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too hot sums up smog, fog and frog

KBA-
KOW

MNIENIA

Nic z tego nie pamietam, ale to byly fajne czasy —
pisze w mailu poznafisko-warszawski galerzysta,
miloénik Krakowa, zapytany o jedna z tutejszych
inicjatyw. Tez pamigtam mniej wigcej tyle. Pamig-
tam, ze bylo duzo naiwnych gestéw, troche zenady,
szczypta nadgcia ze szczypta luzu, cho¢ nie zawsze
w parze. Pamigtam tez, ze pamigé nie jest narze-
dziem do eksplorowania przesztoSci, ale medium.

EWA TATAR

Jest medium doswiadczenia. Tak jak ziemia jest
medium, w ktérym pogrzebane sq antyczne miasta.
A takim miastem jest Krakéw z kaplicami i kryptami
oraz kurhanem zwanym kopcem. A tak adnie o pa-
migci powiedzial bohater Jona Rafmana w jego smut-
nym filmie o upadku symulacji zycia. O rozkladzie.
O Second Life. Nie bytam tam, cho¢ niektérzy kra-
kowscy profesorowie z intermediéw podobno pro-



wadza tam wyklady i podobno jest tam lepsza,
pigkniejsza wersja tego miasta, ktére juz przeciez
samo w sobie wydaje sig troch¢ swoim wlasnym sy-
mulakrum a troch¢ wlasng makieta. I trochg o tym
bedzie ten tekst, a trochg o latach 2000. i trochg
o obciachu, i trochg o porazce. O kilku razach, kiedy
do miasta przyptynal statek piratéw, i o wszystkich
nic, ktére z tego wyniknely.

15 lat temu, a mamy rok 2015, Krakéw kojarzyt mi
si¢ gléwnie z formacja muzyczng czterech smutnych
panéw w tym jednego poety. I z tym, Ze mozna za
jednym zamachem obrazié wszystkich katechetéw
i frustratéw. Bylo to, jeszcze zanim zaczat mi si¢
kojarzy¢ z 8 rano w kryptach na Wawelu, liczeniem
z nudéw przgset w malutkim gotyckim koScie-
le i z nudéw obaleniem tezy jednego z profesoréw
o drzewie zycia, bo przgsel okazato si¢ byé 14
a nie 12, jak tamten uparcie twierdzit. UPS. (Te trzy
litery tez mi si¢ kojarza z Krakowem, i nie chodzi
o firm¢ kurierska, ale o male co§ wielkosci pa-
znokcia, z6lte lub czerwone). Pamigtam, ze w ,,Ty-
godniku Powszechnym”, w ktérym moja wspél-
lokatorka praktykowata na studiach, najbardziej
interesowatomnieporzuconebiurkopewnegokorektora,
a w ,,Przekroju” smutne, czarno-biale rysunki Sa-
snala, ktére skrzgtnie wycinatam i mam do tej pory
gdzie§ w 65 pudtach przywiezionych z Krakowa. By¢é
moze zreszta byl to moment, kiedy ,,Przekréj” wy-
chodzit w Warszawie. Nie wiem, nie pamigtam.

Oczywiscie, jak kazdej historyczce sztuki in spe,
Krakéw kojarzyl mi si¢ z Grupg Krakowsks i Piwni-
cg pod Baranami, choé w Krzysztoforach nie widzia-
fam chyba zadnej wystawy malarstwa. Tam gléwnie
performowano (pamigtam samych facetéw i jedng
kobietg oraz jedno stowarzyszenie — Fort Sztuki).
A tak naprawde¢ to przede wszystkim drum’n’bas-
sowe imprezy. Poznani tam koledzy i poznane tam
kolezanki duzo opowiadali o poczatkach sceny klu-
bowej w Krakowie w polowie jeszcze poprzedniej
dekady. A poznani gdzie indziej duuuzo starsi arty§ci

o stoliku Kantora i innych kawiarnianych historiach.
Pamig¢tam tez, ze w poprzedniej kawiarni Grupy
Krakowskiej, w Domu Plastyka na Eobzowskiej,
krélowat dla odmiany house. Chodzilo si¢ w wiele
miejsc (skrzgtnie uwiecznit je w swoich komiksach,
rysunkach i malarstwie Maciejowski), ale najlep-
szym byla Krowoderska wydajaca swéj program
na kwadratowych kartonikach w proporcjach za-
haczajacych o czarny kwadrat (tez gdzie§ je mam).
Trwatla rok, byta czym§ jak stary garaz lub warsz-
tat. Pamigtam, ze mozna bylo nabi¢ sobie siniaka
na kolanie o drewniang tawke w wej§ciu-przejsciu,
taka jak z parku, i byly tam najlepsze filmy, muzyka
i wszystko. Z tego, co pamigtam.

O sztuce dyskutowalo si¢ gdzie indziej, bo piwnice
stuzyty do taficzenia. Dyskutowalo si¢ na przyktad
w Bunkrze Sztuki, ktéry znajdowat si¢ tam, gdzie si¢
znajduje. Pamigtam wystawg Kantora. ,,Niemozli-
we”. Jarostawa Suchana. Bialo-czarna na szarym tle.
Z tomem rozméw o sztuce zamiast katalogu. I wy-
daje mi sig, Ze byla to pierwsza dobra wystawa, jaka
widziatam w Zyciu, cho¢ moze widziatam juz jaka§
inng dobra, tylko nie pamigtam (,,Impresjonistéw”
z Narodowego pamigtam tylko ze wzgledu na wy-
cinek z ,,Gazety” o akcji Cezarego Bodzianowskie-
go). Pami¢tam za to wystawe Grzegorza Sztwiertni
»Farbenlehre” utrzymang w kolorach podstawowych.
Pami¢tam na przyklad niekoficzacg si¢ kolumng
z plastykowych miednic, zaraz na wprost wejscia.
I to bylo wydarzenie w ramach festiwalu nowej sztu-
ki, gdzie w ramach gléwnego programu w starych ha-
lach magazynowych czy targowych na Zapolskiej po-
kazywano mnéstwo mlodych artystéw (w namiocie
jednego stowarzyszenia, SAOZ, podawali§my czaj).
Trzeba pamigtad, iz lata 2000. byly wyjatkowo obfita
epoka nowej sztuki i mlodej sztuki. Wtedy przeciez
wydano pierwsze, a zaraz potem wydali§my (ja tez!)
drugie ,,Tekstylia” na ten temat. Mlodo§¢ definiowa-
no wéwczas w obrebie rocznikéw siedemdziesigtych,
czyli gléwnych beneficjentéw transformacji. Mniej
wigcej tak, jak teraz epoke¢ definiujg roczniki uro-



dzone w momencie transformacji, w oparciu o swoja
niepamigé czasu sprzed internetéw i estetyki tychze.
Tak tylko, lamersko, przypominam.

Z innych rzeczy, ktére wszyscy uznajg za lamerskie,
pamigtam wyklady o sztuce nowoczesnej m¢zczyzny
w swetrze, ktéry okazat si¢ pasjonatem sztuki Szu-
kalskiego. Sniadania i kolacje (na przyktad destylo-
wanie wina z r6zy w bardzo mocny napdj, oczywi-
§cie w destylacji oparach, albo imprezg, na ktéra nie
posztam, bo do krwi obtarly mnie buty — siedzia-
fam w nich w kinie) w krakowskich kamienicznych
mieszkaniach ze sztukg. Pamigtam tez wyraZnie
czerwone pomadki i drogie stylowe buty historyczek
sztuki, ktére (kobiety, pomadki i buty) adorowatam.
Z rzeczy szykownych pamigtam tez kuratora Adama
Budaka w smokingu (pamigtam go tez na Plantach
z dalmatyficzykiem) prowadzacego debatg o wysta-
wie ,Irreligia”, kiedy to przed budynkiem Pawilonu
Wystawowego kiebit si¢ rozmodlony na rézaficu ttu-
mek pod przywédztwem ksigdza. Pamigtam wresz-
cie konferencjg¢ ,,Polyphony of Voices”. Wtedy mniej
wiecej dowiedziatam sig, kim jest kurator, i tak za-
czeta sig moja przygoda.

O Grupie Ladnie nie pisz¢, bo wydatam o nich ksigzke
(2010). Polecam. Przy okazji przyznajg, Ze na Zadnym
z ich legendarnych wydarzefi organizowanych do 2001
roku, kiedy to istnieli, nie bytam. Za to w tym samym
2001 roku bytam w Domu SAOZ, gdzie byli i oni albo
chociaz niekt6rzy z nich, i ich prace. Stowarzyszenie
Artystyczne OfSrodek Zdrowia. Bylo interdyscypli-
narne, crossdyscyplinarne i transmedialne — a to byly
wtedy bardzo ponowoczesne stowa. Na przelomie lat
90. i 2000. organizowalo cykliczny Projekt Wzgérza
(w Krakowie i Lipnicy Murowanej) — pewnie dlatego, ze
Krakéw lezy w kotlinie. Byta to w sumie wazna rzecz,
w ktérej uczestniczyly wazne juz wtedy wczesne rocz-
niki 70. z Warszawy, dzielac si¢ wiedzg tajemng z p6z-
nymi rocznikami 70. i wezesnymi 80. z Krakowa. Pa-

migtam spotkania z artystami (Swoja sztuke na przyktad
objasniata Paulina Otowska), koncerty electro popu —
bo wtedy bylo to bardzo progresywne (mniej wig-
cej w tym czasie podobne wydarzenia miaty miejsce
w pierwszym Picknym Psie i w uznawanym woéwczas
za wspllng dzielnicg Katowic i Krakowa Bytomiu),
takie jak z Berlina, oraz pamigtam rozrzucone po
calym Krakowie Swigto Jedzenia. Stacjs zawiady-
wat Roman Dziadkiewicz, ktéry zaraz potem zatozyt
wspommniany juz DOM (nie myli¢ z D.OM), gdzie —
przyznaj¢ — debiutowatam jako kuratorka piszagc m.n.
niezwykle poetycki tekst do wystawy niemieckiego ar-
tysty. Wystawa byla pulsujacym, czerwonym §wiatlem,
a DOM byt klubem i galerig obstugiwanym czasem
przez dziewczyny w ceratowych podomkach, zaj-
mowat cala kamienice w podworku kina Atlantic
i niestety dosyé szybko zbankrutowal. Byly to cza-
sy, kiedy zapomniany wspéicze$nie Michat Kowal-
ski tatuowal chetnym wybrany przez nich fragment
miasta (znam znanego krytyka fotografii z Warszawy
i debiutujacego artyste z Poznania, ktérzy majg taki
tatuaz), a ekipa SAOZu podrézowala w trybie co-
achsurfingu (przed wynalezieniem tego wynalazku)
zwiedzajac Krakéw. Byly to czasy, kiedy w Krakowie
oprécz DOMu mieliSmy takze ,,Rodzing” (Marty De-
skur) i kiedy na organizowane przez nig imprezy wijez-
dzalo si¢ na drugie pigtro przemystowg winda. Byly
to czasy, kiedy towarzysz Jan Sowa przedstawiany byt
w dyskusjach jako podréznik, a towarzysz Jan Si-
mon jako socjolog i V]. A Goethe Institut w Krako-
wie, z ktérym wszyscy wspéipracowali, podobnie jak
z Domem Norymberskim, sprowadzat najciekawszych
my§licieli epoki, robit duzo projektéw teatralnych — kto
pamigta, czyj spektakl ogladato si¢ chodzac po mie-
§cie z walkmanem i gapigc si¢ w cudze okna? Byly to
czasy, kiedy rado$nie wspieraliSmy gentryfikacje ro-
bigc wystawy w Fabryce Schindlera, ktéra §mierdziala
olejem, i nikomu — no prawie — nie §nit sic MOCAK,
a potem radofnie szerzyliSmy krytyke muzealng za
pienigdze Muzeum w ramach ,Przewodnika” (oczy-



wiScie inspirowata nas wspomniana wyzej ,,Polifonia”
i,,Cztery Pokoje”, i nie pamigtam przy jakiej okazji roz-
bierajgca si¢ w Bunkrze Andrea Fraser).

W Psie gtéwnie pito si¢ trunki i smecito. Podobna
atmosfera byta w zatozonym w potowie dekady Miej-
scu. Pisz¢ o tym, by przypomnieé, ze w Krakowie
zycie toczy si¢ gléwnie w barach. To tam zatozyliSmy
Komitet na rzecz PrzejrzystoSci Polityki Kulturalnej
Krakowa po jednym z wernisazy albo jednej z pre-
mier (filmu, choé w Krakowie dzieje si¢ tak mato,
ze ludzie sztuk wizualnych chodza takze do teatru).
Bardzo cenng inicjatywe zrzeszajaca prawie wszyst-
kich z Krakowa, choé w akcie zatozycielskim brali
udziat takze przedstawiciele zamorskich departa-
mentéw sztuki. Byt to czas, kiedy Joanna Zielifiska
robita swoje ostatnie wystawy w Galerii Potocka,
ktorg za chwilg zamknigto, by przemianowaé ja na
moc i MOCAK. A jedna z tych wystaw miata ty-
tut, ktérego nastréj generalnie przy§wiecat plynnej
i fluktuujacej krakowskiej scenie niezaleznej. ,,Co
z nami bedzie” (czyli kolekcja pamigtek po arty-
stach z dwudziestu lat dzialania galerii pokazana
w dwdéch gablotach). Byty to czasy, kiedy mlodzie-
zowa grupa artepolo Artpol, zlozona z mieszkajg-
cych dzi§ gtéwnie w Warszawie i Berlinie twércéw,
dokonata jednego z najbardziej radykalnych gestéw
kuratorskich przenoszac trwajaca chyba pét roku
wystawe (wowczas zakopiafiskiego artysty Huberta
Czerepoka) o UFO (cho¢ troche¢ juz rozklejata sig¢
makieta) ze wspomnianej juz Galerii Potocka na
placu Sikorskiego o kilka ulic — do swojej siedzi-
by na Zapiecek. Wystawa trwata chyba kolejne p6t
roku, bo w Krakowie cenimy sobie dtugie trwanie.
Z pamigtnych wydarzefi kolektywu warto odnotowaé
takze otwarcie galerii, na ktérym pokazano resztki
po otwarciu, oraz ,Wakacje z Psem”, czyli wspo-
mniane w pierwszym zdaniu krakowsko-poznafskie
zamulanie. Byl to poczatek nieodzatowanego Gol-
dex Poldex (caty czas chodza plotki, ze si¢ odrodzi
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w Warszawie), czyli spéidzielni bijgcej wihasng
monetg. Nieco wezeSniej na stacji kolejowej dzia-
fat FAILT., a zaraz potem, jakby wieficzac epoke,
powstaty grupujace mlodsze §rodowiska: history-
zujacy Zbiornik Kultury i formalizujacy New Ro-
man. I choé niewiele z nich pamigtam, i niewiele
z nich wynikngto w sensie globalnym, bardzo mito
je wspominam. I choé Krakéw to giéwnie Noc
z czwartku na niedziele — jak w tytule krymina-
tu stylizowanej dresiarsko Gai Grzegorzewskiej,
i choé Tu sie nic nowego nie zdarzy, tu cie nic no-
wego nie spotka, dookota znajome twarze, raz do
roku najnowsza plotka — jak §piewal zapomniany
nawet przeze munie krakowski bard w pewnej mgli-
stej piosence wyguglowanej po wpisaniu Krakéw
piosenki, wierze, ze tylko w takim duchu mogla na-
rodzié si¢ tegoroczna inicjatywa Place called Space,
czyli wspélna praca i wspdlne wakacje taczace chy-
ba wszystkie krakowskie Srodowiska. I jeszcze jed-
no. W wyniku konkursu publicznego pojawila si¢
jaskétka zmiany: imigracji do, nie tylko odptywu.
A po sgsiedzku z nieistniejacg anarchistyczng sp6t-
dzielnig, dzi§ gtéwnie studiem muzycznym, powstata
retrokolonialna Ksiggarnia | Wystawa, propagujaca
handel wymienny w oparciu o wiedzg. W Krakowie
takze prezesostwo najwazniejszego w tym regionie
fotograficznego festiwalu gra w pankowym zespole.
Generalnie polecam i juz tgsknie, choé powietrze
lepkie i geste, wilgo¢ osiada na twarzach. Poranek
przechodzi w potudnie, bezwtadnie mijajg godzi-
ny. Czasem zabrzeczy mucha w sidlach pajeczyny.
Polecam tez Szklang kule — rez. Tadeusz Konwicki,
scenariusz Kornel Filipowicz. O buncie, ideatach,
poszukiwaniu lepszego, jaSniejszego jutra w mieScie
naznaczonym traumg i historig, bardzo kantorowska
i bardzo hasiorowska — sensualnie. O mlodosci
w Krakowie i o mistrzach. Jest ich wielu.
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HONORATA MARTIN. POZA TOZSAMOSE

ztuka Honoraty Martin jest radykalna. Radykalizm ten wyni-

ka z catkowitego ignorowania trenddw, potrzeb rynku oraz

oczekiwari krytykow. Sztuka Martin wymyka sig kategoryzas-

cji. Bywa zaangazowana spofecznie, trudno jednak powiedzieé,
ze reprezentuje nurt sztuki krytycznej, nie agituje. Wprowadza na sceng
czujgcy podmiot a zarazem przedmiot zewngtrznych oddziatywan, ktérych
nie sposéb przewidzie¢ ani kontrolowad. Podmiot, o ktdrym nie wiem, kim/
czym jest. Rozbraja forme, konwenans i sztuke, zadajgc pytanie: ,gdzie sg
granice mnie"?

Honorata Martin posiada nieokielznang potrzebe eksplorowania rzeczywi-
stoéci oraz psychologii standw granicznych. Uzywajac Gombrowicza, moz-
na by powiedzieé, ze toczy hdj z formg. W potyczkach powraca do ciafa
i jego do$wiadczeri prymarnych: cierpienia, strachu, potrzeby bliskosci etc.
W potyczkach z tozsamoscig wchodzi na coraz wyiszy poziom ogdlnoSci
i pyta o0 zasadno$¢ antropocentryzmu.

Rozdarty pomigdzy introwertyzmem a ekstrawersjg podmiot dziatari Mar-
tin poszukuje miejsc styku z Innymi. Wykracza poza strefe wtasnego kom-
fortu, zaprasza Swiat do gry, przeprowadza operacjg na zywym materiale.
Sitg sztuki Honoraty Martin jest przekora w obchedzeniu sig ze sztukg jako
systemem mdd i obowigzkéw. Obecna w postawie artystki przekora jest
cechy charakterystyczng poszukiwan duchowych obecng we wszystkich
tradycjach religijnych (szczegdlnie w tradycjach mistycznych). Tak jak Gom-
browicz mierzy sig z tym, co w nas strachliwe, zawstydzajgce i bolesne.
Emocije, ktére wywoluje, rozhijajg forme, uruchamiajg proces redefinicji sie-
bie i wiata. Artystka czgsto prezentuje sic w momencie pomigdzy tozse-
mogciami i rolami spotecznymi, ukazuje sig w procesie transformagiji, ktdrej
cele nie zawsze sg jasne a skutki sg trudne do przewidzenia.

Dzigki krytycznej samo$wiadomosci artystka przewietrzyla rodzimy swiat
sztuki, stawiajac pytania o tozsamo$é artysty i granice sztuki. Przy uzyciu
prostych gestdow otwiera sig na to, co niedookreglone i zagrazajgce wy-
pracowanym, zastanym koncepcjom siebie, czego wspdlczesno$é unika, bo
znowu leka sig utraty formy i znaczenia. W pracy Przyjd? i weZ co cheesz
zaprosita do domu ludzi, pozwolila zabra¢ swoje przedmioty, protezy okre-
Slajgce tozsamost. W Jeleniv na rykowisku probowata utozsamic sie ze
zwierzeciem, probowata nadaé tozsamo$é narodowa psom (wyszczekujg-
cym hymn Polski podczas akeji w gdariskim Parku Oliwskim).

Honorata Martin zadaje pytania o formg poprzez eksperymenty na samej
sobie. Testowanie pojeé ,artysta” i ,sztuka” nie jest gtownym ani nawet
pobocznym celem. Pytania te pojewiajg sig w trakcie dziatania, wytaniajg
sig z sytuaciji, ktdre prowokuje. Strategia ta moze grozi¢ szalerfistwem.
W momencie w ktérym granica pomigdzy sztukg a zyciem staje sig niezau-
wazalna, réwniez psychologiczna granica pomigdzy dzietem jako obiektem
funkcjonujgcym w pewnym oddaleniu od artysty a wlasng codzienno$cia
zostaje przekroczona. Dziatania Martin sg wiec ciezkg pracg psychiczng
oraz fizyczng. Fizyczno$é jest niezwykle istotna, poniewaz to poprzez ciato
doswiadczamy emocii, cialo jest tez postawg samoidentyfikacji, Zrddtem
informaciji oraz miernikiem poziomu szczggcia, cierpienia, strachu itd. Trud
psychologiczny zawiera sig w postawie krytycznej; artystka jako pierwsza
kwestionuje znaczenie sztuki, boryka sie z nim, co wigcej — wehodzi w emo-
cjonalne relacje z innymi, ktdrzy wspdttworzg dziatanie i jego sens. Martin
uruchamia procesy, nastepnie za§ sama staje sig przedmiotem uruchomio-
nych sit i sytuacji. Mamy wiec do czynienia nie tylko z zanegowaniem mitu
kreatora, ale réwniez cafej tradycji taczgcej sztuke z kontrolng techniczng
finezjg i tym, co cheieliby$my nazywaé profesjonalizmem, a co by¢ moze jest
jedynie przejswem lgku przed nieznanym, obsesjg kontroli rzeczywistosci.

przemysiaw chodafi /// artpunkt
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Dziefo sztuki dzieje sig, jest procesem, wobec czego sztuka nie moze zostat
zamknigta ani urynkowiona jako przedmiot transakcji. Sytuacja estetyczna
jako relacja z obiektem zostaje zastgpiona sytuacjg emocjonalng jako relacja
z cztowiekiem, zwierzeciem, relacig z wiasnym byciem.

W prdbach zrozumienia specyfiki dziatah Martin poméc mogq niektére
elementy krytycznej teorii sztuki Theodora W. Adorna. W mysli klasyka
waznym momentem w krytyce wspéiczesnosci jest demaskowanie my$lenia
~tozsamoSciowego”, bedacego elementem opresyjnej zinstrumentalizowa-
nej racjonalnosci dziafajacej w sluzbie ,$wiata administrowanego”. Swiat
sztuki jest czescig owege Swiata, dziefa sztuki sg przedmiotami, reifikacji
ulegajg rdwniez ,artystyczne gesty" i ,dziatania", ktdrymi nalezy racjonalnie
zarzadzaé, kreujgc przy tym zfudng autonomie (lub nawet zludne otwarcie)

BIE PIEKNIEJSH’ 2015, BIJI(I.IMENT.IGJ& FIJTI]
GRAFICZNA KAMILA CHOMICZ

systemu sztuki wzgledem pozostalych systeméw spotecznych. O krytyce
rozumu o$wieceniowego pisze Rafat Czekaj, ze ,dziatajgcy jak aparatura lo-
giczna, wytrzebiony z my$lenia siggajacego poza to, co wyrazalne liczbowo
i abstrakeyjnie, zorientowany jedynie na zarzgdzanie przedmiotami, stanowi
rdzef racjonalno$ci instrumentalnej — silnie pragmatycznej i wrogiej wo-
bec my$li spekulatywnej, a przez to niezdolnej do wykroczenia poza same
fakty"'. Ten rodzaj o$wiecenia rodzi wspomniany $wiat administrowany,
odznaczajacy sig planowaniem oraz manipulacjg wszystkich sfer Zycia — na-
uki, moralno$ci, kultury i sztuki. Otwarcie sig na rzeczywisto$¢ spoteczng
w Wyjsciv w Polske czy zamieszkanie w parku na Brédnie, choé zainicjowa-
ne przez $wiat sztuki, 53 wobec niego rdwniez krytyczne, artystka rezy-
gnuje bowiem z roli twérey-wytwércy, odrzuca czy minimalizuje desygnaty
kojarzone z dziatalno$cig artystyczng (dzielo-obiekt, przestrzer galeryjna
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etc.). Mdwi wprost, Ze nie wie, co sig wydarzy, musi niejako rozmyé6 wiasngq
tozsamodé ,artystki”. Powraca do ciala i emocji jako sily dekonstruujs-
cej gotowe narracje na wiasny temat. Jest to jeszcze jeden aspekt, ktbry
sytuuje Martin bliska Adorna, nezywanego ,adwokatem nietozsamosci”.
Tozsamo4¢ blokuje, wyznacza granice i paradoksalnie uprzedmiotawia. Cialo
odczuwa, boi sig, jest zmgezone, glodne czy cierpi, nie generuje jednak po-
jeé, nie racjonelizuje. Aktywna$6 fizyczna i fizyczna obecnosé, tak istotna
w pracach Martin, jest byé moze wiafnie narzedziem otwarcia oznacza-
jgcego minimalizowanie konceptualizecji i mozliwo$é komunikacji opartej
ne uciszeniu wlesneca ege. Odwage wyjscia poze wissne zelozenia, obawy
i my$li dokonujgca sig poprzez cielo i w ciele jest praktyka znang z wielu tra-
dycji duchowyeh, z ktérych najbardziej znang i spopularyzowang wspdtcze-
Snie jest oczywiscie joga. Zachowania hinduskich siddu, keérych celem byta
pelna obecnoéé w tu i teraz, ndbywa sig za pomocy ciala. Poprzez fwiczenie
lub umiejscowienie ciata w skrajnych sytuacjach mozliwe staje sig zerwanie
wiezéw agraniczajacych konceptualizacji, oderwanie od nieustajacego ma-

nipulowania pojeciami, a wigc dotarcie do noumenu, rzeczywistosci takiej
jaka jest nieskazona mentalnymi projekcjami podmiotu.

Cwiczenie duchowe to éwiczenia w rezygnoweniu z toisemogci, zacieranie
granic w relacji ja-$wiat. Podkreslata to wielokrotnie Magdalena Tulli, md-
wigc w jednym w wywiaddw, Ze nie wie, kim jest, i woli przebywa¢ w towa-
rzystwie tych, ktdrzy nie wiedzq. ,Czlowiek dobrze wychodzi ne tym gdy
nie wie kim jest, bo wtedy wszystko jest ctwarte i moze sig dopierc ckazad
kim jest. A jak juz wszystko jest zemknigte i powiedziane to wtedy musi sig
dostosoweé do tego co stworzyt i tyle. Jest czymé w rodzaju marionetki.
Ja w kazdym bad? razie wolg przebywaé z ludZmi, ktdrzy nie wiedzq co maja
zrobi€, bo sig muszg zastanowic i wtedy jest nadzieja. | wtedy jest nadzie-
ja", méwi Tulli2. A Gambrowicz dodsje: ,nie wiem, jaki jestem neprewde, ele
cierpig gdy mnie deformuja. A wige wiem przynajmniej, kim nie jestem. Moje
sja= to tylke moja wola zeby by¢ soba, nic wigcej™.

przomysiaw chadad /// artpunit
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1. Refe! Czekaj, Krytyczns teoria srtuki Theodors W, Adorns, Universites, Krakiw 2013, s. 31.
2. 2 https:/fwww youtube.com/wat ch?v=kyBZbLveWs.
3. Witold Bombrowice, 7estament, Wydewnictwu Literackie”, Krakdw 1996, 5. 60.
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.Jeden, krdtki dZwiek, wysokie D. Tak to sig zaczeto. Odbicia wtasciwie nie byto, fala niezauwazalna, wigc
wszyscy to zignorowali, a wigkszos¢ pewnie nawet nie zarejestrowala. A potem sig rozpukalo, najpierw jak
wiosenny deszczyk przy lekkim wietrze, rézowg mgietkg zasnuwajgcy modrg polanke, az w koficu przyringfo
z impetem tira uderzajgcego w Sciang domu — stojgcego na poboczu, od 130 do 0 km/h w ciggu sekundy”.

Tak zaczyna sig tekst stanowigcy szkielet projektu Grabowskiego Ping Floodw. Artysta opublikowal tg prace
premierowo w 11. numerze autorskiego zina polE. Kilka lat p6Zniej (kiedy polE' od dawna sie juz nie ukazy-
wato), Piotr zaproponowat mi wigczenie Ping Flood do wystawy ,Glos", ktérg kuratorowatem w CSW Zamek
Ujazdowski2.

W wersiji z 2014 roku Ping Flood przybrata postac interaktywnegj instalacji zbudowanej z: a) namalowanego
na ptdtnie obrazu, b) przestrzeni na podiodze przed obrazem, wyznaczonej przez bialutkie, hotelowe reczniki,
¢) umieszczonego w $rodku tej przestrzeni terminalu, za posrednictwem ktdrego widz mégt zainicjowaé
zinstalacjg rodzaj dialogu/wymiany. Terminal za$ skiadat sig z laptopa, klawiatury muzyczne;j, stuchawek oraz
mikrofonu.

Ping Flood'to praca, ktdra stawiata widzowi opdr, a wiasciwie zachecata do przefamania tego oporu. Zaden
z elementéw instalacji nie byl dostgpny w petni, dopdki nie wykonato sig pewnego wysitku — aktu wejscia
w ustanowiony przez Grabowskiego uktad. Do obrazu nie moina bylo podejsé tak blisko, jak by sig chciato,
aby zbada¢ wszystkie detale; naprawde dobrze widoczny stawat sig dopiero, kiedy widz wszed! w przestrze
wyznaczong przez biate, hotelowe rgczniki. Jednak nawet z tej perspektywy obraz nie stawat sig zupetnie
czytelny, poniewaz do jego odczytania potrzebny byl tekst. Odbiorca mégt ustyszeé, co obraz mdws, jednak
aby uruchomié gtos przedstawienia, trzeba bylo najpierw uzy¢ wtasnego glosu. Widz proszony byt o zaspie-
wanie do mikrofonu dZwigku D (w dowaolnej oktawie). Dla tych, ktdrzy nie posiadajg stuchu absolutnego, Gra-
bowski przygotowat klawiaturg muzyczna, z ktérej mozna bylo zagraé sohie czystq nute na wzdr. Tym, ktdrzy
polegli na probie wyartykulowania dZwieku D albo w ogdle nie odezwali sig do instalacji, praca odpowiadata
milczeniem. Tym, ktdrzy za$piewali czysto, system odpowiadat (gtosem komputerowego, cyfrowego lektora)
rozpoczynajgc recytacje tekstu, zaczynajgcego sie od stéw: ,Jeden, krdtki dzwigk, wysokie D"...

stach szabtowski /// artpunkt

PIOTR GRABOWSKI, ANTYLIBAN, 2011, INSTALACJA, FILMY, TEKST, FRAGMENT PRACY, FOT. DZIEKI UPRZEJMOSC! ARTYSTY
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Obraz z pracy Ping Flood przedstawia postkatastroficzny
pejzaz — dziure w ziemi, ktdra zieje ,w miejscu pigédzie-
sigciotysigcznego miasteczka, niegdy$ stolicy ksigstwa
w Europie Srodkowowschodniej”, jak tlumaczy uruchomio-
ny dzwigkiem D cyfrowy glos. Jama wypetniona jest hez-
wladnie unoszgcymi sig ludzkimi ciatami.

Coz to jednak za katastrofa, ktGra zmiotfa z powierzchni
ziemi niegdysiejszg stolice pewnego $rodkowoeuropejskie-
go ksigstwa? W autorskim komentarzu do pracy Grabow-
ski tfumaczy, ze ,Nazwa »Ping Flood«, zaczerpnigta z ter-
minologii programistycznej, oznacza rodzaj hackerskiego
ataku na serwer sieci przez przesytanie sygnatdw PING,
czyli niegroznych, standardowych zapytan o stan pola-
czenia migdzy komputerem a serwerem w sieci. PING to
dzwiek, ktdry temu towarzyszy. Potok tych sygnatéw moze
prowadzi¢ do zawieszenia systemu i zerwania tacznodci
z danym serwerem. Jest to dla mnie odpowiednik tego,
co dzieje sig w wielu innych kontekstach — czyli potopu
pozornie niegroZnych zjawisk, ktdre zmasowane prowadzg
do przecigzeri systemdw, a w ich efekcie zjawisk duzo po-
wazniejszych — katastrof, rewolucji, zmian spotecznych,
osohistych”.

W POSTINTERNETACH

Piotr Grabowski bywa przywolywany jako sztandarowy
przyktad polskiego artysty postinternetowego. Rzeczywi-
4cie, jego twdrczo$é zdaje sig dobrze wpisywaé w post-
internetowy paradygmat, oczywiscie jezeli zatozymy, ze
taki nurt rzeczywiscie istnieje, a poslugiwanie sig samym
terminem naprawde co% porzadkuje, a nie jest tylko wyra-
zem desperackiej potrzeby nazywania oszatamiajgcej ilosci
artystycznych zdarzen. Nie wdajac sig zatem we wcigz nie
domknigtg dyskusjg o definicjach sztuki postinternetowej,
wolg skupic sie na przypadku praktyki Grabowskiego.

Krytykom, ktérzy jak Romuald Demidenko, chetnie wpi-
sujg artyste w postinternetowy dyskurs, sprzyja cha-
rakterystyczne dla tego artysty zatarcie granic migdzy
obiegiem informacji w sieci a realnymi zdarzeniami (i skut-
kami). Sieciowy atak na serwer wybija dziure w miejscu,
w ktérym stalo BO0-tysigczne miasto — a wszystko to

stach szahtowski /// artpunkt

przedstawione jest akrylem na ptdtnie (skgdingd wiadomo,
ze za model miasteczka-ofiary katastrofy posfuzyla rodzin-
na miejscowosé artysty, mazowiecki Ciechandw). W sztu-
ce Grabowskiego to pomieszanie, a wlasciwie przenikanie
sig, porzadkdw czesto sig powtarza: przeptywy informacii
majg fizyczny wptyw na rzeczywistosé, wirtualne spekula-
cje co i raz wyptywajg na powierzchnig zdarzen, cyfrowe
byty ptynnie przechodzg w materialne obiekty. Najbardziej
.postinternetowa” jest jednak sama struktura prac ar-
tysty. Grabowski lubi (i umie) symultanicznie postugiwaé
sig roznymi Srodkami: tekst, obraz, film, obiekt, rzezba,
przestrzen — wszystko zdarza sig w galerii jednoczesnie.
Tworzone przez artystg calodci sq zwykle zbiorem frag-
mentow, z ktérych kaidy wzigty jest z innego porzadku,
wymiaru, migjsca. Kluczowe sg polaczenia miedzy nimi, bo
wszystko jest ze sobg powigzane. Wszystko jest zlinkowa-
ne. Estetyke Grabowskiego definiuje architektura sieci.

Sie¢ jest dla Grabowskiego wazna nie tyle jako fenomen
kulturowy i motor cywilizacyjnej zmiany, ile jako struktura,
na ktérej budowaé mozna eksperymentalny jezyk wypowie-
dzi. Ten za$ jest potrzebny artyScie do wyartykutowania
doéwiadczenia, ktérego tradycyjnymi kodami sztuki nie
dafoby sig zapewne precyzyjnie uchwycié. Wielkim tema-
tem Grabowskiego jest egzystencjalny i poznawczy kryzys
jednostki: indywiduum, ktére odkrywa, Ze znikngfa granica
dzielaca je od $wiata. Problem jednak w tym, ze zniesienie
owej granicy jest jednostronne — i w jedng strong tylko
dziata. Podmiot liryczny Grabowskiego — podobnie jak dawny
podmiot modernistyczny — jest po staremu wyalienowany
i zaniepokojony poczuciem braku wptywu na rzeczywistoSc.
Tymczasem Swiat wlewa sig przez jednostronnie zniesiong
granice w $wiadomo$¢ jednostki niczym tytulowy potop
z pracy Ping Aood. Trudno bytoby sig upieraé, ze indywidu-
alny dramat egzystencjalny jednostki (na przyktad artysty)
wyciska pigtno na globalnym porzadku. | réwnie trudno nie
zauwazyé, ze réznej masci globalne kryzysy — plajta Gregii,
bliskowschadnie wojny, kapitatowe burze targajace gielda-
mi, krzyzujgce sig napigcia polityczne — infekujg osohiste
uniwersum jaZni Grabowskiego. JaZni, ktdra, nolens volens,
jest podpigta statym taczem do informacyjne;j sieci o nie-
ograniczonej przepustowosci.
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Sztuke Grabowskiego moina opiseé jako prébe tematyzowania kondycji podmiotu, ktérego wiadomasé
zostefs podpieta do sieci — albo raczej kidrego dwindomodé zostata przez owa sieé opleciona. Jakie sq kon-
sekwencje takiego rozpoznania wiasnej kondycji (i, pars pro tote, tekze kondygji widza, ktdrego artysta
weigge w swojg wlasng sie — network powigzanych tekstéw, obrazdw i artefaktéw )7

Jedng z nich jest specyficzna wielowymiarowo$é przestrzeni, w ktdrej Grabowski rozwija swdj dys-
kurs. Artysta umieszcze zwykle swoje fragmentaryczne narracie w posteuklidesowych, nektadejgcych
sig na siebie ukladach wspélrzednych; na pytanie, gdzie jestedmy (i gdzie jest artysta-Zrédio narre-
cji, nigdy nie ma tu jednoznacznej odpowiedzi. Na przykiad w pracy Antyliban, za ktdrg Grabowski
zdobyt w 2011 roku Grend Prix w konkursie Semsung Art Master, widz zosteje umieszczony w miej-
scu, ktdre mogloby znaleé sig gdzie§ na przecigeiu Bliskiego Wschodu, swiata wirtusinego, prywat-
nej przestrzeni artysty oraz przestrzeni tekstu. Nie mamy pewnogci, czy zaistnienie takiego miejsca
w og6le jest moiliwe, a jednak musimy sig w nim odnalefé, podqisjgc 26 topogrsficznymi wskazowke-
mi, tropami, kidre zostawil artysta przemieszczajgoy sig $ciezkami skojarzed, nieoczywistych powigzen
i zaskakujgeych linkdw.

W Antylibanie Grabowski oddawal do dyspozycji publiczno$ei rodzaj bazy danych. Sktedal sig na nig topogre-
ficzny model dwdch pasm gdrskich usypanych na podtodze z mgki wymieszanej z piachem: pasma Libanu i An-
tylibanu, oraz rozciggajaca sig migdzy nimi Doling Bekea. Obok Grabowski zbudowel rzefbe przedstawiejqcq
rzut planu swojego mieszkenia: zmaterializowany rysunek w skeli 1:1. Te dwa modele migjsc skonfrontows-
ne hyty z trzema filmami. Pierwszy byl zapisem wirtualnej podrézy pa Libanie, ktdrg artysta odbyt w google
earth. Drugi film, Zu pigch, nie Zatowad dnia, przedstawist popularnego w Polsce owada, kowale bezskrzy-
diego, chodzgcego po banknocie 5000 funtdw libafiskich. Trzeci wreszcie — Drugs on sale — byl psychode-

atach szabioweki //f artpunkl
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liczng impresjg z przejécia przez battyckg plaze. W kazdym
z filméw narracja prowadzona byta dobiegajgcym z offu
gtosem komputerowego narratora. Oddajemy mu na chwi-
lg gtos, wsluchujgc sig we fraze tekstu z filmu Zué piach,
nie Zafowaé dnia:

.Siedziat na plazy, za sobg miat pewnie ten Bejrut, ale nie
ogladat sig, wigc nie wiadomo. Opis przyrody bytby taki, ze
szarozolty piasek na tej mato uczeszczanej plazy ksztat-
towany byt przez catkiem silny wiatr o tej porze dnia.
Weczesne rano. Fatdy na piasku byty wyraZne i po trochu
sig przesuwaly, a nad nimi, nad cafg powierzchnig plazowg
unosit sig drobnicowo pyt z farfoclami brudnych pidrek,
gubionych przez jakie$ tam mewy, czy inne co wystgpujg
w Libanie. Pogoda przy tym wietrze nie moze by¢ wakacyj-
na, wigc chfodnawo byto, wilgotno, nie wiadomo, czy padat
deszcz, czy ten wiatr przynosil znad morza krople. Krople
stone, wigc morskie jednak. Nie wiem, czy taka pogoda
bywa na plazy w Bejrucie, wigc moze jednak to bylo nad
Battykiem.

Po horyzoncie przesuwal sig maty robak z antenkami,
ktdry powoli zszedt z linii, by w koricu spasé na ziemie.

Potem siedzial na tej plazy, a przesypujgcy sig miedzy
atmosferg a gruntem piasek oblepial go catego. Po
3 dniach nie byt to juz ani robak, ani czfowiek, tylko kop-
czyk”.

Zostajac w obszarze Libanu (i Antylibanu), zajrzyjmy do
jeszcze jednego tekstu, ktory skiadat sig na ten wie-
lowgtkowy projekt. Tym razem no$nikiem sléw nie byt
film; Grabowski prezentowal je jako inskrypcje na $cia-
nie, wpisang autorskim, trudnym do odczytania krojem
pisma. Wzorem dla inskrypcji byta zhakowana przez
artyste strona internetowa firmy Polskie Miyny S.A.,
potentata na rynku produkcji magki. Tekst Grabowskiego
stanowil apokryficzng wersjg materialu promocyjnego
koncernu. Weczytajmy sie we fragment tej pirackiej wer-
sji opowiesci o Polskich Miynach:

u[...] Wymiot POLSKIE MEYNY S.A. jest stabilnym i wia-
rygodnym partnerem dla producentéw krzyzy z catej
Europy, zapewniajgcym staly odbidr krzyzy nie tylko
w czasie zaloby narodowej trwajgcej zwykle od paZdzier-
nika do czerwca ale czgsto takze w ciggu calego roku.
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Pojemno$é magazynowa POLSKICH MELYNOW S.A. wynosi 38 milion6w jednostek o konsystencii, cha-
rakterze i aparycji kogla-mogla i opiera sig na wsiach i slamsach rozlokowanych na terenie 16 guberni.
POLSKIE MLYNY S.A. dysponujg centralnym szambem na najlepiej zjelczate produkty i najcenniejsze
odpadki, gdzie przyjmuje i dobrze ptaci za $mieci z calego Swiata, w tym przegnite na zélto, nawet czarno.
Firma jest pionierem w zakresie wprowadzania nowych technologii w procesie przemialu i przygotowywania
piekielnych mieszanek wybuchowych. Obecnie spdtka produkuje wysokiej jakosci robole samcze i samicze
— paczkowane i produkcyjne, robole standaryzowane oraz wyspecjalizowane lamy eksportowe. Ponadto,
wytwarza lezby i cwele oraz lochy i ciule. Produkowane robactwo jest kontrolowane w profesjonalnym
laboratorium jako$ciowym za pomoca lachociggu, gymnasiona i telegazety.l...1".

$wiadomo$§¢ trzyma sig¢ na wlosku

Przytaczam tak obszerne fragmenty tekstéw Grabowskiego po pierwsze po to, aby daé wyobrazenie
o specyficznym charakterze uzywanej przez niego frazy, po drugie w celu podkreélenia jak wazng rolg war-
stwa tekstualna odgrywa w konstrukeiji jego prac.

W Antylibanie migdzy wierszami tekstéw czujny odbiorca odnaleZzé mdgt rodzaj przypiséw i odsytaczy (lin-
kdw), wiodgcych do innych elementdw (tekstdw, filmdw, obrazow, modeli), skiadajgcych sig na prace. Piach,
o ktérym mowa w wideo Drugs on sale, oraz maka z tekstu Polskie Miyny spotykaly sig na podfodze jako
tworzywo do stworzenia gdrskich pasm z Bliskiego Wschodu — gér, po ktdrych wirtualnie artysta podré-
zowal w wideo Liban. Rzezba w ksztalcie rzutu planu mieszkania w skali 1:1 dotyczyla tego samego lokalu,
o ktdrym mowa byla w Drugs on sale. Wspominany w tym samym filmie robak pojawiat sig (we wlasnej oso-
bie, chodzac po libariskim banknocie) w wideo Zué piach, nie zatowaé dnia...

W tym momencie jasne sig staje, ze proba precyzyjnego opisania takiej pracy jak Antyliban to zadanie
praktycznie niewykonalne; podjatem jg nie tyle w nadziei uwienczenia tego przedsigwzigcia sukcesem, ile
w celu przedstawienia samej zasady, ktdra rzadzi tym — i wieloma innymi — projektami Grabowskiego. Mno-
zac topograficzne motywy (model gdrskich pasm, rzut mieszkania, google earth), artysta prowokuje do szu-
kania geograficznych koordynat, w ktGrych mogliby$my umiescic jego dyskurs. Okazuje sig jednak, ze praca
rozgrywa sig jednoczesnie w czterech $cianach mieszkania artysty, na libafiskiej plazy, ktdra okazuje sig wy-
brzezem Battyku, na Bliskim Wschodzie — Lewancie, do ktdrego narrator wybiera sig podrézujgc palcem po
mapie (a doktadniej mowigc myszkq po przestrzeni wirtualnej). Jeste$my w rodzimym piekle Polskich Miyndw
i w strefie globalnego konfliktu, i we wtasnym domu, a nawet we wtasnej glowie, przez ktdra ptynie strumieri
$wiadomoéci. Ta za$ jest rozproszona migdzy rdzne wymiary (globalny i lokalny, osobisty i polityczny, egzy-
stencjalny i krytyczny); to $wiadomosé niemalze rozbita na kawatki, ale trzymajgca sie na cienkich niciach
linkdw: maka, piach, robak, libariskie funty, narkotyki, egzystencjalna putapka, ktdrej figura sg cztery Sciany
mieszkania, dziwne poczucie, ze to, co dalekie, jest niepokojgco realne, a to, co bliskie, réwnie niepokojaco
obce — te wszystkie figury, pojecia, obrazy i odczucia sg ze sobg w subtelny sposdb powigzane.

Poswigcitem tak wiele miejsca Antylibanows, poniewaz pod wieloma wzgledami jest to moim zdaniem re-
alizacja paradygmatyczna dla praktyki Piotra Grabowskiego. Prace tego artysty stawiajg opor zamierze-
niom analitycznym; trudno ogladac je od zewngtrz, z perspektywy obiektywnego ohserwatora. W takich
realizacjach jak Antyliban, Retorsje czy Friendly Nuke Grabowski wymaga od widza nie tyle odbioru, czy
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nawet odczytania dziela, ile uczestnictwa w nim. Artysta otacza odbiorce artefaktami, tekstami i narra-
cjami — umieszcza swojg publiczno$é w pewnej sieci powigzan i skojarzef, w znaczacej przestrzeni, ktéra
jest zarazem fizycznym miejscem i wirtualnym obszarem spekulacji. W Retorsjach wprowadzal widzéw do
pomieszczenia otoczonego tzw. elektrycznym pastuchem — ogrodzeniem pod napigciem, ktére na co dziefi
stuzy do utrzymywania w ryzach bydfa na okreélonym obszarze. We Friendly Nuke elementy instalacji wpisa-
ne byly z kolei w ohszar wyznaczony przez biegngce po podtodze i écianach galerii linie uktadajgce sig w kontur
kontynentu afrykaniskiego. Czy to znaczy, ze jestesmy w Afryce? W galerii? W dyskursie? W postinternecie,
w ktdrym wszystko jest hipertekstem? Grabowski buduje uktady, w ktdrych doswiadczyé mozemy tego,
o0 czym zapewne wiedzieliSmy wczesniej lub przynajmniej przeczuwalismy: stojac jedng noga we wiasnym
mieszkaniu, a drugg w hiperprzestrzeni: jestesmy wszedzie, a wiec ryzykujemy, ze nigdzie nas do korica nie
ma. Nic tez dziwnego, ze przestrzenie Grabowskiego naszpikowane sq paradoksami. To miejsca, w ktdrych
dostownie mozemy potkna¢ sig o wirtualno$é, poniewaz artysta notorycznie materializuje przedmioty swoich
spekulacji w postaci obiektdw, ktdre robig wrazenie jakby dostownie zostaty wyjete z internetu. Jednym
z tematdw Grabowskiego jest zdawanie sprawy z zacierania sig granic migdzy réznymi wymiarami rzeczy-
wistosci (i nie-rzeczywistosci, odhic, reprezentacji, modeli symulaciji i sobowtéréw tego co realne). Wérdd
licznych zatartych rozgraniczeni, o ktdrych zniknigeiu opowiada artysta, jest i rozrdznienie migdzy czystg
intelektualng spekulacjg a czynem. Ten plynny moment przechodzenia od operowania pojgciami i informacjami
do performatywnego gestu $wietnie ilustruje proces powstawania pracy phiDel Grabowski zrealizowat jg
w 2012 roku w reakcji na wybuch kryzysu w Grecji. Artysta wykorzystat wéwczas zalamanie sig wspélinej
waluty w tym kraju jako figure innego kryzysu — zatamania epistemologicznego, do ktérego dochodzi, kiedy
ilo§¢ wiedzy i informacji przekroczy masg krytyczng — i nie wiadomo juz nic. Praca zbudowana byta wiadciwie
w calosci z figur retorycznych, ale po jedng z nich — duzy kawat trawertynu — artysta pojechat specjalnie
do Gregji, odbywajgc rodzaj absurdalnej pielgrzymki. W rozchwianym uniwersum Grabowskiego czasoprze-
strzen zdaje sig by¢ pozbawiona hierarchii: mgczaca wyprawa na koniec Batkandw, sze$é tysigey kilometréw
w obie strony wynajetym samochodem w celu przywleczenia do Polski cigzkiego, lecz zwykiego kawata skaty,
staje sig paradoksalng alegorig $ciggnigcia kalejnego pliku z internetu.

KATASTROFA

Jednym z elementdw instalacji Aetorsje byt film wideo, ktdry Grabowski zrealizowat na bazie Wildlife Park
— komputerowego symulatora ogrodu zoologicznego. Artysta wlamat sig do gry, aby sforsowaé kilka jej
parametréw. W rezultacie mdgt urzqdzié zoo, w ktdrym jedynymi zwierzetami sg wilki — i nie ma zadnych
klatek. Z biegiem czasu niekarmione i biegajgce na swobodzie drapiezniki rzucajg sie na zwiedzajgcych, aby
ich pozeraé. Nie mogg tego jednak zrobié, poniewaz twarcy gry nie przewidzieli w swoim scenariuszu $mierci
gosci ogrodu zoologicznego. Wilki wyja wiec, zjadajq ludzi, ale nie mogg zjesé i zaspokoié glodu. Koszmar —
permanentna rewolucja — trwa bez korica i bez rezultatu, jak jedna z upiornych repetytywnych kar, na jakie
greccy bogowie skazywali grzesznikow w Tartarze, gdzie najwiekszg meka byto utknigcie w powtarzajgce;] sie
przez wieczno$é niezno$nej sytuacii.

Film z Retorsji, podabnie jak petna dryfujgcych ciat zalana wodg dziura, ktdra zostata po Ciechanowie w insta-
lacji Ping Flood, to jeden z wielu katastroficznych obrazéw przewijajacych sie przez sztuke Grabowskiego. Nie
chodzi tu o ztowieszcze prognozy, lecz raczej o katastrofg, ktdra juz nastgpita. W pracach Grabowskiego jest
rodzaj nieprzyjaznej hermetycznodci, ktdra wynika nie tyle z niedopowiedzenia, ile z nadmiaru niespdjnych
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informaciji. Owa hermetyczno$¢, opér przed odczytaniem,
nie s wyrazem zlosliwoSci artysty, lecz odbiciem general-
nego kryzysu epistemologicznego, ktéry jest przedmiotem
niepokoju, ale jednoczeénie fascynacji artysty. Trudno nie
zgodzi¢ sig z Grabowskim; stoimy bez watpienia w obliczu
katastrofy, ktdra na naszych oczach doprowadza do kofi-
ca Swiata jaki znaliSmy; Swiata, w ktdrym fantazmaty byty
oddzielone od realnego, rdzne wymiary przestrzeni pozo-
stawaty w miarg uporzgdkowane, a my$lacy podmiot magt
liczyé na zachowanie wzglednej integralnosci. Czy jednak
kataklizm, a nawet koniec $wiata to co$§ bezdyskusyjnie
ztego? W komentarzu do pracy Ping Flood Grabowski pi-
sal, ze przecigzenie zaatakowanego serwera ,to dla mnie
odpowiednik tego, co dzieje sig w wielu innych kontekstach
— czyli potopu pozornie niegroZnych zjawisk, ktdre zmaso-
wane prowadza do przecigzen systeméw, a w ich efekcie
zjawisk duzo powazniejszych — katastrof, rewolucji, zmian
spotecznych, osobistych”. Dlaczego mielibyémy jednak tak
ba¢ sig zmiany, skoro zaréwno w wymiarze osobistym
ajuz na pewno spofecznym niewiele pozostato do stracenia?
W puencie do tekstu, ktdry wygtasza komputerowy narra-
tor Ping Flood, pada zdanie na temat zniszczonej niegdysiej-

szej stolicy srodkowoeuropejskiego ksigstwa: ,Geografia
tego miejsca kolejng odzyskang biatg plama”. Odzyskanie
wszystkich bialych plam i dokonanie totalnego Resetu rze-
czywistosci to na razie utopia, zaledwie widmo, ktére ma-
jaczy na horyzoncie dyskursu Grabowskiego. Tymczasem
artysta korzysta z niepowtarzalnej swobody, na jakg liczyé
mozna tylko w czasie poznawczego krachu i pelzajgcej ka-
tastrofy, w obliczu ktdrej nie ma juz nic do stracenia. Anar-
chizuje znaczenia, buduje dyskursywne figury niemozliwe,
rozcigga swoje doSwiadczenie egzystencjalne na odlegle
wirtualne i fizyczne przestrzenie, wcigga swojg publicznogé
w intelektualnie awanturnicze przedsigwzigcia. Trudno by-
loby znalezé w polskiej sztuce artyste, ktory rdwnie su-
gestywnie ujatby w rame realizacji artystycznych fenomen
wspdiczesnej kondyciji. Grabowskiemu chodzi nie o to, by jg
krytykowaé lub afirmowac, lecz raczej wiadomie przezy-
wad. Jak bowiem mdwi artysta: ,majgc Swiadomo$é po-
wszechnego uwiktania w mechanizmy, ale tez plastycznosci
Swiata, nie mozna wykrzesat z siebie tego naiwnego buntu
ani tez stracié kompletnie nadziei"3.

. poleE byla eksper

alnym projektem selfpublishi

ym, ktdry Grabowski razwijal w latach 2009-2012. Zine

powstel jeszcze w czasie studidw na Akedemii Sztuk Pigknych w Warszewie. Grahowski stwarzyt zerfwna jeka pletforme da

eksperymentowania z formatem magazynu, drukiem i papierem, jak i przestrzefi, w ktdre] mdgl swobadnie realizowat swoje

pomysty, wspdipracowad z innymi artystami, a nawet addawaé im, nomen amen, pole

2. Wystewa Glos", Centrum Sztuki Wspéf

j Zamek Ujazdowski, Warszews, 29.09.2014-4.01.2015.

3. Alek Hudzik, ,Jak masz drukarke, to mozesz wszystka”, rezmowa z Piotrem Grabowskim, Notes.na 8.Tygodni, numer 68,

czerwiec—lipiec 2011.
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How to look at looking?
The thickness of thing,
the edge of meaning

I am not a painter, I am a poet.

Why?

1 think I would rather be a painter, but I am not.
Frank O’Hara

[...] We are image-makers and image-ridden
We work until we vanish

[...] I percive myself as being behind the hood
[...] I think I made a Golem
Philip Guston

Nie jestem malarzem, jestem poeta.
Dlaczego? Mysle, ze raczej bytbym
malarzem, ale nie jestem.

Przyktadowo, Mike Goldberg zaczyna malowac.

Whpadam. ,UsigdZ i napijmy sie”. Pije; pijemy.

Zerkam. ,Masz na tym SARDYNKI".

.Tak, potrzebne byto cos tam”.

,0h". Ide, dni mijajg, i zachodze ponownie.

Obraz sig maluje, wigc idg, a dni mijajg.

Whpadam. Obraz jest skoriczony.

.Gdzie sq sardynki?”

Wszystko, co zostato, to litery, ,to byto za wiele”, méwi Mike.

A ja? Jednego dnia mysle

o kolorze: pomararczowy. Pisze wers

o pomarariczu. Dosyé szybko wychodzi
cata strona stdw, nie werséw.

Pdzniej nastepna. Powinno byé

coraz wigcej i wigcej, nie pomaranczu,



stéw, opisujgcych, jak okropny jest pomararicz i zycie.

Dni mijajg. To jest nawet prozg jestem prawdziwym poets.
Méj wiersz

jest skoriczony i nawet nie wspomnialem jeszcze

o0 pomarariczu. Ma dwanascie wierszy, nazwatem je
POMARANCZE. A pewnego dnia zabaczylem w galerii
Obraz Mike'a, zatytulowany SARDYNKI".

Przychodzi poeta do malarza, prosi o obrazek do wiersza. Przychodzi
malarz do poety, prosi o wiersz do obrazu.

Ich interesy stajg sie zbiezne, prébujg nawzajem dopelnié¢ sobie wynik
wiasnej pracy.

Pisanie tekstu i robienie obrazu sg ze sobg bardzo blisko i jakkolwiek
ich zwigzek nieraz ociera sig o przemoc i wulgaryzm (np. w masowym
odbiorze tekstéw, w populistycznych gazetach, polityce, etc.), to nie-
jednokrotnie potrafig polaczyé sie delikatne, wzruszajgce frazy tytutow
czy sentencji, wybrzmiewajgeych sednem chwale obrazu/stowa jeszcze
przez kolejne setki wiekdw.

Mozliwym jest, ze ludzie tworzacy wiersz i ludzie malujgcy obraz sg po
prostu wigczeni/pobudzeni w niezwykle podobnych obszarach umystu,
kontrastujg im podobne fragmenty przysadki, aktywujg podobne frag-
menty ptatéw mdzgowych.

Nie tylko kultura, ale i medycyna potwierdza, ze obrazy, teksty czy
diwigki s generowane lub transferowane przezlub paprzez osoby znaj-
dujgee sie w blizej nieokreslonym stanie pobudzenia. Proces wzajemne-
go wplywu (jak dZwieki/teksty wytwarzajg w nas obrazy, jak obrazy/
teksty wybrzmiewajg dzwiekiem), choé opisany zostal w wielu ksiggach
medycznych, technicznych czy kulturowych, w dalszym ciggu nie potra-
fi byé przedstawiony inaczej niz poprzez umowny obraz pod$wietlenia
okreslonych obszaréw w naszej glowie. ..

Wiersz Franka O'Hary wydaje sig z jednej strony rozrézniac te dwie
aktywnosci umystu (malarz z kazdym ruchem odejmuje obrazowi przed-
miotowosci, poeta za$ dodaje do swojej jezykowej impresji kolejne wersy
i slowa), z drugiej za$ podkresla zbieznosé i podobieristwa: pierwotne
zalozenie moze przeksztalcac sig w formie i zmienié calkowicie (skracaé,
wydluzaé), ale sens i idea zawsze zostajg w dziele (na przykiad jako
tytul, jak w wierszu Q'Hary).

Gdy wigc mamy do czynienia z sytuacjg przytoczong na poczgtku (przy-
chodzi poeta do malarza, przychodzi malarz do poety), doj$¢é moze do
relacji 0 szerokim spektrum rozwigzan idgcych daleko poza status ilu-
strowania tego drugiego czy tez bycia wytgcznie jego opisem.

Takie peretki rzucone nam chociazby przez duety Blaise Cendras/So-
nia Delaunay, Antonin Artaud/Nancy Spero, Robert Creeley/R.B. Kitaj,
Henry Miller/Henry Miller (sam ilustrowal swoje teksty) czy niezwykle
liczne kooperacie Philipa Gustona z poetami: Guston/0'Hara (/n Memory
Of My Feelings), Guston/Clark Coolidge (/ng), Guston/Bill Berkson (Big
Sky Number Four, Five, Enigma Variations), Guston/Musa McKim (o
Jimmy Schuylen, Guston/William Corbett (st. Patrick’s Day, Guston/
Stanley Kunitz — pokazujq, jak kooperacje te mogg by¢ jednoczesnie in-
dywidualistyczne i relacyjne.

Sam Philip Guston, malarz i rysownik, pozostawil po sobie wiele nie-
zwykle celnych i wnikliwych wypowiedzi, ktdre mozemy dzi$ odstuchac
dzigki krdtkim filmom i wywiadom czy tez przeczytaé w interneto-
wych obrazkach z sentencjg umieszczong najcze$ciej na tle jego pra-
cy. Ciekawostka moze byé ponizszy wiersz artysty, umieszczony przez
B. Berksona w Bijg Sky Number Five, noszacy tytul Where I Paint (Gdzie
maluje).

Studio jest pustym pokojem i ma drewniang podioge.

To trzecie pigtro w czerwonym ceglanym budynku.

Okno jest otwarte. Nie ma zadnego dwigku, a wczesne
niebo jest bladoniebieskie. Wygladam by zobaczyé koniec
ulicy, krawed? miasta.

Przyjecie dzieje sie w duzym pokoju. W odleglym
rogu maluje na wielkim arkuszu pakowego

papieru. Koncentruje si¢ na tym co ma by¢ zrobione
i wkrétce koficzg?.

Dwa proste akapity: Ja w studiu ze sobg i z tym co za oknem, Ja i ludzie
w jednym pokoju, Ja i goscie oraz ukradkowa praca, ktdrg ja wykonuije
rysujgc sobie w kacie, jakby niewidoczny.

Sytuacja z przyjecia wydsje sie mocno démodé (akward, nostylishl;
sprébuijcie sobie tylko wyobrazié malarza, ktéry w gronie innych podob-
nych mu artystéw, skryty w kqcie daje niby ukryte solo akcje malarskie
(niestosownosé tej sytuacji mogtaby zostaé odebrana jednoznacznie
jako popis lub nieadekwatny do kantekstu one-man show).
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HOW TO LOOK AT LOOKING? THE THICKNESS OF THING, THE EDGE OF MEANING

Przyjaciele Gustona nie byli jednak malarzami (zwyczajowo posiadamy
znajomych z pracy lub podobnej naszym grupy zainteresowar), kilka
lat wezedniej opuscit on bowiem artystyczne $rodowisko nowojorskie
i przeprowadzit do Woodstock, zmieniajac réwniez towarzystwo ma-
larzy na zamieszkatych tam poetdw i eseistow. Zona Gustona, Musa
McKim (ktdrej glowa czesto pojawia sie w jego obrazach i z ktdrg
wspblpracowal nad kilkoma publikacjami), byta poetkg i to ona wpro-
wadzita go w nowe znajomo$ci, ktére zrekompensowaé mu miaty od-
rzucenie przez wiasne $rodowisko, oburzone jego dokonang kilka lat
wozesniej konwersjg stylu.

Grupa pisarzy patrzyta na to, czym sie zajmowal, z nieco innej per-
spektywy: Bill Berkson byt pod duzym wrazeniem tego, co zobaczyt
i co okreslit jako szczegdlny i dyskretny fenomen: ,studio malarza
napakowane byto elementami, substytutami §wiata. Nawet cigzkosé
powietrza réznita sie od nabuzowanego i szaleficzego nietadu w lo-
ftach innych artystow"s.

Guston byl najstynniejszym przypadkiem konwersji z abstrakeji na
figuracje, negatywnie komentowanym zaréwno przez krytykéw, jak
i innych artystéw. Odrzucenie $rodowiska (dla ktérego abstrakeja
byla sztandarem politycznym, znakiem walki z faszyzmem, komuni-
zmem, utozsamiana z demokratyzacjg i o$wieceniem zachodnich
spoteczefistw) znajdowato ujécie zaréwno w zjadliwej krytyce?, jak
i w ostracyzmie towarzyskim.

Z drugiej strony malarz nigjednokrotnie podkreslal, ze choé abstrak-
cja rzeczywiscie osiggnela w tym czasie zaréwno swéj highpaint, jak
i endpoint, stata sie ktamstwem, patosem i niewdzieczng robo-
tg (ograniczang z kazdej strony przez rygorystycznie restrykcyj-
ng interpretacie modernizmu), to w jego zmianie stylu (dokonanej
w 1968 r.) nie chodzito tak naprawde o negacijg stylu poprzedniego.
Guston twierdzil, ze obraz dzigje sig w glowie (tworzy sig przez ar-
tyste, a nie jest przez niego tworzony®), a pytany o te ,diametralng"
zmiang obrazowania, odpowiadat zupelnie swabodnie:

What is the point is that I'm in the same state,
the rest is not my business
To, co istotne, to to, Ze pozostaje w tym samym stanie,
reszta to juz nie mdj biznes®

Jego nowe prace pokazane w tym czasie w Addison Gallery oraz
Jewish Museum w Nowym Jorku petne byly rozpoznawalnych przez
oko ksztaftdw z rzeczywistodci, rysowanych na obrazach w blizszy
komiksowi sposéb.

Swoboda, krytycyzm i intuicja Gustona doS¢ szybko okazaly sie
atutem, karta zaczgfa odwracaé sie w strong pop-artu i figuracii,
przynoszgc potwierdzenie jego watpliwosci w tworczosci artystow
nowej fali: nowych realistéw, pop-artu, Kobry, nowych prymitywi-
stow, wioskiego realizmu i wielu innych. ..

Kolejne przypadki tylko podsycaty dyskusje nad czysto$cig abstrakeji
jalowymi prébami jej definiowania, a przede wszystkim pytaniami: czy
artysta wybierajgc swojg stylistyke musi by¢ jej wierny az do Smier-
ci, oraz czy rzeczywiscie musi trwac za wszelkg ceng w tym jedynym,
monogamicznym zwigzku?

Sam Guston zagadniety zostat ktérega$ dnia w markecie przez Willema
de Kooninga:

— You know Philip, what’s your real subject is? It’s freedom!
— That’s right Will, You’ve got it/

7 dzisiejszej perspektywy wydaje sie to niezwykle zabawne oraz nie-
istotne: mieliémy Richtera i Warhola, oraz twércéw jak Tillmans, Ron-
dinone, i wielu innych, ktdrzy usankcjonowali wspdlng egzystencije abs-
trakeji i figuracji oraz swabodne zonglowanie nimi w obrebie twérczosci
jednej i tej samej persony. Dziwi dzi§ fakt, jak ktokolwiek mdgt kiedy$
rohi¢ big dealz calej sprawy, jak skostniate bylo éwezesne Srodowisko
artystyczne trzymajgce sig kurczowo regut grupy i przynaleznogci ple-
mienngj.

Na zdjeciu przedstawiajgcym prawdziwe studio artysty widaé oprécz
wielu prac i reprodukcji wtoskiego malarstwa wezesnorenesansowego
takze frazg Dickensa:

Trzymam swojg wynalazczq (inwencyjnqg) zdolno$¢ na rufie [.. ]
maje cate Zycie czesto jest w posiadaniu, wystosowujgc wobec
mnie swoje wlasne 2qdania, czasami przez miesigce, nie opusz-
czajgc, kaze odtozyc¢ wszystko inne na bok. Ktokolwiek oddany
Jest sztuce, musi by¢ kontent w poddawaniu sie temu w catoSci
i znajdowaniu w tym rekompensaty®.



W wierszu Gustona malarz oddaije sig rysowaniu w kgcie duzego pokoju,
podczas przyjecia. Uwolniony nie tylko od swoich krytycznych przy-
jaciot artystow, ale i od jakiegokolwiek przymusu wspdtuczestnictwa
(ducha, medium, idei) — jest tam — nie tu, jest w procesie, rozmowie
z potencialnie lingwistycznym abiektem lub swoim alter ego w obrazie.
Pozostaje na krawedzi zewnetrza, na ostrzu znaczen kazdego obrazo-
wanego przedmiotu, a skupienie (odcigcie sie od zewnetrznych bodz-
c6w, dyskusji) pozwala skoriczyé proces we wlasciwym mu czasie,
nawet w niezbyt wiasciwym migjscu. ..

MAZURKI

Idacy
Spragniony
Ukosny
Dodatkowy
[..]

Dtuzszy
Modny
Podlgczony
taskotliwy
Prosty

[..]
Podwdjny
Uziemiony
Wyleguijacy sie
Pewny

[..]

Znajomy
Wiszacy
Rozwainy
Angielski
Tonalny

[..]
Anegdotyczny
Pieprzacy
Przyjacielski
Ustrzelony
Zdecydowany
Podarty
Rozwscieczony
Szalony

Maly
Pierwszorzedny

Mazurki ukladajg w kolumng 36 rozproszonych i niespdjnych przymiot-
nikow. Chaos okresler, ktdry ciezko usensowni¢ pomimo wizualnego
uporzgdkowania.

Wiersz jedzie w tandemie z rysunkiem, petnym mnigjszych i wigkszych
szkicowo kreslonych przedmiotdw.

John Seed, profesor sztuki, pisarz i eseista, kupit ten szkic do wier-
sza Billa Berksona w 1980 roku w jednej z galerii w San Francisco.
Woéwczas dwudziestotrzyletni student zafascynowany byt zaréwno
rysunkiem, jak i wierszem o dziwnym tytule, ktdry to wydawal mu sig
pochodzié albo od boksera Mika Mazurki, albo od liczby mnogiej pol-
skiego tarica.

Zakup pracy byl bardzo znaczgcy dla Seeda; wielokrotnie zastanawial
sig nad zalezno$cig miedzy tekstem i rysunkiem, prébujac odcyfrowaé
kryptograficzny, personalny jezyk Philipa Gustona. Wiele lat pdZniej
zdobyt sig na napisanie maila do zyjgcego jeszcze Billa Berksona, kt6-
remu wyslal wiasne interpretacje przedmiotéw i poprosit o pomoc
w zidentyfikowaniu tych, ktérych rozszyfrowaé nie zdotal.

I choé po kilku latach Seed zdecydowat sig sprzedaé prace, aby wyjscé
z dtugéw studenckiego kredytu, to do dzi$ ze wzruszeniem wspomina
posiadanie Mazurkdw, ktore ,bylo w jakim$ sensie jak wiozenie stopy
migdzy drzwi $wiata sztuki, bardzo imponujgcego mi w socjalnej i eko-
nomicznej hierarchii, ktdrej cheiatem byé wtedy czescig™.

Mazurki wydajg sie wazne takze dla szerszego kontekstu prac arty-
sty: chaos okreslen, niezliczona ilo¢ metaobiektéw oraz mozliwosci
ich przeksztalcenia: ,malujesz but, ktéry zmienia sie w podeszwe,
a nastepnie zmienia sig w kromke chleba, a ta staje sig ksiezycem..."0,
Jednoczegnie rysunki nie sg ilustracjg do wierszy, raczej akompaniujg
tekstowi, czytajgc sig nawzajem wzdtuz linii i margineséw — istnieje
migdzy nimi rodzaj przyjaznego antagonizmu, a slowo i obraz kotyszg
sig wzajemnie do, i od siebie.

Hieroglificzne rysunki i obrazy Gustona (zardéwno te do wierszy, jak
i te catkowicie autonomiczne) charakteryzuje specyficzna nieczystost
materii, brudu, zwyczajno$ci przedmiotu. Staje sie to punktem cigzenia
w pracach artysty, ktére sam okreslat jako ,bad paintings (l...] bad-
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ness is the only way to keep paintings true™'"). Pojawiajace sie w nich
przedmioty sg zwyczajne, motywy ograne i mafo finezyjne, sposéh ma-
lowania szybki i nieelegancki, rysunek prosty, wrecz komiksowy, choé
duzo bardziej poszarpany i miejscami $wiadomie niedokladny.

Zardwno w Mazurkach, jak i wielu innych rysunkach elementy i rzeczy
lezg na linii horyzontu (podtogi, Sciany, krawedzi stotu...), $mieci, ktd-
rymi wypelniamy swoje przestrzenie, wroénigte sg w podfoze, weisnie-
te migdzy jego krawed? a linig nieba.

Ogladajgc je w wiekszej ilogci, mozemy nawet doj§¢ do wniosku, ze zo-
staty zasypane jak Pies na jednym z czarnych obrazow Francisco Goyi.
Wygladajg niczym jeden niezwykle dlugi pasek komiksowy, rozrdznisjg-
cy jedng linig ziemig i niebo, aby swoich bohateréw osadzié w umow-
nych przestrzeniach rzeczywistosci.

Wiele tych obrazéw to takie seff-portrait with motifs, artysta i ota-
czajace go przedmioty, ludzie, natura pojawia sie z rzadka, a jesli juz, to
w piktogramowej wrecz formie, czesto jako fragment miejskiego pejza-
zu, linia ulicy, trakcja elektryczna, ptak, chmura.

Wiekszo$¢é obrazéw malowanych przez Gustona zapelniajg przedmio-
ty o ksztatcie hierogliféw czy znakéw hobos'? — sklasyfikowany przez
artyste alfabet znaczen: kaptur, zegar, obraz, butla, papieros, buty,
cegty, glowy, oczy.

Szeregujg sig w zawitych konfiguracjach, jak stopniowana wyliczanka
przeksztalcajg sig jedne w drugie, igrajgc sobie z naszym pragnieniem
identyfikacji. Najciekawsze sg te fragmenty, ktore nie dajg sie rozpo-
znaé jako jednoznacznie figuratywne lub abstrakcyjne: linia gubi sig,
drwigc sobie z takich podzialéw i naszej potrzeby ciggtego dookreslania
istoty rzeczy.

John Seed do dzi§ zatuje, ze uptynnit zakupiony wczesniej rysunek.
W jego zastepstwie powiesit na $cianie zrobiong w tamtym czasie fo-
tografie wtasnego pokoju, w tle ktorego wisialy jeszcze Mazurki. Obraz
w obrazie, reprodukcji, wyglada podobnie jak typowe dla Gustona sceny
przedstawiajgce puste lub odwrécone do $ciany ptétna, malarza na ich
tle, obrazy w sgsiedztwie okna, Sciany czy obrazy-powierzchnie odbi-
jajgce twarz artysty.

Patrzenie na to, co zawieszone przed nami, na $cianie w domu lub
pracowni, staje sig tu niezwykle istotne, jest niczym wielopoziomowy
kadr filmowy. Myélenie rezyserskie pojawia sig juz w jego wczesnych,
abstrakeyjnych jeszcze pracach (to Fellini, 1958), a w pdzniejszych,

figuratywnych, staje sie jeszcze bardziej widoczne poprzez relacje tla
i osadzonych w nim postaci. Wszystkie te przedstawienia podkreslajg
znaczenie obrazu i etapéw jego powstawania, sq ilustracjg, ale i meta-
forg procesu wykorzystywania obrazu do zmiany siebie samego.

You paint the form without looking at the form but
looking at the whole.

Sam Guston przez 25 lat spogladal na zawieszong na $cianie repro-
dukcje Biczowania Piero della Francesca, ,w kuchni, gdzie naprawde
patrzysz na rzeczy"12.

PICTURING/OBRAZOWANIE

[..]

3/

cegly numerujgc dokumenty kuleczek z maszyny do gry
zaslaniajg t6zka wzdtuz uderzen klinowan

sznury prania, chmury na kdfach

zegary palg do kozaka

[..]

6/

pudetka zacieniajg kozak oczy butelkujg
diuto storica i fozka

[..]

12/

gtowa w sofe pitka oszukujgc

nawleka ptyty torbe i pitke

zalane z budynku sznury sig kotyszg
odymiajg zegar przypina jak numerki palcéw
zakrywa cienie, butelkuje oczy, zakleszcza
obrazujgc t6zka ustaneczniajac rzeczy

[..]
Glowy, cegly, palce, dym; kakofonia stéw przywotuje to samo co na
obrazach. Wiersz Clarka Coolidga jest niczym roztrzesiona, chaotycz-

na narracja w pracach Gustana, relacja z samego $rodka pola obrazu,
zza kaptura, przez dziure w ceglanym murze. Zderzenie komiksowych
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postaci z przedmiotami codziennego uzytku, o niejednoznacznym sta-
tusie, uwidacznia historie prywatne, jednoczesnie je uniwersalizujac.

Dtori z rogu obrazu wskazuje Kaptury Klanu', z ktérym artysta ze-
tkngl sig juz w latach 30. w Los Angeles (do ktdrego wyemigrowata
z Odessy jego rodzina), podejrzane konspiracje, martwe natury z mar-
twych przedmiotdw, zmultiplikowane odpadki: zegary, tarcze, czgsci
ciata. Przedmioty wiszace (zardwki, zegary, sznurki) nasuwajg historig
o ojcu, ktdrego artysta znalazt wiszacego w salonie, a sterty butdw
(Rug, 1976, about J.S., 1977), podkéw czy owocow (Cherries 1976,
1980) jako$ niepokojaco kojarza sig z traumatycznymi portretami
zbiorowymi wigZniéw i ze zmiazdzong w wypadku samochodowym noga
brata artysty (War, 1972).

Dziwny alfabet ciata rozlaczonego na wiele oddzielnie funkcjonujgcych
kawatkdw. Ukfady przedmiotdw obrazujgcych wiasne obsesije, strachy.
Banalne czynnosSci: jedzenie, spanie, patrzenie, palenie, malowanie.
Znuzenie. Siedzenie posréd tego wszystkiego, stanie przed obrazem,
zawsze w takiej samej pozie, ponad dwa stulecia po Veldzquezie i Goyi.

Gdy cztowiek $pi, pokazujg sig koszmary. Do tego filozofowie powtarza-
ja, ze nie ma wierszy po traumie (a juz na pewno nie ma rymowanych),
nie ma filméw, obrazéw, wtasciwych przedstawien, juz nawet komiksy
o0 zwierzetach przestaly by¢ zabawne; segregacje, kastowosé, gatun-
kowizm — zamiast beztroskiej gonitwy.

Z okladki magazynu ,Time""® znika frontowe zdjecie, w zastepstwie
czarna kartka z napisem /S GOD DEAD? (jesli tak, moze zrobit choé
troche migjsca dla wolnej woli. ..).

I’'m just trying to stay alive'’

Swiat ratuje banalno$é rzeczy, jedyne, co rozhija $mieré, to prozaicz-
no$c ich trwania i ciggtego przeksztafcania sig. Poddanie sig temu pro-
cesowi wraz z nimi, zanalizowanie ich w obrazie — transformuie je i nas
w catkowicie nowe konstrukcje. Lub chociaz w jakas ich odwrotnosé.
Ja to ko inny®,

| paint differently every day:
Every hour

Every minute

Every instant?

Zapalisz sobie zielone $wiatto.
Pozostaniesz zywy.
PRZYPOMNIENIA

Grubosé (cienkosé) rzeczy

Obiekt namalowany na oknie magazynu. But —
Ksigzka — by byty widziane zawsze z dystansu.

Najgorsza rzecz na $wiecie

To patrze¢ na inny obraz.

Mieé swdj umysl pusty i prébowac
Zduplikowa¢ przedmiot

Obrazy, ktdre odmalowatem

jednego poranka, strapiony, zaczatem malowaé
nie ogladajac sie.

Sens w tym, ze malowatem odwrotnie
kontynuowatem pomytke. W koricu
powstat obraz, ktdry chciatem zobaczyé.

Dzigki Bogu za z6ttqg ochrg, kadmowg $rednig czerwien

i permanentne zielone $wiatto0,

http://readandie.tumblr.com/


http://readandie.tumblr.com/
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STALE, ZMIENNE, BLADZACE: ZAGADNIENIA KURATORSKIE

zasadnicza metamorfozg. Z terminu skromnego, niemal technicznego, przeksztalcajgc sig w pojecie taczone juz

nie tylko z funkcjg petniong w konkretne] instytucii, ale z szerzej rozumianym publicznym eksponowaniem dziet
i postaw dokonywanym w rozmaitych przestrzeniach i obiegach. Czgéciowo jedynie korzysta z aparatu badawczego
historii sztuki, bo pozwala na mnigj zobiektywizowane podej$cie, na pierwiastek indywidualnego i subiektywizowa-
nego przedstawienia artysty(6w), zjawisk, zagadnien w bardziej swobodnej perspektywie interpretacyjnej nierzadko
akcentowane] przez taki a nie inny wybdr [ub pominigcie.

P odobnie jak stowo biennale — o ktérym pdZniej — same slowo kurator przeszio, i zapewne nadal przechodzi,

Solenno$é przedstawienia zjawiska i tla historycznego pozostawiana jest kustoszom, pozycja kuratorska to raczej
wskazanie osobistej perspektywy. Jak wyrazistej i przekonujgcej — uzaleznione jest od wrazliwosci, umiejetnosci
ekstrahowania z pola sztuki i zjawisk spotecznych, zdolnoéci nadawania statusu i wzmacniania wychwyconych przez
sztuke standw i probleméw interpretowanych przez nig nieskodyfikowanym jeszcze jezykiem wspdtczesnogci.

Znaczace rdznice pomigdzy pracg kuratora instytucjonalnego a dziataniami niezaleznego kuratora aktywisty, dopiero
okreslajgcego lub wywalczajgcego sobie pola dziafania, powoduja, ze kuratorowanie obejmuje w istocie zestaw roz-
maitych aktywno$ci, aspiracji i umiejgtnosci, niekoniecznie spdjny, a juz na pewno zmienny, poszerzajgcy Sig 0 nowe,
indywidualne koncepcje i strategie.

Jednak mimo widocznych réznic i obecnych w tym obrebie konfliktéw coraz pilniej opracowywany jest i konceptuali-
zowany korpus podstawowej problematyki, jakg kuratorowanie obejmuje, okreslana jest i nauczana jego pragmatyka
jako zawodu, poznawana historia i pogtebiana refleksja (meta)teoretyczna, ktéra mu towarzyszy.

Ten stan obecny jest w istocie bardzo odmienny od sytuacji, kiedy przed laty wkroczytem intuicyjnie i samozwariczo
w obszar aktywnosci, ktorego wowczas nie byto potrzeby nazywac, a ktory z czasem okazat sig by¢ nabieraniem
umiejetnosci kuratorskich, jednakze sednem tego okresu byto przede wszystkim stworzenie sobie mozliwosci dzia-
tania. Przy wszystkich odmiennosciach zbudowanie lub znalezienie warunkéw do dziatania pozostaje podstawowym
zagadnieniem.

Pracowalismy w grupie: Viola Krajewska, Zbigniew Kupisz i ja, w ktdrej wspélnie dyskutowali$my i rozwijali idee
programowe, prébujac przy tym az do skutku znaleZ¢ realne mozliwo$ci ich przeprowadzenia. W tym dziataniu naj-
wartosciowsze wynikalo z wewngtrznej potrzeby wydobywania tego, co w sztuce bylo jeszcze ksztattujace sieg,
niesprecyzowane i niewyrazne, istotne, choé dla wigkszosci jeszcze ukryte.

Charakter tego ukrycia moze byé zaréwno metafaryczny, jak i literalny. Moze chodzié rdwnie dobrze o dzieta z réznych
przyczyn tak nicodkryte jak przeoczone, nowe idee i rodzgce sig zamierzenia artystow, wreszcie pomijane tematy lub
tendencie, jakie do tej pory nie zwrécily uwagi.

Pozbycie sig tej ukrytosci w sztuce, nie w drodze pomijania, lecz poprzez uwydatnienie i uwidocznienie uwazam wiadnie
za sedno pracy kuratorskiej, ktéra — jak sqdze — polega na nadawaniu dziefom lub tematom warto$ci ekspozycyjnej.

Nadawanie koncepcjom i zagadnieniom wartoSci ekspozycyjnej, czytelnej przynajmniej dla cze$ci widowni, jest dla
mnie gléwnym i najwlasciwszym sposobem wyrazania idei kuratorskich. Oczywiscie, warto operowac wieloma rdz-
nymi Srodkami, i wigkszo$¢ kuratoréw, gdy trzeba, z powodzeniem wypowiada sig takze w formie tekstowej, jednak
eksplikacje i interpretacje, cho¢ pomocne gdy towarzysza wystawom, nie mogg zastgpowac tego, co widzowie po-
winni przede wszystkim dostrzec wlasnymi oczami.
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Prace nad stworzeniem (znalezieniem?) wlagciwej wartosci ekspozycyjnej uwazam za zasadniczg dla misji kuratora.
Pojecie to zaczerpnalem od Waltera Benjamina, w ktdrego pismach z lat 30. XX wieku warto$é ekspozycyjna pojawia
sig dla okreélenia specyficznego wymiaru dzieta, nie zawartego w nim immanentnie, natomiast pojawiajgcego sig
w kulturowym funkcjonowaniu sztuki w dobie reprodukcji technicznej. Dla Benjamina to warto$¢ nowoczesna (nie-
obecna w tradycyjnej sztuce auratycznej), ktdra pojawia sig dopiero w XX wieku.

Inspirujgce w koncepcji wartoéci ekspozycyjne;j jest dla mnie to, ze nie tylko legitymizuje ona twdrcza rolg kuratora,
ale takze wyraZnie oddziela jg od podstawowego aktu twérczego, ktéry pozostaje zawsze dzielem artysty. Podjgcie
tej koncepeji wydaje sig dzi§ szczegdlnie interesujgce takze z powodéw, ktGre Benjamin mdgt jedynie przeczuwac.
Wtasnie w dziedzinie sztuki medidw, jaka od poczatku gtwnie mnie zajmuje, wiekszosé dziet zapisanych jest w postaci
sygnatu lub kodu, z ktérymi widz nie moze obcowaé bezposrednio. Wymagajg one, by dopiero poprzez zastosowanie
odpowiednich urzadzeri nadac im zaktualizowang mozliwg do percepciji postaé.

Bedac dzietami stworzonymi i utrwalonymi w okreslonym formacie przez artyste, prace medialne mogq zostac poka-
zane na wiele sposobdw. Szczegdlnie duzo zaleze¢ moze w tym wypadku od kuratorskiej koncepcii ich wystawienia,
np. od wyboru migdzy monitorem a ekranem, pokazem w galerii a nadaniem w przestrzeni komunikacyjnej. Przystoso-
wywanie do ogladania w rdznorodnych warunkach i kontekstach w znacznym stopniu ma wplyw na sposdb ich oddzia-
tywania na widzéw, choé jednoczesnie dociera do ruchome;j, trudno uchwytnej granicy naruszania tozsamosci dzieta.

Sami artysci wypowiadajq sie coraz cze$ciej w formie wystaw, w ktdrych poszczegdlne dziela, nie tracqc autonomii,
stajg sig elementami pewnej zatozonej nadrzednej wobec nich calogci. Otwarcie w 2008 roku Centrum Sztuki WRO
jako miejsca ekspozycji pozwolito na realizacjg programu takich skupionych i wymagajacych precyzyjnego kuratorskie-
go przygotowania autorskich catosci. Ich liste otwiera ,jetzt,” Mirostawa Batki (2008), stworzona jako site-specific
przestrzefi wideo, gesta od energii i odniesien wyniktych z poszukiwari wewnatrz obszaru sztuki, autoegzamino-
wania przez artyste instancji twdrczej, czego efektem stato sig wprowadzenia widzéw w donioste i inaczej trudno
wskazywalne regiony. Owocem podobnie bliskiej wspdfpracy kuratorskiej byly m.in. wystawy Igora Krenza ,Praktyki
nielegalne” (2008), Roberta Cahena ,Apparitions/Disparitions” (2010), Leszka Knaflewskego ,Stoisz na moim migj-
scu” (2013) i ponownie Mirostawa Batki ,Nachtgesichten” (2013), a takze Carolee Schneemann ,The Life Book"
(2013/14), ktérg kuratorowalem wspdlnie z Violettg Krajewsks i Marielle Nitoslawski.

Z kolei zatozeniem projektu Ukryta Dekada. Polska sztuka wideo 1985-1995, zrealizowanego w 2010 roku, byfo
zgromadzenie kolekcji rzadkich prac wideo i udostepnienie jej w catosci w czytelni medidw Centrum Sztuki WRO,
opracowanie publikacji ksigzkowej, wydanie serii plyt z wyborem najbardziej reprezentatywnych prac, oraz zrealizo-
wanie kilku duzych wystaw. Wszystko to razem pozwolito zwrdci¢ uwage na formatywny dla sztuki polskiej, jednak
pozostajacy wiwczas poza uwaga, okres.

W wystawie ,Traktat o obrazie", przygotowanej w 2009 roku dla ArtStations Foundation (a nastgpnie rozwijanej
w kilku kolejnych wariantach), poprzez stworzenie nowej wartosci ekspozycyjnej udato sie zaproponowaé odmienny
sposcb widzenia twdrczodci filmowej Zbigniewa Rybczynskiego. Decyzja podjgta wspdlnie z artysta, by zamiast filmdw
i prac wideo pokazaé na wystawie wylgcznie wybrane sekwencje ruchomych obrazéw wraz towarzyszacymi ich
powstawaniu szkicami, rysunkami i wykresami, pozwolila zbudowacé odniesienie do najwazniejszych poszukiwar sztuk
wizualnych XX wieku, przenoszac kwestie obrazu z obszaru kina do obszaru znacznie szerzej pojmowanej eksperymen-
talnej wizualnoéci: relacji pomigdzy optykq obrazu a reprezentacja, percepcig i poznaniem.

Specjalnie uzywam tu przyktaddw kuratorowanych przez siebie projektéw o wyraznie zdefiniowanym zakresie, za-
pewne jednak mnigj rozpoznawalnych niz Biennale WRO, czy seria spektakularnych wystaw RenomaWRO ze zreali-
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zowanymi w ubiegtym roku gto$nymi ,Media Revolt” Istvana Kantora i ,Rysopisem. Wystawg artystéw urodzonych
w Polsce okoto 1989 roku”.

W czasie kiedy tworzylismy formute programowa Biennale Sztuki Mediow WRO, uzycie slowa biennale byto przede
wszystkim odwotaniem sig do faktu, ze po 3 edycjach corocznego festiwalu organizowanego przez nas na przefomie
lat 80. i 90. przechodzimy w cykl dwuletni, pomimo sukcesu festiwalu jako formuty prezentacii. Wezeéniej WRO Sound
Basis Visual Art Festival eksponowat audio-wizualny charakter nowych mediéw skupiajac sig na dzietach, w ktérych
operowanie obrazem i dZzwigkiem nastepowalo w sposc6h strukturalny, niedostepny tradycyjnym obszarom sztuki.
Rowniez ta formuta — wzglednie nowatorska, w czasie kiedy spojenie obrazu i dZwigku traktowane byto ciggle jak
.eksperyment”, a nie norma, jak obecnie — zostata wtedy zmieniona, mimo ze okazala sig zapewnit startujgcemu fe-
stiwalowi zainteresowanie publicznoéci i migdzynarodows postrzegalno$é. Po tym, gdy przez organizowanie festiwalu
udato sig odkryé tworzace sig dopiero mtode $rodowiska artystyczne, podobnie jak my nie znajdujgce w 6wezesnej
strukturze jakosci znaczacej, oraz daé impuls ich rozwojowi poprzez stworzenie miejsca dla ich regularnej (jak sig
z czasem okazato) prezentacii, zdecydowali$my sig na weryfikacjg wtasnych zatozen programowych.

Wtedy powstaly tez jedne z naszych, tworzonych wspdlnie z Violg Krajewska, najbardziej rozbudowanych instytu-
cjonalnie przedsigwzigé kuratorskich polegajgcych na przeksztalcaniu studia telewizyjnego we Wroctawiu w galerie
sztuki z jednoczesnym wykorzystaniem telewizji dla ogdlnopolskiej transmisji prowadzonych w tym studio dzialari.
W ten sposéb w latach 1993—1998 poérad obecnych na antenie Telewizji Polskiej artystow, ktdrzy zrealizowali jej
$rodkami performatywne medialne wystapienia, znaleZli sig Jaron Lanier, J6zef Robakowski, Wtadystaw KaZmierczak,
Antoni Mikolajczyk, Piotr Wyrzykowski, Jarestaw Kapusciriski, Tibor Szemzo, Stelarc i wielu innych.

Oswobodzenie sztuki z zewngtrznych powinnosci narzucanych przez systemy wiary, polityke, etyke, ekonomig czy
wszelkg normatywng estetyke dokonato sig juz w przesztosci (Co nie znaczy, ze nie trzeba jej czasami bronié przed
autorytarnymi pokusami). To, Ze nie trzeba jej uzasadnia¢ ,wyzszymi” racjami, nie oznacza, ze stafa sig wylgcznie gra:
formalng, instytucjonalng czy kulturowg. Wewnatrz $wiata sztuki obecne jest takze poszukiwanie uzasadnienia dla
osiggnigtej swobody.

Wrazliwos¢é na nowe procesy i praca nad nadaniem im widzialnosci, jak i przepuszczenie przez wspdiczesng ,widzial-
no$é" zjawisk zhistorycyzowanych wydaje sig obecnie kolejnym zasadniczym dla postawy kuratorskiej warunkiem.

W roku 2013, kiedy mijato 50 lat od wystawy Nam June Paika, gdy to po raz pierwszy w obszarze sztuki pokazane zo-
staly instalacje z uzyciem telewizordw, w rdznych miejscach na Swiecie obchodzono tg rocznice wystawami i prezen-
tacjami historycznego wideo-artu. To potwiecze sztuki elektronicznej (przy okazji warte przypomnieé ten zamierzchly
termin poprzedzajgey uzywany obecnie media art) dla mnie fgczyto sig z 25-leciem powotania WRO i stato sig najpierw
impulsem do stworzenia , Krdtkiej historii instalacji wideo", wystawy zalozonej jako niemuzealna i ahistoryczna, ktérej
celem nie byto proste pokazanie retrospektywy dziet klasykéw, ale przedstawienie wybranych postaw i problemdw
ich nurtujgcych, tak jakby byly to problemy wspdiczesne. Oryginalno$é tego podejécia na tle wystaw typowo rocz-
nicowych sprawila, ze miata ona swojg kontynuacjg w ,AC/DC/IT: Zmienne. Stale. Bladzace” oraz liczne przeniesienia
w rdznych wariantach, m.in. ,0n The Silver Globe" w Kunsthal Aarhus (2014).

Stworzone na te wystawy i sygnowane przez WROcenterGroup instalacje, pokazujgce przeszte zmagania jako zywe
takze dzi§ zagadnienia oraz wykorzystujgce historyczne dzieta Wojciecha Bruszewskiego, Zygmunta Rytki, Jdzefa
Robakowskiego, Paula Sharitsa czy Woody'ego Wasulki w reinterpretacjach, przetworzeniach, pracach nimi inspiro-
wanych, sg kolejnym sposchem kuratorskiego mediowania, tym razem przez nowe obiekty — dzieta, ktdrych ztozony
status nadal sprawdzajg kolejne ekspozycje.
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Zofia Krawiec: Na §wiecie mozna juz zaobserwowaé trend pisania historii wystaw. Powstaja retro-
spektywy wystaw, na ktorych traktuje sig je jako dziela sztuki kuratoréw.

Michal Wolifiski: Tak, Bruce Altshuler napisat nawet ksigzk¢ o tym trendzie. W Wenecji dwa lata temu
ogladali§my ,,When Attitudes Become Form”. Niektére wystawy tworza konceptualng, kompozycyjna,
narracyjng calo§¢. Rozwaza si¢ kolekcjonowanie wystaw jako catoci.

Z .K.: Jak bylo w przypadku wystawy ,,Ruchome obrazy”?

MW.: Jest to retrospektywa wystaw badZ wystaw-filméw, nad ktérymi pracowali§my z Eukaszem Rondu-
dg. Z jednej strony opierali§my si¢ gléwnie na materiatach gotowych, nie zamawiali$my u artystéw prac,
poza nielicznymi przypadkami, kiedy np. naméwiliSmy Zbigniewa Liberg, zeby odtworzyt Komentarz
Pawla Kwieka. ,,Seans kinowy. Film-performens” jest tu chyba najtrafniejszym przyktadem. To jest wy-
stawa, ktdra ma strukture seansu kinowego, a jest ztozona z autonomicznych dziet sztuki, ktére powstaty
w zupelnie innych kontekstach, w réznym czasie. Strukturalnie i narracyjnie stanowi jednak sp6jng calo§¢.
Z drugiej strony sktadajg si¢ na nig specjalnie wyprodukowane wystawy-filmy, ale takie, ktére obywajg si¢
bez udziatu dziet sztuki badz bez udzialu artystéw...

Z .K.: ,,Ruchome obrazy” to pierwsza retrospektywa wystaw w Polsce?
MMW.: Trudno mi powiedzieé, ale nie natknalem si¢ na zadng inng zrealizowang z taka konsekwencja
i w takiej skali.

Z K.: Dlaczego wigc wystawa ,,Ruchome obrazy” ma taki oldschoolowy tytul, jak z epoki braci
Lumiére?

MW. Nazwa ,Ruchome obrazy” (Moving Images w odréznieniu od Motion Pictures) funkcjonuje
w §wiecie sztuki dla okre§lenia filméw artystéw. Ale z drugiej strony ten tytut jest tez troch¢ zartem.
Przypomniata mi si¢ Mydlana operacja i ,,powklejane” w film obrazy, ktére si¢ tam trzgsa. Wynika to
z taniofci” uzytych efektéw specjalnych, ale byt to efekt zamierzony. W Mydlanej operacji, ktéra powsta-
Ya na bazie fragmentu wycigtego z telewizyjnego serialu, zderzone zostaty klisza wernisazu jako emanacji
nowobogackiego blichtru z obrazami Bozeny Grzyb-Jarodzkiej z grupy Luxus, ktdra to grupa uzywala ,ta-
nich” chwytéw, by obnaza¢ tanioche luksusu, i celebrowata przyjemnoéci, za ktére nie trzeba ptaci€. Jeden
z obrazéw przedstawia Elizabeth Taylor przemalowang w psychodeliczny sposéb z reklamy firmy jubiler-
skiej Van Cleef & Arpels. Taylor, nickwestionowana gwiazda filmowa, reklamowata najdrozej sprzedany
zestaw bizuterii w historii §wiata, i Grzyb-Jarodzka w czasach glgbokiego kryzysu lat 80., kiedy w Polsce
niczego nie bylo w sklepach i bardzo trudno bylo zdoby¢ nawet zachodnie czasopismo z taka reklama,
z premedytacjg wybiera ten motyw. Obrazy zatem migrujg z réznych §wiatéw, naruszajg stereotypy i dla-
tego tez sg ,,ruchome”.

Nie wiem, czy ten tytut jest ,,oldschoolowy”, ale obecnie na przyktad dla artystéw postinternetowych film
analogowy czy wideo jest juz wykopaliskiem z zamierzchlej przeszlo§ci. Wszystko powstaje na ekranie
komputera, cyfrowo. Mlodzi arty§ci dzisiaj tworza autonomiczne sztuczne §wiaty, wigc w tym sensie jest
to ,;oldschoolowa” wystawa, tak samo jak sam film staje si¢ ,,0ldschoolowym” medium.

Z K.: Sadzisz, 7e eksperymenty filmowe, ktére pokazujesz na wystawie ,,Ruchome obrazy”, nadal sa
aktualne? Nie s3 za trudne dla dzisiejszej publicznosci?

MW.: Dla publicznosci raczej nie. Co najwyzej mogg by¢ trudne do przetknigcia dla ludzi ze §wiata sztuki,
ale z innych wzgledéw. Rozmywajg si¢ tu granice statusu twdrcy, jego rola, funkcja, przynalezno$¢ do
okreSlonej dziedziny.
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Z K.: Wystawa ,,Ruchome obrazy” jest o rozmycin granic pomigdzy kuratorem, artysty, rezyserem.
Ta wystawa pokazuje, Ze dzisiaj trzeba mie¢ szerokie kompetencje, zeby lepiej rozumieé kulture i rze-
czywisto$¢.

MW.: Swiat sztuki wspélczesnej jest otwarty na inne dziedziny, ale bez wzajemnosci. Swiat filmu na przy-
ktad nie jest specjalnie otwarty na sztuki wizualne. Przypadki przenikania si¢ obu p6l w polskiej historii sztu-
ki i filmu sg nieliczne. Zdarzylo si¢ tak w przypadku filmu Wieczne pretensje Grzegorza Krélikiewicza z 1974
roku, do ktérego Zbigniew Warpechowski zrobit scenografig. Z kolei sztuki wizualne to taka zawlaszczajgca
ektoplazma, ktéra roztacza si¢ na wszystkie dziedziny. Na wystawie ,,Ruchome obrazy” mozemy zobaczy¢
kilka takich prac, o ktdrych nie wiadomo do kofica, czy sa dzietem sztuki, wystawg, czy filmem.

Z K.: Co wedlug ciebie sztuka daje filmowi, a film sztuce?

MMW.: Film na pewnym poziomie stat si¢ bardzo skonwencjonalizowany. Nie tylko sposéb produkciji, ale
takze caty proces jego dalszego funkcjonowania, to jak wyglada seans w kinie, w jaki spos6b mamy odbieraé
film. Wydaje mi si¢ z kolei, ze sztuke (lub pewien jej obszar) mozna poréwnaé do laboratorium, w ktérym
arty$ci dokonujg formalnych i pojgciowych eksperymentéw. ArtySci podwazajg i wywracajg niektére po-
jecia do gory nogami albo eksperymentuja z technikg w sposéb nieprzewidywalny, jak bylo w przypadku
Warsztatu Formy Filmowe;j. Jego czlonkowie dostawali do dyspozycji kamerg 35 mm, ktéra 6wcze$nie byta
prawie niedostgpna dla artystéw ze wzgledu na koszty, i mogli robi¢ eksperymenty. Sadze, ze kino i sztuka
w rézny sposéb, za pomocg innych metod, poszerzaja wyobraznie. Sztuka czgsto wskazuje na to, czego nie
widaé. Artysci czasem w nickonwencjonalny sposob podchodza do mozliwosci technologicznych. Poza tym
czgsto wykonujg pracg samodzielnie, z rzadka zlecajg wyspecjalizowanym podwykonawcom zrealizowanie
poszczegdlnych komponentéw. W przypadku filmu jest inaczej, jego produkcja oparta jest na pracy zespoto-
wej. Dla artysty, ktéry chciatby pracowaé na poziomie filmu fabularnego, przejécie z pola sztuk wizualnych
do pola kina jest czym$ poréwnywalnym z przewrotem kopernikafiskim W kinie inni staja si¢ wspétautorami
»wojego” dzieta, poniewaz nie mozemy zna¢ si¢ na wszystkim. Z drugiej strony §wiat sztuki nie ma zwykle
takich mozliwo§¢ budzetowych jak §wiat filmu. Artysci, kt6rzy chcg robié filmy w lepszej jako$ci niz wideo,
musza zetkngé si¢ z przemystem filmowym. Zdaj¢ sobie sprawe, jak trudno jest zrealizowaé taki film jak
Cutaways Agnieszki Kurant. To nie jest film kinowy, jak Performer, ale galeryjny, chociaz ma jako&¢ holly-
woodzkiej zylety.

Z K.: ,Ruchome obrazy” to skomplikowana wystawa. Jest w niej duzo autotematycznych odniesiefi.
Bez przeczytania tekstu do wystawy nie mozna jej chyba w pelni zrozumieé.

MMW.: Mysle, ze trochg tak jest, i nad tym bolejg, poniewaz sam nie lubig czytaé rozbudowanych podpiséw
pod pracami czy ciggnacych si¢ w nieskoficzono§¢ opiséw do wystaw. Wchodzgc na wystawe, skupiam uwage
na pracach i na konstrukcji wystawy. Ewentualnie p6Zniej dowiaduj¢ si¢ wigcej, doczytuje. Lubi¢, jak prace
badZ wystawy sa tak pomySlane, ze nie potrzebujg zadnej teoretycznej podpdrki, tekstu, ktéry wprowadza
w kontekst. Uwazam, ze prace powinny méwié same za siebie, ale ta wystawa nie jest oczywista, choéby
dlatego, ze jak wspomnieliSmy na poczatku, nie robilo si¢ dotad takich wystaw. Zdarzaja si¢ odtwarzane po-
jedyncze, kanoniczne wystawy, ale nie spotkatem si¢ z tym, zeby w jednym miejscu kto§ zrobit retrospektywe
kilku wystaw, ponownie powolat je do zycia, Iaczac w cato$¢. Oczywiscie, nie da si¢ zrekonstruowaé tych
wystaw tak samo, poniewaz ekspozycje dostosowuje si¢ do przestrzeni, w ktdrej ona powstaje. Kurator przy-
gotowujacy wystawe musi czasem dziata€ jak artysta robiacy instalacj¢ site specific. Dlatego w przypadku
wystaw sktadajacych si¢ na ,,Ruchome obrazy” w kilku przypadkach zupelnie zmienit si¢ spos6b ekspozyciji
i ostatecznie wyglada ona zupelnie inaczej, niz wygladata pierwotnie lub w zamySle. Zwiazane jest to ze spe-
cyfikg miejsca, przestrzenig, §wiattem, z mozliwo§ciami technicznymi, produkcyjnymi, finansowymi.
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Z K.: Co wyglada inaczej?

MW.: Na przyklad ,Wyborne trupy”. Pierwotnie miatlem wyobrazenie, ze wystawa ta powinna mie¢
uporzadkowang, sztywng strukture, ze sze$¢ filméw skladkowych bedzie pokazanych na takich samych
monitorach (hantarexach) oraz siddmy wyS$wietlony bedzie z projektora. Ten uporzadkowany uktad
monitoréw miat odpowiadaé sekwencji krétkich filméw sktadajacych si¢ na jeden film assemblingowy
(w jego ramach kazdy z artystéw miat doktadnie tyle samo czasu, np. po trzy minuty, na zaprezen-
towanie swojej tworczofci). Ale okazalo sig, Ze jest to niemozliwe do zrealizowania, i zamiast tego
powstal przestrzenny kolaz zbudowany z monitoréw i projekcji o réznych wymiarach. Efekt finalny
takiego ukfadu jest znacznie ciekawszy i bardziej wciggajacy. Z kolei wystawa ,,Seans kinowy. Film-
-performens” pierwotnie byta pomy$lana jako jeden seans w kinie, podczas ktérego na zywo odbyt
si¢ performance. Nie wchodzito zatem w rachubg, zeby ten sam performer co godzing wystgpowat
przez péltora miesigca trwania wystawy, Zwlaszcza, ze chodzi tu o do§¢ zajgtego artystg, Zbignie-
wa Libere¢. Jednak najzabawniejszym zderzeniem migdzy wyobrazeniem, projektem a realizacjg jest
praca-wystawa, ktéra nazywa si¢ ,,Wieczne pretensje do cieptych lodéwek”. W filmie Wieczne pre-
tensje widzimy niesamowita instalacjg, ktéra powstata jako scenografia do filmu Krélikiewicza, za-
projektowana przez Zbigniewa Warpechowskiego. Zaaranzowano ja w przestrzeni BWA Wroclaw,
skladata si¢ z kilkudziesigciu identycznych lodéwek, wielu czerwonych butli gazowych, wijacych si¢
rur z tworzywa sztucznego. Jest tam tez pigkny neon, ktéry powieszono wewngtrz sali, a nie na ze-
wnatrz budynku. Widzimy wystawg-w-filmie, ale w filmie pelni ona funkcj¢ scenografii, wyposaze-
nia domniemanego inspektoratu sanitarnego. Na wystawg , Ruchome obrazy” powsta¢ miala insta-
lacja nawiazujaca do tej scenografii. Sze§¢ wybranych fragmentéw filmu umieszczonych miato byé
w sze§ciu lodéwkach. Lodéwki miaty by¢ identyczne, biale, minimalistyczne. Okazatlo si¢ jednak, ze to
niewykonalne. W interesujacy spos6b pokazalo to réznic¢ migdzy §wiatem sztuki a przemystem filmo-
wym. Oczywiscie, istnieje §wiat sztuki, ktéry funkcjonuje jak fabryka Jeffa Koonsa, gdzie wszystko jest
mozliwe, ale w obszarach bardziej eksperymentalnych nie ma takich budzetéw i mocy przerobowych.
Instalacja, ktdra ostatecznie powstala, jest wigc z jednej strony odwotaniem do pierwowzoru filmowego,
hotdem dla niego, a z drugiej strony odzwierciedleniem stanu mozliwo$ci §wiata sztuki.

Z K.: Jak z dzisiejszego punktu widzenia oceniasz relacjg zestawionych ze sobg prac z lat siedem-
dziesigtych oraz nowych, jak Cutaways Agnieszki Kurant?

MW.: Prace z lat siedemdziesiatych, filmy eksperymentalne poddawaty krytycznej analizie konwencjo-
nalny jezyk kina i formalnie byly bardzo radykalne. Do stworzenia ich uzywano kamery (tworzono tez
filmy bezkamerowe) i ta§my filmowej, ale obywajac si¢ bez calego zespotu i to bylo dzialanie w kontrze
do mechanizmu dziatania przemystu filmowego. Agnieszka Kurant prébuje wykorzystaé maching kina
gléwnego nurtu, zrealizowaé film na takim samym poziomie produkcyjnym, tylko ze z konceptualnym
podejéciem. Jej film wizualnie i technologicznie zrobiony jest jak hollywoodzki przebdj kinowy, ale
konceptualnie ma wiele wspdlnego z krytycznymi pracami z lat siedemdziesigtych. Jej praca dotyczy
usuwania w finalnym montazu scen ze znanych filméw, a co za tym idzie — postaci i aktoréw je graja-
cych. Agnieszka Kurant analizuje ekonomi¢ przemystu kinowego i poddaje ja krytycznej obrébce. To
Yaczy jej podejscie z postawa artystow z lat siedemdziesigtych.

Z K.: Ciekawi mnie gra z przestrzenig, jaka stosujesz na wystawie ,,Ruchome obrazy”. Film
Wieczne pretensje zostal nakrgcony we wroclawskim BWA. Nie w tej samej fizycznie przestrzeni,
ale dokladnie w tej samej instytucji, do ktorej teraz powraca jako wystawa. Problem relacji prze-
strzeni filmowej do przestrzeni rzeczywistej pojawia sig tez w pracy Mydlana operacja.
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MW.: W Wiecznych pretensjach widzimy siedzib¢ BWA, znajdujacg si¢ pierwotnie przy placu KoSciuszki.
Obecna przestrzefi, przy ulicy Wita Stwosza, jest podobna. Widzimy wigc przeszklona jasng salg, kt6ra bar-
dziej przypomina sklep — kuszacy aranzacjami w oknach sklepowych — niz galeri¢. W filmie Krdlikiewicza
wystepuje instalacja z lodéwek, z kolei na wystawie fragmenty tego filmu sg umieszczone w instalacji zbu-
dowanej z lodéwek. Z zewnatrz, z ulicy, przechodnie widza zatem ludzi wpatrujacych si¢ w zawarto$¢ tych
lodéwek. Co do Mydlanej operacji — to kolejno$¢ byla taka, ze najpierw powstat serial ze sceng wernisazu,
ktora zostata nakrgcona w galerii Piktogram. Pociggajgca wydata mi si¢ my$l ,,wykuratorowania” wysta-
wy w galerii i zarazem w ,,przestrzeni” filmu, wewnatrz filmu. Oryginalnie w serialu na §cianach galerii
wisza koszmarne obrazy, elementy scenografii bez wigkszego znaczenia (w przeciwiefistwie do scenografii
w Wiecznych pretensjach). Chodzilo o to, zeby umie$cié tam prace odpowiednie do kontekstu tej sceny,
postaci, grajacych je aktoréw, kostiuméw, dialogéw, ale i lokacji, czyli konkretnej galerii z konkretnym pro-
gramem. Innymi stowy, chodzilo o to, zZeby stworzy¢ wystaweg site specific, wystawg-w-filmie. W tym celu
uzyto efektéw specjalnych, dzigki ktérym na istniejace w filmie obrazy nalozono obrazy Bozeny Grzyb-Ja-
rodzkiej. Ale to nie koniec. Nastgpnie, w rzeczywistej przestrzeni galerii Piktogram powstata rzeczywista
wystawa z mniej wigcej tymi samymi obrazami Bozeny Grzyb-Jarodzkiej oraz z réwnolegle wySwietlang
projekcja Mydlanej operacji. Tworzylo to efekt echa. Wernisaz — tym razem ,,prawdziwy” — takze zostal
sfilmowany. W ten sposGb powstat ,,sequel”. Wyszlo co§ w rodzaju spotggowanego déja vu.

W kontek§cie przestrzeni interesuje mnie tez to, Ze niektore prace albo wystawy powstajg tylko w filmie.
Tak bylo np. w przypadku Powszechnego kodu wizualnego Normana Leto. Na innej zasadzie odbylo si¢ to
w przypadku instalacji Warpechowskiego do Wiecznych pretensji, ktéra powstata jako realny byt, ale zo-
stata unicestwiona wraz z koficem funkcjonowania planu filmowego. Istniata ona tylko dla filmu i obecna
pozostata tylko ,,w filmie”. Dzieta sztuki, ktére artysta zrealizowat ,,w filmie” i zostaly réwniez w rzeczy-
wistoci, mozna znaleZé w Performerze w rezyserii Macieja Sobieszczafiskiego i Lukasza Rondudy. Poza
kwestig przestrzeni warto tez zwréci€ uwage na podejscie tworcéw filmowych, dla ktérych ,,najwazniejszy
jest czlowiek”. Na wystawie widzimy dwa §wietne tego przyktady. Jeden to film Slad Heleny Wiodarczyk,
czyli dokument o Alinie Szapocznikow. Kiedy Wtodarczyk go krecila, Alina Szapocznikow juz nie zyla,
wiegc rezyserka zamiast zrobi¢ konwencjonalng dokumentacije jej rzezb w ich ,,naturalnym $rodowisku”,
czyli na wystawie muzealnej, i opowiedzieé¢ histori¢ artystki na podstawie jej twérczosci, ,,ozywita” te
rzezby. Po wstgpie zmontowanym z materialéw gotowych, gdzie widzimy Szapocznikow w jej pracowni
i na wernisazach, nastgpuje gtéwna cze§¢ filmu, w ktérej jej rzezby ,,wychodza” na miasto — w przestrzefi,
w ktérej ,,zyja ludzie”. Drugi przyklad to Cameo, w ktérym — zamiast dziet sztuki — widzimy samych arty-
stéw, ale funkcjonujgcych jako materiat, medium, czyli odtwarzajacych fikcyjne postacie. Widzimy zatem
samych artystow i to, jak graja w filmach fabularnych, czyli w obcym polu. Przytapujemy tych ,,zimnych”
eksperymentatoréw, jak robig zupelnie co§ innego — gestykulujg, stroja miny, pokazujg emocje. Przytapu-
jemy ich w innej przestrzeni.

Z K.: Widzisz potrzebg emancypacji kuratoréw? Czy uwazasz, ze s3 oni mniej dowartoSciowani
niz arty$ci? Monika Maltkowska na przyklad twierdzi, ze kuratorzy s3 nadmiernie wyeksponowani.
MW.: Swiat si¢ zmienia, sztuka si¢ zmienia i wiele innych dziedzin tez si¢ zmienia. Nie wszyscy za tym na-
dazajg. Kurator pierwotnie miat opiekowa¢ si¢ zbiorami muzealnymi, a nast¢pnie takze pomagaé artyScie
zrealizowaé wystawe w instytuciji. Takie rozumienie jego funkcji jest juz obecnie anachronizmem. Tak jak
artySci zaczgli siggaé po rézne materiaty, techniki, wkracza¢ w rézne dziedziny, tak samo obszar dziatal-
nosci kuratoréw zaczal si¢ zmieniaé. Sg kuratorzy, kt6rzy opiekuja si¢ kolekcja, inni pomagaja zrealizowac
artyScie wystawe i nie dyskutujg nad jej ksztattem. S tez tacy, ktdrzy budujg skomplikowane narracje. Sg
rézne specjalizacje. Wigkszo$¢ artystow jest bardziej skoncentrowana na tworzeniu pojedynczej pracy niz
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na zbudowaniu wielopoziomowej narracji lub koherentnej catosci ztozonej z poszczeg6lnych prac. Nielicz-
ni artysci traktowali wystawe jako cato§é, np. Kolo Klipsa. Czlonkowie tej grupy wymys§lali poszczegélne
prace w taki sposéb, zeby stanowily one cze§é wigkszej catoéci, przypominajacej senng rzeczywisto§c.
Z kolei kuratorzy w wystawach tematycznych komunikujg czesto skomplikowane sensy, ktérych nie sa
w stanie przekaza¢ pojedyncze prace. Wystawa to moze by¢ zlozona, wielopigtrowa architektura senséw.
Tak jak arty§ci uzywajg rzeczy gotowych, na przyktad filméw, znalezionych obiektéw itd., tak czasem
kuratorzy wykorzystujg prace innych twércéw, zeby za ich zgoda zbudowa¢ nowg jakos¢, komunikowac
nowe tresci.

Tak jak niegdy$ arty$ci poddawali analizie i krytyce jezyk lub instytucje sztuki, tak kuratoréw moze inte-
resowaé kwestia podwazania medium, jakim jest wystawa. W czasach, kiedy sztuka opierata si¢ na trady-
cyjnych mediach (malarstwo i 1zeZba), wystawy wygladatly zupetnie inaczej. Jeszcze dziewigtnastowieczne
salony wygladaty tak, ze kazda wolna przestrzefi §ciany byla po prostu zajeta przez obrazy. Sposéb trak-
towania wystawy od tamtego czasu zmienil si¢ w sposéb radykalny. Dzisiaj wystawa jest bardzo skompli-
kowanym mechanizmem, ktéry dziala na odbiorcg takze poprzez chwyty, kt6rych na pierwszy rzut oka nie
widaé. Z jednej strony istotne jest budowanie tresci, a z drugiej kwestie formalne, §wiadome operowanie
§wiattem, dzwigkiem, architekturg, ktéra takze determinuje spos6b poruszania si¢ po wystawie. Jezeli
w bardzo przemy§lany sposéb umieScisz dzieto sztuki w przestrzeni, to przemawia w nowy sposéb. Nalezy
przewidywac nastgpstwa w czasie i przestrzeni, sposéb, w jaki przez to mogg budowac¢ si¢ sensy. Kurator
powinien np. wzia¢ pod uwage to, co determinuje sposéb poruszania si¢ widza po wystawie.

Z K.: Kurator rezyseruje wystawg?

M.W.: Doktadnie tak. Duzo oczywiscie zalezy od przestrzeni. Wystawa ma kluczowe momenty, ktére mu-
szg dobrze dzialac na odbiorcg. Pierwszy rzut oka jest szalenie wazny. Jak mawiat Alfred Hitchcock, na
poczatku powinno by€ trzgsienie ziemi a péZniej napigcie powinno stopniowo rosnaé. Wystawa rozwija si¢
w czasie, w wyobraZni buduja si¢ kolejne sensy, tworzy si¢ pewna narracja. Czasami jest to narracja nieli-
nearna, moze mie¢ logike snu. Duze tematyczne wystawy w muzeach zaczyna si¢ od pisania scenariusza.
Przy pisaniu scenariusza wystawy bierzesz pod uwagg §wiatlo, scenografi¢ i tym podobne elementy. I tez
najwazniejszy jest czlowiek — widz. MySle, Ze zastanawianie si¢ — kto jest wazniejszy: artysta czy kurator?
— jest btedne.

Z K.: A jakie filmy ogladasz na co dziei?

M.W.: Bardzo rézne. Pracujac nad ,,Ruchomymi obrazami”, wiaczylem sobie Lowce androidéw, zeby zdy-
stansowac si¢ od swojej pracy i tego, co mialo by¢ pokazane na wystawie. A zarazem by stworzy¢ sobie
punkt odniesienia. W tym filmie pytanie ,,gdzie jest czlowiek?”, tak wazne dla §wiata kina, stanowi sedno.
Poza tym ten film jest niezwykle sensualny, mroczny, roz§wietlany btyskami neonéw. Bez przerwy pada
w nim deszcz, niemalze czué t¢ wilgoé, zapach tego deszczu i azjatyckiego ulicznego jedzenia. I jeszcze ta
muzyka Vangelisa, momentami mocno kiczowata! Zowca androidéw §wietnie wywoltuje emocje, rewela-
cyjnie na nich gra. Chciatem si¢ zanurzyé w tym §wiecie. Ogladalem ten film w nocy i bytem caty w nim.
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Chris Anderson w ksigzce Za darmo pisze, ze gdy
robi sig co§ dla publiczno$ci, mozna to robi¢ za dar-
mo, buduje sig co$, co juz dawno nazwano kapitatem
symbolicznym — rozpowszechnia sig informacije o sobie
i swoich dokonaniach, dostrzegaja nas magazyny, dzien-
nikarze, kuratorzy, a finanse nie liczg sig weale. | tezg
tq, zresztg nie on jeden, wyrzadzit nam sporo krzyw-
dy. Popularno$é, ktdrej symbolem stat sig uniesiony
w gére keiuk, to zbiorowa obsesja, niewiele sig réznig-
ca od tej gonigcej za zwigkszeniem zer na koncie banko-
wym. | prawdopodobnie temat ten nie zainteresowathy
mnie tak bardzo, gdybym sam nie ztapat sig na kompul-

sywnym sprawdzaniu swojej wlasnej ,widzialnogci”
i podliczaniu lajkéw. Zresztg czy pafstwa nie dopadt
nigdy ten sam, réwnie absurdalny rodzaj radosci z ko-
lejnych ,.... Lubi twdj post”.

Przy obecnym tempie rozwoju mediéw mégtbym oczy-
widcie nazwac sig 25-letnim dziadkiem, nie rozumie-
jacym ,net-rzeczywistosci”. Rozumiem, ze wyjscie na
kawe to Wydarzenie, awirtualny ,attending” na nie jest
elementem grzecznoSciowym, ktéry pominigty moze
pordznié towarzystwo. Rozumiem tez, ze gdy znajomy
krytyk sig na mnie obraza, to usuwa mnie z grona zna-
jomych w aplikaciji dla biegaczy, a kolezanka artystka
przestanie Sledzié na Instagramie. Ok! Problem zaczy-
na sig, gdy rozliczamy sig z wszystkiego, co zrobilismy
w sieci, bo rozkochaliSmy sig w lajkach a wirtualna
popularnosé stafa sie realng obsesjg. Robak zjada
tych, ktérych obraz czy wideo nie zyskuje wirtualnego
aplauzu. Smutni ci, ktérych nie oznaczono na zdjgciu
po wernisazu. Juz lat temu kilka ,Krytyka Polityczna”
powitala swoich czytelnikéw hastem ,Dla czytelni-

kéw, nie dla klikéw", stawiajgc w sieci swoje warunki,
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w ktérych kliki, lajki sa pochodng jakosci, a nie czczg
kalkulacig wciggajgcg czytelnika w idiotyczny wiral.
Czy podobnie do statusu KP moze byé sztuka niekli-
kalna, antylajkowalna, nudna i programowo do dupy?
0tz moze.

Catkiem niedawno wyjechatem na ostatni przystanek
warszawskiej ,pierwszej strefy” do Falenicy, a Faleni-
ca to w Warszawie koniec mapy, nie tylko komunika-
cyjnej, ale tez kulturalnej. Co prawda w starym budyn-
ku kultury broni sig, nawet na toalecie wspominajgc
B0-letnig tradycje budynku, ktdrej nie warto brudzié
chusteczkami sptukiwanymi w toalecie, a pod wyso-
kim stropem wisi ekran, na ktdrym od czasu do czasu
pojawiajg sig niszowe filmy. Taki to lokal wybrato sobie
Koto Falenica na pierwszy publiczny, bo nie pierwszy
w ogole, pokaz. (Pierwsze dzialanie, / won't speak,
przeprowadzili kilka miesigcy temu w poniedziatek
przed poludniem, nad Wistg, bez publiczno$ci). Grupa
artystow, krytykow sztuki i aktywistdw (wérdd nich
Anna Ortowska, Krzysztof Pijarski, Mateusz Chordb-
ski, Jakub Swirczi sam inicjator Igor Omulecki), ktdrych
chocby na moment potgczyta cheé rezygnacii z fajnosci.
W wiekszej grupie zorganizowali artystyczny misz-
masz: projekcje wideo, dziatania w przestrzeni dwor-
ca, prace lepsze i gorsze, enigmatyczne, zabawne,
zupelnie serio, rdzne jak rézne sg temperamenty za-
proszonych do dziatania. Postulatem byt brak wspéingj
ideologii i maksymalnie ograniczona rola kuratordw.
Najpierw bitem sig z mysla, czy to aby nie artystyczny
libertarianizm, usilna niezgoda na wszystko, co nas
ogranicza, bez rozumnej akceptacii, ze kurator, temat,
zagadnienie tez sg po co$. Potem jednak gimnastyko-
watem sig, przypominajgc sobie ostatni taki antyinsty-
tucjonalny wybryk, no i niewiele przyszto mi do glowy.
W Falenicy byto wtadnie anarchistycznie, artysci nie
robigc sobie nic z publicznosci, ktdrej nie zaprosili na
wydarzenie, ani z lajkéw, od ktorych odcigli sig nie
umieszczajgc matej choéby relacji na Facebooku, po
prostu przyszli, pokazali swoje i czekali na tych, ktd-
rym udalo sie dotrzeé (o dziwo, razem ze mng pojawito
sig w Falenicy kilkadziesigt osdb). Formufa quasi-wy-
stawy nie jest jednak jedyng formg wspdlnej aktyw-
no$ci, réwnie wazne jest wyjscie na grzyby, picie her-

baty, spedzenie czasu w inny sposdb niz przechwatki
na chwigejnych nogach po czterech glehszych wernisa-
zowego trunku. | to spotkanie, diugie i na serio, jest
chyba lekiem na ,lajki" i na wszechobecng mode na
bycie ,fajnym".

0 drugim wydarzeniu wiem z opowiesci, ktérej sfucha-
lem od znajomych, bo sam nie moglem wybraé sie na
plener studentéw Mirostawa Batki i tych artystdw,
ktérzy niedawno pracownig ukoriczyli. Pracownia
jest raczej $rodowiskowym pretekstem niz insty-
tucjonalnym selekcjonerem zaproszonych na plener.
Nad morzem spotkali sig znajomi, i chociaz w efekcie
miata powstaé wystawa pokazana w Gdyni, to byfa
ona celem majaczacym na horyzoncie, wazniejsza byta
droga. Znéw role odgrywa spotkanie, przedtuzone do
granicy, w ktérej nie mozna juz tylko plesé krotochwil-
nych pogaduszek, trzeba z sobg 2yé. Stawiajgc przed
uczestnikami zwyczajnie ludzkie pytanie o przebywa-
nie w czyim$ towarzystwie, wspéine picie i poranne
kace, na ktdrych rozmowa weale sig nie klei. Ale taki
wyjazd moze jest wlagnie lekiem na Sciang ironicznych
Smieszkéw, ktorg tatwo zbudowad w niekoriczgcych
sig small talkach podczas wernisazy. Wernisazowe po-
gaduszki, rundka przybitych rak, pocatunkéw w poli-
czek i uscignietych dtoni to okropne przetozenie naszej
wirtualnej predko$ci wymiany informagiji na rzeczywi-
ste relacje. Plener to hamulec reczny, ktdry zaciggnig-
to, zanim wernisazowa wyscigéwka zajedzie za daleko.
Co powstato po plenerze? Znéw, nic ciekawego. Bo
nie praca byta najwazniejsza, niektdrzy artysci (m.in.
Grzegorz Stefanski i Magdalena Angulska) zastana-
wiali sig nawet, czy w ogdle nie zarzucié idei tworzenia
pracy na rzecz samego tylko przebywania z sobg. To
pewne, ze takich pleneréw doczekamy sie jeszcze wig-
cej, w planach ma je Galeria Dawid Radziszewski i BWA
Biatystok, co tylko pokazuje niebezpieczeristwo szyb-
kiego przejgcia idei przez sformalizowane organy. Nie
tego sie jednak obawiam. Nie zycze artystom mody
na niemodno$¢, bo — podobnie jak z zatozenia alterna-
tywny cykl imprez muzycznych Brutaz — ich dzialania
mogtyby staé sie najpopularniejszym ,artystycznym
towarem" w miescie.
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CZENIE, PRZETRWANIE, PARTYZANTKA - O KRYTYCE INSTYTUCJONALNEJ
CE

Natalia Malek: Patrycjo, nakladem BWA Wroclaw niedlugo ukaze si¢ Twoja pierwsza ksiazka histo-
rycznoartystyczna — Krytyka instytucjonalna w Polsce w latach 2000-2010. Jest to publikacja w duzej
mierze odwolujaca sig do zamknigtej dekady dzialan artystycznych, choé czasem przerzucasz w niej
1gczniki migdzy sytuacja np. z 2006 roku a stanem najnowszym; prezentujgca autorski wybér archiwa-
liéw i oferujaca przeglad strategii, jakie przyjmowali arty$ci, kuratorzy i dyrektorzy, aby ,,ukrytycznic¢”
instytucje sztuki. Skad wziat si¢ pomysl na tego rodzaju publikacjg w 2015 roku?

Patrycja Sikora: Pomyst na wydanie takiej publikacji rodzit si¢ stopniowo. Jesli chodzi o perspektywe osobi-
sta, to siega on jeszcze czaséw moich studiéw na historii sztuki, gdzie poznatam Ann¢ Markowska. Jej zajecia
z najnowszej historii sztuki byly dla wielu zaskoczeniem, a moze nawet Szokiem. Opowiadata o najcickaw-
szych zjawiskach w sztuce, czgsto jeszcze mato rozpoznanych, przyjmujgc nieupowszechnione w obrebie aka-
demii metodologie, czgsto Iaczac je — w geécie interdyscyplinarnofci. Zrobita cztery konferencje naukowe na
takie tematy jak sustainable art, strategie tricksterskie, mniejszoSci etniczne w polskiej sztuce po 1945 roku
czy problem wymazywania pamigci, pisania historii. Podczas seminariéw profesor Markowskiej czytalismy
i dyskutowaliSmy Benjamina H.D. Buchloha, Rosalind Krauss, przygladaliSmy si¢ dziataniom ,,klasykéw”
sztuki, sztuki poddajacej swoje instytucje krytycznemu namystowi, czyli akcjom Hansa Haacke, Daniela Bu-
rena czy Andrei Fraser. Od tego zaczglo si¢ moje zainteresowanie tym tematem.

Krytyka instytucjonalna, czyli dzialania majace na celu przemy§lenie istoty instytucji — a pojmuje sig¢ je
i w sensie dostownym (muzeum, centrum czy galeria jako instytucje sztuki), i abstrakcyjnym (sztuka jako in-
stytucja spoleczna) — okazalo sig, Ze jest nieopisana w polskiej literaturze w sposéb wyczerpujacy. Wigkszo$é
publikaciji na ten temat byla obcojgzyczna. Sita rzeczy dotyczyty innego kontekstu spolecznego, politycznego
i ekonomicznego: ustabilizowanych zachodnich demokracii, z wytworzonymi w takich warunkach instytucja-
mi i sztukg. Problematyczne wydato mi si¢ stosowanie kalek pojeciowych do opisu polskich zjawisk — wyro-
stych przeciez wobec innej dynamiki stosunkéw spotecznych i wobec innych relacji wtadzy. W ksiagzce, ktdra
czytelnicy wezma do reki na poczatku pazdziernika, stawiam tezg, ze w Polsce, w odr6znieniu od zachodniej,
krytyka instytucjonalna ma nieco inny charakter, inne warto§ci s3 u nas negocjowane i inne cele wysuwaja sig
na pierwszy plan. Krytyka instytucjonalna w Polsce ma odrgbny rys, mimo ze §lady dziatafi, ktérych poten-
cjat z dzisiejszej perspektywy mogliby§my zalicza¢ do krytyki instytucjonalnej, mozna w zasadzie odszukaé
w kazdej dekadzie polskiej sztuki powojennej. Gesty kontestatorskie wobec akademii czy oficjalnych salonéw
wystawienniczych nie sg oczywiscie niczym nowym, s tak samo stare jak te instytucje. Ale krytyka insty-
tucjonalna w sensie zachodnim, a raczej jej redakcja w polskim wydaniu, to juz jednak co innego. Tylko co?

Zabierajac si¢ do pisania, chciatam sama przebadaé zjawisko, blizej mu si¢ przyjrzeé — decydowaty wzgledy
osobistej potrzeby. W polu sztuki jestem praktykiem: przez cate zawodowe zycie pracuje w BWA Wroctaw. To
byl méj pierwszy uniwersytet. Moje spojrzenie na sztuke jest spojrzeniem kogo§ z wewnatrz instytucji.

NM: A co sklonilo Cig do wyboru BWA Wroclaw jako wydawcy? Czy decydujaca okazala si¢ pew-
na jej blisko$¢ — to Twoja Alma Mater, jak podkres§lata§ w naszych prywatnych rozmowach — czy tez
praktyczna wygoda tego rozwiazania? A moze BWA Wroclaw cechuje szczegélna otwarto$¢ na krytyke
instytucjonalng?
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PS: Zadecydowat splot tych czynnikéw. Najpierw my$latam o self-publishingu, wydaniu ksiazki na wiasna
reke, co teoretycznie gwarantuje autorowi niezalezno§¢ — jest to typ niezalezno$ci ,,0d”, czyli np. od powigzan
interes6w. Jednak im diuzej si¢ nad tym zastanawiatam, tym bardziej sensowne wydawalo mi si¢ zapropono-
wanie wydania wroctawskiemu BWA - z kilku wzgledéw. BWA jest jednym z waznych bohateréw tej ksiazki,
jest miejscem, ktére odczytuje jako otwarte, z ktérego wyrastam i z ktérym si¢ utozsamiam. BWA zaakcepto-
walo t¢ propozycj¢ od razu, co oczywiScie przetozylo si¢ na spokojniejszy tryb pracy redakcyjno-edytorskiej.
Ostatecznie zbieranie materialéw zajeto mi blisko 4 lata. Powstala z tego obszerna praca, ktéra mogta nigdy
nie opusci¢ uniwersyteckich muréw. BWA zgodzito si¢ ja wydac przede wszystkim dlatego, ze okazato si¢, iz
temat jest aktualny i na czasie takze w 2015 roku.

Nie zmienia to oczywiScie faktu, Ze moje spojrzenie jest na pewno skazone optyka kogo$, kto pisze z perspek-
tywy kuratora dzialajacego w konkretnych instytucjonalnych ramach. Zreszta wszystkie przytoczone przeze
mnie przypadki akcji i dziatah, takze te, ktére dotyczyly bezposrednio wroctawskiego BWA, s subiektyw-
nym wyborem, chcg to wyraZnie zaznaczy¢. To, mam nadziejg, otworzy pole do dalszych dyskusji. Chodzi mi
bardziej o pozostawienie przestrzeni do zadawania pytaf niz o wydawanie arbitralnych sadéw i udzielanie
gotowych odpowiedzi.

NM: Czy przyjecie soczewki krytyki instytucjonalnej — z cala jej metodologia, bo jak wykazujesz w ob-
szernych przypisach, wchodzi ona w sklad szerszego dzialu badan nad instytucjami, jakie po angielsku
nazywaja si¢ system studies, a takze, jako odrebny dzial badan, legitymuje si¢ juz wlasng metodologia,
czerpigcg z zarzadzania, socjologii, gender studies, race studies, studiéw postkolonialnych, itd. — pomo-
glo Ci i innym ludziom ,,uwiklanym w instytucje” uporzadkowa¢ szereg relacji w jej obrgbie? Na ile
tego rodzaju namysl — nad systemem sztuki i nad sztuka jako czg$cig systemu — pomaga w negocjowaniu
réznych rél, jakie w polu sztuki mozemy przyjmowaé: roli kuratorki, teoretyczki, krytyczki, producent-
ki sztuki?

PS: Mysle, ze krytyka instytucjonalna, ktérej definicja jest nieostra, czasem rozumiana naprawde szeroko, jest
wlagnie dlatego cickawa, Ze wymaga rozleglego spojrzenia na zagadnienie roli sztuki i artysty w spoteczefi-
stwie tu i teraz. Krytyka instytucjonalna przyglada si¢ uwaznie instytucjom — nie tylko galeriom, muzeom
czy akademiom, ale takze rynkowi sztuki, graczom i aktorom tego rynku, calemu systemowi, mechanizmom
tworzenia i dystrybucji sztuki. Ta ksigzka naturalnie nie ma ambicji zastosowania takiego bogatego wachlarza
metodologii, o jakich wspominasz. Raczej — oferuj¢ w niej autorski przeglad strategii artystycznych i kura-
torskich, ktdre ze sobg tez niekoniecznie s3 powigzane, ale umozliwiaja dalsza dyskusje. Krytyka instytucjo-
nalna w Polsce w latach 2000-2010 jest préba udzielenia odpowiedzi na najprostsze pytania — o definicjg,
o odmienno$¢ polskiej krytyki instytucjonalnej od tej tworzacej si¢ na Zachodzie w latach 60. XX wieku
i 0 wstgpna taksonomig strategii artystéw i kurator6w wobec instytucji. Wszystko tu podlega wigc dyskusji
i na pewno jest subiektywnym wyborem, wynikajacym z mojego instytucjonalnego rodowodu. Mam nadziejg,
Ze powstanie jeszcze sporo opracowan, ktére bgda poruszaty rozliczne watki, o jakich wspomniatas. A jest na
to spora szansa, bo jak wspomniatam, temat jest aktualny, cieszy si¢ zainteresowaniem. Co do drugiej cze§ci
Twojego pytania: wierze, Ze w nowoczesnej instytucji strategie krytyki instytucjonalnej powinny by¢ czescia
codziennej praktyki, wynikaé z autonamystu osGb tam pracujacych, czyli z regularnie ponawianych pytafi po



co dzialamy, komu stuzymy, jaka jest nasza/naszej instytuciji spoteczna funkcja. Na szczg§cie, jest grono kry-
tykéw i kuratoréw w Polsce, zwiazane z instytucjami, ktére probuje te réZne strategie wprowadzag.

NM: Méwimy teraz o jednej z trzech postaw, jakie wyodrgbniasz, o postawie ,,samoleczniczej”. Ja widzg
Jja jako podejscie ewolucyjne czy tez progresywne (w kontrze do podejScia rewolucyjnego, radykalnego).
Jest to strategia najcze$ciej przyjmowana przez kuratoréw czy realizatoréw — praktykéw w instytucjach
sztuki. Ale poza tg postawg wspominasz w ksigzce jeszcze dwie: ,,przetrwanie’ i ,,partyzantke”, czg§ciej
stosowane przez artystéw. Zostajac wige na chwilg przy watku ,,samoleczniczym” — czy jeSli chodzi
o rozpowszechnienie tej postawy jaka$ instytucja nasuwa Ci sig na my$l w sposéb szczegélny? Ktéra
z instytucji bylaby najbardziej autorefleksyjna? Jak wyglada geografia tego grona krytyczno-kurator-
skiego, o jakim méwisz?

PS: O strategiach ,,samoleczniczych” my$l¢ giéwnie w odniesieniu do instytucji w Krakowie, Warszawie
i Tr6jmiesScie. W Krakowie wspominam Muzeum Narodowe i projekt Przewodnik, ktérego twércami byli
Ewa Malgorzata Tatar i Dominik Kurylek; w Warszawie — dziatalno§¢ Piotra Piotrowskiego i jego koncepcije
muzeum krytycznego, ktéra zaproponowal Muzeum Narodowemu, a w Gdafisku — dziatalno§¢ Anety Szylak
istworzong przez nig i Grzegorza Klamana quasi-instytucje, czyli Instytut Sztuki Wyspa. W Warszawie intere-
sujacym przejawem krytyki instytucjonalnej wydaty mi si¢ tez teksty Rastra, ktorymi si¢ wszyscy zaczytywali
na poczatku lat dwutysigcznych, a ktére cechowat niepoprawny, niegrzeczny, ale ozywczy jezyk.

NM: A jakie s3 warunki bazowe do tego, by w danej instytucji uruchomic strategig krytyczng?

PS: Ludzie. Ludzie troch¢ zbuntowani, troch¢ wkurzeni, troch¢ bezczelni. Tacy, ktérzy nie bojg si¢ konse-
kwencji swoich dziatan. Ktorzy siedzac w instytucjach badZ uczestniczgc w budowie tzw. rynku sztuki nie
obawiajg si¢ pokazaé palcem na bolace miejsce, zadrapanie, blizng. Ja takim kuratorom, krytykom i artystom
bardzo kibicuj¢. Uwazam, ze ich dziatalno$¢ nie tylko jest pozyteczna, ale wrgcz niezbgdna, bo reformatorska.

NM: Tak, z Twojej pracy wylania sig obraz bardzo zréznicowanych strategii, jakie kuratorzy i kuratoerki
przyjmuja, aby przemy§leé zaréwno funkcje instytucji w spoleczenstwie, jak i swoja w niej rolg. Jednak
wiele z przywolanych przez Ciebie przykladéw to swego rodzaju przeglad zmarnowanych szans, jak np.
praca Santiago Sierry w Galerii Foksal czy (finalnie odrzucona) koncepcja muzeum krytycznego Piotra
Piotrowskiego dla Muzeum Narodowego w Warszawie. Lub s3 to dzialania o waskim polu oddziatywa-
nia (format konferencji, czyli Mousetrap w gdanskiej Wyspie).

Ze wszystkich przykladéw najbardziej optymistyczna czy tei skuteczna okazuje sig najradykalniejsza
strategia — Anety Szylak — przy czym potem cieniem kladzie sie na jej wyborach programowe korzysta-
nie z pracy wolontaryjnej, co wobec powszechnej prekaryzacji warunkéw pracy chyba dzi§ juz jest nie
do przyjecia w instytucji krytycznej.

PS: Faktycznie, mozna spojrzeé na przytaczane przeze mnie przyktady jak na katalog zmarnowanych szans
— zaktadajac jednak, ze spodziewamy si¢ happy endu. BadZmy jednak realistami. JesteSmy w Polsce, ktéra
wprowadza wolno§¢ stowa i demokracje¢ od trzech dekad, w ktérej demokratyczne standardy uczestnictwa
w kulturze dopiero niedawno okrzepty. W instytucjach, gdzie §cierajg si¢ wladza i interesy réznych grup
spolecznych, nie od razu strategie samolecznicze staja si¢ faktem, jakim§ przyjgtym do stosowania kanonem.
W swojej publikacii opisuj¢ tylko niektore préby. Sg wazne tak dlugo, jak bgdzie si¢ o nich przypominaé,
analizowac je i wyciggaé wnioski. To jest bardzo wazne i aktualne zwtaszcza dlatego, Ze szereg instytucji prze-
chodzi obecnie przemiany. Nowych dyrektoréw w ostatnich latach zyskaty najwazniejsze w Polsce placéwki:
CSW Zamek Ujazdowski, Zach¢ta, Muzeum Narodowe w Warszawie, Bunkier Sztuki... To naprawdg ogromne
pole do dziatania dla nowych kierownikéw i kuratoréw. A przebadanie warunkéw pracy, jakie zapewnia si¢
pracownikom, czy warunki wspoélpracy oferowane samym artystom to sg problemy bardzo wazne, wrgcz palg-
ce, dotycza wielu instytucji w skali calego kraju. Kwestie uméw §mieciowych i niskich ptac pracownikéw, czy
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coraz bardziej skomplikowanych umoéw licencyjnych dla artystéw — to tylko przyktady zagadniefi wymagaja-
cych szerokich badai i jakiej$ diagnozy.

NM: Z jednej strony — nie zgodzi¢ sig co do tego ,,nowego otwarcia”, nowego potencjalu, ktéry mozna
wydobyé¢ z instytucji sztuki, to jaki§ defetyzm. Z drugiej — chgé ulegnigcia temu odczuciu, czyli przyjecie
powiewu zmian za rzecz z gruntu warto§ciows, moze nieco okrzepnaé, jesli przypomnimy sobie podob-
ny moment historyczny, czyli czas ,,nowego otwarcia” z 1991 roku i przytaczany przez Ciebie przykiad
optymistycznych reakcji i wypowiedzi z otwarcia ,,Szyku polskiego” w Zachgcie, o ktérych dzi§ wiemy,
ze byly przedwczesne.

PS: Opisywana przeze mnie dekada jest wlasnie dlatego tak cickawa, Ze nastapila juz po tej pierwszej fali en-
tuzjazmu, gdy wigkszo$ci wydawalo si¢, Ze wreszcie wszystko bgdzie ,,normalnie” i jak na Zachodzie (zauwaz
anachroniczno§¢ tego podziatu, przeciez dzif postrzega si¢ relacje raczej nie na osi Wschéd-Zachéd, a Pétnoc-
-Potudnie). Na poczatku lat 90. najwyraZniej wierzono, ze jak nastanie upragniony kapitalizm, demokracja
i stabilizacja, to nieskompromitowane partyjnymi dyrektywami i nieobcigzone interesem politycznym in-
stytucje sztuki otworza podwoje i bgdzie mozna wybrac si¢ do nich, powiedzmy bez obciachu na wernisaz.
I, ze wreszcie zobaczymy, jaka jest ta prawdziwa sztuka. ArtySci zaczng zarabiaé, bgdzie wolno§¢ wypowiedzi,
a spoleczenstwo stanie si¢ lepsze, wrazliwsze. Taka byla aura, takie nastroje podczas otwarcia ,,Szyku polskie-
g0” w Zachecie. Dzi§ nagrania archiwalne i wypowiedzi, ktorych wéwczas udzielali artySci czy widzowie,
oglada si¢ z niejakim rozrzewnieniem. Wiadomo, ze koniec lat 90. i poczatek dwutysigcznych to byt okres,
gdy w pelni uzmyslowiliémy sobie, ze wtaSciwie nie ma powszechnej zgody i jednej wizji odnofnie tego, jak
ta sztuka w nowej, wolnej Polsce powinna wyglada¢. Co wolno pokazac na oficjalnych, instytucjonalnych
salonach za ostawione pienigdze podatnikéw, a czego absolutnie nie. Okazalo sig, ze wizji, jaka funkcje czy
rolg powinna spetnia¢ sztuka, bylo przynajmniej kilka, z czego niektdre zasadniczo si¢ wykluczaty. Pewne
warto§ci i standardy na polu instytucji sztuki trzeba bylo wigc negocjowac od zera.

NM: Podsumowujac nieco te czesé strategii krytycznych, ktére nazywasz ,,samoleczeniem”, a ktére
najczgSciej wybieraja kuratorzy sztuki — do tego, aby instytucja stala sig krytyczna, autorefleksyjna,
w tym sensie tez — nowoczesna, niezbgdna okazuje sig¢ pewna misyjno$¢ postawy: odwaga, che¢ ewolucji
i gotowo§¢ do zmiany statusu quo po stronie poszczegélnych ludzi.

PS: Tak. By instytucja stala si¢ nowoczesna, zdolna do krytycznego namystu, potrzebuje ludzi — kuratoréw
i artystéw z nig wspdlpracujacych, ktérzy gotowi sg podjaé dziatanie, pewng gre, wiedzac ze czasem sig prze-
grywa. Ale ze warto grac.

NM: Wydaje mi sig, Ze waznym czynnikiem w tej transformacyjnej, samoleczniczej grze, jaka kurato-
rzy i osoby zatrudnione w instytucji podejmuja z jej ,,maszyng”, jest jeszcze gotowos¢ do przyjgcia po-
stawy autonomicznej, czyli ,,nielojalnej”’ wobec doraznych intereséw Srodowiskowych czy politycznych.
Czy zgodzilabys sig ze mna? Czy aby tworzy¢ instytucje krytyczna, peddajac ja krytyce odérodkowo,
trzeba sig czasem dopu$cié¢ oslawionego obywatelskiego niepostuszefistwa?

PS: Na pewno trzeba mie¢ w sobie pierwiastek obywatelskiego niepostuszefistwa. Potrzebg wirusowania,
hackowania systemu i ch¢é sprawdzenia, jaka jest jego wytrzymato$¢, wyporno§¢. Wyartykutowanie tej po-
trzeby, a nastgpnie przekucie jej w dziatanie to pewien proces, do$§¢ skomplikowany i energochtonny, ponie-
waz tkwigc w instytucii, trudno uniknaé zaleznoSci czy my$lenia o niej.

NM: To w sposdb nieuchronny kieruje nas w strong anglosaskich, a §cilej protestanckich, korzeni za-
chodniej krytyki instytucjonalnej. Jesli pomy$limy o amerykaiiskiej tradycji obywatelskiego niepostu-
szefistwa, o wartoSci, jakg w tamtym spoleczefistwie od jego powstania przypisuje si¢ nowosci i innowa-
cyjnoéci, a takze o amerykanskiej tradycji pragmatyzmu (dziala to, co jest skuteczne), moze si¢ okazaé,



ze krytyka instytucjonalna jest wpisana w zachodnie nowoczesne instytucje, gdzie niejako od malego
wychowuje si¢ obywateli do autonomiczno$ci, samodzielnoSci i ,,zdrowego® niepostuszefnstwa. Tymcza-
sem w Polsce kontekst kulturowy jest radykalnie inny. Wychowujemy si¢ do poszanowania autorytetéw
i wladzy, etyka katolicka niechg¢tna jest kwestionowaniu zastalych porzadkéw. Moze trudno§¢ w upo-
wszechnieniu si¢ krytyki instytucjonalnej, czyli wpisaniu jej na stale w kazdg instytucjg, a nie opieraniu
jej na indywidualnych postawach i odwadze cywilnej poszczegélnych osdb — bierze sig stad?

PS: Tak, w Polsce kontekst kulturowy jest zupetnie inny, dlatego w swojej ksigzce wiele miejsca poSwig-
cam specyfice polskiej krytyki instytucjonalnej. W sensie og6lnym dziatania krytyczne wobec instytuciji byty
obecne przeciez przed transformacja systemowg, sporo miejsca temu problemowi po§wigca na przyklad Lu-
kasz Ronduda w swojej ksigzce Sztuka lat 70. Awangarda. Tyle, ze te dzialania nacechowane byly kontestacijg
rzeczywisto§ci PRL-u en bloc, kontestacja w jakims sensie totalng. O krytyce instytucjonalnej w takim rozu-
mieniu, jakie zostalo wypracowane na Zachodzie, mozna méwié w rzeczywisto§ci demokratycznego spole-
czefistwa, gdzie najwazniejsze przemiany ustrojowe sg juz faktem. Dlatego skupiam si¢ na pierwszej dekadzie
XXT wieku. Ale wowczas wciaz jeszcze borykamy sig¢ w Polsce z problemami, ktére wynikaja specyficznie
z transformacji ustrojowej, negocjujemy podstawowe funkcje spoteczne sztuki niejako od poczatku. Wiasnie
wtedy okazalo si¢ z pelng wyrazistoScig, Ze w polskim spoleczefistwie sg tematy tabu, jak np. §mier¢, choroba,
niedoskonale cialo, czy religijnos¢ i sposoby jej przezywania. Po transformacji stafo si¢ jasne, ze nie wszyst-
kie tematy, ktére chca podejmowaé artysci czy kuratorzy na polu instytucji sztuki, sg akceptowane przez
odbiorcéw i wladzg — ze wzgledéw §wiatopogladowych. No i pojawily si¢ tarcia wokot choéby tzw. sztuki
krytycznej. Wszystko to specyficznie polski kontekst rozwoju krytyki instytucjonalne;.

NM: Znamienne dla krytyki instytucjonalnej w Polsce jest operowanie jezykiem etyki czy Swiatopo-
gladu w przeciwiefistwie do krytyki instytucjonalnej na Zachodzie, gdzie raczej mowa o warto§ciach
obywatelskich, czyli szerzej — edukacji obywatelskiej, ktéra oczywiscie ma swoje zZrodla w etyce prote-
stanckiej, ale wspélcze$nie na tyle daleko od niej wyewoluowala, ze mozna méwié o jezyku mniej nace-
chowanym. Zachodnie nauki spoleczne, studia nad systemem, studia nad mniejszosciami itd. czerpig
z szeroko pojmowanego dziedzictwa marksizmu. Obraz zachodniej instytucji krytycznej, jaki wylania
sig z przywolanych przez Ciebie przykladéw i realizacji (Haacke, Buren, Fraser) to obraz instytucji
kwestionujgcej relacje wladzy — hierarchie oparte na plci, klasie, rasie, wyksztalceniu itd. Zachodnia
instytucja krytyczna po protestancku stale zadaje sobie pytania, a takze po marksistowsku stara sig
o jak najwigkszg inkluzywno§é. W Polsce i jedno, i drugie jest niejako obce albo — skompromitowane.
Jakiego wigc jezyka uzywaé, by w pozytywny, nie-silowy sposéb umozliwié rozwéj krytyki instytucjo-
nalnej?

PS: Wierzg, Ze j¢zyk opisu jest wtérny wobec samego zjawiska, ktére opisuje. Najpewniej wynika z do§wiad-
czeh spoleczefistwa, z pewnego kodu, ktérym operujemy, a ktéry upowszechnit si¢ w kulturze tak bardzo,
ze jest niewidoczny. Nie wiem, jaki powinien by¢ jezyk, by¢ moze wypracowany od nowa, taki, ktéry jak
najlepiej odda polskie realia. Mam poczucie, ze stosowanie kalek z zachodniej teorii krytyki instytucjonal-
nej jest chybione. Dla porzagdku w pierwszym rozdziale swojej ksigzki podaje rézne definicje, zdaj¢ relacje
z zachodniego dyskursu narastajgcego przez dekady wokot problemu krytyki instytucjonalnej, ale
jednocze$nie widzg, Ze brakuje gruntownego namystu nad tym zjawiskiem w polskich warunkach. Nie wiem,
czy nie za wczeSnie na calo§ciowy model opisu tego zjawiska, wigc opisuj¢ rézne przypadki, ktére moim zda-
niem wpisujg si¢ w krytyke instytucjonalna, tworzg, w oparciu o wlasng intuicje, pewng mapg. Liczg na to, ze
badacze r6znych dyscyplin doprowadza do wypracowania rozsadnego jezyka, ktdrego adekwatno$¢ przetozy
si¢ takze na upowszechnienie krytycznego namystu nad instytucja. Moja ksiazka ma na celu postawié kilka
pytan, na ktére dopiero bgdzie mozna poszukaé odpowiedzi, najlepiej w interdyscyplinarnym gronie. O tyle
te poszukiwania s3 mozliwe, zZe, jak wspominatam, krytyka instytucjonalna wydaje si¢ mie¢ dobry czas. Na
przyktad, zostalam zaproszona do ruszajagcego w tym roku projektu badawczego na jej temat. Uczestniczg
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w nim badacze réznych dyscyplin — prawa, rynku/6w, ekonomii, socjologii, seksualnoSci. Akademicy i prak-
tycy. Moim zadaniem bgdzie wskazanie na potencijal sprz¢zenia zwrotnego migdzy praktykami artystycznymi
i kuratorskimi a dziatalno§cia samej instytuciji sztuki. Jestem bardzo cickawa, co z tego wyjdzie.

NM: Czy nazwalabys siebie ambasadorkg postawy krytycznej wobec instytucji? Jakie zalety niesie ze
sobg instytucja krytyczna?

PS: Raczej powiedziatabym, Ze zalezy mi na tym, zeby krytyka instytucjonalna stata si¢ cz¢Scig codziennej
praktyki, dobrze opisanym faktem spolecznym. Zaletami, jakie ze sobg niesie, jest wigksza uwazno§¢ po stro-
nie przedstawicieli instytucji, wstuchiwanie si¢ w spoteczne potrzeby, otwieranie si¢ na rzeczywisto§¢ poza
murami instytucji, co przeklada si¢ na szerszy dialog z réznymi podmiotami w polu sztuki. Umiej¢tno§¢ ko-
rygowania wtasnej dziatalnogci to oczywista zaleta dla instytucji publicznych, zagrozonych zjawiskiem kost-
nienia, odwrdcenia si¢ od swojego odbiorcy. Umiejetno$¢ stawiania pytaii o to, czyje interesy dana instytucja
odzwierciedla, dla kogo dziala, jakie warto§ci prezentuje, doprowadzi z kolei do wigkszej inkluzywnosci,
réwniejszego dostgpu do wymiany w obrgbie sztuki. Choé z instytucja jest ten problem, Ze ona zawsze po-
zostaje cz¢Scia wigkszego systemu zaleznoSci (choéby poprzez fakt finansowania, udzielania grantéw), wigc
istnieje niebezpieczefistwo oswajania praktyk krytyki instytucjonalnej dla legitymizacji danego systemu, kt6-
rego ta jest czgscia.

NM: A z perspektywy osobistej — czy zajgcie sig krytyks instytucjonalng pozwolilo Ci w wigkszym stop-
niu przekroczy¢ ograniczenia wpisane w hierarchie §wiata sztuki, o jakich méwisz? Czy pozwolilo lepiej
negocjowac role: badaczki (akademickiej), kuratorki, teoretyczki i krytyczki sztuki? Jaka rola wydaje
Ci si¢ najciekawsza?

PS: Oczywifcie, takg mam nadziej¢. Uwazam, ze obowigzkiem praktyka (kuratora, producenta) i teoretyka
(krytyka, badacza sztuki) jest proba refleks;ji i opisu tego, z czym ma do czynienia na co dziefi. Takie wta-
$nie sprz¢zenie zwrotne jest konieczne — zar6wno w formie problemowej wystawy, wspdtpracy z artystg, jak
i w formie tekstu, szerszej publikacji. Dla mnie najlepszym i najcickawszym poligonem, na ktérym zbiera si¢
do$wiadczenia i oglad rzeczywistoSci, jest codzienna dziatalno§¢ na polu instytucji, zmaganie z jej ograni-
czeniami i paradoksami, préba uczestniczenia w jej mozliwie dobrym funkcjonowaniu, taka praca u podstaw,
bezposrednia styczno§¢ z artystami i ich pracami. Namyst nad krytykg instytucjonalng pomaga mi zastanowié
si¢ nad sensem tego, co robi¢ i czemu zdecydowatam si¢ po§wigci¢ wiele energii — i daje do tego jak najszersza
ramg. Sadzg, Ze dotyczy to wielu kuratoréw. A wychodzac poza wlasny oglad sytuaciji, sadze, ze wlasnie w tej
chwili w Polsce jest bardzo dobry moment na przeprowadzenie szerokich badafi nad tym zjawiskiem.
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ORKIESTRA NA PISTOLETY

,Zeby méc sig $mia¢ z bélu, potrzebna jest komediowa
rama, dystans migdzy nami a wydarzeniem. Pojawia

sig grymas, ale jednak sig $miejemy, takie

z powodu ulgi, Ze przemoc nie jest dokonywana na nas
samych"! — m6wig artyéci Adam Broomberg i Oliver
Chanarin. Na ich wystawe zatytulowang ,,Podstawowe
zasady"? prowadzi wibrujgcy odgtos, ktdry z oddali
przypomina zapgtlony dZzwigk werbla. Im blizej, tym
uderzen perkusji wigcej, nakladajq sig na siebie, ale

w uporzgdkowany, wycyzelowany sposdb. Film, ktdry
stanowi trzon ekspozycji, to obraz musztry wojskowej
stosowanej wobec ucznidw, przebywajgcych na obozie
wojskowym na obrzezach Liverpoolu. Rozhisteryzowany
klaun-bfazen parodiuje ruchy kadetdw, prezy sig

w wyuzdanych pozach, raz po raz wymachujac
pluszowa proteza meskiego przyrodzenia, by w koficu
rozpaczliwie zaptakag.

Jak podkre$lajg sami artysci, zalezato im na uchwy-
ceniu momentu ksztattowania sig relacji z wtadzg

na etapie dzieciistwa. Proces budowania autonomii
jednostki odbywa sig zawsze w pewnej destabilizacji,
lokuje sig migdzy suwerennogcig i samostanowieniem
a zewnetrznym uzaleznieniem. Czyz system edukacji
nie przyjmuje zatem cech za orkiestrg marszowg?
Mamy krok posuwisty, ktdry kaze sig dostosowywac
do ruchdw pozostatych kadetdw (albo militarny krok

marszowy); pojawia sig instrumentarium, a wigc
zbidr narzedzi do ksztalcenia; catosé okreslona jest
wyspecjalizowanym uktadem wewngtrznym, ktéry
nadzoruje dyrygent — lider, przyznajacy rangi, zalezne
od umiejgtnosci i stazu.

W filmie Mafy Buinguin Bruno Dumont?, jak przystalo
na czolowego przedstawiciela ,,Nowego Francuskiego
Ekstermizmu™4, oferuje nam wyszukane morderstwa,
kosciét w stanie permanentnego rozpadu, rasizm

i ksenofobie, stfowem istng degrengoladg, a wszystko
wpisane w urokliwy pejzaz flandryjski i absurdalne
poczucie humoru. Rytualnie zakleszczajace sig sceny
potegujg wrazenie petli, w ktdrg wpadta narracja filmu,
zadna kolejna odstona Sledztwa nie przynosi konkluzi,
wszystko zmierza do poczatku. Wspaniatym potwier-
dzeniem tej matomiasteczkowej, zdyscyplinowanej rota-
cji zycia, opartej na filozofii mikroswiata zamknigtego
na Innego, jest scena obchadéw francuskiego Swigta
Narodowego 14 lipca. Defilada orkiestry detej jest

w istocie przypomnieniem, Ze odstgpstwa od przyjg-
tych w spotecznosci regut, a wigc kazde , wyjécie przed
szereg”, bedzie ostatecznie pigtnowane i karcone.
Ging zatem jeden po drugim: kochanka, maz kochanki,
dziewczyna zadajgca sig z czarnoskorym chiopakiem.
Zainteresowanie znalezieniem sprawcy wykazujg tylko
dwaj niedorozwinigci umystowo policjanci, ktérych

sylwia czubata /// artpunkt
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poczynania $ledzi okoliczny tobuziak — gléwny bohater
Quinguin.

Profesor Fletcher z filmu Whiplashw reiyserii Damiena
ChazelleS jest sadystycznym, autorytarnym nauczy-
cielem w konserwatorium muzycznym, do ktdrego
uczeszcza miody adept Andrew Neimann. Jednak miody
chiopak, po wielu miesigcach psychicznega terraru, nie
wytrzymuje napiecia. Krzyczy — ,.Fuck everybody, fuck
it. | am grest, | know whet I'm doing!”. W finalowym
koncercie to on miesza szyki, z pefnym wyrafinowanizm
drwi z profesora, jest nieprzejednany w swoim niepc-
sluszefistwie; gra ne perkusji i réwnoczesnie dyryguje
cafg orkiestrg. Ostatecznie przejmuje kontrolg nie
tylko nad popisowym koncertem, ale réwniez nad wia-
snym 2yciem. ,,Czlowiek zyskuje wolnos¢, gdy uwolni
sig od swego otoczenia. Tylko tak moze zyskat jednost-
kowos6. Krok ten musi jednak przyplacit szalefistwem.
Ceng za wolnosé jest obted”, mawiat Slavoj ZiZeke.

W Mafym Quinguinie ta zasada zostaje odwrécona.
Skoro w sbsurdzie i obigdzie yje cala spotecznasé,
uwolnit sig spod jej dyktatu mdgtby tylka cztowiek
zdrowy na umy$le. Pech chee, ze jedynym obiektywnym
uczestnikiem tego trzygodzinnego slapsticku jest widz.
Dumant dodaje, ze , komedia jest pasem transmisyj-
nym dla ironii, ale tez nadziei. Nawet, jezeli wiemy, ze

Buinquin to tylko mats bestia dojrzewajqca, by stad
5ig wielkg bestig, w tej wiedzy mozna znaleZé odrabing
ironii. Istnieje tez ewentualnoé, ze Buinguin zostanie
dobrym czfowiekiem*?.

To, co taczy bohaterdw wszystkich obrazdw, to
bezposredni i dugotrwaly kontekt z oprewce, spod
dyktatu ktérago moze wyzwolié sig tylko sama ofiara.
Treserzy nie 53 agresorami Sensu stricto, stargjg

sie wtloczy6 pewne stete reguly w nieuksztettowane
jeszcze umysly, doprowadzajac przy tym do nieprzy-
zwoite] satysfakeji na granicy przyjemno$ci, perwersii
i fizycznego bélu. Ta mocno nasycony i przejaskrawiony
obraz procesu edukacii, przysposabiania do zycia

w okreslonych warunkach, w imig zasady ,taricz, jak ci
zagrajg”.

| chociaz w Mafym Buinquire proces ten przebiega

na zupetnie innych poziomach, zlo i nietolerancja
wszczepigjg sig w chlopaka nisomal automatycznie;
przekonania i krggostup moralny modeluje z kolei lokal-
na spolecznosé. Méwige za Bruna Dumontem, nastrdj
burleski i kpiny, a takze poglghiona ironia bywajg ostat-
nig 5zansq na zbawienie. Zupetnie jek w Podstawowych
Zzasadach Broomberga i Chenarine, gdzie powage
treningu i Zelazng dyscypling znosi abecnoéé klauna,
naigrywajgcego sig z kadetdw.
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Ouet Chanarin i Braomhberg prezertuje na wystawie
takie historig niezwykdych noénikdw pamigei. Artyéei
wykonzli kilka wielkafarmatowych zdjgé, przedstawia-
iacych zlgczane w locie | trwale zespolane ze sohg wy-
strzelone pociski. To niesemowite | dodé tregikamicz-
ne zdarzenie mialo miejsce w czasach waojny secesyjneg]
i jak mozemy sig domyélaé, przypadek ten ocalil zycie
dwdch, celujacyeh co siehie iolnierzy. Przedmioty
magq utoisamiaé przemoc, stanowié punkt wy|écia

do wnikliwego studium agresji | brutalnogci. Jak mdwi
reiyser Whiplash .chciglem zrabit film o muzyce
przypeminajacy raczej film wojenny [...] Instrumenty

mialy w nim zastapic brar, slawa byé tak brutalne jak
straaty [...]"8,

W miarg zglghianiz wystzwy — adglos werbla ulega
natgzeniu. W wiezy 2zamku gra mlody chlopak. Od razu
kojarze go 2 figurg dobosza, muzyka wydajgeego niegdyd
diwigkawe komendy podczas bitew. Przeszklong pree-
strzefl wypelnia tremolc, zegar ocdmierza cz2as jednej
tercji. Tu reguly sq jednak laskawsze niz v prafesara
Fletchera — po 15 minutach zdyscyplinowane] gry —
miadega muzyke zestgpi jega zmienniczka, ktdra nedeig-
ga 2 paleczkq w dloni z przeciwleglego narainiks.
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