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PERFEKCYJNA
TERAZNIEJSZOSC

Pociagajaca wydaje sie wizja, ze gdyby kazdy na goraco opisywat dzieta sztuki
wokot siebie, obiekty ktére go poruszaja i inspiruja, szybko mielibysmy do
dyspozycji wielkie archiwum wspétczesnosci, katalog dziet sztuki przefiltro-
wanych przez indywidualne wyobrazZnie. Sztuka, jak dobre jedzenie, domaga
sie, zeby o niej opowiadaé, objasnia¢ ja. Szybko stygnie, dlatego lepiej nie
czekac na lepszy moment. Jak pisata Susan Sontag: Potrzebujemy erotyzmu
w kontakcie ze sztuka', chwytania jej, poki jest cieptai zywa. Tego typu zbiory,
analizujace dziatania mtodych tworcow, czesto maja krotka ,przydatnosc do
spozycia”. tatwo chwytaja kurz. Zanim zaczetam pisaé, zastanawiatam sie,
na ile prace bardzo mtodych artystéw zastuguja na osobna monografie. By¢
moze wiekszos$¢ z nich, za kilka lat, nie bedzie zajmowac sie sztuka. Okaza
sie specjalistami w zupetnie innych dziedzinach. Na dzisiaj prébuja swoich
sit w starciu z réznymi mediami, pozwalaja sobie na eksperymenty i swobod-
ny wybér tematéw. Moze nalezatoby odczekaé jeszcze troche czasu, zanim
okrzepna na swoich pozycjach, wyrobia charakterystyczny styl i beda kopio-
wac wtasne pomysty w kolejnych dzietach-produktach. Ale czy nie warto
przyjrzecsie imjuz teraz. Jak pisat Roland Barthes, dlaczego wtasciwie nie ma
nowej, osobnej nauki do kazdego przedmiotu?? Czy sztuka zawsze potrzebuje
czasu, zeby nabraé wartosci, przyjemnoscia moze by¢ przeciez badanie jej juz
w momencie, w ktérym dopiero kietkuje?

W estetyce japonskiej funkcjonuje kategoria estetyczna okreslana jako
wabi. Wyraza ascetyzm oparty na fascynacji surowoscia, nietrwatoscia, pro-
stota. Jest odzwierciedleniem wrazliwosci na to, co kruche i krotkotrwate. Jej
przywotanie wydaje mi sie wazne w kontekscie niniejszego zbioru, ktéry jest
kolekcja postaw mtodych artystéw, z wpisana w ich dziatania szorstkoscia,
niezdarnoscia i prostota rozwiazan. To wtasnie fascynacja badaniem stanéw
posrednich, zalgzkéw, sktonita mnie do spisaniaich opowiesci o genezach po-
szczegblnych prac. Po prébach zarysowania kondycji sztuki na Slasku, w tomie

»Katowicki Underground artystyczny po 1953 roku” czy katalogu podsumowu-
jacej serie wystaw ,Slask activ”, ,,Dzikusy” to kolejny eksperymnet polegajacy
nazmapowaniu obserwowanych aktualnie zjawisk, ale przede wszystkim zapis
przyjemnych spotkan w pracowniach, rozméw i wymiany mysli.
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Sa lata 80., jak w ,,Psach” w rezyserii Wtadystawa Pasikowskiego, przy-
szedt nowy Swiat, a stary zostat zmieciony przez agresywny kapitalizm. Liczy
sie brutalna sita, instynkt przetrwania i nieskonczone mozliwosci dla rzut-
kich, szybkich i zaradnych. Dzieciaki zujg gumy Turbo i zbieraja dotaczane
do ich opakowan, lakierowane, prostokatne obrazki ze sportowymi autami.
Sa fotografowane na kolanach $w. Mikotaja, ktéry ma brode zrobiong z waty.
Musza lezakowaé w zeréwce, chociaz wcale nie chce im sie spac, nosi¢ worki
na zmienne obuwie uszyte przez matki ze starych sukienek, mie¢ walkmana
i cierpliwie nakrecac otéwkiem zepsute tasmy kaset. W czasach, kiedy Syl-
wester Stallone méwi ze SciSnietymi ustami: lets go, Rambo krwawi, a Rocky
trenuje bez opamietania, spedzaja dtugie godziny na wpatrywaniu sie w za-
gracona mebloscianke albo fototapete z palmami.

Urodzeni w latach 80. poruszaja sie i dziataja bardziej ociezale, niz dzie-
ciaki od poczatku wychowywane z Internetem. Mysl3 jeszcze pétanalogowo,
wirtualno$ci musieli sie nauczyé¢. W przeciwienstwie do kolejnego pokolenia,
znaja op6r materii, site prowizorki, potege zastepnikéw. Wiedza, ze rzeczywi-
stosc¢ nie jest tak lekka i odksztatcalna, jak mogtoby sie wydawac grajac w gry
komputerowe. Ale ich spos6b myslenia uksztattowat sie miedzy innymijuz na
bazie znaczacych nowosci, ktére weszty na rynek w czasie, kiedy chodzili do
szkoty. Pojawit sie wtedy epokowy wynalazek, zmieniajacy sposéb myslenia —
tak zwany,,zmazik” badz korektor, najpierw w ptynie, ktérym zamalowywato
sie btedy w zeszycie, przy pomocy pedzelka, potem w formie biatych paskéw
do naklejania. Moda na poprawianie i polepszanie zbiegta sie z powstaniem
wypozyczalni filméw wideo. Rzeczywistos$¢ rozchwiata sie, zaczeta wydawac
sie mniej wiazaca. Kiedy co$ wyblakto, zniszczyto sie, zuzyto najlepiej byto
zastgpic to nowym.Zmienit sie rownoczes$nie status przedmiotéw. Rzeczy nie
powinny juz nosi¢ $ladéw zuzycia, zapachow, ktére zbieraty sie od kolejnych
dotkniec¢ i miejsc, w ktérych byty przechowywane. Najbardziej pozagdanym
zapachem stata sie nowos¢ i swiezo$¢€. Trwatosciciagtosé zostata zastapiona
obsesja jednorazowosci, efektem pilota do TV, dzieki ktéremu mozliwe stato
sie przeskakiwanie z kanatu na kanat, bez wstawania z fotela. Nuda prze-
stata istnie¢. Upowszechnia sie, wynaleziona przez profesora architektury
budapesztenskiej Akademii Sztuki Uzytkowej, kostka Rubika. Podobnie jak
podzielona na kolorowe pola zabawka, rzeczywistos¢ zaczeta domagac sie
pracochtonnego i wymagajacego duzej zrecznosci pouktadania na nowych
zasadach.

Urodzeni w latach 80. z komunistycznej szaroSci kreszowych dreséw,
spania na zapadajacym sie tapczanie, czekania na paczki z kawa i pomarancza-
mi, wskoczyli nagle w wakacje w Egipcie i Tunezji. Po okresie, kiedy wszyscy
wyjezdzali na wczasy do Miléwki, teby, Szczawnicy albo Ustronia, a najdalej
do Butgarii albo nad wegierski Balaton, czyli w stare dobrze znane i tanie
miejsca, nagle mozna byto podrézowac coraz dalej i czeSciej. Wszystko stato
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sie bardziej kolorowe, rozlegte, tatwiejsze. Moze dlatego nie znajdziecie u ar-
tystow urodzonych w latach 80. gtebokiego skupienia na ciele, kwestiach
spotecznych czy obsesyjnego badania tozsamosci. Te kwestie rozpracowano
zanich wczesniej. Dwudziestoletni artySci rozgladaja sie z uwaga wokét siebie
i jak dobrzy DJ-e, dobieraja skrawki, ktére zasysaja w bulimicznym tempie
zrzeczywistosci. Miksuja je ze sobg i wypluwaja, oblepione resztkami wtasnej
wrazliwosci i wyobrazni. Buszujac w rzeczywistosci, natrafiaja na elementy
i tematy, ktére silnie przykuwaja ich uwage, ale czasami tylko po to, by zostaé
porzuconymi po krétkiej chwili zabawy.

Czujac, ze nie ma sie przed czym buntowac, badaja to, co w zasiegu reki,
rozbierajac otoczenie na czynniki pierwsze, zestawiajgc ze sobg jego czesci
sktadowe na nowych zasadach. Nie daja wiary narzuconym regutom, wyty-
czonym granicom i ograniczeniom.

Przewracaja otoczenie na lewa strone, w znanym i swojskim szukaja ukry-
tych mechanizméw i potencjatu do przeksztatcen. Dorastajgc na brudnym,
zaniedbanym Slasku, konstruuja swoje mikroéwiaty, zeby przetrwaé, urato-
wac sie przed brzydota i kultem ciezkiej pracy, zaszczepionym przez rodzi-
c6w. Chca piekna, egzotyki i bezcelowosci jednoczesnie. Za kazdym razem,
niezaleznie od medium, prébuja wypracowywac prywatne rytuaty, bazujace
na zwyktych doswiadczeniach. Nie szukaja eksceséw. Delektuja sie tym, co
naturalne, wdrukowane w codziennos$¢.

W cieniu fascynacji $laskim pejzazem, ujmowanym przez lata na rézne
sposoby przez Jana Dudkiewicza, Rafata Pomorskiego, Romana Nowotarskiego,
Macieja Bieniasza, Jacka Rykate, Romana Maciuskiewicza, Ewe Zawadzka czy
Zbigniewa Blukacza, wyksztatcita sie nowa sztuka, w ktérej zaczeto domi-
nowacé konceptualne podejscie do otoczenia. Sposoby widzenia urodzonych
na Slasku w latach 80. twércéw, sa konglomeratem podszeptéw, inspiracji
i oddziatywan wielu artystéw. Trudno wyznaczy¢ postaci guru, idoli, autory-
tetéw. Pokolenie urodzone w latach 80. w swojej bezczelnosci odzegnuje sie
od sktadania hotdéw komukolwiek. Gdyby jednak stara¢ sie o przywotanie
waznych dla tego Srodowiska oséb, to mozna pokusi¢ sie o odwotanie do
dwéch postaci. Wiekszo$¢ dzikusow swoje pierwsze kroki stawiata pod okiem
Szymona Kobylarza, asystenta na Wydziale Malarstwa katowickiej Akademii
Sztuk Pieknych. Jego entuzjazm w powotywaniu kolejnych grup, stowarzy-
szen i organizacji, inspirowat wielu mtodszych kolegéw. Miedzy innymi przez
zaszczepiang przez niego potrzebe badaniach samych sposobéw myslenia
typowych dla wspétczesnosci, dotychczas mocno podkreslana przez wykta-
dowcoéw ASP potrzeba drazenia kwestii formy dzieta sztuki, zeszta na dalszy
plan. Kluczowa stata sie tres¢.

Rzeczywisto$¢ w pracach Kobylarza jest krucha i nie objawia sie w cato-
Sci, fikcja staje tu sie tak samo réwnoprawna, jak wiedza. Informacje nie bu-
dza zaufania, moga by¢ tylko luzng inspiracja dla zaniepokojonej, tropiacej
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manipulacje wyobrazni. Otoczenie domaga sie przystosowania do szybko
zmieniajgcych sie zasad, wzmaga podejrzliwos¢é i chec obrony. Bartek Buczek,
z przepisami na dzieto sztuki mozliwe jedynie w hipotetycznym Swiecie fan-
tasy, Dominik Ritszel i jego spiskowcy o niejasnych intencjach, Michat Gayer
dokumentujacy lunatyczne nocne spacery, Szymon Szewczyk tropiacy znie-
ksztatcone echa dzikosci, ktérg zna jedynie z telewizji, Adam Laska z posta-
ciami fikcyjnych naukowcéw-szalencéw, Michat Smandek, preparujacy w ga-
leriach pozorne twory natury, to echa sposobéw myslenia o sztuce Kobylarza.
Zgodnie z zasadami jego nowej historii i geografii, plotka i niedoktadna rela-
cja nie s3 gorsze od prawdy i wiedzy. W swoich pracach, czesto wymienia re-
alne na tréjwymiarowe. Odtwarza wyszukane w Internecie historie i wynalaz-
ki, budujac na ich bazie nowe catosci. Prezentuje widzowi jedynie fragmenty
zastyszanej opowiesci, wyniki prywatnych $ledztw wskazujacych niemoz-
nos$¢ uchwycenia sensu.

Przeprowadza research na bazie nieScistych informacji, przypominajacy
pobiezny rekonesans przeprowadzany na goraco, w sytuacji zblizajacego sie
zagrozenia. Na jego podstawie przygotowuje kartonowe makiety i perfekcyj-
nie sfingowane dokumentacje. Istotny pozostaje tu sam gest zawtaszczania
nieautoryzowanych relacjiiich nielegalne przetwarzanie. Naich bazie artysta
znajduje potwierdzenie wygrzebanych z odmetéw sieci niestabilnosci, podej-
rzen i spiskéw. W swoich pracach stwarza pozory rzetelnego, archeologicz-
nego odtworzenia i wiedzie widza donikad, w grzaskie obszary manipulacji
informacja, znieksztatcona przez przekaz.

Niszczejace budynki, nadszarpniete wynalazki, formy zdziczate, prze-
krecone, po katastrofie, quasi-naukowe absurdy, pogranicza nauki i obtedu
to wspdlne mianowniki jego dziatan. Czy byta to postaé wampira-dusiciela
z Sosnowca, wieznia-naukowca Pana Jana Kolano, zakopanego pod ziemia
w kopalni, cudownie ocalatego Alojzego Piatka, za kazdym razem Kobylarz,
budujac kontekst pracy, jeszcze bardziej zaciemniat i gmatwat opowiadang
historie. Interesowaty go wariacje, watki poboczne, plotki, miejskie legendy,
niedoktadne powtérzenia, kopie. Wszystko tu byto podejrzane i fatszywe,
podszyte ciemnymi interesami i przektamaniami. Zgodnie z takim ujeciem
rzeczywistosci na swdj dyplom stworzyt kuriozalna ,Makiete Instytucji” —
miejsce do higienicznego popetniania samobojstw.

Na wyobraznie dziatat mu szczegblnie przymiotnik ,tajny”. Dlatego jego
uwage przyciagat wojskowy kryptonim Echelon —amerykanska operacja gro-
madzeniaiinwigilacji danych. Zebrane informacje miatyby by¢ przekazywane
do bazy Fort Meade, gdzie superkomputery dokonywaty ich analizy. Bazujac na
znalezionym, archiwalnym materiale, w ramach projektu o tym samym tytu-
le, Kobylarz stworzyt kolekcje dokumentow w sprawie Echelonu. Sktadaty sie
na nia fikcyjne archiwa owianej tajemnica, nieuchwytnej bazy — pozadanego
i porzadkujacego Swiat centrum dowodzenia, rezerwuaru wiedzy — przestrzeni
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wiadzy. Podsycane przez media wizje apokalipsy i leki naszych czaséw, strach
przed nieznanym, ale jednoczesnie nieubtaganie nadciggajacym, pchat go do
tworzenia kolejnych wizji zycia po katastrofie. W projekcie ,,Cztowiek, kto-
ry przezyt koniec $wiata”, rozpoczat etap przygotowan do ucieczki, zniknie-
cia, wypracowywania na polu sztuki technik przetrwania. W serii obiektow
i rysunkow pt. ,Civil defence” przepisat dawne instruktaze przysposobienia
obronnego. Za pomoca samorébek, przy uzyciu minimalnych srodkéw, stwo-
rzyt domowe bronie: bomby z makaronéw caneloni, peryskopy z kartonéw po
mleku, maski gazowe z butelki po Coca-Coli, efekty wykonywanych w zaciszu
wiasnej pracowni eksperymentéw nawiedzonego majsterkowicza-terrorysty.

Drugim opiekunem trzymajacym reke na pulsie mtodych artystéw ze
Slaska, byt Andrzej Tobis. Przycinajac niepotrzebne pedy zbyt wybujatych
pomystéw swoich studentéw, popychat ich w strone coraz odwazniejszych
eksperymentéw. Jednoczesnie systematycznie dokumentowat pozostatosci
PRL-owskiej estetyki, inspirujac sie znalezionym niemieckim stownikiem. ,,Nie
do konca czuje sie autorem tych zdje¢” — powiedziat w zwiagzku z odstona
swojej wystawy ,A—Z. Gabloty edukacyjne”. Byt to zbidr fotografii, ktére
ilustruja hasta wydanego w NRD w latach 50. stownika niemiecko-polskiego,
majacego z zatozenia utatwia¢ komunikacje pomiedzy robotnikami bloku
wschodniego. Projekt Tobisa byt z zatozenia otwarty, praktycznie niemozliwy
do ukoriczenia. Jak twierdzi sam artysta, niezwykle trudno znalez¢ co$ na A",
wiec materiaty zbierat, pomijajac alfabetyczna kolejnos¢. Rejestrowat tylko
niezaaranzowane sytuacje, napotkanych przypadkowo ludzi, znalezione przed-
mioty, odkryte niespodziewanie miejsca. Jak stwierdzit w jednym z wywiadéw:
»One po prostu sg, amoim zadaniem jest je zauwazy¢ i utrwali¢. | tyle. Zadnego
kombinowania”. Fotografowat napotykane obiekty w duchu szkoty diissel-
dorfskiej, z typowym dla niej ,zimnem okiem”, bazujacym na wycofaniu sie
fotografa z kreacji obrazu, na rezygnacji z ekspresji na rzecz przedstawienia.
Tak jak Bernd i Hilla Becherowie, Thomas Ruff, Thomas Struth czy Candida
Hofer, traktowat swoje typologie jako narzedzie obserwacji i analizy.

Swiat NRD-owskiego stownika, na ktérym budowat swéj zbiér, jest zim-
ny i utadzony, dziata jak niezawodna, precyzyjna maszyneria. Nie brak w nim
propagandowych wtretéw gloryfikujacych kolektywne zycie, zaskakuje pomi-
niecie strefy prywatnosci, emocji i uczuc. Rozproszenie tego, co zostato po-
uktadane przez Tobisa, pomiedzy A—Z, zdaje sie kawatkowac rzeczywistosé
na autonomiczne fragmenty. Swoiste oswajanie otoczenia poprzez produkcje
znakéw — zestawien obrazu i stowa, odsuwa cata jego obcosé, czyniac go zro-
zumiatym i swojskim. Wtasciwie stownikowe ilustracje Tobisa nie wymagaja
jakiegokolwiek intelektualnego przetwarzania, powodujac niespodziewane
wyciekanie samego pytania o sens. Przyjemno$¢ wynikajaca z ich obserwacji,
polega na precyzji jednorazowej zgodnosci,,znaczacego i znaczonego”, zatrzy-
manych w kadrze miejsc i obiektéw zestawionych z podpisami. Artysta, jak
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dziecko, wskazuje palcem wybrane elementy otoczenia, méwiac po prostu:
,to” inicinnego, nic ponadto, zadnych odsytaczy do niewypowiedzianego, zad-
nych margineséw i rozmy¢. ,Gabloty edukacyjne”, tak jak wiele prac mtodych
twércoéw, ktérzy pojawili sie w pracowni Tobisa, swoja baze maja w sposobie
obserwacji, umiejetnym dokumentowaniu sposobéw widzenia. Slizgaja sie po
powierzchni znakdw, jednocze$nie wyzwalaja i ochraniaja rzeczywistos¢ przez
wyparowaniem. | tak gtéwnym postulatem dzikuséw staje sie potrzeba bycia
czujnym, potrzeba nastuchiwania, ciagty rentgen mechanizméw wyczuwanych
w codziennoSci. Umiejetno$¢ widzenia i katalogowania czyniich swobodnymi
badaczami poruszajacymi sie na pograniczu, gdzies pomiedzy dyscyplinami.
Ich celem jest szczegdtowy opis najblizszego otoczenia i sformutowanie na
jego podstawie szybkich, prowizorycznych diagnoz, szkicowych przewodni-
kéw po mechanizmach wspétczesnosci. Proba ocalenia rzeczywistosci jest
w przypadku ich prac odnajdowana w strategiach ramowania, klasyfikacji
i systematyki. Najblizsze otoczenie staje sie tu materia dzieta, wtasciwie nie
wymagajac wiekszej ingerencji. Chce by¢ opisywane.

Perfekcyjna terazniejszosé

Antropolodzy

zmystow

W kontrze do rzeczywistosci ekranéw, zaposredniczonego kontaktu, dyna-
miki wirtualnej wymiany, coraz bardziej deficytowa staje sie bliskos¢, ciepto,
zapach.

Dlatego Justyna Gruszczyk i Michat Gayer w swoich pracach aktywizuja
inne niz wzrok, zmysty. Jakby uwrazliwienie wechu czy dotyku niosto obietni-
ce oczyszczenia naszego postrzegania, byto remedium na wzrokocentryczna
kulture. Rozbtyski, ekrany i obrazy zostaja tu zastapione przez doswiadczenie
wdychania zapachu zaspanego ciata, przygotowanego przez Justyne Grusz-
czyk na bazie wanilii i mleka. Rzeczywisto$¢ wydaje sie blizsza, naznaczona
prywatna dotykowa sygatura w instalacjach Michata Gayera. Materia prac,
to ta z zasiegu reki, ale doSwiadczana przez zmysty wypuszczone na spacer,
przewietrzone i czujne.

Dotyk i wech wyjmuja odbiorce z uprzywilejowanej pozycji, w ktorej
moze on jedynie przyglada¢ sie osobom i rzeczom, wydawac im polecenia,
oceniac ich ruchy z bezpiecznej odlegtosci, jaka zapewnia spojrzenie. Pozwa-
laja pozna¢ materialno$é przedmiotu i miejsca, z ktérym styka sie ciato. W+ta-
Snie poprzez dotyk i wech nastepuje naznaczenie otoczeniem, ktére zostawia
Slad w ciele tego, ktéry dosSwiadcza. Tadeusz Stawek wskazuje na dwuznacz-
nos¢ angielskiego touch, rozumianego jako dotyk i jednoczesnie pewna do-
mieszka, skaza'. Pojawiajaca sie w ten sposob nieczystos¢ wyraza pierwotny
strach przed zburzeniem porzadku. ,To nie brak schludnosci czy choroba po-
woduja wstret, chodzi raczej o naruszenie tozsamosci, systemu i porzadku,
nie respektowanie granic, pozycji i zasad, co$ pomiedzy, co$ dwuznacznego,
jakas mieszkanke”2. Skrajna wersja leku przed abject (tym, co jest zawieszo-
ne miedzy podmiotem a przedmiotem) jest lek przed $miercia jako rozktadem.
Nieprzyjemne zapachy, ptyny ciata, bezksztattne, lepkie, z ktérymi w pierw-
szej kolejnosci taczy sie owo zabrudzenie jako chaos, burza stabilnos¢ tozsa-
mosci. Sa ruchliwe, przemakaja, wsiakaja, kpia ze Swiadomosci. To przez nie
granica miedzy wnetrzem a zewnetrzem ciata zostaje zamazana.

. T. Stawek, Cienie
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Justyna Gruszczyk

ZAPACH §PIACI~!G0 CIALA:
TRUSKAWKI, MLEKO I KOKOS

Justyna Gruszczyk ceni to, co nietrwate, dostepne tylko w jednej chwili. Dla-
tego maluje rysunki woda, ktéra po wyschnieciu marszczy podtoze, pozosta-
wiajac widzowi jedynie mozliwo$¢ tropienia dawnych $ladéw pedzla. W ten
spos6b powstata seria ,Niewidzialne miasta”, dokumentujaca porazki Grusz-
czyk w aplikowaniu na rezydencje artystyczne. Marzenia o zmianie i lepszym
zyciu, konczyty sie na wyobrazaniu sobie miejsc, ktdre nie chciaty jej ugoscicé.
Dokumentacja tego procesu zawiedzionych nadziei sg wtasnie, zmacerowane
kartki papieru z nieczytelnymi zarysami planéw nigdy nie odwiedzonych miast.
Prace Justyny Gruszczyk sa akceptacja bezowocnosci, zanikania i tymczasowo-
$ci, nad ktéra nie sposdb zapanowaé. W innej realizacji artystka przygotowuje
pachnacg wodg kolonskg makiete starego domu, w ktérym zyt jej ojciec. Pa-
pierowa makieta marszczy sie, rozkleja i niszczeje w czasie trwania wystawy.

Osig tworczosci Gruszczyk sg eksperymenty z zapachami, ktére zostaja
przez nig przygotowane we wspoétpracy z profesjonalnym perfumiarzem. Ar-
tystka projektuje architekture danego zapachu, robi liste sktadnikéw, ktére
maja sie w nim znalez¢, opisuje wrazenia i skojarzenia, ktére ma on wywo-
tac. Pierwszy raz ustyszatam o niej, czytajac opis projektu zatytutowane-
go ,Snieg o zapachu kokosu”. Zaktadat on nawonienie potaci biatego puchu
aromatem kokosu, ktére miato zosta¢ przeprowadzone poprzez rozpylenie
spozywczego aromatu za pomocg atomizera. Dodatkowo zapach miat by¢
ostodzony aspartamem, by uzyskac efekt zblizony do smaku lodéw kokoso-
wych. Jak pisata Gruszczyk: ,,Powierzchnia Sniegu musi by¢ czysta i Swieza,
jednak blisko miejsca, przez ktére przechodza piesi. Bytoby dobrze, gdyby to
miejsce kojarzyto sie z odpoczynkiem — moze to by¢ ogréd, park, plac zabaw
dla dzieci”. Pomimo wielu sukceséw wystawienniczych artystki, ten projekt
nie zostat do tej pory zrealizowany.

W swoich realizacjach Gruszczyk czesto odwotuje sie do zapachu zastanych
przestrzeni, przedmiotéw czy dziet sztuki (na wystawie ,,Kolonie” w katowic-
kim Rondzie Sztuki reinterpretowata prace Natalii LL poprzez ciezki kwiatowy
zapach pt. ,Schytek lata” 2011). Wypetnita torunska katedre zapachem wody
(,Strumien” 2008), zmieniata atmosfere pomieszczen w Gdarisku w 2007 roku,
dodajac do zastanego zapachu wnetrz uzytecznosci publicznej kojaca won
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owocéw. Do Bunkra Sztuki w 2013 roku przygotowata instalacje ,Oddech”,
ktoérg trzeba byto znalezé, myszkujac po zakamarkach budynku. Nos odbiorcow
stawat sie wrazliwszy na naturalne wonie obecne w tym miejscu: wyziewy ciat
pracownikéw i odwiedzajacych, zapachy pomieszczen, dziet sztuki. Trudno byto
jednoznacznie wydzieli¢ obszary, w ktérych dosSwiadczato sie wypreparowanej
przez nig woni, aw ktérej odczuwato sie bardziej intensywnie samo otoczenie.

W ,,Imperium snu”, realizowanym w Bielsku-Biatej, Toruniu i Katowicach,
Gruszczyk przez kilka miesiecy zbierata, zapisywata i nagrywata sny miesz-
kancow o miescie, tym realnym i wyobrazonym. Na jej bazie stworzy+ta zapach,
ktérym podczas akcji nawaniata miasto. Mikstura ta przypominata zapach
rozgrzanego, lekko spoconego ciata w poscieli na chwile po przebudzeniu.
Dodatkowo odtwarzata zapisy snéw w poczekalni dworca PKS, antykwariatach,
kawiarniach, w takséwkach. Zapach byt rozpylany z atomizeréw, wsaczany
w tektury ukryte w pomieszczeniach. Nasgczono nim choinki zapachowe,
zwisajace z lusterek kierowcow taksowek.

Prébowata stworzy¢ zapach zwigzany z dziecinstwem. ,,Bebok” zwigzany
jest z imaginarium $laskich legend, w ktérym bebok to postac, ktéra straszo-
no niegrzeczne dzieci. Gruszczyk w wyciemnionej galerii rozpylita specjalnie
spreparowany zapach, bedacy mieszaning potu, futra, zgnitego drewna, wanilii.

Podczas realizacji pracy ,Stopienie” w Dublinie méwita: ,,Chciatam wnies¢
w miasto pozytywny ferment, sprawi¢, by wszyscy poczuli sie radosnie, bez-
piecznie, jak w domu. Zapach dla tego projektu zostat skomponowany na bazie
biszkoptowego ciasta, rabarbaru i truskawek — ludzie, niezaleznie od zaplecza
kulturowego, do$¢ jednoznacznie kojarzyli go z dziecifistwem”.

Gruszczyk nie szuka w swoich doSwiadczeniach zadnych wzoréw, ani
statystyk, nie chce wyprowadzac¢ z nich ztozonych socjologicznych analiz,
geografii doznan i laboratoryjnie potwierdzonych tez dotyczacych wechowych
preferencji spoteczenstwa. Za kazdym razem zapach ma pobudzaé myslenie
w skali mikro, w kategoriach jednostki i jej prywatnych, intymnych doswiad-
czen.Wazna pozostaje dla niej sama przyjemnos$¢ w obcowaniu z fizycznoscig
miejsca, podkreslona przez uwyraznienie jego zapachu.

Historia sztuki dtugo nie posiadta zapachu, bazujac na estetycznych za-
sadach odciele$nianiaidystansu. Dopiero w drugiej potowie XX wieku mariaz
technologii, designu i sztuki konceptualnej umozliwia realizacje eksperymen-
talnych instalacji zapachowych. Prace bazujace na czynnos$ci oddychania wy-
muszaja partycypacje, silnie angazuja widza. Wejscie w instalacje zapachowg
gwarantuje pierwszoosobowe doswiadczenie, trudno przekazywalne na po-
ziomie werbalnym, ze wzgledu na jezykowy niedobér na tym polu, najczesciej
opisujacym zapachy przy uzyciu okreslen zwigzanych ze zmystem smaku’.

Specyfika pracy artystow bazujacych w swojej twoérczosci na zmysle
wechu jest okre$lona ze wzgledu na sama nature zapachu, jego efemerycz-
nos¢, trudnos$¢ w kontrolowaniu, jesli chodzi o rozprzestrzenianie. Jednym
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z gtéwnych elementéw sktadowych instalacji zapachowych jest ich niewi-
dzialno$¢ i pustka przestrzeni galeryjnych, juz na tym etapie wybijajaca z ru-
tyny percepcyjnej, poprzez pozbawienie odbiorcy oczekiwanych bodZcéw
wizualnych. Artysci poprzez wprowadzenie dodatkowych, silnych doznan
wechowych, stajg w kontrze do ,,zapachowej $lepoty” kultury Zachodu, zdo-
minowanej przez zmyst wzroku.

Dtugofalowa dyskwalifikacja powonienia z obszaru estetyki domaga
sie przepracowania. Jej szczegdlnie interesujacym watkiem jest rewolucja
percepcji wechowej, ktorej decydujacy akt rozgrywa sie miedzy 1750 a 1880
rokiem, kiedy to kumuluja sie: mitologia przedpasteurowska, badania nad
substancjami gnilnymi, pierwsze kroki chemii zwanej penumatyczna oraz
fantazmat patologii miejskich, co daje asumpt do tzw. nowych niepokojow.
Obsesje epidemii, ekskrement, btoto, szlam, trup budza nieodnotowane ni-
gdy wczesniej, przerazenie. Leki ptynace ze szczytu piramidy spotecznej,
wzmagaja nietolerancje wobec fetoru. Wtasnie wechowi przypada zadanie
rozwiktania chaosu zgnilizny i wykrycia miazmatu, jak pisze Corbin. W XIX
wieku w hierarchii obaw nastepuje przejscie od biologii na poziom spoteczny,
to ludowi zostaje przypisany instynkt, zwierzecos¢ i organiczny smréd. Gustav
Flaubert nie moze spaé, bo nawdychat sie zapachu dylizansu z proletariuszami.
Wech ma potwierdzac ztozonos¢ hierarchii spotecznych. Szczegétowe nor-
my deodoryzacji, wentylacji, kanalizacji, gospodarki odpadami, dezynfekcji
ustanawiaja reguty nowej nietolerancji. Zjawisko wzrastajacej obsesji higieny
splata sie z warunkami zycia w nowoczesnym, zréznicowanym spoteczen-
stwie, dazeniem do komfortu, przestrzeni prywatnej. Historia wechowej
odrazy, zbiorowej nadwrazliwosci jest barometrem przemian spotecznych,
ksztattowania sie wyobrazen i tozsamosci.

Przyzwyczajeni do wizualnego abject artu w galerii, reagujemy nadal bar-
dzo zywiotowo na prébyabject scentu. Do tego, co widzimy tatwiej jest wyrobic
sobie dystans, nie tylko z przyczyn kulturowych, ale i fizjologicznych — oczy
mozna zamknaé, odwrécic gtowe, ale nie mozna przestac oddychaé, w kazdym
razie nie na dtugo. Kiedy odbiorca wchodzi do galerii, spodziewa sie czegos, do
czego moze sie odnies¢ na poziomie kulturowym, umiejscowi¢ w kontekscie,
poréwnac. Kiedy natrafia na zapach, ktéry wywo+tuje bardzo osobiste skoja-
rzenia, doSwiadcza sytuacji opresji. Won zawsze odnosi sie do wewnetrznej
historii jednostki, wtacza odbiorce, angazuje go na cielesnym poziomie, wsacza
sie do wewnatrz przez nos, pory skéry. Nie pozostawia mozliwosci odmowy
uczestnictwa w sytuacji zaprogramowanej przez artyste, nie poddaje sie tatwo
kontroli Swiadomosci.

Wachanie jest zatem wchtanianiem Innosci, zburzeniem dychotomii wne-
trza/zewnetrzna, binarnego podziatu na odbiorce i obiekt, w koncu siebie
i Innego?. Ten (obcy, chory, biedny), czyli ten, ktéry powinien by¢ wykluczony,
izolowany, zeby pewna grupa mogta tym samym umocnié swoje poczucie
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tozsamosci, w historii kultury czesto brzydko pachniat, Smierdziat jak zwie-
rze. Alain Corbin, w ksiazce o ewolucji wechowych zachowarn percepcyjnych,
przytacza obrazowy cytat: ,,Pot Negrow ma zawsze wstretng won, ze ledwie
na kilka chwil mozna przy nich przystanaé. Finowie i Eskimosi mieszkajacy
przy biegunach roztaczajg wokét siebie fetor nie do zniesienia”?. Najwiekszy-
mi siedliskami zgnitych, niebezpiecznych woni s3 zatem miejsca graniczne,
stanowiace prawo, miejsca szczegélnej dyscypliny, chaotycznych zbiorowo-
Sci, styku jednostek przynaleznych do r6znych porzadkéw spotecznych czyli
szpitale, opery, koszary, sale rozpraw, wiezienia, lochy.

Gruszczyk, bazujac w swoich pracach na dynamice zapachu, omija jego
najbardziej efektowne rewiry. Unika w pracach zapachéw nieprzyjemnych, bu-
dzacych wstret. Koncentrujac sie na doSwiadczeniach zapachowych rozkoszy
dopisuje nowy rozdziat do historii sztuki polskiej, ktéra spycha na margines
temat szczescia i przyjemnosci, jako watek btahy i banalny.

Zapach wystepuje tu jako sita transgresyjna, jest ktopotliwy dla utrzy-
mania zintegrowanej podmiotowosci czy porzadku spoteczefstwa. Stawia
odbiorcéw w sytuacji bycia w tymczasowej wspdlnocie, gromadzie obcych,
ktorzy jednak nie musza by¢ postrzegani jako zagrozenie. Nie pozwalajac na
wprowadzenie panoptycznego stosunku do $wiata, zaburza dynamike karnosci
i nadzoru. Funkcjonuje przeciwko kierunkowi cywilizacyjnemu rozumianemu
po freudowsku, przeciwko wizualnej wertykalnosci ciata®.
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JAK PACHNIE SKORA NASACZONA
PASTA DO BUTOW?

O architekturze zapachow
z Justyna Gruszczyk

Marta Lisok: Czy mogtabys opisac jakis wazny przedmiot, ktorym bawitas
sie w dziecinistwie?

Justyna Gruszczyk: Jak bytam bardzo mata, miatam ulubiong czerwongq
kredke. Byta wsciekle, krwisto czerwona. Zadna inna czerwona kredka nie
mogta jej doréwnaé. Wtedy wychodzito takie czasopismo dla dzieci, nazywa-
to sie ,Wesote minuty”. Byty tam rebusy, zagadki i kolorowanki, a w kazdym
razie tak to pamietam. Bratam sobie te ,Wesote minuty” i wszystko wsciekle
zamalowywatam na czerwono. Do dzisiaj pamietam intensywnosé i energie
tego koloru. | jest jeszcze druga rzecz: uwielbiatam budowa¢ domy z koca.
Szczytem marzenh byto to, co miata moja kuzynka — jej rodzice wybudowali
jej z mebli i jakichs starych nart takg konstrukcje w pokoju, ze t6zko byto
pod samym sufitem, a pod spodem taka jaskinia do zabawy — trzeba byto
sie przeczotgaé przez taki wgski korytarz, a potem byta przestrzen, w ktérej
kilkoro dzieci mogto usigsé. Nawet jej tam zamontowali zaréwke. Podobno
kiedys jakis policjant przyszedt do jej taty, zaczqt sie z nig bawic i sie tam
zaklinowat. Ta jaskinia to byt méj obiekt westchnien, na ktéry nie miatam
szans, bo nasze mieszkanie byto za mate. Chociaz sama tez nie miatam
zle — madj tata wyjmowat drzwi z zawiaséw i opierat je o wersalke, w ten
sposéb miatam wtasngq, prywatng zjezdzalnie. To sie zdarzyto tylko kilka
razy, dlatego byto takie niesamowite i wyjqtkowe. Poza tym, kiedy bytam
jeszcze mata, miatam caty pokdj tylko dla siebie — sprzqtatysmy z mamgq
w sobote, a poza tym mogtam miec taki batagan, jaki tylko chciatam, wiec
zazwyczaj cata podtoga byta usiana zabawkami, w ktérych wygrzebywatam
sobie Sciezki od kanapy do stotu i drzwi. Podobno raz przyszedt do mnie
maéj kuzyn, ktérego rodzice trzymali dosé krotko, stangt w drzwiach mojego
pokoju i ostupiat z zachwytu — zdotat tylko wydukaé ,,Jak tu pieknie...”

Co jest inspirujgce w budowaniu prywatnych jaskin z kocow?

Kreowanie wtasnej, nie narzuconej przestrzeni. Zwtaszcza dla dziecka, dla
ktérego wszystko jest za duze, ta sytuacja musi by¢ satysfakcjonujgca.

Po co dzieciom jest potrzebny batagan?

Wydaje mi sie, Ze mierzenie sie z chaosem to jest jedno z naszych podsta-
wowych zadan, nasza codzienna sytuacja intelektualna, i Ze rozwiniecie
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strategii poruszania sie w bataganie, zycia w nieporzqdku, to podstawa

naszej egzystencji. Wszystkiego jest przeciez koto nas za duzo, wiele rzeczy
jest nieoczekiwanych, a to, co jest poustawiane i nawet wyglgda elegancko,
stoi w chwiejnej réwnowadze. Wystarczy jedno tgpniecie, jedno odkrycie,
zeby spadto i wymagato utozenia od nowa. Jak to oswoic¢? Posprzqtac? Zi-
gnorowac? Zrobic sobie do tego przewodnik? Cieszy¢ sie tym? To jest jedno

z zadanh, ktére musimy wykonaé.

Jestes zagorzatq czytelniczkqg kryminatéow. Czy dynamike tego typu lite-
ratury prébujesz przekuwaéc na swoje prace?

Wydaje mi sie, Zze dynamika kryminatu jest na tyle podobna do dynamiki
procesu tworczego, ze nie trzeba tu nic przekuwac. Kryminaty mnie fascynujq
tam, gdzie wszystko skupia sie na detalach, ktére w ,normalnym” zyciu sq
niewazne, takich jak wszelkiego rodzaju $lady, ilos¢ popiotu strzepnietego
zpapierosa czy fakt, ze gdzies powinien by¢ kurz, a tymczasem jest dziwnie
czysto. Powiesci sensacyjne, w ktorych ktos kogos goni, nie fascynujq mnie
wogéle —przeciez oni, jak sie Scigajg, nic nie widzq. Moi ulubieni detektywi
z reguty sq starzy, na cos chorzy, nie majq jednej nogi, albo przynajmniej
noszq niewygodne buty i nigdy by nikogo nie dogonili. Za to Zzaden szczegot
im nigdy nie ucieka. Lubie w nich wtasnie to zanurzenie w zyciu.

W swojej sztuce od kilku lat dziatasz na obszarze zapachéw. Czym zaj-
mowatas sie wczesniej?

Bardzo przyjemnymi, zmystowymi rzeczami — malarstwem i szktem. Poza
tym, zawsze cos$ pisatam.

Co sktonito cie do skoncentrowania sie na tak nietypowym medium?

Wtedy, kiedy to sie zaczeto, w 2007 roku, pisatam basnie. Ot tak, do szu-
flady, albo ku uciesze moich znajomych, ktérzy je bardzo chetnie czytali.
W jednej z tych basni pojawit sie zapach grozy. Postanowitam go wypro-
dukowac. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze bedzie z tego wystawa — po
prostu chciatam mieé ten zapach, to byta moja obsesja od dawna. Wiesz,
w Rybniku, skqd pochodze, nie ma dobrej galerii, ale jest dobra perfumeria.
Moze jedna z najlepszych w Polsce. Czesto jq odwiedziatam.

Wracajgc do zapachu jako medium sztuki, odkrytam, ze to medium
doskonale do mnie pasuje. Po pieciu latach studiéw artystycznych bytam
znudzona po pierwsze zmystem wzroku, a po drugie — przymusowym
produkowaniem prac na zajecia. | to medium zapachu, paradoksalnie,
pozwolito mi odrzuci¢ wiele niepotrzebnych rzeczy i Srodkéw, a z drugiej
strony okazato sie, ze kryje ono w sobie nieskoniczone bogactwo nowych
mozliwosci.

Jak ludzie opisujq zapachy? Masz pomyst, jak reprodukowac prace, oparte
na zapachu, pomijajgc ich literalny opis?

Mozna by reprodukowac te prace na zasadzie nawaniania stron, ale to niesie
zbyt duzo skojarzeri z katalogami firm kosmetycznych i ze wzgledu na koszty,
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jest dla mnie niedostepne. Mysle, ze jezyk jest jednak najlepszym medium,
réwniez dlatego, ze jest jednoczesnie medium najgorszym, bo do natury
zapachu kompletnie nie przystaje. Tym samym, na etapie dokumentacji,
wymaga od odbiorcy wspéttworzenia pracy.

Opisujgc zapachy, ludzie krgzqg wokét nich jezykiem, potykajq sie, by-
wajq niezrozumiani, nigdy im sie nie udaje dotrzec¢ do sedna. Nawet jesli
ktos ich zrozumie (chociaz ciezko bytoby udowodnié, ze to sie kiedykolwiek
stato), to dzieje sie to raczej nie z powodu jezyka, tylko jakichs innych kom-
ponentéw — bagazu wspélnych wspomnien, doswiadczen. To medium jezyka
jest dwuznaczne — z jednej strony nigdy nie bedzie wystarczajqce, z drugiej
zas — nie mamy nic lepszego. W zapachu lubie te momenty, w ktéorych jezyk

Przeraza mnie, kiedy ktos prébuje wymuszac na artystach przewidy-
wanie rezultatéw, bo jesli znany jest rezultat, to po co to robic?

Jak przebiega praca nad instalacjq zapachowg?

Najpierw powstaje konceptualny zalgzek pracy, potem nastepuje kontakt
z perfumiarzem. Produkcja zapachu wyglgda réznie. Czasami od poczqtku
znam sktadniki, czasami mam tylko wrazenia i Piotr, po omacku, wysyta
mi jakies fiolki, z ktérych ja cos wybieram, dopisuje jakies uwagi, i on cos
z tego miesza. Wychodzi z tego zazwyczaj dos¢ zadowalajqgca catos¢. Chyba
najbardziej trafionym zapachem byt ten zrobiony do projektu ,,Merging”
w CFCP w Dublinie, bo z jednej strony kazdy czut w nim co innego, a z drugiej
ostateczne wrazenie byto wspélne i dosc jednolite.
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Podczas akcji zatytutowanej ,,Ciata ksigzek”, nawaniatas jednq z krakow-
skich bibliotek. Jakie znaczenie miat dla ciebie sam tytut? Jak wyobrazatas
sobie reakcje przypadkowych odbiorcow?

zawodzi, wiec uzycie jezyka, jako niekompletnego i skazanego na porazke
medium, wydaje mi sie odpowiednie, bo wtasnie ten brak podkresla.
Przerazajq proby namalowania/narysowania czy préby jakiegokolwiek

przedstawienia zapachu wizualnie. Wszystko, co mnie interesuje w zapachu,
jest niewizualne, wiec zawsze, Riedy musze cos takiego zrobi¢, staram sie
jak moge, zeby to byto jak najbrzydsze.

Jaki jest dla ciebie najbardziej wyteskniony, pozgdany zapach, ktéry
ciezko jest odtworzyc?

Kiedy bytam mata, zamykatam sie w szafie z butami, zeby wdycha¢ zapach
skory nasqczonej pastq do butéw. To byt piekny zapach, uwielbiatam go.
Teraz nie ma juz tej szafy, tego zapachu tez nie, nie méwigc juz o tym, ze
nawet gdyby byty, to i tak nie zmiescitabym sie juz w jej wnetrzu, zeby dac
sie nim otoczy¢.

Dostrzegasz ewolucje w swoim uzyciu zapachowego srodka wyrazu?

Nie, nie dostrzegam ewolucji. Raczej eksploracje. Ewolucja wydaje mi sie
takg drogq, w trakcie ktérej sie meczysz i sypiasz w przydroznych zajaz-

Tytut jest, w przypadku tej pracy, bardzo wazny. Jest jej szkieletem. Meta-
forycznie, bo dla mnie ksigzka jest wtasnie ciatem — zmystowym obiektem,
ktéry oddziatuje na wszystkie zmysty. Warto o tym robi¢ prace, zwtaszcza
teraz, kiedy wszystko zmierza ku jak najwiekszej dematerializacji ksigzki.
Z drugiej strony ten tytuft jest szkieletem, w sensie jak najbardziej do-
stownym. Oprécz biblioteki jako pomieszczenia, zostaty tez nawonione
same ksigzki — wtozytam do nich zaperfumowane zaktadki z napisem
~Ciata ksigzek”. Kto czyta kryminaty wie, co oznacza stowo ciato. | te-
raz, kiedy minety juz trzy lata od wystawy, zapach uleciat, (czyli praca
umarta), a ten tytut, jak szkielet, nadal tam zostat, bo to byto 500 sztuk
powktadanych w przerézne ksiqzki i nie wyobrazam sobie, zeby ktos
podjgt sie usuniecia ich wszystkich. Za dziesiec lat ktos moze to jeszcze
znalezé i mie¢ zagadke.

W instalacji ,,Oddech” wprowadzatas zapach w korytarze i klatki scho-
dowe Bunkra Sztuki. Na czym miata w tym przypadhku polegac redefinicja
funkcji, znaczenia tego miejsca?

dach, tylko po to, zeby nagle znalez¢ sie w punkcie, z ktérego nie ma juz
odwrotu. Metafora ,,drogi twérczej” mnie przeraza — w ogéle przeciez nie
przystaje do nielinearnej struktury rzeczywistosci. Ta metafora jest chyba

poktosiem tego, o czym pisat Piotr Szmitke — funkcjonujgcego mimo catej
pozornej réznorodnosci w sztuce, obowiqzku jednorodnego obrazowania.
W Polsce to jest bardzo silne, i to we wszystkich, nawet sktéconych ze sobg
Srodowiskach — od artysty oczekuje sie zdecydowanego zajecia swojej niszy
i wytrwatego siedzenia w niej. Moze co najwyzej jq pogtebié, ale niechby
sprobowat z niej uciec! A moim zdaniem od tej ucieczki sie wszystko do-
piero zaczyna, nawet jesli pozornie oznacza ona cofniecie sie do jakiegos

Przestrzen galerii jest sama w sobie bardzo trudna do zauwazenia — nie jq
sie przeciez przychodzi oglgdaé, tylko kolejne wystawy. Architektura w tym
przypadku staje sie przezroczysta. Budynek Bunkra to tajemnicza budowla,
petna dziwnych otworéw o zaskakujgcych ksztattach, z ktérych niektoére,
zdawatoby sie, mogtyby stuzyé samemu budynkowi dla przyjemnosci. Ta
architektura ma anatomie, a skoro ma anatomie, to powinna wydzielac
izapach.

punktu, w ktérym byto sie wczesniej. Praca artysty przypomina mi tw tym
kontekscie prace archeologa —amatora, ktéry wiedziony marzeniem, rzuca
wszystko, zbiera ekspedycje i wyjezdza kopac, odkrywa cos zupetnie innego,
niz spodziewat sie znalezé, po czym zostawia za sobqg muzeum petne skorup
i po roku jest zupetnie gdzie indziej.

Wielokrotnie sama podejmowatas proby oswajania miasta, za pomocq
specjalne przygotowanych zapachéw. Czy uwazasz, ze w przysztosci
bedzie to standardowa praktyka wtadz miasta?
Wydaje mi sie, ze w wielu miastach to juz jest faktem — wtasnie wrécitam
z Bergamo, ktére ma wtasne perfumy. Cztery zapachy, z tego, co naliczytam
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w perfumerii. Z drugiej jednak strony nie wszedzie takie ruchy sq w ogéle
potrzebne. Mieszkam teraz w Bray, ktére pieknie pachnie, ma ogrody jak
Z bajki i zawsze, kiedy ide po butki do sklepu, mam jakies ciekawe olfak-
toryczne doznania. W maju i czerwcu kwitng na przyktad palmy, komplet-
nie oszatamiajgce. Temu miejscu nie jest wiec potrzebna zadna sztuczna
aromatyzacja. Inna sprawa, czy ludzie sq gotowi na aromatyzacje miejsc
publicznych, zwtaszcza w Polsce. Niedawno czytatam artykut o pewnej
pracy site-specific, wykonanej w duzym miescie. Komentarze pod artyku-
tem — wszystkie negatywne. Nikt nie byt zadowolony. A chodzito o piekng
prace, ktéra sprawita, ze cos, co byto zwykte, stato sie niezwykte. Niekto-
rym to jednak przeszkadza, bardziej niz brud i bylejakosc. Ja sie przy moich
pracach spotkatam z wieloma reakcjami, przewaznie ludzie byli zadowoleni,
Ze cos$ sie zmienito na plus, albo, Ze przynajmniej dzieje sie cos innego, niz
majq na co dzien. Jednak dziwity mnie reakcje os6b uwazajgcych sie za tzw.
intelektualistow, ktérzy natychmiast znajdowali dziury w catym, np. kiedy
nawaniatam klatki schodowe: ,,a to jest przeciez manipulacja”, ,a komus
sie ten zapach moze nie podoba(l”, itp. Zdaje sobie sprawe, ze ci sami ludzie,
ktorym przeszkadzajq moje prace, nie poswieciliby sekundy swojego czasu
na protesty przeciwko temu, ze kto$ na tej klatce pali czy sika. Ten opé6r
to opor przeciwko zmianie status quo. Wyobrazam sobie, ze dziatalnosc¢
potencjalnego artysty — urynatora, ktéry biegatby po klatkach schodowych
i oddawatby mocz w celu ich zasmrodzenia, mogtaby trwaé z dziesie¢ lat,
w ogéle nie zauwazona.

Jak twoje prace odnoszq sie do wspétczesnej obsesji higieny i czystosci?

Wydajgq sie sta¢ do niej w opozycji: sq ciezkie, stodkie, niekiedy mdlgce,

jak to okreslitas, majg w sobie cos z zapachu Spigcego ciata — a wiec

bezwtadu, potu, lepkosci.
Wiesz, bardziej staram sie robic jednak zapachy tadne, zwtaszcza, jesli sq
to zapachy do miast, bo tych obsesja czystosci zdaje sie nie dotyczy¢. Mato
tego, odnosze wrazenie, ze po sztuce krytycznej (a moze to zaczeto sie juz
wczesniej, w latach 80.) wytworzyt sie paradygmat méwienia w sztuce
o sprawach trudnych i przykrych, ze szczescie i rado$¢ to sq tematy szalenie
stabuizowane, uwazane za niepowazne, niegodne poruszania. Wiec jesli
w sztuce, zwtaszcza polskiej, pojawia sie zapach, jest on z reguty brzydki. Ja
zresztg nie wykluczam tego, Ze sama kiedys taki zrobie, ale dopiero wtedy,
kiedy naprawde bedziemy takim zaperfumowanym spoteczeristwem, zy-
jacym w wypucowanych i napachnionych miastach. Teraz, mimo wszystko,
brzmiataby mi w tym lekko fatszywa nuta.

Poza tym odbiér zapachu jest na tyle zindywidualizowany, ze nigdy nie
jestem w stanie zagwarantowac tego, czy ktos odczuje w nim lepkos¢, czy
Swiezosc. To jest sprawa jego indywidualnych doSwiadczen, ktérych byé
moze nawet ta osoba nie jest do korica Swiadoma, a co dopiero ja.
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Dlaczego w historii sztuki dominuje oko, a nie nos?

Wszystkiemu winna jest ewolucja. Kiedy cztowiek biegat jeszcze na czte-
rech tapach, z nosem przy ziemi, zapachy byty dla niego szczegdlnie wazne.
Kiedy sie wyprostowat, pateczke przejgt wzrok. Od tego czasu zmyst wzro-
ku ciggle sie rozwijat, zmyst wechu pozostat zaniedbany. Dlatego wtasnie
wech jest jednym z najmniej zmanipulowanych zmystéw. Do tego, co wi-
dzimy, tatwo jest sie zdystansowac z dwéch powodéw — po pierwsze, je-
steSmy nauczeni patrze¢ i analizowaé to, co widzimy (ale nie to, co wgcha-
my). Druga przyczyna jest czysto fizjologiczna — jesli chcemy cos zobaczyé,
musimy sie od tego zdystansowac. Poza tym od obrazu mozna sie odgro-
dzié bardzo tatwo, mozna zamknq¢ oczy, odwrécic gtowe. Zapach wchodzi
do Srodka nas. Mozna wiec przestac¢ oddychac, ale tylko na minute — dwie,
potem juz potrzebujemy powietrza. Odbiér zapachu jest wiec osobistym,
niezmiernie bliskim doswiadczeniem. Wspélnej historii zapachowej mamy
przeciez bardzo mato, jesli cos wywotuje w ludziach skojarzenia, to z re-
guty dla kazdego sq one inne. Miatam na przyktad takg sytuacje podczas
»Przenikania” w Gdafisku, gdzie nawonitam m.in. drogerie. Zapach byt zio-
towo-trawiasty. Od jednej z odwiedzajgcych wystawe 0séb, ustyszatam, ze
ten zapach byt szokujgcy, bo strasznie meski, ktécit sie z wystawionymi na
ladach szminkami, lakierami do paznokci i innymi akcesoriami kobiecosci.
Inna osoba powiedziata mi, ze byt strasznie nudny, bo w zasadzie ten sklep
mégt sam z siebie tak pachniec.

Czy inne zmysty bedq przez sztuke czy technologie nobilitowane w przy-
sztosci? Czy oko zawsze bedzie miato przewage?

Bedzie miato, ale nie tak duzg. Sq juz technologie pozwalajgce na oglg-
danie telewizji z zapachami. Pytanie, czy nie warto bytoby zostawic jed-
nak troche miejsca dla wyobrazni. Wiele ze wspétczesnych dziet sztuki
zaczyna przypominac zabawki edukacyjne dla dzieci — sq dobrze zapro-
jektowane, grajg, Swiecgq, i jak sie wcisnie guziczek, cos tam jeszcze robig.
I o ile rozwijanie wszystkich zmystéw dziecka to wazne zadanie, to ofe-
rowanie tego wszystkiego dorostemu odbiorcy sztuki wspoétczesnej trgci
troche swojego rodzaju przekupstwem i populizmem. Brzytwa Ockhama
sie w kieszeni otwiera.

Jakie sq konsekwencje skupienia na doznaniach, dostarczanych przez
zmyst wechu, zamiast wzroku?

Przede wszystkim odkrywa sie, ze zapach jest. To jest na pierwszy rzut oka
banalne i oczywiste, bo to jest wiedza powszechna, a przynajmniej tak
nam sie wydaje. Jednak, kiedy realizowatam ,Przenikanie” (zmieniatam
zapachy w miejscach publicznych w kilku punktach miasta), odbiorcy czesto
mi méwili, ze nagle, znienacka, odkrywali wszystkie zapachy juz istniejqce,
ktére byty na ich ulicy od zawsze. Ze to zwykte przesuniecie, z wgchania
nieSwiadomego na wgchanie Swiadome, juz wiele zmienito. Konsekwencje
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sq wiec takie, ze zaczyna sie ten zapach po prostu czuc. W codziennym zyciu
jest on natomiast zupetnie przezroczysty, o ile nie jest skrajny.

To jest tak, jakby specjalnym skanerem odczytaé dane z czipa, na ktory
dotychczas mogtas sobie tylko popatrzec.

Co byto najwiekszym btedem w twojej twérczosci, ktory paradoksalnie
posungt do przodu twéj indywidualny jezyk wyrazu?

Nie wiem, czy byt kiedys jakis btqd, ktéry nie posungt mnie do przodu. Btgd
to budulec przysztego profesjonalizmu — szczegélnie w kreatywnej pracy,
gdzie probujesz stworzy¢ cos nowego, czego inni wczesniej nie zrobili i nie
mogq cie tego nauczyé. Robisz cos Zle, zeby potem wiedzie¢, jak zrobic to
dobrze. Mnie btedy zabierajq bardzo duzo czasu, moze z 90% tego, co robie.

Bardzo czesto aplikuje o udziat w réznych wystawach i dostaje duzo od-
powiedzi odmownych. Jakis czas temu zaczetam mysle¢ o tym, czy by tych
porazek jednak jako$ nie wykorzystaé, i tak zrodzita sie seria ,,Niewidzial-
ne miasta”, rysowane/malowane mapy miast, do ktérych aplikowatam,
czasami po drodze poznajgc je catkiem niezle, ale nigdy na zywo. Wtasci-
wie sq to dwie serie: jedna, malowana atramentem sympatycznym, jest juz
zakoficzona, druga, malowana samq wodgq na cienkim papierze, ciggle jest
w trakcie. Jest troche pasozytnicza, bo kiedy jq gdzies wysytam jako propo-
zycje wystawy, odpowiedz kuratora sitq rzeczy zywi te prace — jesli jq przyj-
muje, w oczywisty sposéb, jednak jesli jg odrzuca, daje mi materiat w po-
staci kolejnego miasta i tak seria sie rozprzestrzenia, rosnie. W ten sposéb
dla mnie nie ma porazki, problem ma tylko kurator, ktéry, cokolwiek zrobi,
i tak zadziata na korzys¢ pracy.

Ktora epoka, z dziejow sztuki, wydaje ci sie najbardziej wptywaé/wypty-
wac w twoich realizacjach?

Zdecydowanie wczesne Sredniowiecze i sztuka romanska. To sie wigze
z moimi prywatnymi, estetycznymi upodobaniami, ale tez z niepewnosciq
i niewiedzgq, ktére sq z tq sztukq nieodtqcznie zwigzane. Nie wiadomo, jak
doktadnie wyglgdaty koscioty, z ktérych mamy tylko relikty, nie wiadomo,
gdzie powstaty niektdre manuskrypty. Sq legendy, niestworzone historie,
niepewne rekonstrukcje, ktére po badaniach np. radarem geologicznym
burzq sie, jak domki z kart.

siedziata przy biurku? To mnie wtasnie napedza, nie sama wiedza, tylko
ciekawos¢. A wiedza o wczesnym Sredniowieczu to taki obszar, w ktérym,
wbrew pozorom, ciggle cos sie zmienia. Jakis czas temu media donosity o co-
raz to nowych odkryciach, dotyczgcych, na przyktad ksztattu kaplicy przy
palatium w Poznaniu. To jest taki moment, kiedy przesztosé, cho¢ z pozoru
zakofhiczona, zamknieta, zmienia sie na naszych oczach.
Poza tym — tak, brak musi by¢ wartosciowany pozytywnie. Kiedy pa-

trze na historie, zaréwno swojg prywatng, jak i historie w ogéle, wydaje mi
sie, ze brak byt u poczqtku wszystkiego, co udato sie nam osiggngc. Jesli cos
masz, nie prébujesz tego zdobyé, nie dziatasz.

Zjednej strony twoje prace sq konceptualne, opierajq sie na wprowadzeniu

widza w sytuacje, zarysowaniu kontekstu. Z drugiej sq bardzo zmysto-

we, niemal erotyczne, cielesne. Gdzie szukac¢ genezy tego nietypowego

potgczenia?
Nie zgadzam sie z tym, Ze jest ono nietypowe. Wtasnie jest jak najbardziej
naturalne, istnieje w kazdym cztowieku. Potrafisz nakresli¢ w sobie granice
miedzy swoim ciatem a tym, co intelektualne? Bo ja nie. Gdybym miata ryso-
wac mape ciata i ducha, mogtabym oddzieli¢ dziesieciocentymetrowy pasek
tego, co intelektualne po jednej stronie, analogiczny dla ciata po drugiej,
a w srodku bytoby wielkie, szare ktebowisko, plecionka. | gdyby mnie ktos
potem zapytat, gdzie na tej mapie jestem ja, wskazatbym na te plecionke
wtasnie. Oczywiscie w naszej kulturze istnieje opozycja ciato/duch, ktérg
sobie w jakis sposéb przyswoitam, jednak wydaje mi sie, ze bez wiekszego
zrozumienia. Oczywiscie to, ze moje prace, kiedy sie na nie te dychotomie
natozy, wydajq sie paradoksalne, i moze nawet dos¢ przewrotne, sprawia
mi pewnq satysfakcje. To taka moja intelektualna zabawka.
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Moéwisz, ze w fascynacji sztukq wczesnego Sredniowiecza, wazna jest dla

ciebie niewiedza i niepewnosc. Jest w tym jakis paradoks. Jak, dla miesz-

kanki Europy, brak moze by¢ wartosciowany pozytywnie?
W tym nie ma zZadnego paradoksu. Znasz to uczucie, kiedy zabierasz sie
za jakis temat, o ktérym wczesniej miatas nikte pojecie i on zaczyna cie
wciggac? Znajdujesz jednq ksigzke na ten temat, a ta podsuwa ci dziesie¢
nastepnych, zdobywasz je, czytasz, i im wiecej czytasz, tym wiecej ci brakuje
i robisz sie nagle chciwa, unosisz wzrok z tego, co czytasz, na stos, ktéry
masz na poétce, i czujesz taki ped, jakbys jechata z gérki na rowerze, a nie
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Michat Gayer

PRYWATNE OBIEKTY

Michat Gayer szlifuje puszki z napojami gazowanymi: Pepsi, Sprite, Fanta,
Coca-Cola, Red Bull. Robi to z zapamietaniem, az staja sie jednolite, wytar-
te z koloréw do czystego aluminium, idealnie czyste, lustrzane. Kiedy by+
chtopcem, posiadanie puszek ustawionych na meblosciance byto synonimem
bogactwa, obycia, badZ po prostu zaradnosci w ich zdobywaniu. Puszki byty
skarbem, ikona, relikwia, marzeniem. Dzisiaj s3 tatwo dostepne, nie budza
wiekszych emocji. Gayer, poprzez poSwiecony im czas, powraca do momentu,
w ktérym dotkniecie zimnej puszki byto czyms$ upragnionym i wymarzonym.
Gtadzenie zimnej, aluminiowej powierzchni mogto pojawic sie w snach jako
fetysz, pocieranie, wazny jest tu sam gest obracania w dtoniach, zeby na chwile
moc poczuc sie jak bohater jakiegos amerykanskiego filmu.

Prace Gayera wymagaja od odbiorcy czasu. Wszystkie jego obiekty, instala-
cje,obrazy, spreparowane fotografie i nagraniatworza gesta opowies¢, czasem
petna trikbw nieuczciwych wobec widza. Przypominaja supet ze splatanymi
watkami, zagmatwanymi na chtodno, metodycznie i precyzyjnie. Gayer row-
noczes$nie pisze opowiadania, konstruuje maszynerie petne kabli, czujnikéw
i silniczkéw, fotografuje, rysuje i nagrywa dZzwieki. Za pomoca réznych mediéw
przeprowadza swoje eksperymenty na zmystach, pamieci, historii i tekscie.
Jego dawny pseudonim Czarny Karzet nawigzywat do wypalajacych sie gwiazd,
ktoére kurczac sie, nieustannie przybierajg na masie. Wtasnie to pojecie wzrostu
gestosci jest symptomatyczne dla wiekszoscijego dziatan. Sensy przychodza
tu z op6znieniem, prace maja by¢ punktem zapalnym dla pracy wyobrazni
i wrazliwosci widza.

Artysta bez ostrzezenia zaburza bezpieczny model rzeczywistosci z ja-
snymi podziatami, w ramach ktérych mozna jednoznacznie zdefiniowac przy-
czyne i skutek podejmowanych przez niego eksperymentéw. Przygotowuje
na przyktad najezony Srubami kartonowy hetm, ktéry okazuje sie narzedziem
wyrafinowanej tortury dlaodwaznego widza, prébujacego go uzy¢. Uderzenia,
anawet stukanie w jego powtoke, powoduja bolesne wbijanie sie Srubek w gto-
we i twarz. Mozna sie od niego uwolni¢, cierpliwie wykrecajac wszystkie po
kolei.)eslijednak klaustrofobiczne odczucia okaza sie silniejsze i kto$ sprobuje
zerwac go jednym ruchem, porani sobie gtowe. Jednym z charakterystycznych
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ryséw jego prac jest wymog cierpliwosci. Bez odpowiedniego podejscia ze
strony widza kolejne obiekty wykonywane przy duzym naktadzie sit i czasu
pozostang nieme i zamkniete jak ostryga, jak w przypadku pracy ,,The Code”,
w ktoérej obracajace sie w okreslonym rytmie wiatraczki tworzyty kolejne litery
napisu, pojawiajace sie na granicy zauwazalnosci. Wysitek kilkuminutowego,
cierpliwego czekania nie wiodt do ukrytej sentencji ani stowa-klucza. Mozna
byto odczytaé napis bedacy po prostu tytutem pracy, wabiacej widza cichym
dzwiekiem i delikatnym podmuchem powietrza.

Gayera od zawsze pociggata powierzchnia tektury. Z tego materiatu
przygotowywat swoje maszyny do pisania. Przypominajace zmechacong po-
wierzchnie skére obiekty, stuzg do niewidzialnego zapisywania mysli, ktére
sptywaja z nieoznaczonych klawiszy do pojemnikéw. Wydaja sie antidotum
na zamkniety, spdjny tekst i wiare w niezbite/zapisane dowody. Uzycie do
ich realizacji tektury — materiatu kojarzacego sie z prowizorycznoscia — za-
trzymuje je, razem z wieloma innymi obiektami Gayera wykonanymi w tym
materiale, w stadium prototypu. Maszyny zaktadaja dziatania na wieksza
skale. S3 wyimkami z trudnej do wyobrazenia cato$ci — nieznanego projektu
niosacego zmiany widzenia, pamietania, myslenia.

Tematem, ktory zbiegt sie w czasie z maszynami do pisania byta historia
Heleny Matei, domniemanej konfidentki gestapo, znanej jako Krwawa Julka.
Jej odgrzebang przez dziennikarzy historie Gayer odczytywat na nowo, bez
wstepnych zatozen i orzekania o winie, bez jakichkolwiek préb usprawiedliwia-
nia czy wyjasniania motywow jej postepowania. W jego pracach, rozpisanych
narézne media, Krwawa Julka, jako obiekt fatalnego zauroczenia i wielka nie-
obecna, nadal spiskuje, oczywiscie zgodnie z regutami konspiracji: maskuje sie,
zmienia tozsamos$¢, myli tropy, zaciera $lady i zwodzi. Tropienie przektaman
i manipulacji w opowiesci o Slgskiej femme fatale odbywa sie réwnolegle na
jej wizerunku. Gayer fiksuje sie na jej twarzy, ktorg maluje w szarosciach. Robi
to najdelikatniej jak potrafi — bez uzycia pedzli, wytacznie palcami. W innej
realizacji wycina ze sklejki jej pseudonim zapisany jak autograf gwiazdy fil-
mowej. Jak pisze: ,Autograf jest troche absurdalny, bo nikt nie podpisuje sie
zniestawionym imieniem, ksywka wymys$lona przez psy gornicze. Nauczytem sie
podpisywac jako Krwawa Julka, pézniej zrobitem z podpisu projekt formy, ktéra
przypomina litery blokowe. Chodzito o to, zeby wysta¢ komunikat méwiacy
jasno: «uwielbiam Krwawa Julke...». Wtasnie dlatego Autograf przypomina
szyld. (...) Ludzie pozadaja rzeczy, ktérych nazwy rozpoznajg ponad swoimi
gtowami. Autograf miat zaistnieé w przestrzeni miasta, pojawic sie znikad, bez
uprzedzenia, jakby nagle sie okazato, ze Krwawa Julka ma sie dobrze, jest bar-
dzo bogata, w ogble sie nie starzeje, i na domiar ztego wkracza na polski rynek”.

Kiedy Gayer (re)produkuje wizerunki Krwawej Julki, robi im kilkadziesiat
zdje¢, ktére potem drukuje, tnie i naktada jedno na drugie. Manipuluje przy
tym ustawieniami drukarki. Stawia sie w sytuacji uzytkownika narzedzia,
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Swiadomego jego ograniczen. Korzysta z niego po to, zeby je potepic. Po-
wielanie, ktérego sie podejmuje, zdaje sie dziata¢ na zasadzie platonskiego
pojecia farmakonu, spajajacego w jednym wtasciwosci lekarstwa i trucizny.
Jest proba zachowania historii poprzez budzacy nieufnosé zapis, paradoksalnie
unicestwiajacy to, co prébuje uwiecznié.

Oproécz pamieci i manipulacji, Gayer jest wyczulony na kwestie zmystow.
Stuchanie i dotykanie szczegélnie go pociaga. Koncentracja na widzeniu, wi-
doczna w kulturze, wydaje mu sie przesadzona. Dlatego w swoich pracach
czesto tworzy obiekty, ktére zaleznie od sity nacisku dtoni wydaja dzwieki, sze-
lesty, hatasy. ,,Kompozycja z gto$nikiem” jest przyktadem dziatan, w ktérych
Gayer stara sie zwrdéci¢ uwage na otaczajace nas odgtosy, szumy, zaktécenia,
betkoty, do ktérych tak sie przyzwyczailismy, ze chwilami niemal przestaje-
my je stysze€. W tej pracy wykorzystuje materiat piezoelektryczny. ,To jest
bardzo tatwo dostepne kuriozum. Jedno z wielu zjawisk fizycznych, ktére nas
ciekawig i ktore wykorzystujemy. Wiem o tym z Internetu, oczywiscie. Catos¢
mojej pracy jestinternetowa. Wzietasie z Internetu i w pewien sposéb dotyczy
Internetu. Gdyby nie Internet, nie bytoby jej”, powie Gayer. Materiat ten reaguje
na drgania w taki sposdb, ze wytwarza impuls elektryczny i na odwrét — im-
puls, ktéry do niego dociera, powoduje drgania. Gayer w ten sposéb prébuje
oczysci¢ audialne pole, na stuchanie bez styszenia, nieuwaznos¢ na otoczenie,
w kazdym tego stowa znaczeniu.

»Jest mi przyjemnie, kiedy dotykam rzeczy i w tym samym momencie od-
czuwam swadj dotyk przez nia, styszac go. Analizowatem te sytuacje i wydaje
mi sie, ze styszenie za poSrednictwem elementu otoczenia jest magnetyczne.
Dotykanie rzeczy martwej i jednoczesne styszenie, a wiec odczuwanie, to jakby
sie z czyms$ na chwile zrosnaé. Kompozycja z gtosnikiem to scena otwarcia.
Jest nazywana w ulotkach moim performance, ale to nie moje... Jest raczej
surowa. Sg tam gtosniki galeryjne, ktorych uzywa sie podczas wernisazy. Dwa
gtosnikileza pod oknami budynku galerii jak monitory sceniczne. Jeden stoi na
statywie w miejscu, w ktérym ogrodzenie budowy zbliza sie do Sciany budynku.
Metalowa siatka ciggnie sie dalej w prawo, dookota czegos, co kiedy$ byto
matym parkingiem. Nie ma by¢ nic niezwyktego. S3 tylko dodatkowe kable.
Ludzie zazwyczaj chcg dotykaé. Tym razem troche sie ociagaja. Najpierw kilka
0s6b préobuje dotykaé ptotu i gtosSnika samotnie, ale poniewaz robig to przed
grupa, mam obawy, ze nie czuja sie swobodnie. Jednak na zdjeciach wygladaja
nazadowolonych, widac ze reakcja jest pozytywnai nie wyglada na oszukang”.

Gayer dostrzega zjawiska i sytuacje warte przeksztatcenia w dzieto sztuki
w najblizszym otoczeniu. Jakby przygladanie sie czemus$ wystarczajaco dtugo
zawsze pozwalato odkry¢ w nim piekno i krucho$é. Nie potrzebuje dalekich
podrézy, wielkich dramatéw, mocnych doSwiadczen. Rozglada sie wokot siebie
i widzi to, co inni uznaja za niewarte uwagi. Przeoczone sytuacje staja sie punk-
tamiwyjscia do jego eksperymentéw, miedzy innymi tych, ktére przeprowadza
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» But wramach
projektu Miejski
Kowboj, ptétno
Scierne, guma
syntetyczna,
2013

w zaciszu swojego pokoju, uktadajac precyzyjne kompozycje z krysztatkéw soli,
fotografujac kurz, okruchy i owady lezace nazielonej wyktadzinie dywanowej,
ktoraw obiektywie jego aparatu zdaje sie by¢ gestainieprzebytajak las. Gayer
buduje wybuchowe kule z zapatek, pali siarke i inne substancje, fascynuje sie
kolorami dymu, Sladami po ogniu.

»Chodzenie w nocy” to seria spacerdw, podczas ktoérych Gayer nagrywa po-
hukiwania séw w parku, fotografuje napotkane przedmioty, pomnikii pozornie
btahe sytuacje. Nie zraza go kiepska jako$¢ zdjeé, ktora niekiedy uniemozliwia
identyfikacje uchwyconych na nich obiektéw. Potezny, wygladajacy groznie
pies wytowiony z ciemnosci btyskiem flesza, ktab dymu czy mgty, dziwaczne
abstrakcyjne pomniki, Scierwa, $lady po lodzie czy gofrze, ktéry upadt, plamy
wymiotoéw, rozpetzajace sie wybujate rosliny przekraczajace ogrodzenie. Gayer
dokumentuje wszelkie §lady nadmiaru, kataloguje nocne rozpasanie przyrody
i catej rzeczywistosci, ktéra przekracza dzienne ramy. PrzeSwietlenia na kli-
szach, przektamane wielkosci i ksztatty, niepokojace obiekty — ,,Chodzenie
w nocy” wydaje sie lunatycznym, niebezpiecznym rytuatem, w ktérym to, co
mozliwe do zobaczenia, moze przyprawic o gesia skérke.

W jednym ze swoich projektéw Gayer przygotowuje wielki gagbkowy but,
kapelusz ze sfilcowanej siersci kota i inne atrybuty dla miejskiego kowboja,
tajemniczej postaci o niezidentyfikowanej osobowosci i ptci, ktéra wykonuje
dosc osobliwe czynnosci. Zajmuje sie oprészaniem przedmiotéw na czarno, pa-
trzeniem jak ptynie rzeka czy czesaniem trawy. W ten sposéb ,Miejski kowboj”
staje sie tozsamy z figurg artysty-szamana, otwierajacego przed resztg spo-
teczenstwa pozbawione logiki i pozornie bezcelowe rewiry nowego myslenia.
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LEPIE] OGLADAC JE W SAMOTNOSCI,
W ZAMKNIETYM POKOJU

Marta Lisok: Czesto dziatasz w skali mikro, na granicy zauwazalnosci. Na
ile wazna jest dla Ciebie reakcja odbiorcy?

Michat Gayer: Wtasciwie jezeli wykonuje prace, ktére petniq role szcze-
gotéw, wynika to z mojego sposobu obserwacji najblizszego otoczenia.
Sq to, nierzadko, intymne prace, ktére chce pokazaé jako efekt moich
prywatnych przemyslen. Za kazdq z nich stoi wtedy jakas historia albo
konstrukcja myslowa i bez nich sq niepetne, a ja bardzo hermetycznie je
opisuje i przyciemniam obraz. Czesto sq bardzo mate, wtedy mozna w ogéle
ich nie zauwazyé. | tak sie dzieje. Czasem chowam je przed gos¢mi wysta-
wy w jakiejs ciasnej wnece albo w matym pomieszczeniu. To sq prywatne
obiekty. Nie zostaty wykonane dla nich, ale sq przeznaczone do pokazania.
Pewnego razu nagratem prace na kasecie kupionej w sklepie z uzywanymi
rzeczami. Na liscie utworéw byto jedno wolne miejsce. Nagrywajgc swojq
rzecz, staratem sie jg umiescic wtasnie w tej przerwie. Reszte nagrafi chyba
wymazatem, choé nie jestem tego pewien. W kazdym razie odbiorca musiat
sam odnalez¢é méj utwoér na tasmie, aby go postuchaé. Wtozytem kasete
do starego walkmana, a obok pokazatem pudetko z listq nagran, do ktérej
dopisatem tytut swojej pracy. Nie wiem, czy kto$ stuchat ,wtasciwego”
nagrania. Na tej tasmie mogta by¢ tez muzyka, nie pamietam.

Bardzo wazne jest dla mnie pokazanie prac i to w jakim stopniu zo-
stanqg odczytane, ale to zalezy réwniez od tego, jak bardzo badawcza jest
postawa odbiorcy. Powstaje zgrzyt, kiedy pokazuje te rzeczy w galerii. W tym
wypadku galeria to komunalny moloch. Szeroki, pusty korytarz, ktérym
przechodzq ludzie i grupowo molestujq moje prywatne rzeczy. Dochodze
do wniosku, ze niektérych prac nie warto pokazywaé w galeriach. Chodzi
o to, ze chyba lepiej oglgdaé je w samotnosci, w zamknietym pokoju, powoli.
Mam na mysli takie pomieszczenie, ktére petnitoby role pokoju hotelowego.
Bez tézka, z wieszakiem, fotelem, lampgq, stolikiem i pracami. Mogtoby
by¢ gdziekolwiek. Reakcja odbiorcy jest dla mnie wazna, ale w wypadku
tych prac, Zeby mégt zareagowac, musi troche zwolnic. Jest jeszcze jedna
dos¢ istotna sprawa: rzeczy, o ktérych méwimy, sq przeciwiefistwem prac
interaktywnych i nie potrzebujq akcji odbiorcy jako wspéttwércy. Nawet
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walkman z kasetq do stuchania. To skoficzona konstrukcja. Ona jest faktem,
niezaleznie, czy ktos postucha nagrania, czy nie.

Jaka byta geneza twoich eksperymentow w zaciszu pokoju?
To byta praca site-specific, wykonana od niechcenia. Wiedziony impulsem,
sfotografowatem drobinke brokatu znaleziong w poscieli. Jest ledwie wi-
doczna na srodku zdjecia. Spatem i pracowatem w matym pokoju, w ktérym
wczesniej mieszkata moja mtodsza siostra. To byto zaraz po studiach albo
nawet jeszcze przed obrong. W kazdym razie miatem duzo czasu. Praco-
watem i spatem w tym pokoju, bo byt niewyremontowany. Miescita sie
w nim rozktadana wersalka, dzieciece meble i moje warsztatowe biurko.
Trzymatem tam swoje prace, narzedzia i materiaty. Po dwéch latach spedzo- 35
nych w wynajmowanym mieszkaniu, ten pokéj byt dla mnie nowy. Dziwny.
Przejsciowy. Wykonywatem w nim mate obiekty, ktére potem umieszcza-
tem na pétkach lub instalowatem. W biurku, w lampie, w drzwiach szafki.
Jednoczesnie robitem zdjecia resztek materiatéw, Smieci i owadow, ktére
wpadaty do pokoju przez okno. Wykonatem tam tez prace, ktéra polegata
na spaleniu styropianowej kulki, w catosci pokrytej tebkami zapatek. Data
bardzo duzo ognia i dymu. To byta symulacja gwiazdy. Zrobitem tez model
wybuchu z uformowanej w palcach pajeczyny, wtozonej do dziury w biur-
ku i podswietlonej od dotu. Ten pokéj, do ktorego juz nigdy nie wréce, na
osiedlu, ktére powoli zapominam, byt instalacjq ,,pizamowq”. Robiong rano,
zaraz po wstaniu z t6zka, bez potrzeby przebierania sie, wychodzenia, az
do nocy i tak w kétko.

Jakie znaczenie ma dla Ciebie uzywany materiat w pracach? Wydaje sie,

ze podchodzisz do niego z wyjgtkowq czutosciq. Czesto uzywasz jako

budulca kartonu, ktéry gtadzisz, szlifujesz, wyréwnujesz do momentu,

w ktorym staje sie aksamitny w dotyku jak skora.
Uzytem litej tektury introligatorskiej do wykonania Rilku prac. To nie jest
zbyt szlachetny materiat. Jest kwasny, co oznacza, ze zzétknie albo Sciem-
nieje. Moze sie odbarwié¢ pod wptywem réznych czynnikéw zewnetrznych.
Na pewno pod wptywem Swiatta stonecznego. Czesto uzywatem szpachlow-
ki poliestrowej, ktéra jest materiatem obrzydliwie Smierdzgcym i trujgcym.
Czasem wypetniatem tq masq ubytki w tekturze i szlifowatem powierzch-
nie pracy, az do gtadkosci. Biatawe tworzywo wypetniajgce zagtebienia
wyglgdato jak plastikowe, gtadkie blizny. Dookota nich byta szara tektu-
ra, wygtadzona, ale nie btyszczgca, chtonna i mniej twarda. Dzisiaj unikam
tych materiatéw. Wole metal lub drewno i r6zne produkty drewnopochod-
ne. Bardzo polubitem ceramike i filc. Od czasu do czasu wykorzystuje tez
Smieci. Bardzo lubie wnetrza opakowan aseptycznych, wykonanych z kom-
pozytu, w sktad ktérego wchodzi aluminium, bo btyszczq.
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Konstruujesz przedmioty, ktore kiedy zostajq dotkniete przez odbiorce,
wydajg dZwieki. Element wizualny schodzi w tym przypadku na dalszy
plan. Interesuje Cie wykorzystywanie zmystéw innych niz wzrok?

Wykonuje takie prace, bo interesuje mnie ozywienie przedmiotéw. Ich uak-
tywnienie lub nawet mechaniczne potqczenie z czyms$ zywym. Dlatego, ze
w pewnej chwili moje prace wydaty mi sie bezuzyteczne. Bardzo brakowato
w nich Zycia. Nie stuzyty do niczego, wiec nie byto powodu, by istniaty. Cho-
ciazby prace, o ktérych wczesniej pisatem. Z pewnego punktu widzenia nie
majg sensu. Mozna tylko na nie patrzec lub o nich czytac, a potem o nich
myslec. To nudne, wrecz idiotyczne. Nienaturalne, nieludzkie. Czasem trzeba
odpoczgc od tego, co sie robi. Czasem trzeba odpoczg¢ od myslenia.

Jakos tak sie stato, ze dowiedziatem sie o materiatach piezoelektrycz-
nych. Membrany piezo przetwarzajg energie Rinetyczng na sygnat elektrycz-
ny, ktéry moze byé emitowany z gtosnika, w postaci dzwieku. Przytkniete
do powierzchni przedmiotéw, pozwalajq ustysze¢ odgtos drgah rozchodzg-
cych sie wich strukturze. Kiedy dotykamy rzeczy, powodujemy drzenie, kté-
re dociera do membrany piezo i jest emitowane w postaci dzwieku. Jezeli
uzywamy stuchawek, to mamy wrazenie zmystowego potqczenia z mar-
twym przedmiotem. Odgtos drgan styszymy wtedy we wtasnej gtowie. Jezeli
wywotujemy go sami, to jakbysmy dotykali martwej czesci wtasnego ciata.

Zrobitem Rilka prac, przeznaczonych do dotykania i stuchania. W kwestii
wizualnej, czasem staram sie, zeby nic nie zdradzato instalacji z zewnqtrz.
Wtedy, z udziatem odbiorcéw, scena wyglgda bardzo dziwnie, zwtaszcza
na zdjeciu. Cztowiek dotyka przedmiotu, wzrok ma uniesiony, wyciggnie-
te rece, a wyraz twarzy zdradza reakcje na cos, czego nie widzimy. Tak wy-
glgdajq zdjecia z ,Nocnych Aktywnosci”. Czasem staram sie nadac pracy
dzwiekowej okreslong forme. Wtedy nic mnie nie ogranicza, bo odbiorca
poznaje przedmiot poprzez dotyk i stuch. Moge wtedy przypisa¢ osobne
tresci kazdemu z ,,kanatéw informacyjnych”. To jakby mie¢ dwie, trzy pra-
ce w jednej, kazdq w innym kanonie. Z drugiej strony, techniczne elementy
instalacji staram sie zaprojektowac tak, zeby byty funkcjonalne. To deter-
minuje ich ksztatt. Membrana moze by¢ bardzo duza, wtedy staje sie skofi-
czongq rzezbg-mikrofonem, podporzgdkowang funkcji. Kiedy instalacja jest
uzywana, dZwiek i ruch sq jednorodne. Ludzie, ktérzy dotykajq rzezb lub in-
stalacji, sq wtedy ich zywymi elementami, dziatajqgcymi partiami. Catosc¢
jest jak hybrydowa maszyna. Rzeczy kazq ludziom ustawic sie w okreslony
sposob, dotkngC. Ludzie poruszajq sie wedtug przestrzennego planu. Inte-
rakcja ich wabi. Bezwiednie wykonujg zaplanowane czynnosci. Wyglgda-
ja mniej wiecej tak, jak chciatem i sq zywi, wiec bardzo ciekawi, wielowar-
stwowi i przez to piekniejsi, niz rzeczy martwe. Martwota jest pociggajgca
w inny sposéb. Martwe otoczenie bez przerwy jest poddawane ledwie za-
uwazalnym zmianom. Wibruje. Drzy. Uderza w nie powietrze. Ktos przez nie

MICHAL GAYER - Lepiej ogladaé je w samotnosci, w zamknietym pokoju

przechodzi. Rzecz unosi sie na wietrze. Pada na niq deszcz. Przedmiot nie
odpowiada, ale poddaje sie tym wszystkim atakom, pozwala sie im w so-
bie rozptywaé. Podtqczenie sie do biernej czutosci jest przyjemne. Doswiad-
czenie tego, jak bardzo czute jest to, co martwe; ze wszystko ciggle sie ru-
sza. Poczu¢ naprawde, co sie dzieje dookota, mocniej niz zwykle. To jest
pragnienie, ktére prébuje zaspokoi¢ w pracach, ktére nazywam ,Hearers”.
Zaangazowanie ludzi wielokrotnie pogtebia odczucie zycia instalacji. Kaz-
dy z uczestnikéw poddaje sie wrazeniom zmystowym, jednoczesnie uze-
wnetrznia je w jakis sposob. Wyzywa sie. Kompozycja z gtosnikiem skupita
sie na gosciach, ktérzy przyszli na wernisaz. Pozornie nic tam nie byto. Do-
tykali elementéw otoczenia, ktére sam zastatem na miejscu. Gtosniki nie
byty modyfikowane formalnie. Po prostu byty ustawione tak, jak gdyby ktos
miat przemawiaé. Interesowat mnie tylko finat, moment w ktérym wszyscy
ztapali za ogrodzenie. To byt cel. Wtedy to, co byto widad, i to, co byto sty-
chaé, ztozyto sie na intensywng scene, ktérq obserwowatem z tytu. Ja by-
tem wtedy na miejscu publicznosci. Sprowokowatem to wydarzenie, zeby
je zobaczyé i ustyszec jak krétki film, puszczony bardzo gtosno.

W kilku ostatnich realizacjach powraca postaé ,,Miejskiego kowboja”.
Jakg spetnia role, Rim jest?

Adaptuje ten pomyst za zgodq autorki, ktéra go porzucita. Nie zrobita go
z réznych powodow. Jednym z nich mogtaby by¢ konstrukcja. Jest oparta na
warunkach ,,doskonatosci” i ,,prawdziwosci”, ktére sprawiajq, ze wydaje sie
niemozliwy, wewnetrznie sprzeczny. Ja réwniez mysle, ze to pomyst utopij-
ny. Wydaje mi sie, ze autorka i ja podchodzimy do niego podobnie: liczymy
na to, ze uda nam sie znalez¢ ,kowboja” w gotowej postaci i zwerbowad.
Chodzi o cztowieka, ktéry zrozumiatby, o co nam chodzi i dobrowolnie od-
grywat proponowang przez nas role. Miatem pomyst na stypendium, ktére
pozwolitoby mu lub jej totalnie uwolnic sie od systemu i skupi¢ na wspé+-
pracy z nami. ,,Miejski kowboj” to nazwa robocza projektu. Nie jestem do
niej przywiqzany, ostatnio nawet jq zmienitem. Wskazuje ona na charakter
osoby, o ktérej mozna by powiedzieé, ze jest ,,czerstwa” w znaczeniu kon-
strukcji psychicznej. Dziata metodycznie, zyje zgodnie ze swoimi zasadami.
Wykonuje ,obowigzki” wobec natury oraz pejzazu miejskiego. Kompletnie
nie istotne z punktu widzenia naszego systemu. Jest interseksualna, fizycz-
nie piekna, barwna jak sztuka ludowa, nieco arogancka, twarda, zaczepna,
wyzywajqgca i urocza. Charyzmatyczna. To, co teraz nazywam ,,Cowbey
Cowboji”, to réwniez postawa, sposéb zycia. Bytem niedawno w Christianii.
To komuna hipisowska w Kopenhadze. Jest wolnym miastem na terenie
starego kompleksu wojskowego, w samym centrum stolicy Danii. Prawo
panistwowe i miejskie tam nie siega. Nie ma tam wstepu policja. Panuje
potgczenie demokracji i anarchii. Christianici sq wolni i teoretycznie mogg
robi¢, co chcq. Dzielg sie ze sobgq. Projektujg swoje domy i przestrzeri woké#t
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nich. Zaprojektowali Christianie, wymyslili jq. Zaczeli prawie od zera. Wy-
rabiajg sami wszystko, co mogq. Przetwarzajq niepotrzebne lub zepsute
rzeczy. Dbajq o las. Nie depczq poszycia, nie zrywajq kwiatow. Sq tam bujne
zaro$la. Spacerujq tagodne, wolne psy i pogodni ludzie. Jest tam pieknie.
Ow ,kowboj”, ,barwny przechodzieri”, uliczny performer, czutby sie tam jak
wdomu. Jest tam wielu ludzi odpoczywajqcych od systemowych przymuséw.
Artysci chronig sie tam przed terrorem pracy. Cate rodziny zyjq, w pewnym
sensie, poza systemem, ale bez pogardy dla niego, bez zakazu korzystania
Z jego materialnych dobrodziejstw.

Jako wykonawca projektu ,,Cowbey Cowboji” (,Miejski kowboj”), sta-
ram sie wytwarza¢ prace uzytkowe. Wyrabia¢ niektére rzeczy od nowa tak,
jak ja chce. Projektuje buty do sktadania. Ich poszczegélne elementy moz-
na uktadaé w przestrzenilub na ptaszczyznie, stajqg sie wtedy abstrakcyjne.
Chce, zeby prace byty skromne i uzyteczne. Robie doniczki, w ktérych sa-
dze zyworédke. Rosline, na ktérej lisciach wyrastajg mniejsze listki, kt6-
re spadajg na ziemie, wrastajq w niq i tak w kétko. Czepiajq sie réznych
rzeczy, rosng na martwych liSciach innych roslin, ktére opadty na ziemie.
Robie to, co w moim wyobrazeniu robitby Cowbey. Szlachetny, wtéczqg-
cy sie performer, kRtéry w mojej wyobrazni ma czas na to, by projektowac
swoje najblizsze otoczenie, ubrania i przedmioty, ktérych uzywa. Wyko-
nuje obowiqzki, ktére sam sobie wymysla. Jest totalnie wolny. Nie wiem,
z czego mogtby zyé.

W pracach, ktére powstajq w ramach tego projektu, jest bardzo wiele
réznych wqtkéw. Chciatbym oddzieli¢ kwestie zwigzane z trescig pomystu,
ktérq zastatem gotowq, od sposobu w jaki z nig pracuje. Jednym z najwaz-
niejszych motywoéw jest adaptacja czyjejs idei. Jest w tym szczypta pracy
kuratora, ktéry jednak posuwa sie dalej niz zwykle. Wyrecza autora w wy-
mysleniu i przygotowaniu prac na wystawe. Nie jestem osobiscie przy-
wigzany do pomystu o ,kowboju”. Nie nalezy do mnie. Kolejnym wqtkiem
przewodnim w tej pracy jest fakt, ze pomyst pochodzi od osoby, ktéra nie
interesuje sie sztukg, albo nie chce sie nig interesowa¢. Chodzi o to, ze po-
mysty na sztuke mogg pochodzi¢ od nie-artystéw, wtedy nie sq komicznie
pompatyczne i nie ttumaczy sie ich zogromnq erudycjq i dumg, ze sie je wy-
konato, lub choéby pomyslato. Nie moge odpowiedzie¢ na pytania dotyczg-
ce tresci tego pomystu. Kiedy o nim opowiadam, ludzie myslg, ze jest maj,
a tutaj chodzi o to, ze nie jest, byt gotowy. Duza czes¢ prac, ktére w ostat-
nich latach zrobitem, dotyczy tego widmowego projektu. Nie wartosciuje
go. Czasem interpretacje i oceny idei, pomimo bogatej retoryki, mogg mie¢
bardzo ptytkie podtoze, ktorego mozemy by¢ nieSwiadomi. Hipotetyczna
wystawa poswiecona Cowbeyowi mogtaby by¢ podporzqdkowana tej za-
sadzie — Ze nie bytaby moja. Bytoby to jednak podskérne, niezauwazalne,
bo wykonatbym jq jak swojq.

MICHAL GAYER - Lepiej ogladaé je w samotnosci, w zamknietym pokoju

Jak wyglqdata realizacja projektu ,,Chodzenie w nocy”? Czego szukates?

Bardzo lubie puste, nocne Katowice. Nocg w Srodku tygodnia ludzie $pigq.
Szczegélnie miedzy pétnocgq, a druggq, trzecig rano. Zimg miasto pustoszeje
szybciej. Kilka godzin po zmroku. Po dziesigtej w dzielnicach zamieszkatych
przez ludzi, ktérzy muszq rano wstaé, jest pusto, ciemno i cicho. W oknach
nie ma Swiatet. Nie musiatem czeka¢ do dziesigtej. Wychodzitem troche
wczesniej i spacerowatem po Parku Slgskim. Mam blisko, przechodzitem
tylko przez dzielnice Dgb. Park jest terenem rekreacyjnym, odwiedzanym
sezonowo, do tego starym, a wiec mato emocjonujgcym, niemodnym. Zimgq
po dziesigtej tylko niewielka grupa biegaczy ma powéd, zeby tam by¢. Miesz-
karicy Tysigclecia wyprowadzajq psy, ale nie zapuszczajq sie daleko. Mate
grupkiwracajq z knajpek, inni poruszajq sie takséwkami. Lubie puste nocne
miasto, osSwietlone latarniami. Nie widaé wtedy nieba. Czuje sie, jakby
ponad latarniami byt sufit. Latarnie sq jak lampy podtogowe. Kiedy jestem
w miescie sam w nocy, to czuje sie w nim bezpiecznie, jak w znajomym po-
mieszczeniu. Park Chorzowski jest w nocy otwarty. To duzy teren. P6Znym
wieczorem zimq pomiedzy Chorzowem a Katowicami jest pustka. Nikt nie
ma czasu, zeby tam byc. Przebywanie tam nie ma sensu. Spacer w ciszy
przerywa echo tramwajowego huku z ulicy Chorzowskiej. Zimq, w nocy park
jest nieatrakcyjny dla spotecznosci. Interesy mieszkaricow przesuwajg sie
do doméw, rano do miejsc pracy, a potem do cieptych sklepéw, gabinetéow
lekarskich albo sal rekreacji i znowu: odpoczynek i sen. Mozna by powiedziec:
~Bytem tam wtedy, kiedy was nie byto”. Chciatem troche pobyé w opusto-
szatym miesScie. Zobaczy¢, co tam jest, kiedy nas tam nie ma. Nic sie nie
dzieje, mozna robi¢ wszystko.
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Mateusz Hajman

400 RODZAJOW SPOJRZEN

Na przeciwlegtym biegunie w stosunku do prac Justyny Gruszczyk i Michata
Gayera jest Mateusz Hajman, ktoéry z zapatem bada sposoby widzenia. Od
kilku lat portretuje rozebrane ciata w zwyktych wnetrzach.

Jego polaroidy przypominaja kadry z filmu, momenty po scenie erotycz-
nej, kiedy posta¢ zapala papierosa, ubiera sie albo odpoczywa. Nie widaé
wprawdzie zadnego nietadu w ubraniu ani rozczochranych wtoséw, ale zre-
laksowane twarze Swiadcza o nieobecnosci zadnej mysli, idealnym spokoju.
Kobiety zagladaja do lodéwek, stoja przy oknach, przeciagaja sie na tapcza-
nach, patrza w przestrzen. Mozna pomysle¢, ze zadna scena nie miata nigdy
miejsca, ze to co sie wydarzyto, rozegrato sie jedynie w wyobrazni patrzace-
go. Hajman bez wysitku uruchamia trybiki wyobrazni, nie szuka pretekstow
dla obecnoscigolaséw, jak je nazywa. Pozwala, by sennie zastygaty w kadrze,
w zimnym Swicie, na chwile przed wyjSciem z cieptego i przytulnego wnetrza,
w ktérym je przytapano. Zadowolone, w szczytowej formie, w idealnym mo-
mencie beztroskiego odpoczynku. S3 dowodem na istnienie raju, gdzie ciato,
zaraz po kole i trojkacie, staje sie w swojej harmonii i prostocie, kolejna figura
geometryczna. Na jego zdjeciach jest cato$cia, stawiajacg op6r naturze i cza-
sowi, wehikutem do przemieszczania sie po Swiecie bez mozliwosci jakiego-
kolwiek uszkodzenia czy zniszczenia, gtadka i sprezysta skorupa.

Hajman uzywa do swoich portretéw aparatu polaroid. Fotografia btyska-
wiczna podbija niezobowigzujaca i oddalong od realiéw patrzacego atmos-
fere. Jedno unikatowe zdjecie, jak pierwsze dagerotypy, czy obrazy, wysuwa
sie zaparatu i nie da sie go powieli¢ ani obrobi¢. Aparat rejestruje utamek czasu
i zamrozony w nim obraz, ktérego zdazy+ rozptynac sie w drobnych ruchach,
zmianach pozycji, Swiatta. Dla Hajmana wazny jest bardzo krétki moment,
w ktérym na papierze nie widac jeszcze tego, co zostato sfotografowane.
Ksztatty dopiero zaczynaja sie wytania¢. Obraz pojawia sie po chwili. Jesliscena
rzeczywiscie miata miejsce, to trwata niezwykle krotko i nikt nie przywiazywat
do niej wiekszej wagi. Hajman ujat bezruch bohaterek, w momencie w ktérym
jakby wyjeto z nich baterie, pozostata tylko tagodna miekkos$¢ ciata, ktére
nie wie, ze jest obserwowane i czuje sie swobodnie. Opada na oparcie fotela,
rozluznia sie. Reprodukujac mikrodoSwiadczenie Smierci, Hajman wpisat je
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» 2.19, polaroid,
8,8x10 cm, 2012

w swoja kolekcje, w ktérej ciato jest uwieczniane za pomoca sktadnikéw che-
micznych, tak jak opisuje sie martwe owady albo skamieniatosci, w zatobnym
znieruchomieniu. Jak pisat Roland Barthes ,paradygmat Smieré/zycie zostat
zredukowany do prostego odgtosu migawki, ktéry oddziela poczatkowa poze
od kofAcowego kawatka papieru™.

Oprécz zdjec lunatycznych modelek, wpasowanych w rytm pionéw i po-
ziomow, budowanych przez ciasna przestrzen typowych mieszan w blokach,
Mateusz Hajman konstruuje prowizoryczne maszynerie do wyswietlania
przezroczy. Przez chwile na ekranie widac postaé, ktéra na przemian zaktada
i zdejmuje ubranie. Mateusz zatrzymuje ten moment i odtwarza go w kétko.
Dziewczyna nigdy nie jest naga i nigdy do korica ubrana. Zostaje uwieziona
w kadrze dla przyjemnosci patrzacego. Zdaje sie, ze Hajman probuje w ten
sposéb tropi¢ mechanizmy rzadzace jego wtasnym widzeniem. Rozktada na
czynniki pierwsze to, gdzie patrzy, na czym zawiesza oko, po czym $lizga sie
wzrokiem, przy czym spuszcza powieki. W jego mikrolaboratorium nastepuje
drobiazgowy proces wydzielania poszczegblnych typow spojrzen, ich grupo-
wania, nazywania i kolekcjonowania. Czasownikowy charakter tych badan
wprowadzany jest przez rytm pracy silniczka, uruchamiajacego przemiesz-
czanie sie slajdu. Automatycznos$c¢ i powtarzalno$¢ tego procesu zawieszona
jest na granicy pomiedzy beznamietna obserwacja, natretnym pragnieniem
zobaczenia a silnym, cielesnym doswiadczeniem. Kuszacy obraz krystalizuje
sie i rozmazuje na naszych oczach w fizjologicznym rytmie wdechu i wydechu,
napieé, skurczy i rozluznien.

MATEUSZ HAJMAN - 400 rodzajow spojrzen
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WSZYSTKO TO JEST TROCHE BRUTALNE

Marta Lisok: Co w ciele jest dla Ciebie najbardziej interesujgce?

Mateusz Hajman: Zawsze bardziej interesowat mnie cztowiek, niz martwa
natura czy pejzaz. Kiedys, jeszcze w liceum plastycznym, duzo rysowatem
iinteresowatem sie anatomiq. Miatem nawet pare réznych atlaséw anato-
micznych, upolowanych w antykwariacie czy album z Muzeum Naturalnego
z Florencji Museo La Specola. Jednak w fotografii ,podejscie anatomiczne”
nie ma to dla mnie zbyt duzego znaczenia. Nie podobajq mi sie wystudio-
wane pozy nagiej gimnastyczki idealnie oSwietlone w studiu, fotografowane
dla samych siebie i pokazania warsztatu. Co prawda fajnie jest, jak w trak-
cie zdjec¢ kolezanka wygnie sie przy Scigganiu ciuchéw, co spowoduje, ze in-
teresujgco zarysuje sie obojczyk lub zebro pod skérg. Taki moment musze
wykorzystaé. Jednak dzieje sie to zazwyczaj troche mimochodem, przy oka-
zji robienia innych zdjec. Chociaz ostatnio zdarza mi sie robié troche zdjec
wysportowanym dziewczynom podczas éwiczeh. Jednak w tym projekcie
chodzi mi nie tyle o samo ciato co zaobserowane zmeczenie.

jestesmy w jakims stopniu skrepowani. Czasem przechodzi to po 15 minu-
tach, a czasem po godzinie. Wiekszo$¢ dobrych zdjec¢ powstaje po pewnym

czasie, gdy modelka jest juz rozluZniona, przyzwyczajona do mojej obec-
nosci— czasem wrecz znuzona. Robie zdjecia dos¢ wolno. Dtugo kombinuje,
ustawiam aparat i obserwuje,a mato robie zdjec. Przez to, ze uzywam analo-
gowego aparatu, ogranicza mnie ilos¢ filmu/kliszy. Moze wtasnie to spokoj-
ne, niemal nuzqce robienie zdje¢, powoduje efekt sennosci moich bohaterek.

Czy pozwalasz swoim modelkom na naturalne zachowania, czy ustawiasz
je specjalnie do zdjec?

Czasem jest to prowokowanie jakiejs sytuacji i obserwowanie modelki. Na
przyktad, prosze jq o zrobienie konkretnej rzeczy — powiedzmy, o stanie
z kubkiem przy stole. Nastepnie czekam, az przestanie mysle¢ o tym, ze jq
(pod)oglgdam i zacznie zachowywaé sie zupetnie zwyczajnie.

Innym razem mam w gtowie sprecyzowangq poze i ustawiam kolezan-
ke doktadnie tak, jak sobie wymyslitem. Czesto jednak przy zbyt dtugim
sustawianiu”, osoba fotografowana ,usztywnia sie” i traci luzny naturalny
charakter. Wtedy rezygnuje z tego pomystu i wracam do niego dopiero po
pewnym czasie.

Czesto najlepsze sytuacje powstajg, gdy akurat nie mam aparatu
w rece, jest przerwa w robieniu zdje¢ i dziewczyna poprawi bezwiednie
witosy, albo siada jakos zwyczajnie, a wyglgda to Swietnie. Wotam wtedy,
zeby sie nie ruszata i szybko ustawiam aparat i fotografuje. Ostatnio coraz
wiecej moich zdje¢ powstaje w ten sposéb. Meczymy sie z modelkq przez
godzine nad réznymi ustawieniami, a najlepsze ujecia wychodzg niezalez-
nie od moich ustawien.
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Podchodze do tematu ciata intuicyjnie. Wydaje mi sie, ze czesto brakuje
mi dystansu, zeby wytapac pewne rzeczy. Przebywam z modelkg, gdy jest
ubrana, rozbiera sie, gdy jest nago, robimy przerwe, rozmawia przez telefon,

Skonstruowates kilka maszyn optycznych, ktérych dziatanie polega na
rozostrzaniu sie i wyostrzaniu obrazéw. Fascynuje cie raczej podglgdanie
czy ostentacyjne gapienie sie?

jak sie ubiera. Widze to wszystko bardzo blisko, ,,od kuchni”. Wiem, ze ciato
nie jest caty czas atrakcyjne i nie zawsze wyglgda dobrze. Wystarczy lekko
inaczej utozy¢ noge, a wszystko sie zmienia: raz pojawia sie jakis ,watek”
ttuszczu, potem znika. Wystarczy lekko sie obrécié, by atrakcyjnie oswietlo-
ne ciato nagle stato sie nieciekawe. Jak tak méwie, wszystko to jest troche
brutalne. Taka tez jest wielka moc/problem zdjec, ze mozna, sposréd wielu
momentéw i ustawien, wyselekcjonowac jeden najciekawszy, najkorzyst-
niejszy (lub wrecz odwrotnie). Fotografia niby obiektywnie, mechanicznie
rejestruje rzeczywistosé, ale tak naprawde czesto jest kfamstwem.

Bohaterki twoich zdjeé stwarzajq wrazenie obudzonych z dtugiego snu albo
przeciwnie, bardzo sennych. Aranzujesz specjalne warunki do swoich sesji?

Nie stwarzam jakis specjalnych warunkéw, ale wydaje misie, ze w pewnym
stopniu efekt ,,zaspania” bierze sie ze sposobu, w jaki robie zdjecia. Robienie
aktéw to dosé nietypowa sytuacja. Na poczqtku, zaréwno modelka jak i ja,

MATEUSZ HAJMAN -« Wszystko to jest troche brutalne

Maszyny do zmiany ostrosci wziety sie stqd, ze czesto w trakcie robienia
zdjec jakies rzeczy mi uciekajq. Zauwazam jakis ruch, gest, ktérego nie
potrafie odda¢ za pomocq zdjecia. Ustawiania ostrosci i kadrowanie to
wycinanie rzeczywistosci. Cos, co obserwuje ,,na zywo” — okiem, oglgdane
iutrwalane przez aparat zostaje ,,sptaszczone”, traci to cos nieuchwytnego.
Fotografia to proteza pamieci. Widzisz cos$ i chcesz to utrwalié, a okazuje
sie, ze po zrobieniu zdjecia jednak cos nie gra, obraz jest niepetny. Cos jest
nieostre lub nie miesci sie w kadrze. Podobnie dzieje sie, gdy jakis gest wy-
konany mimochodem, bezwiednie przez modelke, zostaje na moja prosbe
odtworzony przez nig ponownie — wydaje sie juz sztuczny.

Staram sie, by zdjecie sprawiato wrazenie, ze nie byto przy nim fotografa.
Tak naprawde ,,od kuchni” czesto podglgdam modelke i czekam na wtasciwy
moment, nie staram sie by zdjecie celowo sprawiato wrazenie zrobionego
jakgs ukrytqg kamerq. Nie o taki efekt mi chodzi.
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Czym jest dla Ciebie piekno?

Dla mnie wyznacznikiem pigkna (jesli chodzi o to co widze, a nie o sztuke
jako takg) jest swiatto. Za kazdym razem kiedy widze co$ co bardzo mi sie
podoba powtarzam: ,ale (tadne) Swiatto”. Nie potrafie tego inaczej opisaé.
W fotografii Swiatto jest potrzebne, zeby cos$ zobaczyé, a ciemnos¢ ko-
nieczna aby ten obraz utrwalic. Co jakis czas lubie robi¢ zdjecia, gdy juz sie
Sciemnia, albo jest prawie ciemno — przy Swietle telewizora, albo otwartej
lodéwki, w ramach odskoczni od ,,dziennych” zdjeé. Kiedys robitem dosé
duzo takich zdjec.

W moich pracach sam obraz jest pierwszy przed trescig, ktérq intuicyjnie
tapie, a potem zaczynam nazywaé. Wiem tez, ze jesli narzuce sobie jakies
zatozenia — konkretng tres¢, zaczynam sam ograniczaé swoje spojrzenie.
Kiedys$ przez pare miesiecy kurczowo trzymatem sie ,zwyczajnosci”. Sam
nie wiem doktadnie czym ta zwyczajnos¢é miata by¢, ale co chwile co$ mi
nie pasowato — zdjecie nie byto dostatecznie ,zwykte”. Przeszkadzato mi
nawet to, ze modelka patrzy w obiektyw, albo ze po prostu siedzi na kana-
pie —powinna jeszcze czytac ksiqzke, zeby to wszystko miato wiekszy sens.
Prawda jest taka, Ze pewnie wtedy zmarnowatem sporo okazji to fajnych
ujeé, z ktérych teraz bytbym bardzo zadowolony. Tylko dlatego, ze wtedy
narzucitem sobie zbyt konkretne zatozenia.

Uwazam, ze piekno, atrakcyjnos¢ obrazu ma w sztuce znaczenie. Gdy
zdawatem na ASP i przygotowywatem sie do egzaminéw mocno wczyty-
watem sie w tre$¢ danej pracy. Im praca byta mniej ciekawie wizualnie, tym
paradoksalnie stawata sie dla mnie bardziej intrygujgca. Teraz zaczyna mnie
to juz meczyCiprzyznam sie, Ze sporo prac wymagajqcych przeczytania opisu
po prostu pomijam, a zwracam uwage na prace, ktéra ciekawie wyglgda.
Teraz to wtasnie ten aspekt, czesciej sktania mnie do dowiadywania sie
wiecej o dziele i autorze. Swoje robienie zdjec traktuje troche przewrotnie,
jak hobby. Jak rozrywke i mite spedzanie czasu. Caty ten proces jest dla mnie
bardzo naturalny. Raz na jakis czas siegam po aparat i fotografuje to co mi
sie podoba: Swiatto i dziewczyny.

MATEUSZ HAJMAN - Wszystko to jest troche brutalne

Podroznicy

Michat Smandek i Szymon Szewczyk udzielaja widzowi lekcji geografii. Tworza
kolekcje pozornych dokumentéw i innych spreparowanych relacji, zaswiad-
czajacych o ich dalekich podrézach, zbiory obrazéw — fetyszy wzbudzajacych
mglista tesknote. Walcza o romantyczna wizje Swiata, w ktorej cos ciagle
pozostaje do odkrycia. Wystepuja z perspektywy hiperaktywnego turysty,
ktory oprocz obserwacji, ograbia nowe terytoria z najbardziej smakowitych
motywow. Repertuar form, ktérych uzywaja, opiera sie na wierze, ze kazda
materia nadaje sie do rzezby, jest podatna na uzycie. Smandek podejmuje
fizyczny trud dalekich podrézy, Szewczyk odbywa je jedynie w wyobrazni.
Brama do ogrédka dziatkowego z solarnym wzorem, oklejony sztucznymi
marmurkami totem, mikropustynie i miniatury dzikich akwenéw w szklanych
gablotach — to przyktady uprawianego przez nich zaw#taszczania, zabiegu
wessania egzotycznych widokéw i wyplucie ich w zminimalizowanej wersji,
we wnetrzu galerii. To dzienniki z podrézy, skurczone do rozmiaréw przyswa-
jalnych dla spokojnego obywatela, konstruowane przez zachtannych kolek-
cjoneréw, ktérzy uporczywie staraja sie posiasc cata dzikos¢, na jaka natrafia
ich wyobraznia i wiedza.
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Michal Smandek

PRZYLAPYWANIE SUBSTANC]JI
W MOMENTACH ZMECZENIA

,Sciety stozek, super stal” to obiekt taczacy ksztatt komina chtodni hutni-
czej zwulkanem. Wewnatrz zamontowany jest silnik, ktéry obraca stalowym
elementem, uderzajacym o Sciane stozka. Brzmi troche jak dzwon, jednak
wydobywajacy sie dZzwiek jest tepy i mechaniczny, kojarzy sie z rytmicznymi
dzwiekami maszyn, podczas pracy w hucie. Z wnetrza wydobywa sie smuga
dymu. Zanim Michat Smandek wykona pierwsze tego typu duze realizacje, po-
kona kilka etapéw, ktére doprowadzity go do wypracowania metody tworczej,
taczacej podroze, kopiowanie natury i rzadzacych nig praw. Doswiadczenia te
przenosi do galerii w skali mikro, badzZ przeciwnie, umieszcza swoje prace na
pustkowiach.

Na zadanie domowe w podstawoéwce, trzeba byto wyhodowac krysztatki
soli na nitce wtozonej do stoika ze stong woda. Nie mozna byto nikogo oszu-
kaé. Zeby krysztatki soli narosty na nitce, nalezato w odpowiednim momencie
przygotowac odpowiedni roztwor. Kiedy juz przystapito sie do zadnia nie za-
lezato zbyt czesto sprawdzac wielkosci krysztatka soli narstajacego na nitce,
zeby nie naruszy¢ tej kruchej struktury. Michat Smandek w ,,Pracy domowe;j”
wraca do tego doSwiadczenia, ktore staje sie dla niego punktem wyjscia dla
wiekszosci jego dziatan bazujacych na wnikliwej obserwacji. W swoich pracach
pozwala naturze dziata¢, chce doswiadczac jej w catej harmonii, okrucienstwie
i dzikosci. Filtruje i relacjonuje dla odbiorcy trudy podrézy, zmagania z mate-
riatami, przekraczanie wtasciwosci przedmiotéw, miejsc i dostosowywania
ich do wtasnej wizji.

Najpierw ciggneto go do lasu za domem, gdzie budowat szatasy. Juz
wtedy odkryt, Zze pocigga go chwilowa geometria uktadu patykéw i gatezi,
opartych o siebie pod odpowiednim katem, tak, Zzeby sie nie przewracaty.
Z czasem zaczat wyruszac coraz dalej, najpierw do okolicznych ruin fabryk,
hut i kopalni, gdzie dokonywat drobnych interwencji naprawczych, wktadat
drewniane kliny miedzy $ciany, owijat folig aluminiowa cegty. P6Zniej swoje
prace realizowat w bardziej egzotycznych miejscach: w Hiszpani, Portugali,
Turcji, USA, Mongolii.

Fascynowaty go napotkane tam ksztatty skat, kaniony, szczeliny, pek-
niecia, rytmika fal tworzacych sie na powierzchni piasku i wodzie, dynamika
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proceséw wulkanicznych, materia btota i smoty. Za kazdym razem, kiedy
pojawiat sie w nowym miejscu, prébowat je na swoéj sposdb oswoié. Ekspe-
rymentowat z metodg inscenizowanej fotografii. Umieszczat na spekanej,
wysuszonej ziemi, plastikowe worki z woda. Tak dobierat kadry, ze zaSmiecona
hatda przypominata malownicza pustynie, skarpa wydawata sie kanionem,
gorka piasku wielka wydma. Dorzucat do krajobrazu dodatkowy element,
czarne balony, zaburzajace czysta linie horyzontu, wyciete w mokrym piasku
geometryczne ksztatty, drobne konstrukcje z kamieni, odwotujace sie do
znanych dziet sztuki. Jego akcje w przestrzeni miaty charakter mikrocudu, nie
rekg ludzkq uczynionego, pomnika-przyrody, kuriozum.

Nie mogac by¢ podréznikiem na miare dziewietnastowiecznych odkryw-
c6w, opisujacych kolejne biate plamy na mapie, ujawniat widzom swoje drobne
odkrycia w skali mikro. Proponowat odSwiezenie zanikajacej umiejetnosci
odpoczynku, wnikliwej obserwacji, romantyczna udreke podrézy dla jedne-
go widoku, odstaniat kulisy zmeczenia materiatu w zaciszu swojej pracowni
w altanie, na Swietochtowickiej dziatce.

W miedzyczasie zaczat zgtebiac z pasja neofity podreczniki chemii i fizyki.
Zafascynowaty go naturalne procesy, ktére w swoich pracach wydobywat
i uwyrazniat w zaciszu galerii. Dziatanie magnesu, topnienie czy uchodzenie
powietrza, stawaty sie bazg do prostych instalacji. | tak powstat umieszczony
pod szklanym kloszem, delikatnie poruszajacy sie jezyk, ktéry krecit kolcami —
opitkami, kiedy poruszato sie korbka umieszczona w postumencie. Kolekcje
porowatych kamieni, unoszacych sie na wodzie dzieki wtozonym w ich natu-
ralne otwory, balonom. Smandek eksperymentowat ze smotg, lepikiem, cyna,
otowiem a nawet dymem, za kazdym razem zachwycajac sie estetycznymi
wtasciwosciami tych materiatéw. Interesowaty go zagadnienie napinania
materii, przyciagania, rzezby podwodnej i powietrzne;j.

Cierpliwie przygladat sie procesom przyrodniczym na ledwo zauwazal-
nym poziomie. W swoich pracach chciat pokazac cate bogactwo materii, kto-
re rozwijato sie i odkrywato w jego wyobrazni. Wktadat do stawu akwaria,
ktore nabieraty mulistej, zielonkawej wody, wykrawat geometryczne formy
w trawnikach i znaczyt pustynie rysami przypominajacymi pociagniecia gi-
gantycznego noza.

Trud i cierpliwos¢ jego realizacji sytuuje sie w kontrze do wspétczesnej
kultury nastawianej na szybka eksploatacje i wymiane. Smandek badajac mi-
kroprocesy odnowy materii, wraca do pierwotnej fascynacji cyklicznoscia
zmiany, jej nieuchronnoscia. Na wtasna reke stwarzanowgq przyrode, petng ma-
lowniczych uproszczen, estetycznie podanej grozy. Przyktadem tej strategii
jest praca przygotowana przez niego w Bunkrze Strzegomskim na festiwalu
Survival, gdzie ustawia szklany pojemnik z ktérego jak ze zrodta wylewa sie
czarna bitumiczna masa, zagradzajaca zwiedzajacym przejscie. Marzy o for-
mach niepoddajacych sie dziataniu cztowieka. Prébuje pokazywaé zapomniane

MICHAL SMANDEK -« Przylapywanie substancji w momentach zmeczenia

sity drzemiace w przyrodzie. Nie zgadza sie na fakt, ze wszystkie niebezpie-
czenstwa zostaty juz odkryte i okietzane.

W projekcie ,Prognostyk” tworzy rzezby dymow, ktére zabiera ze sobg
w podréz na kolejne wulkany. Wdrapuje sie na zbocza, ucieka przed szybko
zapadajacym zmrokiem, z+3 pogoda, wiatrem, w plecaku ma tylko aparatiele-
menty, z ktérych ma ztozy¢ rzezbe dymu i ustawic jg na tle wulkanu. Obiekty
staja sie tu jedynie pretekstem do podrézy.
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LUBIE, GDY MATERIA PRACUJE

Marta Lisok: Jakie warunki muszq by¢ spetnione, zebys méogt tworzyé
prace?

Michat Smandek: Jesli myslatbym o wygodnych warunkach, nic by nie po-
wstawato. Muszq wystarczyé jedynie dogodne. Nad wtasnymi pomystami
pracuje wszedzie, wtasciwie nigdy nie jestem poza pracq artystyczng, co
moze byc¢ postrzegane jako bardzo ucigzliwe. Praca w zaciszu pracowni to
komfort, na ktéry rzadko moge sobie pozwoli¢. Mam to szczescie, ze pracuje
w zawodzie, ucze rzezby, czyli caty czas jestem otoczony wytwarzaniem
sztuki. Nie zmienia to faktu, ze projekt, nad ktérym akurat pracuje, zawsze
jest gdzies z tytu gtowy. To wymaga dos¢ precyzyjnej samoorganizacji.

Jakie warunki muszq by¢ spetnione, aby tworzy¢ w podrozy?

Spiwér, namiot, troche waluty i zdrowie. Gdy docieram w upragnione miej-
sce mam ochote pasé na kolana i pocatowac ziemie. Dotartem, wszystko za-
planowane, wystarczy wyciqgnqé sprzet z plecaka, zrealizowa¢ prace i sfo-
tografowac jq. To nie wyglgda tak prosto w rzeczywistosci. Entuzjazm, ale
i doswiadczenie, kazg sie spieszy¢, gdy warunki sprzyjajq. W podrézy cze-
sto bywa tak, ze gdy odktada sie pewne rzeczy na potem, jest kolokwial-
nie méwigc, po sprawie. Czesto przed wyjazdem planuje efekt swojej pracy
w miejscu, do ktérego sie wybieram, jednak faktycznie panujgce tam wa-
runki nie pozwalajq na takq realizacje, jakg miatem w planach.

Zmeczenie, czas, przypadek lub pogoda dyktujq nieraz inne rozwigza-
nia, ktoére trzeba zastosowac i umieé je wykorzystac. Zmiana czesto nie jest
réwnoznaczna z porazkg, do tego trzeba sie przyzwyczaic. Niespodziewana
sytuacja niesie ze sobg pewngq swiezo$¢. Warto wtedy zaufac intuicji. Cza-
sami te improwizacje, ekspresyjne, szybkie decyzje, sq lepsze, niz prace pla-
nowane zbyt dtugo. Podsumowujgc — w szkicowniku notuje pomysty, reszte
weryfikuje rzeczywistosé.

Co jest gtownym Zrédtem Twoich inspiracji?

Trudno mi wyréznic jedno pole inspiracji. Ostatnio bardzo ucieszyty mnie
proste ilustracje do szkolnego podrecznika fizyki. Zapracowanie i notoryczny
brak czasu na efektywny odpoczynek stat sie punktem wyjscia do wystawy
»Zanikajgca umiejetnosé odpoczynku” przygotowanej dla tarnowskiego

MICHAL SMANDEK - Lubie, gdy materia pracuje

BWA. A podczas ostatniego wyjazdu do Mongolii, gdzie uczestniczytem
w Miedzynarodowym Biennale Land Artu ,LAM 360°”, zaczeto zastanawiaé
mnie upodobanie do prowizorycznosci zaréwno, wsréd nomadéw zyjgcych
na pustyni — co wydaje sie zrozumiate, ale takze do prowizorycznosci po-
wszechnie wystepujgcej w miescie, w Utan Bator — co dla Europejczyka jest
po prostu zaniedbaniem. Jest ono na tyle zaskakujqce i zabawne, ze zaczyna

tam funkcjonowac jako estetyka.

Jacy artysci sq dla Ciebie szczegdlnie interesujgcy?

Siegajgc do klasykito na pewno przedstawiciele amerykariskiego land artu
lat 60.i70. oraz poktosie tych postaw. Po ostatnich podrézach stwierdzam,
ze bardziej inspirujgcym dla mnie wydaje sie by¢ sSrodowisko podréznikéw,
niz artystow.

Czym jest dla Ciebie podro6z?

Powracajgc z jednej podrézy mysle juz zachtannie o nastepnej. Jest wiec
natogiem. Natogiem, dzieki ktéremu dowiaduje sie czegos wiecej o sobie —
ze sta¢ mnie na wiecej, niz sie wydawato, a jesli nie — bo porazka tez jest
wpisana w ryzyko — to przynajmniej buduje i utwierdzam wiare w to, ze
moze bedzie mnie stac na realizacje podjetego wyzwania. Poprzez podréz
ksztattujemy siebie. Zyje bardziej, podrézujgc. Jesli to mozliwe, omijam
szlaki petne turystéw. Raczej szukam wtasnych drég i dgze do sprawdzenia
swoich predyspozycji. Dla mnie potgczenie podrdzy i sztuki to idealny, ztoty
Srodek. Jedno staje sie generatorem drugiego. W podrézy poszukuje ducha
odkrywcy, a w dzisiejszych czasach to geograficzne odkrywanie jest juz
bardzo trudne, a moze nawet niemozliwe, o wszystkim mozna dowiedziec
sie w domu, zanim sie wyruszy. Sztuka pozwala mi na odkrywanie tego
Swiata jeszcze raz, po mojemu. | tak, jak juz kiedys wspominatem, aby méc
nazwac jakie$ miejsce swoim, musze w nie zaingerowac. Pozostawiam $lad,
stempel, flage i wtedy moge zapisaé wspétrzedne i nadaé wtasng nazwe.

Co dla ciebie oznacza stwierdzenie, ze zyjemy bardziej, podrézujac?

Lubie sie przemieszczac. | nawet gdy nie jest to mozliwe w danym momen-
cie, to ciggnie mnie dalej niz jestem. Jeszcze krok, za wzniesienie, za kolejng
granice.Zgadzam sie z tym, ze jest to pewne oderwanie od codziennosci. Dla
mnie nawet tak mocne, ze trace poczucie czasu, czesto nazwy dni tygodnia
przestajq mie¢ znaczenie. Funkcjonujemy na innych zasadach. W podrézy
sprawdzamy siebie w réznych sytuacjach. Zatem powoli poznajemy siebie:
jak reagujemy, jak myslimy, czy jesteSmy otwarci, jak bardzo odporni — nie
tylko fizycznie, czy potrafimy sie cieszy¢, zorganizowac i jak radzimy sobie
w grupie, a jak w pojedynke. Podréz daje takze mozliwosé bezposredniego
poréwnywania tego, co znamy, z tym, co nowe. To poszerza Swiadomos¢,
odswieza spojrzenie na pewne sprawy. Jest takze ta sfera zwigzana z mie-
szankq uczué: entuzjazmem i podnieceniem, lekiem, roztargnieniem i sku-
pieniem, petng mobilizacjg.
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Czy sq jakies tereny, ktore wydajq Ci sie szczegélnie interesujgce pod

kgtem tworzenia nowych prac?
Patrzqgc na mape Swiata, jest ich wiele. Znaczna czesc jest daleko, a droga
do nich jest dtuga i kosztowna. Z perspektywy podréznika lepiej bytoby
ich nie zna¢ i zobaczy¢ je dopiero tam, na miejscu. Jednakze wczesniejszy
oglgd daje pewne wyobrazenie, pozwala sie w jakis sposob przygotowac.
Obecnie faworyzuje przestrzenie otwarte, puste, wrecz pustynne, takie
jak w centralnej czesci Mongolii, gdzie realizowatem projekt ,,The Herd”. To
jednak nie reguta. Te poszukiwania nie muszq by¢ tak wymagajqce. Intere-
sujgcy moze byé tez ten kawatek przestrzeni tuz za rogiem, zalezy co chcemy
zrobi¢ i czego szukamy. Dla przyktadu praca ,Ciecz” z 2009 r. powstata
w Katowicach, a wszystkim kojarzy sie z innym kontynentem. W 2013 roku
wspinatem sie na stozki wulkaniczne, noszqc w plecaku rzezby wykorzystane
do projektu ,Prognostyk”. Tu wazne byto przemieszczanie i przenoszenie do
wybranych miejsc obiektow zrealizowanych w domu. Obecnie pracuje nad
dtugofalowym cyklem ,Manual Rest”, w ktérym wizualna strona miejsca
nie jest juz tak istotna, jak w poprzednich pracach. To gesty, ktére wykonuje
tak, aby wyglgdaty jak niewykonane przeze mnie, lub gesty, ktére zrobita
natura tak, jak ja bym je wykonat. Element zaskoczenia jest tu kluczowy,
raz ja zaskakuje nature, raz ona mnie. To projekt o wzmozonej czujnosci
w terenie. Wyczuleniu na odnajdywanie w naturze Sladéw spéjnych z moim
mysleniem lub uzupetnianie ich. To tworzenie takiego na wpét gotowego
muzeum, w ktérym gubi sie granica mojej interwencji.

Co jest pociggajgce w prowizorycznosci?
To, ze jest do bélu praktyczna, Ze jest rozwigzaniem z krétkim czasem przy-
datnosci. Ze pasuje do niej zwrot: ,na razie tak moze by¢”. I to, ze wynika
z ludzkiego usposobienia, raz z pragmatycznej pomystowosci, a raz z leni-
stwa. Pomystowy len to zaskakujgcy typ cztowieka. Prowizorycznosc jest
zaskakujgca, bo wykorzystuje to, co jest pod rekq. A to jest zasada survivalu.
Doktadnosé i uporzqdkowanie w nadmiarze moze zmeczyé. Staje sie nudne
i przewidywalne.

Jak wazny jest dla Ciebie wybierany, do poszczegélnych prac, materiat?
Jest bardzo istotny. To materia podpowiada mi, co i jak nalezy wykonac,
0 czym moge poprzez jej uzycie opowiedzie¢. W jaki sposéb moge wyko-
rzysta¢ wtasciwosci danego materiatu lub nawet sprébowac je przekroczyc.
Materiat staram sie przepracowaé, czyli poznaé i sprawdzic. Bez tego trudno
mi przewidzie¢ koficowy efekt dziatan, dlatego wazna jest dla mnie bez-
posrednia praca z materiatem. To dosSwiadczenie warunkuje powodzenie
podejmowanych realizacji.

Ktora praca byta dla ciebie punktem zwrotnym w rozwoju?
Nie pracuje zrywami i trudno tu powiedzie¢ o zwrocie, rewolucji. Raczej
pracuje systematycznie, jedno wynika z drugiego. Jedna praca jest Zrédtem

MICHAL SMANDEK - Lubie, gdy materia pracuje

kolejnego pomystu. Wszystko fermentuje, dojrzewa, stusznie rozpada sie,
gdy do siebie nie pasuje. M6j stosunek do sztuki to raczej proces, konse-
kwentny i wypracowywany metodg préb i btedéw, w ktérym uswiadamiam
siebie co do stusznosci podejmowanych rozwiqzan. Jest to wynik sumiennej
pracy, w ktérej nie mozna oszukiwac ani odbiorcéw, ani siebie.
Zdzisiejszej perspektywy znaczqcy byt dla mnie projekt ,,Zmeczenie ma-
teriatu” prezentowany w katowickim BWA. To dzigki tym doswiadczeniom
powstaty pézniejsze prace — , Teleport Process” i ,,Nothing More, Nothing
Less”, gdzie mocno zaakcentowatem znaczenie fizycznych wtasciwosci,
w kontekscie podejmowanych tematéow wystaw. Te droge rozwijam w dal-
szym ciggu. Wazny jest dla mnie eksperymentalny charakter prac, mimo ze
prezentuje je zazwyczaj w minimalistycznie czysty sposéb. Mozliwos¢ po-
mytki i wynikajgcej z tego nauki jest stale obecna. Ryzykowne, stresujq-
ceipociggajgce jest to, ze wystawa moze sie nie udac. Powiem inaczej, ze
uda sie w inny sposéb, niz to planuje. To uczy pewnego dystansu, wymaga
umiejetnosci przewidywania i reagowania. Nauka Swietnie tqczy land ar-
towe ingerencje z dziataniami w galerii. Przenosze doswiadczenia z otwar-
tych przestrzeni do galerii i z wnetrza na zewngqtrz. Samodzielnie spraw-
dzam. Taka wewnetrzna potrzeba.
Co to znaczy, ze wystawa mozne sie nie udac?
To znaczy, ze nie bedzie funkcjonowata w taki sposéb, w jaki zaktadatem.
Czyli, ze zaskoczy mnie cos, czego nie przewidziatem, pomimo, ze wyko-
nywatem wczesniej préby. To wtasnie jest pociggajqgce, namiastka ryzy-
ka. Nie zawsze mozna odtworzy¢ warunki, w ktérych przyjdzie pracowac
finalnie. Taka sytuacja miata miejsce na wroctawskim ,Survivalu”, gdzie
instalowali$my po raz pierwszy prace ,Nothing More, Nothing Less”. Za-
proszono mnie do wspétpracy, a nie byto juz czasu na wizje lokalng. Mu-
siatem oprzec sie na danych, ktére mi przestano. Kiedy okazato sie, ze po-
ziom wody w zbiorniku podczas opadéw momentalnie sie podnosi, ze dno
to ponad péttora metra grzgskiego, Smierdzqcego mutu, miatem chwile
zwqtpienia. Tam musieliSmy, przed zainstalowaniem pracy, zrobié sztuczne,
stabilne dno. Nie obyto sie bez kgpieli po szyje. Wtedy méj ojciec, z ktérym
instalowatem prace, wspomniat, ze takie zabawy zafundowano mu ostat-
nio w wojsku na poligonie. Do$¢ niewygodnie byto wracaé w tych brudnych
i mokrych ubraniach do hotelu.
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Szymon Szewczyk

OSIEROCONE ZNAKI

Jest upalna, lipcowa noc, opuszczony, pare lat temu, Hotel Silesia w centrum

miasta. Windy nie dziataja. Szymon Szewczyk wnosi wytrwale na pigte pietro

kilkadziesiat doniczek w roslinami. Zapetnia nimi jeden z pokoi, tworzy tym-
czasowa dzungle, rozSwietlona snopem Swiatta z projektora, wyswietlajace-
go pomiedzy lis¢mi scenki z sawanny. Sielankowo kroczace zyrafy, wzbijaja-
ce sie do lotu ptaki. W kacie kreci sie wentylator. W tej pracy Szewczyk po raz

kolejny siega do swojej fascynacji spojrzeniem fikcyjnego turysty. Nie musisz

nigdzie wyjezdza¢, wchodzisz do pustostanu, martwego klastra w przestrzeni

miastaijeste$ w dusznym tropikalnym lesie, petnym drobnych szelestéw iin-
nych, trudnych do zidentyfikowania dZzwiekéw. Szewczyk wyczuwa atmosfe-
re bycia w centrum i przemyca jg w swoich pracach. Odbiorca, stajacy przed

zaprojektowanym przez niego obiektem, czuje sie jakby dotart do wymarzo-
nego miejsca, zdobyt wyczekiwany punkt w planie podrézy, upragniony cel.
Szewczyk zapewnia mu doSwiadczenie niezwyktoSci, obcowania z rytuatem,
tajemnica, czy bycia w kulminujacym momencie przygody, jak na wystawie
,Opytymizm”, gdzie umies$cit biata piramide, z ktérej wydobywat sie dym.

Na studiach Szewczyk destyluje z westernéw ksztatty struzek krwi. Na
kolejnych obrazach umieszcza jg w tajemniczych konfiguracjach, jako abs-
trakcyjny $lad. Zamalowuje tez postaci ze stynnych dziet sztuki magmowa
masa. Najednym z obrazéw uksztattowany z podobnej materii toksyczny twor
wpetza przez okno do jego pracowni. Szewczyk fotografuje tagi zostawione
przez grafficiarzy na murach. Na bazie tych zdje¢ maluje swoje przybrudzone
abstrakcyjne obrazy. Nanosi wtasny znak na chodnikach, asfaltach, scianach
blokéw i kamienic, framugach, koszach, progach a nawet $mieciach. Stawia
drogowskaz, wiodacy na manowce tego, kto sprébuje go rozszyfrowac czy
wytropic. Bez zbednych wyjasnien i strzepienia jezyka, z prostych figur geo-
metrycznych, oklejonych tanimi foliami, buduje totemy. Te proste, imitujace
drewno czy marmur formy, nasuwaja skojarzenia z przedmiotami magicznymi,
kultowymi rzezbami czy ottarzami, rekwizytami szamana, ktéry za ich pomoca
buduje oszatamiajacy spektakl, majacy utrzymywac rzeczywistos¢ w ryzach.

Inspiruje sie najblizszym otoczeniem, obserwuje konstrukcje ogrodzen,
ptotéw, mebloscianek i wszelkich samordbek. Jego oko jest przyciagane przez
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wszystko, co prowizoryczne, zestawione ze sobg w nieprzewidywalny spo-
sob. Imitacja marmuru zestawiona z kamieniem, drewnem, drogocennymi
inkrustacjami, parkietem. Tasmy klejace, wystajace druty, forma, ktéra sie
roztazi, rozpreza, mutuje. Szewczyk siega po estetyke karnawatu, w ramach
ktérej dopuszczalne jest mieszanie sie kodéw. Celem jest posklejanie i za-
topienie wszystkich elementéw w chaosie, by potem mogto nastapi¢ upra-
gnione oczyszczenie i uporzadkowanie, na powrét klasyfikujace i rozdziela-
jace fragmenty rzeczywistosci. Wypreparowana rytualnos¢ prac Szewczyka
przejawia sie w odrzuceniu zasad decorum, Swiadomym graniu ,,ztym sma-
kiem”. Brazowo-biate okleiny przypominajace strukture surowego miesa, zo-
staja wjego pracach potgczone na przyktad z subtelnym ksztattem solarnym,
czy forma Sniezynki. Wydaje sie, ze w ten spos6b Szewczyk wprawia materie
w cykl przemiany, wysyta ja w dtuga podréz.

W przypadku obrzedéw przejscia, poddawany rytuatowi zostaje od-
dzielony od swojej rodziny i przyjaciét, wyrzucony poza obreb spotecznosci,
poddawany licznym do$wiadczeniom deprywacyjnym, majacym go umocnié
i przygotowac do petnienia nowej roli spotecznej. Po tym okresie pozosta-
wania w ciemnosciach, odosobnieniu, w ztych warunkach, powraca na tono
spotecznosci, jako jej nowy cztonek o innych niz wczeéniej prawach. Podob-
nie Szewczyk wykrada formy z ich naturalnego srodowiska, destyluje je, mik-
suje, stapia i daje im nowe, bardziej szlachetne zycie.

Przedmioty zostaja u niego ztozone z réznych elementéw, mielac wzory,
desenie, motywy, zamazujac granice, rejestry i hierarchie. Ten pozornie estety-
zujacy proces jest rodzajem genealogii polskich pragnier konsumpcyjnych, kry-
tyczna lektura jezykaiikonografii konsumeryzmu. Obiekty, ktére konstruuje
Szewczyk, s3 jego wyobrazeniem o egzotyce, pragnieniem Innego, pozadaniem
kampowo pospolitego, papuziego, barokowo rozbuchanego, niepotrzebnego.
Forma wierci sie tu, przetapia samoistnie z jednego stanu w drugi, wiruje,
sptywa, rozdwaja, zwielokrotnia. Dubluje kompulsywnga potrzebe zdobienia
widoczng w graficiarskich tagach czy metaloplastyce ogrédkow dziatkowych.
Szewczyk, pomimo uzywania jezyka abstrakcji, ptawi sie w nadmiarze, ktéry
odnajduje w najblizszym otoczeniu.

Inspiruje sie rubiezami gatunkéw, tym co nietatwe, a nawet niemozli-
we do sklasyfikowania. Jest dtuznikiem ,Documents”. Byto to surrealistycz-
ne czasopismo redagowane przez Georges'a Bataille’a w latach 1929—1930,
nazywane przez niego ,maszyng wojennga przeciw utartym pogladom”. Sku-
piato grupe surrealistow przeciwstawiajacych sie hegemonii André Breto-
na. W pismie publikowali m.in. Michel Leiris, André Masson i Joan Miré.
Zakres tematéw rozciggat sie od jazzu po archeologie, zawierajac réwniez
duzy dziat poSwiecony fotografii. Chociaz ukazato sie jedynie pietnascie
numerdéw pisma, wywarto ono dtugotrwaty wptyw na dwudziestowiecz-
na sztuke i humanistyke.

SZYMON SZEWCZYK - Osierocone znaki

W ,Documents” toczyta sie gra nieustannych przesunieé, ciggty ruch,
ktoéry nie pozwalat sensom zakrzepnaé na statych pozycjach. Coistotne, teksty
bardzo wywrotowe sasiadowaty tam z tekstami klasycznymi. Czesto autorzy

sDocuments” podszywali sie pod te dyskursy, by je zmacié, przemiesci¢ ich
sensy. W ,,Documents” zarysowuje sie postulat, ze antropologia powinna by¢
réwniez badaniem tego, co nieludzkie, co wypchniete poza granice rozumu,
co radykalnie obce — tez obce sobie.

Grzebiacy w dokumentach kultur i epok Szewczyk, jako etnograficzny
surrealista, zachowuje spokdj. Zachwyca sie istnieniem kulturowych nieczy-
stosci i niepokojacych synkretyzéw. Tropiac losy fatszywych podréznikéw,
melancholijnych antropologéw, naukowych przekretéw, zwiazanych z braku-
jacymi ogniwami ewolucji, naukowcéw szarlatanéw, gromadzi i tasuje style,
przedmioty, artefakty, wptywy, cytaty. Wyciska z nich soki i podaje widzowi
dopiero jednolity, gesty ekstrakt. Przynosi idealnie oswojona egzotyke. Frywol-
nie wygiety pret tworzacy ogrodzenie wyjety z naturalnego otoczenia, staje
sie w jego rekach minimalistyczna rzezba. Przypomina syntetyczna strukture
wykonana z mysla o tajemnych rytuatach zaszytej w gtuszy spotecznosci,
czekajacej jeszcze na odkrycie.
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— JAK SIE TU DOSTALES?!
— UZYLEM MOJEJ WYOBRAZNI

O zgrzytach i oszustwach
z Szymonem Szewczykiem

Marta Lisok: Skqd wzigt sie pomyst na obiekty z pogranicza ré6znych estetyk? 63
Szymon Szewczyk: W dziecifistwie najbardziej bawito mnie budowanie
szataséw i innych prowizorycznych konstrukcji z patykow. Te miejsca sta-
waty sie ,tajnymi bazami” dla dzieciecych zabaw / kryjéwkg / miejscem do
spotkafi i czytania ksigzek. Poza tym szczegdlnie fajne dla mnie byto samo
ich budowanie i ,meblowanie” starociami, znalezionymi w okolicy.
Uzywasz w swoich pracach przemystowych oklein.
Okleiny sq prostym i tanim sposobem ,,0zdabiania” najblizszej przestrzeni.
Ich powszechne uzycie Swiadczy, moim zdaniem, o potrzebie kontaktu z na-
turalnymiibardziej szlachetnymi materiatami. Poza tym sq dos¢ atrakcyjne
wizualnie, jesli dobrze sie ich uzyje — dzieki okleinom powstajq obiekty,
ktére balansujq miedzy elegancjq a pospolitoscig. Podobajg mi sie okleiny
ktére bardzo starajq sie cos imitowaé i czasem, na pierwszy rzut oka, wydajq
sie czyms$ bardziej szlachetnym, niz w rzeczywistosci. Lubie takie zgrzyty,
mate oszustwa.
W swojej pracy dyplomowej pokazates kilka obiektow, ktore nasuwajq
skojarzenia z totemami, sztukqg prymitywng, rytualngq. Jaka byta geneza
tego pomystu?
Moja babcia przyniosta kiedys z odpustu takq niby-afrykafiskq maske —
gipsowy odlew imitujgcy drewno. Lezata sobie u mnie w pokoju i jako$ mnie
draznita, chciatem co$ z nig zrobié. Zadna ciekawa praca z niej nie powstata,
ale pomyslatem, ze to ciekawe, jakq droge przeszedt ten przedmiot — sym-
bol — afrykaniska maska — od obiektu plemiennego kultu, traktowanego
zwielkqg powagq, do gadzetu na katolickim odpuscie. W ten sposéb zaczgtem
przyglgdaé sie powigzaniom sztuki plemiennej ze wspétczesnosciq
Jakie znaczenie ma dla Ciebie gest przepisywania maski przy uzyciu nie-
typowych, nie licujqcych z jej powagq materiatow?
Maska afrykariska jest dla wiekszosci ludzi (w tym dla mnie) bardziej wy-
obrazeniem o masce, na ktére sktadajg sie strzepy wizerunkéw zauwazonych
w ksigzkach, filmach itd. Moim celem byto stworzenie takiej wspétczesnej
. .. P . . . . obiekt, okleina
maski — wyobrazenia, ktéra nie udaje plemiennego obiektu, ale odtwa- samoprzylepna,
rza prostymi metodami, za pomocq znanych nam, pospolitych materiatéw, drewno, 2012

A

Bez tytutu,
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pewne jego cechy — stqd ztobione wzory i imitacje naturalnych faktur. Za-
lezato mi na tym, zeby stworzyé obiekt ,tadny” i w pewien sposéb wcigga-
jqgcy, zupetnie prostymi sSrodkami.

Czy sztuka plemienna i wspotczesna majq jakis wspolny mianownik?
Z jednej strony sq wyobrazenia — uproszczona wizja uksztattowana przez
ksigzki i filmy. Sztuka plemienna przenika do naszej kultury jako zbiér
dziwnych obiektow, jak maska z odpustu, o ktérej Ci wspominatem.

Z drugiej strony, sztuka plemienna kojarzy sie z czyms bardzo natu-
ralnym, nieskrepowanym. Samo okres$lenie ,sztuka” jest w tym wypadku
przyktadem europocentrycznego rozpatrywania tego zjawiska. Podobng
swobode dostrzegam np. w rzemiosle w rodzaju dziatkowych bramek.

Jestes ,,zmeczony rzeczywistoscig”?
Wydaje mi sie, ze artysci zebrani pod tym szyldem, zostali zestawieni na
podstawie dos¢ powierzchownych podobienistw, a nie sposobu myslenia.
Bardziej ,surrealistyczny” jest dla mnie na przyktad Honza Zamojski, niz
(catkiem dobry zresztqg) Przemek Matecki.

Jesli spojrzec na to okreslenie dostownie — na pewno nie jestem zme-
czony, a wrecz przeciwnie — wszystkie moje prace powstajg z fascynacji
réznymi, jak najbardziej rzeczywistymi rzeczami, przetworzonymi i zesta-
wionymi, tak aby wydoby¢ to, co wydaje mi sie ciekawe.

Na twoim dyplomie, obok obrazéw i rzezb, pojawit sie lezak.
Lubie wzory na tego rodzaju meblach. Sq czesto kolorowe, psychodeliczne,
pojawiajq sie na nich czasem pewne elementy, bazujgce na powszechnym
wyobrazeniu o egzotyce, jak palmy. Poza tym, w innych pracach pojawiajg
sie motywy zwigzane z estetykq ogrédkéw dziatkowych. Postanowitem
wiec zaprojektowac wtasny desen, w ktérym, po przyjrzeniu sie, mozna
dojrzec zlepki wzoréw z plemiennych rzezb i malowidet. Zalezato mi na tym,
aby stworzyc obiekt dziwny, ale wyglgdajqgcy jak uzytkowy. Jeden z widzéw
na otwartej obronie, przestawit go i wygodnie sie rozsiadt, wiec chyba sie
udato. Takie krzesto mogtoby sie znalezé w masowej produkcji — chetnie
zobaczytbym na nim dziatkowca, kontemplujgcego z zadowoleniem roslin-
nos¢ w swoim ogrodzie.

Czy méogtbys projektowac swoje oszukaricze przedmioty na masowq ska-

le — czy to bytoby dla ciebie interesujqgce?
Bardzo chetnie. Ostatnio zaprojektowatem, ,na zaméwienie” Bartka Buczka,
postument do jego rzezby, co prawda w jednym egzemplarzu, ale jest to
obiekt w pewnym sensie uzytkowy. Wzér zostat wyciety przez ekipe tech-
niczng, a nastepnie pokryty przez nas okleing przy dzwiekach klasykéw
polskiego rapu. W efekcie rzezba Bartka zyskata tadng i solidng podstawe.

Co Cie inspiruje?
Najbardziej wptywajg na mnie chyba obrzeza sztuki i rzeczy, ktére nie do
kofica mozna sztukq nazwaé, ale zbierajqgc materiaty do pracy teoretycznej,

SZYMON SZEWCZYK « — Jak si¢ tu dostates?!— Uzylem mojej wyobrazni

w ksigzce Jamesa Clifforda ,Ktopoty z kulturg”, trafitem na informacje
o surrealistycznym pismie ,,Documents”, jego twdércy stosowali podobne
metody do moich, wiec jak sie nad tym zastanowi¢ — surrealizm wptywa
na moje prace, chociaz niekoniecznie to widaé. Czasopismo ,,Documents”
byto takim swobodnym zbiorem, tgczqcym etnografie, sztuke i codziennosc,
wigzato niezachodnie kultury ze sztukq europejskq.

Byt to taki zrzut tekstéw, reprodukcji, sztuki plemiennej i 6wczesnie
aktualnej. Dobér tematyki odzwierciedlat zainteresowania artystéw, kté-
rzy w pierwszej potowie XX wieku odczytywali zbiory, przywiezione przez
etnograficzne ekspozycje z europejskiej perspektywy.

»Dokuments” to podréze odbywane w wyobrazni, miedzy epokami i kul-
turami. Sam duzo podrézujesz?

Nie za bardzo lubie podrézowaé i nawet czutem sie z tym troche Zle, dop6ki
nie przeczytatem pierwszego zdania w ,,Smutku tropikéw”, ktére brzmi,,Nie-
nawidze podrézy i podréznikéw”, dzieki czemu poczutem sig rozgrzeszony.
Nie jest to jakas obezwtadniajgca niecheé, ale musze mie¢ dobry powéd,
zeby sie gdzies ruszyc.

Chetnie pojechatbym zobaczy¢ bosniackie piramidy, czyli gory, ktére ze
wzgledu na swoj niezwykty ksztatt, znalazty sie na radarze poszukiwaczy
spiskowych teorii. Ciekawy jestem, czy ta troche sztucznie wykreowana
niezwyktos¢, ma jakis zauwazalny wptyw na okolice. To bytby dobry powéd
do podrézy. Lubie za to ksigzki o podrézach. Ostatnio czytatem B. Travena,
~Statek Smierci”, z 1926 roku. Gtéwny bohater — marynarz — wskutek zbiegu
okolicznosci traci swoje dokumenty i nagle staje sie bezpafistwowcem, przez
co moze znalezé prace tylko na najbardziej podejrzanych krypach. Ksigzka
poczqtkowo wydaje sie mie¢ wszystkie cechy powiesci podrézniczej, jednak
pod warstwgq przygodowgq kryje demistyfikacje marynistycznego romanty-
zmu i refleksje nad podziatem Swiata niewidzialnymi liniami.

Wigze sie to prawdopodobnie z doswiadczeniami samego autora — nie
wiadomo gdzie B. Traven sie urodzit, jak przebiegaty jego losy, przez dtugi
czas nikt nie wiedziat kim jest — kontaktowat sie ze Swiatem przez swojego
agenta. Czesto zmieniat miejsce pobytu — mieszkat w Niemczech, USA,
a w koficu w Meksyku.

Jaki jest twéj ulubiony podréznik, odkrywca?

Fascynujgca wydaje mi sie postac zeglarza amatora Donalda Crowhursta,
a wtasciwie dramatyczna sytuacja, do ktérej doprowadzity go jego wtasne
niewtasciwe wybory. Aby wystartowaé w pierwszych samotnych regatach
dookota Swiata, zastawit swéj dom i caty majqtek. Zbudowat specjalnie
na te okazje trimaran, ktéry miat okazaé sie duzo wolniejszy, niz oczekiwat.
Crowhurst zostawat daleko w tyle, postanowit jednak uciec sie do podste-
pu — obliczat i podawat przez radio fatszywq pozycje. Przekonat wszyst-
kich, ze prowadzi, a w rzeczywistosci czekat w poblizu wybrzezy Ameryki
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Potudniowej na powracajgcych konkurentéw. Sytuacja, w ktérej sie zna-
lazt, doprowadzita go do szalefistwa — jego jacht znaleziono opuszczony.
Ostatnie zdanie w jego dzienniku brzmiato: It is finished. It is finished. It
is the mercy”. Wyglgda na to, ze niecheé do podrézy przektada sie u mnie na
wyszukiwanie dramatycznych historii.

W pracy ,,Rosliny i zwierzeta” potqgczytes ze sobgq idylliczne obrazy, typowe

dla filméw przyrodniczych. Czy jestes fanem tego gatunku?
Nie oglgdam za duzo filméw przyrodniczych, ale dla mnie, i pewnie dla wielu
0s0b, byty one nieodtqczng czescig leniwych niedziel. Interesuje mnie, jak
ksztattujg romantyczng wizje egzotyki — w kazdym filmie obowigzkowo

Badacze

o zmierzchu

musi znalez¢ sie zachéd/wschéd storica, dramatyczna muzyka, przejety W 1919 roku Zygmunt Freud formutuje pojecie Unheimlich, klucz pasujacy
gtos lektora. Nie ma tu oczywiscie Zzadnego oszustwa, jedynie odpowiedni do wszystkich wspdtczesnych komnat Sinobrodego. Heimlich, ze ztowrogim
dobér srodkéw, wyjetych z filmow przygodowych. Odlegte kraje wydajq sie przedrostkiem un, dobrze okresla sytuacje znana, swojska, ale niespodzie-
przez to mocno odrealnione. Sam zresztg wtasnie uzytem sentymentalnego wanie wywotujaca uczucie niepokoju. Jest to zabieg dobrze znany fanom
okreslenia: ,odlegte kraje”. horroréw, w ktérych tym, co straszy najbardziej jest rozpoznane i zaciszne
Czy oglgdasz filmy, ktére lubisz, kilka razy z rzedu? otoczenie. Wnetrze domu nagle zamieniajace sie w siedlisko skrzypien, szele-
Z przyjemnosciq wracam do filméw Jima Jarmuscha i westernéw z Clintem stow, stukow, jekow i zawodzen. Odstania swoja ciemna strone, straszy tym,
Eastwoodem. Majg zresztq ze sobq duzo wspélnego. Bardzo lubie scene co ustawione na wyciagniecie reki, zwykle miekkie i ciepte, zmieniajace sie
z ,Limits of Control”, w ktérej gtéwny bohater znajduje sie nagle w srodku nagle w zimne i Sliskie.
pilnie strzezonego budynku, a na pytanie ,,How the fuck did you got in here?” Daria Malicka, Dominik Ritszel i Bartek Buczek w swoich pracach fun-

odpowiada ze spokojem ,,| used my imagination”. Bardzo westernowe. duja widzowi wglad w badania i préby tworzenia uspokajajacych rytuatéw,
odtwarzanie ciggle tych samych historii, przy wzbogaceniu ich o nowe szcze-
goty, powolne zageszczanie opowiesci. Zagmatwane relacje i impulsy zostaja
rozprasowane w pracach, utozone jedne przy drugich, wyciagniete na Swia-
tto dzienne z zakamarkéw podSwiadomosci, zwielokrotnione. Przemykajace
w ich pracach Doppelgdngery: postaci blizniacze, tricksterzy, r6znego rodzaju
psotnicy, podgladacze, fantomy, dywersanci, nie majg do zakomunikowania
nic dobrego.

To, co ich fascynuje, to przerysowane zto w czystej postaci, w komik-
sowym ujeciu, niespodziewanie aktywne, efektowne: agresja, przemoc, in-
stynkty, mroczne przedmioty pozadania, wszystko to, co bulgocace pod sko-
ra, zbiorowe, skrzetnie ukrywane, niewidoczne na pierwszy rzut oka, zakryte
i przesiagkniete melancholia. Wszystko to, co zte i odradzajace sie, jak nieznisz-
czalni superbohaterowie, malowniczy terrorysci, stale obecne, cho¢ systema-
tycznie wytrzebiane, przezuwane i wypluwane przez spoteczeristwo na rézne
sposoby. Dlatego ich prace to kolekcje niechcianych elementéw, odpornych
na eliminacje, powracajacych lekéw, przypominajacych zombi, ktére jedynie
okresowo poddaja sie uspieniu.

SZYMON SZEWCZYK « — Jak sie tu dostates?!— Uzylem mojej wyobrazni




Bartek Buczek

W SZTUCE UNIKAM JEDYNIE OSZUSTWA

Klasyfikacje, systematyki i nadbudowy
w pracach Bartka Buczka

Bartek Buczek tak bardzo boi sie podejrzenia o surrealistyczne konotacje
swojej twodrczosci, ze w czysto teoretycznych rozwazaniach, stanowigcych
sedno jego ksigzki ,Za drogie, za stabe, zbyt trudne”, upaja sie brodzeniem
w hipotetycznym Swiecie fantasy. Wydaje sie, ze tak dtugo wystrzegat sie
mnozenia niepotrzebnych bytéw, ze w pewnym momencie musiat przelac na
papier swoje najbardziej zdziczate przepisy na dzieta sztuki, ktérych z poczucia
przyzwoitosci nigdy nie przeniéstby do rzeczywistosci.

Buczek, performer, malarz, rzezbiarz, ale rownoczes$nie znany katowic-
ki antykwariusz, wtasciciel ,Lektur nieobowigzkowych”, jako przewidujacy
wizjoner — auto-kurator, projektuje swoje dzieto od A do Z, od szkicu w swo-
im notatniku, az po odbiér i mozliwa recenzje. Sledzeniu tych wymysinych
usprawiedliwien, watpliwosci i wymoéwek, ktérymi zgrabnie okrasza swoje
kolejne pomysty, towarzyszy wrazenie, jakby Autor oczekiwat od Swiata je-
dynie ataku i agresji, a pozytywny odbiér jego twérczych dziatan wprawiat
go w nieustanne zakfopotanie i niepokdj. Wtasnie w ten sposéb, zbudowany
na chybotliwej pietrowej kurtuazji (ocierajacej sie o przechwatki) wzgledem
czytelnika, uprzedzajac jego mozliwe zarzuty, sam formutuje je wobec siebie
w filozoficznej litanii, ktéra buduje ksiazke , Za drogie, za stabe, zbyt trudne.
Kilka przepiséw na dzieto sztuki mozliwe w hipotetycznym $wiecie fantasy”.

Produkujac przepisy na,Zmiane uktadu dziur w serze”, ,,Obraz malowany
pigmentem z prochéw”, czy ,Wirusa hipnotyzujacego uzytkownikéw opro-
gramowania GPS”, Buczek z prawdziwg gracjg nurza sie w nielogicznosciach.
Z wtasciwa sobie niefrasobliwosciag przystaje na Swiat nie najwyzszej proby,
w ktoérym kategorie istnienia i nieistnienia schodza na dalszy plan. Liczy sie
tylko btyskotliwy pomyst, ktory obrabiany w wyobrazni i powtarzany jako
plotka czy anegdota, w coraz szerszych kregach stuchaczy z czasem zyskuje
uznanie i status dzieta sztuki.

I tak Buczek snuje fantazje o ztotej koronie, orderach, pucharach i odzna-
czeniach. Za kazdym razem, w kazdej kolejnej pracy, mozliwej do realizacji
jedynie w wyobrazani, w duchu bragadaccio, probuje podkresli¢ swoj geniusz
i inteligencje. Tymczasem uwiktany we wtasng strategie, bywa niecierpliwy
i niespokojny. Nie zagniezdza sie bezpiecznie w jednym medium. Raz maluje
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staromodne obrazy ze zdziczata perspektywa. Innym razem, nie ogladajac
sie na konsekwencje, wypala sobie na udzie znak oSmiornicy, rozgrzanym
zelazem. Robi to jako jedyny z artystyczno-mafijnej grupy (,,08miornica”), do
ktoérej nalezy, a ktérej cztonkowie legitymuja sie posiadaniem takiego znaku,
wypalonego na ciele podczas inicjacyjnego rytuatu przyjecia do wspélnoty.

Plany przyttaczaja rzeczywistos¢. Z pieciuset zaplanowanych potraw
z ziemniakéw wykonuje ostatecznie jedna. Buczek zapetla sie w trwajacym 6
godzin performance, w ktérym bez przerwy jezdzi noca na rowerze, po rondzie.
W wyczerpujacym rytuale, wprowadza chaotyczny ruch w uspiong przestrzen
nocnego miasta. Poza naturalnym porzadkiem ruchu drogowego, nie tamiac
wprawdzie prawa, porusza sie jak zjawa, na jego niejasnych, zamazanych
marginesach.

W skonstruowanym przez siebie, z narazeniem zdrowia, lustrze z rteci od-
bjaja sie jego licznealter ego. Zamiast pewnego siebie twoércy, widzimy postac
chowajacego sie w cieniu antybohatera, ukrytego w przepastnym kapturze
ciezkiej, zimowej kurtki chuligana, albo zatruwajacego Zrédto psotnika zrzu-
cajacego wielka kule Sniegu na u$piona wioske.

Wydaje sie, ze wiele jego dziatan kietkuje w poczuciu bezradnosci, w sta-
nach melancholii. Buczek produkuje przedmioty, ktére mogtyby stac sie solidna
reguta, baza dla praw rzadzacych rzeczywistoscia: idealng $niezynke, ktéra
zleca do wykonania w marmurowej ptycie, czy wypalone z biatej modeliny,
skrzyzowane koSci piszczeli, zapozyczone z pirackiej bandery. Jakby wymy-
$lajac tego typu obiekty — przypominajace przedmioty nieznanego kultu,
oczekiwat cudu, ktéry na nowo nada sens rzeczywistosci.

W jednym z jego nielicznych wideo, z kartonika mleka marki , Twéj kubek”,
na ktérym sportretowano nieudolnie kobieca twarz, cieknie malowniczo mleko,
imitujace tzy. Jak wacheiropoietos i innych ,cuda czynigcych obrazach”, Buczek
odwotuje sie do tu do sity wyzszej, obrazu ozywionego, ktéry daje nadzieje
naistnienie nieznanej, opiekuficzej mocy, przed ktéra nalezy sie ukorzy¢, ale
ktéra moze by¢ gwarantem wyzszego porzadku i tadu.

Pierwszy raz miatam okazje zetknac sie z precyzyjnie wykreowanym wi-
zerunkiem Buczka, na przypadkowym zdjeciu znalezionym w sieci. Odwracajac
sie, w pozie figura serpentinata, wskazywat na nim na uroczy tatuaz na swoich
ledzwiach — wykonany dtugopisem rysunek delfinka. Wieczny chtopiec —
eksperymentator-trikster, ktéry uwielbia fraze: | tak Sindbadowi Zeglarzowi
kolejny raz udato sie uniknaé¢ pewnej $§mierci”, w swojej serii przepiséw na
dzieto sztuki, mozliwe w hipotetycznym Swiecie fantasy, rozwija skrzydta.
Z wyczuciem strzepuje z siebie resztki dotychczasowych obcigzen i zmagan
z materia. Dzieto nie oznacza juz meczarni, cierpliwosci i znoju. Jest czysto
konceptualnym smakotykiem.

BARTEK BUCZEK +« W sztuce unikam jedynie oszustwa
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DEPRESJAIPOCZUCIE HUMORU

Marta Lisok: Czesto uzywasz niestandardowych mediéw i materiatow

w swoich pracach.
Bartek Buczek: Zgadza sie, ale zazwyczaj sq to jednak ptétna, farby olejne
i pedzle, a pozniej pojawity sie inne pomysty na materiaty: migzsz banana,
rteé, puree ziemniaczane, guma do zZucia, mleko, orzechy wtoskie i chrupki
kukurydziane. To chyba wszystkie, wiecej nie pamietam.

W jakim celu wypalates sobie wielokrotnie znak oSmiornicy na udzie,

w bolesnym rytuale?
To dtugi temat, ale skoro pytasz, to postaram sie udzieli¢ wyczerpujqcej
odpowiedzi. Mielismy kiedys grupe artystyczng ,Osmiornica” (w jej sktad
wchodzili: Szymon Kobylarz, Maciek Nawrot, Michat Smandek, Michat Gay-
er, Bartek Buczek i Marta Lisok), u podwalin ktérej lezata, swojego rodzaju
pokretnie rozumiana, elitarnosé. Aby te elitarnos¢ podkresli¢, zapropono-
watem, zebySmy wypalili sobie na ciatach symbol naszej grupy. Jako ze nie
byto innych chetnych ustalilismy, ze wystarczy, Ze pomystodawca tego ry-
tuatu sie mu podda, a reszta cztonkéw grupy bedzie udawata, ze zrobita to
samo. Tak tez sie stato. Po roku grupa, z powodu wewnetrznych napiec, sie
rozpadta (dajgc poczgtek nowym plemionom). Pomyslatem wtedy, ze dobrym,
wiericzgcym akordem bytoby powtérzenie rytuatu wypalania, poprawienie
btedoéw, popetnionych przy pionierskiej prébie. Skoro pytasz o wielokrotne
wypalanie tego znaku, to mniej wiecej rok temu brakowato mi jednej pracy
na wystawe o czarnych charakterach i wymyslitem, ze Swietnie bytoby po
raz kolejny zrobic sobie blizne w ksztatcie oSmiornicy, co powinno juz cat-
kowicie ukryé jej sens. Tym razem zatytutowatem jg ,Czy naprawde myslisz,
ze zdradzitbym Ci swéj plan, gdyby istniat cho€ cieri szansy, ze mozesz mu
zapobiec?”. Wypalilismy osmiornice na lewej nodze, a ze nie bytem zadowo-
lony z efektu, zrobilismy wtedy trzy préby, co w sumie daje pie¢ powtérzen.
Przyznaje, ze troche juz zapomniatem, o co chodzito w tej pracy.

Sztuka wydaje sie, w twoim wydaniu, dos$¢ ryzykownym obszarem.
Masz racje, malarstwo moze wpedzic w depresje, a powaznie méwigc, uwa-
zam, Ze w mojej pracy najwazniejsze sq dwa filary, depresja i poczucie
humoru. Na styku tych dwéch obszaréw, powstajg najlepsze prace, czy to

BARTEK BUCZEK -+ Depresja i poczucie humoru

bedzie seria obrazéw poswiecona zimie, lustro z rteci, wielokrotne wypa-
lanie na ciele symbolu nieistniejgcej, tajnej grupy. To tylko konsekwencja
depresjii poczucia humoru. Jednym z moich ulubionych artystoéw jest Bas Jan
Ader, jestem przekonany, ze przed swoim zaplanowanym i zrealizowanym
zniknieciem w 1975 roku, posiadat obie pozgdane cechy.

Nie jestes fanem performance’u. Co jest dla Ciebie odstreczajgcego w tym
medium?

Dopiero co pochwalitem Bas Jan Adera, a teraz musze odpowiedzie¢ na
pytanie o méj afekt do performance’u. Poza performance’'m, nie lubie tez
sztuki nowych mediéw i sztuki zaangazowanej. W przypadku tych trzech
dziedzin, zbyt czesto spotykam sie z chorobq ekscytowania sie stosowanym
medium, do tego stopnia, Ze zapomina sie o jakimkolwiek sensie pracy.
Performerzy, ktérzy nie wiedzq co i po co robig (nie zadajqgcy sobie pytania,
czy to co robig jest cos warte), sztuka nowych mediéw o nowych mediach
oraz artysci zaangazowani w problemy, ktérych nie majq.

Co jest dla Ciebie takim wyimaginowanym problemem?

Przypomina mi sie stary wywiad z Jeanem Genetem, ktéry mowit, ze to co
robig komunisci w Polsce go nie interesuje, bo to sq sprawy biatych ludzi,
a on teraz sympatyzuje z Czarnymi Panterami. Wydaje mi sie to podobne
do dziatan artystow, taskawie pochylajqch sie nad problemami, o ktérych
nic nie wiedzq. Zeby unikngé podawania nazwisk, przedstawie to w ten
sposob, ze ja jestem w miare standardowym przedstawicielem grona ar-
tystow. Nie dotyczqg mnie problemy bezdomnych, wiezniéw, niewidomych.
Nie wiem tez zbyt wiele o holokauscie i wielu innych tematach, co za tym
idzie nie mam mandatu, Zeby sie na te tematy wypowiadac i robi¢ o nich
sztuke, bo wyszedtbym na idiote, ale wielu innych artystéw, podobnych
do mnie, robi to z sukcesami.

W swoich pracach czesto powotujesz do zycia alter ego, zamaskowanego
bohatera, ktéry zamiast Ciebie uczestniczy w mrocznych misteriach i nie-
bezpiecznych rytuatach. Dlaczego superbohaterowie sq tak pociggajgcy?

No wtasnie, superbohaterowie nie sq pociggajqcy, tematem ktéry staram
sie od jakiego$ czasu zgtebic, sq supertotrowie, to oni sq motorem zmian,
w przeciwiefistwie do bohateréw pozytywnych, dgzgcych do utrzymania
status quo. Pozytywni bohaterowie dziatajg mi na nerwy, jak ja przy nich
wyglgdam? Nie sq dla mnie wzorem, co najwyzej wyrzutem sumienia.
Zamiast Scigac sie z najlepszymi, wole znalezé podobnych sobie wsréd
pokracznych supertotréw. To tak, jak z wyborem upragnionej destynacji,
piekto czy niebo. Dobrze wyjasnit to Edmund Czarna Zmija — niebo jest
dobre dla ludzi, ktérzy lubiq takie rzeczy, ktére robi sie w niebie: rozmowy
z Bogiem, spacery po ogrodach, Spiewanie, modlenie sie i podlewanie
kwiatéw. Piekto to zupetnie co innego, piekto jest petne tortur, przemocy,
cudzotéstwa i gwattow. Wybor wydaje sie byc jasny.
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Dlaczego Twoje postaci tak czesto bywajg zamaskowane?
Ostatnia seria portretow, ktérg malowatem, dotyczyta czarnych charakte-
réw, a ci najczesciej ukrywajq swojg tozsamosé. Czytatem ostatnio ,,Drogi
masek”, zeby méc podaé kompetentng odpowiedz na takie pytanie, ale nic
z tej ksigzki nie zapamietatem, wiec odwotam sie do dynamiki horroréw.
Wiekszos¢ z nich jest dobrymi filmami, do momentu pokazania potwora
w petnym Swietle. Mysle, ze to jest klucz do zamaskowania moich postaci.
Warto zaznaczyé, ze dzieki temu zazwyczaj nie musze borykac sie z malowa-
niem twarzy. Mimo wysypu tego typu przedstawieri w polskim malarstwie,
rzadko spotykam sie z tym oczywistym wyjasnieniem.

Jestes Swiezo po wydaniu drugiej edycji swojej ksiqzki o przepisach na

dzieta sztuki, mozliwych w hipotetycznym swiecie fantasy. Jakie nowosci

do niej wprowadzites?
Usungtem wiekszos¢ wqtkéw, co do ktérych zmienitem zdanie, napisatem
okoto dziesieciu nowych przepiséw, miedzy innymi na rzezbe z chrupek
kukurydzianych, ekstrakt z ksigzek, powstajgcy w wyniku fermentacji itp.
Dodatem w tym wydaniu materiat ilustracyjny. Ksigzka otrzymata nowg
szate graficzng i bogatszg oprawe.

Jaki byt, twoim zdaniem, najbardziej btyskotliwy przepis, ktory znalazt

sie w tej ksigzce?
Wydawato mi sie, ze to tatwe pytanie, ale kazdy z tych pomystéw ma nie-
pomijalne stabe punkty, czesé z nich zrealizowatem, wiec musiaty mieé tych
minuséw najmniej i pewnie one sq najbardziej btyskotliwe. Wydaje mi sie,
ze wideo z ptaczqcym biatymitzami mlekiem byto najlzejsze, niewydumane,
wynikajgce z uczciwej wewnetrznej pobudki. Dobre jest lustro z rteci, ale
nie nazwatbym tego pomystu btyskotliwym. Bardzo chciatbym zrealizowac
wirusa infekujgcego odbiorniki GPS, ktéry przy pomocy gtosu hipnotyzera
usypiatby kierowcow.

Prace zebrane w ksigzce mozna okreslic jako konceptualne. Wczesniej pro-

by z niematerialnymi realizacjami, polegajgcymi na kreowaniu nastroju,

podjgtes m.in. na Art Boomie w Muzeum Archeologicznym?
W Muzeum Archeologicznym w Krakowie znajduje sie kilka sal ze staro-
zytnq sztukq egipskg, panuje w nich specyficzna atmosfera, w mrocznych
pomieszczeniach mozna zobaczy¢ miedzy innymi potprzymkniete sarkofagi,
umieszczone w szczelnych, szklanych gablotach oswietlone miekkim, roz-
proszonym swiattem. Udato sie uzyskac zgode na zmodyfikowanie emiteréw
Swiatta. Zaprzyjazniony inzynier, Mateusz Michatek, spreparowat sterownik,
ktéry pozwalat wptywaé na natezenie Swiatta w jednej z gablot. Po uru-
chomieniu instalacji, gablota zaczeta pulsowaé swiattem w rytm oddechu
Spigcej osoby. Tyle, jesli chodzi o opis i warstwe techniczng. Chciatem, zeby
w przestrzen powaznego muzeum, obwarowanego skostniatymi strukturami,
przemycié, wedtug mnie, brakujgcy element, rodem z tandetnego horroru.

BARTEK BUCZEK -+ Depresja i poczucie humoru

Jak opisatbys relacje forma / materiat / koncept w przypadku Twoich prac?
Lubisz zmagania z materiatem? Ktora realizacja byta pod tym wzgledem
najtrudniejsza i najbardziej pracochtonna?

Wydaje mi sie, Ze na pierwszym miejscu stawiam koncepcje, z ktérej dopie-
ro wynika materiat i forma. NajczeSciej zamyka sie to w mozliwie dobrze
namalowanym obrazie olejnym, czasem jest to rzezba, wideo lub suchy
tekst. Trudno mi ocenié, ktéra praca byta najbardziej pracochtonna, poza
okresami wzmozonej pracy, spedzam na malowaniu okoto 10 minut dziennie,
raz na kilka dni... A czy lubie zmagania z materiatem? Nie, wolatbym zeby
prace byty gotowe juz w momencie kiedy je wymyslam, ale skoro trzeba nad
nimi pracowac, to jestem w stanie to zaakceptowaé, zazwyczaj z dobrym
skutkiem koricze wiekszos¢ wymyslonych prac.

Jestes malarzem, ktory coraz czesciej zajmuje sie rzezbq, na dodatek wy-
konywanq w zaskakujgcych materiatach. Ostatnio powstata np. rzezba
z chrupek.

Rzezba, z tak zwanych flipséw, jest staba. Wydaje mi sie, ze kazdy, kto jq
widziat, sie z tym zgodzi. Dlatego wymyslitem, ze potrzebuje efektownego
postumentu. Poprositem znajomego artyste Szymona Szewczyka o zapro-
jektowanie kubika, zgodnego z duchem jego dotychczasowej twérczosci.
W efekcie otrzymatem projekt postumentu w stylu prekolumbijskim, wy-
konany z ptyty MDF, oklejonej okleing, imitujgcq wzér marmuru i grani-
tu. Szymon mnie nie zawiéd*, ttumaczqc mi, ze zainspirowany mojq rzezbq
z chrupek, w swoim projekcie, chciat nawigza¢ do azteckiego mitu o ule-
pieniu $wiata z chleba kukurydzianego. Czyli na wystawach bede pokazy-
wat dwa dzieta, dwéch artystéw, z tym, ze jedno bedzie stato na drugim,
Z moim na gérze.

Lubisz wchodzi¢ we wspétprace ze specjalistami z r6znych dziedzin.

Powyzej opisywatem juz wspétprace z Szymonem Szewczykiem. Teraz na-
mawiam go do wspétpracy przy wykonywaniu ram do moich obrazéw. Jak
Szymon przytomnie zauwazyt, teraz jego praca nie bedzie pod mojg, tylko
woko6t mojej. Cenie sobie wsparcie Mateusza Michatka, zaprzyjaznionego
inzyniera, dzigki ktéremu zrealizowatem ,Klgtwe” (prace z mumiq w Muzeum
Archeologicznym w Krakowie) i ,,M&j najgorszy zrealizowany pomyst, ktéry
wymyslitem w dobrej wierze”, czyli pisanie wulgaryzméw na powierzchni
jeziora, przy pomocy GeoPena — skonstruowanego przez niego urzqdzenia
o wdziecznej, zdradzajgcej jego zastosowanie, nazwie. Przypomina mi sie
jeszcze wspétpraca z Janem Oczko, moim przyjacielem o wielu talentach,
ktéry, jako rzezbiarz, wykonat dla mnie figurke ,,Poison Storm”, supertotra
zatruwajgcego zrédta wody rteciq (jest to kolejny przyktad zastosowania
przeze mnie rteci jako czesci dzieta). Razem z nim wykonalismy , Lustro
z rteci”, przy tej pracy przydata sie jego powsciggliwos$é, opanowanie i sze-
rokie zainteresowania, dlatego w miare bezpiecznie udato nam sie zamkng¢
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1,5 kilograma rteci pomiedzy dwoma taflami szkta. Z pewnej reki Jasia sko-
rzystatem tez podczas wypalania na mojej skérze symbolu osmiornicy, nie
zawiodtem sie na niej. Aktualnie wspétpracuje z Darig Malickg i Maciejem
Wodniakiem, projektantami graficznymi, autorami opracowania graficzne-
go mojej ksigzki ,Za drogie, za stabe, zbyt trudne”. Sq tez twércami marki
jubilerskiej ,,Melancholia”. Przygotowujemy teraz wspélnie ,,Sygnet Ztego”,
z porcelanowym okiem, wykorzystujgcym fizyczng wtasciwosé porcelany,
ktéra sprawia, ze hartowane, samochodowe szyby rozpadajq sie w mak
pod jej naciskiem. Korzystam tez ze wsparcia fotografki Barbary Kubskiej,
ktéra pomaga miprzygotowac materiaty, z ktérych nastepnie maluje, a tak-
ze reprodukuje wszystkie moje prace, skromnie tytuujgc sie mojq ,tech-
niczng”. Wspétpraca z innymi osobami, posiadajgcymi inne umiejetnosci
i zaplecze sprzetowo-intelektualne, wydaje mi sie absolutnie naturalnym
rozwiqzaniem.

Jestes dtuznikiem wielu pisarzy. Czesto odwotujesz sie w swoich pracach

do literackich inspiracji, jako zapalony ksiegarz i erudyta, masz pod rekq

caty arsenat cytatow. Czy mogtbys opowiedzie¢ o kilku przypadkach

przeplatania sie literatury z twojg sztukq?
Najczesciej nie moge malowac, bo jestem w pracy, w antykwariacie, albo
czytam ksigzke, wtedy najbardziej literatura przeplata mi sie z pracq twor-
czq. Kiedys napisatas mi piekng note biograficzng, w ktérej pojawito sie zda-
nie, Ze w swojej twérczosci odwotuje sie do postaci z literatury, komikséw
i filméw, a historie o bohaterskich czynach, przygody nieztomnych podréz-
nikéw i poszukiwaczy skarbow, sprawnie tgcze z wqtkami psychoanalitycz-
nymi i antropologicznymi, tworzqc w efekcie niepokojgce, mroczne prace.

To byta najbardziej pochlebna opinia, jakq przeczytatem na swdéj
temat i wtasciwie nie widze powodéw, dla ktérych miatbym sie z nig
nie zgodzic. Moge tylko dodaé, ze jestem zapalonym stuchaczem rapu
i lubie czyta¢ ksigzki i artykuty na najbardziej absurdalne z mozliwych
tematéw. Po wymieszaniu tego z wtasnymi doSwiadczeniami i rzeczy-
wistoscig, na ksztatt homogenicznej sieczki, czasami udaje sie z tego
ulepi¢ cos wartosciowego.

Teraz najbardziej kreci mnie mozliwos¢ zrobienia sygnetu, o ktérym
wspomniatem przy okazji poprzedniego pytania, we wspotpracy z firmg
jubilerskq prowadzong przez znajomych artystéw/projektantéw (rzeczy-
wisto$é i dostepne mozliwosci). Gotowy sygnet ,,Ztego” (odwotanie do Tyr-
manda i wszystkich mozliwych archetypéw, wyniesionych z lektury ksigzek
o antropologii i przyswajania historii superbohaterskich), bedzie stuzyt,
dzieki porcelanowemu oku, do ttuczenia ciosem piesci samochodowych
szyb (artykut o wtamaniach i ksigzki o ztodziejach). Bedzie sprzedawany
wewngqtrz oszlifowanych przeze mnie orzechéw wtoskich, ktére dzieki
szlifowi, bedq bardzo kruche (kontekst moze tworzyé tu niedawno odbyta

BARTEK BUCZEK -+ Depresja i poczucie humoru

lektura ,Basni Wtoskich” Italo Calvino, gdzie wielokrotnie przedmiot ma-
giczny odnajdywany byt wewnqtrz skorupy orzecha). W ten sposéb to, mniej
wiecej, dziata.
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Dominik Ritszel

JESLI KOGOS ZRANISZ, MUSISZ GO ZABIC

Widaé las w momencie, w ktérym zaczyna stawac sie niebieski. Stonce juz
zaszto, robi sie chtodno. Rece zaczynajg marzna¢. Bohater filmu ,,Polowanie”
nakrywa sie kocem, pod ktérym czyta polarne basnie. Wbrew oczekiwaniom
europejskiego czytelnika, wychowanego na braciach Grimm, nie maja one
szczesliwego zakonczenia. Tu zwyciezajg najsilniejsi i najbardziej przebiegli.
Dobrzy, naiwni i stabi umieraja. Las rzadzi sie okrutna logika, oddang przez
czysta geometrie kadru: linii horyzontu, pni drzew, gatezi, przesiek i $ciezek.
Jest jednocze$nie przyjazny, peten schronien, kryjéwek i pieczar, z drugiej stro-
ny, obojetny i gtuchy. Trzeba wywalczy¢ sobie w nim miejsce wedle wtasnych
regut. Po obserwacjach pejzazu, do repertuaru ulubionych motywéw Dominika
Ritszela, weszty dokumentacje zachowan mysliwych, sportowcoéw, zotnierzy,
kibicéw, chtopakéw na wiejskim jarmarku, blokerséw, uczniéw. Pasjonowat
sie szczegblnie filmowaniem ich w momentach, w ktérych zaczynali czu¢ sie
swobodnie, sgdzac, Ze nie sg juz obserwowani, kiedy sie rozluzniali i sami pro-
bowali wybadac swoja pozycje w grupie, mierzac wzrokiem swoich towarzyszy.

Za kazdym razem, w swoich wideo-artach, nie dopuszczat widza do upra-
gnionego momentu kulminacyjnego, ktérego nadejscia wyczekiwato sie od
pierwszych chwil nieSpiesznej akcji. Sklejat ze soba skupione spojrzenia, za-
wieszone gesty, dwuznaczne spojrzenia, ktére nie pozwalaja jednoznacznie
okresli¢ obserwowanej sytuacji.

Surowy ojciec, oceniajacy gre syna na pianinie w ,Preludium”, chowajacy
sie w lesie chtopak w ,Polowaniu”, szykujacy sie na nadejicie niewiadome-
go wroga dwaj zotnierze w ,,Campersach”, przegrupowujacy swoje oddziaty,
zamaskowani bohaterowie przemierzajacy pustkowia w ,,No fun”, to niemi
bohaterowie, ktérych losy $ledzimy jedynie w matym wycinku, poza zasadami
logiki przyczynowo-skutkowej, bez poczatku i finatu, przez moment dzie-
limy z nimi niepokdj i nerwowe wyczekiwanie. To zbiory ujec opierajace sie
na nastroju, budowane jest przez natezone dZzwieki: szelestéw, chrobotania,
skrzypienia. Pozbawione dialogbw, ale z wyrazistymi gestami, ruchami dtoni,
zdradzajacymi nadmiar emocji, ktére nie mogg znalez¢ ujscia.

W wideo Ritszela relacje, miejsca i gesty sa zageszczone, ciezkie. W ,Ver-
susie” surowe;j relacji z ¢wiczen na sali gimnastycznej, odgtosy poruszajacych

sie ciat sa przeskalowane do tego stopnia, ze kazdy obrét ramienia brzmi jak
ruch wiatraka, strzelenie kostki jak tamiace sie drzewo, nerwowe skubanie
skorek przy paznokciach przypomina, powodujace gesia skorke, drapanie po
drewnianej powierzchni. W ruchach niemych bohateréw, obserwowanych
w zblizeniach, miesci sie cate otoczenie, jego konflikty, napiecia, zesztyw-
nienia. To, co na zewnatrz, zostaje umieszczone w ciatach, traktowanych jak
litery alfabetu, z ktorych sktadaja sie kolejne historie. W wideo ,Eine kleine
Werke” architektura wiezienia odbija sie w napietych, sztywnych gestach
wiezniéw, w ,,Cichej nocy” ochroniarz z Superjednostki wybija rytm, uderzajac
patka w drzwi i porecze, liczy kroki, pietra, korytarze. Oddech bohatera odbija
architekture, dubluje ja.

Lunatycznie poruszajace sie ciata sa powktadane w odpowiednie szufladki
miejsc, ktore je dyscyplinuja. Raz jest to usztywniajacy postawe mtodego
pianisty stotek w ,Preludium”, oddzielone od boiska plastikowym ekranem
trybuny w ,0:0”, czy szkolne tawki z ,Film o szkole”. W opowiadanym, cig-
gle od nowa panoptycznym rytuale, porzadku pilnuja nauczyciele, rodzice,
zotnierze, trenerzy. Dyscyplina jest tu jedyna i gtéwna zasada, utrzymujaca
przedstawiony Swiat w ryzach.

W ,,See you all”, bedgcym serig podgladnietych scenek z zycia nocnego
miasta: catujacych sie par, béjek i innych ukrywanych czynnosci, podejmo-
wanych z niejasnych powodéw, niekoniecznie zgodnych z prawem, Ritszel
tworzy mozaike sposobéw radzenia sobie z superwidzialnoscia i kontrola,
wdrazang na kazdym kroku przez dziennych, praworzadnych mieszkarncéow.
Jako wszystkowidzacy obserwator-kontroler, podgladajac z okna, za pomoca
dalekosieznych obiektywo6w, buduje poszczegdlnymi scenami przestrzen cha-
osu. Kataloguje grzaski obszar transgresji, w ktérej nie obowiazuje porzadek
i nie dziata prawo. Rzadzi za to zasada przyjemnosci, wtasnego ciemnego
interesu, rozbudzona seksualno$é i swoboda. Pokawatkowana na drobne sceny
noc pozwala na ukrycie tozsamosci, czyni niewidzialnym, a wiec bezkarnym.
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GEOMETRYCZNY PORZADEK TRYBUN
I PARUJACE ODDECHY NA LODOWISKU

Marta Lisok: Paznokiec rysujqcy blat, reka wygarniajgca pajeczyny spod 83
szafy, gtadzqca siers¢ martwego zwierzecia, dotykowe metafory, to gtow-
ne sygnatury twoich prac.
Dominik Ritszel: Detale pozwalajq przyglgdac sie rzeczywistosci bez dy-
stansu. Patrzymy z bliska, kiedy cos nas intryguje albo niepokoi, na przyktad
wtosy na ubraniu, ubrudzona szyba, robaki w trawie. Wtasnie przez takq
skupiong obserwacje prébujemy ujarzmi¢ w sobie jakqs emocje. Patrzenie
z bliska jest spojrzeniem paranoicznym, moze tqczy¢ w sobie fascynacje
i dociekliwosé, graniczqcq z obsesjq. Obserwujqcy fetyszyzuje podglgdany
obiekt. Kwestie zwigzane z widzeniem sq tematem, ktéry bardzo czesto wy-
suwa sie na pierwszy plan w moich pracach. Lubie obserwowac powierzchnie
przedmiotéw, znajdywaé na nich delikatne $lady uszkodzen, ktére sq jak do-
wéd rzeczowy. Méwiq duzo o tym, jak wtasciciel obchodzit sie zdang rzeczg,
jak jg traktowat. Operowanie detalem jest sposobem na badanie postaci
i otoczenia, naprowadza na kolejne, potencjalne punkty akcji. Najczesciej
koncentruje sie na dtoniach, ktére szczegdlnie mnie interesujq. Najszybciej
zdradzajg emocje, wymykajq sie spod kontroli.
W twoich wideo-artach bardzo wazna jest warstwa dZwiekowa. Skqd
wzieto sie u ciebie to uwrazliwienie na dzwieki?
Kiedy chodzitem do szkoty, nie przepadatem za ciszq. Czutem wtedy, jakby
woko+t nic ciekawego sie nie dziato i byto to nieprzyjemne uczucie. W tym
Rt f a1 e B B e B : samym czasie, pojawity sie pierwsze tanie odtwarzacze MP3. Kupitem je-
§ den i zaczqtem chodzi¢ z nim prawie wszedzie, nawet na krétkie dystanse.
Moze to byt jakis objaw znerwicowania? Zazwyczaj, w trakcie stuchania
muzyki, nie chodzito o wyobrazanie sobie niesamowitych historii, ale bar-
dziej o nadanie otoczeniu jakiegos$ bardziej wyrazistego, konkretnego cha-
rakteru i znaczenia. Czasem odnosze wrazenie, ze w filmach jest bardzo
duzo dialogdw, z ktérych nic nie wynika. Wzbudza to we mnie jakis rodzaj
nieufnosci w stosunku do stéw, dlatego postaci w moich pracach komuni-
kujq sie poprzez szmery, szelesty, stukania. Pod tym wzgledem inspirujq-
. P P . . . <« Filmo szkole,
ce sq bardzo uwydatnione dzwieki w horrorach, ktére niekiedy wysuwajq wideo,
sie na pierwszy plan, nawet przed obrazem. 9 min 135,2014
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Sportowcy, zotnierze, wiezniowie, mysliwi, kibice — z jakiego powodu
bohaterami Twoich prac sq wytqcznie mezczyzni?

Po pierwsze, wymienione grupy sq w jakis szczegélny sposéb odhumanizowa-
ne, nie ma w nich miejsca na delikatnosé, czutosé czy wylewnosé. Zapraszam
do wspétpracy mezczyzn, bo interesuje mnie ich zachowanie przed kamergq.

w ktérych panuje kult sity, wewnetrzna hierarchia itp. Aby przynaleze¢ do

takich grup trzeba spetniac okreslone kryteria.
W swoich pracach czesto siegasz do wqtkéw sportowych. Czy twoje do-
Swiadczenia w lidze hokejowej wptywajq na strategie, ktore wybierasz
w sztuce?

Jako amatorzy nie sq oswojeni z kamerq i w przeciwienstwie do kobiet, gorzej
znoszq sytuacje, w ktorej ktos sie im przyglgda.

Praca z takimi osobami czesto wymyka mi sie podczas rezyserowania,
ale dzieki temu czuje, ze pracuje z autentycznq postacig, ktéora nie prébuje
imitowaé mojego wyobrazenia, tylko podsuwa mi swoje wtasne. W swoich
realizacjach nie ktade zresztq tak duzego nacisku na rezyserowanie postaci,
a bardziej aranzowanie warunkow pracy.

Interesuje mnie problem meskosci we wspétczesnej kulturze. Bardzo
wymowny w tym kontekscie wydat mi sie film ,Nimfomanka”, w ktérym Lars
von Trier zmasakrowat portret mezczyzny. Kazda meska postac uosabiata
jakgs stabos¢, tqgcznie z ojcem gtéwnej bohaterki, od wyrosnietych, prosto-
linijnych, szowinistycznych samcéw po tagodnych, zdradliwych i ulegtych
dzentelmenodw.

Kilka lat temu, w 2005 roku, Magdalena Ujma i Joanna Zielifiska na wy-
stawie ,,Boys Boys Boys” zgromadzity prace pod hastem: bohaterowie sq
zmeczeni. Czy cos sie zmienito przez te dziesie¢ lat? Jaka jest dzisiejsza
matryca meskosci? Czy superbohaterowie sq nam potrzebni?
Mamy do czynienia z tym samym procesem zacierania dawnego wyobraze-
nia meskosci i produkowania sprzecznych wymogéw wobec tego, co mezczy-
zna powinien robic i kim powinien by¢, dla innych i dla siebie. Z tym, ze ten
proces ciggle sie pogtebia. Kiedys jednqg z cech wyrézniajqcych prawdziwego
mezczyzne byta sita. Wspétczesnym odpowiednikiem sity jest ,bycie fit”, co
jest réwniez przypisane kobietom. Pielegnowanie urody, do tej pory przypi-

W sporcie fascynuje mnie warstwowosc, kiedy kazdy pojedynczy element
zaczyna funkcjonowaé w jakims systemie ruchu i pozycji. Akcja w sporcie
nie odbywa sie tylko tam, gdzie znajduje sie pitka czy krgzek. W sporcie
analizuje sie kazde posuniecie, podejmuje sie proby wytyczenia najbardziej
skutecznych posuniec i podah. To jest taka wypreparowana rzeczywistosc,
w ktorej wszystko mozna zmierzyé i zbadaé.

Lubie przestrzenie i oSrodki sportowe, porzgdek trybun, klaustrofobicz-
ne haleiparujqce oddechy na lodowisku. | catg otoczke stresu, napiecia i roz-
czarowania. Moim zdaniem sq to miejsca, w ktérych cztowiek emocjonalnie
sie gubi i przestaje sie kontrolowaé. Na trybunie mozna by¢ niewidzialnym,
ale nie obojetnym. To sie pewnie dzieje czeSciowo ze strachu, a czeSciowo
pod wptywem nacisku wytworzonej grupy.

W pracy ,,0:0”, obserwowatem kibicéw podczas meczéw, w ktérych ich
druzyny przegrywaty. Zastanawiato mnie to, skqd bierze sie tyle emocji na
widowni. Koncentrowatem sie zaréwno na bardziej agresywnej czesci wi-
downi, jak i spokojniejszej. Byto dla mnie jasne, ze emocje na meczach sq
zarazliwie, zwtaszcza, gdy stoi sie w duzej, gestej grupie. Zdawatem sobie
réwniez sprawe z lokalnej przynaleznosci, ktéra czasami przyjmuje forme
fanatyzmu. To, co uswiadomitem sobie podczas pracy, to réwniez bezsilnos¢
kibicéw, niemoznosé petnego uczestnictwa w obserwowanym wydarzeniu.
Byfto to najbardziej zauwazalne, gdy na tafli dochodzito do béjki, a zawodnik
z przeciwnej druzyny wygrywat. W kazdym kibicu odzywata sie powinnos¢
pomocy zawodnikowi swojej druzyny, ktéry przegrywa.

sane kobietom, dzis jest kategorig wpisang w meski styl zycia. Przymiotnik
spiekny” réwnie dobrze moze byé stosowany do mezczyzny.

Trudnos$¢ w odpowiedzeniu na pytanie, jakie sq cechy wspétczesnego,
prawdziwego mezczyzny, sugeruje brak podstawy meskiej tozsamosci, czyli
jej kryzys. Wydaje mi sie, ze pokolenie mezczyzn lat 80. to jedne z ostatnich

Podglqdanie jest twojg pasjq, a jednoczesnie jednq z metod pracy. Czy
nadmiar zaposredniczonych sposobow widzenia nie wzbudza twojej nie-
ufnosci do widzialnego? Czy zyjemy w rzeczywistosci, ktéra wywyzsza
zmyst wzroku ponad inne? Jakie sq sposoby myslenia, typowe dla wspot-
czesnego homo videns?

takich pokolen, ktéore bedq bolesnie odczuwac te przemiany, gtéwnie ze
wzgledu na wptyw ojcéw, mocno zakorzenionych w tradycyjnych wzorcach
meskosci. Trudno jest odnalezé w dobie ciggle transformujgcych, niestabil-
nych tozsamosci, przyktady wyrazistej meskosci.

Tradycyjne wzorce meskosci sq kultywowane przede wszystkim w $ro-
dowiskach sportowych. Sport jest ostatnim bastionem meskosci, w ktérym
mezczyZni mogq odtwarzac stare wzorce. Bohaterem sportowym staje sie
ten, kto ukazuje najwiekszq, czasami nawet skrajng agresje i wytrzyma+tosc.
Innymi przestrzeniami typowo meskimi sq srodowiska uliczne lub raperskie,

DOMINIK RITSZEL + Geometryczny porzadek trybuni parujace oddechy na lodowisku

Ten nattok obrazow, nasza kultura zaburza poczucie tego, co autentyczne.
Wrazenia z oglgdanych zdjeé w Internecie lub filmikéw na YouTube (piek-
nej przyrody, katastrof, wypadkéw, béjek), w zestawieniu z bezposrednim
doswiadczeniem, wprowadza rozbieznosé w prawdziwos¢ tego, co cztowiek
widzi i czuje. Rzeczywistos¢ okazuje sie by¢ nie wystarczajqgco ciekawa, co
prowadzi w efekcie do skrajnego relatywizmu. Bogactwo obrazéw w co-
dziennym doswiadczeniu, prowadzi do uksztattowania sie nowych form
percepcji i wrazliwosci, nowej ,sktadni” myslenia i postrzegania Swiata.
Niewinne oko nie istnieje.
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Dla artystéow wizualnych to jest jedno z gtownych wyzwan, aby oswoié
iujarzmic chaotycznq rzeczywistosé obrazéw. Poczqtki takiego porzgdku-
jacego spojrzenia z ukrycia stajq sie coraz bardziej widoczne i rozpozna-
walne od momentu pojawienia sie XIX-wiecznej figury flaneura, ktérego
istnienie zasadza sie na przyglgdaniu sie dla przyjemnosci i kolekcjono-

waniu widokéw, jakie oferuje miasto.

Takie spojrzenie ustanawia specyficzne stosunki wtadzy i podporzqdkowa-
nia, dzieli rzeczywistoS¢ na przedmioty i podmioty oglgdania, ustanawia
miedzy nimi okreslone formy dystansu. Widzieé, nie bedgc widzianym to
gtéwna zasada flaneura, patrzec tak, by nie dac sie przytapac na podglg-
daniu, unikac osiggniecia obrazu, jako catosci.

Lubie podglgdac za pomocq kamery, ktéra czasami jest sprawniejsza,
niz oko. Sam proces kadrowania pozwala skoncentrowac sie na szczegéle.
Podglgdanie jest wchodzeniem bez wysitku w intymng, bardzo bliskg relacje
z kim$, kto nie wie, Ze jest obserwowany. Wynika z naturalnej ciekawosci.
Pozwala dostrzec dobrze strzezone niuanse.

Dlaczego wybrates medium wideo na swoje gtéwne narzedzie pracy?

Na poczqtku bytem mocno zwigzany z rysunkiem, ale po jakim$ czasie
odczutem potrzebe zmiany narzedzi pracy. Do malarstwa nie miatem cier-
pliwosci. Czekanie, az wyschnie farba, wybijato mnie z rytmu i zbyt szybko
miatem ochote zaczynac cos nowego. Do rzezby i instalacji podchodzitem
niedbale, musiatem je regularnie naprawiaé, bo upadaty albo sie rozlatywaty.
Performance’usie po prostu wstydzitem. Wybratem wideo, ale ostatnio za-
czgtem wtgczaé w swoje wideo rysunki schematéw, diagraméw i wykresow.

Jedng z ostatnich prac, czyli ,,Film o szkole”, krecitem w swojej starej
szkole podstawowej, wiec rysunek wydat mi sie naturalnie uzasadniony
w tym przypadku. Rysunki uczniéw sq wyrazem frustracji i checi zaznacze-
nia swojej obecnosci w przyttaczajqcej przestrzeni instytucji. Najbardziej
inspirowaty mnie te, ktére byty ukryte np. pod tawkami, w toaletach, na
Scianach itp. Wszystkie byty rysowane w pospiechu, nerwowq kreskq. Ry-
sunki, ktére wprowadzitem do swojego filmu, nie byty w tym samym stopniu
emocjonalne. Moja wizyta w starej szkole nie byta zbyt przyjemna, moze
z tego wzgledu, ze nie znalaztem tam po sobie zadnego Sladu.

Wydaje sie, ze architektura silnie na ciebie oddziatuje. Jakq role odgrywa
przestrzen w twoich pracach?

Moje postacie sq w niej zazwyczaj zamkniete albo w jakis sposéb od niej
uzaleznione. Na przyktad w ,Preludium” pokéj, w ktérym jest méj ojciec
i brat jest klaustrofobiczng putapkq. Z jednej strony jest rodzinnym schro-
nem, a z drugiej panuje w nim atmosfera psychologicznej meczarni, podob-
nie oddziatuje na bohatera przyroda przedstawiona w ,,Polowaniu”.

Na takim samym napieciu opiera sie ,Cicha noc”, ktérg nakrecitem w ka-
towickiej Superjednostce, ogromnym bloku mieszkalnym, w ktérym przez
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jakis czas wynajmowatem pokéj. Pracowato tam bardzo duzo ochroniarzy,
ktérzy czesto musieli robi¢ obchody po korytarzach. Zdarzato sie, ze kiedy
mnie spotykali, wypytywali mnie o numer pokoju w ktérym mieszkam, byli
bardzo czujni. Odtwarzajgc ich rutynowe zachowania, chciatem pokazac
relacje miedzy budynkiem a jego uzytkownikami.

Czesto filmujesz pejzaze. Bohaterowie wtéczq sie na tle tych plene-
réw, ktore nie dajg im oczekiwanego schronienia. Do czego prowadzq te
obserwacje?

W pejzazu filmowanym z daleka wazna jest dla mnie sama trudno$¢é w roz-
poznaniu, co sie dzieje w kadrze. Brak mozliwosci przypisania oglgdanym

sytuacjom jakiejs zelaznej logiki i przewidywalnej dynamiki. Z tych samych

wzgledow w filmie bardziej od efektownych zakoriczen i punktéow kulmi-
nacyjnych, pociggajqg mnie same momenty zawigzywania sie akcji. Bardzo

ujmujq mnie filmy biograficzne i to, jak przetwarzajq cate ludzkie zycie do

120-minutowego obrazu z dZwiekiem. Zycie filmowych postaci jest petne in-
tensywnych emocji, a ich losy zmieniajq sie Srednio co 5—7 minut. To zaburza

we mnie poczucie realnie uptywajqcego czasu. Na napisach koficowych czuje

sie absurdalnie zawiedziony, bo zwykte zycie wydaje misie zbyt rozciggniete

i mam wrazenie, ze na wszystkie zwroty akcji trzeba czekaé zbyt dtugo.
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Daria Malicka

MOMENTY BLYSZCZENIA

Biate, wypielegnowane dtonie o dtugich palcach dotykaja piér, muszli, §lima-
kow, popiersia antycznego bostwa. Postacie znane z historii sztuki zestawiane
sa z wizerunkami zwierzat, modelkami wycietymi z gazetek dla mezczyzn.
Przedarcie sie przez ich przyjemnga dla oka estetyczna powierzchnie i rozszy-
frowanie sensu wymaga czasu. Malicka w kolejnych kolazach unieruchamiata
to, co ptynneikleiste. W dziecifnstwie pasjonowato ja obserwowanie owadéw,
ktore przerodzito sie w pasje antykwaryczna. Wyszukiwane zachtannie ksigzki
i gazety zmieniaty sie przy uzyciu nozyczek i kleju w mrowia figur, pietrowe
krainy, gmatwaniny elementéw. Jedynym prawem, ktére rzadzi w nattoku
zgromadzonych w ten sposéb form jest logika snu. Zestawianie form z réznych
rejestrow, momenty niejasne, zagmatwane, mgliste.

Jednemu z cykli prac Malicka nadata znaczacy tytut ,Moretta”, od nazwy
weneckiej maski, ktéra uniemozliwiata méwienie, poniewaz byta mocowa-
na na twarzy dzieki matemu uchwytowi wktadanemu do ust. To wtasnie ta
niemoznos¢ dookreslenia i wizualne préby jej przetamania staty sie jednym
z gtéwnych watkéw jej tworczosci. Malicka siegneta do freudowskiego terminu

Jterapii przez méwienie”, w ktéorej leczenie nastepuje podczas podejmowania
préb opowiadania i systematyzowania sytuacji, osobowosci i relacji.

W historii sztuki datowanie po ornamentach dla sprawnego oka jest spra-
wa naturalna. Pozwala przyporzadkowac dzieto sztuki danemu dziesiecioleciu
z niezbitg wrecz pewnoscia. Ornament matzowinowo-chrzastkowy, kartu-
szowo-zawijany czy akantowy, jest jak sygnatura konkretnych czaséw. Baro-
metrem prac Darii Malickiej jest niepokojace zestawienie znanego z obcym.
Pod zapietymi na ostatni guzik surdutami i wykrochmalonymi kotnierzykami
powotanych przez nia do zycia postaci, bulgoca sttumione popedy i odrazajace
anomalie. Zeby uwolnié sie od mroku, trzeba go urabiaé jak plasteline, opisywaé,
zakleszczaé w forme. Przycinac, sklejac, szlifowaé, ozdabiac.

»,Odwiedziny gabinetu profesora Zygmunta Freuda w Londynie byty dla
mnie niezmiennie pasjonujaca przygoda” — powiedziata artystka. Posrod
wielu osobliwosci wypetniajacych to pomieszczenie znajdowat sie rowniez
perski kilim, udrapowany na kozetce. Niczym na orientalnej otomanie z ,,Basni
1001 Nocy”, pacjenci profesora snuli na niej opowiesci o swoich marzeniach
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» Z cyklu Fantomy
Druk prze-
strzenny, 2011

sennych, wspomnieniach, fantazjach i traumach, szukajac w tych historiach
wyzwolenia z nieuswiadomionej represji wiktorianskiej moralnosci. Freud
zywit przekonanie, ze ztozona ornamentyka kilimu stymuluje wyobraznie
pacjenta, pozwalajac mu dostrzec i posegregowac wyparte dotychczas ob-
szary osobowosci. Malicka zdecydowata sie odtworzy¢ tg stynna lezanke
na wystawie ,Mleczne zeby”, gdzie dla zwiedzajacych zaaranzowata pokéj,
w ktérym mogli wpatrujac sie w jej kolaze, stucha¢ snéw pacjentéw Freuda,
odczytywanych hipnotycznym gtosem lektora, w towarzystwie dzwiekow
tykajacego przytulnie zegara.

Na swoj dyplom przygotowata wydruki 3D w formie wyobrazonych orga-
néw-fantomoéw. Byt to zbiér organéw bez wtasciciela, czeSci po cztekoksztatt-
nejrzezbie, ktéra ulegta rozcztonkowaniu, mobilnych narzadéw, zakonczonych
wystajacymi elementami sugerujacym mozliwos$¢ wetkniecia ich w wieksza
catosé, uzupetnienia. Malicka interesuja naddatki, figury niechciane, hybrydy.
Obiektow i tematéw do swoich prac szuka wsrdd form, ktére jak nawiedzone
domy, wsciekte zwierzeta, obtakani bohaterowie, nagle odkrywaja swoja po-
dwdjna nature, ktérej istnienia nikt sie nie spodziewat. Pociagaja ja obiekty,
kopie, repliki zaposredniczone formy zerujace na dystansie od oryginatu, ktére
rodza strefe dziwnosci, przeinaczen, zajgkniec. Tam, gdzie koriczy sie norma,
pojawia sie interesujace ja miejsce na odksztatcona rzeczywistosé, niejasne
opowiesci, przektamane historyjki, pokretne wyjasnienia. To tam wykietko-
wat pomyst na autorski bestiariusz ,Hybrydarium”: zbiér stwordw zaczerpnie-
tych z historii naturalnej, basniilegend. Malicka skolekcjonowata z rezerwuaru
potwornych istot te, ktére maja najwdzieczniejsze opisy albo wizerunki. Jak
w przypadku innych prac, w chaosie, anomaliach, popedach, w ktérych z upodo-
baniem sie nurza, znalazta moment, w ktérym na pierwszy plan z mroku wy-
petza magnetyzujacy oko, gtadki i ztowrogi wdziek.

DARIA MALICKA + Momenty blyszczenia
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nieco amatorska. Kolaz postrzegam tez jako model uczestnictwa w kultu-

rze — jest rodzajem gry z jej rozmaitymi tekstami, ich reinterpretacjg.
Swaéj dyplom opartas o wydruki 3D, opowiadajgc za ich pomocq o pro-
blematyce ciata jako Unheimlich, wgtku wybijajgcego sie na pierwszy
plan twojej twérczosci. Z jakiego powodu jest on dla ciebie tak istotnym
obszarem?

Marta Lisok: W wiekszos$ci twoich realizacji, od kolazy, po instalacje
mozna dostrzec wptywy psychoanalizy. Co sprawia, Ze ten nurt myslowy
jest dla ciebie szczegélnie interesujqcy?

Daria Malicka: Nie postrzegam psychoanalizy jako nauki, zresztq zosta-
ta jako taka skompromitowana, a wiele jej fundamentalnych tez zostato
wspoétczesnie podwazonych. Mimo to, jest psychoanaliza bardzo ciekawym
i inspirujgcym tekstem kultury. Przynosi nam ona pewnq wizje podmioto-
wosci niedookreslonej, zmiennej, modularnej, wizje dynamicznego i niejed-
norodnego ,ja” (takie myslenie podmiotu szczegélnie silnie pojawia sie psy-
choanalizie spod znaku J. Lacana).

To pewna struktura interpretacyjna, ktéra daje pozér ujarzmienia cha-
osu subiektywnego doswiadczenia. Moze wtasnie z uwagi na ten aspekt
interpretacyjny, psychoanaliza zwracata uwage na znaczenie jezyka i dia-
logu w samopoznaniu, co zainteresowato mnie szczegélnie. Ten wgtek po-
jawia sie w projekcie ,The Talking Cure”, a wczesniej ,Doppelgidnger”, no
i oczywiscie w wielu kolazach, o ktérych wspomniatas. Interesuje mnie tez
wptyw psychoanalizy na kulture wizualng, szczegélnie na kinematografie
(Hitchock, Lynch). To zadziwiajgce, jak bogate imaginarium wypracowata
psychoanaliza.

Moéwisz, ze psychoanaliza jest dla Ciebie pociggajqca, ze opisuje stan
umystu w konflikcie. Czy mogtabys sprobowaé rozszyfrowaé, na bazie
swoich kolazy, jaki jest model mechanizméw wspétczesnej wyobrazni?

Kolaz to specyficzna technika, ktéra umozliwia spotkanie sie ze sobg réz-
nych, nie raz obcych, elementéw. Troche jak we $Snie, w ktérym rézne jed-
nostkowe doswiadczenia, zaistniate w odrebnych kontekstach, spotykajq
sie itgczq ze sobg, tworzqgc senng narracje. Paradoksalnie, budulcem oniry-
zmu tkwigcego w kolazu sq elementy powszednie, wziete z Zycia codzien-
nego. Caty sekret kolazu tkwi w tym, zeby powiqgza¢ te elementy ze sobg
niciq znaczenia. Zauwazytam, ze kolaz to medium bardzo podatne na kon-
struowanie znaczef, mozna je montowac z tego, co wczesniej sie znajdzie
i rozmontuje. Demontaz musi mie¢ miejsce, aby mozna byto sklecic cos na
nowo. Jest co$ w kolazu z majsterkowania, to praca manualna, ktéra jest
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Kiedys poruszyta mnie taka opowiastka o Kartezjuszu, ktéry po stracie
ukochanej cérki Francine, uczynit lalke jej surogatem. Oczywiscie, nie byto
to nic niezwyktego w Swietle dualizmu ontologicznego, ktéry Kartezjusz
postulowat. Materia, ciato to jedno, a dusza, ,rzecz myslgca”, to cos in-
nego, wystepujgcego osobno. Mozna zatem przeszczepié ,rzecz myslgcq”
do ,rzeczy rozciggtej” — motyw ten wyjgtkowo czesto eksploatujq rézne
teksty kultury z gatunku science-fiction. Rzecz jasna, mozna dzis uznac
takie myslenie za heretyckie. Zastanowito mnie jednak, jak wiele znaczen
mozemy przypisa¢ materii, jak bardzo mutuje ona pod wptywem naszych
interpretacji. Interpretujgc, nadajgc znaczenia, oswajamy $wiat, ale prze-
ciez sq terytoria jeszcze nierozpoznane, niesamowite, nieoczywiste, albo
wyparte, a nawet to, co zdawatoby sie juz oswojone objawia swéj kolejny,
niedostrzegany dotychczas wymiar. Unheimlich to odczucie niepokoju
w spotkaniu czyms$ nieoswojonym, ktére jest dla nas ostrzezeniem: to
nie jest tym, czym sie wydaje, to moze by¢ zupetnie czyms innym i obcym.
I wtasnie dlatego Unheimlich jest wedtug mnie wcigz istotng kategoriqg
kulturowg — ostatecznie wciqz jesteSmy obcy w Swiecie, ktéry poznajemy
i nie powinnismy sie czué¢ za bardzo ,jak u siebie”.

Czy wspétczesnie bardziej tesknimy do tego obszaru Unheimlich? Czy jest
ondla nas niezbednym buforem bezpieczenistwa dla higieny psychicznej?

Doznanie Unheimlich wigze sie raczej z dyskomfortem, poznawczym dy-
sonansem. W czasach Swietnosci psychoanalizy, zwrécenie uwagi na do-
znanie niesamowitosci i niepewnosci, byto reakcjq na panujgcy wéwczas
racjonalizm i scjentyzm. A dzis? Kategoria Unheimlich powraca w dyskusji
o reprodukowaniu rzeczywistosci, za sprawq najnowszych technologii. Po-
dobno zyjemy w Swiecie zakonspirowanych symulakréw, a by¢ moze i antro-
pomorficznych replikantéw. W takim sSwiecie to, co wydaje sie nam znane
ioswojone, moze by¢ zaledwie projekcjq albo replikg. Mysle, ze wgtpliwosci
co doistnienia albo umiejscowienia realnego, przenikajg wspétczesng kul-
ture, w duzej mierze kulture popularng i sztuki wizualne.

Pracuje w taki sposéb, ze nic nie tworze ,od zera”, najczesciej reinter-
pretuje jakies inne teksty kultury, przepisuje je, reprodukuje, oczywiscie
z pewnymi wypaczeniami, wytwarzam kolejne warstwy. Proces ten bardziej
polega na przywotywaniu czy uobecnianiu, niz na wytwarzeniu. Mam do
czynienia przede wszystkim z transkrypcjami, cytatami, fantomami. Zywe,
realne doswiadczenie pozostaje gdzies daleko.
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Dlaczego nadal potrzebujemy sztuki nie czysto konceptualnej a pocigga-
jacej formalnie? Jaka jest dynamika wspétczesnego dzieta sztuki?

Forma wydaje mi sie wrecz nieunikniona, jesli zamiarem jest przekaz in-
tersubiektywny. Dzi§ wiemy, ze sztuka konceptualna, ktéra kontestowata
znaczenie formy, sama wypracowata silny idiom formalny. Osobiscie po-
strzegam wiele konceptualnych realizacji jako wrecz ,dizajnerskie”, tak
bardzo sq przemyslane, pod kqtem transparentnosci formy. Forma jest dla
mnie swego rodzaju wyzwaniem, rzuconym przez jakqs abstrakcyjng mysl,
ktéra domaga sie konkretyzacji. Zmagam sie z takimi wyzwaniami takze
jako projektantka. Pracuje duzo z tekstem, ktory tez przybiera forme, jest
materialny. Dlaczego ludzie potrzebujq tej formy? Moze ta potrzeba ma
swoje zrodto w archaicznym, typowo ludzkim mysleniu symbolicznym, ktére
tqczy abstrakcyjne, inteligibilne tresci ze Swiatem materialnym? Mysle, ze
odpowiedz na to pytanie moze kryc sie gdzies w czasach prehistorycznych,
kiedy to cztowiek zaczqt wytwarzaé nie tylko utylitarne przedmioty, ale
tez takie, ktére byty wehikutami znaczen, domagajqgcych sie uobecnienia,
czyli formy wtasnie.

tajemniczym atrybutem Czarnego Charakteru, ktéry jest protagonistg
w wielu realizacjach Bartka. Jest to projekt bardzo chuligafiski. Od nie-
dawna wspéttworze marke jubilerskq Melancholia i ciesze sie, Ze moje
doswiadczenia na tym polu mogq poméc w realizacji projektu artystycznego.
Zadna wspétpraca nie mogtaby sie obyé bez stworzenia wspélnego

jezyka ze wspéttwaércami, czyli projektu. Projekt jest dla mnie bardzo istot-
ny, a praca nad nim sprawia mi chyba najwiekszq przyjemnosé. Projekt to
podstawa wszelkiej wspétpracy, bo tak jak powiedziatam wczesniej, jest
to rodzaj jezyka.

Razem z Mackiem Wodniakiem projektujecie bizuterie pod szyldem ,,Me-

lancholia”. Jakie byty poczqtki, geneza tego projektu?
~Melancholia” to projekt komercyjny, ale pomyst na niego zrodzit sie z zain-
teresowania symbolicznym potencjatem kultury materialnej. Wiadomo nie
od dzis, ze przedmioty wytwarzane przez cztowieka, sq wehikutami znaczen,
ktére ten w nich zaszczepia. Szczerze méwigc, nie pamietam juz, czy to kon-
cepcja byta genezq projektu, czy sam proces technologiczny, ktéry okazat sie
niezwyktq przygodq, ktora nas wciggneta. Proces produkcyjny jest ztozony

Czesto wspétpracujesz ze specjalistami przy przygotowaniu swoich prac,
jak na przyktad z renowatorem antycznych mebli w poznanskim Arsenale,
gdzie pokazatas prace ,,Kunszt”.

i wymaga zaprojektowania. Projektujemy nie tylko sam produkt, ale tez
proces jego wytwarzania. Wdrazanie projektu wymaga duzo cierpliwosci, bo
jak to w Swiecie materialnym bywa, istnieje wiele ograniczen produkcyjnych,

»Kunszt” to wielowgtkowy projekt, a jednym z kluczowych wqtkéw byta
wtasnie kwestia wykonawstwa dzieta sztuki. To, Ze wykonuje je ktos inny,
nizsam artysta, a nawet caty sztab ludzi, jest wspétczesnie dosé powszech-
ng strategig, tyle ze pozostajqgcq wcigz tematem tabu. W obiegowej opinii
panuje mit ,artysty totalnego” i ten mit wtasnie chciatam rozmontowac.
Niemal w kazdym wiekszym projekcie potrzebowatam pomocy rzemiesinika
lub jakiegos innego zawodowca. Przy realizacji ,Kunsztu” wspétpracowatam
z renowatorem zabytkowych mebli, ktory potrafi w historycznie poinfor-
mowany sposéb naprawié je i oddtworzy¢ ich detale. Przy projekcie ,, The
Talking Cure”, przy tworzeniu audiobooka, wspétpracowatam z aktorem
i dZwiekowcem. Projekt ,,Phantoms” z kolei, powstat dzigki technologii
druku 3D i obrébce modelarskiej — tu takze skorzystatam z pomocy firmy
dysponujgcej odpowiednimi technologiami i narzedziami. Céz, po prostu
w niczym nie osiggnetam mistrzostwa i nie ma takiej rzeczy, ktérq robi-
tabym na tyle dobrze, zeby poswiecié sie tylko jej. To sprawito zapewne,
ze nie przywigzatam sie do okreslonego medium, to projekt dyktuje mi, co
bedzie potrzebne do jego realizacji, a czesto potrzebne sq umiejetnosci,
ktérych ja nie posiadam i wtedy powstaje okazja do spotkania z ludzmi,
ktérzy mogq mi poméc.

Zdarza sie tez, ze role sie odwracajq — to ja staje sie wykonawcgq lub
projektantem, ktéry przychodzi z pomocq artyscie. Obecnie wspétpracu-
jemy z Bartkiem Buczkiem i Maciejem Wodniakiem nad ,,Sygnetem Ztego”,

DARIA MALICKA - Rzecz rozciagla

ktére albo nalezy pokonaé, albo po prostu je uzna¢ i zmodyfikowaé swéj
projekt uwzgledniajgc je. Te wszystkie zmagania technologiczne biorg sie
z potrzeby ,przeksztatcania materii” — jak zmusié cos, co wystepuje w na-
turalnej dla siebie formie, by zmienito ksztatt i wtasciwosci? To kluczowe
pytanie alchemii, do ktérej zresztq sie odwotujemy, ale jest to tez pytanie
po prostu o technike. W naszych projektach poszukujemy archetypicznych,
rudymentarnych form i symboli.
Poza dziatalnosciq artystyczng zajmujesz si¢ takze projektowaniem.
Czy starasz sie za kazdym razem dopasowa¢ forme do tresci, czy mozna
powiedzieé, ze stawiasz na indywidualny, mocno rozpoznawalny styl
projektowania?
Zawsze staram sie zachowac pokore wobec treSci — przekazu. Mysle, ze
indywidualny styl w projektowaniu nie polega na autoekspresji, ale raczej
na strategii organizacji i porzgdkowania tresci oraz na Swiadomym uzyciu
Srodkow formalnych.

W moim rozumieniu, istnieje silne powinowactwo sztuki i projekto-
wania. Nalezg one do jednego Swiata kultury materialnej, ktéra polega
na kodowaniu znaczefi w zmystowo postrzegalnych, intersubiektywnych
Sladach. Dostarczajq wtasciwych sobie narzedzi do komunikowania réznych
tresci, idei, mysli, emocji. Interesuje mnie, w jaki sposob, te wymienione
przeze mnie abstrakty, tezejqg w znaku, symbolu, stowie. Moja praktyka,
na polu sztuki i projektowania, wynika z préby odpowiedzi na to pytanie.
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Swojq dziatalnos$¢, artystyczng, projektowq, czy tez plasujgcq sie po-
miedzy tymi dziedzinami, podporzqdkowuje silnym rygorom intelektualnym.
Dokonuje, mniej lub bardziej wnikliwego, researchu. Wykorzystuje rozmaite
narzedzia konceptualizowania pojeé; mapy mysli, modele, ekwiwalenty wi-
zualne. Dzieki tym narzedziom moge rozpracowac te pojecia tak, ze stajg sie
dla mnie uzyteczne, czyli inspirujgce, wskazujgce kierunek poszukiwan for-
malnych. Do tych narzedzi przywiqzuje duzq wage. Materialne slady, ktére
pozostawiajg, kodujq procesy mentalne zaistniate w spotkaniu z pojeciem.
Autoekspresja jest mi obca, cho¢ cenie jg bardzo u niektérych artystow.

Fascynujq mnie wyzwania technologiczne, jakie stawia potrzeba za-
kodowania jakiegos pojecia, mysli, koncepcji, w materii. Z tej przyczyny
zajmuje sie wytwarzaniem tekstow kultury materialnej, a nie jakgs zupetnie
teoretyczng naukg lub filozofig, ktéra, mimo wszystko, towarzyszy mi, jako
swego rodzaju hobby. Zeby zrealizowaé to, co wymysle i zaprojektuje, co ma
zaistnie¢ w $wiecie, poza moim umystem, potrzebuje technologii. Dzieki niej
moge wyztobi¢ w materii intersubiektywny slad.

Jaka jest ksigzka marzen, dzieto z historii literatury, ktorg chciatabys

zaprojektowaé najbardziej?
~Necronomicon” — fikcyjna ksigzka wymyslona przez H.P. Lovecrafta, na
potrzeby jego wtasnych powiesci i opowiadan. Lovecraft skrupulatnie opisat
pochodzenie i losy tej ksigzki, jej autora — pewnego ,szalonego Araba” —
ittumaczenia na kolejne jezyki. Tres¢ tej ksigzki pozostaje jednak nieznana,
tajemna. Ta ksigzka nigdy nie zostata napisana, istnieje potencjalnie, w lite-
raturze. Wtasciwie nie chciatabym, zeby ,Necronomicon” sie urzeczywistnit,
zebym miata szanse zamkng¢ go w tym ,,pudetku” — na stronach, pomiedzy
oktadkami. Ta ksigzka odmawia mi do tego prawa, moze byc¢ jedynie przed-
miotem moich dociekari i wyobrazenr. Wydaje mi sie, ze istnieje wtasnie po
to, zeby mozna byto o niej mysleé, ale nigdy nie mozna byto jej zrealizowac.
Méwitam juz, ze fascynujq mnie ,zmagania z materiq”, ale w chwilach
zmeczenia, marze o takiej ksigzce.
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Wizjonerzy

Nattok obrazéw w codziennym doswiadczeniu doprowadzit do uksztatto-
wania sie nowych form percepcji i wrazliwosci, nowej ,sktadni” myslenia
i postrzegania Swiata, zmazujac granice miedzy oryginatem i kopia. Zbiory
danych i obrazéw moga sie w jednej chwili swobodnie krzyzowag, rozrastac.
Jak pisze Wolfgang Welsch, w efekcie, zamiast stabilnoSci mamy zmiennosé¢,
zamiast gtebi powierzchownos$é, zamiast rzeczywistosci mozliwos$¢'. W tym
kontekscie wazne staja sie pytania o sens informacji, status tego, co przed-
stawione. Adam Laska, ktory z piagtego pietra hotelu Silesia, nadaje przez
catg noc Swietlny kod i Bartosz Kokosinki w swoich barokowych abstrakcjach
z pogranicza malarstwa i rzezby, przepracowuja ten impas. Wcielaja sie w role
quasi naukowcoéw, badaczy — hochsztapleréw, pseudo-wynalazcow. Nikt nie
wymaga od nich konsekwencji w postaci raportéw koncowych, dlatego po-
zwalaja sobie na permanentne zagniezdzenie sie w stadium negocjacji, na
etapie burzy mézgéw, w ciagtych prébach pobudzania nieufnosci odbiorcy
wobec serwowanych mu efektownych atrap i zasadzek.
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Bartosz Kokosinski

NIEKTORE OBRAZY NIE CHCA BYC NAMALOWANE

W cyklu ,Fit” Bartosz Kokosinski, wychodzac od fascynacji zwartg architekturg
meskiego ciata, uktadem kostek, miesni i sciegien, namalowat serie prostych
¢wiczen fizycznych: sktonéw, wygie¢ do tytu czy kotysek. Do zastosowania
gietych blejtramoéw sktonita go niejasnos¢ sytuacji. Nie wiadomo, czy to ¢wi-
czacy podporzadkowuje ruchowi swojego ciata materie obrazu, czy przeciwnie,
niewidoczna sita wygina rame i ciato przedstawione na obrazie.

Od dtuzszego czasu prace Kokosifnskiego wiercity sie, nie wytrzymujac
w ustalonej pozycji. Obrazy podzielone na prostokatne kawatki, jak w kostce
Rubika, mozna byto modyfikowaé, przesuwajac poszczegblne czesci. W cyklu
»Choroby malarstwa”, spetniajgcym koszmary kazdego malarza, ptétna zarazity
sie zwiotczeniami. Pojawiaty sie na nich bable i wysypki. W przypadku obra-
z6w przedstawiajacych wypadki samochodowe, kojarzace sie ze zmiazdzonga
materia, wygiecie blejtramu w tagodne esy wyttumito drastycznos¢ tresci.

Nabrzmiate ptétna Kokosinskiego stwarzaja wrazenie, jakby zaledwie
przed momentem co$ przemiesScito sie pod ich powierzchnia. Swoim ksztat-
temiciezarem naciagneto ptétno albo wykrzywito rame. Zawtaszczana przez
niego materia stawiata opér. Szamotata sie jak ryba w sieci, naprezata ptotno,
prébujac przebic sie na zewnatrz. Cokolwiek to byto, najprawdopodobniej
po chwilowych zmaganiach, zdazyto juz opusci¢ bezpieczny kokon obrazu,
zostawiajac za sobg tylko obwiste, skottowane ptétno.

Przez eksponowanie $ladéw stoczonej walki, Kokosinski zdaje sie poka-
zywac malarstwo od jego stabej strony: wpisanych w nie kryzyséw twérczych,
zwatpienia, pomytki i niemoznosci.

Zdrugiej strony, siega po mechanizmy rzadzace ikonoklastycznym lekiem,
wzbudzanym przez wyobrazenia, ktére maja wiekszy ciezar, niz sama rzeczy-
wisto$¢. Sg jej kondensacja. lle z przedmiotu, zdarzenia czy portretowanej oso-
by (béstwa) zostaje na obrazie? Czy chcieliby$my, zeby obrazy ozyty, pokazujac
grozne i straszne Co$, czy raczej niechciane Nic? Artysta-bohater ochrania
nas przed tym wszystkim, co mogtoby sie wydosta¢ spod ptétna, z drugiej
strony objawiajac dramatyczng prébe sit, ktorej Slady nosza jego obrazy. Kie-
ruje uwage widza na agresje, towarzyszaca procesom twdérczym: powielaniu,
odtwarzaniu, zapozyczaniu. W niektérych cyklach ten kanibalistyczny aspekt
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jest bardzo dosadny. ,Obrazy pozerajace rzeczywisto$¢” zamykaja swoje
paszcze na klasycznych zestawach martwych natur, sktadajac sie jak walizki.

Przez swoje drastyczne wygiecia i wybrzuszenia, sktaniaja widza do ko-
rzystania z archiwum wtasnej wyobrazni, w celu wyttumaczenia sobie ich
nienaturalnego ksztattu. Pozostawione przez artyste, jako slady minionych
akgcji, stymuluja tworzenia wtasnych narracji, alibi i usprawiedliwien.

Mozna by pokusié sie o morfologie jego tworczosci, przystepujac do ba-
dania metodycznie, jak w przypadku zywych organizméw. Stworzy¢ poreczne
klasyfikacje i reguty wyginania, spisa¢ ten nadmiar w catym bogactwie i rézno-
rodnosci. Prébowac ogarnac¢ mikrokosmos przemian i préb, ktérym Kokosinski
poddaje swoje prace. Jakby klasyfikacje, tabele, wykresy i diagramy pozwolity
ujarzmic te wielka site, ktéra wygina blejtramy i wybrzusza ptétna.

W jednej ze scen filmu ,Videodrome” Davida Cronenberga, wida¢ oddy-
chajacy telewizor, ktérego plastikowe Scianki pod wptywem rozbuchanego
programu nabrzmiewaja, odstaniajac siatke pulsujgcych zy+. Ekran okazuje sie
ptynna plazma, wysuwajaca sie w kierunku widza. Nie miesci sie w ramach,
prawie wylewa na zewnatrz, trzymany tylko napieciem powierzchniowym.
Kokosinski w swoich skdrzastych pracach, siega po bliski tej scenie ikonokla-
styczny lek. Obrazy nasladuja ciato. Wszystkie niedoskonatosci skory, z jej
przebarwieniami, pieprzykami, drobnymi zaczernieniami i zmarszczkami, s3
nobilitowane przez naciagniecie na blejtram. Obrazy-kanibale maja wtasny
sekretny zywot.

Okaleczone, wyko$lawione obrazy na wystawach Kokosinskiego, przy-
pominaja pochylone nagrobki albo oparte o $ciany materace, ktére lada mo-
ment zsung sie na podtoge. Emanuja nostalgia manierystycznego mauzoleum,
usianego fatszywymi elementami architektury, ktére nie spetniaja zadnej
konstrukcyjnej funkgcji, ale zachwycaja warsztatowa biegtoscia. Obraz, ktory
pozera scenke rodzajowa, jest zwiniety jak nalesnik. Inny, przypominajacy
zgiecie skory natokciu, prébuje sie sklei¢. Realizuje postulat Ada Reinhardta —
nie chce, Zeby na niego patrzono, zamyka sie.

Na ISnigcych czarnych obrazach Kokosifnskiego mozna zauwazy¢ prze-
tarcia. Nie jest to jednolita czeri — mozna zauwazy¢ przetarcia i subtelne
przebarwienia, miejsca, gdzie kolor zaczyna falowac. By¢ moze, przez drobne
pory ptétna, wydobywa sie powietrze. Obrazy z cichym trzeszczeniem zdajg
sie zbliza¢ do widza, jakby miaty go wchtonac.
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TRZESZCZENIE, AZ DO PEKNIECIA

Marta Lisok: Co byto waznym punktem na drodze do wygietych obrazéw? 103
Bartosz Kokosinski: Wtasciwie dwa momenty uwazam za przetomowe w zy-
ciu zawodowym. Pierwszy, to cykl obrazéw ,,Choroby malarstwa”, w ktérym
przetamatem dotychczasowe myslenie o obrazie, jako samej malaturze,
a zaczgtem go traktowad, jako tréjwymiarowy ztozony obiekt.

Drugim, bardzo waznym momentem, byt méj prawie pétroczny pobyt
w Berlinie zwigzany ze sprawami osobistymi. Wtedy prawie zupetnie wy-
cofatem sie z zycia artystycznego. Nie powstawaty fizycznie nowe prace,
nie udzielatem sie wystawienniczo ani towarzysko. Jednak doswiadczytem
nowego miasta, zupetnie innej przestrzeni miejskiej, innego spoteczenistwa,
niz w Polsce. Pétroczna samotnosé, dtugie, zimowe spacery, godziny obser-
wacji, myslenia i setki zwiedzonych wystaw porzqdkowaty i precyzowaty
moje myslenie o sztuce. To wtedy notowatem i tworzytem w gtowie prace,
ktére zaczqtem realizowac zaraz po powrocie do Polski. Zaczgtem realizo-
waé m.in. ,Obrazy pozerajgce rzeczywistos¢” i inne powyginane ptétna (dla
Scistosci, pierwsze tego typu prace, jak cykl ,,skéry”, ,przegiete obrazy” —
wypadki, powstaty wczesniej).

Jakie warunki muszq byé spetnione, zeby pojawit sie pomyst na nowq

prace?

Istotne pozostaje dla mnie przede wszystkim wtasne doswiadczenie, jak
i fizyczna przestrzen pracowni. Idealne warunki do wymyslenia pracy widze
jako duzq przestrzeri wokét siebie, bogate Zycie osobiste, spokéj finansowy
i spotkania z ciekawymi ludzmi, ktérzy inspirujqg mnie swoimi pomystami
na nowe wystawy czy inne projekty, zapraszanie na wystawy, ktére sq
stymulacjg pomystéw, zmiany otoczenia. Ale tak naprawde, czesto jestem
zaskoczony przez sytuacje, w jakiej wymyslam prace. W liczbie mnogiej
brzmiatoby to lepiej.

Jakie znaczenie przypisujesz materiatom uzywanym przy konstruowaniu

prac? <« Beztytutu,
Mysle, ze malarstwo jest rodzajem potrzeby, tak jak jedzenie, ktére daje fa"’:?"‘fd“"a
mi site do Zycia. Wazna jest jego fizyczno$¢, cielesnos¢, brud. Lubie drew- ;;fs;’x:':cm

no. Lubie czu¢ w rekach, jak wtasnymi miesniami naprezam je do granic 2014

WIZJONERZY



104

wytrzymatosci, styszec jak trzeszczy, na granicy pekniecia. Lubie to fizyczne
napiecie, dziatanie i uwiezienie sit (energii). Materiaty sq dla mnie warstwg
symboliczng w odniesieniu do tradycji malarstwa. Lubie szlachetne mate-
riaty zestawione z przemystowymi. Szlachetne malarstwo, ale powstajgce
z materiatéw ze sklepu budowlanego (farby przemystowe, piana montazowa,
zywica epoksydowa itd.).

W moich obiektach bardzo istotne jest uzywanie oryginalnych przed-
miotéw, tworzgcych tematyczne kolekcje, np. religijne czy militarne. Wazna
jest ukryta historia, np. w przedmiotach kultu, czy w oryginalnych pisto-
letach, bagnetach, mundurach, medalach, za umiejetne wykorzystywanie
tych poprzednich. By¢ moze wtasnie od tych narzedzi gineli ludzie. Wierze,
ze dzieki tym prawdziwym, cho¢ ukrytym historiom przedmiotéw, same
prace majg wiekszqg moc symboliczngq i intensywniej dziatajq na wyobraznie
odbiorcéw.

Wazne jest tez doswiadczanie miejsc pochodzenia materiatéw, jak
Maryjki z Lichenia do ,,Pamigtki z pielgrzymki”, pchle targi z indywidualnymi
historiami sprzedajqcych, podréze po Polsce i nie tylko; ziemia z Betlejem
czy z Jerozolimy.

Gdzie szukasz rekwizytéw do swoich instalacji-obrazéw?

Lubie o nich méwi¢ po prostu ,,obrazy”, bo odwotujq sie do historii malarstwa.
Jestem wyczulony na przedmioty i obserwuje otoczenie, ulice, Smietniki,
ale i tak gtéwnie towie materiaty na pchlich targach i aukcjach interne-
towych, poniewaz do kazdego obrazu zbieram wyselekcjonowane kolekcje
tematyczne.

Czesto z przedmiotamizwigzane sq wyjazdy na pchle targi do Krakowa
(méj ulubiony), czy Wroctawia, gdzie graty sprzedawane sq miedzy torami.
Szukam takze na jarmarkach staroci w Warszawie, Gliwicach, Dgbrowie
Gorniczej, itd. Raz mailowo skontaktowatem sie z mysliwym, ktéry wystat
mi zdjecie Scian od podtogi po sam sufit obwieszonych trofeami, i zapytaf,
ktére chce. Chyba byty tam wszystkie zwierzeta, jakie Zyjg w polskich la-
sach, z czego trzech czwartych zupetnie nie rozpoznatem. To byto dziwne
doswiadczenie.

Raz kupitem gtowe dzika, ktorg dostarczyt kurier, z wyrazem twarzy
réwnie dziwnym, jak ksztatt przesytki. Niestety, w tym okresie przepro-
wadzatem sie, zmieniatem pracownie i dopiero po kilku miesigcach odpa-
kowatem paczke. Po przebiciu sie przez dwie warstwy folii okazato sie, ze
gfowa schowana jest w dres. Kiedy odwingtem ostaniq, szmaciang warstwe,
zabezpieczajgcq trofeum, z gtowy dzika garsciami sypaty sie zywe robaki.
Cos$ paskudnego. Mam tez ziemie, ktérg wykopatem w Swigtyni w Betlejem
(Palestyna) i potozytem na kamieniu narodzin Jezusa, aby mieé relikwig 111
stopnia. Podobnie uczynitem w Jerozolimie, kopigc ziemie matq wojskowg
topatkg z demobilu, o ktérq sie batem, Ze zostane uznany za jakiegos szpiega,
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w po brzegi uzbrojonym Izraelu. Czasami wymieniam sie ze znajomymi. Lubie
etap kolekcjonowania przedmiotéw do obrazéw, bo wigze sie z nim wiele
przygdd i niespodziewanych historii. Kazdy z przedmiotéw, poza wtasng
opowiescig, ma rowniez te zwigzang z zakupem ich.

Jaka byta geneza pierwszych wygietych obrazéw?

Powstaty w konsekwencji wspomnianego cyklu prac ,Choroby malarstwa”.
Do dzisiaj pamietam, jak zastanawiatem sie nad bliznietami syjamskimi
i wtedy wpadtem na pomyst namalowania wizerunkéw na jednym szkie-
lecie (krosnie), ktére przez wygiecie sugerowatoby dwie czesci jednego
organizmu. Praca nigdy nie powstata, ale zainspirowato mnie to do cyklu
wypadkéw samochodowych pt. ,Przegiete obrazy”, dostownie jak i w te-
macie malarskim.

Kolejnym krokiem byto uabstrakcyjnienie tych prac i malowanie w du-
zym powiekszeniu skéry, jako abstrakcyjnych obrazéw w proporcjach ciata
dorostego mezczyzny. Ptétno, jak skéra, zaczeto sie marszczyé, wyginac,
deformowaé. Stato sie ciatem obrazu. Obrazy zaczety przyjmowa¢ coraz to
nowe formy. Nie miescity sie w swoim ograniczonym krosnie. Przez swéj ruch
deformowaty je, tworzqc rézne napiecia. Swoje ptétna zaczgtem traktowac
jak zywy organizm, ktéry bywa zmeczony, skurczony, nie zawsze pieknie
i zdrowo napiety. Tak tez powstaty ,Obrazy pozerajgce rzeczywistos¢”,
jako te, ktore zjadajg kolekcje przedmiotéw, moggcych by¢ inspiracjq dla
wielkich tematéw malarskich. Obraz zaczgt realnie zabiera¢ przestrzen
cztowiekowi, wystajqc daleko przed Sciane.

Jak mozna by podzieli¢ twoje wygiete prace? Sq jakies podgrupy, dodat-
kowe klasyfikacje?

Nie dzielitem swoich prac ze wzgledu na deformacje czy po prostu stopien
wygiecia, cho¢ zauwazam, ze w wiekszosci sq introwertyczne (,nalesniki”,
jak je, Marto, nazwatas). Bardzo mato powstato ekstrawertycznych. Raczej
widze je w cyklach. Na pewno pozerajgce sq bardziej zamkniete, zrolowane,
niz pozostate. Sq ,Zweglone obrazy”, ,Sniezne”, ,Skéry” wspomniane ,,Prze-
giete obrazy”, ale tez powstajqg z pigmentéw pekajgcych, jak stare obrazy
mistrzéw, wyglgdajqce na zdeformowane, w procesie szybkiego schniecia.
Sq zdeformowane subtelnie, jak i dosé groteskowo, i finezyjnie (,Mondrian”).
Niektére sq ponacinane z ,chirurgicznqg pasjq”, wylewajgc wewnetrzng
substancje. Uwalniajq sie od swoich ciat, monstrualnie napompowanych.
Wpisujg sie w powiekszanie przedmiotéw dla nowych, coraz wiekszych ludzi,
tuczonych sterydami Swin, bykow, kurczakéw i tak dalej.

Jaka jest, twoim zdaniem, kondycja wspétczesnego malarstwa? W jaki
sposob twoje wygiete obrazy komentujg te sytuacje?

Bardzo obszerne pytanie. Odczytuje je: czy malarstwo nadal jest istotne
jako sztuka, czy dalej porusza i przekazuje istotne tresci, a nie jest jedynie
dekoracjq, czy najbardziej klasyczng formgq sprzedazy sztuki?
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Uwazam, ze malarstwo ma sie catkiem dobrze, poniewaz jest bardzo
réznorodne i chetnie uprawiane. W tym kontekscie ciekawe wydaje mi sie
bycie malarzem.

Czasamimysle, ze zajmowanie sie malarstwem, to jak gra na instrumen-
cie. Aby by¢ wirtuozem, trzeba po prostu bardzo duzo pracowac z medium,
a na to decydujq sie nieliczni. Czy bycie wirtuozem instrumentu-narzedzia
to réwniez bycie artystq? A moze dostrzeganie wirtuozerii nie wpisuje sie
w dzisiejszy wizerunek artysty, a wydaje sie blizsze pozbawionej kreatyw-
nosci umiejetnosci rzemiesiniczej? Nie bede sie tu wdawat w rozwazania,
jednak samo pytanie o malarstwo porusza, wedtug mnie, mnéstwo innych
pytan: o wartosci, postawy i granice w sztuce w ogéle. A malarstwo jest,
powiedzmy, jednq z podstawowych form, kojarzqcych sie ze sztukami wi-
zualnymi, symbolem plastyki.

Moje obrazy to bardziej osobista ekspresja, wynikajgca z obcowania
zmnéstwem stylistyk i wtasnych poszukiwan w obszarze sztuki. To rowniez
wynik obaw przed wtérnosciq, przed zbyt oczywistymi nawigzaniami.

Postanowitem da¢ wyraz swoim watpliwosciom, nadziejom, przez
odniesienia do staroSci, zmeczenia materiatu, uosobienia obrazu, ograniczo-
nych wgtkéw malarskich (,Obrazy pozerajgce rzeczywistosé” sq zbudowane
z kolekcji przedmiotéw, odnoszgcych sie do takich wqtkéw malarskich, jak
martwa natura, pejzaz, motyw batalistyczny czy religijny).

Z jednej strony, sq wyrazem gtebokiej potrzeby wyrazania sie poprzez
obraz (medium malarskie), z drugiej, ciezaru bagazu historii sztuki, stylistyk
iwirtuozerii licznych malarzy. A poza tym, sam proces malowania rozluznia,
obniza poziom lekdw oraz wzmozone napiecie miesniowe, uwalnia ttumione
negatywne emocje, zaspokaja potrzebe ekspresji itd., wiec poki artysta ma
sie Zle, to malarstwo bedzie miato sie Swietnie.

Czy ktéras z twoich prac zostata w bezposredni sposéb zainspirowana
filmem albo ksiqzkq?

Przyktadem inspiracji moze by¢ ,,Portret polskiego chtopa”, ktéry powstat
w 2014 roku, a zostat zainspirowany ksiqzkq Adama Leszczyriskiego ,,Skok
w nowoczesnos¢”. Poruszyt mnie wgtek zacofania polskiego spoteczefistwa,
w poréwnaniu z np. dziewietnastowieczng (czy nawet dwudziestowieczng)
Anglig, kiedy w Polsce spoteczenistwo tworzyli prawie sami chtopi, ktérzy
nawet we wtasnych izbach mieli gotq ziemie pod stopami. Idgc Sladem
styku cztowieka, jego ciata z ziemig, postanowitem stworzyc portret chtopa
namalowany jakby btotem na ptétnie. Btotem, ktére po wyschnieciu, spe-
kato, jak dawne portrety moznych i wtadcéw. Duza czes$é, w miejscu, gdzie
powinien by¢ portret, odpadta i mimo tytutu, to obraz nieprzedstawiajgcy.

Co jest fajnego w btocie?

Btoto to jak zlepiony brud o lepkiej konsystencji. Cos na ksztatt ludzkich
wydzielin. Btoto jest zmystowe i daje rézne wrazenia sensoryczne, jak i kryje
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tajemnice i niepokdj natury. Jest w nim ukryta transgresja. A btoto i farba
to wtasciwie to samo, i fajne jest to, ze moge o Swiecie opowiadac wtasnie
od strony brudnej materii.
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Adam Laska

PROSTSZY SWIAT

Adam Laska nauczony byt, zeby przygladac sie wszystkiemu wnikliwie i po
wielokro¢. Wielu rzeczy nie rozumiat, wiec wyjasniat je na wtasna reke. Jego
szczegb6lna uwaga cieszyta sie powszechna encyklopedia PWN. Adam naj-
czesciej przygladat sie stronie z rycing, przedstawiajaca model odrzutowca
bojowego. W moim przypadku, byta to strona ze spisem najwiekszych powiesci
wszechczaséw. Bawitam sie w wymyslanie, co tez moze sie znajdowac pod
tymi niesamowitymi tytutami, ktére przyprawiaty mnie o gesia skérke. Oprécz
Sleczenia nad encyklopedia, Adam czesto spedzat popotudnia, wpatrujac sie
w mapy, albo obracany w dtoniach globus. W konturach mapy Polski widziat
profil kobiety, mezczyzny, dziecka i matpy.

Na przemieszczajgcym sie na szynie, prostym mechanizmie, ustawiona
zostata matalatarka, ktéra Swieci w rynne z woda, gdzie znajduja sie teczowe
szkta wyjete z okularéw. Ruch maszynerii, animowany silniczkiem, powoduje
migotanie kolorowych fun na $cianie powyzej urzadzenia. Zacinajacy sie, pro-
wizoryczno-ko$lawy mechanizm, oddaje petna rozmachu wizje domorostego
wynalazcy-konstruktora, podejmujacego probe oddania feerii barw, widocz-
nych podczas zorzy polarnej. Inny obiekt wykonany przez Laske, to wir me-
chanicznie wytworzony w butelce po Coca-Coli. Wznoszaca sie i opadajaca
woda, pod$wietlona nocng lampka. Sztuka jest dla Laski obszarem, na ktérym
moze reprodukowac pejzaze.

Na prerii, zakoriczonej linig niebieskich gér na horyzoncie, pada deszcz,
ktory wypetnia powoli maty staw, by wyptynac z niego z charakterystycznym
mlasnieciem, jakby kto$ wyciagnat korek z wanny. To makieta stworzona przez
Laske z kawatka pomalowanego iluzjonistycznie styropianu, odpowiednio
oSwietlanaizraszana spryskiwaczami do roslin. Mikroswiat, w ktérym mozna
panowac nad przyroda. Projektowac ja, jak domek dla lalek.

Laska wnosi btoto do galerii, ktére w horyzontalnej foremce schnie pod-
czas trwania wystawy, tworzac abstrakcyjna, spekana ptaskorzezbe. Z kawat-
kéw drutu wygina wymyslone formy, przypominajace granice po nieznanych
krainach.

Zaprojektowany przez niego okrag z lastryko, wyglada jak mapa nieba.
Mate plamki tworza konstelacje na ciemnym tle, tacza sie w grupy, zgodnie
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» Wir, technika
mieszana, 2013

z wizja patrzacego. Adam projektuje ten abstrakcyjny obiekt z pomoca ka-
mieniarza. W sposobie myslenia powraca do czaséw, kiedy jako dziecko ob-
serwowat lastryko, na szkolnych korytarzach i kiedy zapominat kluczy do
mieszkaniaw bloku i z nudéw, czekajac na rodzicéw, wpatrywat sie w posadzke
bloku. Zdaje sie wierzy¢, ze od samego patrzenia rzeczywisto$¢ moze ujawnic
gtebsze poktady i warstwy.

Adam Laska nie tworzy zadnych manifestéw ani linii wiazacych jego pra-
ce. Dlatego tez na sucho uchodza mu wycieczki w strone pozornie dalekich
od siebie tematéw. Nie musi okopywac sie na swoich pozycjach, swobodnie
przemierza grzaski obszar popkultury. Jak z wysypisk Smieci, z zapamietaniem
wybiera motywy, z ktérych pézniej skleja swoje prace. Dzieki temu mozna
znalez¢ w jego dorobku takie przedmioty, jak na przyktad zurawie — origami
sklejone z kawatkow hostii.

Realnos$¢ w ujeciu Laski rozmywa sie. Duza cze$¢ swojej wiedzy na te-
mat Swiata czerpie z filmow i ksigzek. Jego prace oparte sa na splocie, tylez
uwodzicielskich, co bezuzytecznych narracji na pograniczu hochsztaplerstwa
sztukiiurzekajacej magii telewizji. Ciggte poruszanie sie wokét tematu widm,
efektéow specjalnych i fantoméw sprawia, ze rzeczywisto$¢ nabiera charak-
teru gry, w ktérej zachowania i wybory staja sie coraz bardziej symulacyjne
i wymienne. Jak méwi: ,Lubie wychodzi¢ z kina i czu¢, ze moge spuscic¢ tomot
najwiekszym zbirom”.

Jednym z ciekawszych pomystéw Adama jest fikcyjna historia i sprepa-
rowane dowody na istnienie osoby naukowca, Eugeniusza Gtowaka. Laska
z precyzja konstruuje catkiem prawdopodobny scenariusz historii genialnego,
prekursorskiego badacza. Historia zaczyna sie typowo: naukowiec wykta-
da na uczelni, zwraca uwage swoimi wizjonerskimi projektami, zwigzanymi
z kontaktem z cywilizacjami pozaziemskimi. Potem dowiadujemy sie o tym
jak z powodu zbyt Smiatych pomystow, zostaje wydalony z uczelni i prowadzi
badania sam, konstruujac jednoosobowa kapsute do lotéw w kosmos. Laska
znalazt wygodna luke dla funkcjonowania swojego bohatera, ktérego zycie
zilustrowat znalezionymi w Internecie ilustracjami, zdjeciami, wykresami,
fotomontazami.

Przygotowywanie i wymyslanie kolejnych prac umozliwiata mu wybitna
naiwnos$¢ i podazanie okrezna droga w udzielaniu odpowiedzi. Sytuuje sie
w pozycji quasinaukowaca, nie poddawanego presji udowadniania zatozonych
przez siebie tez, bez przymusu doprowadzania podjetych eksperymentéw
do konica. Jest to czysta przestrzen wolnosci, podobna do tej dosSwiadczanej
w podrozy, kiedy trzeba wchtonaé jak najwieksza ilos¢ doznan. Sztuka madla
niego te sama dynamike co przygoda: ptywanie nago z meduzami, bieganie
noca po goérach, czy spanie w zimie pod gotym niebem.
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Marta Lisok: Pamietasz swojq pierwszq waznq prace z dziecifistwa?

Adam Laska: Pierwsza wazna powstata w podstawéwce, jest to obrazek
przedstawiajqcy biegngcego charta, z niebieskim kregostupem. Jest to tez
praca, ktéra zostata zakupiona na szkolnej aukcji przez mojg mame, co wy-
daje sie by¢ nie w porzqdku, bo rodzice nie powinni ptacic za sztuke swoich
dzieci. Pomimo préb, nie udato mi sie ani wczesniej, ani p6zniej powtérzyc
takiej euforii i zadowolenia po zrealizowaniu pracy — to byt jednorazowy
strzat. Obrazek lezy gdzies w szafie, dotychczas wracatem do niego tylko
dwa, trzy razy.

Jak mogtoby wyglgdaé zycie i charakter wspétczesnego ,,dzikiego dziecka”,
ktore zamkniete jest w domu z telewizorem i z niego czerpie catq wiedze
o Swiecie?

Nie trzeba sobie tego wyobrazac. Mam wrazenie, ze to normalne zycie

dziecka w dzisiejszym Swiecie i kazdy moze je obserwowac sam. Natomiast,
sledzqc reakcje wtasnego organizmu na telewizje w czasie, gdy bytem dziec-
kiem, zauwazam, ze telewizja wprowadza w stan odretwienia umystowego

iemocjonalnego. Tworzy ludzi, w kazdej chwili potrzebujgcych doswiadcze-
nia rzeczywistosci, jednak nie potrafigcych przezyc jej w petni.

Oglgdanie telewizji jest zbyt tatwe, bo w zasadzie nic od nas nie zalezy,
précz wyboru kanatéw, co i tak jest tylko pozorng aktywnoscig. Ostabia kon-
centracje, a jednoczesnie ma stuzyc przekazywaniu informacji, co wydaje sie
by¢ zupetnie nielogiczne. Nie chce snué mrocznych wizji, ale moja odpowiedz
nie bedzie romantyczng historiq o ,dzikich dzieciach”.

Moment bezmysinego wchtaniania informacji moze doprowadzic do
zagniezdzania sie w umysle btednych obrazéw Swiata. Ta wiedza, przyjeta
jako prawdziwa, moze nigdy nie zosta¢ zweryfikowana i do korica utrzymy-
wac cztowieka w btednym mysleniu. Gdybym chciat przejg¢ kontrole nad
Swiatem, uzytbym do tego telewizji.

Sam bytes dzieckiem przesiadujgcym przed telewizorem/komputerem?

Zdecydowanie tak, ale gdy tylko pojawita sie okazja do grania w pitke, to
spedzatem z kolegami cate wieczory na boisku. Czesto zdarzato sie, ze po
oglgdaniu w telewizji meczéw NBA, nawet zimg wychodzitem porzucac do
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kosza, choc pitka nie chciata sie odbija¢ od Sniegu, a dwutakt koriczyt sie
bolesnym Igdowaniem na plecach, z powodu poslizgéw na zamarznietych
katuzach. Telewizja rozbudzata mojg wyobraznie do dziatania, ale uczyta
przy tym czegos bardzo niepoprawnego: gdy cos ci sie zaczyna nudzié, wy-
starczy przetqczy¢ kanat.

Czy twoja wyobraznia zmienita sie od czaséw dziecifistwa?

Wyobraznia zawsze byta dla mnie bardzo wazng przestrzeniq. Trudno jest mi
powiedzie, czy dzis jestem na tym samym stopniu wtajemniczenia co wtedy,
gdy jako dziecko miatem wyimaginowanego przyjaciela, ktérego chowatem
w przedniej kieszeni spodni na szelkach. Sqdze jednak, ze teraz potrafie jg
precyzyjniej wykorzystywaé. Gdy bytem dzieckiem, wyobraznia wymykata
misie spod kontroli, teraz zdarza mi sie to tylko czasem. Wykorzystuje jg na
przyktad, gdy analizuje to, co mnie spotkato, wymyslajqgc rézne scenariusze
zdarzern — bywam wtedy bardziej zdecydowany, czasem odwazniejszy... Chce
jednak zaznaczyé, ze nie zdarza mi sie mowic do siebie.

Twéj brat jest glacjologiem, przeprowadza badania w Arktyce. Czy wyko-
nywany przez niego zawéd byt/jest dla Ciebie inspiracjq? Czesto odnosisz
sie w swoich realizacjach do przyrodniczych proceséw.

On w jakis sposéb na pewno mnie inspiruje, szczegélnie jego pierwsze
wyjazdy — duzo bardziej emocjonalne, niz pézniejsze. Kiedy tam jest, pisze
(wzorem pierwszych polarnikéw) dziennik wyprawy, w ktérym zamieszcza
swoje nowe przygody. Jest to juz catkiem gruba ksigzka. Zazdroszcze mu
wielu rzeczy, ktorych doswiadcza: kontaktu z naturg, obserwacji niedzwiedzi
polarnych, latania helikopterem, przemieszczania sie skuterem, strzela-
nia z prawdziwej broni, obserwacji zorzy polarnej. Jego przyktad byt tez
dla mnie motywacjg do wtasnych samotnych podrézy, razem chodziliSmy
zimgq po gérach, wspinaliSmy sie, jezdziliSmy na nartach. Brat od kilku lat
intensywnie trenuje bieganie i ski touring, bierze udziat w zawodach i co
chwile pozycza mi ksigzki o tej tematyce, zeby mnie zarazi¢ — taka rola
starszego brata.

Jak opisatbys bohatera, ktéry wytania sie zza zrealizowanych przez Cie-
bie prac? To twoje alter ego, czy moze jest wielu bohaterow, o réznych
charakterach?

Dopiero od niedawna zauwazam u siebie potrzebe wypowiadania sie przy
uzyciu wyimaginowanych postaci, jeszcze nie wiem, w jakim kierunku
to zmierza. Czasami wole, zeby mojg historie opowiedziat ktos inny, dla
dobra jej samej. Mysle, ze nie jest to moje alter ego, bardziej lalka, ktérej
podpowiadam, co ma méwié. Te postaci charakteryzuje wybitna naiw-
nos¢ i podgzanie okrezng drogg, w poszukiwaniu odpowiedzi. Bohater
jednej z wystaw jest niepoprawnym naukowcem amatorem. Wiadomo,
ze w podstawowych zatozeniach sie myli, jednak nikt nie ma sumienia
wyprowadzac go z btedu.
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Na jakie momenty najbardziej czekasz w filmach?
W filmach zwykle czekam na koniec, ciggle obawiajqgc sie, Zze moze on na-
stgpi¢ w ztym momencie, nie w tym, w ktérym ,powinien”. Lubie tez stu-
chaé niskich dzwiekéw podczas scen wybuchu, Swistu spadajgcych rzeczy
i trzasku zadawanych cioséw.

Na wystawie ,,Notatki o zachowaniu spokoju” pojawity si¢ filmy z efek-

tami specjalnymi, ale koncentrujesz sie w nich nie na samym wydarzeniu,

na atmosferze towarzyszqcej tym sytuacjom. Co cie w nich intryguje?
Praca nad filmami na kazdym kroku dostarczata niespodzianek, ponie-
waz zbyt wiele czynnikéw byto zmiennych, stqd efekt koricowy zawsze byt
zaskoczeniem. Bardzo pomocny byt tu kontekst — filmy miaty by¢ ekspe-
rymentami osoby badajqcej swiat na wtasnqg reke, poprzez odtwarzanie
zjawisk zaobserwowanych w filmach. Poszczegélne obrazy skupiajq sie na
niuansach, miejscach, gdzie nie toczyta sie gtéwna akcja. Obserwujemy to,
co sie dzieje tuz obok fantastycznych scen, znanych z filméw, albo widzimy
moment zaraz po zniknieciu z kadru gtéwnych bohateréw. A moze swiat,
ktory widzimy w filmach, toczy sie stale swoim zyciem, a my zwracamy
uwage jedynie na szczqtkowe fragmenty?

W koricu miatem okazje zobaczyé, co dzieje sie, gdy ktos nieopatrznie
skieruje kamere w przypadkowe miejsce. Zdarza sie, ze filmy z efektami
specjalnymi zawierajg btedy — sytuacje, ktére zdradzajq, ze mamy do czy-
nienia ze Swiatem stworzonym sztucznie: domy drzq, gdy ktos przechodzi
obok, obiekty poruszajq sie niezgodnie z prawami fizyki. Umyst tworzy wiec
wyobrazenie Swiata, w ktorym rzqdzq inne reguty.

Skonstruowates mini emiter zorzy polarnej.
Poniewaz zjawisko zorzy polarnej jest bardzo rzadko dostrzegalne w Polsce,
wielu utozsamia je z migotliwym, zielonym Swiattem, ktore widzimy w fil-
mach. Problem polega na tym, ze dla uatrakcyjnienia efektu, zorza czesto
bywa przyspieszona, a w rzeczywistosci smugi na niebie poruszajq sie bardzo
powoli, prawie niedostrzegalnie. Obiekt, ktéry wykonatem, ma zdradzaé
mechanizm powstania tego mitu i ciggle zadawac¢ pytanie o to, jak wiele
jeszcze takich znieksztatcen mamy zakodowanych w gtowie.

Ztozone konstrukcje i maszynerie pojawity sie w dwoch ksigzkach, ktére

przygotowates z Szymonem Szewczykiem.
Tak, ,Mechanizmymutacje” i ,,Rzeczy do mnie méwiq” to dwie ksigzki, za-
wierajgce prace moje i Szymona Szewczyka. Powstaty po tym, jak w formie
pewnej rywalizacji, zadaliSmy sobie nawzajem powyzsze tematy i prébowa-
lismy na nie odpowiadac. Prace realizowali$my w dwéch réznych miejscach,
aby mogty by¢é w petni autonomicznymiomystami. Dopiero po realizacji zo-
baczylismy, jak wyglgdajq razem. W temacie ,,Mechanizmymutacje” Szymon
tworzyt obiekty — mechanizmy, ktérych przeznaczenia nie rozpoznajemy,
mozemy sie jedynie domyslaé, do czego mogq stuzyc.

ADAM LASKA - Male niebezpieczenstwa

Sam skupitem sie na wymyslaniu mutacji przysztosci, wynikajqcych z coraz
wiekszego zaszczepiania technologii w organizm cztowieka i przedsta-
witem to w formie realistycznych rysunkéw. W drugim temacie, Szymon
tworzyt rysunki pojazdéw, ustawiajgc obok siebie te, ktére juz powstaty
i te wymyslone przez niego samego. Rysowat tez wykresy sprawdzalnosci
przepowiedni, ktére tworzyt na podstawie danych z Internetu, badatem
przewidywania przysztosci zawarte w filmach science-fiction, wycinajgc
z nich momenty, w ktérych pada okreslenie czasu akcji. Na tej podstawie
powstat film ,Przepowiednie”, zawierajgcy wszystkie fragmenty, ktére
znalaztem, ustawione chronologicznie. Wrzucitem go do sieci, aby kazdy
mégt wracac do niego i weryfikowaé wizje Swiata, zawarte w filmach,
Z rzeczywistosciq dnia dzisiejszego. Powstat w 2012 roku, a pierwszy obraz
dotyczy roku 2013.

Korzystasz z réznych mediow — ktéore wydaje ci sie najblizsze wyrazeniu
idei, z ktorych wyrastajq twoje realizacje?

Ostatnie pomysty w wiekszosci wykonane sq w formie obiektéw. Jest to dla
mnie najciekawsza droga realizacji prac, bo zmusza do ciggtych poszukiwaf
nowych rozwiqzafh technicznych. Jednak coraz czesciej zdarza mi sie tesknic
za malarstwem. Doceniam réwniez przypadki, gdy praca powstaje sama —
tak jak obecnie, gdy na parapecie w pokoju, zrobitem hodowle krysztatéw
z cukru. Musze jedynie przyglgdac sie temu (bardzo powolnemu) procesowi
i kontrolowac ich rozrost.

Zrobites na dyplom zurawia origiami z hostii. Jaka byta geneza tej pracy?

Obiekt nosi tytut,,Baranki boze” i jest opowiescig o przejezyczeniach i nie-
zrozumieniu gestoéw ludzi dorostych przez dzieci. Mysle, ze kazdy z nas
ma podobne doswiadczenia z czaséw dziecinstwa — szczegélnie w sferze
sakralnej — np. przeinaczanie stéow modlitwy. Moja historia odnosi sie
do momentu, gdy kaptan podczas mszy tamie hostie, sktada jq, pokazuje
ludziom, a nastepnie méwi: ,Oto Baranek Bozy...". Bedgc dzieckiem, bez-
skutecznie chciatem w tej uktadance z optatka dostrzec ksztatt barana.
Zabawne jest to, Zze ksieza w rézny sposéb sktadajq hostie, co zwiekszato
ciekawosc i oczekiwanie, ze rzeczony baranek w koficu im wyjdzie. W celu
realizacji pracy szukatem dalszych powigzan i punktéw zaczepienia, stqd
skojarzenie z origami, ktére w Polsce funkcjonuje jako dziecieca zabawa.
Powstat wiec zuraw — symbol origami, zrobiony z hostii.

Jestes typem wynalazcy, badacza, ktéry przez przypadek zajmuje sie sztu-
kg? Czy Swiadomie wybrates obszar sztuki, jako gwarantujgcy wolnosé
niespotykang w innych dziedzinach?

Daleko mi do dyscypliny, potrzebnej powaznemu wynalazcy w realizacji
swoich badan. Moje eksperymenty wynikajq z checi zaglgdniecia do kazdej
dziury, zaspokojenia wtasnej ciekawosci. Obiekty, ktore powstajq, sq formg
szkicu. Bardziej przypominajq sklecony napredce prototyp, niz powazny
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eksperyment. Drqze temat, do uzyskania satysfakcjonujqgcej mnie odpowie-
dzi i to mi wystarcza, natomiast przekleristwem naukowca jest koniecznos¢
doprowadzenia eksperymentu do korica i postawienia diagnozy.

Chce wiedziec tylko tyle, ile potrzebuje, reszta niech nadal pozostaje
tajemnicqg elektryzujgcq zmysty.

Kim jest Eugeniusz Gtowak? Skqd pomyst na te prace? Jak byta przygo-
towywana? Na czym/kim si¢ wzorowates?
Eugeniusz Gtowak byt polskim naukowcem o dos¢ kontrowersyjnym podej-
Sciu do nauki. Jest to postac tragiczna, gdyz badania naukowe doprowadzajq
go ostatecznie do $mierci (zgingt podczas préby wystrzelenia sie w kosmos,
kapsutq wtasnego wykonania).

Cata historia znajduje sie na moim blogu i tam zapraszam w celu jej
poznania'. Projekt powstat jako performance, w ktérym przedstawiatem
zyciorys Gtowaka, opisujgc wszystko zdjeciami, puszczanymiw tle z projek-
tora. Problem polega na tym, ze ta postac¢ zostata wymyslona przeze mnie na
kilka godzin przed prezentacjq, a zdjecia, ktére wczesniej dokumentowaty

wprawdziwg historie”, w rzeczywistosci byty tylko zbieraning obrazkéw wy-
grzebanych z Internetu. Postac nie byta wzorowana na innych historiach,
a moje zadanie polegato na przesledzeniu faktéw historycznych i znalezieniu
wsréd nich przestrzeni dla mojego naukowca.

To opowies¢ o tym, ze historia powszechna nie jest zamknietq przestrze-
niq. Trzeba tylko umie¢ przemycié do niej swoje dane, a to, na co patrzymy,
moze w ogble nie istniec.

Jaki bytby twéj totem, gdybys urodzit sie jako Indianin?
O ile mégtbym sam wybraé, to bytby to stup dymu unoszqcy sie w gére. Roz-
palanie ognia to jedno zmoich ulubionych zajeé, jest w tym jakis pierwotny
magnetyzm. Mate, okietznane niebezpieczenstwo.

Ostatnio mam mozliwos¢ spalania wielkich stoséw zielonych i czesto
mokrych gatezi, co skutkuje ogromnymi stupami biatego dymu. Zawsze
czuje wtedy, ze obserwuje cos niezwyktego i nie moge sie powstrzymac od
zrobienia cho¢ jednego zdjecia. Gdybym byt Indianinem, uzywatbym dymu
jako komunikacji. Ciggty stup dymu to znak tego, ze zawsze mam duzo do
powiedzenia.

W wielu kulturach, wzniecanie dymu jest zwigzane z rytuatami, majg-
cymi zapewnicé kontakt ze Swiatem nadprzyrodzonym.

Czy myslisz, ze sztuka moze spetniac role uspokajajgcego rytuatu, czy

artysta moze przygotowywac dla odbiorcy takq sytuacje — kontaktu

z tym, co wypierane, spychane na margines, zapomniane?
Dobra sztuka powinna byé synonimem stowa ,inteligencja”. Poréwnatbym
to dziatanie do tworzenia kodu, zmuszenia odbiorcy do wysitku rozszyfro-
wywania tresci. Jest rodzajem gry, ale réwniez opakowaniem chronigcym
informacje przed nieodpowiednimi osobami. tadunkiem wybuchowym
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z opb6znionym zaptonem albo powolnym rozwijaniem cukierka w bibliotece
(miejscu, gdzie byle szmer jest zbrodnig). Paralizuje cie przyjemne uczucie
ekscytacji, sekundy uptywajq zbyt wolno, a na koricu czeka stodka nagroda.
Czasem okazuje sie, ze warto byto poswiecic czas. Jako odbiorca, poszu-
kuje uczucia, ktérego doswiadczytem tylko kilka razy, podczas kontaktu
z obiektem sztuki — imaginuje je jako rozlewajqcq sie w mézgu przyjemnag,
chtodng substancje.

Ktora epoka z dziejow sztuki wydaje ci sie najbardziej wptywaé/wyptywaé
w Twoich realizacjach?

Mysle, ze odnalaztbym sie w epoce romantyzmu, cho¢ wole szukac wpty-
wow poza sztukq. Gdybym mégt, chciatbym cofngc sie do czaséw wielkich
odkrywcéw, kiedy mapy rysowano odrecznie, swobodnie okreslajqc ksztatty
lgdoéw, a nieznajomosc¢ fauny i flory oraz obcych kultur i odkrywanych do-
piero ziem, stawiata powazne wyzwanie dla wyobrazni, dajgc tym samym
duzo przestrzeni na fantazjowanie. Dzisiaj mamy Internet, cata ziemia jest
zeskanowana, prawie wszedzie mozna zajrzeé i nikt by nie uwierzyt w hi-
storie o tréjskrzydtym ptaku, wiekszym od Patacu Kultury.

Czy wydaje ci sie, Ze ludzie noszg w sobie niezaspokojonq potrzebe dzikosci?

Ludzie nie decydujg sie na nig, wiec nie sqdze, zZe jest to cos, do czego przy-
wiqzujq wage. Dawkujq sobie dzikos¢ tylko w takiej ilosci, ktéra pozwala
zaspokoic jej niedobor w zwyktym zyciu. Tylko nieliczne jednostki rzucajq
sie wotchtan, niejako odcinajqc droge powrotu. W moim przypadku, dziko$¢
to chec przezycia przygody, sprawdzenia swoich mozliwosci, tesknota za
niezabetonowanq czesciq Swiata. Sq dni, gdy dtugo przeglagdam mapy, duzo
rozmyslam o kolejnych podrézach. Doswiadczytem juz wiele momentow, gdy
czutem, jak wyostrza sie méj instynkt i staje sie przez to bardziej podobny
do zwierzecego. Wszystko weryfikuje sie w nocy, gdy musisz spac¢ samotnie
pod gotym niebem: starasz sie ukry¢, wiec wybierzesz miejsce na granicy
miasta, pomiedzy Swiatem ludzi a Swiatem zwierzgt.

Jak prébujemy rekompensowac sobie ten brak harmonii i rownowagi
pomiedzy cywilizacjg a sttamszong naturq?

Ludzie hodujg w domu zwierzeta i rosliny z odlegtych stron Swiata, kupujg
landszafty. Kiedys uzywali fototapety, a dzis ustawiajq zdjecia przyrody na
pulpitach swoich komputeréw, oglgdajq filmy przyrodnicze, spedzajg czas
w parkach, obserwujq zmiany pogody. Cywilizacja wynika z ludzkiej natury.
Odkgd cztowiek zajgt sie uprawg ziemi i zaczgt sie osiedlaé, stworzyt cos,
co jest najwiekszqg wartoscig — dom, czyli miejsce z zasady wyciete z dziczy,
w kRtorym mozna sie maksymalnie rozluznié. Odtqd nie trzeba by¢ wiecznie
przyczajonym i bac sie, ze cos sie stanie w nocy (jak w przypadku delfinéw,
Spigcych tylko jedng pétkulg mézgu w obawie przed niebezpieczenistwem).
Che¢ powrotu do dziczy jest jedynie prébg doswiadczenia pierwotnych
form kreowania tego bezpieczenistwa, podjetq, by przypomnie¢ sobie, jak
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funkcjonujg nasze stare, zakurzone zmysty i instynkty samozachowawcze,
ktorych juz nie musimy uzywaé. Budowanie fortecy wokét siebie umozliwito
umiejscowienie cztowieka na szczycie taricucha pokarmowego. Zamiast
codziennej walki o zycie, zajgt sie rozwojem technologicznym. Przez to,
ze my sami jestesSmy ludzmi, nie potrafimy obiektywnie oceni¢ cywilizacji,
ale przeciez zachowalismy sie jak mrowki, tylko na duzo wiekszg skale.
Moim zdaniem, miasto jest elementem natury: zachwycamy sie wielkimi
termitierami, a nie zauwazamy tego samego procesu w budowaniu blokéw
mieszkalnych. To wszystko przez to, ze czujemy pewng wyzszos¢ nad zwie-
rzetami. Fascynuje nas, Ze te gtupiutkie stworzonka uzywajq narzedzi jak
ludzie, oraz to, ze zyskujq przez to ludzkie cechy.

Mimo ze cieszytem sie podczas ,,dzikich” podrézy ,wolnoscig” i lepszym
kontaktem z przyrodq, miatem w sobie potrzebe powrotu do mojego kopca
mréwek. To nie byto jak wynurzenie sie z wody, w celu nabrania oddechu.
To byto jak zanurzenie sie pod wode, by sprawdzié, jak dtugo wytrzymam,
wiedzgc, Ze musze wrécic albo umrzec.

Co pociqgga Cie w filmach przyrodniczych?

Filmy przyrodnicze bardzo czesto ktamiq, tworzgc karykature przyrody.
Choc¢ wtasciwie dopiero teraz sie nad tym zastanawiam... Zabiegi typu
slow motion, piekna muzyka i niski gtos lektora, za wszelkq cene starajq
sie odtworzyC uczucia, ktére towarzyszq obserwatorowi dzikiej przyrody.
Jak sie jednak okazuje, raczej nie sposob przekazac ich za pomocg kamery,
wiec efekt wzruszenia i fascynacji wytwarza sie sztucznie. Lubie oglgdaé
te filmy, ale sq dla mnie nierealne, tak jak te wczesniej wspomniane filmy
akcji. W zyciu nie zawsze udaje sie wyjs¢ cato spod ostrzatu japonskiej
mafii, a byle wyjscie do lasu nie korficzy sie mozliwoScig zobaczenia godéw
stoni... Ostatnio jadgc autem przez 5 sekund oglgdatem z bliska jelenia, to
byto realne.

ADAM LASKA - Male niebezpieczenstwa

Botanicy

Trudno nam znie$¢ mysl, ze zyjemy w przeskanowanej i precyzyjnie zmapowa-
nej ziemi. Poruszamy sie w sterylnych przestrzeniach. Reagujemy uczuleniem,
alergia na kurz, sier§¢ zwierzat, trawe. Codziennie $ledzimy mapy pogody,
analizujemy zmienne uktady frontéw atmosferycznych, cisnienie i predkos¢
wiatru. Myslenie o pogodzie staje sie rytualna proba przejmowania nad nia
kontroli, wyrasta z niepokoju o utadzane przez wieki sity przyrody, uSpione
zywioty, ktére moga sie przebudzié. Jest ostatnim echem zabobonnego leku
przed grozng naturg i jednoczesnie wyrazem tesknoty za nia. Brak rownowa-
gi miedzy cywilizacja a sttamszong naturg wzmaga zapotrzebowanie na jej
substytuty, nerwowe poszukiwanie dzikosci, a nawet jej wymyslanie. Trudno
jest, w codziennosci wielkich miast, znalez¢ miejsce do patrzenia w niebo.
Kontakt z przyroda jest wynikiem dtugiego planowania, staje sie wyczeki-
wanym luksusem i przywilejem.

Pawet Szeibel, Natalia Bazowska, Alicja Boncel pytaja o miejsce cztowieka
w cywilizacji, budowanej pod znakiem braku rownowagi miedzy gatunkami,
kultury pospiechu i wydajnosci. Reprodukuja w swoich pracach wspétczesny
ambiwalentny stosunek do natury, w kontekscie ktorego kontakt z dzikoScia,
mimo ze oparty na archetypicznych potrzebach, nastepuje w wypreparowa-
nych warunkach, w bezpiecznych okolicznoSciach. Obwarowany jest scistymi
zasadami i regutami. Dostrzegajac tesknoty nowoczesnego spoteczenstwa,
uporczywie podejmowane poszukiwanie ekwiwalentu maksymalnie skolo-
nizowanej i ujarzmionej przyrody, prébuja skonstruowac jej prowizoryczne
zastepniki.

Ich prace stoja pod znakiem spotkania, ktére wyrywa sie z jasnych kla-
syfikacji. Sa poza zasada celowosci, logiki, uzytecznosSci. Podejmowane na
bazie r6znych mediéw, staja sie wizja codziennosci w nowych warunkach
zycia, w coraz bardziej rozrastajacych sie miastach. Sg symulacja przysztosci
jako przestrzeni bez wody, miejsca do upraw, przy ograniczonych zasobach
energii, byé moze $wiatta stonecznego, w ktérej kontakt ze ,,sztuczng naturg”
stanie sie koniecznoScia.




Natalia Bazowska

PRZEKRACZANIE STREFY KOMFORTU

Jako dziecko Natalia Bazowska mieszkata w gérach, las byt dla niej placem
zabaw. Obcowanie ze Smiercig byto naturalne. W Sciétce wygrzebywata czasz-
ki i kosci zwierzat, resztki futer. Mogta godzinami zastanawiac sie sie nad
ciezarem tezejacego ciata, ostatnimi ruchami i dzwiekami towarzyszacymi
konaniu przemianie i zastygnieciu. Smierci byto w sam raz, miata przyczyne,
przetrwanie albo obrone terytorium.

W miescie obrazy Smierci odnalazta w zmechanizowanej, wypranej z sen-
su postaci. Jako studentka medycyny, a p6zniej malarstwa, probowata na
rézne sposoby odtworzy¢ stan réwnowagi, z jakim pozwalata jej sie stykaé
wszechobecna przyroda. Trudno przychodzito jej zaakceptowac podziaty
pomiedzy ludzmi, przestrzenia, zwierzetami, umowna granica skéry byta
tylko wymystem, jakby mozliwe stato sie zetkniecie i spotkanie wszystkich
mozliwych form zywych.

Dazenie do prenatalnego niezréznicowania, logiki cyrkulacji i ciagtej wy-
miany, zaznaczyto sie juz w dyplomie Bazowskiej — przestrzeni wymoszczonej
czerwonym materiatem, w ktérej stychac byto dzwieki pulsujacego serca.
Natalia Bazowska pochodzi z rodziny, w ktérej silne byty tradycjne mysliwiskie.
Wie, ze zyciodajny las, ktéry otaczat jej dom rodzinny, nie zawsze musi by¢
przyjazny. Jest siedliskiem opozycyjnych sit, ktére splataja sie taczac ze soba
destrukcje i odradzanie. Ta mysl daje poczatek jej obrazom, ktére czesto bazujg
na pramiazszu, mieszance koloréw, mazi, ktéra jak lawa zalewa potacie ptétna.

Jej postaci maja pozacierane twarze, s3 naczyniami petnymi ptynow,
w ktoérych tworza sie smugi i wiry. Zmieniaja sie w obecnosci towarzyszacych
im zwierzat, rozpuszczajg sie i faluja. Natalia nie przygotowuje sie do malo-
wania, przystepuje do kolejnego obrazu bez planu. Dziata intuicyjnie. W stanie
podobnym do transu, wypluwa na ptétno kolejna, rozchwiana kompozycje.
Kiedy nie maluje co$ w niej rosnie i wtedy obraz staje sie koniecznym ujsciem.

Jej paramedyczne eksperymenty w dwéch wymiarach to pierwsze zapi-
sy nieuksztattowanych jeszcze teorii, szukajacych formy poza przytulnym
wnetrzem umystu badaczki-malarki. Ekspresyjna pow+toka tych ilustracji stu-
zy drobiazgowej analizie relacji i pragnien. Postaci s3 przedstawione jako ka-
watki galaretki, ptataniny zyt i chrzastek. Przypominajg widoki z kamery na
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podczerwien: rozgrzane i pulsujace ciata przeSwietlone promieniami rentgena.
Bazowska rozlewa na ptétnie plamy koloru, jakby kawatkowata mézg, cieta
go na paseczki, rozgniatata poszczegolne czesci, zeby przygladaé sie wycie-
kajacym ptynom i miazgom.

Zbliza do siebie sylwety réznych gatunkéw. Odstania przed widzem swoj
kruchy ekosystem. To ona wytycza tu wszelkie podziaty, nadaje nazwy, roz-
dziela, grupuje. Przeprowadzajac zgromadzone obiekty przez kolejne alche-
miczne stadia, od rubedo przez albedo do nigredo, od rozkwitu po gnicie. Po-
zwala, by krzepty i za chwile, z powrotem sie rozptywaty. Formy wylegaja
sie gdzie$§ pomiedzy mikroorganizmami, splatanymi konarami i pedami, roz-

122 kruszonymi krysztatami. U podstaw tego zbioru znajduje sie grzaska i mokra
baza, rozciaga sie pomiedzy zaciekami, procesami topnienia i parowania. Te
fragmenty tylko pozornie wydaja sie niekompletne.

Bazowska wpuszcza widza do wypreparowanego krélestwa obiektow,
imponujacego systemu form i relacji, ktére wczesniej pozostawaty zakryte
i nieznane. Pozwala mu sie w nim rozgoscic¢, klasyfikowac ich nature. Jak
nauczycielka biologii czy cierpliwa przewodniczka stawia go przed prébami
okreslenia w jakiej fazie znajduja sie poszczegélne formy. Zastanawia ja fakt,
ze lubimy mysleé o sobie w higieniczny sposéb, w ktérym mozemy zdominowac
i kontrolowac nasze ciato. Zapominamy, ze jesteSmy jedynie pulsujaca tkan-
ka. W swoich pracach bez zadnego planu i oczekiwan przyglada sie temu, co
dopiero sie wytania. Wraca do stanu, w ktérym nowe, szybko rozbudowujace
sie struktury s3 jeszcze bardzo kruche.

» Przestrzen
otwarta,
olej na ptétnie,
110x140 cm,
2013
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POKOJ DO ROZMOWY ZE ZWIERZETAMI

124 Marta Lisok: Ktorg basn z dziecifistwa najlepiej pamietasz?

Natalia Bazowska: ,,Jednorozec” Irmelin Sandman Lilius to historia dziew-
czynki, ktéra pewnego dnia spotyka tytutowego jednorozca w swoim ogro-
dzie i rusza jego tropem. Dzieki tej podrézy poznaje swojq site i odwage,
dojrzewa. Bardzo czesto w dziecinstwie bawitam sie, ze sama wyruszam
na takq wyprawe, przezywatam fantastyczne przygody, spotykatam wymy-
slone stwory. Najczesciej nie wiedzie¢ czemu byty to smoki. Takie tysigc-
letnie, bardzo magdre i odwazne. Wyobrazatam sobie ze dany kamien, frag-
ment strumienia albo porosniety mchem pien drzewa jest takim smokiem.
Rozmawiatam z nim, latatam na nim, poznawatam Swiat no i oczywiscie
przezywatam niesamowite historie. Te smoki stawaty sie moimi przyjaciéot-
miina potrzebe danej chwili miaty rézne wyjgtkowe umiejetnosci, poza ta-
kim oczywistymidla smoka jak latanie potrafity na przyktad zmieniaé swéj
rozmiar i zmiesci¢ mi sie do kieszeni albo po prostu stac sie niewidzialne.

Studiowatas na Akademii Medycznej, zanim zdecydowatas sie zdawaé

na katowickq ASP.
Zaraz po studiach medycznych postanowitam jednoczesnie studiowac na
ASP i studiach doktoranckich Slgskiego Uniwersytetu Medycznego przy
Katedrze Psychiatrii. Moja promotorka byta bardzo otwarta na badania
na pograniczu réznych dziedzin nauki, dzieki czemu mogtam realizowac
swoje pomysty.

Skqd decyzja, o moze nie catkowitym porzuceniu, ale odsunieciu medycyny

na dalszy plan i rozpoczeciu poszukiwan na gruncie sztuk wizualnych?
Medycyna i sztuka sq spokrewnione. Ponadto, obydwie wymagajq bardzo
konkretnej mieszanki wrazliwosci i umiejetnosci ztapania dystansu w od-
powiedniej chwili. Dla mnie, w pewnym momencie, medycyna stata sie zbyt
zamknietym polem dziatania. Jest to Swiat, ktory aktualnie opiera sie przede
wszystkim na wytycznych, musi narzucac ograniczenia, dzieki czemu po-
wstajg pewne standardy postepowania. Wszystko oczywiscie z korzyscig dla
pacjentow. Chciatam iS¢ krok dalej, a tego w medycynie nie wolno. | stusznie.
Sztuka data miniezalezno$é¢ doswiadczania, eksperymentowania z wtasna
wiedzq, umiejetnosciami i czasem. Data mi wolnosé.

NATALIA BAZOWSKA + Pokéj do rozmowy ze zwierzetami

Echa tego okresu widoczne sq szczegélnie w twojej pracy ,,Rodzisko”?

»Rodzisko” byto instalacjq site-specific, zrealizowang w CSW Kronika w By-
tomiu w ramach dyplomu. Bardzo interesowata mnie teoria dotyczqca
traumy narodzin i mozliwosci wyleczenia sie z niej. W bardzo duzym skrécie
wedtug naukowcéw cztowiek powinien przejsé przez symboliczne narodziny
ponownie. Kierujgc sie mojq wiedzq medyczngq i doswiadczeniami z zakresu
sztuk wizualnych stworzytam miejsce, ktore by takie ponowne narodziny
umozliwito. W pracy zostaty wykorzystane praktycznie wszystkie zmysty
odbiorcy poza smakiem.

Korzystasz z réznych mediéw. Ktére wydaje Ci sie najblizsze wyrazeniu
idei, z ktorych wyrastajq twoje realizacje?

Jako ludzie, mamy niesamowitg wyobraznie, mozemy w umysle stworzy¢
praktycznie wszystko, co chcemy. Skoro ktos czuje sie w konkretny sposéb,
patrzgc na obraz, co dzieje sie z umystem odbiorcy, ktéry wchodzi do we-
wngtrzinstalacji. Obrazy potrafig stworzy¢ ztudzenie dZwiekéw, zapachow
czy atmosfery danej sytuacji. Ale czasami odbiorce trzeba popchngé dalej,
mocniej, bardziej. Wtedy siegam po faktycznie istniejgcy dZwiek, dotyk
lub ruch. Wszystko zalezy od konkretnego pomystu, medium moduluje site
przekazu.

Duzo podrézujesz. Co jest pociggajgcego w byciu w podrézy?

Uwielbiam sie przemieszcza¢. Mam w sobie co$, co moznaby nazwac naj-
krécej ,instynktem wedrownym”. Potrzebuje zmian, poznawania nowego.
Kiedys, w rozmowie, uzytam okreslenia ,,stepowa dusza”. To cos, co ciggnie
w nieznane, domaga sie przygéd, wiatru we wtosach, poczucia wolnosci.
Byé moze, gdybym nie zatozyta rodziny, zostatabym wiecznym wedrowcem.
Dobrze mi w podrézy. Nie przeszkadzajg mi niewygody, niedospanie. Naj-
wazniejsze jest doswiadczanie, smakowanie danego miejsca, bez posSpiechu,
w swoim tempie. A potem ruszenie dalej. Trudno mi powiedzieé, co tak
naprawde ciggnie mnie w Swiat. To nie zawsze musi by¢ wyprawa na drugi
koniec globu. Czasami wystarczy w zupetnosci plecak, kompas i Beskid.
Mam takie swoje miejsca, w polskich gérach, gdzie mozna iS¢ przez kilka
dni, nie spotykajgc nikogo.

Wyprawy byty obecne w moim zyciu, odkqd pamietam. Juz jako dziecko
duzo podrézowatam z rodzicami. Kiedy dorostam, staty sie prawdziwg pasjq.
Zawsze odbywajq sie na moich warunkach, czyli po pierwsze, na wtasng
reke, po drugie, najwazniejsza jest jakosc, a nie ilosé. W praktyce oznacza
to rozbieranie danego miejsca na czynniki pierwsze. Podczas wyjazdow
oczywiscie, tak sztandarowe punkty w danym miejscu, jak chociazby Wielki
Kanion w USA czy Uluru, w czerwonym centrum w Australii, sq obowiqz-
kowe, ale prawdziwe skarby kryjq sie najczesciej gdzie indziej. | tu trzeba
pytac¢ miejscowych. Doskonale pamietam, jak jechaliSmy autem z Abory-
genem przez czerwongq pustynie. Wysadzit nas koto wielkich, czerwonych
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monolitéw, pokazat Sciezke prowadzgca miedzy nimi i oSwiadczyt, ze tam
jest najpiekniejsze miejsce na ziemi, a on wréci za cztery godziny. | poje-
chat. A my ruszylismy tq Sciezkg. Pomiedzy monolitami, w samym centrum
czerwonego, wrzgcego pustkowia, to byto magiczne miejsce. Wiesz jak
wyglqda raj przedstawiany na Swietych obrazkach? Petno kwiatéw, drzew
z dziwnymiowocamiisetki Spiewajgcych ptakow — doktadnie tak wyglgdato
to miejsce. Gdyby nie ten cztowiek, nie trafilibysmy tam. Na tym polega
dla mnie smakowanie miejsca, odkrywanie jego najcenniejszych tajemnic.

Jak do tej pory, kazda wyprawa spetniata kryteria tej wymarzonej. Od
Kanady, z wszedobylskimi dzikimi zwierzetami, po chodzenie po szklanym
moscie, zawieszonym miedzy dwoma drapaczami chmur. Dla mnie wazny
jest sktad danej wyprawy: szczypta ryzyka, dobre przygotowanie meryto-
ryczne, dobre towarzystwo (moze byé wtasne), a przede wszystkim, poczu-
cie Ze cos cie ciggnie w dane miejsce tak bardzo, ze jesli nie pojedziesz, to
oszalejesz.

Bardzo mocno utkwito mi w pamieci pierwsze spotkanie z niedZwie-
dziem. SzliSmy z mezem, obtadowani plecakami, wzdtuz drogi. W pewnym
momencie, jakie$ kilkadziesigt metréw od nas, wybiegt z lasu niedZwied?z.
Jego chyba, tak samo jak nas, zaskoczyta ta sytuacja. Przystangt i rozglg-
dat sie. Pamietam, ze jedyne co miatam wtedy w gtowie, to to ze wtasnie
dzieje sie co$ niesamowitego. W ogéle nie czutam strachu, raczej fascyna-
cje. Miatam potem jeszcze kilka spotkan z niedZzwiedziami. Drugim takim,
bardzo mocnym, byto spotkanie matki z dwoma matymi. Tym razem juz
w lesie. Mate cos jadty, chyba owoce. Prawie na nie wesztam, na cate
szczescie matka ani nie uznata mnie za zagrozenie, ani za dobry positek.
Wiedziata o mojej obecnosci, ale w ogéle nie zwracata na mnie wiekszej
uwagi. Miatam bardzo duzo szczescia. Statam i patrzytam nie wiedzqc co
zrobic. Po jakims$ czasie, cata tréjka poszta dalej, a ja statam w miejscu,
w zupetnym oszotomieniu.

Tak naprawde, wystraszytam sie niedZwiedzia po raz pierwszy w tym
roku, w Beskidzie. Zszedt bardzo nisko, jak na lato i w ogédle sie go nie
spodziewatam. Sztam sama, sobie znang Sciezkq, o Swicie, stuchajqgc pta-
kéw. Najpierw zobaczytam swiezy slad w btocie, przystanetam zeby mu
sie przyjrze¢. Poczutam wzrok na sobie i podniostam gtowe. Zza krzakéw
patrzyt na mnie bardzo mtody niedzwiedz. Najprawdopodobniej to byto
jego pierwsze lato bez mamy, dlatego obawiatam sie, ze narobi gtupot.
PatrzyliSmy na siebie, zupetnie nieruchomi, z jednej strony zupetnie za-
fascynowani sytuacjq, a z drugiej, zupetnie niepewni, co zrobic. Jak dwéj-
ka nastolatkéw na pierwszej w Zyciu dyskotece. Widziatam jego miekki,
ruszajqgcy sie nos, brgzowe futro, posklejane w niektérych miejscach. Ta
chwila trwata wiecznosé. Kazde z nas zaczeto wycofywac w swojq strone,
bardzo, bardzo powoli, zerkajqc na drugie. Kiedy w koficu znikngt mi z oczu,

NATALIA BAZOWSKA + Pokéj do rozmowy ze zwierzetami

przyspieszytam. W zyciu tak szybko nie znalaztam sie z powrotem w dolinie,
jak tego poranka.

W swoim ostatnim projekcie zdecydowatas sie wejs¢ w bliski kontakt
z wilczycq. Dlaczego wtasnie to zwierze wybratas?

To, co mnie interesowato najbardziej, to podobieristwa w zachowaniu, re-
lacjach, w ludzkiej i wilczej paczce (stowo ,,pack”, w jezyku angielskim
oznacza zyjqgcq razem grupe wilkéw, w jezyku polskim uzywa sie okresle-
nia ,wataha”). Nawigzatam wspétprace z naukowcami, zajmujgcymi sie
wilkami i dzieki nim poznatam Lune. Podgryzajgc mnie, obwgqchujqc, Spigc
ze mngq, Luna dopuscita mnie do bardzo prywatnej sfery swoich zachowan.
Méj projekt poczqgtkowo miat dotyczy¢ wilkéw, jako gatunku, ale podczas
pracy ze zwierzetami, nic nie jest pewne. Historia stata sie w miedzyczasie
bardziej prywatngq i intymng opowiesciqg o naszej potrzebie bliskosci. Z jednej
strony, taka potrzeba bywa silniejsza od instynktu samozachowawczego (co
jest uwarunkowane biologicznie), z drugiej strony, cielesne doswiadczanie
Swiata jest odpowiednikiem jezykowego sposobu komunikacjii formowaniu
nowych wiezi.

Co nam daje bezposredni kontakt ze zwierzetami?

Z czysto biologicznego punktu widzenia, nalezymy do Krélestwa Zwie-
rzqt. Jak bardzo jesteSmy w nim zakorzenieni, mozna zobaczyé, chociazby
w chwilach tzw. porwania emocjonalnego, kiedy rodzimy dziecko, zakochu-
jemy sie czy umieramy. W kazdej sytuacji, w ktérej nasze ciata ,myslq” za
nas. Kontakt ze zwierzetami, to przede wszystkim nauka, uzmystowienie
sobie wielu praw, ktérym wszyscy podlegamy. Obserwacja i bliskie relacje
ze zwierzetami, pomagajg nam zrozumieé nasz wtasny gatunek, uczyé sie
wzajemnego szacunku do siebie i wszystkiego, co zyje.

Jest takie jedno zdanie, ktére jak na razie mniej lub bardziej, jest obecne
w moich dziataniach. Sq to stowa Morrisa Bermana: ,,Moje ciato jest takze
ciatem ziemi. Zna¢ wtasne ciato, znac bél i radosé, ktére zawiera, to poznac
co$ znacznie wiekszego. Naszej cywilizacji stale wymyka sie cos oczywistego.
Cos, co wymaga dwustronnego zwigzku miedzy naturg a psyche i co bedzie-
my musieli zrozumieé, jesli mamy przetrwac jako gatunek™.
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Pawel Szeibel

DOGLADANIE

Prace Pawta Szeibla wydaja sie, na tle jego rowiesnikéw, w pewien sposéb
osobne. Zwykle nie ma tu obiektu, ani rzemieslniczej precyzji, ktére zaswiad-
czatyby o jego kunszcie. Dzieto dematerializuje sie i jako przedmiot, schodzi
na dalszy plan.

Pawet Szeibel, w swoich dziataniach, koncentruje sie na spotkaniu. Swoimi
pracami stwarza do niego okazje. Sztuka nie podlega tatwemu wtozeniu w ryzy
galerii, podporzadkowaniu jej architekturze i zasadom. Szeibel przyglada sie
dynamice spotkan i nienachalnie prébuje odtworzy¢ to w swoich dziataniach.
Obraz, instalacja, obiekt sa tu tylko pretekstem do rozmowy, podjecia wspél-
nego wysitku. W tym kontekscie przypomina bardziej socjologa, antropologa,
botanika albo innego rodzaju naukowca, dla ktérego wazniejsza jest sama
przestrzen eksperymentu i opisu, niz produkowanie kolejnych przedmiotow.
Doswiadczenie spotkania, zaposredniczone kontaktem z roslinami, budowane
jest tu na wytrwatosci, spokoju i akceptacji porazki czy odstepstwa od po-
czatkowych zatozen. Spotkanie, ktore przeciaga sie poza sam kontakt z praca,
artysta-animatorem, galeria, jako ttem, nosi znamiona procesu, w ktérym
Szeibel jest gtdwnie inicjatorem sytuacji, a mysl, ktora sie dzieli, ledwo za-
uwazalnym punktem zapalnym.

W dyplomowym wideo, Szeibel odtwarza btoga atmosfere ogrédkéw
dziatkowych: rytm plewienia, siania, karmienia gotebi, przesadzania, odszcze-
piania, w koncu ukradkowego przygladania sie sgsiadom, zza lisci i krzakéw.
Mikrokosmos ogrédkéw, ujety w zblizeniach, o przeskalowanych, wyrazistych
dzwiekach, hipnotyzuje swoja rytmicznosScia. Wideo prezentowane byty w za-
petleniu, jakby dogadzajac checi widza, zeby $ledzi¢ te drobne, ogrodowe
rytuaty, ciagle od nowa.

Szeibel ze szczegb6lng uwaga przyglada sie kontaktom mieszczucha z ro-
Slinami, bada napieta relacje miedzy nim a pojawiajaca sie, w skromnej, rachi-
tycznej postaci, roslinnoscia, jako substytutem dzikiej przyrody. Szczegélnie
pociaga go logika hodowli roslin doniczkowych, skarlaty Swiatek odszczep-
kéw, odcinanych nozyczkami, suchych odnég, wyginajacych sie do stonca pe-
déw. W ,Wymienniku zieleni”, skonstruowat wyciemniong daszkiem, mobil-
na skrzynie, do ktérej mieszkaricy miasta mogli wktadac rosliny doniczkowe

PAWEL SZEIBEL - Dogladanie

i oddawac je tym samym za darmo innym mito$nikom zieleni. Na wystawie
sEntuzjasci”, zaaranzowat w galerii tymczasowa hodowle. Ludzie przynosili
na jego prosbe doniczki z ziemia, ktore dzieki specjalnemu systemowi, byty
nawadniane i ogrzewane. Szeibel sprawdzat, co wyrosnie z doniczek-niespo-
dzianek. W ramach projektu , Zielony Jazdéw” z chetnymi, zbierat pokrzywy,
plott z nich sznurek, a nastepnie hamak.

Zwrodzona zapobiegliwoscia, poszukuje rozwiazania, ktére zaspokajatoby
oczekiwania spoteczenstwa przysztosci, wychodzitoby naprzeciw nowym
warunkom zycia, w coraz bardziej rozrastajacych sie miastach. Podczas jed-
nego z warsztatéw, odwotywat sie do XIX-wiecznego wynalazku nazywanego
Wardian Case. Byty to miniszklarnie, do ktérych przyrodnicy, podréznicyiinni
mitosnicy przygdd, przywozili egzotyczne rosliny do swoich cywilizowanych,
europejskich ojczyzn. Wewnatrz szczelnie zamknietych pojemnikéw, wytwa-
rzat sie ekosystem, dzieki temu rosliny mozna byto transportowac przez kilka-
nascie tygodni. Urzadzenie zapewniato odpowiednia temperature, oSwietlenie
oraz wilgotno$¢. Uzywajac Wardian Case, Szeibel eksperymentowat z bezgle-
bowa uprawa roslin, w sztucznych czy niesprzyjajacych warunkach. Razem
z grupa ochotnikéw starat sie stworzy¢ laboratorium myslenia o przysztosci,
gdzie szukat rozwiazania na czas globalnego kryzysu.
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CZULE ZALEZNOSCI

Marta Lisok: Co czytates jako chtopiec? 133
Pawet Szeibel: Bardzo dobrze pamietam basn pt.: ,Latajgcy kufer”. Byta to
ksigzka przestrzenna, w trakcie przewracania kolejnych stron, pojawiaty
sie trojwymiarowe ilustracje. Na podstawie tej ksigzki, w pierwszej klasie
szkoty podstawowej, przygotowalismy razem z kolegami przedstawienie.
Jak tatwo sie domysli¢, bytem scenografem i rezyserem spektaklu. W dzie-
cifistwie nie miatem imponujgcej biblioteczki, do moich ulubionych ksig-
zek mozna zaliczy¢ ,,Dzieci z Bullerbyn” Astrid Lindgren. Jest to opowies¢
o grupie dzieci, mieszkajgcych w matej wiosce. Ich domy sq tak blisko, ze
mozna potgczyc¢ je sznurkiem i przesytac sobie wiadomosSci w pudetku. To
opowies¢ o przygodach i zabawach. O eksplorowaniu najblizszego otoczenia,
ogrodéw, jezior i pél. W moim wyobrazeniu, to ksiqgzka o niekorczgcej sie
energiii ciekawosci Swiata mtodych bohateréw. Zabawa, praca i odpoczynek
w sielankowej wiosce. Poza tq ksigzkq, z czasow dzieciristwa przechowuje
systematycznie kupowane czasopisma. To pewnego rodzaju zaciecie ko-
lekcjonerskie, ale réwniez comiesieczne odkrywanie nowych pomystéw
imozliwosci. Byty to rézne publikacje, podejmujqgce tematy majsterkowania,
co$ w rodzaju ,,zréb to sam”, miesieczniki o urzqdzaniu wnetrz, pielegnacji
roslin czy projektowaniu ogrodow.

W 2010 roku wykonatem instalacje ,,Przodem do swiatta!”. Inspiracjqg
byta rubryka w czasopismie ,Kwietnik”, w ktérej to opisywano jedng, cie-
kawg rosline, wyhodowanq przez czytelnika. Poza skrupulatnym opisem
gatunku, historii posiadania jej przez wtasciciela, istotna byta fotografia ko-
lekcjonera ze swoim okazem. Celem mojego projektu byto sfotografowanie
ulubionych roslin mieszkaficéw Sosnowca. W finale powstat wydruk — kolaz
balkonu, na ktérym umieszczone byty wszystkie te rosliny.

Jak wyglgda ogréd z perspektywy dziecka?

Jest przestrzeniq nieustannych eksperymentéw, ciggtych zmian, jedynym
ograniczeniem sq mozliwosci fizyczne mtodej osoby. Ogréd oglgdany ocza-
mi dziecka to obserwatorium, chwilami miejsce niepowodzen, ale przede
wszystkim, przestrzen radosci i sukcesow.

<« Pokrzywy,
warsztaty, 2013
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Kiedy zaczqgtes sie pasjonowac przyrodq jako medium sztuki?

Niedawno. Dopiero od kilku lat rosliny sq tematem moich prac. Od dziecif-
stwa zajmowatem sie ogrodem, na poczqtku opiekowatem sie jedng grzqdkg,
pézniej projektowatem i ,,dezorganizowatem” caty ogréd.

Ogréd z perspektywy dziecka, wyglgda troche inaczej. Ciekawym wgt-
kiem, ktory chciatbym rozwija¢ w moich pracach, jest zaleznos¢ pomiedzy
rosling a lokalng spotecznoscig. Przyktadem moze by¢ Platan w gminie
Kozy. Drzewo, nominowane do konkursu ,,Drzewo Roku”, staje sie symbo-
lem wioski. Aby wygrac konkurs, kazdy z mieszkaricow fotografuje sie na
tle tego drzewa, odbywajq sie wokét niego réznego rodzaju akcje, roslina
integruje lokalng spotecznosé.

Podobny cel miata twoja mobilna instalacja — ,,Wymiennik zieleni”?

W trakcie realizacji projektow z roslinami, czesto jestem pytany o porady
zwigzane z nimi. Rozméwcy opowiadajq o swoich doswiadczeniach, na
przyktad, ktos jest specjalistq w jednej odmianie i jeden gatunek wypetnia
wszystkie parapety w mieszkaniu. Czasem ktos nie moze juz hodowac rosliny,
wydzielajgcej trujgcy sok. Zainspirowany tymi historiami, postanowitem
powotac przestrzen wymiany roslin. Projekt byt zrealizowany z Galerig
Sztuki Wspétczesnej BWA w Katowicach, trwat dwa miesigce. W tym czasie
mozna byto przynies¢ lub wymienic sie domowymi, hodowanymi w donicz-
kach roslinami.

Jak na co dzieri wyglgda twéj kontakt z roslinami?

Dosyé nieszczesliwie dla roslin. Nie jestem profesjonalistg, czesto popet-
niam btedy w pielegnacji, zwykle za p6zno orientuje sie, ze cos jest nie tak.
Przyczyn jest sporo, nie mozna jednoznacznie ich okresli¢: niekorzystne
otoczenie, kwestie oSwietlenia, czestotliwo$¢ podlewania czy nawozenia.
Jestem niesystematyczny, a to nie jest ceniong cechg w ogrodnictwie.

Jaki jest stosunek wspotczesnego cztowieka do swiata przyrody?

Zmienia sie, popadamy w skrajnosci, za bardzo ingerujemy w ekosystem.
Z jednej strony, powstajq ruchy spoteczne, wiedza o ekologii zakresla coraz
wieksze kregi, uczymy sie szacunku do przyrody, coraz wiecej od siebie wy-
magamy. Z drugiej, najblizsze nam Srodowisko traktujemy przedmiotowo,
zwykle w kategoriach rynku, jak produkt. W kontakcie z roslinami, mozemy
nauczy¢ sie wytrwatosci i cierpliwosci, jak wczesniej wspomniatem, jed-
nym niedopatrzeniem mozemy zaprzepascic lata pracy. Podziwiam osoby,
zajmujqce sie sztukg bonsai. Ztozonosé umiejetnosci, jakie nalezy posiadac
do prowadzenia roslin w ten sposéb, jest imponujgca. Kazdy ruch nalezy
przemysleé, ze sporym wyprzedzeniem.

W jednym ze swoich wideo odtworzytes sielankowy mikrokosmos ogrod-
kow dziatkowych. Co cie w nich urzeka?

Ogrodki dziatkowe majq sporo uroku, inspirujqg mnie z kilku powodéw. Nie
wiem, ktéry z nich jest najwazniejszy, ale to estetyka tych miejsc przycigga

PAWEL SZEIBEL - Czule zaleznosci

mojg uwage. Sq to przestrzenie niekoficzqcej sie kreatywnosci wtascicie-
li. Czesto ogrodki te budowane sq metodq upcyklingu, a przeznaczenie
czy funkcja wykorzystanych przedmiotéw, zaskakuje. To nie tylko miejsce
spotkan towarzyskich, ale réwniez idealna przestrzen dla majsterkowi-
czoéw i ogrodnikéw. Absurdalnosé tego konstruktu-hybrydy podkresla ska-
la, w jednym niewielkim ogrédku gromadzi sie tak wiele przypadkowych
przedmiotéw. Kiedys ogrody dziatkowe posiadaty punkt w regulaminie, ze
wiekszos¢ ziemi nalezy przeznaczyé na hodowle roslin uprawnych, obecnie
jest spora dowolnos¢ na spozytkowanie tego kawatka ziemi. Kolejnym ab-
surdem jest sztuczne wydzielenie przestrzeni dla odpoczynku czy rekreacji.
Szczegélnie tutaj, na Slgsku, gdzie panuje kult pracy i ostry podziat na prace
i odpoczynek. Juz z samych nazw ogrodéw mozna byto wywnioskowac, ze
to miejsca skupiajqce ludzi o podobnych zainteresowaniach czy profesjach
(,Gérniczy Ogréd Dziatkowy”).

Taki wyjazd na przystowiowq ,,dziatke”, musiat mie¢ swoje ceremonia-
ty. Dla mnie obcowanie z przyrodg to cos naturalnego, nie wymagajgcego
szczegblnej przestrzeni. Ostania kwestia to ,kultura wielkiej ptyty”, gdzie
kazdy lokator bloku ma mieszkanie, a czas wolny spedza w uporzqgdkowanym
ogrodzie. W bloku wspétlokatoréw dzieli prefabrykowana, betonowa Sciana,
w ogrodzie dziatkowym prefabrykowany, betonowy ptot. Wiosng czy latem
wyglgda to dosy¢ kuriozalnie: bujna, rozwijajqca sie zielen jest przedzielona
szarym ogrodzeniem. Jak to powiedziat méj znajomy: ,wertykalny podziat
bloku zostat przeniesiony na horyzontalny uktad ogrédkéw”.

Czesto wybierasz forme warsztatow zamiast gotowego dzieta sztuki,
ktore wstawiasz do galerii. Uwazasz, Ze to tatwiejsza forma komunikacji
z odbiorcami?

Warsztaty wymagajq sporego zaangazowania od uczestnikéw, to czas na
dziatanie w grupie, wymiane poglgdéw czy koncepcji. Taka forma pracy to
proces i czeste zmiany, ktére nie zawsze koficzq sie konkretnym dzietem.
Prace, powstate w ramach takich zajec, zwykle mnie zaskakujq. Uczest-
nikom nie narzucam jednego rozwigzania, nie sq to zajecia, gdzie wszyscy
rozwijajq jedng umiejetnosé. Zarysowuje pewien problem i poten juz tyl-
ko moderuje wymiane mysli. Warsztat to rozmowa. Dla mnie to naturalna
forma komunikacji, gdzie najwazniejszy jest odbiorca. W moim przypadku,
nie zawsze praca plastyczna czy tekst sq w stanie w petni nakresli¢ kon-
cepcje projektu, potrzebuje interakcji, szybkiej odpowiedzi.

Czy ludzie, pasjonujgcy sie roslinami, majq podobne nastawienie do
rzeczywistosci?

Realizujgc projekty, spotykam osoby zafascynowane roslinami. Podziwiam
ich optymistyczne podejscie do zycia, ich otwartos¢ na wszelkie pomysty czy
cheé niesienia pomocy. Rosliny majq w sobie pewnego rodzaju tagodnosé,
ktéra przenosi sie na obcujgcych z nimi ludzi.
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Alicja Boncel

POZA ZASADA GRAWITAC])I

Jedna z jej kolezanek kolekcjonowata pachnace mydta z RFN, ktére wktadata
miedzy ubrania, by zarazié¢ je niespotykana, mitg wonia. W kuchni tej kolezanki,
trzecia szuflada od géry, zapetniona byta stodyczami z Niemiec, ktérymi dzie-
lita sie sprawiedliwie z innymi dzie€mi na podwérku. Alicja Boncel nie miata
wielu gotowych zabawek. Pierwszg lalke Barbie wycieta sobie z kartonu. Wolny
czas urozmaicato jej bawienie sie w weglu, sktadowanym w piwnicy, w ktérym
wykopywata tunele i budowata labirynty. W ogrodzie postawita domek z de-
sek, cegiet, pustakow, wiader, znalezionych gratéw itp. Spedzata w nim sporo
czasu, poszerzajac jego granice, az do pochylonego drzewa, ktére postuzyto
jej przy konstruowaniu pierwszego pietra. Niestety, dorosli demontowali go,
dlatego z zemsty zostawiata im kartki z pogrézkami, albo robita zakazane
rzeczy: podkradata jajka kurom, pisata po murach kreda lub kawatkami cegiet.
Marzyta o betoniarce, dzieki ktérej mogtaby ulepsza¢ materiat do konstrukgji
swoich domkéw tak, by byty niezniszczalne. Bawiac sie w lekarza, napetniata
pluszowe misie woda zmieszang z lekarstwami. Zabawki robity sie przez to
ciezsze i pleSniaty. W ogrodzie uktadata kompozycje z kwiatéw na matym
prywatnym cmentarzu. Byty tam groby znalezionych martwych zwierzat:
pisklat, owaddw, zab, myszy i kreta. Pewnego dnia sprawdzita, co stato sie
z ich truchtami...

Kiedy, juz jako absolwentka chemii, pracowata w urzedzie, czuta sie cze-
Scig wielkiej biurokratycznej maszynerii, ktéra mieli i miazdzy tego, kto do-
stanie sie miedzy jej trybiki. Smiertelnie sie tam nudzita. Natrafita wtedy na
informacje, ktéra podtrzymywata ja na duchu: sam Franz Kafka byt pracow-
nikiem praskiego zaktadu ubezpieczen. To pomogto jej przetrwac.

Badania nad materig, ktére na gruncie jej studiéw z chemii przywiodty ja
do $ciany, okazaty sie tatwe do przekroczenia na polu sztuki. Tutaj nie obowia-
zywaty zadne zasady, a wszystko, co znane i utarte, samo domagato sie prze-
kraczania. Laboratorium zostato zamienione na pracownie w domu, nie byto
zasad BHP ani ograniczerh materiatowych. Boncel mogta eksperymentowac do
woli, rzeczywistos¢ sama podsuwata sktadniki. Tutaj sposéb weryfikacji podej-
mowanych badan nie lezat w obrebie logiki. Byt niesprawdzalny. Ze swobody
potozonej poza miastem przydomowej pracowni, wyrastaty kolejne obiekty

BOTANICY

137

<« Kolekcjal,
obiekt, technika
wiasna, 2014



138

i instalacje. Skrzyneczka, wypetniona szeregowo utozonymi dmuchawcami,
przyszpilone w réwnych, jak podczas musztry, rzedach insekty i wiszace na
linkach kawatki roslin, powyginane niczym odn6za owaddw, plastikowe rurki
i przeptywajace przez nie kolorowe ptyny.

Od kilku lat Alicja Boncel przyglada sig zabawom swojej céreczki. Sledzi jej
ruchy, kiedy buduje bazy z kocéw i krzeset, jak bez wstretu podnosi omszate
kamienie, bierze do reki owady, grzebie w ziemi. Nie ma tu kalkulacji, tylko
czysta cheé odkrywania, spontaniczna i silna, bez jakiegokolwiek strachu,
bez stosowania sie do regut. W swojej sztuce Alicja Boncel, odtwarzajac swoj
dawny entuzjazm, kopiuje zabawy cérki. Réwnolegle z nig rozktada rzeczy-
wisto$¢ na czynniki pierwsze, zeby dotrzec do jej bazy.

Na obrone dyplomu, profesorzy ASP oddali jej do dyspozycji cate miesz-
kanie w kamienicy. Mogta sie w nim rozgoscic, wejs¢ w role turysty, ktory
na jakis czas zasiedla pokéj w hotelu. Jej krucha instalacja byta rodzajem
site-specific, uktadu stworzonego specjalnie do miejsca. Podobnie jak w spo-
tecznosciach nomadycznych, kazdy przedmiot miat duze znaczenie. Byt
odktadany na $cisle okre$lone miejsce, traktowany z ostroznoscia. Poszcze-
gblne obiekty nosity znamiona amuletéw, badz talizmanoéw. Artystka do-
strzegta ich potencjat w zestawie z innymi przedmiotami, wtaczajac je
w nowy obieg rzeczy.

Instalacja Boncel, wyrastajaca z tradycji konceptualnego podejscia do
przestrzeni, stwarzata wrazenie zmiennej i petnej napiecia. Wydawata sie
wariacja na temat przytulnych wnetrz z siedemnastowiecznych obrazéw ho-
lenderskich. Na drobiazgowo odtwarzanych martwych naturach, ISnig w ciem-
nosciach potyskliwe powierzchnie owocéw, wywrécone kielichy, zamkniete
ksiegi, spiralnie uktadajace sie skorki cytryny. Widz nie ma dostepu do wy-
tozonych na stole przysmakéw, pieknych tkanin, cennej zastawy. W jej pracy
mozna byto wej$¢ do Srodka martwej natury. Byto tam petno przyniesionych
z ogrodu kamykéw, zytek, stomek, kawatkéw plasteliny i skrawkéw papieru.
Worki i rekawiczki wypetnione powietrzem czy helem, unoszace sie w prze-
strzeni, szklana kula z dmuchawcami podtrzymujaca sterte ksigzek, insekty
przyszpilone na ptasim mleczku, zapasowe sztuczne oczy, donice z ziemia,
wiszace na sznurkach owady, przyczepione do gatezi. Prowizoryczne labo-
ratorium naukowca-dysydenta, pieczara wiedzmy, alchemiczna pracownia —
czym byta przestrzen przygotowana przez Boncel?

Artystka nie obawiata sie zestawienia przemyslanych formalnie prac
z obiektami tworzonymiw wyraznym pospiechu i przy minimalnych srodkach.

Jejinstalacja byta przestrzenia zabawy. Na podtodze rozsypany byt brokat,
z sufitu zwisaty zaréwki, rurki i druty. Wydawato sie, ze Boncel przygotowy-
wata rezerwuar dla rzeczywistosci, spizarnie z formami, do ktérych mégtby
siegnac naukowiec przysztosci, niezdarnie odtwarzajacy ksztatt i poziom
zycia na ziemi.

ALICJA BONCEL - Poza zasada grawitacji

Przemieszczajac sie po kolejnych pokojach, wypetnionych obiektami'iin-
stalacjami, odnosito sie wrazenie przedzierania przez wnetrze rozrzedzonej,
nietypowej maszynerii, w ktérej poszczegblne elementy, trybiki sg rozproszo-
ne i niekompletne, jednak cato$¢, mimo tego, funkcjonowata doskonale. Jej
realizacja swoim uktadem nawigzywata do sktadu gratéw, wytwarzajacego
swoiste pole grawitacyjne, zapomnianych, niepotrzebnych juz rzeczy.

Sam tytut pracy ,WiktorJa”, stapiajacy imie corki i zaimek osobowy, zary-
sowuje sedno wysitkéw Boncel, dorastanie cérki w otoczeniu przyrody, prze-
prowadzane i dokumentowane jako swoisty eksperyment. W wideo, towarzy-
szacym obiektom, udokumentowany zostat proces usuwania mlecznego zeba.
Podobno sny o wypadajacych zebach nie wr6za nic dobrego. Majg zapowiadac
zmiane, utrate, chorobe albo nieszczescie dla $nigcego. A przeciez nie ma nic
nienaturalnego w wypadaniu zebéw, szczegblnie mlecznych, ktére najpierw
zaczynaja sie chwiaé pod naporem jezyka, potem wisza juz tylko na cienkich
widknach, by w kofcu pozwolié sie wyrwac jednym, zdecydowanym ruchem.
Nawet jesli sie o nie dba, unika stodyczy i czesto je szczotkuje. Chociaz nie
maja uroku zwierzecych ktéw, ani pokaznych rozmiaréw zebéw dorostego,
mozna je do kornca zycia przechowywac¢ jak cenny, choé nieco obrzydliwy
skarb, stara, zuzyta czes$¢ siebie. Same sa niepozorne, mate i zepsute.

Alicja Boncel wyraza sprzeciw wobec tej nieprzyjemnej koniecznosci.
Przywiazuje znalezione pamiatki-mleczaki do lateksowych rekawiczek, wypet-
nionych helem i filmuje ich swobodne dryfowanie w przestrzeni. W przeciwien-
stwie do krajéw Europy Zachodniej, w Polsce dzieci, ktérym wypadaja pierwsze
zeby, nie odwiedza dobra zebowa wrézka. W zamian za to dwuznaczne trofeum,
nie zostawia im drobnego prezentu pod poduszka. Nie ma zadnej postaci,
oswajajacej ten proces, zapowiadajacy ostateczng przemiane ciata. Akurat ten
rytuat przejscia kazde musi rozpracowac na wtasna reke. Mleczaki wypadaja,
a naich miejscu, przez kilka miesiecy zostajg ciemne, nietadne dziury. Znika
dziecieca swoboda, nowe zeby maja by¢ réwne i zdrowe, podobne do innych,
standardowe, wybielone i proste. Pod linijke, na cate zycie.
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DOBRZE SKONSTRUOWANE POTWORY

Marta Lisok: Zanim zaczetas studiowac na ASP, zajmowatas sie chemigq.
Czy doswiadczenia z tego okresu znajdujq odbicie w twojej sztuce?

Alicja Boncel: Nie myslatam o tym, zeby zostac artystkq. Przez pewien czas
marzytam o tym, zeby zostac lekarzem, potem chciatam pé6jsé¢ do szkoty
policyjnej, w rezultacie rozpoczetam studia na wydziale chemicznym, z za-
miarem pracy w laboratorium kryminalistycznym. Chemia wnika do wnetrza
materii, a dociekliwo$¢ poznania budowy przedmiotu, jego wewnetrznej
struktury, towarzyszyta mi i moim réwiesnikom z podwérka.

Na wsi, w latach 80. w Polsce, dzieci bawity sie na podwérkach, w ogro-
dach, lasach, na polach. Nie mielismy wielu zabawek, wiec wykorzystywali-
Smy w tym celu przyrode. Czesto bylismy Swiadkami ,patroszenia” kur, ka-
czekitd. Gdy babcia, ciocia, mama zagtebiaty reke we wnetrzu zabitego ptaka
iwyciggaty ciekawe elementy, wzbudzato to w nas niesmak, strach, ale nie
potrafilismy oderwac oczu. | taka byta dla mnie przyroda. Chemia, w bar-
dziej wysublimowany sposéb, pozwala poznawa¢ materie. Na studiach naj-
bardziej interesowata mnie praca w laboratorium chemicznym. Wtasnie tam
mozna byto syntezowac substancje, ktére nie istniaty w przyrodzie: to miej-
sce przenosito badacza w obszar eksperymentu — ,,co$” rodzito sie w szkle
laboratoryjnym... Dla poczgtkujgcego chemika to ,,co$” byto ,,odkryciem”.

Moéwisz o wnikaniu do wnetrza materii. Jak przebiega ten proces na grun-
cie sztuki? Dlaczego zdecydowatas sie porzucié chemie na rzecz dziatan
artystycznych?

Whnikanie do wnetrza materii byto zatozeniem moich wczesniejszych stu-
diow, wymagato ono przeprowadzenia analizy i precyzyjnego uzasadnienia
wynikéw badania. Przyczynq podjecia tematu mogta byé potrzeba pomocy
w zwalczeniu choréb tropikalnych, raka, walka z zanieczyszczeniem Sro-
dowiska itd. Jednak przebieg analizy w praktyce, pozbawiony byt emocji
i wymagat chtodnej dedukcji.

Sztuka wnika do wnetrza materii w kontekscie filozoficznym, w kté6-
rym materia okreslona jest jako byt, rozciggajqcy sie w czasie i przestrzeni.
Sztuka wyraza przestrzer, wymykajqcg sie ludzkiemu doswiadczeniu, kt6-
rej sposob weryfikacji nie jest jedynie sprawq logiki.

ALICJA BONCEL « Dobrze skonstruowane potwory

Nie porzucitam chemii, powracam do niej przy réznych okazjach, znajomosé
proceséw chemicznych wspiera moje dziatania warsztatowe. Fotografia
analogowa, tradycyjne techniki graficzne, malarstwo, niby-prozaiczna
sztuka gotowania, sq okazjq wykorzystania wiedzy z zakresu fizyki, chemii.
W branzy chemicznej nie pracuje, bo nigdy nie szukatam tam zatrudnie-
nia. Po studiach, z przyczyn finansowych, podjetam najszybciej osiggalng
prace — staz w urzedzie miasta. Tam zmierzytam sie z pojeciem cztowieka
zinstytucjonalizowanego, podporzgdkowanego regutom formalnym, bedg-
cego czesciq biurokracji. Byto to bardzo interesujgce doswiadczenie, jednak
ciggneto mnie do innego Swiata. Dorwatam wiec dodatkowe zajecie i po-
potudnia zaczetam spedza¢ w pracowni. Swéj pierwszy obraz o formacie
100x80 cm namalowatam w wieku 25 lat. Nie mogtam uwierzy¢ w to, ze
stworzytam taki duzy obraz. Sztuka mnie pochtoneta. Wydaje mi sie, ze
dzieki manualnym dziataniom, odreagowywatam 8 godzin spedzonych
na wykonywaniu prac administracyjnych. Wtedy tez zainteresowatam sie
twérczosciq Franza Kafki, pracownika Zaktadu Ubezpieczen, praskiego
nadinspektora i wywrotowego pisarza.

W twojej instalacji dyplomowej pojawiajq sie liczne odniesienia, cytaty
ze $wiata insektow i innych robakow. Czy ten obszar przyrody szczegélnie
Cie inspiruje?

Insekty sq dla mnie tq czescig przyrody, ktéra mnie przeraza. Kiedy na mnie
siadajg, zrzucam je z krzykiem. Moja cérka po prostu sie z nimi bawi. Dzieki
niej, czasami sie z niektérymi oswajam. Jednak mam swiadomos¢ ich zto-
zonej i przerazajqcej budowy, w powiekszeniu mikroskopu elektronowego
przypominajq dobrze skonstruowane potwory. W swojej pracy stworzytam
kolekcje martwych owadéw na ptasim mleczku. Chciatam w ten sposéb
oswoic swoj lek.

Dlaczego przyroda Cie przeraza?

Przyrode podziwiam, jej materia jest szlachetna i niepowtarzalna. Przyroda
przypomina Giganta, ktéry jest dla cztowieka taskawy, a czasami bezwzgled-
nie go miazdzy.

Niedawno, w gérach, bytam zmuszona dojs¢ w burzy do schroniska.
Czutam sie osaczona, burza nie udawata. Przypomniatam sobie przypa-
dek Timothy'ego Treadwella, ktérego historia zostata opowiedziana przez
Wernera Herzoga w filmie dokumentalnym, zatytutowanym ,,Grizzly Man”.
Timothy Treadwell byt badaczem dzikiej przyrody, zostat zabity i zjedzony
przez niedzwiedzie, z ktorymi spedzit 13 sezonéw na Alasce.

Cztowiek, wychowywany w wiekszym miescie, traci wrazliwos¢é na przy-
rode. Gdyby znalazt sie w sytuacji cztowieka pierwotnego, bytby bezbron-
ny. Dopéki jestesmy triumfatorami, pochtaniajgcymi przyrode np. w akcie
jedzenia, czujemy sie bezpieczni. Kiedy antropocentryczne granice zostang
naruszone, redukujgc nas do pokarmu, tracimy uprzywilejowanq pozycje
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i wtadze. Zanikamy jako indywidualnosci i jednostki, stajgc sie ogniwem
w taficuchu pokarmowym.

Mimo, ze rosliny podobnie jak my, wymieniajg materie z otoczeniem,
traktujemy je jak automaty, chociaz ich natura jest w nas zakodowana.
Przejawia sie w podstawowych procesach biologicznych, ktére zachodzg
wewngqtrz naszego ciata lub w prostych zabiegach estetycznych, ktérym
sie poddajemy. Paznokcie nie przycinane latami mogtyby wi¢ sie do ziemi
jak dzikie pedy, a wtosy na gtowie, pozostawione swobodnemu rosnieciu,
zamieniajq sie w niedostepny ggszcz, oplatajqgc gtowe. Przyroda mnie prze-
raza, gdy odwracam martwe zwierze, a ono rusza sie od Srodka, wychodzg
z niego obrzydliwe robaki, ktére trawiq jego trzewia. Przeraza mnie tez
zapach padliny w lesie, na tqce. Przeraza mnie wojenny krajobraz z gto-
dujgcymi ludzmi, ktérzy przestajq funkcjonowac, w kategoriach ludzkich,
iupodabniajq sie do zwierzqt

Twéj dyplom to rozbudowana instalacja, ktora przypomina dziwaczny plac
zabaw. Na jej pomyst wpadtas w towarzystwie swojej coreczki.

Instalacja dyplomowa uzupetnia filmy, ktére powstawaty w ciggu 10 mie-
siecy i poruszaty temat dzieciristwa, wzrastania w przyrodzie. Jej elemen-
tem jest dZwiek, ktéry odbija sie od przedmiotéw, wprowadza je w drgania
i dopasowuje sie do przestrzeni, w ktérej sie one znajdujq. Inaczej brzmia-
ty dzwieki w mieszkaniu, w ktérym bronitam dyplom, a inaczej dopasowaty
sie do pomieszczenia galerii BWA. Chciatam podkreslié, ze zwykte przed-
mioty mogq stac sie niezwyktymi instrumentami, w zaleznosci od miejsca,
w ktorym sie znajdujq. Dziecko, podczas zabawy, wydobywa dZwieki z r6z-
nych elementéw — moze to by¢ np. rura od odkurzacza, butelka, klamka itd.

Czy dostrzegasz pokoleniowg réznice, zmiane mentalnosci, miedzy sobq
a corkg?

Kiedy urodzitam Wiktorie, wrécitam do miejsca, w ktérym sie wychowa-
tam. Chciatam zamknq¢ sie z tqg matq istotq w zdefiniowanym obszarze,
Lumiejscowi¢ w swoim dzieciristwie”. Zdecydowatam odseparowaé nas od
cywilizacyjnego zametu i tych zmechanizowanych czynnikéw, ktére zabu-
rzatyby spokdj.

Pomijajgc warunki biologiczne, czyli genetyke, osobowos¢ Wiktorii
ksztattuje miejsce, w ktére jg wprowadzitam. Doswiadczenie z przyrodg,
ktéra jest w zasiegu reki, oddala jg od terroru narzucajgcej sie kultury ma-
sowej. Nie eliminuje to jednak wptywu Srodkéw masowego przekazu, kté-
re sq dla dzieci elementem rozrywki. Krzyczqcy ekran, z migajgcymi, ko-
lorowymi postaciami, przycigga uwage dziecka bardziej, niz kotyszqce sie
drzewo. Dlatego zrezygnowatam z telewizora, nie moge jednak wyelimi-
nowac komputera i wptywu rowiesnikow na powstajgce oczekiwania corRki.
A wiec trudna to walka, ze schowanym za szybkq przyjacielem dziecka,
ktéry sie rozpanoszyt i ksztattuje biernego odbiorce chaotycznych wrazen.

ALICJA BONCEL « Dobrze skonstruowane potwory

Wiktoria spedza wolny czas na podwérku, najczesciej bawi sie tam
z kolegq, czasami zaprasza mnie do swojej gry. Wtedy mam mozliwos¢ do-
strzezenia réznicy miedzy jej dziecinstwem, a moim.

Wrazliwo$é Wiktorii ukierunkowana jest bardziej na ,,kogos”, niz na

»€0$”. | te ceche odziedziczyta po mnie. M6j mqz, tata Wiktorii, w dziecifi-
stwie godzinami potrafit bawic sie sam ze sobg. Jego wspomnienia troche
mnie przerazajg, jednak duzo bardziej fascynujqg. W grach planszowych by#t
swoim przeciwnikiem, kopiowat pienigdze otéwkowymi kredkami i podsu-
watje wsklepie, podrézowat po miescie autobusem jako Krzysztof Zawicki,
zwymyslonym przez siebie dokumentem tozsamosci o zmienionych danych
osobowych. Zawsze jednak sam na sam, z towarzyszqcym mu ,hiezawinio-
nym” alter ego.

Wierze, Ze obecnosc przyrody i czas, ktdry spedzamy z Wiktorig, uwraz-
liwig jg bardziej na ,kotysanie drzew”, niz chaos aktualnie panujqcej kultury.
Bede dqgzyta do tego, by jej dziecinstwo pozostato miedzypokoleniowym
porozumieniem, pomostem miedzy dzieckiem i rodzicem.

W twojej instalacji pojawia sie kilkanascie elementow, ktorymi ,,meblu-
jesz"” zastang przestrzen, jakbys rozgaszczata si¢ w nowym mieszkaniu.

Zatozeniem instalacji byto stworzenie krajobrazu surrealistycznego, odbie-
gajgcego od regut grawitacji. Plac zabaw jest dla dzieci miejscem zaczarowa-
nym, umozliwiajgcym im chwilowe wzniesienie sie w gére, wzrost predkosci
poruszania sie, wirowanie w przestrzeni itd. Zasady dziatania tych urzqdzen
opierajq sie na zasadach mechaniki, ale dzieci do pewnego wieku uwazajq,
ze naprawde latajq. Opierajqc sie na fantazji mojej corki, moich wspomnie-
niach, stworzytam instalacje, ktéra nawigzywata do krajobrazu dzieciristwa,
w ktérym przedmioty, utozone w niecodziennych konfiguracjach, tworzg
nowq jakosé, w ktérej niemozliwos¢ zaczyna istnie¢. Moja cérka zbudowata
drabine z kilkunastu poduszek, wdrapywata sie na nie, by patrze¢ na pokdj
z géry, a z okna mogta sprawdzi¢ czy jej kolega czeka na niq przy ptocie.
Wkrétce wzmocnita konstrukcje taboretem. Takie obiekty powstajq u nas
dosé czesto. Sq to dziwaczne konstrukcje, ktére majq zastosowanie prak-
tyczne. Nie powstrzymuje cérki przed urzeczywistnianiem swoich pomystow,
wydaje mi sie, ze takich dziatan u dzieci moze by¢ coraz mniej. Zwazywszy
na fakt ,,podkradania” inwencji dziecka przez bierne oglgdanie telewizora
i wptyw mediéw na dziecifistwo, kiedys ,twércze dziecko” moze znikngc tak,
jak ging wrazliwsze gatunki roslin, zwierzqt w przyrodzie. Dlatego czasami
czuje sie jak straznik w rezerwacie, w ktérym wychowuje gingcy gatunek.
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GORACZKOWE OBSERWAC]JE

Mircea Eliade, w ksiazce ,,Kowale i alchemicy”, pisat o tym, ze zawdd gérnika,
zwigzany z wydzieraniem skarbéw ziemi materii, byt w kulturze obwarowa-
ny szczeg6lnymi rytuatami, z powodu splecenia z podziemnym zyciem i wta-
dajacym nim duchami. Industrialne dziedzictwo bytoby wygodnym kluczem
do odczytania dziatan artystéw urodzonych na Slasku. Mozna by najpierw
przywotac figury tworcow — szamanéw, ochraniajacych spotecznosé przed
niebezpiecznymi sitami obudzonymi eksploatacja podziemi. Potem wystar-
czytoby ukué smakowite mitologie, ktére pozwolityby na umieszczenie mto-
dych artystéw w wygodnych regionalnych szufladkach.

Dzikusy jako dzikie dzieci, egzotyczni geniusze z czarnego Slaska to bytby
idealny produkt: przyjemna réznica, romantyczna inno$¢, niejasnosci i zagad-
ki. Gtéwnym punktem ciezkosci tej interpretacji bytby mundus subterranues,
zeby uzy¢ tytutu stynnego dzieta Anatazego Kirchera z XVII wieku, wnetrze
ziemi znajdujace swoje ujScie w liminalnej symbolice kopalni, jako miejsce
przejsciaz groznych mrokéw na powierzchnie. Nalezatoby odwotac sie do ob-
sypanych pytem gérnikéw i ich zwycieskiego pokonywania materii, dostar-
czajacego ludzkosci niezbednego ciepta jako ikony sity tworczej'. Ich weglowa
czarno$¢ i brud pojawiataby sie jako oznaka fascynujacej odmiennosci, slady
przekletego spadku dziedziczonego przez pokolenie mtodych twércéw wyra-
stajacych w cieniu kopali. To juz zamkniety rozdziat. Romantyczna mitologia
regionu i jego tradycji odbija sie dalekim echem juz tylko w pedzie najmtod-
szej generacji tworcow do zachtannej eksploracji, potrzebie drazenia i zgte-
biania wtasnego otoczenia.

Na gérniczym Slasku, w miejscu, ktére ciagle kojarzy sie gtéwnie z zapy-
lonym i zdewastowanym zapleczem weglowym dla catego kraju, folklorem
i subkulturg familoka, w sztuce nastapito przesilenie, znaczace przesuniecie
akcentéw. Na pozycje muzealng przeszedt fenomen okultystycznej Grupy
Janowskiej, zrzeszajacej przy kopalni ,Wieczorek” nieprofesjonalnych ma-
larzy gérnikéw, +aczacej motywy ujetego w basniowej stylistyce pejzazu
z ezoteryka i alchemia, czy poddasze przy ulicy Piastowskiej 1, gdzie mieScita
sie legendarna pracownia Andrzeja Urbanowicza, siedziba pierwszej polskiej
gminy buddyjskiej i innych praktyk tajemnych. Sztuka nie stoi tu pod znakiem
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realizmu magicznego. Nie ma bezposrednich spadkobiercéw grupy ST-53 ani
Arkat, skupionych na problemach formalnych plamy barwnej, kompozycji,
ekspresji fakturalneji abstrahowania od rzeczywistosci figuratywnej. W prze-
ciwienstwie do designu, na polu sztuki nie ujawnia sie tez fascynacja weglem,
hatdami i pejzazem regionu. To, co domagajace sie przepracowania w sztuce,
lezy w najblizszym otoczeniu, czekajac tylko na odkrycie i udokumentowanie.

Malownicze dymy, zgrzyty w ciemnos$ciach, rytmiczne postukiwanie ma-
szyn, trzeszczenie belek pod naporem $cian wegla, ktére wchodza w niebez-
pieczne wibracje. Po latach zmagan dziadkéw i ojcoéw z ciezkim przemystem,
po ich obserwacjach ztowrogich rys, pojawiajacych sie na $cianach, to wtasnie
rzeczywisto$¢ na powierzchni pochtaniana jest ze szczegdlng zachtannoscia.

Mtodzi artySci nadaja przedmiotom i zjawiskom nowa range, przez samo
zwrdcenie na nie uwagi. Trzymaja sie zasad realnosci, miksuja zastane ele-
menty. W ich pracach widoczne jest skupienie na najprostszych doznaniach.
Przywiazanie do ograniczen realnosci, mimo eksperymentowania z réznymi
mediami, wyrasta z wyksztatcenia sie specyficznej formy pracowitej obser-
wagcji, w ktérej tematy znajduja sie w zasiegu reki. Jak pisze Michat Gayer
w komentarzu do serii prac zwigzanych z rolg artysty, najwazniejsza jest sama
obecnos¢, bycie na miejscu, zapisywanie na goraco. ,Gayer: Co robi Kowboj?
Autor: Kowboj obserwuje. Gtéwnie. | w ogéle bardzo duzo od niego zalezy.
Kowboj nie marnuje czasu, wie, ze zeby przetrwaé, musi sobie wynajdywac
zajecie. Kowboj ma rézne zajecia i to jest tak, ze on pilnuje réznych rzeczy,
a te jego zajecia pilnujg Kowboja, oni sie tak troche ,trzymajg na muszce”
nawzajem. Ciag zaje¢ nie moze zostaé przerwany. Kto wie, co sie stanie,
jak Kowboj czego$ nie dopilnuje? Kto wie, co sie stanie z nim, Kowbojem?
Wiec tak na przyktad: Kowboj stoi prosto i cierpliwie w zdttej trawie i bia-
tej mgle, albo dymnej i patrzy pod stonce, czy rzeka dobrze ptynie, i czy
gtadko. Kowboj obserwuje tez z wielkim poswieceniem czy hatda $niegu
réwno robi sie czarna. Czasami Miejski Kowboj zmuszony jest ingerowac,
na przyktad, gdy w marcu przybywa do parku, musi zebra¢ wszystek 16d.
| takie tam, i troche ewidencji. Gayer: A co to jest ta ewidencja? Autor: No...
ze liczy, jakie$ rzeczy”.

Prywatne mapy rzeczywistosci wylegaja sie tu lawinowo. Stoja w kontrze
do pokolenia HD i potrzeby hiperostrosci. Wyrazaja przekorng nieche¢ do
obejmowania catosci. Jednym, co warte skolekcjonowania i uchwycenia, jest
jej tymczasowy fragment. Rzeczywisto$¢ daje sie szczypad, przytrzymac na
chwile, ale nie pozwala w catosci objac i opisac. Jej nowi, zachtanni dokumen-
talisci zadawalaja sie badaniem fragmentéw mechanizméw, zbieraja probki.
Ale czynia to w Swiadomie niekonsekwentny sposéb. Kolekcjonuja obrazy,
ale obserwowane w duzym zblizeniu, w skali mikro, jak preparaty na labo-
ratoryjnym szkietku. To skala 1:1000, gdzie obserwator wptywa on na to, co
obserwuje. Przypatrywanie sie z bardzo bliska powoduje rozmycia konturéw,
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zamglenia na krawedziach, tzawienie zmeczonego oka, drobne przesuniecia
w formie tego, czemu sie przyglada. Brak tu prob scalenia wynikéw badan,
definicji, podsumowan, przedstawien wynikéw i diagnoz.

Zgodnie z posthumanistycznym mysleniem, nie ma tu wyczucia czasu,
Swiadomosci dziejowej, podziatu na prace i odpoczynek, jest za to obsesja
terazniejszosci, bezradne obserwacje, prowadzone z dnia na dzien, obsesja
aktualnosci. Po prébach opisu najnowszej polskiej sztuki na wystawach ,Rze-
czywiscie mtodzi sg realistami”, ,W samym centrum uwagi” i ,Nowych doku-
mentalistach”, okazuje sie, ze na polu sztuki dogtebne badanie najblizszego
otoczenia, zawezenie horyzontéw poszukiwan, coraz bardziej sie umacnia.
Sentymentalne traktowanie wtasnych obserwacji i doSwiadczer przybiera na
sile. Staje sie jeszcze bardziej autystyczne, drobiazgowe, skrajnie subiektywne,
nie noszac pozoréw analitycznego rygoru. Jest kolonizowaniem rzeczywistosci
na wtasna reke.

Na obrazach Macka Nawrota, zapalonego wedkarza, ktéry w wolnych
chwilach maluje, owady urastaja do rangi wielkich surrealistycznych pomni-
kow. Te skamieniate konglomeraty spajaja ostre krawedzie, miekkie gabczaste
fragmenty, przezroczyste btony, wtochate odnéza i twarde pancerzyki.

Wida¢ w nich wnikliwe sposoby obserwacji, wyksztatcone na wedkar-
skiej pasji. ,Malarstwo petni dla mnie funkcje gtéwnie relaksacyjna. Na
poczatku malowania towarzyszy mi wielka niewiadoma, przez to buduje
sie we mnie napiecie i wzmaga petna koncentracja. W miare uptywu czasu,
gdy wszystko na ptétnie zaczyna sie klarowac i czuje sie coraz bardziej
pewny swoich wyboréw, nastepuje moment rozluznienia. Etap wykancza-
nia szczeg6tdéw daje mi szczegbélng przyjemnos¢ ale jednak to poczatkowy
proces malowania jest najbardziej uzalezniajacy”, powie Nawrot w rozmowie
z Bartkiem Buczkiem. Na studiach malowat obrazy inspirowane przynetami.
Nauczyt sie skleja¢ ze soba pidrka, gumki, druciki tak, zeby imitowaty owa-
da. Potem postanowit je malowac. Jego pierwsze zetkniecie ze zdjeciami
owadéw zgarbkowatych, spowodowato pytanie o realnos¢ tych stworzen.
Wychodzac od zdjecia owada, rozwijat jego ksztatt w coraz bardziej abs-
trakcyjne amorficzne formy, pozwalajac sobie na poszukiwania nowych
Sciezek rozwoju dla wybranych przez siebie gatunkéw. Proces tworzenia
przebiegat od przygladania sie, momentu zachwytu, do swobodnego po-
wtérzenia zaobserwowanych mechanizméw.

Podobnie dzieje sie w przypadku pozostatych artystow pokolenia lat 80.
na Slasku. Czy jest to zapach $piacego ciata Justyny Gruszczyk, czy malow-
nicze wtasciwosci materii w pracach Michata Smandka, obserwacje brudnej
od sadzy $nieznej zaspy Michata Gayera, geometryczna konstrukcja z tan-
detng okleing w marmurek Szymona Szewczyka, czy wielka kula z pajeczyn
Adama Laski, za kazdym razem z podobna czutoscia, jak cierpliwi wedkarze
sledzacy drganie tafli wody, artysci przygladaja sie otoczeniu. Wyodrebniaja
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i zapisuja indywidualne doswiadczenia. Prébuja za pomoca réznych zabiegow,
w kontrze do wirtualnosci, ocali¢ to, co realne w sensie fizycznym, material-
nym. Poszukuja wrazen nieprzefiltrowanych przez media, z ktérymi staja jak
w pojedynku, jeden na jednego, w walce wrecz. Chca ochroni¢ rzeczywistos¢
i wyzerowaé doswiadczenie, poszukujac jego bazowej naturalnosci, pierwot-
nosci. Nie znajdujac jej, probuja odtworzy¢ ja swoimi domowymi sposobami.
Przeciwstawiajac sie rezimowi obrazéw kreujacych spoteczenstwo konsump-
cyjne zorganizowane na ciggtym przymusie dostarczania nowosci, dazg do
przywrdcenia stanu zakorzenienia w rzeczywistosci.

Zaproponowany przeze mnie podziat naantropologéw zmystéw, badaczy
0 zmroku, podréznikéw, wizjoneréw, botanikéw, to tylko jeden ze sposobéw
wydobcia charakterstycznych cech porzadkujacych twérczos¢ wybranych
artystow. W jakimkolwiek uktadzie ich zestawimy, za kazdym razem zoba-
czymy wyrazne dazenie do oczyszczenia percepcji, goragczkowe proby poszu-
kiwania powrotu do tego, co potwierdzalne na wtasnej skérze. Wydaje sie, ze
ich intuicje, dopiero za jaki$ czas stana sie przedmiotem naukowej refleks;ji.
Tymczasem to oni, jak sejsmografy drgan wspétczesnej kultury, odkrywaja
szczegblny rodzaj niezdiagnozowanej jak dotad dolegliwosci: powierzchow-
nosci doswiadczenia, spowodowanej przez coraz bardziej nasilony kontakt
z elektronicznymi mediami. Moszczg sie w przeciagajacej sie zatobie po Swie-
cie materialnym, ktéry z kazdym dniem coraz bardziej oddala sie i rozmywa.
»Mozemy sie zastanawial — pisze Lev Manovich — czy nasze spoteczenstwo
jest spoteczenstwem spektaklu czy symulacji, natomiast bez watpienia jest
ono spoteczenstwem ekranu”?. Nie ma drugiego, tak ewidentnego znaku
naszej kultury, ktory towarzyszytby nam od narodzin az po $mierc jak ekran3.
Wrtoski politolog i medioznawca, Giovani Sartori posuwa sie do stwierdzenia,
ze wspobtczesna kultura przeksztatcita homo sapiens w homo videns. Jego
przestroga opiera sie na zauwazalnym rozplenieniu obrazu, ktére pociaga za
soba ryzyko utraty poczucia realnosci®. ,,Obrazy niejako odtaczaja spojrzenie
od ciatai uprowadzaja Swiadomos$é do wyobrazonego miejsca, do ktérego ciato
nie moze nam towarzyszy¢”®. Ciato, ktore brzydkie, poci sie i psuje, zostaje
w rzeczywistosci ekranu, zastapione ciatem sztucznym, gtadkim i doskona-
tym. Jak pisze Michael Foucault w ,Utopian body”: ,,Utopia jest miejscem poza
wszelkimi miejscami, ale jest miejscem w ktérym bede miat ciato bez ciata.
Ciato, ktére bedzie piekne przezroczyste, jasne, Swiecace, szybkie potezne
w swojej sie, nieskoficzone w swoim trwaniu. Uwolnione, niewidzialne, bez-
pieczne, wciaz przeksztatcane”s.

Rzeczywistos¢ nie kojarzy sie juz z czyms napierajacym, wazacym, zdaje
sie coraz lzejsza, coraz mniej natretna, coraz mniej wiazaca. ,Pod wptywem
tego typu mechanizméw zaczynamy odnosic sie do rzeczywistosci —w me-
diach i poza mediami — tak jakby$smy wszedzie mieli do czynienia jedy-
nie z symulacja. Nie traktujemy rzeczywistosci juz catkowicie powaznie.
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A zawieszajac wiare w realnos¢, zaczynamy inaczej mysleé i dziata¢. Nasze
zachowania w coraz wiekszym stopniu sa symulacyjne i wymienne””. Dzikusy
nie odnajduja sie w tej zdominowanej przez zmyst wzroku rzeczywistosci
odksztatcen i dystansu. Jednoczesnie ich opér i niezgoda na faktyczny stan
rzeczy odbija sie, nie w bezposrednio formutowanym sprzeciwie, ale w podej-
mowanych na gorgco prébach opisu zasad i regut nowego myslenia. Widzimy
czute obserwacje i proby opiekowania sie materig w pracach Smandka, Gayera
i Laski. Wyczuwamy potrzebe zarysowania drég koegzystencji z zanikajaca
naturg u Szeibla, Boncel i Bazowskiej. Pojawia sie pytanie o sens i wage obrazu
u Buczka i Kokosifskiego. Katalogowanie deficytow bliskoSci u Gruszczyk,
Hajmana i Ritszela. Za kazdym razem mamy do czynienia z drobnymi narracja-
mi, petnymi wyczuwalnych wahan. Nie s3 to heroiczne préby przepracowania
obserwowanego stanu rzeczy. Raczej proby rozpoznania terenu, rekonesans
wynikajacy z czysto poznawczych pobudek.

Bez wzgledu na uzywane media, dzikusy z niezmiennym entuzjazmem do-
kumentuja chwilowe skrzepniecia zjawisk, na moment przed ich rozpuszcze-
niem i wymazaniem z pamieci. Jak skoncentrowani testerzy, prébuja zdoby¢
wiedze o nowej rzeczywistosci. Zbieraja Slady zadzioréw, ktore zaczepity oko
do intensywniejszego patrzenia. Wtasnie ten udostepniony przez nich bez-
ruch, umozliwia przygladanie sie badanym zjawiskom. Mikrozdarzenia rozra-
staja sie i rozpulchniaja przez same zwrécenie na nie uwagi. W symulowanej
przez nich dzieciecej nudzie potaczonej z rozgoraczkowana wyobraznia, jest
miejsce na szczegdlny rodzaj obserwacji, hiperczutosé. Ich prace to podejmo-
wane z melancholijng wytrwatoscia proby powrotu do nie zaposredniczonego
doswiadczenia, do stanu kiedy mleczne zeby jeszcze nie wypadty, a rzeczy-
wisto$¢ wydawata sie bardziej roztozysta i grozna.
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