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I.

Na wsi.
Jestem podrzutkiem. Lecz aż do ósmego roku ży­

cia myślałem, że mam tak samo, jak inne dzieci, matkę; 
gdyż, kiedy płakałem, brała mnie kobieta w swe objęcia 
i tuliła słodko tak długo, dopóki łzy me płynąć nie 
przestały.

Gdy kładłem się do łóżeczka, ściskała mnie zawsze 
na dobranoc; a gdy wiatr grudniowy ciskał śniegiem 
o szyby okien, rozgrzewała me zziębnięte nóżki i rączki 
w swych dłoniach, nucąc mi przytem piosenkę, której 
melodje i niektóre słowa zachowałem dotychczas w pa­
mięci.

Gdy pasając naszą krówkę przy drogach lub na 
pastwiskach, zaskoczony zostałem burzą ulewną, wy­
biegała mi naprzeciw i okrywała mi głowę i ramiona 
swą wełnianą spódnicą.

Wreszcie, gdy posprzeczałem się z którym z moich 
towaizyszy, słuchała cierpliwie opowiadań o moich 
zmartwieniach i 'zawsze znalazła dla mnie jakieś słowo 
pociechy, lub przyznawała mi słuszność.

Tkliwy sposób, w jaki się do mnie odzywała i w jaki 
na mnie spoglądała, jej czułe pieszczoty, a nawet sło­
dycz, jaką przy karceniu mnie zachowywała, — wszyst­
ko to sprawiło, że kochałem ją i uważałem za matkę. •— 
Ale ona była tylko moją karmicielką; — dowiedziałem 
się o tern 'zupełnie niespodzianie.

Wioska, w której się wychowywałem, 'z po wad u 
swych nieurodzajnych gruntów należała do najbiedniej­
szych w całej Francji.
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W zacisznym zakątku nad brzegiem strumyka, któ­
ry toczy swe fale do dopływu Loary, wznosi sic dom, 
w którym spędziłem pierwsze lata mego życia.

Aż do ośmiu lat nie widziałem nigdy mężczyzny 
w tym domu. Matka moja nie była jednak wdową, lecz 
jej mąż, którj był z zawodu kamieniarzem, pracował 
tak, jak tylu innych robotników z okolicy, w Paryżu 
i jak tylko pamięcią zasięgnąć mogłem, nie przyjeżdżał 
nigdy do domu. Od czasu do czasu tylko przysyłał wia­
domości o sobie przez którego z powracających do wsi 
kolegów.

- - Matko Barberin, waszemu mężowi powodzi się do­
brze. Polecił mi, abym wam powiedział, że robota mu 
idzie i abym wam wręczył pieniądze, które przeliczcie.

To było wszystko. Matka Barberin zadawalniała 
się tenu wiadomościami. Jej mąż był zdrów, miał za­
jęcie, zarabiał na życie.

Nie trzeba jednak przypuszczać, że Barberin tak 
długo pozostawał w Paryżu dla tego, że nie miał przy­
wiązania do swej żony. Bynajmniej.

Praca tylko zatrzymywała go w Paryżu i powró­
ciłby chętnie do swej żony, gdyby zebrał dosyć pienię­
dzy, które uchroniłyby ich na' starość od biedy.

Pewnego wieczora listopadowego jakiś nieznany 
człowiek zatrzymał się przed naszym ogródkiem. Otwo­
rzył wrota, które zaskrzypiały w zawiasach i zbliżał 
się ku domowi.

Na skrzyp zawias wybiegła matka Barberin w chwi­
li, gdv przybysz przekraczał próg naszego mieszkania.

Przynoszę wam wiadomości z Paryża, — rzekł.
Były to zwykłe słowa, które już tylokrotnie odbijały 

się o nasze uszy, ale niezwykły był ton, jakim teraz 
były wymówione.

• — O! mój Boże! — zawołała matka Barberin, zała­
mując ręce, - - niezawodnie nieszczęście spotkało Hie­
ronima.
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— A więc tak, — brzmiała odpowiedź, — ale me miej­
cie obawy o życie waszego męża. Jest on tylko ranny, 
lecz może zostanie kaleką. Tymczasem znajduje się on 
w szpitalu Leżałem w tej samej sali, co i on, a gdym 
opuszczał szpital, by wrócić w te strony, prosił mnie, 
bym wstąpił po drodze do was i wam to wszystko opo­
wiedział.

— Mąż wasz odniósł rany swe przy załamaniu się 
rusztowania, które go przytłoczyło, ale w tym czasie 
nie powinien się był tam znajdować, więc też przed­
siębiorca budowlany odmówił mu wszelkiego odszko­
dowania. Namówiłem go jednak, by wytoczył proces 
przedsiębiorcy.

— Proces kosztuje wiele pieniędzy.
Tak, ale te się zwrócą, gdy wygra się proces.

Matka Barberin chciała jechać do Paryża, lecz po­
dróż była daleka i kosztowna.

Nazajutrz rano poszliśmy na wieś poradzić się pro­
boszcza.— Napisał on list do ks kapelana szpitala, w któ­
rym znajdował się Barberin. W kilka dni później przy­
szła odpowiedź, aby matka Barberin nie udawała się do 
Paryża, lecz aby przysłała mężowi pewną sumę pienię­
dzy na proces przeciw przedsiębiorcy budowlanemu.

Upływały dnie, tygodnie. — Od czasu do czasu 
nadchodziły listy, a w każdym Barberin domagał się 
pieniędzy. W ostatnim liście, bardziej naglącym niż po­
przednie, domagał się, aby sprzedać krówkę, jeżeli bra­
knie gotówki.

Ci tylko, którzy znają zbliska życie wieśniaków, 
wiedzą, ile okropności zawierają w sobie te słowa 
„sprzedać krówkę“.

Najbiedniejszy i choćby liczną rodziną obdarzony 
wieśniak, nie zazna głodu, dopóki ma w swej obórce 
krówkę. — Na postronku, a nawet na zwyczajnym 
sznurku zaczepionym o rogi, oprowadza dziecko krów­
kę wzdłuż drog, ponad któremu rośnie trawka, nienale- 
żąca do nikogo, a wieczorem cała rodzina ma masełko
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do zupy i mleko do kartofli. Całą rodzinę, — ojca, matkę 
i dzieci, wielkich i małych — żywi krówka.

I nas, mnie i matkę Barberin żywiła nasza krówka, 
lecz była nietylko naszą żywicielką, a!e i towarzyszką 
i przyjaciółką. Nie należy sobie bowiem wyobrażać, że 
krówka jest stworzeniem głupiem, przeciwnie, to zwie­
rzątko pełne rozumu i zalet. Pieściliśmy często naszą 
krówkę, przemawialiśmy do niej, a ona nas rozumiała. 
Gdy zaś spojrzała na nas swemi wielkiemi, okrągłemi, 
pełnerm łagodności oczyma, wiedzieliśmy zaraz, czego 
jej potrzeba. Kochaliśmy ją i ona była do nas przy­
wiązaną.

A jednak trzeba się było z nią rozstać, gdyż tylko 
przez sprzedaż krówki można było zadowolnić Barberina.

Przyszedł handlarz i obejrzawszy dokładnie „gra­
niastą“, oświadczył, że ona niewiele co warta, ale go­
tów ją wreszcie kupić z dobrego serca i przez przyjaźń, 
jaką czuje dla matki Barberm.

Biedna „graniasta“, jakby rozumiejąc, co się święci, 
nie chciała w żaden sposób wyjść z obórki i zaczęła 
ryczeć żałośnie.

Matka Barberin wzięła więc ją sama na postronek 
i wyprowadziła na drogę,-a handlarz przywiązał ją do 
tyłu swego wózka. Podciął konia, a „graniasta“, chcąc 
nie chcąc, musiała za wózkiem podążać.

Weszliśmy do domu, dokąd jeszcze długo docho­
dziły jej żałosne porykiwania.

Nie mieliśmy już teraz ani mleka, ani masła. Mu­
sieliśmy jeść suchy chleb i kartofle nieokraszone.

Nadszedł tłusty wtorek, w którym to dniu za lat 
poprzednich matka Barberin napiekła mi zawsze chruści­
ków i pączków i cieszyła się, patrząc, jak zajadałem 
jeden po drugim.

Ale wtedy „graniasta“ dostarczała nam mleka do 
podlania i masła do okraszenia i usmażenia ciasta.
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— Niema teraz „graniastej“, — mówiłem smutno sam 
do siebie, — niema mleka, ni masła, nie będzie więc 
chruścików, ani pączków.

Tymczasem matka Barberin sprawiła mi wielką nie­
spodziankę. Poprosiła jedną ze swych sąsiadek o tro­
chę mleka, drugą o kawałek masła i gdy koło południa 
wszedłem do izby, zastałem matkę Barberin zajętą wsy­
pywaniem mąki do kopomki.

— Ach! mąka, — rzekłem, zbliżając się.
— Tak, to mąka, mój mały Remi, — odparła, uśmie­

chając się.
Nie śmiałem zapytać się, do czego ma być zużytą 

ta mąka, nie chcąc sprawić przykrości matce Barberin.
— Do czego używa się mąki? — zapytała, spogląda­

jąc na mnie. — Na chleb. — I na co jeszcze? — Ną zu­
pę. — I na co jeszcze? — Nie wiem. — O tak, ty wiesz, 
dobry, mały chłopcze, że to dziś tłusty wtorek, dzień 
pączków i chruścików, lecz wiesz także, że nie mamy 
masła ani mleka, więc nie chciałeś o tern mówić. Nie­

prawdaż?
— O! matko Barberin!
— Widzisz, odgadłam to wszystko i postarałam się 

o to, aby tłusty wtorek nie wypadł zbyt chudo. Zaj­
rzyj tylko do garnka.

Uniosłem żywo pokrywkę i spostrzegłem mleko, 
masło, jaja i trzy jabłka.

— Podaj mi jaja, — rzekła matka ■— i w czasie, gdy 
je rozbiję, ostruż jabłka.

Gdy ciasto było już zaprawione, matka Barberin 
postawiła naczynie z ciastem na gorącym popiele, gdzie 
miało stać aż do wieczoia, Przy kolacji mieliśmy piec 
pączki i chruściki.

Przyznać się muszę otwarcie, że dzień dłużył mi 
się niesłychanie. Niejednokrotnie zaglądałem do rosną­
cego ciasta, którego miły zapach mnie nęcił.

— Narąb drewek. — rzekła mi wreszcie matka Bar­
berin, — trzeba namecić silny ogień.
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W mig rozpalony byl ogień.
— Przystaw masio na ogień, — rzekła.
Nie potrzeba było powtarzać tego rozkazu, na któ­

ry z niecierpliwością oczekiwałem.
Po chwili rozszedł się miły 'zapach smażącego się 

masła. — Nasza chałupka wydała mi się pałacem.
Przysłuchiwałem się z przyjemnością, jak ogień 

wesoło trzaskał i jak się masło w garnku smażyło. Na­
raz zdało mi się, że słyszę szelest kroków na podwórku.

Któż mógłby przyjść przeszkodzić nam w tej go­
dzinie? Jaka sąsiadka chce zapewne poprosić o świa­
tło. — Lecz nie zastanawiałem się nad tern dłużej, bo 
matka miała właśnie gotowe ciasto wrzucać do garn­
ka; nie była to więc chwila odpowiednia na. rozmyślania.

Wtem rozległ się stuk kija na progu. Drzwi roz­
warły się gwałtownie.

— Kto tam? — zapytała matka Barberin, nie odwra­
cając się.

Do izby wszedł jakiś człowiek i w blasku płoniie-" 
nia, jaki padł na niego, dojrzałem, że miał na sobie białą 
bluzę, a w ręku trzymał wielki kij.

— Ach! to wy tutaj taką fetę sobie wyprawiacie, — 
zawołał groźnie.

— O mój Boże, — zawołała matka Barberin, odsta­
wiając prędko garnek, — to ty jesteś, mężu mój, Hie­
ronimie !

Poczem chwyciwszy mnie za ramię, posunęła mnie 
ku przybyszowi, który zatrzymał się na progu.

— To twój ojciec, — rzekła do mnie.

II.
Przybrany ojciec.

Przybliżyłem się ku niemu, chcąc go uściskać, lecz 
odepchnął mnie końcem swego kija.

— Jakto! — rzekł do matki, — to on tu jeszcze jest? 
Przecież powiedziałaś mi...
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— Tak, lecz to była nieprawda.
— Ach! nieprawda, nieprawda!
Postąpił kilka kroków ku mnie i podniósł swój kij, 

jakby do uderzenia.
Bezwiednie cofałem się. Cóż uczyniłem? Jakąż 

była moja wina? Dla czego tak mnie witał w chwili, 
gdy chciałem go uściskać?

Nie miałem czasu rozważać tych różnorodnych my­
śli, jakie kłębiły się w moim strwożonym umyśle.

— Widzę, że chcieliście obchodzić tłusty wtorek, — 
rzekł. To dobrze, gdyż mam rzetelny głód. Co masz 
na wieczerzę?

- Zarabiałam pączki.
— Pączkami się me ndjem, bo zrobiłem dziś dziesięć 

mil drogi na piechotkę.
— Nie mam nic innego. Nie oczekiwaliśmy ciebie.
Rozejrzał się naokół. Spojrzał w stronę, gdzie nad 

kotliną wisiała dawniej zawsze słonina na haka, lecz nie 
było tam już jej oddawna. Z haka zwieszał się tylko 
pęczek czosnku i cebuli.

— Otóż cebula, — rzekł, strącając kilka cebulek koiV 
cem swego kija. Odstaw ciasto, a ugotuj nam zupę z ce­
bulą zasmażoną w maśle.

Matka Barberin nic nie odrzekła, lecz uczyniła to, 
czego żądał jej mąż, który tymczasem rozsiadł się na 

• ławce w rogu przy kotlinie.
Nie śmiałem ruszyć się z miejsca. — Wsparty o stół,, 

przypatrywałem się.
Matka Barberin postawiła garnek na ogień.
- Z tern ździebcłkiem masła chcesz zupę ugotować, 

— rzekł ojciec i chwytając miseczkę, na której było roz­
puszczone masło, wlał wszystko w garnek.

Nie było już zatem masła; nie będzie więc można 
upiec chruścików i pączków.

Kiedyindziej byłoby mnie to wielce zmartwiło, ale 
w tej chwili nie myślałem ani o chruścikach, ani o pącz-
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kach. Zaprzątała mnie całkowicie myśl, że ten człowiek 
tak groźny jest moim ojcem.

Mój ojciec, to mój ojciec, — powtarzałem w my­
ślach bezwiedme.

Nigdy dotychczas nie zdawałem sobie/ z tego spra­
wy, co to znaczy mieć ojca. W moim dziecięcym umyśle 
wyobrażałem sobie, że ojciec to jest matka, obdarzona 
grubym, męskim głosem. Patrząc teraz na tego ojca, 
który mi spadał z nieba, zdjęty byłem bolesną, niewy­
powiedzianą trwogą.

— Nie stój tak nieruchomo, jakbyś przymarzł do swe­
go miejsca, — rzekł naraz ojciec do mnie, — lecz po­
staw miski na stół.

Spełniłem spiesznie to, co mi rozkazał.
Zupa była ugotowaną. — Matka nalała ją na miski.
Wtedy ojciec wstał ze swego miejsca przy kotli­

nie i usiadł przy stole. Jadł, spoglądając raz po raz 
z pod oka na mnie.

Byłem tak zmieszany, tak niespokojny, że nic pra­
wie jeść nie mogłem. Ukradkiem spoglądałem także raz 
po raz na ojca, spuszczając oczy, gdy spotkałem się 
z jego wejrzeniem.

— Czy on zawsze tak mało jada? — zapytał żony, 
wskazując na mnie łyżką.

— Owszem, on ma zazwyczaj dobry apetyt, — 
odparła.

— Więc chyba nie jesteś głodnym? — zapytał mnie.
— Nie. — wyjąkałem.
— Połóż się zatem do łóżka i staraj się usnąć natych­

miast, bo jak nie, to się rozgniewam.
Matka Barberin rzuciła mi wymowne spojrzenie, 

abym był posłuszny rozkazowi, lecz i tak nie byłbym 
pomyślał o oporze.

Tak, jak to jest zazwyczaj w chatach wieśniaczych, 
nasza kuchnia była zarazem naszą sypialnią. — Łó­
żeczko -moje znajdowało się w rodzaju rozkładanej na 
noc szafy, zasłoniętej parawanem z czerwonego płótna.
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Rozebrałem się pospiesznie i położj łem, ale usnąć 
nie mogłem w żaden sposób.

Jeżeli ten człowiek jest moim ojcem, — rozmyśla­
łem, — to dla czego obchodzi się ze mną tak surowo?

Z noskiem przytulonym do ściany, usiłowałem od­
pędzić precz te myśli i zasnąć; lecz było to niemożli- 
wem. Sen nie przychodził na zawołanie.

Po pewnej chwili poczułem, że ktoś zbliża się do 
mego łóżeczka.

— Czy śpisz? — usłyszałem pytanie, wymówione 
przytłumionym głosem.

Bałem się odpowiedzieć i leżałem cicho.
— On już śpi, — odparła za mnie matka Barberin; 

ledwie się położy, zaraz zasypia zawsze. Możesz mó­
wić teraz wszystko bez obawy, że on to posłyszy. Jak 
jest z twoim procesem?

— Przegrałem go. Sędziowie nie przyznali mi słuszno­
ści, ponieważ nie powinienem był stać pod rusztowa­
niem. Przedsiębiorca nie potrzebuje mi nic zapłacić.

To mówiąc, uderzył pięścią w stół i począł kląć 
głośno.

— Tyle pieniędzy poszło na marne na koszta tego 
nieszczęsnego procesu, — rzekł znów po chwili, — a do 
tego zostałem kaleką na całe życie. Na dobitkę znaj­
duję tu jeszcze to dziecko. Wytłómacz mi, dlaczego nie 
postąpiłaś tak, jak ci to nakazałem?

Nie mogłam tak postąpić.
— Nie mogłaś go zanieść do domu podrzutków?
— Nie opuszcza się tak dziecka, które karmiło się 

swą piersią i które się kocha?
— To nie jest twoje dziecko.
— Zresztą chciałam uczynić tak, jakżeś tego żądał, 

ale właśnie, gdym go do domu podrzutków odnieść mia­
ła, zachorował.

— Ale przecież wyzdrowiał!
— Tak, ale nie zaraz. Po tej chorobie przyszła inna. 

Kaszlał tan bardzo, biedny malec, że aż serce mi się



ściskało, gdym słyszała go kaszlącego. Tak samo cho­
rował nasz biedny, mały Mikołajek, który nam umarł. 
Zdawało mi się, że jak go odniosę do miasta, to umrze 
tak samo, jak tamten.

— W jakim on teraz jest wieku?
— Liczy ośm lat.
— Więc teraz oddam go jeszcze tam, gdzie się od- 

dawna znajdować powinien, choć mu to może nie bę­
dzie zbyt przyjemnem.

— Ach! Hieronimie, ty nie uczynisz tego!
— A któż mi zabroni to uczynić? Czy myślisz, że 

możemy go na zawsze przy sobie zatrzymać?
Na chwilę milczenie zaległo.
Wzruszenie tamowało mi oddech w piersiach.
- Ach ! jak cię ten Paryż zmienił, — rzekła wreszcie- 

matka, — dawniej nie byłbyś się w ten sposób odzywał.
— Być może. Ale zastanów się, że jestem teraz ka­

leką. Jak mam zarobić na moje i na twoje utrzymanie? 
Nie mamy nic gotówki. Krowa sprzedana. Nie mamy 
sami z czego żyć, a mamy jeszcze żywić jakiegoś pod­
rzutka?

— To mój chłopiec.
- Nie, to nie jest ani twój, ani mój. To nie jest chłop­

skie dziecko. Przyglądałem mu się dobrze w czasie ko­
lacji. Jest on delikatny, chudy, nie ma silnych ramion, 
ani łydek.

— To najładniejsze dziecko z całej wsi.
— Czy jego uroda go wyżywi? Czyż można być ro­

botnikiem, mając ramiona takie, jakie on ma? Jo jest 
pańskie dziecko z miasta, a takie na nic się nam tu 
nie zda.

— A jeżeli zjawią się kiedy jego rodzice i pytać się 
o to dziecko będą, cóż im powiesz?

—- Jego rodzice? Czyż on ma jeszcze rodziców? Gdy­
by ich miał, byliby go już szukali i odszukali w prze­
ciągu tych ośmiu lat. Głupi byłem, przypuszczając, że 
ma rodziców, którzy się kiedyś o niego dopomną i za­



płacą nam dobrze za jego wychowanie. Idiota ze mnie, 
żem tak sądził, ponieważ chłopiec owinięty był Vl bie­
liznę z koronkami. Zresztą może już jego rodzice me żyją.
^ Może jednak żyją i dopomną się jeszcze o niego. 

Jestem przekonana, że tak będzie.
Jak też te kobiety są uparte!

— Ale jeżeli przybędą?
— No, to poślemy ich do przytułku. Lecz dość już 

o tern. Nudzi mnie ta sprawa. Jutro pójdę z nim do 
mera 1), a teraz pójdę do mego znajomego Franciszka. 
W godzinę powrócę.

Drzwi się otworzyły i Umknęły. Mąż matki Bau­
herrn odszedł.

Wtedy podniosłem się żwawo na łóżeczku i zawo­
łałem : Mamo !

Przybiegła do mego łóżeczka.
-— Czy pozwolisz, mamo, oddać mnie do domu pod­

rzutków?
— Nie, mój mały Remi, nie.
Uściskała mnie. czule, tuląc w swych ramionach.
Ta pieszczota dodała mi odwagi i łzy moje prze­

stały płynąć.
— Więc ty nie spałeś? — zapytała mnie łagodnie.
— Nic mogłem, mamo.
— Nie gniewam się o to, więc słyszałeś wszystko, 

co mówił Hieronim?
— Tak, ty nie jesteś moją mamą, ale on też nie jest 

moim ojcem.
— Może powinnam ci była to wpierw powiedzieć, 

lecz kochałam cię, jakbyś naprawdę był mojem dziec­
kiem. Twej właściwej mamy nikt nie zna; nikt nie wie 
ktc i gdzie ona jest. Czy żyje jeszczfe, czy też niema 
jej już na świecie?

— Pewnego poranku Hieronim przechodząc w Paryżu 
szeroką ulicą, wiodącą do ogrodu, posłyszał płacz nie-

H Mer znaczy we Francji tyle, co u nas wójt.
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mowlęcia. Zbliżył się do furty i spostrzegł małe dzie­
cię złożone na ziemi.

—- Było to o świcie, w miesiącu lutym.
— Gdy się Hieronim naokół rozejrzał, by kogoś przy­

wołać, ujrzał jakiegoś człowieka, kryjącego się poza 
pniem grubego drzewa. Człowiek ten począł teraz pręd­
ko uciekać. Bezwątpienia ukrył się on tam1 dlatego, by 
zobaczyć, czy kto znajdzie dziecko, które on tam 
położył. Hieronim nie wiedział co począć z dzieckiem, 
które na cały głos płakało. Tymczasem nadeszło jesz­
cze kilku innych robotmkow i Hieronim idąc za ich ra­
dą, odniósł płaczące rzewłiic niemowlę do komisarza 
policyjnego.

— Dziecię nie przestawało płakać. Niezawodnie zimno 
mu było. Ale gdy i w biurze policyjnem, gdzie hardzo 
ciepło było, dziecko wciąż płakało, domyślono się, że 
jest głodne i poszukano kobiety, która je nakarmiła. 
Wtedy rozebrano niemowlę przed ogniem.

— Był to śliczny, pięcio- lub sześciomiesięczny chło- 
pyszek, różowy, tłusty, prześliczny. Pieluszki i cienka, 
ozdobiona koronkami bielizna, jaką miał na sobie, świad­
czyły o tern, że musiało to być dziecię bogatych rodzi­
ców. Było to zatem dziecko, które ktoś musiał ukraść, 
a następnie porzucił. Tak przynajmniej komisarz tę spra­
wę wytłomaczył.

— Cóż miano z dzieckiem zrobić?
— Po spisaniu wszystkiego, co zeznał Hieronim, po- 

wiedział komisarz, że odeśle niemowlę do domu pod­
rzutków, jeżeli między obecnymi nie znajdzie się nikt, 
ktoby podjął się wychowywać to dziecię dopóty, dopóki 
się jego rodzice nie zgłoszą i za Wysokiem wynagrodze­
niem dziecka swego od wychowawcy nie odbiorą.

— Na to odezwał się Hieronim, że weźmie dziecię do 
siebie. Dano mu je. Miałam właśnie własne dziecię 
w tym samym wieku. W ten sposób stałam się twoją 
matką.
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— U mamo!
Po upływie trzech miesięcy straciłam moje dziecię 

i wtedy przywiązałam się jeszcze bardziej do ciebie. 
Zapomniałam całkiem, że nie jesteś naszym synem. Na 
nieszczęście Hieronim nie zapomniał o tern i gdy po 
trzech latach nie zgłosili się po ciebie twoi rodzice, 
chciał oddać cię do przytułku. Słyszałeś, dlaczego nie 
usłuchałam go.

— Ale teraz nie pójdę do przytułku dla podrzutków, 
— wołałem, tuląc się do niej — O mamo, nie oddawaj 
mnie do przytułku, błagam cię.

— Nie, moje dziecię, me pójdziesz tam. Załatwię to 
jakoś. Hieronim nie jest złym człowiekiem, zobaczysz; 
tylko zmartwienie i obawa przed nędzą do tego go na­
kłaniają. Ale będziemy wspólnie pracowali i ty także.

— Tak, zrobię wszystko, co zechcesz, mamo, tylko 
nie dawaj mnie do przytułku.

— Dobrze, nie pójdziesz tam, ale pod warunkiem, że 
będziesz się starał usnąć zaraz. Trzeba, żebyś spał, 
gdy ojciec wróci.

Uściskała mnie serdecznie i obróciła do ściany. 
Chciałem zasnąć, ale zanadto byłem wstrząśnięty, za­
nadto wzruszony, by przywołać na zawołanie spokój 
i sen.

Przychodziło mi ciągle na myśl dwoje dzieci, które 
we wsi „podrzutkami“ nazywano. Nosiły na szyjach 
blaszki z numerami. Były zawsze nędznie odziane i bru­
dne; wyśmiewano się z nich. Inne dzieci wiejskie goniły 
za niemi i biły tak, jak się ściga i bije psa bezdomnego, 
za którym nikt się nie ujmie.

Ach! nie chciałbym być na miejscu tych dzieci, nie 
chciałbym nosić numeru na szyi; nie chciałbym, aby 
za mną goniono z okrzykiem: „Do przytułku, do przy­
tułku“. Zimno robiło mi się na samą myśl o tern i zęby 
szczękały mi. Nie mogłem zasnąć, a Barberin miał lada 
chwilę powrócić.
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Szczęściem powróci} później, niż zapowiedział, 
a tymczasem sen skleił wreszcie me powieki.

III.

Wędrowna trupa synjora Witalisa.
Całą noc spałem pod wrażeniem 'zmartwienia i lę­

ku. Ledwie nazajutrz zrara się zbudziłem, obmacałem 
wpierw moje łóżeczko i rozejrzałem się naokół, aby 
przekonać się, czy innie czasem do przytułku nie wy­
niesiono.

Przez cały ranek Barberin nie odzywał się do mnie 
wcale i sądziłem już, że odstąpił od swego ‘zamiaru od­
dania mnie do przytułku. Zapewne matka Barberin 
z mm się rozmówiła i nakłoniła go do zatrzymania mnie.

Lecz gdy nadeszło południc, Barberin kazał mi 
wziąć czapkę i iść za nim.

Przestraszony spojrzałem na matkę, ale ta dała mi 
ukradkiem znak, bym był posłusznym i nie obawiał się 
niczego.

Nic więc nie odrzekłszy, postępowałem za Barbe- 
rinem drogą, wiodącą do wsi.

Szliśmy blisko godzinę, a w tym czasie Barberin 
nie przemówił do mnie ani słowa. — Wreszcie weszliśmy 
do wiejskiej kawiarni. Odetchnąłem swobodniej, bo ka­
wiarnia nie wydawała mi się miejscem niebezpiecznein.

Barberin zasiadł przy stole wraz 'z właścicielem ka­
wiarni, ja zaś wsunąłem się w kącik przy kominku i ro­
zejrzałem się naokół.

Naprzeciw mnie, także w kącie, siedział wysoki sta­
rzec z białą brodą, ubrany dziwacznie. — Nigdy w ży­
ciu nie widziałem osoby żyjącej w pozie tak nierucho­
mej; starzec podobnym był do figur świętych, wycio­
sanych z drzewa w naszym kościele.

Pod jego krzesłem usadowiły się trzy psy. — biały 
pudel, czarna suczka i jedna maleńka, bura psina o spry-
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tnym i łagodnym wyglądzie. Pudel miał na łbie kasz­
kiet policyjny, zapięty sprzączką mosiężną na podgardlu.

W czasie, gdym się im ciekawie przyglądał, Bar- 
berin rozmawiał półgłosem z właścicielem kawiarni 
i dosłyszałem, że to właśnie o mnie mówili.

Barberin opowiadał, że chce mnie zaprowadzić do 
mera i 'zażądać, by gmina płaciła mu na moje utrzymanie.

A więc to było tern ustępstwem, jakie matka Bar­
berin otrzymała od swego męża. Pojąłem w jednej 
chwili, że, jeżeli Barberin będzie miał korzyść z tego, że 
zatrzyma mnie w domu, to mi już nic nie grozi.

Starzec musiał słyszeć także to, o czem mówiono, 
bo naraz wskazując prawą ręką na mnie, rzekł do Bar- 
berina:

— A więc to dziecko panu zawadza?
— Tak.
— I pan sądzisz, że zarząd gminnego przytułku 

zwróci panu koszta utrzymania tego chłopca?
— Tak, chłopiec nie ma rodziców i jest mi ciężarem. 

Ktoś musi mi zapłacić za niego. To mi się słusznie należy.
— Nie wszystko otrzymuje się, co się słusznie należy.
— Sądzę, że nic panu nie dadzą.
— W takim razie oddam go do domu podrzutków.
— Wziąłeś go pan do siebie; tern samem przyjąłeś 

obowiązek wyżywienia go.
— Nie będę go żywił. Wyrzucę go poprostu z domu. 

Pozbyć muszę się go w każdym razie.
— Podam panu sposób pozbycia się go natychmiast, 

— odparł starzec po chwili namysłu, — możesz pan na­
wet na tern coś zyskać,

Domawiając tych słów, wstał starzec ze swego miej­
sca i usiadł przy stole naprzeciw Barbenna. — Rzecz 
'ziwna, w chwili, gdy wstawał, torba skórzana, jaką 

miał przewieszoną przez ramię, poruszyła się, jakby 
w niej coś ożyło. Wyglądało to tak jakby miał psa 
schowanego w lewem ramieniu.

Śledziłem go wzrokiem w okrutnem przerażeniu.
Bez rodziny. 2



— Pan nie chcesz w żaden sposób żywić dłużej tego 
chłopca, oddaj mi go pan zatem, ja go wezmę.

— Mam dać panu tego chłopca?
— Przecież chcesz się pan go pozbyć.
— Miałbym dać panu tak pięknego chłopca? — 

Przyjrzyj mu się pan tylko.
— Już mu się przyjrzałem.
— Remi, pójdź tylko.
Przybliżyłem się do stołu, drżąc cały.
— Nie bój się, — rzekł mi starzec.
— Niech pan patrzy, jaki to ładny chłopiec.
— Gdyby był brzydkim, nie chciałbym go. Potwory 

to me moja sprawa.
— Ach ! gdyby był potworem o dwóch głowach, lub 

choć karłem!
— Tak, wtedy pokazywałbyś go. pan za pieniądze; 

ale on nie jest ani potworem, ani karłem, a za słaby 
do pracy.

— On słaby? Ależ on zdrów i mocny. Patrz pan, ja­
kie on ma nogi, — mówił Barberin, podnosząc w górę 
moje spodzienki.

— Bardzo cienkie ma nóżki, — odparł starzec.
— Ale jędrne, przekonaj się pan tylko.
Starzec wychudzoną swoją dłonią obmacał me nogi, 

potrząsając głową.
Byłem już raz obecnym przy podobném zajściu, gdy 

handlarz przyszedł kupić naszą krówkę. Tak samo ja 
obmacywał i potrząsał głową. Mówił, że nie warto tej 
krówki kupić, a jednak ją kupił i zabrał. — Ten starzec 
też mnie zapewne kupi i uprowadzi z sobą. O matko 
Barberin, o matko!

Niestety nie było jej tu, aby mnie mogła obronić.
— To jest dziecko, jak wiele innych, — rzekł sta­

rzec. — Chcesz pan, to wynajmę go od pana? Zapłacę 
panu 20 franków rocznie za niego.

-— Gdy go zatrzymam, przytułek zapłaci mi za nie­
go dziesięć franków miesięcznie.
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— Ale przytułek może oddać go komu innemu, i nic 
pan nie dostaniesz; a do mnie potrzebujesz pan tylko 
wyciągnąć rękę po pieniądze.

Dobył z kieszeni portmonetkę, z której dobył cztery 
m-onety i pobrzękując niemi, położył je na stole.

— Pomyśl pan, — zawołał Barberin, — że którego­
kolwiek dnia mogą się zgłosić rodzice chłopca.

— Jeżeli się zgłoszą, to podzielimy się zyskiem.
— A teraz daję 30 franków.
— Daj pan czterdzieści.
— Nie, to dosyć za usługi, jakie on mi odda.
— A jakież usługi on może panu oddać?
— Będzie mym towarzyszem. Starzeję się już i smu­

tno mi tak samemu przepędzać dnie i wieczory; a zresztą 
wliczę go do wędrownej trupy synjora Witalisa.

— A gdzież jest ta trupa?
— Synjor Witalis to ja sam, a trupę moją zaraz panu 

przedstawię.
Mówiąc to, otworzył torbę skórzaną, dobył z niej 

dziwaczne stworzonko, które poprzednio w torbie się 
poruszało.

Nie wiedziałem, jaką nazwę nadać temu stworzon­
ku, które po raz pierwszy w życiu widziałem, a które 
ubrane było w czerwoną, złotem haftowaną jupkę, lecz 
nogi i ramiona miało gole, pokryte czarną skórą.

Główka tego stworzenia tak wielka, jak moja 
piąstka, była także czarną. Lecz nadewszystko pod­
padły mi żywe, lśniące jak szkło, zbliżone do siebie oczy 
stworzonka.

— Ach, jaka brzydka małpka, — zawołał Barberin.
Te słowa wyrwały mnie ze zdumienia. Nie było 

to więc czarne dziecko, za jakie wziąłem dziwaczne 
stworzonko, lecz małpka, o której nieraz już słyszałem

— Otóż pierwszy aktor mej trupy, — rzekł Wita­
lis, — a nazywa się Żoliś. -— Żolisiu, mój przyjacielu, 
pozdrów towarzystwo.

Z'
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Żoliś podniósł łapkę do piszczka i przesłał nam 
wszystkim całusa.

— A teraz, — mówił dalej Witalis, wskazując ręką 
na białego pudla, — niech synjor Kapi 'przedstawi siebie 
i swych przyjaciół towarzystwu.

Wtedy Kapi podniósł się żwawo, stanął na dwóch 
tylnych łapkach, a przednietni złożył tak niski ukłon 
swemu panu, że kaszkietem policyjnym, jaki zdjął 'z łeb­
ka, dotknął się podłogi.

Wykonawszy ukłon, zwrócił się do swych towa­
rzyszy i dał im łapką znak, by się przybliżyli.

Oba pieski wstały natychmiast i wziąwszy się za 
łapki, uczyniły sześć kroków naprzód, potem trzy kroki 
w tył i z wielką powagą ukłoniły się towarzystwu.

— Piesek, którego nazywam Kapi, — objaśnił Wita­
lis, — jako najinteligentniejszy ma pod komendą swych 
dwóch towarzyszy, czarnego Zerbino o lśniącej szerści 
i tę małą, skromną Psinkę o łagodnym wyglądzie. Z te- 
mi to znakomitemi aktorami chodzę po świccie, zara­
biając sobie na życie. — Kapi, pójdź tu, mój przyjacielu 
i zechciej powiedzieć uprzejmie temu chłopcu, który ci 
się z takiem natężeniem przygląda, która godzina teraz.

Kapi zbliżył się do swego pana, odsunął na bok tor­
bę skórzaną i łapką dobył z kieszeni kamizelki srebrny 
zegarek, przyjrzał mu się dokładnie i zaszczekał głośno 
dwukrotnie, poczem jeszcze trzy razy z rzędu z cicha 
zaskórniak

Rzeczywiście były trzy kwadranse na trzecią.
— Dobrze spisałeś się Kapi, dziękuję ci, — rzekł 

Witalis,.-— a teraz poproś synjorę Psinkę, aby nam za­
tańczyła cokolwiek na linie.

Kapi dobył kawał sznurka z kieszeni kamizelki swe­
go pana i dał znak Zerbinowi, który stanął mu naprze­
ciw i pochwycił łapkami drugi koniec sznurka, puszcza­
jąc go w ruch. Wtedy Psinka zaczęła tańczyć, podska­
kując lekko, wpatrzona w swego mistrza..



— Widzicie, państwo, — rzekł tenże, -— žé moi ucz­
niowie są pojętni, ale, aby widzowie mogli jeszcze wię­
cej ich pojętność prze'z porównanie ocenić, chcę zaanga­
żować tego chłopca do mej trupy, aby odgrywał rolę 
zwierzątka.

— Jakto, rolę zwierzątka? — przerwał Barberin.
— Aby dobrze odgrywać rolę‘zwierzątka trzeba mieć 

rozum, — dokończy! Witalis, — a tego zaaje się, nie 
brak temu chłopcu. Zresztą zaraz się przekonamy. Je­
żeli chłopiec ma rozum, to pojmie, że to z korzyścią 
będzie dla niego, gdy zwiedzi Francję i dziesięć innych 
krajów, wiodąc życie swobodne zamiast pozostać tu na 
wsi i chodzić w pole za wołami od rana do wieczora. 
Jeżeli zaś brak mu rozumu, to będzie płakał i krzyczał, 
a ponieważ synjor Witalis'nie lubi niegrzecznych dzieci, 
nie weźmie go więc ze sobą i wtedy chłopiec niegrze­
czny pójdzie do przytułku, gdzie trzeba ciężko praco­
wać, a jeść mało.

Istotnie uczniowie synjora Witalisa byli -bardzo za­
bawni i musiałoby to być przyjemnie tak sobie z niemi 
chodzić po świecie, ale wpierw trzeba było opuścić 
matkę Barberin. To prawda, że gdybym odmówił, nie 
pozostałbym- i tak przy niej, lecz posłanoby mnie do 
przytułku.

Stałem ze łzami w oczach, gdy Witalis pogładził 
mnie po policzku.

— Nie krzyczysz, chłopcze, a więc masz rozum w tej 
twojej malej główce, a jutro ...

— O! panie, — przerwałem mu, — ‘zostaw mnie 
u mojej mamy, proszę cię o to.

Lecz Witalis mówił dalej: Daję za tego chłopca 
30 franków.

— Nic, czterdzieści.
Wywiązał się spór, który przerwał Witalis
— To dziecko r.udzi się tu, — rzekł, — niechaj idzie, 

bawić się na podwórze oberży.
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— Tak, idź sobie na podwórze i zaczekaj, aż cię za­
wołam, — rzekł Barberin, — bo inaczej rozgniewam się.

Musiałem usłuchać.
Opuściłem pokój i siadłem na podwórku na kamie­

niu, rozmyślając smutno. Do zabawy nie miałem żadnej 
ochoty. Drżałem z trwogi, jak w iebrze, bo losy moje 
rozstrzygnąć się tam miały.

Rozmowa między Witalisem a Barberinem trwała 
dłużej, niż godzinę. Wreszcie Barberin wyszedł sam 
z kawiarni.

Czyż przychodził po to, aby mnie oddać w ręce 
Witalisa?

— Pójdź 'ze mną do domu, — rzekł.
— Do domu! Nie opuszczę zatem matki Barberin?
Chciałem zapytać się go o to, ale nie śmiałem, bo 

był w bardzo złym humorze.
Szliśmy całą drogę w milczeniu.
Wreszcie niedaleko domu Barberin, który szedł na­

przód, przystanął.
— Wiedz o tern, — rzekł, ciągnąc mnie mocno za 

ucho, — że jeśli odważysz się pisnąć przed matką choć 
słówko o tern, coś dziś usłyszał, to nie poznasz się 
z własną skórą. A więc pamiętaj!

IV.
Dom macierzyński.

— I cóż powiedział mer? — zapytała matka Barbe- 
rina, gdy weszliśmy do mieszkania.

— Nie widzieliśmy go wcale. Spotkałem się w ka­
wiarni ze znajomymi i tam się zatrzymałem. Do mera 
pójdę jutro.

Pewien byłem, że Barberin odstąpił od zamiaru 
sprzedania mnie Witalisowi.

A jednak młmo zakazu i pogróżek Witalisa, byłbym 
opowiedział wszystko matce, gdybym się był znalazł 
choć na chwilę sam na sam z nią; ale Barberin przez
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cafy wieczór nie opuścił mieszkania. — Położyłem się 
spać, nie znalazłszy sposobności, na jaką oczekiwałem.

Zasnąłem, mówiąc sobie, że nazajutrz matce wszyst­
ko opowiem.

Lecz zbudziwszy się nazajutrz rano, spostrzegłem, 
że matki niema. Szukałem jej napróżno po całym domu.

— Matka poszła do wsi po zakupna, — rzekł do 
mnie Barberin, — wróci dopiero po obiedzie.

Dziwna obawa ścisnęła mem sercem. Przeczuwa­
łem, że jakieś niebezpieczeństwo mi grozi.

Barberm śledził mnie wzrokiem, który mnie jeszcze 
większym niepokojem napełniał. Aby nie czuć jego 
wzroku na sobie, Wybiegłem do ogrodu.

Był to niewielki ogródek, lecz wielkiej dla nas war­
tości, bo on nas żywił, dostarczając nam prócz zboża 
wszystko, co spożywaliśmy: pereczki, szablaczek, ka­
lafiory, marchewkę. Każdy skrawek ziemi był wyzy­
skany, a jednak matka Barberin dała mi mały kącik, 
w którym nagromadziłem najróżniejsze rośliny i trawy, 
które przy pasieniu krówki wykopywałem w lesie lub 
na pastwisku i przesadzałem potem do mego ogródka, 
jedno obok drugiego, jak mi się udało.

Bezwątpienia, że mój ogródek nie był pięknym, lecz 
pięknym mi się wydawał, bo należał do mnie i był mojem 
dziełem. Zwłaszcza część mego ogródka, w której za­
sadziłem jarzynę nieznaną we wsi, — bulwy, — była 
przedmiotem mej wielkiej troskliwości. Powiedziano mi, 
że bulwy lepsze są od kartofli, bo przypominają sma­
kiem karczochy i inne jeszcze jarzyny. Odtąd przemy- 
śliwałem tylko ciągle o wielkiej niespodziance, jaką spra­
wię matce Barberin. Nic jej nie powiedziałem o tern, 
że zasadziłem bulwy, a gdy wypuszczały kwicie, 
mówiłem jej, że to są kwiaty. Ale gdy wyrosną, to 
pozrywam pokryjomu moje bulwy, sam je ugotuję. 
W jaki sposób? Nie wiedziałem, ale wyobraźnia moja 
nie zaprzątała się takiemi drobnostkami. Wyobrażałem 
sobie już naprzód, jak matka Barberin ucieszy się, gdy
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przyszedłszy na wieczerzę, zastanie nową ugotowaną 
jarzynę. Przynajmniej ra'z inna potrawa, a nie wciąż 
tylko kartofle. Nawet braku „graniastej“ nie uczuje 
wtedy tak bardzo matka Barberin. 1 to ja będę wyna­
lazcą tej nowej potrawy, ja, mały Remi.

Klęcząc na ziemi, wsparty na obu dłoniach, schy­
lony nad memi bulwami, posłyszałem, że Barberin woła 
na mnie zniecierpliwionym głosem.

Spiesznie pobiegłem do domu.
Okropnem było moje zdziwienie, gdy wchodząc do 

izby, zastałem w niej Witalisa z jego psami.
Natychmiast 'zrozumiałem, dlaczego Barberin wy­

słał żonę z domu.
Czując, że ani litości, ani pomocy nie mogę oczej 

kiwać od Barberina, podbiegłem do Witalisa.
— O! panie, — zawołałem, — nie zabieraj mnie od 

mojej mamy.
Wybuchnąłem gwałtownem łkaniem.
— Mój chłopcze, — rzekł Witalis do mnie łagodnie^

— nie będzie ci źle u mnie* ja dzieci nie biję i wesoło 
będzie ci w towarzystwie moich uczniów, którzy są 
bardzo zabawni. Czegóż tu żałujesz?

— Matki Barberin!
— W żadnym razie tu nie pozostaniesz, — rzekł Bar­

berin, chwytając mnie mocno za ucho; — albo pójdziesz 
z tym panem, lub do domu podrzutków. Wybieraj!

— Chcę zostać przy matce Barberin.
— Nudzisz mnie, -— zawołał Barberin, który wpadł 

w wielką wściekłość, — wygnam cię stąd kijami. Precz !
— To dziecko żałuje matki Barberin, — rzekł WitaLs,

— nie trzeba go bić za to, to dowodź,, że ma on dobre 
serce. A teraz załatwmy naszą sprawę. Mówiąc to, 
Witalis położył na stole osiem sztuk pięciofrankowych, 
które Barberin zgarnął i włożył do kieszeni.

— A gdzie rzeczy -chłopca? — zapytał Witalis.
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— Otóż są, — odparł Barberin, wskazując modrą 
chustę związaną na czterech rogach.

WitaHs rozwiązał chustę, w której znajdowały się 
dwie moje koszulki i para płóciennych spodzienek.

— Dalej, Remi, — rzekł Witalis, — weź węzełek 
z twemi rzeczami i idź naprzód, przed Rapim.

Wyciągnąłem ku niemu błagalnie dłonie, a potem 
do Barberina, ale obaj odwrócili się do mnie plecami. 
Poczułem, że Witalis chwyta mnie za rękę.

Trzeba było iść.
Ach! drogi domku! Zdawało mi się, przestępując 

próg jego, że pozostawiam w nim kawałek mego wła­
snego serca.

Rozglądałem się naokół, lecz moje oczy, zaćmione 
łzami, nie dostrzegły nikogo, kto mógłby mi przyjść 
z pomocą. Nikogo nie było przy domu, nikogo na drodze.

Począłem wołać: Mamo, mamusiu!
Nikt mi nie odpowiedział Zwołanie me ucichło, stłu­

mione łkaniem.
Witalis wiódł mnie za rękę.
— Szczęśliwej podróży, — zawołał Barberin, wcho­

dząc do domu. — Niestety, nie było już ratunku.
— Dalej, Remi, chodź, dziecko, — mówił Witalis 

i ujął mnie za ramię.
Począłem iść obok niego. Szczęściem nie szedł on 

prędko, lecz stosował umyślnie swe kroki do moich.
Droga, którą szliśmy, wznosiła się pod górę. Na 

każdym zakręcie spostrzegałem domek matki Barberin, 
który coraz więcej malał i malał. Tyle razy przebie­
gałem tę drogę i wiedziałem, że na ostatnim ‘zakręcie 
raz jeszcze ujrzę domek, w którym dotąd szczęśliwie 
żyłem, a potem zniknie on mi już z przed oczu. Przy­
byliśmy wreszcie na wierzchołek góry.

— Pozwól mi pan odpocząć cokolwiek, — rzekłem.
— Chętnie, mój chłopcze.
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Po raz pierwszy puścił mą rękę, lecz w tej samej 
chwili spojrzał na Kapiego i dał mu znak, który tenże 
zrozumiał.

Jak pies pasterski, strzegący stada, opuścił Kapi 
czoło pochodu i stanął za mną.

Zrozumiałem, że Kapi miał być moim stróżem i, że, 
gdybym próbował uciekać, rzuciłby się na mnie.

Usiadłem na murawie, a Kap,i tuż obok mnie.
Raz jes'zcze spojrzałem na dół, szukając oczyma, 

zalanemi łzami, domu matki Barberin.
Łatwo dojrzałem go wśród zieleni drzew. Wąska 

smuga dymu dobywała się z komina i wznosiła się 
w górę, płynąc aż ku nam.

Na podwórku ostatnia kura, jaką. mieliśmy, biegała 
tu i tam, lecz zdała wydawała mi się mniejszą, niż go­
łąbek, — W ogródku dojrzałem gruszę o krzywo wy­
giętym pniu, który od tak dawna usiłowałem przerobić 
na konia.

Wszystko było na swem miejscu — i moje taczki 
i pług, zrobiony z pogiętych gałęzi i budka, w której 
hodowałem króliki i mój ogródek, mój drogi ogródek.

Któż będ'zie przyglądał się moim biednym, kwitną­
cym kwiatkom? Któż przyrządzi moje bulwy? Może 
niegodziwy Barberin.

Jeszcze1 parę kroków, a to wszystko zniknie mi na 
zawsze "z przed oczu.

Nagle na drodze, prowadzącej ze wsi do domu, 
spostrzegłem zdała biały czepiec. Na chwilę zakryły go 
drzewa przed mym wzrokiem, potem znów się ukazał, 
jak motyl wiosenny, na tle zieleni.

Są chwile w życiu, w których sercem widzi się le­
piej 'zdała, niż najbystrzejszemi oczyma. — Poznałem 
matkę Barberin; to była ona, czułem to. To był jej 
czepiec, jej niebieska spódnica.

Szła wielkiemi krokami; snąć spiesząc się bardzo 
do domu.
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Przybywszy przed wrotka, otwarta je i przeszła 
prędko podwórko.

Podniosłem się z murawy, nie myśląc o Kapim, 
który skakał naokół mnie.

Matka Barberim nie pozostała długo w domu, z któ- 
irego wybiegła z wyciągniętemu przed siebie ramionami. 
Biegała tu i tam po podwórku. Szukała mnie.

Pochyliłem się naprzód, wołając z całych sil: Ma­
mo, mamo!

Ale głos mój nie mógł dojść do niej, ani przegłu- 
s gć szmeru płynącego strumyka.

— Co ci się stało? — zapytał Witalis. — Czyś po­
stradał rozum?

Nie odpowiedziałem mu, wpatrzony w matkę Bar­
berim, która nie przeczuwała, że jestem tak niedaleko 
ofl niej i ócz swych ku mnie nie wzniosła ni razu.

Przeszedłszy podwórko, weszła na drogę, rozglą­
dając się na wszystkie strony.

Krzyczałem coraz mocniej, ale napróżno. Wtedy 
"V. italis podejrzewając prawdę, stanął przy mnie i po­
chylił się w dół. Wnet spostrzegł biały czepiec matki 
Brrberin.

— Biedny malcze, — rzekł półgłosem.
— O, błagam pana, — zawołałem, zachęcony jego 

słowami współczucia, — pozwól mi pan wrócić.
Lecz on ujął mnie za rękę i wiódł mnie dalej drogą.
— Wypocząłeś już, •— rzekł, — więc maszeruj na­

przód, mój chłopcze.
Usiłowałem wyrwać mu się, ale trzymał mnie silnie.
— Kapi, — zawołał, — Zerbino!
Oba psy stanęły przy mnie; Kapi za miną Zerbino 

przedemną.
Po pewnym czasie odwróciłem głowę.
Zeszliśmy już ze szczytu góry. Nie mogłem doj­

rzeć już ani naszei doliny, ani naszego domu. Zdała tyl­
ko widniały wioskowe pagórki, sterczące ku niebu, Dal
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sina, nieznana, nieskończona rozciągała się przed mcmi 
oczyma, z których łzy ciągle spływały.

V.
W drodze.

Witalis, chociaż kupil mnie za czterdzieści franków, 
nie był żadnym ludożercą, ani też złym człowiekiem. 
Niebawem przekonałem się o tem. Szliśmy mniej więcej 
kwadrans, gdy naraz puścił me ramię. Zstępowaliśmy 
właśnie z góry.

— Teraz, — rzekł, — idź powoli obok mnie; lecz nie 
zapominaj o tem, że gdybyś próbował uciekać, to Kapi 
i Zerbino zaraz by cię dogoniły, a te pieski mają zę­
by bardzo ostre.

Uciekać! — Czułem, że było to niemożliwem.
Westchnąłem.
— Pojmuję twój żal, •— mówił dalej Witalis, — jeśli 

chcesz, to możesz płakać tyle, ile ci się podoba. Nie 
będę. się o to gniewał na ciebie, tylko w i od?, że nie chcę 
twej krzywdy. Cóżby się bowiem z tobą stało, gdy­
bym cię nie wziął ze sobą? Oddanoby cię prawdopo­
dobnie do domu podrzutków. Ludzie, którzy cię wug 
chowywali. nie są twymi rodzicami. Matka twoja przy­
brana, jak powiadasz, była dobrą dla ciebie; kochasz ją 
i rozpaczasz, że ją musisz opuścić. To prawda, lecz 
zastanów się, że przeciw woli swego męża nie byłaby 
ona mogła zatrzymać cię w domu.

Bezwarunkowo były to słowa rozumne, ale krzyk 
serca, ból rozłąki zagłuszał te słowa.

Nie ujrzę już nigdy tej, która mnie wychowała, któ­
ra mnie pieściła i którą kochałem, — mojej matki.

Na tę myśl tchu mi zabrakło w piersiach.
Szedłem jednak obok Witalisa, powtarzając sobie 

w myślach to, co on mi powiedział.
"len wysoki starzec o siwej brodzie nie był tak 

srogim1, jakim mi się z początku wydawał i nie będzie 
dla mnie bez miłosierdzia.
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Długo szliśmy w bezbrzeżnej pustce. — Po raz 
pierwszy w życiu odbyłem bez przerwy tak daleką drogę.

Mistrz mój szedł spiesznie, krokiem równym, mia­
rowym, niosąc Żolisia to na ramieniu, to w torbie, a psy 
biegły naokół niego. Od czasu do czasu Witalis rzucił 
im jakie przyjazne słowo po francusku, lub też w ja­
kimś innym, nieznanym mi języku.

Ani Witalis, ani psy nie okazywały żadnego znu­
żenia. Ale ja ledwie już powłóczyłem nogami. Znużenie 
fizyczne połączone z moralnem przygnębieniem1, wy­
czerpało zupełnie me siły. Nie śmiałem jednak prosić 
mistrza, aby się zatrzymał.

— To twoje drewniaki tak ci chodzenie utrudniają,— 
rzekł Witalis do mnie, - - w mieście kupię ci buciki.

Te słowa dodały mi odwagi.
Oddawna najgorętszem mojem życzeniem było po­

siadać buciki. Syn burmistrza i syn oberżysty mieli bu­
ciki, w których stąpali lekko po flisach, gdy w nie­
dzielę do kościoła na mszę przyszli, podczas gdy chłopi 
w swoich drewniakach kroczyli ciężko i hałaśliwie.

— Czy daleko jeszcze do miasta? — zapytałem.
— To pytanie płynie ci 'z głębi serca, — rzekł Wita­

lis, śmiejąc się. Więc tak chętnie chciałbyś mieć buciki, 
chłopcze? Obiecuję ci, że dostaniesz takowe i to pod­
bijane gwoździami. Prócz tego kupię ci jeszcze ubran­
ko aksamitne i kapelusz. To chyba osuszy twoje łzy 
i doda ci sił do odbycia dalszej drogi.

Buciki podbijane gwoździami! Byłem olśniony i za­
pomniałem o mojem zmartwieniu.

Buciki, ubranko aksamitne, kapelusz!
O gdyby mnie tak ubranego matka Barberin wi­

działa, jakżeż by się ucieszyła, jak dumną byłaby ze 
mnie ! ; (

Tymczasem na pogodne dotychczas niebo poczęły 
zwojna wypływać ciemne chmury. Wkrótce zaczął pa­
dać deszcz drobny, ale nieustanny.
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Jak tylko pierwsze krople deszczu spadły, Żoliś 
schował się do torby. Witalis miał na sobie płaszcz 
skórzany, który go przed przemoczeniem chronił, ale ja 
i psy byliśmy całkiem zmoczeni.

— Czy łatwo dostajesz kataru? — zapytał mnie 
Witalis.

— Nie przypominam sobie, abym kiedykolwiek rniał 
katar.

— To dobrze, — odparł, — lecz nie chcę narażać cię 
niepotrzebnie na zaziębienie. Nie pójdziemy już dziś 
dalej. Otóż wioska przed nami, -wstąpimy do niej.

Ale w wiosce nie było oberży, a nikt nie chciał 
przyjąć do domu jakiegoś nieznanego wędrowca, podró­
żującego z dzieckiem i ż trzema psami.

— Ten dom to nie żaden zajazd, — odpowiadano 
nam, zamykając drzwi przed nosem — Tak chodziliśmy 
od domu do domu, odprawiani z niezem.

Wreszcie jakiś wieśniak, litościwszy od innych, 
otworzył nam drzwi swej stodółki, lecz pod warunkiem, 
że nie zapalimy światła.

— Oddajcie mi wpierw wasze zapałki, — rzekł do 
Witalisa; — jutro rano wam je oddam.

Mieliśmy przynajmniej dach nad głowa i deszcz nas 
już nie moczył.

Witalis, jako człowiek przezorny, nie udawał się 
w drogę bez zapasów żywności. W żołnierskim wor­
ku, jaki nosił na p’ecach, miał z sobą wielki bochen chle­
ba, który podzielił na sześć części, — dla mnie, dla sie­
bie, dla Żolisia i dla każdego z piesków.

W czasie ostatnich miesięcy, jakie przeżyłem 
u matki Barberin, doprawdy nie opływałem we wszyst­
ko, a jednak zmiana losu wydała mi się okrutną.

Upadający ze znużenia, z nogami poobcieranemi 
przez drewniaki aż do krwi, drżałem z zimna w mych 
przemoczonych rzeczach.

Noc ciemna nagle zapadła, lecz nie mogłem usnąć.



— Szczękasz zębami, — rzekł Witalis, — pewnie ci 
zimno.

— Cokolwiek, — odparłem.
Posłyszałem, że otwiera torbę.
— Zdejm przemoczone rzeczy, — rzekł, — tu masz 

suchą koszulę i kaftan. Przebierz się i 'zaszyj się w sia­
no, a wnet rozgrzejesz się i uśniesz.

Uczyniłem, jak rozkazał, lecz nie rozgrzałem się 
zaraz i długo przewracałem się z boku na bok. Czułem 
się zbolałym' i nieszczęśliwym.

— Czy to ze mną codzień tak będzie? — myślałem 
smutno, a łzy mi do ocz napływały. Wtem poczułem 
ciepły oddech na mej twarzy.

Wyciągnąłem rękę i namacałem włochatą szerść 
Kapicgo.

Przyczołgał się do mnie i począł lizać me ręce.
Wzruszony tą pieszczotą, podniosłem się i pocało­

wałem go w pyszczek.
Zamruczał i wsunął swoją łapkę w mą dłoń i tak 

już pozostał.
Zapomniałem o zmęczeniu i smutku. Serce prze­

stało mi się ściskać boleśnie. Odetchnąłem. Nie byłem 
już sam; miałem przyjaciela.

VI.
Moje występy.

Nazajutrz wcześnie wyruszyliśmy w drogę. Deszcz 
już nie padał. Niebo się wypogodziło, a błoto osuszył 
wiatr, który wiał w nocy. Ptaszęta nuciły radośnie 
w krzewach, a psy biegły, poszczekując.

Dotychczas nigdy jeszcze nie opuszczałem naszej 
wioski, więc byłem ciekaw, jak wygląda miasto. Mu­
szę przyznać, że nie olśniło mnie zbytnio.

Jedno tylko myśli me zajmowało i oczy moje je­
dnego tylko upatrywały: — składu obuwia

Buciki, moje buciki, obiecane mi przez Witalisa.
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Nadeszła godzina, w której je miałem otrzymać.
Odzież był ten upragniony skład, który miał mi ta­

kowych dostarczyć?
Tego składu wszędzie upatrywałem. — Wzrok mój 

nie spoczął nawet na wieżach, gotyckich budowlach 
i kolumnach miasta.

W pamięci mojej pozostało tylko wspomnienie ciem­
nego i zadymionego składu, położonego przy halach 
targowych. W oknie wystawnem tego składu znajdo­
wały się stare fuzje, ubrania z galonami i srebrnemi 
epoletami, stare żelazo, zwłaszcza kłódki i zardzewiałe 
gwoździe.

— Jakto, — pomyślałem, — czyżby w tern strasznem 
miejscu miały się znajdować przyobiecane mi przez Wi­
talisa buciki?

Ale Witalis wiedział, co czyni i wkrótce spełniły 
się moje marzenia. Obułem buciki, podkute gwoździa­
mi, które dziesięć razy cięższe były od moich dre­
wniaków.

Ale wspaniałomyślność mego mistrza była niewy­
czerpaną.

Prócz bucików kupił mi niebieską kamizelkę i kaftan 
aksamitny, wełniane spodzienki i kapelusz pilśniowy

Miałem więc nosić rzeczy aksamitne, ja, który do­
tąd tylko 'zgrzebne płótno nosiłem! Prócz tego miałem 
buciki, oraz kapelusz, ja, który dotąd w drewniakach 
chodziłem, a na głowie tylko własną czuprynę posia­
dałem! Stanowczo mistrz mój był najlepszym, najwspa- 
niałomyślniejszym i najbogatszym człowiekiem na 
świecie.

Spieszno mi było z przywdzianiem tych rzeczy na 
siebie, lecz Witalis -zmienił je do niepoznania ku memu 
wielkiemu, a przykremu zdziwieniu.

Wchodząc do oberży, wyjął nożyce ze swego wor­
ka i uciął po kolana obie nogawki u moich spodzienek.

Patrzałem na niego wytrzeszczonemi ze zdziwienia 
oczyma.
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— Czynię to w tym celu, abyś wygląda! inaczej jak 
inni. Jesteśmy we Francji, ubieram cię po włosku. Je­
żeli udamy się do Włoch, co jest możliwem, 10 ubiorę 
cię po francusku.

Mówiąc to, przewiązał Witalis na krzyż czerwone 
sznurowadła na pończochach wzdłuż moich nóg aż do 
kolan. Mój kapelusz przybrał też innemi wstążkami 
i przypiął do niego bukiet sztucznych kwiatów.

Nie wiem, o ile podobałbym się innym w tern ubra­
niu. Co do mnie, to wyznam szczerze, że uważałem, 
iż wyglądam wspaniale. To samo musiał myśleć mój 
przyjaciel Kapi, bo długo mi się bacznie przyglądał, 
a potem podał mi swą łapkę z miną •zadowoloną.

— Teraz, kiedy twoja tualeta skończona, -— rzekł 
Witalis,.— trzeba się nam zabrać do roboty. Jutro w dniu 
targowym musimy dać wielkie przedstawienie, w któ- 
rem ty będziesz debiutował.

Zapytałem, co to znaczy debiutować. — Witalis ob­
jaśnił mnie, że to znaczy wystąpić po raz pierwszy 
przed publicznością, odgrywając jaka rolę w sztuce.

— Jutro dajemy tu nasze pierwsze przedstawień’0 -— 
mówił Witalis — i ty w niem będziesz brał udział. Mu­
sisz zatem odegrać na próbę rolę, jaką ci wyznaczam

Patrzałem na niego ze zdziwieniem, nie rozumiejąc, 
o co chodzi.

— Nie wziąłem cię na to ze sobą, — mówił Witalis, 
— abyś miał przyjemność spacerowania ze mną, lecz na 
to, abyś pracował, a praca twoja polegać będzie na od­
grywaniu komedyjki wraz z memi psami i z Żolisiem.

— Ale ja nie umiem grać komedyjki, — zawołałem 
z przestrachem.

— Dlatego właśnie musisz się tego nauczyć. —- Nie 
myśl, że Kapi chodził odrazu tak zgrabnie na dwóch 
tylnych łapkach, a Psinka, nie dla swej przyjemności 
tańczy na linie. — Sztuka, którą będziemy przedstawiali, 
nosi tytuł: „Służący pana Żolisia“; a treść jej nastę­
pująca: Pan Żoliś miał do tego czasu służącego, z któ-

Bez rodziny. 3
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rego by} bardzo kontent, to jest pieska Kapi. Ale Kapi 
już się zestarzał i pan Żoliś chce innego służącego. Kapi 
obiecuje przyprowadzić mu innego na swoje miejsce, ale 
już nie psa, tylko chłopca imieniem Remi.

— Jakto mnie?
— Tak, ty masz przybyć ze wsi, by wstąpić w służbę 

do Żolisia.
— Małpki me mają służących.
— W komedyjkach mają. — Ty przybywasz i pan 

Żoliś uważa, że wyglądasz na bardz-o głupiego.
— To nie jest wcale zabawne.
— A jednak to pobudzi widzów do śmiechu Wy­

obraź sobie zresztą, że rzeczywiście przybywasz na 
służbę do pana, który każe ci nakryć do stołu. Otóż 
właśnie stoi tu stolik, którego użyjemy do naszego przed­
stawienia. Wysuń go i nakryj.

Na stole stały talerze, szklanka, nóż, widelce i bie­
lizna stołowa.

Co miałem z tern uczynić?
Zadając sobie to pytanie, stałem z wyciągniętemi 

ramionami, pochylony naprzód, z ustami otwartemi, me 
wiedząc, jak się wziąć do tego.

— Brawo, — "zawołał Witalis, śmiejąc się do rozpuku 
i klaszcząc w ręce. Doskonale ! Chłopiec, którego przed 
tobą miałem, robił minę sprytną, jakby chciał powie­
dzieć: Zobaczycie, jak dobrze wszystko zrobię. Twa 
naiwność jest właśnie podziwienia godną.

— Kiedy ja nie wiem, co mam robić.
— Właśnie dlatego grasz doskonale. Jutro, lub za dni 

kilka będziesz dokładnie wiedział, co masz czynić i wte­
dy, gdy się już dobrze wćwiczysz, trzeba ci będzie mo­
że nieraz przypominać, byś udawał to zmieszanie i am- ] 
barąs, jakiego teraz doświadczasz. Jeżeli zawsze two- ! 
je miny i twoja postawa będą tak świetne, to przepo­
wiadam ci największe powodzenie.

Komedyjka nie była długą. Przedstawienie trwało i 
tylko dwadzieścia minut; lecz ćwiczyliśmy tę komedyj-
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kę prze'z trzy godziny. Witalis kazał nam — to jest 
pieskom i mnie jedno i to samo powtarzać po dwa i po 
cztery razy. — Pieski zapominały niejedno ze swoich 
ról i trzeba je było uczyć nanowo, przyczem podziwia­
łem cierpliwość i łagodność naszego mistrza. Inaczej ob­
chodzono się u nas na wsi z psami, wyzwiska i uderze­
nia były jedynerm sposobami, jakich wobec nich uży­
wano.

— A więc, -— zapytał mnie mistrz po zakończeniu 
próby, — czyż sądzisz, że przyzwyczaisz się do odgry­
wania komedji?

— Nie wiem.
— C'zyż cię to nudzi?
— Nie, to mnie bawi.
— W takim razie wszystko pójdzie dobrze; pojmu­

jesz łatwo, a przytem jesteś uważny, a uwagą i wy­
trwałością wszystko osięgnąć można.

Moi towarzysze, pieski i małpka przyzwyczajeni 
już byli do występowania przed publicznością, ale ja 
byłem pełen niepokoju, co powie Witalis, jeżeli źle moją 
rolę odegram? I co powiedzą widzowie?

Bardzo byłem wzruszony gdy nazajutrz opuściliśmy 
oberżę i udaliśmy się na plac, na którym miało się od­
być nasze przedstawienie.

Witalis szedł naprzód, wygrywając walca na pisz­
czałce metalowej.

Za nim kroczył Kapi, a na jego grzbiecie rozpierał 
się pan Źonś w czerwonym mundurze generała angiel­
skiego ze złotemi galonami, 'z kapeluszem podwiniętym, 
zdobnym w wielki pióropusz.

Dalej w pewnem oddaleniu szedł Zerbino i Psinka, 
a na końcu ja sam kroczyłem.

Nietylko nasz pochód, ale przede w s z y s tki e nr do­
nośne tony piszczałki, które przenikały do wnętrza do­
mów, budziły ciekawość mieszkańców miasta. — Wy­
biegano przed drzwi, aby się nam przyjrzeć, i uchylano 
spiesznie firanki we wszystkich oknach.

3*



Gromadka dzieci poczęła biec za nami, potem kil­
ku wieśniaków, a gdy przybyliśmy na plac, byliśmy 
naokół otoczeni tłumem.

Nasza scena została prędko urządzona; przywiąza­
liśmy sznur do czterech drzew, tworząc w ten sposoh 
długi czworobok, pośrodku którego zajęliśmy miejsce.

Pierwsza część przedstawienia składała się z ró­
żnych sztuczek, wykonywanych przez pieski; lecz na 
czem te sztuczki polegały, tego nie wiem, bo zajęty 
byłem powtarzaniem mej roli i pełen niepokoju.

Przypominam tylko sobie, że Witalis zastąpił pisz­
czałkę skrzypcami, na których przygrywał pieskom do 
tańca, to znów dobywał 'z nich tony dźwięczne, a tkliwe.

Po ukończeniu pierwszej sztuki, Kapi wziął w pysz­
czek skarbonkę i obchodził z nią na dwóch łapkach sza­
nowną publiczność.

W tym czasie Witalis nie mówiąc słowa, ale nie 
spuszczając z oczu skarbonki, wygrywał wesołe me- 
lodje na swych skrzypcach, to wznosząc, to spuszcza­
jąc je podług taktu.

Wkrótce Kapi powrócił do swego metra, przynosząc 
mu z dumą pełną skarbonkę.

Teraz przyszła kolej na mnie i na Żolisia.
— Panowie i panie, — rzekł Witalis, gestykulując je­

dną ręką smyczkiem, a drugą skrzypcami, — teraz idzie 
dalszy ciąg naszego przedstawienia, odegramy zachwy­
cającą komedyjkę pod tytułem: „Służący pana Żolisia“,

Ta komedyjka była pantominą, czyli sztuką nie sło­
wami, lecz gestami i minami wyrażoną. Lecz Witalis 
objaśniał słowami pojedyńcze sceny.

Grając zcicha melodie wojenną, zapowiedział naj­
pierw wejście pana Żolisia, generała angielskiego, który 
swój wysoki stopień wojskowy i swój majątek zdobył 
w walkach z Indianami. Do tego czasu pan Żoliś miał 
za służącego pieska Kapi, ale chce teraz wziąć sobie 
człowieka do posługi, gdyż środki jego pozwalają mu
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na ten zbytek. Dość już długo służyły 'zwierzęta nie­
wolniczo ludziom, teraz się miało to zmienić na odwrót.

Czekając na przybycie tego służącego, generał Żoliś 
przechadzał się wzdłuż i wszerz placu, paląc cygaro. — 
Było na co patrzeć, jak dym ze swego cygara puszczał 
pod sam nos publiczności. Generał poczynał się niecier­
pliwić, przewracał gniewnie oczyma, przygryzał wargi 
i tupał nogą o ziemię.

Przy trzeciem tupnięciu miałem wejść na scenę, 
wprowadzony przez pieska Kapi. — Choćbym sam 
o tem był zapomniał, piesek przywiódłby mi to na pa­
mięć. W danej chwili podał mi swą łapkę i zawiódł 
mnie przed generała, który spostrzegłszy mnie, wzdry­
gnął rozpaczliwie ramionami: Ech, to więc miał być 
ów służący? Potem podszedł mi prosto pod nos, ogląda­
jąc mnie na wszystkie strony — i wzdrygając ramionami.

Mina jego przytem była tak zabawną, że wszystko 
śmiało się naokół. — Dorozumiano się, że generał uwa­
ża mnie za skończonego głupca i to zdanie podzielali 
widzowie..

Długo i bacznie przyglądał mi się generał, poczem 
zdjęty litością, kazał mi podać śniadanie.

— Generał myśli, że ten chłopiec po najedzeniu się 
będzie mniej igłupim, — objaśnił Witalis, — zaraz prze­
konamy się o tem.

Zasiadłem przed małym stolikiem, na którym stał 
talerz, a na nim leżała serweta.

Cóż zrobić z tą serwetą?
Kapi pokazywał mi, jak mam ją sobie założyć.
Po namyśle wytarłem nią sobie nos.
Generał kulał się od śmiechu, a Kapi aż się prze­

wrócił na grzbiet z wzniesionemi w górę łapkami ze 
zdumienia nad mą głupotą.

Widząc z tego, że się omyliłem, począłem znów 
przyglądać sio serwecie, namyślając się, co mam wła­
ściwie z nią zrobić. Wreszcie zwinąłem ją i zawiązałem 
ją sobie pod szyją jąko krawatkę.
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Generał śmiał się jeszcze bardziej, a Kapi znowu 
aż przewrócił się ze zdumienia.

I tak szło dalej aż do chwili, w której zniecierpli­
wiony generał zrzucił mnie z krzesła, sam na niem za­
siadł i zjadł śniadanie, które było dla mnie przeznaczone.

Ach, on wiedział, w jaki sposób używać serwety. 
Z gracją przeciągnął ją przez dziurkę od guzika przy 
swoim mundurze i potem rozłożył ją na swoich kola­
nach. Z elegancją łamał chleb i wypróżniał swą szklan­
kę! Ale największe wrażenie wywołało to, gdy po śnia­
daniu zażądał generał wykłuwacza do zębów i z szy­
kiem takowym się posługiwał. Ze wszech stron rozległy 
się oklaski. Tryumf nasz był zupełny.

Podziwiano, jak małpka była inteligentna, jak głu­
pim był służący.

Wracając do oberży, Witalis wyraził mi swe uzna­
nie i byłem już na tyle komedjantem, że czułem się 
dumnym z jego pochwały.

VII.
Nauka czytania.

Komedjanci trupy synjora Witalisa, t. j. pieski 
i małpka, mieli niezaprzeczenie talent, ale talent ich nie 
był wielostronny.

Po trzech, czterech przedstawieniach repertuar J) ich 
był już wyczerpany; mogli go byli tylko powtarzać.

Stąd wynikała konieczność ustawicznej zmiany 
miejsca. — Po trzech dniach zatem wyruszyliśmy 
w drogę.

— Dokąd idziemy? — zapytałem mistrza, wobec 
którego już się ośmieliłem.

— Czy ty znasz krajowe miejscowości?
— Nie, — odrzekłem.
— Czemu się zatem pytasz, dokąd idziemy? Choć-
l) Repertuar oznacza zasób sztuk, jakie odnośna tru­

pa unrę odgrywać,
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bym ci powiedział, że pójdziemy do Bordo 1), a stamtąd 
w góry Pirenejskie, to i tak byś nie wiedział, co to 
znaczy. Zresztą ja sam nie byłem jeszcze w stronach, 
dokąd zdążamy.

— k jednak pan wie, dokąd mamy iść.
Przyg.ądał mi się długo, jakby czegoś we mnie 

upatrywał.
— Ty pewnie nie umiesz czytać? ■— zapytał.
— Nie, ale widziałem,' jak inni czytali, — odparłem 

tonem osoby przekonanej, że ma z czego być dumną.
Wychowany byłem jak prawdziwy dzikus, który 

nie ma pojęcia o życiu cywilizowanem. Coprawda po­
syłano mnie do szkoły, ale tylko przez miesiąc, w cza­
sie którego nie miałem nawet książki w ręku.

Wówczas we Francji było bardzo wiele gmin, które 
wcale szkół nie miały, a tam, gdzie szkoły były, tam 
kierowali niemi nauczyciele, którzy albo sami nic nie 
umieli, albo też zajmowali się czem innem, dość, że nie 
uczyli wcale dzieci, jakie im powierzano. Nie nauczy­
łem się zatem niczego w szkole, nawet nie znałem liter.

— Czy to trudno czytać? — zapytałem po chwili 
Witalisa.

— To jest trudném dla tych, którzy mają tępe głowy, 
lub złą wolę. A ty, czy trudno pojmujesz?

— Nie wiem, ale uczyłbym się chętnie czytać.
Dobry staruszek zapoznał mnie ze sztuką czytania, 

a gdy umiałem już w książce czytać, zapytał mnie:
— Czy chciałbyś umieć czytać także nuty?
— A czy znając nuty, potrafiłbym tak śpiewać, 

jak pan?
— Czy chętnie słuchasz, jak ja śpiewam?
— To dl.a mnie największa przyjemność. Jak pan 

śpiewa, to poszedłbym za panem w ogień. Mam wtedy 
ochotę płakać, lub też śmiać się i może pan się wy­
śmieje z tego, gdy panu powiem, że gdy pan śpiewa 
piosnkę rzewną i tęskną, to Zdaje mi się wtedy, że je-

J) Pbzę się właśęiwię ,,Bordeairjt“,
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stem przy matce Barberin, że widzę nasz domek, a prze­
cież nie rozumiem wcale słów włoskich piosenek, jakie 
pan śpiewa.

Spojrzałem na niego, — łzy błyszczały mu w oczach.
Przystanąłem tedy i zapytałem:
— Czy sprawiłem panu przykrość memi słowami?
— Nie, moje dziecko, — rzekł mi głosem wzruszonym, 

—• przeciwnie, przypomniałeś mi moją młodość, moją 
przeszłość szczęśliwą. Bądź 'pewnym, że nauczę cię 
śpiewać, a ponieważ masz w sobie dużo uczucia, bę­
dziesz także poruszał do łez słuchaczy twym śpiewem, 
będziesz oklaskiwanym, zobaczysz ...

Naraz urwał i zrozumiałem, że nie chciał mówić 
już więcej o tym przedmiocie.

Zaraz dnia następnego zaczął mnie Witalis uczyć 
czytania i pisania nut. — Pewnego dnia odśpiewałem 
ku memu wielkiemu zadowoleniu piosnkę, napisaną 
przez Witalisa na kartce papieru.

Tego dnia Witalis poklepał mnie po przyjacielsku 
po policzkach, oświadczając, że, jeżeli tak dalej pójdzie, 
to napewno zostanę wielkim śpiewakiem.

Naturalnie, to wszystko nie mogło być dziełem je­
dnego dnia. Nauka nie mogła mi być regularnie udzie­
laną tak, jak dziecku, które w szkole przechodzi klasy 
jedną po drugiej; tylko tedy owędy w wolnych chwi­
lach mógł mi mistrz dawać lekcje.

Codziennie trzeba było przebyć większy lub mniej­
szy kawał drogi, zależało to od odległości dzielącej je­
dną miejscowość od drugiej. Trzeba było dawać przed­
stawienia wszędzie, gdzie mieliśmy widoki zysku; po­
wtarzać role z pieskami i z Żolisiem; wreszcie przy­
rządzać sobie samym śniadania i obiady. Dopiero po 
tych wszystkich czynnościach można się było zająć czy­
taniem alto muzyką; najczęściej bywało to na postoju 
pod cieniem drzewa, lub na stosie kamieni, a za stół 
służyła mi murawa, lub droga.
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W tym czasie przyzwyczaiłem się też do długich, 
nużących marszów. Poprzednio przy matce Barbenn 
byłem dzieckiem wątłem, lecz teraz to życie na wol- 
nem powietrzu wzmacniało mnie. Miałem silniejsze nogi 
i ramiona, rozwinęły się moie płuca, skóra się zahar­
towała i równie wytrzymały byłem na zimno i niepo­
godę, jak i na upały, na brak pożywienia i na trudy.

VIII.
Przez góry i doliny.

Tak przeszliśmy część środkowej i południowej 
Francji. — Nasz sposób podróżowania był bardzo pro­
sty; szliśmy prosto przed siebie, na chybił traiił, a gdy 
spostrzegliśmy jaką wioskę, która nie wydawała nam 
się zbyt nędzną, przyspasabialiśmy się do tryumfalnego 
wejścia. — Zajmowałem się tualetą piesków, czesząc 
Psinkę, ubierając Zerbina, zakładając plaster na oko 
Kapiego, aby mógł odgrywać rolę starego mruka, wresz­
cie zmuszałem- Źolisia do przywdziania munduru gene­
ralskiego. To było najtrudniejszem zadaniem, gdyż 
małpka, która wiedziała, że ta tualeta była wstępem do 
pracy, jaka na mą czekała, broniła się, jak mogła i czy­
niła najpocieszniejsze skoki, aby mi przeszkodzić w ubie­
raniu jej.

Wtedy przyzywałem Kapiego na pomoc i przez je­
go czujność, jego instynkt i spryt udawało mi się prawie 
zawsze pokonać złośliwe wymysły małpki.

Gdy trupa była już w szyku, Witalis brał swoją 
piszczałkę i tak wkraczaliśmy do wsi.

Gdy liczba ciekawych, którzy nas okolili, była do­
stateczną, dawaliśmy przedstawienie. Jeżeli przeciwnie 
za mało było widzów, wtedy szliśmy dalej.

Po miastach zatrzymywaliśmy się na dłużej. — 
Zrana wolno mi było spacerować, gdzie tylko chciałem. 
Brąłem wtedy Kapiego zę sobą, — Kapiego, zwykłego
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pieska, bez jego kostiumu teatralnego i tedy włóczy­
liśmy się po ulicach.

Witalis, który zazwyczaj nie pozwala! mi się od 
siebie oddalać, w tych razach nie miał nic przeciw te­
mu, abym używał swobody, mówiąc:

— Los zrządził, że w wieku, w którym dzieci chodzą 
zazwyczaj do szkoły, ty masz sposobność przebiegania 
wzdłuż i wszerz Francji, a więc przyglądaj się i ucz. 
Jeżeli zobaczysz coś, czego nie pojmiesz, lub o czem 
chciałbyś zasięgnąć bliższych wiadomości, to pytaj mnie 
bez obawy. Nie zawsze byłem dyrektorem trupy tre­
sowanych zwierząt i uczyłem się kiedyś wielu rzeczy.

— A czego?
— O tem pomówimy później; lecz wiedz, że zajmo­

wałem dawniej mne, niż obecnie, stanowisko w świecie.
Przybyliśmy wreszcie do pewnej wioski, położonej 

w nieurodzajnej dolinie, w której właśnie susza wszelkie 
plony zniszczyła. Wioska ta zwała się Bastide-Murat. 
Przepędziliśmy tam noc w stodółce należącej do oberży.

— To tutaj, -— rzekł Witalis, rozmawiając ze mną 
wieczorem przed udaniem się na spoczynek, — tu, w tym 
kraju i prawdopodobnie w tej oberży urodził się czło­
wiek, za którego sprawą zginęły tysiące żołnierzy i któ­
ry rozpoczął swe życie jako chłopak stajenny, a został 
księciem i królem. Nazywał się on Muratem. Uczynio­
no z niego bohatera i nazwano tę wioskę jego imieniem. 
Znałem go i rozmawiałem z nim często.

Mimowoli wyrwało mi się pytanie:
— Czyś pan go wtedy znal, gdy bvł chłopcem sta­

jennym?
— Nie, — odpowiedział Witalis, śmiejąc się, — lecz 

znałem go wtedy, gdy był królem. Po raz pierwszy 
jestem tu w jego rodzinnej wiosce, a jego samego po­
znałem w Neapolu, otoczonego królewskim dworem.

— Pan znałeś króla?!
Ton, jakim wykrzyknąłem te słowa, musiał być bar-
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dzo zabawnym, gdyż mistrz mój wybuchł nanowo śmie­
chem, który trwał długo.

Mój mistrz widział króla i rozmawiał z nim.
Kim zatem był on w dniach młodości?
I w jaki sposób został tym, kim był teraz na starość?
Były to sprawy, które doprawdy mogły zaprzątać 

żywo moją rozbudzoną, dziecięcą wyobraźnię, ciekawą 
cudownych przygód.

IX.
Przed obliczem sprawiedliwości.

Z miasta Pó x) pozostało mi miłe wspomnienie; — 
w tern mieście nigdy prawie wiatr nie wieje; a ponie­
waż w Pó zatrzymaliśmy się przez zimę, przepędzając 
dnie całe na ulicach, placach publicznych i promenadach, 
każdy łatwo pojmie, jak mile odczułem te klimatyczną 
zaletę miasta. — Nie z tego jednak powodu pozostaliśmy 
tak długo w jednej miejscowości, wbrew naszemu zwy­
czajowi, lecz dla znacznych dochodów, jakie tam mie­
liśmy.

Podczas całej zimy publiczność, składająca się prze­
ważnie z dzieci, darzyła nas uznaniem i nie sprzykrzył 
się jej bynajmniej nasz repertuar. — Były to w znacznej 
części dzieci angielskie: duże chłopaki z różowemi po­
liczkami i ładne, małe dzieweczki o wielkich łagodnych 
oczach prawie tak pięknych, jak oczy Psinki.

Ale gdy wiosna nadeszła i ciepłe dni nastały, pu­
bliczność coraz mniej licznie uczęszczała na nasze przed­
stawienia, po których przychodziły często dzieci, by 
uściskać łapkę Żolisia i Kapiego na pożegnanie, gdyż 
już nazajutrz miały wyjechać.

Niebawem i nam trżeba było pomyśleć o opuszcze­
niu miasta.

Pewnego poranka ruszyliśmy w drogę i niezadługo 
znikły nam wieże miejskie z oczu.

Rozpoczęliśmy znów nasze życie wędrowne,
!) Piszę się wiaśęiwię Pa.u,
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Dnie, tygodnie całe upływały, a my szliśmy wciąż 
prosto przed siebie, przechodząc doliny i wzgórza. Po 
prawej stronie na tle widnokręgu widniały niebieskawe 
szczyty Pirenejów, jak olbrzymy do chmur sięgające.

Pewnego wieczoru przybyliśmy do wielkiego mia­
sta, położonego nad brzegiem rzeki, przerzynającej ży­
zną dolinę. Domy, zbudowane z czerwonych cegieł, były 
po największej części brzydkie. Ulice były brukowane 
małerni, spiczastemi kamyczkami, które raniły stopy 
podróżnych, 'znużonych daleką, może dziesięciomilową 
wędrówką.

Mój mistrz objaśnił mnie, że jesteśmy w Tuluzie i że 
tu długo pozostaniemy.

Nazajutrz było naszem najpierwszem staraniem tak, 
jak zazwyczaj, wyszukanie miejsc udpowiednich do na­
szych przedstawień.

Miejsc takich znaleźliśmy moc, bo Tuluza obfituje 
w miejsca spacerowe, zwłaszcza w części miasta przy­
legającej do parku. Był tam piękny, ocieniony wielkie- 
mi drzewami trawnik, do którego wiodło kilka alei. 
W jednej z tych alei rozpostarliśmy się i już nasze 
pierwsze przedstawienia cieszyły się wielkim udziałem 
publiczności.

Na nieszczęście policjant, który miał pilnować po­
rządku w tej alei, z niechęcią na nas spoglądał. Może 
nie lubił psów, może przeszkadzaliśmy mu w wykony­
waniu jego służby, a może miał jaki inny do tego po­
wód, dość, że starał się nakłonić nas do opuszczenia 
naszego miejsca.

W razach, w których mój mistrz nie chciał dać się 
unieść gniewowi, lub kiedy brała go chęć, by zakpić 
sobie z ludzi, co mu się często zdarzało, — wtedy miał 
zwyczaj wpadania w przesadę w swej grzeczności wło­
skiej. Słuchając wtedy jego sposobów wyrażania się, 
można było mniemać, że przemawia on do osób wy­
soko postawionych.



— 45

— Jaśnie oświecony przedstawicielu władzy, — rzekł, 
zdejmując nisko kapelusz przed policjantem, — zechciej 
mi łaskawie pokazać przepis, który wzbrania tak mar­
nym, jak my, linoskoknm, występów na miejscach pu­
blicznych.

Policjant odpowiedział, że Witalis nie ma z nim roz­
prawiać, lecz usłuchać go powinien.

— Bezwątpienia, — odpowiedział Witalis, — usłu­
cham pana, skoro się tylko dowiem, na mocy jakiego 
rozporządzenia dajesz mi pan te rozkazy.

Policjant odwrócił się do nas plecami, a mistrz mój 
z kapeluszem w ręku, schylony w niskim ukłonie, śmiał 
się złośliwie ’zcicha.

Nazajutrz jednak policjant powrócił i przekraczając 
linę, która tworzyła obwód naszej sceny, przeszkodził 
nam w samym środku naszego przedstawienia.

— Wasze psy muszą mieć kagańce, — rzekł groźnie 
do Witalisa.

— Moim psom mam nałożyć kagańce?
— Jeżeli jutro wasze psy nie będą miały takowych, 

— zawołał policjant, wygrażając nam pięścią, to zapo­
wiadam wam, że wytoczę wam skargę.

— Do jutra zatem, synjorze, — rzekł Witalis, — do 
jutra.

W czasie, gdy policjant oddalał się wielkiemi kro­
kami, Witalis pozostał schylony w kornym pokłonie, po­
czerń odbył się dalszy ciąg przedstawienia.

Sądziłem, że mój- mistrz kupi kagańce dla naszych 
psów, ale nie uczynił tego. — Wieczór upłynął, a on 
nie wspomniał nawet o swej sprzeczce z policjantem'.

Wtedy odważyłem się sam mu o tern napomknąć.
— Jesteś wieśniakiem i jako taki tracisz zaraz głowę 

ze strachu przed policją i przed żandarmami. Lecz bądź 
spokojny, już tak się jutro urządzę, że policjant nie bę­
dzie mógł wytoczyć mi skargi, równocześnie zaś moi 
uczniowie nie będą się czuli zbyt nieszczęśliwymi, a pu­
bliczność zabawi się. Ten policjant przysporzy nam
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dochodu, odgrywając rolę komiczną w sztuce, jaką dla 
niego przysposabiam. To urozmaici i rozweseli nasz 
repertuar. W tym celu udasz się jutro sam na nasz plac 
z Żolisiem; rozciągniesz linę, zagrasz kilka sztuczek 
na harfie; gdy zaś naokół ciebie 'zgromadzi się dość 
liczna publiczność, a policjant także przybędzie, to i ja 
wejdę z psami i wtedy rozpocznie się komedja.

Nazajutrz udałem się na nasz upatrzony plac i roz­
ciągnąłem linę. Zaledwie zagrałem kilka taktów, już 
zbiegano się zewsząd i tłoczono naokół obwodu, który 
liną oznaczyłem.

Orałem już wcale nieźle na harfie; między innemi 
sztukami także pieśń neapolitańską, którą śpiewałem 
przy akompaniamencie harfy i która zjednywała mi 
zawsze huczne oklaski.

Ci, którzy wczoraj byli obecni przy zajściu z po­
licjantem, przybyli także i przyprowadzili z sobą swych 
przyjaciół.

Ogół nie lubi policjantów i tak też było w Tuluzie. 
Ludzie ciekawi byli, jak stary Włoch wywikła się ze . 
sprawy i odpali swego wroga.

W.dząc mnie samego z Żolisiem, poczęto dopyty­
wać się z niepokojem, czy „Włoch“, jak Witalisa na­
zywano, nie przybędzie?

Odpowiedziałem, że przyjdzie niebawem i śpiewa­
łem dalej moją piosenkę.

Tymczasem nie mój mistrz, lecz policjant przybył 
wpierw na miejsce.

Żoliś pierwszy go spostrzegł i wziąwszy się pod 
boki, z głową w tył odrzuconą, począł przechadzać się 
wzdłuż i wszerz z miną sztywną, napuszoną, 'ze śmie­
szną powagą.

Publiczność parsknęła śmiechem i biła brawo..
Rozgniewany tern policjant, spojrzał na mnie 

z wściekłością.
To rozśmieszyło tłum jeszcze więcej.
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Wyraz twarzy policjanta nie natchnął mnie otuchą; 
widać było, że gniew jego dochodzi do wściekłości.

Chodził wzdłuż i wszerz liny, a przechodząc koło 
mme, rzucał mi z podełba spojrzenia, które nie wróżyły 
mi nic dobrego.

Żoliś, który nie pojmował grozy położenia, bawił 
sie tem w'docznie i w czasie, gdy policjant chodził poza 
liną, on tym samym krokiem stąpał wewnątrz obwodu 
oznaczonego liną i przechodząc koło mnie, spoglądał na 
mnie tak samo, jak policjant, z miną tak zabawną, że 
publiczność zanosiła się od śmiechu.

Nie chcąc doprowadzać do ostateczności policjanta, 
przywoływałem do siebie. Żolisia, ale on na to nie zwa­
żał. To go bawiło, więc nie chciał mnie usłuchać i biega’ 
dalej, wyrywając mi się, gdym chciał go przychwycić.

Nie wiem już, jak się to stało, ale policjant, które­
go złość zaślepiała, sądził, że ja małpkę podniecam 
i przekroczywszy hnę, w dwóch susach był przy mnie. 
Upadłem na ziemię pod ciosem wymierzonego mi prze­
zeń policzka.

Gdv wstałem z ziemi i otworzyłem oczy, ujrzałem 
Witalisa, który nie wiem, kiedy i jak przybył. Stał on 
między mną a policjantem, którego trzymał za łokieć.

— Zakazuję panu bić to dziecko, — rzekł, ■— to, coś 
pan uczynił, jest podłością.

Policjant usiłował wyrwać mu się, ale Witalis trzy­
mał go mocno. Przez kilka sekund dwaj mężczyźni 
mierzyli się wzrokiem.

Policjant szalał z gniewu.
Mój mistrz był wspaniały w swem .szlachetnein obu­

rzeniu, z wzniesioną w górę swą piękną, bialemi wło­
sami okoloną głową. Jego twarz miała wyraz oburzenia 
i stanowczej woli.

Wydawało mi się, że wobec jego postawy, policjant 
skryje się pod ziemię, lecz me uczynił tego. Nagłym ru­
chem wyrwał się mistrzowi, pochwycił go za kołnierz 
i pchnął go brutalnie.
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Witalis byłby prawie upadł, tak gwałtownem było 
pchnięcie; lecz zdołał utrzymać się na nogach i wzno­
sząc swą prawicę, uderzył policjanta w rękę.

Mój mistrz był coprawda silnym starcem, ale jednak 
starcem; policjant zaś był człowiekiem młodym, peł­
nym sił. Bójka między nimi nie byłaby równą, ale do 
bójki nie przyszło.

— Czego pan chcesz odemnie? — zapytał Witalis.
— Aresztuję was. Dalej za mną na posterunek.
— Dlaczego pan biłeś to dziecko?
— Szkoda słów; idź pan zaraz za mną!
Witalis nie odrzekł mu nic, lecz zwrócił się do mnie.
— Wracaj do oberży z psami, — rzekł do mnie — 

i czekaj na wiadomość odemnie.
Nie mógł mówić więcej, bo policjant go już upro­

wadzał.
Tak skończyło się to przedstawienie, które mój 

mistrz chciał uczynić zabawnem, a które stało się tak 
smutném.

W pierwszej chwili psy chciały biec za swym pa­
nem, ale nakazałem im, by zostały przy mnie. Przy­
zwyczajone do posłuszeństwa, usłuchały.

Wtedy dopiero spostrzegłem, że miały założone ka­
gańce, ale były to kagańce z przewiązanego jedwabiu, 
z kokardkami przy pyszczkach.

Wróciłem do oberży zasmucony i bardzo niespo­
kojny.

Witalis w pierwszych tylko kilku godzinach budził 
we mnie przestrach. W krótkim czasie przywiązałem 
się do niego szczerze, a moje przywiązanie wzrastało 
z dniem każdym. Rodzony ojciec nawet nie troszczyłby 
się więcej o swe dziecię, jak on o mnie. Kochał mnie 
i ja go kochałem.

Ta rozłąka dorykała mnie zatem boleśnie, Kiedyż 
zobaczymy się znowu ze sobą?

Mówiono o uwięzieniu. Jakżeż długo mogło trwać 
takie uwięzienie? ■ i



49

Coż pocznę w tym czasie? Z czegóż żyć będę? 
Mój mistrz miai zwyczaj nosić przy sobie pieniądze, 
a gdy go policjant uprowadzał, nie zdążył dać mi ta­
kowych.

Miałem tylko kilka groszy w kieszeni; czyliż z tego 
wyżywię nas wszystkich, Żolisia, pieski i siebie samego?

Dwa dni spędziłem w wielkiej trwod'ze, nie śmiąc 
wyjść z podwórka oberży i zajmując się Żolisiem i pie­
skami, które były też niespokojne i zmartwione.

Wreszcie trzeciego dnia jakiś człowiek przyniósł 
mi list od Witalisa, który mi donosił, że go trzymają 
w więzieniu, lecz w przyszłą sobotę ma być sądzonym 
za stawianie oporu i czynną zniewagę wymierzoną re­
prezentantowi władzy.

— Popełniłem wielki błąd, dając się uwieść gnie­
wowi, — dodawał. - Mogę to drogo okupić. Ale już za- 
późno na niewczesne żale. Przyjdź na rozprawę sądo­
wą; wyciągniesz z niej naukę dla siebie.

Dowiedziałem się, że rozprawa rozpoczyna się 
o godzinie dziesiątej. Już o dziewiątej w sobotę stałem 
oparty plecami o drzwi i pierwszy wszedłem na salę. 
Zwolna sala zapełniła się i poznałem wiele osób, które 
były obecncmi przy scenie z policjantem.

Nie wiedziałem, co to są trybunały i prawo, ale 
bezwiednie lękałem się ich w okropny sposób.

Witalis zasiadł na ławce miedzy dwoma żandar­
mami.

Przyglądałem się memu mistrzowi, który stał z swe- 
mi dhigictm, siwemi włosami w tył odrzuconemi, z mi­
ną zawstydzoną i zmartwioną. — Spojrzałem na sędzie­
go, który mu zadawał pytania.

— A więc przyznajesz się pan do tego, żeś wymie­
rzył uderzenia policjantowi, który pana zaaresztował?

— Uderzenia, nie, panie prezydencie, ale jedno ude­
rzenie. Przybywając na miejsce, gdzie miało się odbyć 
nasze przedstawienie, ujrzałem policjanta wymierzają-

Bez .rodziny. 4
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cego policzek dziecku, które mi towarzyszy w moich 
wycieczkach.

— Więc to nie pańskie dziecko?
— Nie, panie prezydencie, ale kocham tego chłopca, 

jakby był moim własnym synem. Widząc, że go po­
licjant bije, uniosłem się gniewem, pochwyciłem policjan­
ta za rękę i przeszkodziłem mu w dalszem biciu,.

— Lecz pan sam uderzyłeś policjanta?
— Dopiero wtedy, gdy tenże pochwycił mnie za koł­

nierz, na chwilę zapomniałem1, że mam do czynienia 
z policjantem i bezwiednie, mimowolnie dałem się unieść 
gniewowi.

— W pańskim wieku powinno się umieć zapanować 
nad gniewem.

— Tak, powinno się, lecz niezawsze czyni się to, co 
się czynić powinno; widzę to dziś po sobie.

— Przesłuchamy teraz policjanta.
Policjant opowiedział całe zdarzenie tak, jak ono 

się w istocie wydarzyło, lecz kładąc większy nacisk na 
sposób, w jaki wyśmiewano się z jego osoby, z jego 
głosu, z jego gestów, niż na uderzenie, jakie otrzymał.

Podczas tego zeznania Witalis zamiast słuchać 
z uwagą, rozglądał się na wszystkie strony po sali. Do­
myśliłem się, że mnie szuka. Zdecydowałem się opuścić 
Kąt, w który się schowałem i przecisnąłem się poprzez 
tłum ciekawych do pierwszego rzędu.

Spostrzegł mnie i rozjaśniła się jego twarz zasmu­
cona. Odczułem, że go mój widok uszczęśliwia i mimo- 
woli oczy moje napełniły się łzami.

— To jest wszystko, co pan możesz powiedzieć na 
swoją obronę? — zapytał wreszcie prezydent.

— Ze względu na mnie, nie mam mc więcej do nad- 
mieniena; lecz ze względu na dziecko, które kocham 
czule i które pozostanie samo, błagam o wyrozumiałość 
trybunału i upraszam, aby nas na możliwie najkrótszy 
czas rozłączono.
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Sądziłem, że puszczą mego mistrza na wolność; ale 
tak się nie stało.

Inny jakiś urzędnik sprawiedliwości przemawiał 
przez kilka minut, poczem prezydent głosem donośnym 
0'znajmił, że podsądny Witalis, któremu dowiedziono 
opór i czynną zniewagę reprezentanta władzy, skaza­
nym został na dwa miesiące więzienia i sto franków kary.

— Dwa miesiące więzienia!
Przez łzy widziałem, jak drzwi się rozwarły i za­

mknęły za wychodzącym Witalisem, któremu towarzy­
szył żandarm. Dwa miesiące rozłąki. Gdzież przez ten 
czas się udać?

X.
Na statku.

Wracając do oberży z sercem stroskanem, z oczy­
ma od płaczu czerwonemi, zastałem przy bramie po­
dwórza oberżystę, który przyglądał mi się długo.

Chciałem przesunąć się koło niego, by iść do pie­
sków, lecz zatrzymał mnie.

— Na jak długo twój mistrz jest skazany? — zapytał.
— Na jak długo? Na dwa miesiące więzienia.
— I na jak wysoką karę pieniężną?
— Na sto' franków.
— Dwa miesiące, sto franków, — powtórzył trzy 

czy cztery razy.
Chciałem znowu przejść koło niego, lecz znów 

mnie zatrzymał.
— I co ty chcesz robić przez te dwa miesiące?
—• Nie wiem, panie.
— Ach, ty nie wiesz! A czy masz pieniądze, by sie­

bie i zwierzęta używić?
— Nie, nie mam, panie.
— A więc liczysz na mnie, że ja was żywić będę?
— O nie, panie, nie liczę na nikogo.

/
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— I masz słuszność, mój chłopcze, — mówił dalej 
oberżysta. — Twój mistrz jest mi już wiele pieniędzy 
winien, nie mogę ci więc udzielać kredytu przez dwa 
miesiące, nie wiedząc wcale, czy w końcu otrzymam 
zapłatę, a więc najlepiej idź sobie stąd precz.

-i- Mam iść stąd precz, ale dokąd, panie?
— Weź, chłopcze, twoje psy i twoją małpkę i ru­

szaj w świat. Pozostawisz mi naturalnie worek twego 
mistrza, który wyszedłszy z więzienia, przyjdzie* tu poń 
i wtedy załatwimy nasz obrachunek.

— Ależ panie, gdzież ma mnie szukać mój mistrz, gdy 
wyjdzie z więzienia? L/hyba tylko tutaj.

— Potrzebujesz tylko powrócić tu tego dnia; a teraz 
wyrusz na dwa miesiące na wycieczkę po okolicach 
i miastach kąpielowych. Możesz tam dużo pieniędzy 
zarobić.

- A jeżeli mój mistrz pisać do mnie będzie?
— To zachowam ci jego listy.
Spieszno mi było opuścić miasto, bo moje psy nie 

miały kagańców, Cóż odpowiedziałbym, gdybym spo­
tkał policjanta? Że nie mam pieniędzy na kupienie ka­
gańców? To było prawdą, gdyż miałem tylko jedena­
ście groszy w kieszeni, a to nie wystarczało na taki 
wydatek.

Biegnąc koło mnie, pieski wznosiły łebki swoje ku 
mnie, spoglądając mi w oczy błagalnie. Nie potrzeba 
było słów, by zrozumieć, że były głodne.

I ja także odczuwałem głód, bo nie jadłem wcale 
śniadania. Ale mając jedenaście groszy w7 kieszeni, nie 
można było jadać śniadania i obiadu; trzeba było kon- 
tentować się jednorazowym posiłkiem w ciągu dnia.

Tak szliśmy mniej więcej przez dwie godziny, 
w czasie których nie śmiałem się zatrzymać i w czasie 
których pieski coraz błagalniej na mnie spoglądały. 
Żoliś zaś ciągnął mnie-‘za ucho i coraz mocniej pocierał 
sobie brzuszek łapką.
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Nareszcie wydawało mi się, że już cl ość daleko od­
daliłem się od Tuluzy, aby nie potrzebować się niczego 
obawiać. Wstąpiłem zatem do pierwszej piekarni, jaką 
napotkałem po drodze. Zażądałem półtora funta chleba.

Piekarka wzięła piękny, sześciofuntowy chleb, jaki 
bylibyśmy z apetytem cały zjedli i odkrajała żądaną 
ilość, kładąc ją na wagę, którą lekko poruszyła.

— To trochę zawiele, — rzekła, — jest za dwa gro­
sze więcej. — I wrzuciła w szufladę moje ośm groszy.

Widziałem ludzi, którzy nie przyjmowali zwraca­
nych im groszaków, mówiąc, że sobie nic z takowych 
nie robią. Co do mnie, to nie byłbym odrzucił groszy, 
które piekarka była mi winna, lecz nie śmiałem dopo­
minać się o takowe i wyszedłem, nic nie mówiąc i trzy­
mając chleb mój pod pachą. Pieski uszczęśliwione ska­
kały naokoło mnie, a Żoliś ciągnął mnie za włosy, wy­
dając ciche okrzyki.

Nie szliśmy już daleko. Pod pierwszem drzewem 
przydrożnem oparłem moją harfę o pień i wyciągnąłem 
się na trawie. Pieski zasiadły mi naprzeciw, Kapi po­
środku, a Psinka i Zerbine po bokach. Źoliś nie będąc 
zmęczonym, stał gotów do chwytania kawałków prze­
znaczonych dla niego.

Podzielić mój kawał chleba było sprawą delikatną.
Przekrajałem go na pięć możliwie równych kawał­

ków i aby ani okruszyna się nie zmarnowała, rozdzie­
lałem go w małych skibkach każdemu po kolei.

Po kilku chwilach wypoczynku dałem znak do dal­
szej drogi. Trzeba nam było zarobić na nocleg, aby nie 
nocować pod gołem niebem, a przynajmniej aby mieć 
na jutrzejsze śniadanie.

Po godzinie drogi ujrzeliśmy przed sobą wioskę, 
w której spodziewałem się znaleźć to, czego pragnąłem.

Przybywszy na placyk, pośrodku którego znajdo­
wał się wodotrysk ocieniony drzewami, zacząłem grać 
walca na harfie
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Ale choć grałem, jak najlepiej, a Zerbino i Psinka 
pokazywały co umieją, nikt nawet nie spojrzał w na­
sza stronę.

To mogło wprost doprowadzić do rozpaczy.
Ale ja nie rozpaczałem i grałem jeszcze donośniej 

tak. że myślałem, iż struny mej harfy popękają. Ale 
napróżno. Wtedy rozkazałem Zerbinowi i Psince, by 
się położyły i zanuciłem moją piosenkę z takiem prze­
jęciem, jak nigdy dotychczas. Rozpocząłem drugą 
zwrotkę, gdy jakiś człowiek przybrany w kaftan i w ka­
pelusz pilśniowy zbliżył się ku nam.

— Nareszcie!
Śpiewałem z jeszcze większem przejęciem.
— Hola! co robisz tu, łobuzie, — zawołał ów czło­

wiek.
Przerwałem, zdziwiony jego odezwaniem się i sta­

łem z buzią otwartą w czasie, gdy on się do mnie zbliżał.
— Odpowiesz mi, czy nie? — odezwał się raz jeszcze.
— Jak pan słyszy, śpiewam.
— A czy masz pozwolenie do śpiewania na placu na­

szej gminy?
— Nie, panie.
— A więc wynoś się natychmiast, bo jak nie, to wy­

toczę skargę przeciw tobie.
Nie czekałem, aż ów człowiek drugi raz ten roz­

kaz mi powtórzy, lecz obróciłem się na pięcie i ruszy­
łem w drogę.

W pięć minut potem opuściłem już tę gminę, tak 
mało gościnną, lecz tak pilnie strzeżoną.

Pieski moje szły za mną ‘z pospuszczanemi łebkami 
i ze smutnemi minkami, odgadując zapewne, że wyda­
rzyła nam się niemiła przygoda.

Ody już dostatecznie się oddaliliśmy, by nie potrze­
bować obawiać się brutalnego nadejścia stróża bezpie­
czeństwa, uczyniłem znak ręką i natychmiast wszystkie 
trzy pieski stanęły naokół mnie. Kapi pośrodku, nie­
ruchomy. z oczyma utkwionemi w moich.
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Nie mamy pozwolenia na granie, — mówiłem, — 
więc wyrzucają nas.

— A więc? — pytał się Kapi poruszeniem łebka.
— A więc musimy nocować przy świetle gwiazd i to 

bez wieczerzy.
Na wzmiankę o wieczerzy pieski wydały głuchy 

pomruk.
Pokazałem im moje trzy grosze.
— Wiedzcie, że to jest wszystko, co nam pozostaje; 

jeżeli wydamy te pieniądze dziś wieczorem, nie będzie­
my mieli nic jutro na śniadanie. Dziś jedliśmy już raz; 
należy nam pamiętać o jutrze.

I włożyłem moje trzy grosze do kieszeni.
Kapi i Psinka spuściły łebki z poddaniem się swemu 

losowi, ale Zerbino, który niezawsze okazywał silny 
charakter i który ponadto był łakomym, pomrukiwał 
ustawicznie.

Dzień był pogodny, gorący, więc nocowanie o ta­
kiej porze pod gołem niebem nie było 'zbyt przykrem. 
Trzeba się było jednak tak urządzić, by nie napotkać 
svilków, które mogły znajdować się gdzie w okolicy, 
albo, co dla nas jeszcze niebezpieczniejszem było, nie 
spotkać się ze stróżami bezpieczeństwa publicznego, 
których obawiałem się więcej niż dzikich ‘zwierząt.

Nie pozostawało mi nic innego, jak iść prosto przed 
siebie bielejącą w przestrzeni drogą tak długo, aż nie 
napotkam jakiego schronienia. — Tak też uczyniliśmy.

Trzeba się było wreszcie zatrzymać na nocleg 
w lesie na wyciętej polance, w środku której wznosiły 
się głazy granitowe.

W wydrążeniu jednego z tych olbrzymich głazów, 
dokąd wiatry naniosły stos zeschniętego igliwia i liści, 
'znaleźliśmy schronienie i legowisko.

Lepiej nie mogliśmy natrafić; mieliśmy łoże, aby 
się na mein wyciągnąć i dach, który nas ochraniał. 
Brakło nam tylko chleba na wieczerzę, ale nie chciałem
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o tem myśleć. Przysłowie zresztą powiada : K t o ś p i, 
nie grzeszy, trzeba więc było usnąć.

Przed zaśnięciem wytłomaczyłcm Kapiemu, że liczę 
na niego, że nas przed złem ustrzeże i dobre stworzon­
ko 'zamiast położyć się obok nas na legowisku z suchego 
igliwia, pozostało na straży na dworze. Mogłem być 
spokojny, że nikt nie najdzie mas niespodzianie.

Nie mogłem jednak usnąć i położywszy się na brzu­
chu, płakałem z twarzą ukrytą w dłoniach, nie mogąc 
łez moich powstrzymać.

Wtem ciepły oddech owiał moje włosy.
Odwróciłem się i poczułem ciepłe i wilgne dotknię­

cie na mej twarzy.
Był to Kapi, który płacz mój posłyszawszy, przy­

biegł mnie pocieszyć tak, jak ongi w pierwszą noc mej 
podróży i lizał mnie po twarzy.

Objąłem go za kark i uściskałem, wtedy kilka­
krotnie zaskomlał, jakby płakał wraz ze runa, chcąc żal 
mój dzielić.

Gdy się zbudziłem, był już dzień jasny, a Kapi sie­
dział przedemną, przyglądając mi się. — Ptactwo śpie­
wało wśród gałęzi. Gdzieś w dali dzwon kościelny 
dzwonił na Anioł Pański. — Słońce stało już wysoko 
na niebie, a jego jasne, ciepłe promienie rozgrzewały 
mi zarówno serce, jak i ciało.

Nasza tualeta poranna wnet była ukończona i ru­
szyliśmy w drogę ku stronie, z której nas dźwięki dzwo­
nu dochodziły. — Zapewne znajdowała się tam jaka wio­
ska, a w niej skład piekarza. Gdy się dnia poprzedniego 
nie jadło obiadu, ani kolacji, to głód odzywa się wcześnie.

Zdecydowałem się wydać moje ostatnie trzy gro­
sze: a potem 'zobaczymy.

Przybywszy do wsi, nie potrzebowałem pytać się 
o piekarnię. Nasze powonienie służyło nam za przewo­
dnika. Zdaleka już poczuliśmy nęcący zapach świeże­
go chleba.
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Za trzy grosze chleba, którego iunt kosztuje pięć 
groszy! Każdemu ‘z nas dostał się więc tylko mały ka­
wałek i prędko uwinęliśmy się ze śniadaniem.

Nadeszła chwila, w której trzeba było koniecznie 
pomyśleć o zarobku. Przebiegłem wieś, oglądając się 
za miejscem najodpowiedniejszem do przedstawienia.

Przejęty tą myślą, posłyszałem naraz krzyki za so­
bą. Obejrzałem się żywo i ujrzałem starą kobietę, go­
niącą Zerbina. Spojrzawszy, zrozumiałem, co było po­
wodem tej gonitwy i tych krzyków.

Zerbino korzystając z tego, że na niego nie zważa­
łem, wpadł do pewnego domu, gdzie porwał kawał mię­
sa, unosząc go w pysku.

— Złodziej, — wołała stara kobieta, — aresztujcie 
ich wszystkich.

Słysząc te słowa i czując się odpowiedzialnym za 
winę mego psa, począłem uciekać. Cóż odpowiedział­
bym bowiem, gdyby stara kobieta zażądała odemnie 
zapłaty za skradziony kawał mięsa? Czem zapłaciłbym 
jej? — Raz przytrzymani, nie odzyskalibyśmy już może 
tak wnet wolności.

Widząc, że ja uciekam, Rapi i Psinka biegły także 
za mną, a Zoliś, którego niosłem na ramieniu, objął 
mnie za szyję, by nie spaść.

Zatrzymałem' się dopiero wtedy, gdv mi juz tchu 
zabrakło, to jest wtedy, gdy ubiegłem już ze dwa kilo­
metry. Obejrzałem się poza siebie. Nikt r.as nie ścigał. 
Rapi i Psinka byli tuż przy mnie; Zerbino trzyma? się 
zdaleka, zapewne dlatego, aby zjeść swój kawałek mięsa.

Zawołałem na niego, ale Zerbino poczuwając się do 
winy, zasługującej na surową karę, zamiast przybiec 
do mnie, począł uciekać.

Nie wiedząc wcale, dokąd zdążam w szalonej 
ucieczce, przybyłem nad brzegi kanału Południowego. 
Wszędzie widniała świeża, bujna zieleń. Małe źródełko' 
sączyło się z rozpadliny skalnej, jakoby wysłanej rośli­
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nami, które w kwitnących girlandach opadały wzdłuż 
płynącej wody. Było tu prześlicznie.

Pozostawało mi jedno. Trzeba było czekać, aż 
Zerbino zechce powrócić. Znałem go; po pierwszym 
odruchu buntu, podda się karze, na jaką zasłużył i po­
wróci skruszony.

Usiadłem pod drzewem, przywiązawszy Żolisia, 
aby czasem nie przyszła mu fantazja pobiec za Zerbi- 
nem. — Kápi i Psinka ułożyły się u moich nóg.

Czas upływał, a Zerbino nie pokazywał się. — 
Wreszcie usnąłem w słońcu.

Ody się zbudziłem, musiało upłynąć już wiele go­
dzin dnia, bo słońce chyliło się ku zachodowi. Lecz nie 
potrzebowałem patrzeć na słońce, aby wiedzieć, że jest 
późno; próżny żołądek przypominał mi, że to już da­
wno, gdy zjadłem kawałek chleba. — Oba pieski i Żoliś 
okazywały także, że są głodne. Kápi i Psinka żaiosnemi 
minkami, a Żohś strojąc grymasy.

A Zerbina jeszcze nie było.
Wołałem na niego, gwizdałem, ale wszystko na nic 

się nie zdało, nie pokazał się. — Najadłszy się porządnie 
na śniadanie, przetrawiał je spokojnie, skulony gdzie 
pod krzakiem.

Moje położenie stawało się krytycznem. Jeżeli pój­
dę sobie, Zerbino może zaginąć; jeżeli na miejscu po­
zostanę, nie będę miał okazji do zarobienia choć paru 
groszy na jedzenie. — A właśnie potrzeba jedzenia sta­
wała się coraz bardziej naglącą. — Oczy piesków roz­
paczliwie utkwione były w moich, a Żoliś tarł sobie 
brzuszek, wydając gniewne okrzyki.

Cóż uczynić?
Chociaż Zerbino zawinił i postawił nas w okropne 

położenie, nie mogłem pomyśleć o opuszczeniu go. Cóż 
powiedziałby mój mistrz, gdybym mu nie odprowadził 
jego trzech piesków? A zresztą mimo wszystko kocha­
łem tego gałgana Zerbina.
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Postanowiłem czekać aż do wieczora, ale było nie­
podobieństwem siedzieć tak bezczynnie o głodzie ści­
skającym nam wnętrzności.

Trzeba było coś wymyśleć, coby nas czworga za­
jęło i zabawiło.

Gdybyśmy mogli tylko zapomnieć o głodzie, to mniej 
odczuwalibyśmy go w czasie tych godzin oczekiwania.

Czem zająć nas?
Zastanawiając się nad tern, przypomniałem sobie, 

jak Witalis opowiadał mi, że w czasie wojny, gdy jaki 
regiment zrużony jest długim marszem, to muzyka mu 
zagra, a przy jej wesołych i porywających dźwiękach 
żołnierze zapominają o swem zmęczeniu.

Jeżeli zagram coś wesołego, to może zapomnimy 
o dręczącym nas głodzie. Mnie, zajętemu graniem, a pie­
skom, tańczącym z Źolisiem, czas w każdym razie prę­
dzej upłynie.

Ująłem harfę opartą o drzewo i odwrócony pleca­
mi do kanału, ustawiwszy wpierw moich komediantów, 
zagrałem taneczną przygrywkę, a następnie walca.

Z początku aktorzy moi nie byli jakoś usposobieni 
do tańca; było widocznem, że kawałek chleba byłby 
im obecnie milszym. Ale zwolna ożywili się. Muzyka 
wywarła swój skutek. Zapomnieliśmy wszyscy o braku 
kawałka chleba, ja grając, oni tańcząc.

Wtem posłyszałem jasny głosik dziecięcy, wołający 
„brawo!“ Ten głos dochodził mnie od tyłu. — Odwró­
ciłem się żywo.

Jakiś statek zatrzymał się na kanale, zwrócony 
przodem do brzegu, na którym się znajdowałem. Dwa 
konie, które były zaprzężone do statku, zatrzymały się 
na brzegu przeciwległym.

Był to dziwny statek, jakiego nigdy przedtem,, ani 
potem nie widziałem; był on o wiele krótszym, niż 
zwykłe statki, jakich używa się do żeglugi na kanałach. 
Na pomoście, wzniesionym1 nieco ponad wodą, był zbu­
dowany rodzaj oszklonej galerji, na której przodzie
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nami. Na tej werandzie ujrzałem dwie osoby: kobietę 
młoda jeszcze, wyglądającą po pańsku, ale jakby czegoś 
zasmuconą, w postawie stojącej i chłopca w moim mniej 
więcej wieku, leżącego na wznak.

To dziecko musiało niezawodnie zawołać nu brawo.
Ochłonąwszy ze zdziwienia, zdjąłem kapelusz, dzię­

kując ukłonem za oklask.
— Czy grasz tak dla swej przyjemności? — zapy­

tała mnie dama, zatrącając cudzoziemskim akcentem.
— Aby zająć mych komedjantów i także... aby się 

rozerwać cokolwiek.
Dziecko uczyniło jakiś znak. Dama pochyliła się 

ku memu.
- - Chciałbyś nam zagrać jeszcze ? - - zapytała, pod­

nosząc głowę.
Czy chciałem grać? I to grać dla publiczności, 

która mi tak w samą porę przybywała? — Nie kaza­
łem się prosić.

Wziąłem znów hartę do ręki i począłem grać wal­
czyka. Natychmiast Kapi objął dwiema łapkami Psinkę 
i obracał się z nią w kółko do taktu. Potem Żoliś za­
tańczył solo. I tak przeszliśmy nasz cały repertuar

Nie czuliśmy zmęczenia. Moi komedianci zrozumieli 
niezawodnie, że czeka ich obiad po trudach i nie oszczę­
dzali się tak samo, jak i ja się nie oszczędzałem.

Nagle w czasie przedstawienia ujrzałem, jak Zerbi- 
no wysunął się z za krzaka i gdy jego towarzysze prze­
suwali się koło niego, zuchwale ustawił się wśród nich, 
obejmując bez wszystkiego swą rolę.

Orając i dozorując mych komedjantów, spoglądałem 
zarazem od czasu do czasu na młodego chłopca, który, 
rzecz dziwna, choć zdawał się znajdować wielką przy­
jemność w naszych ćwiczeniach, nie poruszał się wcale. 
Leżał wyciągnięty, w zupełnej nieruchomości całego 
ciała, tylko rączkami nam przyklaskiwał.
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Czy byl on sparaliżowanym? — Zdawało mi się, 
że jest przywiązanym do deski.

Nieznacznie prąd wiatru popychał statek ku brze­
gowi, na którym się znajdowałem; mogłem się więc 
teraz tak dobrze chłopcu przyjrzeć, jakbym się, sam 
znajdował na statku obok niego. Miał on włoski blond, 
a twarzyczkę tak bladą, że widać było mu na czole nie­
bieskawe żyłki z pod przezroczystej skóry. Wyraz 
twarzy miał łagodny i smutny zarazem, widać po mm 
było, że jest chorowitym.

— Wiele się płaci za miejsca w waszym teatrze? - 
zapytała mnie dama.

— Każdy płaci w stosunku do przyjemności, jakiej 
doznał.

W takim razie trzeba im bardzo dużo zapłacić, - 
rzekło dziecko, dodając kilka Słów w języku, którego 
nie zrozumiałem.

- Artur chciałby zobaczyć twoich aktorów zbhska, 
— rzekła do mnie dama.

Dałem znak Kapiemu, który zapędziwszy się, wsko­
czył na statek.

— A drudzy? — zapytał Artur.
Zerbmo i Psinka poszli w ślady swego towarzysza.
— A małpka?
Żoliś łatwro byłby dokonał skoku, ale nigdy nie mo­

żna było spuścić się na niego. Będąc na statku, mógł 
sobie pozwolić na żarty, które może nie przypadłyby 
do gustu damie.

— Czy ta małpka jest niegrzeczną? — zapytała.
Nie, paru; ale czasami nie słucha i obawiam się, 

aby nie zachowywała się niestosownie.
- A więc pójdź na statek wraz z małpką.

Mówiąc to, dała znak człowiekowi, który stał
w tyle u steru. Sternik posunąwszy się naprzód, rzu­
cił na ląd deskę.
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nie ryzykując niebezpiecznego skoku. Wkroczyłem po­
ważnie z harfą na ramieniu i trzymając Żolisia na ręku.

— Małpka, małpka, — wołał Artur.
Zbliżyłem się do chłopca i w Czasie, gdy głaskał 

i pieścił Żolisia, mogłem mu się napatrzeć dowoli.
Rzecz zadziwiająca, był on naprawdę przywiąza­

nym do deski tak, jak im się to zaraz z początku wy­
dawało.

Masz zapewne ojca, nieprawdaż, dziecko? — za­
pytała mnie dama.

— Tak, ale chwilowo jestem sam.
— Na jak długo?
— Na diwa miesiące.
— Dwa miesiące! O mój biedny malcze! Jakto, 

w twoim wieku na tak długo sam sobie pozostawiony 
jesteś9

— Tak być musi, proszę pani.
— Twój pan nakazał ci bezwątpienia uzbierać pewną 

sumę pieniędzy w przeciągu tych dwóch miesięcy.
— To nie, proszę pani, on mi nic nie nakazał; ale mu­

szę starać się, aby wyżyć przez ten czas z moją trupą.
— I miałeś też z czego wyżyć aż do dnia dzisiejszego?
Zawahałem się, co odpowiedzieć. Nigdy jeszcze 

żadna kobieta nie budziła we mnie takiego szacunku, 
jak ta właśnie; lecz mówiła do mnie tak dobrotliwie, 
głos jej był tak słodkim, spojrzenie tak miłem, zachę- 
cającem, że postanowiłem powiedzieć prawdę. Zresztą 
z jakiego powodu miałbym prawdę przemilczeć?

Opowiedziałem jej więc, jak przyszło do-tego, że 
się musiałem rozstać z Witalisem, skazanym na wię­
zienie 'za to. że mnie bronił i że od czasu opuszczenia 
Tuluzy nie mogłem zarobić ani grosza.

W czasie, gdy mówiłem, Artur bawił się z psami, 
lecz równocześnie przysłuchiwał się uważnie memu 
opowiadaniu.

— Jak bardzo musicie być wszyscy głodni, •— zawołał.



Na słowo „głodni“, które im było dobrze znane,, 
pieski poczęły szczekać, a Żoliś tarł sobie brzuszek 
z wściekłością.

— O mamo, — rzekł Artur.
Dama przemówiła kilka słów w obcym języku do 

kobiety, która w drzwiach półotwartych stanęła ř która 
natychmiast przyniosła nakryty stoliczek.

— Usiądź, dziecię, — rzekła do mnie dama.
Nie dałem się prosić; odłożyłem harfę i usiadłem 

żywo przed stolikiem. Pieski zasiadły na ziemi naokół 
mnie, a Żoliś na moich kolanach.

— wzy twoje pieski jedzą chleb? — zapytał mnie 
Artur.

— I iak jadły! Dałem każdemu z nich kawał, który 
pożarły.

— A małpka? — pytał Artur.
Lecz nie było potrzeby kłopotać się o Żolisia, który 

w czasie, kiedy obdzielałem psy, pochwycił kawał cia­
sta z pasztetem, którym dławił się pod stołem.

I ja także wziąłem sobie plasterek pasztetu, lecz 
choć nie dławiłem się nim, jak Żoliś, jadłem go jednak 
również łapczywie.

— Biedne dziecko, — rzekła dama, napełniając moją 
szklankę.

Artur nic nie mówił, lecz przyglądał nam się. roz- 
wartemi szeroko oczyma, zdumióny zapewne naszym 
apetytem, gdyż wszyscy jedliśmy żarłocznie, nawet 
Zemino, który powinien się był już nasycić skradzio- 
nem mięsem.

— A gdzież bylibyście dziś obiad jedli, gdybyśmy 
Się nie byli tutaj spotkali? — pytał Artur.

— Sądzę, że nie jedlibyśmy wcale obiadu.
— A gdzież będziecie jutro jedli obiad?
— Może jutro znów spotkamy kogoś nam tak przy­

chylnego, jak dzisiaj.
Nie przerywając rozmowy ze mną, Artur zwrócił 

się do matki i mówił z nią o czemś długo w obcym ję-
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zyku, który już raz ' słyszałem. Zdawało mi się, że 
Artur prosi o coś, czemu dama jest przeciwną, a przy­
najmniej podnosi jakieś zarzuty wobec tego.

Nagle obrócił się głową do mnie, gdyż ciało jego- 
.pozostało nieporuszone.

— Czy chciałbyś z nami pozostać? — rzekł.
Spoglądałem na niego, nie odpowiadając, tak mnie 

to pytanie zaskoczyło.
— Syn mój chciałby, abyś pozostał z nami.
- Tu na tym statku?

— Tak, na tym statku. Syn mój jest chorym i dokto­
rzy nakazali, by leżał nieruchomo, przywiązany do 
deski. Aby mu się czas nie dłużył, wożę go tym sta­
tkiem. Pozostawszy tu z nami, dawałbyś z twemi pie­
skami i małpką przedstawienia dla Artura. Grywałbyś 
nam też na harfie. I tak z jednej strony oddałbyś nam 
przysługę, a z drugiej strony i my bylibyśmy ci poży­
teczni. Codziennie nie znalazłbyś może chętnych wi­
dzów, co zresztą dla dziecka w twoim wieku nie jest 
zbyt łatwem.

Na statku! Nigdy dotychczas nie byłem jeszcze na 
statku, czego zresztą gorąco pragnąłem. Będę żył na 
statku, pływającym na wodzie, co za szczęście!

To było moją pierwszą myślą, która mnie olśniła. 
Czyżby to był sen?

W kilku sekundach uświadomiłem sobie, ile szczę­
ścia zawierała w sobie ta propozycja i jak wspaniało­
myślną była ta, która mi tę propozycję uczyniła.

Pochwyciłem i ucałowałem ręce damy.
Wzruszyła ją widocznie ta oznaka wdzięczności 

i z czułością pogłaskała mnie wielokrotnie po czole.
— Biedny malcze! — rzekła.
Żądano odemnie gry na harfie. — Zdawało mi się, 

że nie powinienem był ocufcać się z zastosowaniem się 
do wyrażonego mi życzenia; gdyż w ten sposób mo­
głem okazać równocześnie i moje dobre chęci i moją 
wdzięczność. '
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Pochwyciwszy mój instrument, zająłem miejsce na 
przodzie statku i począłem grać.

W tej samej chwili dama podniosła do ust małą 
srebrną gwizdawkę i zagwizdała przeciągle.

Przestałem natychmiast grać, nie wiedząc, z jakie­
go powodu dama gwizdała. Czy dlatego, że może źle 
grałem, czy też miałem dać spokój graniu?

Artur, który zważał na wszystko, co się naokół 
działo, odgadł mój niepokój.

— Mamusia gwizdała, aby konie z miejsca ruszyły, 
— rzekł.

W istocie statek, który oddalał się od brzegu, sunął 
po cichych wodach kanału, ciągnięty przez konie. Wo­
da chlupotała o ściany statku, a z obu stron drzewa, 
oświecone ukośnemi promieniami zachodzącego słońca, 
zdawały się uciekać w tył za nami.

— Czy chcesz nam zagrać? — zapytał Artur.
1 skinieniem głowy przywoławszy matkę do siebie, 

uchwycił jej rękę i trzymał ją w swych dłoniach przez 
cały czas, w którym grałem różne sztuczki, jakich mnie 
mól mistrz nauczył.

XI.
Mój pierwszy przyjaciel.

Matka Artura była Angielką i nazywała się panią 
Milligan; była ona wdową, a Artur był jej jedynem dzie­
cięciem. Miała ona jeszcze wprawdzie starszego syna, 
ale ten znikł jej w sposób tajemniczy, licząc zaledwie 
sześć miesięcy życia. Ktoś musiał ukraść to dzie­
cię, którego śladów nie można było dotąd odnaleźć. 
W owym czasie, gdy dziecię zaginęło, pani Milligan nie 
mogła czynić żadnych poszukiwań. Mąż jej dogorywał 
wówczas, a ona sama leżała ciężko chora i bezprzy- 
tomna, nie wiedząc o niczem, co się naokół mej dzieje, 
(idy powróciła do zdrowia, maż jej już umarł, a synek 
zaginął. Poszukiwania za zaginionem dziecięciem czynił

Bez rodziny. 5
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przyrodni brat jej męża, Jakób Milligan, który w razie 
bezpotomnego zejścia ze świata jej męża, stawał się 
jego spadkobiercą. Jego poszukiwania, prowadzone 
w Anglji, we Francji, w Belgji, w Niemczech i we Wio-' 
szech nie doprowadziły do niczego. Nie można było | 
dowiedzieć się, co stało się z zaginionem dzieckiem.

Jakób Milligan nie odziedziczył jednak spadku po 
swoim bracie, gdyż w siedem miesięcy po śmierci swe­
go męża pani Milligan wydała na świat dziecię, którem 
był mały Artur.

.Ale to dziecię wątłe i chorowite nie było zdolnem 
do życia, — mówili doktorzy — i mogło umrzeć każdej 
chwili, a wtedy pan Jakób Milligan stałby się dziedzi­
cem tytułu i majątku swego starszego brata. Prawa 
dziedzictwa nie są bowiem równe we wszystkich kra- 
jach i w Anglji przepisy prawne pozwalają na to w pe-1 
wnych okolicznościach, że stryj dziedziczy z poszkodo­
waniem matki.

Spełnienie nadziei pana Jakóba Milligana zostało 
zatem przez narodziny jego siostrzeńca opóźnionem, 
lecz nie było zniweczonem. Potrzebował tylko czekać.

I czekał.
Ale przepowiednie lekarzy nie spełniły się. Artur 

pozostał chorowitym, ale nie umarł. Starania jego matki 
utrzymały go przy życiu. Było to cudem, który dzięki 
Bogu, zdarza się dość często na świecie.

Dwadzieścia razy uznano stan jego za beznadziejny; 
dwadzieścia razy uratowanym został. Kolejno zapadał 
na wszelkie możliwe choroby, a kilkakrotnie odrazu na 
kilka chorób, jakim tylko wiek dziecięcy podlega.

W ostatnim czasie wywiązało się u niego okropne 
cierpienie, — zachorował na silne zapalenie stawów, 
zwłaszcza w biodrach.

Leczono go najpierw siarczanemi kąpielami i dla­
tego pani Milligan przybyła do Pirenejów. Ale gdy ką­
piele siarczane nic nie pomogły, spróbowano innego spo-
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sobu leczenia, to jest przywiązano chorego wzdłuż do 
deski, aby sie wcale poruszać nie mógł.

Wtedy to pani Milligan kazała w Bordo zbudować 
ten statek, na którym się obecnie znajdowałem.

Zmieniono statek na pływający domek z pokojami, 
% kuchnią i werandą. W salonie albo na werandzie, za­
leżało to od pogody, przebywał Artur od rana do wie­
czora w towarzystwie swej matki. Bez wysiłku mógł 
napawać się widokiem różnych krajobrazów, które 
przesuwały się przed jego oczyma.

Przed miesiącem opuszczono Bordo, a przepły­
nąwszy rzekę Garonnę, przybyto do kanału Południo­
wego, skąd miano płynąć prze’z stawy i kanały ciągnące 
się wzdłuż morza Śródziemnego. Następnie na falach 
różnych rzek miano dopłynąć aż do Ruani tam wsiąść 
na wielki okręt, by powrócić do Anglji.

Tych wszystkich szczegółów o pani Milligan i o Ar­
turze nie dowiedziałem się odrazu, lecz dopiero zwolna.

W dniu mego przybycia poznałem tylko pokoik, jaki 
był dla mnie przeznaczony na „Łabędziu“, gdyż łabę­
dziem nazywano statek. Pokoik ten miał tylko dwa 
metry długości, a metr szerokości, ale wydał mi się 
najpiękniejszym, jakim go tylko wyobraźnia dziecięca 
wymarzyć mogła.

Rozebrawszy się i wyciągnąwszy się na łóżku, do­
znałem nieznanego mi dotąd uczucia rozkoszy. Po raz 
to pierwszy spoczywałem na miękkiem, wonnem po­
słaniu, na którem inaczej się leżało, niż wczoraj na ze- 
schniętem igliwiu.

Ale choć dobrze mi się leżało w wygodnem łóżku, 
nazajutrz wstałem dodnia, bo byłem niespokojny, jak 
moi komedianci noc przepędzili.

Znalazłem ich śpiących smacznie na ich legowiskach 
tak, jakby się już od wielu miesięcy na tym statku 
znajdowali. Za mojem nadejściem psy pobudziły się

P Pisze się właściwie: Rouen.

5*



08

i przybiegły do mnie radośnie, domagając się zwykłej 
porannej pieszczoty.

Marynarz, którego wczoraj widziałem1 u steru, wstał 
już i uprzątał pomost. Przerzucił mi znów aż do lądu 
deskę, po której wraz z moją trupą przeszedłem na łąkę.

Bawiliśmy się bieganiem, skakaniem przez rowy 
i wskrabywaniem się na drzewa. Czas upływał nam 
prędko. Ody powróciliśmy, konie były już zaprzężone 
do statku.

Wsiadłem prędko na statek. W kilka minut potem 
zluźniono linę, która przytrzymywała go na brzegu. 
Marynarz zajął miejsce przy sterze, woźnica dosiadł 
konia, piasek zaskrzypiał pod kołami statku, byliśmy 
w drodze.

Jakaż to przyjemność podróżować statkiem! Konic 
ciągnęły statek, który sunął tak lekko po wodnej prze­
strzeni, żeśmy- nie odczuwali jego poruszeń. — Oba za­
drzewione wybrzeża szybko się przed nami przesuwały. 
Ciszę mącił tylko plusk fal. uderzających o boki statku 
i dźwięk dzwonków, które konie miały zawieszone na 
szyjach.

Sunęliśmy?*
Pochylony nad brzegiem statku, przyglądałem się 

topolom, które korzeniami tkwiąc w ziemi, okrytej świe­
żą murawą, wybujały dumnie w górę.

Pogrążony byłun w przyglądaniu się im, gdy na­
raz posłyszałem, że ktoś za mną wymawia me imię.

Odwróciłem się żywo. — Był to Artur, którego 
przyniesiono na desce. - - Matka jego była przy nim.

Czy spało ci się lepiej, niż na polu? — zapytał 
mnie Artur.

Przybliżyłem się i odpowiedziałem w uprzejmych 
słowach.

— A pieski? — zapytał.
Przywołałem je, a także i Żolisia. - Przybiegły, 

oddając pokłon powitalny, a Żoliś stroił pocieszne miny,
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jakby się przygotowywał do przedstawienia, o którem 
jednak tego dnia nie było mowy.

Pani Milligan ułożyła syna w cieniu i usiadła 
przy nim.

— Odprowadź psy i małpkę, — rzekła, — musimy 
pracować.

Uczyniłem, czego zadała i oddaliłem się wraz z moją 
trupą.

Lecz jakąż pracę miał wykonywać ten biedny cho­
ry malec?

Widziałem zdała, że matka jego przesłuchiwała go 
lekcji, trzymając przed sobą książkę otwartą.

Wyciągnięty na desce, Artur powtarzał, nie czy­
niąc żadnego poruszenia.

— Nie umiesz zadanej bajki, — rzekła.
O mamo! — odparł głosem zrozpaczonym.

— Robisz dziś więcej omyłek niż wczoraj.
— Starałem się nauczyć.
-— Ale nie nauczyłeś się.
— Nie mogk m.
— Dlaczego?
- - Nie wiem ..., nie mogłem ..., chory jestem.
■— Nie jesteś chorym umysłowo. Nie pozwolę na 

to, abyś wymawiając się chorobą, wzrastał bez nauki.
■— Zapewniam cię, mamo, że nie mogę, — odparł 

Artur i począł płakać.
Ale pani Milligan pozostała niewzruszoną, choć było 

widać, że łzy syna przykrość jej sprawiają.
— Chciałam pozwolić ci bawić się dziś zrana z Re- 

inim i z pieskiem, -— mówiła, — ale nie będziesz się prę­
dzej bawił, dopóki nie powtórzysz twej bajki bez błędu.

Mówiąc to, wręczyła książkę Arturowi i odeszła 
kilka kroków, aby wejść do wnętrza statku.

Artur łkał głośno.
Pani Milligan podeszła więc znów do syna.
— Czy chcesz, żebyśmy się razem uczyli? — za­

pytała.
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Usiadłszy przy nim, wzięła książkę i głosem słod­
kim czytać poczęła bajkę, która była zatytułowaną: 
„Wilk i jagnię“. Artur powtarzał za nią słowa i zdania.

Przeczytawszy bajkę trzykrotnie, podała książkę 
Arturowi, mówiąc mu, aby się teraz sam uczył i oddaliła 
się w głąb statku.

Artur zabrał się zaraz do odczytywania bajki. 
Z miejsca, w którem stałem, widziałem dokładnie poru­
szenia jego warg.

Widocznem było, że uczył się pilnie. Ale nie trwało 
to długo. Wkrótce oderwał oczy od książki; wargi jego 
poruszały się coraz wolniej, aż wreszcie całkiem poru­
szać się przestały. — Już nie czytał i nie powtarzał.

Jego oczy, błądzące tu i tam, napotkały się z mo- 
jemi.

Wtedy odezwał się do mnie:
— Nie mogę, a jednak chciałbym się nauczyć.
Przybliżyłem się.
— Ta bajka nie jest jednak trudną. — rzekłem.
— O tak, bardzo trudna!
— Mnie się wydaje łatwą. Słyszałem, jak ją twoja 

mamusia czytała i zdaje mi się, że ją spamiętałem.
Uśmiechnął się z niedowierzaniem.
— Chcesz, to ci ją opowiem?
— To jest niemożliwem.
— O nie, to jest możliwemu Chcesz, to spróbuję, 

weź książkę.
Zacząłem opowiadać bajkę, przy której zaciąłem się 

tylko trzy czy cztery razy.
— Jakto, ty ją umiesz! — zawołał.
— Niezbyt dobrze, ale teraz sądzę, że przepowiem 

ją bez błędu.
— W jaki sposób nauczyłeś się jej?
— Słuchałem, jak twoja mamusia tę bajkę czytała, 

ale słuchałem z uwagą, nie rozglądając się naokół.
Zaczerwienił się i spuścił oczy ze wstydu. Po chwili 

zaś rzekł:



71

— Rozumiem już, jakżeś słuchał i starać się będę 
przysłuchiwać tak samo, jak ty. Ale w jaki sposób zatrzy­
małeś w pamięci te wszystkie słowa, które mi się mylą?

— O cóż chodzi w tej bajce? — rzekłem. O owiecz­
kę. Zaczynam zatem myśleć o owcach. Następnie myślę 
o tern, co one czynią: „Owieczki były bezpieczne
w swoim gaju“. Widzę* owieczki w postawie leżącej, 
śpiące w gaju, ponieważ czują się bezpieczne, a zoba­
czywszy je, nie zanominam już o nich.

— O i ja je widzę, — rzekł. — Owieczki były bez­
pieczne w gaju. Widzę białe i czarne owieczki i jagniąt- 
ka. Widzę nawet pastwisko wśród gaju.

— A więc nie zapomnisz tego?
■— O nie!
— Kto zazwyczaj strzeże owieczek?
— Psy.

- A co robią psy, gdy nie potrzebują stróżować, 
ponieważ owieczki są bezpieczne?

— Nic nie robią.
— Wtedy mogą spać, więc powiedzmy: „psy spały!“
— Ach, jakie to łatwe!
— Nieprawdaż, że bardzo łatwe? A teraz przejdźmy 

do dalszego ciągu. Kto strzeże wraz z psami owieczek?
— Pasterz.
— Lecz gdy owieczki są bezpieczne, pasterz nie ma 

wtedy nic do czynienia, Czem może wtedy się zająć?
— Grać na fujarce.
— Czy widzisz go?
— Tak, stoi on w cieniu wielkiego klonu.
— Czy jest sam?
— Nie, jest on razem z innymi pasterzami z są­

siedztwa.
— Więc jeżeli widzisz owieczki, pastwisko, psy i pa­

sterza, czyż nie możesz opowiedzieć bez omyłki po- 
;zątku bajki?

— Zdaje mi ,się, że tak.
— Spróbuj.



Słuchając mnie mówiącego i objaśniającego mu 
w jaki sposób mógłby się łatwo nauczyć zadania, które 
mu wydawało się trudném, Artur patrzał na mnie ze 
wzruszeniem i z obawą, jakby nie był przekonanym
0 prawdzie moich słów. Jednak po kilku sekundach na­
mysłu zaczął opowiadać:

— Owieczki były bezpieczne w swym gaju. Psy 
spały, a pasterz w cieniu wielkiego klonu grał na fu­
jarce z innymi pasterzami z sąsiedztwa.

I z radości klasnął w dłonie.
— Umiem bajkę, — zawołał, — nie pomyliłem się 

ani razu.
— Chcesz nauczyć się bajki do końca w ten sam 

sposób?
— Tak, 'z tobą razem nauczę się napewno. Ach, jaka 

mama będzie zadowolona!
I zabrał się do uczenia dalszego ciągu bajki.
W niespełna kwadrans umiał bajkę doskonale i wła­

śnie powtarzał ją bez żadnej omyłki, gdy matka jego na­
deszła nagle.

Z początku rozgniewała się, widząc nas razem, bo 
sądziła, że się; tylko bawimy, ale Artur nie dał jej dojść 
do słowa.

— Umiem bajkę, — wołał — i to on mnie jej nauczył.
Pani Milhgan spoglądała na mnie ze zdziwieniem

1 chciała zadać mi pytanie, lecz Artur bez wezwania 
zaczął opowiadać bajkę o wilku i jagmątku. a w głosie 
jego brzmiał triumf i radość, nie zająknął się też, ani 
nie omylił się ani razu.

W tym czasie przyglądałem się pani Milligan. Wi­
działem, jak jej piękna twarz rozjaśniła się uśmiechem. 
Zdawało mi się, że w oczach jej błysnęły łzy, lecz nie 
mogłem przekonać się, czy rzeczywiście płakała, bo 
w tej chwili pochyliła się nad swoim synem, ściskając 
go czule i biorąc w ramiona. Potem przybliżyła się do 
mnie i uścisnęła mi rękę tak tkliwie, że uczułem się 
wzruszonym do głębi.
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— Jesteś dobrym chłopcem, — rzekła.
Opowiedziałem tu tak szczegółowo to małe wyda­

rzenie, aby uczynić zrozumiałą zmianę, jaka od tego 
dnia nastąpiła w mojem położeniu. Wczoraj wzięto 
mnie dlatego, abym ja sam, moje pieski i moja małpka 
służyły do rozrywki chorego dziecka, lecz od dzisiejszej 
lekcji stałem się towarzyszem i przyjacielem Artura.

Gdy cofam się teraz myślą do dni, spędzonych na 
statku, obok pani Milligan i Artura, znajduję, że były to 
najmilsze dni moich lat dziecięcych.

Artur powziął dla mnie gorącą przyjaźń, ja zaś idąc 
za .popędem bezwiednego uczucia, uważałem go za brata. 
Wypływało to niezawodnie z równości wieku i z mej 
nieznajomości spraw życia; także przyczyniła się do 
tego wielce delikatność i dobroć pani Milligan, która czę­
sto odzywała się do mnie tak, jakbym był jej dzieckiem.

Życie, jakie tu wiodłem, było nader miłe i szczęśli­
we dla dziecka, które opuściwszy chatkę matki Barbe- 
rin, wędrowało po gościńcach za synjorem Witalisem.

Co za różnica między miską kartofli ze solą mojej 
biednej karmicielki, a smacznemi tortami owocowemi ze 
śmietaną, galaretami, kremami i pasztecikami kucharki 
pani Milligan!

Jakaż różnica między długiemi marszami na pie­
chotkę, po błocie, wśród deszczu, lub w upale, za moim 
mistrzem, a tą przejażdżką na statku!

Lecz muszę oddać sobie tę sprawiedliwość, że wra­
żliwszym byłem na szczęście moralne, jakie znajdowa­
łem w rem nowem życiu, niż na rozkosze materjaliiè, 
jakich doznawałem.

Ileż to razy patrząc na Artura, leżącego na desce, 
bladego i cierpiącego, zazdrościłem mu jego szczęścia, 
ja, pełen sił i 'zdrowia.

Nią zazdrościłem mu jednak bogactwa, jakie go 
otaczało, ani statku, lecz miłości, jaką mu okazywała 
jego matka.
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Jak on musiał czuć się szczęśliwym, będąc tak ko­
chanym i dziesięć, dwadzieścia razy na dzień w obję­
ciach tulonym przez tę piękną damę, jego matkę, którą 
mógł także uściskać każdej chwili z całego serca w cza­
sie, gdy ja zaledwie śmiałem dotknąć się dłoni, którą mi 
podawała.

I wtedy mówiłem sobie ze smutkiem, że nigdy nie 
będę miał matki, któraby mnie uściskała, i którą nawza­
jem mógłbym uściskać. Może być, że kiedykolwiek zo­
baczę matkę Barberin i sprawi mi to wielką radość, ale 
nie będę mógł już na nią wołać „mamo“, ponieważ ona 
nie jest moją matką.

Sam, zawsze będę sam!
I odczuwałem' tern większą radość, gdy pani Milli- 

gan i Artur obchodzili się ze mną czule. Lecz choć tak 
miłym wydawał mi się mój nowy tryb życia, należało 
mi go przerwać niebawem, by powrócić do dawnych 
wędrówek.

XII.
Znajda.

Czas uchodził szybko podczas tej podróży. Zbliżała 
się chwila, w której mistrz mój miał opuścić więzienie. — 
Im więcej oddalaliśmy się od Tuluzy, tern więcej myśl 
ta mnie dręczyła.

Pewnego dnia wreszcie postanowiłem pomówić 
o tern z panią Milligan i zapytałem ją, ile czasu mi po­
trzeba na powrót do Tuluzy, gdyż chciałem u drzwi wię­
zienia oczekiwać mego mistrza w chwili, gdy on takowe 
przekroczy.

Artur posłyszawszy, że mówię o odjeździe, począł 
krzyczeć:

— Nie chcę, żeby Remi odjechał!
Odpowiedziałem, że nie rozporządzam sam sobą, 

lecz należę do mego mistrza, któremu mnie moi rodzice
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wynajęli i u którego muszę podjąć służbę nanowo 
w dniu, w którym on mnie potrzebować będzie.

Mówiłem o moich rodzicach, nie wspomniawszy, że 
oni nie byli istotnie moimi rodzicielami, gdyż me chcia­
łem się przyznać, że byłem dzieckiem znalezionem czyli 
„znajdą“. Wydawało mi się to hańbą i nie mogłem się 
zdecydować do mówienia o tern; tak wielce nad tern 
cierpiałem od czasu, gdy zacząłem sobie zdawać sprawę 
z moich uczuć i z pogardy, jaką widziałem, że okazy­
wano przy każdej sposobności dzieciom z przytułku, 
znajdom'!

— Mamusiu, przecież trzeba go koniecznie zatrzy­
mać, — mówił Artur, który poza lekcjami robił wszyst­
ko, co chciał, ze swą matką.

— Byłabym bardzo szczęśliwą, gdyby Remi u nas 
pozostał, — odparła pani Milligan, — ty go uważasz za 
przyjaciela i ja sama przywiązałam się wielce do niego, 
lecz chcąc go u nas zatrzymać, trzeba wpierw spełnić 
dwa warunki, które ani odemnie ani od ciebie nie za­
leżą. Pierwszym warunkiem jest to, czy Remi chce po­
zostać z nami...

— Ach! Remi zechce chętnie, — przerwał Artur, — 
nieprawdaż Remi, że nie powrócisz do Tuluzy?

— Drugim warunkiem. — mówiła dalej pani Milli­
gan, nie czekając na mą odpowiedź, — jest to, aby mistrz 
jego zrzekł się praw swoich, jakie ma do niego.

— Zanim Re,mi mi odpowie, niechaj się wpierw zasta­
nowi nad tern, że prowadzić będzie przy nas życie wy­
pełnione nietylko przyjemnościami i spacerami, ale i pra­
cą, że będzie musiał uczyć się i ślęczeć nad książkami 
wraz z Arturem. Niechaj to dobrze rozważy sobie i po­
równa ze swobodą wolneeo życia na gościńcach.

— Nie potrzebuję rozważać, — rzekłem — i zape­
wniam panią, że odczuwam w całej pełni wartość pań­
skiej propozycji.

— Widzisz, mamusiu, — zawołał Artur, — że Remi 
godzi się na to.
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— Wpierw jeszcze musimy otrzymać zezwolenie 
jego mistrza, — mówiła dalej pani Milligan. — Napiszę 
do niego, aby przybył do nas do miasta SetJ), gdyż 
nie możemy powracać do Tuluzy. Poślę mu pieniądze 
na podróż i wyjaśnię mu, dlaczego my nie możemy przy­
być koleją do niego. Sądzę że przybędzie na moje za­
prośmy. Jeżeli przyjmie on moją propozycję, to wtedy 
będę musiała porozumieć się jeszcze z rodzicami Re- 
miego, gdyż ich także trzeba się koniecznie zapytać.

Aź dotąd cała ta rozmowa toczyła się podług mego 
życzenia, ale ostatnie słowa pani Milligan strąciły mnie 
nagle z krainy marzeń, w której bujałem, do smutnej 
rzeczywistości.

Zapytać moich rodziców! Ależ bezwątpienia powie­
dzą om wtedy wszystko, co pragnąłem, aby pozostało 
w ukryciu. Prawda wyjdzie na jaw. Znajda! Wtedy 
ani Artur, ani pani Milligan nie będą mnie chcieli. Przy­
jaźń, jaką mi okazywali, zniknie. Nawet moje wspomnie­
nie będzie im przykrem. Artur bawił się ze znajdą, uwa­
żał go za swego towarzysza, za swego przyjaciela, pra­
wie za brata.

Czułem się przygnębionym.
Była to pierwsza zła noc na pokładzie „Łabędzia", 

niewymownie zła, długa, noc, którą spędziłem w podnier 
ceniu gorączkowem. Cóż uczynić? Cóż powiedzieć? 
Nie mogłem nic wymyśleć.

I po sto razy powziąwszy i porzuciwszy znów jedną 
i tę samą myśl i najsprzeczniejsze postanowienia, osta­
tecznie zdecydowałem się nic nie czynić i nic nie mó­
wić. Niech sprawy toczą się swoim biegiem. Przyj­
mę, co los zrządzi.

Być może, że Witalis nie zechce mnie odstąpić, 
a wtedy nikt się prawdy nie dowie. — I tak się tej pra­
wdy okropnej dla mnie obawiałem, że pragnąłem na­
wet, aby Witalis nie przyjął propozycji pani Milligan.

1) Pisze się właściwie: Cefte.



U trzy dni potem odebrała pani Miiligan odpowiedź 
na list swoi do mego mistrza, który w kilku rządkach pi­
sał, że będzie uważał sobie za zaszczyt przybyć na za­
proszenie pani Miiligan i że stawi się w Set w przy­
szłą sobotę o drugiej po południu.

Prosiłem panią Miiligan, by mi pozwoliła iść na 
dworzec i tyziąwszy z sobą psy i Żolisia, oczekiwałem 
przybycia naszego mistrza. »

Psy, które węchem poczuły swego pana, oznajmiły 
mi nadejście pociągu.

Wyrwały mi się nagle i biegły, poszczekując ra­
dośnie i prawie równocześnie ujrzałem Witalisa, którego 
obskakiwały i który miał na sobie swe zwykłe ubranie. 
Szybszy, choć nie tak zwinny, jak jego towarzysze, sko­
czył Kapi na ramiona swego mistrza w czasie, gdy Zer- 
bino i Psinka tuliły się do jego nóg.

Teraz przyszła na mnie kolej i Witalis stawiając 
Kapiego na ziemi, chwycił mnie w objęcia. Po raz 
pierwszy uściskał mnie, powtarzając wielokrotnie:

— Dobry chłopcze, biedny, kochany!
Mój mistrz nigdy nie był srogim wobec mnie, ale teżk 

nigdy mnie nie pieścił. Nie byłem przyzwyczajony do 
iego czułości, więc wzruszyło mnie to i łzy napłynęły 
mi do oczu.

Przyjrzałem mu się bliżej i dostrzegłem, że zesta­
rzał się bardzo w więzieniu. Postać jego pochyliła się; 
twarz i wargi pobladły.

— Ach, zauważyłeś, żem się zmienił, nieprawdaż 
chłopcze? — rzekł, — więzienie jest złem miejsęem po­
bytu, a nudy niegodziwą chorobą, ale to się zmieni te­
raz na lepsze.

Potem 'zmieniając temat rozmowy, zapytał:
— Gdzie poznałeś tę damę, która do mnie pisała?
W'tedy opowiedziałem mu, .jak napotkałem „Łabę­

dzia“ i jak od tej chwili żyłem' przy pani Miiligan i jej 
synie, oraz wszystko, cośmy widzieli i cośmy porabiali.
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— I ta dama oczekuje mnie? — zapytał, gdyśmy 
wchodzili do hotelu.

— Tak, zaprowadzę pana do jej pokoju.
— To niepotrzebne, powiedz mi tylko numer jej po­

koju i pozostań tu z psami i z Żolisiem, czekając na 
mnie.

Dlaczego nie chciał, abym był obecnym przy jego 
rozmowie z panią Milligan? Zadawałem sobie to pyta­
nie, nie znajdując na nie odpowiedzi.

Lecz wkrótce 'ujrzałem powracającego Witalisa.
— Idź pożegnać się z tą panią, — rzekł, — ja tu 

zaczekam na ciebie; odjeżdżamy za dziesięć minut.
Byłem zmiażdżony; lecz wstałem, aby, usłuchać 

go machinalnie, nie rozumiejąc, co się ze mną dzieje..
Wchodząc do apartamentu pani Milligan, zastałem 

Artura zalanego łzami, a ją pochyloną nad iiim i pocie­
szającą go.

— Remi, ty przecież uie odjedziesz? — zawołał Artur.
Na to nie ja, lecz pani Milligan odpowiedziała, tłó- 

macząc, że muszę być posłusznym.
— Prosiłam twego mistrza, by cię u nas pozosta­

wił, -— mówiła mi głosem, na którego brzmienie łzy 
mi do ócz napłynęły, — ale w żaden sposób nie chciał 
na to przystać.

— To niegodziwy człowiek, — zawołał Artur.
— Nie, to nie jest bynajmniej niegodziwy człowiek, 

lecz Remi jest mu użyteczny, a przytem on ma dla nie­
go prawdziwe przywiązanie. Ze słów jego poznałam, że 
to jest uczciwy człowiek, który stoi wyżej ponad swój 
stan-. Usprawiedliwiając swą odmowę, odpowiedział mi: 
„Kocham to dziecko, które mnie także kocha. Ciężka 
nauka doświadczenia życiowego, jaką będzie u mnie 
przechodził, będzie dla niego pożyteczniejszą, niż słu­
żebna zależność, w jakiej żyłby przy was. Pani dałabyś 
mu naukę, edukację, to prawda. Kształciłabyś jego 
umysł ale nie jego .charakter. Synem pani on być nie 
może, ale ‘za to dla mnie będzie on synem, a to coś wię-
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cej znaczy, niż być zabawką chorego dziecka, choćby 
tak łagodnego i miłego, jak pani synek. Ja go także 
wychowam i będę go kształcił“.

— Ale ja nie chcę, aby Remi odjeżdżał, .— wołał 
Artur.

— A jednak on musi iść za swoim mistrzem, choć 
myślę, że tylko na krótki czas. Napiszę do jego rodzi­
ców i porozumiem się z nimi.

— O nie! — zawołałem.
— Dlaczegóż nie?
— O nie, błagam panią.
— Lecz ten jedyny sposób nam tylko pozostaje, mo­

je dziecko. Wszakżeż w SzawanonŁ) mieszkają twoi 
rodzice?

Nie odpowiedziałem jej, lecz przybliżywszy się do 
Artura, chwyciłem go w ramiona, ściskając go wielo­
krotnie i kładąc w te uściski całą przyjaźń braterską, ja­
ką dla niego odczuwałem. Następnie wyrwałem się 
z jego słabych objęć i podchodząc do pani Milligan, rzu­
ciłem się przed nią na kolana i całowałem jej ręce.

— Biedne dziecko, — rzekła, schylając się nademną 
i całując mnie w czoło.

Powstałem prędko i biegnąc do drzwi, mówiłem, gło­
sem łkaniem przerywanym: Arturze, zawsze kochać 
cię będę, a o tobie, pani, nie zapomnę nigdy!

— Remi, Remi, — wołał Artur za mną.
Lecz już nie słuchałem. Wyszedłem, zamykając 

drzwi za sobą.
W minutę potem byłem już sam na sam z moim 

mistrzem.
— W drogę! ■— zakomenderował.
W ten sposób opuściłem mego pierwszego przyja­

ciela i doznałem potem wiele złych przygód, których 
byłbym uniknął, gdyby nienawistny przesąd i wstyd fał­

1) Pisze się właściwie. Chavannon.
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szywy nie były mi przeszkodziły w przyznaniu się do 
tego. że byłem dzieckiem znalezionem, „znajda".

XIII.
Zawieja śnieżna i wilki.

Na nowo musiałem kroki moje stosować do kroków 
mego mistrza i przewiązaną na rzemieniu harfę dźwigać 
na mojem obolałem ramieniu, wędrując gościńcami czy to 
wśród słoty, czy podczas upału, w kurzawie, czy też po 
błocie.

Celem naszej podróży był Paryż, gdzie mogliśmy 
przez całą zimę dawać przedstawienia i dokąd mistrz 
mój chciał przybyć jak najprędzej.

Lecz czy to dla braku funduszu, czy też dla innej 
przyczyny, odbywaliśmy tę daleką podróż na piechotkę.

Aż do Szatiljom ') szło nam jako tako, choć zim­
no i wilgoć dawały się nam we znaki ale gdyśmy 
opuścili to miasto, począł dąć wiatr północny. Niebo 
pokryło się ciemnemi chmurami, zwiastującemi, że śnieg 
niebawem padać zacznie. Doszliśmy jednak jeszcze do 
pobliskiej wsi, nim się rozpadało.

Nazajutrz wstaliśmy dodma. Jeszcze nic świtało; 
niebo było tak pochmurne, że wydawało się, jakoby 
wielka, ciemna zasłona opuszczała się nad ziemią i chcia­
ła ją przytłoczyć. Gdyśmy uchylili drzwi, ostry prąd 
wiatru zahuczał w kominie i zatlil iskry, które wczoraj 
wieczorem przygasały pod popiołem.

- Na waszem miejscu, - - rzekł oberżysta, zwra­
cając się do mego mistrza, nie ruszyłbym w drogę.

— Zanosi się na śnieżycę.
— Spieszno mi, — odpowiedział Witalis - i mam 

nadzieję, że przybędę do najbliższego miasta, nim śnieg 
się rozpada.

1) Pisze się właściwie: Chatillon.
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— Trzydziestu kilometrów nie przebudzić się w prze­
ciągu godziny.

Jednakże wyruszyliśmy.
Uszliśmy zaledwie kawałek drogi, a już widocznem 

było, że nie dojdziemy do najbliższej miejscowości przed 
śnieżycą. To minie zresztą wcale nie zaniepokoiło i sądzi­
łem, że gdy śnieg padać zacznie, to wtedy złagodnieje 
wiatr północny i przenikliwe zimno. Lecz nie wiedzia­
łem jeszcze, co to znaczy zawieja śnieżna. Niebawem 
przekonałem się o tern, i to w sposób tak dotkliwy, że 
nigdy tego nie zapomnę;.

— Nie -dojdziemy już do miasta Troa ’), — rzekł 
Witalis, — trzeba nam schronić się do pierwszego lep­
szego domu, jaki napotkamy.

W chwilę potem śnieg pokrywał już drogę i wszy­
stko naokół: stosy kamieni, rośliny, krzewy i rowy, 
a wicher, który dął coraz silniej, unosząc pyły śnieżne, 
tworzył zaspy.

Brnęliśmy jednak dalej w milczeniu pod wiatr 
i w śniegu.

Od czasu do czasu odwracaliśmy się na bok, by tchu 
załapać.

Naraz spostrzegłem, że Witalis wyciągnął rękę na 
lewo, jakby chciał zwrócić na coś moją uwagę. Spojrza­
łem i zdawało mi się, że dojrzałem choć niedokładnie 
szałas z gałęzi na polance leśnej.

Przeszliśmy przez rów i niebawem doszliśmy do 
tego szałasu, zbudowanego z chrustu, ponad którym ga­
łęzie poukładane były w kształcie dachu dość gęstego, 
by śnieg wewnątrz nie przepadywał.

To schronienie mogło nam dom zastąpić.
Szałas nie miał ani okien, ani drzwi, tylko otwór, 

przez który się wsunęliśmy, otrząsając ze śniegu nasze 
ubrania i kapelusze, aby nie zmoczyć wnętrza naszego 
skromnego schroniska, którego całe urządzenie składało

]) Pisze się po francusku: Troyes.
Bez rodziny. fi
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się z ławki usypanej z ziemi i kilku wielkich kamieni, 
na których można było usiąść. Największe jednak zna­
czenie w okolicznościach, w jakich się znajdowaliśmy, 
miało dla nas to, że w kącie znajdował się rodzaj komin­
ka z cegieł, na którym można było ogień naniecić.

W takim domku, jak ten, nie było trudno o drzewo 
na podpał; ze ścian i z dachu wy ciągło się cokolwiek 
chrustu i gałęzi tak jednak, aby nie uszkodzić chronią­
cego nas przed śnieżycą domku,.

Wnet jasny płomień ognia zabłysnął, trzaskając ra­
dośnie na naszym kominku.

Nasz mistrz był przezornym i doświadczonym. Rano, 
zanim jeszcze wstałem, zaopatrzył się w żywność na 
drogę, to jest w bochen chleba i w kawałek sera. Chwila 
nie była odpowiednią po temu, by stawiać wybredne żą­
dania; to też z uczuciem żywego zadowolenia spogląda­
liśmy na bochen. Niestety wydzielone nam kawałki nie 
były zbyt wielkiemi. Uczułem się zawiedzionym w mo­
jem oczekiwaniu. Zamiast całego bochenka metr roz­
dzielił tylko połowę pomiędzy nas.

— Nie znam drogi. — mówił, odpowiadając na me 
pytające spojrzenia •— i nie wiem, czy napotkamy po 
drodze oberżę, w której moglibyśmy sobie kupić co do 
jedzenia. Nie znam także tego lasu.

Ten skromny i skąpy posiłek wzmocnił nas jednak. 
Mieliśmy schronienie, w którem płomień ognia nas mile 
ogrzewał i w którem mogliśmy przeczekać, aż śnieg 
przestanie padać.

Pieski wykorzystały ten przymuszony wypoczynek 
i położywszy się w bliskości ognia, zasnęły smacznie.

Przyszło mi na myśl, by tak uczynić, jak one. Wsta­
łem dodnia, a przyjemniej było podróżować w krainie 
snów, może na „Łabędziu“ niż patrzeć na zawieję 
śnieżną.

Nie wiem, jak długo spałem; lecz gdy się obudzi­
łem, śnieg przestał już padać. Wyjrzałem na dwór; —
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przed wejściem do naszego szałasu utworzyła się zaspa 
śnieżna, sięgająca mi poza kolana.

Gdym stał tak w wejściu, olśniony widokiem, jaki 
rozciągał się przed memi oczyma, posłyszałem, że mój 
mistrz na mnie woła.

— Czy masz ochotę iść dalej w drogę?
— Nie, nie mam, lecz uczynię, co pan zechce.
— A więc jestem tego zdania, by tu pozostać, gdzie 

przynajmniej mamy schronienie i ogień.
Pomyślałem, że mamy tylko bardzo málo chleba, 

ale myśl moją zachowałem dla siebie.
Trzeba było przyciągnąć pasek w naszym szałasie, 

otóż wszystko.
Śnieg począł znów padać, i padał ciągle, bezustan­

nie, tworząc zwolna puszysty kobierzec, wznoszący się 
od ziemi aż do wysokości młodych krzewów, tylko 
czubki gałęzi sterczały jeszcze ze śnieżnej powodzi, 
która miała je też niebawem pochłonąć.

Nadeszła noc, a śnieg nie przestawał padać.
Z ciemnego nieba sypały się istne tumany śniegu 

na lśniącą białą ziemię.
— Śpij, — rzekł do mnie Witalis, — obudzę cię, gdy 

sam z kolei będę chciał zasnąć, gdyż choć w tern schro­
nisku nie potrzebujemy obawiać się ani zwierząt, ani 
ludzi, to jednak jeden z nas czuwać musi, by podsycać 
ogień, gdyż zimno może stać się dokuczliwem, gdy śnieg 
przestanie padać.

Nie dałem sobie tego dwa razy powtarzać i za­
snąłem.

Gdy mój mistrz mnie obudził, była już późna noc; 
przynajmniej tak mi się wydawało. Śnieg już nie pa­
dał, a nasz ogień wciąż płonął.

— Teraz kolej na ciebie, — rzekł Witalis, — od czasu 
do czasu dołóż na kominek drzewa, którego dosyć już 
dla ciebie przyszykowałem.

Widząc, że się na dobre rozbudziłem i 'zabieram się 
do stróżowania, wyciągnął się przed ogniem, poło­

6*
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żywszy przy sobie Żolisia, zawiniętego w derkę. Wkrót­
ce jego przyspieszony, miarowy oddech przekonał 
mnie o tern, że zasnął głęboko.

Śnieg pokrył wszystko: rośliny, krzewy, drzewa. 
Tak daleko, jak okiem można było sięgnąć, rozciągał 
się jakby obrus nierówno ułożony, lecz jednostajnie biały. 
Wreszcie zbliżyłem się do ognia i dołożywszy trzy 
czy cztery kawałki drzewa na krzyż, jeden nad dru­
gim, przysiadłem na kamieniu, który mi służył za po­
duszkę.

Dosyć długo zabawiałem się przyglądaniem' się 
iskrom ogniowym, lecz zwolna znużenie ogarniać mnie 
poczęło, choć nie zdawałem sobie z tego sprawy.

Gdybym się był musiał zająć pr'zyspasabianiern 
drzewa, to chodząc po szałasie, byłbym się roztrzeźwił, 
ale siedząc i nie mając nic do czynienia prócz dokłada­
nia od czasu do czasu gałęzi na ogień, dałem się opa­
nować senności i nie wiedząc o tern, zasnąłem.

Nagle zbudziło mnie wściekłe ujadanie. — Była 'zu­
pełna noc. Zapewne spałem długo i ogień tlił się zale­
dwie, nie rozświecając nawet szałasu. Kapi rzucił się 
ku drzwiom, ale nie wyszedł, tylko ujadał przed wej­
ściem.

Na jego szczekanie odpowiedziało dwu czy trzy­
krotne żałosne skomlenie, w którem rozpoznałem głos 
Psinki. To skomlenie dochodziło z poza szałasu i z nie­
zbyt wielkiej odległości.

Chciałem wyjść, lecz mistrz zatrzymał mnie, kładąc 
mi rękę na ramieniu.

— Dołóż najpierw drzewa na ogień, — rozkazał mi.
Gdym to spełnił, wyciągnął z ognia tlącą szczepę 

drzewną, na którą dmuchał, .aby się całkiem rozżarzyła. 
Myślałem, że ją odrzuci napowrót w ogień, ale zatrzy­
mał ją w ręku.

—• Chodźmy teraz, — rzekł, — ty idz 'za mną, a Kapi 
na przedzie.
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Ale w chwili, gdyśmy wychodzić mieli, okropne 
skomlenie rozległo się w ciszy nocnej, a Kapi przestra­
szony, rzucił się nam pod nogi.

— To wilki, gdzież jest Zerbino i Psinka?
Na to nie umiałem dać odpowiedzi. Bezwątpienia 

oba pieski wyszły z szałasu w czasie, gdym zasnął; 
Zerbino spełniając zachciankę, Psinka dążąc za swym 
towarzyszem.

— Weź także płonące drewno, — rzekł mistrz do 
mnie — i chodźmy im na pomoc.

Nasłuchałem się na wsi okropnych opowiadań
0 wilkach, lecz nie wahałem się, uzbroiłem si-ę w szcza­
pę i dążyłem za moim panem.

Lecz wyszedłszy na polankę, nie spostrzegliśmy 
nigdzie ni psów, ni wilków.

— Szukaj, szukaj, Kapi, — mówił mistrz, gwizdając 
równocześnie, aby przywołać Zerbina i Psinkę.

Ale na to gwizdanie nie odpowiedziały poszczeki­
waniem. Żaden odgłos nie mącił ponurej ciszy lasu; 
a Kapi, który zawsze był taki posłuszny i odważny, za­
miast szukać podług nakazu, krył się za naszemi no­
gami, dając oznaki niepokoju i przestrachu.

Nanowo zagwizdał Witalis, wołając głośno Zerbina
1 Psinkę.

Nadsłuchiwaliśmy, ale i nadal nic cis'zy nie mąciło. 
Ścisnęło mi się serce. Biedny Zerbino, biedna Psinka. 

Witalis dał wyraz mym obawom.
— Wilki musiały je porwać, — rzekł, — dlaczego 

pozwoliłeś wyjść pieskom?
Ach, tak, dlaczego? Nie znalazłem odpowiedzi. 
Mistrz mój skierował się ku szałasowi. Szedłem za 

nim., przystając co krok, by rozejrzeć się i nadsłuchiwać. 
Ale wokół tylko biel śnieżną widać było i słychać tylko 
było skrzyp śniegu pod naszemi stopami.

W szałasie czekała nas nowa niespodzianka.
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W czasie naszej nieobecności zapalił się stos gałęzi, 
nagromadzony przed kominkiem i, płonąc, oświecał naj­
ciemniejsze kąty szałasu.

Nie spostrzegłem nigdzie Żolisia.
Derka jego leżała przed ogniem, lecz małpka gdzieś 

się zapodziała.
Wołaliśmy na Żolisia, ale nie pokazał się.
Witalis powiedział mi, że obudziwszy się, poczuł go 

przy sobie, mógł zatem wtedy dopiero zginąć, gdy wy­
szliśmy.

Z płonącemi szczapami wyszliśmy znów, pochyleni 
naprzód, szukając śladów Żolisia na śniegu.

Nie znaleźliśmy ich.
Wróciliśmy do szałasu, aby zobaczyć, czy się nie 

wcisnął gdzie między chrust.
Nasze poszukiwanie trwało długo. Po dziesięć razy 

przeszukaliśmy każde miejsce, każdy kącik. Wszedłem 
na ramiona Witalisa, aby przepatrzeć gałęzie, tworzące 
nasz dach; — wszystko nadaremno.

Od czasu do czasu 'zatrzymywaliśmy się, aby wołać 
na niego. Nic, ciągle nic.

Witalis i ja byliśmy zrozpaczeni.
Zapytałem mistrza, czy nie przypuszcza czasem, że 

wilki porwały także Żolisia. ,
— Nie, — odrzekł, — wilki nie odważyły się wejść 

do szałasu. Sądzę, że rzuciły się na Zerbina i Psinkę, 
gdy te wyszły. Prawdopodobnie Żoliś przestraszony 
schował się gdzie w czasie, gdy byliśmy na dworze 
i to mnie niepokoi, gdyż przy tern okropnem powietrzu 
zaziębi się, a zaziębienie będzie dla niego śmiertelnem.

— A więc szukajmy jeszcze.
Nanowo rozpoczęliśmy nasze poszukiwania, które 

jednak nie wypadły szczęśliwiej niż za pierwszym razem.
— Musimy zaczekać do rana, — rzekł Witalis.
Zaledwie się cokolwiek rozwidniło, wyszliśmy z sza­

łasu. Witalis uzbroił się w mocny kij, ja wziąłem po­
dobny.
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Szukaliśmy na ‘ziemi śladów Żolisia; lecz Kapi 
wzniósł łebek w górę, poszczekując radośnie. Było to 
oznaką, że trzeba szukać w powietrzu, a nie na ziemi.

W istocie spostrzegliśmy, że śnieg, który okrywał 
nasz szałas, był porozrzucanym aż do wysokości wiel­
kiej gałęzi dębowej, zwieszającej się ponad naszym 
dachem.

Patrząc w górę, dostrzegliśmy u wierzchołka dębu 
małą ciemną postać, skuloną wśród gałęzi.

Był to Żoliś, który przestraszony skomleniem pie­
sków i wyciem wilków, wysunął się wtedy, kiedy wy­
szliśmy, na dach naszego szałasu, a stamtąd na dąb, gdzie 
czując się bezpiecznym, siedział skulony, nie odpowia­
dając na nasze wołania.

Biedne, małe stworzonko, tak wrażliwe na zimno, 
musiało być całkiem przemarznięte.

Mój mistrz wołał łagodnie na Żolisia, który się je­
dnak wcale nie poruszył, jak gdyby już nie żył.

Przez przeciąg kilku minut Witalis powtarzał swe 
nawoływania, lecz Żohś wciąż nie dawał znaku życia.

Należało mi naprawić moje niedbalstwo nocne.
— Jeżeli pan sobie życzy, wejdę na drzewo po niego.
— Skręcisz sobie jeszcze kark.
— Tu niema niebezpieczeństwa.
Już od dziecięcych lat umiałem skrabać się po drze­

wach i nabyłem w tern znacznej wprawy.
Wskrabując się, odzywałem się łagodnie do Żolisia, 

który nie poruszał się wcale, lecz przyglądał jni się 
swemi jarzącemi oczkami.

Już dochodziłem do niego i wyciągnąłem rękę, by 
go pochwycić, gdy naraz jednym susem skoczył na 
inną gałąź.

Škrabalem się za nim po tej gałęzi, ale ludzie, a na­
wet ulicznik! nie dorównują małpkom w sztuce skra- 
bania się po drzewach.

Prawdopodobnie nie byłbym go też wcale pochwy­
cił, gdyby nie pokrywający gałęzie drzewa śnieg, który
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mu moczył łapki i go ziębił. Wkrótce Żoliś uczuł się 
znużonym. Zeskakując z jednej gałęzi na drugą coraz 
niżej, skoczył wreszcie jednym susem na ramiona Wi­
talisa i ukrył się pod jego kamizelkę.

Odnaleźć Żolisia znaczyło to wiele, lecz tera'z trze­
ba go było rozgrzać.

Wróciliśmy do szałasu i Witalis ogrzewał mu łapki 
przed ogniem tak, jak się to robi z małemi dziećmi, ja 
zaś ogrzałem jego derkę, w którą go potem zawinęliśmy.

Lecz to nie wystarczało. Przydałoby się jeszcze 
wygrzane łóżeczko, a nadewszystko jaki ciepły napój 
na rozgrzewkę, lecz nie mieliśmy nic z tego, szczęśliwi, 
że mamy choć ogień.

Zasiedliśmy teraz obaj przed kominkiem, patrząc 
w milczeniu na płonący ogień.

— Biedny Zerbino, biedna Psinka, biedni przyjaciele !
To były jedyne słowa, jakie się nam mimowoli 

z ust wyrywały i myśli nasze zapełniały.
Stworzonka te były naszemi towarzyszami w doli 

i niedoli, a dla mnie w dniach smutku i samotności były 
prócz tego przyjaciółmi i jakby mojemi dziećmi.

Nie mogłem się uniewinnić. Gdybym był czuwał, 
jak to było moją powinnością, gdybym nie był zasnął, 
pieski nie byłyby wyszły z szałasu, do którego nie by­
łyby się przybliżyły wilki, odstraszone blaskiem pło­
nącego ognia.

Byłbym chciał, aby Witalis krzyczał na mnie, aby 
mnie bił.

Ale on nic nie mówił, nie spojrzał nawet na mnie. 
Siedział z głową opuszczoną ponad ogniskiem. Nieza­
wodnie rozmyślał, co teraz bez psów poczniemy.

XIV.
Pan Żoliś.

— Trzeba nam dojść do jakiej wsi, — rzekł Witalis, 
wstając, — bo tu zemrze nam Żoliś. Chodźmy.
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Owinęliśmy szczelnie Żolisia w dobrze wygrzaną 
derkę i mój mistrz umieścił go pod swą kamizelką na 
swych piersiach.

Byliśmy gotowi.
— Drogo opłaciliśmy gościnność tego schroniska, — 

rzekł Witalis głosem drżącym.
W dziesięć minut potem byliśmy już na gościńcu, 

gdzie rozminęliśmy się z jakimś powozem, którego wo­
źnica objaśnił nas, że mamy niespełna milę drogi do 
najbliższej wsi.

To przyspieszyło nasze kroki, choć doprawdy tru­
dno i przykro było brodzić w tym śniegu, który mi 
sięgał do połowy ciała.

Wreszcie na stoku wzgórza dostrzegliśmy białe da­
chy wielkiej wsi. Jeszcze jeden wysiłek i stanęliśmy 
u celu.

Nie było naszym zwyczajem wstępować do naj­
lepszych oberż, ale tym razem było inaczej.. Zamiast 
zatrzymać się przy wejściu do wsi, Witalis szedł aż do 
oberży, przed którą wisiał szyld pozłacany. Przy­
brawszy mmę wielkiego .pana, wszedł mistrz mój do 
kuchni i zatrzymując kapelusz na głowie, zażądał lep­
szego, dobrze ogrzanego pokoju.

Nasamprzód oberżysta, który miał wspaniałą po­
stawę, ledwie raczył na nas wejrzeć, lecz zaimponowały 
mu pańskie miny mego mistrza i dał służącej rozkaz, aby 
nas 'zaprowadziła do żądanego pokoju.

— Prędko, połóż się do łóżka, — rzekł do mnie Wi­
talis w czasie, gdy służąca rozpalała ogień w piecu.

Stałem^ przez chwilę w zdumieniu, dlaczego mam 
się kłaść do łóżka? Chętniej byłbym zasiadł przy stole.

— Spiesz się, — naglił Witalis.
Usłuchałem.
Na łóżku leżała pierzyna, którą Witalis okrył mnie 

aż pod brodę.
—- Staraj się zagrzać, — rzekł mi, — im bardziej się 

zagrzejesz, terą lepiej.
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Zdawało mi się, że Żoliś bardziej potrzebował cie­
pła, niż ja, gdyż nie było mi wcale zimno.

— Czy jest ci już gorąco? — zapytał mnie Witalis 
po pewnym czasie.

— Duszę się wprost z gorąca.
— Tego też właśnie potrzeba, — rzekł, — kładąc 

Żolisia w moje łóżko i polecając mi, abym go trzymał 
przyciśniętego do siebie.

Biedne, małe stworzonko, które było tak opornem, 
gdy chciano z nim zrobić coś, co mu się me podobało, 
obecnie obojętnem było na wszystko.

Mój mistrz poszedł do kuchni, skąd wrócił wkrótce, 
niosąc szklankę grzanego wina z cukrem.

Chciał dać do wypicia kilka łyżeczek tego napoju 
Żolisiowi, ale ten nie mógł nawet rozewrzeć swych 
ząbków.

Swemi lśniącemi oczkami patrzał na nas smutno, 
jakby z niemą prośbą, aby go nie dręczyć.

Widocznem było, że biedny Żoliś był chorym i to 
bardzo chorym, skoro nie chciał nawet pić słodzonego 
wina, które tak bardzo lubił.

— Wypij ty wino, — rzekł do mnie Witahs — i po­
zostań w łóżku, ja pójdę po doktora.

Mistrz mój nigdy nie mówił mi o swojem położeniu 
materjalnem i tylko przypadkiem dowiedziałem się, że 
musiał sprzedać swój zegarek, aby mi kupić kożuszek; 
ale w obecnych ciężkich warunkach, jakie przechodzi­
liśmy, uczynił wyjątek pod tym względem.

Pewnego ranka powracając ze śniadania w czasie, 
gay ja byłem przy Żolisiu, którego nie można było sa­
mego zostawić, Witalis powiedział mi, że oberżysta za­
żądał zapłaty za to, cośmy mu byli winni. Po uiszczeniu 
zapłaty pozostawało mistrzowi tylko piętnaście groszy.

Metr mój nie widział przed sobą innego sposobu 
wyjścia jak dać przedstawienie jeszcze tego samego 
wicczoiu.
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Przedstawienie bez Zerbina, bez Psinki, bez Żolisia, 
Zdawaio mi się to niemożliwem.

W czasie, gdy doglądałem naszego chorego, Witalis 
wyszukał salę odpowiednią na przedstawienie, którego 
nie można było dawać na wolnem powietrzu z powodu 
zimna, iakie dokuczało, —- ułożył i przymocował afisze, 
urządził scenę z kilku desek i wydał swe piętnaście gro­
szy na kupno świec, które poprzekrawał na połowy, 
aby mieć więcej świateł.

Nadchodziła godzina przedstawienia. Dołożyłem 
wielkie kawały drew na ogień, aby długo płonęły i owi­
nąłem troskliwie w derkę biednego, małego Żolisia, któ­
ry płakał rzewnemi łzami i ściskał mnie gorąco; po­
czerń odeszliśmy.

Trzeba było zebrać choć czterdzieści franków.
Ja pierwszy wystąpiłem na scenę, śpiewaiąc dwie 

piosenki przy akompaniamencie harfy, ale słabe tylko 
zebrałem oklaski.

Kapi był szczęśliwszym. — Oklaskiwano gorąco 
jego sztuczki.

Odbył się dalszy ciąg przedstawienia, które dzięki 
Kapiemu udało się doskonale. Nietylko bito brawa rę­
kami, .ale przytupywano z zadowolenia nogami.

Nadeszła chwila rozstrzygająca. W czasie, gdy po­
dług muzyki Witalisa wykonywałem na scenie taniec 
hiszpański, Fapi ze skarbonką w pyszczku obiegał rzę­
dy widzów. Wreszcie przybiegł do nas i chciałem już 
przystanąć, gdy Witalis dał mi znak, abym tańczył dalej.

Tańcząc, przybliżyłem się do Kapiego i spostrze­
głem, że skarbonka nie była pełną, niewiele tylko mo­
gło się w niej mieścić.

Witalis ocenił też już plon zebrany i odezwał się 
do publiczności w te słowa:

— Wprawdzie wykonaliśmy już nasz program i nie 
pochlebiając sobie, sądzę, że nawet dobrze, ale świeczki 
nie wypaliły się jeszcze, więc jeżeli szanowna publicz­
ność pozwoli, to zaśpiewam kilka piosenek.
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Chociaż Witalis byi moim nauczycielem śpiewu, 
nie słyszałem' go jednak nigdy dotychczas tak śpiewa­
jącego, jak tego wieczoru.

Wybrał dwie, ogólnie znane piosenki, których ja 
jeszcze wtenczas nie znałem.

Po odśpiewaniu pierwszej pieśni, Kapi rozpoczął 
znów swą kwestę i ze ‘zdziwieniem spostrzegłem, że 
pewna piękna dama nic nie wrzuciła do skarbonki.

Gdy mistrz mój zakończył drugą arję, uczyniła mi 
znak ręką, abym się do niej przybliżył.

— Chciałabym pomówić z twoim mistrzem, — rzekła 
do mnie.

— Czego ta dama dhee odemnie? — zapytał Witalis.
— Rozmówić się z panem.
— Nie mam jej nic do powiedzenia.
— Ona nie dała nic Kapiemu, może chce mu teraz 

co dać.
— A więc to Kapi powinien do niej iść, a nie ja, — 

rzekł metr.
Poszedł jednak, zabierając ze sobą Kapiego.
Szedłem za nimi.
Tymczasem służący, niosący latarkę i okrycie, sta­

nął przy damie i dziecku, które miała ze sobą.
Witalis podszedł do niej i ukłonił się sztywno.
— Przebacz ,pan, żem go wzywała, — rzekła do nie­

go dama, — ale chciałam panu powinszować.
Witalis skłonił się, nie odpowiadając ni słowa.
— Jestem sama muzykantką, — mówiła dalej da­

ma, — więc tak wielki talent, jaki pan posiadasz, musiał 
na mnie wywrzeć wrażenie.

Wielki talent u mego mistrza, u Witalisa, śpiewaka 
uhcznego, wodziciela zwierząt? — Stałem zdumiony.

— Nie może być mowy o talencie u takiego starego 
poczciwca, jak ja, — rzekł Witalis.

— Niech pan nie sądzi, że mną powoduje pusta cie­
kawość, mówiła dama..
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•— Byłbym gotów zaspokoić tę ciekawość. Niepra­
wda, zdziwioną jest pani, że wodziciel psów tak śpie­
wać może?

— Jestem zachwycona.
— Jest to rzecz bardzo pojedyncza. Nie byłem zawsze 

tern, czem dziś jestem. Niegdyś byłem... tak, byłem 
służącym u wielkiego śpiewaka i przez naśladownictwo 
tak, jak papuga,- nauczyłem się kilku arji, które mój pan 
ćwiczył. Otóż wszystko.

Dama nie odpowiedziała nic, tylko długo przyglą­
dała się Witalisowi, który stał przed nią w postawie 
wyrażającej zmieszanie.

— Do widzenia, panu, — rzekła, kładąc nacisk na sło­
wie „panu“, które wymówiła obcym akcentem; do wi­
dzenia i raz jeszcze przyjm pan podziękowania za pod­
niosłe wzruszenia, jakich doznałam, słuchając pańskie­
go śpiewu.

Poczem pochyliwszy się nad Kapim, włożyła w skar­
bonkę złoty pieniądz.

Wróciliśmy do oberży.
Biegłem pierwszy po schodach i wpadłem ao po­

koju. — Ogień nie wygasł jeszcze, lecz już nie palił się 
jasnymi płomieniem.

Zapaliłem prędko świecę i szukałem wzrokiem Zo- 
Iisia, zdziwiony, że nie słyszę jego oddechu.

Leżał na derce, cały wyciągnięty w swoim mundu­
rze generalskim, który musiał przywdziać i zdawał się 
być uśpionym.

Pochyliłem się nad nim, aby go ująć ostrożnie za 
łapkę, nie budząc go.

Ta łapka była zimna.
W tej chwili Witalis wszedł do pokoju.
Zwróciłem się do niego; Zoliś jest zimny.
Witalis pochylił się także nad nim.
— Niestety, — rzekł, — on już nie żyje. Tak się stać 

miało. Widzisz, Remi, zawiniłem, zabierając cię pani



Milligan. Jestem ukarany. Przedtem Zerbino, Psinka; 
dzisiaj Żoliś; ale nie na tem koniec.

XV.

Do Paryża.
Dzieliła nas jeszcze znaczna odległość od Paryża.
Drogami, zawianemi śniegiem, w poświście wichru 

północnego, który dął nam w twarze, — odbywaliśmy 
dalszą drogę.

Jak smutnemi były te długie marsze!
Witalis szedł na czele, ja kroczyłem za nim, a Kapi 

memi śladami.
Na szczęście Kapi był bardziej przyjacielskim, niż 

nasz mistrz i często idąc, poczułem wilgotne i ciepłe do­
tknięcie na mej ręce, — to Kapi mi ją lizał, jakby mi 
chciał powiedzieć:

— Wiedz, że jestem tu, ja Kapi, ja, twój przyjaciel!
I wtedy głaskałem go delikatnie, me zatrzymując się.
Cóż poczniemy w Paryżu w takiej nędzy, w jakiej 

się znajdowaliśmy?
To było pytanie, które sam sobie z trwogą często 

zadawałem w czasie tych długich marszy.
Byłbym się chętnie zapytał o to Witalisa, lecz nie 

śmiałem, tak był ponuro usposobionym i tak zwięzłym 
w swych odezwach.

Wreszcie pewnego dnia stanął obok mnie i objął 
mnie takiem spojrzeniem, że odczułem, iż dowiem się 
tego, co oddawna wiedzieć pragnąłem.

— A więc zmienił się tryb naszego życia, — rzekł, 
jakby prowadził dalej rozmowę oddawna już rozpo­
czętą, — za cztery godziny będziemy w Paryżu.

— Ach' to więc Paryż rozciąga się tam przed nami?
— W istocie.
Po chwili dodał: W Paryżu rozstaniemy się.
Spojrzałem na Witalisa. I on na mnie patrzał, a bla-
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dość mej twarzy, drżenie mych warg powiedziały mu, 
co działo się we mnie.

— Otóż jesteś zaniepokojony, — rzekł, — a także 
zmartwiony. Na nieszczęście trzeba się zawsze właśnie 
wtedy rozstawać, kiedy przeciwnie pragnęłoby się przy­
bliżyć do siebie.

— Lecz pan nie chce mnie chyba opuścić w Paryżu? 
— zapytałem nieśmiało.

— O nie, me chcę cię opuścić, bądź przekonany o tern. 
Cóż robiłbyś w Paryżu sam, biedne dziecko? A po­
tem nie mam przecież prawa opuścić cię. W dniu, w któ­
rym nie chciałem oddać cię pod opiekę tej szlachetnej 
damy, która cię chciała wychować jak swego syna, 
przejąłem zobowiązanie wychowania cię, jak najlepiej 
będę mógł. Na nieszczęście okoliczności mi nie sprzy­
jają. Chwilowo nic nie mogę uczynić dla ciebie i dla­
tego myślę o rozłące nie na zawsze, ale na pewien 
czas, abyśmy mogli wyżyć każdy zosobna przez ostatnie 
miesiące zimy. Przybędziemy do Paryża za kilka go­
dzin. Cóż chcesz, abyśmy uczynili z trupą, składającą 
się ze samego Rapi ego?

— To prawda.
Rozważywszy to wszystko w myślach, postanowi­

łem, że oddam cię aż do końca zimy chlebodawcy, któ­
ry cię wliczy do grona innych dzieci, grających na harfie.

Nie pomyślałem o czemś podobném.
Lecz Witalis nie dając sobie przerywać, mówił dalej:
— Co do mnie, to będę uczył włoskie dzieci, grywa­

jące po ulicach, gry na harfie i na skrzypcach. Jestem 
znanym w Paryżu, gdzie już wielokrotnie przebywałem 
i skąd przybyłem do twej wioski. Sądzę, że starając 
się o lekcje muzyki, znajdę ich więcej, niż będę się mógł 
podjąć. I tak będziemy żyli zosobna. Udzielając lekcji, 
równocześnie zajmę się tresowaniem dwóch psów, któ- 
reby mi zastąpiły Zerbina i Psinkę: Na wiosnę będzie­
my "znów mogli udać się obaj razem w drogę, mój mały 
Remi, aby się już więcej nie rozłączać z sobą, gdyż
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szczęście nie stroni äugle od tych, którzy mają odwagę 
do walczenia z przeciwnościami. A właśnie odwagi 
i także poddania się losowi domagam się od ciebie w tej 
chwili. Później pójdzie nam lepiej. Trzeba przetrwać 
złą chwilę. Na wiosnę rozpoczniemy znów nasze życie 
na swobodzie. Zaprowadzę cię do Niemiec, do Anglji. 
Podrastasz i twój widnokrąg umysłowy się rozszerza. 
Nauczę cię wielu rzeczy i uczynię z ciebie człowieka. 
Zobowiązałem się do tego wobec pani Milligan i dotrzy­
mam zobowiązania. Ze względu na te zamierzone po­
dróże zacząłem uczyć cię po angielsku, po francusku 
i po włosku. To już wiele znaczy dla dziecka w twoim 
wieku, a przy tern jesteś silny. Zobaczysz, mój mały 
Remi, zobaczysz, że wszystko nie jest jeszcze stracone.

XVI.

Chlebodawca z ulicy Lursyn.
Im dalej posuwaliśmy się w głąb miasta, tern mniej 

to, co spostrzegłem, odpowiadało moim wyśnionym na­
dziejom i marzeniom dziecięcym o Paryżu. '

Na rogu domu przeczytałem nazwę ulicy Lursyn.
Witalis, który zdawał się wiedzieć, dokąd idzie, 

odsuwał łagoame grupy ludzi, którzy stawali na na- 
szem przejściu.

Szedłem' tuż przy Witalisie.
— Strzeż się, abyś mnie nie stracił z oczu, — 

rzekł mi.
Lecz to polecenie nie było potrzebnem, szedłem 

krok w krok za nim i dla większego bezpieczeństwa, 
trzymałem się rogu jego kabata.

Przebywszy wielkie podwórze i przejście, przyby­
liśmy do rodzaju ciemnej i zielonkawej nory, dokąd 
słonce nigdy zapewne nie przenikało. Było to najbrzyd-

1) Pisze się właściwie: Lourcine.
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sze i najokropniejsze miejsce, jakie kiedykolwiek wi­
działem.

— Czy Garofoli jest u siebie? — zapytał Witalis 
człowieka, który zawieszał jakieś łachmany na murze, 
przyświecając sobie latarką.

— Tego nie wiem, idźcież przekonać się sami. Wie­
cie gdzie, na najwyższem piętrze drzwi wprost wejścia.

— Garofoli jest chlebodawcą, o którym ci powiedzia­
łem, — mówił do mnie Witalis, idąc po schodach, któ­
rych stopnie, pokryte warstwą ziemi, były tak śliskie, 
jakby je kto wilgną gliną oblepił.

To tutaj on mieszka!
Ulica, dom i schody nie wyglądały po temu, aby 

mi dodać otuchy. A jakim będzie mój chlebodawca?
Na czwartem piętrze Witalis bez pukania pchnął 

drzwi i znaleźliśmy się w rodzaju wielkiej komory, czy 
też śpichrza. Środek był próżny, a naokoło pod ścia­
nami dwanaście stało łóżek. Ściany i sufit były koloru 
nieokreślonego.

— Garofoli, — rzekł Witalis, wchodząc, — czy tu- 
jesteś w jakim kącie? Nikogo tu nie widzę. Odpowiedz 
mi, proszę cię. To Witalis do ciebie mówi.

W istocie w pokoju nie było widać nikogo przy 
świetle pięcioramiennego świecznika, przymocowanego 
do ściany; a jednak na słowa mego mistrza odpowiedział 
słaby, żałosny głosik dziecięcy.

Synjor Garofoli wyszedł i wróci dopiero za dwie 
godziny.

W tej samej chwili istota, która nam odpowiedziała, 
pokazała się. Było to może dziesięcioletnie dziecko, 
które zbliżało się ku nam, wlokąc się po podłodze. Ude­
rzył mię tak bardzo dziwny jego wygląd, że dotąd widzę 
je przed sobą. Dziecko to zdawało się nie mieć kadłuba, 
a jego wielka; nieproporcjonalna głowa zdawała się 
opierać wprost na nogach. Twarz miała wyraz głębo­
kiej boleści i wielkiej słodyczy, w oczach widniało bez­
nadziejne poddanie się losowi.

I3ez rodziny. 7



Tak zbudowane, nie mogło być to dziecko iadnem, 
lecz mimowoli pociągało wzrok ku sobie i budziło sym­
patię. Pewien wdzięk miały jego wielkie, łzawe i czułe, 
jak u psa, oczy i jego wymowne usta.

— Jesteś tego pewnym, że będzie tu dzisiaj za dwie 
godziny? — zapytał Witalis.

— Z wszelką pewnością, synjorze. Jest to pora obia­
dowa i on sam wydziela zawsze obiad.

— Gdyby .miał więc przybyć rychlej, to powiedz mu, 
że Witalis przyjdzie za dwie godziny.

— Za dwie godziny, tak, synjorze.
Chciałem odchodzić wraz z moim mistrzem, lecz po­

wstrzymał mnie.
— Pozostań tu, — rzekł, — wypoczniesz.
Uczyniłem ruch wyrażający przestrach.
— Zapewniam cię, że powrócę napewno.
Gdy ucichł odgłos ciężkich kroków jego na scho­

dach, dziecko, które pochylone ku drzwiom nadsłuchi­
wało, zwróciło się do- mnie.

— Czy pochodzisz z kraju? — zapytało mnie po 
włosku.

— Nie, — odpowiedziałem po francusku.
— Ach, — zawołało smutnie, patrząc na mnie swemi 

wielkiemi oczami, — tern gorzej, — wolałbym, abyś był 
rodem z kraju.

— Z jakiego kraju?
— Z Włoszech; byłbyś mi mógł powiedzieć jakie 

nowiny.
— Jestem Francuzem.
— Tern lepiej.
— Czy wolisz Francuzów niż Włochów?
— Nie i to nie -ze względu na siebie, lecz ze względu 

na ciebie mówię: „tern lepiej“. Gdybyś był Włochem, to 
prawdopodobnie dostałbyś się w służbę synjora Garofoli, 
a wt^dy nie mógłbym ci powiedzieć: „tern lepiej“

Te słowa nie mogły mnie uspokoić.
— Czy Garofoli jest złym? — zapytałem.
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Dziecko nie odpowiedziało wprost na to pytanie, 
lecz spojrzenie, jakie na mnie rzuciło, było przerażają­
co wymownem.

—• Synjor Garofoli jest moim wujem i wziął mnie do 
siebie z litości. Matka moja jest biedną wdową. Gdy 
Garofoli przybył do kraju zeszłego roku po dzieci, za­
proponował, że mnie zabierze. Trudno było matce roz­
stać się; ze mną, ale... trzeba było. W domu było 
sześcioro dzieci, z których ja byłem najstarszym. Naj­
pierw Garofoli miał tylko mme jednego, ale w prze­
ciągu ośmiu dni było nas tuzin dzieci. Ruszyliśmy w dro­
gę do Francji. Och! była to długa droga zarówno dla 
mnie, jak i dla moich towarzyszy, którzy wszyscy byli 
smutni. Wreszcie przybyliśmy do Paryża. Wtedy Oa- 
rofoli dał mi dwie białe myszki, które miałem pokazy­
wać podedrzwiami i w sieniach domów i zebrać dzien­
nie 30 groszy. „Ile groszy brakować ci będzie do 
wyznaczonej sumy, — rzekł mi, — tyle batów dosta­
niesz wieczorem“.

— Trzydzieści groszy, to ciężko uzbierać, ale ciężej 
jeszcze odbierać plagi, które wymierza Garofoli. Czy­
niłem wszystko, co mogłem, by uzbierać żądaną sumę, 
ale mimo usilnego starania, nie mogłem często tego do­
konać. Wreszcie Garofoli widząc, że plagi nic tu nie 
pomagają, użył innego sposobu. Za każdy brakujący 
grosz, odejmę ci ziemniaków, przeznaczonych dla ciebie 
na wieczerzę, — rzekł. — Skóra twa jest wytrzymałą na 
kije, lecz może twój żołądek wrażliwym będzie na głód.

— Po miesiącu, czy też sześciu tygodniach, w których 
używał tego sposobu, nie utyłem doprawdy; lecz stałem 
się tak bladym, że przechodnie często mówili:*" „Otóż 
dziecko, które niezadługo umrze z głodu“. Natura od­
mówiła mi urody, lecz cierpienie uczyniło mnie intere­
sującym, nadało wyraz moim oczom. Ludzie litowali 
się nademną i choć nie zbierałem więcej groszy, lecz 
dostawałem to kawałek chleba, to talerz zupy. Były to 
dobre dla mnie czasy. Nie dostawałem' już plag, a choć

7*
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nie dawano mi ziemniaków na wieczerzę, nie obchodziło 
mnie to wiele, bo najadłem się poprzednio na obiad. 
Ale pewnego dnia Garoîoli zobaczył mnie jedzącego 
talerz zupy u owocarki i zrozumiał, dlaczego nie skarżę 
się na odbieranie mi ziemniaków. Postanowił zatem, że 
już odtąd nie będę wychodził i pozostanę w domu, aby 
gospodarzyć. Gotuję jedzenie, ale ponieważ mógłbym 
jeść w czasie gotowania, więc Garofoli wymyślił gar­
nek z pokrywką zamykaną na kłódkę. Zrana kładzie 
w garnek mięso z jarzyną, nalewa wodę, nakrywa po­
krywką i zamyka na kłódkę. Potrzebuję tylko przy­
stawić garnek na ogień. Wącham zapach rosołu, gotu­
jąc to wszystko, ale to nie syci, przeciwnie podnieca 
uczucie głodu; to też od czasu, gdy jestem w kuchni, 
pobladłem jeszcze bardziej. Ale dosyć ci już naopo­
wiadałem, Garofoli zaraz przyjdzie, a nic nie będzie 
gotowem.

Mówiąc to, chodził, utykając na nogi, naokół stołu, 
ustawiając na nim talerze i nakrycia. Naliczyłem dwa­
dzieścia talerzy, a więc dwadzieścia dzieci miał Garofoli 
pod swą komendą. Łóżeczek było jednak tylko dwa­
naście, więc chyba po dwoje dzieci sypiało razem. Co 
za łóżka! Bez powleczeń, z czerwonemi derami, które 
musiano zakupić w stajni, gdy już były 'zbyt wytarte, 
aby ogrzewać konie.

Była to pora, w której wracali wszyscy uczniowie 
Garofolego. Każdy z nich wchodząc, zawieszał swój 
instrument na gwoździu ponad łóżkiem, ten skrzypce, ów 
harfę, inny znów flet lub puzon. Dzieci, które nie były 
muzykalnemi, wsadzały do klatki zwierzątka, które na 
ulicach pokazywały.

Ciężkie kroki rozległy się na schodach; czułem, że 
to Garofoli.

Do pokoju wszedł krokiem niepewnym mały czło­
wieczek o twarzy niemiłej, lecz nie miał na sobie wło­
skiego ubrania, tylko szare palto.



101

Pierwsze jego spojrzenie padło na mnie, spojrzenie, 
od którego zimno mi się w głębi serca zrobiło.

— Co to za chłopiec? — zapytał.
Mattia odpowiedział mu prędko i grzecznie, dając 

objaśnienia, jakie rnu Witalis dać polecił.
— Ach, więc Witalis jest w Paryżu! Czegóż on chce 

odemnie?
— Nie wiem, — odpowiedział Mattia.
— Nie mówię do ciebie, lecz do tego chłopca.
— Mistrz mój przybędzie, — rzekłem, nie śmiąc mu 

odpowiedzieć szczerze — i sam powie panu, czego so­
bie życzy.

Ody Garofoli zasiadł, jedno z dzieci przyniosło mu 
fajkę napełnioną tabaką, a równocześnie drugie dziecko 
podało mu zapaloną zapałkę.

— Teraz, — rzekł Garofoli, rozsiadłszy się wygo­
dnie i pociągając fajeczkę, — obliczymy się, moje małe 
aniołki. Mattia, gdzie książka?

Było to wielką łaską ze strony Garofolego, że ra­
czył mówić, gdyż jego uczniowie odgadywali jego ży­
czenia, zanim wypowiedział takowe.

Zanim jeszcze zażądał książki obrachunkowej, Mattia 
położył przed nim mały, ‘zbrukany rejestr.

Garofoli dał znak dziecku, które mu podało zapałkę.
Dziecko przybliżyło się.
— Jesteś mi winien grosz od wczoraj, obiecałeś, że 

dziś mi go oddasz. Ile przynosisz mi dzisiaj?
Długo wahało się dziecko z odpowiedzią. Policzki 

jego nabiegły purpurą.
— Braknie mi gros'za.
— Ach, braknie ci grosza i to mówisz tak spokojnie?
—■ Braknie mi grosza nietylko od wczoraj, ale i gro­

sza na dzisiaj.
— A więc dwa grosze. Widział kto coś podobnego?
— To nie moja wina.
— Bez głupstw; znasz regułę. Zdejmuj twój żakiet. 

Dwa kije "za wczoraj, dwa kije za dzisiaj i prócz tego
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nie dostaniesz ziemniaków za twe zuchwalstwo. Rikar­
do, mój ulubieńcze, zasłużyłeś sobie na tę rozrywkę 
przez twą uprzejmość. Zdejm rzemyczki.

Rikardo zdjął ze ściany bat z krótką rączką,
0 dwóch rzemyczkach, zakończonych wielkiemi, mosię- 
żnemi gałkami.

Tymczasem ten, któremu brakło grosza, obnażył 
się do pasa.

— Zaczekaj trochę, — rzekł Garofoli ze złym uśmie­
chem, — może nie będziesz sam, a jest to zawsze przy­
jemnie mieć towarzystwo i prócz tego Rikardo nie bę,- 
dzie potrzebował "zabierać się do roboty po kilka razy.

Wtedy podeszło jeszcze kolejno dziesięcioro dzieci, 
które składały obrachunki. Znalazło się jeszcze czte­
rech, którzy żądanej sumy me mieli.

— Więc aż pięciu tych rabusi, którzy mnie okradają
1 obrabowują, — wołał Garofoli jęczącym głosem, — 
otóż co to znaczy być 'zbyt wspaniałomyślnym! Z cze­
go mam zapłacić dobre mięso i smaczne kartofle, które 
wam daję, jeżeli nie pracujecie?

Rikardo rrzymał bat w ręku, a pięciu skazańców 
stało ustawionych obok mego.

— Ty wiesz, Rikardo, •— rzekł Garofoli, — że nie pa­
trzę na ciebie, bo widok tych plag nie służy mi, lecz 
słucham i podług odgłosu oceniam siłę uderzeń. Zabierz 
się z całych sił do dzieła, mój miły, gdyż tern zapra­
cujesz sobie na twój kawałek chleba.

Za druidem uderzeniem skazaniec wydał żałosne 
westchnienie, za trzeciem krzyk przerażający.

Pierwsze świśnięcie bata wycisnęło mnie samemu 
łzy w oczach.

Szczęściem nic więcej z tego nie widziałem.
Drzwi otworzyły się i Witalis wszedł. — Jeden 

rzut oka wystarczył mu do zrozumienia, co oznaczały 
krzyki, jakie słyszał, iuąc po schodach. Dobiegł do Ri- 
kąrda, wyrwą! mu bat z ręki, poczem zwracając się
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do Qarofolego, staną} przed nim ze skrzyżowanemi ra­
mionami.

— Co się mieszasz w to, co cię nie obchodzi, stary 
wariacie, — rzekł Garofoli.

— To obchodzi policję.
— Ty mnie grozisz policją? — wrzasnął Garofoli, 

podnosząc się z miejsca.
— Tak, ja, — odpowiedział mój mistrz, nie dając 

się zastraszyć wściekłością Garofolego.
— Posłuchaj, Witalisie, — rzekł tamten, uspakajając 

się i przybierając ton żartobliwy, — nie trzeba być nie­
grzecznym i grozić mi, gdyż i ja z mej strony mógłbym 
niejedno opowiedzieć. A wtedy nie- wiem, kto z nas 
byłby bardziej niezadowolonym,. Zapewne nie poszedł­
bym na policję, którą wasze sprawy nic nie obchodzą, 
ale są inni, których by to zainteresowało. Potrzebuję im 
powiedzieć tylko jedno jedyne imię, a wtedy któż z nas 
starałby się bardziej ukryć swą hańbę?

Mój mistrz stał chwilę, nie odpowiadając.
Swą hańbę? — Byłem zdumiony i nim jeszcze 

otrząsnąłem się z tego zdumienia, mistrz ujął mnie za 
rękę.

— Pójdź za mną!
i wyszedł 'ze mną za drzwi. Nie mówiąc słowa, nie 

odwracaiąc się, zszedł ze schodów, trzymając mnie 
wciąż za rękę:. Z jakąż ulgą kroczyłem za nim. Nie do­
stanę się Garofolemu! Gdybym był śmiał, byłbym uści­
skał za to Witalisa.

XVII.

Kamieniołomy w Żantili.
Tak długo, dopóki byliśmy na ulicach, po których 

chodzili ludzie, Witalis szedł, nic nie mówiąc. Lecz nie­
bawem znaleźliśmy się na pustej uliczce. Wtedy usiadł

ł) Pisze się po francusku: Gentil ly.
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na kamieniu i kilkakrotnie potarł czoło ręką, co było 
u niego oznaką zmieszania.

— Bardzo to pięknie iść za głosem wspaniało­
myślności, — mówił sam do siebie, — ale otóż teraz 
jesteśmy na bruku paryskim, bez grosza w kieszeni 
i bez kęsa chleba w żołądku. Czyś głodny?

— Nie jadłem dziś nic prócz małej skórki chleba, 
jaką dostałem od pana dziś rano.

— A więc, moje biedne dziecko, musisz położyć się 
spać bez obiadu, jeżeli wogóle będziemy mieli gdzie 
przenocować.

— Liczyłeś pan na to, że przenocujemy u Garo- 
folego ?

— Liczyłem, że ty tam przenocujesz i że dostanę za 
pozostawienie ciebie u niego z jakie dwadzieścia fran­
ków, które na razie byłyby dla mnie wystarczyły. Ale 
widząc, jak Garofoli obchodzi się z dziećmi, nie mogłem 
zapanować nad sobą. Nie miałeś przecież ochoty po­
zostać u niego, nieprawdaż?

Było już późno, i zimno, które w ciągu dnia złago­
dniało, stało się znów przenikliwem i lodowatem. Wiatr 
wiał od północy. Zanosiło się na bardzo zimną noc.

Witalis siedział długo na kamieniu w czasie, gdy 
ja i Kapi staliśmy przed nim nieruchomo, oczekując na 
lego postanowienie. Wreszcie podniósł się.

— Dokąd pójdziemy?
— Do Żantili, by poszukać kamieniołomu, gdzie nie­

gdyś nocowałem. Czyś zmęczony?
— Wypocząłem u Garofolego.
— Na nieszczęście ja nie jestem wypoczętym i już 

dalej nie mogę, a jednak trzeba iść. Naprzód, moje dzieci.
Nazwy „moje dzieci“ na pieski i na mnie używał 

mistrz tylko wtedy, gdy był w dobrym humorze, ale tego 
wieczoru wypowiedział te słowa ze smutkiem.

Szliśmy znów ciągle ulicami i uliczkami Paryża, 
a rzadko spotykani przechodnie zdawali się spoglądać 
na nas ze zdumieniem.
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Nie mówiąc ni słowa, Witalis szedł pochylony, 
a mimo panującego zimna, dłoń jego parzyła moją rękę. 
Chwilami zatrzymywał się, aby wesprzeć się prze'z mi­
nutę na mem ramieniu, a wtedy czułem, że całe jego 
ciało wstrząsało się drganiem kurczowem.

Zazwyczaj nie śmiałem zadawać mu pytań; lecz 
tym razem uczyniłem wyjątek. Odczuwałem potrzebę 
powiedzieć mu, że go kocham, lub przynajmniej, że 
chciałbym uczynić coś dla niego.

— Pan jest chory ! — rzekłem w chwili, gdy się za­
trzymał.

— Obawiam się, że tak jest, a w każdym razie jestem 
znużony, wyczerpany. Marsze ostatnich dni zbyt były 
długie na mój wiek, a zimno tej nocy ścina mi krew 
w żyłach. Przydałoby mi się wygodne łóżko i kolacja 
w dobrze ogrzanym pokoju. Ale to jest nieziszczałnem 
marzeniem. Naprzód, dzieci!

Naprzód! Wyszliśmy za miasto, poza rzędy kamie­
nic, idąc częściowo wzdłuż murów, częściowo otwartem 
polem, lecz idąc ciągle.

Choć było ciemno i choć drogi krzyżowały się na 
każdym kroku, Witalis szedł jak człowiek, który wie, 
dokąd idzie i który zna doskonale drogę. To też kro­
czyłem 'za nim bez obawy, że zbłądzimy, niepokojąc się 
tylko tern, kiedy nareszcie dojdziemy do kamieniołomu.

Szliśmy tak pod wiatr przeszło godzinę, w ponurej 
ciszy nocnej. Odgłos naszych kroków rozbrzmiewał 
głucho na zmarzniętej ziemi. Choć sam ledwie powłó­
czyłem nogami, musiałem teraz prowadzić Witalisa. 
Nagle zatrzymał się:

— Wejście do kamieniołomu zamknięte. — Tak, za­
mknięte; me można wejść.

— Cóż uczynić?
— Nie wiem sam, chyba umrzeć tu.
— O panie!
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— Tak, ty nie chcesz umrzeć, jesteś młodym, więc 
życie cię nęci. A więc chodźmy, czyż możesz jesz­
cze iść?

— A pan?
— Gdy już dalej nie będę mógł się wlec, padnę, jak 

stary koń.
— Gdzie pójdziemy?
— Powrócimy do Paryża, a jak spotkamy policjan­

tów miejskich, damy się im zaprowadzić na odwach 
policyjny. Wolałbym tego uniknąć, ale nie chcę, abyś 
zmarł od mrozu. Idźmy, mój mały Remi, idźmy, moje 
dziecko, odwagi!

I znów powracaliśmy tą samą drogą, którą przy­
szliśmy.

Jak późno już było? — Nie miałem o tern pojęcia. 
Szliśmy długo, bardzo długo i powoli. Była już północ, 
a może pierwsza po północy. Niebo wciąż było ciemne, 
bez księżyca, tylko tu i owdzie migotały blado małe 
gwiazdeczki. Wicher nie uciszył się, przeciwnie dął co­
raz silniej i wznosił tumany pyłów śnieżnych, które 
miotał nam w twarze. Domy, koło których przecho­
dziliśmy, były pozamykane i ciemne. Zdawało mi się, 
że. gdyby ludzie, którzy tam w ciepłych swych łóżkach 
spali, wiedzieli, jak nam jest zimno, to otworzyliby nam 
drzwi swych domów.

Idąc prędko, nie odczuwalibyśmy tak bardzo zimna; 
ale Witalis posuwał się tylko z wielkim wysiłkiem na­
przód, dysząc ciężko. Oddech jego był tak przyspie­
szony, jakby po prędkim biegu.

Zatrzymał się.
Zrozumiałem, że siły jego się wyczerpały.
— Chcesz pan, abym zapukał do którychkolwiek 

drzwi? — zapytałem.
— Nie-, nie otworzonoby nam. — Są to ogrodowi, 

którzy tu mieszkają. Nie wstają oni o tej porze.
— Idźmy ciągle.
Ale siły jego nie sprostały chęciom.
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Po kilku krokach zatrzyma} się znowu.
— Muszę odpocząć trochę, — rzeki, — nie mogę iść 

dalej.
Jakaś furtka znajdowała się w sztachetach a poza 

temi sztachetami wznosił się nawprost stos nawozu jak 
to się często widzi w sadach. Dmący wiatr, odrywał 
słomę, jaką stos nawozu był okryty i przerzucał ją aż na 
ulicę, tuż przy furcie.

— Tutaj usiądę, — rzekł Witalis.
— Powiedziałeś pan, że jeżeli usiądziemy, to mo­

żemy zmarznąć na śmierć.
Nie odpowiadając mi, dał znak, abym pozbierał sło­

mę przy furtce i usiadł, a raczej upadł na to posłanie ze 
słomy. Zęby mu szczękały i drżał na całem ciele.

— Nazbieraj jeszcze więcej słomy, — rzekł mi, — 
stos nawozu chroni nas tu przed wiatrem.

Tak, chronił nas przed wiatrem, lecz nie przed 
mrozem.

Nazbierałem tyle słomy, co tylko mogłem i usiadłem 
przy Witalisie.

— Przytul się do mnie, ■— rzekł, — a Kapiego połóż 
przy sobie, aby cię rozgrzał swem ciepłem.

Witalis był człowiekiem doświadczonym', który wie­
dział, że zimno w tych okolicznościach, w jakich się 
'znajdowaliśmy, mogło być dla nas śmiertelnem.

Wystawiając się na takie niebezpieczeństwo, mu­
siał być zupełnie z sił wyczerpanym.

Czyż zdawał sobie sprawę ze swego stanu? Nigdy 
nie miałem się o tern dowiedzieć. Me w chwili, gdy 
nakrywszy się słomą, przytuliłem, się do niego, poczu­
łem, że pochylił się nademną i ucałował mnie w twarz. 
Było to po raz drugi i, niestety, po raz ostatni.

Lekkie zimno przeszkadza zasnąć ludziom, którzy 
drżą, kładąc się do łóżka, wielkie zimno, trwające 
długo, ścina krew w żyłach i odbiera przytomność tym, 
których pochwyci na wolnem powietrzu, Tak było też 
z nam'
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XVIII.
Liza.

Gdy się przebudziłem, leżałem w łóżku.
Płomień gorejącego ognia oświetlał pokój, w któ­

rym się znajdowałem i który wydał mi się nieznanym.
Nie znałem także osób, które mnie otaczały: czło­

wieka w szarej sukmanie i żółtych drewniakach; — 
czworga dzieci, z pośród których mała dziewczynka 
pięcio czy też sześcioletnia wpatrzoną była we mnie 
oczyma zdziwionemi, a tak wyrazistemi, że zdawały 
się przemawiać.

Uniosłem się na posłaniu.
Pochylono się nademną.
— A Witalis? — zapytałem.
— On pyta się o swego oica, — rzekła najstarsza 

dziewczynka.
— To nie jest mój ojciec, to mój mistrz. Gdzie on 

jest? Odzie jest Kapi?
Gdyby Witalis był moim ojcem, nie powiedzianoby 

mi niezawodnie odrazu wszystkiego; ale ponieważ był 
tylko moim mistrzem, sądzono, że nie potrzeba taić prze- 
demną prawdy.

Furtka, we wgłębieniu której przykucnęliśmy, wio­
dła do domu ogrodnika. Otwierając o drugiej w nocy 
furtkę, by udać się z wózkiem jarzyn na targ, znalazł 
nas ogrodnik nieruchomych i zesztywniałych na naszem 
legowisku ze słomy. Wołano na nas, abyśmy się pod­
nieśli i przepuścili wózek, ale gdyśmy się nie poruszali 
i tylko Kapi odpowiadał poszczekiwaniem w naszej obro­
nie, wtedy chwycił nas za ramiona, potrząsając nami. 
Nie drgnęliśmy nawet. Wtedy naszły go poważne oba­
wy. Przyniesiono latarkę i przekonano się, że Witalis 
nie żył, że zmarzł i że mnie też wiele nie brakowało do 
śmierci. Lecz dzięki temu, że Kapi leżał mi na piersiach, 
miałem jeszcze w sobie trochę ciepła i oddychałem. 
Zaniesiono mnie do domu ogrodnika i położono do łó-
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żeczka jednego z dzieci, któremu kazano wstać. Przez 
sześć godzin leżałem, jak nieżywy, poczem kreiw za­
częła znów krążyć w mych żyłach, oddech stał się sil­
niejszym, i ocuciłem, się.

Pomimo że ciało moje było jeszcze zdrętwiałe 
a umysł niezupełnie przytomny, pojąłem jednak w ca­
łej pełm 'znaczenie tych słów, które co dopiero usły­
szałem. Witalis nie żył!

Opowiadał mi to ws'zystko człowiek w szarej 
sukmanie, to jest ogrodnik, a w czasie, gdy mówił, mała 
dziewczynka o zdziwionem wejrzeniu nie spuszczała 
ze mnie oczu. Kiedy jej ojciec powiedział, że Witalis 
umarł, zrozumiała to niezawodnie, przeczuła, jakim cio­
sem była dla mnie ta wiadomość. Opuszczając żwawo 
kąt, w którymi stała, podbiegła do ojca, położyła mu 
rączkę na ramieniu a drugą wskazując na mnie, wydała 
dziwny dźwięk, nibyto słowo współczucia, czy też 
rzewne westchnienie.

Sam jej ruch był tak wymownym, że nie potrzebo­
wał objaśnienia. W tym ruchu i w jej spojrzeniu odczu­
łem bezwiedną sympatję i po ra‘z pierwszy od czasu 
rozstania się z Arturem doświadczyłem niewypowiedzia­
nego uczucia zaufania i czułości. Tak samo spoglądała 
na mnie matka Baťberin, gdy mnie chciała uściskać. — 
Witalis umarł. Byłem sam, ale nie czułem się opuszczo­
nym, jak gdyby on był jeszcze przy mnie.

— Adh tak, moja mała Lizo, — rzekł ojciec, pochy­
lając się nad swą córeczką, — to mu sprawia ból, ale 
trzeba powiedzieć mu prawdę; bo gdybyśmy tego nie 
uczynili, to uczyniłaby to policja.

I opowiadał mi dalej, jak sprowadzono policjantów 
miejskich, którzy zabrali z sobą ‘zwłoki Witalisa w cza­
sie, gdy kładziono mnie do łóżeczka Aleksego, jego naj­
starszego syna,

— A Kapi? — zapytałem, gdy przestał mówić.
— Kapi?
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— Tak, pies?
— Nie wiem, zapodział się gdzieś.
Szedł za noszami, na których niesiono zwłoki, — 

rzekło jedno z dzieci.
— Czyś to widział Benjaminie?
— Tak, szedł z łbem spuszczonym krok w krok za 

ludźmi, którzy nieśli nosze i od czasu do czasu wskaki­
wał na nosze, a gdy go odpędzano, skomlał żałośnie.

— Biedny Kapi, tyle razy, jako dobry komedjant, 
udawał, że idzie za pogrzebem Zerbina, przybierając 
minę płaczliwą, wydając westchnienia, które pobudzały 
do śmiechu najsmutniejsze nawet dzieci!

Pozostawiono mnie teraz samego. — Nie wiedzia­
łem co począć, lecz zacząłem się ubierać.

Moja harfa leżała w nogach łóżka. Przeciągnąłem 
rzemień od harfy naokół mego ramienia i skierowałem 
się do pokoju, w którym znajdował się ogrodnik ze 
swemi dziećmi. — Trzeba iść stąd sobie, ale dokąd? ... 
Nie wiedziałem, lecz czułem, że muszę odejść... i od­
chodziłem.

Przebudziwszy się w łóżku, czułem się dosyć dobrze 
mimo zdrętwienia członków i nieznośnego bólu głowy, 
lecz stanąwszy na nogach, byłbym upadł, gdybym się 
nie był oparł o krzesło. Po chwili wypoczynku otwo­
rzyłem drzwi i znalazłem się w obecności ogrodnika 
i jego dzieci.

Siedzieli naokół stołu, w pobliżu wysokiego komin­
ka, na którym płonął ogień i jedli zupę z kalafiorów. 
Zapach tej zupy przypomniał mi, że już od wczoraj nic 
nie jadłem. Słabo mi się zrobiło i zachwiałem się na 
nogach. Widać było po mej twarzy, że mi niedobrze.

— Czy się źle czujesz, mój chłopcze? — zapytał 
ogrodnik głosem współczującym.

Odpowiedziałem, że jest mi niedobrze i że, jeżeli 
pozwolą, to usiądę na chwilę przed ogniem.
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Aie me ciepła, lecz przedewszystkiem pożywienia 
potrzebowałem w tej chwili. Nie zrobiło mi się lep ej 
w grzejącym blasku ognia, a zapach zupy, brząkanie 
łyżek o talerze i mlaskanie jedzących powiększyły jesz­
cze moją słabość.

Gdybym był śmiał, byłbym poprosił o talerz zupy! 
Ale Witalis nie nauczył mnie wyciągać ręki i przyroda 
nie stworzyła mnie żebrakiem. Umarłbym raczej z gło­
du, niż miałbym powiedzieć: „Jestem głodny!“ Dla­
czego? Nie wiem, lecz nigdy nie domagałem się od ni­
kogo tego, czego nie mógłbym oddać.

Mała dzieweczka o dziwnem wejrzeniu, która nic 
nie mówiła, a którą ojciec jej nazywał Lizą, siedziała 
nawprost mme, lecz zamiast jeść, przyglądała mi się 
uporczywie, nie spuszczając, ani nie odwracając spojrze­
nia. Nagle wstała od stołu i biorąc swój talerz, napeł­
niony zupą, przyniosła mi go i postawiła na kolanach.

Nie mogłem już dobyć głosu z osłabienia, lecz ręką 
uczyniłem gest dziękczynny.

— Przyjm to od Lizy, mój chłopcze, — rzekł jej oj­
ciec, — bo co ona daje, to daje ze szczerego serca, 
a jeżeli będziesz miał ochotę, to możesz dostać potem 
jeszcze drugi talerz zupy.

Czy miałem ochotę? W kilku sekundach pochłoną­
łem zupę, a gdy odkładałem łyżkę, Liza, która stała 
przedemną, spojrzała na mnie bystro i wydała okrzyk 
zadowolema. Potem biorąc mój talerz, podstawiła go 
swemu ojcu, aby go znów napełnił i przyniosła mi go 
ze słodkim, zachęcającym uśmiechem.

Tak, jak za pierwszym razem, zupa znikła z talerza 
w jednej chwili.

Dzieci, które z uśmiechem na ustach mi się 'z po­
czątku przyglądały, teraz śmiały się do rozpuku.

— Masz dobry spust, mój chłopcze, — rzekł 
ogrodnik.

Czułem, że się rumienię aż do włosów; ale po chwili 
postanowiłem powiedzieć raczej prawdę, niż dopuścić.
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aby mnie posądzano o żarłoczność i odpowiedziałem, 
że już wczorai nie jadłem obiadu.

— A śniadania? -
— Tak samo nie jadłem.
— A twój mistrz?
— On także nic nie jadł.
-— A więc umarł nietylko z zimna, ale i z głodu.
Zupa dodała mi sił. — Podniosłem się, by odejść.
— Dokąd chcesz iść? — zapytał ojciec.
— Odejść precz.
— Do kogo?
— Nie wiem.
— Czy masz jakich przyjaciół w Paryżu?

— Nie.
— Ludzi z twoich stron?
— Nikogo.
-— Odzie jest twe mieszkanie?
— Nie mieszkaliśmy nigdzie; przybyliśmy wczoraj.
— Co chcesz robić?
— Orać na harfie, śpiewać moje piosenki i w ten 

sposób zarabiać na życie.
— I to tu w Paryżu? Zrobiłbyś lepiej, gdybyś po­

wrócił w rodzinne strony do twoich rodziców. — Odzie 
oni mieszkają?

— Nie mam rodziców.
— Mówiłeś, że ów starzec z białą brodą nie jest 

twym ojcem,
—- Nie mam wcale ojca.
— A matka?
— Nie mam matki
— Lecz masz zapewne wuja, ciotkę, lub kogo z 

krewnych.
— Nie, nikogo.
— Skąd pochodzisz?
— Mój mistrz kupił mnie od męża mej żywicielki. 

...Państwo byliście dobrzy dla mnie; dziękuję wam 
za to z całego serca i jeżeli sobie życzycie i was to za­



bawi, to powrócę w niedzielę, by zagrać wam na harfie 
do tańca.

Mówiąc to, skierowałem się-do drzwi; lecz zaledwie 
uczyniłem kilka kroków, gdy Liza, która szła za mną, 
ujęła mnie za rękę i z uśmiechem wskazała mi na harfę. 
Omyłka była wykluczoną.

— Czy chcesz, abym zagrał?
Przytaknęła ruchem głowy i uderzyła radośnie 

w dłonie.
— Ach tak, - rzekł ojciec, — zagraj jej cośkolwiek.
Wziąłem harfę i choć nie miałem ochoty do t-mca. 

ani do wesołości, zacząłem walca, którego najbieglej 
grałem. Ach, gdybym go mógł 'zagrać tak, jak Witalis, 
i sprawić przyjemność tej małej dzieweczce, która swe- 
mi wejrzeniami wnikała mi w głąb serca.

Z początku słuchała, wpatrzona we mnie, potem wy­
bijała takt nóżkami, wreszcie, jakby porwana muzyką, 
poczęła tańczyć po kuchni w czasie, gdy jej dwaj bracia 
i starsza siostra cicho siedzieli na swych miejscach. Nic 
walcowała w tempie tanecznem, lecz obracała się w kół­
ko z wielkim wdziękiem, z buzią rozjaśnioną.

Siedząc przy kominku, ojciec jej nie spuszczał jej 
z oczu; wydawał się bardzo wzruszonym i klaskał 
w ręce.

Gdv skończyłem grać walca, dzieweczka stanęła 
naprzeciw mnie i złożyła mi wdzięczny ukłon, a na­
stępnie stukając palcem w harfę, dała mi znak, który 
miał oznaczać^, „jeszcze“.

Grałbym dla niej z przyjemnością przez dzień cały. 
lecz jej ojciec powiedział, że to dosyć, bo nie chce, aby 
Liza zmęczyła się tańcem.

Wtedy zamiast zagrania tanecznej melodji. zanuci­
łem neapolitańską piosenkę, której mnie Witalis nauczył.

Była to moja piosnka popisowa, w której zazwyczaj 
najwięcej miałem powodzenia. Melodja tej piosnki słod­
ka, rzewna i tkliwa wzruszała serca słuchaczy.

Bez rodziny. 8
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Przy pierwszych tonach Liza usiadła naprzeciw 
mnie, trzymając oczy swe utkwione w moich, porusza­
jąc wargami, jakby powtarzała pocichu me słowa. Gdy 
tony piosenki stały się smutniejsze, cofnęła się o kilka 
kroków, a przy ostatniej zwrotce rzuciła się z płaczem 
ojcu na kolana.

-j- Dosyć, — rzekł tenże.
— Jakaż ona niemądra! — rzekł jeden z jej braci, 

ten, którego nazywano Benjaminkiem, — najpierw tań­
czy, a potem zaraz płacze.

— Nie tak niemądra, jak ty, ona odczuwa wszystko 
serduszkiem, — odparła starsza siostra i pochyliła się 
nad Lizą, by ją uściskać.

W czasie, gdy Liza rzuciła się ojcu na kolana, zało­
żyłem harfę na ramię idąc ku drzwiom.

— Dokąd idziesz? — zapytał ojciec.
— Odchodzę.
— Kochasz zatem twój zawód muzykanta?
— Nie mam innego zawodu do wyboru.
— Nie obawiasz się życia na gościńcu?
— Nie mam własnego domu.
— Ostatnia noc powinna ci dać dużo do myślenia.
— Zapewne, wolałbym wygodne łóżko i miejsce 

przy ognisku domowem.
— Jeżeli chcesz, to ofiaruję ci w moim domu miejsce 

przy ognisku i wypoczynek w wygodnem łóżku, natu­
ralnie po pracy. Zostań tu, pracuj i żyj wspólnie z nami. 
Ale nie ofiaruję ci bogactwa, w którem mógłbyś próżno­
wać. Jeżeli przyjmiesz moją propozycję, to razem 
z nią przyjmiesz twój dział pracy i cierpienia. Trze­
ba będzie rano rychło wstawać i dzień cały praco­
wać ciężko w pocie czoła na chleb powszedni. Ale byt 
będziesz miał zapewniony, nie będziesz narażonym na 
to, abyś musiał nocować pod gołem niebem, jak zeszłej 
nocy i może umrzeć opuszczony gdzie w jakim kącie, 
lub rowie przydrożnym. Wieczorem zastaniesz łóżko 
do spania usłane, a spożywając jedzenie, będziesz miał
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to zadowolenie, żeś na nie zasłużył, a myśl ta przy­
sparza apetytu, zapewniam cię o tern. A wreszcie je­
żeli jesteś dobrym chłopcem, o czem jestem przekona­
nym, to będziesz miał w nas własną rodzinę.

Liza odwróciła się i patrzała na mnie przez łzy, 
uśmiechając się zarazem.

— A więc, — rzekł ojciec, — czy zgadzasz się na 
to, mój chłopcze?

Własna rodzina! Będę miał więc rodzinę! A^h, ileż 
razy rozwiało się już to najmilsze moje marzenie ! Matka 
Barberin, pani Milligan, Witalis, ich wszystkich zabra­
kło mi jednego po drugim.

Nie będę już sam.
Moje położenie było okropne. Widziałem umie­

rającego człowieka, z którym żyłem od wielu lat i który 
był dla mnie prawie ojcem. Równocześnie utraciłem 
towarzysza, a zarazem przyjaciela mego dobrego i dro­
giego Kapiego, którego rak kochałem i który tak bardzo 
był do mnie przywiązanym. Lecz gdy ogrodnik zapropo­
nował mi, abym pozostał u niego, ufność niewypowie­
dziana zapełniła mi serce.

Nie było dla mnie wszystko skończone. Mogłem 
rozpocząć życie nanowo.

A co mnie więcej jeszcze pociągało, niż byt zape­
wniony, o którym mi mówiono, to było to wnętrze do­
mowe, które tak zgodnem oglądałem i to wspólne po­
życie rodzinne, które mi przyobiecywano.

Ci chłopcy będą memi braćmi.
Ta ładna, mała Liza będzie moją siostrą.
Z pospiechem zdjąłem rzemień mej harfy z ramienia.
— Otóż to odpowiedz, — rzekł ojciec, śmiejąc się i to 

odpowiedź dobra, która widać sprawia ci przyjemność. 
Zawieś twój instrument na tym gwoździu, mój chłopcze, 
a w dniu, w którym nie będzie ci już dobrze między 
nami, zdejmiesz go ze ściany, by wylecieć z naszego 
gniazda. Lecz uczyń to wtedy tak, jak to czynią jaskółki

8*



i słowiki, to jest odczekaj odpowiedniej pory do wy­
brania się w drogę.

Dom, przy którego furcie upadliśmy ze znużenia, 
należał do ogrodnika Akę 1). W chwili, w której przy­
jęto mnie do tego domu, rodzina składała się z pięciu 
osób: z ojca, którego nazywano Piotrem; z dwóch 
chłopców, Aleksego i Benjamina i dwóch dziewcząt, star­
szej Stefanji i najmłodszej ze wszystkich dzieci, Lizy.

Liza była niemą, ale nie od urodzenia, to znaczy, 
że jej niemota nie była skutkiem głuchoty. Mogła mó­
wić przez dwa lata, potem nagle w czwartym roku ży­
cia zaniemówiła po napadzie epilepsji. Szczęściem nie 
wpłynęło to niekorzystnie na jej umysł, który przeci­
wnie rozwijał się nadzwyczaj szybko. Nietylko rozu­
miała wszystko, co się do niej mowiło, lecz potrafiła 
okazać wszystko, co chciała. Jej bracia nie wytykali 
jej kalectwa; ojciec w’dział w niej wszystko; najstarsza 
siostra, Stefanja. uwielbiała ją.

Pani Akę umarła w rok po urodzeniu się Lizy 
i od tego dnia Stefanja, która tylko o dwa lata starszą 
była od większego ‘z, braci, stała się małą mateczką dla 
rodziny. Zamiast chodzić do szkół, pozostała w domu, 
przyrządzała żywność, przyszywała guziki i narządzała 
odzież ojca i braci, nosiła Lizę w ramionach. Zapomnia­
no, że była córką i siostrą, prędko przyzwyczajono się 
do uważania jej za służącą i to za służącą, z którą się 
liczyć nie potrzeba, bo wiedziano, że ona nigdy nie 
opuści domu i nigdy o nic gniewać się nie będzie.

Stefanja me miała czasu być dzieckiem, bawić się 
i śmiać. W czternastym roku życia twarzyczka jej była 
smutną i melancholiczną, jak u starej 35-letniej panny, 
choć rozjaśniał ją wyraz słodyczy i rezygnacji.

Nie minęło ani pięć minut od chwili, w której za­
wiesiłem moją harfę na gwoździu, gdy opowiadając 
o tern, jak naszmożyło zimno i znużenie przy powrocie

*) Pisze się: Acquin.
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z Żantili, gdzie spodziewaliśmy się znaleźć nocleg 
w Kamieniołomie, posłyszałem naraz drapanie do drzwi 
wychodzących na ogród, a równocześnie żałosne po­
szczekiwanie.

To Kapi, — rzekłem, wstając żywo.
Ale Liza uprzedziła mnie. — Podbiegła do drzwi 

i otworzyła je.
Biedny Kapi jednym skokiem był przy mnie, a gdy 

go chwyciłem w ramiona, począł mi lizać twarz, po­
szczekując radośnie. Drżał na całem ciele.

— A Kapi? — zapytałem.
Zrozumiano moje pytanie.
— Kapi pozostanie z tobą.
Pies jakby zrozumiał, o czem mówiono, zeskoczył 

na ziemię i kładąc łapkę na sercu, ukłonił się.
To pobudziło dzieci do wielkiego śmiechu, a przede- 

wszystkiem Lizę. Aby zrobić im jeszcze większą przy­
jemność, chciałem, by Kapi odegrał im jaką sztuczkę ze 
swego repertuaru, .ale me chciał mnie słuchać i wsko­
czywszy mi na kolana, zaczął mnie znów obejmować 
łapkami, a potem zeskoczywszy, ciągnął mnie ku 
drzwiom za rękaw.

On chce, bym z nim wyszedł.
— Aby cię zaprowadzić do twego mistrza.
— Policjanci, którzy zabrali zwłoki Witalisa powie­

dzieli, że muszą mnie wypytać i że przyjdą po mnie 
w ciągu dnia, kiedy się już rozgrzeję i obudzę. Czekać 
na ich przybycie było mi za długo. Chciałem wiedzieć 
coś pewnego o Witalisie. Może nie umarł, jak przy­
puszczano. Toć i ja także me umarłem. Mógł powrócić 
do życia tak. jak i ja.

Widząc mój niepokój i odgadując przyczynę tegoż 
ojciec zaprowadził mnie do biura komisarza, gdzie za­
dawano mi jedno pytanie po drugiem. ale nie chciałem 
wpierw odpowiedzieć, aż dowiedziałem się, że Witalis 
nie żyje. Wtedy opowiedziałem wszystko, co wiedzia­
łem. Ale komisarz chciał dowiedzieć się jeszcze więcej
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i długo wypytywał się o wszystko, co się tyczyło Wi­
talisa i mnie samego.

Co do mnie, to odpowiedziałem, że nie mam rodzi­
ców i że Witalis najął mnie za pieniądze, które zapłacił 
naprzód mężowi mej żywicielki!

— A teraz? — zapytał komisarz.
— My zaopiekujemy się teraz tym chłopcem, jeżeli 

pan chce go nam powierzyć, — wmieszał się ojciec.
Komisarz nietylko chciał powierzyć mnie ogrodni­

kowi, lecz jeszcze pochwalił go za jego dobry uczynek.
Teraz trzeba było opowiedzieć wszelkie szczegóły

0 Witalisie, o którym jednak nic prawie nie wiedziałem. 
Był też punkt tajemniczy, którego wyjaśnić sobie nie 
umiałem, a tyczyło się to chwili, gdy na ostatniem na- 
szem przedstawieniu Witalis wzbudził śpiewem swym 
zdumienie i podziw owej damy, a także i groźby Ga- 
rofolego, ale sądziłem, że nie należy mi o tern mowa 
To, co on tak starannie przez całe życie ukrywał, po 
winno być i po jego śmierci zachowanem w tajemnicy.

Ale niełatwo jest dziecku ukryć coś przed komisa­
rzem policyjnym, znającym swój zawód, gdyż tacy lu­
dzie wziąwszy kogoś w krzyżowy ogień pytań, potrafią 
z niego wszystko wydostać.

To się mnie także wydarzyło.
W niespełna pięć minut komisarz wiedział już 

wszystko, co chciałem przed nim zamilczeć.
Trzeba zaprowadzić chłopca do tego Garofolego, - 

rzekł komisarz do policjanta; — gdy znajdzie się na ulicy 
Lursyn, rozpozna już ów dom. Pójdziesz pan z nim
1 wypytasz Garofolego.

Udaliśmy się we trzech w drogę: policjant, ojciec i ja.
Tak, jak komisarz powiedział, łatwo rozpoznałem 

dom i weszliśmy na czwarte piętro. Spostrzegając po­
licjanta i poznając mnie, Garofoli pobladł ze strachu. 
Ale wnet uspokoił się, dowiedziawszy się z ust policjanta 
o powodzie naszego przybycia.
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— Ach, biedny stary, umarł, zawołał.
— Znałeś,go pan?
— Doskonale.
— A więc powiedz pan wszystko, co pan wiesz 

o nim.
— To rzecz bardzo prosta. Jego nazwisko nie 

było Witalis, lecz Karlo Balzani i przed mniej więcej 
czterdziestu laty był najsławniejszym śpiewakiem w ca­
łych Włoszech. Śpiewał on wszędzie: w Neapolu, w Rzy­
mie, w Wenecji, we Florencji, w Londynie i w Paryżu. 
Ale pewnego dnia utracił głos, a nie mogąc pozostać 
królem artystów, nie chciał umniejszyć swej sławy wy­
stępami w małych teatrzykach. Porzucił zatem nazwi­
sko Karla Bałzani i przybrał miano Witalisa, ukrywając 
się przed wszystkimi, którzy go znali za czasów jego 
wielkości. Ale trzeba było żyć! Próbował różnych za­
wodów, w których mu się nie wiodło i tak stacza1 się 
ze stopnia na stopień coraz niżej, aż stał się wodzicielem 
tresowanych psów. Ale w swej nędzy zachował jeszcze 
swą dumę i byłby umarł 'ze wstydu, gdyby ktokolwiek 
się dowiedział, że świetny Karlo Balzani został biednym 
Witalisem.

W ten sposób wyjaśnioną została tajemnica, która 
mnie tak bardzo zaciekawiła.

— Biedny Karlo Balzani, biedny Witalis!

XIX.

W domu ogrodnika.
Nazajutrz miano pochować mego mistrza i mój ojciec 

przybrany obiecał mi, że zaprowadzi mnie na pogrzeb.
Ale nazajutrz nie mogłem wstać, bo dostałem w no­

cy silnej gorączki. Zdawało mi się, że mam ogień 
w piersiach i że jestem tak chory, jak Żoliś po nocy 
spędzonej na drzewie, w śniegu.
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Zapadłem na ciężkie zapalenie płuc wskutek zazię­
bienia się w nocy, w której moj biedny mistrz i ja opadli­
śmy wyczerpani przed drzwiami domu ogrodnika.

W czasie tego zapalenia płuc mogłem ocenie dobroć' 
rodziny Akę, a nadewszystko poświęcenie Stefanji.

Choć zazwyczaj u Jbiednych ludzi mçma zwyczaju 
przywoływania natychmiast lekarza do chorego, ze mną 
uczyniono wyjątek. Doktór po krótkim badaniu rozpo­
znał chorobę, na którą zapadłem i orzekł, że powinno 
się mnie oddać do szpitala.

Było to w istocie najbardziej poiedyńczem i najła- 
twiejszem; lecz ojciec nie podzielał tego zdania.

Ponieważ on upadł przed nas’zemi drzwiami, 
rzekł, — to nam należy się pielęgnować go.

Lekarz sprzeciwiał się temu, ale napróżno.
Zatrzymano mnie w domu
Stefania do wszystkich swych zajęć dołączyła jesz­

cze zajęcie pielęgniarki, doglądając mnie troskliwie, jak­
by jaka siostra miłosierdzia, bez żadnego zniecierpliwie­
nia lub zapomnienia. W czasie, gdy musiała odchodzić 
odemnie do prac domowych, wtedy zastępowała ją Liza, 
którą często % napadach febry widywałem siedzącą 
w nogach mego łóżka, z oczyma utkwionemi we mnie 
z niepokojem. Wydawało mi się w gorączce, że ona 
jest mym aniołem stróżem i powierzałem jej moje naj­
tajniejsze nadzieje i życzenia. Od tego czasu przyzwy­
czaiłem się do uważania jej za istotę idealną, otoczoną 
rodzajem aureoli i dziwiłem się, że taka istota żyła na- 
szem życiem zamiast ulecieć w sferę nadziemską na 
swych białych skrzydłach.

Moja choroba była długą i bolesną i wracała się, ale 
cierpliwość i poświęcenie Stefanji nie wyczerpały się. 
Podczas kniku nocy trzeba było czuwać przy mnie, gdyż 
płuca były tak zajęte, że dusiłem się ustawicznie. Wte­
dy Aleksy i Benjamin zmieniali się kolejno u mego łóżka 
Wreszcie zaczęło zdrowie wracać, lecz dopiero gdy 
wiosna poziełeniła łąki, mogłem wychodzić z domu.



Wtedy Liza, która nie pracowała, zajęła miejsce 
Stefanji i prowadziła mnie nad brzegi rzeki. Koło po­
łudnia, gdy słońce jasno świeciło, wychodziliśmy, 'trzy­
mając się za ręce, a za nami biegł Kapi. Wiosna była 
miła i piękna tego roku, a przynajmniej pozostało mi 
po niej miłe i piękne wspomnienie, co na jedno wychodzi.

Wreszcie powróciły mi siły i mogłem spełniać ró­
żne prace w ogrodzie. Nadszedł więc czas, którego 
oczekiwałem z niecierpliwością, -— spieszno mi bowiem 
było do czynienia dla innych tego, co oni dla mnie czy­
nili, to jest do pracowania dla nich, by się im odwdzię­
czyć.

Praca, iaką mi wyznaczono z uwzględnieniem moich 
słabych jeszcze sił, polegała na podnoszeniu rano szkieł 
w inspektach 1), gdy przymrozek iuż minął i na spuszcza­
niu ich wieczorem przed nastaniem chłodu. W ciągu 
dnia okrywałem inspekta słomą -z nawozem, aby ochro­
nić rośliny przed żarem słońca.

Nie było to ciężką, lecz żmudną pracą, bo miałem 
kilkaset szkieł od inspektów do podnoszenia i spuszcza­
nia dwa razy dziennie i do zakrywania i odkrywania 
ich stosownie do ciepłoty słońca.

Niezawszc jednak używano mnie przy inspektach. 
— Siły powróciły mi i byłem zadowolony, że mogłem 
pomagać przy siewach, a jeszcze bardziej byłem zado­
wolony, gdy zobaczyłem wypuszczające kiełki roślin. 
Było to dziełem mej pracy, z której byłem dumny; bo 
przynajmniej przydałem się na coś, a to uczucie wyna­
gradza wiele cierpień.

Mimo trudów, związanych z mojemi obowiązkami, 
przyzwyczaiłem się prędko do nowego trybu pracowi­
tego życia, tak odmiennego od moich koczowniczych 
wędrówek. Naokół mnie każdy pracował ciężko, zwłasz­
cza ojciec, którego koszula często mokrą była od potu 
wskutek znoju. A przytem znalazłem tu to, co sądziłem.

!) Inspekta — oszklone zagoniki ogrodnicze.
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że na zawsze dla mnie stracone, — życie rodzinne. N'e 
byłem już sam, nie byłem opuszczonem dzieckiem. Mia­
łem moje łóżeczko, moje miejsce przy wspólnym stole. 
Jeżeli w ciągu dnia Aleksy lub Benjamin dali mi z żar­
tów szturchańca nie wzniosłem na nich mej ręki i wie­
czorem gromadziliśmy się razem, jako dobrzy przyja­
ciele i bracia.

Ale zaznawaliśmy nietylko pracy i trudu; mieliśmy 
także godziny odpoczynku i przyjemności, krótkie wpra­
wdzie, lecz tem rozkoszniejsze.

W niedzielne poobiedzia zbieraliśmy się w małej 
altance winnej, przylegającej do domu. Zdejmowałem 
moją harfę z miejsca, gdzie przez cały tydzień na gwoź­
dziu wisiaia i grałem moim dwom braciom i moim dwom 
siostrom do tańca.

Gdy się tańcem zmęczyli, śpiewałem im moje pio­
senki, a moja Diosnka neapolitańska zawsze wywierała 
nieopisane wrażenie na Lizę. Wtedy, aby ją rozerwać, 
musiał pokazywać swe sztuczki Kupi, dla którego te 
niedziele były też dmami świątecznemi, gdyż przypo­
minały mu przeszłość i skończywszy swą rolę, byłby 
ją zawsze najchętniej raz jeszcze odgrywał.

Ojciec zanim jeszcze osiedlił się jako samodzielny 
ogrodnik, pracował wpierw przy rządowych szkółkach 
owocowych i tam miał okazję spotykania się z ludźmi, 
wiedzy, którzy zachęcili go do czytania i do uczenia się. 
W przeciągu wielu lat zakupywał za swoje oszczędności 
książki, które czytywał w wolnych chwilach. Ale gdy 
się ożenił i gdy przybywały dzieci, wolne chwile sta­
wały się coraz rzadszemi. Trzeba było zarabiać na 
chleb powszedni. Książki poszły w zapomnienie, choć 
nie zagubiono ich, ara me sprzedano, lecz znajdowały 
się zamknięte w szafie. — Pierwsza zima, którą spę­
dziłem u rodziny Ake. była bardzo długa. Prace 
w ogrodzie musiały być przerwane przez kilka miesię­
cy. Wtedy, aby nas zająć wieczorami, jakie spędzaliśmy 
przy domowem ognisku, wyciągnięto z szafy stare
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książki i rozdzielono je między nas. Były to przeważnie 
dzieła o przyrodzie, historia roślin i opisy podróży. Aleksy 
i Benjamin nie odziedziczyli po ojcu chęci do nauki i za­
zwyczaj co wieczór odtworzywszy książkę, zasypiali nad 
nią już po przeczytaniu trzech lub czterech stron. Co 
do mnie, to czytywałem ciekawie aż do chwili, w której 
musieliśmy udawać się na spoczynek. I tak nie poszły 
na marne pierwsze lekcje, jakich mi Witalis udzielał, 
więc też wspominałem go z rozrzewnieniem.

Liza nie umiała czytać, ale widząc mnie pochłania­
jącego książki, skoro tylko miałem wolną chwilę, za­
ciekawioną była, co mnie w tych książkach tak zajmuje. 
Początkowo chciała mi odbierać te książki, które odry­
wały mnie od zabawy z nią, potem widząc, że jednak 
powracam do tych książek, domagała się, bym jej ta­
kowe odczytywał. Było to nowym węzłem między na­
mi. Liza zaś znalazła w tern rozrywkę i pokarm 
duchowy.

Wiele godzin tak przepędziliśmy; ona siedząc prze- 
demną i nie spuszczając mnie z oczu, a ja czytając. Czę­
sto Zatrzymywałem się, napotykając słowa, lub ustępy, 
których nie rozumiałem i spoglądałem na nią pytająco. 
Nieraz długo szukaliśmy takowych, dawała mi znak, 
bym dalej czytał, ruchem, który wyrażał: „później do­
wiemy się“. Nauczyłem ją też rysować, choć byłem 
sam nieumiejętnym nauczycielem. Nauka trwała długo 
i była trudną, lecz jakąż była radość, gdy Liza wyko­
nała swój pierwszy rysunek, na którym można rozpo­
znać było przedmiot, który chciała odtworzyć.

Ojciec Akę uściskał mnie.
Nie zrobiłem głupstwa, biorąc cię do siebie, — rzekł. 

— Liza odwdzięczy ci się później.
Później, to jest wtedy, kiedy mówić będzie, bo nie 

stracono nadziei, że mowa przywróconą jej zostanie; — 
tak twierdzili doktorzy.
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Liza chciała także, abym nauczył ja grać na harfie 
i bardzo prędko nabyła w tem wprawy. Nie mogła je­
dnak uczyć się śpiewu i to Ï4 martwiło. WieL razy 
widziałem łzy w jej oczach i te łzy mówiły mi o jej 
smutku. Ale przy jej dobrem i łagodnein usposobieniu 
smutek nie mógł być długotrwałym. Ocierała sobie oczy, 
a jej zrezygnowany uśmiech mówił mi: „później“.

Przyjęty za syna przez ojca Akę i uważany za 
brata przez jego dzieci, nie byłem jnż 'sam na świecie. — 
Miałem cel w życiu — być użytecznym i sprawiać ra­
dość tym, których kochałem i którzy mnie kochali.

Nie byłem już „bez rodziny“.

Koniec.


