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LITERATURA POLSKA W 1933 R.

(Kilka uwag o sposobie ujmowania bieżącego ruchu literackiego i nie
których zjawisk literackich w 1933 r.)

M OJE UWAGI O ŻYCIU LITERACKIEM W 1932 ROKU, 

które w myśli nazywałem żartobliwie: „wizglad i nieczto“, dzięki swej 
ogólnikowości dostały się na sam front „Rocznika“. Nie były p,jame 
z tę myślę i nie czas był się cofać, gdym się o tern dowiedział. Wiedzia
łem wprawdzie już, co mnie czeka, gdy będę pisał sprawozdanie za rok 
33-ci i gardłowałem usilnie za tern, żeby artykułów syntetyczniejszych 
na wstępie było parę. Od tego jednak jest redaktor, żeby go pouczać, 
zgłaszać do niego pretensje, dawać mu zbawienne rady — od tego się 
jest współpracownikiem, żeby ofc etnic nie dotrzymywać, wskazanym, ja
ko najważniejszym, postulatom nie sprostać i, głoszęc groźne ideały, to 
i owo spartolić.

Zaczynam więc patetyoznemi słowy Makbeta: „Dobra chęć nasza by
ła niewolnicę braku przygotowania“. Z wielu powodów nie mogłem 
śledzić całego ruchu, uwagi moje na marginesie sę tylko uwagami, choć 
dotyczę całości, nie obejmuję jej, nie stanowię jej syntezy.

Łatwiej i prościej byłoby w tym wypadku uchylić się od ciężkiego 
obowięzku, niestety sam postulat syntetycznych ujęć tak jest dotęd nie- 
doceni my, tak fałszyr ie nieraz interpretowany, że bodaj czy nie lepiej 
jednak wyjaśnić i ustalić jego „racje“, roztrzęsnęć możliwe zarzuty i nie
porozumienia. Odkładajęc więc obiecanę solennie redaktorowi „popra
wę“ na dalszę przyszłość i ograniczajęc się do uwag o paru tylko do
strzeżonych zjawiskach, przystępię naprzód do kilku uzasadnień... 
Anarchja i -rozkład w naszej kulturze zbudziła naturalną reakcję w po
staci poszukiwania zasadniczych elementów tej kultury i związków ca
łości. Zwrot do psychologji strukturalnej, do historji kultury, uznanie



ROCZNIK LITERACKI

w pedagogice kształcenia poglądu na świat i osobowości za postulaty 
naczelne, wyrażają samoobronną tę reakcję; podobne zjawiska rzucają 
się w oczy i na terenie t. zw. historji literatury. Mnożące się rewizje 
charakterystyk „epok“ i prądów, socjologiczne traktowanie zjawisk li
terackich wskazują na 'zainteresowanie „całościami Coraz bardziej 
zrozumiałem samo przez się staje się stanowisko, że części i szczegóły 
mogą być należycie zrozumiane z punktu widzenia całości, że podobnie 
jak analiza warunkuje syntezę, tak i ogarnięcie całości, bodaj prowizo
ryczne, daje kierunek i sens analizie.

Niemniej, zwłaszcza u nas, nałogi ekskluzywnej, filologicznej me
tody i pozytywistycznego myślenia sprzeciwiają się temu. Pozytywisty
cznie biorąc 'każda synteza jest zawsze 'przedwczesna, związek, który nie 
jest ani logiczr ym, ani przyczynowym, lecz wyczuwanym intuicyjnie, 
wydaje się podejrzanym. Symplicyzm metody „marksowskiej“, naciągania 
freudystów, młodociana wiolkość metod socjologicznych zdają się sa
me przemawiać na korzyść ludzi ostrożniejszych, przestrzegających 
przed Y/yprawami po złote runo „całości“.

Jeżeli jeszcze syntezy przeszłości traktowane są z tolerancją, pró
by oświetleń i iterprelacji współczesności spotykają się z zarzutem nie
potrzebnego ryzyka. Zastanówmv gię więc naprzód, czy ono jest tak nie
potrzebne i czy w innych wypadkach, mających bardziej namacalny 
Yvpływ i nieodwołalne skutki, nie są ludzie zmuszeni do ryzyka, 
pod grozą faktu, że bierność i zaniechanie jest równie groźnem ryzy
kiem lub zgoła pewną zgubą. Cóż robi polityk obliczając utajone in 
potentia „siły“ społeczne, konjunktury? Nie robi nic innego niż krytyk 
literacki : interpretuje, opiera się na tej interpretacji, wierzy, 
a ta wiara jest wypadkową nie tylko tego, co jest (a raczej rezultatu 
interpretacji), stanu rzeczy ale i pragnień, palących potrzeb, ideałów 
etc. Już samo ustalanie stanu rzeczy zawiera w sobie pierwiastek oce
niania. Czekać na „objektywną“ ocenę historyka, to znaczy dla polity
ka wycofać swój naród z życia, samowolnie oddać go na łup an arch ji, 
chaosu, zatraty.

Grzesząc przeciw „faktom“, przeciw „nauce“ i „objektywizmowi“ 
w rozumieniu ciasnego pozytywizmu, polityk powie n. p. że postula
tem, albo wręcz faktem, jest „narodowy socjalizm“, gorsząc swą „nie
logicznością“, nieznajomością doktryn socjalizmu akademickie umy
sły. W istocie nie popełnia taki polityk sprzeczności, które mu przy

6



LITERATURA POLSKA —1933

piszą. Dialektyczne sprzeczności w określeniach tak_jh jak narodowość — 
socjalizm, demokratyzin —- elita są tylko po^ornerri sprzecznościami 
i możność współistnienia ich, „gcdzenia się“ w życiu polega na mody
fikacji treści pojęć takich, jak socjalizm, czy demnkratyzm, romantyzm 
przy posługiwaniu się nadal tern samem słowem. Stąd jaiowość spo
rów w rodzaju sporu o romantyzm, a dobra wola zrozumienia, dotar
cia do właściwej intencji, winna prowadzić raczej do odgadnięcia 
z kontekstu, jakie przykłady, jakie elementy, tego n. p. romantyzmu, 
miał posługujący się tern, jak każuy termin, niedoskonałem narzę
dziem. Poruszyłem i tę sprawę terminologji, gdyż terminy we wszel
kich syntezach muszą odgrywać dużą rolę, są niezastąpione, a ^ak każde 
pojęcie o szerokim zakresie, niejasne i przeto wymagające podwójnego 
wysiłku we wnikaniu w intencje posługującego się niemi. Brak wy
szkolenia w tych rzeczach u nas, pozytywistyczne nałogi myślenia spra
wiają, że ci „realiści“ ulegają najłatwiej pomieszaniu rzeczywistości 
z terminami i konstrukcjami, utożsamiając nazwy (jak romantyzm np.) 
z jakimś bytem, jakiemiś faktami, ulegając naiwnemu złudzeniu, że nie 
■oni, lecz kartograf się myli, oznaczając tym samym niebieskim kolo
rem różne morza i rzeki.

I moja interpretacja, czytelnicy, nie jest niczem innem, tylko in
terpretacją, konstrukcją, rusztowaniem, skąd ma być widać różne 
aspekty życia literackiego. Moja interpretacja nie wyłącza równej słu
szności tysiąca innych, z innych punktów widzenia i czyn onych w opar
ciu o uznawanie innych wartości. Nie można ściśle dowieść an< jej słu
szności ani jej mylności — można tylko zbudować inną koncepcję, 
szerszą, bardziej precyzyjną, tak jak nie można dowieść, nie apelując 
do wspólnych odczuć, czy ktoś, grając, właściwie lub niewłaściwie in
terpretuje Bacha czy Mozarta. Jeśli niema wspólnoty pewnych odczuć 
i wiar — niema dowodów.

Uchylanie się od odpowiedzialności? Przeciwnie. W ten sposób 
przyjmuje się odpowiedzialność nietylko intelektualną, lecz całkowitą. 
Krytyka jest też pewnego rodzaju działalnością, jak polityka, tylko bez 
świadomych matactw i podstępów. Jest funkcją życia. Jest w niej 
i pierwiastek poznania, i chęć wpływu, i wyznanie pewnych ideałów... 
i odwaga swoich głupstw i pomyłek, ryzyko operowania takiemi nie- 
doskonałemi narzędziami, iakie są dostępne. Kto nie uznaje takiej od
wagi, ten nie ma odwagi żyć. Nic innego nie czyni i każdy pisarz; kto
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chce odpowiadać tylko za swą metodę i za swe rzemiosło, nie za całość, 
ten jest tylko rzemieślnikiem i wykonawcę, za którego ktoś inny od
powiedzialność ponosi.

Wyjaśnić jeszcze należy stanowisko interpretatora wewnętrznych 
związków zjawisk kulturalnych z literaturą. Tu spotykamy się najczę
ściej z zarzutami ze strony artystów i t. z. estetów. Ich odżegnywania 
się od socjologicznych ujęć zjawisk literackich, utożsamianie ich ze spo- 
łecznikostwem w literaturze stoją zupehnt na poziomie przesądnych 
obaw chłopa przed szpitalem. A jednak tak jak inteligent wie, że nie 
szpital jest powodem czy istotą choroby, tylko wprzód musi być skon 
statowana choroba, by istniał wogóle objekt leczenia, tak, zdawałoby 
się, winien wiedzieć literat, że wprzód musi być uznana odrębność zja
wisk sztuki, czy artyzmu, by móc traktować je jako objekt poznawania 
socjologicznego. Za założenie wszał' przyjmuje istnienie guctu i upo
dobań ten, kto się socjologją mody zajmuje.

Podobnie jak psycholog analizujący pj»ces natchnitnia liryka, nie 
żąda, żeby Mryk został psychologiem, bo natchnienie jest tu tylko przed
miotem badań, podobnie krytyk czy socjolog, upatrujący związek zja
wisk literackich z Innemi funkcjami życia społecznego, nie żąda od li
terata społecznikostwa. Patrzenie na literaturę z ogólnego kultural
nego, czy społecznego stanowiska nie jest „uzurpacją praw“, pomniej
szaniem samodzielności literatury, tak jak estetyczna ocena lasu nie jest 
wkraczaniem w „święte prawa“ leśnika lub przyrodnika A jednak dzi
siejszych apostołów ekskluzywnie estetycznego traktowania literatury 
i o tern jeszcze trzeba przekonywać!! „Kaznodziejstwo“ zaś i postulaty 
stawiane sztuce, ze społecznego czy moralnego punktu widzenia, nie są 
mniej słuszne niż np. wymagania estetów od „ojców miasta“, żeby 
dbali o piękno ogrodów i troszczyli się o architekturę ulic. I to są 
truizmy, a jednak wymagają jeszcze perswazji. 1 Pęd odrodzeńczy ku

1 Prof. Kridl, który zarzuca mi kaznodziejstwo, nie uznając go... sam uprawia 
kaznodziejstwo, nawracając ludzi na wyłącznie estetyczne osądzanie dzieł sztuki, nie 
zdając sobie tylko sprawy ze sprzeczności. Podobnie jak głosząc ów estetyzm zdaje się 
nie wiedzieć o tern, że fachowi esteci spierają się lub nie wiedzą, co to słowo wogóle 
znaczy. Jeżeli estetyzm znaczy tyleż co artyzm, to nie czyni zadość ujmowaniu c a- 
1 o ś c i dzieła sztuki. Jeżeli zaś estetycznem badaniem sztuki nazwać pełne ujmowanie 
wszystkich wartości w dziele sztuki zawartych to... przestaje ono być estetycznem 
wyłącznie.
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widzeniu i kształtowaniu zjawisk kulturalnych z punktu widzenia 
i w imi^ wartości całości jest tak potężny, że walka na argumenty 
z doktrynerami estetyzmu jest zbyteczna. Wierzę, że za dziesięć lat ta po
stać epigonizmu będzn z takąż oczywistością widziana, jak dziś, epigo- 
nizm „Pikadora“, choć, m,ającym siłę oprzeć się snobizmowi, rzeczy te 
były jasne i wiadome od początku. Nie znaczy to, że badania estetyczne 
upadną, przeciwnie, tylko wówczas nie będzie się krzywdzić i po
mniejszać .demi sztuki; najwięcej jej krzywdy bowiem robią „broniąc j 
jej autoiiomji“, esteci... którzy nie czytują estetyk, ci, co wprzód o meta
forze piszą, nim im przyszła chęć zainteresować się pytaniem, czetn jest 
sztuka, czem poezja i twórczość. Tak pojęta „specjalizacja“ (bez koordy
nacji z punktu widzenia całości) jest i tu, jak i wogóle, przyczyną chao
su, w którym nie można isię porozumieć, i z którego nie można wybrnąć.

Stąd to więc i potrzeba tych wyjaśnień mego stanowiska nawet w ni
niejszym feljetonie.

Na tern miejscu omawiam zjawiska literackie z ogólnokulturalne- 
go stanowiska nietylko dlatego, że zachodzi paląca tego potrzeba, ale 

, i z powodu charakteru przedmiotu. Sądzę, że starą polską literaturę, 
wobec przewagi w niej dziel, które, ściśle biorąc, nie są dziełami sztuki 
i ciekawe są głównie jako przejaw życia kulturalnego naszej przeszłości, 
należy badać jako zabytki kultury wraz z jej całokształtem. Takie po
wiązanie starej naszej literatury z całokształtem kultury otworzy na nią 
dopiero prawdziwie ciekawe perspektywy, do których filologiczne zbie
ranie i komentowanie stanowiło wstęp zaledwie. Choć z całkiem innych 
powodów, jednak i gros naszej dzisiejszej beletrystycznej pro
dukcji należy uważać raczej za materjał do interpretacji z punktu wi
dzenia ogólno-kulturalnego. Rzecz prosta, że metodę trzeba stosować 
nie mechanicznie lecz w odniesieniu do materjału. Im większe, im bar
dziej doskonałe powstają dzieła sztuki, tern obfitszy i ciekawszy mater- 
jał dla filozofa sztuki, dla analizy artystycznej. Gdy jednak, jak dzi
siaj, mamy z jednej strony przejawy dekadencji sztuki—z drugiej, wsku
tek szybkiej demokratyzacji, pauperyzacji stajemy wobec przeważającego 
wpływu na literaturę „młodszości kulturalnej“ elementów całkiem su
rowych, narzuca się sama przez się potrzeba obrania takiego punktu 
widzenia, któryby tę dzisiejszą literaturę uczynił ciekawą. Jeśli jest 
mało ciekawa lub mało interesująca pod względem poetyckim, arty
stycznym czy intelektualnym — może być ciekawa jako symptom. Nie

*
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będziemy się zajmowali stylem powieści ani metafizyką Kadena-Ban- 
drowskiego, bo objekt i mało wartościowy i już naprzykrzony; ani ba
dali reportażów pod względem artystycznym poto, by wykazać, co z gó
ry wiadomo, że reportaże poriadają znikomą wartość z punktu widze
nia wymagań sztmd- Masowa produkcja miernoty może być interesu
jąca, nie jako taka, lecz jako materjał do wniosków o przemianach, 
zachodzących w chaosie ginącej i rodzącej się zarazem kultury. Do ta
kich ważkich wniosków można dojść znając dobrze i całokształt zjawisk 
i mając wprawę w konstrukcjach, spekulacji i intuicyjnem wyczuwaniu 
związków filozofa kultury lub socjologa.

W braku tych danych ograniczam się do paru uwag. Pierwszą na
wiązuję do umieszczonej w poprzednim numerze Rocznika, tyczącej 
naszego stosunku do wielkich postaci przy obchodach rocznic.

Pogłosy obchodu rocznicy Wyspiańskiego sięgają i roku 1933. 
niosek ostateczny taki że najgłębszej aktualności nie po

ruszono. Cóż bowiem bardziej aktualnego, cóż żywszą dziś prawdą nad 
problemat tragiczno-etyczny czynu, to „że uiemasz czynu krom przez 
grzech“, nad tragizm pełnienia się przeznaczeń boskich, przez starcia 
dwu jednostronnych, uważanych za absolutnie słuszne, dążeń (Bole- 
sław-Bisltup). Jeżeli tego problematu nie poruszono — to czyż można 
wogóle mówić żeśmy tę rocznicę przeżyli, że Wyspiański był z punktu 
widzenia dzisiejszego przewartościowany? I sądzić, że winy nieaktual- 
ności szukać należy w Wyspiańskim? ! Inny naogół był stosunek do Nor
wida, bardziej szczery. Ale tu można rozróżnić dwa rodzaje tego sto
sunku: krytyki, badaczów, komentatorów i młodszego pokolenia. Plon 
prac pierwszych był raogół mało ważki i nie sięgający fundamental
nych zagadnień, nie przynoszący wyraźnych zmian w stosunku do Nor
wida. Natomiast ten bardziej bezpośredni .stosunek do Norwida jest 
a-intelektualny, czysto uczuciowy, nieumiejący swego entuzjazmu wyle
gitymować, ale szczery. Do tego stopnia właśnie szczery... że nieraz 
wbrew świadomym przekonaniom. Można się spodziewać, że stosunek do 
Norwida wpłynie... na nasz stosunek do romantyzmu. Ci, którzy „z zasa
dy“ niechętni są romantyzmowi, czczą jednak Norwida.

Działanie uczuciowe Norwida jest tak silne, że gdy sprzeczność zo
stanie uświadomiona, to ta pogardliwa rewizja romantyzmu ulegnie,

10



LITERATURA POLSKA —1933

i to szybko, nowej, ale już głębszej rewizji. Postawa respektu dla rze
czywistości, dostrajania się do epickiego jej traktowania trwa, choć do 
poziomu pionierki tego ruchu, Dąbrowski« j, nikt się, jak dotąd, nie 
wznosi. Sama autorka Nocy i dni nie utrzymuje się na tym samym po
ziomie, rozrastanie się powieści jest dla niej wysoce szkodliwe, z czego 
autorka zresztą sama zdaje sobie doskonale sprawę. Rozróżnienie mię
dzy tern, co przez swój charakter wspomnień ma wartość bezwzględną 
ale subjektywną, a wartościami wielkiemi (z natury ich hierar- 
chji) i utrzymującemi powieść na wyżynie epiki, nie jest wcale łatwe. 
Z czaru wspomnień młodości, z pokusy płynnej narracji, gdy już raz 
jej tok porwał, trudno się wyzwolić. Stąd wał ania między epiką, a pro
stą gawędą o dawnych czasach, powtarzania charakterystyk, koncepcyj 
życia. Ten pobyt Agnieszki w Szwajcarji jest chyba najsłabszy w ca
łym cyklu. Zobaczymy, czy autorka wzniesie sie znów do poziomu I-go 
tomu. Cokolwiekby się stało, pozostanie w dziejach naszej literatury 
człowiekiem przełomu. Zarzuty ucieczKi od rzeczywistości, czynione tej 
autorce, bez zrozumienia tego, co stanowi rdzeń jej postawy życiowej, 
są wręcz zabawne. Jeszcze zabawniejsze, gdy się zważy, że mówią to albo 
dezerterzy, albo ci, co głoszą, że temat nic nie znaczy, a sami sądzą po te
macie. (Ogromnie mi ta konsekwencja przypomina sąd jednego profeso
ra, który pisząc, że wiersz jakiś jest piękny, mimo to, że jest o ojczy
źnie, był przekonany, że w :en sposób krzewi formalną metodę badań!).

Ten respekt dla rzeczywistość-, naogół daleki od epiki u młod
szych, graniczy lub prowadzi wręcz do reportażu. Nie mogę podzielić 
entuzjazmu dla utworów A. Rudnickiego. Jego Żołnierze wyiaźnii 
wskazują na prynutywizm, na nieumiejętność komponowania, bądź 
wskutek braku kryterjów selekcji, bądź dystansu arŁystycznego, oraz 
zdolności do abstrakcyjnego myślenia, które jest warunkiem powstawa
nia syntez. Wyżej znacznie artystycznie stoją skromne, a jednak pełne 
dyskretnej wnikliwości i uczucia, opowiadania Heleny Boguszewskiej 
p. t. Ci ludzie• Ale tu „rzeczowość“ wynika raczej z odczuwanej jako 
walor, dyskrecji artyzmu, humanitaryzmu, lecz nie widzenia epickich 
wartości w przedmiocie.

Potwierdzenie wskazanego przeze mnie nawrotu u nas do epiki 
'wyraźnego już całkiem, jak mnie informują, w Rosji sowieckiej) wi
dzę w postawie pisarki w stosunku do przedmiotu u Foli Gojawiczyń
skiej. Łączy się to z energją, hartem ujawniającym się poprzez utwory.
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Jest w niej siła, zdolna do dźwigania przeżywanej rzeczywistości ku wy
żynom epiki, nietylko zdolność do współczującego widzenia. Z pojawie
niem się tego pióra można łączyć nadzieje, że budzą się moce, które 
wzniosą się wyżej ponad poziom reportażu i autobiograficznego senty
mentu. Naogół rok ubiegły był chudy.

Poziomem rzemiosła artystycznego, poziomem intelektualnym, 
oraz oryginalnością wyróżnia się wśród zeszłorocznego dorobku literac
kiego Przygoda w nieznanym kraju Anieli Gruszeckiej. Właśnie dla nas 
patrzących tu z ogólno kulturalnego stanowiska, książka ta niezmiernie 
ciekawa jako symptom, stąd omawiam ją tu dłużej. Przy całem swem 
pretendowaniu do męskości, ba hiperkrytycznej niby ostrożności — 
książka typowo kobieca, jako bierne odbicie ducha czasów. Skrzętna, 
rzetelna, pracowita w szczegółach, autorka traci z oczu to, co najistot
niejsze, nie domyśla do końca, do konsekwencyj i założeń tego stosunku 
do świata, który wyraża. Piątego przy całej staranności technicznej nie
ma tego, co już nie jest w kompozycji tylko sprawą techniki: zdolnoś i 
oderwania się od materjału, uwolnieniu od rzeczy „wziętych z życia“. 
Dlatego wkońcu żaden problem „nie wyszedł“. Nie autorka dała pro
blem, lecz książka sama — mimo, i może wbrew woli, jest problemem 
dla czytelnika, ale już jako materjał do rozważań psychologicznych i hi- 
storyczno-kulturalnych.

Krytyka symptomów dekadencji nie widzi — bo jakżeż mogą wi
dzieć to ci, co są tacy sami, albo uważają, że zastanawianie się rad dzi- 
siejszością... nie należy do żadnego fachu! (W praktyce sprowadza się'to 
do tego: izostawmy wszystko niefachowym-., politykom).

Naczem że polega typowość, dzisiejszość tej powieści? Na zapa
trzeniu się w cel techniki, oryginalności techniki, na skwapliwem asy- 
milowaniu modnych zdobyczy psychologji i na utajonym nihilizmie 
w poglądzie na świat. Niestety, naszą dzisiejszą literaturę można po
dzielić: na grupę barbarzyńców, prymitywów i na kulturalnych deka- 
dentów. Wspólna tym gruDom jest tylko megalomanja. Wyjątki, które 
się nie dadzą do tych dwu grup wliczyć, oczywiście, są, ale to właśnie 
wyjątki.

Powieść odsłania tragizm błędnego koła. Mówi onà do nas: nie 
wiem, czy inni ludzie są lepsi od Zygmunta (jedna z postaci powieści) 
nie wiem, czy miłość nie jest złudzeniem, ale teorja Freuda mapewno jest 
prawdą, ale objektywizm nauki w postaci np. statystyki rymów Grossa
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jest szczytem ludzkich wartości. Na tern właśnie polega dekadencja, że 
życie odziera się z wartości a wartość widzi się w akademicko pojętym 
objektywizmie, t. zn. dopiero w tern, co nic z życiem niema wspólnego. 
Właśme niezdolność do miłości, niezdolność do życia prowadzi do fan
tastycznych ucieczek w sferę miłości à la Klara-Bielunia.

Niestety obszerniejsze uzasadnienie podam chyba gdzieindziej — 
bo wykroczyłbym za ramy. Tu zaznaczam tylko : Dlatego bezpośre
dniością, poezją w książce tej tchnie tylko to, co jest -wyra
zem absolutnego osamotnienia, obsesją myśli o śmierci — reszta to ro
bota.

Lektura Przygody w nieznanym kraju nasuwa myśl, że zapomnia
na książka Orzeszkowej Ad Astra, wciąż może b3~ć jeszcze filozoficzną 
rewelacją — ultra-modem!!!

Kto czytał powyższe moje uwagi, tego zapewne nie zdziwi moja 
konkluzja, że najdonioślejszym wypadkiem w naszem piśmiennictwie 
roku 1933 jest powstanie pisma Kultura i Wychowanie. Poziom litera
tury wznieść się może wraz z kulturą naszych uczuć, wraz ze zmianą 
poglądu na świat. W tej chwili prąd ożywczy rozpoczyna się w dziedzi
nie pedagogiki. Jest rzeczą obojętną, od której strony, skąd się zacznie, 
zmierzając do tego samego celu, przemiany osobowości i stosunku do ży
cia. Nie wątpię, że Suchodolskiemu się powiedzie, bo trafił na naszem 
pustkowiu na złotą żyłę, jedyny, jak dotąd, silny ruch odrodzeńczy — 
w dziedzinie pedagogiki. Poprzez kulturę i przemianę osooowości doj
dziemy i do lepszej literatury. Dlatego wzmiankę o tern piśmie uwa
żam za mocny akcent optymistyczny; na nim kończę swój feljeton.

STEFAN KOŁACZKOWSKI
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Abramowicz Wl. Poezje. Wilno, K. 
ś. W.

Achmatowicz M. Wiersze. Wilno. 
André L. Szlakiem niepodległych. 

Wyd. 2. W-wa. Sgł. Druk. Spól.
Antologja poezji społecznej 1924 — 

1933. Wilno. Kolo Pol. Sluch. Uniw. 
St. B.

Arnsztajnowa F. Odloty. Lublin. 1932. 
Z w. Literatów w Lublinie.

Bąkowski St. Ku przełęczy. Poznań. 
Księg. J. Dippla.

Bessażanka Z. M. Dr. Słoneczne lo
ty. Kołomyja, Autor.

Boroński L. Szara dama. W-wa, Hoe- 
sick.

Brandstaetter R. Królestwo trzeciej 
świątyni. W-wa.

Braun J. Tancerz otchłani. Poznań. 
Księg. Nakł.

Brzękowski J. W drugiej osobie. 
Łódź. Bibi. „a. r.“ t. 4.

Bujnicki T. Poomacku. Wilno. 
Chojecki A. Wiersze. W-wa, Hoesick. 
Chrostowski Fr. Poezje. W-wa. D. 

K. P.

Cyrklaff E. J. Błędny rycerz. Poemat 
w 3 częściach. Grudziądz.

Czar J. Rwijmy, rwijmy śliczne róże. 
Katowice. 1932. Księg. Katol.

Dobrowolski A. Z codziennych wra
żeń. W-wa. Hoesick.

Dziekoński A. Diva glosy. W-wa. Sgl. 
G. i W.

Ł. S. Miłość przez male „m“. Impre
sje erotyczne. Warszawa.

Ejsmond J. Psia dola. (Bajka). W-wa. 
Elster T. Misterja i mozajki. W-wa. 

Sgl. Księg. „Przegl. Katol.“.

Fierla A. Kopalnia słoneczna, Kr.
Bibl. Gaz. Lit., t. 7.

Fik I. Przemiany. W-wa. D. K. P. 
Flis Ł. Drzwi uchylone. W-wa. Hos- 

sick.
Fulman Wl. Szarotki. Poeta. Dajmon. 

Różne. W-wa. Sgł. D. K. P.

Gembarzewski M. Sztandary. W-wa. 
Hoesick.

German Fr. Glos duszy i serca. Brzę
kany. Autor.

Grot J. W przededniu. W-wa. Hoe
sick.

Gryzima K. J. Węzeł gordyjski. W-wa. 
Sgl. G. i W.

Grzycki St. J. L. Przyjdzie chwila 
wieczorna. Iwonicz. Autor.

Hordysz W. Lekarz niebieski. W-wa. 
Sgł. Inst. Wyd. „Bibl. Pol.“.

Iwaszkiewicz J. Lato 1932, W-wa. i. 
Mortkowicz.

Jankowski J. Dwuwiersze. Ser. 2. 
W-wa, Autor. Sonety wstępujące. W-wa. 
Hoesick.

Jasiński K. Za późno. Pamiętniki. T. 
2. Międzyrzec Pódl.
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Jeż M. Ks. Do nowej Polski. Wyd. 
2 powiększ. Kraków. Autor.

Józefowicz W. Błękity. Wilno. Sgł. 
Ks. K. Rutskiego.

Kaniewski R. C. Smutne serca. Czę
stochowa. Autor.

Kączkowski Cz. J. Gon. Kr. Bibl. Gaz. 
Lit., t. 5.

Kittel F. I. Inż. Obrazki z życia. 
W-wa. Sgł. D. K. P.

Klimczyk St. R. Twarz bez oblicza. 
Kraków.

Komorowska - Kasimirowa Z. Pyłki. 
W-wa. Pol. Tow. Wydawn. „IKS“. 

Kończyc T. Sielanka. W-wa. Hoesick. 
Koterbski J. Ks. Bogu i Ojczyźnie. 

Tarnów. Autor.
Kott J., Matuszewski R., Pietrzak Wl. 

S. (Poezje). W-wa. Hoesick.
Kowalska E. Wiersze nienawiści. 

W-wa. Hoesick.
Kurek J. Mohigangas. W-wa Hoe

sick.
Lec St. J. Barwy. Lwów. Księgarnia 

Nowości.
Majewski Br. Dr. Nastroje... Lwów. 

Autor.

Majewski Leszek. Pod jesień niema 
róż. W-wa. Hoesick.

Madej. Pieśń o Bałtyku. W-wa. 1932. 
Ribl. Kadry. — Widnokrąg. — W gru
dzie ziemi. — Twarz. Lublin. Związek 
Lit.

Mączka J. Starym szlakiem. Wyd. 2. 
W-wa. G. K. W.

Meyerhold T. Pajęczyny. W-wa. 

Miciński Boi. Chleb z Gietsemane. 
W-wa. Bibl. Dwutyg. Lit. „Zet“ .Nr. 2.

Miłosz Cz. Poemat o czasie zastygłym. 
Wilno. Wyd. Koło Polon. Słuch. Uniw. 
St. Batorego.

Młodożeniec St. Futuro-gamy i jutu- 
ro-pejzaże. W-wa. Wyd. „Wąkopy1.

Monikowska Cz. Drzazgi. Wilno Sgł. 
K. Ś. W.

Ochorowicz M. Utopiony. 
Okuszko-Effenbergerowa N. We wła

snym świecie. W-wa. „Echa Leśne“. 
Pawlikowska M. Śpiąca załoga. W-wa.

J. Mortkowicz.
Proch H. Rozkazy. W-wa. Autor. 
Reszczyńska M. Echa i cienie. W-wa. 

Hoesick.
Reutt-Witkowska Z. Zamek Swaro- 

życa. Saga pomorska. Poemat. W-wa. 
Inst. Lit.

Robertus-Expertus. Z „Księgi Gołych.“ 
W-wa. Spółka Goljaszów.

Rostworowski J. Z podróży. Cz. 1. 
W-wa.

Sakłak St. Zielony świat. W-wa. Sa
morząd. Inst. Wyd.

Samotnik J. Chcę złotej rybki... i in
ne. W-wa.

Skuza W. Kumać. Rzecz o Wojcie
chu Bartoszu Głowackim. Kr. Dom Lud. 
„Wisła“.

Strzałkowski W. Poezje. W-wa. Sgł. 
Inst. Wydaw. „Bibl. Pol.“.

Sulerzyski J. Mój chrzest ogniowy. 
Pozn.

Sulkowski T. L'st do dnia. W-wa. Hoe
sick.

Szwede J. Odejście... W-wa. Sgł. D.
K. P.

Szymański A. Miłość przez małe „m“. 
W-wa.

Szymański E. Do mieszkańców Marsa. 
W-wa. Sgł. Księg. Robot.

Święcicki J. A. Poezje. W--va. Sgł. 
G. i W.

Tatar-Zagórska H. Czemu wiosna nie 
przychodzi? W-wa.

Tułacz-Wiśniewski K. Pieśni poległych. 
W-wa. Wojsk. Inst. Naukowo-Wyd.

Tuwim J. Wiersze zebrane. Wyd. no
we uzupeł. W-wa. Przeworski.
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Tyski Z. Debjut sentymentalny. W-wa. 
Kwart. „Fenix“. ■—• Pegazowe zołzy, 
W-wa. Sgł. D. K. P.

Wierzyński K. Utwory zebrane. Wyd. 
2 (nowe) powięk. W-wa. Przeworski. 
—• Gorzki urodzaj. W-wa. J. Mortk.

Wiśniewski W. Zbiór utworów lite
rackich. Łódź.

Wolska A. A. Pryzmat. W-wa. Hoe- 
sick.

I

P RAWIDŁOWOŚCIĄ ZJAWISK MASOWYCH PRODUKCJA 

poetycka w r. 1933 osiągnęła (przynajmniej ilościowy) poziom zeszłoro
cznej: znowu wiem o setce pozycyj, a trzeba liczyć się zawsze z pomi
nięciami w źródłach bibliograficznych, w tej dziedzinie bardziej niż 
w innej. Skromni poeci drukują gdzieś w zapadłych dziurach prowin
cjonalnych, wstydliwie na tern urywając czynności i nie pchając książki 
dalej; księgarze, pobrawszy pieniądze od hołdownika Muz iza wydanie 
jego płodów, chowają je potem do piwnicy (z jaskrawjm przykłalem 
takiej nieuczciwości księgarskiej miałem sposobność spotkać się w ze
szłym roku). Dzięki specjalnym warunkom w jakich piszę niniejsze 
sprawozdanie, część tej produkcji pomimo starań pozostała mi niedo
stępna, w tej liczbie niektóre pozycje bardzo mnie interesujące; wspo
mnę o nich w odpowiedniem miejscu. W każdym razie przeszło połowa 
plonu została przeze mnie sumiennie przestudjowana : każda książka
oceniona poszczególnie i jako składnik ogólnego obrazu. Chciałem bo
wiem sobie wyrobić sąd o całości, o poziomie twórczości poetyckiej 
w roku sprawozdawczym, nadsłuchując z niepokojem uwag krytyków, 
którzy zabierali już głos w tej sprawie: ich impresje zaprzeczają optv- 
liiistyczujm akordom, ktćremi zakończyłem zeszłoroczne sprawozdanie.

Z pośród tych głosów zwraca uwagę artykuł Jana Dąbrowskiego 
(w „Pionie“ Nr. 12 z ub. r.), nie szczególną świetnością sformułowania 
ani trafnością diagnozy, ani nawet izroziuni aiiem zadań liryki i roli 
w niej „jaźni liryczrej“ — tego wszystkiego tu raczrj brakuje — ile 
stwierdzeniem prawie między wierszami dwóch miezoitycb zdaniem

Zagórski J. Ostrze mostu. Wilno. Nakł. 
Kolo Polon. Stud. Uniw. Stef. Batorego.

Zegadłowicz E. Podsłuchy. W-wa. 
Hoesick. — Pokosy. Wadowice. Wyd. 
Komit. Jubil. — Pieśń o Śląsku. Po
znań. Księg. Nakł.

Żelechowski Wł. W cieniu brzóz i ko
minów. W-wa, Sgl. G. i W.

Żytomirska K. Wiersze. W-wa. Sgł. 
D. K. P.
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autora faktów: popierwsze, zupełnego braku zainteresowania dla wy
siłków poetyckich wśród publiczności, tak że tomiki poetów padają bez 
echa w otchłań milczenia, czyli tłumacząc na konkretną prozę, do piw
nic wydawców, ni -czytane przez nikogo, chyba jako egzemplarze recen- 
zyjne przez wyjątkowo sumii rmych krytyków; powtóre, istnienia wśród 
tejże publiczności, nawet szerzej dzisiaj niż wczoraj, potrzeby poezji, 
czego dowodem jest popularność piosenki, 6łów do tego czy innego tan
ga, nasyconych uczuciem, znacznie intensywniej emocjonalnych niż bez
nadziejnie płaski:- i niezaczepiające nawet sfery silniejszych uczuć arje 
z operetek i kuplety, niegdyś jedynie śpiewane na ulicy warszawskiej. 
Więc porzucić należy egotyzm a wzorować się na bezimiennej piosence.

Tak mógłbym „własnemi słowami“ ująć postawione mimo
chodem przez p. J. Dąbrowskiego twierdzenia, które w swej powadze 
niet} lko nie zostały jego pobieżnemi słowami dosyć podkreślone ale 
wykraczają daleko poza możliwości ram jego niewielkiego artykułu, 
jak zresztą nie mogą być wyczerpująco potraktowane w niniejszem, in
nym praktycznym celom poświęconem studjum.

Lecz pominąć ich mc chcę. Poza ich wagą dla dziedziny, której je
stem w tej chwili sprawozdawcą, mają one wagę dla mnie specjalną, oso
bistą, wskrzeszają dawno porzucone ambicje reformatorskie, nie opubli
kowane programy młodzieńcze, .utopje miłośnika poezji.

Ale wracając wielokrotnie myślą do tego zagadnienia, do, mówiąc 
krótko, sprawy zaszczepienia w Polsce poezji, któraby była popularną 
nie przestając być prawdziwą „wielką“ poezją, musiałem liczyć się z ko- 
rekturą niezmiennych prawd sztuki i bieżących faktów, które teraz przy 
sposobności przypomnę. Więc „ad pierwsze“: nie jest całkowicie słusz- 
nem twierdzenie o zupełnej niepoczytności współczesnych poetów pols
kich; w katalogach księgarskich nierzadko znajdujemy za tytułem 
zbiorku poezyj wzmiankę „wyczerpane“; byłoby do zrobienia ciekawe 
zestawienie liczbowe ile tomików i jakich autorów wyszio w drugich, 
trzecich — istnieją bodaj i w czwartych — wydaniach, w ilu egzempla
rzach; byłoby to wdzięczne zadanie dla jedynego statystyka współczes
nej poezji polcltiej, p. St. Czernika, któryby pożyteczniej w ten sposób 
spożytkował swe zdolności i zań iteresowania niż obliczając ile razy po
jawia się u poetów wróbel a ile sikorka; w każdym razie, po zeszło- 
rocznem powtórzeniu Wierszy zebranych Słonimskiego, w roku spra
wozdawczym ukazały się w drugiem wydaniu analogiczne zbiory Wie-
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rzyń«kiego i Tuwima. Notuję to ma tem miejscu z obowiązku 
sprawozdawczego i z satysfakcją _niłóśnika poezji (tem większą, że Tu
wim w układzie swej reedycji zastosował się do umotywowanego przeze 
mnie dezyderatu 1 zachowania ugrupowania wierszy według zbiorków 
w ich porządku chronologicznym). Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że są 
to księgi duże i dość drogie, a mimo to zostały wyczerpane w latach 
kryzysu, można przypuszczać, że byłoby miejsce na rynku książkowym 
do umieszczenia jeszcze i szczuplejszych wyhorów poezji tych poetów, 
rozmiarów, powiedzmy, Wachlarza Pawlikowskiej, który, jak miałem 
to sposobność skonstatować osobiście, poszukując egzemplarza, jest też 
na wyczerpaniu. Wszystko to potwierdza, z jednej strony, fakt, że d o- 
b r a poezja ma u nas odbiorców, z drugiej, że są współcześni poeci, 
którzy umieją pisać interesująco, że odstręczająca nuda jest właściwo
ścią tylko miernot, lichych poetów, których jest oczywiście o wiele wię
cej, którzy uczestniczą w 98 czy conajmniej w 95 procentach w pro
dukcji roczne]. Ale tak bywało bodaj zawsze, z tą różnicą, że dawniej, 
przy uprawie innych git-inków poezji prócz liryki, pewna część wy
siłku mniejszych poetów uchodziła na produkcję tego, co konstrukcyj
nie czy tematycznie mogło zaspakajać potrzeby codziennej konsumpcji 
literackiej, mogło się zaliczać do „belletrystyki“ w nieco pogardliwem 
znaczeniu, do literatury drugorzędnej ; we właściwej liryce pomiędzy zna
komitym poetą a niepotrzebnym, objeklywnie biorąc, wierszorobem 
stopni przejściowych niema. Mówiąc o reedycjach, muszę na margine
sie zanotować jako curiosum powtórne wydanie książki «poety tej dru
giej kategorji, a nawet zawiewającej grafomanją: Szlakiem Niepodle
głych L. André 1 2 ; fakt ten potwierdzałby wciąż trwające u nas nie- 
rozróżnianie godnej aprobaty ideologji od rzeczywistych wartości poe
tyckich,

„Ad drugie“ wysuniętych przez p. J. Dąbrowskiego twierdzeń, trze
ba też poczynić zastrzeżenia i wyjaśnienia. Służebna rola piosenki „uli
cznej“, popularnej odpowiada tylu skomplikowanym potrzebom i nie- 
mającym częstokroć nic wspólnego z instynktem poezji, nawet najwze-

1 Por. „Przegląd Współczesny“ ze stycznia 1932 r. Jubileusz „Skamandra“, 
artykuł niżej podpisanego.

2 Uzasadniam ten sąd obszerniej w artykule Współczesna poezja patrjotyczna 
i żołnierska, „Przegląd Współczesny“, czerwiec 1931 r.
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rzej społecznie pojętym, że i tu mylne są nadzieje na przetworzenie jej 
w domenę poezji, a zwłaszcza przez skierowanie do niej wysiłku dru
gorzędnych poetów. Sprawę tę najłatwiej byłoby wyłożyć na konkret
nym przykładzie, za który posłuży nam Roisja. W kraju tym poezja ze
szła „pod strzechy“, nie zginając karku. Jej popularność nie jest pod
trzymywana przez programy szkolne, ani przez pietyzm narodowy. Nie 
jedno z niej urwaliby chętnie bolszewicy, jako wyraz nastrojów „ide
alistycznych“ i ^nacjonalistycznych“ ale nie wszczynają walki, zgóry 
skazanej na klęskę. Puszkinowi nie zaszkodziło wynoszenie ponad 
niego pary butów przez nihilistów( którzy reprezentują tak ważny i wie
czny aspekt duszy rosyjskiej) ani przezabawne, z tegoż ducha wypły
wające boutade‘y Majakowskiego, który sam takiej popularności i ofi
cjalnej sławy był poetą, ani wreszcie żadne „odbronzo wiania“ jego ży
cia osobistego. Lermontow jest oddawna autorem szkóinym a nigdy 
szkolnym w wąskiem znaczeniu nie pozostał, wprawiając w to samo 
upojenie Sołoguba i Mereżkowskiego, jak gęś prowincjonalną czy pół
inteligenta wiejskiego; świetnie napisana książka Eichenbauma, wykry
wająca jego prawie „piagjatorotwo“ w stosunku do poprzedników, nie 
zaszkodziła mu w oczach miłośników literatury: każdy odczuwa bijące 
tam jakieś wieczne źródło poezji, nie żądające pomocy propagandy ani 
podpórek komentatorów.

A jakże często zdarzało mi się słyszeć wiersze jego, czy Puszkina 
czy innych mniej wielkich a równie popularnych poetów recytowane 
ze wzruszeniem w reprezentatywnych kołach literackich, przez poetów 
stanowiących nadzieję przyszłości, przez najwykwintniejszych miłośni
ków poezji. Nawiasem mówiąc podobnych zjawisk nie obserwowałem 
w Polsce nawet z okazji częstotliwych jubileuszów i sprowadzania 
zwłok: oficjalne „akademje“, aktorskie ucKlamacje i uroczyste przed
stawienia nie wydają się zbyt przekonywające; znacznie szczerszą wy
daje mi się odpowiedź bibliotekarza w pewnym pułku na zwróconą 
uwagę, że biblioteka nie posiada dzieł Mickiewicza ani Słowackiego: 
„przecież nikt do tego nie zajrzy, każdy poznał to w szkole“. Popular
ne (ceną) a dostatecznie kompletne wydania dzid zbiorowych Puszki
na i Lermontowa wchodziły w 3kłau każdego prywatnego księgozbioru, 
choćby najuboższego, choćby właśnie z tych dwóch książek złożonego. 
Co do innych popularnych poetów, zrzadka tylko sąd krytyki, sąd 
„uksztalconego smaku“ nie zaaprobował wyboru publiczności (Nadsou,
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Apuchtin). Żywotność prawdziwej poezji umiała przetrwać okresy naj
gorszej ila danego etylu konjunktury — dowodem choćby wysoka ocena 
Niekrasowa przez wszystkich czołowych „symholistów“, zbiorowo 
stwierdzona ankietą Czukowskiego w 1919 r. Istnieli wprawdzie poeci 
..ula wybranych“: Tiutczew ozy Fet najważniejszą i największą częścią 
swej genjalnej liryki do mas czytelniczych nie dotarli. Ale i ci bywali 
godnie reprezentowani w antologjach, a niektóre ich utwory, związane 
z muzjką, na zawsze pozostawały w „żelaznym repertuarze“ pleśni ro
syjskiej, jeśli nie ludowej to przynajmniej isfer kulturalnych: odnosi
się to do Feta, którego znaczna część twórczości, poza liryką filozoficz
ną i antycyzującą, jest uważana za wysoce cha-akterygtyczrą dla „stylu 
romancy“ („romansnyj Stil“). Z nim przechodzimy do interesującej nas 
w tej chwili kwestji stosunku poezji do popularnej pieśni, w danym 
wypadku do wczecliświatowo znanych „romansów rosyjskich“. Od „prze
bojów“ warszawskiej ulicy różni je przedewszystkiem większa trwałość : 
obok wciąż powstających nowości są tam rzeczy śpiewane pokoleniami, 
od stu lat i więcej. Czasem są to dzieła anonimowych muzyków i poe
tów; czasem autorów wykryć można tylko mozolnemi poszukiwaniami; 
są jednak też i dzieła o zapamiętanem autorstwie wielkich indywi
dualności (np. poeta Boratynskij i muzyk Glinka) ; częściej większość 
śpiewających nie zna autorów, choć wskaże ich wykształcony literacko 
Rosjanin : to Turgeniew, a tamto Niekrasow — zwłaszcza ten ostatni. 
Niektóre z jego tekstów przechowały się w powieściach Dostojewskiego; 
te i niektóre inne (nawiasem 'mówiąc, o genezie czysto osobistej, „pry
watnej“) nie są obce żadnemu inteligentowi ; ale są i taki ! które prze
trwały w ustach ludu, dosłownie całego ludu bezmiernych przestrzeni 
Eurazji, w ich liczbie cały poemacik, jeden z mjlepezych tego poety, 
śpiewany z akompanjamentem wszystkich katarynek całej Rosji (Ko- 
robiejniki). Lecz symbioza piosenki z poezją na tern się nie kończy 
i nie jest jednostronna: niejeden utwór Błoka nawiązuje do jakiegoś 
popularnego „romansu“, wzmacniając tern eriocjonalność słów prostych, 
generalizując osobiste przeżycie liryczne.

Nie podobna mi tu zagłębiać się w interesujące szczegóły sprawy, 
z których niejeden rzuca promień światła na zagadnienie poezji „czy
stej“, absolutnej, ponadczasowej. Wydaje mi się, że aczkolwiek nie 
można sprowadzić całej poezji do piosnki, choćby ze względu na zwę
żony zakres tematyczny tej ostatniej, ani spodziewać się regeneracji
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przez nią twórczości lirycznej, gdyż jest ona szczególnym przypadkiem 
poezji popularnej, która w dobrem znaczeniu słowa, jest sama tylko 
częścią zawartości pojęcia „prawdziwa poezja“; aczkolwiek ta właśnie 
„poezja popularna“ (z dodatkiem „prawdziwa“) nie 'zjawia się jako 
rezultat twórczości małych poetów, przeciwnie, stanowi nieliczne szczy
ty twórczości wielkich poetów, a „bezimienność“ jej nie jest wyrzecze
niem się przez twórców własnej „jaźni lirycznej“, która wchodzi zawsze 
(lub prawda zawsze) jako niezmiernie ważny moment kompozycyjny 
do każdego dzieła lirycznego, i tylko, w wypadku utworu popularnego, 
posiada (cechującą genjusz) powszechność, czy wszechludzką pojemność, 
równając się jakiemu wyższemu stopniowi abstrakcji od „prywatnej 
osoby“ poety a przecież połączonej z prav dziwem i nieśmiertelnem ży
ciem, z pukacją krwi nieledwie materjalnej 1 ; pomimo to „poezja po
pularna“ (w powyższem mojem rozumieniu) stanowi bezcenny spraw
dzian, kamień probierczy tego, co w każdym utworze poetyckim sta
nowi jego poetycką istotę; brak takiej poezji jest z jednej strony nie
bezpieczeństwem zmartwiałości w tworzeniu poetów danego języka, 
z 'drugiej — otwarciem furtki dla niekontrolowanej dowolności.

Nie potrzebuję chyba dodawać, że daleki jestem od nierozr^żnia- 
nia dwóch typów popularności: tej, która kryje w sobie mikroby ry
chłego rozkładu, i tej, w której złożone są ziarna nieśmiertelności.

II

Jak to najczęściej u nas bywa, dyskusja zasadnicza, ledwo potrą
ciwszy samo zagadnienie, zeszła na osobistości i aktualne szczegóły. 
Zaatakowano „poezję hoesickowską“ co wywołało bardzo słuszną od
powiedź zasłużonego dla poezji polskiej wydawcy. Chciałbym uzupeł
nić list p. M. Steinsberga stwierdzeniem, że odsetek rzeczy o „nieprze
mijającej wartości“ wśród jego wydań jest wyższy niż wysuwane przez 
niego minimum, wyższy n ż w jakiejkolwiek analogicznej serji, co tem 
godniejsze uwagi, że serja ta jest największa; że bezstronność wydaw-

1 W swoim artykule p. Tan Dąbrowski, zwraca specjalną uwagę na zagad
nienie indywidualności poetyckiej i jej roli w liryce, zdaje się jednak, że do istoty 
tego, co jest „jaźnią liryczną“ poety w swych dedukcjach nie dochodzi, choć mówi 
o „substracie twórczości“ i o „destylowaniu indywidualności“.
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ey (ktośby powiedział, eklektyzm) pozwala na manifestowanie się naj
różniejszych stylów, form i wszelkich predylefccyj tematycznych. Dla
tego też poezja „hoesiokowska“ może być uważana za dobrą reprezen
tację współczesnej poezji polskiej; a zarzut nudy i izhyleczności który 
ją spotyka a fortiori powinien być rozszerzony i uogólniony.

Istotnie, jeśli „wszystkie rodzaje są dobre, z wyjątkiem nudnego“, 
liryka współczesna jest najgorszym gatunkiem literackim i unikający 
jej są rozgrzeszeni (mówię tu o całości, dobre wyjątki jak widzieliśmy 
nie cierpią od niepoczytności). Nuda to naprawdę najgorsze, przynaj
mniej dla krytyka, który autentycznego, wybitnego grafomana wita 
z radością, jakby oazę wytchnienia na pustyni nudy. Niestety zbyt ma
ło napotkałem szczerych i rasowych grafomanów w tegorocznej pro
dukcji. Na ich czoło wysuwa się swym Zamkiem Swarożyca Zofja 
Reutt -Witkowska, ale i tu pozostaje sporną przewaga natural
nych skłonności autorki jako indywidualności, czy też kultury literac
kiej środowiska, a nadewszystku stosunku w nim do „prawdy“; do te
go utworu będę musiał wrócić wśród uwag o poezji epickiej.

O lepsze walczą Miłosz Gembarzewski i Aleksandra 
Aniela Wolska, pierwszy w swych Sztandarach dając pompatyczne, 
niejasne przez ciężkości zawiłej, niedołężnej formy, usiłi ijącej przybrać 
postać poezji, wypowiedzi na aktualne dziennikarskie tematy; druga 
swym Pryzmatem daje przykład „wylewności“ lirycznej, korzystającej 
z łatwdzny „wolnych wierszy“, układających się w dowolnie wielkie po
ematy, gdzie i balniowo-dziecięco-ckliwie-pseudo-inaiwna interpretacja 
rzeczywistości i jeszcze inne wpływy Iłłakowiczówny, i liczne echa Mło
dej Polski („przecudne baśni niewyśnione...“) i wyścigi samochodowe 
i „kaznodzieja saixmonowy“. O wiele milszy jest od obojga Karol 
JerzyGryzima, którego Węzeł Gordyjski jest niedoścignionym wzo
rem skromnego banału. Utwory epickie i dramatyczne Józefa S u 1 e- 
rizyskiego i Władysława Fulmama zastaną omówione na 
odpowiedniem miejscu; pisarze ci mogliby być wzięci pochopnie zą 
■autentycznych grafomanów, jeśliby się zapomniało, że' to co w nich 
wydaje się komiczne wynika nie z ich właściwości indy widualnych lecz 
z tego, że te utwory należą właściwie do literatury ludowej; pisane 
przez prostaków, zabłąkały się między „literaturę“, tworzoną przez kul
turalne warstwy narodu, przez inteligencję.

Tamże wspomnę zbiorek T. Kończyca, nie mający za isobą wy
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żej wspomnianych „okt liczności łagodzących“. Miarą wyobrażeń o po
ezji pewnych kół „inteligencji“ służyć może fakt, że anachronistyczny 
ten poeta posiada wystarczający autorytet, aby kontrasygnować wystą
pienia poetyckie debiutantów swoją przedmową. Starczy to za połowę 
charakterystyki poprawnych wierszyki w Niny Oknszko-Offen- 
hergerowej; reszty duży sama autorka We własnym, świecie pisząc: 
„Nuda rozsnuła swą przędzę, jest wszędzie, obok i we mnie“. Ale T. 
Kończyc w roli, która w literaturze franeufik ej przystoi A. France‘owi 
; P. Valéry to jeszcze nic; dopiero gdy ją bierze na się Jan Szczawiej 1, 
wówczas dopełnia się miara anarchji estetycznej i zupełnego zaniku 
hierarchji w naszej poezji. „Poeta kolan“, sam parodysta Staffa, cha
rakteryzuje w swej przedmowie Pod jesień niema róż Leszka Ma- 
j ewskiego jako poezję „chwili... jakże nam dziś odległej“; przyśpie- 
wy z Tetmajera, „święte chramy“, „smętki“ i „melancholje“ istotnie wy
stawiają metrykę stylowi tej poezji, nazbyt już „starej“ a nawet już 
zupełnie „prześnionej“; jakość jej w granicach własnego stylu ukazuje 
choćby motto:

Na wiosnę róża wonią tchnie 
Pod jesień niema róż 
Kochania nie odpychaj, nie 
Bo jutro będzie późno już...
Wokoło dziewcząt hożych kwiat 
Jak piękny Boży świat,
Lecz žehy która moją chciała być 
To byłbym z serca rad...

Na wyższy poziom przechodzimy z Antonim Madejem, mimo 
że jeden ze swych utworów dedykuje Janowi Szczawiejowi. Poeta to nie
małej ambicji („po światła sięgam róże białe i lauru liść“) i płodności: 
mrm przed sobą jego trzy tegoroczne tomiki poprzedzone już przez 
dwa inne w zaczynającej się dopiero dekadzie XX w. Umie istotnie j - 
sac wiersze zupełnie poprawne, które z przyjemnością spotkałbym od 
czasu do czasu „w pojedynkę“ na stronicach jakiegoś půana; w masie 
sprawiają wrażenie nieznośnego werbalizmu; tworzenie ich jest wynikiem 
niepohamowanej świerzbiączki poetyckiej. Nie jesieni wcale stronni
kiem tendencyjnej poezji, ani „ideologji“ w sztuce czy „zadań wycho
wawczych“ literatury, raczej od swego chłopięctwa młodopolskiego nie

1 Por. „Przegląd Współczesny“ z grudnia 1933 r.
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wyzbyłem się miłości „sztuki dla sztuki“; znam dziesiątki poetów i set
ki arcydzieł stanowiących czystą „kontemplację świata“, ale tam zawsze 
odnajdywałem nowe ujrzenie, nowe ujęcie, zaostrzenie apercepcji świa
ta. We wdzięcznych często wierszykach A. Madeja poza błahym „sen
sem życiowym“ nic: „w słowach opornych rozpala iskrę świętą“ ale ja
ką — nie powiedziano, bo sam autor nie wie; komunał goni ,za komu
nałem i popędza truizmem poetyckim wygłaszanym w Staffowskiej po
stawie („uśmiecham się cicho bezszmernie“) ; zależność od Staffa na 
każdym kroku, zdarzają się zapożyczenia dosłowne („strzygą ciszę roś
ną srebrzystem ostrzem nożyc świerszcze“, por. pierwszy utwór w Wy
sokich drzewach), czasem i od Tuwima („oto sprawa: — ciemny bytu 
sens światu mową natchnioną tłumaczyć“). Ale to wszystko mni“j groź
ne dla talentu poety (niewątpliwego!) niż równi* pochyła na której 
się znalazł: jeśli w najwcześniejszej z omawianych książek Widnokrąg 
jest on tradycyjnym ,;strofkarzem“, co go zmusza do pewnej choćby for
malnej konstrukcji i tern samem kondensacji i intensyfikacji wyrazu, 
a w następnej Twarz tylko graficznie (nadwyraz charakterystyczne 
i rozpowszechnione zjawisko) imituje „vers libre“, w istocie zachowując 
przeważnie więź prawdziwego i dobrego wiersza, w ostatnim tomie 
W grudzie ziemi rzuca się już rezolutni e w mętne flukta bezkształtnych, 
łatwych i sprzyjających przyrodzonemu gadulstv u wylewów lirycznych, 
które mają świadczyć o nowoczesności techniki poetyckiej, tak jak te
matyka (pacyfizm, lotnictwo, rewolucja, Norwid) o godnej przynależ
ności do nawpół „awangardowej“ grupy poetów lubelskich. Nie znam 
jej bliżej ; nie mogłem dotrzeć do jej pisma „Kamena“, ale w em, że 
są wśród niej prawdziwe taienty i pewne zainteresowania, które mogą 
być ziarnami bardzo pięknej przyszłość’. Dlatego też rozpisałem się 
o A. Madeju z surowością, wynikającą z życzliwej troski o jego talent, 
który poddany twardej szkole mógłby mu zapewnić stanowisko w po
ezji; inaczej groci mji los Stanisława Bąkowskiego, niestru
dzonego pisarza 1, zapowiadającego w swym tomiku (którym z kolei?) 
Ku przełęczy nowy wielki poemat. Z fragmentów tu podanych możemy 
sądzić o kosmicznej poetyezności podniebnych wzlotów jego metafizy- 
czno-Łosmogonicznej myśli; sąsiadują one z rodzajov, emi obrazkami 
z gór, czasem w rodzaju idyllicznym, czasem tragicznym, np. opis śmier

1 Por. „Przegląd Współczesny“, maj 1933 r.
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ci Karłowicza, jak się zamyślił a tu lawina spadła. Cierpię one wszystkie 
na brak ukształtowania kompozycyjnego i metrycznego.

Gdy poeci się zrzeszają dla wydania zbiorowego tomiku, jak to zro
bili Jan Kotl, Ryszard Matuszewski i Włodzimierz 
Pietrzak z Klubu Art. „S“, trudno wyróżnić właściwe każdemu ob
licze. W łatwości bezkształtnego wypowiedzenia się nie dochodzą do 
krystalizacji indywidualności, nie dają miary swego największego wy
siłku; zamiast wyścigu energji poetyckiej, idą kupą jak konie bez am
bicji na przechadzce; zadowalają się pewnym stanoartyzowanym li
ryzmem. Najsłabszy z trzech, o ile można sądzić ze szczupłego udzia
łu w tomiku S jest ostatni z wymienionych autorów. Amorfizm jego jest 
największy, uniemożliwia uchwycenie trzonu zamysłu, „głównego skinie
nia“'; jakiś epigonizm epigonów „Skamandra“; do ojcostwa mo
gliby się poczuwać i St. Napierski i R. Kołonieoki i J. Brzechwa w ich 
gorszych momentach. Odnosiłoby się to najogólniej i do innych poetów 
tomiku, gdyby nie udatniejsze momenty, niektóre utwory o bardziej 
zwartej kompozycji i określonej formie; tu już można mówić o tema
tyce. J. Kott kładzie banalne „akcenty społeczne“, uwielbien'e Magni- 
togorska łączy z protestem przeciw maszynowej cywilizacji i z wdziękiem 
choć bez oryginalności oddaje miękkość wiejsłuej przyrody; przykła
dem) zmarnowania w bezkształcie kilku danych na początku wspaniale 
«•gesty wnych metafor, jest wiersz na str. 18-ej. R. Matuszewski hołdu
je równie bezhszta (nemu impresjoi izmów ale nie tematy społeczne 
i pacyfizm tylko wierszyk Wyznanie daje nadzieję, że poeta „odszuka 
się w Polsce izielonej“.

Nuda wchodzi poniekąd programowo do twórczości Aleksandra 
Dobrowolskiego (Z codziennych wrażeń) : są to wiersze o nu
dzie, o nudném życiu, czasem zakrawające na jakieś fragmenty nowe] 
w stylu Czechowa. Poeta zapomina, że tematyka rodzaju lirycznego, po
dobnie jak teatru jest ograniczona przez właściwe warunki ekspresji, 
że to co może być w prozie tematem i zwięzłością, nie wystarcza ani 
jako temat, ani jako zwięzłość w wierszu. Ale cóż go to obchodzi, jeśli 
pisze z nudy, żeby, iak wyznaje, czas sobie uprzyjemnić: inaczej niż 
Tuwim, który nie z przyjemnością d nie dla przyjemności, lecz w męce 
tworzy swoje wiersze. To tak, nawiasem. A. Dobrow :ołsk umie też 
pisać wiersze poprawne choć banalne; nudzi to go jednak (i czytelni
ka), więc ratuje się nostalgii znemi marzeniami o życiu pełnem przy
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gód na dalekich oceanach (temat szeroko wyzyskany przed laty prze : 
W. Denhoff - Czarnockiego), albo dość trafnie od daněmi przeżyciami 
sportowemi.

III

Dość rozpowszechnioną postacią poezji współczesnej jest popraw
ny, na wysokim poziomie wyraz talentów, nie umiejących wyjść poza 
pewną konwencjonalność. Nad tern właściwie niema co ubolewać: zja
wisko takie jest symptomatyczne dla istnienia kultury poetyckiej, towa
rzyszy niezbędnie każdemu rozkwitom poezji, stanowi tło działalności 
■znakomitych twórców, jest standarďem, którego powszechne uznanie 
wymierza minimum poziomu artystycznego bieżącej produkcji poe tyc- 
kiej; z tego punktu widzenia można raczej się martwić, że redaktorzy 
pism, wydawcy, krytycy zamiało się liczą z niewątpliwym istnieniem 
tego standarďu i zbyt pochopnie otwierają stawidla potokom nieod
powiedzialnego ekshibicjonizmu lirycznego.

Inna rzecz, że nie bez niepokoju i wątpliwości otwiera się taki do
skonałe poprawny tomik bardzo młodego, początkującego poety. Gzy 
ta opanowana ekspresja posłuży kiedyś z,a narzędzie prawdziwie potęż
nej, odkrywczej poezji? Czy nie zapowiadałyby lepiej, choćby ko
miczne, dla postronnego widza, zapasy z formą, łamanie się z wyrazem 
rzeczy trudnych, borykanie się z postawionemu sobi.; zadaniami ponad 
siły? Czy niema jakiego sekretu, „ułatwionego sposobu“ w tern, że są 
bez zarzutu utwory tak młodzieńczego talentu jak Wiesław Strzał
kowski, dusza prawdziwie poetycka, modląca się o natchnienie za 
przykładem Słowackiego, zatopiona w jego atmosferze anhellicznej, 
błogosławiącej Ojczyźnie (piękny wiersz Pochwała po'skoêci), a i My
śli Mickiewicza kontynuująca udatnie? W każdym razie zasługuje 
na podkreślenie dość rzadkie dziś u nas wejście całą duszą w dziedzic
two naszego wielkiego romantyzmu; kształtuje on też światopogląd po
ety, w którym obok tradycyjnego patrjotyamu i katolicyzmu znajdzie
my nowocześniejsze pacyfizm i humanitaryzm.

Innym przykładem występującego odrazu dojrzale talentu i wysokiej 
kultury literackiej jest Michał Ochorcwicz; tu też aż zaduźo 
chęci oparcia się o motywy i wzory literackie; ich obfitość stapia się 
jednak w jasnym harmonicznym stylu, najbliższym Wierzyńskiemu;
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łączą go też z nim najlepsze cechy, zwięzłość, jasność, zwarta i logicz
na konstrukcja osiągająca elekt końcowy; wierstz gładki i potoczysty.

Kto wie, czy nie większy jeszcze talent manifestuje Tadeusz 
Sułkowski, z tej samej wychodzący szkoły, jeszcze wyraźniej zwią
zany z Wierzyńskim późniijszej epoki, i to nietylko te*minowaniem 
u mistrza (od którego odbiega dość niedbałem rymowaniem), lecz 
i przyrodzoeem odczuciem patosu istnienia.

Nie nazwę, nie obejmę słowem wymyślonem
Świata, co mię przepala wichrem, jak zarzewiem.

Głód świata ,,by nledyś pod powieką zamknąć jak najwię
cej“, tworzy rozmaitość łych krótkich, zwięzłych przeważnie do
skonale zbudowanych wierszy; ich powagę — powaga iście poetyc
kiego stosunku do rzeczywistości, instynktowne zrozumienie na czem 
polega stota poezji, na jakim węźle człowieka ze światem się wę- 
źli. Poza niewątpliwą bliskością do Wierzyńskiego i w zasadniczej 
postav i» zachwytu i w chwytach poetyckich, odnaleźć można zbieżność 
z Tuwimem, zupełnie przypadkową z Blokiem („traw się uczyć szu
mu...“) i świadome, ale nieorganiczne nawiązywanie do Norwida. Z tem 
wiszy8tkiem List do dnia jest jednym z najudatniejszych debiutów te
gorocznych i jedną z najhardziej autentycznie poetyckich książek.

Analogiczny standard poezji z dnia wczorajszego dostarcza nam 
starsze pokolenie poetów. Artur Chojecki, bardzo dobrze repre
zentuje trzeźwy, nieco ironiczny w swym stosunku do świata, oszczędny 
w wyrazie, choć nie gardzący niektóremi elementami słownika poetyc
kiego Młodej Polski, styl epoki po-mlodopolskiej ; bardzo urozmaicona 
jego twórczość mieści się pomiędzy Iżejszem wydaniem Staffa a oetat- 
niem „Słówkan/“ Boya. Niepospolita kultura literacka nie jest oczy
wiście bez wpływu na twórczość oryginalną, manifestując się doborem 
epigrafów i szeregiem wierszowanych pr: ekładów. Mniejszym talentem 
jako liryk a harclzo staroświeckim gustem różni się od poprzedniego 
Lesław B oroński: „Łoniła, cicho łkając, toń Radosną pieśń
SDełnienia...“; zresztą część utworów ma charakter oko-licznościowo- 
urzędowy lub czysto „prywatny“ i może służyć tylko za przykład „poe
zji stosow’anej“ danego stylu. Ciekawą natomiast próbą wskrzeszenia 
gatunku literackiego, zupełnie bezpodstawnie dziś zaniedbanego, są
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ballady: prócz pięknego przekładu Lenory Buergera, dwie oryginalne. 
Pierwsza jest raczej mimowolną parodją stylu ultra-romantycznego 
i rozgorączkowanej wyobraźni, w tej, praktykowanej w Polsce odmia
nie, która była bezpośrednią poprzedniczką poezji „dekadentów“ ; 
treść jej jest sataniczna: „w przepych cudnego łona iluż się wżagwia- 
ło“... Ale druga, tytułowa Szara dama, zasługuje w zupełności na 
poznanie, jako rz£ dka u nas próba ballady neoromantycznej (której 
wzory, zresztą bardziej liryczne dał w Rosji Błok), z jej fabułą orygi
nalną i rymbolicznie zinterpretowaną. W formie zewnętrznej zwraca
ją uwagę kunsztowne „instrumentacje“ wierszy jak: „a lada bal się
w balladę o bladej lady przedzierzga“. „Ballady“ pisuje Artur M a- 
rja Swinarski (Dęby w Rogalinie), rozumiejąc jednak przeważa.'e 
ich istotę po 'zegadłowiczow,sku, t. j., nie licząc się z określonym od cza
sów romantyzmu sensem tego terminu. Są w nich rzeczy ciekawe, niestety, 
niedostatecznie uwypuklone przez brak konstrukcji i swoiste rozwi
chrzenie poety, który zdaje się przeciwstawiać nietylko swemu poznań
skiemu środowisku, ale i panującym w poezji polskiej stylom twórczo
ści. Jeśli można o nim powiedzieć, że „pija z własnej szklani-, (choć
by niedużej), należałoby mu życzyć, by szklanka ta była solidna 
i kształtna.

IV

Zastanowiłem się obszerniej nad tomikami, którym właściwie nie 
można nic zarzucić z punktu widzenia osiągniętego poziomu kultury 
poetyckiej i ekspresji zawsze poprawnej, czasem nacechowanej niewąt
pliwym, nawet dużym talentem (np. w wypadku T. Sułkowskiego), by 
dojść do przekonaria, że jednak nie tkwią w ni :h moce zdolne przeła
mać powszechną obojętność dla poezji, czy to, że brak im tej bezpo
średniej sugestji, stanowiącej tajemnicę liryki, wielkiej i popularnej 
zarazem, czy, że nie stanowią one takich osiągnięć artyzmu, któreby 
mimowoli, jak niedostępne szczyty, przyciągały oczy śmiertelników. 
Nie myślę bowiem, żeby przyczyny należało się doszukiwać w „subjek- 
tywizmie“ tematyki, w jej aspołeczności, w zapatrzeniu się poetów 
w siebie: przeciwnie, wydaje mi się to najpewniejszą drogą do praw
dziwego uniwersalizmu liryki, a podejmowanie aktualnych tematów 
niekoniecznie uczynią ją aktualną dla społeczeństwa. Można to spraw
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dzić ma dość znacznej części produkcji lirycznej, eksploatującej intere
sujące ogół tematy lub «p^wy eksploatowane poetycko dziedziny rzeczy
wistości.

Młody inżyniei (jak się dowiadujemy z przedmowy J. A. Gału
szki — jeszcze jeden przykład rozpowszechniającej się mody protego- 
w:ania debiutantów i wątpliwego doboru protektorów), a wszechstron
ny i kompetentny portowiec, jak widać z tomiku Gor, Czesław 
Aleksander Kaczkowski, wciąga w obręb poezji nowe, niezna
ne Jej dotąd doznán,a, przeżycia technika, nowoczesnego marynarza, 
lotnika (ze specjalnem upodobaniem), oraz wszystkich bodaj sportów: 
z rzadziej opiewanych są tu fechtunek, boksy, nurkowanie. W wier
szach bardziej „syntetycznie“ motywujących zasadniczy nastrój optyrvz- 
mu i afimiacji współczesnego życia, autor operuje beznadziejnie ba- 
malnemi argumentami, pretensjonalną i wytartą leksyką poetycką 
(„pize raźny, upiorny trud“), zastępując brak formy i siły wyrazu poe
tyckiego ,.bezładem lirycznym“ i natLywaniem gardła wyŁ -zyknikamd ; 
w utworacM, poświęconych konkretnie poszczególnym sportom, wyraża 
się fachowo (mamy słowniczek na końcu), opisuje dość jasno i ładnie, 
ukazując przytem cały dyetans jaki tłziełi jego wiersze od iście poetyc
kiego przetworzenia tych spraw przez Wierzyńskiego, z którego nauk, 
słusznie zresztą, korzysta.

Śląsk jest tematem wdzięcznym wszechstronnie: daje możność po
ruszenia strun patrjotycznych i społecznych, rozwinięcia imponującego 
obrazu nowoczesnej technicznej ej wilizacji. „Przemocamem, słowem“, 
„w najłaskawszym trudzie“ stara się oddać Adolf Fierla poezję 
pracy górnika. Kopalnia słoneczna (słoneczna, akżeby inaczej!) 
i w ckliwo - fałszywym stosunku do opisywanej rzeczywistości i w spo
sobach zabarwienia regionalizmem i w specyficznym superlatywijmie 
stylu jest klasycznym przj kładem manjery zegadłowiczowskiej à l‘ou- 
rrance. Dziś to mniej groźne, bo mr iej aktualne, sam Zegadłowicz j iż 
nieco inaczej pisze, a w utworach A. Fierli może się przejrzeć jak 
w krzywem zwierciadle takim, jakim kwitnął przed dziecięciu laty. 
0 „najłaskawszym chlebie“ „najbiehzym“ w „najceglastszycli“ kopal
niach, „niosąc w źrenicach najmądrzejszy płat nieba“, „najprościej“ 
w „nieodgadłej ciszy" pracują „hawierze“; „wszystko szczęściu w nich 
może najprzestrzenniej brodzić“ „na łaski pełne przecudy“, „jeno tej 
pracy przewiosna, jeno ta błogość radosna“, bo choć „kabaty przeczar-
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ne“, ale „rozpieśnie wózków“ „rozdźwięczą, rozdzwonią, rozdudrzą“ 
i „Pan Jezus z nieba najsilniejszy hawierz“ (lub „hawierz — nielia- 
wierz“: ciekawe ślady pośredniego wpływu Kasprowicza) sprawił, że na 
wypłatę „miesiąc się łamał na drobniutkie kąski i spuszczał w czapki 
im złote dukaty“. Dobrze, że te nieodpowiedzialne dzieci nnady nie tra
fią do rąk zainteresowanych, którzy nieco poważniej zapatrują się na 
„cblebiczka bieluśkiego kromę“ i którzyby tą brednią prasnęli o ziemię 
„pyskacie“; trafi to do rąk literatów krakowskich, którzy (zniewoleni 
wierszopiską swadą .poety, jego „miłością“ „rozpachnioną“ i „roz
modloną“, nieomieszkają go uznać za walnego reprezentanta fiaska 

poezji pracy w piśmiennictwie polakiem.
Nieskończenie wyższy poczuciem realizmu i ‘aktem wobec powagi 

dotykanych spraw jest następny poeta Śląska, Włodzimierz Że
lechowski. Realizm niecofający się przed proizaizirami (metylko 
w leksyce, ale i w samej reakcji na rzeczywistość), gdy chodzi o real
ne przedstawienie techniki i jej narzędzi, a w konsekwencji przed od
słonięciem ciemnej, przeklętej strony pracy: panowanie maszyny, „era 
zamętu“, stwierdza jeszcze raz inteligentny p ' iarz śląski, inna rzecz, 
czy daje to rezultat artystyczny: opis może być ścisły, peizaż (w dru
giej części tomu) realistyczny, a czy dobry poemat, to jeszcze pytanie. 
W każdym razie, poziom poprawności prawie wszędzie osiągnięty, nie
które zaś impresje (np. na str. 45) ukształtowane z wielkim artyzmem, 
poczuciem walorów plastycznych i kompozycji malarskiej: W cieniu 
brzóz i kominów jest dodatnią, choć drobną pozycją tegorocznego do
robku poetyckiego. Wypada mi jeszcze wspomnieć pozycję, do którpj, po
mimo starań dotrzeć nie mogłem, mianowicie E. Zegadłowicza 
Pieśń o Śląsku. Ciekawe byłoby porównanie jego dzisiejszego sposobu 
pisania z menjeryzmem jego naśladowców.

Tematy społeczne, niezawiniona nędza pracownicza, bolączki świa
ta gospodarczego i niesprawiedliwość ustroju pociągając swą aktualnoś
cią dzisiejszą i wiekuistą, wydają się młodym poetom godnem wyj >- 
ciem z osamotnienia lirycznego, z „zamkniętego pokoju“ przeżyć osobi
stych. Adiam Galia nie jest bynajmniej przedstawicielem poezii 
proletarjackiej : Bryły to książka bardzo urozmaicona tematycznie, poe
ta z miłą naturalnością przechodzi od prawie dziennikarskich reporta
ży, do od (Sobnień poetyckich, podobnie i w zakresie formy strofy, 
dyatychy, wiersz wolny stosuje z równą swobodą, przypominając libe
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ralizmem i tołerancyjnością swych mistrzów, skamiandrytów (zwłaszcza 
Tuwima). Ale tematy społeozne zajmują w książce miejsce poważne; 
poeta umie nawiązać swym patosem, gdy mówi o krześle elektrycznem, 
do Johna Brown (choćby i bez genjalnej koncentracji Norwida) i umie 
uzasadnić przymus swych „akcentów społecznych“,

Ja chcę pisać: piękno i słońce,
A on dyszy: krzywdo przeklęta!
Ja chcę: przestwór, a on: kiedyż koniec?
Ja chcę wolność, a on: póki w pętach!

Przy niewątpliwym talencie, czy łatwości formy i przejrzystości 
języka, przy inwencji obrazowania (w pieśni o Anglji: „I kiedy świata 
kulę noc w sztandar piracki otula“), A. Galis daje jedną z najhardziej 
interesujących wśród książek debiutantów.

Inną, bardziej jednostronną, programowo - jednostronną jest książ
ka J u 1 j u s z a Grota. Już opaska uprzedza nas, że mamy do czynie
nia z „poezją proletariacką“. Trzeba przyznać, że to określenie stosu
je się nietylko do j rograntu polityczno - społecznego autora, ale i do 
możliwości zasięgu popularności tych wierszy. Są one łatwe naogół 
i elementarnie suggestywne. Poeta poszedł doskonałą, utorowaną 
przez wielki talent drogą: wszędzie i pod każdym wizględem przypo
mina się czytelnikowi Kroniewski, z jego potężnym patosem, aż do 
czysto-osobistych, poza-społecznych tonów i najhardziej ogólnoludz
kich gestów tego niewątpliwie najświetniejszego „proletarjackiego“ po
ety w Polsce; czasem rozpoznajemy pojedyncze poematy, np. „Pieśń 
o placu teatralnym“, która odbiła się w pierwszym zaraz utworze J. 
Grota. Nie umniejsza to, raczej powiększa przyjemność jego czytelni
ka: miło jest spotkać w jakiejkolwiek dziedzinie wyrabianie się dobrej 
tradycji, nawiązywanie do szczęśliwych osiągnięć poprzedników. Wo
bec konkretnych tematów hzablonowy werballzm poetycki może być 
uniknięty. Nie zupełnie zresztą: w obrazowaniu autor zbyt fanatycz
nie, a nie zawsze szczęśliwie uprawia imaginizm JederiLiowski („księ
życ — gwiaździste cielę“ ; „dziedzic — stoczony źrebak“) ; lata się też 
tekst mepotrzebnemi słowami dla rymu. Jest i Inny werbalizm, niepo- 
elycki tym razem: autor oświetlając po kolei wszystkie społeczne rany 
kapitalizmu i wszystkie wysiłki rewolucyjne w sposób swoiście ortodo
ksyjny, plącze się czasem w zawiłości spraw i haseł. Czytamy wówczas
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nieskonslmowane w jedność artystyczną ani nawet logiczną szeregi ha
seł z agitki i popularnych za naszą wschodnią granicą fornir:! spraw 
bieżących (Nafta, Wieści z Rumunji). Pomimo to wszystko, i pomimo 
przesadnie już skoncentrowanej ponurości niektórych stronic (Samo
bójca) W Przededniu jest pociechą krytyka.

Inaczej Elżbieta Szemplińska. Niemałego wymaga trudu 
od czytelnika i niema obawy, żeiby U. klasowo zdeterminowana poetka 
trafiła inaczej jak w szczupłym wyborze do mieszkanek robotniczych. Mo
że dlatego spotkała ją takiemi pochwałami burżuazyjna krytyka, z wła- 
sciwemi sobie obłudą i snobizmea a. Ten ostatni nie obcy i samej met
ce, choćby w uleganiu pewnym modom literackim np. w takiem przed
stawieniu graficznem n< rmalnej zwrotki cztero wierszowej :

Nie garb...
Sztandar zuchwały!
Nie garb —
Skrzydła zwycięskie!!
Nie klęłam
błogosławiłam
garb,
sztandar,
życie swe,
szczęście.

Ale i rzeczywistego amorfizmu dość. Amorfizmu nietylko w sen
sie „wolnego wiersza“, którego największą wadą jest to, że nie jest on 
wcale wierszem, przez co specyficzne walory liryki wierszowanej, jak 
szczęśliwe nieraz inwencje metaforyczne przepadają jak brylanty 
w mdękkiem cielcie, lecz także w zakresie kompozycji, często zupełnie 
zaniedbanej. Tak, wstępne wyznanie wiary, podbijające ekftatycsznos- 
cią, nie ma nic wspólnego z poezją jako ukształtowaniem słownem. To 
samo wrażenie mamy przy niejednym utworze, nie związanym tema
tycznie ze sprawami społeoznemi: mamy tu bowiem, serje „kobiece ,
umiłowania przyrody i zwierząt, „podświadomościowe“. Gdzie poetka 
idzie posłusznie ścieżkami utorowanemu przez Tuwima lub przez Iłła- 
kowiczównę, gdzie dyscypliną metryczną i kompozycyjną osiąga zwię
złość i ekspresję „niewymownego“, kryjącego się zawsze gdzieś w poło
wie drogi między „zawartością“ a ukształtowaniem stylistycznem 
i dźwiękowem, tam ukazuje ona talent autentyczny z przewagą miłości
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nad nienawiścią „klasową“, sympatyczny w swej ludzkiej treści. Jej 
postawa względem świata, mimo licznych niezauważonych ani przez 
nią ani przez krytykę, kokieteryjnych grymasów d mizdrzenia się, wzbu
dza więcej zaufani, niż banalne w swej niebanalności tradycjoi.aliznay 
konfesjonalne pięknych pań z v ymanikiurowanej literatury.

Wszystkie ujemne «trony poprzedniczki odnajdziemy w Wierszach 
nienawiści Ewy Kowalskiej, a bardizo mało dodatnich. Gdzie
niegdzie piękne przenośnie wśród natłoku wymuszanych na urząd tro
pów, materjał na wiersze niż wierbze same, bo wierszy jako takich w tej 
bezkształtnej formie nie znajdziemy. Charakterystyczne, że najwięcej 
tego cennego materjału da się odszukać wśród fragmentów zamierzone
go poematu — ale od zamierzenia do wykonania droga daleka, jak i od 
tych strzępków do d siei sztuki, które dopiero oceniać można. Radyka
lizm artystyczny, wyrażający się w znaném u naszych aw angardzistów 
traktowaniu wiersza, paraduje innemi, już oklepanemi sposobami — 
nieużywaniem znaków przestankowych i wielkich liter. Dla tematycz
nej strony charakterystyczna jest nienawiść klasowia, wyhodowana 
w bogatych krajach zachodu, zamiast miłości i współczucia dla 
nędzarzy, które są podłożem uczuciowem tych nastrojów społecznych 
u nas.

Radykalizmowi społecznemu i awangardzizmowi w poezji hołdu
je wileńska grupa literacka „Piony — Żagary“. Trzech poetów z tej 
grupy wydało po tomiku : Teodor Bujnie ki, Czesław Miłosz 
i Jerzy Zagórski. Talent tym poetom przyznano odrazu od 
pierwszego wystąpienia, może zbyt pochopnie (piszę bom smutny i sam 
pełen winy). Karjera literacka, którą już zrobili, rozgłos w najpoetycz- 
niejszej dzielnicy Rzeczypospolitej, ba, wśród miłośników literatury 
całej Polski, nawet nagrody literackie (2000 zł. za lichy wiersz J. Za
górskiego wobec kilku czy kilkunastu tysięcy, które otrzymują najzna
komitsi pisarze za całokształt swej działalności — to nieproporcjonalnie 
dużo i charakteryzuje, jako wybór, albo jury, albo polską poezję „pań- 
stwowotwórczą“) — wszystko to obowiązuje do wyższego poziomu niż 
ujawniony w wydanych tomikach i do mniejszej łatwizny, Najfatalniej
sze było dla tych młodzieńczych talentów poddanie się wuływom awan
gardy krakowskiej, których dest’ukeyjnosc można ocenić przez porów
nanie wcześniejszych wierszy Cz. Miłosza, częściowo rłe włączonych do 
zbiorku, z jego późniejszą produkcją. Tak jak się prezentują w łomi-
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kach, w stanie dobrowolnego rozkładu, najlepiej jeszcze wygląda T. 
Bujnicki, przytrzymujący się najbardziej tradycyjnego wierszotwór- 
stwa, choć najnmiej obdarzony pomysłowością w dziedzinie obrazowa
nia.

Z lin" ojatywy tejże grupy została wydana Antologja poezji społecz
nej, niewielka, ale pełna sprzeczności książka, zaczynając od rozsądnej 
i dość oziębłej przedmowy prof. M. Kridla. Zupełnie niejasne są pod- 
eiawy wyboru i to tak estetyczne, jak nawet tematyczne. Odrazu na 
wstępie mamy jeden z najlepszych wierszy J. Przybosia, nie mający nic 
wspólnego z „poezją społeczną“. Niezrozumiałe jest nieuwzględnieni?, 
Broniewskiego i jego grupy; jeśli uczyniono to ze względu na niedość 
„awangardową“ jej poetykę, to dlaczego został włączony M. Piechal, 
zupełnie „passeistyczny“ poeta? Zresztą „awangardzizm“ u wielu je
szcze innych jest czysto powierzchowny i wyraża się u jednych (np. 
Jalu Kurek) w rozłamywaniu graficznem istniejących faktycznie zwro
tek na nieregularne odcinki, u diugich na zaniedbaniu wielkich liter 
i znaków pisarskich w tradycyjnych strofkach (J. Czechowicz, J. Łobo- 
dowski). Wymienieni dotąd poeci stanowią reprezentację talentów; na
tomiast „żagaryści“ sprezentowali się, choć wybrali lepsze wiersze 
z wyżej omówionych tomików, bardzo miernie, na poziomie nie wyż
szym od S. F łukowskiego. Rekord niedołęstwa i pretensjonalności osią
ga, jak zwykle, M. Czuchnwwski.

Zarówno Antologja, jak poznane dotychczas tomiki poezji społecz
nej nie pozwalają żywić nadziei, by w wyborze (tego rouzaju tematów 
leżały ziarna odnowy poezji polskiej. V

V

Nie wiem też czy ma rację St. I. Witkiewicz, biadając nad brakiem 
'zainteresowań metafizycznych w literaturze polskiej w swych obszer
nych wywodach o konieczności światopoglądu. Filozofja 1 m od naszych 
pisarzy kwitnie; oto np. autentyczna rozmowa z białogłową („Pion“ 
Nr. 10 z b. r.) :

„Jeżeli chodzi o formalną stronę, to logiczna konstrukcja wywo
dów wydała mi się bardzo solidna; nie mogę się jednak oprzeć wraże
niu, że zbudowano ją na przesłankach przyjętych apriorystycznie, 
z apodyktyczną dowolnością...
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o ao prawdy zaś, to myślę o niej, że jest rucnoma, wciąż stająca 
się, że się rozwija i rozrasta, że zgodnie z dialektyką Hegla, zawiera się 
w samem poznaniu“.

Nie. „Nurt metafizyczny“ istnieje w literaturze (polskiej, i w liry
ce tegorocznej bogato isię 'przedstawia. Opis jego należy zacząć od 
książki Jerzego Brauna, który jako redaktor „Zetu“ przykłada 
eię z gorliwością do odbudowy „serjo“ we wszystkich dziedzinach życia 
duchowego, spłycanych systematycznie przez najpopularniejszą w Pol
sce grupę pisarzy, szukających wszędzie okazji do dowcipu i do popłat
nego zainteresowania czytelników. Można nie być zwolennikiem „Ze
tu“ ani wyznawcą systematu filozoficznego, którego popularyzacji i ua
ktualnieniu służy, a jednak z gorącą sympatją obserwować żarliwość po
szukiwania dogłębnej prawdy i podejmowania w całej rozciągłości 
najbardziej podstawowych zagadnień. Prócz tego każdy, nawet uczci
wy przeciwnik „Zetu“, którego nie oślepiła zaciekłość polemik, chętnie 
podejmowanych z godną uznania odwagą cywilną przez żądnego wy
świetlenia prawdy redaktora pisma, po czastanowieniu się będzie miu- 
~iał mu przyznać znakomity talent pisarski. Bogactwo i łatwość 
słowa, architektom'ka w rozwinięciu myśli, suggestywny patos cechują 
każdy jego artykuł, zawsze o tyle jasny, o ile na to zawiłość problema
tu pozwala. Nie chcę wdawać się w krytykę jego powieści, ale stwier
dzić muszę, że obfituje ona w stronice wspaniałe. Tancerz otchłani 
jest dowodem, że J. Braun tak samo świetnie włada wierszem, jak pro
zą; mało tego — jest prawdziwym poetą. Nawet w oderwaniu od treści 
strofy jego są częstokroć wysokiej klasy poezją — zaśpiewem, zaczaro
waniem. Ale prócz tego działa na czytelnika „olbrzymi nacisk myśli 
ku własnej otchłani“, myśli, która w wierszach jego rozstaje się ze spe- 
kulatywtią abstrakc) jnością i przyodziewa się w bogactwo obrazów, 
w magiczny patos wizyjności. Wbrew oczekiwaniom, jest to zmysłowa 
w gruncie rzeczy vTizja świata, której towarzyszy nieodstępnie myśl 
pragnąca ująć sens wszechrzeczy: natłok konkretnych wrażeń Podróży 
syntetyzują ostatnie wier&ze:

Wiem, że mnie wiozły konie, kosmiczne zwierzęta
długim dnem rzeki zjawisk, nazwunej podróżą.

2. wspaniałe, rozpętujące jnitotwórstwo, spojrzenie w chmury ma za
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punkt wyjścia taką refleksję, której rozumowość nie unicestwia na
tchnienia poetyckiego:

Widzisz chmury pierzaste. A to woda w niebie,
Ta sama co szmerami pulsuje w dolinach.

To zgodne współżycie myśliciela co „chwyta połysk prawdy“ z wi
zjonerem - poetą jest niespodzianką dla czytelnika filozoficznej prozy 
J. Brauna. Jako poeta daleki jest on od ortodoksyjności, konfesjonal- 
nej czy filozoficznej, skłania się raczej do panteizmu, nie cofa się przed 
zwątpieniem (co go czyni bardziej ludzkim i bliższym nam niż ispółwy- 
znawcom wronskiztnu) ,• w różny sposób podejmuje odwieczny temat 
bogoburstwa. W pragnieniu wiszechogarnięcia czuje się on — tak jak 
tylu poetów przed nim — bezsilny, niezdolny do wypowiedzenia po
rywu metafizycznego mimo całego zapasu przei olni i hiperboli:

Lecz nadaremnie grzebię w robaczliwych gniazdach słowników.
Zawiele jest sław jak pauzy, za mało wykrzykników.

A przecież słowo jego jest potęgi niepospolitej, obrazowanie niewy
muszone, bogate i zawsze świeże („Niebo pyłem opada, noc dmucha po
piołem“), wiersz nigdy nie wymęczony, płynny, przychodzący z ryt- ^ 
mem słów, harmonijnie rytm zmieniający: jego wiersze wolne pozosta
ją wierszami naprawdę.

Tę ostatnią zaletę posiada i Bolesław Miciński, ale jego 
ozczupły zbiorek Chleb z Gietsemane gaśnie wobec siły ujawnionej 
przez J. Brauna, z którym go łączy wiele. Ten sam wysoki ton metafi
zyczny; sprawy wieczności, wyraźniej jeszcze w szczuplejszym akordzie; 
brzmiąca nuta przerażenia kosmicznego i rozpaczliwego poszukiwania 
Boga. Udatné stylizacje (których Braun nie uprawia) doskonale harmo
nizują wiersz i słownictwo z atmosferą egzotyzmu 1-

Ale nietylko wokół „Zetu“ zasiada „wieczornik poetów religij
nych“ i filozoficznych. Wacław Hordysz w swym Lekarzu nie
bieskim maluje szczęście osiągnięcia wiary i życia religijnego. Książka 
jest zbudowana jako logiczna całość. Autor t ykazuje bezsiłę wiedzy

1 Należy tu wspomnieć, że Miciński, który jest zarazem bardzo przenikliwym 
krytykiem, dał świetną odprawę awangardzistom i poetyce Peipera („Zet“ z dn. 
1.X.1933 r.).

36



LIRYKA

wobec zagadek metaf izyczn y eh i ocalenie znajduje w wierze. Dydak
tyzm i ciasnawa ortodoksyjnosć książki umniejszają jej walor arty
styczny; pozostaje ona jednak niepowszedniem dziełem poezji naboż
nej, nie bez talentu poprawnie idącej w ślady Staffa - „poverella“ w za
kresie sztuki poetyckiej.

Choć tyiko część książki poświęcający zagadnieniom metafizycz
nym i religijnym, poetą-filozofem jest w iswej istocie bardzo inteligent
ny twórca, ukrywający się pod pseudonimem Łukasza Flisa. Ale 
ani jego doktryna nie da się łatwo ująć i zaklasyfikować do j‘akiegoś 
znanego typu myślenia, ani jego sztuka poetycka ogarnąć i zakwalifi
kować. Jest w nim subtelność myślenia i delikatność odczuwania i zdol
ność świeżego, oryginalnego ustosunkowania się do każdego zjawiska. 
Ale jego szybkie i inteligentne reakcje na rzeczywistość nie czekają zu
pełnego wykrystalizowania się przed przelaniem na papier, gdyż autor 
z premedytacją goni za najbardziej przelotnen. doznaniem. Stąd 
w ielomówność, której miarą są rozmiary książki : Drzwi uchylone i :zą 
przeszło 180 str. Utwory są niewielkie, ale jest ich zadużo, a zamało 
ukształtowanych poetycko w sposób ostateczny. Do tych nieb aznych 
należy wierszyk Przed zaśnięciem, doskonałe, równoważne uchwycenie 
doznań z pobrzeża słabnącej świadomości: użycie wiersza białego z ja
kimś jego niezakończeniem, zawieszeniem bez odpowiedzi czekających 
rymiu końcówek, jest loekonale celowe. Ale gdzieindziej nadzwyczaj 
oryg: raine pomysły wersyfikacyjne mieszają się z karygodną niedbałoś- 
cią grama tycznj ch rymów i byłejakich rytmów; lecz i w tej dziedzinie 
charakteryzuje poetę zupełna oryginalność i niezależność od jakichkol
wiek wzorów, choć w jego doktrynie poetyckiej (nie w praktyce), jest 
coś bli-kiego dadaizmowi.

Jeszcze oryginalniejszą, jeśli to możliwe, jest twórczość Albina 
D z i e k o ń s k i e g o. Szczupłe rozmiarami jej rezultaty prezentuje 
pięknie wydrukowany przez Łazarskiego tomik Dwa glosy. Skrajna 
zwięzłość, eliptyczność dająca tylko rzadk;e punkty oparcia do rekon
strukcji myśli filozoficznej i przeżyć poety, wynika najwiuoczniej 
z przeczucia istoty „poezji czystej“, tkwiącej gdzieś poza słowami: 
znać, że to „tężało w ciszy trudnej“. Wysubtelnieniu tej poezji dziwnie 
odpowiada forma krótkich, prawie skocznych w 'erszy kaj ryśnie wiąza
nych w strofki czasem bardzo pomysłowemi w swem przybliżeniu ry
mami (strajk — fajki).
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„Poezja myśli“ kwitnie nietyiko u poetów młodych lub mełozna- 
nych: nie na czem innem może polegać wartość octatniej książki Jaro
sława Iwasizkiewicza Lato 1932. Nawet jej entuzjaści (J. Wy- 
szomirski w „Słowie“) podkreślają banalność oklepanych lub grama
tycznych rymów; trzeba jednak, niestety, uogólnić tę charakterystykę 
i stwierdzić, że na każdym kroku spotykamy niedołęstwo w dostocowa- 
niu ekspresji słownej do rygorystycznie spełnianych wymagań trady- 
eyjnych metrów (bardzo często „sylabo-tonicznych“, trudnych po polsku 
wierszy, o toku jambioznym i t .och Licznym). Żeby wybrnąć z trudno
ści poeta ucieka się do wybiegów dość naiwnych, np. w tej strofce prze
łożonej z Achmatowej, której urok prostoty wyrazu znikł całkowicie: 
„Dzionek każdy w nowy sposób strwożon, Zapach żyta coraz bardziej 
śwież. Jeśliś ty do moich nóg p^łożon, Łagodny mój—to leż“. Ale i sa
ma ekspresja odznacza się ubóstwem (może wskutek skrępowania me
tryką), obrazowanie brakiem inwencji i abstrakcyjnością. Czasem pa
tetyczna w istocie postawa poety względem świata wyraża się wierszami, 
które przywodzą na mysi wzloty Kuźmy Prutkowa w wysoki styl współ
czesnej mu antycypującej i filozoficznej poezji rosyjskiej (np. utwory 
I, V, VI). Ciekawe byłobv skonfrontować z obecną formą Iwaszkiewi
cza - poety jego twórczość młodzieńczą, która zajmuje przecież histo- ^ 
ryczne stanowisko w dziejach ewolucji L ryki polskiej, i zastanowić 
się, czy (dusznym jest jego powrót do wiersza od prozy narracyjnej, 
gdzie osiągnął tak wielkie sukcesy. Zresztą i w omawianej książce cza
sami poetyczność samego rdzenia jego stosunku do świata triumfuje 
nad formą, przez którą jej tak trudno się przebić; np. w końcowym 
utworze :

Woda, zielona i głęboka,
Powoli mi zalewa usta,
I świat ogromny, świat szeroki,
Posoką w ustach moich chlusta;

Przecieka mi przez słabe dłonie,
Ucieka — ach, niedotykalny,
I ręka, która za nim goni,
Zastyga w gest napól błagalny.

0 ziemio — wodo! Wszystko inne 
Wydaje się nierzeczywiste —
1 przez zielone tafle płynne 
Przebłyska światło wiekuiste.
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VI

Walory myślowe, synteza iilozoficzua, najgłębsze ujęcie zjawisk na 
które reaguje natchnienie poety, wydaje się rzeczą najbardziej istotną 
w teraźniejszej fezie ich twórczości tym najznakomitszym z pośród 
przedstawicieli lii yk polskiej, których dzieła przychodzi mi teraz 
omawiać. Kazimierz Wierzyński większość utworów Gorz
kiego Urodzaju 1 poświęca rozumowo usprawiedliwionemu choć zupełnie 
nie harmonizującemu z przyrodzonym żywiołówym optymizmem,l, wy
siłkowi ujęcia tragizmu współczesnego świata, nie chcąc pomijać żadnej 
„z tych ran otwartych, które każdy liczy śród nocy zadumanej palcami 
Tomasza“. W tem bowiem widzi powołanie liryka by

Trafić przeczuciem ślepem i gluchem 
Wprost w sedno ostateczności.

Ale dopiero tam, gdzie może dojść do głosu przyrodzona poecie har- 
morja wyrazu, ziównoważenie w nim elementów plastycznych, mu
zycznych i logicznych, zaokrąglona i celowa kompozycja, słowem to 
klasyczne pieKno którego jest w liryce polskiej przedstawicielem, gdy 
tematem jest piękno świata, gdy zmysły poety są napełnione dobroczyn
ną, wspaniałą przyrodą, gdy natrafia na szczęście jak na oazę w pu
styni życia, tam dopiero muza Wierzyńskiego odnajduje utracony raj 
ziemski, w którym się narodziła przed laty. Tam wysoki kunszt poetyc
ki, oryginalność i suggestywność przenośni, ich plastyka i wymowa, 
wszystko to przychodzi bez żadnego, zda się wysiłku, w jednem szczę- 
śliwem westclmieniu. W tych wierszach odnajdujemy w Wierzyńskim 
mistrza, którego wpływ w poezji polskiej jest tak wielki; pod pewne- 
mi względami mógłby on z pożytkiem dla liryki polskiej wzmóc się je
szcze, chroniąc ją przed zalewem bezsensownych i destrukcyjnych dok
tryn, godzących w samą istotę poezji. Przykładem mógłby służyć umiar 
w stosowaniu przyrodzonego bogactwa metaforyki; jeszcze bardziej 
mistrzostwo we władaniu tradycyjnym wierszem, w którym umie za
wsze uniknąć banalności (jakiej przykład widzieliśmy przed chwilą)

1 Por. moją obszerniejszą recenzję o tej książce w „Pionie, nr. 15 (28) z 1934 r.
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i zachowując jego rygory, nadawać mu niewymuszony wdzięk i uroz
maicenie rytmiczne Tak funkcjonujący wiersz ma w sobie magję prze
istaczania płynnego , nastroju“ poetyckiego w objektywną poetycką 
wartość; jeszcze bodaj większe posiada znaczenie w ,,poezji filozoficz
nej“. To co w niej jest najczęściej tematem ipoety, przełożone na pro
zę, byłoby bezwartościową oklep anką: ukształtowane przez doskona
łego poetę ma ono walor lapidarnej, wiecrystej formuły pewnej sprawy 
wiekuistej, spetryfikowanej wraz z jej emocjonalnym rezonansem.

Mar ja Pawlikowska 1 trafnym instynktem wiedziona ‘rzyma 
się naog'1 tradycyjnej wersyfikacji, choć czasem wstydzi się tego i dla do
godzenia modzie ro,ziarnuje graficznie swe regularne wiersze na nieregu
larne linijki. To zamaskowanie na moment tylko utrudnia uwiażnemu czy
telnikowi zorjentowanie się w istocie formy i przychylną ocenę jej walo
rów. Zresztą ten proceder graficzny poetka uprawia już od szeregu Jat 
i nie stanowi on nowości Śpiącej załogi, przypominającej i w bardziej za
sadniczych punktach i iszystkie późniejsze tomiki autorki, a zv łaszcza 
omawiany na tern miejscu w zeszłym roku. ; Znowu ta sama dwoistość 
oblicza twórczego: jedno znakomitej a niezupełnie świadomej siebie 
artystki, może pozbawionej wiary w wielkość swego powołania mero- 
zumieniem czystej sztuki poetyckiej przez otoczenie, dla której to, co 
najlepszego tworzy, to tylko fraszki, rugae, jak wyrażał się o 6wych nie
śmiertelnych utworach Catullus; z artystką, która się nie docenia, 
współżyje myślicielka a zwłaszcza publicystka, która się nieco przecenia. 
Im bardziej wiersze są programowe i jednoznaczne jako wyraz i wskaza
nie doktryny moralnej czy filozofji praktycznej, tern są :łabsze. Ar
tystce wystarczy taki błahy i bez żadnej wagi społecznej powód jak 
dąb ugodzony piorunem, by napisać arcydzieło, małe rozmiarami, 
ogromne potęgą i oryginalnością wizji —- w sposobie tworzenia rozwija 
ona ten swój styl minjatury, którym podbiła parnas polski we wstęp
uj m boju 1 2. Myślieielka, od paru lat na odmianę, wmieszana do publi
cystycznej ka npr.nji o regulację urodzeń, pisze Prawo nieurodzonych. 
Pewno, zawartych tu piękności poetyckich i suggestywn ej retoryki fctó-

1 Zachowuję to nazwisko, uważając, że w literaturze obowiązuje tylko me
tryka sławy, a nie urodzenia czy ślubu.

2 Pozwalam sobie przypomnieć swoje studjum o jej sztuce w „Przeglądzie 
Współczesnym“ z grudnia 1928 r.
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ra wzmacnia argumentację, starczyłoby jeszcze na poprawny tomik in
nego poety. Pawlikowską stać na lepsze. Niezwykle ciekawym fenome
nem jest istarcie się — zamiast pokojowego* równoległego współżycia — 
tych dwóch osobowości twórczych poetki: nazwijmy je dla wygody
Pawlikowskiej i Jasnurzewekiej. Weźmy dla przykładu Dobre uro
dzenie; gdyby nie tytuł a jeszcze bardziej wymowna dedykacja, nie 
podobnaby było odgadnąć ,*tendencji“ J asnorzewskiej ; pozostałby tyl
ko przenikliwy, gorzki pesymi :m Pawlikowskiej, wyrażony w formie 
najbardziej generalnej, ogólnikowej, zatartej w atmosferze śpiewnego 
liryzmu; to władnie zatarcie Lnij, tak jasnych i precyzyjnych zwykle 
u Pawlikowskiej, jest jakby skutkiem nałożenia na rysunek drugiej, 
niezupełnie przenikliwej warstwy; ale pirzebija przez nią nietylko ni
gdy nieopuszczająca poetki inwencja obrazowania, piękno stylu i ryt
mu, lecz także niezwykłość „większej metafory“, twórczego zamysłu ca
łości: spojrzenia na życie sub specie aeternitatis ale z przeciwnego nor
malnemu stanowiska. W tym wypadku, dwoistość poetyckiego podej- 
ici«, skrzyżowanie tendencyj twórczych wyszły na dobre, dały jeden 
z najpiękniejszych wierszy książki, przecież obfitującej w bogactwa, 
a odmienny od obu man jer poetki, z których w każdej, oczywiście na 
inny sposób, przeważa raczej żywioł logiczności. Utwór, o którym mo
wa, podbija irracjonalnym liryzmem; czytelnik wraca doń, i za każ
dym powrotem więcej się czuje oczarowany; w szeregu innych szcze
gółowych piękności zachwyca go też przedziwne odczucie i rozumienie 
święta zwierzęcego. Wnuczka i córka Kossaków jest znakomitą animia- 
listką poezji polsudej; w omawianej książce znajdziemy wiersze o ka
narkach, o wiewiórce; wdzięku im przydaje leciutka stylizacja na sen
tymentalizm, na Jachowicza; czemś takiem, jakąś wcze&no-romantyczną 
balladę, na własny sposób uniezwykloną i przepojoną goryczą w swej 
idylliczności jest Kukułka i kochankowie. Naprawdę, gdy się to czyta, 
przychodzi myśl, że poetka lepiej, bliżej rozumie ełementarry liryzm 
duszy zwierzęcia czy duszy zjawiska przyrody, niż ludzkość i jej spra
wy; i z tą właściwością Pawlikowska jeszcze raz urzeczywistnia jedno 
z najistotniejszych zadań poety: być łącznikiem pomiędzy oderwaną

Íod prabytu świadomością a tającym się w podświadomości żywiołem, 
chaosem. Świat zaś ludzki napawa poetkę niepokojem, niechęcią, go
ryczą, podsuwa obrazy makabryczne, każe marzyć o ucieczce w baśnio
wą egzotykę (prześliczny wiersz Obczyzna).
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Superlatywy, które cisną się pod pióro pomiędzy eurowemi uwa
gami krytycznemi są wywołane nieodpartem działaniem wielkiej poezji. 
Poezja Pawlikowskiej jest w swych najlepszych partjach, poezją wiel
ką i w dodatku, pomimo niektórych względów, któreby się łemu sprze
ciwiały, poezją mającą wszye'kie dane ahy stać się popularną. Tej po
pularności, czy tego u niw ersalizmu nie powiększą napewno nuty 
publicystyczne ; aktualność bieżąca jest przeciwieństwem; aktualności 
wiecznej. Miałem sposobność sprawdzić uniwersalizm Pawlikowskiej 
jeśli nie w czasie to w przestrzeni; cudzoziemcy, ledwo rozumiejący 
po polsku, chłonęli jak żj'wą wodę utwory „Pawlikowskiej“; nie umia
łem Wzbudzić w nich zainteresowania do przedstawianych im piękności 
utworów ,,J asnorzewskiej“. Żeby być wszechludzko zrozumiałą niepo- 
trzeba koniecznie pisać po francusku !...

VII

Kiedy się przechodzi od regjonów tak wysokiej sztuki jak u przea 
chwilą omówionych poetów do prób odnowienia poezji przez nieprze
myślane reformy polegające głównie na kruszeniu rzekomych pęt dy
scypliny, z którą nowatorzy nie mogą sobie dać rady, to wydaje się 
oczywistszem niż kiedykolwiek, że dla wielkiego poety bezgraniczne 
wciąż pozostają możliwości być nowym i oryginalnym, nie wychodząc 
poza granice swej sztuki, a największą wadą reformatorów jest to, iż nie 
są wielkimi poetami. Nie jest nim J aluKurek, a jeżeli przecież moż
na go uznać za poetę, to dlatego, że ze swą powszechnie stwierdzoną 
niekonsekwencją, nie zrywa w praktyce poetyckiej z tradycją, któ
rą tak bezwzględnie zwalcza w swych wystąpieniach teoretycznych. 
Zresztą Mohigangas ukaizuje kilka etapów ewolucji stylu poetyckiego 
Jalu Kurka; szereg utworów zadatował on 1925 r., prawdopodobnie 
chcąc nam przedstawić ich styl jako już przezwyciężony; jest tu najwięcej 
zawiłości barokowej i cudactw zachodnio-europejskiego awangardizmu 
v/ obrazowaniu, metryka jest natomiast dość regularna; czasami w swych 
dystychach heksametrc idalnych poeta ma wygląd normalnego „hoesic- 
kowca“. W ostatnich kilku utworach książki poeta zbliża się pod 
względem celowej prostoty i eliptyczności obrazowania do najlep
szych wzorów J. Przybosia; utwory te są miarą talentu zarówno w „ro
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dzaju opisowym“ (Bitwa dnia z nocą) jak czystej liryki (Miłości); 
brakuje im tylko ukształtowania metrycznego, żeby te „poezje prozą“ 
stały się doskonałą „poezją“ tout-court.

Zato poemat Usta na pomoc, jest dziełem równie p’otensjonalnem 
. ik nieczytelnem. Omawiałbym go w rubryce epiki, żeby szkielet epic- 
ki jego nie był tak wątły i tak rozchwiany pomiędzy cykl wierszy li
rycznych, o wyraźnych niekiedy „akcentach społecznych“- wartości ar
tystycznej bardzo różnej. Mamy tu disjecta membra prawdziwej poezji 
obok mimowolnie komicznych ustępów: kochanek prosi: „daj mi się 
soną jeszcze raz osłabić“; wsrod obrazów nędzy mamy następujący: 
„bezwstydnie parzące się króliki robią co mogą, by nasycić oczy dzie
ci, opuchnięte w biedzie“. Książka jest drukowana w drukarni „Po
wściągliwość i praca“; czemuż ta dewiza wywiera tak mało wpływu na 
wychodzące stamtąd książki.

Żeby nie uparcie wyznawane błędy poetyki, Jalu Kurek należałby 
do rzędu wylrtniejszych poetów współczesnych. W niniejszem sprawo
zdaniu, wskutek niezależnych ode mnie okoliczności (t. j. wskutek nie- 
obesłania Rocznika przez ich wydawców) poeci tej rangi w hierarchji 
literackiej będą prawie nieobecni. Żałuję zwłaszcza, że nie dotarłem do 
wspomnianej już Pieśni o Śląsku Lmila Zeg ad łowicza i jegoż Po
kosów: talent tego poety, niegdyś przeceniony, dziś znowu niedocenio
ny, wydaje się kwitnąć bujnie ze wszystkiemi swemi przyrodzonemu za
letami i nie dającemi się wykorzenić wadami, mimo że poeta odszedł 
daleko od dawnej r;eznośnej man jery „ballad“ i powsinogów ze świąt
kami. Tak przynajmniej sądzę z jego przedostatniej książki Podsłuchy, 
należącej do poprzedniego roku sprawozdawczego, przeoczonej jednak 
w Roczniku Literackim 1932, znowu z powodu okoliczności od redakcji 
niezależnych 1.

Nie tak wybitne, a nadewizystfco nie tak bujne, nadmiernie bujne 
talenty, jak Zega< łowicz, a jednak interesujące z tych czy innych wzglę
dów, znane iri są w swych ostatnich manifestacjach tylko ze słyszenia. 
Mówi się teraz mów o Stanisławie Młodożeńcu, wprowadza
nym jako przedstawiciel poezji cldopskiej przez niektórych malkon
tentów oficjalnej oceny literackiej. Nie wiem jak ta chłopskość objawia

1 Książkę tę omówiłem obszernie w szeregu innych uzupełnień poprzednie
go tomu Rocznika w „Przeglądzie Współczesnym“ z grudnia 1933 r.
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6ię w Futuro-gamach i futuro-pejzażach; ostatnio ogłaszane po pismach 
jego utwory nie zachęcają bynajmniej do poznania innych. Napewno po- 
iprawniejiszą poetką jest Ksenia Żytomirgka, na którą 'zdaje się 
bardzo źle działa w ostatnich czasach płytka atmosfera pism, w któ
rych urn: sszcza swe utwory. Roman Brandstaeter wydał Króle
stwo trzeciej świątyni, interesujące tematycznie jako deklaracja wyraź
niejsza niż poprzednie drugiej świadomości narodowej u poety języka 
polskiego; ciekawą możliwością byłoby powstanie w Palestynie odłamu 
literatury polskiej, napewno o wyższym poziomie niż literatura emigra
cyjna w ohu Amerykach.

7 piiim „poetyckim“, wychodziły dość nieregularnie w Wilnie or
gan grupy „Piony—Żagary“ i w Krakowie „Linja“, związane zbliżone- 
mi tendencjami artyetyczneini i nazwiskami niektórych uczestników. 
Różniły się najbardzi ej treścią części prozaicznej, poświęconej w pierw- 
szem piśmie przeważnie rozmyślaniom programowo-społecznyia, w dru- 
giem wykładowi własnej poetyki normatywnej i polemikom literackim, 
j ardziej od tych pism, które miewałem czasami w ręku, interesuje mnie 
niedostępna mi dotąd lubelska „Kamena“: decydujący w niej udział 
świetnego tłumacza poetów rosyjskich K. A. Jaworskiego, pod silnym 
wpływem rosyjskim pozostającego J. Łobodowskiego, współpracownic- 
two tak wybitnego, choć nieco zabłąkanego talentu jak J. Czechowicz, 
pozwala mieć nadzieję że tam w Lublinie może powstać waza bezpo
średniego liryzmu, poezji śpiewnej, uniwersalnie dostępnej i sugestywnej. VIII

VIII

Dość znaczna część wierszy w pokłosiu tegorooznem wykracza poza 
granice liryki, przedstawiając inne gatunki literackie. Epika mogłaby 
się poszczycić całym wielkim Doematem, jeśliby Zamek Swarożyca mógł 
komukolwiek przynieść zaszczyt. Trzeba przyznać że w poszuk'wan’u 
tem atu Zofja Reutt - Witkowska kierowała się słusznym :nstyn- 
ktem: wczesne średniowiecze polskie dla braku źródeł zbyt mało daje 
punktów oparcia powieści historycznej, jako szczegółowej realistycznej re
konstrukcji przeszłości, natomiast jest błogosławioną dziedziną poetów 
epickich, nieskrępowanych tu w swej fanłazji i obowiązanych jedynie 
do poetycko-wiemej intuicji atmosfery. Tak postępowali jej poprzedni-
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cy. Od Słowacki"go do Wyspiańskiego, poprzez próby mniejszych po
etów, rozmaicie udatné, dumy Lenartowicza, Witoloraudę Kraszewskie
go (z analogicznej epoki litewskiej), Kazimierza Glińskiego, czerpano 
stąd obficie i z pożytkiem dla poezji; nawet poiwieściopisanze tworzyli 
w prozie rzeczy bliższe poematom niż powieściom od Starej Baśni do 
Wiatru od morza. Pod względem formy poeta ma szerokie możliwości 
wyboru: od rytmicznej prozy jak Żeromski, po zorganizowaną strofę 
jak Słowacki; w języku nie może być oczywiście żadnych prób rei on- 
strukcji ówczesnej polszczyzny ale potrzebna intuicja językowa w se
lekcji słów i zwrotów, wyłączająca pewną ich część odczuwaną jako 
nowoczesna, lub należąca do określonej historycznie epoki; tego prze- 
dewHzystkiem zabrakło autorce sagi pomorskiej która bez zażenowania 
umieszcza obok pseudo - ludowości („dziewczyńskie“ czasem ruskie 
„owiń“ „łapcie“), »zwroty z życia „towarzyskiego“ współczesnego jak 
„porzucił towarzystwo“, liczne makaronizmy XVII-wieczne, obok prze
nośni Skamandryckieli, „rejwach“ obok nowotworów młodopolskich, 
pseudosrekons tr ukcjc prapolszczyzny od „Knezia“ poczynając, obok 
niemożliwych historycznie zapożyczeń wscltodnich „dziryt“, ,;korbacz“, 
„kery“ (tylko „wrony“ w poezji ludowej) ; niestosowności anachroniz
mów myślowo-stylistycznych, w rodzaju „odmiany wydarzeń“ nie mam 
nadziei wytłumaczyć autorce, choć to, poza wszystkiem wymienionem, 
jest najpowszechniejszym najbardziej zasadniczym błędem jej wysło
wienia. Forma wiersza dość swobudnego (niepotrzebnie tylko zorgani
zowana w strofy) mogłaby ujść, ale autorka wogóle tak niedołężnie wła
da wierszem, że nie umie sobie dać rady z opowiedzeniem bardzo zresz
tą niemądre fabuły, k ręcącej się koło jakichś subtelnych spraw eroty
cznych, stosownych jako przeżycia dzisiejszym starzejącym się paniom 
a nie kobietom polskim na progu XII w. Dołączywszy no tego „nastro- 
jowości'" w najgorszym stylu grafomanów z epoki Młodej Polski, otrzy
muje się zaiste rozpaczliwą całość.

Odpoczyv a się po niej przy lekturze naiwnych utworów J ó z e f a 
Sulerzyekiego Mój chrzest ogniowy. W swym prymitywizmie arty
stycznym — dzieło autentycznego prostaka, półinteligenta z Poznański :- 
go — jest to książka sympatyczna swą szcze rośoią, rzetelnością odtwa
rzania widzianego i przeżytego, „idealizmem“ życiowym, wzruszającą 
prostotą patrjotyzmu. Nawet Sielanka Tadeusza Kończyca spra
wia przyjemność: przynajmniej autor ma wszędzie jakiś wyraźny te
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mat -— to ballada romantyczna, to wspomnienie miłości młodzieńczej, 
trochę łezki lirycznej; banalne to, pozatem i blade jakby któryś z poetae 
minores z przed półwieku powstał z grobu.

I ociję dramatyczną reprezentuje Władysław Fulman. Utwo
ry zebrane pod wspólnym ty lidem Szarotki, stanowią jeszcze bardziej 
rnachroniczne zjawisko w literaturze niż książeczka poprzednia, co 
prawda inną miarę trzebaby przykładać do literata stołecznego a inną 
do ubogiego poety-prowincjała, który, sam tego nie wiedząc, powtarza 
jakiiemże oddalonem i zdeformowanem echem, Manfreda. Co za ko
leje losu! jaka dekadencja wzoru tylu genjuszów romantycznych!

Zygmunt Tyski w Pegazowych zołzach uprawia pamflet i sa
tyrę? jeżeli satyrą można nazwać generalne gderanie współczesności 
z punktu widzenia stetryczałego małomieszczanina i zoologicznego an
tysemity, a pamfletem ordynarne łajanie ludzi bez orjentowania się 
w hierarchji ich znaczenia. Merytoryczny stosunek do rzeczy ratują 
rozsiane tu i owdzie rysy du bon sens bourgeois, formę — potoczysty 
wiersz, poeuję — gdzie niegdzie sięgająca wzniosłości brutalna nieakce- 
ptacja świata. Na bezporównanie wyższym poziomie stoi Jedenasta wi
leńska szopka akademicka: forma tego rouzaju utworów tradycyjna,
wyjść poza pewien szablon dowcipu dość trudno, ale w szczegółach 
wykonania, w wyzyskaniu form wiersza i okazyj p arodys'ycznycb 
przehy a talent autorów, któremi są nie kto inny jak poeci grupy „Ża- 
garów“. Jeszcze jedna okazja pożałowania błędnego ich doktrynerstwa 
w twórczości „poważnej“. Zresztą ta Szopka jest wcale poważnym do
kumentem do poznania nastrojów młodzieży akademickiej i sprężyn 
jej działania w burzliwym roku życia uniwersyteckiego.

O reedycjach mówiliśmy już poprzednio. Dodać tu należy poważną 
pozycję, jaką jest II (dopiero) wydanie tak sławnej zdawałoby się 
książki jak Starym Szlakiem Józefa Mączki. Trudno bez wzrusze
nia mówić o książce i o żywocie jej autora, temu zwłaszcza, kto miał 
zaszczyt nosić ten sam co on mundur. Wiersze te jako sztuka zblakły 
bardzo, więcej niż niektóre inne poetyckie manifestacje czasów wiel
kiej wojny; pozost: ną jednak jako wierna formuła „ideologji“ żołnie
rza legjonów, t. j. rozumowego wykładu motywów uczuciowych jego 
ofmniej służby, tu ujętych w kształt poetycki, bardzo szlachetny ale 
odpowiadający pewnemu konwencjonalnemu w owej epoce wyobraże
niu o poezji. Ciekawe są echa u niego wierszy wojennych E. Słońskie
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go (np. W czarne noce), które poznane w całości latem 1915 r., zrobiły 
wielkie wrażenie na legjoni stach, jako odbiegające od oficjalnego tonu 
„poezji wojennej“.

Wybór wierszj Mączki mamy i w oryginalnej antologji Pieśni po
ległych: są to utwory wyłącznie tych co zginęli za ojczyznę: z litera
tury itaropolskiej jeden Żółkiewski reprezentowany, oczywiście tylko 
pięknemi fragmentami prozy; a później długi szereg poetów od Jakóba 
Jasińskiego po młodego oficera 8-go p. uł., który padł na ulicy Krako
wa w listopadzie 1923 r. Co robić, najlepsi poeci polscy nie padli na 
polu chwały!

Juljan Adolf Święcicki nietyłko na polu chwały spełnił 
obowiązek ale i piórem w iręku służył uczciwie Polsce w ciągu swego 
długiego i szlachetnego żywota. Lecz jako poeta nie przejdzie do nie
śmiertelności; wątpliwą więc usługę oddano jego pamięci zbierając je
go rozproszone utwory okolicznościowe, które reprezentowały w swojej 
epoce dość popularną, ale mapewno nie „wielką“ poezję.

K. W. ZA WODZIŃSKI



DRAMAT

Balawerder Romuald — Żołnierz nie
znany, sztuka w 3 częściach (22 obra
zach). W-wa.

Brończyk Kazimierz — Król Stefan, 
dramat w 5 aktach. Lwów, Sgł. Książ.- 
Atl.

Gierut Tadeusz i Ściślak Roman — 
Pożar Reichstagu, kronika dramatyczna 
w 5 obrazach (7 odsłonach) z prolo
giem i epilogiem. W-wa, 1934, Sgl. D. 
K. P.

Hertzówna Amelja Wielki król, dra
mat w 3 aktach. W-wa, Sgł. D. K- P.

Kaden Adam Prosty nakaz rozsądku, 
komedja w 3 odsłonach. Kr. Autor.

Kisielewski Zygmunt Margrabia, sztu
ka historyczna w 4 aktach. W-wa, Sgł. 
D. K. P.

Morozowicz-Szczepkowska Marja Spra

wa Afonifci, sztuka w 3 aktach. W-wa, 
Hoesick.

Niżyński Marjan Dalmino, poemat 
dramatyczny, część II Kr. Biblj. Gaz. 
Lit. t. VI.

Peiper Tadeusz Skoro go niema, u- 
twór teatralny w 3 aktach. W-wa, Rój. 

Pollak Józef Książę Józef. W-wa. 
Szelburg - Zarembina Ewa Sygnały. 

W-wa, Sgł. G. i W.
Szukiewicz Maciej „Baraóóasz“, sztu

ka historyczno-obyczajowa w 4 aktach 
Kr. Autor.

Waśkowski Antoni Wikinda, tragedja 
w 3 aktach. Miejsce Piastowe, Tow. św. 
Michała Arch.

Di Zetto Angelo Marmury zostaną 
spokojne, utwór sceniczny w 4 aktach. 
W-wa, 1934, Sgł. G. i W.

Piętnastu autorów, którzy w ciągu roku opu
blikowali swoje utwory dramatyczne — to niewiele w porównaniu z licz- 
nemi zastępami liryków i powieściopisarzy, ogłaszających się drukiem 
w tym samym okresie czasu. Ale to dużo, jeśli się zważy małą onczyt- 
ność książkowego dramatu i zdecydowaną doń niechęć ze strony nakład
ców. To też prawie wszyscy ci autorzy wydali swoje dramaty nakładem 
własnym; niemała to z ich strony w tych trudnych czasach c'iara, — 
czy zawsze usprawiedliwiona wartością samych utworów, to inna sprawa.

Czy ten zespół kilkunastu d-amatów to choćby częściowe odbicie 
współczesnego repertuaru teatralnego w Polsce? Niestety, nie. Wśród
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drukowanych w zeszłym roku dramatów tylko jeden (Morozowicci-Szczep- 
kowskiej) był wystawiony na scenie *. Widocznie autorowie zakwalifiko
wanych do grania utworów, poprzestając na laurach (i tantjemach) sce
nicznych, nie zab'egają dość usihiie o przekazanie swych dramatów są
dowi potomności. W ten sposób polska twórczość dramatyczna współ
czesna zd ' je się rozpadać na dwa dość ściśle rozgraniczone odłamy: 
tylko wystawiany i tylko drukowany. Czy między temi odłamami prze
biega jakaś li.ija demarkacyjna, oddzielająca lepszą produkcję od słab
szej? Nic podobnego: po obu stronach jest dość przypadkowe zgrupo
wanie utworów i takich i innych.

Nie są to również, ci produkujący się w druku dramatyści, jacyś 
w dramacie nowicjusze. Zaledwie trzy z wyliczonych na wstępie tomów 
noszą nazwiska dotąd nieznane, jeden jest wprawdzie dehjutem dra- 
matopisarskim, który już jednak wytrzymał dzielnie próbę sceniczną, 
jeden wreszcie to pierwszy dramat znanego powieściopisarza. Pozostali 
autorowie już wcześniej, z innemi utworami dramatycznemi, produko
wali się, czy to na scenie, czy w książkach, czy w czasopismach.

Inna jeszcze cecha ogólniejsza drukowanej produkcji dramatycznej 
ubiegłego roku: znaczna większe ść jej autorów, ho aż dziewięciu, wy
stąpiła ze sztukami o treści historycznej, Możnaby w tem upatrywać 
znak czasu, jakąś powszeenną dążność do rewizji epok minionych ze 
stanowiska zagadnień współczesności, objaw analogiczny do coraz częst
szych wycieczek w przeszłość dzisiejszej powieści polskiej (Dąbrowska, 
Kruczkowski, Morcinek). Tylko, że z wyjątkiem jednego (Szrk'ewv 
cza) żaden .inny z omawianych tu uramatystów historycznych nie obja
wia wyraźnych intencyj w kierunku rewizjonizmu lub aktualizowania 
przeszłości (jeśli, oczywista, wyłączyć dwa u dramatyzowane reportaże,
0 których niżej, z natury rzeczy osnute na tle wydarzeń historji współ
czesnej). Przewagę zatem tematów historycznych w dramatycznej pro
dukcji minionego roku przypisałbym poprostu odwiecznej a przemoż
nej skłonności pisarzy dramatycznych do czeroania tworzywa z historji
1 do traktowania tego nieprzebranego materjułu .raczej sub specie aetci- 
nitatis, niźli pod kątem przemijających zainteresowań bieżącej chwili. 1

1 Jeśli nie liczyć dramatu Brończyka, którego obecny tekst jest — według 
adnotacji autorskiej — odmienną wers ją od tekstu sztuki, wystawionej przed kilku 
laty.
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Zacznę więc od owych najliczniej reprezentowanych, historycznych 
dramatów, a wobec braku między niemi jakichś wyraźnych różnic istot
niejszych (prócz oczywiście różnej wartości), omówię je w kolejności 
epok dziejowych, które odtwarzają.

Wielki król Amelji Hertzówny to dramat pro są, osnuty 
na tle dziejów Bizancjum w szóstym wieku. Najazd Kunnów, spiski pa
łacowe, samowola i bezprawie, nezkarność zdzierstwa i przekupstwa, 
upadek wszelkich autorytełów moralnych, nawet elementarnego po
czucia godności ludzkiej — całą tę ponurą atmosferę epoki przedsta
wiła autorka w szeregu scen zbiorowych (pobojowisko, ulica, pałac), 
snując wątek w doskonale przeprowadzonych dialogach i sytuacjach, 
lldzicla się z nich czytelnikowi potęgująca się sugestja jakiegoś koszma
ru, który zawisnął nad Leesensownem życiem owych ludzi, upływają- 
cem pod dewizą „trzeba żyć byle jak i umrzeć jak się zdarzy“. Jakieś 
powszechne znużenie i ospały cyińzm sprawiają, że to ówczesne życie 
nie stacza się szybko ku nagłej zagładzie, że fermentuje w powolnem 
gniciu. I oto jedynym, co wśród otaczającej małości i lichoty zdołał 
zachować wielkość duszy, jest król >— basileus Justynjan. Tę wielkość 
imponującą (a tak bardzo ludzką przez swój przejmujący smutek) 
umiała autorka objawić w naprawdę wspaniałym akcie trzeci n drama
tu. Wrażenie powiększa (a poniekąd o niem także stanowi) prostota 
środków ewokacyjnych autorki, daleka od tradycyjnych u nas przy te
go rodzaju tematach sposobów ujęcia, od koturnowości Irydjona i eni- 
gmatyczności Basilissy Teofanu (Miciń"ki) ; mająca cos w sobie raczej 
z dramatów Mereżkowskiego i Rollanda. Najlepszy to — mam wraże
nie — polski utwór dramatyczny z ubiegłego roku i jeden z najlepszych 
u nas w ostatnich latach. Dojrzałością swoją dziwiłby u debjutantki, ale 
p. Hertzówna nie jest nowicjuszką w dramacie; jeszcze przed wojną in
ny jej dramat drukowało jedno z nieistniejących dziś czasopism. Jeśli 
jej Wielki król nie zwrócił powszechnej uwagi i nie uzyskał dotąd re
alizacji scenicznej, stało się to zapewne wskutek faktu, że autorka trzy
ma się na uboczu od hałaślh 'ej fali współczesnego literackiego targo
wiska.
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Cały aparat tradycyjnej tematyki romantycznej i wszystkie manie
ry techniki dramatycznej z okresu Młodej Polski wp-owadza w grę 
Wikinda Antoniego Waśkowskieg o. Nie, żeby to wszystko 
było <złe, tylko że jest już zanadto ograne i że samo przez się nie 
zastąpi owego czegoś, co się zazwyczaj wymyka intelektualnemu ujęciu 
wrażenia płynącego z utworu, a co jedynie stanowi o jego świeżości à sile. 
Akcja się toczy na zamku krzyżackim w Malborgu, gdzie więźniami 
wlelk'ego mistrza są stary wajdelota i jego piękna córka Wikinda, ka
płanka bogów litewskich. Skrytobójstwa i krzywoprzysięstwa, truciciel- 
stwo (i winem zaprawnem przez jad i zapomocą ukąszenia żmii ukrytej 
w ubrania). miłość i zbrodnia (jest nawet zawora żelazna w podłodze, 
gdzie się strąca trupy pomordowanych), klątwa rzucana na zbrodniarzy 
przez pap;eskiego legata, a oprócz postaci realnie istniejących grozę akcji 
mające potęgować kreacje fantastyczne: Strach, Lęk i Widmo — oto 
tworzywo dramatu. Jego forma zewnętrzna to niewolnicze naśladownic
two wyspiańszczyzny: nietylko w kształcie graficznym drukarskiej ko
lumny, 'ale i w stylizacji scenarjusza i w słownictwie, w składni, w rytmie 
wiersza, a nadewszystko w typie patosu, w częstem wzywaniu imienia 
Bożego — nadaremno. Mimo efekiowności przedstawionych wydarzeń, 
w sumie — wrażenie retoryki mdłej i nużącej ; rzadkością scena wymow
niejsza siłą swego lakonizmu (pierwsze spotkanie legata papieskiego 
z wielkim mistrzem pod koniec drugiego akai). Utwór norzący wszelkie 
typowe cechy epigonizmn i przeminionej szkoły literackiej, której twór
cze możliwości bodajże do dna już wyczerpane zostały przez samego jej 
twórcę i mistrza.

Król Stefan Kazimierza Brończyka jest jeszcze jednem 
podjęciem tematu Samuela Zborowskiego, który jak upiór nie przestaje 
niepokoić polskiej myśli pisarskiej. Autor rozplanował wąiek w ten 
sposób, że miłość Samuela i Gryzeldy odsunął na plan dalszy, Zamoy
skiego jftfeynił człowiekiem małej duszy i małej myśli, którego słusznie 
Samuel lekceważy, a zdaje się lekceważyć i sam król, w ognisku zaś 
dramatu postawił konflikt między Samuelem a królem, właściwie prze
niósł ten konflikt do wnętrza pcych’ki królewskiej: Batory żywi ser- 
aeczną przyjaźń ku Samuelowi, jego Jednego naprawdę ceni wycoko 
pośród wielmożów polskich, a jednak ścigać go musi w imię racji sta
nu, dla dobra założeń politycznych, które reprezentuje. To zawiklaňie 
dramatyczna w samym królu, ten mus wewnętrzny, który je ostatecznie
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rozstrzyga, autor przedstawił w szeregu dialogów króla z Gryzeldą, Za
moyskim, Samuelem, jezuitą oraz statystą-filozofem Łaskim, najciekaw
szą bodaj pośród tych partnerów królewskich figurą; do niego to na
leży ostatnie słowo dramatu, już po egzekucji Samuela, zwrócone do 
króla jakby z perspektywy wieków („wyzwałeś fatum... słuchaj! Dja- 
beł wie, czy' 6ię nie pomylił...“). Wielkość? tak pojętej koncepcji autor 
nie sprostał. Nie znalazł mianowicie w sobie, nie wydobył z siebie wy
razu słownego na miarę tej wielkości. Słusznie uczynił, że wszelką 
oz lotność literacką, stylistyczną kwiecistość wygnał z tekstu (niepo
trzebnie tylko zachowując ją w nieco pretensjonalnym scenarjnszu dra
matu). Cóż, kiedy prostocie słowa autorskiego zabrakło tej sugestywnej 
siły, tego szczęśliwego doboru i zestawienia słów, które jedyne — przy 
tak wielkim temacie — mają władzę sugestjonowania nas wielkością, 
mają siłę podbijania nas draniatycznem wzruszeniem. Czyta się sztukę 
Brończyka, niestety, obojętnie; co gorsza, wyczuwa się mozół literackiej 
roboty, wyczuwa 6ię jakby świadomą niemożność sprostania wielkości 
tematu. In magnis voluisse satis non est. Pociechą może być autorowi, 
że tenże temat przerósł i dwu innych współczesnych mu p'sarzy, którzy 
go w dramacie podjęli. Istnieją widocznie tematy dostępne tylko naj
większym. To też, jak dotąd, miarę tego wielkiego tematu wytrzymały 
tylko dwa utwory w literaturze: Samuel Zborowski Słowackiego oraz 
epizcd z Dumy o hetmanie; a wytrzymały nietyle dzięki takiej czy in
nej koncepcji tematu, ile przez wielkość natchnionego tematem pi
sarskiego słowa. Koncepcje dramatyczne historycznych zagadnień, ich 
literackie rozwiązania -— to rzecz przemijająca; trwa i działa i wzru
sza przez wieki jedynie — godna tematu wielkość poetyckiego na- 
tchni ;nia.

Piękną świadomość właściwego zakresu swoich możliwości twórczych 
posiada Maciej Szukiewicz, autor „sztuM liistoryczno-oLjczajo- 
wej“ p. t. „Barabbasz“. Jej akcja rozgrywa 6ię w wieku siedemnastym, 
w spustoszonym przez Szwedów Krakowie, kiedy po ich wyjściu z mia
sta władze miejscowe ścigały zdrajców, zaprzańców i pospolitych rabu
siów, mrowie wylęgłe wśród powojennej deprawacji. W ponurej atmo
sferze wyroków, skazań, egzekuryj rozwija akcję miłosierdzia Bractwo 
Męki Pańskiej, któremu przysługiwało prawo dorocznego wykupu wy
branych więźniów pospolitszych, a raz do roku, w Wielki Czwartek, tak
że jednego ciężkiego złoczyńcy, skazanego na śmierć, a określanego
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ewangelicznem mianem „barabbasz“. Dokoła sprawy wykupu jednego 
z takich „barabbasz jw“ rozwija się w dramacie gra zabiegów, krzyżu
jących 6ię wpływów i írymaxczeň, aż wreszcie zwolnionego „barabba- 
sza“ wśród samej uroczystości wykupu uśmierca inny bohater 6ztuki, 
główna ofiara łotroUw mającego wyjść na wolność opryszka. Ciekawy, 
dobrze rozplanowany wątek, aktualność poruszonych w toku akcji za
gadnień sprawiedliwości, wiele zajmujących rysów obyczajowych epoki 
(nie obciążających 6Ztuki, choć dobrze i pilnie wystudjowanych u źró
deł), żywe, oryginalne 6ceny zbiorowe — wszystko to czyni ze sztuki 
Szukiewlczu jedno z udatniejszych widowisk historycznych. Że i w czy
taniu nie nrży, sprawia to język jędrny i soczysty, dobrze podsłuchany 
u pisarzy epoki, ujęty w sprawny, treściwy, o pełnym wydźwięku je- 
denastozgłoskowiec.

Książę Józef, sztuka prozą Józefa Pollaka, to w swoim rodzaju 
rekord: istny rekord — pospolitości i konwenansu. Przez trzy akty (i to 
z prologiem) mówić o sławie i miłości, o wierności i honorze, o poli
tyce i ojczyźnie — i nie powiedzieć ani jednego zdania, któreby nie by
ło wręcz doskonałą banalnością, do gładka wytartym frazesem — nie 
każdyby potrafił utrzymać tak jednolity poziom i tak konsekwentny 
ton. Chwilami, np. w dialogach kochanków, ta niezmącona potoczystość 
komunału nabiera niemal cech jakiejś niesamowitej grozy, jakiejś sza
tańsko wyrafinowanej tortury. To też zgnębiony i ogłuszony czytelnik 
z ulgą wita końcową informację autorską, że „kurtyna szybko zapada“.

Temat ambitnie trudny, o ile wiem, nietknięty dcląd piórem dra- 
matystów, podjął Zygmunt Kisielewski, tworząc w Margra
bim dramat o Wielopolskim. Trafną intuicją wiedziony, autor zatrzy
mał się w hiftorji povrstania styczniowego na tym momencie, gdzie 
istotnie tai się żywioł dramatyczny: narastanie konieczności dziejowej, 
zawikłanie i starcie duchowych potęg, które muszą w fatalny sposób 
doprowadzić do rozpętania niecofnionej gry wydarzeń. Rzecz rozgry
wa się w ostatnich paru miesiącach przed rozstrzygającą nocą stycznio
wą. Wrzenie ówczesnej Warszawy, egzaltowany nastrój mas, cały ów 
uniesiony ton duchowy przedpow6taniowej stolicy — wszystko to wy
padło udatnie. Szczególnie dużo dramatycznej wymowy skupiło się 
w akcie trzecim (najlepszym spośród wszystkich czterech), w jego sce
nach zbiorowych: w przysiędze spiskowców (piękne w swej prostocie 
przemówienie odbierającego przysięgę księdza), w t„jnem po6iedze-
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mu rewolucyjnego Komitetu (nagłe wyłonienie się spośród obra
dującej rzeszy przyrodzonego wodza). Akcja dobrze zbudowanego dra
matu rozwija 6ię gradacyjnie, w żywych dialogach i zajmująco pomy
ślanych sytuacjach. Najmniej natomiast przekonywający jest sam mar
grabia: wprawdzie doskonale tłumaczy się w toku akcji (wynikający 
z charakteru margrabiego) fatalizm zewnętrznych skutków jego poli
tyki, natomiast niedość zharmonizowane dramatycznie 6ą sprzeczności 
w jego charakterze (zdaje się zanadto skomplikowanym chciał go uczy
nić aułor) : prawdziwy i pełen wyrazu w rozmowach z panią Kalergis 
i hrabiną Eellerową, jest tak niepodobny do tamtego w obu kulmina
cyjnych 6cenach z Trauguttem, że te różne oblicza margrabiego w wy
obraźni czytelnika nie koordynują się jakoś w jednolitą postać. Gdyby 
dramat uzyskał realizację sceniczna, możeby to wszystko uprawdopo
dobniło się w dobrej kreacji aktorskiej.

Żołnierz nieznany Romualda Balawerdera to raczej 6ce- 
narjusz filmowy, niż sztuka dramatyczna, w dwudziestu dwu krótkich 
obrazkach prze Istawiający epizody z życia Józefa Piłsudskiego, nieja
ko więc udram&tyzowany życiorys o charakterze propagandowo-pubłi- 
cystycznym. Autor uniknąi grożącego przy takim temacie niebezpie
czeństwa popadnięcia w pato6 i górnolotny frazes, potraktował swó1 te
mat z godną pochwały prostotą wysłowienia i oszczędnością metaforyki, 
osiągając nawet pewne udatné efekty w tych scenach, gdzie głó wny bo
hater jest osobą niemą, przedmiotem rozmowy lub obserwacji postron
nych. Oczywiście obejść 6ię tu nie mogło bez historycznych uproszczeń 
i tendencyjnych przykrawań faktów, ale to było nieuniknione w utwo
rze, zrodzonym raczej z żarliwego kultu, niźli z pobudek czysto inte
lektualnego izainłeresowania.

Publicystyczno-polityczny charakter posiada „kronika dramatyczna44 
T. Gieruta i R. Ścisłaka p. t. Pożar Reichstagu. Jest to usceni- 
zowany reportaż obfitego materjału dziennikarckiego, jaki przyniosły 
niedawne tak głośne wydarzenia w Niemczech, z tendencją oczywiście 
przeciwhitlerowską. O dość niewybrednym zasięgu pisarskich ambicyj 
świadczy przedmowa, w które’ autorowie „pozwalają sobie wyłazić na
dzieję“, że ich „6ztuka“ „ułatwi publiczności zorjentowam e się w nie
których zagadnieniach politycznych, czego nie może dać publicystyka 
polityczna, niezawsze dla szerszych warstw dostępna“. Rzecz bez zna
czenia, obliczona zdaje się głównie na zainteresowanie wytwórni filirio-
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wych, godna tu była wzmianki jako swego rodLaju curiosum współcze
snej manji reportażowej.

Ą‘

Najbliższy tamtym satukom historycznym i reportażom współcze
sności, lecz przerastający je szerokością ujęcia oraz rozpiętością idei — 
utwór Ewy Szelburg-Zarembiny p. t. Sygnały — zasługuje 
na omówienie osobne już choćby przez 6wój alegoryczny charakter, od
mienny typem od realistycznego traktowania pomysłów w tamtych 
utworach. Jest to pełen rozmachu obraz współczesności, pojęty w duchu 
socjalizmu i ożywiony wiarą w jego bliskie zwycięstwo. Nie tak już 
oschły w swoich alegorjach i nie tak schematyczny w figurach ludzkich 
jak poprzedni dramat autcrki, Ecce homo, zbliżony do obecnego te
matem oraz ideą. Alegorjam autorki w Sygnałach żywotniejszej cery 
dodało pomysłowe splecenie wierzeń i podań baśniowo-Iudowych z te
matyką socjabio-dziejową. Wielki Kuglarz, wcielenie złotego cielca, 
uosobienie żarłocznego kapitalizmu, to szatan dziejów, który uwodzi 
intelekt twórczy ludzkości w osobie Adama i wzamian za zaprzedanie 
sobie jego rozumu i woli obiecuje mu uszeręsliwienie nędzarzy; Adam 
w myśl tej nadziei 6tworzył maszyny, aby, zaprzągłszy do pracy „stalo
wych niewolników“, ulżyć doli wyzyskiwanych; gdy jednak się prze
konywa, że przez to powiększył tylko i umocnił władzę Wielkiego Ku
glarza, a sam stał się kukłą w jego ręku, — buntuje się przeciw niemu, 
na czele robotników dokonywa przewrotu, i oto wyzwolona ludzkość 
wznosi „radosny, potężny hymn wielkiej pracy“.

Tu się kończy sztuka autorki, ale tu właśnie, jak wiemy z imponu
jących lecz ciężkich doświadczeń rosyjskich, tutaj dopiero — incipit 
tragoedia. Nadmiemem już uproszczeniem elementów tematycznych 
utwór przypomina epokę Tkaczów Hauptn.anna. Dziś skomplikowały 
się te wszystkie sprawy i nie dadzą się, nawet w dramacie, załatwić zbyt 
prostemi alegorjami. Najsłabsze są też te dwa obrazy dramatu, któ
re cierpią na przerost ałegoryzmu, najlepsze dwa inne, pierwszy i trze
ci (w chacie nędzarzy i w sz/nku), gdzie alegorje wsparto mocnym 
i świeżym podkładem realismu. W każdym razie utwór w stosunku 
do poprzedniego (Ecce homo) stanowi wielki postęp w rozwoju talentu 
autorki, czyta go 6ię do końca z niesłabnącem zajęciem, coraz trafiają 
się sceny pełne poetyckiego wyrazu, a wiersz, przypominający najlep
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sze tradycje dawnych dramatów Rostworowskiego, toczy się wartko, na
bity treścią i wymowny. To też mimo wszelkich zastrzeżeń książkę od
kłada 6ię z poczuciem, że jest to utwór niepospolity, zrodzony z ser
decznego ukochania sprawy i rzetelnego twórczego wysiłku.

O ile alegoryzm jzelbrug-Zarembiny bywa aż nadto zrozumiały 
w swych nieskomplikowanych znacz miach, o tyle znowu nadmiernie 
już zagadkową rebu6owatość mają w sobie dwie sztuki, zrodzone z po
szukiwania nowych form dramatycznych. Istnym zwłaszcza szyfrem bez 
klucza jest utwór sceniczny Marmury zostaną spokojne, ogłoszony przez 
autora ukrytego pod włosi im pseudonimem Angelo di Zetto. 
Teatr ma tu być nie odtworzeniem rzeczywistości prawdziwej lub pra
wdopodobnej, ale tworzeniem rzeczywistości autonomicznej, niezależ
nej od realnego życia, własnej i nowej, a utwór dramatyczny staje 6ię 
1 onsłrukcją z fantastycznie skojarzonych elementów życia. W drama
cie p. di Zetto odbywa 6ię właśnie takie fantastyczne zespolenie dwu 
odmiennych szeregów rzeczywistość', politycznego zamachu stanu, 
umacniania się nowej władzy, zagrożonej nadciągającą rewolucją, z re
żyserowaniem widowiska scenicznego. Reżyser teatralny, niny nowy 
Talma wobec nowego Napoleona, staje się dla świeżo kreowanego wład
cy nauczycielem gestu, a przez to nietylko wywiera wpływ na przebieg 
politycznych wydarzeń, lecz staje się właściwym ich realizatorem: oso
bistości, mające tworzyć historję, zamieniają 6ię w jego rękach w 'nar- 
jonetki czy w żywe dekoracje, z których on w jakiejś improwizowanej 
commedia dell‘arle tworzy teatralne widowisko. Taka deformacja rze
czywistości mogłaby nawet wydać niepowszednie azieło sztuki, pod wa
runkiem, by, zgodnie z teorją S. I. Witkiewicza, mogła obudzić „wzru
szenie metafizyczne“ przez ukazanie „wielkiej tajemnicy istnienia“. Te
go warunku, jak na mój stopień wrażliwości, nie spełnia dramat p. di 
Zetto, mimo że złożyły 6ię nań duża i rozległa inteligencja, dobry dow
cip oraz dar ti morzenia nieoczekiwanych zestawień, umiejących krzesać 
niejaki patos dystansu i błyski poetyczności.

Znacznie wyższe osiągnięcie w dziedzinie eksperyrnentatorstwa dra
matycznego przynosi druga część Dalmina ( o pierwszej części tego 
utworu pisałem w poprzednim Roczniku). Autor, Marjan Niżyń-
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6ki, rozwija swoje widowijko kolejno w trzech scenicznych „płaszczy
znach“, oddzielonych jedna od drugiej kurtynami. Tematem widowiska 
jest w&hca o nowy teatr, tworzenie tego nowego teatru, krucjata przeciw 
konwenansowi i kłamstwu teatru starego („chciałbym raz skończyć 
w teatrze z teatrem“ — oświadcza porte-parole autorski), słowem za
gadnienie prawdy i kłamstwa w sztuce teatralnej, nieobce dramatowi 
polskiemu od czasów Wyzwolenia. W „płaszczyźnie“ pierwszej rozgry
wa się dokoła tej sprawy pełen dramatycznego wyrazu dialog teatrobur- 
cy z małodusznymi i tchórzliwymi adherentami jego idei oraz z jej 
zaciekłym wrogiem (obok innych pięknych miejsc — prześliczna 6cena 
błogosławieństwa sztuki, rodzaj litanji z prnyśpiewami chóru); w „pła
szczyźnie“ drugiej odbywa się zjadliwa parodja teatru starego, coś ni
by żałośnie chybiona realizacja zamierzeń reformatora; w „płaszczyź
nie“ trzeciej następuje sąd nad światoburcą, szereg scen o wysokiej 
skali poetyckiej, budzących naprawdę ów t. zw. „dreszcz metafizj czny“, 
mający 6tanowić miarę prawdziwej sztuki. JYiiino zagadkowolci niektó
rych partyj utworu (tytułowa postać!) obecna druga część dramatu na- 
ogół jaśniej 6ię tłumaczy od dawniejszej pierwszej i, w wyższym jeszcze 
stopniu niż tamta, zniewala świeżością, szczerością, siłą autorskiego ta
lentu.

Realistyczny dramat współczesny reprezentują w zeszłoroczny m 
dorotku wydawniczym tylko trzy utwory. Z nich, przez śmiałość i nie
zwykłość pomysłu, najbardziej 6ię zbliża do tamtych przejawów eks- 
perymentatcrstwa teatralnego utwór Tadeusza Peipera p. t. Skoro 
go niema. Pozostając wprawdzie w granicach form tradycyjnych reali
stycznego teatru i nawet nie posługując się wprowadzeniem symbolicz
nych postaci, autor obrał 6obie za temat zagadnienie, które, jakby 6ię 
zdawało, niełatwo da się ująć środkami tych tradycyjnych form drama
tu. Je6t to zagadnienie przekonań, poglądu na świat, wewnętrznej kon
solidacji jednostki. Osobami 6ą trzej mężczyźni i jedna kobieta, tłem 
i poniekąd sprężyną akcji rozgrywająca 6ię za oknami rewolucja o prze
biegu zmiennym, chwiejnym, o wyniku niepewnym. Z trzech mężczyzn 
każdy reprezentuje inny typ człowieka. Osobowość najmniej skompli
kuj aną, lecz i najsilniejszą posiada „Przyw“ (przywódca) ; jego dewizą 
są słowa: „Nie chcę ludzi rozumieć i w tern moja siła“; jest w każdej
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chwili gotowy do decyzji, do działania, żadna sytuacja go nie zaskoczy; 
z siebie, ze swej szczęśliwej, jednolitej czy też dobrze zdyscyplinowanej 
natury czerpie tę wyrazistość duchową. Innym jest „Narz“ (narzeczony) : 
ten się wiecznie waha, nigdy nie jest pewny siebie i swoich przekonań, 
zanadto się liczy z możliwością popełnienia błędu w stosunku do jakiejś 
metafizycznej, pozaosobowej prawdy; jego słabość i chwiejność pocho
dzi z subtelnie wyrafinowanej rzetelności intelektualnej. Najosobliwszą 
wreszcie figurą jest trzeci z bohaterów „In“ (intruz) : wrażliwiec, tak 
chorobliwie sugestywny, że — szczerze, nie z wyrachowania — zmienia 
się jak Kameleon, przywłaszczając sobie momentalnie cudze myśli, sło
wa a nawet wygląd („złodziej ludzi“) ; jakaś -nieszczęśliwa, aktorska na
tura, co w ustawicznej grze masek i ról zatraciła 6am.ą siebie; „pan się 
tak zmienia, że pana wcale niema“ — mówi o nim bohaterka sztuki, 
Stena. Oczywiście owa Stena, wcielenie wiecznej kobiecości, poszuku
jącej w mężczyźnie zdecydowanej siły., po ciekawych perypetjach i dia
logach trzech aktów, w toku których mogła dostatecznie poznać każde
go z -trzech mężczyzn, wybiera wkońcu „ťrzyw-a“. I przyznać trzeba auto
rowi, że tej scenicznej dysertacji na temat zagadnienia indywidualności 
ludzkiej potrafi! nadać kształt sceniczny o toku akcji żywym, zajmują
cym, pełnym poczucia teatralności. Jedna to z najciekawszych i nsju- 
datniejszych 6ztuk teatralnych ostatniego roku.

Świetny sceniczny kształt swojemu zagadnieniu umiała również na
dać Mar ja M o r o z o w i c z - S,z c z e pko wiska w sztuce Spraiva 
Moniki. Jest to zagadnienie sprawy kobiecej we wszystkich jego rozga
łęzieniach: stosunki do mężczyzny, miłości ku niemu, usamodzielnie
nia 6ię kobiety. W różny sposób rozwiązują to na terenie swego życia 
trzy bohaterki sztuki: architek'ka Anna, lei arka Monika i służąca An
tosia. Trzy różne indywidualności kobiece, znakomicie scharakteryzo
wane w stos linku do swej życiowej kondycji, w stosunku wzajemnym 
oraz w stosunku do mężczyzny; a mocno zadzierzgnięta kolizja drama- 
tycs aa sprawiła, że jest nim dla tych trzech mimowolnych rywalek je
den i ten sarn mężczyzna (niema go zresztą na scenie, jak i w Domu 
kobiet, Nałkowskiej). Cokolwiekby zresztą zarzucano sztuce Szczepkow
skiej, ozy jej nieco tendencyjny feminizm, czy pewne niedociągnienie 
lub niedomówienie w historji jednego z trzech wątków (wątka Anny), — 
jest to utwór niepospolity przez swój wysoki poziom intelektualny, zna
komitą konstrukcję, oszczędność i zwartość elementów dramatycznych,
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sprowadzenie całego toku akcji do wyłącznego operowania trzema głów
ne1"! (i jedynemi) osobami w sztuce. Jeśli więc tutaj poprzestaję ii ił tcłk. 
krótkiem omówieniu, to tylko dlatego, że utwór jest już dziś powszech
nie znany: objazdowy teatr Reduty słusznie rozsławił tę znakomitą sztu
kę po całej Polsce.

Rzeczą zupełnie błahą i bez znaczenia jest trzyaktowa koi.iedja 
Adama Kaděna Prosty nakaz rozsądku: lekka przygoda miłosna 
dwojga niebieskich ptaków w schronisku podgórskiem, z dużą biegłością 
dramatycznego rzemiosła naprędce sklecona z zadufanej w sobie pustki 
intelektualnej i psychologicznego banału.

Ogólny poziom drukowanego dorobku dramatycznego minionego roku przed
stawia się lepiej, niż w roku poprzednim, co może być, oczywiście, okolicznością 
przypadkową przy tak nielicznym zasobie utworów. W każdym bądź razie spośród 
czternastu blisko połowa to utwory o wartości trwalszej. Dkamaty Hertzówny, Niżyń
skiego, Morozowicz-Szczepkowskiej, Peipera, Szelburg-Zarembiny i Szukiewicza, to 
rzeczy rzetelnego wysiłku i niepospolitego talentu. Duża tu rozmaitość tematvki, pro
blematyki, techniki ■ zarówno w tych kilku otworach wybitniejszych, jak i w po
zostałych, słabszych.

Na wyborze tematyki odbił się w pewnym stopniu charakter przełomowy na
szych czasów. Dwa spośród omówionych utworów (Hertzówny i Szelburg-Zarembiny) 
odtwarzają schyłek ginącej epoki dziejowej, dwa inne (Peipera i di Zetta) mają za 
przedmiot lub za tło rewolucję, jeden (Szukiewicza) przedstawia zamęt i bezład czasu 
powojennego. Zagadnienie władzy politycznej, jej tworzenia się i sankcji jest głównym 
lub współrzędnym przedmiotem w czterech dramatach (u Brończyka, Hertzówny, Ki
sielewskiego, di Zetta); sprawa przewrotu socjalnego natchnęła dramat Szelburg-Za
rembiny; problematyka przekonań jednostki i jej poglądu na świat, tak zaostrzona 
i skomplikowana w chwiejności stosunków dzisiejszego świata, stanowi temat dra
matu Peipera; dramat Szczepkowskiej zajął się uowem obliczem kwestji kobiecej 
w świetle współcześnie dokonanej emancypacji kob.et; dążność ku reformie teatru 
w duchu nowych czasów i potrzeb ożywia i przenika sztukę Niżyńskiego. Jak widać, 
zakres zagadnień rozległy i obfity.

Pod względem formy przeważa w tych utworach mowa niewiązana (tylko czte
ry napisane są wierszem), przyczem już tylko jeden z tych kilkunastu dramatów 
(Laskowskiego) nosi wyraźne cechy tak przemożnego do niedawna wpływu autora 
Wesela; symbolika w stylu młodopolskim występuje też tylko w jednym utworze 
(u Szelburg-Zarembiny). Zaledwie dwaj pisarze (Niżyński i di Zetto) poszukują no
wych form dramatycznego wyrazu, znaczna zaś większość autorów wypowiada 6ię, 
zgodnie z literackiemi upodobaniami czasu, w tradycyjnych formach realistycznego 
dramatu, historycznego lub współczesnego.

STANISŁAW ADAMCZEWSKI
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DRAMAT W TEATRZE
N AJUDATNIEJSZEMI ZJAWISKAMI SEZONU DRAMA- 

tyczuego rw t. 1933 były Most Jerzego Szaniawskiego i V mety Karola 
Huberta Rostworowskiego.

Szaniawski ma piękną własną linję rozwoju. Ptak i Lekko- 
duch — hołd marzeniu i pięknu wbrew pozytywistycznym wymaganiom 
życia; Żeglarz— rehabilitacja pozorów przeciw odbronzowywaniu; Adwo
kat i róże —• zakonspirowane poświęcenie, niespodziewane sąsiedztwo 
Przepióreczki Żeromskiego; Fortepian — i tu znowu wahają 6ię 6zale: 
muzyka szlachetna jako pozór, i muzyka podłych lecz popularnych 
przebojów jako materjalna podstawa tamtej. Szaniawski jest mistrzem 
w kombinowaniu fabuły tak, żeby się mieniła rozmaPością i 1 ontrastem 
perspektyw. W Moście bohaterem jest 80-letni przewoźnik: w pierw
szej części sztuki nadludzkim wysiłkiem przewozi on na drugą stronę 
arcydzieło 6wego 6yua architekta, które ma być wysłane na konkurs, 
właśnie w chwili gdy kry zerwały most. Siła, wola i odwaga tryumfują, 
gdy dzieło cywilizacji —- most, runęło. Ale w drugiej części okazuje się, 
że 6tary wróg mostu rozmyślnie wywołał ten bieg wypadków: podpi- 
łował jego P.lary. Musi to odpokutować więzieniem. Tak więc, jak 
w Fortepianie, — piękny czyn ma odwrotną stronę, bohaterstwo pod
szyte jest anarchją, która znów ze swej 6trony je6t uzasadniona, gdyż 
ów most był wieczną krzywdą dla staruszka. Któż teraz ośmieli się go 
pochwalić, kto potępić; los jego głębszy jest od wszelkich ocen. I co za 
,.uialektyka faktów“: musi .paść most, mnsi syn natury odzyskać na chwi
lę swoje prawa, aby powstała nowa budowla à la Corbusier.

Mniej świeże 6ą parypetje 6yna przewoźnika, owego architekta. 
W chwili rozstrzygającej dopuszcza on do tego, by ojciec naraził się na 
śmierć, a przecież nie wierzy w powodzenie przeprawy. Całkiem inaczej 
niż jego narzeczona, która odrazu uwierzyła, że przeprawa musi się 
udać. Jej sumienie je6t w porządku, ale on załamuje 6ię pod upartą my
ślą: cóż z tego, że Liga Przyjaciół Człowieka posiądzie gmach wspania
ły, oparty na jego projekcie, jeżeli w ten gmach zostanie wmurowana 
zbrodnia, wprawdzie niedoszła, ale jednak potencjalna. Tu już prote
stujemy. Skrupuły architekta wydają się nam sztuczne i przesadne. Swe
go czasu Ibsen, Przybyszewski, a po nim Grabiński, posługiwali się mo
tywem zbrodni przez zaniedbani?, przez ominięcie, zbrodni biernej. To
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był etap bardzo ważny. Ale dziś gdyśmy sobie uprzytomnili że większość 
najzycn zbrodni socjalnych są zbrodriami bierności, — taki drobny 
nieporządek sumienia, jaki nam prezentuje architekt, robi na nas wra
żenie pedanterji, sybarytyzmu, nawet obłudy, a nie — subtelności. Na 
tej, żeby się tak wyrazić, rubaszności sumienia polega płodozmian 
w literaturze, od tamtych cza6Ów do dzisiejszych. Ale może to i dobrze, 
że jest ktoś w literaturze, kto posługuje się tak małemi ciężarkami.

Raid starego przewoźnika przez rzekę, którą widać /daleka — de
koracja Frycza — zainscenizowany jest przez autora doskonale. Jakże 
efektowne bywają 6ztuki, w których coś, co dzieje się poza sceną, wciąż 
zahacza się z akcją na scenie. „Most“ jest efektowny. Ale nie byłoby 
„szaniawszczyzny“, gdyby akcja, po takiej plastycznej ekspansji na ze
wnątrz, natychmiast nie cofała się w głąb dusz. Zresztą teraz „szaniaw- 
6zczyzna“ już się nieco zmieniła: to już nietylko gra symboliką faktów, 
to świadoma forma lakoniczności, przemilczania. To już zaczęło się 
w Adwokacie. Przeciwny biegun np. do Shawa. Sugeruje szacunek wo
bec izaciszy. Mniema, że przez nied opowiedzenie dusze widza zapładnia 
cię lepy nić gdy się wszystko powie. Lubuje się w tej formie, powta
rza ją we wszystkich przełomach swego krys itału. Oto np. rozmowa prze
woźnika z domniemaną przyszłą synową w III akcie; starzec nie wie, 
że z ich małżeństwa Już nic nie będzie, bo na tle owych skrupułów ze
rwali ze 6obą, i mówi jej: ty będziesz dla niego najlepsza i t. p. Nie 
wie też, że gdy zasiadł do zasłużonego dobrze posiłku, już krąży naoko
ło niego c genł policji, który go musi uwięzić, bo inaczej wina spadłaby 
na okolicznych „wywrotowców“ (wyraz „komuniści“ nie przejdzie 
autorowi przez pióro). Ale o teru ezyhającem nań niebezpieczeństwie 
wie ona, rzekoma przyśzła synowa, i nie może mu zapobiec. Tak więc 
proporcje wtajemniczeń na scenie 6ą wciąż różne; stąd powstaje gra, któ
rą ma się przejmować widz jako wtajemniczony najbardziej. Szaniaw
ski zażywa tej formy zręcznie, ale jest bliski — maniery, kokieterji, 
i czasem bezradność podaje jako głębokość. Jest widocznie zwolenni
kiem t. zw. trącania strun — ostatni bodaj ślad impresjonizmu w na
szych czasach.

W zupełnie inną atmosferę, atmosferę konkretnej, brutalnej czasem 
szczerości wprowadza na6 Rostworowski w 6ztuce U mety będą
cej zakończeniem trylogji losów nieszczęsnego Franusia (po Niespodzian
ce i Przeprowadzce). Wobec wielkich walorów teatralnych tej sztuki
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i rozgłosu, który jej wystawieniu towarzyszył, mimowoli bierze się losy 
jej bohaterów symbolicznie, a nawet w duchu polityczno-socjalnym. 
Inteligent zostaje pognębiony, wykazuje się jego małość duchowa; wy
chwalony zostaje natomiast prosty roboci-arz, o zdrowej, nieskompliko
wanej duszy. Byłaby to „zdrada klerka“ i ukłon w stronę aktualnych 
upodobań i haseł, gdyby nie to, że ów dramat indywidualny osóo 
U mety, któryby mógł służyć do uogólnień, ma w sobie tyle prawdy 
i własnej doniosłości, że nie trzeba mu pomagać adaptację do gustów 
politycznych.

Franus, syn chłopskich rodziców, którzy w Niespodziance popeł- 
uixi rabunkowy mord przypadkiem na swym drugim synu, już w Prze
prowadzce, pogrążony w nędzy, mało co nie ugiął się pod náporem 
pokus; resztkami woli obronił się im, ale uczuł się zdolnym do rzeczy 
najgorszych, i to poczucie odbiera mu chęć do życia; od samobójstwa 
ratuje go szwagier Felek, ów robociarz szofer, dodaje mu ducha, niesie 
mu pomoc materjahią. Ale samobójstwo było tylko od~oczone. W trze
ciej sztuce (U mety), gdy Franek stanął u mety, został profesorem 
wszechnicy, ponownie wikła się w sieć stosunków dwuznacznych. Ma się 
żenić z córką bogatego sklepikarza Gimkiewioza; aby nie mieć trudności, 
zataja swe pochodzenie chłopskie, nie zaprasza Felka na wesele. Roz- 
wścieklony przyjaciel wpada jednak na wesele i swoją brutalną szcze
rością — znakomita scena — psuje wszystkie szyki: „kompromituje“
Franka, ale kompromituje też jego narzeczoną, znaną wśród szoferów 
z tego, że się pokryjomu puszcza. Napróżno potem poczciwy Felek pró
buje swój nietakt naprawić i pomaga teściowi w klejeniu małżeństwa 
napowrót; dalsze konsekwencje wyciąga już panna młoda, osoba silna 
w złem: widząc się zdemaskowaną, cynicznie oświadcza, że woli być ko
kotą arystokratów niż żoną „chama“. Upokorzony podwójnie Franek, 
nie mogąc przeboleć utraty kobiety, której pożądał, strzela się.

Akcji zewnętrznej dużo, efekty się piętrzą, a jednak nie są to pu
ste hałasy melodramatyczne. Bujne jest życie wewnętrzne tej sztul i, 
w której żadna osoba nie pozostaje do końca tą samą, każda niejako 
obraca się naokoło swej osi: panna młoda decyduje się na otwartą po
dłość; iszczery Felek, z dobrego serca, kłamie, że nie wie o tem, o czem 
wie dobrze; bogacz Cinkiewicz przeklina uwielbianą córkę i jQko sam 
człowiek pracy, podaje rękę Felkowi; wreszcie Franek jeszcze raz po
znaje ohydę swej duszy, obciążonej — w jego wyobraźni — zbrodnią
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rodziców. Wybuch sił etycznych jak u ToLtoja; likwidacja porachun
ków tak gruntowna jak, nie przymierzając, u Szekspira; a przytem nie
wymuszenie w tych osobach wchodzą z sobą w kolizję różne siły spo
łeczne. Postulat, żeby dramatyczność społeczna wynikała nietyle z ilo
ściowej walki klas, ile z konfliktów osobistych, któreby poza wiedzą 
osób działających stawały się reprezentatywnemi, — ten postulat, słusz
nie postawiony przez L. Pomirowsklego w Nowej literaturze w nowej 
Polsce, został w dramacie U mety spełniony, bez deomagogji i bez 
doktryny.

Najmniej zadowala niezawiniony fatalizm zbrodni rodziców, ciążą
cy na Franciszku. Krytycy zauważyli, że niepotrzebnie on swoją prze
szłość zatajał i wogóle niepotrzebnie sobie tyle z niej robił. Pomirowski 
we wspomnianej książce, pisząc o Przeprowadzce, tłumaczy ten punkt 
subtelniej: fatalność owa jest fatalnością tylko dlatego, że Franciszek, 
sam ją tak pojmować może; jest ona ula niego niby urazem psychicznym, 
usprawiedliwieniem dla jego własnej marności. Niema tu greckiej anan- 
ke, jest swoboda indywidualna; lecz sam pomysł, że syn w jakiś sposób, 
choćLy negatywny, poczuwa się do odpuwiedzialn iści za swoich przod
ków, jest — pomimo niedostatecznego rozwinięcia — głęboką warjantą 
starej kwestji fatalizmu rodowego.

Trzecią najwybitniejszą sztukę 1933, Stanisławy Przyby
szewskiej Sprawę Dantona,, spotkał ten los, że rozpętana dokoła niej 
polemika polityczna przytłumiła jej literackie, a właściwie także życio
we znaczenie. Część prasy podniosła zarzut, że dyrekcja teatru Polskiego 
z olbrzymiego podobno skryptu autorki wykroiła sonie tendencyjnie 
sztukę, któraby usprawiedliwiała zerodnią i teror, jeże1: one służą racji 
stanu. Ale trudno ro; strzygnąć, o ile ten zarzut trafia tylko dyrekcję, pó
ki sztuka nie została wydrukowali a, a na to się niestety nie zanosi. Nie
stety — dlatego, że dzięki sztuce Przybyszewskiej włączamy się do jedne
go z wielkich, najbardziej fascynujących kompleksów międzynarodowej 
dramatnrgji (po Judaszu, Kaliguli, Don Kiszocie) ; znajdujemy się w krę
gu tematów, które zajmowały nietylko Francmów lecz zwłaszcza Niem
ców (Büchner, Hamerling, Bleibtreu) i które dziś tak są aktualne ze 
względu na coraz więksize komplikowanie się stosunków między masa
mi a rządzącymi. Chociaż rewolucja rosyjska ilościcwo dała zjawiska 
większe, ale dz:eje teroru rewolucji francuskiej pozostaną zawsze kla- 
sycznemi, bo forma terc ru wśród głoszonej wolności, dopiero się w niej
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wyrabiała, i można śledzić jej powstawanie, podczas gdy w Rosji poja
wiła się jako już coś gotowego, jako duplikat. W Rosji odrazu zgnie
ciono swoich żyrondystów, a walki między Dantonami i Robespierreami 
rozgrywały się bez tego patosu historycznego, jaki jest możliwy tylko 
przy asyście rzeczywistego ludu, jako chóru antycznego. Tylko Francja 
miała talent do maximum teatraliki i maximum grozy w swojej rewo
lucji. Ze stracenia pary królewskiej zrobiono widowisko narodowe, za
miast tę sprawę załatwić bezefektownie i rzeczowo gdzieś w piwnicy, jak 
to zrobiono w Rosji; i ścierały się z sobą jeszcze nie klasy lecz indywi
dualności, nie w zakamarkach gabinetów, lecz na oczach ludu i całego 
świata.

Faworytem dramaturgów był dotychczas głównie Danton, bohater 
na modłę romantyczną. Dlaczego Przybyszewska w zapale rewizjoni
stycznym znienawidziła tego stuprocentowego mężczyznę, a wyniosła na 
cokół Robespierre‘a, to pozostanie zapewne zagadką nawet dla tego, ktoby 
znał najnowszy stan badań nad sprawą: Danton i Robespierre. Zdaje 
mi się, że fakty dotąd wiadome (znam dzieło Hentiga o Robespierre 
z 1924) potwierdzają dawną tezę, że był psychopatą, który wśród kli
matu rewolucyjnego straci? wszelkie otamowania. Ale być może iż za
chodzi tu jakieś przestarzałe uprzedzenie, i że czyny i przemówienia Ro
bespierre^ rozważane dziś pod pewnym szczególnym kątem widzenia, 
rozwinęłyby się w pewną prostą ideową linję. Tak właśnie pojmuje go 
autorka; Robespierre u niej reprezentuje rację stanu rewolucji, jest je
dynym który czuwa, aby napięcie rewolucyjne nie zmarnowało się lecz 
realizowało się w odpowiednich urządzeniach. Robespierre miałby tedy 
być jedynym świadomym genjuszem rewolucji, prekursorem Lenina. Ale 
według historji takim był zpoczątku tylko Marat, który miał pewne 
przeczucie sprzeczności między kapitałem a pracą, później świadomym 
już socjalistą był Babeuf, podczas gdy Robespierre — stwierdza to wy
raźnie socjalistyczny hictoryk Belfort Bax—był petit bourgeois, filistrem 
do szpiku kości, przytem nie znał się na administracji, na sprawach eko
nomicznych, ulepszył tylko technikę osiągania władzy.

Ale Przybyszewskiej, jak każdemu poecie, przysłużało prawo obej
ścia się z historją swobodnie. Z prawa tego iskoTzj’stala. na samym po
czątku obciążając Dantona zbrodnią przekupstwa na rzecz Anglji; aby 
go jeszcze bardziej pogrążyć, odebrała mu miłość jego żony Ludwiki, 
która niby wódzi w nim brzydkiego i przykrego potwora. (Całkiem ina-
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ezej u Biicłinera, gdzie Danton jest zupełnie nasyconym erotycznie). 
Według namowy w lądów autorki zamieszczonych w Wiadomościach Lite
rackich kontrast i antagonizm obu leroryetów polega na tem, że Dan
ton jest genjuszem ujemnym rewolucji a Robespierre jej genjuszem 
pozytywnym, i że gdy obaj się wzajemnie przeniknęli, musi dojść mię
dzy nimi do walki na śmierć i życie. Robespierre zachowuje się na
iwnie, szczerze, prostolinijnie (Mirabeau powiedział o nim ze zdziwie
niem: ten człowiek wierzy we wszystko, oo mówi) ; „władza jest dla nie
go środkiem twórczości, jako dyktator on tylko zawiaduje energją ma
sy“. Danton natomiast jest „renegatem“, „treść mentalnego prądu“ ■— 
powiada Przybyszewska w tym samowywiadzie — »jest u niego nega
tywna“; om chce tylko władzy „heroizm gromadny wydaje mu się ma
sowym obłędem“, ale... ale jest coś, co się na nim mści: wygłodniały
genjusz, który wkońcu przeżera się przez skorupę „animalnego“ egoiz
mu, napada nań i wtedy następuje „proces rewelacji“: „zatajone roz
szczepienie wychodzi na jaw, rozpoczyna się orgja samomenawiśei, na 
której polega demonis m renegata“.

Ten plan autorki został rzeczywiście ziszczony w świetnej scenie 
rozmowy między Dantonem a Robespierrem. Trzeba wielkiego znaw
stwa ludzi, i także znawstwa błyskawic, jakie strzelają od duszy do du
szy, aby taką scenę zbudować. Słowa: ja pana znam! rozlegają się parę 
razy, to z ust Dantona, to z ust Robespierre‘a. Robespierre, napozór 
zimny, bo wyzuty z subjektywizmu, robi swoje szczere propozycje, któ- 
lych Danton nie może zrozumieć, bo musi, po swojemu, wietrzyć w nich 
podstęp; teraz występuje Danton ze swoją szczerością namiętną i natrę
tną, chce nią opętać przeciwnika, zmusić do solidarności z sobą, ofiaro
wuje mu wspólny rząd dusz, pochlebia, zgrywa cię; odepchnięty i prze
niknięty, rzuca mu do nóg jeszcze prawie że wyznanie miłosne (według 
interpretacji autorki) ; pikanterję i grozę powiększa jeszcze fakt, że ca
ła scena jest podsłuchiwana przez stronników Dantona, ukrytych przez 
niego, tak że Danton gra niebezpieczną grę, wybuch szczerości muri po
tem nazwać komedją, ale nie wszystkich zwiedzie.

Dramatyczne zdruzgotanie przez sam dialog jeszcze nigdy nie było 
u nas tak mocno oddane. Także Robespierre odr osi z tej rozmowy uraz 
■rozstrzygający: zwiątpienie o dojrzałości natury ludzkiej, ale według 
przyznania samej autorki, ta zmiana nie jest dość wyraźnie zaznaczona. 
Zresztą sztuka obfituje w momenty silne, jej charakterologja jest na

5 65



ROCZNIK LITERACKI

najwyższym u nas poziomie; ale są też ustępy puste, schematyczne, na
pełnione łatwą historjozofją, a kompozycja jest roztrzęsiona. Samowy- 
wiady autorki, choć nie grzeszą jasnością, zasługują na specjalne wyróż
nienie, gdyż nie zdarza się u nas tak często taki wysoki stopień uświa
domienia sobie rzemiosła pisarskiego, a dramatycznego w szczególno
ści; — stopień na równi z talentem twórczym. Tylko liryka cieszy się 
dziś u nas taką równowagą między teorją a praktyką.

Znakomita poetka liryczna, M Drja Jasnorzewska (Pawli- 
korwcka) wystawiła w 1933 dwie sztuki: Zalotników niebieskich (w Tea
trze Małym w Warszawie) i Egipską pszenicę (w Teatrze im. Słowac
kiego w Krakowie). A więc oto jeszcze jedna ambitna autorka „z prze
kładnią“! Rzecz ciekawa, że łatwiej się u nas przechodzi od liryki do 
powieści, lub od powieści do dramatu, niż od liryki do dramatu, cho
ciaż to ostatnie przejście jest, według teorji, najnaturalniejsze, i tak też 
było np. u Staffa. Ale Staff pisał swe sztuki w okresie dramatu neoro- 
mantycznego i mógł w nich posnuwać swoje rzemiosło zdobnicze; Ja
snorzewska, chcąc tworzyć sztuki nowoczesne, musi się rozstać ze swo
im, tak wyrobionym, instrumentem drobnych spostrzeżeń i wzruszeń 
1 rycznych; przynajmniej nie widać, w jakiby sposób te jej dwie ko- 
medje były, że tak powiem, allotropją jej znanych riinjatur. Są to 
przecież zupełnie normalne sztuki, bez ,^puent“, bez specjalnych poe
tyckich perspektyw; natomiast ze środowiskiem, z kwesljami, i to na
wet zaczepnemi, z intrygą erotyczną.

W sztuce Zalotnicy chwaliła prasa głównie to, że przedstawione jest 
w niej środowisko lotników, ich sposób myślenia i odczuwania, — a więc 
chwaliła niemal — reportaż. Tak dziwnie nastawiony jest u naszej kry
tyki, oficjalnej i prywatnej, filtr oczekiwań i pytań, że tylko pewne 
ziszczenia i pewne odpowiedz’ mogą znaleźć potwierdzenie i aprobatę. 
Zresztą jeżeli tylko o reportaż „hodzi, to przyznać trzeba, iż Zalotnicy 
są pierwszą naszą sztuką lotniczą fachowo napisaną — to znaczy taką, 
w której lotnik i jego samolot nie występują tylko jako rekwizyt sym
boliczny. Mamy tu nawet różne typy lotników: drapieżny Jastramb, cy
niczny i zblazowany Kobuz, zrównoważony Cherub, naiwny i młodzień
czy Milan. Rozmawiają językiem i gwarą, jakie się wyrobiły w świecie 
hangarów i korkociągów czy ósemek niebieskich.

Ale to są owoce pilnej i zręcznej obserwacji; dla autorki samej 
o wiele ważniejszą być się zdaje w tej sztuce — kwestja miłości, bardzo
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zdewaluowana po wojnie. Jastramb kocha się w pani Noli nie tą mi
łością t. zw- zdrową czy „rzeczową“, jak dziś, lecz miłością przez wiel
kie M, tą która chce być sztuką, w zachłanności swojej chce zagarnąć 
całą duszę kochanej kobiety, — czyli w praktyce, w tym wypadku, — 
dręczy ją zazdrością o przeszłość, wypytuje o poprzednich kochanków 
lotników, bo chce tę przeszłość przezwyciężyć. I podobnie jak w dra
macie Przybyszewskiego, popełnia Jastramb mord przez tajne życzenie: 
niech tych, co ją mieli i potem porzucili, niech tych co wiedzą, spotka 
katastrofa.

Natomiast pani Nola występuje przeciw tym pretensjom — urynj- 
tywnym lub me? — w całym rynsztunku nowoczesnego feminizmu: za
zdrość jest uczuciem nieludzkiem, jastramb powinien ją w sobie poko
nać, — i leczy go podstępem. Lotnicy ocaleli, Nola zataja ten fakt przed 
kochankiem, i wówczas Jastramba ogarniają skrucha i żal, uczucia czło- 
wieczeńskie; na ten widok Nola mu przebacza: takim oię kocham, ta
kim cię chcę mieć! Ta perypetja ruebardzo jest przekonywająca; Ja- 
stramb po chwilowym porywie szlachetn iści czy koleżeństwa, może się 
dalej trawić zazdrością i znów nie będzie grzecznym według gustów pa
ni Noli.

Jakkolwiekbądź, idzie w tym dramacie o subtelną grę wartości du
chowych, o wpływ ludzi na ludzi, o pytanie co może być naprawdę waż
ne dla nowego typu człowieka. Sztuka ma zresztą jeszcze jedno uboczne 
zaiwikłanie: pani Nola ma męża doktora, który jednak z nią nie obcuje, 
ponieważ jest płciowo izimną; snąć także i Konuz i Milan nie mogli się 
w niej doszukać kobiety skoro ją porzucili; dopiero zdaje się Jastramb 
był jej typem, to jest tym który w niej zmysły obudził. Autorka jako 
feministka porusza tu dość dyskretnie jedno z nowoczesnych zagadnień 
erotycznych i niejako głosi prawo Kobiety do poszukiwania iswego typu 
mężczyzny („dążeniem Jo czystego małżeństwa“ nazywa to autorka 
w wywiadzie z współpracownikiem ABC).

Zdaje się, że mniej więcej ta sama myśl, chociaż w formie bardziej 
zamaskowanej, przyświeca Jasnorzewskiej w Egipskiej pszenicy. Tu znów 
mąż zarzuca żonie, że jest niepłodną. W kilkanaście lat później nastę
puje tryumf niewiasty nad izłośkwym mężem: nie ona była winna, lecz 
on; ona bowiem rodzi dziecko, ale z przybranym synem swego męża. 
Ziarnko pszenicy, schowane w sarkofagach egipskich, może więc nawet 
po wiekach zakiełkować, gdy trafi na grunt właściwy. Zapewne i tutaj
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płodność jest synonimem potencji miłosnej ( uotąd ten synonii i obej
mował tylno męt;czym, zresztą ze stanowiska fizjołogji niesłusznie). Pod 
względem literackim Egipska pszenica stoi o wiele niżej od Zalotników.

Adam Grzymała Siedlecki, autor ka owych fars, dał tym 
razem komedję poważną Czwarty do brydża. I tutaj chodzi o miłość, mi
łość prawd iwą w przeciwstawianiu do miłostek i uciech erotycznych. 
Grzeszki lekkoducha Denhella najpierw doprowadziły do rozbicia dwóch 
rodzin: z jedną kohietą sam się rozwiódł, drugą rozwiódł z mężem, a pó
źniej po wielu latach zagrażają szczęściu dwojga młodych, córce Denhella 
i synowi pokrzywdzonego męża. Autor umiejętnie pokazuje, jak ten 
upiór z nieznanej przeszłości wychyla się, rośnie, zawisa nad młodą pa
rą, doprowadza ją do decyzyj tragicznych, — lecz w końcu znika, za
żegnany ich prawdziwą miłością. Piękny jest motyw, że — podobnie jak 
w sztuce J asnorzewskicj — właśnie chęć poznania przeszłości kochanej 
istoty wywołuje niebezpieczeństwo. Ciężar tego niebezpieczeństwa spa
da na młodych, a nie na właściwego sprawcę, który ma z niej tylko pe
wne kłopoty. Doskonale narysowany jest ten Denhell, miły „papusiński“ 
wykręcający się od odpowiedzialnoś ci dramatycznej, któremu córka 
wreszcie rzuca w oczy: ach, Lobie się nigdy nic nie stanie! Najwięk- 
szem jego zmartwieniem jest, że zabrakło czwartego do brydża i że na
pięty już flircik djabli wzięli. On nie rozumie, nie może się wczuć w de
likatny charakter tej paniki, jaka ogarnęła serca kochające po raz 
pierwszy.

Poiemika, jaka wybuchła wśród krytyki z powodu Czwartego była 
nictylko interesująca, ale i zasadnicza. Pomijam jej tło polityczne, ale 
szło o interpretację i ocenę zamiarów autora, o dociągnięcie nadpoczę- 
tych przez niego lin:j. Otóż gdy jedri, (np. p. Krzywicka) solidaryzu
jąc się niejako ze stanowiskiem Denhella, twierdzili, że sprawy rodzi
ców z przed 20 lat nic dzieci obchodzić nie powinny, że przeto proces 
wytoczony przez autora jest fikcyjny, — drudzy (np. p. Piasecki) od
powiadali na to: To właśnie jest logika Denhella, reprezentanta dzisiej
szego „życia ułatwionego“, ale młodzież, która nadchodzi, będzie już 
inna; koniecznie trzeba oczyścić atmosferę życia erotycznego, gdyż jego 
błędy miszczą się na dzieciach urazami psychicznemi i t. p. Sztuce Sie
dleckiego nadano więc charakter agresywny wobec pewnych szerzonych 
dziś idej, zrobiono z niej sztandar. Ale znowuż p. Nowaezyński raczej 
ubolewa, że Czwarty to tylko „sztuka dla sztuki, luxus, biżuterje“,.. Czem
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są bowiem wobec wwzędz : trzęsącej się ziemi... te mikroskopem odkry
wane tragedyjki samcze... ten sądny dzień nad „jętką jednodniówką“, 
nad lowelasem, nad erotomanem...“ Czwarty według Nowaczyóskiego 
jest dramatem asocjalnym choć purytańskim.

A więc już nietylko pisarze skrajnej lewicy lecz i prawicy głoszą 
konieczność tendencji w dramacie, konieczność stawiania kropek nad i. 
Jestto jednak żądanie, które właściwie łamie dotychczasową strukturę 
dramatu. Ale możeby jeszcze wystarczyła stara zasada, że zdarzenie in
dywidualne, prywatne, w dramacie powinno w jakikolwiek sposób na
bierać znaczenia ogólnoludzkiego, bez przymusu ze strony przemijają
cych tendeneyj. Pod tym względem sztuka Siedleckiego, rioze z nad
miaru dyskrecji, nie domaga; nie przesuwa się bcwiem, nie rozrasta 
poza wypadek jednostkowy.

Przystąpmy teraz do debiutów.
Wielki hałas towarzyszył debiutowi Anatola Sterna, poety, któ

ry niedawno debiutował w (dziale powieści (Namiętny pielgrzym). Tytuł 
jego knmedji Szkoła geniuszów. Tradycje takiego tytułu są świetne: szko
ła kobiet, szkoła plotek... Autor chciał postawić pod pręgierz satyry 
praktyki pewnego wpływowego pisma literackiego, lecz ograniczył się 
do powierzchni zjawisk. Redaktor Duszek lubi kreować wielkości; na
winął mu się złodziej Kłos, który napisał powieść o włóczęgach, więc 
jego narzuca publiczności na faworyta. Kłos staje się wziętym; odwie
dzają go prezesi różnych lig reformatorskich, apostołka życia ułatwio
nego chce mu się oddać natychmiast, otwiera się przed nim także kar je
ra polityczna. Już ma się odbyć bankiet na cześć Kłosa, gdy Duszek do
wiaduje się, że właściwym autorem powieści Kłosa jest podstarzały pi
sarz, który niegdyś, doprowadzony do rozpaczy monopolem klik lite
rackich, wolał zaszyć się w kąt. Miałyby nastąpić nowe rewelacje, mia
łaby zabłysnąć nowa gwiazda, czy gwiazdor; lecz on woli pozostać in
cognito: niech Kłos uchodzi nadal za autora i pomści nas wszystkich, 
zapoznanych niesłusznie i steroryzowanych literatów.

Ten protest wystrzela na końcu z hukiem niespodziewanym, z pasji 
już zbyt groźną jak na poprzedni ton komedjofarsowy. Odpowiedziały 
mu w niektórych organach prasy również niedość zrozumiałe potępie
nia — lub przemilczenia. Autor mógł się uważać za męczennika. A prze
cież sztuka nie jest dociągnięta do itego oburzenia, jakiem ją w niektó
rych kołach obdarzono. Z początku dużo obiecuje, potem przekrzywia
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się w farsę, potem się gubi, aby na końcu zerwać się do lotu — fałszy
wego. Jako debiut rzecz była udatna; autor pokazał zręczność, dowcip 
i humor. Ale wbrew łacińskiemu przysłowiu — difficile est satiram scri- 
bere. Nie «robi się satyry samem is twierdzeniem ubocznych fakcików, 
aluzjami wymagającemi klucza, kabaretowemi docinkami. To jest broń 
raczej tych, których autor chciał zwalczyć. Trzebaby przy tern sięgnąć 
w samą istotę klikostwa jako objawu socjologicznego. Zadanie to pozo
stało odłogiem.

Juljusz Wir«ki, dotąd radykalny poeta liryczny, debiutował 
dramatem Kwadrans przed świtem. Wiele jest w niej szczerego i ciepłego 
patosu; autor nie traci czasu na szczegóły, na rysunek realistyczny; wciąż 
spieszy do wniosków dramatycznych, do kropek nad i — i to działa na 
słuchacza podniecająco. Prokurator bada sprawę pewnej dziewczyny, 
która zabiła starego dygnitarza, i ułatwia jej ucieczkę na kwadrans pTzed 
świtem, to znaczy tuż przed egzekucją. Dążąc wciąż do rewizji jej pro
cesu, staje się obrońcą, ubożeje broniąc zadarmo złodziejaszków, i wte
dy — to jest zręczna klamra — na jego drodze znowu staje ta dziew
czyna. Wraca jako kokota i rzuca mu w twarz: ja jednak byłam winna, 
i mimo twego czynu nie uniknęłam swego losu, — poczem rzuca się 
w przepaść. Ciekawe jest w tej sztuce, iż bohater walcząc z potentatami 
„starego świata“ działa na własną rękę, nie przyłącza się do żadnej par- 
tji. Autor przy swoim radykalizmie jest też idealistą starej marki, na
pisał przecież ładny poemat o Don Kiszocie.

Haliny Dąbrowołskiej Przystań zbłąkanych była debiutem 
młodej autorki, która wydała niedawno tom oryginalnych nowel Zielony 
parawan Przystań—świadczy o bogactwie pomysłów i bezradności w ich 
zużytkowaniu dramatycznem. Interesujące są typy skupione w domu 
obłąkanych; zwłaszcza jedna biedaczka, która sobie wyobraża, że jest 
odmieniona, że jej twarz, ręce i t. d. nie do niej należą, — godna była 
osobnej noweli a może nawet sztuki. Ale traktowanie war jaté w symbo
liczne, jako ludzi nie anormalnych lecz nadmormalnych, będących riby 
hiperbolą naszych zwykłych skłonności i zachteń — odpowiada raczej 
minionej dobie literatury. Zgodnie z tą dawną, dosyć poetycką teorją 
Helena, właścicielka „przystani zbłąkanych“ nie leczy swoich pensjo- 
narjuazów, lecz zostawia im zupełną wolność. Możnaby oczekiwać, że 
dalszy ciąg sztuki przyniesie np. potwierdzenie jej humanitarnej teoTji 
lub katastrofę. Nic podobnego; autorka wplata wnet motyw ňmy. Po
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jawia się lotnik, Henryk, którym interesują się nietylko warjaci, lecz 
i starsza od niego Helena; jest ładna scena miłosna między obojgiem, 
nir należąca zresztą w żadnej mierze do akcji. Lotnik, chłopiec wesoły, 
w guścde lekkoduchów Szaniawskiego, z całą swobodą wchodzi w tok 
myślenia warjatów i obiecuje każdemu przywieźć ze swojej podniebnej 
podróży jakiś podarek: jednej lusterko wycięte z księżyca, drugiej tro
chę nieba w słoiku i t. d. Czy te obietnice mają jakiś sens leczniczy, nie
wiadomo; gdyż tymczasem autorce przyszła już inna myśl do giowy. 
żeby naprzekór przysłowiu „obiecanki cacanki...“ zrehabilitować obiet
nicę jako obietnicę, pokazać, że ma ona wartość sama przez się bez 
względu na to czy ,się ziści czy nie. Warjaci są pewni, że wyprawa Hen
ryka się uda. Wprawdzie ktoś psuje motor samolotu, Henryk może spa
dnie; ale w ostatnim kacie, w czasie balu obłąkańców, lotnik wraca 
szczęśliwie, aby rozdać swoje dary. Tu kończy się — rękopis dramatu; 
w sam czas, gdyż należałoby teraz pokazać, w jaki sposób Henryk ziścił 
nadzieje. Sztuka faktycznie wystawiona skończyła się inaczej, gdyż re
żyserka pani Irena Solska samowolnie koniec zmieniła: warjaci tańczą 
jaki T taniec chocholi, Henryk powraca jako zjawa nie z tego świata, 
sprawa zaś samego ziszczenia ometnicy pozostaje rozmyślnie nieroz
strzygniętą, a raczej odsuniętą na bok wobec wymagań nastroju. Cha
rakterystyczna była ta adaptacja według gustów młodopolskich pani 
Solskiej; charakterystyczne, że autorka na nią się zgodziła.

Jeszcze jeden debiut: Fräulein Doktor—J etrzego Tepy. Niezgor
sza bomba, zręcznie wykrojona z jakiegoś niemieckiego reportażu po
wieściowego, opiewającego czyny i losy dawnej niemieckiej szpieguu 
Anny Marji Lesser podczas wielkiej wojny. Autor nazwał swoją bombę 
,,faklomonlażcm prawdziwym“ choć ten termin przysługuje właściwie 
tylko pewnym utworom społecznym, które chcą żeby przemawiała naga 
rzeczywistość, jak najhardziej surowa, w swoim majestacie suchych 
faktów i cyfr, bez pośrednictwa fantazji,—materjał zaś do Fräulein Dok
tor już ułożyła fantazja dostawców sensacyjnej lektury. Gdzie już cho
dzi o wyjaśnienie zagadkowego charakteru bohaterki, autor chowa się 
poza swoje skąpe materjały i nie śmie czy nie umie zaryzykować żadnej 
hipotezy psychologicznej. Wsunięte tu i owdzie refleksje pacyfistyczne 
są bardzo zdawkowe.

W r. 1933 nie zabrakło oczywiści' także szluk trzech głównych do
stawców towaru komedjowego: Kiedrzyńsk ' ego, Wroczyń
skiego i Winawera.
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Smaczny chleb kłamstwa — Brunona Winawera, swoim tytułem 
obiecuje dużo, dotrzymuje mniej. I tym razem (jak w innych sztukach 
tego autora) bohaterem jest inteligent, ale już wcale nie skromny i nie
dołężny, lecz zawadjacki i genjalny. Dr. Limks-Torgau to kolos, to pio
run, to pruski but, to witkiewiczowski Tumor Mózgowicz, wyposażo
ny winawerowskim humorem, straszny i dziecięcy, mądry i naiwny, — 
postać kipiąca życiem, sympatyczna i warjacka. Torgau, ścigany przez 
żonę, taką samą warjatkę jak on. chroni się do Zakopanego, lecz i tu 
ona go przyłapuje. Ta świeża i nowa charakte-ystyka osób wynagradza 
braki treści, dosyć r oz targanej.

Kobiety i interesy —• Kazimierza Wroczyńskiego znowu jak 'zwykle 
dają sporo zabawnych scen, kilka zręcznie zaobserwowanych i dobrze 
postawionych figur, d nie są naprawdę komedją. Akt I to przestarzała 
satyra na biurokrację; świetny jest akt II. Osobista sek etarica pewnego 
dygnitarza założyła sobie zakład kosmetyczny, w którym nietylko łupi 
się klientów, lecz nadto uprawia się handel protekcjami. Akt raine po
łączenie! Są takie damy przedsiębiorcze! Jesteśmy wielkiem miastem, 
Warszawę stać na takie egzystencje jak pani Sabina. Autor pokazuje 
zgiełk w podwójnym interesie Sabiny; świetny jest zwłaszcza fryzjer, 
wygłaszający z namaszczeniem swoje kosmetyczne i eugeniczne abraka- 
dabra. Pozatem komeraże i intrygi erotyczno-małżeńskie zajmują w sztu
ce za dużo miejsca; różne obliczenia i triki autora wytwarzają tylko 
nieustanną plątaninę. W akcie III dopiero epizod z szarlatanem mon
golskim czy indyjskim — znowu aktualność warszawska! — ożywia sy
tuację. Zresztą spryciarka Sabina cieszy się widoczną sympatją autora, 
który całą sztukę oparł na tem, jakby ją najlepiej wydać zamąż.

Ten stary warjat — Stefana Kiedrzyńskiego obfituje w zawikłania, 
ale mechaniczne i trochę za ponure jak na komedjofarsę. Zmarły ko
chanek Laury zapisał jej gruby majątek pod warunkiem, że wyjdzie za 
Kajtusia, swego dawnego wielbiciela, którego mu ona wciąż stawiała 
za wzór. Wcale dobry wątek komedjowej kary: Laura już sobie upa
trzyła kogo innego, musi jednak wyjść za Kajtusia. Teraz myśli o tem, 
żeby się go jak najprędzej pozbyć i tu się zaczyna kryminał. Kajtuś, 
zredukowany urzędnik, utrzymywał się z tresowania psów, nazywano 
go ,,psi tato“; więc Laura rzuca nań podejrzenie, że te psy kradł, na
stawia nawet fałszywych świadków. Barwną plamą na tym szarym obra
zie jest wesoła podmiejska kompanja Kajtusia, która się nim opiekuje
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i w końcu wyprowadza z opałów, nie bez groźby pięściami i drastycznej 
besztanii.y.

W roku 1932 Sprawa Moniki Marji Morozowicz - Szczepkowskiej 
mimo powodzenia zaliczona została do tej klasy literackiej, od której 
oficjalna literatura odgradza się trzaśmięciem drzwiami. W 1933 autor
ka wystąpiła z nową sztuką Milcząca siła. I ten dramat tak samo jak 
poprzedni ma typowe wady i typowe zalety literatury feministycznej 
(o ile ją piszą kobiety) : żarliwość i energja w propagandzie, płytkość 
w ujęciu. Mamy tu śmiały zarys wstępu do przyszłego matryarchatu : ja
kaś wszechkobieca współdzielnia (trust lniany), która gromadzi środk 
Miaterjalne do zbiorowego wystąpienia kobiet na arenie politycznej. 
Cel: powszechny pokój, zwalczenie supremacji męskiej. Ale nic z Gro- 
miwoi, to znaczy z bojkotu seksu dnego wobec mężczyzn. Charaktery
styczne jest, że autorka lubuje się w swojej utopji raczej od tej strony, 
od której ona jest przedsiębiorstwem, — pełno ruchu, telefonów, biu
rowości, czeków — niż od strony ideowej, która pozostaje skąpa. Zresz
tą rychło wchodzi w grę sprawa prywatna : redaktorka wezechkobie-
cego pisma daje kosza mężczyźnie, który ją niegdyś porzucił. Najwię
cej, zdaje się, pociągał autorkę wodzowski, dyktatorski charakter tej 
naczelniczki. Tak więc, nawet gdy kobieta zacznie snuć utopję o zor
ganizowaniu swojej mniejszości (nb. mniejszości tylko politycznej), jej 
wyobrażenia socjalno-psychologiczne idą jednak temi samemi torami co 
pomysły mężczyzn. Jeszcze jeden przykład, że „co“ nie jest tyle ważne, 
ile „jak“.

Na ogół biorąc rok dramaturgiczny 1933 nietylko obfitował w bar
dzo wybitne premjery, ale nadto i poziom zawierzeń autorskich znacznie 
się podniósł.

KAROL IRZYKOWSKI
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Andrzejowski Zdzisław Czerwona pa
jęczyna. W—wa. „Helikon“.

Appenszlak Jakób Piętra. W—wa. 
D. K. P.

Arhens Sebastjan Kaboklerska miłość. 
W-—wa. Księg. Popularna.

Arkiewicz Roman Panienka z hotelu. 
Częstochowa, J. Siemiatycki.

Bakal Bronisław Pazurami! W—w a, 
Tow. Wyd. „Kadrówka“.

Baranowski Wojciech „Gaudeamus/“ 
Lwów, Bibjl. „Słowa Polskiego“ (2 wyd.).

Beim ont Leo Dwużeniec? W-wa. Wyd. 
„Zdrój“. — On, czy nie on? Tamże.

Bezłuda Mirosław Madera. Grudziądz, 
Pomorska Sp. Wydaw.

Białynia Antoni Brzask.
Bieniasz Józef Maturanci. Kr., Księg. 

Tow. Szkoły Ludowej.
Boguszewska Helena Ci ludzie. W-wa, 

Rój.
Brzostowska Janina Bezrobotni War

szawy. W-wa, Hoesick.
Choromański Michał Biali bracia. (2 

wyd.). — Miłość i medycyna (2 wyd.). 
W-wa, G. i W.

Choynowski Piotr W młodych oczach. 
— Młodość, miłość, awantura (3 wyd.). 
W-wa, G. i W.

Ciompa Adam Duże litery. Kr., W. 
Meisels.

Ćwierczakiewicz Stanisław (Ć—wicz) 
Przeklęta miłość. W-wa, Tow. Wyd. 
-.Bibljon“.

Czarnecki Józef St. Krzyż przeciw 
sercu. W-wa, „Kronika Rodzinna“.

Dąbrowska Mar ja Noce i dnie, tom 3, 
Miłość, część I i II. W-wa, J. Mortko- 
wicz.

Dąbrowski Marjan Anarchistka. Gdy
nia, „Oświata“. — Gwiazdy na bajo
rachi“. W-wa, „Księgopol“.—Weź mnie... 
Tamże.

Dembicz Witold Pokój. W-wa, „Sar- 
macja“.

Demrych Henryk Ks. Wieczór wigilij
ny. Włocławek.

Dęboróg W. M. Czeki bez pokrycia« 
W-wa, Rój.

Długopolski A. A. Czyżby powrót?... 
W-wa, G. i W.

Doliński Zygmunt Miłość i czyny Lil
ii. W-wa, D. K. P.

Drewnowska Anastazja Dwie pokusy. 
W-wa, Rój, 1934.

Dromlewieżowa Zofja Przybłęda. Po
wieść filmowa według scenarjusza Mar
celego Tarnowskiego. W-wa, Księg. Po
pularna, 1934.

Dzikowski Stanisław Kłopoty starsze
go pana. W-wa, Księg. Nowości.

Frank Janina Złota Praga. W-wa, D. 
K. P.

Galiński Adam Nasza trójka w lasach 
Beskidu. Łódź, 1934, K. Neumiller.

Garnicki Stefan Sekretarz swego sze
fa. Częstochowa. J. Siemiatycki.
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Gajewski Kazimierz Mocarz. W-wa, 
Biblj. Echa Polskiego.

Gart Pawel Zachorowałem... W-wa, 
Hoesick.

German Juljusz Jedna dziewczyna. 
W-wa, Rój.

Gierat Tadeusz Bez jutra. W-wa, D. 
K. P.

Godek Piotr Kartel stalowy. W-wa, 
Biblj. Echa Polskiego. —- Miłość i tru
cizna. Tamże. — Paryż — Warszawa. 
W-wa, Wyd. Współcz.

Gombrowicz Witold Pamiętnik z o- 
kresu dojrzewania. W-wa, Rój.

Gojawiczyńska Pola Powszedni dzień. 
— Ziemia Elżbiety. W-wa, Rój.

Grabski Jan Władysław Bracia, W-wa 
Rój.

Grau - Wandmayer Aleksander Żywy 
łańcuch. Lwów, „Bibljoteka Kresowa*4.

Gruszecka Aniela Przygoda w nie
znanym kraju. W-wa, „Kobieta Współ
czesna“.

Grzymała - Siedlecki Adam, Miecho- 
wiec & Syn. W-wa, G. i W., 1934.

Hausnerowa Stanisława Twierdza du
cha. Lwów. Drukarnia Urzędnicza.

Hełm - Pirgo Marjan Grota Stradec- 
ka. W-wa, D. K. P.

Hoesick Ferdynand Nemesis, W-wa, 
T. E. i M. (3 wyd.).

Hoff Emanuel W szponach demona 
rulety. Kr., Udziałowa Sp. Wydaw.

Hornik Franciszek Przeklęte zloto. 
W-wa, S. Cukr.

Horosławski Zbigniew Amazonki. Po
znań. Księg. Wielkopolska.

Janta - Połczyński Aleksander Leśny 
pies. Poznań, Biblj. „Dziennika Poznań
skiego“.

Járo8y Fryderyk Próbka bez warto
ści. W-wa, Hoesick.

Jeremski J. Przekleństwo życia. W-wa. 
Wyd. Współcz.—Zezowate oko. Tamże.

Jezierski Edmund Stefan Batory. 
W-wa, S. Cukr.

Kawalec Romuald Mulatka Joanna. 
Nowogródek, „Gniazdo“.

Kiewnarska Jadwiga Najdziwniejszy 
z romansów pani Sand. Cz. I: Młodość. 
W-wa, „Bluszcz“.

Kłosowski Józef Nikodem Tańcząca 
karczma. Kraków. Meisels.

Kobylińska Eugenja Złote schody, 
Wilno, K. Ś. W., 1934.—-Świat w szkole. 
Tamże.

Kostek - Biernacki Wacław Straszny 
gość. W-wa, D. K. P., 1932.

Kowalscy Anna i Jerzy Złota kula. 
W-wa, Rój.

Krajewski Feliks Augustyn Ten, któ
ry wygrywa na wyścigach.

Kruczkowski Leon Kordjan i cham. 
W-wa, G. i W. (2 wyd.).

Kuncewiczowa Mar ja Dwa księżyce. 
W-wa, Rój.

Ligocki Edward Prawnuczka Fausta. 
Kraków, Meisels.

Lutosławska Izabela Córka. W-wa. Rój. 
Łuczyńska Mieczysława Ugory.—Wie

czny pochód. W-wa. S. Cukr. — Jarz
mo życia. Biblj. Echa Polskiego. — 
Kozły ofiarne. — Godzina zwycięstwa. 
W-wa. S. Cukr. — Martwym szlakiem. 
W-wa, J. Przeworski. — Krzyk nagich 
ścian. Poznań, Biblj. „Dziennika Po
znańskiego“.

Maciejowski Józef W eleganckim 
świecie. W-wa. Biblj. Echa Polskiego. — 
Zredukowana. W-wa, S. Cukr. — Kata
strofa małżeńska. W-wa. „Kultura“.

Makarczyk Janusz R. Seem. Biblj. 
„Tyg. Illu8tr.“

Marczyński Antoni Miłość Szeika. G. 
i W. — Aloha. (Przedruk), Rój. — 
W podziemiach Kartaginy (2 wyd.), 
Rój. — Gaz. 303. Biblj. „Dziennika Po
znańskiego“. — Czarny ląd (2 wyd.).
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Rój. — Dolores de Monasterio. — Mis
sissippi. Rój. — Siostra Carmen. Rój. 
1934. —- Przygoda w Biarritz. G. ł W. 
1934. — Szpieg w masce. Kraków, 1934, 
G. i W. —• Byczy sen. Tamże.

Mariiez Jerzy Bractwo Białego Lam
parta. Pozn., K. Ś. W. — Łowcy przy
gód. Tamże.

Marynowski Zdzisław Okręt bez kot
wicy. W-wa, G. i W.

Meissner Janusz Skok przez Atlan
tyk. W-wa. Biblj. „Kurjera Polskiego“. 
— Latający djabeł. W-wa, Rój. 1934.

Midowiczowa Marja Ostatnia kompo
zycja. Kraków, D. K. P.

Milanowski Witalis Córka Neptuna. 
Gdynia, „Bibljoteka Morska“.

Miller Antoni Powołanie. W-wa, Wil
no (2 wyd.).

Milaszewska Wanda Trzecia siostra. 
Pozn., K. Ś. W.

Modrakowska Marja Anetka. W-wa, 
Rój.

Mostowicz Dołęga Tadeusz Bracia 
Dalcz i S-ka, W-wa, Rój.

Napierski Stefan Rozmowa z cieniem. 
W-wa, Rój.

Nasielski Adam Alibi. — Hydra. 
W-wa, S. Cukr.

Nowakowski Adam Mar j an Półdja- 
blę. Kr. Meisels.

Nowakowski Zygmunt Przylądek Do
brej Nadziei (2 wyd.) W-wa. G. i W.

Olszakowski Junosza Aleksander Es
kapada miłosna. W-wa. „Biblj. Auto
rów“.

Orlan Erazm Biały konar.
Orlewicz Czesław Czy to grzech? 

W-wa, Biblj. „Echa Polskiego“.
Oskard Bolesław Świat na szybie o- 

kiennej. Pozn., Biblj. „Dziennika Po
znańskiego“.

Ossendowski Ferdynand Antoni Hu

ragan. Pozn., Biblj. „Dziennika Poznań
skiego“.

Parandowski Jan Dysk olimpijski, 
W-wa, G i W.

Płonka-Fiszer Stanisław Poczwara i 
Nimfa. Pozn., „Pegaz“.

Poker Jim Zemsta Mandragory. W-wa, 
„Zdrój“. — Król Gibraltaru. W-wa. 
„Wiarus“.

Posner Zenon Na przełomie. Łódź, 
K. Neumiller.

Potemkowska Wacława Koniczyna. 
Tom II. W-wa, J. Lisowska.

Prędski Artur Bełtowski, zredukowa
ny... W-wa, „Sfinks“. — Postój w Sule
jowie. W-wa, D. K. P., 1934.

Prus - Faszczewski Tadeusz Kleopa
tra. W-wa, S. Cukr. — Caryca Maryna. 
Tamże.

Quieta Marja Nowa legenda. W-wa, 
Hoesick.

Raymond Bruno Miłość, student a 
wojna. Łódź.

Reutt - Witkowska Zofja Mrowisko. 
W-wa. Biblj. „Tyg. Illustr.“

Reytan Jan Kto winien? W-wa, M. 
Arct.

Romanowska Felicja Wileńska po- 
ivieść kryminalna. Wilno.

Romański Marek Znak zapytania. — 
Odwet. — Ostatnia gra Yoshimury. — 
Żółty szatan. W-wa, S. Cukr.

Rozłucki Ludwik Młodości! Wszy
stkiego dziedzicu! Łódź, „Czytaj“.

Rudnicki Adolf Żołnierze. W-wa, Rój.
Rymkiewicz Władysław Eksmisja,

W-wa. Rój.
Rzegost-Witulski Józef Europa w og

niu. Krak., 1932, „Świt“.
Samozwaniec Magdalena Wielki szlem. 

W-wa. Tow. Wydawnictw perjodycz- 
nych. — O dowcipnym mężu dobrej 
Ludwiki. W-wa, Rój.
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Schroeder Artur W latarni. Kr., Mei
ßels.

Schulz Bruno Sklepy cynamonowe. 
W-wa, Rój.

Seweryn Józef Człowiek z blizną. 
W-wa, Wyd. Współcz.

Siemiatycka Felicja Macierzyństwo 
panny Janiny. Częstochowa, „Sztuka“.

Silski Józef Redaktorka i skrzypek. 
Częstochowa, J. Siemiatycki.

Smólski Władysław Awantury stu
denckie. W-wa, „Tania Książka“.

Solska Eugenja. W kraju niebieskich 
migdałów. W-wa, Księg. Popularna.

Stasko Paweł Przygoda leśnej Ru
sałki. W-wa, Biblj. Echa Polsk.

Stephen Charles B. Błękitna koperta. 
W-wa, Rój.

Stern Anatol Namiętny pielgrzym. 
W-wa, Rój.

Straszewicz Czesław Wystawa bogów. 
T. W. w W-wie.

Szabłowski Teodor Mikołaj Krwawy. 
W-wa, „Kultura“'.

Szczawiński Stanisław Wicher. W-wa, 
G. K. W.

Szczepkowska Malwina Dom na pro
wincji. W-wa, Biblj. „Tyg. Illustr.“ 

Szerzeniewska Rena Rozpętane zmy
sły. Włocławek, Neuman i Tomaszew
ski.

Szmurło Tadeusz Szwoleżery furaże- 
ry. W-wa, G. K. W.

Szpotański Stanisław. Bez miejsca na 
świecie. W-wa, Hoesick.

Szpyrkówna M. H. Trzy przygody. 
Poznań, Biblj. „Dzień. Pozn.“ — Kar- 
jera Haneczki (2 wyd.). W-wa, Rój. — 
Skłamane szczęście. W-wa. Rój.

Szyller-Szkolnik Chaim Miłosny trój
kąt. — Sztuczne dziewice. Warszawa. 
„Świt“.

Uniłowski Zbigniew. Człowiek w ok
nie. W-wa, Wyd. Współcz.

Verys F. Którędy droga?
Wassercug Gustaw (gtk) Menażer ja 

ludzka. Łódź, nakł. autora.

Ważyk Adam Latarnie świecą w Kur
powie. W-wa, Rój.

Welten Leopold Par od ja życia. W-wa, 
M. Fruchtman.

Werytus A. Skarby Jasnogórskie. 
W-wa, „Kronika Rodzinna“.

Wiktor Jan Wierzby nad Sekwaną. 
W-wa, Rój.

Wiśniewski Mieczysław Dziewczę Po
łudnia. 1932.

Wit Max Trzecie pokolenie. W-wa, 
„Zdrój“.

Wojeńska Czesława Trzy dni. W-wa, 
„Bibljoteka Literacka“. — Jan już jest 
taki. W-wa, Wyd. Współcz.

Wołowski Stanisław Antoni. Kobieta 
ze sztyletem. W-wa, Księgarnia Popu
larna.—Sekta djabła. Biblj. Echa Pol
skiego. — Złotowłosy Sfinks. W-wa, 
„Najciekawsze powieści“. —• Sztuka i 
czary miłości. W-wa, Księg. Popul. — 
Człowiek, który zapomniał swego nazwi
ska. W-wa, „Najciekawsze powieści“.

Zarzycka Irena. Wieczna młodość, 
W-wa, Rój.

Zespół literacki „Przedmieście“ Prze
dmieście. W-wa, Rój.

Ziemska Ewa Cywilizowany dzikus. 
W-wa, 1934.

W ŻYCIU POWIEŚCI POLSKIEJ ROKU UBIEGŁEGO 

panowało jak gdyby pewne zacisze. Nie ukazały się zapowiadane lub 
rozpoczęte w czasopismach utwory pisarzy najwybitniejszych. Oddawna
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oczekiwana i znana tylko z fragmentów powieść historyczna Berenta nie 
ivyszła dotąd w wydaniu książkowem; nie wyszły również powieści Nał
kowskiej i Struga, drukowane w jednym z tygodników. Kaden, po ukoń
czeniu cyklicznej powieści o Mateuszu Bigdzie, nie zapowiedział nowego 
cyklu. Goetel wydał książkę podróżniczą o Lndjach, ale jako powiesciopi- 
isarz nie przerwał milczenia już od kilku lat. Zabrakło więc w r. 1933 gło
sów, którym nasz świat czytelniczy przysłuchuje się z największą uwagą.

Liczebnie produkcja roku spraw ozdawczego utrzymała się w tej 
■samej mierze co w r. 1932. Umieszczona powyżej lista bibljograficzna, 
zestawiona podług, danych urzędowych Bibljoteki Narodowej, wyka
zuje, razem z kilkunastoma wydaniami ponownemi, 182 pozycje. Po
nieważ i tutaj możliwe są opuszczenia, całość produkcji powieściowej, 
tak samo jak w r. 1932, można obliczać na okrągło 200 tytułów- Zdaje 
się, że doszliśmy w ten sposób do ustalenia normy, która ma tendencję 
utrzymania się przez dłuższy czas bez zmiany.

Materjał sprawozdawczy dzielę najpierw na dwie grupy: na utwo
ry pisarzy już znanych w powieściopisarstwie polskiem i na debiuty 
(do grupy debiutów zaliczam zarówno pisarzy o nazwiskach całkowicie 
dotąd nieznanych w literaturze, jak i pisarzy, którzy dali się poznać 
w innych dziedzinach twórczości literackiej, ale z powieścią występują 
po raz pierwszy). Osobną grupę będą stanowiły powieści kryminalne, 
detektywne, sensacyjne i t. zw. popularne w ujemnem znaczeniu tego 
słowa. Tak samo jednak jak w roku ubiegłym osobny początkowy roz
dział będzie poświęcony omówieniu zjawisk najwybitniejszych, nie 
mieszczących się w żadnych podziałach czy grupach. Zjawisk takich 
w r. 1933 było dwa (odpowiedni rozdział w referacie zeszłorocznym 
zajmował się czterema utworami): (1) trzeci, dwuczęś";owy, tom te-
tralogji Marji Dąbrowskiej i (2) znakomita powieść psychologiczna 
Anieli Gruszeckiej, autorki występującej pod tem nazwiskiem po raz 
pierwszy, ale znanej w literaturze powieściowej pod pseudonimem Ja
na Powalskiego. Takim sposobem cały referat będzie się składał z czte
rech rozdziałów.

I
Nowy tom Nocy i dni nazywa się Miłość i obejmuje dwie czę

ści. wydane osobno, rozmiarami przewyższające dwa pierwsze tomy
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tetralog ji. Umyślnie wymieniam tytuî : zaznaczam rozmiary tomu, gdyż 
właśnie te dwie okoliczności zaważyły wielce na sądach o nowym tomu 
i na porównywaniach jego wartości z wartością tomów poprzednich. 
Dla nikogo nie będzie niespodzianką, jeżeli powiem, że porównywania 
te wypadałj najczęściej na niekorzyść dalszego ciągu powieści; jedna
kowoż sądy budowane na tej podstawie nie miały prawie nigdy dosta
tecznego uzasadnienia, a w każdym razie napcwno były przedwczesne. 
Przyjrzyjmy się trochę Łliżej tym dwum sprawom.

Otóż co do tytułu. Niewątpliwie trudno zaprzeczyć pewat j racji lu
dziom, którzy utrzymują, że na tym punkcie spotkał ich zawód. 
W pierwszych dwóch tomach powieści najgłębszym tematem była prze
cież miłość — dramat nieszczęśliwej obustronnie miłości Bogumiła i Bar
bary. Cóż głębszego, ważniejszego czy ciekawszego można się dowiedzieć 
o miłości po przeżyciu tamtego dramatu? Na tle znajomości tamtych 
spraw, przedstawionych z tak nieomylną prawdą i z taką siłą wyrazu, 
nowy wielki tom poświęcony wyłącznie miłości, jak gdyby sprawie 
nowej, która dopiero teraz będzie w pełni rozwinięta, musiał zawieść 
oczekiwania. Rzeczywiście nie dowiadujemy się tutaj na ten temat ni
czego eony dało się porównać z dramatem Bogumiła i Barbary: w no
wym tomie bprawy te bytują w jakiejś innej sferze, r iewątpliwie niż
szej; są przedstawione z równą doskonałością artyzmu, są równie praw
dziwe, ale nie osiągają tych wyżyn tragicznego splątania losów ludz
kich, na które umiaia się wznieść tamia sprawa miłosna. Inna rzecz, że 
to wszystko mogło być świadomym zamiarem autorki, że o jakiemś osła
bieniu „natchnienia“ lub „zniżeniu lotu“ nie może tu być mowy; że 
najprawdopodobniej autorce chodziło o pokazanie innego aspektu 
spraw miłosnych, o przedstawienie czegoś co można nazwać dniem ju
trzejszym bohaterów tragedji, a przypuszczalny zawód czy teki'ka ma źró
dło w niewłaściwem „nastawieniu“, wywołanem złudnością tytułu.

Losy Bogumiła i Barbary, losy ich miłości i małżeństwa zostały 
przesądzone nieodwołalnie i zamknięte raz na zawsze. W nowym tomie 
jesteśmy już — co do tej sprawy — po piątym akci.; tragedji. To na 
co patrzymy — przygoda romantyczna Bogumiła z Ksawun ą Woyna- 
rowską: spóźniony „dar życia“, cudnie zarumieniony z zewnątrz, cho
ciaż w środku dobrze nadgryziony przez robaka co to się „lęgnie i w buj
nym kwiecie“; potem „romans“ tegoż Bogumiła z dorodną gospodynią 
Felicją, lekkie egzaltacje pani Barbary w stosunku do szwagra Kociełła
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I historja z listem, k tórego już Kociełł nie zdążył przeczytać przed 
śmiercią) czy nawet pana Ceglarskiego, poniechana możliwość ujrzenia 
po latach legendarnego pana Tolibowskiego, — to wszystko beznadziej
ne i prawie zawsze bezwolne próby skorygowania losów, co do których 
dawno już zapadły wyroki nieodwołalne. Tak, to jest widok przesłania
jący perspektywy wzniosłości; jesteśmy tu po drugiej stronie szczytów 
tidgizmu, wszystko tu ciarne, dusząca, przykre — ale jakże prawdziwe! 
I o tę właśnie prawdę chodziło zapewne autorce.

Pozatem mnóstwo spraw miłosnych z życia innych ludzi: dwa do
świadczenia miłosne Agnisi, z Januszem Ostrzeńskim i z rewolucjonistą 
Marcinem Śniado wskim, obydwa deprymująco mizerne; ciężka, duszka, 
poniżająca katastrofa erotyczna pani Kalelbiny (dawniej panny Mrocz- 
kówny) z tymże Januszem Ostrzeńskim — tragedja roznamiętnionej lali 
i dekadenckiego impotenta; drobniejsze sprawy sercowe Śniadowskiego 
czy Kałelby; i kilka innych, o których tylko wieści dochodzą. Nigdzie 
te namiętności miłosne nie wybuchają pożarem i nie spalają swych ofiar 
tragicznym, oczyszczającym płomieniem. Tlą się, zduszone i przydepta
ne, a jeżeli czem wybuchają, to raczej jakimś rzadkim i niespodziewa
nym rysem komizmu, który jak nagły błysl oświetla pozorne tragedje 
tych „bohaterów“ (np. ów kabotyóski list Śniadowskiego pisany do daw
nej ukochanej w obecności Agnisi). Takie postaci miłości autorka chcia
ła przedstawić i zrobiła to doskonale, z wielką konsekwencją, z nieza
chwianym akcentem prawdy, z okrutną czasem dociekliwością psycholo
giczną. Czy można mieć o to pretensję?

Teraz co do spraw związanych z rozmiarami tomu. Tutaj zachodzą 
większe komplikacje. Powieść rozrosła się nie tylko w kierunku natural
nego rozwoju akcji, lecz również w kierunku niejako poprzecznym: 
przez wprowadzenie nowych elementów tematycznych. Z historji ściśle 
rodzinnej, umieszczonej coprawda w zdeterminowanej epoce i w określo- 
nem środowisku społecznem, ale przez skupienie zainteresowania na 
sprawach najbardziej osobistych dwojga ludzi mającej charakter poza- 
dziejowy, ogólnoludzki, przekształciła się dosyć wyraźnie na utwór histo
ryczno - społeczny. Bez porównania więcej miejsca niż w tomach po
czątkowych zajmują teraz zagadnienia socjalne: życie służby folwarcz
nej, a nawet życie wsi, występuje w obrazach obszernych i skonstruowa
nych wymownie. Pojawiają się nowe, znamienne postaci: Marja Płasko, 
cicha działaczka oświatowa o zabarwieniu socjalistycznem, i Marcin
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íniadowski, typowy działacz socjalist/czno niepodległościowy. Słyszymy 
dyskusje tego bojowca z inteligentami kalinieckimi i dyszymy przemó
wienia, jego i jego kolegów, na wiecach studenckich w Szwajcarji. Kto, 
jak piszący te dcwa. pamięta trochę owe czasy z własnego doświadcze
nia, ten niewątpliwie stwierdzi, że w dyskusjach tych i sporach wieco
wych zostało dobrze uchwycone i wiernie przekazane echo epoki r. 1905- 
W idzimy refleksy strajku szkolnego w mieście prowincjonalnem. Patrzy
my na dwa malowidła życia na pensji żeńskiej: w ICalińcu i w Warsza
wie. Do kilku niezapomnianych opisów śmierci z pierwszych tomów 
przybywa tutaj niepodobny do nich ale równy im siłą ekspresji opis 
strasznej śmierci Ludwika Kociełła. Trudno wyliczyć wszystkie moty
wy tej tematyki. Wspominam nie najważniejsze może, tylko te co silniej 
od innych utkwiły mi w pamięci.

Bogactwo tych nowych motywów cieszy i zajmuje. Niema tu rze
czy obojętnych ani nudnych. Pomimo to trudno zaprzeczyć, że przy 
czytaniu tych dwóch części olbrzymiego tomu występuje od czasu do 
czasu, z większą lub mniejszą wyrazistością, uczucie pewnego zaniepoko
jenia. Ma ono, zdaje się, dwie przyczyny. Po pierwsze w nowym tomie 
niema tej ednolitości i równości opracowania, która tak zachwycała 
w tomach poprzednich. Różne epizody i różne tematy opracowane są 
dosyć nierówno. Pobyt Agnki na pensji w Warszawie, w porównaniu 
z szeroKo rozprowadzonym opisem jej życia szkolnego u pani Wenor- 
denowej w Kalińcu, wypadł raczej blado. Niezwykle interesująco roz
poczęty epizod miłości Ksawunł do Bogumiła pozostawia wrażenie pew
nego specjalnie czytelniczego niedosytu: za dużo tu niedopowiedzeń 
w stosunku do przeszłości i przyszłości tej dziwnej panny; pewne partje 
bistorji zostały przedstawione tak porywająco, że ciekawość czytelnika 
nie chce poprzestać na późniejszych mglistych aluzjach. Sceny szwajcar
skie ustępują pod względem ekspresji scenom serbinowskim i kaliniec- 
kim. Mniej tu niż dawniej rozdziałów skomponowanych jakby samo
dzielne i zamknięte całości (wyjątek stanowi przepyszny rozdział 18 
w części II, gdzie papierośnica pozostawiona przez Janusza ratuje parną 
Katelniaę od samobójstwa). Zakończenie tomu, przyjazd Agnisi ze 
Szwajcarji i powitanie jej z matką na dworcu w Kalińcu, nie ma cha
rakteru tych pięknych zamknięć epickich, które kończyły poprzednie 
tomy i rozdziały. Ważniejsza jednak jest sprawa druga. Otóż dotych
czas, poza j.'û’ Lomemi odchylenian i, powieść miała stały ośrodek kom-
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pozycyjny w postaciach Bogumiła i Barbary. Przy dalszym rozwoju 
akcji nasuwały się dwie możliwości pod tym względem: albo utrzj manie 
tego samego ośrodka albo, jak to s:ę zdarza w cyklicznych powieściach 
opisujących dzieje rodziny, przeniesienie go na jedno z dzieci dotych
czasowych głównych bohaterów. Początkowe rozdziały Miłości mogły 
nasuwać przypuszczeń’e, że autorka wybrała tę drugą możliwość: że
Agnisia sranie się tern medium, przez które bę dzieriy widzieli dalsze io- 
sy rodzino ±ec íciców i jej otoczenia. ïo się jednak nie sprawdziło. 
_«ogumił i Barbara pozostają na bwoich dotychczasowych pozycjach, tyl
ko ustępują ich na dłuższy lub krótszy czas Agnisi. Nie koniec na tern: 
inne postaci — Kateiba, jego żona, Janusz Ostrzeński, Marcin Śniadow- 
*>ki — stają się również takiemiż samodzielnemi ośrodkami kompozYcyj- 
nemi. W ten sposób został wprowadzony do powieści element pewnej 
dowolności kompozycyjnej: nigdy nie wiadomo, kto będzie główną po
stacią następnego rozdziału, tak jak u 3 wiadomo dlaczego właśnie Agni
sia zajmuje tyle miejsca, a nie Emilka lub Tomaszek. W tych warun
kach jedynym elementem organizującym w całość cały materjał powieści 
jest — Czas. Rzeczywiśc e czas czujemy tutaj doskonale, widzimy jego 
działanie, widzimy jak starzeją się Niechcic iwie, jak Agnisia wyrasta 
z dziecka na panienkę, jak Daniel Ostrzeński dziwaczeje w swej zawsze 
nienasyconej, śmiesznej miłości do pani Michaliny, która znów w na
szych oczach z monumemalnej piękności, imponującej rozmiarami „jak 
katedra“, przekuwa swój kształt w dostojeństwo matróny; co więcej: 
widzimy zmiany polityczne, obserwujemy lub odczuwamy zamieranie 
dawnych i rodzenie się nowych form bytowania społecznego. To natu- 
lalnie wynikające z toku zdarzeń, i.iczem nie zaznaczane umyślnie wra
żenie upływającego czasu, z nieuchronnemi zmianami w ludziach 
i świecie, jest jedną z najrzadziej osiąganych zdobyczy artystycznych po- 
WJ eściopisarza. Zaznaczyło się ono wyraźnie już w pierwszych tomach 
powieści Dąbrowskiej, a teraz wystąpiło z większą jeszcze intensywnością.

Nie zmienił się w nowyri tomie element najważniejszy: styl narra
cji. I tutaj wszystko jest opowiedziane głosem naturalnym, bardzo spo- 
kojnym, trafnym w określeniach, nieomylnym w stawianiu akcentów, 
głęboko ludzkim, zasadniczo poważnym ale umiejącym się roześmiać tam, 
gdzie naprawdę warto się pośmiać. — Ostateczny sąd o wartości dzieła 
musi pozostać w zawieszeniu, gdyż architektoniczne związanie całości, 
które przyniesie tom końcowy, może zmienić perspektywy kompozycyj-
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ne i rozproszyć (lub pogłębi ) wątpliwości i niepokoje z tego zakresu; 
natomiast co do wartości stylowych trzeci tom świetnie potwierdza to co 
zostało już ustalone na podstawie tomu pierwszego i drugiego, a tom 
czwarty nie zmieni tego napewno.

Przygoda w nieznany to kra). Anieli Gruszeckiej jest utworem nie
zwykłym i stawiającym zdolnościom percepcyjnym czytelnika bardzo 
wysokie wymagania. Zarówno w tematyce psychologicznej jak i w for
mach artystycznej ekspresji są tu rzeczy całkowicie nowe, przypominają
ce stopniem subtelności i odkrywczości współczesne autorki angielskie 
(Virginia Woolf, Dorotky Richardson, w pewnej mierze Katherine 
Mansfield), a niespotykane dotąd w beletrystyce polsidej. Zasadniczym 
tematem powieść’ jest samotność człowieka—samotność niejako dwuwar
stwowa: naprzód samotność artysty w otoczeniu rodzinna-społecznem, a po
tem metafizyczna samotność każdego czhnvieka w ogóle, jego zamknięcie 
w „milczącej pułapce zwierciadeł“, nie pozwalające na skomunikowanie 
się z tern co istnieje poza człowiekiem, z „tem obcem, którego istnienie 
jest najgłęhszem ukojeniem“. Te dwie samotności są ściśle uzależnione 
jedna od drugiej. 3ohaterka powieści nie może odnaleźć w sobie siły 
potrzebnej do pracy artystycznej nie dlatego, że jej malarstwo nie spo
tyka się ze zrozumieniem, lecz dlatego, że po śmierci męża i rodziców 
nie czuje w sobie „motoru“, nie ma poco pracować. Wyjście z takiej sa
motności może być dwojakie: albo przez religję — wtedy to upragnione 
nawiązanie kontaktu z „nie-ja“ nazywa się łącznością z Bogiem, albo 
przeć drogę „biologicznych musów, płci czy macierzyństwa“. Dla pa „ 
Klaij Lunomskiej obydwie te drogi są na zawsze zamknięte. Pozostaje 
droga trzecia: wyczekiwania jakiegoś cudu „świeckiego“, jakiejś przygo
dy w nieznanym kraju, jakiejś nie tyle religji co mistyki sans obligation 
ni sanction. Druga część powieści przedstawia narodziny takiego właś
nie cudu: spotkanie Klary z panią Julją Bielską, która staje się dla niej 
jedynem medium umożliwiającem wyjście „poza siebie“, rozbicie mil
czącej pułapki zwierciadeł... Trzeciem stadjum akcji psychologicznej 
jest przedstawienie rozczarowań, jakie spotykają Klarę w nawiązaniu 
kontaktu z tem jej medium, i bohaterskie przezwyciężenie zarówno roz
czarowań jak wielu własnych zachcianek egoistycznych co do udziału 
Julji w jej pracy artystycznej. Klarze teraz już nie chodzi o to, co
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z przyjaźni z Jul ją może uzyskać dla siebie: wystarcza jej samo istnie
nie Julji i możność okazania jej czasem drobnej pomocy w bardzo cięż- 
kiem życiu. W ten sposób dokonywa się wyjście z samotności, nawiąza
nie kontaktu z „nie-ja“, odzyskanie „motoru“ niezbędnego do tworzenia 
i do życia wogóle. Wszystkie trzy stadja akcji psychologicznej : analiza 
podwójnej samotności Klary, opis jej cudownej „przygody“ i ostatecz
nego trudnego zwycięstwa — znalazły w powieści wyraz artystyczny do
skonały, radujący nowością, trafnością, a w opisie „cudu“ suggestją 
olśnienia nadzwyczajną.

Ale ta akcja psychologiczna n‘e wyczerpuje bynajmniej zawartości 
utworu, który nie ma w sobie nic ze schematyzmu ani abstrakcji. Cała 
sprawa j sychologiczna jest przepysznie osadzona w na jkonkretniejez ivj, 
żywej rzeczywistości, dobrze zdynamizowana i wcielona w akcję czysto 
powieściową. Bohaterka powieści ukazana jest nie tylko „od we
wnątrz“, ale również jaka żywa i pełna przekonywającej ekspresji postać 
ludzka •— z zaletaiT”, wadami i resznostkami. Jej twórczość malaroką 
opisano ze znawstwem rzadko spa tykaném w naszej beletrystyce. Klara 
nie ma nic z tej typowej postaci artysty powieściowego, gdzie to czytel
nik musi wierzyć w genjusz opisywanego bohatera na .słowo honoru au
tora. F raca artystyczna Klary leży przed oczyma czytelnika i czytelnik 
może ją sądzić podług własnej wiedzy i znajomości rzeczy. Poza sprawa
mi Klary są tu jeszcze całkowicie rozwinięte i doprowadzone do kulmi- 
nacyjnych punktów losy jej dwóch braci. Zwłaszcza historja starszego 
brata nadaje utworowi doskonały tok fabulistyczny i sana przez się jest 
bardzo zajmująca. Bardzo dobre są wszystkie figury z dalszego planu, 
ukazujące i j na marginesach główniej akcji. Teren tej akcji — Kra
ków — żyje w powieści życiem konkrétném, świeżem, widzianem na no
wo. W schemacie kompozycyjnym są pewne niekoi.sekwencje, albo mo
że niedostatecznie zrealizowane zamierzenia. W stylu niema nic z ozdo- 
hności, ani śladu ornamentyki czy pięknopisarslwa: jak najsurowsza,
prawie naukowa ścisłość wyrazu, prowadząca czasem do nadmiernego 
używania form językowych rzadko spotykanych w praktyce literackiej. 
Słowem, jak powiedziałem, książka trudna, wymagająca od czytelnika 
niemałego wysiłku, ale przynosząca rzeczy naprawdę nowe 1.

1 Obszerniej o powieści Gruszeckiej pisałem w Wiadomościach Literackich» 
Nr. 15 z r. 1934.
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II

Z pośród pisarzy znanych oddawna w naszem powieściopisarstwie na 
pierwsze miejsce wysunął się w roku ubiegłym Jan Parandowski. Jego 
Dysk olimpijski jest przepyszną rekonstrukcją ważnej strony życia Gre
cji antycznej, strony, która również przez naszą współczesność jest od
czuwana jako sprawa znaczenia pierwszorzędnego- Kultura ciała, ćwi
czenia zręczności cielesnej, wpływ tych ćwiczeń na psychikę i stosunek 
człowieka do świata, cała problematyka sportu znalazła w tern suggestyw- 
nem przedstawieniu igrzysk olimpijskich z przed 2400 lat wyraz artystycz
ny o doskonałości prawie nieskazitelnej. Tematem, który specjalnie zain
teresuje dzisiejszego sportowca, będzie ukazanie zarysowującego się już 
w tamtej epoce antagonizmu pomiędzy sportem amatorskim a sportem 
zawodowym. Cała powieść podzielona jest na dwie części: W gimna-
zjonie (przygotowania do zawodów) i Olimpja (sam przebieg zawodów) ; 
każda część składa się z kilka rozdziałów o osobnych tytułach, a każdy 
rozdział jest jak gdyby zamkniętą w sobie, samodzielną nowelą, przed
stawiającą jeden z aspektów zasadniczego tematu: wszystkie nowele łą
czą się wątkiem jednolitej akcji i tworzą całość dobrze zorganizowaną. 
Rekonstrukcja antyku opiera się tu na doskonałej zna omości źródeł; 
oczywiście również i na opracowaniach, ale przedewszystkiem na orygi
nalnych pomnikach piśmiennictwa greckiego (głównie na Pindarze i je
go scholiastach oraz na Bakchylidesie). Laikowi, który odniósł wra
żenie, że rekonstrukcja jest wierna historycznie, przyjemnie było zna
leźć potwierdzenie tego wrażenia przez fachowców, np. przez prof. Ta
deusza Zielińskiego (w Gazecie Polskiej z 8.IV.34) lub przez dr. A. Tu- 
ryna (w Wiadomościach Literackich, nr. 21 z r. 1933). Pewna jednak 
uwaga krytyczna może się nasunąć i laikowi. Trudno zaprzeczyć, że 
w tej pięknej i wiernej rekonstrukcji jest jakiś chłód, że przypomina 
ona owe rekonstrukcje architektoniczne gmachów antycznych, spotyka
ne w podręcznikach histurji sztuki; że nad całośc1 ą dzieła unosi się le
ciutka aura książek „dla dorastającej młodzieży“. Czegoś brakuje do 
pełności obrazu; rie odczuwa się całego humanum ówczesnych ludzi. 
Autor nie ograniczył się wprawdzie do samego tematu sportowego 
w znaczeniu ściśle technicznem, starał się ukazać go na tle ogólniejszem, 
np. doskonale uwydatnił sakralny charaktir zawodów olimpijskich, tak 
zasadniczo różniący je od dzisiejszej praktyki sportowej. Pominął jed-
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iiak w swej powieści bardzo ważny elemei-t życia wszelkich epok, a więc 
i antyczności greckiej, mianowicie erotyzm. Oczywiście zrobił to świa
domie. Jako fachowiec doskonale wiedział, że formy, w jakich się obja
wiał Eros antyczny, byłyby dla potężnej większości dzisiejszych czytel
ników odrażające lub conajmniej śmieszne, a sumienie 1 istoryka nie po
zwolił ■> mu na wprowadzenie do tamtej epoki Erosa naszych czasów (co 
np. zrobił w dobrej wierze Lucjan Rydel, obok wielu innych). W ten 
sposób obraz Farandowskiego zyskał na czystości i prostolinijności, ale 
stracił coś-nie-coś na prawdzie historycznej. Pozaiem jeszcze jedna uwa
ga — bez porównania drobniejszego kalibru. Język powieści jest wzo
rem dobrego stylu. Bardzo staranny: każde zdanie wymierzone i roz
stawione najdokładniej i naitrafniej, każdy epitet i kaš de porównanie 
zważone na najczulszej wadze, nawet każdy spójnik umieszczony w ta
ktem miejscu zdania, że lepszego mu nie znajdziesz; i niema w tern żad
nego wysiłku, żadnego strugania czy piłowania; staranność stylu osiąga 
cel właśnwy: naturalność i lekkość. Ale wśród tych doskonałych zdań 
natrafiamy czasem na słówka w rodzaju trenować. To wyrażenie, 
wzięte z dzisiejszego żargonu sportowego, wydaje mi się tutaj zbyt 
wielkim anachronizmem. Wolałbym widzieć na tern miejscu oryginal
ny termin grecki (musiał chyba taki istnieć, skoro istniała sama czyn
ność?), jeżeli już polski wyraz ćwiczenie, którego zresztą autor zazwy
czaj używa, nie mógł wystarczyć we wszystkich wypadkach.

Z wielu względów interesującem zjawiskiem jest nowa książka Ma- 
rji Kuncewiczowej. Autorka przez zbytnią skromność nie nazwała 
Dwóch księżyców powieścią. Sądzę, że niesłusznie. Powieść może 
mieć rćżne pochtawy jedności kompozycyjnej, i wynalezienie nowego 
schematu kompozycyjnego, tego co Anglicy nazywają wielomacznem 
i nieprzetłumaczalnem słówkiem pattern, należałoby zaliczyć do najam
bitniejszych zadań i wysiłków powieściopisarza. Dwa księżyce tworzą 
rzeczywiście taki nowy pattern. —- Jedno lato w niewielkiem mieście 
prowincjonalnem, odwiedzanem głównie przez malarzy, ale rówmeż 
przez aktorki, śpiewaczki i inne „inteligentld“. Niema postaci pierwszo
planowych, niema „bohaterów“, niema jednej, głównej akcji. Poza kilko
ma postaciami ze świata artystów i inteligentów, ukazanemi w pokrzy- 
wionem zwierciadełku bardzo finezyjnej satyry, kompozycyjne ramy 
powieści zostały wypełnione bogatym i urozmaiconym obrazem życia 
małomiasteczkowego. Obraz składa się z drobnych scer, nie połączo
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nych wątkiem fabuły, czasem tylko zachodzących jedna na drugą ma- 
leńkiemi skrawkami akcji luh ponownem ukazaniem znanych jaz posta
ci, ale dzięki jedności terenu i dzięki jedności wspólnej wszystkim «ce
nom wakacyjnej, letniej atmosfery, posiada organiczność, w której każ
de dröhne ogn wo spełnia określoną i potrzebną dir. całości funkcję. 
Świadomem zamierzeniem formalnem, wyrażonem w tytule pierwszej 
noweli, który jest również tytułem zbioru wszystkich tych nowel, było 
^kontrastowanie dwóch środowisk: napływowej, przejezdnej, sezonowej 
rzeszy artystów i ludzi wielkiego św iata — z osiadłem na miejscu życiem 
autochtonów. Kontrast ten zostai przeprowadzony bardzo pomysłowo 
i oryginalnie, a ponadto z jego postawienia wynikła pewna dodatkowa 
korzyść artystyczna: możność pokazania uroków samego terenu, pięk
ności architektonicznych, krajobrazowych i wogóle malarskich mia
steczka w rodzaju Kazimierza nad Wisłą — piękności, których poprzez 
wodzenie autochtonów nie dałoby się pokazać. Portreciki osób ze świata 
artystycznego są doskonałe, a przedstawienie tego świata ma charakter 
dobrej komedii obyczajowej i wybornie spełnia przeznaczoną mu funk
cję w budowie zamierzonego kontrastu. Ale Warstwa komedjowa powie
ści, pomimo swoich zalet, ustępuje innym, donioślejszym wartościom. 
Temi głównemd wartość ami książki jest przedstawienie życia stałych 
mieszkańców miasteczka: proletarjatu, chłopów, 2$ydów, policjantów, 
majstrów, żebraków i różnych „przedpotopowych“ :tarych panien, pa
miętających dawme lepsze czasy, majątki rodowe i włości, a dzisiaj pro
wadzących pracownie krawieckie lub uprawiających ogrodnictwo pod
miejskie. W tym zakresie talent obserwacyjny autorki odznacza się nie
ograniczoną chłonnością wrażeniową i wielkim darem ekspresji. Ci lu
dzie, prawie zawsze pełni wielkich namiętności i nieoczekiwanych, ory
ginalnych dziwactw, pokazani są w świetle niewątpliwej prawdy ich ży
cia. Intuicja psychologiczna, zdolność chwytania i uwydatniania rysów 
charakteru istotnych, ważnych, rzeczywiście potrzebnych ido wywoła
nia wrażenia życia, — tego tajemniczego i niczem niezastąpionego 
wrażenia, które jest właściwym celem i sensem sztuki powieściopisar- 
skiej, — osiągnęły tu poziom godny kontemplacji i podziwu. W po
równaniu z poprzedn iemi dwiema książkami autorki, Dzva księżyce od
znaczają się znamiennem udoskonaleniem stylu: niema w nim żadnej 
przesady; bardziej wyszukane i ozdobniejsze metafory spełniają tylko 
wyznaczone im zadanie w komedjowej warstwie utworu: środki eks
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presji dostosowane są do potrzeb treści. Ta sama barmonja, na innym 
poziomie i innemi środkami, została również osiągnięta w pozostałych 
partjach powieści.

Nową izasadę kompozycyjną, nowy pattern, przeprowadziła również 
Helena Boguszewska w drugiej swej książce. Ci ludzie to kilkadziesiąt 
obrazków z życia proletarjatu podmiejskiego, szkicowanych bez wąt
pienia z natury i przedstawiających to życie w aktualnym momencie 
kryzysu ekonomicznego i bezrobocia. W obrazkach powtarzają się nie
raz te same postaci, ukazywane w różnych fazach ich nędzy, ale niema 
w tem dążenia do konstrukcji powieściowej; obrazki nie układają się 
w żadną fabułę. A jednak książka posiada wyraźny charakter jednoli
tości artystycznej- Zasadą tej jednolitości jest teren akcji, poza który 
obserwacja autorki nie wychodzi, dalej tożsamość środowiska we wszy
stkich obrazkach, ten sam wszędzie moment aktualności społecznej; ale 
nie tylko to: jest jeszcze stały i konsekwentnie utrzymany punkt widze
nia, z którego autorka obserwuje życie „tych ludzi“, a który określa 
również jej stosunek uczuciowy do nich i nadaje stylowi opisu jednoli
te zabarwienie. Dobre zharmonizowanie tych wszystkich elementów 
wznosi książkę wysoko ponad to co zwykło się nazywać reportażem 
i czyni z niej bardzo ciekawą próbę organizowania powieści podług no
wych, niezużytych zasad kompozycyjnych. Nowością jest tu stworzenie • 
organicznego układu artystycznego przy bezkompromisowem trzymaniu 
się .autentyczności życiowej. Ze wszystkich elementów tego układu naj
hardziej zastanawia element najogólniejszy —- styl. Trudno o styl rirost- 
szy i jaśniejszy. Wrażenie bezpośredniej komunikacji myśli, bezpo
średniego radzenia rzeczywistości, jest tu osiągnięte prawie bez reszty. 
W jaki sposób, tego n:i tylko nie widać, ale o tem wogóle się nie myśli. 
Sama treść (przedmiot przedstawienia) jest tak absorbująca, że na in
ne zainteresowania niema miejsca. — Schemat konstrukcyjny powieści 
mało skomplikowany: jest to jak gdyby pamiętnik osoby z „inteligen
cji“, która przenosi się ze stolicy do własnego domku w osiedlu pcd- 
miejskiem i opisuje swoje najbliższe sąsiedztwo. W kilku momentach 
pamiętnik zostaje rozszerzony wstawkami nowelistycznemi, w których 
osoba pamiętnikarki niknie wprawdzie na pewien czas, ale charakter 
autentyczności jej obserwacji pozostaje nienaruszony. Akcent aktualno
ści — bezrobocie — nm jest najgłębszą warstwą utworu. To co przede- 
wszystkiem tutaj zajmuje i wzrusza, to nie aktualność tematu. Aktual
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na sytuacja gospodarcza, dzisiejsze straszliwe niedole pokazanych tu 
ludzi poruszają do głębi przedewszystkiem dlatego, że można uwierzyć 
w ich rzeczywistość niezależną od pewnego momentu dziejowego. Są 
prawdziwi i równie interesujący w cierpieniu wywolanem przez brak 
pracy, jak i w licznych pozaczasowych, „nieaktualnych“, wieczyście 
ludzkich rysach. Pamiętnikarka „tych ludzi“ zawsze zachowuje wyraźny 
dystans pomiędzy sobą a przedmiotami swych opisów. Nigdy nie utoż
samia się z niemi: pokazuje tylko, jak ona widzi tych ludzi i jak ich 
odczuwa. Niema w niej ani źdźbła tej uzurpacji literata, który „wciela 
się“ w prostego człowieka, myśli jego myślami i czuje jego uczuciami (jak 
np. dawniej Reymont, a dzisiaj Jan Wiktor). W stanowisku tern jest bez
nadziejność, wynikająca z ostatecznego zrozumienia własnej bezsilności, 
ale jest też wielka, ujmująca uczciwość myśli i uczucia, prawdziwa deli
katność wobec innego człowieka: nie udaję, że jestem tobą, że tak 
mi łatwo siedzieć w twojej duszy, tylko myślę o tobie najlepiej ak mo
gę — jak o sobie.

Wszystkie zalety, któremi się odznaczają Ci ludzie, można również 
odnaleźć w kilku opowiadaniach Boguszewskiej wydrukowanych 
w zbiorowym tomie Przedmieście, wydanym przez Zespół literacki 
„Przedmieście“. W tomie tym znajdują się dwie śliczne nowele Zofji 
Nałkowskiej, dwa małe arcydzieła sztuki nowelistycznej, tak dziś: aj 
u nas zaniedbanej. Na wyróżnienie zasługują poza tern bardzo ciekawe 
szkice Jerzego Kornackiego. Znać na nich wpływ szkoły Kaděna, ale 
raczej dodatni: autor góruje nad swym mistrzem umiejętnością podpo
rządkowania bogatej ekspresji wyraźnym, konkretnym i po ludzku od
czutym elementom treściowym. Przyczynki innych członków „zespołu“ 
są różnej wartości, od zupełnego prymitywizmu (Władysław Kowalski) 
do udatných prób uartystycznienia „reportażu“ (Kazimiera Muszałów- 
na), od sztucznej i nudnej prostoty (Morcinek) do równie nudnej pre
tensjonalności (Sydor Rey), ale wszystkie znajdują się na poziomie 
o tyle niższym od autorów poprzednio wymienionych, że o jakiejś je
dnolitości „zespołu“ nie może być mowy. Umieszczona na czele tomu, 
programowa enuncjacja p. Haliny Krahelskiej, napisana nieznośnym 
żargonem dziem.'karskim i pełna historyczno-literackich naiwności, 
kładzie „na obie łopatki“ samą ideę kolektywnej czy też „planowej“ 
twórczości literackiej.

Nowa powieść Piotra Choynowskiego, W młodych oczach, napisa
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na jest w formie pamiętnika. Ramka formalna ma tym razem charak
ter czystej konwencji i źle przystaje do samego utworu. Tak nie mógł
by wyglądać bezpretensjonalny pamiętnik inwalidy wojennego, pisany 
„dla pociechy“. Michał Kęcki najwyraźniej pisze powieść — z rutyno
waną wprawą wybornego stylisty ale mało oryginalnego powieicibpi- 
sarza. Doskonale możnahy wszędzie „ja“ pamiętnikarza zamienić na 
„Michał Kęcki“, i otrzymalibyśmy najtypowszy okaz powieści „obiek
tywnej“, przyczem rzecz nie tylko nicby na tej operacji nie «traciła, ale 
bodaj zyskałaby na naturalności. Pod względem zawartości ideowej 

psychologicznej W młodych oczach nie pobudza do głębszych refle- 
ksyi. Są tu rzeczy ładne, ale nie nowe. Jeszcze jedno przedstawienie bo
lesnego i trudnego dzieciństwa w stylu diokensowsko-prusowskim. 
Zwłaszcza dużo w tern Prusa. Jest to ślicznie, czyściutko, subtelnie wy
grana melodja Prusa na nowym instrumencie. I właśnie te wstępne roz
działy, malujące dzieciństwo bohatera, są najciekawsze. Coś natomiast 
słabnie z chwilą kiedy powieść przechodzi od ogólnoludzkiej typowości 
spraw dzieciństwa do historycznego malowidła epoki. Obraz Warszawy 
z końca XIX i początków XX w. wypadł dość chudo i bezbarwnie. Tak 
samo próby ukazania w tamtych czasach genezy dzisiejszych przeci
wieństw pcmiędzy głównemi polskiemi obozami politycznemi nie prze
mawiają do przekonania.

Powieść Adama Grzymały Siedleckiego, Miechowiec & Syn cierpi na 
brak harmonji pomiędzy elementem narracyjno-opisowym .a elementem 
dramatycznym. Niejednolitość i różnogatunkowość tych elementów jest 
tu uderzająca- Wszystkie partje powieści o i harakterze wyraźnie te
atralnym, złożone prawie całkowicie z dialogów, są bardzo żywe. prze
sycone humorem, dowcipne i naturalne. Zupełnie inaczej wyglądają 
rozdziały, w których przeważa opowiadanie autorsk 3 lub opis. Utrzy
mane to jest najczęściej w praesens hiszoricum, «kłada się z krótkich 
zdań, które od czasu do czasu wpadają w jakąś, zapewne niezamierzo
ną, monotonną lytmikę. Kiedyindziej, zwłaszcza w ki ku scenach ero
tycznych, opowiadanie uderza w struny przesadnego i źle przez sytuację 
umotywowanego patosu. Inaczej w dialogach. Ale i tutaj autor bywa 
niekonsekwentny i w najciekawszych momentach umie przerwać dia
log, aby streścić sens jakiejś wypowiedzi pobieżnym referatem. Nie jest 
to najlepsza technika powieściowa. Jeżeli jednak technice przedstawie
nia i stylowi pisarskiemu Miechowca & Syna można niejedno zarzucić,
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to całej powieści trzeba p^zjznać sporo innych zalet. Jest zajmująca; 
sześć głównych postać’ możnaby odrazu przenieść na scenę, tak dosko
nale są scharakteryzowane przez tamę rozmowy. Stary Miechowiec. 
właściciel „centralnego biura hurtowni towarów kolonjalnych“ w więk- 
szem mieście na Pomorzu, typowy tamtejszy selfmaaem in, rozpoczyna
jący karjerę od mycia be zek w niemieckiej firmie w Dortmundzie, 
jest prawdziwy w każdym geście i w każdem odezwaniu się. Może nie
co przerysowany w ordynarności manier, ale naogół zdaje się być oparty 
na bystrej obserwacji. Jego buchalter, stary i zdziecinniały pan Kon
dracki, zakochany w swym szefie do śmieszności, jest równie świetny. 
Wprawdzie można powiedzieć, że gdyby nie było Rzeckiego z Lalki, to 
nie byłoby i pana Kondrackiego, ale i opracowanie nowego warjantu 
znanej postaci fikcyjnej może być udane lub nieudane. To jest udane. 
Do tych dwóch figur podciąga się stara pani Worożeńcowa, opiekunka 
Kuchni Głodowej dla obywatelstwa z Kresów wschodnich, niezrównana 
kwestarka i plotkarka, słuszn;e nosząca pysznie dobrane przezwisko 
Starej Baśni: „złote serce“ i dzielna kobieta, niepotrzebnie (tutaj znów 
przesada) dochodząca w swej manji kwestarskiej aż do rajfurstwa. Tro
chę słabsze są trzy osoby dramatu miłosnego. Br. Olgierd Korosteńslń 
zajmujący jest głównie przez to, że nie wiadomo napewno, czy sam 
się usunął na tamten świat, aby swej żonie, pracującej w firmie starego 
Miechowca i zakochanej w Miechowcu - synu, ułatwić połączenie 
z ukochanym, czy może uległ wypadkowi lub napadowi. Znaliśmy go 
jako cynika i człowieka bez wartości, ale możemy się w nim domyślać 
bohatera. Sprawa jego samobójstwa stanowi najbardziej powieściową 
partję utworu. Sama pani Eliza ICorosteńJka, piękna arystokratka za
kochana w romantycznym plebejuszu (ale oficer, lotnik i matkę miał 
szlachciankę!), jest najmniej przekonywająca. Najprzyjemniejsza jest, 
kiedy ukazuje liczne swe śm u szności i .słabostki kobiece, a najniezno
śniejsza, kiedy wpada w patos i „drze kulisy“. Młody Miechowiec robi 
typowego amarta z zupełnem powodzeniem. Z tych sześciu osób, razem 
z licznemi postaciami drugoplanowemi, które mają niejeden bardzo 
udatny i trafny rys charakterystyczny, mogłaby powstać powieść zna
cznie lepiej zharmonizowana.

Zasadniczym tematem krótkiej powieści Adama Ważyka Latarnie 
świecą w Karpowie jest brzydota bytowania ludzkiego w dzisiejszem 
polskiem miasteczku pzowincjonalnem. Brzydota samego miejsca —
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uhc, placów, ogrodów, domów, mieszkań, hotelików, restauracji, apte
ki — i brzydota ludzkich uczuć, ambicyj i namiętności. Z pasją i za
ciekłą determinacją czyha autor na wszelkie objawy tych dwóch brzy
dot i z okrutną precyzją nadaje im kształl potwornej monumentalności. 
Rzecz ma w intencji charakter realistyczny, ale jest to realizm daleki 
od normalnej temperatury ludzkiego odczuwania. Pomimo najstaran
niejszego wyboru i celowego układu mnóstwa rysów wysoce realistycz
nych, ostateczny efekt w niczem nie przypomina nieomylnie zawsze 
odczuwanego wrażenia rzeczywistości. To miasto powiatowe nad Wisłą 
i życie jego notablów staje się męczącym koszmarem, długą i ciężką 
zmorą, halucynacją o piekielnej wyrazistości. Przesunięciu całego obra
zu w ponadnormalny wymiar znakomicie sprzyja sposób przemawiania 
wszystkich występujących tu ludzi. Cóż to za wyrafinowani dialektycy, 
co za erudycja filozoficzna i literacka u tych obskurnych inżynierów, 
dentystów, aptekarzy, piwowarów i telegrafistów! A zwłaszcza u ich 
pań. Stale prowadzą rozmowy stylem Nałkowskiej z epoki Wężów i róż. 
Do tych elementów stylistyczno-formalnych przybywa na końcu powie
ści „monolog wewnętrzny“ poety-telegrafisty, pisany manierą Joycea — 
z pozalogicznem kojarzeniem wyobrażeń i odpowiednio rozluźnioną 
składnią. Oczywiście to ostatnie jest świadomym eksperymentem, ale 
co do reszty, to trudno powiedzieć, ile w tem autorskiego zamiaru a ile 
organicznej raczej niezdolności do nadania rysunkowi postaci i przebie
gowi akcji znamion prawdziwego realizmu. Głównym motorem akcji 
j ;st dosyć ponura erotyka oscylująca pomiędzy zwykłą rozpustą a in
wersją płciową. Wszystkie brzydkie tematy powieści autor opisał z nie
zmienną ponurością, iale bardzo konsekwentnie i precyzyjnie — z pro- 
gramowem unikaniem wszelkiego „piękna“ i „poezji“. Pomimo przesy
cenia utworu erotyką perwersyjną, wyraża się w nim jakaś wzgardliwa 
i jakby umęczona, mnisia surowość dla wszelkich spraw ciała. W kon
strukcji powieści i w jej ekspresji stylistycznej sporo zalet, sporo szczę
śliwych trouvailles. W porównaniu z wydanemi dawniej nowelami tego 
autora (Człowiek w burem ubraniu) powieść niniejsza jest utworem 
zwartym, prawie lapidarnym. Z nadmiernego skomplikowania konstruk
cyjnego tamtych utworów i dysproporcji pomiędzy środkami a osią- 
gniętemi efektami nie pozostało tu ani śladu. Z tem wszystkiem jest to 
tylko konstrukcja, konstrukcja zawieszona w abstrakcyjnej przestrze
ni i równie abstrakcyjnym czasie — bez stosunku do rzeczywistości,
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którą naprawdę przeżywamy. Karpów Ważyka nie jest miastem ze zna
nego świata. Był czas. kiedy tego rodzaju konstrukcje uważano za naj
wyższy, a nawet jedynie uprawniony wyraz sztuki powieściopisarskiej 
(coś jak malarstwo „abstrakcyjne“). Ale ten czas minąi.

Druga książka Zbigniewa Uniłowskiego, tom opowiadań p. t. Czło- 
iviek iv oknie, niczem nie przypomina omawianego na tem miejscu 
w roku ubiegłym Wspólnego pokoju■ Trudno wogóle o większy kon
trast. Tam było „odpisywanie“ życia, wtłaczanie surowego materjału 
doświadczeniowego w prymitywny i dość nieskładny wzór konstruk
cyjny, coś bardzo bezpośredniego, ale też bardzo dalekiego od krystali
zacji formalnej. Tutaj naodwrót. To co przedewszystkiem zwraca uwagę 
w tym zbiorze dwudziestu paru krótkich utworów, to właśnie ich wiel
ka odległość od bezpośredniego doświadczenia życiowego. Doi nania 
wrażema, odbierane lub czerpane z rzeczywistości, przeszły tu przez 
dług i skomplikowany proces kształtowania artystycznego, osiągając 
formy oryginalne, wybredne, czasem kapryśne lub potworne. Ani śladu 
prymitywizmu. Raczej jakaś cieplarnia najwyszukańszych form i tema
tów literackich: fantastyka, stylizacja, groteska, parodja, karykatura, 
pastiche. Wszystko to w drobnych próbkach, ale bardzo esencjonalnyck, 
naogół zupełnie udanych i zaostrzających apetyt na pełniejsze rozwi
nięcie tych samych pomysłów. Wszelako nie wszystko tu jest udane 
w równej mierze. Zwłaszcza dłuższym nowelom, znajdującym się w pier
wszej części tomu, brak precyzji kompozycyjnej. Do najlepszych rzeczy 
należy cykl p. t. Groteski, składający się z dziewiętnastu krótkich obraz
ków. Są to jak gdyby przetłumaczone na literaturę drzeworyty współ
czesne, w których ponury lub groteskowy realizm. — przez skupienie 
na małej przestrzeni licznych szczegółów, przez dobre ich ugrupowanie 
i przez uproszczenia stylizacyjne wynikające z ducha samej techniki — 
bywa przenoszony w sferę najdziwniejszej fantastyki. Wogóle nowa 
książka Uniłowskiego ukazuje możliwości twórcze, których na podsta
wie Wspólnego pokoju nie można było wcale przewidywać.

Ostatnia powieść Stanisława Szpotańskiego, Bez miejsca na kwiecie, 
jest utworem intrjgująco niejednolitym. Obok całych rozdziałów, stro
nic, okresów i zdań napisanych z niewątpliwym, zastanawiającym ta
lentem są tu całe partje mniej niż mierne, pisane stylem pośpiesznym, 
niedbałym, czasem wprost niedołężnym. Niejednolitość nie ogranicza 
się do samego stylu; =ięga głębiej i przenika wszystkie elementy utwo
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ru. Podstawowa przyczyna tej niejednolitości tkwi, zdají s się, w tem, że 
autorowi nie udało się połączenie powieści obyczajowej z powieścią psy
chologiczna. W intencji autorskiej górował niewątpliwie temat obycza- 
jowo-społeczny (jak o tern, między innenii, świadczy tytuł nie mający 
nic wspólnego z główną i prawdziwą sprawą powieści), ale instynkt ar
tystyczny pociągnął autora w inną stronę. Wszystko co tutaj jest na
prawdę zajmujące, a nieraz prawdziwie pierwszorzędne, należy wyłą
cznie do tematu psychologicznego. Temat ten wyraził się w silném 
i przekonywającem przedstawieniu 'dramatu 'zemsty. Bohater dra
matu mści się za uwiedzenie siostry, która, w czasie oficjalnych zarę- 
czjn uwodziciela iz inną kobietą, topi się w trzęsawisku — napozór 
przypadkowo (a może nie tylko napozór: ta sprawa nie wyjaśnia się 
bez reszty do końca i. Mściciel nie działa pod wpływem przemożnej na
miętności, któraby tłumaczyła i usprawiedliwiała najokrutniejsze czy
ny, lecz wznosi się na jakieś ponadludzkie, beznamiętne stanowisko' i wy
myśla na zimno karę, która przez to samo, że została wymie-zona ręką 
człowieka a ma charakter nieomylnego wyroku sprawiedliwość' ponad- 
ludzkiej, jest odczuwana — zarówno przez ukaranego i ludzi z jego lo
sem związanych jak i przez najdalszych świadków dramatu — jako 
uzurpacja, jako wdarcie się w atrybucje Tego, który sam jeden moi c 
powiedzieć: zemsta jest moja! Nie tylko koncepcja dramatu, ale i prze
prowadzenie jej w scenach zasadniczych znalazło w wielu partjach po
wieści wyraz szczęśliwy, przemawiający do przekonania, wymowny. Za
głada winowajcy, idąca równolegle z zagładą mściciela, rozpadanie się, 
niszczenie, dekadencja wszelkich możliwości i planów życiowych jedne
go i drugiego, nieszczęścia i niepowodzenia ludzi związanych z ‘ch lo
sem, śmierć naiwnego ale dzielnego człowieka, który chciał zniszczyć 
symbol oburzającej Aary, — wszystko to ma w sobie powagę i rygor 
prawdziwej tragedji. Czujemy, że zostały tu obrażone jakieś podstawo
we prawa rządzące losami człowieka, i że wyrokowi tych praw musi się 
stać zadość. Otóż z powagą tej tragicznej sytuacji nie jest zliarmoi"ko
wane tło, na którem rozgrywa się dramat zemsty. Raz dlatego, że tio zbyt 
często nie ma nic wspólnego z dramatem, a po drugie, że jest ono wo- 
góle utrzymane w rejestrze o kilka tonów niższym. Opis życia w warszaw
skim domu noclegowym, zajmujący pierwszą część powi ;ści, jest do
skonały, .ale bohater tej pierwszej części, bezrobotny inteligent Khto- 
wicz, do niczego nie był potrzebny w dramacie Hawrana i państwa
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^machowskich. Czytelnik pojąć nie może, dlaczego przez kilkadziesiąt 
stronic kazano mu się zajmować w/łącznie tym człowiekiem, który po- 
iem plącze się bez cienia racji do końca powieści, nie mając nic do 
zrobienia ani do powiedzenia; dlaczego autor starał się zainteresować 
nim czytelnika i skupiał na nim całą uwagę, a potem traktuje go jak 
dudka i półgłówka. Ale to ,eet jeden przykład niekonsekwencji kom
pozycyjnej, co prawda najjaskrawszy; mniejszych możnaby przytoczyć 
kilka dziesiątków. Wogóle kompozycja jest tu tak przypadkowa i nie
przemyślana, że wydaje się, iż autor nigdy nie zastanawiał się nad temi 
zagadnieniami. Poza sprawą kompozycji i niejednolitości stylu jest tu 
jeszcze ten sam błąd techniczny, o którym wspominałem wyżej ptzy 
omówieniu powieści Grzymały Siedleckiego: mianowicie nieartystyczne 
mieszanie przedstawienia dramatycznego z nleosobistą narracją autora. 
Oddzielnie jeden i drugi sposób stosowany jest z powodzeniem; zwła
szcza niektóre dialogi brzmią doskonale. Natomiast okropne efekty 
osiąga autor, kiedy obydwa te sposoby stosuje prawie jednocześnie albo 
przechodzi od jednego do drugiego, kierując się niedocieczonym kapry
sem, bez najmniejszego uzasadnieńformalnego. Wogó1e istnieje jakaś 
dysproporcja pomiędzy talentem autora a jego technicznem przygoto
waniem pibarskiem. Autor rozporządza talentem niewątpliwym, ale go
spodaruje nim bardzo źle. Jego ostatnia powieść interesuje tern cremby 
mogła być, a nie tern czem jest.

Druga książka Adolfa Rudnickiego, Żołnierze, nie wiele ma wspól
nego nie tylko z powieścią, ale wogóle z jakimkolwiek rodzajem fikcji 
artystycznej. Rzecz ma charakter autentycznego i dosyć niesystematyczni? 
ułożoi Lego referatu, opisującego życie koszarowe rekrutów w jednej z ba- 
teryj artyleryjskich, puło: Miej — zdaje się — gdzieś na kresach wscho
dnich Polski. Jedynym rysem książld budzącym lekkie podejrzenie co 
do zupełnej autentyczności przedstawionych w niej faktów byłaby ta 
okoliczność, że ich narrator całkowicie pomija własną osobę: mamy 
obraz losów, psychologji i doświadczeń rekruckich kilkunastu chłop
ców, — Polaków, Żydów i Ukraińców z różnych środowisk społecznych, 
— lecz o przeżyciach osobistych samego referenta tych spraw nie do
wiadujemy się bezpośrednio nic. Możnaby się więc domyślać, że jednak 
książka jest ostatecznie konstrukcją literacką, ale może ten sposób 
przedstawienia być również wynikiem nadzwyczajnej dyskrecji narra
tora. — Traktowana jako pamiętnik autentyczny rzecz jest w wysokim
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stopniu interesująca. Przedewszystkiem musi ona głęboko zastanowić 
wszelkich pacyfistów. Najciekawszem może z licznych spostrzeżeń au
tora na temat półrocznej tresury wojskowej jest uwaga, powtarzana 
tu kilkakrotnie przy różnych okazjach, że o ile rekrut ciężko znosi 
wszelkie zarządzenia dyscypliny czysto porządkowej, dotyczące umun
durowania, słania łóżek, sprzątania koszar, spraw gospodarczych lub hi- 
gjenicznych, — o tyle do rozkazów ścisłe wojskowych, wynikających 
z natury samego rzemiosła wojskowego, odnosi się bardzo rychło 
z wielką ochotą i szczerym entuzjazmem. A dzieje się to niezależnie 
od pochodzenia rekruta (Polak czy „mniejszościowiec“; chłop, robotnik 
czy inteligent) i od ewentualnych jego przekonań. Poza pacyfistą znaj
dzie tu wiele materjału do rozmyślań pedagog wojskowy i psycholog 
zamkniętych grup ludzkich. Zwłaszcza sprawa metod pedagogicznych 
stosowanych przez podoficerów (t. zw. tu „podoficerków“) znalazła 
w tern przedstawieniu mnóstwo wymownych, bolesnych i zastanawiają
cych przykładów. Zarówno w relacji autora jak i w doznaniach opisa
nych przez niego żołnierzy oficerowie występują prawie bez wyjątku 
w nader pochlebném oświetleniu i traktowani są z pełną zrozumienia 
sympatją; natomiast prawie każdy podoficer pokazany jest jako tępy 
cham o skłonnościach sadystycznych. Rzeczą niezmiernie ciekawą i waż
ną byłoby zbadanie, czy ta wielka różnica w odczuwaniu przez rekru
tów obydwóch kategoryj pedagogów pochodzi tylko z różnicy kultury 
i inteligencji pomiędzy oficerem a podoficerem, czy też — iw jakiej 
mierze — z różnego charakteru ich zadań pedagogicznych. Książka 
Rudnickiego i pod tym względem daje materjał do rozmyślań. Artyzm 
tego referatu o doli rekruta jest dosyć wysoki. Można zarzucić narracji 
trochę nieporządku; narrator często wybiega naprzód, rozpoczyna pe
wne wątki i zaraz je porzuca, zapewniając, że „do tego jeszcze powró
cimy“, ale zapewnienia te nie zawsze się sprawdzają. W charakteryzo
waniu języka niektórych żołnierzy (Ukraińców lub ludzi mówiących 
gwarami podmiejskiemu autor nie zaimponował nam słuchem specjal
nie na te rzeczy czułym. W języku samego narratora znajdzie ńę sporo 
niezgrabności, dziwactw lub manieryzmów. Ale w całości obrazu są to 
skazy raczej drobne; naogół język Żołnierzy jest plastyczny, trafiający 
zazwyczaj w sedno rzeczy przedstawianej, celowo rubaszny i twardy. 
Dzięki tym zaletom języka długa i wysoce różnorodna galerja „bohate
rów“ występuje z wyrazistością godną dobrej powieści realistycznej.
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Złota kula Anny i Jerzego Kowalskich jest zbiorem nowel i szkiców 
formalnie i tematycznie bardzo różnorodnych i dość nierównych pod 
względem osiągniętej ekspresji. W ciekawej, często niepokojącej i przy
krej tematyce tych utworów ujawnia się talent wybitny i subtebiy; 
W opracowaniu zaznacza się jednak niebezpieczna skłonność do zbyt
nich komplikacyj konstrukcyjnych, do stylistycznego wyrafinowania, 
do wyszukanej ornamentyki — co wszystko razem prowadzi, drogą okól
ną i zawiłą, do sztuczności. Najsilniejszą stroną autorów ,est zdolność 
satyryczna; czasem udaje się im również karykatura w dobrym stylu; 
pełniejszemu rozwinięciu tych zdolności przeszkadza jeszcze niebezpiecz
niejsza od poprzedniej skłonność do dowcipkowania w guście nie zawsze 
najwybredniejszym. Poprawność językowa tych utworów nasuwa sporo 
wysoce interesujących wątpliwości.

Druga powieść Izabeli Lutosławskiej, Córka, zajmuje się dramatem 
młodej panny współczesnej, wychowanej w nienormalnych warunkach 
rodzinnych (rodzice rozwiedzeni), wielkiej egoistki, pozbawionej t. zw. 
hamulców moralnych. Morał zdarzeń, naruco interesująco w powieści 
przedstawionych, dałby się streścić najkrócej w taki sposób: niebez
piecznie jest taić do końca wobec kochanego i bogatego narzeczonego, 
że się przed jego poznaniem przechodziło operację ślepej kiszki połą
czoną ze spędzeniem płodu. Psychologja tego dramatu i jego tło oby
czajowe nie zawsze zadowala; natomiast rzeczywisty talent autorki 
ujawnia się w naturalnie prowadzonych dialogach, w pełnych wdzięku 
opisach przyrody, w doskonale uchwyconej atmosferze dwóch zamoż
nych dworów wiejskich, oraz w bardzo subtelnych uwagach i aforyz
mach ••ozrzuconych niejako na marginesach powieści.

Problemat córki stanowi również treść II tomu Koniczyny Wacła- 
wy Potendtowskiej. O I tomie tej powieści pisałem na tern miejscu 
w roku ubiegłym. Tom II jest częścią trzecią całości i nosi podtytuł 
Córka. W ten sposób historja „trzech pokoleń młodych 'dziewcząt“ do
biega końca. Rzecz jest mniej dramatyczna niż w powieści Lutosław
skiej. I tutaj córka jest egoistką, miewa liczne nieporozumienia z matką 
fjedno z najtragiczniejszych wynikło z powodu obcięcia włosów wbrew 
woli matki i babki), flirtuje z zamożnymi nicponiami a zamęcza dziel
nego studenta, który kocha ją naprawdę. Wszystko jednak kończy się 
pomyślnie. Ostatnia część Koniczyr, y słabsza jest od dwóch poprzednich. 
Nawet wczeone dzieciństwo bohaterki, spędzone w Kamieńcu Podol-
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skim, czyli na tle, które w części drugiej było tak interesujące, tutaj 
wypadło dosyć blado, a opis pobytu małej Tereni w bolszewickim za
kładzie dla dzieci nie wydaje się być oparty na bezpośredniej obserwacji.

W pobliżu tych dwóch utworów opisujących zmartwienia z córka
mi wypada postawić powieść o zmartwieniach z powodu siostry. Trzecia 
siostra Wandy Miłaszewskiej jest historją panny Aldony, najmłodszej 
z sióstr Komornickich, obciążonej dziedzicznie (matka przed wydaniem 
jej na świat zdradzała pierwsze objawy choroby umysłowej) i wycho
wywanej — zamiast w zacnym domu ziemiańskim- —- w Szwajcarji 
u sfrancuziałej ciotki. Te nienormalne okoliczności oddają Aldonę na 
łup kuzyna - Francuza, który robi z niej śpiewaczkę i tancerkę kaba
retową i każe jej w ten sposób zarabiać na jego karciane i inne ekscesy. 
Powrót do rodziny (po pieniądze spadkowe) i szlachetna miłość, którą 
obdarza Aldonę znakomity psychiatra, szwagier jednej z jej sióstr, nie 
zdołały uleczyć zwichniętej psychiki. Aldona nie wydobywa się ze 
szpon uwodziciela, który i w Warszawie ją odnalazł, i truje się veronc- 
lem. Jak 'zwykle u Miłaszewskiej, akcja prowadzona jest porządnie i lo
gicznie, ale brak tej historjii mocniejszych akcentów prawdy, a przed
stawienie losów i psychiki panny Aldony zbyt często wyraża się tylko 
w aluzjach i komentarzach lirycznych. W traktowaniu programowo 
antypatycznej postaci jednej z sióstr, profesorowej Jarzemskiej, więcej 
jest uszczypliwej, „babskiej“ złośliwości niż artyzmu.

Z przyjemnością, jak -zwykle, bierze się do ręki nową książkę Eu- 
genji Kobylińskiej. Tym razem jest ich dwie. Świat w szkole, podług 
podtytułu, jest „pamiętnikiem nauczycielki“ i opowiada o doświadcze
niach autorki najpierw w nauczaniu konspiracyjnem za czasów rosyj
skich, potem za okupacji niemieckiej w Wilnie, wreszcie w szkole pol
skiej — w różnych stadjach jej rozwoju. Pisane ładnie, rozsądnie, wzru
szająco — ale to nie mój rewir. Druga książka, Złote schody, jest po
wieścią. Przedstawiono w niej losy pewnej panny Ludki, niezamożnej 
studentki, wciągniętej do korspiracyjnej „roboty“ niepodległościowej, 
rewolucjonistki, dzielnej i zawsze lojalnej w stosunku do „roboty“, ale 
z natury wcale nie bohaterki, a już najmniej abnegatki czy ascetki. 
Z pełnym wdzięku humorem opisane są jej -rezygnacje i kapitulacje 
ze spraw sercowych, składane na ołtarzu ojczyzny. Humor n‘e opuszcza 
autorki nawet przy opisach takich scen, które dotychczas zawsze ujmo
wane były „krwawo“, martyrologicznie : aresztowań, indagacyj, więzie-
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nia. Nawet „kaci“ ukazani są w stylu niemal komedjowym, I, o dziwo, 
jakoś to wszystko wcale nie razi i niczego nie „szarga“. Jakże zmieniły 
się perspektywy! A pozatem książka bardzo zajmująca i lekka. Praw
dziwa lektura wypoczynkowa.

W latami Artura Schroedera jest bodaj ostatnim utworem przed
wcześnie zmarłego zdolnego powieściopisarza. Powieść dobrze skompo
nowana, subtelne studjum zazdrości, rozwinięte w dramacie pełnym 
skupionej, suggestywnej atmosfery. Cztery osoby dramatu — mąż, żona 
i przyjaciel męża, razem mieszkający w latarni morskiej, oraz tajemniczy 
Marynarz, zjawiający się jako narzędzie przeznaczenia i doprowadza
jący do tragicznej rozgrywki sprawy, które oddawna dojrzewały wśród 
tamtych trojga; każda postać doskonale wystudjowana pod względem 
charakterologicznym. W przebiegu akcji występuje zbyt wielkie (na
gromadzenie przesłanek, a w rozmowach nie zawsze zastała osiągnięta 
zwartość dramatyczna i naturalność, zato przedstawienie żywiołu mor
skiego wypadło pierwszorzędnie. Morze, działające bezpośrednio lub 
wyczuwalne w każuym momencie akcji, jest tu prawdziwie żywą po- 

■ stacią.
Powieść Jana Wiktora o losach naszej emigracji chłopsko-robotni- 

czej we Francji, Wierzby nad Sekwaną, jest dziełem szczerego, głęboko 
ludzkiego współczucia i miłosierdzia, ale znacznie mniejszego artyzmu 
i całkiem niewystarczającej przenikliwości psychologicznej. Autor do
kładnie zbadał teren; zapoznał się z warunkami bytu tej emigracji 
w różnych środowiskach; dobrze zaobserwował i uwydatnił olbrzymi 
kontrast pomiędzy kulturą pracy, obyczaju, uczucia, religjj, którą emi
granci przynoszą z sobą z kraju, a tą, w której muszą żyć i pracować 
na obczyźnie; wogóle zebrał materjał obserwacyjny imponująco rozle
gły, bogaty i o pierwszorzędnej doniosłości społecznej. A jednak nie 
można powiedzieć, żeby z tego wszystkiego zrobił najlepszy użytek. 
Ideologicznie powieść raczej chybia zamierzonego celu. Dzieje się to 
głównie dlatego, że jej tendencja społeczna i związana z nią dynamika 
emocjonalna znajduje się w wyraźnej niezgodzie z ostatecznym objek- 
tywnym sensem, wynikającym z przedstawionych tu losów dwojga głó
wnych bohaterów — Jędrka Połańca i jego narzeczonej, Józi Kowalczy- 
kówny. Cała epopeja emigracyjna tych dwojga ludzi, ukazana w bardzo 
obszemem malowidle różnorodnej niedoli, doprowadza do wniosku, 
wbrew intencji autora, że ostateczna ich zagłada nie była rezultatem
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straszliwych warunków naszej emigracji we Francji, lecz własnej ich 
bezprzykładnej słabości i nieudolności życiowej. Sam autor Dokazuje 
innych, silniejszych i sprytniejszych ludzi, którzy wracają z emigracji 
do kraju z cennem doświadczeniem i zarobionemi pieniędzmi. Poza 
parą głównych bohaterów powieść wyprowadza mnóstwo postaci epi
zodycznych, zarówno ze środowiska emigranckiego jak ze środowisk, 
z któremi w różny sposób emigranci się stykają: farmerzy francuscy,, 
administracja fabryczna, księża, policjanci, opiekunowie oficjalni ze stro
ny rządu polskiego, różni agitatorzy, wreszcie — w najobszerndejszem 
przedstawieniu -—■ świat paryskiej nędzy wielkomiejskiej. W zarysach 
wszelkich krzywdzicieli ludu emigranckiego brzmi stale nuta głuchej 
zawziętości, która raczej osłabia zamierzony efekt ideologiczny; chłod
ny objektywizm mógłby tu silniej przemówić. W innych zarysach spo
ro jest nieraz siły i ekspresji, ale brak im — tak jak całej powieści — 
mocnego związania kompozycyjnego. Główny błąd kompozycyjny po
lega na braku dramatycznego powiązania losów dwojga bohaterów- Lo
sy te podawane są do wiadomości czytelnika osobno, z dwóch punktów 
widzenia: biegną równolegle, nie zahaczając się, i schodzą się razem 
dopiero przy samym końcu. Ten paralelizm kompozycyjny stwarza jak 
gdyby dwie powieści, dalekie od organicznego połączenia. Postaci i zda
rzenia epizodyczne, występujące na obydwóch planach, pojawiają się 
zbyt często i zbyt często znikają bez konsekwencyj dla akcji głównej. 
Przypomina to sztukę kompozycyjną Reymonta, a wpływ tego wzoru 
jeszcze wyraźniej występuje w traktowaniu pcychołogji bohaterów 
i w stylu opisów. Psychiki bohaterów ukazywane są od wewnątrz: autor 
wciela się w postaci swej powieści i myśli ich myślami; nie tylko 
jednak same myśli, ale i rozmowy tych postaci zanadto są podobne no 
stylu autora — zbyt wzniosłe, zbyt upięknione, albo sentymentalne aż 
do histerji; niektóre tyrady w ustach Jędrka, a zwłaszcza gadatliwej 
Józi i innych kobiet nieszczęśliwych, brzmią bardzo fałszywie. W opi
sach często występują typowe „nagromadzenia“ reymontowskie, co by
najmniej nie podnosi ich plastyki.

Powieść Artura Prędskiego Bełtowski, zrerlukoivany... oparta jest 
na znanym fakcie zabójstwa dyrektora zakładów żyrardowskich. Ta 
próba przetransponowania rzeczywistości na fikcję poetycką nie okazała 
się najlepszym pomysłem. Gzytelnik znający sprawę Blachowskiego ze 
sprawozdań sądowych nie uwierzy w Bełtowskiego; zawsze będzie coś
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lepiej wiedział od autora. Z tem wszystkiem rzecz nie jest pozbawiona 
pewnych zalet. Styl opowiadania jest rzeczywiście prosty i naturalny; 
akcja zbudowana zwięźle i prowadząca do końcowej katastrofy z do
stateczną iOgiką. Słabsze są dialogi, zwłaszcza rozmowy Bełtowskiego 
z kolegami biurowymi i znajomymi z fabryki: zbyt widocznie skon
struowane są w ten sposób, żeby można było poruszyć w nich tematy 
znane z zeznań świadków na procesie Blachowskiego. Postać głównego 
bohatera jest w powieści prostsza i znacznie zrozumialsza, jak gdyby 
przezroczystsza, w porównaniu z rzeczywistym swym wzorem. Ale to 
już nie jest zaleta; tutaj widać, że autor nie nadąża za tematem i za- 
pomocą uproszczenia ułatwia sobie zadanie. Tak więc nie tylko sama 
metoda, ale i ostateczny wynik jej zastosowania wydaje się bardzo wąt
pliwy. — Druga powieść tegoż autora, Postój w Sulejowie, jest utworem 
bodaj jeszcze słabszym. Ten epizod walki socjalnej, skomplikowany 
przyjaźnią przywódcy robotników z fabrykantem i miłością tegoż przy
wódcy do siostry fabrykanta, jest dziwnie mało przekonywający, a opis 
środowiska niewyraźny i chwiejny do tego stopnia, że pozwala autorowi 
nie decydować do końca, czy jego bohater, syn szewca z Sulejowa, były 
podoficer legjonowy, obecnie literat in spe i komunista in motu, Da
niel Rybak, jest semitą czy ary jeżykiem.

Eksmisja Władysława Rymkiewicza jest powieściowym komenta
rzem do kroniki wypadków. Bezrobotny inteligent, zagrożony eksmisją 
z wynajmowanej pod miastem willi, zabija żonę i dwoje dzieci, i popeł
nia samobójstwo. Treścią powieści jest ukazanie przyczyn, dlaczego 
tak się stało: charakteru nieszczęśnika i warunków jego życia. Wbrew, 
zdaje się, zamierzeniu autora bohater nie budzi współczucia. Źródłem 
wszystkich jego nieszczęść jest bezbrzeżne niedołęstwo, połączone z le
nistwem i nieopanowaniem odruchów uczuciowych. Przy innym cha
rakterze przedstawione tu warunki życiowe dałyby się zmienić i nie 
doprowadziłyby do katastrofy. Jest to więc raczej studjum charakteru 
niż powieść społeczna. Ale studjum temu brak pogłębienia: nie przy
nosi nic ciekawego. Styl opowiadania wzorowany na najgorszych przy
kładach stylu Zapolskiej (ciągłe staccato króciutkich zdań, rozpoczy
nanych zawsze à linea), rozlewny, sentymentalny, nadaje powieści cha
rakter rzeczy spóźnionej czy przestarzałej.

R. Seem Janusza Makarczyka jest zręcznie opowiedzianą powiast
ką na odwieczny temat „przebieranki“. Pewien pan jeździ yachtem po
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Morzu Śródziemnem z ślicznym chłopcem, do którego siostry romanty
cznie wzdycha, a nie wie, że pod przebraniem chłopca kryje się właśnie 
przedmiot jego westchnień. Koniec wiadomy. Czytelnika powinna 
bawić własna przenikliwość, pozwalająca mu od samego początku być 
mądrzejszym od bohatera powiastki.

Linja talentów Janusza Meissnera (Skok przez Atlantyk i Latają
cy djabel), Jima Pokera ( Zemsta Mandragory i Król Gibraltaru) i Zdzi
sława Marynowskiego (Okręt bez kotwicy) utrzymuje się na dotych
czasowej wysokości; takaż linja Juljusza Germana (Jedna dziewczyna) 
i M. II. Szpyrkówny (Skłamane szczęście) okazuje wybitną tendencję 
zniżkową.

III

W ostatnich czasach w życiu powieści polskiej można obserwować 
częstsze niż kiedyindziej zjawisko próbowania tej formy twórczości li
terackiej przez pisarzy, którzy zdobyli już sobie imię w innych dziedzi
nach, zwłaszcza w poezji lirycznej lub krytyce. Powieść, tak jaŁ za 
czasów pozytywizmu, staje się głównym, niejako reprezentatywnym ga
tunkiem literackim- Ciekawa rzecz, że te próby naogół gorzej się udają 
od wystąpień autorów całkowicie nieznanych, czyli od debiutów we 
właściwem znaczeniu słowa. Okazuje się, że przejście do odmiennej tech
niki artystycznej jest sprawą bardzo trudną. Uderzającym przykładem 
tych trudności jest powieść Stefana Napierskiego, pisarza o wielkiej 
kulturze, oryginalnego poety i subtelnego krytyka. Jego powieść Roz
mowa z cieni im (pierwszy tom cyklu Przemiany) jest utworem zadzi
wiająco słabym. Styl wybitnie epigoniczny, oparty na przebrzmiałych 
echach wszelkich mód i manier panujących u nas i zagranicą w ciągu 
ostatniego ćwierćwiecza, w kompozycji istny chaos genezyjski (w sty
lu Micińskiego), w problematyce psychologicznej i ideowej miszkulancja 
starego Przybyszewskiego z przestarzałym S. I. Witkiewiczem i kilku 
swojskich i obcych snobizmów. Nie chce się wierzyć, że to jest utwór 
pisarza, który jako poeta i krytyk wnosi do literatury wartości nieza
przeczalne. W imię tych wartości, dawnych i przyszłych, należałoby jak 
najprędzej zapomnieć o tym dziwacznym i zagadkowym flircie poety 
z surową i niełaskawą dla niego Muzą powieści współczesnej.

Inny poeta (znacznie mniejszego kalibru) wystąpił w powieści

102



POWIEŚĆ

z większem powodzeniem. Namiętny pielgrzym Anatola Sterna jest 
nowem opracowaniem tematu „zbrodni i kary“. Bohater powieści — 
inaczej niż Raskolnikow — zabija złego człowieka pod wpływem nieopa
nowanego odruchu uczuciowego, i nie dla celów chimerycznej karjery, 
lecz jako nieświadomy wyraziciel zemsty społecznej. Następnie — już 
tak samo jak Raskolnikow —- stara się znaleźć ideologiczne usprawiedli
wienie swego czynu, przechodzi przez męczarnie śledztwa sądowego, 
wreszcie poddaje się, ale nie w drodze przyznania się do zbrodni, tylko 
przez wyn ierzenie sobie sprawiedliwości własnemi środkami: odbiera
sobie ży :ie. Ideologja utworu nie zawsze przekonywa, ale jej przepro
wadzenie środkami powieściowemi ma sporo zalet litera"kich. Kompo
zycja powieści konsekwentna, dialektyka rozmów i monologów we
wnętrznych subtelna i często pełna ekspresji; w opisach nocy warszaw
skich lub krajobrazów wiejskich, w charakterystykach ludzi, w scenach 
z więzienia śledczego jest artyzm umiejący pobudzić wyobraźnię. Chcia
łoby się ten artyzm obserwować w zastosowaniu do mniej problema
tycznego tematu.

Nieszczęśliwie wypadła próba prozaiczna Adama Marjana Nowa
kowskiego (Póldjablę). Autor subtelnych wiezszy lirycznych uruchomił 
tu skomplikowaną machinę kabalistyczmo-alchemiczno-sabatowo-diabo- 
liczną, z rabinami i grandami hiszpańskimi, z kardynałami, Łysą Górą, 
djabtem wcielonym w kocura d djablicą wcielcną w ładną Hiszpankę; 
ale zbudowana z tego groteska jest za mało zabawna, irytująca jało- 
wością r ewytrzymaniem konsekwencyj wynikających z natury samego 
pomysłu.

Władysław Jan Grabski przeszedł do powieści również od liryki 
ii od historji ekonomji). Początkowe rozdziały Braci zapowiadają bar
dzo ciekawą powieść społeczno-psychologiczrą. Przedstawienie tła spo
łecznego, na którem występują dwaj bracia Nowiccy, jest wysoce obie
cujące. Dalsze rozdziały przynoszą pewien zawód. Dzieje tych dwóch 
braci i ich brata z „nieprawego“ łoża, który wychowuje się w Rosji 
w duchu komunistycznym, są tematem niezwykle ciekawym i w wielu 
parijach szczęśliwie przez autora opracowanym. Kontrast charakte
rów — starszego Hugona, wiecznie hamletyzującego, i młodszego Jacka, 
zawsze zgodnego z sobą, szczerego, dzielnego człowieka, — postawiony 
jest i przeprowadzony bardzo dobrze. Świetne są listy wymieniane po
między Jackiem i jego bratem-komunistą, ale przeniesienie na chwilę
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akcji do Rosji, żeby tego brata bliżej pokazać, nmpotrzebnie niszczy 
jedność kompozycyj: lą utworu. Poza postaciami braci pięknie rysuje 
się postać matki — kobiety mądrej, dobrej i zachwycająco delikatnej. 
W ogóle w tym debiucie powieściopisarskim jest sporo istotnych war- 
łości.. ale jest również jeden brak, i to kapitalny: trak zdolności kon
strukcyjnej. Książka jest jak gdyby szkicownikiem materjałów do po
wieści, która dopiero ma być napisana.

.arazo ponury ale niebardzo żywy obraz nędzy prnletarjackiej 
maluje Janina Brzostowska w swej pierwszej powieści p. t. Bezrobotni 
Warszawy. Utalentowanej poetce nie udało 8ię jeszcze przezwyciężyć 
trudność’ związanych z nową dla niej formą.

Nadzwyczajnie skomplikowanym /eksperymentem powieściowym 
■est utwór Zof'i Reutt-Witkowskiej p. t. Mrowisko. Do sensacyjnych, peł
nych nieprawdopodobieństw faktycznych i psychologicznych dziejów 
dwojga ludzi, rzuconych na tło wojny i rewolucji, wprowadzono elemen
ty mistycyzmu, okkultyzmu, telepatji i spekulacyj kosmogonicznych. 
Losy ludzi uzależnimo od działalności wyższych planet, od dobrych Hale- 
lów i złych Ankrenów, r; ądzącycb temi losami w sposób złośliwy i rze
czywiście nieludzki. Cała ta filozof ja tonie w zaiste kosmicznym mroku, 
zagęszczonym przez styl powieści, polegający na króciutkich zdaniach, 
często bez orzeczenia, albo ,z orzeczenia! ni stale w trybie ornajmującym 
i czasie teraźniejszym. Trudna lektura.

Powieść publicysty żydowskiego Jakóba Appenszlaka, Piętra (Dom 
na Bielańskiej), jest ciekawem, naogół artystycznie wykonanem malo
widłem różnych kuRuralnie środowisk żydowskich, zgromadzonych w je
dnej kamienicy i wzajemnie się przenikających. Kontrasty i walki spo
łeczne, ludowy ruch syjonistyczny, polityka, miłość — to główne tematy 
obrazu. Rzecz zakończona emigracją dwojga kochających się ludzi 
(ubogiego studenta i córki krawca) do Palestyny, opisaną z prawdziwie 
wzruszającym sentymentem .syjonistyczno-narodowym- Pierwszorzędny 
przyczynek do poznania prądów panujących wśród dzisiejszej młodzie
ży żydowskiej.

Przechodzę teraz do pisarzy, którzy w r. 1933 wystąpili wogóle po 
raz pierwszy. Tutaj będzie do zanotowania kilka zjawisk znacznie cie
kawszych od wyżej omówionych debiutów.
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Pamiętnik z ok.-esu dojrzewania Witolda Gombrowicza zawiera sie
dem nowel, z Których każda jest rozwinięciem lub ilustrację jakiegoś 
„kompleksu“ i każda zajmuje się sprawami tkwiącemi w „podświado
mości“. Oryginalność nowel polega głównie na wydobyciu z tematów 
psychoanalitycznych bardzo specjalnego komizmu. Pierwsza nowela — 
Tancerz mecenasa Kraykowskiego — zajmuje się kompleksem niższości 
w związku iz uslużnem zainteresowaniem dla spraw erotycznych osoby, 
którą człowiek dotknięty tym kompleksem uważa za coś nieskończenie 
od siebie wyższego. Paradoksalne możliwości techniczne takiego tematu 
wyzyskano tu z niemałą pomysłowością. Krótki pamiętnik Jakóba 
Czarnieckiego jest znów ilustracją kompleksu niższości na tle dyshar- 
monji rasowej. Bohater noweli, syn arystol raty polskiego i Żydówki, 
opowiada o doświadczeniach mieszańca rasowego w okropnych Stosun
kach domowych, w życiu szkolnem, w wojsku i w aferach mb osných. 
Bolesny i przygnębiający charakter tych doświadczeń łagodzi i zara
zem -— z typową ambiwalencją —• pogłębia komizm przedstawienia, 
wydobyty zapomocą wyrafinowanie naiwnej dykcji opowiadania. 
W Zbrodni z premedytacją widzimy ryzykowną ale udaną próbę połą
czę: da atmosfery makabrycznej z elementami komizmu i groteski. Po
mimo całkiem realistycznego przedstawienia rzecz ma charakter typowo 
niezdrowego snu; sen taki mógł się przyśnić człowiekowi z głową nabitą 
historjami kryminalno-detektywnemi. Przez charakter snu-zmory nowe
la nawiązuje do tematyki psychoanalitycznej. Jeszcze ryzykowniejsze 
pomysły występują w Biesiadzie u hrabiny Kotlubaj. Jest to jak gdyby 
marzenie senne plebejusiza na temat przewrotności i rozpusty sfer arysto
kratycznych. I w tej noweli wszystko przedstawione jest w kategorjach 
bezwzględnego realizmu, ale całość ma znowu charakter typowego snu. 
Kulminacyjnym momentem noweli jest spożywanie kalafiora, będącego 
naprawdę ludzkiem mięsem, sporządzonem z ośmioletniego chłopca 
(chłopiec len nosił nazwisko Kalafior; kucharz zaprzysiągł, że bęuzie 
podawał tylko postne potrawy; daje mięso, ale to przecież jest... Kala
fior — typowe kombinacje senne). Potworność tematyki, kolosalna 
nieprzyzwoifość niektórych aluzyj, paradoksalne nonsensy, bluźnierstwa 
i cymizmy składają się na groteskę o niepokojąco oryginalnym smaku. 
W Dziewictwie występuje znów typowo psychoanalityczny temat „zastęp
czego“ erotyzmu. Dwie ostatnie nowele — Na 5 minut przez zaśnięciem 
i Zdarzenia na brygu Banbury (czyli aura umysłu F. Zantmana)—są ma-
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rżeniami sennemi na temat okrucieństwa. W pierwszej postacią okrucień
stwa jest pomysłowość w zakresie tortury mechanicznej, godna pomysłów 
Poego, w drugiej gnębienie moralne słabego człowieka przez potężnych 
a znudzonych tyranów. W obydwóch nowelach, wyraźniej niż w poprzed
nich, zaznacza się zasadniczy charakter całego zbioru: połączenie grozy 
i „niesamowitości“ w stylu Poego z groteskową, aavTofnie karykaturalną 
przesadą i „niezdrowym“, szubienicznym humorem. We wszystkich 
nowelach autor dąży drogą oryginalną, i dosyć okólną, do nadania wy
razu artystycznego pewnym ciemnym, skomplikowanym, bezimiennym, 
stanom uczuciowym, głównie t. zw. „urazom“ psychicznym. Każda z no
wel oddzielnie i cały ich zbiór intryguje niezwykłością pomysłów i za
stanawia wielkiem opanowaniem środków ekspresji literackiej.

Pokrewny charakter mają Sklepy cynamonowe Brunona Schulza. 
Jest to bardzo bogata, bardzo oryginalna i prawdziwie fantastyczna 
symfonja dzieciństwa. Rzeczywistość polskiego miasteczka prowincjo
nalnego i rzeczywistość izamożnej rodziny mieszczańskiej występuje tu 
w wymiarach fantazji dziecięcej o zasięgu oszołamiającym. Wielka si
ła odczuwania, blask na świeżo widzianej piękności świata, bezgranicz- 
ność marzenia. Zarazem demoniczna intuicja w dziedzinie spraw cie
mnych, upiornych, bezimiennych, dręczących duszę dziecka i otwiera
jących mu oczy na tragiczną amLiwalencję piękna i potworności. 
Ekspresja tych doznań i inituicyj jest tak mocna i przekonywająca, iż 
trudno uwierzyć, że mamy tu do czynienia z zupełnie nowym autorem. 
Jego proza świadczy o długiej i starannej uprawie artystycznej. Zwra
ca ona uwagę przedewszystkiem w opisach i jest prawdziwie niewy
czerpana w metaforyce na temat dria i nocy, pór roku i pór dnia, po
ranków i zmierzchów, światła i cienia, pogody i słoty. Rytm tych zja
wisk przetwarza autor na lirykę o niezwykłej nieraz piękności. Rów
nież w opisie ludzi nie zawodzi go ekspresja, chociaż opisy te są raczej 
jednostronne czy jednowymiarowe. Zrejztą Indzie nie są tu elementem 
kompozycyjnym. Książka ma kompozycję raczej muzyczną niż litera
cką. Tematy zasadnicze występują i powracają w różnych warjacjach, 
w różnych opracowaniach i oświetleniach. Jest to jak gdyby suita róż
norakich tematów lirycznych, opisowych, fantastycznych i grotesko
wych. W rozdziale nadającym tytuł całemu zbiorowi atmosfera snu, 
opartego na motywach rzeczywistości i przechodzącego niepostrzeżenie 
w fantazję senną, ma zadziwiającą świeżość i autentyczny czar chłopię
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cego marzenia. W całości utwór oryginalny, wymykający się z pod 
wszelkich klasyfikacyj, zastanawiający, wielostronny i wieloznaczny, 
nie zawsze miły, nieraz problematyczny w pewnych zapędach grote
skowych, ale prawie zawsze pełen niezwykłej, oryginalnej poezji.

Wystawa bogów Czesława Straszewicza jest powieścią egzotyczną 
w stylu Moranda. Składa się z pięciu rozdziałów (Rosja rewolucyjna, 
Włochy, Hiszpanja, Tunis i Budapeszt z okresu rewolucji komunistycz
nej), luźno związanych osobą Chińczyka Wan Ho, najpierw wędrow
nego handlarza dewocjonaljami, potem demonicznego impresaria wy
stawy wszelkich kultów religijnych, urządzonej w Budapeszcie. Roz
działy bardzo nierówne pod względem objętości, stylu, techniki przed
stawienia i treści. Wszystko efektowne, chociaż nie głębokie — podob
nie jak u Moranda. Wyraźny talent w zakresie ekspresji artystycznej 
i niezwyczajna znajomość różnych krajów, ludów i kultur pozwala ocze
kiwać od autora rzeczy interesujących.

Dom na prowincji Malwiny Szczepkowskiej w kilkunastu impre
sjonistycznie traktowanych obrazkach odtwarza bardzo żywo atmosferę 
miasta prowincjonalnego w Królestwie Kongresowem, w ściśle określo
nej epoce historycznej: rok 1874. Sfera inteligencji miejskiej, wyro
słej z ziemiaństwa i jeszcze z niem związanej, pokazana tu jest z wier
nością i wdziękiem artystycznie wykonanego portretu. Aura czasu — 
walka „pozytywnych“ zapatrywań z odgłosami romantyzmu powstań
czego — uchwycona doskonale. Cały obraz oglądany oczami małej, bar
dzo wrażliwej dziewczyn1.’ Ta pierwsza powieść iak najpomyślniej 
wróży o literackiej przyszłości autorki.

Dwie książki Poli Gojawiczyńskiej—zbiór nowel Poivszedni dzień 
i powieść Ziemia Elżbiety — świadczą o talencie dalekim jeszcze od 
istotnej krystalizacji artystycznej, ale prawdziwym, bogatym, kryjącym 
wielkie możliwości. W nowelach było dużo nieporadności kompozy
cyjnej, jednak obserwacja życia ludu górnośląskiego przynosiła tam rze
czy doskonałe. W powieści element regjonalny, uwydatniony pierwszo
rzędnie, dość słabo łączy si.: z losami i psychologją bohaterki tytułowej, 
a końcowa scena, pełna groźnej wymowy społeczno - politycznej, nie 
wyrasta organicznie z akcji powieściowej. Ale zato wszystko co doty
czy malowidła obyczajowego tej powieści śląskiej jest, krótko mówiąc, 
zachwycające, a postać matki bohaterki, górująca nad postacią tytu
łową tak samo jak nad całem swojem otoczeniem, żyje na kartach
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książki z intensywność’ ą nieczęsto spotykaną w fikcji powieściowej 
i ogrzewa te karty ciepłem życia prawie dotykalnie wyczuwanego. Pani 
Agnieszka ! Któżby mógł o niej zapomnieć! Tylko że temat Śląska ra
zem z świetną panią Agnieszką kroczy w powieści swoją drogą, a temat 
Elżbiety — z psychoanalizą, erotyką, komun 'znem i nieślubnem macie
rzyństwem — swoją. Kompozycyjne związanie tych dwóch tematów nie 
zostało osiągnięte.

Jan już jest taki... Czesławy Wojeńskiej jest ciekawem studjum 
charakterologicznem. Ten portret człowieka o patologicznie słabej 
woli, ponoszącego odpowiedzialność za zbrodnię matkobójstwa, której 
świadomie nie jest winien, ale na którą podświadomie był lub mógł 
być zdecydowany, ma przerażającą wymowę. Przenikliwość duszo- 
i.nawcza i kiyminologiczna nie idzie tu jeszcze w parze ze zdolno
ścią: ni czysto literackiemi, ale już ta próba zapowiada talent nieprze
ciętny. Żałuję, że nie miałem okazji poznania drugiej książki tej au
torki (Trzy dni).

Podobny charakter — ciekawego dokumentu ludzkiego — mają 
jeszcze dwie książki: Kto winien? Jana Reytana, autentyczny podobno 
pamiętnik nałogowego alkoholika, ukazujący z wielką prawdą fatali- 
styczny rozkład psychiki ludzkiej, oraz Zachorowałem... Pawła Garta, 
drobiazgowo szczegółowy, często złośliwy pamiętnik doświadczeń szpi
talnych człowieka dręczonego chorobą, której nie mogą rozpoznać dzie
siątki sław lekarsldch; o książce tej lekarze warszawscy wyrażali się 
bardzo niepochlebnie w specjalnie jej poświęconej ankiecie; ma ona 
jednak niezaprzeczalny akcent prawdy życiowej.

Dziwacznym eksperymentem jest powieść Adama Ciompy Duże 
litery- Rzecz jest napisana stylem tak niezwykłym pod względem słow
nictwa i składni, że pojęcie o tern mogłaby dać jedynie dłuższa cytata, 
na którą niema tu miejsca. Niezwykłej formie stylistycznej nie odpo
wiada jednak niezwykłość treści. Powieść ma charakter intymnego pa 
miętnika, pisanego czy raczej szeptanego przez jakiegoś rzeźbiarza pod 
adresem jego partnerki tennisowej. Cała sprawa da się streścić w tern, 
że piękna pani wolała dwóch innych panów od pamiętnikarza. Je
dnym z tych panów jest również rzeźbiarz, drugim „hrabia“. Pani po
rzuca wszystkich trzech, ponieważ każdy szukał u niej nie tego co 
w niej było, tylko tego czego od niej chciał. Jednakże nie psychologja 
erotyczna zdaje się być głównym celem tak niezwykle wyśrubowanego
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stylu. Ambicję autora jest mikroskopowe opisywanie rzeczy najbanal
niejszych: sprawa zapalenia papierosa i powolnego wygasania zapałki 
zajmuje kilkadziesiąt wierszy. Nie zapomina się tu o niczem: pamięt- 
nikarz notuje, że w jakiejś sali „coś... drażni swędzeniami lekkiemi nie
wielkie włoski rozłożone po ciele w ciepłej warstewce powietrza między 
bieliznę i skórę“. Nie widać jednak celu, do którego zmierza ten oso
bliwy proustyzm, nużęcy i artystycznie jałowy. Pod koniec powieści 
został włączony do pamiętnika list bohatera do ukochanej pisany zwy
kłym ludzkim językiem. Wprawdzie list ten „zanie:stniał czuciem 
w dłoni podartych grubo, zmiętych kawałków papieru“, ale dowodzi, 
że autor umie odmieniać styl. O lecna maniera jest więc eksperymen
tem. Zdaje się, że przy innej orjentacji stylistycznej autor mógłby po
wiedzieć coś dużo ciekawszego.

Wileńska powieść kryminalna Felicji Romanowskiej jest dowcipną 
i pomysłową zabawką. Parodja powieści kryminalnej łączy się tu z do
brotliwą (naogół) satyrą na wileńskie życie literackie i naukowe. 
W akcji występuje kilka osób rzeczywistych, «charakteryzowanych 
mniej lub więcej udatnie. Sama intryga powieściowa pomyślana wy
bornie: nawet bez przyprawy parodystyczno - satyrycznej mogłaby
starczyć na powieść kryminalną, typową i wcale zajmującą-

Anetka Marji Modrakowskiej zajmuje się zagadnieniem miłości 
lesbijskie j. Charakter utworu niezdecydowany, wahający się pomiędzy 
przebłyskami talentu a lanalnością i złym smakiem.

Jerzy Mariiez, tłumacz J. O. Gurwooda, napisał dwie oryginalne 
powieści na temat przygód w krajach egzotycznych: Łowcy przygód
i Bractwo Białego Lamparta, opowieść kolonjalna. W zupełności do
równał w tych utworach swemu amerykańskiemu mistrzowi.

Specjalny charakter ma książeczka inż. Stanisława Szczepańskiego 
Wicher. Jest to rzeczowo i porządnie opowiedziana historja konia, 
który jako źrebak ścigał się z pociągiem, a potem wziął nagrodę w bie
gu długodystansowym. Historja zapewne autentyczna, przystrojona 
ozdóbkami powieściowemi (opis3r przyrody) o wartości litefackiej ra
czej przeciętnej.

W Parodji życia Leopolda Weltena zaznaczają się zdolności powie
ściowego ujmowania trudnych zagadnień społecznych.

Inne debiuty — J. N. Kłosowskiego Tańcząca karczma, W. M. Dę- 
boroga Czeki bez pokrycia, Emanuela Hoff a W szponach demona rule
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ty, Bolesława Oskarda Świat na szybie okiennej, Zbigniewa Horosław- 
skiego Amazonki, Marji Quieta Nowa legenda, Witalisa Milanowskiego 
Córka Neptuna, Aleksandra Grau-Wandmayera Żywy łańcuch, Janiny 
Frank Złota Praga, Reny Szerzeniewskiej Rozpętane zmysły, Zdzisława 
Andrzejowskiego Czerwona pajęczyna, Stanisława Ćwierczakiewicza 
Przeklęta miłość, Tadeusza Gieruta Bez jutra — nie przynoszę narazie 
zapowiedzi ciekawszych talentów literackich; dwie ostatnie z wymie
nionych powieści wyróżniają się wybitną ordynarnością. Dzieło Bruno
na Raymonda Miłość, student a wojna (olbrzymi tom, 540 stronic, wy
drukowany w Łodzi piękrą czcionką na doskonałym papierze) można 
spokojnie odłożyć do kącika grafomanów.

IV

Sytuacja w powieści kryminalno - detektywnej i sensacyjnej, scha
rakteryzowana w poprzednim naszym przeglądzie, nie uległa żadnym 
zmianom. Do liczby autorów zajętych w tym dziale — Adam Nasielski, 
Marek Romański, Piotr Godek, J. Jeremski — przybyli nowi: Józef Se
weryn, Charles B. Stephen (pseudonim), Aleksander Junosza - Olsza- 
kowski, — nie wnosząc nowych wartości i nie podnosząc poziomu tej li
teratury. Na takiem tle powieść kryminalna Tadeusza Dołęgi Mosto
wicza Bracia Dalcz i S-ka, chociaż oparta na nieprawdopodobnym po
myśle i zbyt rozwlekła, może uchodzić za arcydzieło gatunku. Bardzo 
tu jesteśmy daleko od poziomu angielskich thrillers lub détective fiction.

Dostarczyciele popularnej lektury powieściowej nie próżnowali 
w roku ubiegłym. Dzieł Marczyńskiego billjografja notuje 11 (nowych 
lub wydanych ponownie). Józef Maciejowski wydał 3 powieści, S. A. 
Wołowski 5, Mieczysława Łuczyńska 7. Nowa powieść Ireny Zarzyc
kiej, Wieczna młodość, jest o tyle lepsza od poprzednich jej utworów, 
że autorka ma widoki przejścia z tego działu do wyższej kategorji lite
rackiej. Utwór Anastazji Drewnowskiej, Dwie pokusy, nie nasuwa takich 
przypuszczeń.

Nie wszystkie książki umieszczone w liście bibljograficznej doszły 
do moich rąk. Nie mogłem np. poznać Wielkiego szlema Magdaleny

110



POWIEŚĆ

Samozwaniec, czego żałuję, gdyż może powieść ta byłaby nagrodą za 
czas smutnie spędzony nad czytaniem zbioru feljetonów O dowcipnym 
mężu dobrej Ludwiki. Natomiast przeczytanie Kleopatry T. Prus-Fa- 
szcze wskiego nie pozwala mi żałować, że nie mogłem poznać „eposu hi
storycznego“ tegoż autora: Carycy Maryny. Pozatem z ważniejszych 
pozycyj nie doszły do mnie: powieść biograficzna Jadwigi Kiewnar- 
skiej Najdziwniejszy z romansów pani Sand, zbiór nowel Aleksa ldra 
Janta-Połczyńskiego Leśny pies, powieść Edwarda Ligockiego Praw
nuczka Fausta, powieść historyczna Edmunda Jezierskiego Stefan Ba
tory. Inne pomijam, tak samo jak o kilku znanych mi pozycjach nie 
wspominam umyślnie, w przekonaniu, że czas —- krytyk najsprawiedli
wszy — izdążył wydać o nich wyrok ostateczny.

W końcu chcę wspomnieć o wydaniach ponownych. Oczywiście no
we wydania utworów Marczyńskiego mogą być sprawą obojętną. War
to natomiast zwrócić uwagę na szybkie wyczerpanie powieści M. Cho- 
romańskiego, Z. Nowakowskiego i L. Kruczkowskiego. Okazało się, że 
znana ostrożność „kalkulacyjna“ naszych wydawców tym razem była 
przesadzona.

LEON PIWIŃSKI
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Wawrzyny, dramat w 3 aktach; XV. 
Tęcza łez i krwi; XVI. Ścieżki polne; 
XVII. Południca, dramat w 3 aktach. 
W-wa, wyd. J. Mortkowicz.

Tetmajer K. Anioł śmierci. Romans, 
t. I—II. W-wa, Bibl. Echa Polsk., t. 
64, 65.

Wierzbiński M. Honor. Powieść. Po
znań, Bibl. Dzień. Pozn., nr. 7.

Wyspiański St. Z korespondencji Sta
nisława Wyspiańskiego, zebrał i wydał 
L. Płoszewski. W-wa, Koło Polonistów 
S. U. W.

Zabłocki Fr. Dwie satyry: Ojcowie
duchowni. Panowie. Z rKp. ogłosił L. 
Kamykowski. Lublin, Lubek Tow. Mi- 
łośn. Książki.

Ogólny rzut oka na zestawienie bibljogra-

ficzne wznowień literackich z r. 1933, w porównaniu z zestawieniem za 
rok poprzedni, nie wykaże uderzających zmian w stanie rzeczy, mianowi
cie ar i zbytnio w tempie rozrostu materjału wydanego, ani też w propor
cjach kategoryj, ani wreszcie w typie ogólnym wydań, w sposobie przygo
towania oprawy wydawniczej. Dopiero przy bliższej obserwacji i anali
zie będzie można stwierdzić tutaj pewne, czasem dość znaczące, przesu
nięcia i różnice.

O tempie trudno powiedzieć, żeby się nadmiernie wzmogło, niemniej 
o osłabieniu mówić też nierposób: jak widać, lista pozycyj bibljograficz- 
nych jest wcale pokaźna. Jużcić urywają się niektóre wydawnictwa, 
w zeszłym roku jeszcze przyrastające, ale niebrak natomiast nowo pod
jętych.

8 113



ROCZNIK LITERACKI

Z wydawnictw rejestrowanych tu w roku ubiegłym nie dały znaku 
życia (nie ukończone przecież!) arctowskie ser je powieści Kraszewskiego 
i Jeża; urwały się też narazie wegnerowskie wydania pism zbiorowych 
Miodz o^iczówny i co gorsza Weyssenhoffa (i to po ogłoszeniu trzech za
ledwie tomów). Na szczęście, przejściowo tylko stanęła tyle zasłużona 
krakowska „Bibljoteka Narodowa“; przesadzona na grunt lwowski, pod 
możną opieką Zakładu Naród. im. Ossolińskich pocznie się niebawem 
bogacić w nowe tomy. Zatrzymało się też, — wierzymy, że na krótki po
stój tylko, — zbiorowe wydanie Pism H. Sienkiewicza; po wydanych 
w szybkiem tempie 40 tomach powieści i nowel nastąpiła przerwa, wy
pełniana narazie taniemi wydaniami utworów wynranych. Ukazania się 
tomów dalszych oczekujemy zaś nietylko dlatego, że serja wydana nie 
objęła jeszcze całej beletrystyki (brak utworów dramatycznych, a 8-to- 
mowa serja nowel nie zgromadziła wszystkich utworów tu należących) ; 
pilnie potrzebne jest ponowne wydanie rozpraw Sienkiewicza z zakresu 
krytyki literackiej i historji; onoby dopiero pozwoliło się zorjentować, 
ile fachowego przygotowania, jakie opanowanie literatury naukowej po
siadał ten pisarz. Wiadomo zaś, jak żywo, jak szeroko kwestja ta zainte
resowała ostatniemi czasy opinję polską.

Inne natomiast, dawniej rozpoczęte, wydania zbiorowe posuwają się 
naprzód, choć niezawsze w tempie należytem. Wydanie lwowskie Dzieł 
ivszystkich J. Słowackiego wzbogaciło się w roku sprawozdawczym tylko
0 jeden tom; podobnież ukazał się jeden tylko nowy tom Pism poetyc
kich Br. Ostrowskiej. Regularnie i zgodnie z zapowiedz'-1 wychodzi 
tylko wydanie zbiorowe Staffa, a do pewnego stopnia wydania Orkana
1 Gąsiorowbkiego.

Równocześnie atcli zanotować tutaj można pocieszające fakty jużto 
wzmagania się tempa wydawniczego sery;, przynoszących wznowienia li
terackie, już też nawet zjawiania się seryj nowych. I tak po udanej pió- 
bie z taniem wydaniem Dzieł poetyckich Mickiewicza podjął T. Pini ener
gicznie podobne wydawnictwo na szerszą skalę; mamy przed sobą plon 
roczny: trzy tomy Słowackiego, a na przyszłość niedaleką zapowiedziano 
3 tomy prozy Mickiewicza, dzieła Krasińskiego (wraz z Listami!), Nor
wida i in. Jako przedsłanniKi dalszego ciągu Pism zebranych C. Norwi
da i kazały się (już na progu nowego okresu sprawozdawczego) Inedita 
z pracowni Miriama.

Pozatem r. 1933 jest datą rozpoczęcia nowych wydań zbiorowych:
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Ukazały się ipierwsze cztery tomy długo przygotowywanego Mickiewicza 
„sejmowego“, zaczęto i blisko końca doprowadzono wydanie Pism Be
renta, wyszło kilka tomów, związanych wspólnotą przedsięwzięcia, Dziel 
Sewera, jako początek nowego wydania 'zbiorowego dzieł Dygasińskiego 
chciałoby się powitać Beldonka wydaną cz. I, a zapowiedzianą II 
(tudr.żeż inne utwory).

Są też innego rodzaju jaskółki — zwiastunki. Osierocona przez 
Wierzbowskiego i pogrążona w przewlekłym letargu „Bibljoteka Zapo
mnianych Poetów i Prozaików Polskich“ Kasy Mianowskiego została oto 
wznowiona pod redakcją J. Krzyżanowskiego. Wobec (oby chwilowego* 
zastoju w akademickiej „Bibljotece Pisarzów Polskich“ wskrzeszone wy
dawnictwo Kasy w sprawnych rękach redaktora jest pozycją podwójnie 
cenną. Obok rozpoczętej w roku ubiegłym serji „Zabytków Literackich 
z Doby Reformacji“, będzie ono wśród wydawnictw Kasy niepoślednim 
tytułem zasługi. P »dobnież jako nową cenną zdobycz roku sprawozdaw
czego zanotować wypada zjawienie się pierwszych tomów szeroko zamie
rzonego i od paru lat przygotowywanego wydawnictwa „Bibljoteka Pisa
rzy Polskich z drugiej połowy w. XVIII i z pierwszej ćwierci w. XIX“; 
serję, wydawaną przez Tow. Nauk. Warsz. z zasiłku Funduszy Kultury 
Narodowej, a pod redakcją G. Korbuta, otwierają dwa tomy zebranych 
Pism estetycznp-krytycznych K. Brodzińskiego w opracowaniu Al. Łuc
kiego, będące zarazem początkiem zamierzonego pełnego wydania Pism 
zebranych tego autora. Osobna uwaga należy się też serji „Bibljoteka 
Powieściowa T. S. L.“, rozpoczętej (sposobem prenumeraty) przez Kra
kowska księgarnię T. S. L., a poświęconej (jeśli wolno wnosić z wyda
nych pierwszych pięciu tomików) wznowieniom z dawniejszej literatury 
powieściowej polskiej, przeznaczonym dla szerszych sfer czytelni
czych x. Reszta wydawnictw «rejestrowanych na czele zawdzięcza swe 
istnienie sporadycznej inicjatywie wydawniczej różnych instytucyj, firm, 
czy nawet osób prywatnych. 1

1 Wydawnictwo to mogłoby się stać dobrym zawiązkiem serji, mającej za za
danie stosowny dobór dzieł do projektowanych bibljotek gminnych. Trzeba sobie 
bowiem powiedzieć, że jeżeli nawet wejdzie w życie omawiana znów żywiej (obec
nie pod opieką Akademji Literatury) ustawa bibljoteczna, to nasz rynek księgarski, 
zaopatrzony tak jak obecnie, nie pozwoli jej rychło zrealizować. Obawiać się należy, 
że wtedy rozpocznie się wyścig wydawniczy kupą, a więc bylejak.
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Jak widać, ilość dopływów, zasilających główne łożysko wznowień 
literackich, jest wcale znaczna i — jak się zdaje -— wykazuje w pewnym 
stopniu dążność do planowe' koordynacji; dążność tę mianowicie wolno 
widzieć w coraz liczniejszem występowaniu wydawnictw seryjnych, orga
nizowanych nietylko tam gdzie wydawcą jest instytucja naukowa, ale 
i tam nawet, gdzie jednostka prywatna. Byłoby to zjawisko oczywiście 
jak najbardziej pożądane.

Jeżeli teraz spojrzeć zkolei na stopień pieczołowitości w przygoto
waniu tekstu, na sposób wyposażenia krytycznego omawianych tekstów, 
to znajdziemy tu całą rozległą skalę: od najtroskliwiej przygotowanych 
wydań krytycznych, aż po takie, w których wzgląd na jakość podania 
zdaje się nie grać żadnej roli, zasadą decydującą jest mechaniczny prze
druk, a korekta — Boże się zmiłuj. Te różnice jakościowe można będzie 
częściowo pozaznaczać w przeglądzie szczegółowym. Ogólnie trzeba po
wiedzieć, że ta porządna niedbałość grasuje zwłaszcza wśród wydań au
torów nowszych.

2. Niema jej wśród wydań z literatury staropolskiej; wyszły one 
z rąk fachowych, stanowią też zarazem rzetelny wkład w naukę historji 
literatury. Więc np. J. Krzyżanowski, przedrukowując z unikatu Ili- 
slorję o Bamabaszu (1571), odkrywa nie autora jeszcze ale źródło tej 
wierszowanej „historji przykładnej“ z Dekameronu, w ten sposób zdo
bywa nową pozycję do interesującej go z dawna kwestji odgłosów tego 
dzieła w literaturze polskiej. L. Kamykowsli w wydaniu (z rękopisu) 
Dwu satyr z czasów Sejmu Czteroletniego usiłuje z dużem prawdopo
dobieństwem przypisać je Fr. Zabłockiemu; bądź co bądź, jeżeli dowód 
pozytywny nie został jeszcze przeprowadzony do końca, dowód negatyw
ny, że utwory te błędnie przypisano Janowi Śniadeckiemu, może ucho
dzić za pewny.

Istną rewelacją jest wydobyty przez R. Pollaka z zagrzebanego 
unikatu staropolski poemat W. Roździeńskiego o hutnictwie, Officina 
jerraria (1612). Unikat to wielokrotny: i jako poemat o pracy fizy
cznej, „własny konterfekt abo wyobrażenie żywota kuźniczego“, poka
zanego tu w powszednim trudzie, niby przeciwwaga niefrasobliwego 
Żywota człowieka poczciwego, uderzający przytem poczuciem godności, 
wprost dmną zawodową; osobliwością jest także jako dar ziemi śląskiej,, 
utwór autora z okolic Lublińca i Tarnowskich Gór.

W sumie tedy tylko trzy pozycje możemy zanotować wśród wzno
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wień z literatury staropolskiej, i to raczej — wyjąwszy ostatnią — mniej 
znaczne. Zapewne, niewiele tego, ale w roku zeszłym nie było do zano
towania ani jednej. Stwierdzić zatem można pewną poprawę; niedużą, 
ale bądź co bądź zawszeć poprawę. Hasło nawrotu do staropolszczyzny 
realizuje się zbyt jeszcze słabo. Główny zasób dorobisu w dziale wzno
wień, jak w roku ubiegłym tak i teraz, mieści się w granicach w. XIX 
i początku XX.

Preromantyzm reprezentowany jest wśród wznowień przez Bro
dzińskiego. Ocenę zarówno wysiłku przygotowawczego jak i wagi zdo
byczy wydawniczej przy Pismach estetyczno-krytycznych utrudnia fakt, 
że wydawca, odumarlszy swą pracę w rękopisie, nie przyłożył do niej 
ręki ostatecznej, w szczególności nie zdał sprawy w osobnym szczegó
łowym wstępie z rozmiarów i trudności poszukiwań i ustalania tekstów. 
Skutkiem tego nie pokazano czytelnikowi ad oculos pracy, któ^ą wy
dawca musiał włożyć w krytyczne oczyszczenie spuścizny Brodzińskie
go nip. z wtrętów, jakie w nią powprowadzali D. Chodźko, Turowski 
czy Dmochowski. Nie wiemy więc, dlaczego ta czy owa z pozycyj, któ
re od lat przypisywano Brodzińskiemu, tutaj się nie dostała; dlaczego 
np. nie pomieszczono Uwag pojedynczych o stylu polskim, ani intere
sujących przez ostry wypad na romanse p. Genlis Uwag nad książkami 
elementarnemi dla płci żeńskiej, ani urywków O poezji lirycznej, O po
ezji sielskiej u Słowian, mieszczących się w dotychczasowych wydaniach 
zbiorowych. Odrzucono je zapewne z jakichś racyj ważnych; może 
one wogóle n e wyszły z pod pióra Brodzińskiego, podobnie jak przez 
tyle lal przypisywana mu rozprawa Wężyka O poezji w ogólności; cóż, 
kiedy czytelniK nie ma, skądby się o tych racjach dowiedział. I naod- 
wrót, nie mamy pewności, czy też z tej spuścizny nie uszło co uwagi wy
dawcy, czy dość skrzętnie przeszukał on owoczesne czasopisma. Jedną 
taką wątpliwość, tyczącą się artykułu z r. 1818 (o Barbarze Felińskiego), 
któryby można przypisać Brodzińskiemu, staram się uzasadnić na in- 
nem miejscu; być może, że racje tam podane nasunęły się już wydawcy 
Pism i «e się z niemi sam przed sobą uporał, ale i tutaj czytelnik wy
dania zbiorowego o tern się nie dowie.

Samo to wydanie natomiast, sporządzone ze skrupulatną staranno
ścią, która tak wybitnie wyróżniała zmarłego przedwcześnie badacza- 
wydawcę, teraz dopiero roztacza przed nami całokształt działalności kry
tycznej Brodzińskiego. Na wydawnictwie znać troskliwą rękę redaktora,
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G. Korbuta, który sprawdzał i uzupełniał pracę przygotowawczą Łuc
kiego.

3. W dziejach wydań mickiewiczowskich rok 1933 będzie datą 
znaczną. Ukazały się pierwsze tomy t. zw. wydania sejmowego. Poza 
tern wydaniem jednakowoż nie będzie miał kronikarz wiele trudu, by 
wymienić dorobek wydawniczy w zakresie dzieł poety; prawie że go 
niema. Nawet nadchodząca setna rocznica Pana Tadeusza nie spowo
dowała wydawców do nowe; edycji poematu. A jest otwarte pole sze
rokie np. dla wydania popularnego ze stosownemi objaśnieniami dla 
szerokich rzesz ludowych, wydania, któreby zastąpiło tyle za dużoną 
edycję Macierzy Polskiej. Nie zanosi się jednakowoż na nie. Trudno 
zataić, że źle to świadczy o prymitywnym przewidującym zmyśle aktu
alności wśród wydawców. Wydanie nibyto nowe, wypuszczone przez 
księgarnię Przewoiskiego, czynićby mogło zadość co najwyżej jednemu 
postulatowi wydania popularnego: jest tanie; szkoda, że czyni zadość 
i drugiej także zasadzie towaru tandetnego: „schlecht aber billig“. Ma
ło powiedzieć, że jest złe; jest najgorsze. Stereotyp, z którego je odbi
to, służył już kilku wydawcom; matryce zatłuczone dały tekst niewy
raźny, pozalewany czernidłem, przy dröhne j czcionce nm-zytelny; ilu
stracje Andriollego, równie fatalnie odbite, stanowią jego ozdobę dość 
wątpliwą; pozatem wydanie jest niekompletne, daje goły1 tekst poematu, 
bez prozaicznych „objaśnień“ poety; dodany Epilog przekazuje te sama 
wciąż stare błędy odczytania. Słowem, tandeta, że aż wstyd. Gdyby na 
tern miał się skończyć udział księgarstwa polskiego w setnej rocznicy 
poematu, trzebaby ten wypadek zapisać na czarnej karcie jego historji.

Słowacki reprezentowany jest w roku sprawozdawczym dwiema 
znacznemi pozycjami. Wydania lwowskiego Dzieł wszystkich (Ossoli
neum) wyszedł t. XI, cały w opracowania J. Kleinera; zan jra Be
niowskiego część drugą. Wydanie obecne iest naogół j owtóizeniem 
wydania z „ßibljoteki Narodowej“ (1920), przynosi jednakowoż tekst 
ponownie skonfrontowany z autografem, z nowemi zatem emen.lacja- 
mi, bogatszy ponadto o parę (niedużych) fragmentów, wydobytych 
z świeżo odszukanych kartek autografu. Przy tej czy owej z nowych 
lekcyj chciałoby się nosić o jakiegoś superarbitra (miejsce, gdzie poeta 
wspomina o legendamem matkobójstwie Wemyhory: „napotkaw maty 
hdes koło futoru...“, czyta wydawca: „maty-rzeź“ i widz5 w tem od
powiednik zwrotu ludowego: „matka-gorzałks“), ale naogół są to zdo
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bycze niezaprzeczalne znakomitej spostrzegawczości autora i jego oby
cia z autografami poety. Układ fragmentów, wyróżnienie redakcyj po
zostało tu zasadniczo to samo, co w wydaniu „Bibl. Naród.“; ład, wpro
wadzony już w rozprawie z r. 1910 przez prof Kleinera, wytrzymał 
zwycięsko próbę czasu ostał się całkowicie; nowa rewizja przyniosła 
drobne zaledwie przesunięcia. W typie wydania nie odbiega tom nowy 
od swych poprzedników; z wyposażenia krytycznego zawiera wstęp li
teracki i filologiczny, szczegółowo wynotowane odmiany tekstu, objaś
nienia wydawcy, wreszcie bibljografję, opracowany przez W. Hahna.

Do uwag krytycznych najwięcej okazji natïxçczyéby mógł komen
tarz. Ma on tutaj t jak zresztą i w tomach poprzednich) charakter dość 
niezwyczajny. Nie ogranicza się do roli podrzędnej, jaka mu z natury 
rzeczy przynależy, nie zadowala się wyjaśnieniem realjów, bez których 
znajomości czytelnik nie zdołałby wyrozumieć należycie tekstu, ale po
nadto obejmuje kwestje od tamtych dalekie; podaje więc np. jakby ma- 
terjał budulcowy z zakresu a íalizy estetycznej utworu. Materjał taki 
z natury rzeczy musi być dość subjektywny, a zatem raz po razu wy- 
wołyv,ać wątpliwości i zastrzeżenia. Rejestruje tu więc wydawca np 
idjosynkrazje poety w dziedzinie rymowania, epitetów i t. p., z szcze
gólną zaś pilnoś ą zapisuje nasuwające mu się skojarzenia czy aluzje 
literackie. W niejednym wypadku są one rzeKome. Czy między porow- 
i aniem Słowackiego: „gwiazdy jako aniołowie“ (VII 46) a przenośnią 
z Pana Tadeusza o „aniele burzy“ doprawdy może zachodzić „pewien 
związek“, albo czy „czarna polewka“ Leonidasa w Termopilach (VII 57) 
ma rzeczywiście „nietylko przypomnieć potrawę spartańską tej nazwy“, 
lecz także „czarną polewkę“ ze spowiedzi Jacka, albo dalej czy „naród 
trumnianym pachnący modrzewiem“ (VII 91n.) „przypomina“ czem- 
kolwiek zwrot z Dziadów: „nasz naród jak lawa...“ — te i wiele tym 
podobnych objaśnień wolno chyba zaopatrzyć znakiem zapytania. Nie 
wydają się więc celowe; niepotrzebnie tytko nastrajają czytelnika scep
tycznie, na czem korzystacie z reszty komentarza może ucierpieć. Tym
czasem ta reszta jest ścisła i trafna, wyjątkowo tylko wymaga poprawek 
(np. „wielki bursztyn“ VII 19 to nie „fajka bursztynowa“, ale ustnik 
cybucha).

Drugą pozycję nową stanowią Dzieła Słowackiego w wydaniu T. Pi
niego. Trzy łomy, mieszczące bezmała półtora tysiąca stron, obejmują 
całość spuścizny piśmienniczej poety, t. zn. nietylko dzieła 1: terackie
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ale i zapiski z raptularza i listy. Pod tym względem wydanie to obszer
niejsze niż oba lwowskie, tamto z r. 1909 i to z r. 1924 i n., zbliża się 
raczei do wydania Kridla-Piwińskiego z warszawskiej „Bibljołeki Ar
cydzieł Literatury4" (1930). Zbliża się również typem: taksamo jest bez 
komentarza, listy nawet bez indeksu nazwisk. W jednym dziale wy
danie Piniego przewyższa nawet kompletnością swego poprzednika; 
wydanie listów jest tu pełniejsze o trzy pozycje, ogłoszone już po wyj
ściu wydania Piwińskiego (jako czwartą niepotrzebnie wydrukowano, 
111 367, udatny pastiche Kr. Grzybowskiej z Czasu w formie listu poety 
do matki).

Natomiast w dziale poezji kompletność omawianego wydania zo
stawia, niestety, niejedno do życzenia. Wśród wierszy drobnych np. 
brak utworów „Dziecina Lolka...“, urywków: „Kiedy się w niebie...“, 
„O, Gibellinie...“, „To było w duchu, Ojcze...“, fragmentu (z Poeta 
i natchnienie?) „Nastał, mój miły...“ Niektóre z wierszy mają tu jeszcze 
formę dawną, mniej poprawną (np. „Ta ręka, która Krzemieniec...“; 
poprawną ogłosił T. Pini w r. 1926), Do Ludwiki Bobrówny. Wykaza
nych wyżej wierszy brakujących niema również w wydaniu 1909 r., 
gdzieindziej wszelako wydawca cofa się w staraniu o kompletność na
wet poza tamto wydanie. Przy Królu-Duchu podaje z warjantów do
wolnie wybrane i dowolnie ułożone fragmenty ze str. 295—346 wydania 
Guhrynowicza, opuszcza zaś całkowicie ogromny kompleks fragmentów 
wypełniających tam str. 347—641; podobnież brak tu dużego fragmen
tu, ogłoszonego po raz pierwszy przez Kleinera w r. 1919 (u Pawlikow
skiego O. 134).

Jakaż jest przyczyna tej niezrozumiałej na pierwszy rzut oka nie
kompletności? Dość prosta. Obecne wydanie spółki wyd. „Parnas Pol
ski“ jest, jak to zaznaczono w tytule, wydaniem drugiem, w przeważnej 
mierze przejmuje ono tekst ze stereotypu wydania pierwszego (Lwów 
1911) i częściowo tylko uzupełnia go nowym. Co za tem idzie, kom
pletność tego wydania i poprawność tekstów zgodne są ze stanem rze
czy z przed dwudziestu zgórą lat. Trudnoż ma to nas dziś zad jwolić-

Druga konsekwencja zużytkowania przez wydawcę starych stereoty
pów jest jeszcze przykrzejsza. W ciągu ostatniego éwieréviecza praca 
nad wewnętrznem uporządkowaniem dzieł SłowacŁ >ego poczyniła ogrom
ne postępy. To wszystko, co przez tyle lat było znane p. t. Beniowskie- 
go cz. II, Dzieło filozoficzne, Samuel Zborowski, Teogonja, KróLDuch,
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jako bezkształtne i zagadkowe .skupiska fragmentów, dzisiaj, dzięki 
drobiazgowym i wnikliwym studjom i wydaniom Kleinera, Cywińskie
go, Pawlikowskiego, wystąpiło w zarysach prawie nowych, w kształcie 
uporządkowanym, wyróżnione w planach głównych i redakcjach j obo
cznych; dzieła te, jeżeli i nadal pozostały budowlami niepokończonemi, 
dzisiaj wydobyte z gruzów i oddzielone cd alternatyw, redakcyj zarzu
conych, ukazują się w wyraźnych rzutach zamierzonych konstrukcyj.

Tymczasem bogate żniwo tego ćwierćwiecza nie zostało wcale 
uwzględnione w edycji „Parnasu Polskiego“; w omawianem wydaniu 
Słowackiego mamy — jak się rzekło — stan rzeczy z r. 1911; pod tym 
względem jest ono, przedewszystkiem w zakresie pism z lat 1842—49, 
przykrym anachronizmem. Wydawca nie zataja tego defektu, ale go 
bagatelizuje. Najpierw ogranicza go do dwóch poematów, Beniowskie
go i Króla-Dueha, kiedy takich „pokrzywdzonych“ utworów jest wię
cej. W obrębie zaś tych dwóch przyznaje wprawdzie, że „materjał po
etycki tego wydania nie jest uporządkowany zgodnie z ostatniemi zdo
byczami nauki, — ale tylko uporządkowaniem się różni, bo materjał 
sam, teksty tych poematów, są tu jednak, o ile pominiemy drobiazgi, 
w całości, i nic mc przeszkadza inteligentnemu czytelnikowi w rozko
szowaniu się ich pięknem“. Usprawiedliwienie to trudno jednakowoż 
ma zadowolić. Że wbrew tej zapowiedzi materjał nie jest „w całości“, 
tośmy już widzieli; pominięte 300 drukowanych stron fragmentów 
Króia-Ducha to nie „drobiazgi“. No, a to rozkoszowanie się pięknem... 
Jużcić czytelnik inteligentny będzie się od biedy rozkoszował fragmen
tem Króla-Dueha nawet wtedy, gdy wydawca mu go ipoda jako frag
ment Beniowskiego (jak tu I 290). W każdym jednak razie nie dano 
imi podstawy, by się rozkoszował „mocą, czystością i dziwną harmonją“ 
kunsti ukcyj tych dzieł z ostatniej epoki, ogromem ich zarysów; a nie 
byłby to najpośiedniejszy czynnik zadowolenia estetycznego. Tymcza
sem właśnie pod tym względem wydanie omawiane całkowicie odma
wia pomocy czytelnikowi. Wydawca mógł jej udzielić a nie udzielił.

Wiadomości o dziele wydawniczem „Parnasu Polskiego“ nie nale
ży jednakowoż zamykać słowem twardem. Co się tu wytknęło, to są przy
kre konsekwencje konieczności gospodarczych; czasu dzisiejszego po
służono się stereotypem, by uzyskać cenę możliwie niską, to bowiem 
może zapewnić wydawnictwu szerokie rozpowszechnienie. Ale na tych 
przedrukach się nie skończy. Na dalszy ogień pójdą: Krasiński (wła
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ściwie wystarczyłoby ograniczyć się do Listów), a co ważniejsza: Nor* 
wid, Asnyk i in. Tam już bagaż przeszłości nie 'Zacięży nad teksłami, 
nic nie przeszkodzi wydawcy podać je „zgodnie z ostatmemi zdobycza
mi nauki“. Taki 'imi „Parnasowi“ życzyć będziemy, by się co rychlej 
zaludnił jak najtłumniej.

Krasiński' go przypomniano nowo wydanym sporym tomem Dzieł, 
jak podtytuł głosi: dzieł „wybranych“. Ale i to jest nowość względna. 
V ydanie jest przedrukiem (też z matryc?) tomów VII—XI niedawne
go wydania z warszawskiej „Bibljcteki Arcydzieł Literatury“; opuszczo
no tylko z nich fragmenty: Wanda, Rok 1846, Niedokończony poemat. 
Fantazję konanie i pomniejsze. Stan itąd też przejęto wstęp pióra M. 
Kridla i objaśnienia wydawnicze L. Piwińskiego. Tom zawiera w ten 
sposób oba dramaty, wszystkie poezje, z prozv Modlitwy, Noc letnią 
i Pokusę; poza obrębem tego wydania pozostała prócz wspomnianych 
fragmentów proza powieściowa, filozoficzna i polityczna Krasińskiego. 
Wydanie zatem niekompletne. Ale zato tekst, jaki powtarza, jest do
skonałego stempla. Do wydania macierzystego z r. 1931 L. Piwiński, jak 
nie wszystkim może wiadomo, przygotował teksty na nowo, skontrolował 
je z autografami, co mu pozwoliło usunąć wiele niedokładności i my- 
łek ostatniego wydania zbiorowego z r. 1912, przygotowanego przez 
Czubka. Tekst poprawiony przeszedł literalnie do omawianego teraz 
cząstkowego wznowienia dzieł Krasińskiego.

Wspaniale wydana praca L. Wellisza Les amis romantiques może być 
zaliczona do wznowień w 6pecjalnem znaczeniu. Jestto francuska, znacz
nie rozszerzona, redakcja dzieła wydanego przed laty 20 p. t- Z. Kra
siński i Ary Scheffer: Listy, Ogłoszono tu ponownie z autografów odnr- 
lezionych w Paryżu piętnaście listów Z. Krasińskiego z 1. 1845—1857, 
ponadto dodano sporo listów E. Krasińskiej do malarza. W redakcji 
obecnej, ujętej w formę ciągłej opowieści, znajdziemy też wiadomości 
o stosunkach Scheffera z innymi Polakami, m. i. z Norwidem. Odpadły 
natomiast w tern wydaniu: opis autografów i komentarz rzeczowy do 
listów.

4. Wydania poszczególnych utworów późniejszych prozaików pol
skich nie zatrzymają nas zbyt długo- Tom Pamiętników B. Michałow
skiego, wydany przez H. Mościckiego, traktować musimy jako zaporriedź. 
Choć tego nie zaznaczono, jest to dopiero cz. I, druga, większa, czeka 
na swą kolej. Ona dopiero przyniesie niechybnie należytą dla całości
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oprawę wyclawiri są: charakterystykę utworu i komentarz. Pamiętniki 
te są, jak wiadomo, apokryfem; kwestja ich rzekomej autentyczności 
hyła już współcześnie (np. w Przegl. Pozn■) żywo dyskutowana. Oczy
wiście, wznawiając dzieło, nie można tej sprawy zamilczeć. Powtóre 
dzieło to. utwór zgorzkniałego wstecznika, jest — jak wydawca sam 
raznacza — nietyle obrazem wypadków ile pamfletem, którego złośli
wą szkc dhwość zneutralizowaćby mógł dopiero weryfikujący komen
tarz. Na ten komentarz jedi.akc woż musimy jeszcze zaczekać. Tam też 
dopiero porozwiąaywane zostaną zapewne skróty nazwisk i anonimy, 
zachowane w tekście z pierwszego wydania. Sam zaś utwór wart był 
wznowienia bez najmniejszej wątpliwości. Swada narraio-ska, szeroki 
zakres obrazu, epoka Sasów i początek stanisławowskiej; Polska i za
granica i Wiedeń; w Polsce prowincja i stolica, cały korowód postaci 
historycznych, pokazanych nacodzień i ł. p., soczysty koloryt obycza
jowości; wszystko to zaleca książkę, że się ją czyta jak najprzedniejszą 
opuw iść; wiek (lat prawie 80) nie ujął jej nic a nic na żywości. O resz
cie plonu tego okresu parę uwag. I tak, dla I serji „Bibljoteki Po
wieściowej T. S. L.“ miechy można słowa uznania; jeżeli chodzi o wy
posażenie w komentarz, druk wyraźny i dobry papier, wszystko to za
leca tomy wydane dla szerokich mas czytelniczych. Zastrzeżenia pewne 
mogłyby się tyczyć doboru dzieł. Że na pierwszy ogień poszedł Kra
szewski, to dobrze; Grzechy hetmańskie dają wcale dobry obraz zma
gania się stronnictw i prądów kulturalnych za Augusta III, odświeżona 
lektura tej powieści nie jefet bez pożytku. Natomiast niezrozumiałe jest, 
poco wznowiono powieścidło Przyborowskiego (Arjanie), niezdarne 
w budowie, zdawkowe w oddariu epoki, wołające o pomstę do nieba 
swą quasi-staropolszczyzną. Niezbyt też jasno tłumaczy się, dlaczego 
z obszernej spuścizny Gruszeckiego wybrano do przedruku akurat Hut
nika, powieść opartą na zbyt skąpo zaobserwowanym podkładzie rze
czywistości.

Wydawca dwóch „dramatów“ fantastyczno-historycznych Deotymy 
miał na oku cel częściowo tylko literacki, chodziło mu bowiem zarazem 
o podniesienie tym sposobem kultu Królowej Jadwigi „w czasach, kiedy 
sprawa beatyfikacji jej jest na porządku dziennym“. To też poskąpił 
wszelkich informacyj o źródle tekstów, zamilczał więc np. że Królowa 
Jadwiga jest przedrukiem z Przeglądu Powsz. 1912 r. Brak takich infor
macyj rodowych również przy wydaniu Beldonka Dygasińskiego, ale
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że wydano dopiero cz. I i że wydawcy, wznawiając iprzed paru laty 
Cody życia, dobrze się wylegitymowali z krytycznej staranności o tekst, 
wolno oczekiwać, że tom z częścią II powieści zawrze na końcu zwięzły 
dodatek krytyczny, tyczący się całości.

Innego rodzaju życzer ie skierowaćby się chciało pod adresem wy
dawcy zebranych pism Sewera. Jeżeli wydaniu temu ma się nadać war
tość szerszą, głębszą, należałoby wysunąć na czoło te powieści, które 
są zobrazowaniem procesu przetwarzania się ideowej i społecznej 
struktury społeczeństwa w b. Calicji u schyłku w. XIX, innemi słowy, 
które są dokumentami epoki; nie brak takich powieści w dorobku Se
wera, one bodajże stanowią najcenniejszą jego część. Ale jakżeż czytel
nik dzisiejszy zrozumie je i oceni, bez wprowadzenia go w samą ową 
rzeczywi6tość-pierwowzór; jakże nabierze interesu do lektury Nafty 
czy Ponad siły, jeśli mu się nie przedstawi wstępnie sprawy St. Szcze- 
panowskiego. Z pośród wydanych już tomów o ileż plastyczniej wystą
piłaby, jakby nabrała rumieńców życia opowieść Matka, gdyby we wstę
pie naszkicować prawdziwą biografję realnej bohaterki, Katarzyny 
Smireczyńskiej, matki Orkana, a w dodatku np. przedrukować auten
tyczne jej opowiadanie o tych właśnie sprawach, drukowane przed la
ty w lwowskiej Zorzy. Z pietyzmem wobec pisarza niedość się wypłacić 
samym gołym przedrukiem jego dzieł.

Osobne (tanie) wydań’e Krzyżaków, W pustyni i w puszczy jest, 
jak się już rzekło, przedrukiem z wydania zbiorowego. Oby to były 
jaskółki równie taniego, popularnego (przysposobionego na popularne) 
wydania Trylogji. O pilnej potrzebie i znaczeniu takiego wydania dość 
się tu mówiło w roku ubiegłym. Niech będzie wolno dodać, że tegoż sa
mego dowodzi wszczęta niedawno hałaśliwie dyskusja około Sienkie
wicza. Siła odnoru, z jaką w ooinji publicznej spotkał się próbny „re
wizjonistyczny“ zajazd r>a Ogniem i mieczem, świadczy najlepiej, że 
sprawa szacowania spuścizny literackiej Sienkiewicza nie jest dziś lu
dziom obojętna. Dziś mniej niż przed ćwierćwieczem. Warto przecież 
wspomnieć, że na parę lat przed wojną dobrze nam pamiętny J. B. 
Marchlewski wysunął był w Wolnej Trybunie pod adresem ks. Kor- 
deck::ego z Potopu taki sam zarzu*, jakim dziś obrzucono Jeremiego: 
że był nie obrońcą ojczyzny ale pospolitym jej zdrajcą. Nikogo to pod
ówczas zbytnio nie obeszło. Dziś — jakżeż inaczej!

O wychodzących wcale żwawo tomach powieści Gąsiorowskiego,
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a zwłaszcza o przypadkowem i niedbałem wydaniu zbioru nowel Dani
łowskiego (Pociąg) niech wystai czy wzmianka Libljograficzna. Tru- 
dnoż natomiast nie dać głośniejszego wyrazu przyjemności, z jaką się 
bierze do ręki piękną publikację L. Płoszewskiego, zawierającą drobne, 
przygodnie zebrane (w sumie 23) listy Wyspiańskiego do różnych osób. 
Listy mniejszej naogół doniosłości, choć i w tych drobiazgach nierzad
ko przewinie się „iformacja cenna dla poznania duszy autora czy lo
sów jego dzieł. Listy podane z pietyzmem, wyjaśnione najszczegółowiej, 
budzą tem żywsze pragnienie doczekania się nareszcie pełnego wydania 
korespondencji Wyspiańskiego.

5. Naostatek należy jeszcze poświęcić chwilę uwagi wydaniom 
zbiorowym pism Staffa i Berenta. O pierwszem była tu już wzmianka 
w roczniku poprzednim; w roku sprawozdawczym wyszło dalszych to
mików ośm (X—XVII), do końca zbioru, obliczonego na tomów dwa
dzieścia, już niedaleko. Wydanie drugie, zaczęte z nowym rokiem 1933, 
objęło dotąd cztery powieści w siedmiu tomach. W jednym i drugim 
wypadku mamy do czynie lia z wydaniem zbiorowem, dokonywanem 
pod pieczą samego autora, w jednym i drugim powiedzieć trzeba, że 
piecza ta Tuezawsze jest dostateczna.

Obydwa wydania jeszcze nie ukończone, przedwcześnie zatem mó
wić o stopniu ich kompletności; odłożyćby to do roku przyszłego. Ale 
już teraz wyrazić wolno pewne obawy. Jako dalsze tomy Berenta zapo- 
w'edziano „opowieści biograficzne“ p. t. Szabla i duch, oraz tom zebra
nych Studjów i szkiców. Nie widać, gdzieby się tu miały zmieścić po
ezje autora (poetyckie „marginalja“ do Oziminy, cykl Róże), a już nie 
ulega wątpliwości, że z wydania wyłączono pierwszy jego utwór, no
welę Nauczyciel (1894).

Przy Staffie dopiero sumienna praca przyszłego osobnego bibljo- 
grafa zdoła wykazać, co z jego poezyj, rozproszonych po czasopismach 
przez lat trzydzieści z okładem, nie dostało 6ię pod okładki poszcze
gólnych tomików. Ale i z samem wydaniem zbiorowem będzie miał 
ów bibljograf pewien kłopot: zjawiają się tutaj na poszczególnych to
mikach tytuły, jakich dotąd me spotykaliśmy wśród wydanych zbior
ków (Pył z szat pielgrzyma, Sowiem piórem); i naodwrót giną gdzieś 
tomiki już zanotowane w bibljografji (Siew doli, Oczy otchłani i in.). 
Podobnież przy wcielaniu zbiorków małych w większe kompleksy giną 
poszczególne utwory (z tomiku Sady np. Hymn do barw). Krótko mó-
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więc, nie będzi 3 sprawą łatwą zrejestrować generalnie twórczość poe
tycką Staffa.

Nie będziemy się tutaj narazie podejmować tego zadania nawet 
tytułem próby; trudno jednak zataić żal do jednego i drugiego autora, 
że miłjśnikotn swym nie przyszedł z pomocą. Piełensja zresztą nie o to, 
że nie zechciał być heautcnbibljografem, bo wtedy byłaby dzika, ale 
o to tylko, że nie pozwolił przyjść sobie z pomocą któremuś z takich 
miłośników, ćwiczonemu w kunszcie wydawniczym. Znalazłby się prze
cież bez trudu, ktoby wydaniom przydał należytą oprawę krytyczną, 
omówił stosunek wydań poszczególnych utworów, sporządził do całości 
noty bibljograiiczi.e, rejestry i t. p.

Opiekuńczej ręk" takiego pomocnika wymagałyby oba omawiane 
wydania pod jednym jeszcze względem. Obaj autorowie należą do pi
sarzy, którzy do ostatka cyzelują kształt artystyczny swych dzieł. Jak 
widać z dorywczej konfrontacji, Staff nie przedrukowuje mechanicznie 
dawnych wydań; tu i ówdzie zmienia tytuły cyklów i utworów, tu i ów
dzie drobněnu zacięciami rylca uzupełnia rzeźbę słowa poetyckiego, 
dodaje wiersze w dawniejszych wydaniach wykropkowane i t. p. Be
rent poczyna sobie podobnie. Tekst Próchna w porównaniu z pierwo
drukiem wykazuje dużą ilość opuszczeń, zmian stylistycznych, nierzad
ko reale charakterys.ycmych, to znów znacznych uzupełnień (na prze
strzeni ostatnich dwóch rozdziałów powieści można było stwierdzić 
przeszło dwadzieścia takich odmian) \ W Oziminie znów w różnych miej
scach wykreślił autor (o czem ogólnie uprzedzi]) w porównaniu z 1 wy
daniem tekstu przynajmniej na 3 arkusze druku (największy ustęp, ja
kie 1V2 arkusza, po II 69); ofiarą cenzury artystysznej padła jedna 
wstawka poetycka, drobnym zmianom uległa też redakcja zakończenia. 
Wszystko to może uważnego czytelnika żywo ot chodzić, a rzadko któ
ry zdoła na własną rękę zestawiać teksty. Nie idzie za tern, by wszystkie 
te warjanty wynotowywać w wydaniu taki jak niniejsze; balast był- 1

1 Przy sposobności sprostowanie błędów druku, zebranych na tejże przestrzeni 
końcowych 40 stronic II t., a przejętych tam z wydania 2: str. 182, w. 12, ma być: 
wieczystym (zam. nieczystym), w. 25: wreszcie (zam. jeszcze); 183, w. 8: rozjaśnia
ły (zam. rozjaśniły); 186, w. 11: zimowitowego (zam. zimowitego); 197, w. 15: jako 
(zam. jak); 198, w. 18: była (zam. nie była); 204, w. 15: odliczał (zam. obliczał); 
205, w. 21: rozważać (zam. rozważyć).
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by niewątpliwie za duży. Nie zawadziłoby jednak zwrócić utvagę czytel
nika na ten stan rzeczy i nie poskąpić nra wskazówek i odsyłaczy.

A próżna obawa, ze taki pedantyzm filologiczny przy wydaniu 
współczesnego pilarza zawadzałby oddziaływaniu artystycznemu utwo
rów. Że tak być bynajmniej nm musi, tego dowiedzie nie gołosłowne 
zaprzeczenie, ale żywy przykład: zbiorowe wydanie Pism poetyckich 
Br. Ostrówek., przygotowane iprzez L. Piwińskiego. Mamy przed so
bą nowy jego tom i trudno nie przyznać, że sporządzone jest bez za
rzutu. Tekst bez najmniejszej skazy. Dodatek krytyczny na końcu to
mu, pomiemy, informuje o czasie powstania, o pierwodruku i wyda
niach następnych, o autografach, podaje wreszcie istotne odmiany 
tekstu. Tjrokowi piękna, bijącemu z kart tomu, nie szkodzi to w stop
niu by najmniejszym. Jest to tan: oklepany przesąd, że „pedanterja“
filologiczna, staranność w podaniu ujmuje w czemkolwiek poezji; nie, 
ona ją tylko uwydatnia.

6. Jeżeliby teraz chodziło o refleksje ogólne, wysnute z powyż
szego przeglądu, to niewiele one odbiegną od zeszłorocznych. Te same 
dążności, które się dały stwierdzić na materjale z przed roku, działają 
nadal; podobne też wydały skutki. W ogólnej „polityce“ wznowień wi
doczna jest tasama wciąż tendencja czerpania przedewszystkiem z do
robków wielkiej twórczości romantycznej ; wśród omówionych wydań 
okres ten reprezentowany jest bardzo bogato- Tę samą również prze
wagę, dotąd niezachwianą, wykazuje literatura Młodej Polski. Te dwie 
epoki wcią^ są żywe, działają na wrażliwość estetyczną i ideową dzi- 
siejszości.

W roku bieżącym jawniej zato niż w poprzednim wystąpiła troska 
o piśmiennictwo staropolskie; wśród wznowień z dawnej literatury poe
mat o hutnictwie stał się nawet głośnem wydarzeniem, podobnie jak 
poprzednio zbiorowy tom Polskiej komedji rybałtowskiej (1931), czy 
Obleżenie Jasnej Góry Częstochowskiej (1930). Pierwsze tomy war
szawskiej „Bibljoteki Pisarzy Polsl ich“ zapowiadają również falę żyw
szego obcowania z literaturą przedromantyczną.

katomiast na realistów naszych wciąż jeszcze nie nadchodzi wła
ściwa godzina. Wszelako nie brak znaków, świadczących, że jest już 
niedaleka. Wydany tom Dygasińskiego, więcej jeszcze zapowiedź dal
szych, szparko się posuwające wydanie zbiorowe Sewera, przypomnie
nie „reportażów“ Gruszeckiego, w.zystko to chyba jaskółki-zwiastuny.
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Przyszłość bliska, może najbliższa, powita zdawna upragnionego Prusa, 
powracającego triumfalnie między czytelników; potem może przyjdzie 
czas i na Orzeszkową. W ten sposób z pokoleniem dziadów kilkoma 
ogniwami więcej nawiąże 6ię duchów obcowanie.

Bo istotnie, sprawa integralizacji duchowej narodu, utnymania 
w nim w żywem napięciu samopoczucia wielkiej dziejowej ciągłości, 
sprawa powiązania serdecznego teraźniejszości z przeszłością, gdzież 
się dokona pewniej i głębiej, jak nie na tej drodze, przez penetrację 
twórczości wczorajszej w rozwijającą się dzisiejsześć?

STANISŁAW PIGOŃ

WYDANIE SEJMOWE MICKIEWICZA
Mickiewicz Adam Dzieła wszystkie t. V, VI, XI, XIV W-wa, Nakładem Skarbu 

Rzeczypospolitej Polskiej.

'W SETNĄ ROCZNICĘ PAŃ A TADEUSZA SPŁACA NARÓD 

dług, dawno zaciągnięty wobec pamięci wieszcza. Byłyż wszelakie wyda
nia dzieł jego, ale ani pełne (brakowały listy i teksty francuskie i łuwiań- 
skie), ani zawsze poprawne, ani dokładniej objaśniane (wstępy bywały 
i krótkie i nie zawsz e śc;słe). Nie było wydania kanonicznego, t. j. zupeł
nego, poprawnego (z ustalonym tekstem) i jasnego.

Sprawę takiego wydania wtoczono na pierwszym sejmie nowej Bze 
« zypospolitej 1919 r. i zapadła uchwała co do wżerowego wydawnictwa 
nakładem skarbu państwowego; powołano do dzieła najlepszych znaw
ców; prace przygotowawcze ciągnęły się powoli, zbyt powoli, wydały je
dnak płód znakomity — w r. 1933 ukazały się trzy tomy, a z początkiem 
1934 doszedł nas czwarty i chociaż nie bierzemy dosłownie zapowiedzi, 
że całość wyjdzie z druku w ciągu lat trzech, ufniśmy, że doczekamy się 
wykończenia pomnikowego dzieła, które zbyt nagłego rzucenia kilkuna
stu tomów nawet nie wymaga. Całość bowiem obliczona na tomów 16, 
względnie 18, bo dwa dodatkowe obejmą itinerarium życia i dzieł poety 
i jego ikonografję.
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Na pierwszy ogień poszła proza; tom piąty (pierwsze czitery obejmą 
wiersze) à szósty zebrały prozę polską; tom jedenasty przemówienia 
a szesnasty rozmowy. Wydanie bardzo okazałe, chociaż nadzwyczaj ta
nie, format wielki, druk bujny, papier aoskonały; tłocznia Kasy im. 
Mianowskiego wysiliła się na najlepsze wykonanie zaszczytnego obowią
zku. Równie dopisali wydawcy, a zwłaszcza Stanisław Pigoń, na które
go przypadła lwia część pracy, bo tomy 11 i 16 wyłącznie jego redakcji, 
a w 5 i 6 udział bardzo znaczny; obok niego wymienimy Tymienieckiego 
dla Pierwszych wieków historji polskiej, Łuckiego dla pism filomackmh 
i Życzyńskiego dla artykułów literackich.

Do przewidzenia było, że spuścizny po wieszczu nie uda się wydat
niej powiększyć, skoro skarby filomackie już Kallenbach i inni wyczer
pali; tylko do Sprawy przyczyniły się walnie zapiski ręki Seweryna Go
szczyńskiego, notującego przemó1 dénia wieszcza na zebraniach czy ca
łego Koła, czy Stróżów Siódemek, tu po raz pierwszy ogłoszone. Są to 
jednak nieskończone odmianki kilku zasadniczych myśli: uwielbienia
Mistrza, dostrajania się do tonu jego, Chrystusa Napoleona, wzywania 
do realizacji tonu szczególnie wobec Lraci i Francuzów, do Postu Ducho
wego, t. j. ao skupiania myśli, do Komunii św. i jej godnego przyjmo
wania, próżne błagania o zesłanie łaski dla prawdziwego kapłaństwa, 
nieciekawe szczegół y o braciach nieciekawych (Pilchowski i in.). Dopie
ro w drugim okresie Sprawy, t. j. za wyzwolenia się z pod tyranji Mi- 
strzowfij, nabierają te przemówienia, schodząc z mistyki na ziemię, mó
wiąc wyraźnie o Polsce, np. większego urozmaicenia, ale ich już bardzo 
niewiele iz r. 1847). Mimo to, własne ten tom 11 jfFzynosi najwięcej 
nowego i nawet wobec Współudziału A. M. w Sprawie A. Towiańskiego 
szczególne budzi zajęcie, chociaż niestety nie zawsze odróżnić można, co 
dodatkiem Goszczyńskiego i in. Nie stenogramy to, lecz najkrótsze 
streszczenia tego, co Mickiewicz w istocie mówił. Jeszcze hardziej żało
wać wypada, że z innych, acz nielicznych przemówień poza obrębem 
Sprawy, zachowały się tylko ogólnikowe sprawozdania, np. Januszkie
wicza z 31 grudnia 1834 o półtoragodzinnej mowie pogrzebowej wobec 
żywego (Niemcewicza), alko pani Komierowskiej o przemówieniu na 
święconem 1833 r. Właśnie ten tom wy magał najżmudniejszej pracy 
wydawniczej; przemówienia posiadamy nieraz z kilku źródeł, więc nale
żało teksty kombinować (obszerniejsze i krótsze).

Najciekawszy tom 16, który po raz pierwszy zebrał rozmowy, roz-
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prószone po najróżnorodu ;jszy<h publikacjach, naszych, francuskich, 
rosyjskich; wstęp, napisany jeszcze przez syna poety, wprowadza nas 
godnie do skarbca zdań i sądów, bystrych a głębokich, o ludziach i lu
dach, o poezji i siztuce, o dziejach i dziełach, z których niestety zbyt nie
wiele ocalało. Mało kto bowiem, rozkoszując w rozmowie, pomyślał 
o tem. by w pamięci innych utrwalić własne izdobycze; zadowalano się 
dorywczem zapisywaniem kilku szczegółów, nieraz po wielu latach do
piero; o ciągłości czy systematyczności zapisek nie było mowy, nie zna
lazł Mickiewicz żadnego Eckermanna, jak Goethe, a najobfitsze i naj
bardziej autentyczne zapiski, np. Wrotnowskiego, na zawsze zaginęły. 
Rozmówców niby bardzo wielu, aż 106, ależ niejeden zastąpiony jednem 
zdaniem; najwięcej zawdzięczamy Arr landowi Lévy, pełniącemu niby 
obowiązki sekretarskie, powtarzającemu wiernie 6łowa poety (czego 
o innych nie zawsze powtórzymy), str. 377 — 431; woLec niego maleją 
nawet Domejko, Chodźko, Biergiel. Sądy poety uderzają wnikliwością, 
oryginalnością, dosadnością • wystarczy porównać, co o Chopinie powie
dział: „polskiej matki dusza grała przez niego, śpiewała, szlochała a du
sza ojca Francuza śmiała się na całe gardło“, str. 355, albo co o Żjdzie 
Heinem, wielbicielu nanrzemiany i bluźniercy temu co piękne i dobre, 
str. 364. Natomiast nie uwierzę w autentyczność takiego np. zdania 
o Słowackim, chociaż je Biergiel zapisał: „ile razy Słowacki wiersz pięk
ny napisze, to ja się raduję, a jeśli mnie się coś uda, to on się tem mar
twi“, str. 321. I Przemowa do Moskali (str. 295 — 297) wydaje mi się 
raczej filipiką p. Budzyńskiego, niż wiernem oddaniem tego, co niby od 
Urusowa dosłyszał. Podobne wątpliwości nasuwają się nieraz i mącą 
wrażenie. Wydawca ułożył materjał wedle chronolog’i, ale nie rozrywał 
dla ścisłego jej przestrzegania rzeczy należących razem, np. zapisek z je
dnego źródła; podzielił wszystkie na pięć okresów: do r. 1830 (tych na
turalnie najmniej), do 1840; 1847 (nieraz, np. w rozmowach z Al. Chodź
ką, powtarzają się tylko myśli i słowa, znane nam z przemówień w Ko
le) ; 1855. Wydawca nie skąpił trudów, aby każdy szczegół czy to o roz
mówcy samym, ozy o jakich napomknieniach, objaśnił, chyba w »•zeczacli 
rosyjskich mniej pewnym się okazał (np. o Polawym, str. 360) ; bogate 
indeksy, osobowy i rzeczowy, ułatwiają znakomicie korzystanie z tych 
skarbów; dodane wszystko, co wiemy o improwizacjach, o dziełach za
mierzonych i zamechanych; są nawet legendy, które poeta córce opo
wiadał.
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Kilka nieznacznych omyłek w komentarzu wydawcy poprawić nale
ży: de jcbulis romanensibus (str. 39), to nie „moje ballady romantycz
ne,“ lecz romanse prozaiczne; tylko dla nich wymagał poeta i słusznie, 
„obserwowania“ środowiska. Porównanie Fidjasza z Robi (istr. 350) nie 
odnosi się do nieznanego malarza francuskiego Robie, lecz do 'słynnej 
rodziny rzeźbiarskiej Robbia. „Dasz mi zaraz trochę zieloności“ (str. 
510), zwrócone do księgarza Januszkiewicza, żartobliwa o honorárjem 
wzmianka, jak tego słowa „miej grosz jakiś w pogotowiu zawsze“ dowo
dzi. Nieco po macoszemu obszedł się wydawca ze wspomnieniem Her
cem o przemówieniu Mickiewicza na wieczerzy inauguracyjnej Tribune 
des peuples; jeśb zamieścił, str. 315 i 316, relacje Przeździeckiego o roz
mowie błahej w istocie, to tutaj albo w tomie XI, str. 516, należało się 
całkowite powtórzenie nierównie ciekawszej relacji Hercenowej i dla
czego przemówienie Mickiewiczowe rewolucjoniście „przykrość sprawi
ło.“ Ale to drobiazgi.

Natomiast należy 6ię osobna uwaga wstępom wydawców. Na samo 
ich czoło wysunęła się przedmowa St. Pigonia do tomu XI, do przemó
wień towiańskich, str. 7—120. Jest to cała rozprawa wykończona zna
komicie o towianizmie Mickiewicza, autor wstępu wmyślił i wczuł się 
w naukę i odtworzył wszelkie jej fazy jak najściślej; z równic jasnym, 
a równie wnikliwym wykładem dotąd się nie spotykałem. Wydawn_- 
ctwo całe przeznaczone dla ogółu, więc, np. wszystkie teksty francuskie 
podaje w oryginale i w przekładzie; należało więc ten ogół i o towiani- 
zmie pouczyć: popularności a zarazem głębokości wykładu, ujęcia cało
kształtu wątpię czy dałoby się przewyższyć, ponieważ autor starał 6ię od
dać wszelką sprawiedliwość owym szlachetnym marzeniom o przebiciu 
materji przez ducha, o cud. »wnej sile skupionych wo i i słowa, o reali
zacji upragnionej „tonu“. \vfobec tego olbrzymiego wstępu wszelkie in
ne maleją; wstęp do tomu Rozmów mógł może jeszcze silniej podkreślić 
nasz brak zaufania w wierność oddania słów poety, o czem i Władysław 
Mickiewicz przestrzega; co prawda, w ciągu samego wydawnictwa poru
sza wydawca coraz to pytanie i wątpliwości nie tai (np. o Polu i in.).

We wstępie do Ksiąg Narodu p idkreśla Pigoń, autor znakomitego
0 nich studjum, ich „ponadczasowe wartości wychowawcze“, przeczy te
mu, jakoby Księgi miały tylko wartość historyczno - literacką, chociaż 
bynajmniej nie zamyka oczu na ..kształty myśli, w swoim czasie celowe
1 owocne, ale dzisiaj już niewczesne, minione, może nawet rażące“. Ob-
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szemiej rozpisał się Pigoń o pismach politycznych z lat 1832- -1839, t. j. 
głównie o artykułach w Pielgrzymie Polskim; do wszystkich znanych 
dodał jako Mickiewiczowy artykuł „o obojętności politycznej“ i t. d., 
chociaż niema autografu i co nierównie ważniejsze nie umieścił go 
Chodźko w IV tomie Pism, gdzie są inne artykuły Pielgrzymowe (ależ 
bynajmniej nie wszystkie ! ) ; artykuł myślami i słowami przypomina sil
nie spółczesne wystąpienia poety i dlatego go choć w Dodatku umie
szcza. Bardzo obszerny wstęp do Żywili (16 stronic, non elka sama 
liczy ich sześć), wykazuje, że mamy tu w zawiązku „wytyczne później
szego rozwoju poety“, mianowicie cześć dla heroizmu i dla Litwy; no
wela sama, to skrzyżowanie Plutarchowego Koriolana z powieścią Flo- 
rianową. Wstęp pióra p. Łuckiego ocenia trzeźwo i trafnie zasługi poe
ty około sprawy fPomackiej i tworzenia coraz nowych, coraz szerszych 
projektów dla ustaw towarzystwa. P. Życzyński ograniczył się ściśle do 
drukowanych przez poetę pism estetyczno - krytycznych, a więc głównie 
do uwag jego nad Jagiellonidą i do Krytyków warszawskich, wykazał 
zależność jeszcze od Golańskiego i Dmochowskiego, dalej od Sulzera 
j innych Niemców, stopniowe dojrzewanie, ale całości późniejszych po
glądów i sądów estetycznych i literackich już nie ujmował, urwał na kil
ku notatkach z Pielgrzyma Polskiego. Wstawił w swój wstęp uwagę 
prof. Pigonia, dlaczego wydawnictwo nie objęło wykładów kowieńskich
0 Wymowie, które uczeń szkoły powiatowej zapisał, a Muzeum r. 1898 
przedrukowało; — są to bowiem wyciągi, głó wnie iz Pentkowskiego
1 Groddecka, dalej z Euzebjusza Słowackiego (ze skryptów, obiegają
cych po nim) i in. i nie przedstawiają większej wartości.

Prof. Tymieniecki poprzedził pisma historyczne ol szerniejszem uję
ciem bistorjozofji poety, jak się w Wilnie za Lelewelem kształtowała 
a później rozszerzyła; wca^e pouczająco zestawił prace historyczne 
Schillera a Mickiewicza, wyjaśnił krytyczny tegoż pogląd ra Chrobrego, 
podkreślił wiarę w zwyc'çstwo wyższej siły morainej, ale i on ograniczył 
się do tekstu fragmentarycznego, nie sięgnął, chyba krótką wzmianką, 
do historjozofji prelekcyj parysKłch.

Oto główny plan pierwszych czterech tomów. Starano się niczego nie 
uronić z puścizny poety, przedrukowano nawet jego polsko-łacińskie 
elymologje, w których się zbyt często przypadkowem podobieństwem 
brzmień zwodzić dawał. Przedrukowano nawet jego dosłpwne wypisy 
z kronik i dzieł zagranicznych, należące do pierwotnych dziejów sło-
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włańekich; pietyzm dalej chyba nie mógłby sięgnąć. W naszym zeszło
rocznym dorobku literackim pozycja to arcy ważna, spóźniony wpraw
dzie, tern staranniej jednak wykonany pomnik literacki, godny poety, 
godny stanąć obok innych jego pomników.

WZNOWIENIA

ALEKSANDER BRÜCKNER
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nowa. — Wody pod ziemią. Tł. K. Bey
lin. W-wa. Płomień.

Richardson S. Klucze szczęścia. — 
Serce dziewczyny. Tł. J. Zawisza-Kra- 
sucka. W-wa.

Russell Bertrand. Przebudowa społe
czna. Tł. Pański. W-wa. Rój.

Shaw G. B. Przygody czarnej dziew
czyny w poszukiwaniu Boga. Tł. F. So- 
bieniowski. W-wa. Rój.

Thurston E. T. Portret szpiega. Tł. 
B. Kopelówna. W-wa, 1932. Księg. Ro
botnicza.

Tuttle W. Tajemnicza banda. Tł. J. Z. 
W-wa. Bibl. Groszowa.

Wallace E. Zielona rdza. Tł. R. Cen
tnerszwerówna. W-wa. Rój.

Walpole Hugh. Ciemny las. Tł. J. Suj
kowska. W-wa, 1934. Rój.

Wells H. G. Tajemne zakątki serca. 
2 t. Tł. J. Sujkowska. W-wa. Bibl. Lit.

Wodehouse P. G. Grube pieniądze► 
Tł. dr. J. P. Zajączkowski. W-wa. Rój- 

Każdy. Średniowieczny moralitet an
gielski. Tł. St. Helsztyński. W-wa. Bibl. 
Dramat. Drogi.

b) Literatura amerykańska

Biggers Earl Derr. Czarny wielbłąd. 
Tł. St. Warski. Lwów. Bibl. Kresowa.

Bromfield L. Dziwna historja Anny 
Spragg. — Dwadzieścia cztery godziny. 
Tł. B. Kopelówna. W-wa. Przeworski.

Curwood J. O. Dziewczyna z poza 
Alaski. Tł. J. Mariiez (Halina Borowi
kowa). W-wa, 1934. Rój.

Dreiser T. Galerja kobiet. Tł. Z. Po
pławska. W-wa. Świat.

Glyn E. Miłość braterska. Tł. F. Zie
lińska. Lwów. Globus.

Grey Zane. Prawo pustyni. Tł. J. Suj
kowska. W-wa, 1934. Arct.

Lee Mary. Tak, to wielka wojna, (t- 
1: W sztabie, t. 2: U lotników, t. 3: Po
wrót). Tł. R. Centnerszwerówna. W-wa. 
Rój.

Lewis Sinclair. Ulica Główna, Tł. Cz. 
Jastrzębiec-Kozłowski. — Nasz Mr. 
Wrenn. Tł. Marceli Tarnowski. W-wa. 
Renaissance.

London J. Zew krwi. Tł. niewymie- 
niony. W-wa. Bibl. Groszowa. — Maleń
ka pani dużego domu. Tł. Wanda Bo- 
rudzka. W-wa. Rój.

Lowell Joan. Kolebka na głębinie. 
2 t- Tł. J. Sujkowska. W-wa. Bibl. Kur. 
Polskiego.

Sinclair Upton. Zawrotna kar jera A- 
merykanina. Tł. A. Sokolicz. W-wa. Rój.

135



ROCZNIK LITERACKI

Z AWIERAMY Z LITERATURĄ ANGIELSKĄ CORAZ 

„ściślejszą“ znajomość. Ubiegły rok przyniósł znowu pokaźne żni
wo przekładów. W obfitym plonie tym zaś nie sama liczba prze
łożonych utworów imponuje: zwraca przedewszystkiem uwagę po
ważny zastęp tych naprawdę świetnych pisarzy, którzy za pośred
nictwem tłumaczów odezwali się do czytelnika polskiego — po 
polsku, bądź to raz pierwszy, bądź to już któryś z rzędu. Zda
wałoby się, że dokonywa się dzieło zbliżenia cywilizacyjnego dużej wa
gi. Niemały poczet imion w ciągu jednego roku. W tej liczbie trzech 
świeżych „klasyków“, J. Conrad, J. Galsworthy, D. H. Lawrence. Dzie
sięciolecie zgonu Conrada obchodzić będziemy w tym roku; Galswor
thy‘ego i Lawrence4 a bardzo niedawno jeszcze widzieliśmy wśród żyją
cych. Przeżył ich najstarszy z nich wszystkich Berrard Shaw: i w ro
ku zeszłym po raz pierwszy dał się poznać publiczności p niskiej utworem 
prozaicznym. Reprezentowany w tym poczcie tłumaczonych pisarzy 
jest także znakomity H. G. Wells, o lat dziesięć od Shawa młodszy, 
w pracy pióra równie niezmordowany, i podobnież rówi iśuik jego Ru
dyard Kipling, i młodsi nieco, koło sześćdziesiątki dopiero sobie li
czący, tacy zdobywcy rozgłosu światowego, jak Bertrand Russell 
i Somerset Maugham. Aldous Huxley reprezentuje największą sła
wę literacką pokolenia młodego: w tym roku dobiegł czterdziestki. Nie 
brak i takiego godnego uwagi talentu, jak przedstawiciel jeszcze młod
szej generacji pisarskiej: Ryszard Hughes...

Wszystko to pisarze godni poznania. Jeśli nie wymieniamy razem 
z nimi innych wybitnych beletrystów, jak Maurycy Baring, Hugh Wal- 
pole, Robert Hichcns, to dlatego, że w roku ubiegłym przyswojono lite
raturze naszej stosunkowo słabsze ich utwory. Ale czytać przyjemnie 
można nieraz także tych fabulistów, co nie celując wyż izym talentem, 
dzięki sprawności powieściopisarskiego rzemiosła, umieją zająć czytelni
ka, zdobyli zasłużoną popularność i nie są autorar ii do zlekceważenia. 
Należą tu tacy różni przedstawiciele genre‘u powieści psychologicznej 
i obyczajowej, jak np. E. Temiple Thurston, Beverley Nichols, Maria 
Ostenso, Jeffery Farnol, W. B. Maxwell, William Locke; humoryści, jak 
G. P. Wodehouse; albo słusznie cenieni przez miłośników rodzaju po
wieści dctektywnej specjaliści: E. P. Oppenheim, Earl Herr Biggers, Ed
gar Wallace. Sądząc z listy, przypuszczaćby można, że nawet najbogat
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szą w talenty beletrystyczne literaturę świata poznajemy coraz gruntow
niej...

Czy atoli tak jest w istocie? Od jakich piętnastu lat dość forsownie 
studjujemy w ten sposób, przy pomocy tłumaczów, literaturę angielską; 
ta metoda najmniej jednak dotąd sprzyjała poznaniu grurtownecmu. 
Przeciwnie, miała i ma tę złą stronę, że napozór udostępniając autorów, 
często na szereg lat uniemożliwia lepsze ich poznanie przez polskich mi- 
łośnikć w. Przecież, żeby uprzytomnić np., ezeni był naprawdę Gals
worthy, należałoby nanowo na polski go przełożyć. Ale jak nikłe teraz, 
po zalewie rynku przez złe przekłady, byłyby szanse wydawnicze takie
go przedsięwzięcia! Złe tłumaczenia zataiły na czas dłuższy przed czy
telnikiem polskim prawdziwe oblicze tych pisarzów, których, pomimo 
wszystko „z powodzeniem“ do literatury naszej wprowadziły; w innych 
zaś wypadkach, odstręczyły od twórców, również nie dając sposobności 
ich poznania.

Nie tłumaczy się już więcej na język polski Chestertona, albo To
masza Hardy‘ego. Wydawałoby się, że Chesterton nie ma ric już nam 
do powiedzenia, albo że Hardy to nudziarz bez talentu. Na serjo zada
wać sobie można pytanie, czy praca tłumaczów ■wzbogaciła naszą litera
turę wartościami obcemi, czy też przyrzuciła ją zbyt wielkim stosem 
tandety?

Wspomnieliśmy, że utwory powieściopisarzy angielskich, raz przy
swojone polszczyźnie, mało mają szans doczekania się ponownego, lep
szego przekładu. Od reguły tej są wyjątki.

W r. 1904, a więc w cztery lata po ukazaniu się oryginału, wyszło 
{w dwuch tomikach warszawskiej „Bibljoteki Dzieł Wyborowych“) tłu- 
maozeL e Conrada Lor na Jima, pióra zasłużonej literatki wileń
skiej, Emilji Węsławskiej. Stanowiło ono przez długie lata główne wta
jemniczani 3 w Conrada dla czytelników polskich. Jednakże ci, co pa
miętali ten stary przekład, wręcz zaskoczeni być musieli utworem, mby 
tym samym, w rzeczywistości nowym, jaki pod identycznym tytułem 
sprezentowała w roku zeszłym p. Aniela Zagórska. Lord Jim jej przekła
dania po raz pierwszy objął całość tej przedziwnej powieści; wersja p. 
Węsławskiej była skrótem, kaleczącym oryginał zwłaszcza w części, opo
wiadającej epizody z Patusanu. Dawni i nowi czytelnicy przeczytali 
rzecz ze świeżem zainteresowaniem, lepiej uprzytomniając sobie wyjąt
kową odrębność Conrada, jako beletrysty.
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Lord Jim w istocie uwydatnia tę odrębność w całej pełni. Wystar
czy wczytać się w którykolwiek urywek, alby odczuć, jak dalece ten 
utwór jest płodem szczególnego samotnictwa duchowego. Cechuje go 
charakterystyczna intensywność samotniczej myśli i zadumy, wyni
kające z zagłębiania się autoia w sobie, z rozpamiętywania-.. Con
rad, pisząc ten utwór w r. 1899 (a więc w pięć lat zaledwie po skoń
czeniu Almayera) o wiele mniej jeszcze był członkiem społeczeństwa an
gielskiego, niż choćby w r. 1908, kiedy, na życzenie przyjaciół angiel
skich, wystąpił z tomikiem oficjalnie autobiograficznych zwierzeń. Au
tor Lorda Jima, zakopany na prowincji, nie zaskarbił sobie jeszcze 
w nowem środowisku tej sympatji, miłości, podziwu, których objawy 
później silnie go z Anglją związały. A przytem wysnuwał z głowy wą
tek najpoufniejszej może swojej powieści. Nic dziwnego, że nie mówił 
w niej konwersacyjnym tonem, którym zazwyczaj rozmawiają z czytel
nikiem powieściopisarze angielscy, więcej obcujący duchowo ze swojem 
społeczeństwem, niż z własnemi skrytemi myślami.

W jakim stopniu dzieje bohatera powieści, marynarza, co wbrew 
własnym wysokim pojęciem o honorze złamał wierność dla okrętu, na 
którym służył, i uwikłał się w tragiczny problem moralny, są projekcją 
imaginacyjną os'vl istej rozterki moralnej Conrada? Łatwo zgrzeszyć 
tu zbyt pochopnemi domysłami, jakich nie ustrzegł się np. G. Morf, 
który poświęcił Lordowi Jimowi osobny rozdział w swojem studjum an- 
gielskiem o Polskiem dziedzictwie Józefa Conrada. Ukrytej symboliki 
dopatrywał się nawet w takich szczegółach jak przerwa w pracy maszyn 
na statku, gdzie Jim był oficerem. „Maszyny zostały zatrzymane, to zna
czy: niezawisły rząd polski przestał istnieć“ (s. 263). Tego rodzaju od
krycia nie pomnażają wydatnie naszej wiedzy o Conradzie. Zasługą Mor
fa jest jednak zwrócenie uwagi na charakter autobiograficzny i symbo
liczny powieści, co uszło jeszcze uwagi Żeromskiego.

Można czytać Lorda Jima, nie dopatrując się w nim śladów osobh 
tej rozterki wewnętrznej autora. Skądinąd jednak wiemy, że ta rozterka 
istniała, i dręczyła pisarza do końca życia. Problem moralny, będący 
osią utworu, jest ten sam, który pisarz do zgonu rozważał w sobie i prze
żywał. Problem wierności dla ojczyzny tradycyjnie postaciowany był 
w literaturze polskiej w symbolice wierności dla okrętu. Odbicie zna
lazł także w utworach polskiej poezji romantycznej, najprawdopodob
niej znanych Conradowi z lat młodzieńczych. „A póki okręt walczył.
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siedziałem na maszcie, a gdy tonął, z okrętem poszedłem pod wodę...“. 
Moie Conrad — niezbyt chciwy czytelnik poezji — nie przeczytał nigdy 
tych słów, a nawet jeśli je zapamiętał, może nie zaważyły wcale w pro
cesie twórczym, który doprowadził do zawiązania tragicznego węzła po
wieści. Ale oprócz tożsamości problemu, aura sympatji, jaką autor ota
cza postać młodego bohatera, i tkliwe skupienie, z jakiem przedstawia 
wszystkie fazy rozterki moralnej Jima, nie dadzą się chyba inaczej wy
tłumaczyć, jak daleko idącą Boliuamością moralną z bohaterem. Przed
stawienie to razi doprawdy niezroza niałą dłużyzną, i zaciekłością w dro
biazgów em rozwijaniu wątków, dopók nie dojrzymy w tern projekcji 
osobistych głębokich przeżyć Conrada. Wtedy wyznania te nietylko nie 
znużą, lecz posiądą wymowę przejmującą. Zgodzić się tedy wypada 
z Morfem, że Lord Jim jest najboleśniej osobistem ze wszystkich dzieł 
Conrada, poufniejszem o wiele, niż serje wstrzemięźliwych stosunkowo 
zwierzeń we W spoi, iniiniack i Zwierciadle Morza. Napisanie tej powie
ści był to etap tylko w nieustającej dialektyce conradowskiego sumienia, 
ale etap ważny. I później mówił pisarz o tych samych sprawach, ale 
nigdy tonem takiej zadumy, nigdy z takiem samotniczem skupieniem.

Są w książce ustępy, gdzie autor mówi o wierności dla ojczyzn) 
wprost, nie konspirując uczuć. Ustępy te znowuż nanierają autobiogra
ficznego waloru, przez dysproporcję między swojem powieściowem zna
czeniem, a intensywnością wyrazu. Mało nyszymy o patrjctyzmie Jima, 
ale wiadomość o tern, że po zhańbieniu się Jim nie może wrócić do oj
czystego kraju, otrzymujemy w formie drmki - poematu, o wibracji 
uczuć moralnych zadziwiająco subtelnej, w wyrazie niezapomnianego 
(rozdz. XXI).

Conrad, jako artysta, należał jeszcze do tradycji romantycznej, był 
jednym z ostatnich w Eurcpie wielkich poetów patetycznych, bez waha
nia uderzającym w ton ałó.v wielkich (Virginia Woolf mówi krótko 
o conradowskich „nohilities and sonorities“). Charakterystyczne dla 
Conrada jest zespalanie sugestywności obrazu z sugestywnością wspania
łej abstrakt] i (w czem podobny jest do Byrona, albo do Malczewskie
go) . Nieraz zresztą — i to z Lord zie Jimie częściej, niż np. w Murzy~ 
nie z załogi „Narcyza“, lub w Jądrze ciemności — efekt takich ustępów 
bywa swoiście retoryczny raczej, niż poetycki. Conrad szafował niemi, 
a przełożenie ich nastręczać musi duże trudności dla tłumaczów. Weź
my przykład. Myśl o Jimie w dalszym ciągu nie opuszcza Marlowe‘a,
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kiedy po rozmowie ze Steinem ze świecą w ręku idą obaj przez ciemne 
pokoje. Jakaż jest ewokacja conradowska tej epoki? „W owej chwili 
trudno było uwierzyć w istnienie Jima — wywodzące się z wiejskiego 
probostwa, przesłonięte tłumem ludzi, jakby kłębami pyłu, zagłuszone 
przez głośne wymagania życia i śmierci na tym zmaterjalizowanym świę
cie — lecz niezniszczalna rzeczywistość tego człowieka stanęła przede 
mną z przekonywa jącą, z nieodpartą siłą. Ujrzałem ją żywo, jakbyśmy 
w czasie naszej wędrówki pizez wysokie, ciche pokoje — wśród przelot
nych błysków światła i nagłych objawień ludzkich postaci, skradających 
się z pełgającemi płomykami iprzez niezmierzone, przejrzyste głębie — 
jakbyśmy się zbliżali do absolutnej prawdy, która — tak jak Piękno nie
uchwytna i niepojęta — pływa po spokojnych, cichych wodach tajemni
cy, nawpół w nich pogrążona“.

„Niezmierzone, przejrzyste głębie“ — „unfathomable and pellucid 
depths“ — dojrzane przy sposobności wędrówki ze świecą przez poko
je — jakież to typowo conradowskie — w upodobaniu do perspektywy 
bezkresów — poetyzowanie. Ale przekład slabtzych urywków wznio
słego poety niemniej byw.a trudny, niż przekład naprawdę pięknych. 
W tłumaczeniu E. Węsławskiej urywek powyższy brzmi: „W tej chwili 
trudno było uwierzyć w egzystencję Jima w świecie materji —• ale nie
zniszczalna jego rzeczywistość narzuciła mi się z niezwalczoną siłą! Uj
rzałem ją wyraźnie, jak gd) byśmy w tym pochodzie przez milczące 
pokoje, wśród nagłych błysków świateł, odbijających się wraz z naszemi 
sylwetkami w głębi zwierciadeł, zbliżali się do absolutnej Prawdy, która 
jak Piękność sama, pływa niejasna, wpół zamoczona, w milczących 
wodach tajemnicy“. Porównanie tych urywków daje miarę obu przekła
dów. P. Zagórska włożyła o wiele umiejętniejszą staranność w osiąg
nięcie 'dokładności, i w rezultacie więcej zbliżyła się do oryginału. Prze
kład poprzedni grzeszył częstem riez-ozumieniem znaczenia słów pier
wowzoru. Przekład p. Zagórskiej jest pod tym względem o wiele lepszy. I

I w nim zdarzają się odstępstwa znaczeniowe od oryginału. Np. ,,« course of 
hght hołiday literaturę“ — nie odnosi się do „końca wakacyj“, (I, s. 4), tylko po- 
prostu do oczytania w „literaturze rozrywkowej“, w danym razie niewątpliwie z ga
tunku powieści morskich, „Duch kraju — jak przystoi kierownikowi wielkich przed
siębiorstw (the ruler of great enterprises) — nie dba o jednostki“ — (I, 250) zdanie 
to, nie wpada w ton myśli oryginału. „Duch ziemi ojczystej, jak głównodowodzący“— 
byłoby może bliższe właściwego znaczenia. „Człowiek, który się rodzi (a man that
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is bom), wpada w marzenie, jak się wpada do morza“ (I, 239) — raczej: „człowiek 
na tym swiecie...“ etc. „Tak serdecznie umiał dodawać ducha, że człowiek skrupulat
ny wahał się u progu zwierzeń“ (I, 237) — nie jest zrozumiałe. Chodzi o to, że 
„umiał być życzliwym tak bezinteresownie, że budził skrupuł co do korzystania ze 
swojej uprzejmości“ („he knew how to be so generóusly encouraging as to make 
a scrupulous man hesitate...“). „Przesmyk Onedegree“ (I, 15) — to, o ile nam wiado
mo, nie przesmyk wcale (takiego na swej rucie „Patna“ nie spotkała), ale poprostu 
„droga przez pierwszy stopień (szerokości geograficznej)“ („through the one — 
degree passage“). „I skąd mu się wziął ten romantyzm“ (I, 251) —■ to coś innego, 
niż „And what business had he to be romantic“. („I poco tak się dawał ponosić wyo
braźni ). Wogóle w przekładzie polskim może lepiejby było oszczędniej używać słowa 
„romantyzm“, które w mowie potocznej coś innego znaczy u nas, niż w Anglji. Tak 
np. z pewnem zdziwieniem czytelnik polski czyta o starym zbieraczu motyli, „że 
nikt nie może być większym romantykiem od niego, Steina“ (I, 240). Zrozumialszy 
może byłby przekład: „że nikt więcej od niego nie mógłby żyć wyobraźnią“ („no one 
could be more romantic than himself“).

Ale błędne całkiem dalibyśmy czytelnikowi pojęcie o przekładzie 
p. Zagórskiej, gdybyśmy znaczenie tych niedokładności akcentowali 
zbytnio. Przekład jej jest dziełem rzadkiej u nas staranności i kom
petencji.

Inny znakomity utwór literatury angielskiej, który już za życia au
tora stal się klasyczny, przyswojono ponownie naszemu językowi w ro
ku zeszłym. P. Józef Birkenmajer przełożył Kiplinga Księgę 
Dżungli. Niestety, w tym wypadku przekład nowy był stosunkowo mało 
potrzebny. Gdyby utalentowany tłumacz przełożył powtórnie np. Zew 
ziemi („Actions and Reactions“), niechybnie naprawiłby w wielkiej 
mierze szkodę, poprzednio zrządzoną literaturze przez p. Zecłientera. Ale 
dawny przekład Księgi Puszczy, który wyszedł z pod pióra Józefa Cze
kalskiego, należy do najlepszych, jakie z zakresu literatury angielskiej 
posiadamy. Choćby nawet nie był przekładem wprost z oryginału, jako 
dzieło literackie ma samoistność bytu. W tym wypadku raczej należa
ło przedrukować stary przekład, niż próbować ponownego. Z przekładem 
Czekalskiego zżyliśmy się już dobrze. Pamiętamy z dzieciństwa:

„Już pada cień szary na puszczy obszary,
Sęp Chil i Mang wampir noc wiodą“

— i z uczuciem pewnego szoku czytamy w nowej wersji :
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Haslo dal Chil myszołów, i już z mrocznych wądołów 
Mang nietoperz wyfrunął bez tremy...“

Zauważmy też, że nowy przekład odwrócił porządek zdąrzeg :

„Now Chil the Kitę brings home the night 
That Mang the Bat sets free“.

A więc wyfrunął najpierw Mang, potem Chil.
I w tym przekładzie, jak zawsze w pracach p. Birkenmajera, nie hrak 

urywków, znamionujących talent tłumacza. Ale wartości te nie mogą 
zastąpić szczęśliwej naturalności wysłowienia, do której nas przyzwy- 
ozaił przekład Czekalskiego. Stylistycznie też nowa wersja dalsza jest od 
oryginału, celującego nadewszystko zwięzłość ą i precyzją wyrazu. Tłu
macz raczej rozszerza, dopełnia, ilustruje...

Nieporozumienia przytem bodaj liczniejsze są, niż w dawnym tekście polskim. 
^ przedmowie np. Kipling dziękuje informatorom, których wylicza. Są to bez wy
jątku zwierzęta: a więc przedstawiciel rodu małpiego, uczony jeżozwierz, wilk z gro
mady Seeonee, tresowany niedźwiedź i t. d. W nowym przekładzie mylnie to zinter
pretowano: „Przygody Mowgliego zostały pozbierane różnemi czasy i w różnych 
miejscowościach z ust bardzo wielu ludzi...“, co w szczegółowem wyliczeniu spowodo
wało dalsze nieścisłości.

Wspominając o tych słabych stronach przekładu, zaznaczyć rów
nież się godzi, jak niezmiernie trudnym do tłumaczenia autorem jest 
I'iplmg: ze współczesnych angielskich zapewne najtrudniejszym. Przy
czyną tych trudności jest zarówno styl, jak słownictwo, jak też okolicz
ność, że Kipling jest nietyle por :rec‘stą indyv. iduów, ile malarzem praw
dy socjologicznej, studjującym charakterystyczne rysy „podgatunków“ 
typu Anglika —- a subtelności tego rodzaju malarstwa z konieczności 
uwarunkowane są użyciem mowy angielskiej jako środka. Niemniej po
żądane wielce 'byłoby przyswojenie naszemu językowi takich nieznanych 
u nas dotąd zbiorów nowel kiplingowikicli, jak „Many Inventions“, „The. 
Day‘s Work“, „Actions and Reactions“ (ponownie!), „Diversity oj Créa
tures“, — a w wyborze także poszczególnych nowel z „Traffies and 
Crédits“, „Limits and Renewals“... „Après ces analyses d'échecs senti
mentaux, qui m'ont trop occupé — depuis un an, j'éprouve un grand 
désir de santé morale" ■— notuje w dzienniku Andre Maurois. „Tout de
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suite je pense à Kipling et passe cette première matinée à relire... les 
Bâtisseurs de Ponts et VHomme qui voulut être Roi...“ Tak, Kipling jest 
pisarzem, do którego się wraca. Prawdą jest może, że nie umiał odświe
żyć swojej sztuki, a mimo to w pewnych chwilach, kiedy ©żujemy po
trzebę zdrowia... oświeża nas nią niezawodnie.

Inry laureat Nobla, starszy od Kiplinga o lat dziesięć (ur. w ro
ku 1856) dał się poznać publiczności polskiej po raz pierwszy jako pro
zaik. Wyszły nd ano wicie Przygody czarnej dziewczyny w poszukiwaniu 
Boga — Jerzego Bernarda Shawa (G. B. S.), w przekładzie 
Florjana Sobieniowskiego. Popularność Shawa w Polsce nie objęła jego 
działalno» publicystycznej i beletrystycznej. Shaw jako agitator, Angli
kowi właściwie najlepiej znany, dla Polaka jest kimś nieznanym zupełnie. 
Shaw, często olśniewający świetnością talentu ze sceny, nie stał się u nas 
wcale wpływem wychowawczym. W Anglji .przeciwnie — należy do naj- 
wpływowszych oświecicieli młodszego pokolenia. Jego polityczne ma
gnum opus, Objaśnienie socjalizmu i kapitalizmu dla kobiety inteli
gentnej („The Inteligent Woman‘s Guide to Socialism and Capitalism“) 
jest traktatem doLyc powszechnie przez młodych studjowanym i rozbie
ranym... U nas natomiast nawet ci, co Shawa znają ze sceny, z trudem 
orjentują się w jego : atencjach, zwłaszcza zaś w ich określoności i powa
dze. Shaw należy niewątpliwie do najmniej u nas rozumianych obcych 
autorów. Nawet książka tak przejrzysta w tendencji, jak wzmiankowana 
powiastka filozoficzna o Przygodach murzynki, wielu, nawet wykształ
conym, czytelnikom polskim wydała się zagadkowa. Przyczynę tego ła
two zrozumieć. Shaw, mimo uniwersalnego zasięgu swojej sztuki, repre
zentuje jednrk typ umysłowości ,,prowincjonalnej“. Wycisnęła miano
wicie na nim trwałe piętno prowincja umysłowa, która go wydała 
i przeciwko której się zbuntował. Tocząc z wrogiem nieustanną walkę, 
pozostał nadal od niego do pewnego stopnia zależny. Trzeba widzieć 
Świętą Joannę na scenie angielskiej, i zaobserwować, jak przyjmuje 
ten utwór publiczność angielska, aby zdać sobie sprawę, jaki z Shawa 
jest jednak mocny „protestant“. Akcenty jego sztuk zupełnie inaczej 
brzmią przy wykonaniu scenicznem w Polsce i w Anglji. Sedno rzeczy 
w tern, że główny przeciwnik Shawa: cywilizacja prowincjonalna typu 
p uryta', sldego — jest u nas czemś z ducha swego prawie nieznanem. 
Z tego powodu mocne, celowe ataki Shawa na tego przeciwnika wyda
ją się u nas tak często fantazyjnem wywracaniem koziołków. Ani też nie
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są uchwytne na obliczu ideowem Shawa ryey, któie trwale, mimo wszyst
ko, wycisnęło na niem ojczyste środowisko. Mylnie nieraz bierze się u nas 
Shawa za Irlandczyka. Urodzony w Dublinie z rodziny szkockiej, nale
żał do „garnizonu“ politycznego i obyczajowego rządzących Irlandią 
najeźdźców, izolowanych w twierdzy purytanizmu od katohckiej cywi
lizacji kraju.

Na tę prowincjo« alność Shawa trafnie, naezem zdaniem, kładzie na
cisk G. K. Chesterton w 6wojem zajmującem stadjum o autorze Pig- 
maljona.

Przygody czarnej dziewczyny to atak na Biblję (z Nowym Testa
mentem włącznie), najmocniej godzący w pozycję, jaką po dziś dzień 
"bija zajmuje w kulturze krajów, z typu swego chrześcijaństwa kalwiń

skich. Wcale gęsto migoczą w tej powiastce charakterystyczne Lłyski 
dowcipu Shawa. W przeciwieństwie do wolterowiskiego Candide a po
wiastka filozoficzna Shawa wiele jednak traci przy drugiem czytaniu. 
Wybornie napisana, polorem stylistycznym nie dorównywa snadź fran
cuskiemu pierwowzorowi. W przekładzie polskim — dodajmy — ca
ły powab swój 6tylowy straciła.

Roi się w tekście polskim od wyrażeń niezrozumiałych, zwrotów niezręcznych 
i z duchem języka niezgodnych. „Oni mogą pojąć i zrozumieć moją wolę, która 
w istocie jest prawdziwą wolą Allaha z drugiej ręki, niewątpliwie nieco pokalaną 
mojemi śmiertelnemi namiętnościami i koniecznościami... (s. III). „Wiele kobiet 
mogłoby mnie zapragnąć zależnie od mojej doskonałości i ich zdolności wyróżnienia 
mnie“ („in proportion to my excellence and their discernment“!) „Ona się wstydzi 
połowy swojego ciała, a jej górna połowa jest damą, jak mówili biali“, (s. 120). 
(„And the other half of her is what the white people cali a lady“). „Prawdziwem 
domostwem człowieka jest to, w którem Bóg jest ojcem..., a nie małostkowy dom 
i sklepik“ (s. 129) („Belittling house and shop“). Podobnie jak w tym ostatnim 
wypadku, poszczególne słowa częstokroć użyte nietrafnie; „waga“, zamiast: „ciężar“; 
„wybitny“, zamiast: „wydatny“; „wielorodny“, zamiast: „wieloraki“; „satyna“, za
miast: „atłas“ i t. p.

Zdarzają się i błędy, wynikające nie ze złej gospodarki polszczyzną, lecz 
wyłącznie z niezrozumienia oryginału. „Poor white“, np., nie da się przetłumaczyć 
ogólnikiem „biedny biały człowiek“ (s. 64), — wyrażenie to określa tylko takich bia
łych proletarjuszów, którzy zmuszeni są pracować w tych samych nędznych warun
kach, co ludność kolorowa.

„Niestety, Objaśnienie socjalizmu dla inteligentnej kobiety zmu
szony jestem odstąpić inteligentne’ kobiecie; bo dla inteligentnego męż
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czyzny jest zbyt nudne“ — pisał (w liście do wydawcy) o wspomnianera 
dziele Shawa D. H. Lawrence. Nie należał do legjonu bezkrytycznych 
wielbicieli komedjopisaTza-intelektualisty. Ale sam już za życia stał 
się przedmiotem kultu. Moda na Lawrence‘a rozpowszechniła się osta- 
tniemi czasy w Europie i nie ominęła także Polski, gdze znalazła ogra
niczony wyraz w poczytności Kochanka Lady Chatterley. Właściwy 
kult Lawrence4 a nie dotarł do nas; zbyt specyficzny znowuż to wytwór 
klimatu prowincji angielskiej. Lrwrence był zresztą jej synem także 
w technicznem znaczeniu słowa. Urodził się (w r. 1885) w Notting
ham shire, w miasteczku Eastwood, jako syn górnika. Obdarzony niepo- 
spolitemi zdolnościami, wcześnie doszedł do samodzielności umysło
wej, i sformułował własną filozofję życia, za podstawową przesłankę 
przyjmując zaufanie do głosu „krwi“, instynktu. „Moja najistotniejsza 
religja, to przekonanie, że krew, że ciało mędrsze są od intelektu“ — 
pisał do przyjaciela w r. 1912. „Umysł może pobłądzić. Ale co czuje, co 
mówi, w co wierzy krew, to zawsze prawda“. Odmawiał tedy Lawrence 
wartości wszelkiej zracjonalizowanej etyce. Trudno w tern halle posłu
szeństwa instynktowi nie widzieć przedewszystkiem reakcji na puryta- 
nizm środowiska, które Lawrence‘a wydało.

Jako doktryna abstrakcyjna apostolstwo pisarza sprowadza się do 
uwolnienia człowieka od tyranji intelektu i „duchowości“, więc jakby 
na zacieśnieniu koła spraw życia do jednego tylko wyt inka. Trakto\ ra
na w oderwaniu od idei środowiska doktryna ta nie wydaje 6ię tedy 
wielce interesująca.

Jako propagandysta Lawrence był przedstawicielem umysłowolci 
prowincjonalnej. Ale w praktycznem rozwinięciu z filozofji swej wy
snuł konsekwencje, które mogłyby zaskoczyć niektórych ciasnych jej 
fanatyków. Instynkty, które gloryfikował, były właściwie ucywilizowa
nemu instynktami Europejczyka i Angli—a. Pochwała ich w jego rozu
mieniu nie miała być wyzwoleniem dzikości, lecz raczej daniem pola 
wybrednym gustom. Lawrence ogromnie wysoito cenił wartości cywi
lizacji zachodnio-europejskiej. W podróżach wyostrzył sobie zmysł 
spostrzegania różnic rasowo-narodowych, i wytrzebił z duszy apriory- 
styczny humanitaryzm. Nie miał impulsu do bratania się duchowego 
z dalekiemi obcemi kulturami. Oparł się zaraźliwemu entuzjazmowi 
dla literatury rosyjskiej, gdy większość intelektualistów angielskich 
uległa tej zarazie. Jeszcze mniej miał życzliwości dla płodów ducha
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żydowskiego we współczesnej literaturze europejskiej. Na Cejlonie 
uświadamiał sobie głęboką .swoją odrębność od kolorowych i instynk
towną solidarność z rasą h"ałą. W krajach Nowego Świata, w Australji 
i Ameryce czuł się bardzo mocno Europejczykiem, cierpiał na „żrącą, 
palącą nostalgję“, przerażała go, wręcz fizyczna obojętność tych luuzi 
na wszystko, co my obejmujemy pojęciem ducha“ — pisał w innym li
ście z Australji. Nie snohował 6ię, jak tylu współrodak ów, 'zażyłością 
z egzotycznemi kultami religijnemi. „Ależ nie wierzę w Buddę, w grun
cie rzeczy nienawidzę go“ — odżegnywał się niecierpliwie. Pod wpły
wem) pobytu w Bawarji i we Włoszech rozstał się zato z zakorzenioną 
u większości wyspiarzy angielskich niechęcią do katolicyzmu...

J.ako pisarz, Lawrence należał ido twórców typu „profetycznego“ 
(według dobrego określenia E. M. Forstera). Najszczęśliwiej tworzył, 
dając się ponosić ferworowi poetyckiemu. Liczne urywki w jego dzie
łach świadczą o tern, że natchnienie to, i jego im] etyczność, były rze
czywiste. Przekonywa o tern także Kochanek Lady Chatterley, ostatnia 
powieść Lawrence‘a. Urzeczywistnił w niej Lawrence zamiar, 'którego 
zaniechał Żeromski w Przedwiośniu, tłumacząc się ironicznie .względem 
na prüderję własną, czytelników i krytyków. Przeszkoda ta nie istniała 
dla Lawrence‘a, zamiar zaś odpowiadał dobrze siłom i naturzf jego nie
pospolitego talentu. Ocenić tego nie będą mogli jednak czytelnicy pol
scy, biorąc do ręki obciętą przez cenzurę i ohydnie przetłumaczoną przez 
p. Marcelego Tarnowskiego wersję polską oryginału. Poziom literacki 
tej roboty zbędnem czyni wypowiadanie uwag bardziej szczegółowych 
o przekładzie. Dla trawestacyj tego rodzaju nie powinno być miejsca 
na rynku wydawniczym.

W zbiorku „Scrutinies“, zredagowanym przez Edgella Rickworda, 
gdzie pisarze młodzi wypowiadali się o starszych, D. H. Lawrence bar
dzo ostro skrytykował Galsworthy4 eg o. W roku zeszłym przyswo
jono literaturze polskiej dwa ostatnie za życia tego pisarza wydane 
utwory: Dziewczyna czeka i Kwiat na pustyni. Należą one do cyklu 
szlacheckiego (zakończonego wydaną pośmiertnie powieścią Over the 
River, wartością roboty literackiej pewno nie gorszego od poprzedniego 
cyklu mieszczańskiego Sagi i jej dalszych ciągów). Spotykamy w nim 
niektórych Forsyte‘ów, głównie jednak obchodzą nas losy ziemiańskiej 
rodziny Ckerrellów. Autor nie kryje się ze swą ciepłą sympatj,. dla 
przedstawicieli tej zanikającej warstwy. Odkąd zacięła walczyć z nie
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dolą, nastroje krytyczne Johna Galsworthy‘ego w stosunku do niej 
pierzchły.

Fo latach nadmiernego uwielbienia weszło dziś w Anglji w modę 
obniżanie walorów pisarskich Galsworthy‘ego. A przecież wystarczy dać 
się .porwać nurtowi tych ostatnich powieści, aby odczuć, jak przyjemnie 
unosi ta dobrze znana fala. Świetna technika pisarska, uprzytomniająca 
prawdę ludzi i przedmiotów z minimum literackiego fałszu; dar narra
cyjny; konsekwentny rysunek charakterów, rozległa kultura myśli, i czę
stokroć także oplot poetycki —- toż to suma zalet, jaką tylko w niezbyt 
licznych dziełach i tylko dojrzałego talentu znaleźć można.

Z książek tych widać, jak pod koniec życia coraz hardziej zajmował 
Galsworthy1 ego problem religijny. Godna uwagi pod tym względem jest 
wspólnota myśli w:elu pisarzy angielskich •—- przytoczymy chocby Har- 
dy‘ego i Conrada. Wszystkim im jakgdyby niedostępna wydaje się kor • 
cepcja doLroci Bożej. „Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy, 
nie mając ani dobrych, ani złych na pieczy“ — oto w krótkości ich 
wspólna teologja. Czyżby znajdowała oparcie w silniejszym od polskie
go indywidualizmie angielskim, w dotkliwszem odczuciu krzywdy ludz
kiej i nieszczęścia, dotykającego jednostkę bez jej winy?

Jest w pierwszej powieści z omawianego cyklu szlacheckiego wzru
szająca scena, ki«dy bohaterka, której najgorętsze pragnienie się ziści
ło, broni się całą siłą duszy, żeby nie uwierzyć w Boga. „Wydawało się 
jej to mamem i niegodnem, żeby mieć więcej wiary w chwilach, kiedy 
wszystko idzie dobrze, niż wtedy, kiedy człowieka prześladuje nieszczę
ście“. W przekładzie myśl autora została przekręcona w sposób nastę
pujący: „Etała tak i starała się nie wierzyć w Boga, gdy wszyrtko idzie 
składnie, a brak wiary w momentach tragicznych wydawał jej się czerni 
’jod'em i małodusznem: równie podłe i małoduszne były modlitwy bła
galne, gdy się .czegoś bardzo pragnęło, i zapon imanie o modłach, gdy 
się niczego nie pożądało“.

Przełożyła tę powieść (Dziewczyna czeka) — Stella Landy. Zacytowana nie
ścisłość mówi coś o tern, jakiego Galsworthy “ego poznajemy po polsku. Ze względu na 
duże w języku tego pisarza bogactwo wyrażeń idjomatycznych oraz kolokwializmów, 
należy on do autorów dość trudnych. P. Stella Landy często mylnie zgadywała zna
czenie takich wyrażeń, albo też, dla uniknięcia ryzyka, ustępy odnośne opuszczała 
{p. np. s. 173, w. 7 i 10 od góry). Najhardziej przeszkadzało jej niezbyt pewne wła
danie polszczyzną. Wskutek tego nawet przejrzyste znaczeniowo wyrazy zastępo
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wała nieraz błędnemi polskiemi odpowiednikami. Tekst na tem bardzo ucierpiał. 
„Pozatem jesteś zadziwiająco modny, wujaszku“ — czytamy, gdy powinno być: „no
woczesny “ (modern). Powstają stąd niegodne GaIswortby‘ego aforyzmy, np. „Do 
tego, by być modnym człowiekiem, nie wystarczy wyzbyć się obłudy“. (s. 313). 
Szczególnie źle radziła sobie tłumaczka z terminami prawa kanonicznego i łiturgji 
chrześcijańskiej. Np. parafję myli z „plebanją“, kapłaństwo nazywa „godnością“, 
i przypuszcza, że ornat to strój codzienny duchownego anglikańskiego (s. 5—6).

Na wyższym poziomie utrzymała swą pracę p. Mar ja Godlewska, tłumaczka 
Kwiatu na pustyni. I z tego przekładu jednak czytelnik nie poweźmie wyobrażenia
0 literackim i poetyckim talencie Galsworthy*ego. „Noc była jak nienapisany po
emat; połyski kapiącego blasku przypominały igraszki niespokojnych duchów, które 
się trzepoczą i ruszają przelotnie w rzeczywistości, nie znając spoczynku; nie na
bierają nigdy cechy stałości właściwej metalom -— zabłysną i znikają jak sen“. Jakże 
niewierne to odwzorowanie prawdziwie pięknego urywka z rozd. XXIX! Sporo jest 
też przeinaczeń, wynikających z niezrozumienia poszczególnych słów i wyrażeń. 
„Rozumiem. Pan się rządzi „prawem przypadku“. Prawdziwie po angielsku“. Ależ 
błędna całkiem informacja o charakterze angielskim. Myśl oryginału jest ta, że An
glik „rządzi się precedensem“ (you follow w hat they cali case law). A cóż ma zna
czyć: „Kapralowi dano do wyboru „kow-tow“ lub śmierć?“ Niezrozumiałe to cał
kiem dla czytelnika polskiego. Wcielone tak do tekstu polskiego słowo ma jednak 
już dziś prawo obywatelstwa w potocznej angielszczyźnie: oznacza ukłon czołobitny, 
„płaszczenie się“.

„Ależ mój drogi, nie bądźże suchy, formalistyczny, belferski i t. d.“ 
temi słowy zwrócił się (w r. 1927) w liście do Huxleya D. H. Lawrence, 
pod wrażeniem lekairy zbiorku essayów Proper Studies. Znamy dotąd 
Huxleya tylko jako powieściopisarza. Przed dwoma laty wyszły po pol
sku dwa ostatnie jego utwory beletrystyczne: Nowy wspaniały świat
1 Ostrze na ostrze. I nadal „poznajemy“ Huxleya z tej samej stroiiy. 
W roku zeszłym p. Kazimierz Bukowski przełożył (a właściwie znie
kształcił) powieść (a raczej dłuższą nowelę) pod tytułem Dwie albo trzy 
gracje, do polsku zagadkowym (powinno być: Parę gracyj, albo lepiej 
poprostu Gracje)■ Wyborny ten utwór, o interesie wyłącznie psycho
logicznym, utrzymuje uwagę czytelnika w napięciu od początku do koń
ca i uprzytomnia, że „suchość“ inteJektralistyczna może być dużym pi
sarskim powabem i wdziękiem. Oryginalnością Huxleya - powieściopi
sarza było zrobienie użytku ze zdobyczy i metod nowoczesnej psychologji.

W powieści o Gracjach autor demonstruje zarówno te pożyczone 
narzędzia analizy, jak też własny n:eposnolity talent urodzonego psy
chologa. Składa swoich ludzi przejrzyście z elementów, podsuniętych przez
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naukę, odrabia ich, rzec można, jak ćwiczenia chemiczne, a jednak po
wstają w laboratorjum tem nie homunculusy, ale postaci żywe, zdolne 
łudzić na«, bawić i wzruszać. Niezawsze wprawdzie (czego dowodem 
Point Counter Point) ucieleśniał abstrakcyjne tezy z równein powodze
niem; ale Gracje należą właśnie do udatných pod tym względem prób 
pisarza.

Niestety, subtelny i ścisły język psychologji Huxleya zmienił się pod piórem 
tłumacza w napół niezrozumiałą, choć złożoną z samych banałów, paplaninę. „Po* 
czątkowo jest przykro, a jednak jak podniecająco44 (s. 104); „człowiek rozsądny 
(sensitive!) nie może objechać cały świat i wrócić z temi samemi zapatrywaniami 
na życie...“ (s. 106); „lubił zawsze samą namiętność, nie kobiety, które były jej przy
czyną lub pokrywką“, „jakie to straszne, mieć występek!“ i t. d. i t. d.

Niestety, subtelny i ścisły język psychologji Huxleya zmienił się pod piórem 
tłumacz przyjął dla pewnych słów na stałe pewne nieścisłe naogół odpowiedniki. 
A więc „vice“ 8tale: „występek“, „innocence“ — „niewinność“, „prejudice“ — «prze
sąd“, „pathetic“ — „wzruszający“, „passion“ — „niewinność“, „sensitive“ — 
„rozsądny“, etc. Z trzech przełożonych dotąd utworów Huxleya ten ostatni spol
szczony został najgorzej.

Huxley i Lawrence dopiero w ostatnich latach dali Hę poz.iać czytel
nikowi polskiemu. Podobnież Somerset Maugham. Niedawno nikt prawie 
u nas o nim nie wiedział ; obecnie tłumaczenia sypią się, jak z rogu 
obfitości. Łatwo przyczyny powodzenia tego, wszechświatowego zresztą, 
zrozumieć. Wystarczy otworzyć Ashendena, przyswojonego naszemu ję
zykowi w roku zeszłym przez p. E. Przysuską. Kto wie, czy to nie najcie
kawsze i najinteligentniej napisane opowiadania na oklepany temat służby 
szpiegowskiej. Zużytkował w nich autor własne swoje doświadczenia 
z czasu Wielkiej Wojny. Nakreślone ze znawstwem rysów narodowych 
figury uruchomił w wielce melodramatycznej akcji, zaglądając przez 
cały cza6 wgłąb ich dusz wprawnem a bezlkosnem okiem. Podążamy 
za tem spojrzeniem, zniewoleni jego przenikliwością, a jednocześnie 
z napięciem śledzimy perypetje wybornie skonstruowanej intrygi. 
W miarę lektury zaś rozszerzamy czy też sprawdzamy nasze wiado
mości o świecie. Oto egzotyczno-se.isacyjny interes pewnej kategorji 
utworów Maughama, sprawiający, że czytelnicy chciwie je pochłaniają. 
My pisarzy o podobnych talentach nie posiadamy. Ani znawstwo świa
ta, ani zdolność snucia zajmującej akcji, ani chłodna inteligencja au
torska nie należą do typowych w naszej beletrystyce walorów. U Somer-
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seta Maughama wy stępują w połączeniu tak szczęśliwem i rządkiem, 
że dostatecznie objaśnia ono poczytność pisarza, nawet gdy w tłuma
czeniach odpada inny jeszcze wybitny walor — stylistyczny.

Tak właśnie odpadł w omawianym Ashendenie. Coprawda wraz z walorami 
etylu nadwyrężył się z konieczności sens także. Ashenden, tajny agent angielski, 
z zawodu literat - beletrysta, cywilizowany wysoko nerwowiec, zmuszający się do 
podejmowania nieprzyjemnych zadań ze względu na konieczność wojenną — o wie
le mniej jest inteligentnym człowiekiem, kiedy myśli po polsku słowami tłumacza. 
Już to wogole w oryginale myśli czy to głównego bohatera, czy autora biegną pro
sto, jasno i logicznie; w przekładzie coraz to jakaś śmieszna, zagadkowa czy zbyt 
płytka myśl zatrzymuje nas i niepokoi. „To dziwne - rzekł Ashenden. Zasadniczo 
kobiety są więcej rozjuszone od mężczyzn“, (s. 201). „Teraz przyszła kolej na Ashen- 
dena być serdecznym. — No, no, mój drogi, niechno pan nie jeździ na „wysokim 
koniu“. („Do not try to ride the high horse“) — „niechno pan spuści z tonu“). W kaž
dém prawie zdaniu jakaś nieścisłość, która czyni je cokolwiek niedorzecznem. 
Przekład w całości fatalny.

* *

Nie do literatury angielskiej, ale amerykańskiej należy dzieło, któ
re w zeszłorocznym dorobku przekładów stanowi prav'dopodobnie po
zycję najpoważniejszą. W przekładzie Andrzeja Tretiaka i z przedmową 
Artura Górskiego, 'ukazały się Szkice Emersona. Jeden z klasycznych 
utworów literatury amerykańskiej, główne jej dzieło w rodzaju lite
rackim essayów, zostało temisamem udostępnione czytelnikom polskim 
niemal w całości. Żałować jednak wypada, że zbiór nie mógł objąć 
wszystkich szkiców. Da zupełności zabrakło pięciu (z drugiej serji), — 
przez co wydanie polskie klasyka amerykańskiego różni się niekorzyst
nie od popularnych wydań angielskich i amerykańskich, obejmujących 
zazwyczaj obie serje.

Emerson to pisarz z różnych względów ciekawy. Widzimy w rim 
wytwór rzadkiej i szczególnej eugeniki. Urodził się w r. 1803, niespełna 
cztery lata po Mickiewiczu, jako ostatni z długiej linji duchownych 
protestanckich (nonkonformistów). Począwszy od protoplasty który 
w r. 1635 osiedlił się w Massachusetts, wszyscy przodkowie pisarza 
w linji męskiej, z wyjątkiem jednego, byli ludźmi tego samego po
wołania duchownego. W tym długim i uroczystym szeregu autor Szkicótv 
był pierwszym niechrześcijaninem. Już w młodości zerwał z Uni- 
tarian Second Church, gdzie początkowo piastował taki sam urząd du
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chowny, jak ojcowie. Z kolei jako świecki myśliciel wyróżnił się talen
tem krasomówczym i pisarskim. Czarował nim współczesnych. Mowa 
jego miała tok improwizacyjny i natchniony. Trudno wątpić, że na
tchnienie to było w znacznej mierze darem odziedziczonym po przod
kach kaznodziejach. Ze spadku po nich odrzucił Emerson doktrynę, 
przejął i nadal kultywował ton kaznodziejski. W swoich najlepszych 
essayach staje przed nami właśnie jako natchniony przewodnik, któ
rym, wedle pojęć nonkonformistów, piastun urzędu duchownego prze- 
dewszystkiem być powinien. Głownem zadaniem jego jest bowiem nie 
szafarstwo sakiamentów, lecz kaznodziejstwo. Szkice swoje Emerson 
zaczyna jak prelegent, poczem, zmieniając rolę, wprost „każe“ do czy
telników; co chwila znajdujemy charakterystyczne zwroty: „you“, 
„thou“, „thee“, „oughtest“... Wymowa wsparta logiką, lecz zwłasizcza 
wyobraźnią, stanowi cechę wybitną indywidualności twórczej Emersona. 
Nie był nigdy systematycznym myślicielem, właściwie w tym kierunku 
nie zwracał wysiłków. W dziedzinie rozważań czysto oderwanych jego 
improwizacyjny talent nie mógłby znaleźć zastosowań-a. Emerson wie
dział, gdzie leży jego siła, i w pełni wyzyskał 6wą zdolność do rozfalo- 
wania wyobraźni, myśli i słowa. Treść wieszczby najściślej zespoliła się 
ze stylem. Uprzytomniające wciąż sen6 wywodów i tak znamienne dla 
stylu Emersona przenośnie, mimo dość częstej niejasności, stanowią je
dnak konieczną część składową myślenia Emersona. Przy pomocy ich 
wyrażał się jak mógł najjaśniej. Nie mógłby być „jaśniejszy“, bo prze
stałby być sobą. Przez natchnieniowe formułki osiągał właśnie najwięk
sze przybliżenie sensu, jaki chciał wyrazić. Cała oryginalność tego my- 
śliciela-poety była w mowie.

Biorąc pod uwagę te rysy indywidualne pisarza, łatwo zrozumieć, 
czemu tak żywo zainteresował się nim Mickiewicz. Był wprawdzie wy
chowankiem innej zupełnie kultury i głębszą niezawodnie naturą: ale 
inspiracyjność Emersona odpowiedziała mu i pociągnęła go silnie. Uznał 
naturę bratnią w tym wieszczu z drugiej półkuli, ogłaszającym stanow
czo wyższość natchnienia nad czysiym intelektem. Z czasem wprawdzie 
(jak zaznacza w przedmowie Artur Górski) Idealizm Emersona wydał 
się Mickiewiczowi nieco beztreściwy w swej ogólnikowości i abstra^ 
cyjności. „Emerson wszakże zbyt obiera nas ze wszystkiego, nie uważa
jąc zgoła na czas, na miejsce, na naród, w którym żyjemy; człowiek 
Emersona nie ma ziemi pod nogami, unosi się gdzieś — niewiadomo
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w jakiejś dziedzinie“. Wypowiadając to zdanie, nie rozporządzał jeszcze 
poeta materjałem, którego sam Emerson dostarczył w późniejszych pi
smach do własnej charakterystyki. Zwłaszcza porównywając English 
Traits ze zbiorem Essay ów, stwierdzić łatwo, że w rzeczywistości Emer
son wcale nie przebywał tylko w strefie podobłocznej. Bynajmniej nie 
odrodził się od swego społeczeństwa. Skupiał w sobie szereg cech — 
szereg sprzeczności — charakteryzujących typ, będący wytworem bar
dzo określonej cywilizacji. Idealizm Emersona był właściwie tylko jedną 
z właściwości typu anglosaskiego kaznodziei: taką samą, jak np. po
garda dla Irlandczyków. („An inferior or misplaced race“). Uniwer
salna życzliwość dla świata godziła się u tego mędrca z miejscowemi, 
ciasnemi uprzedzeniami. Niema pewno w literaturze książki, gdzieby 
podziw dla Anglji znalazł mocniejszy wyraz, niż we wspomnianych 
English Traits Emersona. Uprzedzenia pisarza na korzyść wyspiarzy 
przemówiły w dziełka tern równie stanowczo, jak uprzedzenia na nieko
rzyść innych narodów, romańskich zwłaszcza i celtyckich.

Przeczytawszy: „I find the Englishman him of all men who stands 
firmest in his shoes“ — przekonywamy się, że idealny człowiek Emer
sona ma ziemię pod nogami. Anglik jest najwyższym typem człowieka 
na ziemi, typem, który pisarz uwielbia za najmocniejszy charakter, 
najwydajniejsze działanie, najbardziej instynktowny nacjonalizm, naj
tęższą strukturę fizyczną. Samiż rodacy pisarza to nacja o wiele mizer
niejsza. Ba, przecież osiemdziesięciu Anglików waży przeciętnie tyle, 
co stu Amerykaninów... Tak się widocznie rzeczy miały podówczas, od 
tej pory 'zmieniło się wiele, ale studja angielskie Emersona pozostały 
niezmiernie ciekawym dokumentem stronniczości z czasu, kiedy Anglja 
urokiem swym najsilniej oddziaływała.

Być może, że z tego powodu więcej interesujące dziś dla nas 
w Emersonie jest to, co partykularne, niż to, co uniwersalne. W kra 
jach anglosaskich pozostaje wprawdzie ar torem tradycyjnie czytanym, 
gwoli pokrzepieniu ducha, ale — jak stwierdza krytyk angielski, Desmond 
MacCarthy — „ze wszystkich moralistów wieku XIX Eme-rjon najmniej 
ma danych, żeby stać się dziś przedmiotem kultu“. Głoszona przezeń 
ewangelja optymizmu i pogody ducha wydaje się zbyt mało w swej 
treści suggestywna. Nie treść, lecz etyl utrzymuje pisma Emersona 
przy życiu.

Jeżeli na tern polega sekret ich żywotności, to zadanie tłumaczów
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uznać nales'y za wyjątkowo trudne. W danym wypadku, jak zaznaczy
liśmy, przyswoiło 'klasyka amerykańskiego polszczyźnie pióro szczegól
nie kompetentne. Dzięki temu ocalało niewątpliwie dla czytelników 
wiele z tego, co zaprzepaściłaby praca mniej utalentowanego i mniej 
umiejętnego tłumacza. Nieuniknioną jednak bodaj rzeczą było, że 
uwydatnić się jeszcze musiały w przekładzie niejasności oryginału, 
wynikające z .rzutkości (autorskiej wyobraźni, bezustannie szkicującej 
myśl w skrótach obrazowych. Być może, są one częściowo skutkiem 
daleko posuniętej sumienności tłumacza, który — jak się dowiadujemy 
z przedmowy — za cel postawił sobie nie rozstrzygać niejasności, lecz 
o ile możności wiernie je powtórzyć.

Jednakże tego rodzaju „sfotografowanie“ niejasności jest rzeczą niesłychanie 
trudną. Przy przeniesieniu z jednego języka do drugiego niejasność pierwotna z re
guły staje się inną. „Ze sfery możemy sobie zrobić piłkę cricketową, ale z jagody 
nie wyciśniemy naszej filozofji“. Jest to coś innego, niż: „TPe may hâve the sphere 
for our cricket - ball, but not a berry for our philosophyW rozwinięciu szer
szeni sens byłby prawdopodobnie taki: „Kulą możemy się bawić, używając jej do gry 
w cricketa, ale nawet jagody nie potrafimy wytłumaczyć przy pomocy naszej filo- 
zofji“. Naogół jednak tłumacz poszedł po najwłaściwszej niewątpliwie drodze — 
interpretacji. Do sporu o znaczenie, przyjęte za punkt wyjścia, sposobność nastręcza 
się oczywiście rzadko. Na str. 135 czytamy np., że „Musi człowiek mocno wsłuchiwać 
się w siebie, usuwając się od wszelkich akcentów pobożności innych. Nawet ich mo
dlitwy szkodzą nam, o ile nie stały się one jego modlitwami“. Zdanie drugie powin
no brzmieć: „Nawet modlitwy ich szkodliwe są dla niego, póki nie ułoży sobie swo
jej własnej“. ( „Their prayers even are hurt ful to him until he háve madę his oivn“).

Wśród utworów nowoczesnej beletrystyki amerykańskiej, przetłu
maczonych w roku zeszłym, najoryginalniejszym jest zapewne powieść 
Louis Bromfielda, p. t. Dziivna historja Anny Spragg, przełożona przez 
Bolesławę Kopelównę. W powieści tej, zręcznie skomponowanej i do
brze napisanej, autor ironizuje na temat zarówno katolickiej nauki 
o cudach, jak satanizmu.

Nieudolna polszczyzna przekładu sprawia czytelnikowi wiele przykrości przy 
poznaniu tego zajmującego utworu w tłumaczeniu. Autor delikatnie rysuje słowami, 
tłumaczka nieporządnie maże. Wynikają przytem nonsensy, jak np. taki opis: „Cu
downe, romantyczne Brinoe, otoczone niebieskiemi wzgórzami, ponad któremi wzno
siły się chmury (!) niebieskich fijołków i wonnych narcyzów“, (s. 11). Nonsensem 
także jest mówić o „pastorze, który szczycił się tern, że jest wolnomyślny“ (s. 11). 
„Broad-minded“ znaczy: tolerancyjny, a nie wolnomyślny. Czytelnik ciągle narażony
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jest na zastanawianie się nad zdaniami, z których myśl wywietrzała. „Był on czło
wiekiem, przyzwyczajonym („given“!) do pompatycznego języka, to też miał swoje 
wielkie dni w okresie, kiedy „właściwe 6łowo“ odgrywało odpowiednią rolę“. Że też 
taki okres wogóle mógł się skończyć! Pozatem mnóstwo przeinaczeń i przekręceń.

„Był to nieefektowny mały człowieczek“ (s. 35), zam. nieporadny („ineffectual“!). 
„Jest to bogata, ale bardzo zła (mean) osoba, która stara się przesłonić swoje złe 
postępki pozorami wzniosłości“ (s. 30). Powinno być: „bardzo bogata i bardzo skąpa 
kobieta, która skąpstwo swe chce ukryć pod lada pozorem“. Osobna kategorja błę
dów wynika z nieznajomości realjów: „ilex“ (dąb śródziemnomorski) — stale:
„bluszcz4, „guinea—pigs“ (świnki morskie) zamieniają się w „świnie“, „skunk“ 
(śmierdziel) — w „tchórza“, i t. p.

Przez rok ostatni nie zbliżyliśmy się do tego, normalnego w litera
turze narodów cywilizowanych stanu, że przekłady, pisane złym języ
kiem, mogą być tylko wyjątkiem rzadkim, nie regułą.
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ska. — O miłości. Tł. T. Żeleński 
(Boy). W-wa. Bibl. Boya.

Zenda P. Bój o cnotę. Powieść. Tł. 
Hel. Hel. W-wa. Wyd. Współcz.

Zevaco M. Don Juan. — Królowa 
Izabela. Powieść historyczna. Tł. J. 
Mściwój. W-wa. St. Cukr. — Rodzina 
Borgiów. Powieść historyczna. Tł. Jan 
Mściwój. W-wa. Przeworski.

Ruch tłumaczeń z francuskiego na polski

ma w r. 1933 oblicze różniące się od zeszłorocznego. Przedewszystkiem 
różni się ilością, która spadła, niemal o 34%, t. j. o jedną trzecią: prze
kładów było razem 79, z tego literatury pięknej 49, innych 23. W tej 
ostatniej dziedzinie było: religijnych 9, pedagogicznych 3, politycz
nych 1, ekonomicznych 1, lekarskich 1, wojskowość, technika, prakty
ka 8. W beletrystyce było powieści 37, w tern kilka dzieł dwutomowych, 
poezja 3, teatr 3, szkice, istudja, pamiętniki 6.

W porównaniu z latami ubiegłemi jest to prawdziwie kryzysowy 
skok wstecz i tak np : 1933 — 72, 1932 — 108. 1922 — 94, 1912 — 73.

Ruch przekładów z francuskiego na polski ma się jak następuje:
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Literatura Literatura Literatura
piękna naukowa relignna

1933 71 15 22
1934 49 14 9

Natomiast jakościowy poziom przekładów podniósł się tego roku 
i to tak co do wyboru dzieł, -— bo rzeczywiście w znacznej mierze znikły 
ogony wulgarnych powieścideł, przekładanych wątpliwym często języ
kiem, tłoczonych na wstrętnym papierze i popstrzonych błędami dru- 
karskiemi, — a natomiast zjawiło się kilka dzieł z pomiędzy przodują
cych produkcji francuskiej. Również i poziom językowy przekładów 
wydaje mi się tego roku wyższy. Ale jak zawsze, tak i w r. 1933, panuje 
w dziedzinie wyboru dzieł francuskich najzupełniejsza dowolność i brak 
kompetencji. Nie interesowali się tłumacze wielką liczbą pierwszorzęd
nych autorów francuskich, którzy na pewno zaciekawiliby publiczność 
polską (o innych nie mówię), i naodwrót wybierali o wiele za często, 
utwory bez horyzontu, których przekładać nie warto, lub których wprost 
przekładać nie powinno się było. Dla zdania sobie sprawy, jak ma się 
stosunek wartości literackich wyb -anych przez naszych tłumaczy, do su
my wartości literackich, które postawiłbym na czoło piśmiennictwa 
francuskiego, podaję niżej zestawienie. I tak, z pośród wybitnych auto- 
tów współczesnych, którzy w dzâedzinie literatury pięknej publikowali 
w r. 1932 i 1933, a których nie tłumaczono na polski, brakują mi: Du
hamel, P. Benoit, Lacretelle, Giraudoux (powieść i teatr), Carco, Super
vielle (poezja), Estaunié, Mille, Chainjon, Colette, Green, bracia Tha- 
raud, R. Schwab (poez.), Jouhandeau, Tristan Bernhard (teatr), R. Be
njamin (teatr), Giono, Rosny aîné, Béraud, Hamp, J. R. Bloch, J. Pré
vost, Ramuz, Klingsor (poez.), A. Breton, Montherlant.

Jeżeli popatrzymy na spis tych autorów reprezentatywnych, z któ
rych ani jeden nie dostąpił zaszczytu łłumaczenia na polski, i na spis au
torów tłumaczonych, zrozumiemy bez śladu zdziwienia, dlaczego poczci
wy Polak - czytelnik ma tak opaczne wyobrażenie o literaturze francu
skiej jak o żadnej innej...

W tegorocznym dorobku Boya mamy, obok nowych wydań prze
kładów dawniej dokonanych, także sporo nowych tłumaczeń. Ale ser ja
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tegoroczna stoi pod znakiem Sten d hala: Pustelnia Parmeńzka, Mi
łość, Ksieni z Castro, Vaninna, Pamiętnik Egotysty; Balzac wykazu
je: Ostatnie wcielenie Vautrina, Ludwik Lambert, Eugen ja Grandet. 
Muszę być bardzo ostrożny w analitycznej krytyce Boya, ponieważ mie- 
zawsze zdołałem identyfikować wydania, kłśremi się posługiwał. A prze
cież należy to do elegancji tłumacza i wydawcy, podać na odwrotnej 
stronie tytułu lub na końcu, wzmiunKę o wydaniu z którego się czerpie. 
Jakże należy chwalić tłumacza - bibJjofila, który na lewo od polskiej 
strony tytułowej, przedrukowuje nokładnie francuską stronę tytułową 
(np. dawniejszy przekład Bordeaux Miłość ucieka lub z 1933 Perroy 
Na wieczność, przekład J. S.). Boy chyba pierwszy musi rozumieć, że 
przekłady jego rozchodzą się nietylko pomiędzy żądnych lektury „zakaza
nej dla dzieci“, ale także między amatorów kulturalnych, ba nawet, choć 
ledwie śmiem głośno powiedzieć, „belfrom“ siużą do celów naukowych.

Na szczególną uwagę tego roku zasługuje przekład Ostatniego wcie
lenia Vautrina, którego gwara złoczyńców stawia tłumacra przed wielką 
liczbą dokuczliwych trudności. Boy ze znajomością, za którą musiałby 
mu dać poklask sam mi»trz Nahalnik, spolszcza świetnie te, tak i obec
nie modne we Francji, wyrazy i zwroty. Nie są to czasem bezwzględnie 
ścisłe odpowiedniki, lecz wyrażenia z dziedziny potocznej, lub nawet 
z innej dziedziny, ale .rzymające się tej samej „tonacji“. Zresztą w ta
kich dziełach musi się uznać skróty i opuszczenia.

W znacznem przybliżeniu można powiedzieć, że tegoroczne „nowe 
wydania“ dawnych przekłauów Boya idą w kierunku „spolszczenia“, 
1. zn. odrywania od dosłowności, na rzecz bezpośredniości polskiej, np.: 
Vanomalie de son existence (Lamb.) wyjątkowość jego istnienia — 2 
wyd. str. 55 jego wyjątkowość; adieu la gloire, adieu l’avenir, adieu la 
vie que je rêvais (Lamb.) pierwsze wydanie daje dosłowny przekład, 
drugie (str. 135) : żegnaj mi sławo, przyszłości, życie jakie marzyłem. 
Często te zmiany dają, chcć niezawsze, polszczyznę swobodniejszą, a na
wet poprawniejszą, natomiast zawsze skracają, upraszczają oryginał, są 
mniej dokładne: uderza dążność do opuszczania precyzyjnych epitetów, 
unikania konkretnych szczegółów, tak znamiennych dla Stendhala i Bal
zaka, wyrażeń hyperbolicznych drogich Stendhalowi, np. Parm. I, wyd. 
62, wybitnie zielone, II 45 zielone, I. 169, ogromna trudność, II. 109, tru
dność.. 1. 247. nużący upał, II. 154 upał, I. 363, szalona zazdrość, II, 222, 
zazdrość i t. d.
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Pamiętniki Egotysty i inne, są to w pełni tego wyrazu spolszczenia, 
dzieła, które należą odtąd do literatury polskiej. Inni autorowie są tego 
roku słabiej reprezentowani u Boya: Mérimée, zbiorem nowel, jednym 
z najdosłowniej szych przekładów jakie znam wogóle, dalej zbiór kome- 
dyj Marivaux, któremu za tytuł służy, naturalnie na przekór, sztuka n_- 
komu nieznana i zresztą bezwartościowa; przekład Marivaux jest miarą 
wszechstronności Boya. Jest to bez kwestji autor bardzo mało konge- 
njalny Boyowi, tymczasem tłumaczenie, niezwykle żywe, przetapia na 
polski pointy i subtelności tekstu iz wielką zręcznością; świetnie wy
chodzą tak częste u Marivaux sceny służebne, oddane w jędrnych pol
skich odpowiednikach.

Cham forta zbiór anegdot i witrjolowych szkiców psychologicz
nych, którego wartość może przed stu laty jeszcze dość znaczna, dzir’aj 
zupełnie spełzła przełożono jak zwykle płynnie i biegle, ale bez predylek- 
cji dla sztychowego charakteru tego dzieła, i ze spostrzegalnem osłabie
niem rzeczywistości.

Boy, tłumacz urodzony, polszczyzną, jak rękawiczką, otula tekst ory
ginału. Ale ma od czasu do czasu, dziwne urazy do niektórych stylemów". 
do liczb, fachowych terminów, >rkby dla podświadomego odpręże
nia, przekłada niedokładnie najzupełniej łatwy wyraz lub zwrot. W nie
ścisłościach Boya, w przeciwieństwie do tłumacza, który rozwadnia tekst 
oryginału, opisywaniem, komentowaniem, glossą, jest raczej dążność do 
skracania, oddawania oryginału bardziej zwartym, przez odrzucanie 
wszystkiego, co wydaje mu się niepotrzebne, choć czasem w zapale, Boy 
zatraca i znamienne cechy oryginału. Zjawisko to występuje zwła
szcza, gdy porówna się drugie wydania i pierwszemi, jak to uczyniono 
powyżej.

Często jeżeli pisarz, np. Balzac, z lubością gromadzi epitety, Boy wy
biera jeden: une vie si aventureuse et si passionnée (Lamb. 141), życie 
tak niespokojne; — si excessive et si générale (Parm. I. wyd. 13), nieo
kiełzane i powszechne, (Parm. II. 16) powszechne; — czegoś mętnego 
i niezrozumiałego (Parm. I. 284), czegoś mętnego (Parm. II. 168)- — 
Wyjątek stanowi przekład Marivaux, naogół rozszerzający oryginał. 
„Spolszczenia“ terminów, zwrotów, przysłów i t. p., 
które stanowią jeden z uroków Boya tłumacza, są tego roku bardzo, 
liczne: Ważne są tu przedewszystkiem spolszczenia aluzyj zrośniętych 
z tłem francuskim, które przetłumaczone dosłownie, byłyby dla Polaka
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niezrozumiałe. Można tutaj iść dwoma drogami: albo tłumaczyć ściśle
i dodawać objaśnienia, albo zamiast ścisłego przekładu, wstawić odrazu 
objaśnienie, komentarz dostępny dla Polaka. Otóż Boy używa, może 
dusznie, tej drugiej metody: rue de Jeruzalem (Vaut. 246) Prefektura 
Policji; — mes classes jusqu‘en rhétorique (Vautr. 246; kończyłem 
szkoły.

Udane są spolszczenia nazw, imion: la Pourraille (Vautr. 147) Zgnilek, Trom- 
pe-la-Mort (ib. 147), Olżyśmierć, lub Dubois-Sylwester (Mariv.), la salle des Pas Per
dus (Vautr. 28) w wielkiej czekalni. Przysłowia francuskie, przekleństwa, zwroty 
utarte, zastępowane są odpowiednikami polskiemi: (Grand. 48), nous nous en tire
rons (Gr. 138) my się wykaraskamy: fen aime à 1‘étourdi (Mil. 183) kocbam jak 
pensjonarka: jen ai les sens tournés (Mérim. 55) aż mnie w dołku ściska; c' est partie 
à remettre Mariv. 97) odłożone — nie stracone; benêt (Mariv. 143) dudek; Javotte— 
Jaga (Mariv.), Monsieur de L'Etre — Pan Bytowski (ib.).

Upraszczanie i opuszczanie cyfr jest dziwnym 
przykładem, powtarzającym się wieleset razy, jakiejś stałej instynktow
nej dążności autora, której psychologiczne wytłumaczenie mogłoby być 
ciekawe. Można powiedzieć śmiało, że na 100 cyfr oryginału, Boy zale
dwie jedną dokładnie cytuje, resztę uogólnia lub wprost opuszcza cyfrę.

Skłonny jest nawet opuścić cale zdanie, gdy zawiera kilka cyfr (Parm. 17). Six 
pieds (Mil. 99) olbrzymiego wzrostu, depuis deux minutes (Mil. II. 183) po paru mi
nutach, jardiniers de soixante-dix ans (Kron- 128) starych Ogrodników, à onze heu
res et demie (Kron. 90) o pól do jedenastej, neuf cadavres (Kron. 136) dziesięć tru
pów, les sept cent cinquante mille francs volés (Vautr. 22) skradziona suma, dixième 
année (Lamb. 53) dziewiątego roku, cinq novembre (Lamb. 116) czwarty listopad, 
ti ente six ans (Grand. 11), trzydzieści siedem lat, il se glissa antre sept à huit gros 
arbres (Parm. 59) wpadł między grubsze drzewa, la flamme de cinq coups de 
fusil (Parm. 59), płomień kilku strzałów, les cinq ou six soldats (Parm. 76), 
żołnierze, cent détails (ibid. 219) mnóstwo szczegółów, trois ou quatre jours (Mérim. 
56) kilka dni.

Opuszczenia wyrazów spécjalnych, a mianowicie 
terminów technicznych, lokalnych, historycznych, geograficznych, nazw 
i t. p. Niaogół muszę podtrzymać moje twierdzenie z roku ubiegłego 
także w przekładach tegorocznych, wyjąwszy E. Grandet, gdzie termi
ny techniczne tłumacz naogół kontroluje ze słownikiem w ręku.

Choć i tu zdarzają się jeszcze opuszczenia i uogólnienia: L’ancienne C-rande Rue 
de Saumur (Gr. 9) starożytna ulica, échevinage oublié (Gr. 8) zapomniany urząd, 
maison à pans hourdés (Gr. 8) opuszczono, taffetas rose (Parm. I. wyd. 6) różowa
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kitajka (II. wyd. 11) jedwabne, le cheval des 4 fils Aymon (Parm. 44) koń samego 
św. Jerzego, tapisserie à personnages de bêtes (Mérim. 36) kobierzec, robe d’indienne 
à vingt sous l aune (Mérim. 52) suknia z taniej bawełnianej materji, le théatin 
(Cham. 53) władza duchowna i t. d.

Obrazy zmysłowe. Jest to prawdziwa plaga nieumiejęt
nych tłumaczy lub takich, którzy nie zdołają lub nie chcą opanować 
swych popędów indywidualizujących i przytłaczają bezbronnego autora 
obcem nru spojrzeniem na świat. U Boya natomiast jest to zjawisko wy
jątkowe. Znacznie częściej wydarza się, że opuści ohraz niż zmieni, nie 
spostrzegłem żeby dodawał:

Colline couronnée de grands arbres (Mil. 98) na stokach lesistych pagórków, 
anéantissez (Krön. 60) złam, quoi que j’aie passé ma vie à tomber du cheval (Eg. 15) 
spaść z konia to mi nie pierwszyzna, soufflées à l'oreille de la police (Vaut. 20) 
dodając skrzydeł policji, on lui donne une ville pour prison (Vautr. 247) wypu
szcza go na słowo, les mains avaient fait cent moissons (Vautr 23) nurzały się w stu 
ściekach.

Niedokładności leksykologie z ne. Te u każdego 
thimacza tak liczne usterki, pochodzą albo z pośpiechu, albo z nieuwagi, 
z nieporozumienia, lub z pewnej nonszalancji.

Citronnier (Mil. 22) palisandrowy, vanité (ibid. 22) ambicja, zam. próżność, 
baroque {ibid. 27) dziki, zam. dziwaczny, empesé (ibid. 104) sztuczny zam. szty
wny, sources d ennuis (Krou. 163) źródło nudy zam. przykrości, U fallait que Vanina 
allât dans le monde (Kron. 54) Vanina musiała iść do gości, zam. chodziła na wizy
ty; l idée qu il négligeait (Kron. 56), której się sprzeniewierzał ,zam. którą zaniedby
wał; haut la main (Kron. 14) przemożną, ręką zam. łatwo, Souvenirs d’Egotisme 
(Eg.) Pamiętniki egotysty, zam. Wspomnienia Egotyzmu; quai (Vautr. 28 itd.) stale 
tłumaczono wybrzeże, tymczasem polskim terminem, przyjętym przez Słownik Morski 
jest nabrzeże; préau (Vautr. 147) łąka zam. podwórzec; libéré (Vautr. 147) zbiegły 
galernik, zam. zwolniony; déjà sous le coup d’une rupture de ban (Vautr. 148) już 
niejednokrotnie zbiegły, zam. już złamał zakaz pobytu; ingénieux (Vautr. 148) jo
wialny, zam. zmyślny; l’aspect des tourelles (Lamb. 134) na widok tych ścieżynek; 
classement (Gr. 11) sklasyfikowanie, zam. wymiar (podatkowy), cauteleux (Parme 
13) czujny, zam. szczwany; imprévu (Parme 16) nieopisany, zam. nieprzewidziany; 
louche (ibid. II t. 168) mętny, zam. podejrzany; tomber sur lui avec couteau ouvert 
libid. II t. 102), przewrócić się nań z otwartym nożem, zam. wpaść na niego; 
Vespagnolette (Mérim. 32) futryna, zam. klamka u okna, rien de si original (Ibid. 156) 
brutalstwo, robe brune (ib. 129) popielata suknia, rien de si original (Mariv. 130) 
nic dzikszego, séduction (Cham. t6) wykradzenie, zam. uwiedzenie, prévôt des mar
chands (Cham. 17) naczelnik podatków, zam. burmistrz, timorées (Cham. 58) uwa
żające, zam. bojaźliwe, grand prévôt (Cham. 62) profos, zam. marszałek.
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Usterki druku. Tegoroczne przekłady zawierają większą 
ilość tego rodzaju usterek niż w latach ubiegłych. Co gorzej, czasem te 
omyłki .zniekształcają sens.

(Vautr. 23) podniebienie, zam. powonienie, (Lamb. 55) obrazy, zam. obszary, 
(Kron. 55) heureuse Angleterre — nieszczęsna Anglja, (Kron. 16) la tragédie — tra- 
dyeja, (Eg. 13) a nie czego mogłem nienawidzieć, zam. a czego nie mogłem nienawi- 
dzieć, (Eg. 96) od narzeczonego męża, zam. do rzeczonego męża, (Eg. 42) zapomnia
łam odmalować tego salonu i t. d.

Ilo < tą jakością publikacy i tego i oku 3oy króluje w dziedzraie. 
przekładów, choć ma współzawodników najwyższej miary.

Emil Rousseau4 a w przekładzie Zielińskiego, przejrzanym 
przez Mysiakowskiego. W wydawnictwie Naukowego Tow. Pedagogicz
nego, wyszedł drugi tom Emila. Dziwi mm ta zmiana, ponieważ część 
I-szą tłumaczył Husarski, a nieulega wątpliwości przecie, że jednolitość 
pojęciowo - terminologiczna i stylistyczna musi się przez 'zmianę tłuma
cza zatrzeć. Przekład nie jest udany i właściwie musi być ponownie 
z gruntu nrzi-robiony ; nie żebym był nieczuły na liczne miejsca 
szczęśliwie tłumaczone, muszę też przyznać, że p-zekłed ustępów spe- 
cjahuc filozoficznych, stoi wyżej od innych, ale sąd mój ma zasadniczy 
charakter. Są urodzeni tłumacze, jak Boy, są jednak pisarze, którzy 
mają zapewne rozmaite inne walory, ale na tłumacza się nie nadają, 
tak jak są ludzie, którzy nigdy nie nauczą się kierować autem. To, co 
mamy przed sobą właściwie nie jest przekładem. Jest to swobodny haft 
na temat oryginału. Tłumacz zupełnie dowolnie opuszcza, dodaje, para
frazuje, okrąża, rozciąga lub ściąga, zmienia czasy, osoby, liczby, prze
stawia człony zdania, zbija dwa w jedno, ba, nieraz wprost na wspak od
wraca sens: La facilité qu’ont les femmes d’émouvoir les sens des hom
mes et d’aller réveiller au fond de leur coeur les restes de tempérament 
presque éteint (151) jakże łatwo kobiety rozpalają swoje zmysły i wznie
cają w sercach iskry dawno wygasłej namiętności. Jeżeli dziś wymaga 
się od dobrego przekładu, nietylko, żeby miał wartość literacką, ale żeby 
był także dokładny, to wypełnienia tego warunku w najwyższym stopniu 
■należy wymagać od dzieł stojących na pograniczu literackości i nauko
wości jak Emil. Tłumacze nie podali wydania, którem się posługiwali, 
rola krytyka w tych warunkach jest niepomiernie utrudniona.

Setki drobnych niedokładności a raczej niedbałości: faillit en être la victime 
(1) niebawem stał się ich ofiarą, zam. omal nie stał się... à la merci de ce tyran (1) 
z łaski 6woich tyranów, zam. zdany na łaskę i niełaskę tyrana, il se vit traité en
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criminel (1) został zbrodniarzem, les complices du même crime (1), takich jak on 
nieszczęśliwców, les leçons de la sagesse et une vertu Íéclairaient, (2) cnota, mądrość 
i nauka ugruntowały, sa fierté (3) wrodzona surowość jego charakteru, masque (3) 
parawan, ridicule rêverie (3) dziwaczne pomysły, sans rien savoir de ce qui est (3) 
nie wiedząc nic czem jest, sans l’asservir au fureur des sens (3) a orkany namiętno
ści już minęły, si sûr (5) tak powszechnie znane, mais on crut plus beau que 
j apprisse à gagner mon pain dans le métier de prêtre (9) postanowiono, że będę księ
dzem, ce qui est aimable (342), co ma niekłamany, prawdziwy wdzięk, dont le con
tours est impossible (65) te razem wzięte są niemożliwe, ses discours honnêtes et 
judicieux (6) mowa zawsze mądra i nigdy gorsząca, innocence (9) naiwność, zam. 
niewinność, l assentiment intérieur (13) poczucie wewnętrzne, zam. przyzwolenie, 
cadavéreuse (42) martwy, zam. trupi.

Przekład Do krosu nocy Céline’ a, sławnego „romansu-rzeki“ 
duchowego rozbitka, jest jednam z najtrudniejszych zadań dla tłumacza 
jakie znani, ,pomijając już trua związany z rozmiarami dzieła. Rogowicz 
wywiązał cię z niego z podziwu godną siłą wyrazu i wiernością. Nie uro
nił tego przemożnie działającego rytmu, tej przejmującej jedności tonu 
roztapiającej, unicestwiającej się jaźni życiowego nędzarza, nie popra
wiał go, nie przekręcał, nie chciał go zrobić sobą, oddał go po poisku ta
kim, jakim się urodził w oryginale. Przekład nasuwa caiy szereg trud
ności ciężkich do rozwiązania. Przy staranności jaka cechuje tego do
skonałego tłumacza, mógłby on z nich wyjść czasem hardziej obronną rę
ką. I tak przedewiszystkiem słownictwo gwary pospólstwa wielkomiejskie
go, iz całą jego tak znamienną przebogatą florą synon'Uliczną sprowadza 
Rogowicz czasem do uproszczonej jednolitości, synonimy gwarowe do li
terackich wyrażeń polskich, przekłada je jednym i tym samym wyra
zem: praca travail, besogne, boulot; sen — sommeil, rouspignol i t. d. 
Słownictwo Ragorw "teza jest bardziej literackie niż oryginału. Poczesne 
miejsce w tern słownictwie zajmują wszelkie „nieprzyzwoitości“. Jeżeli 
tłuimacz chciałby je w polskim kastrow ać, to raczej nie powinien 
zabierać się do przekładu tak Rabelais’a jak i Céline’a- Rogowicz naj
częściej rżnie prosto z mostu, jak rzeczywiście Céline napisał.

Tembardziej nie wiem dlaczego, niektóre z nienajgorszych powiedzeń robi 
przyzwoitemi: tes rien c... (sír. 13) dureń jesteś. Foutre le camp (15) wynieść się, 
cochonneries (16) bezeceństwa, f oh eux (18) spietrany, couillons de la ne (88) dur
nie życiowi; le cul (281) zbieg ud. Niedokładności wydarzają się wyjątkowo: vicieux 
(17), występny, zam. zepsuty; fumer dans les acides (90) wędzić się w kwasach, zam. 
dymić w kwasach; la chase à courre (18) polowanie z chartami; le brigadier... de 
garde (25) brygadjer ubezpieczenia, zam. brygadjer dyżurny, embeter (497) nudzi 
się, zam. jest przykro.
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Obok tych drobiazgów, z jednego zjawiska tłumacz nie zdał sobie 
■dokładnie sprawy, a mianowicie z problemu składni codziennej franeuz- 
czyz.iy pospólstwa, która tylekroć wprowadzana w „próbkach“, zdobywa 
u Cé. ine’a bezwzględne prawo obywatelstwa. Naturalnie, że polska lite
ratura nie miała, niemal do wczoraj, tego obycia ze sprawami i językiem 
pospólstwa, co literatura francuska, nie mieliśmy piosenkarzy popular
nych Bruanta, Richepina, Rictusa, nie mieliśmy miejskich i wiejskich 
prób naturalistycznych, choćby tylko od Zoli i Maupassanta począwszy, 
a na p o wieści opisar z ach apaszów i żoinierzy wielkiej wojny skończyw- 
szy. To też Rogowicz tutaj był niemal bez poprzedników i dlatego ro1a 
jego była trudniejsza, bo konwencje polskiej prozy literackiej tembar- 
dziej na nim ciążyły. Céline odrzuca logiczną, prostolinijną i przejrzy
stą składnię francuską i słowo jego niesione jest skłębionym, mętnym 
tvirem uczucia: powraca i powtarza, kołuje, przeskakuje, miesza, opu
szcza, gmatwa, szarpie- Tymczasem Rogowiczowi często przychodzi 
z trudnością postępować tuż w ślad za tak zmąconym, wewnętrznym ryt
mem Céline’a. Często fraza Rogowicza jest bardziej uporządkowana, rozja
śniona, uspokojona, nabiera nardz^ej literackiego szyku, goli się i bierze 
czysty kołnierzyk. Ale jako całość przekład Rogowiciza jest godzien 
pełnego uznania.

Można zarzucić tłumaczowi Victora Hugo, („pod redakcją Iwaszkie
wicza“), że poszedł za łatwą reklamą, zmieniając tytuł I-go wydania 
Katedra Najśw. Panny w Paryżu na Dzwonnik z Notre Dame, wedle 
filmu. Tytuł marnego filmu odpowiadał przynajmniej stosownie przy
krojonej treści, tymczasem usprawiedliwienia tego nie ma zmiana tytułu 
powieści. Wogóle moda zmieniania tytułów w przekładach ,est bez
względnie godna potępienia, bo kieruje nią albo ignorancja, albo dema
gogiczne podszepty. Pozatem tłumaczenie to, drgające całe od niepo
skromionego temperamentu, ma niezaprzeczenie wysoką wartość litera
cką. Całość nawet bardziej tętni życiem, niż oryginał V. Hugo: werwa, 
tężyzna, barwność; czasem aż przykro do przekładu tego stosować szcze- 
gółoy.ą miarę i czynić zarzut z bijących w oczy usterek; ale nieścisłości, 
których można za niewielką cenę uniknąć, rażą tembardziej im wyższy 
jest poziom przekładu.

Taki ogólny zarzut opieram na stosunku autora do „realjów“ oryginału. Tłu- 
macz, jakby z katalogu, czy ze słownika fachowego, sypie najrozmaitsze terminy te
chniczne, często jest ich więcej niż w oryginale, często wymienione w pol
skim terminy nie mają nic wspólnego, lub bardzo mało. z terminami oryginału. Tłu
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macz ma rację wprowadzając spolszczenia, jak zamiast „vous“, Waszmość, Imościan- 
ka i t. p., ale wprowadzenie terminów swoiście polskich, np. kontusz, župan, serdak, 
karabela, hetman, hajduk, namiestnik, starosta, prażnik, hajdamactwo — niewspół
miernych, a czasem wprost fałszywych, zaciera swoistą atmosferę tak życia francu
skiego, jak i średniowiecza.

Podczas gdy przeważnie zwalczać muszę, często z przygnębieniem, ogólną ten
dencję naszych tłumaczy w kierunku zatracania i zacierania obrazów oryginalnych, 
tutaj wręcz przeciwnie, w polskim przekładzie flora ich jest znacznie bujniejsza. 
Zabawne jest, jak tłumacz puszcza sobie wodze w przezwiskach i przekleństwach, 
będąc tutaj i co do liczby i co do ich tężyzny zwłaszcza, o wiele bardziej wyrafino
wanym mistrzem niż V. Hugo. Przekład robi wrażenie, że tłumacz przetwarza ory
ginał, uniesiony twórczym temperamentem, wprost niezdolny do wiernej dokładności. 
Przekłady wierszy psują całość. Nie mogę uznać także nieartystycznej metody przy 
przyswajaniu imion własnych, bo albo podaje się jc w brzmieniu oryginału albo, co 
lepsze, spolszcza się je. Ale naprzemian stosować obie metody, a co gorsza, przy 
tej samej nazwie, raz dawać termin oryginalny: rue Coupe-Gorge, a raz spolszczenie: 
przy Walimordach, — raz Św. Jakób du Haut Pas, a raz Św. Jacek (!?), raz Châtelet, 
drugi raz mały Kastel, dowolnie przeinaczać rue des Mathurins na Bonifratrów, IuL 
stawać w pół drodze: faubourg Saint-Denis — przedmieście Saint-Denis, wodotrysk 
Saints Innocents, Wrota aux Peintres, Most Change (3 odmienne tłumaczenia!), nie 
wydaje mi się trafne. Jednym z przekładów spornych jest znany termin truand, 
truanderie; tłumacz zostawia truanderja, łub tłumaczy: hultaje, szałaśnicy, hajdama
ctwo, gałganerja, holotniki i t. p. Rażą też takie spolszczenia, które polegają na po
myłce językowej: enclos Saint Ladre nie znaczy ogrodzenie św. Ladra, ale poprostu 
okolę św. Łazarza. Grève miał wprawdzie przeznaczenie swe jako Plac Stracenia, ale nie 
był to zgoła plac Grewski, a poprostu „Wybrzeże“ (por. np. w Warszawie). Tak sa
mo uważam za mylne zastępowanie swoistych nazw i imion francuskich, nie spol
szczeniem — co byłoby doskonale—lecz wprost innym terminem, który zatraca fran- 
cuskość średniowieczną i zastępuje ją mianami swoiście polskiemi. I tak doskonałe 
są: plac Trybunalski, Gród, Stare Miasto, ulica Bednarska, Starosukiennicza, Szewska, 
most Świętomichalski i wiele innych, choć co do niektórych spolszczeń miałhym za
strzeżenia. Ale zamiast „do djabla!“ dać „Święty Jacku z pierogami“, zamiast, la 
Boucambrie — pani Pafnucowa, zamiast Thibaud -— Grześko, a miast Pasquíer — 
Pafnucy, nie wydaje mi się szczytem zmyślnosci. Próby używania polskiego słowni
ctwa pospólstwa i próby archanizowania należy powitać z uznaniem, nie wchodząc 
tu w fachową ocenę historyczno - językową. Przy następnem wydaniu, można dość 
wiele niepotrzebnych pomyłek słownikarskich poprawić, np.: grès (IV 162), nie znaczy 
glina, soupirail (IV 195) nie: dziury w dachach, lecz przeciwnie, okienka w piwnicy, 
serpe (IV 196) nie: rapir, lecz tasak, siekacz, sauterelle (III 76) nie: jaszczurka, lecz 
szarańcza, konik polny, retombée (III 60) nie: pochylenie, lecz strop, broc (III 60) 
nie: półmisek, lecz dzban, vigne (III 60) nie: ogromna kufa wina, lecz poprostu win
nica i t. d. i t. d.

Zapowiedziany kilkutorowy cykl powieści Eomainsa Ludzie 
dobrej woli, z iście balzakowską rozlewnością skoncepowany, choć zu
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pełnie inną techniką realizowany, przedstawiony został w 2 pierwszych 
tomach przez p. Stellę Olgierd, staranną tłumaczkę, z dobrą naogół zna
jomością języka francuskiego i rzeczy francuskich. Językowo biorąc, 
możnaby życzyć sobie nieco więcej wnikliwości w subtelne odcienie ję
zyka francuskiego, a także razi kilka galicyamów, np. dites (6 Paźdz. 31) 
niech pan powie, zam. co Pan na to (11), rozregulowane i t. p. Należa
łoby życzyć, ażeby to wielkie przedsięwzięcie do końca zostało doprowa
dzone.

Rzadko zdarzają się niedokładności np. w Cr, Quin.: résumer (9) nie znaczy 
reasnmować, t. j. kasować, odwołać, znieść, lecz streszczać, zbierać, jest to powszech
ny dziś błąd bezmyślnej paplaniny, ale w druku należy tego unikać; un garçon 
tourmenté (18) nie znaczy cierpiętnik; faire un raclement de gorge (23) drapać się 
po podgardlu, zam. chrząknąć, perception (23) odczucie, zam . postrzeżenie; coup 
d épaules (113) poklepywanie po ramionach, zam. poparcie, pomoc; le dépouillement 
du journal (17) ogalacać dziennik, zam. przeglądać. Zdania przyzwolone typu: 
quoiqu’il fasse, nie mogą być tłumaczone, jak to się wielekroć powtarza, „czegoby 
nie zrobił“, lecz przeciwnie właśnie: cokolwiek by zrobił. Korekta nie zawsze sta
ranna: między émanation (231) a emancypacją (228), latéralement (12) a dosłownie 
(zam. ubocznie), różnica drukarska zapewne drobna, ale o ile niema się oryginału 
francuskiego pod ręką, tego rodzaju błędy wprowadzają zamęt w umyśle czytelnika.

W 6 Października jest nieco więcej niedokładności: le costaud qu’on a dé
rangé pour un grand match (246) zaprosili tego chłopca na wielki wiec, zam, moro- 
wiec, którego trudzili na wielki mecz; volute (38) wycięcie, zam. skręt; mon (42) 
okrawki- zam. płucka; boule de gomme (42) gumowa piłka, zam. guma do żucia; 
cour d immeuble (10) znieruchomiałe podwórza, zam. podwórze kamieniczne, brise 
(11) deszczyk, zam. wietrzyk.

Daniela - R o p s a Dusza iv mroku stanowi poważną pozycję 
literacką. Autor, znany z roztrząsań nad duszą współczesnej młodzieży, 
daje tutaj głębszy wgląd w stosunki powojenne, jednostkowe, lecz także 
szkolne, rodzinne, uniwersyteckie, specjalizując się w malowaniu rozma
itych typów powojennych wykolejeńców. Sugestywna ałmosfera przy
gnębienia, labiryntu bez wyjścia, wzmaga ajfcent patetyczny i szczery 
liryzm, właściwy Daniel - Ropsowi. Jego cyniczny i mimowolny tragizm 
psychiki młodzieży wojennej i powojennej, przypomina Radigueta, 
wzbogaconego o uczucie religijne. Przekład wykazuje znajomość fran
cuskich stosunków, nie otacza jednak tekstu taką starannością z jaką au
tor odnosi się do swego dzieła i na jakie ono zasługuje.

Przekład Ferdandeza, Zakład, przez Mali,dakównę, jest dość 
swobodny. Różnice te jednak najczęściej dają poprzez tekst polski wy
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czuć wystarczająco swoisty charakter oryginału. Najsłabszą stroną jest 
tendencja do rozwlekania tekstu, której przykrą przeciwwagą jest od cza
su do czasu opuszczanie całych jdań lub członów zdaniowych, np. str. 109. 
237, II. 108, II. 150, II. 226 i t. d. Zresztą przekład jest naogół zręczny, 
dokonany z dużym temperament ;m. Od czasu do czasu uderzają obce 
wyrazy żywcem wprowadzone.

Najgorsze usterki pochodzą z braku zrozumienia rzeczowego: voulait s'entraîner 
pour Boulogne (2) zachciało mu się wlec aż do Boulogne, zam. chciał trenować do 
wyścigów w Boulogne; accroché dans le vide à un petit cercle de bois (4) zaczepia 
się w pustce o małe kółko lasu, zam. zaczepić się w próżni o małe kółko kierownicy, 
à 124 km. 633 de moyenne (43) w tempie 124 km. przy 633 przeciętnej, zam. 
w przeciętnem tempie 124 km. 633 m.; incapable de mentir... sauf dans les ripostes 
involontaires de la défense, (184) niezdolny do okłamania... nie myślał tu oczywiście
0 wykrętach, zam. niezdolny do kłamstwa... wyjąwszy w niezamierzonych odcięciach 
się obrony, — Guy (238) ma przecie polski równoważnik: Wit; intervalle espacé. 
(II. 228) krótsze odstępy, zamiast coraz dłuższe odstępy.

R 011 .a n d ia Mahathma Gandhi, tak znamienny dla zach.-europej- 
skiej mody hinduskiej w epoce tuż po wojnie, dla ówczesnych ostatnich 
skurczów liberalizmu, a zwłaszcza dla przejściowej fazy, niemal Rena- 
nowskiego dyletantyzmu u Rollanda, będącego konsekwencją jego 
bez - lub wszech - kierunkowosoi. Tłumaczenie Z. Popławsiriej, płyn
ne, inteligentne i naogół wierne, nie wiem tylko dlaczego liczne uwagi 
u dołu strony są zbyt często tylko parafrazą i na dobitek zwykle myśl 
oryginału ulega w nich rozszerzającej interpretacji. Niezrozumiałem dla 
nmie jest, dlaczego, zresztą rzadkie opuszczenia, odnoszą się niemal za
wsze do słów Gandhiego. Tekst nasycony wielką ilością wyrazów 
obcych.

Przekład zawiera też wiele niedokładności, tern niebezpieczniejszych, gdy prze
kręcają doktrynę Gandhiego: il en faillit mourir (7) powmien był umrzeć; ses transes 
(7) przeżycia, il avait hâte de repartir (12) wzdrygał się przed powrotem, zam. 
spieszno mu było odjechać, je n’excuse pas n’importe quel mal (30) nie wybaczam 
zła, ils ont réalisé l’inutilité des armes (59) urzeczywistnili zastosowanie broni, zam. 
hezużyteczność, la loi de la brute (59) prawo brutali, zam. prawo zwierzęcia, l’âme 
qui ne peut pas périr (59) dusza niezgłębiona, zam. niezniszczalna, en face du gouver
nement (108) na oczach rządu, zam. wobec rządu. Przez niepodopatrzenia myśl 
Gandhiego i stosunek do niej Rollanda zostały często skrzywione, przekład trari stąd 
na wartości, choć wyczuwam, że tłumaczkę stać na lepsze.

Saint Ëxupéry’ego Nocny Lot, przełożony przez Czapską
1 Stempowskiego dość nierówno. Tekst tak wyjątkowo prosty i przez to
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patetyczny, zostaje często najniepotrzebniej rozszerzony, obciążony, roz
wodniony, zmieniony, zatraca chybkość i zwartość. Najniepotrzebniej 
tłumacze nicują zdania, tną je inaczej, niszczą sugestywne środki styli
styczne, znamienne dla autora.

Rażą mnie przedewszjstlciem tak owe rozszerzania, jak równie raniące skróty: 
une première période héroïque (6) jest pewien okres, który nazwałbym bohaterskim, 
d'une inusable lumière (11) jakby wypromieniowywaiy z siebie światło nagromadzone 
za dnia, petites villes (12) rozsypane po drodze mieściny, déjà pourtant s’éclataient les 
villages et leurs constellations se répondaient (16) natomiast osiedla ludzkie rozbły
skiwały się światełkami i zdawały się za ich pomocą porozumiewać ze sobą, un fie» 
chissement de volonté (54) rozluźnienie napiętych do czynu woli, plus il devenait 
lourd (86) im większej ociężałości nabierała jego postać, penché sur l espace dévasté 
aux villes ensevelies, aux lumières mortes (124) pochylony nad mroczną otchłanią, 
comme un peuple (31) niby budzący się tłum wielkoludów. Czasem to rozszerzenie 
zniekształca najzupełniej sens, np.: s’ouvrait sur les frontières de la nuit comme, en 
Afrique sur le mystère, la dernière bourgade soumise (12) znajdował się w tej chwili 
na granicy poza którą rozpościerała się tajemnica nocy, tak jak poza ostatniem po
korném osiedlem Afryki rozpościera się tajemnica pustyni, tymczasem autor chciał 
powiedzieć: roztwierało się (lotnisko) na granicach nocy, jak w Afryce ostatnia pod
bita osada, na tajemnicę. Przy tern wszystlciem, tam właśnie gdzie potrzeba być do
kładnym, tam zatracając nieraz ważne walory, tłumacz skraca: il reste à mordre 
les étoiles (128) pozostaje się tam na zawsze, avant une heure il posséderait et re
jetterait Buenos-Aires (84) (za godzinę) będzie już stąd daleko, une sorte de houle 
pénétrante traversa son corps (123) podrzucił go silny wstrząs.

Przekład ma aspiracje literackie, lecz zn, jkształca oryginał, który 
operując prostotą i zwartością, żąda bezpośredniego podejścia, za
miast zbliżania się do jego słownictwa i do składni okrężnemi ścieżka
mi lub zbyt grabem narzędziem. Z drugiej strony daleki jestem od prze
sady krytyków, którz; pełną widocznej pozy i „robioną“ prostotę St.- 
Exupéry’ego równają —- excusez du peu — z prozą Napoleona i Cor
neille^. Widoczny warsztat taniej retoryki bije w oczy na każdym kro
ku. Jak na młodzieniaszkach i starszych panach akt kobiecy wywiera 
wrażenie, nie artystyczną fakturą, lecz kojarzeniami związanemi z rzeczy- 
wistem istnieniem modelu, tak podoficerski styl postaci, wypadków 
i wyrazu robiony z aktorską man; erą, potęguje tylko u St.-Exupéry 
działanie pokupnego tematu „o tych naszych bohaterskich lotnakáiěh , 
dla którego mamy wszyscy słał ość i łezkę.

Tłumaczenie Maurois Kręgu Rodzinnego przez p. Hellerównę 
słoi tego roku na wyższym poziomie niż zeszłoroczne jej przekłady. Jest
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inteligentne i poprawne, a dość liczne niedokładności są naogół mało- 
znaczne.

Np.: revêche (270) niemiły, zam. chmurny; tarte aux fraises (12) tort poziom
kowy zam. placek z poziomkami, écharpe (79) raz welon, raz płaszcz, zam. 
szal, szalik. Korekta nie bardzo starannie przeprowadzona, między innemi wyszło 
z woli zecera, że trapez i obręcze były zawieszone na patyku zamiast na portyku 
(15). Niebezpieczniejszy jest pęd do wolnego tłumaczenia, zmiana konstrukcji zdań, 
przestawianie ich, Ściąganie, a nawet opuszczanie całych zdań, np.: fr. 24 poi. 16, 
albo str. fr. 17 poi. 11, fr. 21 poi. 174. Opuszcza często obrazowe szczegóły, np. 
créature gui s’était arrêtée net au ras des plis roses (10) małe stworzonka, elle vit 
les vitres de la véranda que séparaient des cadres de métal, (15) ujrzała oszkloną 
werandę, ies pas claquaient fort (78) słychać je było; (le moteur) cogne sourdement 
devant la porte (79) zastukano do drzwi, zamiast motor stuknął głucho przed bramą.

Ta sama tłumaczka przełożyła Dy vonne Chipette et lui, wydane 
raz jako Romantyczne małżeństwo, raz jako Pojedynek serca. Jest to, 
z francuskiego, typowa powieść „angielska“, miła i pogodna lektura do 
poduszki.

Trudno jednak zrozumieć dlaczego p. Hellerówna podjęła się prze
kładu pornograficznego powieścidła P. Zendy Bój o cnotę, nie mają
cego nic wspólnego z literaturą.

Przekłady p. M. Rafałowicz-Radwanowej płynne, przejrzyste, zwy
kle wiernie godzą w należnem wyczuciu językowem oryginalność auto
ra francuskiego z poprawnością fraz) polskiej. Tembardziej miałŁym za 
złe, że niepotrzebnie zmieniła sugertywny tytuł Maurinca Le Mystère 
Frontenac na Rodzina Frontenac.

Drobne nieścisłości: postule une métaphysique (135) narzuca ona metafizykę; 
pignade (186) park zam. las sosnowy. Rzadkie uchybienia: ses yeux brûlaient sous 
l'arcade des sourcils plus saillante (186) oczy błyszczały nienaturalnym blaskiem; 
Les ouvriers n attendirent pas un mois (137) po upływie miesiąca, zam. przed upły
wem; jeszcze rzadziej spotykamy osłabienie przez dodanie lub rozwodnienie: que 
son frère veillait avec amour (239) pod opieką czuwającego z miłością brata.

Zajączkowski dał przekład staranny i blisko przywarty do oryginału 
w K e s s e 1 a Książęcych nocach, w jednej z tych powieścideł banalnych, 
dozujących aptekarsko zgóry przewidziane komplikacje istot istinno- 
■ruskich, w których obecnie topi się, bądź co bądź nieprzeciętny talent 
tego autora.

W tłumaczeniu mamy dobre wyczucie językowe, trafnie podchwycony rytm 
składniowy, lecz przygodne osłabienia uwagi słownikarskiej: entremets (6) przy
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stawki zam. Iegomina, liqueur (11) likier zamiast ciecz, płyn; ingénuité (12) szcze
rość, zam. naiwność, prostota, libre arbitre (87) swoboda sądu zam. wolna wola; 
débile (107) zmieniony zam. słabowity; bourgeon (110) kiełek zam. pączek i t. d. 
Rażą pewne niedokładności wynikłe z nieznajomości rzeczy francuskich lub pary
skich i tak: La Muette nie jest (109) placykiem, lecz słynnym parkiem w dzielnicy 
XVI; Styl Kessela jest tendencyjnie „rzeczowy“, starający obywać się bez wielu upięk
szeń, lecz tłumacz, ze szkodą dla atmosfery powieści, nawet niektóre z tych nielicz
nych opuszczał: la maison grise qui leur semblait toute gonflée d’inconnu (10) szare 
raury, poza któremi mieszkało nieznane; journées pesantes comme des dalles (109) 
dni pełne udręczeń; la sagesse des arbres et des eaux (269) głęboka mądrość natury; 
la raison butait et vacillait (109) rozum cofał się, zam. potykał i chwiał się; ils de
venaient abstraits comme de beaux signes, (119) stawały się czems nierzeczywistem — 
typowy przykład zatraty napięcia, przenoszącego się ze strefy materjalnej w skonden
sowanie abstrakcyjne. Tłumacz dbały o literacki poziom, powinien unikać takich zmian, 
sprowadzających zubożenie lub zmianę atmosfery oryginału. Jak niemniej unika 
wszelkich opuszczeń zmniejszających sumę szczegółów i spostrzeżeń konkretnych, 
np. les tricycles des garçons boulangers (5) przejeżdżają tamtędy chłopcy od pie
karza; la nuit paisible qu'il venait de couler (6) za spokój; barrière de briques et 
de ciments (110) owe zapory. Tłumacz czasem opuszcza części zdań, porówn. str. 
fr. 147, lub całe zdania np. str. fr. 149, a nawet, co uważam za najgorszą metodę 
przekładu, rozwadnia tekst: subir d’affreux contact (87) nieraz życie zmusiło ją do 
stykania się z ludźmi budzącymi w niej wstręt.

Podobne uwagi dadzą się zastosować do przekładu tego samego tłu
macza Renegata, A. A r m a n d y’ e g o, ponurej powieści awant-irniczo- 
egzotycznej z życia legji cudzoziemskiej.

Mac Orlana La tradition de minuit, niewiadomo dlaczego 
przełożona na Noc Marji Chantal przez P. Bokserównę. Znajdują 
się całe 'zdania najzupełniej nie odpowiadające oryginałowi, np, na koń
cu III rozdziału (poi. 32, fr. 42). Prześladuje wszystko, co tak bardzo 
w powieściach Mac Orlana uwydatnia poetę: malowniezość, .swoistą
obrazowość, niespodziani ę, dar portretów i natstrojów; epitety zmie
nia i tępi, dwa i trzy ściąga w jeden. Najdowolniej przestawia 
i dzieli zdania. Nie liczy się ze swoistym charakterem nastrojów. Prze
kład niedokładny, zatraca charakter oryginału i dąży nieartystycznemi 
uproszczeniami do uwydatnienia li tylko nagiej fabuły.

Une boîte de nuit dédiée aux pauvres inquiets et inquiétants du plaisir (27), 
nocny przytułek przeznaczony dla ubogich amatorów przyjemności, quelques esclaves 
écervelés de I inspiration directe tentaient (62), jedyne nieliczne jednostki zdobywa
ły się, un tramway filait comme un rabot sur une planche lisse (10) tramwaj pędził 
po gładkich 6zynach. Opuszczenia części zdań. lub całych zdań: fr. str. 419, poi. 131,
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Ir. 85 -—> poi. 62, fr. 86 —poi. 62, fr. S6j7, poi. 63, fr. 101. poi. 72, fr. 104, poi. 74, 
fr. 105 — poi. 75 (6 zdań francuskich zastępuje 1 polskiem).

Tłumacz odnosi się z lekceważeniem do trudu autora, z zupełneni 
zapoznaniem, na czem polega jego głębsza oryginalność.

Gérald y’ ego Preludium Miłości w przekładzie p. Hoesick- 
Kendrichowej, to jedno z tycli, które tak ze strony francuskiej ak pol
skiej, mogły były nie zaszczycić naszego piśmiennictwa, w dobie 
kryzysowej notabene. Wstęp p. H. H. najzupełniej fałszywie wartościu
je, tak psychologicznie jak historycznie - literacko. Uważać Toi et moi 
lub Preludjum, za zbiory najpiękniejszych scen miłosnych, mówić
0 „wszechstronności“ Géraldy’ego, traktować go jako „znakmnitego“ dra
maturga i prozaika, jako poetę, a „przedewszystkiem“ psychologa
1 znawcę serca kobiecego, podejrzewać Géraldy’ego o głębokość, lub po
wiedzieć, że w ciągu dziesiątka lat G. pisze zaledwie 5 rzeczy, a w tem 
5 arcydzieł, — wzbudza cichą, niemniej przeto nieposkromioną 
wesołość.

Trudno mi się wypowiedzieć co do przekładu, ponieważ tekst francuski, który 
mam przed sobą, nie jest chyba identyczny z tekstem tłumaczonym. Niemal każde 
zdanie oryginału odmienione jest w przekładzie. Epitety, obrazy opuszczane lub do
dawane, poszczególne zdania ściągane lub rozwlekane, co tak bardzo osłabia siłę wy
razu. Częsta zmiana figur retorycznych zniekształca stylistyczne wrażenie oryginału. 
Mnóstwo nieścisłości, pochodzących z niezrozumienia francuskiego tekstu, lub z bra
ku dbałości o wierność ressaisir une image (81) nie znaczy dotykać znowu; parfait 
(33) wspaniały; renseigner (34) oczekiwać sadu; engourdie de bonheur (62) pijara 
ze szczęścia; s’enlaçaient (63) usidlali się; tiède (79) ocieniona; on ne peut goûter 
que ce qui dure (81); można zaledwie zakosztować tego co się pragnie przezvwaé; 
pente morne (83) ponure pagórki; oppresser (29) nudzić; impénétrable (31) niepo- 
jęta.

Dumasa 45-ciu, rozbite przez tłumaczkę, E- Solską, na dwie od
dzielne powieści Poseł Królewski i Tragéd ja rodu Walezjuszów nie są 
właściwie pizekładem lecz przeróbką, jak świadczy choćby to zestawie
nie, że w oryginale 3-tomowe wydanie Les Quarante cinq w Oeuvres Com
plètes u Michel Lévy, obejmuje 3 tomy, w łącznej liczbie str. 911, pod
czas gdy 2 tomy polskiego przekładu obejmują str. 578. Znaczy to, że 
streszczenie polskie jest niemal 2 razy krótsze niż oryginał. Naogół 
przeróbka idzie w kierunku najgrubszych efektów, t. zn. opuszcza nie- 
tylko szczegóły, ale zatraca także i te, u Dumasa tak niel czne, miejsca
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0 przyrodzie lub o duszy ludzkiej, podkreślając tembardziej akcję ze
wnętrzną. Tu opuszcza rozdział, tam łączy dwa w jeden. Handlowa ra
cja takiego procederu aż nazbyt widoczna.

Cl. Avelina Podwójna śmierć Fr. Belot przełożona sumien
nie przez St. SkarzyńsŁ iego, może spodziewać się sukcesu u amatorów 
powieści policyjnej w lepszym, gatunku.

Na Wieczność powieść Małgorzaty Perroy, w przekładzie 
.1. B. jest typową powieścią kobiecą wydawnictwa katolickiego, łączącą 
problem walki sumienia pod rozmaitemi postaciami, z podmalowaniem 
ulubionego przez pisarzy katolickich tła wielkiej Rewolucji. Przekład 
czyta się płynnie-

W dziedzinie poezji St- Napierskiego Od Baudelaire'a do 
Nadrealistów, w ciekawej formule wydawczej, łączy przekłady wierszy
1 prozy poetyckiej ze szkicami krytyczno-psychologicznemi z najnowszej
literatury francuskiej. Spotykamy tu nazwiska: Baudelaire, Rimbaud,
Jammes, Proust, Gide, Claudel, Morand, Cocteau, Drieu la Rochelle, 
Cendrars, Apollinaire Max Jacob, Reverdy, Soupault, Eluard, Tzara.

Muszę przyznać, że formuła ta nie przemówiła do mnie, wolałbym 
dwa osobne tomy. Książka robi wrażenie intymnej pogawędki autora 
z twórcami współczesnej Francji, nawiązującej się pod pretekstem sma
kowania odtwórczego lub analitycznego utworów danego poety. Nie tu
taj należy omówienie oryginalnych i wartościowych szkiców krytycz
nych. Co zaś do przekładów, dwu zdań być nie może: Napierski poeta, 
Longenjalnie nastrojony jest do prozy poetyckiej i niektóre jej przekłady 
są rzeczywiście zupełnem odtworzeniem oryginału. Najbardziej wnika 
w prozę Claudela. Takie poematy prozą jak Deszcz, Światłość księżyca 
przylegają zupełnie, rytm ogólny i tonalność zachowane wiernie. Ale 
również Cendrars, Divoire, Fargue, proza Reverdy’ego, odnajdują sie
bie godnie w polskiem odtworzeniu.

Niektórzy z poetów jak Reverdy, Rimbaud są reprezentowani 
w zbiorze przez wiersz i przez prozę; pioza jest o całą klasę wyższa od 
wierszy. Choć te same ogólne dążenia zauważyć się dają zarówno w wier
szach jak w prozie, a mianowicie, zmiany obrazów i znacznie większe 
przerafinowanie w szacie polskiej. Przekłady wierszy są jakby zacier.i- 
t lione : tłumacz, jak krótkowidz ogarnia raczej bliskie szczegóły niż ca
łość. Wypływa to także i z tego, że Napierski, jako poeta, ma swój wła
sny nastrój, swe zabarwienie, którego się pozbyć nie może przy tłuma-
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czciiiu; ma on i swój własny rytm, który nie da się napiąć do związanego 
rytmu wierszowego, choć tu widoczne jest wielkie staranie o zacho
wanie ruchu strof. Poza niektóremi przekładami, jak Rimbauda Zawrót, 
Bruksela, Apollinaire‘a Zwoje, Widmo z obłoków, Śliczna rudowłosa, 
Orszak, naogół częsta walka między jaźnią tłumacza a poety fran
cuskiego kończy się często klęską oryginału.

Poza sprawą wierności rytmu, inna sprawa jeszcze, dla Napierskie- 
go podrzędna, dla mnie ma wielkie znaczenie. Napierski porusza 
w przekładzie swoim niejako wielkiemi masami świateł i cieni, starając 
się drogą syntetyczną wywołać odpor/iedni klimat poetycki. Dla mnie 
klimiat będzie zawsze swój, jeżeli szczegóły będą fałszywie rozui da
ne. Nie wystarcza praca wrażliwości zmysłowej, potrzeba też nieustan
nej kontroli intelektualnej. Przemożny zaś wpływ w zrozumieniu ciem
nych czasem tekstów poetyckich wywierają na Napierskiego kojarzenia 
i wrażenia słuchowe, które przywodzą pod pióro zupełnie odmienne 
obrazy.

I tak np. souci d'eau (nogietek deszczowy) zamienia się w bojaźń wody (71), 
platebandes (grządki) w płaskie zwoje, (73) Clairevoie (sztachety) w aleję (76), 
jak skrzypi wiosło zielonego gaju — brame la rame viride du pois, (78), céléri
té de la rampe staje się prędkością wioseł, (79), Moucheron enivré, zwęglonym kno
tem (53), monsieur qui s'avale (rozkłada się, rozpiera), u Napierskiego się dła
wi (267), il corne en passant le tournant (trąbi) — bodzie przemijając zakręt (268), 
Le glaive antique de la Marseillaise de Rude (282) zmienia się w miecz antyczny 
z Marsylji srogiej.

Napierski jest poetą zbyt indywidualnym aby nagiąć się bluszczowo do tekstu, 
stąd zmiana styln, nastroju i obrazów; je pense au poison des escargots (73), myślę o ło
wieniu ślimaków; faites fuir d'ici le paysan matoif qui trinque d un mognon 
vieux — wypędź pijaka, który w zawiei gnie konar buku (76), l'enfer de la paresse 
™ piekło pieszczot (41), étang zmienia się w okropny muł bagniska (70), charmant 
w opętańczy, (73) vent salubre w wiatr smętny (76).

Napierski wszystko zalewa „rdzawem“ światłem, epitet ten stale u niego się 
powtarza. Częste są u niego zdrobnienia: nid — gniazdko, lac — jeziorko (40). Do
daje barokowe i sentymentalne obrazy i epitety: dymy siół —- des champs, bezpo
tomni ojcowie — grands parents, image — widziadła, boissons pures — czyste chmu
ry, du haut des monts — w wodospadów oparzę, (69) jesień blada (257) — automne.

Unika precyzji faktycznej: opuszcza Sidle et Allemagne (78), la ribambelle 
vrsuline (w Kolonji towarzyszki św. Ursznli 259) stają się „długim szeregiem za
konnic“, piechury cofają się, zamiast odchodzą na tyły (287).

Często znachodzi poeta-tłumacz świetne odtworzenia: gentillesse — wdzięczne 
krygi, lub wywołuje wrażenie efektami dźwiękowemi: ostatnie żale moje zwijają 
żagle, na co stać tylko prawdziwego twórcę.
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ICsiąŻKa ta, nad którą zatrzymałem się tak długo, jest dziełem po- 
ważnem, które prizez swój inteligentny wybór autorów, przez rozbicie 
„szklanej bani poe",,“, stanowi zracziny dorobek kulturalny.

G i d e’ a Edyp, w przekładzie Kołonieckiego, wykazuje uderza
jącą dbałość o poziom literacki, pieczołowitość o zachowanie maksy
malnej sumy walorów tak skondensowanych i krzyżujących się w tern 
paradoksalnem dziele- Tłumacz nie wyzyskał jednak jeszcze swych 
wszystkich możności, jak widać choćby z nierównomiernego traktowa
nia oryginału. Bezwątpienia stawia on go przed trudnościami, zdającemi 
się miei az wprost nie do pokonania, zwłaszcza znane Gide’a dążenie do 
prostoty, przy równoczesnej, z symbolizmu odziedziczonej dążności do 
krzyżowania i nakładania kilku intencyj myślowych naraz w tym sa
mym elemencie tekstu. Są rzeczywiście liczne miejsca oryginału nietylko 
doskonale spolszczone. iale wzorowo, wiernie oddane. Czasem jednak po
nosi tłumacza temperament poety, dodający obrazy, przekuwający we
wnętrzny rytm myśli oryginału na swój własny rytm.

Mógłbym się w końcu pogodzić z temi odstrychnięciami, o ile zostałby w gra
nicach rzeczowych; rażą jednak pewne slownicze usterki: chenille (14) mszyce, feler 
(18) nadkrnszyć, ancêtres (25) pokrewieństwo, le passe-droit (26) wszelka pomoc 
i opieka, dans mon oreiller (17) w uchu... Gorsze może są niedokładności stylistyczne: 
je suis failli de I inconnu (25) owionęło mnie nieznane; se ranger du côté du prêtre 
(10) zyskać sobie przychylność kapłana; sans que nous te fassions part d’une nouvelle 
tiès lamentable (11) gdyby lud... zatajał przed nim swe najsmutniejsze nowiny; singer 
(25) naśladować; valeur (43) siły; j’étais mal ressuyé du sang d’un homme (42) były na 
mnie ślady ludzkiej krwi, krwi pewnego człowieka. Niebezpieczne są zmiany, które 
wprowadzają różnicę myślową: l’opinion du plus grand nombre (10) opinja publi
czna; qui n'eût été (25) których nie posiadali, zam. którychby nie posiadali; certes 
il nest plus un mouvement de mon être qui ne se dirige pas (26) istnieje zapewne 
jeszcze niejeden odruch mojego jestestwa, który nie zwraca się w stronę, confusion 
des sentiments, (43) połączenie uczuć, je voudrais échapper à Dieu qui m'enveloppe, 
à moi-même (45) muszę nmknąć Bogu, który mnie otumanił i zawierzyć samemu 
sobie, la parole même (32) to nawet słowo. zam. nawet mowa, qu’il me tarde de 
retrouver (45) który mnie na nowo odzyska. Niebezpieczniejsze jeszcze wydają mi 
się te miejsca, gdzie tłumacz, nie mogąc dać sobie rady ze zbyt skondensowaną 
myślą, stapia z przekładem komentarz objaśniający lub opisujący tekst: c’est Soi
(34) jest on sam, jego własne ja.

Przekład sztuki Cocteau Orfeusz tego samego tłumacza postawił
bym o etopiej wyżej; ale i tutaj zastanawiają mmie zmiany obrazów, 
których konieczności nie widzę.
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IŁ faut jeter une bombe (17) pragnę wbić kij w to wielkie mrowisko ludzi; 
voix de somnambule (27) głosem takim jakbyś majaczyła; pas la glace (51) już go 
niema, zam. byle nie lustro, elles vont vous ěcharper (51) one cię zabiją zam. roz
szarpią, des panamas (8) w sztywnych kapeluszach, yeux peints sur un loup (8) 
oczy podmalowane tak, że wyglądają jak wilcze, zam. namalowane na masce, il s’agit 
bien de sens (16) jest w niem głębia mądrości.

Poezje Ludwiki Ackermann tłumaczyła J. Wieleżyńska. Tłu
maczenie bardzo wierne, umiejętnie zachowuje rytm, formę stroficzną, 
rymowanie. Obszerny i sumienny wstęp. Można tylko dziwić się wybo
rowi poetki, która nigdy nie miała większego znaczenia, a dziś jest już 
chyba zupełnie przebrzmiała i zduszona romantycznością swej retoryki.

Mimo całą staranność wkradają się przecie czasem przeinaczenia sensu: quand 
un charme invincible emporte le désir (112) lecz nieodpartym czarem jego żądza 
pała, à l amant qui gémit sous son oeil écrasé (126) dla kochanka przez krwawą 
zabitego ranę... Psychologiczną różnicę wprowadza: au courant de l’amour lorsque 
je m’abandonne (126) gdy mnie miłość przemożna władzą swą pokona i t. p.

Drugiem takiem dziełem zaczerpniętem z przeszłości, ale mającem 
to usprawiedliwienie, że tłumaczy je poeta współczesny oryginałowi, 
jest dramat J. Richepina Pražcem miecza w przekładzie wierszem 
J. S. Chamca. Przekład odpowiada wymogom epoki, pisany przez poetę, 
który nie miał wirtuozostwa i lekkości Richepina, ale posiadał równą mu 
może staranność pracy rymotwórczej. 1

ZYGMUNT CZERNY

1 Zbyt często zwracam uwagę, jak bardzo pożytecznem byłoby dla na
szych autorów mieć słownik obok siebie przy pracy, i dlatego kilka słów 
wspomnę o tegorocznych słownikach.

Rok sprawozdawczy był wyjątkowo obfity: p. Kaliny Słownik Podręczny 
franc.-pol. z wymową fonetyczną, str. 664; jest to bardzo potrzebny i rzeczywiście 
wartościowy skrót dwutomowego wielkiego słownika Kaliny. Niestety z gruntu hlę- 
<łna i niewystarczająca transkrypcja fonetyczna.

Sokołowski dal drugie wydanie Sloivnika bankowo-handlowego, pofsko- 
franc. i franc.-polskiego, zawierającego około 10.000 wyrazów i zwrotów specjal
nych. Może w porównaniu z istniejącemi tego rodzajn słownikami, np. T. Szulbor- 
skiego, można było wybór ten nczynić obfitszym.

W końcu oficjalna publikacja, opracowana przez Komisję Technologiczną przy 
Akademji Umiejętności, ze współdziałaniem rozmaitych Ministerstw, przynosi 4-ty ze
szyt in folio Słownika Morskiego (polsk., ang., franc., niem., ros.), poświęcony por
tom morskim. Szczegółowa krytyka, której należałoby poddać to wydawnic
two, nie tutaj należy, ale przynosi ono tysiące ustalonych terminów, z któremi autor 
polski musi uzgodnić swe słownictwo. Słownictwo elektrotechniczne polskie, oprać, 
przez Centr. Kom. Słown. Elekt rot echn., zesz. 22.
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LITERATURA HISZPAŃSKA
Valdes Armando Palacio — Grze- 

sznica święta, tl. Anna Szottowa, Po
znań, wydaw. Księgarni iw. Wojcie
cha.

Ibanez Blasco — Pod deszczem po
marańczowego kwiecia; — Bodega, tl. 
Jan Mściwój, W-wa, Cukr.; — U stóp 
Wenus, tl. J. Zajączkowski, W-wa, Rój.

Do SZEREGU PRZETŁUMACZONYCH U NAS DZIEŁ IB A- 

neza przybyły w ciągu jednego roku trzy nowe; jak na naszą arcy- 
okromną bibljografję przekładów z hiszpańskiego liczba to pokaźna. Fakt 
ten da się wy .tłumaczyć międzynarodową poczytnością Ibaneza i wy
nikającą stąd obfitością różnojęzycznych przekładów — okoliczność za
chęcająca, choć z różnych względów, zarówno wydawców jak i tłuma
czy... Dzięki niej literatura hiszpańska staje się reprezentowana nietyl- 
ko jednostronnie, ale i dość i'iternacjonaluie. Narodowość Ibaneza zna
lazła swój wyraz przedewszystkiem w jego charakterze, temperamencie 
i życiu, które France nazwał najlepszą z powieści autora Bodegi; histo
ryczne węzły, łączące go z literaturą hiszpańską nie mogą uczynić zeń 
jej charakterystycznego przedstawiciela. Choć zbliżony wiekiem do 
hombres del „98“, Ibanez nie wziął udziału w potężnym ruchu umy
słowym, który zainicjowany przez nich u schyłku stulecia doprowadził 
literaturę hiszpańską do nowego rozkwitu. Pozostał kontynuatorem 
w prostej linji francuskiego naturalizmu, a w miarę rosnącej zagranicą 
poczytności i tematowość jego dzieł stawała się hardziej internacjonal
na. Choć dzięki niej od czasu wojny światowej zyskał swą sławę, naj- 
.epszemi pozostaną jednik zawsze pierwsze cykle jego utworów: waien- 
cjański i hiszpański.

Do pierwszego należy Pod deszczem pomarańczowego kwiecia 
(w oryg. „Wśród drzew pomarańczowych“), do drugiego Bodega. Oby
dwie powieści posiadają charakterystyczne dla Ibaneza wady i zalety: 
hiszpański pejzaż, a przedewszystkiem obyczajowość znajdują w nim 
dobrego ilustratora, choć operującego efektami idość jaskrawemi i pry- 
mitywnemi -—• pysznił się sam zresztą tern, że był „najmniej literackim“ 
pisarzem. Ta prymitywność w kreśleniu charakterów staje się już wy
raźnie słabą stroną jego dzieł. Niespokojny, ruchliwy, potrzebujący cią
głego wyładowania się w akcji duch Ibaneza nie ma wprost czasu na
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dokładniejsze studjum psychiki, ogranicza się do najsilniejszych jej prze
pisów — namiętności. Powieści Ibaneza przypomirają czasem jakieś 
furioso, grane z wciąż przyciśniętym pedałem. Na dłuższą metę to ogłu
sza i nuży. Stąd z większem zainteresowaniem czytamy Bodegę, zapo- 
znającą nas z socjahiemi stosunkami Hiszpanji i rewolucyjnemi poglą- 
r!íim autora, anarchistycznego liberała starej daty — z mniejszem romans 
młodego liryka, przyszłej chluby konserwatystów ze śpiewaczką, której 
liczba kochanków może być kompromitująca nietylko w Hiszpanji.

Obydwie książki ukazały się w przekładzie Jana Mściwoja. Z po
wodu późnego otrzymania książek, recenzent me mógł przeprowadzić 
już dokładnej konfrontacji tekstów, lecz dla zdania sobie sprawy z me
tody tłumaczenia wystarczy porównać początek pierwszego rozdziału 
Bodegi z oryginałem. U Ibaneza np. czytamy: „...konjaku, o którego 
zaletach głoszą czwarte strony dzienników, różnobarwne plakaty na sta
cjach i murach ruder oblepionych afiszami, a nawet dna karafek do wo
dy po kawiarniach“1. P. Mściwojowi taka gadatliwość hiszpańska nie 
przypada do gustu i powiada treściwie: „konjaku, którego jakość przy
czyniła się do sławy firmy“. Chyba dostatecznie charakteryzuje to stosu
nek tłumacza do tekstu! 1

V stóp Wenus reprezentuje cykl „historyczny“ Ibaneza. W fak
turze swej odbiega wyraźnie od typu h’ jtorycznej powieści jak go poj
mujemy zazwyczaj. Fabuła jej toczy się współcześnie, zajmuje jednak 
tylko trzecią część książki, resztę wypełnia histcrja rodu Borgiów, opo
wiedziana przez trzy osoby powieści. Mamy więc właściwie do czynienia 
z barwną, popuirmie pisaną monografją historyczną (niby rozdział 
z CIłędowskiego), na tyle Interesującą, że skłania czytelnika do zapo
znania się przy sposobności tej historycznej lektury z współczesnemi 
a dc ść banalnemi perypetjan i miłosnemi Don Klaudjusza Borjy (in
tencja autora była może odwrotna). To pokrewieństwo (a może tylko 
podobieństwo nazwisk) bohatera powieści z papieżem Aleksandrem, 
jest właściwie jedyną klamrą spinającą z sobą dwie samodzielne części 
powieści.

W części istotnej, t. zn. historycznej, Ibanez podejmuje się obrony

1 Prawdopodobnie wydawnictwo, świadome tej „metody“ nie pokwapiło się 
z przysłaniem egzemplarzy, mimo prośby ze strony redakcji i recenzenta, który 
wreszcie w ostatniej chwili postarał się prywatnie o te wydawnictwa.
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Borgiów. Obala legendę o ich trucinielstwie (Cezarowi tylko zamordo
wanie szwagra przypisuje) i na jaskrawo odmalowanemu tle epoki każe 
przygasnąć zarzutom o rozwiązłości życia; podkreśla natomiast cnotli- 
wość Lukrecji, rycerskość i niepospolite, wszechstronne zdolności Ce
zara, polityczny rozum i gorący kult N. P. Marji Aleksandra. Książka 
ta jest echem rewizjonistycznych badań ostatniej doby, a o słuszności 
poszczególnych argumentów mógłby orzec tylko historyk. Osobiście skłon
ny jestem przypuszczać, że narodowa duma i impulsywność charakte
ru ni< pozwoliły Ibanezowi ograniczyć się tylko do wykazania nie
wątpliwych kalumni i , ciążących na pamięci papieża-Hiszpana. W każ
dym razie U stóp Venus jest dobrą odtrutką na kilka formalnie bardziej 
.,historycznych“ powieści o Borgiach, jakie w ostatnich czasach grasują 
u nas, powtarzając zdementowane przez naukę oszczerstwa z dodatkiem 
własnych fantazyj, „ścinających krew w żyłach“.

Przekład (którego niestety nie miałem możności porównać z ory
ginałem) stylistycznie znośny. Ibanez zresztą — stylista nie bez zarzu
tu — nie nastręcza większych trudności. Zwrócimy tylko uwagę, że kor- 
dobańskie skóry to po polsku krótko — kurdybany; a Beltraneja to nie 
Beltrancja żadna, boć takie imię nie istniało. Tern mianem o pogardli- 
wem nieco przyrostku zwano córkę Henryka IV Kastylskiego Juanę, 
z której fałszywa, choć mebezpodstawna plotka dawała za ojca Beltra- 
na de la Cueva. Po polsku brzmiałoby to przezwisko Beltranka (może 
Beltranicha). Warto też przypomnieć uwagę zrobioną kiedyś przez Bo
rowego: Polacy w stosunkach towarzyskich — przynajmniej w sferze 
kulturalnej — nie używają jako apostrofy nazwiska bez tytułu pan.

Dla hispanisty ważniejszem od powyższych książek jest wydanie 
Grzesznicy Świętej, Armanda Palacio Valdesa, osiemdziesię
cioletniego nestora literatury hiszpańskiej, ostatniego bodaj przedsta
wiciela wymarłej już generacji pisarzy, wśród których słusznie zajmo
wał jedno z pierwszych miejsc. Pogodny optymizm, pokrewny dicken- 
sowskiemu humor, unnar, spokój i staranność konstrukcji, umiejętne 
rozplanowanie postaci przy bogactwie typów, malowniczość pejzażu, 
sugestywność w obrazowaniu środowiska, styl łatwy irudem wypracowa
nia — to zalety, które czynią z Valdesa pisarza wysokiej miary. Zapewn 
ły mu one poczytność w Hiszpanji i poza jej granicami i każą zapomnieć 
o niedociągnięciach psychologicznych, któremi czasem ułatwiał sobie 
rozwój fabuły i o pewnej staroświecczyźnie techniki literackiej; lecz
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i w niej nawet czytelnik, dla którego książka nie jest tylko nasennym 
środkiem do poduszki, znajdzie po chwili specjalny urok.

Grzesznica Święta iw oryg. „Święta Rogelja“) jest historją młodej 
Asturyjki, która wyszła zamąż za górnika. Mąż brutal, awanturnik, pi
jak, za morderstwo zostaje skazany na ciężkie roboty. Rogelją zaopie
kował się lekarz don Fernando. U jego boku traktowana jak ślubna żo
na spędza Rogelja kilka szczęśliwych, spokojnych lat. Zdobywa wy
kształcenie i ogładę towarzyską, jakichby mogła jej pozazdrościć nie
jedna madrycka dama. Pod wpływem śmierci młodej "ikonnicy, z któ
rą się zaprzyjaźniła zachodzi w Rogelji głęboka przemiana duchowa; 
odzywają skrupuły religijne, zagłuszone przez cierpienia lat dawniejszych 
i szczęście obecnych. Za radą spowiednika porzuca don Fernanda i syn
ka, i ud»ie się do Ceuty, gdzie przebywa w katordze jej mąż. Chce wier
nie wypełnić obowiązki żony i nieść pomoc temu, kłóremu ślubowała 
u ołtarza, chociaż go nigdy w rzeczywistości nie kochała. Mąż, przez 
pobyt w katordze wyzuty z resztek człowieczeństwa, przyjmuje ją wymy
słami i biciem. Rogelja, która w Ceucie najęła się do służby, z pokorą 
zno° brutalność męża i uokuczliwość swej nowej pari, jako duszną 
karę za grzechy. Wreszcie zbrodniarz, omało wpierw niezabiwszy żony, 
pmiera, a oczyszczona Rogelja wraca do don Fernanda i 6} na.

To szczęśliwe zakończenie i humor, z jakim Vahles traktuje drugo
planowe postaci, czy rodzime instytucje, łagodzą ście hiszpańską bez
względność moralnej tezy. Dla katolickiego indeterministy, akim iebt 
autor, nie istnieje żadne psychologiczne i sprawiedliwienie grzechu, żad
ne okoliczności łagodzące. Grzech pozostaje zawsze grzechem — Bóg 
w nieskończonem swem miłosierdziu może go wybaczyć, lecz człowiek 
nie na prawa uniewinniać. Nawet sympatyzując z Rogelją i czyniąc ją 
sympatyczną dla czytelnika, nie pozwala sobie na moment słabości wobec 
niej; wiedzie ją przez czyściec duchowej i fizycznej udręki z tym sa
mym hieratycznym, z głębi najistotniejszych religijnych pi zekonań pły
nących spokojem, bliskim nieugiętości z jaką wielcy inkwizytorzy wiedli 
procesje skazańców, a jednak dalekim od fanatyzmu.

Bezwzględnym jest grzech, bezwzględną pokuta zań i bezwzględnym 
jest obowiązek — wzglçùnem tylko szczęście, które nie z prawa człowie
ka doń wypływa, lecz z łaski dobrotliwego Stwórcy.

Katolickosć ideologicznych przestanek była niewątpliwie jednym 
z głównych motywów, które uwagę wydawnictwa Św. Wojciecha skie
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rowały na Valdesa, pisarza na wielką, nie zakrystjańską miarę, że uży
jemy terminologji Calveta. Wybór był nader szczęśliwy jeśli chodzi 
o autora, co do samej powieści, to może na początek przynajmniej na
leżało dać jedno z najlepszych jego dzieł jak Marta i Marja, lub Siostra 
San Sulpicio. Miejmy nadzieję że i one wkrótce się ukażą jeśli Grzeszni
ca spotka się z takiem uznaniem, jakie książkom Yaldesa towarzyszyło 
w Anglji i Francj i Przy sposobności też pozwolę sobie zwrócić uwagę 
wydawnictwa na poprzednika Yaldesa na fotelu akademickim — Pere- 
dę. Dla księgami Św. Wojciecha literatura hiszpańska w myśl tego, co 
pisałem w poprzednim tomie Rocznika, powinna stać się bogatym skarb
cem przekładów.

Przekład Anny Szottowej naogół staranny. Pewne zastrzeżenia mam 
co do objaśnień. Peseta (nie peset!) posiadała w czasach akcji powieści 
wartość mniej wi^cei franka szwajcarskiego; co do reala znów, to równa 
się on jednej czwartej pesety, nie jednej dziesiątej. Nie mogę się też 
pogodzić ze zmianą tytułu. Czy Święta Rogelja wydała się wobec braku 
oficjalnej kanonizacji tytułem za mało ortodoksyjnym?

Chcemy być nieraz plus catholique que le pape — mniemam, że wy
starczyłoby tyle, co Hiszpanie.

STEFAN ESSMANOWSKI

LITERATURA HOLENDERSKA
Ammers - Küller Jo van Kobiety f wane, ti. R. Centnerszwerowa W-wa. 

z rodu Coornveltów cz. I: Zbunto- Płomień.

"W"E WSPÓŁCZESNEJ LITERATURZE HOLENDERSKIEJ Po

wieściopisarka Jo Van Ammers Kiiller zajmuje czołowe miejsce, a zara
zem odrębne, jako przedstawicielka kierunku psychologicznego realiz
mu. Dzięki licznym na różne języki dokonanym przekładom, nazwisko 
jej nie jest również obce literaturze światowej, zdobywszy sobie znacz
ny rozgłos, zwłaszcza w Ameryce, Anglji, Szwecji, Danji, Finlandji 
i Niemczech. Fakt spopularyzowania nazwiska swego zagranicą zawdzię
cza autorka nietylko aktualnym zagadnieniom społecznym poruszanym
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w swych dziełach, lecz również wybitnej swej indywidualności, prze
mawiającej silnie — poprzez tłumacza nawet — do czytelnika.

Urodzona i wychowana w prowincjonalnem miasteczku Delft. z po
wodu malowniczości położenia i licznych kanałów zwanem „Wenecją 
Holandji , znaczną część życia spędziwszy następnie jako mężatka w ma- 
^m, uniwersyteckiem mieście Lejdzie — obierając sobie przeważnie 

za tło do swych powieści ciasne ramy prowincji — obdarzona bystrą 
spostrzegawczością w połączeniu z głęboką znajomością duszy lndz- 
kiej Jo van Am'mers Kuller w dziełach swych daje zwarty obraz 
duchowego i kulturalnego życia Holandji z danej epoki. Powieści jej 
posiadają skutkiem tego, prócz walorów narracyjny cli, psychologicz
nych i moralnych, wartość dokumentów społeczno-obyczajowych. Od
wieczne i nigdy niewyczerpane zagadnienie wzajemnego stosunku dwóch 
płci w kwestji miłości i małżeństwa staje się ulubionem podłożem 

v ozystkich niemal jej utworów. Problem ten, rozpatrywany zp. strony 
erotycznej w jednej z jej wcześniejszych powieści obyczajowych p. t. 
Maskerade (Maskarada) zarysowuje się ostrzej w De Verzwygen 
Stnjd (Utajonej Walce) w tragicznym konflikcie, różnicy charakte
rów dwojga odmiennych, węzłem małżeńskim związanych ludzi, dopro
wadzając w konsekwencji stronę słabszą t. j. kobietę do rezygnacji 
i śmierci.

Ciekawie jako kobieta, z pewnem bowiem wyrozumieniem dla po
ligamicznych popędów mężczyzny, zapatruje się autorka na kwestję 
wierności małżeńskiej, stanowiącej osnowę interesującej powieści p. t. 
Tantalus.

Gorącą bojowniozką i apostołką ruchu kobiecego okazuje się Ammers 
Kiiller w trylogji, której część pierwsza nosi w jęz. holenderskim — 
tytuł De Opstandigen (Zbuntowane). W dziele tern powieściopisarka 
z mistrzowskiem zacięciem epickiem przedstawia poprzez cztery poko
lenia, w okresie lat 1840—1924 cichą, bezkrwawą walkę kobiety holen
derskiej o równouprawnienie i wyzwolenie z ciasnych ram domowego 
ogniska, z bezwględnej i surowej zależności od ojca i męża, opartej 
o bezduszną, hipokryzji pełną, higoterię kalwinizmu. Obfitująca w dow- 
cip, bystrą obserwację i finezyjną ironję książka ta, która zdobyła so
bie rozgłos w literaturze europejskiej, porównywana z Sagą Forsytów 
Galsworthy’ego lub Buddenbrookami Tomasza Manna, zobrazowuje 
bunt młodych pokoleń przeciwko zmurszałemu konserwatyzmowi sta
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rych, kończący się stopniowcm zwycięstwem młodych, odważnie toru- 
jącvch sobie drogę do pełnego rozwoju duchowego i pracy.

Książka ta w żywym i naogół poprawnym przekładzie Róży Gen- 
tnerszwerowej p. t. Kobiety z Rodu Coprnveltów przyczyni się niewąt
pliwie do spopularyzowania nazwiska utalentowanej pisarki holender
skiej w Polsce. Szkoda jedynie, iż przekładu nie dokonano z oryginału 
holenderskiego, przez co niewątpliwie traci na sile i barwie.

W drugiej części trylogji p. t. Vrouwenkruistocht (Droga Krzyżo
wa Kobiet) zobrazowuje autorka dalszą walkę kobiety o niezależność 
i prawo wyborcze na tle ruchu sufrażystek w Anglji (1904—1913), 
w trzeciej natomiast zatytułowanej De Appel en Eva (Jabłko i Ewa) 
wykazuje na przykładzie współczesnej kobiety, jak wywalczone hasła
mi emancypacji niezależne stanowisko doprowadza częstokroć do kon
fliktu w małżeństwie. Szczęśliwie bohaterka jej, dzięki głębokiemu 
uczuciu miłości do męża, zawczasu jeszcze poznaje owoc odwiecznego 
drzewa mądrości — tajemnicę przeznaczeń kobiety, których istotą jest 
w najgłębszem .znaczeniu pojęta kobiecość i macierzyństwo. Wiehta 
znawczyni duszy kobiecej daje dalszą próbę swego epickiego talentu 
w powieściach p. t. Het Huis der V reugdon (Dom Radości), w której 
żywo i interesująco opisuje walkę wierzącej w swe powołanie aktorskie 
młodej dziewczyny z zacofanemi, tradycją uświęconemi poglądami sta
rych holenderskich rodzin, analizując w dalszym cyklu powieści p. t. 
Jenny Heysten — zarysowujący się konflikt między karjerą artystki 
a miłością.

Z pośród innych, licznych powieści wymienić jeszcze wypada: De 
Roman tan een Student (Romans Studenta), Het Dornige Pad (Ciernista 
Droga), Prins Incognito (Książę Incognito), dalej kilka powieści i opo
wiastek dla młodzieży, interesujący opis z podróży po Ameryce, kilka 
sztuk teatralnych, m- i. Mijn en Dijn, (Moje i Twoje), Roeping (Po
wołanie), oraz biograficzne prace, z których ostatnia, napisana w ro
ku 1933 p. t. Twaalf Interessante Vrouwen, zawierająca życiorysy dwu
nastu współczesnych, znanych kobiet, m. i. Margaret Bondfield, b. mi
nistra pracy w Anglji, AleKsandry Kołłątaj owej, Yvette Guilbert, pie
śniarki francuskiej, oraz Charlotte Biihler, prof. psychologji dziecięcej, 
cieszy się ogólnem powodzeni« m.

IRENA GRUSZCZYŃSKA
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LITERATURA NIEMIECKA
Baum Vicki Zdarzenie w Lohwin- 

kel. Tl. M. Zawadzka. — Letnia opo
wieść o miłości, sporcie i głodzie. Tl. 
M. Wasermanówna. — Życie bez ta
jemnic. Tl. P. Apenszlakowa. — W-wa, 
Rój.

Courths - Mahler J. H. Miłość ro
dzi miłość. Kraków. — Przybrana cór
ka. — Małżeństwo Felicji. — Sprzeda
ne. dusze. — Wyzwolenie panny Jetty. 
— Tajemnica siostry Marleny.—W-wa. 
S. Cukr.

Feuchtwanger L. Wojna żydowska. 
H. Leo Belmont. W-wa, Fruchtman.

Gerstaecker E. Złoto. Tl. M. Rad- 
wanowa. W-wa, Zdrój.— Postrach Ar- 
kanzasu. Tl. Stella Olgierd. W-wa, 1934, 
Mew a.

Glaeser Ernest Pokój. Tl. M. Waser- 
manówna. W-wa, Rój.

Goli Claire Człowiek tonie. Tl. Hel. 
Hel. Kr., Udziałowa Sp. Wydawn.

Guenther A. Święta i błazen. W-wa, 
Księg. Nowości. Wydanie 3-eie.

Hinzelmann H. H. Żona i przyjaciel 
ślepca wojennego Hinkeldeya. Tl. N. 
Nadel (Iglowski). Kr., Udziałowa Sp. 
Wydawn.

Herzl T. U wrót nowego życia... Tl. 
H. Adler. W-wa, Sgł. E. Gitlin.

Hoffmann E. T. A. Opowieści 
(Dziadek do orzechów, Tajemnicze 
dziecko, Kawaler Gluck). Tl. J. Kram- 
gztyk. W-wa, Biblj. Groszowa.

Kästner E. Fabjan. Tl. M. Waserma- 
nówna. W-wa, Przeworski.

Keun I. Liii — jedna z nas... TL 
J. Czarnocka. W-wa, Powszechna Sp. 
Wydawn.

Lederer J. Trzy dni miłości, Tl. W. 
Halski. W-wa, Ars.

Lothar E. Walka o serce. — Mała 
przyjaciółka. Tl. M. Tarnowski. W-wa, 
Przeworski.

Neumann Alfred Buntownicy. Tl. 
M. Tarnowski. Stanisławów, Renais
sance.

Plivier T. Cesarz odszedł, generało
wie zostali. Tl. T. Błudowski. W-wa, 
Fruchtman.

Szyller [Schiller] F. Don Karlos. In
fant hiszpański. Tl. K. lilakowiczówna, 
W-wa, G. i W.

Tráven [Bruno] Biała róża. Tl. W. 
Bełza. — Okręt śmierci. Tl. M. Tar
nowski. — Most w dżungli. Tl. W. 
Bełza. — Pol. Tow. Przyjaciół Książki.

Trebitsch - Lincoln I. T. Największy 
wanturnik XX wieku. Tl. Dr. Z. Gra* 
bowski. Pozn. 1932, R. Wegner.

Wassermann J. Bula Matari. Życie 
Stanleya. Tl. K. Bł. W-wa, Rój.

Werfel Fr. Rodzeństwo z Neapolu. 
Tom II. Tl. L. Staff. Pol. Tow. Przy
jaciół Książki.

Żarek Otto Żądza.—Szał. Tl. M. Tar
nowski. W-wa, Płomień.

Zweig Arnold Pont i Anna. Tl. Ol
ga W., XV-wa, Ars.

Zweig Stefan Freud. Tł. M. Waser- 
manówna. W-wa, Przeworski. —-Amok. 
W-wa, Rój. — Mar ja Antonina. Tł. Z. 
Petersowa. W-wa, Przeworski.

Jak widać z powyższej listy bibljografi-

oznej przekłady z literatury niemieckiej nie były w roku spiawozdaw-
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czym bardzo liczne. Lista oficjalna wykazuje tylko 38 pozycyj, a i tę cy
frę trzeba będzie znacznie zredukować, zarówno ze względów formalnych 
jak ze względu na wartość literacką wybranych do tłumaczenia utworów. 
Nie należy do literatury niemieckiej książka Ignacego Tymoteusza T r e- 
h i t s c h-L incolna, byłego „mnicha buddhyjekiego“ (tłumaczona za
pewne z angielskiego) ; trudno również zaliczyć tutaj utwór Teodora 
Herzla, chociaż napewno był pisany po niemiecku. Nic wspólnego 
z beletrystyką nie ma reportaż Teodora Pliviera (Cesarz odszedł, 
generałowie zostali), przedstawiający w jaskrawych obrazach katastrofę 
niemiecką z listopada 1918 r. Powieść Agnieszki G u enthcr Święta 
i błazen nie jest nowością: jej polski przekład ukazuje się już w trze- 
ciem wydaniu. Żadnej wartości literackiej nie mają powieści Jadwigi 
Courths - Mahler, których przetłumaczono aż sześć, w tern pięć 
dwutomowych. Nie było potrzeby wzbogacania naszych zapasów prze
kładowych dziełami takich autorów jak Otto Żarek (piękne t) tuły: 
Żądza i Szał), ani nawet takich jak F. Gerstäcker, Claiic Goli, Joe 
Lederer, czy Irmgart K e u n. Można się nawet zastanawiać nad celo
wością udostępniania nam autora ciekawszego od wymienionych przed 
chwilą, ale dosyć szarego — Ernsta Lothara (przyswojono aż dwie je
go powieści) ; tej miary ta’entôw mamy u siebie poddoetatkiem.

Po tych wszy stkich skreśleniach pozostanie razem kilkanaście tomów, 
zasługujących na wpisanie do kroniki naszego by ca literackiego. Ale i te
raz będzie jeszcze jedna pozycja eon a jurniej wątpliwa: mianowicie trzy 
powieści B. Trávená; ze względu jednak na egzotyzm autora i potężny 
protektorat, jakim go otoczył prof. Einstein, wypadnie o tej pozycji parę 
słów w dalszym ciągu powiedzieć.

Z rzeczy niewątpliwych na pierwszem miejscu postawiłbym piękną 
książkę zmarłego w tym roku Jakóba W a s s e r m a u n a. Bula Mata- 
ri — Życie Stanleya, razem z przełożoną przed paru laty książką o Ko
lumbie, to chyba najlepsze utwory tego znakomitego pióra. Artyzm po- 
wieściopisarski Wassermanna nie zawsze bywa pociągający: często jest
przeładowany, przyciężki, gubiący się w pomysłach ideologicznych niedo
statecznie przetworzonych na nieomylność formy. Nic z tych cech nie 
ujawniło się w obydwóch dz elkach biograficznych. Głębokie, przenikli
we odczucie bardzo skomplikowanych natur ludzkich łączy się tutaj 
z ekspresją literacką o doskonałości prawie klasycznej. Do życiorysu 
Stanleya autor posiadał materjał z pierwszej ręki: relacje % podróży
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i autobiografję sławnego podróżnika. Zdawałoby się, że opowiedzenie 
na nowo tych rzeczy było zbyteczne; cóż bowiem może przewyższyć au
tentyczne wyznania, pisane przytem z talentem pierwszorzędnego dzien
nikarza? Tymczasem Wassermannowi udało się pokazać, że w tych ze
znaniach tkwiły problematy, które dopiero trzeba było zrekonstruować, 
aby ukazać ukrvtą dla wszystkich osobowość jego bohatera. To nie jest 
pasorzytowanie na cudzym materjale, jak to często bywa w „upowieścio- 
wanych życiorysach“; autor wnosi własne światło i ukazuje wiele spraw 
w nowej perspektywie. W dziedzinie .,powieści biograficznej“, czyli ga
tunku literackiego, który nie usprawiedliwił jeszcze racji swego istnienia, 
będzie to pozycja najbardziej przekonywająca. Przyjemność czytania 
kniążk' powiększa doskonały przekład tłumacza ukrytego skromnie pod 
inicjałami K. Bł. Rzadko się zdarza spotkać u nas z pracą przekładową 
o takim naprawdę pierwszorzędnym poziomie, zwłaszcza o ile chodzi 
o tłumaczenie z niemieckiego. Język ten posiada u nas mnóstwo „znaw
ców“, którzy znęcają się nad nim, i nad polszczyzną, w sposób niepraw
dopodobny i niegodny. Na tle takich stosunków praca p. K. Bł. jest zja
wiskiem wyiątkowem, zasługującem na specjalne wyróżnienie.

Następną podług wartości pozycją są trzy książki Stefana Zweiga- 
Imponujący tom, doskonale wyposażony technicznie, ozdobiony dziewię
cioma dobrze wykonanemi ilustracjami przynosi przekład Marji Antoni
ny. Obszerna ta „biogratja psychologiczna“ jest lekturą spreparowaną 
doskonale. Cokolwiekby się sadziło o specjalnie psychologicznej stronie 
studium, trzeb0 stwierdzić, że autor jest przedewszystkiem mistrzem w ze
braniu i ułożeniu bogatego materjału faktycznego. Przytem materjał ten 
udało się autorowi pomlnożyć na podstawie nowych danych z archiwów 
wiedeńskich, nie wyzyskanych jeszcze przez historyków i ogłaszanych 
w wydawnictwach naukowych francuskich dopiero po ukazaniu się jego 
Marji Antoniny. Dobrze skomponowane opowiadanie składa się z dłu
giej serji obrazów, następujących po sobie niby sceny wielkiej tragedii 
historycznej, rozgrywające się z równą siłą wyrazu na tle monarchicz- 
nyeh wspaniałości dworskich jak i w upiornej atmosferze rewolucyjnego 
Paryża. Książka ma niewątpliwie tendencję apologetyczną w stosunku 
do swej królewskiej bohaterki; autor utrzymuje, że chciał „vermenschli
chen und nicht vergöttlichen“, ale niewąptliwie sam uległ czarowi odtwa
rzanej postaci i może nie zawsze z jednakową bezstronnością przedstawił 
rolę i motywy „terrorystów“. Odczuwa się w stosunku autora do boha
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terki pewien akcent osobisty, znakomicie ożywiający przedstawienie fak
tów, aïe c zasem zanadto „liryczny“. Przekład bardzo staranny; nie czy
ni jednak zadość artystycznej wartości oryginału. Proza Zweiga jest pro
sta, ale zarazem elegancka i nerwowa; do odtworzenia takiej prozy w in
nym języku sama staranność nie wystarczy.

Druga książka Zweiga, Amok, nie jest u nas nowością. Przypomi
nam sobie, że czytałem ten przekład, wydany w tym samym domu nakła
dowym, przed mniej więcej di księciu laty. Szkoda, że wydawcy obeszli 
się teraz z tą książeczką prawdziwie po macoszemu: nie tylko nie zazna
czono, że to jest drugie jej wydanie, ale nie podano nawet nazwiska tłu
maczki, nie podano też spisu rzeczy; papier najgorszy a na okładce „ry
sunek“, od którego włosy stają na głowie. Rzecz warta była większe 
staranności wydawniczej. Zarówno nowela tytułowa, jak i cztery norvele 
pozostałe, to przykłady pierwszorzędnej maestrii kompozycyjnej. War
tość psychologiczna tych utworów nie dorównywa, niestety, ich doskona
łości formalnej, ale pomimo to książka zasługuje nie tylko na czytanie: 
można ją i warto studjować i uczyć się na niej techniki pisarskiej. 
Z tego względu trzeba ją gorąco polecić naszym początkując fin (i nie tyl
ko początkującym) powieściopisarzom i nowelistom.

Trzecia rzecz Stefana Zweiga to studjum o Freudzie, wyjęte z jego 
książki Die Heilung durch den Geist. (1931). Szkoda, że tę książkę tak 
u nas rozparcelowano. W r. 1932 inny wydawca wydał z niej pierwsze 
studjum: Mary Baker-Eddy; teraz wychodzi ostatnie; pozostaje środko
we, o F. A. Mesmerze, które zapewne — jako najmniej 'sensacyjne — nie 
wyjdzie wogóle po polsku; w ten sposob cała książka nie ukaże się u nas 
nigdy. Studjum o Freudzie nie należy do najlepszych prac Zweiga. Naj
ciekawsze jest w niem przedstawienie samej osobistości sławnego uczone
go; co zaś Jo przedstawienia doktryny psychoanalitycznej, to przedsię
wziętą tu popularyzację uważam raczej za szkodliwą; temat jest trudny, 
skomplikowany, wymagający wielkiego przygotowania naukowego; po
znanie najogólniejszego szkicu tych teoryj psychologicznych nie przynie
sie nikomu korzyści, a w umysłach niekrytycznych ugruntuje sporo po
wierzchownych, banalnych i, co gorsza, fałszywych przekonań. W całym 
tomie szkiców Zweiga rzecz miała przeciwwagę i inny sens; do wydania 
osobnego nie nadawała się stanowczo.

Nie ma szczęścia na polskim gruncie autor Żyda Siissa, Lion 
Feuchtwanger. Wymieniona powieść, bardzo przed kilkoma laty
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głośna, zrobiła nadzwyczajną karjerę zwłaszcza w Anglji, gdzie rozeszła 
się w setkach tysięcy egzemplarzy i była omawiana przez najlepsze pióra 
krytyczne. O ile wiem, Jud Süss ukazał się również w polskim przekła
dzie (coprawda, nie wiadomo jakim), przeszedł jednak zupełnie bez wra
żenia: nie czytałem o tern wydaniu ani jednej recenzji. Teraz ukazała się 
druga sławna powieść tego pisarza: Wojna żydowska (również tłumaczo
na na angielski zaraz po ukazaniu się oryginału w r. 1932: Josephus: 
A Historical Romance). Jest to obszerna rekonstrukcja historyczna na 
temat dziejów Palestyny w I wieku naszej ery, formalnie oparta na oso
bie Józefa Flawiusza, autora Autobiografii, Wojny żydowskiej i Starożyt
ności żydowskich. W kompozycyjnej ramie pięciu lat życia Józefa od
twarza autor czasy powstania żydowskiego przeciwko Rzymowi w r. 66. 
Obraz jest pizeładow.any, kompozycyjnie chaotyczny, obejmujący zbyt 
wielkie pole widzenia, ale o realizmie w wielu miejscach bardzo sugge- 
stywnym. Autor chciał jak gdyby połączyć trzy gatunki literackie: bio
graf ję, szkic historyczny i powieść historyczną; zadanie to było nie do 
osiągnięcia; sa jednak w jego książce wartości artystyczne, zasługujące 
na poznanie. Poznania tego nie ułatwi przekład polski, dokonany przez 
p. L. Belmonta. Jest to najgorszy przekład., jaki ukazał się w Polsce 
w ciągu kilku ostatnich lat. O ignorancji tłumacza (czy też o jego nie- 
wiarogodnem niedbalstwie) niech zaświadczy tutaj jeden przykład. Na 
końcu powieści ukazany jest Józef Flawiusz w stanie przygnębienia, któ
re nie pozwala mu na dokonywanie zwykłych zabiegów tualetowych; 
chodzi więc „z gałązkami dziko rosnącej śliwy wckół twarzy1*. W orygi
nale widok tego zaniedbania toaletowego przedstawia się inaczej, gdyż tam 
czytamy tylko o „wild wachoendem Flaum ums Gesicht“. Nieprzytomny 
ze zmęczenia tłumacz przeczjtał „Flaum“ (zarost na twarzy, puszek) ja
ko „Pflaume“ (śliwka) i stworzył obraz o groteskowości, która powinna 
być upamiętniona w dziejach naszych tłumaczeń z języka niemieckiego '.

Autor znanej u nas powieści Rocznik 1902, Ernest Glaeser, w no
wym utworze p. t. Pokój przedstawia — jeszcze raz — niemiecką ka- 
tasłrofę wojenną i społeczną w jesieni 1918 r. Tym razem widomy ten 
znany obraz na tle małego miasteczka prowincjonalnego. Bohaterami

1 Inne przykłady, charakteryzujące ten nieprawdopodobny przekład, znajdzie 
ciekawy czytelnik, zebrane w obfitości niezwykłej, w artykule p. Janusza Milewskiego, 
drukowanym w Wiadomościach Literackich, nr. 2 z r. 1934.
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czynnymi są młodzi chłopcy. Tematem ideologicznym stosunek „inteli
gencji“ do klasy robotniczej. Trochę perwersji erotycznej. Artyzm przed
stawienia pierwszorzędny. Przekład, mniej więcej, na wysokości zadań; a,.

Wielkie zainteresowanie wzbudziła powieść Ericha Kästnera, 
Fabian, tłumaczona na francuski i angielski zaraz po ukazaniu się w ory
ginale (1932). Trudno usprawiedliwić to zainteresowanie- Ezecz zajmu
je się głównie różnemi rodzajami ekscesów (płciowych i innych), które 
miały się szerzyć w kołach przed-hitlerowskiej młodzieży berlińskiej. J akoś 
z tych ekscesów nic nie pozostało dzisiaj, a i w perspektywie przeszłości 
wyglądają one raczej na subjeKtywną wizję autora. Wizja jest zresztą dosyć 
plastyczna, ale bohater powieści młody bezrobotny inteligent Fabian (nie 
Fabjan; jest to nazwisko, więc pisownia polska nie ma tu żadnej racji), 
nie budzi sympatji, gdyż pomimo zapędów moralizatorskich sam Herze 
haidzo czynny udział w nieprawościach, na które patrzy. W jego bez- 
wolności jest coś z Bardamu Celina, i dlatego u nas porównywano tę po
wieść ze sławnym utworem francuskim. Najniesłuszniej. I artystycznie 
i etycznie — to dwa światy, dwa różne kosmosy. Straszliwy monolog 
Francuza napisany jest piórem wydartem z czarnych skrzydeł autentycz
nego demona; obraz powojennego cynizmu i desperacji u Kästnera ma 
cechy wyraźnej pretensjonalności i złego smaku, nie ukupione żadną 
głębszą wartością. Utwór przęchwa1 ony, o sławie głośnej, ale krótko
trwałej.

Vicki B a u an, rozsławiona dobrą przeróbką filmową jednej z jej 
powieści, cieszy się poczytnośeią nie tylko w swojej ojczyźnie: jest tłu
maczona na wiele języków, między innemi na angielski i francuski. U nas 
w roku ubiegłym przełożono aż trzy jej powieści. Jest to robota literacka 
na dosyć wysokim poziomie, zwłaszcza pod względem nowych i dobrze 
przeprowadzonych pomysłów kompozycyjnych. Autorka umie doskonale 
przedstawiać akcję obejmującą większe skupienia ludzkie (hotel, małe 
miasteczko). Ma wybitne poczucie zależności społecznych. Słabiej przed
stawia się sprawa psychologji indywidualnej. Świetne schematy konstruk
cyjne wywołują zainteresowanie, które nie zawsze bywa dostatecznie za
spokojone. Lektura tych powieści bawi w sposób inteligentny i kultu
ralny, ale nie „nasyca“. Poza zwykłem zadaniem rozrywkowem przekła
dy tej autorki mogą jednak mieć znaczenie jako riezła szkoła rzemiosła 
literackiego.

Ukazały się trzy powieści pod tajemniczą firmą autorską : Tráven.
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Imię autora nie podane, tłumacze nie napisali, z jakiego języka tłuma
czyli. Jedną z tych książek widziałem w wydaniu angielskim jako 
utwór B. Trávená. Jest więc przynajmniej pierwsza litera imienia. 
Urzędowi bibljografowie Bibljoteki F irodowej wykryli jednak, że autor 
ma na imię Bruno, a dzieła jego były przekładane z języka niemieckie
go. Potem dowiedziałem się jeszcze, że p. Tráven rzeczywiście pisze po 
niemiecku, ale jest... Meksykańozykiem. To wygląda dosyć egzotycznie. 
Na okładkach każdej z jego trzech powieści jest opaska głosząca taką 
opinję prof. Einsteina: „Co zabrałbym z sobą wszędzie, i na wyspę bez
ludną? — Książki Travena“. Protekcja rzeczywiście wysoka! Jednakże 
autorytet w zakresie fizyki astronomicznej n.ewielk e, jak się okazuje, 
może mieć znaczenie w krytyce literackiej. Utwory Travena są litera
turą zacną, ale naiwną i bardzo niedołężną. Wspomniana opaska głosi 
jeszcze drugą opinję — jakoby tygodnika Literarische Welt (bez poda
nia numeru i roku): „Tráven przewyższa Józefa Conrada, Jacka Lon
dona, Kiplinga i Hamsuna genjuszem tworzenia legendy...“ Pozostawmy 
w spokoju imiona Conrada, Kiplinga i Hamsuna — ale co do Jacka 
Londona, to jest w tem jakaś cząstka rac; . Tylko że Tráven nie tyle go 
przewyższa, ile dość żywo przypomina. Taka sama tu naiwna wiara 
w „pierwotność“ w przeciwstawieniu do „zepsutej cywilizacji“, „biuro
kratyzmu“, „zmechanizowania“ i t. d. Słowem, jeszcze raz rousseauizm, 
dla odmiany w wydaniu meksykańskiem. Fala Jacka Londona odpłynę
ła już dawno; trudno przypuścić, żeby teraz mogła wezbrać przypływem 
fala jego imitátora.

W poprzednim referacie wspominałem pokrótce o bardzo ciekawej 
powieści Franciszka Werfla Rodzeństwo z ISeapolu; ostrzegłem przy- 
tem czytelnika, że polskie wydanie nie zawiera całego utworu. Obecnie 
dokończenie to wyszło jako tom II Rodzeństwa z Neapolu (na tomie 
pierwszym nie było notatki „tom I“!). Czasby był skończyć z takmmi 
sztuczkami „wydawniczemi“, tem bardziej, że — jak w tym wypadku 
chodziło przecież o utwór wysokiej wartości literackiej, i w dodatki 
przetłumaczony doskonale.

*

Z dawniejszej literatury niemieckiej Imam do zanotowania dwie 
pozycje: Opowieści E. T. A. Hoffmanna i Don Carlosa F. S c h i 1-
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1 e r a. Tomik Hoffmanna zawiera trzy nowele : Dziadek do orzechów, 
Tajemnicze dziecko i Kawaler Gluck. Wydanie przypadkowe, technicz
nie ladajakie, ale przekład staranny; wartość książeczki polega na udo
stępnieniu czytelnikowi polskiemu znakomitego Kawalera Glucka. — 
Przekład Don Carlosa nasuwa smutne refleksje. Zdawałoby się, że zasa
dy przekładu poetyckiego utworów klasycznych należą dzisiaj i u nas 
do spraw ustalonych; tymczasem okazuje się, że jest jeszese możliwy 
taki anachronizm jak to nowe tłumaczenie dramatu Schillera- Don Car
los napisany jest pięciostopowym jambem nierymowanym; formę tę utrzy
mał autor na przestrzeni całego utworu; jest to zatem zasadnicza cecha 
jego struktury formalnej. Tłumaczka stosuje wiersze różnej długości, od 
sześciozgłoskowych do wersetów o dwudziestu i więcej sylabach! Naj
częściej je rymuje, ale nie zawsze; rymy też są różne: tradycyjne i no
we, niepełne. Słowem, dowolność formalna całkowita. Widocznie cho
dziło tu nie o przekład „rzemieślniczy“, „pedantyczny“, ty'ko o uchwy
cenie „ducha“ utworu. Ale właśnie z duchem to już tak jest, że nikt ni
gdy nie widział go na ziemi bez ciała. Nie istnieje „duch“ Don Carlosa 
bez jego formy rytmiczno-dźwiękowej. Kto tę formę niszczy, niszczy ró
wnież „ducha“; tworzy na temat znanego dzieła fantazję własną p-aso- 
rzytuje na cudzem gospodarstwie poetyckiem, i nie ma właściwie prawa 
wydawać takiej fantazji pod nazwiskiem np. Schillera, chociażby się na
wet nazwisko to wypisało na karcie tytułowej w formie „Szyller“. 
W tern poszukiwaniu „ducha“ tłumaczonego utworu tłumaczka wyszła 
zresztą daleko poza kwestje formy. Są u niej również -zmiany najnie- 
wątpliwiej treściowe. Dramat Schillera rozgrywa się na dworze króla 
arcykatolickiego, ale autorem dramatu był protestant, i to się nieraz za
znaczyło w jego dziele. Autorka nie zawahała się zatrzeć tych znamion 
protestantyzmu i nadała swej przeróbce charakter wyraźniej katolicki. 
Czy to też jest dążenie do uchwycenia właściwego „ducha“ dramatu 
Schillerowego? A to tylko jeden z licznych przykładów zmian très iowych. 
Nie, ten typ przekładu poetyckiego jest nieporozumieniem, i to nie tylko 
nieporozumieniem filologicznem, ale przedewszystkiem artystycz
ne m. — O ewentualnych wartościach poetyckich roboty tłumaczki nie 
wypada pisać na tern miejscu, jest to bowiem jej własny utwór, nie ma
jący nic wspólnego ani z Schillerem an. z literaturą niemiecką, i powi
nien być omówiony w innym dzrale Rocznika.

LEON PIWIŇ8K1
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LITERATURA ROSYJSKA
Ałdanow M. A. Współcześni. Przekł. 

J. Barskiego i T. Wagnera. W-wa. Wyd. 
Alfa. — Jaskinia. Powieść. Przekł. T. 
Wagnera. W-wa. Wyd. J. Przeworski.

Dawne wiersze ruskie. Przełożył T. 
Łopalewski. Wilno. Nakł. L. Chomiński.

Erenburg I. G. Fabryka snów. Przeł. 
A. Wat. W-wa. Tow. Wyd. „Rój“.

Gładko w F. Nowa ziemia. Powieść. 
Przeł. L. Beimont. W-wa. Wyd. „Me
tropolis“.

Gorkij M. Bezdroża życia. Tłum. J. 
Zarecka. W-wa. Wyd. „Pla“.

Ilf J., Pietrow S. Wielki kombinator. 
Powieść. Przekł. A. Laterner. W-wa. 
„Świat“. Toż samo p. t. Złote cielę. 
Tium. A. Laterner. W-wa. Wyd. 
Współcz.

ł awreniew B. Burzycielka. Powieść. 
T. 1—(2). Przekł. H. Winawerowej. 
W-wa. Bibl. Lit., t. 51, 52. Toż samo 
p. t. Upadek republiki Itli. Przekł. H.

Winawerowej. W-wa. Wyd. Współcz. 
Toż samo p. t. Wesoła republika- Przekł. 
H. Winawerowej. W-wa. „Świat“.

Ogníew N. Trzy wymiary. Powieść. 
Przekł. A. Krasnobród. W-wa. Wyd. 
„Metropolis“.

Pilniak B. Ou‘kei. Romans ameryk. 
Przeł. S. Pollak. W-wa. Tow. Wyd. 
„Mewa“.

Romanow P. Nowe przykazanie. Po
wieść. Przeł. H. R. Winian. T. 2. W-wa. 
Wyd. „Kur. Pol.“ — Żytnie placki. 
Nowele. Przekł. J. Barskiego. W-wa. 
Bibl. Tyg. 111.

Sljozkin J. Miłość nad morzem. Po
wieść. Tłum. Z. Wroński. Warszawa. 
Bibl. „Echa Pol.“, Nr. 17.

Tretjakow S. Den Szi-Chua. Wywiad 
biograf. Cz. 1—2. Przeł. T. I. Błuniee- 
ki. W-wa. Nakł. Księg. M. Fruchtmana.

Weresajew W. Siostry. Powieść. Tłum. 
II. Winawerowa. W-wa. Wyd. Współcz.

WZESZŁOPOCZNYM PRZEGLĄDZIE WYSUNĄŁEM PEW- 

ne objekcje, co do chaotyczności, z jaką się wprowadza na nasz teren 
społeczny pierwiastki rosyjsko - kultu-alnc. Gdybyśmy pod tym kątem 
widzenia chcieli porównać rok bieżący z ubiegłym — musielibyśmy dojść 
do wniosków mało pocieszających.

Materjał tłumaczeń roku obecnego, z bardzo małemi wyjątkami — 
nie wnosi do polskiej kultury literackiej wartości trwalszych i bezspor
nych. IN te możemy np. niczego postawić obok zeszłorocznego przepięk
nego tłumaczenia Tuwimowego połączonego z ohszernem studjum nau- 
kowem prof. Leanickiego (bez względu na takie ozy inne, metodolo
giczne zastrzeżenia), — będącego przejawem pietyzmu kulturalnego dla 
cudzoziemskiego arcydzieła. Eez tego pietyzmu kulturalnego w r. 1933 
p. Tadeusz Łopalewski wydał Dawne wiersze ruski ; (t. j. „Byliny“ — 
względnie „Su.riny“ — nie najszczęśliwiej przechrzczone przez wydaw
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cę). Wydawca w uwadze przedtekstowej skromnie zaznacza, że mu cho
dziło jedynie o „przybliżone“ i choćby częściowe zapoznanie polskit 
publiczności z „Bylinami“. Zachodzi jednak pytanie, czy i takie zapo
znanie, o jakiem jest mowa, nie ucierpiało na ułatwionych metodach 
adaptacyjnych. Pan Łopalewski, nie wiadomo dlaczego, formę wolnego 
wiersza oryginału próbował przekształcić na zdecydowanie rytmiczną. 
Niebywale przez to utrudnił sobie sprawę, a co ważniejsza, powiększył 
odpowiedzialność adaptacyjną. Że miał świadomość tego, świadczy iakie 
zdanie wstępu:

Zatarła się nieco (?) w przekładzie patyna dawności i „ludowość“ cechująca ję
zyk oryginału, a to dlatego — że z pewnych względów, których usprawiedliwień. ■ 
zbyt dużo zajęłoby miejsca (?) nie chciałem ani sztucznie archaizować przekładu, 
ani stylizować go na „modłę ludową“. Ogólnie zaś wypada zaznaczyć, że cała ta pra
ca powstała przypadkowo, jako swego rodzaju ćwiczenie stylistyczne (?) Bodźcem, 
który zajęcie się przekładem nieco przeciągnął było uczucie swoistego hazardu, to
warzyszącego chyba zwykle zawodom tłumacza z oryginałem, chociaż wynik tych 
zawodów zgóry jest przesądzony, oczywiście — nie na korzyść tłumacza.

Jeżeli mam — pobudzony przez autora — o wyniku zawodów wspo
mnianych powiedzieć szczerze, to muszę go scharakteryzować jako wy
raźnie niewystarczający (biorąc pod uwagę i owo „ryzyko“). Mam wra
żenie, że mimo wszystko tłumaczowi zaszkodziło najwięcej to, że praca 
jego powstała przypadkom yo. Nie policzył się poprostu ze swojemi siła
mi poetyckiemi, stając do „zawodów“ bardzo słabo... uzbrojony. Dla 
ilustracji przytoczę, na chybił trafił wybrany — ustęp, rzekomo poety
ckiego tłumaczenia.

I oto mały, szary ptak 
Zadziobał kruka pośród chmur,
Rozszarpał go na drobne kłaki,
Na wiatr wypuścił kłęby piór.
Poznałam, królu, oba ptaki:
Ten mały ptaszek to był on,
Wołga, Wszesławie z ruskich stron,
Tym czarnym krukiem, zlanym w krw i,
Królu Sałtyku, byłeś ty.

Nie mogę też zgodzić się z autorem, że w „Bylinach“ jest wiele ustę
pów „nieprzetłumaczalnych dosłownie“. Cóż... i Tuwin tłumacząc pusz
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kinowskiego Miedzianego Jeźdźca napotykał na podobne «zkopuły. Je
żeli je pokonywał szezęśhw ie — to może i dlatego, że swoje tłumacze
nia uważał za trud poetycki — a nie za „ćwiczenia stylistyczne“. Pan 
Łopalewski mógłby wyrównać nawet i duże braki poetycko - wersyfika- 
cyjne jakiemiś uwagami wybitniejszemi, czy to historyczno - literackie- 
mi,' czy to komentatorskiemi. Szkoda, że i ta już pozapoelycka, naukowa 
strona dzieła — nie stoi na wyższym poziomie. We wstępie tłumacz 
streszcza dorywczo cizęść wywodów prof. Briicknera; zapożycza od nie
go i te niezawsze przekonywające rzuty, czy... skoki historjozoficzno-pu- 
blieystyczne, jak np.:

„Jego ziomek Wasyl Buslajew zupełnie do statecznego kupca jest niepodobny. 
Hulaka i zawalidroga, a przytem mamin synek, jakiś monstrualny chuligan, raz po 
raz wpadający w szal zniszczenia, nie cofający się przed zabójstwem krewniaków, 
protoplasta i duchowy herszt tej czerni, która w październiku 1917 roku hulala na 
ulicach Petersburga i Moskwy“.

To, co psychologicznie mogło być częściowo zrozumiałe w książce 
sędziwego filologa, wydanej w 1923 r., w publikacji z (roku 1933... jest 
drażniącem uproszczeniem publistycznem spraw tragicznie skompliko
wanych. Ale może i ten „historjozoficzny skok o tyczce“ stanowi jedy
nie „ćwiczenia stylistyczne“? !

Przechodząc do omówienia Jaskini Ałdanowa znowu mam okazję 
nawrotu do myśli wyrażanych w zeszłorocznem sprawozdaniu. Jaskinia, 
druga część cyklu powieściowego o emigrantach (czy „uciekinierach“) 
z r. 1917 — pod każdym wizględem musi być uznana za najsłabszy z udo
stępnionych nam utworów Ałdanowa. Powierzchowność reportażowa 
w odmalowywaniu tła historycznego, brak psychologicznej u Uncji 
w kreowaniu pseudo - charakterów emigracyjnych, gadulstwo publicy
styczne windowane na koturn rzekomo dramatycznego sceptycyzmu 
i ten podkreślany przeze mnie w roku zeszłym —- stosunek widza do tra
gicznych zjawisk socjalnych czy historycznych — w tej nieudanej po
wieści reportażowej uwypukla się nadzwyczaj ostro. Tajemniczy bohater 
Ucieczki Braun — „odtajemniczał“ na emigracji. Stał się dość proza
icznym defetystą - neurastenikiem.

Anglik—Clarvil, znudzony braunowskim nihilizmem, tak o nim mówi:

„Ongiś, jeszcze w Petersburgu, usłyszałem od Pana aforyzm, który utkwił mi 
wpamięci: „vide des vies bien remplies“... Nie przypominam sobie do kogo -ię to
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miało odnosić, ja zaś pozwoliłem sobie zastosować to do pana. Widzę w panu przy
kład oschłości i bezczelności racjonalizmu...

Braun roześmiał się:
— Wiem, wystylizował mnie pan w rodzaju jakiegoś prowincjonalnego demona. 

(Styl?!) Owszem jestem racjonalistę ... Jakby to było dobrze, gdyby rozum rządził 
wszędzie i wszystkiem! (?) Ale nie rządzi nigdy i niczem (?)... Na ziemi jednak 
istnieje w dalszym ciągu (?) okres kamienia łupanego.

— Nie podzielam tej opinji, ale w takim razie niema co spieszyć się z trium
fem rozumu.

—- To też nie spieszę się... Rozum to stratosféra. Każdy człowiek powinien 
mieć swoją stratosferę. (Ale co zrobić z prawem Daltona o rozszerzalności gazów 
w stratosferycznej monadologji?.. (p. n.). Nie sądzę, abym znalazł swoją.

— W pańskiej stratosferze panują być może, chłód i nuda“.

Chłód i nuda panuję wszechwładnie w całej powieści Ałdanowa. 
Ruchliwy ydawica Ałdanowa — Przeworski, zapowiada obecnie 

wydanie tłumaczeń laureata Nobla — Bunina. Oczekujemy z zacieka
wieniem na to wydawnictwo, które rozszerzy zakres naszej wiedzy
0 emigracyjnej twórczości íosyjskiej. Zniknie chyba nuda, którą Ałca- 
now wprowadza mimowolnie. Ale... kto wie, czy chłód nie pozostanie
1 czy się nawet nie utrwali.

Przechodzę do najliczniejszego działu tegorocznych tłumaczeń — 
działu sowieckiego.

Na wstępie poruszę pewną 6prawę bibliograficznej natury. Muszę się przyznać, 
że samo zgrupowanie materjalu zajęło mi dużo czasu. Aby otrzymać egzemplarze 
recenzyjne musiałem przedsięwziąć dość charakterystyczną podróż inspekcyjną. Pra
wie każda z książek, wydana była przez innego — zazwyczaj nieznanego wydawcę, 
czy tajemniczą firmę, znaczącą się fantastycznemi nazwami. Do wydawcy np. powie
ści Gładkowa p. t. „Nowa Ziemia“ — nie dotarłem, mimo zabiegów. Mówiono mi, 
że jest nim właściciel jakiegoś wózka z książkami.

Niezachęcająco usposabia recenzenta ta podróż do „katakumb wydawniczych“. 
A przecież biorąc rzecz z grubsza — tłumaczenia tak wydane nie rażą błędami języ- 
kowemi. Są mniej więcej poprawne. Wybór autorów sowieckich, też nie jest rażący: 
Erenburg, Tretiakow, Pilniak, Ławreniew, Romanow, Ogniew, Iłf i Pietrof, a także 
ze starszych Weresajew i Gorkij — to znane nazwiska literatury sowieckiej. Wspomi
nam o tej dość specyficznej sytuacji wydawniczej dlatego, że świadczy ona wymow
nie o dwuch rzeczach a) o zainteresowaniu literaturą sowiecką przez specjalne jedy
nie sfery naszej inteligencji (klijenteli księgarń na Świętokrzyskiej i wózków), b) 
i małem natomiast, zainteresowaniu tą literaturą wśród inteligencji warstw t. zw. 
wyższych, stawiających już pewne wymagania estetyczno - wydawnicze. Z rozmy
słem nie precyzuję tych spraw ani „społecznie“ ani „rasowo“. Idzie mi bowiem o coś 
innego, niż o tego typu publicystyczne uogólnienia.
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W prasie naszej wiele się w tym roku mówiło o t. zw. kultura lnem zbliżeniu 
polsko - sowieckiem. Ze względów dyplomatycznych zrobiono lub zezwolono sowie
ckim specjalistom zagranicznej propagandy kulturalnej urządzać różne imprezy 
„zbliżeniowe“. Najgłośniejszą z tych imprez było wydanie przez (ściśle — poprzez) 
Wiadomości Literackie specjalnego N-u sowieckiego. Nie będę rozwodził się nad tern 
typowo propagandystycznem, wielogłosowem wystąpieniem pisarzy sowieckich. Nu
mer sowiecki Wiadomości Literackich naogól wziąwszy był (jak to zwykle bywa 

tego typu propagandystycznych imprezach) bardzo nierówny. Do rzędu fachowych, 
starannie opracowanych artykułów informacyjnych, należały oprócz artykułu Tre- 
tiakowa (p. niżej) ostrożnie objekty wizujące artykuły o teatrze i kinie. W innych 
uderzała prymitywna reklama proletarjackiej kultury i sowieckiego „systemu piati- 
letkowego“ — bez troski o to właśnie kulturalne w dosłownem znaczeniu — zbliże
nie. Gdy odczytywałem te dość swoiste komunikaty propagandystyczne, całkiem bez
stronnie myślałem o tern, że taka propaganda na wskroś „bronzownicza“ — chybić 
musi celu. Obliczona jest bowiem na „apriorycznie wyrozumiałych“ sympatyków — 
których w Polsce jest bardzo, bardzo mało, a których na tego typu drodze literac
kiej powiększyć się nie da. Przyłączało się także rozczarowanie względem pisarzy, 
którzy dziełami swemi wspierającemi się na wyczuwanej prawdzie przeżycia, już 
zaskarbili sobie pewną dozę zaufania naszego. Mam na myśli, (mógłbym powiedzieć: 
ulubionego przeze mnie), Leonowa. Jego propagandystyczne wyznanie osobiste — 
zdradzało właśnie wyraźnie nieszczery entuzjazm na zamówienie, — (przykre zapie
ranie się pokrewieństwa literackiego z Dostojewskim).

Raziły także pewne chwyty propagandystyczne tego typu, co wysunięcie krew
nych, pisarzy polskich, jakby... na wabia. No i moralne nietakty przymilającego się 
Radka (brutalna antyteza — między polską, a rosyjską emigracją).

Dziś z perspektywy kilku miesięcy możemy już niejako sprawdzić wyniki pro- 
pagandystyczno - reklamowego przedsięwzięcia K. Radka i inn. Wyniki te są nikle. 
Owe, niebardzo odpowiedzialne, tanie wydania, nie świadczą bynajmniej o rozsze
rzeniu się zakresu wpływu kulturalnego (a nie, politycznego). Kto wie, czy bez tej 
propagandystycznej „dopowiedzi“ — same dzieła utalentowanych pisarzy sowieckich, 
choćby mniej frontowych, nie przyczyniłyby się lepiej do zamierzonego zbliżenia kul
turalnego (przykład Pilniaka i Leonowa może tu być dowodem).

Trzeba przejść od tych rozważań teoretycznych, na temat sowieckich 
metod oddziaływania kulturalnego na zewnątrz — do szarej praktyki 
recenzyjnej. Choćby i dlatego, że problem poruszony jest bardzo trud
ny, gdyż zahacza bezpośrednio o jądrowe zagadnienia możliwości, czy 
niemożliwości w momencie dzisiejszym t. zw. wymiany kulturalnej mię
dzy dwoma światami.

Zacząć trzeba od jakiegoś podziału formalnego, czy gatunkowego poznanej 
lektury. Wydaje mi się, że zgrubsza możnaby wydzielić trzy rodzaje beletrystyczne. 
Pierwszym byłaby powieść, lub opowieść reportażowa. Do tego działu zaliczam,
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î zarazem w hierarchji wartości literackiej ustawiam, takie pozycje jak: W. Tretia- 
kowa Den Szi Chua, Ilji Erenburga Fabryka Snów i Pilniaka Ou Kei. Drugim 
działem będą: Weresajewa — Siostry, Pantelejmona Romanowa No we Przykazania 
{oraz zbiorek nowel p. t. Żytnie placki), M. Ogniewa Trzy wymiary (coś jakby 
wstęp do Pamiętników Kostji Riabcewa i K. Riabcew na uniwersytecie).

To, co łączy ideowo te powieści ■— nazwać możnaby, zapożyczając tytuł powie
ści Romanowa — Nowemi Przykazaniami, — inaczej mówiąc są to powieści obycza
jowe, mające nam przedstawić skutki wychowawcze przełomu październikowego.

Złote Cielę spółki Hf i Pietrof i na nieszczęście nieudana powieść utalentowa
nego autora Drzeworytu —- Upadek republiki Itl — to ciekawe, z punktu widzenia 
psycho-socjalnego, próby odpowiedzialniejszej humorystyki sowieckiej.

Między trzema czołowemi pozycjami, szereg hierarchiczny takby wyglądał: 
Tretiakow, Ilf - Pietrof, Weresajew.

Całkiem na uboczu stanie typowa, raczej dla przedrewolucyjnego Gorkija, wy
dana dość niechlujnie (straszna korekta) — powieść p. t. Bezdroże życia.

Dla przejrzystości układu, zajmę się przedews~ystkiem tą ostatnią 
pozycją.

Bezdroże życia przypomina nam Gorkija z czuoów przedwojennych. 
Powiedzmy szczerze — już nie autora iVo dnie, czy choćby Fonty Gor- 
diejewa — ale tego, wygasającego, a przez to i powtarzającego się, Gor
kija, tworzącego dość nieokreślone ideowo i psychologicznie postacie wy
kolejeńców, „niischeańsko-bosiackiego4 typu. Nie łatwo wyrozumieć — 
z jakich to głębszych psychologicznych pobudek młody Ilja, coś jakby 
degenerat dziedziczny, ale również predysponowany ido bujnego, twór
czego życia, popełnia zbrodnię, która zresztą nie wywołuje moralnego 
wstrząsu. Niełatwo też zrozumieć, dlaczego 5 otem z nitscheańska się 
odwraca od społeczeństwa, by przy końcu znowu nie wiadomo dlacze
go, wybuchnąć — przed samobójstwem — namiętnem, choć niczem nie- 
usprawiedliwionem — antyniischeańskiem oskarżeniem. Temat powie
ści, przypomina trochę parafrazę sowiecką 1Viny i Kary Dostojewskie
go — Złodzieja Leonowa. Tylko... że Gorkijowi w tej powieści nie uda
je się zupełnie próba pogłębienia problemu zbytecznego człowieka, 
bardzo udatnie przeprowadzona przez Leonowa. Akcja żywo się rozwi
jająca, opaita na ottro zarysowanem tle, zostaje raz poraz zahamowa
na — nadmiernie już uproszczoną pfeychologją...

Talent narracyjny i opisowy Gorkija sprawia, że Bezdroża życia są 
książką zajmującą, choć... stanowczo nie wykraczającą poza zakres euro
pejskiej lektury sensacyjnej.

Od tali, bądź co bądź, smutnej lektury — przejdźmy do humory
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stycznej. Pod wieloma względami powieść Ilfy i Piętrowa jest antytezą 
powieści Ławreniewa.

Przedewczystkiem różnią się one, że tak powiem, przedmiotem ob
strzału humorystycznego. Akcja Złotego Cielca rozgrywa się w Rosji 
sowieckiej, gdzieś na pograniczu dwuch epok: nepu i piatiletki; akcja 
Upadku Republiki Itl... w bajecznej, kapitalistycznej krainie. Trzeba 
specjalnie podkreślić tę różnicę w nastawieniu hunuvystycznc-eatyrycz- 
nern. Mało popularny w Sowietach Ławreniew, kto wie, czy nie o od 
naciskiem utraty poczytności swych smutnych książek, zabrał się do... 
„satyry na eksport“. Bardziej zadomowieni Ilf i Pietrof, ryzykując nie
co, wzięli się do tematu o wiele odpowiedzialnie jszego, bo do hun.ory- 
styki wychowawczej.

Druga różnica kardynalna — to gatunek humoru obu pisarzy. Z po
zoru mamy do czynienia w obu wypadkach z jowialną wesołkowaiością. 
Ale tylko z pozoru. Jowialność Ilfa i Piętrowa wypływa z tej postawy 
wobec życia sowieckiego, którą cechuje silna wiara w obecny ustrój, ze
zwalająca na bezbolesne wykpiwanie braków, głupstw, dziwactw tego ży
cia. Ilf i Pietrow to ludzie, jak widać mądrzy życiowo i świadomi tego, 
co chcą pod maJtą beztroskiej narracji — zasugerować czytelnikom. 
Idea przewodnia Złotego Cielca -— to rzecz bardzo ważka i poważna. 
Idzie bowiem o to, by wykazać, że w nowej piatiletkowej rzeczywistości 
sowieckiej, niema już warunków ani fizycznych, ani psychicznych, ani 
też moralnych po temu, by mógł tam uchować się — hnrżuazyjny milj^ 
ner, zdobywający miljon na drodze szantażu, czy kradzieży. Pocieszna 
wędrówka ostatniego Cziczikowa za miljonem — kończy się poważniej
szą pointą — rabunku skarbu na granicy sowieckiej i powrotu ograbio
nego grabieżcy do kraju rodzinnego, po pracę dla normalnego już życia.

Rzecz zastanawiająca, ta wesołkowa, niepoważna powieść, pisana 
z kultem dla systemu sowieckiego —• jest w mcjern. najszczerszem mnie
maniu, także propagandystycmem przedsięwzięciem, o wielkiej sile 
atrakcyjnej. Łagodny, a przecież sui generis uwznioślony wiarą auto
rów — humor usposabia pojednawczo, nietylko czytelników sowieckicn, 
ale i nas „całoświatopoglądowych antagonistów“. Potwierdza to może. 
ogólną filozoficzną tezę, głoszoną niegdyś przez genjalnego Gogola — 
o wielkiej potędze humoru, opromienionego wiarą w nieznifzczrlr c 
dobra, przywalonego śmiesznością.

Powieść fantastyczna Ławren:’ ewa — rema nic wspólnego z górnym
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humorem tego typu. Jest to w gruncie rzeczy małozabawny scenarjusz 
filmowy, dorywczo zamieniony na powieść. Scenarjusz bliźniaczo podob
ny do tych, jakiemi raczyły nas obficie, zaraz po wojnie, drugorzędne 
firmy kinowe. Schemat akcji, takich antymonarchicznych filmów za
wierał z reguły — jako motyw główny — przyjazd jakiegoś podejrzane
go gościa z zagranicy do bajecznego, głupawego państewka, zamorski 
intruz, po zabawnych perypetjach erotycznych, staje się panującym, od
bierającym hołdy od skretyniałych dygnitarzy.

Towarzyszowi Ławreniewowi starczyło inwencji na dodanie, do 
powyższego schematu... jeszcze jednego motywu ideologicznego. Przyby
ła kurtyzana zamorska, po objęciu tronu — pod wpływem tubylczego 
rewolucjonisty i kombinatora w jednej osobie, nawraca się na socjalizm 
i... wprowadza do kraju z sąsiadującej republiki socjalistycznej (Impe- 
rjum Asory) wybawicieli .społecznych, którzy wypędzają głupawy irząd 
i tamtych ingerentów zarazem. lak widzimy nieskomplikowana jest sce- 
nerja powieści Ławreniewa. Niezawiła też jest jej ideologja. Akcja 
rozwija się w kraju, graniczącym z... traktowaną na serjo (anachronicz
nie, powiedziałbym) republiką Sowiecką. Ten fantastyczny, głupawy 
kraj — ta, używając żargonu komintemowego, — socjal-faszystowska, 
republika, rządzona przez klikę militamo - spekulatorską, sąsiadująca, 
z Sowietami kraina — ma... kopalnie nafty, które to właśnie «ciągają 
„interweniującą“ flotylę zamorską, (no i są także magnesem 1 dla „wy
bawicieli socjalnych“).

Gdybyśmy chcieli poważniej, niż warto -— odszyfrowywać filmowy 
rebus fantastyczny, może dałoby się nam odszukać między państwami 
sąsiadującemi z Z. S. R. R. odpowiednik republiki ITL, a między zamor
skiemu „interwenionistanr“ odpowiednik królestwa Nautylji.

Możebyśmy... też przy pomocy przesadnej wpływologi — ustalili 
możliwości, pewnych bardzo oddalonych pokrewieństw między powieś
cią fantastyczną Ławreniewa, a popularną w Z. S. R. R. powieścią pol
ską (Generałem Pařezem — J. Kaděna Bandrowskiego).

Ale tak „pogłębione“ studjum bezpretensjonalnej powieści satyrycz
nej Ławreniewa byłoby znowu... anachronizmem krytycznym. Jedno jest 
Bmutne w tym wesołym propagandystycznym filmie sowieckim. Smutne 
jest to, że Ławreniew, którego Drzeworyty,—świadczyły o talencie i głę
bokiej, pesymistycznej zadumie autora, kto wie, czy nie dla wyrówna
nia „odchyleniowych błędów“ — zgodzJ się stworzyć tego typu szmirę 
propagandystyczną.
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Jeżeli tak sprawę postawimy, to łatwo nam będzie znaleźć we
wnętrzne pokrewieństwa między powieścią filmową Ławreniewa, a re
portażem podróżniczym drugiego ze smutnych pisarzy sowieckich, któ
ry pozuje czasem na humorystę — t. j. Pilniaka w jego książce Ou Kei. 
Przyznam się, że obiecywałem uobie daleko więcej po reportażu utalen
towanego i kulturalnego Pilniaka. Liczyłem na to, że Pilniak przezwy
cięży w sobie prymitywną, a w gruncie rzeczy drobnomieszczańeką pasję 
antyamerykańską i da nam wreszcie tragiczny obraz amerykańskich 
sprzeczności społecznych. Liczyłem i na to, że właśnlt kulturalny śv ia- 
dek sowiecki, lepiej, niż kto inny, będzie nam mógł wyjaśnić tajemnicę 
energji tych prostych ludzi budujących giganty... przedmiot chorobli
wej niekiedy, zazdrości rodaków Pilniaka.

Tego wszystkiego w Ou Kei niema. Niema przedews^ystkiem dlate
go, że dyplomatyzujący pisarz sowiecki, dobrze zaopatrzony przez Ko- 
misarjat Spraw Zagranicznych — pojechał odwiedzać wierzchy, a nie 
doły Stanów Zjednoczonych. M'ljonerzy, Hollywood, błyskawiczne po
ciągi, Niagara... oto przedmie ty zainteresowania pisarza, który jak sam 
powiada: „był w Japonji, Chinach, Mongolji, by ujrzeć starożytności 
Wschodu — a później pojechał do Ameryki, by zobaczyć najbardziej 
zachodni Zachód“.

O trudzie amerykańskich proletarjuszy, (poddawanych podobnie 
jak sowieccy metodom naukowego zaganiania) wspomina Pilniak jedy
nie między wierszami, po to, by przy okazji „wygarniać“ — niebywałe 
w swej naiwnej pasji filipik’ hominternowe w rodzaju takiej.

Czyż nie jest Ameryka obecnie — Stany Zjednoczone — czystą kulturą kapita
lizmu, podobnie jak buljon dżumy w instytucie bakteriologicznym? — taką sobie- 
kolbą ze stu-dwudziestoma miljonami wolnych, kapitalistycznych, amerykańskich 
obywateli. Bezwzględnie, Ameryka leży na wielkim gościńcu rozwoju ludzkości.

Gościniec ten wyznacza nowe drogi — do socjalizmu.
Te trakty do socjalizmu buduje się w Związku Socjalistycznym Republik. Obe

cnie Z. S. R. R. i U. S. A. grają w szachy dzisiejszą ludzkością“.

Nie bardzo to jasne, jeżeli idzie o oens hisltorycmy, ale za to bardzo 
wymowne pod względem etycznym. Wymowność ta jeszcze bardziej się 
zwiększa, gdy sobie uświadomimy, iż wzmiankowani partnerzy szachowi, 
obecnie, już po powtrocie Pilniaka zawarli z sobą pakty, których przed
miotem, wątpić można, czy będzie rozbudowa nowych dróg do socja
lizmu.
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Dość pocieszne były niekiedy, przygody Mr. Pilniaka, ot choćby ta 
w Hollywoodzie. Zaangażowano go tam do napisania filmu pro-sowiec- 
kiego. W mniemaniu wytrawnych filmowców pro-sowiecki film mógł
by być jedynie zwykłym filmem amerykańskim, w którym dla odmiany, 
zamiast cowboyów — mieli być kom somolcy, zamiast kopalni złota •—- 
goryczkowa praca piatletkowa. Mr. Pilniak chciał przechytrzyć chy
trych kierowników Hollywoodu, t. j. iza ich pieniądze chciał stworzyć 
par exellence sowiecki, a nie (pro-sowiecki) scenarjusz. Ta „partja sza
chów“ do skutku nie doszła.

Świetnie zatytułowany reportaż Erenburga (Fabryka snów) — wy
suwa zagadnienie o dużej kulturalnej rozciągłości. Sprawiedliwość na
kazuje przyznać, iż ten niebywale barwny reportaż w najgłębszej swej 
intencji jest wysoce etyczny. Gdy podkupiona snobizmem i niesnoLiz- 
mem opinja libcralistyozna broni kina, jako równocennej innym „no
wej sztuki“ (demokratycznej, masowej, antyindywidualistycznej) — je
szcze paryski, można powiedzieć — Erenburg przeciwstawia się temu 
rehabilitacyjnemu ruchowi filokinowemu z całą pasją, zasadniczo i in
tegralnie. Wydawać się może czasem, że jego filmofobja —- jest przesad
ną. Zwalcza on bowiem równie dobrze filmy militarystyczne, jak i pacy
fistyczne, erotyczne, jak i purytańskie, świętoszkowate.

Ale gdy się głębiej przeniknie ową niepohamowaną idjosynkrazję 
Erenburga, zaczyna się rozumieć intencję autora. Erenburga mierzi prze- 
dewszystkiem to, że kinowa produkcja — staje się czemś w rodzaju ma
sowej fabrykacji narkotyku, dla uspokojenia, czy unieruchomienia — 
odozłcwieczonych szarzyzną życia — ludzi pracy i mozołu.

Być może, rewolucyjnemu pisarzowi zależy jedynie na tern, by te 
masy, odrzuuaiąc podawany im „fabrykat“, zaspokajały swoje potrzeby 
wyobrażeniowe — celowem marzeniem — rewolucyjno-bohaterskiem. 
Ale i nie rewolucjonista musiałby zająć — zdaniem mojem — trochę po
dobną postawę wobec zła masowej narkotyzacji filmowej. Teoretyczni 
obrońcy sztuki filmowej zapominają stale, że jednym z podstawowych 
czynników, wyraźnie antyestetycznych filmu—jest niwelacja momentu 
■kontemplacyjnego. Nasycenie wzroku, a dziś i ucha — nie pozostawia 
w duszy, łaknącej szlachetniejszego wzruszenia, nic trwałego. Zabijany 
w ten sposób czas, te jakieś wagary z rzeczywistości — głębiej biorąc, 
nie uspokajają też na dłużej. Szarzyzna życia, do której powraca się po 
przejściowem oszołomieniu, jest jeszcze bardziej dręcząca.
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Dopowiedziałem Erenburga subjekt) wnie, lecz wydaje mi się, że 
i w ten sposób można naświetlić drugostronnie jego bardzo ciekawi} 
książkę.

Tretiakow (autor głośnego reportażu Krzyczcie Chiny) prawdopo
dobnie nie cieszy się w Z. S. R. R. stuprocentowem zaufaniem. Jego 
bio-wywiad Den Szi Chua (hio-wywiadem nazwał swą powieść Tretiakow 
w bardzo ciekawym artykule z Wiadomości Literackich) — bynajmniej 
nie spełnia dorywczego zadania propagandowego. Przeważa w nim bo
wiem postawa charakterjologa — nad moralistą - propagatorem.

Wiele dać może dla oceny wewnętrznej porównanie tej książki 
z omawianym już satyrycznym reportażem Pilniaka.

Napastliwy, wścibski utwór Pilniaka przepełniony jest głębszemi, 
płytszemi i najpłytszemi uwagami oceniaj ącemi. Autor, raz po raz — za
pomina o tern, że miał nam coś pokazać, coś zasygnalizować jedynie, 
względnie tak zestawić fakty, byśmy sami z tego zestawienia wnioski 
tzyniii. Gorączkowo poucza nas o sowieckiem stanowisku.

Tretiakow z wielką dozą duchowego taktu — powstrzymuje się od 
wszelkich upraszczających ocen. Opisuje, relacjonuje, a głównie rekon
struuje obcą, fantastyczną dla nas rzeczywistość chińską. Faktycznie jest 
to bio-wywiad, jakaś udana nowa forma romansu biograficznego, dla 
którego tworzywem są raczej wyznania intymne, niż odczłowieczone 
fakty biograficzne. Czytając książkę Tretiakowa, wierzy się autorowi, że 
pozostawił on tam w po Izien.iach chińskich dużo serca, dużo współczu
jącej myśli. Ma się rozumieć, że ideowym bolszewikiem kierowała 
w znacznej mierze — troska o zbliżenie chińskich prz)jaciół do wy
znawanego przez siebie światopoglądu, ale i nad tern uczuciem górował 
bardziej twórczy ogólno-ludzki humanitaryzm.

Książka Tretiakowa poucza wszystkich czytelników, bez względu na 
ich przekonania, czegoś najistotniejszego o świecie dalekim i tajemni
czym.

Reportaż Pilniaka, abstrahując od powierzchownej i publicystycz
nej wersji o kapitalistycznej Ameryce — nie wnosi do wiedzy prawdzi
wej o tej Ameryce niczego nowego.

Z bio-wywiadu utalentowanego pisarza sowieckiego — poznajemy 
przedewszystkiem kilku ludzi z chińskich podziemi, ludzi wybitnych, 
dzielnych, obdarzonych wielkim talentem duchowym: miłości ojczyzny 
i wierności dla patrjotycznego ideału. Z życiowych perypetyj ojca i syna
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Szi-Chua, odsłanianych dyskretnie przez auiora, poznajemy zarazem 
główny nurt wyzwoleńczego ruchu narodowego. Zwalczając w sobie mo
że pokusę stawiania pro-sowieckich kropek nad i — Tretiakow śledzi 
za odnogami tego ruchu. Nie wyciąga sztucznie Knij kierunkowych — 
przenoszeniem punktów zwrotnych na swój teren ideowy. I znowu po
wiemy, podobnie jak w wypadku humoru sowieckiego, że w najgłęhszem 
naszem przeświadczeniu efekt ideologiczny mądrej książki Tretiakowa 
jest duży. Pod wpływem książki tej, nawet drażliwa nieco sprawa kon
kurencji między różnymi „opiekunami“ Chin — wydaje się, moralnie, 
przechylać na Btronę... hardziej bezinteresownego Z. S. R. R.

Pozostaje trzeci dział — beletrystyczny.
Rzecz zastanawiająca, ilekroć mniej lub więcej utalentowani pija

rze próbują w normalnej, epickiej formie — odwzorować stającą się 
dopiero rzeczywijtość sowiecką, wówczas brak dystansu powoduje to, że 
wszystkń te zabiegi chybiają celu.

Łączy się z tern, w epice beletrystycznej sowieckiej — istnienie tylu 
prób stylizacji powieści — na pamiętniki. Chce się bowiem na tej dro
dze uzyskać jakieś dodatkowe, wyrównawcze... pokrycie dla wiarogod- 
ności akcji.

Ani względnie bezstronna powieść Weresajewa, ani naiwnie potrak
towany romans „nowego człowieka“ z „przedstawicielką zamierającej 
klasy“ — poczciwego Romanowa, ani wręcz nieudany zabieg — słynne
go autora Pamiętników Kosti Riabcewa, zmierzające do zrekonstruowa
nia socjalnej genezy — nowego pokolenia — nie dają nam tego czegoś, 
co dopiero mogłoby potwierdzić naocznie, że ferment rewolucyjny stwo
rzył już istotnie — nowy typ człowieka. Każdy, kto śledzi bieg wypad
ków w Z. S. R. R. niejako postuluje to apriori, a dopiero lektura sowiec
kich powieści — raczej — wzbudza wątpliwości. Zaryzykowałbym więc 
twierdzenie, że jak dotychczas — beletrystyka zuboża prawdę sowieckie
go życia. A dzieje się to dzięki narzucanemu sobie propagandystycznemu 
optymizmowi. Wybielając rzekomo „gotowych“ ludzi nowych — nie ze
zwala się na faktyczne odzwierciadlenie dramatycznego procesu samo- 
wytwarzania się. Weresajew — odpowiednik Gorkija, o wiele od niego 
uczciwszy w swej niezmiennej postawie ultralewicowej — niegdyś bar
dzo odważny realista, sądząc po Siostrach... wiele zatracił z odwagi 
jednoznacznego stwierdzenia fałszu i obłudy. Raczej domyśleć się można, 
że autor śledzący ewolucję komson.olskicj prymitywizacji dwóch córek
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inteligentów - rewolucjonistów — czuje lęk przed przyszłością. Chciało
by się pocieszyć smutnego Weresajewa. Zbyt wielką przypisuje on wagę, 
takim, czy innym etapom rozwojowym partji rządowej. Naprzykład 
przejściowemu (jak to dziś widzimy) lekceważeniu elity kulturalnej 
i jej przymusowemu proletaryzowaniu.

Podobnie ma się rzecz z nieporadnością bohatera Nowych Przyka
zań. Negatyw życiowy — prymitywnego pozytywu literackiego, t. j. real
nie żyjący sobowtór — takiego Sergjusza, dał sobie napewno radę z po
kusą snobistyczną, polegającą na zdobywaniu subtelniejszej, niż własna 
żona chłopka — kobiety.

Ów sobowtór Sergjusza, zasłużony partyjnik, byłby odkomenderowa
ny do oddziału politycznego przy „Maszyno-Trakterowej stacji“ w ro
dzimej wsi, dla szukania z nakazu partji modus‘u vivendi z rodziną ku
łacką. Dziś, rozczarowany mezaljai sem (rasowego chłopa z degeneratką 
crotomanką), tenże sobowtór Sergjusza — ma możność bardziej ideowe
go załatwienia sprawy pierwotnego małżeństwa. Bo przecież i traktowa
na po macoszemu przez Romanowa — Grusza, pierwsza żona Sergjusza, 
zajmuje w kołchozie stanowisko „udarniczki“ — pozbyła się niewohńczo- 
haremowej pobłażliwości dla męża puszczającego się z inteligentkami. 
Czyli... w życiu niedobra miłość proletarjackiego naiwniaka dla inteli
genckiej, zmysłowej gęsi — ekończyćby się mogła poczciwym, choć 
wręcz antyburżuazyjnym nawrotem do prawej żony, dla podniesienia 
ideowego i jej i siebie. Anachroniczne są więc te Nowe Przykazania Ro
manowa.

Jak już powiedziałem — Ogniew zagubił się w bardzo złożonej fak
turze powieściowej. Jak łatwo było przewidzieć, te partje książki, które 
poprostu dopełniają dzieje Kosti Riabcewa, niegdyś „bezprizomago po
tem komsomolca, wreszcie studenta — mają walor niekłamanego wize
runku. I tu, i w tamtych powieściach Ogniewa rozświetlającym czynni
kiem — jest zdrowa bardzo, choć nieco sentymentalna, miłość dla so
wieckiego dziecka. Reszta książki, to rzecz chybiona zupełnie. Chybio
ne są przedewszystkiem rzekome pamiętniki, miodej, bezosobowej, głu
piej choć nieszczęśliwej dziewczyny — Kalerji Lipskiej, typu powtarza
jącego się do znudzenia w literaturze sowieckiej. J rzecim wreszcie skła
dnikiem akcji powieściowej są znowu pamiętniki kolegi Lipskiej — z za
kładu wychowawczego, stanowiące jakby dopowiedz krytyczną do tam
tych. Nużące są te małointeligentne uwagi przypadkowego wychowawcy
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dzieci eowieckicli. Na szczęście z eamego tekstu dowiadujemy się, że ów 
drażniący półinteligent ma być odkomenderowany do Moskwy po to 
władnie, by się i dokształcić i wychować.

Czyli, że i w tym wypadku łatwo się domyśleć, że rzeczywistość so
wiecka jest trochę lepsza, od... uprzykrzającej się fikcji literackiej.

RAFAL BL UTH

LITERATURA RUMUŃSKA
Biedrzycki E. Antologia literatury 

powszechnej. Literatura rumuńska, wy
bór tekstów i układ Emila Biedrzyc
kiego. T. II. str. 67—94. W-wa. T. E. 
i M.

Co trus A. Print re someni in mers. 
Sosnowiec. Polonia.

Creanga I. Czarodziejskie opowieści. 
Tl. K. Mayzlówna. W -wa. Hoesick. 

Eminescu M. Cesarz i proletarjusz.

Tl. E. Zegadłowicz. Poznań 1932 iv 
J. Kuglin — Wybór poezyj i poema
tów. Tł. E. Zegadłowicz, W-wa Hoe
sick.

Petrescu C. Ciemność. T. 1—2. Tł. St. 
Łukasik. Kraków. Wyd. Lit.-Nauk.

Rebreanu L. łon. Tł. St. Łukasik. Kr. 
1932 r. G. i W.

Zegadłowicz E. Tematy rumuńskie. 
Poznań. Kuglin.

N 1ER AZ SKARŻONO SIĘ U NAS NA CHAOS I BRAK SYSTE 

matyoznej akcji w dziedzinie przekładów z literatur obcych, zaznaczano, 
że zamiast dzieł wartość iowych tłumaczy się doi ć często trzeciorzędne ra
moty, a tłumaczami nierzadko bywają ludzie nie władający należycie ani 
polszczyzną ani językiem, z którego tłumaczą.

Żadnego z tycli zarzutów postawić nie można, gdy chodzi o polskie 
przekłady literatury rumuńskiej. Literacką propagandę rumuńską należy 
pod każdym względem uznać za wzorową. Na czele jej stanęli ludzie o wy
bitnym talencie literackim i wysokiej kulturze: prof. Mikołaj Forga i poeta 
Aron Cotru«, ze strony polskiej zaś prof. S. Węukiewicz, prof. E. Bie
drzycki i dr S. Łukasik, doskonab znawcy mowy i literatury rumuńskiej. 
Dwaj ze wspomnianych sami zasłużyli się jako tłumacze, a tę parną za
sługę ponoszą i inni pracownicy tej dziedziny. Jest mi rzeczą obojętną, 
czy Lewik i Zegadłowicz opierali się bezpośrednio na tekstach oryginal
nych czy korzystali z przekładów francuskich i niemieckich: w każdym 
razie obaj dali przel ła&y mistrzowskie, a miałem sposobność stwierdzić,
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że nie wypaczyli nigdzie ani myśli ani ducha tłumaczonych przez sie
bie utworów.

Ze wszystkich literatur Europy literatura rumuńska była (i jest 
może jeszcze) najbardziej dla nas „egzotyczną“. Słuszną więc było rze
czą zamieszczanie przed każdym niemal tomem tłu naczonym dłuższe
go czy krótszego wstępu informacyjnego. Niemniej słuszną była wcześnie 
powzięta myśl o wydaniu po polsku rumuńskiej antologji, podobnej tym, 
jakie się już ukazały w innych językach \ Dorywczą pracą były Tema
ty rumuńskie Zegadłowicza; tłumacz nazywa swoje przedsięwzięcie 
„notatką przygód uczuciowych i myślowych doznanych w krainie poezji 
rumuńskiej“. Systematyczną jest dopiero antologja opracowana przez 
Biedrzyckiego, która reprezentuje wszystkie okresy tej literatury, po
cząwszy od Katu bojara Neacsu (1521), a skończywszy na pisarzach 
najmłodszych takich, jak L. Blaga i C. Bahazar. Uderza tylko pomi
nięcie pisarzy w. XVII, zwłaszcza tych, którzy, jak Miron Costin, byli 
blisko związani z kulturą polską. Najsilniej reprezentowana jest doba 
wielkiego rozkwitu literatury rumuńskiej, t. j. druga połowa wieku XIX. 
Po bajkopisarzu Alexandrescu znalazł się tu na pierwszem miejscu łon 
Creanga (Ciubotariu), ożywieiel rodzimych pierwiastków mowy i ba
śni rumuńskiej. Poza urywkiem swych „wspomnień“ (Amintiri; został 
udostępniony polskiej publiczności przez tomik Opowieści, przełożo
nych przez K. Mayzlównę. Dla tego tomiku najodpowiedniejszym byłby 
tytuł Baśnie, odpowiadający tak treści zbiorku (lilne pokrewieństwo 
z baśniami wschód niemi), jak i znaczeniu rumuńskiego Povestiri.

Jeszcze wszechstronniej ukazano nam twórczość rówieśnika i przy
jaciela Creangi, a największego z poetów owej doby, Michała 
Emimescu. Mimo wszystko nie ukazano jeszcze wielu jej stron. 
Zegadłowicz przełożył przedewszyslkiem te utwory, w których widział 
pewne pokrewieństwo z własną poezją, a więc głównie lirykę i ballady, 
w liryce zaś upodobał sobie przeżywane w on czas przez siebie moty
wy „zodjakowe“. Gdy chodzi o najsłynniejszą z ballad Eminescu „Lu- 
ceafárul“, zatytułowałbym ją raczej nie „Gwiazda wieczorna“, lecz ^za
ranna“, a to zarówno ze względu na treść, jak i na wyrażoną w utworze 1

1 Zasługuje na uwagę bogata dwutomowa rumuńska „Antologia poetilor de azi“ 
(antologja poetów dzisiejszych) ułożona przez Pillata i Perpessicius‘a, która zdaje się 
była wzorem dla innych.
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aluzję do litanji loretańskiej; tamże zmieniłbym „Hesperysa“ na „Hes
perosa“.

W urywkach dotąd znana jest czytelnikowi polskiemu twórczość 
I. L. Caragiale, clioć zasługuje na to, by clioć jeden j ‘go utwór spolszczo
no w całości. Zasługuje na to w większej jeszcze mierze Michał Sadoveanu 
zarówno ze względu na wielki swój talent pov ieściopisargki jak i na 
częste poruszanie tematów czy motywów polskich; próbka Wesela ho- 
spodarówny Roksandy, dana przez Biedrzyckiego, utrafia nieźle w ton 
Sienkiewiczowskiej Trylogji i byłaby dla całości dobrym prognosty
kiem. Narazie szczerze wdzięczni jesteśmy Łukasikowi że tak żywo od
dał w polszczyźnie powieści pisarzy współczesnych: Liviu Rebreanu
i Cezara Petrescu. Silny udział gwary w tych przekładach uzasadnio
ny jest w zupełności tak wzorem oryginału jak i tematem. Porównanie 
łona z Chłopami Reymonta nie wydaje mi się trafnem; dzieło to bliż
sze jest raczej Placówki Prusa, zarówno przez ściślejsze skupienie wy
padków koło jednego, wyraźnie wskazanego bohatera, jak przez „od- 
wnętrzne“ (że się tak wyrażę) ujęcie życia chłopa, pozbawione malar
skiej stylizacji a przytem zawierające pierwiastek ewolucji psychicznej, 
jak wreszcie przez wspólny motyw: uświadomienia narodowego i walki 
z obcym elementem zaborczym.

Powieść Ciemność (Intenucare) tłumacz nieco skrócił, lojalnie przy
znając się do tego czynu i podając jego pobudki. Być może, że skróty 
te były istotnie potrzebne w części drugiej, gdzie wobec silnej przemia
ny duchowej głównego bohatera, P.adu Komszy, postaci drugoplanowe 
raczej przytłumiałyby jej efekt, zwłaszcza, że jest ich tak wielka 
obfitość.

Na wielką bowiem skalę jest zakreślony obraz społeczeństwa w tej 
powieści, podobnie, jak wszechstronnie ujęte zostało i rozpatrzone za
gadnienie wojny światowej: galerja przedstawionych tu typów ludzkich 
obejmuje wszystkie warstwy społeczne, od książąt i dyploma* 5w do 
prostaczków wiejskich. Co do epizodycznej postaci Polki, p. Czam- 
broiwskiej (może Gząbrowskiej), zauważę, że można było rachować 
tę grę słów, jaka jest w oryginale; wszak rumuńskiemu cimbru „tymia- 
nek“ odpowiada i polski „cząber“ w temże znaczeniu, np. u Słowackie
go: „tu cząbry smutne gór spalonych pachną“.

Jednostronnie, bo wyłącznie z utworów lirycznych, znani są w ol- 
sce Tudor Arghezi, Nicefor Crainic, Mikołaj Davidescu, Oktaw j an Co g a,
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A. Maniu. łon Minulescu i łon Yinea. Sądzę, że przydałaby się choćby 
reprezentatywna antologja noweli rumu iskiej, gdzie znalazłyby 6ię po
nadto utwory pisarzy wspomnianych przez Łukasika w przedmowach. 
Nieznany je6t w Polsce dramat rumuński, choć podobno istnieją już 
w rękopisach przekłady z tej dziedziny. Wielostronna twórczość Miko
łaja Iorgi zbyt słaby jeszcze znalazła oddźwięk u tłumaczy; naukowe 
i^go prace znane są nielicznemu stosunkowo kołu, pomimo że wiele 
z nich zarówno ze względu na aktualność tematów jak i na przystęp] ość 
wykłada mogłoby' się rozejść znacznie szerzej. Że jednak praca prze
kładowa nie ustaje, dowodem okoliczność, że przygotowane są aż dwa 
przekłady poezy Cotrusa (Lewik i Zegadłowicz).

Planowość i staranność literackiej propagandy rumuńskiej jest wi
doczna także i w zewnętrznej formie omówionych tu książek. Nie znaj
dziemy tu ani jednego przykładu owej tandety, jaka kulturalnego czy
telnika odstręcza od wielu naszych wydawnictw z zakresu literatury 
skandynawskiej, niemieckiej, a .zwłaszcza amerykańskiej i angielskiej. 
Do arcydzieł polskiej typografji należeć będzie kuglinowskie wydanie 
Cesarza i proleiarjusza (w 20 egzemplarzach) oraz w tejże oficynie tło
czone Tematy rumuńskie. Osobliwością druki rską będzie i tom poezyj 
Cotrusa, wydany — w Sosnowcu. Druk tego tomu wypadł nader dobrze; 
wpada tylko w oko, że na ostatnich stronicach widocznie już zabrakło 
czcionki u (litera najczęstsza w tekstach rumuńskich!), wobec czego 
musiano ją zastępować przez przewrócone n. Ale to nie razi.

Tomik ten przyjdzie nam jeszcze omawiać, gdy ukaże się w polskim 
przekładzie.

JÓZEF BIRKENM AJER

LITERATURA SKANDYNAWSKA

Bojer J. Oblicze świata. TI- M. Ra
fał owicz - Radwanowa. W-wa, Ribl. 
Tyg. Illustr. — Ziemia zdradzona, tł. 
M. Tarnowski, W-wa, Płomień.

Boo S. My, które chodzimy kuchen- 
nemi schodami, tł. A. Waldenbergowa. 
W-wa, Przeworski.

Hamsun K. Kobiety u studni, tł. 

Felicja Aum, wyd. 2, Pozn. Wegner.

Undset S. Krystyna córka Lawransa, 
tł. W. Kragen, wyd. 2. — Wiga - Ljot 
i Wigdis, tł. J. Rudzka i W. Kragen, 

W-wa, Rój.
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K RADNĄ CZASEM I LITERACI, KTÓRZY SĄ SAMI SPRYTNI 

i pomysłowi, — kradną, bo są wrażliwi i poznają się na wartości przed
miotu, który ich wiabi. Niesprytni kradną tylko modę, bo muszą mieć 
cudzą gwarancję“. Ta klasyfikacja Irzykowskiego da się odnieść nietyl- 
ko do plagjatu, ale i do wyboru przekładów przez wydawców. Przez 
szesnaście lat nie udało mi się ani razu zachęcić wydawcy do propono
wanego przez mnie przekładu, clioć do proponowanych autorów należeli: 
Henri de Régnier, Knut Hamsun, Max Scheler i t, p. Mody i popyt mu
si wydawca oczywiście uwzględnić, ale współcześnie bywają różne mody 
w różnych sferach: Nietzsche i Rodziewiczówna byli modni w tym sa
mym czasie. Są tez zawsze równocześnie skKpy z tandetą i t. zw. powa
żne firmy. Mody nietyhvo „biorą się“, ale je ktoś stwarza i narzuca, me
chanicznego dctermimzmu w tych sprawach nikt nie ustalił. Współ
działać w stwarzaniu mody mogą i firmy wydawnicze. Skoro książkę wy
da firma z ambicjami, to prestige firmy służy za reklamę. Z chwilą gdy 
firmy nie chcą mieć ambicyj kupieckich, zadawalają się sprzedawaniem 
miast żywności, erzatzów, tracą siię sugestji — reklamy. Kryzys uświa
domi nas, że nie można nic robić bez idei, bez perspektywy dalszych kon- 
sekwencyj, ho się powoli, niepostrzeżenie dochodzi do absurdu. Gdy się 
już rozpęta gra na zm ,kę, żadna firma, trzymająca się „złotego środka“, 
t. j. kompromisów, me dorówna tej, która żadnych skrupułów nie ma. 
Rynek zawalony śmieciem, wszyscy zdezorjentowani, nikt do nikogo nie 
ma zaufania ï wszyscy się duszą „nadmiarem“. Nikt nie może wymagać 
od kupców, żeby się znali na takim towarze, którego znawstwo wymaga 
nietylko specjalizacji ale i bystrości w orjentacji prądów umysłowych. 
Możnaby wymagać tylko bodaj umiejętności wyboru doradcy i ambicyj 
nie większych od sklepikarza nie przyjmującego falsyfikatów w komis. 
U nas, gdzie książkę naukową sprzedaje się tak trudno — wydaje się 
w ostatnich czasach bardzo wiele rzeczy, z zakresu peaagogiki, przekła
dów i raz wraz w pierwszorzędnych księgarniach spotykamy się z tym 
faktem, że przysłana ilość egzemplarzy już rozprzedana, trzeba czekać 
na nową. Potwornie głupie książki z zakresu historji literatury też idą, 
poprostu dlatego, że dotyczą interesującego tematu.

Wszystkie wróble już o tern świergocą, że przekłady z francuskiego 
nie idą, że jest moda na literaturę angielską i jeszcze większa na skandy
nawską. Co trzecia nauczycielka czuje sympatję do literatury skandy
nawskiej, to samo zainteresowanie wyczuwa się wśród młodzieży uniwer-
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6y lekkiej. W rofcu 1933 wyszło drugie wydanie Krystyny Undset, 
drugie wydanie Kobiet u Studni Hamsuna, rzeczy „ciężkich“, bynajmniej 
nie rozrywkowych. Cóżby z tego wynikało ? Że nic prostszego, jak sko
rzystać iz tych zainteresowań, wydawać pisarzy skandynawskich nowych, 
poruszaj ącycli zagadnienia nas palące, stworzyć bibljoteezkę skandynaw
ską, 'której wybór stanowiłby rękojmię, że nazwiska wszystkich przez nią 
wydawanych autorów są dobre.

Ale my nie, my jesteśmy „przezorni“, my się nie chcemy radzić ni
kogo; jesteśmy „pozytywni“, trzymamy się „faktów“. Te fakty wyglą
dają tak, że wydajemy drugi przekład pani Waldenbergowej, bo* ona 
już raz (doświadczenie!) cos przełożyła (także (zresztą 'zdaje się nie 
z oryginału i także bez najmniejszej wartości). Wydajemy również naj
słabsze rzeczy Bojera lub Sigridy Undset, bo pierwszy „znany“, a drugiej 
poznaliśmy arcydzieło, wydajemy słabsze rzeczy Hamsuna (Włóczęgi 
i August), ale nie wydajemy lepszych jego rzeczy, o ile są o parę lat star
sze, bo „my zawsze za aktualnością“. A w rezultacie każdy snobizm bez
myślny jest konserwatywny, a ^postępowe“ i „aktualne“ naprawdę »nogą 
być tylko: albo twórczość, albo twórczy, wyczuwający twórcze prądy wy
bór. Bo nim rzecz ważka nabierze rozgłosu, docierając do szerszych 
warstw, nim etanie się modna tak, że rozgłos przeniknie do innych kra
jów... już rolę twórczą objął kto inny. Cała nasza mądrość polega na 
tern... że Niemcy mają inteligentniejszych wydawców, informujących się 
niezwłocznie i my się od nich dowiadujemy. Ponieważ jednak Niemcy 
tłumaczą niemal wszystko i rzeczy dla (różnych sfer, więc na to, żeby 
wśród tych niemieckich przekładów coś wybierać, już nas nie stać. Cze
kamy na uświadomienie przez nagrodę Nobla. Ta nam już pokaże pal
cem: to dobre. Tak naprawdę wygląda nas^ „pozytywizm“, „zrozumie
nie interesu“ i „ostrożność“. To też oprócz książki Undset („Wiga Ljot 
i Wigdis) nie przetłumaczono nic ciekawego. Oto przegląd.

Sigrid Boo: My, które chodzimy kuchennemi schodami. Jakaś mło
da koza w małem miasteczku nudzi się, bo nie ma co robić. Ciotka pra
wi jej morały, młodzież praktyczna, odwiedzająca dom jej rodziców, mó
wi jej złośliwości, że nowoczesne panny nie umieją nawet gotować, więc 
„bierze na ambit“ i zostaje na rok służącą. Pisze listy do przyjaciółki
0 swych przeżyciach w roli służącej (karykaturalne typy panów i pań 
domu). Jako służąca zakochuje się w szoferze, wraca po roku do domu
1 wychodzi za tego szofera zamąż. Dla kogo ta książka? Dla gęsi lalono-
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w y cli chyba nie, bo zupełny brak talentu i zajmującej fabuły ich nie po
ciągnie, a naiwny morał znudzi. Dla panien sklepowych też nie, bo ma
jąc lepsze wyczucie rzeczywistości, przejrzą łatwo „szarżę“, słereotypo- 
wość typów, nieprawdopodobieństwo wielu sytuacyj. Wiem już dla ko
go: ala panien, które nie czytają książek, bo uznają tylko kino i dla wy
dawcy.

W zeszłym roku pisałem już o tern, co myślą o Bojerze rodacy, wy
łącznie ujemne sądy fil] szałem o nim podczas mej bytności w Norwegji. 
Wiem, że są tam znacznie ciekawsi i wybitniejsi od niego pisarze, wśród 
starszej i nuoaszej generacji. Stwierdziłem już, że Bojer ma u history
ków literatury opinję pisarza dającego rzeczy bardzo nierównej warto
ści, małe oryginalnego i t. d. Czepiliśmy się majniepotrzebniej tego Bo
jera — mniejsza z tein. Ale jakże z niego korzystamy? O jednej z prze
tłumaczonych już u nas wcześniej rzeczy pisze norwecki historyk i kry
tyk, że jest najgorszą jego książką. O Obliczu świata (oryginał 1917 r.), 
czytam mowuż u tego historyka, że to „efuszerowany pomysł“, rozwijany 
już raz w poprzedniej, dobrej powieści. Autor daje tylko sylwetę boha
tera, wskutek czego jego charakter i nagłe zmiany trybu życia nie tłuma
czą się jasno, albo raczej dają wrażenie, że bohater nie wie, czego chce. 
Jeżeli dodamy, że powieść ma formę szkicu biograficznego tak ogólniko
wo zarysowanego bohatera i że Inne postaci, traktowane na drugim pla
nie, są rysowane jeszcze bardziej szkicowo — będziemy mhli wyobraże
nie o ubóstwie artystycz icm tej książki. Oto zarys akcji: Młody zdolny
medyk używa życia na uniwersytecie — błyszczy. Po ukończeniu stu- 
djów zakupuje się jako lekarz - działacz wśród Lapończyków. Tam się 
żeni z jakąś nieśmiałą dziewczyną. Po kilku łatach tego trybu życia uzy
skuje stypendjum i jedzie z żoną do Paryża. Tam używają życia. Boha
ter jednak czę6to nę zamyśla i niezawsze ma humor — myśli o ludzkoś 
ei. Wreszcie rozchodzi się z żoną, ona zostaje, by używać, on wraca do 
kraju, by działać. Naprzód jest to jakaś ogólna działalność w duclm so
cjalistycznym, później, zrażony tem, bohater ów osiada w rodzimmem 
mieście u boku matki jako naczelny lekarz szpitała. Zawsze chmurny, 
nceptyczny w stosanŁ a do medycyny i ludzkich poczynań, nie zbliża się 
do kobiety, upatrzonej mu na drugą żonę przez matkę. Życie zatruwa 
mu brak wiary w możność zrobienia czegoś dla ludzkości. Chcąc wybawić 
pewnego wykolejeńca, narażając się opinji małomiasteczkowych kołtu
nów, daje mu posadę w szpitalu. Ale ten „uratowany“, mszcząc się za.

14 209



ROCZNIK LITERACKI

upokorzenie, jakiem jest dla niego poczucie zależności moralnej od leka
rza, w chwili rozpaczy podpala szpital. To do reszty przybija rozgory
czonego sceptyka — bohatera powieści. Może serce jego ukoi kochająca 
kobieta. Koniec.

Książka te miała niby być tragiczną bist orją tych r larzycieli, co 
ukochali wiele, czerni na tragiczną nutę mickiewiczowskich słów: „Ręce 
za luE walczące, sam lud poobcina“, a w końcu jest lichotą artystyczną, 
poczętą w spleenie. Dla polskiego czytelnika jest pozatem... mętnie skon- 
cypowaną, małą, bez talentu napisaną karykaturą d-ra Judyma.

Nie na tern koniec rekordu naszych „wyborów“: literatura skandy
nawska celuje w przenikliwej psychologji, mocna jest tęzyzną przedsta
wianych bohaterów, subtelna w rozróżnieniach uczuć moralnych. Ale na
wet w takiej literaturze potrafiliśmy znaleźć Ziemię zdradzoną, powieść, 
Lłóra mogłaby służyć za ilustrację tezy miłej niektórym freudystom, że 
dążenie do zrealizowania dobrych czynów jest formą załgiwania się. Pio
runujemy na tendencję w sztuce, ale wybraliśmy powieść artystycznie 
całkiem słabą, której charaktery stanowią zlekba zatarte „szkice wę
glem“, bo to już wystarcza autorowi do zilustrow ania tezy, a lepszy ich 
rysunek nie jest mu wcale potrzebny.

Eryk Evje, bankrut moralny, który chwytał się W życiu różnych fa
chów (prawo, teologja, medycyna, działalność społeczna), nie został ni- 
czem i utracił wiarę w ideały, powraca na wieś do matki. Jego ojciec — 
lichy charakter — już wtedy nie żyje. Wieś tę opuścił jeszcze we wcze
snej młodości, z powodu związku z dziewczyną z niższej sfery. Rodzice 
wygnali wtedy z domu dziewczynę w ciąży, a syna wyprawili na studja. 
Wykolejeniec ten wraca na wieś, by się „odrodzić“ przy pomocy dobrych 
uczynków. Tą „ideą“ na być dobrobyt robotników wiejskich, parobków, 
nie mających własnej ziemi- Część swego majątku, w postaci kawałka 
ziemi z lasem nad brzegiem fjordu, darowuje — ku zgorszeniu swej mat
ki —■ parobkom, żeby, po wykarozowaniu lasu, mogli zbudować sobie tam 
domy i osiąść na swojem. Inżynier powiatowy, który zna ten kawał zie
mi dobrze, bo ongiś powierzano mu przeprowadzenie tam drogi, ostrze
ga go przed niebezpieczeństwem i twierdzi stanowczo, że ziemia ta na 
cel zamierzony się nie nadaje. Grunt gliniasty, podmywany wodą z fjor
du, trzyma się poty, póki rośnie na nim las; po wykarczowaniu — całe 
gliniaste urw’sko zwali się w wody fiordu. Ale Eryk Evje nie mógłby 
żyć nie zrealizowawszy tej „idei“, nie stać go na dalsze walki, chce wie-
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rzyć, że to nieprawda, oo mówi inżynier. Zakochana w Eryku kobieta 
chce iimi dopomóc duchowo i przeciwstawia krytyce inżyniera swoją wia
rę. Żeby się utwierdzić w wierze i mieć czyste sumienie idą razem (Eryk 
san. nie może się na to zdobyć) do chłopów, osiadłych już tam łub budu
jących się i powtarzają im opinję inżyniera, zapytując, co sarni oni po
stánou ią. Czynią to jednak w ten spotób, że osadnicy, którym nie mie
ści się w głowie, żeby mublełi opuścić tę ziemię — skarb wymarzony, wy
rażają swą nieufność w przepowiednie .nżyniera i oświadczają gotowość 
zostania. Eryk jest uszczęśliwiony. Ale inżynier mówił prawdę: fiord 
pochłania ziemię wraz z ludźmi, domami i dobytkiem. Eryk zjawia się 
po katastrofie nad fiordem, a — jak przystoi w poglądowej publicysty
ce — Bojer podaje czytelnikowi na łopacie, że Eryk żałuje nie ludzi, 
którzy zginęli w straszny sposób, lecz... swojej „idei“.

Wchodzimy w całkiem inną strefę, obcujemy z całkiem inną hierar- 
chją wartości, czytając jeden jedyny w całym roku, godny przekładu, 
utwór: Wiga-Ljot i Wigdis S. Undset. Rzecz znana, że artyzm Krystyny 
córki Lawransa i całego przedstawionego w ni ij świata oparty jest na 
wnikliwem długoletniem studjum sag staroislandzkicli i średniowiecza. 
Undset napisała istudjum o sagach, a Wiga-Ljot i Wigdis to jedna -z jej 
artystycznych prób w tym stylu, prób dawniejszych, przygotowujących 
ją do napisania Krystyny.

Napięcie dramatyczne tego utworu jest od początku do końca tak 
silne, że czytelnik po przeczytaniu doznaje tego uczucia, które wyraża je- 
cłnem tylko słowem : katliarsis. Mimo przejmującego tragizmu doznaje
my uczucia wyzwolenia przez skąpanie się w wielkich namiętnościach. 
Nietylko namiętnościach: sama siła afektów bez tych głębokich przeżyć 
moralnych byłaby niczem. Nietylko nasze ubogie życie, lecz i najnow
sza nasza sztuka odzwyczaiła nas od przeżyć na wielką miarę. Na tern też 
polega znaczenie powieści Undoet, że przywraca ona w swej sztuce rolę 
przeżyciu. Nasze jednostronne w ostatnich czasach interesowanie się tyl
ko artyzmem dowodzi nie naszej wyższości, lecz braku poczucia hierar- 
clijd wartości. Undset nie kokietuje i nie zdobywa wyrafinowaną techni
ką. Artyzm i wyrafinowanie jej polega właśnie na osiąganiu siły i pre
cyzji ekspresji prostend środkami. Naruszony porządek hierarchji war
tości zostaje przez Undset przywrócony: uderza i porywa potęga dra
matycznego przeżycia, jego poezja; artyzm ją tylko wyraża, nu narzu
cając się sam przez się. Takie bowiem je6t „prawo“ psychologiczne prze-
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żyć 'wstrząsających całą naszą istotą, takie w takich razach jest poczucie 
hierarchji, że raczej każdy wyraz, który nie jest najprostszy, odczuwa się 
iakc fałsz artystyczny. Czyż może być prymitywniejsza technika opowia
dania nad przerwanie wątku i przejście do innego, albo wtrącenie epi
zodu? Wszak technikę tę podsuwa «arna nieudolność. Ale styl sag prze
konuje nas, że i to narzędzie może mistrzowi służyć do wzbudzenia naj
subtelniejszych uczuć. Artyzm nie w technice, która w literaturze jest 
narzędziem, lecz w zaolności władania nim się przejawia. Więc taka 
przerwa w narracj może być celowym środkiem wzmożenia napięcia, za
wieszenia duszy słuchacza nad przepaścią, w którą nie chciałby wstąpić 
odrazu... ale w którą wprowadzi go później opowiadacz bez oporu. Zmia
na wątku, czy epizod wpleciony, to dla przeżyć czytelnika maże znaczyć 
tyle, oo nagłe przejście w symfonji Beethovena do innego nastroju, lub 
najwyrafinowańsze proustowskie oglądanie życia z wielu stron. Ale nie 
gwoli uwydatnienia względność prawdy, lecz przeciwnie, gwoli kontem
placji tego. co najdoskonalej wyraża wszechohejmującą prawdę, co łączy 
sprzeczne oblicza życia. Undset umie z takim artyzmem podsuwać pro
ste relacje, wie kiedy zamilknąć, jak prow lazić te krótkie dialogi, w któ
rych zdania są jak ciosy, po zostawiające blizny na całe życie Umie snuć 
opowieści o zwykłych kolejach w ten sposób, żebyśmy na chwilę nie za
pomnieli, o ozem milczeć musi bohater, żebyśmy czuli jego głuchy ból, 
wiedzieli naprzód, że zasypywany rozmyślnie przez niego potok uczuć 
zniszczyć może tylko śmierć.

I w tym utworze, wydanym na szereg lat przed Krystyną, mamy po
dobny dramat. Miłość bohaterskiej wielkodusznej kobiety do słabszego, 
choć niepozbawior.cgo rycerskiego ducha mężczyzny. Miłość, która stała 
się nienawiścią. Wigdis nienawidzi Ljota, bo w swej dumnej bezwzględ
nej duszy kochać może tego tylko, kogo może czcić, a ten, którego kochać 
ją zmusił irracjonalny mus miłości — w pierwszej próbie się zrłamał. 
Tragicznym jest i Ljot, bo ma w sobie z wielkości tyle, by odczuć w ko
biecie, którą pokochał, miarę najwyższą. To właśnie, że ujrzał w niej 
wartość bezcenną i jedyną, świadomość, że ją może stracić, gubi go. Nie 
stać go już ani na pewność siebie zdobywców ani na wytrwałość niezło- 
rnnvch, ani na wiarę wielkodusznych. Chce zgwałcić los, zagwaranto
wać go sobie i — załamuje się. Ginie na zawsze, kto się choćby raz tylko 
załamał tam, gdzie obowiązują absolutne miary. Bo taką tragiczną walką 
o absolut, w której są (tylko dwie miary: uwielbienie lub pogarda*
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wszystko albo nu, bywa miłość Tam tylko, gdzie w grę wchodzę naj
wyższe wartości, wartości osobowości ludzkiej, występować mogę i prze
życia najgłębsze i najsilniejsze. Stęd taka wysoka poetycka wartość mi
łości. Ale 'do przeżywania tej wielkiej gry o wartości zdolne sę osobowo
ści, które je odczuwaję, bo je noszę w sobie. Dlatego też fundamentem 
wielkiej sztuki Undset jest jej własna osobowość i na jej miarę, zawsze 
jednako bezwzględnę, sę jej wielkie bohaterki. Te bohaterki sę zawsze 
samotne- bez partnera, któryby im dotrzymywał placu w tej grze o meta- 
izyczne wartości miłości. Piszę to słowo „metafizyczne“, bowiem lakie

rni staję się wszystkie wartości, za które się płaci krwię i życiem, choć to 
przepłacanie ich. swiedczy, że sę zarazem najbardziej ludzkie. Undset 
musi tej sięgać do sag, do poezji średniowiecznej, by znaleźć ludzi na 
swoję miarę. Jakżeż obosiecznym stać się może czasem zarzut „ucieczki“, 
czyniony pisarzom, i obrócić się ostrzem przeciw tym, którzy go wypo- 
wiadaję! Szczególnie obosiecznym okazałby się on w stosunku do Und- 
set, tak głęboko czujęcej wartość tego, co zwyczajne, tak obcej pogoni 
estetów za egzotyzmem. Samotność bohaterek Undset jest szczególnie 
symboliczna, bo wyraża samotność kobiety dzisiejsze , w zniwelowanym, 
schematyzowanym świecie. Życiu wewnętrznemu kobiety nie zagraża ta 
schematyzacja i niwelacja w ten sposcb, co mężczyźnie, sę jeszcze wy- 
®Py» gdzie schronić się może i zachować siebie przed powodzię. Sztuka 
Uudset stwierdza też, że kobieta dzisiejsza do tej w elkie, gry o absolut, 
jakę bywa miłość, nie ma partnera.

Prawdę jest, co stwierdzali najwięksi poeci, tacy jak Goethe i Mic
kiewicz, że najcenniejszę rzeczę jest osobowość. Dlatego zawsze ona jest 
też rozstrzygajęcym czynnikiem w grze o miarę poezji, a gdzie niema go
dnego partnera w miłości, tam nie dotrzyma placu i poeta. Mc żnaby 
w tern dopatrzyć się i-ronji Opatrzności, że wystarczyło zjawienie się po
tomkem Wikingów, kobiety, by upokorzyć naszych współczesnych pi
sarzy. Nie jestże wśród przypomnień, które jej zjawieniu wśród nas za
wdzięczamy, najważniejsze to, że wytrwałym i tniłujęcym dzień powsze
dni może być tylko ten. co w sobie ma wielkie miary i nie stronił od wiel
kiej gry o absolut.

STEFAN K O Ł ACZ K O fySKI
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LITERATURA SŁOWIAŃSKA
Wielka Literatura powszechna t. IV, str. 359—518, pod redakcją dr. Jana La

mp i t. VI, str. 617—849, W-wa T. E. M.

W WYMIENIONYM TU CZWARTYM TOMIE WYDAWNIC- 

twa mieści się opracowanie literatur słowiańskich, pisanych przez różne 
pióra i stojących na różnym poziomie. Literaturę rosyjską opracował 
prof. Aleksander Briickner, ukraińską Bohdan Łepkyj, literaturę czeską 
i słowacką Bohumil Vydra, literaturę serbską i chorwacką G. Gese- 
mann, inne literatury, więc białoruską, łużycką, słoweńską i bułgarską 
J. Gołąbek. Nie wchodząc w szczegóły, należy stwierdzić, że wydanie 
książki o literaturach słowiańskich w każdym razie podniesie u nas wie
dzę o piśmiennictwie Słowian, a nawet dzięki sumiennej bibljografji 
może wprowadzić do samodzielnych studjów.

W tomie szóstym tegoż wydawnictwa zawiera się antologja z lite
ratur słowiańsl; ich. Trzeba zwrócić uwagę na wielką sumienność i jedno
litość w jej opracowaniu, dokonaném przez Alfreda Toma. Wypada 
podkreślić, iż nie chodziło o byle jaki dobór, lecz o całkiem pouczającą 
ilustrację tego, co w danej literaturze uważa się za najlepsze. Dodać 
również należy, że przekłady są doskonałe, przyczem niejednokrotnie 
poddawano je sprawdzeniu, a z pośród kilku wybierano najlepsze.

Wybór utworów z literatury rosyjskiej rozpoczyna się zapiskiem 
z XII w., mianowicie Testamentem Włodzimierza Monomacha, następu
je dalej urywek ze Słowa o wyprawie Igora, wyjątek z bylin i dwie daw
ne pieśni ludowe. Z poetów XVIII w. uwzględniono Kantemira, Łomo
nosowa, Sumarokowa, Dierżawina, Karamzina, a z Fom\ i z na znajduje
my niestety zbyt mały wyjątek z Niedorostka, w każdym razie dość cha
rakterystyczny. Pierwsza połowa XIX w. jest reprezentowana przez 
Krylowa, Żukowskiego, Rylejewa, Grybejedowa, Puszkina, Boratyńskie
go, Jazykowa, Tiutczewa, Gogola, Lermontowa, Kolcowa, Gonczarowa. 
Z tego przeglądu widać, że czytelnik polski ma możność zorjentowania 
się w utworach najwybitniejszych przedstawicieli rosyjskiego roman
tyzmu. Podobnież z drugiej połowy XIX w. nie pominięto żadnego z wy
bitniejszych pisarzy, a z w. XX wybrano co najlepsze utwory aż do 
najnowszych czasów. Przyznać trzeba, że literatura rosyjska w najbar
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dziej charakterystycznych utworach została uwzględniona należycie, bo 
prawie na stu stronach.

Literaturę ukraińską uwzględniono od Tarasa Szewczenki, przy- 
czem wybrano najpiękniejsze liryki tego poety, jak np. W trzynaste 
lato. Ale ze współczesnych Szewczence poetów podano tylko drobny 
wierszyk Kulisza, a natomiast zwrócono uwagę na nowszą, raczej naj
nowszą poezję ukraińską. Nie zamieszczono ani jednego wiersza Fed- 
kowycza, a przecież to obok Szewczenki i Franki jeden z najwybitniej
szych poetów ukraińskich.

Piśmiennictwo białoruskie, które zwykle nie jest brane pod uwagę, 
znalazło w tem wydal ni należyte miejsce, przyczem nie pominięto ża
dnego z wybitniejszych białoruskich pisarzy XIX i XX w. Bardzo miło 
ujmuje zamieszczony na początku wierszyk białoruski (w tłumaczeniu 
A. Toma) Jana Czeczota, a zbiorek utworów kończy najpiękniejszy 
białoruski wierszyk, mianowicie Słuckie tkaczki Maksyma Bahdano- 
wicza. Szkoda tylko, że w tłumaczeniu zatracił się bardzo charaktery
styczny rytm oryginału.

* Wybór z piśmiennictwa czeskiego, które ze względu na rozmiary 
zajmuje po rosyjskiej literaturze drugie miejsce w tym zbiorku, opra
cował dr. Witold Bunikiewicz całkiem starannie, zaczynając wybór od 
najstarszej literatury. Skromni j natomiast wypadł wybór z literatury 
słowackiej, w każdym jednak razie zamieszczono wyjątiti z najwybit
niejszych autorów.

Dobrze się stało, że nie pominięto literatury łużyckiej, przyczem 
znajdujemy tu utwory Zejlerja, Cziszinpkiego i Kósyka^ więc tych poe
tów, którzy są uznawani za najwybitniejszych wśród pisarzy łużyckich.

Literatury Jugosławii, więc serbska, chorwacka i słoweńska, zna
lazły pełny obraz. Z pieśni ludowych zamieszczono najpiękniejszy 
utwór, a zatem Śmierć matki Jugoviéów, wybór poezji serbskiej zaczy
na się od wiersza Dooiteja Obradoviča, co należy z uznaniem podkre
ślić, wśród utworów z literatury chorwackiej znalazł się również wiersz 
Augusta Szenoi p. t. Waleczna Zojka, mający za treść bohatersl ą po
stawę Zofji Chrzanowskiej podczas oblężenia Trembowli, literatura sło
weńska jest reprezentowana przez trafny dobór utworów najwybitniej
szych przedstawicieli tego piśmiennictwa.

Literatura bułgarska, może najbardziej oryginalna w czasach dzi
siejszych wśród wszystkich słowiańskich literatur, przedstawia się cał
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kiem wyraziście i daje zupełnie jagny obraz. Przegląd zaczyna się od 
wiersza Botewa: Pieśń o chadżim Dymitrze, naibardziej ulubionego 
przez Bułgarów, następnie zamieszczono kilka wierszy putrjotycznjch 
Iwana Wazowa i jego przepiękną nowelkę Czy idzie?, uznaną za perłę 
w bułgarskiej literaturze beletrystycznej; a dalej wiersze P. Sławejko- 
wa, drugiego obok Wazowa, najwybitniejszego poety bułgarskiego, 
z pośród nowych pisarzy godzien wzmianki jest wiersz Wawel Bory 
Gabe-Penewej.

Warto podkreślić, że całość antologji odnośnie do literatur słowiań
skich robi wrażenie całkiem dodatnie. Na każdym kroku można bez 
trudu zauważyć, że usiłowano czynić dobór z nadzwyczajną staranno
ścią i niezawsize kierowano się tem, coby się dało wybrać lepszego wśród 
gotowych przekładów, przeciwnie znalazło się sporo tłumaczeń zupełni : 
nowych. Dlatego też ta antologja jest niewątpliwie poważną zdobyczą 
kulturalną.

JÓZEF G OŁĄBEK

LITERATURA WŁOSKA
Boccaccio Dekameron, tł. E. Boye, Pitigrilli Kokaina — Obraza mo-

W-wa, Bibl. Arcydzieł Lit. ralności, tł. Z. Melicka, W-wa, Alfa.
Kiribiri Dusze na gwoździu, tł. J.

Barbanell, W-wa, Alfa.

P RZEKŁADÓW ROCCACCIA LATA OSTATNIE PRZYNIOSŁY 

nam stosunkowo dość wiele. Obok paru utworów pomniejszych — 
Fiammetta w tłumaczeniu J. Feldho/na, Corbaccio, a nawet Żywot Dan
tego w przekładzie E. Boye‘go — trzi chkrotnie zwracano się do Deka- 
meronu: po lwowskim, „przekładzie z oryginału“ (1921) przyszedł Wy
bór nowel w dawnem i wartościowem, chociaż nie wolnem od usterek, 
łumaczeniu WŁ Ordona (1924) oraz Sto opowiadań w nowem i pozba- 

wionem literackich walorów tłumaczeniu Pawła Chmielowskiego (1929). 
Publikacje te jednak, pomijając już bardzo różny ich poziom, nie obej
mowały ' ałości utworu włoskiego, a cele wydawców okazywały się prze
ważnie niedwuznaczne: dość było rzucić okiem na ilustracje, godne naj

216



PRZEKŁADY

gorszej Literatury straganowej, lub przeczytać na końcu książki ogłosze
nie, zacnwalające rozkładane modele anatomiczne.

Przekład Edwarda Boye‘go daje w zasadzie pełny tekst bokacj uszo- 
wego dzieła, nie wyłączając tak często pomijanych wstępów i zakoń
czeń poszczególnych jego części, a całe zamierzenie stawia na odpowied
nio wysokim poziomie literackim.

Właściwe zrozumienie tekstu Dekameronu, wobec licznych komen
tarzy i przekładów, nie nastręcza dziś większych tru aności nawet filo
logicznie mniej wyszkolonemu cudzoziemcowi. Problemem niełatwym 
jest natomiast znalezienie w obcym języku środków ekspresji, któreby 
złożyły się na równoważnik stylu Boccaccia. Boye zastosował tu śmiałą 
metouę cliirujgiuzną: jak stwierdza w przedmowie, „zrezygnował od
razu z niewolnictwa składniowego, rozoł.łonknvrując i nicując niemiło
siernie każdy z tych zawiłych... okresów“. Istotnie, jeśli idzie o downy 
rytm dzida (nie byłbym skłonny widzieć w nim tvlko dowód boryka
nia się z niewykształconym jeszcze językiem) — przekład jest daleko 
posuniętą transpozycją: szeroki, na złożor ej hierarchii stosunków skiad- 
riowych oparty tok cicerońskiej prozy Boccaccia przeobraża się w luź
ny łańcuch zdań krótkich i do współczesnego czytelnika bezporównania 
łatwiej mogących przemówić. Umiarkowana stylizacja przekładu doda
je mu kolorytu, nie osłabiając bezpośredniego kontaktu z czytelnikiem.

Każda epoka ma prawo do własnej interpretacji wielkich twórców, 
i temu przebraniu lubującego się w obfitych fałdach humanisty, w pro
sty, przylegający do o;ała strój innych czasów, można naogół przykla- 
snąć. Dzięki niemu znikają nieznośne nagromadzenia imiesłowów, a miej
sce takich dłużyzn, jak np. „pensó di trovare altra maniera al suo mal- 
vagio adoperare che fatto non aveva in altra parte“... zajmują zwięzłe 
a w sedno trafiające zdania: „umyślił pewnej nowej sztuczki spróbować“
(IV, 2).

Te niewątpliwe korzyści okupić jednak przychodzi różnemi ofiara
mi. Wbrew bowiem zapewnieniom tłumacza, że „skrótów nie przepro
wadzał z.dnych“, zauważyć r LOŻna, że niejedno oko z gęstej sieci zdań 
bokacjuszowyeli — drobne może, lecz mające swą rolę — zostało w dro
dze do Polski uronione. Giną różne forsę, quasi, almeno, ąuantunąue, 
a z niemi i niezawsze obojętne odcienie. Przy uszeregowaniu obok sie- 
b i : paru określeń znaczeniem zbliżonych, tłu» tacz często ogranicza ich 
liczbę: a więc tam, gdzie Boccacciowi są niezbędni vagheggiatori, arna-
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tor,, visitatori, jemu starczę „zalecający się“ (III, 7), a nudrito, allevato, 
accresciuto będzie poprostu „wzrosłym* (IV, wstęp). Coby jednak sta
ło się z Rabelais‘em, gdyby go poddać podobnej operacji?

Zdarzają się przytem opuszczenia (bynajmniej nie wyjątkowe) za
równo całych czionów zdania, jak i poszczególnych wyrazów, stwarza
jące wyrwę takie i w treści. Oto jeden z przykładów: w noweli III, 5 od- 
dając bokacjuszowe: „in vendita gli domandó ił Buo pallafreno, acció 
che ił Zima glielo profferesse in dono“ przez: „poprosił go, aby mu 
rumaka podarował“, zatraca tłumacz rys psychologiczny, znamienny 
dla skąpca, który napozór objawia chęć kupna, ale oczekuje podarunku, 
choćby za cenę wystawienia na próbę własnej żony.

Dalej jeszcze sięgają inne niedokładności, z których dwie tylko 
wskażę dla ilustracji:

...(mi piace in favor di me raccontare) non una novella intera, acció che non 
paia che io voglia le mie novelle con quelle di cosi laudevole compagnia quale fu 
quella ehe dimostrata v‘ho, mescolare; ma parte d‘una, acció ehe il suo difetto 
stesso sè mostri non esser di quelle...

...nie dowiodę jej do kresu, nie chcę bowiem, aby ktokolwiek pomyślał, że szu
kam pozoru opowiedzenia wielu nowel, wam poświęconych... (IV, wstęp).

...non facendo il sol già tiepido alcuna noia a seguirc, i cavriuoli ed i conigli 
e gli altri animali che erano per quello e che a lor sedenti forsę cento volte, per 
mezzo lor saltando, eran venuti a dar noia, si dierono alcune a seguitare.

Gasnące promienie zachodzącego słońca, żarem już nie tchnąc, pozwalały bie
gać po trawie i ścigać łanie, króliki i inne zwierzątka, które po sto razy obok ludzi 
przebiegały, nie dając się schwytać. (III, 10).

W pierwszym wypadku nieuchwytnym się staje sens słów Boccaccia, 
przeciwstawiającego niedokończoną celowo opowieśjć, którą pomieścił 
w „uwagach autora“ — nowelom, wygłaszanym przez kemp anję Deka- 
meronu. W wypadku drugim, naskutek mylnie wprowadzonej do prze
kładu równoezesnosci dwu faktów następujących po sobie, zginął pełen 
wdzięku obraz florenckiej dziesiątki, która usiadłszy na trawie, bawi się 
opowieściami, gdy pośród niej raz po raz przebiegają zwierzęta, niepo
kojąc potrosze mówiącego i słuchacz).

Za zasługę tłumacza poczytać należy, że nie pominął kancon śpie
wanych na zakończenie poszczególnych „dni“. Rymowane parafrazy 
tych pieśni, mających przeważnie wartość nastrojową, nietylko jednak — 
o co mniejsza — nie zachowują włoskich form wersyfikacyjnych, ale co
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znacznie ważniejsze, wnoszą, zwłaszcza w obrazowaniu, szereg rysów 
zai ówno obcych oryginałowi ,ak czasem wręcz sprzecznych z duchem 
i stylem liryki trecenta (np. III, 10: „Gorycz poczułam w złotych kru- 

ach miodu“; wyeliminowanie tak charakterystycznego dla poezji tej 
doby stosunku do kobiety, uznanej za odbicie nadprzyrodzonego idea
łu piękna).

Nad oczy« istemi nieporozumieniami rozwodzić się ani wyliczać ich 
nie będę, poprzestając na wymienieniu, dla uniknięcia gołosłownosci, 
niektórych usterek z paru początkowych nowel:

,,piû alla purita del pregator riguardando che alla sua ignoranza o allo esilio 
del pregato“ (I, 1) to „patrzy on bardziej na czystość myśli modlącego się niźli na 
jego niewiedzę lub grzeczność orędownika“, a nie „na grzeczność i niewiedzę orędo
wnika“; „i peccati suoi son tanti e si orribili, che il somigliante n‘avverrà“ (I, 1) to 
„grzechy jego są tak wielkie i straszne, że podobnie z nim będzie“ (t. zn. nie spocz
nie w poświęcanrj ziemi), a nie: „że podobnych na świecie niemasz; „le donne quando 
vanno in villa“ (I. 1), to nie „kobiety wiejskie, gdy idą w drogę do miasta“, ale 
wręcz przeciwnie, mieszczki na wiejskich wywczasach (in villa to przecież nie fran
cuskie en ville!); „argomento d‘infallibile verità“ to dowody nie „wielkiej łaskawo
ści Boga“, ale „niemylnej prawdziwości“ wiary, jak zresztą cała treść noweli 
wskazuje (I, 2); „dalio imperadore Federigo secondo iń qua“ to nie „za czasów 
Fryderyka II cesarza“, ale od jego czasów po dzień dzisiejszy (I, 7) i t. d.

Ograniczając z konieczności liczbę przykładów do nieodzownego mi
nimum, mimochodem już tylko wspomnę brak konsekwencji w stosun
ku do Imion własnych. Za najodpowiedniejsze uważam tu spolszczenia, 
jakie zwykł stosować Boy, o ile tylko są one możliwe; zachowywanie 
nazw orjginalnych daje walory najzupełniej powierzchowne, czyto 
z punktu widzenia wierności, ozy też gdy idzie o „koloryt lokalny“. 
W poLik'm Dehameronie z jednej strony Erminio Avarizia występuje 
jako Erminio Sknera, spotykamy Wilhelma i Katarzynę, Don Kupkę 
i pana Podkasański ;go, przebywamy we Florencji czy Pistoi, — a rów- 
nocześr le pojawiają się Lorenz ) lub Girolamo, słyszymy o „królestwie 
Puglia“ i mniszkach „w Faenza“. 1 Rzecz nabiera większej wagi, gdv 
idzie o przezwiska: Stramba więc to Świdrowaty czy Zezowany, Atticcia- 
io-Dryblas lub cos pedobnego, Imbratta-Brudas (IV, 7). Przy zachowa
niu form włoskich ginie oczywista efekt przez autora zamierzony, a nie 
inaczej jest z szeregiem zgrubień lub zdrobnień.

1 „Dalej niż Abruzzy“ (VIII, 3) — to chyba już omyłka druku.
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Przekład poprzedzony został „Pochwałą Bnkacjusza“ Makuszyńskie
go, a za posłowie służy mu krótki szkic tłumacza (komentarzy, zapo
wiedzianych na karcie tytułowej, nie znajdujemy). Kościec tego szkicu 
stanowi przeciwstawienie radosnej, rubensowej bujności Boccaccia — 
średniowiecza’ i jego danse macabre l. Szkoda, że w miejsce podkreślania 
owej „renesansowości“ Boccaccia, którą każdy czytelnik aż nazbyt 
łatwo — nawet bez pomocy ilustracyj p. Berezowskiej — dostrzeże, nie 
spróbowano pokazać, na czem polega niebylejaki artyzsm nowelisty. 
Najistotniejsze to i najbardziej aktualn j zagadnienie krytyczne Deka- 
meronu, zwłaszcza dziś, po subtelnym i odkrywczym komentarzu Mo- 
migliana (1924) oraz rozprawie U. Bosco (1929), wnikliwej i pobudza
jącej, aczkolwiek — jak większość studjów tej „szkoły“ — zbyt upor
czywie może chcącej pomieścić indywidualność pisarską Boccaccia w je
dnej, choćby obszernej formule: „poeta dełPintelligenza“.

PrzekJad Edwarda Boye ma dane, by wśród tłumaczeń klasycznych 
dzieł literatury włoskiej zająć u nas mięjsce poczesne. Jego niedomaga
nia nie są wadam: organicznemi. Wymaga jednak uważnej rewizji 
w wielu szczegółach. Miejmy nadzieję, że nowe wydanie nadarzy do niej 
sposobność. Stary mistrz nowelistyki nie może być zapomniany w okre
sie rozkwitu wszelkich form literatury powieściowej.

Nowości beletrystyczne, przełożone z włoskiego w r. 1932, ubogie 
pod względem literackim i nie będące żadnym miernikiem życia umy
słowego Włoch współczesnych, nie przedstawiały też naogół większych 
walorów jako lektu-ra czysto rozrywkowa. Jeśli więc w roku ubiegłym 
dział ten reprezentowany jest jedną zaledwie powieścią Kiribiriego 
i dwiema Pitigriilego to można to uznać za objaw pocieszający.

MIECZYSŁAWBRAHMER

1 Nawiasem rzekłszy, w nazwie miejscowej Podere delle fonti wyraz podere ma 
zwykłe znaczenie „wiejskiej posiadłości, majątku“ — i dopatrywać się w niej „Mocy 
źródeł“, to trochę tak, jakby w jakiejś naszej Woli Duchackiej szukać symbolu.... 
wolnej woli ducha ludzkiego.
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LITERATURA ŻYDOWSKA
Asz Szalom Matka, przełożył M. Kanfer. W-wa Rój.

Ostatnio przełożona książka szaloma asza zain-

teresuje przedewszystkiem tych, którzy już poznali wybitny talent autora 
w- wydanej przt d dwoma laty jego trylogji Petersburg—Warszawa—Mo
skwa (umyślnie pomijam dość banalny tytuł całości Potop): znajdą oni tu 
charakterystyczne właściwości jego pióra, aczkolwiek powieść nie osiąga 
poziomu artystycznego tamtej epopei, zwłaszcza drugiego jej tomu, ani 
się z nią może równać ambicją zamierzeń. Porównanie tych dwóch dzieł 
mówi o rozwoju talentu i o rozszerzeniu horyzontów myślowych i kultu
ry artystycznej znakomitego powieściopisarza żargonowego od tej przed
wojennej 1 książki (terminus ad quem daje nam zupełny brak aluzyj 
do Wielkie^ Wojny, któraby ni ■ była pominięta choćby w otwieranych 
gdzie niegdzie perspektywach na dalsze losy bohaterów poza kilkuletnim 
rozwojem akcji powieściowej) do ujawnionej w epopei dojrzałości twór
czej i myślowej 1 2 3.

Ale i powieść Matka ma wybitne zalety, usprawiedliwiające czołowe 
stanowisko autora już wówczas w młodej literaturze żargonowej. Dzieje 
rodziny żydowskiej, naprzód w rodzinnym Gostyninie, później rzuconej 
na bruk Nowego Yorku są przedewszystkiem lekturą w najwyższym sto
pniu zajmująca. Pierwszorzędna zaleta każdego doskonałego dzieła te
go gatunku literackiego, w warum ach pracy pisarskiej d1a szerokich m'as 
żydowskich — nie dla pięknoduchów tego narodu posługujących się prze
ważnie innemi jęzjkami — wydaje się bardziej oszcze niezbędna i natu
ralna. Temi też warunkami i kulturą środowiska, z którego autor wyra
stał i do którego się zwraca, tłumaczą się pewne niedociągnięcia artystycz
ne utworu, któreby raziły w dzisiejszej a nawet wczorajszej powieści ja
kiejkolwiek z wielkich literatur świata. Naiwność 'dialogu, daleka od 
swobody i naturalność1, do której przyzwyczaili nas wielcy powieściopisa-

1 w sensie amerykańskim — St, Zjedn. wystąpiły wszak w 1917 r. Eliższych 
dat nie znalazłem. Encyclopaedia Iudaica podaje lata powstania tej powieści wraz 
z głośuiejszemi od niej Motke - ganew i Onkel Moses na okres 1914/1921.

3 Por. moje studjum Współczesna epopea żydowska (Tygodnik Ilustrowany, 
Nr. 25, z dnia 18.VI.1932).
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ize ostatnich kilkudziesięciu lat, uproszczenia psychologiczne, a zwłaszcza 
charakterologiczne: te typy talmudy stów, handlarzy, a już szczególnie 
tchnące upartym, staroświeckim szablonem postaci z cyganerji artystycz
no-literackiej, takie jakie u nas dochowały się do czasów Młodej Polski 
włącznie. Takim jest żywiołowy rzeźbiarz - samorodek, pierwszoplanowy 

foliale r drugiej połowy powieści, która odcina się bar dm niekorzystnie 
od pierwszej. Rozłamanie na dwie połowy zewnętrznie już zaznacza się 
w tematyce: podczas gdy część pierwsza to dzieje ubogiej rodziny żydow
skiej na tle obrazu ghetta w Polsce i w Ameryce, druga jest typową po
wieścią artysto wską, w której w spocób dla dzisiejszego czytelnika dość 
irytujący, odczuwa się zależność Sz. Asza od wzorów, i to nie najlepszych, 
z epoki modernizmu. Dzieje młodego dziewczęcia ofiarną miłością umo
żliwiającego rozwichrzonemu artyście na wypowiedzenie się w genjalnem, 
jak mamy wierzyć, dziele isztuki, opowiedziane są gładko ale niedość prze
konywająco, czy gdy chodzi o prawdę obrazu rzeczywistości zewnętrznej 
i psychicznej, czy w wytoczonej przy sposobność problematyce moralnej 
i estetycznej. Ta druga część powieści łączy się zresztą z pierwszą nietyl- 
ko identycznością głównej bohaterki, ale też rozwinięciem pewnej ważnej 
dla autora sprawy, do której aluzją jest tytuł; powrócimy do tego za 
chwilę.

Zato pierwsza część powieści jest sama w sobie dziełem pięknem 
^ wzruszaj ącetm. Obraz ghetta małomiasteczkowego utkany z elementów 
autobiograficznych (autor mówi o rodzinie jako o swej własnej, choć nie
wiadomo z którem z dzieci należy go zidentyfikować; jest w tej rodzinie, 
nie ukazując się w akcii), jest namalowany z wielką prawdą, której nie 
kazi ton ciepły i, powiedziałbym, patrjotyczny wspomnień o „kraju lat 
dziecinnych“, gdzie, jak możnaby z tego sądzić, autor „częrto płakał, lecz 
nigdy nie zgrzytał“. Nie inaczej pisałby sam Srul z Lubartowa. Ten „kraj 
łat dziecinnych“, jak zresztą cały świat odbity w znanych mi dziełach Sz. 
Asza, jest zaludniony przez Żydów, nikogo też innego z wyjątkiem drobnej 
sylwetki znawc) sztuk, Irlandczyka, nie ^potykamy i w New Yorku, gdzie 
współżyją, ujawniając różnice kultur i charakterów obok Żydów z Polski, 
„Litwacy“, „Rosjanie“, „Rumuni“ i „Amerykanie“. Choć życie to cie
kawsze, a na pewno dostatniejsze, i bohaterowie i autor tęsknią do Go
stynina, do tamtej dostojności zwyczajów, malowniczości modłów, sma- 
kowitości zbyt rzadko do syta jadanych potraw. I nie ubiegając się 
świadomie o jí kąś syntezę historjozoficzną i społeczną, autor w pełnym
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prawidy obrazie przesiedl snia się rodziny żydowskiej do Amery ki daje 
potężny skrót socjologiczny: dopiero na obczyźnie rodzina ta wpada 
w tryby prawdziwego, nowoczesnego kapitalizmu, różniczkującego na 
klasy społeczno - gospodarcze i wytwarzającego odpowiednie świadomo
ści kiasowe, a rozkładającego doszczętnie dawną patrjarchalno - rodzin
ną obyczajowość

Prawie idylliczny bowiem obraz, pomimo nędzy materjalnej takiego 
bytowania, dany j >st nam na początku książki. Ukazane są zgodnie z pra
wdą, niezmierne cnoty rodzinne Żydów. Patrjarcnat w danym konkret
nym wypadku sprawowany przez „uczonego w piśmie“ fantastę, w życiu 
codziennem bezradnego biedaka praktycznie jest raczej matrjarchatem. 
Matka, zapobiegliwa i dobra Sura Rywka jest osią i cementem rodziny. 
Ona nadaje .tytuł książce, ona jest jej bohaterką. Raczej: jest tylko
punktem wyjścia wykładu swoistej i dla Szaloma Asza niezmiernie waż
nej koncepcji kobiety-malki, która jest właściwym tematem książki i jej 
jednością. Sura-Rywka umiera, ale jej córka Dwojra gdy zapłonie pier
wszą wielką riiłolcią, staje się ofiarną matką swego kochanka rzeźbiarza, 
którego największe dz_ ;ło, poczęte w najwyższem napięciu miłości i na- 
ichnienia jest właśnie plastycznem ujęciem kochanki-matki. Porównanie 
książki iz Trylogją Asza pozwala nam zrozumieć, że koncepcja ta jest 
nietylko syntezą pewnego typu uczuciowości kobiecej, ale też pewnego 
rodzaju obsesją czy mańjactwem erotycznem autora. „Kompleksem“, 
możnaby powiedzieć w terminologji psychoanalitycznej, choć powieść 
jeszcze nie nosi na soLie znamion znajomości Freuda. W świetle oma
wianej powieści staje się zrozumiała cała nadbudowa freudystyuzna Try
logii, izbędna, zdawałoby się, z punktu widzenia konstrukcji i celów sa
me j epopei; uwidocznia się też znaczenie tej nadbudowy w ewolucji te
chnicznej pisarza, jako wysiłek wzniesienia się ponad naiwną staroświec- 
czyznę powieściową, z której wyrosła jego twórczość.

Przekład wydaje się dobry. Jako bardzo rzadki lapsus calami można 
zacytować na str. 185 „kobiety... mężczyźni... niewstydzące się wcale.“ 
Tśatomiast szaleństwa metrampaża, żonglującego wierszami a nawet całe- 
mi ustępami stwarzają 0 niektórych stronic zawiłe łamigłówki.

K. W. Z Ą WODZIŃSKI
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R.OK 1933 PRZYNIÓSŁ W ZAKRESIE PODRÓŻOPISARSTWA 

plon niezbyt może obfity, ale pod względem jakości — niepośledni. Z za
dowoleniem stwierdzić należy pojawienie się kilku książek, których prze
czytanie jest rzetelną przyjemnością i rozszerzeniem wiadomości o świę
cie. Pierwsze miejsce, może nie z wieku, ale z urzędu, należałoby przy
znać F. Goetlowi. Z urzędu — albowiem jest to pisarz, który wyspecja
lizował się niejako w opisach podróży. Emocjonujący powrót „przez 
płonący Wschód“ na podobieństwo dawnych awanturniczych romansów 
wprowadził Goetla do literatury. Potem przyszedł Egipt, Islandja, 
a obecnie Indje. Ale ieśli pierwsza książka Goetla przesycona jest dy
namiką tragicznych zdarzeń dziejowych, które stały się genezą odyssei 
autora, to późniejsze jego dzida podróżnicze noszą piętno relacji z przed
sięwzięcia, którego żaden mus życiovry nie wywołeł. Sądząc z rozmowy, 
jaką autor zamieścił w Podróży do Indyj, rozmowy imaginaeyjnej z wiel
bicielem Indyj, jako kraju, z którego przyjdzie nowe światło dla zban
krutowanych ludów europejskich (er Oriente lux!), autor pojechał do 
Indyj, aby się naocznie przekonać o możliwości i prawdopodobieństwie 
takiej misji Wschodu (str. 145). Czy mamy brać to wyznanie tak zu
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pełnie dosłownie, tak całkiem na serjo? W interesie książki i jej autora 
lepiej temu efektownemu frazesowi nie wierzyć, wówczas bowiem trze- 
baby zastosować do tej podróżniczej impresji takie kryterja, których 
ona nie wytrzyma. Goetel za krótko byl w tym kraju i za mało (mimo 
v.szystko!) o nim wie, abyśmy mu mogli przyznać kompetencję do roz- 
slizygania tak fundam »totalnych zagadnień. Nie jestem sam żadnym 
entuzjastą Wschodu ani Indyj, nie wiążę z temi odległemi krajami żad
nych mesjanicznych nadziei, więc źródłem moich uwag nie jest ideowy 
antageni: m w / tosunku do autora, tylko świadomość, że stawiając tak 
kapitalne zagadnienie, jak podstawowa wartość pewnej kultury i moż
liwość j oddziaływania na inne, odmienne typy życia ludzkości, nale
ży okazać więcej wysiłku myślowego, niż to uczynił Goetel w stosunku 
dc Indyj. Nic nie pomogą brawurowe oświadczenia, że ostrożność w są
dach pozostawia on uczonym (str. 133), ani wymyślanie na , manjactwo 
białej rasy, która chce wszystko objektywnie zrozumieć“; autor 
niepotrzebnie chciał nadać swej książce ciężar gatunKowy, którego ona 
mieć r le może choćby ze względu na powierzchowność wiedzy o Indjach, 
w uiej zawartej, i to obniżyło jej wartość jako prostej reiacji podróż
niczej 1.

Jako opis rzeczy widzianych, książka przynosi natomiast wiele rze
czy ciekawych i w naszej literaturze nowych. Goetel jest dobrym obser
watorem i umie opowiadać, dowiadujemy się więc mnóstwa szczegółów 
o stosunkach społecznych, politycznych, literackich dzisiejszych Indyj, 
jesteśmy świadkami charakterystycznych obrazków życia i rozmów 
z wybitnemi osobistościami, zaczepiamy sporadycznie o sztukę (głównie 
architekturę) indyjską i obcujemy z przyrrdą. Do najlepszych rozdzia
łów należy opi s wyprawy autora w Himalaje do stóp góry Kanczlndżan- 
gi. Ciekawe i subtelne 6ą uwagi autora o niektórych zabytkach architek
tonicznych, 'ak np. o starym pałacu maharadży w Udaipurze. Wnika
jąc w szczegóły i tajniki tego bud ywnictwa, Goetel odkrývá w niem 
wyraz starej i mądrej wiedzy o życiu, którąśmy kiedyś wszyscy posia
dali i do której będziemy może musieli jeszcze powrócić. W refleksji 
tej zamknął autor to, co możnaby nazwać jedynie słuszną postawą czło-

1 Różne zbyt pospieszne sądy o Indjach i braki erudycji wytknął Goetlowi już 
prof. Stanisław Schayer w artykule „Jedna łatwa podróż“. — Wiad. Literackie, 1933, 
nr. 53. Odpowiedź Goetla — tamże, nr. 54.

5 225



ROCZNIK LITERACKI

wieka, podróżującego po kraju o biegunowo odmiennym typie kultury. 
Uchwycić w tej odmienności tajemny rytm życia duchowego, wspólnego 
całemu człowieczeństwu, odnaleźć w kształtach obcej architektury mą
drość życia, do której i my się możemy przyznać, — to prawdziwy triumf 
podróżnika - artysty i gdyby cała książka tchnęła tym duchem, zalicza
libyśmy ją do najlepszych u nas opisów podróży.

Na zakończenie jedna uwaga o języku. Nie jestem pedantem w tym 
zakresie, ani purystą, ale słowo „łżefakir“ dla oznaczenia fałszywego fa
kira, oszusta, wydaje mi się zbyt rażącym rusycyzmem. Przeciw rozpo
wszechnieniu takiego neologizmu niepodobna jest nie protestować.

Z Indjami głównie wiąże się też relacja por. K. Czarkowskiego- 
Golejewskiego SP-AEU. 13 dni lotu nad Azją. Jest to dziennik lotnika, 
który z Rzymu chciał dolecieć do Tokio przez Turcję, Persję, Indje, 
Indochiny. Niestety, śmiały czyn .został dopełniony tylko w połowie: 
burza strąciła aparat podczas przelotu nad terytorjum siamskiem, a lot
nik został ciężko ranny. Książka jest dokumentem ludzkim, budzącym 
sympatję dla śmiałości, fantazji, żywotności i humoru autora, ale jako 
obraz krajów, w których się autor zatrzymywał, daje bardzo mało. 
Dzielny lotnik nie rozumie i nie stara się zrozumieć życia egzotycznego 
na Wschodzie. Zjawiska obcej kuitury przeważnie go śmieszą, konflikty 
polityczne — nic nie obchodzą. Książka jest bardzo estetycznie wydana 
i posiada piękne ilustracje.

Obrazem bliskiego Wschodu, częściej u nas opisywanego, jest książ
ka Zof ji Kossak - Szczuckiej Pątniczym szlakiem — w”ażenia z p.: el- 
grzymki do Ziemi Świętej. Pielgrzymka zwiedziła oczj wiście i sąsia
dujące z Palestyną kreje, a więc: Egipt, Grecję (Ateny) i Turcję (Stam
buł). Tej relacji podróżniczej nie waham się przyznać pierwszeństwa 
wśród książek tego typu, wydanych w 1933 roku. Jest to opowiadanie 
pełne świeżości, bystrego widzenia życia dzisiejszego, subie1 nej wrażli
wości na zabytki sztuki minionych wieków, a wreszcie głębokiego du
cha religijnego, rozkwitającego w obliczu najświętszych dla chrześ"ija- 
nma miejsc na ziemi. Autorka nazywa raz tę pielgrzymkę „pokomem 
deptaniem ku źródłom własnej kultury“ i ta najsłuszniejsza postawa 
umożliwia jej zrozumienie Egiptu i Grecji narówni z Ziemią Świętą. 
Z wielką zwięzłością autorka umiała zamknąć w swej książce wrażenia 
najrozmaitsze. Zabytki archeologiczne, dzieła monumentalnej architek
tury, skarby muzeów, obserwacje życia dzisiejszego, refleksje w miej-
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scach, dostań zających najgłębszych wzruszeń religijnych — wszystko 
to znalazło swój wyraz, nie naruszając harmonji opowiadania. Wcale 
nie wszystkie zjawiska, o których mówi autorka, mogły budzić entu
zjazm. Stosunki między przedstawicielami różnych wyznań chrześcijań- 
SKicn, opiekujących się bazyliką Grobu Świętego, zeszpecenia wspania
łych dzieł architektury i świętych miejsc skutkiem wulgarności gustu 
współczesnych ludzi — muszą budzić przykry dysonans w duszach zwie
dzających. Kossak - Szczucka daje wyraz wszystkim uczuciom, które się 
w niej budzą, wszystkim wzruszeniom i rozgoryczeniom, ale nigdy nie 
zniży się do pospolitości i banału. We wszystkich odruchach uczucio
wych jest prosta i szlachetna. Największym triumfem literackiego ar
tyzmu w tej książce jest plastyczna wizja scen z życia Chrystusa i Matki 
Boskiej, gdy autorka styka się z miejscowościami, związanemi z trady
cją ewangeliczną. Skąpe szczegóły narracji Ewangelistów, wzbogacone 
widzeniem terenu i obserwacją warunków życia, pod wieloma względa
mi takich samych, jak przed dwoma tysiącami lat, pozwalają na ogrom
nie żywe i wyraźne zrekonstruowanie realnego żywota bohaterów No
wego Testamentu. Wkradający się tak w relację podróżniczą element 
powieściopisarski wzbogaca książkę jeszcze o jeden ion: nadaje jej
wdzięk i naiwny realizm średniowiecznych apokryfów o życiu Chrystus i 
i Matki Bożej. Dodać zresztą trzeba, że ze wszystkich epok historji, 
o których autorka miała okazję mówić, najsilniej i najsubtelniej od
czuwa średniowiecze. Opisy romańskich zabudowań zakonu Joannitów 
na wyspie Rodos i kościoła w Abu - Gosz należą w książce do najlepszych 
impresyj, skreślonych pod wpływem romańszczyzny. Kossak-Szczucka 
reaguje żywo na piękności romańszczyzny. 0 wspomnianym kościele 
w Abu - Gosz pisze, że daje on „wstrząsające wrażenie zwidu przeszło
ści. surowości i powagi. Stworzyły go : prostota, monumentalność, go
rąca żarliwość ducha. Przeto jest uosobieniem utkanej z tych cnót epo
pei“. Ta wrażliwość na romańszczyznę jest dowodem nietylko głębokie
go wniknięcia w średniowiecze, ale i wyrazem nowoczesnego ducha re
ligijnego, odnajdującego (siebie nierównie lepiej w budownictwie ro- 
mańskiem, niż w innych postaciach architektury kościelnej minionych 
wieków.

Czyż trz3ba, tyle dobrego powiedziawszy o tej świetnej książce, 
•czepiać się z belferską droKazgowością niektórych szczegółów języko
wych? Język Kossak - Szczuckiej jest przecież świetny, pełen plastyki
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i kolorytu, Tembardziej więc rażą niektóre sl ażenia, jakieś naloty 
współczesnej niedbałości o czystość mowy. Daruję autorce i nieszczęsne 
biurokratyczne „zaistnieć“, i poznańsko-śląskie „nie śmją“ (str. 68), 
ale tego żydowskiego „nie szkodzi“ (str. 7) strawić nie mogę. Gdy' 
14 lat temu użył tego wyrażenia jeden z naszych publicystów semickie
go pochodzenia, zwróci1 mu uwagę Wacław Borowy w Przeglądzie War
szawskim,, że zwrot „nie szkodzi“ jest dialektyzmem północno-warszaw- 
skim (Nalewki!), któremu w literackiej polszczyźnie odpowiada „nic 
nie szkodzi“. Niech mi daruje więc świetna stylistka i mi .trzyni naszego 
języka, że pozwoliłem sobie na tę uwagę, ale rozpanoszenie się owego 
„nie szkodzi“, jak i wielu innych judaizmów, propagowanych najczę
ściej zapomocą t. zw. szmuncesów w teatrzykach rewjowych i powoli 
wrasti jącjech w mowę codzienną polskiego społeczeństwa, staje się rze
czą naprawdę groźną i wymagającą reakcji.

Od różnych starych kolebek kultury, jak Indje, Egipt czy Palesty
na, przeskoczmy teraz do dwóch kuźni najnowocześniejszej ideologji 
i pracy — do Sowietów i Ameryki. O Rosji sowieckiej napisał bardzo 
ciekawy i cenny reportaż p. Aleksander Janta - Połczyński (Wgłąb 
Z. S. S. R.). To, co go zainteresowało sz< zególniej w Sowietach, nie ma 
nic wspólnego z moralistyką czy historjozcfją. Autor chciał się przyj
rzeć wielkim przedsięwzięciom technicznym współczesnej Rosji i sto
sunkowi tych zamierzeń do rzeczywistych osiągnięć w życiu. Był w Ma- 
gnitogorsku, widział Dnieprostroj, zwiedził Taszkient, Samarkandę i Bu- 
charę, żeglował po morzu Kaspijskiem, był na Kaukazie i na Krymie- 
Bogaty materjał obserwacyjny podany został z wielką bezstronnością, 
a nawet sympa'ją dla rozmachu twórczego, jaki przejawiają Sowiety 
w pewnych dzied. "nach. Autor podkreśla gigantyczność niektórych za
mierzeń, świadczącą czasem o jakiemś zatraceniu miary i proporcji, 
.wielkie osiągnięcia w bardzo trudnych często warunkach, zadziwiający 
rozmach pracy oświatowej, ale jednocześnie nie przemilcza całego sze
regu ujemnych objawów życia, które świadczą o duchowem nieprzysto
sowaniu społeczeństwa sowieckiego do poziomu superkultury czy su- 
perindustrjalizacji. Biurokratyzm, lekceważenie czasu, brak dbałości 
o jakość produkcji, ucieczka od osobistej odpowiedzialności, barbarzyń
skie obchodzenie się z kosztownemi urządzeniami technicznemi i nowo 
zLudowanemi domami, bałagan na kolej ach, niewygody podróży, roz
paczliwy brud, panoszący się wszędzie (pluskwy, pluskwy...), a wreszcie
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nędza szerokich warstw ludności — wszystko to nie są rzeczy, któreby 
napełniały przesadnym opty-m: zm< m i entuzjazmem. Bolączki te i braki 
władze sowieckie starają się oczywiście zamaskować -propagandą, na 
którą łapią się często turyści amerykańscy, rozczulający w swej naiwno
ści i łatwowierności. Kto jednak umi' patrzeć, ten z łatwością dostrzeże 
grube szwy w różnych sposobach oddziaływania na opinję cudzoziem
ców. Jakiż wniosek wynika z tych obserwacyj? — Autor nie chce wy
ciągać żadnego. Uważa, że w okresie dziejowej próby, w jakiej znajdują 
się Sowiety, można tylko gromadzić świadectwa i spostrzeżenia, nieza- 
c’emiuone żadną tendencją, i czekać! Książkę swą chciał uczynić zbio
rem takich lojalnych i ścisłych spostrzeżeń i przyznać musimy, że z za
miaru swego wywiązał się bez zarzutu. W naszej ubogiej literaturze
0 życiu sowieckiem książka Janty - Połczyńskiego zajmuje miejsce bar
dzo poważne \

0 Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej pisał dr. Aleksander 
Szczepański w książce Drapacze i śmietniki. Pierwotnym zamiarem auto
ra było zobrazowanie stosunków, panujących wśród naszej emigracji 
w Stanach Zjednoczonych, później dołączył do tego szereg wspomnień
1 spostrzeżeń, dotyczących całego kraju. Rzecz pisana jest żywo, ale obej
muje tylko niektóre strony amerykańskiego życia. Autor stres :cza swoje 
wrażenia z New Yorku, Y aszyngtonu i Chicago. Dając opis słynnych 
rzeźni w Chicago, wyraża przekonanie, że jest pierwszym, co w języ ku 
polskim na podobny opis się zdobywa. Tak jednak nie jest. Przed paru 
laty opisywał rzeźnie chicagowskie ks. Józef Kłos w książce p. t. Na 
drugiej półkuli. Stosunki ekonomiczne, które opisuje autor, są wobec 
dzisiejszego tempa życia już nieco przebrzmiałe, datują się bowiem z cza
sów, gdy kryzys dopiero się zaczynał. Najciekawszym rozdziałem jest 
ostatni p. t. „Amerykanizm“, gdzie autor usiłuje dać pewną syntezę 
psychologji zbiorowej świata amerykańskiego. Za dokonanie takiej 
syntezy możemy być szczerze -wdzięczni, ale końcowy wniosek książki 
trudno przyjąć bez sprzeciwu. Autor oczekuje, że „świeży i młody ame- 
rykamizm“, mający przewagę nad staremi kulturami Europy, -będzie wy
wierał coraz to większy wpływ na nasz własny rozwój. Co znaczy prze- 
dewszy-tkiem „nasz własny“? Polski czy europejski? W obu wypad- 1

1 Wydane również przez wyd. „Rój“ dzieło zbiorowe p. t. Czerwona gospodarka 
nie jest książką podróżniczą, ale może służyć jako źródło informacyjne, dopełniające 
poniekąd reportaż Janty-Połczyńskiego.
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kach jednak przepowiednię autora należy uznać dziś już za nieaktualna. 
Kryzys sprowadził wiele klęsk na cały świat, a więc i na Europę, ale 
jedna z niewielu jego dobrych stron jest załi manie się wpływu amery
kańskiej umysłowości i kultury na Europę. I oby do powrotnej fali te
go wpływu już nie doszło! Może ' istynkt samozachowawczy prawdziwej 
kultu-y Europę od tego w przyszłości uchroni.

O środkowej i południowej Ameryce pisali dr. Juljusz Szygowski 
i kpt. Mieczysław B. Lepecki. Książka Szygowskiego jest właściwie po
pularnym wykładem archeologji Meksyku (Starożytny Meksyk) i oso
bistych wrażeń podróżniczych nie zawiera. Materjału naukowego, któ
rym autor operuje, oceniać nie mogę, ale sposobem podania wiadomo
ści zachwycać się niepodobna. Język i styl świadczą o pisarskiej nie
poradności. Książka zawiera wiele ciekawych ilustracyj. Lepeckiego 
Drogą korsarzy i zdobywców, daje opis ziem, do których rzadko dame
ra ją dzisiejsi podróżnicy, mianowicie: Patagonji, Ziemi Ognistej, Archi
pelagu Chiloe i Środkowego Chile. Oczywiście egzotyzm wszelki zawsze 
pociąga, ale sądząc z opisu kpt. Lepeckiego, trudno się dziwić, że tak 
niewielu ludzi puszcza się w owe strony: są chyba mało interesujące i 
To też czytelnik tej książki zatrzymuje się z zaciekawieniem na roz
działach początkowych, gdy autor opisuje jeszcze Brazylję, i końcowych, 
gdy opowiada o Chile. Historyk naszej kultury znajdzie tu ciekawą in
formację o potomkach Ignacego Domeyki i o wyjątkowej pamięci, ji.ką 
pozostawił po sobie ten filareta i druh Mickiewicza. Nie wiem tylko, 
częmu autor mówi dwukrotnie o Domeyce jako przedewszystkiem ofi
cerze polskim z 1831 roku. Oczywiście jest to wcale niemałym tytułem 
do jego sławy, że Domeyko walczył w powstaniu listopadowem, ale był 
on przedewszystkiem uczonym, nie zaś wojskowym. Jak wynika z re
lacji kpt. Lepeckiego, zasługi Domeyki ugi untowały w Chile trwającą 
tam do dziś dnia wysoką opinję o narodzie polskim, do czego w sto
sunkach południowo-amerykańskich wcale nie jesteśmy przyzwyczajeni. 
Występujący pod firmą polskich obywateli, a więc Polaków w mnie
maniu amerykański_j ludności, Żydzi i Żydówki postarali się o to, że 
słowo Polak jest w południowej Ameryce synonimem alfonsa, a Pol
ka — synonimem prostytutki. Słusznie poświęcił Lepecki cały rozdział 
swej książki tej haniebnej sprawie, podkreślając obowiązek naszych 
władz państwowych prowadzenia specjalnej walki o usunięcie przyczyn 
tego stanu rzeczy.
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Do serji przełożonych na język polski pamiętników samotnych że
glarzy naokoło świata przybyła 1 siążka Johna Vossa Łodzią żaglową 
przez oceany. Nie jest to jednak dokument literacki, ani zbiór wrażeń 
podróżniczych. Wartość pamiętnika polega na zawartej w nim sumie 
żeglarskiego doświadczenia i przypuszczam, że dla zwolenników yach
tingu będzie to lektura nader pasjonująca i pożyteczna. Ale nawet 
laików w tej dziedzinie książka może zaciekawić awanturniczo-roman- 
tycznym charakterem przygód jej autora.

Na zakończenie pomówimy o książce, która należy nie do litera
tury podróżniczej, lecz do krajoznawstwa. Jest to Morcinka Śląsk, wy
dany w serji Cuda Polski. (Wydawnictwo Polskie, Poznań). Myśl po
wierzenia Gustawowi Morcinkowi monografji o Śląsku była nader szczę
śliwa. Doskonały regjonalny powieściopisarz, gorący miłośnik swej cia- 
śniejszej ojczyzny, dał w tem dziele wszystko, na co pozwolił mu jego 
talent i znajomość własnego kraju. Plastyczna wizja krajobrazu śląskie - 
go i doskonam odmalowanie życia ludności tamtejszej, szczególniej pra
cy górników, nadaje dziełu Morcinka trwałą wartość artystyczną i in
formacyjną. Gdy się czyta jego opisy kopalń, n unio woli przychodzi 
myśl, że Morcinek tyle razy już to robił, tyle katastrof górniczych opi
sał, a jednak nigdy się nie powtarza, daje zawsze sytuacje i obrazy no
we, groźne d wzruszające. I tym razem, nie przestając ani na chwilę pi
sać dzieła krajoznawczego, a więc informacyjnego, Morcinek okazał 
się artystą, odtwarzającym świat znany mu od dzieciństwa, blis, :i i umi
łowany. Bogactwo materjału etnograficznego jest też niepoślednią war
tością tej książki. Najsłabiej przedstawia się opracowanie sztuki śląskiej, 
bo tu autor musiał czerpać z drugiej ręki, a odpowiednich prac przy
gotowawczych w ty m zakresie jest znikoma ilość. W porównaniu jednak 
do wielkich zalet książki Morcnka pewna pobieżność wywodów o sztu
ce miejscowej okaże się drobiazgiem. Dzido jest znal omicie ilustro
wane; fotografje są liczne, trafnie dobrane i często bardzo piękne. Ży- 
czyćby należało Wydawnictwu Polskiemu w Poznaniu, aby następne 
tomy Cudóiv Polski były równie udane, jak omówiona książka Morcinka.

KONRAD GÓRSKI
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R.OK 1933 PRZYNIÓSŁ W DZIALE PAMIĘTNIKARSKIM 

około trzydziestu nowych pozycyj. W ogólnych ramach naszej produkcji 
wydawniczej cyfra ta etanowi pozycję poważną i potwierdza przekona
nie (Rocznik Literacki 1932), że czasy obecne są dobrą „koniunkturą“ 
dla tego gatunku literatury. Tak jest niewątpliwie pod względem ilo
ściowym. Jaka jest jednak wartość tych trzydziestu pamiętników? Sta
wiając kwestję wartości, myślimy tu o wartości literackiej, artystycznej.

W przeglądzie zeszłorocznym kierowaia nami formuła, będąca na
wet w dużej mierze komunałem, ale w odniesieniu do realnej praktyki 
doznań, występująca jako główny, choć nie jedyny miernik oceny. 
Przyjmiemy ją również obecnie: te z pamiętników będą posiadały war
tość, które w czasie lektury wywołują w czytelniku specjalną radość 
i- zadowolenie, jakie cechują doznania estetyczne. W zasadzie każde dzie
ło sztuki literackiej pisane jest dla wywołania tego rodzaju wzruszeń. 
Pamiętnik zaś, znów w zasadzie, pisany jest dla celów pozaestetycznych, 
z których główny stanowi chęć utrwalenia i zakomunikowania pewne
go łańcucha zdarzeń i przeżyć. Ponieważ jednak w samej istocie wypo
wiadania się i odtwarzania słownego, i to w daleko większym stopniu 
niż w jakiejkolwiek innej Lategogrji działań, leży możliwość sstuki, 
przeto pamiętnik stać się mioże, niejako spontanicznie, dziełem sztuki, 
przytem im ten czynnik spontaniczności jest intensywniejszy i bardziej 
-bezpośredni, tem pamiętnik zyskuje na wyrazie i wartości .artystycznej.

Przechodząc ao przeglądu produkcji pamiętnikarskiej za rok 1933, 
odrazr zaznaczyć należy, ze pod względem artystycznym przedstawia 
się ona i w masie i w poszczególnych pozyjjach ubogo. Uwzględniając 
dość nawet zróżniczkowaną skalę, czy liie-archję wartości, dają się z tej. 
masy wyłowić tylko dwie pozycje niewątpliwe, z tych zaś przedewszy- 
stkiem Stefana Żeromskiego — Dziennik podróży.

Jak informuje wydawca, p. H. Mortkowiczówna, „notatki i opisy 
zawarte w niniejszej książce, dotyczą trzech podróży, odbywanych przez 
wielkiego pisarza w latach: 1902, 1906—7 i 1911-tym“. Notatki te, zu
pełnie luźne, powiązane tylko jednością osobowości twórcy, tchną nie
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przepartym urokiem. Znane, te same słowa, obrazy, myśli, które się czy
tało w Popiołach, Sułkowskim czy Dziejach grzechu (wydawca umiesz
cza na końcu dokładny rejestr utworów, w których materjał notateK zo
stał nieraz in erudo zużytkowany) wprowadzają nas w kulisy pracy au
torskiej, u Żeromskiego szczególniej, osnutej patetycznym nimbem mi
ste: jum. Ale nie to jest najważn:ejsze. Kontakt z osobowością pisarza 
poprzez jego dzieło, choćby przesycającego je iLyzmem tak silnie jak 
Żeromski, zawsze utrudnia przegroda odtwarzanego przedmiotu czy zja
wiska, oraz swoisty objektywizm świata iluzji artystycznej. W Dzienni
ku notatki, utrwalane pośpiesznie, na gorąco* łączą nas bezpośrednio 
z samym człowiekiem, z bujną, bogatą, wrażliwą naturą, rozbrzmiewa
jącą bodaj wszystkiemi torami, jakie zna życie. Ten swoisty timbre 
„żeromszczyzny“, który w utworach, rozsnuty, rozwałkowany, mógł nie
raz drażnić lub nużyć monoton ją, tutaj ujęty w krótkim opisie, lub 
zgoła nawet zarysowany paru przedziwnej giętkości i mocy słowami, 
nie chybia nigdy celu.

Drugą pozycją wartościową jest nowy tom Dziennika M a r j i K a- 
sprowiczowej, obejmujący części, zatytułowane: Bunt, Pojedna
nie. Gdy się bierze pod uwagę wszystkie cztery części Dziennika, kom
pozycyjna lin ja całości narzuca się dość wyraźnie. Oczywiście, jak 
w każdym pamiętniku, zapisującym to, co mija z dniem każdym, nie 
mogły być notatki konstruowane z widokiem na przyszły ciąg dalszy. 
Jest w nim jednak konstrukcja, którą nadało mu życie. Wystarczyło 
już potem autorce, przygotowując materjał do druku, rozmieścić odpo
wiednio poszczególne tytuły części, by uwypuklić to, co leżało 
w rdzennym układzie notatek. Traktując tak sprawę od „wewnątrz“, 
można tu mówić o powieści, idealnym, jeśli chodzi o warunki, typie 
„vie romancée“, której treść wypełniają dzieje niezwykłej miłości. 
Tych dwoje ludzi różni odrębność natur silnie zarysowanych. Nie to, 
co w charakterze jednostki jest ukształtowane przez okoliczności życia 
(pod tym względem Kasprowiczowie mieli wiele cech wspólnych), lecz 
co jest wrodzone i fundamentalne. Ktoś, nie bez słuszności, zauważył, że 
mnysłowość rosyjską cechuje wyjątkowa zdolność do psychologicznej 
analizy, do wnikliwej introspekcji, połączonej zarazem, jako swoisty 
odpowiednik liryzmu, ze szczerością obnażania swych przeżyć we- 
wi ętrznych. Rys ten posiada w dv żym itopniu Rasprowiczowa. Jak
kolwiek pod względem naturalnych uzdolnień psychologicznych oceni
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my Kasprowicza, nie ulega wątpliwości, że jego fundamentalnym ry
sem była nie pasja do poznawania mechaniki psychologicznej, lecz po
trzeba wytwarzania przez ów mechanizm wartości moralnych, potrzeba 
walki o nie i konšel wentnego życia niemi. Dwie odrębne natury: etycz
na natura ideologa i racjonalistyczna natura praktycznego epistemolo- 
ga; jedna, dla której wszystkiem wywalczenie metafizycznych podstaw 
poglądu na świat, druga, której stosunek do świata wyraża się podsta- 
wowo w potrzebie poznania świata. Współżycie Kasprowiczów7, dzięki 
wysokiej kulturze obydwu stron, nie mogło zawierać w sobie nic z ma
łostkowości drobnoruieozozaiiskiej. Nawet brutalne momenty, do ja
kich doprowadzał temperament, kruszyły się szybko i odpadały. U dna 
jednak stosunków, dzięki odrębności natur, leżała gotowość konflikt!'. 
Natura poznawcza rozumiała i oceniała krąg zdobytych wartości meta
fizycznych wielkiego poety, ale nie mogła ich stworzyć w sobie. Stąd 
po okresie entuzjazmu konsekwencja znużenia, przeświadczenie
0 „rozrzedzonem powietrzu wyżyn“, na których żyć niepodobna. Od
wrotnie etyczna natura Kasprowicza, oceniając bogactwo tej chłonnej 
i-plastycznej natury poznawczej, nie mogła się pogodzić z myślą o pod
stawowym braku dla wytwarza"'a wartości metafizycznych. Stąd tragi
czne poczucie samotności mimu wszystko, a nawet może rys mimowol
nej pogardy. Subtelne perypetje tego konfliktu stanowią wewnętrzny 
nerw Dziennika Kasprowiczowej. Ujawnia się on już w pierwszej 
części, uświadomiony niejasno, ciągnie się przez dalsze, aż do Pojedna
li i. W czem się wyraża owo pojednanie (czy jest nim bolesny fakt śmier
ci tylko, czy coś więcej), jakie są dzieje samego konfliktu, ni“ będę w to 
wchodził. Zaznaczę tylko jeszcze, że cały ten proces przedstawiony 
jest jednostronnie w tym sensie, że autorka nietylko mówi od siebie, 
ale i kładzie akcent na osobistość (by nie powiedzieć: subjektywność) 
przeżyć, odczuć i interpretacji „zdarzeń“. W ten sposób powstaje bar
dzo charakteryetyozi a „powieść“ o psychice kobiecej, tak odrębna
1 nieznana dotychczas literaturze polskiej.

W ten niezwykły „życiorys“ kobiety, wpisany jest siłą rzeczy rów
nież i „życiorys“, lub może lepiej „psychogram“ wielkiego poety. By
łoby rzeczą niezwykle ciekawą, a sądzę, że i w wysokim stopniu płod
ną, wydobyć ten „psychogram“ .z Dziennika i zestaw' i go z tym obra
zem osobowości Kasprowicza, jaki wyłania się z jego utworów, oraz 
tych podsunięć, jakie dała o Kasprowiczu dotychczasowa krytyka.
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Wśród pozostałej reszty pamiętników trzeba jeszcze wspomnieć
0 paru, które wyróżniają się z szarego tła masy czy to głębszem ujęciem 
zdarzeń przeszłych, czy też ze względu na nazwisko ocoby piszącej. 
Najwięcej zacięcia literackiego wśród nicli mają Wspomnienia myśliw
skie — Burzyńskiego Władysława. Gdy puszcze Litwy
1 Polesia już dawno znalazły swe miejsce w liter; turze, Burzyński od
krywa, przynajmniej dla piszącego te słowa, nowe ich tereny w Karpa
tach. Ogromne, pierwotne puszcze, pełne grubego zwierza, które istnie
ją do dziś dnia, choć straszi ue zdewastowane przez działania wielkiej 
wojny. Autor zna doskonale ten świat, zrósł się z nim, czuje go i widzi, 
jednak prosty, surowy realizm opisów i momentów narracyjnych mąci, 
niejednokrotnie nawet psuje zupełnie, sztuczny koturn poetyczności.

Podobny akcent poetyczności prowokowany liryzmem, wspomnień, 
daje się zauważyć i w zbiorze Lucyny Kotarbińskiej — Z za 
kulis teatru. Prócz dość ogólnikowych refleksyj z zakresu estetyki te
atru i swoistej obyczajowości świata aktorskiego zawiera ten zbiór bo
gatą galerję sylwetek najwybitniejszych artystów scen polskich od 
wielkiej Modrzejewskiej aż do nowego, debiutującego dzisiaj pokole
nia. Wspomnienia te stanowią niewątpliwie cenny materjał dla histo
ryka teatru.

Swoiście i odrębnie, jak swoista i odrębna jest postać Lutosław
skiego, przedstawia się jego pamiętnik. Uczony, filozof, który 
w svým dorobku posiada niejedną cenną pracę, jest przedewszystkiem 
Lutosławski apostołem pewnego systemu filozoficznego i pod tym ką
tem ujmuje swój Jeden łatwy żywot. Dlaczego łatwy żywot? Niema 
w tem wcale ironji. Lutosławski wyznaje, że jako syn izamożnego 
i światłego ziemianina mógł w dzieciństwie i młodości uczynić daleko 
szybsze postępy w rozwoju umysłowym. Prócz warunków materjal- 
nycli dużą rolę odegrał ten „luť‘ szczęścia, że stykał się przeważnie 
i nawiązywał serdeczne związki przyjaźni z jednostkami o wyMtnych 
walorach duchowych. Wszystko to nie na wieleby się przydało, gdyby 
nie wrodzone dyspozycje. Najważniejszą była ta, którą autor nazywa 
złotą naturą duszy filozoficznej. Dzięki niej zaszedł w 22 roku życia 
zdumiewający i fundameiitabiy fakt: odkrycie, uświadomienie jaźni.
„Uczułem się — powiada a nor — nagle odmiennym i wiekuistym du
chem, różniącym się zasadniczo zupełnie od ciała, przeto nieśmiertel
nym i niezniszczalnym, a co zatem idzie, niematerjalnymk „W tej sa
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mej chwili, w której własną jaźń odkryłem, zarazem zrozumiałem, że 
gdybym mógł wszystKicli ludzi w ten sam sposób oświecić, nastałby ten 
porządek bytu, który nazywa się Królestwem Bożem na ziemi“. Prze
życie miało cechy aktu mistycznego i stało się podstawą wewnętrznej 
przemiany. Praca też całego życia poszła w kierunku rozszerzania tej 
wieoizy, jaką dało odkrycie jaźni, i apostołowanie wynikłych stąd zasad 
postępowania. Tylko ludzie naiwni mogą traktować mistykę Lutosław
skiego jako świadomą lub podświadomą mistyfikację. Niepodobna je
dnak odmówić jakiejś racji tym, którzy uważają go w najlepszym razie 
za „uroczego znachora“. Jest bowiem w tej organizacji duchowej jakieś 
dziwne, a nawet dziwaczne połączenie elementów, czy też jakaś luka. 
Sam Lutosławsiu wspomina o swej niewrażliwości na sztukę. Muzyka 
jest dla niego akustycznym szumem, odczuwa logizm struli tura'ny ar
chitektury, namiętnie lubił czytać wiersze i uczyć się ich masami napa- 
r.iięć, było to dlań odpoczynkiem, chwytał jednak wyłącznie myśl, 
a obojętny był na „bezinteresowny“ czar poezji. W dziedzinie tak wa
żnych dla niego przeżyć religijnych da się zauważyć podonne zjawisko. 
Ahs< bitna pewność mądrości „widzącej“ nie zostawiała miejsca dla tych 
bolesnych rozterek, wahań i walk, które przygotowują duszę do przy
jęcia Łaski. Przynajmniej musiałoby się to wyrazić w pamiętniku, ską
dinąd nieraz drastycznie szczerym. Posiać zagadkowa bez aureoli taje
mnicy, mistyk, działający z trzeźwem wyrachowaniem pozytywisty, żar
liwy apostoł, którego niezłomne poczucie misji, ma wiele cech tęp eg u 
uporu — takim zarysowuje się Lutosławski na tle swego pamiętnika. 
Jeden łatwy żywot, pisany szaro i bezbarwnie, nie jest lekturą pociąga
jącą, może jednak roznamiętnić „filozofa, badacza dusz ludzkich“ (jak 
mawiał nieśmiertelny Pickwick), interesującego się psychologją struk
turalną.

Odmienny charakter mają Pamiętniki (lata 1804 — 1831 — 1838) 
Aleksandra Jełowickiego i trzeci tom Pamiętników, obejmu
jący lata 1870 — 1925, Władysława Mickiewicza. Przenoszą 
nas one w dziedzinę historji. J ełowicki, zgodnie z duchem pierwszego 
pokolenia romantyków emigracyjnych, daje pełen sentymentu obraz 
życia bogatych zieimun podolskich, obraz wytęskniony „ostatnich“, co 
zaznali szczęścia „wieku złotego“ przeszłości, przerwanej tragicznym 
w swem bezwładnen uniesieniu wybuchem 1830 roku. Organizator po
wstania podolsHcgo, potem, w Warszawie; poseł na sejm, wreszcie na
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tułaotwie ruchliwy działacz (między innerni zakłada księgarnię polską, 
która wydaje paryskie utwory Mickiewicza), miał możność zaobserwo
wać szereg faktów i zdarzeń, stanowiących cenny dokument dla history
ka tych czasów. Zawartość refleksyjna pamiętnika, jego podniosły dy
daktyzm narodowy, ukazuje nam w odbiciu jednostkowem ducha tej 
grupy, która, stworzywszy ideję Polski, zapewniła jej życie mimo nie
woli państwa. Gdy Jełowieki reprezentuje wstępujące, obarczone roz
kładem ale i fermentem twórczym pokolenie wielkiej emigracji, Wła
dysław Mickiewicz jest jej dziedzicem, kontynuatorem po dziesiąt
kach lat wytężonej służby, skostnieniem; to cień czcigodny, za
błąkany śród żywych, a obcych, w wytęsk.iionej „godzinie zmartwych
wstania“, spoczywający cicho w swej ofierze, jak trup Anhellego. Ży
cie Władysława Mickiewicza było służbą w obowiązku, jaki nałożyło nań 
wielkie imię jego ojca i wielkie imię Polski. W setkach artykułów, bro
szur, prac większy ch rozmiarów wyładowała się energja jego żywota. 
Pamiętnik, pkany u schyłku dni, mógł być skrótem i powtórzeniem te
go, co już dał światu. To też w tomie JII-cim tylko wspomnienia z cza
sów komuny paryskiej, udziału w niej Polaków, reprezentacja Polski 
na ogólnoeuropejskich zjazdach literackich tchną silniejszą barwą ży
cia, reszta to mgły, snujące się wT ści muii nłych oczach starca.

To byłyby już wszystkie pożycie wartościowe lub zasługujące na 
uwagę w produkcji pamiętnlkars1' ej za rok 1933. Reszta to rzeczy sza
re, ubogie lub zgoła zbyteczne. Uczciwość kronikarska nakazuje jed
nak wyodrębnić z tej masy dwie pozycje: Bolesława Roji — Le- 
gjony w Karpatach 1914 — 1915 i Stanisława Srokowskie
go — Z dni zawieruchy dziejowej 1914—18. Pierwsza jest doskonale 
przygotowanym zbiorem dokumentów i źródeł do historji zawiązków 
wojska polskiego w XX wieku, druga, dzięki wiarogoidnej konkretności 
zapisków pamiętnikarski cli. może stać się pożytecznym inaterjałem dla 
historyka życia polskiego w czasie wielkiej wojny, w szczególności jeśli 
chodzi o stosunki w byłej Galicji Wschodniej i na emigracji w Kijowie.

ST. F U RM A N IK
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Dorobek literacki dla dzieci i młodzieży

w ubiegłym 1933 r. naogół gorzej eię przedstawia niż w latach po
przednich.

Świadczą o tem przedevszystkiem liczby. W ciągu ostatnich 5-ciu 
lat produkcja literacka dla dzieci i młodzieży wahała się przeciętnie 
między 350 a 400 pozycjami rocznie % zaś w roku 1933 mamy ich za
ledwie 210, z czego około 72 utworów przypada na drobne kilkunasto- 
stropicowe wydawnictwa dla młodszych dzieci. (Skarbnica Milusińskich, 
Bibłjoteka Szkoły Powszechnej, Złota Bihljoteczka dla grzecznych dzie
ci, Nasze Czytanki i inne).

Książek, liazących powyżej stron 50-ciu, względnie takich, które 
z jakichś względów zasługują na baczniejszą uwagę, mamy 139, w tem 
wznowień 19 i przekładów z obcych języków — 32; na oryginalną więc 
twórczość w tej dziedzinie przypadają zaledwie 92 utwory.

Ale jeśli nawet weźmiemy pod uwagę ogólną sumę produkcji 210, 
to Polska zajmie dalekie miejsce w tej dziedzinie twórczości nietylko 
poza Rosją Sowiecką, która np. w roku 1931 doszła do 1623 utworów 
dla młodzieży różnego wieku, poza Niemcami i Anglją, ale nawet poza 
Holandją, gdzie literatura dla dzieci i młodzieży w'ynosi wT roku 1931 — 
466 utworów, w 1932 — 442 utwory.

Niewspółmiernie więc ze stanem literatury wogóle przedstawda się 
nasza literatura dla dzieci i młodzieży, a bardzo skromnie, bardzo ubogo 
wygląda w zestawieniu z analogiczną produkcją w innych krajach.

Nielepiej, niestety, przedstawia się ta literatura i pod względem ja
kości. 1

1 Według danych Urzędowego Wykazu Druków za rok 1933.
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Piszących wprawdzie jest wielu, ale jakże często są to albo grafo
mani, względnie grafomanki, wierzący naiwnie w swe zdolności pisar
skie bez należnej dozy samokrytycyzmu, albo ludzie, którzy pisanie dla 
młodzieży traktują zawodowo, jako pewnego rodzaju środek zarobko
wania.

Już to wogóle literatura dla dzieci i młodzieży nie zdobyła sobie 
u nas dotychczas należytego zainteresowania i szacunku jak wśród szer
szych warstw świata autorskiego tak też w krytyce literackiej.

Wprawdzie istnieje z ramienia Ministerstwa W. R. i O. P. komisja 
specjalna do oceny książek dla dzieci i młodzieży, to jednak spełnia ona 
raczej zadanie pedagogiczne, wskazując, które z ukazujących się w dru
ku książek nadają się do bibljotek szkolnych oraz klasyfikując je we
dług wieku młodzieży.

Natomiast na łamach krytyki literackiej prócz krótkich recenzyj 
o charakterze raczej informacyjnym lub, co gorsza, reklamowym, nie 
mówi się naogół o literaturze dla młodzieży.

Przyjęło się deprecjonujące tę literaturę określenie jej jako „litera
tury stosowanej“.

Nie da się, oczywiście, zaprzeczyć jej znaczenia utylitarnego, ale ten 
utylitaryzm nie może wysuwać się na plan pierwszy, pow mień wyni
kać z założeń utworu i postawy autora.

Wszelkie wymagania artystyczne pozostają te same, co i w litera
turze dla dorosłych, a jedynem ograniczeniem swobodnej twórczości 
będzie unikanie tego, co może być niezrozumiałe lub niepożądane dla 
danego poziomu czytelnika.

W ten sposób pojęta literatura dla młodzieży może stanowić sferę 
zainteresowań i upodobań tych czy innych twórców, a nietylko być za
stosowaniem ich zdolności do celów wychowawczych czy dydaktycz
nych; może stać się pewną formą wyżycia się artystycznego, a tern sa
mem zająć równouprawnione miejsce obok innych rodzajów litera
tury pięknej. Może nie bez znaczenia dla tej sprawy będzie fakt, że 
niektóre kraje europejskie (Francja, \\ łochy) w statystyce swej pro
dukcji literackiej nie wyodrębniają literatury dla młodzieży jako osob
nego rodazju, lecz włączają ją do literatury pięknej wogóle.

Zresztą i w naszej literaturze dziecięcej mamy przecież utwory, 
które należą do literatury w całem tego słowa znaczeniu,, że wymienię 
t) Iko W słońcu A. Gruszeckiej, Uśmiech dzicciń tiva lub Marcin Koze-
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ra M. Dąbrowskiej, a z dawniejszych W pustyni i w puszczy H. Sien
kiewicza.

Mało jednak naogół mamy utalentowanych autorów, piszących wy
łącznie dla dzieci i tę dziedzinę twórczości traktujących jako własną 
Przeciwnie — jeśli kto z wybitniejszych talentów napisze coś dla mło
dych czytelników, to wygląda to często, jak jakiś nadprogramowy doda
tek, cos czemiu się poświęciło mało uwagi, coś co powstało jakby na mar
ginesie zasadniczego zrębu twórczości.

Jest to może właśnie następstwem traktowania literatury dziecięcej 
na poziomie rzeźbionego naprędce drewnianego pudełka.

Dzieje się to z krzywdą czytających mas młodzieży. A przecież je
śli chodzi o czytelników najbardziej poddających się wpływom książki, 
najżywiej reagujących na to, co ona im daje, to są nimi właśnie młodzi 
czytelnicy. Przeżywają oni niezwykle intensywnie to w6z)'stko, co znaj
dują w książce; wrażenia, zaczerpnięte z tej czy innej powieści, pozostają 
im nieraz w pamięci trwale przez całe życie. Książka ich kształci i wy
chowuje nieraz skuteczniej niż środowisko, a bohaterowie powieści są 
realniejszemi i bliższemi postaciami niż osoby żywe z codziennego oto
czenia. Są to przj lem w ogromnej większości wypadków czytelnicy sub
telni i wrażliwi, którzy instynktownie wyczuwają wartość artystyczną 
książki, oceniając ją bezwzględnie jako nudną lub określając z zachwy
tem jako ciekawą.

O ile wartość literacka książek dla młodzieży z ostatniego roku po
zostawia często wiele do życzenia, to, trzeba przyznać, że pomimo kry
zysu, który w szczególności może przeżywa dziś książka, tzw. szata ze
wnętrzna naszych książek dla młodzieży przedstawia się dość dobrze. 
Pomyślna w tym kierunku zmiana zaszła nawet w tak laniem wydaw
nictwie jak Książki Różowe i Błękitne.

Jest to niewątpliwie zjawisko godne zanotowania, gdyż o ile wogó- 
le wygląd książki przyczynia się do krzewienia kultury estetycznej, 
o tyle przedewszystkiem dotyczy to książek dla dzieci i młodzieży.

Jeśli chodzi o ogólną charakterystykę literatury dziecięcej z ubie
głego roku pod względem treści, to przedewszystkiem zwraca uwagę co
raz bardziej rozwijająca się demokratyzacja tej literatury, co, oczywiś
cie, stoi w ścisłym związku z demokratyzacją naszego społeczeństwa. 
Dziś książka dla młodzieży musi się zbliżyć do szerokich mas czytają
cych, musi się stać im bliską i zrozumi dą.
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Wprowadzenie do literatury dziecięcej tzw. „sfer niższycli“ nic jest 
w zasadzie nowością. Tematy podobne występowały i dawniej, ale 
w innem zupełnie ujęciu: były to najczęściej obrazki o tendencjach
humanitarnych, gdzie niejako przez szybkę oglądało się ubogie sierot
ki, pozbawione opieki dzieci wsi czy miasta. Teraz natomiast widać wy
raźne dążenie do realnego przedstawienia prawdy życia tzw. świata 
pracy. Patrzymy na ten świat jego oczami, żyjemy z nim jego ży
ciem.

W związku z tem można też mówić poniekąd o urbanizacji litera
tury dla młodzieży, co zresztą jest dziś ogćlnem zjawiskiem w literatu
rze. Tak częsty dawniej teren akcji w książkach dhi młodzieży jak 
dwór wiejski, dziś stał się rzadkością, natomiast najczęściej tłem akcji 
jest miasto, ulica, osada fabryczna, górnicza i t. p.

Jeżeli nogół takie przesunięcie dziedziny zainteresowań w literatu
rze dla młodzieży trzeba uznać za słuszne i pożądane, jednak przesada 
w tem dążeniu do odtwarzania środowisk najuboższych i najbardziej 
upośledzonych, pewnego rodzaju jakby naturalizm, przeszczepiony do li
teratury dziecięcej, budzi wątpliwości. Mam tu na myśli powieść 
G. Morcinka: Gwiazdy w studni. Dno nędzy bezrobotnej rodziny
górniczej: gruźlica, pijaństwo, brud, wszy, głód, skręcający kiszki 
i szarpiący wnętrzności fizycznym bólem — to tło powieści. A akcja — 
to dzieje dobrego w gruncie rzeczy młodego chłopca, pozbawionego 
wszelkiej możliwości zdobycia w uczciwy sposób bodaj kęsa chleba dla 
zgłodniałej rodziny.

Kradnie więc, systematycznie kradnie; dostaje się do więzienia za 
kradzież krzyżów na cmentarzu, które świętokradzko sprzedaje Żydowi; 
po wyjściu z więzienia znów kradnie, a w najlepszym razie żebrze.

Nasuwa .się uparcie myśl, czy ta atmosfera występku, która tu sta
nowczo dominuje, nie zostawi ciemnej plamy na jasnej i prawej z natu
ry duszy dziecka?

A jeśli ma to być właśnie książka dla tych sfer społecznych przezna
czona, gdzie dziecko od wczesnego dzieciństwa stoi oko w oko z prze
kleństwem nędzy, cierpienia i występku, to czyż i książka ma go w tej 
atmosferze utrzymywać? Tembardziej, że wobec sytuacji bez wyjścia 
występek jest tu poniekąd usprawiedliwiony.

Czy te symboliczne „gwiazdy w studni“ i ta „kropla miodu“, którą 
autor odnajduje nawet w najbardziej zdeprawowanych sercach, zdołają
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zrównoważyć to całe zło, z którem czytelnik zapoznaje się i zbliża w tej 
powieści jak zresztą i w innej, dawniejszej, mianowicie Narodziny 
serca.

Nowem również zjawiskiem jest wprowadzanie coraz to na większą 
skalę pierwiastka erotycznego do powieści dla młodzieży.

Nie należy zapewne obawiać się tego tematu w tym stopniu, jak to 
było dawniej, tern niemniej jest to temat trudny i musi być traktowany 
z wielkim taktem i umi trem. Nie może tu rozstrzygać fakt, że pewne 
rzeczy się dzieją, istnieją jako zjawiska może nawet i częste w życiu 
młodzieży. Decydować tu musi wzgląd pedagogiczny. A właśnie znów 
z tego samego punktu widzenia niedobrze jest całkowicie pomijać te 
sprawy, robić z nich coś, o czem się wcale nie mówi.

Sympatja, przyjaźń między chłopcami i dziewczętami, a nawet za
zdrość stąd wynikająca może i powinna znaleźć miejsce i w książce dla 
młodzieży, ale w odpowiedniem oświetleniu i ujęciu. Trzeba te zjawiska 
życiowe młodzieży skierować na właściwe tory, ale nie przez rozwodze
nie się nad tern, co jest złe, szkodliwe i niebezpieczne. Zbłądził też 
w swych tendencjach moralizatorskich ks. Pasławski, a jego po
wieści wbrew oczekiwaniom autora z pewnością zły tylko wpływ wy
wrą na czytającą je młodzież.

Trudno też pogodzić się ze sceną, którą spotykamy w książce 
J. Podoskiego Rycerze K. O. P., gdzie młoda panienka w porywie 
gniewu bije szpicrutą młodzieńca za to, że ten odbiera jej papierosy i nie 
pozwala palić.

Co za cel ma wprowadzanie podobnych momentów do książki, któ
rą będą czytali malcy 12 — 13-letni, bo starsi przeważnie czytają już 
książki dla dorosłych?

Natomiast jak naturalnie i sympatycznie traktuje te sprawy W. P o- 
temkowska w powieści 1Wielki spór w 5-ej klasie.

Trzecią cechą charakterystyczną literatury dziecięcej z ostatnich 
czasów jest może zbyt wyraźnie zaznaczający się dydaktyzm. W wielu 
"wypadkach zaważył on ciężko na wartości literackiej poszczególnych 
utworów.

Tendencja dydaktyczna daje się zauważyć nietylko w powieściach 
i nowelach, ale nawet w utworach poetyckich.

Z założeń dydaktycznych wyrosło nawet całe wydawnictwo Polska 
i Świat Współczesny. Obok tomików o charakterze populamo-nauko-
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vryvu może niezupełnie słusznie znalazła się tu beletrystyka, służąca tym 
samym celom dydaktycznym. Pobudkę do pisania tego rodzaju utwo
rów dały, jak się zdaje, nowe wypisy dla szkół, gdzie z konieczności pier
wiastek dydaktyczny musi odgrywać ważną rolę.

W zasadzie nic w tern niema złego, chodzi tylko o zachowanie rów
nowagi : pierwiastek dydaktyczny nie może przytłaczać fabuły powieś
ciowej — przeciwnie, musi być przez nią zasymilowany, musi wejść ja
ko część integralna ogólnej architektoniki utworu.

«

W książkach dla najmłodszych trwa w dalszym ciągu moda przed
stawiania świata zwierzęcego na sposób ludzki. Znać tu wpływy ponie
kąd może Dygasińskiego z jego poszukiwaniem duszy zwierzęcej, .ale 
w większym znacznie stopniu jest to szkoła Jana Wiktora, który swym 
skrzydlatym i czworonogim bohaterom każe czuć, myśleć i zachowywać 
się całkiem ipo ludzku z zaniedbaniem niemal zupełnem ich własnej na
tury zwierzęcej. Zręcznie posłużył się tym sposobem pisania J. Gra
bowski w swej wesołej książeczce o psach pt. Piic, Bursztyn i goście. 
Oczywiście, w tego rodzaju utworach nie może być mowy o zapoznaniu 
dzieci ze światem zwierzęcy™. Należy w nich raczej jak w bajkach 
szukać w postaciach zwierzęcych wad i śmieszności ludzkich. W ten spo
sób spełnią one swe zadanie wychowawcze, zachowując miłą dla dziecka 
formę zabawnej historyjki o ulubionych zazwyczaj zwierzętach. Zresztą 
laki sposób przedstawiania zwierząt w książkach dla najmłodszych od
powiada właściwościom skłonnej do antropomorfizmu psychiki dzie
cięcej.

Wśród nielicznych stosunkowo książek historycznych przeważa po
wieść biograficzna, którą należy uważać za pożądany ale trudny rodzaj 
powieści historycznej, niełatwo też zazwyczaj przychodzi autorom po
godzić inwencję z faktami autentycznemi i stworzyć całość wartościową 
pod względem naukowym i pod względem artystycznym. Zadanie to 
spełnia, jak się zdaje, tylko jedna powieść, mianowicie Świt Wielkiego 
Dnia Zofji Zawiszanki.

Nielicznie również występują powieści sportowe i podróżnicze, po
wieści z przygodami, które zawsze były i są do dziś dnia ulubioną lek
turą młodzieży, szczególnie męskiej.

Luki w zakresie twórczości oryginalnej usiłują wypełnić wznowie-
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nia. Dotyczy to przedewszystkiem powieści historycznych (Przyborow- 
ski, Zakrzewska, Jezierski), podróżniczych (Anczyc, Bandrowski) oraz 
powieści z życia szkolnego, wśród których z zadowoleniem się widzi 
wspomnianą wyżej doskonałą powieść W. Potemkowskiej Wielki spór 
w 5-ej klasie, oraz Hultaja Roskikiewicza.

Znaczną stosunkowo część książek, wydanych w ubiegłym roku, ho 
aż 23 proc. oryginalnej twórczości, stanowią przekłady z języków ob
cych. Przeważają przekłady z angielskiego — 14 na ogólną liczbę 32, 
potem z francuskiego i rosyjskiego — po 5, z niemieckiego — 4, oraz 
po 1-ym z innych języków.

Tu powstaje pytanie, jak należy traktować sprawę przekładów 
z języków obcych w zakresie literatury dziecięcej.

Oczywiście, przedewszystkiem należałoby kształcić nasze dzieci na 
literaturze polskiej, wyrastającej na rodzimem podłożu, kształcącej 
młode dusze czytelników w myśl naszych narodowych ideałów; na li
teraturze, która zapoznawałaby nasze dzieci z rzeczywistością polską 
w przeszłości i teraźniejszości.

Dotyczy to przedewszystkiem powieści historycznej i obyczajowej, 
mniej innych jej rodzajów.

Przy najlepszym jednak stanie literatury rodzimej przekłady z ję
zyków obcych odgrywają ważną rolę kształcącą i wychowawczą w dzie
dzinie książek dla młodzieży.

Chętnie też widzimy wśród świeżo wydanych przekładów znakomite 
utwory wszechświatowej sławy, na których kształciły się szeregi poko
leń różnych narodowości i które do dziś dnia podobają się młodzieży. 
Jest więc Dawid Copperfield Dickensa, Chata wuja Toma Beecher Sto
ve, powieści Juljusza Veme‘a, Feniniore Coopera, Marka Twain‘a, baj
ki Andersena, jest również nieśmiertelny Robinson Kruzoe Daniela De
foe, może niepotrzebnie aż w dwu wydaniach (Gebethnera i Wolffa oraz 
Przeworskiego) 1.

Znacznie więcej jednak byłoby pożądane zbliżenie się naszej mło
dzieży z życiem i kulturą innych narodów na gruncie powieści nowej, 
współczesnej. Jest ona bliższa i z tego powodu łatwiej dostępna dla dzi
siejszego czytelnika.

1 Wskutek nienadesłania egzemplarzy recenzyjnych o wartości przekładów są- 
<izić nie możemy.
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Rozstrzyga tu nietylko treść książki, ale i sposób podania tej treści, 
sposób ujmowania życia i stosunek do niego.

Ciekawe poglądy na wartość przekładów dla młodzieży z obcych 
literatur wypowiadają .członkowie międzynarodowej Komisji Rzeczo
znawców literatury dziecięcej (Commission ďExperts pour la Littérature 
enfantine) przy Miçdzynarodowem Biurze Wychowania w Genewie 
(Bureau International ďEducation).

Jedni z nich wysuwają zastrzeżenia co do utworów tłumaczonych 
z innych języków, podkreślając słusznie, że każdy utwór w przekła
dzie traci część swej wartości.

In ii, uznając uaogół w artość pozytywną przekładów ze względu na 
zbliżenie się i zapoznanie wzajemne różnych narodów, pragną, aby wy
bór utworów, przeznaczonych do tłumaczenia na inne języki był sta
ranni' dokonywany. Najgorętszą natomiast zwolenniczką przekładów 
z języków obcych jest p. Lariche, bibljotekarka znanej czytelni dla 
dzieci w Paryżu L‘Heure Joyeuse.

Jedynym sprawdzianem, według niej, przy wyborze utworu do tłu
maczeń’? powinna być jego wartość artystyczna. Wszelkie wzelędy draż- 
liwości w stosunku do uczuć narodowych me powinny tu mieć miejsca, 
bo nawet taki utwór, w którym dziecko ujrzy własny naród, przedsta
wiony w niekorzystnem świetle, może mieć dla niego w rezultacie dodat
nie znaczenie wychowawcze. Przez poznanie własnych wad czy ułomno
ści potrafi ono bezstronniej oceniać złe i dobre strony innych narodów, 
a to, zdaniem p. Lariche, najpewniejsza droga do głęboko pojętego 
pacyfizmu, który dziś staje się jednem z naczelnych haseł wychowania 
młodzieży.

Przyznając w znacznej mierze słuszność krańcowemu stanowisku p. 
Lariche, sądzę jednak, że konieczny jest tu pewien umiar. Niepodobna 
dziecka zdawać na łaskę i niełaskę różnorodnych poglądów i stanowisk, 
jakie dziś można znaleźć w literaturach różnych narodów, począwszy od 
literatury włoskiej i niemieckiej, a kończąc na tern, co piszą dla mło
dzieży w państwie Republik Sowieckich.

Mało wyrobiony krytycyzm dziecka nie umiałby sobie poradzić 
z chaosem tak bardzo nieraz jaskrawych sprzeczności.

To też wydaje mi się, że niezmiernej wagi jest projekt wspom 'la
nej wyżej Komisji Międzynarodowej utworzenia listy utworów z różnych 
literatur świata, nadających się do przełożenia na inne; języki.
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Uniknęłoby się tym sposobem tak częstej w tej dziedzinie przypad
kowości, uniknęłoby się błędów, a eo 'za tern idzie, próżnych wysiłków, 
które czasem mogę nawet wyjść na niekorzyść młodzieży.

Takiem niepomyślnem zjawiskiem w dziedzinie przekładów są po
wieści L. Czarskiej, tłumaczone z rosyjskiego, osnute na tle życia przed
wojennego w carskiej Rosji. Nie mogą one być .traktowane jako po
wieści historyczne, me z tą bowiem intencją były pisane; natomiast ja
ko powieści obyczajowe w naszych warunkach i w naszych czasach są 
anachronizmem, a ze względów wychowawczych raczej szkodliwe, niż po
żyteczne.

Do najlepszych książek dla młodzieży, które się ukazały w ciągu roku 1933, 
zaliczyć natęży powieść, osnutą na tle dzieciństwa Marszalka Józefa Piłsudskiego 
Świt wielkiego dnia Zofji Zawiszanki. Autorka potrafiła wczuć się w ży
cie domu w Żułowie; żywo i naturalnie przedstawia w swej powieści „sielskie, a *el- 
skie“ dzieciństwo małego Ziuka. Ze wzruszeniem czyta się tę książkę i z przyjemno
ścią daje się ją do ręki dzieciom. Powieść pozatem spełnia zadania powieści histo
rycznej i za taką może być poczytywana, przenosi nas bowiem w czasy po powstaniu 
styczniowem, w czasy niewoli i tęsknoty do utraconej Ojczyzny, tęsknoty, którą täte 
dojmująco odczuwało wówczas już każde świadomie myślące dziecko. Żyły wówczas 
jeszcze we wspomnieniu tradycje powstania; na nich też wychowa» się przyszli bo
jownicy o wolność.

Ażeby umieć ocenić wartość tej wolności, dobrze jest czasem sięgnąć pamięci | 
do przeszłości tak niedawnej jeszcze, a już tak bardzo niezrozumiałej i dalekiej dla 
dzisiejszego dziecka wolnej Polski. Spełnia v»ęc ta książka, co tak rzadko się zdarza, 
wszelkie wymagania jak z punktu widzenia krytyki literackiej, tak też z punktu wi
dzenia pedagogicznego.

Tajemnica zegara królewskiego Kazimierza Konarskiego — to 
także jedna z nielicznych powieści historycznych. Jak się zdaje, chciał tu autor 
dać przegląd walk o niepodległość Polski, począwszy od Konfederacji Barskiej aż do 
ostatniego powstania styczniowego. Są to jakby wspomnienia starego zegara, który 
wyszedł z pracowni znakomitego Gugenmusa, zegarmistrza Stanisława Augusta, po
tem z rąk królewskich dostał się ulubieńcowi jego, porucznikowi Nałęckiemu. Na
stępnie, przechodząc z pokolenia w pokolenie, widział oddaną służbę dla Ojczyzny 
coraz dalszych potomków rodziny Nałęckich, aż doczekał radosnej chwili wyzwo
lenia z rąk obcych, — chwili odrodzenia Polski. Poszczególne obrazy w tej książce 
są dość żywo i ciekawie potraktowane, np. walki na ulicach Warszawy podczas t. zw. 
Wielkiego Tygodnia Polaków, ale są to właściwie tylko krótkie epizody, związane 
bardzo luźno ową tajemnicą zegara, która wreszcie wyjaśnia się pod koniec książki. 
W zasadzie przeciwko takiemu sposobowi ujęcia tematu niema powodu występować, 
choć powieść historyczna lepiej spełnia swoje zadanie, wchodząc w głąb jakiegoś mo-
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plentu historycznego i oświetlając go wszechstronniej, niż ogarniając pobieżnie wiele 
faktów na tle większego rozpięcia w czasie.

Charakter książki podróżniczej z przygodami ma powieść Janiny Horoch- 
L i eslowej Naprzełaj przez świat. Opowiada tu autorka o przygodach 14-let- 
niego chłopca - Polaka, zagubionego w obszarach Rosji bolszewickiej podczas uciecz
ki z Kijowa do Polski w 1918 r. Zostawiony sam sobie, dzielnie znosi on trudy i nie
bezpieczeństwa tułaczki. W ciągu kilku lat przewędrował Turkiestan, Tybet, Hima
laje, Indje, Chiny, wreszcie Amerykę, dążąc uparcie do wymarzonego celu — do Oj
czyzny. Sympatyczna postać bohatera pociągnie czytelników, a tym sposobem książka 
spełni swe zadanie wychowawcze. Akcja interesująca.

Błędem jednak w pomyśle było wprowadzenie aż tylu krajów. Stąd ogólniko
wość w ich traktowaniu. Rzadko bardzo występują szczegóły obyczajowe, niema też 
naogół krajobrazu, wobec czego głębszych wartości książki podróżniczej powieść ta 
nie posiada.

Powieścią z przygodami jest również Tajemnica Tatr Jadwigi Rogu- 
s kie j - Cybuls ki ej. Jako rzadki typ powieści turystycznej zasługuje na 
uwagę, zwłaszcza, że jest napisana ze znajomością rzeczy a także z odczuciem i umi
łowaniem gór. Autorka opisuje ich piękno i urodę, ale też tak niebezpieczną dla 
lekkomyślnych turystów ich tajemniczą grozę.

Fabuła powieściowa trochę sztuczna i niedość urozmaicona sprawia, że powieść 
staje się cokolwiek rozwlekłą i monotonną. Styl przeplatany miłą gwarą góralską, 
ożywia koloryt miejscowy.

Pożądane tematy występują w powieściach K. Makuszyńskiego Skrzy
dlaty chłopiec — oraz J. Podoskiego Rycerze K. O. P.

Powieść Makuszyńskiego w intencji miała być powieścią lotniczą — ta myśl 
bądź co bądź wysuwa się tu na plan pierwszy i decyduje o wartości książki. Kult 
dla bohaterstwa Żwirki i Wigury, rozmiłowanie się w lotnictwie polskiem i jego pięk
nych zadaniach, a przytem patrjotyzm, duma narodowa — to są te wielkie uczucia, 
które znakomity pisarz potrafił wydobyć i podkreślić. Mniej natomiast zrozumiałą 
i pociągającą dla młodego czytelnika będzie część pierwsza powieści, w której jako 
główne osoby wprowadza autor dwóch starych dziwaków, nie żałując im rysów kary
katuralnych.

Zresztą wogóle świat dorosłych nienajlepiej został tu odmalowany z poczciwy
mi, ale mało normalnymi Raczkiem i Lepajłłą na czele.

Styl, przeładowany dowcipami, czasem za trudny, porównania niezrozumiale dla 
dzieci, np. lotnisko -— to teatr, na którym grają nieśmiertelną komedję Arystofane- 
sa „Ptaki“.

Rycerze K. O. P. J. Podoskiego — to obrońcy granic Rzeczypospolitej. Temat, 
lak bardzo żywotny i pożyteczny ze względu na zapoznanie i zbliżenie młodzie
ży ze służbą dla Ojczyzny na dalekich kresach — nie został pomyślnie wyzyskany. 
Przedewszystkiem nasuwa wątpliwości budowa utworu. To. co ma stanowić podsta
wowe zawikłanie akcji, a mianowicie tajemnicze stosunki Romka z pozostającym 
w służbie bolszewickiej Stefanem Łęgiem, zanadto zostało usunięte w cień i mało 
usprawiedliwione.
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Pozatem powieść wypełniają rozmaite inne sprawy, mało lub wcale niezwią- 
zane z życiem K. O. P., a walka z bandą dywersantów bolszewickich ma charakter 
raczej osobisty: chodzi tu właściwie o obronę dworu państwa Józwowiczów, a nie 
granic państwa, tembardziej, że na czele bandy stoi poróżniony niegdyś z Romanem 
Łęgiem jego dawny kolega szkolny — Mątwa.

Takie oświetlenie zadań K. O. P. nie jest właściwe i nie daje dostatecznego po
jęcia o jego państwowem znaczeniu.

Pod względem pedagogicznym budzi również wątpliwości nienawiść względem 
bolszewików, których, jak twierdzi autor, „nigdy nie należy żałować, bo oni też dla 
nikogo nie mają litości44.

Scena samosądu uczniowskiego nad Mątwą, niepozbawiona w pewnych momen
tach okrucieństwa, nie robi również dodatniego wrażenia.

Dodatnią natomiast stroną powieści są szlachetne postaci Romana Łęga i ma
jora Radłowskiego. Szkoda tylko, że autor nie dał im możności wykazania w bar
dziej określony sposób ich zalet obywatelskich. Sympatyczną i może najżywszą jest 
postać pełnego poczucia odpowiedzialności żołnierskiej podoficera Przepiórki.

Z potrzeb i ideałów życia współczesnego powstało też wydawnictwo Polska 
i świat współczesny 1. Z przyjemnością czyta się tytuły zamierzonych cyklów: 
Walka o niepodległość, Po ziemiach polskich, Ujarzmiamy żywioły, Bohaterzy, Bu
dujemy państwo.

Jest w tern dużo siły i wiary w przyszłość, a więc to, czego dzisiejszemu poko
leniu przedewszystkiem potrzeba.

Dziwi cokolwiek dobór utworów, które nie mają ujednostajnionego poziomu 
i zawierają rzeczy zarówno dla młodszej dziatwy z I-go lub Ii-go oddziału, np. 
Czerwone węże Boguszewskiej, jak też dla starszej młodzieży, np. W zady- 
mionem słońcu Morcinka 1 2.

Oba te tomiki zresztą należą do najlepszych, jeśli chodzi o ich wartość literac
ką. Boguszewska zapoznaje czytelników z życiem rodziny robotniczej w Łodzi. Te
matem jest tu wzajemna pomoc wśród robotników podczas strajku.

Morcinek znów w swych nowelach opowiada o tak dobrze mu znanym Śląsku 
i jego mieszkańcach.

Jest w tycb opowiadaniach czasem może za wiele sentymentalizmu, jak w noweli 
Pod wielkim piecem, kiedy Bujok gładzi ręką wystygłe z powodu bezrobocia ściany 
pieca; lub w noweli Uśmiech w kopalni, kiedy ciężko r^ny podczas pracy górnik 
Liniała uśmiecha się do czerwonej róży, którą mu ofiarował jeden z towarzyszów. 
Trzeba jednak przyznać, że jest w tych pomysłach pewien wdzięk subtelny, coś, co 
trafia głęboko do serca. Do beletrystyki zaliczyć też trzeba żywo i serdecznie napi
saną książeczkę o Żwirce i Wigurze Janusza Meissnera, która jest zresztą skrótem 
względnie przeróbką obszerniejszej całości.

0 bohaterstwie cichem w pracy dnia codziennego mówi Ewa Szelburg-Za- 
rembina w książeczce Dom wielki jak świat. Bohaterami są tu matki i ojcowie

1 Bibljoteka Młodzieży — Gebethner i Wolff.
2 Biorę pod uwagę tylko tomiki o charakterze beletrystycznym.
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z różnych sfer i środowisk pracujących. 'Myśl ładna i wartościowa ze względów wy
chowawczych, ale ten sam motyw, wracający w 7-miu następujących po sobie po
wiastkach, staje się cokolwiek nużącym i monotonnym.

Tendencje dydaktyczne zepsuły, niestety, żywy i interesujący temat książki 
Z. Nowakowskiego Puhar Krakowa. Wątkiem powieściowym są tu zawo
dy lekkoatletyczne w Krakowie. Zbyt wątłą ednak nicią przewijają się one wśród 
nadmiernie nagromadzonych wiadomości, dotyczących samego Krakowa, jego zabyt
ków i pamiątek. Jest to faktycznie „literatura stosowana“. Może i taki rodzaj jest 
potrzebny, ale zbliża się on raczej do literatury popularno - naukowej, do literatury 
pięknej natomiast nie może być zaliczony.

Nasi braciszkowie oraz Podróż po mieście Ewy Szelbur g-Z arembiny 
reprezentują poezję dla najmłodszych wraz z Wesołemi wierszykami K. Iłłakowiczów- 
ny. Pierwsza z tych książeczek w pomyśle przypomina 30 kolegów z całej Polski II. 
Mortkov iczówny (1932 r.), tylko że tu chodzi o braciszków z całego świata.. Jest ich 
w ;zystkich 9-ciu, a każdy, oczywiście, zuch i chwat. Prócz krótkiej charakterystyki 
tych małych obywateli różnych krajów, podkreśla też autorka osobliwości ich ojczy- 
zny, budzi uczucia humanitarne, a także pobudza ambicję dziecka, aby nie być gor
szym od tych rówieśników z całego świata.

W Podróży po mieście opisuje autorka Warszawę, jej ruch uliczny, jej instytu
cje i urządzenia, jak: hale targowe, remizę tramwajową, lotnisko, dworzec kolejo
wy i t. p. Forma wiersza w obu książeczkach lekka i prosta, ale może zbyt łatwa, 
co ujemnie wpływa na ogólne wrażenie estetyczne.

Wesołe wierszyki Iłłakowiczówny mówią o najbliższem otoczeniu 
i życiu codziennem małego dziecka. Zaczyna się od Rodziców, Babuni i Dziadunia, 
ale jest też mowa o Św. Józefie i o imieninach Marszalka, o Wielkiejnocy i o majo- 
wem nabożeństwie, no i o choince, naturalnie.

Wierszyki bardzo mile, ozdabia je urok naiwności dziecięcej. Tu niema dydak
tyzmu, jest natomiast poezja. Obok rymów stosuje pojtka mile wpadające w ucho 
asonanse.

Wśród przekładów ze współczesnych obcych utworów najciekawszym jest S/co- 
wronek John Benne t‘ a, tłumaczenie z angielskiego Stanisławy Honesti. Duma 
narodowa Anglików, wiara w siebie i w 6woją wyższość nad innemi narodami może' 
tu być ważnym momentem wychowawczym dla dziecka polskiego, które często styka 
się z łatwą krytyką wszystkiego, co polskie, szczególnie wśród starszego społeczeństwa.

Trudniej może zorjentuje się młodzież polska w epoce Królowej Elżbiety, któ
rą ciekawie i ze znajomością rzeczy odtwarza tu autor angielski. Jest to równocze
śnie epoka Szekspira i w.aśnie powieść zapoznaje czytelników ze środowiskiem te- 
atralnem owych czasów. Postać wielkiego dramaturga, potraktowana dyskretnie, nie 
wysuwa się na plan pierwszy, ale odgrywa ważną rolę. Bohaterem powieści jest ma
ły chłopak, obdarzony cudownym głosem i dlatego przezwany „Skowronkiem“. Zo
stał on porwany przez wędrowną trupę aktorską i przewieziony do Londynu, gdzie 
talent jego chciano wyzyskać dla osobistych korzyści. Ładną stronę tej powieści 
stanowi gorące przywiązanie „Skowronka“ do matki, powrót do niej przekłada on 
ponad obietnice świetnej przyszłości i sławy.
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Książka ciekawa i ładnie napisana. Dobrze, że dzieci nasze będą ją czytały, ale 
niepodobna tu nie westchnąć z żalem, że czegoś podobnego nie mamy w naszej lite
raturze, że tą właśnie wdzięczną drogą powieści historycznej dzieci nasze nie mają 
możności zbliżenia się z pięknemi przecież kartami naszej rodzimej kultury.

Powyższy przegląd literatury dla młodzieży z ubiegłego roku po
zwala wysnuć następujące wnioski:

1) Produkcja literacka u nas w tej dziedzinie nie zaspokaja po
trzeb czytelniczych młodzieży; dotyczy to zarówno twórczości oryginal
nej, jak też przekładów z obcych języków.

2) Bardzo niewiele z pośród ukazujących się w druku utworów dla 
młodzieży posiada większą wartość literacką.

Winien temu może nie brak talentów pisarskich, ho te znalazłaby 
się, jak świadczy literatura dla dorosłych, ale brak dostatecznego zain
teresowania wśród autorów, co może znów stoi w związku z niedocenia
niem przez krytykę literacką i przez społeczeństwo wogćle tej dziedziny 
literatury.

Za zasługę więc poczytać należy Rocznikowi Literackiemu, że od 
pierwszego roku swojego istnienia do ogólnego obrazu naszej twórczości 
literackiej wprowadził też przegląd i charakterystykę literatury dla mło
dzieży.

Takie równouprawnienie jej niejako z innemi rodzajami literackie- 
mi, a wobec tego wskazanie jej tych samych zadań i celów artystycz
nych i wreszcie podkreślenie jej znaczenia w wychowaniu przyszłych po
koleń narodu może zachęci znakomite talenty do zajęcia się nią i wzbo
gacenia jej naprawdę pięknemi i wartościowemi utworami.

ANNA KOPCZEWSKA



BADANIA NAD LITERATURĄ

(Studja historyczno - literackie od śre
dniowiecza do romantyzmu).

Agosti G. Kilka uwag do „De Repu- 
blica Emendanda“. Przyczynek do stu- 
djum myśli politycznej A. Frycza Mo
drzewskiego. W-wa. Odb.: Themis Pol. 
S. 3, t. 8.

Arcimowicz W. „Assunta“ C. Nor
wida. Poem, autobieg. - filozof. Łub. 
Tow. Wiedzy Chrzęść, t. 16.

Berent W. Onegdaj. Mowa miana przy 
otwarciu Pol. Akad. Lit. W-wa. Nakl. 
tyg. „Pion“.

Blaszczyk S. Staropolski przekład 
,JSylwji“ Maireťa. Pozn. Prace Polo- 
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Postęp i WYDAJNOŚĆ PRACY NAD POZNANIEM Li

teratury polskiej wogóle a literatury staropolskiej w szczególności naj
łatwiej mierzyćby można iloocią i jakością nie opracowań lecz wydań. 
Jeśli w obrębie nowszych zjawisk literackich ich popularność, a co za tern 
idzie ich znajomość najłatwiej da się sprawdzić ilością egzemplarzy, któ
re pojawiają się i znikają na rynku księgarskim, to w zakresie zjawisk 
dawniejszych kryterjum to jest daleko wymowniejsze. Niepodobna 
przecież mówić o znajomości dzieła niedostępnego, poza kilku bibljote- 
kami, zachowanego w jednym lub paru egzemplarzach, lut w najlepszym 
razie spotykanego w lichym .bo Lłędnym przedruku.

Z tego punktu widzenia nasz dorobek w r. 1933 przedstawia się bar
dzo niepokaźnie. Krakowska „Bibljoteka Narodowa“ zamarła, akade
micka „Bibljoteka Tisarzów Polskich“, powołana do wydawania dzieł 
staropolskich, nieobliczonych na szersze warstwy konsumentów książki, 
usnęła snem dobrze zasłużonych, wznowiona zaś po latach kilkunastu 
„Bibljoteka Zapomnianych Poetow i ProzaiKÓw“ w Warszawie zdobyła 
się na jeden .zaledwie chudy zeszyt. W rezultacie więc, jeśli zabytki sta
ropolskie wogóle nie zaniknęły, to należy to przypisać rzadkiej inicjaty
wie biblj ifilskiej, lub pasji wydawcy - naukowca, pragnącego ujrzeć 
w druku rezultat długiej i żmudnej pracy.

Temu to właśnie czynnikowi zawdzięczamy udostępnienie jednego
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z najciekawszych zabytków naszej prozy średniowiecznej, apokryficznej 
Sprawy chędogiej o Męce Pańskiej. Pyszną tę opowieść o życiu Zbawi
ciela wydał bardzo starannie St. Vrtel-Wierczyń*ki. Wydawca ogłosił 
rękopiśmienny zabytek z całym pietyzmem, zachował wszelkie osobliwo
ści i dziwactwa nieustalonej pk jwn' dodał do tekstu dobry słownik, ca
łość ,zaś poprzedził wstępem, w którym przedstawił stosunek Sprawy 
Chędogiej ido innych pokrewnych dzieł średniowiecznych. Z rzadkich 
pism w. XVI J. Krzyżanowski wydał Historję o Barnabaszu, a inny, nie
znany unikat, Wandę K. Danieckiego, udostępnił L. Simon. Poemat Da- 
nieckiego jest również tylko przekładem (łacińskiego wiersza Jana Ko
chanowskiego), wartość zaś wydania ratuje okoliczność, że wydawca 
opróc" błędnej transkrypcji dał fac-simile. Czasy wreszcie porenesan- 
sowe, początek w. XVII, reprezentuje bardzo inter"sujące znalezisko, 
W. Roździeńskiego Officina Ferraria (1611), wierszowany traktat o gór
nictwie i hutnictwie na Śląsku, wydany przez R. Pollaka.

Tak szczupły dorobek wydawniczy n:'e upoważnia nawet do wysu
wania postulatów, co należałoby robić dalej, tam bowiem, gdzie robi się 
bardzo niewiele, wszystko jest do zrobienia. Że zaś bez prac wydawni
czych rozprawianie o dawnej literaturze staje się jałowem powtarzaniem 
rzeczy znanych, dowodzi rozprawka K. Kosińskiego Z dziejów średnio- 
uiecznej hymnologji polskiej. Autor streścił tutaj rezultaty prac daw
niejszych, Bobo wskiego, Briicknera i Łosia, a więc rzeczy naukowych, 
wymagających fachowego przygotowania od czytelnika. Tego rodzaju 
popularyzacja suchych dociekań byłaby bardzo pożądana, mogłaby bo- 
wieir przyczynić się do upowszechnienia znajomości najcenniejszych po- 
zycyj literackich naszego średniowiecza, gdyby była napisana z talentem 
i 'znajomością przedmiotu. W Hymnologji nie widać niestety ani jedne
go ani drugiego. Grzeszy ona wałkowaniem rzeczy niepotrzebnych, or- 
mułami mętnemi, informacjami niedokładnemi. Na dowód wskażę, że 
autor mówi o braku subtelności uczuć u czytelnika średniowiecznego, 
o jego niezdolności do uczuć miłości i tkliwości (88), a dalej sam przy
tacza kolendy, w których uczucie przeradza się w czułostkowość. Nastę
pnie, w r. 1933, mając pod ''■ęką nieocenionego Korbuta, niepodobna mó
wić o ,miejskim“ Janie Sandeckim (26), ani też uwag o Janie z Sącza, 
(czyli tym samym Sandeckim) opierać na Lelewelu (92), a wprost nie
woliło mieszać Spiczyńskiego z Wietorem (77) ni Biernata Wojewódki, 
autora psalmów, podpisywanych literami B. W., z Biernatem Wapow-
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skini. W rezultacie więc hymnologja średniowieczna, domagająca się 
zresztą wciąż jeszcze studjów specjalnych, czeka w dalszym ciągu na po
pularyzatora, któryby potrafił ukazać jej bogactwo i jej' wartości arty
styczne. Popularyzator ten nie będzie mógł pominąć książki ks. B. Gła
dysza, najlepszego u nas znawcy średniowiecznej i późniejszej hymno- 
logji łacińskiej, jego Hymnów brewjarza łacińskiego, zwłaszzca ich czę
ści, zawierającej Proprium, Officium Regni Poloniae,, a więc hymnów 
dotyczących Polski, oraz popularnego wprawdzie, ale bardzo dobrze na
pisanego wstępu z '-ennemi wiadomościami bibljograficznemi.

Na progu studjów nad w. XVI spotykamy pracę, która bezpośrednio 
i w całości me należy wprawdzie do historji literatury, bez której jednak 
w rozważaniach nad naszem piśmiennictwem renesansowem ni krcku 
zrobić nie będzie można. Są to K. Dobrowolskiego Studja nad kulturą 
w Polsce do schyłku XVI stulecia. Rzecz w tern, że w monografjach
0 pisarzach zygmtuntowskich stale spotykamy rozdział, przedstawiający 
„filozofję“ czy „pogląd na świat“ Rejów, Kochanowskich, Górnickich. 
Czytając te rozdziały, stale ma się wrażenie, że operują materjiałem nie
dostatecznym, że autorzy ich nie zdają sobie sprawy z tego, co stanowi 
wiasność itego czy innego pisarza, a co jest tylko odbiciem poglądów, ty
powych dla jego epoki. Rozprawa Dobrowolskiego staje się nieocenio
nym wprost przewodnikiem w tej dziedzinie, zawiera bowiem systema
tyczny przegląd stanowisk człowieka w. XVI wobec zagadnień, składa
jących się na całość wiedzy renesansowej w Polsce, wiedzy o świecie
1 człowieku. Bogate przypisy pozwalają zorjentować się, gdzie szukać 
nowych materjałów, i tem samem wsk azują szlak prac dalszych. Oprócz 
tego, ponieważ książka operuje materjałem przeważnie nieliterac- 
kim, traktatami <z najrozmaitszych dziedzin nauki, podręcznikami, dzie
łami naukowemi i pseudonaukowemu, wprowadza ona pewien ład 
w ogromny zasób nieliterackich zabytków w- XVI i wskazuje, co dzieła 
te o kulturze zygmuntowskiej mówią i co z nich historyk literatury wy
dobyć może. Oceniając jednakowoż Studja nad kulturą ze stanowiska 
historyka literatury, winienem dodać, że zajmują one równocześnie bar
dzo ni< poślednią pozycję w zakresie, do którego bf jposrednio należą, 
że są one znakomitym obrazem kultury intellektualnej Polski w. XVI. 
Wystarczy wskazać, że centrum tego obrazu zajmuje głęboka charakte
rystyka humanizmu polskiego, wymownie tłumacząca jego słabość dzie
dzictwem średniowiecza, systemem teologicznym, któremu renesans wła
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snego systemu przeciwstawić nie umiał. Rozprawa kończy się oceną po
stawy twórczej Kopernika, jako człowieka, w którym kultura naukowa 
Polski w. XVI osiągnęła swój szczyt najwyższy.

Drugiemu przedstawicielowi polskiej myśli renesarsowej, Fryczowi, 
interesującą rozprawkę poświęcił G. Agosti, młody uczony włoski, autor 
doskonałego studjum o KaUiiwacliu. Poddawszy wnikliwej analizie pod
stawowe pojęcia Modrzewskiego w De Republica Emendanda, autor 
uwypukla ich charakter praktyczny, związany z ich punktem wyjścia, 
izeuzywistością polską, akcentuje ich humanitamość, podkreśla wreszcie 
znaczenie tych „pierwszych konkluzyj, do których dochodzi spekulacja 
myśli polskiej, w swym wysiłku zmierzającym do rozstrzygnięcia anty- 
nomji między etyką a polityką“. Zagadnienia etyczne, jako znamienna 
cecha całej literatury staropolskiej, górująca nad inncuii jej aspektami, 
znane nam stosunkowo dobrze, one to bowiem stanowią trzon tak popu
larnej Historji literatury niepodległe Polski I. Chrzanowskiego^ stały się 
przedmiotem książki M. Piszczkowskiego o Moralistach staropolskich. 
Tytuł ten jest cośkolwiek za szeroki, treść książki bowiem, zaopatrzonej 
zresztą w podtytuł „tom pierwszy“, obejmuje iedynie charakterystyki 
Reja i Kochanowskiego. .Autor przystępuje do przedstawienia tych pi
sarzy wedle pewnego programu, odróżnia mianowicie „moralistyka“ od 
moralizatora, filozofa, interesującego się naturą ludzką i jej niedomaga- 
niami, od kaznodziei, który pragnie uczyć i poprawiać; rozgraniczenie 
tych dwu postaw jest w praktyce oczyw iście trudne, w życiu bowiem 
przeważa tyn mieszany. Za moralizatora Piszczkowski poczytuje Reja, 
za moralistyka Kochanowskiego. W tcorji wywody te są niewątpliwie 
interesujące i zasługują na to, hy o n;ch pamiętać, zilustrowanie i adnak 
postulatu metodycznego na przykładzie dwu czołowych pisarzy renesan
su .zawiodło, nie mówi bowiem o nich nic nowego. Gdyby z książki wy
kreślić obfite a długie cytaty z dzieł dawniejszych badaczy renesansu 
i bardzo drobiazgowe przypis}7 hibljograficzne, z monografji pozostało
by akurat tyle, ile w nią wniósł autor, szczupły szkic o różnicy między 
moralistykiem a moralii atorem. Osobiście mam pewne wątpliwości, czy 
taki rezultat uzasadnia potrzebę dłuższej rozprawy o „moralistach sta
ropolskich“, zwłaszcza gdy tyle innych zagadnień ważniejszych czeka 
zmiłowania bożego.

Z zagadnień tych jedno stanowi przedmiot studium Gz. Lechnickie- 
go Z Dziejów Satyry- Autor zajął się w niem pisarzem mało znanym
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a bardzo interesującym, Piotrem Zbylitowskkn ale z tematu tego nie po* 
trafił wydobyć niczego, coby wskazywało, dlaczego pisarzem tym zajmo
wać się warto. Dzieje satyry roztrząsają również dwie dobrze napisane 
dysertacje doktorskie, tematem swym wykraczające zresztą poza ramy 
chronologiczne w. XVI. Pierwsza z nich, Ród Zoilów T. Mikulskiego, 
dotyczy odwiecznego a po dzisiaj aktualnego antagonizmu między twór
cą a krytykiem. Pisarze «staropolscy, zwłaszcza podrzędni, zgóry gwa
rantowali się przeciw nieżyczliwym głosom krytyka - zoila, ośmieszając 
go w epigramach. Mikiuski epigramy te zebrał w bardzo zgrabnym 
•szkicu, wkładając w pracę tę dużo energji, więcej może. aniżeliby tego 
szkic wymagał, bo z samego tematu niepodobna wyciągnąć żadnych cen
nych wskazówek czy wiadomości o danej kulturze literackiej. Podobnie 
zajmujący jest szkic Z. Leśnodorskiego o Lucjanie w Polsce, ukazujący 
bardzo długą galerję naśladowców i uczniów antycznego feljetonisty, po
cząwszy od zamierzchłego Biernata z Lublina 'aż po Parandowskiego. 
W galerji tej autor szczególnie starannie skreślił sylwetki Krasickiego 
i Świętochowskiego, oraz scharakteryzował znaczenie przeróżnych „roz
mów umarłych“. Żałować tylko wypada, że w przeglądzie lukjanistów 
polskich brakuje A. Nowosielskiego, którego szkic o „Toksarysie“ 
(w książce Lud Ukraiński) jest nietyle studjusn naukowem, jakby to ze 
wzmianki w rozprawie wynikało, lecz bardzo pomysłową, choć oczyw: 3- 
eie dziwaczną próbą doszukania się w pisarzu antycznym literata... sło
wiańskiego.

Literatura w. XVII nie cieszyła się w ubiegłym roku popularnością. 
Wybitnymi jej przedstawicielami nie zajmowano się wcale, pojawiły się 
zato trzy studja o zjawiskach jej podrzędnych. I tak S. Błaszczyk do
kładnie zanalizował Staropolski przekład ,,Sylwji“ Maireťa, zachowany 
w rękopisie kórnickim. Zbadawszy wydania pastorałki francuskiej, 
(1628), autor dochodzi do wniosku, że przekład jej polski powstał około 
r. 1630, i że opiera się na oryginale a nie na tłumaczeniu włoskim, jak 
głosi rękopis. Literatury moralistycznej i religijnej dotyczą dwie drob
ne rozprawki, pomieszczone w Ludzie. W pierwszej z nich J. Janów wy
kazuje, że Exemplum o czarcie kuszącym do pijaństwa, zawarte w „Ro
baku Złego Sumienia“ Starowolskiego było Źródłem stylizowanej opo
wieści Kraszewskiego o pustelniku i szatanie. Rozprawka druga, J. Krzy
żanowskiego o Facecjach ks. Kuligowskirgo ustala stosunek autora 
Demokryta Chrześcijańskiego do dawniejszej facecjonistyki polskiej i ła
cińsko- « zuickiej.
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W studjaehnad w. XVIII, na plan pierwszy wysuwa się satyra. L. Ka
ntyko wski tedy, znalazłszy w rękopisach Jana Śniadeckiego satyry na 
„Ojców duchownych“ oraz na „Panów“, uznał je za utwory najprawdopo
dobniej Zabłockiego i bardzo starannie wydał, zaopatrzywszy je w posło
wie, w którem ustalił czas ich powstania, okoliczności, które powstaniu te
mu towarzyszyły oraz pobudki ich literackie (Boileau). Staranny druczek 
bibljofilski doskonale harmonizuje z wartością satyr, z których pierwsza 
zwłaszcza jest znakomitym obrazkiem obyczajowym. Satyrze politycznej 
sejmu czteroletniego poświęcona jest obszerna rozprawa doktorska 
J. Nowaka. W bogatą produkcję paszkwilancko-satyryczną pamiętnego 
okresu autor usiłuje wnieść ład chronologiczny i rzeczowy, przedstawia
jąc kolejno osobistości i wydarzenia, atakowane przez satyryków i naogół 
udaje mu się to w zupełności. Szwankuje natomiast poważnie tam, gdzie 
w grę wchodzi autorstwo satyr, podejmuje niepotrzebne poszukiwania, 
nie wiedząc, że rozwiązanie znaleźć można w Estreicherze, lub snuje wąt
pliwe domysły, od których znajomość Bibljografji polskiej byłaby go 
uchroniła. Rozprawa zawodzi nadto w tych sprawach, które czytelnika 
najwięcej mogłyby zainteresować, tam mianowicie, gdzie w grę wchodzą 
pisarze tej miary, co Zabłocki, Krasicki czy Niemcewicz. Zwalczając 
oceny dawniejsze, autor daje niby to nowe, powtarzając dawne sądy 
w bardziej' skomplikowanej czy tylko bałamutnej postaci. Dla przy
kład i jeden z wielu wypadków. Na str. 156 autor występuje przeciw po
glądowi, że Powrót Posla jest paszkwilem politycznym, o dziesięć stronie 
zaś dalej konkluduje, że komedja Niemcewicza „różni się od klasyczne
go paszkwilu nie jakościowo, lecz jedynie ilościowo“. Bądź tu mądry 
i zgadnij, co autor ma właściwie na myśli! Zofja Turowska-Barowa zno- 
wuż w studjum o Zabawach Przyjemnych i Pożytecznych daje dobry 
przegląd zawartości tego pcrjodyku, pretendującego do wcale poczesnego 
miejsca w dziejach literatury stanisławowskiej. Stronie opisowo-badaw- 
czej nie dotrzymują kroku oceny badanych zagadnień, czy to gdy autor
ka Doczciwie martwi się, że współpracownicy Zabaw niedość boleli nad 
„pogrzebioną ojczyzną“, czy gdy ironizuje nad jednym z nich, Czapli- 
cem, że nie umiał z należytym reabzmem odmalować ogrodu na Moko
towie. Większe »poufalenie z charakterem życia w. XVIII w wypadku 
pierwszym, z dawniejszą zaś literaturą („Jerozolimą Wyzwolona ) 
w drugim, umożliwiłoby tutaj znalezienie właściwego punktu widzem a 
na te sprawy.
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Studja nad w. XIX inauguruje prześliczny szkic W. Berenta, One- 
gdaj, zawierający niezwykle suggestywną charakterystykę pokolenia le- 
gjonistów z pod znaków Dąbrowskiego i ich zasług na polu literatury 
i kultury Księstwa Warszawskiego. Zwłaszcza uwagi o Cyprjanie Go
debskim dają sylwetę tego pisarza, nie ustępującą bynajmniej najpięk
niejszym kartom „Pochwały“, wygłoszonej ku czci poległego pod Raszy
nem bohatera przez Szaniawskiego, owej „pochwały“, która jest najpięk
niejszym może szkicem literackim w Polsce, całkowii .c zresztą zapomnia
nym i nieznanym nawet zawodowym historykom literatury. Bardzo wy
mowną charakterystykę pokolenia następnego, twórców rewolucji listo
padowej, daje również przemówienie, bo rektorska mowa inauguracyjna 
J. Ujejskiego na temat Myśli polskiej sto lat temu. Na tle ideologji To
warzystwa Demokratycznego, sformułowanej w manifeście z r. 1832. ry
suje się tutaj wyraziście polska racja stanu, reprezentowana przez Mo
chnackiego a reprezentująca doskonale dynamiczność postawy niezłom
nych bojowników o prawa Polski do wolności.

Poza temi dwoma szkicami, z lotu ptaKa kreślącemi szlaki myśli 
i czynów z przed wieku, spotykamy szereg prac o wcale szczupłym za
kresie a wybitnej fizjognomji regjonalistycznej. Stosunki więc kulturalne 
wielkopolsko - pomorskie końca w. XVIII i pierwszej połowy w. XIX 
doczekały się bardzo interesującego oświetlenia w księdze zbiorowej, po
święconej zasługom pastora gdańskiego, K. C. Mrongowjusza, przedsta
wiciela tego pokolenia, do którego należeli sławieni przez Berenta legjo- 
niści; dokładną biografję zasłużonego pracownika na wielu polach kul
turalnych, napinaną przez W. Pniewskiego, precyzują mniejsze szkice 
mnych współpracowników, a uzupełniają obfite dokumenty, zwłaszcza 
bogata korespondencja Mrongowjusza, wśród której niebrak listu Mic
kiewicza. Przeciwległy zakątek ziem polskich, Podole, i jego poeta, 
„wieszcz M «doborów“, jak sam się tytułował, Tymon Zaborowski sta
nowią temat wyczerpującej monografji M. Danilewiczowej. Najcenniej
sza jest tu biografja poety, oparta na obfitej, a dotąd nieznanej kore
spondencji Zaborowskiego. Mniej szczęśliwie wypadła część druga dzie
ła, przedstawiająca „świat myśli“ młodego literata, poprostu dlatego, że 
świat to mało interesujący i bodajże niewarto było specjalnie się nim zaj
mować. Najobszerniejsza część książki, obraz twórczości Zaborowskie
go, ułatwiony dzięki kilku dobrym studjom, które w ciągu ostatniego 
dziesięciolecia Zaborowskiemu poświęcono, kończy się wnioskami dla
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twórczości tej zbyt mcże pochlebnemi, zgodzić się bowiem trzeba, że 
anali sa epickich i lirycznych prób autora Dum podolskich niezbyt ułatwia 
nam zrozumienie popularności, której Zaborowski u współczesnych zaży
wał. Mimo wszystko wydaje się, że działała tu raczej aureola romanty
cznej śmierci, za którą wo, denata odpowiedzialność zwalai na... Mickie
wicza i jego Dziady.

G ile syntetyczny charakter monografji, sumującej i wzbogacającej 
naszą w’edzę o Zaborowskim, usprawiedliwia zbyt drobiazgowe niekiedy 
rozpatrywanie dzieł, pozbawionych jakiejkolwiek wartości estetycznej 
czy chocbj wartości dokumentu kulturalnego, ze względami tenu niepo
dobna się liczyć przy ocenie książki M. Dunajówny o Tomaszu Zanie. 
Sumiennie i rzetelnie naipisane to studjum na 300 niemal stronicach, da
je nie portret Zana, lecz dzieje jego lat uniwersyteckich. Już sam wybór 
tematu świadczy, że jest tu coś nie w porządku, a lektura książki dowo
dzi tego bardzo wymownie. Zan mianowicie jest gwiazdką świecącą 
światłem cudzem, miokiewiczowskiem. Gdyby był on nie «tue’entern wi
leńskim, niktby się nim chvba nie interesował. Gdyby stał się ofiarą 
procesu innego, nie mickiewiczowskiego, wiedzielibyśmy o nim akurat 
tyle, ile wiemy o towarzyszach Łukasińskiego lub Konarskiego, to zna
czy ityle co nic. Tymczasem aureola, którą skronie Zana otoczył Mic
kiewicz w Dziadach, sprawia, że „Arcy“ awansował na wielkość» 
z której trudno go wylegitymować. Ta tradycja fatalnie zniekształca 
książkę najnowszą. Ostatecznie, nie byłoby grzechem, gdybyśmy, przez 
sentyment dla tradycji, mieli dobrą książkę o Zanie, opowieść na dwustu 
czy nawet trzystu stronicach, dającą pełną jego biografję i charakterysty
kę jego twórczości, pisać jednak raz jeszcze księgę o sprawach aż nadto 
dobrze znanych, to conajmniej przesada! W rezultacie, w danym wy
padku otrzymujemy raz jeszcze dzieje Filomatów i Filareto w, tern tylko 
różniące się od pisywanych dotąd, że w centrum ich zamiast ciekawego 
Mickiewicza stoi nieciekawy Zan, zamiast wielki :go poety rymarz „uczuć 
prawdziwych duchem napuszony“, zamiast płomiennej retoryki miłosnej 
Gustawa karmelkowe wierszyki do pensjonarek wileńskich. Wynikająca 
stąd dysproporcja jeszcze jaskrawiej występuje w rozdziałach, przedsta
wiających poezje Zana. O najciekawszych wśród nich, o balladach, na
pisał niedawno wyczerpujące studjum Ujejski tak że autorce nie pozo
stało nic innego, jak dorzucenie do jego charakteryrtyki garści nikłych 
uwag. Rozwiodła się zato długo i szeroko nad igraszkami studenckiemi,
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Gryczanemi Fierożkami czy Tabakierą, a więc rzeczami, któremi w hi- 
storjj literatury wogóle 'zajmować się nie warto, bo nie maję one żadnej 
wartości, czego najwymowniejszym dowodem jest wniosek, do kórego 
analiza dzieł Zana sarnę monografistkę doprowadziła, wniosek lapidarny: 
„poetę nazwać go trudno“. Szkoda tylko, że do wniosku tego autorka 
doszła bardzo okrężnę drogę mieizęc droLiazgi zanowskie zestawieniami 
z Iliadą i Eneidą i nadaremno niepokojęc wielkie cienie Homera i Wirgile- 
go. Szkoda jeszcze większa, że w monografji tak szczegółowej nie zwró
ciła uwagi na sprawy, które wartoby raz wreszcie wyświetlić, mianowicie 
na stosunek Zana do literatury rosyjskiej. Nie chodzi tu bynajmniej 
o czczę ciekawość, ale o coś daleko istotniejszego. Zan, tłumacz Żukow
skiego, Karamzina i innych poetów Rosji ówczesnej, zaszczepił przecież 
pod wpływem rosyjskim balladę na gruncie wileńskim, co w dziejach 
wczesnego romantyzmu u nas nie jest pozycję bagatelnę. A w zwięzku 
z tern jedna jeszcze uwaga. Tyle się u nas mówiło o tendencjach magne
tycznych, spirytystycznych i tym podobnych w owej epoce, tylekroć się 
przytem rozprawiało o ranowskiej promienistości. Otóż każdegu, kto tro
chę orientuje się w ówczesnej literaturze rosyjskiej, przedewszysnsiei i 
zaś w jej podłożu, życiu rosyjckiem pod koniec rzędów Aleksandra I, 
uderza jedno, bogactwo okultystycznych inklinacyj w Rosji, zwięzane 
choćby tylko z imieniem i rolę baronowej Kriidener. Stosunek Zana do 
literatury rosyjskiej, popularność autorki {Valerji w Wilnie, wpływ jej 
na Mickiewicza, budzę uzasadnione 'przypuszczenie, że między atmosferę 
W i Ina a Petersburga owych lat musiały istnieć jakieś związki i że zwięz- 
ki te nie obce były Zanowi. Sprawami temi należałoby się zajęć, skoro 
się ma do dyspozycji setki stronic, które się pracowicie zapełnia raz je
szcze przeżutemi rezultataim prac kilkunastu czy kilkudziesięciu histo
ryków literatury, badaczy i biografów Mickiewicza.

W porównaniu z biograf ją Zana skromniejsze zadanie postawił sobie 
J. Oko, by w szkicu o Seminarjum filologicznem G. E. Gródka dać zaj- 
mujęcę kartę z dziejów nietylko uniwersytetu wileńskiego i nie- 
tylko filologji klasycznej w Polsce, ale równocześnie nakreślić bardzo 
pouczajęcę galerję rówieśników Mickiewicza, którzy przewinęli się przez 
seminarjum uczonego klasyka, by zdobytę tam wiedzę krzewić później 
w najrozmaitszych stronach świata. Dzięki ternu zwięzły szkic następcy 
Gródka na katedrze wileńskiej więcej mówi o latach uniwersyteckich 
Zana aniżeli duża o nich księżka.
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Zagadnienia tylko co poruszane wchodzą, z natury rzeczy, w zrąb 
najnowszej monografji o „dziejach Gustawa“, jak J. Kleiner nazwał 
pierwszy tom swego dzieła o Mickiewiczu. Wymagałoby ono osobnej, 
bardzo szczegółowej oceny, stąd w ramach lecenzji zbiorowej niepodobna 
mi przedstawić całego jego bogactwa. Geterdzicstolecie, dzielące nas od 
książki Kallenbacha, ostatniego, normatywnego portietu Mickiewicza, 
było epoką bardzo obfitych badań nad autorem Pana Tadeusza, czas 
więc nadszedł, by rezultaty wiedzy tej systematycznie zebrać, przesorto
wać i podać czytelnikowi w postaci, godnej tak niepospolitego przedmio
tu. Dobrze się stało, że zadania tego podjął się właśnie profesor lwowski, 
autor monografji o Krasińskim i Słowackim, a więc uczony, z epoką ro
mantyczną obeznany, jak nikt chyba inny w Polsce dzisiejszej. Zgóry 
można przewidzieć, że dzieło jego nie ograniczy się jedynie do reprodu
kowania rzeczy znanych, lecz że pomnoży je nieznanemi i ukaże w no
wym zespole i nowem oświetleniu. Jakoż istotnie autor nie poprzestał 
na zdobyczach dotychczasowej nauki o Mickiewiczu, nawet w zr.kresie 
biografji, lecz wzbogacił ją calem mnóstwem wiadomości nowych, za
zwyczaj zresztą drugorzędnych, choć niekiedy bardzo charakterystycz
nych. Wystarczy wskazać na dwa momenty młodość' Mickiewicza naj
bardziej interesujące, na jego miłość, uwiecznioną w dziejach Gustawa 
i na uwięzienie, odtworzone w dziejach Konrada. W obydwu wypad
kach jesteśmy skłonni momenty te ujmować w świetle, w którem ukazał 
je sam poeta, wyolbrzymione dzięki przerzuceniu ich w dziedzinę po
ezji, opromienione jej blaskami i spotęgowane jej patosem. Kleiner nie 
zrywa całkowicie :z legendą, ale przez wyzyskanie nowych, częściowo do
tąd nieznanych materjałów, sprawy te przedstawia w sposób, daleko bliż
szy rzeczywistości. Stosunek tedy Adama Mickiewicza do Marjanny Ewy 
z Wereszczaków hr. Putkamerowej traci dużo z poetyczności historji Ma 
ryli, zyskuje zaś na prawdzie ludzkiego serca. Podobnie proces poli
tyczny schodzi z wyżyn, na które wzniósł go Mickiewicz, do roli jednego 
z wielu podrzędnych zdarzeń w naszych dziejach porozbiorowych; tra
dycją pachnie tu wprawdzie uwaga o „szatańskiej żądzy systematycznego 
niszczenia“ u Nowosilcowa, zato opowieść o pewnych zjawiskach z psy- 
chologji więzienia (zwłaszcza o mistycyzmie Zana) są czemś całkowicie 
nowem, czemś co pozwala zrozumieć późniejszy do sprawy tej stosunek 
głównego jej bohatera, samego Mickiewicza.

W książce jednak siłą faktu na plan pierwszy wysuwają się zagad
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nienia czysto literackie. Czasami trudno pogodzić się z autorem, gdy 
drobiazgowo ocenia młodzieńcze próby pióra przyszłego poety, gdy ule
gając nawykowi, szczegółowo przedstawia „wykłady“ nauczyciela ko- 
w: ńckiego, wydobywa niezwykłe walory estetyczne Zimy Miejskiej lub 
akcentuje „potężne uczucie patrjotyczne“ w Żywili, słowem z oceną tych 
rzeczy, w których, jak sam zaznacza, „nie brzmi jeszcze ton własny“. 
Z tern większem zato zainteresowaniem przechodzi się do lektury roz
działów o tych dziełach, gdzie Mickiewicz jest już sobą. Czytelnika cze
ka tutaj dużo niespodzianek, w postaci uwag i ocen, wyrażonych nieje
dnokrotnie z precyzją wprost aforystyczną. A więc wiersz Ûo M. („Precz 
z moich oczu“) ukazuje się jako prawdziwe arcydzieło erotyku polskie
go i potężny epilog Dziadów, a więc z Ballad i Romansów znaczna ilość 
odpada, jako rzeczy nie sięgające poziomu sztuki mickiewiczowskiej, 
a więc spowiedź Gustawa występuje w calem bogactwie motywów psy
chologicznych, niezawsze uchwytnych dla narzędzi oceny literackiej, 
a Sonety Krymskie otrzymują, zupełnie zresztą słusznie, miejsce szczyto
we w -młodzieńczej poezji Mickiewicza.

Niepodobna mi wdawać uę tutaj w szczegóły, wymagałoby to bowiem 
drobiazgowej argumentacji, na którą ramy przeglądu nie pozwalają, 
ogólcie więc tylko zaznaczyć muszę, że oook mnóstwa spostrzeżeń świet
nych, charakterystyki i oceny dzieł mickiewiczowskich zawierają poglą
dy, na które przystać trudu o, a zaczepiać łatwo. Dla przykładu wskażę 
dwa tylko wypadki. Autcr najwyżej stawia z pomiędzy ballad Lilje, 
Panią Twardowską i... Powrót Taty. Rzekomej prostoty ballady ostat
niej broni tak wymownie, że sceptyczny czytelnik czuje się nieco zakło
potany, nie mogąc odrazu znaleźć argumentów przeciwnych, ale tutaj 
przychodzi mu z pomocą... sarn autor twierdzeniem, że „ballada wielbi 
cud modlitwy dziecięcej, ale właściwą sprawczynią cudu jest matka. Ona 
to, wierząca, pobożna, każe dziatkom modlić się -przed cudownym obra
zem, jej zawdzięcza mąż ocalenie“. Dlaczegóż nie ojciec, tylko mąż? 
Przecież nawet na samem sformułowaniu tezy Kleinera odbija się wła
ściwe stanowisko poety, który wspomina wyraźnie „młodą małżonkę“, 
a W życiu rodinném akcentuje raczej znaczenie ojca niż matki. Podob
nie mało przekonywające wydają mi się uwagi o rewolucyji io-politycz- 
nym podkładzie Grażyny, lub o obudzeniu się religijności Mickiewicza 
na Krymie, czego dowodem ma być jeden jedyny sonet o Czatyrdahu, 
sonet w dodatku zabarwiony raczej mahometanizmem niż chrystjaniz-
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mem. Nie jestem zwolennikiem wnoszenia do utworu interpretacyj zze- 
wnątrz, montowanych na podstawie czynników, do których samo dzieło 
nie upoważnia, stąd w wypadkach przytoczonych nie mogę się zgodzić ze 
stanowiskiem autora.

Dodać winienem, że — jakkolwiek Kleiner bardzo rzetelnie poddał 
sprawdzeniu rezultaty, do których doszli dotychczasowi badacze życia 
i twórczości Mickiewicza, — na monografji odbijają się niejednokrotnie 
luki naszej mickiewiczologji. W zakresie tedy biografji uderza brak 
hardziej precyzyjnych wiadomości o pierwszych krokach młodego wy
gnańca na ziemi rosyjskiej. Parę nieznacznych szczegółów wskazał tutaj 
D. Fiłosofow, wyolbrzymiając zre szlą niepomiernie i w sposób nieprzy
zwoity te właśnie luki monografji. Sprawą tą zająłem się gdzieindziej, 
tu przechodzę do zagadnień dalszych, literackich. Ponieważ więc w mło
dzieńczej twórczość Mickiewicza na plan naczelny wysuwa się folklor, 
ponieważ dalej elementy folklorystyczne w balladach znamy niemal wy
łącznie na podstawie przestarzałych studjów Zdziarskiego i jeszcze daw
niejszych, ujęcie należących tu zagadnień pozostawia u Kleinera nieje
dno do życzenia. Autor usiłował wprawdzie sprawy te przedstawić na 
poziomie dzisiejszt i o nich wiedzy, z natury rzeczy jednak nie mógł do
trzeć do wszystkich danych. Pomijając stosunkowo bardzo starannie 
a mimo to niewystarczająco opracowany temat Pani Twardowskiej, zwró
cę uwagę — dla przykładu — na inny wypadek, ilustrujący trudności, 
na które cała sprawa natrafia. Po przeczytaniu przed paru laty kapital
nego sludjum S. Pigonia o genezie Dziadów, byłem przekonany, że mo
tyw wspólny im i balladzie To lubię jest wesołym konceptem poety, gro
żącego pannom srogą karą piekielną za obojętność miłosną. Motyw ten 
jednak znam z Polhala, coprawda z relacyj Goszczyńskiego i Siemiń
skiego, ich jednak opowieść o parobku z Łopusznej, straszącym z tych 
samych przyczyn, co mickiewiczowska „martwica“, wydaje się autentycz
na. Byłoby to dowodem, że Mickiewicz mógł znać analogiczną powiastkę 
lub pieśń kresową, którą właśnie tutaj wyzyskał. Dziedzinę drugą, któ
ra — jeśli się nie mylę — wogóle dotąd nie była systematycznie badana, 
stanowi język Mickiewicza. Rezultatem tego są rozmaite nieporozumie
nia w monografji. Autor tedy, omawiając przekład Darczanki, w jego 
zdrobnieniach słyszy „ton Rejowski“, choć nie o Rcju mówićby tutaj na
leżało, lecz o wpływach środowiska językowego, w którem zdrobnień a 
odgrywały zupełnie inną rolę aniżeli w dzisiejszym języku literackim,
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wskutek czego niezawsze umí e*ny zdać sobie sprawę z ich wartości uczu
ciowej. W związku z tein również uwaga o celowem zepsuciu grozy 
w ballalz.e To lubię (przez nazwanie „potępieńca ognistego“ Józiem), 
nie wydaje «się słuszna, wyrażenia bowiem jak „bałladka“, „ustawki“, 
„poemko“, dalej zdrobniałe imiona bohaterów Romantyczności wyraź
nie wskazują, że walor uczuciowy deminutiwów w języku młodego Mic
kiewicza nie odpowiada naszej skali. Podobnie nietrafnie odtworzony 
jest cytat „przystanę do monkali“ ; Kleiner pisze rzeczownik dużą literą, 
gdy chodzi tu o „moskali“, t. j. żołnierzy, kochanek bowiem z rozpaczy 
postanawia zaciągnąć s'g do wojska, na kresach ruskich zwanego „mo
skalami“. To sa.no dotyczy niefortunnej poprawki zepsutego urywka 
cz. I „Dziadów“ („słońca niech źrenica olśnię“), to samo rusycyzmów 
w Sonetach krymskich. Wspominam te szczegóły, monografja bowiem 
z natury rzeczy uwypukla te wszystkie braki, które w wiedzy o jej przed
miocie występują dopiero na tle syntetycznego ujęcia. Rekompensatę 
tych i innych usterek stanowią przepyszne niekiedy określenia i formuły, 
np. charakterystyka regjonalizmu Mickiewicza lub stwierdzenie, że dla 
poety już w młodości walka o ideał stawała się zawsze treścią osobistą, 
co gwarantowało szczerość i głębię jego postawy etycznej. Określenia te 
stwarzają fundament jednolitej koncepcji, pozwalają odgadnąć, w jakim 
kierunku potoczą się dalsze rozważania autorskie w tomie następnym. 
W całości zaś monografja o Mickiewiczu, unimo przerozmaitycli usterek, 
jest niewątpliwie najcenniejszą pozycją w naszym dorobku historyczno
literackim za r. 1933.

Dwie dalsze publikacje o literaturze romantycznej, A Wojteckiego 
Piśmiennictwo słouit ńskie w świetle wykładów paryskich Adama Mic
kiewicza oraz G. Reicher - Thonowej Ironja Juljusza Słowackiego 
w świetle badań estetyczno - porównawczych można omówić razem, ró
żnią się one bowiem tern tylko, że autor pierwszej grozi wydaniem dwu 
jeszcze dalszych części, autorka zaś drugiej zapewne poprzestanie na to
mie dotąd ogłoszonym. Cechy zaś wspólne obydwu ki iążkom to obję
tość (nieco ponad 200 stronic), honorowe miejsce wyrazu „światło“ w ty
tule, a całkowita ciemność w treści. Cecha ostatnia sprawiła, że ani je
dnej ani drugiej nie przeczytałem do końca, ale to nie moja wina. Książ
ka o prelekcjach parysk’ch mówi o wszystkiem innem, tylko nie o pre
lekcjach, te bowinn mają wejść dopiero do projektowanej części trze
ciej; jak zaś mówi o tem innem, wskazuje cenne zdanie autora, jak 
mógłby wyglądać dalszy ciąg Dziadów cz. III.
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„Istotnie utwór ten, którego części, napisane w Kownie, noszą wybitną cechę 
ludowości (?) i sprawiły główny (?) przełom na rzecz (?) zwycięstwa ruchu odrodzenio
wego (?), a część trzecia uzupełnia go przez związanie z losami narodu (?) oraz przez 
• ozważania (?) metafizyczne, mógł być potem rozszerzony na pewne już tylko (?) 
dziedziny życia o określonym (?) kierunku“. (Str. 79).

Ponieważ w ten sposób autor pisze przez dwieście stronic dużego 
octavo, nie wiem, czy znalazłby się w Polsce człowiek, który Piśmienni
ctwo Słowiańskie zdołałby przeczytać, nawet bez pretensyj do zrozumie
nia, o co w niem idzie. W zupełnie taki sam sposób, choć miejscami 
z większą dozą sensu, napisana jest Iron ja Słowackiego. Na dowód ustęp 
ze str. 101, do której starczyło mi cierpliwości na wertowanie tych bre
dni, ustęp o polemice z Mickiewiczem, kończącej piątą pieśń Beniow
skiego.

„Tem ważniejsza jest afirmacja w Beniowskim... Teraz dopiero dojrzały człowiek 
pizezwyciężyl ten nastrój, który tak często rodził się w jego duszy, czy to jako wyraz 
wyższości romantyka nad światem, czy jako wypływ rozbieżności między światem idea
łów a rzeczywistością, czy jako środek wychowawczy w stosunku do tego, co kochał 
(?). Teraz użył po raz pierwszy na większą skalę ironji, wypływającej także (?) 
z uczuć agresywnych, gdzie (?) tendencją było pokonanie wroga. Ironja jako środek 
wychowawczy miała i harmonijne akordy (?), ironja wypływająca z afektów agresy
wnych, przeszła w afirmatywne uznanie (?), może dlatego, że dojrzały już artysta zy
skał świadomość swej wyższości dzięki ironji; teraz, kiedy jego władztwo nad poezją 
stało się niezaprzeczalną wartością (?), zdobył się poeta na przezwyciężenie tego na
stroju, który pomógł mu w uzyskaniu przeświadczenia romantyka artysty o sile fan
tazji twórczej“.

Dziwnemu nieporozumieniu przypisać należy, że książka o Ironji 
Słowackiego ukazana się jako wydawnictwo Polskiej Akademji Umiejęt
ności.

W zeszłorocznym dorobku naukowym, dotyczącym romantyzmu, za
uważyć można dodatni wpływ pięćdziesięciolecia śmierci Norwida, jak
kolwiek plon norwidowski skoncentrował się przeważnie w czasopismach, 
z których na plan pierwszy wysuwa się wspaniały numer Drogi (XII,11), 
zawierający obok prawdziwej niespodzianki, komedji Miłość czysta 
u kąnieli morskich, wydanej p~zez Miriama, dziesiątek rozpraw o au
torze Vadě Mecum. Najcenniejsze z nich, Kołaczkowskiego o „Ironji 
Norwida“, Kridla o liryce, Zawodzińskiego o modnej norwidomanji, na
leżą do najlepszych pozycyj w bogatej ilościowo literaturze norwidow
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skiej. Z rzeczy wydanych samodzielnie, na specjalną uwagę zasługuje 
bardzo zajmująco nakreślony „portret ogólny“, zwięzła monografja po
pularna pióra Z. Falkowskiego. Autor dał istotnie dobrze ujętą opo
wieść o tragicznych losach norwidowych, wnikliwie uchwycił podstawo
we rysy charakteru poety, stwarzając pierwszy u nas jego wizerunek, 
przeznaczony zresztą nie dla naukowców, lecz dla inteligentnego czy
telnika wogóle. Niezupełnie zato powiodły mu się, na szczęście niezbyt 
liczne wycieczki w dziedzinę twórczości Norwida, wywody bowiem este- 
tyczno-krytyczne uderzają mętnością i ogólnikowością. Tern samem 
grzeszy studjum W. Arcimowicza o Assuncie, próba wyjaśnienia zagadek 
tego pot matu przez odcyfrowanie zawartej w nim allegorji, jakkolwiek 
zasadnicza teza o allegoryoznym charakterze tej dziwacznej sielanki wy
daje się zupełnie duszna. Elementami wreszcie antycznemi w dziełach 
Norwida zajmuje się obszerne studjum T. Sinki o Laurze Klasycznym. 
Norwida, w przeważnej części poświęcone fragmentarycznemu dramato
wi Za Kulisami i poematowi Quidam, Mimo, iż rzuca ono ciekawe 
światło na szereg problemów norwidowskich, nie udało się autorowi 
osiągnąć tu tego, co wcześniej tak świetnie zrobił dla twórczości Słowa
ckiego i Wyspiańskiego, rozprawa nie tłumaczy dość przekonywająco, 
czem był świat grecko-rzymski dla autora Fortepitmú Szopena. Przy
czyna tego leży może w fakcie, że nasza wiedza o Norwidzie wciąż jeszcze 
wykazuje tak istotne luki, że w orbicie jego pomysłów nie umiemy się 
należycie zorjentować.

Z innych poetów zapoirn' anych tej epoki coraz więcej uwagi zwra
ca na siebie Ryszard Berwiński. Do studjów, o których pisałem tutaj 
przed rokiem, przybyło znowuż parę pozycyj, z których najciekawsze to 
drobiazgowa opowieść o zagadkowych Czasach szkolnych R. Berwiń- 
skiego przez Z. Kasprzycką - Strauchową, oparta na nieznanych dotąd 
materjałach archiwalnych, craz garść nieznanej dotąd korespondencji 
poety wielkopolskiego z Bentkowskim i Libeltem, wydana i zaopatrzona 
W szczegółowe objaśnienia przez T. Terleckiego.

Naogół podsumowanie omówionych tutaj publikacyj nie nastraja 
zbyt optymistycznie, z powodzeniem powtórzyćby można uwagi, któremi 
zamknąłem analogiczny przegląd przed rokiem. W porównaniu jednak 
z r. 1932 w dorobku naukowym z r. 1933 rzuca się w oczy zjawisko, 
którego niepodobna przemilczeć. Jedną czwartą mianowicie omówio
nych tu prac nauko vých stanowią dysertacje doktorskie. Jeśli wziąć
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stosunek ściślejszy, nie ilość publikacyj lecz stronic, jedna czwarta uro
śnie do połowy blisko całego dorobku naukowego z roku ubiegłego. 
Gdyby dysertacje te były dobre, gdyby istotnie wzbogacały naszą wiedzę 
literacką, należałoby im przyklasnąć, okazuje się jednak, że jakość ich 
pozostawia bardzo wiele do życzenia, że wartość ich jest odwrotnie pro
porcjonalna do ich długości. Co gorsza, rzeczy te, często nieprzemyślane 
i niepotrzebne, poczynają panoszyć się w wydawnictwach towarzystw na
uko wych, powołanych do krzewienia nauki a rozporządzających budżetem 
bardzo ograniczonym. Sprawa ta przybiera rozmiary tak niepokojące, 
że obowiązkiem jest zwrócić na nią uwagę. Wszak za pieniądze publicz
ne, marnowane na druk ełukubracyj naukowych, możnaby było coś na
prawdę dla nauki zrobić.

JULJAN KRZYŻANOWSKI

TEORJA I KRYTYKA LITERATURY
Borowy Wacław: Wyspiański (wstęp 

do przekładu angielskiego: Protesilaus 
and Laodamia, a Tragédy by St. Wy
spiański, Authorised Translation from 
the Polish by Elizabeth Munk Clark 
and George Rapall Noyes, with an In- 
troductory Essay by... Reprinted from 
„The Slavonie Review“, January and 
April 1933.

Boy-Żeleński: Ludzie i bydlątka (Wra
żenia teatralne).—Wakacje z prydumką, 
Warszawa. Biblj. Boya.

Brzękowski Jan: Poezja integralna
(elementy i struktura, budowa, poezja 
stosowana a poezja proletarjacka), Bibl. 
,,.a. r.“ tom 5, W-wa D. K. P.

Czachowski Kazimierz: Obraz współ
czesnej literatury polskiej, 1884—1933. 
Tom pierwszy. Naturalizm i neoroman- 
tyzm, Lwów 1934, Państw. Wyd. Książ. 
Szkoln.

Dzieduszko Karol: Obraz walk o nie

podległość w twórczości Stefana Że
romskiego, Włocławek, „Życie szkolne“.

Godlewski Franciszek: Pani Orzeszko
wa. (Wspomnienia), W-wa 1934, D.K.P.

Górski Konrad: Stefan Żeromski, Od
bitka z 33 t. Encykl. ICośc., Włocławek.

Grabowski Tadeusz: Próba syntezy
nowej nauki o litertuarze, Kraków, au
tor. Odb. „Przegl. Powsz.“.

Herlaine J. L.: Franciszek Pik-Miran- 
dola, pieśniarz miłości i niedoli, W-wa.

Hulewicz Jan: Stefan Żeromski, Stan 
i postulaty badań, Krak. Odb. „Przegl. 
Współ cz.“.

Irzykowski Karol: Słoń wśród por
celany (Studja nad nowszą myślą lite
racką w Polsce), W-wa „Rój“, 1934.

Kalinowski Kazimierz: Wiara w czło
wieczeństwo. Na marginesie „Szkiców“ 
Adama Szymańskiego, W-wa D. K. P.

Kasztelowicz Stanisław: Tragicy do
by bez kształtu. O współczesnej twór-
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czości literackiej. Espreejonizm. W-wa
G. i W.

Lorentowicz Jan: Dwadzieścia lat te- 
atru, t. III, Warsz., Hoesick.—Litera
tura polska od r . 1863. — Zarys
dziejów teatru w Polsce, W-wa, 1932. 
Odbitka z „Wiedzy o Polsce“.

Miller Jan Nepomucen: Na gruzach 
Grenady. Studjum krytyczne. W-wa, 
„Rój“.

Nowaczyński Adolf: Tylko dla ko
biet, W-wa „Rój“, 1934.

Parandowski Jan: Odwiedziny i spot
kania, W-wa „Rój“, 1934.

Piasecki Stanisław: Prosto z mostu, 
W-wa „Rój“, 1934.

Pigoń Stanisław: Rytm twórczości
Stefana Żeromskiego. Kraków, 1932. 
Odb. „Głos Narodu“.

Pomirowski Leon: Walka o nowy re

alizm. — Nowa literatura w nowej 
Polsce. W-wa, G. i W.

Stempowski Jerzy: Chimera jako
zwierzą pociągowe. Próba interpretacji 
ekonomicznej futuryzmu i surrealizmu. 
Kraków. Odb. „Przegl. Współcz.“.

Suchodolski Bogdan: Stanisław Brzo
zowski. Rozwój ideologji. W-wa. „Na
sza Księgarnia“.

Skwarczyńska Stefanja: Szkice z za
kresu teorji literatury, Lwów 1932, 
Odb. „Pam. Lit.“.

Zawodziński K. W.: Die zeitgenössi
sche Literatur Polens. Odb. z „Slawi
sche Rundschau“. Marja Dąbrow
ska — historyczno-literackie znaczenie 
jej twórczości. Kraków, Odb. „Przegl. 
Współcz.“. — Na marginesie jubileuszu 
Wyspiańskiego. W-wa. Odb. „Drogi“.— 
W obronie tradycyjnej interpretacji 
„Wesela". „Przegląd Współcz.“ nr. 129.

B IFLJOGRAFJA POWYŻSZA NIE JEST — NIESTETY — 

kompletna. Z powodu traku miejsca trzeba było wyrzec się omówienia 
artykułów, drukowanych w czasopismach, a niewydarych w osobnych 
odb tkach. Dla niektórych tylko zrobiono wyjątek — o innych wspo
mniano sumarycznie w tekście. Cały materjał podzielony jest na cztery 
działy: 1) Teorja literatury; 2) Prace, obejmujące całe okresy literac
kie; 3) Zbiory rozpraw i szkiców krytycznych; 4) Studja, poświęcone 
poszczególnym autorom.

Próba syntezy nowej nauki o literaturze proî. Tadeusza Gra
bowskiego zawiera takie mnóstwo materjału, porusza tak liczne 
i różnorodne zagadnienia, że nietylko streszczenie, ale nawet wyliczenie 
ich przekracza ramy niniejszego szkicu. Ogólnie więc tylko informu
jemy, że chodzi tu o przedstawienie rezultatów, do jakich doszła głów
nie niemiecka „LitcraiurwissenscliŁft“ (choć są i wzmianki o rosyjskich 
fonnalistach) w dziedzinie ogólnych stanowisk estetycznych, psycho-
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logicznych, poetyki, stylistyki, metryki, metodologji badań literackich. 
Lektura rozprawy nie należy do łatwych, zarówno ze względu na skon
densowanie ogromnego materjału, jak i zastosowanie specjalnej termi- 
nologji, mało jeszcze znanej w Polsce. Kto jednak przegryzie się przez 
te gąszcze, ten może nauczyć się rzeczy zasadniczych np. że „nowa este
tyka ma za cel objęcie sensownego pogłębienia estetycznej świadomości 
wartości i fenomenalnych własności estetycznych przedmiotów“. Jeżeli 
zaś pójdzie jeszcze dalej i zapyta: „Co jest więc istotą estetycznego
(des aesthetischen) ? —• otrzyma odpowiedź: „Jak już wiadomo, nie
chodzi W niej o jakość, ani o piękność, ale o modalność zjawisk 
w przeżyci u“ (podkreśl, oryg.). Jest to więc jakby „wewnętrzne po- 
1 gcie wszystkiej bezpośrednio pełnosensownie przeżytej i pełnowarto
ściowej przedmiotowości...“

Już te przykłady wystarczą dla unaocznienia, w jakim świecie tu 
się obracamy i jaka jest jego ekspresja. Zapewne, że przydałoby się 
czasami wyjaśnienie i udostępnienie niektórych terminów, ale osta
tecznie uczony nie pisze dla dzieci.

Jakkolwiek może się to wydawać rzeczą dziwną, to jednak istnieje 
pewne pokrewieństwo pomiędzy „nową nauką o literaturze“ w inter
pretacji prof. Grabowskiego a Poezją integralną p. Jana Brzęków- 
s k i e g o. I tu obcujemy z rzeczami trudnemi, zawiłemi, przepaścisty
mi; najtrudniejsze są utwory poetyckie, które autor interpretuje, a in- 
interpretacja ta niezawsze przyczynia się do ich udostępnienia. Co 
prawda, bez jej pomocy nie wiedzielibyśmy np., że wyraz, „pienił się“ 
trzeba wywodzić od „pień“ — a „drzewiej“ oznacza: więcej drzew
(i wielu innych ciekawych asocjacyj nie domyślilibyśmy się zapewne) — 
nie z drugiej strony komentarz autora niweczy urok takiego wiersza, 
jak:

tańczyła niebiesko Anita hawajka 

piersiami kołysząc me serce na rękach.

Okazuje się, że nietylko belfry, ale i poeci potrafią przez analizę 
logiczną obrzydzić utwór poetycki. A logiki, pojęć, abstrakcyj, całych 
łańcuchów rozumowań, często długich i zawiłych jest w tych analizacn 
znacznie więcej, niż w „racjonalietycznych“ interpretacjach starej 
szkoły krytycznej.
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J.kkolwiekbądź, przyznać trzeba bezstronnie, że rozprawa ta 
wprowadza w najnowszą poezję x wiele jej cech wyjaśnia. A raczej na
leżałoby powiedzieć, że wprowadza w niektórych poetów najmłodszych, 
bo już się pojawiły zastrzeżenia co do niektórych uogólnień p. Brzę- 
kowskiego (Juljan Przyboś w Nr. ł Drogi). W części swej teoretyczno- 
prograi.iowej składa ,się raczej z aforyzmów i stwierdzeń, aniżeli roz
winiętych i uzasadnionych wywodów. Ale wśród nich wiele słusznych 
i trafnych, choć niezawsze olśniewających nowością, np. że nowa poezja 
wprowadziła używanie siów, których dostarczyło nowoczesne życie (to 
już było u Skamandrytów!), że nie słowa same, lecz ich połączenia 
są właściwym elementem poezji, że metafora jest z nią organicznie 
związana, że nie należy bezkrytycznie poddawać się natchnieniu, że 
„każde zdanie poematu jest równie ważne“, a „wiersz [oczywiście li
ryczny], powinien mieć w całości swej jednakie napięcie“ i t. p. W osta
tnim rozdziale, poświęconym zagadnieniu: „poezja stosowana a poezja 
proletarjacka“, autor propaguje poezję proletarjacką „czystą“, wyzwo
loną od agitacji, utylitaryzmu i „błagonadiożnosti“ w stosunku do 
marksizmu. Bobre i to w dzisiejszych czasach.

Jakże ogromnej ilości ikry potrzeba — powiada estetyk niemiecki 
Kainz z racji nowych prądów w sztuce — aby urodziło się kilka ry
bek; tysiące kwiatów nosi drzewo owocowe, aby mogła dojrzeć niewiel
ka stosunkowo ilość owoców. Podobnie jest w życiu duchowem, zwła
szcza w okresach przełomowych. Traktujemy więc poezję integralną 
i jej teorję jako ową ikrę, nie tracąc zresztą z oczu faktu, że często te- 
orja ta formułuje — jak się wyraził fenomenolog Geiger — prawa este
tyczne przy pomocy faktów pseudoestetycznych.

Teoretyk tej poezji odżegnywa się — jak widzieliśmy — od poezji 
stosowanej. P. Skwarczyńska w swych Szkicach z teorji litera
tury przeciwnie biedzi się nad sposobami wprowadzenia jej do teorji 
literatury i zapewnienia jej godnego miejsca. Trud ten wydaje się bez
płodnym. Nie teorja literatury bowiem ma obowiązek zajmować 
się terni 'rzeczami, ale historja kultury, i do niej też należą wszyst
kie te ustanowione przez autorkę „rodzaje literatury stosowanej“, jak 
pamiętniki, dzienniki, wyznania, listy, wreszcie dzieła naukowe, (nato
miast zaprotestować trzeba przeciwko ryczałtowemu włączeniu tu ba
jek i satyr dlatego, że mogą one mieć tendencje umoralniające). Wy
mienione powyżej „rodzaje“ mogą mieć swoje strony „piękne“ i aawet
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„bardzo piękne“, ale to n í podnosi ich jeszcze do rangi literatury (sa 
to „rudymenty sztuki“ według wyrażenia Irzykowskiego). Zdaje się, 
że na poglądach autorki zaciążyło zbytnio przejęcie się psychologją, 
i to pewnego specjalnego typu (wogóle niesłusznie uważa ona pcycholo- 
gję 2a »krzyk dnia w dziedzinie poetyki“, w rzecze wistości jest wprost 
odwrotnie). Opaczne nieco jest też jej pojęcie „piękna“ („Poezja dy
daktyczna będzie piękna, gdy naprawdę we właściwy sposób i we właś
ciwym kierunku będzie pouczać i działać uraoralniająco... list, gdy pro
wadzić będzie najłatwiejszą drogą do zamierzonego interesu...“) — 
a sztuczne przenoszenie do literatury terminów sztuki plastycznej.

I druga rozprawka p. t. Istota improwizacji i jej stanowisko w li
teraturze niewiele dla teorji literatury przynosi. Dwadzieścia stronic 
analizy „istoty“ improwizacji poto tylko, aby stwierdzić, że są to efe
merydy, które „badać“ można tylko na podstawie relacyj obcych, i że 
mieliśmy wśród naszych improwizatorów takie „gwiazdy pierwszej 
wielkości“, jak Niegoszewski (z XVI wieku) i Deotyma. O zagalopo
waniu się autorki w kierunku „improwizatorskiin“ świadczy zdanie, 
że „gdyby Mickiewicz... był jedynie improwizatorem... miałby tytuł do 
nieśmiertelności“ (str. 55).

Próba teorji rozmowy ma charakter raczi j psychologiczny; mogła
by nJeć znaczenie dla dialogu literackiego, gdyby go zechciała bardziej 
uwzględnić.

Autorkę cennego studjum o Ewolucji obrazów u Słowackiego od
najdujemy dopiero w ostatniej pracy tego zbiorku p. t. Wartość treś- 
ci wa kolorów w romantyzmie a dzisiaj. W szeregu trafnie dobranych 
i subtelnie interpretowanych przykładów wykazuje ona, jak zmieniło 
się w ciągu niedług. ;go czasu znaczenie i odczuwanie szeregu barw ta
kich, jak np. niebieski, błękitny, granatowy, liljowy, krasny i t. p.

Książka J ana Nepomucena Millera Na gruzach Grenady nie 
ma charakteru czysto literackiego. Nietylko dlatego, że porusza zagad
nienia „filozoficzne“, społeczne, sportowe, a nawet polityczne (kwestja 
socjalizmu i komunizmu) — ale że i zagadnienia literackie traktuje 
z punktu widzenia doktryny, którą pragnie sztuce zzewnątrz narzucić, 
nie licząc się ani z jej rozwojem historycznym, ani z jej charakterem 
i i3totą. Według słów „Przedmowy“, autor w wydanej przed 8 laty 
Zarazy w Grenadzie „starał się zadokumentować kryzys i upadek indy
widualizmu w sztuce polskiej i jej zwrot do uniwersalizmu“ (w rzeczy
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wistości było to tylko pi m desiderium autora). Ponieważ jednak — 
jak sam prryznaie — kwestje zasadnicze „nie były w tej książce nale
życie wyjaśnione“ — więc napisał drugą (właśnie obecną), która „stara 
Się być niejako teorją uniwersał izmu w zastosowaniu do literatury doby 
współczesnej...“

Obawiać się należy, że i ta druga praca owych kwestyj zasadni
czych należycie nie wyjaśni. Pominąwszy już bowiem to, że — jak 
sam autor powiada — „materjał ilustracyjny“ jest w niej dość szczupły 
(a to chyba najważniejsze, jeżeli miała nam ona pokazać uniwersalizm 
w zastosowaniu do literatury ! ) — taką metodą i takim sposobem 
pisania wogóle niewiele można wyjaśnić. Jest rzeczą zastanawiającą, 
jak ten uniwersalistę, grzmiący przeciwko wszelkim uroszczeniom in
dywidualistycznym, propagujący organizację, konstrukcję, opanowanie 
rzeczywistość’ wysiłek wyjścia z siebie i odrodzenia się w powszechno
ści — »am jest w swoim stylu, swoim sposobie rozumowania, formuło
wania sądów, w swoim stosunku do innych ludzi i zjawisk najbardziej 
rogatym solipsystą, nie starającym się bynajmniej o to, by teorje swoje 
naprawdę zorganizować, skonstruować, uzasadnić, rozwinąć — wresz
cie udostępnić tej powszechności, do której przecież przemawia, ezy- 
1j — mówiąc jego własnemi sławami — „przełożyć na uniwersalistyczny 
język wszechludzkiej łączności“. Jego książka jest zbiorem luźnych 
szkiców na najrozmaitsze tematy, a k ażd' szkic składa się z aforyzmów 
i luźnych stwierdzeń, rzadko kiedy tylko popartych jakimś argumen
tem, dowodem, przykładem. Rezultat jest taki, że w tym chaosie giną 
i zacierają się myśli zdrowe, słuszn**, śmiałe, oryginalne. Smutek zbiera, 
gdy się widzi, jak ten pisarz zdolny i myślący fatainie gospodaruje swo- 
jemi możliwościami, jak nie panuje nad nawykami dziennikarskiemi, 
jak go nie rażą różne niechlujstwa «tyłowe, jak naprawdę zdaje się wie
rzyć w to, że wymyślanie może zastąpić pewny, mocny, spokojny argu
ment i dowód.

Niezależnie od tego wszystkiego działalność J. N. Millera ma swoje 
znaczenie symptomatyczne i swoją pozycję w ogólnej fizjognomji 
epoki współczesnej. Jest to skrajny, radykalny i niemożliwy w formie 
objaw odwrotu od „indywidualizmu“, a nawrotu do „powszechności“ 
z vszystkiemi jego ceci ami barbarzyńskiemu

Irzykowski nie da się wziąć ani na te, ani na inne nowości. 
Pochodzi ze starej, solidnej, w najlepszem tego słowa znaczeniu libe
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ralnej szkoły myśli, ceniącej sobie przedewszystkiem niezależność, 
pozbawionej wszelkich dogn atyzmów i fetyszyzmów. „Nóżki na 
stół“, mówi się tu każdej idei, każdemu programowi, każdej teo- 
rji, każdemu kierunkowi w sztuce — i żyłuje się je uczciwie, rzetel
nie, szczegółowo. Skutki tego są zaiste wydatne; nie waham się użyć 
tego wyrażenia, choć widzę uśmiechy sceptyczne u licznych przeciwni
ków Irzykowskiego. Skuteczność jego działalności polega nietyle na re
alnym, konkretnym, już obecnie dającym się zważyć wpływie na 
umysłowość współczesną (choć i ten jest niewątpliwie), ile na trzyma
niu jej ciągłem „w szachu“, kontroli jej ekstrawagancyj, zmujzaniu do 
myślenia ścisłemi kategorjami, pokazywaniu swego prawdziwego obli
cza, na wyzywaniu do polemiki i walki. Zarzuca się Irzykowskiemu, 
że się zajmuje drobiazgami że robi zaszczyt zbyt wielki różnym efeme
rydom, polemizując z niemi i traktując je zbyt na serjo — ale to są za
rzuty nieistotne. Czy efemerydy, czy nie — są to w każdym razie 
svmptomaty pewnych przemian umysłowych, owa „ikra“, z której mo- 

e się coś urodzić.
Zres3tą drobna nawet kwestja lub objaw dają Irzykowskiemu pra

wie zawsze asumot do poruszenia spraw zasadniczych i oświetlenia ich 
w sposób oryginalny. Wystarczy przejrzeć i ren zbiór p. t. Słoń wśród 
porcelany, zawierający jego artykuły i studja z okresu powojennego. 
Znajdujemy tu takie kwestje, jak futuryzm, naturalizm, formizm, za
gadnienia teatrolcgji, krytyki literackiej, marksizmu, socjalizmu a lite
ratury i t. p. Nie mam tu możności zajęcia się tym zbiorem obszerniej. 
Chciałbym tylko zwrócić uwagę na dwie jego cechy, które wywołują za
strzeżenia. Jedna to oglądanie każdego zagadnienia teoretycznego z tak 
wielu punktów widzenia, że czasami zatraca się ten jeden punkt, 
umożliwiający uchwycenie zasadniczego stanowiska autoia. Zbytnia 
wielostronność uniemożliwia zajęcie koniecznej niekiedy w praktyce 
zdecydowanej i wyraźnej postawy, zwłaszcza gdy dołączy się do tego 
przekora. Złe jest zbytnie upraszczanie rzeczy — ale ni edobra też 
zbytnia komplikacja. Tak, jak w Benjamínku Irzykowski ukazał się 
zdumionym oczom swoich wielbicieli obrońcą niemal wszyst
kiego tego, co zwalcza Boy, (z pewnością w chwalebnej intencji po
kazania, że nie wszystko jest takie proste, jak się wydaje — ale i z przy
mknięciem oczu na wiele spraw, które są bezspornie zupełnie proste 
i jasne) — podobnie i tutaj w správ ách teoretyczno - literackich wy-
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stępuje często z twierdzenia!» które, w interesie niezaciemniania i tak 
iuż niezbyt klarownej atmosfery i nie powiększania chaosu, lepiejby 
hyło stawiać prościej. Irytuje go np. domaganie się od autorów, aby 
tworzyli ludzi „żywych“ i dowodzi, że wszystkie postaci literackie są 
„papierowe“. Oczywiście, że tak, ale w pewnem znaczeniu, jako właś
nie postaci literackie, z innego wymiaru, z innej rzeczywistości. 
Mimo to postulat ludzi „żywych“, także w specjalnem, nie „życio- 
wem“ znaczeniu pozostaje przecież bezsporny. Inny przykład: „Pra
wdziwy krytyk raczej sprawdza, niż sądzi“ (str. 215). Również słuszne, 
zwłaszcza jeżeli się pojmuje sądy tak karykaturalnie, jak autor w dal
szym ciągu tego artykułu. Ale wszakże ocena jest kardynalnym i za
sadniczym elementem wszelkiej krytyki i nie da się od niej oddzielić. 
Podobnie jest z koniecznością („dla miernego poety są tak samo 
„konieczne“ jego „mierności“, jak dla genjusza genjalność“ — str. 
188) — ładem („twórczość sama przez się nie jest ładem. Ład jest 
kategorją administracyjną“ -— str. 279) i t. p.

Drugą cechą to — mimo wszystko — brak głębszego zainteresowa
nia dla zagadnień formalnych w szerokiem tego słowa znaczeniu, co 
musi odbić się czasami na głębokości „tonu“ jego studjów, odbierać 
im jedyną solidną podstawę i przenosić w dziedziny, niewiele z literatu
rą mające wspólnego.

Wiele ciekawych i ważnych kwestyj teoretycznych poruszają przy
godnie w swoich recenzjach K. W. Zawodziński i Leon Piwiń- 
s k i. Niestety, nie mogę ich tu omawiać ze względów powyżej wy
mienionych. Zwrócę jeszcze tylko uwagę na artykuły Anieli Gru
szeckiej w Przeglądzie Współczesnym, w których zagadnienia te
chniki powieściowej traktowane są w sposób subtelny i oryginalny; 
•Obtatnie jej studjum p. t. Klasyfikacja a życie na teren le powieści 
współczesnej jest dobrą lekcją poglądową z teorji literatury...

«J.

Z opracowań, poświęconych całym okresom literatury, na pierwszy 
plan rozmiarami i ambicjami wysuwają się książki Leona P o mi r ow
akie go: Walka o nowy realizm i Nowa literatura w nowej Polsce. 
Obie stanowią właściwie całość, gdyż pierwsza jest jakby wstępem teore
tycznym i historycznym do drugiej. Zgodnie z tem znajdujemy w czę-
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ści pierwszej rozważania nad istotę współczesności, nad literaturą przed
wojenną (t. j. okresem Młodej Polski) i nad nowym realizmem — 
w części drugiej autor daje nam „próbę analizy konkretnego materja- 
łu literackiego“ w postaci sylwetek prav/ie wszystkich pisarzy powojen
nych. Materjał ten rozłożony jest na trzy tradycyjne działy: poezji,
powieści i dramatu; każdy dział zaopatrzony jest w notatki bibljogra- 
ficzne (mające charakter przypadkowy i chaotyczny) • Końcowy roz- 
dz ał (niezwiązany z całością) zajmuje się kwestją nauczania współcze
snej literatury polskiej w szkole.

Jak to już w kilku recenzji ich wskazano, rzecz jest mocno nierównej 
wartości. Najlepiej wypadły próby scharakteryzowania współczesności, 
stanu psychicznego pokolenia powojennego, t. j. ściśle powiedziawszy 
niektórych stron tej psychiki, związanych z chaosem, rozterką, roz- 
dźwiękiem, rozpaczliwemi próbami szukania nowej drogi. Ale te rze
czy isiiniej wyraźniej, choć jednoatronr ie powiedziane już były przez 
Stefana Kołaczkowskiego (w dodatku do ostatniego wydania Feldma
na). Jeżeli zaś chodzi o pozytywne wartości „współczesności“, jako no
wej „kultury“, to o tem niewiele dowiadujemy się od Pomirowskiego, 
choć — jak się zdaje —- między innemi i to zadanie sobie postawił.

W książce, zatytułowanej: Walka o nowy realizm, spodziewaćby się 
można obszerniejszego i bardziej esencjonalnego omówienia zarówno 
sprawy realizmu w literaturze w o g ó 1 e (kwestja ważna i mało opraco
wana), jak też realizmu dawnego i nowego. Tymczasem to- co nam 
autor daje, to są raczej luźne uwagi, Wplatane w omawianie różnych 
innych spraw, aniżeli wyczerpujący wykład zagadnienia. Wśród tych 
uwag (jak wogóle w całej książce) znajdujemy naturalnie wiele spo
strzeżeń słusznych i ciekawych, ale bynajmniej nie Wskazujących drogi 
do rozstrzygnięcia tych zawiłych zagadnień. Ogólna teorja autora est 
taka, że „podstawą duchową wszelkiego realizmu“ jest „przymierze 
między człowiekiem, a światem otaczającym“, (str. 62). To jest defini
cja „psychologiczna'1, niewiele jeszcze mówiąca o tem, jak się to „przy
mierze“ ujawnia w dziele literackiem. Realizm w okresie pozytywizmu 
miał — według niego — „naogół charakter zewnętrzny, zmysłowy, ma- 
terjalistyozny... dzisiejszy raczej jest wewnętrzny, analityczno-psycho- 
logiczny i idealistyczny“. W innem miejscu (63) nazjwa się to „psy
chologicznym naturalizmem“, jeszcze w innem „codziennym realiz
mem“ (79) lub „natężoną ekspresją przedmiotu“ (ib.) — wreszcie re-
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'ilizmem formy, w przeciwieństwie do dawniejszego realizmu treś
ci (94).

Są w tem wszystkiem pewne „chwyty“ trafne (jeżeli chodzi np.
0 zwrócenie aparatu realistycznego do wnętrza), ale są także nieporozu
mienia i bałamuctwa (np. z tą nieszczęsną formą i treścią).

Podobnie jest w wstępach teoretycznych do poszczególnych dzia
łów literatury w tomie drugim. Co się zaś tyczy opracowania samego 
„materjału literackiego“, to pomimo podziałów i rubryk (co do których 
racjonalności sam autor zresztą ma zastrzeżenia) — jest to w rzeczyw 
stolci szereg mniej lub więcej szkicowych i luźnych sylwetek literac
kich, przyczem ta wątła sylwetkowość, wzmożona jeszcze mocno CBasąoni 
zamglonym stylem, jest cechą stałą, niezależnie od ilości miejsca, po
święconego danemu pisarzowi (Kaden-Bandrcwski kilkanaście stronic, 
a Jalu Kurek kilkanaście wierszy). Uderza pozatem fakt, dający się 
obserwować u wielu naszych krytyków literackich (podniesiony nieda
wno słusznie przez Marję Dąbrowską), t. j. pisanie o danym przedmio
cie tak, jakby się było pierwszym, który go porusza, jakby przedtem 
nikt się nim nie zajmował i nic o nim nie pubPkował. O pisarzach
1 dziełach, które omawia p. Pomirowfki, istnieje cały szereg pierwszo
rzędnych studjów lub artykułów Boya, Kołaczkowskiego. Borowego, 
Zawodzińskiego, Piwińskiego, żeby wspomnieć tylko najważniejszych. 
O nich wszystkich i o rezultatach ich prac głucho zupełnie w ksią 
ce p. Pomirowskiego (Kołaczkowski wspomniany raz, Irzykowski kilka 
razy tylko mimochodem). Czyżby uważał on te prace za niegodne prze
myślenia i uwzględnienia w swych syntezach?

Obraz współczesnej literatury polskiej (1884 — 1933) Kazimierza 
Czachowskiego zamierzony jest na trzy tomy. Pierwszy i drugi 
obejmować mają „naturalizm i neoromantyzm“, trzeci zaś „ekspresjo- 
nizm ii neorealizm“. Dotąd ukazał się toim I, zawierający okres „natura- 
lizmiu‘‘ i część epoki „neoromanlycznej“ — jako publikacja państwo
wego wydawnictwa książek szkolnych. Ta „firma“ mówi coś o zamie
rzonym charakterze książki: miała to być rzecz popularna, przeznaczo
na zapewne dla młodzieży. Ale z drugiej strony jej rozmiary i obszer
na bibljografja, zamieszczona na końcu (nie kompletna, bo obejmująca 
tylkc wybitniejszych pisarzy), wykraczają poza z a- n U resowania i po
trzeby młodych czytelników, a i styl autora miczawsze liczy się z ach 
poziomem.
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Charakter więc i cele tej książki nie są doić wyraźnie określone. 
Nieokreśloność ta wzmaga się jeszcze przez rozkład materjału i sposób 
jego opracowania. Z uwag wstępnych autora (mebardzo jasnych) wy
nikałoby, że zarzucił on świadomie próbę „systematycznego przedsta
wienia zjawisk bterackich... w związku z ich przynależnością do okre
ślonych prądów i rodzajów“, natomiast chodziło mu o „obraz najistot
niejszych czynników twórczych, jakiemi są indywidualności pisarzy w ich 
własnej ciągłości rozwojowej“ i o charakterystykę tych indywidualnoś
ci. Zdaje sobie wprawdzie sprawę z tego, że ten sposób ujmowania rze
czy „wikła lub rozstrzela linje przewodnie“ — ale pociesza się tern, że 
„powikłane i rozstrzelone jest też życie, którego literatura jest przeja
wem i wytworem“, a „nieuchronny subjektywizm krytyka., i tak dosyć 
zaważy, aby całości przedstawionego obrazu nadać pewną jednolitość“.

Pomimo tego oryginalnego postawienia sobie za wzór w pracy kry
tycznej rozgardjaszu życiowego, w książce p. Czachowskiego nie dzieje 
się bynajmniej tak, jak w życiu. Raczej, jak w teatrze marjonetek, gdzie 
kolejno przesuwają się poszczególne postaci, wygłaszają swoje „kwe- 
stje“ i znikają. Jest to „indywidualizacja“ doprowadzona do ostatecz
nych konsekwencyj w myśl opacznie pojętej zasady, że każda indywi- 
dunalność twórcza stanowi odrębny i zamknięty w sobie świat. Może to 
mieć tę dobrą stronę, że każdy pisarz przedstawiony tam jest rzeczy
wiście od początku do końca i często na różnych polach swej działal
ności. Ale „obrazu literatury współczesnej“ to nie daje i dawać r e mo
że. Inną dobrą stroną książki jest, że zawiera ona sporo materjału in
formacyjnego, zarówno w obficie przytaczanych w tekście głównym 
opinjach innych krytyków, jakoteż w wiadomościach biograficznych 
i bibljograficznych w dodatku.

Jakżeż wyglądają te „portrety literackie“, przypominające czasami 
Siemieńskiego? Zasadniczą ich cechą jest daleko posunięta kurtuazja 
wobec pisarzy (i to zarówno żyjących, jak i zmarłych, co dowodziłoby., 
że i ie chodzi tu o kaptowanie benewolencji, ale o zasadnicze, ideowe 
stanowisko). St. Witkiewicz jest dla autora nietylko „słupem granicznym 
w dziejach polskiej kultury duchowej“ (data jego wystąpienia — 
1884 —• jest momentem, od którego autor liczy nowy okres literatury), 
ale i „jednym z czołowych (?) przedstawicieli impresjon zmu polskie
go“ (w malarstwie). U Dygasińskiego rysuje się „już filozof ja pracy, 
która sformułowana przez Brzozowskiego w Polsce odrodzonej stanie
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się myślą przewodnią nowej literatury polskiej“ (cytata o „p asik rzuć hach“ 
niema nic wspólnego z filozofją pracy, a udowodnienie, że stała się ona 
myślą przewodnią nowej literatury, nie byłoby łatwe!). W Sieroszew
skim „niemal nigdy nie zawodzi wysokiej miary artysta“; „w swoich 
ealistycznie impresjonistycznych krajobrazach (osiągnął on) równą 

(Panu Tadeuszowi) plastykę kształtów, barw i świateł“; „w nowelisty
ce... stworzył rzetelne arcydzieła“; nawet w Panu Twardowskim „dał 
dowód wciąż niespożytej żywotności swego ducha“. Wiersz p. t. Branka 
Niemojewskiego „targał sumieniem narodowem niemniej, niż w dziesięć 
lat późni :i Wesele...“. „W rozwoju powieści polskiej przypadła Zapol
skiej rola przełomowa, ale jej znaczenie w tym rodzaju literackim 
schodzi na drugi plan..-“ (?) i t. p., i t. p.

Nie będziemy już zastanawiali się nad kwestją, dlaczego cały ten 
okres (od wystąpienia Witkiewicza do wystąpienia Miriama) nazwany 
został „ryczałtowo“ naturalizmem, ale niebezpieczeństwo takiej nomen
klatury występuje jasno, skoro wśród pisarzy, zaliczonych do natura- 
listów, widzimy i Sieroszewskiego, i Ign. Dąbrowskiego, i Weyssenhoffa, 
a nawet Rodziewiczównę!

Jan Lo'entowicz wystąpił z dwoma obszerniejszemi studjami 
syntetycznemi : Literatura polska od r. 1863 i Zarys dziejów teatru 
w Polsce. Pierwsze z nich bierze za punkt wyjścia tradycyjny (i szablo
nowy) rok 1863 i w wielkiem mnóstwie rozdziałów i rozdziałków gru
puje materjał literacki aż po ostatnie czasy. Zasadą ogólną podziału są 
tu równie tradycyjne (ale nieuniknione) trzy dziedziny poezji, dramatu 
i powieści, zastanawia jednak wyodrębnienie takich rodzajów, jak baj
ka poetycka i satyra, poezja liryczna i poezja patrjotyczna, powieść 
poetycka (na cześć jedynych Żywych kamieni), powieści o zwierzętach 
(dla Buntu Reymonta i Jana Wiktora), humor i satyra lub irracjona
lizm w powieści.

Rzecz ta, przeznaczona dla encyklopedji, ma też z konieczności 
charakter encyklopedyczno-populamy. W tym swoim charakterze dobrze 
naogół spełnia zadania informacyjne; oisana jest spokojnie i z widocz- 
nem staraniem się o rzeczowość. Pozatem może być ciekawym mater ją
łem dla studjów, na ozem polega różnica pomiędzy stanowiskiem i m- 
p r e-s y j n o - e s t e t y c z n e m, a metodą badań formalnych, re
prezentowanych dzisiaj w różnych dzielzinach „formy“ przez Niemców 
(Vossle •, Spitzer, Sperber, fenomenologowie), Rosjan (Eichenbaum,
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Szkłowskij, Żirmunskij ), Anglików (Abercrombie, Lubbock, Grabo, 
Middleton Murryj.

P. Lorentowicz operuje mglistem pojęciem ..czystej sztuki“ i opo
wiada „les aventures des son âme au milieu des oeuvres“ (bo nietylko 
o „chefs-Toeu vr es“ musi mówić). Jak zaś czysto osobiste są te „awan
tury“ i przeżycia o tern świadczą takie np. uwagi, że „Konopnicka nie 
napisała właściwie żadnego erotyku (nie zauważył autor choćby wier
sza: I mówię: odejdź... z cyklu Listy), że w Balcerze zadanie swoje po
konała zwycięsko (o świetnych natomiast nowelach powiedziano tylko, 
że są „piękne“), że w Trylogjż znajdujemy „krytycznie obmyślony, hi- 
storjozoficzny pogląd“, że liryki Wyspiańskiego są „chropawe“, w dra
matach natomiast panuje harmonja „kształtu wiersza z treścią“. Świad
czą dalej o tern stanowisku przesadne słowa o Miriamie, Berencie, zbyt 
wiele miejsca udzielonego Przybyszewskiemu i Micińskiemu (temu 
ostatniemu tyleż, co Kasprowiczowi, a bodajże więcej, niż Staffowi).

Rzecz o dziejach teatru w Polsce ujęta jest w sposób równie popu
larny, ale ma charakter bardziej historyczno - sprawozdawczy. Układ 
jest „rodzajowy“: dramat liturgiczny, widowiska religijne świeckie, te
atry szkolne, nad orne, prywatne w w. XVII i X\ III, poczem idą Te
atr Narodowy, Rozmaitości, Polski w historj cznym rozwoju w ciągu 
w. XIX, przed wojną, podczas wojny i w odrodzonej Polece. W podob
ny sposób traktowane są teatry prowincjonalne; przedstawienie historji 
każdego teatru kolejno od początku aż do dni dzisiejszych nie ułatwia 
objęcia całości ani poszczególnych faz jej rozwoju. W omawianiu teatru 
współczesnego przydałaby się obszerniejsze uwzględnienie sztuk insce- 
nizacyjno-reżyserskiej.

Studjum p. St. K a isz t e Io w i c z a p. t. Tragicy doby bez kształtu 
jest obszerną „monografją“ nikłego i wątłego, przez kilku zaledwie, dziś 
już zupełnie zapomnianych pisarzy reprezentowanego ekspresjonizmu 
polskiego. Przedstawione tu są jego dzieje, jego „filozofja“, jego teorja 
sztuki, tło współczesno, na którem powrtał, wreszcie najwybitniejsi 
przedstawiciele.

We Wstępie autor pisze: „Pytanie metodologiczne nasuwa myśl
(kto tu kogo nasuwa?), czy można się posługiwać tem pojęciem, czy 
określa cno jakiś kompleks indywidualny zjawisk“ (str. 4). Sądzę, że 
„pytanie metodologiczne“ powinno było autorowi nasunąć przedewszy- 
stkiem gruntowniejsze zaznajomienie się z ekspresjonizmem niemi ec-
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kim, o którym istnieje bogata literatura (obok dawniejszych prac Banra, 
Edschmida i innych, noiwe, wyczerpujące dzieło prof. Utitza: Die 
Überwindung des Expressionismus) ; a i w polskiej krytyce mamy dwa 
dobre stud ja informacyjne: prof. Wukadinoviéa (Przegląd wspólcz., 
lipiec 1925) i K. Kleina (Przegląd humanistyczny, 1932, IV—V). Nie
znajomość (czy też zlekceważenie?) tych opracowań sprawiło, że za
równo teorja, jak i oblicze poetyckie ekspresjonizmu nie wystąpił) 
w książce p. Kasztelowicza jasno i wyraźnie. Przyczynia się do tego 
w znacznej mierze i styl autora, którego kilka próbek (z nieprzeliczo
nego mnóstwa) tu podaję: „PowsU ące wtenczas zjawiska literackie... 
zakrzyczały patosem najsilniejszych podrażnień psychiki“ (str. 3) „Re
wolucjonizm... przekuwa modernistyczne hasła na gorące żelazo wła
snych przeżyć“ (8). „Jerzy Hulewicz, teoretyk i główny sprawca pol
skiego ekspresjoLiizmu“ (15) „A każdy (z pokrewnych Hulewiczowi au
torów) wszedł do tego samego przybytku duchów z własną czarą, na dnie 
której wił się ogień bólów i pragnień“ (38). „Ale ponadto ekspresjonizm 
wdrożył do literatury cały szereg nowych pierwiastków...“ (149). Nie 
mam już miejsca na cytowanie uwag syntetycznych autora, w których 
stara się on udowodnić naczelną, uwidocznio ną w tytule, swoją tezę 
i określić swoje krytyczne stanowisko wobec ekspresjonizmu polskiego. 
Pomimo wszystko jednak książka jego może mieć pewne znaczenie: 
zawiera informacje o autorach bardzo mało znanych i obszer ie stre
szczenia utworów, które mało kto czytał i w przyszłości czytać będzie.

Próba interpretacji ekonomicznej futuryzmu i surrealizmu Jerze
go Stempowakiego jest interesująca przez szereg subtelnych 
uwag o życiu duchowem i gospodarczem ostatniego dwudziestolecia 
(okazuje się np. jeszcze raz, jak naiwne, bezpłodne i niegroźne są wszel
kie próby poetów realizowania swych haseł w „czynie“) — sama jednak 
„interpretaci * ekonomiczna“ opiera się na materjale zbyt szczupłym, 
wątłym i hipotetycznym, aby mogła mieć siłę przekonywającą.

Studjum K. W. Zawodizińskiego: Die zeitgenössiche Literatur 
Polens jest bardzo dobrą, bardzo przejrzystą, wybitnym zmysłem hi
storycznym i estetycznym odznaczającą się syntezą polskiej literatury 
powojennej. Wyróżnienie w tym okresie pierwszego dziesięciolecia 
(1918—1928) z świetnym rozwojem i prymatem liryki wywierającej 
wpływ na inne rodzaje literackie — zwrócenia uwagi na rozpoczyna
jące się od tej daty planowanie prozy powieściowej — ugrupowanie
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w tych ramach najwybitniejszych zjawisk literackich — doskonałe, pre
cyzyjne charakterystyki poszczególnych pisarzy — podkreślenie, że nie
ma mowy o upadku literatury w Polsce powojennej, że, przeciwnie, 
rozwija się ona normalnie i bujnie — oto najważniejsze rezultaty tej 
rozprawy, która powinna co rychlej (i może w rozmiarach obszerniej
szych) ukazać się w języku polskim.

Odwiedziny i spotkania Jana Parandowskiego zawierają 
szereg szkiców, drukowanych w Pamiętniku Warszawskim i w Wiado
mościach Literackich w latach 1929 i 1930 (Flaubert, France, Tadeusz 
Zieliński, Kochanowski, „Faraon“, Remarque, Benda, Massis). Pisane 
one są lekko, zgrabnie, ładnie i potoczyście, ale należą do tego typu 
„essayów“, który skończył się już kilkadziesiąt lat temu wraz z Anato
lem Francem. (Pomimo zapewnień autora, że do tego pisarza już nigdy 
nie wróci, pozostaje on przypuszczalnie pod jego przemożnym wpły
wem). Te sylwetki pisarzy, w których jest wszystkiego potrosze: i bio- 
grafji, i psychologji, i estetyzowar a, a niczego w mierze zadowalającej, 
te wrażenia z przeczytanych książek — nie mogą, oczywiście, wnieść 
wiele nowego do znajomości przedmiotów, poruszonych w tej 
książce. Ujęcie ich jest w dobrym stylu p op u 1 a r n e, ma charakter 
żywej i zajmującej informacji (z wyjątkiem szkicu o Faraonie, zadzi
wiającego brakiem „wczucia się“ w tę powieść). Dlatego też sądzę, że 
sam autor musiał być niemile dotknięty tonem bałwochwalczych recen
ze j, podnoszących jego szkice do godności „rozpraw“ i na wyżyny dzid 
sztuki. Jego styl ma niewątpliwie wiele zalet, ale brak mu pierwszego 
warunku „świetności“, t. j. prostoty, a w jego słownictwie i „toku“ 
możnaby z łatwością wykazać banały i przeciągnięcia-

Tom feljełonów Adolfa Nowaczyńskiego p. t. Tylko dla 
kobiet ma sprawić przyjemność przedstawicielkom płci pięknej przez 
ukazanie ich heroicznych antenatek różnych narodowości. Heroizm to 
zresztą kalibru przeważnie „domowego“: cierpliwe, „anielskie“ znosze
nie pożycia małżeńskiego z wielkimi ludźmi, obarczonymi nujniepraw- 
dopodobniejszemi dziwactwami, to znowu budzenie zapałów miłosnych 
i natchnień poetyckich w wielkich pisarzach (celowały w tern dawniej 
Polki i autor ma rtwi się, że ta piękna epoka już miii jła). Ale dla roz
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maitości są i inne typy: prababka „Paneuropy“ (Marja Calergis), Ester- 
ka, Chrzanowska (z Trembowli), kobieta sowiecka i kobieta hitlerowska, 
wreszcie jakaś nieszczęsna Matuliwna i... Zofja Nałkowska (ta ostatnia 
już tylko jako autorka Domu kobiet).

Pełno tu ruchu, gwaru, zmieniających się błyskawicznie postaci 
i scen, sensacyjnych szczegółów, ciekawostek, aktualnych aluzyj, zna
nych dobrze kalamburów i wykrętasów językowych (często kapitalnych). 
Nie wszystko otz)Twiście zupełnie dokładnie „klapuje“ (są i Pamiętniki 
Jacka Soplicy, zamiast Pamiątek Seweryna Soplicy, i porwanie St- 
Augusta w Adamie Śmigielskim Rzewuskiego, zamiast w Listopadzie 
- tegoż „po francusku napisany“ (?) Paź zlotoiclosy i t. p., znawcy zaku
lisowych i intymnych spraw obcych znaleźliby zapewne podobne omył
ki) — ale i tak erudycja i oczytanie autora w tych sprawach są niezwy
kłe, a sposób, w jaki podaje te swoje wrażenia z dziejów doli i niedoli 
kobiecej, jest zawsze żywy i interesujący. Tylko wezwania do poloni
stów, germanistów i romanistów, ab)' się niek.tóremi z poruszonych tu te
matów dokładniej zajęli, pozostaną zapewne bez skutku, czekają na nich 
bowiem, w dzisiejszych czasach, znacznie ciekawsze zagadnienia.

Kiedy się po Nowaczyńckim bierze do ręki Boya - Żeleńskie
go Wakacje z prydumką, uderzają niespodz;ewane zbieżności i podo
bieństwa. Nie wiem, czy już ktoś wpadł na ten pomysł, ale jnbżnaby z te
go zrobić „eine kleine Doktorarbeit“ dawnego typu (zestawienia i para
lele). Oczywiście jest zasadnicza różnica stanowisk „ideowych“, ale nie 
to wszakże odgrywa główną rolę przy określaniu temperamentów pisar
skich. U obu zaś tych pisarzy znajdujemy podobny zmysł do „ciekawo
stek“, do charakterystycznych drobiazgów i szczegółów życia wybitnych 
ludzi, tendencję do wyciągania na jaw rozmaitych „dessous“ ich psychi
ki, grzebania się w ich sprawach prywatnych, przypisywania tym spra
wom wielkiego znaczenia w ich twórczości (biografizm), wogóle wybit
nie „psychologistyczne“ traktowanie twórczości, zabarwione wyraźnym 
moralizmem. Podstawy i gatunek tego moralizmu są u obu oczywiście 
różne, ale trudno zaprzeczyć, że obaj oceniają nietylko sprawy publicz
ne, ale i literackie z pewnego stanowiska moralnego, ściślej: moralro-
ideowego. Nie n ożna też powiedcieć, aby Nowaczyński gardził zupeł
nie argumentami i chwytami „boyowemi“, gdy mu to jest potrzebne dla 
wydobycia smaku pewnych zjawisk czy wypadków. Stąd i pewne lekkie 
zbieżności w stylu, pozatem różnym u obu pisarzy.
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Jako motto nietylko tego zbioru Boya, ale całej jego działalności kry
tycznej możnaby wypisać następujące dwa zdania z artykułu p. t. Ma
skarady twórczości: „Śledzenie osobistego charakteru Komedji ludzkiej, 
konfrontacja dzieła z twórcą, to dla balzakistów najbardziej zaj
mująca, najpłodniejsza w refleksje zabawa“—„Lekarz wiejski, Balzaca zo
stawia mnie 'dość chłodnym, ale Balzac, piszący Lekarza wiejskiego, inte
resuje mnie bardzo“. Autor i jego osobiste przeżycia—to jest problemat 
najważniejszy, dzieło samo w sobie schodzi na drugi plan, przestaje być 
samodzielnym organizmem, istnieje tylko jako teren „konfrontacji“ 
z twórcą. Tak możnaby określić esencję tej metody. Nie tu miejsce na 
polemikę z niu i na wykazywanie jej niebezpieczeństw, dowokiości, na 
iakie jest narażona, bardzo kruchego i hypotetycznego materjału, jakim 
operuje. Boy zresztą zdaje sobie sprawę z niektórych jej braków, sam 
pisze o tem, jak niepewnem źródłem są własne wyznania Palzaca w li
stach, sam opowiada, jak zbyt osobisty fragment z Lekarza wiejskiego 
zostaje zastąpiony innym, (a więc działają tu jednak inne, nie czysto 
-,życiowe“ względy)—ale nie wyciąga iz togo ani w tym szkicu, ani w in
nych dalszych konsekwencyj, twierdząc, że „w praktyce teza ta (antibio- 
grafistyczna) nie da się utrzymać“. Naturalna rzecz, że i tym biografiz- 
mem można w rozmaity sposób operować, a sposób Boya stoi — jak 
wiadomo — na wysokim poziomie kunsztu psychologicznego, przenikli
wości, subtelnego zmysłu krytycznego i niczem me dającej się zachwiać 
trzeźwości sądu.

To samo stanowisko ogólne i te same zalety widzimy w jego recen
zjach teatralnych, których nowy tom p. t. Ludzie i bydlątka obejmuje 
repertuar teatrów warszawskich od czerwca r. 1932 do marca r. 1933. 
Informacyjny charakter recenzyj zmusza autora do poświęcania wiele 
miejsca streszc sair iu sztuk, ich tematyce, fabule, problematom. Przeży
cia osobiste dramatopisarzy schodzą tu z natury rzeczy na drugi plan 
(bo niewiele się o nich wie), ale zasadnicze stanowisko „psychologisty- 
czue“ jest utrzymane, co zresztą tłumaczy częściowo i podtytuł zbioru: 
wrażenia teatralne. Wrażenia to — czego nie potrzeba podkreślać — 
świetnego znawcy teatru i dramatu, subtelnie wyczuwającego każdą rze
telną wartość, jak i każdy fałszywy ton lub „chwyt“, i referującego 
o nich stylem, dla którego nie istnieją niemal żadne trudności w odda
niu w słowie tego, „co pomyśli głowa“. Szczególnie interesujący jest cykl 
recenzyj, poświęconych Wyspiańskiemu.
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Zupełnie inny charakter mają sprawozdania Jana Lorentowi- 
c z a, zebrane w trzecim już tomie wydawnictwa p. t. Dwadzieścia lat 
teatru. Podtytuł: Teatr włoski, niemiecki, skandynawski, hiszpański 
i t. d., aż do japońskiego wprowadza trochę w błąd, gdyż w rozdziałach 
tak zatytułowanych mowa jest wyłącznie o tych sztukach obcych, które 
wystawione były w teatrach warszawskich; czasami tylko zjawi się syl
wetka jakiegoś autora dramatycznego, mp. Goldoniego lub Ibsena. Cza
sami też powstają w tej składance groteskowe sytuacje, gdy np. bezpo
średnio po szkicu o Goldonim czytamy o „p. Gawalewiozu“, wystawiają
cym w r. 1907 w Teatrze Małym jedną z jego sztuk.

Z tem wszystkiem trzeba przyznać, że recenzje Lorentowicza ode
grały, zwłaszcza w okresie przedwojennym, rolę bardzo pożyteczną. Na 
tem bezrybiu krytycznem, jakie przedstawiała ówczesna Warszawa, kiedy 
to „berło“ krytyki teatralnej dzierżył Władysław Rabski, oceniający 
sztuki dramatyczne z punktu widzenia „kurjerkowego“ — recenzje te 
wybijały się swoim poziomem kulturalnym, duchem europejskim, sta
nowiskiem estetycznem, które dziś w tem ujęciu może się wydawać nie- 
wystarczającem, ale wówczas było niewątpliwie ożywczem i działającem 
wychowawczo. Zebrane dziś razem mjają wartość dokumentu, są obra
zem ruchu teatralnego i repertuaru ówczesnego, zawierają ciekawe i wa
żne wiadoi iośc i o aktorach i aktorkach, znanych dzisiejszemu pokoleniu 
już tylno ze słyszenia.

Ostatni zbiór szkiców literackich, którym przychodzi nam się zająć, 
to Stanisława Piaseckiego Prosto z mostu. Pochodzą te artykuły 
z łat 1929 — 1933, a drukowane były przeważnie w dzienniku A. B .C. 
Zgrunowane są w trzech działach : Dzisiejszość literacka, Pion i Walki.
W ich autorze przybywa naszej na i młodszej krytyce literackiej siła, za
powiadająca się ciekawie, „obiecująca“, jak się to mówi, ale na razie je
szcze dosyć niezrównoważona. To też obok rzeczy oryginalnych i świe
żych znajdujemy słabe, nieprzemyślane, „puszczone“; czasami nawet 
w dobrze pomyślanym, śmiałym i przekonywającym artykule rażą pewne 
części 1ub szczegóły niezharmonizowane z całością. Do najlepszych zali
czam szkice o Dąbrowskiej, Perzyńskir a przedewszystkiem o stylu Be
renta, natomiast artykuł o Staffie jest już zbyt... młodzieńczy, podobnie 
zachwyty nad Mostowiczem, Szpotańskim i t. p. Wywody teoretyczno- 
literackie nie świadczą o głębszem przemyśleniu tych spraw, natomiast 
w polemice posiada autor wiele temperamentu i często argumentuje sil
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nie i trafnie. Stanowisko jego polityczne niezawsze przeszkadza mu 
w ocenieniu zalet przeciwników, ale czasami zbyt wyraźnie zabarwia je
go wywody czysto literackie. W tem, jak również w pewnym publicy
styczne - feljetonowym charakterze jego krytyk widzę niebezpieczeń
stwo, grożące temu zdolnemu i samodzielnemu pisarzowi.

W ostatnim dziale omówimy prace, poświęcone poszczególnym pi
sarzom. Franciszka Godlewskiego Pani Orzeszkowa to zbiór 
wspomnień bliskiego i długoletniego przyjaciela powieściopisarki. Opo
wiada w nich autor o dworku Orzeszkowej w Grodnie, o trybie jej życia 
i pracy, o znajomych, którzy ją odwiedzali, stosunku do rozmaitych 
zagadnień życ;a narodowego i społecznego, literatury i sztuki, nieprzyje
mnościach z władzami rosyjskiemi i t. p. Naogół opowiadania te robią 
wrażenie wiarygodnych, mogą więc być materjałem dla biografów, oczy
wiście po uprzedniem skonfrontowaniu (o ile się da) z innemi źródłami.

Kazimierz Kalinowski ogłoi :ł w osobnej broszurce swój odczyt 
popularny o Szkicach Adama Szymańskiego p. t. Wiara w człowieczeń
stwo, w którym rozwija tezę, zawartą w tytule, zestawia Szymańskiego 
z Dostojewskim (na podstawie rozprawki pewnego krytyka francuskie
go) i z Jackiem Malczewskim oraz daje bibljografję główniejszych prze
kładów Szkiców. Ta ostatnia pozycja jest najważniejsza w odczycie.

Równie popularny charakter nosi rzecz Karola Dzieduszki: 
Obraz walk o niepodległość w twórczości Stefana Żeromskiego. Po uwa
gach wstępnych autor przechodzi kolejno epokę napoleońską, powstanie 
listopadowe, rzeź galicyjską i powstanie styczniowe, streszczając odpo
wiednie utwory Żeromskiego i charakteryzując główne ich postaci- Ca
łość stoi na poziomie pracy seminaryjnej.

Próta przedstawienia „sitanu i postulatów badań“ nad Żeromskim 
przez Jana Hulewicza wypadłaby lepiej, gdyby autor odnos~ł się 
z większym krytycyzmem do niektórych z omawianych przez siebie prac, 
natomiast umiał dostrzec pewne wartości w tych studjach, które lekcewa
ży. Do pierwszych zaliczyłbym Feldmana, A. Potockiego, Baczyńskie
go — do drugich St. Brzozowskiego, Irzykowskiego, Bionowicza, Skiw- 
skiego. Poza temi wyjątkami uwagi jego są raogół słuszne i trafne. 
W postulatach na przyszłość uderza brak uwzględnienia krytycznego wy
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dania pism Żeromskiego (bez czego wszelkie badania są mocno utrud
nione) oraz studjów nad jego f o r m ą w uajszerszeni tego słowa znacze
niu. Pomimo pracy Adamczewskiego, wiele jest jeszcze w tej dziedzi
nie do zrobienia.

W .sprawie wydań Żeromskiego zabrał właśnie głos Wiktor Doda. 
(Przegl. Współcz. listopad). Materjał, zebrany przez niego, jest bardzo 
szczupły, ale tembardziej przerażające są zniekształcenia tekstu, nie
dbalstwa i opuszczenia, jakie udało mu się skonstatować na terenie pó
źniejszych wydań kilku zaledwie powieści. Wywody jego czytałoby się 
z znać znie większem zainteresowaniem, gdyby nie niemożliwe wykrętasy 
stylowe, któremi uważał za obowiązek „przyozdobić“ niemal każde 
zdanie.

Artykuł Konrada Górskiego o Żeromskim, wydrukowany 
w Eneyklopedji Kościelnej, nie należy — ściśle wziąwszy — do dziedzi
ny krytyki literackiej. Są to rozważania nad prywatną i osobistą spra
wą religijności pisarza i jego stosunku do katolicyzmu, która mogłaby 
się stać przedmiotem studjum biograficznego, gdybyśmy posiadali wię
cej materjału w formie własnych wynurzeń Żeromskiego. Przeżycia i wy
powiedzenia postaci jego powieści takim materjaiem być nie mogą. 
Oczywiście dobrze się stało, że napisanie tego artykułu powierzono K. 
Górskiemu, dzięki czemu Encyklopedja uzyskała rzecz, stojącą na odpo
wiednim poziomie literackim. Ale i jej autor nie może ustrzec się od 
stanowiska dogmatycznego, mówi o „poważnych wątpliwościach“, jakij 
budzą poglądy religijne Żeromskiego, o „fatalnych często pomyłkach 
w dążeniu do prawdy“, o „duchowej słabości zarówno autora, jak i jego 
bohatera“ (Judyma), wreszcie o niezdolności „do stworzenia systemu 
trwałych pojęć religijnych“.

Stanisław Pigoń wygłosił w listopadzie r. 1932 w teatrze krakow
skim przed przedstawieniem Sulkowskiego piękne przemówienie na te
mat Rytmu twórczości Stefana Żeromskiego. Rytm ten widzi on w tern, 
że w duszy pisarza zmagały się przez cały ciąg literackiego żywota „dwie 
sprzeczne, trawiące się nawzajem siły: wiara i niewiara, pesymizm i op
tymizm, wiara w samotny heroizm człowieczeństwa i niewiara w dobroć 
samej istoty życia. To jedna, to druga z tych sił dochodziła kolejno do 
wyrazu .artystycznego“.

Z pośród prac, poświęconych Wyspiańskiemu, wymienić należy 
przedewszystkiem dwie: Wacława Borowego i K. W. Zawodzi ń-
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s k i e g o. Jakkolwiek rozprawa Borowego ukazała e;ę w języku angielskim, 
należy jej się tutaj choćby wzmianka, gdyż “tanowi ważną pozycję w li
teraturze o Wyspiańskim głównie z tego powodu, że zajmuje się zanie
dbanym u nas terenem, t. j. formą jego poezji. Opierając się na daw
niejszych swoich studjach i rozszerzając ich zakres, Borowy ustala szereg 
cech zasadniczych dzieła Wyspiańskiego, dotyczących poczucia języko
wego, form wierszowych, „muzyczności“ środków ekspresji, wWjrości, 
tragizmu. Rzecz jest z konieczności traktowana ogólnie, ale esencjo- 
nalrie.

Za Wodziński w artykule: Na marginesie jubileuszu Wyspiańskiego 
(Droga, Ni. 9) poddaje rewizji ustalone poglądy na Wyspiańskiego, jako 
na artystę słowa, dramaturga, myśliciela i nauczyciela narodu. Sądy este
tyczne wypadają ostro, ale bynajmniej nie beznadziejnie. Oryginalność 
poety leży w swoistem ujęciu żywiołu -muzyczności“, a przedewszystkiem 
w „najczystszej esencji liryzmu“, przepełniającej jego dzieła. Inną zdo
byczą artykułu jest stwierdzenie niemożności ustalenia myśli 
filozoficznej, historiozoficznej czy politycznej Wyspiańskiego z powodu 
tkwiących w niej niejasności i sprzeczności.

W innym artykule (W obronie tradycyjnej interpretacji Wesela. 
Przegląd Współczesny, styczeń 1933) tenże krytyk, polemizując z prof. 
Kucharskim, wykazuje na przykładzie Wesela, jak owe niejasności 
i sprzeczności wynikały z sariej istoty poezji Wyspiańskiego.

Pozatem wskazać już tylko mogę ciekawie zapowiadające się studjum 
Tadeusza Makowieckiego (Zagadnienie życia w twórczości Wy
spiańskiego i jego konsektveneje artystyczne, Sprawozd. z posiedź. Tow. 
Nauk. Warsz. Wydział I. r. 1932, zeszyt 7—9) — znane dotąd tylko z stre
szczenia.

Marji Dąbrowskiej i historyczno-literackiemu znaczeniu jej twórczości 
poświęcił K. W. Zawodziński obszerną rozprawę, w której stawia tę 
twórczość na szeroko zarysowanem tle porównawczem (stosunek do do
tychczasowej powieści polskiej oraz do dawnej i nowszej powieści obcej). 
Zajmuje się kolejno „nagłym sukcesem“ Nocy i dni, sytuacją w litera
turze polskiej w momencie ukazania się tej powieści (zastąpienie pryma
tu liryki prymatem prozy powieściowej), dalej początkami twórczości 
Dąbrowskiej, Ludźmi stamtąd i wreszcie usta niem jej wielkiem dziełem. 
Nie jestem pewny, czy wartości tego ostatniego właśnie dzieła mie wpły
nęły trochę na ocenę poprzedniej produkcji literackiej autorki, zwła-
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szcza Ludzi stamtąd — naogół jednak krytyk zachowuje umiar, równo
wagę i przenikliwość w oświetlaniu zarówno mocnych, jak i słabych jej 
stron. Co się tyczy Nocy i dni, to miał do czynienia tylko z dwoma pier- 
wszemi, najlepBzemi tomami tej powieści; gdyby mógł znać wówczas 
i następne tomy, można przypuszczać, że zjawiłyby się pewne zastrzeże
nia. O całości i jej znaczeniu „historyczno - literackiem“ nie można 
oczywiście wydać sądu, zanim powieść nie będzie ukończona, można tyl
ko robić przypuszczenia; najbardzu j prawdopodobna wydawałaby mi 
się supozycja, że będzie to raczej ukoronowanie, szczyt rozwoju, synteza 
i spotęgowanie wartości tradycyjnej formy powieści polskiej, aniżeli roz
poczęcie nowej jej epoki.

Książka J. L. Herlaine‘a p t. Franciszek Pik - Mirandola, pie
śniarz miłości i niedoli składa się z rozprawy wstępnej o życiu i twór
czości t.ego pisarza oiaz wyboru jego liryk i prozy (każdy z tych dzia
łów poprzedzony jest jeszcze „sądami o utworach“).

Jest to próba rehabilitacji Mirandoli, jako poety, przypomnienia go 
publiczności i krytyce, wprowadzenia go ‘z pompą i paradą między naj
wybitniejszych poetów epoki. Ta pompa i parada robiona jest jednak 
w sposób tak przesadny, z takiem nadużywaniem słowa, z tak nieodpo- 
wiedzialnemi atakami na innych poetów (np. Kasprowicza), że można 
się obawiać, iż osiągnie skutek wprost przeciwny: nie pomoże, lecz za
szkodzi Mirandoli. Zapewne, że i w jego skromnej twórczości można 
odnaleźć pewne walory (i pożytecznem byłoby je ustalić), ale trzeba 
to robić inaczej, z jakieml poczuciem hierarchji wartości poetyckich, 
z jakimś zmysłem historycznym i estetycznym, z jakiemś przynajmniej 
usiłowaniem uzasadniania swych 6ądów. Nie chcę twierdzić, że p. Her- 
laine jest tych cech zupełnie pozbawiony (owszem, niektóre jego uwagi 
są traîne), ale rzecz cała jest nieprzemyślana i co się nazywa „pu- 
sz2zona“.

Bogdan Suchodolski dał w swej monografji o St. Brzozowskim 
pierwszą obszerniejszą, poważną i cenną pracę, obejmującą «dokształt 
jego ideologji w historycznym rozwoju. Przedstawione są w niej po
szczególne etapy rozwoju, trafnie naogół umiejscowione i określone: 
bezwzględny indywidualizm, idealistyczny pogląd na świat, socjalizm, 
realizm dziejowy, katolicyzm. Wszystko oparte nietylko na dokładnej 
znajomości oism Brzozowskiego, ale i na znacznem oczytaniu w litera
turze filozoficznej i społecznej, zwłaszcza polskiej. To też „rusztowanie“
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myśli Brzozowskiego przedstawione jest w tej książce w sposób sumien
ny i wyczerpujący. Erakiem jej jest nieuwzględnienie wielu obcych 
źródeł „natchnień“ Brzozowskiego (Marx, Sorel, Newman), pominięcie 
niektórych opracowań polskich i nieuwypuklenie wartości zarówno po
szczególnych 6tadjów, jak i całości myśli Brzozowskiego. Krytyka zaś tej 
myśli nie została rozwinięta i uzasadniona.

Z rozważań powyższych wy nika, że dorobek r. 1933 w zakresie teo- 
rji literatury i krytyki nie przedstawia się imponująco. Zwłaszcza 
w pierwszej z tych dziedzin plon jest bardzo nikły. Podczas gdy na Za
chodzie i na Wschodzie (w Rosji) rośnie z każdym rokiem ogromna li
teratura, dotycząca podstawowych zagadnień teoretycznych i formalnych, 
gdy odbywa się tam gruntowna przebudowa „wiedzy o literaturze“ (no
we prądy w estetyce w związKu z fenomenologią, walka z biografizmem 
i psychologizmem, nie mówiąc już o „ideologizmie“, nowe horyzonty 
W' nauce o wersyfikacji i metryce, w badaniach nad stylem poetyckim, te
chniką powieści i t. p.) — u nas sprawy te poruszane eą tylko przygod
nie, przez nielicznych kompetentnych krytyków, a próby zwalczania no
wych prądów (np. antiLiografizmu i stanowiska estetyczno-formalnego) 
stoją niekiedy na żałosnym, prowincjonalnym poziomie. A przecież nie- 
brak u nas ludzi, którzyby mogli w tej dziedzinie dać rzeczy nowe i cen
ne, zrobić w niej większy ruch, wystąpić z obszemeiri, zasadniczemi 
pracami, zamiast rozmieniać swe wiadomości na przygodne uwagi. Może 
ich to wezwanie skłoni do zrobienia rachunku sumienia. Pewną otuchą 
i nadzieją na przyszłość napawa fakt budzenia się zainteresowań dla 
kwestyj teoretyczno - literackich wśród młodzieży u niw ersyteck±ej.

W dziedzinie „praktyki“ krytycznej nie o wiele lepiej działo się 
w tym roku. Najlepsze rzeczy to przedruki dawnych prac i artykuły po 
czasopismach. I tutaj daje się zauważyć to samo zjawisko, a mianowi
cie, że do pisania grubych książek, poświęconych bądź okresom literac
kim, bądź pojedyńczym pisarzom, przystępują nie ci, którzy są do tego 
najhardziej powołani. Erak uświadomienia w dziedzinie teoretycznej, 
czy też zasadnicza niechęć do „talmudycznej“ wiedzy o literaturze spra
wia m. in., że krytyka polska, jako całość, nie może wyjść z zaklętego
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koła pracy nad autorami i ich psychologią, a przejść do pracy nad 
dziełami literackiemu, jako odrębną, autonomiczną rzeczy w istością. 
W tej dziedzinie zaś jest do zrobienia bardzo dużo, niemal wszystko, 
zarówno w starszej, jak i nowszej literaturze polskiej.

MANFRED KRIDL



LAUREACI ROKU 1933

(Wacław Berent, Tadeusz Boy Żeleński;* Mar ja Dąbrowska)

Trzej pisarze, obdarzeni nagrodami w Ro

ku 1933 1 reprezentują trzy tak krańcowo odmienne organizacje twór
cze, że połączenie ich pod dachem jednego tytułu musi się wydać wy
łącznie przypadkowe, lub —• paradoksalne- Cóż, poza datą przyznania 
nagród, mogą mieć ze sobą wspólnego?

A jednak... mimo wszystko, z pewnego punktu patrzenia owe trzy 
tak bardzo różne szczyty naszego literaci i ego „dzisiaj“ — mogą otworzyć 
szerszą perspektywę na krajobraz naszego piśmiennictwa i ukazać, że — 
mimo przepaście, które je dzielą — tworzą przecież łańcuch różnych 
wysokości o niektórych rysach wspólnych. Przypadkowość wyboru może 
się przy bliższem spojrzeniu okazać (jak niejeden przypadek) — sym- 
ptomatem; trzeba się tylko bliżej przyjrzeć.

Zacznę od sylwety Wacława Berenta; i z wieku i z urzędu, 
z godności literackiej, pierwszemtwo to mu się należy. A zajmuje to pier
wsze miejsce, on, san otnik, daleki od hałasu literackich koteryj i od re
klam krytyki — a więc nie dzięki wytwórcom opinji, ale pomimo nim. 
Zajmuje to miejsce — pisarz trudny, zawiły, a więc nie dzięki popular
ności wśród mas, ale pomimo niej. Zajmuje to stanowisko dlatego, że 
każdy, kto zetknął się z któremkolwiek z jego dzieł, wyczuwał odrazu, 
że pisarz poszedł w nient drogą największego oporu myślowego i naj
większego oporu artystycznego — z peinent poczuciem odpowiedzialno
ści i za całokształt swego dzieła i za ujęcie zagadnień w niem zawartych.

1 Berentowi nagrodę państwową za rok 1932 przyznano w styczniu 1933 r. Dą
browskiej za rok 1933 w grudniu tegoż roku. Boyowi nagrodę miasta Warszawy 
w kwietniu 1933 r.
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A przedewszystkiem z pełnią odpowiedzialności za stanowisko swoje, ja
ko pisarza, wobec epoki. I takim jest stale w przebiegu lat.

Te pozycje, te szańce, 1 tóře zajmował pisarz, wobec zmiennych fal 
i nawałnic epoki — trzeba przejść pokolei, aby najbliżej ogarnąć to, co 
leży w samem sercu jego twórczości, co bronił, o co występował wobec 
ludz’ i czasów.

Po noweli Nauczyciel, pierwsza książka Berenta — Fachowiec, wy
dany pod koniec zeszłego wieku, jeszcze w okresie pozytywizmu — to 
veto przeciw płasko pojmowanemu pozytywizmowi, przeciw — fachow
com właśnie.
^ Z precyzją analityka - przyrodnika ukazuje autor, jak młode, cen

ne psychiki obciążone fałszywą ideologją kulturalną, gną się, skręcają 
i załamują wreszcie. Hasło — idea fizycznej pracy u podstaw wytwórczo
ści społecznej, ideał — „potrzebnego kółka“ — powoli, a nieuchronnie 
mechanizują i automatyzują ludzi, zrywają ich łączność z nauką, kulturą, 
książką — zniżają i zacieśniają pole nietylko ich widzenia, ale wręcz — 
życia. — Te same hajła z charakterów słabszych, nie realizujących gło
szonych ideałów, czynią papierowych doktrynerów, zakłamanych, nie
zdolnych nawet do najsłabszego poczucia rzeczywistości. Taki jest 
pierwszy sprzeciw.

Po paru latach drugie dzido Berenta — Próchno, rewelacyjnie od
mienne pod każdym prawie względem. Forma Fachowca była oschła, nie
mal sprawozdawcza — tu ciągłe eksplozje liryz] au, zwierzeń, halucyna- 
cjj; kompozycja — rozfalowana muzycznie — w trzech różnych częś
ciach rozwija zbliżone sobie motywy; tok zdań bujny, namiętny, a drę- 
cząco powikłany. A nadewszystko treść. Fachowiec był alarmem dla 
zbłąkanych w ślepą uliczkę wąskiego pozytywizmu, Próchno — dzwonem 
na trwogę dla tych co zaszli w zaułek zmodernizowanego romantyzmu. 
I — jak w Fachowcu, zgodnie z prawem największego oporu, przeprowa
dził Berent krytykę przez najczystszych reprezentantów tamtego kierun
ku (jeśli oni s>ę załamie — to reszta temLardziej) takcamo w Próchnie 
ostrze krytyki idzie przez pierś najwybitniejszych artystów, literatów, 
estetów pokolenia, przez pierś t. zw. ,, Młodej Polski“ i Młodej Em opy.

Za dumni by żyć szaro i przyziemnie, zanadto spragnieni wciąż no
wych dreszczów, wrażeń, egzaltacyj, by żyć równo i prosto — ludzie ci 
paezą się wzdłuż najelementarniejszych spojeń natury ludzkiej. Jedni 
tracą swoje „ja“ w aktorstwie, w życiu życiem cudzem (taka jest część
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I-a — Borowski >, inni gubią się w cynizmie, w odwartościowaniu wszel
kich wartości (ez. II—Jelaky), inni wreszcie przeczulenie nerwów do
prowadzają do znieczulenia i obojętności śmiertelnej (cz. III — von Her
ten« tein). Pró ;hno przebłysku je w ich słowach i gestachi światło, które 
nie świeci i nie ogrzeje niczego—tli się zimnem, upiomem gniciem, wi- 
dnem tylko w mroku, w mroku „fin de siècle“ wieku XIX-go.

Ozimina, trzecie i ostatnie przed wojną dzieło Berenta, budowane 
jest nie przeciw jednemu prądowi kulturalnemu, ale przeci iv sile zara
zem szerszej i trudniejszej do uchwytu. Jest Uo tama przeciw fali zwy
cięskiego, sytego mieszczaństwa przedwojennego, przeciw jego kulturze, 
kształtowi jego życia i użycia. Świat miękkiej gnuśności: portjer, dywa
nów i otoman, strusich boa i tużurków. Świat kobiet luksusowych, sy
tych cieleśnie, a wygłodniałych nerwowo; świat mężczyzn tracących mło
dość wśród łatwych zdobyczy salonowych, a wiek męski wśród łatwych 
afer. Świat — gdzie patrjotyzm nie wychodzi poza bilet członkowski 
dla polskiego muzeum, a czyn społeczny -— poza kwestę na pismo dla 
sług katolickich. „Zgrzybiałość Rzymu, Erancji zniewieiciałość, Niemiec 
gruboskóre zmaterjalizowanie“ — oto trzy choroby górnej warstwy spo
łeczeństwa miejskiego przedwojennej Warszawy. A u dołu — nędza, 
lazaroństwo i zaciekłość, rewolucjonerzy i szpicle — oddech zatruty Mo
skwy. Takie wichry ze Wschodu i z Zachodu plączą się na otwartych 
równinach Mazowsza.

Ale prócz tych „nie“ i „veto“, są i zalążki „tak“, owa „ozimina“, moc 
życia, która zakiełkuje, gdy przyjdzie wiosna. Do „oziminy“ należy 
chłop cierpliwy i były zesłaniec sybirski, syn i wnuk powrtańca, karma- 
zyn i razem komendant szarej, podziemnej Warszawy i nadewszystko — 
cicha, tajna nauczycielka, co tomikami przemycanych książek zapala 
światła po zatęchłych suterynach. Słabym, ale jednak powiewem na
dziei kończy się ponura, ciężka historja jednej nocy, „Wesele Warszaw
skie“, jak nazwał Oziminę jeden z krytyków.

Zdawałoby się, że to i szczyt formalny twórczości Berenta. Każda 
scena, każdy gest, każdy grymas bohaterów przedstawiony tam został 
z bezprzykładną (szczególnie na owe czasy) plastyką; zdają się być rzeź
bione, tak są wypukłe i wycyzelowane, aż przez swą rzeźbę dokładną — 
znieruchomiałe.

Ale przychodzą —• Żywe Kamienie; co było rzeźbą, pokryło się tęczą 
polichromji, zagrało stu ba "wami. Oczy Berenta zakochały się w śred
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niowieczu, w gotyckich gankach i strzelnych katedrach, w wyprawach 
błędnych rzeczy i w legendach trubadurów. Po Faraonie Prusa, po 
Quo Vadis Sienkiewicza trzecia to wielka (i zwycięska) wyprawa polska 
w przeszłość obcą, w świat odległej cywilizacji. Poza jednak bogactwem 
wizyj i scen, charakterów i wątków myślowych bije z tej powieści wielo
krotne „tak“, „tak“, różne od dawnych zaprzeczeń, choć z nich wyro
słe, bije mimo wszelkie tragiczne cienie — optymicm.

Przeciw fachowcom - automatom postawił ludzi żywych i twardych 
jak płatnerz zbroić, czy lekarz. Przeciw artystom zakłamanym spróch
niałym —• bandę włóczęgów rozsiewających radość i niepokój i tęsknoty, 
zaczyny duchowego rojnięcia. Przeciw kobietom przeżuwającym rozkosz 
w komorach mieszczańskich, dał Skoczkę, służebnicę Pani Venus. Prze
ciw ludziom drobnych, śliskich karjer postawił rycerza Gmalowego 
i mnicha i przedewszystkiem bezimiennego poetę - pielgrzyma Golji rda, 
jedną z najpiękniejszych postaci naszej literatury nowoczesnej. Wszyst
kich ich otoczył równą miłością, za jedno — za ich życie pełną piersią, 
całym sobą, bez reszty ; nie — ku sobie, skrzętnie i lichwiarsko, ale szczo
drze, poza pożytek cod* Lenny, hojnie, wysoko, mocno, ponad siebie.

Zgodny jest tu autor z Fryderykiem Nietzchem, którego Zaratustrę 
tak arcyrmstizowsko przetłumaczył: i wiedza radosna i dyon izyjskość 
i wola mocy nadczłowieozej i bezmierna pogarda dla filistrów płaskogło- 
wych, łączy obu pisarzów.

W książce tej zarazem ujawnił Berent te pozytywne wartości, w imię 
których występował w poprzednich dziełach przeciw prądom i rysom 
naszego życia przedwojennego. Ale postaci i zjawiska XIV wieku zao- 
dległe były od współczesności, wewnętrzna konsekwencja rozwoju twór
czości Berenta nasuwała potrzebę pozytywnego obrazu bliższej epoki. 
To jeden motyw dzisiejszego stanowiska pisarza. Drugi ważn' éjszy — 
to walka dzisiejszych czasów z postawą romantyczną. W lej walce, nie
raz zbyt łatwej i powierzchownej, sięga współczesność ku pozytywizmo
wi jako ku naturalnemu przeciwnikowi romantyzmu, a więc bliskiemu 
swemu sojusznikowi; mówi się nawet niekiedy o neopozytywizmie dni 
dzisiejszych. Berent tą drogą pójść nie mógł: zablisko w epoce Fachów- 
ca przejrzał pochyłości ułylilaryzmu i zmaterjalizowania, ku którym sta
cza się ów ruch nawet wbrew woli jego kierowników ideowych. Prze
ciw romantyzmowi podniósł oręż innego jego przeciwnika: klasycyzmu 
polskiego; niesprawiedliwie przekreślono go kiedyś w pamięci. A pirze-
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cięż teatry i opery, towarzystwa naukowe i instytuty badawcze, urzędy 
ministerstw i sądy państwowe mieszczą się w gmachach wzniesionych 
w tamtej epoce. Konserwatorja i bibljoteki, wydawnictwa encyklope
dyczne i wielkie reformy edukacyjne w tamtych czasach brały swoje źró
dło. Koszary i magazyny wojskowe tradycją większości tamtych sięgają 
lat. Drogi główne i szosy przez tamtych były wykreślone ludzi. Co krok 
opieramy się na fundamentach 'murowanych przez tamto pokolenie. 
Monumentalność i harmonja wewnętrzna cechuje ich drieła. A przecież 
powstawały one w latach zamętu: wojen i rewolacyj, łamania granic
i praw, upadków i podrywów gospodarczych napoleońskiej i ponapole- 
ońskiej epoki.

Tu zdaje się tkwi przemilczane „veto“ Berenta, wobec dnia dzisiej
szego, wobec wywłaszczenia Muz. lekceważenia nauki, robót z dnia na 
dzień, pospiesznej tandety, wąskich specjalizacyj, wprzągamia piękna 
w służbę przyziemności. Tu raz jeszcze dźwięczy apoteoza monumental
ności wewnętrznej człowieka i jego dążeń do pełni i wielkości w obliczu 
spraw wieczystych. Tut«, ' również zdaje się dźwigać jeszcze jeden sprze
ciw przeciw łatwiźnie płaskofilisterskiej dnia wczorajszego, która z epo
ki przedwojennej niejedną falą przeskoczyła lata wojny, by sięgnąć głę
boko w wiek XX-ty. (Piszę stale w formie. „zda_,e się“, gdyż dzieło Be
renta, mimo, iż dawno ukończone, dotąd nie ukazało się w całości; zna
my je tylko z fragmentów Wywłaszczenia Muz i Wodza). Mimo szcząt- 
kowość — kontur ostatniego dzieła Berenta rysuje się dość wyraźnie; 
jeszcze wyraźniej jego stanowisko wobec „dzisiaj“ i wobec „wczoraj“, 
podkreślone najdobitniej w przemowie na otwarciu Akademji, gło
szącej sławę „onegdaj“ i wydanej pod tymże tytułem. Protestem i zaprze
czeniem jest nietylko treść, ale i forma prozy Berenta, (która wywołała 
ostat_iio niejedno słowo niechęci), a est przeciwieństwem jaskrawem 
wczorajszego, wygodnego, niedbałego stylu „en pantouffles“ i późniejsze
go stylu, już ,,en pyjamrs'\ Nie ocena jednak w jakimkolwiek kierunku 
twórczości Berenta — zajmuje mnie obecnie, lecz jedynie określenie za
sadniczego stanowiska pisarza wobec swej epoki i wobec praw i zadań 
pisarskich, tak jak je pojmuje, dlatego pominąłem szereg problematów 
jak np. stosunku do sztuki, lub do indywidualizmu. Dlatego to, co do
tąd powiedziałem o konsekwencji działalności pisarskie; Berenta, musi 
narazie wystarczyć. Tak rysowała się postać Berenta w chwili obdarzania 
go wielką nagrodą państwową.
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A teraz Boy.
Kontrast zupełny. Berent jest autorem wielkich gmachów powieś

ciowych, Boy — autorem, składaków, drobnych feljetonów, rozrzucanych 
po dziennikach, składanych potem w tomy zbiorków. Berent daje książ
kę co 7, 8 lat; Boy -— niemal 7, 8 książek (z przekładami) rocznie. Bo
haterowie dzieł Berenta są zwykle nienazwani historycznie, iiieoznacze- 
ni narodowo; określony jest tylko wiek — XIV, kiedyindziej XIX i miej
sce — Suropa. Postaci z obrazków Boya, to ludzie doskonale i osobiście 
znani, autor odsłania ich słabostki, szczegóły domowego życia; „Plotki, 
plotki“ — tytuł jednego zbiorku Boya, możnaby zastosować do większo
ści. Ten typ stosunku do opisywanych postaci znamionuje i stosunek 
do siebie. Z pism Berenta nigdy nie można zaczerpnąć nawet najdrob
niejszej aluzji do osobistego życia autora. Boy ciągle pisze o sobie, na
wet najodleglejsze tematy przeplata wspomnieniami ze swego dzieciń
stwa, młodości, praktyki lekarskiej, zwierza się co czytał, z kim rozma
wiał, jaki list otrzymał, jak wykręcał się ze służby wojskowej i t. d. Je
go proza nasycona jest do maksimum osobistym stosunkiem do tematu 
(wtrętami, ,, Zwischenruf ami“, zwrotami ad personam), co nadaje jej 
szczególnie żywe, „znajome“ piętno; styl Boya je&t łatwy, płynny, poto
czysty. Styl Berenta jest trudny, szlifowany — przedmiotowy, w tym 
sensie, że jakby oderwany od podmiotu i kształtowany, rzeźbiony, jako 
odrębny przedmiot. Berent reaguje na przeciwne sobie bodźce rzeczy
wistości powolnem budowaniem reduty artystycznego dzieła, którego za
wartość przeciwstawia otoczeniu. Boy reaguje na bądźce odrazu i wprost 
ostrym rapierem swego polemicznego stylu.Tak różnice możnaby ciągnąć 
jeszcze bardzo długo. Ograniczę się do jeszcze jednej — pozornie for
malnej — ale bardzo istotnej. Berent jest przedstawicielem jednego 
z trzech uznanych działów literatury „czystej“, do której należy powieść, 
poezja i dramat. Boy jest reprezentantem literatury „stosowanej“, ta
kiej jak tłumaczenie, recenzje, feljeton, piosenka-wiersz, publicystyka.

A teraz przyjrzyjmy się kolejno twórczości Boya.
A więc przedewszystkiem Boy jest tłumaczem, więcej — bataljonem 

tłumaczów, skoncentrowanych w jednej osobie, którego to bataljonu 
zwycięski pochód przez literaturę francuską zaznaczył się stu z górą to
mami, stu zwycięstwami, podbiciem przez mowę polską ogromnego szma
tu Francji literackiej. Wielkie zasługi wielkiej pracy i pasji Boya, któ
ry sam wykonał pracę za dziesięciu i odrobił 'Zaległości wiekowe wobec
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Francji, zoftały należycie uznane i ocenione przez wszystkich i w Polsce 
i we Francji. Uznano nietylko i nietyle ich ilość, ile głównie jakość; ja
kość dzieł przełożonych, należących do reprezentatywnych utworów fran
cuskich i jakość tłumaczenia, styl tak potoczysty, barwny i bogaty, że nie 
wyczuwa się wcale ODorności przekładu.

Mimo to powstają niekiedy zarzuty jednostronności w pracy prze
kładowej Boya; mówi się np., że z dawnej literatury francuskiej J“st wi
sielczy humor Villona czy crubaszność Rabelais, ale niema wykwintu 
i wnikliwości Ronsarda. Podobnie i z późniejszych epok, zwłaszcza wo
bec reprezentantów arystokratyzmu literackiego Francji. Zarzut to, 
oczywiście, niesłuszry, bo trudno narzucać książki tłumaczowi-artyście, 
określonej indywidualności literackiej — który ma wyraźne upodobania. 
Takie podrzutki wyrosłyby napewno krzywo i odebrały żar i fuirję pracy 
przekładowej pisarza.

Następnie — Boy jest recenzentem teatralnym; feljetony swoje wy
dał w 10 tomach, głównie jako Flirty z Melpomeną. Trzeba wielkiej od
wagi i... autokrytycyzmu, by zdecydować się na wydanie oddzielne uwag 
pisanych dorywcza, pa premjerze, i przeznaczonych na szpalty gazet (i to 
gazet dzisiejszych) między ogłoszenia i reportaże. A jednak nie straciły 
one przeważnie swej świeżości, nawet po latach, nawet dla tych, którzy 
S7łuk omawianych nie widzieli na scenie nigdy-

Boy nie daje analizy utworu, ani jego krytyki; dzieło sceniczne jest 
tylko bodźcem. Pod wrażeniem wypadków i spraw oglądanych w ra
mach sceny pisze o życiu otaczającem i jego problematach. Dlatego fe
ljetony (a nie recenzje) jego wybiegają poza aktualność chwili — żyją.

Ale i nie ten dział był najważniejszy dla zdobycia przez Boya tego 
stanowiska w swetm pokoleniu, jakie posiadł. Setka tomów tłumaczeń 
i dziesiątek tomów ieljetcnów były jakby cokołem, który zbudował sobie 
i na którym stanął Boy, zyskując dwie rzeczy. Podwyższony nad tłum 
i nad przeciętny poziom literata — stał się w idzii ny, a więc i lógł być— 
słyszany. A powtóre, oparty o setkę przeżytych i przemyślanych powieś
ci najprzenikliwszych analityków, jakimi są Francuzi, oiaz o setkę dra
matów i komedyj, zdobył prespektywę, zaczął przezierać różne sprawy 
i sprawki, całą „komedję ludzką“. Zaczął mówić — co i

W młodo«ci zaczął od kabaretu i od słynnych „słówek“; nauczył się 
wtedy, że najłatwiej okalać fałszywe wielkości — śmiechem. W lat kil
kanaście później, po wielu przekładach, pisał we wstępie do dzieł Mo-
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Ijera: ,, 1 rzyszedł Moljer -— spojrzał dokoła siebie i powiedział: to a to 
jest złe, głupie i śmieszne, nic chcę aby to istniało ! I to co on tak na
piętnował znikało strawione własną śmiesznością; w momencie przeobra
żania się społeczeństwa zwalił satyrą swoją niejeden z bałwanów, stoją
cych na przeszkodzie idącemu nowemu życiu“.

To zdanie o MoJjerze wziął Boy za dewizę dla siebie — i wystąpił 
do walki. Śmiechem satyry i pasj | gniewu, przyczepką i argumentem, 
ciosami w ludzi, instytucje i w ideje — zaczął iść przez dzień dzisiejszy, 
jako bojownik prawdziwej współczesności — twierdzą jedni, jako czło
wiek bez zasad ideałów -—• wołają inni. Nikt może ze współczesnych 
nie wywołał tylu twierdzeń sprzecznych o sobie.

Mógłbym teraz ograniczyć się do charakterystyki formalnej polemik 
Boya, stwierdzić, że są żywe, bezpośrednie, zwrotne, pełne impetu i iskier 
humoru, lekkie a ostre, a zarazem, że jego ciosy (ja ściślej — sztychy) — 
nie są tylko fechtmistrzostwem stylu, popisem lekkości i zwrotności, ale 
są celowe, oszczędne i przejrzyste. Najśmielsze piruety zdań są stale naj
prostszą drogą dotknięcia przeciwnika, (dotknięcia i ukłucia, a nie tylko 
błyśnięcia bezcelowego). Nie czuć zbędnego wysiłku. Celowa, łatwa i ja
sna jest nietylko budowa zdania, ale i okresu i całośc. feljetonu, zwykle 
zwięzłego, lekkiego, krótkiego — (dłuższego oddechu Boy nie posiada).

Ale scharakteryzować wyłącznie formę byłoby zamało, a przede- 
wszystl .le n nie dotknęłoby się wtedy zasadniczego tematu tych uwag, 
jakim jest charakterystyka stanowiska pisarza wobec swej epoki i wo
bec poruszanych spraw w okresie wyróżnienia go nagrodą.

Największym wrogiem, z którym zmaga się Boy na froncie kilku
nastu tomów od kilkunastu lat, jest — obłuda; zawsze i wszędzie jedna
kowa. Czy to obłuda uczonych, zakrywających milczeniem prawdy im 
niemiłe; czy obłuda kleru, który powagą dogmatu i religji chce osło
nić interesy najpełniej świeckie; czy obłuda pisarzy i działaczów-mora- 
lizatorów, których życie prywatne zadaje kłam głoszonym przez nich 
hasłom.

Tu pozycja Boya jest bardzo mocna. Nie jest jednak tak szeroka, 
jakby się wydawało; ogranicza się niemal wyłącznie do obłudy w spra
wach seksualnych oraz do tych zagadnień społeczno-obyczajowych (trze
ba pr-yznać bardzo licznych i ważnych), które się z temi sprawami wią
żą. „Zmysły, zmysły...“ ten tytuł jednego zbiorku Boya, możnaby za
stosować także do większości.
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Alt pozostaje obłuda socjalna bogatych prowodyrów nędzarzy, obłu
da polityczna 'partyj i gazet, zakłamanie się życia publicznego i pry
watnego — kwestje, które Boy pomija w swej walce.

Znów jednak — jak przy wyborze z literatury francuskiej — moż- 
naby tu odpowiedzieć, że nie można pisarzowi narzucać problematów, 
że widocznie ten właśnio węższy zakres obłudy jest dla autora szczegól
nie drażrrwy, że szczególnie pobudza go do walki i sprzeciwu.

Ale —- mówią przec:'vniey — Boy jest przecież autorem artykułu
0 naszych gejszach i innego o młodych, ubogich studentach, którzy mo
gliby łatwiej ukończyć studja przy pomocy starych a bogatych kobiet
1 innego o skłonnościach nauczycieli do uczniów i t. p.

Nie wchodzę w ich treść, ani w jej ocenę (choć nie byłoby to może 
tak trudne) — zajmuje mnie teraz stanowisko aulora do nich. Otóż 
Boy, gdy wzbudził oburzenie, wyparł się poprostu tych artykułów. Mó
wił: czyż rie widzicie, gdzie się 'kończy serjo, a zaczyna żart? Lubię 
czasem podrażnić opinję. Umyślnie przejaskrawione artykuły służą do 
wzbudzenia ciekawości do innych już ważnych szkiców, ot, jak opaska 
„tylko dla dorosłych“ dla książki Deseartes‘a. A w każdym żarcie jest 
część prawdy.

Opaska była istotnie dobrym żartem, wspomniane artykuły — o wie
le gorszym, bądź co bądź, są to już utwory literackie, dzida słowa, za 
które pisarz musi być odpowiedzialny. Przejaskrawić rozmy&Hie dla 
podrażnienia opinji — to znaczy (wyrażając się banalniej rzeczowiej, 
choć z cudzoziemska) — to samo co épater les bourgeois. A takie sta
nowisko autora do dzieła nie może wzbudzić entuzjazmu.

Nie to jest jednak najważniejsze w problemacie Boya. Jeden z kry
tyków (Skiwski) nazwał Boya —- heroldem życia ułatwionego. Warto 
to zdanie rozpatrzeć.

W poprzednio omawianych propozycjach życia zmysłowego wyraź
nie stawiał Boy jako cel: ułatwienie techniki życia. Życie jest za- 
trudne, by je obciążać dodatkowemi ciężarami.

Taksamo o swych antybror zown-- z\ch kampanjach do zagadnień 
życia i twórczości wielkich ludzi podchodził z kluczem „techniki życia“ 
i .to techniki ułatwionej. Tak ułatwiał i upraszczał sobie .zadanie, nieraz 
kosztem całej wielkości badanego twórcy.

I walka z obłudą płynie nietylko z pogardy do niej i nienawiści, 
ale i ze źródła — techniki życia. Ceremonje obłudne, formalistyka kon
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wenansów obyczajowych utrudniają i komplikują życie. Warto teraz 
chwilowo w walce z temi „bałwanami“ nieco przecierpieć i ponarażać 
się na obmowy, aby potem — móc łatwiej żyć.

Życie dzisiejsze jest tak trudne, tak groźnie pogmatwane, że wszyst
ko co ułatwia, co ujmuje komplikacyj — wydać się może istotnie zdo
byczą, dobrem, postępem. Ale... Ale — ułatwiać można — do czegoś. 
Gdy zrzucam ciężar plecaka, kiedy wchodzę na szczyt — ito ułatwiam 
sobie trudne wejście. Ale zrzucenie ciężarów bez wytknięcia celu — 
jest tylko ułatwieniem w bezwładzie, w tępym spoczynku, w bezruchu. 
Łatwość — to hasło załatwe i nie pozytywne, lecz negatywne; i jeszcze 
jedno — niewspółczesne.

Widzimy naokoło nas w świecie jak powstają nowe systemy, nowe 
kierunki, jak chcą przebudować swe życie na płaszcz) źnie ideologji spo
łecznej, narodowej czy rasowej — mniejsza o nie. P/ogramy mogą być 
złe lub dobre. Są sobie przeciwne, ale wszystkie mają jeden wspólny 
rys. Oto, porwały miljony ludzi nie obietnicą nowych przywile
jów w dawnym stanie spraw, ale nowemi obowiązkami na drodze do 
nowych celów. Apelują nie do pragnienia wygody, ale do twardego 
i isurowego trybu życia — i — zwyciężają. To nie paradoks. Wskazują 
kierunek — (często może fałszywj ) — ale wskazują.

Weźmy przykład pokrewny. Żyjemy w epoce sportu. Wiemy, że 
do osiągnięcia jakiegoś celu trzeba długich miesięcy wysiłków. A jed- 
nak tysiące ludzi bez namysłu rezygnuje z łatwego, wygodnego spędza
nia dnia, byle shartować do maksimum mięśnie i wolę. Porywa ich 
przyszła rozkosz zwycięstwa, entuzjazm dojścia do celu a niemniej fakt, 
że z każdym dniem pod jakimś względem bliżsi są doskonałości, ideal
nej „formy“.

Oczywiście w poprzednio omawianych sprawach inne zupełnie 
wchodzą wartości, ale „wzór algebraiczny“ jest ten sam — i jest to wzór 
— współczesny.

Otóż wzór ten nie jest wzorem osobowości Boya; rozminął sję on ze 
współczesnością o całą jej miarę i skalę, tak jak rozminął się z Mickie
wiczem o całą jego ówczesną miarę i skalę. I tu zapewne tkv i rys dra
matyczny, który wyczuwa się w twórczości Boya, wyraźny cień, który 
kryje się pod jego humorem, jakżeż dalekim od pogody.

Boy — syn epoki mieszczaństwa, urodzony u jej schyłku — poznał 
nawskroś płaskie filisterstwo i wygodny cynizm, watowane instynkty
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i sentymenty, poznał i wzgardził; a jednocześnie nie może sam wyrwać 

się z zaczarowanego kręgu tamtego stylu życia, chce ulepszyć tamte wa- 
I linki, nie widzi zasadniczych, nowych perspektyw. Przenikliwy, silny 
i waleczny w zaprzeczeniu, slaby, b. słaby jest — w twierdzeniu. Choć 
to może się wydać paradoksem, więcej niż którykolwiek z naszych 
dzisiejszych pisarzów — związany jest Boy z epoką z przed lat 25. 
I Przybyszewski ze swoim: ,41a początku była chuć“ (zmysły, zmysły) ; 
i Zapolska ze swoją Panią Tuśką i walką z moralnością pani Dulskiej; 
i nawet tak wyśmiewany przez Boya — Hoesiok z feljetonami o życiu 
i.itymrem artystów, widzianych en pan touilles — wszystko to pokutuje 
i w Boyu. Oczywiście składniki te przeszły przez analityczną szkolę li
teratury francuskiej i francuskiego esprit — ale — „Znasz li ten kra'“ 
jest przecież najbardziej boyowską książką, a bezustanne wspomnienia 
młodości, tamtej epoki, są zrozumiałe w tej perspektywie. Walka z „my
dlarzami“ i „dulszczyzną“ równie wywodzi się z tamtych lat, jak i -— 
u dna, mimo wszystko, tkwiąca — mieszczańskość upodobań i podejść. 
Walka wymierzona jest w pierwszej mierze — także przeciw sobie sa
memu — choć zwraca się przedewszystkiem przeciw „wczoraj“.

I na ty:n punkcie styka się z Berentem. Ci dwaj pisarze tak różni 
między sobą pod wszystkiemi prawie względami łączą się we wspólne; po
gardzie przeciw miękkiej, zatęchłej tapicerszczyźnie epoki przedwojennej.

Tylko Berent jest wielokrotnie wszechstronniejszy i pozytywny 
a Boy znacznie ciaśniejszy i negatywny a zato wielokrotnie ostrzejszy 
i dynamiczniejszy. Nietylko więc z różnych punkmw i poziomów, ale 
i w różny sposób i różnemi drogami prowadzą przecież jeden rozrachu
nek z „wczoraj“ i z tern co z dnia wczorajszego zostało w dzisiejszym.

I w tym punkcie spotykają się z trzecim pisarzem, obdarzonym na
grodą literacką w r. 1933 — z Marją Dąbrowską. Dłuższą cha
rakterystykę twórczości tej autorki podał Rocznik Literacki w swym 
I-ym tonde. Dlatego tutaj można się ograniczyć do owego jednego tyl- 
go punktu jej pisarskiego stanowiska, który staje się dla nich wszystkich 
symptomatyczny i wspólny mimo wszelkie tak ogromne różnice. Bo 
przecież: gdyby można wobec dwóch przeciwnych sobie organizacyj li
terackich ustosunkować trzecią, przeciwną i jednej i drugiej, tworzącą 
razem z niemi jakiś trójkąt równoboczny, gdzie krańcowe punkty były
by maksymalnie oddalone od i iebie — to taki właśnie idealny trójkąt 
przeciwieństw tworzyłaby wymieniona łrójca laureatów z roku 1933.
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Oddalona od drobiazgowej a ostrej stylizacji prozy Berenta o całą 
bezbarwną, przezroczystą płynność, a od krótkiej, rozmownej techniki 
pisarskiej Boya o szeroką, epicką rozlewność —- daleka jest Marja Dą
browska także i od intelektualnego okiełznania wrażliwości drapa
nych zmysłów (zwłaszcza wzroku) jednego pisarza i od gladjatorstwa in- 
tellektu na igrzyskach zmysłów —- drugiego autora, idąc w stronę nieco 
zbyt dusznego ciepła rzeczy i spraw codziennych., pospolitych, zwykłych. 
Inne wprowadza typy bohaterów (szarych, prostych) — inne środowisko 
(nie Warszawa i Europa i nie Kraków, ale zapadła prowincja Króle
stwa), inne stawia cele ideowe i artystyczne.

A jednak — mimo wszystko — prowadzi w Dbiiach i Nocach także 
swój rozrachunek z dniem wczorajszym. Rozrachunek ten może — wo
bec sąsiedztwa tego wyrazu ze słowem: „porachunek“ — należałoby na
zwać raczej spowiedzią dnia wczorajszego, albo rachunkiem sumienia, 
rys wspólny jednak pozostaje. Patrząc w oczy tamtych ludzi, zwyczajów 
i zdarzeń przewleka autorka zwolna ciężki różaniec czarnych i białych 
gałek.

Fakt, że pokrewny proces przeprowadzają trzej tak bardzo różni pi
sarze — i że ci właśnie pisarze zostali wyróżnieni w jednym roku — 
wydaje się symptomatyczny. Jak wszelkie inne znaki na ziemi i niebie 
naszego (i pozanaszego) życia kulturalnego (i pozakulturalnego) -— 
świadczą one wyraźnie, że dzień dzisiejszy zamyka pewną epokę i spo
rządza bilans skutków tamtych błędów i win i małostek, i że trudno 
mu — mimo wszystko — wzrok odeń oderwać.

Tak wypełniają mozolną swą pracę pisarze bezpośredniego — 
„Wczoraj“. Obok nich działają coraz liczniejsi i zacicklejsi i ostrzejsi 
pisarze najbliższego — „Dzisiaj“. I wciąż, jeszcze... nie widać niestety, 
pisarzy nadchodzącego przecież, zbliżającego się nieuchronnie—„Jutra“.

TADEUSZ MAKOWIECKI
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Chwistek L. Zagadnienia metody 1« 
estetyce (w książce: Zagadnienia kul
tury duchowej w Polsce).

Cymermanówna S. O działaniu este- 
tycznem muzyki. Sprawozd. T. N. W. 
Wydz. Il, t. XXV, z. 7—9.

Elzenberg H. O różnicy między 
„pięknem“ a „dobrem“. Przegl. Filoz. 
z. IV.

Homolacs K. Zasady kształtowania 
formy w sztuce plastycznej. Bibl. 
„Zet.

Ingarden R. Zagadnienie tożsamości

dzieła muzycznego. Przegi. Filoz., z. 
IV.

Lisowski K. O odrębności estetycz
nego działania poezji. Sprawozd. T. 
N. W., z. 1—6.

Regamey K. Treść i forma w mu
zyce. Bibl. „Zet.“

Tatarkiewicz Wl. Postawa estetycz
na, poetyczna i literacka. Odb. Spra
wozd. P. A. U. tom XXXVIII.

Winnicka R. Zagadnienia uwielo- 
krotnienia osobowości wobec dzieł 
sztuki. Przegl. Filoz., z. IV

W ROKU 1933 NIE UKAZAŁA SIĘ O KWESTIACH 

estetycznych żadna większa publikacja książkowa, tali że mamy do za
notowania ‘tylko artykuły i parę broszur, z których najobszerniejsza nie 
dosięga pięćdziesięciu stronic. Mimo to pierwszym i przyjemnym obo
wiązkiem sprawozdawcy będzie zaznaczyć, że ruch umysłowy na polu 
estetyki wzmógł się u nas ostatnio bardzo wyraźnie. W Warszawie waż- 
nym jego ośrodkiem jest seminarjum prof. Tatarkiewicza: stąd to wyszły 
prace pp. Cymermanówny, Winnickiej i Lisowskiego. Inicjatywie prof. 
Tatarkiewicza zawdzięcza również swe ukazanie się specjalny „estetycz
ny“ numer Przeglądu Filozoficznego, wyszły pod koniec roku. Drugi, 
dość niespodziewany ośrodek estetyczny, powstał przy grupie Zetu, 
z którą współpracuje S. I. Witkiewicz; obok wydanych przez grupę bro
szur godzi się wspomnieć i o dj skus j ach, toczących się między autorami 
na łamach samego pisma. Estetycy związani ze szkołą filozoficzną 
lwowsko - warszawską, po pierwszorzędnym występie, jakim było dzieło
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Ossowskiego, na następne dwanaście miesięcy skupili się w cijzy studjów 
przygotowawczych1; żywotność wszelako i solidarność obozu zaznaczy
ły s ię mocno w partyjnie entuzjastycznej, ale przemyślanej i pod wielo
ma względami świetnej recenzji Wallisa o Ossowskim w wymienionymi 
już „estetycznym“ numerze Przeglądu. Inni wreszcie teoretycy idę luzem, 
jak Chwistek, albo jak autor uwag niniejszych, przedewszystkiem. zaś 
jak prof. Ingarden, który polską literaturę estetyczną wzbogacił w tym 
roku przyczynkiem niewątpliwie najbardziej ważkim.

Artykuł Ingardena o muzyce jest tylko fragmentem i—podobnie jak 
jego wielkie dzieło niemieckie Das Literarische Kunstwerk — nie nale
ży wyłącznie do zakresu estetyki; mimo to również jako praca estetyczna 
daje niezmiernie wiele i winien być skwapliwie czytany. Ze swego oso
bistego punktu widzenia przywiązywałbym szczególną wagę do poruszo
nej tu krótko teorji bezpodmiotowych „jakości uczuciowych“ jako waż
nego składnika dzieł artystycznych, — o której to sprawie p. Ossowski 
w ewem wielkiem dziele wspomniał coprawda, ale tylko poto, by się cd 
ni *j juk najszybciej odwrócić. Ogólne stanowisk > filozoficzne prof. Ingar
dena umożliwiło mu i umożliwi na przyszłość zupełnie inne wniknięcie 
w cały ten zakręt, zagadnień.

Estetyką literatury zajmują się bliżej dwie prace. Zagadnieniem isto
ty poezji zainteresował się p. Lisowski. Odrzuciwszy kolejno „muzyczną“ 
i „obrazową“ jej koncepcję, odrębności jej działania estetycznego dopa
truje się wkońcu w pewnym rodzaju „dynamizacji“ życia psychicznego 
i zwiększeniu iego bogactwa; po stronie zaś objektywnej miałaby poezję 
cechować płynność i ruchliwość treści znaczeniowych oraz pewna ich 
nieuchwytność, pozwalająca odbiorcy na swobodną grę wyobraźni i uzu
pełniająca wspćhwórczość. Autor porusza się w ramach tradycyjnych 
w tym sensie, że chce określić swoistość tego co „poetyckie“ w obrębie 
tego co „estetyczne“ wogóle. Krótki natomiast tymczasowy szkic prof. 
Tatarkiewicza ujawnia zamiary wyraźnie rewolucyjne: chodzi w nim
o całkowitą „parcelację“ dawnej estetyki, o zupełne wydzielenie „poe- 
tyczności“ i „literackości“ ze sfery zjawisk „estetycznych“, o uznanie 
przeżyć „estetycznych“, „poetycznych“ i „literackich“ za trzy grupy 
faktów odrębnych. Przeżycie „poetyczne“ (tak nazwane dla tego, że w po
staci najbardziej typowej występuje wobec poezji lirycznej) ma się róż

1 Dwie prace ukazały Bię już po Nowym Foku.
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nić od „estetycznego“ głównie tem, że tam budzą upodobanie wygląd 
i forma przedmiotu, przy całkowitej obojętności na jego rzeczywistość 
lub nierzeczywistość przy zachowaniu pewnego „dystansu wewnętrz
nego“, w przeżyciu „poetycznem“ natomiast wchodzę w grę skojarzenia, 
„dystans“ zanika i czasem rzeczywistość, czasem nierzeczywistość przed
miotu (ten punkt niezupełnie jest jasny) stają się w pewnej mierze do- 
datniemi czynnikami przeżycia. Przy postawie „literackiej“ (termin ten 
może najmniej szczęśliwie dobrany!) interesowalibyśmy się głównie ła
dem i „konstrukcją umysłową“, wniesionemi przez artystę w chaos czy 
względny chaos rzeczywistości. Publiczne dyskutowanie tych po
glądów — które sam autor traktuje jako będące jeszcze w stanie płyn
nym — byłoby dziś może przedwczesne. Jeśli jednak indywidualne po
sunięcia filozofującej jednostki wolno traktować jako przejawy procesów 
rozgrywających się w świadomości zbiorowej, to trudno mi się oprzeć 
wrażeniu, że pod rewolucyjnemi pozorami kryje się tu nieco wstydbwy 
odwrót tej świadomości od nieznośnych — pozwalam sobie na ten krzyk 
serca! — tendencyj formalistycznycb, które się u nas panoszyły przez lat 
piętnaście. Powolutku dochodzimy do wniosku, że przynajmniej w sto
sunku do poezji tendencje te nic nie są warte.

HENRYK ELZENBERG



CZASOPISMA LITERACKIE

i

Problemy literackie. — Przegląd Współczesny. — Droga. — Wiadomości Li
terackie. — Pion. — Zet. — Gazeta Literacka. —- Polonista. — Przegląd Humani
styczny. — Źagary. — Linja. —- Prom. — Kamena. — Sygnały. — Pamiętnik Lite
racki. —■ Ruch Literacki.

II

Problemy kultury. — Myśl Narodowa. — Kultura i wychowanie. —■ Wiedza 
i życie. — Filomata. — Epoka. — Wici Wielkopolskie. — Przegląd Bydgoski. — 
Gryf. — Zaranie Śląskie.

Czasopisma literackie w tym roku to prawie

sanie jubilaty. 25-ty jubileuszowy numer Wici Wielkopolskich. Dziesię
ciolecie Wiadomości Literackich. 50-Iecie Przeglądu Powszechnego. Ty
godnik IIlustrowany zaś przygotowuje się do święcenia 75-lecia!

Czytelnika, gdy przejrzy kroczące na czele artykułu zestawienie 
czasopism, uderza przedewszyslkiem to, co nazwałbym pospolitém ru
szeniem perjodyków. Brak tu rozróżnienia pozycyj ogólno-kultural- 
nych, czysto literackich, filologicznych, mieszanych i takich, co mają 
jeno literackie marginesy. Już w samym tym szczególe można zawrzeć 
ogóhią charakterystykę naszego czasopiśmiennictwa literackiego: ani
cienia podziału ról, coś niby hasło samowystarczalności transponowane 
na czasopiśmiennictwo. I tak Boy-Żeleński ustala w Wiadomościach Li
terackich teksty Fredry, co prędzejby się nadawało do Rozpraw Ak. 
Um. Prof. Kridl referuje w Wiadomościach Literackich takie drobiazgi 
z historji literatury, na jakie nie staje miejsca w fachowym Ruchu Li
terackim. Co lepsze prace o literackim freudyzmie, surrealizmie, now

307



ROCZNIK LITERACKI

szej technice powieściowej i t. p. ukazały się w pismach ogólnych (mp. 
w Przeglądzie Współczesnym prace Jerzego Stempowskiego i Andrzeja 
Tretiaka). Literackie recenzje w Drodze są wytrawniejsze, dojrzalsze 
i p:ękniej napisane, niż w Wiadomościach Literackich, Tygodniku lllv- 
strowanym albo w Pionie. Rzecz dziwna, tej skłonności czasopism do 
wyjścia poza swe ramy towarzyszy powszechny rozpad ugrupowań lite
rackich i chodzenie samopas.

Podobnie jak w dziedzinie tłumaczeń tak i w dziedzinie czasopism 
wysunęło się berło z rąk Francji. Blok francuski stopniał gwałtownie; 
górę wzięły blok amerykańsko - angielski i skandynawski, a na widow
nię wysuwa się coraz wyraźniej — rosyjski. I tu zatem mamy niejaki 
odcień wyzwolenia się z pod skrzydeł Faryża.

W polskich czasopismach przeważają artykuły, sprawozdania i re
cenzje nad beletrystyką. Z poezją to jeszcze pół biedy; poezje orygi
nalne obficie drukują pisma „młodych“. O twórczość literacką dbają 
tylko pisma o charakterze rozrywkowym, jak Tygodnik III. lub Świat, 
albo dzienniki polityczne z Gazetą Polską na czele. Ciekawe, że twórcy 
nie biorą szturmem czasopism mimo dużych trudności wydawniczych.

W polityce czasopiśmiennej widać silną centralizację, konieczny 
lubo szkodliwy refleks zjednoczenia Państwa. Upośledzenie ośrodków 
regjonalnych w praktyce przy frazesowem prdkreślaniu ich doniosłej 
roli spowodowało ucieczkę autorów do stolicy. Powstał nastrój, że wa
runkiem powodzenia pisma literackiego, ba nieledwie sprawdzianem, 
czy ktoś posiada talent, bywa fakt zamieszkania w Warszawie. Powta
rzam, iż tego rodzaju atmosfera działa zabójczo nietyle na twórczość li
teracką, ile na literacką publicystykę, słowem na czasopisma.

Centralizacja łącznie z nieprzystępnością czasopism dla młodych 
(w przeciwieństwie do pozytywizmu i Młodej Polski) wywołały ruch 
samoobronny, fatalny w skutkach: pismomanję, potop pism i pisemek 
prowincjonamych i organć w młodzieży literackiej. Powszechnie się 
biada nad rozproszkowaniem sił umysłowych i i namowych, podając 
jako wytłumaczenie brak organizacji i warcholstwo. Tymczasem powo
dy są głębsze. Zdaje się, że dopiero na tern tle można pojąć wiszącą 
w powietrzu tęsknotę za porządnem pismem literackiem przy istnej na
wałnicy pism, tragiczną szarpaninę młodzieży literackiej i znikome wy
nik’ poczynań prowincjonalnych. Z Krakowem rzecz się ma jako ta
ko — prócz Przeglądu Współczesnego i Przeglądu Powszechnego kwit
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nie ruch awangardowy i regjonalny, podhalańsko - śląski. Gorzej z Po
znaniem. We Lwowie o chęci ruszenia z miejsca świadczy powstanie 
w roku bieżącym Sygnałów. Łódź chwilowo opadła na siłach. Duże 
możliwości drzemią i kłębią się na Lubelszczyźnie, a zwłaszcza w Wil
nie.

Prowincja oprócz organów „młodych“ posiada wydawnictwa regjo- 
nalne. Była mowa o Krakowie. Kielce pod auspicjami Żeromskiego 
ograniczają się do „ksiąg pamiątkowych“. Wybitniejsze stanice regjo- 
nalne rozł ożyły się wzdłuż kresów zachoünich: Cieszyn (Zaranie Ślą
ska), Kalisz (Kronika Ziemi Kaliskiej — nie udało mi się sprawdzić, 
czy wychodzi jeszcze), Wrze'nia (Wici Wielkopolskie), Bydgoszcz 
(Przegląd Bydgoski kwartalnik), Kartuzy (Gryf). Regjonalizm w in
nych częściach kraju znajduje schronienie w pismach literackich. Tak 
jest w Chełmie Lubelskim (Kamena) i Wilnie (Żagary).

Charakterystyka byłaby niepełna i wiele rzeczy w życiu i śmierci 
pism zostałoby niejasnych, gdynyśmy pominęli sprawę kolportażu. Utar
ło się, iż do dobrych obyczajów czasopiśmi mnych należy nie dążyć do 
wycofania przynajmniej części wkładów pieniężnych. Szkatuła mece- 
nnsowska przysłoniła prospekt, numery okazowe, walkę i rynki. Które 
pismo poza Wiadomościami Literackiemi przychodzi do czytelnika, nie 
czekając, aż się czytelnik doń wybierze? Które pismo wie, co to znaczy 
objąć siecią kolporterską większe miasta? Kto na Boga w Krakowie, 
Łodzi, Częstochowie, Piotrkowie, Bydgoszczy, Poznaniu widział kiedy 
na oczy Lubelskie lub Wileńskie pisma literackie?

Rzecz zrozumiała, iż wskutek podniesionych wyżej cech — samo
wystarczalności każdego choćby najuboższego pisma i skłonności do wy
chodzenia poza swoje ramy -—- wali się w proch przyjęta hierarchja. 
Wiewolno oceniać pism według ich literackich nagłówków i podtytułów. 
Trzeba — według rzetelnej ambicji i udziału w kształtowaniu zjawisk 
literacko - kulturalnych. Stąd też w dziale I. Problemy literackie —• 
obok czasopism literackich stawiam bez wahania organy ogólne, spo
łeczne lub specjalne, jeśli chłoną wielMemi porcjami doborowe proble
my literackie. Pomijam ważny powód, że dzięki nim sprawa ściśle lite
racka dotrze tam, gdzie nie dotrze czasopismo ściśle literackie. Klasyfi
kacja, której próbę daję poniżej, jak zresztą każda klasyfikacja ma speł
nić zadanie wyłącznie informacyjne, ma pomóc rozejrzeć się nietybko 
w czasopismach, ale także, co ważniejsze w czasopiśmiennym dorobku
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literackim. Czasopisma są przecież środkiem, a celem zagadnienia 
i zjawiska literackie.

i. Problemy literackie.

Przegląd Współczesny (red. M. Brahmer, W. Lednicki, St. Wędkie- 
wicz). Jeśli ktoś uzna za rzecz dziwną wyznaczenie tej pozycji krakow
skiemu miesięcznikowi, to zarazem przyznać musi, iż niemniej dziwnym 
faktem jest figurowanie w tym miesięczniku wśród artykułów gospodar
czych — rozważań St. Turowskiego (Nr. 135—6) p. t. Styl „Mateusza 
Bigdy“. Czy istnieje w Polsce pismo literackie filologiczne, czy języko
we, któreby pozwoliło sobie na zbytek w postaci pracy tak bardzo lite
rackiej? Analizy literackie i wspomnienia, ogólne uwagi o kulturze oraz 
charakterystyki prądów i poszczególnych twórców wbijają się połężne- 
mi klmami między „bilanse Banku Polskiego“ i jakieś szwajcarskie wy
kresy, ilustrujące postępy kryzysu. Przegląd Współczesny posiada nadto 
dział recenzyjny — jeden z najlepszych w Polsce. Pismo to, jak mało 
które, rozporządza dużem polem widzenia. Z masztu Przeglądu Współ
czesnego sygnalizuje się zjawiska, o których jeszcze głucho w reszcie 
prasy (np. eurazjanizm). Ujemną stroną tego zbyt wysoko osadzonego 
„bocianiego gniazda“ bywa to, iż łatwiej i więcej dostrzega się w Ame
ryce, Szwajcarji, Włoszech, a już zwłaszcza w Szwecji, niż w ojczyźnie. 
Wspominam o tern, bo stąd może brać ośmielenie i zachętę snobizm za- 
graniczności, grasujący w pismach polskich. Inną cechą, a zarazem sła
bostką będzie skrupulatne przestrzeganie dat urodzin, śmierci, jubileu
szów i t. p. Jubileusz Porębowicza przyniósł dobrą pracę W. Borowego 
(Na-. 131). Zgoda. Ale prace z powodu zgonu Galsworthy‘ego albo 50-cia 
Wagnera zdradzają pospolity szablon — byle tylko oddać jubileuszów’, 
co jest jubileuszowego.

Droga (red. Wiłam Horzyca) miesięcznik warszawski poświęcony 
„sprawie życia polskiego“, przedstawia się podobnie jak Przegląd Współ
czesny, wszelako z tą ważną różnicą, że w Drodze mniej ekonomji, a na
tomiast więcej literackich rozpraw i krytyk. Suto też przetyka się nume
ry wierszami i tłumaczeniami (Pobyt w piekłe Rimbaud‘a Nr. 2 — 3. 
Everymar anonim z XV w. Nr. 5 Edyp A. Gide‘a Nr. 7—8. Penteziłea 
Kleista Nr. 12). Jak Przegląd Współczesny w zeszłym roku najpoważniej
szy ze wszystkich pism literackich wziął udział w jubileuszu Wyspiań
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skiego, tak w roku Norwidowym pierwszeństwo przypada Drodze za wy
danie listopadowego numeru, urastającego w pokaźne tomisk«« Droga 
odznacza się urozmaiconym układem treści.

Wiadomości Literackie (red. M. Grydzewski), najruchliwszy tygod
nik z potężnym megafonem na całą Polskę inteligencką. Sztab błyskotli
wych piór. Coś niby świetny salon literacki, gdzie nietyle chodzi o litera
turę, ile o przyjemne spędzanie czasu, połączone z plotkowaniem na 
aktualne tematy w miarę skandaliczne. Rzecz zrozumiała, że do tradycji 
dobrego salonu należy także lekkie inteligenckie radykalizowanie. Zry
wające się raz po raz generalne ofensywy dowodzą, że Wiadomości Lite
rackie docierają daleko i wywierają przemożny wpływ. Czytelnicy ich 
rekrutują się przeważire ze sfer nieliterackich. Pewność gruntu i to nieli- 
terackiego (lekarze, adwokaci i t. p.) pod nogami pozwala redakcji lek
ceważyć strofowania „literackie“, nieraz ze szkodą dla pisma. Ostatni 
atak skwitowały zasadą, mówiąc filozoficznie „naiwnego estetyzmu“ 
(Nr. 498). Pięknie napisany feljeton, zgrabna facecja może być tak sa
mu dziełem sztuki, jak lljada, koncert F—mol Chopina, katedra koloń- 
ska; czego tedy chcecie?.. Pismo charakteryzują: bojowość, uniwersal
ność krytyczna, dozwalająca każdemu pisać o każdej książce i co za tem 
następuje ogólnikowość, impresjonizm ocen literackich, estetycznych i so
cjalnych. Stąd za nieprześcignionych mistrzów uznano tutaj Russella 
i Wellsa. Stąd również na łamach Wiadomości Lit. równorzędnie wystę
pują nazwiska, prądy i fakty — ważne i błahe, pociągając i uwodząc 
kunsztem pisarskim.

Pion (red. Święcicki), tygodnik literacko - społeczny zaczął wycho
dzić na jesieni w Warszawie. Nowy tygodnik wziął sobie za zadanie wy
pełnić lukę, jaka świeciła w rzędzie polskich pism literackich: ustalić
związek między państwem a literaturą. Np. w 15-lecie niepodległości 
postarano się o syntezę z wszystkich dziedzin życia duchowego odrodzo
nej Polski.

Zet (Warszawa, dwutyg. lit.) — Gazeta Literacka (Kraków, miesię
cznik; od jesieni, organ grupy X—Y“). Łączą oba pisma, gdyż jednoczy 
je wiele wspólnych idei, kult Hoene-Wrońskiego, a od niedawna także 
osoba wspólnego redaktora (Jerzy Braun).

Zet lest publikacją jakgdyby dla wtajemniczonych ; zwraca baczną 
uwagę na całą słowiańszczyznę, zamieszczając mnogie przekłady; odzna
cza się niezłym poziomem ogólnym.
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Gazetę Literacką charakteryzują kryterja narodowe, ale niekoniecz
nie partyjne, troska o odrodzenie religijne, kult Wyspiańskiego, kult 
Podhala oraz silny duch regjonalny, rozciągający swe zainteresowania 
także na Śląsk. Wśród prac ogłoszonych na v yróżnienie zasługuje dłuższy 
szkic Ottona Forst-Battagha p. t. „Współczesna proza niemiecka“. Jednej 
rzeczy należy życzyć Gazecie Literackiej, jak zresztą większości pism, 
a to — więcej zdolnych współpracowników.

Polonista (Warszawa, red. J. Salon- . Dwumiesięcznik, poświęcony 
sprawom nauczania języka polskiego, wy mienić wypada zaraz po pismach 
literackich ze względu na doskonały „dział informacyjno-literacki“, dział, 
który mógłhy służyć za wzór wielu pismom literackim i ûgôlnvm, posia
dającym literackie kąciki. Wytrawne pióra, szczęśliwy wybór zagadnień, 
fachowość i rzeczowość w ocenach — oto legitymacja Polonisty.

Przegląd Humanistyczny. (Lwów, red. Ryszard Ganszyniec, 5 zesz. 
rocznie). Znowu pismo w zasadzie nieliterackie, pedagogiczne, przezna
czone dla nauczycieli szkół średnich i to wcale niekoniecznie polonistów, 
skoro zamieszcza prace <z dydaktyki jęz. łacińskiego, francuskiego i nie
mieckiego. Mało jest wszakże pism literackich, coby się zajmowały tak 
gorliwie wszystkiemi dziedzinami literatury i kultury, jak Przegląd Hu
manistyczny, obdarzony szerokim prawdziwie „humanistycznym“ odde
chem. Prócz ciekawych krcnik i licznych szkiców historyczno - literac
kich (o St. Orzechowskim, J. Korzeniowskim, Wyspiańskim), prócz doro
dnych przekładów wymienić wypada lwowsKiego germanisty J. Roïlaue- 
ra „Uwagi o polskich przekładach Fausta Goethego“ (z. 1) i B. W. Le
wickiego „Metodę liryczną“ (rozważania z zakresu estetyki) (z. 2).

„Tygodnik Illustrowany (Warszawa, red. W. Gebethner) obchodzić 
będzie swe urodźmy poraź 75-ty. Jakieś platynowe wesele wydawnicze. 
Dziadzio czasopism literackich trzyma się krzepko i czuje młodo, o czem 
świadczy choćby sympatyzowanie z trzniotowatemi Wiadomościami Lite- 
rackiemi. Najlepszym działem Tygodnika są „Idee i zdarzenia“, zawie
rające trafne pokłosie spraw roztrząsanych w prasie. Czyżby następstwem 
podeszłego wieku był ogólny charakter obserwatorski, sprawozdawstwo 
i wyhieranie ścieżek już przez kogoś wydeptanych?

Świat (red. Stef. Krzywoszewski) w arszawie wychodzący tygodnik 
o charakterze rozrywkowym. Artykuły i recenzje literackie arcyrzadkie, 
ale zato dobre (np. Edwarda Boye o Don Kichocie i Dekameronie. 
Nr. 22—3). Pismo drukuje dużo nowel i opowiadań, ale przeważnie tłu
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maczonych. Z szczególną pieczołowitością zabiega redakcja o korespon
dencje i opisy podróży z egzotycznych krain. Tygodnik obficie ilustrowa
ny przedstawia się kulturalnie.

Kobietę współczesną i Bluszcz, dwa warszawskie czasopisma poświę
cone sprawom kobiecym, trzeba zaszczytnie wspomnieć, a to dlatego, że 
dbają o poważne artykuły i prace literackie.

Przegląd Powszechny (Kraków, red. ks. Jan Rostworowski T. J.) stoi 
nieco na uboczu wszystkich pism. Miesięcznik o szerokich ambicjach 
pilnii notuje wszelkie objawy życia literackiego i kulturalnego. Dużo 
uwagi poświęca beletrystyce w pakownej rubryce „Frzegląd piśmiennic
twa“, najaktualniejsze jednak tematy dostają się tutaj pod przeciętne lub 
zaledwi 3 poprawne pióra; parę profesorskich artykułów na okrasę nie 
może uratować sytuacji. Największą jednak przeszkodą w wysunięciu 
się naprzód, o co mógłby się kus"' w innych warunkach jezuicki organ, 
jest ciasne stanowisko doktrynalne i pomiatanie kryterjami literackiemi. 
Utwór literacki rozważa dę pod kąlem „dozy erotyzmu“, „porcji zmysło
wości“ i ilości „scen drastycznych“. Zato nad wyraz pobłażliwe recenzje 
mają ćwierćtalenty — nieskalane takim defektem. O wierszykach pewnej 
poetki czytamy: „Myśl jeśf* nie zawsze bardzo nowa, to w każdym razie 
zawsze rozumna i szlachetna. Forma wierszy także nie pozuje na orygi
nalność, ale jest zawsze poprawna“ (Nr. 589).

Tęcza. (Poznań — miesięcznik). Dziś to już zdecydowany magazyn. 
Z dawnych siedmiu jaskrawych kolorów „tęczy“ został ton podstawowy— 
zupełna bezbarwność, białość, a raczej szarość.

Plejada czasopiśmienna. Następującą giupę czasopism obejmuję tą 
razwą choćby dlatego, że na niebie literackiem są ledwie dostrzegł lne 
golem okiem. Nie prom* niują. Doceniając w pełni ich znaczenie, zna- 
czenie włoskowatych naczyń krwionośnych, poprzestać muszę w artyku
le ogólnym na zarejestrowaniu ważniejszych.

Blrlelyn artystyczny (Warszawa, dwutyg. poświęcony sztuce i kultu
rze). Znak (Warsz. — już zawieszony). Rubikon (Warsz. dwutyg. nauk.- 
lit.). Lewar (Warsz. dwutyg. literacki). Antena zjawisk życia, sztuki, lite
ratury (Warsz.). Rytmy (wyd. Koło lit. Uniw. Warsz.). Nowa kronika 
(Lwów, dwutyg. lit. — czy jeszcze wychodzi?). Ognisko (Łódź, mieś. 
społ. - lit.). Gryf (kwart, kółka lit. w Bydgoszczy). Pobudka (Łuck, miss. 
lit.-satyr.-hi mor.). Druk (Wilno — mieś. społ.-lit. — radykalny — już 
zawieszony). Lwowskie Wiadomości Literackie i muzyczne. Kultura 
Lwowa. Świat współczesny.

313



ROCZNIK LITERACKI

Młodzi.

Parę pism prowincjonalnych zwraca na siebie pilniejszą uwagę.
Na czele stoją wileńskie Żagary (red. Anatol M:kułko ), które po 

wznowieniu wydały dwa numery: listopadowy i grudniowy. Dla orjenta- 
cji podaję cykl wcieleń, jakie przeszły Żagary. Pierwotnie Żagary, potem 
Piony (z secesją Wilcze kły), skolei Smuga, a wreszcie znowu Żagary. 
Żagary zgromadziły zdolnych ludzi. Pismo niezmiernie ważne w naszym 
dorobku. Uwzg1ędniając literackie życie swego regjonu (kronika biało
ruska, litewska), nie zamykają się w zaścianku, lecz wychodzą na szero
kie drogi. Bezkompromisowość i wielkie wymagania od siebie i drugich. 
Silne skłonności społeczne połączone z ostrym zmysłem krytycznym, tar
czą przeciw doktrynerstwu. Krytycyzm i trzeźwość na całej linji — od 
spraw społecznych, poprzez problem Z. S. R. R., siosunek do Cćline‘a aż 
do „poezj" integralnej“ — chlubnie wyróżnia Żagary z pośród pism mło
dych i starych.

Linja (Kraków, red. Jalu Kurek) — kuźnia teoryj awangardowych 
w Polsce. Twórczość poetycka nie może nadążyć tu za twórczością doktry
nalną. W malarstwie krakowskiem odpowiednikiem tego była i jest w pe
wnym względnie Szukalszczyzma. Świetne noty. Ostre polemiki. Część 
krytyczna i obrazoburcza mogłaby zostać wzorem sztuki redakcyjnej. 
Linja wywiera wpływ na inne ośrodki awangardowe, na Kamenę, a po- 
części także na Prom. Duża kultura, odważny eksperyment poetycki 
i świadomość, że jest to sztuka trudna, nie dla wszystkich. W r. b. wy
szedł Nr. 5 Linji; wydano też w formie książkowej wszystkie pięć nume
rów, jako dorobek z lat 1931—33.

Prom. Poznański miesięcznik poetycki (red. Eug. Morski). Rok re
dakcyjny nie pokrjwa się tu z rokiem astronomicznym, tak, iż w 1933 r. 
zdołały wyjść zaledwie dwa numery (V i VI). Pismo zbyt wiele miejsca 
poświęca wytwórczości poetyckiej grupy redakcyjnej ze szkodą dla zahu
kanego lirycznemi trelami kopciuszka - kroniki i rzadkich artykułów, 
które przecież stanowią najlepsze stronice Promu. Do jego zasług należy 
przegląd współczesnej poezji niemieckiej (Nr. VI), pomifanej zazwyczaj 
w pismach polskich.

Kamena. Od września w Chełmie Lubelskim wydawany miesięcznik 
(red. K. A. Jaworski). Dużo, dużo wierszy, trochę notât i odrobina spraw 
regionu i Chełma, ładne wkładki linorytowe Z. Waśniewskiego — oto
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treść każdego numeru. Wiele miejsca poświęca się tłumaczeniom, zwła
szcza systematycznie z języków słowiańskich. Kolumna słowacko-czeska 
(Nr. 1 i 4), ukraińska (Nr. 2), rosyjska (Nr- 3) Zapowiedziano zaś kolu
mnę bułgarską, serbską, słoweńską i serbo-łużycką. Słowiańszczyzna za
czyna być modna. Kolumna ukraińska w Wiadomościach Literackich. 
Zet skrzętnie nawiązuje poetyckie stosunki z braćmi słowianami. W te 
pędy nadąża Gazeta Literacka. Pisma wileńskie szeroko uwzględniają 
Białoruś. Sygnały — Ukrainę. Kamena jest jednym z przejawów tego 
prądu. (Por. Przegląd Współ. Nr. 132, art. Eug. Maianiuka „O literaturze 
ukraińskiej“.).

Prócz wspólnego nadtytułu „awangarda“ i pewnej, powiedzmy kur
tuazyjnej, wymiany wierszy, nic nie łączy grup „młodych“. Jako rzecz 
wspólną podać należy bojowość, społeczne tendencje, wybuchające naj
częściej zimnym choinkowym ogniem — werbalną rewolucyjnością —- 
dalej tęgi poziom, twórcze ambicje, poszukiwanie nowych dróg i niewąt
pliwe mocne talenty, choć nieraz z jakimś „formalnym“ 'wiekiem w gło
wie, obok niewątpliwych miernot.

Sygnały (Lwów, miesięcznik: sprawy społeczne, literatura, sztuka, 
red. T. Hollender). Z pierwszych dwu numerów (listopad — grudzień) 
bije ciepły kresowy temperament. Mówią młodzi — nie awangardowo, 
lecz poprostu po ludzku, bez pardonu, jasno i otwarcie. Wychodząc z za
łożenia, iż przyszłość kultury za] eżeć będzie od tego, czem jest dzisiejsza 
młodzież, prowadzą ciekawą rubrykę „Młodzi na świecie“. Pismo odiazu 
zapowiedziało znaczną prężność i rzetelność ideologiczną.

Historja literatury.

Pamiętnik Literacki. (Lwów, kwartalnik). Organ ciężkiego filolo
gicznego kalibru w tym roku przeszedł kryzys redakcyjny. Czasem takie 
wypadki, jak śmierć redaktora, wskrzeszają — pismo. Pamiętnik dotąd 
był stojącą wodą drobiazgowych nieraz badań genetyczno - porównaw
czych bez cienia świeższej, twórczej myśli. Nie zachwycisz tu tych ożyw- 
szych tchnień, jakie przewijają się po odpowiadających mu charakterem 
Archiwach i Vierteljahrbuch‘ach niemieckich.

Ruch Literacki (Warszawa, miesięcznik, red. Piotr Grzegorczyk). 
Młoda latorośl Pamiętnika Literackiego posiada rozleglejsze podstawy 
redakcyjne, niż szanowny rodzic. „Wpływy“ i „przyczynkarstwo“ obok
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rozważań teoretycznych i artykułów ogólnokulturalnych, bieżące sprawy 
kulturalne obok „materjałów“, ineditów i bibljografji. Słabą stroną mie
sięcznika jest mały krytycyzm w stosunku do seminaryjnych rewelacyj 
i t. d. Nie jest matom"' ist winą „Ruchu Lit., lecz mizerny m stanem teorii 
literatury u nas oł jaśniać trzeba fakt, że prace z tej diziedziny, choćby 
na błyskotliwe tematy wypadają niepoważnie i powierzchownie. Przy
kładem artykuł Stefanji Skwar* zyńskiej, opatrzony uwodzicielskim, 
zwodniczym nagłówkiem „o metodzie badania bteratury stosowanej“. 
(Nr. 7).

II. Problemy kultury.

Myśl Narodowa (Warszawa, red. Z. Wasilewski), ty godnik poświęco
ny kulturze twórczości Dolskiej — dodajmy dla ścisłości: pojmowanej ze 
stanowiska narodowego. Pismo poświęcone kulturze, przenoszące kryte- 
rja kulUuy narodowej nad wszystkie inne, choćby za cenę śmieszności, 
zasługuje równocześnie na miano ciekawego pisma literackiego; dlatego 
też w orjentacyjnym podziale naszym stanowi jakby przejście od proble
mów literackich do kulturalnych. Pomysłowość redakcji, dobór piór, czę
sto - gęsto profesorskich, staranny szlachetny język, dowcip i sławna 
„ofensywa“, liczne inedita (Krasiński, Hoene - Wroński, listy Stef. Gar- 
czyńskiego) oraz poezje, słabe współczesne, ale zato wyśmienite stare 
z wszystkich epok i kultur (Indje, Horacy, mnich irlandzki z IX w., Hei
ne, Baudelaire, R. Kipling, Kasprowicz) nadają tygodnikowi własne 
oblicze.

Kultura i wychowanie (red. Bogd. Suchodolski). Kwartalnik, które
go pierwszy numer ukazał się na jesieni w Warszawie, zapowiada się jako 
najpoważniejsze pismo poświęcone sprawom kultury. Nadzieję tę rościć 
można na podstawie prac ogłoszonych i zapowiedzianych — Sergjusz 
Hessen: „Istota i znaczenie poglądu na świat“. Stefan Szuman: „Cierpie
nia światopoglądowe młodzieży“. Roman Cyboskl: „Air. erykani jp '.
Stanisław Szober: „Człowiek współczesny w zwierciadle języka“. Cto wa
żniejsze tematy. Na liście pisarzy, do których redakcja zamierza wracać 
raz po raz jako do wielkich duchowych przewodników narodu, widzimy 
nazwiska: Lelewela, Szujskiego, Ahramowskiego, Witkiewicza, Krzemiń
skiego, Bohusza, Dawida i Brzozowskiego. To chyba wystarcza.

1Wiedza i życie. Poważny miesięcznik wydawany przez Uniwersytet
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Korespondencyjny w Warszawie. Zawiera doskonałe rozprawy z zakresu 
etnologji, socjologji, literatury i kultury.

Filomata (Lwów, red. R. Gan.zyniec;. Kieszonkowego rozmiaru mie
sięcznik poświęcony kulturze klasycznej i jej echom w kulturze i litera
turze polskiej. Posiada ciekawe prace na tematy ogólno-kułturalne, roz
trząsa n*jważni“; ize wyłaniające się w Europie sprawy kultury. Urocze 
pisemko, godne rąk każdego kulturalnego człowieka, uchoazi uwagi czy
tającego ogółu z powodu tego, iż, posiadając kącik szkolny (uczniowskie 
tłumaczenia klasyków) i współpracowników w sferach nauczycieli gimna
zjalnych, zostało skazane na lekturę dla młodzieży szkół średnich.

Epoka bc owy tygodnik warszawski, który jednak stanowi już przej
ście do publicystyki ogólnej.

Rzadkie publikacje filozoficzne, liczniejsze psychologiczne, a zwła
szcza zatrzęsieme pism pedagogicznych zahaczają o dziedzinę kultury; 
trudno je atoli wymieniać z powodu ich specjalnego charakteru i celu.

Zauważyć należy, iż pisma, zajmujące się głównie kwestjami kultury, 
odznaczają się wysokim, mniejwięcej równym poziomem wprost przeciw
nie, niż pisma, biorące pod uwagę przeważnie problemy literackie, gdzie 
daje się spostrzec całą skalę wysiłków redakcyjnych: od karmazynów li
terackich ao szaraczkowycb pisemek.

Czasopisma to nietylko zwierciadło, to także filtr życia literacko- 
kulturalnego. Jeśli sprawa jest martwa, sztucznie poruszona, to pisma bro
nią się przed nią, usuwają ją ze swego organizmu niczem obce ciało ; dla 
samoobrony wytwarzają nawet coś, co możnaby nazwać antytoksynami— 
osaczają i niszczą wciskający się gwałtem problem. Jubileusz Wyspiań
skiego był jedną krwawą bitwą. Nagroda państwowa, powołanie do aka- 
demji literatury, a tembardzicj idlka/roć stotysięcy srebrników z funda
cji Nobla potrafią swym ciężarem przeważyć odrazu szalę powodzenia 
autore. Warto przytoczyć zapowiedź wydania dzieł Bunina, o którym 
przedtem nikt nie słyozał i bez którego dzieł szczęśliwieśmy się obywali 
aż do czasu nagrody. Trudniej zato zmobilizować czasopisma literackie 
Rocznica Walter Scota odbiła się slabem echem (Przegl. Współ. Nr. 130). 
Mało znany historyk literatury, Bronisław Gubrynowicz, (Ruch Literac
ki, maj — czerwiec), czy popularny profesor - uczony - tłumacz-artysta, 
Edward Porębowicz (Przegl. Współ. Nr. 131) porówni uchodzą uwagi— 
wbrew „jubileuszowym“ wysiłkom aeropagu. Natomiast powstał jednoli-
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ty front przeciw ortograficznym eksperymentom Akademji Urn. Cokol- 
wiekbyśmy pomyśleli o tern, jedna stąd płynie nauka: prasa literacka
pospołu z życiem czynnie kształtuje oblicze kulturalne współczesności 
według swych własnych praw; zagadnienia zaś przez nią roztrząsane 
ośmielają do pewnych ogólnych wniosków.

Je^ną sprawą na wokandzie był Norwid. Pięćdziesięciolecie śmierci 
uczczone antologją Miriam a, paroma publikacjami mniejszej wagi oraz 
wystawieniem we Lwowie Kleopatry rozpętało powódź artykułów. Po
przestać można na wspomnieniu dużej rozprawy T. Sinki „Klasyczny laur 
Norwida“ (Przegl. Pow. Nr. 593, 594, 595—6), interesującej rewizji Z. 
Wasilewskiego w Myśli Narodowej (Nr. 1, 5, 42—3, 44—5) i, najcenniej
szej pozycji jubileuszowej, rozprawy Stefana Kołaczkowskiego „O ironji 
Norwida“ (Droga Nr. 11). Niektóre pisma wydały numery Norwidowskie; 
najbogatszy Droga (Nr. 11), a ważny z powodu bibljografji — Kuch Li
teracki (Nr. 3). Ilziemy dalej. Tęcza (Nr. 6) kuje z Norwida broń prze
ciw rozwodom. Myśl Narodowa (Nr. 23) widzi w nim chrześcijańskiego 
nacjonalistę. Naodlew tną Wiadomości literackie (Nr. 510) artykułem 
„Norwid a żydzi“. Tu już zbyt czujemy falę życia rozpłókującą, unice
stwiającą samego Norwida.

Wspomniana filtracyjna dział alność prasy odcedza jt dnak Norwida 
od wszelkich pian namiętności, mętów i feljetonowej dziewiątej wody po 
jubileuszowym kisielu. W tej instancji spostrzegamy, że cichaczem i samo
rzutnie dokonuje się rewizja. Norwid, smakołyk estetyczny, staje się pro
blemem kultury. Wokół tej sprawy skupiły się najlepsze prace z Norwi- 
■dowej rocznicy wyrosłe, niektóre pozycje Drogi Nr. 11 i Kazimieiza Wy
ki „Norwid jako poeta kultury“ (Kultura i wychowanie Nr. 1).

Innem nazwiskiem najczęściej na łamach spotykanem było nazwisko 
Stanisława Brzozowskiego. Książka Bogdana Suchodolskiego „Stanisław 
Brzozowski. Rozwój ideołogji“ (Wairsz. 1933) zwykłym recenzenckim 
porządkiem rzeczy odezwała się stokrotnem echem. O Brzozowskim prace 
wydrukowały: Pion (Nr. 4), Polonista (izesz. I), Droga (Nr. 6 i 7—8), 
Myśl Narodowa (Nr. 10—11), Przegląd Powszechny o Brzozowskim jako 
krytyku, a Żagary (Nr. 2) cyta*omontaż p. t. „Brzozowski o Marxie 
i marksistach“. Przy Brzozowskim sprawa kultury wyctępuje już zupełnie 
jasno. Problem kultury łączy dziś Norwida z Brzozowskim (K. Jaworski 
w Drodze Nr. 11). K. Kuryluk woła wręcz natarczywie w Sygnałach 
(Nr. 2) : „Dajcie nam Brzozowskiego!“ Idzie to w parze z obudzonemi
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tęsknotami swiatopoglądowemi, z ustawicznem zwyżkowaniem akcyj 
„ducha“ (Jan Zhlinden „Walka o ducha“ Droga Nr. 6, 7—8; dodatek ka
tolicki w Wiadomościach Liter.!), z ciągle niemilknącem podzwonmem kul
tury (E. R. Curtius „Porzucenie kultury“ Filomata Nr. 55), z poszukiwa
niem nowego wyjścia (J. Benda „Mowa do narodu europejskiego“ Droga 
Nr. 9—10) i publikacjami poświęconemi kulturze (np. Bogd. Suchodol
ski. Ideały kultury a prądy społeczne. Wypisy z dzieł myślicieli polskich 
XIX i XX w. Warsz, 1933). Postęp oświaty wszerz, połączony zazwyczaj 
ze spłyceniem „góry“, wywołał „teorję elity“ i „sprawę klerka“ (por. Al. 
Hertz Droga Nr. 3). Nieschodząca z ust kwestja „likwidacji inteligencji“ 
(np. Tyg. III. 26.XL), kwestja powikłana czynnikami gosnodarozemi 
i ispołeczno-iustrojowemi (faszyzm, komunizm) narzuciła do przemyśle
nia problem kultury proletarjackiej. Dyskusja pozornie wygasła parę lat 
temu; pogłosy jeszcze obecnie w Wiedzy i życiu (Nr. 7). O aktualności 
tej sprawy świadczy Antologja poezji społecznej, (Wilno 1933, przedm. 
M. Kridla). Dodatnią stroną dziś tych rozważań jest zdemaskowanie fał
szywych proletarjuszy inteligenckich, którzy zwłaszcza pod znakiem 
awangardy snobizują się rewolucyjną gadaniną (por. słuszne wystąpienie 
Żagarów (Nr. 2) i warsz. dwutyg. lii.-spoiccznego Lewar).

Rosja to inne zagadnienie, które dojrzało w tym roku. Wyniósł je 
na wierzch prąd polityczny, nowy układ sił w Europie, współpracując 
tym razem z ogólną tendencją duchową, gdyż sprawa sowiecka ściśle się 
łączy z problemami wymienionemi uprzednio. Emigracja zajmuje nas 
słabiutko. Literaturę bowiecką zaledwie zaczęliśmy popularyzować, no 
i inoralizować bolszewików, że ich system „zabija indywidualność“ 
(Przegl. Powsz. nr. 59; Przegl. Współ. nr. 129). Piotr Sawickij pisze 
o eurazjanizmie (Przegl. Współ. nr. 134, 135—6). Jest też tutaj do za
notowania pobieżny przegląd Wacława Lednickiego „Z rosyjskiej lite
ratury biograficznej“ (nr. 140). Ks. Jakubisiak zastanawia się nad „Fi- 
lozoficznemi podstawami komunizmu“ (Droga nr. 1), a Rafał Bliith 
nad „Tragizmem inteligencji rosyjskiej (na marginesie twórczości Le- 
onowa)“ (Droga nr. 12). Wiadomości Lit. wydały duży numer sowiecki 
(nr. 512). Przez kolczaste druty graniczne najłatwiej przecisnęła się po
ezja i powieść. Teatr nasiąknięty agitacją musiał zostać. Wiadomości Lit. 
zdawna troszczyły się o dobre przekłady. Spora kolumna od Puszkina 
do Pastemaka w Kamenie (nr. 3). Kolumna rosyjskiej poezji współ
czesnej w Promie (nr. V). Na nowo jesienią zażegnięte Żagaiy tradycyj
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nie bacznie śledzą sprawy rosyjskie. O modzie świadczy tak niewiaro- 
godny fakt, że bolszewicy dostali się także do Gazety Literackiej (paź- 
dzien ik). Jeszcze jedną szparą przenika do nas Rosja: stylistyka. Nawet 
w akademickim Ruchu Literackim (art. Skwarczyńskiej nr. 7) zauwa
żyłem cytat z Rybnikowa.

Tu przechodzimy — po kiadce owej stylistyki — do dziedziny, któ
rej rie ominął współczesny prąd odnowicielski, a mianowicie do nauki
0 literaturze. U nas dopiero ogłoszono upadłość „historji literatury“. Na 
zachodzie są już próby odbudowy — por. kongn « historyków literatu
ry w Budapeszcie. Udało się schwycić parę pierwszych jaskółek w pi
smach. Są to jednak tylko odgłosy, a nie współpraca z zagranicą. 
W Przegl. Współ. (nr. 130) referuje M. Kridl „Przełom w metodyce ba
dań literackich“, a T. Grabowski w Przegl. Powsz. (nr. 592—3) daje 
..Próbę syntezy nowej nauki o literaturze“ ; nawet Wiadomości Lit. dały 
cały arkusz teoryj Ingardena.

Tych parę zagadnień to tylko poszczególne odcinki. Trwa ofensywa 
generalna o nowe kryterja, nowe wartości i ideały kulturalne od dłuż
szego czasu — tutaj 6iłą rzeczy ograniczono się do nasileń tegorocznych. 
Jesteśmy świadkami dwu współrzędnych sobie ruchów: zrywa się gwał
townie z przeszłością, a równocześnie pilnie się poszukuje w niej lega
tów, spadków, jakichś nieznanych a bogatych ciotek i wujaszków w prze- 
nośnem znaczeniu. Ruch pierwszy to rewizjonizm — rzetelność krytycz
na. Pisma już zdają się mieć za sobą lata szczepionki rewizjonistycznej, 
błogosławioną epokę, kiedy wystaiczało stwierdzić, że Towiański szczy
pał swą kucharkę, aby poddać gruntownej rewizji cały towianizm. Z naj
ważniejszych przewartościowań wymienić mtżna: Wyspiańskiego, Nor
wida, w pewnym sensie Brzozowskiego, romantyzm w Gazecie Literae- 
kiej, programy języka polskiego w szkołach i t. zw. mitołogję narodową. 
Ostatniej sprawie poświęcił Z. Mysłakowski „Uwagi o kul urze polskiej“ 
( Wiedza i Życie nr. 8—9 i 11), w których stwierdza ścieranie się mitu 
retrospektywnego, passeistycznego, starczego w dziedzinie ducha z ideą 
prospektywną „miarą młodości i twórczości“. Nacjonalizm kulturalny 
to najczęściej pasetizm i przypadł owość historyczna; np. kultura szla
checkiej Polski, wytwór sztucznego przerostu jednej warstwy „to wpraw
dzie reprezentacyjna odmiana kultury narodowej, ale nie jej absolutna 
idea ani jej istota“. Tu zaczyn walk o Fredrę, o Soplicowo obżartuchów
1 ostatnio o Sienkiewicza (Olg. Górka w Pionie od nr. 3).
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Puckem drugim, jakby kontrtematem, jest szukanie swych źródeł 
w przeszłości, coś niky gorączkowe szperania w papierach rodzinnych 
człowieka, który niespokojnie się czując w skórze współczesności wertu
je w szufladach z ukrytą myślą — a może coś się wyjaśni? To dyskusje 
nad pozytywizmem wokół rozprawy Jana Mosdorfa ; renesans Orzeszko
wej i Prusa; wydany przez Z. Szweykowskiego wybór pism krytycznych 
Sygietyńskiego (Warsz. 1932) ; przeoczono świetne 'legitymowanie się 
naszej epoki do spuścizny po Wagneryzmie i Młodej Polsce w dziele 
Stefana Kołaczkowskiego o Ryszardzie Wagnerze jako teoretyku dra
matu; to sprawa stylów (np. Leon Chwistek, „Tragedja naturalizmu“ 
Droga 7—8); to wreszcie charakterystyki naszego wielkiego rodzice: 
wieku XIX. (Z Łempicki „Oblicze duchowe wieku XIX“. Kultura i wy
chowanie, zesz. 1).

Na tern wyczerpujemy materjał. Wyszedłszy od ogólnej charaktery
styki czasopiśmiennictwa literackiego oraz doszukując się jego kultural
nych, gospodarczych, socjalnych i państwowych warunków bytu, do
szliśmy do próby informacyjnego przeglądu pism i grup czasopiśmien- 
nych, a kończymy wędrówkę czerni niby bio-socjologją ważniejszych za
gadnień, jakie się znalazły na szpaltach czasopism literackich.

WACŁAW KUBACKI
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LITERATURA POLSKA W PRZEKŁADACPI

O KRZĘTNY KRONIKARZ NASZEGO ŻYCIA LITE- 

rackiego miał okazję zanotowania pod datę 1933 roku, sporo faktów, epi
zodów, wydarzeń, wśród których nienajhłałiaze zapewne: „wystawa księżki 
polskiej zagranicę“. Otwarta w listopadzie, w kamienicy Baryczków na 
Starem Mieście w Warszawie, rewja uroczysta i paradna, pierwsza 
w Rzeczypospolitej, nabrała większej wartości dzięki wydanemu równo
cześnie katalogowi- 1 Tak więc, po zwięzłym bilansie pięciolecia 
(1928 — 1932) poloników obcych (w Roczniku Literackim aa 1932), 
przyszła niespodziewanie kolej na obrachunek szerszy, lata wieku bieżę- 
cego obejmujęcy. Propagandowego celu wystawy i katalogu nie udało 
eię jednak zespolić z wymaganiami bibljografji. Więc chociaż liczbowe 
wyniki wcale pokaźne, bo w katalogu figuruje agorę 2400 tytułów tłuma
czeń rzeczy polskich na 27 obcych języków, niemniej jednak od obrazu 
rzeczywistego wyniki te odległe 1 2. Potwierdza to bliższe rozejrzenie się

1 „Książka polska zagranicą (w językach obcych). Literatura, plastyka, muzy
ka 1900—1933“, Warszawa 1933, s. XXVI, 279.

2 W kolejnej ilości tłumaczeń za lata 1900 —- 1933 są one takie: Rosja
579 tłumaczeń, Czechosłowacja 394, Francja 281, Niemcy 256, Włochy 186, 
Jugosławja 80, Bulgarja 71, Wielka Brytanja 70, Szwecja 64, Węgry 60, Stany 
Zjednoczone A. P. 54, Austrja 42, Hiszpanja 29, Szwajcarja 28, Finlandja 24, Ukra
ina 24, Łotwa 20, Estonja 1.9, Holandja 16, Rumunja 14, Danja i Litwa po 12, Nor- 
wegja 11, Belgja 8, Japonja, Palestyna i Brazylja po 6, Grecja 3, Chile, Chiny i Tur
cja po 1, wkońcu w języku esperanto 25 tłumaczeń. Wynika więc z tego, że kraje 
słowiańskie, osiągają prawie połowę ogólnej sumy, ho 1148 przekładów. Najwyższą 
pozycję wśród autorów zdobywa oczywiście Sienkiewicz: 564 przekłady w 29 pań
stwach, poczem: Przybyszewski i Ossendowski po 142, Orzeszkowa 106, Reymont 
95 (lecz w największej po Sienkiewiczu ilości 21 języków), Żeromski 87, Sieroszew
ski 70, Mickiewicz 65, Tetmajer 61, Konopnicka 56, Prus 47, Słowacki 30, Kraszew
ski 28, Krasiński i Strug po 19, Goetel 15, Kochanowski i Kaden Bandrowski po 14, 
Rodziewiczówna 10, Nałkowska 5 i t. d.
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w zawartości katalogu, opracowau3go przez pp. Aleksandra Guttrego 
i Jana Muszkowskiego. Autorowie zmuszeni do korzystania z różnolitej, 
często niefachowej pomocy obcej, nie mogli się oprzeć wyłącznie na au
topsji druków, stąd braki w ich opisie. Nie dotarli też do wielu obcych 
bibljografij, a zapomnieli widać o czterech tomach Estreichera (1881 — 
1900). Nic przeto dziwnego, że powierzchowne nawet sprawdzenie je
dnego działu, Czeehr ełowacji, bez trudu wzbogaca go o 48 przekładów 
beletrystycznych, w tern 19 wydań Sienkiewicza (t. j. przeszło 11 pro
cent ogólnej liczby tłumaczeń czeskich) \ W katalogu, chociaż miał objąć 
tylko literaturę piękną, plastykę i muzykę w przekładach wydanych za
granicą, znalazła się jednak dowolna (może przypadkowa) ilość specjal
nych 'prac naukowych, książek historycznych i politycznych, a wreszcie 
rzeczy drukowanych również w Polsce. Jeżeli więc chodziło o efekt, 
o ilość, o sugestję cyfr, nietrudno przecież było podwoić liczbę tytułów 
ciekawemi nawet pozycjami. Sam np. Aleksander Briickner miałby tu 
piękną kartę. Skoro bowiem podano w katalogu (nr. 1221) jedynie jego 
Geschichte der polnischen Literatur, można było i wypadało nawet zazna
czyć kilka jej wydań oraz czeski przekład, i inne tegoż autora dzieje lite
ratur po niemiecku, angielsku, włosku. W ten sposób otrzymałoby się bo
daj siedeninacie tytułów dzieł sławnych, nie pisanych bynajmniej dla spe
cjalisto v a również świadczących o promieniowaniu kultury polskiej. 
Bardziej) precyzyjna metoda opracowania i obfitszy materjał, dałby 
oczywiście pełniejszy i bliższy prawdy obraz (zyskałby w nim napewno 
Sienkiewicz), nie odwróciłby jednak dotychczasowej hierarchji, w któ
rej autor Quo vadis znacznie wszystkich prześciga. Utyskiwania nawet 
łiajsłuszniejsze (a jest ich jeszcze niemało1 2, nie potrafią też przysłonić

1 Zestawiono z Estreicherem i z Karel Nosovsky: Slavica czeska a slovenská
za léta 1914-—1925. Praha 1926. Kilkadziesiąt przekładów pominiętych (głównie li
tewskich) przytacza prof. W. Hahn w recenzji katalogu: Nowa Książka 1934, 4. —- 
A. (V. Dresler): Polské písemnictví v czeskych przekladech. Lidové Noviny 1934, 34. 
Sześć przekładów hebrajskich podanych w omawianym katalogu (w czem cztery ra
zy dano ten sam przekład „Potopu“), uzupełnił Mieczysław Weryóski: Literatura
polska w języku Bihlji, Ilustr. Kurjer Codz. 1933, 315, dodatek lit. nauk. 46.

2 Chodzi głównie o przyjętą w katalogu podstawę podziału przekładów wedle 
państw (zamiast może krzyżowego, według języków i państw), co stało się przy
czyną pomieszania tłumaczeń w różnych językach w obrębie jednego państwa. Np. 
przekłady białoruskie utonęły wśród rosyjskich, słowackie w czeskich i węgierskich 
etc. Przeoczono też kilka języków (np. kataloński, krajowy norweski) w których 
-spotykamy przekłady z naszej literatury. Jeżeli dodamy do tego niekonsekwencje
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propagandowej wartości wystawy oraz katalogu, który jest zawiązkiem 
billjograff1 poloników obcych, i wielu cudzoziemcom otworzył oczy na 
bogactwo naszej literatury, obudził też żywe i liczne echa w prasie za
granicznej.

Drogi cudzoziemc ów do literatury polskiej wiodą najpewniej przez 
zainteresowanie się krajem naszym i jego kulturą. Pobudki zaintereso
wań mogą być przeróżne, często nieoczekiwane. Mogą je wytworzyć, 
hamować lub zwiększać wypadki polityczne, sprawy gospodarcze, wy
czyn sportowy (przelot przez Atlantyk), rocznice historyczne, między
narodowe kongresy i wystawy, imprezy propagandowe1 i t. p. Te wszy
stkie czynniki pozaliterackie, znajdujące wymowę na łamach dzienni
ków i czasopism, często też w osobnych publikacjach, wpływają na 
kształtowanie poglądu na Polskę, a pośrednio na zainteresowanie się 
naszą kulturą i literaturą. Mówiąc przeto o literaturze polskiej u ob
cych nie można pominąć tego, co o nas wogóle zagranicą piszą, zwłasz
cza, że piszą więcej niżeli tłumaczą, że obchodzi ich nie literatura, a ra
czej nafta, węgiel, zboże, import i mniejszości narodowe. Właśnie 
rok 1933 obfituje w rozliczne k û żki o Polsce. Celują w nich zwłaszcza 
]Niemcy, gdzie pojawia się prócz publikacyj informacyjnych i politycz-

w transliteracji obcych alfabetów i nieustrzeżenie się, niestety, licznych błędów dru
ku (w samym dziale czeskim naliczyliśmy ich 30), będziemy mieli przegląd naszych 
pretensyj. Z głosów o wystawie zanotować należy; A. Guttry: Le livre polonais à 
rétranger. Pologne Littéraire 1933, 85—86, tamże ciekawa ankieta tłumaczów z ję
zyka polskiego, uwagi M. Tretera o stronie graficznej przekładów, oraz szkic K. Cza
chowskiego: Les ouvrages de la littérature polonaise traduits avant 1900. — A. Nowa- 
czyński: Mecenat niewydarzony. ABC 19.XI.33; S. Rygiel: Zagraniczna sława pol
skich pisarzy. Kurjer Poranny 1933, 314; J. Kossowski; Literatura polska zagranicą. 
Ruch Literacki 1934. —• Zob. pozatem: Stefan Włoszczewski: Lcb librairies et le 
livre polonais en France. La Pologne 1933, 12.

1 Np. VII międzynarodowy kongres historyków w Warszawie (21—28.VIIL33) 
odbił się głośnem echem w prasie obcej; obszerne naukowe sprawozdania z przebie
gu kongresu zamieściły liczne zagraniczne czasopisma, poświęcone naukom histo
rycznym. Kongres zgromadził wielu wybitnych obcych uczonych (wśród nich rów
nież badaczy literatury), którzy mieli sposobność zetknąć się z naszą kulturą, na
wiązać z nami łączność i urobić sobie o nas zdanie chociażby z kilkunastu poważ
nych publikacyj zjazdowych, wydanych w językach zachodnich (wtem dwa duże to
my prac polskich). Wielu obcych uczonych zainteresowała wystawa zbiorów histo
rycznych Bibljoteki Narodowej w Warszawie, a zwłaszcza dział relacyj z państwami 
obcemi. — Por. Jan Dąbrowski: Wydawnictwa kongresowe. Czas 1933, 208.
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nych, wiele prac naukowych, historycznych, ekonomicznych i in. oraz 
nierzadkie dysertacje doktorskie Polsce współczesnej poświęcone 1. 
Wśród tych publikacyj zwraca zwłaszcza uwagę zbiorowa księga: Deu
tschland und Polen. Beiträge zu ihren geschichtlichen Beziehungen 
(München 1933, s. VI, 273) pod redakcją prof. Alberta Brackmanna, 
w której 19 historyków niemieckich miało zrewidować i w no wem 
świetle prawdy ukazać dzieje stosunków niemiecko-polskich od prehi- 
storji po czasy nowe. Niestety, jak to wykazał prof. Stanisław Kot, 2 
„większość autorów oddała się na usługi celów politycznych i pod tym 
kątem widzenia traktuje najbardziej nawet zamierzchłe zagadnienia 
stosunków niemiecko-polskich“. Oczywiście autorzy usprawiedliwiają 
wszystkie zabory i usiłują uzasadniać słuszność rewindykacyjnej poli
tyki niemieckiej. Literaturze poświęcono w księdze dwie rozprawy:

1 Informacyjne i polityczne: Wunderlich Erich Prof. Dr.: Das moderne Polen 
in politischgeographischer Betrachtung, 2. Aufl. Stuttgart 1933, s. VIII, 149 (autor 
pisze na podstawie pobytu w Polsce). — Sieburg Friedrich: Polen. Legende und
Wirklichkeit. Frankfurt a M. 1934, s. 62 (zbiór artykułów politycznych, ogłaszanych 
w 1933 r.) — Vozka Jaroslav: Polen, das Gefaengnis der Voelker. Berlin 1933, s. 101. 
(Przekład czeskiego paszkwilu). — Rozprawy: Czech Joseph: Die Bevoelkerung Po
lens. Breslau 1932, s. VI, 232.—Meyer Hainz: Das Recht der religiösen Minderheiten 
in Polen, Berlin 1933, s. V, 69.—Schneider Oswald Prof.: Die Frage der wirtschaftli
chen Unabhaengigkeit Polens. Koenigsberg 1933, s. 107.—Meissner Hildegard: Die 
Staatlichen Unternehmungen Polens. Ohlau in Schl. 1933, s. 117 i wiele innych. Oczy
wiście najbujniejsze owoce wydała antypolska literatura propagandowa w rodzaju: 
Roggenhausen‘a P. Dr.: Blutende Grenzen (Leipzig 1933, 8. 46), lub: Deutschland 
und der Korridor (zbiorowa), Berlin, 1933, s. 495. Rzadsza natomiast tendencyjna 
powieść antypolska, jak np. Waltera v. Molo: Holunder in Polen (Berlin 1933, 
s. 412), w której głośny autor romansów „Fridericus“ i „Mensch Luther“, w czar- 
nem świetle przedstawia Polaków wypędzających Niemca w czasie przewrotu. W tym 
typie mamy też dramat w rodzaju: Fitzek Rudolf: Volk an der Grenze. Ein Drama 
deutscher Minderheit in 3 Akten. Breslau 1933, s. 46. — W Austrji rocznica oswo
bodzenia Wiednia natchnęła Gerharda Fischera do napisania dużej historycznej po
wieści: Halbmond um Wien anno 1683. (Graz 1933, s. 371), wydano też kilka prac 
historycznych, z których R. Lorenza: Tuerkenjahr 1683 (Wien, 1933, s. XII, 272), 
miała dwa wydania. —- WJtoócu warto dodać, że jako odbitka z Jahrbuch der Goethe- 
Geselschaft 1933, 19, wyszła praca Juljusza Twardowskiego: Goethe und Polen,
Polen und Goethe. Ten sam temat opracowała Zofja Ciechanowska: Poland and Gethe, 
Slovonic Review XI.

* St. Kot: Czy rewizja stosunków pol.-niem. Wiad. Lit. 1933, 55. — Por. też 
ocenę J. Pajewskiego. Przegl. Powszech. 1934, 605. Cel propagandowy księgi niemiec
kiej ujawnił się też w rychłych jej przekładach na jęz. angielski i francuski.
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prol Max Vasmer mówi rzeczowo o wpływach niemieckich w literatu
rze polskiej, a prof. Joseph Nadler o Mickiewiczu i niemieckim klasy
cyzmie i romantyzmie, przyczem wychodzi z błędnych założeń i docho
dzi do fałszywych wniosków. Pięknie wprawdzie prawi o Mickiewiczu, 
że „w dziejach narodu polskiego zajmuje miejsce, na jakiem naród nie
miecki nie może osadzić żadnego poety równorzędnego- Żaden bowiem 
z wielkich poetów niemieckich nie pomagał niemieckiemu narodowi 
dźwigać krzyża, jak Mickiewicz swojemu“... Lecz dodaje niespodziewa
nie, że dotarcie do tych szczytów zawdzięczał nasz poeta wpływowi kul
tury niemieckiej, przeto „udział ducha niemiecki sgo w umocnieniu sa
mopoczucia narodu polskiego jest niemniejszy niż udział oręża nie
mieckiego i austrjackiego w losach nowego państwa polskiego“-.. Sko
ro zaś mowa o dziejach stosunków niemiecko-polskich, to wypada 
wkońcu podkreślić zdobycz rzetelną : rozumowaną bihljogi af ję tych 
stosunków, tyczącą głównie czasów współczesnych, a przeznaczoną dla 
orjentacji obcego czytelnika. Zebrał ją Kazimierz Smogorzewski (Abré
gé ďune bibliographie relative aux relations germano-polonaises. Pa
ris 1933, s. 114). Tenże autor wydał po angielsku obszerną rzecz: Po- 
lanďs Accès to the Sea (London 1934, s. 468), drukowaną przedtem po 
francusku: La Poméranie polonaise (Paris, s. 462). Niemniej ważną 
z polskiej strony w tym zakresie pozycją obronną jest dzieło prof. Wa
cława Sobieskiego: Der Kampf um die Ostsee von den ältesten Zeiten 
bis zur Gegenwart (Paris 1933, s. 270, Gebethner et Wolff).

Również w Anglji ukazało się kilka książek o Polsce: prof. Roman 
Dyboski wydał duże dzieło: Poland (Londyn 1933, s. 443, równocześnie 
ogłoszone w Nowym Jorku), w którem wyłożył wiedzę o Polsce, i nie- 
pominął oczywiście literatury, sztuki i nauki. Książka spotkała się z do
brem przyjęciem, pisali o niej wybitni publicyści. Prof. Dyboski wy
głosił w Anglji w listopadzie 1933 r. cykl prelekcyj o Polsce. Nie bez 
znaczenia było też wydanie przemówienia Paderewskiego (Poland and 
peace, London 1933, s. 30), ogłoszonego również po francusku w Ge
newie. Następnie Miss Violet Mason, znająca Polskę od dziesięciu lat, 
napisała książkę, której atmosfera uczuciowa znajduje wyraz już w ty
tule: Kraj tęczy (The Land of the Rainbow: Poland and her people.
London 1933, s. 284) *. Lecz nietrudno też o paszkwil (np. przekład 1

1 Pisał o niej prof. Wl;ul. Tarnawski, Kurjer Poznański, 1934, 19. — Z in
nych publikacyj wymienimy: Miss A. M. W. Singleton: The Riddle of Poland
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F. W. Oertzena, So this is Poland) lub zasadniczo niechętną lub wro
gą nam postawę, czego przykładem chociażby głośna książka H. G. 
Wellsa o kształcie rzeczy przyszłych (The Shape of Things to Come, 
London 1933, s. 431). Może najwięcej przyjaznych głosów w ostatnich 
czasach oraz zainteresowania zawdzięcza Polska sympatjom Angielek 
i Amerykanek. Świadczą o tern nazwiska: Monica Gardner, Charlotte 
Kellogg, Eleanor E. Ledbetter, Grace Humphrey, Violet Maton, A. M. 
W. Sirgleton, Elizabeth Munk Clark i inne. W zajmowaniu się Polska 
w Anglji lub Francji dźwięczy często nuta kurtuazji i grzeczności, 
w Niemczech zaś wysuwa się postawa natarcia lub chęć penetracji 
w sprawy polskie. Słusznie mówi prof. Z. Wojciechowski, że życzyli
byśmy sobie więcej istotnego zainteresowania zwłaszcza wśród badaczy 
dziejów. „Obudzić je jednak — zdaniem prof. WojCiechowskiego — 
można przez takie ujęcie dziejów Polski, któreby rzucało nowe światło 
na pewne problemy ogólnodziejowe“- Historjografja .zachodnia prze
chodzi bowiem okres ruchu w dziedzinie syntezy dziejowej. Nauka pol
ska 'zazębiając dzieje Polski o dzieje powszechne zmusi historyków ob
cych do pracy nad stosunkami słowiańskiemi i polskiemi '.

Z poloników francuskich najważniejszy: nowy zarys syntezy naszych 
dziejów, napisany przez prof. Oskara Haleckiego (La Pologne de 963 
à 1914. Essai de synthèse historique, Paris 1933, Alcan s. XV, 348/, 
którym obdarzono uczestników kongresu historycznego. Z dzieł histo
rycznych uwagę zwracają J. B. Morton‘a monografja: Sobieski, roi de
Pologne (Paris 1933, Payot) ; prof. Marcelego Handelsmana : La Polo
gne, sa vie économique et sociale pendant la guerre. (Paris 1933, s. XII.

(Zagadka Polski), Londyn 1933, s. 62; — E. C. Corsi: Poland, Land of the 
White Eagle (kraj białego orła) N. York 1933. Następnie: dzieło o Paderewskim
zmarłego w 1933 wielkiego przyjaciela Polski profesora uniwersytetu katolickiego 
w Stanie Indiana, Charles‘a Ph.llips‘a: Paderewski: the Story of a Modern Immortal. 
New York 1933, Londyn 1934, s. XXIV, 564. Por. recenzję: prof. R. Dyboski: An ■ 
gielska książka o Paderewskim. Przegl. Współcz. 1934, 144. — Druga angielska bio- 
grafja Paderewskiego, której autorem p. Rom Landau, wyszła w 1934 r. (Paderew
ski, London s. 292). — Interesujący szkic: „Polacy w powieści angielskiej“, dała 
Monica M. Gardner (Przegl. Współcz. 1933, 137).

1 Z. Wojciechowski: Obcy historycy muszą lepiej poznać Polskę, Kurjer Po
znański 1933, 281 — Por. też: prof. Jan Dąbrowski: Polska nauka historyczna a za
granica. Czas 1934, 95, 97, — autor wysuwa również „postulat wielkiej naukowej 
jak najwyżej postawionej historji Polski, dostępnej dla obcych“.
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627), tegoż autora studjum : Czartoryski, Nicolas I-er et la question du 
proche orient (Paris 1933, s. 152). Szkic Roberta de Traz: La Pologne 
ď au jourd‘hui (Revue de Deux Mondes 1.II.33), ostrým výrazem sądów
0 współczesnej Polsce, 'zwrócił na siebie uwagę. CoRection Polonaise 
wydała przekład wspomnień marszałka Józefa Piłsudskiego (Biboula, 
Souvenirs d‘un révolutionnaire. Trąd. par Charles Jèze et J. A. Teslar, 
Paris 33), oraz pełny zbiór listów Chopina (Les lettres de Chopin Trąd. 
L. Danyez, Paris 1933, s. 600). Wreszcie jako trzeci tom „bibljoteki pol
skiej“, wydawanej przez Institut d‘Etudes Slaves de PUniverbité de Pa
ris, ukazał się uzupełniony pizez prof. M. Kridla tom literatury pol
skiej Br. Chlebowskiego: La littérature polonaise au XIX siècle (Paris 
19 3, s. 533). W druku jest obszerna bibljografja Jana Lorentowicza: 
La Pologne en France, której pierwszy tom obejmie literaturę, plastykę
1 muzykę.

Z poloników włoskich zainteresuje nas szkic historyczno-bibljogra- 
ficzny Artura Cronia: Per la stonu délia slavistica in Italia (Zara 1933, 
s. 193. Coll, di Studi Slavi). Autor kilku prac o Polsce, Ferrucio de Lu- 
pis, ogłosił bogato ilustrowany zarys: II Genio italico neWarte di Cra- 
covia (Ferrara 1933) L

Rumuni nadal nic prawie me tłumaczą z polskiego. Artykuł o na
szej literaturze współczesnej zamieściła p. Elena Eftimiu w bukaresz
teńskim miesięczniku \’ata Romineasca (1933, 11), gdzie się pojawił 
tejże autorki przekład noweli M. Dąbrowskiej : Janek. W Polsce zas, Liga 
Polsko-Rumuńska wydała broszury Emila Biedrzyckiego: Ziciązki kul
turalne polsko rumuńskie (Lwów 1933, s. 28), gdzie mamy też zwięzłą 
bibljografję przedmiotu.

Spośród narodów słowiańskich najżywsze zawsze zainteresowanie 
Polską przejawia się w Czechosłowacji. Widać to z czeskich i słowackich 
dzienników i czasopism, które w okresie 1933 roku poświęciły wiele 
miejsca naszym sprawom gospodarczym, politycznym i literackim, pod
kreślając często konieczność pogłębienia wzajemnej współpracy. Okazję 
do manifestacji przyjaźni czesko-polskiej dały m. in. uroczystości w Hra
dec Králové, gdzie urządzano wystawę czesko-polskich pamiątek wza
jemności *. (W mieście tem internowały swego czasu władze austrjackie 1

1 Zobacz pozatem: prof. R. Pollak: Jak pracują nasi włoscy przyjaciele. Ku-
rjej Poznański 1933, 137; Tenże: Polonika włoskie. Przegl. Współcz. 1933, 133.

2 Wydano katalog tej wystawy: Katalog vystavy czeskoslovensko - polské
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930 powstańców polskich 1863 roku). Następnie przyjazd naszych wete
ranów do Pragi, wizyta Kazimiery Iłłakowiczówny w stolicy Czecho
słowacji, wystawy grafiki polskiej i płaskorzeźb —- to wszystko znajdo
wało żywy oddźwięk w prasie czeskiej, podobnie jak każdy wybitniej
szy fakt literacki zaszły w Polsce. Osobną pracę polskim sprawom go
spodarczym poświęcił dr. Otto Oliva: Souczasne Polsko (Praha 1933, 
s. 151). Czasopismo literackie Archa (XXI, 3) wydało duży zeszyt prze
szło 100 stron liczący, poświęcony Polsce, w którym m. in. Adolf Gajdosz 
dał przekłady zgórą 70 utworów współczesnych poetów polskich. 
Również cały duży zeszyt poświęciła współczesnej Polsce praska Sla- 
vische Rundschau (V, 4), zamieszczając sprawozdawcze artykuły pol
skich autorów: T. KotarhińsKiego o filozof ji, K. W. Zawodzińskiego
0 literaturze, W. Skoczylasa o plastyce, M. Szyjkowskiego o teatrze. 
Z zestawienia podanego w tem zeszycie wynika, że w czterech i pół ro
cznikach dotychczasowych tego pisma ukazało się zgórą 50 ważniejszych 
artykułów o Polsce, napisanych przeważnie przez naszych uczonych
1 krytyków. Jako osobra odbitki’ :z Slovanského Przehledu (R. XXIV)
wyszła pełna treści, informacyjna praca dr. Zofji Ciecnanowskiej : Pol
ska literatura w letech 1929—1931 (Praha 1933, s. 48). W dużem zbio- 
rowem wydawnictwie wiedzy o Czechosłowacji, poświęcił prof. dr. Voj- 
tiech Martinek sześć stron literaturze polskiej Śląska cieszyńskiego (Cze- 
skoslovenská vlastivieda VII, red. prof. A. Prażak i M. Novotny, Praha, 
wyd. Sfinx, 1933, s. 291—296), począwszy od pierwszej książki polskiej 
Jana Muthmanna z 1716 r. — kończąc na Morcinku i A. Fierli, którzy 
czerpią tematy z życia górników cieszyńskich. Prof. Martinek wyraża 
życzenie, aby ta literatura stała się ścieżką łączącą piśmiennictwa cbu 
bratnich narodów. Wspomnieć wreszcie należy o wydanej w języku pol
skim przez Instytut Słowiański w Pradze monografji Rosjanina Kon
stantego Wiskowatego: Pogłosy historji polskiej w epice jugosłoimań-
skiej (Praha 1933, s. 253). Również nakładem instytutu Słowiańskiego 
wyszła czeska rzecz Fr. Taborsky‘ego o miłości i dziele Artura Grottgera

vzájemnosti, Hradec Králové 1933, s. 32. W nowej rozszerzonej edycji ukazała się 
też broszura L. Domeczky: Polszti povstalci v Králové v letech 1863 — 65,
1933, s. 20. Z okazji otwarcia tej wystawy jeden z poważnych dzienników czeskich 
Narodni Listy (1933, 283) wydał duży dodatek z wieloma artykułami o Polsce, w ję
zyku czeskim i polskim. W piśmie tem sprawozdania z polskiej literatury daje dr. 
J. Beczka, doskonały tłumacz naszych prozaików.
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(Praha 1933, e. 246), oparta głównie na monografji Maryli Wolskiej 
i Michała Pawlikowskiego: Arthur i Wanda. Również nie obojętne bę
dzie nam studjum prof. Horáka o Dzieciach szatana Przybyszewskiego 
i Demonach Dostojewskiego, w zbiorowej publikacji rosyjskiej: „O Do- 
stojewskom II. Skarbnik statej pod redakcijej A. L. Bema“ (Praga 1933, 
s. 225, Orbis). Sporo artykułów, literatury naszej dotyczących, zamieś
ciły Slovenské pohPiady, poważny miesięcznik słowacki 1.

Przyznać trzeba, że ze strony polskiej zainteresowanie Czechosło
wacją było w 1933 r. mniejsze, zwłrszcza w prasie. Z oddzielnie wyda
nych rzeczy na czoło wysuwa się Al. Brucknera popularny: Zarys dziejów 
literatury czeskiej (Złoczów 1933, s. 166), w którym są m. in. ciekawe 
zestawienia Nerudy z Asnykiem, Jiráska z Sienkiewiczem. Antoni Open- 
chowski w szkicu Eliszka Krásnohorská, czeska tłumaczka Pana Tadeusza 
(Warszawa 1933, s. 32, Biblj. Młodych Słowian nr. 2), złożył hołd pa
mięci poetki, zarówno jak Wład. T. Wisłocki pamięci Edwarda Jelinka 
w Ruchu Słowiańskim (VI, 5). Wreszcie osobno wyszło sprawozdam. 
Kaz. Kierskiego: Dziesięciolecie Tow. Polsko-Czechosłoioackiego w Po
znaniu (Poznań 1933, s. 48) 2. Kilka czasopism (Gazeta Literacka, Zet, 
Kamena) zamieściło w 1933 r. sporo przekładów wierszy różnych po
etów słowiańskich.

W Rosji polonistyką zajmuje się prof. Wiktor Czernobajew 
(w leningradzkim Instytucie Słowiańskim), napisał pracę o Chłopach 
Reymonta oraz studjum o literaturze satyrycznej konfederatów bar
skich 3. Historyk polski znajdzie sporo ważnych materjałów w sowiec-

1 Slovenské pohl‘ady R. 49,2: J. Gołąbek: Mickiewicza Oda do młodości w lit. 
słowackiej. Drobne przekłady Wyspiańskiego i Kozikowskiego. Ib. nr. 7 — 8: St.
Mecziar: Współcz. literatura i kultura polska. Tenże miody slawista słowacki, autor, 
szkicu o Tatrach w poezji polskiej i słowackiej, napisał zgrabną paralelę: Hviezdo- 
slav a Kasprowicz (odb. z księgi ku czci Szkultétygo s. 38), oraz wydał szkic o W. 
Berencie (Slovenské směry umělecké a kritické 1933). — W końcu wspomnieć trze
ba, że postać Beniowskiego zyskała nową realizację powieściową: Jożo Niżnansky na
pisał duży romans historyczny: Dobrodružstvá Mórica Beňovského (Praha 1933), z któ
rego wynikałoby, że hrabia Maurycy był rzekomo Słowakiem, o czemby świadczyć 
miał do dziś herb na jego dworze we Vrbovém w żupie nitranskiej.

3 Z artykułów wymienimy: Dr. Jaromir Dołeżal: Rok współpracy polsko-
czechosłowackiej. Słowo Pomorskie 1933, 261 n.; B. Szulkin: wywiad z premjerem 
Czechosłowacji p. Janem Malpeterem o stosunkach czesko - polskich. Gazeta Han
dlowa 1933, 245.

3 Zob. Wiadomości Literackie 1933, 41, oraz tamże 1934, 5: W. Czernobajew: 
Poezja konfederatów barskich.
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kich czasopismach (np. Krasnyj archi w), zwłaszcza do dziejów powstań.
Litwini sam stwierdzają, że powojenna literatura polska jest w Li

twie prawie nieznana1. Potyit w Polsce prof. J. A. Herbaczewskiego 
dał okazję do wielu rozmów o zbliżeniu kulturalnem litewsko - pol
akiem 1 2. Również sam Horbaczewski ogłosił kilka artykułów w tej 
sprawie w pismach polskich. Na Łotwie rozwija się wiedza o Polsce dzię
ki prof. Juljanowi Krzyżanowskiemu, który w obecnie wychodzącej ob
szernej encyklopedji łotewskiej (Latvieszu konversacijas vardnica) opra
cowuje dział polski z pomocą prof. K. Chodynickiego i Ksawerego Świer- 
kowskiego.

Czterechsetna rocznica urodzin króla Stefana Batorego, obchodzo
na uroczyście w obu krajach, stała się hodźcem do ożywienia stosun
ków węgiersko-polskich. We wrześniu 1933 r. wystawiono w Budapesz
cie część dramatu Goetla: Stefan Batory. Z pobytu w Polsce prof. J. 
Tomcsanyi‘ego, dowiedzieliśmy się, że ten zasłużony tłumacz Reymon- 
towych Chłopino, przełożył ostatnio Syzyfowe prace Żeromskiego, na 
które nie może znaleźć wydawcy, oraz, że napisał książkę o Polsce 
Lengyelorszag, która wyszła z wielema ilustracjami3. Gościliśmy rów
nież szwedzkiego przyjaciela Polski i badacza stosunków szwedzko-pol
skich, Karola Gustawa Fellei usa, który przełożył m. in. na język 
szwedzki Orlęta Art. Schroedera.

Urzędowa statystyka druków przekonywa nas, że ilość wydanych 
zagranicą tłumaczeń z języka polskiego zmniejszyła się od 1930 roku
0 przeszło 50 piroc. *. W 1933 r. przełożono ogółem z polskiego 50 dru
ków, w tej liczbie literatura piękna obejmuje 33 pozycje, prace nauko-

1 Antanas Vendova. O przekładach z lit. poi. Wiad. Lit. 1934, 12.
2 Al. Janta-Polczyński : Rozmowa o Litwie. Wiad. Lit. 1933, 18. —- E. M.

Schummer: A. Herbarzewski w Warszawie. Express Porań. 1933, 300.
3 Por. I. K.: Rozmowa z tłumaczem „Chłopów“. Kurjer Polski 1933, 299. —

Z publikacyj dotyczących Węgier, ogłosił prof. Marjan Zdziechowski zbiór szkiców 
polityczno-literackich „Węgry i dookoła Węgier“, Wilno 1933, s. 173. — Po budapesz
teńskiej wystawie pamiątek po Batorym i Sobieskim, pozostał katalog, który opraco
wał Bêla Kossànyi (Budapest 1933, s. 165).

* „Statystyka druków 1932“. Warszawa 1933, s. 30, Główny Urząd Staty 
styczny R. P. — „Statystyka druków wydanych w Rzeczpl. Pol. R. 1933“, kwart.
1 ^ Warszawa 1933 34, z. 1—4. — Wedle tych statystyk przetłumaczono z jęz. 
polskiego w 1930 ogółem (nietylko literaturę piękną): 113 druków, w 1931 r. — 86,
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we 12, wydawnictwa popularno-naukowe 4, dokumenty życia społecz
nego 1. Jednakże liczbę przekładów z literatury pięknej obniżyć mu
simy jeszcze o 3 druki, które maję datę 1932 r., bierzemy przeto pod 
uwagę 30 przekładów. W tej ilości Włochy maję 8, Czechosłowacja, 
Francja po 6 przekładów, w języku angielskim i hiszpańskim wyszło 
po 2 przekłady, w innych (bułgarskim, niemieckim, perskim, rosyjskim, 
szwedzkim, węgierskim) po jednym. W cięgu ostatnich czterech lat daje 
się zauważyć największy stosunkowy spadek tłumlaczeń z polskiego 
w ZSSR. Wzrost ogólnej ilości przekładów (nie tylko z literatury pię
knej) stwierdzić można w 1933 r. (w stosunku do 1932) jedynie we 
Francji, co się tłumaczy tylko aktywnoscię placówki polskiej w Paryżu; 
natomiast we wszystkich innych państwach, gdzie nas tłumaczono, wy
kazuje statystyka spadek przeciętnie 50 proc., w czterech państwach 
100 proc. To niebywale duże zmniejszenie się przekładów z naszej lite
ratury wyjaśnia się nietyiko przyczynę rosnęcego kryzysu gospodarcze
go, lecz zupełnym niemal upadkiem poczytności Ossendowskiego, który 
wybitnie ratował bilans naszych przekładów ostatniemi laty. Dzisiaj 
Ossendowski zszedł już z pozycji wyjętkowej. Sienkiewicz również wie
le traci, zawsze jednak przewodzi: w 1933 r. ma sześć wydań, w tern 
jedno w języku perskim. Cztery przekłady osięga: Reymont (Chłopi po 
bułgarsku tłum. Chr. Vakarelski, i nowa edycja niemiecka; Ziemia obie
cana po włosku tłum. N. Maffezzoli, Pielgrzymka do Jasnej Góry po 
francusku, tłum. Franek H Schoell). Po trzy przekłady zyskuję: Kaden 
Bandrowski (Miasto mojej matki, w nowem wydaniu włoskiem, tłum. 
E. Damiani, toż po francusku, tłum. H. Bastianello, w której przekła
dzie wyszło też Przymierze serc), oraz Ossendowski (2 francuskie, 1 hi
szpański). Pozatero mamy czeski i węgierski przekład Goetla: Z dnia na 
dzień, jedynej nowej pełnej walorów powieści polskii j, która osięgnęła 
ostatnio największę liczbę przekładów i wydań (10) w językach ob
cych. Wreszcie po jednym przekładzie: na język czeski: Btmikie-
wucaa, Kossowskiego (Śmierć w słońcu), na język słowacki : Rodziwiczów- 
ny (Dewajtis), na język francuski: Sieroszewskiego (Ucieczka), na jęz.

w 1932 r. ■—- 79, w 1933 r. — 50. W ciągu tych lat najwięcej tłumaczyli nas: Czesi 
51, Francuzi 47, Włosi 46, Rosjanie 29, Ukraińcy 25, na jęz. angielski 24, Jugoslawja 21, 
sa hiszpański 18, niemiecki 17, litewski 11, węgierski 10, łotewski 7, hebrajski i ho
lenderski po 5, szwedzki i bułgarski po 4 i t. d.

332



POLSKA W PRZEKŁADACH

hiszpańska: Przybyszewskiego (De profundis), na jęz. włoski Prusa 
(Faraon). To była proza. Z poezji notujemy dwie antologie: czeską
i włoską. Czeska stanowi trzecią część dużej antologji, którą zawdzię
czamy i. p. Franciszkowi Kvapilowi Polska moderní poesie III, zawiera 
przekłady: Kasprowicza (m. in. Moja j ieśń wieczorna i Salve Regina), 
11 wierszy Przesmyckiego, 3 Rossowskiego, 18 Langego. Wydaniem opie
kował się Adolf Czerny, który dodał kilka wyjaśnień i przekład wiersza 
Langego. Pominięcie w antologji twórczości Kasprowicza z okresu 
Księgi ubogich i Mojego świata, nie pozwala czytelnikowi czeskiemu 
poznać arcydzieł poety. Poważną również pozycję stanowi antologya 
włoska: Lirici della Polonia d‘oggi (Firenze 1933, Nuova Italia), w prze
kładzie Marji Bersano Begey, opatrzona wstępem i objaśnieniami Mariny 
Rersano Begey, zawiera kilkadziesiąt drobnych wierszy od Tetmajera 
i Kasprowicza do iłłakowiczówny i Pawlikowskiej.

Prócz antologij notujemy: transpozycję w dialekcie moiawskim 
Zegadłowicza: Beskidské balady (tłum. JaroTaw Závada, Mor. Ojtrawa 
1933, s. 77), stanowiące piąty już w jęz. czeskim przekład utworów po
ety, najwięcej z współczesnych polskich tłumaczonego. Po włosku wy
szedł nieduży zbiorek Konopnickiej wierszy dla dzieci: Canzoni per
bambini (Torino 1933, s. 62).

Dramat reprezentuje tylko kilka pozycyj: przekład Wyspiańskie
go: Protesilaus and Laodamia, dokonany przez panią Flizabeth Munk 
Clark 1 i zrewidowany przez prof. Georga Rapall Noyes‘a, wyszedł 
z arkuszowym, wstępnym o poecie szkicem prof. Wacława Borowego 1 2, 
jako odbitka z Slavonie Review, (Londyn 1933, s. 54). Również piof. 
Noyes‘owi oraz pani Florence Noyés zawdzięczamy przekład Meleagra 
(Berkeley, Cal. 1933). Dwa inne przekłady dzieł Wyspiańskiego zamieś
ciło wspaniale wydane w Warszawie pismo Le Théâtre en Pologne (1933, 
nr. 3) : Klątwę, na język francuski przełożoną przez Adama Ładę Cybul
skiego i Henryka Fourraťa, i poraz pierwszy wydaną w Paryżu 1925 r., 
oraz Sędziów w niemieckiej wersji dr. Aleksandra Guttrego (redaktora

1 Tłumaczka p. E. M. Clark, przebywała w 1931 r. na studjach w Polsce, 
pisze studjum o Mickiewiczu i Emersonie, przełożyła wierszem fragmenty „Pana Ta
deusza“ i „Ballady“ Mickiewicza, oraz kilka komedyj polskich.

2 Prof. Borowy, wykładający w londyńskiej School of Slavonie Studies, infor
mował Anglików o pracach polskich (Polish Studies, odb.: The Jear‘s Work in 
Modern Language 1933, 3).
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pisma), dotychczas nie drukowanej. W tymże zeszycie, poświęconym Wy
spiańskiemu, mamy też zestawienie dotychczasowych przekładów poety 
na obce języki (32 pozycje, bez ostatnich angielskich). Wedle informacyj 
prasy wystawiono Wesele po angielsku w paźdz. 1933 w uniwersytecie 
Y ale w New-Hawn.

Z polskich utworów dramatycznych zawędrowała w 1933 r. prze- 
dewszystkiem na obce sceny Sprawa Moniki, Marji Morozowicz-Szczep- 
kowskiej, zdobywając sukcesy w Pradze, Zagrzebiu, N. Jorku i in. mia
stach w Stanach Zjed. Pozatem Czesi wystawili „faktomontaż“ Jerzego 
Tepy: Sieczna doktor (Fräulein Doktor), przełożony również na jęz. ło
tewski. Teatr w Rydze grał Stef. Kiedrzyńskiego Szczęście od jutra.

Oto zapewne wszystkie ważniejsze polskie pozycje literackie za
granicą w 1933 roku \

PIOTR GRZEGORCZYK

1 Z głosów o naszej literaturze zagranicą, zwraca uwagę opinja Władysława 
Jabłonowskiego (Gaz. Warsz. 1934, 122), twierdzącego, że „sprawa rozpowszechnia
nia najlepszych naszych utworów literackich będzie i nadal szła opornie, gdyż na
przód są one pokrewne, podobne do tych, z jakiemi spotykają się tam często ludzie 
we własnej literaturze, a następnie dlatego, że kulturalnie rzeczy biorąc — jesteśmy 
raniej interesujący dla Zachodu, niż społeczeństwa hardziej prymitywne od nas, barw
niejsze w swych objawach twórczych, bezwiedniejsze, od reguł obowiązujących wol
niejsze“... Trafne uwagi o propagandzie kultury polskiej zagranicą rzucił również 
dr. Konstanty Troczyński: Polacy i Murzyni (Tęcza 1933, 12), konkludując, że polska 
propaganda sama niszczy skuteczność swych wysiłków przez: „zbytnie folkloryzo-
wanie, dobór autorów i twórców nie według ich właściwego znaczenia, ale według 
klucza osobistego, nastawienie handlowe, obliczające wartość utworów propagando
wych według ich poczytności i efektu materjałnego (zarzut niesłuszny!), nie uzna
wanie postulatów elity europejskiej, które są dla uznania polskiej kultury zagranicą 
decydujące“... Wkońcu dodać należy, iż osobną rolę w propagandzie naszej literatury 
spełniają czasopisma przeznaczone dla obcych jak wydawane w Warszawie: Pologne 
Littéraire, mające za sobą osiem roczników, oraz: Le Théâtre en Pologne, założone 
w* 1932 r.; wreszcie paryskie: La Pologne, od 15 lat wychodzący miesięcznik, oraz: 
Les Amis de la Pologne, również miesięcznik, redagowany przez p. Rose Bailly.

Zwracając głównie uwagę na literaturę piękną nie wyczerpujemy oczywiście 
wszystkich poloników obcych. Pomijamy np. publicystykę, więc kilka takich prze
kładów z jęz. polskiego, wydanych w 1933 r., jak: na czeski: Tad. Błeszyńskiego: Wię
cej prawdy o Sowietach, na chorwacki i francuski: A. Słonimskiego: Moja podróż

ido Rosji, lub książkę o Sowietach Jadwigi Toeplitz Mrozowskiej: Sine ira. Nel paese 
delTJRSS (Milano 1933, s. 426).



REPERTUAR TEATRÓW W POUSCE'

Repertuar scen polskich rozpina się na nader licznych i szeroko rozstawionych 
szczeblach. Na dziewiętnastu największych scenach w Polsce zarówno stołecznych jak 
i prowincjonalnych, które objęto poniżej podaném zestawieniem repertuaru, dostrze
gamy niejednokrotnie wielokolorową szachownicę, począwszy od monumentalnych 
dzieł klasycznego repertuaru a skończywszy na błahej farsie czy sensacyjnym repor
tażu. Mimo, że wyłączono z zestawienia teatry rewjowe, to i rewję spotkamy w bi
lansie teatrów polskich za r. 1932/33, błąka się bowiem ona w teatrze miejskim 
znacznego miasta, zajmując miejsce obok dramatu czy komedji. Nawet w stolicy za
uważyć można w obrębie tego samego teatru nadmierną różnorodność repertuarową, 
zrodziło ją tu bowiem niezdrowe do niedawna współzawodnictwo na polu zdobywania 
frekwencji teatralnej i zapobiegliwość kasowa, która kierownikom teatru kazała 
przykrawać repertuar na miarę planów przeciwnika. Oczywiście, źe odrębność reper
tuarowa była do pewnego stopnia zachowana, więc np. skala teatru Letniego nie mo
że się kusić o porównanie z repertuarem teatru Narodowego, niemniej jednak prawie 
żadna scena w Polsce nie potrafiła utrwalić własnego żelaznego repertuaru, czerpią
cego wyłącznie ze wspaniałych złóż arcydzieł światowej literatury dramatycznej.

Ilość teatrów (19) opracowana w niniejszem zestawieniu skupia wprawdzie 
większe placówki teatralne w Polsce, nie wyczerpuje jednak pełnego zastępu tea
trów (objazdowych), pracujących na różnych ziemiach Polski. W sezonie 1932/3 
pracowało w Polsce ponad 70 przedsiębiorstw teatralnych, z czego czterdzieści kilka 
polskich a ponad 20 obcych, przedew’szystkiem żydowskich a częściowo ruskich, 
iikraińskich i niemieckich. Teatry te, jeśli je można nazwać tern zaszczytnem mia
nem, są to jednak w większości wypadków imprezy objazdowe o mniej poważnym cha
rakterze, najczęściej poświęcone lekkiej rozrywce, nie mającej nic wspólnego 
7. wzniosłem powołaniem sceny dramatycznej. Na szczęgólne wyróżnienie a zarazem 
wyodrębnienie z tego działu zasługiwałyby jedynie: Teatr objazdowy „Reduta“, Teatr 
objazdowy wileński, Teatr polski na Wołyniu w Łucku, objęty zresztą zestawieniem 
repertuaru jako do pewnego stopnia placówka o stałym charakterze. 1

1 Dział teatralny w obecnym tomie Rocznika inaczej się przedstawia niż w roku 
ubiegłym: zamiast charakterystyki twórczości dramatycznej w poszczególnych teatrach 
(co musiało wywoływać szereg powtarzać) — dajemy jeden artykuł o literaturze 
w teatrze (dział Dramatu) — tu zaś ograniczamy się do podania wykazów reper
tuaru, jako materjału informacyjnego. (Przyp. Red.).
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Dziewiętnaście teatrów polskich, których repertuar tutaj zestawiono, wprowa
dziło na swe sceny w r. 1932/33 nieomal 400 sztuk teatralnych (w tem te same sztuki 
w różnych miastach), na którą to imponującą ilość złożyło się zaledwie 147 sztuk 
polskich i 249 obcych. Nie wiele zatem brakowało, aby sztuki obce zwyciężyły dwu
krotnie liczebnością sztuki polskie. W zakresie stosunku ilości sztuk polskich do obcych 
repertuar scen polskich zdradza nieprawdopodobne różnice. W rocznem zamknięciu 
prac teatrów, znajdujemy wytrwałe i ambitne placówki, które nie licząc się ze wzglę
dami natury finansowej wystawiły przeważającą część repertuaru polskiego (Teatr 
Miejski w Krakowie 18 sztuk polskich na 14 obcych), jak też znajdujemy liczne do
wody zastraszającej ucieczki od polskiego repertuaru, wyrażającej się kilkakrotną 
przewagą obcych autorów w całorocznym programie. Mamy teatry, które wystawiły 
w ciągu omawianego sezonu sześć razy tyle sztuk obcych co polskich.

Ciekawie przedstawia się repertuar scen polskich na tle frekwencji. Naogół 
sezon 1932/33 przyniósł w kilku teatrach pewne sukcesy, które ilustrują zaintereso
wanie publiczności teatralnej zarówno w stolicy, jak i w poszczególnych dzielnicach 
Polski. Na czele statystyki stoi sztuka Jako ba Dévala p. t. Mademoiselle, wystawiona 
\7 Teatrze Nowym w Warszawie, która zdołała zdobyć 110 przedstawień w sezonie. 
Także i drugie miejsce przypadło temu teatrowi dzięki Cieniowi Darjusza Nicode- 
miego, granemu 101 razy. Na trzeciem miejscu postępuje sztuka Chrysty Vinsloe Dziew
czynki w mundurkach, którą udało się teatrowi Kameralnemu w Warszawie obsa
dzę 90 wieczorów. Czwarty rekord frekwencji zdobywa scena pozastołeczna t. j. Te
atr Miejski we Lwowie reportażem Tepy p. t. Fräulein Doktor, wystawionym 
89 razy. Reportaż ten zjednał sobie popularność także i na innych scenach 
w Polsce, że wspomnimy bodaj teatr Polski w Warszawie (52 przedstawie
nia). Na piątem miejscu znalazł się niezapomniany Kapitan z Köpenick w Ate
neum warsza wekiem, który dzięki Stefanowi Jaraczowi osiągnął 83 seansy. 
Znalazło się za nim Wesele Stanisława Wyspiańskiego, grane 58 razy w tea
trze Narodowym w Warszawie. Niemal każda ze scen na prowincji posia
da własne miejscowe rekordy, wyróżniające się wybitnie na tle całorocznego reper
tuaru. Największe powodzenie uzyskały następujące sztuki: w Łodzi Krzyczcie Chiny 
(51 razy), we Lwowie obok Fräulein Doktór komedja muzyczna Jim i Jill (50 razy), 
w Poznaniu Egipska pszenica Marji Pawlikowskiej (31 razy), w Wilnie Niebieski 
ptak (34 razy), w Częstochowie Szczęście od jutra S. Kiedrzyńskiego (27 razy). Po- 
zatem charakterystyczny jest dla teatru Polskiego w Katowicach sukces, osiągnięty 
przez wystawienie misterjum religjnego p. t. Golgota B. Roslana, które grano 21 razy.

WARSZA W A
TEATR NARODOWY.

1. A. Tołstoj Car Iwan Groźny, dramat, tł. St. Miłaszewski, wyst. dnia 8.X — 
1932, grano 58 razy. 2. B. Winawer R. H. Inżynier, komedja, 9.X. — 1932, 10 razy. 
3. Molier Skąpiec, komedja, tł. J. Narzymski, 13.X. -— 1932, 32 razy. 4. St. Wyspiań
ski Wesele, dramat, 28-XI. —• 1932, 58 razy. 5. B. Shaw Pierwsza sztuka Fanny, ko- 
raedja, tł. F. Sobieniowski, 31.XI. — 1932, 29 razy. 6. J. Szaniawski Most, sztuka,
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28.1. —• 1933, 38 razy. 7. A. Dumas Kean, sztuka, tł. J. Brodzki, 25.11. — 1933, 33 
razy. 8. L. Andrejew Ten, którego biją po twarzy, dramat, tł. J. Lechoń, 31.III. --
1933, 15 razy. 9. A. Fredro Pan Jowialski, komedja, 19.IV. —• 1933, 15 razy. 10. Noel
Coward Wir, dramat, tł. T. Drzewiecka, 7.V. —- 1933, 35 razy. 11. K. Wroczyński
Kobiety i interesy, komedja, 18.V. — 1933, 35 razy. 12. Wł. Fodor Pocałunek przed 
lustrem, sztuka tł. W. Krzemiński, l.V. — 1933, 22 razy. 13. H. Hoodges i Percival 
Hau-Hau, komedja, tł. Pomorski, 1 VII. 1933, 48 razy. 14. Kaufman i Ferber Obiad 
o ósmej, komedja, tł. T. Drzewiecka, 5.VIII. — 1933, 25 razy. 15. H. Bergman Testa
ment Jaśnie Pana, komedja, tł. J. Kossowski, 1.IX. — 1933, 28 razy.

TŁATR LETNI.

1. L. Verneuil Jak się zdobywa kobiety, komedja, l.X. — 1932, 30 razy. 2. Wł. 
Fodor Ruleta, komedja, tł. Wroczyński, 2.X. — 1932, 50 razy. 3. Arnold i Bach 
Huila ben Bulla, komedja, tł. Brzoskówna, 21.X. —■ 1932, 33 razy. 4. J. A. Hertz 
Podróż poślubna pana dyrektora, komedja, 19.XI. — 1932, 27 razy. 5. H. Jenkins 
Kobieta i szmaragd, komedja, 14.XII. — 1932, 37 razy. 6. St. Krzywoszewski Uśmiech 
Hrabiny, komedja, 21.1. — 1933, 36 razy. 7. B. Winawer Smaczny chleb kłamstwa, 
komedja, 23.11. — 1933, 18 razy. 8. Z. Kawecki Dramat Kaliny, komedja, ll.III. — 
17 razy. 9. E. Ebermeyer i Cammerlohr Ach ta gotówka, komedja, tł. W. Krzemiń
ski, 1.IV. — 1933, 36 razy. 10. M. Achard Trzeba mieć szczęście, komedja, tł. F- 
Bernard, 7.V. — 1933, 24 razy. 11. St. Kiedrzyński Ten stary war jat, komedja, 
31.V. —■ 1933, 37 razy. 12. M. Bułhakow Mieszkanie Zojki, komedja, tł. G. Was- 
serzug, 7.VII. — 1933, 30 razy. 13. M. Bradell Chcę właśnie ciebie, komedja tł. T. 
Drzewiecka, 11.VIII. — 1933, 38 razy. 14. M Veber i A. Madis Spódniczka czy toga, 
komedja, tł. E. Woroniecki, 16.IX — 1933, 15 razy.

TEATR NOWY.

1. J. Wirski Kwadrans przed świtem, dramat, 30.IV — 1933, grano 19 razy.
2. J. Deval Mademoiselle, komedja, tł. J. A. Hertz, l.X. — 1932, 110 razy. 3. J. Berr 
Wszystko dla bliźnich, komedja, tł. St. Samborska, 31.XII. - 1932, 14 razy. 4. D. Nic-
codemi Cień, sztuka, 8.II. — 1933, 101 razy. 5. J. Deval Stefek, komedja, tł. B. Gor
czyński, 28.VI. — 1933, 38 razy.

TEATR POLSKI.

I. E. Rostand Cyrano de Bergerac, komedja, tł. M. Konopnickiej i A. Zagórskiego, 
7.X. — 1932, 28 razy. 2. J. Strauss Nietoperz, operetka, oprać. J. Tuwim, 16.XI. 1932, 
67 razy. 3. J. Warnecki Dwanaście godzin przygód, widowisko dla młodzieży, 18.XII 
1932, 14 razy. 4. S. Passeur Kobieta, która kupiła męża (L’Acheteuse), sztuka, tł. B. 
Gorczyński, 20.1. — 1933, 36 razy 5. A. Tołstoj i P. Szczegolew Azef, faktomontaż, 
oprać. J. Brodzki, 24.11. — 12 razy. 6. M. Pagnol Marjusz, tł. J. Lechoń, 21.III. —
1934, 48 razy. 7. Arystofanes Ptaki, komedja fantastyczna, oprać. J. Tuwim, 9.V. —
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1934, 26 razy- 8. J. Tepa Fräulein Doktor, faktomontaż prawdziwy, wysł. 2.VI. 1931, 
52 razy. 9. F. Maar Porucznik Przecinek, sztuka satyr., tlum. M. Halicz, 25.VII. — 
1934, 38 razv.

TEATR NOWE ATENEUM.

1. 0‘Neill Eugen. G. Czarne Chetto, sztuka, tł. J. Chodecki, l.X. — 1932, 30 -azy
2. K Zukmayer Kapitan z Köpenick, zdarzenie prawdziwe, tł J. Kossowski, 4.XI. —
1932, 83 razy. 4. R. Shaw Major Barbara, komedja, tł. F. Sob.feniowski, 7.II. — 1933, 
31 razy. 5. G. Hauptmann Dorota Angerman, dramat, tł. J. Kossowski, 10.III. —
1933, 16 razy. 6. S. Tretiakow Krzyczcie Chiny, łańcuch faktów, tł. J. Chodecki, 
1.IV. — 1933, 37 razy. 7. G. Zapolska Panna Maliczewska, sztuka, 9.V. — 1933, 12 
razy. 8. Nestroy Rewolucja w Pikutkowie, wodewil, przeróbka, L. Schillera, 2.VI. —
1933, 23 razy. 9. Al. Afigenow Dziwak, sztuka, tlum. H. Pilichowska, 17.VII. -— 1933, 
28 razy. S. Wyspiański Sędziowie, tragedja, 12.XII. —• 1933, 2 razy.

TEATR KAMERALJNY.

1. Fajko Człowiek z teką, sztuka, 29.X — 1932, 17 razy. 2. Ch.ysta Vinsloe 
Dziewczęta w mundurkach, dramat, tłum. Ir. Grywińskiej, 15.XI. — 1933, 90 razy.
3. L. Zilahy Pokój Nr. 17, sztuka, tłum. H. Szarowska, 4.II — 1933, 20 razy.
4. M. Pagnol Handlarze Sławy, sztuka, tlum. J. A. Hertz, 28 II. — 1934, 30 razy.
5. P. Romanow Trzy pary jedwabnych pończoch, sztuka, tlum. E. Domański, 5.IV. —
1934. 30 razy. 6. Z. Hofmokl-Osirowski Zabawka, sztuka, 10 V. — 1934, 27 razy. 
8. A. Słonimski Lekarz bezdomny, komedja, 1.VII. — 1934, 11 razy. 7. Lenc Perfumy 
mojej żony, komedja, tłum. Zawisza-Krasucka, 7.VI. — 1934 24 razy.

TEATR ARTYSTÓW.
(Teatr Związku Artystów Scen Polskich).

1. W. Roguslawski: Krakowiacy i Górale 20.X ■— 1932, 33 razy. 2. Gozzi:
Księżniczka chińska Turandot, 17.XI — 1932, 8 razy. 3. J. Bliziński: Pan Damazy, 
komedja, 25.XI — 1932, 9 razy. 4. A. Tołstoj i P. Szczegolew: Rasputin, tl. Z. 
Kleszczyński. 15.X — 1932, 41 razy.

KRAKÓW
TEATR MIEJSKI IM. JULIUSZA SŁOWACKIEGO.

1. J. Słowacki Fantazy (Nowa Dejanira)t dramat, 1.X — 1932, 15 razy. 2.
M. Jasnorzewska Egipska pszenica, sztuka, 8.X — 1932, 31 razy. 3. Wł. Orkan
Pomsta, dramat, 15.X — 1932, 6 razy. 4. T. Rittner Wilki w nocy, komedja, 5.XI.— 
1932, 7 razy. 5. G. Chesterton Magja, 22.X — 1932, 8 razy. 6. St. Żeromski SuE 
kowski, tragedja, 11.XI — 1932, 21 razy. 7. St. Wyspiański Wesele, dramat, 26.XI— 
1932, 25 razy. 8. St. Wyspiański Wyzwolenie, dramat, 27.XI — 1932, 7 razy. 9.

338



TEATR

M. Pagnol Marjusz, sztuka, tł. J. Lechoń, 3.XII — 1932, 7 razy. 10. St. Turski 
Krowoderskie zuchy, krotochwila, 10.XII — 1932,. 8 razy. 11. L. Rydel Betleem 
Polskie, jasełka, (uzupełnienie tekstu przez A. Waśkowskiego), 26X11 — 1932, 16 ra
zy. 12. M. Bałucki Dom otwarty, komedja, 31.XII —- 1932, 16 razy. 13. Fr Zabło
cki Fircyk w zalotach, komedja, 13.1 — 1933, 14 razy. 14. J Deval Mademoiselle, 
tł. J. A. Hertz, 14.1 — 1933, 18 razy. 15. A. Bunsch Koń parowy, zabawka dla do
rosłych, 28.1 — 1933, 4 razy. 16. Z. Kawecki Dramat Kaliny, komedja 4.II — 7.933, 
5 razy. 17. E. Sheldon Romans, dramat, 11.11 — 1933. 25 razy. 18. E. Ebermayer 
i F. Cammerlohr Gotówka, komedja, tł. W. Krzemiński, 18.11 -—• 1933, 7 razy. 19. 
M. Samozwaniec Panowie nie lubią miłości, farsa, 25.11 — 1933, 4 razy. 20. W.
Szekspir Co tylko chcecie, komedja, 4.III — 1933, 18 razy. 21. Ch. Vinsloe Dziew
częta w mundurkach, sztuka, tł. I. Grywińska, 11.III — 1933, 18 razy. 22. J. Sło
wacki Horsztyński, dramat, 19.III -— 1933, 11 razy. 23. G. Cantin i Bziczek, kome
dja, tł. Z. Jachimecka, 1.IV — 1933, 7 razy. 24. M. Maszyński Tak, a nieinaczej, ko
medja, 8.IV —• 1933, 23 razy. 25. J. Wiśniowski Dziesięcioro, komedja, 29.IV — 
1933, 3 razy. 26. M. Achard Spadł z księżyca, tł. W Perzyński, 6.V — 1933, 8 razy.
27. W. Fedor Pocałunek przed lustrem, sztuka, tł. W. Krzemiński, 13.V — 1933, 
8 razy. 28. Molier Skąpiec, komedja, tł. J. Narzymski, 24.V — 1933, 10 razy. 29. 
F. Schiller Don Karlos, dramat, tł. K. Iłłakowiczówna, 27.V — 1933, 10 razy. 30.
A. Fredro Pan Jowialski, komedja, 3.VI — 1933, 11 razy. 31. St. Żeromski Uciekła 
mi przepióreczka, komedja, 10.VI — 1933, 10 razy. 32 Calderon Książę niezłomny, 
tragedja. 25.VI — 4 razy.

L W ÓW
TEATRY MIEJSKIE.

A. Słonimski Lekarz Bezdomny, 4.X — 1932, 35 razy. 2. J. Słowacki Samuel 
Zborowski, 11.X — 1932, 8 razy. 3. F. Molnar Olimpia, tł. Z. Kleszczyński, 20.X — 
1932, 26 razy. 4. M. Pagnol Marjusz, tł. J. Lechoń, 22.X — 1932, 18 razy. 5. C. 
Collodi Pinokio, tł. J. Wittlin, 29.X — 1932, 8 razy. 6. A. Rybicki Tak było i bę
dzie, 6.XI —■ 1932, 4 razy. 7. B. Shaw Zbyt prawdziwe, aby było dobre, tł. F. So- 
hieniowski, 12.XI — 1932, 22 razy. 8. Władysław Fodor Pocałunek przed lustrem, 
tł. Wł. Krzemiński, 17.XI — 1932, 18 razy. 9. St. Wyspiański Powrót Odyssa, 
29.XI 1932. 7 razy. 10. L. Piradello Rozkosz Uczciwości, tł. Z. Jachimecka, 10.XII—
1932, 11 razy. 11. B. Frank Z małej chmury, tł. Wł. Laudyn, 13.XII — 1932, 15 razy. 
12. C. Grey i G. Newman Jim i Jill, tł. M. Hemar, 20.XII — 1932, 50 razy. 13.
H. R. Lenormand Samum, tł. J. Iwaszkiewicz, 7.1 — 1933, 12 razy. 14. W. Raort 
Jacuś Nieroba i jego przyjaciel, 10.1 — 1933, 6 razy. 15. G. K. Chesterton Magja, 
tł. W. Horzyca, 20.1 — 1933, 9 razy. 16. F. Schiller Zbójcy, 27.1 — 1933, 19 razy. 
17. J. Deval Mademoiselle, tł. J. A. Hertz, 9.II — 1933, 26 razy. 18. B. Shaw 
Cezar i Kleopatra, tł. F. Sobieniowski, 21.11 — 1933, 11 razy. 19. P. Gavault Złota 
Ciocia, 8.III —• 1933, 29 razy. 20. F. T. Marinetti Jeńcy, tł. H. Mirečka, 11.III —
1933, 2 razy. 21. J. Conrad Korzenowski Jutro, tł. F. Sobieniowski, ll.III — 1933,
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2 razy. 22. A. Fredro Śluby panieńskie, 19.III — 1933, 10 razy. 23. J. Tepa
Fräulein Doktor, 31-III — 1933, 89 razy. 24. Caillavet i de Fiers Michasia i jej 
matka, 1.IV — 1933, 13 razy. 25. W. Budzyński Poszukujemy zdolnego wlamywa• 
cza, 27.1V — 1933, 16 razy. 26. H. Zbierzchowski Porwana narzeczona (Jak śmieje 
się i płacze Lwów), 2.V — 1933, 41 razy. 27. K. Zuckmayer Kapitan z Köpenick, 
tl. J. Kossowski, 27.V — 1933, 34 razy 28. E. Wallace Nieuchwytny, tł. N. Niovilli, 
29.V — 1933, 15 razy. 29. A. Rossato i G. Capo Zabiją ją, tł. Z. Jachimecka, 22.VI— 
1933, 10 razy. 30. L. Verneuil Moja panna Mama, tł. W. Perzyński, 17.VIII—1933, 
23 razy. 31. A. P. Antoine Nieprzyjaciólka mążczyzn, tł. F. Bernard, 6.IX — 1933, 
15 razy. 32. L. Zilahy lllpiątro, pokój Nr. 17, tł. H. Szarowska, 30.IX — 193, 21 ra
zy. 33. E. Ebermayer i F. Cammerlohr Gotówka, tł. W. Krzemiński, 3.X — 1933, 
21 razy.

WILNO
TEATR MIEJSKI Z. A. S. P. NA POHULANCE.

1. K. H. Rostworowski Przeprowadzka, sztuka, 1.X — 1932, 10 razy. 2. H. 
Morstin Dzika pszczoła, komedja 8.X—1932, 21 razy. 3. St. Kiedrzyński Szczęście od 
jutra. 24.X — 1932, 5 razy. 4. M. Maeterlinck Niebieski ptak, baśń, tł. J. Cieśliński, 
27.X—1932, 34 razy. 5. G. B. Shaw Zbyt prawdziwe aby było dobre, zbiór kazań sce
nicznych, tł. F. Sobieniowski, 15.XI — 1932, 14 razy. 6. St. Wyspiański Zygmunt 
August, sceny dramat., 1.XII—1932, 17 razy. 7. H. Rehfisch i Herzog Sprawa Dreyfusa, 
reportaż hist., tł. J. Frühling, 13.XII—1932, 12 razy. 8. M. Pagnol Marjusz, komedja, 
29.XII—1932, 10 razy 9. Montgomery Cały dzień bez kłamstwa, farsa 1.1—1933, 11 ra
zy. 10. A. Tołstoj Car Iwan Groźny, sztuka, 14.1 — 1933, 10 razy. 11. J. Deval 
Mademoisełłe, komedja, tł. A. Hertz, 21.1 — 1933, 17 razy. 12. J. Polłak Ks. Józef 
Poniatowski, sztuka, l.II — 1933, 2 razy. 13. W. Fodor Pocałunek przed łustrem, 
sztuka, tl. W. Krzemiński, 9.II — 1933, 24 razy. 14. F. Szyller Don Carłos, poemat 
dram., tl. K. Iłłakowiczówna, 10.11—1933, 10 razy. 15. W. Stanisławska W szponach 
czarownicy, bajka, 26.11 — 1933, 8 razy. 16. Ch. Vinsloe Dziewczęta w mundur
kach, sztuka, tł. I. Grywińska, 5.III — 1933, 13 razy. 17. W. Ellis Omni nie noc po
ślubna, komedja, tł. T. Drzewiecka, 17.III — 1933, 10 razy. 18. St. Żeromski Ucie
kła mi przepióreczka, komedja, 26.III ■— 1933, 8 razy. 19. T. Łopałewski Czerwona 
limuzyna, sztuka, 4.IV — 1933, 7 razy. 20. Ed. Gliński Czerwony katurek, bajka,
9.IV — 1933, 5 razy. 21. Antoni Słonimski Lekarz bezdomny, sztuka, 11.IV — 1933, 
14 razy. 22. St. Wyspiański Wesele, dramat, 27.IV — 1933, 8 razy. 23. A. Cama- 
sie i N. Oxilia Żegnaj młodości, komedja, tl. Em. Chaberski, 29.IV — 1933, 8 razy. 
24. L. Zilahy Pokój na trzeciem piętrze Nr. 17, sztuka, tł. Starowska, 9.V — 1933, 
11 razy. 25. H. Ibsen Wróg ludu, sztuka, tl. W. Berent, 20.V — 1933, 10 razy. 26. 
S. Zagon Dźimbi, komedja, tł. M. Świnarska, 30.V — 1933, 15 razj 27. B. Connerb 
Roxy, 10.XI — 1933, 8 razy. 28. St. Kiedrzyński Piorun z jasnego nieba, komedja, 
20.VI — 1933., 12 razy. 29. St. Zagon Bez posagu ożenić się nie mogę, komedja, 
tł. Krzemiński, 2.VII—1933, 14 razy. 30. G. Grey i G. Newmann Jim i Jiłł, komedja mu
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zyczna, tł. M. Hemar, 15.VII — 1933, 26 razy. 31. Neall i Ferner Co on robi w no
cy, farsa, 8.VIII — 1933. 11 razy. 32. A. Bisson Czy jest co do oclenia, farsa, tl. K. 
Szubert, 17.VIII — 1933, 11 razy. 33. D. Niccodemi Cień, tł. Z. Jachimecka, sztuka,
28.VIII — 1933 8 razy. 34. M. Maszyński Tak a nie inaczej, komedja, 2.IX — 1933, 
10 razy. 35. R. Johnson Young Mąż z loterji, krotochwila, przeróbka M. Węgrzyna, 
13.IX — 1933, 9 razy.

KATOWICE

TEATR POLSKI.

1. T. Rittner Głupi Jakób, komedja, 1.X — 1932, 8 razy. 2. T. Brandon
Ciotka Karola, krotochwila, 2.X — 1932, 8 razy. 3. B. Conners Roxy, komedja, 
8.X — 1932, 15 razy. 4. K. H. Rostworowski U Mety, 19.X — 1932, 13 razy. 5.
Mazur Ułani Ks. Józefa, wodewil, 26.10 — 1932, 10 razy. 6. D. Niccodemi Nauczy
cielka, komedja, tł. Z. Jachimecka, 3.XI — 1932, 7 razy. 7. St. Wyspiański Noc Li
stopadowa, dramat, 11.XI — 1932, 8 razy. 8. Monte-Glas Potasz i Perlmuter, ko
medja. 23.XI — 1932, 15 razy. 9. L. Kampf Nina, dramat, tł. St. Sieroszewski, 
30.XI — 1932, 3 razy. 10. M. Szukiewicz Noc św. Mikołaja, baśń, 6.XII — 1932, 10 
razy. 11. W. Ellise Omal nie noc poślubna, komedja, tł. T. Drzewiecka, 7.XII—1932, 
12 razy. 12. J. Deval Mademoisele, komedja, tł. J. A. Hertz, 14.XII — 1932, 9 razy. 
13. E. Zegadłowicz Gdy się Chrystus rodzi, jasełka, 26.XII — 1932, 5 razy. 14. St. 
Krzywoszewski Noc Sylwestrowa, komedja, 31.XII — 1932, 11 razy. 15. G. Berr
i L. Verneuil Panna Flutte, komedja, tł. G. Olechowski, 11.1 — 1933, 10 razy. 16.
Fr. Arnold i F.Bach, Pod zarządem przymusowym, farsa, 18.1 — 1933, 11 razy. 17. 
W. Szekspir Kupiec Wenecki, dramat, tł. L. Ulrich i J. Paszkowski, 25.1 — 1933, 
8 razy. 18. W. Perzyński Lekkomyślna siostra, komedja, l.II — 1933, 5 razy. 19. 
M. Watter i Hopkins Artyści, sztuka, tł. St. Kuszelewska, 8.II — 1933, 8 razy. 20.
J. Romains Tryumf medycyny, komedja, tl. E. Woroniecki, 15.11 — 1933, 2 razy. 21.
W. Katajew Kwadratura Koła, komedja, tł. E. Woroniecki, 15.11 — 1933, 2 razy. 22.
A. de Lorde i Chaine Proboszcz wśród ubogich, komedja, tł. E. Woroniecki, l.III — 
1933, 12 razy. 23. Al. hr. Fredro Zemsta, komedja, 8.III — 1933, 6 razy. 24. B. 
Rosłan Golgota, misterjum rek, 15.III — 1933, 21 razy. 25. G. B. Shaw Nowa umo
wa małżeńska, komedja, tł. F. Sobieniowski, 29.ÏII — 1933, 3 razy. 26. Z. Kossak- 
Szczucka Przeklęte srebro, dramat, 22.1 V — 1933, 10 razy. 27. A. Bełcikowski 
Przekupka Warszawska, obraz historyczny 3.V — 1933, 10 razy. 28. J. Tepa Fraii- 
lein Doktor, faktomontaż, 10.V — 1933, 12 razy. 29. Gavault Jedynaczka króla 
czekolady, farsa, 17.V — 1933, 5 razy. 30. M. Jasnorzewska Egipska pszenica, sztu
ka, 24.V — 1933, 6 razy. 31. Gwido Trzywdar Rakowski, Hołd Pruski, widowisko 
historyczne, 2.VI — 1933, 1 raz. 32. M. Hennequin Floret i Patapon, farsa, 3.VI— 
1933, 5 razy. 33. M. Hennequin i P. Veber Pani Prezesowo, krotochwila, 13.VI — 
1933, 3 razy.
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POZNAŃ1

TEATR NOWY a.

1. T. Rittner Głupi Jakób komedja, 30 IX — 1932, 10 razy. 2, Z. Przybylski 
Dwór we Wladkoivicach, komedja, 10.X — 1932, 9 razy. 3. W. Szekspir Sen nocy 
letniej, komedja, tł. St. Koźmian, 23-IX — 1932, 6 razy. 4. Vicki Baum Plac Pary
ski 13, komedja, tł. Z. Petersowa, 20.X — 1932, 18 razy. 5. J. N. Kamiński Skal-
mierzanki kom. oper., 23.X — 1932, 5 razy. 6. G- Hauptmann Hanusia, dramat, 
tł, M. Konopnicka, 31X — 1932, 3 razy. 7. Br. Winawer Poprostu Truteń, komedja, 
11.XI — 1932, 11 razy. 8. B. Hertz i W. Tatarkiewicz Kot w butach, bajka, 
20.XI —1932, 5 razy. 9. St. Wyspiański Zygmunt August, dramat. 27.XI — 1932, 
18 razy. 10. G. B. Shaw Zbyt prawdziwe aby było dobre, komedja, tł. F. Sobie- 
niowski, 7.VII — 1932, 17 razy. 11. R. Betsch Władza nigdy się nie myli (Dziwne 
wędrówki Salvemosera), komedja, tł. M. Wilecki, 20.XII — 1932, 5 razy. 12. M.
Veber i A. Madis Spódniczka czy toga, komedja, 31.XII — 1932, 11 razy. 13. B.
Hertz Królewna Lala, bajka, 26.XII — 1932, 7 razy. 14. W. Laktos Szafir, komedja, 
8 razy. 15. Pitigrilli Szukam pratvdy, reportaż, tł. A. Szczerba, 20.1 — 1932, 14 razy.
16. F. Schiller Dziewica Orleańska, trag, rom., tł. E. Odyniec, 4.II — 1932, 28 razy.
17. J. Deval Simona, komedja, tł. Z. Kleszczyński, 17.11 — 1932, 7 razy. 18. K. Biel
ska Wielki los, sztuka, 25.11 — 1932, 5 razy. 19. B. Frank Nina, komedja, tł. Z. Kle
szczyński, 3.III — 1932, 18 razy. 20. M. Morozowicz - Szczepkowska Sprawa Moniki, 
sztuka, 17.III — 1932, 20 razy. 21. A. Tołstoj i P. Szczegolew Azef, sztuka, 6.IV — 
1932, 9 razy. 22. M. Hennequin i P. Veber Codziennie o 5-tej, farsa, 16.IV — 1932, 9 
razy. 23. J. Tepa Fraülein Doktor, sztuka, 27.IV — 1932, 42 razy. 24. R. Niewiaro- 
wicz Ludzie na sprzedaż, komedja, 9.V — 1932, 3 razy. 25. A. Camasio i N. Oxi- 
lia Miłość szumi, komedja, tł. E. Chaberski, 22.V — 1933, 8 razy. 26. P.
Corneille Cyd, tragedja, tł. St. Wyspiański, 30-V — 1933, 13 razy. 27.
I. Mihaly Mam lat 26, sztuka, (Scena i życie), tł. I. Grywińska, 3.VI — 1933, 5 razy. 
28. M. Achard Walet królowej, komedja (Mistigri), tł. F. Bernard, 10.VI — 1933, 
10 razy. 29. P. Geraldy Jan i Krystyna (Historja dwojga serc), sztuka, tł. Czekań
ska Heyman, 21.VI —- 1933, 2 razy. 30. D. Niccodemi Cień, tł. Z. Jachimecka, sztu
ka, 30.VI — 1933, 6 razy. 31. G- B. Shaw Pierwsza sztuka Fanny, komedja, tł. F. 
Sobieniowski, 6.VII — 1933, 8 razy. 32. W. Sardou Madame sans gêne, komedja, 
26.VII — 1933, 11 razy. 33. S. Howard Wesele w Kalifornji, komedja, (Moje ko
chanie), tł. L. Wilecki, 15.VII — 1933, 10 razy. 34. J. N. Kamiński Krakotviacy 
i górale, kom. oper., 3.VIII — 1933, 3 razy. 35. W. Rapacki Ja tu rządzę, ko
medja, 12.VIII — 1933, 13 razy. 36. K. Tatarkiewicz Dziewczyna z Chwaliszewa, 
wodewil kom., 25.VIII — 1933, 5 razy. 37. M. Pagnol i P. Nivoix Handlarze sławy, 
sztuka, tł. J. A. Hertz, 2.IX — 1933, 12 razy. 38. K. Wroczyński Kobiety i interesy, 1 2

1 Z powodu braku dostatecznie ścisłych danych, zestawienie nie obejmuje re
pertuaru Teatru Polskiego w Poznaniu.

2 Pominięto repertuar operowy (komedja muzyczna).
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komedja, 15.IX — 1933, 7 razy 39. M. Neal Niech żyje sport, komedja, tl. A, Hor- 
wath, 23.IX — 1933, 6 razy.

ŁÓDŹ

TEATR MIEJSKI.

1. Calderon Circe, 2.X —- 1932, 13 razy. 2. M Pagnol Marjusz, komedja, 
8.X — 1932, 16 razy. 3. J. Deval Mademoiselle, komedja. 2Ö.X — 1932, 23 razy. 4.
J. Korzenowski Panna mężatka, komedja, 12 XI —- 1932. 5 razy. 5. Grey i Newmana 
Jim i Jill, komedja muzyczna, 16.XI — 1932, 5 razy. 6. S. Wyspiański Wesele, 
dramat, 28.XI — 1932, 6 razy. 7. S. Tretiakow Krzyczcie Chiny, 15.XIÍ — 1932, 51 
razy. 8. K. Vautell Pani nie chce mieć dzieci, 5.II. — 1933, 7 razy. 9. Vicki Baum 
Plac paryski, 11.1 — 1933, 12 razy. 10. L. Zilahy Pokój 17 na III piętrze, sztuka,
21.11 —• 1933, 9 razy. 11. St. Paseur Kobieta, która kupiła męża, sztuka, l.III — 1933, 
14 razy. 12. K. Zuckmayer Kapitan z Koenenick, zdarzenie prawdziwe, 24.III — 
1933, 39 razy. 13. J. Schiller Zbójcy, 26.IV — 1933, 3 razy. 14. Bal Zielona kotwica 
5.V — 1933, 7 razy. 15. E. Ebermayer i F. Cammerlohr Gotówka, 17.V — 1933, 12 
razy. 16. J Tepa Fraulein Doktor, faktomontaż, 20.V — 1933. 28 razy. 17. Ch. Vin- 
sloe Dziewczęta w mundurkach, dramat, 8.VI — 1933, 23 razy. 18. A. Afinogenow 
Czudak, 28.V — 1933, 7 razy.

TEATR KAMERALNY

1. B. Shaw Lichwa mieszkaniowa, 5.X — 1932, 16 razy. 2. J. Sarment Umiło
wany Leopold, 12.X — 1932, 16 razy. 3. P. Frank Rembrandt na sprzedaż, 6.XI —
1932, 32 razy. 4. H. Malin Medor, 23.XII — 1932, 35 razy. 5. St. Kiedrzyński Szczę
ście od jutra, 11.XII — 1932, 18 razy. 6. N. Covard Sprawy poufne, 21.1 — 1932, 
23 razy. 7. Hoodges i Percivall Hau-hau, 3.XII — 1932, 3 razy. 8. M. Pawlikowska 
Egipska pszenica, 11.II — 1933, 11 razy. 9. O. Fürth Człowiek bez życia osobistego, 
19.III — 1932, 20 razy. 10. St. J. Erwine Pierwsza pani Frazer, 4.IV — 25 razy. 
11. St. Zagon Bez posagu ożenić się nie mogę, 10.1V — 12 razy. 12. A. Bisson Czy jest 
co do oclenia, 10.VI — 1933, 10 razy. 13. A. Lacrom Edison lub Al Capone, 30-VI —
1933, 16 razy. 14. H. Ibsen Upiory, 28.11 — 1933, 5 razy.

TORUŃ

TEATR POLSKI.

I. Abramowicz i Ruszkowski Mąż z grzeczności, komedja, I.X — 1932, 6 ra
zy. 2. B. Katerwa Urwis, krotochwila, 2.X — 1932, 2 razy. 3. L. Verneuil Tak się 
zdobywa kobiety, komedja, tl. J. Brodzki, 8.X — 1932, 7 razy. 4. Al. Fredro Gwałtu, 
co siq dzieje, komedja, 15.X — 1932, 8 razy. 5. L. Morstin Dzika pszczoła, komedja,
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22.X — 1932, 8 razy. 6. A. Möller Żoneczka z Variété, farsa, 29.X — 1932, 14 razy. 
7. E. Raupach Pochód duchów, sztuka, 1.XI — 5 razy. 8. L. Rydel Królewski Jedy
nak, sztuka hist. 11.XI — 1932, 8 razy. 9. Mazur Ulani ks. Józefa, wodewil, 19.XI — 
1932, 12 razy. 10. S. Wyspiański Sędziowie i Noc Listopadowa, tragedja, 29.XI —
1932, 5 razy. 11. Arnold i Bach Pod zarządem przymusowym, farsa, 7.XII — 1932, 
8 razy. 12. J. Deval Mademoiselle, komedja, 15.XII — 1932, 10 razy. 13. P. Frank 
Rembrandt na sprzedaż, farsa, tl. E. Suchystaw, 25.XII — 1932, 5 razy. 14. S. 
Krzywoszewski Noc Sylwestrowa, komedja, 31.XII — 1932, 7 razy. 15. L. Verneuil 
Moja panna mama, komedja, tl. W. Perzyński, 7.1 —- 1933, 7 razy. 16. G. Zapolska 
Skiz, komedja, 14.1 — 1933, 6 razy. 17. St. Dobrzański Żołnierz królowej Madaga
skaru, krotochwila, 21.1 — 1933, 8 razy. 18. F. Fiszel Żonaty kawaler, komedja muz., 
28.1 — 1933, 9 razy. 19. Fr. Schiller Don Carlos, dramat, tl. K. Illakowiczówny,
9.11 — 1933, 8 razy. 20. J. A. Hertz Podróż poślubna pana dyrektora, komedja,
16.11 — 1933, 7 razy. 21. G- B. Shaw Pierwsza sztuka Fanny, sztuka, tl. FI. Sobie- 
niowski, l.III — 1933, 8 razy. 22. E. Engel Co on robi w nocy, farsa, ll.III — 1933, 
10 razy. 23. Al. Fredro Damy i Huzary, komedja, 19.III — 1933, 8 razy. 24. Fr. 
Croisett Jastrząb, sztuka, 29.III — 1933, 5 razy. 25. K. Stasicki Kubuś bohater, 
baśń, 1.IV — 1933, 4 razy. 26. Ks. St. Hopka Św. Teresa, melodramat, 6.IV —- 1933, 
7 razy. 27. M. de Crace Panna w koszarach, komedja muz., 16.IV — 1933, 12 razy.
28. D. Niccodemi Cień, sztuka, tl. Z. Jachimecka, 25.1V — 1933, 7 razy. 29. J. U. 
Niemcewicz Powrót Posła, komedja, 3.V — 1933, 6 razy. 30. St. Zagon Bez posagu 
ożenić się nie mogę, komedja, 13.V — 1933, 10 razy. 31. S. Passeur Kobieta, która 
kupiła sobie męża, sztuka, tłom. B. Gorczyńskiego, 23.V —- 1933, 5 razy. 32. H. Jen- 
kins Kobieta i szmaragd, komedja, 1.VI — 1933, 8 razy. 33. Jerzy Tepa Fräulein 
Doktor, faktomontaż, 14.VI — 1933, 34 razy. 34. Hennequin i P. Veber, Bęben,
29. VII —- 1933, 8 razy. 35. M. Hennequin i P. Veber Pani Prezesowo, farsa, 
4.VII —- 1933, 15 razy. 36. T. Stanp Clown Rix, widowisko, 18. VII —
1933, 15 razy. 37. W. Perzyński Dziękuję za służbę, komedja, 12.VII — 1933, 6 razy. 
38. Ch. Polloch Znak na drzwiach, kronika kryminalna, 24.VII — 1933, 9 razy. 39. 
M. Hennequin 20 dni kozy, komedja, 5.IX — 1933, 8 razy. 40. M. Fijałkowski Gorąca 
krew, komedja, 21.IX —■ 1933, 6 razy.

CZĘSTOCHOWA
MIEJSKI TEATR KAMERALNY.

1. St. Kiedrzyński Szczęście od jutra, komedja, 2.X — 1932, 27 razy. 2- A. Fre
dro Pan Jowiatski, komedja, 12.X — 1932, 14 razy. 3. Evana i Valentin Beczki złota, 
farsa, tłom. M. Morozowicz-Szczepkowska, 21.X —■ 1932, 12 razy. 4. M. Pagnol i P- 
Nivoix Handlarze sławy, sztuka, tłom. J. A. Hertz, 5.XI —• 1932, 12 razy. 5. St. Że
romski Róża (3 fragmenty), dramat, 11.XI —- 1932, 4 razy. 6. St. Wyspiański Sę
dziowie, tragedja, 26.XI — 1932, 4 razy. 7. J. Deval Mademoisełłe, komedja. tłom. 
J. A. Hertz, 3.XII — 1932, 21 razy. 8. G. Midleton i S. Olivier Panna młoda z da
chu, komedja, tłom. L. Wilecki, 16.XII — 1932, 8 razy. 9. E. Szelburg-Zarembina
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Lulajże Jezuniu, jasełka, 25.XII — 1932, 7 razy. 10. M. Morowicz-Szczepkowska 
Sprawa Moniki, sztuka, 4.1 — 1933, 14 razy. 11. J. Gordin Estera, żona Rapaporta, 
sztuka, tłom. A. Mank, 17.1 — 1933, 15 razy. 12. S. Kiedrzyński Życie jest skompli- 
kowanef komedja, l.II — 1933, 21 razy. 13. T. Rittner Wilki w nocy, komedja, 16.11. 
1933, 17 razy. 14. G. Zapolska Panna Maliczetvska, komedja, 3.III — 1933, 16 razy. 
15. St. Wyspiański Wyzwolenie, dramat, (II akt), 19.III — 1933, 3 razy. 16. Carpen
ter Papa — Kaimler, komedja, tłom. S. Kuszelewska, 25.III — 1933, 20 razy. 17. 
B. Winawer Smaczny chleb klamstiva, komedja, 16.IV — 1933, 16 razy. 18. L. Zila- 
hy Pokój Nr. 17, dramat, 29.IV — 1933, 11 razy. 19. H- Jenkins Kobieta i szma
ragd, komedja, tłom. S. Kuszelewska, 13.V — 1933, 19 razy. 20. S. Passeur Ta, która 
kupiła męża, sztuka, tłom. B. Gorczyńska, 31.V — 1933, 16 razy. 21. W. Smólski 
Błędny bokser, komedja, 15.VI — 1933, 15 razy. 22. Abramowicz-Ruszkowski Mąż 
z grzeczności, komedja, 1-V — 1933, 4 razy.

BYDGOSZCZ
TEATR MIEJSKI.

1. K. Zalewski Oj mężczyźni, mężczyźni, komedja, 12.X — 1932, 14 razy
2. J. Mörsz z Poradowa Obrona Częstochowy, sztuka hist-, 29.X ■— 1932, 19 razy.
3. L. H. Morstin Dzika pszczoła, komeaja, 5.XI — 1932, 6 razy. 4. St. Wyspiański 
Wesele, dramat, 28.XI — 1932. 14 razy. 5 St. Wyspiański Warszawianka, pieśń z r. 
1831, 29.XI — 1932, 3 razy. 6. W. Szekspir Wiele hałasu o nic, komedja, 25.XÍI —
1932, 8 razy. 7. J. Bliziński Pan Damazy, komedja, 7.1 — 1933, 14 razy. 8. E. Shel- 
don Romans, sztuka, 28.1 — 1933, 4 razy. 9. K. Zuckmayer Kapitan z Köpenick, 
zdarzenie prawdziwe, tłom. J. Kossowskiego. 11.11 — 1933, 18 razy. 10. St. Bran- 
dowski Na czerwonym wulkanie, sztuka, 4.III — 1933, 4 razy. 11. A. Fredro Pan 
Eenet, Świeczka zgasła, Lita et Comp., komedje, 17.III. — 1933, 4 razy. 12. I. Miha- 
ly Mam lat 26, reportaż, 25.III —- 1933, 5 razy. 13. H. Jenkins Kobieta i szmaragd, 
komedja, 16.IV —- 1933, 11 razy. 14. F. Schiller Don Karlos, dramat, tłom. K. Ilia 
kowiczówny, 6V —- 1933 7 razy. 15. J. Tepa Fräulein Doktor, taktomontaż, 20.V —
1933, 22 razy. 16. E. Ebermayer i F. Cammerlohr Gotówka, komedja, tłom. Krze
miński, 3.VI — 1933, 4 razy, 17. M. Hennecjum 20 dni kozy, komedja, 9.VII — 5 
razy. 18. Arnold i Bach Huila di bulla, komedja, 29.VII — 1933, 5 razy. 19. B. Tho
mas Ciotka Karola, krotoenwila, 12.VIII — 1933, 7 razy, 20. A. Möller Żoneczka 
z Variété, komedja, 26.VIII — 1933, 6 razy. 21. J. Deval Mademoiselle, komeaja, 
16.IX ■—- 1933, 4 razy. 22. Clifford i Newman Jim i Jill, komedja muzyczna, tłom. 
M. Hema-% 22.X — 1932, 24 razy. 23. J. Kolo Marjetta, operetka, 19-XI — 1932. 
21 razy. 24. Hollaender Raz na 1000 lat, komedja muzyczna, 17.XII — 1932, 15 razy. 
25. R. Benatzky Pod białym koniem, operetka, 21.1 —- 1933, 21 razy. 26. Lecjque 
Córka Pani Angot, opera komiczna, 18.11 —- 1933, 9 razy. 27. E. Kalman Prymas 
Cyganów, operetka, ll.III — 1933, 16 razy. 28. L. Fali Rozwódka, operetka, 8.IV — 
1933, 14 razy. 29. Stolz Peppina, operetka, 29.IV — 1933, 17 razy. 30. De Gracca 
Panna w koszarach, wodewil, 8.VI — 1933, 9 razy. 31. J. Kolo Niebieski motyl, ope-
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setka, 8.VII — 1933, 15 razy. 32. Stolz Dzidzi, operetka, 8.VIII — 1933, 12 razy. 
33. O. Straus Kobieta, która wie czego chce, operetka, 2.IX — 1932, 6 razy. 34. J. 
Kolo Baron Kimmel, operetka, 23.IX —• 1932, 4 razy. 35. K. Stasicki Kubuś boha
ter, bajka, 6.XII — 1932, 9 razy. 36. W. Jastrzębiec Rew ja Sylwestrowa, rew ja, 
31.XII — 1932, 10 razy. 37. Walewski Króleima Pokrzywka, bajka, 25.11 — 1933, 
6 razy.

ŁUCK
TEATR POLSKI IM. SŁOWACKIEGO.

1. Stefan Kiedrzyński Szczęście od jutra, komedja, 8.X •— 1932, 18 razy.
2. Molier Chory z urojenia, komedja, tłom. T. Boy-Żeleński, 28.X — 1932, 21 razy.
3. St. Wyspiański Sędziowie, Noc listopadowa (fragment), 18-XI — 1932, 15 razy.
4. Wł. Perzyński Uśmiech losu, komedja, 5.1 — 1933 r., 13 razy. 5. G. A. Caillavet 
i R. de Fiers Osiołkowi w żłobie dano, komedja, 7.XII —- 1932, 15 razy. 6. H. Jenkins 
Kobieta i Szmaragd, komedja, 26.1 — 1933, 18 razy. 7. T. Rittner Don Juan, sztuka,
17.11 — 1932, 15 razy. 8. J. Deval Mademoiselle, komedja, tłom. A. Hertz, ll.III — 
1933, 14 razy. 9. M. Pagnol i P. Nivoix Handlarze sławy, sztuka, tłom. J. A. Hertz, 
4.IV — 1933, 16 razy. 10. K. Łęczycki Sztuba, dramat. 2.V — 1933, 13 razy. 11. 
B. Conners Roxy, komedja, 15.V — 1933, 4 razy. 12. St. John Erwine Pierwsza Pani 
Frazer, komedja, tłom. F. Sobieniowski, 26.V — 1933, 14 razy. 13. L. Pirandello 
Rozkosz uczciwości, komedja, tłom. B. Gorczyński, I.VI — 1933, 12 razy. 14. J. Sio. 
wacki Fantazy, dramat, 21.VI — 1933, 9 razy.

LU BLIN
TEATR WIELKI.

1. Al. Fredro Damy i Huzary, komedja, 1.X — 1932, 9 razy. 2. Ch. Marlowe 
Zloty Wiek Rycerstwa, krotochwila, tłom. Boy1 a, 7.X — 1932, 14 razy. 3. Em. Foldes 
Wiktor/a i jej huzar, operetka, muz. P. Abrahama, tłom. Krzemiński, 18.X — 1932, 
17 razy. 4. A. Zweig Spór o sierżanta Griszę, sztuka, tłom. J. Frühlings, 28.X —• 1932, 
6 razy. 5. Hirschfeld i Frank Nowoczesna mama, komedja, tłom. T. Świ Jtek, 11.XI 
1932, 6 razy. 6. Al. Fredro Zemsta, komedja, 11.XI —■- 1932, 5 razy. 7. H. Zakrzew
ska Złota kaczka, bajka, 27.XI — 1932, 2 razy. 8. St. Wyspiański Sędziowie, trage- 
dja, 19.XII — 1932, 5 razy. 9. Glifford i Newman Jim i Jill, operetka, tłom. M. He- 
mar, 9.XII — 1932, 15 razy. 10. Al. Fredro Pan Geldhab, komedja, 10.XII — 1932, 
4 razy. 11. Monte Glass Potasz i Perlmutter, komedja, 17.XII — 1932, 8 razy. 
12. Bomby nad Lublinem, rewja, 25.XII —- 1932, 14 razy. 13. L. Verneuil Tak się 
zdobywa kobiety, tłom. J. Brodzki, 6.1 — 1933, 9 razy. 14. T. Łopalewski Aurelciu, 
ríie rób tego..,, komedja, 26.1 — 1933, 11 razy. 15. Kocioł Wiedźmy, sztuka, 9.11 — 
1933 4 razy.

Zestawił
MICHAŁ RUSINEK
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ERRATA

Str. 154 —- 155. Do bibljografji należy włączvć następujące pozycje: Armandy 
A. Renegat, tł. J. P. Zajączkowski. W-wa, Rój. — Gide A. Edyp Tl. E. Kołoniecl 
W-wa, Ribl. Dram. Drogi. — Gourmont R. de. Fizyka miłnści. Tl. St. Michalski. 
W-wa. — Marivaux. Zebranie amoróui. Tl. T. Żeleński (Boy). W-wa. ]aibl. Boya.

Str. 214. Tytuł artykułu powinien brzmieć: Literatury słowiańskie.


