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Człowiek wielki, a władający duszami pokolenia, wchodzi 

zawsze, bo wchodzić musi w orbitę słowa. Ale bodaj nigdy niko
mu z wielkich literatura nie miała tak pełnego prawa powie
dzieć: „Mój jesteś także“, jak — JÓZEFOWI PIŁSUDSKIEMU. 
Trzeba było, aby, jak nigdzie indziej, słowo poetów i pisarzy rzą
dziło w Polsce sumieniem zbiorowem przez całe. stulecie, iż zro
dzić się mógł wódz, żołnierz, mąż stanu i polityk tak mocno i wier
nie, tak wszystkiemi włóknami życia zrośnięty ze słowem narodu.

Uczyła Go matka na psalmach Krasińskiego, On sam na Sybi
rze i potem dumę swą i zaciekłość ostrzył na Grobie Agamemnona 
i Beniowskim, w wieku męskim wraz z Konradem wyzwalał się 
z plątaniny Masek, stale, do końca, nawracał do dzieł słowa. I to 
jest pierwsze prawo literatury do Niego.

W/ mowach sivých i wspomnieniach nieraz stawiał wagę poezji 
wśród „imponderabiliów“ życia, aż nakazał — trzeba to wreszcie 
powiedzieć otwarcie — nakazał sprowadzić małą trumnę Słowac
kiego na Wawel i tak w obliczu społeczności, a „w imieniu rządu 
Rzeczypospolitej“ zrównał rząd dusz wieszczej poezji z majesta
tem królów i władców. To drugie prawo literatury.

Zostawił po sobie 10 tomów pism, przemówień i rozkazów — 
10 tomów. Burzliwem, tętniącem krwią, żywem słowem łamał się 
z opornym ciężkim tokiem zdania, osiągając jakąś bezpośredniość 
słowa nieomal dotykalną. Czasem uderzało ono ciosem gwałtow
nym i aż bolesnym; niektórych spraw i wspomnień dotykało tak



miękko, tak łagodnie, jak tylko umie szorstka, spracowana ręka, 
gdy pocznie się zbliżać do -włosów dziecka; najczęściej opadało, 
zda się, na ramię uważną, mocną dłonią, gdy myśl zaglądała w oczy, 
zaglądała nie pytaniem, ale — rozkazem. W mowie naszej boga
tej i różnolitej wskrzesił zapomniany ton — rozkazu; tak wszedł 
bezpośrednio do piśmiennictwa. 1 to jest trzecie prawo literatury 
do Jego nazwiska.

Wreszcie prawo czwarte. Wszystkiemi czynami swego życia 
tcypełniał, co przeszłość legowała tv słowie. Od początku do koń
ca, po rozporządzenie, się sercem Swojem, po siłę niewidzialną, 
która ivstrzasnęła krajem w godzinę pogrzebu — „Testament mój“ 
słowa stawał się testamentem Jego czynu. Stawał się też tworzywem 
nowego słowa. Od początku jego iviekii męstwa — wieku zwycię
stwa stanęło ono przy Nim dziesiątkami, setkami utworów. Pierw
sza była przebudzona piosenka żołnierska, potem — poezja, naj
pierw szara, przyokopowa, później coraz bardziej karmazynowa 
i świetna, a równolegle z nią proza wspomnień i szkiców, proza 
noicel i powieści. Co było okruchami żelaza w duszach twórców 
to układało się wzdłuż magnetycznych linij Jego działania. Sobą 
samym dźwigał i podnosił, stwarzał żywe probierze wielkości, da
wał wciąż nowe legendy, nowy materjał-budulec i plany-rzuty dla 
nowej twórczości, która tu będzie przed Nim pochylać sztandary 
zanim pójdzie z nowem słowem w Przyszłość. Już dziś widać, co 
będzie jutro.

Ze słowa się począł i w słowo się obraca.



ŻYCIE LITERACKIE A CHWILA OBECNA

Twórczość literacka nie jest zazwyczaj mono-
logiem samotnika, ale jednym z elementów pewnego procesu, który 
nazywamy życiem literackiem. Proces ten przebiega przez trzy głów
ne punkty, jakie tworzą: poeta, czytelnik, krytyk, albo wyrażając się 
w języku ekonomicznym : wytwórca, odbiorca, pośrednik. To życie lite
rackie także nie jest ozemiś izolowane m, lecz płynie w tem samem łoży
sku, co różne inne prądy życia, tworzące łącznie wielki prąd kultury 
narodu w pewnym określonym czasie. Jest to zarazem prąd świadomości 
kulturalnej, świadomości zbiorowej w różnych jej odcieniach i elemen
tach.

Życie zbiorowe narodu w danym okresie czasu stanowi przy całej 
wielobarwności i różnokierunlkowości pewną jedność, każdy 'zaś z po
szczególnych jego objawów ma prócz cech łącznych >z ogółem zjawisk 
życia pewne cechy charakterystyczne, odmienne, związane bliżej z jego 
funkcją i charakterem. To się odnosi zarówno do sztuki wosgóle, jak 
i do poszczególnych jej dziedzin. Jest rzeczą znaną zarówno to, iż pewne 
narody przodują stale w różnych dziedzinach sztuki, jak i to, że różne 
okresy w dziejach danego najodu charakteryzują się specjalnym rozkwi
tem pewnej gałęzi sztuki. Niema w tem oczywiście nic przypadkowego. 
Z jednej strony łączy się to z tem, coby można nazwać charakterem 
narodu, a więc i jego skłonnością do szukania takich czy innych środków 
wyrazu, z drugiej zaś związane jest to bezpośrednio z sytuacją, w róż
nych bowiem czasach różne formy wyrazu i wypowiedzenia stają się 
bardziej wskazane i tem isamem zyskują przewagę nad inmemi.

*

Tak jak w całym szeregu dziedzin życia kulturalnego, tak oczywi
ście i w literaturze możemy dziś stwierdzić kształtowanie się pewnej
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nowej rzeczywistości, którą określilibyśmy jako literaturę (powojenną. 
Byłaby oczywiście (przedwcześnie .pokusić się o 'szczegółową charaktery
stykę całej tej literatury pod względem itreści i formy, tem bardziej, że 
przecież w różnych krajach i środowiskach wykazuje ona cechy bardzo 
odrębne. Mimio ito jednak można postarać się o .wydobycie pewnych ele
mentów jej treści i o nakreślenie nowych ram, wśród których ta (twór
czość się rozwija.

Z punktu widzenia elementów czysto treściowych, należałoby oczy
wiście założyć, że .wojna jako zjawisko tak wielkie i tak silne powinna 
była .znaleźć godne odbicie i .godny siebie wyraz w literaturze. A jednak 
trzeba powiedzieć, że — jak dotąd — ani tego wyrazu, ani tego odbicia 
nie znalazła. Tłumaczy się to w poważnej mierze jeszcze brakiem odpo
wiedniej perspektywy. Po .wojnie ludzie byli (zadowoleni, że mogą o tem 
nieszczęściu zapomnieć. Później, gdy przyszła świeża fala pacyfizmu, 
zaczęły się, zwłaszcza w literaturze niemieckiej, ukazywać powieści przed
stawiające grozę wojny. Jednocześnie w Anglji i we Francji z wielkieni 
powodzeniem wystawiono kilka sztuk teatralnych, przedstawiających ży
cie w okopach i bohaterstwo żołnierzy. Gdy jednak nastąpiło nowe dość 
silne podniecenie w dziedzinie polityki międzynarodowej — ten wątek 
zarazem wojenny i antywojenny niejako automatycznie zniknął. W jed
nych krajach pod náporem zakazu, w innym w wyniku czegoś w ro
dzaju instynktu samoobrony.

To jeden z charakterystycznych przejawów życia literackiego doby 
powojennej wogóle.

Wojna we wszystkich krajach, nawet tam, gdzie jej (bez,pośrednio 
nie prowadzono, wywołała przez cały czas swego trwania mniejsze lub 
większe ograniczenie indywidualności. Naturalnym objawem reakcji po
wojennej była radość nietylko z życia, ale także i ze swobody indywi
dualnej. Zaczęło to przybierać objawy pewnego jakgdyby literackiego 
ncrcyzyzmu, jakiegoś zakochania się w samym sobie i lubowania się 
w .szczegółowej analizie własnych przeżyć. Objaw ten, związany niewąt
pliwie także z bujnym rozwojem psychoanalizy i różnych .typów psy- 
chologji różniczkowej, ustąpił powoli miejsca (rozpatrywaniu zewnętrz
nych raczej objawów grozy życia, gdy przesilenie gospodarcze i straszne 
jego widmo, bezrobocie, zaczęły kierować wzrok ku innym zagadnie
niom. Radość życia i kult indywidualnośi rychło ustąpiły .miejsca za
patrzeniu w ponurą rzeczywistość.
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Tak więc w okresie powojennym, nawet najbardziej dbała o swój;} 
samodzielność jednostka podlega — jak zresztą zawsze — naporowi ży
cia, którego przejawy wypełniają nietylfco treść dzieła literackiego, ale 
wpływają decydująco na sposób funkcjonowania głównych organów ży
cia literackiego.

*

W pierwszej fazie okresu powojennego sytuacja ' życiowa i ekono
miczna pisarza na szerokim świecie literackim doznała naoigół poprawy. 
Ta poprawa zaznaczyła się dość wyraźnie i w Polsce. Pozostawała ona 
w zwiąs ku ze wzmożoną ruchliwością wielu nakładów, które, licząc się 
iz nowym rynkiem zbytu w [zjednoczonej Polsce i ze zrozumiałym 
w pierwszej fazie okresu pokojowego wzmożonym popytem na książki, 
rozwinęły działalność zakrojoną na szerszą skalę. Działalność ta nie dała 
wprawdzie przeważnie spodziewanych rezultatów, ale niewątpliwie po
prawiła samopoczucie stanu pisarskiego w Polsce. Okres ten okazał się 
jednak przemijającym a chłonność rynku polskiego na twory literackie 
dość znikomą. W miarę zbliżania się kryzysu i pogłębiania się go nie- 
tylko dał się odczuwać bardziej brak środków na kupno książek, ale 
i spadek zainteresowania literaturą. W tych warunkach z różnych grup 
pisarzy coraz glosn'ej zaczęły odzywać się w-ołania, ażeby państwo jakoś 
zajęło się literaturą.

Na ten temat przez dłuższy czas dyskutowano bardzo zawzięcie 
i wypisywano wiele atramentu; wreszcie powstała Polska Akad cm ja 
Literatury. Nie należy faktu tęgo oceniać z punktu widzenia różnych 
osobistych i zbiorowych zadrażnień jednostek i grup. Akademja po pew
nych imprezach w większym stylu, z których jedna, w Paryżu, należała 
do bardzo niefortunnych, wzięła się do pracy raczej organizacyjnej 
w różnych dziedzinach twórczości literackiej. Praca tego typu, której 
brak dało się dotychczas odczuwać w Polsce, może istotnie przynieść 
pewien pożytek, np. w dziedzinie poprawności i rozwoju języka polskie
go lub też w zakresie 'zbierania materjałów do dziejów twórczości p sa- 
rzy polskich. Cierpimy w różnych dziedzinach na przerost i przesyt 
reprezentacji, która w pewnych ośrodkach kulturalnych staje się dzi
siaj właściwie główną treścią życia. Nadmiar tej reprezentacji z pewno
ścią nie przyczyniłby się do wzmożenia pozytywnych walorów, jakie 
wnieśćby mogła do literatury praca Akademji.
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Rozwój wzmożonego samopoczucia u twórców objawił się też z ich 
strony w formie żądania coraz jawniejszego i głośniejszego uznania przez 
Społeczeństwo. To stało się punktem wyjścia instytucji nagród literac
kich. Oprócz czynników natury moralnej wchodzą tu oczywiście w grę 
także i wizględy mater jalne, niepozbawione znaczenia w tych ciężkich 
czasach. Nagrody literackie są zjawiskiem życia literackiego, z któreim 
spotykamy się we wszystkich krajach; we Francji np. nagrody te, bar
dzo izresztą rozpowszechnione, straciły już — podobnie jak Akadem ja —- 
nieco ciężaru gatunkowego. W Polsce koło rozdziału tych nagród za
czyna się wytwarzać pewien nastrój i niepokój raczej niesympatyczny. 
Zabiegi i wybiegi złączone z każdorazowem przyznaniem nagrody uspa- 
sabiają dość sceptycznie w stosunku do tego czynnika w życiu literac- 
kiem i każą powątpiewać o j ;go pozytywnej wartości.

Polski przemysł wydawniczy cierpi tak samo naskutek braku kom- 
sumcji, jak wszelkie inne gałęzie produkcji. Ten rodzaj naszej konsumcji 
nie wykazywał, niestety, nigdy zbyt wielkiego ożywienia, obecnie zaś 
przechodzi w stan coraz hardziej opłakany. OŁ ok czynników natury ma
terjalnej, zupełnie zrozumiałych, wchodzą tu w raichnhę i inne. Nie bez 
znaczenia jest tu może między inneini fakt, że zanim w szkole naszej 
zaczęto realizować ideę szkoiy pracy, bardzo jednostronnie usiłowano 
w niej rozwijać zdolności umysłowe ucznia przy pomocy heurezy i dja- 
lektyki; w ten sposób niejako i programowo oddalano ucznia od książki, 
każąc mu tylko „samodzielnie“ myśleć i dochodzić do pewnych wyni
ków. Wytworzyło to także pewne lekceważenie książki, którego ślady 
widzimy wśród dorastającego pokolenia.

Jednym z czynników utrudniających na pewno także konsumcję książ
ki jest przeważający bardzo często w naszej literaturze ostatniej doby 
pewien ozairm pesymistyczny ton beznadziejności, który ludziom znę
kanym życiem odbiera ochotę od czytania książek wogóle i bardzo czę
sto wtyka w ich ręce utwory bardzo pośledniej wartości o charakterze 
wybitnie rozrywkowym. Ten pesymizm, mający niewątpliwie swe podło
że w bardzo ciężkich obecnie warunkach życia, staje się jednak u wielu 
pisarzy bądź już manierą, bądź też uchodzić ma w ich przekonaniu 
za wyraz pewnego oryginakiego poglądu na życie łub też odczucia rze
czywistości.
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Następstwem malej konsumoji książki jest niemożność kalkulowania 
jej ceny na podstawie wielkiego nakładu, coby oczywiście koszty pro
dukcji mogło obniżyć. Książka polska ciągle jeszcze nie rnoLo być tak 
tania, żeby to jej izapewniło większy .zbyt. W tych warunkach wypoży
czalnia staje się u nas jedną z podstawowych form rozszerzania s ę książ
ki, a wypożyczający czy wypożyczająca jednym z pośredników w ruchu 
literackim. To oczywiście także znowu jeden z przyczynków do charak
terystyki naszego życia literackiego.

Pomimo tej trudnej sytuacji dają się jednak zauważyć w dziedzinie 
wydawniczej — objaw to niewątpliwie pocieszający — pewne formy 
ożywienia. Stare firmy wydawnicze przechodzą pewien proces odmło
dzenia; gorzej jest oczywiście, o ile śmiaiość i rozpęd różnych młodych, 
nowych firm prowadzą w konsekwencji do bardzo szybkiej wędrówki 
książki z półki księgarskiej na wózek i stragan. Tak więc temu ożywie
niu towarzyszą objawy, mające niestety cechy dezorganizacji rynku.

W naszej produkcji wydawniczej wielką rolę odgrywają tłumacze
nia. Poziom ich ciągle jeszcze jest niewystarczający. Nie bez winy jest 
tu też może nasza krytyka, która w zakresie tłumaczeń raczej lubuje się 
w tern, żeby, rozpatrując doskonale, szukać dziury na calem, arie umie 
natomia =t zabrać się energicznie do .tępienia zła, czy nawet potworności. 
Postać „Augusta Hrabiego“ (jak oddała jedna tłumaczka nazwisko Au
gusta Gomte’a) pozostanie na dhigo symbolem poziomu naszych współ
czesnych tłumaczy.

Na tle tej poważnej dezorganizacji naszego rynku wydawniczego 
naprawdę zastanawiający jest fakt, że zawsze jeszcze istnieje mnóstwo 
możliwości wydawania dzieł i utworów zdecydowanych grafomanów. 
Plenienie tego nałogu, dewastującego niwę literacką w Polsce, byłoby 
wdzięcznem zadaniem naszej krytyki literaci iej, której wypadnie je
szcze bliżej słów parę poświęcić.

Nie należy zapominać, że życie literackie znalazło dziś obok druku 
inne formy odziaływania i rozprzestrzenienia się. Są to film i radjo. 
Film rozwija w sposób niemal nieograniczony ite możliwości, które da
wał teatr, a więc widowisko, radjo .zaś te możliwości, które dawała, 
zwłaszcza przy liryce, recytacja. Film stwarza pewne nowe sposoby una
oczniania dzieła literackiego, sposoby nie do zrealizowania w teatrze
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w formie dramatycznej. Wiadomo, że to wszystko, co przedstawia dra
mat, dzielić należy na te elementy, które się dzieję na ©cenie i na te 
elementy, które się dzieję ,poza scenę i w formie przeważnie epickiej 
dochodzę do świadomości widza, czy też słuchacza. W filmie nic nie po
trzebuje się dziać za «cenę, wszystko może się dziać na scenie, co oczy
wiście znakomicie zwiększa plastykę systemu przedstawiania. Jest więc 
film najdoskonalszą pod względem możliwości formę widowiska. Film 
przyczynia się do spopularyzowania literat ury, igdyż cały szereg dzieł 
literackich dzięki filmowi dochodzi do «wiadomości konsumenta, przy- 
czem .się oczywiście nieraz także... trywializuje. Biorąc rzecz z punk tu 
widzenia czysto materjalnego czy komercjalnego, stwierdzić trzeba, że 
film stwarza dla pracowników pióra nowe możliwości zbytu, a także 
i nowe możliwości produkcji, jeśli się zważy, że literaci przecież opra
cowuję scenarjusze filmowe. Wprowadzenie i rozpowszechnienie filmu 
mówionego otwiera przed literaturę nowe możliwości, nowe szanse trans
pozycji dzieł literatury, powieści i opowieści na widowiska.

Podobném rozszerzeniem jest oczywiście także radjo.
Radjo stwarza nowe warunki rozszerzenia literatury przy pomocy 

recytacji, która istotnie zabłądzić może łatwo i pod strzechy. Radjo 
stwarza możliwość bezpośredniego kontaktu autora z szerokiemi, wielo- 
iysięoznomi warstwami publiczności na drodze 'słuchowej. Radjo jest 
uietylko środkiem ekspansji literatury, ale stwarza też no nc możliwości 
literackie, a to przez koncepcję t. zw. .słuchowiska. J est to rodzaj przed
stawienia, obliczonego oczywiście wyłącznie na słuch, przy którem mo
menty wokalne ozy też akustyczne odgrywają rolę decydującą. Dla tego 
to, coby można nazwać kultem czy kulturę żywego słowa, a co jest pew- 
nem odświeżeniem literatury, tego rodzaju produkcje mogą mieć zna
czenie doniosłe. Nie udało się jednak .w itej dziedzinie wytworzyć jeszcze 
dzieł oryginalnych o większej wartości. Możliwości rad ja i szanse eks
pansji literatury będę oczywiście jeszcze większe, jeśli radjo przyjdzie 
z pomocą rozwijająca się coraz bardziej telewizja.

Trzeba się więc z .tern liczyć i to coraz bardziej liczyć, że obok do
tąd istniejących środków i sposobów rozszerz« nia literatury (druk, w zni
komym stopniu recytacja, a dla literatury dramatycznej teatr) coraz 
bardziej teraz zdobywają sobie pol« i udoskonalają się nowe środki 
ekspansji literackiej. Nie może to i nie powiima pozostać bez znaczne
go wpływu na styl literatury, jeśli się zważy, że środki te oddziaływują
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na publiczność. bez pośrednio, t. zn. oddziały wują bezpośrednio na słuch 
czy wzrok słuchacza czy widza a nie doipiero pośrednio poprzez druk, 
czyli lekturę; z wagi i znaczenia rtego faktu przy rozważaniu zagadnie
nia oddziaływania literatury zbyt mało może sobie jeszcze zdajemy 
sprawę.

W ramach tego, coby można w .tym 'zakresie osiągnąć, polska pro
dukcja filmowa, literaturę przetwarzająca, popularyzująca a nawet trj- 
wializująca, wjkazuje poziom notorycznie niski. Dział programowy ra- 
dja postawiony jest tak, że radjo nastze przez całą swoją strukturę zada
nia swego rwobec literatury 'dotąd nie spełnia.

*

W ostatnich łatach pisało się wiele także i w Polsce na temat ,t. zw. 
przesilenia teatru. iCzy przesilenie ito ma podłoże wyłącznie ekonomicz
ne, czy też chodzi o zjawisko o charakterze nieco głębszym? Czy więc lu
dzie dlatego tylko nie chodzą do teatru, że nie mają pieniędzy, czy też 
dlatego, że im się coś w teatrze nie podoba? Niewątpliwie, ten czynnik 
pierwszy, materjailny, .tak jak na calem naszem życiu, tak też .oczywi
ście i na życiu literatury, a więc także i na życiu teatru wywarł piętno 
bardzo dotkliwe. Dołączyły się do tego i inne okoliczności. Do nich za
liczyć należy w pierwszym rzędzie konkurencję innego rodzaju wido
wisk, jak rozwijające się bujnie teatry rewjowe i teatrzyki, a przed ;- 
wszystkiem oczywiście film. Kinoteatr odebrał teatrom bardzo wiele pu
bliczności na całym Iwieeie. ale zmusił też teatr do pewnego rodzaju 
wzmożonej pracy nad udoskonaleniem środków technicznych i przyczy
nił się do podniesienia charakteru widowiskowego teatru, do tego za
tem, co obecnie określa się nieraz mianem teatralizaeji (raczej należa
łoby mówić: re-teatralizacji) teatru.

Trudna sytuacja teatru poza Polską a ostatnio szczególnie w Polsce 
ma jednak swoje źródło przedewszystkiem w braku repertuaru. Jak wia
domo, dramat nie jest siłą polskiej .twórczości literackiej. Tętnc produk
cji dramatycznej doznało dziś naojgoł na całym święcie wyraźnego osła
bienia. Jednym z panujących dziś rodzajów literackich stała się t. zw. 
„sztuka“, t. j. utwór dramatyczny, płci poniekąd obojnakiej, ni to korne- 
dja, ni to tragedja, zazwyczaj bomba obliczona na efekt. Ta „sztuka“ obok 
komedji, mającej w Polsce dziwne upodobanie w ostatnich czasach do

13



ROCZNIK LITERACKI

grzebania się w brudach życia, opanowuje nasz repertuar, nadając mu 
przeważnie charakter 'rozrywkowy.

Teatra! izacja teatru wzmogła wydatnie iznaczenie i rolę reżysera 
w teatrze. Doprowadziła ona do tak 'anormalnych stanów, że utwory dra
matyczne stały się polem do popisu dla dziwacznych nieraz zgoła ekspe
rymentów reżyserskich. Widowiskowość ta jest niewątpliwie objawem 
czasu i tłumaczy się potrzebą silniejszych podniet w okresie powojen
nym. Kto wie jednak, czy się już może nie przejadła. Teatralizacja ta 
popsuła poniekąd styl gry, wypłoszyła poważniejszy repertuar, a może 
nawet zniechęciła autorów dramatycznych. W każdym razie brak pro
dukcji dramatycznej na odpowiednio wysokim poziomie jest jedną 
z charakterystycznych cech w dzisiejszem życiu literaekiem, którą bo
leśnie odczuwamy i w Polsce.

Czynniki decydujące, chcąc zapobiec upadkowi teatru, udzieliły po
parcia Towarzystwu Krzewienia Kultuiy Teatralnej w Polsce, które po
stawiło sobie za cel podtrzymanie życia teatralnego w Polsce. Towarzy
stwo to wzięło pod 6WÓj zarząd większość teatrów w stolicy, a gdyby 
rozszerzyło swoją działalność na sceny prowincjonalne, mogłoby się 
oczywiście przyczynić do większej ekspansji kultury teatralnej w Polsce, 
ekspansji, która, jak świadczy publikacja L. Simona („Dykcjonarz tea
trów polskich czynnych od czasów najdawniejszych do roku 1863“, War
szawa 1935), ma jednak świetne tradycje.

*

W warunkach materjalnych i kulturalnych, w jakich rozwija się ży
cie literackie w Polsce, wiimaby przypaść krytyce literackiej rola znacz
ni j poważniejsza niż ta, którą de facto w Polsce zajmuje.

Krytyka jest nietyilko objawem umysłu, ale i charakteru. Krytyka 
jest formą reakcji na dzieło literackie, reakcji, ił tóra .nie pozostaje 
we wnętrzu jednostki, ale się uzewnętrznia. Forma tego uzewnętrz
nienia świadczy o talencie pisarskim krytyka; talent .ten oczywiście od
grywa wielką rolę w działalności krytycznej danego pisarza. To jednak 
sprawy jeszcze nie wyczerpuje. W rachubę wchodzą tu jeszcze czynniki 
charakteru. W pierwszym może rzędzie odwaga. Jest ona jednym z pod
stawowych warunków krytyki. Jeśli krytyk nie ma odwagi i śmiałości 
wypowiedzenia tego, co czuje i myśli, krytyka jego będzie miała zawsze 
charakter jakiegoś okrążania zagadnień i uciekania od zadań. Krytyk

14



ŻYCIE LITERACKIE

musi mieć pewną postawę, pewne stanowisko, bądź własne, bądź narzu
cone przez ipewmą ideę, której z przekonania służy. Krytyka takiego 
człowieka może być niesprawiedliwa i krzywdząca, w każdym jednak 
razie jest uczciwa, płynie bowiem a pobudek najściślej związanych as je
go przekonaniem. Najgorszy jest oczywiście oportunizm, liczenie się ze 
względami osoibistemi, z polityką tej czy owej kliki, tej czy innej osoby, 
wydawcy ozy mecenasa.

Krytyce polskiej nie brak jest umysłów 'bardzo subtelnych, ale brak 
jeist stanowisk 'zdecydowanych i osobowości silnie zarysowanych. Wła
śnie oportunizm daje się odczuwać w różnych dziedzinach i odbiera ży
ciu literackiemu ten drogowskaz, jakim w przebrnięciu przez ciężkie wa
runki strukturalne naszego życia w nna być krytyka. Może też najbar
dziej daje się zauważyć w naszej krytyce brak pierwiastka niszczącego, 
■tępiącego i wypleniającego nałogowe grafomaństwo, które jest jedną 
z bardzo posępnych stron naszej rzeczywistości literackiej.

Rzeczą krytyki jest oczywiście nietylko pośredniczyć, nietylko toro
wać drogi twórczości z jednej strony a uświadamiać autora z drugiej 
strony; krytyka pozytywna w znaczeniu dosłownem stawia sobie jeszcze 
inny cel. Pragnie ona być .twórcza, pragnie stawiać literaturze pewne 
zadania i wskazywać jej pewne cele. W tej dziedzinie mamy w życiu 
literackiem Polski w ostatnich czasach do zaobserwowania zjawiska dość 
charakterystyczne.

*

W ostatnich latach sporo u nas dyskutowano na temat zadań i ce
lów literatury. Miano przytem na oku nietyle jej charakter artystyczny, 
ile raczej jej funkcję narodową, społeczną i państwową. Stwierdzono 
więc np., że Polska żyje ciągle jeszcze tradycją swojej dawnej kultury 
szlacheckiej i że nie stworzyliśmy dotąd literatury, którą możnaby na
zwać narodową a właściwie zbiorową. Zwrócono uwagę, że fakt odzy
skania niepodległości pociąga za sobą poważne obowHzki i dla ludzi 
pióra i że powinien znaleźć wyraz w naszej twórczości literackiej. Za
znaczono wreszcie, że dokony wiijące się obecnie przewroty w dziedzii lie 
społecznej i gospodarczej, nietylko zresztą w Polsce, nie povinny i w li
teraturze minąć bez echa. Pomimo pewnej czasem nawet bardzo zasad
niczej różnicy odcieni daje .się w tych głosach znaleźć jednak pewien 
ton wspólny. Są one wyrazem żądania, ażeby autor nie zajmował czy
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telnika tylko »wojenni osobistcmi sprawami i osobistemi doznaniami 
z 'dziedziny erotycznej ozy też nip. z zakresu .swojej kar jery życiowej, 
żeby nie przedstawiał ustawiczi ie spraw bardzo ezęslo banalnych i try
wialnych z t. ant. towarzystwa, ale aby sięgał nieco głębiej w zagadnie
nia życia zbiorowego. Tę zb: orowość ujmują jedni krytycy raczej 
z punktu widzenia społecznego, inni nam dowego, wreszcie jeszcze inni 
państwowego. Naogół .przeważa iw tych poglądach ten pierwszy punkt 
widzenia, a mianowicie społeczny. W tym kierunku pragnął pclmąć roz
wój nowej twórczości literackiej ś. p. Adam Skwar czyński a wyrazem jego 
podniet jest broszura Romana Kołoniedkiego p. t. „Społeczne zadanie lite
ratury“ (1934), która te problemy jasno i wyraźnie stawia.

Tkwi w takiem .stawianiu sprawy przez krytykę coś z tego, co .przez 
analogję do kierunku współczesnej ekonomji nazwaóby można planową 
gospodarką literacką, a co polega na próbach organizowania twórczości 
literackiej wedle pewnego zgórv 'zakreślonego planu. Bo o to tu właśnie 
chodzi, że nie ^est to pewien z wnętrza jakiejś grupy czy jakiegoś kie
runku wydobywający się program literacki, ale .pewien plan, iz 'zewnątrz 
tej twórczości podsuwany czy też nawet narzucany, związany ściśle z pla
nem ogólnej budowy kultury. Lansowanie tego planu z zewnątrz 'zbie
gło się z pewnemi przejawami we wnętrzu życia literackiego, które da
ją się aaöbeerwoiv* ać dzisiaj także i w innych krajach. Jest to zwrot okre
ślany mianem szukania „nowej rzeczowość , a zatem pewien no
wy nawrót do realizmu, będący reakcją przeciwko rozpływającym się 
we mgle a bardzo często i w próżni próbom szukania nowych treści 
i nowych form przez t. zw. ekspresjonizm. Ta „nowa rzeczowość“ poszła 
w dwóch kierunkach: w jednym bardziej indywidualistycznym, w dru
gim zaś bardziej kolektywistycznym, w każdym razie uwzględniającym 
pewne momenty życia zbiorowego. Kierunek pierwszy .zaznaczył się wy- 
subtełnieniem opisu doznań psychicznych (nie bez wpływu może psy
choanalizy) oraz rozszerzeniem tych doznań na zakresy życia mało do
tąd uwzględniane .przez literaturę, a często nawet drażliwe; w Polsce 
kierunek ten nie wywołał echa pod względem artystycznym bardziej 
zasługującego na uwagę. Nowa rzeczowość okazała się u nas sympatycz
nym nawrotem .do tradycji Prusa a nawet znanej rzeczowości Kraszew
skiego z pewną tendencją do drobiazgowości, przypominafącej skrupu
latną robotę hafciarską w .sławnej powieści Marji Dąbrowskiej. Zwrot 
od wielkich zmagań życia ku drobiazgowym jego objawom i codzien-
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mym, arcycodziennym troskom może też mieć pewną swoistą wymowę; 
jest to w każdym razie pewien określony sposób i stosunkowania się 
do współczesności.

Szukanie nowej .rzeczowości zaczęło się u nas jednak dokonywać 
przedewszystkiem na niwie społecznej; poniekąd zbiegło się ono z pla
nowaniem literatury społecznej, poniekąd zaś jest może wyraizem po
budek, wychodzących ze strony twórców tego planu, zwłaszcza tam, gdzie 
przybiera formy specjalnie krzykliwe. Realizacja nowej rzeczowości na 
niwie społecznej dokonywa się u nas na różnych poziomach i przybiera 
też rozmaity charakter. Przedewszystkiem stwierdzić należy dopływ do 
literatury świeżych sił <z nowej warstwy społecznej, a więc z warstwy 
rzemieślniczej i ról otniozej. Ludzie ci, świadomi zagadnień i trosk 
swojego najbliższego otoczenia, opisują je z pewną bezpośredniością. 
Jest to element niewątpliwie najbardziej wartościowy w tern przeobra
żeniu literatury i jej przewarstwpwieniu od strony producenta. Drugi 
typ to pisarze, mający głębsze odczucie i wyczucie sytuącji»etanu pod 
względem materjalnym upośledzonego, a więc świata pracy. Dla jednych 
świat ten stanowi raczej tylko tło dla przedstawienia nowych sytuacyj 
i nowych charakterów. łila innycłł samo poruszenie» tego świata jest 
pewnym programem a poruszanie jego zagadnień wołaniem o sprawie
dliwość społeczną. Cel artystyczny jest tu najzupełniej »harmonizowany 
z nie narzucającą się w sposób jaskrawy tendencją społeczną, (np. twór
czość zespołu literackiego „Przedmieście“). Przedstaw e i «-■ świata pracy 
rozszerza znacznie zakres literatury i otwiera przed nią nowe możliwości. 
To jest w życiu literackiem Polski chwila bez wątpienia pod tym wzglę
dem przełomowa. Istnieje jednak jeszcze trzeć sposób traktowania zagad
nień związanych ze światem pracy. Jest to sposób jaskrawo agitacyjny. 
Lubuje on się w wyjaskrawianiu przejaskrawianiu nędzy poniekąd w sty
lu dawnego naturalizmu à daje całemu ujęciu wydźwięk pewnego bez
nadziejnego .pesymizmu. Powieść Jalu Kurka, przedstawiająca życie na 
wsi, jest takiego ujęcia typowym przykładem.

•Należy się pirzytem liczyć przy rozważaniu tych nowych perspek
tyw i tych nowych możliwości z jednęm niebezpieczeństwem- Nie 
brak jest i zapewne nie brak będzie pisarzy, dla których ten nowy świat, 
świat pracy, nie jpst czy też nie będzie bezpośredniem doznaniem czy to 
własnych przeżyć, czy też szczerych uczuć i myśli, ale poprostiu tematem 
mogącym liczyć ma pewną popularność, 'tematem modnym i aktualnym-
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U innych znowu podnieta przychodząca z zewnątrz, od tych właśnie, 
którzy nową literaturę planują, może 'być istotną zachętą do twórczości 
tego rodzaju. Zaobserwowalibyśmy wtedy gorszący wpływ działania mo
dy literackiej i tworzenia z pi budek wyrachowania lub też ze względów 
natury snobistycznej, co zazwyczaj zawiera w sobie zarodki zaniku 
a w każdym razie kompromitacji danego prądu, czy kierunku. Zdarza 
się już i dziś, że dla pewnych pisarzy już poriugiwanie rię wyrazami 
t. izw. Łoezyplemi, czyli w gruncie rzeczy wulgarnemi i phigawemi ucho
dzi za realizację pewnego programu artystycznego ctzy też społecznego. 
Gorsze nieporozumienia niż z posługiwania ,się tego rodzaju motywami 
dekoracyjnemi wynikają z przejmowania mętnych haseł lub tworzenia 
mitów (bez których żadna poważna twórczość literacka obyć się nie mo
że), którym brak jest podstawy w szczerych przeżyciach i jasnych my
ślach. Do takich mitów należy tworzący się u nas mit t. w. szarego czło
wieka, który niewątpliwie mógłby mieć treść bardzo ważną i wyraz bardzo 
sugestywny gdyby mu te nieodzowne wartości ktoś potrafił nadać.

*
«

w.*«»-*
Literatura polska jest dziś niewątpliwie w posznk waniu nowej tre

ści, a może nawet pewnego mitu. To posz-uł iwanie, dziś jeszcze chaotycz
ne i płynące z różnorakich pobudek, zaczyna jednak wytwarzać w na- 
szem życiu literackiem pewien ruch. Brak jest jeszcze życiu literackiemu 
Polski w obecnej sytuacji bardziej zd sklarowanej fizjiognomji. Robi 
ono wrażenie poczynań dokonywanych obok siebie, bez wszelkich obja
wów poważniejszych dążności dośrodkowych. Możnaby iw tern ostatecznie 
upatrywać objawy (jakiegoś nieskrępowanego indywidualizmiu. Dzieje 
literatury uczą nas jednak, że twórczość nawet najwybitniejszych jedno
stek posiadała zawsze łączność z iwielkiemi kulturalnemi prądami czasu 
i epoki. Między ich strukturą psychiczną, znajdującą wyraz w dziele, a sy
tuacją duchową danego czasu istniał zazwyczaj pewien Wispółdźwięk do
syć charakterystyczny. W dzisiejszem literackiem życiu Polski obserwu
jemy raczej współistnienie obok isiebie dosyć różnych kierunków o nie
jasno izarysowanej fizjognomji. Ta rozbieżność świt dczy w 'obecnych wa
runkach nietyle o bujmości tego życia literackiego, ile raczej o jego de- 
zorjentacji, czy też raczej braku jakiejkolwiek koncetracji. Ruch dośrod
kowy ma u nas w przeważającej ilości wypadków raczej charakter zawo
dowego i organizacyjnego, aniżeli ideowego czy też (programowego.

18



ŻYCIE LITERACKIE

Możnaby dla wytłumaczę lia łych 'zjawisk szukać pewnych wy jaś
nień. Okres o riganizo w ani a życia .państwowego a następnie walki z kry
zysem i trudnościami fimansowemi nie stwarza z pewność ią sytuacji szcze
gólnie pomyślnej dla rozwoju życia literackiego. Raczej bowiem pobu
dzająco nastrajają wielkie katastrofy, aniżeli taka ciężka i twarda praca 
z dnia na dzień. To są okoliczności, które wiele tłumaczą, a przeclewszyst- 
kiem wywołują zobojętnienie u konsumentów, la zniechęcenie u produ
centów.

Pewna trudność a nawet beznadziejność warunków życia odbi ïra 
ochotę młodym, których twórczość pomimo całej swej dziwaiczności 
i naiwności bywa zazwyczaj zaczynem nowych i śmiałych wzlotów .twór
czych. My właściwie nie mamy żadnej awangardy literackiej. Tu i ówdzie 
tworzą ,się czasem jakieś grupki o mętnych raczej i nieśmiałych progra
mach, a radykalizm poetyckich wywrotowców społecznych jest przeważ
nie raczej przeżuwaniem podniet bolszewickich, aniżeli jakimś samodziel
nym, oryginalnym wysiłkiem. Realizm naszych poczynań w dziedzinie 
państwowo-twórczej ma wszelkie cechy sumiennej i gorliwej pracy po
zytywnej bez dekoracji tego rodzaju hasłami i ideami, jakie modne są 
dzisiaj w różnych krajach, tworzących systematycznie i entuzjastycznie 
jakieś pojglądy na «wiat.

W krajach, w których całe życie, także i kulturalne, poddane jest 
pod kierunek paiistv a, rozwijają najściślej związane z rządem partje 
pewną ideologję i głoszą pewne hasła. Są one zazwyczaj raczej efektowne 
niż głębokie, ale nie można im odmówić pewnej pobudzającej siły. Oczy
wiście mogłaby ona być większa, gdyby narzucona przez państwa orga
nizacja nie tamowała swobodnego rozwoju życia literackiego, nie krę
powała wolności myśli i nie ujarzmiała wolności słowa. Tak się więc 
dziwnie składa, że tam, gdzie nuwo powstająca ideoloigj i stanowićby też 
mogła podwaliny nowej twórczości .literackiej, brak jest innych, 1 ardzo 
zasadniczych warunków rozwoju życia literackiego.

Odrodzenie i rozwój życia literackiego wychodzić może i musi tylko 
z pobudek wewnętrznych. Opera je się dzisiaj w nauce o kulturze a także 
w nauce o literaturze bardzo słusznie pojęciem pokolenia czyli generacji. 
Życie literackie jest wynikiem współżycia pewnej 'grupy jednostek o róż
nych strukturach psychicznych na tle pewnej sytuacji. Sytuacja, którą 
dziś przeżywamy, jest pod wieloma względami nieprzejrzysta i niejasna. 
Prymat zagadnień praktycznych jest widoczny, powoduje on — jak wy
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żej była mowa — obojętność u publiczności i zrozumiałą chęć zarobko
wania u p -odncentów, którzy zarobku tego szukają właśnie gdzie mogą 
i jak mogą.

Nasze życie literackie, jak oałe nasze życie, (przeżywa pewien kryzys. 
Nie jesit on tak gwałtowny, żeby był aż tragiczny, a przez to płodny, jest 
raczej tak nieznośny i dokuczliwy, iż odbiera ochotę do śmiałych lotów 
i wzlotów. Te zaś, które tu i ówdzie obserwujemy, są raczej objawem 
indy v idualnej odwagi jednostek — czasem nieuświadomionych, w jakiej 
atmosferze latają — niż objawem jakiegoś zbiorowego wysiłku, któryby 
i obił wrażenie pełni życia.

Chaos jest zazwyczaj zaczątkiem kosmosu. O wiele gorszym od chao
su jest marazm, o wiele gorszym od bezładu bezwład. Poszukiwanie 
nowych dróg, jakiego świadkami jesteśmy w dzisiejszeui życiu literac- 
kiem, zarówno w sferze zawartości jak i kształtu, prowadzi z konieczno
ści do bezpłanowego błądzenia po różnych ścieżkach i wertepach. Jest 
ono z pewnością lepsze, aniżeli planowy marsz po z góry wykreślonych 
gościńcach, który obserwujemy w pewnych państwach, narzucających 
obywatelom niemal przemocą ideologję. Jest w tern. szukaniu dróg także 
i sporo poczynań naiwnych. Te są cenniejsze i najcenniejsze, jak itego 
uczy przykład naiwnego Parsiifala, który odnalazł wreszcie Monsalvat.

ZYGMUNT LEMPICKI
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André L. Toast weselny. W-wa. Sgł. 
D. K. P.

Arjeh. Pieśni chaluca. Stanisławów. 
Arnsztajnowa Fr. i J. Czechowicz. 

Stare kamienie.
Balawender K. Przez pryzmat duszy. 

Lwów. 1935.
Barthel-Weidenthal Chrzanowska H. 

Skalista wyspa. Poemat. W-wa. Kuthn.
Bąk W. Brzemię niebieskie. W-wa. 

T. Wyd.
Beciński F. Modraki i maki z kujaw

skich równin. Poznań.
Bielecki A. Akwarjum ulic. Krak. 

W-wa. G. i W. — Spiekota, tamże.
Bladowski E. Nasza wola. W-wa. B. 

Proletariackich Pisarzy.

Braun J. Epitaphium. W-wa. B. Zetu. 
Chudek J. M. Drzewa. W-wa. B. Klu

bu Art.
Ciepliński Cz. Słowo po drutach. 

W-wa. Hoesick.
Cieślak F. Lutnia społeczna. Łódź. 
Czechowicz. W błyskawicy. W-wa. B. 

Drogi.
Czernik S. Przyjaźń z ziemią [Poznań]. 

B. Wici Wielkopolskich.

Czuchnow.ski M. Trudny życiorys. Poe
mat wiejski. Krak.

Dauksztówna 0. Błękitne inicjały. 
Dynaburg. 1933.

Demczyk J. Wichry republikańskie. 
W-wa. Hoesick.

Dobrowolski S R. Wróżby. Zajazd 
romantyczny. W-wa. Sfinks.

Dziekoński A. Dramat Lucyfera. 
W-wa. Hoesick.

Ejsmond J. Stół i nożyce... Wyd. 
pośm. W-wa.

Filleborn A. S. Poezje. W-wa. Hoe
sick.

Foiejewski Zb. Dom w Gorcach. Wil
no. 1933. — Głos w czeluści. Poemat* 
Kraków. B. Gaz. Lit.

Gajzlerówna N. Szare wiersze. W-wa. 
Hoesick.

Gamska-Łempicka J. Między niebem 
a ziemią. Lwów. Ks. Gubrynowicza.

Glass S. Samotna udręka. W-wa. D. 
K. P.

Gerlecka R. Człowiek sentymentalny~ 
W-wa.

Golcówna J. Bohaterom w hołdzie. 
Tarnów.

Goździcki W. Dusza odchodząca. 
W-wa. Sgi. B. P.

Handke A. K. Wiersze. Leszno.
Hiż Tadeusz. Hejnał. W-wa. Hoesick. 
Hoesiek-Hendrichowa J. Różowe mig

dały. Poezje. T. II Hoesicka, 1935. W-wa. 
Hoesick.

Ihr D. Pożegnanie młodości. Lwów^ 
Ossol.

Iłłakowiczówna W. Ballady bohater
skie. Lwów. Ossol.

Jacek H. Dusza ludu. Rzeszów.
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Janczarski Cz. Akivarele. Równe. 
1933. — Imię na korze* W-wa. Sgł. D. 
K. P.

Jaworska S. Na estradzie życia. Trem
bowla.

Jednodniówka grupy literackiej „Ar- 
go“. Łowicz.

Jeż M. ks. Niebo w pieśni. Kraków. 
Kawka M. O czarnej doli Zagłębia 

Węglowego. Dąbrowa Górnicza.

Kiedrzyński Z. Z sercem do ludu. 
Lublin. 1933.

Kołoniecki R. Solo fletowe. W-wa. B. 
Drogi.

Kom unie wski S. Szara przędza. B. 
m. iv. 1933.

Kościelski W. Ter cyny. W-wa. Bibljo- 
teka Polska.

Kowalski A. Lutnia w tornistrze. 
W-wa. G. K. W.

Kowalski J. Sołacz w nocy. Poznań. 
Kozłowski Cz. Jastrzębiec. Błękitna 

brama. W-wa. D. K. P.
Kuśnierski J. Strzępy. W-wa. — Zi

mowy plon. W-wa.

Kwaśny J. A. Sercem do was. Żnin. 
Lewin L. Sen zimoicy. W-wa. Hoesick. 
Lisiewicz M. Coronet. W-wa. Hoesick. 

Lubrza, J. Miłowit. Więź światów. 
Krak. G. i W.

Łazowertówna IjH. Imiona świata. 
W-wa. B. Drogi.

Łukasiewicz F. Ze wzgórz Częstocho
wy. B. m. w.

Machon J. Ekloga pieśni Nadsona. 
W-wa. Hoesick.

Mączka J. Starym szlakiem. Wyd. 3. 
W-wa. G. K. W.

Mikiewiez K., Ost Roman, Miodu
szewski St. Profile. W-wa. Autorzy. 

Milczarek. Wieża Babel. Równe. 
Mokryjczuk Wł. Na wiosnę. B. m. w. 

Autor.

Mrozowski W. Rzeczywiście. Chełm. 
1933.

Nowakowski S. Esenata. Kraków. 
Ogonowski S. Exodus. Lwów.
Olcha A. Chłopskie strofy. Jordanów'. 
Opałek. Stulecie Pana Tadeusza. Lwów. 

Ossol.
Osiatyński. Fantomy. Szamotuły. 

Partoliada. Poemat z walk o szkol
nictwo miernicze. Kraków.

Paruszewska M. Moje pieśni. Poznań. 
Pękalski M. C-moll. W-wa.

Pieśń o powrocie żołnierza z wojny. 
B. m. w.

Piwowar L. Śmierć młodzieńca w 
śródmieściu. Dąbrowa Górnicza.

Prawdzie H. Słowa czarne i czerwone. 
W-wa. Hoesick.

Przecławski W. Złe miasto. Poemat 
dziwaczny. Radom.

Ptak H. Kraków—moje miasto. Cz. 2. 
Putrament J. Wczoraj Powrót. Wil

no. 1935.
Rostworowski R. Tat-Twam-Asi. W-wa. 

Autor.
Sebyła Wł. Koncert egzotyczny. W-wa. 
Słobodnik W. Pamięć matki. W-wa. 

Sgł. G. i W.
Słonimski A. Okno bez krat. W-wa. 

Rój. 1935.
Stępowski J. Legenda o masztowej 

sośnie. W-wa G. K. W.

Szczerbowski A. Krople rosy. Lublin. 
Sgł. D. K. P.

Talik W. Pioruny i poividla. Busko- 
Zdrój. Autor.

Tesla r J. A. Metamorfozy. W-wa. Sgł. 
G. i W.

Turek W. Zbiór poezyj. Kobryń. 

Tuwim J. Jarmark rymótv. W-wa. 
Przeworski.

Urbańska L. Morze i ziemia. W-wa 
Wojnar.
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baśń. W-wa. Nakł. tyg. „Państwo pracy*'. 
Zaniewicki Zb. Ślady. W-wa. D. K. P- 

Zbierzchowski H. Wiersz b. t. Inc. 
Czem się ucieszyć... Wilno. 

Znamirowski A. Wir perspektyw.W-wa. 
G. i W.

Żytomirski Eug. Bez w samolocie. 
W-wa. L. S. W.

Obserwacje ujęte w liczby mają w sobie nie-

złomność praw matematycznych. Produkcja poetycka 1934 r., jeśli 
chodzi o liczbę, wyrównywa zup dnie poprzednim latom Ale czy można 
ująć jakość w matematyczne formuły? Z tern jest inaczej, i jedyna na
dzieja, że stosy makulatury, porozkładane naokoło sprawozdawcy, nie są 
wyrazem ,żywego nurtu liryki, niewysyclhającego w literaturze. Sama zre
sztą forma puibłibowania drobnych uitworów poetyckich pod postacią 
większych wiązanek wypełniających Hornik budzi poważne zastrzeżenia, 
które już poruszałem ma tam imiejiscu przed dwoma łaty.; .autonomja po
jedynczych utworów jest zatarta, zalety ich, które spotykamy raz po raz 
w kolejnej lekturze, tracą swą zauważalność i nudzą, wady przy powta
rzaniu olbrzymieją i męczą jak drobna niedogodność długo niazdejmo- 
Wianego huta; w dodatku poeta sumienny, niezadowalniający się łatwym 
lada jakim płodem pióra — nie prędko zbierze dość materjału na tomik, 
część więc jego utworów będzie w chwili publikowania zdezaktualizo
wana w swym stylu — pisanie dla wieczności jest oczywiście ideałem, 
ostatecznym celem dążeń poety, ale jak rzadko osiąganym! Ponieważ 
ogłaszanie pojedynczych drobnych ,utworów w formie jednoistranioowych 
plakietek też nie byłoby praktycznie korzystne, pozostaje druk w czaso
pismach. Poprzedzielane Utworami innych rodzajów literackich i innych 
autorów odzyskują swoją autonoimiczność, nie nużą wrażliwości czytelni
ka, mogą być przytem ogłaszane w należytym czasie, w miarę opuszcza
li.: warsztatów poetyckich.

Tvie wszystkie oczywiście czasopisma nadają się do publikowania poe
zji. Nie znajdujemy jej dotąd na łamach „Principia Mathematica“ ani

Wanna L. Przebudzenie. Kobryń. — 
Wiosna tamże. — Blaski miecza tam
że. — Wieża Babel. Równe.

Ważyk A. Wiersze zebrane. W-wa. 
Hoesick.

Wygodzki S. Chleb powszedni. Kra
ków. Sgł. G. i W.

Zagórski J. Przyjście wroga. Poemat-
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„Ginekologj.i .polskiej“, choć na życzenie redaktorów mógłbym wskazać 
uitwory tnajzTj pełniej dostosowane do 'charakteru itych (pism (to d owo 
z awangardzistów dla ipieiwisizeigo, liczne i obeszeme fragmenty Czuch- 
nowskiego dla drugiego). Również tylko ispecj.alne (treścią i duchem 
utwory znajdujemy na kartach rwydawnidtw propagandowych, organów 
związków byłych koimbaiiamtów i t. d.; bardzo specjalny charakter nosi 
też liryka w piśmie „Kino“; taktownie postępuje „Światowid“, .unikając 
umieszczania jej między ewemi fotografjami. Natomiast istnieje typ pi
sma, zwracającego się specjalnie do publiczności, interesującej się poezją 
bardjzjej niż szerokie koła; takiego „miesięcznika poetyckiego“, wydawa
nego (zawsze i wszędzie ze wzgardą względów komercyjnych, nawet w tak 
bogatych i skomercjonalłzowanych społeczeństwach jak francuskie, bra
kowało nam od uschnięcia Skamaudra w 1928 ir., wychodzącego już przez 
kilka ostatnich lat raczej nieperjodyoznie, w formie almanachu; podob
nie organy awangardowe od „Zwrotnicy“ do „Linji“. Ale i almanachy, 
w pewnych epokach i społeczeństwach odgrywające tak dużą rolę lite
racką (np. u nas w epoce romantyzmu, iw Rosji iza czasów symbolizmu), 
po wojnie nie zaszczepiły się u nas, a kilka prób nie ma większego zna
czenia. Dopiero w 1933 zaczęła wychodzić w Chełmie „Kamena“, mie
sięcznik poetycki, pod każdym względem typowy, z wyjątkiem regular
ności, wzorowej dzięki ofiarnym redaktorowi i wydawcy: pismo — istny 
wyjątek w prasie poiuskiej — Otrzymało dutychnjais 20 (dwadzieścia) zł. 
suhsydjum na zeszyt mickiewiczowski. Redaktorem jest K. A. Jaworski, 
jvitóry debiutował przed 12 laty niepozb rwionym znamion talentu tomi
kiem Czerwonej i białej kochance; w piśmie ewem stara isię skupić 
wszystkich młodych poetów Polski; oczywiście przeważa awangandiziizni, 
całkowity a zwłaszcza połowiczny, któremu i sam redakoa teoretycznie 
hołduje, w swej praktyce poetyckiej (reprezentując raczej atmosferę cza
sów z których wyszedł — epokę wzgardzonego w „Kamenie“ „Skamandra“. 
Trzeba powiedzieć, że poezja orj ginalna w „Kamenie“ (jest odhicit m bar
dzo smętnego stanu liryki polskiej. .Znacznie (cenniejszym, .absolutnie cen
nym działem jest obłity dział przekładów poetyckich z literatur, słowiań
skich głównie, ale i z izachodmich, z francuską na czele. I wybór i itłuma- 
czenia (izwłaszcza redaktora i J. Czechowicza) są wysokiego gatunku. 
Prócz Błoka i Jesienina, o których to przekładach jeszcze pomówię, „Ka
mena“ oddania szeroko bogactwo współczesnej liryki ukraińskiej, mp. 
twórczości E. Małaniuka.
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W prozie obok recemzyj, niezmiernie życzliwych i traktujący.cłi zbyt 
poważnie wyczyny «młodocianych wierszopisów, dyskusje zasadnicze mię
dzy przedstawicielami «radykalizmu ipoetyckiego (radykalizm także w za
kresie poglądów społecznych — pismo nieomieszk tło «zaznaczyć swe sta
nowisko ,jpo lewej stronie barykady“), m. in. o stosunku formy i treści. 
W «polemice «tej zaznaczyła się reakcja przeciw ekstremizmowi formi
sty ozno-dadaistycznemu (St. «Czernik, a nawet J. Przyboś), jak również 
przeciw zbytniemu krępowaniu poezji „tematyką 'klasową“ (J. Czecho
wicz) .

Ale prócz perjodyków specjalnie „poetyckich“ poezja znajduje przy
tułek na łamach pism „literacko-ąpołecznyoli“, którą to bardzo szeroką 
nazwą obejmujemy tygodniki i miesięczniki, «zaczynając o«d takich, wy
danych po poetydku i na poezji skupiających przeważnie uiw.a.gę jak ,po
święcone sprawie polsiKie, kultury proletarjacfciej“ „Dźwigary“ J. Łobo- 
dowskiego (zaczęły wychodzić w końcu 1934 r.) poprzez „Wiadomości 
Literackie“ i dodatki literackie do «dzienników, aż do kątem tylko loku
jących poezję „Familienhlattów“ i aktualnych iluistracyj. A przecież na
wet w nich zjawiały się. «wiersze, tem hardziej wbijające się w pamięć 
czytelnika, że uwypuklone «ohojętnem i obcem poezji otoczeniem: takim 
był i íersz M. Jastruna w „Tygodniku Illusfcrowunym“ (iNr. 42), «godnie 
reprezentujący najlepszy styl tego prawdziwego poety. Tak samo przed
stawiały się nieraz «po innych pismach utwory poetów, (którzy dali zupeł
nie skończone, «często naijllep'sze w swej tece całości, a których odrębność 
uwydatniała się w osamotnieniu: «dla przykładu zacytuję wiersze Słonim- 
iddego w „Wiad. Lit.“ łub Sebyły w ^Pionie“.

W na jpopulamłejszem z tych pism, w „Wiad. Lit.“, znajdujemy «tak
że niezmiernie «ważne dla izdarua sobie sprawy iz bieżącego życia liryki 
w Polsce, wyniki konkursu poetyckiego, zorganizowanego zresztą w «spo
sób nieco wykoszlawiający ich (miarodajność. Był to „Turniej młodych 
p«o«etów“, .lecz za kryterjnm „młodości“ przyjęto nie wiek, ale tylko «brak 
osobnego „«tomiku“ w «dorobku. Kxyterj'um zaiwo«dne: dzięlki niemu, po- 
mimo całej pobłażliwości « przychylności jury «dla młodzieży i «dla jej 
lendemcyj «poetyckich, «jedną z trzech nagród ex aequo otrzymał poeta po
kolenia starszego niż najstarsi ze skamaudryitów, «z których składał się 
przeważnie sąd konkursowy. Utwór Karola Husarskiego został nagrodzony 
słusznie: niewątpliwie iz całe «stawki najintegrałniej liryczny, z«więzły 
a napełniony, realizujący w «doskonałej jedno«ści formy i treści, w wielo-
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mówiących niedomówieniach i napomkniemiach, w przewadze żywiołu 
muzycznego (rw szerokiem iznaczeniu, nietyłko w wewnętrznych rymach 
i współdźiwięoznośoi ach ) pełnię romantycznego stylu (znowu nie w hi- 
storycznem lecz w ponadczasowem rozumiał nu romantyzmu), co harmo
nizuje iz tematem —■ wysublimowaną atmosferą twórczości emigracyjnej 
Mickiewicza. Paryż 1832 izaćmiewa wsipółnagrodzone, choć niepospolitej 
wartości utwory: świetny „montaż poetycki“ reminiscencyj Pana Tadeu
sza zestawionych iz groźnemi cechami współczesności, który stworzył Ta
deusz Hiollender, przypominając starożytne „ceniony“; a również bardzo 
dziwny wiersz Anny Świrszezyńslkiej, słopiewniany nieco i ciemny, ale 
suiggestywny w plastyce rozkiełzanej fantazji obrazowania, jakby 'gotyc
kiej, sharmoniizawanej z pseudoprymitywizmem wersyfikacji i ze styli
zacją języka na „prapolf zczyznę“, łamaną paradoksalnie i mniej potrzeb
nie, wyjaśniającemi porównaniami ize wąpółczeisnem mialarstwem.

Przy ocenie absolutnej tych trzech -utworów rzuca się w oczy .pewne 
ich wspólne znamię, które jest zarazem znamieniem słabości poetyckiej 
środowiska, przez nie reprezeml owanego : żaden z tych wierszy nie jest 
utworem liryl j „bezpośredni ;j“, nie ukazuje kształtu w jaki wykryrtali- 
zowałyby .się lirycznie u ich utalentowanych twórców odwieczne i zasad
nicze tematy liryl. i, proste ogólnoludzkie uczucia. Są to utwory typowo 
„■pośrednie“, „literackie“, „uczone“, przełamujące uczucia poetów poprzez 
elementy innego dzieła poetyckiego (u .dwóch pierwszych), lub pewnej 
hłstorycznoJsulturainej rekonstrukcji (u trzeciej) ; dostępne eą pełnemu 
rozumieniu tylko smakoszów literackich, dla których nie przepadną re
miniscencje i alluzje literackie i „iplastyckie“, stylizacje językowe 
i w obrazowaniu. — Słowem „aleksao Irynizm“ zaczyna niepokojąco prze
ważać.

Przechodząc do obszernej grupy wierszy „odznaczonych“ trzeba 
-swierdzić przedewszysłkiem, że różnią się one o całą „klasę“ od trzech 
nagrodzonych utworów, że niema wśród nich ani jednego, któryby mógł 
być brany pod uwaigę przy rozdzielaniu nagród. Jury sądziło sprawie
dliwie, nie imając zresztą okazji do wahania. Trzeba więc myśleć, że rów
nie sprawiedliwie przesiało materjał !• unkursowy, by udzielić odznaczeń. 
Marny itn szeroką reprezentację wszy sit! ich tendencyj młodej liryki: obok 
zupełnie abstrakcyjnych, stanowiących cel dla siebie konstrukcyj słow
nych — liczne wiersze pisane (wyraźnie iz tendencją społeczną i .polityczną, 
odpowiadającą nielicznym szablonom ideologicznym: pacyfizm, potępie
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nie kapitalistycznego świata; obok poprawnych wierszy epigonów Ska- 
maindra auarchja wersyfikacyjna, niekiedy wypływająca cz umyślnego dzi- 
waczemia i wówczas podkreślana graficznie, niekiedy pochodząca najwi
doczniej z braku elementarnego 'zmysłu rytmicznego (pomiędzy trzyna- 
stozgłowcami wiersze typu 6 -j- 6) ; obok bogatego niekiedy wyposażenia 
■w środki poezji lirycznej, stylistyczne i w zakresie konstrukcji, odpo
wiednio do podjętego tematu —• najzupełniej prozaiczne pod względem 
formy i ujęcia opisy, np. tygodnia w życiu chłopa; obok konwencjonal
nych pseudo-łudowości, jak iWLersz gwarą rzekomo góralską, zegadłowi- 
czowiskiej najgorszej manjery iz „umierającą jesienią... tę śmierć w gwioz- 
dach śpiewającą“ — utwory wyjeżdżające wyłącznie na brutalność omi
janych dotąd przez poezję tematów (Do zasypanej latryny). Bardzo 
smętny obraz młodej liryki.

II.

Znacznie głośniejszym ewenementem z jej życia, wynikłym również 
■z inicjatywy „Wiadomości Literackich“, było nagrodzenie zbiorku W o j- 
ciecha Bąka Brzemię niebieskie, jako „najwybitniejszej książki pol
skiej w ir. 1934“. W tem ikrótkiem sformułowaniu rzecz urasta do nieby
wałych rozmiarów. Mamy dwie akademje literatury, oficjalną i wybra
nych właśnie plebiscytem „Wiad. Lit.“ ^Niezależnych“, mamy tylu pisa
rzy o bogatym dorobku, którzy, zdaniem iwiełu, mogliby z równem pra
wem zasiąść w tych akademjach, a tu najwybitniejszą książką okazuje 
się tomik debiutanta w najmniej popularnym, najmniej narzucającym się 
uwadze publicznej rodzaju. Musi więc to być dzieło przełomowe, równe 
«©najmniej wagą debiutowi Tuwima, ozy innemu decydującemu w dzie
jach literatury wystąpieniu, gotów pomyśleć człowiek z ulicy, szary czy
telnik: nawet tamte utwory nie otrzymały tak wysokiego oficjalnego wy
różnienia. Uważniejszy czytelnik „Wiad. Lit.“ wie, że przy isłowie „naj- 

yLitniejsza“ należy pamiętać o restrykcjach regulaminowych, a choćby 
o tej, że utwory członków jury, czyli świeżo obranych członków Aka- 
demji Niezależnych, czyli (iwznacznej większości) najwybitniejszych, 
najozyniejiszyoh i najpopularniejszych przedstawicieli współczesnej litera
tury polskiej, były „automatycznie wykluczone“ z konkurencji. Niewiel
ką konkurencję robiła też emerytalna przeważnie, lub omyłkowa, oficjal
na Akwdemja Literatury; złośliwi phjtkarze doradzą też w 'Obliczeniach
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uwzględnić wpływy cenionej w kołach literackich firmy wydawniczej. 
Pomimo 'Wszystko tryumf W. Bąka jest bardzo wielki, jako oficjaln 3 
uznanie, zawsze bczprzykładny w dziejach nowszej liryki polskiej i wy
maga konfrontacji <z rzeczywietemi walorami książki.

Poeta ukazał w niej i tottny .talent, i ito giętki i różnostromny, w prze
ciwstaw- eniu do monotonji obranej pozy ozy też charakteryzacji swego 
„ja“. Śpieszę 'zastrzec isię przeciw fałszywemu rozumieniu użytych przed 
chwilą słów: nie chcę bynajmniej rzucać icienia na szczerość przekonań 
religijnych pana Wojciecha Bąka, mówię wyłącznie, jak zawsze gdy ana
lizuję utwory liryka, nie o jego realnej oeohie, lecz o tej fikcyjnej posta
ci, ukazanej przez poetę, jako .podmiot Stanów lirycznych, jako łączący 
je element osobowości, którą nazywamy „jaźnią liryczną“. W poezjach 
W. Bąka nacechowana jest ona „postawą religijną“, konsekwentnie za
chowaną. Wiem zaś iz długiej obserwacji stosunków literackich w Pol
sce, że częstotliwość adoracji, zbożne „chodzę. e przed Panem“, manife
stowanie mistycznej „bojaźt i Bożej“, a nawet samo powtarzanie imienia 
Bożego wystarcza, żeby poeta jak .celebrant był pod ręce wprowadzony 
na Parnas. Tak się stało z W Bąkiem już w pierwszych reakcjach krytyki; 
tę postawę podkreślano też w motywach jego najważniejszego odznacze
nia. W rzeczywistości postawa ta jest dostatecznie łatwa i spoąpolitowa- 
na jako zasadniczy strój liry; w dodatku, w niej właśnie grzechem wyda
je się wszelka literackość, .grzechem przeciw drugiemu przykazaniu i pa
radą podejrzanej szczerości. Młody poeta Jan .Kotit w studjum o katoli
cyzmie 'liryki Lieberta („Przegląd Współczesny“, Nr. 155) mimochodem 
też potrąca o W. Bąka, podkreślając „czysto defcoracyjno-symboliistycizny 
charakter“ jego liryki religijnej. Ten charakter dekoracyjny religijności 
zauważy iz łatwością każdy, kto porówna w tygodniowym odstępie czasu 
drukowane po sobie w tegorocznym „Pi onie“ wiersze W. Bąka i W. Se- 
hyly (Nr. 10 i 11) : o ileż hardziej istotnie religijny wyda się hluinierczy 
wiersz Sebyły niż wspaniała dekoracyjnie wizja W. bąka! A przytem po
stawa ta w kontekście książki laureata wydaje jeszcze jednem iznamieniem 
nieoryginahiości, zapożyczeniem, w masie innych, od Staffa i Tuwima.

Oni stali przy kolebce W. Eąka; rozpoznajemy ich nietylko w jego 
religijnem nastawieniu i „.czyhaniu na Boga“, ale w hardzi oj konkretnych 
szczegółach tematyki, techniki poetyckiej, obrazowania i wierszowania; 
niekiedy całości są skomponowane tak, że nieodparcie przywodzą na myśl 
.tych dwóch znakomitych .poetów. Wystarczy porównać z Tuwimowem
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„opęta-mem“ str. 19, 21, 22 (Ibardzo piękny zresztą utwór W śnie), lub 
następną ,^serję“ na str. 68, 76, 78, 96, a >z innym jego, również ściśle 
określanym stylem str. 62, 64, 66, 92, a ze Staffem choćby kolejne utwo
ry na str. 73 i następnej: czasem palcem miełedwie można wskazać wzory. 
Są ito dobrzy nauczyciele; jeśli do nich dołączyć Jesienina (istr. 80) — 
mnożna pochwalić tylko ich wybór i rozumienie ma ozem polega istota 
poez i. A uczeń jest — trzeba ito przyznać — wyjątkowo zdolny. To też 
już w itej pierwszej kriążce przeważają rzeczy dobre, zdarzają się świet
ne, o doiskonałem sharmonizowaniu tematyki ze etylem, uderzających 
ujęciem w ramy kształtnej konstrukcji ( gdzie poeta nie popada w prze
sadę logicznej jedności, w zbyt prozaiczne rozwinięcie tematu, do ezego 
jest Skłonny) — potężnego rozpędu lirycznego: przykładem służyć mogą 
wiersze Tłumacz śmieszny łub jeszcze lepiej Za snem jodłowym, gdzie 
zachwyca rytm swobodny i wyraźny zarazem i dążność uchwycenia nie
uchwytnego i zamknięcia w pomysłowych katachrezach. Nawet w zakre
sie podejścia do faworyzowanej specjalnie tematyki, nierzadkie są zupeł
nie oryginalne, niezależne od wzorów, autentyczne w przeżyciu, konkret
ne w oddaniu momenty: Szewc w zaświatach jest podchwyceniem nie- 
tyilko szewskiego lecz i ogól noludzkiego stosunku do śmierci. Słowem jest 
to poeta wielkich nadziei, a już w dokonaniach, autor pięknej książki, 
należącej do dziesiątka najuej szych debiutów w tak bogatej powojennej 
liryce polskiej. Czy tylko nagroda nie utrodni jego sytuaoj i literackiej 
i dalszego rozwoju? Debiuty bywają tak zawodne, jak to za chwilę na 
tych samych stronicach zobaczymy.

III

Jedynym głosem sprzeciwu i mocnej krytyki zwycięskiego kandyda
ta większości był w jury głos Antoniego Słonimskiego. Głosu 
tęgo nie można było w każdym razie izagłu; zyć popularnym argumentem : 
„.la critique est aisé...“ lub po polsku: „zrób pan lepiej, kiedy krytyku
jesz“. Właśnie bowiem ukazało się Okno bez krat, przez które błysnął 
■nieprzyćmionym blaskiem talent jednego iz koryfeuszów polskiej powo
jennej poezj Szczupła ksLążjczka, 45 niewielkich utworów, to pierwszy 
od siedmiu lat zbiorek Słonimskiego. Mniej więcej równomiernie rozrzu
cone na tej przestrzeni czasu powstawanie tych wierszy (znane były 
współcześnie z druku w pismach), dowodzi, że wena poetycka nie wysy
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chała w aktywnym (publicyście d komedjopisarzu.; mała ich ilość jest 
gwarancją tworzenia dopiero z istotnej potrzeby, idopiero ,gdy przeżycie 
wykrystalizowało isię ostatecznie w kategoirjach lirycznych, w przeciwsla- 
wdenin do „wyścigu /grafnmanji“, płodzącego etosy makulatury. Książka 
zawiera utwory niespiesznie i doskonale dojrzałe, zamknięte w sobie, au- 
-lonamiozne całości, powstałe bez założeń cyklicznych i bez dążenia do 

jedności“ tomu; jest ito zbiór wierszy próżnych“, okoliizne 'c owych, 
w najjępszem, Goethowskieni znaczeni" u słowa.

Dojrzałość i autonomiczność utworów .uwydatnia ńę w kompozycji; 
jej wady, dość częste w dawnej twórczości Słonimskiego, znikły prarwie 
do szczętnie; teraz wielokrotnie ta właśnie strona wywołuje podziw: przy
kładem kompozycji subtelnej, złożonej a przejrzystej może służyć ta 
„rozmowa z bratem stryjecznym“, splatająca dwa plany liryzmu: uczuć 
■i wspomnień rodzinnych z jednej strony, patetycznych spraw wszecihludz- 
kich z drugiej. Te ostatnie są najczęstszym, typowym dla zbiorku, a mo
że i dla tego poety wogóle, tematem; w ich wyborze widai przykładanie 
o ile można, miary objektywnej, w rozumieniu roli jaką kontretna te
matyka, uwypuklona zwartą konstrukcją, odgrywa w kompozycji. O tern, 
że poezja jest sztuką tematyczną, nie zapomina autor nigdy i nigdy fio- 
■ritiury dźwiękowe, piękniostki werbalne nie isą celem w sobie, choć nie 
gardzi efektami rytmu i współdźwięozności, alliteracjan i rymami we- 
wnętrznemi, czasami bardzo jaskrawemi („więc wiosłuj wiosłem wiosn- ‘, 
lub subtelniejsze: ,gia dno gdzie maną wodne rośliny“). Kompletne pa
nowanie nad wierszem, i to prawdziwym, tradycyjnym, przeważnie regu
larnym, często okazującym skłonności do isystematu sylatiozno-tonicznego 
a nie łatwizny wolnych rytmów; prawie wszędzie zachowana strofdczność; 
wszystko to są warunki zewnętrzne suggestywnej gry żywiołu muzyczne
go, pierwiastków irracjonalnych. Nie one jednak są najważniejsze w hie- 
rarchji celów poety: fanatycznie umiłowane ideje, o których realizacje 
v alczy jako 'publicysta, domagają się wcielenia w kształt poetycki. Na 
pierwsze miejsce wyisuw-a się to wszystko co przeraża i ściska se^ce każ
dego dzisiejszego człowieka, tragiczny patos stającej się historji, gorącz
kowa bezsenność świata: anarohja gospodarcza — nędza i mifzozeniie wy
produkowanych dóbr — a nadewszystko groźba wojny, perspektywa 
wszechświatowego zniszczenia siłą rozpętanej cywilizacji miaterjalnej. 
Tragicznej, brzemiennej katastrof ima. aktualności wyobraźnia poety prze- 
dwistawia „istotę świetlistą“, potężnego i wyzwolonego z absurdalnych
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konfliktów człowieka przyszłości i jego rozumném! oczyma usiłuje ogar
nąć dzisiejszy zamęt. Z nadzieją, irychło zawiedzioną, przygląda się gi
gantycznemu eksperymentowi Sowietów. Z głęboko ludzkiem zacieka
wieniem ipatrzy ma kraj i mieszkańców Rosji, ten cykl utworów, połą
czonych w ypukłym obrazem sceptycznego i niezależnego' w swych sądach 
obserwatora-tY. (vcy zawiera niektóre z najlepszych wierszy, np. Białe 
noce.

Od obrazu groźnej współczesności wzrok poety, wychodźcy z „daw- 
uości“, zresztą j,ak każdy śmiertelnik, umieszczającego poza sobą „wiek 
złoty“, przerzuca .się w przeszłość, w „kraj lat dziecinnych“. Czasy i spo
soby odczuwania z okresu chłopięctwa aktualizują się nanowo przy myśli 
o przyszłej doli dzisiejszego uezmiaka; na zło rozkwitający postęp imater- 
jalny wskrzesza w pamięci ojca, postępowca pełnego wiary w przyszłość. 
Poeta szuka Łchroiiie.iia iw świecie znajomym, bliskim, na łonie prostej 
swojskiej natury; ale nie jest mu dane ,4>łogo z spokojném sercem spać 
w ojczyźnie“. Sfera „uczuć“ prywatnych jest jednak poruszana nie
zbyt często i to pod warunkiem doskonałego ich przeniesienia w plan 
ogólno-łudzki. Nie chodzi oczywiście o przetworzenie ich w abstrakcję: 
nie, wiersz miłosny pozostaje związany z określonym konkretnym mo
mentem; chwila rozpaczy, wrażenie muzyczne oddane w ich irracjonalnej 
istocie. Ale każdy z nas rekonstruuje te uczucia jako wła ne; tem har
dziej wspaniałe spojrzenia na miępow.ro.tną młodość, zadumy md śmier
cią, nad dolą człowieczą. Niemniej nam bliskie są fachowe, zdawałoby 
się, troski poety: niepokój o los .swej pieśni w świecie tak imało jej przy
chylnym. Poeta-społecznik, poeta-nauczyciel 'wyznaje bezradnie swoje 
osamotnienie wśród ludzkości, pałającej namiętnościami „wrogiem! i oL- 
cemi“ jego apostolstwu.

Pieśń twoja płynie w pustkę, rozpływa się w ciszy
Z kart nierozciętej książki nie wybiega w świat.

„Poeta niepotrzebny“, gdyż obcy tłumowi, nie jest koncepcją nową, 
owszem, anożnaby ją nazwać par excellence klasyczną, ale pojawia się 
u Słonimskiego dość nieoczeldwanie, t. zn. w pozornej sprzeczności, 
z punktem wyjścia, jakby r< zultat rozczarowań, jakby gorzki wniosek 
z przeżytej już młodości, jako uzasadniony już i „ustabilizowany“ pesy: 
mdizm wieku męskiego. Takim dojrzałym w mądrości poetą, zamknię
tym w świecie fantastyki i marzeń, na uboczu od rwącego nurtu życia,
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procul negotiis, ale bliskim każdemu innemu odepchniętemu istnieniu 
przedstawia się nam Słonimski w .pierwszym u/tworze, słusznie wysunię
tym ze wizględu na wartość artystyczną. Ostatnia zwrotka tego wiersza, 
eaficka z formy, w treści horacjańska i hacłiAozna, lale izaprawna goryczą, 
„eierpkością octu“, spełnia znakomicie zadanie pointe’y, a jednocześnie 
przygotowuje do spotkania w następnych utworach Słonimskiego, jak- 
najdalej poddanego w granicach jego przyrodzenia konwencjom dyscypli
ny klasycznej.

W [granicach jego przyrodzenia : jest on bowiem z natury ^płomien
nym“, rewolucyjnym romantykiem, czasem nawet romantykiem 'z ro
mantische Schule, któremu tylko „niebieskim kwiatkiem“ Ftała się bo- 
skość rozumu i dobroczynne oświecenie. Może ta niejaka» domieszka 
wieku oświecenia w jego romantyzmie zbliż a go do Mickiewicza i przez 
tego uwielbianego mistrza wiąże mocno z tradycją poezyjd polskiej. Więź 
.tę wyczuwa się bardziej u niego niż u któregokolwiek iz poetów współ
czesnych. Przy ich lekturze izwykle jeden tylko Norwid przychodzi do 
głowy; zato jakże często poeci obcy, zwłaszcza rosyjscy. Tych obcych 
wpływów, pomimo dobrej znajomości liryki rosyjskiej, nie odczuwa się 
u Słonimskiego, natomiast jak wyraźnie kontynuację Mickiewicza! I to 
nietylko wówczas, 'gdy wiersz jego jest wzięty otwarcie, jak temat do 
parafrazy (Matko Europo!). Weźmy zwrotkę z Nocy pochmurnej (która 
jest piękną i słuszną formułą liryzmu, przeciwstawiającą się rozbrzmie
wającym dziś na ten temat non ten om)

Nieskandowana wówczas, nierytmiczna mowa 
Zasmuca swem ubóstwem jak kwiaty bez woni 
Jak dłoń drżąca gdy szuka ukochanej dłoni,
Usta pragną melodji, słowo szuka słowa.

i zgodzimy się bez dłuższych .analiz, że jest nawskroś mickiewiczowska 
w tonie i w technice.

Książka ‘‘łoi imskięgo stwierdzając żywotność rodzimej 'tradycji poe
tyckiej a przynosząc stworzone w jej stylu emocjonalnie aktualne utwo
ry, jest najlepszą odpowiedzią na martwo urodzone spiski nowatorów 
i pokrzepieniem wiary w przyszłość liryki polskiej.

XV

Inni jej koryfeusze nie przybiegł’ w reku sprawozdawczym na odsiecz 
Parnasu z wydatną pomocą. Ukazał się wprawdzie duży tom J u 1 j ia n a
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T uw an a, stoi on jednak 'ze względu na reprezentowane w mim rod®aje 
nieco na uboczu od zasadniczego sporu o lirykę. Sam autor stwierdza 
■w iprzedmowie, że Jarmark rymów

„nie jest nowym kolejnym zbiorem wierszy „lirycznych“, jak je literacka ten-imologja 
nazywa, wierszy, których było dotychczas siedem tomików..., zawiera wybór utworów 
z innego ducha i w innym klimacie poetyckim poczętych, a na przestrzeni 20 lat pi
sanych. Trudno oczywiście o całkiem ścisłą granicę pomiędzy tym a tamtym „rodza
jem“: są napewno w dawnych tomach wiersze, któreby raczej do tego zbioru wejść 
mogły, są też i tutaj nieliczne utwory, dla których znalazłoby się w poprzednich książ
kach miejsce. Przeważają tu naogół rzeczy satyryczne (znów chwiejny i rozciągły ter
min!), często z przebrzmiałą nutą aktualności związane, niekiedy zaś z dłuższym 
i trwalszym zasięgiem“.

Do tych słów .równie precyzyjnych w klasyfikacji jak i 'trafnych 
w ocenie izawartości tomu, poeta dodaje jeszcze, że niektóre tylko z umie- 
izezonych tam. utworów były pro dulko w ane z estrad .teatrzyków, że „nu
mery kabaretowe“ i teksty ^szopek“ nie znalazły tu miejsca. Czytelni
kowi, który rozkoszuje się wydanym tomem, wypada więc żałować, że 
znakomity poeta jeszcze szerzej nie odsłonił przed nim swej „powszed
niej“ działalności d swojej postaci, która przecież nietylko jako „j.a lirycz
ne“, może i powinna zaciekawić miłośnika literatury, cieszącego się ze 
wszystkiego, co uwypukla i przybliża fizjagnomję pisarza, więc i a wierszy 
o charakterze zupełnie osobistym i z płochych żartów i z ataków osobi
stych, gdy równą bronią odcina się paszkwilantom. Pod tym względem, 
to co daje Jarmark rymów przypomina całą wielką część puścimy Pusz
kina, epigramatyozną i frywiolną, a sięgając dalej — fraszki wielkiego 
Jana. Bojgata i pełna kontrastów osobowość autora, liczne sprzeczności 
w reakcji na bieżącą rzeczywistość, tak ijiak i sprzeczności w poetyce, prak
tykowanej przez niego, a nigdy przez niego ani przez grupę Skamandra, 
jako całość, nie sformułowanej w farmie programu (w ozem. może, w tym 
dynamizmie, w tej ustawicznej grze sprzeczności leży jej potęga i ży
wotność) odbijają się w Jarmarku rymów, stanowiąc o jego niesłychanej 
barwności i rozmaitości. Wszystkie książki Tuwima są porywające, nić* 
tylko siłą poetyckiego natchnienia i wysokej sztuki, lecz i przed chwilą 
wzmianko wanemi zaletami; wszystkie są książkami do czytania, ale ta 
jest jakby reprezentacją tego, co we wszechdostępnej (jak każda wielka 
sztuka, niemiająca nic wspólnego z kapliczkami wtajemniczonych), ho 
luddkiej i żywej, poezji Tuwima jest specjalnie popularne, nawet uliczne,
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sensacyjne; to też połyka eię ją jak sensacyjną powieść. Rozmaitość 
książki -dotyczy też jej charakteru i poziomu. Tuwim Ibowiem — to zna
komity poeta, wielki liryk niemieszozący się w ramiach szkoły 'Ozy grujpy, 
z którą go isię potocznie związuje. Ale obok tego — to świetny prestidigi
tator trymotwórstwa, iba czasem kuglarz j-arnaarwany i jako taki ukazuje 
Bię nam w Jarmarku rymów. Są tu wiersze, które mogłyby, jak mi się 
zdaje, poczekać dopiero kompletnego wydania dzieł poety, w każdym ra
zie, których publikacja była mniej pilna, niż „numerów kabaretowych“, 
żyjących dotąd miepewnem życiem tradycji ustnej. Ale są i inne, w któ
rych autor sięga szczytów sztuki słowa, zwięzłością, celowością, trafnością, 
barwnością. Mimo wszystko, powracając do wyjściowego punktu mych 
uwag o tej książce, nie jest ona (z małemi wyjątkami ; -wkładem do liryki 
polskiej, choć jest wzbogaceniem poezji: jialk Krasicki jest bezsprzecznie 
największym poetą swej epoki, ilecz nie jej największym lirykiem.

Oprócz "wartości artystycznej Jarmark rymów jest ważnym dokumentem histo
rycznym: odbija się w nim ustosunkowanie do wypadków historji najnowszej nietylko 
Tuwima, ale poniekąd i jego „,-odowiska, grupy „Skamaiulra ; a to zaś, ze względu 
na jej pierwszoplanowe stanowisko i wpływy ma inne gatunki literackie znaczy: cała 
literatura polska przynajmniej jednego dziesięciolecia. Nie tu jednk mieisce na roz
ważanie, w jakiej mierze ,.opinja publiczna“ oddziałała na tok życia politycznego 
i w jakiej mierze literatura była motorem duchowym wypdków politycznych czy też 
tylko narzędziem innych sil.

Należy się wzmianka licznym przekładom, najczęściej z 'poetów rosyjskich, roz
rzuconym po całej książce. Wszystkie doskonale, służyć mogą za ilustrację mojej tezy 
„Drodze“, że poeta nie powinien stawiać sobie zadania tłumaczenia, tembardziej 
większych całości lub wszystkich dzieł obcego poety, ale wyłącznie powodować się 
przypadkową zbieżnością natchnienia i dostępnością transkrypcji na wiersz polski po
szczególnego ntworu.

Z innych powodów niż Jarmark rymów, oowy obszerny tom K a z i- 
miery J1 lak o w i o -z ó w m y nie może być uważany za wzbogacenie li
ryki polskiej. I nie dlatego, że Ballady bohaterskie izgodinie ze swym ty
tułem, zawierają znaczną, przeważającą domieszkę elementu epickiego: 
ostatecznie ballada może być formą bardzo suggestywnej liryki, i jeśli 
chodzi o Iłłakowiczównę, to bynajmniej nie ściśle „liryczne“ utwory, lecz 
zwłaszcza dłuższe ballady jej zbiorków z przed 8 lub 10 lat zadecydowały 
o jej, tak wysokiem dotąd, stanowisku w poezji polskiej. Od tego ezaou 
poetka napisała i wydała bardzo dużo, liczne tomy poezji, przekłady 
(o jednym z nich, Don Carlosie, czytaliśmy w poprzednim „Roczniku“
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surowe choć jeszcze zbyt oględne uwagi L. Piwińshiego) nie obawiając 
się ujemnych skutków, jakiemii grozi poecie zbytnia płodność, nawet przy 
utrzymaniu ‘twórczości na poprzednim poziomie artystycznym.

Tego poziomu nie zachowała Iv. Iłłakowiozówna : strony słabe, któ
rych nie mogłem pominąć, poda oeząc w swoim czasie („Przegląd Współ
czesny“ iz grudnia 1928) tylko to, czeni jej twórczość była rewelacją 
i wzbogaceniem ipoezji polskiej, zaakcentowały się wydatnie; co goruza, 
nawet to co było siłą poetki, przez nadmierne użycie, a zwłaszcza mżycie 
niecelowe, nabrało cech szkodliwej manjery.

Ballady bohaterskie, izarówn© iswą naiwną prostotą, przechodzącą 
w płaskość, w podejściu do tematyki patetycznej, jak i łatwizną formy 
zewnętrznej, zarywająeej wierszem cz ęstoclio w skini w niekontrolowanej 
niozem wolności i dowolności, stawiają nas w obliczu zupełnej klęski ar
tystycznej poetki, która ma przecież swoją kartę w dziejach poezji pol
skiej. Rozumiem dobrze, że tak surowy sąd w «to unlku do autorki tej 
rangi wymaga szczegółowego uzasadnienia; w ramach tego artykułu nie 
zmieściłoby się takie studjuin, w któreui zresztą musiałbym powtarzać 
obszerne uwagi umieszczone gdzieindziej („Wiad. Lit. Nir. 604) ; tam tez 
odsyłam .czytelnika, któryby miał jeszcze wątpliwe 'ci po samem przeczy
taniu omawianego jej zbiorku.

V.

Przechodząc do innych poetów, którzy zdobyli pewne stanowisko w li
teraturze ujawnionym już talentem, a nie ekscentrycznośeią rzekomego 
nowatorstwa, nie możemy w roku sprawozdawczym odnotować zbyt świet
nych wystąpień.

Nowa książka Romana Koło nieć kiego, (czwarta od 1927 i*.,- 
nie licząc przekładów i rozprawy o literaturze) znowu stawia recenzenta 
wobec nierozwikłanych trudności z zakresu wartościowania dzieł sztuki 
poetyckiej. Kilkakrotnie pisząc o tym poecie, użyłem słowa „talent“ do
dając czasem „wielki“. Solo fletowe może potwerdzić te określenia, jeśli 
istotą talentu poetyol iego jest przyrodzona peetyczność, automatycznie 
przetwarzająca wszystkie doznania i refleksje w nasycone emocjonalnie- 
i halni unijnie ułożone słowa. Środki ekspresji w doskonałym gatunku 
już od pierwszej książki, choć tam jeszcze naznaczone eklektyzmem epi*"
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goua Skamaaidra, (poprzez pożyteczne i pogłębiające terminowanie u Wie
rzyńskiego w drugiej, wzbogacały się i rozszerzały iz Ikażdą książką, czer
piąc już nietylko z wizorów ojczystych ale d z poezji obcej, nie gardząc 
i ostatnim „krzykiem ;modyu, przyjmowanej jednak z taiktem i w izgodzie 
z właściwą poecie harmonją .przyrodzenia.

Ale z drugiej strony Solo fletowe może potwierdzić słuszność moich 
dawnych uwag o temacie ^głęboko schowanym pod kwieciem bujnej fra
zeolog ji“, o „słabej konsyetencji“ utworu wobec „wybujałego zdobnictwa 
stylistycznego“, „przerostu ornamentyki tsłownej“, choćby nawet zazna
czała się od paru łat dążność do oszczędności w zakresie czysto „stylioz- 
nym“ — pozostaje wszak pozatem tyle apoisobów do naruszenia równo
wagi między środkami a celem do osiągnięcia. W stosunku ido .ostatniego 
przerost środków — werbalizm : „nikła treść staje isię sprawą drugorzęd
ną, zaplątana w girlandach sławnych“, choćby te (girlandy dziś przybie
rały czasem pozory skromności i zwięzłości.

Tę nieco paradoksalną sytuację może wyjaśni przykład. Oto Oda na cześć Pawła 
Valéry jeden z najpiękniejszych wierszy książki; każda z jego 12 strof zawiera mniej 
więcej tę samą, acz bardzo rozmaicie choć .zawsze pięknie wyłożoną (raczej „napo- 
mknioną myśl“), że Valéry żyje kwintesencją najwznioślejszej sakralnej mądrości an
tycznej. Nawet biorąc pod uwagę specjalne właściwości kompozycji lirycznej, sta
tyczność tematu rozwijanego w warjacjach, oraz piękności każdej strofy, dochodzimy 
do przekonania, że jest ich zadużo. A przecież ten nadmiar słowa w stosunku do tre
ści przybiera kształt klasycznej prostoty i zwięzłości od pierwszej strofy do ostatniej, 
które zacytujemy:

Twa Muza złota
greckiej świątyni jasne wysławia marmury, 
gdzie mądrym ładem rządzi zawiła prostota 
Architektury.

Niezmiernej władzy
berło drogi ci wszystkie wskaże i uprości; 
po tropach ciszy trafisz, gdzie bogowie nadzy 
milczą w światłości.

Wiersz ten należy do najzwięźlejszych, nietylko .najlepszych. Wielomóstwo, brak 
koncentracji, niezdolność konkludowania w podbijającej a skupiającej zawartość utwo
ru pointe’ie tem potrzebniejszej, im poemat jest dłuższy i mniej uchwytny w treści, 
ujawnia się gdzie indziej w formach o wiele jaskrawszych. Nieuchwytność, niekon- 
kretność; czy nie pochodzą one z jakiejś ślepoty na świat zewnętrzny oczu przesło
niętych barwnym tumanem słów? Poeta widział niewątpliwie jak -się gra na flecie;
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a oto w pierwszym tytułowym wierszu mówi, że flet ,yu j m ą wargi drżące**; drobna 
nieścisłość ale jakże charakterystyczna, a pewnie nie jedyna w książce, której prze
cież tak dużo utworów podbija poetycznością: Rodzeństwo, Ostatnia podróż Conrada 
albo Do Antinousa, wspaniały erotyk, którego wzniosłości nie zamąca obcy większości 
czytelników, homoseksualny charakter opiewanej miłości, może właśnie dzięki niereal
ności podejścia. Ale są i takie, gdzie czytelnika uderza przedewszystkiem bezradność 
w obliczu rzeczywistości, jakiś paraliż, który uniemożliwia jej dotknięcie — takim 
jest Głód, takim jest Rok 1863, bez najmniejszego „stosunku“ do powstania ani do 
jego weteranów — trzeba porównać to z bogactwem światła, które umiał na Dichtung 
und Wahrheit 63 roku rzucić tylko kilku linijkami Lechoń! Trzeba w dodatku stwier
dzić, że słabość myśli nietyiko się ujawnia w wierszach omawianego poety, coby je
szcze u słabszego wierszopisa mogło się tłumaczyć nieudolnością wypowiadania się 
mową wiązaną. Nadużycie nic nie znaczącej, zbanalizowanej frazeologji, zastępującej 
myśl, uderza przy czytaniu jego prozaicznej rozprawy o społecznych zadaniach lite
ratury. Już lepiej może, żeby R. Kołoniecki zatrzymał na typie czysto muzycznego 
wiersza, jakiego wzór daje (bardzo dobry z wyjątkiem banalności ostatniej strofki, 
ale to może nieuniknione w tym „romantycznym46 a nawet ściślej „romancowym“ 
stylu) w v.K'rsz,u Odwiedziny, dość krótkim, żeby nikłość treści, roztopienie się ży
wiołu znaczeniowego na rzecz najogólniejszej emocjonalnej wartości kombinacyj słow
nych wywoływało efekt pożądany. Zdolności ściślej „wierszopiskie“, które ujawnia 
m. in. w doskonaleni podpatrzeniu niektórych chwytów Norwida, usposabiają go do 
tego. Wobec tych zdolności temhardziej trzeba wytknąć w przekładach z Anny de 
Noailles, kaóremi obficie są poprzedzielane oryginalne wiersze, nieścisłe rymy (t. zw. 
niesłusznie „asonanse ') niezgodne ze stylem tej ostatniej klasycznej poetki francuskiej. 1

1 łumaczy iją i Sen-ryjka Ł a iz o wert ów na, wprawdzie niema stro
nicach swej nowej książki Imiona świata, nad któią wnoszą się szczególnie 
wjponmienrj Lama irtine’a, skojarzone z wrażeniami turystycznemd -z kraju 
jego poezji; książkę otwiera motto z A. Gide’a. Trudno jest okre
ślić w jakim stopniu wpływ intensywnie wchłoniętej kultury 1 ran emskiej 
ukształtował ostatnie stad jum itw ć rczości poetki i czy niewątpliwe, .przez 
samych Francuzów dostrezgane, wysychanie liryzmu w ich poezji (,perio
dycznie w niej wybuchającego) nie zaciążyło nad jej natchnieniem; czy 
też ojczystemu przyczynami, w kategorjaoh historyczno-literackich jako 
objaw współczesnego kryzysu poezji lirycznej, należy 'usprawiedliwiać 
cofnięcie się poetki od czasów jej znakomitego debiutu. Nawet rozpatry
wana od strony tematyki, druga jej książka, >z jej obnażonym impresjo
nizmem, melancholizowaniem iw erotyce, j ramies: leniem punktu ciężko
ści na dzieje wewnętrzne we wrażeniach a podróży, jest jakby poprzed
niczką Zamkniętego pokoju, który ją przecież poprzedzał w .realnym cza
sie tworzeniem i wydaniem.
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W swej ostatniej książce H. Łazowertówna tkwi cała w subjektywizmie, którego 
świadomem przezwyciężeniem, dążeniem do wyjścia w prawdę i szorstki zamęt rze
czywistości wydawał się pierwszy zbiorek. Od strony techniki przeważające w Imio~ 
nach šiviata wersety i luźność konstrukcji (aczkolwiek o wiele przewyższającej poziom 
dzisiejszej przeciętności) dalekie są od przejrzystości, zwartości i „graficzności“ jej 
dawniejszej książki; charakterystyczne dla nieokreśloności, niewykrystalizowania sto
sunku poetki do materjału swych wzruszeń jest słowo „dziwne4*, powtarzane w różnych 
odmianach i kontekstach, „jakieś“, „jakiegoś“, „nie potrafię lepiej wytłumaczyć“ i t. d., 
czemu odpowiada jeszcze powszechniej i suggestywniej intonacja zdań pytających 
i niedokończonych.

Pomimo okazanej w nowej książce itej samej, znanej już mam daw
niej organizacji spon Lam iczinie poetycznej, szlachetności tomu, bogactwa 
języka, obrazowania pełnego rozrzutnej inwencji, rytmiczności pozornie 
niedbałych wersetów, wytwormości nieścisłych przeważnie rymów, nie wy
trzymuje ona kryterjów, których zastoec ramia domaga się wybitny talent 
H. Łaizowertówny, ujawniony tak dojrzale ma początku iej karjery.

yi.
Bardziej niż dzieła „czystej sztuki“, utwory, w których intencje este

tyczne wcale nie są najważniejszym momentem zamiaru twórczego, mogą 
nadspodziewanie 'odpowiedzieć kryterjram czysto estetycznym. Oto Epita- 
fjum J erz e g o Brauna, poemat epicki, ozy raczej—z formy—cykl 
utworów lirycznych, ,przedstawiający dzieje żywota i myśli Hoene-Wroń- 
skiogo. Autor napewno nie przypuszczał, że poemat jego może zachwycić 
czytelnika, obcego filosofjir jego mistrza i gotów twierdzić, że nieznajomość 
tej filozofji uniemożliwia pełnię recepcji nawet zawartych w poemacie 
estetycznych wartości. Może ma rację, acz11 wdwiak pozwolę sobie podnieść 
pewne niebezpieczeństwo, tkwiące w lekturze jego litworu przez znawcę 
„ wrońskizmu“ : będizie kierował uwagę ma samą interpretację myśli', i nie
ścisłości luib jej niewłaściwości przesłonią mu zalety estetyczne poematu. 
Sprawdziłem to ma sobie, przy lekturze utworów potrącających lip. o hip- 
pologję lub wojskowość: dostrzeżore braki w tych dziedzinach irytują 
imsnie, uniemożliwiając estetyczną kontemplację utworu. Laikowi w filo
zof i, czytającemu poezje J. Brauna, wystarczą piękności formy i styla 
zawsze niepospolite u tego inisarza, strzępy myśli, nawę w urywkach wznio
słe . pobudzające, a sformułowane z isu" gestywną wyrazistością obrazo
wania; do iscałkr w ania wrażenia estetycznego 1 wystarczy intuicyjne od
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czucie patosu myśli, znajdującej równoważny artystycznie wyraz. Nie- 
mmiej niż wyznawcę przejmie go w'aika o tajemnicę bytu i okrzyk zwy
cięstwa w takiej np. izwięzłej strofce:

Nie uciekaj w mrok przede mną, 
już ty Log nie ujdziesz sam Losu.
Przebiłem ciemność.
Oto duch. Oto klucz mój. I sposób

albo .płacz nadgrobny, sięgający szczytów patetyczności w doskonałej 
gradacji :

Rycz Francjo jak lew z bólu, że prorok byl w tobie, 
boś mu głuche milczenie zasłała jak cmentarz.

Bijcie w dzwony żałobne stolice 
płacz Europo drżąca i struchlała.

Kulo globu rycz opustoszała 
nad tą wielką zwaloną kolumną.

Oto prawdę na cmentarz wynoszą 
oto grzebią Jeruzalem Nowe 
Wszechświat cały na marach tu leży.

Epitafium, w całości to podniosły hymn wyznawcy. Żywot zlrmsk 
go nauczyciela przetworzony w mit rełiigi jmy („dźwiga się z ciebie w nie
bo Anioł kosmogonji“). Tkwi w nim coś co ożywia Ewangelje, zwłaszcza 
Św. Jana, może jeszcze iw wyższym stopniu — choć niep od ohne w tern, 
że bez elementu biograficznego — listy św. Pawła: ekstaza zwiastowania 
o mesjaszu. A przechodzi ono nie przez usta jąkały lectz poety, który 
patos treści um Le zharmonizować z patosem słowa, a słowa ukształtować 
w metafory potężne, niewymuszone a świeże, bogate bez pogoni za bo
gactwem, wierszem zawsze płynnym, zgodnym iz rytmiką zdania, harmo
nijnie zmiennym, prawdziwym nawet gdy jest „wolny“. Niezależnie od 
jego działalności filozoficznej i ptddicystycznej, ale niewątpliwie nie bez 
ich wpływu jako cennego balastu (który nie pływa lecz jest niezbędny 
by okręt pływał), pozycja J. Brauna na Parnasie utrwala się z każdą 
'książką.

Podziw dła poezji J. Brauna nie przeszkadza imi uledz emocjonalnym 
walorom myśli biegunów > przeciwnej, jako filozoficzne ujęcie świata,
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choć równej powagą i śmiałością w niecofianiu się przed rzeczami osta
tecznemu.. Władysław Sebyła od pierwszych swoich wystąpień 
w poezji i w krytyce ujawnił żarliwość prawdy, zarówno prawdy przez 
wielkie P, jak i obowiązku uczciwego myślenia w sprawach icizy ta społecz
nych czy artystycznych, jak wreszcie w dojrzeniu .artystyozmem rzeczywi
stości właismenii oczyma, w dotknięciu jej własną ręką nie przez watę wer- 
halizmu i zapożyczonej frazeologji. Takim ipozosiajr Seibyła aż do ostat
niego .znanego mi wiersza, do potężnego Ojcze nasz (w „Pionie“ iz mar
ca b. r.), przenikniętego wzgardą dla wszelkich kojących złud i „prag
matycznych“ kłamstw. Tej samej postawy manifestacją jest znaczna część 
omawianej książki, mianowicie poemat który nadaje jej tytuł, jakby dla 
podkreślenia co jest dla poety najważniejsze, oraz Trójśpiew prosty, krót
kie, bezpretensjonalne ale dla mnie tem cenniejsze ujęcie tych samych 
spraw : zagadki istnienia i okrutnej w swym bezsensie, a wzniosłej „po
żarem izaehłammej wieczności“ doli człowieczej.

W samym poemacie Koncert egotyczny, obraz zwiątpień metafizycz
nych i porywu do prawdy, jest mniej jednolity artystycznie czasem za- 
wikłany w wykładzie; przecież pobrzmiewają niekiedy akcenty godne 
Norwidowych rozpraw wierszem; indziej wielki patos „przestrzeni nieo- 
b< szłych skroś które gwiazdne wichry wieją“, patos w którym nic z puste
go frazesu, żadnego aktorstwa, snobizmu mody: .gdy chodzi o sprawy 
wieczne i decydujące, żałosnem samooszukaństwem Ibyłaby .gra ze sobą 
w fałszowane kości. Ta postawa poety, najistotniej religijna, tłumaczy 
też jego udział w „Zecie“, a również i .odejście od „Zetu“: abstrakcyjne 
rozwiązania, formuły słowne nie mogły wystarczyć zmysłowemu realizmo
wi jego badawczego spojrzenia.

Tę samą 'zmysłowość widzenia i odczuwania poetyckiego ujawnia Se
była w zetknięciu ze światem nocy. Poemat Młyny i cykl nokturnów to 
próba przeniknięcia w ten świat, ujęcia ,go fantastyką obraizowianiia nieja
ko absolutnie, z •wyłączeniem człowieka, naruszającego jego tajemniczą 
jednolitość, zwierzęcą czy szatańską. Stąd aniołowie o skrzydłach nieto- 
perzych, stąd podtytuł „sonata nieludzka“.

Jakkolwiek fconeenitracji zainteresowań nie odpowiada równoważna 
koncentracja liryzmu w formuły ostateczne, zastąpienie bezmiaru prze
żyć skąpą kwintesencją słowną, Koncert egotyczny góruje całą wagą du
chową jego twórcy zarówno nad zbiorami poprawnych banalności, jak 
i nad niemniej bamalnemi rozwichrizeniami pawi atzchownej oryginalności.
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VII

Szlachetność ,jklimatu 'duchowego“, atmosfera religijno-filozoficzna 
cechuje też Błękitną bramę Cize sława J a eitnzęibiec-Kozłow
ski eg o. Leopold Staff zwraca się doń w ipnzedmowie iz pozdrowieniem: 
„Bracie w sadzie ibożyim i jego owocach“ — czytelnik miuisi 'stwierdzić 
istotne pokrewieństwo w postawie poetyckiej, w «tyłu, w technice poe
tyckiej.

W tem poeta jest uczniem mistrza (nie zapominajmy, że książka w swej głów
nej osnowie, jak widać z dat, powstała w latach 1920 — 1923, więc gdy bezpośred
ni wpływ ojca powojennej poezji polskiej był silniejszy niż dziś) „podobny jemu, 
jak swym wzorom cienie [podobne wiertnie“; z natury rzeczy, jako odbicie, o tyleż 
bledszy. Nie trzeba jednak mówić o me chanie znem naśladowaniu; decydującą rolę 
odegrało tu pokrewieństwo dusz i usposobień. Cz. J. Kozłowski dużo przekładał poe
tów cudzoziemskich i niekiedy doskonale; jeśli się mówi o kongenjalnym tłumaczu, 
dlaczego podobny stosunek, jak między poetami różnych języków, nie może się zda
rzyć w obrębie jednej literatury? Dodać należy, że podobieństwa dotyczą jednej po
stawy Staffa, jednego stylu jego twórczości, od którego całość jest o wiele szersza. 
Z drugiej strony i u autora Błękitnej bramy zależność widać najbardziej na utwo
rach z powyżej zakreślonego okresu; najnowsze wiersze ukazują mniej plastyki, wię
cej muzyczności (nawet gdy temat filozoficzny), zbliżając się znów do bardzo wcze
snych utworów, których piękny przykład, pełny rymów wewnętrznych, alliteracyj 
znajdujemy na str. 62 („Bez wypukły i pachnący rzuca kukły swoich kit na wypu
kły gazon drżący...“).

Jeśli chodzi o poezję myśli, Józef Andrzej Tesla r, poeta wielkiej am
bicji, piszący świadomie dla wieczności, stawia jej w przedmowie do książki Meta
morfozy, wielkie choć słuszne zadania, aby jej utwory były „ogniwami jednego łań
cucha, którego początek -sięga wstecz w nieskończoność pytań i poszukiwań — ko
niec zaś ginie w nieskończoności przemian i rozwiązań“. Nie brak jednak wierszy
ków, zwykle bezrymowych, pełnych wdzięku i niezależnych od mody literackiej, ale 
które niełatwo postawić w ścisły związek z ogłoszonym na wstępie programem.

Nie nad programem ale nad dziełem poetyckiem pracował w samot
nio ści Władyeław Kiościelsiki, a 'dziś, ibioirąc do ręki wydane po 
jego śmierci Tercymy, trudno się wstrzymać od podziwu przed tą tak wy
soce kulturalną poezją.

Te refleksje religijne i filozoficzne nigdy nie trącą pospolitością w temacie ani 
w postawie autora (mimo, że i w jednem i w drugiem wywodzą się ostateczne 2 epo
ki Staffa), a ubrane są w formę wierszowaną bez zarzutu; każda zamknięta z wiel
ką wprawą i sztuką w 10 wierszy trzy tercyny z kodą, odgrywającą tu, przez samą 
pozycję, rolę pointery* a dlatego odpowiednio ważką, skupioną w ekspresji słownej.
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Zbudowane czasem w formie antytezy, brzmią te kody zwykle lapidarnie, spiżowa: 
„życie bratem pożegnasz, śmierć powitasz siostrą“, „radość ma jedną postać, żal 
ma ich tysiące“; nawet, przy innej kompozycji, gdy sens ich wyjaśnia się tylko 
w związku z kontekstem, autor dbał zawsze o nadanie im odpowiednio patetyeZ' 
nego tonu: „Charon ze wzgardą zepchnął do ponurej łodzi“, „jak księżyc świat tu
lący w światłości cmentarnej“. Wysoka sztuka kompozycyjna nie ogranicza się do 
pojedynczych utworów: cała książka przedstawia 5 cyklów po 16 dziesięciowierszów, 
związanych ze sobą treścią; od monotonji formalnej brzmi użycie różnych miar 
wiersza. Taka jest budowa całości, a każda jej cegiełka, każde słowo dobrane jest, 
zważone.

Jak 'wiadomo ś. p, W. Kiości-elski (brał udział w mchu poetyckim 
przed 'wojną, w epoce po-młodopolskiej, w reakcji iklasycytítyaznej prze
ciw tnearomainityziniowi. Na tern stanowisku, pod hasłami prostoty, praw
dy, umiaru, jasności, wierności tradycyjnym (pojęciom piękna wytrwał aż 
do śmierci. W Tercynach można iznaleść niechętne ailluzje do tryumfują
cej po wojnie poezji Tuwima i jego grupy:

nie jestem z tych, co pragną Boga chwytać w sidła, 
nie czyham na Cię w mroku na rogu ulicy,

Jest w jego dziele coś wspólnego z architekturą „ps eudoklaisy-cmą“: 
może to nie jest gen jakie, a napewno nie odkrywczo oryginalne; ile jed
nak wśród tych gmachów do dziś, po tylokrotnej przemianie gustów, ra
duje oko przechodnia swą spokojną i majestatyczną choć nieco iszitywną 
harmonją. I można na jego wierszach uczyć się rzetelnego rzemiosła, 
prawdziwej ^konstrukcji“, o której tak często mówi nasza awangarda 
artystyczna, wymigując się we własnej twórczości łatwizną klagi.

Tercyny to jedna iz najlepszych książek roku sprawozdawczego, choć 
dzieło nieżyjącego od kilku lat autora, więc nie charakteryzuje bieżącego 
śta-nu poezji.

Właściwie powinienem był wydzelić ją do osobnego anneksu wraz z paru inne- 
mi publikacjami, które za chwilę omówię. Ostatecznie jednak nie popełniłem wiel
kiego błędu, łącząc ją z książkami Cz. Jastrzębiec-Kozłowskiego i J. A. Teslara: obie 
są właściwie też niewspółczesne, czy że wydane po 12 latach czy że pisane na ubo
czu żywego nurtu liryki polskiej. Tyle, że wydane za wolą ich autorów, czego nie 
można twierdzić o Samotnej udręce Stefana G1 a s s a. Zmarły przed trzema łaty 
młody uczony pisywał też i wiersze. Starał się w nich dać wyraz swemu życiu uczu
ciowemu, swym intymnym przeżyciom religijnym — i subjektywnie powstanie tych 
wierszy jest usprawiedliwione. Nie wydawał ich jednak, co świadczy jeszcze raz 
o kulturze jego i o wyrobionym samokrytycyzmie. Ogłoszono te utwory rprzez pie
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tyzm dla jego pamięci; wątpię jednak czy dobrze zrozumiany. Również i poprawny 
ogólny poziom, a nawet pojedyncze piękne linijki („głębsze niż państwo Śmierci, 
i wyższe niż gwiazdy44) nie usprawiedliwiają wydania Poezyj Antomicgo-Iwo- 
na Filleborna, bardzo drobnego poety na tle jego epoki — „Młodej Polski44, 
ach, jakże dalekiej. Na takich właśnie, skromnych poetach mierzy się odległość 
czasu.

Dla kompletnego zobrazowania ruchu wydawniczego w zakresie liryki wymie
nię również reedycje zmarłych poetów nowoczesnych, aczkolwiek omawianie ich wy
kracza poza moje zadanie. Ukończono więc 4-tomowe wydanie Pism poetyckich wier
szem Bronisławy Ostrowskiej wzorowo zredagowane przez L. Piwinskie- 
go; jej świetna proza poetycka czeka na zebranie. Poezje Jerzego Lieber- 
t a, którego autorytet poetycki, a jeszcze bardziej moralny, wciąż wzrasta, ukazały 
się zebrane w jeden tom, pierwszy pism jego. Tom J. Ejsmonda świadczy o jego 
wciąż żywej popularności. Wreszcie wyszło Starym szlakiem Józefa Mączki 
w trzeciem wydaniu, tym razem powiększone znacznie o wydobyte z pamiątek ro
dzinnych juvenilia, w których widać wyrabianie się stylu poetyckiego i postawy he
roicznej, stwierdzonej później czynem, oraz co ważniejsza kilka wierszy późniejszych 
z czasów wojny, niewłączonych do wydanego za życia tomu, częściowo późniejszych 
niż znane. Wśród nich rzeczy charakterystyczne tematycznie i piękne (W ziemiance), 
choćby pojedyńczemi wierszami, jak te o Wąsowiczu:

Bowiem stoję przed wami z nagą szablą w ręce;
Wichry — moje strzemiona i — rumak mój — Sława!...

Szkic biograficzny ma wszystkie zalety i wady życiorysów pisanych w atmosferze ro
dzinnej.

VIII

Wracając między żywych i diziś piszących poetów, (zacznijmy od ma
łej iksiążeczlki Włodzimierza Słob oidndk,a Pamięci matki. Tytuł, 
raczej dedykacja, nie określa tematyki; jeatto szczupła wiąizamka wierszy 
„różnych“, w wykonaniu przeważnie miłych, dźwięcznych i rzewnych, 
jeśli nie (grzeszą już zbj tkiem naiwności, jak dzieje poezji polskiej na 
półtorej stronicy. Poeta iwyzbył isię naoigół w tej książce amihśayj nowa
torstwa (choćby bardzo względnego) i stawiania sobie zadań ponad siły, 
co wywoływało niekorzystne dla niego porównywanie jego pierwszych 
publikacyj ize szczytami współczesnej liryki polskiej. Zająwszy swoje 
i kromoe miejsce, ukazuje w należy tern świetle dary rdelylko doskonałego 
lymotworcy, lecz i poety.

Jeszcze (mniejszą plakietnę ogłosił Adam Sizezeirbowsk i jako 
odbitkę iz organu Tow. Przyj. Nauk w Lublinie. Dobrze isię stało, że
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w ogarniętej pożarem (rewolucji ipoetyicznej Lube] azozyźmie (wyraźnie ,pa- 
KseistyezTiy a ,tak rzetelny poeta doznał opieki starszych Muz. Krople rosy 
powstały świadomą, „uczoną“ sztuką — autor należy do nielicznych 
w Polsce teoretyków ipoezji, — ale szczere, niewymuszone, dalekie od 
sztuczności, której moglibyśmy się obawiać. Zależności od etylu epoki 
po-niłodopoilśkiej, Staffa i Kasprowicza nieznaczne i tylko ogólnikowe; 
w ersze wcale myszką nie trącą; można powiedzieć o poecie, że pije 
z własnej choć drobnej szklanki.

To sanno anożnaby powiedzieć o Stanisławie Ryszardzie 
Dobrowolskim, przejrzawszy jego również szczupły tomik Wróżby, 
(poeta nie choruje na zbędną płodność tak groźną dla ihryka) choć 
wszystko inne, witalizm młodości, szorstkość tonu -—- przyrodzona ale 
i wzmocniona pilném podpatrywaniem potęgi chropawej rytmiki Nor
wida, niepowszednia energja tych wierszy, zawsze mających jakiś kon
kretny punkt zaczepienia w rzeczywistości psychicznej lub materjalnej, 
zewnętrznej, różni go diametralnie od przyciszonej i biernej kontem
placji świata u A. Szczerbowskiego.

Przyszłym A. Szczerbowskim lub W. Słobodnikiem będzie raczej Leopold 
Lewin, który po dwóch udanych książkach wydał niepotrzebnie Sen zimowy, po
prawny formą lecz błahy treścią i walorami art ys tyczu emi, na szczęście, niewielki 
tomik.

Znacznie trudniej ustalić stosunek do poezji Eugenjusza Żytomirskic- 
g o. Bez w samolocie podsuwa skojarzenia iprzez „But w butonjerce“ z jakimś futu
ryzmem z przed 15 lat u nas, iz przed 20 gdzie indziej, naiwnie wyglądającym 
w roku 1934. Modernizacja tematyki wyraża się w samolotach, buforach, żelazobe- 
tonach, w pobożnych życzeniach zdobywania rynków przez Łódź; są więc i akcenty 
społeczne“1, ale nie groźne dla ustroju: szlachetny rewolucjonista udaremnia w ostat
niej chwili własny zamach ofiarą życia. Trochę urbanizmu i maszynizmu, a trochę 
reakcja przeciw niemu: „A nous la liberté“ R. Claira. Erotyki czasem wdzięczne. 
Zarówno w sferze uczuć społecznych jak i osobistych, w treści jak i w formie nie- 
wyzbyty posmak banalności i płytkości.

Gładką formą, urozmaiceniem treści mu bliski, acz nie (przesiąknięty 
atmosferą „Kurjera“ jest Tadeusz J u 1 j u s z Demczyk. I jednak 
większy talent, ambitniejszy. Wichry republikańskie, pomimo tytułu 
nieuza sądni en-ie „ustroj,owego64, cieszą niejednym ładnym wierszem lub 
własnean przeżyciem, czy obserwacją zanotowaną zwięzłym rysem, świe- 
żem porównaniem: „p okryj omju bezszmemie, jak zsuwana kotara, ipół-
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mrok poprzez ulice przeszedł...“ Są udatné całości, w których przede- 
wszystkiem uderza niecodzienny dar weryfikacyjny. Materjał ma praw
dziwego poetę.

IX.

Debiuty powinnyby być ważnym przyczynkiem do charakterystyki 
poezji dzisiejszego dnia. Ale Książka bywa rz; dko właściwym debiutem; 
najczęściej pisma, almanachy i wydawnictwa zbiorowe. Debiutują razem 
„śpiewni rzemieślnicy“ Konstanty Mikiewicz, Roman Ost, 
Stanisław Mioduszewski, ukazując Profile trzech poetów. 
Pierwszy z mieli umie zainteresować energicznym wierszem o bogatych 
alliteraojiach, pomysłową metaforyką, celową konstrukcją, urozmaice
niem. leksyki nie cofającem się przed naruszeniem jedności zabarwienia 
uczuciowego ,t. izw. języka poetyckiego, który stanowi w każdej epoce 
i szkole pewien konwencjonalny zakres frazealogiezno-słowuy. Wogóle 
znać na debiutancie, zresztą, jak widać, nie młodzieniaszku, doskonałe 
etudjwm Skamandra, ,z którego też wypływają przeważnie trafne, choć 
niezbyt głębokie, charakterystyki czołowych jego poetów, połączone ze 
zgraibnem fac-similé ich mani ïry. Z tejże szkoły „witali* n“ światopo
glądu i skłonność do groteski. Talenty kolegów K. Mickiewicza są o tyleż 
wątpliwsze, o ile ich utwory bardziej pretensjonalne.

Wśród debiutantów .zwraca uwagę S t a ni s ł a w W y g o d z k i za
równo talentem, jak i zarysowującym się W jego zbiorku obrazem poezji 
wstępującego w szranki pokolenia poetów — prawdziwych poetów, a nie 
snobów idących na lep radykalizmu i łatwizny haseł, które uchodzą za 
ostatni i obowiązujący krzyk mody artystycznej. Ciąży nad tern pokole
niem młodzieży ogrom mawisłych problemów iskali globowej, .cała ich 
uczuciowość jest zabsorb o wam a groźbami przyszłości, więc leż wyrzekają 
się sfery uczuć prywatnych. Chleb powszedni jest w tematyce cały, poza 
najrzadszemu wyjątkami, „społeczny“, aczkolwiek nie odpowiada stereo
typowi poezji „społecznej“; jeśli nawet tam, gdzie silny liryzm, z całą 
drraojonalnością nieodłączną od jego i ïtoty, ukazuje nam, jak dno po
przez głęboką wodę, swoje podłoże, zewnętrzne bodźce wzruszenia, znaj
dziemy prawie zawsze jakąś sprawę o znaczeniu ponadoscbistem, po- 
wszechnem — grozę wspomnień wojny, cierpienia ludzkości uwikłanej 
w absurdy gospodarcze, złowrogie machinacje kapitalizmu, to i tam nie
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będziemy musieli przypominać szablonu „akcentów społecznych“. Pod 
względem artystycznym współżycie liryzmu z jego bodźcami społecznemi 
nie 'zawsze jest szczęśliwe: zaraz w pierwszym poemaciku brakuje .wykry
stalizowania w jedności konstrukcyjnej; zbytnia komplikacja, stąd męt- 
mość i nawet nieczytelność; ale już zaraz w następnym utworze, może 
najlepszym w książce, wspomnienia wojny zabarwiają pejzaż auggestyw- 
nym tragizmem:

/»milknie wiatr wysokich chmur 
zaginą kształty kopuł, 
i wyciągnięte pasma gór 
wydłużą się w okopy.

Pobojowisko, śmierć i ból 
i zapomniany cmentarz.

Ten naij ogólniej ^zy „liryzm wojny“, s- iiłetycmością przypominający 
Remarque’a, przewija się przez iime wiersze St. Wygodzkiego, które nie 
ustępują wartościf jedynemu bodaj tu utworowi liryki ^osobistej“ (Nad 
wodą), pięknemu ale zbyt „nawianemu“ Sitowiem Tuwima. Bez butów 
mistrza Juljana możeby nie pomaszerowały Buty żołnierskie młodego 
poety. W innych znów, wyraźniej „społecznych“ wierszach, mietylfco na
stroje polityczne, ale styl i technika poetycka wywodzą się iz Broniew
skiego; ustępuje mu .tylko debiutant o wiele w gwałtowności patosu, ra
czej w miejsce patosu brjownka znajdziemy tu .rozpacz i gorycz bezna
dziejności — kto wie czy nie znamienna i uzasadniona różnica poezji 
dwóch pokoleń.

Natomiast w zakresie .techniki .poetyckiej, formy (w szerokiem zna
czeniu) różnicy tak wialkie; nie iznajdziemy. Jak widzieliśmy St. Wy- 
godzki używa prawie wyłącznie wiersza regularnego („regularność“ bio
rąc tu w najszerszych granicach), a etyl jego, naskroś liryczny, unika ra
czej ciężkich, skomplikowanych konstrukcyj metaforycznych. Wiogóle, 
w itosumku do stylu skamandrytów, raczej, niż rewolucyjne inwencje 
i wzbogacania, selekcja środków ekspresji: jest to rozsądna, w ikazana 
przez dzieje poezji metoda tych pokoleń, które następowały po okresach 
wielkiej hujności (szkoła Malherhe’a po Plejadzie, u nas Asnyk po ro
mantyzmie lub nawet w poszczególnych działach: z olbrzymiej rozmai
tości metrów i eitrof Kochanowskiego, tylko część została zachowana przez 
następców). Są dziedziny, o których specjaliści wyrokują w pewnym rno-
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mencie: „nic możemy się ,spodziewać żadnej rewolucji w najbliższej przy
szłości*. Takiemi są np. kolejnictwo lub budowa -okrętów: powstają ma
chiny większe i szybsze, nieznaczne udoskonalenia posuwają sprawność 
ogólną naprzód, wszystko jednak idzie w ustalonym od lat kierunku. 
Tak też jest, w obecnej -cliwi i z .techniką poetycką, tem się też on. i. tłu
maczy bezpłodność wysiłków awangardy.

Techniką poetycką odpowiadając moim poprzednim uwagom, choć 
nie dzieło debiutanta, lecz przedwojennego poety, w .typie bardziej po
wszednim „poezji społecznej“ jest Słowo po drutach Czesława Cie
pli ńekiego. Książka jednolita, zgrabnie .skomponowana; dobrze zaob
serwowane obrazki z życia zawodowego pracującego proletářjatu i jego 
nędzy, obok tego stereotypy „poezji .pracy“ lub „krwawej satyry“ na 
burżujów. Przemawia oczywiście żołnierz nieznany; grozi nadchodząca 
rewolucja, „Wielka Niewiadoma“ i „ludu gniew cierpliwy“. Czyta się to 
bez znudzenia — ważny probierz wartości wierszy.

X

W tej książce, jak widzieliśmy, materjału dostarcza bliska autorowi powszed
niość, rzec można „lokalna“, inaczej .niż u St. Wygodzkiego, którego zajmują proble
maty nietylko znaczenia globalnego (wojna powszechna), ale też, rzecz rzadsza u na
szych poetow, kwestje polityki zagranicznej (wojna chińsko-japońska) lub tragizm 
wydarzeń wewnętrznych w krajach obcych ( wielki cykl poświęcony klęsce demokra
cji w Niemczech). Rozległość więc tematyki, wziąwszy tylko tych dwóch autorów 
znaczna. A przecież nie zdołało się w niej umieścić ani jedno echo nieodłącznego 
przecież aspektu zbiorowości — życia narodowego. Tematyka patrjotyczna świeci 
nieobecnością u tych, wielce charakterystycznych przedstawicieli dzisiejszej poezji; 
brak u nich ustosunkc ,/ania się do tkwiących w słowie „Polska“ zagadnień, takiego 
oczywiście, jakiego mamy prawo żądać od poety: emocjonalnego, własnego. Nie my
ślę, żeby to był rys pokolenia tego w życiu: zaprzeczeniem mogłaby służyć choćby 
młoda publicystyka, bogata w świetne pióra, nie cofająca się przed obnażaniem pro
blematyki narodowej z pasją, ze śmiałcscią i głębią uczucia, umiejąca oddać to w rów- 
noważnem i pełnem walorów artystycznych słowie. Brak tego w poezji i to jest poprostu 
kwestja pewnego „stylu“, do którego należy i zespół tematów; ten styl odziedziczony 
został po pokoleniu poprzedniem, które przy calem bogactwie talentów, traktowało 
po macoszemu tematykę patrjotyczną, jeśli nie liczyć kilku wierszy Lechonia i utwo
rów „polsko-litewskich“ Iłlakowiczówny, w których jedynie lira patrjotyczna tej 
poetki dosięga wysokości brzmienia, na jaką ją stać. Poza tem... Z uczuciem wstydu 
przeczytałem w „Wiad. Lit.“ .przed paru laty wspaniały wiersz E. Małaniuka o War
szawie, st-zeżonej przez posąg Mickiewicza, przełożony mistrzowsko przez Tuwima: 
trzeba było aż obcego poety (o którym kiedyś wspomnimy jak Puszkin o Mickiewiczu
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„on między nami żył, wśród plemienia jemu obcego...“), żeby dać godny oddźwięk 
troskom i trwogom, które nie powinny usypiać w sercu Polaka1.

Nie znaczy to, żeby nie było wcale poezji pat.rjotycznej, Ale nie trzeba zapo
minać, że głową jej po wojnie był Or-ot, po którym odziedziczył bardon A. Bogusław
ski, co charakteryzuje dostatecznie jej poziom, zwłaszcza myślowy, bo artystyczny 
jest na wiele niższym od mistrzów poziomie. Nie brak wierszy uroczystościowych, 
rocznicowych, państw »twórczych, nie mówiąc o pisanych w przewidywaniu grubych 
nagród, oraz plonu konkursów poetyckich nip. na wiersz o pożyczce inwestycyjnej. 
Odświętną, obchodową frazęologję w zgrabnych wierszykach prezentuje nam Hejnał 
Tadeusza Hiża. Styl pomlodopolski, w tórym tworzyła się zresztą autentyczna 
poezja łegjonów. W tymże stylu, a raczej jeszcze nieco starszym, utwory na tematy 
z prywatnej .sfery uczuć, najrozsądniejsze echa szałów Młodej Polski.

Jeśli chodzi o patrjotyzm obcy wszelkiej problematyce, prosty, ale w najlepszym 
gatunku, to znajdujemy go w zbiorku autentycznego legjonisty, a piszącego do dziś 
dnia żołnierza Adama Kowalskiego. Lutnia w tornistrze dźwięczała za daw
nych czasów zuchowatym śmiechem morusów z wiary: utworem A. Kowalskiego jest — 
jak się z książeczki tej dowiaduję — popularna piosneczka „Miała matka trzech sy
nów“. [Nawiasem mówiąc tekst w ustach żołnierskich brzmiał nieoo odmiennie i chyba 
się nie omylę, twierdząc, że w rozumieniu śpiewających była to nie satyra na dekow- 
ników, jak ją komentuje sam autor, lecz wyraz cynicznego, pogardliwego — przynaj
mniej w paskudnej legjoóskiej gębie, nie w sercu — stosunku do własnej, ofiarnej 
służby. Oto przykład jak recepcja — nietylko Szekspira — nie liczy się z intencją 
pisarza]. A i później nuta prześmiewki, mars żołnierski niedopuszczający rozczulania 
się, zwłaszcza nad sobą, wzruszenie pokrywający drwiną — przeważa. Ale nawet gdzie 
Lutnia w tornistrze wpada w ton poważny, gdzie mówi językiem odpowiednio do te
matu dostojnym, nigdzie nie nadużywa niesmacznej frazeologji, nigdzie nie traci swa
dy i zręczności rymotwórczej: nigdzie kalekich wierszy, nigdzie łatania zbytecznem 
słowem.. Obok wierszy i piosenek gen. B. Wieuiawy-Dlugoszewskiego, które oddawna 
powinny być zebrane i udostępnione choćby dawnym kolegom, poezja kpt. Kowal
skiego jest najlepszym wzorem autentycznej poezji „żołnierskiej“ ostatnich wojen.

Wracaąc do patrjotyzmu, trzeba powiedzieć, że patrjotyzm żydowski manife
stuje się bodaj poważniej w polskich wierszach niż polski. Po zeszlorocznem „Kró- 
lestwie trzeciej świątyni'“ R. Brandstaettera mamy w tym roku Pieśni Chaluca 
A r i e h a.

XI.

Nietylko legionista lub poeta przedwojenny, jak T. Hiż, ale i Zbigniew 
Zaniewicki pisuje wiersze patrjotyczne. Niewielką one zresztą odgrywają rolę 
w tomiku Ślady, dość przyjemnym. Dedykacja Mir jamowi zapowiada groźnie zawar
tość zbiorku; ale poza pierwszym wierszem, gdzie pobrzmiewają wyraźne echa Nor

1 Szerzej o tem pisałem w „Przeglądzie Współczesnym“ z czerwca 1931 r. 
Oprócz tego por. artykuł L. H. Morstina w „Pamiętniku Warszawskim“ z paździer
nika 1930 r.
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wida, wraca on tylko jeszcze w 3łabym dialogu poetyckim. Reszta to „wiersze oko
licznościowe“ i to nie jest ich wadą. Zaciekawiają choćby miejscem powstawania: 
na pokładzie „Lwowa“, nad Amazonką, w Paryżu, w różnych krańcach Polski — od
blask wędrownych losów najenergiczniejszych przedstawicieli pokolenia, które doj
rzewało w ogniu ostatnich walk o granice Polski. Styl poetycki z tej epoki, nawet 
wcześniejszej nieco, przedwojennej.

Rówieśnym chronologicznie stylem acz odmiennie ustosunkowany do życia 
i do poezji pisze Józef Kowalski. Tamto poezja na marginesie działania 
i przygód, tu pianka poetycka przechadzek po swojej dzielnicy miasta: Sołacz 
w nocy. Mamy prawo żądać od poety większej sztuki i nie spotykamy zawodu. Pej
zaże i nastroje, może bez specjalnie głębokiego czy oryginalnego wczucia się w przy
rodę, ale poprawnie skomponowane i ujęte w potoczysty wiersz; nierzadko ładne 
skróty w obrazowaniu, oto np. z jednego czterozwrotkowego utworu: „noc myślami 
przebita drga na liściach olszyny“ lub „szydłem oczu promiennych żgnął w mą stro
nę samochód“. Nie zawsze dopisuje „większa metafora“; w każdym razie, niewątpli
wie uzdolniony poeta.

Lokalnym też czy regionalnym poetą z innej strony Polski jest Czesław 
Janczarski: są wołyńskie z miejsca druku a czasem z motywów. To przydaje 
wartości zbiorkom, przyczem jednak zauważyć należy że tegoroczny, Imię na korze, 
ma ich jeszcze mniej niż poprzednik z 1933 r., bo rozpanoszenie się „wolnego wier
sza“ zwiększyło łatwiznę i zaniedbanie formy, brak skupienia myśli i słowa. Udział 
miast prowincjonalnych, nawet mniejszych, w ruchu poetyckiem jest wogóle dość 
znaczny, niestety, najczęściej materjaluie niedostępny sprawozdawcy. Co za grupa 
literacka „Argo“ wydaje jednodniówkę w Łowiczu? Czy do poezji epickiej należy 
zaliczyć „poemat dziwaczny“ W. Przecław s kiego Złe miasto wydany w Ra
domiu? Na jakim poziomie artystycznym stoi poezja społeczna (nie mówiąc już 
o Łodzi, gdzie wydaje F. Cieślak. Lutnią społeczną) w Dąbrowie Górniczej. 
(M. Kawka, L. Piwowar)? Co piszą w Częstochowie (F. Łukasiewicz), 
w Rzeszowie (H. Jacek), w Tarnowie (J. Golcówna), w Trembowli (S. Ja
worska)? O czem śpiewają chłopi pod Jordanowem (A. Olcha)? Z czem zwraca 
się Sercem do was J. A. Kwaśny ze Żnina? Dlaczego Busko-Zdrój zestawia Pio
runy i powidła (W. Talik)? Nie mogę nic powiedzieć o tomie, który wydał Wac
ław Turek w Kobryniu, ani o Blaskach miecza i Przebudzeniu Lucjana War- 
m y z tegoż miasta, przychylnego Muzom, (tenże autor ogłosił zresztą i w Równem 
Wieżę Babel), ani o cieszyńskiej książce Romana Rostworowskiego, ani 
o Osiatyńskim z Szamotuł, ani o Aleksandrze K. Hand kem z Leszna, 
ani o najciekawszej pozycji ze względu na miejsce druku: o Błąkitnych inicjałach 
Olgi Dauksztówiny, wydanych w Dyneburgu w 1933 r. na tej najnieszczęśliwszej, bo 
opuszczonej dobrowolnie na wynarodowienie, ziemi naszych przodków.

Nie trzeba zresztą wydawać na głębokiej prowincji, żeby reprezentować głęboko 
prowincjonalny, artystycznie obcy współczesności typ poezji, jeśli można nadużyć 
tego słowa. Nie mam zamiaru jeszcze raz się znęcać nad Henrykiem Praw
dzie e m, którego Słowa czerwone i czarne omówiłem w „Wiad. Lit.“, „Muz serena
dę“ u Kornela Balawendera charakteryzuje zwrotka z erotyku:
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Tyś jedna, dziewczę, ukojenie w smutku —
Cicha, milcząca, jakeś sama śnie
Zwykła, wśród kwiatów w twym wonnym ogródku —
Kiedy je zrywa-sz, chciałbym kwiatkiem być.

Ale wolę gdy Przez pryzmat duszy jego „słów tryska kaskada4', bądź-co-bądź roz
sądnych i w gładkich wierszach, niż gdy Janusz M iłowi t Lubrza wskrzesza 
świadomie romantyzm, czy raczej najbardziej rozwichrzone i pretensjonalne wzloty 
„neoromantyzmu“, w wierszach niesłychanie pretensjonalnych a banalnych, narzuca
jąc czytelnikowi co trzeci wiersz słowa i całe zdania drukowane wielkiemi literami: 
do nieba, miłość, ucieleśni mądrość Parakleta, a wkońcu już nie wytrzymuje w skrę
powaniu mowy wiązanej i łupi prozą; jeszcze więcej wielkich liter, Nadludzkiej Mę
ki, Kobiety Jedynej, Chwały Ołtarzowej, Prawdy i t. d. Zrozpaczony czytelnik ma 
prawo zapytać: kto z poezji CIEBIE WYŻENIE PRECZ? Z tejże epoki wywodzące 
się stylem poetyckim Strzępy Józefa Kuśmierskiego okupują się naiwno
ścią i prostotą, nawet gdy nadużywają wytartej od 30 lat frazeologji. A jednak i ten 
skromny poeta, świadomy, że „brak mu siły i talentu44, nie tylko „pisałby dużo*4, ale 
i napisał za dużo — o całą książkę — ufając, że „papier wytrzyma, przyjmie, umie
ści, w postaci rymów lub powieści44.

Jednem z najdziwniejszych curjosów książkowych, jakie miałem kiedykolwiek 
w ręku, jest Ekloga pieśni Nadsona. Sznureczek jak w Dancingu Pawlikowskiej (tam 
uzasadniony podtytułem „karnet balowy44), seledynowy papier po jednej tylko stro
nie arkusza zadrukowany. Tytuł: co znaczy tu „ekloga44? czy nie kontaminacja (na 
gruncie francuszczyzny) „eclogue44 i „éloge44. W jakim stosunku pozostaje do otwo
rów popularnego przed półwiekiem poety rosyjskiego? Melodyjne wiersze „miarowe44, 
sentymentalno wzniosłe ględzenia na „oderwane tematy44 — istotnie, jakby nawiane 
przez Nadsona; ściślej porównywać tekstów nie miałem możności. Jako absolutnie 
oryginalne, oderwane od czasu i środowiska zjawisko literackie, możeby książka J e- 
rzego Machona zasługiwała na uważniejsze zbadanie.

xn.
Gdy znane poetki sprawiły w tym roku zawód, z tein większą cie

kawością otwieramy nieliczne tomiki autorek, które nie zajęły jeszcze 
określonej pozycji ma Parnasie.

Po raz pierwiszy spotykam utwory Neli Gaj-zlerówny, choć 
jej pierwszy zbiorek ukazał się w 1930 r. Szare wiersze, które teraz prze
glądam, na pierwszy rzut oka, istotnie szare, bezpretensjonalne, drobne 
wierszyki, zdradzają talent szczery, dyskretnie a skutecznie operujący 
środkami, oraz inteligencję świadomą istoty, zadań i możliwości poezji. 
Książka charakterystyczna przez panujący w niej beznadziejny pesy
mizm, umotywowany przeważającą w niej tematyką społeczną“ — nie
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w znaczeniu pro,gramowej postawy, lecz odczucia, sz bolesnym wstrząsem 
altruizmu, ‘zewsząd — gdzie okiem rzucisz — występującej nędzy; nie 
protest, lecz krzyk odruchu, bardzo szczery, wyzbyty iz literackich ozdó- 
bek, (nie dlatego, żeby brakowało do nich inwencji), nieco monotonny, 
lecz tem bardziej autentyczny. Ale i poza tą tematyką znajdujemy 
w książeczce utwory doskonałej zwięzłości i wielkiej sugesitywności ; za
cytujemy np. Tęsknotę, doskonale skomponowany w statyczności pej
zaż liryczny:

Gorące, płowe płaszczyzny, 
kurzawy slup wysoki.

Brzeżone tymotką pola 
dziecięce szare stopy.

Sycone ziarnem łany, 
obwisłe głowy oraczy.

Szaroświetlne polany 
z ćwierkaniem wróbli prostaczych.

Między niebem a ziemią również nie jest debiutem autorki, Jadwigi 
Gamskiej-Lemp'ckiej : perwsza jej książka wyszła w 1927; znaazny od
stęp lat tłumaczy znaczne rozmiary nowej. Nie codziennej sprawności 
słowa i wiersza, dosfconałyego przeważnie w typie sy! labie zri o-totmi cz ri y m 
i żywemu -temperamentowi poetyckiemu odpowiadają szlachetne a nie
małe ambicje:

Odstąp ode mnie pyełio słowat
Nie kuś nunie, brzęku muz ulicznych,
Niech moje słowo, jak ptak-kowal, 
wyjmuje z serca skarb żywiczny

i niech je każdy człowiek pojmie.

Pobrzmiewają echa Konopnickiej oraz, w stosowaniu chwytów sym
bolicznych—'Młodej Polski ; izaolność do konstruowania większych cało
ści mctaforycznyeli — poemacik Mole zwraca uwagę „monotropizmem“, 
konsekwentnie zastosowanych w poetyckiej syntezie doli człowieczej. 
Duży talent poetycki, który powinien zwrócić uwagę.

Jadwiga Hoesick-Hendrichowa (Różowe migdały) w po
prawnych wierszach śni o prastarym Krakowie, oddaje wrażenia włoskie,
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galopi :e na koniach marzenia, zastanowi się nad nędzę, pod urna w ko
ściele — damska to prawdziwie poezja i koronkowa robótka w dobrom 
znaczeniu i mało ma wspólnego z epokę I. Krzywickiej. Szczupła wię- 
■zanka wierszy Ireny Gerleckiej (Człowiek sentymentalny) już 
bliższa tematykę współczesnemu realizmowi, choć ze świadomym a sym
patycznym sentymentalizmem przeciwstawia się bezduszności świata kul
tury materjalnej; kobieca i pełna prawdy .swej kobiecości.

XIII.

Stanowisko moje względem t. zw. ,,nowej liryki“ czyli poezji „awan
gard}“, wielokrotnie ujawnione a ostatnio umotywowane obszerniej na 
wstępie wznowionego „Skumandra“ (zeszyt 57-y), zwalniałoby mnie wła
ściwie od omawiania płodów z jej ducha poczętych. Teoretyczna jednak 
negacja jej podstaw nie przesędza stosunku do pojedynczych poetów, 
którzy je przyjęli: w niejednym przyrodzony instynkt poetycki prze
zwycięża podświadomie zasady fanatycznie w świadomości : Losowane; 
inny znów byłby grafomanem także stosujęc się do tradycyjnego, wła
ściwego pojęcia poezji lirycznej; niektórzy tylko częściowo, swobodnie 
przyłęczyli się do ruchu.

Do nich należy Józef Czechowicz, niewętpliwy poeta, bardzo 
ceniony zarówno w kołach awangardowych jak i w szerszym, toleran
cyjnie dla nowinek usposobionym, świecie literackim. Zalety jego pod
nosiłem niejednokrotnie1 i wskazywałem na szkodliwe dziwactwa. 
W błyskawicy nic nie .zmienia w mym sędzię, chyba jaskrawiej naświe
tla upór w dziwactwach. Tak, brak przestankowania i wielkich liter, już 
nie jest, jak się .zdawało pierwotnie, chwytem poetyckim, dężnościę do 
eaciemnienia żywiołu logicznego aia rzecz czynników irracjonalnych. 
J. Gzechowicz tak samo drukuje zwyklę, prozaicznę notatkę hiibłjogra- 
fioznę, jest więc ito konsekwentnie zachowywany system grafiki; ozy 
podania urzędowe tak samo pis ze fanatyczny na tym punkcie poeta? 
Gorzej, że utrwaleniu się grafiki towarzyszy stabilizacja maniery w za
kresie wersyfikacji i kompozycji („białe .zakończenia“ wierszy — przy- 
skłomności do pointe — sę w 'gruncie rzeczy najhardziej pretensjonalnę, 
aktorskę formę pöinte’y). 'Nic jednak nie może doszczętnie zniszczyć

1 „Przegląd Współczesny“ z grudnia 1931, „Rocznik Literacki 1932“.
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przyrodzonego szlachetnego ipatosu, 'zdolności uchwycenia chwili w tern, 
co jest w niej wieczne i w treści irracjonalne. Met aforyzm w najwyż
szym stopniu jpomysłowy .a izarazem suggestywny. Czasami całości wspa
niałe np. wiersz poświęcony Wyspiańskiemu, ujmujący igo w jeckieim 
konkrétném dziele: ilustracjach do U jady — a przecież wystarczająco 
syntetycznie; przykład to metody artystycznej w najszerszem znaczeniu: 
zastępowania pojedyńczem idei ogólnych.

J. Czechowicz jest też współautorem pięknie wydanej plakietki o Lublinie, 
Stare kamienie (wraz z Franciszką Arnsztajnową). Niesprecyzowany udział 
tych dwojga poetów, nadaje książeczce odcień bezimiennego hołdu rodzinnym mu* 
rom. Poezja bywa często sojuszniczką regjonalizmu, że przypomnimy dawniejszą 
książkę W. Dobaczewskiej i J. Bułhaka, poświęconą Wilnu.

Stanisław Czernik jest miłośnikiem poezji, który, sądząc po jego prozie 
krytycznej, ciągle rozszerza swoje znawstwo w tej dziedzinie i dojdzie niewątpliwie 
kiedyś do przekonania, jak zbytecznym etapem w rozwoju jego twórczości było ter
minowanie, przyznać należy, dość niezależne, u awangardzistów. Ale nawet Przyjaźń 
z ziemią, liryzmem pejzaży, przypominającym Czechowicza, i pomysłową metaforyką 
świadczy o zdolnościach autora. Może jeszcze więcej ich posiada przedstawiciel roz- 
poetyzowanego Chełma, Wacław Mrozowski, z którego młodością kontrastuje 
pozornie (bo właściwie nic naturalniej właściwego pierwszemu na świat spojrzeniu 
szlachetnych oczu!) pesymizm szorstki i gwałtowny w wyrazie. Poeta bierze za serce 
akcentami konkretnej prostej prawdy, w intymnem współżyciu z przyrodą, obejmując 
się z psem, przemawiając do konia, w opisie śmierci słonecznika i doli zboża. Za
niedbanie formy zewnętrznej, a przez to kondensacji, obniża wartość takich „więk
szych metafor44, jak opis burzy (str. 42), ustępujący Pawlikowskiej tylko zwięzłością: 
ale to w poezji rzecz zasadnicza. Wywnętrzać się gadulstwem potrafi byle kto; 
autor Rzeczywiście napewno nie jest pierwszy lepszy, ale powinien dać prawdziwą 
miarę swego talentu. Na razie może uchodzić za przedstawiciela tych młodych, pro
stych ludzi (do których też należą liczni „poeci wiejscy“), pociągniętych złym przy
kładem na manowce bezpłodnej łatwizny.

Zwięzłości nie brakuje Zbigniewowi Folejewskiemu. Zarówno zbiór 
wierszy Dom w Gorcach, jak i poemacik Glos w czeluści umieją ją połączyć z naj
lepszą formą awangardowego metaforyzmu. Tym eliptycznym metaforyzmem poeta 
przypomina J. Przybosia, którego też widocznie naśladuje: poemacik jest jakby roz
szerzeniem jednego z najlepszych wierszy Przybosia Parada śmierci; więc też pomimo 
Zwięzłości stylu, nie przedstawiając dość materji epickiej, pozostaje lirykiem pozba
wionym efektu lapidarności jako całość. W jego wierszach lirycznych lapidarnjść 
stanowi walor najcenniejszy; brakuje jej jednak ostatecznego kształtu, ramy przez 
zaniedbanie formy zewnętrznej i muzyczności. Niekiedy (opis urzędowania) i we
wnętrznej istoty poezji zapoznanie.

Grupa „Żagarów“ coraz jaskrawiej staje się wileńską reprezentacją awangardy. 
Toteż rzadko można spotkać nudniejszą książkę niż Jerzego Putramenta
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Wczoraj powrót. Z kilku sentcncyj ujętych w obrazy („pamiętaj, życie niesiesz, za
pałkę płonącą, dłońmi broniąc ciemności, wystarczy dmuchnąć“), możnaby wysnu
wać wnioski o potencjalnym talencie autora, ale to nic pewnego, tak szczelnie się 
zaciemnił techniką „nowej liryki“.

Ale jego ekstrawagancje bledną wobec „poematu — baśni Przyjście wroga. J e- 
rzy Zagórski zdecydowanie „robi warjata“; pisząc o tym utworze w „Pionie“, 
W. Sebyla porównywał jego ustępy prozaiczne („wyjaśniające“) z tekstami paranoi- 
ków. Zdaje się, że i w tym wypadku można obyć się bez psychopatologji nie wycho
dząc z granic wiedzy o literaturze. Jest to wszakże typ poetyckiej mistyfikacji, świa
domego wykorzystywania romantycznej wolności twórczej i futurystycznej czy da
daistycznej (po polsku „awangardowej“) dowolności dla sterroryzowania czytelnika 
(„teoretycznego“, jeśli się takowy znajdzie, ostatecznie i recenzent wystarczy dla 
czerpania dalszych korzyści z literatury), aby ten przyjął umyślne brednie jako obja
wienie artystyczne i nie zdradził się, broń Boże z ich nie rozumieniem lub obrzydze
niem. Zresztą z punktu widzenia całości zamysłu „niezrozumialstwo“ jest celowe, gdyż 
parodjując wieszczby eschatologiczne, autor zasłonił się ciemnością wobec której 
przejrzyste wydają się mroki Apokalipsy. Sam typ tego zamysłu jest dość zbanalizo- 
wany u nas po wojnie: opowieść o końcu naszego świata snuli już w różnej formie, 
np. A. Wat i St. I. Witkiewicz. Tylko że w dziedzinie „czystego nonsensu“ jakżeż nie- 
pomysłowe wydają się teoretycznie uzasadnione próby Witkacego, który w gruncie 
rzeczy pozostaje uczciwym myślicielem i spadkobiercą pozytywizmu. Co do wartości 
artystycznych, to niektóre ustępy lub nawet całości poetyckie (Bajka o zimie) z po
śród części składowych „poematu“, te w których zostało dostatecznie uwydatnione 
panowanie żywiołu muzycznego, osiągają nieprzeciętny stopień uroku właściwego „mi- 
rohładom“. Prawidłowo skierowane zdolności J. Zagórskiego mogłyby dać cenne rze
czy typu śpiewnej, rozmarzonej liryki. Ale to nie popłaca.

Pomimo zasadniczej różnicy poglądów na poezję, zdarza mi się potwierdzać 
oceny J. Przybosia. Może teraz zechce dać wyraz swej bezstronności i zgodzić się 
ze -mną, że twórczość płodnego adepta awangardy Adama Bieleckiego (dwie 
książki w roku sprawozdawczym) zasługuje na nazwę grafomanji. „Wody fatalne: 
teoretyczne tresciowo-formowe prostotne lub metaforyczne, realistyczne, urbanistycz
ne, aeropoetyczne... Nudy płynne paliwa te pić muszę!“. —- oto trafna autocharakte
rystyka tej „poezji“, przyjętej przychylnie i poważnie przez naszą krytykę.

■Dobrze się poniekąd stało, że A d ,a m Ważyk wydał ewe Wiersze 
zebrane. Jest on, że itak 'powiem, klasykiem awangardzlzmu. Niezbyt ob
fita jak na 12 ilat ubiegłych (jego twórczość pełna jest namysłu, będąc 
jednocześnie naj'wcześniejszem, najbardziej 'różnostronnem i wykwint- 
nem odbiciem ekstremistycznych prądów poezji .zachodnio-europejskiej. 
W item nadążaniu za «Stanią modą jest coś, co odpowiada charakterysty
ce pewnego typu współczesności, ujętemu genja'lnie w wierszu M. Ho
mara On (Wiad. Lit. Nr. 591). Tirzeba jednak przyznać, że nawet taki 
jak ja czytelnik, odrzucający sam .rdzeń tej „poezji“, .traktujący iją jako
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nic niemającą wspólnego * istotą liryki ziabawkę intelektualną, nie może 
negować kunsztownego jej wykonania u Ważyka. Met aforyzm jest na
prawdę pomysłowy; bogactwo i sprawność języka wysoka; 'Zgrabna kom
pozycja mimo trudności sprowadzenia do jakiejś rzeczywistości, jakie
goś sensu życiowego, tam gdzie autor nie zdradza świadomego dążenia 
do rozstrzelenia treści, zaznaczającego się także swoistą grafiką. Ale 
i w jego umyślnych nonsensach w lać „dobrą głowę“ pracującą w da- 
daiizmie i surrealizmie: jest w tem styl sennych majezeń iczy montażu 
filmowego przy użyciu wyraźnych skojarzeń dźwiękowych i kalumibu- 
ryoznych dwuznaczników. Niekiedy, bardzo rzadko, A. Ważyk pozwala 
sobie na liryzm (wykład programu poetycznego) czy na isublimowanie 
w swoisty kształt poetycki pewnej rzeczywistości (np. Ameryka). Poezja 
Ważyka przedstawia dużo aralogji do malarstwa abstrakcyjnego w naj
lepszym gatunku, i równe .z nim posiada prawo (wąpliwe) do istnienia.

Z nowej produkcji awangardy, główny i kapitalny okaz należy do 
stosunkowo bogatego w tym roku działu poezji epickiej.

XIV.

W myśl potocznego rozumienia „liryki“, jako wiersze wogóle, prak
tycznie dogodnego dopóki inne rodzaje wierszowane są reprezentowa
ne znikomo pod względem ilościowym i jakościowym, poezja epicka 
w mowie wiązanej, tak różna od prozy narracyjnej, ujętej w rozdziale 
o powieści, należy do mego działu sprawozdawczego. Powracające u nas, 
nie bez wpływu czasami rosyjskiej poezji ostatnich 'lat dwudziestu, zain
teresowanie dla poezji epickiej, pozbawia ścisłości tytuł mojego działu. 
Już i wśród omówionych dotąd dzieł poetyckich spotykaliśmy podtytuł 
,;poomät“ (L. Folejewśki, J. Zagórski, W. Sebyła) lub narrację jako 
ważny czynnik .kompozycyjny (Ballady Iłłakow czówny, Epitaf jum 
J. Brauna).

„Poemat wiejski“ Marjana Czuchnowskiego Trudny życiorys jest 
wyraźnie utworem w zamyśle epickim, obsze r nem (90 dużych stron), przedstawieniem 
konkretnej, nazwanej imiennie rzeczywistości, na której tle rozgrywają się opowia
dane wypadki, mające wiązać się w całość fabuły. Inna rzecz, jak ten zamysł został 
wykonany. O całości fabuły nie możemy sądzić z ocenzurowanego egzemplarza, w któ
rym wybielono kilkanaście stronic i to właśnie przeważnie pod koniec poematu, tam 
gdzie jak można się domyśleć, akcja osiąga najwyższe napięcie. Przedstawiono lam, 
jak się zdaje rewoltę „biedoty“ chłopskiej, uciskanej przez „bogaczów“ wiejskich
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i wspomagające je czynniki oficjalne („żandarmów“, jak po galicyjsku nazywa po
licję autor). Wykreślając tę fikcyjną część poematu, cenzor okazał poza tem aż zby
tek liberalizmu, pozostawiając fałszywy, zabarwiony antypaństwowo i doktrynersko 
obraz stosunków wiejskich, „walki klasowej“, oraz częściowo prawdziwy, ale nama
lowany z niecelową brutalnością szczegółów i zamiłowaniem do koprolalji obraz 
nędzy chłopskiej. Czytelnik może się zresztą pocieszyć myślą, że całość fabuły tak 
samo zatonęłaby, jak zatonęły pojedyncze epizody lub wątki fabularne, w rozległych 
i przesadnie metaforycznych opisach, w zawikłanych igraszkach stylistycznych (np. 
przy ogólnej rozwlekłości śmieszne próby eliptyczności) w niedołężnych wierszach, 
bądź to „wolnych“ odcinkach prozy, bądź monotonnych członach pięciozgłoskowych, 
wreszcie w wysłowieniu nieliczącem się z najprostszemi koniecznościami zrozumial- 
stwa w składni, a często i w leksyce. Że tę najgorszą swoją stronę —« formę w szero
kim sensie, poemat Czuchnowskiego zawdzięcza powstaniu z ducha fałszywej doktryny 
poetyckiej, przekonywają nieliczne ustępy, w których autor zapominając o zadaniach 
„formalnych“ i o zasadach poetyki awangardowej, daje stylem komunikatywnym 
przejmujące, plastycznie ujęte obrazy cierpienia i nędzy, ujawniając talent powieścio- 
pisarski czy reportażowy; choć i tam przesadna makabryczność i brutalna fizjologicz- 
ność naturalizmu ujawniają całą fałszywość podejścia do rzeczywistości, przez nikogo 
lepiej nie „zdemaskowaną“, jak przez współczesną urzędową krytykę sowiecką. Ta 
widać jeszcze doń nie dotarła, choć inne doktryny .stamtąd tak prawowiernie i mai 
à propos zostały zastosowane do wyjaśnienia rzeczywistości wsi polskiej. W każdym 
razie, zastosowana do poematu choćby połowiczna surowość cenzury wydaje mi się 
zbędna: niema niebezpieczeństwa, aby utwór trafił pod strzechy; można go było bez 
obawy wydać na koszt państwa, coby wyniosło mniej niż stypendjum Akademji Lite
ratury, przyznane autorowi, kto wie czy nie pod presją wszechstronnego radykalizmu 
literackiego.

Pod artystyczną jego presją powstał Coronet Mieczysława Lisie wieża. 
Komuś, kto nie zna tego epizodu Wielkiej Wojny na oceanach, opowieść wyda się 
heraklitowo ciemną; znającemu nic nie dorzuci do patosu historji pretensjonalnem 
i mętnem opowiedzeniem kilku fragmentów, któremu brakuje najistotniejszego: pra
gmatycznego powiązania wypadków. Pacyfistyczny akcent po sublimowaniu bohater
stwa wojennego nie przyczynia się do wyjaśnienia poco to zostało napisane.

Jeszcze mniej się to rozumie, czytając- Toast weselny Lucjana 
A n .d r é, późny odblask romantycznej bałladomanji. Młodopolskie na
stroje. tło — to ballado wo-zachodi io-europejsko-średniowieczno-roman- 
tyczne, („wiatr—minstrel“), to sarmackie, bez iwzględu na Rycerza i Bea
trix, rozłączonych w chwili wesela, by się nie spotkać w życiu; parody- 
s tycznie wyglądające gesty, rekwizyty (pnhar złocisty, czaszka, oboje 
wersalikami), fabuła, styl. O tem wszystkiem szkodaby było nawet po
wyższych kilku słów, .gdyby nie entuzjastyczna recenzju, wyjątkowo ob
szerna jak na .ramy „Nowej książki“, pióra tak popularnego pisarza jak 
Hulka-Laskowski, dopatrującego się w utworze m. in. „straszliwej sym-
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bobki“. Ta recenzja, która mnożę (przyczynić się do przemycenia na Par
nas cJtora oddawna zatracającego grafom an ją, posiada sama ^straszliwą 
symbolikę“ upadku smaku i krytyki w Polsce dni naszych.

Dowodów nie trzeba szukać daleko: oto Legenda o masztowej sośnie 
Janusza Stęp o w skie go, uwieńczona, jak się dowiaduję w ostatniej 
chwili, nagrodą przez Tow. Dziennikarzy i Literatów. Ze .strony tema
tycznej kombinacja Pola, Zegadłowicza i W'iatru od morza (Smętek, 
rozwój akcji przez wieki), pod hasłem „frontem do morza“ oddana pro
pagandzie floty polskiej Do wyjaśnia zainteresowanie utworem Gł. Księ
gami Wojsk., która go wydała ^reprezentacyjnie“, z wymyślnym prze
pychem, ręcznie kolorowane drzeworyty etc.) ; pod względem stylu ra
czej „rozstylu“, „rozmodlenie“, w „rozkolebę“, młodopolskie słowotwór- 
stwo (maszt „wysłużebny“) do wiersza, zasilone tą potworną termiiolo- 
gją żeglarską holend ersko-ros y jaką, („w Iriumie“ parę wierszy dalej, 
z pogwałceniem sensu użyte w znaczeniu „w trumnie“), w którą „z lek
kiej ręki gen. Zaruskiego1 ubrała się powstająca marynarka polska, jak 
kacyk murzyński w wysłużony mundur admiralski. Użycie zresztą tej ter- 
minologji na chybił-trafił, pouobnie jak i reszty słownictwa: byle pięk
niej brzmiało. Ten isam werbalizm beznadziejny w całości pretensjonal
nej ekspresji, w strofach, gdzie sens tone w wysłowieniu zawikłanem dla 
metafory, a jeszcze bardziej dla rymu. O wierności, prawdzie w infor
macjach, choćby w przypisach, niema co mówić: „zodjaik gwiazdo
zbiór dwunastu konstelacji“. Podnoszen’e bitwy pod Oliwą do rangi 
najwyższej chwały naszej przeszłości orężnej stało się upartą a niesmacz
ną manją naszej literatury „morskiej“: jeszcze jednego jej opisu nie po
skąpił i J. Stępowski.

Wyższy sprawnością wierszopiską a nadewszy-stko i to nieporównanie — myślo
wą autora ale niezadawainiający jako rezultat artystyczny jest „komentarz poetyc
ki“ współczesnej rzeczywistości Albina Dziekońskiego Dramat Lucyfera 
„Arjostyczny“ z formy i sposobu wypowiadania myśli poemat, razi nas już dziś przez 
znaczny udział „rymowanej prozy“, wprowadzonej pod naciskiem tematu i dla jasno
ści wykładu. W zdeformowanej mowie, jaką jest wiersz, w natrętnych assocjacjach 
rymowych ginie dobitność i precyzja słowa, niezbędna do uwypuklenia dowcipu, co 
jest najistotniejsze w poemacie dla ironicznego przedstawienia świata. Uwaga skiero
wana przez wiersz na odczuwanie brzmieniowych walorów słowa nie nadąża za więk
szą całością; żartobliwość ekspresji staje się męcząca. Stąd bezpłodność nawrotu do 
tego stylu, bez względu na silę talentu podejmującego próbę.
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XV.

Przekłady poetyckie w roku sprawozdawczym przedstawiają się pokaźnie tak 
pod względem ilości, jak i pod względem jakości. Widzieliśmy już ich sporo w zbior
kach poetów, między ich oryginalnemi utworami (Tuwim, St. Dobrowolski). Są pisma 
systematycznie publikujące tłumaczenia wielkiemi wiązankami, dając czytelnikom ca
łe antologje poezyj obcych. Obok Rameny“, należy wymienić dawniej i w większych 
rozmiarach uprawiający to „Zet“, wyłączny nacisk kładący na zaznajomienie czytel
nika polskiego z literaturami słowiańskiemi. Czeska z Březiną na czele zajmuje tu 
poczesne miejsce; czytelnik zamyśla się nad zagadnieniem czy liryka symbolizmu cze
skiego ma większą żywotność niż naszego czy też jest to (w popularyzacji) odbicie 
szkolnych metod nauczania literatury.

Poezja serbska i chorwacka jest nietylko w pismach reprezentowana ale rozpo
rządza serję książkową, „Bibljoteką Jugosłowiańską“, pod redakcją zasłużonego iprof. 
Juljusza Benesića; mam przed sobą jej tomy IV i VI zawierające arcydzieła literatury 
dubrownickiej Osman Gundulića i jego, oraz starszego od niego Čubranoviéa „gody 
pasterskie“. Przekład Czesława Jastrzębiec-Kozłowskiego gładki i .poetyczny; za wier
ność odpowiada chyba redakcja — czegóż żądać więcej dla inicjacji w tę tak intere
sującą kulturę.

Inne, bardziej aktualne znaczenie mają przekłady z poezji rosyjskiej. Tu przo
duje „Kamena“ i jej redaktor, wydający prócz tego osobne zbiory tłumaczeń: jeden
z Błąka Ogród słowiczy, dwa z Jesienina Wybór poezyj i Spowiedź chuligana (tytuły
zresztą nie odpowiadają ściśle rosyjskim. K. A. Jaworski jest najlepszym obok
Tuwima interpretatorem liryki rosyjskiej, acz od doskonałości (jeśli osiągalna!) dzieli
go bardzo dużo: zachowanie trudnego w języku polskim metrum opłacane jest cięż
ko odstępstwami od wierności treści i stylowi poetyckiemu oryginału, lub niedołę- 
stwami ekspresji i kaleczeniem języka. Widać to zwłaszcza na Bloku (choć i tu zda
rzają się przekłady wspaniałe, prawie równoważne np. Samotny siedzisz w swym po
koju); Jesienin z jego rozległą, szeroko-ozdobną formą jest dostępniejszy, jeżeli nie 
do ścisłego tłumaczenia to do równoważnego oddania obrazowaniem tego samego stylu, 
tak już dobrze znanego poetom polskim, niż oszczędny i ścisły, nie znoszący najmniej
szych odchyleń od jedynej w każdym wypadku ekspresji, wiersz Błoka; to też oba 
wybory z Jesienina, stanowią piękne, wzruszające tomiki poetyckie.

Za dawniejszej poezji rosyjskiej Lermontowa poemat w stylu bylinnym został 
przełożony przez W. Słobodnika, dość wiernie; wybór zwykłego trzynastogłowca jako 
najbardziej zwyczajnego, epickiego naszego wiersza da się uzasadnić wobec trudności 
stworzenia odpowiednika rosyjskiemu wierszowi ludowemu. Z innych literatur Walt 
Whitman został wreszcie uprzystępniony czytelnikowi polskiemu przez Stefana Na- 
pierskiego; mniej zdolny poeta ale gwarantujący wierność przekładu Stanisław Hel- 
sztyński dal wersję polską jednego proroków biblijnych. Niepospolitą wreszcie książ
kę stworzyła utalentowana poetka, o której tu była już mowa, J. Gamska Łem- 
pieką, przekładając Hymny średniowieczne, choć może nie dociągnęła do wymaga
nej przez ścisłość teologiczną wierności. Teksty łacińskie i studjum o hymntdogji
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J. Birkenmajera uzupełnia tę pozycję należącą nietylko do „poezji“ lecz i do erudy- 
cyjnej historji literatury i kultuiry.

Mówiąc o przekładach, mało zajmuję się kwest ją wierności oryginałowi. To na
leży raczej do specjalistów od poszczególnych literatur. Mnie interesuje przekład ja
ko dzieło poezji i jako wzbogacenie niezbyt kwitnącej w roku poezji polskiej.

*

Wyjaśnienie. Niektóre książki z 1932 r., z przyczyn od redakcji „Rocznika lite
rackiego“ niezależnych nie dotarły na czas ani do jej wiadomości, ani do rąk spra
wozdawcy, który je omówił już po wyjściu „Rocznika“ w „Przeglądzie współczesnym“ 
(z grudnia 1933). Są to książki następujących autorów: R. Brandstaetter, A. Dzię- 
ciołowski, I. Gieysztor, M. Lisiewicz, Z. Rabska, I. Szczawiej, E. Zegadłowicz.

K. W. ZA WODZIŃSKI



DRAMAT

Balawelder R. Ztvarjoivana rzeczywi
stość. Druk. Głos Ewang.

Barycz S. Strzał. Sceny z życia współ
czesnego. W-wa. Hoesick.

Beylin G. Odkrycie.
Bunikiewicz W. Wesoła nowina. Mi- 

sterjum Bożego Narodzenia. W-wa. Do
bra Prasa.

Cwojdziński A. Teorja Einsteina.
Czajkowski A. Ciepełko.
Dybowski J. T. Po tej i po tamtej 

stronie.

Drucka N. Zamknięte drzwi.
Górecki W. Oszust.

Jasnorzewska M. Egipska pszenica.

Kallas A. Dwie sztuki szukają dyrek
tora teatru. W-wa. Sgł. D. K. P.

Lisiewiczowie. Nocne łoty.
Ł opale wski T. Zwo pro sam.
Maszyński M. Tak a nie inaczej. 
Morozowicz-Szczepkowska M. Typ A. 
Morstin Z. Rzeczpospolita poetów. 
Rapacki W. Czloioiek, który nie żyje. 
Słonimski A. Rodzina.
Szereszewski Z. Szczury wędrowne. 
Szukiewicz M. Maja.
Tepa J. lvar Kreuger.
Was o wski J. Różnie bywa.
Waśkowski A. Gwiazda Wawelu.
Wit G. Mistrz Twardowski.
Zawieyski J. Dyktator On. Człowiek 

jest niepotrzebny.

Rok 1934 NIE PRZYNIÓSŁ W DZIEDZINIE DRAMATU ARCY- 

dizieł. Poziom był średni, ale ilościowo plon był obfity. Niektórzy przy
puszczają, że brak wybitniejszych dizieł polskich w dorobku teatrów z te
go roku był skutkiem ogłoszenia konkursu dramatycznego przez Akade- 
mję Literatur) , ten konkurs bowiem wchłonął utwory najlepsze, i że zato 
sezon 1935/6 będzie bardzo cenny. W repertuarze iza rok 1934 uderzają 
jeszcze dwie rzeczy charakterystyczne: stosunkowo bardzo duża ilość 
sztuk napisanych przez kobiety, i po drugie: znaczny udział teatrów pro
wincjonalnych w popieraniu bieżącej twórczości dramatycznej, gdyż coraz 
częściej starają się one urządzać u siebie t. zw. prapremjery, nie troszcząc 
się zbytnio o ton nadawany przez Warszawę. Ta ambicja jest pochwały 
godna. Decentralizacja inicjatywy teatralnej wyjdzie na dobre przede-
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wszysthiem (dramaturgji polskiej, autor me będzie potrzebował pukać do 
tealtrów stołecznych, iaby swój uitwór ujrzeć ma scenie, a gdy te prapremie
ry wejdę w ziwyozaj, żaden autor raie będzie widział w' tean rajmy idła swego 
honoru, że mie zaczął Oid Warszawy. Trzeba tylko, żeby ze swej strony 
Warszawa nie lekceważyła tego filtru scen prowincjonalnych i przyjmo
wała chętniej utwory tam wypróbowane. Dotychczas stało się ,to tylko ze 
sztuką Marji Jasnorzewskiej „Egipska pszenica“.

I.

Na początek szczegółowego sprawozdania wysunę sztukę niesłusznie 
zapoznaną, która jednak mojem zdaniem ma wielką wartość poetycką, 
mianowicie Ludwika Hieronima Morstina Rzeczpospolitą poetów, ko- 
medję satyryczną w trzech aktach wierszem. Wystawiona była w teatrze 
im. Słowackiego w Krakowie pod dyrekcją Osterwy i miała niewiele 
przedstawień. Wydana została potem drukiem i stąd ją znam. Powstaniu 
jej towarzyszyły okoliczności podobne jak powstaniu „Wesela“, choć oczy
wiście mie na tę miarę. Morstin, który jest właścicielem ziemskim w Pła- 
wowieach, urządził u siebie zjazd poetów i poetek pod znakiem Jana 
z Czarnolasu. O ozem tam radzono, niewiadomo; czego było najwięcej, to 
zapewne picia, flirtu i czytania wierszy. Odbiciem itej atmosfery jest 
akt I „Rzeczypospolitej“. Występują w nim poeci Turlew — izapewne Tu
wim, Gaudyn — może Goetel, Luboń — może Lechoń, Bolesta — może 
Staff, w końcu Strzemień — podobno sam autor. Tak twierdzi plotka, 
która jednak należy do niniejszego sprawozdania. Przedstawienie zapew
ne jeszcze bardziej uwydatniło tę plotkarską stronę „Rzeczypospolitej“ 
ale niesłusznie. Gdy się sztukę czyta, a czyta się ją chyba z większą przy
jemnością niż gdyby się ją widziało na scenie, zapomina isię o plotce, 
nie rozpoznaje się rzekomych pierwowzorów, chociaż tu i owdzie poja
wiają się jakieś aluzje i wyjątki z ich tomików. Morstin nie ma daru do 
sztuk „kluczowych“, podwyższa swych ludzi, daje im pełnię patosu. Tur
lew jest raczej autorem samym niż Tuwimem. Nasuwa mi się podejrzenie, 
że Morstin zaprosił poetów do s ebie raczej, aby sprawdzić swoją wizję 
czy koncepcję, niż żeby koncepcj i wynikła dopiero z faktu owego zjazdu 
poetyckiego.

Tę niewątpliwą zaletę i to pierwszeństwo ma dramat Morstina, że gdy 
w dotychczasowych naszych dramatach, przynajmniej ostali dej doby, lite-

4
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raci iprzedstawiani byli .zazwyczaj jako niedołęgi, /głupcy lub fałszerze 
ucziuć, — w „Rzeczypospolitej“ występują w blasku, w (godności, przema
wiają nietylko pięknie ale także inteligentnie, isą rzeczywiście ludźmi na- 
tcłuiionyimi. Nawet igdy flirtują, mierna iw nich nie tirywjalmeigo. Autor wi
kła ich w .stary konflikt między t. zw. marzeniem ia t. zw. rzoczywistością, 
ale rzecz (tym razem rozgrywa się o nową zasadę, że (tak powiem o zasadę 
tak aktualnego dziś „klerkoistwa“. Naiwet motto do -sztuki wziął Morstin 
z „Rzeczypospolitej“ Platona: „dopóki filozofowie nie będą królami... 
dopóty nie znajdzie isię środka, któryby uleczył państw błędy i ludzkości 
całej niedolę“. Zapomniał, .że Platon właśnie (poetów chciał (wypędzić ze 
swojej rzeozypospolitej. A raczej — nie zapomniał, gdyż jego sztuka koń
czy się właśnie bankructwem panowania poetów.

Na końcu I-go aktu wpada Posłanka czerwonej zwycięskiej rewolucji, wzywając 
poetów do stolicy, aby urządzili nowe państwo. Zawiązuje się gabinet poetów z Tur- 
lewem na czele i poczyna sobie bardzo radykalnie. Każe wojsko rozbroić, całą amu
nicję wystrzelać w powietrze, znosi się karę śmierci, reformuje się obyczaje pod zna
kiem wolnej miłości, upadłe dziewczęta osiedla się na słonecznej wsi, wkońcu znosi 
się pieniądze, a złoto, służące za podkład waluty, przekuwa się na lemiesze. Przeciwko 
tym reformom wybucha rewolucja lub raczej kontrrewolucja chłopska, mająca cha
rakter narodowy czy faszystowski; następuje dramatyczna, kontrastowa scena, w któ
rej chłopi po swojemu rozprawiają się z poetami. Trzeźwy i praktyczny Gaudyn ra
tuje sytuację demagogiczną mową, w której sam ogłasza się dyktatorem, depce ideały 
humanitarne i demokratyczne. W ostatniej chwili, gdy matki nie rozumiejące sytuacji, 
chcą rozszarpać Turlewa za śmierć swoich synów .pomordowanych przez kontrrewolu
cję, wchodzi Melpomena z Charytami i bierze poetów w obronę, rozlegają się tony 
czarnoleskie; sprawa przenosi się z ziemi przed forum boskie czy filozoficzne, świat 
estetyczny przesłania znowu świat praktyczny. Nie pozbawione ironji jest zakończe
nie, gdy wobec uporu Turlewa, prawi Melpomena, że „nędza ludzka to pokarm bogów 
poetów66, że ból, radość, krzywda i t. p. — „wszystko to jest, mój miły wieszczu, nasze 
żniwo66 czyli: -wszystko jest tematem. A gdy Turlew modli się do niej: matko słowa! 
muza, kładąc mu rękę na ustach, kończy jeszcze filozofiezniej: Milczenie jest bardziej 
potężne.

Pewna jakby rewjowość ozy salonowość w ujęciu całego konfliktu, 
słabe i czasom nicken -ekwentne indywidualizowanie postaci (poetów i poe- 
Lek, oraz brak odpowiedniej zmajcmoóci współczesnych problemów spo
łeczno-kulturalnych, •—• to eą aaajpewme te wady, które .tej iz niewątpliwą 
furją poetycką napisanej, oryginalnej sztuce, nic pozwoliły zdobyć takie
go powodzenia, jeżeli nie teatralnego to przynajmniej literackiego, ja- 
kieby się jej według izałożonia należało. Ale główna wada tkwi głębiej:
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w przesunięciu tematu. Auitor chciał rozważyć dramatycznie sprawę kom
petencji poetów do władania życiem pirakitycznem, Jęcz po drodze zrobił 
poetów utopistami twogóle i pokaza1 tylko bankructwo utopji, i to nawet 
pewnej specjalnej, mianowicie quasi-komin ii st yc zn ej utopji. Zamierzenia 
Turlewa są własnością nie tylko poetów leciz woigóle idealistów, i ,to na
wet ludzi czynu, ważących się na rzeczy wielkie. Zniesienie pieniądza 
mieli z początku w swoim programie hołszewey, chcieli wprowadzić t. zw. 
pieniądz pracy. Dobrowolne rozbrojenie się nie należy do jaskrawych 
szaleństw lecz do czynów o wartości spornej; przecież właśnie idzie za
wsze o to, kto rozbroi się pierwszy, i swego czasu 'Nietzsche naniawi ił 
Niemcy 'alby dały wspaniały przykład światu i złamały swój miecz. Po
stępowanie Turlewa zresztą ma znamiona szaleństwa /głównie wskutek od
miennej perspektywy czasu, literackiego ; to co się w krótkim dramacie 
musi odbyć w jednym dniu, trzeba rozumieć tak, że w życiu działoby się 
przez sporą liczbę łat. Gdyby to co' bolszewicy robili przez łat kilkanaście, 
zesunąć w perspektywę jednego dnia, działania ich wyglądałyby tak 
samo bezładnie i bezmyślnie jak d-iałania poetów w „Rz eezypoiĄp ol i - 
tej“, — a przecież t. zw. szaleństwa boi Lewickie, wahania się między ko
lektywizmem a Nepem, między rozwiązłością a surowością obyczajów, 
między zasadą jednolitości a różnicowania w pedagoigji i it. p., ex post 
uj iwniają pewną metodę, są w .swojej zygzakowatej liraji konsekwentne, 
bo zygzaków atość, przyśpieszona dkdefctyka życia, jest naturalną farmą 
eksperymentu.

Szaleć poetycko czy utopi styczni« można na różne sposoby i Morstin 
okazał dobry zmysł dramatyczny w tern, że z Turlewem «kontrastował 
Gaudyna, utopistę .realizmu, szkoda tylko, że ni się ta o wiele trudniej
sza postać nie udała, pozostała karykaturalnym embrjonem.

Sztukę Mo-stina nagrodził krakowski Związek Zawodowy Literatów 
Polskich.

II.

Omówię najprzód grane w teatrach stolicy sztuki autorów już zna
nych. Pominąć muszę, niestety, dwie sztuki wybitne : Wacława Grabiń
skiego komedję Taniec i dramat .Ewy Szelburg-Zarembiny Sygnały, które 
to sztuki „Rocznik Literacki“ omówił już dawniej, kiedy wyszły w druku.
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Trzyaktowa sztuka Egipska pszenica Mariji Ja »morze w skie j 
(Pawlikowskiej) należy do pierwszych prób dramatycznych cenionej po
etki, choć dopiero wl934 doczekała się wystawienia w Warszawie. Treść 
jest następująca:

Inżynier Wiktor Krzesiński, człowiek oschły, uparty i egoistyczny, ożenił się — 
z -miłości — z Rutą, uczennicą Izadory Dnnkan, lecz później niezadowolony, że żona 
jest bezpłodna, dokucza jej, upokarza ją, i w piątą rocznicę ślubu adoptuje dziecko, 
które miał ze służącą. Ruta cierpliwie znosi zarzuty i wymówki, wychowuje narzu
conego jej potomka rodu Krzesińskich, kóry się -nazywa Soter. Po 18 łatach Soter 
zakochał się w swojej przybranej matce, a ona w nim, ona, która -przez ten cały czas 
żyła jakby w stanie wdowieństwa, ponieważ mąż przestał dla niej istnieć. Nowa jej 
miłość bylabv beznadziejna, gdyż równałaby się prawie kazirodztwu; lecz -sytuację ra
tuje stary wielbiciel Ruty, inżynier Szyras, który w sam czas zjawia się, a,by obojgu 
wyjawić, że Soter nie jest prawdziwym Krzesińskim, synem Wiktora, lecz dzieckiem 
pod-suniętem mu niegdyś przez sprytną służącą. Wobec tego niema przeszkód do mi
łości między 20-letnim Soterem a 40-letmą Rutą i skutek jest taki, że pani Ruta, bez
płodna w stosunku z Wiktorem, okazuje się płodną w stosunku z innym mężczyzną, 
i rodzi dziecko. Późno bo późno, ale właśnie tak jak pszenica z grobowca Faraonów, 
która po tysiącach lat jednak jeszcze zdoła kiełkować. (Znawcy twierdzą jednak, że 
p-szenica zachowuje płodność tylko przez kilkanaście lat; gadk1 o jej niestarzeniu się 
przez wieki poszły stąd, że tę niezwykłą pszenicę podrzucali turystom egipscy prze
wodnicy). Oczywiście następuje awantura z Wiktorem, ale teraz Ruta na dawny jego 
zarzut ma odpowiedź: to nie ja byłam bezpłodną, lecz ty, bo nie ty byłeś mężczyzną 
odpowiednim dla mnie. W ten sposób Wiktor z oskarżyciela zostaje oskarżonym i zu
pełnie zgnębionym, traci bowiem i syna i żonę, do której się był przyzwyczaił, a wła
śnie zdążył już i bankrutem zostać.

Myśl autorki tłumaczy Boy-Żeleński w swej recenzji następująco: 
„Wiktor zranił Rutę w 'jej najświętszym instynkcie kobiety-anałki, co wię
cej, chciał rywalizować z nią w profesji macierzyństwa. Mężczyzna powi
nien kobietę kochać, a ojcostwo przyjąć jako cudowny epizod tego kocha
nia... ale palić się do jakiegoś -abstrakcyjnego bębna i jego pieluszek, trak
tować -ukochaną... nie jako cel ale jako środek, to [zbrodnia nie do daro
wania“... Sztuka o „Egipskiej pszenicy“ jest izdaniem Boya egzekucją do
konaną przez kobietę na mężczyźnie, „perweisiaku pieluszek“; ukaranie 
go polega między innemi na tem, że dz t oko, które uważał za swoje, jest 
dzieckiem cudzem, — „mężczyzna puszący się swoj-em ojcostwem, które
go, ostatecznie, nigdy nie może być pewny, ijest durniem“. „Macierzyń
stwo jest świętym instynktem miłości, a nie kombinacją rodu konklu
duje Boy, nie dopowiadając jednak aluzyj do 'dzisiejszych haseł -popula
cyjnych, [głoszonych we Włoszech, w Niemczech, czy we Francji.
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Natomiast K. Wierzyński w swojej recenzji twierdzi, że „^barbarzyńskie 
maniacłwo“ iktora jest również „kalectwem sztuki“. Wytyka tej posta
ci „niematufelność i nieżycie wość“ i uważa że „tę pszenicę .zasiano na pa
pierze i zbiór zebrano papierowy“. Według St. Piaseckiego konflikt „wy- 
koncypowamy jesl mózgowo“ razi ^nieprawdqpodobieústweim obyczajo- 
wem i psychologicznem“, bard/o .prawdziwe aą natomiast postacie drugo
rzędne. Jeszcze jeden recenzent, J. N. Miller, pisze, że „fabuła jest ste
kiem nonsensów życiowych, psychologicznych i artystycznych“. Czyli że 
recenzenci, mierzący wartość sztuk miarą prawdopodobieństwa, nie mogli 
przy dość skomiplii owanej fabule Egipskiej pszenicy zaspokoić swoich 
wymagań.

Rzeczywiście, pretensje Wiktora są dość obojętne w dzisiejszych cza
sach, gdy już niewiele jest chyba rodów, które przywiązują wagę do konty
nuowania się w prostej linji genealogicznej. Alle natychmiast stałyby się 
żywotne i aktualne, gdyby bezpłodność uważać — metodą freudowską — 
za maskę, za symbol. innych pretemsyj mężczyzny, mianowicie tak częstej 
pretensji jego do kobiet o icli „zimno“ seksualne. Tyim symbolem posługi
wano się dawniej tylko wtedy gdy szło o mężczyznę; mianowicie heznłod- 
nolć mężczyzny lud przypisywał popros tu jego impotencji, chociaż to nie 
było zgodne z biologiczną prawdą, bo tacy mężczyźni miewają nawet du
żo dzieci. Otóż być może, iż w Egipskiej pszenicy zawiera się zamasko
wana po freudowsku obrona kobiety y rzeciw pretensjom mężczyzny 
o chłód seksualny; powiedziane jest mniej więcej: nie będziemy oziębłe, 
jeśli tylko właściwy mężczyzna znajdzie się na właściwem miejscu. Że ta
ka interpretacja ma coś za sobą, o tern świadczyłaby późniejaza sztuka 
autorki. Zalotnicy niebiescy, gdzie bohaterką jest kobieta obmawiana 
przez męża lekarza wprost publicznie zpowodu owego chłodu, — znaj
duje ona jednak w sztuce amatora, który budzi ją do życia miłosnego, — 
co jej mąż sceptycznie przyjmuje do wiadomości.

Tak czy owak, obrona kobiety i atak ma mężczyznę w Egipskiej psze
nicy włada bardzo rozgałęzionym aparatem argumentacyjnym i pod tym 
względem podobna jest w formie' do Rodziny Słonimskiego, gdzie rów
nież autor buduje osobny i osomllwy przykład, aby dowieść swojej tezy, 
a obalić tezę cudzą. Dramatyczność ma tu wiele wspólności iz kazuistyką.

Największe zainteresowanie wywołała w sezon'': 1933/4 3-afctowa fco- 
medja Antoniego Słonimskiego Rodzina, zarówno ze względu
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na swą tendencję: izbijamie rasizmu hitlerowskiego, jak na osobę 'autora, 
ciętego feljetonistę „Wiadomości Literadkich“.

Do zubożałego dworku szlacheckiego w Lekcicach, gdzie mieszka wynalazca i fi
lozof Lekcicki, — coś jak Jenialkiewcz fredrowski, tylko że ze zgryźliwym humo
rem, — zjeżdżają hitlerowiec Hans Stuck i komisarz bolszewicki Lebenbaum. Hans 
chce wyjaśnić tajemnicę swego pochodzenia, bo w Niemczech zarzucono mu, że ma 
krew żydow.ską w żyłach. Poszlaki zaprowadziły go do Lekcic, których właściciel słynie 
w okolicy jako amator niewiast i ojciec wielu nieślubnych dzieci. Lebenbaum przy
jeżdża w odwiedziny do swej matki, starej żydówki i na prośbę wojewody otrzymuje 
gościnę w pałacu Lekcickiego.

Aroganckie zachowanie się Hansa, głoszącego religję rasizmu, prowokuje Lek
cickiego, żeby mu pomóc w jego poszukiwaniach rodowodowych, — i oto pokazuje 
się, że Hans jest synem — nie Lekcickiego z pokojówką Polką, lecz żyda, młynarza 
Rosenberga, z tąże pokojówką, natomiast komisarz Lebenbaum, chlubiący .się swem 
proletarjackiem pochodzeniem, jest autentycznym synem Lekcickiego spłodzonym z ży
dówką. Hans jest niepocieszony, chce sobie odebrać życie, lecz powoli stwierdza w so
bie zmianę, nawet zaczyna mu się podobać pogardzana dotąd Polska. Inaczej nieco 
reaguje bolszewik: dowiedziawszy się, że jest synem arystokraty, wzbija się w dumę 
i odczuwa w sobie instynkty władcy. Sztuka kończy eię refleksjami Lekcickiego nad 
tern, że jednak Polska w «faszyzowanej lub zbolszewiczałej Europie pozostaje wyspą 
swobody i może służyć jako „sanatorjum dla cudzoziemców“.

Głównym zarzutem, jaiki .postawiła autorowi część prasy, było, że za
nadto sobie .ułatwił swój dowód dramatyczny, budując wyjątkowy wypa
dek, który o słuszności teorji trasistyoznej nic stanowić nie może. „Trudno 
nam uwierzyć — pisze St. Piasecki —■ w Itypowiość takiej rasowej kombi
nacji, choć jest ona teoretycznie możliwa. Czekamowski wykrył wśród 
studentów-żydów .uniwersytetu lwowskiego pewien nieznaczny .odsetek 
nordyków... Wyciągać jednak z tego wniosek, że między żydami a Pola
kami niema różnic .rasowych, iznaczyłoby to samo co dowodzić na zasadzie 
wypadków przychodzenia na świat dzieci a, sześcioma palcami u rąk, że 
ludzie mają po sześć palców“. Nawet E. Breiter, który w „Wiadomościach 
Literackich“ napisał entuzjastyczną ocenę Rodziny, uważa, że ‘zwalcza
jąc absurdy rasizmu na jego własnym terenie, Słonimski zapomniał o tern, 
że „rasizm jest przedewszystkiem teorją polityczną, instrumentem walki, 
typowym mitem społecznym“. Sądzi jednak Breiter, że aut. ir pośrednio 
uwzględnił i polityczną stronę rasizmu, przeciwstawiając obłędnej mega
loman ji niemieckiej bezVroskl r ,y sposób życia w Polsce.

Natomiast prawie cała prasa uznała, że dowcip Słonimskiego w tej 
komedji jest przedni, że udała mu eię rztuka w stylu Shawa. Ciosy saty-
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Tyczne autora wymierzone są między innemi w stronę nacjonalizmu, gdy 
wprowadza paru głupawych młodzieniaszków Polaków i każe im wzywać 
hitlerowca Hansa, alby ich organizował; iw stronę komunizmu; w stronę 
rzędu, gdy wiprowadza na scenę wojewodę, wygłaszającego mowę naszpi
kowaną urzędoweani frazesami. Każda partja pokwitowała oklaskami 
dowcipy wymierzone przeciw partjom innym, a oburzyła się na te, któ
rych sama była ofiarą. Część prasy lewicowej (np. J. N. Miller) wytknę
ła autorowi scenę, w której paru starych chłopów domaga’ się od rządu 
nagrody asa wydawanie powstańców styczniowych Moskalom. Zgodnym 
zaś chórem zarzuciła prasa lewicowa Słonimskiemu, że tw 'zanadto różo
wych kolorach widzi dzisiejszą rzeczywistość polską i wogóle że jest libe
rałem starej daty. Komumizujący zaś „Lewar“ miał do autora pretensję 
o to, że komunizm postawił na równi z hitleryzmem.

Omawiano też w recenzjach sprawę żywotności figur Rodziny. Brei
ter twierdzi, że ta komedja „jest świetną galerją charakterów i typów“, 
chwali zwłaszcza postać samego Lekciakiego, wychowanka „demokracji 
oopowstauiowej“. Natomiast W. Rzymowski pisze, że „dla autora Ro
dziny postaci sceniczne są tylko kukłami, opowiadającemu jego własne 
facecje; żadna iz nich nie jest wyrazem głębszego zaangażowania się auto
ra“. Zastanawiają recenzentów jednak sceny wewnętrznej przemiany 
Hansa po dowiedzeniu się, że jest naprawdę żydem. Rzymowski .pisze 
o tej scenie: „Tam nawet, gdzie Słonimska próbuje dotrzeć do pewnych 
drgnień uczuciowych, -uczucie drga fałszywie d wplata do całości motyw, 
który się mąci lecz nie pogłębia“. Również Piasecki uważa, że „dla dra
maturga z krwi i kości to byłby dopiero punkt wyjścia... ,ałe Słom mskiego 
sprawa nie interesuje iz dramatycznego punktu widzenia ledwie-ledwie 
musnął jej tragizm i komizm, /postawił ją czysto publicystycznie“.

Go do mnie, to nie wdając się w skomplikowaną kwestję z estetyki 
dramaturgji, jaką jeet fcwestja prawdziwości i żywości figur, w „Pionie“ 
(z 3 marca 1934) (wskazałem, że istotnie ta scena ©agowamia Hansa na 
żart losu jest próbą wartości artystycznej dla siztuki .Słonimskiego’. Po
czątkowa rozpacz Hansa pochodzi ze źródła rozumowego; stąd że wiara, 
na którą stawiał okazała się błędną właśnie w jego wypadku; poozem, 
zamiast konsekwentnie izostać np. sjonistę, zbyt skwapliwie zmienia spo
sób myślenia. Gdyby był Hans, po' krótkim proteście, napowrót wpadł 
w nałogi doktryny rasistowskiej, która tym razem obróciłaby się przeciw 
niemu; .gdyby w sobie, w swoich myślach, iw swoich izachcemiach, zaczął
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■szukać żyda i stanął pnzed mami lalko komiczna ofiara włarnej arahji 
pmefladowczej a mie przypadku, — wtedyby komedjopisarz odniósł 
tryumf.

Trzyaktowa komedja M a r j a na Hemaira Firma świadczy o item, 
że wychowanek muzy kabaretowej przechodzi na pole komedji poważnej. 
Fabuła jest izabawna, a tło społeczne oiekawie narysowane.

Bogaty kupiec kolonjalny, człowiek prozaiczny i zrównoważony, zakochał się 
w aktorce; ogarnięty szałem ryzykanckim zakupił dla siebie wszystkie bilety na |ej 
występ gościnny. Lecz aktorka w obawie, by jej to nie ośmieszyło, zręczną woltą obra
ca ryzyko w interes: doradza kupcowi, aby ogłosił, że każdy, który tego a tego dnia 
zrobi u niego zakup choćby najmniejszy, ma prawo nabyć bilet na ten występ za 1 zł. 
Skutek jest ten, że kupiec nietylko nie traci —■ o ozem marzył, lecz nawet jeszcze za
rabia. Losem jego jest gonitwa za ryzykiem, jak losem jej gonitwa za wyżyciem, się 
w sztuce, i te losy mogą się do siebie zbliżyć tylko na czas krótki, ponieważ w chwili, 
kiedy kupiec już chce się oświadczyć a ona już gotowa oświadczyny przyjąć, przycho
dzi do niej oferta teatralna ze stolicy, ze ma grać upragnioną oddawna rolę lady 
Makbet, i ta oferta kładzie kres obopólnym złudzeniom.

'Fialoig, w którym izbliżają się dio siebie obie filmy, t. j oba światy, 
kupiecki i artystyczny, jest żywy i obfity. Aktorka odsłania kupcowi 
swoje troski prał tyczne, mękę i wątpliwości swego artyzmu; wzywając się 
jakby w nową rolę, sitara się patrzyć na iswój świat jego oczyma. Od stro
ny kuipca zwierzenia isą mniej urozmaicone, dotyczą oschłej i nudnej soli
dności kupieckiej. Rzecz cała oparta na prawdziwem podobno zdarze
niu, ,z kupcem starej daty, dziś już nie aktualnym; ogólne wrażenie: 
spóźniony Scribe, a'e przedniej klasy.

W teatrze Ateneum wystawiono Szczury wędrowne, 6 obrazów z życia żydow
skiego, pióra Leona Szereszewskiego. Reżyserowa żydzi, towarzysząca 
akcji muzyka osnuta była na oryginalnych motywach chasydzkich. Jest to jakby syn
teza historjozoficzna losu żydów, od czasów Palestyny poprzez średnie wieki i nowsze 
aż do prześladowań hitlerowskich. W pierwszym obrazie zydzi, szczury wędrowne, 
ciągną skądsiś dokądsiś, —- ścigani jakiemiś szyderczemi wołania m Drugi obraz 
przedstawia ghetto żydowskie, beznadziejną walkę żydów o złote interesy, które re
dukują się do marnych interesów. Wzbogacił się tylko Natan i postawił sobie dom 
już w dzielnicy chrześcijańskiej. Ale w tym domu źle się dzieje: jeden syn podrabia 
weksle Natana, drugi jedzie w świat jako agitator społeczny; córka zadaje się z gojem 
i przechodzi na inna wiarę, nawet najmłodszy synek pod wpływem swej mańki wsłu
chuje się w melodję kolend i chłonie legendę o Bożem Narodzeniu. W świąteczny 
spokój wieczoru szabasowego wdzierają się potężne tony dzwonów chrześcijańskich. 
Jedyna rada: wrócić do ghetta! ! tak postanawia Natan za poradą najstarszych ży
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dów. W ob, azie ostatnim pokazuje się, — dość niespodziewanie — że to był sen. 
Natan est dalej zwykłym handlarzem, dzieei go nie odeszły, ale wyraźnie rysują się 
nadal trzy drogi dalszych losów żydostwa: nacjonalistyczna — przez ghetto, pluto- 
kratyczna i socjalistyczna.

Pewien sentyment ahasiwerowski udziela się ze sztuki Szereszewskiego, napisanej 
niezbyt konsekwentnie, a stylem zbyt zdawkowym jak na poemat.

J e ir z y Tepa, który w er. 1933 debiutował z ipowędzeniem sztuką 
Fi dulein Doktór, -wystąpił i w tym roku z nową sztuką Ivar Kreuger. 
Na pierwszy plan wybija się w niej znajomość najnowszych trików sce
nicznych, głobtre terstrwp autora, obycie się iz obyczajami i zwyczajam 
świata wielkich nadużyć i użyć, lecz przy tych świetnych warunkach i za
sobach autor jeszcze nie urnie wbudować mietylko prawdziwego dramatu, 
ale nawet sensacyjnej ale komaeikwentnej sztuki. Ivar Kreuger, film sce
niczny w 3 aktach a 17 odsłonach, nie wprowadza nas w sekrety po
wodzeń i bankructwa słynnego króla zapałczanego, ani nie odkrywa za
kulisowych sprężyn kąpitalizmu, jak sobie tęgo życzyli niektórzy recen
zenci; zajmuje się bardziej prywatną histoirją milj-ardera, który przeczu
wając, że wpadnie w obłąkanie, zawczasu na czele swego przedsiębior
stwa stawia swego sobowtóra Svena Ransena. Potem słychać już o nim 
tylko głuche wieści: że szczęśliwy i uczciwy przebywa pod nazwiskiem 
Ransena guteieś w Brazylji ize swą kochanką, która go wyleczyła -z brzyd
kiego nałogu płciowego. Sobowtór nie .okazuje wielkiego stylu w szelmo
stwach, choć ma tupet międzynarodowy w rozkazach, w cynizmie, w ba
gatelizowaniu ludzi; wkońeu osaczony, musi sobie strzelić w łeb. Dobre 
są dwie sceny drastyczne: jedna w której ICreuger wpada w szał i démo
li ie własne mieszkanie, diuga w której Ransen teroryzuje sekretarza ob
cej ambasady, aby od niego wydobyć pieczęć na fałszywym dokumenc-e.

Aby ocenić wartość Ivara Kreugera, trzeba ją .porównać z sztuką 
niemieckiego dramaturga Jerzego Kaisera o podobnej fabule lecz o głę
bokiej problematyce Die Koralle: tarn miljarder także sprawia sobie 
sobowtóra, posługuje się nim i wkońeu igo zabija, aby ,z.a morderstwo 
bogacza dostać .się na fotel elektryczny: wszystko to czyni p-oło, aby uciec 
od swego ja i .zmienić je na inne.

Trzyaktowa ko-medja Marji M o ro z o wi cz-S z c z ep k o w ski e j 
Typ A grana w teatrzyku Ateneum, została osławiona z powodu dra- 
f tycznego epizodu, w którym występuje nagi mężczyzna jako model u ma
larki. Wielu recenzentów wpadło na dość bliski kuncqpt: dotychczas po-
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tazywano na scenie nagie kobiety, to było dla mężczyzn; Szazapkoiwska, 
feministka, dążąc do równouprawnienia, (pokazuje kobietom nagiego męż
czyznę. Nawet jeden z krytyków zatytułował fewoją recenzję: „Coś dla 
pań“. Skandal był (błahy, ale zaszkodził (powodzeniu sztuki, w gruncie 
rzeczy niezłej.

ów .mężczyzna padł na ulicy z głodu i chłodu; ratują go trzy kobiety i odtąd 
biorą go w opiekę. Uczona eugenistka, herod-baba, każe mu przepisywać na maszy
nie swoje dzieło o racjonalnej hodowli ludzkości; ona to odkrywa w nim wspaniały 
męski typ A, przewidziany w tern dziele i choć zasadniczo nieprzyjaciółka męż
czyzn „aplikuje“ go sobie z takim .skutkiem, że zachodzi w ciążę; ma wiadomość
0 tem typ A ani na chwilę się mie rozczula, brutalizuje ją i puszcza w trąbę. Może 
to właśnie bardzo po męsku, choć nieładnie? Typ A uszczęśliwia swą miłością także 
prostytutkę, drugą swą zbawicielkę, ale naprawdę kocha się w trzeciej, w malarce, 
ta go jednak początkowo lekceważy, aż, zrobiwszy forsę na obrazach, przed wy
jazdem zagranicę zwraca uwagę na swój exmodel i proponuje mu: jedź pan ze mną. 
Ale teraz on gardzi, mie chce być „zigolakiem“, z wielkim gestem dumy wychodzi 
na ulicę, by .snuć dalej poprzednie nędzne życie bezrobotnego.

Znaczy to: mężczyzna, gdy 'kocha, nie będzie utrzymamkiem kobiety.
1 'gdy uczona telefonuje swej koleżance: to nie był tyjp A lecz degenerat, 
(popełniłam straszną omyłkę ! —- jednocześnie malarka z podziwem szepce 
do siebie: to był prawdziwy mężczyzna! Taka „pochwała mężczyzny“ 
udramatyzowana przez .autorkę-feministkę zasługuje na uwagę, ale żeby 
przezwycięż śmie żigolactwa było szczególnym tytułem ido chwały, na to 
się .trudno zgodzić.

Na .uwagę zasługuje jednak, że autorka ,,Sprawy Moniki“ porzuciła 
tym razem swój dydaktyzm i pretensje do przerabiania świata; ba, zwró
ciła się jakgdyby przeciw sobie, spaliła na .ołtarzu satyry swój dawny 
ideał kobiety samoatarczalnej.

W 3-aktowej komedji Tak a nie inaczej M a ir j u sz Maszyński 
posłużył się dworna staremi motywami: 1) tajemniczy gość i kobieta, 
w tym wypadku oberwaniec, exinteligent, i .aktorka; motyw, który przed 
10 laty był bardzo modny, gościem ł ywał dżemtelmen-włamywaez, djabeł 
albo młodzieniec z ulicy ( jak w Przechodniu Kiaterwy i Kochankach 
Grabińskiego) ; 2) teatr w teatrze, przyczem to co się dzieje w teatrze 
fikcyjnym, splatać się ma z akcją rzeczywistą; w Tak a nie inaczej 
oberwaniec ma talent autorski, .pisze sztukę o »wem uczuciu do aktorki 
i sam w niej występuje. Te ramy trzeba było wypełnić albo słownie dow
cipnym albo mądrym dialogiem, oraz dalszemi, już własnemi ale . łtotne-
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fili pomysłami. Na to jednak autorowi nie starczyło «ły. W pierwszym 
akcie znać pewien kult dialogu, ale w dalszych dowcip jest chudy, a mą
drości zdawkowi :. Rzecz kończy się tern, że ów oberwaniec, autor i aktor, 
przełamuje tekst i zamiast izrzec się ubóstwianej artystki — jak nakazał 
dyrektor teatru, który dopisał akt ostatni, — oświadcza się i izdobywa ją.

Wystaw:’ soi sztuki Tak a nie inaczej było przez to sensacyjne, 
że autor, Marjusz Maszyński, rwybitny aktor, sam grał także rolę główną. 
Pisał i grał piszącego i grającego; ,to idruigie .udało mu się lepiej.

Ulubiony f.arsista Wincenty Rapacki utrzymał .się na dotych
czasowym dobrym poziomie w 3-afctowej komedyjce Człowiek, który nie 
pije. Kulminuje ona w scenie, kiedy dotychczasowy abstynent, sprowo
kowany przez kobietę, którą dawniej kochał, raz się upija i wygarnia 
wszystkim prawdę. Odwieczny to motyw literacki, że wspomniany np. 
Żółtą szlafmycę Zabłockiego. Krytyk powinien rozważyć trzy spraiwy: 
jak się do tego rżnięcia prawdy w oczy dochodzi; jakiego rodzaju są to 
prawdy, czy tylko rewelacje faktyczne, czy jakieś głębsze rozjaśnienia; 
i co z tego .potem wynika. Komedyjka Rapackiego najzręczniej rozwiązuje 
zadanie pierwsze, chociaż in vino veritas niekoniecznie bywa; prawdy sa
me są wypaplaniem prywatnych podłostek i śmieszności, co jednak i tu 
i czasem ,gdz indziej oczyszcza atmosferę skuteczniej <od modnego dziś 
demaskowania socjalnych obliczy; likwidacja „prawd“ w akcie III jest 
dowcipnie zrobiona (ożenek, awans).

■Dla całości sprawozdania wymienić jeszcze należy wystawioną w In
stytucie Reduty 3-aktową komedję Tadeusza Łopalewskiego Zux>pro
sám (Związek opieki nad rodzinami samobójców). Nie mogę nic o niej 
•powiedzieć, Ibo na przedstawieniu nie byłem a do ostatniej chwili tekstu 
otrzymać nie mogłem.

m.
Z debiutów bodaj najwybitniejszy był debiut J erze go Zawiey

skiego, dotychczas powieściopisarza, w 3-aktowej sztuce Dyktator On.

Treścią jest konflikt między bojownikiem wolności prof. Cordeliusem, a jakimś 
dyktatorem. Profesor organizuje na emigracji Ligę Obrony 'Wolności Człowieka, a ta 
przygotowuje kongres intelektualistów wymierzony przeciw dyktaturom. W ojczystym 
kraju został jego syn, Eryk, główny pomocnik dyktatora. Eryk zachorował cięż
ko; więc dyktator posyła po Cordeliusa, najwybitniejszego lekarza Europy, aby ra-

71



ROCZNIK LITERACKI

towal syna, chociaż zwolennika innego światopoglądu politycznego. Cordelius otrzy
muje żelazny list dyktatora, przybywa do kraju, leczy syna i — spotyka się z dyk
tatorem. Wielki dialcg między nimi. oczywiście na temat zasad. Dyktator przechodzi 
do czynu: łamie rękojmię listu żelaznego i namawia profesora, by został, by wsparł 
go swą powagą i do obradującego zagranicą kongresu intelektualistów wygłosił przez 
radjo przemówienie prodyktatonskie. Ma się to stać na balu urządzonym z okazji 
wynalezienia straszliwego środka wojennego (pierwiastek kwadratowy cyanka). Różni 
goście balowi, reprezentujący kapitalizm, militaryzm, sztukę, śpiewają i tańczą na 
cześć owego pierwiastka, poręczającego dyktaturze zwycięstwo. Ale profesor, zachę
cony przez swego ukrytego zwolennika, mechanika radiostacji, zamiast mowy rene- 
gackiej wygłasza płomienne orędzie do kongresu, wzywając go do wytrwania na obra
nej drodze: tak siła moralna zwycięża nad gwałtem.

Powszechnie chwalono zamiar autora napisania aktualnej sztuki (po
litycznej, oraz niektóre fičeny i posit-acie; natomiast prawie pcw azeohnie 
[przygarniano mu — obronę liberalizmu i ito obronę -wyrażającą się rvv .spo
sób frazeologiczny i oderwany. O głównej scenie: rozmowa dyktatora 
z profesorem, powiedziano, że dyktator bardziej przekonywał niż rzecz
nik wolności. P. Piasecki w „ABC“ zatytułował swoją recenzję „Wolność 
po profes, orsku“ i napijał między innemi : „Obrzydł nam liberalizm for
mułkowy... Przelaliśmy wierzyć, żeby kongresowe deklamacje pięknodu
chów mogły zrealizować wolność na świecie. Wierzymy raczej, że droga 
do wolności jedr ostki wiedzie przez zorganizowanie zbiorowości, choćby 
przy pomocy dyktatury“. J. N. Miller w „Robotniku“ pisał: „Ta .stawka 
autora na zgranego już dos zozęitnie i zdartego w pęoinach konia libera
lizmu, wydaje się widzowi cou a jurniej spóźnioną i ni®dość przekonywa
jącą“. Koimuniznjący „Lewar“ ubolewa, że autor faszyzmowi przeciwsta
wił tylko kongres intelektualistów, a nie dostrzegł „innej, potężniej« zej 
siły, która iz faszyzmem istotni 3 walczy“ (t. j. oczywiście komunizmu).

Zarzuty co do frazeoiogi były po części słuszne.
Autor w owej scenie miał ambicję dać coś w rodzaju rozmowy mię

dzy ihr. Henrykiem a Pankracym w Nieboskiej, ale nie dopisała mu 
czy siła kształtownicza czy — za cłaba — znajomość współczesnych prą
dów socjalnych i kulturaLnycli. Pod względem techniki dramaturgicznej 
nie jest to nawet istotna rozmo w a, jako ścieranie się zdań, lecz tylko ich 
wymiana. Z samego początku dzieje się nawet itak, że profesor zamiast że
by jako intelektualista starał się skorzystać ze spotkania z dyktatorem, 
aby go wybadać i o ile możności przekonać — bo właśnie w przekony
waniu może tkwić siła intelektualizmu, — odrazu go beszta, usuwa się od
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rozmowy i chce odejść. Talk tedy. już choćby dzięki swoim lepszym fotr- 
mom itow afrzySkfcraę dyiktatoir ma przewagę nad obrońcą -wolności, prze
wagę oczywiście przez autora nie zamierzoną.

Ponadto wytykano (wpływy iz Wesela objawiające się mianowicie 
w makabrycznym wirze balu na cześć ^pierwiastku kwadratowego cyan- 
ka“. W tych zarzutach wszakże wyczuwa się żal do młodego i niedo
świadczonego autora o to, że napiąwszy ciekawość widza, puściwszy 
w ruch wrogie potęgi, zaniedbał dalej rozwijać dramat i poonzestał na 
ezlachetnom lecz bamalnem zwycięstwie woli jednostkowej.

Wśród 'debiUtćw duże zainteresowanie wzbudziła także 3-aktowa ko- 
niedia współczesna Antoniego Cwojdzińskiego Teorja Einsteina 
(w teatrze Reduty w Warszawie). Oryginalność miesza się w miej 
z naiwnością.

Profesor fizyki dyktuje stenotypistce wykład popularny o teorji względności, 
który ma wygłosić publicznie. Dyktowanie przerywają różnemi uwagami: adept fi- 
lozofji, syn profesora futbalist , córeczka, babcia, kucharka Marynia i sama steno- 
typistka; ostatnia wpada na koncept, żeby do tekstu wykładu dołączyć także te 
uwagi domorosłych filozofów. Przez pomyłkę profesor, nie orjentując się w skrypcie, 
odczytuje publiczności całą rzecz tak jak ją napisała maszynistka, — jest tern sam 
zgorszony, ale publiczność jest zachwycona, gdyż dopiero teraz zrozumiała Einsteina. 
Na czem polega ów przypadkowy komentarz filozoficzny, do którego najwięcej przy
czyniła się Marynia? Na tem, że czwarty wymiar jest wdaniem się cudu, że nauka 
przyszła pod kościół, że zyd Einstein udowodnił istnienie Boga, że więc teorja 
względności prowadzi do uznania irracjonainości, a przez to i rcłigji. Właściwie nie 
jest to zgodne z katolicyzmem, który jest i chce być wiarą nawskroś racjonalistycz
ną, udowodnioną przez rozum.

Pod wzglęuem dramaturgicznym byłbj autor stanął na wyższym stop
niu, gdyby był — śladem 'Chestertona —wykład naukowy ipirzeplótł ja
kiemuś zawikłanietin między osobami komedji, nip. dał ipróbę eiusteinizmu 
w życiu, i maodwrót iz życia wy muł jakieś wnioski dla teorji. Błaha hi
storyjka ze izmienionym .skryptem maszynowym ledwie na wątek wystar
cza. Zresztą sztuKa mia sporo humoru i dowcipu, /wypływającego jednak 
nie ze ejprawy głównej lecz ,ze źródła ubocznego, z dysproporcji między 
niekompetencją doraźnych ipoprawiaczy Einsteina a tematem, którym się 
zajmują.

Komedyjka Cwojdzińskiego uzyskała w r. 1935 po 125 przedstawie
niach nagrodę dramatyczną Związku Autorów Dramrtycznych Polskich 
im. Leona Reymeła.
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IV.

Przystępuję ido prapremjer pr owincjonalnycli.
Teatr Kameralny w Częstochowie pod dyrekcją I. Galla «pisywał się 

w r. 1934 bardzo dzielnie, dał aż pięć prapre mjer polskich i ito przeważ
nie dobrych. Praedewszystkiem Sygnały Ewy Szelburg-Zarembiny. Dalej 
był debiut wybitnego publicysty Józef .a Wasoiwiskieiguj iw 4-akto
we i sztuce Różnie bywa. Mimo .gładkości stylu, etyki, .który wyraża ra
czej refleksje niż ludzi d sytuacje, dość interesująco izaryeowują się 
dwie główne postacie: entuzjasty Jana, dziennikarza, i sceptyka Michała, 
prokuratora, niegdyś kolegów, dziś .jeszcze przyjaciół. Zaczątki subtel
niejszej charakterystyki: Michał, człowiek w ignuracie rzeczy zły, zban
krutowany duchowo, pociesza się .grą na fortepianie. Od idealisty Jana 
jaskrawo odcina się postać jeigo syna, Aleksandra, również idealisty; lecz 
gdy pierwszy ufa powolnemu rozwojowi stosunków, drugi .pragnie wszyst
ko zmienić zaraz i .przyłącza się do rewolucjonistów (komunistów?). Jest 
jeszcze 'kontrast między dziećmi: córka Jana, Janina, typ nowoczesnej 
panny praktycznej, chce się dobrze wydać zaomąż i wbrew woli matki 
idealistki porzuca swego narzeczonego techr łka, .aby wyjść za bogatego 
nafciarza ; zaś jej brat, ów Aleksander, żeni się z prostytutką, i jest w mał
żeństwie szczęśliwszy niż Janka w swojem. Tak to „różnie bywa“. Najważ
niejszą z paru akcyj, splątanych w tej sztuce, ale nie mogących się z po
wodu tego ścisku .dostatecznie wyżyć, jest proces Aleksandra: prokura
tor Michał każe go aresztować, oskarża i przyczynia się do jego skazania. 
Nic się w tej sztuce nie koncentruje, by .dojść do prawdziwego dramatu; 
na .pierwszy plan wybija się ogólnikowy patos idealistyczny, z .powołaniem 
się przy końcu na Żeromskiego.

Trzyaktowv .dramat J erzego Zawieyskiego Człowiek jest nie
potrzebny był drugim w tym roku występem tego autora (pierwszy 
Dyktator On).

I tutaj, tak samo jak w Dyktatorze, konflikt dramatyczny wyraża się jaskrawo 
w dwóch .postaciach, które równocześnie są dwoma programami: Profesor Światłoń, 
założyciel i dyrektor wolnej szkoły dla nauczycieli wychowawców, prowadzi ją w du
chu starego liberalizmu, chce wychować człowieka wolnego i samodzielnego, wycho
wać go w sposób bezinteresowny, nic zgóry mu .nie narzucać. Przez parę miesięcy 
jednak zastępuje go jego dawny przyjaciel profesor Huba i ten wnet pozyskuje mło
dzież dla metody wychowawczej wręcz odmiennej. Ideal Światłonia uważa Huba za 
abstrakcyjny, aspołeczny i niepraktycznj ; ho przecież nie chodzi o wychowanie ludzi
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oryginalnych, wyjątkowych, którzyby „budowali od wewnątrz“ i „docierali do duszy 
wszechświata, do bzdurstw“ — lecz o ludzi walki, o nauczycieli, którzy dadzą mło
dzieży wiejskiej odpowiedzi konkretne, będą mieli „jasno określoną postawę społecz
ną“ i dążyć będą „do jasno określonych celów pozytywnych i utylitarnych“. W ak
cie II oba poglądy wpadają na siebie w wielkiej dyskusji między obu profesorami; 
bierze w niej udział także młodzież oświadczająca się po stronie Huby. Jeden zpo- 
śród tej młodzieży, Tonio, syn Światłonia, rzuca ojcu w twarz oskarżenie, że jego 
słowa były „wekslami bez pokrycia“.

Konflikt rozgrywa się jednak li tylko w dyskusji. Pozatean jeszcze 
okazuje się, że Toni® jest 'właściwie synem prof. Huby; Huba ipnzybył, 
aby jego duszę ipodbić, i to mu się udało. Ale w chwili, gdy dramat 
się zaczyna, już ta dusza jest ipozyskana, irazem z duszami reszty młodzie
ży, — niewiadomo dlaczego; chyba dlatego, że (poglądy Huby są nowsze, 
modniejsze. Huba, poza wolą i izamiarem auitora, wydaje się intrygantem, 
który skorzystał z nieobecności dyrektora, aby zbuntować (przeciw niemu 
młodzież i zająć jego miejsce Gdyby obydwie idee starły się z sobą nie- 
tylko w dyspucie, lecz także swojemi iptromieniami i odgałęzieniami w ży
ciu, do czego nadarzała się sposobność przez odpowiednie (rozwinięcie 
sprawy przynależności synowskiej Tonią i zastarzałej sprawy iiomansu 
Huby z żoną Światłomia, — wtedy dramat byłby pełny, a nie tylko zazna
czany. Zresztą pozostaje wrażenie, że proif. Światłoó, który ostateozirwe 
musi opuścić swoją placówkę, nie jest najlepszym reprezentantem i iobroń- 
cą swojej idei; aż do końca bnclia frazesami o ,giowym człowieku“.

Gustaw Beylin w 3-aktowej komedyjce Odkrycie posługuje się tematem 
nowelistyczno-filmowym: na górze nad morzem zbudował pewien stary profesor swoje 
laboratorjum ze specjalną maszynerją, która ma ściągnąć <silną burzę, «koncentrować 
i jej piorunem rozbić atom — plan niebezpieczny dla życia eksperymentatorów. Na 
tem tle autor przeprowadza akcję romansową: dziwaczny testament zmarłego kolegi 
zmusza profesora do szybkiego ożenienia się z pierwszą lepszą osóbką, jaka się na
patoczyła, bardzo kobiecą i trochę ordynarną Łodzią; ipodcza-s burzy pokazuje się, 
że Łodzią kocha młodego asystenta, profesor dla dobra tej miłości uchyla -piorun, roz
bijając swą maszynę, i kojarzy młodą parę. Sens filisterski: miłość warta więcej od 
nauki. Chociaż temu śmiesznemu profesorowi z powieści Vernea niebardzo się wie
rzy, żeby był wynalazcą, a jego posłuszny asystent jest postacią bezbarwną, za to ak
cja jest żywa i konsekwentna, zgrabnie się wikła tam, gdzie trzeba i rozprostowuje 
tam gdzie trzeba, a dialog wcale dowcipny i naturalny.

Ciepełko trzyaktowa groteska Antoniego Czajkowskiego (debiut) gra
na była z powodzeniem nietylko w Częstochowie, bo także w Sosnowcu i w Łucku. 
Ostry karykaturalny rysunek wszystkich figur, jaskrawy komizm sytuacyjny, który 
chwilami bywa w sąsiedztwie szaleństw dramatycznych Witkiewicza, jasna budowa.
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Sentymentalny mecenas nie znajduje „ciepełka“ ani u żony, zajętej kłótniami z ku
charką, ani u kochanki, doktorki szpitalnej, zajętej pacjentami; dobrze jest mu do
piero u „miętkiej“ felczerki. Lecz obydwie tamte panie, zwiedziawszy się o tem, na 
chwilę zawierają sojusz i wydobywają go od felczerki, aby potem znowu bić się mię
dzy sobą o niego. Historja kołtuńska, modelowana podobno według rzeczywistej awan
tury, która się zdarzyła w stolicy. Ponadto dwie panny nowoczesne, każda z innym 
bzikiem, i alfonsowaty sprzedawca ziół tybetańskich. Sporo łatwizny i banalności 
w efektach (powtarzanie się), ale główny efekt: bałaganu kołtuńskiego, zostaje
osiągnięty.

Teofil Trzciński, onieistrudiziosiy człowiek /teatru, który w czasie róż- 
nych swoich dyrektor dai (miejsce siedmiu debiutom autorskim (up. Ze
gadłowicza, Wiłkiiew iciza, Katerwy, Rybickiego), także na nowym (poste
runku, jako dyrektoir Teatru Nowego w Poznaniu, me zaniechał ryzy
kownego importu odkrywania nowycn talentów dramatycznych.

Wcale nieźle zapowiedział się w jego teatrze debiutant Janusz Teodor 
Dyb owski trzykrotną sztuką „Po tej i po tamtej stronie. Jestto sztuka sensacyj
na w rodzaju Fräulein Doktor Tepy, ale napisana z większą autentycznością, choć 
nie tak efektownie. Oficerowie wywiadu demaskują żonę swego kolegi jako pomocni
cę nieprzyjacielskiego kontrwywiadu, wśród niebezpieczeństw i katastrof rodzinnych. 
Przy tej sposobności zrehabilitowany zostaje także sam wywiad wojskowy jako in
stytucja pożyteczna. Rzecz dzieje się w Rumunji, prawdopodobnie przeniesiono ją na 
ten teren, aby uniknąć interwencyj politycznych.

O. Wita Mistrz Twardotvski jest jeszcze jedną chybioną próbą ukształtowania 
dramatycznego tej legendy. Sam Twardowski na niej dobrze nie wychodzi, bo choć 
w scenach z Mefistom obaj starają się dociągnąć do miary „Fausta46 Goethego, zato 
wyolbrzymienie roli pani Twardowskiej jako primům movens dramatu jest zbyt try
wialne. Twardowski to stary pantoflarz, młoda a pulchna żona zdradza go z Grzelą, 
żołnierzem-samochwałem, z którego Twardowski raz na pośmiewisko zrobił zająca. 
Aby dogodzić swej połowicy, Twardowski za 300 talarów podejmuje się wywołać du
cha Barbary Radziwiłłówny, — ale w sposób taki, żeby podsunąć królowi Barbarę 
Giżankę. Zygmunt August poznaje się na oszustwie, potępia niefortunnego czarowni
ka, a dworzanie królewscy, ci sami, którzy Twardowskiego namówili, podjudzają teraz 
motłoch przeciw niemu. Dom jego idzie z dymem, żoneczka już przedtem uciekła 
z pieniędzmi i z gachem. Twardowski zrozpaczony idzie na wędrówkę, zachodzi do 
karczmy Rzym i tu bez oporu oddaje się djabłu. Koniec legendy opowiada Epilogu«, 
ukazując na sierp księżyca z siedzącą na nim postacią Twardowskiego; brak tylko 
służącego, gdyż autor już przedtem pozbawił go życia. Mianowicie wiemy Maciek 
w obronie domu Twardowskiego został śmiertelnie raniony, dogorywającego przynoszą 
żaki do karczmy, a on wręcza mistrzowi księgę czarnoksięską, niestety już nieauten
tyczną, gdyż tamtą z pustoty spaliła pani Twardowska. Czyli sens jest taki: gdzie 
djabeł nie może, tam babę poszle.

Ujdzie to wszystko zaledwie jako widowisko.
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Lwowski teaitr miejski ipoid dyrekcją W. Horzycy w 1934 [zdobył się 
na «wielki czyn artystyczny : wystawił świetnie Marchołta J ana Kasprowi
cza. Z innych jego preonjer, nieznanych w Warszawie, wymienić należy 
sztukę lotniczą Nocne loty małżeństwa L i is i e w i c z ó w.

Główny autor, kapitan Mieczysław Lisiewicz, odbył całą kampanję wojenną 
jako lotnik. W porównaniu z Niebieskiemi zalotnikami Jasnorzewskiej, Nocne loty 
są sztuką mniej wyrafinowaną pod względem literackim, zato jako materjał są auten
tyczniejsze, szersze. Akt drugi, który się rozgrywa w kasynie lotniczam, zatrąca tro
chę jakby „folklorem“ tego środowiska, lecz jest pełen werwy i życia i ma swoje 
własne a ciekawe napięcie dramatyczne: bunt lotników indywidualistów, pragnących 
brawury, przeciw żelaznej dyscyplinie, która zakazuje narażania się na niebezpieczeń
stwo, ponieważ ...jeden samolot kosztuje 120.000 zł. Zajmująca, znowu jako swoisty 
folklor, jest niema stypa, którą lotnicy czczą pamięć zmarłego kolegi. Druga część 
składowa sztuki, dość mechanicznie spojona z pierwszą, to dzieje żony lotnika, na- 
próżno walczącej z namiętnością sportową męża.

Teaitr wileński (pod dyrekcją Szpakiewicza) wystawił trzyaktową 
sztukę N. Diruckie j Zamknięte drzwi (debiut). Jej problemem jegit — 
beznadziejność życia na prowincji. Zacofanie, plotkarstwo, .samowola 
miejscowych dygnitarzy, tęsknota lepszych jednostek do kultury, — to 
jest atmosfera, którą autorka dosyć dobrze oddaje.

Przyjechał teatr stołeczny na prowincję i uboga nauczycielka zakochuje się w je
go dyrektorze, który jej pochlebił; teatr odjechał i biedactwo żyje już tylko marze
niem o powrocie teatru. Urzędnik pocztowy pisuje wiersze, chciałby je drukować 
w stołecznem piśmie, a tymczasem, aby zwrócić na siebie uwagę, pisze na siebie do
niesienie do dyrekcji, że w kasie brakuje pieniędzy; przeliczając kasę, widzi, że na
prawdę brak większej kwoty, powstaje stąd groteskowa sytuacja. Wszystko skrupia się 
na miejscowym lekarzu, człowieku dobrej woli, który leczy, radzi, kocha się i jest ko
chany, ugina się pod nadmiarem zadań, które bierze ma siebie z dobrego serca i któ- 
remi go inni obciążają. Dobra jest scena, gdy się wreszcie buntuje, przedziera weksel, 
który już był podpisał poczciarzoiwi; ale potem znów mięknie i znosi swój los dalej,— 
w dostatku wraca mu na kark żona z dzieckiem.

Ujęcie stosunków na prowincji jednoutranue: przerost aspiraeyj ar
tystycznych — dialog niewybredny, ale "ztuha napisana jest z drżą wer
wą dramatyczną.

V.
Z dramatów, które w r. 1934 wyszły iw druki i nie doczekały się 

jeszcze wystawienia, wymienić należy ipsrzeJewszystlkiem 4-aktową sztiukę 
p. t. Maja Macieja Szukiewicz a, wybitnego dramaturga i poety 
Młodej -dolski, rówieśnika Przybyszewskiego. Maja, indyjska bogini złu
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dy, sohopenibaiuerowisiki konflikt między pozorem .a istotą iżyoia, — to jest 
tematyka Młodej Pdlsiki, że przypomnimy izaibońozeinie ^Próclma“ Beren
ta. Mimo to niewiele refleksji jest w sztuce Szukiewicza, a dużo akcji, 
nawet za dużo, i to czysto zewnętrzu'1 i, eoprawda świetnie przeprowa lżo
nej. Pomysłowe scenairjusze i pomysłowe sceny, wszystko szczegółowo wy
reżyserowane, mogłyby iz tej sztuki .zrobić dobre widowisko.

Miljarder Verax, dziwak, ma w swoim pałacu różne tajemnicze urządzenia, trzy
ma sobie chemika „mistrza Atoma“, który bardzo pięknie gra na organach i wynaj
duje karmelki do przyjemnego umierania. Przez przezroczysty — tylko dla siebie — 
marmur Verax obserwuje ludzi, którzy go nachodzą. Ma stosunki z Indjanami, skąd 
odbiera dziwne posyłki, ciężkie, a potem nagle lekkie. Swój majątek jeszcze za życia 
przeznacza na zbudowanie Euthanasji, instytutu dobrej śmierci, lecz .pod magicznym 
wpływem kapłanki Mai — która zresztą jest jego duszą i właściwem ja -—- zmienia za
pis i z Eutliam i robi się Euthalamja, instytut pięknego połogu. Podczas gdy Verax 
odbywa paroletnią podróż zagranicą, przyjaciel jego i bliższa rodzina, którym powie
rzył wykonanie zapisu, z Euthalamji robią dom rozpusty, w którym uprawia się i ru
letę i lesbijską miłość i zażywanie kokainy. Orgjom w apartamentach rzekomej Eutha
lamji poświęcony jest akt III; miljarder pojawia się zamaskowany wśród gości, aby 
widzieć co się stało z jogo projektem; łotr przyjaciel urządza na niego zamachy. 
Verax ucieka przez ukryte drzwiczki, zażywa lek mistrza Atoma i umiera; razem z nim 
Maja, w której przed zgonem jeszcze ujrzał mistyczną kochankę swej młodości, Va- 
santi.

W diramatyoznem przedstawieniu istoty ludzkiego zła, które skłania 
Veraxa do samobójstwa, .autor nie był itak [pomysłowym jak w kreśleniu 
je,go bujnych pozorów. .Veraxa wyzyskuje pppirostu banda międzynarodo
wych łajdaków; słuszna izresztą kara iza jego niedbalstwo, niedołęstwo 
i snobizm. Jego stosTinek do filozof'i indyjskiej, do zagadnień idealiz
mu i nirwany jest nie intelektualny, lecz uczuciowy i isybarycki. Autor 
jednak, zdaje się, tego nie vidzi i bierze swego bohatera całkiem na 
serjo jako ofiarę subtelności i (poczciwości.

Antoniego Waśkowskie go Gwiazda Wawelu, sceny drama
tyczne wierszem, podają kronikę historyczną królowej Jadwigi: jej mi
łość do Wilhelma Takuśkiego, zrzeczenie się tej miłości, izamach Ziemo
wita na Jadwigę, jej małżeństwo z Jagiełłą, intrygi ks. Władysława Opol- 
czyka i Krzyżaków, pokojowe .zawładnięcie .Lwowem, .ufundowanie uni- 
wTersyteltu jagiellońskiego, chorobę i śmierć Jadwigi. Rzecz nie jest zwar
ta ani przez charakter bohaterki, .ani przez żadną ideę; mimo to poszcze
gólne sceny mają sporo doraźnego życia dramatycznego, postacie Jagiełły, 
Wilhelma, Opolozyka, Gniewosza z Dalewic występują dość .plastycznie.
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Ale, o die chodzi o klasyczny konflikt (między miłością a poczuciem —- 
powiedzmy — państwowem, rozstrzyga się on odrazu i łatwo, iw (ten spo
sób, że Jadwidze, chcącej andmio oporu wielmożów polskich wyrwać się 
do Wilhelma, jawi isię rozświetlony krucyfiks, wstrzymuje ją i odwraca 
ku drodze obowiązku. Że przy tej sposobności Jadwiga mówi o swoich 
,.prawach człowieka“, -jako żem człowiekiem iprzódzi niż królową“ — 
to chyba anachronizm. Że Waekowiski w stylu obrał sobie za wzór Wy
spiańskiego, to jest nieporozumienie; powinien pisać raczej prozą, gdyż 
jego żywiołem jest zmienna i rucbliwia akcja, podczas gdy dialog iu Wy
spiańskiego wciąż dąży do zastygania w i ikiejś statyce, w jakiejś kon
templacji; tak znamienny dia Wyspiańskiego spójnik „oto“ chybia 
u Waśkowskiej swej roli.

Stanisława Barycza Strzał, sceny dramatyczne z życia współ
czesnego w 5 aktach, zainteresować może 1 oła sądowe i adwokackie. Tak
że dzisiejsze swobody erotyczne kobiet znajdują tu wyraz; autor patrzy 
na nie raczej z sympatją niż z krytyką.

Że Stefanja, żona adwokata Heńskiego, jest puszczalska, to nic nowego; no
wość jest w tern, że jej pa-sierbca Nina, aplikantka sądowa, także sobie nie żałuje 
i ma z kolegą Jurkiem stosunek, o którym w szczerej rozmowie z macochą tak mówi 
z wielką dozą uświadomienia i pewności siebie: „stosunek lojalny i napewno uczciw
szy, niż wodzenie się wzajemne podnietą zmysłową we flirtowem pólzbliżeniu“. Ten 
Jureczek w ezepku się rodził; z Ninką praktykuje małżeństwo na próbę, zaleca się do 
niego Stefanja i wodzi na pokuszenie, a kocha się w nim naprawdę młodsza córka 
Heńskiego Haneczka, typowy materjał na dobrą żonę. Akt II, /wcale barwny i we
soły, dzieje się w mieszkaniu kawalerskiean Jurka, który właśnie zdał egzamin adwo
kacki; gości u siebie koleżanki i kolegów, związanych w „Klub szczerości“; po bibce 
Nina zostaje u niego na noc, przywdziewa swoją schowaną tam piżamę, bije się z nim 
poduszkami itd. Ale to już i tak ich ostatki, gdyż samodzielna Nina, którą rozpiera 
energja życia, wybiera się ma posadę do Tokio. Jurek pozostaje :na pastwę dla ma
musi; skutek jest taki, że Heński strzela z rewolweru — do siebie? czy do żony? dość 
że kula odbita rykoszetem zabija Stefamję. Teraz autor, widocznie sam adwokat, prze
nosi scenerję do sądów i obrabia długo i zbyt gruntownie problem odpowiedzialności 
etycznej i karnej Heńskiego, który jest i vinny i niewinny. Sąd skazuje Heńskiego, 
zniżając mu karę, Jurek zaręcza się z ostatnią Heńską jaka mu pozostała, z Haneczką.

Wadą sztuki fest 'zbytnia wierność (wobec jakiegoś surowego mdter- 
jału, (nieopanowany realizm i filisterskie (ujęcie stosunków rodzinnych 
i towarzyskich, licząc w to i arcynowoczesny stosiineczek Nimki iz Jur
kiem. Autor izdaje się nie wyczuwa, że unimiowoli swego Jureczka izrobił 
komicznym bęcwiałem.
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Piani Aniela Kalla®, autorka 'powieści biograficznej o Zapol
skiej, wogóle zaś autorka 11 powieści i 8 dramatów — w tyim dorobku eą 
dwie rzeczy odznaczone a dwie miały aż trzy wydania — wydała teraz 
jeszcze dwa dramaty p. t. Dwie sztuki szukają dyrektora teatru. Szukają 
i wątpię, czy znajdą, gdyż przedewszystkiem ich dialog jest trywialny, 
a bieg akcji niedość wyraźny i konsekwentny. W pierwszej, 3-aktowej 
sztuce Poza dobrem i ziem występuje energiczna Marja Czemiakowa, któ
ra w zaistępstwie męża neurastenika i donżuana kieruje fabryką i wycho
wuje dwie córki, Stefę i Liii, w tym duchu, żeby swoje sprawy erotyczne 
załatwiały samodzielnie. Córki mają narzeczonych, obu głuptasów. Łili 
zachodzi od swego w ciążę, lecz zrywa z nim i postanawia wyjechać do 
Paryża, aby tam urodzić dziecko. Stefa jest w taktyce narzeczeńskaej 
ostrożniejsza, nie zrywa fte swoim, wierzy, że w małżeństw le z nim będzie 
jej dobrze. Na to małżeństwo jednak nie chce się zgodzić ojciec. W tym 
człowieku lekkomyślnym, odsuwanym przez energiczną żonę od kiero
wnictwa i fabryką i rodziną, budzą się lepsze instynkty; pokłóciwszy się 
ze Stefą o jej „hubka“, strzela sobie w łeb. Druga trzyakitówika Wolna 
akademja przedstawia konflikt między izałożycielem wolnej akademji 
malarskiej Ar drzejem a nowszym mistrzem Piotrem, — dwa różne .poko
lenia, .ale na ozem ta różnica polega, nie jest powiedziane tak wyraźnie, 
jakby dziś wypadało, nawet tak, jak w Człowieku niepotrzebnym Za
wieyskiego. Konflikt między ©bu mistrzami rozgrywa się wśród wypad
ków .osobistych, po części erotycznych, których sens i św-atło jednak 
wciąż się rozprasza, zamiast się skupiać w jakichś wyższych izmaczeniach.

Jedną w ważnych rzeczy, zwłaszcza w dramaturgji, jest: jak sobie 
autor wyobraża zło. Wiesław Górecki w jednoaktówce Oszust 
wyobraża je sobie okropnie, ale jak coś co się samo przez się rozumie 
i chodzi w maturalny sposób po é wiecie.

Ojciec i majka, lichwiarze i wyzyskiwacze, pobierali zapomogę za syna, który 
zginął na wojnie i z tego uciułali ładny grosz; gdyby syn wrócił, musieliby oddać rzą
dowi wszystko. Syn wraca, lecz rodzice udają, że go nie poznają, jego legitymacje 
uznają za niedostateczne, wkomu wyrzucają go. Po jego odejściu w matce rusza się 
sumienie, lecz gdy ojciec wyliczył, że tu chodzi o 4320 zł., skłonna jest uwierzyć, że 
to może był naprawdę oszust. Sztuczka ponura, napisana z brutalnym realizmem, 
energiezn.e, lecz bez tych głębszych perspektyw, jakie odkrywa np. podobna do niej 
Niespodzianka Rostworowskiego.

KAROL IRZYKOWSKI
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Alberti Kazimiera Ci, którzy przyjdą. 
W—-wa, D. K. P.

Andrzejewski Zdzisław Tajny front. 
W—wa, Cukrowski.

Arhens Sebastjan Synowie dżungli. 
Auderska Halina Pocziearki Wielkiej 

Parady. W—wa, D. K. P.
Badowska Idalja Poeta i mniszka. 

W—wa, Rój.
Ban drów ski Jerzy Pałac połamanych 

lalek. W-^wa, D, K. P. — Rajski ptak. 
Poznań, Księgarnia Św. Wojciecha.

Berent Wacław Nurt. 2 tomy. W-wa, 
(Gebethner i Wolff.

Bezluda Mirosław Józko żołnierzem 
polskim. Grudziądz.

Bialynia Antoni Krwawy ślad. W-wa. 
-— Na nowej drodze. Toruń. — Pierw- 
$zy hój. Toruń.

Bogdanowicz Szymon Grzechy wiel
kiego miasta. Łódź.

Boguszewska Helena Całe życie Sa
biny. W—wa, Przeworski.

Bohuszewicz J. Rozbójnik morski. 
Choromański Michał Opowiadania 

dwuznaczne. W-wa, Gebethner i Wolff.
Czekalski Eustachy Wśród burzy. 

W—wa, 1933, Płomień.
Czerny Anna-Ludwika O wojewodzie 

Gwilemic Krzywonosie powieść rycer
ska. W—wa, Inst. Literacki.

Dąbrowolska Halina Marja Praca 
i miłość. W—wa, Rój.

Dąbrowska Marja Noce i dnie. Tom 
IV; Wiatr w oczy. W—wa, J. Mortko- 
wicz.

Dobaczewiska Wanda Zwycięstwo Jó
zefa Żołądzia. Wilno, J. Zawadzki.

Drobniewski Miłość i paragraf. W-wa, 
Płomień.

Dromlewiczowa Zofja Pod banderą 
miłości. W—w a, Biblj. Echa Polskiego.

Drzewiecki Henryk Kwaśniacy. 
W—wa, Rój.

Dzierzbicki Wiktor Ludzie północy. 
W—wa, Cukirowski.

Gal J. Belka ic oku. Łódź, Druk. Na
kładowa.

Gąsiorowski Wacław (Wiesław Scla- 
vus) Fajka Batorego. W—wa, D. K. P.

Gierut Tadeusz Pod wiatr. W—wa, 
D. K. P.

Gilowska Wanda Dziewczyna z Chi
cago. Lwów, Biblj. Kresowa. — Mery 
Ochrat. Lwów.

Go dek P. Paryż—Warszawa. W—wa, 
Wydaw. Współczesne. — Przepowied
nia cyganki. Tamże.

Górska Halina Druga brama. W—wa,
Rój.

Grabowska Marcelina Żółty dom. 
W—wa, Rój.

Gutowski Witold Piękna Dalmatka. 
W—wa, 1933, Druk. „Siła“.

Halicz Czesław Ludzie którzy jeszcze 
żyją. W—wa, Rój.
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Herszaft Adam Syn Apollina. W-wa, 
Wyd. Współczesne.

Hillenbrand-Os a da Erwin „Sitwesy 
W—wa, GL Księg. Wojskowa.

Iwaszkiewicz Jarosław Czerwone tar
cze. W—wa, Gebethner i Wolff.

Jarecka Gustawa Stare grzechy. 
W—wa, F. Hoesiok.

Jaworzyn J. Sen życia. W—wa, Bibl. 
Echa Polskiego.

Jean Romuald Krwawa noc w Szang
haju. Grudziądz, 1933, II. Bibl. Nowo
ści.

Jezierski Edmund Precz z kryzysem. 
W—w a, Cukrowski. — Jadwiga i Ja
giełło. 2 tomy. Tamże.

Jezierski Henryk Antoni Zły duch 
Ziemi Śląskiej.

Jędrkiewicz Edwin Sąd. W-—wa, F. 
Hoesick.

Kafalski Stefan Alarm. W—wa, Sa
turn.

Kiedrzyński Stefan Twarze bez ma
sek. W—wa, Trzaska, Evert i Michal
ski.

Kossak-Szczucka Zofja S. O. S. Po
znań, Księgarnia Św. Wojciecha.

Kossowski Jerzy Rodzina Smuszków. 
W—wa, Gebethner i Wolff. — Urlop. 
W—wa, Nowa Czyt. Zjedn.

Korczakowska Jadwiga Za białą ścia
ną. W—wa, Bluszcz.

Kowalski Adam Lutnia w tornistrze. 
W—wa, GL Księg. Wojskowa.

Krakowiecki Anatol Lament światów. 
2 tomy. Kr., III. Kur. Codz.

Krzywicka Irena Sąd idzie. W—wa,
Rój.

Kuncewiczowa Mar ja Dyliżans war
szawski. W—wa, Rój.

Kurek Jalu Grypa szaleje w Napra
wie. W—wa, Gebethner i Wolff.

Landau Adam Zabrania się śmiać. 
W—-wa, D. K. P.

Lawina Gustaw W zaułkach Rzymu. 
Łomża, Ksiąg. limitas.

Len Rafał Młodość za kratą. W—wa, 
Wydaw. Współczesne.

Lutosławska Izabella Małżeństwo Za- 
zy. Poznań, Księgarnia Św. Wojciecha.

Łopalewski Tadeusz Prowincjusze. 
W—wa, Rój.

Łubieński Henryk Człowiek bez ma
ski. Lwów, 1933, Bibl. Kresowa.

Łuczek Marja Droga pod górę. Łódź, 
Republika.

Łuczyńska Mieczysława Noc zemsty. 
Poznań, Dziennik Poznański. — Pod 
płomiennym sztandarem. Polska Ag. 
Lteracka.

Maciejowski Józef Nad przepaścią. 
W—wa,Zorza. —To jeszcze nie wszyst
ko* W—wa, Księg. Popularna.—W kre- 
sowem gnieździe. W—wa, Cukrowski.

Makarczyk Janusz Perły i maryna
rze. Liga Morska i Kolonjalna.

Makuszyński Kornel Śpiewający dja- 
bel. Lwów, K. S. Jakubowski.

Marczyński Antoni Ulubieniec senio- 
rit. Kraków. — Jutro. Kraków.—Zegar 
śmierci. Kraków. — Gaz 303. Kraków. 
— Przygoda w Biarritz. Poznań. — 
Sir Bazyli Zacharów (Król armat). 
W—-wa. — Strzał o świcie. W—wa.

Melcer Wanda Swastyka i dziecko. 
W—wa, Rój. — Kochanek zamordowa- 
nych dziewcząt. W—-wa, Rój.

Miller Edmund Fikcyjna postać. 
W—wa, Rój.

Miłaszewska Wanda Dusza domu. 
Poznań, Księgarnia Św. Wojciecha.

Mostowicz-Dołęga Tadeusz Trzecia 
pleć. W—wa, Rój. — Świat pani Mali
nowskiej. W^wa, Cz. Kozłowski.

Nachalnik Urke Miłość przestępcy. 
W—wa, 1933, Fruchtman.

Nasielski Adam Opera śmierci. W-wa, 
Cukrowski. -— Gra o życie. W—wa*
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Biblj. Dz. Wyb. — Mamba. W—-wa, Cu
krowski.—Człowiek z Kimberley. Wiel
ka gra Bernarda Żbika, Tamże. — 
Zielony lont. Tamże.

Niezabitowski Wacław Golfsztrom. 
W—wa, Rój.

Nowacki Tadeusz Na papierowych 
szynach. W—wa, J. Przeworski.

Noyszewski - Piołun Stanisław Trzy 
panny z Kurzelowa. W—wa. — Bre- 
werje. W—wa.

Olgierd Stella Na nowiu. Poznań, 
Dziennik Poznański.

Ordża Tadeusz Za nią... W—wa.
Ościński Tomasz O czem mówić nie 

wolno. W—wa, Poznań 1933. St. Pan- 
kau.

Pannenkowa Irena Wiązy. Poznań, 
Księgarnia Św. Wojciecha.

Pawłowski Eugenjusz We mgle świ
tu. W—wa. Mewa.

Piątkiewicz Władysław Pod pruskim 
hełmem. W—wa, Wiarus.

Płonka-Fiszer Stan. Groźba. Poznań, 
A. Cybulski.

PoIIak Józef Pochód ku słońcu. 
W—wa, Gebethner i Wolff.

„Przedmieście“ — zespół literacki. 
Pierwszy maja. W—wa, Rój.

Rapacki Jerzy Jacek Sztandar. W-wa, 
Cukrowski.

Robot Adam Wyścig pracy.
Rogala Jan Wielka maskarada. W-wa, 

Trzaska, Evert i Michalski.

Romański Marek W walce z Arsenju- 
szem Lupinem. W—-wa, Cukrowski. — 
Sprawa Nr. 777. Tamże. — Małżeństwo 
Neili. Tamże.

Rusinek Michał Człowiek z bramy. 
W—wa, Gebethner i Wolff.

Rytard Jerzy Mieczysław Dalekie 
spojrzenie. W—wa, Droga.

Samozwaniec Magdalena Ponura ma- 
terjalistka. Poznań. Dziennik Poznań
ski.

Smolarski Mieczysław Wino młodo
ści. W-—wa, W. Pawłowski.

S oko licz Antonina Cysarskie cięcie. 
W—wa, Rój.

Starostecki Tadeusz Krwawy repor
ter. Łódź, Gryf.

Staśko Paweł Wiosenny dur. W—wa, 
Cukrowski.

Steinowa Bronisława Święta sługa. 
Kraków, Wyd. Księży Jezuitów.

Szabłowski Teodor Mikołaj Krwa
wy. W—wa, Biblj. Echa Polskiego, •— 
Zaczarowany dwór. Tamże.

Szczepkowska Malwina Schody w gó
rą. W—wa, Biblj. Tygodnika Illustro- 
wanego.

Szczepkowski Jan Synowie buntu. 
Poznań, Księgarnia Św. Wojciecha.

Szpotański Stanisław Pustowojtówna. 
W—wa, F. Hoesick.

Surynowa Wyczółkowska Janina War
szawianki. W—wa, Bluszcz.

Świeżawski Ludwik Miasto bez ojczy
zny. W—wa, Młoda Proza.

Tam Adam Obraz ojca w czterech 
ramach. W-—wa, J. Przeworski.

Wasilewska Wanda Oblicze dnia. 
W—wa, Rój.

Wa gniewski Jan Ognie w pirytach. 
W—wa, Rój.

Wielowieyski Jan Bohaterskie loty. 
W—wa, Płomień.

Wohnout Wiesław Miłość i sprawa. 
W—wa, J. Przeworski.

Zaremhina-Szelburg Ewa Krzyże z pa
pieru, W—wa, Rój.

Zarzycka Irena Pod wiatr. W—wa, 
Rój. — Wschody i zachody. W—wa, 
Cukrowski.

Zawieyski Jerzy Daleko do rana. 
W—wa, F. Hoesick.
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Zdziechowski Kazimierz Podzwonne. 
W—wa, 1933, Rój.

Żemła Józef W obozach jeńców wo
jennych na Syberji. W-—wa, Gebethner 
i Wolff.

Zgórzewski Mieczysław Mord w śród
mieściu. Nowości Powieściowe.

Ziółkowska Jadwiga Potęga pienią
dza. W—wa, Wyd. Księży Pallotynów.

Żelechowski Włodzimierz Majster Li- 
goń. Chorzów, G.rzesiewski.

Żurowska Mar ja Twarz z zaświata. 
W—w a, Biblj. Echa Polskiego.

Życzyński Mieczysław Szczyt kłam
stwa. W—wa, J. Przeworski.

I

Faktami najważniejsze mi w życiu powieści pol-
skiej w ir. 1934 było "kazai ; się pierwszych dwóch tomów trylogji hi
storycznej Wacława Berenta oraz zakonczonie cyklu (powieściowego Ma- 
rrjii Dąbrowskiej przez wydanie ostatniego ogniwa tetralogji Nocy i dni.

.Dzieło Berenita nie jest 'ukończone. Z całości Nurtu poznaliśmy 
Ludzi starodawnych i Pngrobowców; ona ją się jeszcze ukazać Odnowicie
le ■— i dopiero wtedy (jalk ostrzega autor w nocie na końcu drugiego to
mu) : „konstrukcja... podjętego cyklu opowieści uwyraźni się wraz iz j ‘go 
zamknięciem“. Talk więc sądy o konstrukcji ogólnej ds ieła (byłyby dzisiaj 
przedwczesne; mnożna się tylko (zastanawiać nad .charakterem dwóch 
pierwszych części, które (znów zdaniem autora) „narracyjnie .stanowią... 
całość“.

U samego wstępu natykamy się na dość poważną trudność: m jakim 
to gatunkiem literackim mamy tu do czynienia? Autor zdawał sobie spra
wę z tej trudności czytelnika i w dwojaki sposób starał się jej zaradzić: 
dodał podtytuł ,;opowieści biograficzne“, a w nocie wstępnej do pierw
szego tomu wyjaśnił, co przez to określenie rozumie. JNfota jest krótka 
i niezbyt przejrzysta; wynika z niej jednakowoż, że „forma“ opowieści 
biograficznej nie ma nic wspólnego z „essayem“ historycznym, że nie jest 
ubogą krewną powieści, lecz „dzisiejszej pirozy epickiej odmianą swoistą, 
tern również od powieści Lijtorycznej odrębną, że życia i prawdy bliższą“; 
że nie chodzi w niej o logos, lecz o bios dziejów, oraz że w odtw arzaniu 
dążeń i ducha trzech pokoleń, przedstawionych w Nurcie, autor posłu
giwać się będzie „nadewszyistko ich słowem żywem“. Tak to wygląda 
w teorji. Trzeba przyznać, że niekt're przynajmniej ’z tych postulatów 
teoretycznych zostały w praktyce zrealizowane ; a (jednak wydane do
tychczas „opowieści biograficzne“ nie przekonywają o samowystarozal-
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mości tej formy artysty cznej. Pozostaje wrażenie oczekiwania : oto świet
ne szkice, doskonałe fragmenty epizodów, przygotowani a i aluzje do mo
numentalnego dzieła, ale nie samo dzieło. Różnorodność przytem ogrom
na! Czasem doskonale zdr amotyzo w an a, żywa scena, jakby wycięta <z naj
lepszej powieści; czasem przenikliwy portrecik psychologiczny; fcicdjun- 
dziej źródłowo motywowana jpróiba rewizji jakiegoś poglądu historycz
nego; to znów podmoeV rapsod rycerski czy duma... A przytem słowo, 
zwrot lub okreis cały zawsze stylistycznie najprecyzyjniej odmierzony 
i iwyezlifowany; często trudny, nadmiernie pokrętny lub wymyślny, ,ałe 
równie często olśniewająco trafny i suiggeatywny. Są rzeczy dobre i gor
sze: portret Karpińskiego o wiele świetniejszy od innych — mietylko od 
księdza Kopezy ńskiego, ale i od Niemcewicza; jenerał Dąbrowski w kil
ku fragmentach występuje 7 plastyką nadzwyczajną, naogół jednak by
wa zbyt często przesłaniany przez równie plastyczne figury poboczne: 
w delikatnym i zarazem mocnym zarysie postaci Kościuszki rażą jednak 
niepotrzebne analogje z tekstem ewangelicznym o Wieczerzy Pańskiej, 
niezgodne zupełnie iz duchem i stylem, epoki; wyborny jest Suwoirow, 
pokazany w krótkiej ale niezapomnianej scenie. Ostatecznie dzieło Be
renta, pomimo niezdecydowanego gatunkowo charakteru, spełnia zdecy
dowaną funkcję artystyczną : jest jakgdyby instrumentem do wywoływa
nia rozległych obu azów historycznych — instrumentem bardzo skompli
kowanym i dość trudnym, wymagającym żywej współpracy posługujące
go się nim czytelnika.

Jasna i łatwiej trafiająca do przekonania jest strona ideologiczna 
■utworu. Berenta. Mówiąc [najogólniej, chodzi tu o oddanie sprawiedliwości 
ludziom z epoki przedromantyoznej, o .ukazanie żywego nurtu dziejowe
go w czasie od upadku państwowości polskiej do powstania listopadowe
go. Ta rewindykacja zapomnianych lub niedocenianych zasług prowadzi 
czasem do wyraźnej niechęci w stosunku do poezji romantycznej. W opi
sie klęski maciejiowickiej spotykamy się z takiem znamiennem sarknię
ciem: „Tak wyginął co do nogi ów żołnierz... z rzemieślników warszaw
skich, który walczył tu z większą zaciekłością i w ważniejszej sprawie od 
tamtych hałaiLurdów w Soplicowie, — choć te Maciej e w żadnym nie 
uwieczniły się dla nas eposie“. Jest w tern 11 icsprawiedliwość, ale jest też 
zdrowa i sympatyczna tendencja. To samo można powiedzieć o- próbach 
rewizpnLtycznycih na temat .znaczenia jenerała Dąbrowskiego, czynio
nych trochę kojzitem legendy księcia Józefa. A już bez żadnych zastrze-
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źeń itiFzdba się zgodzić z ogólną noeną opisywanej tu epoki, prześlicznie 
wyrażoną w rekapitulacji ipierwszego itonuu:

Że z maciejowicką ruiną państwa nie odtoieniła się samej narodowości „po
stać“ i nie sczezła jej mowa (jak niegdyś po Białog orskim pogromie Czechów); że 
teraz dopiero, wbrew nawet klęskom późniejszym, spoił się w warstwach wszystkich 
duch narodu aż do promieniowania na Słowiańszczyznę; że zagrożona mowa -polska 
zakorzeniła -się głębiej i -rozkonarzyła w spokoju klasycznym na objęcie słowem pol- 
skiem wszystkich myśli i badań Europy współczesnej — sprawił to zlekceważony 
trud ówczesnego pokolenia. Ze zaszczepiły się u nas nauki, rozkwitła sztuka: już nie 
na dworze króla JMci, jego faworem, szkatułą i kaprysem, lecz w narodzie samym, 
jego potrzebą i na zawsze! — że pobudowała się stolica w gmachy po dziś „repre
zentacyjne“, na ponowną dzisiaj siedzibę rządów polskich, — że wyrosły miasta 
w kraju, rozkrzewily się kunszty, rzemiosła, fabryki, —- że uszanowano wreszcie 
i w Polsce pracę oświeconą, jedyną wskrzesicielkę ludów podbitych, — sprawiło to 
późne Oświecenie polskie za Księstwa i Królestwa. Tego ducha, który w Maciejo
wicach „zmazał z siebie hańbę rozbiorów“ i „zr a to wał się od śmierci wiecznej“, po
budziło ono do życia nowego, — nowoczesnego. Niestety, romantyzm nasz, który 
przemilczał rozpaczliwe zmaganie się narodu pod Kościuszką, zlekceważył całkowicie 
i te późniejsze ratownicze wysiłki w organizowaniu rozgromionego życia — jako zbyt 
mrówcze i przyziemne, pomawiane nadto o bezbożność, a obciążone tnie tylko „mędr
ca szkiełkiem“, lecz czekanem górniczym, triangułem i barometrem...

Taki jest seine ideologiczny dzieła : łączenie nowej wolności ze zdro
wym nurtem wolności dawnej ; niechętne spo jrzenie w stronę ,jpoez ji nie
woli“, powstałej w epoce największego ujpadfku i beznadziejno'^ Z hi
st arjozcfdcznego puntíku widzenia itryłogja Berenta jest najciekawszym 
i n ajznamiemjjiejszym utworem w literaturze odrodzonej Polski.

*

O znaczeniu i wartościach artystycznych cyklicznej powieści Mairji 
D ąbiro wekiej pisałem już ma tern miejscu dwukrotnie. Kiedy teraz, 
po przeczytaniu ostatniej części -—- dwutomowego Wiatru w oczy, prze
biegam myślą całość dzieła, najiżywszem, najhardziej nieodlpartem wra
żeniem jest przekonanie, 'że tu -zostały przedstawione —— przynajmniej 
w hardizo znacznej mierze — dzieje własnego mojego życia. Oczywiście 
nie co do faktów, czy zdarzeń, ale co- do okoliczności, co do atmosfery, 
co do me Jod ji życia. Przypuszczam, że bardzo wielu ludzi w Polsce, 
w wieku tak pomiędzy czterdziestką a pięćdziesiątką, ale raczej bliżej 
pięćdziesiątki, doznaje podobnego wrażenia po przeczytaniu tych sze
ściu. tomów. Zwłaszcza dzieci . -1 wo, z dalekiemi echami Powstania, i imło-

86



POWIEŚĆ

dość, na którą przypadł .czas wojny światowej... To jest jakaś (prawie do
mowa kronika; ileż tu podobieństw z losami naszych krewnych, bliskich, 
znajomych! ileż w każdej 'rodzinie nadobnych ezy nawet identycznych 
sytuacyj, tragedyj, ismutków, wiecznych zmartwień i tego samego wiatru 
w oczy ! Tak, to jest wierne 'zwierciadło pewnej epoki i pewnej klasj 
społecznej. Być może ma rację Stefan Kołaczkowski: . utrzymując (Mar
chołt, 'Nr. 3), że „powieść Dąbrowskiej musiała być ozemś obcem dziw- 
nem“ cliła młodszej i najmłodszej generacji iiteratów, która „w (przewa
żające; iczgśfi... nie miała bezpośredniej łączności iz tradycją (ziemiań
ską .ani rekrutującą się z tych sfer szlacheckich iteMgencją“. Myślę, 
że może ta część młodszych literatów mie jest tak bardzo przeważająca, 
ale nie o to mi chodzi. Sądzę natomiast, że ta część, o której mówi Ko
łaczkowski, powinna łatwiej odczuć pewną izasadniczą i niewątpliwie 
najgłębszą wartość Nocy i dni, wartość nadającą temu dziełu pełnię zna
czenia ogólnoludzkiego — iponadh tarycznego d ponadklasoweigo (wyo
brażam sobie, co' w tern miejscu pomyśli o mnie kr ytyk-m and sta ! ). Wiel
kość powieści Dąbrowskiej polega bowiem na tern, że tutaj element hi- 
istoryczno-olbycza jowy został na ’ doskonalej połączony z nie/mi en nemi wła
ściwościami i wartościami psychiki ludzkiej, iże powieść ma dno metafi
zyczne, że wielkie tematy miłości, starości, wiekuistego przemijania 
i śmierci znalazły w niej przejmujący i artystycznie pełny wyraz; że wy
raz taki znalazły tu sprawy zależności ludzkich w rodzinie i społeczeń
stwie, stosunku człowieka do pracy, doi codzienności, do przyrody, do 
zwierząt; że w najdyskretniejszy, prawdziwie igłębofei sposób mówi 
tu o doznaniach religijnych; że podstawą filozoficzną całego dzieła jest 
religijny stosunek do życia, przekonanie, że niema tak małych rzeczy, 
żeby nie można było adozuć w nich wielkości, ani takich stanowisk, na 
których człowiek nie byłby powołany do ^dźwigania losów świata“ i do 
szukania w sobie „moralnej (gwiazdy przewodniej... nazwijmy to Bóg, Mi
łość, św iętość drugiego człowieka, wierność sobie, a raczej temu, co w nas 
tkwi a nas przerasta“. A filozof ja ta wyraża się nie w abstrakcjach, lecz 
tkwi w przedstawionych w powieści losach ludzkich; nawet jeżeli jest 
sformułowana w ujęciach aforystycznych, to te 'aforyzmy zawsze są tylko 
rekaipi tuląc ją żywych zdarzeń. Te wszystkie wartości mogą być dostępne 
ludziom nie zrośniętym osobiście iz qpisyw anem w powieści środowiskiem, 
a sarnio środowisko nie będzie dla żadnego polskiego czytelnika obcem 
i dziwnem; raczej może egzotycznem, ale to chyba dopiero kiedyś, nie
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dzisiaj. Moje obserwacje prowadzą do wniosku, że wyczucie owego „dna 
metafizycznego“ Nocy i dni jest łr-idniejisze właśnie dla ludzi, którzy na
leżą do świata opisywanego w powieści. Ostatecznie jednak przynależność 
klasowa czyteki’ka nie ma tu znaczenia decydującego.

Artyzm Nocy i dni starałam się scharakteryzować w poprzednich 
dwóch tomach Rocznika. Teraz, patrząc iz perspektywy całości, miałbym 
jeden tylko ważny zarzut: zachwianie epickiego charakteru powieści 
w całej partji dotyczącej miłości, małżeństwa i działalności polityczno- 
społecznej Agniei .Niechcicówtny i Marcina Śniadowskiego. W tern jest in
ny ton, inne tempo, inna perspektywa. Ale .te wartości, o których wspo
mniałem pokrótce wyżej, przenikają i tę pairtję i nadają całemu dziełu 
charakter tworu organicznego. Noce i dnie wchodzą —> jako jedyna po
wieść p'owc: Tuna — do tego' szeregu wielkich powieści polskich, które 
jak Nad Niemnem, Lalka, Rodzina Połanieckich, Ludzie bezdomni —■ 
pomimo olbrzymieli różnic pod względem wartości artystycznych i ideo
logicznych —■ były zwierciadłem pewnych epok życia polskiego, i na któ
rych kształtowały się umysły i uczuciowość całych pokoleń

II

Dzieła Berenta i Dąbrowskiej izyskały wielkie uznanie krytyki i zdo
były — jeszcze przed ukazaniem się tomów końcowych — najwyższe od
znaczenie: państwową nagrodę literacką. Ich sytuacja w produkcji po
wieściowej r. 1934 jest więc całkiem wyjątkowa. Miożna je (postawić osob
no, i niezależnie od nich zapytać się: jaka była najlepsza powieść polska 
w r. 1934? ‘Na pytanie to odpowiedziałbym bez wahania, że (powieścią ta
ką jest Całe życie Sabiny Heleny Boguszewskiej. Dla krytyka, 
zwłaszcza dla krytyka interesującego się .zagadnieniami furmalnemi sztu
ki literackiej, najciekawszą rzeczą w utworze Boguszewskiej będzie jego 
konstrukcja: schemat kompozycyjny, podług którego przedstawiona jest 
akcja powieści. W itym .zakresie oryginalne««' jest rzeczą najrzadszą i naj
trudniejszą. Zwłaszcza w połskiem powieściopisairstwie, nawet u najwięk
szych jego mistrzów, nie tylko trudno się 'spotkać z jakimś oryginalnym 
lub bodaj konsekwentnym pomysłem kompozycyjnym, ale najczęściej 
można r całą pewnością, na podstawie ścisłej analizy, stwierdzić, że au
torzy nie uświadamiają isobie tego zagadn w nia, że działają tu poomacku, 
opierając się wyłącznie na zawodnej i mglistej „intuicji“. Naogół panuje
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przekonanie, że istnieje jakiś „prosty“, „zwykły“, „naturalny“ sposób 
przedstawiania akcji powieściowej, jakiś porządek chronologiczny, któiy 
wszędzie dia się zastosować. Oczywiście jest to złudzenie; każda powieść 
musi mieć pewien schemat kompozycyjny, itylk© że ten scheimait byw;a 
zazwyczaj banalny lub niekonsekwentny. Tymczasem w tym zakresie ist
nieją możliwości naprawdę nieograniczone.

Zasadniczy element komsfcrufccyjny powieści Boguszev isl 'ej nie jest 
nowością. Powieść ta należy do typu kompozycyjnego, który w najnow- 
ezem powieściopiisarstwie amgielskiem (angielskiem co do języka, ale n_e- 
koniecznie co do narodowości: opróc s Anglików znakomite dzieła tego 
typu stworzyli Amerykanie i Irlandczycy) znalazł niejeden doskonały 
lub nawet mistrzowski wyraz. Wyłącznym elementem konstrukcyjnym 
w tym typie powieści jest proces myślenia jednego człowieka, notowanie 
tak zwanego ^strumienia świadomości“. Niema tu ani opowiadania ani 
dramatycznego przedstawienia „wprost“; wszystko, o ozem eię dowiadu
jemy, jest 'odtworzeniem myśli pewnego człowieka; obraz tego człowieka 
powstaje w naszej wyobraźni wyłącznie na podstawie znajomości jego 
myśli. Ale tutaj zmów otwiera się pole nieograniczonych możliwości : spo
soby notowania procesu myślenia mogą być na jiróżnorodniiejiaze, zarów
no pod względem dokładności jak pod względem układu. Decyduje tu, 
jak w każdym utworze artystycznym, wybór materjału i jego układ. Wy
notowanie całości przebiegów myślowych, które mogą się „zmieścić“ 
w jednej godzinie, zajęłoby kilka lub kilkanaście tomów, gdyby rzeczy
wiście istniały sposoby notowania wszystkiego ■— myśli, wyobrażeń, uczuć, 
wspomnień, doznań organicznych, kompleksów asocjacyjnych i wszel
kich innych elementów procesu świadomości. Ale toby nie było dzieło 
sztuki; to też wyraźnie poza-artystyczny charakter mają ostatnie próby 
Joycea (fragmenty Work in Progress), w których autor Ulissesa dąży do 
takiego właśnie „totalnego“ notowania świadomości ludzkiej.

Utwór Boguszewskiej czysto formalnie różni się od opisanego' wyżej 
typu. Zachowana w nim jest zewnętrzna „pTzedmiotowość“ przedstawie
nia. Czytamy tu: „Sabina maiio nie umarła ze wstydu“, a nie: ,gnało nie 
umarłam ze wstydu“, .ale w istocie wszystko od początku do końca powie
ści jest myśleniem Sabiny, wspominaniem przez nią zamkniętego już 
i odchodzącego w nicość życia1. Jedynym wyjątkiem są trzy ostatnie wier
sze: „Ale unirrla dopiero w piątek mad ranem, właśnie kiedy stróż otwie
rał bramę ostatnim spóźnionym lokatorom. I kiedy była sama“. Orygi-
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nallność schematu kompozycyjnego polega (tu na dwóch rzeczach : l-o na 
wyborze mommtu i otkoliezme«« ', w jakich się odbywa „myślenie“ boha
terki i 2-0 na układzie samego procesu myślenia, na rozplanowaniu go 
padłuig (pewnych (punktów lorjeuxaeyjnych. Sabina jest śmiertelnie chora; 
wie o tem, i wie, że od śmierci -dizaedi ią niewielka, parotygodniowa odle
głość; leży w saloniku swej zamężnej i dzietnej siostry, widzi /pewność 
swej śmierci w oczach otaczających ją łudzi i widzi ‘życie, które będzie 
się krzewiło^ kiedy iona stanie się nicością; bo dla Sabiny stać w obliczu 
śmierci, to izna^zy stać w obliczu nicości. Rozmyśla o życiu iskończonem; 
ma dosyć czasu; może to ‘życie przebiec wspomnieniem od początku do 
końca kilka razy; punktami oparcia dla przypominającej myśli będą raz 
suknie noszone w różnych cziasach, (potem zajmowane mieszkania, potem 
zmieniające się służące, potem czytane książki, potem zabawy i zajęcia, 
wreszcie ‘Szczególnie pamiętne poranki. W ten sposób myśl sześciokrotnie 
zatacza koło wspomnienia, za każdym razem uzupełniając n-owemi rysa
mi i pogłębiając obraz „całego życia“. Z tych Ikół -rzeczywiście tworzy się 
obr iz o takiej sile plastycznej i wzruszeniowej, jakiej przy innym spo
sobie przedstawienia napewno nie dałoby aię osiągnąć. Tej Sabiny nie 
zapomni nigdy żaden wrażliwy ‘czytelnik. Kobieta e(dna .z wielu: szara, 
pechowa, żadna. Spragniona życia i jego piękności, a nie mogąca tej pięk
ności powiększyć czy spotęgować nic sem, ©oby od niej samej pochodziło; 
spragniona miłości, a nie umiejąca „przykuć“ do siebie ukochanego męż
czyzny, opuszczana chronicznie — naprzód przez męża, potem kolejno 
przez dwóch kochanków; zawiedziona wreszcie w uczuciach macierzyń- 
śkich przez syna, którego ideałem zostaje lek^iomyślny ojciec, a nie do
bra lecz dla niego nudna matka. Słowem, postać bez wdzięku. Ileż jed
nak okrutnego i głęboko przejmującego cier-i’enia jest w tej postaci! 
Tryumf autorki polega właśnie na tem, że umiała moikazać „żadność“ Sa
biny, ,a jednocześnie wzruszyć jej pechowym, przeklętym losem. — Ta 
książka o „szarej“ (kobiecie nie ma w sobie nic szarego ‘artystycznie; ‘Ow
szem lśni oryginalnością konstrukcji, siłą i suggestją wyrazu. Jedynym 
brakiem jest tu może .zbytnia czasem szlki_owość w niektórych partjaoh; 
naprzylkład cały rozdział o książkach czytanych przez Sabinę — zawo
dzi; jest stosunkowo zbyt pobieżny i przez to blady. Wogóle przy obra
nym przez autorkę typie kompozycyjnym potrzebna jeat koniecznie więk
sza di obiaizigowość, dokładność i precyzja analizy; nie chodzi tu, oczywi
ście o laboratoryjne eksperymenty w stylu Joycea, ale coś z prouätow-
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ekiej akrybji analitycznej mogłoby bardzo wysoko podnieść znaczenie teg 
doskonale pomyślanej d w znacznej mierze równie doskonale wykonanej 
powieści.

Tematem ciekawych i ważnych rozważań teoretycznych może być 
powieść historyczna J a t o is ł a w .a Iwaszkiewicza Czerwone tar
cze, jakikolwiek odraizu trzeba powiedzieć, że ta wycieczka w średniowie
cze polskie i zachodni o-europejskie świetnego 'autora Zmowy mężczyzn 
i Panien z Wilka nie należy do na jszczęśliwszych eksperymentów literac
kich. Powieść ta nie miała naoigół „dobrej iprasy“ ; głównie zarzucano' jej 
brak atmosfery historycznej i wytykano sporo oczywistych anachroniz
mów, zarówno w posługiwaniu się mater jąłem dziejowym jak i w prze
prowadzaniu niezgodnych z duchem czasu pomysłów ideologicznych. 
Wiele w tern słuszności, ale mre wydaje mi się, alby to było sprawę prze
sądzającą o wartości artystycznej utworu. Oczywiście, i mnie też gorszy 
sam język Czerwonych tarcz. Nawet igdyhy się zgodzić z założeniem, 
z którego — zdaje się — wyszedł autor, że skoro 10 języku polskim z po
łowy wieku XII wiemy bardzo mało, skoro nie mamy miaterjiałów pozwa
lających na mniej więcej prawdopodobną rekonstrukcję rozmowy ówcze
snych ludzi, to lleipiej poprostu pisać językiem współczesnym, dawać jak 
gdyby 'tłumaczenie ze istaropołszczyzny, tak samo jak, powiedzmy rozmo
wy Kzymian w Quo vadíš? są tłumaczeniem na język polski rozmów, 
które były w rzeczywistości prowadzone w ówczesnej łacinie. Ale i wtedy 
takie wyrażenia jak czynnik decydujący, inflacja czy blaga będą raziły 
na tle praskiego XII wieku. Nie wiele, ale przecież wiemy coś o tych cza
sach, i pewna stylizacja języko wo-p o jęoiowa, dostosowana do ogólnych 
wyobrażeń o polsk:em średniowieczu, była i możliwa i konieczna. Że ta
ka stylizacja może być bardzo artystyczna, umiarkowana a zarazem do
syć daleko posunięta co do wierności w stosunku do zachowanych pomni
ków językowych, o tern świadczy prześliczna ,jsielanka wielkopolska 
z XIII wieku“ — Nad jeziorem Jana Powalsfkiego; że również może ona 
przekroczyć pewne ignamice i stać się przeszkodą w percepcji artystycz
nej — tego dowodem powieść historyczna Anny-Łudwiki 'Czerny, o której 
będzie mowa w dalszym ciągu. W każdym razie zupełne zaniechanie sty
lizacji językowej w powieści historycznej nie daje dobrych rezultatów. 
Jednakże ani ąprawa języka Czewonych tarcz ani spora ilość popełnio
nych przez autora anachronizmów me przesądzałaby o wartości artystycz
nej utworu. Co do anachronizmów, (to warto przytoczyć z niedawno wy-
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danej korespondencji Michała Grabowskiego zdanie tego powieściopisarza 
i ikrytyika, wypowiedziane w liście do Henryka Rzewuskiego (w r. 1841) 
z powodu Stannicy hulajpolskiej:

Zdania Pańskiego o całości wyglądam i boję się. Kiedy to mówię, nie myślę 
o błędach historycznych. Pełne ich wszystkie pięć tomików — omyłek, nieprawd, 
anachronizmów etc.; namnożyłem ich naprzód z niewiadomości rzetelnej, potem z le
nistwa, z niecierpliwości, nawet z systematu. Mam bowiem za nic szczegółową omył
kę lub nieprawdę w romansie; z romansu nie uczyć się historyi, ale romans może 
zachęcić do historyi, może światłem pryzmatycznem ukolorować świat narodowej 
historyi i obyczajów. Wpadłem może w tę ostateczność, zrażony dawną metodą mo
ich antecessorów romansopisarzy, trzymających .się sucho historyi, i to nawet historyi 
nie w źródłach, ale w powszednich kompilacyach. Ja szukałem wszędzie poetyckiego 
skutku, dla niego zgwałciłem, gdzie mi wypadało tylko, historyczną prawdę. Zapewne 
zachować oboje jeszcze lepiej, ale czy to podobna?1

Można .również z .pożytkiem przypomnieć to, co w tej .ąprawie — na 
dwa lata przed Michałem Grabowskim — pisał Słowacki w liście dedy
kacyjnym -do Balladyny:

...niechaj tysiące anachronizmów przerazi śpiących w grobie historyków i kro
nikarzy: a jeżeli to wszystko ma wnętrzną siłę żywota, jeżeli stworzyło się w głowie 
poety podług praw Boskich, jeżeli natchnienie nie było gorączką, ale skutkiem tej 
dziwnej władzy, która szeipce do ucha nigdy wprzód nie słyszane wyrazy, a oczom 
pokazuje nigdy, we śnie nawet, nie widziane istoty; jeżeli i: stynkt poetyczny był 
lepszym od rozsądku, który nieraz tę lub ową rzecz potępił: to Balladyna wbrew 
rozwadze i historyi zostanie królową polską, a piorun, który spadł na jej chwilowe 
panowanie, błyśnie i roztworzy mgłę dziejów przeszłości.

Talk więc anachronizmy faktyczne mogłyby być okupione wiełkiemi 
wartościami innej .zupełnie kategorji. Nie przyniosłyby izapewne większej 
szkody i anachronizm y ideologiczne (pacyfizm, pan europejskość, proble
matyka stosunku jednostki do. społeczeństwa i władzy państwowej), gdyż 
w itym zakresie rzeczy nowe różnię się od rzeczy dawnych najczęściej tyl
ko tcrminoloigją. Wadą natomiast .zasadniczą utworu Iwaszkiewicza jest 
słaba a właściwie nijaka kompozycja. W powieści historycznej, tak sarno 
jak W każdej innej, ispirawą decydującą jest konstrukcja formalina. Po
wieść, jeżeli ma być dziełem sztuki, musi przede|vszyśtkiem działać for
mą. Tymczasem trudno, sobie wyobrazić coś "bardziej bezkształtnego

1 Michała Grabowskiego Listy Literackie. Wydał Adam Bar. Kraków 1934. Pol
ska Akademja Umiejętności, str. 213.
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i kompozycyjni i e nieprzemyślanego jak właśnie ten ntwór. Tworzenie no
wych schematów kompozycyjnych dlla .powieści historycznej jest bardzo 
trudne; możliwości są tu ograniczone, ale są; zresztą można w nowy spo
sób wyzyskać dawne schematy. Do najciekawszych stylistycznie i kon
strukcyjnie fifccyj historycznych [Stworzonych w ostatnich czasach należą 
dwiie powieści historyczne rosyjskiego poety-symibulisty Walerego Briu- 
sowa: Anioł ognisty (na temat średniowiecza zachodnio-europejskiego) 
i Ołtarz zwycięstwa (na temat Rzymu iz XV wieku po Chr.). Obie napisa
ne są w formie pamiętnika głównego bohatera. W formie tej zmieściły 
się "ozległe rekonstrukcje przeszłości, żywe, przekonywające, dobrze sty
lizowane i bardzo, właśnie dzięki tej formie, izwarte. Najczęstszą jednak 
i najbards iej „gwarantowaną“ formą fikcji historycznej jest forma przed
stawienia dramatycznego: (rozmowy działających osób podane w oratio 
recta i ułożone w ©ceny widowiska teatralnego; krótkie teksty dodatkowe 
pomiędzy dialogami spełniają tylko rolę ob jaśnieli scenicznych i mają 
pomagać wyobraźni do odtworzenia obrazu rozgrywający cli się scen. Na 
tej formie stoi powieść historyczna od Waltera Scotta do Kossak^Sizczuc- 
kiej i .Aleksego Tołstoja. U Iwaszkiewicza y szyistko rozpływa isię w ja
kiejś nieokreślonej, powolnej i niczem nieskoordynowanej narracji; ale 
niewiadomo kio, gdzie, dla kogo i w jakim celu prowadzi tę narrację; nie 
wiadomo dlaczego jakiś moment 'akcji opowiedziany jest szczegółowiej 
a inny pobieżnie, dlaczego zrzadfca występują isce nki dramatyczne a po
tem znowuż najważniejsze oprawy bywają streszczane przez 'bezimienne
go a właściwie nie istniejącego narratora. Dzięki tej technice cała akcja 
toczy się dziwnie leniwo, niby rozlewisko wód na bezbrzeżnych piaskach. 
Sceny w znaczeniu (treściowem ważne i dramatycznie efektowne, jak np. 
odkqpywianie korony królewskiej w grobowcu Bolesława Śmiałego, mija
ją bez większego wrażenia; są nikłe i blade. Oczywiście znajdą się miej
sca efektowniejsze: miukićre sceny z dworu sycylijskiego króla Rogera 
lub z pałacowych rewoliucyj w Królestwie J erorolimckiem ; poznaje się 
niejednokrotnie mistrza poetyckiego (krajobrazu w opisach piękności zie
mi sandomierskiej ; są piękne stylistycznie formuły na temat przemijania 
życia, smutku niespełnionych zamierzeń, słabości człowieka wobec nie
zrozumiałych, kamiennie dla niego obojętnych przeznaczeń. Z wędrówek 
po średniowiecznych gościńcach Europy i Ziemi Świętej, z wielkich za
mierzeń i nikłych dokonań Henryka księcia Sandomierskiego wyłania 
się i snuje w bezkształtnych zarysach jakiś opar inełancholji, z którego
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napewno dałoby się uformować cykl pięknych wierszy lirycznych; ale 
jeżeli chodzi o „poetycki “kulek“ utworu jako powieści historycznej, to 
jest rzeozią oczywistą, że nie padł w niej żaden piorun i nie roztworzył 
swem błyśnięciem „mgły dziejów przeszłości“.

Powieść J la 1 u Kurka Grypa szaleje w Naprawie została wyróż
niona przez Polską Akademję Literatury nagrodą „młodych“ (przyzna
waną autorom, którzy nie ukończyli 30 ilat). Nie jest ito najlepsza po
wieść ubiegłego roku; za taka uważam, jak powiedziałem wyżej, powieść 
Heleny Boguszewskiej ; skoro jednak autorka Całego życia Sabiny nie 
mogłaby zapewne, ze względów statutowych, otrzymać p »wyższej nagro
dy Akademji, wyróżnienie Julu Kulka wydaje się isłusznem. Grypa nie 
jest utworem najwyższej klasy iliterackiej ; jeżeli jednak porównamy ją 
z poprzedniemi dwiema powieściami tego autora, to trzeba będzie stwier
dzić nadzwyczajny, rzadko spotykany postęp w rozwoju d dojrzewaniu 
talentu. Powieść Kurka zyskała znaczny rozgłos, jak to zwykle bywa, 
dzięki pewnym elementom pozaartystycznym, mianowicie dzięki t. zw. 
podłożu społecznemu. Sądzę jednak, że jej znaczenie polega przedewszyst- 
kiem na wartościach artystycznych. Jest to nardzo suggestywnie zaryso
wany obraz dzisiejszej nędzy wiejskiej: nędzy ludu chłopskiego i nędzy 
inteligentnego proletář jatu: nauczycieli, muzykantów resturacyjnyoh, ka
sjerek kinowych, manikiurzystek, starych emerytów. Terenem jest wio
ska podgórska, Naprawa, w ,okc, cach Rabki, i położone w pobliżu mia
steczko Jordanów. To ścisłe sprecyzowanie topograficzne terenu akcji 
naraziło 'autora na wiele nieporozumień : zamiast typowości, doprowa
dzonej prawie do symbolizmu, dopatrywano się w powieści fotograficz
nych („reportażowych“) intemcyj i wytykano autorowi nieścisłości, nie
prawdziwości i wprost nieprawdy. Tymczasem transpozycja rzeczywisto
ści na powieściową fikcję jest tu przeprowadzona wyjątkowo artystycz
nie i uczciwie. To jest fantazja na dwa tematy: nędzy i aniłaśi i, przy 
»tałym kontrapunkcie trzeciego tematu — śmierci; śmierci z głodu, nie
dostatku, wycieńczenia, beznadziejności. W technice przedstawień a au
tor wzoruje się (jak wielu współczesnych powieściopisarzy) na technice 
1 ino wej. Są to krótkie zdjęcia, zachodzące ma siebie, mniej lub więcej 
przybliżone do widza, ruchliwe i zmienne, w następstwie swem nieuwa- 
runkowane pozornie niczem, ilecz w całości tworzące wyraźną jedność 
atmosfery i jedność ddeologji. Mam wrażenie, że ze stosowani« pewnych 
sposobów techniki tradycyjnej dałoby może tutaj lepize rezultaty, ale
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trzeba (przyznać, że i przy itym synaułtaneiźmie obrazów, bez ciągłej ak
cji i bez głównego bohatera, udało się autorowi przemówić na tematy 
nędzy, miłości i śmierci przejmująco i z niepospolitą czasem siłą ekspre
sji artystycznej.

Autor (omiawianej tultaj przed dworna łaty Zazdrości i medycyny wy
dał zbiór czterech nowel p. t. Opowiadania dwuznaczne. Tematyka opo
wiadań Michała Chor o ma liski ego obraca się w izaklętem kole 
chorób fizycznych i psychicznych lub namiętności o charakterze choro
bliwym. W pierwszem opowiadaniu przedstawiona jest śmierć gruźlika 
w okolicznościach możliwie najdrastyczniejszych, drugie zajmuje się cho- 
robliwcmi i zarazem zhrodniiczemi perypetjami trójkąta małżeńskiego, 
w trzeoiem namiętność do hazardu kończy się samobójstwem, a w czwar- 
tem akcja rozgrywa sie w zakładzie dla obłąkanych i polega głównie na 
ckomplifcowianym procesie przetransponowania nieuleczalnego narkoma
na do oddziału dla furjatów. Ponury, makabryczny .lub 'Zbrodniczy ero
tyzm, pijaństwo, gorączka i mistyka igry hazardowej, stany euforji tuber- 
kulioznej lub narKjtycznej, luiratyzni, abulja, schizofrenjj, nimf omanja— 
oto motywy przewodnie tych naoigół doskonale iskomponowaj iych i peł
nych niezwykłej ekspresji utworów. 'Goś tu jednak męczy i 'gniewa. Mo
że nawet nie sama j .dnosiajność ponurej i przykrej tematyki, lecz rów
nież i stosunek narratora do opowiadanych zdarzeń. Stosunek to bardzo 
świadomy, przemyślany, prawie programowy, ale nie trafiający do prze
konania. W wyśriubow anej, crasem trochę histerycznej brutalności tego 
stosunku jest coś niedopasowanego do tragizmu czy tylko okno hi »ścti te
matów. Przewyciężenie patosu i (sentymentu doprowadzone tu izostało do 
pęknięcia jakiejś bardzo ważnej, niezbędnej struny w imstrujmencie łudz- 
fciego odczuwania. —O ile treściowa zawartość opowiadań Zmusza do pew
nego oporu psychicznego, o tyle ich strona formalna daje wielkie zado
wolenie i często budzi podziw. Zwłaszcza opowiadanie drugie („cynicz
ne“) i czwarte („warjatCKiie“) należą do osiągnięć pierwszorzędnych pod 
względem formalnym. Metoda pośredniego (^conradowskiego“) przed
stawienia w Opowiadaniu cynicznem. dała efekt, o którym pnzy innym 
sposobie opracowania tego »an ego materjału treśoiiowego nawet manzyć- 
by nie było można. Jest to opowiadanie nie tyle dwuznaczne, ile raczej 
wieloznaczne. I tylko wieloznaczność, niepewność, niezdecydowanie na
daje mu wartość. Wykrycie prawdziwej sytuacji istniejącej pomiędzy 
dwoma inżynierami ii panią Ewą nie byłoby zapewne rzeczą godną jakie-
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gokolwieik opiewania. Ti»k jednali jak się ite sprawy prze dstawiaf ob
serwującemu z. (boku młodemu Edwardowi, jak się o mich dowiaduje z co
raz to innych a .zawsze intrygująco sprzecznych relacyj, powstaje hiisto- 
rja o niezrównanej atmosferze — niepokojącej, pochłaniającej, pasjonu
jącej. Opowiadanie warjackie jest zmów przykładem kompozycji „kon- 
trapunktycznej“. Wszystko tu się rozgrywa na terenie domu warjatów, 
ale na bardzo licznych planach, rzeczywistych czy urojonych (,^z czwar
tego wymiaru“), połączonych lefkkiemi przejściami formalnemi w rodza
ju: „tymczasem...“ „w tej chwili kiedy...“ i ł. p. Słabszą stroną tego opo
wiadania jest pewne nieprawdopodobieństwo 'okoliczności zewnętrznych. 
Ale .zato atmosfera szpitalna, postaci chorych, ich obyczaje, rozmowy, 
a nadewezystko straszliwa walka nocna nařk »mana z demonem jego nało
gu zostały przedstawione z nadzwyczajną siłą ekspresji i nieodpartą, 
przytłaczającą prawdą. 'Problematyka przyjaźni, rozwinięta w Opowia
daniu warjackiem w sposób ponury i demoniczny, wyrtępi je również 
w Opowiadaniu nieprawdopodobnem, choć w zupełnie innej atmosferze 
psychicznej. Tutaj gorzka ale zdrów i humorystyka zdarzenia, pomimo 
■końcowego 'samobójstwa, działa raczej odprężające po niesłychanem na
tężeniu „chorobdiwości“ innych opowiadań. Krótka nowela rat jest, zda
je się, najodpowiedniejszym dla Choremańfkiego środkiem wyrazu. 
W omawianym tu zbiorze najlepiej wypadły utwory drugi i czwarty, któ
re rozm ranui i konstrukcją izbliżają isię raczej do typu wyraźnie 'powie
ściowego. Całość zbi »ru, jak widać z daty umieszczonej na końcu książ
ki, powstała przed napisaniem Zazdrości i medycyny i pod wielu wzglę
dami ma charakter «zki ców przygotowawczych do tej znakomitej po
wieści.

Godnem uwagi zjawiskiem jest powieść Jerzego Band r o w- 
jskie.'go Pałac połamanych lalek, tematycznie zbliżona do omówionych 
wyżej opowiadań Choromań eik ago, a napisana w formie pan iętniika. 
Technika pamiętnikarska oddala tu autorowi pierw« erzędne usługi. Bo
haterem powieści jest człowiek nerwowo chory, przebywający na kuracji 
w szpitalu miejskim, gdzie oprócz wszelkich innych oddziałów są też od
działy pisychjatryozne. Przyczyną pozorną choroby bohatera jest zwykły 
dramat miłosny: opuszczenie przez ukochaną kobietę; przyczyną istot
ną — pewien kompleks freudowsk", wykryty i leczony przez uroczą psy- 
choianalityczkę. Ponieważ bohaterem tej bistorji jest literat, autor mógł 
nie starać się o jakiś charakterystyczny etyl pamiętnifcarza, lecz pisać po
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literacku, jak i ile dusza zapragnie. To iteż styl wypadł świetnie. Tak sa
mo dwa główne tematy pamiętnika: dramat bohatera i opis szpitala 
z chorymi i lekarzami. W obydwóch tematach mamy tu 'Często rzeczy 
pierwszorzędne. W opisie dramatu autor wyzyskał bardzo artystycznie 
motywy psychoanalizy Freuda i tak zwanej psy ekologjii typów Kretsch
mera. W 'przedstawieniu życia szpitalnego, a zwłaszcza w opisach różnych 
postaci kobiet obłąkanych, stworzył autor kilka obrazów o których dłu
go się pamięta po przeczytaniu książki. W całości jest to zajmujące, czę
sto' odkrywcze i nowe wejrzenie w sprawy zaburzeń psychicznych, ujęte 
w formę powieściową bardzo suggestywną i otwierające rozległe perspek
tywy filozoficzne na najtrudniejsze i groźne zagadnienia' psychiki ludz
kiej. Druga powieść tegoż autora, Rajski ptak, jest utworem 'całkowicie 
błahym.

Interesującą próbą powieściowego ujęcia problematyki społecznej 
jest druga powieść G u is t ia w y J a r e c ki e j — Stare grzechy. Terenem 
akcji jest tiu miasteczko pomorskie, a sarna akcja rozgrywa się w środo
wisku robotniczem i w środowisku polonizujących się fabrykantów nie
mieckiego pochodzenia. Powieść przedstawia proces przejścia córki ta
kiego fabrykanta ze świata kapitalistów do świata pracy — przejścia na 
'zasadzie przyjęcia tza swoje władne ideałów, kultury i uczuć tego dru
giego świata. Dużo tu rzetelnych obserwaicyj w przedstawieniu obydwóch 
środowisk, dużo przenikliwości w stosunku do trudnych zagadnień spo
łecznych. Tak zwaną „piętą Achillesową“ tej powieści, tak ;ak 95%> in
nych powieści polskich, jest jednak strona formalna utworu: kompozy
cja, sposób przedstawiania i organizowania akcji, styl diafegów i styl 
opisów. Pod tym względem powieści pani Jareckiej możnuby wiele za
rzucić.

Powieść Wandy D o b a e iz ew.sk i e j Zwycięstwo Józefa Żołędzia 
jest subtekiem i .artystycznie interesująco przeprowadzonem stuidjum ka
rierowicza politycznego. Mowa tu o karjerowicziu raczej drobnym — II- 
nja jego karjery biegnie od warsztatu szewca w I -I nanowej, gdizie boha
ter się rodzi, do pałacu kresowej .arystokratki polskiej, z, którą w końcu 
się żeni; etapami karjery jest udział Żołądzia w legjonowej służbie woj
skowej, a następnie działalność państwowo-ispołeczno- narodowa na tere
nie wschodnich województw Polski Psychologiczny portret tego arrywi- 
sty i dość skomplikowanego chama jest wycieuiowany z niepospolitą 
pewnością ręki. Co głównie tu zachwyca, to nadzwyczajny, nigdzie ani
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ma moment nic zachwiany obj ektywizm autorki. Ami odrobiny tendencji, 
uprzedzenia czy złośliwo® ii autorskiej. Cały sens (powieści wynika wy
łącznie z przedstawionych faktów, ibez jakichkolwiek komentarzy, bez 
cienia rezonerstwa. Dodatkową wartością utworu i niemałym jego wdzię
kiem jest itło, na iktórem umieszczono zaijmnjący portret Józefa Żołądzia, 
mianowii 3 dzisiejsza wieś białoruska w Wileńszczyźnie ozy Nowogród- 
czyźnie — z jej icharakterystyczneml cechami społecznemi i narodowe
mu. Zrobione to jest z autentyczną znajomością irzeczy, itchmie świeżością 
ujęcia darem miepowierzchowinej (obserwacji. Komjxozycja przemyślana 
konsekweŁnmie i w licznych szczegółach prawie zawsze celowa.

Ciekawe zagadnienie charakterologiczne i społeczne sitara się przed
stawić Halina Mar ja D ą b ir o w cl s k a w powieści Praca i miłość. 
Chodzi itu o rzeczy wielkie: ni mniej ni więcej, itylko o zdobycie, o wy
tworzenie w isobie takich wartości psychicznych i moralnych, które za
zwyczaj określa się mianem świętości. Przypomina to jedną z powieści 
Jerzego Duhamela (z cyklu o Saliavinie). O ile pamiętam, próba ta mie 
nad~v» yezajnie powiodła się Duhamelom- . Trudno również mówić o cał- 
kowLiem 'powodzeń:'u próby pani Dąbrowolakiej. Jej bohaterka dosyć 
często irytuje zamiast wzruszać; często też bywa postacią raczej grote
skową. W zarysowanej limji losu Klementyny Moromańskiej : osamotnie
nie rodzinne, zdeklasowanie, nlbóstwo materjakie, praca w 'okropnej kan
celář ji prowincjonalnego sądu — niema śmieszności, oczywiście! Ale cha
rakter tej panny śmieszy, a nieraz irytuje: zanadto jest niedołężna, bez- 
amfhiitna, rozlazła, pozbawiona wdzięku. Trudno potem uwierzyć w jej na
głe powadzenie miłosne, z którego rezygnuje w sposób bohaterski, zdoby
wając tem pierwszy ważny stop: eń do osiągnięcia owej zamierzonej „świę
tości“. Sam plan, a raczej pomysł .utworu: skonstruowanie d ukazanie (cha
rakteru bohaterki, która, mówiąc słowami powieści, „nigdy nie potrafiła 
przyjąć życia, jakie jest: zawsze musiała je zmienić na mateirjiał, z któ
rego budowała wartość swojej duszy“ — świadczy jalk najlepiej o ambi
cjach autorki. W pewnych partj ach został nawet ten plan dosyć za jmu
jąco opracowany; w całości jest jednak za dużo n,:ekonsekwencyj, wyni
kających głównie iz tniezdecydowuajgo stosunku autorki ido bohaterki: 
czasem trudno się zdecydować na sąd O' tem, kogo autorka miał na my
śli: niedołęgę czy świętą? A to jest przecież różnica kapitalna. Z tem 
wszystkiem powieść pani Dąbrowołsłi ;ej jest lekturą mteligcntna i bar
dzo zajmującą.
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Jafciemś dziwnecn nieporozumn niem w rozwoju pięknego talentu 
fłowieścinpisarskiego Wandy Melcer jest jej ostatnia powieść p. t. 
Swastyka i dziecko. Najosol«liwszy (to produkt uboczny ruchu hitlerow
ski ego. Ami polityka .ani ginekolog ja nie znalazły tu przekonywającego 
artystycznie wyrazu. Utwór ten poz ostanie martw § pozycją w dorobku 
literackim autorki niezap «mm mej Świętej kucharki.

Druga brama Haliny Górskiej1 jest bardzo artystycznem 
przodsi awieniem pr obiema.y ki społecznej, ukazanej w przeżyciach dwóch 
rówieśniczek: córki lekarza Krysi i wmiuio/ki stróża Adeli, mieszkających 
w tej samej kamienicy warszawskiej. P. obilematyka dotyczy zazębiania 
się i ścierania dwóch odmiennych światów, w których upływa dzieciń
stwo bohaterek, pogłębionego ich czysto ludzfciemi różnicami indywidu- 
alnemi. Powieść stoi na igranicy literatury dla młodzieży, aile jej wartość 
deową artystyczną zdoła ocenić tylko czytelnik dojrzały i posiadający 
zrozumienie dla trudnych i subtelnie tu postawionych zagadnień spo
łecznych i charakterologicznych.

Powieść Tadeusza Łiopadewskiego Prowincjusze jest ob- 
ezemem malowidłem życia prowincjonalnego w powiatowem mieście 
gdzieś na kresach polu Jnmwo-n, schodu ich. Malowidło to posiada sporo 
uroczych zalet artystycznych. Techn foa Prowincjuszy — jak cała ich te
matyka i atmosfera opisywanego środowiska — nawraca do dawniejszych 
tradycyj naszej powieści, gównie do Bolesława Prusa. Jakkolwiek nie 
brak tu tematów nowych i najnowszych — jest nawet fireudyzm, — w ca
łości, a izwłaszcza w charakterze swego humoru, jest to powieść wybitnie 
prusowska. Galerja postaci prowincjonalny oh doskonała. Mniejszy nato
miast nacisk położył autor na «dramatyzowanie akcji, w której te pasta 
ci się poruszają. Dokładniejsza precyzja kompozycyjna wyszłaby na do- 
bre utworowi. Ale to jest bodaj jedyna ważniejsza uwaga krytyczna, ja
ka się nasuwa przy czytań lu tej zajmującej i sympatycznej powieści.

E d w i n ia J ę d r k i e w d c iz a Sąd j-ust izbiorem czterech utworów 
nowelistycznych. W dawniejszych zbiorkach (Świątki i centaury oraz 
Jędrek i szczęście) 'autor wyrażał swe subtelne pomysły artystyczne pra
wie wyłącznie zapomiocą bardzo oryginalnej, czasem zbyt skomplikowa
nej, stylizacji symboliozm j. W obecnym tomiku tylko jeden utwór — 
Urzeczenie ■—• należy do tej fcategoirji. Trzy inne utwory -— Sąd, W po
trzasku i Pajęczyna — są próbami noweli psychologiezi. 33, opartej 113 
drobiazgowej analizie z ligadinień etycznych. Rzeczy te działają nie zwar-
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ilością i dramatyzmurn, lecz »uhtehiościami diałefctyki uczucia i sumienia. 
Ukazują nowe 'możliwości twórcze zdolnego ale izrziadka występującego 
publicznie autora.

Druga część cyklu powieściowego M ich a ł a iR u sink a (o części 
pierwszej ip. t. Burza nad brukiem ibyła mowa w I tomie Rocznika) nosi 
tytuł Człowiek z bramy i jest opisem dalszej fcarjery życiowej Piotra 
Ożeluoha, którego dzieciństwo poznaliśmy w Burzy nad brukiem. Piotr 
zdobywa majątek ciężką .pracą w Gdyni i pod koniec powiieści — już ja
ko człowiek bogaty — przyjeżdża do Krakowa, alby 'zobaczyć kamienicę, 
w której stróżowała jego matka. Przypadkowo ratuje życie synkor-ů no
wej stróżki tej samej kamienicy, imieniem również Piotrusiowi ; całuje 
przy tern w rękę („pocałował ją w grube sznury żył“) tę mową stróżkę, 
oddając tem hołd pamięci ukochanej matki. To jest najwznioślejsza 
i symboliczna scena powieści. Gały tom wypełnia pozatem malowidło nę
dzy proletariackiej, na którą Piotr patrzy i z którą się styka w Gdyni. 
Opisy nędzy wj silone, ale mieprzefconywające, psychika Piotra prymi
tywna, a styl i wiogóle artyzm powieści nazbyt surowy. Tematy „prołeta- 
rjaefcie“ w powieści polskiej wymagają gwałtownie odświeżenia. Trudno 
jeszcze powiedzieć, dlaczego tak jest, ale powieści takie jak cykl M. Ru
sinka robią już dziś wrażenie czegoś przestarzałego.

Małżeństwo Zazy Izabelli Lutosławskiej jest dalszym cią
giem bardzo popularnej przed dwoma Jaty Córki. Tutaj mamy opowie
dziane losy panny Zazy Barskiej po je katastrofie uczuciowej z narze
czonym Zbigniewem Bobrowskim. O ile w Córce było tylko postawienie 
ciekawego problematu psychologiczni go i społecznego, — postawienie 
trochę 'zanadto schematyczne, przypominające raczej jakiś plan archi
tektoniczny, — o tyle iw nowym utworze imamy żywy rysunek, którego 
subtelność często interesuje i 'zastanawia. Portret wspaniałej egoistki, za
rysowany w pierwszej po'v. ieici, tutaj został iznaoznie pogłębiony i udo
skonalony. P oiza .główną, tytułową bohaterką, i inne postaci występują 
tu w żywszych i pełniejszych zarysach, zwłaszcza matka Zazy. Rozwój lo
sów panny Barskiej, jej brzydkie małżeństwo iz igenjalnym i czasem bar
dzo sympatycznym „Höchst aplerem“, tragicznie zakończony romans 
:z dyplomatą hiszpańskim, doświadczenia związane ze śmiercią matki 
i męża, sensacyjne odkrj cie po katastrofalnej śmierci tegoż męża, spo
tkanie z ukochanym Zbigniewem i perspektywa wznowienia pierwszej 
i jedynej wielkiej miłości, pogłębionej i oczyszczonej teraz równie wiel-
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rkiem cierpieniem — wszystko to .zostało przedsiŁawone z dostateczną lo
giką psychologiczną i konstrukcyjną. W kompozycji, to jest w samej 
'technice opowiadania i idrainatyzowani,a 'zdarzeń, są pewne niedociągnię
cia i niedomyślenia, zato sam styl pisarski, zwłaszcza trafność i wybred- 
ność niektórych porównań, miało się autoirce w tym nowym ; litworze 
■bacznie .udoskonalić.

Zbiór opowieści iświętokrzyskich Stanisława P ioł u n - N10 y- 
szewskiego p. t. Trzy panny z Kurzelowa jest lekturą wyjątkowo 
przyjemną. Autor umiał doskonale trafić w .styl staroświeckiego gawę
dziarstwa. W takich opowiia lani ich jak opowiadanie tytułowe hub Stary 
szambelan, Infułat i woźnica ozy Święcone w Krzywosękach element cu
downości stawia może .zbyt w elkie wymagania .sceptycyzm owi dzisiejsze
go czytelnika. Zato utwór p. t. Złe oczy, .gdzie ten element został 
sprowadzony do igranie prawdopodobieństwa i doskonale uzasadniony 
psychologicznie, jest ozemś, coby można postawić bardzo blisko arcydzieł 
nowelistycznych Maupassanta łub Turgieniewa. Wszystkie zresztą opo
wiadania są skomponowane z niezawodnem poczuciem etylu i konse
kwencji 'artystycznej. Wielkim ich urokiem jest świetnie zaznaczony ko
loryt lokalny. Lżejszy charakter ma drugi tom ægoiz autora, zbiór jede
nastu humoresek szlacheckich i prowincjonalnych p. ;t. Brewerje. Są to 
anegdoty i kawały, opowiadane jeszcze de niedawna po dworach i oficy
nach w całej przedwojennej „Kongresówce“. Niektóre są szczerze za
bawne.

Cztery nowele J erizeigo Mieczysława Rytarid a, wydane 
w tomiku p. t. Dalekie spojrzenie, nie przynoszą rzeczy cenniejszych. 
Nowela tytułowa, na temat pobytu J. Conrada w Krakowie w r. 1914, 
świadczy o slabem ‘zrozumieniu przez autora (psychiki tego pisarza. Trzy 
inne utrzymane są w stylu wymuskanego estetyzmu z przed dziesięciu 
czy piętnastu lat: eleganckie, konwencjionalne i martwe. Nawet tematy
ka sportowa, najbliższa — zdaje .się — odczuciu autora, nie znała da tu
taj żywszego wyrazu.

Powieść M a Î w ii n y Szczepkowskiej Schody w górę zajmu
je się klasztornem wychowaniem dziewcząt i woigóle życiem klasztoru 
żeńskiego w drugiej połowie XIX wieku. Autorka zastrzega się w przed
mowie, że na jej powieść należy patrzeć „pod kątem widzenia hi toryczr 
■ności, nie zap Dminając, że to, co się i.aim dziś, być może, wyda ahsurdal- 
nem, w owych czasach było rzeczą zrozumiałą i aktualną“. Pomimo tych
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zastrzeżeń, utwór nie działa przekonywająco — nawet pod kątem widze
nia „historyoznośei“. Autorka powzięła zamiar ibardzo ambitny : przed
stawić życie religijne we wszystkich jegoi objawach — „od poziomej de
wocji do najwznioślejszego mistycyzmu“; ale udało jej się raczej tylko 
przedstawienie owej poziomej dewocji i różnych rodzajów .zboczeń i wy
naturzeń życia, religijnego. To też obraz opisanego tu klasztoru wypadł 
dziwnie ponuro, koiszmarowo — i chyba jednostronnie. Może był kiedyś 
w Polsce taki klasztor, a raczej może zaszły tam fakty opowiedziane 
w tej powieści; to jest może mamy tu prawdę historyczną, ale niema 
w tern prawdy artystycznej: nie wierzy się w te ponure wiedźmy-zakon- 
mice; trzeba nas było o tern jakoś lepiej przekonać. Wmgóle artyzm po
wieści sprawia pewien zawód, zwłaszcza czytelnikowi znającemu pierw
szą powieść pani Sz~zep ko w ski e j, Dom na prowincji (omówioną w po
przednim tomie Rocznika).

Zupełne rozczarowanie przynosi nowy utwór Z o f j i Kossak- 
Sizczuckiej — powieść dla młodzieży p. t. S. O. S. Zdaje się, że au
torka uważała, iż ten gatunek literatury rwymaga mniejszego wysiłku ar
tystycznego i mniej surowych kryterjów autofcrytyki. Przypuszczenie to 
znajduje oparcie w ogromnej różnicy pomiędzy tym utworem a poprzed- 
uiemi powieściami autorki. To opowiadanie filantropi pio-kryminalno- 
detektywne jest robótką dziwnie pośpieszną i uieprzekonywającą, ani ar
tystycznie ani iz punktu widzenia tendencji religijno-moralnej. I święty 
starusizekHksiądiz, i speaker rozgłośni prowincjonalnej, i bandyta-włamy- 
wacz wraz z iicmemi '.wemi ofiarami — to nie są ludzie z prawdziwego 
zdarzenia, a opowied znaim fakty nie prowadzą do wyraźnych i budują
cych wniosków. Cała rzecz robi wrażenie pomyłki autorskiej.

Wielka Maskarada Jana Rogali, autora wydamej przed paru 
laty tryłoigji powieściowej p. t. Próba ognia, jest powieścią ize sfer arty
stycznych i intelektualnych, dziejącą się głównie w Niemczech przedhi- 
llerowskieh — i ukazującą antecedencje ideologiczne znanego przewrotu 
politycznego. Autor w notatce wstępnej zaznacza, że rzecz była iu_sana 
w Niemczech, parę lat temu. Można więc ją traktować jako coś w rodza
ju proroctwa, .a w każdym razie jako dowód wielkiej przenikli
wości politycznej autora. Dużo tu jest subtelności obserwacyjnych 
i dialektycznych. Dużo rozmów pomiędzy muzykami, mai uzowi, poeta
mi —• polskimi i niemieckimi, •— prowadzonych w b îirdzo wytwornym, 
błyskotliwym, cok jlwiek nawet pretensjonalnym stylu, — ale zdolność
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plastycznego ukazywania postaci ludżkicli niewielka, a zdolność kon
strukcyjna jeszcze mniejsza.

Powieść Jania Waśni e w rak i e go Ognie w pirytach jest intere
sującym ohrazeni obyczajowym iz życia1 kierowników kopalni cyniku i pi- 
rytn w izagłębiiu Olkuski em, a zarazem psychologicznem studijním ambi
cji zawodowej. (Dramatyzm żywej akcji polega ilu ma działalności młode
go d szalenie zarozumiałego inżyniera w środowisku i waiunkach mało 
mu znanych, a z któremu — właśnie przez zarozumiałość — nie chce się 
zapoznać. Prowadzi ito do katastrofy kopalnianej, 2 wielką zna jamo śi ią 
rzeczy opisanej przez autora. Wadą powieści, a raczej osłabieniem do
brze przygotowywanego etefctu, jest to, że sprawca kaltaisitrofy nie ponosi 
spodziewanej porażki, że próżność, zarozumialstwo, bezczelność tryum
fują nie tylko mad słabością intrygantów, ale i nad ofiarnością, miłością 
i bohaterstwem ludzi zacnych. Inżynierowi Faleńsfciemu zanadto się po
wodzi i ma kopalni i w miłości. Sems moralny powieści jest bardzo miraczr 
ny, a stosunek autora do głównej postaci tiroohę niepokojący: chwalebny 
objebtywizm autorski czasem zdaje się wyradzać w poczucie jakiejś nie
bezpiecznej ambiwalem' 'i moralnej : ten antypatyczny inżynier trochę 
imponuje autora«-. Ale pomimo ta powieść jest bardzo zajmująca — 
i w porównaniu z pierwszą powieścią p. Waśmiewekiego, Na podszybiu— 
świadczy o rzeczywistym rozwoju tego talentu.

O powieści Jerzego Zawieyskiego Daleko do rana można 
powiedzieć to samo, co wyżej było powiedziane o utworze Gmstawy Ja
reckiej. Inteligentne postawienie problematu ideologicznego1: spór zasad
niczy pomiędzy liberalizmem typu romantycznego a beżkompromisową 
doktryną lkamnnd*>tycznr pogłębiony tern, że przedstawicielami -wrogich 
ideologij są ludzie najściślej złączeni więzarm krwi — ojciec i -syn. Au
tor nie staje po żadnej stronie; owszem widzi, że rozstrzygnięcie sporu 
nie może być bliskie: „daleko do rana“. Artystyczny wyraz tej proble
matyki nie przekonywa jednak w najmniejszym stopniu. Autor nie 
uświadamia sobie jeszcze zagadnień formalnych związanych z twórczo
ścią pnwueściopłcarza.

Z jawiskiem wyjątfcowem i maespo Lziewamem jest poi ies< I d a 1 j i 
B a d o -w « k i e j Poeta i mniszka. Rzecz się dzieje w Weimarze, w po
czątkach wieku XIX; mad akcją powieści patronuje wielka postać Goe
thego, ukazana w pewmem oddaleniu perspektywioznem. Treścią jest dra
mat niedobranego małżeństwa, rozgrywający się na tle pojęć i obycza
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jów wczesnego romantyzmu niemieckiego. Autorka zdradza nicbylejaką 
znajomość odtwarzanej epoki, a przedstawieniem epizodycznie występ,u- 
jących dwóch „kobiet“ Goethego—pani von Stein i Krystyny Yulpius— 
dowiodła, że posiada zdolność plastycznego widzenia człowieka.

Historyczna powieść Stanisława S .z p © t a ń s k i e g o, Pusto- 
ivojlówna, jest dość pohieżnem zbeletryzowaniem danych historycznych 
na temat wymienionej w tytule postaci. Sama ta postać nie występuje 
w powieści z większą wyrazistości ą, (głównie dzięki krańcowo niekonse
kwentnej kompozycji. Stosunkowo najplastyozniej zarysowany został Cza
chowski i alko pierwszorzędny do wódca. Całość i w pomyśle i zwłaszcza 
w wykonaniu zupełnie błaha.

Powieść J a> d w i g i K o f czak o w ® k i e j Za białą ścianą przed
stawia jeszcze raz dzieje młodej osoby, która przeżyła rozbicie domu, 
i nieunikniony zawód miłosny, ale ezczęśhwie i szybko wpłynęła do por
tu małżeńskiego przy pomocy nieefektownego ilecz pozatem pełnego zalet 
młodego lekarza, przyjaciela i wielbiciela z lat dawniejszych. Autorka 
żywi szczerą sympatję dla swej bohaterki, przejmuje się jej troskami 
i wzrusza zaufaniem, jak' m obdarza ją jej chlebodawca, starszy pan, 
zwierzający się bohaterce ze swych niepowodzeń w małżeństwie.

Utwory: Czesława Halicza (Ludzie, którzy jeszcze żyją — 
zbiór nowel z życia małomiasteczkowych Żydów), J erze,g o Kossow
skiego (Rodzina Smuszków — powieść iz życia galicyjskiego miastecz
ka), Wandy Mi łasz ew skie j (Dusza domu — „imiennik“ po
święcony opisom rzeczywistych osób, które służyły autorce do konstruo
wania postaci fikcyjnych w poprzednich jej utworach), Mieczysła
wa1 Smolarskiego (Wino młodości — powieść z życia studenckie
go w Krakowie, w epoce „Młolej Polski“), Kazimiery Alberti 
(Ci, którzy przyjdą — powieść o intencjach refor natorskich, głównie 
w dziedzinie życia erotycznego), Wacława Ni eiz a b i it o wsk i e g © 
( Gołfsztrom — powieść fantastyczna), Wacława G ą s i o r o w s k i e- 
ga (Fajka Batorego — zbiór nowel), Stefana Ki ed r z y ń s k i e- 
go (Twarz bez masek — powieść sensacyjna), Tadeusza Dołęgi- 
M ©ist o wic za (Trzecia płeć i Świat pani Malinowskiej — powieści
0 pretensjach psychologicznych), Ireny Zarzyckiej (Pod wiatr
1 Wschody i zachody) oraz iP. God kia (Paryż-Warszawa i Przepowied
nia cyganki) — nie przynoszą nic ciekawego ani w stosunku do poprzed
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niej (twórczości ich autorów, 'ani stęż w (znaczeniu absolutnem; nie nastrę
czają też uwag o .charakterze ogólniejszym.

III

0 ioluną grupę stanowią książki znanych ipowieściopiisarek, złożone 
z tak izwanych „(reportaży“ i .poświęcone 'głównie różnym izagadnieniiom 
życia społecznego. Należą tu utwory : Ireny Krzywickiej (Sąd 
idzie), (Ewy Sizełbiurg-Zarembiny (Krzyże z papieru), Marji 
Kuncewicizioiwej (Dyliżans warszawski) i Wandy Melcer (Ko
chanek zamordowanych dziewcząt). Jest w nich dość znaczna rozpię
tość gatunkowa — od czysto dzienmikar-jkich artylkiułów do zupełnie arty
stycznie .skomponowanych, często bardzo, subtelnych i pięknych .utworów 
nowelistycznych. Najwyraźniej dziennikarskie, ale w dobrem (znaczeniu 
tego siowa, są doskonałe sprawozdania sądowe w 'książce Krzywickiej. 
Książka Ewy Szełburg-Zairembiny izawiera sporo (skończenie artystycz
nych nowel, przenikniętych właściwą .tej autorce atmosferą specjalnego 
■realizmu, prz€ chodzącego w fantastykę widmową i „niesamowitą“. Wy
bitnie artystyczny charakter .ma książka iMarji Kuncewiczowej, będąca 
czemiś w rodzaju pamiętnika lirycznego na .temat Warszawy obecnej i ży
jącej we wspomnieniach autorki. Ba~dziej do publicystyki izblliża się tom 
Wandy Melcer, .ale i tutaj w obrazach iz życia mieszkanek przytułków no
clegowych, pacjentek szpitala św. Łazarza, prostytutek i izbrodniarek ostra 
obserwacja dziennikarska łączy się z artystyczną ekspresją, właściwą tej 
(znakomitej pov ieścŁopisarce.

Do tej grupy należy również dołączyć nowy tom prac Zespołu lite
rackiego „Przedmieście“, wydany p. t. Pierwszy maja. W tomie tym, reda
gowanym tak .samo jak tom pierwszy przez Helenę Boguszewską i Jerze
go Kornackiego, spotykamy większość współpracowników pierwszego to
mu. Do znanych stamtąd — i skądinąd — indywidualności pisarskich 
przybywają trzy nowe postaci: -Bolesław Zandberg, Józef CzyścieIsk i Al
fred Degał, nie przynosząc zresztą nic nowego pod względem ideowym, 
aini nie wzbogacając izespołu (żadnym ciekawszym rysem artystycznym. 
Sensem (zebrania pod jedną okładką tych utworów o bardzo nierówno
miernej wartości literackiej jest (wyłącznie ich wspólność tematyczna: 
opisywanie człowieka pracy — i zasadniczo, ,^psychicznie4 (solidaryzują
cy się iz tym człowiekiem stosunek pisarza do (tematu. W tych — b ard to
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szerokich — ramiach moigą (zachodzić olbrzymie różnice (zainteresowań, 
kultury literackiej i ogólnej, a przedewszyslkiem talentu. I rzeczywiście 
różnice te nachodzą i gruntownie niszczą zamierzony — zapewne —• jed
nolity chiairaikter wydawnictwa. Kolektywna twórczość literacka jest chi
merą: ostatecznie i tutaj każdy autor tworzył na własny (rachunek i ma 
własną odpowiedzialność. Wielki, dojrzały talent Zofji Nałkowskiej nie 
udzielił się w najmniejszej cząsteczce jej kolegom, występującym tutaj 
■po raz pierwszy. Można więc tylko powiedzieć, (że izhiór — poza prze
ślicznym fragmentem >z powieści Nałkowskiej — izawiera parę rzeczy in
teresujących: Heleny Boguszewskiej olbirazek iz życia 'dzieci ulicy, jak 
łzawsze ujmujący szlachetną prostotą i jak uajtraifmiejHzam ujęciem arty
sty« znem; następnie próba (dramatyczna Jerzego Kornackiego — sztuka 
w pięciu ohraizaioh p. t. Gołębie, przedstawiająca w oryginalny sposób 
temat bezrobocia; Ka nmiery Muszałówny Margines nafty jest rzeczą ra
czej publicystyczną, ale dobrze napisaną, a pod koniec, zwłaszcza w przed
stawieniu nędzy, wynikającej iz bezrobocia w Borysławiu, pełną silnej 
ekspresji; drobiaizgowem malowidłem ghetta w małem miiasteczł u gali- 
cyjskiem (mógłby zainteresować .utwór Sydora Reya, gdyby był napisany 
stylem mniej pretensjonalnym a iz większą znajomością gramatyki pol
skiej; trzy (obrazki iz życia ludu polskiego, napisane przez Władysława 
Kowalskiego, dowodzą, że autor ten, dosyć blado rysujący się w pierw
szym tomie Zespołu, może mieć przyszłość w dziedzinie powieści ludo
wej, pomyślanej w istylu biegunowo odmiennym od panujących wciąż 
schematów reymontowskich. Inne przyczynki mają charakter surowych 
materjałów, nie opracowanych (artystycznie.

Wreszcie do grupy ,^reportażowej“ trzeba zaliczyć książeczkę znacz
nie lżejszego kalibru, ale również czerpiącą tematy wprost iz życia : Kor
nela Makuszyńskiego Śpiewający djabeł, 'zbiór (artykułów i fe- 
ljetonów, drukowanych głównie w Kurjerze Warszatmkim. Zachwyca tu 
ni< wyczerpana werwa stylistyczna, 'dzięki której .autorowi udaje się krę
cić prawdziwe „bicze iz piasku“.

ÍV

W dziale debiutów nie było w roku ubiegłym zjawisk wybitniej
szych. Żaden z .utworów tego działu nie może iść w porównanie z lakierni 
książkami jak Zazdrość i medycyna iChoroiniańskiego (z r. 1932) lub 
Sklepy cynamonowe Brunona Schulza (z r. 1933). Naijairhiitniejszem ir.o-
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że zamierzeniem artystyeznem był utwór A id ia m a Tam a Obraz ojca 
w czterech ramach. Ale w tej (próbie zastosowania teiohmiiki i tematyki 
Joycea za dużo jest chaosu, wynikającego iz niedojrzałości artystycznej. 
Młody autor niepotrze Unie skomplikował sobie zadanie wiprowadzeniem 
paralelismu łosiu dwóch bohaterów, przycizem zupełnie mie umiał wy
brnąć z powstałych stąd niekousekwencyj chronologicznych; tak samo 
trudno zrozumieć celowość dwukrotnego przedstawiania postaci oby
dwóch bohaterów: raz systemem „monologu wewnętrznego“, drugi raz sy
stemem opisu. Chodziło zapewne o tytułowe „cztery ramy“, ale jakoś 
tych ram wagóle trudno się tu doi zukać. Rzecz jest nieudana, zapowiada 
jednak ciekawe możliwości.

Bardz'ej określony charakter ma powieść Wiesława W oh no u- 
t a Miłość i sprawa. Temat miłości, postawiony w tytule na pierwszem 
miejscu, wypadł tu znacznie słabiej od tematu „sprawy“, to jest od pro
blematyki społecznej, którą powieść ta zajmuje się przedewszystkiem. 
Mamy w niej przedstawione dzieje stronnictwa socjalistycznego, a raczej 
kilku czy kilkunastu działaczy tego etroiuiictwa, na gruncie krakowskim, 
głównie w okresie przedwyborczym r. 1928. Są to dzieje raczej zakuliso
we; ipokazaiiie owych działaczy iod strony domowej, rodzinnej, obyczajo
wej ; przedstawienie ambicyj osobistych, czasem intryg, zastarzałych nie
nawiści, różnych taktycznych „chwytów“ i „posunięć“. Powstaje wraże
nie, że powieść jest utworem „kluczowym“, że trzeba tylko lepiej znać 
ludzi i stosunki danego środowiska, żeby zidentyfikować oryginały opi
sanych tu postaci peeudo-fikcyjmych. Dla czytelnika znającego owe sto
sunki rzecz może być bardzo interesująca dzięki posmakowi zrozumiałej 
w takim razie sensacji. Natomiast czytelnikowi niewtajemniczonemu nie
jeden ustęp powieści wyda się niepotrzejny i mało ciekawy. I to jest 
pierwsza wada tego debiutu: rze< zyiwbtość nie została tu dostatecznie 
przekomponowana, występuje na surowo1. Ale tam gdzie autor porusza 
sprawy ogólniejsze, sprawy samej problematyki społecznej, niezależnie 
od przedstawianych ludzi — tam bywa bardziej interesujący. Dotyczy to 
zwłaszcza rożnów działacza “oe jak stycznego Piotra, głównej postaci po
wieści, z kapitanem Ropelewskim, reprezentantem ideologji „państwo
wości czystej“. Losy tych ludzi w czasie wojny, iaż do roku 1918, były 
jednakowe: byli towarzyszami broni w walkach o niepodległość. Po 
r. 1918 zaczęły się rozchodzić i losy ich i ideologje. Dużo jest w tych 
dyskusjach rzeczy typowych i aktualnych. To jednak jest warstwa utwo-
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TiU wyraźnie publicystyczna. Artystycznie ani ici dwaj rozdzieleni losami 
■przyjaciele, ani spora liczba innych postaci, nie przedstawiają się prze
konywająco. Poizaitam 'zastanawia obyczajowa strona życia tych ludzi, 
zwłaszcza ich sprawy erotyczne, ukazane jak gdyby przykładowo' na po
staci 1’ otrą. Tutaj trudno się zoirjentować w intencjach autora: czasem 
mużnaby podejrzewać intencje satyryczne, ale ten akcent jest bardzo 
lekko postawiony. A tymczasem wieleby się tu nadawało do ujęcia saty
rycznego. Poziom ogólnej kultury tych lludzi jest przygnębiająco niski: 
ich 'rozumowania są najczęściej prymitywne, a jeśli bardziej skompliko
wane, to raczej sprytne niż inteligentne; reakcje uczuciowe dalekie od 
subtelności, a rozmowy •—- zwłaszcza poufne, prowadzone wśród przyja
ciół — prawic zawsze deprymująco trywialne. W tem wiszystkiem można 
się dopatrywać satyrycznego, lub może tylko 'krytycznego, stosunku au
tora do przedstawianej 'rzeczywistości. Natomiast bodaj niewątpliwie so
lidaryzuje się autor ze swoim Piotrem w jego' sprawach miłosnych, które 
również prosiłyby się raczej o ujęcie satyryczne. Ten kochanek trzech 
kobiet, niezdecydow any na żadną, gnębiący je uierozwiązałnym jakoby 
dylematem pomiędzy miłością do kobiety a miłością t. zw. „sprawy“ ■—- 
t. j. bohaterskich i jakoby specjalnie męskich ideałów społecznych — jest 
postacią irytującą, a czasem śmieszną. — W kompozycji powieści nie 
można się dopatrzyć świadomej pracy artystycznej, a styl ■— wzorowany 
trochę na stylu Czarnych skrzydeł czy Mateusza Bigdy -— wymagałby 
znacznie staranniejszego opracowania. Zrozumienie zagadnień społecz
nych i poważny do nich stosunek każe się od autora spod ziedizi ewa ć rze
czy bardziej interesujących niż ujawnione w tym pierwszym utworze.

Żółty dom Marceliny Grabowskiej posiada zwartość kom
pozycyjną dzięki jedności ir:ej'Sca, na którem .‘rozgrywa isię akcja powie
ści. Założeniem utworu było przedstawienie życia zbiorowiska ludzkiego, 
zamkniętego w robotniczej kamienicy wielkomiejskiej. Przedstawienie 
jest żywe, wydobywające mnóstwo rysów charakterystycznych, dobrze 
»dramatyzowane w tragcdjach miłosnych kilku kobiet, pośród których 
sieje nieszczęścia uroczy dla nich ale lekkomyśhiy i pusty mężczyzna. 
Jest w tem malowidle środowi« ca proletarjaclkiego' sporo idealii zacji au
torskiej, nie .zawsze znajdującej dostateczną podstawę w przedstawionym 
materjale faktycznym, ale jest również jakiś świeższy stosunek do tema
tu ,proie tarjackiego“, wyróżniający korzystnie ten debiut od schematów 
proletariackich w stylu M. Rusi oka.
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Kwaśniacy Henryka Dir.z e w iec k A e ig 10 to .zmowuż powieść 
o zbiorowości, talk isaimio .jak w Żółtym, domu mieszczącej się w jednej ka
mienicy, i tak .samo ijak itam ipiroJetairjadkiej. Ale itnltaj .ąpraiwy itoozą się 
'w oslrzejiszom tempie i maję inne „oblicze ideologiczne“. Ci lokatorzy 
domu INir. 27 przy ulicy .Kwaśnej, .zwiani Kwaśniakami, ich iwiailiki iz gospo
darzem i administratorem domu, .z .zamożnymi lokatorami, ich .cierpienia 
z powodu bezrobocia, ich awantury na tle (gromadnej eksmisji, ich exo
dus z kamienicy i ulokowanie się, izmowuż igromiadne, w improwizowanym 
baraku pod muirem cmenitamym —• to .symbol walki pracy iz kapitałem, 
nędzy tz posiadaniem; symbol wykwitający .z na jbrutałmejiszego realizmu. 
Powieść wmoai do „literatury pro le tarj.adkiej “ nowy ton, .ale .artystycznie 
jest .w wielu miejscach przerysowana, .głównie w manierycznej stylizacji 
opisów, wywodzących eię ponad wszelką wątpliwość iz metaforyki autora 
Czarnych skrzydeł.

Do tej samej senji należy „powieść-roportaż“ Wandy Wasilew- 
s k i e ij p. t. Oblicze dnia. Z podtytułem itej powieści .jest jakieś dziwaczne 
niopo rozumienie. Reportaż, to przecież możliwie najściślejsze przedsta
wienie aktualnej rzeczywistości, bez jakichkolwiek iramspr zycyj .arty
stycznych. Tymczasem autorka nazywa .reportażem utwór, który od po
czątku do końca jest .stylizowaniem rzeczy wistości na typy i symbole, 
a wreszcie staje się imaiginacyjnym .obrazem przyszłej rewolucji społecz
nej na gruncie polskim i, .zapewne, warszawskim. A cóż (to za „repor
taż“? Z niedalekiej przyszłości? Rep.ortaż-utqpj.a? Zresztą mniejsza o na
zwę. Utwór Wasilewskiej wyróżnia się w polskiej literaturze proletarjac- 
kiei prymitywizmem .ideologicznym o naiwności .zaiste anielskiej. Każda 
majstrowa musi być rozpustnicą (bo burżujka), .a każdy terminator musi 
być czystym młodziankiem, cierpiącym nad tern, że majstrowa izmusza go 
do oddawania jej intymnych usług w łóżku (bo młodzianek to „święty 
proletářjusz“). Każda dama z różnych opiek społecznych, .zwiedzająca fa
brykę, musi być k...ą, nawet każda nauczycielka w szkole powszechnej 
jest służką burżuazji, b.o jej stanowisko, w stosunku do .dzieci prołetar- 
jackich, (które uczy, jest uprzywilejowane. Prymitywizmowi ideologiczne
mu najdokładniej odpowiada prymitywizm artystyczny tej robótki, 
w .gruncie rzeczy wzrusz a j ące j swą żarliwą prostolinijnością.

Tematy proletarjackie .znajdują się też w powieści Fikcyjna postać 
Edmunda Millera. Rzecz, jednak jest tak mgławicowo, nie określo
na, że o sposobie .ujęcia tych i innych tematów .utworu nic konkretnego

109



ROCZNIK LITERACKI

nie da isię powiedzieć. Trudno też na tej /podstawie przesądzić o ewen- 
tonalnych możliwościach >air tys tyczn y ch autora.

Dziełem olbrzymiej i pracowitej erudycji jest opowieść rycerska“
0 wojewodzie Gwilemie Krzywonosie, którą „z ksiąg starych wskrzesiła“ 
Anna-Ludwika >C iz e r n y. Jest to poemat o duchu kultury za
chodnio-europejskiej wieku XII, oparty na rekonstrukcjach epiki sta
rofrancuskiej . Autorka starała się stworzyć język odpowiadający możli
wie naj adekwatniej tekstom etarofrancuskiich chansons de geste. Posługi
wała się w tym celu (nie zawsze szczęśliwie) przekazami staropolszczy- 
zny i archaizmami, które przechowały się w różnych gwarach ludowych. 
Powstała stąd stylizacja językowa dość iedr.ol a, ale bardzo trudna do 
recepcji artystycznej.

Próbą powieści historycznej jest utwór Antoniny Sok o licz 
p. t. Cysarskie cięcie, powieść ispiołeozna z łat przełomowych 1863—69. 
Autorka w podtytule izaznacza oidrazu społeczny charakter utworu. I rze
czywiście trudno to nazwać powieścią historyczną w znaczeniu artystycz
nej ewokacji przeszłości. Autorka może za przykładem powieści Kor- 
djan i cham, Leona Kruczkowskiego, gdzie chodziło o ukazanie ,kla
sowej“ strony powstania listopadowego, próbuje dokonać podobnej 
rewizji na tematach powstania r. 1863. Powieść musi jednak działać suig- 
gestją artystyczną — wszystko' jedno w jakim kierunku i na jakiem pod
łożu ideołogieznem. W otworze pani Sofcolicz, jeżeli chodzi o ideoloigję, 
sprawa jest jasna i jednoznaczna: kto podziela zapatrywania społeczne 
autorki, będzie po jej stronie; n litomiast nikogo autorka nie przekona 
swoją wizją spraw i ludzi roku 1863. Rzecz warta dyskusji na gruncie 
ideologicznym, ale artystycznie zanadto prymitywna.

Krótka powieść Hialdny A ud er ski e j, Poczwar ki Wielkiej 
Parady, nosi podtytuł „pamiętnik maturzystki“. Wielka Parada toi prze
zwisko (przełożonej pensji, a poczwarki to jej wychowanice. Pisane to jest 
żywo, naturalnie, często dowcipnie. Ostatni ;rok nauka gimnazjalnej
1 postaci kilku uczennic klasy ósmej występują w tym pamiętniku a do
stateczną wyrazistością. Autorka umiała zręcznie wyzyskać technikę pa
miętnikarską w celu przedstawienia spraw rodzinnych i sentymentalnych 
swej bohaterki, a żywe sceny z praktyki szkolnej i charakterystyki uczen
nic mogą nastręczyć sporo tematów do rozważań pedagogicznych.

Przedstawiona w Warszawiankach Janiny Surynowej-Wy- 
c iz ó ł k o w s k iej igalerja trzydziestu trzech portretów niewieścich cha
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rakteryzuje isię 'dość szeroką skalą w doborze modeli. Znajdujemy w niej 
zarówno sceptycznego podlotka ize współczesnej rodziny warszawski*], jak 
kojiąpiraitorkę z a*. 1905; zarówno roznosicielkę Kur jera, dozorczynię ze 
Złotej czy Ryfkę z Nalewek, jak damę z dworu króla Stasia lub współ
czesny, 'troskliwie dbający o linję, przeto bezdzietny, parnią anecenasowy 
z pieskiem. Autorka ogląda swe modele od zewnytrz, nie «tara eię o po
głębienie psychologiczne ich charakterystyki, tylko notuje techniky fel- 
je tonowy, mie pozbawiony czasem dowcipu, najbardziej typowe rysy oby
czajowe, układaijyce się w obrazki przedwojennej i dzisiejszej Warszawy.

Znana publicystka Irena Piannenkowa wydała powieść 
p. it. Więzy. Jest to bistorjia n ledobramego małżeństwa, które w ogniu nie
szczęść na ile wojny światowej ('Utrata synka w wałkach o Lwów z Ukra
ińcami) wzmacnia swe smętnie rozluźnione ,^więzy“. Mąż rezygnuje 
z wielkiej miłości, a 'jego ukochana wychodzi zamaž iza innego, zreszty 
bardzo miłego człowieka. Wszystko to jest całkiem logiczne, 'ale mało 
przekonywaj y ce. W kilku scenach została dobrze uchwycona atmosfera 
czasów wojennych, na terenie ^strzeleckiego1,1, Krakowa i iwalczycego 
z Ukraińcami Lwowa.

Tomik Ludwika Świeżiawskiego, wydany p. t. Miasto 
bez ojczyzny, zawiera kilka nowelistycznych szkiców historycznych (na 
temat porwania Gertrudy Komorowskiej, (przygód Pinettiego i It. p.), pi
sanych z pewny zręcznością stylistyczny, 'ale nie pnzyuoszycych nic cieka
wego iani pod względem wyboru tematów ani ich opracowania.

Adama Her szaf ta Syn Apollina jest powieścią z obcego świa
ta. oy tu opowiedziane dzieje góralczyka saskiego, który wędruje na pie
chotę do Mionachjuan, uczy się tam rzeźbiarstwa, zostaje mistrzem w tej 
sztuce i umiera na suchoty. Anachroniczność tego tematu nie znajduje 
usprawiedliwień-a w spoedbie jego opracowania.

Debiuty Tadeusza Nowackiego (Na papierowych szy
nach —• powieść) i Rafała Lena (Młodość za kratą — nowele) nie 
wróży nic dobrego.

*

Statystycznie produkcja powieś ow a w roku ubiegłym wykazuje 
dość znaczny spadek. W r. 1932 zanotowano piozycyj hilbljografioznych 
z działu powieści polskich 189, w ir. 1933 — 182, a w ir. 1934 tylko 140.

LEON PIWIŃSKt
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Dygasiński A. Dramaty lubądzkie, po
wieść; Von Moltken, powieść. W-wa, 
Bibljoteka Liter. „Nowej Polski“. Na 
odlocie, nowele. W-wa, J. Lisowska.

Gąsiorowski W. Anarchiści, wyd. 3; 
Rok 1809, wyd. 5. W-wa, D. K. P.

Hertz J. A. Miody las, wyd. 2. W-wa, 
F. Hoesick.

Kasprowicz J. Księga ubogich. W-wa, 
J. Mortkowicz.

Konopnicka M. Banasiowa, wyd. 8; 
Dym, wyd. 14; Hrabiątko, wyd. 5; 
Niemczaki, wyd. 11; Nasza szkapa, wyd. 
14; Urbanowa, wyd. 8; Wojciech Za
pala, wyd. 4. W-wa, G. i W. Bibl. 
Uniw. Lud. i Młodz. Szkol. t. 1—4, 
70—72.

Krasiński Z. Dzieła, wyd. T. Pini, 
t. I: Dzieła poetyckie. W-wa, Parnas 
Polski.

Kraszewski J. I. Banita, powieść; 
Matka królów, powieść; Semko, po
wieść; Strzemieńczyk, powieść. W-wa, 
M. Arct. — Saskie ostatki, powieść. 
W-wa, Bibljoteka Liter. „Nowej Pol
ski“. — Ostatni z Siekier zyńskich, po
wieść. W-wa, Bibljoteka „Echa Polskie
go“ — Chata za wsią, oprać. St. Tu
rowski. Lwów, Ossol., Bibl. Naród. s. I, 
nr. 122. — Stara baśń. W-wa, Przewor
ski. — Maslaw. Pelplin (1933). — Z 
dziennika starego dziada, wyd. 3. 
W-wa, Bibl. Uniwer. Lud. i Młodzieży 
Szkol., t. 25.

Liebert J. Poezje. Pism t. I. W-wa, 
F. Hoesick; wyd. z zasiłku Wydz. Sztu
ki Min. W. R. i O. P.

Małaczewski E. Koń na wzgórzu, 
wyd. 4. W-wa. — Dzieje Baśki Mur
mańskiej, wyd. 2. W-wa, G. i W. Bibl. 
Uniw. Lud. i Młodz. Szk., t. 225.

Mączka J. Starym szlakiem, wyd. 3. 
W-wa, Gł. Księg. Wojsk.

Mickiewicz A. Dzieła poetyckie, wyd. 
T. Pini. Nowogródek, Komitet Mickiew., 
wyd. 6. — Dzieła prozą, wydanie zupeł
ne, wyd. T. Pini, t. I—V, Nowogródek, 
Kom. Mickiew. — Dzieła wszystkie, Ł 
IV: Pan Tadeusz (tekst ustalił W.
Bruchnalski, dodatek krytyczny przygo
tował St. Pigoń). Nakładem Skarbu 
Rzplt. Pol. W-wa, Kasa im. Mianow
skiego. — Pan Tadeusz, z przedm. M. 
Kridla. W-wa, J. Przeworski. — Pan 
Tadeusz, Łódź, wyd. „Republika“.

Norwid C. Inedita: I. Reszta wierszy 
odszukanych po dziś a dotąd niedruko- 
ivanych; II. Pierścień ivielkiej damy, 
tragedja w 3 aktach; III. Rozprawki 
epistolarne, wydał Z. Przesmycki (Mi
riam). W-wa, 1933, Edycja z funduszu 
wyd. L. Wellisza, Mortkowicz. — Mi
łość czysta w kąpieli morskiej, kome- 
dja, wyd. Z. Przesmycki. W-wa. Bibl. 
dramat. „Drogi“ nr. 6. — Dzieła, wy
dał, objaśnił i wstępem krytycznym po
przedził T. Pini. W-wa, Parnas Polski.

Orzeszkowa E. Pisma, wyd. zbiór.
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II—III; Nad Niemnem, wyd. 5, W-wa, 
G. i W.; A... B... C..., wyd 10; Dobra 
pani, wyd. 6; Siłeczko. Czy pamiętasz? 
wyd. 8. W-wa, G. i W. Bibl. Uniw. 
Lud. i Młodz. Szkol., t. 8, 12, 137.

Prus B. Pisma, red. Ign. Chrzanowski 
i Z. Szweykowski, t. I, To i owo, wła
ściwie zaś ani to ani owo, czyli 48 po
wiastek dla pełnoletnich dzieci. W-wa, 
G. i W. „Pod znakiem Pol. Akademji 
Liter/6; Anielka, powieść, wyd. 3; An
tek, wyd. 12; Cienie. Z legend dawnego 
Egiptu. W górach, wyd. 6; Kamizelka. 
Michalko, wyd. 9; Na wakacjach. Kata
rynka, wyd. 11. W-wa, G. i W. Bibl. 
Uniw. Lud. i Młodz. Szkol., t. 6, 7, 35, 
45, 69.

Reymont Wl. St. Pisma, wyd. zbioro
we zupełne z przedm. Z. Dębickiego; 
Bunt, baśń; Nowele. W-wa, G. i W. 
Bibl. „Tyg. Ilustr.“, t. 46—47.

Sewer. Dzieła, wydanie zbiorowe: Dla 
świętej ziemi, ipowieść; Wiosna, nowele. 
W-wa, Ksiąg. Popularna; Bajecznie ko
lorowa, Wilno, Bibl. „Kurjera Wileń
skiego“.

Sienkiewicz H. Bartek zwycięzca, 
wyd. 12; Janko Muzykant, Latarnik, 
wyd. 18; Na oceanie Atlantyckim, w yd- 
4; Niewola tatarska, wyd. 7; Z pamięt
nika pozn. nauczyciela, wyd. 9; Pójdź
my za nim, wyd. 6; Wspomnienie z Ma- 
ripozy, Jamioł, Organista z Ponikły, 
wyd. 7; Za chlebem, wyd. 9. W-wa, G. 
i W. Bibl. Uniw. Lnd. i Młodz. Szk., 
t, 13—15, 33, 50, 51, 53, 54.

Sieroszewski W. Dary wiatru północ
nego, baśń; Wśród kosmatych ludzi; Ze 
świata. W-wa, Rój.

Staff L. Pisma, pierwsze wydanie zbio
rowe: XVIII. Sowiem piórem; XIX 
Żywiąc się w locie, XX. Ucho igielne. 
W-wa, wyd. J. M. Mortkowicza.

Tetmajer K. Ksiądz Piotr, wyd. 7. 
W-wa, G. i W. Bibl. Uniw. Lud. i Młodz. 
Szkol., t. 39.

Żmichowska N. i Z. Węgierska. Listy, 
wyd. J. Mikołajtys. Częstochowa, nakł. 
Klubu Polonistów, Bibl. Częstochowska, 
t. I.

Żuławski J. Człowiek szczęśliwy. W-wa, 
Bibl. Liter. „Nowej Polski“.

Roku 1934 jako żywo nie da się, biorąc na ilość,

zaliczyć ido lat (tłustych. Nawet w porównaniu iz irokiem pop rzędni m wy
kazuje on wyraźny spadek produkci" ; proste izlicizemie zestawionych po- 
wyżej pozycyj starczy za dowód. Zresztą nietyłŁo na ilości wydanych to
mów znać zwolnienie (tempa, widoczne ono, i na charakterze wykazanych 
wydawnictw, wreszcie także na losach większych seryjnych imprez wydaw
niczych. Nie hez wymowy jest inny jeszcze szczegół. (Przy ibiłiżsaeini przyj
rzeniu się powyższemu wykazowi bihljoigrafioznemu, wpadają w oko 
przy sporej części pozycyj jakieś osobliwe firmy wydawnicze: „iBi.djo- 
teka Liter. Nowej Poleki“, „Bibljotefca Echa Polskiego“, „Bibljoteka 
Kurjera Wileńskiego“. W ir. uh. widzieliśmy je także, ale było ich mniej. 
Istnienie ich i przyrost mają pewną wymowę. Mówią one, l-o że przy 
niejakiem zaniedbaniu reedycyj ze strony wielkich firm księgarskich 
pamięć o dawniejszych dziełach teracfcieh przenosi się do przedsię-
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Warstw mniejszych, nawet prowincjonalnych, skojarzonych bliżej z pra
są, nawet codzienni;. Mówią, 2-o że owe wznowienia, przytulone do dzien
ników, mieszczące pię w iserjach „dodatków miesięcznych“, najwyraźniej 
są pożądane, czynią zadość jakiejś potrzebie społecznej. Już kto jak kto, 
ale redakcje gazet czułe są na gest i pragnienia czytelników. Jeżeli za
tem obok posiada rozmaitych przekładów mieszczą .także utwory dobre
go choć dawniejszego' stempla, to wolno widzieć w tern symptom, znak 
istniejącej faktycznie potrzeby. Jest widać w szersizyich sferach czytelni
czych popyt na dobrą dawniejszą literaturę, powieściową przedewszyst- 
kiem i nowelistyczną.

Również wspomnianym losom wielkich wydań zbiorowych należy 
się bliższa uwaga. Rok sprawozdawczy był dla nich raczej niefortunny. 
Pour y svaly się (Bóg daj, do czasu) lub zbyt silnie zwolniły tempo. Szczę
śliwie dobiegło teraz właśu e do końca jedno .tylko : wydanie Dzieł zbio
rowych Staffa. Z daleko posuniętego wydania Dzieł wszystkich J. Sło
wackiego nie ukazał się natomiast ani jeden tom. T tknęły wydania Orka- 
na i Ostrowskiej. Po dobrym początku stanęła krakowska „Bibljoteka 
Powieściowa T. S. L.“ Dw'e poważne ser je wznowień z literatury staropol
skiej : akademi"ka „Bibljoteka pisarzów polskich“, oraz Kasy Mianow
skiego „Bibljoteka zapomnianych poetów i prozaików pol.“ nie dały zna
ku życia. Po pięknym początku nie słychać nic o dalszych tomach ..Bi- 
bljoteki {iisarzy polskich drugiej połowy XVIII i pierwszej ćwierci 
XIX w.“ Znak życia — jużcić — dała na szczęście, przejęta przez Zakład 
Naród. im. Ossolińskich, tyle zasłużona „Bibljoteka Narodowa“, co praw
da znak jeden jedyny. Wydanie t. zw. .sejmowe Mickiewicza przydało 
w ciągu roku również jeden *ylko tom. Szparko rusza się zato niedawno 
zorganizowany „Parnas Polski“: w roku sprawozdawczym pchnął na ry
nek pięć sporych tomów. Wyraźne ożywienie zapanowało też w gébethne- 
rowskiej popularnej „Bibiljoteczce Uniw. Lud. i Młodzieży Szkolnej“, ale 
ta, mając pirzedewszystkiem szkolę na (względzie, przedstawia dla na
szych rozważań i spostrzeżeń materjał raczej uboczny. Naogół więc 
w większych imprezach zapanował zastój, wobec którego z żalem się wspo
mina przeszłość, tę nawet niedaleką, objętą poprzedniemi tomami nasze
go Rocznika.

Lecz pocóż zeszłe (wywoływać lata ! I swoich czasów krytyk nie obwini. 
Jest do zanj\owania podjęcie wydawnicze jedno, które zrekompensuje 
■wiele z dopieroco zaznaczonych niedostatków. W r. 1934 zaczęło się rea
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lizować długo oczekiwane wy danie Prasa ; wydanie to stało się też od razu 
ewenementem jednym iz niajizr aczniejszyich i najiinaimenniejiszych izara- 
zem. Jak Prus w prozie tak w ipoezji Norwid «kupił na sobie uwagę czy
telników w okresie sprawozdawczym. Około tych naczelnych pozycyj 
ugrupuje się w naszym przeglądzie szara, chudopacholska rzesza wydań 
'pomniejszych.

2. Przegląd ip sszczegól nych opracowań zacząć możemy od Mickie
wicza. J.ak się rzekło, żaden z dawniejszych pisarzy nie doczekał się 
w tym roku wznowienia. O Mickiewiczu hyło natomiast dość głośno, 
przedewszystkiein dzięki setnej rocznicy Pana Tadeusza, ale i tu — jeżeli 
chodzi o reedycje — trudno powiedzieć, żeby się księgarstwo polskie wy
płaciło należycie z powinności wobec naczelnego' dzieła 'literatury pol
skiej. Plonu całorocznego mi w przybliżeniu równać nie można z plonem 
pięćdziesiątej rocznicy .z r. 1884—5. W tamtą rocznicę urodziła się myśl 
wydania, o którego roli w krzewieniu znajomości i ukochania poematu 
można mówić jako o historycznej; chodzi mianowicie o wydanie ludowe 
Macierzy Pol. Księgarnie ni nstytiucje dzisiejsze nie zdobyły się na wy
danie podobne, choć potrzeba jego jest oczywistsza i większa, niż była 
wówcza ; ; o wsi poLkiej, nawet o szkole powszechnej, o czytelniach na 
ziemiach, po których promienie kultury polskiej do niedawna irc zchodzić 
się swobodnie nie mogły, — zapomniano doszczętnie, dla nich wydania 
Pana Tadeusza nie przysposobiono.

Łódzkie wydanie poematu („Republika“) ma jedną tylko zaletę wy
dania popularnego: taniość; pod każdym innym względem jest nieudane. 
Nieporęczny foimat, zły papier, fatalny druk, brak objaśnień (usunięto 
nawet te. które dał sam poeta). Poza raiem zaś zostają już tylko dwa : wy
dany (także osobno), tom IV t. izw. wydau ia sejmowego, oraz na szersze 
sfery inteligencja obliczom wydanie księgami Przeworskiego'. Temu na
leży się tutaj parę idów.

Miało to być wydanie jubileuszowe, ,,dla uczczenia setnej rocznicy“. 
Homagjium to przynosi sporą rozprawę wstępną pióra M. Kridla, tekst 
niekomenitawany, natomiast ©zde błony istaremi rycinami Andriollego. 
Tekst miał być bez skazy, jak na okładce zaznaczono : „na podstawie 1 wy
dania“; nie można jednak powiedzieć, żeby pietyzm wobec niego dociąg
nięto do miary należytej. Opiekun wydania nie trzymał się niewolniczo 
pierwodruku, unowocześnił i normalizował jego pisownię. Bez dostatecz
nej jednak konsekwencji (raz znosi mp. podwójne litery a raz zostawia:
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drukuje Assesor, choć w 1 wyd. jest Assessor, i t. p.). Nie uchroniono się 
iteż, niestety, od usterek druku takich jak: „stanowoznych“ (186), „wnie- 
sionemi“, zam. : wzniesionemi (191), na Str. 169, iw. 7 opuszczono ,^goły“ 
a ujmą dla sensu i iryitmn i t. ip. W ■wielu miejscach tekst zniekształcony 
przez złe odbicie (powypadały całe słowa ! ), okłamanie czcionek, nadmiar 
czemidła. Krótko mówiąc, .temu homagjrum przydałoby isię o wiele więcej 
pietyzmu iw wykonaniu.

Pomostem [zbliżenia uczuciowego pomiędzy poematem a czytelni
kiem dzisiejszym ma hyc (wstęp prof. Kridla. Należałoby właściwie za
jąć się nim w innym referacie Rocznika, iw» stanowi on niewątpliwie otd- 
ręnną pozycję w 'literaturze krytycznej, jest próbą oceny (raczej niż opi
su) poematu ze stanowiska — by Itak rzec — imonizmu estety cznego. 
Pragnie się tam pokazać Pana Tadeusza jako twór sztuki i wyłącznie ja
ko talki twór. Midi eiwioz, według itego, przystąpił do pracy twórczej, wie
dziony li tylko „najczystszym instynktem poetyckim“ i dał w rezultacie 
„poemat, nic tylko poemat“, „czysto artystyczną wizję człowieka' i świa
ta“. Błędem jest -wobec tego dosłuchiwianie się w itej symfonji .tonów in
nych poza artystyoznemi. Tak bezwzględnie przeprowadzona elim'k»a( ja 
zarówno iz procesu twoczei a, jak i z odbioru dzieła, treści pozaestetycz- 
nych życia duchowego wydaćby się mogła wszelako podjęciem nieco la- 
boratoryjnem.

Nie wydaje się też, żeby autor przedmowy sam dostatecznie zhar
monizował zasady swego sądu. Podkreśla mp. z naciskiem, że w rozpo
znaniu krytyoznem tematu Pana Tadeusza winienby nam być obojętny 
wzgląd na rzeczywistość bistoryczmo-obyczajową, o którą 'się on opiera;
0 rzeczywistości tej „nie wiemy nic“, a wskazywane czasem żywe dc dzi
siaj jej pozostałości są „rzekome“. Z drugiej jednak strony krytyk nie 
może nie przyznać, że poeta, organizując świat swego dzieła, „wybierał“ 
z tego życia pewne elementy treściowe. Jakżeż poznamy naturę tego wy
boru, j< żeli isię nawet nie pokusimy o pojęcie jego zasady: z czego wy
bierał i dlaczego? Wybierając, uchylał się poeta jakoby przed wszel
kim sądem o tworzywie wybranem iz rzeczywistości historycznej, ©n je 
tylko pragnął „unieśmiertelnić“. Ale czyż chęć unieśmiertelnienia nie 
jest właśnie sądem w najwyższej potędze, sądem zarówno z dziedziny fi
lozofii piękna, jak i filoizofji wartości, sądem estetycznym zarówno, jak
1 ideowym? Coś w tem życiu musi być cennego, jeżeli się je prągnie za
kląć w kształt ostatecznie doskonały. Czyżby się nie godziło zapytać, co
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mianowicie? Krótko mówiąc, zastosowana w (przedmowie (a przynaj
mniej tak [zastosowana) zasada onanizmu estetycznego wydać się może 
raczej zubożeniem niż wzbogaceniem doznań wobec dzieła sztuki.

Dodajmy i Jo także, że zastosowana tu przez autora metoda oceny 
sama w sobie nie wykazuje jeszcze pełnej sprawności ujęć. Wobec pro
stych elementów sztuki (język, rytm etc.) autor wstępu nierzadko staje 
bezradny, równie jak stawali starzy majstrowie krytyki. Wtedy liczy al
bo na kredyt entuzjazmu u czytelnika, albo na jego intuicję. Stąd 
w przedmowie suito takich gołych superlatywów jak: „idealne“ (na str. 
18 —-3 razy, „nieomylne“ (ib. 2 razy), „niesłychanie bogate“, „nie
zwykłe“, „Oc załamia jące“, „niezastąpione“, i t. d., albo też tak nieokre- 
ślających określeń jak: ,^tajemniczy“, „pewien“ („pewne tempo“, „pewien 
takt...“) „jakiś“ i t. p.; niebrak też itradycyjnych kapitulacyj krytyka: 
,JŁrudnoby się kusić“, „nie udało eię zbadać“ i t. p. Omawiany wstęp nie 
jest chyba ostaitniem słowem nowej metody opisu estetyczno-kr) tycznego 
dzieł literackich.

Biorę przed s~eb.ie dalszą porcję Mickiewicza : pięć (w .trzech) to
mów PUm prozą, wydanych p :zeiz T. Piniego, i rychło opada mię znu
żenie. Tak się składa, że po raz trzeci trzeba pisać na tych kartkach o wy
dawnictwie „Parnas Polski“, i po raz trzeci sz eregowaćb y tu wciąż te 
same nieprzyjemne zastrzeżenia. Zaczynają się one zaraz od tytułu: 
„wydanie zupełne“; -—■ cóż, kiedy to nieprawda. Do zupełności brak tu 
bardzo wiele: brak francuskiej redakcji rozprawy o Goethem i Byro
nie, brak Rozmowy chorych, rozprawy o J. Boehimem i Księgi zgodno
ści, z wykładów lozańskich nie dano ni kawałeczka, choć wszystko to 
mieści się w każdem dawniejszcm wydaniu zbiorowem1. Brak dalej 
fragmentów o krytyce filologicznej, trzeciej części artykułu z Pielgrzy
ma p. t. O dążeniu ludów..., co znaleźć można w V i VI t. wydania sej
mowego. Natomiast zupełnie niepotrzebnie dostały się między utwory 
Mickiewicza: Karylla M. Balińskiego, nekrolog Garczyńskiego pióra Do
mejki, notatki Wielkość... przynależne właściwie A. Towiańskiemn. Po
wód tych braków? Takiż sam, jak przy wydaniach tej serji poprzednio

1 Wydawca redukuje teksty kanoniczne w inny jeszcze sposób. Dla jakichś 
nieprzeniknionych powodów odrzuca noty pod tekstem. W ten sposób padły ofiarą 
obszerne przypisy poety do rozprawy O krytykach i recenzentach, do wywodów 
O Słowianszczyźnie i in. Rzecz jasna, obrzezania te przed czytelnikiem ściśle zata
jono.
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tu omawianych. Wydanie Dziel prozą, choć nosi datę 1934 jest faktycz
nie starzyznę, izlekka odgrzaną; mianowicie w 90°/o jest stereotypem 
z a-. 1911. Wydawca, choć mógł niedużym kosztem uzupełnić w matry
cach braki kompletności, nie uczynił tego, dał wydanie poobkęsywane. 
Żebyż to tylko!

Drugi defekt wydania jest równie szpetny. Juz w pierw,szeui wciele
niu wydanie to dawało teksty o poprawności mocno ograniczonej. Od te
go czasu, iprzez ćwierć wieku, iprzępr o wadzono mnóstwo emendacyj, nsu- 
mięto wiele iz dawnych błędów odczytania. Wydawca „Parnasu“ całą tę 
pracę wspaniałe zignorował : z olimpijskim (pannaiskim) spokojem daje 
teksty stare i złe: stary tekst Karpińskiego (iz bezsensownym Youngiem 
zam. Fonienelle’'a), bruljonową (zamiast ostatecznej) (redakcję Do przy
jaciół galicyjskich, Wielką wojnę w przyszłości pod fałszywym tytułem 
i w fałszywym układzie fragmentów i t. d. A o literalną poprawność tek
stu jiuż nawet nie pytajmy.

Najwięcej (stosunkowo) starania włożył wydawca w tomy II — III, 
obejmujące Listy i przemówienia ('oczywiście, znowu siłą inercji zacho
wano tę niozern nieuzasadnioną mieszaninę tekstów, zupełnie różnorod
nych). W stosunku do wydania! z r. 1911 zbiór wzbogacił się o listów no
wych około 60, wtedy przeoczonych, <ałbo potem ogłoszonych po czaso
pismach. Mimo to, przeoczeń nie brak tutaj wciąż jeszcze; wydawca nie 
zauważył np., że drukowano nowe listy w Lamusie 1914, w Pracach Ko
misji wansz. To w. Nauk. t. r., rw Revue de études slaves 1926. Co zresztą 
daleko szukać ! nie wybrał on nawet listów, ogłoszonych przez Wł. Mic
kiewicza w Żywocie i t. d. Zwłaszcza zaś Przemówienia nie cieszyły się 
względami wydawcy „wydania zupełnego“, nie uzupełnił ich z Żywotu, 
cóż mówić o olbrzymim ich materjale, przyniesionym przez wydanie sej
mowe. Tutaj także nie uwzględniono naturalnie dorobków krytycznych 
ćwierćwiecza: ‘ani rewizjji dat (dokonanej przez Płosizewskiego i in.) ani 
poprawek tekstu (ogłaszanych w Pam. Liter, i gdzieindziej).

Mówiąc krótko i generalnie: to nowe .rzekomo wydanie już w dniu, 
w którym się ukazało, było popro“tu tandetną starzyzną.

3. Po fatalnym Mickiewiczu z ulgą bierze się w rękę tom tegoż wy
dania: Dzieła Z. Krasińskiego. Fakt pojawienia się tego tomu mógłby 
co prawda wywołać zrazu pewne zdziwienie: jestto przecież po wojnie 
czwarte wydanie zbiorowe Krasiń kiego; przedostatnie omawiało się tu
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w roku zeszłym. Częstotliwość ta iwyidaje się przy Krasińskim osobliwą 
i niespodzianą, jeżeli się wspomni, ile itemi laty (było mowy o spadaniu 
walorów tego poety w odozocio ostatniego pokolenia. Ale nie będziemy 
się zdziwieniu temu poddawać. Zdobnie ono jeszcze bardziej, igdy prze
czytamy w przedmowie do omawianego tomu, że jest on jaskółką dal
szych, o 'wiele bardziej oczekiwanych .tomów, mających przynieść Listy 
Krasińskiego, w olbrzymiej większości zdawna (wyczerpane. Ale i dla 
tomu już wydanego czytelnik może być agory usposobiony przychylnie. 
Gdzie jak .gdzie, ale tutaj właśnie był wydawca na swoim igruncie. P. Pi
ni ma w dorobku krytyczne wydanie Krasińskiego z ir. 1904, szereg etu- 
djów osobnych, wreszcie piękną — mimo wszelkich zastrzeżeń — mono- 
grafję poety (1928). Ponadto rzecz główna: w owym niefortunnym 
r. 1911 Pini K rasinskiogo nie iwydał, a więc do wy dania obecnego dał 
tekst nowo przygotowany, bez dobrodziejstw inwentarza. To też wyraź
nie można pcw iedzieć, że w serji „Parnasu“ jest ,to tom Stanowczo uaj-

O kompletność nie będziemy pytać, bo wydawca o nią się nie ubie
gał; nieąposób odmówić mu macyj, kiedy uzasadnia, dlaczego, dał tylko 
wybór pism, .obfity ale wybór. Wydanie nie obejmuje młodzieńczych 
walterskotacyj Krasińskiego, ale mieści naturalnie Agaj-Hana; nie daje 
francuskich wprawek pisarskich, ani też traktatów filozoficznych (O sta
nowisku Polski i in.), jest zato rozprawa o J. Słowackim. Utwory lite
rackie większe isą wszystkie, nawet fragmenty, zabiegał .też wydawca 
o komplet wierszy .drobnych. (Tu co prawda trafiają się luki, brak np. 
wiersza z marca 1837 : Du zebranych przyjaciół, z Przegl. Pol. 1912,1.183). 
Wydawca nie powtórzył tekstów ze swego wydania z przed lat 30,- oparł 
się zasadniczo na wydaniu Czubka, ale powprowadzał własne poprawki 

m. in. usuwał miepoprawmości językowe poety!), nie korzystał nato
miast z emendacyj L. Piwińskiego, który do swego wydania kontrolo
wał ponowa e tekst iz autografami. Popnzeazający wydanie wstęp nie 
wywoła też .sprzeciwów; iwydatwoa ujmuje tam krótko rezultaty iswej mo- 
nografji. Sąa jego, wolny od niieumiarkowanych entuzjaizmów dawnej 
krytyki, niekiedy ostry (np. w odsądzeniu od wartości utworów z doby 
późniejszej), ale i żarliwy, entuzjastyczny w uznaniu zarówno wielkości 
człowieka, szamocącego się przez całe życie ze swą tragedją synowską, 
jak i nieprzemijającej wartości jego genjałnych kionstrukcyj dramatycz
nych. Autor wyraźnie się przeciwstawia rewizjonistycznym zamachom
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na twórcę, mieni go „klejnotem wprost bezcennym“ piśmiennictwa pol
skiego. Sądu teigo niewątpliwie nie rzucił lekko.

4. Rzekło się wyżej, że w sakresie wznowień poetyckich r. 1934 'był 
rokiem Norwid ia. iParę tomów nowych utworów, osobne zeszyty oza- 
sopism, dwie próby ujęć monograficznych, drobne Utwory i wiele arty
kułów w prasie, recenzje, repliki, dupliki, wreszcie imię poety wciągnięte 
w przewód sądowy, — chybia dość dowodów wzmożonej popularności. 
Tutaj oczywiście obchodzić nas będzie drobna tylko cząstka tej fali nor- 
widycznej.

Na progu, dosłownie w przeddzień N. Roku Miriam Przesmycki 
w trzech tomach Ineditów wypuści! w świat resztę gromadzonej oddaw- 
na spuścizny literackiej poety: tom poezji lirycz., jeden dramat, — drugi 
ukazał się równocześnie poza tem wydawnictwem, — wreszcie 7 rozpra
wek „cpi stolarń ycl i“, t. izn. ubranych w formę listu, właściwie zaś listów', 
przekształconych w rozprawki. Wydawca zaznacza w przedmowie, że 
ogłosił wszystko, co miał, że iz chwilą wydania tego „relikwjarzyka“ me 
będzie „ani jednego poematu..., ;ani jednej strofy czy wiersza — nieogło- 
ezonych drukiem“. Rozumieć to jednakowoż należy tak, że mowa tylko
0 poezji epickiej i lirycznej. Z różnych poszlak wnosić bowiem wolno, 
że u wydawcy kryje się jeszcze autogrrf „komod jo-dramy“ Aktor, nie
wiadomo dlaczego nie pomieszczonej w drugim tomiku Ineditów. Nie 
mówi się tu o rozprawach prozaicznych, no i o listach, których część 
ogromna kryje się po autografach. Nawet do tęgo względnie „całego“ 
Norwida, jiaki byłby możliwy w dzisiejszym stanie rzeczy, jeszcze nam 
dosyć, daleko.

Cóż przyniosło wydanie Miriama? W tomie Reszta wierszy 80 utwo
rów; z wyjątkiem 3 wierszy, ogłoszonych obskurnie i z kopji przez kłu
sownika, wszystkie ukazują się tu po raz pierwszy i to z autografów, 
w znakomitej większości będących w pry walnej dyspozycji wydawcy; 
w tem cała dochowana (wraz iz przedmową) reszta wierszy (43) z cyklu 
Vade-Mecum. Tom maoigół, poza paroma pozycjami, rewelacyj artystycz
nych nie przynosi; pozwala on rwycieniować niektóre rysy fizjognomji 
duchowej poety, ale rysów nowych nie odsłania. Rewelacją natomiast,
1 w wielkim stylu, jest dramat, „tragedja biała“ Pierścień wielkiej da
my (1872). Zwartością konstrukcji scenicznej, finezją rysunku psycholo
gicznego, skalą motywów, od groteskowych po tragiczne, niemniej etłu-
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mion} m dyskretnie liryzmem wzruszeń osobistych utwór staje w nzędizie 
najlepszych dokonań artystycznych Norwida. Pierścień (a w drobnej 
mierze i krótka koimedja Miłość czysta) ito w ipełnem znaczeniu „nowy“ 
Norwid.

Natomia.it mniej fortunny wydaje się pomysł wyłączenia w osobną 
całość „rozprawek epistołaimych“. Są to — niektóre przynajmniej •— ra
czej listy niż rozprawki i właściwe (i honorowe) ich -miejsce byłoby 
w zbiorze korespondencji. Rozprawa od listu różni się przecież mietyłko 
objętością, ale i — przedewszystkiem — miarą poczucia odpowiedzial
ności za słowo, iza nadany poglądom stopień obiektywizacji; inna wszak 
jest przy wystąpieniu piuhłirzncm, a rma w doraźnem isfoirmułowaniu 
w liście prywatnym. Norwid od] óżniał te zakresy wyraźnie i należałoby 
wolę jego uszanować. „To co dziś i teraiz piszę, — mówi w jednej z tych 
„rozprawek“ — uważaj jako przypadek“ (str. 39). Aż tu tymczasem wy
dawca ten właśnie „przypadek“ (np. sąd, że Fredro -jest „najskoriczeń- 
szym poetą polskim, nie Mickiewicz, Zygmunt, Juljnsz,..“) sankcjonuje 
i wagi mu dodaje mianem „rozprawy“. Mówi się to zaś nie dlatego, by 
wydanie tych traktacików uważać za zbyteczne, ale by podkreślić po- 
trz *bę wydania ich wraiz z pełnym -zbiorem listów Norwida.

Jak te inedita wydano? Nie trzeba tracić słów, że z wysokim pie
tyzmem. F.etyzm zaś wyraził się przodewBzystkAea* w pięknie -podania: 
dobór czcionek, kompozycja graficzna, papier, wszystko świadczy 
o- starannym miłośoiczym doborze. Wyraził się następnie w uszanowaniu 
-tak bogatej i zróżniczkowanej u Norwida, zaznaczonej w obrazie gra
ficznym jego tekstów, modulacji -myślowej i uczuciowej słów; liczne 
i rozmaite jego podkreślenia, wiązania i rozłamania słów oddano tu 
wT druku starannie. Jednakowoż nie bez ale. Przy konfrontacji tekstów 
widzimy -bowiem, że wydawca — zlekfca, ale zawszeć —< przeinacza inter
punkcję, u Norwida wyraźnie delklamalorską, na logiczną (opuszcza 
przecinki, -opuszcza lub dodaje pauzy). Mniejsza o to. Ujednostajnia da
lej pisownio, n poety dość kapryśną, ale ją — miast modernizować — ar
chaizuje, -wprowadza y, -gdzie dzisiaj piszemy j (pisze: ekwacye, 3-ztgł., 
choć u Norwida najczęściej efcwaoie i t. p.) ; wedłuig uznania wprowa
dza też duże litery tam, gdzie w autografie są małe, i vice versa. Gorzej; 
że — bywa — zmienia brzmienie słów, poprawiając poetę (np. mnsiz- 
kuł — muskuł). Niestety, także poprawność tekstu nie jest bez skazy. 
Czytamy np. (str. 15) :
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Bo przez konieczność czas powraca w ducha,
Bez-historyczny i w kolorach płowy...

Ten ez:as Çfbeali istóryczny“ i „płowy“ gotów 'zastanowić. Ależ bo w au
tografie jest .człek, a nie czais, jak drukuje 'wydawca... i on nawet 
„rywalizujący — jakże zwycięsko! — iz (przysłowiową ciemnością Nor
wida“. Dodajmy, że drobną tylko cząstkę tekstu można było sprawdzić 
u źródła.

Konfrontacja tekstów iz autografami wydaje jedną jeszcze praktykę 
wydawcy. Norwid, j k wiadomo, nad notował pod utworami czas, a nie
kiedy i okoliczności ich powstania, czynił tak w autografach i w dra
kach; nip.: „U p. Manji Bolewiskiej. — Dziś w niedzielę 1868“ (Reszta 
wierszy, istr. 118). Miriam tego rodzaju wskazówki z tekstu usuwa za
sadniczo, robi z nich częściowy użytek, tym razem nawet nie wT przypi
sach, ale w spisie treści tomu. Gzy po to, by zaznaczyć, że poezja ta nad 
czasy i nad ludy wzniesiona? Ależ poecie właśnie chodziło, o takie spoje
nie kwiatu piękna z glebą chwili! iPocóż więc łamać jego wolę?

Wspomniało się przypisy. Jest ich w tern wydaniu —■ w jaskrawem 
przeciwieństwie ,do Pism Zebranych, nawet do Wyboru —■ znikomo nie
wiele, przy Reszcie wierszy wogóle nic, w pozostałych .tomach lakon lez
né uwagi li o autografach i ich ebronolog i. Wydanie jest wyraźnie tym
czasowe, miało być pomostem do zapowiedzianego podjęcia dalszych to
mów Pism Zebranych.

5. Aliści nie upłynęło wiele miesięcy, a otrzymaliśmy inną edycję, 
zakrojoną na zupełną, gruby tom Dzieł wydany przez T. .Piniego, tom 
głośny już dzisiaj z gwałtownej kampaniji, która się naokół niego rozwi
nęła iw prasie. W sprawie tak drażliwej, tyle wzbudzającej namiętności, 
,akże się zdobyć na największą możliwie bezparojalność? W miarę sił — 
spróbujmy.

Najwięcej chybia oburzenia wywołał „wstęp krytyczny“ wydawcy. 
Pini, który już w izbiorowem dziele Polska (u Trzaski-Everta) .obszedł 
się z Norwidem isurowo, tutąj, mając wprowadzić czytelników w swoisty 
świat poezji Norwida, surowość ową zastosował jeszcze jaskrawiej. Kry
tycyzm, nawet ostry, nie szkodzi prawdziwemu poecie; jest nawet pożą
dany .po okresach nieumiarkowanych, u nie zawsze głęboko ugruntowa
nych zachwytów. Jeden wszelako warunek: krytyk nie może się odchv-
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lać wiele od pionu bezstronności. Pini tymczasem jest tutaj (krytykiem 
poety wyraźnie stronniczym. W kostycznych rekryminaajach jego cha
rakterystyki trafić można (niewątpliwie na uwagi słuszne: o przedwcze
snych ocenach myśli filozoficznej Norwida, o niektórych opacznych po
jęciach jego poetyki (koncepcja powieści poetyckiej) i in., ale te izdrowe 
•ziarna krytyki toną tam w masie uprzedzeń, sądów błędnych, a jeśli na
wet częściowo słusznych, to błędnie dowodzonych. Powstaje iz tego wir 
przy.gan, kłopotliwych uproszczeń, nierzadko niekonsekwencyj, .z któremi 
nie da sobie rady roztrqpny nawet czytelnik. To też wstęp niewątpliwie 
mija się iz celem. Tak np. krytyk zapewnia, że Norwid jest — jego uda
niem — ^niewątpliwie urodzonym poetą, i to poetą pierwszorzędnym“, 
i na dowód przytacza nawet niektóre utwory; cóż kiedy zaraz dodaje, 
że w całej jego spuściźnie są one nieliczne, poprostu wyjątkowe“. Wy
jątkowe — a poeta mimo te „pierwszorzędny“? Coś tu się nie wiąże. 
Jeżeli dalej dołączymy osłupiające rzeczywiście próbki „analizy“ niektó
rych wierszy, jeśli wreszcie uwzględnimy, że krytyk dopuszcza się gru
bych omyłek rzeczowych (np. Niewolę, utwór iz r. 1848, przenosi na 1863 
i wyciąga stąd przykre dla poety wnioski), — jeżeli to wszystko zważy
my, i ile zdziwi nas, że wstęp ten stanął między krytykiem a czytelnikami 
jako ogromny kamień zgorszenia. Sam wydawca wyznaje, że zadania po
dejmował się nie z ochoty ale iz obowiązku, „wyłącznie z obowiązku wo- 
bec prenumeratorów“. Rozumiemy zatem, że taka robota pańszczyźnia
na nie mogła wydać plonów dorodnych.

Widoczną skrzętność w zbieraniu utworów gotowiśmy zapisać chęt
nie na dobro wydawcy. Wiadomo jednakowoż, bo wypomni ano to paro
krotnie, że wydanie mimo to wszystko nie jest kompletne. Prawda, brak 
kilku I dziesięciu, zob. Pion 1934, nr. 49) utworów, a isą natomiast inne 
drukowane tutaj omyłkowo dwulk rotíme. Uprzedzając zarzut niekomplet
ności, mówi wydawca wiele o trudności dostępu do tekstów rozproszonych 
po czasopismach. Złośliwy traf chciał, że prawie wszystkie «puszczone 
przezeń utwory znaleźć można w wydawnictwach książkowych, a więc 
dostępnych. O staranności poszukiwania nie świadczy to zbyt pochlebnie.

N.a ogólne wytyczne układu Norwida możnaby ,się zgodzić; spór po
wstaje, kiedy wejdziemy w szczegóły, w wykonanie. Jak się to mówi: po
mysł był idealny, ale dzień feralny. Nie każdemu więc np. się spodoba, 
że utwory j,ak: Promethidiona, Pięć zarysów (w nich klejnot poezji: 
Ruiny) wyłączono z działu poezji a pomieszczono w dziale „rozpraw“,
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oboik Filozofji wojny. Na jakiś złośliwy kaprys wygląda, że Pieśń spo
łeczna znalazła się w ityimże dziale rozpraw, a przynależny do miej orga
nicznie Psalmów-psalm w dziale liryki; w ten sposób utwory pomyślane 
przez poetę jako cykl ideowy: Wif,ilja, Pieśni społecznej cztery stron, 
Niewola i Psalmów-psalm poro srzi carno tu po stronicach : 39, 507, 543, 52. 
Pocóż przymnażać Norwidowi ruin?

Nie jedyne to 'zresztą niekonsekwencje w rozdziale materjału. Jeżeli 
się wyłączyło powieści i przypowieści (takie jak Szczęsna, Quidam) 
w osobny dział, to czemuż nie w nim :ale w dziale liryki znajdują się 
utwory takie jak Wesele, Epimenides, także mowieści? Dialogi jak Chwi
la myśli, Krytyka włączył wydawca (majmiewłaściwiej) dc Dramatów, ale 
w dziale liryk (pozostawił takich dialogów znacznie więcej. Go zaś naj
więcej boli w przeprowadzeniu układu, to zatrata jako odrębnej całości 
cyklu Vade-Mecum. Poeta bowiem budował .go iz rozmysłem i przywią
zywał do niego dużą wagę, „Vade-Mecum — pisał — jest rzecz na progu 
nowego cyklu poetycznego w Polsce... Poezja polska tam pójdzie, gdzie 
główna część Vade-Mecum wskazuje sensem, tokiem, rymem i przykła
dem. Czy chcą, czy nie chcą — wszystko jedno !“ (do Kraszewskiego, 
maj 1866). Tymczasem w wydaniu Piniego cyklu tego, jako cyklu, po- 
uroistu niema wcale, ia poszczególne jego wiersze porozrzucano byle jak. 
Zapewne, mi : jest tu bez winy i Miriam, już on cykl ten rozerwał, a wy
dając np. w tym samym roku 1933 dwa różne tomy poezji Norwida, spra
wiedliwie obdzielił oba częściami cyklu... po połowie. Ale przynajmniej 
w przedmowie do Reszty wierszy dał co do układu cyklu wskazówkę wy
starczającą. Nie zainteresował się nią jednak następny wydawca i całości 
nie złożył; wstęp izaś prozaiczny do niej precz wyrzucił. Cobyśmy powie
dzieli o wydawcy, któryby pp. Sonety Krymskie rozsiał po całym tomie 
poeizyj Mickiewicza ? Przy reszcie wierszy drobnych Norwida wydawca 
miał się niby to trzymać porządku ohwoMolog ■( znego ; ale i tutaj nie do
trzymał zapowiedzi.

Po układzie — jakość tekstu. Oczvw iście, przy tego rodzaju, pu
blikacji nikt nie oczekuje po wydawcy, by sięgał do autografów i kon
trolował poprzedników i zadowolimy isię, jeśli nie będzie mnożył błędów 
nowych. Jakoż widzimy, że do wydania Piniego weszły błędy poprzedni
ków (Krechowieokiego, Kallenbacha) automatycznie. Żebyż to tylko ! Nie
stety, nowy wydawca dołożył do nich outo własnych. Sporo przez n ‘.dość 
dbałą korektę (przykładów wiele i jaskrawych przytoczyli już recen-
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ženci 1 ). Jeszcze więcej wprowadził ich, preparując tekst. Wyszedł on 
bowiem z zasady słusznej, nieobcej d Miriaimowd, że pisownię iw tekstach 
Norwida należy obierać z licznych i niezawisze konsekwentnych osobli
wości, czasem dziwactw. 'Chodzi tylko o miarę. Pini począł sobie rady
kalnie: pousuwał podkreślenia, izredukował wielkie litery, poznosi! łącz
niki w słowach rozry wanyeh przez chętnie etymologizującego poetę, znor
malizował interpunkcję, poproetu, skoszarow ał słowa poety, ubrał w 'ed- 
naki mundur i poustawiał w równych odstępach. Cała zróżniczkowana 
swoistość graficzna poety znikła za jednym zamachem. Tak widać przy
stoi na epokę „pamteAzimu druku“. Otóż właśnie przy tej operacji nie 
ohyło się bez krzywdy dla zwyczajnego sensu tej poezji. Możnaby zade
monstrować tu długą listę wypadków, ale oszczędzimy sobie tego. Uprze
dzono nas w tern zresztą i jeden z recenzentów (St. 'Cywiński) wyliczył, 
że w jednym Quidamie jest ok. 2500 odm m w porównaniu z pierwo
drukiem, w tern pokaźny procent omyłek literalnych i językowych.

Czy atoli należy wydanie potępić bezapelacyjnie, skazać na stos, jak 
chcą niektórzy goręcej kąpani? Nie .podzielimy ich wyroku. Wydawca 
•powołany d należyty izależał pole, luźne tomy wydań cząstkowych wy
czerpały się, albo były zawrotnie drogie. Tymczasem o Norwida wołano 
coraz natarczywiej, Polsk i niepodległa go potrzebowała. Cóż dziwnego, 
że ktoś z pośród niepowołanych pokusił się potrzebę tę zaspokoić! Po
wstało w rezultacie wydanie poranione, irytujące tekstem niedole po
prawnym i jego oprawą wydawniczą. Zapewne. Ależ, miły Boże! Przez 
tyle dziesiątków lat poznawaliśmy Mickiewicza z tekstów nie o. wiele sta
ranniejszych. Czyżby właściwiej było nie poznawać go wcale i czekać po
tulnie na tekst wreszcie doskonały? P. Pini był wydaniu Norwida niety- 
le ojcem ile ojczymem. To prawda. Niemniej wyprowadził je w świat.

6. Dla powieści Kraeizewisik ego utrzymuje się nadal „dobra 
konjunktura“. Jest ona bodajże również nie przypadkiem, ale sympto
mem, wyznacznikiem (obok innych) zapotrzebowań i smaku epoki. By
stry krytyk (K. W. Zawodziński) przed paru laty zwracał ■— najsłu
szniej — uwagę na potrzebę reaktywacji tego piisarza-realisty. Podjęte 
nie tak dawno arotowskie zbiorowe wydanie powieści historycznych oka
zało się wyraźnie przedsięwzięciem trafnem (wciąż jeszcze dodrukowuje

1 Recenzje wydania Piniego zebrał i wydał razem w osobnej .publikacji St. P. 
Koczorowski, Norwid i dziś, Warszawa 1935. Księg. F. Hoesicka. Jest to właściwie 
wybór recenzyj: ujemnych.
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się egzemplarzy nakładu). Raz po razu wychodzą i nowe iwydania. „Bibl. 
Uniw. Lud.“ wznowiła 'rzewną nowelę Z dziennika starego dziada, ©oś jak
by protoplasty Rzeckiego. Księgarnia Przeworskiego, masowa fiabrykant- 
ka przekładów, na odozepne literaturze polskiej rzuciła — olbok Pana 
Tadeusza — właśnie Kraszewskiego Starą Baśń (z lustracjami Andriol- 
lęgo).

Pod (auspicjami tegoż pisarza wznawia swą działalniość na nowem 
gosipodarstwie „Bihljoteka Narodowa“. Nie bez rozmysłu wybrano też 
utwór do nowego wydania: Chatę za wsią, powieść pociągającą bogac
twem osnowy artystycznej, kolorytem lokalnym wiernie oddanym, grą 
charakterów, interesującą fabułą. Powieść to zresztą wyraźnie upodobana 
przez dzisiejsze rzesze czytelników, .sikoro w ostatniem dziesięcioleciu (od 
1924) wysizło jej aż pięć wydań. Pierwszy krok zatem zmartwychwstałej 
„Pihljoleki“ uznać należy za dobrany trafnie.

Opracowaniu Chaty przez dr. Sit. Turowskieigo trudnoby ©oś zarzu
cić; stoi na wysokim poziomie staranności; dbałość o tekst — bez za
rzutu, podobnież komentarz. Przeprowadzona tam analiza estetyczna po
wieści, wywody genetyczne, charakterologiczne, stylistyczne, zadowolą 
wybrednego nawet konsumenta i dobrze wprowadzają w świat i w pro
blemy powieś ci. Trybutem na rzecz popularności jesit etyl krytyka, żywy, 
zlekka wpadający w poufały tok gawędy.

Gdy tak jary Kraszewski utrzymuje się na fali, wciąż potrzebny, roz
głos młodszej powieściopisarki jego okresu Narcyzy Ź om i c li owakiej, 
wzbudzony —■ w sposób ©o prawda niewybrec ny — przed paru laty, ry
chło i wyraźnie opadł. Starczyło go na inicjatywę do paru wznowień, ale 
po nich (i przy nich już) zainteresowanie wygasło. W powieści psycho
logicznej .ziaszliśmy tak daleko w finezje introepefccji, że pierwociny jej 
z przed 80 lat trudno mają znaleźć wielu amatorów. Nie podniesie też 
zbytnio izaiimteresow ania autorką wydany ostatnio zbiór kilkunastu jej 
listów do Heleny Tumowej z lat 1840—46, trudno taić: dość czczych 
w treści. Ttrzeba przyznać, że w tomiku częstochowskim (Listy N. Żmi- 
chowskiej i Z. Węgierskiej, wyd. J. MiLołajtis) jeżeli co mogłoby być 
przynętą, to raczej listy Węgierskiej do St. B"j“zezyńskiegc 
(z 1. 1866—1869), przynoszące niespodziankę w treści: ujawnienie ostat
niej miłości jednej jeszcze polskiej Korymny, w formie zaś będące miłem 
exemplum płomienno-ekstatyoznej epistulografji romatnycznej. Nienaj- 
mniejiszą zaletą tych listów jest, że przynoszą trochę szczegółów o dniach

126



WZNOWIENIA

schyłkowych starej emigracji ( Wrotn owsiki, Goszczyński i in.) w Paryżu, 
tudzież rzucają nieco światła na publicystykę krakowską przed 1870. Wy
danie tych listów izostaiwia sporo do życzenia tak co do poprawności jak 
co do wyposażenia komentatorskiego, ale wzgląd na trudność takiej pracy 
w mieście prowincjonalnem musi być wzięty w rachubę ł. Rozpoczętej 
tem wydawnictwem „Bibljotece 'Gzęstoch.“ życzyć należy powodzenia.

Z pośród wielkich beletrystów z czwartej ćwierci w. XIX los w roku 
•sprawozdawczym był łaskaw właściwie tylikoi dla jednego' Prusa. Z Sien- 
kiewicizem wydawcy przystanęli; pełne wydanie Ossolineum zatrzy
mało się na t. XI., o kontynuacji narazie cicho. Wznowienia sienkiewi
czowskie 'zjawiają się tylko w szkolnej „Bibl. Uniw. Lud.“, co prawda, 
dość obficie (ośm tomików w nowych wydaniach). W serji tej wogóle 
w roku ub. zapanowało duże ożywienie (Prusa 6 tomików, Orzeszkowej 3, 
Konopnickiej 6, pozatem nowe wydanie Tetmajerowego Księdza Piotra, 
Małaczewskiego Baśki) ; szkoda że z ilością nie idzie w parze jakość, 
bywają tam kurjioza 1 2.

Orzeszkową, poza „Bdblj. Uniw. Lud.“, przypomniano tylko 
wznów icniem (ze stereotypu) wydania Nad Niemnem, <z, serji Pism, wyd. 
zbiór.; trochę .tego mało. Może lata 1935 i 1936 (dwudiziestopięoiolecie 
śmierci Orzeszkowej i pięćdziesięciolecie wydania najwyższego jej dzieła) 
będą szczęśliwsze dla jej spuścizny pisarskiej. Może nawet (pofolguj
my marzeniu) przyczynią się do wskrzeszenia przerwanego w 2/3 drogi 
wydania zbiorowego? Pukamy do wrót firmy i wołamy oddawna o to 
Ogniwo w złotym łańcuchu prozy polskiej — kiedyż nareszcie skutecz
nie ? Niewiele przecież brakuje mu do ukończenia.

1 Przy listach jednych i drugich nie podano, gdzie się znajdują ich autografy; 
poco la konspiracja?

2 Dość jednego przykładu. Wojenne przebiegi Bartka-Zwycięzcy dano do sko
mentowani i jakiemuś zakutemu cywilowi. Wykazuje on zdumiewającą ignorancję 
w sprawach wojskowych. To też „objaśnia“ młodemu czytelnikowi, że łandwerzysta to 
tyle co rezerwista, że kapral to starszy podoficer piechoty (a jakże się nazywa młod
szy?), adjutant to oficer podręczny przy generale albo pułkowniku (a przy majorze 
już nie?), kartaczownica (w r. 1870 mitral,eza) to działo połowę, strzelające karta- 
czami i t. d. Nie tęgi .nasz komentator w języku niemieckim: aus der Polakei tłuma
czy: z tych Polaków, a sektionenweise — naraz; nietęgi też w historji, jak dowodzi 
choćby to jedno: fałszywe objaśnienie franc, legji cudzoziemskiej (str. 43). Jak wi
dać, komentator zamiast krzewić wiedzę w skromnym swym zakresie, sieje błędy 
i bałamuci; miast objaśniać — zaciemnia.
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Natomiast w dziejach recepcji Prasa r. 1934 — jak się rzekło — 
hędzie pamiętny. Wyszły pierwsze tomy zdawna zapowiadanego i przy
gotowywanego wydania zbiorowego jego Pism (nakazie powieści tylko 
i nowel). Wydanie oparto sposobem tu» woczesnym na subskrypcji: spo
sób, który odraz"! staje się ,cprawdzi;anem stopnia poiczytności i potrzeby 
autora. Subskrypcja udała się tym razem pod,obnoś nad spodziewanie, 
mówi się o dobrych paru tysiącach prenumeratorów. Wnosić stąd wolno, 
że inicjatywa wydawn jza utratila w ,sedno, Pruls okazał się pisarzem 
upragnionym, -upodobanym.

Co w nim pociąga dzisiejszego czytelnika, iktóra struna odbrzmiewa 
w nas najgłośniej tamtej melouji? Ch< .ałolby się, bv ogniwem wiążącem 
dzłsiejszość z pisarzem było jego serce serc, płonące żywą do końca mi
łością człowieka. Trudnoby jednak było -odeprzeć dostatecznie silnie sce
ptycyzm pod tym względem. Pewne natomiast jest to jedn-o: Prus pocią
ga i wiąże czytelnika dzisiejszego typem swej sztuki pisarskiej. Co się tu 
mówiło iw kronikach poprzednich, potwierdza się raz po razu: -w literac
ki ci Polsce dzisiejszej realizm w zwycięskiej ofensywie, -zdobywczo -opa
nowuje smak igeneracji. Czytelnik zmęczony krzylkliwośoią wydziwiać 
małych ale czupumych i zaradnych talentów, chroni się chętnie pod ko
ronę talentu wielkiego, to raz; a dalej, przesyciwszy się ekshibicjoniz
mem powieściowych rato! oigra-iistów, lgnie do pisarza, którv siebie ra
czej chował, a przedziwnym darem spostrzegawczości ogarniał szeroaco 
świat rzeczy, -wnikał współczująco w świat dusz. spostrzeżenia zaś swoje 
■umiał ujmować w wyraz promienny wzniosłością prostoty Zadziwia nas 
u niego i porywa ta pojemność uwagi l niezawodna precyzja w oddaniu 
'bogactwa spostrzeżeń; mamy już dosyć dzieł, „w których — jak powiada 
Mickiewicz —• nie widać, czy .aiutor -postrzegł sam choć to. co w stancji 
koło niego było“. Popyt na iPrusasrealistę jest więc niewątpliwie sym
ptomem.

Opracowanie wydania złożeni a w najwłaściwsze -ręce .autora miono- 
grafji o Lalce, dr. Z. Szweykowskiego. Z tomów już wydanych widać, że 
wydawca zestawia krytycznie teksty, dociera do najwłaściwszych, a po
stępowanie swe legitymuje krótko w notach końcowych. Z tego zaś, co 
z warsztatu wydawniczego doszło do wiadomości publicznej, wnosimy, 
że -szozegóhiiiejiszą wagę przykłada się tam d-o oczyszczenia tekstów z wy
paczeń i spustoszeń cenzury, -że akrupulatni-e bada -się zachowane .auto
grafy, by je również wyzyskać w wydaniu, podać z ni-ch ustępy czy re-
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idakcje nieznane, że wreszcie gromadzi się polnie a. 'dawnych czasopism 
utwory zaprzepaszczone po feljetonaoh. Dosyć tępo, iby .uznać, że nowo 
wydanie nietylko przypomni Polsce Prusa, ale że w dnżym stopniu po
każe także nowe, pełniejsze jego oblicze artystyczne.

Dla inny ch wielkich pisarzy-realistów nie nadeszła jeszcze oczekiwana, 
podobnie fortunna godzina. Dygasińskiego nip. przypominają nam 
w tym roku zaledwie dw 3 powieści, wznowione w wydawnictwie o ogra
niczonej dostępności (Dramaty lubądzkie i Von Moltken), oraz drobny 
wybór nowel p. t. Na odlocie, ponownie wydany w okładzie Z. Wolento- 
wej. Ale o wydam iiu izbiorowem wc iąż głucho. Nawet wydany w r. nb. Bel- 
donek nie doczekał ,się zapowiedzianej części drugiej. Posunęło się conie-
00 wydanie zbiorowe Sewera, pomnożone o tom nowel Wiosna d jedną 
powieść, Dla świętej ziemi (pozatem bromoww ką Bajecznie kolorową 
zainteresowano isię aż w dalekiem Wolnie). O wyposażeniu wydania nic 
nie można powiedzieć poza tern, co się tu rzekło w roku ubiegłym. Spie
rać miożnalby się iz wydawcą czasem o porządek wydawanych tomów. Że 
na czoło wysunięto najpopularniejszą Matkę, czy powieść o chłopskiej 
zawziętości w pracy Dla świętej ziemi, to słuszne. Ale zamiast przesło
dzonych sielanek o zalecankach dwiorsk leli paniczów do dziewcząt wiej
skich (Wiosna) wolelibyśmy któryś iz szerzej zakrojonych obrazów życia 
przemysłowego czy ideowego: Ponad siły, czy Naftę. — Podobnież zbio
rowe wydanie pism W. 'Gąsiorowskiegio wzbogaciło się o jedną po
wieść Rok 1809 i o galerję sylwetek wybitnych Anarchistów. O wydaniu 
zbiorowym zupełnem Pism Reymonta w .,Bild. Tyg. Ilustr.“ (wżboga- 
ccnem o t. 46—47. Bunt) niema potrzeby tu się rozszerzać, jest bowiem 
stereotypowem odbiciem w'ydania göbethnerowskiego 'dawnego. Luźnemi 
tomami wracają także utwory Sie noisz ewslki ego; widać, niedawne 
zbiorowe wydanie „Bibljoteki Polskiej“ już się wyczerpało. Nawet Ż u-
1 a w s k i e g o tomik zaplątał ®ię, dość przypadkowo, pomiędzy wzno
wienia.

7. Ramy referatu nie powinny właściwie wychodzić poza pisarzy star
szych, przedwojennych, poza dzieła, których wznowienie wydawnicze jest 
zarazem aktem łączności między pokoleniami. Niekiedy jednak bierze 
ochota wkroczyć i we współczesny świat książki, zatrzymać się przy wzno
wieniach, oo są znakiem li wiziętości autorów młodych. Byiwa, że i tu fi
lolog, a nie tylko krytyk czystej krwi, mógłby się wykazać użytecznością. 
Więc mp. ./ar to okiem także filologa spojrzeć na drugie wydanie Uśmie-
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chów dzieciństwa M. Dąbrowskiej. Nie tylko ipoito, by, przypomniawszy 
Bogumiła i Barbarę, 'Zestawiać dwa ujęcia artystyczne tego samego kręgu 
przeżyć, aile i dla innej jeszcze sprawy. ;Lat jedenaście upłynęło' od pierw
szego wydania tych wspomnień“, a jiuiż autorka bez zmiany powtórzyć 
ich nie chciała. Zmiany — uibyto drobne: tu i ówdzie opuszczone izdanie, 
czy igr u,pa fedań, tu i ówdzie słowo ozy 'Ziwrot usunięty lub .zmieniony, — 
wszystkie razem jakżeż jednak są znamienne! Wyraża się w tych retuszach 
rosnąca widać powściągliwość uczuciowa autorki, świadoma o azozędność 
w efektach, wola wyzbywania się łatwych chwytów awzmszającycli, więk
sze upodobanie w izwięzłej rzeczowości. Z konfrontacji tekstu .obu wydań 
byłby niejeden pożytek przy .rozpatrywaniu dróg ewolucyjnych artyzmu 
pisarki.

'Podobnież oka filologa trzeba, by isipełna objąć i ocenić ogromny 
wkład pieczołowitości, z jaką ręka niewymieniioneigo przyjaciela przygo
towała pośmiertne zbiorowe wydanie Poezyj J. Lieb er ta. Imponuje 
i tw,zrusza dyskrecja i (precyzyjność wyprawy wydawniczej. Poza samym, 
.tekstem, podanym bardzo starannie (parę razy przez błędne zastosowa
nie pisowni popsuto przecież rytm wierszy) znajdziemy Łam: i wiadomo
ści o pierwodrukach, i bibljoigrafję utworów z dokladném rozmieszcze
niem ich w czasie, tu i ówdzie też tekst .pierwotnej redakcji, — isłowem, 
i iz tego także punktu widzenia, ze względu na technikę wyposażenia 
uznać trzeba tom za wydanictwo wzorowe, piękny hołd pogrobny.

*•

Zamykając przegląd i obejmując jednym rzutem oka materjał cało
roczny, który tu przyszło izrejestnować, powiedzmy generalnie: W dzie
dzinie wznowień literackich rok 1934 nie zmienił UKładn teudencyj i upo
dobań. Nadal wielka poezja romantyczna i w'ulka powieść realistyczna 
najmilej ,są przyjmowane przez diziisiejszość, najsilniej iteż na nią dzia- 
łają. Jak izawsize w piśmiennictwie: „natchnienia najszczersze“ i możli
wie bogato njęte obrazy życia zapadają najgłębiej w dusze czytelników 
i mówią do nich najdłużej.

STANISŁAW PIGOŃ
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WYDANIE SEJMOWE MICKIEWICZA
Mickiewicz Adam Dzieła wszystkie t. IV, Pan Tadeusz, 602 str. w. 8°. Warszawa 

M C M XXXIV. Nakładem Skarbu Rzeczypospolitej Polskiej.

Rok jubileuszowy pana Tadeusza zakończyło

godnie pomnikowe wydanie, przedruk najpierw wydania 1834 r. w szat ie 
nie zbytkownej, ale pięknej i poważnej; dalszą itreść tomu tem bogaciej 
zebrano i wdzięcizmiśmy głównej redakcji, że (właśnie tomem ostatnim 
wydanie dzieł ipioeltyckiich rozpoczęła. Pierwsze 401 str. poiwtairzia (tekst 
1834 r. ustalony przez Willhelmia Bruchnalskiego; korekta najstaranniej
sza; na str. 240 w. 457 : „Żeś je (iserce) zdobył łacno, zbyt prędkość mieni 
wzgardził“ (czytaj prędkoś) ; (tekst .poprawiano parokrotnie wedle autogra
fów (pył i charty, nie psy i charty; bokiem, nie okiem; wysławiał, nie 
wystawiał; gęsich skrzydeł, nie gęstych i in.) ; i p sownnę nieco zmarniali ■ 
ajowianio, oo do wielkich albo podwójnych liter; o kreskowane ć, miezaicho- 
wane, można się opierać, zachowano przecież oboczność nóżka i nóżka, 
coś i cóś i in. Jeśli „główną wytyczną obecnego wydania było, dać tekst 
jak najbardziej nieskazitelny“, ito cel ten osiągnięto ziupełnie.

Ciekawość budzi „Dodatek krytyczny“ Stanisława iPigoini a; icizy mógł 
Łutor po tylu pracach, jakie «am P. T. poświęcił (wydanie tekstu iz naj
obszerniejszym (wstępem i komentarzem; świetne istudjuni zeszłoroczne ; 
inne drobniejsze przyczynki), powiedzieć coś nowego ? Istotnie powie
dział, zaraz w pierwszych dwu paragrafach „Uwagi o tekście głównym“ 
i „Wiadomość o autografach“. Disiecta msmhra poictae zebrał z najwięk
szym pietyzmem, opisał najdokładniej, nie odważył się na poprawki bez 
upoważnienia poety, njp. zostawił wiersz niedokończony X, 47. Stoczą wal
kę (46 gdzie wkrótce żywioły; 47 Sit. w.; 48 Nia zachód jeszcze i t. d.); 
Chodźko w swoim egzemplarzu stopił oba wiersze 47 i 48, co Pigoń odrzu
cił, jako domysł Chodźk.. Po naj .zozęgołowszyoh wywodach nastąpiły 
wszelkie odmiany tekstu, oprócz ściśle ortograficznych, pio raz pierwszy 
w takiej obfitości, że niema obawy, by cośkolwiek uroniono. Następują 
„Objaśnienia wydawnicze, a. Uwagi wistępne“: o to jedynie nam chodzi, 
ho to sól całego iwydania, streszczenie najgłębszych istudjów w formie 
przepięknej. Uznając znawstwo autora, wnikliwość jego* badań, jego umi
łowanie poety, które go bynajmniej nie zaślepia, na niejeden z jego wy
wodów zgodzić isię nie możemy i to już na pierwszy: Narodziny poematu.
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P. powtarza, «o iw wydaniu BiM. Naród, napomknął, a w (książce rozwinął : 
„P. T. ozem innem (miał być w pierwszych początkach .a czem innem stał 
się w 'toku (tworzenia“ (istr. 497) ; „w najpierwotniejszym zawiązku poe- 
maitiu miała być gównie miłość w zakątku nowogródzkim, oczywiście mi
łość T-.a i Zosi“; dowodzi (tego nazywanie w listach poematu ^sielskim“ 
i wzmianka o Hermanie i Dorocie, .ależ P. sam iznosi natychmiast ten wy
wód, bo owa miłość miała być ekspiacją za 'Zbrodnię zamkową, to Walter 
Scott, więc przenigdy Goethe, a w. 3 i 4 świadczą, że o żadnej miłostce imowy 
nie będzie, .tylko o opisie „piękności Litwy w całej ozdobie“. Ta pniłość, 
mająca stanowić wątek Środkowy, (poj ęta została 'udr azu (now ocześnie, jest to 
typowa miłość (romantyczna“ (501) : tinuisia Zosia miłość romantyczna — 
czy możliwy głębszy ikontrasL? Nie — więc ito poelta rolę Zoisi odmienił, 
to miała być dorosła panna, miała siedzieć pirzy pierwszej uczcie i t. d., 
Telimena uwodzicieli, a iząjęła jej miejsce przy stole i w sercu T-a. Lecz 
gdzież była ita „dorosła panna“ — nie było jej na spacerze, nie było w do
mu, gdzie T. wszystkie kąty obleciał, chyba w altance nad Waler ją ślę
czała? dzikuski Zosi nie wzięto ani ma spacer, ani dla niej miejsca u sto
łu nie było. Najwyższy czas porzucić bajki łukowskie i nie ubliżać porcie 
przypw z< zeniem, że mógł po ir. 1830 marzyć o sielance miłości (roman
tycznej. W Łukowie (izob. niż.) powziął może plan poematu i zwierzał 
się z tern gospodarzowi; talk uroda It gendai, jakoby tam izaazął pisać ,Ro
mantycznego“ P. T. Nam wystarczają słów a poety z 8.12.1832: , iuiż «kro
piłem tysiąc wierszy“, tak się mówi o rzaazy nowej, nie o powrocie do 
jakiegoś dawniejszego pomysłu i już pisząc pierwsze cztery wiersze miał 
przed sobą poeta wizję kontrastu----ciszy iwsi litewskiej a chaosu europej
skiego. Posiadamy przecież brniljon paryski i tylko w pierwszym bruiłjo- 
nie, przy samym rozmachu Pegaza, mogła się zjawić niefortunna Eislera. 
Gdyby poeta zaczął pisać w Łukowic,, jJk mógłby pov. tarzać ten lapsus 
calami w Paryżu i wnet igo skreślić? Bruljion jest istotnie pierwszym rzu
tem i nic go nie poprzedził j ; poemat (nie pomysł-plan) narodził się 
w listopadzie 1832 ir. w Paryżu i odrazu był zakrój >ny na obraz W. Soot- 
towyeh rozmiarów i treści; wzmiankę o Hermanie i Dorocie (rozgrywa
jących się również śród chaosu europejskiego, i nie w ciszy małomiastecz
kowej) nasunął poecie fakt, że pisał wierszem, nie prozą Soottową. P. T. 
był od ipierwszł go wiersza «zakrojony na wielką obryję, na owych ksiąg 
diziesięć (XI dodał później), a że isię poeta nieraz mylił co do jego wy
miarów, nie wiele dowodzi; i maiterjał napływał eoraz obficiej i P. T. rósł
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organicznie Łez przeskoikow i wyryiwów. Podziwiać należy, jak zgórj 
wszystko było obmyślone i szczęśliwie przeprowadzone, 'aby mp. należycie 
uzasadnić owe (nieprawdopodobne quiproquo miłosne. Widok przelotny 
i i sdokladny nimfy izbudził i yczenie-oozekiwainie, że ito cna puste miej
sce 'zasiądzie; ta izaś isugestja itak omamiła Tadeuszowi wzrok, że narazie 
z nimfą Telimenę pomieszał i dalszych itegoż omamienia skutków samo
chcąc się nabawił; szukają nagwałt peyichoianaliizy u ,Słowackiego, ależ 
T.-Tt limena, to byłoby dla Freuda pole popisowe. Pioelta śnił i marzył 
o Litwie, nie o Zosi sani o Telimenie, które do głównego wątku przyplątał, 
nie o Jacku ani o Scyzoryku, których Scott (nie ~ze< zywistość litewska) 
stworzył; on myślał o Litwie, którą przeciw Koronie (wyidealizował; 
w Łukowie go uderzyło, że mimo różnych miejsc, imion i t. d. serce jedno, 
krew ta sama, obyczaj równy. Pusponowamo miu jego Litwę na emigracji, 
bo ani w r. 1812 ani w 1830 nie dorosła Koronie, jej ofiarności i jej po
święceniu, a to Latwm a a wielbiciela ur i litewskiej bolało i krzywdziło, 
więc umyślnie „centrum połswczyizny“ w litewskim dworku .osadził, więc 
emisarjusiza — Litwina izmyślił i (t. d., a chrouoigrafję dowolnie przeina
czył (list Fbzera, duch Jidząicy un^. orającego emisamjusza ! ). Wiedział do
brze jak ito JenajiSki „Lelewel“ z historją się borykał, czy w Dziewicy 
Orleańskiej, ozy w Karlosie i it. d. ; wiedział, że co historykowi nie wolno, 
wolno poecie: dla loisiągnuęcia głębszego wrażenia dramatycznego „popra
wiać“ iiistorję ad libitum. Mniemane ślady pierwotnej kunieepeji łudzą: 
iks. Józef pod Lipskiem, a (więc rzecz działa się doipiero p,o r. 1813, dla 
Zosi leżał Strój do wieczerzy, Telimeny nie nadybał Tadeusz nigdzie 
w domu. i t. d. Dła ‘sądzfego śledczego byłyby to jakieś poszlaki; powie
my z poetą: minima non curat praetor, bo i cóż z tego, że i Homerowi 
powytykali zoile podobne „żbrodnie“ ? Przecież zarzucono poecie nawet 
owe „waśoine o .gwiazdach gadanie ", na które Pcdkomorzy odpowiada, 
chociaż ,go w tekście niby nie mamy (ależ mamy, przecież „przerwał roz
mowę gości“ podkamorzj, la w tej to rozmowie popisywał się Lapiacem 
Tadeusz). A wilcze oczy w łozach latem? Astronumja Wojskiego i t. d., 
toż to iawne żarty ze wszelakich miitołgów. Nie myślimy więc przecedzać 
muszek a połykać wielbłądów. Poeta nigdy i nigdzie nie chciał być nadto 
ścisłym, [ani w geografji, ani w chronologjà poematu, iwięc nie myślimy 
badać stopnia pokrewieństwa Telimeny z Tadeuszem, ani majątku Jac- 
kowego i tym podobnych ważności; mgła poetycka p rizesłania lekko 
wszelkie zbyt ostre kontury. Przekonująco usunął P. bajki, jakoby poeta
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pisał P. T., stroniąc od hałasó w emigracyjnych : przeci wnie, jeszcze nie 
postradał wiairy w emigrację, solidaryzował isię iz nią 'właśnie i iz jej emi- 
sarjuszowiską robotą, (którą w Jacku wyidealizował. Natomiast tnie pod- 
fereślałbym (w pierwszych (dziesięciu księgach Itak silnie owych ,jznaiinion 
przejścia .staroszlalchecfciego ustroju .ąpi dec snego rw nowoczesny“ (504) : 
to mie (przejście, ito iraozej odejście; P. T. I—X, ito śpiew łabędzi ginącej 
staroszlacheoczyzny ibiez pewnych (zadatków innej przyszłości; Tadeusz po 
wojnie ł ędzie gospodarował po dawnemu, ia Zosia (będzie głaskać jasne 
główki rwłasuej, nie .chłopskiej dziatwy; dopiero nowa, mie planowania 
pierwotnie księga stanęła pod hasłem wskrzeszenia i odrodzenia obumar
łej szlachty, zapatrzonej w prze (złość, jakby się świat tymczasem docna 
nie był odmii mił. Wątpię nawet, ozy ^ostatni izajazd“ na tytnle jest jego 
osądzeniem: „nareszcie ostatni“ (508), ozy nie znaczy „ostatni“ w iznaoze- 
niu doiminująeam (zresztą w poemacie? 'Gzy wolno realistę Jacka iz misty
kiem ks. Piotrem łączyć? Gzy imiał paść Jacek ofiarą niedźwiedzia — od 
czegóż wysławianie celnego .Strzelca ź.ego.ty? „Z pośród postaci P. T. poe
ta najhojniej sobą, własną treścią duchową obdarzył te dwie, Tadeusza 
i Jacka“ (512) ; na Jacka izgoda, ale na Tadeusza oprócz owej sceny w (po
koiku Zosi ii podziwu przyrody litewskiej ?

Wytknąłem, w ozem niezupełnie się iz autorem izgadzam, ależ to prze
ważnie drobiazgi w .porównaniu z całością; co P. napisał o kompozycji,
0 zupełnym braku ireminiscencyj hajrońslkioh, o świetnej charakterystyce 
wszystkich osólb działających, o słoneozmości P. T., odbitej w jego humo
rze i komizmie, o .celach, jakie poecie przyświecały i jak je osiągnął, to 
(wszystko staje godnie obok tyłu innych wzniosłych kart, jakie Pigoń swe
mu i naszemu bożyszczu poświęcił. R seoz o wałterskotyźmie przedsta
wił dyskretnie, może wypadało .silniej podkreślić, jak „minstrel szkocki“ 
pozawraoał Europejczykom głowy, jak niegdyś Oisjan szkocki, u nas jedy
ny Słowacki .się przed tym wpływem fascynującym obronił, b.o nigdy 
iz tłumami nie kroczył. „Dodatek krytyczny“ kończy komentarzem wła
snym wydawcy, mniej obfitym ii krótszym, niż go dała Rihljoteka Narodo
wa, ale izupełnie wystarczającym i bibljografją .tłumaczeń na 22 języki, 
izebraną iz największą pieczołowitością: zajmuje już, jak się tłumacze:zfa
talnym zajazdem karty tytułowej porali, nie najlepiej Litwini (jeden 
z nich dał obszerne objaśnienie zamiast tytułu).

Pomimo wszelkich zakusów opozycyjnych, nietylko tekst 1834 r. ale
1 całe wydanie 1934 r. jest „nieskazitelne“.

ALEKSANDER BRUCKNER
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LITERATURA ANGIELSKA 
i ANGLO-AMERYKAŃSKA

a) Literatura angielska

Adams H. Zlota małpa. Tł. J. Zawi- 
sza-Krasucka. W-wa. Płomień.
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Wyd. Wsp. i B. Grosz.

— Człowiek w bronzowym garnitu
rze. Tł. L. Maliniak. W—w a. Świat.

Conrad J. W oczach Zachodu. Tł. 
Hajota. W-wa. D. Ks. P.

— Ze wspomnień. Tł. A. Zagórska. 
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W-wa. Rój.
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ków. Tł. B. Falk. W-wa. Przeworski.
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szelewska i M. Godlewska. W-wa. Rói*. 
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Tł. Kowalski. W-wa. Płomień.
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Tł. A. Lange. W-wa. B. Lit.
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Strasmanowa. W-wa. Dzwon.

Locke W. J. Chwalcy bałwanów. Tł. 
L. Ciechanowiecka. Rój.

— Czerwona planeta. Wielki Pandol- 
fo. W-wa. Rój.

Mansfield K, Garden Party. Tł. B. 
Kopelówna. W-wa. Przeworski.
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— Listy, t. I (1934) i II (1935). Tl. 
M. Godlewska. W-wa. Rój.
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Maugham S. W. Skrawek ziemi. 
W-wa. B. Grosz., Świat. Wyd. Wsp.

Maxwell W. B. Oto mój mąż. Podróż 
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Piętno zbrodni. Płomień.
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Płomień.
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Webb Mary. Miłość Prudencji Sarn. 
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Wells H. G. Historja świata. Tl. J. 
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Osten-so M. Prolog miłości. Tł. H. 
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Page G. Paddy do wszystkiego. Tł. 
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Parrott U. Adieu. Tł. M. Fuchs-Lisoc- 
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Rok ubiegły przyniósł wreszcie tłumaczenie

polskie tej niepełnej bairdzo autobiografji 'Conrada, którą znamy 
w oryginale pod tytułem A Personal Record. Tłumaczka dała książce ty
tuł Ze wspomnień, odpowiadający temu, jakim lautoir pierwotnie rzecz 
opatrzył (Some Réminiscences). W istocie tytuł ten mówi o wstrze
mięźliwości, z jaką autor ze wspomnień swych dokonał wyboru; ale nie
ścisły jest o tyle, że wiązka składa się nietyłko ze wspomnień. Dokładne 
porównanie jej tekstu iz Pamiętnikami Tadeusza Bobrowskiego (Gonra- 
dowego wuja) izadziwia: prawie wszystkie szczegółowe wiadomości
0 stosunkach rodzinnych i zdarzeniach, zaszłych w Polsce — zaczerpnął 
Conrad nie z pamięci, lecz z tego drukowanego źródła. Pamiętniki były 
niewątpliwie tą książką polską, w której rozczytywał się, i którą rozpa
miętywał najchętniej, zwłaszcza w latach od 1900—1914, t. j. w okresie 
zupełnej prawie izolacji od ojczystego kraju. Starczały mu wówczas jed- 
noczt śnie ;za księgę dziejów rodzinnych i za .polską bihljotekę. Zpizody 
z nich rozrastały się do spraw pierwszorzędnego dla wyobraźni znaczenia, 
jak tego doiwodí.x nowelka o księciu Romanie (Prince Roman), osnuta 
niewątpliwie przez pisarza około wątku, znalezionego w Pamiętnikach. 
W Personal Record mnóstwo konkretnych szczegółów anegdotycznych po
życzonych zostało stamtąd: czy to chodzi o generała Bezalka („jak .mówio
no, z Żydów portugalskich“, II, 447), ozy o zaszczytną wzmiankę: „un- 
echireckbar“, którą po bitwie iansterlidkiej wraiz z rangą kapitana otrzymał 
Piotr Pilchowski (I, 19), czy o rozmaite inne napomknienia... Niedość na 
tern: całe karty wcielił Conrad do swego utworu prawie żywcem, .a jednak 
lojalnie: nie cytując źródła, słowami Bobrowskiego kazał mówić — wujo
wi właśri ie, gdy ów zabiera głos na temat dziejów rodzinnych w osobnym 
długim wywodzie. Przełożył Conrad te urywki (P. B. II, 13, 14) z polskie
go na angielski (trochę tylko uzupełniając), teraz losem ich stało się — 
odangielszczyć się znowu a inaczej pod piórem p. Zagórskiej.

Ciekawe, jakim podległy zmianom osobliwie tak wędrując z ust do ust członków 
rodziny: „Byłem tak wątły“ — opowiada oto pamiętnikarz. „Lata niemowlęctwa
1 dzieciństwa mojego nie rokowały ani życia, ani zdrowia— Otóż inaczej, sprzecznie 
z przywidzeniami ludzkiemi, stało się! bo z licznego i daleko zdrowszego rodzeństwa 
mego, czterech braci i dwie siostry przeżyłem, z rówieśników też bardzo wielu — 
a pozostał mi z rodziny tylko brat jeden i siostrzeniec (Conrad!). Wiele więc nadziei, 
pełnych życia, do grobu złożyłem przedwcześnie...“ (I, s. 8—9). „Byłem po urodzeniu 
najdelikatniejszy z rodzeństwa“, brzmi to w przekładzie z Conrada. „Przez szereg lat
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byłem tak delikatny, że rodzice mieli mało nadziei, abym się mógł wychować; a jed
nak przeżyłem pięciu braci i dwie siostry, a także wielu moich współczesnych; przeży
łem żonę, przeżyłem córkę — a ze wszystkich, którzy mieli choć trochę pojęcia o tam
tych dawnych czasach, ty jeden mi pozostałeś. Było mi przeznaczone złożyć w przed
wczesnym grobie ...wiele nadziei tętniących życiem“ (Ze wspomnień, s. 58). Itp.

Ta rzekoma autobiografja jest) właściwie cyklem essayów, bardzo 
luźno układających się około tematycznego wątku: 'opowieści o począt
kach karjery pisarskiej i marynarskiej autora. Nie mówi o zdarzeniach 
w historycznym porządku, przytacza tylko epizody. I jak w siumie nielicz
ne ! Kilka wspomnień bardzo przelotnych — sceny z Rouen, z Peut Farm, 
z Londynu, Marsyilji, z pokładu „Torreusa“, z wybrzeży Borneo, z Kazi- 
mierówki Bobrowskich — to prawie wszystko. Kilka krótkich chwil tele
wizji: między jedną a drugą słuchamy dłuższych zadum i wynurzeń auto
ra, najczęściej ironicznych lub bolesnych, dających nam poznać zarówno 
sł rytość jego dziwnej duszy, jak siłę jej eutuzjazi.iów. Zdajemy sobie spra
wę z wybredności intelektualnej pisarza, a potroaze .także z dręczących 
jego psychikę kompleksów. Nie otworzył on zresztą w tej książce duszy 
swej aż do dna i dla uważnego nawet, lecz mało oczytanego w Conradzie 
czytelnika essaye te wydać się mogą nieraz enigmatyczne. T"udnoby może 
na zasadzie tej jednej książki wyłusziczyć, co chciał .powiedzieć autor 
o swym stosunku do Polski, zagadce swego powołania literackiego, albo
0 swym poglądzie na świat. Wyraźniej i pełniej znacznie brzmią jego wy
wody na temat sztuki pisarskiej.

Dla znających całość Coura iłowego dzieła wraz z korespondencją Per
sonal Record nie rzuca na oblicze autora nowego światła, nie ireweluje 
prawie nic, o czernby z innych pism nie rrnożna powziąć wiadomości; ma 
znaczenie artystyczne i znaczenie dokumentu z pewnego okresu przeżyć
1 rozterek duchowych Conrada.

„Nawet gdybym czuł nienawiść, byłoby to uczucie zbyt duże na to, 
żeby je pakować do powieści za sześć szylingów“ — pijał Conrad do Gur- 
netta à propos swej powieści rosyjskiej W oczach Zachodu. Alle nieraz 
w jego twórczości uczucia tłumione niemniej silnie dawały znać o sobie od 
tych, eo dochodziły do głosu swobodnie. W wymienionym utworze niewąt
pliwie iznalazły wyraz bardzo szczere antypatje kulturalne i ideowe. .,C,hcę 
w tym utworze uchwycić istotę ducha spraw rosyjskich — Cosas de Rus- 
sia“ — wyznawał swój 'zamiar w innym liście. „A le w rzeczywistości wiem 
nadzwyczaj mało o Rosjanach. Właściwie nic. W Polsce nie mamy z nimi
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nic do 'czynienia“ (tak objaśniał Garnetta rw ir. 1911). „Wiemy, iże są wśród 
nas. Dosyć nam tej przykrości. Wygnańcy kontaktów a Rosjanami mają 
jeszcze mniej, choć czasem są nieuniknione. Co do mnie, przekroczyłem 
granicę rosyjską, mając lat dziesięć. Nie chodziłem przedtem do szkoły, 
więc (po rosyjsku nie miałem sposobności się nauczyć. Nie umiałbym za 
nic w świecie odróżnić Wielkorusa od Małorusa. Zauważyłeś chyba, że 
w książce tematem moim są tylko idee“. Mimo iż tak się zarzdkał, zaludnił 
ją także postaciami o pogłębionych psychologicznie rysach. Urodziły się 
w imaginacji Conrada żywe, spłodził je zaś mocno nieobojętny stosunek 
uczuciowy autora do egzotycznego świata cywilizacji rosyjskiej, reprezen
towanego zresztą przez nielicznych dość przedsta wicieli : podziemnych lu
dzi rewolucji z jednej strony, i biurokratów, oddanych służbie idei pań
stwowej —• z drugiej. Materjał, zdobyty iz obserwacji i lektury był szczu
pły, ale rozszerzyła go pasja. Conrad miai ograniczoną znajomość Rosji, 
jednak wniknął wzrokiem głęboko .w rysy, których nie lubił. Od rewo
lucjonistów gustem politycznym czuł się biegunowo daleki. „Historja, 
a nie teorja. Fatrjotyzm, a nie internacjonalizm. Ewolucja, a nie rewo- 
lucja. Rząd, a nie niszczycielstwo. Jedność, a nie rozdarcie“. Maksymy po
wyższe, niepewnie nakreślone przez Rozumowa, wyrażają niedwuznacznie 
własne «rado konserwatywne Conrada. Co myślał o gar liwcaeli-bi ur^kra
tach imperjum, wiadomo choćby z urywka, poświęconego pamięci gene
rała Rezaka we Wspomnieni■ ch. W ogóle izresztą swoisty klimat moralny 
literatury rosyjskiej (z wyjątkiem bardziej europejskiego powietrza utwo
rów Turgeniewa) — był dlań odpychający. Zwłaszcza nie lubił naj więk
szych, Dostojewskiego i Tołstoja. — Wystudjowawiszy u tych nauczycieli 
anatcmję moralną Rosjanina, pewną ręką skon stalował szkielety duchowe 
swych postaci. Powieść W oczach Zachodu zastanawia, jako dzieło wy
obraźni, wprawionej w ruch namiętnością ideową i .zdolnej wydmuchać 
dużą i kolorową bańkę z małej kropli gryzącego mydła. Podobną zdolność 
w jeszcze wyższym stopniu okazał Conrad, tworząc wedle intuicji przeczu 
i antypatyj politycznych, a bez znajomości świata hiszpańskiego, jedno 
z arcydzieł swoich — Nostromo. Zdumiewa wręcz nienawiść, z jiaką wpa
trzył się, jakby w coś sobie bliskiego, w obraz wojny domowej, targającej 
fikcyjną republikę Ameryki łacińskiej, obraz rządu wojskowych, obejmu
jących władzę po klęsce zwolenników parlamentaryzmu, tak egzotyczny 
dla wyobraźni Europejczyków przed Wielką Wojną, i tak dobrze znany 
współczesnym. — W oczach Zachodu nie jest bańką tak barwną, jak No-
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stromo, lecz miewąpłiwie zaleca się wybitnemi powieściowemu walorami. 
Krytyk ang. Mćgroz stawia nawet tę powieść zaraz za majlepßzemi utwo
rami Conrada (na czele grupy next best!).

Zarówno przekład tej powieści (pióra Ha Joty), odznaczający się bele
trystyczną potoczystośoią stylu, jak przekład Wspomnień pióra A. Za
górskiej, ujawniający biegłość itl aimaczki, należą do lepszych tłumaczeń.

Zupełnie inaczej od 'Conrada przeżyło wpływy rosyjskie grono współ
czesnych mu literatów angielskich dla których zetknięcie z literaturą ro- 
syjską stało aię pewnego rodizaju objawieniem, zamiemiającem dusze w ka
pliczki kultu. Przypomina o tych przemianach nazwisko Johna Middle- 
tona Murry’ego, wydawcy Listów Katarzyny Mansfield. Trudno 
u ytłumaczyć zagadkę tak silnego oddziaływania tych wpływów na koło in
teligencji angielskiej, koło o niedużym zresztą promieniu. Być może, iż 
szalona niępraktyczność i beżkomproimdisnwość haseł po, : z ul., w an i a Boga 
szczególnie olśniła wychowanków cywilizacji najpraktyczniejszej i szczy
cącej się genjuszem kompromisu. Być może także, iż chrześcijaństwo 
wschodnie, które przerabiali w dziełach iswyck pisarze rosyjscy, uzupeł
niało szczęśliwie pewne bratki duchowe chrześcijaństwa typu kalwińskie
go w ijego zeszło wiecznej postaci. Oczywiście mamy tu do czynienia ze 
śkoTOpiikowanem zjawiskiem, które po wszelkich wyjaśnieniach nadał nie 
przestaje się wydawać zagadkowe. Należy o niemi wspomnieć, mówiąc 
o Katarzynie Mansfield, której twórczo >ć nowelistyczna kształtowała się 
częt ciowo pod wpływem wzorów Czechowa. Doh rą próbę talentu jej w tym 
zakresie daje zbiór nowel : Garden Party, przyswojony polszczyźnie w roku 
zeszłym. Ale właśnie dzięki zdolności wydobycia tonów niezmiernie samo
istnych z instrumentu duszy imię młodo zmarłej autorki obiega teraz 
świat cały. Głównym tytułem jej do trwałej pamięci u potomnych są Listy, 
wydane pośmiertnie przez Murry’ego-, a teraz również przetłumaczone 
(w wyborze) na język polski. Zazwyczaj irtysta głębiej odsłania duszę, 
bardziej jest osobisty, w dziełach swej wyobraźni, niż w korespondencji 
albo zapiskach dziennika. Katarzyna Mansfield — maodwrót — najbar
dziej osobiste słowa umiała powiedzieć w listach, i właśnie przez listy 
(i dziennik) skomunikowała się z najszerszem kołem czytelników. Nie ma
my na myśli, rzecz prosta, wyznań o tajemnicach jej życia prywatnego 
(o których zresztą w wydanej korespondencji niema wzmianek) — lecz 
rzadki dar zwierzania myśli, tęsknot i wrażeń indywidualnych — głosem, 
który w chórze innych głosów nie ginie. Poetyckie odczucie życia i nie
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ustanna myśl o iszuikaniu jego prawdy, akcenty miłości świata i akcenty 
męki wewnętrznej, uczyniły tę spuściznę po Katarzynie Mansfield czerni 
pełnem iznaozenia dla loacicieli — i zwłaszcza czcicielek — amigiełskicłi. 
Autorka stała się dla nich kapłankę religji szczerości, jedynie zrozumiałej 
w dziś ijszym chaosie ideowym, w dobie rozkladu tradycyjnych w An- 
glji poglądów. Wśród młodej inteligencji nie brak jednostek, dla któ
rych ta religion of • inerrity jest wiszystł Lem, a Listy d Dziennik Katarzy
ny Mansfield — jakgdyby ewangelją. ^Leżałam wczoraj w łóżku i czyta
łam Emilję Bronie... Czemu-' tak mnie wzruszyła jej poezja? Piękna chyba 
diatego, iż stwarza pewność, że. to mówi Emłl|ja eona, a nie jakby udająca 
kogoś innego. Poezja nowoczesna rzadko zadowala, bo rzadko daje pew
ność, że poeta mówi od siebie. Jakież to przecież nużące — trwać na ma
skaradzie, cc ' ę ni gdy, nigdy nie kończy“. Z p odobném uczuciem ulgi czy
tać można Katarzynę Mansfield. Czujność jej zachwytów nad przyrodą od
powiada znowuż treningowi uwagi angielskiej, wdrożonej oddawna do do
strzegania tego, co inaczej wyszkolona uwaga Polaka, i zwłaszcza literata 
polskiego — tradycyjnie pomija. W tej dziedzinie wrażliwości Polak czę
sto jest nieuważny tam, gdzie Anglik skupiony. Porównanie obu literatur 
wskazuje, ile więcej naogół dostrzega Anglik z artyzmu przyrody. Czuła 
obserwacja Katarzyny Mansfield, zwrócona ku kształtom kwiatów, ku 
unerwieniu liści, ku skrzydłom owadów, uwydatnia nam to raz jeszcze.

Przekładu i wyboru listów dokonała Marja Godlewska. Miarę nieporozumień, ja
kie się do tej pracy zakradły, daje przykład, że gdy autorka się skarży na brak po
mysłowości prowadzących pensjonat, bo dają ciągle fasolę, której ona me lubi, („but 
then they began feeding us on haricot beans and I hâte haricot beans. They hâve no 
imagination“) —■ w przekładzie brzmi to: „ale zaczęli nas karmić fasolą, a ja nienawi
dzę fasoli. To jarzyna wyzuta z fantazji“ (II, 16). Filuterność i żartobliwość autorki 
wielokrotnie myliły tłumaczkę, niedostatecznie pozatem przygotowaną pod względem 
znajomości języka. Np. kot połknął ość (fishbone): w przekładzie: fiszbin (I. 98). 
Trzmiele („bumblebees“) nazwane zostają „szerszeniami“ (II, 67), sępy („cultures“)— 
jastrzębiami (II, 22) i t. d. Szwankuje znajomość realjów, szwankuje i polszczyzna 
(„Za każdym razem, co wyjrzę przez okno“, II, 189; „A gdyby tak zaprowadzić pszczo
ły“, II, 153; „pokój o trzech oknach, dających na południe“, I, 144, i t p.). Sens licz
nych dłuższych urywków został wskutek przeinaczeń i nietrafnego doboru slow zatarty 
i spaczony.

Drugim dokumentem angielskiej wrażliwości na przyrodę jest w ze
szłorocznym plonie przekładów Miłość Prudencji Sarn (Precious Bane), 
ełyinny od niedawna utwór zmarłej w r. 1927 powieściopisarbi-poetlki
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Mar ji We bib. Językiem poetyckim intymniej .zresztą przemówiły jej 
powieści, niż utwory w mowie wiązanej. Przed dziesięciu laty jeszcze pra
wie nieznana, ta poetka zacisza prowincji angielskiej, z tkliwą uwagą, 
e sulbtełneim (skupieniem, i z niemałem (znawstwem wpatrzona w rzeczy 
swego światka, wzywając je po imieniu, zmówiła w dialekcie jakby ilitanję 
do zielonego serca swej ojczyzny, odnawiając dla niego nahożeń^wo ziom
ków, znużonych kolorami cywilizacji miejskiej. Poetka ta nie .znalazła 
niestety tłumaczki kongenjalnej w Bronisławie Kopelównie, której kwa
lifikacje charakteryzowaliśmy już w Roczniku zeszłorocznym. Poetycki 
ton oryginału zastąpiła tłumaczka monoton ją roboty jnecihanicznej i od
powiednio przestroiła ibirzimiiące w książce (głosy przyrody.

„Mówi izabawnym, ściszonym piskiem, który angielskim (dźwiękom od
biera wszelką nośność; trzeba wielkiego wysiłku, aby zrozumieć, :a gdy 
«ię izrozumie, widać, że nie warto było .się natężać“. Takie wrażenie zrobił 
na Janie Parandmxskim B. G. Wells, jako przewodniczący zjazdu 
P. E. N.-klubów w Dubrowniku. Historja świata, przetłumaczona śwież» 
przez Parandowśkiego, jest jedną z mniej ważnych pozycyj w ogromnym 
dorobku Wellsa. Autorowi przyświecał komercyjny wyłącznie zamiar. Za
chęcony olbrzymiem powadzeniem Zarysu historji (Outline of Historr), 
Wells puścił niezwłocznie w świat króciutkie .opracowanie tego sarniego te
matu, iteraz właśnie spolszczone przez Parandowśkiego. „Short History 
of the World (1922) też doskonale się rozeszła“ — notuje Wells w Auto
biografji próbnej (1934). W krótkiej tej Historji najlepsze, najwymow
niejsze urywki (np. o znaczeniu religji Chrystusowej) są ,pop rontu przepi
sane z tamtego obszerniejszego dzieła. Do spisu cbronolpgiczn ego dodane 
zostały w przekładzie daty trzech rozbiorów — czyżby dla dania sa
tysfakcji dumie narodowej, urażonej zbyt miałem .uwydatnieniem roli Pol
ski w dziejach?

Wstępne stud ja Wellsa przed napisaniem Historji (większej) trwa
ły rok. „Rozmówiłem się poważnie z żoną co do naszej sytuacji finanso
wej... Zgc dziliśmy .się, że mogłem zaryzykować rok ciężkiej pracy nad 
opanowaniem maiterjału, choćby przez ten czas przeciętny (konsument ,po
wieści miał stracić mnie z oczu... Nie uląkłszy się postanowienia, zabrałem 
się do opracowania pierwszego rzutu, mając Encyklopedję Brytańską 
stale pod ręką“... Mimo tak pobieżnego przygotowania, przeprowadził 
Wells w swem dziele jednolitą koncepcję. „Ukształtowało się jako histo- 
rja rozwoju komiumikacyj i zacieśniania się współzależności“. T.a koncep

142



PRZEKŁADY

cja postępu kazałaby widzieć ■ostataie stadjmn [doskonałości w jakiemś 
państwie światówem, rzędzoneim pirzez icetnitrałę jednolitej isfugestji, bo
daj podobném do huxleyowsikiego Nowego Wspaniałego Świata. Zarów
no płytkości takiej interpretacji dziejów, jak zakorzenione w umysłoiwo- 
śoi Wellsa antypatje (np. niechęć do cywilizacji rzymskiej ) uwydatniły 
się (także w krótkiej wersji Historji świata. Zarazem jednak niezwykły ta
lent pisarski Wellsa i siła jego wyobrażali uczyniły nawet z tej mało waż
kiej książki utwór w czytaniu przyjemny, w istocie należący do rodzaju 
literackiego essayów.

Parandowski jako tłumacz nie stanął na wysokości zadania. Od dobrego pisarza 
oczekiwać należało przynajmniej zupełnej poprawności i swobody wysłowienia, bez 
względu nawet na niedostateczną znajomość angielszczyzny. Nie zalecają się zaś dobrą 
polszczyzną takie np. zdania: „Wniosek o Lidze Narodów wprowadził do realnej -poli
tyki prezydent Wilson“ (s. 330), „Zaledwie Amerykanie zabrali się do rozważania 
światowego problemu, gdy kampanja niemieckich łodzi podwodnych wciągnęła ich 
w wojnę“ (s. 331), „Konstantynopol był... bezpartyjnein targowiskiem między Wscho
dem i Zachodem“ (s. 227), „Tak pisał Roger Bacon... zanim ludzie zaczęli systema
tycznie badać ukryte pokłady siły i pożytków, które on tak jasno wyczuwał pod głu
chą powierzchnią spraw ludzkich“ (s. 223), „odświeżyli katolickie sumienie“ (s. 232) 
i t. p. — Zdarzają się i dodatki, nie mające w tekście oryginalnym odpowiedników. 
Np. zdanie „Y et łhat... readiness of men... for a world control of war, is a thing to 
be recorded with emphasis in historyk -—■ zabrzmiało w przekładzie: „Ta gotowość 
wszystkich ludzi do opanowania wojny i ujarzmienia jej złowieszczych demonów —* 
jest godna najtkliwszego (?) wspomnienia w historji“ (s. 332). Pocóż prześcigać Well
sa w pacyfizmie? Są i zupełne przeinaczenia myśli, wynikające z niezrozumienia. 
Czyżby Wells np. uważał za godne zapisania spostrzeżenie, że po Wielkiej Wojnie „ży
jemy głupio i bez planu w niemiłym (!) wszechświecie (s. 329)? W istocie robi Wells 
inną uwagę: Wielka Wojna ujawniła, że „my“ (t. j. imperjurn angielskie) „żyjemy głu
pio ...w świecie, który nas nie lubi“ (unsympathetic universe). Konflikt Wielkiej Woj
ny „nic nie ustanowił“ (s. 329): nie, chodzi o to, że „niczego nie załatwił“ (settled).

„U top ja sir Tomasza More’a... wywarła swój wpływ na biedne prawodawstwo 
angielskie“ (!—s. 286). W istocie Wells mówi o prawie, dotycząeem opieki społecznej 
(„English poor law“). Cały przekład niestety daleki jest od poprawności.

Dla zachowania sprawiedliwej miary w ocenie, zejdźmy z tego 
względnie wysokiego poziomu na najniższy. W roku zeszłym ofiarowany 
został czytelnikom polskim itakże inny utwór Wellsa — ipowieść Ojciec 
Krystyny Alberty, w przekładzie Ireny Krzywickiej. Utwór ten, wydany 
po raz pierwszy przed paru laty, cieszył się wśród inteligencji naszej dość 
znaoznem powodzeniem. Napisany w r. 1925 (a więc inniej'wiçcej w 30 lat 
po ogłoszeniu The Time Machinę), reprezentuje twórczość beletrystycz
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ną Wellsa ss ostatniej fazy. Zniewala iciąpłeun wczucia, żywością wyobraźni 
i ■dowcipu, 'odpycha propagandą pociech, które normalnego czytelnika 
przygnębiają. Mało kto np. potrafi tyle radości co Wells czerpać z idei ga
tunku. Myśl o przetrwaniu gatunku czyni dlań wręcz niesympatyczną .tro
skę o nieśmiertelność duszy... Powieść, karykaturalnie tłumaczona, zdo
była powodzenie (urywek z niej był niedawno przedmiotem .audycji <ra- 
d.jiowej).

O karykaturze tej dać może pojęcie każda stronica. Przypatrzmy się, jak p. Preeni
by („Sargon“) szuka mieszkania w Bloomsbury (dzielnicy pensjonatów w pobliżu Bry
tyjskiego Muzeum). Przedewszystkiem oczekuje, że ofiarowujący pokój do wynajęcia 
„będą patrzyli nań zdołu wgórę“. Nawet wyżsi wzrostem od p. Preemby? Tłumaczka 
nie zrozumiała wyrażenia „look up to him“ („uznać go za przewodnika“)* I cóż to byli 
za ludzie! „Najczęściej wydawali się zepsuci i upadli“. Czyż to chce Wells powiedzieć? 
Ależ nie: „dingy and sophisticated“ („wytarci i przemądrzali“). „Mężczyźni bez ma
rynarek“, — czytamy zaraz dalej —• „i o chorowitym wyglądzie“... Tak odgadła tłu
maczka znaczenie słów ,,ill~shaven“ („nieogoleni“). Pokoje okazały się „bardziej pro
stackie“ niż ludzie (less simple). gorsze niż nawet wnętrza doniów w starożytnej Su- 
merji. „W owych czasach w pokoju stałby stół, kilka krzeseł... obrazek święty! — 
„iniage“^... i przybory do pisania, jeżeli lokator jest inteligentny (U&f the occupant was 
educated“). „W Bloomsbury — informuje oryginał — pokoje odznaczały się czasem 
podejrzaną elegancją, ma ścianach wisiały mezzotinty, przedstawiające nagie kobiety, 
już to pod pozorem postaci alegorycznych, już to jakiejś kąpieli egzotycznego hare
mu“... W przekładzie p. Krzywickiej kobiety te schodzą z obrazków i zamieszkują w po
kojach. Mianowicie „pokoje, zwłaszcza sypialnie, miały jednoznaczny (?) charakter 
z pretensją do elegancji i wesołości, a w nich mieszkały uciekające z przenikliwemi 
okrzykami .na widok obcego kobiety, wręcz nagie, jak figury alegoryczne, wyobraża
jące „kąpiel“ w haremie“. („Sometimes the rooms9 and particularly the bedrooms, had 
a meretricious smartness and gaiety with mezzotints of ladies in the natural state 
trying to pass themselves off as allegorical figures or of... Baths in... harems“). Rolę 
ozdób — zaznacza Wells ironicznie — pełniły talerze, przymocowane do ścian ni- 
czem przybite do ścian stodoły sowy i nietoperze... Tłumaczka rozumie rzecz po 
swojemu. „Przyjęte było pstrzyć ściany talerzami, które przypominały rojące się ro
bactwo“ (!!). „Większość tych pokoi“ — objaśnia p. Krzywicka — „była tak nędzna 
jak wnętrze lepianki“. „Shabhy as roadside tramps„liche, jak ubiór włóczęgi“-—czy
tamy u Wellsa. „Życie angielskiego miasta“ — dodaje tłumaczka — „w którem przed
mioty użytku codziennego tylko się okurza, ale nigdy się ich... nie przestawia“. Czy 
można żyć, nie przestawiając rzeczy? „Rzadko się coś odnowi lub wyczyści, a już zgo
ła wyjątkowo zastąpi rzeczy stare nowemi“ — („incredible that anything should be 
replaced“) — rozwiewa zagadkę oryginał. Materjał powyższy zebraliśmy z dwóch 
stron zaledwie (s. 174—6), i to w sposób bardz® niekompletny. Widać, że powodze
niem u czytającej publiczności cieszyć się mogą czasem nawet steki niewiarogodnych 
nonsensów.
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Nic dziwnego, że (przekłady m iewiele dopomagają do .zbliżenia kultu
ralnego narodów i poznania się wzajemnego. Mimo toastów, wznoszonych 
na bankietach oficjalnych, szereg (przyczyn sprawia, że między Amglją 
a Polskę coraz mniej jest cywilizacji wspólnej. Przypomina o .tern książ
ka Huxleyia (Aldousa) Jesting Pilote, mieżbyt szczęśliwie sipolszcizonà 
pod tytułem Drwiący Piłat. Były lektor King’s College, Drnitri Mirski, 
dziś zapalony bolszewik, .w książce swej, niedawno wydanej p. t. The 
Intelligentsia of Great BrUai.., określa inteligencję, jako część społeczeń
stwa, mającą ambicję myślenia niezależnego. Przyjmując to określenie, 
uznaćby należało, że w literaturze .angielskiej inteligencja o wiele częściej 
głos zabiera, niż w literaturach krajów Etiropy środkowej i wschodniej. 
Słusznie 'zwrócił uwagę André Siegfried na zdolność współczesnego An
glika do myślenia w sposób beznamiętny o «(prawach blisko ,go obchodzą
cych. „Ce détachement même avec lequel VAngleterre analyse ses maux 
ne se peut rencontrer que chez un type humain singulièrement évolué“. — 
Huxley jest wybornym przedstawień dem warstwy, ewoluującej w Angl ji ku 
manierom i ^zależności umysłowej. Odbija wprawdzie w sobie intelektual
ne gusty, niechęci i symipatje środowiska, ale raz po raz sobie iz tego zdaje 
krytycznie sprawę. Woli nie korzystać z komfortu intelektualnego, laki 
daje krytycyzm w stosunku do cudzych, a szczególna pobłażliwość w sto
sunku do własnych pogląd ów i .uprzedzeń — komfortu ulul .onego zwła
szcza przez bojujących przedstawicieli mniejszości umysłowych, którym 
zwalczanie poglądów większości zazwyczaj -samo przez się daje jiuż złu
dzenie niezależności. Ta skłonność do krytycyzmu wydawać się może nie
bezpieczna anti-intelektua botom, którzy mniemają, że przemyślenie wszel
kich ideologij do głębi byłoby zawsze «równoznaczne z ujawnieniem kru
chości eh podstaw, stanowi przecież główny powab studjów i essayów 
Jíuxleya. Krytycyzm nie .prowadzi go wyłącznie do negacji. „Dobro, pięk
no, mądrość i wiedza, ludzie, którzy posiadają te zalety, oraz ludzie, któ
rzy stwarzają rzeczy lub myśli, .przez te zalety natchnione, .czczeni są 
zawsze i wszędzie“ .oto kor kluzja wrażeń, wyniesionych z podróży dooko
ła świata i zanotowanych w Drw fcyni Piłacie. Właśnie użytek, robiony 
4Z wolności umysłowej prowadzi go też do afirmacji wartości człowieczeń
stwa, i potępienia régime’ów propagandy, niszczących człowieczeństwo 
■w ludziach. Drwiący Piłat wskazuje, że to .obserwacja pewnych stron cy
wilizacji .amerykańskiej nasunęła .wyobraźni Huxleya pierwszą wizję spo
łeczeństwa epeilonów z Nowego Wspaniałego Świata.
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Z 'zawołanym propaigandystą mamy ido czynienia w osobie B er tra n- 
da R u s 8 e il 1 a. Że ten matematyk ; filozof potrafi myśleć ściśle, wiemy 
dobrze; lale wiadomo też, że w pracach popularyzacyjni ospropagandowych 
znacznie więcej od stosowania ścisłej metody manikowej bawi go przykła- 
dainie miary krytycznej do idej niesymetrycznych, iprzy jednoczesnen i 
zwolnieniu od tego ry goru idej, które darzy życzliwością. Łatwo sobie wyo
braź jak źle pirzy tem traktowaniu powodzi isię ideom niesympatycznym. 
Los ich pobudza -raz po iraz Russella do wybuchów sardonicznego dobrego 
humoru i świetnie roziskrza dowcip. Błyski te i zalety przejrzystego wykła
du stanowią niewątpliwie największy uirok tej kategoirji pism Russella 
w oczach czytelników, którzy uprzedzeń umysłowych autora nie mają 
ochoty podzielić. Z tego bowiem, cośmy wyżej {»wiedzieli wynika, że 
pisma te są mieszaniną ścisłych i dowcipnych wywodów — i kapryśnej 
myślowej tandety. Wrażenie to w całej pełni utrzymuje się przy czytaniu 
jednej z ostatnich prac Russell i, The Scientific Outlook, w przekładzie 
polskim noszącej .tytuł Poglądy i widoki nauki współczesnej Nawet jako 
lopularyzator pomysłów nauki Russell nie folguje w stronniczości, 

tak że cudze poglądy stają się dlań tylko pretekstem do zalecenia ulu
bionych lidej własnych, zwłaszcza poglądu, „który, mocno wierzę, jest 
prawdziwy, że przyzwyczajenie odróżniania myśli i materji jest błędem“ 
(s. 54), oraz „wiary w naukę, jedyne konstrukcyjne wyznanie naszych 
czasów“ (s. 107). Przedstawia się więc nam Russell, jako człowiek „iwia- 
ry“, swoiście pobożny, ale sposób jego propagandy zjednać może dla tej 
wiary tylko już przekonanych. Uprzedzenia i stronnicze ść Russella 
w książce, o której mowa, są te same, Ce we wszystkich innych jego pu- 
blicystyczno-naukowycb pracach, wyraz ich zaś nie budzi nowego 'zain te
resowania. Najciekawsza jest może polemika z nowymi, i .głośnymi od nie
dawna ifntagonistair.u, świetnymi także popularyzatoram"' — Jeansem 
i Eddingtonem.

Pisząc o tej książce Rusce! la, nie można parni iąć faktu, że w przekła
dzie polskim zamieniła się ona w niezrozumiały bełkot. Naprawdę wyróż
nia to nas wśród większych narodów cywilizowanych, żeśmy jedynym, eo 
tak często w druku bełkocze zamiast mówić. Przekład dokonany przez 
Jana Krassowskiego .urąga gramatyce, najprostszemu poczuciu językowe
mu i zdrowemu sensowi. Wypacoył myśli autora i okropnie sfcoszlawił 
dowcipy. Obok przekładu Ireny Krzywickiej, o którym mówiliśmy 'wyżej, 
jest chyba w zeszło-'ocznym plonie najgorszy. „Powiedzenie, że widzimy
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Jonesa, jest równie niesłuszne, jak to, które powiedzielibyśmy, w wypad
ku piłki odbitej od muni w naszym ogródku i uderzającej iras, że mnsr 
nas uderzył“: — ten jeden przykład niech da pojęcie o stylu, jakim 
Russe]] (przemawia do czytelników polskich (s. 86).

W dziedzinie przekładów z literatury .amerykańskiej najhardziej inte
resuj ącem «darzeniem w roku zeszłym było niewątpliwie zaatakowanie 
75 poematów W alt a W h i t im a m a przez polszczące pióro tłumacza : Ste

rna Napierśkiego. Whitmam należy niewątpliwie do najoryginalniejszy zh 
fenomenów twórczych w literaturze. Jak Gerard Manley Hopkins, jak Cy
pr jan Norwid, — tak ten poeta amerykański zdumiewa samodzielnością 
twórczą, zdobytą w duchowem samotniotwie. I jak wszelka prawdziwa 
samodzielność, tak i .ta łbyła wy razem dojrzałości : Leaves of Grass wyszły, 
■kiedy Wbitman miał łat 36. W latach wczesnej młodości tworzył wiersze, 
dowodzące iż władał hiegle konwemcjomalnemi formami wersyfiikacyjne- 
mi; lecz dopiero wysiłkiem mężniejącego talentu izdohył się na nieforem- 
ność swoich wersetów poetyckich, właściwy wreszcie słowny kształt swej 
sztuki. Słynny jest wśród zapisków z jego dziennika urywek, w którym 
mówi o uldze duchowej, jakiej -doświadczył na widok Gór Skalistych : wy
dało mu się, że ich ogromy ustawione pirzez naturę w tak .licznych wa- 
ijantaeh, bez obawy monotonji, bez troski o sztukę, uświadamiiaję mu 
głęboką -rację prawa artyzmu, któremu sam starał się być posłuszny jako 
twórca. Bez obaw i skrępowań wyrażał co chciał i jak chciał. Był 
w ite.i sposób przykładem wybuchu siły indywidualnej, ale śpiewał pieśń 
solidarności z ludźmi, cywilizację i przyrodą, pieśń zaiste wszechogar
niającej miłości. W dzisiejszej dobie wszelkiego rodzaju eksperymentów 
z mową wiązaną i niewiąz-aną, sam kształt poetycki utworów Wkitimana 
nie pociąga już oryginalnością: nie forma atoli, lecz intensywność wyrazn 
tej poezji, tworzonej z trudem, i często będącej autentyoznem świadec
twem przeżyć rzadkiej imaginacji — chroni ją od zwietrzenia. Szczegól
nie „demokratyczna“ jest ona przez to, że źródłem jej nie jest żadne pry
watne wtajemniczenie mistyczne, potrzebujące uzewnętrznienia w sym
bolach metafizycznych: ekstazę wywołuje przytomne, a nieskończenie 
czułe spojrzenie na rzeczy tęgo świata. Stąd nieustanna skłonność autora 
do „katalogowania“. Jest w tej postawie poetyckiej coś bardzo głęboko 
Judzkiego : charakterystyczny jednak dla niej jest zupełny brak niepokoju 
metafizycznego na widok mięskom zomej mnogości rzeczy. Whbmam nigdy 
nie umiałby zapłakać, jak bohaterowie poematu Lewisa Carrolla, na myśl
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o tem, że „ipiaaku jest tak dużo“; on idąc iza swym (popędem poetyckim, 
każdemu iziamfcu (błogosławi. Dzięki szczególnej energji ducha (błogosła
wić potrafi bardzo długo: ale niedramatyczny charakter tej poezji czyni 
ją — przy użyciu w większych dozach — nużącą. Mimo pewnych podo
bieństw, Marchołt amerykański różnym jest bardzo twórcą np. od Ka
sprowicza...

Przekład 75 poematów, dokonany przez p. Napierskiego, niewiele zbliża nas 
do ipiewcy Żdziebeł trawy. Często szwankuje .polszczyzna, wskutek użycia wyrażeń 
ciemnych lub nic nie znaczących; i częstokroć wykrzywił się dotkliwie sens oryginału. 
Porównanie z przekładem francuskim Leona Bazalgette, też (niedoskonałym, okazuje,
0 ile więcej usterek mieści w sobie tłumaczenie polskie. Weźmy dla przykładu ury
wek 5-ty z „Pieśni o sobie isamym“ (®. 60—61). Jakże trudno zrozumieć pierwsze 
zdania: „Wierzę w ciebie, duszo moja! Nie wolno, aby to, co poza mną jeszcze jest 
mną, przed tobą się poniżyło. Ani nie wolno, aby to poniżyło ciebie“. Co ma znaczyć 
dalej „zawarcie twej krtani“, „brzęczenie szczeliny twego głosu jeno“? Zagadki te 
trzeba rozwiązywać przy pomocy oryginału. A jakaż zdumiewająca sytuacja powstaje 
niebawem:

„Rozmyślam, jak ongi w jasno-przezroczysty poranek leżeliśmy w trawie,
Jak głową twą położyłaś mi naukos biodra i miło przegięłaś się nade mną.,
I koszulą ściągnęłaś mi z klatki piersiowej i zanurzyłaś twój język

w obnażone me serce,
I podciągnęłaś się wgórę, póki nie wyczułaś mej brody, i wyciągnęłaś się wdół9

póki nie zawarłaś mych nóg“.

Czy można to sobie wyobrazić? Znów oryginał przekonywa, jak dalece tłumacz 
rozminął się z intencją autora. Na tej samej stronicy spotkamy uroczyste zapewnie
nia: „spokój i wiedza... sięgają nad wszystkie rękojmie ziemi“, „I bezmiernie są liście 
prężne (!) albo zawiędłe na łęgach“. (Zajrzenie do tłumaczenia francuskiego pozwoliło
by tu sens skorygować) Pomijamy jeszcze liczne w tym drobnym urywku inne błędy
1 omyłki w realjach (np. „mieczyki“ zam. „dziewanny“). Błędów i poważnych niepo
rozumień mieści w sobie przekład p. Napierskiego ogromnie dużo.

Są w nim i transpozycje szczęśliwe, lecz niestety usterki przeważają. Whitman 
czeka nadal na sweg^ tłumacza.

Wśród imnóstm a książek, 'przeważnie „nowości“, przyswojonych pol- 
szozyźnie a literatury angielskiej i anglo-amerykańskiej iw roku zeszłym, 
znajdują się także utwory większe stosunkowo wartości. I tak wiśród tłu
maczeń z .angielskiego wyróżnić można: Mosiężną butlę Amsteyia (szczę
śliwy pomysł tłumacza — S. Essmanowskiego — przypomnienia tej wy
bornej powiastki angielskiego humorysty, napisanej przed trzydziestu 
przeszło laty, ale świeżej), Juana w Ameryce, satyryczny obraz stosunków
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amerykańskich jeszcze iz «zasuw [prohibicji, namalowany z werwą .przez 
inteligentnego młodego pisarza angielskiego; Ulicę Magnoljową L. Gol- 
d nng .a, stuidjnm zmian w psychologji Żydów, zamieszkałych w Anglji, 
skreślone przez współrodaka o angielskiej prawie bezstronności spojrze
nia; Skrawek ziemi Somerseta Maugham a, snującego ze znako
mitą wprawą wątek egzotycznej akcji — i psychologicznych zadzierz- 
gnięć; Świat w roku 1987 i Lilię Krystynę, dobre przykłady techniki bele
trystycznej M. Arien a; zacytować miożnahj i przekłady klasyków: 
J ane Austen, C. Łamba, L. R. Sitevemsiona — leoz te albo ich 
zbyt zniekształciły, albo nie isą w handlu dostępne. Z literatury aniglo- 
amerykańskiej zwracają uwagą powieści : Błogosławieństwo ziemi P. 
Buck — najsłynniejszy utwór autorki, eksploatuj ącej w beletrystyce swo
ją znajomość życia wiejskiego proletarj.aitu chińskiego; Boczna ulica Fan
nie Hurst — powieść, zrobiona rz dużą kompetencją literacką i pisy- 
cl ologiczną ; wart też uwagi utwór dramatyczny Księżyc nad Karybami — 
próba oryginalnego talentu E. O’IN eil la.

WITOLD CHWAlEWIK

LITERATURA FRANCUSKA
Balzac H. Kuzyn Pons. Jaszczur. Kon- 

trakt ślubny. Kobieta trzydziestoletnia. 
Tł. T. Żeleński (Boy). W-wa. Bibl. Boya.

Bertrand L. Posiew krwi. Tł. A. Ki
cińska. Krak. Wyd. ks. Jezuitów.

Binet-Yalmer. Światło. Tł. Lid ja Kru
szyńska. W-wa. Powsz. Spółka Wyd.

Bouchet R. Niesamowity lot. Tł. M. 
Karp o wieżowa. W-wa. Rój.

Boussenard L. Tajemnica Dr. Syntéze. 
Druk „Wir“.

Bringer R. Sztylet z kryształu. Tł. H. 
Bokserówna. Wyd. Współcz. pow. kryin.

Care o Francis. Hotel Egipt. Tł. Jan 
Mściwój. W-wa. Cukrowski.

Colette. Kotka. Tl. Helena Weissowa. 
W-wa. Wyd. Nowoczesne.

Descartes. Rozprawa o metodzie. Tl. 
T. Żeleński (Boy). W-wa. Bibl. Boya.

Delarue-Mardrus L. Niedoświadczona. 
Tł. M. Rafałowicz - Radwanowa. Bibl. 
Echa Polskiego.

Dumas Aleks. Paulina. W-wa Księg. 
Popul.

Duvernois H. Siostry Hortensias. Tł. 
G. Karski. W-wa. Rój.

Fox E. Tajemnicza dama. B. Echa 
Polskiego,

Gusthal. Bohaterowie bez chwały. Tł. 
Barb. Sieroszewska. W-wa. Rój.

Lori André. Podróż na Mars. Tł. Mar- 
jan Twornicki. W. Ks. Popularna.

Malraux A. Dola człowiecza. Tl. A. 
Ważyk. W-wa. Rój. 1935,

Mauriac Fr. Kamilka. Tł. M. Rafało- 
wicz-Radwanowa. W-wa. Bibl. Kur. Pol. 
Pustynia miłości. Tl. G. Karski. W-wa. 
T. Prz. Ks.

149



ROCZNIK LITERACKI

Maurois A. Oddech wojny (2 t.). Tl. 
H. Hellerówna. W-wa. Bibl. Kur. Polsk. 
Ni anioł ni zwierzą. Tl. Jadwiga Wil
czewska. Wyd. Mewa.

Morand P. Max Krön kręci film. Tl. 
H. Hellerówna. W-wa. Rój.

Murger. Cyganerja. Tł. T. Żeleński 
(Boy). W-wa. Bibl. Boya.

Musset A. Kaprys. Lorenzaccio. Nie 
igra się z miłością. Tł. T. Żeleński (Boy). 
W-wa. Bibl. Boya.

Nordmann C., Montgon A. de. Manu- 
rewa. Tł. Przemysław Mączewski. W-wa. 
Dom Ks. Polsk.

Prévost. Historja Manon Lescaut i Ka
walera des Grieux. Tł. T. Żeleński (Boy). 
W-wa. Bibl. Boya.

Sand G. Ona i on. Tł. I. Krzywicka. 
W -wa. F, Hoesick.

Voltaire. Tak się toczy światek. Tł. T. 
Żeleński (Boy). W-wa. Bibl. Boya.

Zenda P. Noce w Deauville. Tł. Hele
na Hellerówna. W-wa, Wyd. Współcze
sne.

Zevaco M. Królowa serc. Alchemik 
(Tł. Mściwój). Intryga. Krwawa królo
wa. Most na Montereau. Posąg koman
dora. Srebrny puhar. Tajemnica wieży. 
W-wa, Cukrowski.

Dzisiejsza powieść francuska w niełatwem

znajduje się położeniu.
Jej wielka poprzedniczka XIX w. d oprowadziła ido szozyju, sikrySŁałi- 

Eowała fermy wszystkich odmian romansu. Powieść francuska trafiała 
w ubiegłem ctuileoiiu ma świetne dla isiekie waruniki. Wspierała jg t żywiła 
przesycona różu jrodnemi fermentami aitmosfera epoki, dębickie pTze- 
miamy ląpołectzme, poli tyczne, religijne, jialkiidh idofkomała W. Rewolucja. 
W Itym tnowym, powstającym świeoie potrzeba było nowych, wybitnych 
ludzi. To iteż powieść czerpie z otaczającego ją życia mietylko dramaty cz- 
rte sytuacje, interesiujgicy podkład ideowy, intensywność atmosfery, ale 
przedewszyatikiem oś samą epopei, jaikg jeslt jej boha ter. iNajcharakte- 
aystycizniejisizg maże cech g iromamsu francuskiego XIX w. jest zdolność 
stawiania mam pr.-ed oczy miezaipiommiamej postaci, ido Iktóirej loisów i oha- 
raktej u. pirzywigizuljemy i ię ma zawsze. Dość isohie uprzytomnić Julłjama 
Soreld, Fastignara, Indianę. Z dzisiejszego społeczeństwa francuskiego 
wyparowała cała namiętna atmosfera, igwiałtowme wierzenia, Itwórcze iteor- 
je przenikające wiek XIX.

pisarz liraucusiki staje niepewny i zdezoirjemtowiamy wobec bogaiotv a 
epoki minionej, kitóra uzyskała już w powieści iswój najdoskonalszy wy
raz, i chaosu ubogiego dnia dzisiejszego. Literatura francuska, tzaweze 
dzielna i żywotna, mie rezygnuje, szukając przeróżnych dróg dla utwiorze- 
aiiiai trwałego dzieła współczesnego.

Jedni pragną przedewiszy stikiem odtworzyć szczerze i srmiemnie rze-
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ezywistość współczesną w tern-, co , rat -dla niej najbardziej Charaktery
stycznego, i mailują — jak Céline — na tle gorzkich i ponurych i obrazów, 
dzieje życiowego rozbitka Bardamu. Inni1, jak Jean Giraudoux, uskrzydla
ją nieciekawą rzeczywistość wdziękiem swej czarującej fantazji Jules Ro
ma‘mis pragnie w ramach unamimizmu znaleźć koncepcję twórczą dla 
sztuki, izhaoza jednak w swym ambitnym cyklu (Les hommes de bonne 
volonté) na drogi obrazowania łzawsze równie powikłanej, nie mającej 
istotnego kośóca — rzeczywistości.

Rodzi się stąd paradoksalna sytuacja, ze utwory wielu autorów, któ
rym musimy -przyznać talent, robią nia nias wrażenie jakiegoś przykrego 
ubóstwia, fragmentaryczności, jałoiwiości.

Dotychczas dwaj pisarze francuscy wysuwają się ma czoło jako ci, 
którzy umiejętnie przeciwstawili ®ię ubóstwu -francuskiej współczesności, 
( twar-zając nową i narzucającą ,się mam z siłą postawę wobec rzeczywi
stości. Jednym z nich jest François Mauriac, znany już publicz
ności polskiej z całego szeregu przetłumaczonych utworów; drugim -— 
autor, którego pierwsza książka ukazuje isię pio polsku: André Mal
raux.

André Malraux wysuwa się dziś na icizoło twórczości francuskiej jako 
aut Oj. . który umiał dać rzecz -orylginailną, obcą wszelkim komweni jonakz- 
mcm powieściowym i izarazen. rzecz świetną. On pierwszy iz młodych au- 
toi św francuski ah umiał postawić nam przed oczy postać, która głęboko 
wraża się mam w pamięć, której losy nas przejmują, która nas wzrusza. 
Kyo Gisons, bohater La condition humaine, jest jedyną postacią we współ
czesnej powieści francuskie' godną stanąć obok Juljania Sorela, Rastignaca.

André Malraux ur. się w Paryżu w r. 1901. Jako dwudziestoletni 
młodu ieni-ec wyruszył do Jnduchin, następnie izwiedził Chiny, Persję, Af
ganistan. Obecnie jest kierownikiem artystycznym N. R. F. Dola czło
wiecza jest piątą iz kolei jego książką. Rozgłos przyniosła mu powieść wy
dana w r. 1930 p. t. Les conquérants. Wydana przed rokiem La con
dition humaine spotkała się odrazn z jednomyslném uznaniem ze strony 
krytyki, która w wyiróżnionam p izez Akademję Gomoouirtów -dziele ujrza
ła najtrafniejszy wybór, jakiego ta akade nj-a dokonała od czasu przyzna
nia nagrody Proustowi.

Malraux jest nowy, jest niepodobny do nikogo. Gdyby jednak poku
sić się -o jakieś port wnanie, mażnaby zestawić go iz C-omrrdem, z którym 
mimo zasadnicze różnice łączy go jedno: podobne podejście do świata
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egzotycznego. Dla obu autorów (porzucenie Europy, dalekie podróże, ze
tknięcie się z nowym obcym światem ma głęboki sens wewnętrzny, daje 
im objawienie ich samych i objawieni 3 najgłębszego sensu człowieczeń
stwa.

Malraux, jak każdy autor, który ma do powiedzenia coś istotnie no
wego, jest trudny i często niezrozumiały. 'Czytaniu go jednak towarzy
szy pełne wzruszenia odczucie chcowania iz iczemś zupełnie świeżem, 
a równocześnie głęboko nas obchodzącemu Jest ito jakby zetknięcie się 
z nagą iziemiią. Żadnych frazesów, żadnych sytuacyj 'oklepanych, nic z te
go co jest ^literaturą“ iw sensie izairówno (tradycji jak i snobizmu airty- 
.styoznego. Sztuka prawdziwa, wyniił ajjąca iz 'oparcia wielkiego talen
tu ma głębokiem przeżyciu.

Powieść rozgrywa się na iteremie Chin. Treścią jej jest rewolucja ko
munistyczna w Szanghaju, jej przebieg i upadek, intrygi przemysłu za
chodniego, działania przywódców komunizmu i ich bohaterska śmierć. 
Treść ita dostarcza autorowi anaterjiału do wspaniałych, odmalowanych 
z niezmierną siłą wyrazu isoen walk powstańczych.

Aby ocenić zdolność Malraux do wywoływania wiprosit halucynacyj- 
mego przed naszemi oczami pewnych obraizówr, wystarczy przeczytać scenę 
rozpoczynającą utwór: komunista Czeng izabija śpiącego posiadacza waż
nego dla partjji dokumentu.

Głównym jednak urokiem utworu nie ijest ani jego akcja, ani świet- 
mie oddana, pełna poezji egzotycznej 'atmosfera Chin; jest nim nowe spoj
rzenie na człowieka. Poprzez atmosferę egzotyczną i działania rewolucyj
ne Malraux chwyta cechy najgłębsze istoty ludzkiej i człowieczej doli. 
Życie jest według niego gorzką przygodą, którą trudno jest iznieść. To 
też najczęściej ludzie nie mogą znieść doli człowieczej, uciekają od życia. 
Dla Europejczyków (Ferrai) złudę panowania nad życiem stwarza posia
danie kobiety, w erotyzmie szukają i upomnienia o rzeczywistości. Świat 
egzotyczny chroni się w obłoki opium. Jedna ,z najświetniejszych i naj
bardziej oryginalnych postaci Malraux, baron Gaippiqne, żyje w świecie 
stworzonych (przez siebie baśni, jest „imitumanem“ nie odróżniającym od 
rzeczywistości fantastycznych tworów swej wyobraźni. Wreszcie nawet 
czyn rewolucyjny jest dla przywódców ruchu jedynie formą oszołomie
nia: Katów szuka 'zapomnienia o własnej doli w bezgranicznem poświę
ceniu dla innych, Gżenia wyzwala od życia óbco>v aine ze śmiercią, obsesja 
unicestwiania. Jedynie bohater powieści, Kyo Gisors, nie jest uciekinie
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rem. Realizuje on według myśli autora (prawdziwy ityip bohaterstwa. 
Przystępuje ido akcji komunistycznej idllatego, że widzi w niej jedyną we 
współczesności ideę, która (zdolna jest spełnić izadamie podobne tomu, ja
kie w Rzymie starożytnym spełniło chrześcijaństwo: utwierdzić godność 
człowieka. Kumiunizm, według Kyo, jest jedyną we współczesności wiel
ką ideą, której izwycięstwo nie jest sprzeniewierzeniem się istocie idoli 
człowieczej.

Należy jednak odrazu podkreślić, że autor nie pragnie hynajmniej 
propagować fcomiunizmiu. Końcowe rozmyślania profesora Gisorea wska
zują wyraźnie, że Malraux nie zacieśnia się w granicach żadnej wogóle 
doktryny. Zasługą młodego autora jest połączenie w iswem. dziele tonów 
negatywnych iz silną i szlachetną afirmacją. Tirafnie i poproś tu (ukazał 
zakłamanie człowieka współczesnego. Nie izataił nam żadnej z bolączek 
naszej nędznej człowieczej doli. Jednocześnie na tej obnażonej ziemi 
umiał nam ukazać pełne prostoty i siły olbrazy lndizkiego poświęcenia, 
godności, bohaterstwa.

Niestety, ta świetna książka dostała isię publiczności polskiej w fatal
nym przekładzie p. A. Ważyka. Na każdej stronie prawie iznajdują się 
dowody, że tłumacz najzupełniej nie irazumie języka, piaczy myśl autora 
lub z całą swobodą ją przekręca. Podziwiać trzebai, że ktoś, ©o zadał so
bie wogóle trud przetłumaczenia ciężkiej i obejmującej w on ginałe 404 
strony druku prozy Malraux, nie włożył więcej starania w tę i tak żmud
ną pracę.

Przykładów charakterystycznych nie brak:

„Ça na pas dû aller tout seul“ (Nie musiało [mu] to łatwo pójść) —„Nie powinno 
przyjść samo“ (str. 18). ,,/i faut que je te dise quelque chose qui va peut-être un 
peu t’embêter“ — „Muszę ci coś powiedzieć. Może cię to oszołomi...“ (str. 47). ,,Il 
faut le laisser se rendre compte“ — „Trzeba go tylko naprowadzić, niech sobie sam 
uprzytomni“ (str. 40). „Wen demande pas trop“ (nie żądaj za wiele — jak wska
zuje zresztą sama treść) — „nie pytaj za wiele“ (str. 48]

Czasem tłumaczenie traci zupełnie związek choćby najdalszy z oryginałem: „eile 
semblait parler pour elle même, mais l’émotion du ton ne trompa pas Kyo“ (uda
wała, że mówi do siebie, ale wzruszony jej glos nie oszukał Kyo) — „mówiła jakby do 
siebie, ale jak głęboko poczuł się Kyo upokorzony jej tonem?“ (str. 49). „U exprimait 
directement sa pensée sans employer les tournures d’usage“ (mowa o grzecznościowych 
zwrotach chińskich) — „wyrażał swoją myśl bezpośrednio bez używanych powszechnie 
wtrętów“ (str. 171). Czasem błędy są już najzupełniej niezrozumiałe, jakgdyby p. Wa
żyk silił się na nie. Kyo jest na przesłuchaniu u dyrektora policji, który, proponując
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mu śniadanie i widząc nieufność więźnia, uspokaja go zapewnieniem: „C’est la même 
cafetière pour vous et pour moi vous savez...“ P. Ważyk „tłumaczy“ to zdanie: „Pi
jemy kawę z tej samej plantacji, czy nie tak?“ (str. 290). Nieco dalej w ciągu tejże 
rozmowy dyrektor grozi: „Attention: je peux vous coller au secret avec une dizaine 
ďinnocents“ (mogę Pana wsadzić do seperatki) — „Niech Pan uważa: mogę przyłą
czyć Pana pod dyskrecją (!) do dziesięciu niewinnych“ (str. 293).

Malraux przeplata akcję refleksjami ogólnemi wielce interesująeemi 
i iw pięknem słownem ujęciu. Niezmiernie jest przykro odnajdywać w tek
ście p. Ważyka w tych miejscach jakieś pozbawione sensu frazesy:

i,Tout vieillard est un aveu, allez, et si tant de vieillesses sont vides c'est que 
tant d’hommes l’étaient et le cachaient“ — „Starość jesit wyznaniem, meinaczej; a jeśli 
widać tyle jałowych starości, to dlatego, że tylu ludzi ukrywa co powinno wyznać“ (!) 
(str. 339).

U podstawy twórczości Malraux leży pogarda dla współczesności za
chodniej, sztucznych pozorów aktywność», u/krywającyoh pustkę i izalkła- 
maniie.

Gdy Malraux szuka nowego oblicza świata w krainie dalekiego 
Wschodu, Fit. Mauriac, rower i krytyczny iwobec swego społeczeń
stwa, przenosi punkt (ciężkości zainteresowań w sferę religijną, oczekując 
odro lżenia ■człowieka na d roidze katolicyzmu. Znaczenie Mauriaca polega 
na stworzonym przezeń nowym typie powieści religijnej.

Dotychczasowa powieść religijna, reprezentowana we Francji głównie 
przez takich autorów jak Bourget (u nas odpowiednikiem będzie Bez 
dogmatu Sienkiewicza), uwypuklała znaczenie społeczne problemów re
ligijnych. Mauriir c pierwszy we Francji wprowadza do literatury powieść 
religijną we właściwom tęgo słowa 'znaczeniu, t. j. powieść, w której świat 
nadzmysiowy odgrj wa rzeczywistą rolę, iwpłyrwa na losy bohaterów, 
a wnętrze oh duszy oświetlone jest iz punktu widzenia katolickiego poję
cia o g rzęchu i cnocie. Maiu~iac przytem dokonywa na tej drodze cią
głych postępów. Trzy powieści, które ukazują się w tym roku w p Diakiem 
tłumaczeniu, a pochodzą iz różnych epok jego twórczości, świadczą o tern 
dobitnie.

W La robe prétexte (wyd. w r. 1914), a więc prawie w swym naj
wcześniejszym uitworze, mailuje autor sytuację, która będzie odtąd powta
rzać się stale we w jzystkich jego powieściach: młody chłopiec nazywa 
miłością wzbierającą w nim falę pragnień i tęsknot, gdyż równocześnie 
pociąg, jaki odczuwa do swej kuzynki Kamilki, daje imu izłudzenie skiero-
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Warnego lau miej uczucia. Według Mauriac» — (ten. motyw przewinie się 
we wszystkich jego utworach — (to złudzenie, któremu iz winy zmysłów 
ulegamy, leży u podstawy wszystkich błędów człowieka. Tęsknota bo
wiem, głód (duchowy człowieka, który kieruje go do innych istot, do (Szu
kania ukojenia w zgiełku świata, ma swoje istotne źródło w oddaleniu 
od Boga a jedynie w łączności (z Bogiem może doznać zaspokojenia.

Wszystkie utwory Mauriaca są właściwie ilustracją tej przewodniej
idei.

Druga przetłumaczona .powieść Le désert de l’amour (1925) jest utwo
rem, który (najhardziej przyczynił się do wziętości Mauriaca we Francji, 
trafiając do gustu czytelnika francuskiego doskonałością swej budowy, 
świetną, bystrą obserwacją (typów. Jednakowoż, z punktu widzenia orygi
nalności Mauriaca jako głębokiego twórcy religijnego, (największe (znacze
nie posiada chyba (trzecia z dłuni-czonych w tym roku (powieści: Ce qui 
était perdu (1930). Powieść da iípotkała ■ ię we Francji tz wielu słusznemi 
zresztą zarzutami, doityozącemi (zarówno błędów kompozycji jak ubóstwia 
psychologicznego postaci. Jest oma jednak pozycją (niezmiennie interesu
jącą, pozycją zwycięską ma drodze stwarzania przez Mauriaca powieści 
religijnej. Powieść religijna bon iem musi dawać odmii une odczucie 
świata, w którym sprawy sziemskie itracą svoje oiaczemie samoistne. W Ce 
qui étaii perdu właśnie wszystko, co się odbywa na 'ziemi, nabiera istot
nego iznaczenia jedynie w promieniu wiecznych prawd płynących od 
Bo,ga.

Mauriac umiał dać utwór, o którego charakterze religijnym rozstrzy
gają nie głoszone w nim zasady, «de przepełniająca go atmosfera.

Przekładu La robe prétexte i Ce qui était perdu dokonała p. Marja 
Rafałoiwicz - Radwamowa. Jest on naogół dobry, świadczący o inteli- 
gemlŁnetm wniknięciu w myśl autora. Rażą czasem mii (zręczności grama
tyczne, wynik niedostatecznego (wyzwolenia się iz tekstu francuskiego.

„Ce pouvoir ďun jeune homme sur les femmes que des années de province ne 
m’avaient pas révélé, une course de dix minutes dans Paris m’en donna l’ineffable 
assurance“ — „Urok, który wywiera młody człowiek na kobietach, a którego nie wy
jawiły mi lata cale życia na prowincji — dziesięciominutowa przechadzka po Paryżu 
zdradziła mi go, darząc mnie mewysłowioną pewnością siebie“ (str. 183).

Należy potępić stanowczo .liczne opus; jzenia (na str. 136 cała cytata 
z Baudelaire’a) oraz własne dodatki (na str. 135 (wyrażenie, którego brak 
w oryginale: ,jw naiwnie dziecinnych oczach“).
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O ile przekład tytułu Ce qui était perdu ma Powrót do Boga, choć 
może podlegać dyskusji, jest jednak zgodny iz myślą przewodnią powieści,
0 i tyle tytuł Kamilka zastępujący La robe pretexte mie ma uzasadnienia 
w treści książki, która mie /wysuwa bynajmniej postaci Kamilki ma plan 
pierwszy. Moiżma hyło poprostu zachować tytuł 'francuski, ściśle wyrażają
cy intencje autora, w brzmieniu łaciń/jkiem jako Toga praetexta.

W przekładzie Le désert de l’amour p. 'Gabrjela Karskiego znać ła
twość stylu, 'dbałość mietyłko o dokładną w stosunku do (oryginału, ale
1 piękną szatę słowną. Dzięki kulturze literackiej izastosowuje tłumacz 
szczęśliwie pewne konieczne zmiany .tekstu („prudhoanasque“ — „filister- 
eki“ (str. 99). Pirzy tych izaletaich (rażą tem silniej niezrozumiałe omyłki, 
które zdają się świadczyć, że itłumaciz więcej ioibioował cz książkami niż 
z życiem tirancuskiem.

„Dans la boîte étroite“ (w ciasnym lokalu) — ,„w ciasnym .pudle“ (str. 5). 
„ayant brisé la ligne immaculée des nappes“ (przeciąwszy śnieżną linjç obrusów) — 
„zmąciwszy szlak nienagannie białego obrusa“ (str. 6). „II ne lui reprochait rien que 
cette indolence qui la rend incapable de s’intéresser à son intérieur“ — (t. j. swoim 
domem) — „me miał jej nic do zarzucenia prócz owej gnuśności, która czyni ją nie
zdolną do zajmowania się swą istotą wewnętrzną (!)“ (str. 100).

Ohok Mauriaoa najpoczytniejszym w Polsce autorem jest André 
Maurois. Ten rok przyniósł nam trzy jego najwcześniejsze utwory. 
Les discours du docteur O’Grady i Les silences du colonel Bramble są 
pełnem wdzięku i humoru odbiciem wrażeń iz czasów, gdy Maurois jako 
tłumacz izetknął się <z armją angielską. Niestety te dwie miłe książeczki 
ukazują się w tłumaczeniu p. Hellerówmy równie fatalmem dla Maurois 
jak dla prozy polskiej. Na każdej stronie roi się od niejasności, błędów 
językowych i omyłek.

Niech przykłady mówią za siebie: „pożyteczną lekcją do ważniejszej walki“ (1). 
„trzymali się podczas walk jakby byli w kościele (2) (se tenaient comme à l’église), 
„le porto“ — „porter“. „le droit à l’aînesse“ (prawo starszeństwa) — „prawo do sta
rości“ (str. 9). „Za chaise percée de Louis XIV“ — „szeroki fotel“ (str. 18).

Tłumaczka ułatwia sobie w sposób, który izreaztą często trafia się 
w przekładach iz francuskiego, ia mianowicie w miejscach, .gdzie tekst na
stręcza jej trudności, spolszcza .poprostu końcówkę wyrazu francuskiego, 
np. : „prédication“ (.apostolstwo wiary) — ^predykacja“, nie troszcząc się 
o to, że ten wyraiz nic czytelników polskiemu nie mówi.
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Z dużą pewnością siebie tłumacz} ip. Hellerówna zdanie: „remplirent les armoires 
de cirages aux nuances savamment dégradées“ (...pastami w umiejętnie dobranych od
cieniach) — „zapełniali szafy tłuszczami zdegradowanemi pod względem zdrowot
nym“ (!!) (str. 152).

A'i ange ni bête, przetłumaczona przez p. J. Wilczewską, jest pierw
szą powieścią Maurois, świadczy ona podobnie jak i następne, że świet
nemu autorowi żywotów Byrona i Shelleya brak 'zdolności prawdziwie 
twórczych. Mimo kultury .pisarskiej Maurois, jego przenikliwości i sub
telności, fabuła i bohaterowie jego powieści nie potrafią nam narzucić 
wizji swego istnienia, pozostają jedynie inteligentnem .zestawieniem pew
nych ohserwacyj i wrażeń. Tłumaazenie p. Wilczewskiej jest (sumienne 
i dokładne, z typu jednak tych, które grzeszą (zbytnią ^dosłownością“ 
przekładu, nieraz kah aząeeigo izarówno sens tekstu francuskiego jak styl 
przekładu.

„maternelles et protectrices“ (opiekuńczo i po macierzyńsku) — „po macie
rzyńsku i protekcjonalnie“ (str. 31); „itn soin religieux“ — „z pobożną gorliwością“ 
(str. 24), gdy tymczasem w tekście francuskim chodzi oczywiście o skrupulatną, su
mienną, a nie o „pobożną“ staranność.

Pani Morand, którego .twórczość ulegała zawsze skokom dość 
kapryśnym, dał itym razem we France la Donice rzecz zupełnie słabą, ro
dzaj pow ieści-reportażu na temat stosunków panujących ,w świecie fran
cuskiego filmu. Wiobelc (tego, że książka jest zupełnie mierna, mniej do
tkliwie odczuwamy błędy przekładu ip. Hełlerówny, choć zawisze daje się 
w7e znaki zła polszczyzna.

„Gdy minął most kolejowy ulicy Lafayette szło się coraz niżej“ (str. 48). „Do
zorca Francuz poszedł iść jeść (str. 68) (il est parti déjeuner). „Kuchnia mieszczań
ska“ (47) (zamiast „domowa“, dosłowny przełtład ,,cuisine bourgeoise“).

Francis Carco, świetny poeta, .autor interesujących „romans 
de la pègre“, doskonałego życiorysu Yiillona, ukazuje się na rynku pol
skim w najmniej po lągającej postaci. Hotel-Egipt może rywalizować 
z Dekobrą. Sama rzecz jest zbyt słaba, aby warto było zastanawiać się 
nad jakością przekładu. P. Mściwój specjalizuje isię w .uprzystępnianiu 
czytelnikom polskim dzieł Z e v .a ic o.

Dwie powieści, które niedawno ukazały się we Francji; Zakład Fer- 
nandeza (Prix Fémina 1932) i Siostry Hortensias (1931) Diuvernois
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są wymownym przykładom (zmierzchu (tradycyjnej paryskiej opowieści 
obyczajowej“. Farma życia paryskiego etanowi właśnie wszystko, co po
zostało Francj w spadku po XIX w. Wiprawidziie pojazdy 'zastąpiono anta
mi, a cocktailem szampana, ale tryb życia paryskiej burżuazji pozostał ten 
sam. Nic Iteż dziwnego, że gdy czytamy takie napozór nltra-anodeme po
wieść" jak Zakład czy Siostry Hortensias, gdzie każda kartka krzyczy 
miodmemii nazwami, oddając przyśpieszony iryrrm współczesności, świat 
auta, radja, amorykanizmu — równocześnie imamy mdłe noziuicie, że .jniż 
gdzieś kiedyś się tto 'działo około ir. 1890 i (było przez jakięhś Maupas- 
eamtów na iświeżo i lepiej opisane. Go iza szkoda, że zamiast Zakładu nie 
nrzełożono raczej na polski któregoś ze (świetnych istudjów Femandeza, 
jednego z najlepszych krytyków wśród .młodego pokolenia pisarzy. (Obok 
essayów napisał również (dwie doskonałe prace o Molierze i o Gidzie).

Pan Gahrjel Karski przełożył Siostry Hortensias o wiele mniej sta
rannie niż Pustynię miłości.

Psują przekład liczne usterki językowe: „ten-ci“ (celui-ci!) (str. 7, 13 i inne); 
.ydla niego liczy się tylko ręczna robota“ (str. 48) (pour lui le travail manuel seul 
compte — on ceni tylko pracę fizyczną); „nie chcesz postawić się na moje miejsce?“ 
(str. 97). Powtarzają się również podobne jak w Pustyni miłości błędy, wynikające 
z niedostatecznej znajomości języka potocznego, a więc: wchodzący do restauracji 
gość zamawia według p. Karskiego „obowiązkowy szampan i płaskie talerzyki“ 
(str. 59). W oryginale chodzi o „zwykły szampan i zimne przekąski“ („le Champagne 
obligatoire, des assiettes anglaises“). Czasem p. Karski ułatwia sobie zadanie, prze
nosząc poprostu zdanie francuskie do polskiego tekstu, zostawia mp. bez zmiany: 
„A bon entendeur salut

Do tłumaczeń „przypadków yen' tj. takich, które mogą reprezentować 
jedynie osobisty gust tłumacza^ nie są zaś uzasadnione .arnii wartością istot
ną I siążlki -ani stanowiskiem autora w literaturze francuskiej, należy (zali
czyć Manurcwę Nor dm an n a, Posiew krwi Bertranda, Bohaterów 
bez chwały Gust h ala, Światło płodnego Binet-V aimera i mocno 
naiwną Niedoświadczoną pani Delarue-Mardrus.

Ta 'OJtaitnia wprowadza nas w świat twórczości kobiecej francuskiej, 
bardzo słabo w polak" eh przekładach uwzględniany. Brak zasadni czych 
dzieł Colette. Ukazała się wprawdzie w tym roku Kotka, zadziwiają
ca mMtrzoetwem ujęcia izgoła niebanalnej sytuacji: .chodzi tu ni mniej ni 
więcej tylko o rywalizację kotki z kobietą. Powieść 'doskonała, 'ale w twór
czości Colette można znaleźć zdobycze bard :ej " nteresujące, nip. Chéri,
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La maison de Claudine, lui» La Vagabonde. Przekład ip. Weiasowejj do
bry, bcrdizo inteligentny. Jedynym zarzutem, ÿakiby możr a postawić, jest 
(pewnego rodzaju interpretowanie itreśoi, izgodne z intencjami Colette i od
dane prawidłową ptÄszCs yzną, a jednak niezupełnie identyczne z treścią 
i formą tekstu francuskiego.

„Une nuit solitaire imposa un réveil armé“ — „spędziwszy noc samotnie należy 
rankiem w podstępnej walce skłaniać ku sobie serce mężczyzny“ (str. 140); „l’écoutait 
sans ennui comme sans indulgence“ — „słuchał jej słów z pewnym krytycyzmem“ 
(str. 8).

Ogólny plon z v ąpółozesnej literatury firanctUHkiej jest jakościowo 
b. skromny: poza drwiemia pozycjami wybitnemi (Malraux i Mauriac) 
uderza z jednej istrony brak wielu nazwisk, z drugiej wielka ilość rzeczy 
ełabyoh „ nawet nie mających nic wspólnego z literaturą piękną, jak prze- 
kład) Zendy, Zevaeo, Brin géra, Boucłieta.

Odczuwa się brak tłumaczenia Prousta. Świetny przekład I tomu 
À la recherche du temps perdu, dokonany przez p. St. J.arocińską-Mali- 
nowską, czeka ciąigle jeszcze na rwydawcę. Mało znany jest publiczności 
polskiej Giraudoux, którego niezmiernie interesująca twór »ość nietylko 
powieściowa, ale dramatyczna domaga się tłumaczenia. Niema ani 
jednej pozycji Emmanuela Bove’a, zaniedbany jesł Duhamel, Lacretelle, 
Jouhanidean, Schłumberger, Larhaud. Nie zainteresowano się dotąd nie
zmiernie ważną dla pewnych prądów w literaturze francuskiej korespon
dencją Rivière’a z Elandelem, Foumierem i Gdem.

Pani I. Krzywicka dała nam ładny przekład G. Sand Ona i on. Je
dynym zarzutem może być izbytmie modernizowanie języka przekładu, 
a więc wyrażenia wzięte z nr owy potocznej współczesnej :

„j*oi été ereinté et porté aux nuesft — „rznięto mnie i wynoszono ipod obłoki“ 
(str. 21); „Vargent que /e me suis dépêché de dévorer“ — „które p rzep ut alem coprç- 
dzej“ (str. 21).

Wszystkie przekłady Boya, które ukazały «się w 1934 r., eą porvtór- 
neir. 'wydaniami dawniejszych tłumaczeń. W nowych wydaniach Boy 
wprowauza liczne poprawki, dążące do większej oszczędności słowa 
i brzmienia zdań właściwszego duchowi języka polskiego.

„przypadek... .sprowadził pewnego dnia zetknięcie osobników“ (Cyganerja 
str. 23, wyd. z r. 1919) — „...zetknął pewnego dnia ludzi“ (wyd. 1934); „Dawny ofi
cer“ — „ex o/icer“ (id. str. 126).
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Przekłady Eoya stoją Łez wyjątku ma laik wysokim poziomie, że pew
ne zauważone omyłki są bez .znaczenia.

„Un dôme de plomb“ (La .peau de chagrin) — „słomiana kopula“. „Je ne vou
lais pas soulever les masses“ (Lorenzaecio) — „Nie chciałem podnieść maski“ 
(str. 127). „le maître d’hôtel“ (La peau de chagrin) — marszałek dworu (®tr. 61) 
(zam. starszy lokaj); „tout cela c’était bien rococo“ (id. tj'. wszystko to było bardzo 
staroświeckie) — „to wszystko było bardzo rokoko“ (79); „défiante avec bonhomie“ 
(id.) — „podejrzliwa z wdziękiem“ (98).

Najwybitniejszą izasłuigą Boya-tłumacza jest to, że mie daje się iom ni
gdy zasuigestijonwwać .znaczeniem samoistnem jakiegoś słowa, członu zda
nia. Wyraz francuski ma u niego tyleż prawie polskich odpowiedników 
w ilu występuje połączeniach. Dzięki temu w 'jego tłumaczeniach nie 
odczuwamy nigdy przekładu. Mamy przed sobą swobodnie wyrażoną, hair- 
imionijną całoiść. Całość ta musiała poprzez proces przetapiania jej w móz
gu tłumacza na formę polską 'zabarwić się choćby w najlżejszy sposób 
•właściwościami psychicznymi .Boya.

Interesujące jest zagadnienie ozy można wykryć ijakiim stałym zmia
nom ulega tekst w przekładzie Boya.

Ogólnie znany jest fakt, że Boy lubi wyrażenia dosadne:

„Qu’il se taise“ (La peau de chagrin) — , niech stuli ipysk“ (str. 58).

Boy lubi również wyrażenia treściwe, .zdążające prosto do celu, bez 
omówień, .co zmienia nieco rozlewny, lubujący się w licznych epitetach 
styl Balzac a:

„soit que les mesquines occupations d’une galanterie superficielle“ (La femme 
de trente ans) — „czy te powierzchowne miłostki“ (str. 92); „plus de finesse et de 
tact que d’élévation et de grandeur dans les idées“ — więcej dyplomacji niż genju- 
szu“ (id. str. 41).

Balzac w tłumaczeniu Boya staje się bardziej „intelektualny“, ści
ślejszy, mniej romantyczny.

„la mobilité des grandes ponsées“ (La femme de trente ans) — „żywa ruchli
wość talentu“ (str. 41); „emportés par leurs passions“ — „zajęci swem życiem (id. 
ítr. 81); „les religions antiques n’étaient qu’un hereux développement du plaisir phy
sique“ (La peau de chagrin) — „starożytne religje były jedynie projekcją rozkoszy 
fizycznej“ (str. 57).
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Nie mamy (niestety drugiego tłumacza tej miary co Boy — gdyby 
się tal talent znalazł, może ukazałby nam nowe oMicize Balzaca, nowe 
oblicze (klasycznej literatury francuskiej, której „mózg i ipłeć“ poznaliśmy 
dzięki Boyowi.

Poza przekładami wydał Boy w tym roku, wybrane i zestawione 
przez siebie, urywki z Dziennika iGonoouirtów p. t. Obiad Literacki.

Obiad ten natrafi na wielu zwolenników, wśród amatorów potraw 
lekkich, obfitujących tw korzenne przyprawy. Smakoszem, żądnym po
znania kuchni i nanenskiej wyda się niedość posilny i zbyt jednostronny 
w wyborze sporządzonego przez Gomcourtów ,*menu“.

WANDA TYSZKOWA

LITERATURA HISZPAŃSKA
Hugo Wast — Ukryte źródło, tl. Tadeusz Jakubowicz, W-wa. Rój.

Z A CAŁY ROK MAMY DO ZANOTOWANIA W TYM DZIALE 

jedyną — niestety — pozycję i to należącą właściwie do literatury ar
gentyńskiej: Ukryte źródło Hugo W a sta.

O autorze pisałem juiż iw pierwszym tomie Rocznika. Ostatnio przeło
żona powieść w fakturze swe(j jest bliźniaczo podobna do poprzednich. 
Niezmiennie powtarza się w niej przedewszystkiem schemat ideologiczny : 
konflikt afektu z katolicką ortodoksyjnaścią.

Tym razem n ;ędzy dwojgiem ludzi, których wpół dziecinny senty
ment okazuje isię po latach -— i po zapadłej iz jednej strony „klamce mał
żeństwa“ — miłością, położyło isię nieustępliwą marjorą dziewiąte przyka
zanie: Nie pożądaj...!

Wobec tego Juan Manuel i Ewangelina nie pożądają — a raczej, 
owszem, pożądają się, lecz tak potrafili wysublimować owo grzeszne prag
nienie, że nie unia przeciw niemu zastrzeżeń nawet ,padre Palan z jezuic
kiego kolegjum; i to jest zrozumiałe, bo należy przecież do narodu, 
w którym jedne z najpiękniejszych strof, poświęconych miłości napisał też 
ksiądz... Pi itr iCałderon. To też padre (Palan nietylko cytatą z à Kempis 
uspokaja iskruipiuły Ewianigeliny, lecz dodaje jej otuchy na przyszłość, 
przychylniejszą jej uczuciom. I przyszłość nie zawodzi optymizmu zacne
go zakonnika. Darnią, mąż Ewaugeliny, zostaje zasztyletowany; zapora

Rocznik Literacki II 161



ROCZNIK LITERACKI

dziewiątego, czy s"áalego przykazania rozptęwje «ię niby fale Czerwonego 
Morza, by przepuścić młodą parę ido ołtarza...

Znając Wasta, już na {podstawie marnej fabuły, bez czytania Uhry tego 
źródła, możemy być pewni, że Darnia był .skończonym łotrem. M usiał 
być skończonym łotrem...

I tak jest rzeczywiście. Dla pogodzenia ideologiczny. eh przesłanek 
z doczesnym 'happy enďem — leżącym zresztą też' w obrąbie tejże ideo
logie — Waat posługuje się stale tym samym technicznym szablonom — 
idealizacją sytuacji i charakterów. W szczególności ite ostatnie rozplano- 
wuje wedle czarno-białych kontrastów i zdecydowanie upraszcza. Pirymi- 
tywizm psychologiczny jest więc nieodłączną cechą, ozy powiedzmy szcze
rze, wadą jego .powieści. Na szczęście Wast, p isługując się tą techniką 
z zupełną świadomością, potrafi ją wykorzystać dla wzmoże» i wyrazisto
ści konturów swych po taci. Jest ito prawdopodobnie jedna z aalet zapew
niająca aiutcrow międzynarodową poczytność szerokich warstw, mniej 
wrażliwych na “ubtelne i wyrafinowiane psychologizow.a.

Ukryte źródło jest kompozycyjnie jednem iz udatniejiszyeh idzieł Wa- 
sta. Obok głównego bowiem konflilktu (Juan—Ewangelina) posiada ono 
kilka pobocznych, których -óżnorakie rozwiązanie następuje wedle su
miennie odważonych cnót i grzechów; w ten sposób ogólna sytuacja zy- 
kuje, jeśli tak rzec można, ua penąpdktywie. Uderzającą zaś skrupulat

ność w .rozdzielaniu nagród i kar .przejął Wagt chyba z dawniejszej lite
ratury hi izpańsikiej, która nie bvdąc .zaikrystj-ańską potrafiła być teolo
gů z rą, jrk żadna i ma.

Przekładowi p. J ukubowicza nie omam nic do zarzucenia. Przeciwnie, 
w* porównaniu z poprzedniemii, odnoszę wrażenie, że tłumacz wżył isdę już 
bardziej w etyl oryginału; oddaje go z większą swobodą i żywością,' bez 
których Wast łatwo może stać isię nudnym; to pisarz wymagający v, goru.

STEFAN ESSMANOWSK1

LITERATURA GRECKA I ŁACIŃSKA
Homer, Odysseja, przełożył polskim heksametrem Stanislaw Mleczko, Warszawa, 

Ultima Thule, 1935, — Literatura powszechna pod red. S. Lama — Antologia lite
ratury powszechnej: — Literatura grecka, wybór tekstów i układ Mieczysława Po
pławskiego. — Literatura łacińska, wybór i układ M. Popławskiego. — Literatura la-
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ciňska iviekôw średnich, wybór i układ Porębowicza. —- Literatura bizantyńska, wybór 
i układ Józefa Birkamnajera. -— Literatura nowogrecka, wybór i układ Alfreda Toma, 
Warszawa, Trzaska-Evert-Michalski. — T. Maccius Plautus, Komedje, przełożył, wstę
pem, streszczeniami opatrzył Gustaw Przycbocki, Kraków, Polska Akadem ja Umiejęt
ności. —- Publius Vergilius Maro, Catalepton, przełożył Tadeusz F. Halin, Lublin, nakł. 
aut. — Publius Vergilius Maro, Sielanki, przełożył Tadeusz F. Habn, tamże. —• Pisma 
Ojców Kościoła: t. XII. Św. Augustyn, Państwo Boże (II) ks. VIII—XIV, z łaciny 
przetłumaczył i objaśnienia napisał ks. Władysław Kubicki. — T. XV. Św. Grzegorz 
z Nazjanzu, Listy, z języka greckiego tłumaczył, dał wstęp i objaśnienia Jan Stabr. — 
T. XVI. Laktamcjusz, Pisma wybrane (De mortibus persecutorum. Epitome. De ira Dei), 
z łacińskiego przetłumaczył, wstępami i komentarzem zaopatrzył ks. Dr. Jan Czuj, Po
znań, Jan Jachowski. — Einhard, Życie Karola Wielkiego, z oryginału łacińskiego prze
łożył, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył Jan Parandowski, Państwowe Wydawnictwo 
Książek Szkolnych, Warszawa-—Lwów. — Hymny średniowieczne, przełożyła Jadwiga 
Gamska-Łempicka, Lwów, nakł. Filomaty. — Jan Danty.szek, Księga hymnów, wydał 
i wstępem zaopatrzył Ryszard Ganszyniec, tłumaczył Jan Michał Harhala, tamże. — 
Jan z Wiślicy, Wojna pruska, tłumaczył i wstępem zaopatrzył Jan Smereka, tamże. — 
Hymny kościelne w nowym przekładzie ks. Tadeusz Karyłowskiego T. J., z przedmową 
prof. Stan. Windakiewicza, Kraków, Wyd. Ks. Jezuitów, 1933. — Ks. Bronisław Gła
dysz, Hymny brew jar za rzymskiego oraz patronatu polskiego, (przekład i objaśnienia, 
Księg. św. Wojciecha, Poznań.

Gdy spojrzeć na powyższą listę, obejmującą

przekłady z literátu ry greckiej d łacińskiej .dokonane w -ciągu dwóch lat 
ostatnich, -uderza nas -p«se-dewszy-stkiem rzecz jedna. Otto, gdy dawniej 
-znajomość tych literatur -ograniczała się u nas .przeważnie tylko do dwóch 
ważnych, ale bynajmniej nie jedynych okresów ich świetności: attyckiego 
i cycerońsko-augustowskiego, obecnie główny punkt zainteresowań tak 
badaczy, jak tłumaczy przesunął się w kierunku d-oitą-d wcale nietkniętym, 
a więc ku -ostatnim wiekom istarożytn-ośoi i ku średniowieczu. Zjawisko 
to -zresztą spotyka się mietylko u na-s. Wszędzie j-uż bowiem -zaczęto spo
glądać krytycznem okiem n-a pychę humanistów XV i XVI wieku, eo 
depcąc ciche -zasługi i żmudną, niekiedy wręcz rozpaczliwą, w straszli
wych warunkach prowad-z-oną pracę i twórczość całych pokoleń, u-ważaii 
siebie -za prawych, jedynych i Dezpośredn"cb następców Eurypidesa i Pla
tona, Cycerona i Horacego. Zaczęto rozumieć, że tak w -literaturze grec
kiej, jak w łacińskiej istnieje przedews-zystkie-m — -naturalna i nieprze
rwana ciągłość pracy wickó-w, a wszystkie „odrodzenia“ (było ich kilka 
przed „w-ielkicm edrodzeniem“ wioskiem !) były tylko silniejs-zem akcen
towaniem rytmu tej pracy, czai ami ziaś -sztucznym, nazbyt radykalnym
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zabiegiem, niekiedy nawet snobistycznym szablonem i nieporozumieniem. 
Taik więc płytkie i banalne isądy o schyłku starożytności, o średniowieczu 
i o „bizantynizmie“ (sam ten rwyraiz budził u nas dreszcz zabobonnej 
trwogi!), powtarzane przez wiele dziesięcioleci in verba magistrorum, 
tracą już obieg w poważnej literaturze i skazane są na śmierć naturalną 
w przytułkach popularnych podręczników.

A takaż śmierć czeka różne płytkie i banalne sądy o dawniejszych 
etapach literatury greckiej i łacińskiej, zwłaszcza o samych początkach 
tychże. Inaczejby się prz< idstawiała wiedza i o naszej literaturze ojczy
stej, gdyby nie chadzano tu śladem mylnych tradycyj, które zahaigniły 
u nas na długie lata nip. zasadnicze pojęcie o dziejach wersyfikacji 
(absurdalne twierdzenie, jakoby rym pojawił się po raz pierwszy w ła
cińskiej poezji średniowiecznej i to dopiero w wieku XII!... pomyłka 
o ładnych kilkanaście wieków!). Przeto cieszyć się należy, że do świado
mości oigółu polskiego dostają się zwolna nowe i pogłębione informacje 
o dawnych, często nawet już maogół znanych okresach obu literatur i źe 
tłumacze, sami przeważnie będący badaczami, (spełniają w tom uświada
mianiu rolę pożytecznych pośredników. Jest to praca u podstaw — nieraz 
u podstaw wszelkiej wogóle wiedzy o literaturze.

Dorobek tłumacki z zakresu literatury greckiej i łacińskiej ma więc 
w ostatnich latach niebywałą dotąd rozpiętość: od Homera do współ
czesnych nam poetów nowogreckicli od Plauta do najświeższych hym
nów watykansit ich. Coraz już mniej pozostaje takich obszarów, któreby 
nie były tknięte piórem polskiego tłumacza. Ale co powiemy o wartości 
literackiej tego dorobku?

Tu znowu spotykamy rozpiętość ogromną, niezawsze jednak możemy 
być z niej dumni i zadowoleni. Zjawiskiem korzysłnem jest ogromne 
bogactwo coraz to innych .sposobów tłumaczeń a, od przekładu (wiernego 
do parafrazy, od zachowywania czy ulepszania form tradycyjnych do 
śmiałych, niekiedy ryzykownych innowacyj. Natomiast mu trze przekładu, 
tłumacze kongeujalni tej miary, co Kasprowicz w stosunku do Ajschylosa, 
Jędrkiewicz w stos unfcu do Apulejusza, Jedlicz czy Cięglewicz do Ary- 
stofanesa, Witwicfci do Platona, Parandowski do Longosa, rządkiem są 
zjawiskiem na obszarze dwóch lat ostatnich, które tu bierzemy pod uwa- 1

1 Pośmiertną cłmrałą jaśnieje tu Lange ze swoim przepięknym, równym orygi
nałowi, przekładem Sutsosa.
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gę. Częstszy jest poziom poprawności, w kilku wypadkach naswet i ten 
poziom z trudem został dociągnięty.

Radość i nas przejmują przedewszystkiem dwa poważne i rzetelne 
wysiłki przekładowe, w których głęboka wiedza naukowa sprzęgła się 
z pełnią entuzjazmu dla przekładanego dzieła, z wyborną znajomością 
polszczyzny i talentem literackim. Mówię tu o dwóch pomnikach potęż
nych, którym z wieku i urzędu tak autorów jak tłumaczy pierwsze się 
tu należy miejsce: o Homerowej Odyssei, spolszczonej przez Stanisława 
Mleczkę, i o Komedjach Plauta, przyswojonych nam przez Gustawa 
Przychockiego.

Oba przekłady imają przedewszystkiem jedną zaletę wspólną: dają 
czytelnikowi polskiemu należyte pojęcie o samych oryginalnych dzie
łach, a jednocześnie nie budzą wrażenia jakiejś obcości. Homer w prze
kładzie Popiela był ciężki i suchy, w przekładzie Dmochowskiego zbyt 
poprawny, w przekładzie Siemieńskiego nieraz przechodził w gawędę, 
przekład Wiltlina był sztuczną plantacją egzotycznych i .zewsząd kłują
cych słów-kaktusów. W przekładzie Mleczki rytmika lieksametryczna pły
nie naturalnie i harmonijnie, <a w naturalne frazy układa się i mowa 
polska, choć tu i owdzie wpadająca w ton gwarowy ; patronowali tej 
mowie trzej najbliżsi i osobiści doradcy tłumacza: Sienkiewicz, Tetmajer 
i Lange. Wiernością prześcignął Mleczko wszystkich dawniejszych tłuma
czy, choć w wielu miejscach dał iwłasną, głęboko uzasadnioną nową inter
pretację, zwłaszcza epitetów; żałować należy, że do przekładu nie dodano 
przedmowy tłumacza, w której ta interpretacja — owoc wieloletnich roz
myślań nad Homerem — została szeroko rozwinięta.

Przychocki również podb ja naturalnością zarówno mowy, jak toku 
wiersza. Jeżeli gdzie, to w komedjach nie na miejscu byłaby wszelka 
stylizacja. Ale nie na miejscu byłaby i wszelka wltra-poprawność, zwła
szcza że Plant daleki jest od „salonowośoi“; więc gwarą żołnierską raz 
po raz zatrąci tłumacz Żołnierza samochwała, nie pogardzi i zwrotem 
andrów krakowskich, tych prawych dziedziców humoru dawnej komedji 
mieszczańskiej, zwłaszcza że przecie przestudiował wybornie zabytki owej 
komedji, może nawet od niej podchwycił rytmikę swego cztemastozigło- 
skowca. Czekamy ciągu dalszego tego sumiennego, przemyślanego, pod 
każdym względem udanego wydawnictwa.

Obie antologje literatury starożytnej, pożyteczne same w sobie, jako 
ogarnięcie zbiorowe tej dziedziny, nie celują .wcale doborem przekła
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dów; nip. Horacy jest zaraprezentowany za pośrednictwem sumiennych, 
ale pozbawionych wszelkiego polotu, przekładów Węclewskiego. Wyróż
niają się przekłady prozy, doikonane przez samego Popławskiego, nato
miast comajmniej zbędny jest dany przezeń urywek z Lukrecjusza, sikoro 
dzieło tego poety-filozofa już dawniej kongenjalnie przełożył Krokie- 
wicz, oibecnie ez zadziwiającem wczuciem przyswajający niam dzieła scep
tyków i nowoplatoników. Przekładów Horacego, dolkonanych przez róż
nych tłumaczy, zakosztowaliśmy niedawno w wydaniu Ganszyńca — i tern 
hardziej wzdychamy do ukazania się wszystkich przekładów Morstina, 
tak z Horacego, jak ^Äergiljusza. Przekłady Hahna niiepozhawione są 
miejsc udatných, zwłaszcza w Catalepton; niepotrzebni ~ jednak tłumacz 
skrępował swój wiersz i język szlachetnym coprawda, ale odbierającym 
wrażenie bezpo'rednio&ci, wzorem taroświeckim.

i

Trzy najnowsze (tomy Pism Ojców Kościoła należą do najlepszych 
w tern zasłużonem wydawnictwie. Dalszy ciąg Państwa Bożego spełnia 
w dalszym ciągu te nadzieje, jakie rozbudził fes. Kubicki swym śmiało 
przedsięwziętym przekładem, nadzwyczaj jasnym i potoczystym; pewne
mu przytłumieniu, może właśnie gwoli tej jasności, uległy a lefetóre kon
trastowe wyrażenia, oparte na grze słów ; tłumacz, chcąc zachować i zgo
dę z sensem oryginału i choć ważniejsze jego cechy stylistyczne, niekie
dy wplótł w tekst wyrażenia glossalne obok dosłownych; tak mp. zdanie: 
„non est en im efficiems sed defdciens, quia nec łlfa effectio sed defectio‘" 
oddał: „bo nie jest ona sprawcza czyli czyniąca, lecz jest odczyniająca, 
tak jak i zła wola nie jest czynieniem, lecz odczynieniem, odstąpieniem". 
Jasnością, a pnzytem i wdziękiem słowa zaleca się przekład Laktancju- 
6'za, dokonany przez ks. Czuja; tłumacz czuł się tu hardziej w swoim 
żywiole, niż niegdyś, gdy przekładał Confessiones św. Augustyna; nie był 
już onieśmielony pędem uczuć i myśli, za którym trudno nadążyć. Trud
ności niezwykłe miał przed sobą J. Stehr, jako tłumacz listów św. Grze
gorza z Nazjanzu, ia to z dwóch względów: po dziś dzień brak nam wy
dania krytycznego dzieł tego pisarza, powtóre język św. Grzegorza mie
wa pewne osobliwości, czasem niejasności (gdzie wydanie Migne’a raczej 
w błąd wprowadza swym równoległym przekładem łacińskim!), a wresz
cie i słowne igraszki. Tłumacz podołał tym trudnościom wybornie, zwła
szcza tam, gdzie dawał swoje własne fconjektury; z różnorodnych na
strojów tego przebogatego zbioru epistoiamego powiodły nu się naj
lepiej nastroje lekkiego wyrzutu czy ironji (bajka o jaskółkach).
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Obie antologje średniowieczne zabaczają d o starożytność, » wiek IV 
i V; nie można bowiem w literaturze trzymać się (podręcznikowej granicy: 
detronizacji Augustulusa przez Odcwakra. O »wojem ' pracowaniu utwo
rów bizantyńskich mówić tu nie będę, itylko to, że jest to pierwsza tego 
rodzaju próba w naszej literaturze: rozumiem, że mogłaby -być lepszą, 
zwłaszcza mogła uwzględnić silniej pisarzy z drugiej połowy średniowie
cza po odrodzeniu focjańskiem, przedewszystkiem zaś epikę ludową ; do 
poprzestami a ,^tia mulem“ skłoniły mnie zarówno warunki pracy, jak cel 
jaki sobie postawiłem: danie inicjatywy do badań literackich bizantyńsko- 
polskioli. Zadanie swoje inaczej pojął Edward Porębowiez chciał dać jak 
najwięof j materjału na niewielkiej przestrzeni, przeto wiele utworów ła
ciny średniowiecznej tylko streścił, czasem wprost poprzestał na nagłów
kach rozdziałów. Gdzie szerzej rozwinął skrzydła, tam wytrawny mistrz 
dał przekłady wyborne, drgające życiem (list Heloizy, jedna ze .scen ,jko- 
med ü“ Hroswity &c). W całości to jednakże raczej bmljon — nadzwy
czaj 'zresztą ciekawy — niż antplogja przekładów. Ukazał się tu wyrazisty 
kontur średniowiecza, ale wielu rysów izabrakło. Kroniki średniowieczne 
prawie nietknięte; z żywotów X wieku ciekawszy byłby od. wzmianki 
o produkcie Adsona choćby urywek m Vita S. Adalberti (ł. zw mylnie 
Kanaparjnsza) — rzeczy nam bliższej, a przytem pod wieloma względami 
wartościowej. Także szkoda, że poza umiłowanym z łat dawniejiszych Pru- 
dencjnszem Porębowiez nie dał przekładów pieśni religijnej, oraz. prób 
pieśni epickiej — wię* tego, co najbardziej odpowiadało jego dawnym 
upodobaniom.

Ale nie żądajmy izbyt wiele od jednego człowieka — i to od tego 
człowieka, który przez tyle łat ukazywał nam szereg dzieł wszystkich lite
rału! w (przekładach najwspanial jzych, na jakie kiedykolwiek zdobyła się 
■Lerałura polska. Zresztą, gdy chodzi o .literaturę łacińską średniowiecz
ną, już jego pracę kontynuują i uzupełniają młodsi. W- kroniki dawne 
zagłębił się Paramdowski, zawsze ciekaw kulturalnego życia epok minio
nych. Zajął go (pewn 3 w wydaniu Pertzal biograf Karola Wielkiego, 
Einhard, w którego dziele znalazł nietyłlko jedne z najdawniejszych 
wzmianki o domniemanych Polakach, ale i światłą epokę odrodzenia ka
rolińskiego; najwięcej -jednak musiał go pociągać nrolk prostego i szla
chetnego stylu, którego piękno oddał też nietyłko madobneni, ale praw
dziwie pięknem spolszczeniem.

Hymny średniowieczne łacińskie mają dziś epokę niebywałej wzię-
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tości. Podjął się ich rionownego spolszczenia najpierw iks. Karyłowski, 
mając na celu przedewszystkiem usunięcie niedorzecznych wersylj Tan
tum ergo i innych hymnów, jakie słyszy się ipo (kościołach. Cel swój 
osiągnął: juiż w wielu diecezjach istotnie „ustąpiły z testamentem“ owe 
dziwolągi i „już się izmyełom nie zdarzy“ ich wznawianie. Zachęcony 
udatną i piękną próbą, tłumacz przełożył szereg innych hymnów, opie
rając się na krytycznych tekstach (Dreresa) à na sumiennych badaniach; 
rezultat (był nieraz piękny, zwłaszcza tani, .gdzie wchodziła w ,grę para
fraza prozy hymnicznej lub przekład kunsztownej maestrji isłownej (św. 
Tomasz z Akwinu) ; szkoda, że chęć kunsztu, zwłaszcza popim niezwy
kłością rymów, wystąpiła i tam, gdzie w oryginale .uderza prostota (Aie 
maris Stella). Wiemy przekład egzegetyczny wzorową prozą, dał ks. B. 
Gładysz. Trzeci zbiór przekładów dała Jadwiga Gamśka, naogół wywią
zując się dobrze ze swego zadania; .zwłaszcza hymny pokutne tchną 
uczuciem prawdziwem, które usprawiedliwia nawet ową — obcą średnio
wieczu — nerwowość, jaką są zaprawione niektóre zwrotki. Rytm orygi
nału tłumaczka zacli trwała wraz z okrasą asonamsów, niekiedy bardzo 
szczęśliwie użytych. Pominąwszy kilka mniej udatných wyrażeń (jedno 
z nich osłabiło wrażenie hymnu Tomasza z Celano), całość jest pracą 
rzetelnego natchnienia, pracą osoby .czułej na melodję ełoiwa i zżytej 
z istotą liturgjii.

Natomiast przekład hymnów Dantyezlka, dokonany przez J. M. Har- 
lialę, nie może uchodzić iza udatny. Kantyczkowa nuta byłaby tu zupełnie 
na miejscu i nicbym przeoi ivko niej nie miał, bowiem i w prostocie może 
być rzewność, nawet i wzniosłość. Ale trzeba wybrać jedno :z dwojga : albo 
się .staramy o pewien polor literacki, albo pisze isię poprostu, tonem ludo
wym, a wtedy już niedopuszczalne są — przy częstochowski, h rymach — 
takie pretensjonalne wyrażenia, jak „serca znicz“ i t. p. Trafiają się też 
miejsca, które brzmią wprost ordynarnie:

Pragnąc się załatwić z Tobą,
wszelakich użył sposobów...

Są też i miejsca, których czytelnik ani rusz nie zrozumie, o ile nie 
zerknie do .zamieszczonego obok — tekstu łacińskiego. Słowem, hymny 
Dantyszka czekają jeszcze na swego tłumacza; Hairjiala nim nie jest.

Natomiast Smereka w przekładzie Jana z Wiślicy wywiązał się zu
pełnie dobrze ze swego zadania: niema tu potknięć językowych, niema
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niejasności, całość płynie potoczyście, daje należyte pojęcie o autorze, 
który w ten sposób odzyskuje ipo'roszę cześć u czytelnika, zasugerowane
go może nieprzychylnemi wzmiankami mwartemi w podręcznikach lite
ratury. Dzieło Syrokomli, tłumaczenie naszych pisarzy polsko-łacińskich, 
podjęte po upływie lat kilkudziesięciu, jest pomysłem trafnym, a sprawą 
niewątpliwie pilną; jednak właśnie iw sprawach pilnych obowiązuje 
wcześniej rozwaga niż pośpiech. Nawet po śmierci nieodżałowanego 
Ejsmonda znajdą się niewątpliwie .tłumacze powołani, ale należałoby ieh 
dobierać — i przebierać w tłumaczach. Zwłaszcza Sarbiewski, Kromer, 
Orzechowski wymagaliby takiej pieczy i ostrożności.

Ale tu już wkraczam w przyszłość, w dziedzinę dezyderatów, a na 
łem polu byłoby jeszcze dużo do powiedzenia — skoro nawet dotych cza
sowa przeszłość nie zaveze bywała zadowalająca.

JÓZEF BIRKEN MAJER

LITERATURA NIEMIECKA
Alexander Arno. Wang-Ho. — Trzy

nasty testament Mr. Manhattana. W-wa, 
Płomień.

Arna u Frank. Wielki mur. Tl. An
drzej Magórski. W-wa, Płomień.

Baum Vicki. Pia scenie. — Podróż. 
W-wa, Cukrowski.

Berger Berg. Djabelska muzyka. W-wa, 
Płomień.

Birkner Friede. Robert czy Ronald? 
Tł. Szipper. Lwów, Sigma.

Brunngraber R. Karol i XX wiek. 
Tł. Olgierd Mierowski. W-wa, Ars.

Buerger Lisbeth. Kowalscy. Kr., Wyd. 
XX. Jezuitów.

Courths-Mahler Hedvig. Za winy mat
ki. — Wyzwolenie pani Jutty. — Dwie 
kobiety. — Gdzie jest Ewa? — Zagad
ka w jej życiu. — Zbrodnia w zamku 
Freuenfels. Tł. Solska. W-wa, Cukrow- 
ski. — Zrozumieć — to przebaczyć. — 
Czerwone róże. W-wa, Polskie Tow.

Przyjaciół Książki. — Tajemna miłość— 
tajemne cierpienie. W-wa, Renaissan
ce. — Gdyby życzenia zabijały. W-wa, 
Cukrowski.

Fallada Hans. / cóż dalej, szary czło
wieku? Tł. M. Wasermanówna. W-wa, 
Fruchtman.

Feucht wanger Lion. Powodzenie. Wyd. 
Kadra.—Rodzeństwo Oppenheim. W-wa, 
Fruchtman.

Goethe J. W. Lis przechera. Tł. L. 
Staff. Lwów, Państwowe Wyd. Książek 
Szkolnych.

Guenther Agnes. Święta i jej błazen. 
Wyd. 5-te. Łódź, Fiszer.

Jelusich Mirko. Juljusz Cezar. Tł. Z. 
Petersowa. W-wa, Przeworski.

Kat z Richard. Pogodne dni wśród 
brunatnych ludzi. Tł. Z. Petersowa. 
W-wa, Przeworski.

Keun Irmgart. Doris, dziewczynka ze 
sztucznego jedwabiu. W-wa, Płomień.
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Kisch Egon Erwin. Chiny bez maski. 
TL T. Zabłudowski. W-wa, Księgarnia 
Popularna. — Oblicze Azji Sowieckiej. 
TL W. Rogowicz. W-wa, Fruchtman.

Kl aber Kurt. Pasażerowie trzeciej 
klasy. Tł. J. Alwen. Lwów, Sigma.

Lederer Joe. Muzyka noćy. W-wa, 
Ars.

Leitner Maria. Kabieta demaskuje 
świat. TI. Jerzy Kamieński. W-wa, 
Fruchtman.

Liepmann Heinz. Śmierć madę in 
Germany. TL Dr. I. Berman. Lwów, 
Sigma.

Lothar Ernst. Jasnowidz, TL Marceli 
Tarnowski. — Młyn sprawiedliwości. 
TL tenże. W-wa, Przeworski.

Ludwig Emil. Rozmowy z Mussolinim. 
Tl. St. Łukomski. W-wa, Rój.

Mann Tomasz. Józef i jego bracia. 
Trylogja. Powieść pierwsza: Historje
Jakóbowe. TL Marceli Tarnowski. W-wa, 
Fruchtman.

Neumann Robert. Potęga. TL M. Wa- 
sermanówna. W-wa, Rój.

Noth Ernst Erich. Kamienica. Tł. T. 
Zabłudowski. W-wa, Ars.

Regler Gustaw. Zagłębie w ogniu. Tł. 
Dr. M. Wiesławski. W-wa, Księgarnia 
Popularna.

Roth Józef. Marsz Radetzkyego. Tł. 
Wanda Kragen. W-wa, Rój. — Tarabas. 
Tł. Dr. I. Berman. Lwów, Globus.

Spillmann Joseph Ks. Jeniec korsa
rza. W-wa, Wyd. XX. Pallotynów.

Torberg Friedrich. Czy to jest mi
łość? Tł. Radwanowa. W-wa, Frucht
man.

Tráven Bruno. Bawełna i krew. — 
W jarzmie. W-wa, Polskie Tow. Przy
jaciół Książki.

Wassermann Jakób. Trzecia egzysten
cja Józefa Kerkhovena. W-wa, Renais
sance.

Werfel Franz. Barbara. —• Rozdroże. 
Tł. Marceli Tarnowski. W-wa, Księgar
nia Popularna.

P OWYŻSZA LISTA PRZEKŁADÓW Z JĘZYKA N IÉ M ÎE.CKIE- 

g© wykazuje 49 pozycyj (czyli o 11 pozycyj .więcej niż w a-. 1933). Sa
mych jednak rpowiofci takiej lafotodki j.ak H. Courthis-Mahler mamy tu laż 
10; pozatem jest (kilka utworów oznaczonych nazwiskami dość tajemni- 
ezemi i wydanych przez równie tajemnicze firmy nakładowe, ©d których 
uzyskanie egzemplarza recenzyjnego jest rzeczą nieosiągalną, igdyż ich 
adresy również są ©toczone zagadkową tajemniczością; parę wreszcie ipo- 
zycyj zajmują rzeczy dziennikarskie © charakterze aktuailno-politycznym. 
Ostatecznie utworów rzeozyw iście literackich, © większej lub średniej 
wartości, nkazało ,ię ©koło piętnastu.

Z .dawnej, klasycznej literatury niemieckiej jest do zanotowania 
Coejthegc Reineke Fuchs w przekładzie Leopolda Staffa (p. it. Lis prze
chera). O tej ciekawej, ze względu na tłumacza, pozycji nie mogę .powie
dzieć nic bliższego, ponieważ egzemplarz recenzyjny nie dotarł do Rocz
nika.
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Pozycją (najważniejszą iz literatury niemieckiej współczesnej jest 
pierwszy (tom trylogji biblijnej T o m a s z a Manna Józef i jego bra
cia: Historje Jakóbowe. Autor Góry zaczarowanej rozpoczął tu dzieło
0 i./ezmier zonej perspektywie historycznej i filozoficznej. Rzecz jest 
•oparta na erudycji, 'którą dałoiby się porównać jedynie z erudycją Flau
berta, zabierającego się do pisania Salammbô; widać w tem gruntowne 
studja w zakresie wszelkich tematów z historji, tradycji i mitologji Ba
bilonu, Egiptu, Palestyny; ale te zdumiewające zasoby erudycji zostały 
św ietnie przetworzone na wartości artystyczne: swoboda, lotność i pew
ność wyobraźni przetwarzającej, uzupełniającej i pogłębiającej surowe
1 proste zarysy tematu biblijnego osiąga tu jakiś w‘*tnozowski otepień 
doskonałości. Zarówno ,to wirtuozostwo jak zastosowanie najbardziej wy
rafinowanych, „najwspółcześniejszych“ sposobów analizy psychologicz- 
mej służy autorowi jako środek do nrzepnowa lżenia zasadniczej dla kon
cepcji całego (dzieła idei: nieprzerwanej, odwiecznej (czy może przed
wiecznej) kontynuacji duchowego życia ludzkości. „Każdej chwili — oto 
słowo tajemnicy. Tajemnica nie zna czasu; zaś formą beze saeowości iest 
Teraiz i Tutaj“. Dlatego prymitywne, zdawałoby się, perypełje Jakóba 
w d »mu .Lahama, pomiędzy Leą a Ra ilielą, zostały nie tylko „rozbudowa
ne“ do mieprzeozuwanych, oszołamiających rozmiarów pod względem 
szczegółów zewnętrznych, obyczajowych, realistycznych, ale również 
„spsycholoigizowane“ w spo ób, któryby zaimponował samemu Freudo
wi. Pierwsza powieść z cyklu — Die Geschichten Jaakobs «—- poprzedzo
na jest wstępem filozoficznym, w którym spekulacje na temat czasu (te
mat ten zajmował ijuż dużo miejsca w Zaczarowanej górze) oraz na te
mat pochodzenia człowieka (ściślej ,*duszy ludzkiej“) tworzą jakby no
wą próbę genesis z ducha, w niejednym pomyśle izł liżoną do próby Sło
wackiego, tylko ujętą raczej w perspektywie ’iktcrjozoficznej, a a e ewo- 
lucj ino-przyrodniczej. Spekulacje te same przez się mogłyby znaczyć 
niewiele, poparte jednak następującą po nich powieścią i niejako w niej 
zrealizowane, nabierają szczególniejszej euggejtywnoće l i wymowy. Po
wieść ponadto zachwyca niezwykłem wyrafinowaniem ■konstrukcyjnem: 
sposoby (przedstawienia cdarzeń, ich układy, ich chrouologizacja, z naj
subtelniej przemyślanemi nawrotami i antycypacjami ■—• ‘zdradzają rękę 
mistrza. Po wydaniu następnych części trylogji (Młodociany Józef i Jó
zef w Egipcie) rzecz ta będzie bardzo ważnym nabytkiem w naszej lite
raturze przekładowej, zwłaszcza że tłumaczenie p. M. Tarnowskiego wy
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padło dosyć dobrze (a «zadanie było niełatwe!); tłumacz podciągnął się 
i dał ipracę znacznie przewyższającą niektóre inne jego roiboły. Nie «zgo
dziłbym się tylko na 'transkrypcję kilku nazw miejscow ości i imion wła
snych. Tłumacz słusznie stosuje tu polski system graficzny (a więc Isztar, 
nie Ishtar), ale niesłusznie narzuca niektórym nazwom niemiecki sposób 
wymowy: pisze nip. Gaca zamiast Gaza (dzisiejsze Ghtzzeh), Micraim 
zamiast Mizraim i t. p. Konsekwentnie powinien pisać Eliecar zamiast 
Eliezar lub Zara zam. Sara, ale tęgo, dzięki Bogu, nie robi. Pozatem: in- 
dogermański i indoeuropeji ki znaczy to samo; pierwszej nazwy używają 
tylko Niemcy, i to nie wszyscy, a Muttersprache lepiej jest tłumaczyć 
jako język ojczysty niż język macierzysty.

Następnym cennym nabytkiem jest dokonane przez tego samego tłu
macza (ale mniej starannie) tłumaczenie powieści Franciszka Wer f 1 a 
Barbara (w połskiem wydaniu dwa tomy z osolbneim tytułami: Barbara 
i Rozdroże). Jest to doib 'ze skomponowana, choć trochę zbyt wydłużona, 
powieść biograficzna, przedstawiająca życie młodego Wiedeńczyka od cza
sów przedwojennych, poprzez wojnę i rewolucję wiedeńską. Ferdynand 
R., syn pułkownika c. k. airmji, traci rodziców w dzieciństwie, jest wy
chowywany na „koszt państwowy“ iw szkole kadetów, potem w sernina- 
rjuni ducbownem, następnie własnemi siłami kształci się na lekarza, prze
żywa okropności wojny, bierze udział w powojennym zamęcie rewolu
cyjnym, żyje przez pewien czas życiem wiedeńskiej cyganerji artystycz
nej, komunistycznej, psychoanalitycznej i „żydowsko-katolidkiej“; wspo
magany moralnie macierzyńską miłością swej niani Barbary, Czeszfci z po
chodzenia, wydobywa się z towarzystwa owej wieloprzymioitnikowej cy- 
iganerji i związanej z nią problematyki psychologicznej i społecznej, koń
czy medycynę i zostaje lekarzem okrętowym na luksusowym statku; zdo
bywa spokój i siłę ducha w głębdkiem przeżyciu religijnem, doznaném 
pod mistycznym wpływem nieżyjącej już Barbary. Razem iz subtelnym 
zarysem charakteru indywid ualnego, przedstawionym w konsekwentnym 
rozwoju, jest tu epopeicznie zakrojone, obszerne malowidło wojennej 
i powojennej Austrji, 'zwłaszcza rewolucyjnego Wiednia; górująca nad 
całą kompozycją postać Barbary, prostej kobiety, ratującej „nierozum
ną“, świętą miłością duszę swego „panicza“, należy do najpiękniejszych 
■kreacyj w powieściop: carstwie powo jennem.

Dla czytelników znających cykl powieściowy Jakóba W a s s e r- 
inanna o Józefie Kerkbovenie (wspominałem o tym cyklu w I tomie
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Rocznika) pożądanem uzupełnieniem będzie przekład ostatniej części 
cyklu i zarazem ostatniej powieści te,go autora, wydanej już po jego 
śmierci, p. t. Joseph Kerkhovens dritte Existenz. O wartości przekładu 
nie mogę nic powiedzieć, gdyż i to wydawnictwo jeat mi znane tylko 
z bibljografji.

Obrazem pełnym melancholijnego wdzięlku jest powieść Józefa 
R o ł h a Marsz Radetzkyego, przedstawiająca systemem panoramicznym 
życie wojskowe przedwojennej Austiriji. Obraz wykonany bardzo delika
tnie, przesycony doskonale uchwyconą atmosferą monarchicznego Wied
nia, z jego specjalną sentymentalnością i — cynizmem. Inny charakter 
ma druga powieść tegoż autora — Tarabas. hi stor ja pogromu żydowskie
go w fantastycznem miasteczku Koropcie w przedwojennej Rosji. Przy
czyną pogromu jest rzek oni? zbezczeszczenie przez Żydów cudownego 
obrazu Maik Boskiej. Bohater powieści, równie jak miasteczko fanta
styczny pułkownik Tarabas, tłumi pogrom, ale sam przy okazji wyrywa 
rudą brodę spotkanemu staremu Żydowi, niosącemu na cmentarz resztki 
spalonej w pogromie tory. Po tym okrutnym czynie Tarabas przeżywa 
mistyczny przełom duchowy, występuje z wojska, staje się wędrownym 
żebrakiem alby odpokutować za wszystkie gwałty i morderstwa popełnio
ne w wojsku, wreszcie umiera świątobliwie, uzyskawszy on skrzywdzone
go Żyda przebaczenie i oddawszy mu swoje oszczędności. I tutaj jest bar
dzo dużo sentymentalizmu, ale w zupełnie innym stylu niż wiedeński 
sentymentalizm Marsza Radetzkyego. Przekłady obydwóch powieści Ro- 
tha dostatecznie staranne.

Jeszcze inny gatunek sentymentalizmu znajduje wyraz w powieść. 
Hansa Fal lad y I cóż dalej, szary człowieku? (oryginał wyszedł 
w r. 1932 p. t. Kleiner Mann — was nun?). Jest ito sentymentalizm o pod
kładzie „krzywdy społecznej'’1. Jednakowoż ta bistorja biednego pana 
Pinneberga, wyrzuconego na bruk z firmy konfekcyjnej za rzekomą mal
wersację, interesuje bardziej swoją czysto ludzką stroną: nieszczęściem 
zacnego, ale pechowego człowieka; lakcent „społeczny“ postawiono tu 
bardzo delikatnie. Rzecz interesująca, że polski tytuł tej powieści, nie 
zupełnie identyczny z niemieckim, stał się n na,s zwrotem prawie przy
słowiowym.

Wyraźny akcent spo eczny nosi powieść Roberta Neumanna 
Potęga. Ale ta bistorja księcia gruzińskiego, który wywołuje zbrojny 
bunt przeciwko Sowietom, a pobity ucieka do Wiednia z matrycami do
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drukowania ozer wieńców, jest (raczej inteligentną, technicznie dobrze 
zrobioną zabawką literacką niż (poważną powieścią poliitj czno-opoteozną: 
Kapitalistyczny „sabat“ wokół księcia Grzegorza Jozuego Karachana da
je autorowi okazję do popisywania się najmadniejszemi środkami współ
czesnej techniki powieściopi sarśkrej (nie (wyłączając, oczywiście, Joycea!), 
ale jako temat „klasow y“ nikogo nie zatrwoży. Powieść wydania w orygi
nale (ip. t. Die Macht) w er. 1932, dziś już rwydaje się beznadziejnie prze
starzałą. Na dobiikę jej niroki styli styczne straciły prawie wszystko w cał
kiem bezbarwnym i nie zawsze poprawnym przekładzie polskim.

Specjalny ©ha nafcter ma powieść Liona Feuchtwan,g er a Ro
dzeństwo Oppenheim (oryginał, Die Geschwister Oppenheim, wyszedł mà 
„emigracji“ — w Amsterdamie). Nie powieść, leoz raczej lekko „zbelle- 
tryziowane“ i .skomentowane dzieje bogatej rodziny żydowskiej w czasie 
od kanclerstwa Schleiohera do komclerstw i Hitlera i w kilka miesięcy 
potem. Rodzina Oppenheimów nie tylko jest bogata, wysoce inteligent
na, ale również bardzo patrjiotyczna : dziadek był dostawcą airmji pru
skiej w latach 1870 — 1871, z.a co otrzymał podziękowanie pismem od- 
ręcznem Mollłlkego. To pismo wisiało, oprawione w ramkę, w kantorze 
wnuka aż do r. 1933. Teraz kantor przechodzi w ręce Aryjczyka, praw
nuk niemieckiego paitrjoty, zrodzony z czystej Aryjki miły maturzysta 
Bertold, odbiera sobie życie, drugi wnuk — profesor medycyny Edgar — 
musi porzucić klinikę i przestać pracować dla dobra nauki niemieckiej; 
wnuk trzeci — esteta Grstaw — ucieka zagranicę, wraca za fałszywym 
paszportem, dostaje eię do obozu koncentracyjnego, traci (tam zdrowie 
i, po uwolnieniu, umiera. Za dużo jest w tern groźnej rzeczywistości, aby 
i nożna to czytać (jak powieść : wzrusza, ale nie formą, nie artyzmem, jak
kolwiek —• trzeba przyznać — autor starał się o ton beznamiętny i opano
wany. Jednakże ten temat najwidoczniej jeszcze nie dojrzał do /pieśni. 
Ważniejsza jest poprzednia powieść Feiicbtvamgera : Powodzenie (Er
folg), wydana również w piofakim przekładzie (egzemplarza tego prze
kładu nie udało się redakcji Rocznika zdobyć).

Do tego samego gatunku literackiego co Rodzeństwo Oppenheim 
•należy powieść polityczna He irr z a Łiepmanna Śmierć madę in 
Germany. Autor pisze na początku przedmowy: „Niema w tej powie
ści — a właściwie nie jest to powieść, lecz .pamflet —- ani jednego słowa, 
które nie zastało wypowiedziane w mojej obecności, ani jednego czło
wieka, którego nie znałem osobiście, ani jednego czym1, którego nie oglą
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dałam własnen„ oczami. (Lub którego nie oglądał jeden .z mioiiclh długo- 
letnu h towarzyszy. A za wiarogodnoiść towarzyszy i ich rełacyj Tęczę) “. 
Są .tu opowiedziane okrutne losy załogi statku rybackiego, który wyru
szył z portu w Hamburgu z końcem r. 1932, a powrócił 28 marca r. 1933 
do Niemiec rządzonych już przez nowych (a jak autor pisze: chwilo
wych) władców. Członkowie załogi, złożonej z przedstawicieli różnych 
ohozów politycznych, cierpią lub giną w odmienionej ojczyźnie, głównie 
w obozach koncentracyjnych, których okrucieństwa autor przedstawia 
z nadzwyczajną siłą. Rzecz jest poświęcona „zamordowanym w Niemczech 
hitlerowskich Żydom“.

Wybitnie polityczny, .aktualny i zarazem już przestarzały charakter 
ma powieść reportażowa Gustawa Re gier a Zagłębie w ogniu na te
mat stosunków w Saarze w przededniu plebiscytu. Rzeczywistość bezli
tośnie obeszła się ze wezystkiemi przewidywaniami tej książki, pisanej 
gorąco ale niedołężnie, a przetłumaczonej na polski jak najifatalniej.

Dosyć przyjemnej lektury mogą dostarczyć dwie powieści Ernsta 
Lothara. Jasnowidz 'est historją Sehast ana Trasa, który posiada cu
downe właściwości w rodzaju naszego inż. Ossowieekiego: czyta zamknię
te listy i jak n. 'ścisłej przepowiada przyszłe zdarzenia. Można sobie wy
obraź ić karjerę takiego człowieka na stanowisku urzędniika bankowego! 
To też Trux staje się .znakomitością europejską, dochodzi do majątku, 
ulęga czarom wampirzycy Fedory, z którą spędza rozkoszny tydzień 
w Stresie; wfcońcu jednak dochodzi do przekonania, że jego cudowna 
władza płynie z jakiegoś nieczystego źródła; wraca do porzuconej zac
nej AgnTfzki, która właśnie rodzi mu dziecko, prorokuje śmierć jej i te
mu dziecku, jednakże proroctwo tym razem się nie spełnia: Tirux zosta
je uwolniony od nieczystych sił. Napisane to jest zręcznie, ale niepraw
dopodobne od początku do końca. O wiele p uważniejszy problemat jest 
tematem drugiej powieści tegoż .autora p. t. ‘Młyn sprawiedliwości. Cho
dzi ,tu o zagadnienie „ułatwienia“ śmierci osobie chorej nieuleczalnie. 
Żona radcy sądowego w Salzburgu jest chora na carcinoma uteri w ostat- 
niem etadjium. Idealnie dobrane, kochające się wiernie przez ćwierć wie
ku u ałżeństwo postán ai-,da popełnić wspólne isamobójsiwo. Radca daje 
żonie dziesięć pastylek veror alu, ale sam, wiskutelk zamroczenia, zdążył 
przełknąć tylko trzy. Po .obudzeniu zostaje oskarżony o zabójstwo żony. 
Odbywa się proces sądowy. Surowy i formalistycizny sędzia doświadcza 
teraz na sobie, jak wielka jest przepaść pomiędzy psycholog ją oskarżo-
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mego a formal.istyką sadowej sprawi edliw ości, jak mie rozumie go mie tyl
ko (prokurator, ale à genjalny obrońca, który zresztą proces wygrywa. Za
równo psycliologja jak i kompozycja (powieści utrzymane ,są na pozio
mie zadowalającym.

Dwie mowę ipowieści Vioki Bau/m i dwie powieści B. Trávená nie 
wnoszą nic nowego do charakterystyki tych autorów, (podanej na tein 
miejscu w roku ubiegłym.

Na osobmą wzmiankę zasługuje utwór autora o nazwisku chorwac- 
kiern, ale piszącego po niemiecku. Juljusz Cezar Mirka Jelusicha 
nie jest „upowieściowaną biografją“, lecz poprostu powieścią historyczną 
ma temat Cezara, opartą na bardzo giurtownem przygotowaniu źródło- 
wo-historyczneni, nie obciążoną dnak materjałem erudycyjnym, napi
saną żywo, z doskonałem wyzyskaniem efektów dramatycznych. Przekład 
dobry, a wyposażenie techniczne polskiego wydania — format, okładka, 
papier, druk oraz kilka reprodukcyj oryginalnych posągów rzymskich— 
przynosi zaszczyt wydawcom.

Z literatury podróżniczej wydano uroczą książkę Ryszarda Katza 
Pogodne dni wśród brunatnych ludzi, opisującą pobyt autora na wyspach 
malajskich. Katz jest świetnym obserwatorem i umie pisać zajmująco— 
bez pedantyzmu, ale nie powierzchownie, nie ma żadnych intemcyj cy- 
williizatorslkich ; obserwuje życzliwie i staira się rozumieć. Książka wyda
na ładnie, z łicznemi ilustracjami; nnzeikład staranny.

Pierwszorzędny mater jał aktuałno-polityczny przynoszą książki dwóch 
znakomitych dziennikarzy: Chiny bez maski (China geheim) Egona Er
wina K i s c h a i Rozmowy z Mussolinim Emila Ludwiga.

LEON PIWIŃSKI

LITERATURA ROSYJSKA
Awdiejenko A. Kocham, tí. H. Pili- 

chowska. W-wa. Rój.

Bogdanów N. Pierwsza dziewczyna. 
H. Wawrzyński. W-wa. Lit. Współcz.

Breszko-Breszkowskij N. Kląska sza- 
tanóiv. W-wa. Ks. Popularna.

Bunin I. Czara życia. Nowele. S. L. 
Petersowa. W-wa. Przeworski, Wieś. Po

wieść. Pan z San Francisco. Nowela, 
tamże.

Erenburg I. Dzień wtóry.
Jesienin I. Spowiedź chuligana i inne 

poezje. Tl. K. Jaworski. Bibl. Kameny. 
1935.

Gładkow F. En er g ja, tł. T. Michalski 
i W. Zm orski. W-wa. Matro polis. Pijane 
słońce, tł. Barski. Lwów.
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Goldenweiser A. Tołstoj wśród bii- 
skich, tl. H. Winawerowa. W-wa. Wyd. 
Współczesne. Tragéd ja Jasnej Polany, 
tamże.

Gorkij M. Dzieło rodziny Artamonow, 
tł. K. Beylitn. W-wa. Płomień.

Gum ile w »kij L. Psi zaułek, tł. Tar
nowski. W-wa. Nowa Powieść.

Jasieński B. Człowiek zmienia skórę, 
tł. A. Lorie. W-wa. Mewa.

Katajew W. Czasie, naprzód!, tl. H. 
Grodzieńska i S. PoIIak. W-wa. Mewa. 
Naprzód, czasie, tł. Zajączkowski. W-wa. 
Rój.

Kietlinskaja W. Miłość komsomołki, 
tł. H. Winawerowa. W-wa Wyd. 
Współczesne.

Lebiedienko A. Ciężki dywizjon, tł. A. 
Lubicki. W-wa. Mewa.

Leonow L. Skutarewskij, tł. W. Zmor- 
ski. W-wa. Płomień. Złodziej, tł. Le
śniewski. W-wa. Rój.

Lermontow M. Pieśń o carze Iwanie, 
tł. W. Słobodnik. W-wa.

Lidin W. Grób nieznanego żołnierza. 
W-wa. Rój.

Ławrenjew B. Biała śmerć. Wilno. B. 
Kur jer Wił. 41-szy. Nowele, tł. J. Bar
ski B. Tyg. II.

Nikandrow N. Droga do kobiety, tł. 
C. Korzeniowska. W-wa. Mewa.

Nowikow-Priboj. Cuszima, tł. W. Bro
niewski. W-wa. Rój. Kobieta na okręcie. 
Wyd. Współcz. i B. Kur jera Wil.

Panfierow F. Bruski, tł. K. Maliszew
ski. W-wa. Znicz.

Pilniak B. Korzenie japońskiego słoń
ca, tł. S. Pollak. W-wa. Mewa.

Radek K. Portrety i pamflety. W-wa. 
Fruchtman.

Romanow P. Własność, tł. A. Lorie. 
W-wa. Mewa.

Rubinstein L. Szlak sumarajów, tł. 
H. Plichowiska. W-a. Rój.

Sljozkin J. Miłość nad morzem, tł. Z. 
Wroński. W-wa. Nowa Era.

Słonimskij M. Borys Ławrow, tł. J. 
Wójcicki. W-wa. Płomień.

Szołochow M. Cichy Don, tł. A. Stawar. 
W-wa. Rój. Zorany ugór, tł. H. Pilichow- 
ska, tamże.

Tołstoj A. Piotr I (t. I i II), tł. A. 
Stawar. W-wa. J. Przeworski; Ekspery
ment inż. Garina. W-wa. Kur. Pol.

Tołstoj L. N. Hadżi-Murat, tł. L. Mali
niak. W-wa. Kur. Pol.

M ATERJAŁ TEGOROCZNEGO SPRAWOZDANIA JEST BAR-

(1 :z o obfity1. Nie tylko ilościowo (około 40 pozycyj bibliograficznych) 
ale i ze względu na ifcreść. Przeważa dział sowiecki i to w (przytłaczający 
sposób. Przypoi zczać należy, iże specjalne za imteresoiwianie się wydawców 
Literaturą sowiecką w dużej mierze wywołane jest zarówno przejściową 
koniunkturą kulturalno-polityczną (imającą miejsce w 1933 roku) jak 
i poczytnością literatury sowieckiej wśród kół inteligenckich, które sta
nowiąc gros konsumentów bibljatek, decydują o pokryciu wydawnictw.

Naiwiększą ilość wydawnictw tego typu, it. j. wydawnictw tanich, se- 
ryjnych, wypuściła na rynek firma ,*Rój“, wypierając drobne nieodpo-

1 W sprawozdaniu uwzględniam takže pozycje z datą 1935 r.
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wiedzialne .kulturalnie firmy anonimowe. Na tej sui generis monopoliza
cji wydawniczej „Roju“ 'zyskaliśmy stanowezo pod jednym względem: 
zostali dobrani staranniej autorzy i dzieła, poprawiła się iteż sprawa prze
kładów 1. Zsinieją w itej ostatniej dziedzinie nadali jeszcze braki. Przezna- 
ezajęe do tłumaczenia dzieła istotnie wybitniejsze i może specjalnie trud
ne dzięki .przesadnemu często kultowi dla pro wino jon al izmów ezy wo- 
eóle stylistycznego rewelatorstwa — wydawcy, liczący się z konieczno
ścią maksymalnych oszczędności, nie zawsze dobierali tłumaczów uzdol
nionych w kierunku adaiptacyj stylowych. Ftąd też np. Złodziej Leo- 
nowa, Bruski P anf ier.o w a, pewne tomy Cichego Domu (tłumaczom 
przez A. Stawara — tłumacza sumiennego, ale pobawionego daru adap
tacji stylowej), że wymienię pozycje najwybitniejsze, zostały znacznie 
artystyczni ( zubożone. Zdarza się także, że tłumacz właśnie w pogoni za 
najwierniejszym rzekomo oddaniem oryginału puszczał się na bardzo 
śliskie tory neologi smów, czy wręcz dziwactw językowych. Mam na my
śli .tłumaczkę historycznego falktomontażu Arten_a Wesołego p. t. Rosja 
krwią zmyta.

Nie ulega wątpliwości, że nie wszystkie dzieła tłumaczone, warte były 
zabiegu adaptacyjnego. Ot choćby faktoimantaz historyczny Artema We
sołego Rosja krwią zmyta. Podawanie w całej nieludzkiej on gości wojen- 
no-rewolucyjnego troizpasąnia, może mieć .rację bytu jedynie pod warun
kiem głębszej humanitarystycznej postawy. W przeciwnym razie działać 
muj repulsyjnie. Można było zaoszczędzić przykrości czytania utworu 
przebrzmiałego i w Z. S. R. .R.

Do .tego samego typu — 'literatury małostrawnej należy, wyróżniona 
z niezrozumiałego powodu przez J. Wittlina, książka Rubinsteina 
p. t. Szlakiem Samurajów. Niehacząe na pewne walory literackie i w tym 
reportażu egzotycznym widzenie odmalowywanej rzeczywistości, jest 
w sposób, powiedziałbym, brutalny stylizowany 2 na potrzeby... komin-

1 Na nieszczęście wraz z większą starannością w doborze autorów i tłumaczy, 
zupełnie nie idzie w parze troska o szatę zewnętrzną. Papier, broszurowanie, okładki 
w tanich Rojowych wydanach przedstawiają się wprost rozpaczliwie. Niełepiej wy
gląda sprawa korekty. Oburzające niekiedy, w swych reklamiarskich chwytach są 
umieszczane na papierowych obwolutach niepodpisane uwagi o doskonałościaeh za
chwalanego „towaru literackiego“ (patrz w tekście).

2 Podobnie naiwna powieść Gladkowa Pijane Słońce daje, często wbrew in
tencjom autora, dużo materjału psychopatologicznego, stwierdzającego fatalne skutki 
psychiczne, a nie tylko fizjologiczne histerji piatiletkowej.
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temowe. Paszkwil antyjąpoński Rubinsteina imoiże mieć dużą siłę propa- 
gatndystyczną, ale przecież ile walory nie mogą stanowić dostatecznych 
podstaw dla tłumaczeniowego '•ozszerzanir zakresu ich oddziały w arnia.

Inne zastrzeżenia wysunąłbym oo do celowości .tłumaczeń tego typu 
naiwno-propagandysłycziiych i piseudoditer ackich reportaży — jak K a- 
t a j ewa Czasie, naprzód! Szł odzą one zresztą i sprawie sowieckiej, obni
żając walor tragicznych zmagań piatiletkowych. W oświetleniu Katajewa 
z całą przejieu jaskrawością uwypukla się bezcelowość wyścigu pracy, 
doprowadzonego do histerji. I w tym wypadku trzeba podkreślić wygry
wanie dla celu rzekomo estetycznego — motywów tragiezno-deiejoiwych, 
bez odczucia ich głębszej treści psychiczne j. Nielepiej stoi sprawia iz bru
talną sielanką komsomołską — Bogdanowia Pierwsza dziewczyna, 
w której rywalizuje ze isohą prymitywizm psychologiczny z prymitywi- 
izmem isoc j ol ogi cznym One szli byśmy się też, zwłaszcza p o kilku już tłu
maczonych faktomonitażach komsomodskich, bez Kietlińskiej Miłości 
Komsomołki, zważywszy na literacką niezdolność tej papierowej powieści.

Wydaje mi się, że dila lepszej prezentacji wybitniejszych pisarzy so
wieckich należałoby przestrzegać pewnej selekcji. Na podniesienie auto
rytetu literackiego Aleksego To 1 ,st o j a, autor- może nie tak ge
nialnego jak to fama .głosi, ale naprawdę wybitnego, nie wpłynie dodat
nio przekład bardzo słabego Wynalazku inżyniera Garina obliczonego 
na szeroki rynek czytelników sowieckich, podobnie jak i słabiutka opo
wieść p. (t. Kobieta na okręcie autora Cuszimy, Nowikowa-hV’hoj i.

Nie bardzo też rozumiem potrzebę wydawania artykułów dziennikar
skich K. Radka, mocno zresztą przestarzałych i o ograniczonym zasięgu 
ideowym. Modny przywilej niektórych polskich dziennikarzy — wyda
wania książkowego swych artykułów publicystycznych, nie może się roz
ciągać na publicystów zagranicznych, choćby nawet wybitnych i wpły- 
wiowyoh.

Raczej wątpliwą pozycją jeset także reportaż Rio rys.a Pi In aka 
Korzenie Japońskiego Słońca. W całej sztucznej egzotyce Piłniaka nie 
widać minimalnej lojalności kulturalnej iw stosunku do opisywanych kra
jów i narodów. Zamaskowana literaekiemi chwytami komintemowa ten
dencja razi i u tego kulturalnego autora w gruncie rzeczy tak samo jak 
u szczerszego w swej obnażonej tendencyjności Rubinste'na. Razi też 
wszystkowiedzące, pryncypialne rezonerstwo.
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Idąc w kolejności hierarchji wartości miale: ałoiby Baczyć od klasycz
nego itołstojtowskiego Hadżi Murata. Jesit ito, jak "‘nemy, jedem z nielicz
nych utworów «sędzi vego Tołstoja, napisanych pod 'przemożnym wpły
wem bezpośredniego artystycznego natchnienia. Smutny, zbolały, starze
jący się Tołsto j — zakomodawca religijny, baryki jący się w samotrzaisku 
wymuszanej ma sobie ascezy, zarzekający się swej dawnej twórczości znaj
dywał wytchnienie i radość wielką tworząc właśnie Hadżi Murata ma 
obraz i podobieństwo młodzieńczych utworów. Hadżi Murat cieszył auto
ra, bo stwierdzał dowodnie i jemu i nam, !że wielki żywiołowy talent rea- 
listy-epika nie wygasł aż do końca niespokojnego żywota.

Doskonale piękną jest prosta opowieść o egzotycznym wodzu góralskiego ple
mienia kaukaskiego. Niema w niej nic z rezonerstwa naturalistycznego starającego się 
wpoić mam sztucznie przeświadczenie o wyższości człowieka matury mad człowiekiem 
kultury. Prymitywnie mezłożony Gadzi Murat góruje nad calem ueywilizowauem 
otoczeniem poprostu dlatego, że go natura obdarzyła pięknem wewnętrznej harmonji 
i jednolitością charakteru. W swej rasowości odcina się na tle tych ludzi dwoistych, 
wynaturzonych, nie-rasowych. Jemu, Czeczeńcowi nie imponuje blichtr cywilizacyjny, 
nie pociąga przepych, bogactwo i okupione wolnością osobistą zaszczyty i stanowiska. 
Świadom swej osobowości, patrzy z pobłażliwością mędrca na łych, co go poczytują za 
dzikiego, co się nim bawią jak pięknem zwierzęciem rasowem.

Wieje z tej opowieści specyficzny cza~ tężyzny i 'optymizmu. Cieszy
my się, że w swej bujmości potrafi matura wydać z siebie i bardzo skom
plikowane okazy ludzkie i równie piękne przez swą całkowitość wewnętrz
ną olkazy proste.

•Pamiętnik Goildemweisera (tom pierwszy p. t. Tołstoj wśród bli
skich; tom drujgi — Jasnopolańska tragedja) 1 tylko en passant wspo
minają o tych 'ostatnich artystycznych czynach jasnopolańskiego cier
piętnika. Szczegółowo natomiast, choć może dość jednostronnie oświe
tlają rodzinne życie, ozy rodzinny dramat genjalnego twórcy. Trzeba do
dać, że pamiętniki Goldemweisera, wydane jnż w 1922—23 roku, wyprze
dziła wydana zagranicą praca iGzertkowa (majbliżi«zejgo Tołstojowi czło
wieka) o| ucieczce Tołstoja z Jasnej Polany. Istnieje zasadnicza zbieżność 
między temi dwoma świadectwami wyznawców tołstojowskich, stojących 
po jednej stronie owej j isnopolańskiej sprawy i atakujących bezapela
cyjnie Zofję Andręjewnę — żonę-dręczycielkę, miłującą Tołstoja-twórcę, 1

1 W. G. Czertkow. Uchód Tolstogo. Berlin, 1922. Ładyżnikow.
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a nienawidzącą obcego jej i niezrozumiałego Tołstoj a-;realizatora własnej 
rełigji. Spraiwa ta ma za sobą jnż i dużą literaturę bio- i psycho graficzną ]. 
Nawet wziąwszy pod uwagę cały ten materjał dowodowy zawarty w dzie
łach Czertkowa i Goldenweisera, nie sposób—bez znamiennej reszty— 
uznać, że winą jasnopołańslkich cierpień Tołstoja miałby być jedynie ów 
histeryczny upór przyziemnej kobiety ściągającej heroicznego w Bwej asce
tycznej i rewołuicyjuo-chnześ ijariskie, bezkompiroomsc wości — na niziny 
walk o spadek, o zyski maiterjalne z dzieł, czy znowu o pamiętniki ma
jące wyjść po śmierci i wyjawić prawdę tych jasnopolańskich Stosunków. 
Łączy się ona bowiem bezpośrednio ze sprawą walk wewnętrznych ge- 
njalnego pisarza, który przekroczywszy granicę swego twórozo-liiterackie- 
go powołania izostał — także dzięki antoryt« tov.i literadkiemu — posta
wiony na piedestale proroczym. Zmuszony poniekąd do apostolstwa po
nad miarę własnej wiary — Tołstoj rozpaczliwie szukał sprawdzianów 
zewnętrznych dla przekonania i innych i samego siebie o zgodności gło
szonej nauki... z treścią życia osobistego. Prymitywna w swej jednolitej 
■naturze, żona powiernica dotychczasowych literackich planów, odczuwa
jąca kobiecym instynktem źródła owego rozdarcia Tołstoj a-religjiamta, 
a podejrzewająca go o fałsz wewnętrzny, nie ustępowała mu w niozem, 
a przez to zmuszała do coraz to boleśniejszych zabiegów — weryfikacyj
nych. Eto wie czy upór żony, dla innej niż te weryfikacje sztuczne nie 
był — biorąc sprawę mistycznie — opatrzne íciowo niezbędny. Krzyż 
rodzinnego dramatu mimo sarkań i nieudanych prób ucieczki był prze
cież niesiony przez Tołstoja z heroizmem męczeńskim aż do końca.

Trzytomowy Wybór Pism, ostatniego laureata Nobla1—wydany pieczo
łowicie przez firmę J. Przeworskiego w dobrych odpowiedzialnych prze
kładach Roigowicza, iLorentowicza i Petersowej (wśród których na spe
cjalne wyróżnienie zasługuje pierwszy odznaczający s] ? darem stylistycz
nej adąptacji) ■—■ pozwala czytelnikowi zetknąć się bli ej z nieznanym 
dotychczas zupełnie pisarzem rosyjskim przedrewolucyjnym.

Bunin, świetny prozaik, jest zdaje się ze swego istotnego powoła
nia poetą lirykiem. Jak to bywa w podobnych wypadkach, owa dwupo-

2 Ciekawą monografją mogącą stanowić dopełnienie gudrostronne Pamiętników 
Goldenweisera — jest książka T. I. Połnera Lew Tołstoj i jego żona — historja jed
nej miłości. Paryż 1925. Sowremiennyja zapiski, opierająca się już na nowszych źró
dłach, a ipisaina z wyraźną tendencją wniknięcia w dramatyczną sytuację Zofji Andre- 
jewny oraz świetny szkic Stefana Zweiga p. t. Wielkie życie.
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gtaeiowość (twórcza wpłynęła dod itnio na specjalną troskę o formę prozy, 
na specyficzną obrazowość języka, lakonizm opisów, przejrzystość kon
strukcji zdań ,a częściowo maiwet na zwartość kompozycyjną krótkich 
nowel i opowieści. Wydaje się jednak, że w bezpośredniej izależności od 
tej samej dwupostaciowości znajduje się i znamienny, ujemny rys buni- 
nowskiego prozatorstwa. Idzie o sztuczność, czy może literadkość w uj
mowaniu problematyki życiowej. Mimo formalnej konsekwencji, (zacho
dzącej między składnikami akcji niektórych nowel, nasz zwykły, proza
iczny zmysł rzeczywistości nie izositaje dostatecznie opanowany sugestją 
bumnowskiej wizji literackiej. Dzieje się to zwłaszcza wtedy, gdy bisior ja 
opowiedziana—styka się bezpośrednio z izasadniczemi problemami etycz- 
nemi. Razi nas wówczas jakiś pozałudzki chłód epika, ,a czasem wręcz 
oburza Okrucieństwo w operowaniu — na izimno — potwornym mater ją
łem wiwisekcyjnym. Dam kilka przykładów itego typu. Pierwszym, będzie 
nowela, ciesząca się największem iimaniem, która przyczyniła isię g_ów- 
oie do uzyskania nagrody Nobla. Pan z San Francisco mimo pozorów 
przeciwnych (mający wyrównać nastrój beznadziejności — słoneczny 
motyw końcowy) jest beznadziejnie smutną opowieścią o nagłej a nie
spodziewanej śmierci, która doignała bezdusznego amerykańskiego boga
cza w jakimś luksusowymi włoskim hotelu. Autor operuje po mistrzow
sku dysonansami, dla uwypuklenia całej bezsensowności sztucznego prze
pychu i opłacanej beztroski. Pod względem formalnym w najgzernzeui 
tego słów a znaczeniu nic mu 'zarzucić nie można. A jednak, w przesad
nym. ępiźmie, eliminując całkowicie tragizm śmierci Pana iz San Franci
sco, prze1 roczył autor jakieś istotne granice moralne, obnażając w swym 
widzowskim stosunku do sv ita ludzi, coś nieludzko okrutnego.

Jeszcze silniej przejawia się ta cecha nieludzkiego hyperdystairsu 
epickiego w króciutkiej nowelce p. t. Muchy. Tematem jest dno nędzy 
ludzkiej — kurczowe trzymanie się życia prymitywnego chłopa, parali
tyka, który dnie całe przepędza wyłączn e na zabijaniu much obsiada
jących czeredami ścianę przytykającą do barłogu. Opowieść prowadzo
na jest przez kogoś rozkoszującego isię pięknem otaczającej przyrody. 
Znowu jak rw Panu z San Francisco mistrzowsko zostaje uwypukyony 
kontrast życia przyrody i tej martwoty wegetującego pół-trupa.

Autor uporczywie powstrzymuje się od okazania najmniejszej choć
by reakcji uczuciowej. Jak badacz przyrodnik opisuje jedynie i ten dziw
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przyrody, przyrody jednakowo bezmyślnej w podsycaniu życia ijak i je
go niszczeniu.

...oto mówił, jutro, da Bóg obudzę się, i znowu zacznie się robota. Dziwna ro
bota i dziwne myśli. Rozgniata roje much i ze spokojną tajemniczością tworzy w głę
bi swej istoty jakąś okropną a jednocześnie radosną mądrość...

Czy to mądrość, czy też poprostu jakiś jasnooki idjotyzm? Błogosławieństwo 
ubogich duchem, czy — jednostajnośr rozpaczy? Nic nie rozumiem, jadę i patrzę 
w dal.

Idąc dalej znajdziemy też coś podobnego i tam, gdzie Bunin z sar
kazmem jakimś dizi wnyrn, bo bezboleśnie zimnym, maluje obraz zni
szczenia fizycznego i moralnego upadającej rodziny Łzlachecl-o-ziem 'ań- 
skiej. To jest w świetnie skomponowane«! opowiadaniu Suchydót, czy 
znowu tam, gdzie (zdawałoby się iz flauhertowską „'zimną pasją4* opisuje 
niszczycielką nudę małomiasteczkową (Czar życia). Także i odważnym 
w swym objefctywiźmie i maturalisycznej autentyczności opowieściom, 
a życia chłopskiego (Wiosna), pozbawionym liberałistyozuego chłop o- 
maństwa, braknie n ezbędnej nuty — miłosiemej wyrozui ałorci.

Rosyjski przed wo onuy krytyk, usposobiony bardzo życzliwie dla 
Bunina, Ajchenwald1 podkreślając również istnienie iw osobowości Bu
nina czegoś niedobrego, okrutnego lub choćby gzokrutu iałegc“ ( ożesto- 
cziwszagosia) stara się nas przekonać, że te pierwiastki ,są wystarczająco 
zrównoważone w twórczości Bunina — „liryką współczucia“. Rzecz zna
mienna, że przy wymienianiu tych ostatnich momentów posiłkuje się 
krytyk prawie wyłącznie utworami poetyckiemu tego autora. Kto wie, 
może naprawdę w twórczości Bunina zachodzi dziwna dysproporcja mię
dzy dziedzinami poetycką i prozaiczną, polegająca na nem, że każda 
z nich jednostronnie wyraża pewien tylko typ przeżyć, przyczem Bunin 
bryk znajduje odpowiedź na beznadziejnie sceptyczną problematykę Bu
nina prozaika. W każdym razie nie ulega wątpliwości, że twórczość Bu
nina, mimo braku zharmonizowania wewnętrznego, jest twórczością 
o wielkiej skali i pojemności artystycznej.

Nie naciągając zbytnio pokrewieństw literackich, w izakresie po
szczególnych problemów tematycznych i formalnych można przeprowa
dzić pewną paralelę między owemi izbyt epickiemu, powieściami i i nowe
lami z życia małomiasteczkowego i wiejskiego Bunina a przetłumaczoną 
powieścią porewoliucyjną Maksyma Gorkiego.

1 Porównaj Julij Ajchenwald: Siluety russkich pisatielej, t. III, str. 176 — 204.
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Dzieło Rodziny Artamonowa M. Gorkiego, w założeniu autora miała 
być .trochę podobną jak Wieś i Suchydół — historją 'rozkładu jednej ro
dziny klasy upadającej. Bunin ooprawda nie kusił się o wyzi iczanie 
^klasowego“ sensu z,indywidua liz >wanego iwytpadku. Gorkij — jak łatwo 
można było przewidzieć, sub specie, swoich, względnie przyswojonych 
sobie poglądów komunistyczny eh, podejmuje właśnie (ten psyc hosocjolo- 
gicizny prohileim. Podejmuje jednak, powiedzmy szczerze, i płytko^ i ajprjo
ry oznie. Przedewszystikiem nie wiemy zupełnie — dlaczego ito ród bur- 
żuazyjny Artamoniowych, — prawdę mówiąc, dopiero co wykluwający 
się z chłopskiej sfery socjalnej — miałby się itak prędko degenerować? 
Dlaczego miałby wygasać w momencie powstawania? Gdy na początku 
powieści poznajemy 'założyciela rodziny — żywiołowego', zachłannego 
w swej witalności Ilję Artamonowa, wydaja isię nam, że i on i 'dziedziczą
cy po nim 'jego witalny arrywizm synowie zbudują naprawdę krzepki 
szczep rodowy. Okazuje się, niewiadomo zresztą dlaczego, że wszyscy nie
mal potomkowie Ilji (iz wyjątkiem enigmatycznej postaci —- wnuka też 
Ilji — socjalisty) zaraz od drugiego pokolenia są wynaturzeńcami. Wy
tłumaczyć ito można jedynie item, że Gorkij bezceremonjalnłe przyśpiesza 
degenerację rodziny „burżuazyjnej4 iby z nią nadążyć... — na termin paź
dziernikowy. Skazani, nie ityle przez, historję, He przez Maksyma Gorkie
go — na przyśpieszoną zagładę — Artamonowie, popełniają jakieś przy
padkowe zbrodnie (zabójstwo, podpalenie), dręczą z niezrozumiałych 
pobudek i siebie i innych.

Brak poczucia głębszego tragizmu dziejowego, choćby w ujęciu ma- 
terjaliistyezn o-dziejöwem, zaznacza się także w utworach historycznych, 
dwóch innych utalentowanych pisarzy inteiligenoko-mieszczańskiego po
chodzenia. Mam na myśli Alek sieja Tołstoja Nowikowa- 
P » i b o j a. Oba utwory, utwory czołowe tych pisarzy, t. j. Piotr I i Cu
szima cieszą się specjalnem powodzeniem w Z. S. R. R. Popularność ich 
świadczy wymownie o zdrowej reakcji kulturalnej, inteligentniejszych 
czytelników sowieckich, którzy zaczynają odczuwać igłód normalnej, kul
turalnie pożywnej strawy literackiej, któraby zastąpić mogła napastliwie 
tendencyjne sowieckie reportaże. Zwrot ku l istorycyzmowi, jeżeli idzie 
•o samych pisarzy jest symptomem ich ucieczki przed niszczycielską sza
rzyzną Tzet zywistości sowieckiej, która obecnie po wypaleniu się piati- 
letkowego heroizmu nie daje tworzywa, dla twórczych deformacyj lite
rackich.
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Aleksieja Tołstoja, atu. ,'e się, ibardzo sprawiedliwie oceniał krytyk 
emigracyjny Mark Słoniim 1, wydobywając przedewiszystkiem, jako cechę 
naczelną jego twórczości „mistrzostwo anegdoty“; œtrowIdztwo obser
wacyjne, w iztkiresie „życia irzeczy i szczegółów obyozojwych“ oraz wielką 
sprawność w prowad zeniu opowiadani a. Piotr I, stanowiący szczytowy punkt 
twórczości Aleksieja Tołstoja nie odznacza się bynajmniej głębią rekon
strukcji historyczne j i nie jest powieścią historyczną o genjalnym zało
życielu państwowości rosyjskiej — ale barwnym historycznym faktomon- 
tażern, czy świetnie poprowadzoną gawędą na temat „jak to za Piotro- 
wycih czasów bywało“. Świetnie iyKiorzystał autor w tej barwnej gawędzie 
historyczne anegdoty o dzieciństwie i młodości późniejszego tyrana i re
formatora w jednej osobie. Nie krępując się względami historycznej 
autentyczności, potrafi on wplątać do anegdot historycznych tu ; ówdzie 
anegdotę własnego zmyślenia, która w kontekście z tamtěmi autentyez- 
nerni nabiera też cech sui generis historycznego prawdopodobieństwa.

Nie łatwo 'określić iczem jest — jako dzieło literackie — Cuszima 
Nowikowa-Prdhoj a.

We wstępie zatytułowanym Zamiast przedmowy autor opisując swoje (przy
gody w obozie jeńców w Japonji — wspomina o 'akirhś autentycznych zapiskach 
w lasnych, notowanych pod bezpośrednim wpływem .przeżyć wojennych, jak też i o in
nych podobnych zapiskach, prowadzonych na jego zlecenie iprzez „piętnastu najbar
dziej rozwiniętych marynarzy \ które wraz z później pisanemi pamiętnikami zaginęły. 
Druga redakcja (pamiętnika odnalazła się dopiero w 1923 roku. Biorąc go za podsta
wę autor — rozszerzając go i dopełniając materjalem książkowym — stworzył Cuszi
mę w jej dzisiejszej postaci. Zależało mu widać na tern, byśmy jego utwór poczyty
wali za „prawdziwą, pozbawioną tendencyjności, relację historyczną Cuszimy“.

Jakże w istocie przedstawia się sprawa owej prawdziwości i tenden
cyjności Cuszimy? Traktując utwór Nowikowa jako dzieło literackie, t. j. 
operujące świadomie i odpowiedzialnie fikcją literacką, stwarzaną jedy
nie na obraz rzeczywistości odwzorowywanej — wystarczyłoby na miejsce 
prawdziwości, prawdopodobieństwo, wspierające się na logice wewnętrz
nej utworu. (Gwarancję dużą tego prawdopodobieństwa daje talent epicki 
Nowikowa-Priboja, pozwalający mu na kreślenie świetnych obrazów ży
cia marynarskiego, w czasie długotrw ałych wędrówek i kilku silnych, 
■barwnych scen batalistycznych. Natomiast nie (dają tej właśnie gwarancji

1 Mark Słonim: Portrety sowietskich pisatielej. Parabola. Paris 1933, str. 
76 — 9.
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kwalifikacje No wikowa na miarodajnego świadka zdarzeń, w których 
ibrał udział (bezpośredni. Nie bardzo dowierzam tym ostatnim, mimo 
wszelakich zapewnień autora. Skład prowiantowy na okręcie bojowym— 
■to nie najlepsze miejsce obserwacyjne, podobnie jak i szarża, podoficera 
prowiantowego, nie gwarantuje większych atutów teoretyczno-stratjgioz- 
nyoli Jeszcze bardziej zaszkodziła tendencja, której się rzekomo (zarzeka 
•nasz autor.

Autor bardzo wyraźnie, a mojem zdaniem zbyt wyraźnie — zmierza 
do vykázáni a, że całkowitą odpowiedz: aluość iza poniesioną klęslkę cu- 
szimską ponosić ma jedynie najiwyższe dowództwo rosyjskie i rząd car
ski. Każdego nieup rzedzonego (czytelnika, nawet może i sowieckiego — 
taka „prawda“ Cuszimy — musi zażenować swoją prostolinijnością. Że te 
sprawy w celach rrewołucyjno-propagandowycli moigły hyć tak właśnie 
ujmowane w czasie wojny japońskiej i w czasie rewolucji 1905 ,r. we 
wszel ihich odezwach i "lotkach —• (rozumie się samo przez się. Ale... czy 
dla udowodnienia talk niezłożonej tezy historycznej, potrzebnr hyła po- 
wieścio va argumentacja?

Ilja Erenburg po latach anarchicznych eskapad ideowych, po la
tach włócizęgowskiego życia izabarwionego jakąś połowiczną, — nawskroś 
laicystyozną wiarą w realizowany przez innych ideał sowiecki osiadł 
wreszcie w ,ZSRR. Zaczęła się i dla niego próba tej własnej czy poży
czonej wiary. Obrazem tej próby — jest jego Dzień wtóry. Spodziewa
łem się, że iznajdę w niej ciekawy imaterjał psychologiczny, właśnie ty
czący cię erer_jurgowskiego ,jsmirenja“. Goprawda, przewidywałem także, 
że nie będzie rzec zą tak łatwą oddzielić to, co w rozmyślnie może skom
plikowanym zespole ideologicznym będzie ezezerem wyznaniem autora od 
tego, co stanowić będzie jego rehabil icyjną frazeołogję. Ogólnie rzecz 
biorąc, spodziewałem się raczej pozytywnego, organizacyjnego skutku 
zetknięcia się <z rzeczywistością sowiecką. W dużej mierze rozczarowałem 
się, ale przecież 'znalazłem w Dniu Wtórym też coś pozytywnego. Ogólnie 
powiem, że Dzień Wtóry jest poważniejszą, mimo nowych zakłamań, 
a zarazem bardziej bezpośrednią książką, niż tamte przedwojenne. Eren
burg, obliczając swój reportaż głównie na czytelników europe, kich, 
wprowadza świadomie do swych entuzjastycznych filipik takie czy inne 
.uwiarygodniające zastrzeżenia, sceptyczne iznaki zapytania, czy krytyczne 
dygresje. Sprawniejszy od innych apologetów piatiletki rozumie rów
nież, że dla tych europejskich czytelników zmuszony jest poruszyć pro-
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biem istotniejszy niż cała piatiletkowa gigantomachja — a mianowicie 
problem .powstawania «owego czło wieka-kuItury. Na nieszczęście Eren
burg będąc iznawcą rep ortażu nie jest równocześnie równie utalentowa
nym epikiem. I to zaszkodziło chyba zarówno propagandystyoznemiu jak 
również i planowanemu .rehabilitacyjnemu zadaniu utworu. Na tak sub
telnych irzeozacb nie zna się «ficjailna krytyka sowiecka, która miała na 
podstawie Dnia Wtórego wyrokować o prawoimyślności Erenburga. Sąd 
wypadł pochlebnie. A stało się to dlatego, że reportażowy entuzjazm 
przysłonił tamtą dramatyczną stronę .utworu — zawartą w niedostatecz
nie nepiciznionym wątku powieściowym.

Treścią wątku powieściowego są tragiczne losy Wołodi Salonowa 
(syna lekarza-społecznika, wiecznego opozycjonisty, o bohaterskiej posta
wie), który nie może znaleźć dla siebie miejsca w boleśnie isprymityeo- 
wanem, akulturalnem środowisku komsamolskiem. jeżeli wierzyć Wołodi 
i właśnie Wołodi, a n. e autorowi dwulicowo ustosunkowanemu do swego 
bohatera) — różnica między nim a nimi nie jest tj lko ilościowa, t. zn. że 
oni nie są od niego tylko mniej kulturalni, ale są wogóle pozbawieni 
czegoś co stanowi niejako izmysł kultury duchowej. Osamotniony całko
wicie wewnętrzny emigrant—Wołodia, po kilku nieudanych próbach 
współżycia ze swymi, w gruncie rzeczy, .dobrymi, pracowitymi choć akul- 
Łurainymi kolegami — popełnia samobójstwo.

Wspomniana dwulicowość stosunku autora do czołowej postaci swej 
powieści polega na tern, że wkładając mu w usta wszystkie wiaroigodne 
określenia sytuacji kulturalnej, .a co ważniejsza może jemu jedynie na
dając cechy żywego a ni e papierowego człowieka o wyraźnie zarysowa- 
nem obliczu charakterologicznem, równocześnie za wszelką cenę stara się 
wyznaniu jego przedstawić jako wyznania świadka niemiarodajnego, po
wodującego się chorobliwym, neurastenicznym defetyzmem. Czyż treeba 
tłumaczyć intencje tych zabiegów autora? To co chciał .poprzez kreację 
Wołodi Salonowa pov iedizieć o sobie, swym czytelnikom, w tym wypad
ku jedynie sowieckim (i to z rzędu miarodajnych) — tailiby się przed
stawiło:

„Tak i we mnie jest jeszcze coś z Safonowa, to coś stanowi resztkę chorobo
twórczych zarazków zgniłego Zachodu, ale w słońcu socjalistycznej rozbudowy to coś 
zostanie przezwyciężone. Wolę tego przeobrażenia wykazuję wyraźną, skoro w mym 
utworze przeprowadziłem izolację motywu Wołodi i ostatecznie skazałem go na śmierć 
samobójczą"4.
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To obciął 'powiedzieć Erenburg. Ale (tego wszystkiego powiedzieć 
mu się nie udało w sposób liteirackoHobirazowy. Reportaż zdradza się na 
każdym kroku swą „legeudamością“, natomiast monologi Wołodi przez 
swój dramatyzm nabierają znaczeniu dowodowego. I w rezultacie po
wieść o przezwyciężeniu atawizmów inteligencko-burżuazyjny.ch Kamie
nia się w groźną i dość przejrzystą diagnozę sowieckiego kryzysu kultu
ralnego.

Blisko problemu wysuniętego przez Erenburga stoi zagadnienie 
przejęcia kierownictwa, po starym Skutarewakiim iw porwieści Leonowa 
Skutarewskij. I Łeonow — kto wie czy też nie pod naciskiem nietyle 
rehabilitacyjnej potrzeby, ile z presji środowiska literackiego—załatwił 
sprawę owego przejęcia /kierownictwa po igen jabiym akademiku Skułarew- 
skim w duchu jak najbardziej 'Optymistycznym. Kulturalnego, przedre
wolucyjnego inteligenta zastąpił skutecznie przedstawiciel nowej sowiec
kiej inteligencji ludowej — fantastyczny Czerimow, 'dziesięć lat temu 
jeszcze analfabeta, któremu wierzący nieco ekstatycznie w genjusz ludu 
rosyjskieigo Leono w... 'zezwala w izawrotnem tempie przeskakiwać wszyst
kie szczéble naukowo-inżynieryjnej drabiny. Leonow chce nas 'zapewnić, 
że dopiero w rękach takiego Czerimowa genjalny wynalazek Skutarew- 
skiego — przekazywanie na odległość, bez drutu, fal elektrycznych — da 
sit zrealizować. Słabsza od poprzed nic b pov teść o samotnym, starzejącym 
się uczonym, znajdującym wśród genjalnej młodzieży sowieckiej — śro
dowisko „ożywiające“, istotnie różniłaby się bardzo przez swą ideologicz
ną pointę — od poprzednich, które odznaczały się swoistą wstrzemięźli
wością ideologicznych rozstrzygnięć. Istnieje jednak w powieści motyw 
uboczny, a może raczej odsunięty świadomie na bok, przez który (znowu 
osłabia się owa optymistyczna pointa.

Idzie W tym wypadku o dramat rozgrywający się w rodzinie Skuta- 
rewskiego. Syn jego Arsenjuisz, inżynier i bvly ©zerwonogwardzista, druh 
kameomoillski 'Czerimowa nie tylko nie idzie w ślady o jca, ale po przeżyciu 
kryzysu duchowego rzekomo pod wpływem stryja staje *ię sabotażystą 
fcontrrewolluf yjnym, członkiem szajki, opłacanej przez agenturę cudzo
ziemską, której zadaniem ma być zmi szczenię wynalazku ,SkutareW°kiego- 
ojea. Jaka jest geneza psychiczna tego załamania? Od ucznia Dostojewskie
go, od twórcy głęboko przemyślanych powieści społecznych mamy prawo 
wymagać innej odpowiedzi na to pytanie, niż ta szablonowa, jaką nam 
daje. Bardzo znamienną jest scena rozgrywająca się przy łóżku konają
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cego ArbetUj usza, .gdzie osobę czynną jest nie on, milczący i do milczenia 
nakłaniany ■przez ojca — ale właśnie ów profesor Skutarewskij, który... 
używając określenia Dostojewskiego „z nadrywom“, spowiada się przed 
synem, z tego — co go skłoniło do (zawierzenia się obecnemu systemów i. 
Bez izgłębienia genezy tragicznego załamania Arsenjusza Slkutarewskiego 
i tamta ekstatyczna wiara w genjusz Indiu sowieckiego i Skutarewskiego 
starego i Leonowa samego zawieszona jest w .próżni. Cóż dziwnego, że 
śledzący życzliwie dotychczasowy rozwój twórczości .autora w tem pu
stém miejscu dues ulkiują się z (łamania samego Leonowa.

Nie mniej szkodliwy dla rozwoju twórczego — według mnie — był 
kompromis Szołochowa, za który poczy tuję napisanie serwilistycznej po
wieści Zorany Ugór. Wydaje mi .się, że autor Cichego Donu chcąc sobie 
zapewnić poprostu swobodę kreacip .wielkiej epickiej powieści z życia 
swych pohratymców-fcozaków, w międzyczasie, t. j, w przerwie pomiędzy 
pierwszym & drugim tomem, napisał inną aktualną powieść na wyraźnie 
zadany temat. Słabsza o wiele od Cichego Donu pod względem literac
kim, powieść kołchozowa jest możnaby powiedzieć powieściową ilustra
cją słynnego listu Stalina1. Jak wiadomo, słynny list „o zamroczeniu 
z powodu powodzenia“ pisany był w przejrzystej tendencji zwalenia wi
ny, za niebywałe okrucieństwa roku 1930, na 'zapaleńców partyjnych, 
przeprowadzających przymus (kolektywizacji, rzekomo z własnej inicja
tywy. Szołochow ize swym. Zoranym Ugorem przyszedł z pomocą Sta
linowi w wyłgiwamu się od (odpowiedzialności historycznej. Zaskarbił so
bie w ten sposób zaufanie decydujących czynników sowieckich, ale czy 
nic zaszkodził zbytnio swej reputacji pisarskiej? Czas to okaże. W mojem 
przeświadczeniu Zorany Ugór jest tak dalece pozaosobiatym, że mimo 
pewnych walorów literackich, nie może stanowić przedmiotu odpowie
dzialnych rozważań krytycznych, w przeciwieństwie czy to do Skutarew- 
skiego Leonowa i Brusków Vanfierowa, czy .wielu, wielu innych utworów, 
w których i za narzucane motywu, czy ujęcia — autorzy biorą jednak 
litera« ką odpowiedzialność, p-zez to że je organicznie niejako wciągają 
do komcępcyj powieściowych.

DeJtr akcyjny wpływ ,jzamówi aria“ wi łoozny jest, jak powiedziałem, 
i w Bruskach Panfierowa. Wielki znawca stosunków wie jako-kołchoz. j- 
wych, uczciwy i ideowy pisarz włościańskiego pochodzenia, Panfierow

1 Porównaj choćby popularną broszurę Farbmana: Piatiletka, wyd. Drogi,
1931. Sti 103 i nast.
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chciał, jaik widać, loiprzeć swoją powieść o początkach kolekty wiza t ji, na 
tej .pierwszej, imożna poniekąd powiedzieć, przedstalinowskiej koncep
cji — dobrowolnych <z ideowych pobudek organizowanych kommt ach 
włościańskich, grupujących się pirzy pierwszych Maszyno-Traktorowych 
stacjach 1. Z wielką sugestywmością została oddana w tym pierwszym ito- 
mie sprawa przebudowy ipsycho-socj alneij wsi sowieckiej prowadzona 
przez izapaleńca, człowieka silnej wiary — Stefana Ogniewa. Ale cóż, nie 
zdążył Pamfierow zakończyć pierwszego tomu, a właśnie na górze sowiec
kiej zmieniły się poglądy na sprawę włościańską. Oddano do lamusa 
szlachetne pomysły typu inżyniera Markiewicza, rozprawiono eię z pra
wicowymi opozycjonistami, a .sprawę kolektywizacji, odbierając ją z rąk 
takich jak Oigniew, oddano tamtym, obcym wsi i jej sprawom — wysłan
nikom (partji (na których potem będzie się zwalać winę iza „zbytek ini
cjatywy“). Panfierow winien był właściwie zakończyć swą powieść na 
pierwszym tomie. Ściślej mówiąc skończy" jakiem» »ymba’h znem zerwa
niem akcji, po tragicznej śmierci Ogniewa. Nie odważył eię na ,to... 
i w gruncie rzeczy brnie «oraz dalej —■ sztucznie uzgadniając akcję swej 
rozwlekłej powieści —• z zygzakami linji partyjnej. Nas, — pon ieść, która 
jeżeli idzie o tom I zaciekawiała bardzo — obecnie muiży i właseiwie 
mówiąc dezorjemiŁuje zupełnie co do istoty zachodzących w rzeczywisto
ści procesów socjalnych na wsi sowieckiej.

Przechodzimy wreszcie do omówienia utworów o nieprzemijającem 
znaczeniu czysto literackiem, t. j. do Złodzieja Leonowa i Cichego Donu 
Szołochowa.

Złodziej jest w twórczości Leonowa punktem zwrotnym. Dojrzewa
jący bardzo prędko — jeden z najmłodszych pisarzy sowieckich, Leonow, 
wykazał dużo odwagi .w upoirczywem przeciwstawianiu się antyindywi- 
dualistycznym prądom ewej epoki, tak samo jiak i arrywistyczneanu pę
dowi ku zerwaniu z tradycją literacką przedrewolucyjną.

Jeżeli idzie o ideologiczną stronę powieści, to jak już wspomniałem w pierw- 
szem sprawozdaniu rocznikowem, Złodziej jest wyjątkowo ciekawą próbą przenie
sienia części .problematyki Dostojewskiego — na grunt sowiecki, czy głębszej nawet 
jeszcze adaptacji Dostojewskiego. Mitka Wiekczin, ten sowiecki Raskolnikow i Mitka 
Karamazow w jednej osobie, pokłócony jest z całym światem sowieckim, z innych — 
trochę wewnętrzno-moralnych powodów — niż tamci: Wolodia Safonow i Arsenjusz 
Skutarewskij, par exellence intelektualiści. Wiekszin, idealista, czysty w swym mło

1 Porównaj choćby tegoż Farbmana.
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dzieńczym bojowym zapale wstępuje do armji czerwonej, by walczyć o ideę socjali
zmu, wyczuwaną we własnem marzeniu, a nie niszczyć wroga klasowego. W miarę jak 
wojna domowa przeobraża isię w orgję nienawiści i okrutny niebywale samosąd, Wiek- 
ßzin zatraca młodzieńczą /postawę. Wpada sam w wir niszczy ciels twa i okrucieństwa. 
Wreszcie następuje kryzys (który przeżywali chyba i inni, zważywszy, źe Szołochow— 
uwydatni dość podobny wstrząs moralny u swego bohatera Grigorja Mielechowa). 
Wiekszin wraca do życia pokojowego z urazem psychicznym. Autor zaznacza go jedy
nie, ale dalsza ewolucja psycho-snoraina Wiekszina wskazuje jak wielką rolę odegrało 
rozczarowanie ideowe czerwono armie j ca. Wokół panuje marazm — pieredyszki ne- 
powskiej. Bezpartyjny bohater wojenny — nie znajduje ujścia dla swej energji wital
nej. Gorszy go odradzający się serwilizm, dr ob no mieszczańska chciwość — to całe zło, 
które ciążyło równie na jego proletarjackiej młodości. Wiekszin czuje się zupełnie 
osamotnionym w éwiecie, który przestał rozumieć. Idzie niemal dobrowolnie na dno. 
Zostaje watażką bandyckim. Coś w tem złodziejstwie jest z protestu nihilistycznego 
człowieka, któremu sprofanowano ideał życia i coś z rozpaczliwego samosądu nad so
bą, za to że tam na froncie z bojownika o ideę spadł na poziom oprawcy. Wiekszin 
znienawidził wraz ze sobą cały świat. Dlatego to w miłości z równie jak on zokrut- 
niałą kochanką dręczą się wzajemnie- Nie udaje się Wiekszinowi — dokonać na sobie 
do końca samobójstwa moralnego. Czuwa nad nim święty — „prymusiarz Pczchow“. Je
go drogi życiowe krzyżują się przypadkowo z drogami zapomnianej siostry, promie
niejącej wokół anielską wiarą w ludzi.

Równocześnie do izolowanego świata podziemnego zaczynają coraz silniej do
cierać odgłosy sowieckiej przebudowy gospodarczej. Marazm zostaje powoli przezwy
ciężany — zaczyna się okres przygotowań do piatiletki. Co ważniejsza kult pracy 
przeważać poczyna nad nastrojami porewolucyjnego rozprzężenia.

Subtelny Leonow, bez cienia moralizatorstwa pokazuje proces psychoterapji 
Wiekszina, czy proces swoistej konwersji duchowej±. Siostra umiera tragicznie. Wiek- 
ezin zapada na tyfus, a po wyzdrowieniu natura domaga się jeszcze z większą natar
czywością—ujścia dla siebie w pracy celowej. I nagle zrywa Wiekszin z podziemiami 
i staje do apelu — jako szary robotnik przy tartaku leśnym.

iLeonow, poddbnie jak Dostojewski w Winie i harze nie pokazuje 
tlruigie|j strony — procesu nawrócenia Wiekszina. Równie oryginalna, jak 
faktura treściowo-ideowa, jest farina kompozycyjna Złodzieja. Moiże też 1

1 Wśród książek tłumaczonych znajdujemy jeszcze jeden opis „nawrócenia“, 
w tym wypadku małoletniego złoczyńcy. Mam na myśli powieść, w znacznej mierze 
autobiograficzną Awdiejenki p. t. Kocham. Aw-diejenko prawdziwy antypod Leonowa, 
bez żadnych skrupułów obnaża ciemne strony życia bohatera, mające być skutkiem 
strasznego dzieciństwa, przeżywanego w tamtym hurżuazyjnym systemie. Nawrócenie 
bohatera nie motywowane psychologicznie zjawia się nagle. Równie ów tendencyjnie 
przyczerniany początek powieści przeobraża się bez logiki wewnętrznej w słoneczną 
sielankę końcową.
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świadomie zostało tu zaakceptowane, po swoistym adapcyjno-dupełniają- 
cym zabiegu, pewne iteohniozne procédé _ *osto jewskiego, owo znamien
ne wprowadzenie do powieści losoiby opowiadającej, nietylko w charakte
rze świadka ale i prowokatora akcji.

Szołochow —• talent, zdaje się zupełnie spontaniczny — nie posiada 
intuicji psychologicznej i p,sycho-soojolo:gioznej Leomowa, .ani (też kultury 
literackiej tamtego. Posiada natomiast nieposkromiony żywioł epicki, je
żeli tak można się wyrazić. Gdy się czyta historyczną kronikę kozacką 
Szołochowa, przypomina się często Lew Tołstoj, ,a czasem i tamten mistrz 
anegdoty — Tołstoj Aleksiej. Jak łatwo przewidzieć można, Szołochso .v 
jest dopiero wtedy mistrzem sytuacji, gdy odzwierciedla życie wegetacyj
ne, łub sferę odruchów iswych zawadjacfcich, namiętnych ale i igłębofco 
czujących (bohaterów. Gorzej jest natomiast wtedy, gdy Szołochow zamie
nia się na kronikarza i ideologa. Zwłaszcza wtedy gdy, jak w itomach dru
gim i trzecim, stara się nam wyjaśnić powojenne komplikacje polityczne. 
Zyskuje naszą sympatję przez 'zdobycie się na pewien poJrjektywizm, ale 
przecież nie wiele nam tłumaczy z zakresu społeczno-politycznych spraw, 
tyczących się przeobrażeń życia kozactwa dońskiego.

Bohaterem zbiorowym powieści jest irodzina kozacka Meleohowów, 
z postacią centralną rodziny, wstępującym w życie —■ najmłodszym z ro
du — Grzegorzem. Szołochowowi udaje się lepiej niż wszystkim innym 
pisarzom sowieckim operowanie masami, przy jednoozesnem niezatraca- 
niu ekipy reprezentacyjnej, w danym wypadku — mii szkańców chutoru 
tatarskiqgo.

Melechowowie odznaczają się specjalną dorodnością fizyczną i moralną, powsta
jącą ze skrzyżowania ras .(małżeństwo przodka z Tnrczynką — branką wojenną), 
wielką miłością rodzinną, a także specjalną bitnością i poczuciem .kozackiego honoru. 
Melechowowie, to zamożni gospodarze, nie panoszący się, ale i nie równający z war
stwą uboższą. Melechowowie nie znają serwilizmu czy służalczości. Są to ludzie wolni, 
rycerscy i rodzinni. Posiadają znaczne poczucie swej odrębności plemiennej raczei niż 
narodowej-kozackiej. Wypływa ono z nich organicznie z ich — można powiedz^ — 
też .namiętnej żywiołowej miłości dla swej ziemi, swych pól, łąk, jarów, no i czarują
cego Cichego Donu. Wzruszająca jest ich miłość do natury — wiecznie obecnego 
świadka ich życia rodzinnego i intymnego. U Szołochowa, podobnie jak .u Leonowa, 
uderza w opisach scen erotycznych — możnaby powiedzieć — czystość Lawrenceow- 
ska. Walczą lojalnie, przedtem za cara, za ojczyznę, a potem jedni za republikę ko
zacką, a inni za sowiety. Na wojnie nie są mniej okrutni od innych. Potrafią wycinać 
w pień wrogie oddziały, zadawać męki jeńcom Rozpętany w nich żywioł zniszczenia
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nie łatwo się ucisza, podobnie jak i w pożądaniu miłosnem nie wiedzą co to wyrze
czenie się czy pohamowanie...

Szołochow postawił sobie »zadanie, przekraczające może jego siły 
twórcze. Chciał swą rozlewną, epicką powieść 'kozacką doprowadzić aż do 
czasów najbliższych. Poza trudnościami wewnętrznemi — utrzymanie dy
stansu epickiego dziejącej się rzeczywistości — natrafić mnisia! i na te 
inne —■ polityczne.

W warunkach sowieckich powieść nie mogła mieć innego zakończe
nia niż afirmujące system sowiecki. Czyli trzeba było niejako poprawić 
historję kozactwa donieckiego, w której tych afirmujących momentów 
było mało. Szołochow, jak dotąic., próbuje ominąć te trudności przez roz
szerzanie akcji ultwioru. Czy jednak uda mu się wybrnąć w ten sposób 
bez szkody dla całości, należy powątpiewać. A więc i tu iak i gdziein
dziej mamy do czynienia ze zniekształcaj cym twórczość naciskiem ł. ziw. 
zadania socjalnego.

Streszczając wszystko, powtórzę zdanie z pierwszego mego sprawo
zdania. .'Literatura »owiecka, gdyby brać pod uwagę ilość i siłę .talentów, 
rokowaćby mogła naprawdę wielkie nadz eje. Szamoce się jednak, wy
raźnie miałczeje i wynaturza się dzięki specyficznym, warunkom życia 
politycznego Rosji Sowieckiej. Z. S. R. R. ak dotąd nie może się zdobyć 
na danie swym pisarzom tego minimum wolności twórczej, które stanowi 
niezbędny iwarunek prawdziwej twórczości kulturalnej.

RAFA Ł BL ÜTH

LITERATURA RUMUŃSKA

Biedrzycki Emil. Zarys dziejów lite
ratury rumuńskiej (z antologją -poezji). 
Lwów 1935 (anted.). Liga polsko-rumuń
ska we Lwowie.

Prozaicy rumuńscy. Nowele i 
szkice (autorzy: D. Anghel, AI. I. Bra- 
tescu-Voine^ti, I. Caragiale, I. Creanga, 
N. Davidescu, W. Eftimiu, E. Girleanu,

M. lorga, Marja Królowa Rumuńska, C. 
Petrescu, M. Sadoveanu). Z przedmową 
Mikołaja Iorgi. Bibljoteka Tygodnika 
Ilustrowanego, Warszawa. Autoryzowany 
przekład z rumuńskiego Konstancji 
Mayzlówny.

Rehreanu Liviu. Las wisielców. Przeł. 
St. Łukasik. Kraków.
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Choć nasze literackie braterstwo z rumunami—

nie licząc w teim legendarnej ,polskiej czy rumuńskiej twórczość rzym
skiego lOiwidjnsza — obejmuje ładnych kilka (wieków, o czem swiadczv 
Miron Cositłn czy Tadeusz Hasdeu czy nasz król Sobieski, .ozy wreszcie 
mający w sobie krew polską niektórzy świetni pisarze rumuńscy ostatnich 
dziesięcioleci, to jednak a :ersizy ogół polski dopiero teraz ma sposobność 
zaznajomić się z literaturą naszych południowo-wischodnich sąsiadów.

Jakże dalekie są już od nas — chronologicznie zresztą bardzo nie
dawne — owe czasy, kiedy hałaśliw a reklama księgarska za ostatni krzyk 
miody ogłaszała książki Panai* Istrailiegoi, na dobitkę tłumaczone na ja
kiś przepotwomy żargon, niepodobny nietylk© do polszczyzny, .ale wo- 
góle do żadnego języka na iświecie! I wszystko to — .w myśl owej rekla
my — miało nam urabiać sąd... o Rumunach! Już milszetm z tych cza
sów wspomnieniem było przyzwoite tłumaczenie utworów królowej Marji; 
utwory te jednak, miezakorzmioiie w glebie rumuńskiej, nie należały, 
ściśle rzecz biorąc, do literatury tego kraju, ani też nie dawały należytego 
pojęcia o jej w aiftoś« i, tern zaś mniej o jej charakterze.

A jaki jest ten charakter, o item mówi Mikołaj larga w przedmowie 
do polskiej amtaloigji rumuńskich noiwel i szkiców: ,Jaskrawa szminka 
Panait Istratiego — sztuczność, ordynarne kalkomanje życia pewnej szko
ły modernistycznej nie mają z nami nic wspólnego, nie są nam ani dla 
nas, bośmy za czyści, za prości, zanadto zamknięci w sobie, aby mieć śmia
łość uzewnętrzniać isię iw ten sposób“.

O item, ii pirof. Iorga jest — że .sparafrazuję Zagadłotwiczowską dedy
kację— c â rmuiitorul propagande! românesti în Po
lonia, pisałem już obszerniej przed rokiem, omawiając i chwaląc roz
sądną metodę tej propagandy. Mówiłem tam również o entuzjastycznych 
i naprawdę powołanych, bo obid arzonych bądź talentem bądź .wiedzą tłu
maczach polskich: Łukasiku, Zegadłowiczu, Lewifcu, Biedrzyckim. Na
zwiska te — prócz Łukasika — powtarzają się znowu w plonie roku ze
szłego. Nic iw tern dziwnego, skoro anitologja poezji, zawarta w Zarysie 
dziejów literatury rumuńskiej, nakreślonej przez Biedrzyckiego, jest oo- 
najmniej w połowie oparta na podobnej antołojgji, zawartej w Literatu
rze powszechnej (Trzaslki-Everta-Michalsikiego), a opraoow anej przez 
tegoż wybitnego rumunologa. Ale Biedrzycki rozszerzył swoją czynność 
redaktorską, dając wespół z Tadť uszom Hołlendrem szereg nowych itłuana-
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ożeń, przew ażnie & poeizji najnowszej : z Olktawjana Gogi, łona Minu- 
lescu, Alfreda Mosoiu, Tudora Arghezi, Perpeasiciusa, Arom a Cotirusa, 
Otylji Cazimir ((błędnie wydrukowano Casimir) i kilku jeszcze innych. 
Przekłady są gładkie, o formie wyrobionej, niekiedy doskonałej, że wspo
mnę Wilczycę Adrjana Maniu; me (to nie szkodzi, że tłumacze uderzyli 
w tan raczej Kiplinga niż oryginału, że podkreśli] i sens wiersza o gorzkim 
„piołunie“, uwydatniając mietyłko jego gust de fiere amara, ale i kontrast 
barw; natomiast szkoda, że nie wyzyskali onomiaitopeieznych walorów — 
milczenia, p auzy :

Apele zac. Frunzele tac. Ra żele mor.

W przekładzie brzmi tu caczej melanchollja, mż pełne napięcia ocze
kiwanie:

W ciszy wody, w liściach młodych słońcu cicha śmierć.

Swdbodny jest ^początek przekładki Kosiarza Cotirusa, ale icliodziło tu 
o oddamie harmonji dźwiękowej, która wypadła dobrze, izaamaszy&cie:

Sprinten, voinice&te 
coseste, coseřte...

Zwinnie w błyskach rosy 
świst srebrzystej kosy...

Srebrna kosa jest w danym wypadku trafnym efektem malarskim, 
ale może trochę psuje prostotę nastroju. Powtórzenie wyrazu miało 
w 'Oryginale na celu uwydatnienie rytmiki ruchów kosiarzu — to w prze
kładzie znikło.

Żałować należy, że (usunięto w tej nowe;, aniuułog ji niektóre przekłady 
Lewłka. Coprawda wynagrodzono ito nowym wierszom Luc :ana Blagi 
o Warszawie. Całe szczęście, że pozostawiono kongenjalny naprawdę 
przekład wiersza Kamila Baltazara do matki (Ultima scrisoare din sana
toriu), tak pokrewny bliskiej nam poezji lieb er ta. Doprawdy, byłoby 
iprolamacją izajmowiać się tu rozbiorem porównawczym, tekstów i ścisłością 
przekładu: nie jest wcale grzechem, że np. „sora Madeleine“ stała się 
w połsBozyźnie „siostrą Miar ją“.

Pisałem przed rokiem, że pożądaną byłaby reprezentatywna antolo
gia nowel’ rumuńskiej. Antologię taką dała nam 'obecnie p. Konstancja 
Mayzlówna, która już iod dłuższego caasu zajmuje się etudijowaniem bełe-
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trystyki rumuńskiej, .a ikitóm zasłużyła się przekładem baśni Creamgi. 
W cytowanej już przedmowie zapytuje pirof. Iorga : „Czy szanowna tłu
maczka zastosc wiała się ido moich wiska z ó wek ? “ Na to 'retoryczne pytanie 
odpowiedź «osławiona została ohyha czytelnikom, a zatem i krytykowi 
Ten zaś ma prawo wysunąć swoje e ustrzeżenia.

Zasadnicze (zastrzeżenie będzie tylko jedno. Skoro prawdziwi Rumu
ni „są tak poczciwi, jak zielone są ich wzgórza, talk pogodni, jak prze
czyste są ich rizeki, łagodni, jak łagodne jest ostatnie spojrzenie słońca 
zachodzącego za cichym rumuński/u krajobrazem“ — tedy może należało 
tak doibrać zaiwairtość antologji, iby uwydatniała .się ta łagodność i pogo
da. Bo też doprawdy trudno owe cechy imieć na myśli, gdy się czyta arcy- 
tragiozną opowieść Mi’tołaja Da descu o chłopcu iPetrizorze, ailho bolesną 
paralelę doli końskiej i ludzkiej w noweli Michała Sadoveanu, a choćby 
smutny szkic Girleann o psie samotnym. A już ani szczypty łagodności 
i pogody nie ‘znajdziemy w napełniającej igrozą opowieści łona Caraigiale
0 rumuńskim Shylocku, (Lejbie Zibalu. Mistrzowskie to opowiadanie prze
łożył przed rokiem Biedrzycki i dokonał tego rwapai ňalej od obecnej tłu
maczki; tyczy isię to nietylko stylu, .ale i wierności, bo w drugiem .z tłu
maczeń .znalazłem .pewne odchylenia od oryginału (mp. przybysze, planu
jący napaść na Lejbę, mówią o nim: „Wisiał diziś bardzo wcześnie“ — 
powinno być: „Położył się“). Może więc nie należało „we dwóch strzelać 
do jednej zwierzyny“, .skoro można było poprzestać na jednym prze
kładzie?

Podobnych niedociągnięć, jak wyżej wspomniane, zauważyłem jeszcze 
kilka w poprawnym zresztą przekładzie Nowel i szkiców. Denerwuje 
mnie pirzedewszystkiem niezdecydowana pisownia ozy transkrypcja imion
1 nazwisk rumuńskich. Czy to z wzoru niemieckiego tłumaczka wzięła ta- 
kie formy, jak ^Piotroschitz“ i „Ghitza“, iz których pierwsza żywcem 
przypomina starą mapę sztabową aiustrjacką? A także nie wiem, dlacze
go pisarz Dymitr (po rumuńsku Dimitrie) Amghel zmienił w nagłówku 
własnej noweli swą płeć na żeńską i otrzymał imię... /greckiej bogini De
meter? Podobna metamorfoza dokonała .się, tgdy z protoplastów Rumu
nów, Daków, zrobiło się plemię ,;Dr aków“, co jest nawet przykrą omył
ką, bo wyraz „drąc” oznacza w języku rumuńskim... idjabła ! Ale może 
to właśnie idjablik... drukarski?... Brak konsekwencji widoczny jest 
i w tern, że imiona jednych pisarzy (i osób powieści) .zostały ispoJ sz* zone, 
drugie pozostały w .zawieszeniu. Tyczy isię to zwłaszcza dwóch imienni
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ków: Iorgi Davidesou; pierwszy a mieli został oznaczony pełnem imie
niem Mikołaja, (drugi izal «trzymał itylliko 'literkę N. (ioolae I.

Nie nastraja nas pogodnie i sielankowo również powieść L. Rehreanu 
Las wisielców, którą powinniśmy byli omówić w pionie lat ubiegłych. 
Jest to posępny obraz „wieszatiolskich“ rządów Austrji podczas wojny 
światowej; temat bliski i nam Polakom. Łukasik, jako uczestnik wojny — 
a może świadek scen podobnych — wczuł się doskonale w atmosferę i dał 
przekład pełen siły i życia.

Gdyby chodziło o pogodę i słońce (a tego nie brak w literaturze ru
muńskiej ), należałoby dać jeszcze jeden tom nowelistyki Tumiuńskiej, 
gdzie znalazłoby się mp. lekkie, pełne humoru rzeczy G. Braeseu, albo też 
subtelne bukoliki Teodoorianu. Woigóle zasiało jeszcze dużo do zrobienia 
w dziedzinie przekładowej (cała twórczość Sadoveamu). Z dramatów 
przełożono już jeden, Luc,arna Blagi, ale nie wydano go druk emu

P. S. W izeszłornczmi j bibljografji literatury (rumuńskiej zrobiono 
błąd druku. Tytuł zbiorku poezyj Cotrusa brzmi: Printre oameni... 
(Wśród ludzi), nie „someni“.

JÓZEF BIRKENMAJER

LITERATURY SKANDYNAWSKIE
LITERATURA NORWESKA

Bojer Johan — Nowa ojczyzna, prze
łożyła Marja Kreczowska. Kraków. G. 
i W.

Boo Sigrid — Nawet w dzisiejszych 
czasach, przełożyła Aniela Waldenher- 
gowa. W-wa. J. Przeworski.

i V o WA OJCZYZNA JEST POWIEŚCIĄ SPOŁECZNĄ, POŚWIĘ- 

coną zagadnieniu emigracji ludności norweskiej do Ameryki. Początek 
akcji, rozgrywającej się w Norwegji, służy charakterystyce tych elemen
tów, które emigrują. Więc są to albo elementy rewolucyjne, ludzie nie
zadowoleni, ludzie z ambicjami, wreszcie nędzarze, nie mający wyjścia. 
Reszta t. j. większa część książki przedstawia nam tych ludzi w Ameryce 
jako osadników w prerji, ich twardą pracę, stopniowe dochodzenie do do
brobytu — ©ałą ewolucję życia tej gromady iod prymitywnego bytowa".a 
osadników na pustkowiu aż do stopy życia bogatych farmerów, zorgani
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zowanych, posiad aj ącyeh swoje instytucje oświatowo-kulturalne, urządze
nia techniczne, kolej i it. d. Postacie traktowane są n: ogół sylwetkowo, 
psyicliclcgjia stanowi tylko uboczny przedmiot zainteresowania autora, wy
raźnie ukazuje nam jednak jedną sprawę :z psycihologji życia zbiorowego : 
oto natury o niezbyt silnym kręgosłupie moralnym, „mitygują“ się, biorą 
się w garść, gdy poczują na sobie 'ciężar odpowiedzialności, a malkontenci 
i izwolennicy bezwzględnej wolności, stają się mniej „czerwoni“, bardziej 
tolerancyjni dla tradycji, z chwilą, gdy im ta zupełna wolność jest dana. 
Muszą wtedy szukać jakiegoś punktu oparcia na czerni pożytywnem, co 
gromadę łączy.

Z tego punktu widzenia emigracja przedstawiona jest 'optymistycz
nie, z wiarą w człowieka wogóle, czy też tylko w 'zadatki moralne wła
snego narodu.

Ale nie to stanowi główną tezę książki. Autor opowiada się najwy
raźniej przeciw emigracji. I to mietylfco iz punktu widzenia „szczęścia“ 
tych ludzi, którzy są całe życie wewnętrznie rozdarci — mają dwie oj
czyzny. Tęsknią do kraju, a nie mogą porzucić swych warsztatów, nie mo
gą wy zbyć się już żądzy -iągłego wznoszenia się w hierarchji 'dobroby tu, 
czy pragnienia ekspansji energji, ,gdy otwierają się przed min szerokie 
pola. Gzasem całe życie łudzą się nadzieją powrotu, który wciąż odkła
dają, czasem wróciwszy do kraju, muszą ulec wkońcu tęsknocie do nowej 
ojczyzny.

W Norwegji gospodarstwa opuszczone .podupadają i pustoszeją, zie
mia mieuprawma zastaje zamieniona na bale i lautoir narzuca czytelnikowi 
wniosek, że gdyby tę energję, ten hart i wytrwałość, te ireformatorskie 
plany, które skierowano ma zakładanie nowej ojczyzny, zużytkować w kra
ju — byłoby lepiej. Przeciętna, .poprawnie napisana powieść. Postacie 
i rozwój akcji, służąc wyraźnie tendencji autora, nie rażą naciąganą kon
strukcją, nie mącą wrażenia realLunu, ale też nie pos adają nic z piętna 
jakiegoś oryr krajnego talentu, nic z atmosfery osobowości autora, nie 
z atmosfery przedstawiam go życia, chwytaj ącej 'czytelnika, zm/uszająeej 
uo wczucia się w me żywiej i głębiej.

Nie było też potrzeby tłumaczenia tej .powieści...
Sigrid Boo : Nawet w dzisiejszych czasach. Uderzać musi czytelnika, 

ze te dwie tak zupełnie różne powieści norweskie, wydane w tym roku, 
łączy ta sama wiara, .a raczej nawet pewność, że, mimo wszystko', każdy 
człowiek posiada silne zadatki moralne, które wbrew pozorom, wbrew
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temu, co mówi talki człowiek i myśli, wyjdę najaw, gdy zaapeluję do 
nich: silne uczucie lub twarde okoliczności. „Klasa“ powieści ip. Boo jest 
podrzędna; mamy tutaj tę powierzchowność, cechującą powieści, przezna
czone dla czytelników, którzy interesują się itylkio fabiułą. A nawet nad tą 
autorka nie łamie sobie igłowy, posługując się intrygą mie,*vYf'zukaną, ,albo 
tak wyszukaną, że nieprawdopodobną. (Romans mp. nawiązuje się w ten 
sposób, że bohaterkę posyła koleżanka w swój cm zastępstwie na Kolej po 
swego wuja, który ma przyjechać ,i jakiś młody człowiek „podszywa się“ 
pod tego wuja, by zawrzeć znajomość z przystojną panną. Albo bohaterka 
wychodzi późnym wieczorem na ulic* wrzucić pilny list do skrzynki, na
rzuciwszy tylko palto na szlafrok, zatrzaskuje drzwi od bramy zapom
niawszy klucza, co stanowi ogniwo szeregu po* rzebnych autorce perypetyj).

W tern wszystkiem nie odczuwamy niesmaku. (Naczelną cechą arty- 
izmu tej pisarki jest humor i prym ,tywizm środków artystycznych nie jest 
pozbawiony wdzięku kobiecej dezynwoltury, robi wrażenie jakby był in
tegralną cząstką tego zam erzo lego humoru. Tym humorem, wdziękiem 
dezynwoliury autorka rozbraja nas. Skłonni jesteśmy wierzyć, że i p. Boo 
nie bierze na serjo swojej „powieści“ tak jak ,i my jej nie bierzemy, że 
poprostu mamy do czynienia ze świadomie a ob roną popularną liter aturą 
propagandową 'dla t. zw. szerokich warstw. Że ,za tą maską ukrywa się 
działaczka społeczna wcale nie głupia i nie płytka, mająca właśnie tyle 
taktu, żeby nie moralizować i nie wyczyniać melodramatów, nie preten
dować do sztuki, ale pełnić to. co zamierza, tak niby odnieobcenia, ba
wiąc się z czyijelmiozbam-... w powieść i, widząc Złoi w dizisiejszem życiu 
społeeznem, przeciw» tawi ać rozgoi yczonym moralistom swój—optymizm.

Mamy tu szary światek rodziny urzędniczej — niestety, licznej. Więk
szość dzieci to już ludzie dorośli, usiłujący zarabiać tak lub owak, lub 
■bezrobotni. Bieda, szarzyzna, trochę rozdrażnienia wzajemnego i trochę 
kłótni i przekotmości wśród rodzeństwa i rodziców, ale więcej skrytego 
pod tem przywiązania. Jakiś szef, jakiś adwokat bez klientów, jakaś nie
znośna i głupia snobka, bezdzietna mężatka, spędzające życie w kawiar
niach, — dużo „wyzwoleń a z przesądów“ i... beznadziejności. Dzisiej
szy światek mieszczański. W tym «wiatfcu odnajduje się dwoje ludzi. Łą
czy ich... to, co ich jakiś czas dz ehlo : podejrzenie o kompromis. Słowa, 
słowa o zepsuciu obyczajów, nawet trochę mody na to, ale gdy przyszła 
miłość — liberalizm nowoczesny gdzieś isię 'zapodział, zostały tylko suro
we ki yt er ja względem siebie i dotrzymanie plam tym bezwzględnym wy
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maganiom okazało się źródłem, ale i poręczeniem miłości /tyich dwojga. 
Mimo wszystkich trudności i wbrew do a a Jczenioun chcę się pobrać 
i wi erzą w życie.

Autorka chciała nam powiedzieć, że „nawet w dzisiejszych czasach“ 
„cuda“ prawdziwego człowieczeństwa inie są znów tak rzadkie, ijaikby się 
napozór mogło 'zdawać. Poco tłumaczyć utwory, nie będące dziełami sztu
ki — nawet w dzisiejszych czasach — nie rozumiem.

STEFAN KOŁACZKOWSKI

LITERATURY SŁOWIAŃSKIE
LITERATURA CHORWACKA

Ivan 0 liudulić. Osman, poemat historyczny o wojnie chocimskiej z r. 1621 w XX 
pieśniach. Bibljoteka Jugosłowiańska pod redakcją prof. Juliusza Benesića, t. IV, 
W-wa. D. K. P.

Poemat gundulića p. t. osman należy do najzna-

k o m i t s z y c h utworów literatury chorwackiej dawnych czaisów. Autor 
napisał go prawie bezpośrednio po wojnie chocimskiej, żył od r. 1589 
do 1638, ia więc 'tworzył utwór całkiem aktuallny, który zalicza się do jego 
najcelniejszych dzieł i który mu zjednał sławę najwybitniejszego poety 
słowiańskiego po wiek XIX. Niewątpliwie jako poeta epicki nie ma sobie 
równego w Słowiańszczyźnie czasów dawnych, ,a Wojna chocimska Wa
cława Potockiego, opiewająca ten sam itemalt, nie posiada tych wartości, 
co poemat połudn io wo-słowi ański. Trzeba tu jednak zaznaczyć, że tak 
poemat chorwacki, jak polski, powstał niezależnie, wcześniejszy zresztą 
jest Gundulića, przyczem 'oba pozostały w rękopisach do w. XIX.

Osman jest poematem, napisanym całkiem wyraźnie w duchu Tas
sa, którego poemat znał autor doskonale, .a nawet zamierzał go przetłu
maczyć. Niestety, Osmanc autor nie wykończył lub też raczej pewna 
jego część zaginęła, Łnak bowiem pieśni XTY i XV, które napisał w wie
ku XIX wybitny chorwacki poeta Ivan Mažuranié. Poemat został dedy
kowany królewiczowi polskiemu Władysł iwowi, którego Gundul ć poznał 
zapewne w czasie jego podróży po Włoszech, a napisany w celu otocze
nia glorją imienia: Półek i, która przez swe zwycięstwo pod Ghocimem ąpo-
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wodowała pośrednio upadek Osmana i 'która stosownie do powszechnej 
nadziei Słowian. Południa miała im przynieść wyzwolenie z pod jarzma 
tureckiego. Autorowi nie okadziło o prawdę histeryczną, stąd (też w poe
macie więcej 'zmyślenia, chociaż pojawiają się również postacie rzeczy
wiste j'ak Osman, jego' niektórzy wodzowie, Władysław IV, Samuel Ko
recki i (t. d.

Tego rodzaju poemat zasługiwał niewątpliwie na to, aby igo przy
swoić mowie polskiej. Coprawda ibyły w tym kierunku usiłowania, o ozem 
można się do w; drieć z dodanego do przekładu artykułu Wacława Par- 
kotta O rękopisach i przekładach „Osmana“ tv Polsce, lecz dopiero 
zasługą prof. Benesića jest to1, iż się pojawił w tak doskonałej formie, 
w jakiej go w tej chwili pc siadamy. Jest to niewątpliwa .zasługa tłumacza 
Czesława Jastrzębca-Kozłowslkiego, który pracując pilnie razem z prof. 
Benejgićem nad tekstem, starał się trzymać całkiem wiernie oryginału, 
zachować jego charakterystyczną rytmikę i frazowanie. Wydanie poe
matu dubrownickiego poety po poilskn etanowi niewątpliwie ważny przy
czynek do igtwierdizenia, jaki Polska posiadała mir w dawnych czasach 
u innych narodów, zwłaszcza słowiańskich.

LITERATURA CZESKA

Jan Klokoč. Aladyn, Komedja w 2 aktach z epilogiem. W-wa, Hoesick.

Autor tej obszernej komedji, bo obejmującej 313

stron, jest w literaturze czeskiej pisarzem stosunkowo młodym. Trudno 
się domyślić, co właściwie spowodowało, 'iż jego utwór został przetłuma
czony na język polski, zwłaszcza że literatura czeska posiadała wiele 
doskonalszych dzieł, któreby zasługiwały na to, alby je przyswoić pol
skiej literaturze.

Nazwa komedji dla tego utworu jest niewłaściwa, zasadniczo bawieni, 
jakkolwiek aiuitor przewiduje, że jego utwór mógłby być odegrany w tea
trze, jest to raczej powieść, ujęta w formę dramatu lub może scenarjusz 
filmowy bez jakiegoś szczególniejszego napięcia. Bohaterem jest młody 
Czech, Paweł Wydal, któregi losy zapędziły do Auglji jakoi urzędnika ban
kowego. Od jednego z kolegów nabywa los loterji irlandzkiej na „Derby“, 
ale zapomina podać, że on ten los nabył. Niebawem trać posadę, wraca
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w nędzy do kraju, los jako niepotrzebny świstek daje »wej ukochanej 
Klarze, tymczasem właśnie ten los wygrywa ogromny sumę. Odrazu też 
Paweł staje eię bogaczem, udaje się iz Klarą, jako już żoną, do Francji 
i itu przystępuje do wielkich interesów, mających na celu uszczęśliwienie 
ludzkości, a szczególnie wydobycie jej iz panującego kryzysu. Istotnie też 
w okolicach Biarritz zakłada ogromne przedsiębiorstwo.

Komedja Klekocą nie .posiada jakichś nadzwyczajnych wartości, 
trudno nawet traktów aó ją 'jako jakieś nadzwyczajne dzieło sztuki, .a ra
czej należałoby ją uważać za utwór propagand owy. Narzuca się tutaj am - 
nowicie sprawa nowego czynnika ekono nicznego w świecie, jakim mogą 
[być Gzesi w swojem rozumieniu jako ludzie przemysłu i nowych wartości 
kupieckich, które mogą wejść do ogólnoeuropejskiego kapitału i to w tym 
celu, aby stworzyć ipewną podstawę do naprawy stosunków dzisiejszych, 
bardzo powikłanych i trudnych do rozwiązania wobec stale powtarzają
cych się prób przebudowy ustroju społecznego, jak holszewizm. i t. d.

Tłumaczenie jest anonimowe i to może nie bez p-zyczyny, ponieważ 
tłumacz wykazał całkowitą nieznajomość języka polskiego'. Wystarczy kil
ka przykładów; pisze więc stale ,;rozumię“, używa takiego zdania: „pan 
pozwoli, że przeciwko temu kategorycznie eię isprzeci wię“ zamiast „temu 
kategorycznie się sprzeciwię“, „a to, co teraz wiem, dowiedz "ciem się“, 
,^nadużywa pan mocno tę okoliczność“, „Klara wyrządziła mu koleżeńską 
przysługę“ (zamiast wyświadczyła), „prowadzi życie starego emeryty“, 
„a gdyby cię w międz) czasie opanowała zgroza“, ,;sicstry u Leboszli“ (coś 
jakby kumoisrki), „Bano spadł śnieg zamiast szronu“ (czy szron spada?) 
i it. d. w niezmiernej ilości. Taki ,ęzyk nie zachęci nikogo do czytania 
książki.

JÓZEF GOŁĄBEK

LITERATURA WĘGIERSKA
Bartóky Józef. Legendy i opowiada

nia. Przeł. Jan Harajda. Kraków. Ks. 
Krak.

Incze István. Guadełupe. Krak. Wyd. 
Ks. Jezuitów.

Körmendi Franciszek. Przygoda w Bu
dapeszcie. W-wa. 7.15 via Bodenbach. 
Przeł. Rezsö Schütz. W-wa G. i W.

Szirmái Rezsö. Więzień z własnej wo
li. W-wa. Cukrowski.
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POPRZEDNIEM SPRAWOZDANIU (ROCZNIKA LITERAC-
kiego 1932) zaznaczyłem, że literatura węgierska jest u mas bardzo mało 
znana. Wprawdzie obecnie etan (ten nie (uległ jeszcze zmianie, .ale zaszedł 
faikt, który śmiało pozwala sądzić o rychłej poprawie. Jest nim konwen
cja polsko-węgierska w oprawach kulturalnych, która doty czy także kwe- 
etji przekładów. Również nie może być rzeczą obojętną, że do pracy 
przystąpili też tłumacze narodowości węgierskiej (J. Harajda, R. Schütz) 
mieszkający teraz stale w Polsce. Daje ,to przynajmniej gwarancję prze
kładu iz oryginału, co dotąd było u nas zdarzeniem nader rządkiem. 
Większość bowiem utworów węgierskich znana jest w Polsce z tłumaczeń, 
dokonanych przeważnie z niemieckiego (M. Jókai, D. Kosztolányi) lub 
trancuiskiego (C. Tormay).

Józef Bartóky (1865—1928) rozpoczął swą działalność literac
ką w dojrzałym już wieku. Ogłosił jedną powieść oraz dziesięć tomów 
krótl ch opowiadań i nowel, z których znane są przedowi żywikiem Wę
gierskie baśnie (1921), Jesienne ivieczory (1921), W świetle kaganka 
.(1923) i Czerwone róże (1925). Uważany jest 'słusznie za pisarza rdzen
nie węgi< rikiego (jak np- Gárdonyi lmb Tömörkeny), a zwięzłe jego 
opowieści posiadają wartość utworów wybitnych.

Bartóky nie stara si : nigdy zjednać sobie czytelnika sensacyjną tre
ścią albo barokową formą. Jest pisarzem statecznym, rozważnym, który 
analizuje spokojnie ludzkie ułomności i słabostki. Posiada bystrą obser
wację i trzeźwa, umiarkowaną filozof ję życiową. Wszystkie niemal jego 
nowele można określić mianem opowieści dydaktyczno-moralizatorskich. 
Tern aty czerpie przeważnie z życia współczesnego (pokolenie wojenne 
i powojennie), którego jest dobrym znawcą.

Legendy i opowiadania, przetłumaczone przez Jana Harajdę, dają 
w pewnym stopniu pojęcie o cechach twórczości Bartôky’ego. Jednakże 
przekład razi często bezbarwr ością i jednostajnością sty lu.

Przeciwieństwem Bartôky’ego jest Franciszek Körmen di, 
którego dwie powieści ukazały eię również w tłumaczeniu Rezsö (Rudol
fa) Schützai. Körmendi należy do pisarzy nawskraś nowoczesnych — 
w utworach jego tętni silnie gorączko vy puls dzisiejszego żywią. Ogło
szenie pierwszej książki (Przygoda w Budapeszcie, wyd. w r. 1932, po 
węgiersku A budapesti kaland) poprzedziła prawdziwie .amerykańska
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reklama z ,powodu odzmaczer 3 jej pierwszą nagrodą na międzynarodo
wym konkursie powieściowym. W prasie węgierskiej, austrjaokiej, nie
mieckiej, włoskiej i t. d. ukazały się liczne artykuły na itemat ,igenjałnej 
powieści Franciszka Kormendiego* zredukowanego urzędnika z Budapesz
tu“. Nie znamy innych utworów, nadesłanych na konkurs międzynaro
dowy, dlatego nie możemy osądzi ’-, czy najwyższe lodznaczenie Przygody 
w Budapeszcie nie jest przynajmniej jw pewnej mierze wynikiem jakie
goś szczęśliwego zbiegu okotEc/noTci. W każdym razie musimy podziwiać 
u Kiirmendicgo pierwszorzędne opanowanie techniki pisarskiej, które 
jeszcze lepiej uwydatnia się w drugiej jego powieści: 7.15 via Bodenbach. 
Doskonałość kompozycji święci tutaj prawdziwy triumf. Natomiast dość 
częste poszukiwanie przez autora sytuacyj drażniących oraz jego zbyt no
woczesne (nastawienie etyczne wydają nam się zgoła niepc fcrzehną pogonią 
za efektami. Körmendi bowiem dowiódł niejednokrotnie w obu powie
ściach, że umie naprawdę głęboko zainteresować czytelnika w świetnych 
scenach, które nie mają nic w polnego z sensacją.

1 abuła obu powieść' Dosiada i acych konstrukcję niezmiernie przej
rzystą i celową, jest bogata. Odnosi się to zwłaszcza do Przygody to Bu
dapeszcie, odzwierciedlającej twarde życie powojenne pokolenia z okresu 
wielkiej wojny. Akcji, tego utworu ogarnia swym zasięgiem wiele osób, 
zdarzeń, a nawet krajów (Węgry, Ausitrja, Anglja, Afryka Południowa).

Zagadnieniem drugiej powieści Körmendiego jest psychologja trzech 
osób, ulegających dość dziwnemu urokowi panny Morek z Bodenbach. 
Akcja, jeszcze bardziej zwarta, skondensowana, trwa zaledwie kilkana
ście godzin i rozgrywa się w p *zed ziale pociągu pośpiesznego z Buda
pesztu do Berlina. Tytuł książki oznacza właśnie czas odejścia tego po
ciągu z Budapesztu przez Bodenbach, stację na granicy czesko-nie
mieckiej.

W obu powieściach Kormendiego tkwi silna wiara autora w niespo
żytą energję i moc twórczą człowieka. W Przygodzie 10 Budapeszcie 
Antoni Kadar, po ciężikiem, niemal beznadziejnem, borykaniu isię z lo
sem. zostaje wreszcie głośnym inżynierem i właścicielem mil jonowej for
tuny. A w 7.15 via Bodenbach młody mżwder-eleklrotechirik z Buda
pesztu, Jerzy Kovács, jest zdalnym wynalazcą i udaje się właśnie do Ber
lina, aby załatwić ostatecznie sprawę swego „elektrotonu“. Otrząsnąwszy 
się szyb! o ,2 odurzenia erotycznego, kontynuuje przerwaną w Bodenbach 
podróż do stolicy Niemiec.
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Na pochwałę /zasługuje przedewsz y stłdem tłumaczenie powieści 7.15 
via Bodenbach. Przekład Przygody w Budapeszcie jest również pięk
ny, lecz w zestawieniu iz oryginałem (Körmendi Foren c : A budapesti
kaland) wykazuje dość liczne opuszczenia.

STANISLAW PA ZURKIEW I CZ

LITERATURA WŁOSKA
Deledda Grazia, Trzcina na wietrze. 

Tł. Ida Ratinowowa. W-wa. Mewa.

Świętego Franciszka z Asyżu Modli
twy i pieśni. Tł. Marja Winowska, W-wa. 
Verbum.

Papin Giovanni, Skończony człowiek. 
Tł. Edward Boye. W-wa. Płomień.

Papini Giovanni. Żywy Dante. Tł. Ed
ward Boyé. W-wa. J. Przeworski.

Silone Ignazio. Fontamara. Tł. Lu
dwik Sawicki. W-wa. M. Fruchtman.

J AK ZWYKLE, TAK I W ROKU SPRAWOZDAWCZYM PRZE- 

kłady z włoskiego liczbą swą zajęły miejsce skromne. Wyraźnie jednak 
podniósł się — czyżby /tyłko iza oprawą przypadku? — poziom Utworów, 
któie pociągnęły tłumaczów. Nie spotykamy tym razem powieści, oblicz i- 
nyoh na dorywczą sensację l1 kolejową lekturę. I wszystko aa tern przema
wiać isię /zdaje, że nazwiska den autorów, /wczoraj popularne, szyibfco 
i gruntownie pogrążą się w dobrze zasłużonej niepamięci.

Najdalej w przeszłość — jakże rzadko /zwracamy się do dawnej lite
ratury włoskiej ! — sięga /szczupły zbiór modlitw d pieśni, przypisywanych 
św. F/r/aneds/zk/owi /z /Asyżu. Słusznie uczyniła tłumac/zlkia, nie 
wdając się w długie dociekania ich autorstwa. Sprawy to trudne i zawiłe. 
JaSkkoln ictfcby zas o nich sądzono, dość na tern, że utwory tutaj zebrane 
są wyrazem, pierwotnego Iran«■ isżkani/zmu, — że przenika je /atmosfera, 
którą dziś jeszcze oddychać można w niektórych zakątkach Asyżu: w ubo- 
gfm refektarzu św. Damiana lub leśnym załomie jałowych stoków Suba- 
sio, w górskiej pustelni Eremo idelle Carceri. I o to właśnie idzie, by nie 
zatracić w przekładzie wielkiej i głębokiej prostoty /słów włoskich, nie 
rozbić jej sztuczkami archaizacjł, nie przytłoczyć martwym kunsztem 
literacku.,, /ale żywym językiem umlb/ryjákich braci przemówić wprost do 
każdego, kto weźmie do rąk tę książeczkę i kto powinien być więcej, niż 
jej roztargnionym czytelnikiem. Cel /ten p. Winow/ska osiągnęła, a wy
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dawnictwo Verbum, dało szaremu tomikowi piękny i właściwy kształt 
sewnętrzny. Czyżby można cieszyć ©ię nadzieją, że po tej pierwszej ja
skółce pójdą dalsze, że w niedalekiej przyszłości otrzymamy choćby ityliko 
wybór pism św. Bernardyna i św. Katarzyny Sieneńskiej lub pieśni Jaco- 
pone’a iz Todi? Każda z tych poisitaci ostaitniemi właśnie czasy dała sze
reg podniet umysłom nieprzeciętnym, wybitnym piórom krytycznym. 
Zwrócenie się do nich i w Polsce mir miałoby w sobie nic z amtykwiarslwa 
czy snobizmu ciasnej kapliczki, Dowodziłoby chęci upowszechnienia 
dzieł, w których tętna współczesności d,osłuchać się można wyraźniej, niż 
w niejednej nowalji, opatrzonej datą najświeższą 1.

Obok Pirandella Papini jest idziś bezwątpienia pisrrzem repre
zentatywnym Włoch współczesnych, majezęśde;, tłumaczonym zagranicą. 
Z pośród jego wcześniejszych utworów brakło nam igłówmie (jak już przed 
dwoma laty miałem «pose bmość ma tem miejscu podkreślić ) Człowieka 
skończonego (Un uomo finito, 1912), książki, która z TÓżnych względów 
zajmuje pozycję centralną w twórczości niedawnego laureata Florencji, 
a przy:tem jest znamiennym i nie papierowym tvlko dokumentem życia 
umysłowego epoki, dystansem lat bardzo nam bliskiej. Ta pełna we
wnętrznej dynamiki anitobiografjia ducbowia pochodzi z najlepszego okre
su Papiniego: drga jeszcze napięciem świeżo przebytych walk i niepoko
jów młodości, a równocześnie, ispoigllądająic już na nie z perspektywy 
pierwszych zwycięstw i klęsk, wzbiera idącym z głęb napływem świeżych 
sił przed nowem zer vaniem się naprzód. Patos jej ma ton szlachetny 
i rytm wartki, wewnętrznej prawdy przeżyć, choćby młodzieńczo naiw
nych nie poświęca tu Papini za cenę paradoksu, stroniąc od anegdoty 
nie gardzi szczerością, a głębszego oddechu nabiera w pięknych uniesie
niach lirycznych, jak ow,a zwłaszcza pochwała toskańskiej wsi, która znu
żonemu niesie pokrzepić: e i pewność.

W owym to jeszcze okrese, pisząc o rozwoju literatury wioakiej, do
strzegł w nim Papini dwa główne nurty, dwa jakby motywy przewodnie. 
Za najpełniejszy wyraz jednego z nich uznał miękką ełegijność Petrarki, 
.za szczytowe wcielenie drugiego — twarde, granitowe oblicze Dantego. 
Sam wywodził się zawsze z krwi wielkiego wygnańca, mówił o nim

1 Już po oddaniu do druku tego sprawozdana dotarł do mnie przekład dantej
skiej Vita nuova, dokonany przez E. Porębowicza i wydany nakładem tłumacza we 
florenckiej oficynie Tyszkiewiczów, pod sam koniec roku 1934. Omówienie go odłożyć 
trzeba do następnego rocznika.
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z wdzięcznością i oddaniem, aż iwkońcu zapragnął uczcić go książką, któ- 
iaby dała miarę jego żywej miłości mietyłe do praojca ■ jakim był Danie 
clíc ćby dla Carducciego), áile poprosŁu do najbliższego mu brata.

Książka maistrojuina jest na ton irewizjonistycszny, uderza ,gromko 
w bronzowmików, ale nie w polemicznych potyczkach leży istotna jej 
v artość. Bezwątpiemia, w dianitologji całego świata, która « biegiem lat 
urosła w istną powódź wydań, komentarzy, ił.Dudjów i .zbędnych czysto 
pizyc synków, znaleźć można niejedno .głupstwo lub dziwactw». Ale jest 
walką z wiatrakami i (wyważaniem drzwi maioścież otwartych przekony
wacie czytelnika, że Dante nie był za życia posągiem, że kochał i umiał 
pić, jak .większość jego bliźni c’i. 'A paradoks« m i chęcią przerzucenia się 
z jednej ostateczność w drugą .trąci ijuż doszukiwanie się w nim mietylko 
człowieka gwałtownego, pysznego, okrutnego, niesprawiedliwego i mści
wego, ale wręcz zabójcy, który w walce splamił ręce krwią bratnią.

Rzecz ciekawa: dziwnie iskąipe jest to, co do powiedzenia arna Papini
0 samej Komedji jako dziele sztuki. Gdyby nie kilka .śmiałych i by
strych uwag, rzuconych mimo» bodem Ilu i ówdzie, wyraźny zawód spo
tkało) pod tym względem czytelnika. Rozdział o „Potędze ekspresji“ 
jest wprawdzie słuszny, ale .słusznością raczej .zdawkową i uznaną. Czyż
by zaś istotnie aktualność poezji Dantego, jej wartość dla współczesnego 
człowieka nadewszystko w tem tkwiła, że przeciwstawia się ona przewa
dze polityki w życiu Kościoła i daje «vyraz .dążeniu do jedności politycz
nej Europy?

Ale niezastąpioną wartością książki jest jaj namiętna pasja, w któ
rej ogniu legendarny olbrzym staje jako wielki i mocny, ale zarazem 
grzeszny, walczący i umiłowany człowiek. Dante żywy — to bezwątpienia 
.dzieło artysty, co w literaturze biogratiiczno-ikrytycznej nie należy znów 
do zjawisk tak częstych. Nie zniżając wielkiego trecentysty, Papini istot
nie zbliża go do nas, chociaż nie zawsze dostrzegamy z nim razem to, 
coby narr obciął ukazać. To też udostępnienie tej książki pożądane było
1 w Polsce, gdzie yprawdzie powoływać się zwykliśmy na szereg przekła
dów Komedji, piszemy o jeij wielkim wpływie na twórczość czołowych 
romantyków, chlubimy się świetną syntezą krytyczną Kłaczki, — ale na- 
przekór temu wszystkiemu z poezją Dantego obcujemy rzadko, od święta 
i w bardzo oszczędnych dawkach.

Przekład Edwarda Boye ponosi czytelnika żwawym rytmem swej 
proizy. Wysiłek tłumacza nie zastawia uchwytnych śladów na powierzchni
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tekstu, który iteż zdaje się zachowywać (swobodę twórczości oryginalnej. 
Jest to [pierwsze wrażenie, narzucające .się zwłaszcza w ustępach takich, 
jak rozdział „Ja i miłość“ w Skończonym człowieku. Im Mizej jednak 
w mecz wejrzeć, ‘tern więcej nasuwa się (wątpliwości i najzupełniej już 
niewątpliwych (zastrzeżeń. Z brawurą isłowmą i opanowaniem (szerokiej 
skali literackiej (polszczyzny nie idzie rw parze (sumienność, troskliwa oce
na wagi poszczególnych .słów, dbałość o iwieme (oddanie intencyj autora 
i (tekstu, jaki w yszedł <z jego ręki.

Do Skończonego człowieka dołączył wprawdzie wydawca sprostowanie garści lite
ralnych błędów druku, których usunięcie nie przedstawia żadnych trudności. Ale próż
no w spisie tym szukać omyłek takich, jak liryzm „religijny“ zamiast „elegijny“, 
„monizm realistyczny“ zam. „idealistyczny“, „nauka o świeeie“ zam. „o świetle“ i in. 
Nie sprostowano nawet daty urodzenia Papiniego, przez niego samego podanej w toku 
opowieści (1881 nie 89!), że już pominę dowolne zastępowanie jednych miesięcy przez 
drugie i t. p.

Nie koniec wszakże na tem. Mniejsza o drobne niedokładności, dzięki którym 
świeca staje się lampą, iluminacja •—- pożarem, a „miękka i czcigodna“ broda Leonarda 
okazuje się „gęstą i falistą“. Są sprawy ważniejsze. Wielokrotnie dany wyraz wzięło 
za inny, podobnie brzmiący, ale daleki znaczeniem. Tak więc mówi Papini o błękit
nym (turchino), a nie tureckim dymie cygar, szuflady jego pełne są notatek czy leż 
„fiszek“ (scheda), a nie jakiejś „bibljograficznej schedy“, mamki, o których wspomi
na, nie miały „gęb stojących w ogniu“, ale były poprostu ustrojone we wstążki (co 
fiocco, to nie fuoco). Podobnie w Dantem. Zastrzega się autor, że książka jego „nie 
jest aktem oskarżenia (requisitoria — co przetłumaczono: „rekwizytem“!) ani apoteo
zą“; wspomina „pełnych swady“ (a nie „produktywnych“: facondi, nie fecondi) szer
mierzy słowa, kontynentalne „Hgi“ nie zaś „prawa“ (leghe nie leggi), winnicę w Ro
man ji (romagnola), a nie w Rzymie i t. d.

Co gorsza, z licznych metamorfoz myśl autora nie może wyjść bez poważnego 
szwanku. Nie pokrywają sę bowiem pojęcia takie, jak „czucie“ (oryginału) i „uczu
cie“ (przekładu), „barwy“ i „kwiaty“, „łatwość improwizacji“ i „szybka orjentacja“, 
„zagłada“ i „trzęsienie“ ziemi, „genjusz“ i „bohater“, „listy“ i „pisma“, „sufler“ 
i „korepetytor“, a „rynsztokowe“ znaczenie nie jest też bodaj identyczne z „wodo- 
spadowem“ (?).

Jak daleko czasem odbiega przekład od oryginału, dowieść może parę, choćby 
dorywczych, przykładów.

Papini, wspominając, że był nielubianem dzieckiem, powiada: „Byłem, jednem 
słowem, tym, kogo panie w kapeluszach (signore col capello) nazywają nieznośnem 
dzieckiem, a kobiety z nieokrytą gł-ową (donne in capelli — oczywiście, kobiety z lu
du) — ropuchą“.

W przekładzie: „Byłem, jednem słowem, tym, kogo panowie w melonikach (!) 
nazywają antypatycznem dzieckiem, a damy starannie uczesane (!) — ropuchą“.

208



PRZEKŁADY

Opowiada Papini o chwilach, poprzedzających założenie pierwszego pisma ich 
grupy: „entuzjazmowaliśmy się lada nagłówkiem, lada ukłóciem, punktem wyjścia 
przyszłego artykułu, groźną zapowiedzią zjechania kogoś...44

A przekład: „entuzjazmowaliśmy się pierwszym lepszym nagłówkiem i pierw- 
szem lepszem zdaniem(?), przyrzeczeniem (!) artykułu, groźną wieścią o zbliżającej 
się katastrofie (?!)44.

Niekiedy tłumaczenie, z niepojętą przekorą, oddaje wprost na wywrót myśl au
tora. Wymieniając pisarzy, którzy wywarli na niego wpływ zasadniczy, zastrzega się 
Papini: „Ale mietylko oni (Ma non questi solłanto) byli towarzyszami...44 W przekła
dzie: „Oni i tylko oni...44

Pojawiają się zdania wręcz niezrozumiałe. Mówi Papini, że niektórych ludzi 
z biegiem czasu zaczęto wprawdzie poczytywać za bogów, oni sami jednak nie przy
pisywali sobie boskości. I dodaje: „Boskość była nie celem ich samych, ale wynikiem 
wiary ich otoczenia i następców44. Co brzmi w przekładzie: „Celem ich była nietyle 
boskość, ile rezultat wiary44 (?).

Nie brak też opuszczeń (w Skończonym człowieku zagubił się koniec rozdziału 
16-go, a przestawiono rozdziały: 31 i 32). I one paczą myśl autora. Tak n. p. wskutek 
połknięcia, to tu, to tam, jakiegoś słowa, zbyt ostro wypadła ocena dorobku danto- 
logji, wbrew wyraźnym intencjom Papiniego, który nie podziela dziś bez zastrzeżeń 
dawniejszych swych sądów z r. 1905 i z r. 1921, gdy pisał tercyny Preghiera a Dante. 
A poglądy autora nie zyskują na jasności i tam, gdzie niezrozumienie konstrukcyj 
zaimkowych powoduje zmianę podmiotu i przesunięcie punktu ciężkości całego zda
nia: tak n. p. zamiast „ci (pisarze), którzy o nich (anegdotach) mówili dotychczas44 
czytamy — „te (facecje!), o których imówiliśmy (!) dotychczas44...

Zebrałem obfitszą stosunkowo (chociaż bynajmniej nie kompletną) wiązkę przy
kładów, bo warte bodaj jest zastanowienia, jak uznane kwalifikacje literackie tłuma
cza zawodzą wobec pośpiechu, niedbałości i braku uwagi, których najzabawniejszą 
może próbką jest zdanie o dantologach, co to „umieją policzyć pióra na ogonie44 
lwa (w oryginale oczywista: peli — włosy).

Prze dwój enna [powieść Gracji D e 1 e<dd a ( Canne al vento, 1913) 
ai allez y do najbardziej charakterystycznych utworów .tej pisarki, -obok 
rzeczy takich, ijaik Elias Portalu lub Marianna Sirca. Sardynia, to [właści
wa bohaterka i tej książki. Wyspa odcięta od świata, gdzie życie płynie 
wyżłobionem przed wiekami łożyskiem, by od czasu do czasu [poderwać 
brzeg gwałtownym wirem pierwotnych (namiętności, — gdzie dzień, 
a zwłaszcza noc każda mija pod tchnieniem legendy, i wśród ciągłego obco
wania iz duchami, co krążą dokoła i są wszystkiemu przytomne, — gdzie 
ludzi żre nositadgja iza oženíš 'dalekiem i imnem, >a równocześnie przygnia
ta ciężar .przeszłości, związek ize światem odległym i umarłym tak niero
zerwalny, że [najbardziej osobiste poirywy okazują się tylko odtworzeniem 
jakichś gestów ozy skłonności ich ojców, — gdzie jednak ludzie ci umie
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ją cierpieć iw milczeniu, izdabytwać siłę w samotności, a iwiny swe okupy
wać poświęceniem, i chociaż los szarpie nimi;, łamie ich, ijiaik wicher (przy
słowiową trzcinę, walczą i ido ostatka korzeniami trzymają się swej aiemi. 
Widać dohrze w tym (utworze, jak artyizm De leddy, (przeszedłszy szkołę 
re alisty oznej powieści Vergi, a równocześnie wniknąwszy w świat religij
nej duszy rosyjskiej, zwłaszcza Dostojewskieigo (co trafnie uwydatnił L. 
Russo), usamodi ebiił się i stał silnym wyrazem teigO( odrodzenia umysło
wego i artystycznego Sardymji, które później, w latach już ostatnich, sku
piło się dokoła wydawnictwa II Nuraghe i czasopisma pod tym samym 
tytułem.

Tłumaczka jednak aie zdołała ‘należycie odczuć atmosfery i kolorytu powieści. 
Stąd liczne opuszczenia w ustępach opisowych, tak znamiennych, jak wieczorne roz
myślania Efixa o duchach lub jego wizja w katedrze. Nietylko brak tłumaczce po
czucia włusc wego stylu, ale wogóle polszczyzna jej jest dosyć szczególnego autora
mentu: „Oczy ma również kształtu jak sama...“; „W rezultacie (t. zn. ostatecznie!) 
wszak były szlachciankami...“; „W barwie czerwono-miedzianej wynurza się twarz 
księżyca...“. Nie należą do wyjątków zdania mdłe, nieporadne, ułomne, a nawet po- 
prostu błędne gramatycznie: „szyby, które od wielu lat brakowały...“, lub treściowo: 
„rozłożywszy (?) ,nogi na krzyż, z kamieniem (?) w rękach“ (w oryginale: „skrzy
żowawszy nogi i objąwszy rękami jedną ze stóp“). Tłumaczka jest wysoce oględną: 
zamiast „starość“ powiada „wiek krzepki“, „niedojrzałą pierś“ nazywa „delikatną 
kibicią“, a brzuch — tuszą. Cóż, kiedy subtelność ta nie idzie w parze z właściwą 
oceną znaczenia poszczególnych słów (izba zam. chata, dwór zam. folwark, milczący 
zam. małomówny, żarty zam. obmowa, dłome założone na ramieniu zam. na plecach 
i in.). Nie dostaje również odczucia nastrojowej lub plastycznej wartości epitetów, 
bądź to opuszczanych, bądź też oddawanych bylejak (melancholijny, powolny, ciemny, 
czarny — to wszystko w przekładzie zastępuje określenie: ponury), a natomiast pa
noszy się upodobanie do własnych, banalnych przenośni, których napróżno szukać 
w oryginale (nogi młodej dziewczyny proste „jak świeca“ i t. p.). Pomijam już sporo 
innych nieporozumień, jak n. p. gatto — .placek, a nie pieczeń jagnięca; nuraghe — 
kamienne pomniki z zamierzchłej przeszłości Sardynji, niejasną dotąd rolą zbhzoue do 
naszych „kopców“, niewiele natomiast mające wspólnego z „kurnikiem“(!) ; fichi 
d’india — to typ kaktusów (o jadalnym owocu), sadzonych w żywopłoty, zgoła różny 
od figi w utartem znaczeniu; „ksiądz w czarnej komży, przybranej bielą“ — jest cu
riosum, godnem bliższego poznania: oryginał zna tylko księdza „w bieli i czerni“.

Fontamara jest (książką emigranta, zwalczćjącego -rządy faszystow
skie. Mimo starań, informaeyj o autorze zaczerpnąć mie zdołałem. Wiem 
łydko, że (poiwieść ukazała się również w przekładzie francuskim, zalecana 
publiczności jako „un er i de irévolte“, ha, jako „le livre le plus étonnant 
de l’année“. Zbyteczna dodawać, że było to — wczora ].

210



PRZEKŁADY

Autor [Zamierzył (przedstawić trajgediję nędzarzy z Albruzzów, na po
graniczu 'odwadnianego jeziora Enemo. Cafoni ci (jak ich iziowią) nie- 
tyilko staję bezsilni wobec głodu, gdy sprytni a wpływowi aferzyści iprze- 
sunęli bieg [życiodajnego jpotoku ku własnym swym gruntom. Co .więcej, 
uznani za wrogów regime’u i szerzycieli buntu, — oni, pogrążeni w od
wiecznej 'ciemnocie, nie wiedzący woigółe co dzieje się i działo w Rzymie, 
a tembardziej na szerszym nieco świecie, — (zostają [poskromieni brutailną 
siłą umundurowanych mętów, kltóre wieszają się przy tym, kto jest dziś 
u władzy, by móc bezkarnie łupić i gwałt zadawać bezbronnym.

P. Silone wykazuje talent do groteski o realistycznem podłożu: kośćcem do
hřej novela picaresca mógłby się stać jeden z rozdziałów — dzieje łazika Pepina Go- 
riano, co dla grosza nadstawia grzbietu za różne sprawy, równie mu obojętne. W ca
łości jednak Fonlamara jest książką naiwną — czyto w swem artystycznem ujęciu, 
czy też jako protest polityczny. Opowieść włożył autor w usta samych (pokrzywdzo
nych, ale zarówno jej forma, jak i zakres pojęć nie mają nic wspólnego z całkowicie 
prymitywną umysłowością zacofanego i tępego chłopstwa. Sprzeczność ta uderza tern 
silniej, że właśnie odtworzenie pierwotnego w wielu swych przejawach życia prowincji 
stanowiło dotąd jedną z najsilniejszych pozyeyj powieści włoskiej — dość wskazać, 
poza Sycylją Vergi łub Sardyn ją Gracji Dełedda, choćby tylko Kalabrję Konrada Al
varo z jego Gente in Aspromonte.

Niemniej naiwna jest scenerja akcji politycznej. Tajemnicza i nieuchwytna po
stać Wielkiego Nieznajomego, który łączy w swem ręku wszelkie nici działalności 
antyrządowej, zbyt silnie już trąci szablonem taniej powieści detektywistycznej czy 
szpiegowskiej, a któraż policja dałaby wmówić w siebie, iż przywódcą rozgałęzionego 
i dobrze zorganizowanego spisku jest nieokrzesany i nierozgarniony chłop?

Przekład trudno oceniać, nie mając dostępu do oryginału. To pewna, że nie 
budzi on zbytniego zaufania do tłumacza. Niewystarczająca znajomość topografji Rzy
mu to grzech stanowczo lekki wobec niedostatecznej zgoła znajomości własnego ję
zyka. „Widząc, że goście zaczynają się żegnać... (urwała się nasza cierpliwość...“; 
„Dzieckiem jeszcze będąc pamiętam, że w naszem mieście...“; „Im bardziej rząd 
interes a banków popiera, tembar dziej potrzebuje on naród...“; „Listy wyborcze — o ile 
wo góle się odbywały...“. Te próbki wystarczą a.

Sztuka tłumaczenia tnie ■wzniosła się ,w tylm roku wysoko.
MIECZYSŁAW BRAHMER

1 Fate-bene-fratelli — to poprostu Bonifratrzy, a rezzia — obława. Przy Re
gina coeli należało objaśnić, iż to rzymskie więzienie, odpowiednik krakowskiego 
„św. Michała“.

— Zaznaczę tu mimochodem, że do sprawozdania mego w II tomie Rocznika 
wkradło się sporo błędów druku, które we znaki dały się zwłaszcza cytatom. Nie będę 
ich wyliczał, wskażę tylko, że m. i. na str. 219 (w. 12) czytać należało „grzeszność“, 
a nie „grzeczność“.
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LITERATURA ŻYDOWSKA
Aricha Józef. Chleb i Objawienie. Przeki, z hebrajskiego M. Litwinówny. W-wa. 

Wyd. Nowoczesne.

Singer I. J. Josie Kalb, W-wa. Rój.

Środowisko powieści singera josie kalb jest nie

z iw y lk le egzotycznie. Rzecz; dzieje .się iw Małopolsce p’ized wojną, na 
d-worze cadyka .w Mieszawde. Jej bohater indywidualny to .zięć cadyka 
Nachům, syn cudotwórcy z Rachmai uiówki leżącej w .gramiicaich (państwa 
rosyjskiego. Jej bohater zbiorowy — to itłuim chasydów od cadyka po
cząwszy a na ostatnim żebraku skończywszy. Cała gama społecznego ukła
du ghetta i ;Ło gama chromatyczna. Całkowite związanie życia tej gromady 
z imoizaizmem czyni z niej odrębny, zamknięty świat, do którego fedwie 
przenikają słaibe odgłosy wielomiljonowej rzeszy chrześcijan, mających 
decydujący wpływ nia porządek państwowy i społeczny. Ten odrębny 
świat rządzi się odwieomemi prawami réligji moj seszowej i... potęgą 
złota. Singer przy każdej sposobności podkreśla ów interesowny stosunek 
rabinów, wyzysk ich agentów i podatkową dyscyplinę chasydow, ukazu
jąc nam niesamowite .widowisko materjalizmn dziejowego w kategoriach 
rdligji.

Pośród tego dostatku dworu cadyka z Mieszawy postać małego Nach- 
mucie, chłopca o niepokojącym i eugestywnym zewnętrznym wyglądzie 
i ascetycznym charakterze, mus l zrodzi ć legendę o nowym świętym. Le
genda ta wyrasta ma tle grzechu, popełnionego przezeń z żoną teścia, 
Małkełe. Pio jej śmierci przy porodzie dziecka, iNachmucie opuszcza po
tajemnie dwór cadyka, aby tam powrócić po kilkunastu latach jako do
rosły, trzydziestoletni mężczyzna. Pow ieść kończy ppiis sądu rabinów nad 
Nachumeim o .cudzołóstwo, jakiego miał się dopuścić w czasie swych wę
drówek. Uiznano go za upiora i wyłączono ze społeczności chasydzkiej. 
Jest to jakby obraz powstawania nowej legendy o Żydzie Wiecznym. Tu
łaczu w mater jali stycznej redakcji. Nowa legenda i mowia wiara powstały 
na tle nikomu nieznanych wydarzeń miłości, pożaru i śmierci. Szał mi
łosny dwojga młodych istaje się początkiem nowej cudowności, którą umy
sły kapłańskie potrafią .zręcznie wykorzystać. Powstaje nowa wiara 
i nowy ceremonjał na gruncie tysiącletniego mozaizmu.
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W trzech doskonale zestawionych częściach I. J. Singer izamyika opo
wieść ,o Josie Gielaikiu, mężu niesamowitym, upiorze i świętym. Autor ope
ruje niezwykle prostém i eelnem 'zdaniem, każdą sytuację, a jest ich 
mnóstwo, rozwiązuje jalk najnaturalniej i najmiespodziewaniej, ale zgod
nie z wytyczoną »obie linją artystyczną. Stwarza to irnoc niespodzianek, 
a czytelnika oddaje w słodkie jarzmo narracji autora. Charaktery etyka 
postaci — wyśmienita. Dynamika charakterów, bogactwo i rozmaitość ich 
profilów wewnętrznych — sugestywne. Materjalistyczne, a zarazem ob- 
jektywne nastawienie rumyisłowości Singera o\,iewa wiele stron książki 
subtelnym humorem, tuszując rzec sywisty tragizm samego konfliktu. 
Z mnóstwa szczegółów epickich, iz porywającej jak strumk ń górski nar
racji, wreszcie z twardego -eali/miu unoszą się wywołane przedziwnym 
sposohem gejizery tajemniczej gry wyobraźni ludzkiej, krzepnącej iw kult 
w mrocznych, czerwonych ozy mdławo-żółtych wnętrzach chai ) dzikiego 
kusmosu. Nazwisko tłumacza nie zostało podane, podobnie jak i informa
cja, z jakiego języka książkę f rzełożono. Wygląda to tak, jakby była pi
sana po polsku, a tymczasem oryginał powstał w żargonie. Dolski prze
kład bardzo dobry.

£Książka A r i c b y stanowi zupełne przeoiwiństwo Josie Kolba. 
Tam obcy nam, chociaż tak bliski świat chasydzki, tuitaj środowisko syjo
nistyczne, o wyraźnych tendencjach marxiisitowskidh. Tam ciemnota, cia
snota i obłąkanie — tu żych ; jasne i proste, gdzie jedyną troską to chleb 
i miłość, czy jak to autor nazywa ,jobjawienie“. Ak< ja powieści dzieje się 
w Palestynie. Jej bohaterowie to mło łzi „chaluce“ — pionierzy syjoni
stycznej idei. .Rzecz rozgrywa się około 1926 roku t. j. iw okresie kryzysu 
ekonomicznego, który miał ujemny iwpływ na rozwój oprawy samodziel
nego państwa żydowskiego iw Palestynie. Obecnie istnieje raczej tam głód 
rąk roboczych aniżeli chleba.

Rzecz pisana jest w pierwszej osobie i nosi znamiona wispoumień. 
Autor opowiada o- życiu młodych tohaluców, «mieszkaj ąc ych razem i two
rzących brygadę robotniczą przy budowie szopy. W drugiej części powie
ści mamy «opis wędrówek bohatera po kraju bądź za pracą, bądź w celach 
krajoznawczych. «Zakończeniem książki jest osiedlenie się Nadawa iwkwu- 
cy rolnej «założenie rodziny.

Powieść posiada charakter bezpretensjonalnej opowieści i autor żad
nych wyszukanych zamysłów artystycznych nie zdradza. Pragnie on je
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dynie wyrazić całą istotę swego młodego bohatera, głęboką radość iz odzy
skania ziemi swych przodków. Świadomość doniosłości pracy, dokonywa
nej przez ohaluców, nadaje zasadniczy ton literackim wysiłkom autora, 
entuzjasty syjonizmu.

Tłumaczenie przepełniane banalnościami i niezręcznościami, wręcz 
nii paradne.

STEFAK FLUKOWSKl



LITERATURA PODRÓŻNICZA

Adamowicza Bolesław i Józef. Przez 
Atlantyk. W-wa. Arct.

Arhens Sebastjan. Przygody w Brazy- 
Iji, wyd. 2, K. Pop.

Bochdan Niedenthal Mar ja* Ucayali. 
Raj czy piekło nad Amazonką. W-wa. 
Sgl. D. K. P.

Bystroń Jan St. Alger. Kraj i ludzie. 
Lw. Ks. Atlas.

Centkiewicz Czesław. Wyspa mgieł 
i wichrów. W-wa. Kój.

Chrzanowski Bernard. Z wybrzeża i o 
wybrzeżu. W-wa. L. M. i K.

Dębicki Tadeusz. Z dziennika maryna
rza, wyd. 2. W-wa. G. i W.

Gąsiorowski Wacław. „Ach, te chamy 
w AmeryceD. Ks. P.

Giertych Jędrzej. Za północnym kor
donem (Prusy Wschodnie). W-wa. Ossol.

Giżycki Jerzy. Biali i czarni. W-wa. 
G. i W.

Gordziałkowski Henryk. Czarny sen. 
Lw. Ks. Atlas.

Grycz-Śmiłowski Karol. Z Ziemi świę
tej. Krak. Samodzieln.

Iciek Stanisław. Samochodem przez 
Stany Zjednoczone. Miejsce Piast.

Jakubowicz Tadeusz. W sercu Azji. 
W-wa. Rój.

Kneblewski W. U źródeł Świętej rzeki. 
W-wa. D. Ks. P.

Komornicki Stefan. Dziennik podróży 
do Moskwy. Krak.

Korabiewicz Wacław. Kajakiem do mi
naretów. W-wa. G. K. W.

Kozio Włodzimierz. Przez Polskę do 
morza. Stanisławów.

Kragen Wanda. Dymy nad Azją. W-wa. 
Rój.

Kryezyński Leon Mirza. Pod słońcem 
Marokka. Wilno.

Lepecki Mieczysław. Sybir bez prze
kleństw. Podróż do miejsc zesłania Mar
szałka Piłsudskiego. W-wa. Rój. W mia
stach i puszczach Ameryki południowej. 
W-wa. B. P.

Milewski Tadeusz i Meissner Janusz 
Przez ergi i hammady Sahary. Lw, Ks. 
Atlas.

Moszyński Celestyn. Wrażenia s podró
ży misyjnej do Japonji, wyd. anon.

Mortkowicz Hanna. Na drogach Pol
ski. W-wa. T. Wyd.

Nowakowski Zygmunt. W pogoni za 
formą. Wrażenia z pobytu w Moskwie. 
Wyd. 2. Lw. Jakubowski.

Ossendowski Ferdynand. Afryka. Kra
je i ludzie. W-wa. G. i W. Polesie. Pozn. 
Wegner.

Podoski Juljan. W pościgu za słońcem 
Lewantu. W-wa.

Reraer Jerzy. Wilno. Pozn. Wegner.

Sapieha Leon. Wulkany Kivu. Krak. 
G. i W.
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Sempołowska Stef an ja. Na ratunek. 
W-wa. Rój.

Sieroszewski Wacław. Wśród kosma
tych ludzi. W-wa. Rój.

Tarnowski Michał. Zamarłe stolice Cej- 
łonu. Lw. Ks. Atlas.

Toeplitz - Mrozowska Jadwiga. Moja 
wyprawa na Pamiry w 1929. Ks. Atlas.

Uziembło Henryk. Błoto bajeczne. 
Wrażenia z Polesia. Krak.

Wagner Władysław. Podług słońca i 
gwiazd. W-wa. G. K. W.

Wańkowicz Melchjor. Opierzona rewo
lucja. W-wa. Rój.

Wisłocki Adam. Przez jeziora i rzeki 
Braslawszczyzny. W-wa. G. K. W.

Włoczkowski L. Miesiąc w Sowietach. 
Radom.

Zaruski Marjusz. Na skrzydłach jach
tów. Lw. Ks. Atlas. Żaglowym jachtem 
przez Bałtyk, wyd. 2.

Zieleniewski T. Szczytami Karpat. 
W-wa. G. K. W.

R EFERENT LITERATURY PODRÓŻNICZEJ JEST TEGO 
roku optymistą, zarówno jeśl idzie o ilościowy, jak o jakościowy plon. 
jego działu. Ilość książek .nodróżnlczyoh jest w ir. 1934 cztery :raizy większa, 
n1 roku ubiegłego i przewyższa również zupełnie obfitą produkcję ro
ku 1932 (40 pnizycyj wobec 18). Główną przyczyną dużej liczby wyda
nych z tego 'zakresu prac, jest to, że znaczna część tegoroc mych książek 
podróżniczych długo dojrzewała, że są one literackim procentem, od zda
rzeń i przeżyć, jatki równie dobrze mógł być wypłacony rok wcześniej, co 
rok później. Dodajmy, że te książki należą do najlepszych: książki Gi
życkiego, Giertycha, Centkiewicza, Sempołowiskiej, Mortkowiczówny, Gą- 
eiorawskiego, M,arji ŚNiiedenthal.

Jeśli o jakość idzie, ogólny poziom zasadniczo jest wysoki, zważyw
szy, że ciekawe książki napisali nieiliteraci (Giżycki, Korabiewicz, Gier
tych, Centkiewicz), że poza publikacjami Grycza-Śimiłowekiego i Icieka 
nie znajdujemy prac, które należałoby bezwzględnie zdyskwalifikować.

Przegląd -o zjpooz ynarny od Afryki, reprezentowanej w tym roku pię
cioma książkami. Na pierwsze wśród nich miejsce wybija się najlepsza te
goroczna książka podróżnicza: Giżyckiego „fragmenty kolonjallne“ 
Biali i czarni. Autor, operator filmowy w służbie fi ancuskiego minister
stwa koloniij, od szeregu lat podróżował pc francuf kiej Afryce Zachodniej, 
zwiedził ją całą, kraj i ludzi zna doskonale. Wszelkie uogólnienia o sto
sunkach kolonjalnych, o głupocie i powolności biurokratyzmu, poparte 
są przekonywującemi faktami i anegdotami tak, że same narzucają się 
czytelnikowi. Giżycki pisze naogół bardzo dobrze, z niewątpliwym talen
tem literackim, posiada wyczucie ludzi i umiejętność pokazania ich odręb-

216



PODRÓŻE

maści psychicznych. Uderza w (książce duża kultura uczuć, niechęć do 
wszystkiego, co w człowieku jest fałszem, co jest wtórne i nieszczere.

Niema w niej łatwego egzoityzmu ,ami sentymentalno n ustrojowych 
opisów, jest zato ciągła ciekawość nowych ludzi, ujmowanych zarówno 
indy .dualnie jak zibioroiwo. W drugim względzie wiadomości o plemie
niu Habe należą do zupełnie nieznanych naszym podróżnikom. Ciekawy 
d bardzo rzetelny jest stosunek autora do czarnych: z jednej strony po
czucie iop rawi ed li woś ci, opór przeciwko krzywdzeniu i wyzyskiwaniu ich, 
z drugiej jednak stanowcze oparcie ,się demokratyczno-wolnościowej de- 
magogji. Giżycki przepojony jest sceptycyzmem co do wartości i (skutecz
ności zaszczepiania czarnym tych odpadków cywilizacyjnych, jakiemu ich 
biali darzą. Biali warci są czarnych, a czarni białych — na poziomie pe
symistycznego widzenia małości ludzkiej, oito jego stanowisko.

Drugą, rzeczywiście cenną pozycją tej afrykańskiej literatury jest 
Alger B y stron i a. Z pracy Bystronia wynosimy itak rzadką w przygod
nych książkach podróżniczych pełną i systematyczną wizję opisywanego 
kraju. Składają się ma to rozmaite przyczyny. Najpierw jest to dobre czy
telnicze i naukowe przygotowanie podróży (profesorski, ale zgrabnie prze
prowadzany nawyk), którym autor nadrabia względną krótkość pobytu. 
Bystroń wie co ma oglądać nie na ibaedekenowski sposób, ale przez istot
ną znajomość ludzkich i historycznych problemów Algeru. Zwłaszcza te 
drugie umiejętnie naprowadza przy oglądaniu odpowiednich zabytków 
i miejscowości, w nienużący a trwały .sposób suggerując czytelnikowi hi
storyczne skomp lików ani e Algeru, rozmaitość nawarstwień kultural
nych — od Rzymian do Francuzów. W tym względzie pobudzające do re
fleksji są strony, ukazujące jak francuska organizacja militarna Algeru 
ekalkowana jest bezmała na rzymskiej. Ludzie i kultury zmieniają się, 
zagadnienia ziemi i jej obrony (zostają te same.

Postawę podróżniczą Bystronia możmaby nazwać pewnym tradycjo
nalizmem podróży: studjuje on chętnie relacje dotychczasowych podróż
ników, przymierza do własnych wrażeń i sprawdza, o ile dziś jeszcze są 
one ważne, gdzie zaś muszą ulep zmianie. W ten sposób twi “rdzenia jego 
nabierają rzeczowości i objektywizmu. Opisy Kabylów ii Mozabitów i ich 
układał społecznego stoją na najwyższym z czytelniczego stanowiska po
ziomie. Otrzymujemy bowiem 'mnóstwo nowych wiadomości, połączonych 
z świeżemi obserwacjami, objalniomemi jednak i zinterpretowanemi w ten 
sposób, że dostępną i zrozumiałą staje się pozorna dziwność życia tych
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plemion. Egzotyzm nie g: « e, lecz naibiera ludzkiego sensu, najwyższe 
chyba zwycięstwo podróżnika. Z pisarskich wartości piracy Byst ronią wy
mienić należy skrupulatną i opanowaną obserwację, (troskę, by opis jak- 
uiajściślei przylegał do wrażenia i nie wybiegał ,poza nie uczuciowym ozy 
istylistyoznym efektem. Wszystkie te właściwości złożyły się na fakt, że 
w pracy Bystroni-s otrzy maliśmy najpełniejszy i najlepszy w naszem po- 
dróżopisarstwie obraz Algeru.

Długą i ciekawą była podróż afrykańska Leona Sapiehy, opi
sana w Wulkanach Kivu. Autor od Portu Sudanu w górę Kilu popłynął 
do jeziora Alberta, ipoezem dłuższy czas przebywał nad jeziorami Edwar
da, Kivu i Tanganika, wreszcie dotarł do Zanzibaru. Wśród przebytych 
przez niego i opisanych krain, najciekawszy jest nieznany dotąd naszym 
podróżnikom kraj Ruanda z plemieniem Watu-si.

Autor przekonamy jest o wyższej misji kolonizatorskiej Europejczy
ków, jest w nim zapóźniony na nasze pojęcia ale szczery kolonizator, któ
rego istorunek do kolorowych nieraz przeto niemile razi (s. 11, 14, 78!. 
Bezporną zaletą książki Sapiehy jest jej wspaniała szata zewnętrzna: do
skonały papier, liczne i dobre, a nieraz .znakomite zdjęcia sprawiają, że 
jest to obok wydawnictw Wegnera najpiękniej «ię prezentująca książka 
podróżnicza.

H. Gord,z i a ł Ik o w s k i jako lekarz w walce z śpiączką, Czarnym 
snem, spędził dwa lata w Kongo belgijski ein. Był zatem w podobnej co 
Giżycki sytuacji: Europejczyk pracu;ący w Afryce, zmuszony dobrze po
znać swój teren i wejść w bezpośreuni kontakt z tubylcami. Lecz gdy 
u Giżyckiego wyszła z tego rzecz o problemach kolonjalnyoh, Gordział- 
kowski dał opis przepojony elementem przygody i dramaty.oznośji. Opo
wiedział swe pierwsze przejścia w dżungli, gdy miieobeznany -z etoczeniem 
i ludźmi Emuszony jest wykrętem i «iłą skłaniać opornych i rieroziuimie- 
jących murzynów do poddawania się opiece lekarskiej. Wszystko to Gor- 
działkowski całkiem zgrabnie ujął w opowieść o rozwijającej się akcji.

Ostatnia z książek afrykańskich, Milewskiego i Meissnera 
Przez ergi i hammady Sahary -najmnie j przynosi materjału podróżniczego 
tak w temacie, jak w formie ujęcia. Jest to podróż poprzez Alger i Saha
rę, autorowie krótkiemi migawkami spisiują ją od opuszczenia Warszawy 
(całkiem niepotrzebnie!), lecz trudno w ich obserwacjach dopatrzeć się 
nowości 1 świeżości.
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O Afrykę zawadził M. Tarnowski w drodze ma Cejlon. Jego Za
marłe świątynie Cejlonu, fto dosyć typowe, jak i książka (poprzednich 
autorów, „wrażenia z podróży“. Jest to poprostu szeroko prowadzony 
dziennik podróży, niewiadomo poco zaczynany już od Mařsylji, skoro 
szło o Cejlon i rozdziały wstępne iz normalnej podróży statkiem niozem 
się wyróżnić nie imiogą. Przygodnym podróżnikom zawsze się jednak zda
je, że nikt tego jeszcze nie oglądał, co oni po raz (pierwszy widzą... Na 
Cejlonie autor zwiedzał opustoszałe i niszczejące świątynie i klasztory 
buddyjskie — książka jego podaje pierwszą część tej podróży. Opisy są 
bardzo rikrujpulatiie lecz zbytnie nagromadzenie szczegółów nuży i zaciera 
perspektywę.

Słynna niegdyś aktorka polska, dzisiaj włoska podróżniczka po niedostępnych 
terenach Azji środkowej, J. Toeplitz-Mrozowska, odbyła w 1929 r. Moją wy
prawą na Pamiry. Zwarte, krótkie zapisy z poszczególnych etapów drogi, pełne po
wściągliwości i napięcia uwagi na zjawiska otoczenia, na ukształtowanie gór i rzek — 
zapisy o charakterze wybitnie poznawczym, w których tylko ukradkem zdradza autor
ka trudy i niebezpieczeństwa swej wyprawy. Tę zaś stronę książki uwydatnić trzeba: 
Mrozowska bowiem poprzez Post Pam.rski, Horog, dotarła do tajemniczego jeziora, 
Zor-kul, z którego wypływa Amu-darja. Z pośród nielicznych europejczyków widział je 
w 1889 r. podobny jak Mrozowska, polsko-cudzoziemski podróżnik, Bronisław Grąb- 
czewski. Obecna podróżniczka określiła wielkie zmiany, jakie zaszły w wyglądzie male
jącego jeziora, umiała wskazać czytelnikowi niedostępność i dzikość Pamirów.

Na daleki kraniec Azji (przenosi nas Wacława Sieroszewskie
go pobyt Wśród kosmatych ludzi. Opowiedział tutaj autor swój współ
udział w 'słynnych ipracach naukowych Bron sława Piłsudskiego nad Ajna- 
mi. Otrzymaliśmy w iten sposób życiowe i anegdotyczne uzupełnienie ,tyoh 
badań, napisane w sposób bardzo dyskretny i opanowany, gdzie pozorna 
łatwość i prostota opisów i stylu świadczą o wykwincie pisarskim. Stwier
dzamy, że Sieroszewsl jeist prekursorem tego, co w podróżopisar&twie 
uznajemy obecnie za rzecz najcenniejszą: sztuki .takiego spojrzenia na 
najhardziej nam obcych ludzi, byśmy zobaczyli w nich człowieka.

Z książek azjatyckich dwa jeszcze opisy Ziemi Świętej. Ks. W. Kncblcwski 
w U źródeł świętej rzeki skreślił wycieczkę do Palestyny normalnym turystycznym 
szlakiem, poprzez Konstancę i Konstantynopol. Opis jego niczem nad poprawną prze
ciętność nie wybiega.

Zasadniczo książką podróżniczą miało być również dziełko K. Grycz-Śmi- 
łowskiego Z Ziemi świętej nowoczesne „Wierzę“. Autor bowiem, emerytowany 
pastor wojskowy, wyjeżdża do Palestyny i zwiedza ją utartym szlakiem turystycznym.
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Podróżnicze jego obserwacje są arcymierne, zresztą służą tylko za pretekst do naj
rozmaitszych biblijnych i moralnych rozważań, nieraz zgoła dziwacznych.

Po Afryce i Azji .z równą liczbą książek (i,po pięć), przenieśmy się do 
Ameryki, łyliko o jedną poizycję niższej.

Do Stanów Zjednoczonych prowadzi nas najobszerniejsze dzieło podróżnicze 
1934 r., S. A. Icieka Samochodem przez Stany Zjednoczone.

Jedyną niewątpliwą wartością książki Icieka jest jej wartość dokumentaryczna, 
podobna broszurze Adamowiczów. Na przykładzie autora możemy obserwować jak 
tworzy się dwuojczyźniany człowiek: Polak krwią i resztkami tradycyj, Amerykanin 
duchem, rozumem i świadomością społeczną. Gente Polonus, natione Americanas. 
W reakcjach duchowych tego księdza, jego kompletnym braku wyczucia dla spraw, 
jakie z racji jego stauow-ska winny mu być bliskie, odbija się typ ludzki dla charak- 
terologa i socjologa naprawdę cenny.

Autor bardzo pracowicie pozbierał wszelkie wiadomości historyczne i statystycz
ne, dotyczące przebywanych okolic.

Najgorszą częścią książki Icieka są strony, gdzie przemawia on od siebie — po
ziom jego reakcyj duchowych bywa żałosny.

Z przeciwnemi uczuciami przyjmujemy drugą tegoroczną książkę 
o Stanach Zjednoczonych, G ą si ar o w siki eg o Ach, te chamy w Amery
ce. Gą s . o ra wski napi sał na ten temat na jlepszą pollską (książkę „No wa Kol
eb da“ i obecna jego praca, poświęcona emigracji polskiej, jest równie 
cenna i równie dużo wnosi materjału, faktów i rozmyślań. Zastrzeżenie 
łylkio jedno : maniera stylistyczna autora, jego nadęty barok utrudnia czy
tanie i wolelibyśmy więcej faktów ia mniej wątpliwych kruczków styli
stycznych. Fakty bowiem w tej książce są pierwszej jakości. Doskonale 
emigrację znający autor ma na podorędziu mnóstwo charakterystycznych 
żywotów polsko-amerykańskich, które urnie spiąć klamrą ogólnych wnio
sków (najlepszy rozdział „Nie święci garnki lepią“), pełno w jego pracy 
wyjaśnień spraw, dla „starokrajskiogo“ czytelnika ciemnych, jak np. or
ganizacja kościoła katolickiego, stosunek iirlandzko-niemieckiego kleru do 
Polaków — krótko, od strony materjału faktycznego książka wysokiej 
próhy. Gąsiorowski pokazał nam całość życia emigracji, i co ważniejsze, 
jej psydiologję: równie dobrze nieprzeczuwane u naszego chłopa zdolno
ści organizacyjne, skupianie się w związki, co psychologję poczucia na
rodowego', ten niesłychany kult tradycji, objawiający się w formach nie
raz zabawnych dla nas. Doskonałe są tutaj strony o Pułaskim, wielkim 
dla Ameryki oficjalnej i Kościuszce „forytowanym“ przez emigrację mi
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mo oporów i niezrozumienia, czemu to Kościuszko ma (być większy. — 
Równie niepośledni co imaterjał faktów jest matrejał :ref,lek?yj. Niestety, 
•są one w gorzkim gatunku. Nieumiejętność należytego wyzyskania tej 
arcycennej masy narodowej (oblicza ją autor na 5 miljonów), zrażenie 
jej nadużyciami z okresu inflacji, dzisiejsze ustawodawstwo wprost unie
możliwiające osiedlanie się w kraju, od strony drugiej stanowczo zbyt 
skromny wpływ Polonji amerykańskiej na losy jej drugiej ojczyzny, oto 
najważniejsze iz problemów, nad któremi z autorem się zastanawiamy, 
śmiałość i gorycz wyciąganych iz nich wniosków stanowi jedną wn cej 
wartość książki Gąsiorowskiego, jednej z najlepszych w omawianym do
robku.

Gorsze od goryczy uczucia powstają przy czytaniu rzeczy iqpowie- 
dzianych przez Marję Bochid.an-Nieden.thal w książce Ucayali, 
raj czy piekło nad Amazonką. Autorka dała się wraz z mężem tłkusić na 
reklamiarsftwo ipolskich kolonij nad rzelką Ucayali, w Montanji peruwiań
skiej. Oburzenie budzi to, co ma oma do opowiedzenia o sposobach rekru
tacji kolonistów, o obchodzeniu się z ich oszczędnościami.

Wskazana sprawa stanowi tylko część książki, w iktórej mamy nieźle 
literacko opracowany opis kraju, tematycznie bardzo ciekawego ii niedo
stępnego: oddzielona od [głębi Pei u Andami Montanja, kraj u początków 
Amazonki. Dużo uwagi poświęciła p. Niedentihal szczepom Indjan. Nieule
czalna tępota, brak najprostszych uoznć moralnych, pogarszany wyzy
skiem białych, brak poczucia społecznego, lenistwo, oto cechy wymiera
jących władców Ameryki Południowej.

Praca Bohdana T. Lepeckiego, brata znanego podróżnika, W miastach 
i puszczach Ameryki południowej składa się z dwóch, nierównej wartości części. 
W pierwszej części autor opisał odbytą w r. 1933 w towarzystwie marszałka Kaczkie- 
wicza podróż po kolonjach polskich w stanie Parana i w Argentynie. Notatki z tej 
podróży są banalne i dorywcze. Lepszą stanowczo jest część druga, opowiadająca 
oBrazylji na tle dwuletniego w niej pobytu autora. Najciekawsze uwagi dotyczą cha
rakteru narodowego Brazylijczyków („w Brazylji nikt jeszcze z głodu nic umarł“) 
oraz życia kolonistów polskich w Brazylji. Obserwacje Lepeckiego potwierdzają słusz
ność uwagi p. Niedenthal, że kolonista polski w kraju, gdzie przekonany jest o swej 
wyższości kulturalnej, czuje się dobrze, pracuje nienagannie i co doniosłe, nie traci 
poczucia narodowego, unika zatem niebezpieczeństwa, jakie zawisło nad emigracją 
w Stanach Zjednoczonych. Książka Lepeckiego nie stoi naturalnie na wyżynie prac Je
rzego Ostrowskiego czy brata autora, lecz w swym skromnym zakresie stanowi poży
teczne ich uzupełnienie.
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Dalsze książki podróżnicze .przenoszę czytelnika aż za koło podbie
gunowe północne. 'Najpierw Cz. Centkiewicza Wyspa mgieł i wichrów. 
Pp. Centkiewicz, Łysakowski i Siedlecki jako członkowi« Pierwszej Pol
skiej Ekspedycji Narodowej Roku Polarnego 1932/33 spędzili ten rok na 
badaniach naukowych na Wyspie Niedźwiedziej. 'Kierownik ekspedycji, 
Czesław Centkiewicz zamknął ten pobyt i prace swych towarzy
szy i własne w iedną z najlepszych tegorocznych książek podróżniczych. 
Opisał przygotowania do wyiazdu, podróż „Polonją“ wzdłuż Norwegji, 
zagospodarowanie się na wyspie, współżycie z jedynymi sąsiadami, radio
telegrafistami norweskimi, wizyty rybaków różnych narodowości, aż hen 
po Gremłandję świadomych, że pracują tutaj Polacy. Opisał noc polarną 
i wiosnę i dzikie piękno samotnej wyspy, pewnie że nie osiągnął wyżyny 
niezapomnianej Wyspy na chmurnej północy, lecz to, co osiągnął jest 
dla nieliterata dużo. Centkiev, icz pisze prosto, nieraz z humorem, bez si
lenia się na efekty niezwykłości, trudy i niewygody nocy polami >, opo
wiada spokojnie i po męsku. Czytelnik wychodzi na tem jaknajlepiej : 
czuje niew ątpliwą autentyczność przejść.

Na książce Centkiewicza, równie dobitnie jak u Sempołowskiej, śle
dzić możemy wytwarzanie się tego prawdziwego humanitaryzmu, jaki ce
chuje ludzi Północy: walka z żywiołem, do którego przemówić może tyl
ko siła człowieka, każe drugiego cenić i widzieć w nim jedynego sprzy
mierzeńca. Sprzymierzeńcem jest ten, kto nie cofnie się przed ofiarą 
z siebie, kto ratuje drugiego z tem samem wytężeniem, jakby ratował sie
bie. Bo wspólny wróg, żywioł, nie wie ozy walczy się z nim o siebie, czy 
walczy .się o drugiego. Więc trzeba zawsze walczyć, jakby się walczyło 
o siebie. Stąd to .gdzieindziej niespotykane zrozumienie rybaków dla pra
cy naszych naukowców, to poczucie wspólności wobec przyrody.

Na ratunek Sempołowskiej jest opowieścią o nieszczęsnych lo
sach „Italjd“ NobilegfO. Lecz sama wyprawa sterowcowa i jej katastrofa 
jest tylko prologiem i pretekstem do pełnej poświęcenia i bohaterstwa 
wrlki o ratunek rocbitków, której szczytem stała się śmierć Amundsena. 
Tak też ujęła swą, na podstaw ; dotychczas ogłoszonych materjałów opra- 
cowarą książkę Seirpołowska. Cztery rozdziały (I, II, IV * VII) poświę
ciła lotowi „Italjii“, katastrofie i życiu rozbitków na krze lodowej. W jed
nym, specjalnie wyodrębnionym (VII) rozdziale „Malgreen“ opowiedzia
ła smutną dla jego towarzyszy, alle wielką w isw< i dobrowolnej ofierze 
śmierć IPailgreena, drugi, obok śmierci Amundsena, punkt wzniosłość-' tej
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wyprawy. W pc so»Całych sześciu rozdziałach przedstawiła kolejne wy
prawy ratunkowe, najobszemie jszy rozdział poświęcając udanej wyprawie 
Krasina. Dzięki tej dobrze pomyślane;' i przejrzystej kompozycji książka, 
najleipiej uświadamiamy sobie to, eo stanowi o wielkości takich czynów, 
jak ratowanie rozbitków „Italji“: tę, na .zimny rozsądek biorąc. ni< współ- 
miemość między nakładem poświęcenia i niebezpieczeństwa a wynikiem, 
którym będzie ocalenie paru ludzi nieważnych w zestawieniu z tymi, co 
się dla nich narażali. Lecz ta niewspółmiemość jest wielkim luksusem, 
z którego dopiero rodzi się ofiara i bohaterstwo.

Stąd też Sempołowska szczegółowo opowiaua o wszystkich tych wy
prawach, którym nie no wiodło się, jak powiodło się wyprawie Krasina.

Autorka wie, że w obliczu tego rodzaju spraw należy unikać ozdób stylistycznych, 
unikać przesady, nie narzucać czytelnikowi gotowych uczuć, bo wielkie uczucia nie 
znoszą wmuszania ich, lecz kazać mówić faktom, zebrać je skrupulatnie i .podać z naj
większym objektywizmem. Że w .ten sposób rzecz ta została napisana, dowód to dużej 
subtelności i kultury uczuciowej.

Z morskich szlaków między tym kręgiem dalekich ziem a Polską wy
wodzą się świadectwa podróżniczych, mówiąc gwarą sportową, wyczynów. 
Bracia Adam o w i .c z e opowiedzieli swój lot Przez Atlantyk i przygo
towania do niego. Książeczka ich ważna jest tylko jako dokument, jedy
nie opowieść o losach braci i ich wrastaniu w amerykański grunt zajmie 
każdego. Mamy tu ważne uzupełnienie książki Icieka i obserwujemy, jak 
w .zadziwiająco szybkim czasie z nieukszitałtowanych psychicznie jednostek 
wytwarza się „Jankus“. Możnalby to z .pewną przesadą uazwrć .krótkjgn 
żywotem amerykańskiego Polaka poczciwego.

M. Zaruski przypomniał szereg swych wypraw Na skrzydłach jachtów. Znane
mu i zasłużonemu propagatorowi żeglarstwa chodziło o nauczenie młodych, że kraj 
morski potrzebuje prawdziwych ludzi morza, a jachting jest ich najlepszą szkolą. Wy
prawy te każdy żeglarz przeczyta z zainteresowaniem, a ich cel, pedagogiczny również 
spełniony zostaje, gdy uczeń Zaruskiego, por. Bchomolec wraz z por. Smiechowskim 
przepływa żaglówką Atlantyk północny. Świadectwem tego jest również książeczka 
gdyńskiego harcerza W. Wagnera Podług słońca i gwiazd. Miody wędrownik ża
glówką oplynąl Bałtyk, morze Północne, zatokę Biskajską, Hiszpanję, Afrykę do Da- 
karu, poczem przez Atlantyk i Brazylję dotarł do Panamy. Przeżycia swe opowiedział 
w bezpretensjonalny i fały sposób.

Z opisów tego gatunku wyróżnia się najoryginalniejsza napewno tegoroczna 
książka: Korabiewicza Kajakiem do minaretów. Autor, jak wiemy z relacyj 
Gazety Polskiej, .płynie obecnie w teu sposob do... Szanghaju. Opis Korabiewicza po-
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ciąga nie tyle z racji przebytej, w znacznej mierze bez pieniędzy, trasy, choć i ta 
uderza swą śmiałością — kajakiem dwójkowym przez Orawę, Wag, Dunaj, wzdłuż 
bułgarskiego i tureckiego wybrzeża do Konstantynopola, poczem część druga wypra
wy, zakończona zniszczeniem kajaka, z Stambułu do Pireusu. Zastanawia raczej i po
ciąga sama osoba podróżnika. Pisze on z wspaniałym temperamentem, ma duży zmysł 
humoru i wisiełczości, świeżość spojrzenia (przełom Wagu!), w reakcjach swych na 
szacowności historyczne wyzbyty jest z odrobiny snobizmu (doskonała noc na Akro
polu), posiada wyczucie łudzi i rzetelny szacunek dla ich przychylności i szczerości, 
połączony z szorstkim oporem wobec frazeologji. Ten wędrownik, ostentacyjnie wy
rzekający się duszącej go cywilizacji miejskiej, jest ogromnie ciekawym typem ludz
kim i co ważne, przez niego najlepiej przemawia coraz powszechniejące wielkie włó
częgostwo.

Lecz pozostańmy w Europie.
Reprezentują ją, rzecz charakterystyczna dla kierunku zainteresowań, 

aż icztery książki o Rosji. (Pracę Lepeókiego gwoli geografji politycznej 
tuitaj włączamy). Na pierwszem miejscu stawiamy Opierzoną rewolucję 
Wańkowicz a. Książka ta powstała wprawdzie na marginesie tej sa
mej krótkiej wycieczki do Moskwy w grudniu 1933 r., co opisy W. Kra
gen i Nowakowsl iego, lecz Wańkowicz Rosję dawno i dobrze izna i czas 
swego krótkiego pobytu umie tak wyeksploatować i zestawić z lekturą 
i dawnemi wrażeniami, że praca jego stanowi cenną pozycję w naszej li
teraturze podróżniczej o Rosji. Wańkowicz daleki jest od mieszczańskie
go sceptycyzmu i żółci, na człowieka w Rosji patrzy okiem życzliwem 
á nieup raedz omem.

Na ulicy, w tramwaju wypytuje zwykłych ludzi, obserwuje i rozmawia 
z nimi jaknajwięcej. Rezultat ankiety jest ten, że „rewolucja wygrała dla 
siebie człowieka“. Wydobyła różnoskóre masy z ciemnoty i tępoty, jakiej 
dowodami z przeszłości autor isłuzy w pierwszorzędnym gatunku, pobu
dziła je do świadomego udziału i odpowiedzialności za budowę nowej oj
czyzny.

Z zalet książki wyróżnić należy zamaszysty, jak zawisze, i bardzo 
świeży styl, umiejętność gawędziarskiego zajęcia czytelnika i ujmujący, 
pełen życzliwości stofunek do drugich. iCo za różnica wobec ludiz1’ którym 
wystarczy niemiłe podrażnienie ich nosa, by przestawali wogóle patrzeć!

Żadnych szczególnie nowych faktów nie przynoszą Dymy nad Azją W. Kra
gen, sprawozdanie z pobytu w Moskwie i Kuźniecku. Książka cała streszcza się 
w skromnej", ale na tle sposobu reagowania autorki jedynie możliwej konkluzji: „tam 
jest inaczej“. Autorka obserwatorką jest jednak dobrą, ipatrzy bez uprzedzeń, przed
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jakiemi ostrzega Wańkowicz i pełna jest jakiejś kobiecej przychylności dla pojęć i zja
wisk nawet obcych jej. Patos wielkiej próby rosyjskiej, niewątpliwą wielkość i wyso
ką miarę gotowych do ofiar ludzi odczuwa szczerze, ale też umie z drugiej strony zau
ważyć i podkreślić najtrudniejszą do przyjęcia stronę Rosji obecnej: bezwzględne sza
fowanie mater jąłem ludzkim dla celów, które w naszem pojęciu nie wystarczają, by 
szafowanie to uprawniać. „W budownictwie ustroju socjalistycznego jednostka, czło
wiek nie jest ważny. Fabryka, przemysł są ważne, cement, beton i stal są ważne, elek
tryfikacja jest ważna“.

Najmniej materjału przynoszą wrażenia Nowakowskiego z Moskwy, W po
goni za formą. Cenniejsze są tylko feljetony o teatrach moskiewskich, reszta książki 
dziwi niemile. Rosja, jakikolwiek miałoby się do niej stosunek, jako temat do dowci- 
puszków felietonowych to bezceremonjalność trochę za wielka. Nowakowski stwierdził 
tylko, że ludzie w Moskwie śmierdzą i są źle ubrani, nie zauważył całej doniosłości 
społecznej, tej niwelacji ku dołowi, którą zauważają i podkreślają Wańkowicz i Wanda 
Kragen: że tym sposobem dokonuje się wydobycie z niesłychanego poniżenia mas 
ludzkich, które odpłacają się za to ustrojowi psią wiernością i którym żadna siła tych 
zdobyczy nie odbierze. Wystarczy znowuż, jeśli idzie o sposób reagowania człowieka 
na niedostępną mu, być może uczuciowo, ale niewątpliwą wielkość, przeczytać opis 
Placu Czerwonego i mauzoleum Lenina tak, jak je widziała W. Kragen, a jak Nowa
kowski. Trudno się temu dziwić, skoro całą troską podróżnika jest „ile wypadnie mi 
na wiersze, ile artykułów wykroi się z tego materjału“ (s. 17).

Modne było do niedawna w sprawach literackich słcwo rewizjonizm. 
Jeśli można mówić o rewizjoniźm ic w podróżach, to najhardziej rewizjo
nistyczną iz omawianych tutaj książek jest Lep ec ki e g o Sybir bez 
przekleństw. Sybir w przeciętnej świadomości polskiej posiada tak prze
starzałe .zabarwienie uczuciowe, że czas był najwyższy odczynić jego złe 
uroki. Domyślaliśmy się, że Sybiru cierpień niema już, leciz jaką jest Sy- 
berja obecna opowiada dopiero Lepecki. Wybrał się on w podróż dawną 
zesłańczą drogą marszałka Piłsudskiego -—- przez Irkuck, Kireńsk do Tun- 
ki. Śladów pobytu Marszałka przez 45 zgórą laty prawie ze nie znalazł, 
lecz zato nawet w tym krótkim przejeździe i przelocie olbrzymich prze
strzeni odnalazł nowy dla naszego podróżopisarstwa Sybir. Stwierdził 
i prosto ale przekonywująco opisał piękno .tej ziemi, sprawiające, że przy
zwyczajali się do niej wygnańcy, niezwykłość itajigi, Bajkału, piękno typu 
ludzkiego. Stanowisko Lepeckiego najbliższe jest Wańkowi -zowi : to sa
mo odbiegnięcie od ślepych zachwytów co i czarnowidztwa, sprawu jące, 
że relacji jego wierzymy w zupełności.

Graniczą z Polską Prusy Wschodnie, a .tak są dalekie kierunkiem 
zainteresowań, że o ileż mniej wiemy o nich, niż o Rosji obecnej. Te
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■właśnie dalekie Prusy Wschodnie ■pragnie zbliżyć czytelnikowi polskiemu 
książka J. Giertycha Za północnym kordonem. Rzecz to .głównie poli
tyczna, autor w krainie tej (zostawił wiele iserca i niepokoju, czuje się, że 
jednak ta arcypruska i obca ziemia 'alkicmi 5 tajemnemi węzłami 'związa
na jest z uczuciowością polską. Może to (głównie uwaga z s. 66, że kraj 
ten „choć nam wrogi politycznie i narodowo —• pokrewnym nam jest cy
wilizacyjnie. Bo rozwinął **ię i iskrystalizowiał duchowo w blasku cywili
zacji polskiej. Tak jcJt Litwa kowieńska i Inflanty jest on prowincją, 
wyemancypowaną już z pod naszych wpływów, lecz dzięki tym wpływom 
ukształtowaną“.

Najwięcej miejsca poświęcił Giertych ‘zagadnieniu polskości w Pru
sach Wschodnich. Jest w jego stanowisku niecierpliwe szukanie człowie
ka świadomego, że jesteśmy u progu najzupełniejszej już germanizacji 
Prus Wschodnich, a jednak wołającego o ratunek w c.">„ę dalekich naro
dowych i państwowych celów. Dodajmy jeszcze inteligentne uogólnienia
0 wartości kultury pruskiej w odniesieniu do polskich o tern pojęć, sub
telne i słuszne uwagi o pruSi :iej mistyce 'zbiorowości.

Jesteśmy wreszcie w kole podróży wewnętnznn-polskich. Pierwsze 
miejsce przyznać się tu musi opisom R. Mortkowiez Na drogach 
Polski. Autorka skupiła swe opisy w 25 rozdziałach, stanowiących każdy 
dla siebie jakgdyby system szłaucow zabytków, miast etc. iznamienny dla 
danej .okolicy, system, w którym autorka pragnie uwypuklić cechy wy
różniające i wartości, jakie 'opisywany rejon w dziejach i teraźniej jzoś<>: 

wnosi do ogólnego skarbca. Pisarka przebiega pewne "ałości regjonal- 
ne — nip. Pieniny, Podole, Nowogródzkie, Pojezierze i t. d. — i stara 
się je scharakteryzować; ma charakterystykę składają się harc zo rozmaite 
elementy: zarówno iv> spommienia historyczne, zabytki, co czysta impresja 
podróżnicza, co poetyczne u;'ęcia pisarzy, ©o cechy życia obecnego. Jest 
to .zatem coś w rodzaju wspomnieniiowo-literackie; regjoiialistycznej geo- 
grafji Polski, spisywanej iw miarę nowych podróży.

Ta metoda .autorki dała wyniki również rozmaite: nakładanie coraz 
to innych składników opisowych i ich nawarstwianie nie zawsze dało 
jednolitą całość. Są rozdziały, gdzie mamy tylko kaleidoskop wiadomości
1 wrażeń, niewiążący się w zamierzoną całość, są inne, gdzie autorce nie 
udało się wyjść poza powszechnie przyjęte reakcje i typy wrażeń, są wre
szcie rozdziały, gdzie te różnorodne elementy autorka powiązała jednak 
w świeży i przekonywujący obraz.
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Gorliwy i zasłużony miłośnik Pomorza B. Chrzanowski wydał 
nową serję swych szkiców Z wybrzeża i o wybrzeżu. Pisane w czasie, gdy 
■posiedliśmy już morze, szkice te stapia w uczuciową całość czujna troska
0 pogłębienie tego posiadania. Historyka literatury zajmą iw tych szki
cach dwa przyczynki do .znajomości Żeromskiego: „Tęsknota Żeromskie
go za wybrzeżem“ i „Z okolic Gdyni“, gdzie autor ustala dolinę, w któ
rej Smętek grał swą pieśń.

W. Ko zło opowiedział z humorem przygody w czasie kajakowego 
spływu Przez Polskę do morza, A. Wisłocki wakacyjną włóczęgę ka
jakiem Przez jeziora i rzeki Brasławszczyzny.

Na zakończenie dwa opracowania opisowo-krajoznawcze. Są to w wy
dawanej przez Wegnera w Poznaniu serji Cuda Polski, nieustępującej 
najlepszym wydawnictwom francuskim tego rodzaju, Wilno Reutera
1 Polesie Ossendowekiego. J.ak i poprzednie egzemplarze tej serji 
obydwie książki wydane są rzeczywiście pięknie; jedyną książkę Sapiehy 
w dorobku tegorocznym można .z niemi zestawić. Bogactwo materjału lu
stracyjnego podkreśla i uzupełnia słowa autorów, 'zwłaszcza gdy reprodu
kowane fotografje są dziełem Bułhaka (Wilno). W Polesiu materjał ten 
pochodzi z różnych źródeł, lecz tutaj również znajdziemy szereg nastrojo
wych i n ©nagannych zdjęć. — Go do wartości samych dzieł, Wilno Re
inera jest stanowczo lepsze. Kochający swe miasto znawca sztuki umiał 
bez narzucania czytelnikowi swego uczuci a, samem wskazaniem cech mia
sta ukazać piękno Wilna. Dwie jego strony: najpierw powiązanie miasta 
z otoczeniem, z przyrodą, wrośnięcie w warunki naturalne, jak żadne 
z miast polskich -—■ od pierwszych śladów miasta po powodziową Wilję, 
odkrywczynię szczątków królewskich. Powtóre — wyraz artystyczny Wil
na. Remer przekonywująco opisuje barok wileński i klasycyzm, zwła
szcza umiejętnie wydobywa te wartości artystyczne baroku, które świad
czą o jego kuLturalnem i uczuciowem współbrzmieniu z życiem epoki — 
patrząc na rozprzestrzenienie baroku u nas i tę jego zgodę z uczuciowo
ścią naszą, kto wie, czy nie wypada się zgodzić z St. Cywińskim, widzą
cym w nim styl specjalnie polski. — Na Polesiu Osseodowskiego zacią
żyły dobre tradycje literackie, jakie ta kraina posiada. Czytając Ossen- 
dowskiego opisy przyrody poleskiej i życia człowieka mimowoli chwyta
my się na porównaniach z Weyssenhoffem czy Rodziewiczówną, i nie re
ferenta -wina, że porównania te bardzo na niekorzyść Ossendowskiego 
przemawiają. Brak jest zresztą tym opisom tej bliskości i 'zgodności uczu-
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ciowej ,z itemate, jaka była w iznakoimitiym Śląsku Morcinka, jatka jest 
u Reinera — autor stara się rac*ej o poddanie czytelnikowi egzotyzmuu 
Polesia. Mimo (poczynionych »asLrzeżeń (przeważnie mu się to udaje, je
śli zaś mówi o isamych Pulasziukach i ich charakterze, udaje mu się to 
bez żadnych już zastrzeżeń. Dziwią tylko przesadne i na dobrą wiarę 
podawane wiadomości z mitologji słowiańskiej.

KAZIMIERZ WYKA
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Z dziejów polskiego miasta i życia pi
sarza. W-wa. Przeworski.

Nad morzem. Pamiątniki I-go Obozu 
Nadmorskiego L. M. i K. w Jastarni.
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Skladkowski-Sławój. Gdzie widziałem 
Komendanta nim Polską wywalczył. 
W-wa. G. i W.

Ułaszyn H. O polskich stowarzysze
niach akademickich w Lipsku. Fragment 
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Wantuła A. ks. Orkan na Śląsku. 
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Zakrzewski-Wyskota P. Pamiątnik 
wielkopolskego powstańca z 1863 r. Po
znań.
Zdziarska-Zaleska M. W okopach. Pa
miętnik kobiety, lekarza bat al jonu. 
W-wa. Nakł. Kola Wyd. Korp. Sanit.

RoK 1934 PRZYNIÓSŁ W ZAKRESIE LITERATURY PA- 

m i ę t n i k a r e k i e j około 40 pozycyj hibłjograificznych. W porównaniu 
a. produkcją lat ubiegłych ilość pamiętników nie uległa .gwałtowniejszym 
wahaniom i liczbę tę możnia uważać asa przeciętną normę. Również ^obli
cze“ .painięltiników, ich izakres treściowy, .poziom pisarski, miara osobowo
ści autorów, ma rysy ite same i podobny wyraz. To podobieństwo .ogólnej 
masy wywołują szczególnie wspomnienia iz lat wojennych, które iziarówno 
w łatach poprzednich jak i roku .omawianym pod względem ilościowym 
zajmują miejsce naczelne. Jest tylko drobne przesunięcie w treść1. Gdy 
pamiętniki wydane w 1932 i 1933 r. sięgają zazwyczaj, jako „podmalo- 
v. ame itła“, ottresu bezpośrednio przed wybuchem wojny europejskiej, 
skupiają ośrodek narracji na latach jej przebiegu, kończąc momentem 
odzyskania niepodległości, pamiętniki wydane w 1934 r. rozpoczynają 
w trakcie wielkiej wojny, skupiają się na latach 1918—1920 i izakodczają 
już w bieżącym okresie życia polskiego. Są to przeważnie wspomnienia 
aktualnych lub byłych wojskowych, legjonistów, peowłaków, których pra
ca konspiracyjna rzneała na odpowiedzialne placówki w granicach lub 
poza granicami dzisiejszej Rzeczypospolitej. Autorzy, j.ak Deblessem, 
Kantor-Mirski, Kozolubski, Wierczak, iks. Zakrzewski, Pomarański, Sal- 
wik, nie dają pamiętników, prowadzonych programowo z dnia na dzień, 
lecz wspomnienia zanotowane .dzisiaj, skupiając się przytem najczęściej na 
niewielkim stosunkowo odcinku ogólnopolskich zdarzeń. Większe okresy 
obejmują wspomnienia Zclzi ar skiej-Z a1 eekie j ii Benisza. Ten ostatni, żoł
nierz I Brygady, opisuje jej życie i walki. Notatki te żywo przypominają 
treścią Moją służbę w Brygadzie Składkowskiego, tylko nie dorównują 
im ani talentem narratorskim, ani .dokładnością szczegółów obrazu. I Bry
gada ma już za sobą całą literaturę, nowe publikacje pamiętnikarskie

230



PAMIĘTNIKI

podlegają «wojego -rodzaju specjalizacji. Uderza ito tnp. w Kartkach 
z dziennika oficera I Brygady Kasprzyckiego, obejmujących zakres sto
sunkowo wąski, ale opatrzonych przypisami, mapami, odpowiednim dobo
rem ilustracyj fotograficznych, co czyni z nich celowo przygotowany 
przez autora dokument idla historyka tych 'zdarzeń i czasów.

Z punktu widzenia literackiego, wymienione dotychczas pamiętniki 
i wspomnienia nie przedstawiają wartości. Bardziej pociągającą lekturą, 
która daje zadowolenie nie ze względów na cele badawcze lub jakieś in
dywidualnie, osobiste, będą tylko wspomnienia Zdziarskiej-Zaleskiej — 
Pamiętnik kobiety, lekarza bataljonu. Pisane są prosto, szczerze, żywo, 
dramatyczne przygody wojenne wzbudzają dreszcz sensacji, a głęboki 
nurt ideowy nadaje oałości ton powagi.

Trzymając się „wojennego“ wątku treść i iwego, należy tu jeszcze ■wy
mienić fcs. Ściskały D. — Pamiętnik kapelana wojskowego. Autor jako 
kapelan wojskowy amstrjaciki, przebywał głównie w K rajcowie i Dęblinie. 
Notatki te ani jako wyraz refleksji ani jako wyraz obserwacji nie przed
stawiają nic szczególnie ciekawego. Z wydarzeniami wojennemi, ale tylko 
w swych końcowych paitjaoh, wiążą się również Jeziorkowskiego K. — 
Wspomnienia z lat 1886—1824. Autor, obecnic wyższej rangi fumkcjo- 
narjuaz policji państwowej, daje bezpretensjonalny literacko obraz swej 
działalności, sięgającej jeszcze wieku lat szkolnych, jako członek P. P. S. 
Czynny udział w konspiracyjnej propagandzie na terenie Częstochowy 
i Warszawy, śledztwa, więzienia, w -tern dłuższy 'czas w X pawilonie Cyta
deli Warszawskiej, stanowią jakby .utrwalenie surowego materjału, kto,vy, 
pogłębiony artystycznie, odnajdujemy w .szeregu dawniejszych utworów 
Andrzeja Struga. Znacznie ciekawiej przedstawiają się Wspomnienia 
rewolucjonistki — H. Krahelskiej, która w latach 1908—11 pracowała 
na terenie Odesy jako członkini P. P. S., a potem w latach 1912—13 jako 
członek komitetu Socjal. Rewolucjonistów na terenie Kijowa. W okresie 
tym, po stłumieniu przez rząd rosyjski ruchów rewolucyjnych z r. 1905, 
panowała w organizacjach zarówno po’skich jak i rosyjskich martwota. 
To tez autorka, wobec przycichnięcia wystąpień czynnych, ogranicza się 
raczej do charakterystyki działaczy re »volucyjnych, daje wnikliwą psy
chologicznie analizę ich moralnej postawy, ich poświęceń i bohaterstw, 
jak również cierpień, upokorzeń i załamań. Mater jału do takiego ujęcia 
dostarczył autorce długoletni pobyt w więzieniu kijowskiem, a .potem ze- 
ílanie na Syberję. W lutym 1917 r. po usilnych staraniach pierwszego
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męża autorki, Grabianki, który dobrowolnie towarzyszył żonie na zesła
niu, udaje jej przenieść się do powiatowego miasteczka Kańsfc, w Je.ii- 
eiejiskiej gwibemjj Tu zastał ją wybuch rewolucji rosyjskiej. Wraz z gro
mem politycznych zesłańców rosyjkioh bierze autorka udział w organi
zowaniu Rady delegatów robotniczych i żołnierskich, która utrwaliła wła
dzę rewolucyjną w tym kraju. Ta część wspomnień Krahelskiej jest szcze
gólnie ciekawa. Po olbrzymiej ilości enunejacyj o .rewolucji bolszewic
kiej w naszej literaturze pamiętnikarskiej, beletrystycznej lub codziennej 
pra3y, eneucjacyj wrogich iz takich czy innych względów ternu ruchowi, 
głos Krahelskiej, solidaryzującej się czynnie ideowo z rewolucją, wpro
wadza kontrast „odwrotnej strony medalu“, który pozwala spojrzeć objek- 
tywmie na wielkie zdarzenie historyczne, wyczuć w mim obok sił destruk
cyjnych czynnik budujący.

Z Syberją, wrzeniem rewolucyjnem, procesem politycznym i torturą 
więzienną spotkamy się również w Dziejach burzliwego okresu — A. F. 
0,f sendow siki ego. Rzecz, .oparta niewątpliwie na rzeczywistym materjale 
wspomnieniewyim, ujęta jest zdecj dowanie powieśoiowo. Autor opowia
da o swych pracach i przygodach, gdy jako imżymier-chemik z polecenia 
rządu rosyjskiego organizował w r. i.905 w Charhinie, w czasie wojny 
rosyjsko-japońskiej, niektóre działy przemysłu, produkującego dla po
trzeb armji. Związane z tern podróże pozwalają mu zetknąć się tz egzo- 
tyoznem życiem 'Chin i Mandżur ji, oraz zaznać przygód łowieckich w dzie
wiczych puszczach Syherji. Za udział w rewolucji, która wybuchła w Ro
sji naskuitek klęsk wojennych, autor, który był prezesem Komitetu Cen
tralnego we wschodniej Syherji, zostaje .osadzony i skazany na parę lat 
więzienia. Opis pobytu w więziuniu przypomina u swej tendencji lite
rackiej Dostojewskiego i Zapiski ,4z martwego domu“, ale bez psycholo
gicznej głębi tych ostatnich. Całceć, ,jak zazwyczaj n Ossendowskiego, 
ma swój egzotyczny nerw, żywo i z akcentem sensacyjności opowiadana, 
z zatarciem granicy między literacką fikcją, a rzeczywistością.

Polacy z zaboru rosyjskiego bywali w Rosji nietylko zeib ińcarni lub 
więźniami za swą działalność patrjotyczmo-reWuuucyjną. Rosja była też 
„kolonją“, w której dorabiali się majątku technicy i przemysłowcy, znacz
nie rzadziej natomiast, gdyż to wymagało dużych „koncesyj“ iz sumieniem 
narodowem, ociągali stanowiska i zaszczyty w służbie państwowej, cywil
nej lub wojskowej. Do tych ostatnich należy H. Cywiński, który ogłosił 
Pawiętniki starego admirata, obejmujące lata 1875—1925. Polak z wi-
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łeńszozyzny, skończy; sszy wojenną szkołę morską, zostaje oficerem, floty 
bałtyckiej. Z biegiem lat dochodzi do wysokiego stanowiska — dowódcy 
eskadry 'czarnomorskiej. Bezpośredni kontakt z dworem cesarskim i naj- 
wybitniejsżemi osobistościami ze sfer rządowych, liczne podróże, udział 
w historycznych zdarzeniach, jakie przechodziła w tym okresie Rosja, 
dają bardzo bogaty materjał wspomnień. Autor jednak czy nie chce, czy 
nie umie wyzyskać go w sposób ciekawy. Brak tu szerokiego ujęcia, wni
kliwej obserwacji zdarzeń, a wreszcie nerwu narracyjnego. Cywiński, da
jąc fachowy przegląd „ewolucyj i batahj morskich w oistatniem półwie
czu“, składa go jako podarunek naszej młodej marynarce wojennej. Wo
bec braku kompetencji trudno wydawać sąd o wantoi ń tego zarysu, bio
rąc tak jednak ,*na wrażenie“, wydaje isię, że niewiele nauki dalobv stu- 
djum tego dziełka.

Na tle „rozmaitej“ tematycznie i formalnie literatury pamiętnikar
skiej 7. r. 1934 odbijają swoiście Wspomnienia D-ra Stanisława' Nowaka. 
Nie przyzna im wielkiej wartości ani Itérât, ani polityk, ani historyk, 
ale socjolog, interesujący się życiem grupy zwanej Inteligencją, znajdzie 
tu materjał bardzo ciékawy. Dr. Nowak, jako początkujący lekarz, osiadł 
w 1902 r. w Częstochow ie. We wspomnieniach swych opisuje dziesięcio
letni pobyt w tem mieście, ewe zabiegi w walce o byt, poświęcając rów
nież sporo mieipca działalności organizacyj i społecznych i kulturalnych.

Wśród pamiętników, wydanych w ubiegłym roku, dwa tylko sięgają 
czasów dalszych, zamkniętych już historycznie, epoki 1863 roku. Pierw
szy to Pamiętnik wielkopolskiego powstańca Pawła Wyskoty-Zakrzew- 
skiego, drugi — Romanowiczówny Zofji — Tadeusz Romanowicz. Listy 
i wspomnienia. „Pamiętnik“ Zakrzewskiego jest króciutki, garść zapisek, 
notowanych bezpośrednio w czasie pobytu w parłji. Autor, aktualny 
oficer ułanów pi nsk: di, wziąwszy urlop zdrowotny, udał się do powsta
nia. Natura żołnierska, szczera, rubaszna przebija w tych notatkach, 
malujących plastycznie i z dużą siłą wyrazu zdarzenia wojskowe. Inny 
ton, bardzie i iz^odny z idealis(tycznoHromantyoznym nastrojem epoki 
.powstania styczniowego zawierają Listy i wspomnienia Z. Romenowi- 
czówuy, w których stara się autorka zgromadzić materjał, zarysowujący 
sylwetę Tadeuisza homanowioza, uczestnika powstania 1863 .r., potem wy
bitnego działacza społecznego i politycznego na terenie b. Galicji.

Prócz pamiętników i wspomnień, sięgających bliżej lub dalej wstecz, 
znajduje się grupka, którą paradoksalnie możnaby nazwać pamiętnikami
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teraźniejszości. Są to próby utrwalenia imprez, przeważnie sportowych, 
zakrojonych na szerszą skalę i dlatego posiadających charakter ogólno
społecznej i narodowej manifestacji. Należą tu: Gettera — Ze spływem 
przez Polskę do morza, oraż praca zbiorowa — Pamiętnik I-go Obozu 
Nadmorskiego L. M. i K. w Jastarni. Szyszko-Bohusz natomiast „metodą 
pamiętnikową“ opracował dziesiątą rocznicę marszu ^szlakiem kadrówki“, 
dążąc do uchwycenia „ducha, znaczenia i 'dziejów żołnierskiego sportu 
marszowego w Polsce“.

Dotychczas wymienione pamiętniki, mogące mieć taką czy inną war
tość pozaliteracką, jako pozycja w dziale litei atury pięknej są bez zna
czenia. Jeżeli jeszcze odrzucimy parę drobiazgów, których publikację po
dyktowały względy prywatne (ks. Rogoziński, Przyrembel, Więcek) lub 
będących notatkami, nabierającemi wyrazu w całości, z której zastały 
wyrwane (Ułaszyn), pozostaje niewielka liczba pozycyj, interesujących 
literaturę w ściślejszem tego słowa znaczeniu. A i tu należy rozróżnić 
pozycje, które zawierają ciekawy materjał dla histonji literatury, od pa
miętników, które same przez się zajmują stanowisko w literaturze pięk
nej. Do pierwszych zaliczymy ks. Wantuły A. •—■ Orkan na Śląsku, garść 
wspomnień, oraz Krasińskiego E. — O Radziejowicach i ich sościach nie
których, gdzie autor podaje szereg anegdot biograficznych o Sienkiewi
czu. Materjał ubogi i mało charakterystyczny. Więcej już mówią o wy
bitnym powieściopisarzu wyimki z listów do Józefa i Heleny Krasińskich. 
Szkoda, że autor nie ogłosił listów w całości i wszystkich. Taka publika
cja, poprzedzona odpowiedni) przedmową, miałaby znacznie większą 
wart ość. Do tegoż rodzaju szkiców wspomnieniowych o wybitnych pisa
rzach należy i Godlewskiego Er. — Pani Orzeszkowa. Ta rzecz różni się 
jednak od dwóch poprzednich i rozmiarami, oraz tern, że autor daje peł
ny portret osobowości Orzeszkowej. Godlewski należał do bliskiego grona 
przyjaciół pisarki, bywał częstym gościem w jej dworku grodzieńskim, 
lub w Poniemuniu, gdzie Orzeszkowa í pędzała zazwyczaj lato. Plastycz
ne odtworzenie tła i środowiska, wprowadzenie weń żywej postaci au
torki, podanie przebiegu dnia pracy, zajęć potocznych, rozmów i zainte
resowań ożywia ramy 'charakterystyki, czyniąc zeń coś w rodzaju vie ro
mancée, tylko nie w rozmiarach powieści, lecz jakby noweli biograficz
nej. Naj Wybitniejszą jednak pozycją wśród pamiętników i wspomnień, 
wydanych w r. 1934, będzie piąty tom Dziennika Marji Janowej Kaspro- 
wiozowej p. t. Harenda. We wstępnym djaloigu z „niewidzialnym czytelmi-
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Idem“, mówi tu autorka, że 'pisanie pamiętnika „jest to radosna czynność 
wprow adzania ładu w nieulkształtowaine d nieokreślone“. Gdy się weźmie 
pod uwagę całość pamiętników Kasprowiczowej, obejmujących lata od 
1910 do 1933, treść tego aforyzmu uderza trafnością i głębią prawdy, 
zdobytej osobistym, wewnętrznym wysiłkiem, prawdy, która nie narzuca 
6ię jako postulat, lecz jest stwierdzeniem faktu dokonanego. Lata współ
życia z wielkim człowiekiem i moetą stanowiły nieustanny bodziec i miarę 
dojrzewania. Po śmierci poety współżycie to nie ustaje. Nagromadzony 
zapas sił duchowych emanuje dalej, nabiera nawet jakby akcentów mi
stycznych. Nie jest to jednak dość częsta, a n natur płytszych nawet krót
kotrwała, maska słabości i opuszczenia. To współżycie z duchem człowie
ka bliskiego i uwielbianego jest niewyrozumowanym wykładnikiem tych 
najgłębszych przeświadczeń, jakie głosi np. katolicyzm w swym dogmacie
0 nieśmiertelnej, indywidualnej duszy i wynikającym stąd przenikaniu 
się zaświatów z materjalną rzeczywistością. Dlatego wynurzenia pamięt
nika, idące w tym kierunku, są tak proste, naturalne i pełne realizmu 
duchowego. Mimo pozytywnego stosunku do zabiegów codziennego ży
cia, kierunek wyznań jest niemal wyłącznie dośrodkowy. Mądrość, samo
wystarczalność duchowa przenikają karty pamiętnika, który nie ma na 
widoku celów literackich, ani nie jest nawet wyłącznym rezultatem we
wnętrznej potrzeby wypowiedzenia się, łeoz stanowi, co autorka wyraźnie 
podkreśla, jeden ize środków realizowania misji, powziętej świadomie
1 odpowiedzialnie, chodzi mianowicie o „propagandę“ tych dóbr mioralno- 
poetyckieh. jakie stworzył Kasprowicz swem życiem i swą twórczością 
artystyczną. „Harenda“ choć jest może najhardziej osobistą z pięciu czę
ści pamiętników, najwięcej jednak mówi nam o twórcy Hymnów, Mar
chołta i Mojego świata.

Pozostaje jeszcze do omówienia pamiętnik P. Hulki-Laskowiskięgo 
p. t. Mój Żyrardów. Podtytuł: Z dziejów polskiego miasta i życia pisa
rza — wskazuje na zamiar autora. Zarysowująca się ‘tutaj dwutorowość 
tematyczna naji-aturałniej toczy się w początkowy cli partjach wspomnień, 
dotyczących dzieciństwa autora. Życie d řecká rodziny robotniczej zamy
kało się całkowicie w tych granicach, jakie zakreślało życie osady fa
brycznej, która, mówiąc nawiasem, stanowi klasyczny przykład zazębia
nia się kultury typu miejskiego z typem przemysłowo-miejiskim. Natu
ralnie wiążący się ze wspomnieniami dzieciństwa sentyment opromienia 
te obrazy urokiem, a wyostrzona zdolność obserwacyj u człowieka doj
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rzałego i pisarza odnajduje mnóstwo charakterystycznych szczegółów 
obyczajowych, odtworzonych z fuigges'ty,vną plastyką. W dalszym ciągu 
jednak ta tematyczna dwutorowość zaczyna się rwać. Wprawdzie autor, 
z drobi, omi stosunkow o przerwami, nie izrywa, by się tak wyrazić, kon
taktu przestrzennego z Żyrardowem, mieszkając w nim stale lub iw naj
bliższej okolicy, jednak życie pisarza i życie miasta rozwija się na róż
nych izupełnie płaszczyznach. W n iginaniu ich do siebie jest jakiś rys 
literackiej sztuczności, a jeśli nie, to dzieje miasta, od czasów wybuchu 
wojny europejskiej, aż do wstrząsającej afery B lachowskiego, przedsta
wione są w skrótach nie wystarczających. Co myśl autora, 'Zgodnie z za
mierzonym pi »gramem, śpieszy do o Imalowania swych -indywidualnych 
spraw, na których znów nie pozwala skupić się uwadze pierwsze napięcie 
kierunkowe. W rezultacie, te dwa wątki tematyczne, mające się dopeł
niać wzajemnie, rozszerzać i pogłębiać zawartość treściową utworu, ra
czej ją rozrzedzają.

Rok 1934 przyniósł nam dwa przekłady z zakresu literatury pamięt
nikarskiej, mianowicie: J. Conrada — Wspomnienia i A. Goldenwei- 
sera — Tragedja Jasnej Polany. Wspoi,inie,ila — Conrada, jako typ pro
zy pamiętnikarskiej, stanowią bodaj swojego rodzaju unikat. Materjału 
rzeozowu-biojgraficznego jest w nich stosunkowo ba rdzo mało. Granica 
między człowiekiem „prywatnym“, który ma swe codzienne troski, ra
dości i czynności życiowe, a arty stą — myślicielem zaciera się tu ricanai 
zupełnie. To też Wspomnienia można i trzeba traktować jako jedną 
z „powieści“ Conrada, w której poprzez ludzkie sprawy i zdarzenia do
ciera on do metafizycznych podstaw żyi ia i 'wiata.

Tragedja Jasnej Polany — Goidenweisera jest, biorąc rzecz przynaj
mniej od strony formalnej, typowym dziennikiem. Autor, który należał 
do najbliższych przyjaciół Tołstoja, spisuje z dnia na dzień wszystko 
czego był uczestnikiem i świadkiem w ostatnim roku życia wielkiego 
pisarza, aż do ostatnich chwil niesamowitej śmierci Tołstoja, po jego 
ucieczce z domu, na małej stacyjce drogi żalaznej w centralnej Rosji. 
Notatki te swą surową bezpośredniością dają jaskrawy obraz tragédji 
w Jasnej Polanie. Jeśli chodzi jednak o problem osobowości Tołstoja i mo
ralne przyczyny tej tragadji, notatki Goidenweisera nie dają rozwiązania. 
Narzuca eię czytelnikowi konieczno“-' poznania anaych źródeł i doku
mentów, by dotmzeć do prawdy.

STANISŁAW F L RM A NIK
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Ktoś czy coś — najpewniej jednak zbiegowisko

przyczyn — miało dosyć niemrawego bałaganu na półkach księgarskich 
przeznaczonych dla nieletnich. Pojawiły się w tej literaturze tak wyraźne, 
wręcz katalogowe wytyczne, że kwesłja podziału tych stukllfcudziesięciu 
pozycyj uprościła się nagle.

Przysłużył isię temu izjawiskiu fakt pojawienia się i ostrego zaznacze
nia nowych kierunków: społecznego, regjonailnogo i sp >rtowego. Nie ra
dujmy się zresztą izhytniio klarownością podziału: sport z regionalizmem 
zazębia się raz poraź, a tendencjam społecznemi przerastałe są zarówno 
gatunki powyższe, jak i ipodawnemn określane książki podróżnicze, hi
storyczne, psychologiczne d ir awkowe.

Te ostatnie mają coraz widoczniejsze p >dłoże beletrystyczne lub ko
loryt feljetonowy. Zabieg ten wybitnie noiw»( zesny sprzyja etrawmości 
prawd naukowych i popularyzacji izdarzeń światowej rozpiętości nietylko 
w odniesieniu do młodego pokolenia. Nawzajem istnieje nieustalony je
szcze przez wydawców, wychowawców i samą m*odzież pas neutralny w li
teraturze dla dorosłych, który moglibyśmy podzielić z „młodszą bracią“, 
uzyskując nowe styczne porozumienia. Do komis ji oceny książek przy Min. 
W. R. i O. P. dopływa stanowczo zamiało pozycyj książek dla dorosłych.
J akoś by trzeba ten „tiers etat“ literatury na gorąco, W miarę wypływania 
na rynek, stabilizować. Eihljoteka uczniowska dorastałaby razem z jej 
właścicielem. Zacieranie zaś granic rozwojowych -—• to droga wzrostu 
naturalna i zdrowa.

Pojawienie się trzech nowych planów, w których zaczęło się tworzyć 
dla młodzieży, daje przyjemne wrażenie jakiegoś porządku. Interesującem 
było! y rozkopanie przyczyn, dzięki którym siły te zaczęły działać a nawet 
zaczęły — pod czy też — świadomie — obowiązywać. Liczba pojedyncza 
jest tu oczywiście fikcją — działa kompleks: Szkoła jednolita. Zaimtere-
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eowanie (młodzieży. Inteligencja (węch? kalkulacja? nakaz izgóry?) wy
dawców. Szkoła jednolita — cały dział odpowiadającej jej potrzebom li
teratury «lał się naturalnym odzewem — jnż sama dostatecznie tłumaczy 
kwestję. Dziecku, iz tak doniedawna oficjalnie — ai dziś jeszcze nieofi
cjalnie—izwanych niższych sfer, nie można dać .do rąk wyłącznie literatury, 
w której orno wogóle nie istnieje, albo w której materjalne i moralne 
świadczenia na jego korzyść występują w postaci filantrop ji. Wszystkie 
suche, mied o jedzone przez grymaśników buliki dla kominiarctzyków i ga- 
zedainzy, izłote dukaty świątobliwych wdów i panien zostawiane na oknach 
nędzarzy, niepotrzebne .zabawki oddawane „dziatwie“ (wredne słówko 
coś jak „milusińscy“), gorliwe a niekompetentne praktyki lecznicze (zac
nych dziedziczek... w iluż to setkach odmian przewijały się te natrętne 
motywy! Szkoła jednolita utrąca je automatycznie.

Rok 1934 nie stał się, rzecz jasna, tym magikiem, wymazującym do
tychczas praktykowane gaffy społeczne iz kart literatury młodzieżowej — 
ale nasilił on mocno twórczość w innych kierunkach tak, że na ich tle 
bezkarne dotąd nietakty nabrały cech anachronizmu. Stało się więc do
brze i zdrowo. Nie oznacza to, oczywiście, d~magog;icznego przymusu pi
sania o eks-miżsizych sferach. Oznacza to wszakże przymus — w razie na
potkania ich w akcji ■— przyzwoitego względem nich izaohowania. Z na
tury rzeczy jednak chęć izbadania warunków życia mniejszości kultural
nych rozsunęła ramy dotychczas praktykowanych tematów.

Jakże radzą sobie autorowie iz moralnem rurównywaniem klas i ba
daniem warunków żyda pierwszego pokolenia szkolnego? Jakiem i ponad
to drogami idzie równie nasilona tendencja, mile głaszcząca po sercu Ligę 
Narodów, wzajemnego porozumienia Indów, tak bliska brataniu się klas?

Pierwsze miejsce przypada Górskiej za je maleńki, ale arcy- 
ważny tomik Chłopcy z ulic miasta. Podanie młodzieży takiego ładunku 
nagiej, nawet majświętobliwszą obłudą niezakolorc'vanej prawidy o „mę
tach“ lwowskich, gromadzonych pod dachem ubogiej świetlicy — wydaje 
się aż niewykonalne. Książeczka zbudowana jest z samych drażliwości 
(wyjąwszy erotyczne). Autorka spreparowała jednak te .zaognione kwestje 
lancetem tak czystym i tak pewną ręką, że pootwierane przez nią ranki 
goją się w oczach. Pogrom żydowski, połsfcoHrtuisińaki .antagonizm, bestjal- 
etwo gromady, szczera analiza wad i zalet wychowawców, władczość in
stynktu własności, żebranina, złodziejstwo — wszystko to rozwiązane zo
stało konkursav o pod (względem moralnym i artystycznym.
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Bogu >s z e w s k a w Dzieciach znikąd w szablonowym, niozean do
tychczas nieróżniczkowanym tłumie ubogiej „dziatwy“ dobroczynnego za
kładu, pocechowała ind ywiduałne i tyipy i wytyczyła ich drogi rozwojowe, 
podchodzące aż pod próg dojrzałości, ikorzenie izaś wad i zalet ukazała 
w ich naturalnym oplocie, iz uwzględnianiem warunków gleby, iz której 
piły swoje gorzkie soki.

K o r ii a c k ego Oczy i ręce uważać można za rewelację nowego 
środowiska i rekord jego doc.dk liwego pogłębienia. W najdokładniej wy- 
penetrowanych detalach krawieckiego terminatorstwa autor zna jduj“ czas 
i miejsce na dokonanie rewizji «zeaegu zakuliś pracy fizycznej jak: -kwe- 
stja napiwków, kryzysu, w„jedności siły“, idwugłowego egoizmu przyjaźni 
oraz podobnych oddawna niepirzewietnzanyoh zagadnień życiowych. Inna 
rzecz, że Kornacki, dając nam wiele dodatnich niespodzianek (uniknął 
»ip. łatwej pokusy okrutnego majstra i złej majstrowej), nagromadził 
w swojej książce za dużo oporów psychologicznych i izmarnował sporo 
finezji artystycznej, nie do przyswojenia przez prostą umysłowość dziecka.

Za zielonym tvalem Boguszewskiej wprowadza nas w zagad
nienie emigracji na bliską metę, bo z centrum W-wy na niezabudowane 
jeszcze iperyferje, ale b. dobrze wykazuje przewrót, jaki w życiu robotni
czej rodziny dokonywuje taka zmiana warunków życia. Mamy tu do czy
nienia z trap erstwem, nieomal — konikwistadorstwem i zdrowieniem 
w oczach zaduszonego życia. Dwa wątki — niszczycielski — wylew Wi
sły i twórczy — własnoręczne dźwiganie domu «kontrastowały się b. po
myślnie. Jedynie brak żywości akcji — izbyt „dorosła“ metoda rozdmu- 
cJtnwamia analitycznego szczegółów, szarzyzna zdarzeń oraz brak wątków 
humoru i niespodzianki — grożą obciążeniem poozytności książki.

Osińskiej Na Jamboree mogłoby być przetłumaczone na -użytek 
międzynarodowego harcerstwa tak jest miłe, uczniowsko beztroskie, świe
że, kipiące maleńką przygodą, dobrze spreparowane językowo i -— co 
najważniejsze —• na wesoło łączące ludy. Nawet te powaśmione cokol
wiek, jak Polska z Niemcami i Litwą.

Pośmitrtna książka Żur .akowskiej Jutro Niedziela wyzbyta cie
nia skrępowania społecznym programem, jest ipoprostu sama z siebie or
ganicznie społeczna. Nie wychodzimy tu poza środowisko szkoły po
wszechnej w detektywnym planie «(powiadania tytułowego. Zazwyczaj 
marnujemy możliwości detektywne w powieściach dla młodzieży — Żu-
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rakowska jednak, po Ikładając głębszy sens pod akcję, rozpaliła mią uszy 
'czytelnika do czerwoności.

Przygody trzech braci, wyprowadzających się na własny odpowie
dzialność od dokuczliwej iwidowy (tak isię o miej mówi — wdowa — bez 
obawy naruszenia masowego autorytetu starszych), również zemoęjnnują 
młodzież. Troszkę wadzą (tu jednak nieuzasadnione dziś rekwizyty roman 
ď aventure — bandyci, przywiązywanie jeńców (do drzew, (jakiś bliżej 
nieoznaczony książę i jego zamek, gdzie bodajże się jada „na .źłocie“ i it. p. 
Doskonałe są zato .dowcipy (dzieci i głęboko a podstępnie nmoralniająca 
ich przyjaźń z piekarzem.

W drodze do szkoły Ł a z a r u 8 ó w n y — to wyłączne również kró
lestwo powszechniaka o akcji konsekwentnie ześrodkowanej na ulicach 
i okolicach miasteczka, o wzorowej kompozycji czasu (pory roku ) i miej
sca. Książkę zbliża do nas (tłum epizodycznych postaci — rodziców, przy
jaciół i wrogów dzieci (wróg jeden — fryzjer), z wysuniętą na front po
stacią nanozycielki, piani z torbą, w którą izbiera 'stare barchany i łatane 
kalosze. Każdy rozdział (Zamknięty jest jasnym powodem i cele m powsta
nia. Jedynie dokształcanie starego robotnika w drodze do szkoły wydaje 
się naciągnięte.

Na paryskim bruku Wiktora—książka będąca jakgdyby pobocz
nym, młodszym pędem Wierzb nad Sekwaną nie tyle przeozemiła dantej- 
skość sytuacji naszej eirigracii, (przeciwnie ożywiła się wątkiem raczej 
pomyślnie wywikłanym z (trudności pościgu za złodziejem robotniczej 
„krwawicy“) ile zgrzeszyła patosem patriotycznym w scenie nawracania 
na ojczyznę przesadzonego w gawroszerji sfrancuziałego wyrostka. Zapo
życzenie zaś od MakusiZ’, ńskiego — beztroskiego na głodno wesołka, nie 
powiodło się również.

Szczepkowskiego — Odkopane źródła w ultra realia tyczną ak
cję tworzenia harcerskiego zastępu z owoco-krudów i wspólnej eksploata
cji torfu wręcz bezsen ownie wprowadziły krasnoludka przeniesionego 
e Sierotki Marysi, z całym jego idealizmem i pasją kronikarską. Wypa
dłe to niezręcznie i zdradza brak itaktu artystycznego. Włączona w tomik 
beletrystyczny maukcv a rozprawka o Mazowszu również nie ma tu nic 
do roboty. Takie miscelanea są niedcpuszczalne na użytek młodzieży.

Kwiecińskiej — Ciekawe przygody ujmują aktualnym pomy
słem zwalczania kryzysu przez młodzież, chociaż pozatem nie wyłamują 
się z szablonu utartych przygód gromadki dzieci na wakacjach we dworze.
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Czyż 'koniecznie jednak umaimy je szczuć od maleńkości na dostatecznie 
już chyba niepopularną i Biogu ducha winną osobę sekwestrator a? 
Wdzięczniej szem zadam an byłoby nietyle wprawdzie odtaran sowiemie, co 
odczerniemie tego nieszozęśiiłka, też ni' wyjętego z pod obowiązku pła
cenia podatków.

P o d o is Ł i e ig o — Orły na ziemi (cóż za tytuł niezgrabny i napu
szony) dają w literaturę wkład regjomailny porównu ize społecznym — 
podnoszenie poziomu kulturalnego i dobrobytu wsi Polesia przez osad
nictwo wojskowe. Książka jest pomysłowa, przykuwająca uwagę i żywa 
bez większych jednak wartości artystycznych i nieco gruboskórna. Weźmy 
np. taki ustęp listu syna do ojoa-piomiera na n ^wdzięcznej 'działce osad
niczej :

„Przecież dobrze wszystko pamiętam co działo się u nas w Humańskiem w ro
ku 1917-ym, kiedyś wyjechał do 1-go korpusu polskiego, do Mińska, a chłopstwo na
padło na Ignatycze, spaliło je i zamordowało Mamusię, z dubeltówką w ręku bro
niącą wejścia do domu“.

Tuki sposób informowania drogą oznajmiania faktów doskonale wiado
mych zainteresowanym praktykowało isię w słabych sztuczkach teatral
nych dawnego typu. Jednocześnie zaś nie do pomyślenia jest podobne 
wzajemne rozdrap ywanie isobie ran 'uczuciowych. 'Cytata nie stałaby się 
aktualna w tern miejscu, gdyby nie 'częstotliwość jednego i drugiego 
chwytu w lit« raturze dla (młodzieży W dziedzinie uczcić najdelikatniej
szych — rodzinnych i patriotycznych iźbyt często w pogoni iza łatwą 
łezką wypowiadamy się wręcz bezwstydnie.

Wybitnie dorzeczna i (zdrowa jest książka Druefciej — Ich było 
siedmioro (ozemprędzej p ^zestawić dwa pierwsze wyrazy w następnem 
wydaniu).

Osierocona, nader liczna rodzima oka ja pcha się samodzielnie przez 
trudności życiowe. Początkowy antagonizm czworaków i dworu trafnie 
zlikwidowany przetz opoimą narazie na łaskę pańską dziewczynkę; do
skonale skomponowana miłość dwóch różnych sfer u źródła 'zafałszowana 
snobizmem. Konflikt najstarsza j siostry, która własnemu siłami utrzymy
wała przy życiu i dźwignęła tę gromadę pożeraczy — iz isynern ekono
ma, który nie chce się z nią ożenić z powodu nadmiaru tego mimowol
nego przychówku — wszystko to ułożyło się debiutującej autorce nader 
składnie i iz sensem. J akaś bardzo świeża i newskrob realna atmosfera ota-
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cza tę książkę. Wairtoby .puścić ją w szerszy świat. Każda trywialność co
dzienna, detal gospodarski (krzątaniny — tają się w tej powieści do 
czegoś przydatne i nieuniknione. Charaktery urobione są starannie, co 
warto podkreślić, gdyż ssmwy* zaj liczne *iodzeństv a rozróżniamy jedynie 
po imionach, jeśli i .autorowi, co «ię czasem izdarza, nie poplączą się one. 
Siedmioro rokują nader pomyślnie o mającej się ukazać p. t. Wąskie 
ścieżki dalszej ich części. Wszystko to jest izibudowiane przytomnie i trzeź
wo, mocno korzeniami trzyma się gruntu. (

W li eratuirze idla najmłodszych z idużem nabożeństwem wydawmiczem 
potraktowano E. Zarembiny — Nasi Braciszkowie i Podróż po mie
ście oraz T h em er son.a — Nasi ojcowie pracują. Iłustnarje przekrzy
czały nieomal treść nowerni techniczne mi pomysłami, eo spowodowało 
błąd zasadniczy 'zbyt bladych w kolorze czcionek i wjeżdżanie płaszczyzn 
ilustracyjnych na tekst.

Wszystk ' e trzy książki powiązane są pokrewnemu, tendencjami ezacun- 
ku dla każdej pracy (dawniejsze „mie hańbi“ przestaje wystarczać) u Za
rembiny zaś występuje poczucie równości Indów i ras.

Na tymże odcinku parę ciepłych słów należy się Krzemień i ec- 
k i e j. Dzieci wsiowe, suteremne i podwórkowe, dzieci z facjatek i co naj
ważniejsze — z seledy nowo i buraczkowo 'malowanych polskich sbunsów, 
do których idzie się z trzeciej bramy na lewo do drugiej oficyny, trzema 
schodkami wdół lub sześcioma piętrami wgórę — to najmilsza publicz
ność Krzemienieckiej, jej prawdziwa od p.erwiszego słowa pasja autorska.

Dzieci te, rojące się na stronicach jej książek, obsiadają zazwyczaj 
zaplute schody o kociej woni, majstrują przy śmietnikach à podróżuj ą po 
rynsztokach. Inwentarz rozrywkowy ich składa się ze szczotk., starej fi
ranki i pudełka 'zapałek. Krzemienieck i (wymyśla im z tego pyszne za
bawy („Bawimy się ■—■ ja i moje siostra mała Antonina“).

Łatwiej byłoby chyba bogaczowi dokonać eksperymentu z — mocno 
zresztą kwesitjonowanem — uchem igieilnem — niż bogatemu dziecku, do
stać isię do książki Krzemienieckiej. Tak je jakoś zostawiła na boku. Jako 
bohaterów jednak — nie czytelników.

Tegoroczna robota Krzemienieckiej wyraża się w trzech pozycjach: 
Był sobie jeden dom, O Helence co na tarki poszła i Tajemnicze odwie
dziny. Świetny jest ten pomysł ilustracyjny z przykładem złym i dobrym, 
uchodzącym po schodach zgóry. Cały dom kłóci «ię ze sobą, a potem 
godzi — za przyczyną 'Sentencji kalendarzowej, a kosę niezgody (dosłow
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nie znaleziona na schodach) zostaje szczęśliwie pożarta przez pieska. Ta 
tyipowa dla Krzemienieckiej dosłowność różnych przygadyrwek — daje jej 
nie wyczerp ane źródło śiwieżyoh pomysłów, również jak imiona miało uży
wane, przedewszystkierr. izaś wyobrażani e sobie świata izaiwsze pod kątem 
dz eoka (kiról u niej np. chodzi w starym fraku po ulicy ;a za wróżbę pła- 
c_ jabłuszkiem ). Krzemieniecka bardzo ceni sobie swoje refreny i powta
rza je dz ecfcu tak długo 'aż wejdą mu sam“ iw głowę. Umie też kompono
wać — w Tajemniczych odwiedzinach miesiące samiookreślają się na uży
tek wypracowania, pory troku nozgryro aj | się w kalejdoskopie jednego 
okna, wychodzącego na podwórze, a świetnie scalającym .akcję Jeitmoti- 
wem ieet przekiuij ka — znak rozjpozna «ozy sezonu, znosząca w to samo 
.podwórze kolejności grządki warzywnej, sadu i lasu.

„Otwórzże okno Zbigniewku, za oknem płonie słońce
Brat Czerwiec jest niecierpłiwy, brat Czerwiec ma dłonie gorące“.

Słaibą stroną tego b. dobrego speca jest niezdecydowanie się ostateczne 
czy narzędziem jej jest wiera'i czy proza rymowana 1 usterki w jej ryt
mice. Poizatem zdarzają się łatwizny i powtarzanie tych samych rymów 
oraz nieporadne wprowadzanie niektórych wyrażeń.

Racj i bujnego rozplenieni« rcgjona lizaniu w tegorocznych wydawnic
twach (^powodowana jest dążeniem do przyjaznego scalenia rozbitych do
tychczas dzielnic ruchem turystycznym, i „godziwą“ pasją wycieczko« 
nia oraz w pierwszym rzędzie wymogami szkolnego programu — grun
townej wiedzy o Polsce. Sporty, zwłaszcza turystyka nizinna i górska, wio
ślarstwo i narciarstwo wiążą się same z regjonalizmem. Nie do przeoczenia 
jest jednak fakt pewnych 'autorskich koneesyj na rzecz upodobań mło
dego pokolenia. Autor chce i musi być czytany, stara się iwięc przyrosnąć 
czem się da do serca czytelnika. Lotnictwo i marynarka również bujnie 
uwidoczniły się w tegoroioznem „.pokłosiu“. Autorowi« starszego pokoiei a 
wyłażą ze skóry, aby sprostać 'aktualnym tematom, niezawsze jednak do
bre, choć nieco merkantylne chęci pochwalić się mogą i kompetencją. 
Krajoznawstwo zato wykazuje poważne postępy. 'Coraz częściej akcja roz
grywa się w określonem miejscu a nie jak dotychczas, kiedy różne Wólki 
i .Zalesia pc usadzane były byle gdzie na mapie Polski, najczęściej zaś wi
siały w powh .izu, a gwara? Każdy człowiek ze wsi mówił „Moiśoiewy“ i to 
syciło w zupełności ludomawcze ambicje ,autorów. Obecnie opis tej a nie 
innej wycieczki narciarskiej, czy kajakowej wymaga dokładnej precyzji
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etnograficznej i językowej. Przybyło roboty, ale też i sumienia ,autorskie 
.v;zbogac ty się o drażliwość. Reigjomalizm saun w sobie — bez (procesu 
z reguły «portowego w imnyeli książkach — dotarcia do poszczególnych 
dzielnie Polski reprezentują cztery (pozycje: Mortko wiczówmy — 
Skarby ziemi- Zarembiny — Tajemnica Czeremoszu, J :a no wis kie
go ■— W stolicy i Makuszyńskiego — Uśmiech Lwowa.

Mortkowiozówma pokazała dzieci, wyraźnie dzisiejsze dzieci Polesia, 
Beskidu śląsl iego, okolic Borysławia, Wilna, Mazowsza i Pomorza. We 
wszystkich tych szkicach figuruje jedno jedyne dziecko ^salonu 1 i to wła
śnie maskotek zbytniej zarozumi dc ici — zostaje obszloroowame rw klacie. 
Beszta — to rame powszechniaki. Autorka ta wyspecjalizowała się ostatnio 
w krajoznawstwie, dzieci jej wykwitają bezpośrednio iz tego a nie innego 
odcinka ziemi. W iele w tern jest rzetelnego artyzmu . trudu.

Zarembina pokazała w swojej noweli krajoznawczej dzieje powo- 
dziamki, wziętej na wychowanie przez starego Hucuła, półd akie ich byto
wanie, lato ma połoninie i wejście w mowy świat szkoły. Obie autorki eą 
skrupulatne w gromadzeniu i wkomponowywaniu w akcję szczegółów oby
czajowych, etnograficznych i językowych.

Janowski daje opis Warszawy w nawiązaniu do zręcznej, ale zbyt roz
proszonej akcji, mie wysila się pirzytem ma precyzję opisów osobliwo
ści istoliicy. Podohnemii słowami mp. charakteryzuje Teatr Wielki i Min. 
Oświaty.

Makuszyński zepsuł doskonały pomysł tropienia harcerskiemi meto
dami nieznanego dobroczyńcy, pirzeładow ił swói entuzjazm do Lwowa 
płaksiwem rozczuleniem, ponadto zaś wypuścił niewiadomo już które 
z rzędu wydanie promieniującego radością życia igłodomora-sludemta. Pa
tosem 'zaś patriotycznym przy opasie miasta mp. grobów orląt Lwowskich 
antor dławi poproatu siebie i czytelnika.

H. i J. Rytard o w i e dali dwie duże powieści iregjomalme: Wilczur 
z Prohyby i Koleba na Hliníku. Pierwsza osnuta jeat ma itle Marszu zimo
wego huculskim szlakiem Ii-ej By y gady przy okazji zaś zahacza o wiele, 
choć często miezręozmie włączonych w akcję, szczegółów obyczajowych. 
Najlepiej wypadły perypetje narciarskie bohaterów. Druga książka, opi
sująca samowystarczalne wakacje trzech w aeszawskich uczni w Zakopa
nem, pracujących za chleb u .gazdy, w wolnych zaś dni ich uprawiają
cych wspinaczkę, jest lepsza, żywsza i zgrabniej skomponowana. Obie te
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.produkcje hiaadzo ma .czasie, trafiające w itom zainteresowań, sprawiają 
jednak wrażenie popa aiwmo ma damy temat wykonanych iziadań.

Pokrewny, niemal 'jliźniacz- temat (rozwija M o s z y ń is k .a w Trzech 
narciarzach iz identycznym i ema1 punktem wyjścia — tam zawody na 
bieżni — tu pływackie i również .samodzielne wakacje z tą różnicą, że 
zimowe — w Zakopaném. Wszystkie trzy powyższe książki są pisane — 
trzeba im to oddać — z dużą znajomością terenu i .znaczną sprawnością 
sportową. Dziedzinę nart w tegoroi znej literaturze wykańcza sympatycz
na — niewiele jednak ponadto — tłumaczona z włoskiego powieść ,V i- 
sentini — Zwycięstwo nart.

Mała dziewczynka najeżdża dalekich krewnych, ponurych, o przestarzałych tra
dycjach, podbija swoim wdziękiem całą okolicę i ze słabo wegetującej wioski stwarza 
narciarski ośrodek, mający podnieść jej dobrobyt. Gdyby nie dość nieprawdopodobnie 
zmontowany czar tego cudownego dziecka, powieść zyskałaby na wartości.

Książka M.us za łowny — Pod olimpijskim sztandarem jest do
brym i zdrowym reportażem rzeczy widzianej na oczy.

Żegludze poświęcono sporo prac tego roku. Saliński — Pod ban
derą syreny .przypomina nam wyprawę trzech Polaków na Łucji-Małgo- 
nizaoie w r. 1882 w .celiu ispokmizc nania Kam îirunu. Meissner o w n y — 
Marynarze z Delfina jest niewątpliwie najwartościowszą książką w tym 
dziale, chociaż nie zdradza ona cech większego literackiego talentu. Cen
nie wypadnie jednak społeczny przekrój tej książki, .obrazujący uawskroś 
życiowe rozwiązanie marzenia o morzu niezamożnych chłopców, którzy 
własnym przemysłem dochodzą do posiadania łodzi i wypos lżenia jej 
w sprzęt żeglarski i wycieczkowy. Każda taza tych przygotowań i reali
zacja drogi z Torunia do Gdyni jest oparta o rzeczywistość. Techniczne 
szczegóły całej wycieczki — typowego ni ©romantycznego wyczynu —■ 
rozwiązane są bez błędu. Zanadto jednak .w ostatnio ukazujących się 
,.morskich“ produkcjach zaczyna się rozwijać łatwość angażowania sił 
amatorskich na polskie .okręty i statki. Kapitanowie nasi z pewnością 
są twardsi w tępieniu poszukiwaczy przygód.

Beylinówny— W świat opiera się na motywie ucieczki z domu 
i wędrówce „fuksem“ .po morzu. Książka żywa, .sympatyczna i gdyby nie 
pewne drobne ni< prawdo oodoibieństw a (zbytnia łatwo : znajdowania 
wszędzie roboty bez kwalifikacyj) wyglądałaby na wycinek z prawdzi
wego zdarzenia.
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P o tk e r rozszerza izakres morskiego tematu w dwń ch dużych tomach 
Zdzich szuka ojca i Zdzich szuka matki (lolboje rodzice bohatera prze
bywają w Bolszewji). Silną stroną .tego autora jest wiedza techniczna*
0 którą wzbogaca izaisób infarmacyj mors1 _ch swoich czytelników. Nato
miast akcja jest niemal absurdalna1.

Dziesięcioletni chłopak bez grosza wyprawia się na wyspy Solowieckie w ce
lu odbicia... więźnia. Do takiej koncepcji niezbędną była aż pomoc króla Norwegii. 
W realistycznej powieści źle się to mieści, — i może nawet niezdrowo jest wpajać 
w dzieci przeświadczenie takich ułatwień życiowych. Jeszcze mniej prawdopodobne 
jest wyprawienie się tegoż chłopca po raz drugi samotnie za wiedzą ojca i krewnych 
po matkę na Kaukaz. Autor chytrze wprawdzie omija momenty zetknięcia z wła
dzami sowietów — tom niemniej...

Dość nieznośną manjerą tych książek sa moralizatorskie wypowiedzi, wklejane 
w akcję. Wprawdzie z rąk pana co tak dobrze zna się na żaglowcach i łodziach pod
wodnych można wziąć niejedną nudną uwagę, ale nie jest to metoda szczęśliwa. Nie
wiadomo też dlaczego autor posługuje się stale batalistycznym słownikiem sienkiewi
czowskim, świadczy to o ubóstwie językowem i braku wczucia się w różnicę epok. 
Anglik zaś (lord) np. wypowiada się per „wciórności“. Zbyt to juz jest wiarusowato 
sarmackie.

Kir iz epik o wek ii ego — Rozbitkowie z Czeluskina, reportaż dość 
żywy jak ma materjał iz drugiej ręki, uzupełnia dział marynistyczny ubie
głego roku.

W lotnictwie poza kilkoma drobniejisizemi pracami, jak M e i s s n e-
1 a — Na błękitnych gościńcach i raczej naukowo potraktowanym Locie 
w stratosferę Burd eckd ego, figurują dwie większe pozycje: Maku
szyńskiego — Skrzydlaty chłopiec i Dromlewi/cizowe j Chcę zo
stać lotnikiem. Obie ndblikacje nasuwają pewną obawę, czy wobec żywio
łowego izaimteresowania młodzieży lotnictwem, nosi idane przez nią infor
macje nie pobiją ma głowę ininormatarów. (Anegdotka o trzyletnim chło
paczku, któremu mama na spacerze oznajmia: opatrz, jedzie puff-puff“ 
i który ijej odpowi « la Obrażony : „wcale nie żadne puff-puff, tylko czte- 
rocylinidrowa Tatra“). To też żadna iz powyższych książek nie pobije re
kordu Meissnera, którego młodzież kocha (Za fachowe, rzeczowe informa- 
cje, Dromlewiozowa dobrze zresztą utrwaliła majważnic ize momenty 
ostatniego Challenge’u — przyda się /to zwłaszcza iza parę liât dla nowego 
narybku entuzjastów. Ponadto autorka la dała wiele informacyj o roz- 
W'0 ju lotnictwa od iiira-czasów nieomal Dedala. Makuszyński gładziej prze
śliznął się ponad stroną techniczną i zbytnio roizwiódł się nad zaczepmo-
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odporną przyjaźnią tdwóch starych dziwaków (o „złotych sercach“ (rzecz 
jasna), opiekunów przyszłego lotnika. Powie . jest izajmująca, nęci ży
wością f ihuły, ale jak wszystkie utwory (tego autora (iz wyjątkiem może 
Bardzo dziwnych bajek) łapie serra czytelników ma przynęty przesad
nego isentymemtalmego patosu.

Okres .zdobywani; e niepodległości (trudne go jakoś zaliczyć już teraz 
do histojji) nie przedstawia .się świetnie w literátu nze nłla młodzieży.

Gem. Bömmla — Wspomnienia z bojów kawalerji i Kawalerja 
polska w r. 1920 są cennemi autentycznością pamiątkami epoki, ale nie 
posiadają beletrystycznej oprawy.

Koj»arski.ęigJOL.— Przyjaciele ujmują dyskretnem pomiarkowa- 
niiem w traktowaniu patriotycznego tematu i dobrze oddają izbratarue 
klas w jednym żołnierskim szeregu.

Książka M,ałiaezewskieigo — Na dalekiej północy ,pokrewna 
szarpiącej trzewia metodzie Żeromskiego, przerasta pojemność wraż
liwości młodzieży i zibyt .ostro zagradza .drogę już zrealizowanej możli
wości jakiegokolwiek porożu er, aua Polski iz Rosją Sowiecką.

Szczepkowskiego — Synowie buntu wiernie (iz nazwiskami) 
odtwarzające podziemną rohotę rewolucyjną pisane ,są jednak polityciznie 
jednokierunkowo, ize specjalną tendencją gloryfikowania narodowych 
działaczy.

Rościszewskiej — Panienoczka budzi szereg zastrzeżeń przed 
oddaniem jej w ręce młodzieży ze względu na pewne wypaczenia dróg ra
cjonalnego seksualnego uświadamia uia. Jest jednak w tym — przyległoby 
eię — autentycznym pamiętniku kresowej dzljwozjnki /wiele świeżości 
i trzeźwego osądu iziemiaństwa.

Cykl uzupełnia Mały — Piaseckiej — hist orja Iziebiego garbu
ska, ginącego w bitwie pod Radzyminem, książka^ (zostawiająca jednak za 
sobą tak ponure wrażenie, że niechętnie dałoby się ją dzieciom. Ani jed
nego .dzieła talentu! Młodzież musi poczekać widocznie na koncentrację 
bodźców artystycznych tej już — nie teraźniejszości — i jeszcze — me 
łiistorji.

Z książek historycznych — ani jednej, prócz wznowień. Dawne czasy 
reprezentują dwie książeczki dla małych dzieci: Swircizyńskiej 
O żaczkach kolendniczkach i świątecznych pierniczkach oraz Januszew
skiej — O kocie co faję kurzył. Pierwsza publikacja bardzo kultu nahia, 
z dohremi pomysłami akcji, iz .dziarskim humorem oddaje izaginione oby-
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czaję. Januszewska ślicznie chwyta -tom staroświeozozyzny w swojej bardzo 
umu zykalnionej, rymowanej prozie : dzieli serce pomiędzy ludowość a tra
dycję dworków szlacheckich. Cała jesit w mocy zaśpiewów lirycznych.

„Tłuką się gałęzie drzew — jaki wiatr, jaki wiew.

A to byłi żołnierze! Żołnierze. Wojaki. Ach, szumieli śpiewati jak ptaki!
Zatętniło miasteczko piosenką: O wojenko! wojenko! wojenko!

Tem niemniej operuje doskonałemi, zwięzłemi skrótami i otstirem po
czuciem. humoru Przyletm ani na chwilę nie „puszcza ‘ roboty, jest spraw
na i wycezelowana w szczegółach. Drugą swoją ks ążkę (Zgóry na Mazury) 
poświęca indywidualnemu przetworzeniu igadek ludowych i piosenek, 
wprowadzając przytem fantastyczne postacie ( jak Drzemkę, Pleciugę itp.).

Element cudowności gromadzi Bię w dwóch książkach: Korczaka — Wojtuś 
czarodziej i R o m i n a — Cudoivne wakacje Janka szewczyka. U Korczaka zaznacza 
się pewne pomieszanie pojęć moralnych i ich niedość klarowna precyzja, przyezem 
nawał czarodziejskich sztuczek nuży i gmatwa się w czytaniu. Cudowne wakacje rów
nież jak i poprzednia książka przeczą własnym realizmem imputowanej wierze w cu
downość, chociaż poza tem są pomyslowem przeszkoleniem starego skąpca, pełnym 
groteskowych odmian tej wady.

Przechodzimy wreszcie do działu, który chciałoby się izatytiułować: 
poprostu — książki — bez wtłaczania ich w kategorje. Ciekawe możliwo
ści rysują się przed .antoanailityczną próbą rozebrania na cząstki własnego 
dzieciństwa i wieku dojrzewania p. t. Kometa Halley a Aliny Lan. 
Niepodobna też nie .podkreślić szczęśliwej nowości ilustracyjnej fotomon
tażu, Itak jeszcze niepopularnego w literaturze dla młodzieży. Jest to jed
nakże n dckomponowany luźny szkic — następne będą z pewnością 
izwartsze. W S. O. S. Kossak- Szctzuckiej mamy świetlaną postać 
ubogiego księdza w jego pościgu zbożnej chimery—domu sierot iz „nicze
go“, zreal zowanego najniespodziewaniej. Pozalem jednak w toku akcji, 
muzm emie .zresztą ci< kawej, wyezytujemy szereg precyzyjnych wskazó
wek, mogących się uieledwie przydać fachowym bandytom w liistorj pod
kopu pod skarbiec bankowy.

Reuttówny — Maryjka jest szablonem typu. idealnej sieroty, opu
szczającej dom dla rachowania narodowości i religji. Mimo izajmujących 
perypetyj, książka jest przestarzała w sposobie pisania i nuży nieustanue- 
mi dawkami „wartości“ moralnych. Co Kasia robiła — Coolidige i Pa-
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g e Noiva koleżanka cechowane są 'tradycyjnym „murowanym“ wdziękiem 
angielskich .powieści. Również iz życia szkolnego wysnuta jesit K o ir c ż a
kowskiej — Ofiara Ani, rokująca nadzieje artystyczne, ale zanadto je
szcze ulegająca manjerze językowej, zwłaszcza sztucznej metaforyzacji, 
poruszająca jednak ciekawe zagadnienia' wieku dojrzewania. Ander- 
is ki e j — Poczwarki wielkiej Parady — to niezła izapowiedź na przy
szłość. Z .tych wszystkich książek, obracających się w sferze życia rodzin
nego i szkolnego, narzuca się jeden smutni wniosek (potwierdzony i przez 
niżej omówione książki podróżnicze oraz szereg nieuwzglvdnionych w (tym 
przeglądzie). Doszliśmy już niewątpliwie do wymknięcia się z szeregu 
kanonów sztywności psych dogiczmej, moralizatorstwa i izbytmieigo zacie
śnienia tematów w literaturze dla młodzieży. Poszukiwania psychologicz
ne ograniczamy jednak wciąż jeszcze do młodocianych bohaterów. Nato
miast rodzice np., to ciągle jeszcze szablony „zajętego“ ojca i zarzuconej 
stosami pończoch do cerowania mateczki, królującej w świetle lampy (ma 
się wrażenie naftowej) przy stole jadalnym. Czemuż nie pokażemy 
tych 'drewniaków w jakimś konflikcie, czemu wreszcie skąpimy im 
choćby cech zewnętrznych? Ciotkom stanowczo lepiej .powodzi się w'książ
kach. Ciotki — o dziwo — żyją!

Z książek podróżniczych i wogóle ogarniających szerszy świat tema
tami wTarto wyodrębnić Ostrowskiego — Polscy konku istadorzy— 
dzieje chłopca, wyprawiającego się do Braizylj_ po zaginionego ojca Do
skonały koloryt lokalny, przy jemny humor i — O itrow.ski jedyny w ple
jadzie tegorocznych producentów ośmielił się nadać chociaż cień indywi
dualności matce. Jest to właśnie jakgdyby mała bezradna dziewczynka, 
której trzeba pomagać w życiu, która w synu budzi pierwiastek odpowie
dzialnej męskości. Bardzo dobry chwyt 'pedagogiczny.

Kilarskiego — Biały król Gonawy jest artystyczną i uczciwą mo- 
nografją Polaka, Faustyna Wirkusa i jego rządów nad murzynami San 
Domingo. P awłowiicza — Chłopiec z pinjorowych lasów żywy w akcji 
i lokalny w kolorze, przykuwa ponadto uwagę awanturniczym wątkiem 
i di je dobre pojęcie o środowisku polskiej emigracji w Brazylji. Wasi
lewskiej — Kryształowa kula Krzysztofa Kolumba pisana z dużem 
poczuciem odpowiedzialności artystycznej i sumiemnem doznaniem epoki, 
skomponowała autorka w drugiej części wadliwie: czytelnik doznaje 
przykrego uczucia przykurczenia tematu. Z h libizych stron wart uwzględ
nienia reportaż Morcinka — Serce duńskie.
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M. M e r g e ira (autor niemiecki) — Monika jedzie na Madagaskar 
utyka 'kompozycyjnie : iza 'dużo miejsca zajęły (przygotowania do podróży. 
Wyspa jednak (dobry ten, proloig iradjiowy jako zew dalekiego świata) 
opisania została ize iznaiwaŁwem fauny i flory. A oto dowód:

„Niektóre zwierzątka należały do rodz„ju zwanego rehira, co znaczy „śpiewak“, 
bo odpowiadały zawsze, gdy się do nich mówiło po imieniu.

— Rehira — wolała Monika.
— Hira — odpowiadało zwierzątko wciąż i wciąż ile razy to powtarzała. Były 

to tylko dwie sylaby, któremi rozporządzało, ale nawet tysiącem słów trudniej było 
wyrazić więcej czułości i pieszczoty, niż tem hira1'''.

Ta maleńka cytata powinnaiby dać wiele do myślenia na temat ko
nieczności gruntowniejszego izgłębiamia świata zwierzęcego na uży
tek młodzieży. Nasza bowiem twórczość z tej dziedziny wypadła blado 
w omawianym okresie. J usizkiewieiza — O dużym Tomku (słoń i in
ne zwierzęta), Lewickiej —• Nieprawdopodobna historja (o mrów
kach, pliszkach i króliku! oraz Losy Mruczka (problemat kota w dzie
cinnym pokoju) nie wychodzę poza szablony bądź personifikacji zwie
rząt, pod kątem widzenia człowieka. Jedynie Jerry Niemierowiskiej 
świetne opowiadanie o is posobie postępowania iz psem w mieście, znamio
nujące izresztą duży talent nowej nutork, wyłamuje z szeregu.

To też dobrze się stało, że wzbogacono iten dział kilkoma drobnemi 
książeczkami Thompsona, c ennemi przez staranne obse rv,raeje osobiste, 
chociażby wróbla czy wrony.

Awanturę reprezentują cztery przekłady z angielskiego: Leightona — Kiddy, 
dziecię obozu daje pojęcie o ostatnich walkach z niedobitkami plemion indjańskich, 
opartych na rzeczywistości i urozmaiceuiach ciekawemi metodami tropienia. M a- 
schant — W lasach Eshwadoru jest nazwą bez sensu, nie widzimy ani jednego lasu 
w całej powieści i nic dziwnego, gdyż w oryginale tytuł brzmi Dziedziczka Purity Cap— 
oto do czego prowadzi nasza swojska manja uogólniania tytułów.

Pomijając kilka pppularyzacyj z dziedziny naukowej, warta wzmian
ki jest Kossowskiego — Nafta, Nafta, Nafta cofająca nas ido czasów 
narodzin przemysłu naftowego w Polsce i triumfu, lampy Łukasiewicza, 
oraz Morcinka — Dz ieje węgla.

Z wznowień najciekawszą pozycją jest Deotymy — Panienka 
z okienka, jedna z najiuozciwiej pisanych w duchu epoki książek histo-
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Tycznych w naszej literaturze, <z odczuciem stylu wręcz finezyjmem oraz 
rzadkim gatunkiem humoru.

Z wierszy dila dzieci w dziedzinie wznowień (pomijając dziesiątki 
tomów bezwartościowych rymowanych klepanek) wydano raz jeszcze 
wszystkie krótsze utwory Konopnickiej, w świetle dzisiejszych wymagań, 
dopitaszających się o bardzo surową selekcję.

Tom poezji dziecinnej jest tylko jeden: Iłłakowiczówny—We
sołe wierszyki. Niekoniecznie wesołe i niepotrzebne zdegradowanie poję
ciem umniejszającem wartość tęgo samotnie brzmiącego, czystego stron
nego tonn.

Podsumowując — cieszyć się czy martwić dorobkiem reku 1934? Po
czekać. Literatura ta izaczyna dopiero rozrastać się i falować.

WANDA BORUDZKA
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W PRZECIWIEŃSTWIE DO DWU LAT POPRZEDNICH ROK 

1934 przynosi bardzo interesujące pozycje w istudjach nad maszem, od- 
dawna mocno zaniedbanem średniowieczem literackieim. Nie zawierają 
one wprawdzie nadzwyczajnych rewełacyj, nie odsłaniają nowych, nie
znanych dotąd zabytków literackich, rzucają natomiast na sprawy znane 
nowe światło i dzięki temu pozwalają wiedzę naszą o nich sprecyzować 
i uzupełnić.

Przedewiszystkiem tedy, by zacząć od publikacji najcenniejszej, Pol
ska Akadem ja Urn iejętnośi i wj dała przepięknie Kazania Świętokrzyskie, 
dotychczas dostępne w przedrukach, które wiele pozostawiały do życze
nia. Nowe wydanie zawiera podobizny, dokładną reprodukcję tekstu w je
go postaci pierwotnej, tekst w transkrypcji nowoczesnej, staranny „aparat 
krytyczny“, wreszcie kilka etudjów, wyświetlających problemy, które ten 
czcigodny zabytek prozy średniowieczne j nastręcza. Ze studjów tych naj
ciekawsze, pióra prof Semkowicza, zajmująco odtwarza dzieje ręko
pisu, w którym kazania eię dochowały. Okazuje się więc, że rękopis ów 
w (bibljoteee Benedyktynów Świętokrzyskich 'znalazł eię dość późno, że 
dotarł tam przez Leżajsk, do Leżajska zaś dostał eię :za pośrednictwem 
Bożograbowców z Miechowa, wobec czego przj puszczać można, że Mie
chów właśnie był jego kolebką. Temi wiaśn > dziejami tłumaczy się nie
potrzebny dopisek ,jtak zwane“ w tytule, przj miotnik bowiem “świę
tokrzyskie“ tak przyrósł do oznaczanych nim kazań, jak przymiotniki 
„florjański“ ozy ,^puławski“ do psałterzy, a przecież przymiotniki te 
nikomu nie wadzą i nie narzucają poglądu, jakoby dane psałterze po- 
wistałj w Opactwie św. Florjana czy Puławach. Tradycyjna zaś-nazwa 
,jkazań świętokrzyskich“ jest tern lepiej uzasadniona że wvdawrom nie 
udało się bynajmniej dowieść, że omawiane kazania powstały w Miecho
wie. Z rozważań nad tą “prawą wynika .ostro‘sny wniosek, że musiały się 
one pojawić ,^przynajmniej1' w połowic w. XIV i to chybia ma północy 
Polski, w Wielkopollsce łub na Mazowszu, ozy przynajmniej na pograni
czu którejś z tych dzielnic z Małopolską, a nie w Małdpolece.

W porównaniu z niedużą ale bardzo bogatą w treść publikacją kra
kowską pewien zawód sprawia równie starannie sparza lżone wydanie To
warzystwa Naukowego we Lwowie, przynoszące ogromne studjum o Win
centym Kadłubku, ogłoszone z papierów (pośmiertnych znakomitego znaw
cy naszęgo średniowiecza, O. (Balzera. Autor był prawnikiem, stąd
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też praca jego ma charakter wybitnie prawniczy, omowi amie jej jednak 
tutaj łatwo uzasadnić, (gdy się zważy, że trzy ©zwarte okazałego tomu 
pierwszego wypełnia „rozdział“ traktujący o „wpływach literackich“ 
w „Kromice“ Kadłubka. Rozdział ten, jak zresztą całe dzieło, dowodzi, 
choć autor dowodu do końca nie doprowadził, że misiirz krakowski wy
kształcenie «we zawdzięczał nie Włochom lecz Francji, prawdopodobnie 
Paryżowi, że śledzenie za szlakami jego mądrości wiedzie nas w środowi
sko nauki francuskiej i francuskiej mody literackiej z końca w. XII. 
W bardzo szczegółowych, pedantycznych rozitmząpamia“h autorskich brak 
nietyłko końcowego dowodu^ iale również jasnego ujęcia charakteru dzieła 
mistrza Wincentego, zagaanient’e to zaś, jak wiadomo, hyło przedmiotem 
energ: cznych oporów między tymi, którzy „Kronikę“ rjoezytywali za dzie
ło literackie, a tymi, którzy upatrywali w niej utwór historyczny. Balzer 
reprezentuje ten drugi pogląd, hy w rezultacie zająć się, jak wiemy, prze- 
dewszyetkicm... „wpływami I .teracki ani“ na Kadłubka. Wszystkie te nie
jasności, u trudnią jące lekturę dzieła, podobnie zresztą jak cały jego cha
rakter, płyną ze wspólnego źródła. Balzer odumairł książkę niewykończo
ną, papiery jego zawierają właściwie ogromną masę surowego1 materjału, 
ujętego nieprecyzyjnie, mieprzesiamego krytycznie, pozbawionego jakiejś 
osi krystalizacyjnej. W rezultacie więc dzieło Balzera nie daje tego, cze
go mógłby po mierni oczekiwać czytellnik, jest nie książką o Kadłuuku lecz 
jedynie materjałem dla przyszłego autora takiej książki.1

W ępokę renesansu prowadzi nas przedruk (pierwszy w Polsce) ła
cińskich hymnów Jana DantyszSka, wydany przez R. Gamszyńca. 
Wchodzi on do bardzo dobrej w pomyśle i bardzo potrzebnej serji, „Zbio
ru pisarzy polsko-łacińskich“, zainicjowanej i redagowanej przez lwow
skiego profesora. Sam, znakomity znawca filologji klasycznej, średnio
wiecznej L renesansowe |, wydania te zaopatruje w szczegółowe, wybitnie 
erudycyjme wstępy, pozwalające cierpliwemu czytelnikowi wniknąć w taj
niki techniczne dawnych pisarzy. Szkoda tylko, że owym światłom (owa-

1 Dla zaokrąglenia przeglądu studjów nad naszem średniowieczem dodać należy 
dwie drobne ale bardzo cenne pozycje czeskie. Jedna z nich, szczegółowo omówiona 
przezemnie w styczniowym zeszycie „Ruchu Literackiego“, szkic R. Jakobsona o„Can- 
tilena Inhonesta“ przynosi tekst bardzo ewywolnej ale bardzo charakterystycznej pio
senki żakowskiej z pocz. w. XV pochodzącej ze Śląska; druga, szkic F. M. Bartosa 
( „Posiani M. Ondřeje Galky“, Praha 1934) zawiera list Andrzeja Gałki do Warneń
czyka, komentujący gwałtowne skargi na Rzym, znane z głośnej pieśni wygnanego 
mistrza.
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rzyszy “poro cie.J. Wydawca tedy z prawdziwem znawstwem oczyszcza
jący teksty z dawnych błędów drukarskich, wyposaża je w nowe, ko
rekta bowiem „Zbioru“ pozostawia bardzo wiele do życzenia. Co gorsza, 
wydawnictwo oibok tekstów łacińskich pomieszcza rymowane ich prze
kłady pióra lichych (rymarzy.

Pisarzami polskimi, żyjącymi współcześnie z owymi łacinnikamii, zaj
muje się spora książka J. Krzyżanowskiego, starannie i okazale 
wydany Romans polski wieku XVI. Autor podsumował w ni sj przez 
ostatnich lat pięćdziesiąt dorywczo wzrastającą wiedzę o popularnej be
letrystyce średniowiecznej, żywej (zresztą po dzień dzisiejszy wiadomości 
dawniejsze sprawdził, wzbogacił całym szeregiem nowych pozycyj, które 
odnaleźć isię udało, przede wszystkiem jednak dzieje owego romansu zwią
zał z systemem ogólno-europejskim, niekiedy ocenił jego pozycje pod 
względem artystycznym i usiłował określić granice jego zasięgu w tra
dycji literackiej i ludowej. Wskutek tego książka ma charakter porów
nawczy i ma tem polega jej siła i jej słabość.

Miała ona dużo recemzyj, niemal hez wyjątku bardzo przychylnych, 
zwłaszcza ze strony tych ,recenzentów, którzy nic poprzestali na przeczy
taniu wstępu i zakończenia, lecz zaznajomili isię iz metodą autora i jej 
wynikami. Recenzje jednak, może ze względu na rzekomą „specjalność“ 
zagadnień, rozpatrywanych w Romansie, prawie nie przyniosły nowych 
danych, w jakresie faktów czy punktów widzenia, które «prawy, w książ
ce poruszone, popchnęłyby o krok chociażby naprzód. Nikt naprzykład 
nie wytknął autorowi nieoczekiwanej luki w naszkicowanym przezeń obra
zie naszej prymitywnej beletrystyki. Autor mianowicie omawia sizezgóło- 
wo zarówno romans alegoryczny jak religijny, obydwa zresztą niezbyt 
bogate, gdzieindziej zaś zaznacza, że nasze piśmiennictwo romansowe 
zbyt mało miało stosunków z ówczesną produkcją hiszpańską na ,tem polu. 
Dlaczegóż tedy pominął jedną z najciekawszych w tej dziedzin’ : pozycyj, 
romans religijmo-alegoryozny znakomicie przez Kacpra Wilkowsł ;ego wy
łożony, z łaciny ©oprawda, dzieło znanego bardzo- szeroko „Granady“, 
t. j. Ludwika z Grenady p. t. Desiderosus albo ścieżka do miłości Bożej 
(1589)? Na owo ^dlaczego“ w książce daremnie szukać odpowiedzi!

Inne niedomaganie książki wyrosło z jej kardynalnej cnoty, bardzo 
stosunkowo szerokiego, pierwszego u mas, wyzyskania materjałów folklo
rystycznych. Z tego, ©o autor zebrał, widać woale wyraźnie, że pomysłami 
książkowemu zasilała się obficie wyobrain. i indowa terytorjium, okalają-
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iCego źródło (tych pomysłów, a więc miasto Kraików. Skoro tak, itow orbitę 
rozvv ażań należało wciągnąć .przedewszystkiem folklor krakowski, w książ
ce ułamkowo tylko wyzyskany. Dla przykładu wskażę, że wśród bajek kra
kowskich, zapisanych przez Kolberga, znaleźć (można bardzo interesującą 
powiastkę o „Mągiclonie“, odpowiednio zresztą uproszczoną ; być może, 
że udałoby się tarai odszukać również oddźwięki noweli o kupcu, który 
się o cnotę żony izałożył, spotykane izarówno na Śląsku jak na Wileń
szczyźnie, a zapewne i niejedną inną odmianę dawnych powiastek, rozno
szonych przez żaków, klechów, nauczycieli wiejskich, a w czasach później
szych zapewne przez służące czy żołnierzy.

Na pociechę trzeba sobie pow iedziBć, że książka o R oma n s i e w i e- 
ku XV-Í nie przejdzie może bez echa i zachęci młodszych adeptów wiedzy 
literackiej do s ysteraia ty ? 311 e go (zbadania wzajemnych stosunków (zacho
dzących imiędzy literaturą ustną i pisaną stosunków, które —■ jak wia
domo — raie ograniczają się jedynie do w. X.VI, lecz żywe są jeszcze 
dzisiaj.

Gdy książka Krzyżanowskiego imówi przeważnie o zjawiskach lite
raci ich podrzędnych, iznzadka tylko sięgając do twórczości ówczesnych 
karmazynów literackich, nieduża, estetycznie wydana książeczka St. Wa
syl ewskieigo przynosi szkic portretowy jednego z nich, Mikołaja 
Reja. Autor jej miał bardzo wdzięczne zadanie, ogromnie ułatwione 
przez naukowe etudja wielu badaczy dzieł pana z Nagłowic, studja tego 
pokroju, co choćby znakomity portret literacki pisarza, nakreślony przed 
czterdziestu laty przez prof, Windakiewicza. Go z materjałów tych wy
dobyć można, dowiódł niegdyś Nowaozyński w siwym życiem tryskającym 
zarysie życia i twórczości Reja. Wasylewski jednak nie trafił na szlak 
poprzedników, dał opowieść o kreacji papierowej, o czcigodnej .ale nie
żywej mumji, niby wyciętej z kart jakiegoś podręcznika szkolnego. Jak 
to się istało, poucza jeden przykład bardzo charakterystyczny, związany 
'z problemem powstania najpopularniejszego dzieła Rejowego, Żywota 
Człowieka Poczciwego. Autor mianowicie pisał .je, „rzemiennym dy
szlem“ wędrując od dworu do dworu po przyjaciołach, co upamiętnił 
w datach dedykacyj, w Kosowie w dzień Św. Jana Krzciciela, to znowu 
w Tyńcu, to wreszcie w „Biicoirendzie“, jesłenią. Łatwo eobie wyobrazić 
i odtworzyć warunki pracy starego facecjonisty i moralisty w jednej oso
bie, jego bezpośredni kontakt z codziennem życiem praktycznem, które 
rumieńcem zabarwiło wywody jego folj-iłu Tymczasem WasyJewski, ku
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szkodzić własnej książki, no i ku szkodzie prawdy, każe Rejowi nabywać 
„brykę nowych pism“ i rozczytywać się w nich, prawiąc jak ito pisarz 
„miał te wszystkie księgi otwarte przed sobą“ (105). słowem robi zeń 
uczonego (miłośnika „oślej skóry“, pisarza gabinetowego, a tym Rej nie 
był jako żywo. Wybrałem przykład niewątpliwie najjaskrawszy, ale bo 
ilustruje doskonale (Stanowisko autora wobec dziełka, (Stanowisko to 
aa® pozwala wątpić, czy sympatyczna książeczk a spełni swe zadanie, czy 
potrafi zainteresować młodego czytelnika, dla którego jest przeznaczona. 
Można wprawdzie żywić 'uzasadniony sceptycyzm co do „wielkości“ Reja, 
mąweit jednak sceptyk izgodzm się mmii, że twórca Figlików był osobi
stością niepospolitą, eharakteryłtyezną i godną uwagi, a tego studjum 
Waglewskiego, mające zresztą kilka kart naprawdę zajmujących, nie 
pokazí je.

By zakończyć z literaturą renesansową, wspomnieć trzeba nieduże ale 
bardzo dobrze napisane studjum H. (Barycz a o głoś nym i w Polsce 
i poza jej granicami pamflecie antyýeziuickim, Equitis Poloni actio prima, 
poczytywanym za dzieło różnych pisarzy, między i mymi Klonowioza. Roz
prawa Bary cza wykazuje, że autorem pamfletu był, wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa prof isor akademj krakowskiej, Maciej Dohrocieski, 
jej zaś znaczenie polega na tern, że powis tanie pamfletu wiąże ona z na
miętną walką uniwersytetu z zamiarami Jezuitów, którzy realizując kon
sekwentnie swą zaborczą politykę, za wszelką cenę usiłowali opanować 
rniury prastarej uczelni. Ten mało znany epizod z dziejów naszej kultury 
renesansowej doczekał się w pracy B e r y czą znakomitego oświetlenia.

Z Jezuitami wkraczamy w obręb baroku literackiego epoki Wazów. 
Jeden z najpiękniejszych izbioików liryków 'barokowych, łacińskie Silvi- 
ludia Sarbiewskiego, cykl pastelowych pejzaży litewskich, spowitych 
(w lekką mgiełkę 'mistycznej tęsknoty za „nid ieską ojczyzną“, wydał bar
dzo starannie Ganszyniec w omówionej poprzednio seirji poetów polsko- 
łacińskich. Wydanie, jedna z najlepszych pozycyj całej iserjii, przynosi sta
ranny tekst utworu, rnanego dotąd z 'odpisów niezawsze poprawnych, 
z tern wiszystkiem jednak ma się nieraz wrażenie, że wydawcę poniósł nad
miar gorliwości i że poprawił niejedno wyrażenie, które z powodzeniem 
możraaby zatrzymać jako autentyczne. Tekst Silviludiów, na szczęście bez 
nieudolnego przekładu polskiego, poprzedzono bardzo 'obszernym wstę
pem, naj'öbszemiejiszem z dotychczasowych istudjów nad tym prawdziwym 
klejnocikiem mistrza baroku polskiego, bo mistrzem był Safbieweki bez
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żadnych wątpliwości. Studjum to ustala bardzo dokładnie związki naszego 
Jezuity iz późno-renesansową łacińską liryką religijną we Włoszech, mi
mochodem akcentując również jej stosunek do ówczesnej ipoezji świeckiej 
na gruncie polskim. Zbliżenie ito wydaje mi się dość probieniatyczme; być 
może, że bliżej prawdy byłem w szkicu o Silviludiach, ogłoszony m przed 
dwudziestu laty w petersburskiej „Myśli Narodowej“, gdy wskazywałem 
na pokrewieństwa pieśni Sarbiewisfciego z barokową liryką włoską. Że 

ranszyniec nie 'zna tego studjum, zagubionego w czasopiśmie emigracyj- 
nem, pretensyj do niego o to żywić niepodobna, gorzej, że nie orjentuje 
się on najwidoczniej w sprawach innych, nieco ważniejszych. W zakoń
czeniu szkicu ubolewa tedy, że Anglicy mieli przekład Silviludiów już 
w r. 1848, gdy nam wypadło nań czekać do r. 1930. Taka rewelacja w pra
cy filologa polskiego „nie uchodzi“, wydawca poetów p olsk o -ła eiń,4.i,ch 
powinienby coś wiedzieć o swoich poprzednikach, o niejakim Władysła
wie Syrokomli, który tylko o pięć lat dał się angielskiemu koledze wy
przedzić, jak to łatwo sprawdzić cboĆDy w starannem wydaniu Sarbiew- 
skiego, sporządzonom przez Jezuitów starowiejskich, .a zawierająeem bar
dzo dokładną bibljugrafję „Sarbie\ łanów“.

Innych spraw dotyczy szkic Krzyżanowskiego pod dziwacznym tytu
łem Dziewica-Trup. Kreśli on dzieje makabrycznego motywu, znanego 
z zakończenia „Żywych Kamieni“, t. j. powiastki o umizgach młodzieńca 
do tajemniczej dziewczyny, która okazuje się szkieletem lub trupem. 
Z wywodów autorskich wynika, że niesamowita ta powiastka cieszyła się 
popularnością w epokach, gdy wogóle makabryzm popłacał, w średnio
wieczu, w czasach baroku, romantyzmu i neoromantyzmn. Stwierdzenie 
lo prowadzi do wniosku o pokrewieństwie owych epok, wniosku tymcza
sowego oczyw iście, jego bowiem sprecyzowanie wymagałoby dowodów 
■obfitszych i różnorodniejszych. Sama jednak koncepcja wydaje się dość 
trafna, jak się dalej okaże w całkiem innej dziedzinie.

Nad czasami Stanisława Augusta przechodzimy tutaj bez zatrzymy
wania się, i iedza o nich bowi >m nie uległa zmianie, jako że nikt o ich 
literaturze w'roku ubiegłym nie pisał, poiza czasopismami oczywiście. Wispo- 
mnieć jednak należy ukończenie olbrzymiego zbioru imaterjałów przeróż
nych do twórczości , biograf ji Krasi cikiego, od kilku lat ogłaszanych 
w „Pamiętniku Literackim“ przez Ł. Bemackiego, materjałów, które są 
prawdziwą kopalnią wiadomości i Ks. Biskupie Warmińskim i na bliższe 
wniknięcie w jego dzieje w jubileuszowym roku 1935 niewątpliwie wpłyną
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dobroczynnie. Wzaniian za to z zadowoleniem zanotować należy 'pojawie
nie się dwu prac o literaturze t„pse udoklas vczn ej ,oz asów Księstwa War
szawskiego i Królestwa Kongresowego, prac tem cenniejszych, że obie są 
rozprawami doktorskiemu w dobrym gatunku, (radykalnie oduiienmemi od 
rozpraw zeszłorocznych, których ocena (zmusiła miię do cierpkich a zasłu
żonych uwag na temat popierania grafomauji naukowej. Pierwsza z mich 
traktuje o Poezji Delille’a w Polsce, o owych, ilościowo i jakościowo nie
raz tak bogatych próbach poezji opisowej, w których lubowało się poko
lenie Koźmianów, Wężyków, Godebskich i Woroniczów. A. Załuska, 
autorka rozprawy, umiejętnie ii ze smakiem oceniła te pozycje, wykazu
jąc, jak dzięki przykładowi i pomocy francuskiego klasycysty pejzaż pol
ski, zwłaszcza parkowy, zdobywa prawo obywatelstwa w poezji, torując 
drogę ni mniej ni więcej tylko „Panu Tadeuszowi“.

Gdy rzecz o Delille’u mówi o szczytach kultury literackiej epoki koź- 
niianov sk ei książka ,B. Korzenie w s k ego o Dramie wiedzie nas 
w sutereny ówczesnego piśmiemi etwa, daje bowiem bardzo interesujący 
obraz tmełod rarnatu, itej strawy artystycznej, którą przez lat kilkanaście, 
a raczej kilkadziesiąt, karmiła się warszawska i ni «warszawska publiczność 
teatralna ku oburzeniu miłośników dostojnego repertuaru. Pikanterję sy
tuacji podnosi okoliczność, że podławf.mu repertuarowi popularnemu, 
obliczonemu na najniższe instynkty estetyczne tłumu, patronował sam 
Ludwik Osiński, w jednej osobie dyrektor teatru, idącego „szmirami“, 
i °rcykapłan sanhedrynu literackiego, zwalczającego wulgarność zarówno 
łam, gdzie panowała ona istotnie, jak w „dramie“, jakoteż tam, gdzie jej 
nie było, w poezjach młodego Mickiewicza. Młody uczony warszawski 
przekopał się przez zwidy przezabawnych isztuozydeł, zbadał ich autor
stwo, tematykę, sposób wystawiania, popu lanuośc, bardzo ciekawe wreszcie 
oddźwięki w klasycznych dziełach literatury polskiej, znacząc swą książ
ką bardzo interesujący etap w dzit dżinie studjów nad socjologiczną stro
ną naszego życia literackiego. Wartość książki podnosi werwa satyryczna 
i umiejętność zajmującej narrac ji o rzeczach banalnych, choć tu i owdzie 
satyryczne naświetlenie tematu grozi wpadnięciem w manierę.

W studjach nad romantyzmem na pierwszy plan wysuwają się prace
0 Mickiewiczu, co zrozumiałe, gdy się zważy, że w r. 1934 Polska święciła 
stulecie powstania ,^Pana Tadeusza“. Tem się tłumaczy powódź artykułów
1 artykulików w pi mach perjodyoznyoh prasie codziennej, nieraz god
nych lepszego losu niż zatonięoe w niepamięci. Plon natomiast trwalszy,
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'książkowy, owej rocznicy nie przedstawia isię nazibyit bogato. Pozycją jego 
(najokazalszą jest niewątpliwie, poza nowemi (wydaniami, o których tu nie 
będę mówił, książka Sit. Pigonia, w izami rżeniach autora pojęta za
pewne jako „stud jum literaci e“, tak bowiem brzmi jej podtytuł, w rze
czywistości zaś zbiór trzech interesujących, luźno z sobą związanych roz
praw, o „wzroście, wielkości i sławie“ mickiewiczowskiego arcydzieła. 
Z rozpraw tych najciekawsza, ostatnia, zawiera przegląd stanowisk, które 
wobec „Pana Tadeusza“ zajmowały kolejno pokolenia czytelników, sta
nowisk, poza stadjiuim początkowej obojętności, radykalnie przeciwnych, 
-jedno bowiem kazało zachwycać się poematem jako arcydziełem -Kterac- 
kiem, idruigie zaś odrzucać igo, jako utwór, nieponuszający tych zagadnień 
politycznych, które najwymowniejszy wyraz znalazły w „Dziadach“, oczy
wiście drezdeńskich.

Studjum znowuż wstępne, bardzo ładny opis stron irodzimnycłi Mic
kiewicza, ich przeszłości i połażenia, ich ludzi oraz obyczajów, mówi me
tyle o wzroście „Pana Tadeusza“ — choć i ite sprawy awnikliwie rozpa
truje — ile o tem, co wyobraźnia poety musiała magazynować w ciągu lat 
młodzieńczych, a co później wynurzyło się na powierzchnię jego świader 
•mości, hy przyodziać się w szatę wspaniałego wiersza. Innemi słowy stu- 
djiuim to nie jest rozprawą o genezie poematu w rodzaju uprawianym 
przez naszą krytykę naukowo-literacką, nie daje opisu tych wszystkich 
czynników, dzięki którym „Pan Tadeusz“ powstał, eliminuje ,z nich bo
wiem to wszystko, co nie zrodziło się na gruncie no\ włgródafciim, z jednym 
chyba tylko wyjątkiem, i to ispornym. Pigoń mianowicie, poniekąd wbrew 
temu, co się zazwyczaj mówi o „walterskotyzmie“ w poemacie Mickiewi
cza, wskazuje na rodzimość tradycji literaci ;j, widocznej w strukturze 
„Pana Tadeusza“. W 'spostrzeże niu tem jest niewątpliwie pewna doza 
słuszności, ale tylko pewna, wydaje mi się bowiem, że owa rzekoma ro
dzimość, którą Pigoń wywodzi iz tradycji Krasickich i Niemcewiczów, pły
nie w ‘istocie z tych samych źródeł, z który cii pochodzi maniera Scotta.j 
Rzecz cała wymagałaby dokładnego sprecyzowania, .podważenie jednak 
wyłączności skotyzunu jest niewątpliwą zasługą znakomitego znawcy „Pa
na Tadeusza“.

Najwięcej zastrzeżeń wzbudziło i budzi stud jurni środkowe, traktu
jące o wielkości poematu. Pigoń zupełnie ełunznie dostrzegł wśród czyn
ników, które na powstaniu „Pana Tadeusza“ się odbiły, ziarno rzucone 
w diuszę poety przez jego stosunek do emigracji, ziarno publicystycznych
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rozważań mad przyszłością Polski, ii ad konfliktem polsko-litewskim, mad 
znaczeniem Unji lub Jakiej, ziarno .to jednak w oczach odkrywcy urosło 
do irozmiarów olbrzymiego drzewa, roztaczającego „kopułę wzniosłości“ 
nad całym światem poematu i decydującego o jego najwyższych walorach 
ideowych. Inmemi słowy dający się objektywnie stwierdzić element gene
zy, przypuśćmy nawet że historycznie istotnie doniosły, w temperaturze 
zachwytu autorskiego przekształca się w subjekt ywnc fcryterjum oceny, 
które Pigoń usiłuje narzucić jako krjttrjum objektywne, mające roz
strzygać o wartości „Pana Tadeusza“. Poczucie miewispółmiermości owych 
dwu stanowisk jest bodajże przyczyną wielu replik, osadzając] ob studjum 
o „wielkości“ poematu w dziedzinie legend literackich, produktu zbożne
go zachwytu a nie myśli poznawczej.

Przeciwko owej legendzie moiżnaby oczywiście nie protestować, gdy
by nie jedno. Omówione po > *zednio końcowe .studjurni książki o sławie 
„Pana Tadeusza“ zamyka się energicznem odparciem zarzutów, które 
przeciw poematowi wytoczył przed dziesięciu laty J. N. Miller. Rzecz zna
mienna, że — choć brzmi to paradoksalnie — stanowisko Pigonia, jaikkol- 
wi îk tak radykalnie odmienne od zbijanych przezeń wywodów autora 
„Zarazy w Granadzie“, w istocie rzeczy jest mu bratnio bliskie, obydwa 
zaś razem wzięte znamiennie charakteryzują stosunek dzisiejszego poko
lenia do arcydzieła Mickiewicza. Bo zważmy tylko: Miller potępia ,jP..na 
Tadeusza“ za to, że nie zawiera iom spraw miłych sercu krytyka, Pigoń 
zaś „Fana Tadeusza“ apoteozuje za to, co sam chciałby w nim widzieć, 
ale czego w poemacie mierna. Jakież jest tedy stanowisko obydwu przeciw
ników wobec tego, co w „Panu Tadeuszu“ naprawdę istnieje, ©o w nim 
było i jest? — rzecz jasn«, że negatywne, że istotnych jego wartości żaden 
z nich nie dostrzega. W ten sposób’ imści się operowanie w stosunku do 
dzieła literackiego ikryterjami pozaliterackiemi, w danym wynadku ideo- 
logicznemi, wyrosłemi na innym zupełnie .gruncie a. przemocą szczepione
mu tam, gdziebyśmy ich najmniej oczek wali.

Z tego samego stanowiska, z którego wyrosła książka Pigonia^ wyra
sta jego rozprawka o Sądzie nad Polską w Panu Tadeuszu. Nie zajmo
wałbym się nią tedy bliżej, gdyby nie jeden szczegół bardzo zabawny, do
wodzący suggestji pewnych ujęć i pewnych nazwisk. Autor mianowicie, 
dając świetną analizę spraw, omówionych obszerniej w książki części 
wstępnej, .a więc środowiska obyczajowego, z którem stykał się syn pana 
komornika nowogródzkiego, zastanawia się dokładniej nad rolą, którą we
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wspomnieniach przyszłego poety odgrywa awanturniczy wróg rodu mic
kiewiczowskiego, Jam Soplica. W związiku z tern .akcentuje, jiaik to niegdyś 
robił Kallenbach, stosunek poetyckiego Jacka do prozaicznego Jana, gdy 
naipr iwdę rysamai Jana poeta wyposażył... Gerwazego. Gzy mie należałoby 
łej poprawki uwzględnić w stuidjach nad poematem?

Gdy publikacje Pigonia mają charakter naukowy, nawet tam, gdzie 
budzą sprzeciw naukowy, charakterem popularnymi odznacza się bardzo 
ładny szkic S. Łempiickie go O Panu Tadeuszu, wydany przez Ma
cierz Polską, instytucję, która przez tanie edycje przedwojenne, rozcho
dzące się w setkach tysięcy egzemp larz y, zrobiła dla popularności arcy
dzieła wśród młodzieży, Indu, robotników daleko więcej, aniżeli docie
kania naukowe, choćby nawet majconn ij,jsz e. Do tej pięknej .tradycji na
wiązuje Łempicki, dając książeczkę równie piękną, jak klasyczny szkic 
Chrzanowskiego „Za ©o mamy kochać Pana Tadeusza“. Książeczka za
wiera zrąb podstawowych wiadomości historycznych o poemacie \ jego 
prostą, .ale bardzo wymowną, nieraz .wprost wzorową charakterystykę, do
skonale uwypuklającą podstawowe walory treści i formy arcydzieła. Tu 
i tam krępują autora maj rozmaitsze przestarzałe J urmiułki, np. w określe
niu epickiego charakteru poematu, .z trudí ości tych wychodzi jednak zwy
cięsko, napozór przynajmniej, prostém pytaniem, czy „genjuazowi twór
czemu nie wolno przełamać zwiotczałych ram gatunku literackiego“, choć 
może jeszcze prościej byłoby wskazać, na czern owo przełamanie polegało. 
Szczególne jednak uznanie budzą wypadki gdy .autor najsubtelniejsze 
problemy etyczne i estetyczne ujmuje w formuły jasne i .przekonywujące, 
w rodzaju „a ta miłość wszechogarniająca dała wielkiemu artyście moż
ność widzenia piękna i ukazywania go ’nnym“

Inne zagadnienia mickiewiczowskie .zaktualizowała omówiona tu 
przed rokiem monogralja J. Kleinera;. Aktualizacja la wy wołała sporo 
artykułów i recenzyj, niekiedy bardzo gwałtownych w tonie, niekiedy, 
obok momentów polemicznych, bogatych w nowe jzozegóły i nowe ujęcia 
spraw 'znanych. Czasopisma, jak „Pamiętnik Literacki“, „Przegląd Współ
czesny“, „Ruch Literacki“ i inne, przyniosły w pierwszym rzędzie całą 
serję studjów np temat pobytu Mickiewicza w Rosji, studjów. które cały 
ten okres biograf jí moety ukazują bardzo plastycznie, jakkolwiek o wy
czerpuj ącem jego ujęciu dotychczas mówić trudno;.

Z prac wreszcie ogólniejszych bardzo interesująco przedstawia się 
spora książka S. Slkwarczyńskiej o Rozwoju wątkóic i obrazów
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w twórczości Mickiewicza. Bada ona „łańcuchy“ elementów obrazowych, 
stałe przewijające się w dziełach poety, elementów o charakterze klasycz
nym y sentymentalnym, romantycznu-balladowym i rom ant y azno-mistyc z- 
nym, wreszcie realistycznym. Zagadnienie ewolucji stylu onick wiczow- 
skiego, które stanowi podstawowy temat 'książki, budzi jednak w ujęciu 
autorki niejedną wątpliwość, dlatego izapewne, że typy obrazowe nieza- 
wsze są w niem dostatecznie sprecyzowane, w rezultacie więc czytelnik, 
poinformowany wyczerpująco, jak przedstawia się w dziełach Mickiewi
cza element klasyczny lub sent ^mentalny, nie może dociec, na ozem pole
ga właściwie element balladowy czy realistyczny, jakkolwiek ostatniemu 
studjuim wyznacza miejsce górujące. Wystarczy wskazać, że humorystyka 
fantastyczna autora „Tukajr“, a więc isprawa dość stosunku'wo łatwa do 
uchwycenia, ma pozostawać w związku iz wiarą poety w prawdziwość zja
wisk nad[przyrodzonych, polegać na „wierze w fatalizm człowieka*1', co 
jednak autorce nie przeszkadza mówić o ,^krytycyzmie poety wobec tego 
wątku“ (121). A więc co, wiara czy krytycyzm?

Wiadomo dalej każdemu, kto choćby pobieżnie zna twórczość Mickie
wicza, jak ważny etap stanowią w niej „Sonety Krymskie“, ipierweza pró
ba realistycznego ujęcia rzeczywistości. Czytelnika, który oczekiwałby tedy 
w książce, realizmowi mickiewiczowskiemu poświęcającej osobny roz
dział, niejednej ciekawej uwagi na ten temat, spotyka jednak zupełne 
rozczarowanie, autorka bowiem ogranicza isię do skomentowania bardzo 
problematycznej formuły Kleinera, głoszącej, że „rewelacją religijną staje 
się odczucie przyrody krymskiej“. Ze sceptycyzmem w stosunku do tej 
formuły nie kryłem się w sprawoz laniu zeszłorooznem, najnowsze zaś gło
sy w tej sprawie (w styczniowym „Ruchu Literackim“) dowodzą, że nie 
stanowię bynajmniej wyjątku. W rezultacie więc książka Sfcwarczyńskiej 
nie przynosi tego, czego miałaby się prawo od niej oczekiwać, co zresztą 
nie umniejsza jej znaczenia jako pierwszej na większą skalę podjętej pró
by systematycznych badań nad stylem Mickiewicza.

Z prac o twórczości Słowackiego rok ubiegły przyniósł jedno tylko 
etudjum bardzo jednak cenne, bodajże czy nie najlepsze pośród wszyst
kich publiikacyj o romantyzmie. W. Folk i erek i mianowicie dał no
wy przegląd elementów, łączących Słowackiego z dziełami współczesnych 
mu romantyków francuskich, Chateaubrianda, V. Hugo i Alfreda de 
V gny, wykazując, jalk doniosłe .znaczenie dla pisarza polskiego miał świat 
pomysłów i prądów literackich, z któremi stykał się przez całe. lata do-
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hrowolnego wygnania. Z owych elementów frrnousklcli ma plam p erwszy 
wysuwa się „reneizm“, wyjaśniający niejedną zagadkę, do której klucza 
nie daje „bajronizm“, gdzie właśnie tradycyjnie poszukiwało się jej roz
wiązania. Na tem tle dqpiero można zrozumieć takiego „Araba“, który 
w oświetleniu Eolkierskiego ma" c era wreszcie właściwego znaczenia. Roz
prawa, oparta na ‘zerokim matnrjale porównawczym, prostuje mnóstwo 
u ieści łośc' ustala rów»ież mnóstwo nowych faktów, niemal że wyczerpuje 
te sprawy, któremi autor jej się izajął. Owo „niemal1* ma jednak swoje 
uzasadnienie, tu i owdzie ma się ochotę iz autorem posprzeczać, pewne 
jego ohserwac je uzupełnić, niewszystkie bowiem zagadnienia, mimo eałej 
precyzji naukowej iprof. Folkierskiego, przedstawione zostały w całej peł- 
aii. Rzecz np. zabawna, że .ani Kleiner w swej mionoigrafji o Słowackim, ani 
też Folkicrsk aie zwrócili uwagi na izupełnie wyraźne pokrewieństwo „Mni
cha“ iz nowelą o „Ostati m z Abencerage’ôiv“, jakkoli» 'ek świadczy ono 
niedwuznacznie o stosunku poety polskiego do Chateauhriainda. Jest to 
jednak drobiazg nieistotny. Chodź mi o coś innego, o ,jkompleks Ame- 
Iji“, jakby to nazwać można, innemi słowy o problem incestu, który 
w studjum Folkierskiego rysuje się ostro, jako zagadnienie literackie, 
wspólne Byronowi- Chateaubriandowi, Słowackiemu i Dumasowi. Nasuwa 
się tu pytanie, ozy problem to przypadkowy, narzucony poetom tym przez 
czynniki natuiry biograficznej, czy też jest to zjawisko rzędu innego, bar
dziej stałe i powszechne. Ja sam jestem przekonany, że w grę wchodzi tu 
wypadek drugi, że «(prawa ta analogiczna do owego motywu makabrycz
nego, o którym mówiłem poprzednio, słowem, że dane zjawisko jest zna
mienne dla średniowiecza, baroku i romantyzmu , zbadane należycie, na 
szerszeni tle porównawczem, dowodziłaby słuszności poglądu na wewnętrz
ne pokrewieństwo epok, w których występuje. Chodzi o to, że ^metoda 
porównawcza“, stosowana umiejętnie choć nieco jednostronnie przez Fol
kierskiego, otwiera perspektywy nieco szersze, aniżeliby to z jego cieka
wego studjuim wynikało.

Trzy dalsze prace, o których mi tutaj mówić jeszcze wypada, mają 
wspólną platformę rewizjonistyczną, poddają krytycznemu naświetleniu 
poglądy obiegowe i powszechnie przyjmowane, a nie wytrzymujące kry
tyki w zestawieniu z faktami, z których wyrosły. Najmniej zresztą nowego 
przynosi szkic H. Ż y e iz y ń s k i e g o o Odyńcu jako informatorze o twór
czości Mickiewicza. Rzecz w tern, że legendę o źródłowej wartości „Listów 
z .podróży“ dawno ‘już obalił Chmielewski, dzisiaj więc nikt rozsądny nie
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przyjmuje poglądów Odyńca bezkrytycznie, atak tedy na „nieuczciwą mi
styfikację“, podjęty celem „zdruzgotania Odyńca jako fałszerza, pozba- 
wiionego wszelkicłi skrupułów1' wydaje się już w założeniu wytaczaniem 
baterji armat przeciw musze. Co igorsza, uczony lubelski stosuje do Odyń
ca metodę bardzo bliską tej, za którą autora ,^Listów“ odsądza od czci 
i rwiairy, t. j. metodę (podsuwania mu poglądów, o których towarzyszowi 
Mickiewicza ani się śniło, IDy go na tej podstawie oskarżać o winy nie- 
popełnione. Wystarczy przeczytać stra burski b’let Odyńca i komentarz 
Życzyńskiego, by się o tem dowodnie przekonać. Podobnie próba wyka
zania, że Odyniec relacje swe fabrykował przy pomocy poglądów Cybul
skiego, Haeekla czy Veme’a, pozbawiona jest wartości, w sizkicu bowiem 
nie jest ona należycie uzasadniona. W sumie więc szkic Życzyńskiego wy
daje mi się chybiony od początku uo końca.

Na zakończenie tegc przydługiego przeglądu wypada mi się zająć 
dwoma studjami o twórczości Norwida, napisanemi przez przedstawicieli 
najstarszej generacji naszych krytyków literackich i wskutek tego jaskra
wo odcinającemi się od tej specyficznej atmosfery, która wytworzyła się 
wokół legendarnej osobistość’ „wielkiego nieznanego“. T. Pinii tedy, 
we wstępie do popularnego, bardzo potrzebnego zbiorowego wydania dzieł 
Norwida, dał spory azlkie ogólny, usiłując w nim scharakteryzować poetę 
jaKO człowieka i twórcę. Szkic ten, doskonale skonstruowany, przejrzysty, 
mający wszelkie dane, by zbliżyć pisarza do czytelnika, ma równocześnie 
sporo niedomagać, które niewątpliwie nad jego zaletami górują. Pini tedy 
niesłusznie w wypadkach, gdy rola Norwida nie przedstawia .się nam zu
pełnie jasno, gdzie można ją oceniać dodatnio lub ujemnie, z zasady skła
nia się ku potępieniu, co oczywiście robi wrażenie stromu ości i niesprawie
dliwości. Rozmaicie można chyba oceniać stanowisko młodego pisarza 
wobec legjonu mickiewiczowskiego, potępienie jednak dwudziestosześcio
letniego Norwida za to, że nie trafiła mu do przekonania „wiekopomna 
enuncjacja czczonego przez cały naród twórcy „Pana Tadeusza“, jest co- 
najimniej grubą przesadą, mierzeniem wydarzenia historycznego miarką 
późnej legendy, co nie jest procederem pochwalnym u historyka litera
tury. Podobnie trudno przystać na interpretację powszechnie iznanych 
i isłusz-iie za utwory klasyczne nasze liryka poczytywanych rzeczy Nor
wida takich jak „Moja Piosenka“, „Fortepian Szopena“ czy „Rrzy 
i Dziecko“, interpretator bowiem podsuwa tu fałszywe znaczenie i znacze
nie to wytyka jako błąd. Trudna rada, ale chcąc pisać o Norwidzie, trzeba
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wejść w jego świat, talk jak się wchodzi w ©wiat Blake" a ilulb Słowackiego. 
Że zaś świat ten wydawcy Dzieł Norwida jest dość obcy, dowodem choćby 
jego uwagi o rzekomo alegorycznym charakterze „miisterjów“ Norwida, 
utworów typowo symbolicznych .a nie "legorycznych, co ©postrzeże każdy, 
kto jako tako orjentiuje się w nasze nieustalonej iterminologji literackiej. 
Jednem słowem nie miałbym (pretensyj do Profesora Piniego o niedoce
nianie N irwida ozy nawet o ujemną ocenę poety romantycznego, gdyby 
stanów; sko autora szkicu było zawsze i wszędzie należycie uzasadnione, 
a tak niestety nie jest. Inna zresztą ©prawa, że wolę szkic Piniego, mimo 
■ego wszelkich niedomagań, od mętrrvch zachwytów naszych norwido- 
mianów.

Bardzo wreszcie niepospolitą pozycją wśród studjów nad naszym ro
mantyzmem jest Norwid Z. Wasilewskiego, zbiór szkiców biogra- 
f’czao-literacfcich tego typu co Obrachunki Fredrowskie, analizujący sze
reg epizodów z życia i twórczości Norwida i tern stwarzający platformę 
do ©tudjów dalszych, których koroną powinnaby stać się wyczerpująca 
monografja o twórcy „Krakusa“. Książka Wasilewskiego ma pewne wy
raźne defekty, jest tedy fragmentaryczna, zawiera niejedną nieścisłość, 
operuje niekiedy ujęciami' dla czytelnika zupełnie niejasnemi (choćby 
tylko nieprzekonywującą formułą o mazurskich elementach w psychice 
poety), z tern wszystkiem posiada ona równocześnie pierwszorzędne zale
ty w zakre^ s biografii izwo-psyr hologiozmym i literacko-imterpretacyjnym. 
Przedewszystkiem tedy bardzo ciekawie d zupełnie przekonywująco uka
zuje lata młodzieńcze Norwida na tle okresu rozpaczliwego wyjałowienia 
Warszawy w epoce Pankiewicza, tłumacząc, jak na owym gruncie wyrosła 
przedwcześnie rozreklamowana popularność poety. Następnie znakomi
cie charakteryzuje przeróżne niedomagania psychiczne młodego emigran
ta, owe niedomagania, które miały n statecznie doprowadzić go do ruiny 
na terenie życia, do którego przystosować się nie potrafił. Kreśląc 'szkico
wo powolną dekadencję, która modni-sia miała przekształcić w nędzi.rza, 
akcentuje zarazem wielkość Norwida, jego „wielki wysiłek ducha“, upa
miętniony w dziełach jego pióra. Zamiast taniej legendy, snutej przez 
bałwochwalczych wielbicieli Norwida, pojawia ©ię tu przejmujący wizeru
nek emigranta, tłumionego przez życie, w które rzucił go los na zmamie
nie, a w fctórem Norwid usiłował ocalić swe najistotniejsze walory. I to 
jest najmocniejsza i najpiękniejsza strona ujęcia Wasilewskiego. Obok 
tego na podkreślenie zasługuje próba związania twórczości Norwida z epo-
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ką i jej prądami duchowemi. Czy wiązadłem tem był akurat system 
Fichtego, jak utrzymuje Wasilewski, można mieć wątpk' mści. Rjzecz wy
magałaby gruntowniejszych dociekań. Wątpliwości jednak nie ulega, że 
był to jakiś odcień filozofji niemieckiej, filozofji romantycznej, swoiście 
zresztą pirzez autora „Promeljvidiona“ zasymilowany. W każdym razie 
dzięki W asilew skiemu Norwid przestaje być kometą, błąkającą się poza 
orbitą romantycznego systemu planetarnego, jak go niejednokrotnie poj
mowano, lOtrzymuije w niej miejsce, dotąd niewątpliwie całkiem niewy- 
znnczoiie, ale bardzo bliskie tego, które rzeczywiście zajmował. W ten 
sposób studjum Wasilewskiego stwarza fundament dla dalszej pracy, na 
którą wciąż czekamy.

J. KRZYŻANOWSKI

TEORJA I KRYTYKA LITERATURY
Araszkiewicz Feliks: Refleksy lite

rackie (Studja, szkice, notatki), Lublin, 
Tow. Przyj. Nauk.

Birkenmajer Józef: Sienkiewicz a Śląsk, 
Cieszyn 1935. Odb. Zarania śląskiego.

Borowy Wacław: Fifteen years of 
Polish literaturę (1918—1933). Odb. 
Slavonie jRei;t'eiu, kwiecień.

Boy-Żeleński Tadeusz: Reflektorem
w serce (Wrażenia teatralne), W-wa. 
Biblj. Boya. Obrachunki Fredrowskie, 
W-wa. G. i W.

Braun Jerzy: Metafizyka pracy i ży
cia (Rzecz o Stanisławie Brzozowskim), 
W-wa. Biblj. Zet. D. K. P.

Czachowski Kazimierz: Obraz ivspól- 
czesnej literatury polskiej (1884—1933). 
Tom II: Neoromantyzm i psychologizm, 
Lwów, Państw. Wyd. Książ. Szkoln.

Dürr Jan: Plan dramatu Wyspiań
skiego o Dymitrze Samozwańcu, Pion, 
Nr. 2; Dziennik podróży Wyspiańskiego 
po Szwajcar}i i Francji, tamże, Nr. 24 
i 26.

Grabowski Tadeusz: Krytyka literac
ka w Polsce w epoce realizmu i mo
dernizmu (1863—1933), Poznań, Tow. 
Przyj. Nauk.

Górka Olgierd: „Ogniem i mieczem** « 
a rzeczywistość historyczna, W-wa. Li
br aria Nova.

Irzykowski Karol : Zgiełk a ścisk
t. ziv. walorów, Pion, Nr. 39; Awangar
da i pogarda, tamże, Nr. 40; Niczego 
nie zrozumieć — wszystko przebaczyć, 
tamże, Nr. 41.

Kołoniecki Roman: Społeczne zada
nia literatury (Szkic publicystyczno- 
krytyczny, z przedmową Adama SkWar
czyńskiego), W-wa. Droga.

Kosiński Kazimierz: Wawel w ideo- 
logji Wyspiańskiego (na 30-lecie „Akro
polis46, 1904—1934), W-wa. Odb. Drogi.

Ostrowski Wincenty Jan: Wyobraź
nia ejdetyczna Stanisława Wyspiańskie
go, Poznań, Tow. Filozof. Ski. Gł. D.
K. P.
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Pawlikowski Michał: Okna (ser ja
pierwsza), Medyka, Biblj. Medycka,
Skł. gł. D. K. P.

Płomieński Jerzy Eugenjusz: Szuka- 
nie współczesności (Studja i glossy li
terackie), W-wa, Hösick,

Richter Jan Bronisław: Zagadnienia 
biografiki współczesnej, W-wa. Nauka 
polska, t. XIX.

Studencki Władysław Jan: Do pod
staw socjologji literatury. Żywiec, Ks. 
Paruzela.

Szweykowski Zygmunt: Powieść Pru
sa p. t. Sława, Ruch Lit. Nr. 4.

Troczyński Konstanty: Zagadnienia

dynamiki poezji, Poznań, Tow. Przyj. 
Nauk.

Tuwim Juljan: Czterowiersz na war
sztacie, Wiad. Lit. Nr. 574; „Atuli-Mi- 
rokłady, tamże, Nr. 558. (Ob. też: In
garden Roman: Jeszcze „Atuli-Miro-
hłady, tamże, Nr. 570).

Zawodziński K. W.: W odpowiedzi 
na artykuł [J. Brauna]: Jak czytać poe
tą, Zet, Nr. 4; Jeszcze jedna odpowiedź, 
tamże, Nr. 14. (Ob. też: Braun Jerzy: 
Niebezpieczny rewizjonizm, tamże, Nr. 
6).

Życzyński Henryk: Problemy wersy
fikacji polskiej (Część I, Rytm poe
tycki), Lublin, Tow. Przyj. Nauk.

Sprawozdanie niniejsze nie obejmuje całej pro. 
d u ik c j i roku 1934 w zakresie teorjii i krytyki literatury, jeżeliby się 
chciało do miej zaliczyć wszystkie artykuły, drukowane po czasopismach. 
Nie przyniosło.)y to jednak istotnego pożytku. Starano się natomiast 
w większej mierze, niż w poprzednim Roczniku uwzględnić artykuły waż
niejsze, które często więcej przynoszę, niż niejedna rozprawa osobno 
czy w odbitce wydana, a nawet obszerniejsza książka Podział miaterj tłu 
dokonany został według tej samej zasady, co w roku zeszłym.

*•

Niełatwą jest rzeczą zdać sprawę z pracy Konstantego Tro- 
czyńiskieigo p. t. Zagadnieniu dynamiki poezji. Cierpi ona bowiem 
na organiczny brak jasności i precyzji, na jakąś groźną manję tworzenia 
w nieskończoność, całemi łańcuchami, terminów, rozróżnień, klasy fiikacyj, 
odmian, rodzajów, sprawiających wrażenie jałowych igraszek intelektu
alnych, zaciemniających gruntownie całe zagadnienie.

To iteż w niniejszem „słresizcztuiiu“ ograniczyć się muszę do najbar
dziej ogólnych i uchwytnych ide j autora. Przez dynamikę poezji rozumie 
on „naukę o prawidłowości zmian literatury“. Żeby wyjaśnić tę dynami
kę, trzeba spojrzeć na literaturę z punktu widzenia „zamiaru artystyczne
go“ albo procesu czynności literacko-artyśtycznej, gdyż w niej ju i akoby
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zawarty |est jej wytwór, t. j. dzieło. Nauka o dynamice poezji ma cha
rakter teoretyczny i systematyzujący (nie historyczny), ustala owe „pro
cesy“ czy izamiary oraz ich przyczj uy. To jest pierwsza jej zasada : „spe
cyficzność“; dwie inne ito: „schematyczność“ i „powtarzalność“, które 
b badań dynamicznych usuwają to wszystko, co w literaturze jest nowe 
lub niepowtarzalne, ograniczając je do zjawi Je typowych, schematycz
nych, ujednostajnionych, ustalonych. Autor spodziewa się, że .ta nowa 
marka (czy też tylko inaczej nazwana?) pozwoli na ujęcie systematyki 
zmian w literaturze i do zbadania ich praw. Prawa te zkolei pozwolą 
„odróżnić w dziele sztuki to, co konieczne, zastane, objektywne od tego, 
co w niemi naprawię twórczego i indywidualnego“ (str. 101).

Sądzę, że do tych rezultatów dojść można (i już się dochodziło) dro
gą prostszą, a może d skuteczniejszą. Tem samem nie chcę twierdzić, ja
koby sposób, proponowany przez p. Troozyńiskiego, był do niczego. 
Wszystko jednak zależy od skuteczności, którą trzeba pokazać 
w praktyce, na .określonym, konkretnym nuaterjale literackim. Tego, nie
stety, w studjuim powyższem nie spotykamy (luźne, choć często trafne 
uwagi o poszczególnych dziełach nie wystarczają) -— więc też prawie ca
ły wysiłek autora idzie na mamę. Szkoda tego wysiłku umysłu niewątpli
wie głębszego (jak o tem świadczy książka o krytyce literackiej i arty
kuły po czasopismach), a itu zaplątanego w eohematyizację i tworzenie 
terminologii niemożliwej a izbyteciznej (dyrektywizacja, .technicyzacja, 
styficyzacja, narracyzacja — denarracyzacja, q licyzaoja — deepicyzacja) 
i nie zdającego isohie z tego sprawy, że to wszystko ma mało wspólnego 
nietylko iz istotną teorją literatury, lecz nawet z „filozofowaniem“ na jej 
temat.

Lektura broszury prof. Ż y czyń» ki eg o Problemy wersyfikacji 
polskiej należy, w przeciwieństwie do .powyżej omówionej piacy, do bar
dzo łatwych. P ochodzi to z godnej pozazdroszczeni.- un liejętnośei autora 
do rozstrzygania ąpraw bardzo trudnych i zawiikłanych w ąposon ogrom
nie prosty. Zagadnienia wersyfikacji należą do takich właśnie spraw i nie 
można się do nich zabierać bez gruntownej znajomości ogromnej literatury 
przedmiotu (a przynajmniej prac najważniejszych) oraz osobistych stu- 
djów mad wierszem polskim. Tymczasem w swoim wykazie .autor cytuje 
zaledwie 7 prac obcych (i to przeważnie przestarzałych), odnoszących się 
ściśle do itego zagadnienia (reszta to dzieła ogólne z estetyki lub teorji 
literatury), z rzeczy zaś polskich nie zna czy też nie uważa za ważną pod
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stawowej pracy Michała Rowińskiego: Uwagi o wersyfikacji polskiej ja
ko przyczynek do metryki porównawczej (Prace Fiłoloigiozne, 1893).

Skutkiem tego jest, że w pracy prof. Życzyńskiego zupełnie nie 
uwzględnione są izaigadnienia, które dziś „pasjonują“ badaczy wersyfikacji 
w Europie zachodniej i w Rosja. Zwrócono mu już na to uwagę ze strony 
kompetentnej (prof. Z. Łempicki i Fr. Siedlecki1, ja tylko chciałbym do
dać, że do takich zagadnień należą: stosunek metru do rytmu (teoirja 
Żirmuńskiego o metrze j:ako ogólnem prawie następstwa mocnych i sła
bych zgłosek, rytmie zaś jako stosowaniu tego prawa i jego warjacjach; 
podobna do niej teoirja Heuslera : „metrischer Rahmen“ i „Versfüllung“; 
walka Timcfiejewa z terna teorjami) ; — dalej kwestja stosunku rytmu 
do znaczenia słów (Tynjanow) —• u erszy sylahioznych, łoniicznych i sy- 
labo-tonioznych, instrumen tac ji i melodyki, średniówki — i cały szereg 
innych problematów, poruszonych przez wspomnianych wyżej recen
zentów.

Jedną z najbardziej palących potrzeb polskiej nauki o 'literaturze jest 
książka, któraby w ite wszystkie kwestje w prowadzała (powinien iją dać 
Kazimierz Wóycicki, jako kontynuację swojej pracy o Formie dźwięko
wej, albo K. W. Zawodizińsfci) — któraby dała gruntowną teorję wiersza 
polskiego i wskazała drogi do jego zbadania. Rzecz prof. Życzyńs kiego 
takiej książki zastąpić nie może. Poza wspomniainemi powyżej brakami, 
pisana jest powierzchownie i szkicowo, zajmuje się tylko niektóremu za
gadnieniami (jak rjm, pojęcie wiersza i m 'ary rytmicznej, wiersz jedena
sto- i trzymastozgłoskowy, zmiana rytmu), nie widać w niej wyraźnego 
i przemyślanego stanowiska autora, stąd poszczególne jego poglądy i „od
czucia“ nie przekonywają, choć trzeba przyznać, że niektóre z nich mia
łyby niewątpliwie szanse do stania się iczemś więcej, niż odczuciami 
i przeczuciami.

Trzy dalsze prace, które tu omówimy, należą tylko częściowo do na
szego działu. Obszerna, na bogatym materjałe i »parta rozprawa Jama 
Bronisława Richtera p. t. Zagadnienia biografiki współczesnej 
zajmuje się metodołogją życiorysu wogóle, a więc pojęciem bio- 
grafji, jej stosunkiem do historji, jej ewolucją, rozmaitemi rodza
jami, wreszcie jej źródłami. W ostatnim dopiero rozdziałku dotyka 
kwestji, która nas tu może obchodzić, t. j. o ile dzieło literackie i wogóle 
artystyczne może stać się źródłem . Lograficznem. Autor odpowiada na to 
pytanie twierdząco. Jakkolwiek zda:e ©obie oprawę z rozmaitych wątpli-
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■wości i t rodności, przestrzega .przed naiwnem „autohiograficznem“ inter
pretowaniem dzieł, wie, że dzieło nie ijest jedynym wyrazem osobowości, 
że element osobisty nie (przejawia się w równej mierze we wszystkich ro
dzajach literackich i t. p. — to jednak w rezultacie swoich wywodów 
nie może się zgodzić „na próby niektórych uczonych, zmierzające do roz
ważania samego dzieła z pominięciem biografji autora“ (str. 102). Argu
menty, mające uzasadnić .to stanowisko, isą jednak dość słabe. Nawet 
przeciwnicy takich poglądów mogliby znaleźć silniejsze. Wydaje się, że 
autor pomieszał osobowość artysty z życiem człowieka. Są to dwie dzie
dziny zasadn-czo różne. O ile (pierwsza, pojęta jako1 zespół cech psy
chicznych (iutelektualno-wyt’'r.aźniiavvi-ł-uozuciowyoh), ujawniających się 
w sposób określony w t wórczości, może być — ,pod pewnemi warun
kami i z pewnemi zastrzeżeniami — rekonstruowana z dzieł (będzie to 
poprostu charakterystyka danego twórcy jako artysty) — o tyle biografja 
człowieka, życie powszednie artysty, a nawet jego osobiste przeżycia ma
ją bardzo mało wspólnego z dziełami; te same cechy psychiczne osobo
wości przejawiają się bowiem zupełnie inaczej w twórczości. Stąd wy
nika, że wszystkie te sprawy „życiowe“ isą nam niepotrzebne przy „roz
ważaniu dzieł“, wnioskowanie izaś o nich na podstawie utworów prowa
dzi do zasadniczych nieporozumień i fałszów. Pokazał to w sposób prze
konywający Ramon lemandez na przykładzie Stendhala w rozprawie : 
L’autobiographie et le roman (w zbiorze Messages), niestety nieznanej 
naszemu autorowi.

Społeczne zadania literatury Romana Ko loni e cki e go częściowo 
■tylko dotykają «praw teoretycznoditerackich. Jest to rzecz pełna zacnych 
i szlachetnych intencyj, niekiedy nawet ciekawych pomysłów, ładnie na
pisana, ale w sumie nie istawai ijąca 'zagadnienia w sposób olśniewający no
wością i oryginalnością. Zasadnicze tezy autora brzmią: 1. Literatura jest 
funkcją, która polega n,a wywieraniu przez, nią rwpływu wychowawczego.— 
2. Instrumentem wychowawczego oddziaływania literatury jest tworzenie 
mitów — tem różni się ona od publicystyki i reportażu. — 3. Spełnienie 
powierzonych literaturze zadań zależy od moralnej postawy pisarzy. — 4. 
Celem krytyki jest wyniesienie literatury na piedestał wysokiej instancji 
moralnej w społeczeństwie. —- 5. Przyszłość świata i państwa naszego roz
strzyga się .także przy biurkach pisarzy.

Teizy te .same przez się niewiele mówią. Są to albo truizmy, jak 
punkt 1 i 5 — albo stwierdzenia, fctóreby trzeba poddać dyskusji dla
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•wyświetlania pojęć w nich zawartych (np. moralna postawa, instancja 
moralna), jaik punkt 3 i 4. W to wszystko (trzeba dopiero (tchnąć nowe 
życie, sprecyzować dokładnie, zabarwić, przenicować, zaciekawić jakiemś 
na wem oświetleniem, uderzyć jakiemś nowem sformułowaniem. Wtedy 
i przeciwnicy mieliby satysfakcję dyskultowania iz wrogiem, wartym po
lemiki. W przeciwnym raizie truizmy pozostaną truizmami, a komunały 
komunałami, które można na sto sposobów tłumaczyć, a wodę ich pu
szczać na setki młynów, służących bardzo rozmaitym celom.

W wywodach p. Kołonieckiego istnieje kilka takich „żyeiod tjnycb“ 
punktów nip. teorja mitów literackich, przeciwstawionych ideologji pu
blicystycznej (o .tej ideologji, przenoszonej do J teratury. sporo' dusznych 
uwag, podobnie o reportażu i niektórych powieścioff isarzach współcze
snych) — ale i ta teoria nie jest dostateczni ; pogłębiona, .ani rozwinięta. 
Istnieje przecież oddawna choćby taka książka Bertrama o Nietzschem, 
gdizie to zagadnienie chociaż w innym związku przeprowadzone w spo
sób fascynujący. Pisał też o tem niemało Stanisław Brzozowski. .Piszący 
dla czytelników inteligentnych, choćb" w sposób „populamo-publicy- 
styozny“ musi się iz tem liczyć.

Broszurka Władysława Jana Studenckiego: Do podstaw socjo- 
logji iucratury składa się iz 31 strome. Z tego 14 stronic poświęconych 
jest „dążnościom społecznym i osobniczym“, ich genezie, istocie, celom, 
rodzajom, a niecałe 2 stronice sprawie: ^Powieść a dążność społeczne 
i osobnicze“ (reszta przypada na stronice (tytułowe i jakiś plan do szki
cu o parrdiji). To, co na tej przestrzeni powiedziano o samej „kwestji“, 
jest albo iznane albo dla teorji literatury niepotrzebne.

W czasopismach poruszano niekiedy dah ko ważniejsze sprawy teo
retyczne i w sposób bardziej interesujący, niż w całych broszurach i książ
kach. Polemika K. W. Zawodzircki jgo z Jerzym Braunem w 'czasopiśmie 
Zet obfitowała w wiele momentów ■•lekawycli. Wnosił je do dyskusji 
przeważnie Zawodziński, starający się redaktorowi wyjaśnić pewne pod
stawowe (czasami elementarne) izasady it. izw. krytyki estetycznej i bro
niący jej przed zarzutami tych, .którzy ją (traktują albo jako „smafco- 
szoatwo“ albo jako zajmowani się „wyłączne“ formą „zewnętrzną“. Wy
kazywał tam w sposób wymowny i przekonywający wszystkie wartości 
■takiej krytyki, jej szerokie ujmowanie rzc czy (o ile jest racjonalnie po
jęta), jej równie staranną dbałość o wszystkie elementy dzieła, jej po
trzebę zwłaszcza u nas dla rewizji poglądów na całą naszą literaturę
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dawniejszą, 1 raktowanąi dotąd iv ylącanie (/lu jest właśnie wyłącz
ność ! ) iz punktu widzenia ideologicznego. Posunął swoją de brą wolę 
i lojalność w polemice czasami aż za daleko. Wszystko rap różno. Skały 
możnaby wzruszyć i przekonać —• nie wzruszy się i mie /przekona nietyl- 
kio ludzi o itak ^wyłącznej“ ideóloggi. jak Jerzy Brarn, ale nawet takich, 
którzy uznają „w zasadzie“, że sztuka jest czemś i mieni, niż filozof ja, 
polityka i „życie“,, ja nawet sami uważają się za sui generis „estetów“. 
Otóż to właśnie! Uznają „w zasadzie“, ale z tej zasad)- nie chcą wycią
gnąć wszystkich konśekwenicyj; zawsze wylezie u nich jakieś „jednak“: 
a jednak temiat jest ważniejszy, ,a jednak idea to grunt, la jednak osobo
wość decyduje, tak jakby tematy, idee, osobowości istniały w literatu
rze, niezależnie od tego kształtu literackiego, w który się przyoblekły.

Piszący te słowa próbował również wyjaśnić niektóre kwest je z tej 
dziedziny (w artykule: O kaznodziejstwie i estetyzmie, Ruch Literacki, 
listopad), ale obawia i,się, że ze /skutkiem podobnym, jak Zawodzili?!.'

Juljan Tu.wim w artykule: Czterowiersz na warsztacie uchylił rąb
ka tajemnicy swego iaboratorjum poetyckiego. Pracuje się w niem in
tensywnie z wielkiem poczuciem odpowiedzialności z:a każde słowo, za 
jego ton, barwę i kształt, za jego miejsce w szeregu wierszo wyr.. — czyli 
za to, ico się czasami pogard/1 wi*e nazywa „techniką“ (że niby „duch“ la
kierni poziomami sprawami nie potrzebuje się zajmować),'a co (Stanowiło 
i stanowi integralną część wszelkiej rzetelnej twórczości poetyckiej. Tu
taj rasowy poeta pokazał nam, gaik ito się robi, tern samem dał nam wię
cej, niż wszelkie wyznania „psychologiczne“ ozy ideowe twórców.

W innym artykule („Atull mir okłady“) Tuwim poruszył sprawę 
glossolaljii i jej rozmaitych objawów, począwszy od bełkotań „opętanych“ 
i pirzyśpiewów ludowych, a '.skończywszy na śv ''domem rwprowadzaniu 
dowolnych, a pozbawionych sensu logicznego zespołów dźwiękowych do 
utworów poetyckich.

W qprawie itej cahrał igłos również prof. Roman Ing arden (Jeszcze 
„Atuli mirohłady“). Obaj zgadzają się na to, że te ,ysłopiewnie“ stanowią 
swoisty rodzaj twórczości, choć różnią się co «fei sposobu ich interpreta
cji. Tuwim uważa, że pod ,te słowa, wyzwolone z wszelkiego związku 
z rzeczyv istością, można sobie wpisywać dowolne „teksty uczuć i oiir azo- 
w,ań albo też chłonąć samą eufonję“ -— Ingarden sądzi, że tafcie wkła
danie w „mirohłady“ dokładnie określonej treści zniekształcałoby je, 
gdyż ich układy zawierają jedynie „mgławicową zaródź“ takich treści
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i tem tylko mogą działać, oczywiście głównie iprzez swoją stronę 
dźwiękową.

Rzecz jest istotnie < ekaw a i (warta bliższego zbadania, wydaje się 
jednak wątpliwe, czy moiżna „mirohłady“ (traktować jako „genre poe
tycki“ (Tuwim), a nawet „dzieła sztuki“ (Ingarden). Rola ich pozosta
nie raczej pomocniczą przy normalnej, „znaczeniowej“ poezji.

Karol Irzykowski porusza również w swoich artykułach wiele 
■ważnych kwestyj teoretycznych iz właściwą some rzetelnością i precyzyj
nością myśli. Nie mogę eię itu zajmować wszystkiemi jego wystąpieniami, 
zwrócę tylko uwagę ma tirzy artykuły: Zgiełk a ścisk t. zw. walorów, 
Awangardą i pogardą, Niczego nie zrozumieć — wszystko przebaczyć? 
(Pion, Nry 39, 40, 41), gdzie nasza ,^aw amgarda“ poetycka, zarów
no w swojej teorji, jak i praktyce mocno jest przyciśnięta do miunu przez 
krytyka, który traktuje ją poważnie i sumiennie oraz wykazuje maximum 
dohřej woli w chęci zrozumienia, o co jej chodzi i dokopania się „w alo
rów“ jej twórczości. Rezultaty rozważań Irzykowskiego są groźne dla 
teoretyków najmłodszej poezji (którzy rzeczywiście najsłabiej się przed
stawiają) ; łagodniej już traktowana jest twórczość .awangardy, choć i tu 
zarzuty są .ciężkie i esencjonalne. To stano a 'sko Irzykowskiego wraz z wy- 
raźnemi już gromami K. W. Zawodzińskiego, irozilegającemi się z jego 
rozprawy, umieszczonej w pierwszym numerze odrodzonego Skamandra— 
świadczą o tem, że krytyka, nawet przychylnie usposobiona dla najmłod
szych poetów, zaczyna eię już niecierpliwić dysproporcją pomiędzy ich 
zapowiedziami i manifestami a rezultatami ich twórczości.

*

Wacław Borowy, rozwijający żywą dziak lność informacyjną 
i uświadamiającą o literaturze polskiej w czasopismach ang clskich, ogło
sił znowu obszerny artykuł w Slavonie Review p. t. Fifteen years of Po- 
lish literaturę (1918—1933). W farmie z konieczności zwięzłej i szkico
wej, ale w sposób precyzyjny i subtelny autor charakteryzuje naprzód 
stan rzeczy w literaturze polskiej w XIX (pisarze jako przywódcy narodu) 
oraz przełom, jaki dokonał się po wojnie (pragnienie zrzucenia tego jarz
ma), poczem daje sylwetki ważniejszych pisarzy okresu powojennego 
w dziedzinie liryki, dramatu i powieści. Wyliczenie uwzględnonych na
zwisk rzuci ciekawe światło na to, których twórców autor uważa za god
nych zaprezentowania Europie zachodniej. Liryka : Kasprowicz, Staff, Le-
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clioń, Tuwim, Słonimski, Wierzyński, Lange, Ostrowska, Iłłakoi .iiczó-wua, 
P will »v jka, Broniewski, Piechial, M. Braun, Jastrun. Podhorski-Oko- 
łów, Małaczewski, Konopacka, Łazowertówna, ruszewska, Zahradník. 
Na p erwiszy rzut Uka widać, że pom lni ęto itu wielu poetów, których i kry
tyka i opinja uważałaby aa godnych wzmianki. Zwraca uwagę zupełne 
przemilczeń!»- „awangardy“ (z tej strony więc spotyka ją niowy cios). 
Dodać trzeba, że u liryków, uprawiających inne rodzaje (dramat, nowela) 
zostało Ho uwzględnione i omówione.

Dramat: Riedrzyński. Szaniawski, Rostworowski, Nowaczyński, Że- 
roimski, Nałkowska, Słonimski, Winawer, Hemar. Dziwi tu brak Perzyó- 
skiego. Oisohny rozdzialik otrzymuje Boy-Żeleński, jako poeta, tłumacz, 
krytyk i publicysta, osobny przypiisek St. Jgn. Witkiewicz. Z powieśoio- 
pisarzy omówieni: Żeromski, Kaden-Bandrowski, Goetel, Kossak-Szczuc- 
ka, Kruczkowski, Gruszecka, Iwaszkiewicz (pominięty w liryce), Choro- 
m iński, Dąbrowska, Morcinek, Uniłowski, Boguszewska, Rudnicki, Kun
cewiczowa, Nowakowski, Rusinek, Perzydski. Tutaj najmłodsi figurują 
w większej liczbie, uderza natomiast brak Nałkowskiej.

Jak widać z powyższego, możnaby mieć pewne zastrzeżenia co do te
go wyboru, zdając isobic zresztą sprawę z wszystkich trud tiośoi, jakie .stają 
przed informatorem, piszącym dla obcych. Z pewnością nie brak sumien
ności i znajomości meczy na to wpłynął, autor jest bowiem tak dokładny 
i skrupulatny, że nie zaniedbał zawiadomić świata anglosaskiego nawet 
o tem, którzy pisarze polscy są pochodzenia żydowskiego (tylko Lange
nau i Łazowertównie się rupiekło).

W tak zakreślonych ramach Borowy solidnie i rzetelnie omawia 
każdego z wybranych autorów, -podkreśla jąc umiejętnie zasadnicze ich 
rysy, ujmując sj ntetycznie ich oblicza duchowe, nie tracąc przytem na- 
próżno idów i nie schodząc z igruntu konkretnego i rzeczowego. Lapidar
ność i esencijonalność niektórych określeń jest czasami nadzwyczajna. 
W Kadenie widzi furję, upodobniającą go do Juvenala. Jego charaktery 
malowane są nie pędzlem, lecz miotłą; pokazuje nam Ludzi, którzy poj
mują izapumocą .nosa, czują brzuchem a postanawiają noigami. Toniczny 
wiersz Iłłakowiczówny ma w sobie coś z recitativa. C horomański umie fa
scynować samą atmosferą swoich powieści, przykrywając nią grube 
braki. Czystą formę dramatów St. Ign. Witkiewicza trudno odróżnić od 
„mniej czystej“ formy jego powieści...
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Tom drugi Obrazu współczesnej literatury polskiej Kazimierza C ,z a* 
c h o w s k i e g o 'Oparty jest ma tych sjirrij cli zasada i l wykonamy tą sa
rną metodą, co itoan pierwszy. Pc siada więc te same aaleły ii braki- które 
omówiliśmy już w Roczniku 'poprzednim. Można nawet inzec, że braki 
częściowo 'zwiększyły się, mp, chaos iw rakładzie. Tom pierwszy poświę
cony 'był naturalizmowi i meoromamityzmowi, ten da capo meoromamty- 
zmovvi i psychologizmowi. Cizy ito ozitaoza, że część tomu pośw ięcona jest 
neonomantykom (zakończenie itomu poprzedniego?) reszta zaś psyohoilo- 
gistoum. czy 'też, że cały tom obejmuje pisarzy, których trzeba nazwać meo- 
romantykami i ipsycholoigiistami? Z ważniejszych aultorów 'omówieni tu są: 
Staff, Wyspiański, Żeromski, Berent, Rostworowski... Do której iz diwóch 
grup autor ich zalicza? A może obejmuje ich wisipólnem limanem,-widnie- 
jącem na tytule drugiego tomu? Dlaczego Tetmajer figuruje w tomie I, 
a nie tutaj? Czy jest on tylko neorcm lutykiem, czy także ,jpsycholo- 
gisitą“?

Na te r tym podobne pytania nie znajdujemy odpowiedzi. Pozatem 
uderza brak jakiegoś określonego kryterjnm iw wyborze autorów Nie
wiadomo, co Czachowski rozumie przez literaturę, skoro w iswoje" 
Literaturze umieszcza mp. Piłsudskiego, Tadeusza Zielińskiego, biskupa 
Bandursfciego, Chołoniewskiego i Rzymowskiego. „Wyjaśnienia" autora 
na et*. 339 nic właściwie nie wyjaśniają. Twierdzi on, że monografje hi- 
-starypzno-Iiteradkie Kleinera, Kallenbacha', Ujejskiego należą dó litera
tury' p lęknej w równym stopniu, co powieść historyczna ( ? ), że odznar 
czają isię pięknem indywidualnego stylu, że wystarczającym powodem, 
aby Chrzanowskiego ^zaliczyć do twórców literatury pięknej“ jest, iż 
jego ki iążki „długo jeszcze... nie przestaną sprawiać rzetelnej’ przyjem
ności“ (341). Jest tu jakieś wielkie pomieszanie pojęć, wynikłe prawdo
podobnie ż pogardy, iz jaką autor traktuje t. zw. (jak powiada) naukę 
O literaturze „mierofcującą — według u ego — trwalszego istnienia“. Tro
chę tej nauki przydałoby eię jednak, aby uniknąć mieszania rzeczy, nic 
Z sobą nie mających wspólnego.

Książka prof. Tadeusza Grabowskiego p. t. Krytyka literacka 
ic Polsce w epoce realizmu i modernizmu jest trzecią i ostatnią częścią 
obszernego dzieła o dziejach kry tyki literackiej polskiei (w r. 1918 wy
szedł tom, poświęcony epoce pseudołklasycyzmu, w x. 1931 zaś — roman

tyzmu). Cały materjał rozłożony jest na 8 rozdzi ałów, w których koleino 
omówione są: realizm na Zachodzie i Siemieńsk .u nas —• stanowisko
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Tarnowskiego (d Tretiaka) —(krytyka I vowska ([Małecki, Piłat — Bruch- 
nalski znalazł się dcpierd w ro/dziale VIII)—tainizin i taimiści (główn e 
Chmielą Aski) — annejs krytycy (ipośród czý obok nch Chlebowski) -— 
nowe prądy (głównie Matuszewski) — zwroè ku idealizmowi (Brzozow
ski, ZdziecboiWski ) — krytyka neofilologiczna (nhiok BiruchnaL kiego : 
E alllenbach, Windakiewiciz, Chrzanowski, Bruckner) — wreszcie : (zwia
stuny nowej krvtyki (przedewszystkiem (Kleiner).

Układ ten nie jest .ani . jhronuloigiozny, ani ^rodzajowy“. W .poszcze
gólnych rozdziałach (rodzajach) eza»ami wprawdzie «daje isię izauwa^yć 
pewna cbTomologja, ale nie jest to konsekwentnie przeprowadzone. Ro
dzaje także się chwieję. „Realizm“ ujęty został za szt roko (10 ile Wiogóle 
■ten termin możn;a przenosić iz literatury na krytykę?) więc znalazły się 
w jego ramach .osobistości h.ardzo różnego gatunku mp. Tarnowski, Chmie
lowski, Chlebowski. „Idealizm“ 'znowu sfcojaizył St. Brzozowskiego ze 
Zdziechc rtskim, ohok których znalazł się Feldman.

To wszystko nie przyczynia się do przejrzystości i utrudnia w (znacz
nej mierze uwydatnienie ewolucji myśli krytycznej, jej j eszczegól- 
nych etapów. To samo irzec można również o niezawsize dość precyzyj- 
nycih charakterystykach poszczególnych krytyków, skomplikowanej łer- 
minioloigjn, zaciemaiającej czasami rzeczywisty stan rzeczy — wreszcie 
i o stylu niełatwym. W izamian iza to książka ta imponuje ogromem eru
dycji i nagromadzanego w niej imaterjału, gruntowną znajomością nie- 
tylko krytyki poLikiej, ale i ołw ej (niemieckiej szczególnie i francusku j), 
dzięki czemu sylwety polskich krytyków występują zawsze na (bogato 
podmalowanem tle prądów zachodrmo-eurqpejskiich (formajutiów rosy j 
skicli autor, zdaje się, nie docenia). Wreszcie nie małą jej zaletę sta
nowi również i to, że wiprowadza w dziedzinę trudnych i skomplikowa
nych teoryj krytycznych oraz odznacza się pizedmiotowiością i hezstron- 
nością.

*

Zbiór Michała Pawlikowskiego p. t. Okna nie zawiera wiele 
materjału ściśle literackiego. (Niema go w 'osobistych Zwierzeniach poety 
(czyżby ouaterj ił dla przyszłego biografa?), ani tei.ihardziej w artykule: 
Kultura narodowa, Stojącym na niezbyt wysokim poziomie publicystycz
nym. Dwa wspomnienia (o Maryli Wolskiej i o Kasprowiczu) mają .cha
rakter hioigraficzno-anegdotyczny. Jedynie rozprawka: Lektura „Króla-
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Ducha“ może na“5 tu bliżej zainteresować dla kilku uwag ciekawych, roz
sądnych i zdrowych, choć rzuconych mimochodem, nierozwiniętych, nie- 
zawsze aisno wyrażonych i przeplatanych rozważaniem rzeczy nieistot- 
nych. Do itaikich uwag należy to, co autor mówi o treści i formie dzieła 
sztuki (treść jako wynik formy, niemożno śi traktowania tych pojęć jako 
współrzędnych), o konieczności poddawania kryterjum estetycznemu tak
że usymbolizowanych w słowach pojęć „jako części składowej formy wy
rażania się poety“, co jednak nie oznacza oceny tych pojęć \z punktu wi
dzenia ^prawdy ohjektywnej“ (t. j. zapewne iz punktu widzenia m e ir y t o- 
ryczaegio) — wreszcie o uczestniczę* i w ..prawdzie wewnętrznej“ 
sztuki „drogę wrażeń i wzruszeń estetycznych“; kwestja, ozy jest rzeczą 
konieczną uwierzyć w prawdę idei, głoszone przez dzieło, hy isię niam 
zachwycić, wymagałaby już obszerniejszej dyskusji.

Nie sę to oczywiście żadne rewelacje (teorja literatury stwierdziiła 
to już lub asaozyna stwierdzać), trzeba jednak podkreślić z satysfakcją, 
że p. Pawlikowski doszedł samodzielnie do podobnych rezultatów na pod
stawie doświadczeń własnej twórczości lub przez obcowanie tz dziełami 
wielkich poetów (w danym wypadku z Królem Duchem).

Książka Jerzego Eugenjnsza Płoimiemskiego: Szukanie współ
czesności zawiera bardzo dużo artykułów, recenzyj i szkiców na najroz
maitsze tematy, drukowanych w czasopismach w latach 1922—1929, a tu
taj zebranych i uwiecznionych w 5 grupach : Z refleksyj nad powojenną 
powieścią polską — Spuścizna literacka — (o Tadeuszu Dąbrowskim) — 
Profile i portrety literackie — Zagadnienia literackie — Głosy o książ
kach i pisarzach. Celem 'tego zbioru jest — jiak autor zaznacza w Przed
mowie — ^prostowanie... niesprawiedliwych przemilczeń i bezpodrtaw- 
nych przecenień“ współczesnej „epoki literackiej“ — jak również udo
wodnienie, że nie Foyowi, lecz. Irzykowskemt powinno być przyznane 
przewodnictwo w krytyce litera« kit j.

Pierwszy punkt tego programu realizowany ’esł /ajpomocą krótkich 
przeważnie recenzyj utworów takich pi sarzy, jak Rititner, Grabiński, St. 
Ign. Witkiewicz, Goetel, Wiktor, Rusinek, Zbigniew Grabowski, Miran- 
dola, Rogowicz, Berent. Jak widać, mało jest wśród nich takich, fctórzyby 
byli „niesprawiedliwie przemilczani“, a co do przeceniania, to zdaje .się, 
że dopuszcza się tego czynu często sam Płomieński, mp. w stosunku do 
Grabińskiego, Wiktora, Rusinka, społecznych tendeneyj Berenta, wresz
cie takich krytyków, jak Baczyński, Pom nowski i Dicksteduówma. Jedna
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rzeczywista wartość została tu przypomniana, a mianowicie Tadeusz Dą
browski, .ale, żeby ją uwypuklić, trzeba było omówić obszernie właściwe 
jego prace Krytyczno-literackie.

W sprawie: Boy — Irzykowski autor istara się zachować stanowisko 
objektywne, lecz naogoł nie udaje mu się to, gdyż ni< czuje i nie rozu
mie, na ozem polega znaczenie Boya (pomimo zastrzeżeń, jafcieby można 
mieć co do jego działalności publicystycznej). Nie można go sprowadzać 
do kilku łatwych skrótów (sefcsus i t. p.) jiak to robi Płom iaki, gdyż 
będzie się w tym wypadku wyrazem opinji sfer bardzo nieciekawych. 
Wogóle .zaś postawienie sprawy w ten sposób : alb o Boy a 1 b o Irzy
kowski graniczy z ciasnotą i doktrynerstwem. Nie można tedy rzec, aby 
ta „rewizja"4, jak i wiele innych, była m ajsilniejiszą pozycją książki p. Pło- 
anieńiskiego.

Refleksy literackie Feliksa Araszkiewiciza to również zbiór bar- 
dizo różnorodnych pod wzg iędem rodzaju, poziomu i wartości studj nv, 
szkiców i notatek (eznajdiujemy tu im. i. kilkunasto wierszowe recenzje
0 różnych efemerydach!) Najhardziej [wartościowe isą tu materjały i ar
tykuły, dotyczące Prusa: rękopis o kompozycji i innych izagadnieniaich, 
listy z podróży 'zagranicznej do żony ( jedyna rzeciz drukowana tu po raz 
pierwszy), bibljografja prac o nim. Gorzej jest jednak tam, gdzie autor 
nie Ojpenuje faktami i dokumentami , i gdzie nie jest 'zmuszony trzymać 
się ich nip. w artykułach o Aktualności ideologji Prusa, o Powstaniu 
styczniowem w twórczości Żeromskiego i wielu innych. Wówczas wpada 
w „natchnienie“ i przykrą fraizeologję, psującą zdrowe niekiedy sądy
1 rozsądne uwagi. Znajdujemy takie uwagi w artykułach o Kadenie-Ban- 
drowSkim, Nałkowskiej, Szelbur.g-Zaremhinie i innych.

Reflektorem 10 serce nazywa się ostatni izlbior „wrażeń teatralnych' 
Boya-Żeleńskiego, obejmujący repertuar teatrów warszawskich od 
marca r. 1933 do końca stycznia r. 1934. Jeżeli się nim zajmujemy w tym 
dziale, ito æ tego względu, że należy on raczej do dziedziny krytyki lite
rackiej, niż .teatr o logicznej. Wprawdzie Boy zajmie się cza
sami i itakiem .zagadnieniem (mp. w tym .tomie teatrem „isymułl ani.cz- 
nym“), ale dzieje się to bardzo rzadko; kwest je czysto, teatralne załatwia
ne są ogólnemi i luźnemi uwagami o inscenizacji i grze aktorów, gros 
zaś feljetonów poświęcone jrst literackiej interpretacji sztuk. „Literac- 
Ikiej“ oczywiście w bardzo szerokieir iznaczeniu, gdyż miesza się tu znako
mita, krytyczna, trzeźwa analiza tekstów (o czem jeszcze niżej; iz rozwa-
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żarnami maralhemi, społecznemu,' „życiowemi“ iz 'konfrontowaniem fikcji 
literackiej z rzeczyv "Stośnią „realną“, nierzadko iteż tz uwagami „soojolo- 
gioznemi“ o reakcjach publiczności, życiu i od d izi ały w aniu sp deaznern 
utworu dramatycznego, zmianach, jakim ulega w czasie i t. p. Jest więc 
bogactwo i rozmaitość punktów u .lżenia. różnorodność „chwytów“ i ,jpo- 
dejść“, sprawiająca, że każdy niemal feljeton „lśni j;ak mozajka“, że lu
dzie i ardzo różnych stanowisk teoretycznych, poiglądów, zamiłowań 
i usposobień znaleźć itam zawsze mogą ©oś dla “łebie. Tem się zapewne 
tłumaczy wielka popa larność tych ,,flirtów z Melpomeną“ wśród szero
kich sfer.

*

Obrachunki Fredrowskie już nie będą mogły liczyć na itak szeroką 
popularność, zajmują się bowiem tylko jednym poetą, i to „starym“, któ
rego trzeba dobrze znać, żeby się w nim rozsmakować, zajmują się dalej 
zagadmeui uni specjialnemi, iskomplikowanenri i spomemi w jego twór
czości. Przeznaczone dla 'szczuplejszego koła czytelruiKÓw, staną się jed
nak niewątpliwie ważną pozycją w literaturze Fredrowskiej, a .to iz tego 
względu, że umieją zagadnienia specjalne ożywić, skomplikowane upro
ścić i wyjaśnić, sporne — albo .rozstrzygnąć definitywnie .albo przynaj
mniej 'rzucić na nie nowe światło i pobudzić do dyskusji. Osiąga to Boy 
głównie dzięki jednej swojej kardynalnej 'cnocie: świeżemu, bezpośred
niemu, bezinteresownemu (umysłowo) oiosunkowi do dzieł literackich. 
Stosunek ten nie jest obarc sony żadnym balastem tradycyj, uprzedzeń, 
--.obowiązków“, naruszającym swobodne, trzeźwe, normalne niejako obco
wanie wprost z dziełem. Co tego dołączają isię oczywiście inne cechy: 
wielka i rozległa kultura literacka, świetny .talent pisarski, a w danym 
wypadku jeszcze imponująca zi ajumość Fredry, 'zżycie się z jogo twór
czością tak (bliskie, że chyba rzadko kto może się z nim pod tym wzglę
dem mierzyć.

Dzięki tym zaletom może on czasami osiągnąć maximum zdrowego 
sensu w interpretacji utworów literackich. Interpretacja ta wówczas, gdy 
trzyma się ściśle tekstu, nie odstępuje od niego, nie da się (zasugerować 
żadnemi czynnikami „po*utekstowenii“ — wypada zawsze prawie dosko
nale i zupełnie przekonywająco. Tak jest przedewszystkiem z Jcnvialskim 
i iz jego rzekomo krwawą satyrą (choć leciutkiego pierwiastka satyrycz
nego nie można chyba negować, jak nie można utożsamiać Fredry z jego
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postaciami) — taik iz ■cliłoatą imoralną w Mężu i żonis (as zakończeniem tej 
komedji jest inna sprawa, o ozem niżej) — tak iz wzniosłym Staropolskim 
obyczajem w komedjach Fredry-, z cnotami, ułanami i całem bałamuce
niem się narodowem uiefcvórych krytyków (itu wlasn'e interpretacja cech 
-norakiych wyciągnięta jest przenikliwie z samych .postać' ) —• tak iz po
krewieństwem pomiędzy Fredrą a Mussetem, z bezsensownem wyw j ższa- 
niem Fredry ponad Moliera. Tio są wszystko pozycje bezsporne, które po
zostaną w fredroilogji, choc może niektóre tezy będą wymagały małych 
korektur, uzupełnień, rozwinięcia czy też sprowadzenia do właściwej mia
ry, gdyż u Boya stawiane są czasami zbyt ostro, krańcowo^ twardo, zbyt 
po prostu — wiele zagadnień też jest tylko zaznaczonych 'lub naszkico
wanych.

Płynie to zapewne iz charakteru tych etudjów, z ich ąposobu pisania 
i „genezy“ polemicznej. I ten charakter książki szkodzi jej niewątpliwie, 
jako całości. Właściwie całości i konstrukcji brak. Marny cały szereg 
świetnych, ciętych szkiców polemicznych iz mnóstwem hojnie porozrzu
canych nowych myśli, oświetleń, twórczych hypotéz, ale właśnie poroz
rzucanych, nieskoordynowanych, nieskupionych w jednolitą pozy
tywną konstrukcję o Fredrze, jako koniedjiopisarzu, jako poecie. Nie za
stąpią jej liczne zachwyty, niekiedy aż przesadne. Zresztą to jest tylko 
„żal“ do autora, gdyż tytuł książki dostatecznie wyjaśnia, o co mu cho
dziło. Ale można wysunąć inne, poważniejsze zastrzeżenia, zarówno co do 
ogólnej metody, jak i szczegółów. O metodzie phi ogra f ist ycznej “ Boya pi
sałem już kilkakrotnie. Nie przekonam igo izupewne (jak 'zresztą i wielu 
innych krytyków), dlatego też tutaj pokrótce tylko zwrócę me,agę, że do
chodzi ona często do igłoisu także w tych studjaoh i wprowadza czasami 
ton obcy i izgnzytliiwy do rozważań o poecie. A więc, że „w cztery lata 
po demokratyczno-szlacheckiej apostrofie Lubomi 'a autor Geldhaba 
skwapliwie stroi się w tytuł hrabiowski“, do którego był bardzo przywią
zany i on i jego rodzina — że syn Fredry ujrzał światło dzienne przed 
ślubem swoich rodziców (poco ta hypotéza?) — że poeta z wszelką pew
nością przemawia tu przez usta tej, tam owej postaci, że w takiej scenie 
należy szukać takich, a w innej innych jego poglądów i przeżyć osobi
stych 'itp. Sam Boy zaznacza w pewnem miejscu (sir. 1221, że fakt nie- 
brania przez Fredrę udziału w powstaniu nie ma nic wspólnego z jego 
twórczością i jest jego prywatną sprawą. Czyż tamto wszystko — to nie 
sprawy prywatne?
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Zestawiając Fredrę z Molierem, Boy często opuezcz' grunt literacki 
d tekst ikomedyj i izapc szcza isię w wątpliwe konstrukcje ipsychologiczno- 
ideolagiozme. W tem przedstawieniu Molier urasta na jakiegoś św. ido- 
mego światoburcę, społecznika, apostoła szczytnych ideałów, mędrca, 
reformatora (walczył o medycynę nowoczesną, współ łziałał z iruchem fe
ministycznym, ^zmienił bieg świata“ i t. (p.). iGzy nie poniosły tu autora 
nieco zapał i uwielbienie?

W .związku z tem jest ’ »zcze jeden kłopot. Boy uznaje za praw
dziwego Moliera tylko autora Mizantropa, Świętoszka, Uczonych bia
łogłów, Don Juana, Szkoły żon i może jesizcze jednej lub dwóch ikome- 
dyj. Reszta, a więc przygniatająca większość jego produkcji (dwadzieścia 
kilka utworów ! ), to Molier nieprawdziwy, fair siata, wesołek-rubacha, kle
cący swoje isztuki z różnych elementów, operujący „przebieraniKam ', ki- 
jam:, lewatywami, sztucznemu żakowi zmam’ Sądzę, że jest to zbytnie 
uproszczenie ląpiawy. Prawdziwy, autentyczny, istotny, charakterystyczny 
jest niewątpliwie jeden i drugi Molier (trudno tgo rozcinać na dwie poło
wy), a w ogólnej jego ,jsyntezie“ nie można pomijać zupełnie i lekcewa
żyć tych „gorszych“ elementów, zwłaszcza, że królują one w większości 
jego produkcji, a nierzadko wciskają się i do arcydzieł. Inaczej tworzy 
się właśnie konstrukcję sztuczną (itego reformatora i apostoła). Boy ma 
oczywiście rację, że walczy z okrawaniem Moliera do fars i Skąpca, ale 
sam wpada w podobny błąd, okrawając .go do kilku sztuk.

A teraz kwestja Męża i żony. Trudno podzielić zachwyty Boya nad 
tą komedją, trudno uznać ją za ,,rozkoszne arcydzieło“; dziwi ■ się trzeba, 
że nie dostrzegł on, obok wielu niezaprzeczalnych zalet, także i naiwno
ści, niezręczności, powtarzania się tych samych sytuacyj, szablonowych 
„chwytów“, swawolnej, farsowej motywacji itp. Jeszcze hardziej dziwi 
kruszenie fcopji o zakończenie komedii, t. j. uważanie pierwszego (trady
cyjnego) rozwiązania za nieskończenie wyższe. Bezstronn" 1 wziąwszy, oba 
zakończenia są marne i niema tak bardzo o co robić gwałtu. Oba bowiem 
nic właściwie nie kończą, sytuac™1 nie rozwiązują, zawierają ele
ment moralizatorski, sprzeczny z tonem całej sztuki, są urwaniem 
komedji w pewnem miejscu, a nie je’ zakońc seuiem w znaczeniu kompo- 
zycyjnem, t. j. logicznym artystycznie i koniecznym wynikiem tego 
wszystkiego, co się rozegrało przedtem. Tak się przedstawia sprawa, je
żeli wziąć oba zakończenia na ser jo, it. j. wierzyć temu, co postaci 
mówią, przy puszczać, że zaszedł w nich jakiś zwrot, jakiś przełom mo-
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raimy. Boy — jak się izdaje — skłońmy jest do innej interpreta cji, a mia
nowicie traktuje itę .scenę jako dalszy ciąg tej igry kłamstwa i obłudy, 
jakich widownią była cała komedja, poczerni wszystko wróci do dawnego. 
Nie sądzę, aby tekst upoważni ił nas ido tego (w komedji musiałoby to być 
w jakiś sposób p okazane), ale rzecz ciekawa, że maiwet przyjąwiszy tę 
liyipotezę, należałoby raczej uznać iza lepsze to .zakończenie, przeciw któ
remu Boy występuje. Jest ono krótsze, zwięźlejsze, zawiera mniej morar 
łów, mniej nieprawdopodo >i< ństw, pozbawione jest czułej sceny prze
baczenia'-' pomiędzy małżonkami, najbardziej sztucznej wśród wszystkich 
sztuczności tej komedji.

Na Zakończeni jeszcze kilka słów o uolonistyce i stosunku do n ej 
Boya. Zapewne, ma ta nauka wiele grzechów na sumu sniu (ma je i kry
tyka literacka), ale w uogólnieniach Boya jest dużo .przesady ; niespra
wiedliwości (zwłaszcza, że opiera się tylko na killkiu pracach o Fredrze), 
jest jakiś ton nieprzystojny F urope jeżykowi w stosunku do profesorów“. 
Ostatecznie i w sprawie Fredry polonistyka zrobiła wiele i -sam Boy musi 
się posługiwać rezultatami jej prac i na mich budować .swoje syntezy. Zre
sztą ion sam już, jako autor rozpraw o Mickiewiczu, Towiaóskim, Żmi- 
chowskiej, a przedewszystikiem Obrachunków, do tego cechu należy. 
Niechże więc nie kala własnego .gniazda, a .demagogiczne wycieczki po
zostawi Kadenowi i jego wysokiej kompetencji.

Powódź artykułów i polemik Olgierda Górki w sprawie Ogniem 
i mieczem zebrana izostała w osobnej książce, liczącej 140 stronic. Gdy
by dodać do tego jeszcze artykuły „ego przeciwników, powstałby iz tego 
spory tom. Nie odnosi isię wrażenia, jakoby to wszystko przyczyniło się 
do walnego wyjaśnienia sprawy, nawet jej strony historycznej, nie mó
wiąc już o literackiej. Był to spór historyków o to, ozy przeszłość, przed- 
■sta wrona w powieści, jest prawd/*wa z punktu widzenia wiedzy historycz
nej. I nie mogli się pogodzić, nawet w punktach istotnych- ozy raczej nie 
mogli isię zgodzie iz Dr. Górką. Go z tern wszystkiem ma robić krytyka 
literacka? O ile przyda się ta kampanja dla jej celów? Oczywiście, za
sadnicza jej postawa wobec powieści historycznych, a więc i Sienkiewi
cza, nie ulegnie 'zmianie, a mianowicie, że inna jest prawda fikcyjna, ar
tystyczna, a inna historyczna i że powieśoiopisarz ma prawo konstruować 
swoje własne postaci i wypadki. Chodzi tylko o t. zw. ducha epoki i r e- 
,a 1 j a, które muszą być oparte na znajomości rzeczy. Że z obu powyższe
mu czymnikan i było u Sienkiewicza (nieszczególnie, o tern wiedzieliśmy

283



ROCZNIK LITERACKI

już 'dawno. Górka rozszerzył niewątpliwie naszą wiedzę w tym kierunku, 
ale rie wszystkie lego wywody nstały się wobec krytyki historycznej.

Józef Birkemma jer w broszurze Sienkiewicz ą Śląsk izdaje spra
wę z zapomnianych artykułów Sienkiewicza, Irukowanyeh w Gazecie Pol
skiej pomiędzy r. 1879 a 1881. Wiążą się one iz Męską głodu, który wó
wczas nawiedził ludność śląską, zwłaszcza wiejską; Sienkiewicz apeluje 
w nich do społeczeństwa o pomoc. On również jest inicjator« m jedno
dniówki Ziarno, która ukazała się w czerwcu r. 1880 na rzecz głodujących 
Ślązaków. Autor hrorzury wspomina o odnalezieniu i innych artykułów 
Sienkiewicza, które, wraiz z powyższemi, po ustaleniu ich autentyczności, 
niewątpliwie ogłosi, gdyż nie włączono ich dotąd do wydań zbiorowych.

Prusowi poświęcony jest Nr. 10 Ruchu Literackiego z ofcazj; nowego 
wydania jego pism. Przedrukowano tam wstępy prof. Chrzanowskiego 
i Szweykowskiego do tej edycji, pozatem znajdujemy kilka artykułów, 
dcić .przygodnych, wiadomość o nowym, rękopisie Prusa o kompozycji 
(Szweykowski) dwa nieznane listy i szereg recenizyj. W Nr. 4 tegoż pi
sma Szweykowski zdaje sprawę iz odnalezionego przoz siebie ciekawego 
rękopisu niedokończonej powieści p. t. Sława (drukowanej potem w Tyg. 
Ul.) , a w Nr. 13 Tyg. III. daje nieznane dotąd zakończenie Faraona.

Pion poświęcił Nr. 25 z 23.,VI Dygasińskiemu. 'Zamieszczono tam 
m. i. niedrukowane dotąd opowiadanie p. t. O pocałunek, aforyzmy ,p ży
ciu i literaurze“, kilka listów do córki, wiadomość o innych listach, po
daną przez J. Muszkowslkiago, o „tece pośmiertnej“ przeć Z. Wiołertową 
i o podróży do Braizyljj przez Wł. Wolcrta. Dygasiński, jako pisarz, cze
ka jeszcze krytycznego opracowania.

Praca Wincentego Jana Ostrowskiego: Wyobraźnia ejdetyczna 
Stanisława Wyspiańskiego ma na celu "udowodnienie, że poeta był ejde- 
tykiem, t. j. posiadał zdolność dosłownego widzenia obra a »w 
osób lub rzeczy (Ten typ ■wyobraźni „odkryto“ w r. 1922 i posi uda ion już 
bogatą literaturę w psychologji). Do celu tego autor izmierza przez, ba
danie wypowiedzeń własnych Wyspiańskiego, przez analizy jego dzieł, 
przyezem bierze również pod uwagę cechy ejdetyczne u postaci dra
matów.

Rzecz cała wywołuje sporo zastrzeżeń. Przedewszystkłem w pisychö- 
logji bada się te sprawy eksperymentalnie i można podobno dojść 
do Konkretnych rezultatów. Zastąpaende eksperymentu przez dowody 
z drugiej ręki jnż mocno podważa podstawy dowodzenia, zwłaszcza jeżeli
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terni dowodami mają być, obok wy powiedzeń osobistych, również dzieła 
literackie, a w tych dziełach portaoi fikcyjne. Wypowiedzenia osobiste 
można traktować rozmaicie; słowa: widzę, słyszę, czuję, choćby poparta 
bardzo plastycznrmi wizjamię niekoniecznie muszą oznaczać dosłowne wi
dzenie „ejdetyozne“ — mogą być użyte iw znaczeniu przenośnem. Przy
pisywanie poecie tych 'cech, które pos’ dają postaci iego utworć w, czyli 
Utożsamianie igo z niemi jest błędne z punktu widzenia psycholoigji twór
czość Gdyby nawet udało się f twierdzić ejdetyizm 'Szeregu postaci Wy
spiańskiego, nie wynikałoby ż tego wcale, że on sam posiadał wyobraźnię 
ejdetyczną. Ale i ite „draimatis personne“ są dość wątpliwymi ejdetykaimi. 
Go np. robić wówczas, gdy cała ich grupa widzi to samo? Wszakże 
obrazy ejdetyozne są czysto indywidualne i nie mogą być dostępne bezpo
średnio innym osobom. Tłumaczcrie autora, jak taki ejdetyizm zbiorowy 
jest możliwy u Wyspiańskiego — nie przekonywa (sir. 71 in.). Tak samo 
powodem wielu bałamuetw jest opieranie .się na pracy H. Balka. Naogół 
więc wydaje się, że nie tędy wiedzie drc ga do tajemnic wyobraźni poe
tyckiej.

Nie przyczynią się też do wyjaśnienia twórczości Wyspiańsk’ go takie 
rzeczy, jak: Wawel w ideologji Wyspiańskiego Kazimierza Kosińskie
go. Coprawda jest to artykuł z gatunku „jubileuszowych“, a więc ma
jący prawo do okoliczności łagodzących. W takich bowiem artykułach 
mówi się ^syntetycznie“ o wszystkiem, podnosi ducha i zagrzewa do czy
nu. Trzeba też poglądy, wizje i nastrč je poety traktować merytorycznie 
i systematycznie i pcpierać odpowiednio dobranemi .cytatami. Autor po
wyższej brosiziury jest dobrym znawcą Wyspiańskiego, więc i jej „jubileu- 
szowość“ -stoi na wyższym poziomie. Ale charakter ogólny tej „postawy“ 
jest utrzymany.

Jan Dürr w artykule: Plan dramatu Wyspiańskiego o Dymitrze 
Samozwańcu (Pion, Nr. 2, 13. I. 34) stara się zrekonstruować (w sposób 
dość hypotetyezny) ów plan — w Nr. izaś 24 i 26 tegoż pisma omawia 
Dziennik podróży Wyspiańskiego po Szwajcar ji i Francji.

Studjum Jerzego Brauna o Stanisławie Brzozowskim: Metafizyka 
pracy i życia nie należy do krytyki literackiej, lecz do filozofjii- i to spe
cjalnego rodzaju. Specjalność i oryginalność polega na tam, że „jako kry- 
terjum systemu pojęć podstawowych metafizyki Brzozowskiego“ autor 
używa „mei i .metod filozof ji absolutnej Hoene-Wrońskiego“. Jest to więc 
Brzozowski ujęty i krytykowany z punktu widzenia Wrońskiego, co wię
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cej uzupełniony i „scalony“ filozof ją absolutną. Taka krytyka mo
że w zasadzie mieć 'wartość tylko dla tych, któ,rzy iwierzą w absolutną 
prawdę tej absolutnej filozofj i. W szczegółach i ona, oczywiście, może 
się na coś przydać, ale to nie zmienia podstawowego błędu metod vciznegn, 
polegającego na tam, że Brzozowski nie jest tu traktowany „sam w so
bie“, iże nie on stanowi objekt badania, ale jego izigodność lub niezgOunofcC 
z Wrońskim, z którym w dodatku nic prawie go nie łąozy. Jeżeli pomimo 
to rozprawa p. Brauna zawiera uwagi trafne i ciekawe, zawdzięczamy to 
zaletom jego nieprzeciętna i umysłowości, ujawniającej się nawet w tych 
sztucznie całemu izagadmieniu narzuconych tramach.

•

Dorobek roku 1934 w zakresie teorji i krytyki literatury przedstawia 
się, zarówno pod względem ilościowym, jak i jakośclcwym, jeszcze słabiej, 
niż w .oku zeszłym. Ogólne uwagi, zawarte w Roczniku poprzednim, nie 
straciły więc na aktualności. Dział pierwszy (teorjia I nie może się wyka
zać żadną poważną pracą obszerniejszą; obserwujemy tu ten sam objaw, 
co dawniej, t. j., że ludzie kompetentni poruszają te zagadnienia tylko 
przygodnie, w artykułach. Dział drugi (krytyka) przedstawia się stosun
kowo lepiej, ale i tutaj punkt widzeń a ściśle literacki irzadko kiedy 
jest utrzymany. Najwybitniejszą pozycją są w tej UŁueazmie Obrachunki 
Fredrowskie, dlatego też najwięcej miejsca im poświęciliśmy.

MANFRED KRIDL
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Gdyby nie to że „rocznik literacki“ prowadzi

pewne 'działy uświęcone kilkuletnią już tradycją, itytuł tego artykułu 
brzmiałby „Tekturowy Panteon“.

Co roku pewna ilość pisarzy dostaje nagrody literackie, pewna ilość 
książek, najczęściej powieści, ukazując się za witrynami księgarskiemu z fo
tograf ją autora-laureata i napisem informującym jaką iza swoje dzieło 
otrzymał nagrodę. Zdając sprawę z tego „ruchu nagród“ iza rok ubiegły, 
można oczywiście wybrać sposób najłatwiejszy : podać chai akterystyki 
autorów, pobieżną krytykę nagrodzonych dzieł, wysnuć pewne ogólne 
wnioski o z' szłorocznych laureatach — i na tern poprzestać.

Sądzę jednak że taki informacyjny stosunek do zagadnienia nagród 
literackich w Polsce nie wystarcza. Był właściwy jeszcze kilka lat temu. 
Jednak z roku na rok oprawa się zaostrza. iPoprostu dlatego że wyczer
puje się zapas dzieł, zasługujących na tak głośne wyróżnienie, a nowe 
dzieła, dorównywające dawniej nagrodzonym nie powstają.

Najwyższy więc czas rozważyć sprawę nagród literackich meryto
rycznie. Trzeba wziąć pod uwagę dwa stanowiska: ekonomiczne i kul
turalne.

Nagroda literacka Okazuje nam się przedewszystkiem jako wyraz 
troski społeczeństwa o pisarza. To jest strona piękna, idylliczna. Cokol
wiek dałoby się zauważyć ujemnego o instytucji nagród literackich, po
zostaje fakt, że społeczeństwo zatroszczyło się o pisarza, że śpieszy mu 
z pomocą, że. chce wyróżnić jego najlepsze dzieła. Jest w tym odruchu 
coś z ducha Konstytucji Trzeciego Maja. Polacy lubią co pewien czas 
wynosić ludzi ukrytych w cieniu. Nadać prawa obywatelskie Ludowi, to 
znowu oddać hołd publiczny pisarzowi, o którego tak mało się zresztą 
troszczą na eodzień. Zapewne, odruch to raczej „sercowy“, ale piękny.
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Dziś Polaka, możnaby powiedzieć, pokryła się już siecią nagród. Więk
sze miasta polskie mają swoje nagrody literackie, czasem po kilka. Co 
troku koło dziesiątka pisarzy stroi się w wawrzyn. Przyzwyczailiśmy się 
już do itego porządku — d gruntuje się w nas przekonanie, że istnieje 
■jakby oibjektywma konieczność powstania w przeciągu roku pewnej ilości 
dzieł wybitnych, godnych nagrody.

W ten sposób sprawa nagród literackich przeradza się w zagadnie
nie elity literackiej. Bo cóż to iznacizy że ktoś został nagrodzony? Znaczy 
to, że wyniesiono go do godności wybitnego pisarza. Taki gest ma po
ważne konsekwencje społeczne. Wpływa bowiem na formowanie się 
w społeczeństwie pojęcia o elicie literackiej narodu. To ważna sprawa.

Ta odpowiedzialność wzrasta iz latami. Dopóki istniał spory rezerwuar 
pisarzy, którzy rangę członka elity dawno już sobie w społeczeństwie wy- 
wojowali swoją twórczością, nagroda literacka była niejako oficjakiem po- 
_v ierdzeniem wyroku, który 'już zapadł. Dziś jednak jest inaczej. Dziś 
trzeba sięgać ,po rekruta. Dziś nagr ida literacka nie jest bynajmniej „gło
sem ludu“ —- lecz aktem woli pewnej grupy, która kreuje nową elitę i na
rzuca ją epok ozeństwu.

Aby ocenić ten proces, trzeba rozważyć go iz dwu stron. Najpierw 
zbadać, co tu zyskuje społeczeństwo, a następnie, co zyskują laureaci.

Tu chciałbym rozprawić się z pewnym popularnym argumentem, 
głoszącym że „zagranicą“ odbywa się podobne rozdawanie nagród co ro
ku — i, jest dobrze. Nałóg powoływania się na „izagranicę“ jest u nas tak 
zakorzeniony, -*-> również gdy chodzi o sprawy kultury, choć tu właśnie 
konieczne jest indywidualizowanie — że nie sposób go pominąć, bez 
względu na jego oczywistą naiwność.

Przedewťzyslkiem więc wzgląd najprostszy. Nie wszystko, co robi 
„zagranica“ jest dobre. Owszem, zagranicą robią wiele głupstw i nie ma 
żadnej racji, abyśmy je naśladowali. A następnie dalszy wzgląd. Jeśli 
ktoś przytoczy mi na poparcie naszego systemu nagród dajmy na to, 
Francję, to odpowiem mą to, że jest o wiele więcej szans zdezorjento- 
wania opinjii publicznej w Polsce niż we Francji. Dość uprzytomnić so
bie ogólny stosunek siły ekspansji kulturalnej francuskiej i naszej, kry
tycyzmu opinji, wreszcie tradycje gustu literacki go nad Sekwaną i nad 
Wisłą, aby zdać sobie sprawę z dysproporcji niebezpieczeństwa, jakiem 
grożą kulturze narodowej fałszywe sugestje literackie na gruncie fran
cuskim i naszym. Powinniśmy być w tych sprawach stokroć od Francu-
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zów czujniejsi, jäko naród, który odbudowuje kulturę po latach zastoju. 
Każdy fałszywy eksperyment jest u nas stokroć hardziej brzemienny 
w konsekwencje niż w środowisku o tak wysokiej równowadze kultural
nej jak Francja. Nie wolno nam nagradzać eksperymentów, „ciekawych 
prób“, „zajmujących poszukiwań“.

Nie trzeba też zapominać o wiecznej gotowości naszego społeczeń
stwa do uznania każdej hierarohji, którą mu się narzuci. Wiemy dobrze 
jak wielką popularnością cieszą się u nas najpospolitsi dowcipnisie, pod
rzędni feljetouiści jak łatwo oni właśnie zyskują nimb „wielkości“. 
W środowisku tak podatnem na wszelkie isugestje, winna być szczególnie 
baczna zwrócona uwaga na to, kogo się nagradza, kogo włącza się 'do 
(choćby przemijającego) panteonu literatury. Możnaby, to prawda, zauwa
żyć, że stosunek społeczeństwa do laureatów jest raczej obojętny, że przeto 
niema obawy, aby powstać miał jakiś fałszywy panteon, fałszywa elita 
literacka. Społeczeństwo zapomina o laureatach, to prawda. Ale na to, 
by przyjąć nowych. Te rewje sezonowych bożyszczów, których portrety 
wystają przez parę tygodni po księgarniach, 'którzy robią na jlki* czas 
„klasę“ w literaturze, aby ustąpić miejsca nowej dorocznej transzy „wy
brańców“ wytwarza chaos pojęciowy i sprzyja jakiemuś kapryśnemu 
modniarstwu literackiemu. Laureat jest u nas czemś więcej niż ciekawost
ką, a czemś mniej niż wybitnym pisarzem. Jest „ewenementem“, ,^prze
bojem“, tematem do rozmów, przycinków i sporów. Te rewje literackie 
w społeczeństwoe, które potrzebuje silnej polityki kulturalnej i mocnej 
hierarchji wartości, są eksperymentem niebezpiecznym, pngłęhu-jącym 
istniejący już chaos i dezorjentację.

A więc znieść nagrody literackie? Pytanie to nasuwa się jako logicz
ny wniosek całego wywodu. Sądzę jednak, że nie ma potrzeby posuwać 
się ,tak daleko. Nagrody literackie mają duże znaczenie jako źródło pomo
cy dla pisarzy, którzy czemś się wyróżnili, którzy osiągnęli wyższy po
ziom. Wystarczyłoby poprostu nagrody nazwać subsydjanii, odebrać im 
cechę zaszczytną wyróżnienia, zastrzegając sobie prawo podnoszenia 
w wyjątkowych wypadkach subisydjum do godności nagrody. Taka nagro
da miałaby już charakter uroczysty, byłaby zarezerwowana tylko dla 
dzieł wybitnych, mających zadatki trwałości, wprowadzałaby ip arza do 
literatury. W innych wypadkach asyguowane corocznie fundusze nagro
dowe zostałyby rozdane większej ilości literatów, na taką pomoc zasłu
gujących. Zyskałaby na tern sama instytucja nagrody łiterack j przez
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podniesienie jej powagi, zyskaliby na tem również literaci, mogąc w szer
szym zakresie i w myśl sprawiedliwszego podziału korzystać z zapomóg 
państwowych i samorządowych.

Na -specjalną uwagę zasługuje nowa nagroda literacka Akademji Li
teratury. W myśl (Statutu przeznaczona jest dla pisarza, który nie prze
kroczył lat trzydziestu.

Ponieważ jest ito nagród i ustanowiona przez najpoważniejszą insty
tucję literacką w (Polsce, przeto ze słusznością można stawiać jej najwyż
sze wymagania.

Do nagrody tej stasują się oczy w i icie a fortiori wszystkie zarzuty do
tąd podniesione. Jeśli wogóle obowiązkowe nagradzanie literatów jest 
na naszym gruncie niebezpiecznym eksperymentem, ito niebezpieczeństwo 
to wzrasta, skoro nagrodę wyznacza Akadenija. Nagroda ta ze względu 
na cenzus wieku literat i jest najbardziej ograniczona w wyborze kandy
datów, ro oporządza co roku najmniejszym materjałem, musi rozstrzygać 
prawdziwą kwadraturę koła. Dysproporcja pomiędzy dziełem nagrodzo- 
neni a pow-ągą nagrody, w razie niefortunnego wyboru laureata, jest tu 
szczególniej rażąca.

Niewątpliwie, w natłoku i bogactwie dizieł, wśród rojowiska talen
tów głębokich, oryginalnych, bujnych, jeśli chce się pisarza nagrodzić, 
trzeba ,się .uciekać do kryterjów mechanicznych. Gdyby w Polsce wycho
dziło corocznie, powiedzmy czterdzieści doskonałych powieści pisarzy róż
nego wieku, wówczas byłoby rzeczą logiczną — wobec niemożności na
grodzenia wszystkich godnych wyróżnienia ■—■ posegregować ich według 
wieku i zacząć od młodszych. Tak jednak nie jest. Produkcja literacka 
u nas, choć obfita, (ale — jeśli zwłaszcza wyłączyć wszystkich dotąd na
grodzonych najwybitniejszych pisarzy — nie wychodzi poza przeciętność. 
Conajwyżej da się stwierdzić podniesienie poziomu produkcji. Nie ma 
więc tego bogactwa materj-ału, któreby usprawiedliwić mogło zastosowa
nie kryterjów mechanicznych.

Na ustalenie tak surowego cenzusu wieku wpłynął zapewne inny 
Czynnik. W (Polsce słowo „młodzież“ ma czar szczególny. O magji tego 
słowa trzeba dobrze pamiętać jeśli się chce zrozumieć pewne sprawy 
z zakresu naszego życia kulturalnego. Polska jest z tradycji krajem mło
dzieży. Zwłaszcza ostatni okres jej dziejów przeszedł pod znakiem mło
dzieży. Entuzjazm, gotowość do czynu, zmysł ryzyka, wiara w dobrą spra-
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wç — oto cechy (właściwe młodemu wiekowi; ta wiara, ten zmysł ryzyka, 
ten entuzjazm wygrały oprawę — to znaczy wygrały Polskę.

Dodajmy inny jeszcze motyw, mianowicie tradycję popierania „uczą
cej się młodzieży“. Kto się kształci' ' — młodzieniec. Poij iora się młodzież. 
Z niej przecież wyrosną ludzie, młodzież — to nasza przyszłość. I kiedy 
ustanowiono nagrodę Aikademji Literatury, mechanicznie niejako zasto
sowano do laureatów literatury cenzus wieku, 'który szczególną cieszy się 
eympatją. Towarzyszył u nas ‘emu miły gest towarzyski —■ że właściwie 
starsi —- młodym... „kochajmy się!“

Co innego jednak oddać hołd młodzieży iza jej entuzjazm, wiarę 
i gotowość do ofiar, a cc jnnego pobudzać ją do wczesnego owocowania 
w literaturze. Należałoby raczej zastosować odwrotną metodę, raczej opóź
niać niż przyśpieszać u nas procesy twórcze. Literaturze naszej nie brak 
talentów. Przeciętna nawet powieść polska zawiera dobre stronice, sceny, 
momenty. I łem przykuwa uwagę. Jakże jednak rzadko spotykamy książ
kę, która byłaby bilansem długich i sumiennych przemyśleń, która od- 
zwierciadlałaby pewną zdobytą filozofję życia. A przecież takie właśnie 
dzida budują literaturę narodu. Starsze pokolenie pisarzy rzadko tylko 
i raczej wyjątkowo występuje z takiem dziełem, cóż dopiero mówić 
o młoidzieży! Ustanawianie nagrody, która pobudza jej ambicje „życio
we“, która przenosi je z warsztatu pracy na maszynę drukarską, jest prze
ciwieństwem tego, czego należałoby oczekiwać od realnej polityki kul
turalnej.

Słuszna jest zasada, że krytyka pociąga za sobą obowiązek wskazania 
wyjścia. Stosując tę zasadę do mo jej kr) tyki nagrody Aikademji Litera
tury, pozwolę sobie wyrazić przekonanie, że również i itę nagrodę — wła
śnie z racji jej wyjątkowej powagi — należałoby sprowadzić do stosow
niejszej rangi zapomogi, z prawem „awansu“ na nagrodę w wypadkach 

ryjątkowych.
W reformie należałoby pójść dalej. Mianowicie istanąć na stanowi

sku popierania pewnych gatunków literackich, tych mianowicie, które 
z powodów ekonomicznych skazane są niemal na zagładę. Powieść zwła
szcza reportażo wa, pisana w stylu „społecznym“ (są już na to gotowe re
cepty) daje sobie nieźle (mioże aż za dobrze) radę. Wyraźnie w impasie 
jest zato powieść psychologiczna, dramat, monografja literacka, krytyka. 
A któż zaręczy, że wśród naszych literatów nie znalazłby się z jaki dzie
siątek ludzi, którzy spróbowaliby swyeh sił na tych właśnie opuszczonych
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dziś terenach? Tarowanie dragi literaturze hardziej wyszukanej, walka 
z reportażem i płytko pojętem społecznictwem, walka o pogłębienie lite
ratury przesz popieranie itych przedewszystkieim, którzy itaki program 
uważają za swój i mogliby go realizować — oto polityka jedynie słuszna 
i godna takiej instytucji, jak Akadeanja Literatury.

Skoro artykuł ten ona być — choćby formalnie — sprawozdawczy — 
trzeba pobieżnie bodaj poinformować o laureatach literackich roku 1934.

Przedewszyatkiem pisarze starsi, których wyróżnienie było raczej 
Spełń îniem obrządku. A więc Szymon Askenaizy, którego barwność stylu, 
dalekiego zresztą od akademickiej poprawności, stawia w rzędzie nie- 
tyłko doskonałych historyków, ale i najbardziej poczytnych pisairzy. Jest 
jednym z łych nielicznych u nas historyków, których czytali „wszyscy“, 
który wstępnym bojem zdobył sobie inteligencję polską.

Nagrodzenie Rodziewiczówny to hołd oddany tradycji ziemiańskiej, 
pojętej razem idealistycznie i realnie, hołd pisarce popularnej w najlep- 
szem znaczeniu słowa, doskonałej dostarczycielce lektury dla szerokich 
Warstw społecznych.

Inne myśli nasuwa nagroda Nowaiczyńskiego. Ten pisarz, dziś już 
wyłącznie wypowiadający się w publicystyce, czyż poi "zebow d wyróżnie
nia? Piękna i zajmująca dysproporcja między stylem Nowaczyńskugo 
i treścią jego publicystyki wyróżnia go już dostatecznie.

Przerost słowa nad treścią osiąga tu napięcie orgjiaistyczne. Mo
że przeciętny ozytelnik feljetonów Niowaczyńskiego nie zastanawia się 
nad łem, że ma przed oczyma .tylko pozbierane wycinki z gazet, że gdyby 
tę samą treść podano w szai ie „normalnej“ napisaną zwykłym językiem 
dziennikarskim, byłby to zbiór najrozmaitszych niezupełnie pewnych in- 
formacjj w sprawach często mało zajmujących. Dopiero napięcie stylu 
Nowaczyńskiego nadaje tym utworom wyraz i sens. Sens czysto artystycz
ny, nie myślowy. Kogo nęka problemat treści i formy, i kto biada nad 
tern, że trudno treść od formy odróżnić, temu można polecić lekturę Nio
waczyńskiego, a napewno wyleczy się z tych skrupułów. Poza wszystkieni, 
nagroda jest słuszna CokolwieK. się mówi o publicystyce Nowacsyńskie- 
go (której właściwie niema — i może dlatego właśnie woale się o niej nie 
mówi), przyznać trzeba, że sam wyczyn sportowy, tkwiący w tej ciągnącej
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-się od dziesiątków lat akrubatyce słowa jest na swój sposób imponujący. 
W katowaniu języka też można os.ągnąć wirtuozostwo.

Iłłakowiozówna jako pcetka wybitnie „treściowa“, jako przeciwsta
wienie się rutynie rzemiosła poetyckiego na korzyść ducha, idei uczu
cia — ma w dzisiejszej poezji naszej pozycję wyjątkową, a obdarzenie jej 
nagrodą pozycję tę potwierdza.

Nazw Lska pp. Łopalewskiego, Miłosza i Rusinka — dwóch uzdolnio
nych poetuw i jednego nie mniej uzdo,lniionego prozatora — nie budzą 
protestów ,^personalnych“, chyba ,^zasadnicze“, ale na ten temat powie
działo się już wszystko.

Nagroda Akademji Literatury asa rok 1934 przypadła Choromańskie- 
mu za Zazdrość i medycynę, dzieło niewątpliwego talentu, odbiegają
ce .siłą fantastyki, rozmachu i inwencji 'artystycznej od produkcji „prze
ciętnej“. 'Gdyby taki laureat „w wieku popisowym“ nadarzał się coruku, 
uwolniłoby to nas od dyskusji merytorycznej na temat nagród literackich.

Na (zakończenie, czyniąc zadość obyczajowi przyj ominania zasłużo
nych a pominiętych — wymienić należy nazwisko nie nagrodzonego do
tąd Emila Zegadłowicza.

/. E. SKIWSKl



CZASOPISMA LITERACKIE

Wiadomości Literackie. — Pion. —- Droga. — Przegląd Współczesny. — Polo
nista. — Zet. — Życie Literackie. — Sygnały. — Kamena. — Gazeta Artystów. — Ty
godnik Artystów. — Dźwigary. — Lewar. — Ziemia. — Zaranie Śląskie. — Gryf. -— 
Wici Wielkopolskie. — Wieś — jej pieśń. — Wieś. — Znicz. —- Pamiętnik Literac
ki. — Ruch Literacki. — Język Polski. — Szpargały. — Nowa Książka, — Tygodnik 
Ilustrowany. — Świat. -— Tęcza. — Bluszcz. — Kobieta Współczesna. — Marchołt. — 
Kultura i Wychowanie. — Przegląd Powszechny. — Verbum. — Wiedza i Życie. — 
Myśl Narodowa. — Filomata.

Niniejszy artykuł ma na celu schar aktér yzo w a-

II i e działalności 'czasopism literackich w ściśle określonym czasie, w gra
nicach jednego roku. Pisma jednak w większym stopním niż inne działy 
literatury mie dają się regulować terminami kalendarzowemi, stanowią 
nieprzerwane pasano snujące się najspokojniej w świecie poprzez wszel
kie okresy-przegrody, jakie teamu ruchowi człowiek, dla swych celów po
znawczych, na drodze kładzie. Strumień to ciągle płynny. Niełatwa jest 
rola autora, który na tej rzece zamierza postawić dwa jazy — jeden 
w miejscu noszącem miano 1 stycznia, a drugi tam, gdzie wypada 31 
grudnia — i wyłowić zawartość tane wytyczonego odcinka rzeki. Nie na
leży przecież z oka tracić całej .rzeki. Dlatego nie poprzestaję ma odma
lowaniu obrazu działalności pism i oprawieniu igo w ramy 1934 roku; 
staram się .także ukazać różnice i odchyleń] a od stanu z roku ubiegłego.

Daje to dwie korzyści. Raz, rozszerza to pole widzenia, pozwala śle
dzić linję rozwojową ruchu czasopiimiennego i łagodzi skutki atorniz acji, 
czem do pewnego stopnia grozi metoda sprawozdań j edłiaroozny^cłi. Po- 
wtóre zaś zyskuje na tern sama charakterystyka diY.nmastnmiesięoznego 
odcinka, jeśli się ,go traktuje nie w oderwaniu, lecz w perspekty wie, choć
by niezbyt wielkiej. Dla autora taką odskocznią był etan czasopism iz przed 
roku, padamy w Roczniku Literackim, 1933. Dobrzeby było. aby i czytel-
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nile z oczu go nie spuszczał, co .znacznie ułatwić może uchwycenie izmian 
•i flufctuacyj, jakim podlega ta szczególnie żyw,a gałąź piśmiennictwa.

Artykuł dzieli się na cztery części: przegląd czasopism, literatura 
w czaisojp ismach, najw Mniejsze zagadnienia i zdarzenia czasqpiámienne, 
ogólna charakterystyka ruchu czasopiśmiennego w 1934 roku.

I. PRZEGLĄD CZ4S0PISM LITERACKICH 

1. Problemy literackie.

Wiadomości Literackie, tygodnik. Warszawa (red. Mieczysław Gry- 
dzewsk ).

Omal że przy słowiowa ruch liwość tego pisma osiągnęła w troku recen- 
zyjnywi swój punkt szczytowy. Kiedy (rrzeżyło się ,^życie świadome“, wpro
wadzono dodatek poświęcony kryminalistyce. A gdy to się znudziło, za
częła się pojawiać rubryka „ize świata katoli cki 3go“, w której współpra
cowali Georges Goyau i Jacques Maritain. W samą porę .zmarł Cyrw’k 
Warszawski (ma uwiąd starczy dowcipu). Gzemprędzej pirzygairmięto brać 
oałwi.reką w „Kolumnie Satyry“. I ta żyła wnet się wyczerpała, a nawet 
rychlej niż inne. Zaczęły się ankiety, konkursy, turnieje, plebiscyty. Przy
znać wypada, że dzięki tym kłoń nościom do zmian pismo prędko prze
stało się upierać przy semsacyjmości. Do udanych imowacyj należy rubry
ka „Temida wśród muz“, której .zadaniem jest interpretować i ca przy
kładach wyjaśniać prawo autorskie.

Rozszerzaniu zakresu pisma wszakże towarzyszyło ścieśnianie miej
sca dla literatury. Krytyka literacka ma .ochotę ustąpić z placu przed 
informacją. Poezja przed — kupletami. Wzrosły natomiast przeglądy 
i kroniki zagi amiozne, które mogłyby być ciekawe, gdyby były układane 
nie wyłącznie ze stanowiska notlitycznego (Niemcy!). Kronika bowiem 
zamienia się wtedy w jeszcze 'jedną „kolumnę satyry“.

Z działalności rocznej wyszczególnić należy numer poświęcony kul
turze litewskiej (Nr. 12), numer poświęcony architekturze współczesnej 
(Nr. 23), numer z powodu zjazdu Polaków z zagranicy (Nr. 33), próby 
wciągnięcia fcułtuiralnyoh spraw prowincji na forum publiczne (listy ze 
Lwowa, Wilna i Krakowa). Bardzo miłą niespodzianką były Niemcewi- 
czowskie szkice Wacława Borowego i artykuł Romana Ingardena „O Ed
mundzie Husserlu, twórcy fenomenologji“ (Nr. 41).
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Pion, tygodnik literackosąpołeczny. Warszawa (red. Tadeusz Świę
cicki).

Nie miał łatwego zadania Pion. Przyjęto go wrogo apn wa i »lewa, 
potrafił jednak rozwinąć wcale żywą działalność. Autorzy, jak zwykle 
gdy isię ipismo rodzi, (postanowili poczekać, aż się ustali reputacja nowego 
tygodnika. Następstwem tej przezorności autorskiej było to, że redakcja 
oparła się na siłach młodych. Ogromną zasługą redakcji jest wyszuka
nie szeregu nowych ludzi.

Na immer składały się iz zasady: kawał prozy, wiersze (od awan
gardy do najmłodszych), nowe wydawnictwa, recenzje z poezji, ,.dysku
sje“, kronika życia kulturalnego i przeglądy.

Pion wziął wybitny udział w dyskusja nad sprawą filmu w Polsce 
(Jerzy Toępliitz N:r. 28, 30, 32, 34), wydał numer Mickiev.-uzowskj (Nr. 
27), poświęcił numer Dygasińskiemu (Nr. 38) i Conradowi (Nr. 50).

Dla orjenti cji czytelnika dodaję, że pod koniec roku redakcja prze
szła w inne ręce, pisano zmieniło gwałtownie kierunek, a nawet kartę 
tytułową i układ graficzny.

Droga, miesięcznik poświęcony sprawie życia polskiego. Warszawa 
(red. Witam Horzyca).

Wśród pism polskich zjawisko to rzadkie i cenne. Miesięcznik ten 
wprawdzie pozostaje w służbie spraw społecznych, ale o literat irę dba 
jak mało które pismo ściśle literackie. Prace gospodarcze, historyczne 
i prawno-ustrojowe przeplata się wierszami. Są to niby wiązanki kwia
tów pośród paragrafów, dat i cyfr. Niewiadomo, czy poezję podniesiono 
tu na poziom wysokich i tajemniczych spraw statystycznych i politycz
nych, czy naodwrót statystykę 'skąpano w poezji. Słowem trudno dociec, 
kto komu łaskę robi. Literąturę się nawet wręcz, wyróżnia. Poezję repre
zentują nowe talenty i nowe kierunki. To isamo iz prozą piękną. Drukuje 
się dość licznie tłumaczenia, Doskonałe są petitowe przeglądy, sprawy 
polskie, z życia zagranicy i wyborny dział recenzyj.

Przegląd Współczesny, miesięcznik. Kraków (ired. Stanisław Węd- 
kiewioz).

Dużo stracił z ewego charakteru u tdracko-kiulturalnego, przybiera 
oblicze wyraźnie goepodarczo-połityczne. Poziom ogólny został ten sam. 
Ekonomiczne prace Adama Krzyżanowskiego czyta się z większą przy
jemnością, niż niejeden feljeton literacki. Natomiast Tedakcyjne pole wi
dzenia — i tak dość szerokie — uległo nowemu zwiększeniu. Odbija się
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to na piśmie w postaci niejakiego rozproszenia, rozpływania w mnogości 
i różnorodności zagadnień. Zanotowaliśmy w tym roku duży przyrost
orjentalistyiki. stud'ja bizantyjski :------- wszystkie czasy, wszystkie lądy,
morza d oceany!

Mniej zaś miejsca — prawie tyle co na grób — wydzielono etuidjom 
literackim, a już «zwłaszcza opadł ich poziera. Zniknęły nieledwie bez 
śladu irecanizje z bieżącej produkcji literackiej. Pewną nowością są ży
woty sławnych mężów (uniwersyteckich pisane przez Płuitarcliów-profeso- 
rów i Plutarchów-asyistentów (pirof. Mairjan Zdziechowiski w Nr. 143, prof. 
Roman Dyboski w Nr. 150, prof. Kazimierz Nitsch w Nr. 151).

Najbardziej ciekawe prace dla humanisty to chybia: André Goupil- 
Vardon „Tajemnica poezji czystej“ (Nr. 144), iLudwik Chmaj „Odrodze
nie hegLzmu w Niemczech“ (Nr. 144—5), Adam Krzyżanowski ^Bogac
two i moralność izeszłego wieku“ (Nr. 150).

Polonista, dwumiesięcznik. Warszawa (red. Juljusz Saloni).
Pismo .to poświęcone nauczaniu języka polskiego w szkołach wszel

kiego typu interesuje mai tuitaj jedynie dlategoi, że posiada dobry „Dział 
infarniacyjno-literacki“. Cechą charakterystyczną tego działu jest nawał 
recenzyj i bralk artykułów. Artykułów zwykłych u eona wcale, trafiają 
się jeno przygodne, jubileuszowe, eoś jakby kazania na niedziele i święta. 
Cały wysiłek wkłada się w informowanie. Tłumaczy się 'to poczęści cha
rakterem publikacji, która zadowala się podawaniem polonistycznym sfe
rom nauczycielskim obi itego mateTjału bez ambicji kształtowania czy
telnika. Nie od rzeczy będzue przy tej 'sposobności zauważyć, że ścisły 
objekty wizm jest utop ją, albowiem już sam wybór materjału bywa na
rzucaniem pewnych poglądów.

Dwa są następstwa tego stanowiska w Poloniście: skłonność do prze
glądów, do tematycznego grupowania szeregu dzieł i łącznego ich oma
wiania oraz referowanie, wstrzymywanie się od sądów. W zeszycie I—II 
przegląd literatury dla dzieci i młodzieży za rok 1932/33, literatury opar
tej na motywach klasycznych, poezji za rok 1933, historji .literatury w 'la
tach 1932 i 1933. W zeszycie II—III cykl literatury i cykl estetyki, w ze
szycie V powieść z 1933 r.

Zet, sztuka, kultura, sprawy społeczne. Dwutygodnik. Warszawa (red. 
Jerzy Braun).

Literatury tu mało, słabe wiersze, trochę recenzyj, trochę tłumaczeń 
(liryka bułgarska Nr. 20, słoweńska Nr. 22, czeska Nr. 24), kroniki i prze-
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gl^idy słowiańskie. Czasem trafi się jakiś artykuł społeczno-polityczny, 
jakieś rozważanie z zakresu estetyki („ferma i treść“, „estetyka czysta“) 
rzadko studjum (S. I. Witkiewicz o Chwistku, J. Braun o poglądach re
ligijnych Brzozowskiego) ; wszystko to jednak ma dziwnie ciasny cha
rakter tak, iż pismo pozostaje jakby biuletynem kółka wtajemniczonych.

„Xto nie zna Hoene-Wrońskiego, niech .tutaj nie wchodzi“ — powin
no widnieć na drzwiach redakcji. O kulcie tego patrona świadczy stała 
i uibryka „Wrońskiana“ a przedrukowywanie fragmentów dzieł. Chwałę je 
go głosi nadto prozą d wierszem redaktor Jerzy Braun, który prawie sam 
wypełnia całe numer} swego pisma.

2. Czasopisma 'literackie na prowincji.

Życie Literackie, .origan związku zawodowego literatów poltí! uch w Po
znaniu. Miesięcznik (red. Wojciech Bąk).

Zdołało wyjść w roku recenzyjinym sześć numerów. Może się uda no
wemu pismu rozmazać literacki Poznan. Według jednych śpi on, jak 
śpiąca królewna i czeka z przyzwyczajenia na jakiegoś mającego go zbu
dzić królewicza, a raczej fcrólewiaka lub galicjaka. Według drugich Po
znania literackiego woale niema. Gleba wysila ~ię na buraki cukrowe, na 
wydanie talentów braknie jej mocy; a potasu na urodzaj literacki nawet 
gospodarny i .praktyczny Wielkopolanin nie wymyśli. A jednak Życie 
■Literackie żyje! Żyje, trzeba przyznać, dość odrębnie, co przecież w 'lite
raturze nie jest poślednią izaletą. Miesięcznik jest osamotnivny i to po
dwójnie; raz, że nie zamierza jak widać igrać według obcych sobie tak
tów, a wtóre dlatego, że porusza tematy niepopularne dla t. zw. szero
kich rzesz czytelniczych (zagadnienia kultury, krytyki, analizy formal
nej ). Wspaniały był numer czwarty wydany z powodu inauguracji czwart
ków literacko-artystyoznych w Pałacu Działyńskioh (prace Florjana Zna
nieckiego, Czesława Znamierowskiego, Michała Sobeskiego, Józefa Cha- 
łasińskiego i innych). Bałbym się tylko jednej rzeczy: żeby Życie Lite- 
tackie nie stało isie žyráem oschlém i pedamtycznesm. Trudno, życie — 
nawet literackie — ma swoje prawa!

Sygnały, miesięcznik: sprawy społeczne, literatura, sztuka. Lwów 
(red. Karol Ruryluk).

Lwów ma parę pism. Niektóre z n ch są podrostu legendą jak Lwow
skie Wiadomości Literackie i Muzyczne lub Kultura Lwowa. Niewiele wy
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dostaje się ma ogól~o-polskie forum z Lwowskiego życia literackiego. Sły
szy się, że mdodzá wojują z legendarnym Ostapem Ortwinem, słyszy się 
że wychodzą Sygnały. Sygnały się nawet widzi. Wychodzą drugi rok. 
Z twórczością oryginalną jest (krucho — jak zresztą w większości czaso
pism Mterackich. Były zatto udane parodje d satyry. Pismo ma zacięcie 
społeczne, choć niezbyt ustalony system sygnalizacyjny Ostatnie numery, 
np. Nr. 12, wskazują ma wyibiitme podniesienie ipoziomu. Wyszedł obszer
ny i ciekawy numer Lwowski (Nr. 10—11), w którym wzięli udział pisa
rze i twórcy związani aie Lwowem. Duży jest wkład Lwowa do literatury 
i kultury, może mawet za duży, ho .upuszczano miastu ,w ten sposób tak 
wiele serdecznej krwi, ciągle się nie może ’ teraeko i kulturalhiie wy
lizać. Przy sposobności tęgo numeru mowa legenda: wydrukowano coś 
nie coś z pism Womeli. A więc jednak istniał ten Womela ! Dziwne, dziw
ne to miasto Lwów.

Kamena, miesięcznik literacki. Chełm LuibeMri (red. (Kazimierz An
drzej Jaworski).

Do wierszy i tłumaczeń słowiańskich przybyły w tym roku próby 
dyskusyj literackich, cc pt dniosło ten sympatyczny miesięcznik ma nieco 
wyższy poziom (treść — forma, społeczne zagadnienia a literatura). Po
cieszające, że wreszcie sami twórcy zaczęli isię zastanawiać nad sprawami, 
które doniedawma wcale dla nich nie istniały i któremi parali się nu
dziarze“ (styl pp. twórców) czyli krytycy. Do podmieni nia Kameny przy
czynił się jeszcze ■więcej, niż te dyskusje, smutny fakt upadku Linji i Ża- 
garów. „Bezrobotni“ i „bezdomni“ poeci przenieśli “ię tedy do Kameny 
(Cz. Miłosz, J. Maśliński, J. Przyboś, M. Płeuhal). Pretensję miałbym do 
Kameny za zbyt dobrotliwą i pobłażliwą krytykę. W „Notach“ (Nr. 6) 
czytamy mp. że w poezjach St. Gzemiika „W obrazowaniu zwracają uwaigę 
przenośnie egzotyczne typu Mickiewiczowskich „cyprysów jarzyn“, .a więc 
„szumiał, kołysał się żyta łan, mój ocean spokojny i wielki“ lub „zielony 
atlantyk — łan buraczany“. Pizepraszam! to nie jest .ani egzotyczne ani 
w typie MackiewnczowaifiŁoh „cyprysów jarzyn“! U Mickiewicza- czar te’ 
przenośni polega na pseudokliasycznym baroku. W podanych zaś, banal
nych zresztą wierszach, rJ îma nawet przenośni, jest raczej koncept.

Gazeta Artystów, powstała w Krakowie na jesieni. Szybko upadła.
Tygodnik Artystów, ezasopi ano kuł" raralno-artys tyczne. Kraków.
Powstał jako secesja Gazety Artystów. Pismo jest wydawniczą impre

zą plastyków, stąd więcej tu sztuki niż literatury. Nie brak jednak lite

299



ROCZNIK LITERACKI

ratury, albo lepiej literatów. Są ito wywiady, dyskusje, recenzje, noty, prze
glądy. Niema prawie literackiej twórczości oryginalnej. Pismo bojowe, 
redagowane żywo. Ładna szata graficzna, liczne reprodukcje idzieł sztuki.

3. Lewy front.

Dźwigary, miesięcznik poświęcony 'sprawie polskiej kultury prole
tář jackiej. Lublin.

Zaczęły wychodzić od listopada. Dwa numery, jakie się ukazały, dużo 
dały, a jeszcze więcej pozwalają epo Iziewać się w przyszłości. Miesięcz
nik odrazu wysunął się na jedno z pierwszych miejsc. Część literacka nie 
przedstawia się nadzwyczajnie, comajwyiej poprawnie. Recenzje, kroni
ki — poprawne. Polemiki i wypady — ostre i trafne. Gzem tedy podbi
jają Dźwigary? Szczerością, bezkomproimsowosoią, brakiem doktryner
stwa i krytycyzmem zarówno w stosunku do siebie, jak i do poczynań 
po drugiej Stronie barykady. Dźwigary to ogromna ewolucja polskiej my
śli proletarjacfkiej, ito już stadjum, które umożliwia podjęcie rozmów 
i dyskusyj.

Lewar, dwutygodnik literacki. Warszawa.
Ani się umył do Dźwigarów. Zupełny brak sił. Ani twórczości ani 

krytyki. Polski komunizm, żeby ruszyć z miejsca, musi zaprząc do swego 
wozu Karola Radka d Ramona Femandeza, jak to czyni Lewar. Lewar 
zajmuje się tylko wiełkoświatowemi sprawami, jak pożarem Reichstagu, 
Chinami, japońskim militaryzmem i t. d.

4. Czasopisma regjonalne.

Ziemia, ilustrowany miesięcznik krajoznawczy. Warszawa (red. Ale
ksander Patkowski).

Miesięcznik służy celom krajoznawczym opisując ubiory, zamki, .sta
re miasta, Parki Narodowe, poświęcając artykuły pamięci działaczy-etno 
logów i roztrząsając ogólne zagadnienia ruchu krajoznawczego. Ziemia 
wspaniałością szaty graficznej przewyższa inne pisma ilustrowane.

Pismo łączą liczne związki z literaturą. Oto parę prac: M. Piszcz- 
kowski „Polesie J. Weyssenhoffa“ (Nr. 6), Z. Szmydtowa „Mazowsze
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w poezji Lenartowicza“ (Nr. 10), Wł. Wolert „Poeta Bonidzia — Adolf 
Dygasiński“ (Nr. 11), Jan Dürr „Dziennik rysunkowy Wyspiańskiego 
z wycieczki na Podkarpacie“ (Nr. 12).

Zaranie Śląskie, kwartalnik. ‘Cieszyn.
Pięknie wydawany przez Towarzystwo Ludoznawcze w Cieszynie pe- 

lrjodyk, poświęcony ,sprawom kulturalnym Śląska. Ogłasza poszukiwania 
archiwalne, omawia wydawnictwa dotyczące Śląska, .zabytki i pisarzów, 
którzy Śląsk opisywali. Są też prace o teraźniejszości kulturalnej itej dziel
nicy i utwory literackie (nowele G. Morcinka i wiersze J. Przybosia).

Warto izwrócić uwagę na ciekawy przyczynek do walki Śląska o pol
skość: Jacek Koraszewski „Wesele“ Wyspiańskiego i poezje Wł. Bełzy 
przed sądem pruskim“ (zeszyt 4).

Gryf, .pismo poświęcone oprawom ka*zuhsl o pomorskim. Gdynia.
Tio bardzo nieregularnie wychodzące pismo izajmuje się sztuką i prze

mysłem ludowym na Kaszubach, drukuje wiersze i opowiadania gwarą 
oraz poświęca sporo uw ag p rze zł ości kulturalnej Pomorza i jego udziało
wi w walkach o niepodległość ojczyzny.

Wici Wielkopolskie, miesięcznik poświęcony sztuce i kulturze. Wrze
śnia (red. Marjan Turwid).

Miesięcznik — to prawda. Część druga podtytułu jest nieco nieścisła. 
Nie dostrzegliśmy w Wiciach Wielkopolskich takich poświęceń dla sztuki 
i kultury, któreby usprawiedliwiały to dumne zawołanie. Dostrzegliśmy 
natomiast, że jest ito poczciwe i mew ątpiiwie pożyteczne pisemko, które 
jak może zabiega o chwałę Wielkopolski i Kujiaw.

Służą temu cellowi opowieści i klechdy, przywodzenie na pamięć zda
rzenia historyczne i zasłużonych mężów izwiąizanych z ziemią Wielkopol
ską oraz przeglądy wydawnictw odnoszących się do zachodniej połaci 
ziem Rzeczypospolitej. Dużo miejsca zajmują dwaj najwięksi synowie 
tej prowincji : Jan Kasprowicz i Stanisław Przybyszewski (fragment nie
znanego poematu Przybyszewskiego w Nr. 7—8).

Wieś — jej pieśń, miesięcznik. Organ Literatów Ludowych w Polsce. 
Naprawa k. Jordanowa.

Opowiadanka, artykuliki literatów zmiejska ludowych, koresponden
cje i reportaże pisane przez emigrantównchłopów z iCzechosłowacji, Bra- 
zylji i Stanów Zjednoczonych składają się na poszczególne numery, za
prawione radykalizmem społecznym. Radykalizm ten trąci myszką. Dziw
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nie brzmię w doli. ; (ruiny ziemiaństwa pomstowania na panów dziedzi
ców, co wyjeżdżają na Biwjerę. Miał rację poeta, który powiedział, że 
co ma wiecznie żyć w pieśni, a więc itakże we Wsi — je} pieśni, (to w ży
ciu musi taaginąć doszczętnie!

Wieś, miesięcznik poświęcony zagadnieniom myśli i kultury wiejskiej. 
Kraków (red. Emil Zegadłowicz).

Omawia sprawy gospodarcze wsi, jej stosunek do miasta, stosunek 
wsi do powstań, problem inteligencji chłopskiego pochod senna i wkłady 
wsi do literatury. Dodatek łŁteradki — zupełnie przeciętny.

Znicz, miesięcznik .regjoinialny, speieezno-naukowy. Łuek.
Niestety, znam to pismo tylko z nazwy.
Mestudn.
Prasa donosiła, że pojawiło się pismo regjomialne tej nazwy. Nie uda

ło mi się jednalk do niego dotrzeć. Nie znane jest ono także BiMjotece 
Narodowej w Warszawie.

Na prowincji panuje duże ożywienie jeśli chodzi o ilość czasopism 
literackich. Dlatego pewnie prasa triumf,ałnie stwierdzała decentralizację 
życia literackiego. Nie wydaje mi się to słuszne. Ne łudźmy się To, co 
prowincja wyda wybitnego, to albo się nie utrzyma (Krakowska Linja, 
Wileńskie Żagary) albo się przenosi do stolicy (Przegląd Współczesny). 
Poza Życiem Literackiem i Dźwigarami niema na prowincji pism o wyż
szym poziomie. Nagminne powstawanie słabiutkich i mdłych pisemek, 
przestających wychodzić po drugim lub trzecim numerze, przysparza tyl
ko kłopotów Urzędowi Statystycznemu Druków. Kultura . literatura nie 
mają z tego nic. Chyba makulatura. I to nie świadczy o decentralizacji 
tylko o rozpraszaniu sił umysłowych i finansowych.

W bieżącym roku pou stał nowy dziesiątek pism literackich na pro
wincji. Oto one: Przełom, pismo literaokoapołeome, poświęcone kultu
rze twórczości literackiej, lartyistycznej i naukowej w Polsce. (Poznań) 
Rzut, miesięcznik poświęcony kulturze i sztuce (Kraków). Ç0 czytać? 
popularny miesięcznik literacki (Lwów). Echo, pismo dla spraw społecz
nych i kulturalnych (Stanisławów). Wzloty, '•ûesifczmk literacki (Prze
myśl). Znicz, miesięcznik ILteracko-społeozny (Stryj). Nowiny Literackie 
(Piotrków). Przegląd Lite acki, tygodnikliteracko-arly&tyczny (Katowice). 
Jednodniówka literacka w Częstochowie. Ukazała isię nawet nowa iargo- 
nó (vka w Radomsku ( Żumul fiar literatur un fcunst) !
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5. Historja literatury.

Pamiętnik Literacki, czasopismo kwartalne poświęcone historji i kry
tyce literatury .polskiej. Lwów (red. Ludwik Bornacki, Wilhelm Bruch- 
nałski, Lgnący Chrzanowski).

Rocznik Pamiętnika Literackiego tworzy dużv, bbsko sześósetstroni- 
co(wy tom. Składajg się nań rozprawy, notatki, materjały i sprawozdania. 
Pod nową redakcją zaczęło -się odrodzenie tego poważnego kwartalnika, 
który odznacza się wielkiem urozmaiceniem i rozpiętością iprac — od Bo
gurodzicy do "teromsl-iego. Przydałoby się może więcej rozpraw z teorji 
krytyki i literatury.

Ruch Literacki, miesięcznik. Warszawa (red. Piotr Grzegorczyk).
Trudno wyrozumieć, czy istnieje jakiś podział pracy między Pamięt

nikiem Literackim, a Ruchem Literackim. Różnica dotychczas polegała 
na tern, że prace w Ruchu Literackim były 'krótsze i pisywane przez mło
dych historyków literatury. W roku .recenzyjnym mamy ważną nowość: 
miesięcznik zajął się także współczesnością („Gorzki urodzaj“ Kazimie
rza Wierzyńskiego, wiersze regjonalne Adolfa Fienli), a nawet bieżącą 
produkcji księgarską (irec. podręra nika języka rosyjskiego, ułożonego 
przesz Sergjusiza Kułakowskiego). Szkoda, że robi się to niesystematycznie. 
Dlaczego tylko Wierzyński? czemu właśnie Fierla? — Wymienić jeszcze 
trzeba numer poświęcony Bolesławowi Prusowi (Nr. 10).

Nieco na uboczu istoi pismo, którego nieąposóh nie wspomnieć, choć
by w niewielu wyrazach. Jest to:

Język Polski, organ towarzystwa miłośników języka polskiego. Dwu
miesięcznik. Kraków (red. Kazimierz Nitsch).

Nie może go braknąć w przeglądzie pism literackich, choćby dlatego, 
że jest to właściwie jedyne pimo, które poważnie zwraca uwagę na stro
nę językową dzieł ‘literackich i ma niemałe zasługi w zakresie tępienia 
złych przekładów. Szkoda, że jako wy lawniictwo napoły iachowe nie do
ciera do szerszych warstw. 6

6. Bibl jofilstwo.

Szpargały, czasopismo poświęcone miłośnictwu i (Zbieractwu książek 
oraz wszelkich osobliwości bibliograficznych. Miesięcznik. Warszawa (red. 
Bolesław Olszewicz).
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N,ad wyraz rozkoszne (pismo i ku czytaniu przyjemne, gdzie łacno się 
dowiedzieć można «siła «rzeczy użytecznych, dziwnych i rzadkich, a często 
trefnem, starem słowem polakiem opisanych. A więc, jako pożyczane 
księgi szanować należy, czyj jubileusz się święci, «gdzie na kongres fcibljo- 
filski pojechać, jialkie wystawy zobaczyć. A do tegoż nowiny znamienite
0 kolekcjach i izbieraczach, wiadomości «o rękopisach, 'autografiach, o wiel
ce «szlachetnej siztuce drukarskiej i exlibrisach. Nadto .anegdoty biblijofil- 
skie nader ucieszne, curiosa i irymy «osobliwe, które na marginesach mi- 
łoiśnicy ksiąg kreślić izwykli, lubo «ostrzegają jak Leon Bożawola Roma
nowski (w zeszycie 3) : „nie będziesz po cudzej księdze pisać ani piórem, 
ani barwą którąkolwiek — ani pazurem też“.

7. Informaicja.

Nowa Książka, 10 zeszytów rocznie poświęconych krytyce literackiej
1 naukowej oraz bibiljografji. Warszawa (ired. Stanisław Lam).

Nową Książkę wydaje Trzaska, Ewert i Michalski. Nie służy cna kry
tyce, wbrew «zapewnieniam podtytułu, tylko bibljografji i celom informa
cyjnym. Wydawnictwo nie jest ściśle «literackie, ogarnia całość wytwór
czości księgarskiej, 'którą rejestruje i omawia (tylko najogólniej w krótkich 
notach recenizyjnych.

8. Czasopisma literaoko-rozrywkowe.

Tygodnik Illustrowany. Warszawa (red. Jan Gebethner).
W bieżącym roku to jubilat, a wogóle rentjer, który ciągle żyje za

sobami przeszłość Przeglądy polityczne, teatr, wystawy, wycieczki «po 
kraj i, pokłosie prasy w rubryce „Idee i izdanzenia“. Poezji i «prozy pięk
nej mało, «są — «od «czasu do czasu — recenzje i «szkice literackie.

Świat, tygodnik. Warszawa (red. Leon Chrzanowski .
Pismo bardzo żywe. Cobj to było, gdyby żywość i ambicje Świata 

udało «się przeszczepić Tygodnikowi Illustrowanemu albo Światu ogólny 
poziom Tygodnika! 'Zestawiam te perjodyki celowo, albowiem «zbliżają 
się do «siebie pod względem treściowym. Wśród czasopism rozrywkowych 
zróżnicowanie bywa niewielkie, gdyż nie są one wyrazicielami ideotlogij 
artystycznych ani indywidualności twórczych. Okazuje «się, że nawet od
mienne «stanowiska polityczne mniej nieraz różnią, niż odmienne stano
wiska literackie.
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Tęcza, miesięcznik. Poznań (red. Józef Kisielewski).
Weźmy taką Tęczę. Jest to żywy magazyn, który ideologicznie odbijí, 

od w szystkich pism pozostałych swej grupy, a mimio to niewiele się od 
nich rożni. Czytelnik zapewne iku niejakiemu zdziwieniu apouca Magda
lenę Samozwaniec Itak. w Tęczy, jak w Wiadomościach Literackich! Tęcza 
zabiega o nowele i opowiadania, omawia zagadnienia na czasie oraz .po
daje ciekawostki z zakresu nauki i tecłn i ki.

Bluszcz, sjpołeczn o-literaoki ilustrowany tygodnik kobiecy. Warsza
wa (red. Stef an ja Pio ihorska-Okołoiw).

Treść? Wiersze i qj owiadania, jaka“ powieść, wędrówki po Polsce, 
przeglądy teatralne i filmowe, ogrodniictwo, goąpodarstwo domowe, mo
dy —• — słowem rzeczy ważne, zapewne, ale podane zupełnie przeciętnie. 
Literaturę reprezentuję tutaj E. Szemplińska, H. Bogusze ręka, Herm. 
Naiglerowa, Z. 7 fałkowska, ale nie utworami tylko — gołemi nazwiskami.

Kobieta Współczesna, ilustrowany tygodnik społeczno-literacki. War
szawa.

Zamieszcza przeglądy książek, drukuje nowele i sylwetki powieścio
pisarek. Oba pisma kobiece, aczkolwiek są społeczno-literackie, nie od
znaczają się niczem nadzwyczajnem ani w literaturze ani tembardziej 
w rozwiązywaniu ‘spraw społecznych.

9. Problemy kultury.

Marchołt, kwartalnik poświęcony sprawom literatury i kultury. War
szawa (red. Stefan Kołaczkowski).

Już pierwszym numerem zapowiedział aię Marchołt jako jedno z naj
poważniejszych pism. Wyjmuję parę zdań ze słowa wstępnego : „Pragnąc 
wzmagać odporne siły osobowości w walce z przytłaczającą ją mechani
zacją, hegemon ją i itelektualLzmu, paczeniem instynktów w u isnocie ży
cia mieszczańskiego i niewolniczem poddaw a nu się naśladownictwu, obra- 
liśmy za symbol taki „wizerunek człowieka“, który wyobraża pełnię czło
wieczeństwa... Tylko niezachwiana i niedająca się zatrwożyć siła ducha, 
wsparta na bezpośredniej intuicji wartości, może przywrócić nam to, eo 
stanowi godność człowieka“ (Od Redakcji).

Taki program zazwyczaj wystrasza iludzi. Gzytelnicy boją się bowiem, 
jak ognia, nudy, pedaniterjd i sztywnych kołnierzyków fiłozofji. A tu ich
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spotkała miaąpotLiiiiiiks* Pisano okazało isię żywe. Oświetlając i populary
zując nowe prądy psycholojgiczne, estetyczne, filozoficzne isoi ologiezme, 
mwe metody w badaniach naukowych, rewwje prądów i zjawisk kultu- 
ralnych — uczy rozumnego dystansu kulturalnego, broni przed bezmyśł- 
riern naśladown jctwem i pogonią iza nowinkami. Z życiem, iz nawij aj ąc emi 
się pcohleneami, a; rozbraanAewającemi dyskusjami utrzymuje związek 
przez swe ,.przeglądy“. Dba także o twórczość oryginalną, choć ten dział 
jak dotąd nie dorównał działom innym.

Kultura i Wychowanie, 'kwartalnik. Warszawa (ired. Bogdan Su
chodolski).

Cechą tego wydawnictwa jest wysoki poziomi naukowy i doniosłość 
poruszanych problemów. Redakcja postawiła sobie za cel gruntowną 
i wszechstronną analizę wiąpółozeaności kulturalnej oraz dyskusję nad 
organizacją kultury. Jest to więc jakby próba stworzenia idealnej teorji, 
a zarazem próba stosowania jej w dziedzinie kultury. Zadaniu pierwsze
mu, analizie ■współczesności, służą zarówno prace wyświetlające hi ato- 
lyozine podstawy obecnego stanu rzeczy, jak i rozprawy borykające się 
z problemami, zaglądającemu nam niepokojąco w twarz. Prac pierwszego 
typu było mniej — artykuł Ignacego Chrzanowskiego o „Romantyzmie 
jako czynniku rozwoju idei naród mości w Polsce“ (zeszyt III) i .artykuł 
Stanisława Kutrzeby „Zasady władzy i wolności w rozwoju państw euro
pejskich“ (tamże). Wymowny jest w obu tytułach powtarzający się wy
raz „rozwój“! Bardzo ciekawe bywają wyniki ewolucyjnego badania pro
cesów społecznych i kulturalnych. Tylko, iczy otrzymane w ten sposób 
przepisy na kulturę można s-użytkować, to Anna sprawa. Z pośród pro
blemów upod Dihała isobie redakcja szczególnie zagadnienie demokracji : 
Paweł Rybicki „Demokratyzm i kultura“ (izeszyt II), Anna Oderfełdów- 
na „Demokracja przyszłości“ (zeszyt III), Mieczysław Piszczfcowiski „De
mokracja i jej atosumeik do kultury rzeszyt IV), fcs. Jan Ciemniewaki 
„Kultura a demöki atyzm“ (Rok II, .zeszyt I) i Józef khałasiński „Demo
kratyczna filozof ja ispołeczeństwa w Stanach Zjednoczonych A. P.“ (Rok 
II, zeszyt I).

Stanowisko pedagogiczne kazało poruszyć zagadnienie światopoglądu 
i jego znaczenie w wychowaniu (Wł. Radwan i Scrg. Hessen. Rok I ze
szyt II), zagadnienie osobowości jako ideału wychowania (M. C. Nady. 
Rok II zeszyt I), zagadnienie wychowania^ jako czynnika przebudowy 
społecznej (Adolf Ferrière. Rok I. zeszyt IV) i zagadnienie z dziedziny

«
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moralności społecznej (K. L. Konińsfkii „O postawę ■wobec własności“ 
i Renuie Smith „Praca a moralność“. Rok II zeszyt I).

.Kwartalnik .poważny, tematy 'poważne, wispółpri cowmicy poważni. 
Czy alby nie ,za dużo tej .poiwagi? Nie wiem, czy to właśnie wyżynowość 
i szczyty są przyczyną niejakiego chłodu, jiaki wieje iz tej publikacji. 
Chłód i pewna oschłość. Mogłaby wnieść nieco ciepła dobrze pomyślana 
rubryka „U źródeł myśli rodzimej“, gdyby nie była tak skąpa (Stani
sław Szczepanowiski, Artur Górski d Jan Wł. Dawid).

Przegląd Powszechny, miesięcznik poświęcony sprawom religijnym, 
kulturalnym i społecznym. Kraków.

Jezuicki organ przesunął obecnie swe zainteresowania wybitnie w kie
runku społecznym. Na pierwszy plan wystąpiły zagadnienia historyczne, 
polityczne, ekonomiczne. Bardzo .dużo miejsca poświęcono Niemcom Hi
tlerowskim. Wzrosła rubryka „Sprawy kościoła“. Przegląd piśmiennictwa, 
w przeciwieństwie do lat poprzednich, pomija dzieła 'literatury .pięknej 
i ogranicza się do dzieł naukowych. Wyszło to na dobre miesięcznikowi 
i literaturze. Literatura w żaden sposób nie pasowała do uielilteracikich 
sprawdzianów Przeglądu Powszechnego. Rozwód tedy położył pożądany 
kres obopólnej męce. Z prac wymieniłbym: Adam Bar „Kryzys współ
czesnej kultury“ (Nr. 604—5). Jest to pożyteczne zestawienie najgłośniej
szych publikacyj, wieszczących „kryzys“ lub „upadek“ kulturze za
chodniej.

Verbum, kwartalnik poświęcony zagadnieniom kultury współczesnej. 
Warszawa (red. Konrad Górski).

W tym roku .powstał perjodyk, mający być wyrazem inteligencji ka
tolickiej. To Verbum. Początki nie były nadzwyczajne, zaczęło się zgoła 
dewocyjmie. Modlitwy, dzienniczki zakonnic, marnoty literackie o tema
tyce religijnej; brakowało tylko jakichś objawień św. Brygidy! Dalsze 
jednak numery wspięły się na dość wysoki poziom. Banalne zawodzenia 
zastąpiono Staffowskiemi tłumaczeniami tekstów liturgicznych. Udało się 
coś jeszcze wydobyć z niewyczerpanej teki pośmiertne Jerzego Lieberta, 
a wreszcie dopisał niezawodny Jacques Maritain: „Filozofja przyrody“ 
(zeszyt III) oraz „Katolicyzm a filozof ja“ (zeszyt IV).

Czy Maritain ma obsługiwać wszystkie pisma katolickie, jakie wy
chodzą na kuli ziemskiej ? Gdy Wiadomościom Literackim strzeli do gło
wy kaprys, aby stworzyć dodatek katolicki, nie może się obejść bez Ma
ritaina. Powstaje Verbum — znowu ani rusz bez Maritaina! Ciągle urze-
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my obcemi -siłami. Fołacy (katolicy opierają się na Maritainie, polscy ko
muniści na Radku i Femandez:e (Lewar).

Wiedza i życie, miesięcznik poświęcony popularyzacji wiedzy i sa
mokształceniu. Warszawa (ired. Stanisław Pod Wysocki).

Najciekawszy i na, epszy ito polski perjodyk służący popularyzacji. 
Ptizymo à informacje o naimowszyi h zdobyczach i drogach nauki, omawia 
aktualne przejawy życia gospodarczego, śledzi dokonywujące się na sze
rokim świecie i u nas ewolucje społeczne, orjeutuje syntetycznie w za
gadnieniach politycznych. Rzecz zrozumiała, że jako origan Powszechne
go Uniwersytetu Korespondencyjnego szczególnie dużo uwagi poświęca 
sprawom oświaty pozaszkolnej, pilnie roztrząsając liczne wzory obce: fa
szystowskie (Nr. 1, 3, 11), hitlerowskie (Nr. 2 i 6), angielskie (Nr. 3). 
Umieszcza popularne sęki ;e ize sztuki, literatury, ludoznawistwa oraz pro
wadzi stały, aczkolwiek ekąpawy d-ział irecenzyj. Najcelniejsze jednak po
zycje Wiedzy i życia to artykuły o charakterze soc ologicznym i popular- 
no-fiłozoficznym, jak Józefa Chałasińskiego „Ewolucja amerykańskiej 
prasy codziennej“ (Nir. 1), Aleksandra Hertza „Swojdkość i obcość“ (Nr. 
2) i „Swoi przeciwko .obcym“ (Nr. 6) oraz „Dwie filozof je“ (Nr. 4), Ta
deusza Kotarbińskiego „Ideały“ (Nir. 6—7), A. Barrat Brown’,a „Znacze
nie tendencji w oświacie dorosłych“ (Nr. 8—9).

Mysi Narodowa, tygodnik poświęcony kulturze twórczości polskiej. 
Warszawa (red. Zygmunt Wasilewski).

Myśl Narodowa, jak wiele pism w roku bieżącym znacznie ograni
czyła ©woj zakres literacki i kulturalny, a powiększyła natomiast swój 
tonaż polityczny. Teatr, kino, nowi wydawnictwa, rocznice literackie zaj
mują ledwie marginesy. Tiak liczne niegdyś tłumaczenia poezji zostały 
mocno przycięte. Jeszcze gorzej z twórczością oryginalną. Sytuację ratuje 
parę razy Kazimiera Iłłakc wiozówna ! To i wszystko, 'kompletne zaciśnię
cie pasa, jeśli idzie o literaturę i kulturę. Co jeszcze ooakto, to recenzje 
z wybitnych dzieł naukowych i historyczno-!iteraci ich. Zato polityka 
i partyjnictiwo rozszerza się tu i panuje niepodzielnie, nałamuiąc do 
swych potrzeb krytykę literacką, a itafcże -analizy poetyckie. Po staremu 
zaś błyszczy w piśmie dowcip, láni paradna satyr-a i pamflet — szkoda, 
że jednostronne.

Filomata, miesięcznik. Lwów (red. Ryszard Ganszyni e).
Wdzięczne minjaiturowe wydawnictwo szerzące zamiłowanie do atu- 

djów klasycznych. Liczne ciekawe actualia starożytne (R. Ganszyniec o
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cenzurze teatralnej w starożytności, L. 62), popularne artykuły oświetla
jące różne dziedziny życia antycznego, zwłaszcza rzymskiego, wyborne 
anegdoty starożytne. Na szczególną uwagę •zasługują te szkice i noty, któ
re ukazują związki kultury rodzimej z kulturą klasyczną. Oto niektóre: 
J. Szali „Sobiescy jako mówcy i pisarze“ (L. 56), J. Bielatowicz „Ct. 
Szczepannwski wobec klasycyzmu“ (L. 57), St. Zetowski „Jak Adam Mic
kiewicz czytał Horacego“ (Z. 58).

II. LITERATURA W CZASOPISMACH.

Poezję w czasopismach op anowali młodzi. Mówiąc „młodzi“ mam na 
myśli poetów, którzy wyszli poza skaonand rytyzm i tworzą mniej lub 
więcej awangardowo. Dodać iwypada, że dziś awangarda to już nie ta 
raca, co onegdaj z hukiem zaświeciła nad Krakowem i po której wnet 
zrobiło się w poezji „pp.“ (Nie pianisimo, tylko Przybosio-Peiperowo). 
Dziś mianem awangardy zwie się wszelakiego rodzaju [pochodne jej zja
wiska, tę „masę kosmiczną“ wypromieniowaną przez krakowską kometę 
na całą Polskę, a potem w najrozmaitszy sposób kształtują się już sa
modzielnie. Pod zaszczy tną nazwę awangardy podszywają się też utwory 
nie mające z awangardą nic wspólnego.

Poezja, jiak się rzekło, należy do młodych. W Pionie występują Ju- 
Ijan Przyboś, Światopełk Karpiński, Henryka Łazowertówna, Roman Ko- 
łoniecki, Władysław Sebyła, Wojciech Bąk, Józef Czechowicz, Czesław 
Miłosz, Józef Łobodowiski, Stefan Flukowsfci. W Drodze Julj m Przyboś, 
Stefan Filukowski, Józef Czechowicz, Jan Brzękowdki, Stanisław Piętak, 
Tadeusz Hollender. W Marchołcie Tadeusz Makowiecki i Marjan Piechał. 
W Życiu Literackim Wojciech Bąk, w Dźwigarach Grzegorz Tknofiejew, 
Marjan Czuchnowski. W Sygnałach młodzi. W Kamenie młodzi. Młodzi 
w lobu tygodnikach krakowskich : Gazecie Artystów i Tygodniku Artystów.

Można powieuz’eé, że w tych pismach gdzie niema mladých, albo 
wogóle niema wierszy, .albo są tylko tłumaczenia i kuplety. .Starsze, so
lidnie zahipotekowane w historji literatury pokolenie poetyckie w ogól
ności tworzy mało, a już do czasopism to daje zaledwie strzępki, resztówki 
z warsztatu. Łatwiej zdobywając nakładcę nie dba o pisma.

Bezwątpienia jest to triumf awangardy. I klęska. Młodzież bowiem 
nie chce isię przyznawać do krakowskiej prakomórki. Tajemnicę powo
dzenia młodych, którzy do irewnego stopnia zebrali to, co zasiała awań-
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garda, jest zdaje się faikit, że umiarkowali doktrynerstwo, iprawie zairzu- 
eili bezpłodne i (niepoważne, nienaulkowe iteore yzowamie ( teoretyzowa
nie to zresztą grzech pierworodny wszystkich nowych ruchów w sztuce) 
a oddali się twórczości oraz uprościli d .udoskonalili najcelniejsze zdoby
cze formalne awangardy.

Dziś źdźbła awangardowe, rozmiecione wiatrem na wszystkie strony, 
odnaleźć można wszędzie itam, gdzie się .dzieje poezja. Juljan Tuwim 
pisze:

Przyświadczysz chrzęstem .owsów i wietrzykiem cichym 
Temu, co śpi nurzając w horyzoncie stopy.

(Do Boga. Wiad. (Lit. Nr. 571).

Wybitnie „przestrzenny“ stosimeik do świata, a zwłaszcza poufalenie 
się ciała ludzkiego z horyzontem stało się jedną z cech poetyckiego wi
dzenia awangardowego, począwszy od Jalu Kurka, co ongiś „nosił dzban 
horyzontów na głowie“, poprzez „perspektywiczną“ poezję Juljana Przy
bosia aż do najmłodszych; np. Stanisław Piętak w zbiorku „Alfabet oczu“ 
pędząc w dal ,,chwyta zębami obręcz horyzontu“.

O żywotności zagadnień .awangardowych świadczy też 'tocząca się po 
wielu pismach dyskusja awangardowa, jaką wszczął Karol Irzykowski.

Na chwałę młodej poezji padają już jednak cienie. Przedewszyst- 
kiem brak nowych mocnych nazwisk. Zorganizowany przez Wiadomości 
Literackie (Nr. 29) „Turniej młodych poetów“ przyniósł powszechne 
rozczarowanie. Beznadziejna jałowość przy dużej fakturze poetyckiej. 
Technika chce zluzować ■—- twórczość. Wyraźnie ser ja lat chudych trwa.

Ściele w iąże się 'z tern objaw inny : fala, zalew, powódź tłumaczeń. 
Rzucili się do nich starzy i młodzy.

W Pionie F.r. Schiller (tl. K. lłłakowiczówna), Al, Blok (tl. J. Łobodowski 
i J. Czechowicz), P. Valéry (tł. R. Koloniecki — świetna „Pieśń kolumn“ w Nr. 30), 
R. Kipling, Angelus Silesius, H. Heine. Jar. Vrchlicky, Al. Puszkin, Iwan Nikitin. 
W Wiadomościach Literackich Al. Puszkin, Hja Selwinskij. W Drodze Anna de Noailles, 
P. Valéry, Hugo v. Hoffmannstahl, Eugene O’Neill („Księżyc nad Karybami“. W Dźwi
garach M. Lermontow, Al. Blok. Wład. Majakowski], W Zecie .poezja braci słowian. 
W Myśli Narodowej Rücken, Fr. Schiller, bardzo modny obecnie Lukrecjusz i Fkrdusi 
(ostatni w związku z rocznicą). W Kamenie porywa nas istny tajfun tłumaczeniowy: 
M. Lermontow, Al. Blok, Seg. Jesienin, E. Verhaeren, J. M. Heredia, Karol Baude
laire, poezja ukraińska, czeska, słowacka, łużycka, serbska i chorwacka, bułgarska, 
macedońska, angielska, włoska, rumuńska, a nawet murzyńska z Ameryki (Langston

310



CZASOPISMA

HugI ies) ! Zostawiam na boku 1Íi maczenia, które się doczekały książkowych wydań, 
a jest ich niemało, nip. K. A. Jaworskiego tomik przekładów z Jesienina p. t. „Spo
wiedź chuligana“ lub „75 poematów Whalta Whitmana“ w tłumaczeniu St. Napier- 
skiego.

Takie masowe zastępcze wyżycia poetyckie są poniekąd symptomem 
v>yczeapania. Pod jednym tylko względem oibjiaw ten jest pożyteczny. 
Część tłumaczów to poeci średniej miary o dobrze opanowanej technice, 
którzy miast pisać średnie wiersze mogliby przyswoić językowi polskiemu 
wybitne utwory obce. Trzeba tylko cznjnej opieki nad tym mchem, za
równo ze strony przekład-aczy jak i krytyki. Tymczasem większość tłuma
czów chodzi eamopas, bez ładu, składu i planu. Krytyka nie śpieszy ,z po
mocą. Są rzecz pirosta wyjątki np. cenne uwagi niektórym tłumaczeniom 
z rosyjskiego poświęcił K. W. Zawodziński (Droga Nr. 2). Najważniejsza 
zasada to nie przekładać utworów słabych, nieciekawych i niepotrzeb
nych. Wtóra zaś ta: pamiętać, że tłumaczenie nie jest czerni, co się zby
wa psim swędem. O obu tych rzeczywistych prawdach izapomimamo w ży
we kamienie.

Sporo się pisało w ostatnich czasach o panowaniu pirozy. W czaso
pismach tego nie widać. Dobrej prozy jest mało. Jeśli1 się zważy, że trud
ności wydawnicze dają się we znaki nawet uznanym pisarzom, to kurcze
nie się prozy pięknej w perjodykach będzie miało izgoła inne oblicze. Na 
tym przykładzie, jak na wielu innych, widać że życie czasopism może 
być nienajgorszym sprawdzianem wielu sądów i syntez. Sprawdzian to 
naogół hardziej czuły i .giętki, ale też bardziej płynny, niż książki, bo 
bliższy życiu.

Kto wie, czy jednym z powodów upośledzenia prozaików w pismach, 
jeśli się --laminie fakt, że zdolnych prozaików jest mało, nie bywa bez
płatne dostarczanie przez wydawców, dla reklamy, najcelniejszych uryw
ków z opuszczających prasę nowości literackich. Fakt, że pisma korzy
stają z tej usłużność

Niewiele jest do wynotowania w czasopismach. W Wiadomościach Li
terackich przeważa typ prozy naukowo-artystycznej : kartki z włoskiej 
peregrynacji Jarosława Iwaszkiewicza, urocza gawęda Adolfa Nowaozi :- 
ekiego o Lelewelu „W dzień świętego Joachima" 'Nr. 51). W Pionie czy
taliśmy Tadeusza Łopalewśkiego Adolfa Rudnickiego i Ewę Sizelburg- 
Zarc mbirię. W Drodze Adama Ważyka.

Poezja i proza mogą równie dobrze istn" bez czasopism. Jest jed-
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risłk pewna dziedzina literatury ściUe z niemi związana. Tio krytyka lite
racka. Związki te są szczególnie mocne dzisiaj, .gdy przytłaczająca więk
szość dzieł narwet najznakomitszych krytyków (powstaje przez zebranie 
w tom rozproszonych w pismach studjów, recenzyj i drobiazgów. Zdawa
łoby się zatem, że co jak eo, ale krytyka będzie isię czuła w czasopismach, 
jak u siebie w domu. Ostaltmiemi czasy rzadko ona w tym domu poświeci. 
Wertując „Słonia wśród porcelany“ Karola Irzykowskiego, dziwimy się, 
że wtedy, nie tak zresztą dawano, ukazywały isię tak wspaniałe (rozprawy 
w pismach (Skamander, Ponowa, Przegląd Warszawski, Europa).

Dziś w czasopismach mamy prawie wyłącznie recenzje, a recenzja to 
coraz częściej znaczy proste streszczenie, reklama albo wogóle fantazjo
wanie na temat upatrzonej książki, nie mające w 'gruncie rzeczy z tą 
książką nic wspólnego. O poezję idba mało kto. Noty w czasopismach 
młodych świadczą o czuciu /poezji — .ale to jeszcze nie krytyka literacka. 
Recenzja to najłatwiejszy rodzaj krytyki. iPierwiszy szczebel. A gdzie re
szta drabiny? Zresztą i .ten pierwszy szczebel trzeszczy, albo już dawno 
trząsł w niektórych publikacjach. Ideałem staje się /zwykła informacja. 
Dość charakterystycznem zjawiskiem dla tego prądu wzmiankar ifwa jest 
powstanie miesięcznika Nowa Książka, składającego się z krótkich not re- 
cenzyjnych.

Może się to "wyda komu dziwnem, że 5 antkowi praktyki kri tytkie 
towarzyszy rozrost teoretyzowania w zakresie krytyki, walk o krytykę, 
abstrakcyjnych rozważań i rozróżnień. /Główna kampanja odbyła się parę 
lat temu, pogłosy jej jeszcze nie zamilkły: E. Breiter „Zadania krytyki 
literackiej“ (Wiadomości Literackie Nr. 35), Ostap OrtwLn „Samoistność 
krytyki literackiej“ {Sygnały Nr. 10—11), T. Grabowski „Krytyka neo
filologiczna w Polsce, i dążenie nowej krytyki“ (Przegląd Powszechny 
Nr. 606). Jak wiadomo krytycy .wyszli z potrzeby obronną ręką. Od 
chwili jednak kiedy niezbicie uzasadniono „rację bytu krytyki“, ten 
byt zaczął przechodzić ni« postrzeżeni, w niebyt.

Dobrze się trzyma krytyka filmowa, (teatralna d h'islo.ryczno-11 ,eracka. 
ponieważ do tych /działów nolems volena zaprasza się fachowców. Jedynie 
■też z tego p jwodu ujrzy się od czasu do czasu w pismach Kota lub Briick- 
nera. Recenzje zaś literackie piszą wszyscy. Uniwersalizm recemzencki 
W pismach przyprawia o najwyższe zdumienie. Jedno i to samo nazwisko 
spotka się nierzadko pod omówieniem powieści, pamiętników, dzieła hi
storycznego, geograficznego, archeologicznego lub religioznawczego.
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III. NAJWAŻNIEJSZE ZAGADNIENIA 
I ZDiiRZE MA CZASOPIŚM1ENNE

R o c tz ni ca ,,P,ana Tadeusza“. 'Pisma ściśle literackie obojęt
nie (przeszły obok (rocznicy, za ■wyjątkiem Pippu à Kameny. Do Kameny 
wkradł się jednak Almamzor iz Grenady, J. N. Miller, który dopatrzył się 
w zajeździć rysóiw lewclucj L klasowej i zagrzmiał przeciw badaczom, że 
skrywają prawdę pod korcem ! Bardzo swoiście obchodziła ten jubileusz 
Myśl Narodowa („Mickiewicz, a mord rytualny“) ! Marchołt zawiera 
dwie prace o Mickiewiczu: Artur Górśki „Gzłoiwiek z różdżką“ i Zofja 
Szmydtowa „Osobowość Mickiewicza“ (zeszyt I). Przegląd Współczesny 
drukował rozprawę Stanisława Pigonia „Dramat dziejowy polsko-rosyjski 
iw ujęciu Mickiewicza“ (Nr. 151) i Wacława Lednickiego „Puszkin — 
Mickiewicz“ (Nr. 151—2). Ruch Literacki — szkic Leonarda Podhonskie- 
go-Okołowa o zajeździe (Nr. 2). Najwspanialej oddał hołd „Panu Tadeu
szowi“ Pamiętnik Literacki. Wypadało nrn to zarówno z wieku jak i urzę
du, jest przecież organem Towarzystwa im. Adama Mickiewicza. Roczr J» 
Pamiętnika aż rozsadzają prace Mickiewiczowskie: Ignacy (Chrzanowski 
„Wzniosłość w “Panu Tadeuszu“, Henryk katowski „Mickiewicz a serb
ska pieśń ludowa“, Juljan Krzyżanowski „Z motywów folklorystycznych 
u Mickiewicza“, Stanisław Łempicki „Pan Tadeusz“ a „Odyssea“, i „Pan 
Tadeusz“ a „Pan PodsŁoli“, Stanisław Windakiewitaz „Mickiewicz i By
ron“, Wiktor Gzemobajew „Mickiewicz w Rosji w latach 1820—30“. 
O Mickiewicza też zahacza rozprawa Michała Janika „Rządy panslawi- 
etyczne i rusofilskie w okresie Wielkiej Emigracji“.

Pośrednio z rocznicą łączy się dyskusja nad I itomem monografji 
J. Kleinera o Mickiewiczu. Obszerną, szczegółową i dowcipną recenzję 
napisał Ignacy Chrzanowski (Przegląd Współczesny Nr. 152). Stefan Ko
łaczkowski wystąpił z zastrzeżeniami co do izałożeń metodologicznych 
(Marchołt, zeszyt I). Dymitr Fiłosofow wykazał braki rusologicizne („Mic
kiewicz w Odesie i na Krymie“, Przegląd Współczesny Nr. 142).

Norwid. W dalszym ciągu nie słabnie zapał do Norwida. Zresztą 
gdylby ten ogień nawet chciał wygasnąć, to niełatwoby mu to przyszło 
w tym roku, albowiem obficie dolał doń oliwy ;prof. Pini swem zoioro- 
wem wydaniem. Najisampierw podnieśli Norwidołodzy alarm na samowolę 
wydawcy w zakresie układu, zmiany pisowni i ujednostajnienia Norwi
dowskich izróżru sow iń czcionkowych. Okazało się także, że parę utworów
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przeoczono. Te braki zostały okupione bądźoobądź tern, że otrzymaliśmy 
jednotomowe, tanie wydanie zbiorowe. Natomiast niezem się nie da oku
pić wstępu i objaśnień i iniego. Zupełną słuszność miały Pion (Nr. 39, 
42, 44 i 49) i Droga (Nir. 10) ostro ale rzeczowo krytykując wydawcę 
(por. nadto recenzję St. Cywińskiego w Ruchu Literackim Nr. 8). Gwar 
wokół tej isprawy zwiększył się, ,gdy Miriam wytoczył proces Piniemu
0 naruszenie sWych praw. Skardze Miriamia i jego prawom autorskim, 
aa sto rubli nabytym, poświę^ły sporo uwag, stając w itej sprawie w obro
nie Piniego, Wiadomości Literackie (Nr. 44).

Jeśli idzie o pracę pozytywną nad Norwidem, ito nie wiele jest do 
wymienienia: Marjian Piaehal „Norv\ dowska teorja czynu na udowego’4 
(Droga Nr. 9) i iluźne .uwagi Tadeusza Sinki p. t. „Mus^etowskie komedje 
Norwida44 {Drzeglqd Współczesny Nr. 150—1).

Conrad. Dziesięciolecie śmierci. Wiadomości Literackie drukowały 
wspomnienia J. H. Rettingera o Conradzie, nieprzynoszące izreeztą nic no
wego. Pion drukował ^Zwierciadło morza“ (tł. Aniela Zagórska), listy 
polskie Conrada (Nr. 31) i wydał numer Conradowski (Nr. 50).

Awangarda. Problem awangardy zajął dużo miejsca w czasopi
smach. Walną bitwę wytoczył awangairdzie Karol Irzykowski w Pionie 
(Nr. 52, 53, 54, 67, 70). Zarzuty Irzykowskiego można ująć w cztery 
punkty: 1) wiele .rzeczy okrzyczanych przez awangardę jako nowość 
jest znanych starej poezji, 2) .awangarda uprawia sekciarstwo i ogranicza 
za,tres poczynań poetyckich przez nieuznawanie zdobyczy poprzedników 
(np. puęt, porównań, bliskich rymów, formy «troficznej), 3) teoretycy 
awangardy nie liczą się z psychologją twórczoś* i i psychologją oditwór- 
czośoi czyteJniczej, 4) w praktyce ograniczają literaturę do liirył

Literatura a sprawy społectzne. W Pionie (Nr- 3) ciąg 
dalszy zeszłoroczne i dyśkuisji o stosunku literatury do państwa (por. też
1 zeszyt Marchołta). Hasła literackie wypisał na swym sztandarze zespół 
literacki „Przedmieście“. Hasła są, ale prawdziwej twórczości literackiej 
jak dotąd niema. Kamena dyskutowała problem uspołecznienia litera
tury. W Wiadomościach Literackich (Nr. 562, 569, 578) toczył się spór 
o powieść Leona Kruczkowskiego „Kordjan i Cham“; zagajał Karol Ra
dek, odpowiadali autor i Stawar. Wreszcie w bieżącym roku powstały 
Dźwigary, miesięcznik poświęcony sprawie polskiej kultury proletariac
kiej. Na porządku dziennym była także sprawa przenikania warstw niż
szych, w szczególności chłopów, do kultury (Kamena Nr. 9. Pion Nr. 29).

314



CZASOPISMA

R e w i iz j o u i z mi. Stosum.dk niektórych 'historyków literatur j do 
Fredry poddał krytyce Tadeusz Żeleński w szeregu artykułów drukowa
nych w Wiadomościach Literackich, zebranych potem w tomie p. t. 
„Obrachunki Fredrowskie“. Wall. Charkiewicz podał wyniki swych po- 
iszukiwań archiwalnych p. t. „Mistrz Andrzej i matka Mokrýma“ (Wiado
mości Literackie Nr. 18).

Reforma polonistyki. Stefan Kołaczków,jki wzniecił istną bu
rzę w 'Czasopismach artykułem „W «prawie reformy studjów polonistycz
nych“ (Marchołt, zeszyt I). Palącej sprawy reform uniwersyteckich do
tyczy artykuł Romana Dyhoskiego „Uniwersytety wiśróid przemian świa
towych“ (Przegląd Współczesny Nr. 141—2—3).

Rosja Sowiecka. Znacznie isię znuiiejiszyło w pwrówmamim z ro
kiem zeszłym zainteresowanie Rosją Sowiecką. Praca Wandy Dobrowol
skiej „Ideołoigja bibljoitekargtwa w Rosji Sowieckiej“ (Przegląd Współ
czesny Nr. 149), >aktualna w czasie dyskusji nad polską ustawą thibljoteoz- 
ną, prace Czesława Bobrowskiego; „Wieś i miasto“ (Droga Nr. 3), „Ko
niec piatiłetki“ (tamz« Nr. 4), „U progu drugiej piatiletki“ (itamże Nr. 6), 
jak i praca B. Bruckusa „Problematyka planowej gospodarki Sowieckiej 
Rosji“ (Przegląd Powszechny Nr. 604) — to wyjątki. Z aktualnych ispraw 
sowieckich nawet zjazd pisarzy sowieckich przeszedł cicho. H. S. Ka
mieńsk. napisał sprawozdanie (Wiadomości Literacke Nir. 41), a uwagi 
krytyczne ogłosił Rafał Blüth w Verbum (zeszyt III). 'Mniej Firnów so
wieckich i mniej poez ji. Jedynie powieść i owiecka trzyma isię ma naszym 
rynku, jak za lat poprzednich.

Niemcy Hitler o w skie. Wiatr z polityki wiejący i nowość te
go 'deologiczno-socjalno-pomtyczncgo izjawàâk» narzuciły pismom zagad
nienie hitleryzmu. Prym tutaj dzierży Przeglqd Współczesny i Przegląd 
Powszechny.

W Przeglądzie Współczesnym czytaliśmy następujące rozprawy: Janina Ryngma- 
nowa „Dobrowolna służba pracy w Niemczech jako eksperyment społeczny“ (Nr. 141) 
oraz „Źródła ideologiczne i społeczne dobrowolnej służby pracy w Niemczech“ 
(Nr. 142), Władysław Walter „Prawo karne pod znakiem swastyki“ (Nr. 145) i Wła
dysław Wolert „Socjołogja przewrotu hitlerowskiego“ (Nr. 150). W Przeglądzie Po
wszechnym: J. Berger „Rola poety we współczesnych Niemczech“ Nr. 606), B. Brue- 
kus „Kryzys rolnictwa niemieckiego a socjalizm narodowy“ (Nr. 612), ks. Konst. Mi
chalski „Fermenty religijne Trzeciej Rzeszy“ (Nr. 603) oraz „Teorje rasy i sprawa 
sterylizacji“ (Nr. 601). W „Wiedzy i życiu“; Felicja Tnrynoiwa „Zagadnienie ras“ 
(Nr. 3—4).

315



ROCZNIK LITERACKI

Większość prac, jak widzimy, ma poważny charakter społeczno-gospo
darczy. Nie dziw więc, że ukazały się w poważnych 'Organach. Nie umiały 
się ustosunkować równie rzeczowo czasopisma ściśle literackie lub kultu
ralne. Grzeszyły przesadę : jedne w potępianiu, drugie w chwaleniu.

IV. OGÓLNA CHARAKTERYSTYKA RUCHU CZASOPIŚMIENNEGO 
W 1934 R.

Życie czasopism płynie, jak wszelkie życie. Życie to wzmaga się lub 
słabnie. Są czasopisma dobrze odżywiane i czasopisma zabiedzone, żywe 
i papierowe, o wytwornej szacie graficznej i w samodziałach, ciekawe 
i nudne, obrotne i niezaradne, pisma z polotem i pisma ciężkie, młode 
i stare, pożyteczne i takie, co nie adedzeć poco eę na bożym świecąc plą
czę — zupełnie jak ludz \ Z roku na rok się przekształcają. Z roku na 
rok następują zmiany redakcyj i ziemiopłodu literackiego. Jedne mrą, 
a drugie się rodzą. PirzyCzem zgony i przyrost naturalny są — po sło- 
wiańsku — liczne.

W ciągu ostatniego roku zginęły następujące wydawnictwa: Żagary 
(Wilno), Linja (Kraków), Gazeta Literacka (Kraków), Prom (Poznań) 
i pod koniec roku Sygnały (Lwów). Szkoda nieodżałowana Żagarów 
i Linji. Nadto pauzował w tym roku Przegląd Humanistyczny. Pojawiły 
się nowe: Marchołt (Warszawa), Verbum (Warszawa), Życie Literackie 
(Poznań), Dźwigary (Lublin), Szpargały (Warszawa), Nowa Książka 
(Warszawa). Z nowych pism lżejszego auturamentu: Gazeta Artystów 
(Kraków), Tygodnik Artystów ^Kraków), Wieś — jej pieśń (naprawa K. 
Jordanowa) i Wieś (Kraków).

Brak pism wn równic ż stabilizacji wewnętrznej. Z roku na rok pisma 
przechodzą duże zmiany, nip. Przegląd Współczesny się odhumanizował, 
Pion zmienił kierunek. Co prawda świadczy .to o żywotności poszczegól- 
rych peirjodyków, iale — to też prawda — w ten sposób buduje się ciągle 
na nowo, co w dziedzinie kultury mści się dotkliwie.

W dalszym ciągu zaznacza się przygniatający udział eto iy w ruchu 
czasopiśmiennym. Prowincja nie chcąc się dać zagłuszyć, odpowiada na 
to masowemi wydawnictwami, które jednak ,albo się kończą żałośnie, .albo 
się jakoś ostają i wtedy isą jeszcze godniejsze pożałowania, gdyż ustabili
zowana marność jest gorsza od marności przelotnej. Pogłoski o decentra
lizacji ruchu czasopiśniiennego są przedwczesne.
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W czasopismach przejawiają się silne akcenty radykalizmu społecz
nego, idącego najczęściej w parze z lekceważeniem wartości estetycznych, 
co obniża poziom niektórych pism, poziom i Itak już niezbyt wysoki.

Kater je trzęsące czasopismami rozbijają ruch literacko-kulturalny. 
Zaciekłość i bezwzglę Ino metody wałtyi — przemilczanie i ślepe nieuzna
wania żadnych wartości u przedstawicieli innego kierunku literackiego — 
zastępują twórczą emulację.

Niemniej mści się na czasopismach partyjnictwo polityczne, które 
w tym roku rozpanoszyło się na dobre. Spowodowało to ogólne obniżenie 
poziomu. Stosunkowo odporniej trzymają się wobec tej zarazy, poza ma- 
łemi wyjątkami, czasopisma poświęcone kulturze.

W dalszym ciągu daje się zauważyć w pismach rozszerzanie zakresu 
dz_ sialu ości. Pomijam dodatki seksualne i kryminalne do czasopism lite
rackich; nikt tego nie brał poważnie, nie wyłączając redaktorów tych 
czasopism. Fakt jednak, że do stałego repertuaru pisma literackiego na
leży film, teatr, muzyka, plastyka. Przez pewien czas próbował do nich 
się dołączyć — sport. W bieżącym roku ©zaaopisi: .a literackie znalazły 
sobie nowy bagaż : architekturę (specjalny numer Wiadomości Literac
kich N,r. 23 i Pionu Nr. 5).

WACŁAW KUBACKI



LITERATURA POLSKA W PRZEKŁADACH

Najogólniejszy biuletyn o zagranicznej sytua-

cji literatury (polskiej iw 1934 roku, brzmiałby w jedmem miedługieui izda- 
niu tak: „W Europie ujawnia się stale ipirz ybi eraj ący wzrost 'zaintereso
wań Polską, jej Stanem politycznym, ekonomicznym, kulturalnym oraz 
je i dziejami, zarazem jednak ilość przekładów z literatury polskie j wciąż 
maleje“... Stan więc niezbyt pomyślny, paradoksalny napozór, nie ufor
mował się oczywiś de w ciągu 12 miesięcy, "ani też zapewne następne mie
siące radykalnie zmienić go nie zdołają. Polska nie ma dziś bowiem ta
kiej literatury „na eksport“, kitóraby mogła stać isię żywszym objektem 
zainteresowania dużych zagranicznych rynków księgarskich. Polityka 
przekładowa w państwach dyktatury ograniczyła swobodę wydawców, 
wprowadziła czujny aparat cenzury i kierując się względami utylitarne
mu, decydująco w pływa na wybór dzieł przekładanych. Tak jest w Rosji 
sowieckiej oraz w państwie Trzeciej Rzeszy. Pomijając sprawę walorów 
jakościowych (drażliwą a czasem niebezpieczną), nie moizna też zapomi
nać wśród splotu przyczyn obniżenia isię ilości przekładów z literatury 
polskiej, o pouczającej wymowie cyfr. Nasza produkcja beletrystyczna 
zmalała przecież w ciągu lat pięciu najmniej o 43 procent! Nasycała zaś 
potrzeby polskiego czytelnictwa ledwo w połowie 1. Cóż przeto dziwnego, 
że mając tak Skąpy wybór (a w rachubę wchodzi niemal wyłącznie 
twórczość powieściowa), operujemy mazewmątrz głównie kapitałem żela-

1 Sprawę tę pozwala mam ocenić dokładna „Statystyka druków“, sporządzona 
przez Bibljotekę Narodową i Główny Urząd Statystyczny w Warszawie. W obrębie 
lat 1929 —* 1933 ilość druków polskich, określonych jako: powieść i nowela, spadla 
z 897 na 489 (czyli 46%), w tern zaś liczba utworów oryginalnych zmalała z 475 na 
274 — (43%), a utworów tłumaczonych na język polski z 422 na 208 — (51%). 
Z pośród utworów oryginalnych nie odliczono edycyj wznowionych.

318



POLSKA W PRZEKŁADACH

iznym: „klasykami“. Właśnie klasykom 'zawdzięczamy rw 1934 «oku nie
wątpliwie najwięcej. Przedewszyistfciem Mickiewiczowi. Manifestacje nie
mal całej kulturalnej Europy w stuleaie Pana Tadeusza, (złożyły najlep
szy poitemu dowód. Kiedy 'zaś mowa o efektach propagando w y ch, iwska- 
izać trzeba na doniosłe 'znaczenie licznych międzynarodowych kongresów, 
które w 1934 irolkiu ściągnęły do Polski isporo intelektualnej elity ©uidzo- 
ziemsfeiej, i głośnym (rezonansem w prasie europejskiej wystawiły chlub
ne świadecttwo naszej (ruchliw ości kulturalnej i intelektualnej L

W stosunkach kulturalnych z zagranicą zaważyły jednakże w 1934 ro
ku przedewszystkiem sprawy natury (politycznej. Okazało się, jak może 
nigdy (dotąd, w jak znacznym stopniu kwestje te pozostają iz .sohą w za
leżności, ile mogą wzajemnemu izhliżeniu kulturalnemu, dopomóc, oraz 
ile potrafią... zaszkodzić.

Niemcy. -—■ Nastaje więc nowa era w stosunkach z Niemcami. 
Rozpoczyna ją podpisanie w dniu 26 stycznia 1934 roku przez (ambasa
dora Lipskiego i min. von Neuratha w 'Berlinie paktu o nieagresji. 
W miesiąc później (27 lutego; urzędowa Polska Agencja Telegraficzna 
oraz Deutsches Nachrichten Bureau w Berlinie ogłaszają oficjalny komu
nikat w sprawie nawiązania stałego kontaktu celem współdziałania w roz
wijaniu zasad deklaracji polsko-niemieckiej oraz wytworzenia atmosfery 
przyjaźni przez informowanie opinji publicznej. Porozumienie to obję
ło również (czasopisma, (radio, kino i i teatr. W dnin 7 marca tegoż roku 
uniin. Bedk oraz aindj. von Moltke podpisują w Warszawie polskomiie- 
mnecką nnnowę handlowy, która kładzie kres długotrwałej „wojnie cel
nej“. Ów ,/piacifiisme constructif“ (mówiąc językiem dyjplomacji) etwa- 1

1 Warto zanotować, że odbyty w Warszawie (23—30 września 1934) drugi mię
dzynarodowy zjazd slawistów posiadał cztery sekcje, zajmujące się wyłącznie literaturą 
(1. zagadnienia metodologiczne, 2. wzajemnych oddziaływań Słowian w dziedzinie lite
ratury, 3. literatury poszczególnych narodów słowiańskich, oraz 4. Mickiewicza). Li
teratura objęła cały tom „Księgi referatów“ (str. 177), w tern 60 streszczeń w róż
nych językach. Pozatem odbyły -się w Polsce następujące międzynarodowe kongresy: 
autorów dramatycznych, geografów (Warszawa), filozofji tomistycznej (Poznań), wy
chowania moralnego (Kraków), towarzystw przeciwgruźliczych (Warszawa). Pominąć 
też -nie można olbrzymiego zjazdu Polaków z zagranicy (Warszawa), w czasie którego 
urządzono wystawę (małej wartości), mającą zobrazować m. in. pozycję kulturalną 
Polaków w świecie. Wspomnieć wkońcu trzeba o dużem propagandowem znaczeniu za
wodów „Challenge“, w których Polska odniosła triumf poraz wtóry.
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rza w stosunku do Polski zupełnie mową sytuację w Rzeszy 1. Słabnie 
i prawie milknie itaik obfita domiedawma .antypolska literatura propagando
wa. Zigruntu immy (tom dźwięczy w prasie niemieckiej, w której pojawia się 
(mnóstwo przyjaznych artykułów oraz ikorespondenicyj z Polski, podkre
ślających pozytywne istrony naszej polityki, gospodarki, ohyczajru. Nie 
brak nawet specjalnych dodatków, poświęconych również {polskiej lite
raturze1 2. Ukazują się przyjazne publikacje m. in. ornai -załku Piłsudskim 
wychodzi też niemiecki wybór jego pism3. Zbliżenie polsko-niemieckie 
uzewnętrznia się zwłaszcza w sferze wymiany intelektualnej, i wzrośnie 
szczególnie iutensywnif w 1935 roku. z chwilą otwarcia w Berlinie {25 lu
tego) Instytutu Niemiecko-poklkiugG ID«utsch-polndsehes Institut) oraiz 
zorganizowali i a licznych wyjazdów (uczonych i pisarzów polskich z pre
lekcjami do Rzeszy4 *. Wykazy mbljografioziie notują też ponad (dziesięć 
niemieckich dyseitacyj akademickich na tematy związane z Polską. Jedno 
wszakże ipozostało w 'stosunku do Polski bez zmiany : wyszukiwanie pirzez 
naukę niemiecką zależności kulturalnych od Niemiec oraz wykazywanie 
rzekomych siipremacyj niemieckich w różnych .aspektach. Typowym 
przykładem takiej pracy, w której obfite cytaty źródeł polskich mają ate
stować megalomanji narodowej niemieckiego autora, jest duża książka 
dr. Kmita Luecka: Deutsche Aufbaukräf'e in der Entwicklung Polens B. 
Inne, poświęcone Śląskowi, Wielkopolsee i PoircTzu, wi liczamy poniżej 6,

1 Par.: Eugen Reibnitz: Der deutsch-polnische Ausgleich, 2 Aufl. Berlin, 1934, 
s. 32; G. P. Le pacte polon-allemand. La Paix (février-mars 1934).

2 Por. mp. dodatek do Berliner Tageblatt z 24.11. 1934 r.
3 Josef Piłsudski: Gesetz und Ehre. Jena (1935), s. 225. E. Diederichs. — 

Heinrich Koitz: Männer um Piłsudski. Breslau 1934, zob. ree.: A. R. Polska Zbrojna,
1934, nr. 279. Zapowiedziamo pozatem czterotomowy wybór pism marsz. Piłsudskiego 
w przekładzie niemieckim. Zoh. artykuł: Deutsche Pilsudski-Bücher. Frankfurter Ztg.
1935, 291.

* W 1934/35 r. wykładali w Niemczech m. in. profesorowe: Cybichowski,
T. Zieliński, A. Krzyżanowski, Zygm. Łenspieki, O. Halecki. Cykl prelekcyj w wielu 
miastach wygłosił J. Kaden-Bandrowski.

B Kurt Lueck: Deutsche Aufbaukräfte in der Entwicklung Polens. Forschun
gen zur dt.-poln. Nachbarschaft im ostmitteleurop. Baum. Plauen 1934, s. XVII, 
680, Wolff. Ostdeutsche Forschungen, Bd. 1.

6 Zbiorowa praca: Vom deutschen Osten, Breslau 1934, Veröffentlichungen der 
Schlesischen Gesellschaft für Erdkunde und des Geographischen Instituts der Uni
versität Breslau 21 Heft. Por. recenzję: dr. M. Kielczewska: Niemiecki pejzaż... w Pol
sce, Kurjer Poznański, 1934, 541. — Deutsche Kulturdenkmäler in Oberschlesien.
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Nauka polska odjpairowała te izaipędy „JcalturträgeirsLw a“ w ipublikacjii 
zbiorowej : Niemcy i Polska, dyskusja z powodu książki Deutschland 
und P olen 1.

Pakt z .Rzeszą, ożywiając znacznie eto uniki kulte raine między obu 
krajami, nie tylko nie \ rzyczynił się do' wzrostu przekładów z literatury 
polskiej, lecz wprost przeciwnie, niemal zupełnie je zahamował. Ucier
piał na tern zwłaszcza Sienkiewicz, propagowany przedtem isikiiie przez 
niemieckie sfery katolickie, d zi d aj ibędące w opresji hitlerowskiej. Nie
miecki przekład Zazdrości i medycyny Choromańsikiego, nie zyskał 
aprobaty surowej i wrażliwej obecnie na defekty moralne krytyki 2. Z po
śród puiblifcacyj informacyjnych o naszej literaturze współczesnej notu
jemy treściwy szkic, który pomieścił dr. Otto Forst-Battaglia rw redago- 
wanem przez siebie dużem dziele: Katolische Leistung in der Weltlite
ratur der Gegenwart 3. Nowy niemiecki przekład Pana Tadeusza, nad

Hrsg. von Alfred Hadelt. Breslau, 1934, s. 208. Ostdeutsche Verl. Aust. — Schlesi
sches Jahrbuch für deutsche Kulturarbeit im gesamtschlesischen Raume. Hrsg, vom 
Arbeitskreis für gesamtschles. Stammeskultur. Jg. 6. 1933/34. Breslau, 1934, s. 95. 
Korn.

1 Nakładem Pol. Toiw. Historycznego. Lwów 1934, str. 148. — Por. też ocenę 
w Rocznikach Historycznych, t. IX. — O książce „Deutschland und Polen“ zob. 
w Roczniku Literackim 1933, str. 325. Obszerne krytyczne oceny publikacyj niemiec
kich, dotyczących spraw polskich zamieszczają: Rocznik Gdański (t. I—VI), Slavia 
Occidentalis, oraz Strażnica Zachodnia , kwartalnik, Poznań.

2 M. Choromański : Eifersucht und Medizin. Uebertragung H. Koił s, Breslau 
1934, s. 355.

3 Otto Forst-Battaglia: Das katholische Schrifttum Polens. Sonderabdruck aus 
Kathol. Leistung. I’reiburg in B. 1934, s. 281-300 i bibljografja, wyd. Herder Cale 
wydanie ma się ukazać w polskim i przekładzie z rozszerzoną i poprawioną częścią 
o literaturze polskiej. — Z pośród prac innych zanotować należy odczyt prof. Tad. 
Zielińskiego: Der polnische Bauer in der Geistesgeschichte und Dichtung Polens. 
Osteuropa 1934 lipiec, i uzup. tamże wrzesień. — Wiele objektywnego materjału, ty
czącego kultury i literatury przynosi spory tom, który wydal Albę« Gottlieb: Po
len. Wanderungen eines Europäers. (Das Land, Die Geschichte, Der Geist, Quer
schnitt, Wege. Geleitwort von Prof. St. Lempicki). Wien u. Leipzig 1935, s. 402. 
M. Perles. -—■ Dla badaczy literatury ważną publikację stanowi zbiór rozpraw: Hegel 
hei den Slaven (Reichenberg 1934, Stiepel), w którym Walter Kühne dal zarys dzie
jów Hegla w Polsce, szerzej rzecz tę traktując niżeli Adam Bar w studjum: Zwolen
nicy i przeciwni« y filozofji Hegla w polskiem czasopiśmiennictwie, 1830—1850 (Kra
kow 1933). Z tego zakresu badań przynoszą rozprawę Germanoslavica (II, 4) Kon
rada Bittnera: J. G. Herders „Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit“
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(którym ipraeuje (tłumacz Kochanowskiego, iprof. Spirklion Wukadinovic, 
nie doczekał się w roku juinleusfzowym edycji książkowej. Ogłoszone 
fragmenty (.Pologne Littéraire mr. 102), ip oz walają oczekiwać prawdzi
wego 'arcydzieła wiernej i poetyckiej (transpozycji. Ciekawą niemiecką 
przeróbkę sceniczną Pana Tadeusza, dokonaną przez E. Rehbronn’a 
w 1891 r. przypomniał W. (B,runter (Pion 1934, 36).

Francja. —• Rok 1934 przyniósł w polonikach francuskich żniwo 
wcale obfite, pomimo itak ciężkiej straty, ijiaką (było (zamknięcie (w Kpcu), 
po 15 latach wydawania miesięcznika p Kryskiego La Pologne, oraz pomi
mo... przejściowych (zadrażnień politycznych, które odbiły isię gwałtow- 
nemii atakami na Polskę pewnych odłamów prasy francuskiej. ? datą 
1935 r. ukazała się zapowiadana i oczdkiwna oddawna hihljogra^’a polo
ników francuskich Jana Lorentowioza : La Pologne en France1, grupu
jącą w pierwszym Hornie 4260 ipozycyj iz zakresu .literatury, teatru i sztuk 
pięknych. W ten sposób rzucono izasadniczy fundament pftd wszelkie 
przyszłe badania naszej literackiej ekspansji aa pośrednictwem języka 
f rancwskieigo.

(Na czele puhlikacyj, poświęconych Polsce, postawić należy książkę 
pirof. historji Sztuki Instytutu Francuskiego w Warszawie Piotra Fran- 
castel : La Pologne pittoresque ('Grenoble 1934, str. 204, B. Arthaud), 
wspaniale wydaną (w osiemnastu tysiącach egzemplarzy!) w cyklu Les

und ihre Auswirkungen bei den slavisehen Hauptstvmunen. — Niezmiernie cenną po
zycję bibijograficzną przyniósł tom XVIII Nauki PoIsŁie, (1934): Karola Piotrowi
cza: Polonica w Niemczech i str. 228), (poprzedzone syntetycznemi uwagi Al. Briick- 
nera: Polska i Niemcy. — Liczbę powieści o królu Janie III (zob. Rocznik Lit. 1933, 
s. 325) powiększył: Ottokar Janetschek: Sobieski, Kreuzzug nach Wien. Roman. (Leip
zig 1934, s. 244. J. Günther).

1 La Pologne en France, essai d’une bibliographie raisonnée, par Jean Lo- 
rentowicz avec la collaboration de A. M. Chmurski. I Littérature, Théâtre, Beaux- 
arts Paris 1935, str. 205, Institut d’Etudes Slaves de l’Université de Paris. B blio- 
thèque Polonaise, IV. — Książka nastręcza Sporo szczegółowych uwag, co do obranej 
metody pracy. W zestawieniu z równocześnie wydaną: Vladimir Boutchik: Biblio
graphie des oeuvres littéraires russes traduites en français (Paris s. 208, Librairie 
Regionalistę), pozwala na porównanie zainteresowań obu literaturami, przyczem tylko 
Sienkiewicz ilością przekładów przewyżc sa /najpoczytniejszych autorów rosyjskich. Lo- 
rentowicz wylicza zgórą 130 w] dan ego przekładuw. Kolejno idą: Ossendowski 25 
przekładów, Żeromski 24, Kraszewski 21, Reymont. 20, Prus 18, Sieroszewski 15, 
Orzeszkowa 14, Weyssenhoff 7, i t. d.
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beaux pays, ia napisaną z idoislkomałem znawstwem zabytków sztuki oraz 
naszej cywilizacji. Autor omówił w itrzech rozdziałach: imiasta godne 
zwied senia, dał obraz geograficzny kraju, nie pominął też p olskiego mo
rza. To w. Przyjaciół Polski w Paryżu najsłuszniej przyznało mu 
(w kwietniu 1935 r.) pierwszą nagrodę za najlepszą książkę o Polsce, 
wydaną w 1934 roku. .Nieco zbliżoną do niej jest publikacja pierwszego 
sekretarza Ambasady Franců klej w Polsce Pierre Coche: Paysages et 
chasses de Pologne (Paris 1934, sir. 144, tabl. 65, Gebethner et Wolff), 
w której pasja myśliwska idzie ai zawody ze znawstwem naszej tradycji 
i obyczaju. Dość liczne francuskie kompendja naszych dziejów pomno
żyła książka igen. G. Beckera: Vive la Pologne! Histoire. Droit des gens. 
Paix du monde (Paris 1934, s. 125), oraz przekład popularnej historji 
prof. Sobieskiego 1. Najważniejszą jednakże publikacją literacką był no
wy przoKtad Pana Tadeusza, dokonany przez znakomitego tłumacza i pi
sarza francuskiego, Pawła Cazin 2. Był ukoronowaniem uroczystości, ja- 
kiemi uczciła Francja stulecie naszej epopei. A nigdzie nie uczyniono 
tego wspanialej, jak w Paryżu, w dwudniowych akademjach w Collège 
de France, w których wziął udział (15.VI 1934) prezydent Republiki 
Lebrun, ambasador Polski, ministrowie, wielu członków Akademji Fran
cuskiej, delegacja Polskiej Akademji Literatury etc. 3. Przekład Gazina, 
dokonany — zgodnie iz francuską tradycją itramislatorską — prozą, wywo
łał nader liczne igłosy, które należałoby zebrać i omówić osobno, jako 
przyczynek do dziejów pośmiertnej sławy poety. Ze strony polskiej wy-

Wacfaw Sobi est : Histoire de Pologne dès origines à nos jours. Traduit du 
polonais par le général Alexis de Pannache. Paris 1934, Payot. Zob. rec. prof. K. Ty
mienieckiego. Kurjer Poznański 1934, 111. — lVwnem nieporozumieniem, w pro- 
wadzającem swym tytułem w błąd czytelników, są luźne impresje historjozoficzne 
Edwarda Krakowskiego nydane jako: Histoire de la Pologne (Paris 1934, str. 360, 
Denoèl et Steele), zawierające wiele omyłek i błędów, opatrzone za to piękną 
przedmową p. Pawła Valéry. — Z innych publikacyj notujemy: Rajnold Prze-
zdziecki. Diplomatie et protocole à la cour de Pologne. T. 1. Paris 1934, -s. XXIII, 
378, tbl. 18. „Les Belles Lettrés“.

2 Adam Mickiewicz: Pan Tadeusz, Traduit du polonais par Paul Cazin. Pré
faces de: Louis Barthou, J. Kaden-Bandrowski et Manfred Kridl. Paris 1934, s. 400. 
Alcan. — Recenzje: Boy-Żeleński. Wiadomości Lit. 1934, 36.

3 Opis tych uroczystości, oraz mowę J. Bédiera i J. Kaděna-Bandrowskiego 
podał Pion 1934, 27. — Numer poświęcony Mickiewiczowi wydala: Pologne Littéraire 
1934, 92—93.
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eumięiŁo (pretensje (niezawisze (poważne) z powodu tłumaczenia prozą. 
W krytyce francuskiej przeważały -otpinje pełne zachwytów 1.

Dzięki J. A. Teslarowi i J. de France -de Teraant, idealnej spółce tłu
maczów, poznaje Francja naaiowio Sienkiewicza w świeżej integralnej wer
sji. W dwóch tomach wydano Krzyżaków, (poraz pierwszy w całości 2. 
Wychodzi przytem najiaw korsarsitwo francuskich firm wydawniczych, 
które bez autoryzacji wydawały w mil jonowych nakładach okropne prze
kłady Sienkiewicza, sporządzone najczęściej sz tłumaczeń niemieckich 
lub angielskich, degradujące autora w opinji elity kulturalnej nie zna
jącej oryginału 3.

Chętnie tłumaczony i poczytny we Francji Gssendowśki izdohył 
w 1934 r. złoty medal i nagrodę ©towarzyszenia La Paix Rationelle za 
powieść Pięć minut do północy4. Dwie jeszcze ważne pozycje beletry
styczne nabierają pewnego .rozgłosu w literackiej metropolji świata: 
przekład Goetla : Z dnia na dzień 5, oraiz M. Ghoromańskiego : Zazdrość 
i medycyna 19.

1 A. Thérive. Marianne 1934, 13.VI oraz de Temps 16.VI. — J. Legras. Le 
Monde Slave 1934. — H. Paurrat. Nouvelle Revue Française 1934, wrzesień. — 
T. Terlecki: Rozmowa z Cazinem. Pion 1934, 27. — Z. St. Klingsland: Rozmowa 
z P. Cazin. Wiadomości Lit. 1934, 41. — L. Górecki: Le centenaire de „Pan Ta
deusz“. Les Nouvelles Littéraires 1934, 16.VI. — J. Lorentowiez: Nasza propaganda 
we Francji. Kur jer Poranny 1935, 48. — A. Choro wieżowa: „Pan Tadeusz“ po fran
cusku. Kur jer Polski 1934, 276. — Z. Nowakowski: Votum separatum. IKC 1934, 279.

2 H. Sienkiewicz: Les chevaliers teutoniques. Paris 1935, 2 t. Malfère. — 
W innych przekładach wydano poza tem w przeróbce dla mlodzeży: Quo vadis (Pa
ris 1934, Biblioth. Iuventa), oraz: Le gouffre noir (Paris 1934, Coll. Aventures et 
voyages).

3 J. A. Teslar, J. de Tersant: Sienkiewicz et la France. Pologne Littéraire 
1934, 99.

4 F. A. Ossendowski: Le premier coup de minuit. Paris 1934. A. Michel, Coll, 
des Maîtres de la Littérature Etrangère. — W tym samym nakładzie wyszedł Ossen- 
dowskiego: Le fils de Bélira. Paris 1934.

5 F. Goetel: Au jour le jour. Paris 1934, Calmann-Lévy; uprzednio drukowa
ny w Revue de Paris, w przekładzie pani A. M. Bohomolec Skarżyńskiej.

8 M. Choromański: Médicine et jalousie. Paris 1934, Collection Polonaise 
Nr. 6. — Z innych poloników notujemy: J. Kaden-Bandrowski: TJne nouvelle Aca
démie polonaise. Revue des Deux Mondes 1934, 1 lipiec; zob. też: M. Kaden-Ban- 
drowski a Paris. La Pologne 1934, 3; Prasa francuska i belgijska o Kadenie Ban-
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A n g I j ia. — Polarnika angielskie ipirzyno&zą (nam w 1934 r. dwie no
we książka o Polsce: »profesor {prawa międzynarodowego w Exter, autor 
.pracy o marszałku Piłsudskim — Eric J. Patterson wydał popularną mo- 
noigrafjç: Poland, a publicysta szkocki Moray Mc Larem szczere, mieim- 
spiirowane, dość krytyczne impresje z wędrówek ipo Polsce: A Wayfar er 
in Poland k Z literaturą polską zaznajamia precezyjaiie ipubliozność an
gielską wykładami i publikacjami (prof. Wacław Borowy, który ogłosił 
syntetyczny szkic o 15-leciu literatury odrodzonej Polski, oraz pouczają
cy przegląd badań tpolomistycznycli za 1933 r. 2.

drowskim. Pion 1934, 16. — Dziennik paryski; L’Homme Libre drukuje od sierpnia 
1934, H. Naglerowej: Zawalidrogę (Le Trouble Fête) w przekładzie St. Jarocińskiej- 
Malinowskiej. Dziennik Le Jour zamieszcza A. Marczyńskiego egzotyczną powieść: 
Aloha. Jego „Władczyni podziemi“ ukazała się w książce. — Dwie książki o Bal
zaku Zofji Korwin Piotrowskiej (Balzac et le inonde slave; Balzac en Pologne, Paris 
1933, H. Champion) zwracają uwagę badaczy. Por. Boy-Żeleński. Wiad. Lit. 1934, 
27. — Wspaniałą edycją przypomina L. Wellisz wielkiego grafika polskiego: Félix- 
Stanislas Jasiński, graveur. La vie et son oeuvre. Par Leopold Wellisz. Avec une étude 
sur les procédés techniques de F. Jasiński par Tadeusz Cieśle wski fils. Paris 1934, 
s. 200, tabl. 55. G. Van Oest.

1 Eric J. Patterson: Poland. London 1934, s. VIII, 152, Arrowsmith (Modern 
States Sériés No. 6); zob. recenzję: Ludwik Krzyżanowski, Czas 1935, 44. -— Moray 
Mc Laren: A. Wayfarer in Poland. London 1934, s. X, 205, Methuen. — O poloni
kach angielskich najlepiej informowały Wiadomości Literackie, w stałej <rubryce: 
W Anglji o Polsce, gdzie omówiono m. in. publikacje angielskie nieżyczliwe i ataku
jące Polskę: Wiad. Lit. 1934, 31, 39.

2 W. Borowy: Fifteen Years of Polish Literatuře (1918—1933). Reprinted 
from the Slavonie Review 1934, 36. 6. 21. — W. Borowy: Slavonie Studios, Polish 
Studies Offrint from: The Years Work in Modern Language Studies, vol. IV, s. 181— 
186, Oxford Uniw. Press 1934. — Prof. Borowy wygłosił w lutym i marcu 1934 r. 
w londyńskieun King’sCollege cztery odczyty o wpływach angielskich w literaturze 
polskiej. — Kwartalnik Slavonie Review zamieścił w 1934 r. kilka prac dotyczących 
Polski (Borowy, A. P. Coleman, Dyboski, Halecki, Kridl) oraz przekład noweli G. 
Morcinka: Cisza, dokonany przez Monikę Gardner, która napisała pełną entuzjazmu 
książkę o królowej Jadwidze: Queen Jadwiga of Poland. London 1934, A. Ouseley.— 
Wystawienie w londyńskiem The Arts Theatre (6 i 7.V 1934) komedji J. Szaniaw
skiego: Adwokat i róże, w przekładzie p. Ruth Collins Allen, wyczerpie zapewne bar
dzo słabe zainteresowanie naszą literaturą w Wielkiej Brytanji. Aktualny problem 
„Czem zainteresować Anglików?“ —■ w przekładach z naszej literatury, poruszył 
prof. Wiad. Tarnawski, Kur jer Poznański 1934, 325. — Z pod pióra tegoż anglisty 
wyszło kilka interesujących feljetonów: W Anglji o Polsce (Kurjer Warszawski 1934, 
48, 102).
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Włochy. — Polemika włoskie, omówione .obszernie przez prof. Ro
mania Pallaka1, w pozycjach kriążiLuwyoh przedstawiają eię nader 
skromnie. Trzytomnwy przekład II Faraóne Prusa (Milano 1934), doko
nany hard z o sprawnie przez >p. Maffezzoli, tłumacza poprzednio wydanej 
Ziemi obiecanej, otwiera i zamyka całą listę. Nie świadczy ito jednak 
o zmniejszeniu aktywności licznych włosko-polskich «towarzyszeń. Do 
ahk żem" a ohu narodów przyczyni eię też 'Założenie w Warszawie i Krako
wie Instytutów Kultury Włoskiej (Isitkuto Italiano dii iCultura), prowa- 
dzącyeh odczyty loraz kursy języka i Literatury włoskiej 1 2.

P o r t u ig a 1 j a. — Miłą niespodzianką w rzadkich naogół poloni
kach portugalskich jest szkic pułkownika i dyrektora .archiwum wojsko
wego Akademjii Nauk w Lizbonie p. Henrique de Caanpo» Ferreira Lima 
o istojunkach pomiędzy Portugałją a Polską: Relacôes entre Portugal 
e a Polonia (,Viła Nova de Famaliçâo 1934, e. 23). Autor zébrai m. in. 
sporo wiadomości o przekładach portugalskich z literatury [polskiej 3.

Czechosłowacja. — Pewne naprężenie stosunków politycz
nych polsko-czechosłowackich (podsycane pożałowania godnemi ataka
mi kilku dzienników polskich i czeskich), odbiło się również w relacjach 
kulturalnych między ohu narodami. iZnalazło to nawet wyraz w podnio
słej formie poetyckiego psalmu Antoniego Klászterskieigo: Z czeskych 
žalmu (Zvon, tyg. praski 24.XII 1934), w którym skarży się poeta: „Gzy 
wielcy ich (Polaków ) śpiewacy nie byli także naszymi? Czy mylmy za
częli iswary? Czy nie była nam plamą w świata dziejach ojczyzna ich 
rozerwana w cary?...“ Równie piękna apostrofa do Polski wyszła z pod 
pióra poety Adolfa Gaj.dosza : Dopis do Polsky (Archa XXII, 4), zakoń
czona apelem do zbratania obu narodów. Ten sam ton dźwięczy w przed
mowie znakomitego tłumacza Jana Karnika do przekładu Budziejo-

1 Przegląd Współczesny 1934, 150, 152. — Prof. Pollak wygłosił w 1933 r. 
w ciągu miesiąca 15 odczytów o Polsce w 13 ośrodkach, w 1934 r. 9 odczytów w uni
wersytetach, towarzystwach włosko-polskich i t. d. Pozatem wydał szkic: Le legioni 
polacche a Roma nel 1798. Pavia 1934, s. 12. — W notatkach zeszłorocznych pomi
nęliśmy na tern miejscu piękną pracę w której Antonio Brillo omówił herby nacji 
polskiej w uniwersytecie padewskim: Gli stemmi degli studenti połacchi raell’ Univer
sita di Padova. Padova 1933, s. 31, tabl. 36.

2 Egisto de Andreis: Nowy etap w stosunkach kulturalnych polsko-włoskich. 
Pion 1934, 48.

3 Streszczenie tej pracy podał Marjan Lewicki: Gazeta Warszawska 1935, 102.
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wickich ląk Zegadłowicza 1. Nie izamierają 4vięc tradycje (polonoifiilgkie, 
pulsujące od czasów xamiantyizmu. Mimo wszystko Czesi są wciąż naj
większym odbiorcą nasz aj literatury. Rok 1934 {przynosi tam (przekład 
Choromańslkiego : Zazdrości i medycyny 2, dokonany przez slawistę i wy
bitnego tłumacza dir. Józefa Beczkę, przyjęty bardzo życzliwie ptzez kry
tykę. Wyszedł 12-ty tom wyboru dzieł Oesemdowisikieigo 3, w (przekładzie ne
stora tłumaczy, Fir. Vandr a czka, izashiżomogo naszego' (przyjaciela. Prze
łożono: Skrzydlatego chłopca Makuszyński igo (tłum. J. Jianouch, Praba 
1934, Vyszehrad), powieść Wład. Umińskiego: W krainie wschodzącego 
słońca (Praha 1933), J. Marliozia: Tajemna jeskyně (Praha, Novina). 
Czeskie pisma drukują polskie powieści: równocześnie trzy dzienniki za
mieszczały sensacyjne romanse Antoniego Marczyńskiego 4, którego dzie
więć powieści wyszło w Pradze w edycjach książkowych. Setną rocznicę 
Pana Tadeusza uczcił Instytut Słowiański w Pradze osobną publik acją 6. 
Wszystkie niemal pisma poświęciły iwielte miejsca tej rocznicy; osobny 
piękny dodatek wydały iz tej okazji Národmi Listy, żarn« szczając mi. im. 
wnikliwy artykuł dr. J. Beczki. W uniwersytecie Karola odbyła się

1 Em. I Zegadłowicz: Budějovické louky. Przekład Jama Karnika. Praha 1934, 
s. 40, Vyszehrad. Tłumacz przytacza też list autora z 8.IX 1934 r.: „Boleję wraz 
z Wami nad tem, że nieszczęsna polityka kopie rów pomiędzy Polską a Czechami; 
jest to krótkowzroczna lecz i na szczęście krótkotrwała polityka! Nic i nikt nie po
wstrzyma biegu dziejów — 'wierzę w to głęboko, wierzę z najlepszymi w imoim i Wa
szym narodzie, że musi się spełnić historyczna misja słowiańska — misja idąca nie 
przez państwowości, nie przez mocarstwowośei lecz przez serca ludzkie, przez ideę 
miłości, przez dobro, które jest najwyższą mądrością“... — Por. „Spór polsko-czecho
słowacki w zwierciadle trzech deklaracyj prasowych i rzeczywistości“. Praga 1934, 
s. 26. Orbis.

2 M. Choromański : Lekarz a žárlivost. Przel. J. Beczka, Praha 1934, s. 317. 
Sfinx. Rec. J. O. Novotny. Národní Listy 1934, 293.

3 Ossendowski: Lodi zbloudilé (Zbłąkane okręty). Praha 1934, s. 264.
1 Národni Polityka (Wyspa nieznana), Poledni-List-Expres (Strzał o świcie), 

Moravské Noviny, Brno (Straszna noc).
3 Slovansky Ustav v Praze Adamu Mickiewiczowi 1834 — 1934. Usporzádal 

Jirzi Horák V Praze 1934, s. 43. Zawiera odczyty o „Panu Tadeuszu“: 0. Fischera, 
M. Szyjkowskiego, J. Horáka, wygłoszone na uroczystej akademji, urządzonej przez 
Uniwersytet Karola w Pradze. — Zob. też: St. Mecziar: Literatura czeska i słowacka 
wobec Mickiewicza: Kamena 1934, 10. -— Iza Szaunová ogłasza rozprawę o wpływach 
niemieckich na rozwój literackich i estetycznych teoryj Mickiewicza (Germamoslavica
II, 4).
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pierwsza habilitacja iz literatury (polskiej, tytuł docenta osiągnął uczeń 
proif. M. Szyjkowskiego dr. K. flStejoai na podstawie interesującej roz
prawy o stosunki- literaituir\ polskiej do 'rewolucji 1905 roku: Polska li
teratura ve virech revoluce (Praha 1934, istr. 400, Orbis). Slovansky 
Przehled (1934, 7) 'zamieszcza treściwy 'referat dr. J. Beczki o literatu
rze polskiej w lataeh 1932—1933. Również o współczesnej literaturze na
szej informuje rzeczowo dr. B. Vydra w It. VII encyfclopedji czeskiej 
Dvacáté století. Tenże lauter ogłasza ważny szkic iz dziejów stosunków li
terackich : Jaroslav Vrchlicky a Poláci (Praha 1934, ©. 30, Litera) 1.

Na język słowacki w 1934 r. przełożono: Żeromskiego ; Verna rieka 
(prel. M. Stano, Turoz, św. Marcin 1934, s. 187, Matica Slov.), oraz utwór 
Włodz. Korsaka : Po stopách prirody (prel. M. Zátko, Trnava 1934, e. 190).

Z. S. R. R. —■ Zbliżenie polityczne poïsko-sav ieckie, którego wyra
zem był pobyt min. Becka w Moskwie (13-15.11. 1934), a następnie pod
pisanie również w Moskwie (5.V 1934) przedłużeni5 .■ polsko-sowieckiego 
paktu o nieagresji, ożywiło 'znacznie stosunki kulturalne między oboma 
krajami. Lzewnętrzniły isię one w licznych wizytach, wycieczkach, wy
stawach (sztuki i książki), koncertach, nie wpłynęły natomiast wcale na 
zwiększenie isię zainteresowań naszą literaturą. Jedna wymowna pozycja: 
Kordjan i cham Leona Kruczkowskiego' (w przekładzie Eu;g. Tropowsis_ 
go, Moskwa 1934), zjawiła się po wydaniu tejże powieści również w pol
skim oryginale (Moskwa 1932) 1 2 * *.

W stulecie Pana Tadeusza nie brakło też głosów ukraińskich: Wo- 
łodymyr Doroszenko podał zwięzłą notatkę hibljograficzną : A. Mickie
wicz w literaturze ukraińskiej (Kamena 1934, 10). Uczestnicy kongresu 
elawistów w Warszawie obdarzeni zostali piękną edycją klasycznego prze
kładu ukraińskiego Pana Tadeusza, dokonanego przez M. Rylśkiego (Ki
jów 1927). Wyszła pozatem broszura Pawła Zajcewa: Szewczenko i Pola
cy (Warszawa 1934, ©tr. 84, nakł. Biuletynu Pol.-Ukr.).

1 W Pradze wystawiano A. Słonimskiego: Rodzinę, a następnie wydano osobno 
p. t. Czistá rasa (Praha 1934, s. 80).

2 Poza* cm motujemy kilka poloników: W. G. Czernobajew: Stoletie tret’ej
czasti „Dziadów“ Mickiewicza. W księdze poświęconej uczczeniu A. S. Orłowa. Le
ningrad 1934 — Sergjusz Kułakowski: Dzieła A. Mickiewicza w przekładach na ję
zyk rosyjski. Kamena 1934, 10. — P. Ettinger: Mickiewicziana w ZSRR (jn. in. o no
wych przekładach Pana Tad.). Wiad. Lit. 1934, 17.
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Jugosław "ia. — Ijztory przekłady w Jugosławji niewiele mówią 
■o gustowaniu w naszej beletrystyce. Tłumaczono Sienkiewicza: Krzyża
ków (dr. R. Mole, 'Lubiana 1934, s. 411), Ossendowskiego: Lenina (M. 
Pavlovic, Białogród 1934, s. 555), Tetmajera: Triumf (M. Sokokmć, 
Skoiplje 1934, s. 45), wreszcie w zbiorze: 1000 najlepszich novela (Za* 
grzeb 1934) Żeromskiego : Doktora Piotra.

Szwecja, N o r w e g j a, H o 1 a n id j a, D ;a n j a — W Szwecji 
wyszła w 1934 r. nowa edycja Quo vadis, oraz Choromańskiego : Zazdrość 
i medycyna. Z poloników norweskich zainteresować może książka mło
dego islawisty, lektora Uriw. Warsa. dr. Olewa Rytter’a, o rozwoju lite
rackich języków słowiańskich od połowy w. XVIII do połowy XIX w.: 
Slavisk Malreising (Oslo 1934, Het Norské Samlagel), w której mowa 
również o językiu polskim. Dziennikarz i poeta holenderski de Groot wy
dał w Amsterdamie owiane życzliwem óbjektywizmem szkice z podróży 
po Polsce, odbytej w 1932 r. : Een Mei in Polen (Maj w Polsce). O Mic
kiewiczu w Danji i zamierzonych p rzekład ach j ego utworów podał no
tatkę J. Mondschein w Kamenie 1934, 10.

Fini and j a, E ist on ja. — Czasopismo armji fińskiej Suomen So
liłaś (Helsinki 1934, nr. 23—-24), poświęciło Polsce cały obszerny zeozyt 
(ok. 100 istr.) z wieloma populaimemi a~tykułami. Piękny hołd 'złożyła 
(11.XI 1934) Finlandja Mickiewiczowi : w czasie uroczystej akademijd 
prelekcję wygłosił wybitny sławi sta prof. Mikkola. Wcale pomyślnie roz
wija eię ruch. przekładowy w Eatonj' gdzie wydano: Krasińskiego: Iry- 
djona, Sienkiewicza: Quo vadis, Reymonta: Chłopów, Sieroszewskiego: 
Dalaj Lamę oraz Ol-soni-kisań, Goetla: Z dnia na dzień i Struga: Mogiła 
ni znanego żołnierza.

Węgry.-—W Budapeszcie powstała- pod redakcją Edgara Palóczi : 
Biblioteca Hungarica-Polonica, w której dr. Kertész Janos wydał zwięzłą 
bibljografję polsko-węgierskich rełacyj historycznych: Htmgaria et Po
lonia. A magyar-lengyel kapcsolatok bibliográfiája (Budapest 1934, str. 
21, Széchenyi-u. I.PV.5). Przekładów literackich autor nie uwzględnił.

*

W skromnym bilansie przekładów z polskiej literatury pięknej wy
suwa isię nieco w 1934 na czoło Zazdrość i medycyna Cłioromańskiego, 
i tworzy razem z Goetla Z dnia na dzień dwie iszerzej aa granicą znane 
nowe polskie powieści 1.

PIOTR GRZEGORCZYK
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1 Z głosów prasy o naszej pozycji zagranicą warto przytoczyć słowa doskonale 
orjentującego się w tym zakresie Tytusa Filipowicza, który m. Łn. w artykule: Jak 
nas widzą (Kurjer Poranny 11.XI. 1934), pisze: „...Nie łudźmy się. We Francji 
i w Ameryce Polak powojenny, mający własne państwo, jest nadal uważany jaiko po
żywka biologiczna, na której ma wyróść urodzaj, przeznaczony dla innych. W War
szawie, goście zagraniczni mają miłe i czasem szczere słowa podziwu dla niektórych 
naszych mężów stanu, dla wojska, dla przejawów naszej sztuki. Lecz jeśli chodzi o są
dy, tyczące ogólnego poziomu życia, to Polska jest przez zachód Europy i Amerykę 
zaliczana pomiędzy narody klasy drugiej. Nie miejmy złudzeń. Szwajcarzy, Holend
rzy, Szwedzi, ustosunkowują się do nas mniej więcej tak, jak my np. do Persów, — 
to znaczy, że mając słowa uznania dla ich historji, literatury i ludzi wybitnych, uwa
żamy, że jednak isą rasą niższą, że mogliby być solidniejsi i używać więcej mydła. 
...Czy opinję większości obcych o Polsce mamy przyjąć na stale jako słuszną? Czy 
wobec niej mamy się zrzec mocarstwowych ambicyj? Czy los skazuje nas na to, że 
uzyskawszy własne państwo, mamy ekonomicznie nadal pozostać „narodem służebnym?” 
Czy nigdy tnie zdołamy dopędzić straconych stu czterdziestu lat samodzielnego bytu 
państwowego? Bynajmniej. Lecz trzeba sobie powiedzieć, że żadną propagandą i lite
raturą -nie da się zmienić opinji, wyrosłej ma podłożu faktów, i że jedynym czynni
kiem, jaki może spowodować zmianę, mogą być tylko fakty nowe. Gdy będziemy 
mieli kolonję własną, lub gdy stosunki tak się zmienią, że Polska potrafi wchłaniać 
przyrost swej ludności, wówczas przedsiębiorca zagraniczny przestanie widzieć w Pol
sce tylko teren eksploatacji, w Polakach tylko tanie ręce robocze. Gdy nasze wy- 
chodźtwo w Stanach Zjednoczonych wzniesie się na wyższy szczebel, zmieni się opi- 
nja Amerykanów. Gdy zgromadzimy własny kapitał, cudzoziemski przestanie uważać 
nas za teren dany dlań od Boga na żerowisko...”

Ogólniejsze znaczenie mają też trafne uwagi prof. "Władysława Tarnawskiego 
wyrażone w artykule: Czem zainteresować Anglików? (Kurjer Poznański 1934, 325), 
gdzie m. in. czytamy: ...„Skomplikowane jest działanie praw podobieństwa i kontra
stu. Jakim sposobem znajdują one równoczesne zastosowanie? Otóż ważniejszy jest 
kontrast. Przekład musi przynosić coś nowego. Nawet bardzo udatné naśladowanie 
pisarza, dobrze znajomego obcemu czytelnikowi, nie ma celu. Pocóż wozić sowy do 
Aten — przepraszam, mówimy o Anglji — węgiel do Newcastle? Idzie o pokazanie 
wartości własnych, a nie zdolności reprodukcyjnej. I względy propagandowe przema
wiają za tem, aby tłem utworu było, o ile możności, czy to życie współczesne, czy 
przeszłe naszego własnego narodu. Najlepszą powieścią Prusa jest „Faraon”, a jednak 
do przekładu bardziej nadają się „Placówka” i „Lalka” („Emancypantki” dyskwali
fikuje poniekąd silny wpływ Dickensa). Atoli kontrast musi być zmodyfikowany po
dobieństwem t. j. nie może przekraczać pewnej granicy, bo w przeciwnym razie obcy 
czytelnik zniechęci się egzotycznym dla siebie kolorytem i uiezrozumiałością. Muszę 
tu użyć przykładu z poza zakresu powieści: Wzniosła poezja trzeciej części „Dzia
dów”, dwukrotnie już tłumaczonej, nie wywarła większego wrażenia, gdyż najwidocz
niej zraziła czytelników angielskich swym mistycyzmem i intensywnością boleści pa
triotycznej, nie przemawiającej do narodu, który od średnich wieków nie zaznał nie
woli...”
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Instytut Literacki oddaje w ręce czytelników t. III Rocznika, zacho
wując informacyjno-krytyczny charakter wydawnictwa, jego plan i grar 
fikę. Zgodnie z dążeniem, ujawnionem w poprzednim roku, Redakcja 
uszczupla artykuły, dotyczące przekładów, wprowadzając równocześnie 
omówienie tłumaczeń z literatury greckiej i łacińskiej.

Zamiast dwóch artykułów o teatrze, daje jeden, rezygnując z toyczer- 
pującej bibljograjji repertuaru.

Artykid z dziedziny estetyki nie pojawia się w tym roku jedynie dla 
braku odnośnych publikacyj książkowych. Literatura holenderska rów
nież zostanie omówiona w roku następnym.

Spisy bihljograficzne, układane według Urzędowego Wykazu Dru
ków, przekraczają datę roku 1934 wówczas jedynie, gdy data wyprzedza 
druk, lub gdy poprzedni toykaz danej książki nie umieścił. W bibljo- 
grafji powieści polskich Rocznik nie podaje literatury brukowej, nie wy
mienia też takich nakładów, jak łódzkie wydawnictwo p. t. C o tydzień 
powieść!

Rocznik dąży do stworzenia obrazu rocznej produkcji literackiej 
w Polsce przez wyróżnienie zjawisk szczególnie charakterystycznych i pu
blikacyj czołowych. Dlatego świadomie rezygnuje z omówienia wszyst
kich pozycyj wydawniczych.
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