
ROCZNIK LITERACKI



ROCZNIK
LITERACKI

ZA ROK

1932
POD REDAKCJĄ

ZYGMUNTA SZWEYKOWSKIEGO

INSTYTUT LITERACKI 
WARSZAWA - M C M X X X I I I



£930/ß$fv 
X

, ttá&fc, »*■ s

Æj'ütt-
Zlted ii___



Instytut Literacki przystępuje do wydawnictwa, które będzie miało 
na celu coroczne przedstawianie zjawisk literackich, ukazujących się 
w Polsce. Wydawnictwem tem jest Rocznik, którego tom I-szy właśnie 
oddajemy publiczności, a którego treść stanowi zarówno notowanie fakj 
tów literackich jak i oświetlanie ich charakterystycznych znamion — 
informacja i ocena.

Rocznik więc ma spełnić dwa zadania, wzajemnie się dopełniające. 
Jeśli chodzi o pierwsze z nich, o ustalanie faktów, to postulatem Roczni­
ka jest najrozleglejsza skala zasięgu: Instytut dąży, by możliwie wszystkie 
działy literatury pięknej lub działy z nią związane były w Roczniku' 
uwzględnione. Dlatego też, obok studjów, omawiających lirykę, dra­
maty i powieści zarówno oryginalne jak i tłumaczone, wprowadzono opra­
cowanie utworów, mogących mieć pośrednio wartości literackie, oraz 
te, które charakteryzują stosunek współczesnych do literatury dawnej, 
i obecnej. Nie można pominąć było i teatru, stanowiącego wprawdzie 
sztukę odrębną — jednak o niezmiernie ważnym wkładzie literackim1.

Ponieważ w opracowaniach często niemożliwą było rzeczą omówić 
wszystkie pozycje, przeto — w swem dążeniu do jak najpełniejszego no­
towania faktów — Rocznik umieszcza przed artykułami bibljografję. Ze 
względu na konieczność liczenia się z miejscem, ogranicza się ona głównie 
do podania nazwiska autora i tytułu utworu; miejsce wydania zazna­
czone jest wtedy, gdy książka ukazała się poza Warszawą. W utworach, 
przełożonych z innych języków, podajemy też nazwisko tłumacza. Na­
leży przytem dodać, że bibljografja zawiera spis tych tylko utworów, 
które rzeczywiście wyszły w ciągu roku 1932: książki, mające datę 1932, 
lecz wydrukowane w r. 1931, Rocznik pomija, natomiast uwzględnia po­
zycje z datą 1933, wydrukowane w r. 1932. Wykazy bibljograficzne tylko 
wtedy opuszczano, gdy nie wszystkie pozycje odpowiedniego działu 
wiążą się z wyrazem naszego stosunku do życia współczesnego; tak np.

1 Sezony teatralne nie pokrywają się z rokiem kalendarzotcym ; w obecnym też 
Roczniku scharakteryzoimno działalność teatrów w Polsce od września 1931 r. do 
września r. 1932.
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jest z historją literatury, gdzie szereg pozycyj ma charakter przyczynków, 
ważnych tylko ze względów pomocniczych przy budowaniu syntezy lite­
rackiej, lecz nią nie będących.

W drugiem swojem zadaniu — ocenie zjawisk literackich, Rocznik 
będzie dążył do jak najdalej posuniętego objektywizmu, nie pojmując 
tego terminu jednak w znaczeniu naukowem, które nie byłoby kryterjum 
możliwem w zastosowaniu do pulsującej życiem rzeczywistości dnia dzi­
siejszego. Objektywizm Rocznika to postulat rzetelnej, opartej na wiedzy 
i uczciwości piszących postawy wobec zjawisk literackich. Rocznik nie 
jest wyrazem jakiejś koterji, nie naldada piszącym żadnych hamulców, 
któreby krępowały ich swobodę w wypowiadaniu myśłi. Ta właśnie swo­
boda, która może i powinna być wyrazem bezstronności, jest hasłem 
Rocznika; wystarcza mu gwarancja znajomości przed ruo.u jak 
i zdolność piszących do odpowiedniej moralnej postawy wobec oceniaA 
nych zjawisk.

Nie zawsze współpracownicy — co jest zupełnie naturalne — do­
chodzą do jednakowych ocen w stosunku do współczesności; Rocznik 
też o to nie zabiega właściwie: jednolity strychulec musiałby być albo 
synonimem walki w imię jakiejś jednej zasady (estetycznej, czy spo­
łecznej), albo synonimem sztuczności, czy nawet fałszu. Do pierwszego 
zadania Instytut nie czuje się uprawniony, na drugiem nie chce stanąć. 
OSlicze Rocznika to oblicze zbiorowe, którego ambicją będzie dać wyraz 
tospółczesnym tendencjom, ujawniającym się w zakresie literatury.

Redakcja Rocznika, mając na widoku dążenie do tych celów, uświa­
damia sobie dokładnie, że jeśli chodzi o obecny, I-szy tom ivydawnictwa, 
nie osiągnęła wszystkiego. Rocznik ma braki. Są one trojakiego rodzaju. 
Najpierw wykazy bibljograficzne nie są pełne. Ribljografja opracowy- 
wana była na podstawie najbardziej miarodajnego źródła, Urzędowego 
Wykazu Druków, w którym jednak są luki: zdarzają się wydawnictwa, 
które albo nie dochodzą do Bibljoteki Narodowej, albo dochodzą z opóź­
nieniem. Pierwsze trudno było nieraz odszukać, na drugie (które w (Wy­
kazie pojawiać się zaczęły w numerach z r. 1933) nie.można było czekać, 
gdyż autorowie artykułów musieli się zabrać do pracy najpóźniej 1 stycz­
nia. Naturalnie, brakujące pozycje będą uwzględnione w Roczniku na­
stępnym.

Wspomniana trudność dałaby się usunąć, gdyby Ro< znik miał egzem­
plarze recenzyjne: nie można było jednak, w czasach tak ciężkich, wy­
magać ich od wydawców dla rzeczy, która dotychczas nie istniała, która
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była znakiem zapytania. Redakcja jednak mniema, że obecnie sprawa 
ta ulegnie zasadniczej zmianie.

Nieposiadanie egzemplarzy recenzyjnych wiąże się z drugim brakiem 
Rocznika, z tym mianowicie, że w dorobku roku ubiegłego są pozycje 
literackie, które zasługiwały na omówienie, a nie zostały omówione dla­
tego, że odpowiednie książki nie były dostępne recenzentom. Współpra­
cownicy Rocznika częściowo — z dużym nakładem czasu — korzystali 
z egzemplarzy, znajdujących się w bibljotekach, częściowo z egzemplarzy 
własnych — resztę Instytut Literacki musiał zakupywać, lecz ze względów 
finansowych ograniczać się mógł jedynie do pozycyj najważniejszych, 
nieodzownych.

Trzeci wreszcie niedostatek Rocznika łączy się z krótkością czasu, 
w którym całe wydawnictwo powstawało. Kilku działów, projektowa­
nych w Roczniku, nie można było urzeczywistnić z powodu braku 
recenzentów, mających do rozporządzenia wolne chwile (np. pominięta 
została ważna do oświetlenia literatura popularno-brukowa, licząca w r. 
1932 ttyłc dziesiątki pozycyj). — Krótkość czasu dawała się we znaki 
prawie wszystkim współpracownikom: uskarżali się, że niejednokrotnie 
nie zdołali poruszyć czy pogłębić różnych szczegółów. W najbardziej 
trudném położeniu byli sprawozdawcy teatralni: do pracy zabrali się 
wtedy, gdy sezon, który przedstawiają, był już skończony. — Redakcja 
Rocznika czuje się jednak w obowiązku podkreślić ujmującą życzliwość 
ogółu współpracowników dla wydawnictwa i wydatną pomoc w jego rea­
lizacji — zaco składa serdeczne podziękowania.

Gorąco także musimy podziękować p. naczelnikowi Stefanowi Dem- 
bemu za łaskawe udzielenie Instytutowi Urzędowego Wykazu Druków 
oraz za ułatwienia w korzystaniu z księgozbioru Bibljoteki Narodowe:

REDAKCJA



LITERATURA POLSKA W 1932 R.

Trudno się kusić o syntezę wobec rozbieżno.

éci dążeń i różnorodności objawów w dobie przełomowej. Idzie nam 
jednak nie o notowanie wypadków i zjawisk, lecz o uchwycenie cech 
ogólnych. Z natury więc rzeczy takie ogólne uwagi nie będą odnosić się 
wyłącznie do wydarzeń literackich z 1932 roku, choć się na materjale 
z tego czasu wspierają i czerpią zeń przykłady. Typowość jakiegoś zjawi­
ska a wartość dzieł, które na jego istnienie wskazują, to rzeczy różne, 
czasem niews półmieme. Przykładem może być rzecz skądinąd hłaha, 
choć znamienna, sama przez się dodatnia, lub ijemna. Wymienianie lub 
przemilczanie dzieł, zestawianie ich dla poparcia znamienności przeja­
wu nic z ustanawianiem hierarchji wartości nie ma wspólnego.

Zacznijmy od zjawiska najdonioślejszego ze względu na jego kon­
sekwencje, od wkraczania nowych żywiołów społecznych do literatury. 
W procesie jej demokratyzacji chłop naogół biorąc nie bierze udziału. 
Na widownię literacką występują sfery drohnomieszczańskie („łyki“), 
ex-robotnicy. Ludowości w literaturze niema; jeśli jest, „literatura“ to 
związana z „robionym“ całkiem świadomie regjonalizmem, przyczem 
gwara i naiwność ma tu często starczyć za oryginalność i „pierwotnosć“ 
(np. Fierla ze Śląska).

Z tym, wyżej wymienionym, żywiołem łączy się nowa generacja 
mieszczańska o obniżonym, „powojennym“ poziomie kulturalnym, two­
rząc grupę nowych barbarzyńców \ Pojawienie się tego żywiołu w lite­
raturze ma, naturalnie, wielorakie: dodatnie i ujemne znaczenie. Sympto- 1

1 Określam tem słowem grupy bez tradycyj kulturalnych, używam go nie 
w intencji złośliwej, lecz w takiem znaczeniu, w jakiem użył go J. L. Popławski 
w artykule o modernistach.
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ROCZNIK LITERACKI

matyczny jest u tej grupy bezkrytyczny respekt lub nienawiść do auto­
rytetów. Przykłady lego respektu prymitywów mamy w postaci chwyta­
nia się broszurkowego marxizmu, dogmatycznego materjalizmu histo­
rycznego, recept na nową formę, czy wreszcie systemu Hoene-Wrońskie­
go. Zawsze idzie o uniwersalny środek na wszystko, o jakiś wytrych do 
przybytków kultury. Jak przybyłego do miasta chłopa otaczali ongiś 
przekupnie, proponując nabycie „za bezcen“ fałszywych dolarów lub 
brylantów, tak dziś otaczają te młode żywioły literackie „mędrcy“ z no­
wej armji zbawienia. Ofiarowują im — jednym tchem — „wyzwolenie 
z przesądów“, środki ochronne, recepty na sztukę, bezwzględnie prawdzi­
we „systemy estetyki“, pomografję, pouczenia higjeniczne, mydło do 
golenia.

Elementy, rekrutujące się i itotuie z proletarjatu, mają zbyt dużo 
chłopskiej czy robotniczej trzeźwości, by „mędrcom“ ufać, wpływom ich 
ulegają częściej grupy snobów, rekrutujących się ze zdeklasowanej inte­
ligencji. To też gdy ci „mędrcy“ otaczają epigonów, elementy z „nizin“ 
wnoszą coś nowego.

Już nie humanitarny artysta wczuwa się w „Janków muzykantów“, 
Antków i Michałków, lecz oni sami mówią za siebie (np. „Burza nad 
brukiem“ Michała Rusinka), dając, jeśli nie dzieła sztuki, to dokumen­
ty społeczne — sięgają życia.

Siłę czerpie się z poczucia swych praw. Kult bohaterów jest zawsze 
twórczy, nadaje dynamikę i godność ruchowi. Dorabianie sobie przod­
ków, mity o nich są zawsze, jeśli nie znamieniem pozyskanej siły, to 
instynktownem poszukiwaniem jej źródła. Z tego względu powieść 
o „przodku“ Deczyńskim („Kordjan i Cham“ Leona Kruczkowskiego) 
jest objawem wielce znamiennym. Jest w tern dynamika, jest „memen­
to“ świadomej siebie siły, która się legitymuje — nie skarży. Książ­
ka ta byłaby wydarzeniem bezwzględni“ dodatniem — zwłaszcza przy 
zupełnym braku tężyzny w najmłodszej literaturze — gdyby nie nasu­
wała dwóch poważnych zastrzeżeń. I-e z nich to fakt, że autor odbiera 
sobie drugą ręką to prawo, po które sięga. Klasa, która sięga po prawo 
decydowania, nie może zrzekać się równ >cześnie odpowiedzialności za 
całość. „Wasz naród nie jest moim narodem“ mówi — jak Wyspir iski — 
w najwyższem rozgoryczeniu ten, który bez tego narodu żyć nie może, 
albo ktoś, kto ma jeszcze nałogi myślowe niewolnika i podświa­
domie zakłada, że ktoś inny za całość odpowiada. To nie jest chłopskie, 
gospodarskie myślenie. Drugie zastrzeżenie budzi racjonalizm, cechujący
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LITERATURA POLSKA— 1932

tę książkę. Przebija się on w pogardliwych „dla rtrmansu“ słowach 
przedmowy, jak i w jej jednostronnym artyzmie: konstrukcja, przedmio- 
towość, powściągliwość to są postulaty przez autora cenione i całkowicie 
osiągnięte. Inne czynniki zda się uważać za „fanaberje“.

Dynamikę i kierunek dają instynkty, irracjonalne pierwiastki, kry­
stalizujące się w wartości. Niema twórczości ani rozwoju bez mitu. Dla­
tego racjonalizm zawsze na dalszą metę zawodzi. Nie wierzę też, by 
autor był człowiekiem z ludu. Książkę pisał człowiek z miasta, człowiek 
niepełny.

W zeszłym roku był wogóle urodzaj na przodków... Dąbrowska, Mor­
cinek. Pomówimy o tym ostatnim. Nietylko przez olbrzymi wysiłek 
kompozycyjny, wiodący do wielkiej syntezy, nietylko przez ważkość 
i przytłaczającą ilość dokumentów jest „Wyrąbany chodnik“ zjawiskiem 
doniosłej wartości. Ma ono zapewnioną pamięć w literaturze jako do­
niosły wypadek w życiu narodowem. Wola zjednoczenia się Śląska 
z Polską została wyrażona w niej z taką szczerością i żywiołową siłą, że 
między przejawy życia, nie „literatury“ tylko, liczyć je trzeba. Z dru­
giej strony znakomita znajomość życia, zdolność sformułowania tego ży­
cia w tak wyrazistych i reprezentatywnych bohaterach, jakimi są Gustlik 
i Emil, świadczy, że Morcinek miał prawo przemawiać za cały Śląsk. 
Drugiem ważnem znaczeniem „Wyrąbanego chodnika“, jako momentu 
zwrotnego w literaturze, jest to, że „świat pracy“ przemówił tu sam za 
siebie, że mamy tu przejaw nietylko udatnego realizmu literackiego, 
lecz dokument życia społecznego.

Książka Morcinka unaoczniła nam szczególnie wyraźnie, co było 
zresztą do przewidzenia, że nowi „barbarzyńcy“ odwtócą proporcje 
treść: i formy. Gdy schyłkowa sztuka, umierająca w naszych oczach, 
grzeszyła przerostem artyzmu i nie troszczyła się o to, co ten artyzm 
wyraża — u najnowszych pisarzy z proletarjatu jest wręcz odwrotnie. 
To przejście z jednej ostateczności w drugą będzie, zdaje się, pospoli­
tém zjawiskiem w zdemokratyzowanej literaturze przez czas jakiś .Trzeba 
przyznać, że napisanie historji kilkunastu lat życia i walk społecznych 
na Śląsku w formie powieści byłoby zadaniem ponad siły każdego wiel­
kiego powieściopisarza, ale też artysta i tylko artysta nie stawiałby sobie 
takich zadań. Błogosławieństwem jest często naiwność świeżych żywio­
łów społecznych, która umożliwia im porywanie się na rzeczy ponad 
siły: realizuje nieraz rzeczy zadziwiające. To też „Wyrąbany chodnik“ 
zadziwia tembardziej, że poprzedzające tę książkę i następujące po niej
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ROCZNIK LITERACKI

utwory Morcinka należą raczej do budującej literatury popularnej.
Gdy o niej mowa, należy zastrzec, że niewiele niestety takich ksią­

żek popularnych mamy i że niezawsze pochodzenie z ludu, czy ze sfer 
robotniczych gwarantuje umiejętność przemawiania do tych sfer. Pisma 
np. Wiktora stanowią raczej anachronizm. Nie dusza dzisiejszego ludu 
przezeń przemawia, lecz jakiegoś „poczciwego kmiotka“ przeszłości. Jest 
w nim upór trzymania się zdała od djabelskich wymysłów intelektu, 
a to ciągłe zwracanie się do świata ubogich duchem, lub do świata 
zwierzęcego zdradza wyraźne ,Ressentiment“ w stosunku do rzeczy nie­
dostępnych. Przychodzą na myśl słowa Brzozowskiego, że łatwiej cier­
pieć, niż pracować i że dużo mamy cierpiętniczej literatury tego wła­
śnie pochodzenia. A niestety na nowoczesne djabelstwo nie poradziłby 
nawet autentyczny Ś-ty Franciszek: łatwiej mówić do ptaków niż prze­
gadać np. Irenę Krzywicką. Nie odkrył nam nic Wiktor w tym świecie,
0 którym pisze, wyładowuje w nim tylko swój sentyment. Za literackie 
to dla ludu, za prymitywne i czcze dla inteligencji. Część znów tych 
pisarzy ze sfer bez tradycyj kulturalnych uniemożliwiła sobie rozwój 
przez zabicie klina doktryny. Nie zdają sobie sprawy ci „rewolucjoniści“, 
że ich „kliny“ to też postacie akademizmu. Jest to akademizm 
prymitywów.

Zwrotu do realizmu nie tłumaczy tylko wejście do literatury nowych 
warstw społecznych, chcących wyrazić lub gloryfikować poetycko swoje 
życie. Ma on źródła głębsze; wyraża się i w neorealizmie filozoficznym
1 w kampanjach przeciw romantyzmowi, które wśród steku nieporozu­
mień ten właściwie kryją sens: respekt dla rzeczywistości 
i rehabilitację jej wartości. Pierwiastki realizmu, i to 
dość surowego, istniały i w ekspresjonizmie, jak i w pokrewnym mu 
baroku. Ale był to realizm demoniczny... który straszył. Upiomość rea­
lizmu u ekspresjonistów łączyła się z pesymistycznemi i niesamowitemi 
koncepcjami życia. Ten realizm ustępuje innemu. Charakterystyczną 
książką dla momentu przejścia od ekspresjonizmu do neorealizmu jest 
„Zazdrość i medycyna“ Michała Choromańskiego. Wśród książek młod­
szych autorów-prozaików, które się ukazały w zeszłym roku, ta nosi zna­
miona największego talentu. Opis operacji np. jest wprost niezrównany. 
Ale cała koncepcja powieściowa, nawiasem mówiąc bezsensowna i świad­
cząca, że autor właściwie nic nie miał do powiedzenia, jest w swym 
demonizmie typowo ekspresjonistyczna.

Pierwiastki techniki kinowe', pozwalającej w szybkiem po sobie
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LITERATURA POLSKA— 1932

następstwie oglądać równoczesne zdarzenia, dziejące się w różnych miej­
scach, i objektywizm reportażu zostały tu przetransponowane na artyzm 
powieści. Świetność kompozycji polega tu na utrzymaniu ciągłości akcji, 
jej wewnętrznej logiki przy roztaczaniu coraz to innej fascynującej wizji. 
Dominującą rolę we wrażeniu artystycznem gra tu niedający zapominać 
o sobie konstruktywizm, a artyzm realistyczny służy tylko za narzędzie 
odczuwania bezpośredniości wrażeń dramatyczno-kinowych. Dlatego 
powieść Choromańskiego umieściłbym w strefie granicznej między eks- 
presjonizmem a neorealizmem, między usiłowaniami dramatycznej 
przedmiotowości (cecha mijającej powieści), a narracyjno-epickiemi 
dążeniami nowszej.

„Start Edmunda Sulimy“ Z. Nowakowskiego przywraca rolę elimi­
nowanemu długi czas z powieści narratorowi. Powieść, pojmująca przed- 
miotowość na modłę dramatyczną, nawraca ku epice, choć usiłowanie 
chwytania przeżyć bohatera in statu nascendi jeszcze Nowakowski za­
chowuje. Przez to, że autor rozmawia z czytelnikiem, osłabia się wraże­
nie konstrukcji, jest ona (we wrażeniu naszem) swobodniejsza, nie kła­
dzie się na nią nacisku. Autor robi to całkiem świadomie, jako mowację. 
Poco? tío chce być bardziej narracyjnym, bo chce trzymać się „natu­
ralnego“ porządku i biegu rzeczy... Czytelnik nie o artyzmie autora ma 
myśleć, lecz o tem... „ude es eigentlich war“.

Ten zwrot do epiki i realizmu realizuje dopiero teraz to, co było 
w negacji romantyzmu dotąd nieokreślonym postulatem. Nowy respekt 
dla rzeczywistości nie oznacza rezygnacji ze świata wartości, lecz widzi 
je w życiu i tylKo w niem. Rzeczywistość dopóty nie była godna epiki, 
pókiśmy nie znaleźli w sobie tyle męstwa, czy tyle mądrości, czy wresz­
cie tyle miłości dla życia, by ten rozłam ze światem przezwyciężyć. Czy 
dlatego dochodzimy do niego teraz, że nadszedł moment skruchy po zbyt­
niej pewności siebie, nas „panów świata“, nie wiem. Zgodzić się z ży­
ciem przykrem teraźniejszem jest bardzo trudno, zaczynamy więc 
od czci przodków, co zresztą przystoi epice. Nie wątpię, że rok 
1932 upamiętni się u nas w literaturze jako data zwrotu do epiki. Na 
tem też polega przełomowe znaczenie powieści M. Dąbrowskiej. „Przy­
padkowe“ zbieżności właśnie znamionują zwroty. Rzecz oczywista, że nie 
można porównywać całkiem różnych poziomów i rodzą;» >w artyzmu. 
Idzie mi jednak o zbieżności w samym stosunku do życia, który decy­
duje o postawie artystycznej. Otóż, czy Dąbrowska dzień powszedni mi­
nionego pokolenia odczuwa jako temat epicki, czy Morcinek chce utrwa-
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lic epos wytrwania i walk robotnika i ludu, czy Kruczkowski „staje na 
baczność“ przed „przodkiem“, czy Piechai opiewać będzie bohaterstwo 
ratujących zabytki w Dzikowie, — postawa jest analogiczna.

„Z karafki można się napić, uścisnąwszy ją za szyję, lecz by się napić 
ze źródła, trzeba uklęknąć i pochylić czoła“ — mówi Norwid. Ekspre- 
sjonizm nie miał respektu dla rzeczywistości, jego realizm był właśnie 
dlatego okropny i „straszył“ ludzi. Za tern szło natrętne wysuwanie 
artyzmu ujęcia na plan pierwszy, agresywność artyzmu, na­
trętnego artyzmu ekspresjonistycznego ; stąd i współczesne mu teorje, 
głoszące, że wartości artyzmu przedstawienia są całą treścią sztuki, 
że sztuka nie ma innych wartości, prócz wartości artyzmu przedstawie­
nia. Czasami wproś* stopień arbitralności w ujęciu przedmiotu utożsa­
miano ze skalą talentu. I jeśli mogła być mowa o analogji z bolszewiz- 
mem w przejawach „formizmu“ czy ekspresjonizmu, to właśnie w tej 
apriorycznej dowolności. Jeśli życie nie mieści się w schemacie — lem 
gorzej dla życia: forma 'est wszystkiem.

Ta cecha rzuciła mi się w oczy, gdy pewien krytyk nie mógł pojąć 
mego entuzjazmu dla obrazu Stanisława Witkiewicza, którego renesans 
próbowałem głosić. Krytyk ten nie był w stanie pojąć, wżyć się w sta­
nowisko artysty, podporządkowującego swoje środki artyzmu 
pięknu pejzażu, który przedstawiał. To uważał za ubóstwo środków 
malarskich S. Witkiewicza. To zrozumiałe: przyzwyczailiśmy się ostat- 
niemi czasy uważać, że sama malarskość, złożoność środków artystycz­
nych była jedynym celem obrazu — przedstawiany przedmiot nie 
istniał, to było rzeczą obojętną. Poświęcić, uprościć, podpo­
rządkować środki malarskie pięknu przedstawionego pejzażu (z tego 
stanowiska sądząc) znaczyło tyleż, co być „ubogim“ talentem. To samo 
było w powieści. Czy w nowych stylizacjach średniowiecza, czy w opi­
sach przyrody styl, styl artysty był wszystkiem. Ostatniemi czasy sama 
„prostota“ była jedną z form pretensjonalności.

A teraz, żeby zrozumieć minione, powróćmy jeszcze do cytaty z Nor­
wida, co stanie się, jeżeli ktoś... me chce pić jak z karafki? Co wtedy, 
jeśli poza wartościami własnego artyzmu ujrzy się i uzna wartości „objek­
ty wne“ godne chwały, gloryfikacji, podziwu, rzeczy godne, aby je opie­
wać takiemi, jakie są właśnie, bez zmiany. Wtedy piękno będzie- 
„kształtem miłości“, która oddaje się i służy. Wtedy zrozumiałe staną się 
i słowa innego poety, Alfreda de Vigny: „Vart cest la vérité choisie“.

Te różnice stosunku do życia trzeba zrozumieć, żeby odnaleźć źródła
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neo-realizmu. Naturalnie, jak zwykle, nie brak przykładów przerzucania 
się w drugą krańcowość: reportaż. Reportaż to w gruncie pół — czy 
ćwierć — sztuka łudzi bez kultury artystycznej, miłośników „doku­
mentu“. Jest on w istocie takim samym środkiem, jak aparat fotograficzny. 
Kto jest artystą, może i przy pomocy aparatu fotograficznego dawać 
rzeczy wartości artystycznej.

Nie miałem możności prześledzenia wielu prób takich reportaży 
u nas — na nic godnego uwagi nie natrafiłem. Przejdźmy więc od tego 
drugiego bieguna ku działalności artystów, ujawniającej ten nawrót do 
neo-realizmu.

Widzę go i w powieści historycznej. Powściągliwość, wręcz asceza 
artystyczna tak wyrafinowanego artysty, jakim jest Wacław Berent, wi­
doczna w drukowanych fragmentach „Szablą i piórem“ świadczy o od­
wrocie od stylizacji na całej linji. Artyzm i intuicja artysty są tu wręcz 
oddane w „służbę“ temu, co ma być przedstawione. Dokumenty potwier­
dzają dążenie do „neue Sachlichkeit“.

Realizm czy neo-realizm, jeśli kto woli, powieści Marji Dąbrowskiej 
był tylko jedną z konsekwencyj zmienionego stanowiska do życia. Na tern 
polega twórcze i przełomowe znaczenie jej artyzmu, że tej innej posta­
wie życiowej daje wyraz i formę. Tern się też tłumaczy powszechny 
entuzjazm. Uzasadnić go, stwierdzając przełomowe znaczenie powieści, 
usiłowałem już rok temu („Tyg. II.“ 1932, Nr. 12). Od tego czasu mogłem 
tylko utwierdzić się w mych przekonaniach, znajdując wi_le dowodów 
jednomyślności w tej sprawie. Choc pociągnie to pewne niedogodności 
w kompozycji tego szkicu, nie waham się od sprawy realizmu przejść 
do wyliczenia wszystkich perspektyw artystycznych, jakie wraz ze zmianą 
stosunku do świata się otwierają, bo to wyjaśni jednocześnie i znaczenie 
powieści i związek wewnętrzny cech artyzmu, „styl“ ku któremu, jak 
sądzę, zmierzamy.

Realizm to wyzwolenie „przedmiotu przedstawianego“ z pod prze­
wagi samych środków artyzmu, które nietylko wysuwały się oslatniemi 
czasy na pierwszy plan, lecz utożsamiane były z całą treścią sztuki. 
Równa się to, jak wspomniałem, przywróceniu rzeczywistości jej god­
ności i wartości. Nazwałem to nowem przymierzem z życiem, nowem po­
jednaniem z niem, możnaby to nazwać i nową ciekawością, potrzebą po­
znawania go raz jeszcze odnowa, bez uprzedzeń i założeń. A to opowia­
danie o życiu w całej jego pełni, o życiu, które jest tego przedmiotowego 
opowiadania godne — to właśnie epika. Epika to utrwalanie chwały
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tego życia, które było, a więc przedmiotowe i wierne odtwarzanie 
„prawdy“. Od erupcyj naszego „wnętrza“ (ekspresjonizm) idziemy ku 
epice. Epika to nietylko świat naszego bytu, ale i naszego działania. To 
działanie, które „godnem“ jest utrwalenia, „wymaga“ charakterów. Mamy 
tu nową perspektywę artystycznej pracy: miast „stanów duszy“ (prze­
ważnie stanów pisarza, zobjektywizowanych tylko sztucznie, mocą pro­
jekcji na osoby powieści), mamy w powieści Dąbrowskiej charaktery. 
Do tegośmy właśnie tęsknili, powtarzając, że Żeromski, cudowny skądi­
nąd intuicjonista, nie dawał charakterów, gdy dawał je natomiast Prus, 
tworzyła Orzeszkowa. Ekspresjonizm budował schematy, w których tylko 
coś, jak w retorcie, wrzało, nie stanowiąc organicznej jedności, nie da­
wał „żywych“ ludzi. Przywrócenie charakterów musi pociągnąć za sobą 
rehabilitację „przeżycia“ u autora i założenie niebylejakiej osobowości 
pisarza. Tylko autor z „charakterem“ może tworzyć żywe, obdarzone orga­
niczną jednością wewnętrzną, postaci wartościowe. A formiści różnego 
pokroju kładli nam wciąż w uszy, że tylko świadoma konstrukcja jest 
sztuką, a „przeżycie“, to jest tylko sentymentalizm romantyczny. Powta­
rzano nam z wyższością, że to belfry, nie znające się na artyzmie, epigoni 
psychologizmu i subjektywizmu lirycznego, moralizatorzy żądają osobo­
wości od pisarza, a „romantycy“ bają o natchnieniu. Precz z bebecho- 
wem przeżyciem — pisano — precz z „nienaukowem“ i „nieartystycz- 
nem“ pytaniem o osobowość pisarza. Byle kto, kto posiada dar konstruk­
cji, może zrobić... preparat do wstrząśnień metafizycznych.

Przeciętni czytelnicy nie wiedzieli, że te „nowości“, którcmi nas 
karmiono, były skrajną epigońską konsekwencją, wysnutą z jednostron­
nych stanowisk Comeliusów czy Hildebrandów, nie czytali nowszych 
książek i rozpraw z zakresu nauki o sztuce, nie zdawali sobie sprawy, 
w jakim stosunku te ciasne doktrynki pozostają do dziejów sztuki na 
obszarze wieków, nie myśleli o tern, że twórczość bez przeżycia jest nie­
możliwa, ale czuli jedno, że to, co im nowinkarze dają, to nie to, czego oni, 
czytelnicy, pragną.

Stąd ten żywiołowy entuzjazm dla Dąbrowskiej: nareszcie życie, 
nareszcie charaktery, nareszcie logika wewnętrznych przeżyć — nie lo­
gika konstrukcyj, które należy podziwiać, żeby nie uchodzić za zacofa­
nego. „Trzeźwi“ się gorszyli przesadą entuzjazmu: „dobra powieść“ — 
mówiono, ale nic przecie nadzwyczajnego. W tern właśnie rzecz, że sztu­
ka to forma, w której się głębiej i intensywniej przeżywamy; jest zja­
wiskiem „naturalnem“, gdy rozpoczyna właściwą sobie funkcję spo­
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łeczną. Sztuka odczuwana, jako „nienaturalna“ jest albo sztuką prekur­
sorów, albo sztuką epigonów, albo — wreszcie — szyfrowem pismem 
sekciarzy-doktrynerów. Chronologja prądów europejskich wskazuje nie­
dwuznacznie, do której z tych kategoryj zaliczyć ekspresjońizm i „for­
mizm“. Kierunki to j rzynajmniej od dwunastu lat całkowicie pogrzebane, 
bo istnienie ich miało swoją logikę w innym całkiem kontekście prądów 
filozoficznych, ideowych i społecznych. Odprawiono już im wielokrotnie 
pogrzeb, z dość surowym obrachunkiem. Naturalnie zawsze pozostają 
z takich prądów elementy pozytywne, które, wydobyte z jednostronnych 
sformułowań, w innym kontekście wejdą w dorobek ludzkości.

W związku z kwest ją ekspresjonizmu i formizmu, wypada nam 
wspomnieć o przejawach natury ogólnej, z któremi się wiążą. Oba te kie­
runki, wyrosłe na całkiem różnych podłożach, uzgouniły się w jednem... 
w dekstrukcyjnem działaniu na osobowość młodych pisarzy. Ekspresjo- 
nizin jest sztuką wiążącą się z irracjonalizmem, kultem podświadomości 
i buntem przeciw mechanistyczno-materjalistycznemu pojmowaniu ży­
cia. Formizm to duiecię intelektualizmu, kultu świata techniki, obojętno­
ści na sprawy instynktu, na świat wartości pozaintelektualnych i niezmy- 
słowych. Otóż erupcje, niezwiązanych z niczem, poza lużnem kojarze­
niem wrażeń zmysłowych, metafor takiego np. Czuchnowskiego dają 
nam wprost potworne wrażenie oglądania na żywe oczy rozbicia, zato­
mizowania życia psychicznego. Jest nam tak, jakbyśmy widzieli duszę 
człowieka, który ma tylko np. nos i oczy, nie mając innych organów ży­
cia psychofizycznego: człowiek-nos, człowiek-oko.

W „Linji“ np. (czasopismo), gdzie „naucza“ Brzękowski (kombina- 
torstwo plus erotyzm niechlujny), mamy przykłady tego intelektualizmu 
formistycznego, eliminującego zupełnie przeżycie z postulatów twórczo­
ści poetyckiej. Jest to postęp, o którym biedny Goethe nie wiedział. Będąc 
bowiem myślicielem i intelektualistą, decydujące znaczenie w twórczości 
przyznawał podświadomości.

Od tych nieporozumień młodych poszukiwaczy liryki przejdźmy do 
niej samej. Z poetów grupy „Skamandra“ tylko Tuwim wydał tom 
(„Biblja cygańska“). Wierzyński, opuszczając, zdaje się, formy, z któ- 
remi zrosła się jego poezja, w poszukiwaniu nowych dróg przeszedł na- 
razie do nowel, Tuwim, mimo pewnych elementów puszkinowskich 
w jego wierszu, trwa w swym ekspresjonizmie, bez którego niepodobna 
go sobie wyobrazić. Ten tom zda się szczególnie nadawać do jasnego 
zdania sobie sprawy i z roli ekspresjonizmu i z tego, co istotne w Tuwi-
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mie. Odczuwamy tu ekspresjonizm jako demoniczną poezję kończącego 
6ię świata, ślepy bunt i wzgardę dla walących się gruzów. Mówiło się 
wiele o egotyzmie romantyków i modernistów, ale czemże był tamten 
egotyzm wobec tego! Dusza poety zdaje się zasklepioną retortą, w której 
wrą obce wszystkiemu, same sobie celem będące siły. Gdy się porówna 
dumną stoicką postawę Staffa w „Wysokich drzewach“, postawa poe­
tycka Tuwima maluje się -— dzięki uderzającemu kontrastowi — w ca­
łej pełni. Określiłbym ją jako postać z rękami w kieszeni wśród gruzów 
świata, ze specyficznym wyrazem wzgardy, ironicznej wyższości i no- 
stalgji. Nie! mamy dość ekspresjonizmu i dlatego to tak śmiertelnie nu­
dni są chwalcy Tuwima, choć wiersze jego są piękne. Naogół — a o te 
tylko ogólne wrażenia nam chodzi — przeważa konstrukcjonizm, o cha­
rakterze klasycystycznym, zlekka barokowym. Widoczne to i u najwięk­
szego z żyjących liryków w jego „Wysokich drzewach“ i wśród obiecują­
cych młodych, wśród których wyróżnia się Marjan Piechal. Na jego 
poezjach najwyraźniej też widać, że cała twórcza, nie epigońska, młoda 
liryka rozwija się pod znakiem Norwida. Sympatje dla myśli tego pisa­
rza, znowu dziś aktualnego, same przez się są zrozumiałe. Niestety, nie 
umiem dać wytłumaczenia trudniejszej rzeczy, dlaczego najmłodsza gene­
racja podlega czarowi jego formy. Jednym z łączących elementów by­
łaby a-romantyczna jego postawa i konstrukcjonizm. Może do Norwida, 
jako syntezy, prowadzą też dwie współistniejące antynomje współcze- * 
snego artyzmu: ekspresjonistyczny barok i intelektualistyczny formizm? 
Może tęsknota do tej sztuki monumentalnej, patetycznej i opanowanej 
zarazem, tej „która jest przymierza lukiem po potopach hislorji“? Na­
sza „czysta liryka“, która zdradzała wyraźnie sentyment do „czystej 
liryki“ Lenartowicza, mogła zbliżyć się do Norwida i poprzez tamtego 
poetę. Ale zbliżywszy się do Norwida z niego bierze asumpt... do prze­
zwyciężenia przebytej drogi. „Słopiewnie“ wczorajsze przezwycięża temi 
pożegnalnemi słowy Norwida z „Prób“:

Błogosławione pieśni malinowe, 
Błogosławione pieśni kalinowe...

i przyjmuje groźny postulat końcowy jego wiersza: by „tu nie była 
twoją poezją konieczność“.

Nie wiem, czy słuszne są te moje przypuszczenia, faktem jest. że
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Norwid jest dziś wśród liryków poetą najbardziej żywym, mimo 
trudności, jakie dostęp do niego grodzą.

Ujawnił się ten dominujący wpływ Norwida szczególnie wyraźnie 
przez zestawienie, gdy w zeszłym roku obchodzono rocznicę Wyspiań­
skiego. Nadmiar oficjalnych frazesów i płytkiej aktualizacji dowodzi 
zawsze braku bezpośredniejszego, głębszego stosunku. Ten żywszy sto­
sunek wśród artystów ujawnił się tylko do malarstwa Wyspiańskiego. 
Rocznicę obchodziła raczej starsza generacja i usiłowała narzucić młod­
szym Wyspiańskiego. Może się coś z tego przyjęło, ale bilans ogłoszo­
nych artykułów i rozpraw o Wyspiańskim wypadł z małemi wyjątkami 
nędznie, a wpływ Norwida trwa, choć go nielylko nikt nie narzucał, lecz 
przciwnie, chowano go dla „dusz dostojnych“.

Wystawianie przeważnie tych sztuk, które ongiś zjednały sukces 
Wyspiańskiemu, nie tych, któreby go nam dziś z nowej strony uka­
zały, dowodzi przewagi oficjalności nad szczerością w czci Wyspiańskie­
go. Ktoś, stwierdzając stan rzeczy, żartował, iż „odkomenderowano Go 
do brygady Wieszczów“. Doznałem wrażenia, że w tej ironji jest sporo 

" prawdy o zeszłorocznym obchodź e.
Nie mniej w roku jubileuszowym ujawniło się wyraźnie przewar­

tościowanie tego odłamu krytyki, który jednostronnie przedstawiał Wy­
spiańskiego jako pogromcę romantyzmu. Rzecz dość szczególna, iż w do­
bie powszeclmego niemal krytycznego stosunku do romantyzmu, miast 
„wygrywać“ dla siebie Wyspiańskiego, zrozumiano pomyłki krytyki, 
która temu celowi służyła. Aczkolwiek „Wesele“ odczuwane było w przy­
bliżeniu trafnie za czasów Wyspiańskiego, me było jednak nigdy bez 
sprzeczności i całkowicie wytłumaczone przez krytykę. Omawianie po­
szczególnych kwestyj oddzielnie, bez należytej troski o to, czy interpre­
tacje ostoją się wobec kontekstu, doprowadziło do sprzeczności wzaje­
mnych komentarzy. „W esele“ stało się szczególniej ciemne, gdyśmy 
osiągnęli rekord „przenikliwości“ i uznali Wyspiańskiego za pogromcę 
romantyzmu en bloc. „Entuzjazm“ dla „Wesela“, wobec faktu nierozu- 
mienia, trącił obłudą i groteską. Toteż nowością i sukcesem była roz­
prawa Stanisława Szczutowskiego p. t. „Nad głębiami Wesela“ (odbit­
ka z „Przeglądu Powszechnego“), dająca tłumaczenie całego 
utworu, bez sprzeczności. Tern przykrzejsze nieporozumienie, że zra­
żony „staroświeckością“, t. j. nawrotem do dawnych tradycyj odczuwa­
nia „Wesela“ cenną tę i ważką rozprawę zlekceważył i wydrwił ten wła­
śnie krytyk, który najwięcej z nas wszystkich okazuje zawsze umiaru
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i bezstronności, prof. Kridl! Nie pierwszy to raz laik w jakiejś dziedzi­
nie dokazuje odkryć (p. Szczutowski nie jest zawodowym krytykiem 
literackim lecz historykiem sztuki i publicystą), bo jest wolny od nało­
gów zawodowców. Pocóż więc miał zbijać wszystkie pokolei „nowości11" 
krytyczne, skoro dał dość dowodów, dlaczego przeszedł nad niemi do 
porządku. Miał więc prawo iść za radą Wyspiańskiego i jeśli miał co 
czytać, to czytał „Wesele“ i myślał. A to właśnie potrafi. Wyspiański 
wierzył w poznawcze znaczenie sztuki i sam w studjum o Hamlecie stara 
się wskazać, że to samo, co w dramacie Szekspira, „działo się na scenie 
świata“. Nic więc w tern nie było takiego, coby nie było zgodne z trady­
cją pojmowania sztuki przez Wyspiańskiego, gdy Szczutowski dopeł­
nił w zakończeniu analizę „Wesela“ zestawieniem treści „Wesela“ z rze­
czywistością. Dopełnienie, stanowiące część odrębną, tylko przez nieu­
wagę Kridla utożsamione zostało z tekstem poprzedzającej je interpre­
tacji, stąd mylne jego posądzenie o naciąganie symbolów do konkretnych 
szczegółów dzisiejszej rzeczywistości. Rozprawa Szczutowskiego zbyt może 
jednostronnie ujmująca w pewnym momencie Wyspiańskiego jako kato­
lika, niedoceniająca, poprzednio przecenionych, nietzsclieańskich pier­
wiastków w twórczości Wyspiańskiego, ciekawa jest i z innego jeszcze 
względu: daje nam niejako antycypację tego, jak mógłby wyglądać rene­
sans Wyspiańskiego wśród rosnących tendencyj „nowego średniowiecza1" 
i katolicyzmu. Z tego też względu nie uważam tego dłuższego zatrzyma­
nia się nad tą rozprawą za dygresję. Krytycy, ujmujący sztukę Wyspiań­
skiego z punktu formalnego, piszący o malarstwie i muzycznych elemen­
tach jego twórczości, ogłosili, niestety, tylko drobne fragmenty swych 
studjów, nie dają mi więc pola do rozważań nad nimi. A właśnie analiz." 
artyzmu Wyspiańskiego byłaby dla dzisiejszych czasów i jego upodobań 
znamienna.

Rok 1932 upamiętnił się wyraźnym twórczym zwrotem w dziedzinie 
powieści. To decyduje o optymistycznym ostatecznym bilansie. Niestety 
nie dostrzegam przesilenia w publicystyce literackiej. W' tej dziedzinie 
rok ubiegły nie przyniósł żadnych miłych zapowiedzi. Potwierdził tylko 
raz jeszcze, że brak ideologji i tolerująca wszystko „beztronność“ jest 
także ideologją, ale ujemną. Przy ciągłem piorunowaniu na kaznodzie­
jów, w imię „wolności“ ugruntowaliśmy kazalnice dla takich „nauczycieli 
narodu“, którzy pojawiają się tylko w okresach dekadencji i anarchji.

STEFAN KOŁACZKOWSKI
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Alba E.—Pamiętasz (bez miejsca); Bajda-Sobolewski Tadeusz—Niesamowity profil 
(Lwów); Balk Henryk — Anioł nieznany (Lwów); Birkenmajer Józef — Wycieczka; 
Bladowski Edward — Czerwone święto; Bogdanowicz, W. — Franciszek Żwirko, po- 
• ucznik-pilot; Brandstaetter Roman — Węzły i miecze; Broniewski Władysław ■— 
Troska i pieśń; Brzechwa Jan — Trzeci krąg; Brzeska Wanda — Mitropa. Poezje 
z włóczęgi (Poznań) ; Chmiełiński Stefan — Oszczędność ; Czechowicz J. — Ballada 
z tamtej strony; Czereśniewski Wawrzyniec — Przemiany. Poezyj t. II; Czesku-Mą- 
czyńska Marja — Macierzyństwo i wiersze różne (Poznań) ; Czuchnowski Marjan ■— 
Beporter róż (Kraków); Derdzikowski Wacław — Tęskniące dusze; Dobrowolski 
Stanisław Ryszard — Autoportret; Durzyński Stefan ks. — O miłości ofiarnej. Pieśń 
(Poznań); Dziekański ilbin — Na zachód; Dzięciołowski Alfons — Było ich trzy; 
Ejsmond Juljan — Psia dola (Bajka dla starszych niepolityczna) ; Fenster A. II.
0 tern, co opuszczam (bez m.) ; Fierla Adolf — Dziwy na gróniach (Kraków) ; Fihpo- 
uiczówna Jadwiga — Rozkosze nieba. Fantazja z zaświata ; Grodzicka - Czechowska 
Wacława — Poezje t. VI; Habdank Adam — Wielkanoc we dworze polskim na Litwie 
(Wilno) ; Harry Ełlen — Arlekinada; Holsztyński Stanisław — Gniazdo orła; 
— Międzyrzecze. Wielkopolskie sonety regjonalne; Mnich opactwa lubieńskiego, 
ballada liryczna (Szamotuły) ; — Wenecja nad Brdą. Dytyramby (Bydgoszcz) ; Herbert 
Edwin — Dziewczynie z różowych wydm sonety dnia słonecznego ofiaruje poeta 
(Poznań); Hofman Karol — Na starą nutę; Janczyk Franciszek — Poezje (Kraków); 
Janiszewska H. — Exodus; Jotes —■ Marginesy; Kalińska Zofja — Punkty; Karpiński 
Światopełk — Ludzie wśród ludzi (Łódź); Kazecka Marja — Kwiaty dalekie t. 5; 
Biedrzyński Zygmunt — Złota przędza (Lublin); Kołoniewski Roman — Kryształ 
młodości; Konopacka Irena — Niezżęte kłosy; Kowalewski Witold — Melancholja
1 miłość; Kruszewska Felicja — Twarzą na Zachód; Lewin Leopold — Kora pisana; 
Liebert Jerzy — Kołysanka jodłowa; Lisiewicz Mieczysław — Suita lotnicza; — Le­
gendy i ballady; Lisowski Hipolit — Promyki (Białystok); Ludomir Marjan — Drogi 
życia i śmierci. Poemat satyryczno-społeczny na tle wojny światowej. Część IV Wojna 
(Kraków); Baszczyński Witold — Wysoki próg; Mara Marja — Dźwięki tulipanów; 
Marwegowa Elżbieta — Capri; — Ulica (Poznań); Michalski Bronisław Ludwik — 
Wczoraj (Lublin); Midowiczowa Marja — Szkarłatny sonet (Kraków); Nałęcz Boh­
dan — Nerantsula (Poznań); Napierski Stefan — Poeta i świat; — Obrazy z podróży; 
Niedzialkowska-Dobaczewska Wanda — Nasza dola (Wilno); Obertyňska B. — Głóg
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przydrożny; — Klonowe motyle; Opałek Mieczysław — Lwów; — Stare kantyczki; 
Pawlikowska Mar ja — Surowy jedwab; Piechal Marjan — Garść popiołu; Poturzyc 
Lesław — Kalejdoskop (bez m.) ; Porembski Witold — Wieńce na grobie; Proch 
Henryk — Wsi i miasta; Przewóska Mar ja Czesława — Sursum corda; Przyboś Lu­
cjan — W głąb las (Kraków) ; Przyłuski Władysław — Badyle (Poznań) ; Radnierad — 
Sto jeden bajek dla starych fajek (Kalisz) ; Richter Syda — Wiry (Stanisła­
wów) ; Rolicki Tadeusz — W zimowym obozie; Romanowski Wacław — Zbiorek 
wierszy cz. I-a (Przemyśl) Rostworowski Jan — Jaśniejsze jutro; Rostworowski 
Karol Hubert — Zygzaki (Poznań) ; Skuza Wojciech — Kolorowe słowa (Kraków) ; 
Słonimski Antoni — Wiersze zebrane; Szymańska Janina — Nastroje (Wilno); Szy­
mański Edward — 20 miljonów; Szymel Maurycy — Skrzypce przedmieścia; Świnarski 
Artur Marja — Centaur; To You — Jesienna miłość; Tuwim Juljan — Biblja cy­
gańska i inne wiersze; Waśkowski Antoni — Rapsody. Poezyj tom Y (Miejsce Pia­
stowe); Wilusz Adam — Triolety; Witkowska Wiktorja Janina — Nieznany; — Virtuti 
militari (Sambor); Witt Edwin — O szarej godzinie (Poznań); U'oj toń Włady­
sław ks. — Boskiemu sercu w dani (Kraków) ; Wróblewski Adam Odrowąż — Pierście­
nie złudzeń; Zasztowt Aleksander — Bajki polityczne (Wilno); Zechenter Witold — 
Linja prosta; — Niebieskie i złote; Znaniecki Juljusz — Dwór na bezdrożach.

I
Dü SPRAWOZDANIA ROCZNEGO Z POEZJI, ŚCIŚLEJ 

z twórczości w mowie wiązanej, co się w naszych czasach pokrywa pra­
wie zupełnie z pojęciem liryki, przystępuję w okresie złej dla niej kon-^ 
junktury.

Gdzieindziej 1 stwierdzam ten stan rzeczy, doszukując się przyczyn 
i ścisłego momentu przełomu w literaturze polskiej, który zepchnij! 
poezję z przodującego stanowiska, aczkolwiek niema oczywiście mowy 
o jej „likwidacji“, którą przypuszczał tytułem swoich interesujących 
feljetonów p. Hulka-Laskowski już przed paru laty. Poezja jest wieczna; 
ale jej potrzeba ulega pewnemu rytmowi natężeń i osłabień, jak każ­
dego innego choćby najistotniejszego instynktu; również i rozwój jej 
zależny jest od napływających generacjami, po dłuższych przerwach, 
zastępów poetów. Byliśmy — choć może nie wszyscy zdajemy sobie 
sprawę z tego — świadkami okresu bujności i świetności liryki polskiej, 
okresu, w którym — jeśli włączyć doń „wielkiego rodzica“ Staffa — 
doszła ona do wyżyn, jakich mało kiedy sięgała w swych dziejach u nas.

1 Marja Dąbrowska („Przegląd Współczesny“ ze stycznia i lutego 1933 r. oraz 
osobna odbitka).

22



LIRYKA

Ale natchnienie poety lirycznego jest krótkie przy wielkiej intensyw­
ności; zdolność do natchnienia najczęściej krótka w życiu człowieka, 
ograniczona zwykle do lat młodości; wielcy poeci nie rodzą się co rok, 
raczej co lat kilkadziesiąt po kilku naraz. Dlatego stan dzisiejszy w po­
równaniu z wczorajszym wydaje się nam upadkiem, głębszym niż jest 
w istocie, jak zobaczymy, podsumowawszy plon całoroczny. Z drugiej 
strony istotnie, czas nie do pieśni: poezja liryczna, stanowiąc wśród wiel­
kich działów literatury najbardziej oderwaną od praktycznego życia, naj­
bardziej „czystą“ sztukę słowa, najmniej może odpowiedzieć doraźnym 
zapotrzebowaniom uwagi społecznej, skierowanej w stronę podstawowych 
zagadnień praktycznego życia, rozstrzygających się w dniu dzisiejszym. 
Ale i ta przyczyna nie mogłaby zadecydować definitywnie: życie piśmien­
nictwa rządzi się swemi wewnętrznemi prawami i historja ukazywała 
nam niejednokrotnie najbardziej paradoksalne zestawienia współistnie­
jących stylów rzeczywistości a literatury. Miarodajniejszy byłby kryzys 
wewnętrzny poezji polskiej, któryby można przedstawić, jak to przed 
chwilą zrobiliśmy, w formie wyczerpania się generacji. Lecz i to 
nie jest słuszne: przekonamy się, poznawszy najnowsze dzieła niektó­
rych poetów.

Najlepsze może wyjaśnienie jego da nam przedstawienie ewolucji 
literatury w postaci swoistej dialektyki procesu historycznego wzorem 
formalistów rosyjskich. Przełom następuje w związku z utraceniem akty­
wności artystycznej, ze starciem się, znoszeniem, zbana i sowaniem zasobu 
form i chwytów technicznych i treściowych danej szkoły literackiej, kie­
runku, stylu; wraz z rozpowszechnieniem uczucia zwykłości danego ze­
społu środków ekspresji w apercepcji czytelniczej, ich „zautomatyzowa­
nia“, powstaje potrzeba „uniezwyklenia“ sposobów ukształtowania treści, 
„dezautomatyzacji“ ; rolę tę spełnia zespół chwytów formalno-technicz- 
nych innego prądu literackiego, luzującego dominujący dotychczas; jest 
to zwykle pewien kierunek, który i przedtem istniał wegetując na ubo­
czu głównego prądu literatury, w literaturze drugorzędnej, wzgardzonej 
jako „popularna“, niemodna, lub w niezrozumianych poczynaniach nowa­
torów. Pewne objawy zgodne z powyższą teorją dadzą się zaobserwować 
we współczesnej poezji polskiej. Niewątpliwie nietylko ten zasób nowych 
środków ekspresji, z któremi wystąpiła triumfując z miejsca koło 1918 r. 
grupa poetów, później zwanych „Skamandrytami“, wytarł się i powięk­
szył magazyn gotowych szablonów, ale i późniejsze zdobycze tej grupy, 
jej zapożyczenia zzewnątrz, od Jesienina np., zdążyły się zbanalizować.
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Nietylko „assonanse“ (rymy nieścisłe), wiersz akcentowy (odziedziczo­
ny od Kasprowicza), dystychy heksametroidalne, „zniżenie“ stylu do ję­
zyka potocznego w związku z rozszerzeniem tematyki na dziedziny „nie- 
poetyczne“ dotąd, optymistyczno-affirmatywna gwałtowność w postawie 
poety względem świata ; ale i szeroko rozbudowana przenośnia, dalekie po­
równanie typu „konkretne z konkrétném“; „urbanizm“ tak samo jak po- 
nowemu ujrzana przyroda wiejska. Jeśli w ciągu ostatnich kilku lat nie­
którzy najwybitniejsi poeci rozwinęli się bardzo w znaczeniu subtelności 
i siły ekspresji, doszli do istotnej doskonałości swych środków, to są to 
zjawiska trudniej uchwytne, a nadewszystko nie dające się naśladować, 
leżące w granicach indywidualnych możliwości takiego Tuwima, Stąd 
z jednej strony niechęć falangi wierszopisów do podążania za nim od 
pewnego punktu poczynając; z drugiej odwrócenie się publiczności od 
izbanalizowanych przez nich a najbardziej rzucających się w oczy wła­
ściwości stylu poetyckiego z przed 10 czy 7 lat.

Analizując według tej samej metody, można dostrzec i drugi, uzu­
pełniający moment zjawiska przełomu: wybijanie się na powierzchnię 
dotychczas wegetujących na uboczu tendencyj literackich jako próba 
wyjścia z impasu. Jest to niewątpliwe wzmożenie się w ostatnich cza­
sach wpływów „awangardy“ krakowskiej. Do tego jej pozornego choć 
czasami fatalnego w skutkach zwycięstwa jeszcze wypadnie wracać w to­
ku sprawozdania. Tu zaznaczę tylko, że dla zastąpienia dominującego 
stylu przez inny, niezbędnym warunkiem jest jednak, obok twórczych 
indywidualności, których wśród „awangardzistów“ nie wiele i nie naj­
pierwszej jakości, także pewny, zdolny do życia, program poetycki. Taka 
„poetyka normatywna“ nowej szkoły nie koniecznie musi być skodyfiko- 
wana w pismach teoretycznych: owszem, grupa „Skamandra“ wystąpiła 
rzekomo bez programu, ale odrazu w jej dziełach było widać narzuca­
jące się uwadze i wytrzymujące próbę praktyki metody twórczości. Tym­
czasem właśnie w łonie „awangardy“ leorja kwitnie od wielu lat; ale 
z wyjątkiem czasami dzielnych pod względem niezależności i śmiałości 
wystąpień krytycznych w sensie negacji (zwłaszcza Przybosia, który i tu, 
jak i w zakresie twórczości, jest czołowym przedstawicielem swej grupy), 
nie widać zupełnie programu, któryby w swych ramach obok nowości 
(a i tej bardzo tu mało) przedstawiał realną możliwość wykwitnięcia 
poezji w całem i właściwem tego słowa znaczeniu; praktyka poetycka 
„awangardzistów“ zresztą, jak zobaczymy, wpełni ten pesymistyczny po­
gląd potwierdza.
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Tak więc, wobec nienadchodzenia zbawczej rewolucji wewnętrznej, 
a także z innych przyczyn, widzimy odstąpienie prymatu w literaturze 
przez poezję na rzecz innych jej wielkich rodzajów: przedewszystkiem 
na rzecz prozy narracyjnej, powieści, na której nowych dziełach skupia 
się uwaga czytającej publiczności (Noce i dnie M. Dąbrowskiej, pozatem 
szereg głośno omawianych debiutów) ; może i na rzecz teatru, który dziś 
najbardziej przyciąga pisarzy, zwłaszcza pisarki, od Z. Nałkowskiej po­
czynając, wieńcząc je szeregiem rzeczywistych sukcesów nawet przy 
pierwszych, dziewiczych wystąpieniach w dziedzinie literatury wogóle; 
teatr ten, pomimo autorstwa kobiecego, najczęściej, zgodnie z duchem 
epoki, ukazuje rysy brutalnego realizmu, naturalizmu, służby pewnej 
tendencji społecznej. Nawet i sami poeci, z pośród najbardziej znakomi­
tych i rasowych, występują jako epicy (K. Wierzyński) i jako drama- 
topisarze ÍM. Pawlikowska), nie kwapiąc się z wydawaniem nowych to­
mów wierszy.

II
M

Pod tym względem przykład ich nie jest zaraźliwy. Produkcja po­
etycka i w omawianym kryzysowym roku przedstawia się pokaźnie. Cha­
rakterystyczny to rys działalności poetyckiej, ta potrzeba odnalezienia 
słuchacza; społeczna natura każdej sztuki w poezji może ujawnia się 
najjaskrawiej, mimo odwiecznych zapewnień „sobie śpiewam a Muzom“, 
aż do poświęcenia i do śmieszności, od owych poetów starożytnego Rzy­
mu, napastujących przechodniów w Termach; ,,qu‘il vienne mon pu­
blic, ma poésie est mûre“ ten okrzyk wychodzącego z dziecięcych lat 
Hégésippe’a Moreau, jest wierną formułą każdego samouświadomienia 
się poety. Jego też wysiłkom, dochodzącym aż do ofiary ostatniego gro­
sza na druk swych utworów, zawdzięczamy, że produkcja poetycka nie 
ustaje nigdy, nawet gdy wszelkie inne książki przestają wychodzić, jak 
to miało miejsce w czasie pierwszych, najcięższych dla kultury lat rewo­
lucji bolszewickiej i wojny domowej. Tak było i tak będzie, mimo 
wszelkich katastrof cywilizacji, takich jaką przeżywamy i gwałtowniej­
szych, dopóki istnieją czcionki; w ich braku, wylitografuje lub prze­
pisze ręcznie poeta, jak to widziano w Rosji w owych tragicznych latach, 
a zawszeć wyda zbiorek pod sąd publiczności.

Istnienie więc każdego tomiku pojedyńczo jest usprawiedliwione su- 
bjektywnie; ale objektywnie, w masie, z punktu widzenia społecznego lub
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choćby celowości nadania mu tej szaty trwałej, jaką jest forma książki? 
Zadawał sobie to pytanie w „Mercure de France“ w początkach 1925 r. 
Fontainas, recenzent działu poezji, sam niegdyś poeta i uczestnik bujnego 
ruchu poetyckiego za symbolizmu: co przetrwało z 680 tomików wyda­
nych przed 50 laty, w 1875 r.? co przeżyje półwiecze z cyfry corocznie dziś 
wahającej się w pobliżu ośmiu setek? I nam, choć nasza produkcja jest 
cyfrowo mniejsza, zawsze przecie bardzo wielka w stosunku do całej 
ilości wychodzących książek, wypada zapytać, wiedząc, że

papier przepada jak liście,
Pozostawujęc same wielkie słowa.

ile słów, jeśli nie wielkich to choć pięknych, jeśli nie na wieczność i nie 
na pół wieku, to przynajmniej do przyszłego roku pozostanie?

III

Blisko sto pozycyj zawiera niestety niekompletny spis, który jest 
moim przewodnikiem, sto tomików ■—• trzy tysiące conajmniej samodziel­
nych utworów, licząc tylko trzydzieści na tomik: gdyż przecie, o czem 
zapomina często i sam poeta i krytyka, każdy utwór liryczny, bez wzglę­
du na rozmiary, to autonomiczna całość wymagająca osobnego zastano­
wienia dla wydania sądu. Materjał obfity, zbyt obfity do objęcia jednem 
spojrzeniem przez jednego człowieka; w każdym razie wymaga systema- 
lyzacji, podziału, rozbicia na grupy, któreby mogły być ujmowane 
w przybliżeniu przez zapoznanie się z reprezentatywnemi dla nich, wy- 
branemi oczywiście nieco przypadkowo utworami.

Podziałów takich nasuwa się kilka systemów. Poklasyfikowanie 
utworów stosownie do podgatunków poezji lirycznej i w miarę wartości 
byłoby może drogą najobjektywniejszej ich oceny, ale zmuszałoby do roz­
rywania charakterystyki poszczególnych twórców. Do tego ostatniego 
celu służyłby może dobrze podział terytorjalny. Możnaby wyszczególnić 
kilka ośrodków geograficznych, właściwie firm wydawniczych, w których 
skupia się lwia część produkcji poetyckiej, zwłaszcza stojącej na pew­
nym poziomie, wznoszącej się ponad bezpretensjonalne amatorstwo „po- 
ety-prowmcjonała“. Te ośrodki to Warszawa z księgarnią F. HoesicKa 
przedewszystkiem, pozatem z wydawnictwami Instytutu Literackiego,
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księgami J. Mortkowieża i Gebethnera : Wolfa. Swoiste oblicze posiada 
Wilno, gdzie poetom patronuje zasłużony dla książki polskiej Ludwik 
Chomiński. Produkcja Krakowa nosi na j jaskra wiej wyrażone piętno 
.,awangardzizmu“. Przytułkiem skupionej medytacji poetyckiej jest Me­
dyka, ze swoją „bibljoteką“, Lublin częściowo kontynuuje tradycje rady­
kalnej Republiki lubelskiej. Najbardziej autentycznej poezji prole- 
tarjackiej siedzibą powinna być comme de raison Łódź; ale dość nieo­
czekiwanie w istną Arkadję przeistoczył się Poznań dzięki zwłaszcza 
księżmi J. Dippla, która rozwija ogromną działalność wydawniczą; 
lamże wychodzi czasopismo poetów „Prom“, wydające swoją bibljotekę 
poetycką; wreszcie prowincja w Poznańskiem też dorzuca swój udział, 
choćby wydając zbiorki poświęcone apoteozie poetyckiej swych zabyt­
ków, czasem utwory jakiegoś zarzuconego w ciszę małego miasteczka 
ambitnego poety. Cała produkcja tej prowincji nosi charakter odrabia­
nia zapóźnień w stosunku do innych dzielnic, naprzód więc tego, co było 
tworzone w epoce „Młodej Polski“ (gdy zabór pruski był najnamięt­
niej i najwyłączniej pochłonięty walką o sam byt materjalny polskości) 
a potem, gdy się już z tem uporano, wysiłkiem grupy „Zdroju“, przy­
szła kolej i na późniejsze fazy rozwojowe poezji polskiej: reakcja kla­
sycyzmu po-młodopolskiego, witalizm pierwszych lat grupy Skaman- 
dra. Podział taki byłby bardzo ciekawy, gdyby był możliwy do przepro­
wadzenia; ale właśnie ów poeta w Ostrzeszowie okazuje się sandomie- 
rzaninem; u Dippla wydają galicjanie i królewiacy; krakowianie nato­
miast w Warszawie. Podział tematyczny odpada przy uwadze skierowa­
nej przeważnie na stronę artystyczną twórczości; grupy według szkół, 
kierunków, „stylów“ poetyckich nie dałyby się rozgraniczyć ściśle wobec 
przeważającego eklektyzmu, zresztą zawierałyby dzieła nadzwyczaj nie­
równej miary. Słowem w tej dziedzinie, gdzie logika traci znakomitą 
część swych praw, i ja będę musiał odstąpić od logicznej zasady jednej 
podstawy podziału i na rozmaitych drogach szukać sposobów wyłuska­
nia istotnych wartości posiadanego materjału.

IV

Z tego (ilościowego) bogactwa odrzucamy tę część, która jest pozba­
wiona ogólno-literackiego charakteru, służy pewnym ściśle określonym 
utylitarnym celom, np. pieśń o oszczędności, albo harcerska pieśń o zi-
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mowym obozie, lub jest w swej aktualności raczej pracą dziennikarza, 
np. poemat o Źwirce. Z tego też powodu pominiemy z całą świado­
mością szereg cyklów sonetowych, podpisanych przez tak znane w lite­
raturze nazwisko jak St. Helsztyński: prozaizm tych krajoznaw- 
czo-konserwatorskich przewodników wierszem zdumiewa pod piórem 
człowieka o tak rozległej kulturze literackiej; czyżby nie uświadamiał 
sobie, że jest w „poezji uczonej“ rywalem ściślejszego swego współziom­
ka, sławnego dr. Salkowskiego? Mnich opactwa lubieńskiego stoi jednak 
na nierównie wyższym poziomie i zaeługiwałby na umieszczenie wśród 
płodów spóźnionego epigonizmu Młodej Polski, jako styl („chramy“, 
„bezdno”, „właśń”, „świetl”, „sługi na koń wtroczył”), a w zamyśle (ja­
ko poetyzacja legendy lokalnej), nawet zgoła romantyzmu; z tern wszy- 
ctkiem, wzrusza nutkami osobistych wspomień i przywiązania do swego 
kawałka ziemi.

Pozostaną poza mojemi rozważaniami także zbiorniki o znaczeniu, 
że tak powiem, prywatnem, dla domowego użytku, np. gładkie zresztą 
wiersze W. Porembskiego opisujące żałobę rodzinną. A także dzi­
wactwa, jak J. Filipowiczówny pośmiertny spacer Ellenai, utwór 
prozą nie mający innego znaczenia jak „krajoznawcze“ i reklamowe 
w stosunku do Nieba. Odpadają pozatem wszelkie wyczyny grafomanów 
i próby poetyckie stojące poniżej bardzo pobłażliwie wyznaczonego pro­
gu sprawności wierszopisarskiej, kultury literackiej i ogókrej. Tak 
Melancholja i miłość W. Kowalskiego mimo ładnego tytułu i prze­
kładów z Verlaine‘a (okropnych!) zabłąkana jakby z „Trubadura polskie­
go“ „za jedne 20 groszy“; tak gładsza i modniejsza Arlekinada Harry 
E 11 e n a, wyglądająca na pretensjonalne wyznania fordi.rsera, choć mo­
że nawet nie bez wartości dla studjum obyczajowego nad życiem bardzo 
„nieciekawego“ gatunku młodzieży, realizującej ideały płaskiego hedo- 
nizmu, zaczerpnięte z pism w rodzaju „Kina“ i z odpowiednich „fo­
tosów1.

Mnóstwo pozycyj budzi wątpliwość nawet wobec bardzo niewysokie­
go minimum wymagań. Czy należy do literatury bardzo niskiej klasy epi­
gon RemigjuszaKwiatkowskiego (!) A. Wilusz, autor Trioletów? Albo 
H. Proch, który swym tomikiem W si i miasta rozpoczyna własną serję 
„Bibljotekę Henryka Procha“, świadcząc jak mocna jest potrzeba wypo­
wiedzenia się dusz poetyckich a nie twórczych i jak trwały szablon, dość 
eklektyczny tu, od post-romantycznej poezji czerpany aż do okolic 1925 r.? 
Nieco inna, bardziej jednolita w stylu a podobnie świadczy o żywiołowej
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potrzebie poetycznego wygadania się E. A 1 b a ; jej (bo płci, nieco zata­
janej, nietrudno się domyślić) duży tom Pamiętasz... zbiór wylewów 
lirycznych, listów miłosnych białym wierszem i krew mrożące w opęta­
niu sprawai. i płci nowele, niejednemu wydadzą się godnym zazdrości 
rozpędem pisarskim, choć sama autorka szczerze przyznaje: „Mówię
dużo, bez sensu i związku, mówię słowa okrutne, obojętne, blade“. Ta 
właśnie bladość, mimo usiłowania nowoczesności, abstrakcyjność jej 
stylu spokrewnią ją z grupą poetów posługujących się dawniejszemi sza­
blonami; ich przeciętność przy dość wysokiej kulturze i małym talencie 
ukazuje A. Dzięciołowski, którego zresztą usprawiedliwiają daty 
tworzenia, przeważnie 1908 — 1918, lub A. Odrowąż-Wróblewski, 
mimo że zdaje się młodszy. Tu też należałoby zaliczyć kilka poetek 
starszego pokolenia, których dzieła zalecają się przedewszystkiem zacno­
ścią duszy, jak M. Kazecka, której patrjotyzm i uczuciowość wywoła­
ły słusznie rekomendacje prof. Zdziechowskiego, jak W. Grodzicka- 
Czechowska szósty tom poezyj, przeważnie refleksyjnych, wyda­
jąca stylem z prz^d 1900 r.; jak M. Cz. Przewóf ka, niepotrzebnie 
odgrzebana trzeciorzędna przedstawicielka kobiecego społecznictwa i filo- 
zofji z czasów Młodej Polski. Równie niepotrzebnie ujrzał świat tom 
zebranych wierszy W. Łaszcz yńskiego, skromnego poety z tegoż 
okresu, ale piszącego w ciszy „Kurjera Warszawskiego“, w dali od burz 
modernizmu.

Choć nowsze stylem i generacją autorki Niezżęte kłosy Ireny Ko­
nopackiej (nie mylić z Haliną!) nie mają o wiele świeższego wy­
glądu; jest to przeciętność gładka i dość inteligentna prowincjonalnej 
sawantki i może się podobać w pewnym kręgu. Gdzie indziej znów za 
ostatni krzyk poezji będzie uznany zbiorek herantsula B. Nałęcza 
i wyda się głębokością ubóstwo i nieporadność myśli np. takiego utworu

Wieczór surowy i prosty, jak czarne klasztorne drzwi
Myślami wczorajszych światów na nieboskłonie lśni.

Tak samo lśni tu nade mną, jak na atolach mórz:
Dlaczego tam jest inaczej? Świat dziwny jest wszerz i wzdłuż.

Ale obok dzisiejszych banalności, od formy zewnętrznej (dystychów! 
poczynając, są i ładne wiersze: „serce dudni nierówno i głucho“; w każ­
dym razie jesteśmy już z tern wydawnictwem poetyckiej poznańskiej 
księgami J. Dippla w obrębie współczesnej literatury.
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V

W obręb literatury wpłynął, wioząc różnowierczą załogę poetów, 
poznański „Prom“. Drukują w nim „awangardziści“, jak M. Czuchnowski 
i zbliżeni do nich, jak J. Czechowicz (tych najwięcej] i poważnie na 
tern tle wyglądający modnisie z przed kilku lat — imaginiści, wzorem 
Jesienina, opiewający Polskę wsiową (E. Morski! :

Wiezie niebo po zielonych niwach 
W wozie dnia złożony słońca snop.

Ale wydawana przy piśmie ser ja tomików poetyckich ma wygląd 
znacznie hardziej „passeistyczny“. Już choćby ze względu na formę 
zewnętrzną poemat w sonetach (inna rzecz, że mało oglądających się na 
klasyczny układ i jakość rymów) Edwina Herberta, w scenerję 
wikingowskiego najazdu przybierający przygodę miłosną, operujący 
plastyką stylu, bogactwem otoczenia dekoracyjnego, nawiązuje raczej do 
tradycji pamasistów. Jeszcze istotniej, nie zewnętrznem przybraniem, ale 
właściwościami wizji świata, krystalicznie jasnej, oraz znakomitą kon­
centracją stylu, zwięzłością i przejrzystością kompozycyjną znajduje 
się w linji klasycyzmu bardziej nawet niż pamasizmu, (mimo wszelkie 
nowoczesności rytmu, obrazowania) twórczość Bronisława Przy- 
łuskiego : przeżycia militarne, efekt pędu baterji, patos jej akcji 
i wzruszenia jeździeckie („Serce wali -— w stalowych udach konia ści­
skam...“), miłość do zmarłej matki i noc z kobietą — w tych krótkich, 
prężnych, muskularnych wierszach ukształtowane są z rzadko spotykaną 
energją; głód świata łączy się tu umiejętnością wyboru, z pogardą dla 
„ułudnej kolistości“ szablonu i prawdą, w jakiej znajduje wyraz „prosta 
rzeczywistości“. Po Tuwimowsku gwałtowną strofką

Ustami usta uśmiercam 
dłonie krępuję stalą 
te ognie w obojgu sercach 
krwią kipią i krwią nas palą

kończy się pierwszy tomik wydawnictw „Promu“: Badyle Przyłuskiego, 
którego debiut trzeba uznać za jeden z najbardziej obiecujących w osta­
tnich czasach.

Hipiczność tematu zbliża do niektórych utworów poprzedniej książ­
ki poemat Centaur A. M. Swinarskiego, jakże odmienny stylowo,
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choć wcale niepozbawiony znamion talentu. Wielka forma, niepotrzebnie 
skopjowana z muzyki, jest wypełniona grandilokwencją liryczną, której 
nie podtrzymuje dostatecznie szkielet treści epickiej, choć zabarwionej 
mitotwóreiwem. Ciekawsze to w każdym razie zjawisko niż dwa zbiorki 
W. Zechentera (wydawnictwo „Dwutygodnika literackiego“ w Poz­
naniu), gdzie poeta, znów nie bez talentu, wkłada sporo konwencjonal- 
ności w nieco abstrakcyjny wyraz uczuć (często zresztą „zmysłowych“ —- 
co do „życiowej“ treści), ratując się pojedyńczemi pięknemi zwrotkami. 
Więcej wdzięku, przyrodzonej „poetyczności“, rozmarzenia posiada 
Juljusz Znaniecki, oddając wzruszenia banalne ale rzewne, jak 
przy słuchaniu melancholijnego tanga.

Tych kilku poetów reprezentuje produkcję poetycką Poznania; jeśli 
to rn są ptaki wielkiego lotu — nie wińmy atmosfery lokalnej. Działa­
jący w innych dzielnicach Polski Światopełk Karpiński z jego 
pretensjonahią a pustawą gradilokwencją, Józef Birkenmajer 
z przeciętnością kultury poetyckiej w stylu „Gazety literackiej“, ze 
wspomnieniami Zegadłowicza, nie przedstawiają poziomu wyższego, ra- 

* czej niższy, a przecież nie są to prowincjonalni amatorzy, lecz współ­
pracownicy wielu dbających o swój poziom czasopism. Wanda Brze­
sk a, w swych impresjach podróżniczych, Mitropa, ratuje się tematyką 
od zatonięcia w tłumie poprawnej nowoczesnej banalności. Skromny 
ale niewątpliwy talent Wandy Niedziałkowskiej-Doba- 
czewskiej umie też wyzyskać zalety tematyki, by przedstawić się 
w wyjątkowo korzystnem świetle w zbiorku Nasza dola; swoisty couleur 
locale Wileńszczyzny, tchnący przyrodzoną poetycznością osiąga się pro- 
wincjoiializmami, czerpaniem ze źródła legend ludowych i wierzeń do­
mowych, oddaniem eksponowanej politycznie sytuacji; wszystko to wi­
dywaliśmy u Iłłakowiczówny, tu jest nieco inaczej, gładziej, może nawet 
zwięźlej i konkretniej; zato wszystko, co wykracza, w tej samej książce, 
poza tę tematykę, tchnie beznadziejnie słodkawą banalnością. W pełni 
1 orzysta z dobrodziejstw tematyki Maurycy Szymel : z rozrzewnie­
niem, z prostym liryzmem, używając zresztą wyłącznie środków ekspresji 
poetyckiej, które od dziesięciu lat przeszły od czołowych Skamandry- 
tów na własność publiczną, maluje w szeregu obrazeczków życie proletar- 
jatu żydowskiego, małomiasteczkowego czy przedmiejskiego ghetta, od 
najbliższej rodziny poczynając; wzruszająca miłość, którą otoczony jest 
przez autora „każdy brat jego ubogi — prosty, wierzący Żyd“, nadaje 
książce wartość i zbliża nastrojem do Ii-go tomu epopei Sz. Asza.
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VI

W omówionej dotąd produkcji prawie wszędzie widzimy korzystanie 
z wypracowanych poprzednio szablonów ekspresji (dobrze jeśli nie tema­
tów), co w odniesieniu do współcześnie działających młodych poetów, 
wspierających sie na bezpośrednio poprzedzającem pokoleniu, da się 
określić słowem „epigonizm“. A równocześnie musieliśmy niejednokrot­
nie użyć słowa „talent“, słowa dziś specjalnie przez niektórych zniena­
widzonego, jako rzekomo nic nie mówiącego pod piórem krytyka, 
a u zaszczyconego tym tytułem pokrywającego brak programowego wy­
siłku, brak poszukiwań. Nie wydaje mi się słuszne takie postawienie 
sprawy; talent, jako określenie zastosowane do szczytowych jednostek 
twórczych, jest z jednej strony umownem określeniem niedającej się 
bliżej zbadać mocy twórczej jednostki, z drugiej, w tej mocy twórczej 
założona jest, jak w silniku rakietowym, samoczynność wybuchów, posu­
wających machinę z miejsca, w kierunku, mniejsza, czy dającym się 
przewidzieć obserwatorowi, a nawet samemu podmiotowi ruchu, ale naj­
ważniejsza: nieustanej odnowy. Lecz słowu „talent“ przydałoby się stop­
niowanie jak przymiotnikom, gdyż powiedziane przed chwilą stosuje się 
tylko do jego superlatywu; w niższych stopniach oznacza ono artystycz­
ną sprawność, która już sama przez się dla nietwórczego obserwatora 
jest tajemnicą wymagającą pojemnej tajemniczością etykiety. I jeśli ” 
istotnie można mówić o klęsce „talentyzmu“, to wówczas gdy spotkamy 
samą sprawność bez „osobowości“. Możemy to obserwować na bardzo 
„wielkich“ talentach, na pisarzach, których sprawność wykonawcza zwra­
ca powszechną uwagę, wysuwając ich do pierwszego rzędu literatury, cza­
sem z niemałą tejże szkodą.

Oto H. J a n u s z e w sk a. Wiersze jej teraz zebrane p. t. Exodus 
(łacińskiemu tytułowi odpowiada mnogość cytat łacińskich w tekście — 
nigdzie ich tyle nie widziałem), zdobiły przedtem stronice Familienbia- 
tów, zdobiły dosłownie: wszystko tu tak ozdobne, ładne, wytworne, 
modne aż do snobizmu. Przedewszystkiem paradująca naiwnym kultem 
świętych religijność: oczywiście, gdzie się porusza temat z tego zakresu 
dość już w literaturze wszechświatowej pogłębiony (Kur św. Piotra) tam 
widać niedorastanie do tematu; ale naogół hagjografja wzorem Iłłako- 
wiczówny, nie gorzej, fantastyczność, epicka treść także. Wspomnienia 
dzieciństwa, zawsze tą samą senną barwą oprószone, już przez samą 
Iłłakowiczównę zhanalizowaną, konwencjonalne w wyborze, rozrzewnia­
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jące szczerością, sztuczną w gruncie. Obok wiersze, którychby się Wie­
rzyński najlepszej manjery nie powstydził; gdzie niegdzie ekstatyczne 
zwierciedlenie codzienności, jak u Tuwima. Ile w tern pretensjonalno­
ści! A zarazem podbijająca efektowność i spopitaniczność, łatwość poe- 
tyczności, która pokrywa łatwizny. Taki talent! Kleszczyński poezji na­
szych czasów!

Siostrą jej z wielu względów mogłaby być Felicja Kruszew­
ska, tylko poważniejsza („a w szerokości czoła coś z Platona“), bez inte­
resującej epickiej treści tamtej, jakby trudniejsza, więcej „twarzą na 
zachód“, ale tak samo rozlewna, szeroka okresem poetyckim, „mouve­
ment lyrique“, wiodącym odległą genealogję od Żeromskiego poprzez 
melancholijnego Wierzyńskiego; metryka współczesna, akcentowa, cza­
sami werset Iłłakowiczówny; za modlitewną postawę odpowiada Staff; 
liryzm zamazuje kontury (por. jej Paryż z Paryżem Pawlikowskiej7*; 
tematyka pośrednia, literatura, sztuka służy za odskocznię; książkowości 
tematyki odpowiada całość, na której pięknych stronicach czuć mniej 
pulsującą krew, niż atrament.

Inną, bardzo utalentowaną poetką i okazem innej postawy wzglę­
dem świata jest Beata Obertyńska, którą poznajemy z dwu tego­
rocznych sporych tomów „Bibljoteki Medyckiej“. Niema tu parady reli­
gijnej, natomiast wytworny gorzkawy sceptycyzm, pesymizm połączony 
z poetycznem odczuciem świata, wzniosła, może nawet pretensjonalna 
filozoficzność. Zmienność nieco kapryśna nastrojów, to melancholijnych, 
to częściej drwiących, przybieranych w szaty niezwykle pomysłowego 
obrazowania: inwencja metaforyczna wyjątkowa, umiejętność ro~i mię­
cia złożonej przenośni, często w formie personifikacji lub animizacji zja­
wiska przyrody (której poetka jest bystrą i zamiłowaną obserwatorką) 
w ramach precyzyjnej zwięzłości; „wyobraźni błękitny latający dywan“ 
szybuje nieustannie po linji wytyczonej przez Staffa i aż do Pawlikow­
skiej: żeby nie było tej ostatniej, B. Obertyńska zajęłaby jej miejsce, 
a w każdym razie rywalizować może takiemi wierszykami, jak „Nocy! 
0 klaczy kara, dzika i płochliwa“, lub zwrotkami, jak

Wiatr dmie po pustym sadzie 
po ciemnym skłonie się toczy... 
Dżdżu czarnem ziarnem miecie 
w zmrużone oczy nocy...
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albo, jeszcze inną personifikację nocy (trzecią już, tak się składa: co 
za bogactwo : rozmaitość!)

Noc podeszła do okna wonią zżętych traw
Jak czarna ciepła krowa, łąką pachnącą i mlekiem.

Wielki talent, wielka i wszechstronna kultura i „kulturalność“, a jed­
nak brak suggestywności, brak jakiejś wewnętrznej potrzeby istnienia 
w tych wierszach; mogłoby ich być mniej o kilka, o wiele, brak narzu­
cającej się czytelnikowi osobowości poety.

Innym bardzo wielkim a odmiennym talentem jest Roman 
Kołoniecki, którego wszechstronnie prezentuje duży tegoroczny tom 
Kryształ młodości, Przyrodzona poetyczność, automatycznie przetwarza­
jąca wszystkie doznania i refleksje w nasycone emocjonalnie i harmonij­
nie ułożone słowa. Jest w tem coś żywiołowego. Wydaje się, że poeta, 
operujący tak szerokim i różnorodnym zapasem środków ekspresji, 
wchłonął całą poezję polską ostatniej doby, stopił ją i wyrzuca jak lawę 
z siebie. Gdyby zginęły w jakiejś katastrofie wszystkie książki poetyckie 
ostatniego dziesięciolecia, zastąpiłby je Kryształ młodości, oddając nie- 
tylko ich styl artystyczny w najszerszem słowa znaczeniu, lecz i swoistą 
postawę względem świata, zadumaną i patetyczną w dotykaniu najbar­
dziej ważkich problematów rzeczywistości. Ale nietylko poezji współcze­
snej jest on reprezentantem: szeroka kultura literacka i umysłowa, 
jeszcze rozszerzona poznaniem Zachodu, prowadzi go do studjum poetyc­
kiego, a przynajmniej do wyzyskania jako znaczących alluzyj, wspom­
nień poetów dawniejszych, do obcych jak Whitman (wersety!) i do 
Norwida. Zwracanie się do „czarnoleskiej rzeczy“ i norwidowej, z na­
dzieją, że „lirę uleczy“, jest charakterystycznym wysiłkiem wyjścia z za­
czarowanego kręgu ubezwłasnowolniającej poetę poetyczności dzisiej­
szej; także widoczne na wielu wierszach różnostronne dążenie do pro­
stoty stylu i wiersza (niepotrzebnie tylko dezorganizującego wiersz aż 
do samej jego istoty), „walka o treść“ ze sobą samym — oto czem różnią 
się le utwory od książek dawniejszych poety.

Walka wewnętrzna z talentyzmem, postawienie sobie zasady, że „być 
dobrym poetą to jeszcze bardzo mało“, gorączkowe, uparte i bezładne 
poszukiwanie, wykuwanie swej osobowości -—- oto może istotna przy­
czyna łamania zygzakowatej i postrzępionej linji twórczości innego uta-
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lentowanego i płodnego poety, Stefana Napierskiego1, który 
w tym roku prezentuje się aż dwoma tomikami, należącemi do najcie­
kawszych. W obu a zwłaszcza w tomiku Poeta i świat spotykamy się 
z wyjątkowo rozległą kulturą literacką, która temu poecie i krytykowi 
dostarcza z tak daleka ożywczych soków, a zarazem grozi tern, co for­
mułuje dowcipne określenie filologa, jako człowieka, który poznawszy 
bezlik dusz, zatracił własną; w obu, zwłaszcza w Obrazach z podróży 
wpadamy w ultra-romantyczną, specyficzną dla twórcy atmosferę i spo­
tykamy m. in. utwory o bardzo własnych akcentach, których on sam 
nie umie docenić.

VII

Próby wyjścia poza epigonizm bezpośrednich poprzedników, utwier­
dzenia się w jakimś innym stylu, zaczerpnięcia soków z oddali, znajdu­
jemy u dwóch mniej głośnych poetów na dwóch krańcach Polski. W Wil­
nie St. R. Dobrowolski wydaje Autoportret, młodzieńczy w ostrej 
krytyce społeczno-politycznej, w radykalizmie has< ł, w szczerej postawie 
bohen.v. w opiewaniu przyjaźni, w żartach poetyckich, stylizujących się 
na różne sposoby, ale charakterystyczny nadewszystko wyraźnem, świa- 
domem, często aż za bardzo formalnem i frazeologicznem oparciem się 
o Norwida. Nie pierwszy on i nie ostatni jest dowodem żywego stosunku 
współczesności, „prawnuków“, do odkopanego przez „wnuków“ poety; 
źle tylko, gdy jak to widać u najmłodszych Wilna („żagarystów“) nie- 
dokształtoWani^ poetyckie Norwida są używane do zasłaniania się w de­
strukcyjnej dla samej istoty poezji uległości wzorom awangardy. Ale
0 tem niżej. Tymczasem notuję wpływy Norwida na poecie osiedlonym
1 drukującym w Poznańskiem: St. Czernik po zeszłorocznej „I serji“ 
obok naiwności ukazującej znamiona szczerego talentu, dojrzewają­
cego zdała od hałasów wielkomiejskich, wydał w tym roku poezje O pol­
skim płocie, dociągające się niekiedy do „awangardy“ umyślnem proza- 
izowaniem, autoironicznem obnażaniem chwytu twórczego, a zarazem 
odwołujące się do Norwida, choć może bardziej jeszcze do Jesienina.

Objawem tej generalnej reakcji przeciw epigonizmowi i „talen- 
tyzmowi“ (a jednocześnie zjawiskiem, które można rozpatrywać 
z punktu widzenia dialektyki „formalistów“, por. wyżej) — w swych po-

1 Por. moje obszerniejsze uwagi o nim w „Przeględzie Współczesnym“.
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ważnych momentach, objawem bezmyślnego ulegania modzie, jak nie 
pisanie dużych liter, jeszcze powszechniej, jest wzrost wpływów „awan­
gardy“ krakowskiej. W każdym razie nie objawem „postępu“ w żadnej 
mierze, żadnem nowatorstwem. Reakcyjny epigonizm, sam zkolei, przed­
wojennego futuryzmu i innych pokrewnych zjawisk: gdzie indziej, na­
wet tam, gdzie się najdłużej utrzymuję — w plastyce — uznano je za 
zbyt długo trwający „kawał“, który już należy zlikwidować. U nas to 
trwa w nudném skostnieniu tuzin lat; teoretyczna tego strona, poza ne­
gacją, jest dzieciństwem i rezultatem mało pomysłowych rozmyślań: 
coby tu jeszcze wyczynić? praktyka poetycka jest sprawdzianem tej 
nicości programowej; o całej tej grupie możnaby wogóle nie mówić, 
gdyby nie J. Przyboś, bo drugi talent, J alu Kurek, który wydał po­
mnożone II wydanie Śpiewów o Rzeczypospolitej, będąc redaktorem 
„Linji“ i jednym z najważniejszych krytyków zespołu, w swojej praktyce 
poetyckiej nie przekracza linji, rozgraniczającej poezję, choćby bardzo 
buntowniczą i pojętą indywidualnie, od absurdu.

Na tejże linji balansuje Juljan Przyboś. To nic, że jego 
zbiorek W głąb las jest drukowany to z dużemi literami, to bez nich, to 
poziomemi to pionowemi linijkami. Wbrew wszelkim upartym i krzyw­
dzącym talent cudactwom, jest w nim przyrodzona dobitność języka, 
śmiałość i trafność synonimiki, zwięzła obrazowość myślenia, suggestyw- 
ność ellips, potęga liryzmu, gdy wbrew zasadzie „liryczy“; bezład pro- 
zodyczny sprawia, że czyta się to jak prozę, przetykaną gęsto wybornemi 
cytatami z wierszy: czy taka lektura nie może czasem więcej jeszcze roz- 
ciekawić do nieznanych, a w tym wypadku nieistniejących, tylko wyobra- 
żalnych całości? Jakby te całości wyglądały, gdyby do nich zastosować 
kompresję metrycznego i kompozycyjnego porządku, gdyby w poezji 
Przybosia zapanował kosmos w miejsce chaosu, jak poruszałaby się ta 
maszyna, którą tu widzimy w formie porozrzucanych bezładnie części 
składowych z cennych wartościowych metali, zobaczymy niezadługo na 
przykładzie poety, w którego twórczości oba systemy występują równo­
legle.

Nie wiem czy zastosowanie się do wymogów zawartych w pojęciu 
„poezja“ przydałoby się na wiele twórczości M. Czuchnowskiego: 
przedewszystkiem obciąża go wielomówność, bardziej może niż uleganie 
absurdalnej doktrynie „konstruktywizmu“ czy „assocjanizmu“. Jego re­
porter róż to 22 wielkie stronice długich przewoźnie wersetów, któreby 
można nazwać nieprzerwanym wylewem lirycznym, gdyby nie podział na
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I ilka rozdziałów. Jest to bowiem poemat i w nawale obrazów, w tasiem­
cach rzekomych wierszy tai się jakaś treść epicka: pogrzeb robotniczy, 
młodość reportera, redakcja, manifestacje, przeżycia zmysłowe, zwycięska 
rewolucja. Nie będziemy ściślej ustalać tego wątku, ukrytego, zatajonego 
w girlandach ornamentyki słownej. Bardziej żałować należy niewątpli­
wego talentu J. Czechowicza, niszczejącego w upartych, nibyto bar­
dzo europejskich, dziwactwach, od unikania wielkich liter i znaków pi­
sarskich poczynając. Nie jest on zresztą wcale ortodoksyjnym „awan­
gardzistą“: w wielu wierszach, po wyłuskaniu go z dziwactw graficznych, 
okazuje się zwykłym „strofkarzem“ i wówczas we zwrotkach bardzo in­
dywidualnych, lecz naznaczonych wyraźnym rytmem, zwięzłych i wielo- 
mówiących w swej eliptyczności, umie oddać bardzo subtelne przeżycia 
poetyckie, bardzo istotną prawdę poetyczną rzeczy (o matce, przez kresy, 
erotyk); zupełnie swoistą, zwiewną nastrojowością „faluje jego piosen­
ka“; jest w nim coś z natury Verlaine’a.

''P" "Największą jednak szkodę wyrządziła rozlewająca się fala awan- 
gardzizmu, podmywając ostatnie plony Mieczysława Jastruna.

• Jego debiut przed 4-ma laty wydawał mi się zapowiedzią wielkości: pra­
wie niespotykana w poezji polskiej kondensacja patosu, zv>. ęzłośc ujęcia 
tajemniczej, iście poetyckiej, bo niewyrażalnej prozą, ireści, możliwa 
tylko w marmurowem obramieniu mocnego, wyrazistego wiersza, unie’ 
zwy.dającego, porywającego w swój rytm, stapiającego szeregi słowne 
w niewspółmierne z żadnym odcinkiem prozy całości. Te właściwości 
odnajdujemy w nowej, tak niecierpliwie wyczekiwanej przeze mme 
książce Inn młodość; może nawet w wyższym stopniu, jeśli chodzi o jej 
„poésie pure“ (używam terminu ks. Bremonda nie zupełnie w jego 
rozwinięciu), o precyzję w oddaniu nieprzetłumaczalnej treści, zwięzłość 
przy bogactwie wątków i ornamentyki. Ale to, co mówię, dotyczy tylko 
pierwszej części książki, kilkunastu utworów, pisanych przeważnie 9-zgło- 
skowcem o toku jambicznym, który wydaje się naturalnym rytmem two­
rzenia poety; a i tu częste niedbałości i poślizgnięcia się w formie zew­
nętrznej, mówią o niepojmowaniu najistotniejszego we własnej 
poezji. Druga pcłowa książki wypełniona poematami opisowo-nastrojo- 
wemi wierszem wolnym, czasem wyglądającemi na naśladowanie Przy­
bosia, jest manifestacją tego niezrozumienia, tej ślepoty artystycznej wy­
jątkowego poety.

^ Tej ślepoty nie można zarzucić dwu innym poetom, których poznaję 

teraz dopiero przy sposobności niniejszego sprawozdania, aczkolwiek już
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poprzednio, przed rokiem, wydali po tomiku. Obaj uniknęli destrukcyj­
nych wpływów mody, obaj władają doskonale wierszem, obaj umieją 
zwięźle i wyraziście kształtować swoje natchnienia. Duży tom Wa­
wrzyńca Czereśniewskiego Przemiany, duży nie wskutek 
wielomówności, ale z przyrodzonego poecie szerokiego diapazonu wrażli­
wości, ukazuje poetę wielkich nadziei i bardzo sympatycznego po ludzku 
człowieka, w tradycji Organizacji Bojowej wyrastającego z ludu war­
szawskiego radykała. Leopold Lewin jest piewcą melodyjnym 
i pełnym wdzięku w swej Korze pisanej, może bardziej niż tamten zwią­
zany jest bezpośrednio z tradycją „Skamandra“ z przed 10 lat, zdarzają 
się nawet repliki zbyt popularnej Wierzyńszczyzny („zamieszkać pod 
pułapem błękitnej pogody“). Obaj zasługują na ż\czliwą uwagę, można 
się jednak obawiać, że spotkają się z surowością naszej krytyki, chodzą­
cej zato na dwóch łapkach przed każdem zadufanem i impertynenckiem 
dziwactwem.

VIII

Dla niektórych opinjodawców będą oni, zresztą jak i cała szukająca 
nowych ścieżek poezja, produktem „rozkładającego się kapitalizmu“; 
wyjścia zdaniem ich należy szukać po drugiej stronie barykady. Nie mo­
gę się przyłączyć do tego poglądu na podstawie poznanych tegorocznych • 
płodów „poezji proletarjackiej“ i wogóle „klasowo“ zabarwionej. „Doj­
rzało już we mnie burzy natchnienie, Pegaz porywa do lotu“, pisze o so­
bie E. B 1 a d o w s k i w Czerwonym kwiecie, oraz „paszcza cara rzekła 
'wszystko zjem’“; a W. Skuza pisze równie banalne Kolorowe słowa 
pełne pogróżek chłopskich światu dworów i miast, stylem przypominają­
cym bodaj romantyczną rewolucyjność. Ale większość poetów lewicowych 
społecznie skłania się również do lewicowości poetyckiej, czyli do „awan- 
gardzizmu“, w którego łonie zresztą też pobrzmiewają akcenty społeczne. 
Połączenie to nie wydaje nic dobrego: wileńska grupa „Żagarystów“, 
która ujawniła szczere, ciekawe talenty przed rokiem, kontynuując swą 
działalność w „Pionach“, wyniszczyła dokładnie u siebie prawdziwą po­
ezję, zastępując ją prozař/owaniem i agitacyjnemi łatwiznami. Ośrodek 
poezji rewolucyjnej Lublina „Barykady“ nie jest mi znany. Niektóre 
nazwiska współpracowników, jak M. Piecha! (który w tym roku wy­
dał piękny poemacik o ofiarnych ratownikach zbiorów dzikowskich 
z pożaru p. t. Garść popiołu, nieco monotonny w żałobnym patosie, godny
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jednak szlachetnością i siłą ekspresji autora Elegij całopalnych), mówi­
łyby o wysokim poziomie organu. Ale znane mi wyjątki jednego z poe­
tów grupy, J. Łobodowskiego, zaprzeczają jaskrawo temu przypuszczeniu 
wierszami, które w swej prozaicznej łatwiźnie mają za ozdobę hasła: 
„wszystkim inżynierom powybijać złote zęby dla wprawy“—Majakowski] 
bywał w tern przynajmniej oryginalny i umiał włożyć fury inwencji 
i humoru.

A przecież „poezji prolctarjackiej“ literatura polska zawdzięcza jed­
no z najwspanialszych dzieł poetyckich może nietylko sprawozdawczego 
roku. Mówię o książce Wł. Broniewskiego Troska i pieśń. Lecz to 
nie Broniewski szukał tematu, ale temat wyszukał Broniewskiego: ten 
zrzadka odzywający się poeta wybuchnął z przerażającą — powiedzmy 
otwarcie ze stanowiska jego przeciwników politycznych — siłą. Nie to, 
że j?go wiersze są „rewolucyjne“: wiersze jego są rewolucją, są etapem 
jej zwycięstwa w świadomości powszechnej. Można być pewnym, że 
sprawdzi 6ię pragnienie poety:

by t<; słowa zabrał nie jeden,
jak lonty dynamitowe,
na Hutę Bankowę, na Reden...
— Zapalać! Gotowe? — Gotowe!

To wiersze — dynamit: jak on proste w swym składzie i jak on kruszące. 
Zwięzłe równie jak proste, sugestywne bezpośrednią szczerością patosu. 
Wbrew wszelkim wyprowadzającym ich na manowce, skąd nie umieją 
znaleźć drogi wyjścia, „poszukiwaniom“ swych współcześników, poeta, 
świadomy nieskończonych możliwości, jakie daje tradycyjna techni­
ka poetycka, zadowala się nią w zakresie metryki (przeważnie 9-zgło- 
skowiec „jambiczny“, odpowiadający swą energją i „ściśliwością“ cha­
rakterowi tej poezji, obok kanonizowanych od kilkunastu lat czterowier- 
szy z ,,akcentówców“) jak i stylu, gdzie ornamentyka jest środkiem, nie 
celem. Nowatorstwa są nieliczne, ale istotne i udatné, np. w zakresie do­
skonałych rymów nieścisłych: wszystkim — mistyki. A że mimo wszyst­
ko nie tematowi a ukształtowaniu artystycznemu zawdzięcza poezja Bro­
niewskiego swą wartość, widać na wierszach, nie mających nic wspólne­
go z zasadniczą tematyką, np. poświęconych przeżyciom tworzenia (tu 
do zanotowania przepiękna paralela eposu i liryzmu „Gdy oknem pełz­
nie cisza martwa...“) i wiecznym uczuciom człowieka w obliczu nędzy 
życia, wspaniałości gwiazd i nieuchronnego nasuwania się śmierci. Książ­
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ka jest scementowana jednością lirycznego „ja“ poety, jego oblicza, któ­
remu nawet wróg polityczny nie odmówi piękna i szlachetności: jego 
wspaniały gniew bojownika i umiłowanie jasnych dlań celów są zupełnie 
różne od bezideowej, anarchistycznej „Schadenfreude“, jaką tryskają 
w swych politycznych wierszach niektórzy inni, i to bardzo znakomici 
poeci, szydząc z nieszczęść ludzkości, ojczyzny i ustroju, który miękkim 
edredonem wyścieła ich wieszcze trójnogi.

IX

Czy przykład Broniewskiego nie doradza młodym poetom odmowy 
od upartego poszukiwania nowatorstw a raczej konsekwentnego rozwi­
jania istotnych i cennych właściwości swej indywidualności twórczej? Ta­
kie życzenia formułuję na wypadek spotkania się w przyszłości z tymi 
wśród nich, którzy potrafili odnaleźć własną drogę, pijać ze zdroju Hip- 
pokreny własnym, choćby niewielkim kubkiem. Ciekaw jestem, jakiemi 
kiedyś odnajdę Irenę Tuwim, Halinę Konopacką, Henrykę Łazowertównę, 
żeby ograniczyć się tylko do paru poetek, zrzadka drukujących się obec­
nie w czasopismach lub niedrukujących wcale. Z prawdziwą też satysfak­
cją powitałem Trzeci krąg J ana Brzechwy; w tomie tym, stanowią­
cym niejako „wiersze zebrane“ poety, obok pamiętnych mi dobrze Taliz- 
T.umów, znalazłem nowe cykle, snujące dalej tak swoistą poezję z podświa­
domości, lubieżnej senności, czułości zaświatowej. Ta liryka niesłychanie 
miękka, melodyjna, nietylko rytmicznie świadcząca o wyraźnej przewa­
dze, o zalewie żywiołu muzycznego, nieokreślonych sugestyj, jest na 
tle poezji polskiej, z jej przyrodzonem, uwarunkowanem przez właści­
wości języka, ciążeniem do refleksyjności, do wysuwania znaczeniowych 
i plastycznych walorów słowa, czemś zupełnie rządkiem i oryginalnem, 
choćby włączone do zbiorku młodzieńcze wiersze ukazywały nici gene­
tyczne, prowadzące do Tuwima i zwłaszcza do Leśmiana. Jeśli to jest 
„leśmianizm“ (zjawisko co do którego zachowuję jak najdalej idący sce­
ptycyzm) — to został on tu „udoskonalony“, a zwłaszcza oczyszczony 
ze zbędnych w liryce pierwiastków groteskowo-irracjonalnej epiki.

Zupełnie słusznie własne linje twórczości rozwijają, nie przejmując 
się alarmami i sugestją snol izmu „ostatniego krzyku“ ci poeci współ­
cześni, którzy już poprzednio (powiedziałbym, „w poprzednim okresie 
literatury“ odwołując się do wstępnych słów tego sprawozdania), zajęli
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wysokie i określone stanowiska w pierwszym rzędzie dominującej wów­
czas liryki. Większość z nich zresztą nie wydała nowych zbiorków 
w omawianym roku: Wierzyński, Iłłakowiczówna, Iwaszkiewicz; Sło­
nimski, jak i wyżej wymienieni, tylko w pismach publikował wiersze, 
niektóre bardzo piękne, ale nie włączył ich do nowego wydania swych 
wierszy zebranych, które stanowią zdaje się niezmieniony przedruk 
dawnego (świadcząc o istnieniu wiernych poezji czytelników !) i dlatego 
odnoszą się do nich moje obszerne uwagi w zeszłorocznym „Przeglądzie 
Współczesnym“. Lechoń nie przerywał dyplomatycznego milczenia.

Wydała zato nowy zbiorek Pawlikowska. Surowy jedwab 
przynosi te utwory, z których dała się poznać ostatnio w pismach po­
etka swym wielbicielom, zadziwiając w tematyce dotychczas obcemi zain­
teresowaniami dla spraw moralno-społecznych. Jednak na tle tomiku te 
wiersze tendencyjne stanowią znikomą mniejszość; w większości spotyka­
my tak znaną nam postawę gorzkiego zdumienia wobec świata, ujętego 
w formę doskonałych minjatur refleksji, zadziwiających niezwykłą 
a zwięzłą metaforą, czasem „uniezwyklonych“ stylistycznie jakimś dro­
bnym a skutecznym chwytem: „śpiewak z bożej niełask^i“. Syntezą 
obu rodzajów i specy f|< znej „somatycznej“ filozofji jest ostatni utwór 
tomiku Ciężarna, nadzwyczajny w swem sugestywnem użyciu „większej 
metafory“ -— wprowadzenia jako porównania sylwety murzynki. Książka 
W tegorocznym dorobku poetyckim Polski zajmuje miejsce odpowiednie 
do rangi poetyckiej autorki.

Piblja Cygańska Tuwima, choć z ja wda się dopiero pod koniec ro­
ku sprawozdawczego, stała się już przedmiotem licznych ataków, wycho­
dzących zarówno z jednej jak i z drugiej strony barykady społecznej. 
Urągliwe szyderstwo w obliczu nadchodzącej grozy katastrof, triumfowa­
nie nad walącym się bez współudziału poety światem, było dla jednych 
zdradą solidarności społecznej, państwowej, kompromitującym dowodem 
braku więzi plemiennej; dla drugich ■— indywidualizm, hedonizm ży­
ciowy, pogarda dla tłumu, dla przeciętnego człowieka, czy obdarzonego 
atrybutami „ir ieszczaństwa“, czy zespolonego w bezmyślną „tępą ho­
łotę“, „chamjö“ uległe wiecowym bredniom „jakiegoś Henia“, były do­
wodem wewnętrznej wrogości poety wszelkim wymogom „tyrańskiej 
wspólnoty“, niemożności podporządkowania się celom „kolektywu“. Co 
do mnie, przyznawałem rację i jednej i drugiej stronie; mało tego, w po­
stawie poety, ujawnionej utworami o tematyce zahaczającej o sprawTy 
społeczne, znalazłem pewne właściwości „jaźni lirycznej“ odrażające
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i obce, pomimo pozornych podobieństw, esencji tych poetów, na których 
mógłby się on powołać (Błoka, w stosunku do „mieszczaństwa“, jeszcze 
świadomiej Puszkina, w nienawiści do „tłumu“) : byłyby dla mnie równie 
odrażające, gdybym je np. znalazł u rosyjskiego poety, tryumfalnie chi­
choczącego nad głodową śmiercią miljonów pod rządami Sowietów w 1921 r. 
Ale wszystko zmywa wszechzatapiający żywioł poezji: jemu oprzeć się 
nie zdoła żaden czytelnik książki ; nawet owe niesympatyczne dla mnie wier­
sze rozświecają się po chwili przed olśnionemi oczyma wewnętrznym ża­
rem, uwydatniającym przejrzystą i wysoką ich sztukę. Nie miejsce tu, 
w ramach tego sprawozdania, na jej analizę: to temat dla rozpraw. Wy­
starczy stwierdzić, że Tuwim prześciga w tej książce sam siebie w potę­
dze językowej, w sprawności uproszczonego i w dalszym ciągu „odpoe- 
tyzowanego“ słowa, w odświeżaniu słoworództwa kontekstem, w swoistem 
neologizowaniu; że styl jego jest ostatecznem potępieniem pedanterji 
„metaforyzmu“, sztucznego i ciągniętego za uszy: tu jedno słowo zamie­
nia rozciągłe obrazowanie, jeden epitet „malowniczy“ lub emocjonainv 
wystarcza; że niezwykłą, nie spotykaną w poezji polskiej rolę odgrywa 
ekspresja niesłychanie urozmaiconej „intonacji“ (np. kłótliwe i żarliwe, 
przekorne tłumaczenie Odpowiedzi). W tematyce odnajdujemy — ale jak 
odświeżone — stare Tuwimowskie opętanie, groteskowość, demonologję, 
wzmocnione i sugestywnie pogłębione motywy „pijackie“: słowem roz­
pętanie swoistej romantyki na przekór długoletniemu i płodnemu stu- 
djum Puszkina, którego rezultaty spotykamy tu i w pewnych gestach 
poetyckich i w podejściu do niektórych tematów (np. tematu sławy po­
śmiertnej) i w udoskonaleniach prozodycznych, i w przejrzystem roz­
winięciu retorycznego okresu i w doskonałości kompozycyjnej (przykła­
dy bardzo charakterystyczne: Et arceo i Do prostego człowieka). Ale przy­
rodzony anarchizm Tuwima ujawnia się nietylko w podejściu do tematyki 
społecznej: kładzie on przegrodę pomiędzy jego twórczością a klasycyz­
mem Puszkina, każe mu się wyłamywać z jego poetyki niepotrzebnemi 
wybrykami przeciw dyscyplinie metrycznej i ładowi twórczego piękna. 
Z tern wszystkiem jest to -— co tu mówić — najwspanialsza książka po­
etycka roku, a może i całej działalności Tuwima, którego znaczenie 
utwierdza się poza ramami epoki i grupy, jaka go wydała; a bluźnier6twa 
wybaczy mu uświetniona jego słowem Ojczyzna, kochana po swojemu, po 
pijanemu, z lermontowska „strannoju lubowju“ (Patrynta).

Pokolenie starsze, starsze od tego, którego genjalnym reprezen­
tantem jest Tuwim, niewiele przynosi do tegorocznego dorobku. Staffa
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Wysokie drzewa, jeden z najpiękniejszych, nieoczekiwanej świeżości to­
mów poety, należy do poprzedniego roku. Z głośniejszych nazwisk K. H. 
Rostworowski występuje z książkę „wierszy różnych“ Zygzaki. Są 
tu wiersze to satyryczne, to religijne; patrjotyzm kurjerkowy; kultura poe­
tycka na poziomie Wyspiańskiego, który nawet w wierszu na pogrzeb 
Słowackiego jest cytowany dwukrotnie. IŇawet doskonałości formy, któ­
rą Rostworowski umiał niekiedy zadziwić, niema; tomik został wydany 
chyba poto, żeby zaprzeczyć przypuszczeniom, że autor jest lepszym bry­
kiem niż dramaturgiem.

X

Mówiliśmy prawie wyłącznie o liryce, gdyż inne rodzaje wierszowanej 
poezji nie przynoszą nic bardziej godnego uwagi. Epika, jeśli za jej re­
prezentację uważać Rapsod A. Waśkowskiego jest w upadku. Pro­
wincjonalne pogłosy Wyspiańskiego, który sam był w tern późnym epigo­
nem Słowackiego nie rokują żadnej możbwości rozkwitu. Bajkopisarstwo, 
rodzaj zregenerowany dość nieoczekiwanie za Młodej Polski, uprawiają 
Radnierad (Sto jeden bajek dla starych fajek) i Zasztowt, obaj 
nie wznosząc się na poziom bezpośrednich swych poprzedników: Lemań­
skiego, Ejsmonda, nawet Hertza.

Oprócz wspomnianych już poprzednio reedycyj i wydań zapomnia­
nych a tak niedawnych poetów, należy zanotować pośmiertny tomik 
Lieberta i staraniem przyjaciół wydane poezje Szczęsnego. Mi­
mo niewątpliwych zalet, niewiele one znaczą w chórze poetów, który jak 
widzieliśmy jest Liczny i mimo wszystko potężny. Poezja liryczna nie 
kwitnie na zawołanie: wielkie literatury świata mają długie okresy ej 
zupełnego wyjałowienia (np. we Francji od połowy 17-go do końca 18-go 
wieku) i okresy bujności; okresy te niekoniecznie pokrywają się z ogól- 
nemi podziałami chronologicznemi historji bteratury, ze zmianą stylów 
i dominant estetycznych. Liryka polska przeżywa obecnie niewątphwie 
okres bujności. Odwrócenie się od niej uwagi pubhczności, która zresztą 
nigdy nie miała u nas „wysokiej namiętności nieszczędzenia życia dla 
dźwięków“, mówiąc słowami Puszkina, nie zmienia faktu, że może nigdy 
w tej dziedzinie tyle świetnych talentów nie tworzyło z tak wspaniałym 
rezultatem. Sam Tuwim z jego ostatnim tomem usprawiedliwi rok 1932 
w dziejach liryki polskiej.

K. W. ZAWÓD Z1ŃSKI
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Bortkiewicz Leon — Jan, dramat fantastyczny w trzech aktach (Wilno); Granit 
Zdzisław — Co wolno mężczyźnie, tego nie wolno kobiecie (Lwów) ; Kozicki Wła­
dysławo — Syn marnotrawny, trzy akty z prologiem (Lwów) ; Kuncewiczowa Mar ja — 
M-łość panieńska, sztuka w 4 aktach; Karaszewski Stanisławo — Spór trwa; Milski 
Janusz — Na odcinku, trzyaktowa opowieść dramatyczna z 1920 roku (Lwów) ; Niżyń­
ski Marjan — Dalmino, poemat dramatyczny (Kraków) ; Szełburg-Zarembina Ewa — 
Ecce homo; Szukiewicz Maciej — Popieluch, baśń sceniczna w 5 aktach z prologiem 
(Kraków); Winawer Bruno ■— Popi ostu truteń, Komedja; Zegadłowicz Emil — dra­
maty, 2 t. (Szamotuły).

Utwory dramatyczne — inaczej niż powie-

ści — nie są właściwie przeznaczone do czytania. Osądzać je na podsta­
wie lektury to coś tak, jak wartość kompozycyj muzycznych oceniać wy­
łącznie z tekstu nutowego. Najżywsza wyobraźnia krytyka nie zdoła wy­
dobyć z nich tych wszystkich walorów, które wykrzesać potrafi (co- 
prawda — nieraz je i spaczyć) wysiłek reżyserski, inscenizatorski, aktor­
ski. Tej ogniowej p.óby teatru — z bardzo nielicznemi wyjątkami1 — 
nie przebyły utwory dramatyczne polskie, wydane drukiem w roku ubie­
głym (zresztą też i nie wszystkie na tę próbę zasługują).

A jest ta produkcja — jak na obecne stosunki wydawnicze — nad­
spodziewanie obfita. Jeśli odrzucić wydane drukiem utwory sceniczne 
o charakterze popularno-amatorskim, oświatowo-zawodowym, okoliczno- 
ściowo-szopkowym, już w założeniu przeznaczone dla teatrzyków szkol­

1 W roku minionym wystawiono Miłość panieńską Kuncewiczowej i Poprosili 
trutnia Winawera; w latach dawniejszych — dwa dramaty Zegadłowicza: Głaz gra­
niczny i Lampkę oliwną; inne z omawianych tu utworów, o ile mi wiadomo, grane 
nie były.
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nych, żołnierskich, strażackich i t. p., których też — ze względu na ich 
pozaartystyczne intencje — rubryka niniejsza nie uwzględni, — to i tak 
zeszłoroczny „plon'4 d-ama tyczny, wydany w książkach, liczy jedenaście 
pozycyj bibljograficznych, tyluż autorów, utworów zaś szesnaście. A prze­
cież wśród tych drukowanych w roku zeszłym pisarzy dramatycznych 
brak paru reprezentacyjnych nazwisk w zakresie tego działu literatury 
pięknej: ani Rostworowski, ani Szaniawski, ani Nałkowska w roku 
ubiegłym nie wydali drukiem żadnego ze swoich dzieł scenicz­
nych. Tak samo nie ukazał się w książce najlepszy bodaj z debjutów 
dramatycznych, jakie w zeszłym sezonie pojawiły się na scenach, Sobo­
wtór Janiny Morawskiej Ograny w teatrze im. Żeromskiego w War- 
szavie).

Widać więc z tego, że owa kilkunastotomowa produkcja drama­
tyczna, opublikowana w roku ubiegłym, to bardzo przypadkowe zgrupo­
wanie utworów: wśród nich, obok pierwszego zbiorowego wydania dra­
matów Zegadłowicza, mamy dwie sztuki — i to nie te najlepsze — z ze­
szłorocznego repertuaru scen warszawskich (Winawer i Kuncewiczówna), 
jeden utwór i Szelburg-Zarembiny) zakwalifikowany przez Teatr Ate­
neum w Warszawie, lecz przez cenzurę do grania niedopuszczony, a obok 
dwu pisarzy, już wcześniej znanych w zakresie dramatycznej twórczości 
(Kozicki, Szukiewicz) — pięciu autorów, których nazwiska raz pierwszy 
się pojawiają na okładce dzieł o charakterze dramatycznym.

*

Najliczniejsza grupa wśród tych wszystkich utworów to sztuki tea­
tralne o typie realistycznym (Kozicki, Winawer, Kuncewiczowa, Milski 
i Granit).

Z nich — pod względem koncepcji zakrój najszerszy posiada dra­
mat Władysława Kozickiego Syn marnotrawny. Jest to 
historja młodego obiecującego muzyka-kompozytora, wyrosłego w środo­
wisku zubożałej arystokracji, który się wykoleja przez małżeństwo 
z tancerką kabaretową, zrywa z własnym światem, marnieje w atmosfe­
rze teatrzyków rewjowych, zatraca talent twórczy w układaniu błahych 
piosenek, w porywie zazdrości o kobietę-wampira zabija rywala, po- 
czem —• odradza się w więzieniu (coś jak Oskar Wilde), zdobywa sławę 
symfonją „Pochwała cierpienia44, uzyskuje rehabilitację w kołach towa­
rzyskich i zawodowo-muzycznych, a wraz z tem serce (i rękę zapewne)
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pięknej księżniczki, z którą był zerwał dla tancerki. Wątek żywy, przej­
rzysty i dość zajmujący, dobra ekspozycja pierwszego aktu, kilka efektow­
nych scen (niespodziewane spotkanie hrabiuy-matki z niepożądaną syno­
wą w I akcie, a w Il-im układ dwu rywali o kobietę w jej obecności), dia­
log sprawny. Niestety — psychologja postaci (prócz może owej tancerki) 
zdawkowa i konwencjonalna (szczególnie gdy chodzi o księżniczkę, opie­
kuńczego anioła wykolejeńca), to też sceny kulminacyjne (dwie sceny 
środkowego aktu: międzj muzykiem a tancerką, potem między tymże 
i księżniczką; nie spełniają oczekiwań, finał zaś dramatu jest zanadto 
deklamacyjny. Wreszcie za błąd w kompozycji utworu uważałbym nie- 
wyzyskanie dwu ciekawie zapowiadających się motywów ubocznych, za­
dzierzgniętych na początku sztuki (stosunek głównego bohatera do po­
przedniego kochanka tancerki; reakcja uosobionej przez baronową 
opinji „świata“ na mezaljans w rodzinie hrabiostwa). Szczególnie zaś — 
nie przekonywa czytebńka duchowa bezbarwność głównego bohatera : 
na podstawie banałów, które wypowiada ten podobno nietylko 
twórca, ale i uczony teoretyk muzyki, nieskłonni jakoś jesteśmy wierzyć 
ani w siłę jego talentu, ani w jego wybitną inteligencję (co na początku 
sztuki podaje nam się do wierzenia . Prolog, poprzedzający dramat 
i luźnie (nazbyt już luźnie) z nim powiązany (przez dwukrotną w toku 
akcji wzmiankę o obrazie Rembrandta „Syn marnotrawny“) — to dia­
logowany wykład rozdziału z historji sztuki, wykład, który nie suge­
ruje ani wielkości Rembrandta, ani siły dramatycznej jego przeżyć; 
mimo wykazanej tu znajomości realiów (autor to znany historyk sztuki) 
jest to najsłabsza część utworu, o wykonaniu zbyt już niewspółmier- 
nem z wielkością potraktowanego w tym prologu tematu. Mimo to, jako 
całość, nie jest to dramat gorszy od niejednego z tłumaczeń, przesuwają­
cych się rok rocznie przez polskie sceny, i w dobrej interpretacji aktor­
skiej, z pominięciem zupełnie chybionego prologu, mógłby nabrać ru­
mieńców scenicznego życia.

Komedja Brunona Winawera Poprostu truteń posiada 
treść dość błahą, ale — podobnie, jak inne sztuki tego płodnego teatral­
nego dostawcy — odznacza się wielką sprawnością techniczną. Rzecz 
osnuta na komedjowo uwydatnionym kontraście dwu światów. Do cichej 
pracowni uczonego (fizyka, astronoma, a potrochu i geologa) wtar­
gnęło najpospolitsze głupstwo ludzkie: łaknące łatwych zarobków kom- 
binatorstwo, szafujący naoślep subsydjami tępy biurokratyzm, speku­
lanci i reklamiarze, łaziki i ptaki niebieskie, bridżiści, durne kobietki.
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Przez niewymyślne zdarzenie (wypadek samochodowy) w krąg interesów 
lakich właśnie figur dostaje się młody a już nieco zdziwaczały uczony- 
samotnik. Ma się on stać, jako fachowiec-rzeczoznawca, współuczestni­
kiem grubszej afery: chodzi o wyłudzenie rządowego subsydjum pod po­
zorem odkrycia radu w pewnej miejscowości. Powstaje szereg zabawnych 
nieporozumień między prostotą ducha uczonego a spryciarstwem jego 
przygodnych partnerów, pomiędzy jego życiową niezaradnością a cynicz­
ną zutkością tamtych. Do tego głównego wątka, pełnego żywych koli- 
zyj, dość grubą nicią przyfastrygowany został uboczny wątek romansowy: 
kończy się wszystko marjażem między uczonym a młodą studentką bio- 
logji, jedyną rozsądną osóbką w tem całem gronie. Ona to właśnie for­
mułuje — dość mętną zresztą i nierozwiniętą w sztuce ■—■ filozofję życia, 
wyrażoną w tytule: mężczyzna taki czy inny, kombinator czy uczony, to 
zawsze truteń; ul ludzki stoi pszczołą-robotnicą i pszczołą-matką. Świe­
żość inwencji autora, omijającej prostactwo zwykłych komedjowych za- 
wikłań, inteligentny dowcip o cierpkim posmaku satyry społecznej, 
dobrze postawione figury, dialog udatnie odtwarzający żywy tok mowy 

* potocznej z jej skrótami, niedomówieniami, poprawkami — oto zalety 
tej sztuki. A mimo to — jest to tylko jedna z poprawnych, lecz błahych 
pozycyj w przemijającym dorobku repertuarowym roku i możnaby 
wątpić, czy zasługiwała na uwiecznianie jej drukiem.

Miłość panieńska Marji Kuncewiczowej to debjut autorki 
na polu dramatycznem, który nie zdaje się rokować przyszłych jej suk­
cesów w tej dziedzinie. Treści dość wątłej autorka nie umiała nadać 
kształtu artystycznie zdecydowanego. Panna Janka, bohaterka dramatu, 
studentka konserwatorjum, — spodziewa się dziecka. Gotowa byłaby 
zostać matką, rzucić wyzwanie opinji, nawet zadać cios własnym rodzi­
com, nie wiedzącym o jej poufnem życiu miłosnem, gdyby tylko — 
jej kochanek pragnął ich wspólnego dziecka, gdyby zdolny był podjąć 
moralną odpowiedzialność świadomego ojcostwa, tak, jak ona właśni: 
chce podjąć odpowiedzialność świadomego macierzyństwa. Że jednak on 
nie dorósł do tego duchowego zespolenia z nią w stosunku do przyszłego 
dziecka, zawiedziona Janka, idąc za radą przyjaciółki, z dziecka rezy­
gnuje i potajemnie poddaje się operacji spędzenia płodu. Nieste­
ty, sztuka nie przekonywa dramatycznie ani o konieczności tych wyda­
rzeń, które zachodzą, ani o prawdopodobieństwie jakiegoś innego możli­
wego ich przebiegu. Zbyt wiele bowiem jest niewiadomych w rachun­
ku dramatycznym tej sztuki, ten zaś, jak wiadomo, lubi operować wiel-
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kościami wyraźnie oznaczoner ii. Najdotkliwsza z tych niewiadomych to 
główny bohater sztuki, kochanek Janki, — niewiadoma jako charakter, 
jako umysłowość, jako typ stosunku miłosnego. Drugą niedość określoną 
nostacią dramatyczną jest owa przyjaciółka, tak ważną rolę odgrywająca 
w rozpaczliwej decyzji bohaterki; trzecią — matka Janki. Zapewne, 
w życiu dokoła nas niemało się snuje takich bezbarwnych, niiakich 
postaci. Ale utwór dramatyczny ma swoją logikę: tylko wtedy staje się 
dziełem udaném, narzucaj ącem się życiu, triumfuj ącem nad rzeczywi­
stością i w tem właśnie sens i znaczenie wszelkiej sztuki), gdy nawet 
w takich nikłych życiowo figurach pokaże zdecydowane indywidualności 
ludzkie. Obok tego i sam problemat nie jest dość jasno postawiony, mi­
mo, że się o nim w sztuce tak wiele mówi (zwłaszcza w IV akcie), 
a i budowa sztuki dużo pozostawia do życzenia (nie wydaje się potrze­
bnym osobny akt, rozgrywający się w klinice, gdyż nie dzieje się w nim 
ani nawet się nie mówi nic dramatycznie ważnego). Tak w czytaniu, jak 
i przedtem, widziana na scenie, sztuka pozostawia wrażenie mdłe, nieo­
kreślone, jako coś niedość jasno przemyślanego w założeniu, a zupełnie 
chybionego w wykonaniu. Tyle, że ujmuje powaga autorki w traktowa­
niu zagadnienia miłości i macierzyństwa, cóż, kiedy brak tej powadze 
przekonywającego dramatycznego wyrazu.

Na odcinku Janusza Milskiego to bezpretensjonalny obra­
zek dramatyczny osnuty na tle wojny polsko-bolszewickiej. Romans ofi- « 
cera z córką leśniczego, w którego domu ów oficer na tyłach frontu ma 
kwaterę, ściganie szpiegów nieprzyjacielskich, odgłosy frontu, ostatni 
akt na samym froncie, w okopach — oto elementy niewyszukanej akcji. 
Zawikłanie dramatyczne polega na tem, że owa leśniczanka pochodzi z ro­
dziny mieszanej wyznaniowo i narodowo (rzecz dzieje się na Białorusi) 
i że jej najbliżsi, brat i ojciec, pozostający na tajnej służbie bolszewickie­
go wywiadu, stają się ofiarami obowiązku służbowego ze strony narze­
czonego dziewczyny. Cała historja „rozwiązuje się“ w ten niefrasobliwy 
sposób, że dziewczynę ginie zabita przypadkowym odłamkiem granatu, 
zostawiając w rozpaczy oficera, sprawcę śmierci jej najbliższych. Sceny 
w okopach dalekie są od siły dramatycznej sławnej sztuki Sheriffa, 
a moralna tendencja utworu budzi chwilami wątpliwości . Tyle, że rzecz 
napisana gładko, niepozbawiona dramatycznego nerwu oraz zdawkowej, 
lecz nierażącej fałszem prawdy psychologicznej, ma dialog zręczny i ję­
zyk poprawny ( z zastrzeżeniem co do autentvczności prowincjonaliz- 
mów białoruskich w ustach bohaterki: jej „także coś“ zatrąca nazbyt
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z lwowska). Sztuka może być niezłym nabytkiem dla scen popularnych.
T o, co wolno mężczyźnie, tego nie wolno kobiecie Zdzisława Gra­

ni ta— to płód beznadziejnego grafomaństwa. Stek melodramatycznych 
sytuacyj, papierowych figur, naiwnych monologów i bezsensownych dialo­
gów, wypowiadanych okropnym językiem. Jeden z bohaterów zabija się, 
żeby się „uwolnić z brzemiennego życia“ (str. 24), inny (czy może ten 
sam) „odszedł pokochaj ąc...“ (sic, str. 40), inny „musiał wyjechać inte­
resownie“ (t. j. w interesie, str. 42), ktoś znowu w rozterce wykrzykuje: 
„Jakże ja strasznie walczę między uczuciem a rozumem! “ (str. 14) :— 
i t. p., gdziekolwiek tekst otworzyć. Że też ktoś życzliwy nie wyperswa­
dował niefortunnemu ( a zapewne wielce jeszcze młodemu) autorowi 
wydawania tej nieszczęsnej ramoty drukiem!

*

W osobną grupę wyłączmy dramaty fantastyczne. Rok ubiegły 
w wydaniu książkowem przyniósł ich trzy.

Najdojrzalszy z nich artystycznie, ale też i najbanalniejszy w arty- 
Btj cznym wyrazie a zarazem najbłahszy tematycznie — to Popieluch 
Macieja Szukiewicza (pisarz niedzisiejszy: już bezmała przed 
laty trzydziestu premjowany był na konkursie dramatycznym). Jest to 
baśń sceniczna, gładkim ośmiozgłoskowcem trocheicznym snująca historję 
wygnanej żony królewskiej oraz jej syna Popielucha; ten, zostawszy ry­
cerzem, zabija oczywiście smoka i, mimo intryg zazdrośników, mimo 
wdania się nieczystych mocy, w końcu triumfuje, poślubiając królewnę 
i przywracając tron opuszczonej matce. Żywa akcja, pomysłowe sceny 
czarów, udatnie wpleciony element, komiczny, dowcipnie stylizowany 
konwenans psychologiczny, szlachetna idejka (Popieluch „naród wyku­
wa ze śpiocha“) — wszystko to tworzy całość miłą i lekką, o dużych 
walorach scenicznych. Inna rzecz, że jest w tym utworze coś wczoraj­
szego, przebrzmiałego literacko, niby echo z epoki teatralnych powodzeń 
„Zaczarowanego koła“. Wszystko tu aż nadmiernie proste, aż do... znu­
dzenia jasne, bo nadto już — ograne.

Inny zgoła charakter, bo poszukujący nowych form, a w tem po­
szukiwaniu raczej gotowy zejść na manowce niezrozumialstwa, niż po­
paść w szablon doskonałej jasności, — mają dwa pozostałe utwory z tej 
grupy.

Marjana Niżyńskiego poemat dramatyczny Dalmino zro-
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dził się — jak informuje przedmowa — na gruncie istniejącej przed 
dwoma laty w Krakowie „eksperymentalnej placówki teatralnej“, 
a z powodu jej upadku wystawienie sztuki nie doszło do skutku. Utwór 
ten, z niewątpliwym talentem napisany, przeznaczony był do wystawie­
nia na specjalnej scence „doświadczalnej“ — i zapewne, będąc wysta­
wiony przy współudziale autora i na podstawie jego wskazówek, nabrałby 
teatralnej plastyki, wyrazistości, wymowy (precedensów nie brak: zna­
ny jest fakt, że niektóre utwory Wyspiańskiego, jako całość w czytaniu 
uchodzące za słabe, np. „Akropolis“, w realizacji scenicznej nabierały nie­
spodziewanego wyrazu, uroku, logiki). Tak, jak jest, w tekście drukowa­
nym, Dalmino nie tłumaczy się należycie. Rzecz posiada, jak sie zdaje, 
wykładnię trojaką. Literalne znaczenie (a zapewne i zaródź pomysłu) wy­
jaśnia następujący komentarz autorski (nieco jakby ironiczny w swej kro­
nikarskiej oschłości) : „W Muerlo odLył się pogrzeb warjata. Za trumną 
pozwolono pójść umysłowo chorym. W czasie pogrzebu jeden z uczestników 
u'egł atakowi szału“. Ten i daśni“ osobliwy pogrzeb jest tematem utworu. 
Zbyteczne dodawać, że w lem, co w czasie pogrzebu mówią i czynią „wa- 
rjaci“,—jest polot, siła, piękno i sens utajony w przeciwieństwie do mar­
twoty i bezduchá, reprezentowanych przez ludzi „normalnych“, uczestni­
czących w pogrzebie (proboszcz, mnisi). Ale —prócz „treściowej4 inter­
pretacji, poemat dramatyczny posiada inną. zdaje się, istotniejsza kom- 
pozycyjno-muzyezną. Jak świadczą bowiem adnotacje autorskie w spi­
sie o«ób („prowadzący poemat”, ..osnowa”, „patos”, „margines”) — oso­
by te są odpowiednikami niby poszczególnych tematów muzycznych, two­
rzących całość tej literackiej, ale duchem muzyki przeriknietej kom­
pozycji. Wreszcie trzecia wykładnia — alegoryczna: głcwny bohater 
Dalmino (patetyczny umrzyk, zmartwychwstający na własnym pogrze­
bie), i on i to wszystko co się na jego pogrzebie odbywa — ma to być 
alegorja „ojczyzny“ oraz toczących się w niej czy o nią spraw. Nie miej­
sce tu wdawać się w domyślny komentarz tych zawiłości, w ich egzegezę. 
Dość, że pod tym dramatycznym rebusem (kłóry alogicznofcią obrazów, 
ich uczuciowem kojarzeniem przypomina trochę technikę liryków Miciń- 
skiego) wyczuwa się szczerą pasję twórczą, świeżość wyobraźni, siłę poe­
tyckiego wyrazu, autentyczność natchnienia szukającego sobie własnej 
oryginalnej ekspresji, a z mocnych zwartych wierszy poematu tchnie niè- 
podrabiana pcezja. Krystalizująca się mgławica obiecującego tałentu.

Jak tamten w Krakowie (wydawnictwo „Gazety Literackiej“), tak 
inny znowu przejaw poszukiwania nowych form w dramacie -— ukazał
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się w Wilnie (nakład Chomińskiego, prześliczna dwubarwna bibljofil- 
#ka edycja w opracowaniu graficznem i z drzeworytami Kaliszczaka) : 
to dramat fantastyczny Leona Bortkiewicza p. t. Jan. Zaczyna 
się tonem romantycznym: zakochana w niezrajomym dziewczyna, ma­
rzycielsko zanatrzona w księżyc, oczekująca czegoś tajemniczego. A jed­
nak niema w tern naiwności i banału mimo nieco manierycznej prozy 
(z nieodzownemi w składni przestawniami). Ów nieznajomy, tytułowy 
bonater, pozostaje do końca sztuki postacią nieco zagadkową. Zagadko- 
wość psychologiczna bohatera dramatu — ułatwione to niewątpliwie za­
łożenie dla autora: uwalnia od postawienia zdecydowanego charakteru. 
Ale tutaj ułatwione tylko z pozoru; w istocie autor zadaje sobie proble­
mat ciekawy ■ trudny: jeśli go dobrze rozumiem — problemat świa­
domego celcwego tworzenia własnej indywidualności. Rozbieżność i in­
tensywność różnorakich zainteresowań bohatera, podleganie wielorakim 
wTpływom — ' wszystko to zaciemnia mu własną przyrodzoną istotę, utrud­
nia mu czy uniemożliwia zatopienie się zupełne bez reszty w wielkiej 
miłości ku kobicie. Odchodzi więc od kochanki — za jej zgodą, — aby 
wyzbyć się w wędrówce owych różnych przypadkowych, przez świat mu 
zaszczepionych umiłowań czy związków duchowych, — i wtedy, znalazł­
szy siebie samego, wróci znów do niej, by już niepodzielnie żyć dla niej 
jednej. Sceniczny wyraz tego problematu jest w dramacie dość mglisty, 
mętny, gubiący się w alegorjach trudno uchwytnych. Irrealizm figur 
(czy masek), z których władztwem nad sobą, nad własną duszą, zmaga 
się bohater, — niedość się narzuca wyobraźni czytelnika (o ile znów 
miejscami nie wpada w oschłą 6chematyczność). To też całość trzeba 
uznać za wysiłek nieudały, wszakże zapowiadający w autorze inteligent­
nego pisarza o ambitnych zamierzeniach.

*

Niebrak w zeszłorocznym plonie książkowym także dramatów ale­
gorycznych, usiłujących dać obraz syntetyczny współczesnego świata, róż­
nych jego politycznych i socjabiych zawiłośc;, a z wyżyn odwiecznego 
ideału prześwietlić stan rzeczy obecny.

Tak powstał szlachetny w intencji a śmiały w ujęciu dramat Ewy 
Szelburg-Zarembiny Ecce homo. W dzisiejszym świecie milita- 
ryzmu, bezrobocia i walk socjalnych, w przytułku dla bezdomnych, ro­
dzi się Chrystus, aby raz jeszcze zacząć nauczać, ulec prześladowaniu
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i ponieść śmierć. Pełna goryczy anatema na cynizm i obłudę silnych 
i możnych, na odmęt nienawiści społecznych i narodowych. Sięgnąwszy 
po wielki temat śladem „Braci Karamazowych“ Dostojewskiego i śladem 
„Miłosierdzia“ Rostworowskiego, autorka nie osiągnęła ani głębi „Wiel­
kiego Inkwizytora“ ani siły dramatycznej „Miłosierdzia“. Temat, wy­
magający wizjonerskiej wyobraźni, przenikliwej myśli i bogatej pomy­
słowości szczegółów, u Szelburg-Zaremliiny wypadł raczej ubogo i oschle. 
Najlepszy jest początek dramatu, obfitujący w ostre i mocne kontrasty 
i niezłe pomysły; to sceny przed grobem nieznanego żołnierza, przed 
zamkniętą fabryką i w schronisku dla bezdomnych. Ich stosunkowo 
wysokiej miary nie wytrzymują jednak dalsze sceny, przedstawiające 
historję nowoczesnego Chrystusa: potraktowane są nazbyt szkicowo. 
Zawodzi tu niemal wszystko: i anemiczność figur, sytuacyj, dialogów, 
i schematyczność stanowisk myślowych, i zbytnie uproszczenie społecz­
nych przeciwieństw, i zanadto już naiwna argumentacja przedstawicieli 
różnych grup społecznych (np. ex-wojskowego), i nieprzekonywająca 
psychologja tłumu (za prędko i za łatwo zmienia się jego nastrój 
w stosunku do stawionego przed sądem Chrystusa). Być może, że reali­
zacja sceniczna nadałaby tym abstrakcjom nieco prawdy i życia, to też 
żałować należy, że wskutek przeszkód ze strony cenzury dramatu nic 
wystawiono. Ożywiłby on w każdym razie bezduszność i jałowość współ­
czesnego naszego repertuaru teatralnego. Wprawdzie autorka nie spro­
stała wielkości podjętego tematu, ale jej debjut dramatopisarski wypadł 
raczej obiecująco i mimo napotkanych przeszkód powinien ją zachęcić 
do dalszej twórczości na tem polu.

Nie da się tego powiedzieć o długim (i niestety, nudnym od począt­
ku do końca) poemacie dramatycznym Stanisława Mara- 
szewskiego p. t. Spór trwa. Ma to być alegoryczne przedstawienie 
historji Polski i świata od rozbiorów do wielkiej wojny z perspektywą 
nadejścia epoki braterstwa ludów, która się wyłoni z obecnego rozgard- 
jaszu czasów (tymczasem jeszcze „spór trwa“). Utwór, utrzymany w du­
chu ideologji Krasińskiego, a w stylu przypominający nieco alegoryczne 
dramaty Staffa, ale rozwlekły i jednostajnie bezbarwny, pozbawiony 
wszelkiej więzi dramatycznej, stanowi raczej dialogowany poemat, utrzy­
many w formie arcymonotonnego wiersza o nużącej przewadze amfibra­
chów. Produkt, ożywiony najlepszemi chęciami, szlachetną tendencją, 
wiarą w szczęśliwe losy nadchodzącego świata, pozbawiony jest, niestety, 
nietylko przekonywającej sugestji, ale wsze Ikiej poetyczności. Pełen
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mglistych alegoryj i myślowej łatwizny (oczywiście, tylko zła wola staje 
na przeszkodzie uszczęśliwieniu świata), w ubogiem obrazowaniu ba­
nalny i zdawkowy („świetlana przyszłość“, „zmaganie się materji i du­
cha“, „świty“, „zaranie“, „pogoda życia“ etc.), — nie zdaje się wróżyć 
w autorze przyszłego twórcy godnych uwagi rzeczy.

•

Osobne rozważenie należy się dramatom Emila Zegadłowi­
cza, których zbiorowe wydanie dwutomowe przyniósł rok ubiegły. Tom 
pierwszy zawiera trzy dranaty chłopskie (Nawiedzeni, Lampka oliwna, 
Głaz graniczny), tom drugi tyleż dramatów o różnym charakterze (dra­
mat mitologiczny Alcesta, dramat biblijny Betsaba, dramat alegoryczny 
Wigilje).

Z dramatów chłopskich Zegadłowicza najsłabszy jest niewątpliwie 
pierwszy z trzech, Nawiedzeni. „Durny“ wiejski sierota, którego religij­
ne halucynacje zarażają mistycznem uniesieniem wieś podgórską, po­
wsinogi beskidzkie (druciarz, szklarz, świątkarz etc) niby chór grecki, 
mistrzujący, a potem niejako apostołujący nawiedzonemu chłopcu, to­
warzyszący dość nikłej akcji obfity aparat cudowności (zwidy i strachy), 
chłopskie pogwarki, obrzędy weselne — wszystko to składa się na sty­
lizowane widowisko regjonalne, bardzo urozmaicone, lecz pozbawione 
jakiegokolwiek nerwu dramatycznego (zatarg nawiedzonego z plebanem 
wiejskim o typie księdza-racjonahsty z „Dziadów“ —- nie posiada dość 
silnych dramatycznych akcentów).

Inny charakter — o zdecydowanej przewadze naturalizmu — i od­
mienną kompozycję — zwartych, mocnych dramatów bez rozwlekłości 
i dłużyzn Nawiedzenia — mają Głaz graniczny i Lampka oliwna. Oba 
są oparte na temacie zbrodni i ekspiacji (tu chciwa spadku i rządów 
na swojem córka dusi chorego ojca, tam mąż w konsekwencji własnego 
wiarołomstwa zabija żonę). W obu dramatach motorem akcji i jej ośrod­
kiem jest silna indywidualność kobieca, nie chcąca i nie umiejąca zmie­
ścić się w ciasnych szrankach potoczności chłopskiego bytu. Obie te główne 
bohaterki (Fela w Głazie i Hanka w Lampce) to postacie dramatyczne 
zdecydowane, wyraziste (jak ich zapewne prototyp literacki, Młoda 
z „Klątwy“ Wyspiańskiego) ; zwłaszcza Hanka z Lampki oliwnej; co do 
Feli bowiem, bohaterki Głazu, to w jej psychice razi chwilami niesko­
ordynowany z poziomem środowiska nalot nieco książkowej frazeologii.
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I inne figury obu dramatów, reprezentujące silne nam ętności twardych 
prostaczych dusz, naogół udały się autorowi, szczególnie Dominik i Bła­
żek w Lampce oliwnej. Natomiast niero sztuczne jest wprowadzenie do 
tegoż dramatu fantastycznych postaci świątków, schodzących z obra­
zów zawieszonych w izbie. Ich pojawienie się dwukrotne jako figur 
dramatu samodzielnych( a nie np. istniejących w halucynacji umierają­
cego ojca lub zbrodniczej córki) — niedość tłumaczy się w naturali* 
etycznym toku dramatu, zbyt luźno też kompozycyjnie wiąże się z jego 
akcją. Za to wielce udatné było wprowadzenie do drugiego z dramatów 
procesji odpustowej, jako tematu mocno związanego z wątkiem głównym, 
posuwającego rozwój akcji i nie wypadającego ze stylu utworu. Najdo­
tkliwszym zaś kompozycyjnym brakiem, obu zarówno dramatów jest 
niedość przekonywające uzasadnienie ich katastrofy końcowej: brak
konieczności zamykających dramaty wydarzeń (zwłaszcza wyraźnie przy­
padkowej śmierci Jaśka, kochanka Hanki). Naogół jednak oba te dra­
maty, i Głaz graniczny i Lampka oliwna, należą do najfortunniejszych 
rzeczy w twórczości Zegadłowicza, wytrzymały też nieźle przed paru laty 
próbę teatru.

Najlepszym dramatem drugiego tomu (i bodajże najlepszym w ca­
łym zbiorze) jest dramat Alcesta, osnuty na mitologji greckiej. Bez 
sztywnych ram tragédji klasycznej, autor osiągnął zwięzłość, zwarłoś«' 
i spokojną siłę (cechy tak obce Zegadłowiczowi w jego rozlewnej liryce 
i wielomównych powieściach). I tu naiudatniejsza postać to główna bo­
haterka. W jej poświęceniu się na dobrowolną śmierć, w rywalizacji
0 prawo do poświęcenia między nią a jej ściganym przez los mężem — 
jest prostota bez retoryki, w jej tajonej a w obliczu śmierci objawiają­
cej 6ię miłości do Heraklesa, w dialogu kochanków — szlachetne piękno 
uczucia; to samo w rozmowie przyjaciół (Admeta, męża Alcesty, i He­
raklesa), których przyjaźń jest mocniejsza nad ryw alizację o kochaną przez 
obu kobietę: w scenach zbiorowych (rada, uczta)—dobrze wydobyta groza 
czającego się za progiem losu, wymowne pauzy i przemilczenia. I tu 
się trafiają sceny słabsze; tam mianowicie, gdzie myśl, idea, filozofja ży­
cia dochodzą do głosu w bezpośredniem wynurzeniu, w monologu, nie 
w dialogu lub w sytuacji (refleksje przedzgonne Alcesty). W każdym 
razie, jest to dramat o mocno zadzierzgniętym węźle dramatycznym
1 o doskonale jednolitej budowie, co — obok wcześniej wymienionych 
zalet — wysuwa go na czoło produkcji dramatycznej Zegadłowicza.

Drugi w tym tomie dramat, Betsaba, osnuty na znanych motywach
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biblijnych, — jest od Alcesty znacznie słabszy i w kompozycji i w dra­
matycznym wyrazie. Ekspozycja rozwlekła, w dialogach kochanków 
(Dawida i Betsaby) brak tej świeżości i prostoty, które są ozdobą 
Alcesty, sceny kulminacyjne wrażenia nie wywierają, a ważne motywy 
akcji pozostały nierozwinięte czy niedość przemyślane: król Dawid to 
figura raczej dekoracyjna, niż dramatyczna, buntowniczy Absalon zbyt 
szablonowo pojęty, zdradzony rywal Dawida a wierny jego żołnierz — 
niedość przekonywający w swem milczącem cierpieniu i abnegacji. Ca­
łości — nawet w epizodach lirycznych czy partjach dytyrambicznych 
(a jak się zdaje, W intencji autora, miały być one najsilniejszą stroną 
utworu) — brak tego tchnienia poezji, które tak opromienia Alcestę.

Najsłabszy wreszcie z całego zbioru, zupełnie (jak sądzę) chybio­
ny — to ostatni w drugim tomie dramat, Wigilje. Zrodzony pod wpły­
wem drugiej części „Fausta“, splata motywy faustowskie z obrazem 
współczesnego świata. Ale — gubi się w mglistych symbolach, niejasnych 
zestawieniach, zagadkowych koncepcjach; walorów scenicznych nie po­
siada, wyrazu dramatycznego mu brak (mimo ciekawych pomysłów 
w szczegółach: rewolucja jako próba teatralna, rozdwojenie jazu bo­
hatera i t. p.). Zawiłości myślowe dramatu dopraszałyby się komentarza 
autorskiego (czy bowiem znajdą sobie egzegetów-filologów, wypada wąt­
pić). Dramat ten laurów autorowi nie przysporzy: sam jego pomysł i ro­
dzaj nie zdają się leżeć w typie twórczym Zegadłow Lcza.

Reasumując, z pośród sześciu dramatów tego pisarza tylko trzy po­
czytywałbym za rzeczy udałe: Lamfkę oliicną, Głaz graniczny i Alcestę.

*

Prócz tych trzech dramatów Zegadłowicza, z całorocznego plonu 
drukowanej produkcji dramatycznej — na wyróżnienie zasługują je­
szcze tylko dwa: to Ecce homo Szelburg-Zaremuiny oraz Dalmino Ni­
żyńskiego. Co do reszty: dramat Bortkiewicza to dopiero ciekawa za­
powiedź, utwory Szukiewicza, Kozickiego, Winawera i M’lekiego nie wy­
rastają ponad poziom pospolitej produkcji literackiej, a wszystkie pozo­
stałe — to rzeczy chybione i niepotrzebne.

STANISLAV ADAMCZEWSKI
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Arheus Sebastjan — Przyjaciel z przypadku; Bal Stanisław — Narkoza miłości; 
Balicki Stefan — Chłopcy.- Szkice z życia szkoły z przedmowę Juljusza Kaděna Ban- 
drowskiego (Lwów 1933); Belmont Leo — Złotowłosa czarownica z Giarus; Benshem 
Reuben — Czerwone dusze; Berski Józef — Gra i miłość; Bezluda Mirosław — 
Akademja łóżka (Toruń) ; Białynia Antoni — Przepaść (1933) ; Birkenmajer Jó­
zef — Mój przyjaciel Sań-Fu (Wilno); Boguszewska Helena — Świat po niewido­
memu; Boleszczyc J. — Zmartwychwstaniecie młodzi!...; Braun Jerzy — Cień Pa- 
rakleta, część I: Wiktor; Brochwicz Stanisław ■— Przekleństwo pierwszej miłości;— 
Tajemnica Ekspresu Warszawa—Berlin; Bunikiewicz Witold — Magja drogich ka­
mieni; Choromański Michał — Zazdrość i medycyna (1933); Czeska-Mączyńska 
Morfa — Otworzyło się okno na świat (Katowice) ; Dangel Feliks — Zbój... O wil­
ku, który żył wśród ludzi (Wilno) ; Dąbrowska Marja — Noce i dnie, cz. II: 
Wieczne zmartwienie; Drewnowska Anastazja — Czaty; Frank Janina — Miłość 
i szabla ; Frenkel Mieczysław R. — Minuta milczenia (Lwów) ; Gacki Wlady- * 
sław — Szkice myśliwskie; Gańcza Wacław — Baczność! — Polska idzie! Po­
wieść morska, 2 t.; Gilowska Wanda — Ich miłość; Godek Piotr — Testament 
miljonera; — Indyjska trucizna; — Tajemniczy wynalazca; Golba Kazimierz Pi. -—
W cieniu wielkiej legendy (Kraków) ; Groele-Szalay W. — Szatańskie złoto (Poz­
nań) ; Gutowski Witold — Siostra Marja. Historja wielkiej miłości i czystego ser­
ca. Wstrzęsajęcy romans z życia wyższych sfer towarzyskich; Guzowska Zofja — 
Przez dolinę cieni; Hełm-Pirgowa Janina — Zastęp (1933); Hoesick Ferdynand— 
Swat; Iwaszkiewicz Jarosław — Panny z Wilka (1933); Jarecka Gustawa — Inni 
ludzie; Jarosławski Mieczysław — Miss i murzyn, (1933); Jean Romuald — Rita. 
Mord seksualny ^Jerzmanowski Stanisław — Jej życie; Jotemski Konrad — Stra­
cona placówka. Opowiadanie piechura; Kaden-Bandrowski Juljusz — Mateusz Bi- 
gda. Grunt. Z cyklu : Czarne skrzydła (1933 ) ; — Aciaki z I-sze j A (Lwów) ; Ka- 
denowie Adam, Barbara i Jacek — Pipi Sikorka. Pamiętniki; Kafalski Stefan — 
Królowa Bałtyku; Karbowski Jerzy — Lot o świcie; Kiedrzyński Stefan — Dzień 
upragniony; Kiewnarska Jadwiga — Skazy na szczęściu; Kobylińska Eugenja — 
Kłopoty pani Niuśki (Wilno) ; Koczorowski Zygmunt C. — Uśmiechy samotności 
(Życie jest piękne) ;Konar Alfred Aleksander — Ojcowie i my; Koreywt Bole­
sław — Życie na bakier, t. I i II (Poznań); Kornaga Jeremi — Robotnicy; Kos­
sak Zojja (Kossak-Szczucka) — Nieznany kraj; Kossowski Jerzy — Biały fol-
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wark; Kowalscy, Anna i Jerzy — Mijają nas; Koźmiński Karol — Queretaro; 
Kruczkowski Leon — Kordjan i cham (Kraków) ; Krząszcz Walenty — Powieści 
śląskie; Krzewiński Juljan — Z dziejów tęsknoty; Kudliński Tadeusz — Wygnańcy 
Ewy (Kraków) ; Kurnatowski Leon — Zagadkowi miljonerzy; Lewandowska Ma- 
rja Dołęga — Pamiętnik „szantażystki“, t. I; Lutosławska Izabella — Andrzej Ko­
recki; Lasoń Józef — Opowieści leśne; Łakomy Ludwik — Na dziewiątej po­
chylni. Opowieść z podziemi z dwoma oryginalnemi zdjęciami katastrofy kopalnia­
nej (Dąbrowa Górnicza); Łuczyńska Mieczysława — Noc zemsty; — Jarzmo ży­
cia; — Skarb nędzarza; — Rozbite gniazdo; •—- Irma; — Skradziony uśmiech; — 
Nieśmiertelne szaleństwo; Maciejowski Józef — Zwycięstwo; — Niewierna ko­
chanka; — Dziewczyna z temperamentem; — Dzieje grzechu Anetki; — Targowi­
sko miłości; — Z rąk do rąk; Madler Adam — Falista linja; Makuszyński Kor 
nel — Człowiek znaleziony w nocy; — O duchach, djabłach i kobietach; Malew­
ska Hanna — Wiosna grecka; Marczyński Antoni — Byczy sen; -— Czarci jar; — 
Straszna noc. Powieść morska (Poznań) ; — Gaz 303 (Poznań) ; — Książę Wa- 
lunga; — Ostatnia torpeda; — Przeklęty statek; 1 leisnerówna Zofja — Srebrzysty 
namiot; Meissner Janusz — Hangar Nr. 7; Midowiczowa Mar ja — Szkarłatny so­
net (Kraków); Mierzejewska Marju — Wśród raf koralowych; Miłaszewska Wan­
da — Na cztery wiatry (Poznań) ; Morcinek Gustaw — V yrąbany chodnik. Powieść 
nagrodzona na śląskim konkursie literackim w roku 1931. Cz. I i II ( Cieszyn) ; — 
Chleb na kamieniu (Cieszyn); Mostowicz Tadeusz Dołęga — Ostatnia brygada; — 
Prokurator Alicja Horn, t. I i II (1933); Nasielski Adam — Koncern „B“, t. I; — 
Strzał; — Fort grozy, t. I i II; Nowakowski Zygmunt — Kucharz doskonały; — Start 
Edmunda Sulimy (Kraków); Olgierd Stella — Hanka: Orski Jan — W sidłach miłości 
(1933); Ossendowski F. A. — Okręty zbłąkane; -— Syn Beliry: Ostrawicka Marża — 
Uśmiech Tatr. Cylk fragmentów powieściowych na tle zdarzeń prawdziwych z przed­
mową Anny Skarbek; Poker Jim — Panna wodna. Powieść morska; Pollak Józef — 
Via Crucis; Potemkowska W acława — Koniczyna czyli trzy pokolenia młodych dziew­
cząt, cz. I i II, Prędski Artur — Alkohol; — Ciąg dalszy; Rabska Zuzanna — W go­
spodzie pod bukami (Poznań); Reis Zygmunt — Gawędy legjonowe: Relidzyński Józef— 
Miłość Renaty Jazłowieckiej; Reutt Mar ja ■— Spłacony dług wdzięczności (Poz- 
znań) ; Rodowicz-Iwanicka Zofja — Zgaszony błękit ; Romański Marek ■— Czarny 
trójkąt; — Człowiek z „Titanica“; — Pająk; Romański Marek i Borkowicz Mir­
ko — Szajka Biedronki, t. I i II; — Akcje „A. T. N.“; Rudnicki Adolf — Szczury; 
Rudzka Joanna — Pamiętrik Marji; Rusinek Michał — Burza nad brukiem; 
Schroeder Artur — Światła na wodzie; Skarbek Anna — Zanim będziesz mówił 
o miłości; Smolarski Mieczysław — Przygoda jednej nocy; — Człowiek bez 
przeszłości; Stasicki Kr. — Trzy na dwunastą (Bydgoszcz); Staśko Paweł — Kwit­
nące sady; W szponach dzikusa; Stein S. ■— Pan Dyrektor Gulin (Lwów); Strug 
Andrzej — Żółty krzyż, cz. I: Tajemnica Renu, cz. II: Bogowie Gennanji; Szem- 
plińska Elżbieta — Narodziny człowieka, cz. I: Radosna afirmacja; Świątecki
Władysław ■— Gawędy wieczorne; Uniłowski Zbigniew — Wspólny pokój; Wa­
glewski Maksymiljan — Głębokie bagno; Wandyczowa Stefanja — Wycinek koła; 
Waśniewski Jan — Na podszybiu. Powieść górnicza; Wicherkiewiczowa Mar ja — 
Łódź na purpurze (Poznań); Wierzyński Kazimierz ■— Granice świata; Wiktor 
Jan — Eros na podwórzu; —- Czarna Rózia (Kraków); Wojciechowski Jakób —
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Raz kiedyś a obecnie, wstępem poprzedził Boy-Żfeleński ; Wotowski Stanisław An­
toni — Upiorny dom; — Półświatek; — Złoto i krew (W szponach czrezwyczaj- 
ki); — Niebezpieczna kochanka; — Salon baronowej Wiery; Zakrzewska Hele­
na — Pojednanie. Opowieść o niedźwiedziu tatrzańskim (1933), Zaleski Stani­
sław — Największe zwycięstwo, Opowiadania sportowe (1933); Zarzycka Irena — 
Królewski lot (1933); Zawieyski Jerzy — Gdzie jesteś, przyjacielu?...; Zetemos — 
Z cyklu nowel mistycznych; Ziemska Ewa — Kobietki; Zygma Jan — Igraszki 
lwowskie, Powieść z czasów obrony Lwowa (Katowice).

Powyższa lista, ułożona podług urzędowych

danych bibljograficznych, wykazuje 189 pozycyj powieści i zbiorów no­
wel wydanych w ciągu r. 1932. Ponieważ pewne opuszczenia i niedo­
kładności są w każdej bodaj bibljografji nieuniknione, cyfrę tę śir.iało 
można zaokrąglić do 200. To byłoby zatem ilościowym wyrazem całko­
witej naszej produkcü powieściowej w Toku sprawozdawczym. Cyfra 
niezbyt imponująca, jeśli ją porównać z odpowiedniemi daněmi fran- 
cuskiemi lub angielskiemi. We Francji 1 w r. 1931 wyszło 2656 powieści, 
a w Anglji1 2 (w samem tylko Zjednoczonem Królestwie, a więc bez 
Irland ji, bez dominiów i bez kolonij) 4203 w r. 1932. Oczywiście, cyfry 
absolutne mogą tu nie wiele mówić, ale zatc bardzo wymowny jest sto­
sunek procentowy produkcji powieściowej do ogólnej produkcji wyda­
wniczej w tych krajach. Otóż we Francji na powieść przypada 27% 
z drobnym ułamkiem (podług danych z r. 1931), w Anglji zaś (podług 
danych z r. 1932) procent ten wyraża się cyfrą 28,2. Tymczasem u nas, 
jeżeli przyjmiemy, jak mnie informują z kompetentnej strony, że ogól­
na ilość wydanych w r. 1932 książek (nie druków wogóle) wyniesie mniej 
więcej 3000, to na powieści przypadnie tylko 6,7%. Nawet jeżeli przy­
puścić, że u nas czytelnictwo powieści jest znacznie mniejsze niż w wy­
mienionych klasycznych krajach roi nansu, to i tak, w świetle tych cyfr, 
będzie rzeczą oczywistą, że nasza produkcja „krajowa“ nie może wystar­
czyć na nasze potrzeby w tym zakresie. Tem się też tłumaczy olbrzymia 
stosunkowo ilość wydawanych u nas przekładów z literatur obcych, 
zwłaszcza angielskiej i anglo-amerykańskiej. Ilość ta, jeżeh nie przewyż­

1 Podług danych ogłoszonych w tygodniku Marianne, nr. 18 z 22 lutego 1933.
2 Podług statystyki w The Publishers" Circular cytowanej w The Times Literary 

Supplement, nr. 1614 z 5 stycznia 1933.
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sza, to prawie napewno dorównywa ilości oryginalnych powieści pol­
skich.

Tak się rzecz przedstawia ilościowo. Smutniejsze jeszcze refleksje 
nasunęłyby porównania jakościowe, ale te nie dadzą się ująć statystj cz- 
nie. W każdym razie można powiedzieć, że przy takiem porównaniu 
z naszych dwustu pozycyj musielibyśmy przynajmniej połowę odrzu­
cić na utwory nie osiągające poziomu przeciętnej w wymienionych kra­
jach poprawności techniczno-literackiej. Wydawca angielski albo sam jest 
znawcą albo ma do pomocy naprawdę wykwalifikowanego eksperta, to 
też wvdanie w Anglji powieści, jak to się mówi, „poniżej krytyki“ jest 
prawie niemożliwe. Z drugiej strony niema tam, rzecz szczególna, grafo- 
manów-idealistów, wydających swe płody na własny koszt; kto pisze, musi 
na pisaniu zarobić. Dlatego instytucja „nakładu własnego“, jeżeli chodzi
0 powieść, w Anglji bodajże nie istnieje.

Ilościowe rozmiary naszego dorobku rocznego w dziedzinie powieścio- 
pisarstwa są takie, że w zasadzie jeden krytyk mógłby go przeczytać
1 opracować. Jeżeli jednak chodzi o niniejszy artykuł, to muszę odrazu 
powiedzieć, że ze 189 pozycyj objętych naszą bibljografją znam ty'ko 
coś około połowy tej liczby. Redakcja Rocznika Literackiego nie miała 
możności zgromadzenia wszystkicn znanych jej z bibljograf ji wydawnictw, 
a termin wykonania pracy nie pozwolił referentowi na zapoznanie się 
z całością produkcji. Przypuszczam jednak, że nic naprawdę ważnego 
nie pominąłem. Artykuł ten zresztą jest kroniką, a kronika nie dąży do 
wyczerpania przedmiotu, tylko notuje fakty najgodniejsze zapamiętania.

Znany mi materjał dzielę na pięć grup. W pierwszej znajdą się 
cztery książki, które dzięki swym wyjątkowym wartościom artystycznym, 
zarówno mojem zdaniem jak również na podstawie prawie powszechnej 
opinji krytyków, stanowią najwybitniejsze zjawiska literackie roku 
ubiegłego. Grupa druga obejmuje powieści t. zw. „cykliczne“, ukazujące 
się u nas, tak samo jak zagranicą, coraz częściej i będące niespodziewa­
nym a znamiennym dla naszych czasów objawem wielkiej formy epickiej. 
Na grupę trzecią złożą się wyjątkowo liczne w roku ubiegłym debiuty 
powieściopisarskie, pomiędzy któremi zarysowuje się parę ciekawych ta­
lentów. Czwartą grupę zajmą nmiej lub więcej udane kontynuacje pracy 
talentów znanych już i ustalonych. Wreszcie w grupie piątej będą po­
krótce omówione powieści sensacyjne, feljetonowe, detektywne i popu­
larne.
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I

Bezsprzecznie najwybitniejszem zjawiskiem literackiem r. 1932 były 
pierwsze dwie części „cyklicznej“ powieści Marji Dąbrowskiej. 
Wprawdzie cz. I. Nocy i dni ukazała się jeszcze pod koniec r. 1931, 
ale rok ubiegły, w któ~ym wyszła cz. II, był właściwym okresem powo­
dzenia i popularności tego niezwykłego dzieła. W tym roku i na począt­
ku roku bieżącego najwięcej też zajmowała się niem krytyka. A trzeba 
przyznać, że tym razem krytyka doskonale spełniła swoje zadanie. Na­
rzekania i spory na temat naszej krytyki literackiej, głośne przed paru 
laty, znalazły teraz niespodziewaną a wymowną odpowiedź. Krytycy pi­
sali mało; mówiło się nawet, że niema u nas krytyki wogóle. Ale bo też 
i nie było bardzo o czem pisać. Kiedy się jednak pojawiło dzieło wybit­
ne, krytycy odrazu pokazali, co umieją. Powieść Dąbrowskiej została 
scharakteryzowana umiejętnie w różnych swych aspektach i1 oceniona 
z przenikliwą sprawiedliwością. Artykuły Stanisława Adamczewskiego, 
J. E. Skiwskiego, Stefana Kołaczkowskiego, przedewszystkiem zaś oso­
bno wydana świetna rozprawa historyczno-literacka K. W. Zawodziń- 
skiego 1 nie tylko dają wszechstronne oświetlenie wielorakich zagadnień 
związanych z ocenianą powieścią, ale ponadto są przykładami pracy, 
metody i stylu o najwyższym poziomie. To, przy okazji, należało zapisać 
dla pamięci.

Wartości dzieła Marji Dąbrowskiej są wielorakie. Jest to z jednej 
strony powieść obyczajowa, przedstawiająca z subtelnym artyzmem życie 
pewnego środowiska — biedniejącej i deklasującej się warstwy ziemiań­
skiej — na przestrzeni ostatnich dwóch dziesiątków lat ubiegłego stu­
lecia; jest to szerokie, spokojne, pełne, epickie malowidło codzienności 
tego środowiska: życia i prac, uczuć i stosunków rodzinnych, narodzin, 
małżeństw i zgonów, miłości, dążeń i zawodów, nocy i dni; piękna i po­
ezji „szarego“, codziennego bytowania. Ale jest też w tej powieści głę­
boki i przejmujący dramat dwojga ludzi, dwóch charakterów ludzkich, 
dwóch losów odmiennych a fatalistycznie związanych jednostronną miło­
ścią i — małżeństwem. Jeżeli mówić tylko o pierwszych dwóch częściach 
powieści, to raczej ten dramat psychologiczny występuje na pierwszy

1 K. W. Zawodziński Marja Dąbrowska. Historyczno-literackie znaczenie jej 
twórczości, Kraków 1933. Odbitka z Przeglądu Współczesnego, nry 129—139, styczeń— 
luty 1933.
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plan. Element historyczno-obyczajowy jest jakby tylko naturalnym 
i koniecznym składnikiem dramatu i zostaje o tyle uwzględniany, o ile 
wnosi rzeczy dla niego istotne, wpływające na jego rozwój. Ten dramat 
tragicznie niedobranego małżeństwa przedstawiony jest jednak sposo­
bem epickim, na tle stosunków i środowiska przedziwnie konkretnego, 
odmalowanego z realizmem pierwszorzędnym i suggestywnym, wśród 
całego splotu akcyj pobocznych, dodatkowych i uzupełniających, z wiel­
ką mnogością osób i spraw dla samego dramatu drugorzędnych. Ale to 
bogactwo epickiej oprawy nie zasłania nigdy głównego, psychologiczne­
go tematu powieści, -— owszem, nadaje mu nieustanne pulsowanie życia, 
pokazuje, iż dramat rozgrywa się w wymiarze rzeczywistym, otwiera co­
raz to nowe perspektywy i tworzy obraz niezwykle pełnej i bogatej rze­
czywistości.

To też spór na temat, czy Noce i dnie są powieścią obyczajową czy 
psychologiczną nie miałby głębszego uzasadnienia. Raczej należałoby się 
przyjrzeć, jak te dwa elementy zostały kompozycyjnie zharmonizowane. 
Ale mówić o tern w tej chwili byłoby przedwcześnie. Można tylko stwier­
dzić, że w pierwszych dwóch częściach harmonja pomiędzy obydwoma 
elementami jest doskonała, jakkolwiek element psychologiczny góruje 
niewątpliwie. To co można było poznać z I tomu części trzeciej zdaje 
się przechylać ku wyraźnej przewadze elementu., obyczajowego. Na 
ostateczny sąd w tej sprawie trzeba poczekać. Teraz wartoby się zająć 
inn-j m aspektem dzieła i to takim od którego, w mojem przekonaniu, 
przedewszystkiem zależało jego i powodzenie i znaczenie.

Mam tu na myśli wartości ściśle artystyczne: styl i kompozycję. War­
tości te bywają uświadamiane tylko przez czytelników literacko wykształ­
conych, podświadomie jednak działają na wszystkich z pewnością potęż­
niej niż elementy tematyczne. Tajemnicą wielkiego wrażenia, jakie wy­
warła powieść Dąbrowskiej, zdaje mi się być przedewszystkiem jej styl. 
Można powiedzieć, że autorce udało się przezwyciężyć kilka wszechwład­
nie dotąd panujących stylów naszej prozy i osiągnąć w tym zakresie coś, 
dla większości jej czytelników, całkiem nowego. Główne style, z któ- 
remi czytelnik powieści polskich spotykał się w latach ostatnich, dałyby 
się sprowadzić do czterech następujących punktów: (1) liryczno-
patetyczy styl Żeromskiego; (2) opisowo - deklamacyjny styl Rey­
monta, dzisiaj odczuwany jako wybitnie nie - żywy, papierowy; 
f3) styl przesadnie metaforyczny, wywodzący się od Kaděna i do­
prowadzony w dziesięcioleciu 1920 -— 1930 do absurdu przez jego
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naśladowców; (4) styl „stylizacyjny“, którego głównym przedstawicielem 
est Berent. Dąbrowska w dawniejszej swej twórczości ulegała niejedno­

krotnie manierze stylowej punktu 1 i 3 powyższej klasyfikacji—i dopiero 
w Nocach i dniach radykalnie przechodzi do rzeczywistego, ludzkiego 
opowiadania )narracji), humanizuje swój sposób ekspresji słownej, przy­
wraca prozie powieściowej ton dawno niesłyszany: vox humana. Nie 
jest to nowość, oczywiście! Raczej nawiązanie do takich mistrzów roman­
su jak Balzac, Tołstoj lub Conrad, którego większość dzieł nawet formal­
nie (konstrukcyjnie) jest opowiadaniem. Ale w pewnych razach nawrót 
do wielkich tradycyj przeszłości jest najwyższem nowatorstwem. Tem 
bardziej, że nie o naśladownictwo tu chodzi, tylko o metodę. Opowiada­
nie też można stylizować; cała rzecz w tem, żeby opowiadać na własny 
sposób, śpiewać na własną nutę. Autorce Nocy i dni udało się taką własną 
nutę pochwycić.

Pod względem techniki kompozycyjnej utwór Dąbrowskiej będzie 
można ocenić dopiero po poznaniu jego całości. O tych rzeczach nie da 
się powiedzieć ni< : ostatecznego na podstawce fragmentów. Są tu partje 
skomponowane kapitalnie, ale są też miejsca kompozycyjnie zagadkowe 
lub wyglądające -— należy przypuszczać, że tylko do czasu — na niekon­
sekwencje. Do tego tematu trzeba będzie powrócić z chwilą, kiedy 
ogólna zasada kompozycyjna całej tetralogji zostanie ujawniona.

Drugiem wybitnem zjawiskiem literackiem roku ubiegłego była po­
wieść Michała Choromańskiego Zazdrość i medycyna. Tutaj 
przedewszystkiem uderza sam artyzm przedstawienia. Artyzm wybitnie 
wirtuozowski, nasuwający nieodparcie porównania z dziedziny muzyki. 
W stylu obrazowania, sile, tralności i suggestywności poiównań i opisów, 
w żywej naturalności opowiadań, dialogów i licznych monologów-roz- 
r.iyślań jest tu wszędzie pełnia zamierzonego osiągnięcia. Zdaje się, że 
autor rzeczywiście może zawsze wyrazić wszystko „co pomyśli głowa“, 
że wypowiada się całkowicie — każdy pomysł prowadź do ostatecznych 
konsekwencyj, każdy obraz do zamierzonej z góry siły wyrazu. Tak 
samo jest z kompozycją: celowość i konsekwencja w dążeniu do zamie­
rzonego efektu.

Sama fabuła powieści bardzo prosta. Akcja obejmuje ściśle tydzień 
czasu. Tematem jest miłość dwóch mężczyzn, męża i kochanka, do jednej 
kobiety, która zdradza i oszukuje ich obydwóch. Kochankiem jest znako­
mity chirurg. Akcja polega na tem, że szalejący z zazdrości mąż popełń, i 
podłość za podłością, żeby się ostatecznie przekonać o zdradzie; kiedy
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jednam jest j'uż prawie u celu, przypadek sprawia, że i tym razem dowo­
du nie będzie i sytuacja pomiędzy trojgiem bohaterów pozostaje właści­
wie w tem samem miejscu, w którem była na początku powieści. Tak to 
się przedstawia in abstracto.

Żeby taką fabułę zdramatyzować i puścić w ruch, na to tizeba było 
nadzwyczajnego artyzmu ekspresji. Ekspresję tę autor osiągnął w sto­
pniu rzadko spotykanym i to jest najwybitniejszą wartością jego ksiąŻKi. 
Osiągnął ją róźnemi środkami tecłiniki powieściopisarskiej, pomiędzy 
któremi na pierwsze miejsce występuje metoda kompozycji: operowa­
nie chronologją i stosowanie wielorakich sposobów przedstawienia za­
równo samej akcji dramatycznej jak i jej antecedencyj. Rzecz zaczyna 
się od końca, poczem następuje przepysznie zmodulowany nawrót o ty­
dzień wstecz i relacja zdarzeń tego tygodnia, prowadząca konsekwent­
nie do punktu wyjścia, ale przerywana retrospektywnemi nawrotami 
w znacznie dawniejszą przeszłość, opowiadająca zdarzenia z przed ty­
godni, miesięcy czy nawet lat. W tych nawrotach autor stosuje z nigdy 
nie zawodzącą go maestrią najróżniejsze techniki powieściowe: przedsta­
wienie objektywne, sceny dramatyczno-dialogowe, opowiadania naocz­
nych świadków, przeplatane i uzupełniane wstawkami objektywnemi, 
rozmyślania i monologi wewnętrzne głównych bohaterów, wreszcie pa­
miętnik osoby już nieżyjącej. Pomimo zastosowania tak różnorodnych 
technik, pomimo braku stałego „punktu widzenia“ (braku całkiem świa­
domego, a nawet programowego), pomimo ciągłego przechodzenia od 
jednej tecliniid do drugiej, całość powieści posiada niezaprzeczoną jed­
nolitość organiczną, na którą składa się jedność terenu i jedność akcji 
dramatycznej oraz jednolitość przedziwnie suggestywnej atmosfery.

Arcydziełem charakterystyki i duszoznawstwa są postaci obydwóch 
zakochanych mężczyzn. Ich psychologja, ukazana w ruchu, w dynamice 
zdarzeń, jest pierwszorzędne™ studjum zazdrości (u męża) i miłosnego 
zatrucia (u kochanka-chirurga). Postać jedynej bohaterki powieści jest 
raczej problematyczna. Nie widzimy jej od wewnątrz ani razu. Możemy 
ocenić i dokładnie wymierzyć ogrom namiętności, ogrom pasji miłosnej 
(nie tylko erotycznej!), jaką budzi w obydwu bohaterach, ale o niej 
samej, o jej motywach, o jej psychologji, o powodach ciągłych, chronił z- 
nych i zruty nizowanych jej zdrad i kłamstw — nie wiemy nic. Ukazanie 
lej posta< i wyłącznie w widzeniu zakochanych w r iej mężczyzn jest do­
skonałym chwytem konstrukcyjnym; nadaje to szaleństwu ich pasji mi­
łosnej tem większą ekspresję i pozwala silniej odczuć jej trag* :z.ię
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irracjonalność, ale samej bohaterce nadaje charakter zagadkowości, któ­
ry nie przestaje intrygować i drażnić. Nieliczne postaci drugoplanowe 
zarysowane są z nadzwyczajną, halucynacyjną plastyką. Wielkie wartości 
opisowe mają partje powieści poświęcone życiu szpitalnemu. Dwa opi­
sy — opis operacji i opis „pechowego dnia chirurga'1 — wznoszą się 
na szczyty powieściowego realizmu.

Rozpatrywana w całości, powieść Choromańskiego budzi pewne za­
strzeżenia. Wydaje się, że wirtuozostwo ekspresji góruje tu zanadto nad 
psychologją. Zazdrość (a więc i miłość) może zanadto została sprowa­
dzona do fizjologji i — medycyny. Niewątpliwie jednak wszystko to le­
żało w programowem założeniu autora. Zagadnienia moralne, etyczne, 
czy filozoficzne, nie obchodziły go bezpośrednio. Chciał dać obraz ludz­
kiego szaleństwa. To też cała powieść stoi artyzmem przedstawienia i siłą 
ekspresji. Ten artyzm i ta siła osiągnęły tu wyżyny wyjątkowe, rzadko 
i przez nielicznych osiągane.

Zupełnie odmienny charakter ma inna wybitna książka ubiegłego 
roku: Panny z Wilka Jarosława Iwaszkiewicza, tom zawie­
rający dwa opowiadania, a raczej dwie krótkie powieści. Tutaj artyzm, 
ekspresja, styl są prawie niezauważalne. Wszystko jest nasycone samą 
treścią. Są to w formę powieściową ujęte dwa poematy filozoficzne: 
o bezpowrotności minionego czasu i o żałosnym tryumfie życia nad 
śmiercią. Atmosfera ciszy, spokoju, zadumany i rezygnacji.

W pierwszej powieści, Pannach z Wilka, blisko czterdziestoletni 
Wiktor Ruben wraca do miejsc, gdzie przed piętnastu laty przeżył pa­
miętny okres młodości Spędzając wakacje studenckie w dworku wu­
jostwa, Wiktor był w sąsiednim dworze potroszę gościem, potroszę nau­
czycielem. We dworze było dużo panien. Przed Wiktorem otwierały się 
różne możliwości — uczuciowe, erotyczne, przyjaźniowe, poetyczne. I oto 
teraz Wiktor znalazł się w krainie przeszłości. Powstają z zapomnienia 
dawne sprawy, zarysowują się jakieś kontynuacje, rodzą się możliwości 
nowe... Ale to wszystko, choć niby żywe, jest równie nieosiągalne w swej 
istotnej, dawnej formie, jak jedyny niezmieniony przez czas obraz jednej 
z panien, zmarłej przed dziesięciu laty. Wiktor wraca do swych zajęć 
zarządzającego fundacyjnym folwarczkiem dla ociemniałych dzieci. — 
Jest wielka, dojmująca melancholja w tej dziwnej historji „utraconego 
czasu“. Ale oprócz melancholji i Beznadziejności poemat ukazuje dużo 
pięknego wiejskiego świata. W delikatnym, dyskretnym, niezauważalnym 
artyzmie opisów zostało ukazane autentyczne piękno. W atmosferze dwo­
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ru wilkowskiego i dworku wujostwa Wiktora jest coś z powietrza wypeł­
niającego powieści Orzeszkowej albo Turgieniewa. Zapach. Przezroczy­
stość. Spokój. Coś, pomimo wieczystego przemijania, wieczyście nie­
zmiennego.

Druga powieść znajdująca się w tym samym tomie, Brzezina, wpro­
wadza w atmosferę całkowicie odmienną. Tu wszystko tchnie chorobą 
nieuleczalną, spokojném szaleństwem, śmiercią. Upiorny charakter cało­
ści nadaje sam teren akcji: głucha leśniczówka i mogiła żony leśniczego, 
pochowanej przed rokiem w pobliskiej brzezinie. Do domu wdowca, 
mieszkającego z opuszczoną i zaniedbaną córeczką, przyjeżdża jego brat, 
aby tu właśnie umrzeć, gdyż w zagranicznem sanatorjum dla suchotni­
ków nie chciano już go trzymać. Pomiędzy braćmi niema harmonji. Su­
chotnik jest hałaśliwy, wygrywa tanga na fortepianie i każdem słowem 
doprowadza nerwy wdowca do szaleństwa. W dodatku ma romans z pew­
ną Maliną, siostrą strażnika leśnego. Na tle tego romansu dochodzi do 
okropnej sceny pomiędzy braćmi. Jesteśmy o włos od bratobójstwa. 
A potem powolne, okrutne konanie suchotnika, jego śmierć i pogrzeb 
tuż za domem,‘w brzezinie. Następnie romanc wdowca z tą samą Maliną, 
przezwyciężenie upiornej magji terenu i opuszczenie leśniczówki z jej 
dwiema mogiłami. — Filozoficzny sens tych ponurych zdarzeń zdaj : się 
mówić, że bezmyślne okrucieństwo śmierci równe jest takiemuż okru­
cieństwu życia, krzewiącego się ponad śmiercią i pomimo niej. Symbo­
lem, a raczej uosobieniem, tak pojętego życia jest owa Malina, dziew­
czyna wiejska, jednakowo „kochająca“ i jednakowo, biologicznie, roślin­
nie powolna obydwu kochankom — i swemu narz< czonemu. Artyzm 
powieści polega na mistrzowskiem zasuggerowaniu atmosfery — niepo­
kojącej, ciężkiej, upiornej, dławiącej. Opis przedśmiertnych stanów su­
chotnika, jego konania i następujących potem zwyczajowych obrzędów 
przedpogrzebowych stanowi punkt szczytowy powieści i pozostawia 
wrażenie niezatarte. Realizm wszystkich opisów oszczędny, spokojny 
i zarazem w nieomylnej trafności wybranych szczegółów — okrutny. Spo­
kojne okrucieństwo — to zasadnicza nuta, na której zbudowano tę bardzo 
mroczną elegję.

Do wybitnych zdarzeń ubiegłego roku należy również debiut Ka­
zimierza Wierzyńskiego w charakterze nowelisty. Nowy 
środek wyrazu ukazał nowe, nieprzeczuwane oblicze znakomitego poety 
i otworzył przed nim nowe możliwości We wszystkich nowelach zawar­
tych w zbiorze p. t. Granice Świata jest tragizm, wszystkie mówią o gro-
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zie życia i mówią w sposób nowy a przejmujący. Najbardziej zastana­
wiającą jest nowela p. t. Wyrok śmierci. Potworność opowiedzianych 
w niej faktów nieodparcie nasuwa myśl o niemożliwości takiego zda­
rzenia w życiu rzeczywistem — i to nawet wbrew temu, że formalny nar­
rator został tu całkiem wyraźnie zidentyfikowany z autorem. Ostatecznie 
test to przecież obojętne. Psychologicznie i artystycznie rzecz jest pra­
wdziwa ponad wszelką wątpliwość. Potworne, dzikie bohaterstwo austr- 
jackiego jeńca wojennego w Rosji, 6tudenta i aktora filmowego Morfa, 
ma głębokie uzasadnienie. Chodziło tu o swego rodzaju „urastanie du­
chem“, podciągnięcie się do bohaterskiego poziomu kochanej kobiety. 
Morf chciał dowieść pani O., że jest godnym jej partnerem, że umie żyć 
w regjonach, do których ona nie chciała go dopuścić. No i dowiódł: po­
kazał, jak zrozumiał prawdę pani O. i pokazał co w 6obie „wyzwolił“ 
pod zaklęciem szału bohaterskiego, porywającego go „wzwyż“, ponad 
siebie. Jest to więc studjum o n >ebezpieczeństwach bohaterstwa. Niepo­
kojąca, oryginalna, nowa prawda psychologiczna tej noweli została 
świetnie zharmonizowana z jej prawdą artystyczną. Pod względem kom­
pozycji i techniki przedstawienia Wyrok śmierci jest arcydziełem. Rysem 
prawdziwie genjalnym, świadczącym o nieomylnym smaku artystycznym 
pisarza, jest przedstawienie szczytowego punktu noweli zapomocą relacji 
pani O., włączonej do opowiadań la głównego narratora. Na tern stoi cały 
artyzm utworu. Relacja pani O brzmi w taki sposób, że nie można jej * 
nie wierzyć. Pani O. jest prawdziwa; nawet zagadkowy szczegół o brzy­
docie jej paznokci był potrzebny, ponieważ wzmocnił wrażenie prawdzi­
wości, realności tej postaci. Prawdziwe jest też to, co ona mówi. Wyrok 
śmierci jest jedną z najlepiej skomponowanych nowel (nie tylko pol­
skich) .

Pozostałe nowele tomu trochę tracą na sąsiedztwie z Wyrokiem 
śmierci. Przy wielu zaletach, nie dorównywają wartości tego całkiem 
wyjątkowego utworu. Dwie nowele ściśle wojenne, Granice świata i Patrol, 
odznaczają się skupieniem, oszczędnością efektów i pewną oschłością, 
przypominającą nowele wojenne Mériméego. Nadzwyczajne skondenso­
wanie upiornej atmosfery wyróżnia nowelę Msza na Ucharówce — po­
nure studjum szaleństwa, obłędu, zatraty i unicestwienia ludzkich dusz, 
przerażonych i śmiertelnie umęczonych potwornościami terroru rewolu­
cyjnego. Dwie końcowe nowele, Napoleon i Tarnina, tematycznie wycho­
dzą poza wojnę i rewolucję, ale również pełne są tragizmu i grozy ży­
cia. Pierwsza, o zbankrutowanym przemysłowcu naftowym, z zaciekłością
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niszczącym nieudane dzieło swego życia i ginącym pod rumowiskiem 
własnoręcznie rozwalonego szybu, oraz o jego skazanym na zagładę synu 
suchotniku, jest poematem klęski, bankructwa, beznadziejności i zatrace­
nia. Druga nowela, pomimo pewnych pozorów, nie jest bynajmniej utwo­
rem pogodniejszym. Prawda, mamy tu przezwyciężenie, pogodzenie się 
z losem, harmonję końcową. Smutne to jednak zwycięstwo i żałosna 
harmonja. Bohaterka noweli, po nagłej śmierci bardzo kochanego męża 
godzi się ostatecznie na nowe „szczęście“ w ramionach jego przyjaciela. 
Wola świadoma po wielu szamotaniach ulega „światu przyrody, którym 
rządzi niepowstrzymany, natrętny mus życia“ i na podobieństwo krza­
ku tarniny „potwierdza wartość życia, ledwie ponad nicość wywyższo­
nego“. Niema w tern radości ani afirmacji. Utwór, pomimo całkowicie 
odmienny temat i odmienną tonację uczuciową, w swym sensie filozo­
ficznym uderzająco zbliża się do omówionej wyżej Brzeziny Iwaszkiewi­
cza. Tutaj tak samo ślepa przemoc życia postawiona jest narówni z śle­
pą przemocą śmierci.

Kompozycyjnie inne nowele zbioru nie dorównywają Wyrokowi 
śmierci, ale pod względem stylu wszystkie są jednakowo świetne. Dosko­
nałość prozy jest w książce Wierzyńskiego rzeczą najbardziej zastana­
wiającą. Stara prawda, że długotrwałe uprawianie sztuki wersyfikacyjnej 
jest dobrą szkołą dla prozaika, znalazła tu jeszcze raz świetne potwier­
dzenie 1.

II

Wysoce charakterystycznem dla naszych czasów zjawiskiem są co­
raz częściej pojawiające się cykle powieściowe. Proust, Galsworthy i Sy- 
gryda Undset byli tu inicjatorami. Rzecz szczególna, że nie tylko w Anglji 
i Niemczech, ale i we Francji, gdzie krótka, zwięzła forma powieści na­
leżała do ustalonych tradycyj literackich, zaczynają się ukazywać tomy 
powieściowe liczące po 600 i 700 stron i całe rozległe cykle takich pisa­
rzy jak Jules Romains, G. Duhamel, Roger Martin du Gard, Jacques de 
Lacretelle i dziesiątki innych, mniej znanych. Musi w tern tkwić jakaś 
bardzo istotna potrzeba i w zakresie wypowiedzenia i w zakresie per­
cepcji czytelniczej. Zjawisko to w całej pełni występuje również na na-

1 O książkach Dąbrowskiej, Choromańskiego, Iwaszkiewicz.. i Wierzyńskiego, 
w obszerniejszem ujęciu, pisałem w Wiadomościach Literackich (nry 7 i 20 z r. 1933).
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i-zym gruncie. W roku 1932, oprócz tetralogji Marji Dąbrowskiej, zaini­
cjowane aż sześć cyklów powieściowych, z których dwa, Kaděna i Stru­
ga, zostały już w początkach roku bieżącego doprowadzone do końca.

Cykl Juljusza Kadena-Bandrowskiego, Mateusz Bigda, 
łączy się z poprzednim cyklem tegoż autora, Czarnemi skrzydłami, i sta­
nowi razem pięcioksiąg, pentaloirję, a nic nie świadczy o tern, aby rzecz 
została zamknięta ostatecznie; owszem, można raczej przypuszczać, że 
niebawem nastąpi ciąg dalszy. W trylogji o Mateuszu Bigdzie występu­
je kilka postaci znanych z Czarnych skrzydeł, ale akcja przenosi się do 
Warszawy i wciąga w swój zakres mnóstwo nowych figur, głównie ze 
świata parlamentarnego. W założeniu swem powieść poświęcona jest 
współczesnemu polskiemu życiu politycznemu. Przedstawia posłów 
z trzech obozów—konserwatywno-arystokratycznego, ludowego i socjali­
stycznego; na dalszym trochę planie jeden przedstawiciel „narodowców“, 
marszałek sejmowy. Główną akcję stanowią, lub mają stanowić, walki, 
układy, umowy, „konszachty“ pomiędzy temi trzema głównemi ugrupo­
waniami. Ludowcy dążą do jakiejś bliżej nie sprecyzowanej nowelizacji 
ustawy rolnej, pozyskują dla tej sprawy arystokratów za cenę „ustąpie­
nia“ ich przedstawicielowi stanowiska Prezydenta Rzeczypospolitej, a po­
parcie socjalistów wymuszają w drodze pewnych sukcesyj dla ich Banku 
Robotniczego; „narodowcy“ starają się te układy sparaliżować „interpe-^ 
lacją w sprawie zawieszenia krzyża w sali sejmowej“ 1, ale ich akcja ma * 
być znów sparaliżowana zapomocą zaaranżowania przez ludowców skan­
dalu karcianego w hotelu, który jest własnością marszałka sejmu. Na ta- 
kiem tle z groteskową demonicznością występuje postać przywódcy ludo­
wego, Mateusza Bigdy, który ostatecznie wszystkich swych kontrahentów 
wyprowadza w pole i sam zdobywa „pełnię władzy“. To jest jedna 
warstwa powieści — polityczna. Pod nią, ponad nią i obok niej wystę­
pują z nieporównanie większą konkretnością sprawy osobiste, zwłaszcza 
rodzinne, erotyczne i majątkowe, wszystkich główniejszych działaczy po­
li tycznych.

1 Dlaczego i w jaki sposób owa interpelacja ma pokrzyżować układy ludowców 
z konserwatystami, a nawet doprowadza do rozruchów ulicznych, tego na podstawie 
tekstu powieści nie da się ustalić. W tej sprawie, tak samo jak w innych sprawach 
politycznych, tekst powieści huczy, szumi i świszczę ciągłą ekspresją, ale z tego huku, 
szumu i świstu nie można wyłowić uchwytnej artykulacji słowno-pojęciowej. Mamy tu 
dziwny paradoks estetyczny: ekspresję czystą — sam wyraz, bez treści, która miała 
być za jego pomocą wyrażona.
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Cały utwór budzi dwie ważne refleksje: (1) w sprawie stosunku 
twórcy do opisywanej rzeczywistości i (2) w sprawie stosunku ekspresji 
artystycznej dzieła do jego treści. Otóż co do pierwszej sprawy. Autor 
stosuje daleko posuniętą deformację, pojmując ją w ten sposób, że 
wybiera z rzeczywistości pewne fakty i pewne osobiste rysy charak­
terystyczne ludzi znanych w polskiem życiu politycznem ostatnich lat 
i dotwarza do nich uzupełnienia i „pogłębienia“ czysto fantazyjne a pra­
wie zawsze pogorszające, spotwomiające rzeczywistość. Stosuje to za­
równo do osób jak do zdarzeń, stosunków politycznych i społecznych. 
Deformację wprowadza nawet do chronologji, która w tej powieści jest 
całkowicie fantazyjna. Nie wiadomo, kiedy odbywa się akcja Mateusza 
Bigdy: pewne fakty wskazują na rok 1920, inne na rok 1923, inne znów 
na lata po r. 1926 (srebrne pięciozłotówki, hotel sejmowy i sam wygląd 
gmachu sejmowego, zautomatyzowanie telefonów i t. p.). Wśród osób 
działających zaznaczone są rysy, które bez żadnej wątpliwości pozwalają, 
a nawet zmuszają, do zidentyfikowania ich ze znanemi, rzeczywisterm po­
staciami z naszego świata politycznego, ale zarazem, pod pokrywką zmie­
nionych nazwisk, implikuje autor tym postaciom potworności moralne, 
pachnące najokropniejszym kryminałem. W ten sposób pojęta „wolność 
artysty“ wobec materjału twórczego, wobec rzeczywistości, którą się 
„kształtuje“, budzi jak najpoważniejsze wątpliwości. Owszem, można 
przenosić rzeczywistość aktualną do dzieła sztuki; robili to najwięksi 
twórcy; ale konieczna jest przy tern lojalność, takt, granica pomiędzy 
faktem a zmyśleniem, wreszcie przyjęcie na siebie pełnej odpowiedzial­
ności wobec swych modeli. Tutaj autoi nie ustanawia żadnej granicy po­
między znanemi i sprawdzalnemi faktami a złośliwą i potworną impli­
kacją. YY tern tkwi problemat, którego nie da się obalić frazesem o „wol­
ności tworzenia“.

Teraz co do drugiej sprawy. Pisząc kiedyś o Czarnych skrzydłach, 
nazwałem stosunek ich autora do człowieka somatyzmem. Tego sóma­
ty zmu w Mateuszu Bigdzie znajdzie się bez miary; przybiera on tutaj 
charakter manjacki, chorobliwy, niepomiarkowany. Z nieprzebranej 
obfitości przykładów przytoczę tylko jeden:

Cięgle przecież w tych dniach ostatnich i wielce goryczkowych podchodził ktoś, 
podkradał się, przyczajał, a potem gadał tajemnie prosto w ucho, zionyc zapachem 
gęby i żolydka. Podczas takich okazyj Deptuła rozjaśniał połyskliwe czoło, chłonył 
oddech człeczyny i już słów nie słuchajyc, sydził wedle zapachu. Wonie te, czy też
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smrody, były różne: wódczane, tytoniowe, żołądkowe, inne znów jakby przaśne a inne 
przypalone, czy też zakalcowate.

Zapach Ciaracha był niby świeży, ale z głębi od spodu, gniło coś w tym czło­
wieku nieustannie. (Tom I, str. 160).

Zapewne, to jest bardzo suggestywne. Ale w jakichż to regjonach prze­
bywa wyobraźnia autora! Wyobraźnia ta z zamiłowaniem obmacuje, wą­
cha i niemal liże swe objekty ludzkie, natomiast jeżeli chodzi o psycholo- 
gję, o ukazanie duszy człowieka, prawie zawsze obraca się w schematach 
i rudymentach lub wpada w przesadę fantastyczną albo karykaturę. Tak 
samo jest w stosunku do głównego tematu powieści — do spraw politycz­
nych. Powódź, ocean ciągłego charakteryzowania, krzykliwe, zamaszyste 
gesty, retoryka i metaforyka — a pod tern wszystkiem zdumiewający brak 
konkretnej treści. Ostatecznie są to brawurowe etiudy i warjacje styli­
styczne na temat pewnych, bynajmniej nie najważniejszych, wycinków 
z życia politycznego dzisiejszej Polski, ale o prawdzie tego życia i o praw­
dzie ludzkiej wogóle cały trzytomowy Bigda mówi bardzo niewiele.

Drugą, obecnie już ukończoną, powieścią cykliczną jest trylogja An­
drzeja Struga p. t. Żółty krzyż. Najdłuższa to powieść ubiegłego 
roku (razem 1128 stron!). Rzecz zakrojona na epopeję wielkiej wojny. 
Jednakże sceny ściśle wojenne, sama groza wojny, zajmują w niej miej­
sca stosunkowo mało. Głównym tematem jest tu szpiegostwo wojskowe, 
wywiady i kontrwywiady obydwóch stron walczących. Nadaje to po- n 
wieści charakter romansu detektywnego, co znowuż dziwnie kłóci się 
z partjami patetycznemi, w których autor z niepokojącem zamiłowaniem 
używa zaimk,° jakowyś, czasu zaprzeszłego i kontynuuje tradycję Mło­
dej Polski pisownią myt zamiast mit. Maniera przedstaw ±ania wizyj sen­
nych jako rzeczywistości, która dopiero pod koniec sceny zdradza Swój 
złudny lub koszmarny charakter, nie zaznacza się tak wybitnie jak 
w dawniejszych powieściach autora, ale jednak występuje w kilku szczy­
towych momentach akcji (np. sen Evy Evard przewożonej do więzienia 
po wydaniu na nią wyroku śmierci). Jest kilka scen efektowniejszych 
(katastrofa łodzi podwodnej), przedsta\ onych z realizmem dosyć sug- 
gestywnym. Piękny i bardzo plastyczny opis końcowy ataku czołgowego 
i walki z czołgami niemieckiej śmiertelnej brygady przestępców i wy­
kolejeńców wojskowych. Bardzo efektowna jest postać kapitana fran­
cuskiego, który tak się wzywa w swoją maskę szpiegowską — Ossiana 
Heima —- że prawie zatraca własną osobowość i w decydującym mo­
mencie, zamiast odłączyć się od armji niemieckiej, pozostaje przy niej
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i pozwala się zgnieść przez aljancki czołg. Ale w charakterystyce tego 
bohatera, w rozwoju jego losu, w miłości do owdowiałej subtelnej i dra­
matycznej Rity, w przyjaźni do porucznika von Senden, w całej postaci 
profesora Wagera, wynalazcy trujących gazów — więcej jest jednak 
efektu i programowego idealizmu pacyfistycznego niż zwykłego prawdo­
podobieństwa i przekonywającej prawdy psychologicznej. Najbardziei 
jednak wątpliwą pozycją dzieła jest jego postać centralna, owa Eva Evard, 
genjalna (jakoby) artystka filmowa i coś w rodzaju sumienia dziejo­
wego, jakiejś ponadnarodowej oskarżycielki sprawców katastrofy dzie­
jowej, bezmyślnej (jakoby) i absurdalnej. Losy zewnętrzne Evy Evard 
przypominają losy Maty Hari i są niejako przekomponowaniem losów 
tej postaci rzeczywistej; ale psychika Evy jest szczytem nieprawdopo­
dobieństwa, a jej wyniesienie ponad cały walczący świat nie znajduje 
dostatecznego usprawiedliwienia; to też ciągły i szczery zachwyt twórcy 
dla tej jego bohaterki jest zagadkowy i czasem trochę komiczny. Ca­
łość wielkiej budowy cierpi na brak równowagi pomiędzy różnorodnemi 
elementami dzieła i na brak surowszej konstrukcji.

J ako pierwsza część zamierzonego cyklu wyszła powieść J er z e g o 
Brauna p. t. Cień Parakleta. Utwór o bardzo ambitnych założeniach: 
dzieje młodości i lat uniwersyteckich inteligentnego młodzieńca, poszu­
kującego i zdobywającego pogląd na świat o wartości absolutnej. Autor 
na przykładzie swego bohatera stara się nas przekonać, że istota prawdy 
metafizycznej o wszechświecie, człowieku i Bogu nie tylko jest nam do­
stępna, ale nawet dana a priori, niezależnie od doświadczenia. Dzięki tej 
przyrodzonej zdolności możemy nieomylnie pojąć Boga, przyczynę 
wszechrzeczy i jej ostateczne cele. Ta optymistyczna filozofja popiera­
na jest w powieści dosyć uowolnem streszczaniem poglądów Bacona, 
Kartezjusza, Kanta, Schellinga, Fichtego i wielu innych filozofów oraz 
Ojców Kościoła. W drugim tomie może będzie nareszcie zrozumiale 
wyłożona filozofja Hoene-Wrońskiego (sam tytuł powieści pozwala się 
tego spodziewać). Wszystko to byłoby pociągające i ciekawe, gdyby autor 
rozporządzał surowszą dyscypliną filozoficzną. Niestety, jego wywody, 
wygłaszane apodyktycznie i z wielką pewnością siebie, są przykładem 
umysłowości typowo nienaukowej, mało krytycznej, często naiwnej. Po­
nadto dzieje myśli bohatera nie zostały tu dostatecznie stopione w jed­
nolitą całość kompozycyjną z rozwojem jego życia. Stąd znaczna część filo­
zoficznej zawartości dzieła musiała być przeniesiona do uwag, komen­
tarzy i wyjaśnień wypowiadanych przez autora we własnem imieniu.
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Zniechęcającą również cechą powieści jest jej styl: często niedbały 
i pośpieszny, często niemile napuszony -— wogóle dziennikarski w niepo- 
thlebnem znaczeniu tego słowa.

Sympatyczniejszą próbą jest pierwsza część dwutomowego cyklu po­
wieściowego Michała Rusinka, wydana p. t. Burza nad brukiem. 
Tutaj wielkie zdarzeń' i dziejowe — ostatnie lata wojny i pierwsze lata 
niepodległości Polski — ukazane zostały w perspektywie świadomości 
biednego chłopca, syna stróżki w kamienicy krakowskiej. Dużo ładnych 
obrazków charakterystycznych, dużo suggestywnej atmosfery nędzy i nie­
doli ludzkiej — i dużo sentymentalizmu. Mały bohater, jego matka i lu­
dzie, z którymi oni mają do czynienia, występują żywo i wyraźnie; ich 
szare i twarde życie rysuje się przekonywająco. Język powieści bogaty, 
pełen prowincjonalizmów i dobrze użytej gwary krakowskiej. Duż 3 
słów t. zw. mocnych czyli nieprzyzwoitych, ale ich użycie jest celowe 
i dobrze usprawiedliwione zamiarem artystycznym. Gorzej jest ze stylem 
o isów, w którym maniera nieumiarkowanej metaforyzacji panuje je­
szcze w całej pełni. Obrazy takie jak: „Wielki wór dojrzałych słów zbi­
jał się w mm na miazgę“ nie należą do rzadkości. Widać, że autor 
sumiennie terminował w warsztacie Kaděna — i nie wyszło mu to na 
dobre.

Koniczyna Wacławy Potemkowskiej jest cyklem trzech 
powieści: o babce, matce i córce — trzech kobietach „zrośniętych jak: „ 
trzy listki koniczyny“. Rzecz ciekawa ze względu na epokę i teren akcji. 
Babka kształci się na pensji polskiej w Kijowie w latach tuż po po­
wstaniu 63 r. Autorka daje doskonały i ciekawy obraz tej mało znanej 
dziedziny polskiego szkolnictwa, pełen historycznych już dzisiaj rysów 
obyczajowych. Matka pod koniec wieku ubiegłego uczy się w gimnazjum 
rosyjskiem w Kamieńcu Podolskim. Szkoła, piękno miasta, życie środo­
wiska polskiego w tym kresowym grodzie — przedstawione prosto, in­
teligentnie i bardzo zajmująco. Ostatnia część (jeszcze nie wydana) zaj­
mie się wychowaniem i losami córki i rozegra się już w naszych czasach 
i, zapewne, w Polsce. Artystycznie powieść cierpi na tem, że ma zanad­
to wyraźny charakter autentycznych prywatnych dziejów, zlekka tylko 
przekomponowanych na powieściową fikcję; za mało w tem może ty- 
powości czy syntezy; ale i czysto powieściowe wartości (żywe charakte­
rystyki ludzi, naturalne dialogi) zastanawiają i zajmują w tem dziele 
mało dotychczas znanej autorki.
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in
Wśród licznych debiutów powieściopisarskich roKu ubiegłego naj- 

udatniejszym i najciekawszym jest powieść Elżbiety Szempliń- 
s k i e j p. t. Narodziny człowieka, należąca właściwie do poprzedniej gru­
py, ponieważ również stanowi pierwszą część dwutomowego cyklu. — 
Historja bardzo oryginalnego małżeństwa i trojga równie oryginalnych 
dzieci. Najkapitalniejszy mąż i ojciec —- drobny urzędnik, najpierw geo­
metra, potem biuralista na poczcie. Charakter mętny, tumanowaty, z wie- 
cznemi aspiracjami i słabo usprawiedliwionem poczuciem wyższości nad 
ludzką przeciętnością; tanio poetyczny, deklamujący wieszczów, zwła­
szcza — oczywiście! — Słowackiego, każący żonie uczyć się napamięć 
Urody życia i robiący jej chamskie awantury za małe postępy w tych 
ćwiczeniach. Kapitalny okaz niedonoszonej genjalności i poetyckiego 
kołtuństwa. Kocha, naprzykład, muzykę, ale nie pozwala żonie zajmować 
się fortepianem, tylko sam wygrywa fałszywie na mandolinie i wścieka 
się że nawet w tej sztuce żona okazuje się zdolniejsza od niego. Żona 
w pewnych zakresach całkowicie głupia i pospolita, w innych, zwłaszcza 
w całem swem macierzyństwie, staje się często prawie bohaterska, a mo­
ralnie i nieraz intelektualnie góruje nad swoim pretensjonalnym mężem. 
W rysunku tej pary małżeńskiej jest coś przedziwnie świeżego, nowego, 
oryginalnego. Tak samo świat dzieci, przy całej jego trochę może przery­
sowanej fantaśtyczności, ukazany został z niezwykłą intuicją i orygi­
nalnością. Nie mam tu miejsca na omówienie sz< zegółów, a zwłaszcza 
na przytoczenie cytat, ale chciałbym przynajmniej zwrócić uwagę cie­
kawszych czytelników na dwa rozdziały: IV p. t. Otylja i Andrzej, świet­
ny, choć jak dotąd kompozycyjnie nie związany z całością, epizod o ma­
łym proletarjuszu ze „złemi skłonnościami“ i jego nauczycielce pragną­
cej uleczyć tę chorą duszę, niestety bez powodzenia — głębokie, praw­
dziwie odkrywcze wniknięcie w psychologję dziecka predestynowanego 
na przestępcę; dalej na rozdział VII p. t. Laurenty, przepysznie odtwa­
rzający specjalną atmosferę pracy biurowej — tej najokropniejszej na 
świecie pracy, przeznaczonej dla ludzi, których już n.c lepszego ani 
ciekawszego w życiu nie czeka; wreszcie na umieszczony na str. 217— 
218 opis zachwytu Aldy wobec kota Mruka wypożyczonego jej na parę 
dni przez sąsiadkę. To są rzeczy, krótko mówiąc, porywające. — Styl po­
wieści opanowany, jasny, celowy. Po tej — podobno bardzo młodej — 
autorce można się słusznie spodziewać rzeczy wysokiej miary.

73



KOCZNIK LITERACKI

Również bardzo ciekawym debiutem jest powieść Leona Krucz­
kowskiego — Kordjan i cham. Tutaj mamy powstanie r. 1830 
w ujęciu klasowem. Dzieło jednak narodziło się nie tyle z ducha Marxa 
ile z ducha Żeromskiego. Przypomina ideowo opowiadanie O żołnie­
rzu tułaczu, tylko że radykalnie przezwycięża typową dla Żeromskiego 
ambiwalencję sentymentu i staje uczuciowo całkowicie po stronie 
krzywdzonych t. j. chłopów, a w warstwie szlacheckiej nie chce widzieć 
żadnych wartości poza dążeniem do grubo materjalnych korzyści Rzecz 
jest oparta na autentycznym pamiętniku Kazimierza Deczyńskiego Opis 
życia wieśniaka polskiego i na wielu innych źródłach historycznych, tak, 
że ■— podług wyrażenia autora w przedmowie — ma charakter konstrukcji 
montażowej faktów historycznych. — Zależność od Żeromskiego znalazła 
wyraz i w stylu powieści, zwłaszcza w nielicznych jej partjach opisowych. 
Dla przykładu przytoczę jeden okres:

Pojął Kazimierz nagle, w przeraźliwem ostrowidzeniu, tę sprawę przeklętą, co 
jak gryzący opar nawisła tu odwiecznie w głuchem, niskiem powietrzu wsi, jątrzyła 
utajonym dreszczem wśród skrzypiących opłotków, pomiędzy zapadłemi w ziemię 
zagrodami... Ową duszność złowrogą, co tu jarzmiła życie podbrózdne, śródglebne, 
nędzą napuchłe i upodlone ciemnotą!... Ową przemoc pradawną a wielmożną człowie­
ka nad ludźmi — pańskość władnącą i dławiącą, ciężką jak klątwa rzucona na zgar­
bione grzbiety (str. 224).

Słownik, charakterystyczne złożenia słów, rytm i patos tego okresu 
wyraźnie mówią o jego wzorze. Trzeba tylko przyznać, że naśladownic­
two jest bardzo inteligentne, powiedziałbym twórcze — i niema w sobie 
tego bezwolnego, mechanicznego poddania się stylowi mistrza, które mo­
żemy obserwować u innych jego naśladowców. — Naogół styl Kruczkow­
skiego jest dość samodzielny. — „Montażowa“ budowa powieści nie po­
zwoliła na zwartszą konstrukcję — mamy tu szereg obrazów bardzo luź­
nie powiązanych, ale w granicach samego obrazu skomponowanych dobrze 
i — wymownie. Do najlepszych scen należy scena u Lelewela, bezskutecz­
nie namawianego przez sprzysiężonych do objęcia rządów rewolucyj­
nych. — Słabą stroną tego montażu faktów historycznych jest ta oko­
liczność, że zakończenie powieści nie zgadza się właśnie z faktami. W po­
wieści Kazimierz Deczyński nie chce się przyłączyć do pochodu podcho­
rążych, maszerujących z Belwederu do miasta: uważa, iż sprawa ich nie 
jest jego sprawą; mówi: „nie znam wroga moskiewskiego, nie znam ca­
ra... moim wrogiem są ciemiężcy i krzywdziciele ludu chłopskiego, któ-
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rych znam dobrze!... których synami wy jesteście!.... Wy!“ Wtedy je­
den z podchorążych, właśnie syn znienawidzonego dzierżawcy ze wsi ro­
dzinnej Deczyńskiego, uderza go „straszliwie“ w piersi kolbą gweru i — 
prawdopodobnie — zabija. Na tern się kończy powieść. Tymczasem 
historyczny Deczyński wziął udział w powstaniu, bił się dzielnie, dosłu­
żył się stopnia podporucznika i przeżył na emigracji jeszcze osiem lat 
i tam właśnie napisał «wój cenny pamiętnik. Jeżeli więc autor dawał 
„faktomontaż“, to nie należało i tych faktów przemilczać. Włączen;e ich 
do schematu ideologji klasowej byłoby zapewne dosyć trudne, ale — jak 
mi się zdaje — ostatecznie jednak możliwe. Autor ułatwił sobie zadanie 
raczej niepotrzebnie, ze szkodą zarówno dla prawdy dziejowej jak i dla 
własnej ideologji.

Wspólny pokój Zbigniewa Uniłowskiego zdobył sławę 
sensacyjną dzięki konfiskacie, ale i pomimo taką sławę zasługuje na uwa­
gę. Jest typowym przykładem pierwocin literackich, wygląda na utwór 
autobiograficzny, a jego artyzm pozostaje w fazie jeszcze dosyć surowej. 
Utwór ma wartość raczej dokumentu, gdyż odtwarza środowisko nie wy­
zyskane dotąd w powieści: powojenną warszawską cyganerję literacką 
i studencką, jakże różną od wszelkich dawniejszych, naszych i obcych, 
cyganeryj! W odtworzeniu tern autor okazał temperament pisarski nie­
przeciętny i wielką zdolność obserwacyjną. Postaci kiLcu studentów 
i młodych literatów, dwie czy trzy kobiety, Wszystko skupione w jakiemś 
zakazanem mieszkanku proletarjackiem, ukazał autor w ostrém éw'e- 
tle i przedstawił w ruchu niezaprzeczenie żywym. Ciasnota, zaduch, nę­
dza, prostactwo, głupota ludzka, nuda straszliwa, kłótnie, dokuczliwości, 
pijatyki, miłość daleka od wszelkiego romantyzmu, choroby i śmierć — 
samobójcza lub naturalna, gruźlicza — oto główne składniki tego życia 
we wspólnym pokoju. Na tern ponurem tle wykwita czasem surowa, po­
zbawiona czułości, dobroć ludzka. Poza pokojem — knajpa, nudne 
i niebardzo inteligentne dyskusje "terackie, pijaństwo i trochę rozpusty. 
W młodym autorze zdaje się tkwić pierwszorzędny temperament pisar­
ski, któremu brak jeszcze opanowania, krytycyzmu i, mówiąc otwarcie, 
kultury literackiej. Stąd uleganie złym przykładom i wprowadzanie do 
powieści ludzi rzeczywistych pod lekko zmienionemi r azwisk m stąd 
nadużywanie brutalności słownych, stąd niezaradność kompozycyjna. Ale 
ta pierwsza powieść świadczy wyraźnie, że autor braki usunie łatwo, 
a trudności przezwycięży niebawem napewno.

Szczury Adolfa Rudnickiego są utworem dziwacznym
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i w pierwszem zetknięciu dosyć nieprzyjemnym. Styl zaniedbany, prawie 
niechlujny, mnóstwo okropnych błędów językowych, w treści jakiś mgła­
wicowy chaos, trudny do przeniknięcia. Przy bliższem zapoznaniu się 
z tym pamiętnikiem osiemnastoletniego chłopca z ponurego miasteczka 
wyczuwamy, że jest w tern jednak jakaś wyższa finezja; że i to zanied­
banie stylu i nLwet błędy polszczyzny mogą tu być świadomym ekspery­
mentem. Autor pragnie dać przekrój psychiki człowieka pogrążonego 
w beznadziejną nędzę i pozbawionego wszelkiej woli, wszelkich aspira- 
cyj, wszelkiej ambicji życiowej. Robi to metodą mikroskopową: o pi 1
kilkunastu minut tego życia zajmuje całe dziesiątki stronic. Jest w tern, 
zdaje się, naśladowanie J oyce’a, a napewno widać gruntowne przejęcie 
się freudyzmem. Ostateczny efekt powieści — zaiste szczurzy zapach nę­
dzy i beznadziejności — dorównywa najbardziej ponur) m efektom Do­
stojewskiego. Jako pierwszy utwór nieznanego autora rzecz budzi szcze­
re zainteresowanie. Jest, trzeba użyć tego słowa, frapująca.

Żeby pozostać przy formie pamiętnika, wspomnę w tern miejscu 
o dwóch jeszcze utworach napisanych w tej formie. Pierwszy to Pamięt­
nik Marji Joanny Rudzkiej — zwierzenia młodej kobiety, wy­
kształconej, kulturalnej, o wielkich ambicjach, najpierw naukowych, 
potem literackich, spragnionej miłości i pełni życia, a nie mogącej zna­
leźć swego miejsca w dzisiejszym świecie i kończącej, po wielu bankruc­
twach uczuciowych, samobójstwem; nowa „spowiedź dziecięcia wieku“, , 
poprzedzona przedmową i przeplatana komentarzami autorki, która for­
malnie występuje tylko jako wydawca autentycznego pamiętnika. W tych 
komentarzach pragnęłoby się bardziej krytycznego stosunku do bohaterki, 
która nie tylko wzrusza rzeczywistem cierpieniem, ale i drażni częstym 
snobizmem. Drugim utworem w tej Tormie jest powieść Mieczysła­
wa R. Frenkla Minuta milczenia. I tutaj bohater nie znajduje swego 
miejsca w świecie i ani przez miłość ani przez doświadczenia wojenne 
nie może się połączyć z czemś, coby mu dało poczucie pełni ż)cia. Lata 
uniwersyteckie w Wiedniu, miłość, wojna, okopy, szpitale dla zakaźnych, 
nuda etapowo-kancelaryjna, koniec miłości gasnącej powoli przez lata 
przymusowej separacji, powrót z wojny do Lwowa i śmierć od jednej 
z pierwszych kul wystrzelonych w walce polsko-ukraińskiej — oto za­
rys losów bohatera powieści typowo debiutanckiej, wypowiadającej „go­
rycz wiośnianą“ żarliwie, ale trochę jeszcze chaotycznie.

Dwie powieści Artura Prędskiego są eksperymentami intere­
sującemu ale niebardzo udanemi. Alkohol atmosferą i problematyką
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przypomina powieści Przybyszewskiego. Historja dwóch literatów, z któ­
rych jeden ma talent i słaby charakter, a drugi ma spryt i siłę charakte­
ru. Silny eksploatuje słabego z pomysłów literackich i niszczy go alko­
holem i erotyką własnej żony. W rozwiązaniu tej sytuacji jest sporo 
przenikliwości psychologicznej, ale trudno się nią przejąć na serjo. Przy­
toczona w powieści nowela pierwszego z literatów, zawierająca kilka 
jaskrawości freudowskich, za które cała książka została skonfiskowana, 
nie przekonywa o jego jakoby wybitnym talencie. Ciąg dalszy jest je­
szcze jednym przyczynkiem do literatury na temat rozczarowania powo­
jennego. Nad Alkoholem góruje konkretnością terenu i środowiska 
i mniej sztuczną problematyką społeczną i psychologiczną. Styl oby­
dwu powieści w prostocie swej zanadto szary i „zgrzebny“.

Odrębną i oryginalną pozycją wśród tych debiutów jest powieść 
Anny i Jerzego Ko walskich Mijają nas. Powieść podróżnicza, 
ironiczna i egzotyczna. Hiszpanja jest dla nas terenem egzotycznym, zwła­
szcza w tych zakątkach kraju i środowiskach ludzkich, które tu zostały 
wdzięcznie i zajmująco opisane. Zapach egzotyzmu przenika całą książ­
kę, która jest zbiorem nowel dramatycznych, charakterystycznych i hu­
morystycznych na tematy zaczerpnięte głównie z życia ludu wiejskiego 
i miejskiego. Legendy lokalne, suggestje wielkiej sztuki i literatury hisz­
pańskiej, tragizm i groteska w losach ludzkich, obserwacje bystre i prze­
nikliwe składają się na zbiór niezwykłych wrażeń podróżniczych, zano­
towanych stylem czasem trochę précieux, naogół jednak dobrze dosto­
sowanym do migotliwej zmienności tematów.

Inni ludzie Gustawy Jareckiej są powieścią zbudowaną na 
kontraście dwóch środowisk społecznych. Bohaterka, córka dentysty 
z Łodzi, pieczołowicie wychowana w tradycjach drobnej burżuazji nie­
mieckiego pochodzenia, dzięki pewnym okolicznościom, a głównie dzięki 
irracjonalnemu popędowi, usamodzielnia się, pracuje w Warszawie ja­
ko nauczycielka w żydowskiej szkole ludowej, poznaje człowieka z „in­
nego świata“ i przez miłość ku niemu wchodzi w świat „ nnych ludzi“,
0 których wolno przypuszczać, że są wyznawcami ideologji komunistycz­
nej. Powieść napisana interesująco, stylem trochę niezdecydowanym
1 jakby nieśmiałym. Najciekawsza w opisie dzieciństwa bohaterki na 
gruncie łódzkim i w scenach ze szkółki żydowskiej. Malowidło środo­
wiska „innych ludzi“ jest trochę zamazane i nie zawsze zrozumiałe.

Powieść Jerzego Zawieyskiego Gdzie jesteś, przyjacielu?... 
to znów przyczynek do literatury rozczarowania powojennego. Rzecz
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składa się z dwóch części o bardzo nierównej wartości. Część pierwsza 
przedstawia życie ludu robotniczego w Łodzi podczas wojny i okupacji 
•aiendeckiej. Artyzm tego przedstawienia jest dość surowy, prawie prymi­
tywny. Lepsze wrażenie sprawia część druga malująca dzisiejszą naszą 
emigrację robotniczą we Francji. Tutaj widać, że autor pisze z własnej 
obserwacji, a obserwatorem jest inteligentnym i umie ukazać rzeczy zaj­
mujące i przejmujące w tern mało zuanem środowisku. Właśnie najciekaw­
szy jest obraz środowiska — informacyjna strona powieści. Mniej zado­
wala sam bohater, którego młodość poznaliśmy w pierwszej części, a któ­
ry teraz, na emigracji, widzi, że wojna niczego nie rozstrzygnęła, prze­
czuwa zbliżającą się nową katastrofę dziejową i daremnie tęskni do 
przyjaciela, otoczony zewsząd wrogami. Więcej w nim stylizowanego 
symbolu niż żywego szłowieka. Zato inne postaci z życia emigracyjnego 
wypadły bardzo żywo. Jako pierwsza próba pisarska rzecz jest interesują­
ca i pozwala się spodziewać od autora w przyszłości dobrej powieści 
społecznej.

Pierwsza powieść Izabelli Lutosławskiej, Andrzej Korecki, 
jest inteligentną próbą naśladowania sztuki powieściopisarskiej Weyssen­
hoffa. Środowisko, w pewnej mierze tematyka, a głównie styl przypon.ina 
tu mistrza powieści z wyższych sfer ziemiańskich. Tylko u Lutosław­
skiej już widzimy tragedje rodzinne, zwłaszcza małżeńskie, których 
Weyssenhoff nie obserwował w tern środowisku, a przynajmniej ich ■ 
nie opisywał. I w tej powieści są małżeństwa rozbite beznadziejnie, a mał­
żeństwo głównej pary bohaterów, doprowadzone do skutku po bardzo 
pięknie opisanej miłości, w pewnym momencie wisi na włosku. Zresztą 
książka mówi najwięcej o miłości szczęśliwej dwojga ludzi nierównych 
wiekiem, ale równych zaletami i bardzo sympatycznych. Analiza tej 
miłości, charakterystyki licznych postaci drugoplanowych i opisy przy­
rody świadczą o dobrej szkole i niemałym talencie debiutanki.

Debiutem literackim jest zapewne książka Heleny Boguszew­
skiej Świat po niewidomemu. Nie jest to powieść, ale można z niej 
powziąć wyobrażenie o wybitnym talencie pisarskim autorki. Ten zbio­
rek opowiadań o życiu w zakładzie wychowawczym dla o-ńemniałych dzi< - 
ci jest wyjątkowo ciekawą i doskonale napisaną książką. Autorka wpro­
wadza nas w tajemniczy świat najstraszniejszego kalectwa: ślepoty od 
urodzona, i pokazuje, jak dotknięte nią dzieci pozostają dziećmi o psy­
chice zasadniczo identycznej z psychiką ich szczęśliwych, widzących ró­
wieśników; jak się bawią, radują, marzą o przyjemnościach i ile mogą
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mieć tych swoich przyjemności. Na przykładzie pewnego KarolKa, który 
jjO licznych operacjach, odzyskał nareszcie wzrok, widzimy j ak przysto­
powanie do życia „po niewidomemu“ nie pozwala przejść do życia normal­
nego, jak ten chłopiec niechętnie odchodzi od zdobytej już w tamtych wa­
runkach indywidualności i najwidoczniej traci coś bardzo cennego. Ale są 
również przez autorkę z przedziwną siłą wyrazu ukazane takie momenty 
w tern życiu, zwłaszcza u dzieci starszych, u dorosłych prawie dziewcząt, 
kiedy poczucie krzywdy tego kalectwa staje się czemś nie do zniesienia, 
czemś tak strasznem, że można wobec tego tylko milczeć, jak milczy się 
wobec śmierci. Te kilkakrotne nagłe zamilknięcia w relacjach autorki 
pozostawiają niezapomnieniane wrażenie. Styl tych opowiadań jest rze­
czywistym korrelatem subtelności, dyskrecji i prawdziwej dobroci. Zdaje 
się, że tylko takim stylem można mówić o tych rzeczach.

Zastęp Heleny Hełm-Pirgowej jest powieścią z życia mło­
dzieży polskich szkół prywatnych w Częstochowie, tuż przed wybuchem 
wojny światowej. Dramatyczne walki z rosyjskiemi władzami szkolnemi, 
konspiracje i przygotowania starszej młodzieży do walki o niepodległość 
zostały tu przedstawione zajmująco i zgodnie z historyczną prawdą, 
aczkolwiek bez wybitniejszej ekspresji artystycznej.

Debiutem prawdopodobnie jest obszerna powieść historyczna Ka­
zimierza N. Gołby W cieniu Wielkiej Legendy na temat powsta­
nia listopadowego. Nowością jest tu przedstawienie prób związania spra­
wy powstania z osobą księcia Reichstadtu („Orlątka“) i wynikająca z za­
patrywań bohatera powieści, Tadeusza Dawidowskiego, koncepcja, że 
niepowodzenie czy też zaniedbanie tych prób było przyczyną upadku 
powstania. Pod względem kompozycji i stylu rzecz stoi mniej więcej 
na poziomie historycznych powieści Gąsiorowskiego.

Wiosna grecka Hanny Malewskiej daje inteligentną rekon­
strukcję życia sportowego w starożytnej Grecji, a bohaterem opowiada­
nia jest nie byle kto, bo sam Platon z czasów swej (przypuszczalnie) 
wszelkiemi sportami wypełnionej młodości. Opowiadanie przedstawia 
przejście od sportu do filozofji i stara się wyjaśnić naturalność takiego 
przejścia — albowiem „karność ducha i ciała jednej jest natury“. Zdaje 
się, że autorka oparła swoją rekonstrukcję na dobrych źródłach, a stwo­
rzone przez nią obrazy mają ekspresję przekonywającą i efektowną.

Na podszybiu Jana Waśniewskiego, podług podtytułu, jest 
„powieścią górniczą“, ale zajmuje się głównie życiem rodziny sztygara 
Kossobudzkiego, wdowca z trojgiem dorosłych dzieci, pracującego naj­
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pierw w Zagłębiu, potem na kopalni rudy w Olkuszu. Właścicielami ko­
palni i szefami Kossobudzk:ego są Francuzi i powieść w ciemnych bar­
wach przedstawia ich rabunkową i bezlitosną dla podwładnych gospodar­
kę. Sprawy rodzinne, opowiedziane zręcznie, składają się na zajmujący 
obrazek obyczajowy. Dwie katastrofy kopalniane opisane są precyzyjnie, 
po inżyniersku. Po stylizowanych opisach takich katastrof u Kaděna lub 
Morcinka czyta się te trzeźwe relacje z wielkiem zainteresowaniem i nie 
bez pożytku.

Robotnicy Jeremiego Kornagi są powieścią satyryczną. 
Z wielkim temperamentem, chwilami z zacięciem wyższej komodj: po­
litycznej, autor opisuje organizowanie oddziału robotniczego przez ary­
stokratyczny „Związek wielkiej Polski mocarstwowej“, który pragnie 
mieć swoich własnych robotników, zmilitaryzowanych, posłusznych i go­
towych do rozbijania innych organizacyj robotniczych. Cała akcja po­
lega na wzajemnem nabieraniu jednej strony przez drugą. Mnóstwo tu 
aktualnych aluzyj politycznych, sporo ostrej choć karykaturalnej satyry, 
przepysznych scenek rodzajowych i doskonałych, żywych dialogů tp 
w świetnie pochwyconej warszawskiej gwarze robotniczej. Ale rzecz ma 
wadę nie do darowania: jest za długa, rozciągnięta ponad wszelką miarę 
i przez to w ostatecznym wyniku nużąca. Komedja nie może mieć więcej 
niż pięć aktów, a tutaj jest ich przynajmniej dziesięć razy tyle. Za dużo 
dobrego!

Satyrą jest też króciutka powieść S. Steina Pan Dyrektor Gulin. 
Doskonały temat: życie szkoły średniej w małem miasteczku wschod- 
nio-galicyjskiem. Tytułowy bohater powieści jest śmiało zarysowanym ty­
pem karjerowicza, lizusa, chama i kolosalnego, nieprawdopodobnego 
głupca. Tylko, że na tern ogólnem zarysowaniu rzecz się kończy'; autor 
nie zdołał zdynamizować swego pomysłu. Mogła z tego powstać polska 
wersja Drobnego biesa Sołoguba czy Profesora Unratha H. Manna, ale 
autorowi zabrakło rozmachu i fantazji.

Falista linja Adama Madlera wprowadza czytelnika w świat 
małomiasteczkowej inteligencji żydowskiej. Znowuż ciekawy temat i zuo- 
wuż wykonanie zawodzi. Jakiś mglisty idealizm społeczny, „zasadnicze“ 
dyskusje, sentymentalne rozmowy i wielki brak uchwytnej treści.

Z pozostałych debiutów Kobietki Ewy Ziemskiej nie zdradzają 
poważniejszych aspiracyj artystycznych, a Uśmiechy samotności y g- 
munta C. Koczor ow skiegoi W sidłach miłość J ana Orskie- 
g o są przykładami książek napisanych tylko dla własnej satysfakcji autorów.
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IV

Przechodząc do pisarzy już znanych, wypada najpierw omówić tych, 
którzy w swych kontynuacjach przynoszą coś nowego i posuwają się na­
przód. Tutaj przedewszystkiem należy nowa powieść Tadeusza Ku­
dlińskiego Wygnańcy Ewy. To już nie krok naprzód, ale najefek­
towniejszy skok o tyczce. Powieść ma bardzo oryginalną konstrukcję: 
składa się jakby z osobnych nowel czy obrazków, poświęconych każdy 
jednemu z bohaterów. Po kilku nowelach o innych postaciach wraca 
znowu/ nowela o postaci przedstawionej w pierwotnym jej zarysie, uzu­
pełnia jej obraz, rozwija dalej linję jej losów, i tak z tych pojedynczych 
a co pewien czas powtarzanych ogniw powstaje zwarty ogólny obraz współ­
czesnego wielkiego miasta ze wszystkiemi jego warstwami, klasami, ty­
pami i żywiołami. W nowelach poświęconych jednej postaci panuje jed­
nolity sposób przedstawienia, właściwy psychice tej postaci. Różnorod 
ność typów i charakterów, żywość, realizm i rozmach w ich szkicowa­
niu godne są najstaranniejszej uwagi. Trudno tu wymienić te wszystkie 
figury i trudno któreś z nich wyróżnić, gdyż każda jest w swoim rodza­
ju znakomita. To jest obraz współczesności ukazany w ruchu — dziesiąt­
ki najdziwaczniejszych losów ludzkich, zazębiających się wzajemnie 
i przecinających pod najbardziej niespodziewanemi kątami. Ale ten obraz 
ma w powieści nadbudowę ideologiczną — i tutaj nasuwają się odrazu 
zastrzeżeniu. Autor, urodzony malarz-realista, nie jest, albo jeszcze nie 
jest filozofem. Owa nadbudowa, wyodrębniona w osobnych rozdziałach 
książki drukowanych kursywą i połączonych kolejnemi prośbami Mo­
dlitwy Pańskiej, jest najniepotrzebniejszym a pretensjonalnym dodat­
kiem do utworu w istotnej swej warstwie dalekiego od wszelkiej preten­
sjonalności. Ten komentarz lirycznoi-filozoficzny przeszkadza kontem­
placji obrazu i osłabia jego wymowę. Jest on jakąś pozostałością mło­
dzieńczego nieopanowania, które nie chce pamiętać, że warunkiem mi­
strzostwa jest — ustalenie własnych granic.

Drugą kontynuacją godną uwagi jest kontynuacja Zygmunta 
Nowak ow s k i e g o. Nie mam tu na myśli Kucharza doskonałego, 
który jest bliźniaczo podobny do Geograf ji serdecznej, tylko powieść p. t. 
Start Edmunda Sulimy. Jest to ciekawe studjum duszy aktora, ujęte 
w formę dobrze skomponowanej powieści. Tok opowiadania lekki, swo­
bodny, przeplatany komentarzami autorskiemi w manierze staroświec­
kiej, nie mniej jednak odtwarzający proces psychiczny z przenikliwością
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całkiem nowoczesną. Szkoda, że autor nie obrał sobie za przedmiot stu- 
djum egzemplarza ludzkiego o szlachetniejszym ciężarze gatunkowym: 
pewne rysy charakteru jego bohatera wydają się podyktowane skłonno­
ścią satyryczną; naogoł jednak otrzymuje się obraz interesujący i wiary­
godny. Widzimy nieustające, bolesne naprężenie ambicji, dążenie do po­
kazania siebie w najkorzystniejszym aspekcie, do panowania nad innymi 
ludźmi w zakresie najmizerniejszych drobiazgów życiowych, wieczne oscy­
lowanie pomiędzy poczuciem tryumfu a pewnością klęski, kołysanie się 
na djabelskiej huśtawce, zawieszonej nad przepaścią. Proces ten rozwija 
się na konkrétném tle teatru krakowskiego, odmalowanem ze znajomo­
ścią rzeczy i pierwszorzędnym realizmem. Teren, ramy obrazu, ludzie — 
aktorzy, statyści, rzemieślnicy teatralni, publiczność — wszystko ma swój 
wyraz właściwy i wszystko jest objęte wizją jednego człokieka i ukazane 
w perspektywie jego szaleństwa. Powieść ma własny, oryginalny rytm 
i doskonałą jednolitość konstrukcyjną.

Powieść Gustawa Morcinka, Wyrąbany chodnik, nie tylko im­
ponuje rozmiarami — przeszło tysiąc stron — ale również bogactwem 
materjału tematycznego. Mamy tu malowidło życia rodzinnego, naro­
dowego i społecznego o zakroju epopeicznym. Autor chciał dać całko­
wity obraz bytowania żywiołu polskiego na obydwóch Śląskach, Górnym 
i Cieszyńskim, w epoce kiedy żywioł ten zdobywał uświadomienie naro­
dowe i w najtwardszym trudzie „wyrąbywał chodnik“ prowadzący do* 
zjednoczenia z całością ojczyzny. Zgodnie z tym zamiarem przed: tawił 
w kilkudziesięciu reprezentacyjnych postaciach nie tylko lud robotniczy, 
górników i hutników, ale również cały ustrój społeczny i kulturalny kra­
ju: oprócz zwykłych robotników pokazał sztygarów, inżynierów, lekarzy, 
dyrektorów, szkołę ludową, niosącą razem z oświatą wynarodowienie; 
kościół i rolę duchowieństwa w walkach o utrzymanie narodowości; sto­
warzyszenia kulturalne i oświatowe, teatry amatorskie, czytelnie, wybory, 
strajki, obyczaje, tradycje, prace powszednie, zabawy, uroczystości, święta, 
odpusty, pogrzeby i dziesiątki innych jeszcze form i postaci życia zbio­
rowości ludzkiej. — Motywem dynamicznym, nadającym ruch i życie po­
wieści, są w pierwszym tomie walki narodowościowe z Niemeai ni 
i w mniejszej mierze z Czechami, a w drugim trzy kolejne powstania gór­
nośląskie i plebiscyt oraz wojna z Czechami o zagłębie Karwińskie. Chro­
nologicznie powieść zaczyna się w pierwszych latach bieżącego stulecia, 
kończy się wkroczeniem wojska polskiego na Górny Śląsk. Takie są ra­
my. — Jak się udał ten obraz pod względem artystycznym? Otóż pod
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tym względem obraz nie jest jednolity. Jako powieść książka składa się 
z ustępów o wartości bardzo nierównomiernej. Autorowi nie udało się 
przetworzenie tak olbrzymiego materjału w konsekwentną konstrukcję 
artystyczną. W drugim zwłaszcza tomie są całe wielkie partje nie zwią­
zane organicznie z powieścią, opowiadające o zdarzeniach dziejowych 
sposobem dziennikarsko-referatowym, niejako poza plecami bohaterów 
powieści. Również sami bohaterowie nie zawsze są dostatecznie wyo­
drębnieni z ogólnego tła. W konstrukcji zdarzeń i konfliktów drama­
tycznych sporo typizacji i uproszczeń. W zakresie kompozycji i stylu 
autor ulega niekorzystnemu dla niego wpływowi Reymonta. Stąd po­
chodzi kompozycja „panoramiczna“ i stj lizacja opisów na prostotę i pry­
mitywizm. Pewne miejsca świadczą, że autor mógłby być o wiele bardziej 
interesujący, gdyby w zakresie stylu stał się samodzielniejszy. Mniej sty­
lizowanego opisu a więcej zwykłego opowiadania, więcej prostej narracji, 
wyszłoby znakomicie na korzyść Wyrąbanemu chodnikowi. — Te wszy­
stkie zarzuty nie przekreślają bynajmniej wartości dzieła Gustawa Mor­
cinka. Mówią one tylko, że jego powieść mogłaby być lepsza niż jest. 
Tak jak ją mamy przed sobą, jest ona raczej olbrzymich rozmiarów 
szkicem niż wykończonem d—ełcm sztuki. Szkic ten posiada dwie wiel­
kie wartości. Po pierwsze — jest autentyczny: mówi prawdę o ludzi ; gór­
nośląskim, ukazuje patos jego patrjotyzmu, uświadomienie dążeń i praw, 
niespożytą encrgję. Po drugie — szkic ten mów przejmująco o naj- 
straszniejszem nieszczęściu, jakie może dotknąć zbiorowość ludzką: o nie­
woli politycznej i o koniecznościach walki narodowej. Nie idealizuje tych 
spraw — owszem, przedstawia ich fatalizm i okrucieństwo. Ludzie Wy­
rąbanego chodnika często ociekają krwią, często — jak świetnie powie­
dział autor — unosi się wokół nich „swąd nienawiści i okrucieństwa“, 
ale ich dążeniem jest wydobycie się z tej atmosfery, stworzenie i ugrun­
towanie lepszego porządku świata. Taki jest sens ideologiczny tej pod 
względem artystycznym niedoskonałej powieści. — Wydany już po Wy­
rąbanym chodniku zbiór nowel Morcinka p. t. Chleb na kamieniu nie 
dodaje nic nowego do charakterystyki autora. Nowością jest tu tylko je­
den utwór: Burmistrzanka Gryzelda — próba stylizacji historycznej, 
podjęta zapewne pod wpływem nowel śląskich Zofji Kossak, ale nie do­
równywaj ąca wzorowi.

Wspomniane nowele Zofji Kossak wyszły w zbiorze p. t. Nie­
znany kraj. Są to dwadzieścia dwa utwory o bardzo różnorodnym cha­
rakterze kompozycyjnym i nierównej wartości artystycznej. Nowele,
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sceny historyczne, obrazki rodzajowe, wspomnienia osobiste, opisy zwie­
dzania kopalni i hut, doskonałe artykuły informacyjne o terenach śląs­
kich pozostałych za granicą niemiecką i czeską, wreszcie trochę (znacz­
nie mniej doskonałej) publicystyki politycznej. Największą w tern WBzyst- 
kiem wartość mają opisy. Czy to będzie opis pierwoboru śląskiego 
w pierwszej noweli p. t. Nad Odrą w 1015 r., czy opis kopalń, hut 
żelaznych lub zakładów chemicznych (Na ziemi i pod ziemią), 
czy opis uroków krajobrazu beskidzkiego (Krasa gór) — wszę­
dzie wyobraźnia i obserwacja artystyczna autorki znajduje wyraz 
w słowie doskonale pięknem i celowem. Inaczej rzecz się ma z rysun­
kiem i psychologją licznych postaci historycznych związanych z dzie­
jami Śląska. Trafiają się i w tym zakresie rzeczy udatné, naogół jednak 
autorce nie udało się zdramatyzować materjału historycznego: w roz­
mowach, dialogach i rozmyślaniach tych ludzi jest jakaś sztuczność; 
czuje się, że mówią i rozmyślają w przedstawiony sposób tylko dlatego, 
żeby nas poinformować o swej roli i znaczeniu liistorycznem, a nie dla­
tego. że tak wynika z ukazanej w noweli aktualnej sytuacji. To też naj­
lepiej. wypadły postaci bezimienne, typowe. Jako dzieło artyzmu rzecz 
jest nierówna. Ale jakiż to bogaty zbiór wiadomości o Śląsku, o jego 
historji, o ludziach zasłużonych w walce o polskość tego kraju, o pięk­
nościach jego krajobrazu, o jego bogactwach przyrodzonych i o jego 
dzisiejszych potrzebach i troskach! Na tern polega niewątpliwa wartość 
książki \

Książka J. Kaděna Bandrowskiego Aciaki z I-szej A należy 
raczej do publicystyki. Jest to szereg krótkich obrazków, szkiców, wspo­
mnień na temat dawnej szkoły średniej galicyjskiej, znanej autorowi 
z osobistego doi1 dadczenia, i na temat dzisiejszego życia szkolnego 
w stolicy, obserwowanego zhliska na przykładzie młodzieńczych przyja­
ciół autora. Niektóre obrazki ładne, niektóre spostrzeżenia bystre i godne 
uwagi, ale wszystko tonie w morzu forsownie stylizowanego i nużącego 
gadulstwa.

Zupełnie odir'enny charakter ma inny zbiorek „szkiców z życia 
szkoły“ -— Chłopcy Stefana Balickiego. W tych dwunastu prze­
pysznie wykonanych portrecikach psychologicznych jest ekonomja słowa,

1 Szczegółowsze rozwinięcie uwag o książkach Z. Nowakowskiego, C. Morcinka 
i Zofji Kossak drukowałem w Wiadomościach Literackich (nry 11 z 1933, oraz 45 
i 51 z 1932).
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precyzja i zwartość obrazu, trafność wyboru szczegółów i rysów charak­
terystycznych. Książka mówi o uczniach szkoły powszechnej, pochodzą­
cych przeważnie z rodzin proietarjackicE; ukazuje ich nie tylko na tle 
szkoły, ale i w otoczeniu domowein, tak że w każdym obrazku mamy 
całkowity zarys warunków życia, nieodwołalnie ustalających przyszłe lo­
sy chłopców, prawie zaw'sze beznadziejnie mroczne. Główny jednak ak­
cent spoczywa wszędzie na predyspozycjach wrodzonych każdego chłop­
ca, na fatalizmie wynikającym z samego charakteru. W tym zakresie prze­
nikliwość autora jest zastanawiająca. Pod względem konstrukcji każdy 
z obrazków jest zamkniętą i dobrze zorganizowaną nowelą.

Dwie nowe książki J ana Wiktora, Czarna Rózia i Eros na pod­
wórzu są kontynuacją przedziwnego nieporozumienia. Pierwsza książka 
w znacznej części, druga w całości poświęcone są zwierzętom. W pierw­
szej i drugiej autor z przekonaniem i zamiłowaniem rozwija w dalszym 
ciągu swoistą koncepcję psychiki zwierzęcej, polegającą na tern, że każ­
demu opisywanemu zwu rzęciu implikuje się nie tylko uczucia ale i po­
jęcia ludzkie — społeczne, estetyczne, moralne, a nawet religijne. Psy 
modlą się do Wielkiego Gazdy (oczywiście psa), a jakiś np. kaczor w mo­
mentach podniosłych może religijnie wzdychać do Wielkiego Kaczora 
i t. d. Konwencja przemawiania ludzką mową stosowana jest w całej peł­
ni i doprowadzona do najskrajniejszych konsekweucyj : zwierzęta
mówią zróżnicowanemi dialektami i gwarami, dowodząc tern, że w ich 
społeczności, tak samo jak u ludzi, zachodzą różnice kulturalne i klaso­
we. I to wszystko nie ma bynajmniej charakteru jakiegoś apologu antycz­
nego czy takich opowiadań zwierzęcych, jakie drukował w Chimerze 
Jan Lemański. Tam pseudonim zwierzęcy jest maską nałożoną na czło­
wieka w celu osiągnięcia specjalnych efektów satyrycznych, moraliza­
torskich czy tylko poprostu artystycznych. U Wiktora chodzi zupełnie 
o co innego. Te implikacje mają pretensję do odkrywczości w dziedzinie 
psychologji rzeczywistych zwierząt. Ale jak to wygląda? Co się przez to 
osiąga? Taki pewien Azor w Czarnej Rózi jest przyjacielem biednej 
roznosicielki węgla i rozumie wszystkie jej krzywdy, całą niedolę ludzką, 
miłość do dzieci nieślubnych, upokorzenia, zawody, klęski. Odchodząc 
z jej nory, „na mgnienie odwraca głowę i w iednem spojrzeniu przez 
boleść uśmiecha się do dzieci: — Nie bójta się — ja tu przyjdę“. To też 
kiedy Azor dostaje wścieklizny, Kozia bez żadnych obaw biegnie do 
mego razem z dziećmi, „chwyta spazmatycznie i przechyla ku niemu 
głos, duszę, życie: — Od ciebie zawsze dobre -— zawsze najlepsze. Co my
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teraz? Z tobą było lżej“. Z;-raz potem Azor kona, a jego „uśmiech pe­
łen miłości uniósł się na wyżyny wiekuistego uciszenia, aby wcielić się 
w kształt wieczności i w zaświatach drugiego życia zaświadczyć wyraza­
mi wdzięczności, że na ziemi żyją dobrzy ludzie“. Do takich efektów do­
chodzi się w tonacji sentymentalnej: zobaczmy jeszcze, jak brzmi tona­
cja humorystyczna. W Erosie na podwórzu opisana jest miłość u zwie­
rząt, głównie wśród ptactwa domowego. Tutaj znowuż wszystko w ludz­
kich kategorjach: rycerskość, romantyzm, ambicje, przekomarki, udana 
wstydliwość, fanfaronady, hypokryzja i oburzenie moralne. Pewien ka­
czor tak przemawia do umiłowanej kury: „O czarująca! Co za głowa, co 
za oblicze, co za sukieneczka, co za nózia. Acli, z jakim wdziękiem 
chodzisz. Wytwomość! Szaty twoje chyba z puchów i muślinów. Kaczka 
przy tobie śmieciarką. Kocham twoją piękność“. Potem ten kaczor i je­
szcze drugi przemocą zdobywają kurę, a nawet ją gwałcą. W tej scenie 
połączenie zewnętrznych cech ptasich z dobitnie akcentowaną w przed­
stawieniu psychiką typowo ludzką daje niespodziany efekt jakiejś fanta­
stycznie groteskowej pornografji. — Autor lubi zwierzęta i zapewne czę­
sto z niemi przebywa, ale do jego zdolności obserwacyjnych na tein po­
lu trudno mieć zaufanie. Bystry obserwator świata zwierzęcego zwróci 
przedewszystkiem uwagę na to co nie przypomina człowieka, co jest cał­
kowicie różne od nas i dlatego tak tajemnicze i pociągające. W zwierzę­
ciu jest dużo mniej cech ludzkich niż w człowieku zwierzęcych. Psychi­
ka zwierzęcia jest jedną z najotchłamiiejszych tajemnic znanego nam 
świata i może być zarówno tematem badań naukowych i refleksji filozo­
ficznej, jak objektem intuicji i ekspresji artystycznej. To jednak co 
uprawia Jan Wiktor nie ma wartości w żadnym z tych zakresów i nio 
prowadzi do niczego 1.

Heleny Zakrzewskiej „opowieść o niedźwiedziu tatrzańskim“ 
p. t. Pojednanie pochodzi, niestety, ze szkoły Jana Wiktora. Zaraz na 
pierwszych kartkach książki czytamy o tem, jak „Miś“ słucha głosu dzwo­
nu z klasztoru braci Albertynów na Kalatówkach, a „twarde jego serce

1 Czytelnikowi zainteresowanemu tematem polecam artykuł Anieli Gruszeckiej 
Zwierzęta w utworach p. J. Wiktora, drukowany w nrze 126 Przeglądu Współczesne­
go z października 1932. Przy sposobności pragnąłbym również zwrócić uwagę na 
tegoż piorą i tamże drukowane oceny niektórych innych pozycyj niniejszej kroniki, 
a zwłaszcza na ocenę powieści G. Morcinka (i szkiców Zofjii Kossak) (nr. 121, maj 
1932), książki Adama Kaděna (nr. 128, grudzień 1932) i powieści Z. Uniłowskiego 
(nr. 130, luty 1933).
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zżyma się przeciwko nienawistnej prawdzie“. Jakaż to prawda? Oto: 
„bosi brodaci ludzie w zakonnych szatach, którzy zbudowali ten leśny 
przybytek, umieją najlichszemu stworzeniu nieść pomoc i ratunek z taką 
słodyczą i miłością, jak gdyby sama matka natura nauczyła ich tej sztu­
ki“. „Miś“ oczywiście o tern wszystkiem wie doskonale, bo „słyszał już
0 tern nieraz“, a zżyma się, ponieważ nie chce zgody z ludźmi: „dla 
niego człowiek jest i zostanie do końca nieubłaganym wrogiem, któremu 
zaprzysiągł nienawiść“. Zauważmy jeszcze, że te wysoce skomplikowane 
refleksje nasuwa niedźwiedziowi samo tylko usłyszenie dzwonu. Zaiste 
trudno dalej posunąć „humanizację“ czworonoga. Taka koncepcja psy- 
chiKi zwierzęcej zniechęca do czytania książki. W intencji autorki rzecz 
jest, zdaje się, przeznaczona dla młodzieży, a uczłowieczanie zwierząt, 
roślin i przedmiotów martwych ma uświęconą tradycję w literaturze dla 
dzieci młodzieży. Czas by był najwyższy na gruntowną rewizję tej 
tradycji. Należałoby się zastanowić nad tern, co się osiąga, dając dzie­
ciom sentymentalne zmyślenia lub świadomą nieprawdę o świecie, w któ­
rym będą musiały żyć.

Po takiej literaturze o zwierzętach z niemałą ulgą bierze się do ręki 
Szkice myśliwskie Władysława Gackiego, gdzie bezpretensjo­
nalna ale ścisła i rzetelna obserwacja daje bez porównania cenniejsze 
rezultaty. Tutaj granice dwóch światów zostają utrzymane; autor, zwra­
cając się do ulubionego wyżła, tak mówi: „nadaję ci, mój piesku, tytuł 
najwyższy — mojego przyjaciela Choć wiem, że głębia twoich mądrych, 
wpatrzonych we mnie oczu, zostanie na zawsze tajemnicą“. To jest skro­
mna postawa, ale z opisu obyczajów i czynności tego wyżła otrzymujemy 
obraz ciekawszy od wszelkich fantazyj na temat psich uczuć i myśli. Je­
szcze inny charakter ma książka zwierzęca Adama. Barbary i J a c - 
ka Kadenów: Pamiętniki Pipiego Sikorki. Cały ten Pipi, piszący 
pamiętnik, jest tylko pretekstem do mówiena o różnych, wesołych i smut­
nych, sprawach życiowych tonem me tyle ptasim co dziecinnym. Bawi­
ło to autora i jego pomocników, może zabawi i jeszcze kogo. Osobiście 
nie przepadam za tym stylem pisania i — zabawy.

Biały folwark Jerzego Kossowskiego jest dokończeniem 
dawniej wydanej powieści p. t. Ceglany dom. Dramatyczne dzieje dwóch 
rodzin powaśnionych i rozdzielonych zabójstwem, potem pogodzonych
1 połączonych małżeństwem syna zabójcy z siostrą zabitego^ znajdują tu 
ostateczne zamknięcie. Powieść pokazuje bankructwo tego małżeństwa 
i w znacznej części zajmuje się losami dwóch sióstr nieudanego małżon­
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ka. Zewnętrzny zarys tych spraw wyraża się w fabule utrzymującej zain­
teresowanie do końca, rozwój charakterów ludzkich przeprowadzony 
konsekwentnie, ale dość konwencjonalnie. Również tło obyczajowe — 
sfera drobnego ziemiaństwa -— wypadło raczej szablonowo i nie zostało 
ożywione żadnemi ciekawszemi i żywszemi rysami. Za mało w tern rea­
lizmu i świeżej obserwacji.

Na cztery wiatry Wandy Miłaszewskiej jest dobrze skom­
ponowaną powieścią o moralnym rozkładzie i materjalnym upadku 
pewnej rodziny ze sfery „inteligencji“ warszawskiej. Rzecz się zaczyna 
od pogrzebu matM-wdowy i przedstawia losy czworga rodzeństwa. Widzi­
my tępy egoizm jednego brata, lekkomyślność i karciarstwo drugiego, 
ryzykowny erotyzm starszej siostry, wreszcie ucieczkę z domu do kla­
sztoru młodszej, idealnej i zagrożonej ślepotą. Postaci tych czworga i kil­
ku osób, z któremi się stykają, zarysowane żywo, akcja utrzymana 
w dobrem tempie. W realizmie przedstawienia i w analizie charakterów 
jest ład i konsekwencja. W całości miara średnia, ale wypełniona 
uczciwie.

Eugen ja Kobylińska jest autorką Utopionej lalki, ładnej po­
wieści wydanej przed paru laty. „Opowieść w ośmiu rozdziałach“ Kło­
poty pani Ninśki jest miłem potwierdzeniem tamtego debiutu. Są to z de­
likatnym humorem kreślone obrazki z życia domowego małej rodziny 
inteligenckiej w Wilnie. Żona nauczycielka, mąż sędzia, przerzucany 
z jednego zapadłego miasteczka do drugiego, i kilkoletni synek. Kłopo­
ty pani Niuśka ma z kapryśnym mężem, z bardzo nieznośnym synem 
i, głównie, ze zmieniającemi się często sługami, które dużo mówią prze­
pysznie tu odtwarzanym dialektem „wileńskim“. Niekonwencjonalny re­
alizm, zapach konkretności, naturalny humor i komizm intymnej ko- 
medji domowej w życiu szczęśliwej rodziny. Owszem, bardzo przyjemna 
lektura.

Kornel Makuszyński wydał dwie nowe książki: zbiór lclje- 
tonów O duchach, djablach i kobietach i powieść Czloiviek znaleziony 
w nocy. Powieść jest hymnem na cześć dobroci i miłosierdzia. Dobroć 
opisanego tu człowieka sięga miary bohaterstwa, a nawet świętości. Inne 
postaci — poza jednym jedynym czarnym charakterem, który słusznie 
dostaje się do kryminału — są również przykładami i wzoram dobroci 
tak doskonałej, że aż nieludzkiej. I właśnie ta odczłowieczona doskona­
łość — zarówno głównego bohatera jak i ludzi, których jego dobroć krze­
pi i podnosi — wytwarza w powieści atmosferę przedziwnie mało realną,
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prawie sztuczną. W głosie wyśpiewującym hymn słyszy się nutki falseto­
we; budzi się sceptycyzm; intencje dydaktyczne przebłyskują bezna­
dziejnie nudną nagością. Nie widzimy tu dobroci rozkwitającej zbawczo 
w warunkach rzeczywistych i ludzkich. Alegorja to i bajka, a nie powieść 
z życ*a dzisiejszej Warszawy.

Syn Beliry F. A. Ossendowskiego przenosi czytelnika do ko- 
lonij hiszpańskich w Afryce. Dramatyzm powieści polega na przeci­
wieństwach rasowych. Bohaterem jest mulat, syn murzynki, kobiety lek­
kich obyczajów, i hiszpańskiego arystokraty. Nieuznanie przez ojca, 
tragedja pochodzenia, nieszczęśliwa miłość do córki gubernatora kolonij, 
wyjazd do Madrytu, zawrotna karjera literacka, potem wojskowo lotni­
cza, wieczne przekleństwo losu mieszańca rasowego, bunt i ostateczna 
zagłada — oto główne etapy tej bardzo sentymentalnej i melodramatycz- 
nej historji. Egzotyzm terenu i środowiska może zainteresować czytelnika 
polskiego, ale jeśli to będzie czytelnik wybredniejszy, zrazi go prymi­
tywizm artyzmu i psychologji, maskowany nie zawsze udatnie wielką za- 
maszystością narracji i pompatycznym humanitaryzmem.

« Na znacznie wyższym poziomie stoi egzotyczno-historyczna powieść 
Karola Koźmiński eg o p. t. Queretaro. Jest to przedstawienie 
meksykańskiej ttagedji Maksymiljana Habsburga, widzianej oczyma roz­
bitka z powstania 63 r., który znalazł się w armji tego „cesarza"4 razem 
z kilku innymi Polakami. Ten epizod polskiej akcji zbrojnej mało był 
znany. Szkoda, że autor nie dał przedmowy lub jakiegoś przypisu źró­
dłowego, gdyż kwestja materjałów historycznych, na których opiera się 
ta ciekawa powieść, jest intrygująca. Rzecz napisana z prawdziwym ta­
lentem, dobrym stylem (tylko co i raz zamiast raz po raz razi) i skom­
ponowana, do pewnego punktu, z wielką zręcznością. Mówię z zastrze­
żeniem, ponieważ pod koniec powieści, kiedy ukazuje się tajemnicza 
postać ojca Jacka, kompozycja trochę się zaciera. Postać ta nie spełnia 
oczekiwań: domyślamy się, że to jest Polak i zapewne ojciec równie ta­
jemniczej Krystyny, ale chcielibyśmy się dowiedzieć czegoś pewnego. Za­
to filozof ji życiowej Jacka słuchamy z zainteresowaniem. Ukazana w kil­
ku scenach postać nieszczęsnego cesarza ma doskonały rysunek, a sama 
scena egzekucji pozostawia wrażenie, które utrwala się w pamięci.

W zbiorze nowel Artura Schroedera Światła na wodzie no­
wela tytułowa ma doskonałą, skuDioną atmosferę i niepospolite piękno. 
Nowelą również, ale znacznie słabszą, jest Medaljonik. Djabeł nieudany, 
a reszta to okolicznościowe i dość błahe feljetony.
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Opowiadania sportowe Stanisława Zaleskiego, Największe 
zwycięstwo, odznaczają się interesującemi tematami, dobrym stylem i kon­
sekwentną kompozycją. Charakterystyczną cechą tych nowel jest zde­
cydowany mizoginizm. W trzech utworach, a jest ich razem pięć, kobie­
cie dostaje się wybitnie niepochlebna rola. Opowiadanie Przeklęta łódź 
powstało widocznie pod natchnieniem noweli Conrada The Brute. W sto­
sunku do pierwszej powieści autora (Chłopcy wybierani) ten tom jest 
niewątpliwym postępem w sztuce pisarskiej.

Do grupy objętej niniejszym rozdziałem wchodzą jeszcze nowele 
Zuzanny Rabskiej (W gospodzie pod bukami) i powieści: Ale­
ksandra Alfreda Konara (Ojcowie i my), Ferdynanda 
Hoesicka (Swat), J ima Pokera (Panna Wodna). Józefa Reli- 
dzyńskiego (Miłość Renaty Jazłowieckiej), Zofji Meisnerów- 
ny (Srebrzysty namiot), Leo Belmonta (Złotowłosa czarownica 
z Glarus) i Józefa Berskiego (Gra i miłość). Wszystkie te utwory 
nie są pozbawione różnych zalet i różnych wad, ale do rozwoju talentu 
ich autorów nie wnoszą żadnych nowych pierwiastków; są utwierdzeniem 
zdawna zajętych pozycyj.

V

Powieść ściśle kryminalna nie ma u nas licznych przedstawicieli. 
Z pośród moich materjałów do tej kategorji można zaliczyć tylko utwory 
Adama Nasielskiego i Marka Romańskiego. Autorzy ci 
mają naogół dobre pomysły, ale pod względem wykonam» nie są mistrza­
mi. Powieść kryminalna stoi całkowicie na technice przedstawienia. Tu 
musi być matematyczna, inżynierska dokładność. To co się nazywa jed­
nością kompozycji, stałość punktu z którego patrzy się na akcję, ma w tym 
zakresie znaczenie rozstrzygające; bez porównania donioślejsze niż w po­
wieści „artystycznej“, gdzie błędy kompozycji mogą być wynagrodzone 
innemi wartościami. Tymczasem nasi autorzy „kryminalni“ w tych za­
gadnieniach są słabo zorientowani. To też najlepsze ich pomysły idą bar­
dzo często na marne. — Odrębną pozycję w tej grupie zajmują repor­
taże policyjne Leona Kurnatowskiego, oparte, zdaje się, na 
faktach rzeczywistych i pisane w sposób dobrze dopasowany do tema­
tów. Rzeczy te można czytać z zainteresowaniem.

Element kryminalny i detektywny w znacznym zakresie występuje 
w powieściach sensacyjnych Stefana Kiedrzyńsk.ego i Tade­
usza Dołęgi-Mostowicza. U tych pisarzy układ zajmującej fa­
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buły, zdolność snucia i umiejętnego plątania intrygi, sposoby pobudzania 
ciekawości, sprytne retardacje i inne chwyty konstrukcyjne 6 to ją na bar­
dzo wysokim poziomie. Co psuje ich robotę, to nieumiejętność utrzyma­
nia się w granicach gatunŁ u literackiego, „wyższe“ aspiracje i pretensje. 
Dzień upragniony Ikiednyńskiego byłby powieścią doskonałą w Bwoim 
rodzaju, gdyby usunąć z niej wszystko co jest satyrą i narzekaniem na 
„nasze czasy“ i stosunki w Polsce. Ostatnia brygada Mostowicza zepsuta 
jest sentymentalizmem i niepotrzebnem kaznodziejstwem. Tegoż autora 
Prokurator Alicja Horn w pierwszych rozdziałach jest zapowiedzią po­
wieści sensacyjno-kryminalnej w najlepszym stylu. Potem ta zapowiedź 
wprawdzie znajduje w pewnej mierze potwierdzenie, ale pretensja do 
psychologizmu, poezji, głębi uczuć niszczy całą budowę, doskonałe figury 
zamienia w jakieś monstra o fantastycznej psychice i moralności, a przez 
nieopatrzne narzucenie czytelnikowi innej postawy, innego kąta widze­
nia, innych wymagań niż w początkowych rozdziałach, pogrąża dobrze 
rozpoczętą powieść w otchłań ponurej bredni. — Pilna lektura dobrej lite­
ratury sensacyjnej, zwłaszcza angielskiej, dużoby mogła tym autorom pomóc. 

* O bardzo obfitej egzotyczno-fantastycznej twórczości powieściowej 
Antoniego Marczyńskiego można powiedzieć, mniej więcej, 
to samo co o poprzednich dwóch autorach, tylko że tu poziom techniki 
pisarskiej jest znacznie niższy.

Do sensacyjnej literatury należy również powieść Mieczysława 
J arosławskiego Miss i murzyn — długa historja lotniczo-egzotycz- 
no-orjentalna, naiwna w pomysłach i niewybredna w stylu.

Najliczniejszą i podobno najpoczytniejszą kategorję stanowi jednak 
powieść takich piór jak Józef Maciejowski, Stanisław Antoni Wołowski, 
Paweł Staśko, Irena Zarzycka i ostatnia na tym horyzoncie gwiazda — • 
Mieczysława Łuczyńska. Autorzy ci wydają po kilka powieści 
rocznie, a statystyka czytelnictwa wykazuje, że są bardzo poczytni. Nie 
jest to twórczość specjalnie sensacyjna. Powieści tych autorów mówij 
o zwykłych sprawach życia i właśnie nie temat, ale sposób tego mówie­
nia decyduje to o powodzeniu. Żeby się o te:n przekonać, weźmy jedno 
z dzieł autorki najpopularniejszej, p. Łuczyńskiej. (Autorka ta wydała 
w r. 1932 siedem powieści i, podług badań M. J. Ziomka l, zdobyła 
w czytelniach krakowskich wyjątkową poczytuość.)

1 Maksymiljan Józef Ziomek Ze studjów nad czytelnictwem w Polsce. Prze­
gląd W ipótczeshy, nry 129—130, styczeń—luty 1933.
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Jarzmo życia nie jest powieścią sensacyjną. Akcja rozgrywa się 
w środowisku urzędników pocztowych i jest rozwinięciem losów nie­
szczęśliwego małżeństwa. Brutalny mąż zostaje ukarany chorobą wene­
ryczną i śmiercią samobójczą, a maltretowana żona, po wielu doświad­
czeniach, zawodach i trudach, wychowuje sama córeczkę, zdobywa nie­
zależność materjalną (pensjonat w Aninie) i wreszcie wychodzi zamąż za 
człowieka, który ją kochał od dzieciństwa. O stylu pisarskim i o głoszo­
nej tu filozofji życia mogą dać wyobrażenie tylko cytaty 1.

Oto przemówienie rezonerki powieści, starej panny:

— Z jednej strony opinja jest może rzeczą względną, lecz na niej opiera się 
spokój lub szarganie duszy po bagnach. Nie każdego człowieka można po jednym, 
dwóch czy trzech razach widzenia poznać i ocenić. Pani jest jak dziecko, pani Helu, 
twoją swobodę obejścia, szczerość, prostotę uczuć, tę wdzięczną, niemal dziewczęcą 
naiwność, przyjmują za zdawkową monetę ulicznej miłości i odpowiednio poczną 
te rzeczy komentować. Tylko prawdziwi ludzie, rozumni istotną mądrością, a nie 
czczein, bezsensownem wygłupianiem się — nie będą sądzić podług siebie i brudzić 
plugawemi domysłami. Niech pani nie sądzi, że mówię pani to wszystko, by ją 
zrazić do mężczyzn lub choćby do takiego Milżyca. Nie. On jest inny. Szczery pani 
przyjaciel i uczciwy człowiek.

Przybrała już swoją zwykłą, trochę hardą, trochę lekceważącą ininę i rzuciła 
z energicznein machnięciem ręki:

— Tylko na nim tyle się świat pozna, co kura na pieprzu.
I zauważywszy drgającą uśmiechem twarz Dołżyckiej, dodała:
— Prawdę mówię, pani Helu, bo właśnie cały świat, a raczej życie, to jest 

jedna wielka Świnia (str. 87).

Jeszcze parę przykładów:

Janka wyczuła w nim serdecznego przyjaciela i odpłacała tą samą monetą 
(str. 153).

— Tak, Janiu, — kończyła Dołżycka z bladym uśmiechem. — Ludzkie życie 
jest jak automat kierowany różnemi okolicznościami....

— Człowiek może być zwykłą spasioną świnią, byleby był silny...
— A ja ci mówię, że tak nie jest. Spotyka się wiele zwykłych świń, nie wiadomo 

dlaczego obleczonych w ludzką skórę, ale stokroć więcej jest ludzi uczciwych.
Dołżycka wzgardliwie machnęła ręką.
— Nie łudź się, Janko. Żeby móc jako tako żyć — trzeba być prawdziwą świnią. 

Wtedy można znaleźć pewne zadowolenie.

1 Trzeba pamiętać, że przytoczone rozmowy nie tyle są środkiem charaktery­
styki działających osób, ile raczej dialektycznym wyrazem sensu moralnego, wyni­
kającego z przedstawionych w powieści zdarzeń.
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— Twoje zapatrywanie jest beznadziejne, Helu.
— Nie, Janeczko, tylko życiowe.
— Więc cóż ty chcesz ode mnie? Żebym stała się świnię?
Dołżycka wybuchnęła śmiechem.
— Jakaś ty dziecinna, Janiu. Chcę tylko, żebyś nie szukała w błocie pereł, 

bo one rodzę się gdzie indziej-..
— Patrz — wskazała Jance — Skępski z Ziembińskę. Zdaje się, że będzie 

z nich para. On, zwykła zadowolona z siebie i życia Świnia, ona doskonały materjał 
na to... chociaż zupełnie rozumna kobieta (str. 175—176).

— Tak, Janiu... W życiu trzeba zdobywać się na maximum wyrozumiałości. 
I nie trzeba wymagać za dużo od ludzi, bo to sę płonne marzenia (str. 209).

— A że umarł, to się nic strasznego nie stało. Świat oczyścił się z jednej 
więcej... świni (str. 226).

— Miała już pani jednego kochanego człowieka. I ładnieby pani wyszła na 
tem swojem kochaniu, gdybym jej staintęd nie wycięgnęła. Zawracanie głowy! Żad­
nych kochanych ludzi niema na świecie. Każdy mężczyzna, to za przeproszeniem, 
Świnia, droga pani Heleno, i nic więcej (str. 237—238).

Zdaje się, że powieści tej kategorji zawdzięczają swe powodzenie 
przedewszystkiem zrozumiałości języka i stylu, następnie tematyce i oczy­
wistości wypływającego z niej sensu moralnego. To wszystko jest — zgo­
dnie z popularnem określeniem — „takie życiowe“. Dla mas spragnio­
nych czytania większa część literatury omówionej w pierwszych czterech 
rozdziałach tej kroniki jest poprostu niezrozumiała priez sposób wypo­
wiedzenia i obojętna przez zakres poruszanych w niej zagadnień. Dla 
tych mas powstaje i bujnie rozrasta się odrębna literatura o swoistych 
i bardzo charakterystycznych cechach. I w tym zakresie istnieją wielkie 
różnice indywidualności pisarskich i talentów. Zbadanie tych cech i róż­
nic mogłoby być przedmiotem pożytecznych studjów socjologiczno-lite- 
rackich.

*

Wbrew rozważaniom wstępnym niniejszej kroniki, sądzę, że można 
ją zamknąć akordem optymizmu. Znakomite dzieła Dąbrowskiej, Cho- 
romańskiego, Iwaszkiewicza i Wierzyńskiego; cały poczet interesujący cli 
debiutów, wśród których z wyjątkową wyrazistością rysuje się energiczna 
sylwetka Elżbiety Szemplińskiej ; rzeczywiście ewolucyjne kontynuacje 
kilku znanych już talentów — to, wszystko razem, nie jest mało. Można 
sobie życzyć, aby rok bieżący nie był uboższy od swego poprzednika.
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Kraszewski J. 1. — Sceny sejmowe: Grodno 1793, (z serji „Bibljoteka Wielkich 
Pisarzów“: J. I. Kraszewskiego Powieści historyczne); Mickiewicz A. — Dzieła poetyc­
kie, wydał i objaśnił T. Pini (Nowogródek) ; Norwid C. — Poezje wybrane, ułożył 
i przypisami opatrzył Mirjan; Orkan Wl. — Dzieła pod red. St. Pigonia: Komornicy, 
W roztokach, 2 t., Drzewiej. (Kraków); Orzeszkowa E. — Cham: Ostrowska Br. — 
Pisma poetyckie, przedmowę poprzedził J. Lechoń, przygotował do druku i opatrzył 
przypisami L. Piwiński: I. Opale. Poezje, II. Chusty ofiarne. Aniołom dźwięku, 
III. Z raptularza. A. B.C. Polaka Pielgrzyma ; Reymont Wl. St.—Pisma, wydanie zbiorowe 
zupełne, z przedmowę Zdz. Dębickiego (do końca 1932 r. wydano 36 zeszytów [tomy 
I—XIX] ) ; Rodziewiczówna M. — Ryngraf, (Poznań); Sienkiewicz H. — Pisma, w ukła­
dzie Ign. Chrzanowskiego, (do końca 1932 wyszło) : I—IV Ogniem i mieczem, V—X Potop, 
XI — XIII Pan Wołodyjowski, XIV — -XVI Bez dogmatu, XVII — XIX Rodzina Poła­
nieckich; XX —XXII Quo vadis, XXIII — XXVI Krzyżacy, XXVII Na polu chwały, 
XXVIII—XXIX Wiry, XXX—XXXI W pustyni i pubzczy, XXXII Legjony, XXXIII—* 
XL Nówek ; Słowacki J. — Listy, przygotował do druku L. Piwiński, I—III ; Staff L. -— 
Pisma, pierwsze wydanie zbiorowe (wychodzi od r. 1931). Tomy: I. Sny o potędze, 
II. Dzień duszy, III. Mistrz Twardowski, IV. Ptakom niebieskim, V. Skarb, VI. Pył 
z szat pielgrzyma, VIL Godiwa, VIII. Gałęź kwitnęca, IX. Igrzysko; Sygietyński A.— 
Pisma krytyczne wybrane, w opracowaniu Z. Szweykowskiego; Weyssenhoff J. —Dzieła: 
I. Żywot i myśli Z. Podfilipskiego; II. Spiawa Dołęgi, VII. Soból i panna. (Poznań); 
Wyspiański St. — Dzieła, pierwsze wydanie zbiorowe: VII. Rapsody. Parafrazy. 
Wiersze, VIII. Pisma prozę, opracował L. Płoszewski.

dawniejszych.
Z jednej strony rewja taka pociąga, bo można się po niej spo­

dziewać, że będzie pomocna przy odpowiedzi na pytanie szersze, mo­
gące wzbudzić głębsze zainteresowanie, będące elementem tego pozna­
nia się narodu w istności swojej, które się dokonywa przez piśmien­

JEST ZADANIEM NADER WDZIĘCZNEM OMÓWIENIE 

całorocznego dorobku w zakresie ponownych wydań utworów literackich
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nictwo. Tytanie zaś możnaby ująć w ten sposób: Do jakiego stopnia 
twórczość wczorajsza czy przedwczorajsza zaspokaja zapotrzebowania 
duchowe dzisiejszości w dziedzinie -Aeratury pięknej, o ile dawność, 
z poza granicy r. 1918, bierze udział w formowaniu się smaku literac­
kiego, wogóle uczuciowego odniesienia się do świata, w pierwszem po­
koleniu Polski znów niepodległej; słowem, którzy pisarze i jakie dzieła 
stanowią dzisiaj duchową więź, arkę przymierza między dawnemi a no- 
wenn laty. Pytanie, łatwo przyznać, dla naszej samowiedzy narodowej 
wcale nie błalie.

Z drugiej jednakowoż strony odpowiedzieć na tak postawione py­
tanie w ramach wyznaczonego tematu, — jakże trudno! Ileż tu wątpli­
wości! Czy reedycje dzisiejsze zaspokajają wskazaną wyżej potrzebę? 
To znaczy, czy wszystko, co się wznawia w wydaniach, wznawia się pod 
tym kątem widzenia? I naodwrót, czy wszystko, co w owej bliskiej 
przeszłości było żywotnego, dostaje się — wznowione — w ręce czytel­
nika, czy nie pozostawiono poza obrębem uwagi niczego, niczego przy­
najmniej istotnego; co ważniejsza, czy nic nie pozostało poza obrębem... 
ntożności?

Właśnie możności. Gdybyż to bowiem stan rzeczy na tym odcinku 
rynku wydawniczego był rezultatem swobodnej gry popytu i podaży, 
gdybyż popyt był wykładnikiem istotnych zapotrzebowań duchowych! 
Ale wiadomo przecież, że tak nie jest. W ciężkim ucisku lat chudych 
książka pierwsza padła ofiarą, z artykułu normalnej potrzeby staje się 
coraz bardziej artykułem zbytku, zrzadka tylko i skąpo Konsumowa­
nym. Dorobek wydawniczy (a mowa tu nie o tym, co wjeżdża na 
grzbiecie rozwierzganej sensacji) w drobnej zaledwie mierze jest pro­
duktem normalnego rozwoju wytwórczości, w znacznym zaś stopniu 
zależy od fortunnej pomysłowości reklamy i kolportażu, w równie 
znacznym od ryzykanctwa wydawcy, w nienajmniejszym wreszcie (co 
tu taić) od dopływu pożywki z państwowego Funduszu Kultury Na­
rodowej.

Tak więc materjał, wzięty poniżej pod uwagę, częściowo tylko 
i z dużemi zastrzeżeniami może służyć za podstawę do wniosków, któ- 
leby nas tu najwięcej interesowały, wniosków o organicznem wnikaniu 
przeszłości w teraźniejszość. Ostatecznie jednak, nawet przy tycli czy 
innych ograniczeniach, materjał to niekoniecznie wart wzgardy; wnio­
ski zeń, chociaż ułamkowe i względne, mogą mieć pewną wagę. Po­
nadto również i drogi, któremi wydawnictwa omawiane dochodzą do
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skutku, sposoby i formy ich realizacji, charakterystyczne dla dzisiej- 
szości, nastręczyć mogą kilka refleksyj na temat dróg i rozdroży dzi­
siejszego księgarstwa, najważniejszego współczynnika - organizatora 
w owem duchowem przenikaniu się epok.

2. Całoroczny plon wydawniczy, w ramach określonych tytułem 
notatki, przedstawia się wcale, nad spodziewanie nawet, bogato, ale za­
razem wyraźnie jednostronnie. (Zaznaczyć wypada zgóry, że w bibljo- 
graficznem zestawieniu powyższem pominięto wznowienia obliczone na 
użytek szkolny, tudzież parę pozycyj pomniejszego znaczenia). Jak wi­
dać, podana bibljogral ja wznowień obejmuje prawie wyłącznie wydania 
zbiorowe, albo też wybory, i to takie, które mają zarysować całą fizjo- 
gnomję literacką danego autora. Możnaby więc wnosić stąd ogólnie, że 
zainteresowanie współczesnych kieruje się raczej ku całokształtom dzia­
łalności literackich pewnych pisarzy, niż ku jakimś poszczególnym ich 
dziełom. Coś podobnego zresztą zdaje się zachodzić także w odniesie­
niu do poetów i dramaturgów współczesnych, najmłodszych; oni sami 
to przynajmniej wyczuwają, sami przygotowują własne wydania zbio­
rowe, żeby się pokazać czytelnikom w' całości swego dorobku.

Zaczynając nasz przegląd od wyborów i wydań cząstkowych, z wie­
ku i urzędu wysunąć musimy na czoło przygotowany przez Miriama 
Wybór poezyj Norwida. Długo oczekiwany, ukazał się nareszcie w tomie 
okazałym, przynosząc przeszło 130 utworów lirycznych czy epickich 
(we fragmentach). Układ materjału rzeczowy, nie dał się wszelako 
przeprowadzić konsekwentnie, z przyczyny trochę wydawcy (raz 
grupuje się utwory według tematów, to znowu według gatunków 
literackich), trochę samego poety, jak mało kto symfonizującego 
w swych utworach przeróżne elementy treści i formy. Jednakowoż 
i pozatem trudno się zgodzić bez oporu ze wszystkiem w prze­
prowadzonym układzie. Promethidion np. zniknął w tym wybo­
rze jako dzieło samoistne; zostały z niego disiecta membra, dwa dia­
logi rozparcelowane między dwie grupy, nawet bez zaznaczenia w ty­
tule, że to części całości osobnej i obszerniejszej; dopiero z not końco­
wych wydawcy można się o tern dowiedzieć. Ma to przecież jednak 
pewne znaczenie, że poeta uważał ten utwór za całość organiczną, na­
zwał go „rzecz w 2 dialogach z epilogiem“, na»vet nie „dwa dialogi“. 
Nie mówimy już o tern, że wyłączenie epilogu okalecza zarówno kon­
strukcję jak i myśl-rodzicielkę całości. Możnaby też tu i ówdzie kwe­
st jonować dobór utworów, dlaczego to a nie tamto, ale ostatecznie
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mniejsza o to; zwłaszcza że dostaliśmy cenną nadpłatę: kilkanaście
utworów poza tym wyborem nigdzie dotąd nie ogłoszonych.

Większej wagi jest sprawa inna. Powiedzmy otwarcie: z tomu ni­
niejszego, zaledwie wyszedł, wieje już anachronizmem. Nie chodzi tu 
przytem nawet o to, co głosi plotka, że tom, złożony dawno, przeszło 
dziesięć lat wyczekał się na wykończenie (odbiło się to w tekście na 
pisowni, dzisiaj już staroświeckiej, w doborze zaś nieuwzględnieniem 
żadnego z utworów, wydobytych na jaw wciągu lat ostatnich przez przy­
godnych poszukiwaczy). Przypisy wydawcy są bowiem świeże, a właśnie 
one to tchną najbardziej niewczesnością. Z ustosunkowania się wy­
dawcy do poety nie poznasz, żeby od czasów Chimery, a choćby od 
rozpoczęcia wydania zbiorowego, zmieniło się co w recepcji Norwida 
w Polsce. Tymczasem zmieniło się wiele, a to jedno przedewszystkiem: 
sława jego jako poety jest już ugruntowana, nie trzeba jej podbijać 
ekstatycznemi superlatywami; zdoła ona wytrzymać nawet próbę trzeź­
wego krytycyzmu. Tymczasem w przypisach wydawcy — obok oczy­
wiście znakomitego wnikania w problemy norwidowskie -— istne kró- 
lêstwo superlatywu. Raz po raz słyszymy o „epokowej głębi“ tego czy 
innego utworu, o ich pięknie „niewysłowionem“, treściach „doden- 
nycli“, „najgłębszych“ wypowiedziach, jakie (np. o istocie poezji) „kie­
dykolwiek“, „nietylko w Polsce“ się pojawiły; o jednym z utworów po­
wiedziano, że jest „najzawrotniejszy“, że sięga „pogranicza nieuchwyt­
ności myślowej“, o innych, że są na poziomie Juwenala, Dantego, ba, 
przechodzą Dantego, są „ileż głębsze“ od „nieco szematycznycli“( !) 
jego ujęć. Wszystko to z namaszczonym apodyktyzmem, a majestatycz­
ne słowo, przy braku innych, ma być samo dla siebie dowodem, czy­
telnik musi je przyjąć na wiarę.

Otóż wohio mniemać, że taki ekstatyzm wobec Norwida jest sta­
nowiskiem nieco zacofanem, a co gorsza, zbytecznem. Wielkości jego 
namaszczoną sugestją wpierać już pokoleniu nie trzeba. Ogólna nie­
cierpliwość, z jaką czekamy na ponowne podjęcie wydania zbiorowego, 
może być dobrym sprawdzianem dzisiejszego odczuwania wartości 
i prawdziwej potrzeb;' tego poety. To też radzibysmy powitać wybór 
niniejszy jako zapowiedź; wydawca cytuje w przypisach nieogłoszony 
jeszcze tom F, zapowiada wyjście tomu B. Niewątpliwie ukończenie 
wydania Dzieł Zbiorowych będzie w dziejach recepcji Norwida w Pol­
sce pozycją najbardziej superlatywną.

Jeżeli o Wyborze Norwida wolno powiedzieć, że wyszedł nieco za-
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późno, to o Pismach krytycznych wybranych Sygietyńskiego rzecby moż­
na, że ukazały się w momencie najbardziej właściwym. lSiietylko dlatego, że 
czas był doprawdy, by z gęstwiny starych czasopism wydobyć na jaw 
i przypomnieć pisarza o świetnej inteligencji, rozległym horyzoncie 
sądu i o pysznem piórze, i że czas był zwrócić go jako osobną indywi­
dualność historji krytyki literackiej i artystycznej polskiej. Nietylko 
dlatego. Ten wzgląd naukowy mógłby nie mieć waloru dostatecznego. 
Ale jest wzgląd drugi, użytkowy.

W okresie obecnym, kiedy nasza literatura powieściowa wchodzi 
znowu w znak realizmu, kiedy oddanie prawdy rzeczy, pochwycenie 
faktu i fakciku od strony niespodzianej, zaobserwowanie ich jak naj­
bystrzejsze, staje się znowu ambicją główną twórcy, kiedy zmysłowy 
smak świata pociąga najbardziej powieściopisarzy, w okresie Iwaszkie­
wicza, Dąbrowskiej, — epoka z przed połowy wieku, pierwociny wio­
senne naszego realizmu i naturalizmu, doba Orzeszkowej i Prusa staje 
się nam znowu bliską, bezpośrednio naszą. Mochnackim doby tej (jeżeli 
c- literaturę piękną chodzi) był właśnie Sygietyński. On przed laty 
pięćdziesięciu otwierał w Polsce okna na Europę, parał się z aktualne- 
mi problemami artystycznemi, twórczość sobie współczesną podsuwał 
pod miarę wysokich wymagań, obowiązujących na Zachodzie.

Pół wieku upłynęło od jego wystąpień krytycznych, a jakie dzi­
siaj są one świeże i aktualne, jak dodatnim mogą być wkładem w kul­
turę literacką naszej doby. Z poza świetnych analiz twórczości Zoli, 
Daudeta, Goncourtów, a zwłaszcza Flauberta wynikają punkty widze­
nia, kryterja i dostrzeżenia krytyczne żywe po dziś dzień. Przyznać 
trzeba, że wydawca w zwięzłym, treściwym wstępie uwydatnił dosko­
nale ideowe podłoże, wymiary i perspektywy prądu naturalizmu, jak 
też i jego polskiego szermierza.

Możnaby mieć conajwyżej jedno zastrzeżenie wobec obecnego wy­
dania. Nie zdaje się, żeby najtrafniej dobrano materjał drugiej części 
tomu, obejmującej recenzje literackie Sygietyńskiego z twórczości pol­
skiej. Krytyczna ocena spostrzegawczości artystycznej Konopnickiej, 
("czywiście, nieprzedawniona jest i dzisiaj. Trudno jednak wyrozumieć, 
poco przedrukowano egzekucję krytyczną na zapomnianych już dzisiaj 
doszczętnie poezjach Hajoty. Zwłaszcza gdy widać, że pominięto np. 
pierwszorzędne recenzje utworów dramatycznych Rydla czy Kisielew­
skiego (z Ateneum) lub szczegółową ocenę książki Biegeleisena o Panu 
Tadeuszu, dotyczącą w znacznej mieize tych samych właśnie zagadnień:
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sztuki ujęcia przyrody w wyrazie artystycznym. Recenzje te powiedzia­
łyby znacznie więcej o Sygietyńskim-krytyku literackim; nie będzie zaś 
rychło drugiej podobnej sposobności do przypomnienia tych jego wy­
stąpień.

3. Z wydań zbiorowych należy się najpierw słowo uwagi Dziełom 
poetyckim Mickiewicza, przygotowanym przez T. Piniego; na uwagę 
tę możnaby nawet położyć większy nacisk. Jużciż nie ze względu na 
tekst i sposób jego podania; tu, owszem, trzebaby wysunąć zastrzeżenie- 
niejedno. I co do układu (przy poezjach drobnych zastosowano układ 
rzeczowy, ale ściśnięte obok siebie bez odróżnienia grupy i grupki dały 
w rezultacie chaos, w którym bez indeksu alfabetycznego wyznać się 
niesposób). I co do kompletności (wbrew zapowiedzi wstępnej Komi­
tetu, że tom „zawiera wszystkie bez wyjątku dzieła poetyckie Mickie­
wicza“, trzeba niestety powiedzieć, że nie zawiera; brak II i III cz. 
Renegaiu, sonetów: Jastrząb, Poezyjo, gdzie cudny..., mniej pewnego 
autorstwa sonetów: Rozeszliśmy się... i Gdzie dawniej..., brak polskiego 
fragmentu dramatu o Jasińskim, brak Słów N. Panny i Słów Chrystusa, 
które clioć prozaiczne, słuszniej należą do pism poetyckich niż Księgi). 
Przedewszystkiem zaś co do poprawności tekstów. Zapewne, trzeba 
przyznać, że o poprawność tę naogół dość się tu starano; ryzykownie 
jednak było powiedzieć o tekście (jak powiedziano w zapowiedzi wstęp­
nej), że ,est „nieskażony“. Skaz, i to wcale dotkliwych, możnaby tu 
zestawić długi poczet (dla przykładu wymieńmy kilka: wiersze o fał­
szywym tekście: W imionniku Maryli, W im. Sękowskiej, Snuć miłość...; 
o zniekształconej rytmice: Gdy tu mój trup... i in.; zdefektowane:
Przyjaciele, Ręce za lud..., Król Bobo, Golono, strzyżono, nawet Epilog 
Pana Tadeus; a). Błędów tekstu, w sposób przykry psujących sens wier­
sza, też spora ilość. Jak widać, wzorowością tekstu wydanie bynajmniej 
się nie zaleca. Waga jego zato gdzieindziej.

Tom Dzieł poetyckich, wydany staraniem Komitetu Nowogródzkiego 
z okazji ukończenia kopca Mickiewicza, może być poniekąd potrakto­
wany jako znak czasu. W ciągu półtora roku — dzięki niskiej cenie — 
rozszedł się on już w dwóch wydaniach, a więc w paro- (jeśli nie wię­
cej) tysięcznym nakładzie. Wydanie zaspokaja najwidoczniej jakiś po­
pyt, wyraźnie w tym kierunku zdecydowany. Raz jeszcze możemy się 
przekonać, jak Polska powojenna głodna jest Mickiewicza, jak żywa 
jest współcześnie potrzeba obcowania z duchem i dziełem poety. Prze­
cież jest to z jego wydań zbiorowych po wojnie wcale nie pierwsze, ale
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już trzecie. Podobnież szybko i w podobnież wysokim nakładzie roze­
szło się wcześniejsze 10-lomowe wydanie Kridla (w ,.Bibljotece Arcy­
dzieł Literatury“), minio że też nie było bez zarzutu, zarówno co do 
tekstu, jak co do wyposażenia (przedmowa!). Tę (mówiąc terminem 
osłuchanym) pomyślną konjunkturę Mickiewicza w Polsce powojennej 
trzeba tutaj wyraźnie skonstatować, jest ona bowiem godnym uwagi 
i znaczącym symptomem, mówiącym wyraźnie o niektórych wymiarach 
struktury duchowej pokolenia.

W serji „Bibljoteka Arcydzieł Literatury“ po (nienajlepszym) Mic­
kiewiczu poszły bardzo staranne wydania Krasińskiego i Słowackiego 
w opracowaniu L. Piwińskiego. W roku sprawozdawczym zamknięto wła­
śnie wydanie Dziel Słowackiego trzytomowem wydaniem Listów.

Nie można szczędzić słów uznania dla staranności tej edycji; ze 
wszech miar na nie zasługuje. Jest najpełniejsza: W tomie III (Listy 
do krewnych, przyjaciół i znajomych) przynosi, w porównaniu z po- 
przedniem wydaniem Kridla, 20 nowych listów, z tego 5 ogłoszono tam 
po raz pierwszy. A są wśród nich niektóre (do E. Januszkiewicza) du­
żego znaczenia dla dziejów twórczości poetyckiej Słowackiego. — Edycja 
jest także najstaranniejsza. Wydawca, gdzie mógł (t. zn. w znakomitej 
większości wypadków), sięgał do autografów i kontrolował teksty, za 
punkt ambicji miał, by je jaknajsumienniej uwzględniać; to też niejedną 
poprawkę ważną wprowadził w teksty wydań poprzednich. We wstęp­
nych notatkach legitymuje się stale, skąd autograf, gdzie był pierwo­
druk i skąd tekst podstawowy wydania. Ścisłość filologiczna wydawcy 
zaspokoić może nawet wymyślne wymagania.

Jeżeli czytelnik może wnosić jakie pretensje, to chyba do nakładcy, 
zbyt oszczędnego, że poskąpił jakichś 2 arkuszy druku na dodatkowe 
wyposażenie tekstu. Mniejsza już o komentarz rzeczowy, mimo że i jego 
brak niejednokrotnie dotkliwie się odczuwa. Potrzebą znacznie ważni jj- 
szą byłby tu indeks osób i rzeczy, ułatwiający orjentację w bogatym 
materjale. Wypadnie wszelako stłumić tę pretensję, ciesząc się faktem, 
że zbiór, i to taki zbiór listów Słowackiego jest pod ręką.

4. Zkolei uwaga innego pokroju. Wspomniane wydanie Dzieł 
Słowackiego, całe wogóle wydawnictwo „Bibljoteki Arcydzieł Literatu­
ry“, zorganizowane zostało systemem nowym, nrzed wojną mało prakty­
kowanym, mianowicie na zasadzie prenumeraty, skombinowanej z wy­
płatą ratami. System ten rozpowszechnił się ostatnio znacznie, przy wy­
dawnictwach zbiorowych stosuje się go obecnie prawie normalnie. Jest
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on symptomatyczny dla chwili; dowodzi z jednej strony u wydawców 
obawy przed ryzykiem 1 przez uprzednie zgłoszenie prenumeraty, son­
dują oni grunt), z drugiej zaś, u odbiorcy świadczy o konieczności licze­
nia się z groszem. Niemniej jednak sposób ten okazał się trafny i ce­
lowy, czego najwymowniejszym podobnoś przykładem było niespodzie­
wanie szybkie i szerokie rozejście się zbiorowego wydania dzieł Żerom­
skiego przez J. Morłkowicza. Dowodem również wymownym może być 
szybkie upowszechnienie się samego systemu wśród wydawców.

Niektóre z podobnych przedsięwzięć ukończone (lub przerwane) 
zostały przed okresem sprawozdawczym; np. arctowskie ser je powieści 
historycznych Kraszewskiego (w r. 1932 wyszedł z niej jeden już tylko 
tom), powieści T. T. Jeża, następnie Mortkowicza wydanie zbiorowe 
Struga, W. Meiselsa wydanie pełne utworów oryginalnych i tłumaczeń 
Kasprowicza, w opracowaniu Kołaczkowskiego. Z będących w toku wy 
dań zbiorowych wszystkie prawie zorganizowane zostały tym właśnie 
sposobem. Po staroświecku, normalnym nakładem wydawcy, wychodzą 
bodajże tylko daleko już posunięte Pisma H. Sienkiewicza, prawie już 
ukończone Rodziewiczówny, i rozpoczęte dopiero J. Weyssenhoffa.

Poświęca się tutaj tyle uwagi tym sprawom księgarskim, bo — jak 
się rzekło ■— są one symptomatyczne także dla organizacji czytelnictwa 
w Polsce. Nie ulega wątpliwości, że czytelnika dzisiejszego trzeba umie­
jętnie znaleźć i zjednać; książka niejako musi wyjść mu na spotkanie. 
Znamy to zjawisko. W podobny sposób zdobywali dla książki polskiej 
przed stuleciem Zawadzki i Glücksberg ncwizny ziem północno- 
wschodnich dawnej Rzplitej. Dzisiejsi wydawcy wykazują jednakowoż 
większy niż dziadowie zmysł aktualności i umiejętność reklai 13'. 
Nie cofają się np. nawet przed sojuszem z kinem; księgarnia 
Gebethnera i Wolffa wznowiła w roku sprawozdawczym wydanie 
Chama Orzeszkowej, a Dom Książki Polskiej Księżnę Łowicką Gąsio- 
rowskiego. wdaśnie korzystając z zainteresowania, jakie wzbudziło wy­
świetlenie akcji tych utworów na ekranach. Nawet wydania zbiorowe 
uzasadniać się zwykło jakąś okolicznością aktualną: rocznicą pracy twór­
czej czy odznaczeniem pisarza głośniejszą jakąś nagrodą. Ta dążność do 
utrzymania się w tempie chwili, do zaktualizowania przeszłości, zna­
mienna jest dla charakteru życia współczesnego, ale odbija się ona na­
wet na charakterze, na rodzaju przysposobienia wydań, interesujących 
nas tutaj wyłącznie.

Biorąc pod uwagę jakość przysposobienia krytycznego wymieaio-
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nycli wydań zbiorowych, nie możemy tu — rzecz naturalna -— wchodzić 
w drobiazgi fil ologiczne. zaciekać się w skrupulatną kontrolę tekstów 
i t. p.; sprawy te należą na inne forum. Tutaj pozostać wypadnie przy 
sprawach ogólniejszej natury. Otóż patrząc na sprawę pod tym kątem 
widzenia bardzo rozwartym, dostrzec się musi jeden rys ogólny tycli 
wydań. Wydawaćby się mogło, że wydania omawiane, przez to samo 
choćby, że zbiorowe, mają w sobie pewien moment retrospekcji, a za­
tem liistoryczności. Wydawcy, jak się dopiero co rzekło, często sami go 
nie tają, legitymując przedsięwzięcie jubileuszem czy t. p. Cóż, kiedy 
nie zawsze wynika stąd konsekwencja, któraby się wyraziła w jakości 
wyposażenia samego wydania. Naogół bowiem nie zaspokajają one obu­
dzonych właśnie zainteresowań historyczno-literackich.

Przy typie wydania, obliczonego na szeroki krąg odbiorców, nie- 
sposób żądać zawiele. Trudnoż mieć pretensje, że edycje te nie przyno­
szą tekstów w oprawie krytycznej, nie notują odmian z autografów czy 
pierwszych wydań, clioć nierzadko mogłyby to być szczegóły interesu­
jące nawet dla szarego czytelnika1. Pretensje podobne odsunąć wypada 
w nieokreśloną dal, do przyszłych wydań iście krytycznych. Jednako­
woż nawet w wydaniach wziętych pod uwagę na miejscu byłby, więcej: 
konieczny się wydaje, pewien minimalny trybut historyczno-literacki. 
Jeżeli wydawca sięga wstecz po plon przypominany, to interesuje nas — 
jak daleko wstecz? Kiedy i jak ukazał się podany utwór? Jeżeli wyda­
nie ma raz jeszcze dowieść, że utwór jest wciąż żywotny, że znajduje 
echo w duszach czytelników, zaspokaja jakąś potrzebę, to — z jaką 
intensywnością zaspokajał je dotąd, jak często bywał wydawany, ile go 
weszło w naród? Oprawa bibljograficzna, któraby dawała odpowiedź na 
te i tym podobne pytania, dodaje przecież smaku wydaniu, uwydatnia 
wartości utworu, jest we właściwym sensie słowa jego zaletą. Czemuż 
więc jej skąpić?

Tymczasem z zestawionych na czele wydań do unikatów należą ta­
kie, które postulatowi temu czynią zadość. Wspomniećby jedno tylko 
(trudnoż brać tu w rachubę wydanie Orkana), ale właśnie takie, które 
sposobem wykonania doskonale demonstruje, że postulat to ani wygóro­
wany, ani niestosowny. Mówię o rozpoczętem wydaniu zbiorowem poezji

1 W wydaniu Pism Sienkiew cza dopuszczono jeden — pożądany — wyjątek: 
przy noweli Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela podano odmiany tekstu z pierw­
szej jej redakcji, mówiącej — jak wiadomo — o stosunkach w szkole rosyjskiej 
w Królestwie.
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Br. Ostrowskiej, przygotowanem przez L. Piwińskiego. Wydawca z do­
skonałym umiarem, ale i z wzorową sumiennością, sięga do autografów 
i pierwodruków, daje ważniejsze odmiany, zaznacza punkty orjentacyjne 
dla (jakże znamiennych!) dziejów recepcji poetki. Schowane na końcu 
tomów noty wydawcy bynajmniej nie uwłaczają nawet artystycznemu 
charakterowi wydania. Przy innych próżnobyśmy szukali podobnej 
oprawy wydawniczej. Niema jej nawet przy Sienkiewiczu, pisarzu tak 
wyraźnie już objętym i określonym, przez historję1. Niema przy Rey­
moncie 2, Weyssenhoffie, i in.

A przecież nie ulega wątpliwości, że zaniechanie to odbija się ujem­
nie nawet na pełności doznania artystycznego, jakie możemy osiągnąć 
zapomocą takiego wydánia przy poncwnem i nieprzerwanem obcowaniu 
z całością spuścizny literackiej pisarza. Weźmy przykład. Na czele każ­
dego tomu Staffa spotykamy inskrypcję: „Pierwsze zbiorowe wydanie 
Pism Leopolda Staffa ukazuje się w trzydziestolecie jego pracy twór­
czej“. Tak przywitany czytelnik, biorąc w rękę estetyczne tomiki wy­
dania, zaciekawiony jest przedewszystkiem sprawą, jak też artyzm poety 
żył, jak się rozwijał przez te lat trzy dziesiątki, o ile utwory późniejsze 
przedstawiają wyższy kaliber osiągniętego piękna, jak z latami potęż­
niało bogactwo wyrazu, jak się rozszerzały pola artystycznego zaintereso­
wania twórcy i t. p. Wydanie tymczasem nie czyni nic a nic, by tę 
stronę zainteresowania czytelnika zaspokoić, by zarazem ukazać tę war­
tość pisarza, wyznaczyć miarę bujności jego wzrostu. Wydawcy jakby 
zależało na tem, by wywołać złudzenie, że oto mamy do czynienia z utwo­
rem chyba dzisiejszym. Zaznaczony zaś typ wydania jest dzisiaj — jak 
się rzekło — prawie normą.

Musi zastanowić ta awersja do bistorji. Jestto niewątpliwie heka- 
tomba płacona triumfującemu dziś molochowi aktualności, nie licująca 
wszelako z dziełem wysokiego artyzmu, które przecież niema co oba­
wiać się historji. Składają się, być może, na ten fenomen jakieś zawo­
dowe racje księgarskie (które też nakazują zamilczanie lub wstydliwe 
ukrywanie dat wydania), ale korzenie jego są niewątpliwie szersze. Wol­
no je widzieć m. i. w pewnej psychozie, pozostałej jeszcze z okresu Mło­

1 Tutaj uczyniono przynajmniej jedno: przy poszczególnych utworach po­
dano rok napisania. Dobre i to.

s Podane w bibljografji wstępnej wydanie Pism Reymonta jest — poza przed­
mową i numeracją tomów — stereotypowem powtórzeniem dawniejszego wydania Ge- 
bfcthnerowskiego (20-tomowego).
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dej Polski; zasuggerowano czytelnika, że taki, o jakim tu mówimy, 
trybut wydawniczy jest balastem, ociężałym pedanterją, nudą, że opła­
cać go byłoby poprostu zniewagą dla dzieł czystej sztuki, ponadczaso­
wej, absolutnej. Obawiać się należy, że dzisiaj opinja taka jest produk­
tem grubego zacofania, myślowego wstecznictwa. Zbyt prędko rwą koło 
nas dzieje, zbyt pokaźny tom historji zmarmurzył się w naszych oczach, 
zbyt wiele przemknęło przed nami haseł, prądów, kierunków literackich, 
przemknęło i odeszło w przeszłość, — żebyśmy w obcowaniu z dziełem 
mogli bagatelizować aspekt historyczny.

Wszystkie te utyskiwania powściągnąć należy, mówiąc (a mówić trze­
ba osobno) o ukończonem szczęśliwie wydaniu Dzid Sl. Wyspiańskiego. 
Zaczęte w r. 1924, dobiegło ono właśnie do końca, nie bez perypetyj, 
nieniiiiej szczęśliwie. Perypetje odbiły się potrosze na charakterze wy­
dania; trzy końcowe tomy wyszły z pod nowej redakcji, L. Płoszewskie- 
go, w rezultacie w odmieniłem nieco ujęciu. Nie obniżył się (jeśli się nie 
podwyższy!) poziom poprawności tekstu i ścisłości aparatu krytycznego, 
choć część zadania była niewątpliwie trudniejsza, choćby ze względu 
na ros_iącą z latami nieczytelność autografów poety. Wyraźnej zmianie 
uległ charakter wstępów wydawcy; zamiast podawanych przez poprzed­
niego wydawcę szerokich ujęć literackiej i ideowej zawartości dzieł, 
czytelnik otrzymuje tutaj zwięzłe, z wielką ekonomją słowa, choć z nie 
mniejszem bogactwem treści, ujęte informacje genetyczne, źródłowy 
wprowadzające dobrze w lekturę; wydawca zresztą nie cofa się i przed 
charakterystyką, przed art] stycznem oszacowaniem dzieła; a wszędzie 
ma sąd ostrożny, mocno motywowany, subtelny, jasny.

Trzy końcowe tomy objęły: fragmenty dramatyczne, rapsody, liry­
kę i pisma prozaiczne. Dostały się tutaj pozycje nowouzyskane, wydo­
byte przez skrzętnego wydawcę jużto z zapomnianych druków (Epilog 
przedstawienia na cześć Mickiewicza z r. 1898, artykuły o pomnikach 
Mickiewicza), już też z autografów (satyra literacka, zapiski z raptula­
rza i in.). W chwalebnej zapobiegliwości zebrał »vydawca również (nie­
rzadko drogą osobistych wywiadów] informacje szczegółowe, w miarę 
możliwości z zarysami treści, o dramatach zamierzonych, czy szkicowa­
nych i zniszczonych przez poetę, a opowiadanych przezeń przyjaciołom. 
Arcyszczęśliwy pomysł, który pomnożył stan wiedzy faktycznej o zasięgu 
wyobraźni twórczej Wyspiańskiego i o intensywności rytmu jego two­
rzenia.

Nigdy syty czytelnik odchodzi z jedną tylko niezaspokojoną pre-
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feusj<). Szkoda, że wydawca nie włączył tu jeszcze rozrzuconych po dzien­
nikach wywiadów z poetą, przekazujących poglądy jego na własne dzie­
ła; poszły one w zapomnienie z wyraźną szkodą dla interpretacji zamy­
słów twórczych Wyspiańskiego. Mam narazie na uwadze dwa konkretne 
wypadki: W Sloivie Polskiem (nr. 526 z r. 1901) w „Fejletonit krakow­
skim“ anonimowy korespondent podał był rozmowę swą z Wyspiańskim 
o inscenizacji Dziadów, gdzie zanotował bardzo charakterystyczne i waż­
ne jego poglądy na dramat wogóle i w szczególności na mickiewiczow­
ską koncepcję dramatu polskiego; w Głosie Narodu (nr. 87 i n. z ro­
ku 1903) streścił J. Kotarbiński rozmowę swą z poetą o Wyzwoleniu 
(m. i. także o planie dalszego ciągu tego dramatu). Znana jest opinja 
poety o Weselu, wypowiedziana z racji zamierzonego wystawienia tego 
dramatu w Warszawie. Czyżby się nie znalazło ich więcej? Nie włączone 
w wydanie zbiorowe, przepadną dla szerszej uwag. A szkoda ich. Jedy­
na to chyba pretensja do wykończonego, iście pomnikowego wydania 
dzieł Wyspiańskiego. Pretensja o niezamknięcie wydania zbiorem Li­
stów Wyspiańskiego skierowana być musi pod innym już adresem.

* 5. Jeżeliby teraz chodziło o zdanie sobie sprawy z tendencyj, jakie 
panują na omawianym odcinku życia literackiego w Polsce wyzwolonej, 
to przy wszystkich zastrzeżeniach, jakiemi się obwarować należy z po­
wodu zbyt wąskiej podstawy sądu, z powodu komplikacji współdzia­
łających tu czynników pozaliterackich (ekonomicznych i in.), •— moż- 
naby zaryzykować takie spostrzeżenie. Wnosząc z ujawnionego stanu po­
pytu i podaży, wolno twierdzić, że z literatury lat minionych dwa zwła­
szcza okresy oddziałują silnie na psychikę współczesną: oddźwięka 
ona szczególnie żywo na wielką twórczość okresu romantycznego (Sło­
wacki, ale nadewszystko Mickiewicz i Norwid), tudzież okresu moder­
nizmu, a zatem na dzieła z przed 100 lat, oraz z przed lat 30. Z tego 
drugiego okresu utrzymały wysoki swój walor dzieła zarówno poetyczne 
jak powieściowe (Reymont i Żeromski, Kasprowicz, Wyspiański i Staff). 
Zaznaczyć wszelako warto, że podjęta przed paru laty (w „Bibljotece 
Tygodnika Illuslr.“) próba reaktywacji literackiej Przybyszewskiego- 
powieściopisarza skończyła się, co rychlej przerwana, unaocznieniem roz­
paczliwej pustki i nieznośnej już dziś maniery tego „wielkiego inicja­
tora“. Generacja obecna, jeśli wnosić wohio, reaguje więc nadal silnie na 
powiew piękna i na szerokie ujęcia ideowe typu romantycznego czy neo- 
romantycznego. Tak, zdaje się, jest mimo tylekroć, mniej lub więcej prze­
konywająco otrębywanej „likwidacji romantyzmu“ w Polsce współczesnej.
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Natomiast okres realizmu, literatura z przed lat mniej więcej 50, 
nie doszła jeszcze do pełni swego renesansu. Wyjąćby tu i osobno po­
traktować -— Sienkiewicza. I pozycja bowiem i rola tego pisarza w Pol­
sce, w formowaniu się świadomości narodowej, nie jest jednorodna z ni­
czyją inną. O wyjątkowej, niezastąpionej roli, jaką Sienkiewicz teraz 
dopiero należycie spełnia w organizowaniu monolitu «amowiedny i cy­
wilizacji narodowej w Polsce dzisiejszej, była mowa niedawno na innem 
miejscu1; niema potrzeby tutaj się powtarzać. Powołując się tylko na 
podane przy tamtej sposobności racje, wypada stwierdzić z radością, że 
oto właśnie dochodzi znów do skutku pełne wydanie tego pisarza. Połą- 
czonemi siłami Lwowa i Warszawy wydano od r. 1929 tomów 40, obej­
mujących jak dotąd całą twórczość beletrystyczną (ściślej mówiąc: po­
wieści i nowele) ; na czem wszelako jeszcze nie koniec. Niemniej jednak 
życzeniem nadal nieziszczonem zostaje —- odpowiednio przysposobione 
wydanie trylogji dla ludu.

Z rówieśnych Sienkiewicza chyba tylko Rodziewiczówna wielotomo- 
wem wydaniem Wegnera weszła raz jeszcze między czytającą publicz­
ność; dla innych czas reedycji jeszcze nie nadszedł. Mimo wyraźnej po­
trzeby, mimo nawoływań twórców i krytyków (Iwaszkiewicz, Płoszew- 
ski), nie ruszyło z miejsca nieukończone (a już wyczerpane) wydanie 
zbiorowe Orzeszkowej. Łataniną doraźnych wydań osobnych zaspokaja 
się popyt na Prusa (w r. 1932 wznowiono w serji „Bibljoteka Univř. 
Ludowych“ trzy drobne nowele; z dawnych wydań w obiegu księgar­
skim są tylko trzy wielkie powieści; to wszystko). Gdzie się dopatrywać 
właściwej przyczyny takiego stanu rzeczy? Trudno powiedzieć. Czy to 
niechęć wydawców do większych przedsięwzięć zbyt twarda, czy też na- 
pór odbiorców zbyt jest mały na jej przełamani*, dość że na zmianę 
na tym odcinku jakoś się nie zanosi. W każdym razie, jak widać z ze­
stawień statystycznych dr. Ziomka, poczytność Prasa utrzymuje się 
wciąż na wysokim poziomie; z tej więc strony szanse powodzenia nowej 
edycji są wyraźne i niewątpliwe.

Nie lepszy los spotkał innych twórców tamtego pokolenia. Mimo 
wielu starań rodzina Dygasińskiego nie może się dokołatać do wydaw­
ców ze zbiorowem wydaniem dzieł tego pisarza; ponadto z załamaniem 
się „Bibljoteki Polskiej“ upadły projekty zbiorowych wydań Witkie-

1 Zob. w Myśli Naród. 1932, nr. 4, art. Sienkiewicz w noivej Polsce.
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wieża, Asnyka; cojirawda, nie udało się również pozyskać dostatecznej 
ilości prenumeratorów na dzieła Brzozowskiego.

Bądź co bądź, omawiając tendencje na rynku księgarskim, wolno 
jednakże podkreślić jako symptom tę niekorzystną konjunkturę dla na­
szych pisarzy-realistów. Ponieważ jednak równocześnie w biegu twór­
czości współczesnej oryginalnej, w powieściopisarstwie zwłaszcza, można 
bez pochyby stwierdzić głęboką tendencję ku realizmowi, — wolno 
mniemać, że w omówionym zakrenie, na polu reedycyj, mamy tutaj 
właśnie do czynienia z charakterystycznym zastojem, nawet z zacofa­
niem.

Mówiąc o tendencjach i ich współczynnikach w zakresie wznowień 
literackich, prócz wydawców i odbiorców osobno i szczególnie podnieść 
trzeba jeden jeszcze czynnik regulujący: Fundusz Kultury Narodowej, 
t. zn. organ planowej gospodarki kulturalnej polskiej, który ze stano­
wiska — by tak rzec — duchowej racji stanu uważając potrzeby życia 
także literackiego, raz po razu wkracza w nie z pomocą. Z pośród 
omówionych powyżej przedsięwzięć wydawniczych niejedno — jak już 
zaznaczono — właśnie pomocy Funduszu zawdzięcza swe dokonanie. Tej 
deski ratunku czepia się nadzieja, że lata następne przyniosą wyższy sto­
pień planowości i świadomej celowości tdkże w dziedzinie wznowień 
literackich.

STANISŁAW P IGO A
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LITERATURA ANGIELSKA

Baring Maurycy ■— Daphne Adeane, tł. Janina Buchholtzowa ; Burnett F. H. ■— 
Panna szlachetnego rodu; Byme Donn — Dom kata, tł. Stanisława Kuszelewska; 
Conrad Joseph — Falk —- Amy Foster — Jutro, tł. Aniela Zagórska (Pisma zbio­
rowe, t. VIII) ; Dell Ethel ■— Kurtyna bezpieczeństwa, tł. F. Zielińska (Lwów) ; —
Na skalistem wybrzeżu, tł. Janina Zawisza-Krasucka (przedr. z r. 1930) ; — Strażnik 
wrót; — Władca; — Żelazne kraty, tł. J. Bucliholtzowa; Dickens Charles — Dawid 
Copperfield, t. I—IV (Dzieła pod red. Horzycy, przedr. z r. 30) ; — Opowieść wigi­
lijna; Fletcher Joseph Smith — Kto?...; Galsworthy John — Na giełdz-e Forsy- 
tów; ■— Po tamtej stronie; — Święty, tł. Tadeusz Ihnatowicz; Huxley Aldous — 
Ostrze na ostrze, tł. Marja Godlewska, 2 t.; King Rufus — Chronometr zgrozy; -*■ 
Dzieje jednej nocy, tł. Zofja Schmorakowa; — Maleńka Katy; — Na zgubionym 
kursie; — Pieniądze albo życie, tł. Janina Sujkowska; Kipling Rudyard — Pieśń 
dzieci, tł. Stan. Pieńkowski; Locke Wiliam J. — Jagnię w wilczej skórze, tł. B. Ko- 
pelówna; — Kuglarz, tł. H. Jel.; -— Prawdziwy skarb, tł. R. Centnerszwerowa : -— 
Stella Maris, tł. J. Maliszewski; Macdonald F. — Cztery dni, tł. J. Sujkowska; 
Marshall Edison ■— Wyspa fok, tł. Jerzy Mariiez (Poznań) ; Rüssel Bertrand — 
Podbój szczęścia; Sanders Clwrles Wesley ■— Śmierć na rozdrożu; Sheriff Robert 
Cedric — Kres wędrówki, tł. T. Ihnatowicz; Wallace Edgur — Człowiek, który 
kupił Londyn; — Gniazdo występku; — Sandi twórca królów, tł. J. Buchhoitzo- 
wa; — Tajemnica trzech dębów, tł. Józef Olbrycht; — Tajemniczy dżentelman; — 
Władca dusz; Walpole Hugh — Tajemnicze miasto, tł. Stan. Śmigielski; Wells Her­
bert George — Niewidzialny.

„Miło angielska milasięprzejechać czasem“.

I powieść angielską miło przeważnie się czyta. Żadna inna prawdopo- ą 
dobnie nie osiąga równie wysokiego procentu w literaturze przekła­
dowej, i to nietylko u nas. Żaden inny język nie może się poszczycić taką
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jak angielski ilością dostępnych dla każdego arcydzieł powieściowych 
(wyslarczy pamiętać o „Robinsonie Crusoe“ o „Podróżach Gulivera“ 
i o „Dawidzie Copperfieldzie“). Nikt tak jak Anglicy nie rozwinął 
i nie wydoskonalił sztuki zaciekawiania i wzbudzania sympatji dla 
różnopostaciowycli fikcyj życia, których królestwem jest powieść. 
Choć też nie z rodzimego natchnienia tylko romansopisarstwo angielskie 
się wywodzi, choć wytwarzało się pod ogromnym wpływem Hiszpanów 
i Francuzów, a w ostatniem półwieczu ulegało znów silnym wpływom 
Francuzów i Rosjan, Anglja jest niezmiennie klasycznym krajem powie­
ści, jeśli niezawsze przodującym oryginalnością i doskonałością artysty­
czną, to zawsze bujnością i rozmaitością. Rasowy genjusz zmyślenia w sło­
wie, który kiedyś znajdował wyraz w balladach, a potem w niezrównanej 
twórczości dramatycznej, w późniejszych czasach formę powieściową upo­
dobał sobie nadewszystko. Potomkowie namiętnych bywalców teatral­
nych z czasów Szekspira stali się plemieniem najzapamiętalszych jakich 
sobie można wyobrazić czytelników. Jakże rzadki jest ten Anglik, który 
wsiadłszy do wagonu natychmiast nie wyciąga książki, a skończywszy 
jei czytanie (w tempie, o jakiem nie śniło się niektórym teoretykom 
pisarstwa i czytelnictwa), natychmiast nie sięga do walizki po drugą, 
jak palacz po nowego papierosa. Nawet żebrak uliczny, wystawiwszy 
kapelusz po datki, czyta książkę. I, naturalnie, w większości wypadków 
książką tą jest powieść. — Ta potężna namiętność czytelnicza wiąże się 
funkcjonalnie z równie potężną produkcją. Piszą powieści nietylko ci, 
którzy mają nerw i pasję do tego, ale i :i, którzy równie chętnie zajęliby 
się czem innem, coby im równy dochód dawało. Ogromna tradycja ro- 
mansopisarska, wrodzony plemienny dar gładkiego wypowiadania się, 
nieustanny popyt na rynku księgarskim: wszystko to znakomicie sprzyja 
rzemieślnictwu literackiemu. Skoro np. w piśmie zawodowego związku 
autorów czyta się ogłoszenie agencji wydawniczej, „poszukującej opo­
wiadań miłosnych typu awanturniczo-melodramatycznego“, czyż nie jest 
rzeczą naturalną, że w innem piśmie ogłaszają się mistrzowie, którzy 
uczą (personaliter, albo też drogą korespondencji) jak takie opowiada­
nia pisać? Ci i owi zakładają całe szkoły. Inni wydają praktyczne pod­
ręczniki. „Sztuka i technika pisania“, „Sekrety stylu“, „Jak pisać no­
wele“, „Jak pisać powieść w odcinkach“, „Jak osiągnąć powodzenie lite­
rackie“: oto kilka tylko tytułów wybranych z pośród mnóstwa podo­
bnych. Ich ideał i myśl przewodnią wyraża dobrze i krótko tytuł tysiąc- 
stromicowego przeszło tomu : „Powszechne zasady pisania dla zarob-
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ku“! — Myliłby się, ktoby myślał, że to tylko szarlatanerja literacka. 
Przeważnie te książki zawierają zupełnie zdrowe rady techniczne, często 
poparte dokładną i bystrą analizą klasycznych utworów danego gatunku 
(podobnie jak zawierają dobre rady co do robienia korekty i korespon­
dowania z wydawcami). Naturalnie, żaden wybitny pisarz do żadnej 
„szkoły literackiej“ nie chodził, ani podręczników w typie wspomnia­
nym pewno nie czytywał, ale ta powszechna świadomość, że literatura 
jest między innemi sprawą pewnej techniki, która ma swoje zasady 
i swoje wymagania, stanowi o poziomie przeciętnej podaży pisarskiej: 
szczególnie w zakresie powieści, jako tego gatunku, który jest najbardziej 
czytany i dla współczesnego Anglika (co i raz to któryś z nich wyznaje)... 
najłatwiejszy. Najskromniejsze „opowiadanie miłosne typu awantumi- 
czo-melodramatycznego“, jak to, którego poszukuje agencja wydawnicza, 
obliczone tylko na zajęcie uwagi czytelnika od jednej stacji kolejowej 
do drug j, napewno będzie w zakresie rzemiosła literackiego wykonane 
bez zarzutu. Stopniowanie w ekspozycji, konsekwencja w działaniu posta­
ci, logika stosunków między niemi, proporcje w budowie: żadna z tych 
elementarnych zasad nie będzie napewno pogwałcona. Żeby jakiś bohater 
w pewnej części powieści był tak ważną osobą, że czytamy nie- 
tylko jego listy, ale jego myśli, a potem zgubił się i tylko niejasne 
echo nas doszło, że niewiadomo dlaczego został złodziejem: — to 
się napewno nie zdarzy. Albo, żeby kochankowie oddawali się sobie 
w strojach balowych w ogrodowej altanie w zimną noc późnej jesieni, 
i żeby imię Ariosta było wzywane dla wmówienia w nas, że rozkosz ich 
była niezmącona!

Naturalnie, dobre rzemiosło nie stanowi jeszcze o wartości dzieł lite­
rackich. Dzieła o wielkim ciężarze gatunkowym obywają «iç w pew­
nych wypadkach i techniką mniej doskonałą, i nawet jaskrawe wady 
im nie szkodzą. Wysoka kultura rzemiosła jest natomiast nieoceniona, 
kiedy chodzi o literaturę drugo-, trzecio- i dalszo-rzędną. A w społe­
czeństwie czytelników literatura musi być wielorzędowa. W powieści an­
gielskiej w granicach dobrego rzemiosła znajdują pokarm najróżnorod­
niejsze gusty. Kto chce rozkołysać fantazję obrazem zawiłych intryg, 
niebezpiecznych przygód, namiętnych uczuć i wściekłej walki czarnych 
charakterów z białemi, może sobie czytać np. utwory Etliel M. Dell, 
autorki obficie reprezentowanej w naszej liście bibljograficznej, 
i, jak można wnosić z niedawno przeprowadzonych ankiet, jednej z naj­
poczytniejszych, kto wie czy wręcz nie najpoczytniejszej dzisiaj w Pol-
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sce. Kto pragnie więcej pierwiastka kryminalnego i fantastycznego, 
ma wielką serję dzieł Edgara Wallace‘a. Kto ma trochę już wybredniej­
sze wymagania literackie, kto szuka i czegoś w rodzaju problemu, może 
sięgnąć do powieści Williama J. Locke‘a. „Jagnię w wilczej skórze“ np. 
upostaciuje mu prawdę, że lepiej żyć ubogo a z czystem sumieniem, niż 
być bogaczem i drżeć o wykrycie się nieczystych źródeł majątku; „Ku­
glarz“ okaże, iż błazen cyrkowy, który dzielnie walczył na wojnie i do­
służył się rangi jenerała, choć po demobilizacji do dawnego zawodu mu­
siał wrócić, może się jednak ożenić z damą z towarzystwa; ze wzmożo­
nym dramatyzmem (lord i pokojówka) takie samo zagadnienie będzie 
zilustrowane w powieści „Prawdziwy skarb“. Są to wszystko popraw­
ne naogół, czasem z prawdziwem nawet majsterstwem technicznem wy­
konane wy roby pisarskie, przeznaczone dla dalszych szeregów wielkiego 
współczesnego tłumu czytelniczego: niegorsze ostatecznie, czasem ïia- 
wet lepsze, od przeciętnych filmów, które wszyscy oglądamy, i od prze­
ciętnej muzyki „lekkiej“, która nam się wszystkim obija o uszy. Współ­
czesne w szczegółach swoich tematów, żyją one przeważnie z bogatego 
krpitału tradycji powieściowej (w „Jagnięciu“ Locke‘a np. mamy na­
wet motyw nierozróżnialnego podobieństwa bliźniaków, zupełnie jak 
w naszej starej „Malwinie“ ! ). Nie można też w zasadzie mieć nic prze­
ciwko tej literaturze, która, dając godziwą rozrywkę i poruszając wyo­
braźnię, przygotowuje w pewnej mierze czytelników dla literatury wyż­
szego rodzaju.

Niestety, ten wyższy rodzaj jest ilościowo w przekładach naszych 
znacznie słabiej reprezentowany. Brak nam ciągle „żelaznego reper­
tuaru“ klasyków powieściowych angielskich. Dużo wprawdzie rzeczy 
w różnych czasach przełożono, ale nie pojawiają się reedycje; niejedno 
zresztą trzebaby przetłumaczyć nanowo. Nawet okazje rocznicowe nie 
pobudzają przedsiębiorczości w tym zakresie. W zeszłym roku. np. mi­
nęło stulecie od śmierci Waltera Scotta, a darmoby szukać śladu tej 
daty na naszym rynku księgarskim. Nie ukazało się nawet żadne poważ­
niejsze o nim studjum. Czołowe pismo literackie zamieściło tylko no­
tatkę jakiegoś młodzieńczego pióra, stwierdzającą, że Scott jest staro­
świecki i mechaniczny i w epoce, kiedy „zdobywamy stratosferę“, nie 
może nas zadowolić. Zapewne, że mechaniczności i zabytkowej staro- 
świecczyzny jest w Scocie dużo (jest ich niemało i w większych od niego 
pisarzach), ale czyż „zdobywając stratosferę“, musi się czytać takie wiel­
kie ilości Ethel Dell, Edgara Wallace‘a i Williama Locke‘a? Boć wła-
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śnie rozległa poczytność tych pisarzy jest faktem! Czyby nie było lepiej, 
gdyby ten i ów czytelnik mógł sięgnąć po jakiś tom starego bajarza 
z Abbotsfordu, gdzie przy równej ilości przygód i sensacyj znalazłby 
o ileż żywsze figury, o ileż bardziej malownicze obrazy, i o ileż większe 
poczucie wielkości życia? Nie spotyka go, niestety, w tym kierunku ani 
zachęta ze strony krytyki, ani pomoc ze strony wydawców. — Nieco 
lepiej ma się rzecz z dziełami większego niż Scott, choć równie jak on 
dla rozległych różnorodnych kategoryj czytelników przystępnego 
mistrza, Dickensa. Wprawdzie zainicjowane kilka lat temu wydanie 
Gutenberga nie zostało wykonane tak, jak się z jego zapowiedzi ocze­
kiwało, pocieszający jest jednak już fakt, że mamy w tym roku do zano­
towania ponowny przedruk w tej serji „Dawida Copperfielda“, któremu 
w innem wydaniu sekundują „Opowieści wigilijne“. — Jeśli jednak do­
damy jeszcze nowe wydanie sławnego dzieła angielskiej literatury dla 
dzieci „Ab w krainie czarów“ Lewisa Carrolla, to już wyczerpaliśmy 
cały zasób zeszłorocznych wydawnictw przekładowych z zakresu klasy­
ków angielskich. Wszystkie inne są tłumaczeniami z pisarzy czasów 
ostatnich, albo dziś żyjących, albo niedawno zmarłych.

Poza rozrywkowymi tradycjonalistami, o których już była mowa, 
naczelne miejsce zajmują tu Conrad i Galsworthy. Z Conrada ukazał 
6ię jeden tylko tom, obejmujący „Falka“, „Amy Foster“ i „Jutro“, 
przybytek to jednak ogromnie ważny zarówno ze względu na absolutną 
wartość tych trzech drobnych utworów, jak i przez to, że znaczy on 
nowy etap w dziele systematycznego i gruntownego zapoznawania nas 
z twórczością tego wielkiego pisarza, tak szczęśliwie ropoczętem 
przez p. Anielę Zagórską i tak wytrwale i rozumnie prowadzonem przez 
„Dom Książki Polskiej“. Kiedy wydawnictwo to dobiegnie do końca 
(a końca jest już bbższe teraz niż początku), będziemy święcić nielada 
uroczystość: po raz pierwszy znakomity powieściopisarz angielski będzie 
wydany nietylko w starannych przekładach, ale w całości. Żaden z daw­
niejszych (nawet tak czytany w 18-ym wieku Fielding, nawet tak popu­
larny w pierwszej połowie 19-go Scott) dotąd tego w Polsce nie osiągnął. 
Niedawne odznaczenie redaktorki i naczelnej tłumaczki Krzyżem Za­
sługi świadczy, jak dzieło to otoczone jest powszeclmem zainteresowa­
niem i uznaniem. — Trzy opowiadania, które w jej właśnie pięknym 
przekładzie ukazały się obecnie, pozwalają czytelnikowi polskiemu prze- 
dewszystkiem pogłębić znajomość sztuki nowelistycznej Conrada, świet­
nej zarówno wtedy, kiedy bardziej zwykłą sobie metodą ukazuje dra-
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mat ludilt w przeszłości, poprzez nawarstwienia jego skutków i w pry­
zmacie wzroku postronnego obserwatora, jak i wówczas, kiedy (przy­
kładem ,Jutro“) każe się temu dramatowi, sposobem „klasycznej“ no­
welistyki, rozgrywać wprost przed naszemi oczami. Charakter zaś dra­
matyzmu tych nowel prowadzi nas w samą głąb uczuciowego i wyobraź­
niowego świata Conrada, dając poznać we wstrząsającem upostaciowaniu 
kilka z najistotniejszych, wiele razy powracających motywów jego 
twórczości. Historja Janka Górala w „Amy Foster“ to dramat wiecznej 
samotności jednostki w obcem środowisku, choć ją z tern środowiskiem 
połączyły więzy pracy i rodziny. Nietylko krytycy polscy (bardzo do 
hipotez w tym zakresie pohopni), ale i angielscy widzieli w tym utworze 
transpozycję własnych odczuwań Conrada. „Jutro“ jednak, które po­
kazuje, ,ak ci co zostali w domu zupełnie nie mogą zrozumieć tych, 
których pęd wewnętrzny porwał w szeroki świat, jest dla nas przestrogą, 
żeby „problematu Conrada“ nie upraszczać zanadto (i nie popadać 
w naiwne i niesmaczne „rewindykacje“). Bardziej może jeszcze od tam­
tych dwóch osobistym utworem jest „wspomnienie“ o Falku Połączenie 
kategorycznego imperatywu moralnego z drapieżnym instynktem życia, 
mierzącym się z najokropniejszemu przeciwnościami, ten prymityw skąd­
inąd jest jednym z najbardziej typowych bohaterów conradowskich, 
a tem bardziej zastanawiającym, że autor pozwolił mu zwyciężyć, gdy 
tylu innych kazał złamać losowi.

Galsworthy wchodzi do naszej literatury przekładowej bez tak tro­
skliwie obmyślonego planu jak conradowski, a jednak wchodzi w du­
żych ilościach i zdobywając sobie niezwykle rozległą poczytnosć. Jest 
to niewątpliwie niemałe zjawisko w naszem życiu literackiem. Przy­
czyny jego są prawdopodobnie dwojakie: jedne ściślej związane z na- 
ezemi warunkami, inne ogólniejsze, to jest te same, które zyskały Gals- 
worthy’emu uznanie w innych krajach. Nasze powieściopisarstwo po 
okresie Sienkiewicza, Prusa i Orzeszkowej w znacznie większej mierze 
zasadzało się na koncentracji uwagi dokoła pewnych scen czy momen­
tów lirycznych, aniżeli na ciągłości konsekwentnie motywowanego opo­
wiadania. W dziesięcioleciu ostatniem mieliśmy nawet takie dzieła, 
w których oglądaliśmy emocjonalnie zobrazowane skutki prawie zupeł­
nie pominiętych przyczyn. Na tem tle musiała naturalnie pociągnąć 
osobistość urodzonego narratora, który potrafi rozwijać każdą opowieść 
z doskonałem poczuciem kolejności i zależności wydarzeń, z nieodpartą 
logiką i pełną iluzją życiowego prawdopodobieństwa. Bo wytrawny,
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celowy realizm, zdolność wywoływania złudzenia rzeczywistości, jest 
głównym czynnikiem, który stanowi o randze Galsworthy‘ego w lite­
raturze. Jego artyzm kompozytorski nie odznacza się wielką oryginal­
nością. Sam on gdzieś bodaj powiedział, że nie byłoby „Sagi Forsytów“, 
gdyby nie było „Wojny i pokoju“ Tołstoja. Powieść Beyond, wydana 
w tym roku popolsKu (pod źle przełożonym tytułem „Po tamtej stro­
nie“) jest właściwie warjantem „Anny Kareniny“, napisanym na spo­
sób Turgeniewa. Jego psychologja nie zawiera też nic szczególnie od­
krywczego. Jako myśliciel wzbudza Galsworthy bardzo duże wątpli­
wości: w jego koncepcjach jest prawie zawsze albo jakaś przesada, albo 
niedociągnięcie, albo jaskrawa sprzeczność wewnętrzna. Czyż nie jest 
przesadą ten „Święty“: święty dlatego tylko, że jego córka urodziła 
dziecko bez ślubu i że parafjanie robili z tego powodu trochę złośli­
wych uwag? Czy ta Anna Karenina z Beyond nie jest trochę za mała 
w porównaniu ze swoim prototypem? Czy to nie jest trochę śmieszne, 
żeby na temat nadużycia praw alkowy małżeńskiej przez Soamesa dwa 
pokolenia Forsytów gadały i cierpiały? (Warto zauważyć, że podobny 
wypadek wydarza się i powieści Walpole‘a, „Tajemnicze miasto“, ale 
nikt nad tern się nie rozwodzi, ani tragizuje; czytamy tylko, że boha­
terka „cicho płakała“; w czem mam wrażenie, że Walpole okazuje 
dużo więcej taktu jako artysta i dużo więcej zmysłu miary jako czło­
wiek). Dalej: czy jakikolwiek pisarz stworzył kiedy w intencji sympa­
tycznej bardziej nieznośną parę kochanków, jak Irena i Bosinney? 
Zwłaszcza Irena, to przepiękne cielę, wystraszone, kiedy słabe, a złośliwe, 
kiedy ma dość siły? Galsworthy miał niewątpliwie dobre i miękkie 
serce, ale poczucia proporcji mu brakowało. Mało chyba jest książek 
publicystycznych wydanych w czasie wojny, w których pierwsze miej­
sce, jak w jego zbiorze „Snopek“ (1916), zajmuje sprawa okrucieństwa... 
wobec zwierząt. Wszystkie zresztą uchybienia miar są niczem wobec 
wewnętrznej sprzeczności „Sagi Forsytów“. Toż w założeniu miała to być 
satyra, akt oskarżenia tych, którzy zasadzają życie na kodeksie prawa 
własności. A tymczasem w wykonaniu jest to przecież raczej dytyramb 
na cześć własności i posiadania. Soames Forsyte, traktowany jako czarna 
bestja w tomie I-ym, stopniowo staje się figurą coraz dostojniejszą 
i ginie jak bohater, a glorją apoteozy otoczył go autor jeszcze po raz 
drugi w ostatniej noweli świeżo przełożonego zbioru „Na giełdzie For­
sytów“. — Galsworthy stał się w literaturze angielskiej tem, czem 
Ramsay Macdonald w polityce: zamierzywszy być rewolucjonistą, wy-
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szedł na obrońcę tego, co jest w Anglji najbard icj tradycyjne i naj­
trwalsze. Największym urokiem jego powieści jest to, że przedstawiają 
one stare i niezmienne właściwości życia angielskiego z gruntowną zna­
jomością, z plastyką i z głębokiem instynktowem (choť nie programo- 
wem) zamiłowaniem. Jego popularność w świecie jest właściwie głów­
nie hołdem składanym Anglji, z jej spokojem, powagą, poczuciem ho­
noru, smakiem, zmysłem ładu, szlachetnem obejściem, przywiązaniem 
do starych obyczajów i instytucyj. Bohaterem „Sagi Forsytów“ w więk­
szej mierze niż którykolwiek z członków tej obficie rozgałęzionej ro­
dziny (czemu polskie wydania nie zawierają towarzyszącej angielskim 
tablicy genealogicznej?), jest Londyn, przedstawiony z m, zmienni : pre­
cyzyjną prawdą szczegółu, Londyn zmieniający się, a jednak w pewnych 
rzeczach zawsze jednakowy, stanowiący jeden z czynników zdumiewa­
jącej historycznej ciągłości życia angielskiego. Lubując się w „Sadze“, 
czy w Beyond, lubujemy się m. in. w ustalonym trybie pracy i odpo­
czynku, w dostatniości mieszkań, wygodzie klubów, swobodzie ulicy, 
zieleni parków, i tym podobnych przez wieki wytworzonych i przez soli­
darną zbiorową rozwagę utrzymywanych właściwościach życia. Z punktu 
widzenia ideałów społecznych możnaby co do tych uczuć wzbudzonych 
przez powieściopisarza mieć duże zastrzeżenia. Dickens uczył nas ko­
chać Anglję pracujących biedaków; Galsworthy, przy całym swoim 
programie socjalistycznym, uczy nas podziwiać Anglję obszarników, 
giełdziarzy i wielkich przemysłowców. Stosunek Dickensa do Dombey‘ego 
hył prostszy i szczerszy, niż stosunek Galsworthy’go do Forsytów; ale 
też przyznać trzeba, że jest to niezwykły fenomen literacki: osiągnąć tak 
wielkie wrażenie, idąc nawspak ogłoszonemu przez siebie programom 
Może być zresztą, że ta wewnętrzna sprzeczność staje się jeszcze jed­
nym czynnikiem wrażenia dzieła. Czytając, musimy ciągle prowadzić 
wewnętrzną polemikę z autorem, jak w procesie o żywych ludzi: fik- 
cyjny świat jego „Sagi“ staje się przez to dla nas światem prawie rze­
czywistym.

Literatura angielska jest tak bogata, że dostać się na karty jej 
{historji nie jest łatwo. W dwutomowej np. książce A. C. Warda o ruchu 
literackim po wojnie wcale nie figurują nazwiska Maurycego Baringa 
i Hugona Walpole‘a, choć pisarze to bardzo godni uwagi, i w innem 
piśmiennictwie mogliby być pierwszorzędnymi. Powieść Baringa (ur. 
w 1874 r.) „Dafne Adeane“ (wyd. w orygii ale w 1926 r.) jest dosko­
nale napisanym utworem i nastręczając porównanie z Beyond Galswor-
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thy’ego pozwala na określenie w nowy sposób właściwości tamtego 
autora. Jest to jeszcze jeden warjant „Anny Kareniny“. Opowiadanie 
Baringa nie ma szerokiej i gładkiej płynności Galsworthy‘ego. Jest 
przecinane i pełne skoków. Nie osiąga też ani tej plastyki przedstawie­
nia rzeczy i wydarzeń, ani tej sugestyjności autonomicznego życia bo­
haterów. Jest jednak dużo oryginalniejsze i w założeniu kompozycji (ty­
tułowa postać powieści to umarła, której wpływ jednak przejawia się 
we wszystkich decydujących momentach akcji), i w rozwiązaniu kon­
fliktu (którem jest nie akt rozpaczy, ale akt rezygnacji), i w ideowych 
projekcjach wydarzeń. — Hugh Walpole to znów urodzony narrator, 
mniej troskliwy o wyrazistość szczegółów, ale doskonale narzucający 
wyobraźni ogólną przenikliwą atmosferę miejsca i nieomylny w przed­
stawianiu biegu czasu. Powieść „Tajemnicze miasto“ nie należy do naj­
lepszych jego rzeczy, pozwala nam jednak ocenić jego artyzm i wnikli­
wość, bo terenem jej jest stosunkowo dalekie od stałych jego zaintereso­
wań środowisko rosyjskie (w Petersburgu), akcja zaś rozwija się w tak 
już nadużytym we wszystkich literaturach okresie pierwszej i drugiej 
rewolucji 1917 r. Pobrzmiewają w tej książce (w ugrupowaniu postaci 
zwłaszcza i w konstrukcji scen przełomowych) liczne echa powieści Do­
stojewskiego, które jednak w połączeniu z tradycjami romansopisarstwa 
angielskiego tworzą kombinację wcale nową i ciekawą. A choć szczęśli­
we zakończenie po szeregu potworności przypomina trochę tę literaturę, 
o której była mowa na początku, książka to jednak jako całość bynaj­
mniej niepoślednia. — Walpole należy do młodszego, choć nie najmłod­
szego pokolenia (ur. 1884 r.). Zbliżony do niego wiekiem był Donn 
Byme, zmarły już (1928) autor „Domu kata“, jedyny w naszej serii 
reprezentant Irlandji. Znawcy całej jego twórczości utrzymują, że inne 
jego powieści są lepsze od tej, w której postawił sobie za cel być pisa­
rzem tradycyjnym i przemówić do najpopularniejszych gustów. Istotnie, 
ta historja o rewolucjoniście przedzierzgniętym w „kata“, o nieszczę- 
śliwem małżeństwie jego szlachetnej córki i o spiskowcu irlandzkim 
pojawiającym się w coraz to innem przebraniu dosyć przypomina tanie 
awantury powieści pani Dell. Obfite opisy, akcentujące lokalny charak­
ter wątku, są nałożone dosyć mechanicznie, czem przypominają powieść 
polską. Prawdziwą jednak dynamikę i wyrazistość mają sceny łowiec­
kie i jeździeckie, zwłaszcza wielki opis wyścigów, podjęty najwidoczniej 
ze śmiałą myślą rywalizacji z Tołstojem.

Przy tak stosunkowo znacznej ilości przekładów powieściowych
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poezja angielska jest w naszym zeszłorocznym dorobku reprezentowana 
przez jedną tylko ulotkę (wydaną nakładem Polskiej Macierzy Szkol­
nej) z piękną „Pieśnią dzieci“ Rudyarda Kiplinga w przekładzie Stani­
sława Pieńkowskiego. — Tak bogato i świetnie w Anglji rozwinięty ga­
tunek essayu reprenzentowany jest także jedną tylko książką, mianowi­
cie „PodLojem szczęścia“ Bertranda Russella, którego to zresztą autora 
już wcześniej niektóre rzeczy zostały przełożone. Świetny stylista, zna­
komity uczony, jest Russell jednak pisarzem bardzo nierównomiernym 
i czytelnikowi jednej kategorji jego książek trudno nieraz powiązać je 
z Linemi. Ostrożny w badaniu filozoficznem, subtelny w ocenie ograni­
czeń poznawczych naszego umysłu, dopuszczający możliwości rozmai­
tych dróg prawdy wtedy, kiedy pisze dla czytelników wybrańszych, 
•w książkach popularniejszych i w artykułach dziennikarskich na tematy 
ściślej z bi sżącem życiem związane staje się nienajlepszego typu publi­
cystą, apodyktycznym, uogólniającym pośpiesznie i grubo. Książka 
świeżo przełożona jest właśnie przykładem gorszej jego produkcji. Aż 
trudno sobie wyobrazić, że napisał ją autor głębokiego i ścisłego „Za­
rysu filozofji“. Jest to teorja życia ułatwionego. Czy szczęście jest moż­
liwe? Naturalnie. Trzeba tylko być rozsądnym, wyzwolić się z „formal­
nej moralności“, która jest „dziełem księży i znajdujących się w nie­
woli umysłowej kobiet“, a nadewszystko nie mącić sobie umysłu teorją 
grzechu. Należy czyny klasyfikować tylko jako szkodliwe lub nieszko­
dliwe. A jakież z tych czynów, które są w zakresie możliwości przecięt­
nego człowieka, są naprawdę szkodliwe? „Nieprzebieranie w środkach 
w interesach“, (cytuję dosłownie) „bezwzględne traktowanie pracowni­
ków; okrucieństwo wobec żony i dzieci; zła wola w stosunku do kon­
kurentów; folgowanie dzikim instynktom“: tak, to jest coś, to są „grze­
chy, przynoszące naprawdę szkodę, a pospolite wśród szanowanych 
osób“; ale osoby te takiemi grzechami najmniej się przejmują i naj­
rzadziej z ich powodu czują się skruszone. Słusznie robią, musi powie­
dzieć czytelnik, bo oto następna zaraz stronica okazuje, że w poczuciu 
grzechu „jest coś odpychającego, coś co wyraża brak szacunku dla sa­
mego siebie“, a „nic dobrego nie wynikło jeszcze dla nikogo z braku po­
czucia własnej godności“. A kłamstwo? Nie przesadzajc“ ż znowu z tern 
kłamstwem. Autor przytoczy wam odrazu piękny przykład kłamstwa, 
które tylko na dobre wyszło. (Można wyobrazić sobie, jakim głupcem 
musi być dla niego np. conradowski Falk). Kwintesencja: nie męczyć 
się żadnem poczuciem winy, ani pokutą, tylko iść do psychoanalityka.
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Rzecz gustu. Może być, że te wskazówki przydadzą się moralnym skru- 
pulantom, którzy wyznają np. pogląd, że „żaden święty nie paliłby [ty­
toniu]“, albo temu „dorosłemu mężczyźnie, [który] uważa często, że 
życie seksualne poniża kobietę, i nie może odczuwać szacunku wobec 
swej żony — chyba, że żona ma wstręt do stosunków seksualnych“. 
Jeżeli znacie takich, to im polećcie tę książkę, albowiem do nich jest 
najwidoczniej zaadresowana. Wywodom odpowiadają przykłady. Często 
są one czerpane z życia wielkich postaci historycznych. Oto jeden z nich: 
„Napoleon cierpiał w szkole naskutek poczucia niższości wobec kole­
gów, którzy byli bogatymi arystokratami, gdy on był niezamożnym 
stypendystą. Kiedy pozwolił na powrót emigrantów do Francji, miał 
satysfakcję, gdy widział, jak dawni koledzy szkolni nisko mu się kła­
niają. Co za szczęście! Ale wywołało w nim ono pragnienie doświad­
czenia podobnej satysfakcji na rachunek cara, to zaś zaprowadziło go 
na wyspę Świętej Heleny“. Jak widzimy, przy pomocy tej książki można 
nietylko zdobywać szczęście, ale i znajomość historji: jedno będzie 
pewno równe drugiej.

Za przeciwieństwo „Podboju szczęśc la" można uważać powieść 
Aldousa Huxleya (ur. 1894) Point counier point (dla której nie chcę, 
podobnie jak dla Beyond, używać nieszczęśliwego tytułu polskiego 
przekładu „Ostrze na ostrze“). Tam wszystko się układało gładko, mile 
i bezgrzesznie; tu mamy przed sobą koszmarne kłębowisko nonsensu, 
łajdactwa, tępoty, małpiarstwa, obłudy, głupiej zbrodni, szumnej fra- 
zeologji i wszelkiego rodzaju obmierzłości. Wszystko kręci się, wije, bez 
walki w wielkim stylu: jedni koło drugich, raczej niż jedni przeciwko 
drugim, — w atmosferze wewnętrznego załgania, duchowej pustk’ i ab­
surdu. Galerja figur ogromna, ujęta w ruchu i charakterze ze zdumie­
wającą dosadnością. W zakresie malarstwa możnaby ją porównać z wiel- 
kiemi kompozycjami Piotra Brueghela. Literacko biorąc, jest to jakiś 
„Pickwick“ à rebours, w którym koszmamość zeszła na pierwszy plan, 
a humor znalazł przytułek tylko w epizodach. Charakterologja Huxleya 
jest nietylko uposażona przez dziedzictwo po dawnych powieściopisa- 
rzach angielskich, ale wiele także zawdzięcza Proustowi (co nawet na 
pewnych szczegółach tematowych się zaznaczyło). Jego technika opo­
wiadania, polegająca na równoległem prowadzeniu kilku wątków (jak­
by w kontrapunkcie; stąd tytuł Point counter point), ujawnia pokre­
wieństwo z techniką Wirginji Woolf. Choć tak jednak składniki jego 
sztuki da się odnaleźć u innych, całość dzieła Huxleya jest niezmiernie
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spoista i indywidualna. Jego ekspresja jest mocna i w,raźna, a metody 
mistrzów są nietylko na nowy sposób skombmowane, ale nieraz wykla­
rowane i udoskonalone. Jest to znakomicie opracowane dzieło bezna­
dziei, posągowe załamanie rąk nad niesamowitem widowiskiem świata. 
Najbardziej pozytywna postać zdobywa się wkońcu na czyn heroiczny, 
ale czynem tym jest — morderstwo. Następujące potem objawienie 
prawdy wyższej ma w wyniku tylko samobójstwo. — A cóż przyszłość, 
którą tak często oskarżyciele współczesności się pocieszają? Jak Aldous 
Huxley zapatruje się na nią, to okazuje powieść „Nowy wspaniały 
świat“ (wydana w 1932 r., w cztery lata po poprzedniej). Rzecz dzieje 
się w okresie, kiedy zwyciężyły i utrwaliły się popularne programy, po 
których współcześni oczekują szczęścia dla świata. Zasada równości zo­
stała uzgodniona z zasadą specjalizacji i rządów elity. Higjena i inaltu- 
zjanizm osiągnęły wysoki stopień doskonałości. Niema żadnych krępu­
jących ograniczeń, prócz tych których wymaga funkcjonowanie systemu 
społecznego. Panuje zupełna swoboda płciowa. Nawet w wychowani n 
dzieci stosowane są ,.gry i zabawy seksualne“. Wszystko jest zestandardy- 
zowane i skomunizowane. Dla uniknięcia niespodzianek natury ludzie 
rodzą się drogą laboratoryjną. Zdobycze psychoanalizy są wyzyskiwane, 
aby nie rozwi.ać w jednostce właściwości, które jej się w przewidzia- 
nem dla niej życiu nie przydadzą. Nieina więc żadnych w tym świecie 
fantazyj, zachcianek, indywidualnego wyłamywania się z reguł. W za­
padłym tylko kącie, gdzieś w górach Meksyku, zachowany został rezer­
wat dawnego świata, z resztkami zbarbaryzowanego, zmieszanego z dzi- 
kiemi kultami szamanów chrześcijaństwa i z podartym, zabrudzonym 
tomem Szekspira. I oto jednak w tej nawet zminimalizowanej i zdege- 
nerowanej postaci stary świat cywilizacji okazuje się ciekawszym i peł-. 
niejszym od nowego. Wychowany w rezerwacie szlachetny Dziki, który 
entuzjustvcznen , i słowami szekspirowskiej Mirandy witał świat nowy 
i jego powierzchowną wspaniałość, po krótkim czasie odchodzi od niego 
z rozpaczą, obrzydzeniem i zgrozą: świat ten ofiaruje mu tylko wygodę, 
gdy on, człowiek o rozbudzonem sercu i rozpalonej wyobraźni, chce 
Boga, poezji, wolności i cnoty, choćby za cenę niebezpieczeństwa, nie­
szczęścia i grzechu. W najlepiej urządzonym ze światów ostatni czytel­
nik Szekspira przenosi powieszenie nad zreglamentowane dobrodziej­
stwa techniczne. Książka pysznie napisana, ze zmysłem karykatury, ze 
znakomicie dozowaną ironją, godnie staje w rzędzie satyrycznych uto- 
pij angielskich, które w Swifcie mają swego patrjarchę. -— Rzecz też
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znamienna, że w głównych myślach i obawach swoich schodzi się ona 
z nową książką Bertranda Russella (The Scientific Outlook, 1931), który, 
wyłożywszy poprzednio zasady zdobywania szczęścia, teraz doszedł do 
prawdy, że szczęście to nie będzie dużo warte, ieśli się ograniczymy do 
dzisiejszych techniczno-naukowych ideałów siły i wygody, a zatracimy 
poczucie odwiecznych wartości, któremi zawsze żyli „kochanek, poeta 
i mistyk“. Należy przypuszczać, że i ta książka, wymierzona przeciwko 
neo-barbarji, usprawnionej technicznie i obeznanej z wykrawkami 
nauki, i z tego tytułu pyszałkowato odrzucającej wszystko inne, będzie 
niedługo przełożona, choćby dla uzupełnienia poprzedniej.

*

„Siadaj tu pan na chwilę, Summerhay, ja pójdę zapalić“. Tak 
mówi jedna z postaci w Beyond Galsworthy’ego, a zdanie to jest w wiel­
kiej mierze typowe dla stylu polskich przekładów, dla tego nacisku, 
który na nie wywiera obca forma językowo-obyczajowa. Czyżby ten sam 
tłumacz powiedział: „Siadaj tu pan na chwilę, Szweykowski, ja pójdę za­
palić“? — W „Kresie wędrówki“ generał pyta świeżo przybyłego ofi­
cera: „Ojciec zdrów?“ Na co oficer: „Tak, zupełnie, air“. I to „sir“ 
powtarza się potem ciągle. Dlaczego, na miły Bóg, nie „panie gene­
rale“? — Nieprzezwyciężone trudności stanowią czasem dla tłuma­
czów najpospolitsze apostrofy towarzyskie. Przyzwyczajeni do polskiej 
tytułomanji („Wielce szanowny panie kolego“ i t. p.), nie pojmują, że 
„Mr.“, albo „Miss“ mają więcej znaczenie gramatyczne niż ceremo- 
njalne i że nie trzeba być koniecznie czyimś bliskim przyjacielem, 
.żeby mówić do niego „Summerhay“, albo że po angielsku można mówić 
„Zofjo“ przy tym stopniu poufałości, przy którym po polsku mówi 
się „panno Zofjo“.

Ale nacisk obcego języka przybiera czasem jeszcze jaskrawszą po­
stać. Pierwsza osoba, jaką poznajemy w „Dafne Adeane“, sprezento­
wana jest nam jako „barrister“ (czemu nie adwokat?). Na podwieczo­
rek je się, w dalszym ciągu tej powieści, „jam“ (czemu nie konfi­
tury?). Proboszcz nie mieszka na plebanji, ale w „rektoracie“. W tea­
trze nie siedzi się w krzesłach, tylko w „stallach“! A już me daj Boże, 
żeby się zdarzyły jakieś materje techniczne, jak np. z okazji wojny 
w „Kresie wędrówki“ (nawiasem mówiąc, bardzo zręcznej przeróbce 
powieściowej znanej sztuki R. C. Sherriffa, mogącej służyć za przykład
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do studjowania zasad rzemiosła) : mamy wtedy „dugout“, „destroyera“, 
„log - book“, i co chwila cos podobnego. „Sagalas London à Bała- 
banówka!“

Tu nowa kwestja się wyłania. Nie dosyć znać język. Trzeba w pew­
nej mierze znać świat danej książki. P. Zagórska dobrze tłumaczy prozę 
morską Conrada, bo doskonale się zapoznała z technologją żeglarstwa, 
tak, że samaby mogła pewno być dziś marynarzem. Niestety, większości 
tłumaczów opadają ręce, gdy tylko się zdarzy jakiś szczegół bardziej 
techniczny, lokalny, albo erudycyjny. W „Kresie wędrówki“ niestwo­
rzone rzeczy czytamy o nazwie „Soho“, która jest poprostu nazwą dziel­
nicy londyńskiej. W „Tajemniczem mieście“ rozgrywa się jakiś niesły­
chany mecz „Rugger contra Cambridge“, tymczasem rugger to tylko 
odmiana footballu. W Revend jest opisany obraz Piera di Cosimo „Śmierć 
Prokris“; opis, niestety, chybia celu, bo tłumacz uznał, że jest to „Śmierć 
Prokrisa“. O tych błędach przykro pisać. Brak odnośnych wiadomości, 
naturalnie, nikogo nie hańbi, ale, ostatecznie, są one nietrudne do zdo­
bycia. Czyby np. redakcja „Roju“ nie mogła kupić dla głównych swoich 
tłumaczy po egzemplarzu małego słownika oksfordzkiego, Land und 
Leute in England Toussaint-Langenscheidta i The Oxford Companion 
to English Literaturę? Wszystkie pomyłki, o których tu mowa, byłyby 
wczas sprostowane. -— Czasem, swoją drogą, tłumacze okazują szczególne 
zaćmienie przenikliwości. Russell np. w „Podboju szczęścia“ cytuje po­
wiedzenie jakiejś pani, że (jak to brzmi w przekładzie) „lepiej jest 
łamać siódme przykazanie, niż szóste, bo to przynajmniej wymaga 
zgody drugiej strony“. Dla Polaka zdanie to bez sensu, a przyczyna 
prosta: Anglicy przyjęli inny podział dekalogu: co dla nich jest przy­
kazaniem szóstem i siódmem, to dla nas piątem i szóstem. Nic to jed­
nak w porównaniu do pewnych pomysłów tłumaczki „AU w krainie 
czarów“. T. zw. fałszywy żółw w tej powiastce opowiada o swoich cza­
sach szkolnych i przekręca nazwy wszystkich przedmiotów nauki, ale 
przekręca tak, że nabierają one innego sensu: np. zamiast multiplica­
tion (mnożenie) mówi uglification (brzydzenie). W polskim przekła­
dzie oczekiwane „mnożyć“, jest zastąpione przez „monolić“, co nic nie 
znaczy i do żadnego z dalszych dowcipów nie przystaje. (Wogóle cały 
Lewis Carroll jest do przetłumaczenia nanowo). ■— Szczególnie źle 
dzieje się w przekładach aluzjom i cytatom Uterackim. Tłumaczki 
„Dafne Adeane“ i „Nowego wspaniałego świata“ przytaczają Szekspira 
w istniejących transkrypcjach poetyckich, ale tłumacz Beyond np. nie
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spostrzegł się, z czem miał do czynienia i dał swój przekład czterowier- 
sza z sonetu 116, nawet dokładny, ale w niestosownej, piosenkowej for­
mie. Pewne aluzje są zgoła opuszczane. Opuszczane są też często motta, 
np. w „Tajemniczem mieście“ i w' „Dafne Adeane“ (nawiasem mówiąc, 
Dafne najniepotrzebniej pisana jest zawsze jako „Daphne“).

Jeszcze inna częsta właściwość. Suggestja obcego języka nasuwa naj­
bliższe słownikowe odpowiedniki, choć ich koloryt jest nieraz całkiem 
inny. „Rzekł“, „odparł“: wyrazy te brzmią emfatycznie po polsku, a po­
jawiają się często w przekładach tekstów, w których panuje najpotocz- 
niejsza naturalność. Zamiast „robić“ jakże często się tu „czyni“, a ko­
bieta, która w normalnych warunkach nazwałaby się pewno „podłą“, 
nazywa się „niegodziwą“. Do tejże kategorji należy rzekomo silne wy­
zwisko: „Ty przeklęty łajdaku“ (w Beyond). Czyż tak się klnie? — 
A jak uroczystość, tak samo „poetyczność“ jest stałem niebezpieczeń­
stwem tłumaczów. „Tęsknota“, „oczy duszy“ i t. p. z niezupełnem uza­
sadnieniem nasuwają się często np. tłumaczce „Domu kata“. Natural­
nie, powieść ta jest mniej ważną pozycją, więc można się nad tern dłu­
żej nie zastanawiać (podobnie jak można nie wszczynać sporu z tłu­
maczką o to, że oczy „nieśmiałe“ robi „przymilnemi“). Nie tak nie­
winne jest to gdzieindziej: kiedy np. Galsworthy mówi o „Pajacach“, 
jako o „rozdzierającej małej historyjce“, a tłumacz robi z tego „wstrzą­
sającą tragedję“.

Zdawałoby się, że punktem, w którym tłumacz szczególnie powi­
nien strzec się omyłki, jest tytuł. Tymczasem i tu zdarzają się uchybie­
nia. Tytuł powieści Beyond tłumaczą ostatnie jej słowa: Love! Beyond 
measure — beyond death, co oddane jest w przekładzie słowami: „Mi­
łość, silniejsza niż wszystko, — silniejsza niż śmierć!“ Skądże więc po­
tem „Po tamtej stronie“? — Podobnież znaczenie tytułu Point counter 
point (dosłownie: „punkt contra punkt“) tłumaczy nietylko kompozy­
cja utworu, ale wyraźna aluzja na jednej z końcowych stronic. Skądże 
więc te niezgodne z nastrojem dzieła „ostrza“?

Oczywiście, uwagi te nie mogą być wyczerpujące. Systematyczna 
charakterystyka wszystkich przekładów za dużoby miejsca zabrała. Są 
wśród nich lepsze i gorsze, są ni jktóre zupełnie dobre; poziom popraw­
ności językowej jest naogół ni -zły, choć prawie wszyscy „wątpią w swe 
prawa“ (rzadko: o swoich prawach), choć zdarzają się takie formy, jak 
„o złu“ (w „Podboju szczęścia“), a nawet takie curiosa, jak „siedzieć 
w tête à tête ze starą babą“ (w „Dafne Adeane“).

IVA CŁA W BOROWr
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(Lwów) ; Gollomb Joseph — Klinika znachorów; Hutten, Bettina baronowa von — 
Dafne, tł. Janina Buholtz; Lee Mary — W sztabie (I tom trylogji — Tak to 
wielka wojna) ; Lewis Sinclair — Samuel Dodsworth, 2 t., tł. Stanisława Kusze- 
lewska (Kraków), London Jack — Martin Eden, 2 t. wyd. II, tł. Stanisława Kusze- 
lewska; — Trzy serca, tł. J. P. Zajączkowski; Lowell Joan — Kolebka na głębinie, 
wyd. II, tł. Janina Sujkowska; Markham Virgil — Djabeł kusi (Wilno); Mills, 
Arthur — Szafirowy Pająk; Page Gertruda — Paddy do wszystkiego, tł. M. Dynow- 
ska; Parrot, Ursula Ex-żuna; — Rozwódka (ta sama powieść pod innym tytułem), 
tł. Helena Hellerów na; Sinclair Upton Beall — Małżeństwo Sylwji; — Mokra para­
da; — Służba państwowa; — Sylwja, tł. Antonina Sokolicz; Smedley Agnes — Kobieta 
sama, tł. Hilda Latoszyńska: Williams WMiam A. — Szpieg, tł. Marja Bogdaniowa;— 
Walka o tajemniczy dokument, 2 t.

Spora sterta książek uprzytomnia oku plon

przekładów z beletrystyki amerykańskiej, wydanych w roku ubiegłym. 
Przeszło 30 tomów. Cyfra wcale imponująca, jak na czasy kry­
zysu na rynku wydawniczym: nadspodziewanie pokaźna także ze wzglę­
du na brak świadomych zainteresowań literaturą amerykańską u pol­
skiego ogółu czytającego. Narzuca się pytanie: w jakiej mierze ukaza­
nie się na rynku księgarskim tych kilkudziesięciu nowości wydawni­
czych zbliża nas do literatury Stanów Zjednoczonych? — iw jakim 
stopniu pomnaża istotny dorobek literatury ojczystej?

Jak wyżej zaznaczyliśmy, ani propaganda, ani świadoma orjen- 
tacja nie kieruje zainteresowań czytelników ku literaturze amery­
kańskiej. Na żadnym z naszych uniwersytetów nie wyodrębnił- się je­
szcze jej katedra. Także wśród literatów polskich nie znalazła litera­
tura amerykańska przyjaciół, którzyby s*ę stali jej orędownikami. Oprócz 
Edgara Poe, Marka Twaina i (przez czas krótki) Jacka Lordona, żaden
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zdaje się pisarz amerykański nie cieszył się w Polsce szczególną popular­
nością. Jednakże, jak to z listy powyższej wynika, beletrystyka ame­
rykańska wchodź- do naszej, pod postacią przekładów', na froncie wcale 
szerokim. Zawdzięcza to wyłącznie własnemu impetowi zdobywczemu. 
Odpowiada snadź potrzebom, których sami w dostatecznej mierze za­
spokoić nie umiemy. Warto zastanowić się pokrótce nad tern zjawiskiem. 
Stany Zjednoczone, podobnie jak Anglja, są dziś krajem masowej pro­
dukcji powieściowej. W porównaniu z rozmiarami tej produkcji nasza 
twórczość na tem polu jest ilościowo całkiem nikła, a rażąca też niewy- 
doskonaleniem beletrystycznej techniki. Powieść w Polsce nie stała się 
artykułem tak powszechnej konsumcji, jak w wyżej wymienionych kra­
jach, gdzie jest konieczną potrzebą ogromnej większości ludzi, a lektu­
ra — codziennym odpoczynkiem i nałogiem. Do potrzeb tych przystoso­
wało się tam znakomicie powieściopisarskie rzemiosło — beletrysta an­
gielski, czy amerykański, jak bodaj żaden inny, umie fantazję czy­
telnika swoim powieściowym wątkiem zająć i rozerwać. Tem przede- 
wszystkiem tłumaczy się tak bu my na gruncie angielskim rozwój i tak 
gorliwa uprawa rodzaju powieści detektywne1 czy awanturniczej. Myś­
my tego rodzaju właściwie nie rozwinęli, i głodu „powieści z akcją“, jak 
się okazuje, w masach czytelniczych także i u nas ostrego, dotąd własnym 
przemysłem zaspokoić nie umiemy. Nie potrzeba dodawać, że te właśnie 
powieści, gdzie artyzm roboty literackiej mniej waży, a zaletą główna 
jest zajmująca akcja — mało stosunkowo tracą w podłym nawet prze­
kładzie i z tego względu wybornie nadają się do tłumaczenia. Oczywiście, 
niema genre’u literackiego, którerm.by nie mogła zaszkodzić niekompe­
tencja tłumaczów — przekraczająca pewne granice. — Wracając do po­
równania literatur, podnieść raz jeszcze należy, że nie wykształciła się też 
u nas dostatecznie nowoczesna technika powieściowa — sztuka znęcenia 
i zatrzymania uwagi czytelników środkami sprawniejszemi od sposobów 
dawnych. Pod tym względem pozostajemy za Anglją i Ameryką przynaj­
mniej tak daleko w tyle, jak w umiejętności kaptowania posłuchu rekla­
mą. Ktokolwiek miał coś do czynienia z przekładami z naszej litera­
tury na angielski, ten w pełni zdać sobie musiał sprawę z tych odrębno­
ści, utrudniających wejście naszym utworem na rynek angielski, i na- 
odwrót, ułatwiającym zbyt przekładów z tych literatur na rynku pol­
skim. W tradycjach naszej beletrystyki nie leży typ powieści zacieka­
wiającej dowcipnie skonstruowaną intrygą; nie rozwinęli też współcze­
śni nasi powieściopisarze techniki narracyjnej, któraby wyrównać mogła
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sprawności anglo-amerykańskich kolegów-fachowców. Całkiem odrębne 
tradycje beletrystyki tłumaczą się, ma się rozumieć, tern, że w ciągu 
ostatnich lat pięćdziesięciu powieść polska nie weszła na dobre w orbitę 
wpływów literatury anglo-amerykańskiej. O wiele silniej oddziaływały 
wzory francuskie, rosyjskie. Charakterystyczna po dziś dzień jest dla 
naszej twórczości specyficzna pretensja literacka, troska o „piękno lite­
rackie“ utworów, przy zlekceważ«-niu „fabuły“, mającej być tylko pre­
tekstem do właściwego popisu. Z beletrystyki naszej nie została wyru­
gowana owa skłonność do ostentacyjnego poetyzowania, której u współ­
czesnych lepszych pisarzy amerykańskich nie zauważymy zgoła. Miejsce 
„ekspresjonistyczrego“ czy innego poetyzowania zajmuje u nich więcej 
użytkowa, dokładna i szybka konstatacja. Liryzm wbity jest wgłąb pod 
słowo, nazewnątrz występuje przedmiotowa informacja. Czołowi powie- 
sciopisarze amerykańscy wyróżniają się tak wyostrzonym zmysłem socjo­
logicznym, taką zdolnością notáty przedmiotowej, a pełnej znaczenia, że 
pod tym względem darmobyśmy szukali godnych odpowiedników we 
współczesnem polskiem powieściopisarstwie.
* Literatura amerykańska, która tak długo pozostawała w sferze wpły­
wów europejskich, zwłaszcza literatury angielskiej, usamodzielniła się 
znacznie w ostatnich dziesięcioleciach, i wyosobniła w dziedzinę na­
prawdę już i stylem i duchem odrębną. Niewątpliwie dotąd łączy ją 
z macierzystą literaturą angielską najsilniejsze pokrewieństwo form, ro­
dzajów, i bardzo wielu innych tradycyj literackich. Drzewo literatury 
amerykańskiej rozgałęzia się podobnie, jak bratnie drzewo angielskie. 
Z tem wszystkiem literatura angielska jest już tak różna, jak różna jest 
dzr od angielskiej cywilizacja amerykańska. Stanowi przedewszystkiem 
przewodnik aktualny po tej cywilizacji; w najwybitniejszych swoich 
utworach celuje, jak powiedzieliśmy, szczególnie bystrym zmysłem socjo­
log!' znym. Całkiem świadomie, z pasją obserwacyjną, studjuje rodzi­
ma Amerykę i swoich Amerykanów, jako nowy, ciekawy, i wielce godny 
krytycznej uwagi typ człowieka. Różnica uderzy nas z całą siłą, gdy po­
równamy powieś iowo-socjologiczne studja Sinclaira Lewisa z analogicz- 
nemi utworami Johna Galsworthy’ego. Inny świat, inny styl myśli, inny 
akcent krytyki społecznej...

Jakież utwory tej oryginalnej literatury zdobywają sobie dziś po- 
czytność w Polsce?

Cośniecoś mówią same nazwiska autorów, których utwory właśnie 
oto przyswojono polszczyźnie. Z „klasyków“ nikt nie doczekał się no­
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wego przekładu. Poe, Hawthome, Bret Harte, Irving, Howells, Mark 
Twain, Henry James etc. musieli się zadowolić swoim dawnym, szczu­
płym przeważnie, stanem posiadania w dziedzinie przekładów na pol­
ski, — lub też po staremu zostali ogółowi naszemu nieznani. Jak się 
okazuje, wstęp do literatury polskiej mieli w roku zeszłym tylko żyjący 
pisarze amerykańscy (z wyjątkiem, jedynym, zmarłego przedwcześnie 
Jacka Londona). Przyswajano nowości: to była myśl przewodnia tłu­
maczów (i wydawców). Wśród nowości tych znalazł się „Dodsworth“, 
ostatnia doniedawna powieść laureata nagrody Nobla, Sinclaira Lewisa, 
są utwory zdolnych powieściopisarek amerykańskich Urszuli Parrott 
(„Rozwódka“) i Edny Ferber („Dziewczęta“), są aż cztery nowe próbki 
propagandowo-beletrystycznej metody Uptona Sinclaira, jest kilka po­
godnych, obyczajowych lub awanturniczych opowiadań, mających uprzy­
jemniać chwile odpoczynku (jak Eleonory H. Brainerd: „Pomysł pan­
ny Jane“, Anity Page: „Paddy do wszystkiego“, J. 0. Curwooda: „Dolina 
ludzi milczących“, Joanny Lowell: „Kolebka Eia głębinie“, Rex Beach: 
„Srebrna ławica“), są dwa typowe przykłady metody powieściopisar- 
skiej Jacka Londona („Trzy serca“, „The Hearts of Three“), pośmiert­
nie wydane w Londynie w r. 1920, i po raz drugi publikowany w prze­
kładzie polskim „Martin Eden“, są reportaże, czy pseudo-reportaże, 
upodobniające się do beletrystyki (Agnieszki Smedley „Kobieta sama“, 
E. M. Gaertner „Świat twardych ludzi“ (obrazki Rosji Sowieckiej), Marji 
Lee: „W sztabie“ — pierwsza część powieściowego cyklu „Tak, to Wiel­
ka Vi ojna“) ; są wreszcie licznie reprezentowane okazy beletrystyki „sen- 
sacyjno-kryminalnej“, płody piór przeważnie mało znanych, jak J. Gol- 
lomba, Mignon G. Eberharta, Jacka Corta, Williama A. Williamsa, jeśli 
nie liczyć najpopularniejszego w tern gronie Van Dine’a.

Widać z tego wyliczenia, że i współcześni najwybitniejsi beletryści 
amerykańscy nie cieszyli się łaską tłumaczów w roku zeszłym. Figuruje 
wprawdzie na liście Sinclair Lewis, istotnie czołowe nazwisko w be1e- 
trystyce współczesnej Stanów Zjednoczonych; ale ani A. E. Coppard, ani 
A. Bierce, ani Dreiser, ani Cabell, ani Hergesheimer, ani Sarah 0m° 
Jewett, ani Willa Cather, ani Thomton Wilder, ani Erie Linclater, ani 
Edith Wharton, ani Pearl S. Buck, ani nikt inny ze sporego zastępu wy­
bitnych beletrystów, którzy stali się ozdobą literatury amerykańskiej 
ostatnich lat trzydziestu, nie przedstawił się publiczności nanowo, czy 
po raz pierwszy. Motyw handlowy: przyswajania nowości, cieszących 
się dorainem powodzeniem, zamknął drogę do literatury polskiej nietyl-
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ko klasykom, ale i większości wyżej stojących w hu rarchji literackiej 
beletrystyków współczesnych. W tych warunkach, jak się okazuje, naj­
łatwiej wchodzą do naszej literatury powieści sensacyjne i detektywne. 
Znajduje dalej łatwo miejsce powieść — shocking, lub reportaż skanda­
liczny; wreszcie dość duży jest popyt na przyjemne opowiadania, okra­
szone humorem, lub łagodnie denerwujące opisem zatrważających przy­
gód. Utwory wybitne pod względem literackim — tak sądzićby należa­
ło — tylko wtedy doczekać się mogą spolszczenia, jeśli obok innych zalet 
posiadają i takie, które odrazu przemówią do popularnego gustu. Tak więc 
przyswojono np. polszczyźnie niektóre powieści Lewisa i Dreisera, zdol­
ne zainteresować czytelnika polskiego plastycznie nakreśloną psycholo- 
gją bohaterów, dramatycznemi sytuacjami, lub bodaj tylko wartkim bie­
giem narracji. Powieść reprezentująca wartości innej kategorji, uchwytne 
tylko dla czytelników wrażliwszych, nie przenika wcale do naszej lite­
ratury. Nadmieniliśmy już, że praca naszych tłumaczów nosi przeważnie 
charakter roboty pośpiesznej na zamówienie; chyba oddawna już się nie 
zdarzyło, żeby przekład jaki z literatury amerykańskiej wyrażał indy­
widualne umiłowania tłumacza i, co za tem lazie, wykonany był eon 
amore. To nie skrzętność ambicyj artystycznych nagromadziła tę stertę 
30 przekładów...

Ale, tak czy inaczej, nie brak wśród nich utworów, które z pewnym 
pożytkiem istotnie mogły być przyswojone polszczyźnie, — przede- 
wszystkiem gwoli lepszemu zaznajomieniu czytelnil ów ze światem ame­
rykańskiej cywilizacji. Czy przekłady spełniły należycie tę misję infor­
macyjną? Czy oryginały zostały wiernie odwzorowane? I czy nie ucier­
piała przy tej operacji polszczyzna? Oto najważniejsze pytania. Jak 
zawsze w takich wypadkach sprawdzić należy: 1) czy tłumacze władają 
swobodnie mową ojczystą, czy nie krzywdzą ,ej ducha; i 2) czy rozu­
mieją dobrze oryginał?

Otwórzmy „Dodswortha“. Wśród utworów beletrystyki amerykań­
skiej, które wydano roku zeszłego w przekładzie polskim, jest to pod 
względem ważkości literackiej pozycja najważniejsza, nad którą dłużej 
więc wypadnie się zatrzymać. Także szatą zewnętrzną różni się ta książ­
ka od pospolitej wydawniczej tandety. Dwa tomy przyzwoicie drukowa­
ne, na ładnym papierze; nadto przedmowa pióra prof. Romana Dybo- 
skiego udostępnia czytelnikom ten utwór znakomitego powieściopisarza. 
Czy w istocie atoli mogą się z nim zapoznać czytelnicy, w tłumaczeniu 
pióra p. Stanisławy Kuszelewskiej ?
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Przedewszystkiem ucierpi czytelnik od złej polszczyzny. Plaga to, 
z reguły uprzykrzająca lekturę tłumaczeń, a przecież ani trochę przez 
to nie więcej znośna. Tłumaczka nie czuje dostatecznie słowa polskiego, 
i nawet gdy oryginał nie nastręcza większych trudności, transpozycja 
częstokroć wypada nader niezręcznie. Podajemy próbki, zebrane z kilku 
stronic: „nastrój zagubienia“ (poprostu: „a feeling of incompétence“), 
„rogi ulic krzykliwe od nawoływań gazeciarzy“, „naprawiać swoje ga­
piostwo niewysłania depeszy“, „zmiękczyć pogląd“, „kapelusz... opadał 
zprzodu na czoło, przez co... wyglądał... zbyt rozpustnie“, „bywają po­
rządnie niezgodni ze sprawiedliwością“, „pomimo swego lodowatego 
parwenjuszostwa wygnańca“, „tak i równie bolesna od niezapomnianego 
sentymentu i utraconej słodyczy rozgrywka między szkołą Schmutza 
i kursami rolniczemi Maginnisa“...

Nie brak i jaskrawszych błędów gramatycznych: „jakoś w to wąt­
pię“ (I, 153), „użyli jakieś słowo“ (I, 149).

Ale najciekawsze, jak przemienia się pod piórem tłumaczki obraz 
obcego kraju, wskutek nieznajomości języka — i realjów. Znów zaczerp­
niemy przykłady z materjału kilkunastu stronic. Oto państwo Dodswortb 
przyjeżdżają do Anglji i widzą wapienne wzgórze ze śladami wykopów 
rzymskich („Roman earthworks“) ; w wersji p. Kuszelewskiej jest to 
„górka wapienna, poryta robotą ziemną, prostacką, jak za rzymskich 
czasów“. Czyżby tłumaczka nie wiedziała, że Anglja niegdyś wchodziła 
w skład państwa rzymskiego? „Mother England! Home!“ — to „Anglja, 
ojczyzna!“ — a nie — „Matka Anglja! — Dom rodzinny!“ Dodswortb 
dowiaduje się, że „nie powinien nigdy popełniać wielkiego błędu, jakim 
jest obstalowywanie trzewików spacerowych i wieczorowych u tego sa­
mego szewca“, -— ale czemu „riding-boots“ („buty do konnej jazdy“) 
przełożono: „trzewiki wieczorowe“? „Chili sweetness“ („miły chłód“) — 
to „chłodna słodycz“; „murkiness“ („gęsty mrok“) — to „świa­
tło“. Dodsworth odświeża wspomnienia lektury: widzi Anglję, jako kraj 
Szekspira, Scotta, Dickensa, Wellsa, Galsworthy‘ego —i m. in. Hardy‘ego, 
kraj „where Jude wavered by dusk across the moorland ‘. Zdanie to 
znaczące: „gdzie Jude chwiejnie snuł się po pustkowiu“ — tłumaczka 
oddaje: „gdzie Jude o zmroku śmigała przez moczary“, — co świadczy 
zarówno o nieznajomości Hardy‘ego (mianowicie powieści „Jude the 
Obscure“), jak też właściwego sensu b. pospolitego słowa „moor“ — 
„ugór, pustkowie, dzikie pole“. „Yorkshire moors“ — są to „puste pola 
Yorkshire“, a nie „bagniste Yorkshire“—co zgoła niezgodne z prawdą.—
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Dodsworth mija na ulicy Anglików — „unhurried people“ — 
„nie sprawiających wrażenia pośpiechu“ — pod piórem tłumaczki : 
„powolnych“. „Cotton operatives on the dole in Salford“ — 
„bezrobotni z fabryk wyrobów bawełnianych w Salford, utrzymy­
wani z zapomóg“ — zmieniają się w „fachowców przędzalników 
z Salford“, „Cambridge dons“ — „wykładowcy z Cambridge“ — w „stu­
dentów“, „graduâtes of the University of London“ („magistrowie“) — 
znowuż w „doktorantów“. Przed gankami domów miejskich leżą mało 
używane w Anglji „kalosze“ (zamiast „gum od rowerów“). W obycza­
jach poważne zmiany: „gaworzyli o krykiecie u lorda“ — kiedy mowa 
tylko o matchach na populamem w Londynie boisku krykietowem 
„Lord’s“; p. Primble „zawył“, gdy naprawdę tylko ..cedził słowa“ 
w rozmowie („drawled“) ; „pozdrowienia półgębkiem“ („fishy 
Howyduhs?“) przeistaczają się w „dystyngowane“; Londyńczycy zakwa­
lifikowani są na „głupich“, gdy czytamy, że są „mało serjo“ („a little 
silly“) ; Dodsworth dociera wreszcie na „peryferje lepszych sfer towa­
rzyskich“, („suburbs of correct English society“), a tłumaczka infor- 
iftuje, że to właśnie „drugorzędne towarzystwo angielskie“. — Ameryka­
nin jakiś opowiada, że aktorzy londyńscy to ludzie wykształceni, mówią­
cy poprawną angielszczyzną, „a nie jacyś chamusie nowojorscy“ („not 
a lot of these New York roughnecks“) : u tłumaczki ekwiwalent: „bez 
tych nowojorskich klusek w gębie“, niedokładnie oddający zarówno 
myśl oryginału, jak też różnicę między poprawną angielską, a wulgarną 
amerykańską wymową. Zagadkowo brzmi w wersji polskiej, co handlo­
wiec amerykański mówi o swoich kolegach po fachu: „Zawsze wyobra­
żam sobie naszego tip - top businessmana, jako faceta, który przez pół 
dnia rozsyła swoje listy, a przez drugie pół zbiera je zpowrotem“. Czy 
być może? Oryginał wyjaśnia, że chodzi o cos innego: o to, że ów bu­
sinessman rzekomo „połowę czasu zużywa na rozdział korespondencji 
po kartotekach, a połowę na jej odszukanie“ („spends half his time 
having his letters filed away and the other half trying to find ’em 
again“). — Zdarzają się jeszcze dotkliwsze wypaczenia sensu dłuższych 
urywków. Poniższe np. ma być próbką typowo amerykańskiego sposobu 
myślenia: „Rzecz prosta, mam jeszcze w sobie jakiś jeden procent ame- 
rykanina, ale naogół pysznie się czuję w angielskiej skórze. Zresztą ta 
cała prohibicja, niech ją licho weźmie — przepraszam panią bardzo, 
ale jestem wrogiem prohibicji. Mam wrażenie, że to najważniejsza przy­
czyna, dla której nie chciałbym, żeby mnie moi szefowie wlekli zpowro-
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tem do Stanów...“ Ma to być niby rezonowanie Yankesa, osiadłego 
w Londynie, ale w rzeczywistości mówi on coś innego: „Natural­
nie, żem Amerykanin stuprocentowy, jednak co do prohibicji — do 
licha... jeśli o to chodzi, to jedyna kwestja, w której nie umiem się 
odcięć kolegom angielskim, wykpiwającym Amerykę“. („Of course Fm 
a one - hundred - per - cent. American, but I do like English ways, 
and this dam’ Prohibition... I guess that’s about the only subject where 
I haven’t got any corne - back when my English pals razz me about 
the States“). Wogóle wyrażenia mowy potocznej, podobnie jak terminy 
techniczne, sprawiają tłumaczce trudności. Jeszcze jeden przytoczymy 
przykład. Ten sam Yankes, którego zdanie o prohibicji zacytowaliśmy 
wyżej, ostrzega przyjezdnych rodaków: „Uważajcie, żeby nie popełnić 
nietaktu, którego wielu Amerykanów nawet z wyższej sfery nie umie się 
ustrzec. Nie przechwalajcie się cyfrę dochodów... bo Anglicy uważają 
to za śmieszne zadzieranie nosa...“ („...putting on side“). W przekładzie 
p. Kuszelewskiej ostrzeżenie to brzmi: „...Nie mówić nigdy, ile się ma 
miesięcznego dochodu... bo Anglicy myślę zawsze, że to cyfra miesięcz­
nych oszczędności...“. Czyż nie jest usprawiedliwiona konkluzja, że 
tłumaczka przenosi czytelników w klimat obyczajowy fikcyjny, i w świat, 
często niepodobny całkiem do anglo-amerykańskiego? i że zamiast od­
twarzać. mimowoli karykaturuje? (Cytaty wybraliśmy przykładowo 
z rozdziałów VI — XI tłumaczenia). «

Do podobnej konkluzji dojdziemy, porównywajęc z oryginałem 
przekład „Rozwódki“ („Ex - wife“), pióra p. Heleny Hellerówny. In­
teres tej powieści, napisanej zręcznie, z chęcią lekkiego zgorszenia czy­
telnika na każdej stronicy, jest znowu głównie obyczajowy. Utwór 
LT"szuli Parrott tłumaczka zniekształciła może równie dotkliwie, lecz 
w inny sposób, niż p. Kuszelewska „Dodswortha“. Znacznie łatwiej 
przychodź ło jej pisanie prostą i naturalną polszczyzną. Przekład czyta 
się wcale gładko, niezręczności, w rodzaju: „namiętne są we mnie jedy­
nie włosy“ — spotyka się stosunkowo nie tak często. Niewątpliwa to 
zaleta. Czytelnik nie domyśli się jednak, że przekład objął niewiele wię­
cej ponad połowę oryginału — wszystko, co było trudniejsze, lub nie­
zrozumiałe, a zwłaszcza wszystko, co składało się na odmienny koloryt 
lokalny powieści — tłumaczka opuściła bez wahania. Mimo to nie 
udało się uniknąć licznych błędów. Widoczne to choćby na przestrzeni 
kilku stronic. A więc np. (przykłady bierzemy z rozdz. V) : „negro spi­
rituals“ („ludowe pieśni murzyńskie“) — nazywa tłumaczka „reli-
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gijnemi“, „drzewo klonowe“ („mapie“) — „orzechowem“; zwodzą 
ją wyrazy, podobne brzmieniem do polskich, lecz znaczeniem różne. 
Np. „triviality“ — („drobiazg“) — przekłada: „trywjalność“. Wogóle 
lam, gdzie decyduje się na jakiś odpowiednik dla aluzji do miejsco­
wych stosunków, czy usiłuje znaleźć nazwę polską dla egzotycznych rea- 
ljów — bardzo często pada ofiarą nieporozumienia. Bez porówna­
nia więcej jednak grzeszy samowolnemi skrótami i opuszczeniami, w re­
zultacie, jak powiedzieliśmy, znacznie uszczuplającemi rozmiar książki. 
Praca jej reprezentuje ten typ tłumaczen;a, który w stosunku do ory­
ginału stanowi wersję uproszczoną i doszczętnie niemal odbarwioną 
ze wszystkiego, co było odrębnym kolorem obcego środowiska. Usunięte 
zostało prawie wszystko, co przypominać mogło, że akcja powieści to­
czy się w Stanach Zjednoczonych. Pospolita, niestety, metoda opraco­
wania sposobem przekładu przewodników powieściowych po obcym 
świecie...

Najwięcej tłumaczeń wyszło w roku zeszłym z pod pióra p. Janiny 
Sujkowskiej. Przełożyła aż pięć powieści, w tem trzy sensacyjno-krymi- 
nftlne (Van Dine: „Piosenkę śmierci“, J. Gollomb: „Klinikę znachorów“ 
i M. G. Eberhart: „Gdy pacjent przemówi“), jedną fantastyczno-podróż- 
niczo-obyczajową (Joan Lowell: „Kolebka na głębinie“) i jedną sensa­
cyjno-obyczajową (F. Baldwin i A. Abdullah: „Ludzie Broadwayu“). Dla 
zorjentowania się w kwalifikacjach tłumaczki, zajmijmy się na chwilę 
utworem detektywnym Van Dine‘a. Da to zarazem pojęcie o tem, w ja­
kim stanie docierają do naszej publiczności próbki tego rodzaju lite­
rackiego, na które popyt u nas jest tak duży i stały. Van Dine, jak dziś 
wszyscy w tym rodzaju pisarze, natchnienie swe zawdzięcza przede- 
wszys tkiem twórczości Conan Doyle’a, z niego się wywodzi — podobnie 
jak Conan Doyle z Edgara Poe. Dobry to wzór, i nic dziwnego, że nikt 
dotąd czystością robot) mistrzowi nie dorównał. Van Dine należy do 
pretensjonalniejszych naśladowców, opowiadaniom stara się nadać po­
zór wyszukanego intelektualizmu... Jego detektyw - amator, to człowiek 
o tak subtelne j kulturze, że na wiosnę może się czuć dobrze tylko w Eu­
ropie, lecz i z Paryża wystraszą go tłumy ziomków — amerykańskich 
turystów... Tłumaczka atoli wyjałowiła atmosferę z intelektualizmu, 
usuwając uwagi i refleksje, zdaniem jej nie do rzeczy. Tak uproszczo­
ny utwór został nadomiar spolszczony fatalnie. Przekonać się można 
o tem odrazu, otworzywszy książkę, choćby na pierwszych stronicach. 
„Naturalnie złożyłem odpowiednie oświadczenie niewiedzy“, „Czaro­
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dziejska bajka, wymalowana krwią, świat w anamorfozie“, „prawda... 
mimo niezaprzeczalnych dowodów okazała się dla normalnych umysłów 
zbyt zbrodnicza“, „...jego śmiertelna powaga zrobiła na nas wstrząsające 
wrażenie. Był ponury i wzburzony...“ i t. d. Język niedokładny, słowa 
pod sugestją oryginału źle dobrane i źle zastosowane. Przykład 
roboty, która przyczynia się do rozstroju zdrowego poczucia języ­
kowego u mas czytelniczych, pochłaniających literaturę „sensacyj­
ną“. Pozatem przekład pełen błędów, nieścisłości i opuszczeń, których 
ze względu na lekką wagę utworu przykładowo nawet wykazywać nie 
warto. Ale czemuż utwór lekki dostawać ma się do rąk czytelnika pol­
skiego w postaci zwulgaryzowanej i w wersji tandetnej? Wskazane słabe 
strony ustalają poziom prac p. Sujkowskiej, choć nie wszystkie tłuma­
czenia wykonała równie niedbale. Staranniej np. spolszczyła Joanny 
Lowell „Kolebkę na głębinie“. Ale we wszystkich tych przedsięwzię­
ciach przeszkadzał typowy naogół dla pracy naszych tłumaczów brak 
przygotowania językowego od strony angielszczyzny -— przedewszyst- 
kiem zaś niedostateczne poczucie ducha polszczyzny.

Jeżeli jeszcze wspomnimy osobno anonimowy przekład (w dwóch 
łomach) powieści J. Londona „Martin Eden“ (nakładca nie wymienio­
ny, skład główny Tow. Wyd. „Rój“) — to zatrzymamy się na przykła­
dzie roboty nawet wśród tłumaczeń reprezentującej poziom najniższy. 
Cały ten przekład — to właściwie zbiór kilku tysięcy drobnych i więk­
szych charakterystycznych nieporozumień, wynikających z zetknięcia 
całkiem nieprzygotowanego tłumacza z tekstem angielskim. Ukazywanie 
się na rynku księgarskim takich nowości wydawniczych (czy przedruków) 
uznać należy za bezwzględnie szkodliwe.

Przykładowo omówiliśmy nieco dokładniej kilka tłumaczeń utwo­
rów wybitniejszych, czy charakterystycznych. Uprzytomnić sobie można 
na tej zasadzie, jaką postać biorą na się utwory literatury amerykańskiej, 
dochodząc rąk naszych w przekładzie. Poziom przekładów waha się, 
ale nigdy nie jest wysoki. Do bieglejszych stosunkowo tłumaczów, wśród 
dotąd nie wymienionych, należą J. Mariiez (swobodniej władający pol­
szczyzną, przekładał Curwooda), Antonina Sokolicz (tłumaczka Uptona 
Sinclaira), Stefanja Heymanowa (tłum. Rex Beach i E. H. Brainerd); 
słabsi są dr. J. P. Zajączkowski (U. Sinclair i J. London), oraz E. Fal­
kowski („Świat twardych ludzi“ E. M. Gaertner; rzucają się w oczy 
błędy gramatyczne!). Do bardzo słabych należy Hilda Latoszyńska 
(A. Smedley, „Kobieta sama” (zamiast: „samotna“!).
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Tłumaczenia z literatury amerykańskiej w r. 1932 nie osiągnęły 
poziomu minimalnego, obowiązującego u tych narodów zachodnich, 
gdzie poczucie językowe silniej wszczepione jest w duszę jednostki, 
i gdzie dla rzeczy pisanych źle, z pogwałceniem ducha mowy ojczystej, 
niema wogóle miejsca na rynku księgarskim. U nas natomiast tłuma­
czenia, cieszące się tak znacznym faworem u publiczności — 
są prawdopodobnie obok prasy codziennej drugim najważniejszym 
czynnikiem, rozstrajającym poczucie językowe u mas. Nie speł­
niają też dobrze swej roli przewodników po obcej cywilizacji. Przekła­
dy z literatury amerykańskiej w niemałej mierze odgrodziły polskich 
czytelników od rzeczywistości amerykańskiej, niemało przeszkodziły 
w poznaniu autorów. W naszej kulturze literacKiej są niestety pozycją 
raczej ujemną.

WITOLD CHWALEWIK

LITERATURA HISZPAŃSKA

M. Cervantes — Don Kichot, tł. E. Boye. Wasi Hugo — Kamienna pustynia, tł. 
Franciszk Baturewicz; — Kwiat Duraceny; -— Ta, która nie przebaczyła, tł. Tadeusz 
Jakubowicz.

„Hiszpania jest wiedzą tajemną, ezoterycz

nym, niedającym się odcyfrować systemem; kodeks rycerskości, tury­
styczne przewodniki, lekt ,e gry na gitarze — oto wszystko, co po tylu 
wiekach zawodnych prób interpretacji udało się nam zdobyć“.

Słowa te wypowiada wybitny hispanista francuski, sam pół-hmzpan 
rodem, Jean Cassou, mając na myśli naród złączony z Hiszpanją przez 
długi ciąg stuleci hcznemi węzłami politycznemi i kulturalnemi. W odnie­
sieniu do Francji są też te słowa raczej retorycznem przejaskrawieniem, 
hiperbolą, której dosłownemu zrozumieniu sprzeciwia się dalszy ciąg 
przedmowy do „Littérature Espagnole“, skąd są zacytowane. Śmiało 
jednak można je zastosować do Polski. A jeśli dorzucinty operowych to- 
readorów i kabaretowe tanga będziemy mieli wcale dokładny obraz pojęć 
naszego ogółu o Hiszpanji, o Espana de pandereta (tamburinowej) jak 
się z wzgardliwą irytacją wyrażają po drugiej stronie Pirenei.
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Przyczyny tego smutnego zjawiska tłumaczy świetne, nieustannie 
przez polskich hispanistów cytowane studjum prof. Wędkiewicza („Za­
niedbana dziedzina humanistyki“, Przegląd Współczesny 1928) ; nie
0 wszystkich jednak czynnikach wspomina autor.

— Literatura hiszpańska nie idzie wśród naszej publiczności. — 
Oświadczył mi niedawno kierownik jednaj z najruchliwszych, zwłaszcza 
w dziale przekładów, firm wydawniczych. Nie kwestjonując słuszności 
tego twierdzenia, które padło z ust całkiem kompetentnych — przynaj­
mniej do stwierdzenia faktycznego stanu na rynku księgarskim -— po­
starajmy się wykryć przyczyny zjawiska. Czy tkwią one w naszej 
publiczności, czy w literaturze hiszpańskiej, czy wreszcie w medjum, 
pośredniczącem między jedną a drugą — tłumaczach?

Skrupulatna analiza nie zdoła wykryć jakiejś uczuciowej idjosyn- 
knzji naszego społeczeństwa do elementów psychiki hiszpańskiej (el ge- 
nio castellano) — raczej możnaby mówić o „ w$p ół-czuci a ch“. — „Spon­
taniczna“ ignoracja literatury hiszpańskiej byłaby nader smutném świa­
dectwem o nas samych, zwłaszcza wobec rosnącego po wojnie zaintere­
sowania się Hiszpanją w Niemczech (por. Wędkiewicz j. w.) w Anglji
1 Ameryce (liczbowe dane podałem w Kronice Hiszpańskiej „Wiadomo­
ści Literackich“). Przyczyny należy tedy poszukać w przekładach. Nie 
w ich wierności, czy językowej formie — wartości literackiej, lecz — 
w wyborze dzieł przełożonych.

Niewątpliwie wydawca, z którym rozmawiałem, miał na myśli dzieła 
Unamuna i Piusa Barojy. Co do tak egzemplifikowanej literatury można 
mieć poważne zastrzeżenia. „Mędrzec z Salamanki“ nie cieszy się we 
własnej ojczyźnie zrozumieniem szerszych mas a nawet wśród intelektu­
alistów spotyka się z milczącą ignoracją ludzi tej miary, co Azorin. 
Unamuno, myśliciel par exeellance, pozostawia dużo do życzenia jako 
powieściopisarz. Pozatem o jego dziełach a w znaczniejszej jeszcze mie­
rze o dziełach Barojy trzeba powiedzieć, że znaczenie ich w rozwoju 
literatury hiszpańskiej jest bez porównania większe od ich wartości ści­
śle literackiej. Powieści Piusa Barojy, związane integralnie z przełomową 
datą „98-go roku“, uwarunkowane historycznem znaczeniem tego mo­
mentu, chaotyczne w strukturze, nużą natłokiem postaci i destrukcyjnym 
pesymizmem, który dla przeciętnego czytelnika cudzoziemca zdaje się 
wisieć w powietrzu. (Gdybyż przynajmniej wiedział o dyspepsji Barojy!,). 
Te dwie postaci bardzo czcigodne dla każdego hispanisty są dla ogółu 
nienazbyt fortunnem wyspecyfikowaniem literatury hiszpańskiej, która
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w najgłębszem mem przekonaniu, posiada znacznie szersze możliwości 
spopularyzowania się w Polsce.

Barwne „Episodios nacionales“ Perez Galdosa (zwłaszcza tak nam 
bliskie epizody z wojny napoleońskiej) ; jędrne powieści „górala“ Pe- 
redy; wykwintny humor dyplomaty Valéry — jeśli chodzi o przedosta­
tnie pokolenie, znalazłyby napewno serdeczniejszy oddźwięk w rzeszach 
czytelniczych. Ze współczesnych przedewszystkiem należy wymienić 
„piewcę skromnych ludzi i małych rzeczy“ Azorina, którego nawet za­
wistni pod tym względem Francuzi nie wahają się postawić jako artystę 
wyżej od Anatola France’a; pokrewnego mu duchem a subtelniejszego, 
miększego Gabrjela Miro; mistrzowskiego w strukturze Ryszarda Leona; 
kandydatkę do nagrody Nobla Conchę Espinę; a poza tym szeregiem po­
tentatów słowa żyjących jeszcze (czy zmarłych przedwcześnie parę lat te­
mu, jak Miró) gromadkę pomniejszych, jak pogodnego humorystę Flore- 
za, popularnego we Francji Carretera (nam znanego jedynie z grubo 
słabszych rzeczy pisanych po francusku) Zamacoisa, Insuę i wielu, wielu 
innych pisarzy wysokiej kultury literackiej o znakomicie opanowanej 
technice.

Idealizm i realizm, donkichotyzm i sanczopansyzm, co w przedziwnej 
harmonji złączone stanowią istotę hiszpańskiego ducha ; malownicze tło 
Andaluzji czy Pirenejów, a na tern tle żywi ludzie swoistej kultury oby­
czajowej, których sprawy i myśli są dla większości wspomnianych auto­
rów odskocznią dla spraw ogólnoludzkich, znalazłyby niewątpliwie w psy­
chice polskiej oddźwięk nie słabszy, niż poczytna literatura skandy­
nawska, bardziej nam obca uczuciowo, dalsza, poczęta z ducha germań­
skiego i protestanckiego. Z romańską (jakżeż wspaniałą!) i katolicką 
kulturą Hiszpanji uda nam się niewątpliwie zadzierzgnąć nici żywszego 
i serdecznego zrozumienia.

Przydługi ten wstęp wydał mi się uzasadniony jako konieczne wprost 
usprawiedliwienie znikomej bibljografji hispanistycznej za rok 1932. 
7'en fakt — zawstydzający —• trzeba było wyjaśni' i trzeba było wska­
zać możliwości naprawiania naszej długiej ignoracjj.

Jeżeli chodzi o literaturę ściśle hiszpańską, to mamy do zanotowa­
nia jedną jedyną pozycję, ale za to niezmiernej wagi. Jest to przekład 
„Don Kichota“ dokonany przez E. Boyćgo. (W r. 1932 wyszło 10 zeszy­
tów). Wydanie tego arcydzieła to może na i piękniejszy czyn zasłużonej 
firmy nieżyjącego już Mortkowicza, czyn rehabilitujący nasią kulturę, 
w której dorobku przez tyle wieków nie znalazł się przekład tak wiel­
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kiego dzieła, któryby na nazwę przekładu zasługiwał (sic!). Istniały do­
tychczas dwa „przekłady“: kasztelana Podoskiego z 1786 r. i W. Zakrzew­
skiego z 1855 r. O ich wartości pisałem niedawno w „Kurjerze Poznań­
skim“ („Polska : pierwszy przebój literacki“ Kur. Pozn. 26 lipca 1932). 
Tu zaznaczę tylko, że o ile Podoski „uzupełnił“ Cervantesa i napisał dru­
gie tyle co sam autor, tak Zakrzewski całe rozdziały znów streszczał „wła- 
snemi słowami“. W krótkim artykule sprawozdawczym nie miejsce rozwo­
dzić się o znaczeniu i stanowisku w literaturze już nie hiszpańskiej ale 
światowej dzida tej miary, co „Don Kichot“. Zaznaczyć chyba wypadnie, 
że ostatnio znalazł sie hiszpański J. N. Miller w osobie znanego b. redakto­
ra „Gaceta Literaria“ E. Gimeneza, który omal wszystkie klęski, jakie 
spadły na Hiszpanję od czasów Filipa II przypisuje... lekturze „Don 
Kichota“ (por. S. Essmanowski „Wjazd Don Kichota do Polski“. Kul­
tura 17/IV 1932).

Wydanie „Don Kichota“ w pełnem, uczciwem tłumaczeniu dr. Boy- 
égo, reh abilitującem nasze dotychczasowe karygodne niedbalstwo pod 
tym względem, trzeba samo przez się uważać za czyn tak doniosły, że 
wobec niego muszą zmaleć usterki przekładu. Znaczenie ich jest zresztą 
drugorzędne i dopiero sumienna analiza potrafi je wykryć. Przede- 
wszystkiem raczej należy oochwalić doskonałą polszczyznę Boyćgo. 
Tłumacz świetnie sobie daje radę z przydługiemi, nabrzmiałem! od zdań 
względnych okresami prozy hiszpańskiej; umiejętna archaizacja dodaję 
językowi jędmości i barwności, nie utrudniając zi ozumienia filologicznie 
niewykształconemu czytelnikowi. Daje się tylko wyczuć pewien brak 
studjów nad polskiem słownictwem rycerskiem. „Morrion“ to nie nagłó­
wek hełmu, lecz hełm kompletny bez przyłbicy tylko, charakterystyczny 
dla piechurów Filipa i dobrze znany z obrazów Velazqueza; karwasze też 
nie całkiem dokładnie odpowiadają pojęciu „el espaldar“. Większą niedo­
kładność tego rodzaju, bo powodująca pewne nieporozumienie, spoty­
kamy zaraz w pierwszym rodziale. Cervantes mówi o szlachcicach „de 
lanza en astilłero“, a więc o tym typie spokojnych ziemian, których pra- 
dziadowska kop ja tkwi bezczynnie w specjalnym stellażu (astilłero) 
w sieni domu, raczej jako rycerski ornament niż broń; w polskim prze­
kładzie kopja u siodła wywołuje obraz szlachcica gotowego każdej chwili 
„konno i zbrojno“ ruszyć w pole.

Te drobne, krytyczne uwagi nie powinny jednak zaważyć na oce­
nie przekładu, który jest dziełem ważkiem i doniosłem.

Pozatem można jeszcze zanotować przekłady trzech powieści Hugo

136



PRZEKŁADY

Wasta („Kamienna Pustynia“, „Kwiat Duraceny“, „Ta, która nie prze­
baczyła“. Nakł. „Roju“). Chociaż tłumaczone z hiszpańskiego, należą 
te dzieła ze względu na pochodzenie autora do literatury argentyńskiej; 
omówimy je tu pokrótce. Hugo Wast jest laureatem państwowej nagro­
dy argentyńskiej i trzeba przyznać, że z rzadką słusznością przypada mu 
ona w udziale, nie tyle może ze względu na literacką wartość, co na 
rzetelnie narodowy charakter twórczości. Obcy wszelkiemu zakłamaniu 
egzotyczności, bez tandetnych efektów gauchizmu ukazuje nam Wast argen­
tyński krajobraz i charakter zamieszkującego ludu przy codziennej pra­
cy. Trochę mało w tem umiejętności wydobycia nawierzch drgnięć ludz­
kiej psychiki, nieco banalna technika w traktowaniu pejzażu, dzięki cze­
mu zbyt przebija sama fabuła prosta i nieciekawa; (czuje się, że 

.nie o nią chodziło autorowi), a jednak mimo tych wszystkich braków 
literackiej techniki bije z powieści prawda życia, trochę zbyt usympli- 
(jkowana, niby posąg niecałkiem wprawną ręką z grubsza okrzesany, 
niemniej interesująca, przykuwająca uwagę czytelnika. To też jak czy­
tamy w ostatnim numerze argentyńskiego pisma „Nosotros“, „Kamien­
ną Pustynia“ została przetłumaczona na dziesięć języków.

Przekładów dokonało dwóch tłumaczy: Franciszek Baturewicz („Ka­
mienna Pustynia“) i Tadeusz Jakubowicz („Kwiat Duraceny“ i „Ta, 
która nie przebaczyła“). Trudno powiedzieć, który przekład jest słabszy. 
Nie zdarzają się wprawdzie rażące nonsensy, czy błędy językowe poza- 
tem, że Baturewicz (za przykładem dialektu argentyńskiego) używa jed­
nocześnie drugiej osoby liczby pojedyńczej i mnogiej, składni nieznanej 
w żadnej ludowej gwarze polskiej, lecz równocześnie ta niby poprawna 
polszczyzna w dążeniu za ścisłością staje się tak sztuczna i nudna 
a z chęci ułatwienia sobie pracy tak bezbarwna, że po kilkudziesięciu kan­
kách czytelnik polski odczuwa jałową czczośó. Ta polszczyzna, któraby 
może była zupełnie na miejscu, gdyby chodziło o traktat ekono­
miczny, w powieści staje się nie do zniesienia i jeżeli Wast nie zyska 
sobie u nas tej popularności, co gdzie indziej, to brak jej trzeba położyć 
na karb przekładów przedziwnie poprostu... nudnych.

Temi skromnemi pozycjami muszę niestety zamknąć bibljografję 
przekładów z języka hiszpańskiego za rok 1932.

STEFAN ESSMANOWSKI
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LITERATURA JUGOSŁOWIAŃSKA
Peter II Petrovié Njegosz — Górski wieniec. Wydarzenie dziejowe z końca 

xvn stulecia. Ze studjum krytycznem Branka Lazareviéa. Przełożył, wstępem i ko­
mentarzem opatrzył Henryk Batowski. „Bibljoteka Jugosłowiańska“ pod red. prof. 
Juljusza Beneszić, t. III.1

"WŃdany PRZEZ REDAKCJĘ BIBLJOTEKI JUGO- 

słowiańskiej (przekład „Górskiego wieńca“ ma dla zaznajomienia się 
u nas z literaturą Jugosławji duże znaczenie. Jak bowiem ogłoszony 
przedtem przekład „Śmierć Smail Agi Czengića“ Iwana Mażuranića po­
kazał nam klasyczny utwór literatury chorwackiej, tak znów przez ogło­
szenie tłumaczenia „Górskiego wieńca“ mamy możność zaznajomienia 
się z wybitnem dziełem literatury serbskiej.

Autorem tego poematu jest czarnogórski władyka Petar Petrovié 
Njegosz (1813—1851), który sprawowtł w swem niewielkiem księstwie 
najwyższą władzę kościelną i świecką. Njegosz) pomimo że przebywał 
w odległej od jakiegoś kulturalnego centrum Cetynji, znalazł możliwość 
zdobycia dość poważnego literackiego wykształcenia i miał niewątpliwy 
talent literacki; prócz „Górskiego wieńca“ napisał zbiorek ód pochwal­
nych na cześć Rosji i jej władców p. t. „Pustinjak cetinski“ (Pusteln il : 
cetyński), poemat epicki w dziesięciu pieśniach p. t. „Siobodi jada“, 
w którym opiewa zwycięstwa Czamogórców nad Turkami i Francu­
zami, religijno-alegoryczny poemat o stworzeniu świata i człowieka p. t. 
„Luća mikrokozma“ (Promień mikrokosmosu), pisany pod wpływem 
„Raju utraconego“ Miltona, dramat historyczny p. t. „Łazm car Szćepan 
Mali“ (Car samozwaniec Stefan Mały), mający za temat przedstawienie 
awanturnika czarnogórskiego z XVÏII w., który się podawał za cara ro­
syjskiego.

„Górski vijenac“ (Górski wieniec) został ogłoszony drukiem w Ce­
tynji w r. 1847 i odrazu zdobył sobie powszechny zachwyt we wszystkich 
tych krainach, które zamieszkiwali Serbowie, był bowiem najdoskonal­
szym wyrazem tych uczuć, jakie żywił naród serbski w stosunku do swych 
ujarzmicieli, Turków. Równocześnie ten poemat dramatyczny został ze

1 Z braku odpowiednich czcionek tytuły utworów poety serbskiego, jak rów­
nież nazwiska są podawane z konieczności częściowo w polskiej transkrypcji.
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względu na jego artystyczne wartości uznany za arcydzieło w literaturze 
serbskiej. W chwili ukazania się „Górskiego wieńca“ piśmiennictwo 
serbskie nie miało jeszcze wielu przedstawicieli. Pobudkę do odrodze­
nia się literatury serbskiej daje w XVIII w. Dositej Obradovié, który 
w przeciwieństwie do poprzedników używa jako języka literackiego mo­
wy ludu serbskiego; po nim posiada doniosłe znaczenie Vuk Stjepan 
Karadžič, zbieracz pieśni ludowych, autor słownika serbskiego i refor­
mator serbskiej pisowni. W I połowie XIX w. literatura serbska ma już 
wielu przedstawicieli, jak powieściopisarz Milován Vidakovió, roman­
tyczny liryk Branko Radicevié, Simo Milutinovic Sarajlija, autor utwo­
ru dramatycznego „Tragedia Obilić“, który Mickiewicz w paryskich wy­
kładach stawiał za wzór słowiańskiego dramatu, i innych, lecz żaden pi­
sarz ani żaden utwór nie ma tego znaczenia, co „Górski wieniec“.

Tematem tego utworu, który autor opracował z szczególną staran­
nością, jest śmierć czarnogórskich poturczeńców z początkiem XVIII w. 
Moment walki z renegatami uznał poeta za początek wyzwolenia Czamo- 
górców i Serbów z pod jarzma tureckiego, to też nie poprzestał jedynie 
na opisaniu wydarzenia dziejowego, lecz przepoił poemat uczuciem 
patrjotycznem, a postaciom nadał wartości ogólno-narodowe. Znaczenie 
utworu polega jeszcze na tern, że Njegosz osnuł oryginalny utwór na pod­
stawie poezji ludowej i z jej elementów, że odtworzył wiernie życie ludu 
i odsłonił jego duszę.

Cały naród serbski odczuł odrazu walory „Górskiego wieńca“, 
a głównie jego charakter narodowy, stąd też poemat ten stał się najulu- 
bieńszą książką serbską i jest nią do dni dzisiejszych. To też niebawem 
utwór władyki został przetłumaczony na kilkanaście języków europej­
skich, a tu i owdzie dwukrotnie.

Przekład polski, dokonany przez Henryka Batowskiego, odznacza 
się nadzwyczajną sumiennością. Zestawienie tekstu oryginału z tłuma­
czeniem wykazuje filologiczną drobiazgowość i staranność w kierunku 
powtarzania czy raczej odtwarzania myśli autora, wyrażonej nieraz dość 
zawile i niejasno. Polski tłumacz wywiązał się z zadania całkiem zado­
walająco, zwłaszcza że obok wierności starał się o utrzymanie wdzięku 
poetyckiego oryginału. Tłumaczenie zostało poprzedzone interesującą 
rozprawką wstępną mi ii stra pełnomocnego Jugosławji w Warszawie, 
Branka Lazareviéa.

JÓZEF GOŁĄBEK
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LITERATURA NIEMIECKA
Arnau Frank — Podziemni bojownicy, powieść, tł. Emer; Brod Maks — Za­

czarowany kraj miłości, powieść, tł. M. Kanfer (Kraków). Courths-Mahler Jadwiga— 
Życie i miłość tylko dla ciebie, powieść, tł. T. Barrnińska (Kraków) ; Cudowny 
amulet (Das Amulett der Ranil, powieść, tł. Eugenji Solskiej. Hesse Herman — 
Siddhartha, tł. Kazimierz Błeszyński; Narcyz i Złotousty, tł. Marceli Tarnowski. 
Ludwig Emil — Dary życia, tł. Wanda Kragen (Kraków). Rundt Artur — Sowiety 
tworzę nowego człowieka. Wrażenia z podróży po Rosji sowieckiej, tł. M. F. Sie- 
niawski. Wassermann Jakób — Na rozdrożach życia, powieść, tł. Juljusz Feldhorn 
(Kraków) ; — Zmierzch aniołów, powieść pierwsza : Józef Kerkhoven, powieść druga : 
Etzel Andergast, tł. Marceli Tarnowski (Poznań). Werjel Franciszek — Rodzeństwo 
z Neapolu, powieść, tł. Leopold Staff (Poznań). Zweig Arnold — Klaudja, powieść, 
tł. Kazimierz Bukowski (Lwów) ; Młoda kobieta z roku 1914, tł. Wanda Kragen. 
Zweig Stefan — Homo eroticus, Mary Baker-Eddy, tł. R. Centnerszwerowa i L. Bel- 
mont.

]\ A INNEM MIEJSCU ROCZNIKA LITERACKIEGO STARAłEM SIĘ WYJAŚNIĆ 

przyczyny, dla których powieści tłumaczone ukazują się u nas w ilości 
nieproporcjonalnie wielkiej w stosunku do produkcji oryginalnej. Jeżeli 
jednak chodzi o tłumaczenia z literatury niemieckiej, to liczba ich 
utrzymuje się w granicach dosyć rozsądnych. Z piętnastu pozycyj obję­
tych naszym wykazem bibljograficznym przynajmniej uziesięć przypą- 
da na najnowsze utwory pisarzy wybitnych lub interesujących. Udo­
stępnienie tych utworów czytelnikowi polskiemu jest nie tylko uspra­
wiedliwione, ale pożądane i pożyteczne. Natomiast cztery lub pięć ksią­
żek niemieckich przełożono bez żadnej dobrej racji. W porównaniu 
z niepotrzebnemi przekładami z literatury angielskiej lub anglo-ame- 
13 kańskiej jest to jednak liczba znikomo mała.

Pisarzem niemieckim najobficiej u nas tłumaczonym i zapewne naj­
poczytniejszym jest Jakób Wassermann. Z dawniejszych jego powieści 
wyszedł w r. 1932 przekład jednej części z tetralogji Der Wendekreis, 
pod tytułem polskim Na rozdrożach życia i bez zaznaczenia, że to jest 
tylko część czterotomowego cyklu (Romanfolge) ; pozatem wyszła wiel­
ka dwuczęściowa powieść, wydana w oryginale w r. 1931 p. t. Joseph 
Kerkhoven und Etzel Ander gast, zwei Romane in einem Band. Po pol­
sku mamy tę powieść w dwóch tomach i pod niepotrzebnie dorobio­
nym ogólnym tytułem Zmierzch aniołów. Jest to bardzo obszernie roz­
winięte i głębokie studjum pewnego środowiska młodzieży niemieckiej,
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nie znającej już wojny z własnego doświadczenia, ale dotkni :tej „psy­
chozą wojny“ w stopniu daleko groźniejszym niż pokolenie, które prze­
bywało przez cztery lata w okopach. Główną postacią w tem środowi­
sku jest Etzel Andergast, znany z poprzedniej powieści Wassermanna 
p. t. Der Fali Maurizius. Akcję zasadniczą stanowi rozwój stosunku tego 
młodzieńca do Józefa Kerkhovena, specjalisty od psychologji patolo­
gicznej, studjującego „Krankheit der Jugend“ zarówno w masach jak 
w indywiduach. Pokolenie, do którego należy Andergast, przedstawia 
się na tle studjów Kerkhovena w barwach przerażająco ciemnych. Wiel­
kie partje powieści robią wrażenie przykładów z podręcznika psycho- 
patologji. Akcja ożywia się z chwilą poznania przez Andereasta żony 
Kerkhovena, Marji. Rozwój miłości tych dwojga, zakończonej obustron­
ną rezygnacją i powrotem Andergasta do uwielbianej matki, jest nie­
zrównanym przykładem analizy psychologicznej, ekspresji i poezji. Ale 
poza subtelnościami analizy jest tu dużo przepysznych malowideł reali­
stycznych przed- i powojennego świata niemieckiego. Malowidło życia 
obyczajowego, psychologja jednostki i psychologja grup społecznych 
znalazły w tej powieści mistrzowski wyraz artystyczny. Talent autora 
osiągnął w niej najwyższy szczyt dotychczasowego rozwoju. Przekład 
polski gatunkiem stylu nie zawsze może sprostać prozie oryginału, ale 
jest staranny, ścisły i — poza nielicznemi drobiazgami — językowo po­
prawny.

Franz Werfel jest autorem również dobrze znanym czytelnikowi 
.poisKiemu. Rodzeństwo z Neapolu (Die Geschwister von Neapol, orygi­
nał wyszedł w r. 1931) jest piątą czy szóstą powieścią tego pisarza, tłu- 
niaezoj >ą na język polski. Najlepsza to chyba powieść Werfla i, rzecz 
szczególna, ani tematem ani opracowaniem nie podobna do poprzed­
nich. Nic tu nie przypomina niemieckości : tematem jest życie typowo 
burżuazyjnej rodziny neapolitańskiej, terenem akcji Neapol i, epizo­
dycznie, puszcza brazylijska. Ojciec — drobny ale zamożny bankier, 
trzech synów i trzy córki. Przez długi czas powieść zajmuje się malo­
waniem szczęśliwego życia w zamkniętem kole rodzinnem, gdzie tylko 
nazbyt tyrańska miłość ojca do dzieci wywołuje bolesne konflikty. Na­
gle jednak wszystko się łamie: przychodzi bankructwo, emigracja sy­
nów do Brazylji, gdzie jeden z nich umiera, tragedje sentymentalno- 
erotyczne córek, zaaresztowanie ojca przez policję faszystowską — 
i „prawie“ szczęśliwe zakończenie, głównie dzięki interwencji prze­
pysznie scharakteryzowanego Szkota, zakochanego w jednej z córek.
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Rysunek psychologiczny wszystkich postaci zawsze interesujący, akcja 
żywa i atmosfera, zarówno neapolitańska jak brazylijska, odtworzona 
z artyzmem pierwszorzędnym \ Przekład Staffa w idealny sposób oddaje 
sprawiedliwość stylowi oryginału.

Hermann Hesse znany jest u nas z powieści Der Steppenwolf, wy­
danej przed paru laty w doLrym przekładzie Józefa Wittlina p. t. 
Wilk stepowy. Obecnie przybywają dwie jego książki: Siddhartha, na­
pisany przed Wielkiem stepowym (w oryginale: Siddhartha. Eine indi­
sche Dichtung, 1922) i powieść Narcyz i Zlatoústý (Narziss und Gold­
mund, 1930). Siddhartha jest pięknym poematem na temat filozofji 
brahmańsko-buddhyjskiej, wyłożonej na tle losów tytułowego bohatera, 
syna brahmina, i jego przyjaciela Govindy. Rzecz się opiera na dobrej 
znajomości indyjskich doktryn religijno-filozoficznych i posiada eks­
presję artystyczną doskonale dostosowaną do tematu. Kompetentny 
przekład Kazimierza Błeszyńskiego został poprzedzony obszernym i bar­
dzo interesującym wstępem tłumacza. Narcyz i Zlotousty jest powieścią 
historyczną z czasów nieokreślonego, poetyckiego raczej niż historycz­
nego średniowiecza. Surowy mnich Narcyz przyjaźni się z młodym 
uczniem szkoły klasztornej Goldmundem. Goldmund pewnego dnia 
opuszcza klasztor i rusza w szeroki świat szukać szczęścia. Odtąd po­
wieść staje się niezwykle barwnem opowiadaniem o rozlicznych przy­
godach Goldmunda. Głównie są to przygody z kobietami, które Gold- 
mund spotyka w bardzo urozmaiconych okolicznościach. Ale mamy 
również opisaną jego pracę u rzeźbiarza, ucieczkę przed morową za­
razą i przygodę miłosną na poziomie znacznie wyższym od wielu po­
przednich. Podkładem filozoficznym tej akcji jest często przez Hessego 
przedstawiana antynomja pomiędzy światem ciała i światem ducha. 
Goldmund widzi w Narcyzie uosobienie świata duchowego i zazdrości 
mu życia w tym świecie, ale nie wie, że Narcyz tak samo jemu zazdrości 
życia w świecie cielesnym. Dwaj przyjaciele spotykają się w chwili 
śmierci Goldmunda i zaczynają pojmować tragiczną niedostateczne'.; 
swoich filozofij życiowych. To zakończenie jest trochę sztucznie i nie­
potrzebnie skomplikowane wprowadzeniem freudowskie go motywu wy­
idealizowanej miłości do matki. Najbezsporniejszą wartością powieści 1

1 Ostrzegam czytelnika, że wydanie polskie, chociaż sprzedawane jako całość 
a nie jako I tom, nie zawiera całej powieści; brak w niem kilku końcowych 
rozdziałów.
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jest przepysznie uchwycona atmosfera owego nieokreślonego, poetyckie­
go sre dniowiecza, a opis zarazy posiada momenty niezapomniane. Prze­
kład staranny.

Z dwóch obecnie wydanych po polsku powieści Arnolda Zweiga, 
Klaudja (Die Novellen um Claudia) i Młoda kobieta z roku 1914, (Junge 
Frau von 1914), pierwsza ukazała się w oryginale jeszcze w r. 1929, dru­
ga na początku r. 1932. Druga związana jest ze znaną u nas powieścią 
tegoż autora Spór o sierżanta Griszę, ale stanowi całość zamkniętą 
w sobie i jest utworem nie ustępującym wartością tamtej sławnej po­
wieści. Są tu w nieporównany sposób przedstawione pierwsze lata woj­
ny (1914—1915) w Niemczech, ale nie na froncie, tylko w kraju. Nie 
jest to zresztą powieść wojenna; jej głównym tematem jest miłość — 
miłość cudownie kobiecej kobiety, bankierówny Lenory Wahl i powo­
łanego na wojnę literata Bertina. Z epicką rozlewnością i bogactwem 
przepysznego realizmu przedstawione są dzieje wielkiej miłości na tle 
straszliwie nie sprzyjającej takiemu uczuciu epoki dziejowej. Ostatecz­
ną filozofją kobiety z r. 1914, jak każdej kobiety z każdego roku, jest 
aforyzm: Heiraten ist eine Frauensache. Powieść A. Zweiga daje wy­
mowną i przekonywającą ilustrację tej filozofji. — Polszczyzna prze­
kładu wymagałaby drobnych ale licznych poprawek.

Nie dorównywa omówionym wyżej powieściom długa powieść Maxa 
Broda Zaczarowany kraj miłości (Zauberreich der Liebe), wydana 
w oryginale w r. 1929. — Ktoś wypuszczony z więzienia, dokąd dostał 
się dzięki bardzo złemu przyjacielowi, po otrzymanej rehabilitacji, od­
bywa podróż po morzu Śródziemnem z dosyć płochą kochanką i za­
trzymuje się w Palestynie. Opis stosunków palestyńskich, przeniknięty 
żywym sentymentem syjonistycznym, jest najciekawszą partją tego 
utworu; najwięcej jednak miejsca zajmują tu sprawy miłosne, a te są 
przedstawione w sposób znacznie mniej interesujący. — Język prze­
kładu pozostawia wiele do życzenia.

Książka wydana pod tytułem Homo eroticus — Mary Baker-Eddy 
zawiera dwa studja biograficzne Stefana Zweiga, samowolnie przez wy­
dawcę wyrwane z dwóch książek autora i równie samowolnie złączone 
pod sensacyjnym tytułem. Jest tu mianowicie studjum o Casanovie, 
wzięte ze zbioru p. t. Drei, Dichter ihres Lebens, wydanego w r. 1928 
i zawierającego ponadto studja o Stendhalu i Tołstoju, oraz studjum 
o Mary Baker-Eddy, wzięte ze zbioru Die Heilung durch den Geist, 
z r. 1931, zawierającego studja o F. A. Mesmerze, o wymienionej zało­
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życielce Christian Science i S. Freudzie. Tytuł Homo eroticus nie po­
chodzi od autora : w wydaniu niemieckiem studjum o Casanovie ma 
tytuł Casanova, a tylko jeden z dziewięciu rozdziałów tego studjum za­
tytułowany jest Homo eroticus. Przeciwko takiej kompozycji polskiego 
wydania autor protestował listem ogłoszonym w Wiadomościach Lite­
rackich (nr. 4 z 15 stycznia 1933), uważając, że spotkała go „krzywda 
artystyczna“. — Pomimo tak skandaliczne okoliczności, towarzyszące 
ukazaniu się polskiego przekładu, książka mogłaby być pożyteczna, 
gdyż przynosi dwie prace interesujące i pięknie napisane, z których 
zwłaszcza studjum o założycielce potężnej sekty amerykańskiej jest cen­
ne przez sam materjał informacyjny, dla zwykłego czytelnika polskiego 
całkowicie niedostępny. Ale i tę wartość wydawnictwa przekreśla lichy 
przekład obydwóch studjów. Przekład ten na pierwszy rzut oka wydaje 
się raczej znośny, ale to tylko dopóki nie porówna się go z oryginałem. 
Weźmy dla przykładu ostatni rozdział studjum o Casanovie. Już sam 
tytuł tego rozdziału brzmi nader niezręcznie: „Genjusz przedstawiania 
własnego wizerunku“. Po niemiecku jest: Genie des Selbstdarstellung. 
Jeżeliby się już trzymać pomysłu tłumaczki, to należałoby powiedzieć: 
„Genjusz przedstawiania samego siebie“, albo: „malowania własnego 
wizerunku“, ale i jedno i drugie nie byłoby świetne. Najlepiej było zre­
zygnować z dosłowności i powiedzieć: „Genjusz autobiografji“- Na­
stępnie zaraz w pierwszych siowacb rozdziału tłumaczka pisze „osła­
wiony“ jako odpowiednik niemieckiego „der renommierte“, co jest tern 
samem jakby zamiast „biały“ powiedzieć „czarny“. Dalej czytamy taki 
ustęp :

Mimo jednak drastycznej lubieżności swojej i zmysłowości, mimo zuchwałego 
i dla wrażliwszych uszu nazbyt wyraźnego popisywania się, z uczuciem zadowolonej 
próżności atlety, grę mięśni phaUusa — tysięckroć lepsze jest to bezwstydne para­
dowanie aniżeli tchórzliwe wykręcanie się, czy niemoc lędźwiowa in eroticis 
(str. 109—110).

Powiedziane to jest stylem dalekim od zwykłej wytwomości Ste­
fana Zweiga. Zobaczmy, jak to brzmi w oryginale:

Aber mag er grobsinnlich wirken, lukiamsch frech und für zartsinnige Ge­
müter manchmal allzu sichtbar phallische Muskeln mit der Eitelkeit eines selbst­
zufriedenen Athleten spielen lassen — tausendmal besser doch dieses unverschämte 
Paradieren als ein feiges W eg-Eskamalieren oder eine lendenlahme Galan­
terie in eroticis (str. 113).

Zamiast analizować tekst tłumaczki, postaramy się trochę dokład­
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niej przełożyć tekst niemiecki, a porównanie dwóch tekstów polskich 
i ocenę zachodzących pomiędzy niemi różnic pozostawiamy uwadze 
czytelnika :

Może on [Casanova] wydać się grubo zmysłowym i po lukianowsku bezczelnym, 
a natury delikatne będą uważały, iż zbyt jawnie i z próżnością chełpliwego atlety 
popisuje się muskulaturę falliczną — jednakże ten impertynencki ekshibicjonizm jest 
tysiąckrotnie lepszy od tchórzliwych przemilczeń lub od wytworności impotentów 
in eroticis.

Nie o dosłowność tu chodzi (ai pod tym względem dużo tłumaczka 
zgrzeszyła), ale o ton. Co innego jest powiedzieć: die nackten und 
bloss hauthaften Geschlechtlichkeiten, a co innego: „obnażanie ze­
wnętrznych znamion płciowych“, jak mówi tłumaczka na tej samej 
str. 110. Polskim odpowiednikiem w stylu Zweiga byłoby tu coś w ro­
dzaju: „Nagie i czysto epidermiczne elementy płciowoścr . Ale najgor­
sze jest to, że podobne uwagi nastręcza nie tylko str. 110, ale prawie 
wszystkie 120 stronic tego przekładu. — Nie lepiej wypadł przekład 
studjum o Mary Baker. Tutaj mamy konstrukcje w rodzaju: „wysłu­
chuje on zaszczytną propozycję“ lub „nie dopłacił jej zaległe dolary“, 
albo dziwactwa słownikowe w rodzaju „darczyni zdrowia“ (Heilbrin- 
gerin) lub „głośnie“ zamiast zwykłego „głośno“. Aussprüche aus heili­
gen Schriften przetłumaczono na „przysłowia z Pism świętych“ za­
miast „sentencje“ i t. p. Czasem, przez widoczną nieuwagę, opuszczane 
są całe ustępy oryginału. Słowem autor, protestując przeciwko „krzyw­
dzie artystycznej“, miał o wiele więcej racji niż sam przypuszczał. Nie 
tylko bowiem układ i tytuł, ale i podany w tym tomie tekst dotkliwie 
krzywdzi autora.

Wątpliwym nabytkiem naszej literatury przekładowej jest wielki 
i zbytkownie wydany tom Emila Ludwiga p. t. Dary życia (w oryginale: 
Geschenke des Lebens. Ein Rückblick, 1930). Żywotopisarz Goethego, 
Bismarcka, Wilhelma II. Lincolna, Schliemanna i... Chrystusa, w pięć­
dziesiątym roku życia postanowił opisać własny żywot. Ludwig jest jed­
nak osobistością mniej interesującą od postaci przedtem przez niego 
opisywanych. W jego autobiografji może zająć relacja z działalności 
dziennikarskiej autora (który przed wojną był korespondentem Berli­
ner Tageblattu w Londynie) — wspomnienia ze spotkań i rozmów 
z różnemi znakomitościami dawniejszemi i dzisiejszemi: królami, mi­
nistrami, uczonymi, kardynałami etc. Nie mają te rzeczy równej war­
tości; niektóre wspomnienia są czysto anegdotyczne i dość błahe, inne 
posiadają dosyć pikantną wymowę w porównaniu z dzisiejszemi rolami
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rozmówców Ludwiga. W całości książka ma zalety lekkiego feljetonu 
razem z jego wadami. Przekład jej nie należał do rzeczy najpilniejszych.

Z olbrzymiej literatury o Rosji sowieckiej przetłumaczono „wraże­
nia z podróży“ dziennikarza niemieckiego Artura Rundta p. t. Sowiety 
tworzą nowego człowieka. Autor jest obserwatorem bystrym i bezstron­
nym, a pisać umie zajmująco. Przy czytaniu książki przeszkadza jed­
nak refleksja, że o Rosji powinniśmy mieć własną literaturę, lepszą od 
wszelkiej tłumaczonej.

Pozostałe trzy pozycje są już bez żadnych wątpliwości pozycjami 
zbytecznemi. Powieść Franka Arnau Podziemni bojownicy (Kämpfer 
im Dunkel) opisuje losy Niemca amerykańskiego, który przyjechał 
w czasie wojny bić się za ojczyznę, a po doświadczeniach wojennych 
(głównie na terenie rosyjskim) wraca do Ameryki z refleksją: „no, bój 
się skończył. Ale ciemność podziemi została, światło się nie stało! —“ 
Autor, zdolny pisarz w zakresie romansu detektywno-kryminalnego, po­
szedł za panującą przed paru laty w Niemczech (i nie tylko w Niem­
czech) modą na powieści o „rozczarowaniu powojennem“ i napisał 
utwór doskonale mierny i obojętny. Tłumaczenie tego rodzaju utworów, 
tak samo jak tłumaczenie pensjonarskich, nudnych powieścideł Hedwigi 
Courths-Mahler, jest j< szcze jednym dowodem, że nasza rodzima twór­
czość nawet ilościowo nie nadąża zapotrzebowaniu czytelniczemu.

n
LEON PI WIŃSK

LITERATURA ROSYJSKA
Ałdanow M. A. — Djabelski most, tl. Jan Mańsfci; — Dziewiąty Thermidora;— 

Spisek, tl. Jan Barski; — Ucieczka, tł. Leo Belmont; Breszko-Breszkowskij Miko­
łaj — Klęska szatanów; — Kobiety, krew i brylanty; — Trucizna ziemi (bez tł.) ; 
Erenburg Ilja — 10 H.P. Życie auta, tł. Wład. Broniewski; — Król zapałczany, 
tł. Józef Brodzki; — Miłość Joanny Ney; Gul Roman — Generał Bo, 2 t., tł. Halina 
Pilichowska; Jusupow T. T. — Koniec Rasputina (bez tł.); Kryżanowskaja W. I. — 
Gniew boży; — Prawodawcy, 2 t.; — Śmierć planety, 2 t., tł. Bł. Włodarz; 
Kuprin A. — Bransoleta z granatów; — Pół-bóg; — Straszna chwila; — Wiera. 
Dzieje jednej miłości (bez tł.) ; Lejkin Mikołaj — Gdzie pomarańcze dojrzewają, 
tł. P. Orski; — Nasi zagranicą, tł. Sebastjan Arhens; — Pod hiszpańskiem niebem;— 
W gościnie u turków (bez tł.) ; Leonow Leonid — Borsuki, tł. J. P. Zajączkowski; 
Missan Mar ja — Oko za oko ząb za ząb, tł. Irena Łozińska (Lwów) ; Pilniak Bo-
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rys — Wołga wpada do morza Kaspijskiego, tł. Wł. Broniewski; Puszkin Alek­
sander — Jeździec miedziany, tł. Juljan Tuwim, przedmowa Wacław Lednicki; 
Romanow Pantelejmon — Trzy pary jedwabnych pończoch; Tołstoj Leon — Anna 
Karenina, t. I—IV, Dzieła pod red. J. Tuwima (przedr. 1930) ; — Djabelski pacho­
łek; — Hadżi Murat; — Szczęście rodzinne, tł. Zbig. Zamorski; — Wojna i pokój, 
t 12, tł. Zofja Popławska.

I

OKRESIE PRZEDWOJENNYM, W MOMENCIE NAJ.

silniejszego zaostrzenia historycznego i kulturalnego konfliktu polsko- 
rosyjskiego, mężny St. Brzozowski, umiejący w sobie godzić pierwiastki 
bojowego publicysty z subtelnością i erudycją krytyka literackiego — 
wystąpił ze słynnym, głębokim i wnikliwym artykułem o „Kryzysie inte­
ligencji rosyjskiej“, w którym z pasją swoistą atakował — sui generis — 
metodę — „dumnej ignorancji“ stosowaną do spraw kultury rosyjskiej.

Wiele się zmieniło od czasu tego wystąpienia. I Polska i Rosja 
^przeżyły geologiczny wprost przełom. W zespole spraw domagających 
się przewartościowania zasadniczego znajduje się też kwestja ustalenia 
nowego stosunku do spraw kultury rosyjskiej. Zważywszy na atawistyczne 
niejako nastawienia pokolenia starszego, nie jest to rzecz tak znowu 
łatwa, jak się nieraz wydaje. Właśnie obecnie, gdy już możemy sobie 
pozwolić na objektywny i objektywizujący zabieg poznawczy, mścić się 
poczynają skutki owej metody „dumnej ignoracji“, stosowanej całkiem 
świadomie względem wszystkiego, co rosyjskie. Skutki te odczuwają prze* 
dewszystkiem ci, którzy, z czysto poznawczego punktu widzenia, pragną 
na naszym gruncie zająć się problemami kultury rosyjskiej. Nic więc 
dziwnego, że profesor Lednicki, otrzymawszy odpowiedzialną katedrę, 
a pozbawiony czasem prymitywnych narzędzi do systematycznej, celo­
wej pracy — z bólem o tych sprawach pisze w artykule (później wyda­
nym w odbitce) p. t. „Droga do Rosji“. Pisząc się obu rękami na wiele 
z tez i rekryminacyj krakowskiego profesora, chciałbym jednak do nich 
dorzucić parę uwag ogólniejszej natury. Idzie tu o tę na wstępie zazna­
czoną sprawę koniecznej rewizji samego stosunku do kultury rosyjskiej. 
Żyjemy w okresie przełomowym. Wymiera już pokolenie tamto przed- 
niepodległościowe, a narasta nowe, dla którego cały zespół zagadnień, 
związanych ta walką nieprzejednaną z Rosją carską będzie stanowić 
poprostu jeden tylko z problemów historycznych, badanych ze spoko­
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jem, jaki daje nietylko odskok dziejowy, ale i „wyrównanie losowe“. Nie 
znaczy to bynajmniej, by i w tej beznamiętnej postawie nie pozo­
stało coś z zadawnionych niechęci. Ale to cos przejawi się chyba zale­
dwie w zmniejszeniu się atrakcyjności sztuki i kultury rosyjskiej w po­
równaniu z imiemi. Pozostanie chyba na stałe większa czujność kultu­
ralna, która jest potrzebna, przy zetknięciu się z obcą o silnie 
zaznaczającym się typie rewolucyjnym kulturalną osobowością. Nie mo­
gąc więc liczyć na to, że nowe pokolenie, nie znające języka rosyjskiego, 
będzie podatniejsze do samodzielnej pracy na terenie równie ważnym, 
jàk inne z dziedziny wiedzy o kulturze swi Jtowej, trzeba zawczasu je­
szcze, to jest w momencie rozbudowy własnej kultury niepodległej, po­
starać się o założenie silniejszych, niż dotychczasowe fundametów pod 
to nowe kulturalne doświadczenie. Korzystając z tego, że sama historja 
postawiła krzyż nad wieloma najdrażliwszemi sprawami między Polską 
a Rosją zachodzącemi — można z całą też swobodą przejść do rzeczy 
ważniejszych niż... rozpatrywane jeszcze dziś prawie wyłącznie moty­
wy antypolskie czy lilopolskie, takie, czy inne w literaturze rosyjskiej...

Jak słusznie podnosi w artykule »wym p. Lednicki, trzeba zejść... 
z mickiewiczowskiej „Drogi do Rosji“. Przed odpowiedzialnymi bada­
czami historji kultury i literatury — stoi ogromne pole pracy. Pracy 
nie tak efektownej coprawda — jak wielkie historjozoficzne syntezy 
o tern: „ku czemu idzie Rosja“, czy „jaka była, lub ma być idea prze-^ 
wodnia rosyjskiej kultury“... Pozostawiwszy tę dziedzinę poetom, ewen­
tualnie publicystom, trzeba się zabrać do „odpracowania“ tamtej „dum­
nej ignorancji“. Znaczy to przedewszystkiem zabranie się do sumien­
nego zbierania miarodajnego materjału poznawczego czy to z dziedzi­
ny faktów historycznych, zjawisk kulturalnych, czy literackich. Jednym 
z kierunków tej nowej pracy — są tłumaczenia klasyków rosyjskich 
celowo dobrane, roztropme komentowane i omawiane. Aby możliwie 
prędko dać nowemu pokoleniu konieczne minimum rozpoznawcze na 
miejsce poprawionych wydań — rzeczy jako tako znanych, trzeba chy­
ba wysiłek tłumaczy skierować ku udostępnieniu rzeczy nieznanych je­
szcze choć klasycznych. W ostatnich czasach istotnie daje się zauważyć 
duża poprawa pod tym względem. Wychodzą tłumaczenia mniej lub 
więcej staranne. Choć i tu zdałaby się lepsza organizacja. Nie mamy 
tłumaczeń z Czechowa, natomiast Kuprin stale jest odgrzebywany.

Same tłumaczenia klasyków nie wystarczają. Trzeba je choćby w naj­
krótszym wstępie, pisanym przez odpowiedzialnego krytyka, om jwić.

Ï48



PRZEKŁADY

Trzeba powiadomić czytelnika choćby o tein, k^a jest ten twórca 
„ugodniony“ fatalnym czasem przekładem i czem w jego twórczości, 
a także w twórczości epoki danej było dzieło tłumaczone. Nie trzeba 
dodawać, że te wstępy, czy posłowia nie mogę stanowić okrutnie obcią­
żającego sam tekst balastu erudycyjnego komentatora. Przy tej okazji 
z całą szczerością muszę wysunąć pewne objekcje w stosunku do wy­
dawnictwa ściśle odnoszącego się do zakresu nii j^jszego studjum o lite­
raturze tłumaczonej z rosyjskiego w roku 1932.

Sam pomysł wydania genjalnego „Miedzianego Jeźdźca“ Puszkina 
wraz z nastawiającym komentarzem, względnie syntetycznem studjum 
wyjasniającem był bezwzględnie słuszny. Piękny przekład Tuwima gdy­
by się ukazał np. na szpaltach „Wiadomości Literackich“ mógłby nie 
stanowić dostatecznego bodźca dla głębszych estetycznych czy wogóle 
poznawczych doświadczeń. Jednak mam wrażenie, że bibljofilska żyłka 
pary „adaptatorów“ poniosła ich trochę zadaleko. Cóż zrobić? w dobie 
okrutnego kryzysu takie wydania luksusowe chybiają celu kulturalnego.

Następnie wychodząc z założenia, że umieszczone w tym samym to­
mie, co tłumaczenie studjum krytyczne musi być traktowane, jako ko­
mentarz, a nie monografja samodzielna jednego utworu, zmuszony je­
stem do oceny w&tępu głównie z tego punktu widzenia. Z obszernego 
studjum, uderzającego skądinąd niezwykłą erudycją w zakresie biogra- 
fistyki puszkinowskiej, o estetycznej i deowej zawartości „Miedzianego 
Jeźdźca“ nie dowiemy się rzeczy ważnych, miarodajnych. Ściśle mówiąc, 
czytelnik narażony jest na kłopotliwe wyłuskiwanie dopiero z mnóstwa 
szczegółów, faktów i fakcików, tego, co mogłoby stanowić wytyczne dla 
samodzielnej rekonstrukcji tej zawartości ideowej. Co gorsza,— istnieją 
w dość luźnym konglomeracie i skierowania wręcz opaczm. Ot choćby 
nawrot do nieuzasadnionych ani tekstologicznie, ani faktycznie a po­
wierzchownych z psychologicznego względu, domysłów na temat wpły­
wu mickiewiczowskich „wychowawczych rozmów“ o których mało prze­
cież konkretnego wiemy1. Silniejszą stroną studjum — mogłaby być

1 Z trafnie zaobserwowanej zbieżności kilku motywów „Ustępu“ i „Miedzia­
nego jeźdźca“ prof. Tretiak ze zbytkiem „wpływologicznej“ inicjatywy poszedł za 
daleko: błęd polegał na niezrozumieniu istoty pierwiastków rosyjsko-dziejowych 
w przewodniej idei utworu. Trudno przecież przypuścić, aby, porównawczo rzecz 
bioręc, teza np. szkoły krakowskiej o przyczynie upadku Polski — była wynikiem 
jakichś „wychowawczych rozmów“, prowadzonych, dajmy na to, przez Bobrzyń- 
skiego, czy Szujskiego z jakim bardzo utalentowanym cudzoziemcem.
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biograficzna „geneza od wewnątrz“. Lecz znowu mamy tu zespół jedy­
nie skrupulatnie zainwentaryzowanych faktów, mogących służyć dla 
«ewentualnego dopiero psychograficznego doboru. Ale to, co w od- 

I dnem monograficznem studjum mogłoby stanowić ograniczoną za- 
kresowo część składową — w studjum komentacyjnem, zwłaszcza obli- 
czonem dla obcego czytelnika tego porewolucyjnego — jest w znacznej 
mierze „embarras de richesse“. Biografistyka, co gorsze, zasłania nawet 
i te nieliczne wnikliwsze uwagi o zawartości ideowej, czy o walorach 
poetyckiej formy. Zresztą przy dzisiejszym zaostrzonym krytycyzm’'} 
w stosunku do „biograficznej genetyki“ — nie wiem, czy studjum o tak 
można powiedzieć, krańcowo biografistycznej postawie, niť; mogłoby 
być wystawione na silny obstrzał metodologiczny.

Poza „Miedzianym jeźdźcem“ — reszta tłumaczeń klasyków rosyj­
skich nie została zaopatrzona w konieczne, mojem zdaniem, wstępy, ko­
mentarze i nastawienia. Niema więc powodu do jakichś naświetlań.

Przechodzę do przekładów z literatury współczenej1 . Zacznę od 
emigracyjnej. Nie licząc Erenburga, o którym mówię gdzieindziej, je­
żeli idzie o zakres 1932 roku dominuje Ałdanow. Nie umiem powiedzieć, 
czy usprawiedliwione jest to wyłączne powoływanie na reprezentanta 
emigracyjnej literatury rosyjskiej pisarza utalentowanego, ale pod wzglę­
dem ideowym dość enigmatycznego, a niezdecydowanego w swym stosun­
ku do tragicznych problemów emigracyjnego życia, Nie trzeba bowiem za­
pominać, że biorąc pod rozwagę to, com powiedział o konieczności no­
wego stosunku do kultury rosyjskiej — i przy doborze tłumaczeń 
z emigracyjnej literatury rosyjskiej musimy się kierować względami 
użytkowności poznawczej.

Chcemy przedewszystkiem skonfrontować oblicze emigracji rosyj­
skiej z obliczem emigracji naszej. Abstrahując od wszelkich różnic 
historycznych można, zdaje się, przy pomocy tego porównawczego roz­
poznania odpowiedzieć sobie — czem jest ten ogólny prze< lez przejaw 
emigracyjnego bytowania — bezdziejowość, wywołująca tragiczny kom­
pleks w świadomości kulturalnej. W naszej emigracji — kompleks ten,

1 Pomijam z rozmysłem to wszystko, co do dorobku kulturalnego naszego 
wnieść nic już nie może. A więc, najpoczytniejszego sądząc z ilości tłumaczeń — 
Breszko-Breszkowskiego, teozofkę Kryżanowską, no. i antysowiecki reportaż 
p. Missan, wypisującej wszystko, co jej antysowiecka ślina na język przyniesie. Pominę 
też powieści Erenburga p. t. „10 H.P.“ i „Król zapałczany“ jako nie tyczące się 
rzeczywistości rosyjskiej.
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jak wiemy, został w dużej mierze przesublimowany religijnie nastawio­
nym romantyzmem. Gdybyśmy na podstawie Ałdanowa, względnie Gu­
la — chcieli coś o tern zagadnieniu emigracyjnem powiedzieć — to 
uderzałaby przedewszystkiem jedna na pozór czysto formalna sprawa: 
predylekcja do modnego typu biografij, czy historycznych kronik — 
powieściowych. W naszej emigracji pewnym odpowiednikiem byłby jak 
mi się zdaje, wywołany „Panem Tadeuszem“, prąd napoły-realistyczny, 
ten „Soplicowski“.

Wydaje mi się, że w obu wypadkach, mamy do czynienia z pragnie­
niem „ucieczki w kraj lat dziecinnych“, — pragnieniem zapomnienia 
się, w tkli "rem rozpamiętywaniu lepszych czasów życia grupy inteligenc­
kiej, względnie idąc dalej po tej linji — docierania do sienkiewiczo­
wskiego kultu przeszłości, choćby barwnej i żywiołowej jedynie. W na­
szym zakresie t. j. w zespole przetłumaczonych powieści rosyjsko-emi- 
gracyjnych, mamy trzy rodzaje tego sui generis literackiego history- 
eyzmu.

Po pierwsze powieść o emigracyjnym — „wyraju“ Ałdanowa (cykl 
powieściowy — „Klucz“, „Ucieczka“ i zapowiadany tom trzeci).

Temat... powiedziałbym z „Pana Tadeusza“ — smutne dzieje dość 
przeciętnej inteligenckiej gromadki, przeżywającej kataklizm rewolu- 
cyjny.

Dopiero przy takiem zestawieniu tematów — uwypukla się cała nie­
dojrzałość epizmu ałdanowskiego. Napewno intencją głębszą autora 
było raczej pobłażliwe, przebaczające wyjawienie choroby inteligenckiej 
niezdolności do odczucia tragizmu rewolucyjnego. Ałdanow przedstawia 
nam tych wytrąconych z równowagi spożywców kultury, ludzi o zapew­
nionej egzystencji, usytuowanych i materjalnie i kulturalnie, którzy cał­
kiem nieporadnie patrzą na zalewający ich potok żywiołu. Są między 
nimi i tacy, co w swem oburzeniu, spowodowanem brutalnym akty- 
wizmem nowych ludzi — idą na kontrrewolucyjne poczynania. Idą bez 
wiary w zwycięstwo, by prędko spasować i uciec z kraju... Jest tylko 
jeden w tern gronie człowiek, wzbudzać mogący sympatję, a właściwie... 
głębszą litość. To stary, owdowiały ex sędzia śledczy, który w więzie­
niu z religijną rezygnacją przygotowuje się na śmierć — wyzwolenie, 
śmierć, która wreszcie da prawo do opuszczenia niezrozumiałego, obce­
go świata — bez ucieczki haniebnej.

Ale czy taka pointe’a, może mieć coś wspólnego z epizmem górnym, 
na wielkiej miłości dla niezniszczalnego narodu opartym, „Pana Ta-
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deusza“. Na miejsce przebaczającej miłości, u Ałdanowa mamy drażniącą 
w swej niezaradności pobłażliwość moralizatora liberalizującego. Nie 
starczyło Ałdanowowi nietylko talentu, ale i wewnętrznego pogłębienia, 
by napisać ważką powieść o kryzysie bezdziejowości inteligencji ro­
syjskiej.

Drugim rodzajem literackiego historycyzmu może być powieściowa 
kronika historyczna o tragicznem załamaniu rewolucjonistów-bojow- 
ców 1907 roku.

P. Gul, typ raczej publicystyczno-kronikarski w swym „Generale 
B. 0.“ (generale bojowej organizacji, Borysie Sawinkowie) podjął temat 
nielada. Temat kto wie, czy nie najbardziej tragiczny w dziejach inteli­
gencji rosyjskiej XIX wieku. Wykonany został ten temat już wręcz fa­
talnie. W snobistyczuem przechodzeniu do porządku dziennego nad obie­
ma stronan i : podłym rządem, i młodzieńczym, romantycznym rewolu­
cjonizmem, — autor poprzestaje na bezmyslnem często wycytowywaniu 
z „Byłoje“ Burcewa, dodając dla uwypuklenia egotyzmu romantycznego 
Sawinkowa garść okrawków z jego wierszy. W rezultacie otrzymujemy 
coś zupełnie niestrawnego. Sawinkow zamienia się na melodramatyczne- 
go literata zamachowca, kabotyna, leczącego się z rosyjskiej inteli­
genckiej chandry: winem, kobietą i... bombą; tajemniczy po dziś dzień 
Azef na żydowskiego pasera, z typu znajomych Urke-Nachalnika; resz­
ta zaś rewolucjonistów — na dziecinną, łatwowierną, zneurastenizowaną 
bandę marzących o pięknej śmiert i... a nie o realizacji nowego życia. 
Książka pozostał ia posmak przykry, dzięki pomimowolnemu może sa- 
moopluwaniu się. W żadnym wypadku takiej książki nie należałoby 
wsuwać do rąk cudzoziemca. Można mieć zastrzeżenia co do widzowskie­
go stanowiska Struga, dziejopisa naszej bojowej organizacji, ale w po­
równaniu z takim Gulem jest on bohatersko lojalny wobec... cudzego bo­
haterstwa.

Trzecim rodzajem — będzie już zwykła zmodernizowana (mau- 
•cisowsko) powieść historyczna Ałdanowa, o rewolucji francuskiej 
i o echach tej rewolucji w Rosji epoki schyłku oświeconego absolutyz­
mu (Katarzyna II, Paweł I). Zwrócenie się Ałdanowa do rewolucji fran- 
cusKiej jest psychologicznie zrozumiałe. Ałdanow szuka niejako zalążka 
tego tragicznego widowiska dziejowego, którego rozwiązaniem tragicz­
nem miałby być bolszewizm. Może na szczęście o tych raczej intuicyj­
nych założeniach nie mówi w powieści. Idzie mu o nawskros epicki obraz 
historyczny. 1 rzecz znamienna, tam, gdzie mamy rekonstrukcję po­
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wieściową tej obcej rzeczywistości, t. j. w tomu : pierwszym kroniki 
p. t. „Dziewiątego Thermidora“, to go należy uznać za bardzo udatny. 
Bardzo szczęśliwie zostaje tu połączona wystarczająca erudycja histo­
ryczna z intuicyjną zdolnością odgadywania nastrojów mas rewolucyj­
nych. I to można sobie wytłumaczyć istnieniem we wspomnieniach autora 
zarówno kapitału naukowo - literackich doznań z sumiennej lek­
tury miarodajnych źródeł francuskich, jak i innego kapitału wspom­
nień z pierwszych momentów bolszewickiego przewrotu. Nastawiona 
wspomnieniami silnie emocjonalnemi erudycja historyczna szczęśliwie 
dokonywała wyboru faktów, szczegółów, odcieni charakterystycznych. 
Ale., wszystkie te walory narracyjne słabną, wraz z przeniesieniem się na 
teren rosyjski. Zaczynają się wtedy dłużyzny, braknie żywych bohaterów 
pierwszoplanowych, a „chór“ staje się mocno papierowy. Przypuszczam, 
że tutaj znowu zaszkodziła i postawa autora i... materjał historyczno- 
erudycyjny. Postawa liberalistyczno-bronzownicza. Owa Katarzyna ałda- 
nowska niczem się nie różni od tych oklepanych portretów, jakiemi za­
pełniali swe opozycyjne historyczne rekonstrukcje publicyści udający hi­
storyków. Czytelnik z ulgą w pierwszym tomie opuszcza podwoje carskie­
go „domu publicznego“ i przenosi się do rewolucyjnego Paryża, by nie 
powracać do Rosji Pawła I. Mimo wysiłków, nie udaje się 
autorowi, choćby minimalnie upodobnić carobójców — do świado­
mych rewolucyjnych działaczy francuskich. Scena zamachu marcowe­
go w swej pozatragicznej okropności zabijania oszalałego tyrana — me- 
lodramatyzmem zbliża się do bulwarowej raczej literatury kryminalnej. II

II

Pozostaje dział trzeci: tłumaczenia z literatury sowieckiej. Naj- 
odpowiedzialniejszy krytycznie, i najtrudniejszy. I tu znów powstaje 
zagadnienie kulturalnej celowości wyboru tłumaczeń. Zainteresowanie 
literaturą sowiecką jest całkiem zrozumiałe. Ale i zrozumiałe są też 
pewne obawy przed rozkładowym wpływem tej literatury. Bez względu 
na to, co będziemy myśleć o swobodzie twórczej w kraju dyktatury 
proletarjatu, a co za tem idzie, o szczerości głoszonych poglądów pisa­
rzy sowieckich — z kulturalnego instynktu nastawiamy się à priori 
obronnie wobec tej literatury. Idzie w tym wypadku o coś więcej, niż 
o propagandę wrogiej ideologji społecznej. Instynkt obronny zostaje
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zaktywizowany przez coś, co jeszcze pozatem tkwi w literaturze sowiec­
kiej, a stanowi jej, że tak powiem „klimat etyczny“. W lwiej części 
literatura sowiecka jest przejawem bynajmniej nie entuzjazmu dla wy­
zwalającej nowej idei i zachwytu dla nowego świata, ale tej, okrutnej, 
raczej już porewolucyjnej mściwości w stosunku do niedobitej. opornej 
inteligencji i podobnie mściwej, choć zarazem także zazdrosnej nie­
chęci do kultury rzekomo burżuazyjnej. Przedewszystkiem właśnie to 
„okrucieństwo talentów“, w porównaniu z którem Dostojewskiego 
pathos nienawiści — odwrotna strona niespokojnego umiłowanie ide­
ału — jest sielanką niemal, wywołuje odruchową repulsję. Drugim czyn­
nikiem odpychającym jest brutalna wulgaryzacja „uklasowionej“ pro­
blematyki psychologicznej. Czarne charaktery są jeszcze, z klasowego 
punktu widzenia, stale przyczemiane, a „biali“ czasem na modłę złych 
książek dla młodzieży — wybielani. Dołącza się do tego niebywałe re- 
zonerstwo dość podejrzanego intelektualizmu i prymitywna tendencyj­
ność. Autorzy sowieccy piszą tak, jakby nie ufali, że im się uda bez po­
stawienia dwóch kropek nad jednem „i“ — przekonać masy o swej 
postawie ideowej. Histerycznie więc wykrzykują swe hasła, gadatliwie 
rozprawiają o swej nowej wierze. Nie chcą swego czytelnika zjednywać 
dopiero dla ideologji, ale mu ją chcą zgóry narzucić. Częściej chcą 
chyba raczej imponować pozbawioną jakichkolwiek wątpliwości — po­
stawą afirmacyjną, samym sobie, t. j. kolegom po piórze, niż czytelni» 
kom. Nieprzyjemne jest też niechlujstwo kompozycyjne, przybierające 
pozór rewelacyjnych przeobrażeń wszelkich dawniejszych kanonów. 
W dziedzinie formy daje to pilniakowe „zarozumiałe niezrozumialstwo“, 
sprawiające często, że powieści Pilniaka nawet dla najbardziej życzli­
wego- czytelnika cudzoziemskiego, zwłaszcza w tłumaczeniowem odbar­
wieniu stają się całkiem już poprostu nieznośną lekturą.

Tak samo, jak w życiu faktycznem, jak i w nauce sowieckiej, tak 
samo w sowieckiej literatune daje się zauważyć niszczycielski wpływ 
kulturalnego arywizmu. Byle więcej, byle prędzej, byle okazalej! Do- 
gnać, przegonić, a nadewszystko podłemu, burżuazyjnemu światu prze­
ciwstawić — nietyle rezultaty swej realnej pracy odkrywczej i zdo­
bywczej -— ile ten „bussines socjalistyczny“: własne traktory, własne 
giganty... no i własną proletarjacką kulturę.

Tylko, — że Dnieprostroj był budowany wysiłkiem wspól­
nym kilku wielce utalentowanych inżynierów, nie tak znowu liczną rze­
szą udamików, no i nieprzebranych mas zaganianych głodem, lub wręcz
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batogiem — sowieckich parjasów. Kultury rozbudowywać w ten sposób 
niepodobna. Kultura się „robi“ całkiem „nieplanowo“. Robię ją nie spe- 
cy, nie zziajani dostawcy „romano-zagatowok“, ale ci najczęściej bory- 

v kający się z sobą tragiczni ludzie wielkiego umiłowania i wielkiej czuj­
ności. Walka z innymi bez walki ze sobą nie daje zaczynu twórczego. 
I dlatego w dziedzinie kultury — ci, co burzą, nigdy nie są tymi też, co 
tworzą. W dziedzinie kultury dlatego też — po choćby najbardzi- 
ożywczych burzach, przychodzą okresy, wyrównawczej wegetacji, wycze­
kiwania na nowych twórców.

Płytkim i nieusprawiedliwionym byłby sąd o sowieckiej literaturze 
i o sowieckiej „rozbudowie“ wogóle, któryby nie uwzględnił tego, co 
może najtrudniej jest przyznać wrogom — wielkiego talentu. Z rozmy­
słem mówię o talencie zbiorowym, talencie pokolenia rewolucyjnego, 
talencie młodej, niewyczerpanej jeszcze „rasy“. Rewolucja rosyjska 
była tak głęboko sięgającym wstrząsem psychicznym, że wydobyć mu­
siała te przez wieki tueuprawiane racjonalne pokłady naturalnych bo­
gactw duchowych rosyjskich. Są dane potemu, że w przyszłości, gdy 
ustanie zbrodnicza wprost akcja kastracji, jaką uprawiają różnego typu 
zaganiacze „ideologiczni“ — rosyjska sztuka pisarska, raczej prozaistycz- 
na, niż poetycka (tamta jest związana najczęściej z pierwszą bohaterską 
epoką wojenną) zajmie ważkie miejsce na europejskim parnasie. Świad­
czy też o tern dzisiejszy literacki zaczyn. Tak, ale i w tej dziedzinie, jak 
widać, nie można się chyba obyć bez „piatiletkowej wytwórczości sa­
mych narzędzi wytwórczości4. Tam na innych frontach już ta piatilet- 
kowa praca idzie. Na nieszczęście, na froncie literackim, z bardzo ma- 
łemi wyjątkami, jesteśmy jeszcze w okresie „wojennego komunizmu“, 
ze wszystkiemi jego niszczycielskiemi odruchami bestjalskiej pasji.

I literatura sowiecka jest dopiero zaczątkiem literackiej rozbudo­
wy. Tylko, że i tu potrzebna, niezbędna jest „peredyszka“. Możność 
przemyślenia, przemacerowania w walce wewnętrznej tego, co dały tra­
giczne doświadczenia. Przed Sowiecką Rosją stoi dziś problem najbar­
dziej zasadniczy. Problem, którego rozwiązanie wpłynie na rozstrzy­
gnięcie stosunku do całości wielkiego eksperymentu historycznego. Czy 
sowiecka Rosja potrafi wytworzyć własną kulturę duchową? Nie jakąś 
fikcyjną kulturę proletarjacką, ale wielką kulturę porewolucyjną, w któ­
rej skład jako cząstka wejdzie i ten, w gruncie rzeczy szczegół — raczej 
praktycznej natury, jakim jest zmiana... odbiorcy, czy rozszerzenia za­
sięgu kulturalnych oddziaływań. Mój optymizm pod tym względem po­

155



ROCZNIK LITERACKI

woduje może wiara w to, że tat samo, jak w materjalnem życiu sowiec- 
kiem na miejsce komunistycznych fanatyków, przyjdę do głosu czynniki 
twórczo gospodarcze, rekrutujące się z elity nowej technicznej inteli­
gencji, tak samo, w kulturze rosyjskiej, zadominują nad wysługującemi 
się dyktaturze — ci realni twórcy o nowe naprawdę formy życia gospo­
darczego oparci.

Trzymając się tych bardzo wąskich ram, bo w gruncie kilku zale­
dwie tłumaczeń z roku 1932 — spróbuję w nich znaleźć momenty po­
twierdzające to, co ogólnie zostało tutaj zaznaczone.

Erenburg, Romanow, Pilniak, Leonow — cztery nazwiska — cztery 
powieści, cztery przedewszystkiem bezsprzeczne całkiem talenty. Ale 
iaka ogromna różnica w znaczeniu ich wypowiedzi, dla nas, wrogów 
z całości światopoglądu, których oni mają przecież zmusić do szacunku 
dla swego ideału. Erenburg może być zresztą traktowany oddzielnie. 
To sympatyk dotychczas bezpiecznie trzymający się zdała od miażdżą­
cej indywidualności — rzeczywistości sowieckiej. To — komiwojażer, 
chcący nam wcisnąć do ręki schyłkowy zrusyfikowany tylko europejski 
sceptycyzm pod banderolą sowieckiej rewolucyjności.

I jego bohater — jakże bielutki, barankowy, Andrzej Łobow, za­
plątany jedynie w mord wywiadowczy, coś zaprędko z raju sowieckiego, 
do „Bahilonu burżuazyjnego“ wyjeżdża. I to z przyczyn romansowych 
raczej, niż komintemowych. O pracy rewolucy jnej Lobowa wiemy prze-* 
sądnie mało. Wiemy jedynie to, że za pieniądze anarchizującego syba- 
ryty-intelektualisty (ma to być “obowtór Anatola France’a), przekupu e 
naiwnych francuskich marynarzy. Takim jest rewolucyjny czyn bohatera. 
Coś i w nim jest z korni wojażerstwa. Ona znowu to piękna fizycznie i du­
chowo Joanna Ney, oczarowana, duchowo podbita, przez „czerwonego 
Aloszę Karamazowa“. Córka wywiadowcy, siostrzenica zbira, ofiara 
niewinna bestji białogwardyjskiej — ale wierna do śmierci Łobowo- 
wi. Główny zawiązek akcji to czysty, owieczkowy romans. Łączy się 
on jednak zbyt już nieprzemyślnie z częścią czarniejszą niż sadze. Go­
łąbkowe tony miłosnego dialogu za tło muzyczne mają zgrzyt nożów 
morderczych, pisk kokoci nocnych paryskich spelunek (dobrze pozna­
nych przez „Comis rewolucyjnego“ Erenburga). Atmosferą dla wznio­
słego zbratania duchowo-cielesnego jest smród hotelowej izby, przezna­
czonej dla płatnej miłości.

Gdy mówiłem o tej wywołującej repulsje arywistycznej nienawiści 
do „kultury burżuazyjnej“, miałem na myśli przedewszystkiem Eren-
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burga. Jedynie w oczerniającej pasji Erenburg jest istotnie silny. Sceny 
z paryskich zaułków przypominają czasem wizyjne koszmarne obrazy 
Dostojewskiego. Tylko... że u Dostojewskiego czytelnik wciągnięty 
przez autora w ten demonjakalny wir cieni, ezuje, że go tam zaprowa­
dzono nie poto, by go dręczyć jedynie, ale by mu obnażyć tragiczną 
prawdę o nędzy ludzkiej uwikłanej w grzech. Dostojewskiego okrucień­
stwo okupione jest wielką bohaterską wiarą w istnienie konkretne w tych­
że obnażanych przez niego ludziach podziemnych przebłysków anielstwa. 
Erenburgowski Alosza Karamazow, właściwie mówiąc, nic do tego mrocz­
nego świata nie wnosi i dlatego jego białość jest tylko kolorystycznym 
zgrzytem. Jeszcze mniej mówi na takiem tle ustawiona dickensowska 
Joanna Ney, raczej somnambulicznie przechodząca przez życie zarówno 
i to francuskie jak i tamto sowieckie, nic w niem nie rozumiejąca, z ni- 
czem nie walcząca, a kochająca obcego chłopca zaświatową preroman- 
tyczną miłością. W rezultacie „Miłość Joanny Ney“ jest mieszaniną 
prymitywnego mieszczańskiego sentymentalizmu, anarchicznego scepty­
cyzmu, i jakiejś może starannie ukrywanej nostalgicznej, rozpaczliwej 
wiary w zwycięstwo czystości i dobra.

Dziś, jak wiemy, Erenburg pojednał się ostatecznie z rządem so­
wieckim i przeniósł się do Rosji. Wyjdzie mu to może na zdrowie. 
Zacznie brać odpowiedzialność za swoją twórczość.

Pantelejmona Romanowa wiele łączy z Erenburgiem. Przedewszyst- 
kiem łączy go „zagadywany sceptycyzm“. Romanow to znowu wku- 
piający się w łaski sowieckiego czytelnika, pisarz par excellence inteli­
gencki. Przedmiotem satyrycznego obstrzału Romanowa, w jego „To­
warzyszu Kislakowie“, czyli „Trzech parach pończoch jedwabnych“, są 
nowi sowieccy „ludzie zbyteczni“. Rekrutują się oni podobno z byłych 
radykalistów, którzy w młodości nie zdobyli się na to, by pójść do sze­
regów bolszewickich, a potem nie starczyło im znowu hartu dla prze­
prowadzenia rewizji poglądów (czy na akt skruchy). Życie przeszło 
nad nimi. A oni w ogome tego życia się wleką, coraz to niżej spadając 
i społecznie i moralnie. Cóż... sami są sobie winni. Rewolucji nie 
można zatrzymać. Na obozowe ciury miejsca niema w walczącym re­
wolucyjnym potoku.

Takby wyglądało chyba to, co chce nam „zdobywczy“ Pantelejmon 
Romanow o swej wzgardzie dla nowych „ludzi zbytecznych“ powiedzieć. 
Oczekujemy, że Romanow rozwinie przed nami obraz przeradzania się 
Kislakowa pod wpływem wychowawczej przyjaźni inteligencko-prole-
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tarjackiej; że zarazem i nam, bardziej jeszcze dalekim od możności zbliże­
nia się do tych ideałów, da okazję do ideowego rozeznania. Nie, nic z tego 
nie otrzymaliśmy. Przyjaźń z Pałubinem musiała być nietrwałą. Kislakow 
choć sobie wmawiał, że zbliża się bezinteresownie, podświadomie niejako 
zaspakajał swój instynkt karjerowiczowski... Pasja antyinteligencka, jaką 
pała popularny pisarz sowiecki, przydania wszystko. Czy w tej pasji 
nie kryje się jednak o wiele więcej „kislakowszczyzny“, niż w samym 
Kislakowie? Romanowa nie można chyba traktować jako... apologety 
Sowietyzmu. Do tego jest za bardzo prymitywny. Ale nie w tem leży 
siła talentu naturalisty, ostrowidza. Romanow, wychowany na wzorach 
rosyjskich, zaczyna być sobą dopiero wtedy, gdy opisuje szary dzień 
sowieckiego życia, owo mrowisko rewolucyjnie poruszonych istot -— 
gnieżdżących się w ograniczonej „żyłpłoszczadi“.

Wraz z Pilniakiem, autorem „Wołgi wpadającej do morza Kaspij­
skiego“, a zwłaszcza z Leonowem, wchodzimy do innego regjonu powie- 
ściopisarstwa sowieckiego. Zmienia się przedewszystkiem „klasa pisar­
ska“. Pilniak i Leonow to już coś więcej, niż zdolności czy przeciętne 
talenty. Trzeba pochwalić wydawców za wybór reprezentatywnych 
utworów tych pisarzy. Wybrano, jak się okazuje roztropnie, jeden z ostat­
nich utworów Pilniaka i jeden z pierwszych utworów Leonowa.

I Pilniak i Leonow to pisarze, zdobywający w mozole twórczym 
własną drogę. Krańcowo różne są to indywidualności — rożne więę 
musiały być też i ich drogi twórcze. Pilniak wywodzi się z futuryzmu. 
Zagadnienia techniczno-artystyczne i stylowe zajmują go, kto wie, czy 
nie bardziej niż ideologiczne. Przejęty jest hasłem stworzenia nowej 
formy dla literatury porewolucyjnej (dodałbym właśnie tylko literatury, 
a nie odrodzenia kulturalnego i moralnego). Jak zwykle bywa w ta­
kich wypadkach, inowacja przez czas pewien łączyła się z dziwactwem 
i drażniącem niezrozur^alstwem. Potem dopiero, a co znamienne pod 
wpływem stabilizacyjnym „piatiletki“ — przyszły próby świadomego 
przystosowywania się do obowiązującego niejako realizmu. Zawartość 
treściowa domagać się poczęła adekwatnego słownego wyrazu. Szarej 
rzeczywistości — przemysłowej rozbudowy — nie można było tak łatwo 
zawrzeć w stylizowane „neofuturystyczne“ kształty. Realizm stał się 
nakazem psycho-socjalnym, który rzetelnego twórcę obowiązywać musiał. 
Pilniak i dziś próbuje godzić romantyczny nawskroś stosunek do rze­
czywistości ze specyficzną powiedziałbym „lojalnością“ względem rea­
listycznego sowieckiego kanonu. Aby się ustrzec natomiast od jakże

158



PRZEKŁADY

grożącej wulgaryzacji w bardzo ciekawy sposób sam schemat powieści 
o piatiletce poprzez sui generis romantyczną hyperbolizację stara się 
podnieść na wyżyny symbolu. Nie zawsze to mu się udaje. A przyczy­
ny szukałbym, idąc w tym wypadku za wyznaczonemi przez St. Brzo­
zowskiego nastawieniami krytycznemi, w wewnętrznych, moralnych 
trudnościach: w niepewności 6ądu o celach rozgrywającego się procesu 
rewolucyjnego.

I w Pilniaku pokutuje przerost nienawiści dla prawdziwych i rze­
komych wrogów, nad miłością dla ideału. I dlatego w mocnej „Powieści 
o piatiletce“, z większą wypukłością przedstawione są i postacie i fakty 
negatywne, niż bohaterska walka z żywiołem. Ów żywioł oporny w „Woł­
dze, wpadającej do morza Kaspijskiego“ występuje jedynie w racjona­
listycznych wstawkach. Z romantycznym koturnem mówi się o gigan­
tycznych światoburczych czy prometejskich planach profesora Polietiki, 
który z naiwnością genjusza projektuje zwrócenie nurtów rzek. Ale 
gdy przychodzi do unaocznienia, wtedy to, w fabularnym zespole, na 
miejsce conradowskiego wroga-żywiołu (przypomnę właśnie „Nostromo“, 
-tóry mimo ultrakonservvatywnej postawy autora... mógłby stać się 
wzorem dla tego typu socjologicznych obrazów epickich — jakim po- 
winnyby się stać powieści o piatiletce) — wzbudzającego groźny sza­
cunek, jedynym przeciwnikiem budowniczych — zamierzających naka­
zać Wołdze płynięcie nawspak, jest głupiutki sabotażowy zamach gar- 
steczki degeneratów. Ma się rozumieć, zamach nie dochodzi do skutku. 
Co więcej, główny jego inspirator zostaje zabity przez jakiegoś szaleńca, 
spełniającego rolę klasycznego wysłańca też „uklasowionego losu“. A nie­
samowita w pewnych momentach opowieść o zbrodniczych machina­
cjach sabotażowych kończy się triumfem zwycięstwa (nad czem... bo nie 
nad żywiołem). Jest w powieści Pilniaka bezwzględnie cos fałszywego, 
jest w niej dysonans, niedozwalający na szlachetniejszy wydźwięk entu­
zjazmu ideowego. Zbyt już uproszczonemi, racjonalistycznemi katego- 
rjami chciał Pilniak rozwiązać odwieczny problem tragizmu dziejowe­
go. Zbyt „po bolszewicku“ sobie postąpił w rozbudowie konfliktu 
powieściowego, omijając w gruncie rzeczy to, co winno było sta­
nowić jądro ideologiczne afirmatywnej „powieści o piatiletce“ — walkę 
z żywiołem. Niema żywiołu natury w akcji powieści, niema go także 
w analizie dusz ludzkich.

Ogólnie mówiąc, ciekawszymi od postaci pierwszoplanowych są ci 
mistrzowsko naszkicowani °abotażyści. Ma się wrażenie, że zwolniony
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od obowiązków tworzenia typów - symboli Pilniak, znowu rasowo-ro- 
syjski realista o 6atyrycznem zacięciu — daje maximum tego, na co go 
stać. Tu dopiero znajduje swe ujście pasja twórcza, zmierzająca ku 
odkrywaniu głębi ludzkiej podłości. I Pilniak jednostronie zbliża się 
do Dostojewskiego, ale on Dostojewskiego boleśnie racjonalizuje. Anty- 
pod Erenburga, jeżeli idzie o kulturę uczuć — zbliża się do niego tam," 
gdzie... neguje. Gdyby Pilniak mógł się najszczerzej wypowiedzieć do 
końca, kto wie czy nie wyrwałby się z jego przerażonego serca jakiś 
pozaracjonalistyczny okrzyk bolesnego rozeznania.

Leonow jest może jednym z niewielu sowieckich pisarzy, który, nas 
wzrusza do głębi. Wzrusza i nakazuje szacunek. Leonow jest, zwłaszcza 
dziś, zdeklarowanym bolszewikiem. Dziś, po napisaniu swojej „powieści 
o piatiletce“ (Soť) nie ulega już wątpliwości, że ewolucja duchowa 
Leonowa, w danym momencie zatrzymała się na afirmacji tego, co się 
w Rosji dzieje. Zawiedzeni w swych nadziejach emigracyjni krytycy 
{nawet Adamowicz, możliwie objektywny krytyk paryskich „Poślednich 
Nowostiej“) chcą podważyć szczerość leonowskich wypowiedzi. I krzyw­
dzą Leonowa. Z typu moralnej postawy, z heroicznej, można powiedzieć, 
szczerości —- Leonow należy do rzędu twórców nieprzekupnych zgoła. 
Być może przekonała go „piatiletka“, być może, że i sam autor, jak jego 
bohater z powieści „Złodziej“, (nie tłumaczonej — a nadającej się do 
tłumaczenia, jak i „Soť “), w walce wewnętrznej dotarł aż do momentu 
zwrotnego, z którego prowadzi już droga jedynie: albo do śmierci, albo 
do twórczej rezygnacji z indywidualistycznego buntu. Największe 
Tokujący nadzieje, młody pisarz sowiecki należy, jak powiedziałem, 
do tej nielicznej grupy, która wewnętrzna rzetelną pracą chce 
sobie własne widzenie świata wytworzyć. Stawiając we wstępnych rozwa­
żaniach na pozór przesadne optymistyczne horoskopy — udałem na my­
śli możliwości, które zawarte są w Leonowie.

Może się mylę, ale wydaje mi się, że dopiero Leonow podszedł do 
problemu wpływu Dostojewskiego z właściwej, twórczej strony. Jak ła­
two było przewidzieć, szło w tym wypadku nie o postawę religijno-dogma- 
tyczną tragicznego apologety prawosławj^ i „konserwatyzmu rewolu­
cyjnego“, ile o jego odczuwanie świata i ludzi. Co ważniejsze, szło o nie­
docenianą zwykle stronę kompozycyjnych zabiegów, owych zabiegów 
specyficznych, zmierzających do galwanizacji, czy wulkanizacji akcji 
powieściowej, przy jednoczesnem ubezpieczaniu (chyba z rozmysłem 
nieco sztucznym) epickiego dystansu.
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Dla ujawnienia takiego twórczego wpływu Dostojewskiego więcej 
coprawda dałaby powieść nietłumaczona — „Złodziej“, niż „Borsuki“. 
Ale i „Borsuki“ z innego względu są chyba najciekawszym dokumen­
tem literatury sowieckiej. Jest to powieść chłopska, w przeciwieństwie 
do przeważającej ilości powieści „inteligencko-proletarjackich“. Socjolo­
gicznie rzecz biorąc, „Borsuki“ — są obrazem kryzysu, jaki przeżywa 
włościaństwo porewolucyjne.

Przed Leonowem, człowiekiem porewolucyjnej epoki, stanęło zno­
wu zagadnienie „Martwego domu“ Dostojewskiego: tragizmu — nieza- 
stosowalności sił witalnych chłopstwa rosyjskiego. I to, a nie co innego, 
jest ideą przewodnią „Borsuków“: Leonow, na podobieństwo Dostojew­
skiego, unika szablonowych odpowiedzi na postawiony problem. Z po­
zoru wydawać się może, że odpowiedzią jest rezygnacja wodza kontrre­
wolucyjnego, Semena, i oddanie się jego w ręce brata Pawła, bolsze­
wika ideowego, a w danym wypadku ideowego też naczelnika likwida­
cyjnego oddziału G. P. U. Symbolicznie rzecz biorąc, możnaby w tem 
zakończeniu dopatrzeć się i afirmacji stanowiska „kolektywizacyjnego“, 

*którego ideją jest poddanie pod wychowawczy wpływ włościańskiej kla­
sy, zwycięskiemu, odpowiedzialnemu za losy całości, proletarjatowi.

Autor z odważną wnikliwością podkreśla jakby mimochodem, że 
w odwiecznym sporze o łąkę, ginie poprostu zagadnienie rewolucji. Spór 
dwóch wsi, ów tragikomiczny spór „Gusaków“ ze „Złodziejami“, trwa­
jący setkę lat, istnieje i nadal po rewolucji, która jedynie zmieniła 
szanse Gusaków — obdarzonych łąką, a za to... przystępujących do bol- 
szewizmu. Można więc domyślać się, że kiedyś przy nadarzającej się 
okazji, eksbiałogwardzista Miszka Zygan, znowu podsyci zarzewie woj­
ny o miedzę... i znowu sprawa Borsuków — stanie się aktualną. Nie 
trzeba jednak z autora „Borsuków“ zbyt łatwo czynić zakapturzonego 
wroga systemu bolszewickiego. Symboliczne zakończenie mówi także wy­
raźnie i o tem, że Leonow ze smutkiem może przyznaje prawo do supre­
macji nad nieodrodzoną jeszcze masą chłopską tamtym odrodzonym 
już p role tarj uszom, których psychicznie i duchowo reprezentuje Paweł.

Jasnem jest, że taka właśnie konkluzja autora musiała być wyni­
kiem głębokiego borykania się ze sobą uczciwego piQarza włościańskiego. 
Część pierwsza powieści — to niebywale wnikliwa socjologiczno-psy- 
chologiczna geneza dwóch typów emigrujących do miasta — bezrol­
nych chłopów. Dumny, mściwy Paweł — nie wytrzymuje w środowisku 
drobnomieszczańskiem i brata się socjalnie z proletarjatem. Sieńka —■
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przedewszystkiem niezależny, cierpliwy, — po przejściu drobnomie- 
szczańskiej szkoły życia — wraca po wojnie na wieś, by między swoimi 
pozostać. I gdyby wtedy znalazł w poruszonej czy tylko wstrząśniętej, ale 
nie twórczo sfermentowanej wsi, zastosowanie dla swej żądnej pracy, ale 
i oporu — natury rozbudzonej, możeby stanął na czele... kołchozu. Nie 
znalazł, a natrafił zamiast tego na (bliźniaczo podobne do dawniejszych 
obszamiczych) rekwizycyjne gwałty, a co ważniejsze, na pychę sowieckich 
kacyków. W sporze z rekwirującymi zagroził pomstą; ktoś inny (Bryłkin) 
zabił bolszewika. No i... poszedł w las i stanął na czele „borsuków“. Ciężko 
ranny, unieruchomiony, ma czas na rozmyślania o nich, „borsukach“, 
o tamtych bolszewikach, o Nastce, przybyłej do niego, dla... kochania, 
a nie dla pracy ogólnej. Zaczyna się w nim proces dojrzewania wew­
nętrznego, tak samo jak w innym wykolejeńcu, o zadatkach na bo­
hatera, Mitce złodzieju (ze „Złodzieja“). Przybycie brata bolszewika, 
jest wstrząsem moralnym. Idą na schadzkę nocną. Mówią ze sobą, 
jak ludzie, jak bracia. Spotykają się wreszcie dwaj krewniacy najbliż« i 
jhłop i proletarjusz, by się poraz pierwszy zetknąć oko w oko, dusza 
koło duszy. Paweł Sieńki nie przekonywał. Sieńka jednak wniosek pe­
wien wyprowadził z braterskiego zetknięcia się. Wnioskiem było zawie­
szenie broni, względnie próba współżycia, choćby na prawach nie­
równych.

A może i tu jak w „Złodzieju“ Leonow, idąc za przykładem mistrza* 
Dostojewskiego obrywa powieść w momencie, gdy w bohaterze zaczyna 
się odrodzeńczy proces. O nowej akcji organizacyjnej odrodzonego Sień­
ki Leonow pisać już nie chce. A może nie chce mówić w rzeczach, które 
w nim samym nie mają jeszcze rozwiązania. Wolał, jak wiemy, zmie­
nić przedmiot rozważań.

Kilka słów na zakończenie. Powrócę jeszcze raz do punktu wyj­
ścia mych rozważań. Do konieczności ustalenia na nowo naszego sto­
sunku do kultury rosyjskiej. Nie ulega wątpliwości, że sama ilość tłu­
maczeń z rosyjskiego, poczytność zarazem tych tłumaczeń świadczy
0 tern, że z każdym rokiem maleje tamta idjosynkrazja antyrosyjska. 
Literatura rosyjska na równi z innemi przenika do życia umysłowego.
1 tamta dawna klasyczna i ta nowsza w obu jej przejawach: sowieckim 
i emigracyjnym. „Dumna ignoracja“ na szczęście zanika.

RAFAL BLUTH
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LITERATURA SKANDYNAWSKA
a) Literatura norweska:
Bojer Johan — Lud nad morzem (Poznań) ; — Życie (Kraków). Oba utwory tłu­

maczyła Mar ja Kreczowska : Undset Sigrid — Jenny, tłum. Zbigniew Grabowski ; — 
Hariet Waage, tł. Stefan Granowski; — Macierzyństwo, tł. Marja Kuncewiczowa;

b) Literatura duńska :
Bang Hermann — Dzieje pewnej dziwnej miłości, tł. Leopold Staff, wyd. II 

(wyd. I wyszło pod tytułem : Michał) ; Gunnarsson Gunnar — Czarne ptaki, tł. 
L. Staff; Jensen Johannes, V. Lodowiec — Mit o pierwszym człowieku, tł. Marja 
Kreczowska (Kraków); Michaelis Karin — Bibi. Życiorys małej dziewczynki, tł. 
Aniela Waldenbergowa; Nexö Marcin Andersen — W kraju szczęśliwym, tł. Fe­
licja Aum.

LITERATURA NORWESKA
Wś RÓD PISARZY SKANDYNAWSKICH, Z KTÓRYMI 

OBtatniemi czasy zaznajomiono czytelników polskich, najwyższe w hie- 
rarchji miejsce zajmuje niewątpliwie Sigrid Undset, (ur. 1882 r.). Arcy­
dzieło tej pisarki: „Krystyna, córka Lawransa“, wywarło u nas głębokie 
wrażenie, wstrząsnęło wręcz umysłami, zadając kłam częściowo tylko 
słusznym opinjom wydawców, że głębokich, wymagających wysiłku, dzieł 
rozpowszechniać u nae niepodobna. Ta sama książka, której przekład 
długo przeleżał w rękopisie (Krystyna), zanim nagroda Nobla, przyznana 
autorce, ośmieliła wydawcę, stała eię u nas wydarzeniem, wywołując 
entuzjazm nawet u autorek, które reprezentowały, zwalczany przez 
Undset, estetyzm życiowy. Zachwiał sie. mieniący się postępem, epigo- 
nizm, prawda psychologiczna kazała na chwilę zapomnieć o nałogach 
myślowych.

Było więc rzeczą naturalną, że starano eię zaznajomić z innemi uzie- 
łain tej autorki, która przez powagę, głębię, siłę namiętności i nieustra­
szoną odwagę w odsłanianiu prawdy, okazała się bardziej męską od na­
szych współczesnych powieściopiearzy. Wkrótce ukazała się więc w pol­
skim przekładzie (1931) „Wiosna*4, najlepsza, mojem zdaniem, z tych 
powieści, które Undset napisała przed sławną trylogją. (Oryginał „Wio­
sny44 ukazał się w r. 1914). Jest to wogóle jedna z najświetniejszych 
powieści psychologicznych, poświęconych analizie duszy kobiecej. La­
tami trwająca niezdolność młodej kobiety do miłości, mająca swe pod­
stawy zarówno w instynktownym lęku jak i w romantycznym idealizmie, 
który, nie znajdując długo zaspokojenia, ohamował zdolność do życia,
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jest tam przedstawiona z tak szczegółową i wnikliwą analizą, z taką 
prawdą uczuć, że można tę książkę uznać za mistrzowską. Ponieważ trze­
ba dużej kultury uczuć, aby wogóle przeżyć tego rodzaju dramat, jaki 
przeżywają bohaterowie, więc też i ta książka wniosła w naszą atmosferę 
literacką pewien poziom, od któregośmy się odzwyczaib ’.

Wszystkie powieści, przetłumaczone w zeszłym roku, pochodzą 
z wcześniejszego okresu twórczości Undset i, z wyjątkiem „Jenny“, na­
leżą do najsłabszych. Przy całym respekcie dla twórczości pisarki nor­
weskiej rzeba stwierdzić dwie rzeczy: l-o „Krystyna córka Lawransa“, 
jest w twórczości Undset jednorazowem wzniesieniem się na takie wy­
żyny, na które ta autorka ani przedtem, ani potem nigdy się nie wznio­
sła, jest fenomenem w całej jej twórczości. 2-o Nieustanne powracanie 
do tego samego tematu,. małżeństwa, ujmowanie go wciąż z różnych 
stron nieodparcie nasuwa przypuszczenie, że na dm ; tej twórczości kryje 
się jakiś uraz, jakaś nurtująca ją sprawa osobista. Ale to właśnie decy­
duje o pewnej monotonji tej twórczości, gdy się ją bliżej pozna. Undset, 
to płomienna strażniczka ogniska rodzinnego. Zaniepokojona jego roz­
kładem w życiu nowpezesnem, stała się nieznużoną szermierką „sprawy 
kobiecej“, lecz w innym całkiem sensie: walczy, aby przywrócić kobiecie 
rolę, którą samochcąc porzuciła. Trylogj; nietylko przewyższa wszystkie 
inne jej utwory, ale nadto, dzięki temu, że jest także powieścią histo­
ryczną, daje o wiele szerszy zakres przeżyć estetycznych i intelektual­
nych, niż powieść współczesna. A wspaniała, godna zazdrości, tradycja 
sag skandynawskich, jest taką szkołą epiki, że samo przejecie się temi 
tradycjami zapewnia zwycięstwo nad wszystkiemi. Dusza Undset jest ty­
leż głęboka, co namiętna. Wypowiedzieć się mogła całkowicie dopiero 
w wielkich, nie na miarę współczesną, postaciach, dając wszystkie stop­
nie uczuć ludzkich od otchłani namiętności do najwyższych przeżyć 
etycznych i religijnych. Z taką skalą niepodobna wprost wystąpić w po­
wieści współczesnej. Jest więc w nich więcej szermierką, tłumaczką 
prawdy, mniej artystką. Powieść „Jenny“ była pierwszym sukcesem 
młodej autorki (rok 1911) stanowi też doskonałe wprowadzenie w świat 
jej twórczości. Undset, wychowana wedle postępowych naówczas zasad, 1

1 Atak p. Ireny Krzywickiej na tę powieść i na autorkę, jej ubolewania, 
że miłość tak długo się w tej powieści wlecze i propozycje ożywienia powieści, 
czemś ciekawem, w rodzaju choroby wenerycznej, należy do udatniejszych, choć 
mimowolnych autocharakterystyk tej pisarki.

164



PRZEKŁADY

którym hołdował jej ojciec, zna doskonale życie młodych emancypantek 
tej generacji. „Jenny“ reprezentuje icn elitę, ma głęboki, poważny sto­
sunek do życia, cechujący samą autorkę... i dlatego właśnie przeżywa tra- 
gedję. Bo nie przez nagą tendencyjność, lecz przez prawdę tragiczną 
życia bohaterki wiedzie nas Undset do narzucenia przekonania, że peł­
nię życia, pion, znaleźć kobieta może tylko w małżeństwie i rodzinie. 
Ta „wolność“, której mogą bezkarnie zażywać płytkie koniety — pro­
wadzi głębsze do kobzyj i rozbicia. Książka podbija nie kunsztem nie­
zwykłym, lecz psychologiczną prawdą uczuć. Dzięki temu też stanowi 
dokument epoki.

„Hariet Waage“, podobnie jak przetłumaczona poprzednio „Pani 
Hjelde", przedstawia nam Undset jako szermierkę „sprawy kobiecej“ 
w tym nowym, wyżej określonym, sensie. Pani Waage, to historja ko­
biety, która strai iwszy jedyne dziecko i czując pustkę i nudę we wla­
nym domu, szuka szczęścia w stosunku z innym mężczyzną... by żało­
wać wkońcu rozbitego ogniska domowego, które porzuciła.

„Macierzyństwo“ jest nowelą o kobiecie bezdzietnej, która szuka 
treści życia w wychowywaniu cudzego, porzuconego przez matkę dziecka. 
Autorka i tutaj przekonywuje nas zawsze prawdą psychologiczną, ale 
te utwory nie pozwoliłyby nawet przypuszczać tego, co później stało 
się faktem, że ta sama pisarska stworzy kiedyś „Krystynę córkę Lawransa“. 
W Skandynawji pisarz całkiem inaczej pracuje, ma całkiem inne wyma­
gania od siebie, to też często rozwój dalszy przynosi wielkie niespo­
dzianki.

„Życie“ Bojera, to powieść psychologiczna z romantyczną nieco 
koncepcją irracjonalizmu życia. Bohaterka utworu, nie mogąc zdecydo­
wać się na zrealizowanie swej miłości (na przeszkodzie stoi kłótnia ro­
dów różnic a stanówJ oddaje się innemu, człowiekowi, którego nie ko­
cha, poczęści przez uległość istoty zrozpaczonej, poczęści dlatego, że 
oszałamia się marzeniem, że to „tamten“. Gdy wrei zcie dochodzi do 
skutku małżeństwo z ukochanym, dzięki jego miłości i energji, boha­
terka nie ma siły wyznać mu swego postępku i odbiera sobie życie. 
W „Ludzie nad morzem“ daje nam Bojer najprzeciętniejszą powieść na- 
luralistyczną o „szarych ludziach“. Pretensje do epiki nie zostały zreali­
zowane, bo autor nie zdołał zamknąć w tym obrazie ani tego, co ogólno­
ludzkie i istotne, ani narzucić poczucia wartości tego życia. To ostatnie 
było zresztą niemożliwe i z innych względów, bo Bojer podejmuje w tym 
utworze, oddawna już przez Hamsuna prowadzoną, walkę przeciw indu-
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strjalizmowi, urbanizmowi i odrywaniu się chłopskiego żywiołu od zie­
mi. Zachodzi jednak olbrzymia różnica, że koncepcje Hamsuna mieszczą 
jego socjologiczną krytykę całej kultury nowoczesnej, a zdarzenia po­
wieści są przy pozorach naturalizmu wielkiemi symbolami.

Bojer mieszkał dłut" czas w Paryżu, nawiązał osobiste stosunki 
z Francuzami, dzięki czemu kilka jego utworów tłumaczono na fran­
cuski, gdy inni, więksi odeń, pisarze skandynawscy we Francji wcale, 
lub mało byli znani. Niemcy tłumaczą wszystkie bardziej znane po­
wieści skandynawskie, nie wynika jednak z tego, by Bojer obok Ham­
suna „reprezentował najwyższą klasę powieściopisarską“, jak to pisze 
Breiter (Wiadomości Literackie nr. 4, 1933). Norweski historyk litera­
tury K. Elster, wskazuje na wielką nierówność twórczości Bojera, duń­
ski krytyk, Topsoe-Jensen, pisze, że „Bojer skwapliwie poucza i głosi, 
ale nie jest ani oryginalnym, ani głębokim umysłem“. Jest to jednak 
wytrawny pisarz o dużej rutynie (ur. 1872 r.) i dlatego nawet te rzeczy 
przeciętnej miary są często lepsze od tych naszych współczesnych powie­
ści, którym się przyznaje nagrody. Interesującemi są już przez swój 
egzotyzm; nie dlatego że „zadziwiające powinowactwa duchowe i arty­
styczne łączą świat norweskiego chłopa ze światem polskiej wsi“, jak 
pisze Breiter, lecz właśnie dlatego, że nawet pojęcia nie mamy o tern, 
jak te różnice są wielkie i jak świat ten jest ciekawy.

LITERATURA DUŃSKA
Piękny przekład „Lodowca“ Jensena zapoznaje nas z charaktery­

styczną cząstką twórczości największego z żyjących pisarzy Danji, do­
biegającego w tym roku sześćdziesiątki, a u nas całkiem nieznanego. „Lo­
dowiec“, napisany w 1908 roku był pierwszem ogniwem wielkiego, z sze­
ściu tomów złożonego, cyklu powieści prehistorycznych i historycznych, 
pod ogólnym tytułem „Den lange Rejse“, który kończy powieść o Krzy­
sztofie Kolumbie (1921 r.).

Sam mit o człowieku z epoki lodowców, aczkolwiek silnie przykuwa 
naszą wyobraźnię, imponuje intuicją pisarza, nie daje jednak pełnego 
wyobrażenia o indywidualności autora. Jest to raczej szereg obrazów 
plastycznych, promieniujących energją — nie konbtrukcja powieściowa. 
A indywidualność to bardzo ciekawa i oryginalna. Prądy ubiegłej epoki: 
darwinizm, ewolucjonizm, nietzcheanizm, zostały tu oryginalnie ujęte 
przez człowieka innej, późniejszej generacji i zapłodniły ideowo kon­
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cepcje intuicjoniety-hietoryka. „Energietyzm“, „witalizm“, pchnęły J. V. 
Jensena zrazu, jak Verhaerena, ku chwalbie świata wielkiego 
przemysłu i wynalazków, amerykańskiego rozmachu i zdobywczości. 
Ale ten rozmach wewnętrzny wywiódł jego tęsknotę ku szerszym świa­
tom, pierwotnej przyrody i pierwotnego człowieka, pierwszego twórcy, 
ujarzmiciela żywiołów, wynalazcy i najeźdźcy. Rozpoczynał twórczość 
w epoce symbolizmu, pod wpływem znanego w Polsce Joergensena, by 
się wkrótce, po pierwszej podróży do Ameryki, wzgardliwie odwrócić 
zarówno od pesymizmu naturalietów, jak i wyrafinowanej analizy psy­
chologicznej „modernistów“. Podróżował ogromnie wiele, kształcąc 
w opisach podróży swój neo-realizm, by potem odbyć „długą podróż“ 
intuicyjną w prehistorję i tworzyć mity, w wielkich cyklach epicznych 
głosić chwałę swej rasy, bo i teorja rasy, mesjanizm skandynawski gra 
dominującą w jego twórczości rolę. Zapewne, moralność Jensena jest 
moralnością ewolucjoniety, darwinoweko-nietzscheańska, ale bliższy jest 
on duchem Kiplingowi (o którym napieał studjum), niż Nietzschemu. 
Z Kiplingiem łączy go nadto wspólny rys w przedstawianiu braterstwa 

‘człowieka z przyrodą. Bo też wogóle twórczość Jensena uprzytamnia 
nam wyraźnie, jaka olbrzymia zachodzi różnica między pojmowaniem 
zdobywczości i postępu przez środkowoeuropejskie mieszczaństwo, 
a tern pojmowaniem, jakie wytworzyła elita narodów w marynarsko-han- 
dlowo-imperjalistycznej ekspansji, w zetknięciu z krajami egzotycz­
nemu

Nie w tej lub innej teorji leży siła Jensena, jest on cały „podany 
naprzód“, zawsze gotów do nowej ekspansji i w tem oparciu się o in­
stynkt, w tem zaufaniu w energję człowieka-zdobywcy leży jego siła. 
Jego miłość do przyrody, nie zakłada „dobroci“ przyrody, lecz raczej 
ufność w zwycięstwo człowieka... pewnej rasy.

Przywykliśmy do tego, że pierwiastki etyczne w literaturze skandy­
nawskiej odgrywają dużą rolę. Inaczej u Jensena. Tu mamy raczej 
estetyzm, ale nie ten psychologiczny, związany z samoanalizą, lecz inny, 
zwrócony na zewnątrz, ku światu.

Piorunujemy na pesymistów, każdy, kto widzi smutne i przykre 
fakty, zakrzyczany jest u nas i odsądzony od czci, jako „pesymista“. 
Wszystko to jednak tylko małoduszność, strach przed prawdą i dekla­
macja. W istocie nasze snobizmy literackie wskazują na wszech­
stronne zainteresowanie tem, „jak kto gnił“. Dlatego też nie znaliśmy 
i nie znamy takiego gloryfikatora zwycięskiej mocy człowieka i cywili-
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zacji, jakim jest J. V. Jeneen. „Lodowiec“ będzie nietylko odświeżającą 
lekturą dla dorosłych, lecz może nadawać się jako pendant do „Robin­
sona“ dla starszej młodzieży, do bibljoteczek harcerskich.

Bang (1857—1912) należy do generacji „znużonych dusz“, repre­
zentuje schyłek naturalizmu z jego rozczarowaniem, pesymizmem, zwro­
tem ku psychologizmowi. Oryginał Michała ukazał się w 1904 r. Podobno 
bohater powieści, Claude Zoret, jest wystylizowanym portretem węgier­
skiego malarza Munkaczy’ego. Jest to powieść psychologiczna o tra­
gicznym podkładzie: Malarz o sławie europejskiej, Zoret, ma ucznia, 
którego kocha nad życie, który jest przedmiotem jego nadziei i jedy­
nym nieodłącznym towarzyszem. Zoret żyje już tylko sztuką i uczniem. 
Ale uczeń, Michał, wybiera, gdy się nastręcza sposobność: życie bez­
pośrednie. Zdobywa kobietę, ku której skłaniał się „mistrz“, po­
rzuca malarstwo, opuszcza mistrza, w tajemnicy przed nim nadużywa 
przysługującego mu kredytu pieniężnego- nie zjawia się nawet wtedy, 
gdy mistrz umiera. Dzięki przeżytemu bólowi Zoret maluje jeszcze 
piękni« j, fama głosi szczyt jego geniuszu, ale to już mistrzowi jest obo­
jętne. To jest tylko sztuką... tamten zabrał mu życie, ma życie. Psy­
chologiczny dramat jednostki symbolizuje dramat artysty wogóle, głód 
bezpośredni życia, wreszcie, jeśli kto woli, odwieczny dramat między 
„starym“ i „młodym“, który, depcząc po wszvstkiem, pójdzie swoją dro­
gą, bo pójść musi. Środowisko wielkomiejskie, snobistyczna atmosfera, 
tryb życia „mistrza“ oddane z talentem. Czy więcej w tem smutku, 
ironji, czy „objektywizmu“, trudno sądzić, nie znając całej twórczości 
tego pisarza. Ale może to tylko urok „tajemniczości“, styl schyłku na­
turalizmu.

Nexö należy do starszej generacji pisarzy (ur. 1869 r.), ale późno 
wystąpił na widownię pisarską, karjerę swoją bowiem zaczął jako pa­
stuch trzody na wyspie Bomholm dopiero uniwersytet ludowy otworzył 
przed nim szersze widnokręgi. Jest przedstawicielem lewicy w powieścio- 
pisarstwie i był jedynym pisarzem duńskim, sympatyzującym ongiś z bol- 
szewizmem. Pisywał powieści realistyczne, przepojone humanita­
ryzmem i zwycięskim optymizmem. Szczególnie dobrze malował dzieje 
proletarjatu. Powieść „W kraju szczęśliwym“ maluje przedmiotowo prą­
dy panujące w Danji w przededniu i podczas wojny, fazy i wpływy 
grundtvigjanizmu, zmaterjalizowanie pewnego odłamu zwolenników 
Grundtviga, którzy przedewszystkiem mieli na oku praktyczne jego wska­
zania, idealistyczno-pacyfistyczne prądy innej grupy i jej stanowisko-

168



PRZEKŁADY

podczas wybuchu wojny. Krach finansowy głównego bohatera powieści, 
reprezentującego ryzykanctwo triumfującego, a obliczonego na zbyt za­
graniczny, przemysłu, ujawnia krytycyzm autora w stosunku do tego 
ongiś benjamínka twórczości ludzkiej. Książka więc, prócz obrazu prą­
dów ludowych w Danji, zawiera tendencje, szerzone już oddawna przez 
Hamsuna: krytykę industrjalizmu i psychiki z nun związanej. Wartość 
artystyczna nie odbiega od dodatniej przeciętności.

Przyznaję, że nie orjentuję się, o co chodzi w „Bibi“ Michaelis; czy 
to książka dla dorosłych, czy dla dzieci i, co gorzej, skłonny jestem 
przypuszczać... że to wszystko jedno. Mała dziewczynka uciekła od ojca 
dla wrażeń, ale kocha go i pisuje do niego listy o swych przygodach 
i marzeniach. Książka jest nibyto pamiętnikiem w listach. Dziew­
czynka bez opieki ma straszne przygody, trochę w tern, co przeżywa 
prawdy, trochę urojenia. Wreszcie ulega wypadkowi i umiera. Tak cza­
sem wygląda w literaturze „wdzięk“ kobiecego pióra. Jeśli idzie o „genre“, 
to odpowiadałyby mu u nas rzeczy J. Korczaka, ale te ostatnie są bez- 
porównania lepsze.

* Gunnar Gunnarsson (ur 1889 r.), jest Islandczykiem, (akcja jego 
utworów rozgrywa się zawsze na Islandji), mieszka jednak od wczesnej 
młodości w Danji i pisuje wyłącznie po duńsku. Obdarzony od dzieciń­
stwa usposobieniem marzycielskiem, wcześnie poczuł powołanie poetyc­
kie, lecz dopiero po przyjeździe do Danji, dzięk pierwszym podstawom 
wykształcenia, które mu dał duński uniwersytet ludowy, po długich bo- 
rykaniach się z nędzą, dał się poznać jako pisarz. Niewątpliwy dar poe­
tycki i brak głębszej kultury prowadziły w rezultacie do dzieł nierównych, 
zawsze pociągających swem tłe.n egzotycznem, ostio wyraziście stawia- 
nemi zagadnieniami etycznemi i prawdą psychologiczną w partjach 
autobiograficznych. Poprzednio ukazała się już w przekładzie Staffa jego 
Borgslaegtens historie (po polsku jako „Saga Islandzka“), oraz „Okręty 
pod niebem“, a także Salige er de Enfoldige (Błogosławieni ubodzy 
duchem“), jako „Siedem dni ciemności“ w przekł. M. Tarnowskiego.

„Czarne* ptaki“ powstały jakieś 3 lata temu i ukazują nam Gunnar- 
ssona bez wad dawniejszych utworów, jako wytrawnego i niepospolitego 
pisarza. „Lodowiec“, „Jenny“ i „Czarne ptaki“, to bezwątpienia najbar­
dziej interesujące przekłady z literatury skandynawskiej, wydane w ubie­
głym roku. „Czarne ptaki“ wzbogacają nadto serję dzieł wysoce inte­
resujących, jakie przel ładom Staffa zawdzięczamy.

„Czarne ptaki“ tematem i nastawieniem ideowem powinny się stać
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bliskie miłośnikom literatury z tezami humanitaryzmu i „obrony czło­
wieka“. Jakże różną od niej jest jednak ta powieść! Większość dzisiej­
szej literatury o tezach pacyfistyczno-humanitamych grzeszy rozkłado­
wym relatywizmem lub demagogicznym sentymentalizmem. Chcąc do­
wieść, że wojna jest zła, dowodzi się... że niema rzeczy, dla której warto 
ginąć, lub gromadzi sofizmaty dla udowodnienia, że każde bohaterstwo 
jest pozą. Inaczej u Gunnarssona, realizującego postulaty humanita­
ryzmu w sposób jedynie artystyczny. Bo też jedynym twórczym rela­
tywizmem artysty jest zawsze zdolność przekonania nas, iż życie jest 
głębsze od pospolitych i utartych naszych o niem wyobrażeń. Książka 
Gunnarssona jest znakomicie skomponowana, mocą konstrukcji więc ak­
cji i charakterów, bez żadnych podpórek w postaci tez socjologicznych, 
pokazuje nam autor, w jaki sposób my „niewinni“ i my „sędziowie“ bie­
rzemy udział w każdym złym czynie. Czytając tę książkę, czujemy obec­
ność surowej przyrody islandzkiej, harmonizującej z surową przedmio- 
towością artyzmu autora. Czujemy też, czem jest dla pisarza północnego 
wspaniała tradycja sag staro-islandzkich : w powściągliwości wyra­
żania uczuć, w surowej rzeczowości i dokładności. Siła namiętności, su­
rowość i wszędy obecne życie moralne przepaja sagi. Ten właściwy sa­
gom „respekt“ dla namiętności — miast gadania o niej — przepaja i tę 
powieść, jest podwaliną ustosunkowania się autora do „sprawy“ przezeń 
opowiedzianej, do życia. To zrozumienie, szacunek dla potęgi namiętno-^ 
ści i surowość etyki sprzyjają dramatycznemu ujęciu życia, co w połącze­
niu z epicką szczegółowością i powściągliwością liryczną nadaje powie 
sei szczególny posmak: tężyzny i męskości. „Kto winien tej zbrodni?“, 
pyta autor, ale bez najmniejszego udziału jego bezpośredniego liryzmu 
odpowiedź daje nam konstrukcja fabuły i charakterów: „społeczeństwo“. 
Nie wiemy, czyj grzech jest większy: winowajców, sędziego, łagodnego 
czy surowego księdza, czy też ich wszystkich jednaki. A raczej wiemy...
0 krok był tu autor od melodramatu, lub od naśladownictwa „Zbrodni
1 kary“ Dostojewskiego, ale się właśnie ani na jeden krok do nich nie 
zbliżył. Pan K. Wyka zwrócił mi uwagę na znaczenie motybu Conrada 
(fatalizmu oszczerczej plotki) w twórczości Gunnarssona. W tej powie­
ści jest i ten czynnik, lecz jakże dyskretnie w całośc koncepcji został 
wciągnięty, nie naruszając jej organicznej całości. Wizja tej koiążki wry- 
wa się w pamięć na długo. Mimo okropności tematu nie pozostawia 
niesmaku — to jest miara jej artyzmu.

STEFAN KOŁACZKOWSKI
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LITERATURA WĘGIERSKA
Csathó Kálmán — Wytworny pensjonat, tl. Stella Olgierd.

Literaturę węgierską znamy bardzo mało

i dlatego liczba książek węgierskich, przełożonych na język polski, jest 
niezadowalająca tak pod względem ilościowym jak i jakościowym. Je­
szcze skromniej przedstawia się bibljografja tłumaczeń z węgierskiego, 
gdy zwrócimy uwagę wyłącznie na przekłady z oryginału.

Bolesława Jaroszewska, Antoni Lange, Andrzej Gawroński i Cze­
sław Łukaszkiewicz — oto tłumacze, którzy przełożyli z oryginału utwory 
węgierskie. Niestety, Jaroszewska, Lange i Gawroński już nie żyją, a Łu­
kaszkiewicz, ogłosiwszy przed przeszło 20 laty przekład wyboru nowel 
współczesnych pisarzy, umilkł zupełnie. Jaroszewska przetłumaczyła no­
wele W. Ràkosi‘ego, powieści Herczega („Gyurkovicsowie“), Mikszátha 
(„Parasol św. Piotra“) i Wernera („Z popiołów“). Lange, wybitny liryk, 
przełożył wybrane poezje Petöfi‘ego, Arany‘ego i kilku nowszych pisarzy, 
przetłumaczył również powieść M. Jósiki „Ostatni Batory“. Gawroński, 
profesor uniwersytetu lwowskiego, pozostawił w rękopisie przekład kil­
kunastu poezyj lirycznych Petöfi‘ego, wyd. w r. 1930 staraniem Towa­
rzystwa polsko-węgierskiego w Krakowie. Oto całkowity wykaz prze­
kładów z węgierskiego. Podobnie jednak dzieje się na Węgrzech, 
gdzie nasza literatura, prócz Sienkiewicza i częściowo Reymonta („Chło­
pi“, „Ziemia obiecana“ i kilka nowel) jest także bardzo słabo uwzględ­
niana.

Utwory węgierskie tłumaczono u nas ( jeżeli chodzi o przekłady do­
konane nie z oryginału ) niemal wyłącznie z niemieckiego (powieści 
i nowele Jókai‘a, Mikszátha, Kosztolányi‘ego, Molnára), rzadziej z fran­
cuskiego (,,Księga tułacza“ Cecylji Tormay). W r. 1932 przełożono tylko 
jeden utwór, mianowicie powieść Kálmána (Kolomana » Csathó „Te csak 
pipálj, Ladänyi“ („Ty sobie tylko pal fajkę, Ladányi“), która ukazała 
się w tłumaczeniu p. Stelli Olgierd pod tytułem: „Wytworny pensjonat“. 
Z porównania tego przekładu z oryginałem wynika, że nie został on 
dokonany z węgierskiego. P. Stella Olgierd, tłumaczka pisarzy włoskich 
(G. A. Bergese, Grazia Deledda i t. d.), przełożyła zapewne powieść 
K. Csathó z włoskiego. Firma wydawnicza „Corbaccio“ w Medjolanie, 
która położyła niemałe zasługi w spopularyzowaniu literatury węgier-
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ekiej we Włoszech, ogłosiła w r. 1929 przekład tego utworu p. t. „Pensa 
solo alla tua pipa, Ladányi“.

Kálmán Csathó (urodź, w r. 18C1) opisuje w pełnych humoru po­
wieściach, nowelach i komedjach, przeważnie życie średniozamożnej 
szlachty węgierskiej na prowincji. Lekki, bezpretensjonalny styl, wpa­
dający niekiedy w ton gawędy, zgadza się w jego utworach całkowicie 
z optymistycznem, sielankowem rozwinięciem tematu. Pod tym względem 
przypomina Csathó Mikszátha, oraz Jerzego (György) Szemere, autora 
powieści z życia warstwy ziemiańskiej. W „Wytwornym pensjonacie“, 
wyd. w r. 1916, występuje również zawsze zadowolony i uśmiechnięty 
obywatel ziemski Michał Ladányi, przebywający najchętniej w gronie 
wesołych przyjaciół przy obficie zastawionym stole. „Jestem Węgrem 
starej rasy i lubię, kiedy jest ktoś, kto dzieli ze mną trud jedzenia. 
A prócz przysmaków potrzeba jeszcze ludzi wesołych, w dobrych humo­
rach“ — oto zasady filozofji życiowej pana Michała. Ponadto prawdziwą 
lego namiętnością jest fajka, której „nie wypuszcza z ust ani na chwilę“. 
Humor nie opuścił pana Michała nawet wówczas, gdy stracił majątek 
i musiał przenieść się do Budapesztu, gdzie żona jego otwarła coraz lepiej 
prosperujący pensjonat („Wytworny pensjonat“). Jak dawniej na pro­
wincji, tak tei az w stolicy nie zmienił „ani na jotę“ swych poglądów 
i szukał nadal jedynie towarzystwa ludzi wesołych.

„Wytworny pensionát“ nie porusza więc zupełnie, iak widzimy, głęb­
szych zagadnień. Wartość jego polega tylko na bystrej charakterystyce 
średniozamożnej szlachty na Węgrzech przedwojennych. Jeśliby już ko­
niecznie chodziło o zaznajomienie społeczeństwa naszego z utworami 
K. Csathó, to przedewszystkiem należałoby przełożyć wydaną w r. 1924 
powieść, osnutą na tle biograf ji Michała CsokonaPa, poety węgierskiego 
z końca XVIII wieku. W tym utworze uwydatnił się dotąd najlepiej 
talent pisarski autora „Wytwornego pensjonatu“.

Na zakończenie podaję wTykaz najwybitniejszych powieści węgier­
skich, napisanych w ostatniem trzydziestoleciu, które powinny ukazać 
się w przekładzie polskim: „Synowie śmierci“ M. Babitsa; „Gwiazdy 
z Eger“, „Niewidzialny człowiek“, „Niewolnicy Boga“ G. Gárdonyi‘ego: 
„Żałobni narzeczeni“ Ireny Gulácsy; „Poganie“, „Brama życia“ F. Her- 
czega; „Pani Neapolu“ M. Surânyi’ego i „Dwóch jeńców“ L. Zilahy’ego.
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LITERATURA WŁOSKA
Boccaccio — Dekameron, tł. Edward Boye, zeszyt 9 i nast.; Fraccaroli Arnol­

do — Raj dziewcząt, tł. Władysława Chotkowska; Frattini Angelo — Kochanek 
o tysiąc kilometrów, tł. Marja Grąbczewska-Bobro wska ; Kiribiri — Dziewczę z ho­
telu dziennego, tł. Wiktor Bowda-Zocheński ; — Monokl i dwie podwiązki, tł. ten­
że; — Oto czem jest miłość, tł. Janina Gramicia; — Popielniczka grzechu, tł. Jad­
wiga Barbanell; Marinetti Filippo Tommaso — 8 syntez połączonych, tł. Hanna 
Mirečka; Papini Giovanni — Gog, tł. Antonina Brzozowska; — Św. Augustyn, tł. 
tenże (Kraków) ; Pisano Giorgia — Jak kochano przed stu laty. Z listów Elżbiety 
Barrett-Browning i Roberta Browninga, tł. Zuzanna Babska; Pitigrilli — Luksu­
sowe zwierzątka, wyd. II; — Mężczyzna szuka miłości; — 18 karatów dziewictwa.

W NOWOROCZNYM ZESZYCIE N U O V A ANTOLOGIA 

Jan Papini zamieścił artykuł programowy „Pisarz jako nauczyciel“, który 
niezwłocznie obudził głosy sprzeciwu wśród przedstawicieli młodszej ge- 
neracji literackiej we Włoszech. Punktem wyjścia polemiki stała się by­
najmniej nie nowość zajętego w artykule stanowiska. Sam autor nie 
omieazkał zresztą podkreślić, że głosi poglądy wielokrotnie już wypo­
wiadane, zbyt często jednak idące w niepamięć. Przeciwstawiając się 
„literaturze czystej“, „literaturze dla literatów“, pozbawionej pełni ludz­
kiego znaczenia, żądał literatury, „któraby nauczała i stała się wyrazem 
czegoś słusznego i głębokiego, nie dążąc jedynie do schlebiania uszom 
i mamienia wyobraźni“. Ten zasadniczy postulat naczelna grupa pisarzy 
młodego pokolenia uznaje jednak również za własny. I gdy, zdaniem 
Papiniego, literatura współczesnej Italji zupełnie innemi chodzić zwykła 
drogami, — w ich przekonaniu twórczość włoska jest w chwili obecnej 
urzeczywistnieniem, często nieprzeciętnem, tych właśnie dążeń, a żale 
i nawoływania florenckiego kaznodziei chybiają całkowicie celu.

Nie po raz pierwszy zresztą, w latach ostatnich, wynurzenia Papi­
niego na temat literatury najnowszej z podobnym spotykają się oddźwię­
kiem. Bo też zgórą pięćdziesięcioletni dziś autor Goga, rozmieszcza­
jący właśnie swe pisma w licznych tomach wydania zbiorowego, nie jest 
już tem dla młodych, czem w okresie bezpośrednio poprzedzającym woj­
nę, a nawet w paru jeszcze latach następnych, był kolejny redaktor 
Leonardo, Voce, L‘Anihm i Lacerba. Rzecz inna, że nikt dotąd z pośród 
młodej generacji nie zdołał zająć stanowiska, któreby z dawniejszą jego 
rolą, choćby w pewnej mierze, porównać było można (podobnie zresztą
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jest z Crocem, którego wpływom Papini nie przestał się przeciw­
stawiać) .

„Wielu młodych, jak ja, zaciągnęło dług wobec Papiniego. I mnie 
również obudził on do życia umysłowego. Mówił mi o wielkich posta­
ciach, których nie znałem, pozwolił mi przekroczyć Alpy naszej litera­
tury i granice wszelkich literatur, stawił przede mną pierwsze proble­
my“ : to wyznanie jednego z najbliższych współpracowników i przyja« iół 
młodości, Prezzoliniego, ma wartość nietylko osobistego zwierzenia. Pa­
nini pokolenie swe prowadził istotnie ku podstawowym zagadnieniom 
życia duchowego, porywał zaś rówieśników umiłowaniem ryzyka, rozma­
chem ataków i bezwzględnością inwektyw, niesłabnącą, namiętną żą­
dzą poszukiwań, która pchnęła go w długie pasmo doświadczeń wewnętrz­
nych, kolejnych zdobyczy i wyrzeczeń. „Pilot ślepy“ — wedle tytułu 
jednej z własnych jego książek, — był apostołem zmiennych wiar, co 
parę lat z świeżym zapałem rzucał się w nowy prąd. Przekonywał jednak 
napięciem siły wewnętrznej. W obliczu udrapowanych pięknoduchów 
nie wahał się obnażać ostentacyjnie swych wad, byle tylko moc w sobie 
miały niepowszednią. W schyłek dannunzianizmu, wydanego na pastwę 
zmanierowanych epigonów, wnosił swój język żwawy i obrotny, męskość 
słowa i dowcip urodzonego toskańczyka — co nie obeszło się wprawdzie 
bez ulegania łatwej wenie i kierowania się niezawsze pewnym smakiem, 
który chwilami kazał krzyczeć zbyt głośno lub zbyt jaskrawą zasłoną * 
maskować kryte wstydliwie zakątki sentymentu. Gardząc objawami 
czułości, wyznając egotyzm i w swobodnej jednostce fanatycznie czcząc 
inteligencję, na jej cześć intonował hymn, powtarzany przez młodych, 
jak on, zwolenników (1914): „Dla mnie nie istnieje nic poza inteligen­
cją. Gdzie niema ii leligencji — tam nie moje miejsce. Ponad wszyst- 
kiem wznosi się inteligencja. Tylko człowieka inteligentnego gotów je­
stem szanować. Szanując go, szanuję siebie. Mogę posunąć się nawet 
do kochania go. Kochając go, kocham siebie...“

Papini tego okresu jest w części tylko, ale w części stosunkowo dość 
poważnej, znany i u nas dzięki przekładom p. W. Rzymowskiego: brak 
głównie (tłumaczonego na wiele języków) Człowieka skończonego — 
autobiografji intelektualnej, szczególnie znamiennej jako „spowiedź 
dziecięcia wieku“, a artyzm swój zawdzięczającej, nadewszystko może, 
rzadkiej szczerości autora. Z lat po odnalezieniu wiary, obok Dziejów 
Chrystusa — najpopularniejszej poza granicami półwyspu książki Papj • 
niego i wogóle książki włoskiej po wojnie, nie należącej jednak do szczy-
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towych osiągnięć pisarza — stają obecnie dwa nowe tłumaczenia, do­
konane przez zdawna osiadłą we Florencji p. A. Brzozowską, a wydane 
przez zawsze żywo zainteresowanego kulturą włoską p. W ojciecha Meiselsa.

Nawrócenie Papiniego nie zmieniło tak dalece jego sylwetki ducho­
wej, jak się to niekiedy powtarza: z jednej strony problem religijny, na- 
przekór formie antyreligijnych paradoksów, nękał go oddawna i całą jego 
twórczo!*- nazwaćby można „czyhaniem na Boga“, któremu jednak człowiek 
oddaje się dopiero z chwilą, gdy wszelkie inne drogi, samodzielnie prze­
mierzone, zawodzą ; z drugiej zaś strony — w czem nic dziwnego — kry- 
tyczno-bojowy rynsztunek pisarza zachował po dziś dzień dawną swą 
postać, jak o tern świadczą choćby dwm świeżo przełożone książki.

Św. Augustyn był, obok Pascala, jedynym pisarzem chrześcijańskim, 
którego przed przełomem wewnętrznym czytał Papini z uwielbieniem. 
Może przedewszystkiem dlatego, że znajdował w nim wiele rysów wła­
snych, które też obecnie z szczególnym naciskiem podkreśla: a więc, po­
mijając już fakt odnalezienia prawdy po błędach młodości, — jego na­
miętny, romantyczny — jak powiada — niepokój, wybitny intelektua- 
lizm, wynoszący Numidj jeżyka ponad współczesnych, wiedzę wszech­
stronną. uniwersalizm oparty na skojarzeniu w duszy jednostki różnych 
sprzecznych tendencyj, a wreszcie skłonność do paradoksów oraz anty­
tez, co budzi szczególnie żywy oddźwięk i zrozumienie w biografie, go­
rąco biorącym w obronę „obrazy i wyrażenia, na dźwięk których jakiś 
niedołężny pedant wykrzywia twarz, proszącą się, ażeby w nią bić“.

Na wiązaniach paradoksu opiera się też zasadnicza konstrukcja 
Goga. Podobnie jak ongiś w Zmierzchu filozofów pod postacią wielkich 
myślicieli zwalczał Papini opatrzone ich nazwiskiem straszaki, jakie 
sam przekornie utworzył i wziął za cel swych pocisków ( głośne określe­
nia: Schopenhauer — twórca wielkiej opera huffa filozofji niemieckiej, 
Spencer —- mechanik bez zajęcia, który się jął filozof ji), — tak obecnie 
stawia przed czytelnikiem nową serję lalek z szopki: Forda i Gandhiego, 
Einsteina i Lenina, Shawa i Wilhelma II i t. d. Stare upodobanie w so- 
fistycznych igraszkach pojęć, skłonność do paradoksu i parodji święcą 
nadal triumfy, ale gotują także i klęski. Jak ktoś powiedział, rękawiczka 
wywrócona pozostaje, mimo wszystko, rękawiczką. Nie brak tedy i tutaj 
podważania jednych komunałów, by zrobić miejsce innym (dla odda­
nia nudy przepajającej wszystko, banalności świata, gdzie nie zostało 
już miejsca nietkniętego stopą człowieka i gdzie jakoby wszystko już 
zrobiono? — byłby to zbyt krótkowzroczny środek artystyczny!). Jest
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poddostatkiem mniej szczęśliwych konceptów w żartach czy fantastycz- 
ności o mocno cierpkim posmaku. Namiętny akt oskarżenia, w karyka- 
turalnem powiększeniu ukazujący wszelkie schorzenia kultury współ­
czesnej, posępna groteska, przedstawiająca całe bankructwo cywilizacji 
kosmopolitycznej, jest Gog —• podobny w tem do Dizionario delV Omo 
Selvatico -—• satyrą, która posługuje się ciągłem upraszczaniem typów 
i zagadnień, pośrednio zaś służyć ma celom apologetycznym i zdobywa się 
na odosobnione tony liryczne, gdy wyiaża poczucie n icości w obliczu 
nieba lub — w zakończeniu — skłania się przed ubóstwem i sercem. 
Ale właśnie przejście z jednego pola na drugie okazuje się utrudnione: 
upraszczanie i karykatura są oczywistem prawem satyryka, ale bilans 
kultury, w wartościach tych dokonany, nie ma tu cech sięgającego do głębi 
rozliczenia, walka, na tej płaszczyźnie stoczona, nie staje się zwycięstwem, 
chociaż w wielu momentach przeprowadzona została eon brio. ze zręcz­
nością zawołanego szermierza 1.

W kolei swych doświadczeń Papini nie ominął również, jak wiado­
mo, futuryzmu. Zbiór jego artykułów p. t. Esperienza futurista (1919) 
pozostanie zresztą ważnem źródłem do charakterystyki i oceny tego 
prądu. Jakkolwiek futuryzm nie zostawia po sobie dzieł o trwalszem 
znaczeniu, a najwybitniejsze indywidualności dość szybko opuściły jego 
szeregi, nie można mu odmawiać pozytywnego wpłvWu na życie) artystyczne

m

1 Przekład Św. Augustyna zostawia o wiele więcej do życzenia, niż tłumaczenie 
Goga, w którem dostrzegłem tylko drobne stosunkowo skazy: tak n. p. eon buona pace 
di Richet e di Oliver Lodge to: „Niech odpoczywaj? w pokoju Richet i O. L., ale...“, 
nie zaś: „niech im będzie wieczne odpoczywanie Richeta i Olivera L.“ (str. 501; 
gdzieindziej idzie o wszczepienie (nie — ulżenie!) choroby zdrowemu (248); 
„brak mi głów“ (nie: słów — 220!) i t. d. W Śiv. Augustynie natomiast usterki 
sę wcale częste. Tak n. p. vittoriosa calata di Annibale to nie „pełen chwały upadek 
Hannibala“ (10), ale zwycięskie jego zejście (z Alp na półwysep). Koniec roz­
działu II (p. 18) brzmieć winien: „Rodzicom zawdzięcza to radykalne rozdwojenie 
jaźni, które często przyczyniało się do wzbogacenia jego życia i dzieła“ (nie zaś: 
„które przypisywał bogactwu...“). Podobnie: niezgodności (incongruenze) a nie „nie­
właściwości“ Pisma Św. (40) ; zarzuty, nie „przeszkody“ gnostyczne (55) ; Symmachus 
był w jawnej opozycji (nie „kontraście“—59) do głowy katolików. W rozdziale o .hu­
raganie“ zmysłów (IV) opuszczono szereg zdań, uznanych widocznie za drastyczne: 
listek figowy nie na miejscu. I lividi zaś to poprostu sińce (15), a nie „oznaki ze­
wnętrzne“ (!). Niepewność zdradza też tłumaczka w zakresie imion własnych: Car- 
neade (tak niekiedy, nieodmiennie, nawet w dalszych przypadkach) to przecież Kar- 
neades. S? niedopatrzenia w datach: 33-ci, nie 30-ty rok (14), lipiec, nie czerwiec 
(43) i t. p.
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ostatnich dziesięcioleci we Włoszech, gdzie stanowił nieodzowną reakcję 
przeciwko tradycjom przeszłość-, któremi tu silniej, niż gdziekolwiek, na­
siąkła każda piędź ziemi. Wpływ ten mniej nawet zaznaczył się w litera­
turze, niż w dziedzinach pokrewnych, n. p. na polu sztuk dekoratywnych. 
A przytem zaważył i na ogólnej postawie psychicznej młodych poko­
leń, nastrajając je na ton bojowy, przezwyciężając bierność i sceptycyzm. 
Ze strony oficjalnej uznano też oddawna te zasługi. Przywódca grupy — 
człowiek rzutki i pełen pomysłów, pozbawiony jednak koncentracji we- 
wnętrzu« j, daleki od opanowania natłoku nieskojarzonych obrazów — 
v szedł w poczet Akademji, a wielka wystawa retrospektywna, zorgani­
zowana w dziesięciolecie dojścia do władzy faszyzmu, nie zapomniała 
również o przygotowawczej roli futurystów I temi powinowactwami 
z będącym u rządów obozem tłumaczyć należy, że prąd, który już prze­
szedł w cień dnia wczorajszego, próbuje znów odegrać czynną i wyda­
tniejszą rolę. Od jesieni 1932 pojawia się w Rzymie tygodnik Futurisimo, 
który, obok programu artystycznego nie uderzającego istotną nowością, 
naprzekór deklamacjom o „aeropoezjic:, „aeromalarstwie“ oraz konkur­
sem na kapelusz narodowy dla panów, — głosi także i hasła polityczne 
(„Tutta la Dalmazia italiana“ „Trau, Trau, ecco il nuovo grido di 
guerra dei futuristi italiani!“). Lecz artystyczne możliwości t«j grupy 
wydają się skromne, to zaś, co ongiś wabiło przynętą sensacja dziś prze­
stało sprawiać jakiekolwiek wrażenie.

Także i włoski teatr futurystyczny, jeśli idzie o dramatyczną twór­
czość inicjatorów, skromny legat zostawia przyszłości, chociaż urzeczy- 
wi itnien:a pewnych jego haseł nietrudno się dopatrzeć w pracy dzisiej­
szego dekoratora i mscenizatora, a z niektórych jego założeń literackich 
oryginalne i żywotne konsekwencje wyciągnął Pirandello, zbyt wyłącznie, 
niestety, i z rożnem szczęściem artystycznem kręcący się w kole swych 
ulubionych problemów. To też obawiać się można, że przekład i odegra­
nie Jeńcóic Marinettiego (Dobosza ognistego, w tłumaczeniu Edwarda 
Boye, pomieścił swego czasu Skamander) nie stauii się u nas rewelacją, 
mimo osobistej interwencji wymownego i pełnego temperamentu autora. 
Teatr St. I. Witkiewicza ciekawszy jest i bujniejszy od tych .syntez“ dra 
matycznych, przejętych kultem siły na wzór tęsknot ludzi medo- 
krewnych \ 1

1 Przekładowi możnaby wytknęć pewne usterki filologicznej natury. Tak n. p. 
erbacce to cbwasty, a nie trawa, voci sommesse — głosy ściszone, nie wzruszone 
(str. 8) i t. p. Są to jednak naogół rzeczy bez większego znaczenia.
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Bo też sam dobór utworów, przekładanych z włoskiego, najwięcej 
pozostawia do życzenia. Rzecz ten? bardziej ubolewania godna, że prze­
kładów tych pojawia się niewiele, a możność bezpośredniego kontaktu 
z literaturą włoską jest u nas stosunkowo szczupła, zarówno z powoda 
niedość rozpowszechnionej znajomości języka, jak i dla braku książek, 
zwłaszcza w wypożj czalniach publicznych. Jakkolwiek zaś współczesna 
Italja nie może w zakresie powieści (która, choćby ze względów wyda­
wniczych, głównie wchodzi w rachubę) pochlubić się taką plejadą talen­
tów w pełni rozwoju, jak powojenna Francja — to przecież nie brak 
jej pisarzy godnych uwagi, którzy niekiedy już i zagranicą zdołali zyskać 
pewien rozgłos: dla przykładu — z pośród zmarłych niedawno i przed­
wcześnie F. M. Martini lub U. Fracchia, z pośród kobiet M. L. Fiumi, 
z młodszych Moravia, Aniante, Alvaro i inni. Nie zawsze zapewne do 
czynienia tu mieć będziemy z dziełami całkowicie dojrzałego artyzmu. 
Wiele z tych książek pozostanie wyrazem fermentu, okresu prób i po­
szukiwań. Chęć wyjścia z atmosfery życia prowincjonalnego, — które 
tyle sukcesów przyniosło powieści włoskiej, — w imię wyższej jedności 
kulturalnej i nowych aspiracyj swego kraju; odczuwane przez wielu za 
sprzeczne z charakterem narodowym próby autonalizy na wzór pisarzy 
rosyjskich czy Prousta; kosmopolityzm upominający się o swe miej­
sce na ogólnoświatowej targowicy literackiej i pragnący nadążyć za rytmem 
współczesności, często jednak pojmowanej nazbyt powierzchownie: —, 
te i inne tendencje dzielą dziś włoski świat literacki. 0 tern wszystkiem 
słabe jednak dochodzą do nas echa, względy zaś tłumaczy (a raczej tłu­
maczek, gdyż męskie pióra spotyka się tu wyjątkowo) zyskuje przeue- 
wszystkiem literatura na użytek I omiwojażerów z grands express européens.

Dwie próby założenia specjalnej „bibljoteki“ włoskiej spaliły w la­
tach ostatnich na panewce. Teatr włoski, przed jakiemiś dziesięciu laty 
bardzo u nas popularny (więksi i mniejsi: Pirandello, Chiarelli, Rosso 
di San Secondo, Niccodemi, Benelli, Lonez, Bracco) zszedł od dłuższego 
czasu ze sceny: widowiskowe sukcesy Forzana nie dadzą się na grimt 
nasz przeszczepić. W zakresie ogłaszanych przekładów nie widać jakiej­
kolwiek planowości: przypadek rządzi wszystkiem, tłumacze zaś starają 
się nietyle pokierować upodobaniami publiczności, co schlebiać jej naj­
mniej wybrednym gustom i czynić zadość rynkowym potrzebom wy­
dawców. Według badań czytelnictwa, przeprowadzonych przez p. Ziom­
ka, wś "ód 125 najpoczytniejszych pisarzy w Krakowie widnieje tylko dwu 
Włochów: Pitigrilli i Gwido da Verona. Drugi zresztą znalazł przytu­
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łek na szarym końcu tej falangi, pierwszy zaś z 7-go miejsca- jakie nie­
dawno zajmował, przeszedł szczęśliwie, zaledwie po roku, na znacznie 
dalszy plan.

Z literatury wieków poprzednich do zanotowania jest przedewszy- 
stkiem antologja, z konieczności zwięzła, ale oparta na głębokiej znajo­
mości przedmiotu, bo opracowana przez prof. Porębowicza ula Wielkiej 
literatury powszechnej Trzaski i Sp.: zastąpi ona niedawną, pogrzebaną 
jednak na półkach księgarskich antologję „Panteonu“. Pozatem zrzadka 
tylko pojawiają się drobne przekłady (n. p. w Przeglądzie humanistycz­
nym z ub. r. epigramy Michała Anioła i Strozziego w tłumaczeniu 
Wittlina). W rękopisie zalega Leopardi p. Dickstein-Wieleżyńskiej i no­
wy, pochlebnie oceniany przekład Boskiej Komedji, owoc również ko­
biecego trudu1.

Literatura współczesna? Od czasu do czasu ukaże się przekład któ­
rejś z powieści autorek starszego pokolenia, Matyldy Serao lub Annie 
Vivanti. Nagroda Nobla zachęciła L. Staffa i P. Dickstejnównę do prze­
łożenia paru książek Gracji Deledda, z którą już w latach 1904—6 sta­
rała się zapoznać czytelników Bibljoteka dzieł wyborowych: i dziś, jak 
wówczas, próba została bez większego oddźwięku. Pani St. Olgierd za­
wdzięczamy ogłoszony przed dwoma laty przekład jednej z najbardziej 
wartościowych powieści Włoch powojennych: Rube Borgesego. Poza 
tem Moretti, Panzini, Beltramelli — w rzadkich, niezawsze najlepiej 
wybranych i niezawsze dobrze przełożonych próbkach, oraz znacznie obfi­
ciej reprezentowani dostawcy lektury, których wyłowienie jest często 
dowodem wręcz wyspecjalizowanych studjów. Nazwiska bowiem tego 
lub owego z nich próżno byłoby szukać na łamach wchodzących w ra­
chubę pism włoskich czy za oknem wystaw księgarskich, a wielbiciele 
ich talentu nie zwykli naogół chlubić się publicznie temi upodobaniami.

Nie należy do tej grupy Arnoldo Fraccaroli. Publicysta niezwykle 
popularny i poczytny, obieżyświat niezmordowany, ongiś korespondent 
wojenny (ma nawet na sumieniu rzecz o zdobyciu Lwowa przez Rosjan), 
dziś rzuca jeden reportaż za drugim: Paryż i Hiszpan ja, Paragwaj i Buenos 
Aires, Ceylon i Hollywood. Od czasu zaś do czasu, dla wytchnienia, zbo­
czy i na regjonalm podwórko prowincji włoskiej, zwłaszcza jako autor 
komedyj gwarowych.

1 Dokonany przez Edwarda Boye nowy przekład Dekameronu omówiony będzie 
po wyjściu z druku całości.
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Zwolennicy przyznają mu dar interesującej narracji, elegancję, lek­
kość, dowcip, wdzięk miłego ironisty, a nawet odnajdują pod jego 
uśmiechem t. zw. myśl głębszą. Mniej entuzjastycznie nastrojeni czytelni­
cy cytują fragmenty tej myśli raczej dla uciechy dobrych towarzyszy. 
Raj dziewcząt zaś, wprowadzający go do Polski, to — wedle zapowiedzi 
księgarskich — „obraz współczesnej Ameryki, na tle girlsów“ i na tle 
Nowego Jorku, o którym sam autor powiada, że „za dnia jest fabryką, 
nocą — kabaretem“. Interesuje Fraccarolego właśnie to nocne oblicze 
metropoli. Zbiorowe pijaństwo wszelkich sfer towarzyskich w kraju pro- 
tuDxcji, manicurzystki i miljonerzy w stroju wieczorowym albo też zgoła 
in natura, Amerykanki padające automatycznie w ramiona bohatera 
i długa serja przygód dziewczęcych, które w zdystansowanych Europej­
kach mogą nawet obudzić podejrzenie, że nie na darmo we Włoszech 
zrodziło się przysłowie: se non è vero...

Powieść A. Frattiniego opiera się na zużytem przeciwstawieniu świa­
ta tępych burżujów mediolańskich, pleśniejących w nudzie życia ro­
dzinnego — parze kochanków estetów, gdzie główna rola i inicjatywa 
przypada kobiecie, która, chcąc zachować żywe tętno miłości, chwile unie­
sień przeplata odmierzonemi okresami rozłąki. Uczucie, nie mające od­
wagi szukać w sobie dostatecznego oparcia ani głębi, ma je znaleźć w sy- 
ctematycznem wyłączaniu energji. Banalność zarówno części grotesko­
wej, jak i zmodt r izowanej sielanki, znajduje dopełnienie w natręctwie 
autora, uganiającego za paradoksem i z pseudofeljetonową swadą, napół 
żartem, napół serjo, przeciwstawiającego się panującym szablonom lite­
rackim 1.

Tematem, a nawet manierą pisarską hliźniaczo spokrewniona z tą 
historją lombardzką jest ostatnia z przełożonych książek Pitigrillego 
(Dina Segrel, 18 karatów dziewictwa. Ten sam zasadniczy kontrast „dwu 
światów“" (znajduj&cy zresztą pewne uzasadnienie w więzach, które — 
anachroniczne zdawna na Zachodzie lub Pótnocv — po dziś dzień krę­
pują kobietę włoską, zwłaszcza im dalej na Południe). Tylko gdy tam 
autor ostentacyjnie rezygnował z momentów o wyższem napięciu ero- 
tycznem, tu mam” 'ch poddostatkiem. Gdy tam kobieta miała dość samo­
dzielności, by urzeczywistnić swą „koncepcję“ miłości, tutaj ulega ro-

1 Walory przekładu łatwo określić paru przytoczeniami: „próbował różne rze­
miosła’ (81); „nie odmawiał się od ewentualnej odpowiedzialności“ (127); ktoś zwra­
ca się do służącej „o co by nie potrzebował“ (183) i t. d.
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dżinie, która burzy jej szczęście, sprawiając, że kochanek-neurastenik 
kończy samobójstwem, a ona, zgodziwszy się zostać żoną typowego, jak 
Doktór boloński lub Pantalone wenecki, profesora, antidotum, przeciwko 
nudzie znajduje w — prostytucji. Gust pana Segre z dostateczną wy­
razistością ukazuje się w odbiciu choćby tych dwu „pereł“, zdobią­
cych tę samą stronę: aktorki to „kurtyzany, które w swej inteligencji uwa­
żały, że wodę przeciw płodności ze swych bidetów spijają na świętym ołta­
rzu sztuki“... „żyjąc wśród sublimatowych oparów absurdu“. Sublima- 
towe opary są istotnie — przyrodzoną, jak się zdaje— atmosferą Pitigril- 
lego. Przekład p. Zuzanny Melickiej, wykolejający się rzadko — podobnie 
jak tłumaczenie Fraccarolego przez p. WŁ Chotkowską — pełen jest 
werwy i temperamentu, godnych o ileż lepszego zastosowania!

Sukces Pitigrillego zdaje się jednak wyczerpywać. w szystkie bodaj 
celniejsze jego utwory udostępniono już publiczności obcej. W samą też 
porę, by czytelnik polski nie został pozbawiony emocyj tego rzędu, przy­
bywa w sukurs niejak p. Kiribiri, czterema odrazu tomami wkraczający 
triumfalnie na arenę: Monokl i dwie podwiązki, Popielniczka grzechu, 
Dziewczę z hotelu dziennego, Czem jest miłość... A są w pogotowiu 
i dalsze, które zapewne zjawią się niezadługo, jak n. p. Dusza zawieszo­
na na gwoździu. Serja ta sama. Rywale Dekobry, żyjący odpadkami Mo- 
randa, Bontempelliego i Ramona Gemeza de la Sema, — światowcy, wy­
specjalizowani w przyrządzaniu cocktaili, gdzie dawki kosmopolityzmu 
i erotyzmu odmierzone są wedle wypróbowanej recepty, z nieodzowną 
przymieszką olśniewających paradoksów i metafor, kojarzących z sobą 
najdalsze dziedziny życia. Historyk mód literackich znajdzie tu może ilo­
ściowo obfity materjał do refleksyj.

Wytchnieniem po tej lekturze staje się bezpretensjonalna opowieść: 
w oryginale skromna książka, przeznaczona dla t. zw. starszej młodzieży 
żeńskiej, w przekładzie polskim miły tom o typie wydawnictw gwiazd­
kowych. Zostając najwidoczniej pod urokiem tego odłamu powieści bio­
graficznej, której pierwowzorem był Ariel Andrzeja Maurois, Giorgia 
Pisani przedstawiła dzieje życia wielkiej entuzjastki Włoch, Elżbiety 
Browning. Wykazała przytem duży takt artystyczny i zręcznie wyzyski 6 

umiała ustępy z pięknych listów angielskiej poetki. Przebłyskujący gdzie­
niegdzie patos znajduje swe usprawiedliwienie w stylu epoki, podobnie jak 
zapatrzone w siebie gołąbki, które z placu św. Marka zleciały na karty 
książki, zdobionej przez p. St. Bobińskiego.
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W sumie plon roczny niebogaty. Papini i reszta, która nie na jed­
nym stoi poziomie, ale z obliczem literackiem współczesnej Italji nie­
wiele ma wspólnego.1 B MIECZYSŁAW B RA fi MER

LITERATURA FRANCUSKA
Balzac H. — Księżna de Langeais; — Lekarz wiejski; — Małe niedole po­

życia małżenskiego, tł. i wstęp T. Boy-Żeleński; Beaumarchais — Cyrulik Sewilski;— 
Wesele Figara, tł. i wstęp T. Boy-Żeleński; Bedel Maurice — Filipina, tł. Julja 
Szyfer; Benoit Pierre —• Fatalna noc w Mugdenie (bez tł.); — Wielki los, tł. He­
lena Hellerówna; Beraud Henry — Łazarz, tł. W. Lubicz; Bodève Simone — Piętno, 
przedm. R. Rolland, tł. L. Staff; Chateaubriand — Atala, René, Przygody ostatniego 
z Abenserażów, O Buonapartem i o Burbonach, tł. i wstęp T. Boy-Żeleński; Constant 
Benjamin — Czerwony kajet, tł. i wstęp T. Boy-Żeleński ; Dumas A. (ojciec) — 
Czarny tulipan; — Kobieta o aksamitnym naszyjniku; — Paulina; — W pałacu 
carów (bez tł.) ; Ferri Pisani — Królestwo Al. Capone’a, tł. Wanda Peszkowa; 
Halévy }.■—Żydówka, opera w 5 akt. ; Hugo V.—Rok dziewięćdziesiąty trzeci (Dzieła pod 
red. J Iwaszkiewicza) ; La Hire Jean de — Belzebub, tł. Zofja Piasecka-Kalicińska ; 
Machard Raymonde — Nie będę własnościę, tł. Zof ja Koskowa; Mauriac Fran­
çois — Losy, tł. St. Kołaczkowski; — Kłębwisko żmij, tł. J. E. Skiwski; Montaigne— 
Próby, 5 tomów, tł. i wstęp T. Boy-Żeleński; Montesquieu — Listy perskie, tł. i wstęp 
T. Boy-Żeleński; Nelard Octave — Pod sygnałem; Neveux Omer — Idylla w Bia­
łym Dworze, tł. Z. Chrzanowska; Pieśń o Rolandzie, tł. i wstęp T. Boy-Żeleński; 
Pascal BI. ■— Myśli i pisma pomniejsze, 2 t., tł. i wstęp T. Żeleński; Rouquette Louis 
Frédéric — Błękajęce się zwierzę; — Człowiek, który przyszedł; — Drogie ma­
leństwo ; — Królowa nieskończonych rozkoszy ; — Miasto więdnęcych róż ; — Piekielna 
wyspa; — Wielka biała cisza, tł. Eugenja Solska; Saeyeys M. M. —• Elekta, tł. K. Bo­
browska; Steeman A. — Dziwny manekin; Sintair i Steeman — Duchy w kolegjum; 
Stendhal — Czerwone i czarne, 2 Ł, tł. i wstęp T. Żeleński; Stern Leopold — Miłość 
współczesna; Vioux M. — Chciwiec, tł. H. Hellerówna (ta sama powieść, w tymże prze­
kładzie ukazała się p. t. Brutal) ; Zevaco Michel — Buridan; — Dwie eminencje; — 
Jan bez trwogi ; — Królewska córka; — Miłostka karzełka; — Miłość i zemsta; — 
Na śmierć i życie; — Panienka z balkonu; —- Pardaillan i Fausta; — Pod palgcem 
niebem Hiszpanji; — Rodzina Borgiów; — Srebrny puhar; — Syn Pardaillana; — 
Szaleniec z pałacu St. Paul. — Uosobienie zła; — Zmierzch potęgi, tł. Jan Mściwoj; 
Zola Emile — Kartka miłości — Rozkosze życia (bez tł).

Jakościowe i ilościowe zestawienie prze-

kładów z języków obcych na polski, dokonanych w r. 1932, prowadzi do 
wyników oczekiwanych wprawdzie, niemniej przeto dość przykrych 1.

1 Studjum opracowane na podstawie „Urzędowego Wykazu druków wydanych 
w Rzeczypospolitej Polskiej“. Część I. Druki w języku polskim. Rocznik V 1932.
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Rok angielskich francuskich niemieckich rosyjskich włoskich Razem

1932 125 108 60 48 23 364

1922 105 94 60 12 16 287

1912 41 73 *9 10 14 187

1902 31 57 63 9 13 1731

Stwierdzam} więc przedewszystkiem, w porównaniu z latami przed- 
wojennemi, zdwojenie ilości przekładów, przy równoczesnym znacznym 
spadku produkcji rodzimej. Nie należy się temu jednak dziwić, bo bibljo- 
grafje innych literatur, n. p. francuskiej, wykazują ten sam rozwój, zna­
mienny zwłaszcza dla literatury pięknej. Zastanowić dalej musi fakt, 
ogólno-europejski zresztą, że narody anglo-amerykańskie i w Polsce wy­
biły się na pierwsze miejsce, w ciągu dwudziestu lat zwiększając tu ilość 
przekładów z górą trzykrotnie; także i literatura rosyjska wzrosła nie­
mal pięciokrotnie (10 i 48). Wzrost ten odpowiada w zupełności, zna- 
mienicie zwiększonej roli, jaką te narody odgrywają w ekonomji życia 
duchowego powojennego świata cywilizowanego. Swoiste warunki pol­
skie, uniezależnienie się dwu dzielnic Polski od kultury niemieckiej, łącz­
nie z intelektualną anarchją Niemiec i z upadkiem europejskiego znacze­
nia ich kultury, sprawiły, czego zresztą można się było również spodzie­
wać, że przekłady z literatury niemieckiej znamienicie się cofnęły (w 1912 
49 na 187 t. j. 26%, w r. 1932 60 na 364 t. j. 16.5%).

Znacznie gorzej rzecz ma się, gdy przejdziemy do jakościowej stro­
ny problemu. Należy tu stwierdzić przcdewjzystKiem, bądź co bądź za­
trważający upadek przekładów niemieckich dzieł naukowych, niczem 
nie zastąpionych. Naodwrót podkreślmy fakt, że z rosyjskiego i angiel­
skiego kilka dzieł wysokowartościowycli zostało nam przyswojonych. 
Najsmutniej jednak przedstawia się właśnie stan jakości przekładów 
francuskich. Otóż w r. 1932 ukazało się tu przekładów dzieł treści nau­
kowej 15, religijnej 22, literatury pięknej 71. W odniesieniu do obu 
pierwszych kategoryj uderza pełen cichej wymowy fakt, że suma stron 
wszystkich przełożonych dzieł „naukowych“ wynosi około 2400 stronic,

1 Dane statystyczne za 1902, 1912 i 1922 zeorane na podstawie „Przewodnika 
Bibliograficznego“.
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t. j. przeciętnie na każde dzieło naukowe stron 160, podczas gdy dla 
dzieł religijnych cyfry te wynoszą aż 4600 stron i 210. Naturalnie, że 
porównanie to należy brać tylko z grubsza, bo nie weszły w rachubę 
czynniki tak znaczne, jak wielkość formatów, ilość wierszy na stronę 
i wymiar czcionek; właściwie tylko przybliżona ilość wyrazów byłaby 
tu najlepszą podstawą porównania. Natomiast należy uznać większość 
azieł religijnych (17 na 22) jako tak zwane „nakłady własne“, ponieważ 
wydawcami są zakony (Jezuici, Karmelitanki, Loretanki, Dominikanie, 
Salezjanie), lub bractwa, Seminar ja duchowne i t. p. Wiadomo, że t. zw. 
„nakłady własne“ np. poezje, nie odzwierciedlają naturalnych warun­
ków rynku księgarskiego, ani potrzeb czytelników. Religijna literatura 
Francji stoi bezwątpienia najwyżej, to więc zbliżenie byłoby objawem 
dodatnim, gdyby wybór ks" |zek przekładanych odpowiadał choć w czę­
ści wysokiemu francuskiemu poziomowi. Tymczasem, z małemi wyjąt­
kami, na język polski przekłada się dzieła religijne bez większej war- 
loś< i, kubek w kubek niestety, jak rzecz się ma z przekładami beletry- 
stycznemi.

W przekładach z literatury pięknej, statystyka druków nie przedsta­
wia, jak wiadomo, całokształtu zapożyczeń, jakie kultura polska czyni 
u obcych. Tak ważna kategorja—bo metylko że dość liczna, ale i przedo­
stająca się do stosunkowo najszerszej publicznoś< — a mianowicie prze­
kłady utw orów dramatycznych wystawianych na scenach polskich, wcho* 
dzi w zakres studjów takich jak moje, tylko o tyle, o ile przekłady te 
ukazują się w druku, co jak wiadomo zdarza się w dzisiejszych warun­
kach polskich bardzo rzadko.

Specjalnie w tym roku może uderzyła mnie w przekładach z lite­
ratury pięknej, stosunkowo wielka liczba dzieł wyszłych w ponownych wy­
daniach. Jest to na rynku polskim przejaw wyjątkowy, zwłaszcza w prze­
kładach, a tembardziej w naszych wypadkach poci. szpiący, że odnosi się 
między innymi też do najbardziej wartościowych, może najmniej popu­
larnych przekładów (Montaigne, Pascal, Montesquieu).

Podział literatury pięknej (71 dzieł) pomiędzy poszczególne kate- 
gorje literackie, przedstawia się jak następuje: powieści 53, poezji 1, 
teatr. 3, dzieł treści ogólnej 6 i powieści dja młodzieży 8. Nie powinien 
tu zadziwić wcale spadek przekładów poetyckich, ponieważ jest to dziś 
przejaw ogólno-europejski, ale bądź co bądź zastanawia mała ilość prze­
kładów dla młodzieży i dzieł treści ogólnej, przy niebywałem wprost 
rozdęciu pozycji powieści. Zresztą, przy szczegółowem przejrzeniu, przed-
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/stawia się ten nadmiar bez porównania gorzej: znaczna większość to nie 
powieści, lecz niestety powieścidła. Naturalnie, że nie da się tutaj prze 
bierać w sposób, na który wsz\ scyby się zgodzili. Dla mnie, przynaj­
mniej fonajmniej 40 z 53 przełożonych w roku ubiegłym powieści fran­
cuskich mogłoby spokojnie oszczędzić sobie podróży do Polski. Wystar­
czy powiedzieć, że osławiony Zevaco, ze swoim nigdy nie kończącym 
się tasiemcem pseudohistoryczno-awantumiczo-detektywowo-wzruszająco- 
wstrząsających powieści dla modystek, zawitał do Polski w 1932 r. nie­
mniej niż w 16 pozycjach. Rouquette, jeszcze chyba niżej stojący, o ile 
wogóle mówić można o stopniach w obrębie nicości literackiej, ma aż 7 
pozycyj t. j. o 7 zawiele. Widocznie jednak muszą być ludzie, którzy 
takie „dzieła“ kupują. Guarda e passa. Uważam, że gorzej rzecz ma 
się, gdy ta bezplanowość, jaka chyba zawsze cechowała ruch przekładów 
w Polsce, a dziś dochodzi do szczytu, powoduje, że w tych bądź co bądź 
ciężkich czasatb jedną i tę samą książkę przekłada się kilka razy (Du­
mas Paulina 3 razy, Vioux Le Requin 2 razy, raz jako książka p. t. 
Chciwiec, 2-gi raz w tern samem tłumaczeniu p. Hellerówny p t. 
Brutal, jako premja Świata). Byłoby także wskazane, gdyby amato- 
rowie przekładania, mając upodobanie do pewnych autorów, informo­
wali się o potrzebie przekładów wybranych dzieł, dlatego, by nie 
przekładali właśnie niezbyt dawno tłumaczonych (Verne, Zola. Du 
mas), lub może nie tak bardzo wartych przekładu, lecz przeciwnie za­
brali się do przekładu tychże autorów, dzieł całkiem nietłumaczonych, 
lub przynajmniej wyczerpanych.

Z przykrością myślę, ile czasu i trudu idzie na marne i ile pienię­
dzy traci się na wydawanie bezwartościowych przekładów, podczas gdy 
całe dziesiątki dzieł pierwszorzędnej wartości artystycznej, lub kultural­
nej, lub ciekawych, porywających, nie może dostać się do czytelników 
polskich nie władających językiem francuskim. Byłoby bardzo wdzięcz­
ną i pouczającą pracą, której przecie powinien się ktoś, i to rychło pod­
jąć, zestawiać okresowo, jacy najważniejsi autorowie współczesnej lite­
ratury francuskiej, jakie dzieła ich, znane już innym językom cywilizo­
wanej Europy, nie przedostały się jeszcze do języka polskiego. Nie 
sięgając dalej i wyłączywszy naturalnie rok 1932, wystarczy przekartko- 
wać bibłiografję francuską za lata 1930 i 1931, by przekonać się do ja­
kiego stopnia karygodnej anarchji doszedł obecnie polski ruch przekła­
dów. Muszę w końcu poskarżyć się, że ostatni czas by tłumacze, zwłaszcza 
dzieł poważnych i wartościowy ch, zaczęli uwzględniać, w formie choćby
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najskromniejszego przypisu, na jakiem wydaniu oparli swój przekład. 
I tak np. dość częste dowolności pozorne Boya w przekładzie Mon- 
taigne’a maję napewno swe źródło w tem, że Boy tłumaczył z jakiegoś 
oryginału różniącego się znacznie od wydań naukowych np. Villey’a. 
Niektóre śmieszne Wędy przekładu Balzaca Wiejski Lekarz, można 
w ten sposób wyjaśnić. I tak, wydanie Conard str. 25 double mélan­
colie“, które Boy tłumaczył (str. 30) „łagodna melancholja“, ma swe 
źródło zapewne w tem, że jakaś inna edycja Balzaca zamiast double ma 
douce, zaś „soupe au caillou“ (str. 37) zupa z gwoździa“ (str. 41), po­
chodzi zapewne z „soupe au clou“ innego wydania. Podobnie Czerwo­
ny Kajet Constanta, który zawiera dowolnie ustalony wybór listów, lub 
Listy Perskie Monstesquieu, które przestawiają niektóre listy.

Zresztą niema się z czem kryć. Niemal jeden tylko człowiek pod­
trzymuje honor przekładów z francuskiego na polski: B o y. W jednych 
tylko przekładach Boya tętni żywa krew, są nerwy a nie papier, jest 
prawdziwie twórcza robota. Muszę to podnieść tem silniej, że choć tego 
roku głównie mamy do czynienia z jego nowemi wydaniami dzieł uprze­
dnio tłumaczonych, to przecie nietylko c iznacza się ciężar gantunkowy 
tych wybranych autorów (Montaigne, Pascal, Montesquieu, Stendhal, Bal­
zac, Chateaubriand), ale i ich strona zewnętrzna, papier, czcionki, układ ty­
pograficzny, przedstawiają się bezporównania wyżej w zestawieniu z wy­
daniami poprzedniemi. Bardzo liczne nieraz poprawki, głównie języko-, 
we, stwierdzają dbałość Boya o podniesienie także wewnętrznej wartości 
nowych wydań, najczęściej w kierunku poprawności, prostoty i zwięzłości.

Zresztą psychologja Boya tłumacza i stylisty jest także godna zainte­
resowania. Uderza nas jego płynność, swoboda, żywość, które czynią, że 
czyta się przekłady te jak oryginały, nie czując, że tłumacz wiązany 
jest krok za krokiem pierwowzorem. A przecie to pierwszy warunek 
podobania się. Lecz przy tej samorzutności pisarza, zadziwiająca nao- 
gół wierność tłumacza, gdy Dorówna się pracę jego z pracą nieomal 
wszystkich innych tłumaczy. Bogactwo słownictwa to jeden z czynników 
tej wierności. Tembardziej wolałbym więc żeby się był zręcznie wywijał 
zawsze z takich trudności i przetłumaczył inaczej Jacquotte, Nicole niż 
przez Agata, Michasia (Lek. Wiejski). Nader rzadkie są miejsca, gdzio. 
Boy pozwala sobie na, nieznaczne zresztą, skracania, np. opuszczając tam 
i sam niezbyt ważne zwroty lub części zdań np: à la grille du pota­
ger — u furty (Figaro str. 103) ; j’allai voir l’évêque... opuszczone (Lek. 
Wiej. str. 132); tapis irrégulier — kobierzec (ib. str. 13); sans issue
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apparente—opuszczone (ib. str. 23), faute d’aliment généreux—z braku 
podniety (ib. str. 177), ... alpestre, si riante, au lieu où elle se fond dans 
les grands bassins de la France—alpejski (ib. str. 14) ; w Małych niedo­
lach pożycia małżeńskiego rozmaite terminy techniczne np. str. 136 fr. 
opuszczone: catilinaires i philippiques, str. 172 fourches caudines, na 
str. 145 3 linje specjalnych przezwisk, na str. 6 opuszczone 3 linje, na 
str. 163/4 dwa zdania, str. 237 tekstu fr. opuszczone 3 linje; la pupille sail­
lante et verte — zielone źrenice (Czerw, i Czar. str. 185) ; Julien fit un 
effort pour marcher et réussit à ne pas tomber — uczynił wysiłek aby 
lnie upaść (ib. 188) ; ami par lui répudié en 1816 — przyjaciel lil 
245), ib str. 40 al. 1, dwa wiersze opuszczone; Listy perskie, str. 118, 
część zdania opuszczona; str. 141 całe zdanie opuszczone; par des sé­
ductions soutenues de mille menaces, — namową i groźbą (ib. 28). Być 
może, że czyni to często świadomie, chcąc nieco skrócić dany utwór, np. 
Balzaka Małe Niedole pożycia małżeńskiego.

Polska jest u niego przedewszystkiem budowa zdań, szyk i rytm. 
I to właśnie odróżnia Boya, dobrego tłumacza z bożej łaski, od przy­
godnych skrybów, którzy właśnie w niczem nie będąc wierni, czepiają 
się niezdarnie oryginału, niewolniczo naśladując obcą budowę zdań 
i obcy rytm, lub także lękliwych tłumaczy, którzy w przesadnej obawie
0 polskość, nicują z gruntu zdanie francuskie i tam nawet, gdzie wier­
ność nie byłaby przeciwna polszczyźnie. Boy najczęściej jest tłumaczem 
kongenjalnym, t. j. oddaje oryginał tak wiernie, jak na to duch języka 
polskiego pozwala. Ta wierność jest nietylko słownikarska, lecz także
1 treściowa. Bardz > rzadko zdarza mu się, jak w Listach Pers., że łago­
dzi drażliwe miejsca, podczas gdy przeciwnie z początku jego karjery 
można było zauważyć w Molierze, Villoni Rabelais, że dorzuca nie- 
przyzwoitości. Nie mógłbym tej pochwały wyjątkowej wierności roz­
ciągnąć na wszystkie przekłady Boya. Uważam np. że Moliera Boy 
„przełożył“ na autora 16-go w., że nierzadko Villona, Verlaine’a, Racine’a, 
zniekształca boleśnie, że zdarza mu się często nie rozumieć Rabelaisa. Ale 
przekładom wydanym w r. 1932. nic podobnego zarzucić nie można. 
Naturalnie, że i tu Boy, który jest artystą, jest bardzo czuły na wewnętrz­
ne ukryte podobieństwo, na odpowiedniość jaka jest między nim a tym 
lub owym autorem. I dlatego przełoży wyśmienicie, odtwórczo, np. 
Wesele Figara, Cyrulika Sewilskiego % z całym temperamentem

1 Nie wiem tylko dlaczego Boy, który przecież nie powinien zapomnieć, że 
popełniał swego czasu poezje, daje przekładać wiersze w „Cyruliku“ komu memu;
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Księżnę de Langeais Balzaka, da świetny, pełen polotu przekład, lub jak­
że żywe, porywające tłumaczenie paszkwilu O Buonapartem i o Bur- 
bonach, kapitalne Małe Niedole Balzaka; podczas gdy do innych au­
torów, np. do górnie noszącego się Chateaubrianda (w „Atala“ „René“,
,Ostatni z Abens.“) musi się przystosowywać bardziej świadomie, z więk­
szą dyscypliną.

Prawdziwą przyjemność sprawiają u Boya częste spolszczenia zwro­
tów i przysłów, np. Wesele Figara: je veux t’apprendre à clocher devant 
les boiteux — nauczę cię, jak się gwizda po kościele (str. 52), sait - on 
igré du superflu à qui nous prive du nécessaire — cóż po koronkach te­
mu kto nie ma kubraka (str. 107) i t. p. Rzadkością u Boya są usterki 
językowe lub stylistyczne, które przeciwnie są najcięższą plagą dręczą­
cą czytelników innych tłumaczy. Ale i Boy nie jest od nich zupełnie 
wolny i gdy spotka się ich kilka w jednym przekładzie, można stąd wno­
sić o zbytniej szybkości pracy : ma première enfance s’est écoulée — spły­
nęło moje dzieciństwo (Lek. Wiej. 177), je n’en sortis que pour aller 
lachever mes études à Paris — opuściłem aż poto aby... (ib. 177), Qu’as 
tu? i dalej: ce qu’a sa femme — co ty dziś masz?, co ma jego żona?
(Małe Nied. 32) zam. co ci jest? co jest jego żonie?; se tiennent — 
mają się (ib. 65) zamiast „trzymać“, a właściwie należałoby to spol­
szczyć na przysłowie: złapał Kozak Tatarzyna• gaucherie (Czer. Czar. 
102) niezgrabstwo ; fallait-il brouiUer — miałamż różnić (ib. 148); * 
préoccupé — obłądzony (Listy Per. 28).

Można podkreślić kilka innych swoistych cech Boya tłumacza. I tak 
nazbyt często opuszcza wogóle wiele terminów, nazw, imion geograficz­
nych, historycznych i t. p. szczegółów należących do t. zw. kolorytu 
historyczno-lokalnego. Może to czyni dlatego, że w mniema­
niu swojem uważa przeciętnego czytelnika polskiego za zbyt głupiego, 
by mógł się na tern poznać. Nie będę się o to sprzeczał... a poproszę tylko 
3ova, by nie czynił tego dla tych choćby „trzech sprawiedliwych“ znaw­
ców, którzy przecie w Polsce może się gdzieś kryją. Mógłbym takich 
îharakterystycznych opuszczeń lub uproszczeń zacytować wiele: np. clai­
ret, termin oznaczający pospolite rodzaje win francuskich czerwonych 
na rynku angielskim, opuszczone (Figaro 106) ; chaîne des deux Man­

nie chcę ich krytykować, muszę tylko stwierdzić, że ich rytm, forma strof, długość 
wiersza, różnię 6ię od oryginału, co przecie jest rzeczę kapitalną gdy chodzi o tekst 
podkładany pod śpiew, jak właśnie tutaj.
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riennes — w tych stronach (Lek. Wiej. 13) ; canaujc disposés avec autant 
d’a*t que dans le Limousin—nawodnione były umiejętnie (ib. 26) ; m 
etral—burza (Male Nied. 78) zam. mistral, wiatr północy; Amadis omni­
bus—Adonis wieczny-tułacz (M. Nied. 119), zam. Amadis pospolity; bois 
qu’on appelle Belvedére — lasek (Czer. Czar. 58) ; dans le quartier du 
Roule — w mej dzielnicy (ib. 245) ; toiles peintes, dites de Melhouse — 
perkaliki (ib. 27) ; bois déposés le long du Doubs sur le chemin de 
hallage—drzewa złożonego wzdłuż rzeki (ib. 39) ; esprits animaux—siły 
(Listy per. 128).

Do innego typu słabszych stron przekładów Boya należy stosunek 
jego do terminów technicznych. Ma się często wrażeni jak- 
gdyby sekretarz Boya, któremu on zadał pensum wyszukania znaczenia 
tych terminów w słowniku, marnie wywiązywał się z tego polecei *a mi­
strza: imperiale en dais — godła królewskie (Figaro str. 103) zam. 
baldachim; blé noir — czarny chleb (Lek. W. 47) zam. gryka; pâté au 
riz — różowe ciasto (ib 228) zam. pasztet z ryżem; indienne — cycowy 
(Lek. W. 39) zam. perkalikowy; mansarde—dymniki (ib. 56 pension bour­
geoise — pensjonat zam. pensjonat dostatni (ib. 179) ; imposte — okap 
(ib. 74) zam. górna część odrzwi (Lek. W. 74), planche de fayard — 
deska (ib. 20) dodać: bukowa; accacia inermis — akacja (ib. 25) dodać: 
bez cierni; canton—powiat zam. okręg (ib 13) ; clayon à fromage — de­
seczka do robienia sera (ib. 20), zam. krata do osuszania: hameau — 
wioska (ib. 32) zam. przysiółek; viorne — kalina (ib. 14) zam. hor- 
dowina (nie drzewo, lecz roślina pnąca) ; èbonlis — wyrwy (ib. 14) 
zam. usypiska; infiimitć — perwersja (Mai. Nied. 11) zam. choroba, 
[kalectwo; (malle) dévoilée — ukaranie (ib. 18) zam. (dyliżans) 
odkryty; moumoute — maciorka (ib. 127) zam. mićka, kołeczka; 
bergeronnette — czajka (Ks. L. 140) zam. pliszka; bandelettes sacrées — 
skrzydła (M. N. 18) zam. święte przepaski; persil — korzenie (ib. 
119) zam. pietruszka; pennon — chorągwie (Ost. Ab. 126) zam. propor­
czyki; bruyères — haszcze (ib. 127) zam. wrzosowiska; satin tailladé 
jedwab (ib. 126) zam. jedwab podkładowy; adjudication du bail—wynik 
licytacji (Czerw. czar. 166) zam. przyznanie najmu, mon livre de raison 
(List. Per. 121) księga zdrowego rozumu (!) zam. regestr, rodzinny. 
Zresztą przekłady są pod względem dbałości o wierność oddania teminów 
technicznych bardzo nierówne; w niektórych z nich np, w Atala, rzuca 
się w oczy dbałość o słownikarską dokładność, mimo, a może właśnie z po­
wodu ich nadmiaru.
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Ciekawa jest też kategorja niedokładności leksykologicznycii 
przy wyrazach, które skądinąd Boy napewne zna. Jest to fakt znany dla 
psychologów tłumaczenia, widzących w tego rodzaju „błędach"4 zemstę, 
dławionego przez dyscyplinę tłumaczenia, pędu do swobody i samo­
dzielności: obstinément — szczerze zam. uparcie,(Cyrulik 64); trem­
pait — kąpała (Lek. W. 74) zam. maczała; indolence — bezradność 
(ib. 119) zam. opieszałość, gnuśność; pour accepter nos malheurs — 
złagodzić (ib. 43) zam. przyjąć; bonne pâte d’homme — dzielny czło­
wiek (ib. 37) zam. poczciwiec; la manoeuvre — manewry (Lek. Wiej. 17) 
zam. ćwiczenia (codzienne), inscouciant — niedbały <ib 34) zam. nieo­
patrzny; prendre en campagne des vivres et des fourrages chez les bour­
geois — brać na wsi żywność, a furaż po miastach (ib. 14) zam. brać 
podczas wojny żywność i paszę u obywateli; litière abondait—suchy żłób 
(ib. 26) zam. obfita podściółka; sapin—jodła zam. świerk (ib. 26); dé­
biter les coupes de bois -— skupować drzewo aby je potem sprzedawać 
(ib. 48) zam. przecierać ścięte drzewo; industrie première — wiejski 
przemysł (ib. 46) zam. podstawowy, główny przemysł; montagnes escar­
pées — okrzesane (Ks. Lan. 12) zam. strome; à couteau tiré—coś się po­
psuło (Mal. Nied. 81) zam. w otwartej wojnie; tout arrive par son or­
dre — wszystko toczy się wedle swej kolei (Atala 87) zam. wszystko 
dzieje się z Jego rozkazu; n’a tressailli—nic ściśnie się, (René 95) zam. nie 
zadrżało; en parlant raison avec vous — mocując się na rozum (Czerw. , 
Kaj. 69) zam. rozmawiając z panią na chłodno, rozsądnie; une hypocri­
sie cauteleuse et prudente — przemyślana obłuda (Czerw. Czar. 69), prze­
biegła i ostrożna; corbaille de noce — koszyk weselny (Czerw. Czar. 109) 
zam. wyprawa; affairé et important — ważna i poważna (ib. 28) krzą­
tający się i ważny.

Osobną grupą niedokładności jest, jeszcze bardziej znamienne dla 
psychologji Boya - tłumacza, i dziesiątki razy powtarzające się w jego 
przekładach, upraszczanie lub opuszczanie cyfr, jakieś tajemne „wyzwo­
lenie się“ dla Boya, jakby „crime gratuit“ dla Gide’a" trois ou quatre 
mille — wielotysięczny (Atala 30); trente ou quarante mille livres 
(O Buon. 188) — kilkadziesiąt tysięcy; la somme de trois ou cinq 
francs — sumy kilko-frankowe (Czerw. Czar. 46) ; sept ou huit années —- 
kilka lat (ib. 94) ; quatre ou cinq invitations — kilka zaproszeń (ib. 158) ; 
quatre ou cinq fois — kilka razy z rzędu (ib. 159) ; je ne sais combien 
de clous (ib. 28) fantastyczną ilość gwoździ; cinq ou six vallées—kilka 
dolinek (ib. 31); mille fois (ib. 176) po sto razy; place de huit cents
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francs — korzystna posada (ił*. 176) ; cinq ou six cent mille livres — 
kilka tysięcy funtów (List. Por. 230) ; cinq ou six pièces—kilka sztuk (ib. 
231) i w. i. w każdym niemal przekładzie Boya.

Artysta wiernie odczuwający, jakim jest Boy, dopuszcza się bardzo 
rzadko zmiany obrazów zmysłowych, które nietylko prze­
kształcają jedną z ważnych cech oryginalności autorów, ale co gorzej 
zmieniają nastrój lub nawet „odpoetyzowują“, np. obraz wojenny: courir 
au pas de charge (Lek. W. 154) staje się chłopskim, gdy Boy polszczy 
go na: gonić jak z butami na jarmark; nappe de filets humides — 
frendzle ciężkich strumyków (ib. 13) ; la femme qui vous a pondu, — 
kobieta, która Pana urodziła (ib. 64); grosse du lichen de raccomoda- 
ge -— zgrubiałe od naprawek (Mal. Nied. 76) ; je ne sais quel fatal 
secret — stłumiła nieszczęsną tajemnicę (Atala 38) zam. jakby jakąś 
nieszcz. taj.; les anges avaient peut-être enseveli — aniołowie pogrzebali 
(Atala 89); w obu tych wypadkach tłumacz podaje jako pewne, co 
jest tylko przypuszczalne. L’âme qui s’est envolée — wyszła z cia­
ła (At. 85); langue aussi légère — rzucać płoche słowa (ib. 87), co poz­
bawia sposób mówienia Indjan egzotycznego charakteru.

Pieśń o Rolandzie. Jest to jeden z najsłabszych przekła­
dów Boya, choć trzeba uznać, że w Bibliotece Boya nie mogło go brak­
nąć. Ale utwór może najmniej przemówił do Boya, być może dlatego, że po­
pełnił kapitalny grzech, i nie przekładał wprost z tekstu staro-francuskie- 
go, ale z przekładu na nowofrancuski, dokonanego przez Bédiera. Boy 
sam tego jasno nie mówi, ale w kilkudziesięciu miejscach wynika to 
z porównania przekładu Boya z przekładami Bédiera z jednej strony, 
a z oryginałem z drugiej (por. lajsy 55, 68, 81, 109, 113, 128, 134, 136, 
172: tu opuszcza wraz z Bédierem „Polskę i Islandję“, 215, 228 i wiele 
innych). Bćdier zaś tym razem (w przeciwieństwie do opracowania 
Tristana i Izoldy) miejscami najzupełniej zawodzi, tak co do wierności, 
jak przedewszystkiem co do siły wyrazu. Jedną z konsekwencyj tej fa­
talnej pomyłki jest, że Boy trzyma się prozaicznej formy Bédiera. Nie 
pokusił się o tłumaczenie poetyckie, którego należy mojem zdaniem wy­
magać, gdy zważy się, że po wyjątkach E. Porębowicza, i A-L. Czer- 
nowej, po przekładzie Króla, Boy jest czwartym z rzędu tłumaczem. Na- 
domiar korekta, która zawsze jest u Boya staranna, tutaj pozostawia 
wiele do życzenia (Frandrja 1. 172, Gamelon 134, raz Ponseval, raz Ronce- 
val i t. d.) Prezentacja imion własnych nie jest jednolita, raz zosta­
wia czystą formę francuską np. przy nazwach rozmaitych mieczy, (choć
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tłumaczy „Joyeuse“ na „Radosny“); Maurienne (1. 172) — mareński za­
miast morjański; Poitou—Płatwa (1. 172) zam Piktawia; Berenger — 
Berenzyr (L 177) zam. Berengar; Tencedur—Tezendur (L 215) chyba 
błąd drukarski; Petchénègues— Peczenejów (1. 233) zam. Piec.zyn,gów; 
Bramidoine — Bramimonda (L 264) zam. Bramidonja; Terre Certaine 
(1. 68) — cały kraj, zamiast Cerdanja; la Terre des Aieux
(1. 76) — Hiszpanja, zam. ziemia przodków, to zn., przeć iwnie, Francja, 
jak w I. 134. Niedokładności w tłumaczeniu wyrazów i zwrotów czasem 
sięgają zbyt daleko: bliaut (1. 20) — kubrak, zam. nasuwień (jumper 
średniowieczny) ; yeux vairs (1. 20) — oczy wypukłe, zam. mieniące 
siwo-zielone; lance de frêne (1. 56) — włoczn.a bukowa zam. jesionowa: 
gonfanon (1. 60 i t. d.) — sztandary zam. proporce; ports (1. 87 i t. d.) 
bramy zamiast: przełęcze (pirenejskie). félon — okrutnik, zam. zdrajca 
(1. 113, i t. d.) ; mesnie (L 135) wierni, zam. swojacina, drużyna; tant 
que durent les défilée (1. 136)—przez cały czas sprawowania szyków, za­
miast: jak długo jadą przez wąwozy; gentil chevalier (L 140) —- luty 
rycerz, zam. szlachetny; perrons (1. 169 i i.) — schody, stopnie, zam. 
głazy; comte capitaine (1. 172)—rotmistrzów, zam. wodzów, podobnie dru­
gi błąd przeciw stylowi epoki- eampagnons (1. 166)—kompanami, zamiast 
druchami...; sous un pin (1. 174)—na sz< zyt góry, zam. pod sosnę; qu’il est 
mort en vainqueur le gentil comte (1. 174) -— że umarł lako zwycięzca 
i jako zacny hrabia, zam.: że szlachetny hrabia umarł jako zwycięzca^ 
coulpe (1. 166) —modlitwa, zam. akt skruchy ; une bro-gne dont les pane 
sont safrés (1. 228)—ma być: stalową kolczugę o połach damaskinowanych; 
w (1. 228) tekst starofrancuski: la guige en est d’un palie roet, t. j. rapcie 
jego są z sukna jedwabnego, haftowanego w rozety, Bédier tłumaczy nie­
najlepiej: courroie en bon drap de soie où des cercles sont brodés, Boy 
tsupełnie dowolnie: rzemienie z tęgiego jedwabiu a podbicie haftowane; 
felun e engrès st. fr. 1. 233. Bédier: rude', et obstiné1,. Boy: twardzi 
i uparci.

Przekład dzieła Montaigne’a Próby uważam za pomni­
kowy wyczyn Boya w jego Bibliotece arcydzieł literatury francuskiej, 
nietylko dlatego że jest to najcięższe i najdłuższe dzieło, nawet gdy się 
porówna je z Rabelaisem, ale także dlatego, że jeżeli się uwzględni trud­
ności, na które tłumacz natknął się, przekład jest najstaranniejszy i naj­
bardziej udany. Możnaby się sprzeczać, co do sposobów zapomocą któ­
rych Boy stara się nadać patynę archaiczną językowi, ażeby dać odpo­
wiednik stylowi Montaigne’a; jest to zawsze wielkie ryzyko, nie mógł­
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bym jednak powiedzieć, ażeby często Boy me wychodził z tej fałszywe' 
sytuacji z honorem. Najsłabiej rzecz ma się z wyrazami i zwrotami nie- 
używanemi już w dzisiejszej francuzczyźnie lub co gorsza, używanemi 
w innem znaczeniu, i tak np. domestique nie znaczy sługa (str. 53), lecz 
domownik, zaufany; estimation — zdumienie (1. 50', zam. poważanie; 
ramentevant — sławiąc (51) zam. przypominając; la commune de son 
armée (88)—rycerstwo zam. pospolitych żołnierzy; talon — stupa (52) 
zam. pięta; imbécillité — szaleństwo (57) zam. słabość, ułomność; se 
développer d’un argument — rozwinąć argument, zam.: nie umiał od­
powiedzieć na argument; plaisante liaison — pocieszne urzeczone 
(I. 124) zam. zawęźlenie. Przytem jestem dumny, że nie mając pretensji 
do doktoratu ze wszelakich sprosności, muszę zwrócić uwagę mistrza Boya, 
że powinien tu uzupełnić swe wykształcenie przez studjum problemu „ai- 
guilettes“; milan (139) — jastrząb zam. kania; teigneux — zołzowaty 
(186) zam. okryty strupami; informe — zmącone (186) zan. niekształt­
ne; livre solide — tęga księga (187), zam poważna; lieu de franchise — 
miejsce bezkarności (188) zam. schronienie, azyl; nourriture et insi 
tution des enfants — wyżywienie i wychowanie (190) zam. wychowani_ 
i wykształcenie; marjolaine — macierzanka (194) zam. majeranek; 
acquest — zadatek i wydatki (I. 194) i IV. 166: nabytki, zam. ko­
rzyść; hocher du nez — pokrzywiając się (II. 105) zam. kręcić nosem, 
gardzić; bien apprentis sont ceux, qui syndiquent leur liberté — prze- 
écipni są ci mędrkowie, którzy bronią swej wolności (I. 251) zam. naiwni 
są ci mędrkowie, którzy przyganiają swej wolności; assaut — potyczka 
(II. 138) zam. szturm, podobnie batterie baterja (II. 150) zam. szturm; 
ivresse de 1’entendement—pijaństwa rozumu (III. 101) zam. upojenie; ver­
ger — warzywny ogród (III. 104) zam. sad; étançonner — (III. 150) 
uwiecznić swemi wymysłami zam. podeprzeć, utwierdzić swemi pomy­
słami; souci des destinés — bez osobliwego uważania losów (IV. 6) — 
zam. bez osobliwej uwagi ze strony przeznaczenia; tourments (IV. 7)— 
cierpienia, zam. tortury; chausses (IV. 213) — buty zam. pludry; ran­
ce — stçchlizna (IV. 213) zam. zjełczałość; lie — butwiel (IV. 213) zam. 
osad na dnie; esgorger — (IV. 214) — ściskać pod gardło zam. zamordo­
wać, zarznąć; curieusement (IV. 217) — z wysiłkiem, zam. z powagą, 
Starannie.

Pascal Myśli i Pisma pomniejsze, t. I i II. To wy- 
nanie nowe różni się znacznie od pierwszego. Wstęp |«iż dłuższy i za­
wiera jako nowość próbę „odbronzowania“ świętości Pascala i uwydatr
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nienia roli pierwiastków erotycznych w jego życiu... Zmiany tekstowe 
* lą głównie w kierunku polepszenia polszczyzny i zwięzłości, czasem 
w kierunku ściślejszego oddania myśli autora; witam je z prawdziwem 
uznaniem, np. słynne, esprit de finesse przełożone w I wyd. jako zmysł 
życiowy w II wyd. jako przyrodzona bystrość, ale właściwie i to nie jest 
dobrze i Boy musi się postarać w III wyd. o takie wyrażenie esprit de 
geometrie i esprit de finesse, które bardziej uwydatniałoby Bergsonowską 
różnicę intelektu i intuicji; gdy Pascal pisze: se perdre dans les cho­
ses de finesse, co Boy tłumaczy w I. wyd. rzeczy praktyczne, a w II. różno­
rodności, oba te przekłady wydają mi się złe, bo sens jest bez kwestji: 
gubić się w subtelnościach intuicji, lub: w subtelnościach uczucia. Tak 
samo: les premiers principes des choses spéculatives et d’imagination 
(nr. 1 wyd. Brunschwigga) — I wyd.: do podstaw rzeczy z zakresu do­
ciekań i wyobraźni, II wyd.: do podstaw rzeczy z zakresu dociekań i wy­
obraźni rzeczy, zamiast: do pierwszych zasad idei spekulatywnych i wy­
obrażeń.

Nie uważam jednak, by wszystkie poprawki były szczęśliwe, wolę 
.zçsto I. wyd.: placer la balie (nr. 22) — I wyd.: umieszcza piłkę, II. 
mierzy piłką; asseoir son imagination plutôt sur un que sur l’autre 
i72 nr.), I. wyd.: czepiać się wyobraźnią raczej tej niż innej, II. cze­
piać się raczej tej niż innej, zamiast: oprzeć swą wyobraźnię raczej 
na jednej niż na innej; confusion de Montaigne — (nr. 62) —- I wyd.? 
o zamęcie, II. o bezładzie; ils ne sont droits que (r. 1) — I. wyd.: myślę 
ściśle jedynie, II. myślę bowiem jedynie; les zèles pieux d’une dévotion 
spirituelle (nr. 194) — I. wyd.: przez nabożną żarliwość uduchowionej 
dewocji, II. przez nabożna żarliwość. Także i korekta jest staranniejsza 
w pierwszem wydaniu niż w drugiem.

Boy ma zupełną rację w swej Przedmowie, gdy stwierdza, że prze­
kład Pascala jest tem trudniejszy im bardziej ni< które myśh mają cha­
rakter skrótów i podręcznych notatek. Stąd pewne niedociągnięcia, na 
które w przekładzie Pascala należy patrzeć bardziej pobłażliwie: diviser 
ma morale en quatre (nr. 20) — dzielić moją moralność, zam.: dzielić 
mą etykę, mój traktat o moralności; podobnie, les principes de la morale 
(nr. 347)—zasady moralności zam. podstawy etyki; divine morale (nr. 737) 
boski morał, boska etyka; raccourci d’atomes (nr. 72) — cząstka ato­
mu, zam. skrót atomu; connaissons donc portée (nr. 72) — doniosłość 
II. wartość, zam. nasz zasięg; la proximité empêche la vue (nr. 72) — 
bliskość umyka się wzrokowi, zam. bliskość przeszkadza widzeniu; tout
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■•ombe sous son alliance (nr. 72) — I wyd. powinowactwo, 11. związek, 
zam. przymierze; de quoi vous plaignez - vous (nr. 188) o co się gnie­
wacie?, zam. na co się uskarżacie? admettre la raison (nr. 253) przyjmo­
wać rozum, zam. uznawać rozum; ces pauvres enfants (nr. 295) dzieci 
biedaków, zam. te biedne dzieci; la force sans la justice est accusée 
(nr. 298) ściąga nienawiść zam. jest oskarżana; une vapeur (nr. 347) — 
zam. wilgoć (w ujęciu starej fizjologji) ; la loi était figurative (nr. 647) — 
prawo było przenośnią, zam. zakon; detto (nr. 702); nous y serions bien 
moins disposés (nr. 745) — mniej mieliśmy przyczyn do niej, zam. mniej 
składalibyśmy się do niej; abrégé des grandes choses (nr. 746) — zakład 
wuelkich dzieł, zam. skrót; le second miracle peut supposer le premier 
(nr. 810) — może przyjmować pierwszy, zam. dopuszcza przyjęcie pier­
wszego. Ale to są drobne szczegóły. — Świetny przykład Myśli jest rze­
czywiście wielką zasługą Boya.

Nietylko jakościowo i pod względem doboru autorów, ale nawet 
i ilościowo, wszystkie przekłady nie wykonane przez Boya, stoją w r. 1932 
na drugiem miejscu.

Mauriac w Kłębowisku Żmij wprowadza w swoiste 
autorowi problemy konfliktów rodzinnych południowo-zachodniej Fran­
cji, w analizę kliniczną w tern środowisku szarpiącej się duszy. Tłuma­
czenie Skiwskiego z zamiłowaniem i precyzją odtwarza środowisko i ży­
cie jednostek we wszystkich najsubtelniejszych i mocno przestylizowa- 
nych meandrach oryginału. Wytknąłbym czasem zbytnią swobodę w prze­
budowie zdań (np. tekst fr. 193, tekst poi. 159), dość częste odejścia 
od dosłowności i trzymanie się tylko wewnętrznego sensu: takie, nie­
kiedy, zresztą rzeczywiste „ulepszanie“ autora, wytrawniejszym tłuma­
czom już nie jest dozwolone. Ne peuvent se fuir au fond de ces maisons— 
nie mogą uciec od siebie, wciśnięci w mury wspólnego mieszkania 
(str. 25), zam.: nie mogą w głębi tych domów uciec przed sobą; qui 
ne voudrait pas que je l’oublie — pragnący wrazić się w moją pamięć 
(29) zam.: kto nie chciałby abym go zapomniał. Znamienne dla 
Skiwskiego jest pewne banalizujące łagodzenie tekstu: tu te vautrais dans 
un souvenir — zagłębiałaś się w rozkoszy wspomnienia (str. 31), zam.: 
tarzałaś się w wspomnieniu; interminables journées — długie, wlokące 
się dni (str. 233) zam.: niekończące się dni; nous avons souffert flanc 
à flanc — wspólna męczarnia (str. 27) zam.: cierpieliśmy bok przy 
boku. Pewne niedokładności przekładu znachodzą się też: qui 
à travers eux ne rayonne plus — który nie z każdego może promienio-
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wać (str. 21) zam.: który przez nich już nie promieniuje; qui redoute 
pour mes bronches — ze względu na mój bronchit (str. 24), zam.: który 
obawia °ię dla moich oskrzeli...; Tu jacasses et bêtifies — baraszku­
jesz (str. 26) zam.: paplesz i ghipkujesz; dont la raison m’échappait — 
którego nie umiałem rozwikłać (str. 27) zam.: którego przyczyny nie 
mogłem uchwycić; tu me voyais venir de loin — zdaleka czułaś kiedy 
powracałem (str. 27), zam.: już zgóry czułaś jak wracam do tego sa­
mego przedmiotu.

Mauriaca Losy należą do słabszych powieści tego autora. 
Jednak przekład Kołaczkowskiego stoi na wymaganym poziomie literac­
kim. Powiedziałbym może, że i tu, nie zawsze koniecznie dla polszczyzny, 
dowolnie przycina i przebudowuje zdania, podczas gdy byłoby i dozwo- 
lonem i wiemiejszem w wielu wypadkach iść za pierwowzorem fran­
cuskim. O wiele więcej niezrozumień i nieścisłości daje się tu wyłowić 
niż w poprzednim, znacznie lepszym przekładzie: une bourse au petit 
séminaire — miejsce w bursie s-eminai ium (str. 8) zam. : stypendjum 
w Malern Seminarjum; fonder un cercle — zorganizował zebrania 
(str. 11) zam.: założył klub; leurs patronages — ze swoją opieką (str. 
12) zam.: patronaty, świetlice; J. G. avait été le ooutien — do czego 
J. G. nie mało się przyczynił (str. 12), zam.: którego J. G. był podporą; 
contributions indirectes — kontrybucja pośrednia (str. 22) zam.: admi­
nistracja podatków pośrednich; suie — pot (str. 87) zam.: sadza; wiesz 
Antoni, on musi mieć w żyłach atrament zamiast krwi (str. 38), zam.: 
zamiast krwi ma atrament (dodaj: marki „Antoine“, popularnej fabry­
ki atramentów francuskich) ; comme Pierre monta à son tour — szedł 
do swego pokoju (str. 189) zamiast: skoro Piotr zkolei szedł na górę.

Wiktor Hugo Rok 93 (z dzieł Wiktora Hugo, pod red. 
Jarosława Iwaszkiewicza, ze słowem wstępnem J. Kaden-Bandrowskiego). 
Przedtem już wyszły z tego cyklu przekład „Nędzników“ i „Człowiek 
Śmiechu“; niniejszy, jak zresztą i tamte, jest bezimienny. Tekst jest 
niestety zniekształcony licznemi błędami drukarskiemi i fatalną korektą. 
Można powiedzieć, że tłumacz stoi na przeciwległym biegunie Boya, 
jak on dbając o literacki poziom, informuje się bardzo starannie o wszyst­
kie terminy specjalne, o wyrazy i zwroty nieznane mu, lecz nie ma daru 
wierności, stąd owo dowolne żonglowanie członami zdań, rozciąganie 
zdań krótkich, skracanie zdań zawiłych i t. p. Często napotykamy na 
niepotrzebnie użyte wyrazy obce, których polskie odpowiedniki raczej 
tutaj się nadają, np. provoquait — prowokował (str. 40) zam.: wyzywał.
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Mimo wspomniane staranne przygotowanie się, przecie dadzą się wyło­
wić nierzadkie usterki, nieścisłości, niepotrzebne dowolności: équinoxe— 
porównanie (str. 27), zam.: zrównanie, barre ďanspect — drąg żelazny 
zam.: lewar; à brume s’ajoutait la houle — morze burzyło się coraz 
silniej (str. 45); défroques — spuścizna (str. 99) zam.: łachy; démoli­
tion — pogrom (str. 99) zam.: rozbiórka, zburzenie; étoles — ornaty 
(str. 100) zam.: stuły; bégueule — obłudna (str. 116) zam. skromnisia; 
elle avait donné son pain — placek gryczany (str. 285) zam.: chleb.

Bodève Piętno z przedmową Romain Rollanda i pisane 
pod jego widocznym wpływem, niestety nie z czasów Jana-Krzysztofa, 
ale z czasów „Duszy w Zachwycie“ i to tych najsłabszych jej elementów, 
proletarjacko-sentymentalnych. Zaiste nic niema tam z Tołstoja, z któ­
rym przedmówca skromnie autorkę, a zapewne i siebie, porównuje. Na- 
turalistycznie dobre są elementy zbiorowej obyczajowości robociarskie- 
go Paryża i na tem tle, czasem nawet brutalnem lub kpiącem, nie­
prawdopodobnie banalnie potraktowana postać „czystego dziewczątka“, 
zabijającego się z przeczystej miłości do szlachetnego, a naturalnie bo­
gatego młodziana, naturalnie anarchisty, naturalnie Rosjanina, bo prze­
cie inaczej być nie może... Przekład staranny, ale czy nie szkoda czasu 
Staffa na takie rzeczy?

Saeyeys Elekta. Powieść mistyczna, w rodzaju powieści 
Baumana, pisana z tendencją wyraźnie budującą, i ze zbyt widocznemi 
pretensjami literackiemi, ale nawskros nasycona uniesieniami, liryzmem, 
medytacjami; z punktu widzenia ideowego powieść zawodzi i nieprze- 
konywa. Najciekawsze w tej książce to przedmowa O. Lekeux o najnow­
szej katolickiej powieści mistycznej. Tłumaczenie nie było łatwe, zwła­
szcza w partjach lirycznych, lecz jest zadowalające.

Béraud Łazarz, przełożył Lubicz; tłumaczenie niezłe i daje 
się przyjemnie czytać i potoczyście. Często jednak tłumacz banalizuje, 
podstawiając termin ogólny polski, zamiast kilku poszczególnych: mant 
sarde, réduit, galetas i t. p., przekłada jednostajnie, pokoik, izdebka. 
Często opuszcza epitety, bezpotrzebnie zmienia dosłowność, zachowując 
tylko najogólniejszy sens: np. seuls demeuraient quelques spectateurs de 
promenoir — publiczność spieszyła na salę (str. 146). Tłumaczenie roi 
się od nieścisłości, zwłaszcza terminów technicznych i od niezrozumiei : 
np. les archipels de maisons — cyple domów (109) ; les enseignes — 
sygnały (109) zam.: wywieszki, szyldy; affres délicieuses — tęskność 
wspaniała (109) zam.: rozkoszna udręka. Tam-tam — niezwykłe instru­
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menty (111) zam.: tamtam- bęben murzyński, maculé — pogięty (138) 
zam.: poplamiony; devant l’évier banal — na korytarzu (113) zam. 
przy wspólnym zlewie; considération narquoise — przebiegłe znaczenie, 
(113) zam. kpiące poważanie; l’homme s’épongeau — ocierał twarz zwil­
żoną gąbką (123) zam. przeciwnie osuszał twarz chustką; il prit un tor­
tillard — idąc serpentyną (str. 124) zam.: wsiadł do wąskotorowej kolej­
ki; mousse — pleśń (124) zam.: mech; avaient effrité — wygładziły 
(124) zam. nadgryzły; dans son désoeuvrement — bezwiednie (147) zam. 
w bezczynności; lit de fonte et de cuivre — żelazne łóżko obite skórą 
(10) zam. łóżko żelazne z mosiężnemi ozdobami; la sortie des dili­
gences— wysiadanie z dyliżansu (26) zam. odjazd dyliżansów; sonnerie 
des trompettes — głosy trąbek i dzwonków (126) zam. granie trąbek; 
z rzeki Romanche zrol ił skały (27) ; ébène — heban, ewentualnie prze­
nośnie: lśniąca czarność, jest dla niego zawsze powierzchnią, płaszczy­
zną (73, 108, 89), brasserie — cukiernia (168) zam. piwiarnia; méti­
culeusement — trwożnie (179) zam. drobiazgowo, skrupulatnie.

O. Neveux Idylla w Białym Dworze, tłumaczona po­
prawnie przez Z. Chrzanowską; powieść sentymentalna, o szlachetnych 
zamierzeniach, przepojona szczerem umiłowaniem i znajomością Pola­
ków, niepozbawiona spojrzenia dowcipnego na ich wady, np. lekcewa­
żenie swojego, wynoszenie obcych i t. p. Błędy drukarskie.

Lucietto Wojna Mózgów. Jest to ciekawy reportaż przed­
stawiający szpiegostwo Niemiec podczas wojny i kontrwywiad Aljantów. 
W sposób rzeczowo suchy i jakby ściśle protokólarny, niepotrzebujący 
kwiatów retoryki wobec nieprawdopodobieństwa zdarzeń, otwiera oczy 
na tajemne sprężyny wielu spraw wojennych, znanych nam tylko po­
wierzchownie, których widzieliśmy przerażające i krwawe wyniki, nie 
rozumiejąc wówczas skomplikowanych i krętych dróg, gdzie ścigali się 
członkowie wszystkich „intelligences-services“ świata. Nieco więcej dba­
łości o poprawność językową, no i staranniejszą korektę przydałyby się: 
obznajmieni (5), zadawalniająca (7), pewnego typa (88) i t. p. Przy­
dałoby się też tłumaczowi wiedzieć, że houille blanche to napewno nie 
znaczy biały węgiel kamienny, lecz hydro-elektryczna energja.

Marcelle Vioux Chciwiec, w innem wydaniu zatytuło­
wane Brutal. Powieść grubo naturalistyczna, zupełnie w duchu 
t. zw. roman rosse z przed 50 laty, uganiającego się za wyrażeniem 
brzydoty i podłości życia, a do tego jakby podszyta „sygestywnym“ fil­
mem dla powojennych panienek i starszych panu w
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Cykl powieści Rouquette’a, które również niepotrzebnie piel­
grzymują po Polsce ku uciesze modystek i szwaczek, przełożony jest dość 
poprawnie i inteligentnie, naogół, czego nie można powiedzieć o prze­
kładach Dum as a ojca.

Natomiast powieści Z e v a c o, wydane dość starannie pod względem 
zewnętrznym, tłumaczone są żywo choć jakby językiem poprzedniej 
generacji, zasianym sporą ilością błędów językowych i galicyzmów: 
zauzdane konie (Sreb. puh. 7), psy pożrą (38), chcę podyszeć świeżem 
powietrzem (89), słowa twe tchną mądrością, którą nie mogę nie za­
chwycać się (95).

Ferri Pisani Królestwo Al C a p on e’ a. Autor wy­
daje się brać na serjo swój reportaż, poprzedza go rodzajem obszernego 
wstępu, przedstawiającego odnośne stosunki w Ameryce, z szybkością 
kinematograficzną przesuwają się obrazy, bez żadnych usiłowań psy­
chologicznego naświetlenia; po tej jednak próbie, reszta ma charakter 
rewolwerowej powieści: szlachetność bandyty rozdającego pieniądze za­
wszonym wyborcom, walki band między sobą, napady, morderstwa, 
dintojry. Nie można powiedzieć, żeby przekład był zły, przeciwnie jest 
płynny i świeży, ale niestaranny.

Boussenard Piekło wśród lodów, W niewoli 
u ludożerców, Kapitan Łamigłow a, Korsarz mórz 
południowych. Powieści dla młodzieży typu awanturniczego 
z niesłychanemi przygodami w czterech stronach świata. Niemal wszyst­
kie mają młodocianego bohatera-ulicznika, wywodzącego się od Gavro- 
che’a V. Hugo, a trzymanego do chrztu zapewne przez Passe-partout 
Veme’a: hultaj wprawdzie ale zacności chłopak, znający 1001 forteli 
dla ratowania swych przyjaciół z opresji, a przytem nieustraszony, jak­
by wiedział, że chyba żadna broń sieczna ani palna się go nie ima. 1 le­
ktore z tych powieści (Piekło wśród lodów) mają oprócz tego charak­
ter sensasyjno-detektywowy z mentorskim tonem à la Sherlock Hol­
mes. Drugie korzystają z innych sensacyj (Kapitan Łamigłowa), np. 
z wojny burskiej. Wszystkie przepełnione mordami, strzałami, nożami, 
mitraljezami ; od szpilki aż do armaty, wszystkie możliwe narzędzia 
krew toczą z ludzi różnokolorowych jak z wodociągu. Nie wiem czy to 
jest bezwzględnie koniecznym czynnikiem większego zaciekawienia mło­
dzieży i momentem wychowawczym. Pacyfiści chyba zielenieją przy 
lekturze takich książek. Przekład zresztą niezgorszy.

ZYGMUNT CZERNY
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LITERATURA RUMUŃSKA
Rebreanu Liviu — Ion, tł. Stanisław Łukasik (Kraków) 1).

1 Redakcja nie otrzymała artykułu, omawiającego przekłady z literatury ru­
muńskiej. Wskazana bibljograficzna pozycja za r. 1932 omówiona będzie w Roczniku 
następnym.
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a) Prace oryginalne.

Balatvelder Romuald — Dusze północy (Z podroży „Polonję“ do Danji, na 
fjordy Norwegji i Nordkap) ; Ciechanowiecka Ludwika — W sercu Sahary; Czar- 
kowski-Golejewski Kajetan — SP—AEU, 13 dni nad Azję; Duma Jan —• Opis mojej 
podróży dookoła Polski; Fic Anastazy — Betleem (odb.: Ateneum kapłańskie) ;
Gustowski Leszek — Od Warszawy do Sahary (Poznań) ; Jasieński Roman — Po Sy- 
berji i Mandżurji (Wilno) ; Kłos Józef, ks. — Wyprawa na Bożę rolę. Wspomnienia 
i wrażenia z pierwszej narodowej pielgrzymki do Ziemi Św., 2 t. (Poznań) ; Kurek 

* Jalu — Mount Everest 1924; Lepecki Mieczysław B. — Podróż do Egiptu. Wrażenia 
z podróży odbytej w roku 1932 z Marszałkiem Piłsudskim; Masoński Jan — Na 
szlaku Warszawa — Afryka — Warszawa. Kartki z podróży motocyklem; Mortkowi- 
czóuiua Hanna — Po obu stronach szo6y. Autem przez Europę Paszkiewicz Adam — 
Listy z Angoli; — Wśród murzynów Angoli (Lwów); Posadny Ignacy, ks. — Droga 
pielgrzymów. Wrażenia z objazdu kolonij polskich w Połudn. Ameryce (Poznań) ; 
Radkowski Tadeusz, ks. — Przez Algier; Słonimski Antoni — Moja podróż do Rosji; 
Suryc Michał — W kraju „piatiletki“; Wittlin Józef — Etapy: Italja, Francja, Jugo- 
-lawja.

b) Przekłady.

Andrée Salomon August — Tragedja wśród lodów; Haensel Carl — Walka 
o Matterhorn, tł. z niem. Marja Sandoz (Kraków) ; Houben H. H. —- Północ woła. 
Wstęga przygód i płomień bohaterstwa na drodze do bieguna północnego, tł. Witold 
Bełza (Poznań).

François mauriac opowiada w jednej ze swych

autobiograficznych książek (Souffrances et bonheur du chrétien), że pe­
wnego razu zaczął czytać Gide’a Voyage au Congo i że go ta książka po­
czątkowo znudziła, „jak wszystkie relacje o podróżach“. I nagle przyszedł 
moment, gdy dzieło to zajęło go nie opisem Afryki, ale wizerunkiem du­
chowym autora, wyłaniającym się z opowiadanych przezeń wrażeń;
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Gide wydał mu się nagle lak innym od tego, co o nim piw| dziennika­
rze, tak ludzkim, tak bliskim ziemi! Ani jednego niskiego odruchu, 
ani śladu pedanterji, ogromna kultura, przenikająca całego człowieka, 
nie mająca nic wspólnego z jakimś bagażem umysłowym do wzbudza­
nia podziwu u innych — oto cechy duchowe Gide’a, które objawiły mu 
się podczas tej lektury.

Refleksje powyższe zawierają dwie typowe reakcje czytelnika książek 
podróżniczych. Jakże rzadko dzieła tego rodzaju zdolne są obudzić istotne 
zainteresowanie! Albowiempsisanie wspomnień z podróży przypomina 
potrochu opisy osobistych przeżyć podczas wojen i kataklizmów histo­
rycznych. W takich gorących czasach każdy coś tam przeżyje i ponie­
waż jego własne życie było zagrożone, wyobraża sobie, że i przygody 
jego winny zainteresować wszystkich ludzi, wobec czego zasługują na 
uwiecznienie w druku, lub chociażby w piśmie. Podobnie się dzieje 
z podróżami.^JLedwie człowiek wychylił nosa za granicę swego zaścianku, 
już mu się wydaje, że nowy świat odkrył i częstuje bliźnich swemi 
„wrażeniami z podróży“. To też opisy obcych krajów interesują bardziej 
jako źródło do poznania danego człowieka, albo jako artystyczna pró­
ba indywidualnego ujęcia zjawisk, szeroko znanych czy wielokrotnie 
opisywanych, niż jako obraz dalekiej od nas rzeczywistości. Chyba, że 
podróżnik opisuje kraj bardzo interesujący i nieznany (jak np. współ­
czesna Rosja), wówczas gotowiśmy za cenę dobrych informacyj przeba-« 
czyć autorowi wiele literackich niedomagam

Kilkanaście książek, stanowiących dorobek polskiej literatury pod­
różniczej za rok ubiegły, nie zawiera ani jednej „rewelacyjnej“ i trwa­
łej pozycji. Obok rzeczy przeciętnie poprawnych, czy nawet interesują­
cych, spotykamy tam rzeczy bardzo słabe, poniżej jakiegokolwiek po­
ziomu literackiego. W rozpatrzeniu poszczególnych dzieł zacznę od 
książek, traktujących o krajach dobrze znanych, aby stopniowo przejść 
do opisów coraz to bardziej dla przeciętnego Polaka egzotycznych. 
Z tego stanowiska na pierwszy ogień winna pójść książka Józefa W i t- 
11 i n a Etapy.

Jest to zbiór wrażeń podróżniczych i feljetonów z różnych czasów 
Rozdziały o Assyżu pisane były w latach 1925—1926 i tchną istotnem 
odczuciem krajobrazu i atmosfery duchowej ojczyzny świętego Fran­
ciszka. Osobisty Wizerunek autora maluje się też w tych częściach książ­
ki najsympatyczniej: Wittlin okazuje się subtelnym obserwatorem dzieł 
przyrody i sztuki, uczuciowcem, któremu idea franciszkańska znana jest
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nie z książki, lecz z przeżycia. Druga część książki streszcza wrażenia 
francuskie z lat 1929—1932: Paryż, Chartres, Normandja. Obok ściśle 
podróżniczych opisów spotykamy tu feljetony o literaturze francuskiej 
(doskonały szkic o „ponurości współczesnej prozy francuskiej“), oraz 
artykuł, ru. zbyt szczęśliwie tu doczepiony „Gorgułow i Pan Bóg“. — 
Opisywać Paryż — to jest dzisiaj duża odwaga i mimowoli musimy za­
pytać, czy autor miał w tym wypadku coś istotnie własnego do powie­
dzenia, coby tę odwagę usprawiedliwiało. Niewątpliwie, stwierdzanie na 
każdym kroku niepojętej wszechstronności Paryża, tego miasta, które 
łączy w sobie Wnzystkie możliwości ludzkiego ducha, nie jest nowością, 
ale Wittlin umiał w jednym fragmencie pokazać nam to w sposób nowy 
i naoczny: przejechał Paryż wpoprzek Sekwaną i dał cos w rodzaju 
przekroju miasta, uwidoczniając główne warstwy jego hntorji i współ­
czesności. Trzecia część książki powstała jako wynik podróży autora na 
zjazd Pen-Klubów do Jugosławji w 1932 r. Najwięcej tu z całej książki 
pierwiastka osobistego, bardziej interesującego samego autora, niż jego 
czytelników. Wyjątek pod tym względem stanowi rozdział „O pewnym 
noście", gdzie Wittlin miał możność dowcipnego a zarazem melancho­

lijnego stwierdzenia sztuczności pewnych granic państwowych i bezsensu 
antagonizmów, dzielących nasz świat. Rozdział ten najlepiej też cha­
rakteryzuje Wittlina, jako pisarza podróżniczego: jest to przedewszyst- 
kiem liryk i refleksjonista. Książka jego nie daje bogatej wizji obcego 
kraju, ani nie jest kroniką podróży: jest to zespół kilku zasadniczych 
momentów wrażeniowych, syntetyzujących te wartości, jakie autor z da­
nej podróży wyniósł.

Syntezy takiej nie przynosi książka Hanny Mortkowiczów- 
n y Po obu stronach szosy, a przyczyną tego jest może... auto, jako śro­
dek lokomocji. Szybkość tego pojazdu ma w sobie coś fatalistycznego. 
Jechać autem, a nie wykorzystać jego szybkości — to oczywisty nonsens; 
ale z drugiej strony niepodobna jest zadzierzgnąć mocniejszego i bar­
dziej intymnego węzła między duszą kraju i duszą zwiedzającego, gdy 
obrazy nowej rzeczywistości mkną przed nami, jak na taśmie filmowej. 
Zwolennicy auto-turyzmu nazywają to pochłanianiem wrażeń „wielkiemi 
haustami“, ale opisom podróżniczym na dobre to nie wychodzi. Książ­
ka p. Mortkowiczówny niewiele wyszła poza granice notatek kronikar­
skich, mających wyłącznie subjektywne znaczenie. Materjał wrażenio­
wy winienby się przedstawiać niezwykle bogato: autorka przejechała 
autem przez Czechosłowację, Wiedeń, Salzburg, Marsylję, Arles, Avi-
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gnon, Dijon i zatrzymała się na dłużej dopiero w Paryżu dla zwiedze­
nia wystawy kolonjalnej. Z Paryża przez Szampanję i Nadrenję skie­
rowała się do Niemiec środkowych, aby przez Weimar, Lipsk i Berlin 
wrócić do Polski. Jak zamknąć w małym tomiku tyle rzeczy widzia­
nych? Nie rozwiązała tej sprawy powódź nazw geograficznych, ani licz­
ne reminiscencje pisarzy i artystów, których dzieła kojarzyły się au­
torce z fragmentami francuskiego krajobrazu. Książeczka, pisana zresztą 
bardzo żywo i dobrą polszczyzną, pozostała — mimo literackiego opra­
cowania — wyciągiem z podróżniczego notatnika.

Jakiekolwiek mielibyśmy jednak zastrzeżenia co do książki p. Mort- 
kowiczówny, pozostanie faktem, że ten opis podróży pisała osoba o du­
żej kulturze literackiej. Żadną miarą nie da się to powiedzieć o analogicz­
nym opisie kapitana Jana Masońskiego.

Autor chciał ogarnąć w swej relacji szlak podobny do tego, którym 
jechała p. Mortkowiczówna, ale jeszcze dłuższy. Po przebyciu bowiem 
Alp, udał się na południe, przejechał całe Włochy i Sycylję, przepra­
wił się okrętem do Tunisu, stąd motocyklem do Algieru i znów okrę­
tem do Hiszpanji; następnie przez Madryt i San Sebastian skierował się 
do Paryża i przez Niemcy wrócił do Polski. Czytając tę książkę, nie ro­
zumiałem zupełnie, poco i dla kogo została napisana. Pomijam fakt, że 
wrażenia kpt. Masońskiego, nad wyraz banalne i nieciekawe, mogą mieć 
znaczenie tylko jako dokument osobisty, gorszą rzeczą jest to, że autor 
poprostu nie umie pisać po polsku. Oto kilka kwiatków gramatyk’ 
i stylu:

„jak w młynie mle się tworzący czyn“.
,41a prawie połowy drogi“ (str. 23).
„Pnięcie się pod górę mojej maszyny, przechodząc kolejno z biegu 

trzeciego do pierwszego, szło jeszcze jako tako“ (str. 16).
„Piększą ją... stare rozłożyste drzewa“.
„poiliśmy spać“ (str. 28).
„Czem jest Francja wystarczy być w Paryżu " (str. 71).
Wśród wrażeń przeważają informacje o noclegach i jedzeniu, a gdy 

duch dochodzi do głosu, czytamy takie budujące zdania:
„Krajobraz zaczyna nabierać cech wykwintnego (!!) pejzażu“.
A takie refleksje ogarniają autora w kościele św. Marka w Wenecji 

(zachowuję wszystkie właściwości składni i przestankowania autora) :
„Osobiście bardzo szanuję sztukę, i powiem otwarcie po tem co wi­

działem. pj tam czem jest nasza obecna sztuka i nasi obecnie żyjący lu-
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«Izie sztuki wobec gigantów prac i polotu budujących kościół św. Mar­
ka?“ (str. 22).

Mam wrażenie, że dopiero zakończenie książki czyni zrozumiałem 
jej genezę: czytamy tam wielkie pochwały dla motocyklu firmy Harley, 
na którym autor jechał, dla benzyny Gargoyle, opon Goodrich, świec 
marki Champion, dla cukru, który świetnie „krzepi“ podczas wielkich 
wysiłków fizycznych i wreszcie dla wyrobów Polskiego Monopolu Ty­
toniowego, wobec których papierosy zagraniczne idą w kąt. No, przy- 
najmnii i teraz i czytelnik coś skorzystał i do końca życia będzie wie­
dział, gdzie ma się poco zwrócić!

Tymczasem jednak zwróćmy nasze oczy gdzieindziej, na północ, do­
kąd się udał w lipcu ubiegłego roku nasz okręt Polonia, wioząc na swym 
pokładzie wielką gromadę turystów z całej Polski. Opowiedział o tej wy­
prawie R. Balawelderw książce Dusza północy. Autor jest geogra­
fem, ale w książce swej nie męczy pedanterją fachowego opisu, umie­
jętnie dawkując wiadomości o zwiedzanych krajach i przeplatając je 
pełnem humoru opowiadaniem o perypetjach podróży. Dzięki temu 
Jtsiążkę czyta się przyjemnie i możnaby ją uznać za jedną z lepszych 
pozycyj omawianego tutaj dorobku pisarskiego, gdyby... Niestety, 
i w niej są różne irytujące „gdyby“! Autor, snując w jednem miejscu 
refleksje krytyczne o polskiej kulturze, mówi z emfazą: „Ja nie widzę 
w Polsce szczerości“ (str. 98). Wywdzięczając mu się za tę uwagę, bę­
dziemy musieli stwierdzić, że nie widzimy w autorze prostoty. Jest do­
brym geografem i umie dobrze opisać swoje wrażenia, ale mu to nie 
wystarcza: chce być jeszcze poetą i kaznodzieją, „wieszczem“ geografji 
i „wieszczem“ narodowym, karcącym swoich rodaków za niedociąganie 
się do jego subjektywnych ideałów. W jednem miejscu książki pod 
wpływem wspomnienia o porywającej mowie prof. M. Limanowskiego 
na zjeździe polskich geografów, autor woła: „Ej, geograf jo! Możesz
stać się królową nauk. Tylko — ucałuj się ze sztuką. To nie będzie me- 
zaljans“. (str. 179). Nie, napewno nie będzie mezaljans, ale połączenie 
to nie może polegać na tem, że będziemy geografję poetyzować, dając 
zamiast prostego zreferowania jakiejś hipotezy geograficznej pseudopoe- 
tycką i niejasną „bajkę“ geograficzną, jak to czyni autor na str. 116— 
121 swojej książki. Znam dobrze prof. Limanowskiego i słyszałem nie­
raz jego płomienne przemówienia, ale nie sądzę, aby przyznał się do du­
chowego pokrewieństwa z tak upoetyzowaną geołogją. Mam nawet wra­
żenie, że ta forma łączenia ze sobą nauki przyrodniczej ze sztuką jest
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właśnie „mezaljansem“, i w mojej wierze w możliwość bardziej dobra­
nego małżeństwa między temi dwiema dziedzinami idę dalej, niż autor! 
Jeżeli hipoteza naukowa ucieka się do poetyckiej alegorji i frazeologji, 
aby podziałać na wyobraźnię, to dowód, że ma zbyt mało swej własnej 
artystycznej siły. Siły tej nie nabędzie, ustroiwszy się w pseudoliteracką 
szatę, tylko okaże tern pewniej swą słabość i ckliwą pozę. Cóż za po­
równanie między takiem poetyzowaniem nauki a niewysłowionym uro­
kiem konstrukcyj naukowych, opowiedzianych z czarującą prostotą 
w dziełach, np. Jeans‘a? Otóż tej frazeologji i zdawkowego, banalnego 
sentymentalizmu książka Balaweldera zawiera nieco za wiele. Nie za­
mierzam polemizować poza tem z poglądem na świat, skłaniającym au­
tora do krytycznych uwag o polskiej kulturze, ale mam prawo mieć 
pretensję, że pogląd ten nie posiada wyraźnych konturów ideowych. 
Skończywszy książkę, wiem, że autor jest pacyfistą (str. 105) i antykle­
rykałem, ale to oczywiście za mało, aby zrozumieć, co autor miał na 
myśli, pisząc takie np. słowa:

„Niewola kulturalno-religijna ciąży na życiu naszem duchowem jak 
zmora „słowiańskiej niewolniczości“ (str. 97).

Dla poznania polskiej duszy autor radzi nam jechać do Norwegji, 
aby w obliczu tak bardzo różnej kultury dojść do własnej kulturalni' 
samowiedzy. Zdaje się, że wyjazd do jakiegokolwiek obcego kraju przy­
czynia się do zdobycia takiej samowiedzy, niekoniecznie potrzebna tu-* 
taj Norwegja, choć nie wątpię, że jest to napewno kraj bardzo intere­
sujący. Do utwierdzenia się tego przekonania niemało przyczynia się 
i książka R. Balaweldera, co jest — mimo wytkniętych braków — jej 
niewątpliwą zasługą.

Skoro zawędrowaliśmy wyobraźnią na daleką północ, słusznie bę­
dzie uprzytomnić sobie, co nam daje książka H o u b e n a Północ woła. 
Jako rzecz tłumaczona, dzieło to częściowo tylko łączy się z naszym te­
matem. Jest to historja wypraw do bieguna północnego, doprowadzona 
do ostatnich czasów, a więc uwzględniająca i nieszczęśliwy lot Nobilego. 
I tej książce zaszkodziło silenie się na literackość i poezję. Autorowi 
chodziło o to, aby dać obraz bohaterskich wysiłków i nadludzkich cier­
pień, jakie przechodzili uczestnicy polarnych ekspedycyj. Położył na 
tę stronę swej historji tak wielki nacisk, że właściwy cel i naukowy wy­
nik tych usiłowań ginie czytelnikowi z oczu i niezłomna wola tylu ludzi, 
aby dotrzeć do bieguna, wydaje się wkońcu jakąś tragiczną psychozą. 
Wielka szkoda, że wydawnictwo to nie zostałt zaopatrzone w mapkę, co
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utrudnia ogromnie zrozumienie szlaków, przebytych przez poszczególne 
ekspedycje. Przekład naogół dobry, choć nie wolny od sporadycznych 
błędów językowych.

Rozpatrzmy teraz dwie książki, które powstały jako wynik podró­
ży do współczesnej Rosji. Są to książki Antoniego Słonim- 
skiego i Michała Suryca. O pierwszej dużo pisano i mó­
wiono, druga przeszła niemal bez echa. Sprawiedliwości nie stało się 
tym razem zadość, o ile bowiem Słonimski góruje nad Surycem lite­
racką wartością swego dzieła, o tyle bogactwo i objektywizm obserwa- 
cyj skromnej i niereklamowanej pracy Suryca użycza jej bezwzględnego 
pierwszeństwa pod względem informacyjnym. Oczywiście możnaby się 
posprzeczać, co kto woli w dziele podróżniczem: dobry język, barwną 
narrację, świetny dowcip i swobodę pisarza o dużej kulturze literackiej, 
czy też obfitość i sumienność wiadomości? Otóż w każdym innym wy­
padku wybrałbym to pierwsze, ale jeśli chodzi o Rosję, wolę drugie. 
Jesteśmy tak zaniedbani pod względem znajomości współczesnej Rosji, 
a znajomość ta jest tak bardzo dla nas doniosła, że do osiągnięcia jej 
potrzeba nam jak najwięcej podróżniczych reportaży, nie zaś pośpiesz­
nie robionych syntez i uczuciowych wynurzeń, zbyt osobistych, aby ko­
gokolwiek naprawdę obchodziły. Ani zachwyty Shaw‘a nad współczesną 
Rosją, ani rozczarowanie Słonimskiego nic nam o tym kraju nie po­
wiedziały. Wrażenia obu tych pisarzy są ciekawym materjałem dla po­
znania ich indywidualności, ale wobec tak olbrzymiego zjawiska histo­
rycznego, jakiem jest komunistyczna Rosja, zainteresowanie osobami 
tych czy innych pisarzy musi ustąpić na plan drugi. Dlatego też, mimo 
mniejszej literackiej satysfakcji, przeczytałem książkę Suryca ze znacz­
nie większem zainteresowaniem. Przedewszystkiem był on w większej 
ilości miast i poznał rzeczywistość sowiecką nierównie lepiej. Słonimski 
był tylko w Moskwie i Leningradzie; Suryc zaś, oprocz obydwu stolic, 
zwiedził Niżny Nowogród, Kazań, Uljanowsk (dawny Symbirsk), Sa­
marę, Pokrowsk, Saratow, Stalingrad (dawny Carycyn), Władykaukaz, 
Ty flis, Batum, Jałtę, Liwadję, Sewastopol, Odessę i Kijów. Jeśli Sło­
nimski pisze, że bolszewicy skrzętnie oczyszczają miejsca postoju tury­
stów zagranicznych z niemiłych i kompromitujących widoków, to dzieje 
się to zapewne tylko w miastach największych, ale prowincja oddania 
zawsze słabości, które propaganda usiłuje zamaskować. Już choćby z te­
go względu materjał, zawarty w książce Suryca, jest nierównie bogatszy 
i bardziej podatny do wyrobienia sobie sądu o współczesnej Rosji.
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Ale Suryc sądu takiego wydawać nie chce i ma rację. Słonimski je- 
dzie przekonać się, jak eksperymenty sowieckie odbijają się na czło­
wieku, widzi, że ten człowiek został zdruzgotany jako jednostka, że 
brak wolności odbija się szkodliwie na duchowej twórczości społeczeń­
stwa rosyjskiego, w rozmowie ze swym bratem stryjecznym stwierdza, 
że cena, jaką zapłaciła Rosja za dokonany eksperyment, jest niewspół­
miernie wysoka w stosunku do wyników, wyjeżdża więc z przekona­
niem, że oto był w kraju „wielkich haseł, wielkiego bluffu, wielkiego 
ucisku i wielkiej nędzy“ (str. 187). Przeżyte rozczarowanie prowadzi 
go do nowego ideału: usilnej pracy nad tern, „aby przyszła rewolucja 
nie była tak krwawa i barbarzyńska, jak dawne rewolucje“. Niepo­
dobna odmówić końcowym stronicom dzieła Słonimskiego tonu szcze­
rego wzruszenia i nawet wzniosłości, jaką daje prawdziwa wiara, a jed­
nak czujemy, że te mocne słowa pozostaną tylko słowami. Autor jest 
rycerzem humanitaryzmu, a więc tego prądu moralnego, który całe 
swoje istnienie zawdzięcza kulturze chrześcijańskiej, chociaż jako dziec­
ko marnotrawne rodziców swoich się wstydzi. Ten wstyd mści się na 
nim srogo, bo w zetknięciu z tak zdecydowanem i konsekwentnem sta­
nowiskiem, jak komunizm, humanitaryzm nie ma się czem wylegity­
mować i jest ideologicznie zupełnie bezsilny. Dlatego syntezy historjo- 
zoficzne Słonimskiego na temat Rosji są czemś zbytecznem i stanowią 
tylko balast w jego książce. Dlatego również — powtarzam — Suryc» 
ma rację, że się w takie wywody nie bawi, tylko opowiada, co widział, 
zarówno dobrego, jak i złego. Książka ma dzięki temu charakter kra­
joznawczy i reporterski. Autor nie tai przed nami kontrastów i sprzecz­
ności rosyjskiej rzeczywistości, mówi o nędzy i niesprawiedliwości, o fik­
cjach nowego porządku rzeczy, o sposobie życia różnych warstw i grup 
zawodowych, cytuje liczne sądy mieszkańców Rosji, komunikuje tylko 
to, o czem się naocznie przekonał. I pod tym ostatnim względem książ­
ka Suryca różni się korzystnie od wrażeń Słonimskiego. Słonimski pi­
sze np. z wielką pewnością siebie, że „zarządzający w hotelu, portjer, 
kelner, służący i t. d.“ są agentami G. P. U.; jest to bardzo prawdopodo­
bne i możliwe, ale ciekawibyśmy się dowiedzieć, skąd Słonimski 
o tern tak napewno wie? Otóż Suryc takich kategorycznych, a niedość 
umotywowanych twierdzeń w dziele swem nie umieszcza.

Tyle dobrego powiedziawszy o książce Suryca, nie mogę jednak 
przemilczeć jej wielkich niedomagań w zakresie języka polskiego. Au­
tor jest zapewne Żydem i potrafi dlatego napisać tego rodzaju dziwo­
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ląg: „zapytałem jej, skąd do niej tak wspaniałe stroje“ (str. 144). Ma 
to znaczyć: skąd je wzięła, albo jak doszła do tego, że ma takie stroje. 
W innem miejscu czytamy, że w leningradzkim Domu Kultury „mnoży 
się od samouków“ (str. 39). Zdarzają się tez i nieścisłości rzeczowe. Nie 
rozumiem, np. dlaczego autor uważa, že panowanie Aleksandra III za­
pisało się krwawemi zgłoskami w dziejach Rosji (str. 35) ? Był to 
chyba mniej krwawy okres historji Rosji, niż inne. Podobnie wzmianka, 
że jeden z towarzyszów podróży autora, Belg, należał do „socjalistycz- 
no-katolickiego stronnictwa“ w swoim kraju (str. 124), polega na ja- 
kiemś nieporozumieniu, gdyż takiego stronnictwa w Belgji niema i na- 
wetby nie mogło być!

Ale porzućmy już „kraj piatiletki“ i nawet Europę, a przenieśmy 
się myślą do Egiptu, który doczekał się w 1932 roku dwóch nowych 
opisów w języku polskim. Zajmiemy się naprzód książką kpt. Mie­
czysława B. Lepeckiego Podróż do Egiptu. W dziele tem 
wyróżnić można dwa wątki treści: materjał informacyjny o marszałku 
Piłsudskim, mający znaczenie historyczne dla przyszłych biografów 
p. Marszałka, oraz wrażenia autora z pobytu w Egipcie, Grecji, Kon­
stantynopolu i Rumunji. Poznanie Egiptu ograniczyło się do zwiedzenia 
Aleksandrji, Kairu, Fayumu, i piramid w Gizeh, Memfis i Sakkarze; 
do górnego Egiptu autor nie dotarł. W Grecji autor widzi ił Pireus 
i Ateny, w Rumunji — Constanzę, Bukareszt i Faltlczen. siedzibę 
16-go pułku piechoty rumuńskiej, którego marsz. Piłsudski jest szefem. 
Kpt. Lepecki zna już wiele krajów egzotycznych, i jest autorem wielu 
książek podróżniczych. Nic też dziwnego, że posiada pewną rutynę 
w opisywaniu zwiedzanych krajów, widoczną i w ostatniej książce. Czy­
telnik może się z niej dowiedzieć wielu rzeczy konkretnych o właściwo­
ściach geograficznych Egiptu, o mieszkańcach i ich kulturze. Z tego 
stanowiska najcenniejsze może są rozdziały: I (Dar Nilu) i VII (Kop- 
towie). Nieco słabiej wypadają te rozdziały, w których autor, nie opie­
rając się na żadnym przyjętym systemie grupowania wiadomości geogra­
ficznych, idzie śladem swych wrażeń i daje tylko produkt własnej ob­
serwacji, jak np. w ustępach o Kairze. Aleksandrji czy Atenach. Nato­
miast wyraźnie przykre wrażenie sprawia protekcjonalny stosunek au­
tora do spraw, wymagających pewnego dystansu w sposobie ich trakto­
wania. Np. na widok modlących się mahometan autor zauważa:

„Biła od nich głęboka, prawdziwa wiara, wypędzona sromotnie 
z Europy“ (s. 110).
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To uogólnienie, dotyczące wiary w Euiopie, wydaje się conajmniej 
przedwczesne.

Protekcjonalny stosunek autora do wszystkich religij wpłynął też na 
sposób opow rdzenia oficjalnej wizyty, jaką kpt. Lepecki składał kop- 
tyjskiemu patrjarsze. Była to ściśle biorąc rewizyta, ponieważ uprzed­
nio pewien arcybiskup koptyjski złożył w imieniu patrjarchy wizytę 
marsz. Piłsudskiemu, więc kpt. Lepecki został delegowany do patrjar­
chy w imieniu p. Marszałka. Podczas wizyty patrjarcha opowiadał o swej 
przyjaźni z cesa rzową Etjopji i owacyjnem przyjęciu, jakiego doznał 
w tym kraju. Autor powtarza nam słowa partjarchy, ale dodaje zaraz 
od siebie, co od „pewnego znajomego mieszkańca Egiptu“ dyszał o rze­
czywistym stosunku Etjopji do koptyjskiego patrjarchy, a są to rzeczy 
wyraźnie ośmieszające tego dygnitarza kościelnego. Żegnając patrjarchę, 
autor wychodzi z przekonaniem, że „zrobił Polsce uczciwą propagandę 
wśród miljonów Koptów“ (str. 125). Nie wątpię, że swem zachowaniem 
podczas wizyty kpt. Lepecki robił Polsce jak najlepszą propagandę, ale 
relacją o swej wizycie robi propagandę złą, bo świat wobec dzisiejszych 
środków komunikacyjnych stał się bardzo malutki i patrjarcha koptyjski 
dowie się prędzej czy później, że został wyśmiany, i to nie przez dzien­
nikarza, przychodzącego po wywiad, ale przez człowieka, składającego 
mu oficjalną wizytę w imieniu marszałka Piłsudskiego.

Drugiem dziełem, w którem między innemi mowa jest o Egipcie, 
jest ks. j. Kłosa Wyprawa na Bożą Rolę. Najobszerniejsze to z pol­
skich dzieł podróżniczych wydanych w 1932 roku, ale — niestety — 
nie najlepsze. Kto wie nawet, czy nie jedno z najgorszych. Autor prze­
jechał wraz z pielgrzymką wiele pięknych krajów: Grecję, Egipt, Pale­
stynę, Syrję, Turcję (Konstantynopol) i Rumunję. Wysiliwszy się na 
600-stronicową książkę, trudno, żeby autor nie zawarł w niej bardzo 
wielu szczegółowych informacyj o krajach, które widział. Ale ogólny po­
ziom tej książki jest poprostu żałosny. Czytelnik dłuższy czas nie zdaje 
sobie nawet sprawy, dla kogo to jest właściwie pisane. Autor częstuje 
nas nieraz wiadomościami powszechnie znanemi, opowiada z jednakieni 
zajęciem o świątyni w Kamaku, jak i o tem, że zapuścił w ciągu podró­
ży brodę, która budziła sensację wśród jego towarzyszów. Historja tej 
brody urasta do rozmiarów całego wątku powieściowego, którego koro­
ną jest na końcu II tomu fotograf ja autora z brodą. Takie szczegóły 
orjentują nas wreszcie, że mamy tu do czynienia z jakąś niemal familij­
ną intymnością, łączącą autora z jego czytelnikami. Są to przedewszyst-
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kiem prenumeratorzy Przewodnika katolickiego, którego ks. Kłos jest 
redaktorem. Nie wątpię, że dla nich dzieło to musi mieć wiele uroku, ale 
dla szerszego ogółu czytelników wykształconych jest nie do strawienia. 
Z każdej stronicy wyziera brak poważniejszych zainteresowań umysło­
wych, ubóstwo wyobraźni i refleksji, banalny, małomieszczański stosu­
nek do najpiękniejszych pomników kultury świata. Daremnie szukali­
byśmy np. głębszego wzruszenia we wrażeniach z Grecji, gdy autor 
stąpa po śladach i ruinach kultury starożytnej, będącej kolebką dzisiej­
szej. Podczas kazania X. Bp. Okoniewskiego w areopagu ateńskim, 
w tern samem miejscu, z którego niegdyś św. Paweł przemawiał do 
AleAczyków, ksiądz Kłos cierpi niewymownie, że siedzi na tu ardym ka­
mieniu, i ma ochotę powtórzyć za starożytnymi Ateńczykami: „Innym 
řezem słuchać cię będziemy“ (s. 70). Ma to być oczywiście dowcip, 
ale nie jest on w najprzedniejszym gatunku. Podobnych płaskich kon­
ceptów, napełniających wielkim niesmakiem, w całej książce coniemia- 
ra. Chcąc na wesoło opowiedzieć o chorobie morskiej, autor posuwa się 
do wyrażeń trywjalnych w rodzaju „wywnętrzanie się“, albo „sikanie 
ż głębin istoty człowieczeństwa“. Kręcenie głową nad „dziwacznością“ 
obcych języków (np. węgierskiego, s. 17), albo imion własnych (Tu- 
tankhamen — s. 99; jeden z kalifów — s. 272) nie należy do wypadków 
sporadycznych. Tutankhamena autor wspaniałomyślnie nawet tłumaczy: 
„Ha, żył on dobre trzy tysiące lat przed nami, więc nie dziw, że nie 
nosi nazwiska dzisiejszego“ (s. 99). Informacje „naukowe“ w rodzaju: 
„hieroglify, pismo egipskie, dziś jeszcze mało przystępne ( ! ! ) dla uczo­
nych (!!)“ (s. 130), albo: „fetyszyzm — czyli ubóstwienie człowieka“ 
(s. 275), — też nie należą do rzadkości. Ale najgorsze są uczucia, jakie 
ożywiają autora wobec niektórych obcych ras i narodów, albo religij. 
Pomijam już płaski antysemityzm, godny w swej treści i wyrazie jakie­
goś brukowego świstka dla półinteligentów, ale zgoła nie licujący z sza­
tą kapłana religji powszechnej, jak katolicyzm; gorszym od niego jest 
ctosunek ks. Kłosa do innych religij, albo poprostu do ludzi niewierzą­
cych. Dla głębi i piękności starożytnej religji greckiej autor nie ma 
najmniejszego zrozumienia, a Rćnana traktuje za jego uwielbienie dla 
starożytności jako „faryzeusza ( ! ! ), co Bogu wcielonemu odmawiał hołdu 
a nowe religje odkrywał w zastygłych rumach ludzkiej wielkości“ (s. 67). 
Jeszcze bardziej prostacki jest stosunek autora do mahometanizmu. 
Posłuchajmy, jak autor opowiada o relikwiach mahometańskich w me­
czecie Omara w Jerozolimie:
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„Albo inna przewrotność, Za szczerozłotą kratą stoi na krańcu ka­
mienia ozdobna szafka, a w niej srebrna urna.

— To ich najświętszy relikwiarz — opowiada przewodnik.
— A co mieśt: się w tym relikwiarzu? — pytamy.
— Mieszczą się dwa włosy z brody proroka.
Z niesmakiem odwracamy się od tego fetyszyzmu czyli ubóstwienia 

człowieka“ (s. 274 — 275).
Sądzę, że po głębszem zastanowieniu się ks. Kłos zrozumie niebezpie­

czeństwo tak daleko posuniętego lekceważenia inteligencji czytelników. 
Każdy chyba odpowie na to, że Mahomet mógł być fałszywym proro­
kiem, ale jeśli znalazł ludzi, co mu uwierzyli, to przechowywanie 
relikwij po nim nie jest z ich strony przewrotnością, tylko normalnym 
objawem kultu, mającego swój odpowiednik w katolickim kulcie re­
likwij świętych Pańskich. Nazywam e tego „fetyszyzmem“ jest metylko 
dowodem ignoracji, ale także podważaniem jednej z form życia religij­
nego w Kościele. I chciałbym wiedzieć, jakiem prawem może ks. Kłos 
piorunować potem na „fanatyzm“, panujący w mahometańskim uniwer­
sytecie w Kairze, gdy daje sam dowody tak daleko posuniętego własne­
go fanatyzmu? Pozwolę sobie przypomnieć w tern miejscu autorowi 
słowa A. Manzoniego, zacytowane z uznaniem przez Piusa XI-ego w en­
cyklice o chrzęścijańskiem wychowaniu młodzieży:

„Kościół... nigdy nie utrzymywał, że poza jego łonem, lub bez 
jego nauczania, człowiek nie może poznać żadnej prawdy moralnej ; 
owszem, to zdanie potępił niejednokrotnie, ponieważ w różnych for­
mach ono się zjawiało etc.“.

Jakże szlachetnem zadaniem byłoby więc uwypuklić te prawdy mo­
ralne w religjach, z któremi się ks. Kłos w swej podróży zetknął. To 
dopiero byłoby świadectwem głębokiej wiary, bo stwierdzałoby dobroć 
Opatrzności Bożej, która rozsiewa wśród ludów, nie znających pełni 
Objawienia, tyle światła, aby nawet w granicach niedoskonałego pozna­
nia prawdy widna była dla ludzi dobrej woli droga do zbawienia. Do­
piero w takiem ujęciu poznalibyśmy wtedy w ks. Kłosie człowieka, 
który nienadaremnie na Bożą Rolę jeździł, który z tej wyprawy wyniósł 
głębsze przejęcie się rzeczywistym duchem chrześcijaństwa — miłością!

Przejdźmy wreszcie do relacyj z podróży do krajów całkiem j»K 
dla nas egzotycznych. Bardzo miłą i pełną uroku książkę o pobycie swoim 
wśród Indjan brazylijskich napisał Arkady Fiedler. Rzecz ma 
charakter napoły powieściowy i sprowadza się główne do charaktery-
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Btyki tubylców, z którymi autor się utykał. Celem wyprawy do Brazylji 
było poszukiwanie okazów fauny brazylijskiej dla polskich instytucyj 
naukowych, stąd też głównym wątkiem opowiadania są myśliwskie dzieje 
autora w puszczy. Towarzystwo Indjan Koroadów było do pewnego stop­
nia warunkiem powodzenia wyprawy, albowiem bez ich dcświcdczenia ło­
wieckiego i przewodnictwa niepodobna byłoby osiągnąć celu, dla któ­
rego autor przyjechał. Puszcza i wspólne łowy — to teren, na którym 
dokonało się ciekawe zbliżenie Europejczyka z ludem pierwotnym, peł­
nym dziecinnych często odruchów, ale zarazem i ciekawych, oryginal­
nych właściwości charakteru. Autor umiał zająć wobec swych nowych 
przyjaciół (a niełatwo było pozyskać ich trwałe zaufanie) postawę sym­
patyczną, rzetelnie ludzką i uczciwą. W świetle tej książki, nie grupują­
cej materjału obserwacyjnego według żadnego utartego schematu, do­
skonale poznajemy warunki życia i duszę brazylijskich Indjan, ich swo­
istą kulturę i obyczaje. Jest to książka bogata i napisana z pewnym lite­
rackim talentem.

Dobre pod względem informacyjnym, ale nie mogące rościć prawa 
do wartości literackiej, są dwie książki A da ma Paszkowicza
0 Angoli. Autor dał w nich dwie dopełniające się relacje o jedni j
1 tej samej podróży; stąd podobieństwo zasadniczego układu treści 
i zbieżność wielu szczegółów. Listy z Angoli mają raczej charakter re- 
portersko-impresjonistj czny, natomiast W śród murzynów Angoli — jest 
książką in ł orni acyj no-p rop agandową. Autor nakłania swych czytelników 
do oszczędzania pieniędzy, aby mogli w przyszłości wkroczyć na wiílide 
szlaki kolonizacyjne i handlowe świata. Oba dziełka dają niezłe pojęcie 
o całokształcie geograficznego charakteru i stosunków ekonomicznych 
Angoli, stanowiąc obok istniejących już książek dawniejszych o tej ko- 
lonji portugalskiej (np. Jerzego Chmielewskiego) ni zły przewodnik in­
formacyjny dla ludzi interesujących się tym krajem.

Inną część Afryki omawia najobszerniejsza z naszych egzotycznych 
książek podróżniczych ostatniej doby, mianowicie Ludwiki Cie­
chanowieckiej W sercu Sahary. Autorka zdecydowała się na podróż 
automobilem ciężarowym w głąb Sahary, docierając poprzez Ghardaja 
(stolica Mzabu), El Golea, In Salah do Tamanrassetu, który jest stolicą 
Hoggaru, krainy Tuaregów. Podróż obfitowała w liczne trudności, przy­
gody i nieprzewidziane postoje, np. w Ghardaja, gdzie autorka musiała 
zabawić przeszło miesiąc, poznając dzięki temu życie i obyczaje Mozabi- 
tów. Książka ma charakter dziennikarskiej impresji: mnóstwo scen ulicz­

213



ROCZNIK LITERACKI

nych, spotkań, rozmów, wywiadów, szkicowych portretów, wszystko to 
ułożone według schematu kroniki podróży. Dopiero w końcowych przy- 
piskach autorka daje pewne usystematyzowanie niektórych wiadomości
0 kraju i ludziach. Gdyby nie te przypisy, trudno byłoby obroni" się 
przed wrażeniem pewnego chaosu, jaki książka pozostawia w pamięci. 
Ale to chyba jedyny poważniejszy zarzut, jaki jej można postawić. Ży­
wość opowiadania i plastyka wizji egzotycznego kraju nadają temu 
dziełu piętno niewątpliwego literackiego talentu. W dorobku naszej lite­
ratury podróżniczej stanowi książka p Ciechanowieckiej pozycję war­
tościową.

W pewnym związku z interesującym nas tematem pozostają wresz­
cie dwie książki, poświęcone turystyce wysokogórskiej. Są to: Jalu
Kurka Mount Everest 1924 oraz K. Haensla Walka o Matterhorn 
Rzeczy te nie są opisami podróży, odbytych przez autorów, lecz powie­
ściami, a więc utworami, wprowadzającemi już pierwiastek fikcji lite­
rackiej. Jalu Kurek opisał bardzo plastycznie wyprawę Mallory’ego
1 Irvine’a na niezdobyty szczyt ziemi, choć przepoił swoje opowiadanie 
zbyt silnie liryzmem, nie wzmagającym, lecz osłabiającym wstrząsający 
patos całego zdarzenia. Dziwna rzecz, jak mało naśladowców znajduje 
u nas surowa prostota i wstrzemięźliwość uczuciowa Conrada, będąca 
najgłębszą postawą pisarza, gdy opowiada o tragicznym wysiłku człowie­
ka w walce z przyrodą. Powieść Haensla, tłumaczona dość licho na język 
polski, jest typową idealizacją sportu wysokogórskiego. Ale tylko spor­
tu! Bohater powieści należy do ludzi, którzy nie zdobywaią szczytu, 
o ile ktoś inny już się przedtem na niego dostał. Oczywiście, przyjmu­
jemy do wiadomości to zapatrywanie, ale bez entuzjazmu- i należytego 
zrozumienia. Gdyby wartość moralna turystyki wysokogórskiej ograni­
czała się tylko do zaspokajania takich ambicyjek, byłby to fakt godny 
pożałowania. Na szczęście jest w pędzie ludzkim do gór jeszcze cała ga­
ma innych przeżyć, które najgłębiej może oddaje Ksi^ęa Ubogich:

Do tego doszedłszy kresu,
Stanąwszy na takim szczycie,
Uczulibyście, jak wolnem,
Niekrępowanem jest życie...

Ale żeby to przeżyć, niekoniecznie potrzebna jest świadomość, że 
nikt przede mną na szczycie tym nie postał1.

1 Patrz str. 215.
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LITERATURA PAMIĘTNIKARSKA

A) Prace polskie:

Berkan Władysław — Ks. Patron Wawrzyniak w moich wspomnieniach (Po­
znań) ; Diamand Herman — Pamiętnik (Kraków) ; Fiłipowski Józef — Wspomnie­
nia o St. Wyspiańskim (Kraków) ; Gąsecki Jan Bożawoła — Nieco wspomnień z lat 
młodych (b. m.) ; Głass Henryk —• Na szlaku Chudego Wilka Z podziemi ku Pol­
sce; Grabowski Witold — Wspomnienia kaliszanina o życiu młodzieży w latach 
1884—8 (Kalisz) : Hofmokł-Ostrowski Zygmunt — W Modzelinie. Pamiętniki adwo­
kata, t. XVIII’ Jakubowicz Ildefons — Szkice i obrazki. Zabawne ale prawdziwe 
zdarzenia z niedawnej przeszłości (Pelplin) ; Jasiński Zygmunt — Wspomnienia. 
"Wojna światowa (1914—1918). W odrodzonej Polsce (1918—1922); Juszkiewicz Hen­
ryk — Rok 1905. Parę kart z pamiętnika; Karwatowa Anna — Moje wspomnienia 
1828—1914 (Pelplin) ; Kasprowiczowa Marja — Dziennik, t. I; Kowalczyk Jan Ja- 
kób — Odrodzenie Górnego Śląska (Katowice) ; Majewski Stanisław — Szlakiem 
zwycięstwa (Gdynia) ; Pamiętniki bezrobotnych Nr. 1—57 ; Piotrowski Grzegorz — 
Z wysokości lotu i w perspektywie czasu; Piskozub Paweł — Legjoniści polscy 
w armji włoskiej 1917—18; Potocki Jerzy — Na wojnie i na łowach; Rose Karol — 
Wspomnienia berlińskie; Rosen Jan — Wspomnienia 1860—1925. Spisała Anna Leo; 
Rummel Juljusz — Moje walki z Budiennym (b. m.) ; Skladkowski Felicjan Sła­
woj — Moja służba w brygadzie, t. I i II; Staniewiczowa Anna — Wspomnienia; 
Święcicka-Jasłrzębiec Janina — Za kulisami opery. Z pamiętnika artystki; Talko- 
Hryncewicz Juljan — Wspomnienia z lat ostatnich (1908—1932) ; Urke-Nachałnik — 
Życiorys własny przestępcy (Poznań) ; Wasilewski Leon — Moje wspomnienia 
ukraińskie.

B) Prace tłumaczone:
Herzt — Pamiętniki t. I, tł. H. Weissówna; Lutyk Stefanja —• Na wschód, tł. 

M. Emisarska; Omm Peter — Podziemna dyktatura, tł. Aleks. Wat.

’) Ze względu na trudności otrzymania egzemplarzy recenzyjnych w artykule po­
wyższym nie zostały omówione następujące dzieła podróżnicze, w 1932 roku:

S. A. Andrée — Tragedja wśród lodów; Jan Duma — Opis mojej podróży dookoła 
Polski; Leszek Gustowski — Od Warszawy do Sahary; Roman Jasieński — Po Syberji 
• Mandżurji ; ks. Ig. Posadny — Drogą pielgrzymó v ; ks. T. Radkowski — Przez 
Algier.
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Podany spis, zawierający 30 pozycyj literatury

pamiętnikarskiej za jeden tylko rok 1932, nadaje akcentu realności sty­
listycznej hyperboli o „zalewie“ rynku księgarskiego przez pamiętniki. 
„Zalew“ ten ma swoje uzasadnienie. Zawsze okresy wielkich wydarzeń, 
wstrząsających „domowemi węgły“ społeczeństw, dostarczały nawet jed­
nostkom przeciętnym obfitego materjału do obserwacyj i przeżyć, a indy- 
v idualnościom wybitnym pole do całkowitego wyładowania swej energji. 
Żyjemy zaś ciągle jeszcze w orbicie tych wstrząśnień, a nawet ostatnie lata 
szczególnie może sprzyjają publikacji wszelkiego rodzaju wspomnień, 
zważywszy, że dokonał się już pewien dystans w stosunku do wojny 
europejskiej, będącej zamknięciem jednej epoki, a początkiem nowej. 
Życie bieżące podkreśla szczególnie silnie w świadomości jednostek po­
czucie linji granicznej między tern, co już się skończyło, a tern, co jako 
już teraz krystalizujący się kształt życia widnieje w przyszłości. Taki 
stan niewątpliwie potęguje poczucie kontrastu i sprzyja potrzebie 
utrwalenia doznań.

Wojna i jej konsekwencje znajdują wyraz w olbrzymiej większości 
omawianych pamiętników. Na 27 pozycyj polskich (z tłumaczeń, wo­
jenny żywioł panuje tylko u St. Lutyk) w 18 tematem jest wojna jako 
motyw wyłączny, lub bardzo ważny, a tylko w paru stanowi czynnik 
drugopalnowy. Kto pisze i jak ujmuje żywioł tych zdarzeń? Panuje 
pod tym względem duża rozmaitość. Przedewszystkiem wojskowi róż-, 
nych stopni. Ci ukazują nam front, szarość i grozę tego życia, walki 
polsko-bolszewickie, kampanje legjonów polskich, głównie Pierwszej 
Brygady. Charakterystyczny jest brak wspomnień ze służby pod sztan­
darami obcemi, oraz obrazu formowania się jednostek bojowych pol­
skich w łonie armji rosyjskiej. W bardzo aronnej mierze lukę tę wy­
pełnia dass, którego gros wspomnień ma charakter cywilny, dotyczy 
organizacyj harcerskich. Rysów dopełniających do tego obrazu dostar­
czają zapiski polityków, działających za frontem. Więc pamiętniki Dia- 
manda przenoszą nas do Wiednia (rzadziej do Lwowa lub Krakowa) 
w środowisko Koła Polskiego w parlamencie austrjackim. Tam też prze­
bywa Jasiński jako wysoki urzędnik Ministerstwa Komunikacji. Zabiegi 
polityków w Berlinie omawia Rose, malując jednocześnie życie emi­
gracji polskiej w Niemczech, składającej się wyłącznic niemal z rze­
mieślników oraz robotników fabrycznych i rolnych. W atmosferę pla­
cówek dyplomatycznych w Szwaicarji wprowadza nas wojenna część 
Wspomnień Rosena, który osiadłszy tam na czas wojny, brał udział
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w pracy propagandowej i filantropijnej. Na wschód, za front rosyjski, 
do Petersburga i Kidowa przenoszą nas wspomnienia prof. Talko-Hryn- 
cewicza. Obracamy się tutaj w zamożnej naogół sferze ir tebgencji, zie- 
miaństwa lub arystokracji. Niedoli rzesz chłopskich, ewakuowanych 
przez rząd rosyjski w r. 1915, dotyka krótko Glass.

Wojna, chociaż stanowi dominujący ilościowo i jakościowo element 
treści pamiętników, nie wyczerpuje ich jednak całkowicie. Jako odręb­
ny temat, można wyodrębnić wspomnienia artystów i o artystach (Rose, 
Kasprowiczowa, Filipowski, Święcicka, Karwatowa, Gąsecklh W inną 
dziedzinę myśli i w inny świat ludzi wprowadza nas Hofmokl-Ostrow- 
ski. Szereg reportażów z procesów sądowych, w których autor brał 
udział jako obrońca, mają ilustrować myśl o brakach i trudnościach 
wymiaru sprawiedliwości. Motywy o charakterze sensacyjno-kryminali- 
stycznym, a nawet sens myśli przewodniej, tylko wychodzącej niejako 
z przeciwnego krańca, ho z ust przestępcy, łączy w pokrewną tematycz­
nie grupę te Pamiętniki adwokata z Życiorysem przestępcy — Urke- 
\achalnika. Odrębną znów grupę i bardzo jednolitą tematycznie sta­
siowi obszerny tom (57 pozycyj) Pamiętników bezrobotnych, wydanych 
jako plon konkursu, rozpisanego przez Instytut Gospodarstwa Społecz­
nego w Warszawie.

Dotychczasowy „przekrój“ produkcji pamiętnikarskiej za rok 1932 
wskazuje na znaczną różnorodność i bogactwo zarówno ilościowe jak 
i tematyczne. W tym momencie nasuwa się pytanie: jaką cała ta pro­
dukcja i każda z poszczególnych pozycyj ma wartość dla literatury?

Chodzi o to, czy dany pamiętnik posiada w sobie dostateczną siłę 
wyrazu artystycznego, by wzbudzić w czytelniku tę swoistą radość i za­
dowolenie, które są cechą przeżycia estetycznego. Nie należy tylko iden­
tyfikować tej siły z formą w wąskiem, popularnem znaczeniu (język, 
ornamentyka stylistyczna, kompozycja). Jej źródłem może być każdy 
gatunek treści, niezależnie od tego, czy ma on lub nie ma wartości do­
kumentu. Istota cenności leży w charakterze przeżycia, w jego orga­
nicznej pełni, wewnętrznej dojrzałości, która znajduje sobie zawsze od­
powiedni i najwłaściwszy sposób uzewnętrzniania. Stosunek tych czyn­
ników decyduje o wartości literackiej pamiętnika, o tern, czy stanowi 
on żywy objekt literatury, czy też martwą pozycję bibljograficzną. 
Z 30 pamiętników, wydanych w 1932 r., bardzo niewiele osiąga tę war­
tość i zdobywa sobie prawo zaliczenia do literatury. Tracą to prawo 
przedewszystkiem te, w których dominują jakieś cele fachowe. Rómmel
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np. traktuje swoje zapiski jako podręcznik, mający służyć dla celów 
dydaktyki ,,rzemiosła“ wojennego, Piskozuna Kartka z pamiętnika, wy­
pełniona suchemi faktami i spisem nazwisk, może mieć wartość tylko 
dokumentu. Podobnie rzecz ma się z broszurami Grabowskiego, Jusz- 
kiewicza i Kowalczyka.

Są wśród pamiętników i rzeczy całkiem chybione: produkty grafo- 
manji (Gąsecki, Święcicka), snobizmu (Potocki), lub żałosnych niepo­
rozumień (Karwatowa, Staniewiczowa, Majewski Talko-Hryncewicz). 
Wspomnienia, cenne dla autora lub dla bliskiego grona ludzi, z którymi 
współżyje, nie wytrzymują tego nacisku krytycznego, jaki pociąga za 
sobą publikacja. Ta dysproporcja szczególnie uderza we Wspomnie­
niach prof. Talko-Hryncewicza. Nie przemawia do nas ani „fanatyczne 
umiłowanie nauki“, co podkreśla we wstępie wydawca, ani „objektyw- 
ny opis początków rewolucji rosyjskiej“, suchy, ubogi i płytki w ocenie 
zdarzeń na miarę historyczną. Brak prymitywnej choćby kultury pisar­
skiej dyskwalifikuje dziełko Berkana, a dziwaczny eksperyment, zasto­
sowany we Wspomnieniach Diamanda, odbiera im informacyjną war­
tość. Eksperyment polega na tern, że wydawcy zgromadzili z listów, 
pisanych głównie do żony, urywki, dotyczące działalności publicznej 
zmarłego polityka. Rezultat tej sztucznej koncepcji można było zgóry 
przewidzieć: chaos niedopowiedzianych szczegółów, wymagający do­
kładnego komentarza, by się w nich zorjentować. W zasadzie nic nie, 
można zarzucić wspomnieniom Rosego, Jasińskiego, Wasilewskiego; 
wzbudzają one szacunek dla autorów i zainteresowanie dla wypadków 
tak niedawnych, a leżących już za progiem liistorji. Ci politycy piszą 
rzeczowo, spokojnie, raczej oświetlają zdarzenia, niż je malują i prze­
żywi-ją emocjonalnie. Ta publicystyka twarzą zwrócona wstecz, pozba­
wiona jest nerwu walki, a przez to temperamentu i blasku literackiego. 
Literackość natomiast promieniuje z publikacyj Glassa, Piotrowskiego, 
Hofmokl-Ostrowskiego. W tym ostatnim wypadku nawet zbyt silnie, 
tworząc dysonans z tokiem narracji pamiętnikarskiej. Mniejsza o to, 
że poszczególne momenty wspomnień tworzą całości zamknięte, jakby 
nowelkowe. Razi w nich jakaś frywolna kokieterja literacka, chęć wy­
dobycia nastroju makabrycznego w białem świetle słonecznem. Wpro­
wadzenie motywów fantastycznych (Jutro) nasuwa przypuszczenie, że 
pod maską groteski kryje się nie poważna twarz myśliciela, lecz oblicze 
wesołka, wydmuchującego bańki mydlane dla własnej przyjemności.

Mimo dość dziwnego tytułu — Z wysokości lotu i w perspektywie
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czasu — wspomnienia Piotrowskiego wywierają wrażenie przyjemne. 
Oficer marynarki rcfeyjskiej i lotnik z tych czasów przedwojennych, 
gdy lotnictwo stawiało pierwsze kroki, wspomina autor swój pobyt 
w szkole pilotów we Francji, potem sukcesy w Moskwie i Petersburgu. 
Przelot z Petersburga do Kronsztadu (37 wiorst) czyni go zwycięzcą 
rekordu światowego. Te skromne wyczyny wobec dzisiejszego poziomu 
sztuki latania, wzbudzają uśmiech na ustach autora, ale i zrozumiałe 
wzruszenie. W tego rodzaju „perspektywie czasu“" nasuwają mu się re­
fleksje nad istotą postępu, cywilizacji. Piotrowski ma dużo kultury 
umysłowej i naturalny takt literacki, pisze więc prosto, płynnie, nie bez 
finezji. Ale jego wspomnienia, jak łatwo i jakby od niechcenia ,v'yszły 
z pod pióra, tak łatwo giną, zdobywając się na żywot efemerydy. Inną 
wagę gatunkową mają wspomnienia Glassa, ale podobną wartość. Szlak 
Chudego Wilka wypełniony jest przygodami, jakich dostarczyła tysią­
com dorastającej młodzieży wojna. Dzisiejsze pokolenie harcerskie roz­
czytywać się będzie w nich namiętnie, ale z wątpliwym pożytkiem. 
W tem zdrowem ciele rezyduje duch bezkrytyczny, niezdolny do subtel­
niejszej gimnastyki umysłowej, ani wzruszeń głębszych, nad te. które 
podsuwa wigor cielesny.

W akcu przesiewania materjału pamiętnikarskiego, by zeń wydo­
być pozycje prawdziwie cenne dla literatury, doszliśmy do końca.

Z 27 pozycyj polskich, nie liczą« przekładów, po odrzuceniu pięk­
nego drobiazgu, jakim są „Wspomnienia o Stanisławie Wyspiańskim“ 
Filipowskiego, pozostaje pięć tylko, stanowiących wartościowy nabytek 
dla literatury: Kasprowiczowa, Rosen, Składkowski, Urke-Nachalnik, 
Pamiętniki bezrobotnych.

Dotychczas pojawiły się dwie części Dziennika Kasprowiczowej : 
„Moje życie z nim“ (1910—1914) i „Wojna“ (1914—1922). Zrozumia­
łe jest zainteresowanie, z jakiem kulturalny czytelnik polski bierze 
do rąk tę książkę. Natomiast nieusprawiedliwione są częste głosy roz­
czarowania, chociaż i to tłumaczy się dość łatwo charakterystycznem 
nieporozumieniem. W Dzienniku tym chcemy widzieć i obserwować 
Kasprowicza przedewszystkiem i wyłącznie. Tymczasem na plan pierw­
szy wysuwa'się postać autorki. Jeżeli jednak zdobędziemy się na lojal­
ność i uznamy jej prawo do pisania o tem, co u w aż i za właściwe (Ka­
sprowiczowa zresztą uprzedza czytelnika choćby tytułem pierwszej 
części: Moje życie z nim), nieporozumienie rozwiewa się. Zapewne, 
Kasprowiczowa unika realistycznej anegdoty. Jednak, skupiając się pra­
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wie wyłącznie na analizie swego uczuciowego stosurku do męża, daje 
już przez to samo bardzo dużo konkretnego materjału o wielkim 
poecie.

Z drugiej strony relacje o procesie twórczym Marchołta, genetyka 
pieśni Ksiąg ubogich, uwagi o Hymnach stanowią pierwszorzędny ma- 
terjał dla wielbicieli talentu Kasprowicza, nie mówiąc już o badaczach 
literatury.

Jednak rozpatrywanie „Dziennika“ wyłącznie pod kątem informa- 
cyj o Kasprowiczu byłyby niesprawiedliwością. Nie wolno zapominać
0 autorce. Jej duch wypełnia karty pamiętnika i nasyca wszystko wła­
ściwą sobie atmosferą. Takie już jest prawo psychologji grupy, że ży­
cie jednostek, postawionych przez los powyżej poziomu przeciętności, 
podlega, choćby prawem kontrastu, surowszej, bardziej zaostrzonej oce­
nie krytycznej. Oczy nasze niby „chytre szpiegi“ łatwiej chwytają rysy 
ujemne, zapominając zrównoważyć je z rysami dodatniemi. Dziennik 
Kasprowieżowej dostarcza aż nadto materjału do tego rodzaju impre- 
syj. Z pod maski miłości nie trudno wydobyć zadowolenie kobiety am­
bitni j, która zdobyła serce wielkiego człowieka. Dlatego brzmi w jej 
wyznaniach ostry dysonans, ale pozbawiony płaskich, lub naiwnych 
akcentów. Przedewszystkiem ambicja nie jest tuzinkowa; ma ona ten 
rys dodatni, że nie chce być pasorzytem, karmiącym się blaskami sławy. 
Ma świadomość, że trzeba się zdobyć na pełnowartościową zapłatę. ' 
Obowiązek ten podejmuje i, biorąc po ludzku, wywiązuje się z niego 
w zupełności. A przecież nie było to łatwe, zważywszy na gwałtowny, 
arbitralny i despotyczny charakter poety, na jego wyczuloną intuicję. 
Ta młoda kobieta, rzucona w obce jej środowisko, zstępująca z wygód 
półarystokratycznego dobrobytu w skromne pokoiki profesora-literata, 
potrafiła zorganizować mu nietylko gospodarstwo, ale i wytworzyć rów­
ną, pogodną, kulturalną atmosferę domową. Dysonujące, „fałszywe“ 
wydźwięki mają swe źródło jeszcze i w innych powodach. Notatki za­
czyna spisywać kobieta młodziutka, obyta i wypolerowana wprawdzie 
w atmosferze wysokiej kultury towarzyskiej, ale jeszcze niedoświadczo­
na w stosunku do realizmu życia. A w zapiskach swych podejmuje 
drogę najtrudniejszą, znów bardzo ambitną. Ta organizacja aktywna, 
refleksyjna, nie zadowala się bezpośredniością wylewu lirycznego. Dąży 
równocześnie do postawy analityczno-krytycznej względem samej siebie
1 nieświadoma wpada w pułapki, jakie zastawia na człowieka obnaża­
jąca się szczerość. Z biegiem czasu doświadczenie wzrasta. Kasprowi-
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czowa zaczynać oceniać trafnie siebie i świat, a te momenty Dzienni­
ka, w których jej refleksja odrywa się od stałego podłoża („moje ży­
cie z nim“) i zdobywa się na samodzielne obserwacje (uwagi o wojnie, 
o rewolucji bolszewickiej, stosunek do przyrody, sceny z obrony Lwo­
wa) wskazują na to, że podjęty wysiłek kształtowania siebie, by możli­
wie dorównać człowiekowi, ku któremu pchnęła ją w równej bodaj 
mierze miłość i ambicja, nie został zmarnowany.

„Dziennik“ Kasprowiczowej wprawdzie, podobnie jak i inne tego 
gatunku publikacje, jako całość, tworzy sumę poszczególnych notatek, 
ułożonych chronologicznie, jednak wyróżnia się tern, że posiada wy­
raźną linję rozwojową, jakby nić akcji dramatycznej, co upodabnia go 
do utworów celowo konstruowanych. Ta „powieść“, snująca intymną 
nić dziejów miłości, jest dziełem niewątpliwie talentu literackiego i to 
właśnie, prócz wartości dokumentu psychologicznego, pozwala zaliczyć 
Dziennik Kasprowiczowej do szeregu żywych dzieł literatury.

Zupełnie inne horyzonty i odmienny świat otwierają nam Wspom­
nienia Rosena. Gdy u Kasprowiczowej czas, koloryt epoki nie odgry- 
Vają większego znaczenia, tutaj zwrot do przeszłości minionej stanowi 
akcent dominujący; gdy u Kasprowiczowej panuj3 półton intymnej 
spowiedzi, tutaj barwa, gwar i ruch wytwornej sceny życia. Ale jak tam 
z samego życia wynikła hnja rozwojowa nadaje Dziennikowi rys utworu 
komponowanego celowo, tu jedność i jednolitość wewnętrzna ma swe 
źródło w swojego rodzaju „podstępie“ literackim. Bowiem Wspomnień 
nie napisał sam Rosen. Opierając się na jego opowiadaniach, rolę tę 
wziął na siebie „człowiek bliski i przyjaciel“ (p. Anna Leo). I tern się 
tłumaczy, że Wspomnienia tchną subtelnym czarem kobiecego pióra, 
są pełne wdzięku i wytwornego taktu. Rosen w swej „cygańskiej“ wę­
drówce, jako wzięty malarz-batalista, poznał kawał świata. Zetknął się 
lub pozostawał w bliskim kontakcie ze wszystkiem, co z ludzi i rzeczy 
miała w tych czasach Europa wybitnego. Tłumy postaci przewijają się 
przez kartki pamiętnika (Zola, V. Hugo, Verlaine, Kraszewski, Cheł­
moński, Kossak, Sienkiewicz, Aleksander III, Mikołaj II, Paderewski — 
oto parę postaci, które ilustrują krąg zetknięć i znajomości). Ze środo­
wisk dokładniej poznajemy Warszawę z końca ub. wieku, Monachjum, 
Paryż. Ale i w Rzymie, Petersburgu czy Bukareszcie, Norwegji czy 
Afryce czuje się Rosen swobodnie, bo nigdzie nie zagrzewa miejsca 
na stałe. Rosen jest bystrym obserwatorem, ale przeważa w nim plastyk, 
malarz nad psychologiem i filozofem. Stąd obraz epoki, barwny, żywy,
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w świetle pogody i humoru oglądany uderza prawdą życia, ale jest ra­
czej powierzchowny, nie wnikający do głębszych pokładów.

Co stanowi urok Mojej służby w Brygadzie Składkowskiego? Dla 
łych, którzy z nią byli osobiście związani, to czar wspomni« ó, możność 
przebycia tego długiego i obfitego w zdarzenia szlaku, jaki przemie­
rzyła Brygada. Czem jednak wytłc maczyć sobie ów czar u czytelnika, 
nie mającego tak osobistego stosunku do treści pamiętników. Natural­
nie działa tu bardzo silnie ten bodziec zaciekawienia, związany z histo­
ryczną rolą Brygady; przedewszystkiem jednak samorodny Calent auto­
ra. Składkowski pisze z dnia na dzień, pod „wrażeniem chwili“. Ale 
wspomnienia jego nie ociekają tym ciepłym sosem bezpośredniości, 
który tak deformuje realizm przeżycia. W każdym momencie odnajdu­
jemy dystans między bodźcem zewnętrznym a reakcją piszącego, dzięki 
czemu zanotowana treść przybiera skończone kształty. Sprawcą tego 
dystansu jest humor autora, będący jego stałą postawą duchową wobec 
życia. W postawie tej w doskonałą, organiczną całość splatają się prze­
ciwne napięcia psychiczne: impulsywna wrażliwość z chłodną wstrze­
mięźliwością, czego rezultatem jest umiar i prostota. Humor jest tym 
filtrem, który nie pozwoli przerodzić się sentymentowi w sentymenta­
lizm, uczuciom szczerym w wyobraźnię uczuć, konkretnej myśli w pu­
stą abstrakcję, a realności kształtów i barw w fantastykę. Umiejętność 
podwójnego widzenia, t. z. oglądania zjawisk z różnych stron równo­
cześnie, widzenie ich cech dodatnich i ujemnych, wielkości i małości, 
cieni mistycznych (jakby powiedział Prus) i dotykalnych kształtów 
materji daje w rezultacie umiar, pełnię realizmu bez nadmiaru czy nie­
domiaru. Humor ten zaprawiony pogodą i zdrowiem daje epicką rów­
nowagę, która nie zaciera jednak cech indywidualnych piszącego.

Posiadając tak szczęśliwą naturę, Składkowski może pisać słowem 
prostém, bez posiłkowania się skomplikowanemi chwytami stylistycz- 
nemi, by wywołać silny efekt. Notatki możnaby nazwać nawet stereo- 
typowemi. Ale jaką barwą i świeżością uderzają na tern tle przepyszne, 
zwarte, od niechcenia rzucone obrazki czy sceny! A niema objawu 
z życia żołnierskiego na wojnie, klóreby nie zostało utrwalone na tym 
czułym filmie. Ktoś porównał Moją służbę w Brygadzie z Pamiętnika­
mi Paska. Spostrzeżenie trafne. I tu i tam żywość barw, plastyka po­
staci, szczery rubaszny humor, u Składkowskiego nie cofający się nawet 
przed dosadnem słowem. Ale i ogromna różnica. Nietylko ta, którą 
wysuwa przedział wieków. Różnica tkwi w typie. Składkowski jest czło­
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wiekiem zdolnym do delikatnych i subtelnych uczuć, których nieza­
leżnie od poziomu kultury umysłowej, napróżno czukać u Paska. Dla 
Składkow6kiego wojna nie je6t 6po6ohn ością wyładowania 6ię nadmiaru 
sił żywotnych ani tembardziej chęci zuobycia sławy. Bardzo powścią­
gliwie daje Składkowski wyraz humanitarnym uczuciom, odpycha go 
okropność i ohyda wojny. Ani razu nie zahrzmi fałszywy patos roman­
tyzmu militarnego. Je6t twarde zrozumienie, że wojna, dobrowolny 
udział w niej jego i całej Brygady, to droga jedyna, tragicznie nie­
pewna, realizacji idei. Ten gło6 idei nie wyraża się w słowach; została 
ona tak zahsorhowana, tak wszczepiła się w krew, że wyraża się nie­
ustannie w czynie i niewidocznie przenika każdy odruch. To zespolenie 
idei i czynu, to całkowicie świadome wzięcie na barki odpowiedzialności 
i ciężkiego obowiązku nadaje kartkom pamiętnika akcent głębokiej 
powagi, rozświetla je światłem piękna moralnego. Źródłem tego światła 
nie je6t wyłącznie postać autora. Składkowski, choć pisze w pierwszej 
osobie, w jego pamiętniku niema zupełnie egotyzmu. Składkowski jest 
tak zrośnięty ze środowiskiem legjonowem Brygady, że pisząc o 6obie, 
notując spostrzeżenia i przeżycia, oddaje w całej czystości ducha 
grupy. Z mnóstwa publikacyj legjonowych dopiero pamiętniki Skład- 
kowskiego pozwalają bliżej poznać, spokojnie zważyć i ocenić jakość 
tej siły i zwartości duchowej, jaki reprezentowała w tych czasach ogól­
nej niepewności Brygada. Tak zwartej i tak zorganizowanej psychicznie 
grupy nie mogły rozbić najgorsze ciosy zewnętrzne. Dzisiaj, po latach, 
możność obcowania z mocnym, ofiarnym, zrównoważonym i pogodnym 
duchem grupy 6tanowi bardzo cenny walor dydaktyczny dla społeczeństwa.

Przystępując zkolei do omówienia Życiorysu własnego przestępcy 
Urke-Nachalnika, niepodobna znaleźć motywu, któryby posłużył jako 
gładkie przejście, literacki pomo6t od pamiętników Składkowskiego. 
Tak różne to światy, że trzeba 6ię zgodzić na 6kok w konstrukcji niniej­
szego szkicu.

Życiorys ma charakter opowiadania z wyraźnemi cechami konstru­
owanej powieści na tle osobistych przeżyć. Nie wchodząc w znaczenie, 
jakie ma utwór ten dla nauki, chociaż ta atmosfera, zasugerowana 
przedmową dr. Stefana Błachowskiego i opracowaniem mg. fil. Stanisła­
wa Kowalskiego, odgrywa 6wą rolę w reakcji czytelnika na utwór, przy­
znać mu trzeba duże znaczenie dla literatury. Nachalnik świetnie od­
twarza środowisko żydowskie. Najdokładniej maluje żydów ortodoksów, 
zamieszkujących małe miasteczka, ale znajdzie 6ię 6poro rysów dla po­
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znania środowisk materjalnie wyżej stojących i obyczajowo odcinają­
cych się już od ghetta. W literaturze polskiej od czasów Lejbe i Siory 
Niemcewicza żydzi reprezentowani są silnie. Ale nawet w utworach 
specjalnie „żydowskich“, posługujących 6ię metodami skrajnego rea­
lizmu, obraz środowiska lub portrety poszczególnych jednostek tchną 
ciągle konwencjonalizmem lub deformuje je tendencja. U Nachalnika 
niema tego i być nie może. Sam żyd z małego miasteczka, choć zamoż­
nej rodziny kupieckiej, wzrastający pod wpływem matki fanatycznie 
ortodoksyjnej żydówki, wychowanek chederu i jeszywetu, choć posiada 
stosunek krytyczny do 6wego środowiska, jednak uczucia samotnego 
wyrzutka społeczeństwa, bolejącego nad 6wym stanem moralnym, ha­
mują przesadę krytycyzmu i pozwalają odtwarzać świat żydowski w ca- 
łej jego realnej prawdzie. Ale jako „powieść“ środowiskowa daje nam 
przedew8zy6tkiem Życiorys poznać podziemny świat przestępców. Obraz 
bogaty w szczegóły, w realja „zawodu“, oddaje cały straszliwy „klimat“ 
melin złodziejskich, szynków, domów publicznych, cel więziennych. 
Pisze to nie literat-obserwator, lecz Urke — zawodowy mistrz kunsztu 
złodziejskiego. Przestępca, ale i nieszczęśliwy człowiek. Te karty, dy­
szące wyziewami bagna moralnego, są rachunkiem sumienia jednostki 
upadłej, słabego charakteru, która nie miała sił wyzwolić się z demo­
nicznych pętów zła, ale w którego duszy złożone jest pragnienie dobra 
i uczciwości. Ten rachunek przeraża go, wywołuje wybuchy fatali6tycz- 
nej determinacji, ale stanowi ulgę spowiedzi, która uspakaja.

W dobie literackiego kryzysu nasuwa on fachowemu piśmiennictwu 
dwa kapitalne problemy: zawartości i kształtu dzieła, jego treści i for­
my, skupiające się w 6tarej, jędrnej zasadzie — pełne, intensywne 
i szczere przeżycie, zorganizowane w świadomości jednostki, znajduje 
6obie bezpośrednio najwłaściwsze środki ekspresji niezależnie od panu­
jącej mody i kierunków. Bo nie literackość nadaje dziełu Nachalnika 
piętno wysokiej wartości. Przeciwnie, ta jego literackość jest dość 
lichego gatunku, świadcząca o małej kulturze pisarskiej. Ale właśnie 
tchnienie prawdy przeżycia nadaje tej zgruba ciosanej bryle urok ja­
kiegoś prymitywu.

Podobne refleksje nasuwają też Pamiętniki bezrobotnych. Dotych­
czas ogłosił ich Instytut Gospodarstwa Społecznego 57, reprezentują­
cych wszystkie wybitniejsze ośrodki miejskie, a nawet drobne miastecz­
ka i wieś. Mamy tam przedstawicieli najróżnorodniejszych zawodów fa­
chowych i szczebli ekonomicznych w obrębie klasy pracowników fizycz­
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nych. Trudno w krótkim szkicu omawiać każdy z pamiętników poszcze­
gólnie, zresztą chybiałoby to celu. Podobieństwo 6ytuacyj i narzucony 
przez konkurs schemat sprawiają, że pamiętniki 6ą bardzo do siebie po­
dobne. Ale w ramach schematu jakież bogactwo typów ludzkich! Jakież 
nieprzebrane źródło obserwacyj i spostrzeżeń. Czy wolno jednak przystę­
pować do tych pamiętników z lancetem krytyczno-literackim, czy nie 
będzie to okrutną ironją? Jest w nich bowiem przedew6zy6tkiem pa­
ląca prawda rzeczywistości, naga niedola ludzi nękanych przez głód 
i niejako żywcem, a bezprawnie mordowanych. Bo skoro dane im było 
życie, mają nietylko prawo, ale i obowiązek żyć, a giną. Wymowa tej 
prawdy jest w Pamiętnikach tak potężna, że najszczersze współczucie 
zamienia się w gryzący w6tyd, w poczucie tragicznej winy, którą zma­
zać można tylko na drodze pozytywnego działania-ratunku. Już w związ­
ku z Życiorysem Nachalnika nasuwa 6ię myśl, czy nie my wszyscy, syte, 
zorganizowane społeczeństwo, jesteśmy przyczyną panującego zła. Ale 
gdy tam nie wchodziła w grę pospolita nędza materjalna, gdy zdecy­
dowanie ujemna v artość moralna przestępcy uprawniała bądź co bądź 
do zajęcia postawy obronnego egoizmu, tutaj imponujące piękno posta­
wy moralnej tych bezrobotnych nędzarzy druzgoce 6pokój wewnętrzny 
człowieka 6ytego. W tych dojmująco szczerych wyznaniach ani razu 
nie przewija 6ię myśl o ulżeniu 6wej doli przez kradzież lub inną drogę, 
kolidującą z prawem lub moralnością, nie zrywa się mściwe słowo 
rozrachunku z tymi, co posiadają. Przez ból i cierpienie przebija impo­
nujący spokój nie bezradnej bierności opadającego z 6ił głodomora, 
lecz głębokie przeświadczenie człowieka, że istnieje pro6ty środek ku 
rozwiązaniu zła. Tym środkiem — ludzkie prawo do pracy, ten funda­
ment radości i sensu życia.

Powieść nasza zajmowała się robotnikiem miejskim i wiejskim, ich 
warunkami życia i psychologją. Ale „Pamiętniki bezrobotnych“ wska­
zują, jak, dotychczas przynajmniej, literatura nie zna tego świata pra­
cy. I znów trzeba stwierdzić, że w ramki nieraz najskrajniejszej metody 
realistycznej oprawia wyimaginowany obrazek, konwencjonalny i mdły. 
„Pamiętniki bezrobotnych“ ze swą prawdą przeżycia, które wyzwala 
naturalne piętno ekspresji, stają 6ię najlepszym przykładem pewnych 
kierunków nowej sztuki literackiej. Sztucznie brzmią 6trofy poetów 
proletarjackich, a estetyczne zachwyty nad urokiem maszyny i pochwa­
ła pracy bledną wobec prostego „hymnu“, jaki śpiewa w zakończeniu 
.swego pamiętnika (Nr. 17) dziewiętnastoletni chłopak robotnik.
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„Zamiatam szeroki trotuar. Mam twarz jasną i zdaje się, że pogodna. Znikło 
naprężenie, niepokój. Jest jakby we mnie wielka cisza i wielki spokój. Na ulicy 
szum, gwar, hałas, ale ja nic nie słyszę, nic mnie nie razi, nic mnie nie męczy. 
Zamiatam ulicę ruchem żniwiarza. Kiedyś myślałem o rytmie roboczym. Jeśli kie­
dykolwiek, to właśnie teraz praca moja jest współrzędną z jednoczasowym Skór­
czem komór sercowych. Dlatego może tak lekko mi. Nie myślę, nie kombinuję. 
Teraz pracuję, mam pracę“.

Pozostają jeszcze do omówienia przekłady. Je6t ich trzy i żadna 
z pozycyj nie 6tanowi nabytku specjalnie cennego. Zręczny reportaż 
Omma, odtwarzający za pośrednictwem pamiętnika osobistego sekreta­
rza słynnego Al Capone, życie podziemne amerykańskich przemytników, 
je6t interesującą „powieścią sensacyjną“, jakich zresztą wiele. A prze­
tłumaczenie wspomnień Stef an ji Lutyk (Na wschód) można usprawie­
dliwić tylko tern, że autorka w swej ucieczce przed bolszewikami spę­
dziła na 6zlaku syberyjskiej kolei parę tygodni w pociągu polskiego 
bataljonu syberyjskiego. Pamiętniki Herzla. twórcy nowego kierunku 
6joni6tycznego, narazie nie mogą pociągać polskiego czytelnika ani for­
mą, ani nawet treścią. Być może, że w następnych tomach materjał ten 
okaże się bardziej ciekawy dla interesujących się wysiłkiem żydów 
w stworzeniu własnego państwa.

Skończyliśmy przegląd pamiętników za rok 1932. Chociaż z obfitej 
produkcji tylko pięć pamiętników 6tanowi nabytek cenny, a wśród tych^ 
pięciu trudno jest mówić o jakiemś arc; dziele, jednak można stwier­
dzić z dużą dozą prawdopodobieństwa, że dział pamiętnikarski za rok 
1932 zapisał 6ię dobrze, a nawet może lepiej niż inne działy literatury.

STANISLAW FU RM A NIK



LITERATURA DLA MŁODZIEŻY I DZIECI

a) Książki polskich autorów:

Antoniewiczóuma Janina — Mały ogródek; — Bajeczka o chorej królewnie 
i o Wojtusiu; — Bajki polskie dla grzecznych dzieci; Berger — Marnotrawny syn.

Bibljoteczka dla dzieci: Białobrzesku — Król i żołnierz; •— Kto na ciebie ka­
mieniem, ty na niego chlebem; Bolkówna Marja — Wróbel, Zagadka; Góralska 
Zofja — Jaś i Małgosia, Siedem łabędzi, Słowiczek; Las Bruno — Frankowe szczę­
ście i Podrzutek; Londyński B. — Historja małej Nefry i jej ulubieńca Pepa, Ju­
trzenka, Ostrożnie z papierem, Samotna rusałeczka, Triumf słońca; — Majewska He­
lena — Biała gołąbka, Chata Wuja Toma, Długi, gruby i świdrooki, Kot elektryczny. 
Kukułka; Radzyniak — Finka (wyd. III), Jaś i Kasia w balonie; Rościszewski M.— 
Błędny ognik, Czapka Niewidka, O krótkim miesiącu lutym; Sadowski E. — Przy­
gody panny Heleny, Stoliczku, jeść! Złota rybka; Stolarski B. — Kopciuszek fran­
cuski, Oficer i szpieg, Szpak Stary, Czerwony Kapturek, Lis dobroczyńcę, O tern 
jak chłop nabiał dziedzica, Przepowiednia gwiazdkowego dziadka.

Bibljoteka Bajek Całego Świata: Bajki i powiastki dla dzieci, — Cudowne 
baśnie; Grimm J. i Grimm W.— Bajki (oprać. EIw. Korotyńska) ; Korotyńska Elwira—• 
Wesołe zabawy, Świat dzieci, W krainie czarów.

Bibljoteka Iskier: Barszczewski — Tajemnica jeziora Bangweolo; Smejkal (vide 
tłumaczenia).

Bibljoteka Iskierek: Ossendowski F. A. — Miljoner „Y“.
Biljoteka Tęczowa: Diomlewiczowa Zofja — Dziewczynka z Luna Parku, cz. II; 

Pinon-tMcka Aniela — Słowo harcerza, cz. II.
Bicz L. — Myszka i liczydełko: Bieruński — Mały zuch; Bogusławski Antoni — 

Mała Tereska; Bogusławski Ant. i Czyżowski Kaz. Andrz. — Na strażnicy; Born- 
steinowa J. i Czaplińska A. — Przygoda Tomka w kramie karłów afrykańskich; 
Buyno Arctowa Marja — Nasza Maleńka; Czarodziejskie baśnie dla grzecznych 
dzieci; Dromlewiczowa — Przygoda; Fredro Szembek M.: — Same Tajemnice; 
Gąsiorowski Wacław-—Dobosz Woltyżerów; Grotowska Helena — Jeniec z północy; — 
Mali mieszkańcy dużego domu; Hausvater — Bilans (obrazek sceniczny); Hopek 
Stan. ks. — Św. Teresa od Dzieciątka Jezus; Howerla Zygmunt —- Robinson polski; 
Izdebska Władysława — Pamiętnik Babuni, Jacek; Rolicki Tadeusz — Pod pełnemi 
żaglami (piosenki harcerskie); Januszewska Hanna ■— Ele, mele, dudki! Jawor, ja-
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11(1 rî Juzzy i Suzzy Pilot, - Jaś - kroi Hotentotów (autor Józef Relidzyński) j 
Kamiński Aleksander — Antek Cwaniak; Karlówna Sulamith — Wieczyste ogniwa; 
Kączkowska Mar ja — Święty Antoni; Koerner Lewi — Bilu; Konopnicka Mar ja —
0 krasnoludkach i o sierotce Marysi (wyd. X) ; Korczakowska Jadwiga — Jędrusiowe 
bajki; Krasucka Janina — Zawisza; — Bajki i powiastki dla grzecznych dzieci; 
Kreatora Olga — Z krainy baśrn; Krzemieniecka Lucyna — Bajeczka z podwóreczka, 
Cudowne okulary, O leniuchach lekkoduchach, Przyszła koza do woza.

Książki Błękitne (redaktorka Janina Remigjuszowa Kwiatkowska) : Boleslawicz— 
Śmieszek Pana Wojewody; Markiz de Cherrille — Wspomnienia psa; Daudet 
Alfons — Przygody Imci Pana Tartarena z Taraskonu; Duninówna Helena — Szkolne 
zwycięstwo Janki; RuwilaCawroński Franc. — Konkury kozackie; Juszkiewiczowa — 
Święto księżyca; Kari Mar ja — Pamiętnik Wandzi, Życie Irenki; Kutz Tadeusz — 
Na trawie; Lazarusóuma Fryderyka — Krzysztof Kolumb (cz. I, cz. II), Śladem He­
leny Parkhurst; Lewicka Anna — Danusia i Chińczycy, Korona Bolesława Chro­
brego, Wielki czarodziej Tomasz Alva Edisson, Za Napoleonem; Lewicka Mar ja — 
Nasz dom; Moszyńska Jadwiga — Moja matka; Reutt Mar ja — Rok Zosi; Siebe 
Joséphine — Nowe Opowiadania z Sianek Górnych (cz. I, cz. II) ; — Siódmoklasistki 
żeńskiej szkoły powszechnej im. Króla Jana Sobieskiego we Lwowie; Ossendowski 
F. A. — Przygody Jurka w Afryce, W krainie niedźwiedzi.

Książki Różowe (redaktorka Janina Remigjuszowa Kwiatkowska) : Czarnocka— 
Renia, Czerwony zwycięzca; — Bajki czechosłowackie; Hohendlingerówna Halina 
(Ciocia Hala) — Daduś na pasterce, Luluś w królestwie toruńskich pierników, Święty 
ptaszek; Juszkiewiczowa ■— Małpka i krabik; Krzemieniecka Lucyna — Spotkały się 
dwie Marysie; Lazarusówna Fr. — Chata w słońcu, Na stogu siana; Lewicka A. — 
Wróblęta; Marszak S. (Stefan Themerson) — My nie chcemy siedzieć w klatce; 
Modlńska Wanda — Pamiętnik jednego zeszytu; Moszyńska J. — O Stachu, Jagusi'
1 brzozowym listku, Wakacje u Babuni; Ossendowski F. A. — Narodziny lalki, Da­
leka podróż boćka; Pinon-Gacka Aniela — Bzik Niecnota, Za szybą, Z pamiętnika 
lalki; Pniowerówna — Cztery siostry; Tomaszewiczówna Walerja — Wilczek; 
Visentini Olga — Murzyniątko; Żulkosiowa — Moi przyjaciele.

Księgozbiorek Dziecięcy: Korotyńska Elwira — Ali-Baba i 40 zbójców, Bajki 
Ezopa; Marczewska Michalina — Cudowne zdarzenie, Dobre serce, Dwaj przyjaciele, 
Kotek małej Olesi, Leniwa prząśniczka, Niepoprawni psotnicy, Przygody wiernego psa, 
Złośliwa rusałka, Złote serduszko; Nicki Marek — Atłasowe pantofelki. Księżniczka 
Klementyna, Odwiedziny Wuja Zygmunta, Podróż Danusi, Postępy Emilki.

Ledóchowska Urszula M. — Wśród bandytów dzikich gór; Lewicka Anna — 
Z naszego morza i przymorza; Lisowska — Co słychać w lesie; Makuszyński 
Kornel — Panna z mokrą głową; Makuszyński K. i Walentynowicz Marjan — 
120 przygód koziołka matołka; Mariiez Jerzy — Łowcy przygód; Morawski Zy­
gmunt — Harcerenada i Na manowcach; Mortkowiczowa Janina i Sempolowska 
Słefanja — W szkole i w domu, czytanki (Szczęśliwy książę, Zając) ; Mortko- 
wiczówna Hanna — 30 kolegów z całej Polski; — Najpiękniejsze bajki 1001 
nocy. —- Najpiękniejsze bajki Wschodu; Niewiadomska Cecylja — Powiastki 
króciutkie dla młodych dzieci (wyd. V) ; Nikorowicz Ignacy — Loteryjka w nie­
bie. — Oj znowu Purim!; Orski — Czarodziejska podróż krasnoludków; Ossendow
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ski — Słoń Birara ; Ostrowska - Gramatyka Anna — Smyk i Urwis ; Pasłowski 
Stan. ks. ■— Ofiara Krzysi, Zwycięstwo Ninki; Paszkowicz Adam — Wśród murzy­
nów Angoli; Piechocka Mar ja Żaki XVI wieku; Piekarczyk — Skarby na Czor­
sztynie; Pietras Mar jon — Szóstaki i Siódmaki; Piosenki z widowiska kukiełko­
wego p. t. O straszliwym smoku i dzielnym szewczyku, prześlicznej królewnie i królu 
Gwoździku; Posadzowa Stefanja (Marciszewska) — Pan Jezus i dzieci; Porazińska 
Janina — Wesoła gromada; Pirgotca Hełm Janina — Zastęp; Reutt Marja — Legendy 
o świętych; Roguska Z. i Korupczyńska Regina — Przy choince; Rościszewski — 
Bajki słowiańskie. W-g Sienkiewicza — Żywot i męki Juranda rycerza.

Skarbnica Milusińsk.ch : Bilis Jerzy — Bajeczka dla Lusieńki, Dar tęczowy 
(tłum. El-Hor) ; Falski —■ W państwie małego Wika; Korotyńska Elwira — 
Jaś i Małgosia, Kopciuszek, Tomcio Paluch, (Daniel Defoe) Robinson Kruzoe, Dzie­

cięce lata Kościuszki i Poniatowskiego, Piękna i potwór, Plotkareczka, Trzej króle­

wicze, Woda zdrowia; Krajewski G. — Staś górnik; Krajewski H. — Jak Henio 
walczył z bolszewikami; Kwaśniewski W. — O głupim żydku i mądrym chłopie; 

Kwiatkowska Fr — Słoń Dżimbo i Nacia; Kwiatkowski Fr. — Bronia i jej wiewiórka; 
Mrozowski J. — O królewnie Wisieńce i złej macosze, O Walgierzu Wdałym; Noa- 
kowska — O śnieżyczce; Sławiński M. — Jak Pan Prezydent poznał Janka, Miruś 
w szkole; Sokolnicki T. — W grodzie Lecha; Sokolnicki W. — W zamku Kruświc- 
kim; Szabłowski Teodor — Król kotów; Szawelis Z. — Mały nurek; Wolski Z. — 
feiedny Kazio, O Bogieńce i dzbanku mleka; — Zalewska M. — Jak kotek Murzynek 

nauczył się myszki zjadać, Przynęta na wilki, Zo iia w puszczy.

Stawski Mosze (Abu Naaman)—Iczche i inne opowiadania, Ptak i inne opowia­
dania, Początek rodu lisów bez ogonów i inne opowiadania, Syn handlarza oliwy i inne 
opowiadania, W drodze do krainy szczęścia i inne opowiadania.

Suchorzewska Marja — Św. Stanisław Kostka; S-wicz — Ostatni dzień; Szel- 
burg-Zarembina Ewa — Moje wierszyki; Taylor Jerzy Marjusz — Ostatni faraon; 
Themerson — Narodziny liter, Poczta; Warzycka Eliza — Baśnie czarodziejskie, 
wyd. III; Urbanowska Zofja — Gucio zaczarowany (wyd. V); Weryho-Radziwiłłowi- 
czowa M. — Co słonko widziało, Różne przygody; Wolańczyk — Legendy polskiego 
morza (Bibljoteczka Sokoła, dział Sokoląt).

Wybór polskich bajek.
Zajmujące czytanki: Arct M. — Gadające źródło; Brzosek — Związek siedmiu; 

Burdecka J. M. — Planetoida 2100; Buyno-Arctowa — Syn policjanta, Zemsta; Cho- 
cilowski — Złamany bagnet; Darkowski — W śnieżnym więzieniu; Duninówna — 
Przyjaciółki; Hełm-Pirgowa — O honor sztubaka; Jastrzębski Z. — Powietrzny 
szlak, Strażnicy morza; Juszkiewicz Wł. — Na łasce losu, Żółty przyjaciel; Kwie­
cińska Alina — Kolega z suteryny; Łoś — Czarny Wojtek, Księżniczka Mafalda, Przy­
goda w Serra de Maro; Monar — Ogród białego smoka, Wilcza jama; Popławski 
Wł. — Stefek Błyskawica; Powalski Jan — W zaklętym zamku; Taylor J. M. — Błę­
kitny żagiel, Zamek nad jeziorem.

Zieliński Bolesław — Orli szpon, Wodna Lilja.
Złota Bibljoteczka dla Grzecznych Dzieci: Orski W. ■— Bajka o djable Borucie, 

Czarodziej z Bagdadu, Don Kiszot, Dziad i baba, Historja o ośle, psie, kocie i kogu­
cie, Historja o prawdziwej księżniczce, Jaś i Małgosia, Kazio beksa, Kopciuszek, Kot
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w butach, Latający kufer, Mądry krawiec, O siedmiu koziołkach, Pan Twardowski, 
Piękna Maja, Rybak i jego żona, Sinobrody, Siostrzyczka i braciszek, Śliweczka, 

Śnieżka, Śpiąca królewna, Tomcio Paluch, Zaczarowany niedźwiedź; Otolska Broni­
sława — Kłamstwo się zawsze wyda, Nieposłuszny Edzio, Odważny tchórz, Prawdziwy 
głód, Przygoda z rodzynkami, Wycieczka z przeszkodami, Zabawa nie w porę! Zaba­

wa w teatr.
Żulińska Barbara: Nasza mała przyjaciółka.

b) Przekłady z obcych języków:

Alcott Louise May — Janka i Janek; Beecher Stowe Harriet — Chata wuja To­
ma; Boussenard L. — Kapitan Łamigłowa, Korsarze mórz południowych, Piekło wśród 
lodów, W niewoli u ludożerców; Cervantes de Saavedro Miguel — Don Kichot i jego 
przygody; Defoe Daniel — Robinson Kruzoe (przygody Robinsona p-g Daniela Defoe, 
tłum. P. Sz., mimo podania oryginału treść nie jest zaczerpnięta z dzieła Daniela 
Defoe); Ewing Juljana Horatia — Dzieje jedynaka; Grimm Jakób i Grimm Wil­
helm— Baśnie (wybrał i opracował E. Jezierski); Grimm Jakób i Grimm Wilhelm — 
Bajki i powiastki; Koch Anna — Franka; Kreczkowsłca Mar ja — Robinson Kruzoe; 
Marlitt E. — Hrabianka Gizella, Księżniczka wrzosów, Panienka ze starego młyna; 
Mayne Reid — Bandyci meksykańscy, Osada w wielkiej pustyni; Montgomerry L. M.— 
Dolina tęczy; Niewierow Aleksander —■ Dwaj chłopcy. Przygody Gulliwera w kraju 
karłów i olbrzymów; Szpillman Joseph — Polak wśród dzieci Maiji; Smejkal — 
Sfora Bieguna Południowego (Bibljoteka Iskier) ; Thompson Selon — Chłopiec i ryś, 
Czynk-Cap, Matka cyranka, Dlaczego sikorki tracą rozum raz w roku, Matka liszka, 
Wilk z Winnipeg, przyjcie! małego Jima ; Verne Jules — Osada w powietrzu, 500 
miljonów Begumy, Wśród lodów północy; Zaleska M. J. — Wyprawa po skarby 
ukryte wśród puszczy (tłum. z francuskiego, wyd. drugie).

Do tłumaczeń należy zaliczyć 9 książek z Bibljoteki Książek Błękitnych i Różo­
wych oraz osnute na tle bajek z 1001 nocy i innych tematów (będących niemal mię­
dzynarodowym dorobkiem) opracowania w Bibljoteczkach. Nie umieszcza się tych 

książek w tłumaczeniach, gdyż są to właściwie 6króty lub wolne przeróbki zapożyczo­

nego tematu.

Według urzędowego wykazu druków, wydanych

w Rzeczypospolitej Polskiej (druki zarejestrowane w Bibljotece Naro­
dowej) okazuje 6ię, że w r. 1932 na ogólną liczbę 9703 druków przypada 
na pozycje literatury pięknej 1188 druków, a w tej liczbie 330 książek 
dla młodzieży. Te liczby mogą ulec nieznacznym zmianom po ostatecz- 
nem ukończeniu prac statystycznych.

Cyfra wydawnictw dla młodzieży nie jest bynajmniej małą liczbą, 
jeżeli wziąć pod uwagę trudności wydawnicze ostatniego roku oraz 
podniesienie skali wymagań w 6tosunku do tych wydawnictw; żąda się
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obecnie od nich nietyiko dobrej treści, ale również poprawnej formy 
i estetycznego wyglądu zewnętrznego. Utworzenie przy Ministerstwie 
W. R. i O. P. komisji do oceny książek do czytania dla młodzieży 
szkolnej jest właśnie dowodem troski władz oświatowych o dobrą książ­
kę dla młodzieży.

Opierając się na danych, zaczerpniętych z Urzędowego Wykazu 
Druków, możemy stwierdzić, że poszczególne działy literatury dla mło­
dzieży nie są równomiernie zasilone, np. książek historycznych wydano 
mniej niż podróżniczych lub obyczajowych. Wynika to ze specjalnego 
ustosunkowania się do tych tematów. Tematy historyczne wymagają 
nietyiko głębszego przygotowania naukowego, lecz i odmiennego na­
stawienia psychicznego niż ten nastrój, do którego przywykliśmy w do­
tychczasowych książkach historycznych. To też nie mamy wiele nowych 
historycznych powieści. Jako wznowienie zaś pojawiła się zajmująca książ­
ka W. Gąsiorowskiego : „Dobosz woltyżerów“, powieść o gorącem tętnie 
przygód, zapału, odwagi i poświęcenia. Jako historyczną można też 
^traktować książkę Hełm-Pirgowej „Zastęp“; maluje ona w sposóh żywy 
i odpowiadający ówczesnym nastrojom dni niedalekiej przeszłości, atmo­
sferę pracy młodzieży w szkole polskiej w 1913/14 roku.

Więcej inicjatywy widzimy w książkach podróżniczych; autorowie 
wkraczają często do współczesnych naszych stosunków (zagadnienie mo­
rza i marynarki, interesy kraju) ; tło powieści bywa jednak najczęściej 
egzotyczne (Barszczewski: „Tajemnica jęz ora Bangweolo“, Ossendowski: 
„Słoń Birara“, Ossendowski: „Miljoner „Y“, H. Grotowska: „Jeniec z pół­
nocy“), lecz w wielu wypadkach wplątane są tu lo6y lub dzieje naszych 
rodaków, polskiej nauki i t. d. Zwłaszcza silném uczuciem patrjotyzmu 
przepojona jest książka A. Lewickiej nietyle przygodowa, co raczej 
podróżniczo-opisowa p. t. „Z naszego morza i przymorza“ oraz o ży- 
wem tempie książka Buyno-Arctowej : „Nasza Maleńka“; akcja rozgry­
wa się na terenie Polski, w obronie interesów polskich. Z tłumaczeń 
piękną książką jest J. V. Smejkala: „Sfora Bieguna Południowego“, rzecz
0 wyprawie komandora Byrda, w sposób niesłychanie ciekawy traktu­
jąca stosunek człowieka do psów, tych wspaniałych zwierząt północy.

Ze względu na zapotrzebowanie książek przygodowo-przyrodni- 
czych kilka księgarń wznowiło poprzednie wydawnictwa np. Gebethner
1 Wolff książkę M. J. Zaleskiej: „Wyprawa po skarby“. W Bibljotece 
Najciekawszych Podróży ukazał się Yerne i Mayne Reid, pojawił 6ię 
też Boussenard. Na tle przygód Robinsona snują swe wątki różni tłu­
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macze i przetwarzacze tekstów, do tego stopnia nawet, że książeczka 
p. t. „Przygody Robinsona w/g Daniela Defoe tłum. P. Sz.“ mimo za­
znaczenia, że opiera 6ię na oryginale Daniela Defoe — zawiera historję 
załogi zatopionej łodzi podwodnej.

Z obyczajowych mamy do zanotowania o współczesnym kolorycie: 
„Pannę z mokrą głową“, Makuszyńskiego i „Wesołą Gromadkę“ Poraziń- 
skiej. Pierwsza — interesująca hÍ6torja w żywem tempie o losach panny
0 niezwykłem przezwisku, druga — idealny obraz szkolnych wiejskich 
dzieciaków i ich usiłowań.

I jeszcze „dzisiejszość“ jest poruszona w sposób głęboki i arty­
styczny w ciekawej pod względem ujęcia książce Banny Mortkov i- 
czówny p. t.: 30 kolegów z całej Polski. Stoi ich 30 (raczej przez nie­
dopatrzenie 29) na karcie tytułowej, na mapie Polski i w 30 łatwych 

prostych wierszykach, z zachowaniem zabarwienia regjonalnego, mówi 
autorka o każdym z chłopców; obok wiersza są udatné, estetyczne ilu­
stracje 6amej autorki. Książka ta utrwala w umyśle czytelnika pojęcie 
braterstwa i wspólności interesów synów jednej ziemi, ma znaczną war­
tość społeczną i artystyczną.

Nierównie więcej niż oryginalnych mamy tłumaczeń i wznowień 
książek obyczajowych. Zwracanie się do Wł. Izdebskiej i Marlitt (autor­
ki „Złotej Elżuni“) jest wyrazem, iż książki obyczajowe 6ą pożądane. 
Lecz, niestety, wydawcy, nie mając nowoczesnych dobrych książek, wy- * 
dają powieści już przestarzałe i choć interesujące zawiłą intrygą, lecz 
mało posiadające walorów wychowawczych potrzebnych obecnie. 
Pewną pogodę wnoszą tłumaczenia z ang. (Montgomerry: „Dolina tęczy“, 
Alcott: „Janka i Janek“, Ewing: „Dzieje jedynaka“) Zato odrębną nutę 
trąca wyjątkowa książka Niewierowa: „Dwaj chłopcy“; z niesłychanym 
realizmem podana tragedja głodnej W6Í pod rządami bolszewickiemi, 
uciemiężenie chłopstwa — i niespożyta wiara chłopstwa w swe 6iły: 
„wszystko odbuduję“ — książka ta mimo niedbałej korekty i niepozor­
nego wydania je6t bardzo interesująca, ale raczej dla dojrzałej młodzie­
ży, jako krwawy dokument nędzy powojennej.

Specjalny dział w r. 1932 stanowią książki dla małych dzieci, do 
nich głównie 6to6uje się uwaga, iż wydawcy ze specjalną starannością
1 troskliwością zajmują się książkami. Bardzo poprawne i pomysłowe 
pod względem graficznym, ciekawe w ujęciu treści są książki Lucyny 
Krzemienieckiej i Hanny Januszewskiej, wnoszą one do literatury dzie­
cięcej specjalny urok, niefrasobliwy humor i dużą miarę estetyczną;
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w opowieściach Krzemienieckiej zachowany jest wysoki poziom etycz­
ny, lecz niema moralizatorstwa ani pouczania; proza nawpół rymowana 
dodaje niezwykłego wdzięku jej opowiadaniom; bardzo staranne wy­
danie (Tow. „Bluszcz“) stawia te książki na wyróżniającem się miejscu.

Dla małych dzieci mamy jeszcze Makuszyńskiego z ilustracjami 
M. Walentynowicza- „120 przygód Koziołka Matołka“, szereg kolorowych 
obrazków, rozwijających stopniowo akcję (podobnie jak w dodatkach 
humorystycznych w pismach amerykańskich) ; wątek opowiadania tej 
filmowej książki pełen niespodziewanych przygód niezbyt wymyślnych, 
czasem ryzykownych pod względem wychowawczym, książka jednak 
budzi śmiech wśród najmłodszych. Starannie ilustrowana jest książka 
Anny Gramatyki Ostrowskiej: „Smyk i urwis“, przygody chłopców, któ­
rzy dostali się do cyrku.

Z książek wesołych — wśród wznowień ■— widzimy Z. Rogoszówny: 
„Dzieci Pana Majstra“. A z dawniejszych ukochanych książek naszego 
jeszcze dzieciństwa — mamy Z. Urbanowskiej: „Gucia zaczarowanego“, 
której brak nie dający się zastąpić inną książką odczuwały zdawna 
bibljoteki dziecinne.

Wszystkie te książki, jak również wznowiona Konopnickiej: 
„O krasnoludkach i o sierotce Marysi“ — są wydane bardzo starannie, 
na dobrym papierze, wydania drogie i droższe. Mamy jednak przystęp­
niejsze książki co do ceny — Serja Książek Błękitnych i Książek Ró­
żowych (wydawane od Ljtopada 1927 r. pod redakcją Janiny Remigju- 
szowej Kwiatkowskiej); pojawiły się w r. 1932 w ogólnej liczbie 48 
książeczek (Błękitne od Nr. 121 do 144, Różowe od 120 do 143). Widać 
znaczny krok naprzód, w książkach jest staranniejsza korekta, niż po­
przednio, ilustracje lepsze; treść możliwie najwięcej interesująca dla 
dzieci, jakkolwiek jest mniejszy odsetek baśni fantastycznych niż w la­
tach ubiegłych, co wpłynęło jednak na podniesienie poziomu wydaw­
nictwa. Wydawnictwo to walczy z trudnością pomieszczenia interesu­
jącej treści w ramach niewielkiego tomu, w tym wypadku tylko talent 
autora rozstrzyga o wartości książeczki; obok zupełnie udanych tomi­
ków są oczywiście rzeczy słabsze.

We wszystkich dziecinnych książkach spostrzegamy usiłowanie 
utrzymania pogodnego nastroju. Jest to nietylko wynikiem przemyśla­
nego starania pedagogów, by wprowadzić dzieci w świat radosny, lecz 
również wypływa stąd, że większość teraźniejszych dzieci nie chce czy­
tać smutnych opowieści, o śmierciach, cierpieniach, nawet sentymen-
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talność już je razi. Instynktownie szukają rzeczy wzmacniających siły 
duchowe, atmosfery dzielności, odwagi, pogody ducha. W ten sposób 
też pojęte są zajmujące czytanki, wyd. Arcta i z tego powodu cieszą 
się wielką poczytnośclą wśród młodszych klas szkół średnich, tembar- 
dziej że poruszają tematy współczesne, tak inteiesujące dla chłopców 
9—12 letnich, jak sprawę obrony państwa, najnowsze wynalazki i t. p.; 
tempo opowiadania najczęściej żywe, przygody niespodziewane.

Z wyszczególnionego wykazu bibljograficznego mamy wrażenie, że 
wydano w r. 1932 wiele książek dla młodzieży. Trzeba jednak zwrócić 
uwagę, że część ich, zawarta w Bibljoteczce dla dzieci, Skarbnicy Milu­
sińskich, Księgozbiorku Dziecięcym, Złotej Bibljoteczce — to drobne 
książeczki, o parustronnicowej objętości, treść zaś obraca się w kręgu 
najpospolitszych zagadnień życia dziecięcego, szata wydawnicza bardzo 
skromna, niewyszukana. Część opowiadań ze Skarbnicy Milusińskich 
weszła w skład tomów Bibljoteki Bajek Całego Świata, wobec czego 
tytuł: Bajki z całego świata nie zawsze odpowiada treści, gdyż nie są 
to bajki-baśnie, lecz raczej opowiadania i powiastki, często wielokrotnie 
już przedrukowywane i opracowywane.

Osobną grupę stanowią wydawnictwa Żyd. Tow. Kobiet Awiw 
(Stawski, Koemer, Karlówna) ; dobór baśni kilku książek zaczerpnię­
tych jak wskazuje podtytuł Z 1001 nocy, niezbyt szczęśliwy pod wzglę­
dem wychowawczym; treść humoreski scenicznej: „Oj, znowu Purim!“* 
obrazów Karlówny „z dziejów narodu książki“ p. t. „Wieczyste ogniwa“, 
lub Koernera Lewi: „Bilu“ (o emigracji do Palestyny) mogą być zrozu­
miane tylko przez młodzież znającą święta i zwyczaje żydowskie. Wy­
dawnictwa te są to niewielkie broszurki.

W ogólnem zestawieniu książek dla dzieci i młodzieży w 1932 r. 
można rozróżnić dwa nurty: 1) to usiłowanie dostarczenia książki tańszej, 
lecz kosztem treści (bierze się często wznowienia nawet przestarzałych 
autorów), mniej dba się o zewnętrzny wygląd (ilustracje, druk, pa­
pier — gorsze' i objętość (trafiają się niebibljoteczne wydania), niema 
specjalnej myśli wytycznej, puszcza się dorywczo na rynek to, co może 
być rozkupione, lub co można wydać tańszym kosztem; 2) wydawanie 
książek specjalnie opracowanych, z uwzględnieniem nowszych lub naj­
nowszych myśli pedagogicznych i poglądów, z troską o estetyczny wy­
gląd zewnętrzny, o artystyczny poziom ilustracyj, o ozdobne wydanie. 
Te książki utrzymują zdobytą tradycję pięknej książki dziecinnej pol­
skiej, znanej już zagranicą.
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Tradycję tę tak świetnie podtrzymywaną w swoim czasie przez fir­
mę Tow. Wydawn. J. Mortkowicza i Braci Jakubowskich utrzymują 
bezustannie bez załamania księgarnie M. Arcta, GeneJmera i Wolffa, 
Ossolineum, Książnicy Atlasu.

Obie te grupy składają się na całość literatury dziecięcej; obie mają 
swoich bardzo różnych odbiorców. Usiłowano już kiltakrotrie wytwo­
rzyć pośrednią grupę: dobre książki, tanie, ładnie wydane (np. Dobre 
Książki, Tow. Wyd. J. Mortkowicza) lub dobre, tanie, małe, starannie 
wydane (np. „Moje Książeczki“ M. Arcta, rozchodzące się przed wojną 
w 5—10 tysiącach cgz.,1. Lecz w praktyce ta średnia grupa książek, któ- 
reby były dostępne dla szerokich warstw młodzieży, nie może się obec­
nie utrzymać. Niestety, książka do czytania dla dziecka jest w niepo­
miernej ilości domów tylko luksusem. Jak wyrzut brzmi list 12—13-sto- 
letniego ucznia ze szkoły na Wołyniu: „Dziękuję Ci, Płomyku, za przy­
słaną książkę; jest to pierwsza w życiu moja własna książka do czyta­
nia....“ Kiedyż dzieci nie będą pisały podobnych listów?

W obu grupach książek widzimy brak opracowania pewnych dzia­
łów. Odczuwa się brak liczniejszych książek o morzu i morskich za­
gadnieniach, o teraźniejszej dorastającej pannie, o kobiecie, brak do­
brych powieści na tle życia sportowego, o teraźniejszych stosunkach 
w kraju i w Europie, o wojsku polskiem. O samolotach i wynalazkach 
narazie znajdujemy w dorobku z lat ubiegłych (Umiński, Dąbrowa), 
lecz brak nowszych; brak nakoniec dobrych utworów scenicznych, brak 
tak dalece, że bardzo przeciętne i marne utwory sceniczne są odgry­
wane po szkołach latami z zapałem, bez cienia krytycyzmu; może dział 
ten nie rozwija się należycie, gdyż starsza młodzież szkolna nie szuka 
„utworów scenicznych dla młodzieży“, lecz czerpie materjał do obcho­
dów szkolnych wyłącznie niemal z dzieł wielkiej literatury. Oczywiście 
trudno domagać się od autorów, by kierowali swą twórczością zależnie 
od stawianych wymagań (praktyka wykazała, że utwory pisane z pewną 
zgóry powziętą tendencją nie odznaczają się najczęściej walorami arty- 
stycznemi), lecz wytworzenie atmosfery zainteresowania określonemi za­
gadnieniami może pobudzić inicjatywę i skłonić pisarzy do podjęcia 
tych czy innych tematów. A książki są istotnie potrzebne. W olbrzymiej 
większości szkół powszechnych nauczycielstwo nie ma potrzeby walczyć 
z obojętnością dla książki — obojętności tej niema; nauczyciel musi 
walczyć z brakiem książek dla spragnionych czytania, proszących o „no-
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We“ książki, gdyż cała szkoła przeczytała już „wszystkie“ książki z bi- 
bljoteczki.

Mamy większy głód książki, niż możemy sądzić z ruchu w wypoży­
czalniach, czytelniach szkolnych, bibljotekach. W małych, dusznych 
mieszkaniach, skupionych po kilkanaście przy ciemnych, brudnych ko­
rytarzach wielopiętrowych kamienic — książka, nawet podarta, wiersze 
bez sensu napozór, rymy — rozpaczliwe, obrazki — o karczemnych bar­
wach, — są radością malutkiej właścicielki i jej sąsiadów. Nie dlatego, 
hy nie umieli się poznać na dobrej książce, lecz dlatego, że dobre książ­
ki są drogie, są pisane często z myślą o dziewczynkach ślicznie ubra­
nych, martwiących się jedynie chorobą lub grymasami lalki — i tam te 
książki trafiają. A do tych ubogich mieszkanek wyrobnic, szwaczek, 
robotnic — trafiają tańsze, liche książki, ale są przyjmowane z radością.

I wiele z naszych książek dla dzieci byłoby absurdem w rękach tych 
dzieci z biednych, małych, dusznych mieszkanek.

Ze względu na brak miejsca nie poruszamy sprawy pism dla dzieci 
i młodzieży, wśród których oprócz, możnaby nazwać ogólnych (Dla przy­
szłości, Dziś i jutro, Iskry, Kuźnia Młodych, Moje Pisemko, Orli lot, 
Płomyczek, Płomyk, Skrzydła i t. p.) istnieje dosłownie ogromna ilość 
wydawanych przez młodzież w poszczególnych zakładach naukowych lub 
zespołach (tylko nowopowstałych w 1932 było przeszło 100). Te czaso­
pisma nasycają częściowo głód czytelnictwa.

*

Ciekawe dane daje nam statystyka wydawnictw prowadzona przez 
Instytut Bibljograticzry Bibljoteki Narodowej:

Rok
Ogólna liczba 

druków
nieperiodycznych

W tej liczbie druków

z literatury 
pięknej

a w tym dziale 
książek dla dzieci 

i młodzieży

1928 9.843 1.872 335
1929 12.084 1.939 397
1930 12.274 1.617 357
1931 11.313 1.239 401
1932 9.703 1.188 330
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W tych samych latach z liczby książek dla młodzieży mamy:

w r. 1928 prac oryginalnych 297, tłumaczeń 38, nakład w tysiącach 1262,2
„„ 1929 „ 55 343 „ 54 „ 55 1670,6
„ „ 1930 „ 55 287 „ 70 „ 55 1537,0
„ „ 1931 „ 55 290 „ Ul „ 55 1650,7
„ „ 1932 ,, 55 288 „ 42 „ 55 —

Przytem w 1932 r. książek dla młodzieży w języku polskim było 
330, w języku żydowskim 4, w jęz. hebr. 3, w języku niemieckim 2, w ję­
zyku ukrańskim 16; możliwe są drobne niedokładności. (Dane zaczerp­
nięte z wydawnictw: Statystyka Druków, 1928—1930, Bibljoteka Naro­
dowa, Instytut Bibljograficzny i Statystyka Druków 1931, Statystyka Pol­
ski wydawana przez Główny Urząd Statystyczny Rzeczypospolitej Pol­
skiej, Serja B zeszyt 3).

Możemy sięgnąć nawet w odleglejsze lata, np. do roku 1926, gdy 
dane bibljograficzne zestawiał referat ewidencyjno-bibljograficzny Wy­
działu Społeczno-Politycznego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych.

Mianowicie: ogółem w r. 1926 zarejestrowano w Wydziale Społeczni- 
Politycznym Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 6339 druków nie perjo- 
dycznych (suma nakładu 21533004) ; w tej liczbie książek dla dzieci 
i młodzieży w języku polskim było:

w języku żydowskim
188
25

przy
15

sumie
51

nakładu
55

1.138.500
38.500

5' ukraińskim 6 55 55 55 21.000
55 niemieckim 3 55 55 55 9.000
55 rosyjskim 1 55 11 ii 1.000
55 białoruskim 1 15 55 55 2.300

Razem 224 1.210.300

(Dane wzięte z Przeglądu Bibljotecznego, Rocznik I, 1927 r., arty­
kuł Jana Muszkowskiego: Sprawa książki w nowej ustawie prasowej).

Nie możemy mieć jeszcze dokładnego porównania z ruchem wydaw­
niczym książek dla młodzieży w innych krajach. Mamy jednak z wy­
dawnictwa: „Le Droit d‘Auteur“ (Organ Biura Unji Międzynarodowej 
dla protekcji prac literackich i artystycznych, Berno, 1932, nr. 12 z dnia 
15 grudnia) zestawienia poniższe:

W krajach następujących: Anglja, Belgja, Danja, Francja, Niemcy, 
Stany Zjednoczone Ameryki Północnej, Węgry, Włochy — opubliko­
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wano w r. 1930 ogółem wydawnictw dla młodzieży: 1342, w r. 1931 — 
1365 (w tej liczbie nowych wydań — 1019, wznowionych — 346).

Zatem wziąwszy pod uwagę obszar, zaludnienie porównywanych 
państw oraz procent dzieci, rosnących w warunkach sprzj jających roz­
wojowi czytelnictwa, musimy przyznać, że troska o książkę dla dzieci 
i młodzieży zaprząta u nas sfery odpowiedzialne: wydawców, księgarzy, 
autorów — w dość znacznym stopniu. Wspólnemi siłami starają się oni 
zaopatrzyć ten rynek — trzeba dodać w miarę sił i środków. Troska 
władz szkolnych w sprawie doboru książek (Komisja oceny książek i jej 
prace), liczebności i zasobności bibljotek, starania o rozwój czytelnic­
twa — nie są też bez wpływu na produkcję książki. Nawet w pewnym 
stopniu wywołują te czyn liki wzmożenie tej produkcji. Niestety, książ­
ka pisana bez talentu zawsze będzie miała mniejszą wartość, a wydana 
brzydko i niedbale — nie zdobędzie należytego miejsca w świecie książ­
ki mimo najbardziej aktualnej i interesującej treści. Sztucznie rekla­
mowana ustąpi zawsze prawdziwie dobrej książce, starannie i artystycz­
nie wydanej, która ma nieprzemijającą wartość dla młodzieży. Chciel 
byśmy widzieć wszystkie nasze wydawnictwa dla dzieci i młodzieży, 
stojące na odpowiednio wysokim stopniu artystycznym, zarówno w tre­
ści jak i w wyglądzie zewnętrznym, ale musimy zgodzić się z prawami 
życia i handlu: za gorszą cenę — gorszy towar, a wartość prawdziwie 
dobrej książki może opłacić tylko talent.

STANISŁAWA KOSSUTH



HISTORJA LITERATURY I KRYTYKA

LITERATURA POLSKA

(Zarysy dziejów kultury polskiej. — Nowe podręczniki historji literatury. ■— Wy­
dania zbiorowe klasyków polskich. — Studja nad średniowieczem, renesansem i ba­
rokiem: Kochanowski, Budny, Sarbiewski. — Romantyzm: Mickiewicz i Norwid. —

Dookoła Wyspiańskiego).

TRZEGL^D NASZEGO DOROBKU NA POLU STUDJÓW 

historyczno-literackich za r. 1932 rozpocząć trzeba od stwierdzenia 
faktu wysoce radosnego: pole to uległo bardzo istotnemu rozszerzeniu 
w kierunku przez całe dziesięciolecia systematyczni" zaniedbywanym, 
w kierunku prac nad dziejami rozwoju kultury polskiej, zarówno ma- 
terjalnej jak duchowej. Trzy zarysy encyklopedyczne oraz kilka prac 
o szczuplejszym zakresie czynią, z jednej strony, zadość potrzebom do­
tychczasowym, z drugiej zaś stwarzają podłoże dla dalszego rozwoju 
tego rodzaju studjów. Z wieku i urzędu wysuwa się tu na pierwsze miej­
sce trzeci tom „Dziejów Kultury Polskiej“ (Kraków, Spółka Wydawni­
cza, Anczyc) pióra A. Briicknera. Dzieło niestrudzonego profesora ber­
lińskiego, zakończone na powstaniu listopadowem, jest bardzo ciekawą 
próbą przedstawienia stopniowego wzrostu cywilizacji polskiej od poja­
wienia się Polski na widowni historycznej, zawiera niesłychanie dużo 
nowych materjałów i cennych spostrzeżeń, ale z tem wszystkiem jest to 
raczej imponujący bogactwem magazyn surowych materjałów aniżeli 
jasna i przekonywająca konstrukcja. Te właśnie zalety posiada, w po­
łowie tylko dotąd wydane, dzieło J. S. Bystronia, „Dzieje obyczajów 
w dawnej Polsce“ (Warszawa, Trzaska-Evert-Michalski) operujące mater- 
jałem chronologicznie szczuplejszym, bo nie obejmującym średniowiecza, 
ułożonym bardzo systematycznie i wskutek tego właśnie ukazującym wza­
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jemne zazębianie się kultury duchowej i materjalnej. Zakres jeszcze szczu­
plejszy ma książka o zbyt szerokim tytule, „Kultura Staropolska“ (Kra­
ków, P. A. U.) bowiem jest bardzo bogatym i plastycznym obrazem 
życia Polski jagiellońskiej; dzieło zbiorowe, powstałe z referatów kra­
kowskiego Zjazdu im. J Kochanowskiego w r. 1930, z wybitną przewagą 
studjów pierwszorzędnej wartości naukowej, mimo pominięcia pewnych 
zagadnień, dla życia kulturalnego w Polsce renesansowej istotnych, jest 
niemal wzorem, jak tego pokroju prace przedstawiać się powinny. Za­
gadnieniami węższemi i bardziej specjalnemi zajmują się książki St. Ko­
ta i Cz. Lechnickiego w zakresie kultury dawniejszej, oraz książka B. 
Suchodolskiego w zakresie kultury nowoczesnej, stąd wypadnie mi wró­
cić do nich jeszcze niżej.

Wszystkie te publikacje przynoszą obfity i ciekawy materjał fa­
ktyczny, pozostawiając czytelnikowi wyciągnięcie zeń wniosków zarów­
no o charakterze i wartości kultury polskiej, jak i o charakterze narodu, 
który kulturę tę wytworzył. Ideami przewodniemi owego procesu powol­
nego narastania kultury polskiej zajmuje się nieduża książeczka I. Chrza­
nowskiego o tytule niezbyt precyzyjnie treść jej ujmującym („Około 
Wychowania Narodowego, Trzy odczyty“, Warszawa, Dom Książki 
Polskiej). Autor usiłuje dowieść, że biegunami, między któremi prze­
biegał przez wieki całe rozwój kultury duchowej w Polsce, były od cza­
sów przyjęcia chrjstjanizmu po niedawne, głośne orędzie Prymasa Hlon­
da, katolicyzm i patrjotyzm. Charakterowi popularnych prelekcyj przy­
pisać należy, że książeczka znakomitego uczonego krakowskiego robi 
wrażenie, jakgdyby reprezentowała to stadjum w rozwoju myśli polskiej, 
które przed laty stu bezmała znalazło tak znamienny wyraz w prelekcjach 
paryskich Mickiewicza.

»

W porównaniu z próbami ustalenia konturów rozwoju kultury pol­
skiej, nowe pomysły ujęcia historji literatury polskiej przedstawiają się 
niezbyt pokaźnie, mimo iż grunt przeorany przez dziesiątki poprzedni­
ków nie nastręcza bodajże zbyt wielkich trudności. Zmienione warunki 
życia politycznego i społecznego, odmienne nastawienie wobec przeszło­
ści, wszystko to każe żywo odczuwać potrzebę nowego spojrzenia na ży­
cie literackie przeszłości, dotychczas jednak nauka polska na dzieło tego 
rodzaju się nie zdobyła. Pojawiły się natomiast trzy próby i to, rzecz zna-
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mienna, próby o charakterze raczej praktycznych podręczników aniżeli 
książek, wyrosłych na tle konieczności teoretycznego rozwiązania da­
nych zagadnień. Najbardziej pomysłowa i oryginalna, to dla szkoły śred- 
niej przeznaczona „Literatura Polska" J. Kleinera (Lwów, Ossolineum), 
sięgająca na razie do końca w. XVIII, zwięzła, jasna, precyzyjnie cha­
rakteryzująca dzieła, ludzi i czasy. „Historja Literatury Polskiej“ K. 
Górskiego (odbitka z „Wiedzy o Polsce“), zakończona na r. 1863, napi­
sana popularnie w dobrem tego wyrazu znaczeniu, w zakresie czasów 
przedrozbiorowych idzie przeważnie torem przez poprzedników utartym, 
by obszernie i zajmująco przedstawić dopiero „wielkie“ zjawiska ro­
mantyczne, przyczem pomija lub ogólnikami zbywa sprawy drugorzędne, 
wskutek tego całość wypada w niej niecałkiem równomiernie. Zastana­
wia brak Norwida, czego przeoczeniem tłumaczyć oczywiście niepo­
dobna. Bardzo pięknie wreszcie wydana i bogato, nieznanym nie- 
j îdnokrotnie mater jąłem ilustrowana „Literatura Polska“ A. Briicknera 
(Warszawa, Trzaska-Evert-Michalski) jest treściowo najpełniejszym wize­
runkiem piśmiennictwa polskiego od jego średniowiecznych początków 
po dni najnowsze. Ujęcie jednotomowe nie stoi jednak na poziomie re­
dakcji dawniejszej, dwutomowych „Dziejów“, odznacza się bowiem 
i nieprzejrzystym układem, i sporą ilością błędów faktycznych, i stroną 
językowo-stylowo zaniedbaną i zawiłą.

*

Ubogie nasze średniowiecze, które nigdy nie miało zbytniego szczę­
ścia do historyków literatury, pozostawiających tę dziedzinę badań in­
nym, zwłaszcza historykom języka, stało się przedmiotem bardzo cieka­
wej w pomyśle lecz najzupełniej chybionej w wykonaniu rozprawy E. 
Kucharskiego ,,’Pani pana zabiła’ jako zabytek średniowiecznej poezji“ 
(Odbitka z „Pamiętnika Literackiego“). Autor tej pracowitej, lecz dzi­
wacznej igraszki naukowej usiłuje dowieść, że był w średniowieczu gen- 
jalny niemal poeta, operujący słownictwem z największych rarytasów ję­
zykowych złożonem, i formą bardzo kunsztowną, nie zważając na to, że 
inne zabytki poetyckie tej epoki wcale o tak wysokim poziomie ówcze­
snej techniki poetyckiej, bez czego genjusz taki jest nie do pomyślenia, 
bynajmniej nie świadczą. Daleko cenniejszą, bo istotnie cenną rzecz 
o średniowieczu polskiem wydała nauka czeska w rozprawie o ruskich
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źródłach Długosza (E. Perfeckij: „Historia Polonica Jana Długosza a ruské 
letopisectvi“, Praha, Slovansky Ustav).

Sporo natomiast studjów wywołał wiek XVI, w dużej zresztą mierze 
reprezentujących zapóźnione oddźwięki Zjazdu Kochanowskiego z przed 
lat trzech. Pojawił się tedy „Pamiętnik“ zjazdowy z referatami roztrząsa­
jącemu najróżnorodniejsze zagadnienia twórczości poety czarnoleskiego. 
Ogólny rezultat tych referatów jest uderzająco chudy; wyjątek stanowią 
jednak zarówno ogólne charakterystyki Kochanowskiego pióra G. Mave- 
ra i T. Sinki, jakkolwiek dają one wręcz sprzeczne wyniki, jak również 
rzecz S. Pigonia o stanowisku krytyki romantycznej wobec śpiewaka 
„Trenów“. Uzupełnieniem prac nad Kochanowskim są trzy rozprawy 
w „Kulturze Staropolskiej“; jedna z nich, I. Krokowskiego, daje boga­
te w szczegóły wiadomości o roli łaciny w polskiej literaturze renesanso­
wej, druga, studjum K. Kolbuszewskiego, kreśli zajmujący szkic syn­
tetyczny ówczesnej prozy polskie . ograniczony zresztą tylko do zagad­
nień tematycznych. Jeśli do tego dodać ładne sylwety Kochanowskiego, 
udostępnione w tomie szkiców W. Borowego „Kamienne Rękawiczki“ 
(Warszawa, Instytut Literacki) oraz inteligentną dysertację W. Weintrau- 
ba o „Stylu Kochanowskiego“ (Kraków, Prace historyczno-literackie), do­
robek zjazdu uważać możnaby za zamknięty. Dodać do niego jednako­
woż należy jedno jeszcze, okazałą książkę francuską J. Langlade‘a („Jean 
Kochanowski“ Paris, Les Belles Lettres) o Kochanowskim jako my- 
ślicielu i liryku, wraz z jej anneksem, komentowanym przekładem 
„Pieśni“ („Chants“). Dzieło to profesora poznańskiego sumuje całą wiedzę 
naszą o Kochanowskim i przynosi niewątpliwie więcej aniżeli zbiorowy 
wysiłek, utrwalony w referatach pamiętnika zjazdu.

Poza Kochanowskim jedynie problemy religijno-reforinacyjne, na­
leżące raczej do dziedziny zagadnień kulturalnych aniżeli literacku h, 
znalazły wyraz w trzech publikacjach. E. Bursche tedy sporządził po­
prawny przedruk rymowanego traktatu „Apologeticus“ ( Kraków, 
P. A. U.) obojętnego historycznie a lichego artystycznie, St. Kot zaś 
ogłosił kapitalny okaz prozy renesansowej, duży traktat Szymona Bud­
nego „0 Urzędzie Miecza Używającem“ (Warszawa, Kasa Mianowskiego). 
Nie ograniczając się do roboty wyłącznie edytorskiej, wydawca dodał do 
dzieła Budnego komentarz w formie osobnej rozprawy o „Ideologji Po­
litycznej i Społecznej Braci Polskich Zwanych Arjanami“ (w tym sa­
mym nakładzie), dając w niej barwną i wnikliwą charakterystykę tak 
aktualnych dzisiaj, niejednokrotnie wspominanych a bliżej meznarych
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tendencyj, które przyświecały radykałom religijnym czasów batorjań- 
skich.

W zakresie studjów nad barokiem polskim z zadowoleniem należy 
podkreślić pojawienie się dwu rozpraw o Sarbiewskim. Jedna z nich, 
J. Świerzowicza „M. K. Sarbiewski, próba wizerunku psychologicz­
nego“ (Trzemeszno, odbitka ze Sprawozdania Gimnazjum), napisana 
przed laty kilkunastu, kładzie nacisk na rysy pisarza jezuickiego typowe, 
klasyczne, pomija natomiast to, co było w nim daleko istotniejsze, jego 
barokową skłonność do mistycyzmu, zabarwiającą wydatnie jego nowo­
czesny nawskroś stosunek do przyrody. Zagadnień bardziej specjalnych, 
bo zawodowego wykształcenia jezuickiego profesora, dotyczy dysertacja 
J. Zdanowicza „Sarbiewski na tle kontrowereyj teologicznych swojego 
wieku“ (Wilno, Św. Wojciech). Rozprawa, poświęcona analizie ręko­
piśmiennego traktatu Sarbiewskiego, odszukanego w Wilnie, przy­
pomnieć powinna, że w muzeum Czartoryskich, w Krakowie, czekają 
na historyka teologji i filozofji w Polsce inne jeszcze wolumina niezba­
danych dotąd rozpraw uczonego poety zakonnego. Innymi pisarzami 
■w sutannach zajmuje się J. Janów w etanem studjum „Romans o Bar- 
laamie i Jozafacie w przeróbce Skargi, Baranowicza i Lichoniewicza“ 
(Lwów, odb. z „Przeglądu Humanistycznego“), kontynuując w ten spo­
sób swoje dawniejsze prace nad motywami ludowemi w dawnem piśmien­
nictwie polsko-ruskiem. Wspomnieć wreszcie należy, jako że przykry 
obowiązek recenzenta do tego zmusza, sporą i zajmująco napisaną, lecz 
przeraźliwie płytką książkę Cz. Lechickiego „Mecenat Zygmunta III“ 
(Warszawa, Kasa Mianowskiego), zawiera ona bowiem cały rozdział 
o poetach końca w. XVI i pierwszej połowy w. XVII. Rozdział ten, po­
dobnie zresztą jak cała książka, jest zgrabną kompilacją wiadomości 
znanych i oklepanych, przemyconych pod maską publikacji naukowej.

Wiek osiemnasty „świeci nieobecnością“ w dorobku naukowym ze­
szłorocznym, dotyczą go bowiem tylko dwie rozprawki z lat wcześniej­
szych (Borowego o Drużbackiej w „Kamiennych Rękawiczkach“, oraz 
S. Helsztyńskiego o tłumaczach Miltona i Pope’a). Podobnie ma się rzecz 
z preromantyzmem polskim, gdzie stosunkiem Brodzi isKiego do wolno­
mularstwa zajmuje się (w odbitce z „Pamiętnika 1 terackiego“) niestru­
dzony badacz dziejów naszej masonerji, S. Małachowski-Łempi. ki.

Dużo natomiast stosunkowo nowości powiększyło naszą wiedzę o Mic­
kiewiczu, zwłaszcza o dwu zagadnieniach jego twqrc?ośo: i życia. Prze- 
dewszystkiem tedy „Dziać y“, wciąż jeszcze nastręczające nowe próbie-.
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my, wywołały parę cennych pozycyj. S. Kolhuezeweki podał więc rewizji 
stosunek „Mickiewicza i Maryli“ (Poznań, J. Dippel) w ujęciu nadaném 
mu przez spowiedź Gustawa, wykazując bardzo przekonywająco, jak 
„pryzmat poezji“ wpłynął przeinaczająco na rzeczywistość przeżytą. Tego 
samego dzieła dotyczy przedrukowany obecnie Bzkic Borowego o frag­
mentaryczności „Dziadów“ (w „Kamiennych Rękawiczkach“), oraz roz­
prawa H. Życzyńskiego „Dziady drezdeńskie Mickiewicza w setną roczni­
cę“ (Lubun, Two Przyj. Nauk), poświęcona zresztą przedewszystkiem 
„Dziadom“ drezdeńskim. Tezę jej podstawową stanowi, jeśli się nie mylę, 
trudny do dowiedzenia pogląd, że tematem dramatu jest cios zadany 
nie Polsce, lecz wolności ogólno-europejskiej. Autor rozsiał w całem 
studjum dużo trafnych spostrzeżeń, które wymagałyby jednak bliższego 
uzasadnienia. Problemem znowuż reminiscencyj biblijnych w „Dzia­
dach“ zajmuje się W. Fallek („Motywy biblijne w III. cz. Dziadów“, 
Łódź), autor kilku studjów o oddźwiękach biblji w literaturze polskiej, 
stale grzeszących... przeoczeniem, że pisarze polscy stykali Bię z biblją nie 
w oryginale hebrajskim lecz w jej wersjach chrześcijańskich.

Inne studja mickiewiczowskie dotyczą kwestyj biograficznych. Pa­
rę nowych, mało istotnych drobiazgów przyniosła tu rozprawka bene­
dyktyna lubińskiego J. Ostrowskiego o „Mickiewiczu w Wielkopolsce 
1831/2“ .(Lubiń, Muzeum Ziemi Kościańskiej), jakkolwiek nie na 
wszystkie uwagi autora jej przystać można. Wątpić np. wolno, czy 
Mickiewicz był dla Konstancji Łubieńskiej tylko wzorem pobożności. 
Akademickiem ujęciem, niezwykle prostém i plastycznem, odznacza się 
studjum S. Pigonia „Adam Mickiewicz w Kole Sprawy Bożej“ (odbitka 
WBtępu do XI tomu wydania sejmowego, obejmującego „Przemówienia“), 
przedstawiającem bardzo stosunkowo dokładnie okreB czynnego lowia- 
nizmu w życiu poety. Wysoce objektywnemu ujęciu tego zagadnienia 
ledno tylko zarzucić można, wyeliminowanie z zakresu rozważań czyn­
ników natury osobistej, czy poprostu ludzkiej, które w znacznej mierze 
przyczyniły się do rozłamów i ostatecznego upadku Koła, Mam tu na 
myśli sens moralny całej, przed paru laty głośnej „dajbeljady“, z której 
wyniknęło jaBno jedno, co nie może być niespodzianką dla nikogo, kto 
się psychologją życia sekciarskiego choć trochę interesował, mianowicie 
destrukcyjny wpływ kobiet na poziom tego życia etyczny. Wywody 
Boya-Żeleńskiego wydają mi się tutaj daleko słuszniejsze, aniżeli ogól­
nikowa wzmianka Pigonia o różnicy w tej sprawie między Kołem a St.- 
Simonizmem i „nauką“ Enfantina. Ostatnich wreszcie lat poety i jego
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udziału w wojnie krymskiej, tak głośnego dzięki hałaśliwej kampanji 
na temat zagadkowej śmierci poety, dotyczą trzy rozprawy historyczne, 
R. Brandstaettera „Legjon Żydowski Adama Mickiewicza“ (Warszawa, 
Menora), R. Bliitha „Konstantynopolitańska katastrofa“ (Warszawa, odb. 
z „Drogi“), oraz M. Handelsmana „Mickiewicz w latach 185.1 — 1855“ 
(Warszawa, Hoesick). Szczególnie cenna jest ta ostatnia, daje ona bowiem, 
na materjałach archiwalnych oparty, bardzo szczegółowy opis stosunków 
politycznych, których rezultatem była turecka misja Mickiewicza.

Scharakteryzowane tutaj studja mają, bez wyjątku, charakter przy­
czynków, cegieł, bez których nie obejdzie się przyszły architekt syntetycz­
nej księgi o Mickiewiczu, dzida, które ukazałoby poetę takim, jakim 
ukazują go prace najnowsze i jakim widzi go Polak współczesny. Czas 
najwyższy, by książka taka ukazała się, zwłaszcza obecnie, gdy każdy rok 
jest „stuleciem“ tego czy innego z arcydzieł twórcy „Pana Tadeusza“.

Takim samym postulatem jest monografja Norwida, poety, którego 
myślą i mową nawskroś przesiąknęła psychika pokolenia, które w mło­
dości zetknęło się ze słowem poety, spopularyzowanem przez początkowe 
tomy jego „Pism“, urwanych beznadziejnie przed laty dwudziestu. Rzecz 
prosta, że bez ogłoszenia tomów dalszych monografja taka jest nie do 
pomyślenia i że wszystko to, co o autorze „Promethidiona“ rokrocznie 
się pojawia, z natury rzeczy musi mieć charakter fragmentaryczny. Że 
jednak nawet przy takich ograniczeniach o Norwidzie pisać można cie­
kawie i głęboko, dowodem wnikliwa analiza jego „Misterjów“, t. j. „Kra­
kusa“ i „Wandy“ pióra Z. Szmydtowej. Zarówno treść obydwu dramatów, 
jak i ich osobliwa forma wystąpiły tutaj w całej swej ważkości, czego 
niepodobna powiedzieć o pracy Z. Falkowskiego, rozpatrującej problem 
„Tragizmu w ’Kleopatrze’“ (Wilno).

Pewne zainteresowanie wzbudzili pisarze regjonalni, tak zachodni 
jak wschodni. Z pierwszych uwagę skupia na sobie Ryszard Berwiński, 
jak świadczą ogłoszone w perjodykach materjały do jego biografji, oraz 
ciekawa rzecz M. Janika „Berwiński a Wyspiański“ (odb. z „Pamiętnika 
Literackiego“), stwierdzająca wyraźne ślady lektury radykalnego poety 
wielkopolskiego w „Legjonie“. Z pisarzy znowuż kresowych monograf ji do­
czekał się jeden z pionierów literatury białoruskiej, „Wincenty Dunin 
Marcinkiewicz“ w książce J. Gołąbka (Wilno, Two im. Wróblewskich). 
Twórczość „dudarza“ mińskiego została tu przedstawiona wcale obszer­
nie, autor jednak nie pokusił się o rozwiązanie niepokojącej umysł czy­
telnika zagadki, jak to się stać mogło, że pisarz, który w wyrobionym
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języku literackim, a więc polskim, był mniej niż miernotą, w języku bia­
łoruskim, a więc literacko niewyrobionym, pisał, jak autor zapewnia, 
rzeczy wartościowe. Z Wilna wyszła również (nakładem Twa Przyjaciół 
Nauk) bardzo duża książka o „Michale Czajkowskim jako powiesciopi- 
sarzu“ J. Piotrowiczowei, O publikacji tej, poza stwierdzeniem jej obję­
tości, nic więcej powiedzieć nie umiem.

Wracając na kresy zachodnie, zanotować należy jeszcze niedużą bro­
szurę T. Pietrzykowskiego o „F. K. Tuczyńskim“ (Toruń), pisarzu ludo­
wym, autorze opowiadań o Twardowskim, Sowizrzale-Pokrace etc., inte­
resującym dla historyka folkloru w Polsce.

Epoki pozytywizmu dotyczy pieknie wydany, ze wstępem L. Krzy­
wickiego tomik „Szkiców Literackich“, nieznanego zupełnie krytyka B. 
Białobłockiego (Warszawa, Instytut Gospodarstwa Społecznego). Deoty­
ma, młoda Konopnicka, Marrenć-Morzkowska, Gleb Uspienskij, Złato- 
wratskij, przewijają się na tych kartach, jako ^iem : przeszłości, która 
niegdyś była życiem aktualnem. Co za szkoda, że do „naszych publicystów 
i pisarzy socjalistycznych z okresu lat 1880—1900“, bo tem legitymuje się 
nowy tomik, nie należeli Felicjan, Karłowicz, Chmielowski, szkice ich 
bowiem zatopione w starych czasopismach bardziej zasługiwałyby na 
przedruk aniżeli młodzieńczo-naiwne artykuliki Białobłockiego.

Pokrewne cele przyświecały B. Suchodolskiemu, autorowi antologji 
myślicieli i publicystów, walczących od czasów romantyzmu o nowoczesny^ 
pogląd na świat. „Ideały kultury a prądy społeczne“ (Warszawa, „Nasza 
K lięgamia“), bo taki tytuł książka nosi, stanowić będą po ukończeniu 
całości, jedną z najbardziej fundamentalnych pozycyj w rozwijającej się 
pomyślnie od lat kilku wiedzy o okresie naszego pozytywizmu.

A wreszcie czasy nowe, choć niezupełnie najnowsze. Wielkich pisa­
rzy przedwojennych przypomina bardzo pięknie napisany i wydany tom 
szkiców literackich „Les Attitudes et Destinées“ Z. L. Zaleskiego (Paris, 
B dies Lettres). Po sylwetach romantyków, Mickiewicza, Hoene Wroń­
skiego, Słowackiego, po ciekawym artykule o G. Flaubert, następuje 
serja szkiców o poetach i, przedewszystkiem, powieściopisarzach polskich, 
przypominająca najlepsze karty młodzieńczej książki autora („Twórca 
i Dzieło“), a więc portrety Żeromskiego, Reymonta, Weyssenhoffa, Siero­
szewskiego, Berenta, a wreszcie ogólny zarys rozwoju nowszej powieści,
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sięgający po dzień niemal bieżący. Poza książką Zaleskiego o twórcach 
tego okresu nie pojawiło się nic godnego uwagi oprócz zgrabnego essay’u 
angielskiego W. Borowego o „Leopoldzie Staffie“ (odb. z „The Sla­
vonie Review“ XI).

Jedyny wyjątek stanowi Wyspiański. Dwudziestopięciolecie śmierci 
poety krakowskiego wywołało istną powódź feljetonów, artykułów i arty­
kulików, zarówno w perjodykacli jak w prasie codziennej, która przy­
niosła zresztą, w specjalnych numerach (zwłaszcza w krakowskim „Cza­
sie“), pozycje niekiedy wprost rewelacyjne. Prace te najwymowniej 
świadczą o kulcie, który dla dzieła Wyspiańskiego żywią szerokie koła 
kulturalnych czytelników. Na genezę i charakter tego kultu rzuca zna­
mienne światło wielki turniej polemiczny, wywołany nowemi próbami in­
terpretacji symboliki „Wesela“, określenia wartości jego „dramatis perso- 
narum“, zwłaszcza Wemyhory i Chochoła. W turnieju tym wzięły udział 
przeróżne pióra, złote, stalowe i zgoła żelazne, w szrankach wystąpili 
poeci, profesorowie, krytycy, Rostworowski, Sinko, Kucharski, Pigoń, 
Zawodziński i in., hy w rezultacie doprowadzić postronnego obserwatora 
do wniosku, że spór nie ma szans zwycięstwa ani po jednej, ani po dru­
giej stronie. Zainteresowanie jednak, które symbolika „Wesela“ wywo­
łała, jest niesłychanie znamienne. Świadczy ono, jak dalece utwór zrósł 
się z najgłębszemi przeżyciami pokolenia, które na tragiczne jasełka bro­
nowickie spoglądało oczyma młodzieńców lub nawet wręcz dziecinnemi, 
pokolenia, dla którego „Wesele“ było rewelacją poetycko-patrjotyczną. 
W ten sposób spór cały, podobnie jak inne, w latach ostatnich tak głośne, 
o wartość „Pana Tadeusza“, o bronzownictwo Mickiewicza i towianizm, 
o zagadkę śmierci poety wreszcie, stanowi raz jeszcze dowód, że czar 
poezji politycznej wciąż trwa w dzisiejszej psychice polskiej, wy­
chowanej w krainie, gdzie wiecznie jeszcze jest „laurowo i ciemno“. 
Spór ten toczył się nietylko na łamach pism, lecz i w publikacjach od­
dzielnych, z których wymieniam tylko R. Bergela „Dramat widmowy 
w Weselu“, (Myślenice), S. Szczutowskiego „Nad głębiami Wesela“ (odb. 
z ,przeglądu Współczesnego“), oraz S. Cywińskiego „Symbolikę „Wesela“. 
(Warszawa, odb. z „Myśli Narodowej“). Klucz polityczno-partyjny, bar­
dzo zresztą prymitywny, zastosował do interpretacji ideologji politycz­
nej autora „Wyzwolenia“ W. Kwiatkowski („Wychowanie państwowe 
a twórczość Wyspiańskiego“, Lwów), co — na tle wspomnianego poprzed­
nio sporu — staje się zupełnie zrozumiałe.

Jak już zaznaczyłem, artykuły, szkice, rozprawy i studja, wywołane
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przez dwudziestopięciolecie śmierci Wyspiańskiego stanowią cenne świa­
dectwo rozległości i głębi kultu poety w społeczeństwie dzisiejszem, rów­
nocześnie zaś przynoszą niejednokrotnie bardzo interesujące szczegóły 
i szczególiki, które rzucają nowe światło na istotne problemy, tkwiące 
w dziejach poety. Problemami temi zajmuje się przedewszystkiem 
komentarz do VII-go tomu „Dzieł“ pióra L. Płoszewskiego, na­
stępnie jedyna większa i poważniejsza praca o „Wyspiańskim na tle 
romantyzmu“ W. Barbasza (Lwów, „Przegląd Humanistyczny“). Autor 
zajął się w niej analizą jednego z centralnych zagadnień w twór­
czości poety „Wyzwolenia“; zagadnienie to posiada już swoją bar­
dzo obfitą „literaturę“, złożoną z rozpraw a nawet całych książek, mimo 
to pozostaje wciąż jeszcze niewyczerpanem i nierozwiązanem. Gruba 
książka Barbasza przynosi bardzo wiele nowego, zarówno w zakresie 
problemu tytułowego jak innych, ubocznych (artyzm Wyspiańskiego), 
zadowalającej jednak odpowiedzi na pytanie podstawowe nie daje, co 
zresztą nie jest jej winą.

Na zakończenie jedna jeszcze uwaga. Przygniatająca większość 
omówionych tu publikacyj, to odbitki z pism perjodycznych. Kryzys 
wdarł się w dziedzinę nauki i uniemożliwia wydawanie samodzielnych 
publikacyj naukowych, choć niezawsze przeszkadza pojawianiu książek , 
dużych a pozbawionych wartości. Kryzysem też zapewne tłumaczy się 
wyraźna wąskość zainteresowań, gdyby bowiem odrzucić „Cochanoviana“, 
jako podźwięk lat poprzednich, dorobek historyczno-literacki roku ubie­
głego wypadłby jeszcze mizerniej, aniżeli w obecnym przeglądzie.

JULJAN KRZYŻANOWSKI

LITERATURY ORCE
DZIEDZINIE KRYTYKI NAUKOWEJ DZIAŁ LITE-

ratur obcych nie posiada w Polsce bogatej tradycji. W przeciwieństwie 
do Niemców, a nawet Rosjan, nasi krytycy trzymali się przedewszystkiem 
terenów własnych, a jeśli je przekraczali, to raczej zmuszeni wymaga­
niami metody badań, niż zainteresowaniem dla samych zjawisk. Główną 
przyczyną tego nastawienia były warunki życia w Polsce, któr<- zmu­
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szały nietylko krytyków ale i poetów do podporządkowania swych dążeń 
naczelnej idei: zachowania ducha narodowego. Z chwilą zmiany wa­
runków politycznych „więzy“ te prysły. To też od kilkunastu lat można 
zauważyć pewną zmianę, pojawia się stosunkowo więcej prac krytycz­
nych z zakresu literatur obcych. Rok 1932 nie jest bodaj lepszy ani 
gorszy pod tym względem, potwierdza jednak spostrzeżenie. Rejestr 
bibljograficzny notuje szereg pozycyj, wśród których niejedna ma war­
tość wybitną. Na czoło tej listy wysunąć trzeba drugą część pierwszego 
tomu „Literat ary greckiej“ T. Sinki. Sam rozmiar tomu — przeszło 
800 str., obejmujących tylko literaturę V i IV w. a. Ch.,—mówi o monu­
mentalnej skali przedsięwzięcia naukowego. Stronie zewnętrznej odpo­
wiadają wewnętrzne zalety dzieła. Sinko świetnie zna swój przedmiot, 
orjentuje się i operuje swobodnie olbrzymim materjałem badań, jaki 
filologja klasyczna nagromadziła przez wieki. Mimo to książka nie jest 
mechaniczną sumą wiedzy o literaturze greckiej, lecz oryginalnem niejed­
nokrotnie nower.i zupełnie ujęciem zagadnień, gdzie drobiazgowosć 
ścisłej metody łącz} się z szerokością horyzontów i, wbrew tradycyjnym 
przesądom, z żywym tokiem wykładu.

Inny zupełny charakter ma praca T. Zielińskiego p. t. „Grecja 
niepodległa“, składająca się z szeregu historycznych i kulturalno-histo- 
ryczuych szkiców „ze szczególnem uwzględnieniem legendy historycznej“. 
Przy takiej koncepcji źródłowa znajomość rzeczy nie wystarcza, niezbęd­
ny jest talent literacki, by skojarzyć surową rzeczowość z urokiem poezji. 
Wiedza i ..aient nie zawiodły i tym razem autoia „Klechd attyckich“. 
„Grecja niepodległa“ Zielińskiego, obejmując ten sam okres czasu, wła­
śnie przez swą diametralność metody i ujęcia materjału, stanowi dopełnie­
nie „Literatury greckiej“ Sinki: drobiazgowej analizie, szczegółowemu 
rozwinięciu obrazu w ramach ścisłej metody naukowej, przeciwstawia się 
zwięzła, barwnie napisana, synteza, przegląd tych wartości, które Grecja 
antyczna złożyła pod fundament kultury europejskiej.

Z innych opracowań całokształtu, jeśli chodzi o rozmiary tematu, 
na trzeciem miejscu postawić należy „Dzieje literatury rosyjskiej“ 
Rriicknera. Jest to jednak konspekt z dzieła dawniejszego i pod wzglę­
dem naukowym nie posiada większego znaczenia. Zaiteresowanie wywo­
łuje przedewszystkiem rozdział ostatni, informujący o literaturze w Rosji 
bolszewickiej. Ten sam temat podejmuje również, tylko w znacznie szer­
szych ramach, Raczyński — „Literatura w Z. S. R. R.“. Praca Baczyń­
skiego, dzięki aktualności tematu, wzbudza zrozumiałe zaciekawienie.
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Jej zaletą jeet to przedewszystkiem, że autor zwraca się do zagadnień 
rosyjskich bez naiwnej postawy „wyższości kulturalnej“, bez nałogo­
wych uprzedzeń dla panującego w Rosji systemu polityczno-społecznego, 
przeciwnie, stara się wniknąć w istotę tamtejszych warunków życia, któ­
re dały impuls nowej literaturze. Dokładność informacyj, sprowadzają­
cych się głównie do powieści bolszewickiej, trudno sprawdzić; trzeba tu 
zaufać kompetencji autora. Nasuwa się tylko jedna uwaga. Baczyński 
nietylko informuje, wydaje również sądy, a nawet polemizuje. I tu tkwi 
słaba strona książki, bo nie wiemy, kto z kim polemizuje. Stanowisko 
Baczyńskiego jest niejasne i bodaj sprzeczne w sobie, nie bardzo wiemy 
z kim mamy do czynienia. Oczywiście nie chodzi tu o osobiste sympatje 
czy antypatje, lecz o system przekonań, który stanowi podwalinę „me­
tody“ objektywnego dyskutowania faktów.

Literatury rosyjskiej dotyka raz jeszcze Baczyński w swem drugiem 
studjum p. t. „Powieść kryminalna“. Interesuje nas ono tutaj tylko czę­
ściowo, mianowicie te rozdziały, które traktują o tym rodzaju literackim 
w poszczególnych literaturach europejskich (Anglja, Francja, Niemcy, 
Skandynawja, Rosja). Autor daje szereg bardzo ciekawych spostrzeżeń 
w tym względzie, ale punkt ciężkości rozprawy spoczywa na zagadnie­
niu ogólnoliterackiem, chodzi mianowicie o to, by, w przeciwieństwie 
do „wytwornej“ krytyki, która pomijała milczeniem romans kryminalny, 
wyznaczyć mu właściwe miejsce w literaturze. Dyskusja na ten temat 
jest dziwnie chaotyczna. Baczyński zdaje się nie odróżniać motywu zbrod­
ni jako czynnika fabulamo-konstrukcyjnego, od zagadnienia zbrodni, któ­
re stanowi zupełnie inny czynnik zawartości utworu literackiego. Sto­
sując zaś z ferworem ten rodzaj metody socjologicznej, która wszelkie 
zjawiska sprowadza do materjalistycznej dialektyki, z łatwością umieszcza 
na jednej linji tragedję grecką, Szekspira, Dostojewskiego z romansem 
kryminalnym. Teoretyczne nadbudówki, w których autor „fruwa“ po róż­
nych epokach historycznych, psują pozytywną wartość studjum, skądinąd 
bardzo ciekawego i oryginalnego na gruncie naszej krytyki.

Inne zagadnienie porusza Berger w swęi obszernej pracy p. t. ,Krab­
be i romantyka“. Tradycyjna monografja, informująca o życiu i dzie­
łach mało znanego poety romantycznego, byłaby może niecie­
kawa. Nie oto jednak chodzi autorowi. Grabbe nie jest wprawdzie po­
etą najwyższej marki, ale on sam i jego dzida stanowią znakomitą „ilu­
strację“ kierunku, który reprezentuje. Zagadnieniem lomantyzmu zaj­
mowali się gruntownie i wszechstronnie zarówno badacze niemieccy jak
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i francuscy. Berger, posługując się tcmi zdobyczami, a przedewszystkiem 
opierając się na wyznaniach poetów i pisarzy ramantycznej szkoły nie­
mieckiej (stąd migotliwa mozajka cytat w pracy, stosowanych jednak 
celowo i nienużących czytelnika), ustala poglądy Grabbego na najważ­
niejsze „zagadki bytu“ (człowiek, rodzina, państwo, przyroda, sztuka, 
religja) , jego związek ze szkołą i indywidualny charakter odchyleń. 
Praca Bergera, na tle naszej zrutynizowanej monografistyki historyczno­
literackiej, odznacza się świeżością i wnosi poważny wkład, jako jedna 
z nielicznych prób wniknięcia w rdzeń ducha romantyki.

Pewien związek z romantyzmem ma również praca Zdziechowskiego : 
„Cnataubriand i Napoleon“. Zresztą zagadnienie romantyzmu odgrywa tu 
najmniejszą rolę. Również nie daje Zdziechowski, jakby to można było 
wnioskować z tytułu, przyczynku, omawiającego stosunek Chataubrianda 
do Napoleona. Anegdota tego stosunku stanowi, by się tak wyrazić, sym­
boliczny pretekst do podjęcia zagadnienia głębszego: chodzi o rewolucję 
i niszczenie kultury, restaurowanej przez Napoleona w dziedzinie pań­
stwowej, przez Chataubrianda, autora „Genie du christianisme“, w dzie­
dzinie religji. Bodźcem do podjęcia tego problemu stała się, jak sam utor 
wyznaje na początku, rewolucja rosyjska z jej konsekwencjami. Aura in- 
tellektualna tego bodźca wpłynęła raczej ujemnie na dzieło. O ile bowiem 
historyczno-kulturalny „obraz“ epoki (wielka rewolucja i pierwsze cesar­
stwo) jest oddany znakomicie, to już psychologiczna sylweta Chataubrian­
da, „wybielana“, czy też naginana do historjozoficznych przekonań auto­
ra, mało ma sugestywnej wymowy, a zabarwienie całości akcentami escha- 
tologicznemi zamąca przejrzystość myśli przewodniej.

Pozostaje do omówienia jeszcze jedna rzecz większych rozmiarów 
(488 str.), wydana w 1932 r., mianowicie monografja Gołąbka p. t. „Ivo 
Vojnowié, dramaturg jugosłowiański“. Jest to owoc wielkiego nakła­
du pracy i sumienności, a zarazem objaw zainteresowań nieznaną u nas 
literaturą południowych Słowian, objaw tern chwalebniejszy, że nie 
ogranicza się do powierzchownego „reportażu“, lecz mający ambicję dać 
rzecz źródłową o najwybitniejszym przedstawicielu literatury serbsko- 
chorwackiej. Ale na tern musi się skończyć pochwała. Abstrachując od 
aktualnych zadań propagowania „kulturalnej wymiany między naroda­
mi“, monografja Gołąbka, jako twór krytyki naukowej, jest swojego ro­
dzaju contradictio in adiecto. Nie wchodząc w szczegóły, podkreślić na­
leży tylko jedno. Jeśli traktować pracę Gołąbka jako dokładną informację 
o wybitnym dramaturgu jugosłowiańskim (życiorys, streszczenie utworów,
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wyznaczenie miejsca w danej literaturze, wpływy), to wykład kłóci się 
z dążnością do odtworzenia eylwety Vojnovicia ze stanowiska psycho- 
logiczno-artystyczno-kulturalnego. Jeżeli zaś celem pracy jest nie infor­
macja lecz konstrukcja, to. pomijając nieudolne „unowocześnianie“ me­
tody (psychoanaliza, teoretycy niemieccy: Freytag, Walzel, Ermatinger, 
Spitzer) tę konstrukcję rozbijają znów drobiazgi o charakterze informa­
cyjnym. W rezulatacie monografja Gołąbka jest raczej pozycją, niż kon­
kretnym wkładem w naszej krytyce naukowej.

Prac o mniejszych rozmiarach (broszury, odbitki) rok 1932 przy­
nosi bardzo mało. Więc Abramowicza „Obraz współczenej poezji 
litewskiej“, skromniutki przyczynek do przyczynku; Pazurkiewicza — 
„Współczesna literatura węgierska“, zwięźle informująca o ruchu lite- 
rackiem na Węgrzech. Nieco lepiej przedstawia się „pokłosie“ setnej 
rocznicy śmierci Goethego. Z tych studjów, Brandstättera, zadzierżyste, 
polemiczno-dziennikarskie, omawiające stosunek Goethego do kwestji ży­
dowskiej, oraz Stendiga, spokojne, rzeczowe, kompilacyjne, o wpływach 
Biblji na twórczość Goethego, nie mają znaczenia dla naszej ubogiej 
literatury krytycznej o największym poecie niemieckim. Wyróżnia się 
natomiast głębokością ujęcia i piękną formą wykładu odczyt Dyboskie- 
go, ujmujący puściznę duchową Goethego pod kątem uniwersalnych 
wartości artystycznych i moralnych.

Na zakończenie niniejszego przeglądu jeszcze słów parę o studjum » 
Dyboskiego — „Żywioł morski w twórczości Conrada“. Zazwyczaj roz­
prawki o podobnych tytułach nie wzbudzają żywszego zainteresowania. 
Pachnie to bowiem atmosferą wypracowań seminaryjnych, albo ciasnem 
„przyczynkarstwem“. Studjum Dyboskiego — jak tego zresztą należa­
ło się spodziewać — nie ma nic wspólnego z taką metodą. Autor, rozwi­
jając swój temat, nie obija się o zewnętrzne drobnostki, lecz istotnie 
wprowadza czytelnika w zasadniczy nurt osobowości Conrada i tajemni­
cy jego twórczości.

W związku z omawianemi broszurami nasuwa się jedna ważna spra­
wa. Broszury te, to przeważnie odbitki artykułów, zamieszczanych w pra­
sie codziennej lub perjodycznej. Nie ulega wątpliwości, ze tego rodzaju 
artykułów, obchodzących nas tutaj, rok 1932, jak zresztą i poprzednie 
lata, jeśli wziąć pod uwagę całą prasę polską, dał setki. Choćby ogólni­
kowa orjentacja w całej tej produkcji krytycznej, wyjąwszy właśnie nie­
liczne odbitki, jest techniczną niemożliwością. Pewien „wgląd“ w te sto­
sunki dają dwa zbiory Boya Żeleńskiego („Flirt z Melpomeną wieczór X“
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i „Okno na życie“), zresztą na specjalnym odcinku „wrażeń teatralnych“, 
których dostarcza przynajmniej w połowie literatura zagraniczna. Olbrzy­
mia reszta produkcji przemija wraz z czasem. Dopóki nie będziemy po­
siadali szczegółowej bibljografji czasopism, rejestrowanej przez odpo­
wiednio wyposażony instytut, ogólna orjentacja w tej dziedzinie będzie 
niemożliwa. A przecież, pomijając już słuszne przypuszczenie, że w tej 
olbrzymiej masie artykułów, dotyczących literatur obcych, znajdą się 
zawsze, w każdym roku, rzeczy wartościowe, godne utrwalenia, właśnie 
ta „szara“ masa przemijająca przedewszystkiem stanowi wyraz naszego 
stosunku aktualnego do literatur obcych i z tego względu powiną w ni­
niejszym przeglądzie zająć miejsce naczelne.

STANISŁAW FUR MANÍK



LAUREACI ROKU 1932

Co ROKU MOŻNA OBSERWOWAĆ W PRASIE POL- 

skiej żywe poruszenie w związku z zagadnieniem „Kto w tym roku bę­
dzie laureatem?“. Najwięcej dyskusyj toczy się koło nagrody państwo­
wej, choć i nagrody pomniejsze, prowincjonalne, ściągają uwagę dzien­
nikarzy i prasy literackiej. Dla czytelnika nie jest to sprawa obo­
jętna. Jego rozumowanie idzie tym mniej więcej szlakiem: nagro­
dę powinien dostać pisarz najwybitniejszy, najbardziej zasłużony. I któż­
by kwestjonował słuszność takiego, najzupełniej zgodnego ze zdrowym 
rozsądkiem, założenia? Nie każde jednak stanowisko proste, umiejące się 
wylegitymować nieodpartą logiką, jest zarazem praktyczne, w tym sen­
sie, aby mogło stać się podstawą działania. Jeśli gdzie, to właśnie w za­
kresie rozdawnictwa nagród za zasługi literackie pojęcia „najwybitniej­
szego“ i „najbardziej zasłużonego“ pisarza są względne w stopniu chyba 
najwyższym. Czyż trzeba tego dowodzić? Czyż nie jest oczywiste, że 
pisarz „zasłużony“, a nawet „znakomity“ ze stanowiska ludzi pokolenia 
starszego, może być i bywa często „zakałą literatury“ w pojęciu generacji 
młodszej? A dalej, jeśli nawet pominąć ten zasadniczy rozłam mię­
dzy pokoleniami w poglądach na cele i wartość literatury — czyż nie od­
grywają tu olbrzymiej roli czynniki pozaliterackie, socjalne, polityczne? 
Czyż zasługi pisarza nie wiążemy z zasługą społeczną, a w ocenie tej za­
sługi czyż nie jesteśmy najściślej uzależnieni poprostu od wyznawanej 
doktryny, albo prościej jeszcze, od przynależności partyjnej?

Dodajemy jeden jeszcze czynnik, odgrywający wibilną rolę przy 
wyborze laureata: czynnik ekonomiczny. Pocóż ukrywać, że i on odgry­
wa rolę? Rolę może szczególniej doniosłą w dobie dzisiejszego przesi­
lenia? A skoro już wyliczamy główne elementy wpływające na taki czy 
inny wybór laureata, czyż nie należałoby wspomnieć o tern jeszcze, że
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ciała obradujące nad wyznaczeniem nagród literackich nie składają się 
z cieni, tylko z żywych ludzi, mających swój wyraźny, osobisty, stosunek 
do działalności i osób proponowanych kandydatów? Ten czynnik sub- 
jektywny występuje tam wszędzie, gdzie człowiek sądzi człowieka, a zda­
je się, że Polska nie należy do kraiów, gdzie byłby najsłabiej reprezento­
wany...

Czy jednak, zapyta ktoś, mimo całej względności, ciążącej na wybo­
rze laureata, nie dałoby się ustalić pewnego kryterjum orjentacyjnego, 
czy każdorazowy wybór jest mechaniczną niejako przypadkową tamtych 
czynników?

Otóż, gdybyśmy np. sądzili według roku, o który nam chodzi w tym 
artykule, możnaby tak sprawę zdefinjować: z jednej strony bierze się 
pod uwagę pisarzy, których działalność można uważać za zamkniętą, 
a w każdym razie za całkowicie ustaloną w swym charakterze i roli w hi- 
storji literatury; z drugiej — tych, których działalność, czy też po­
szczególne dzieło, wiąże się z jakimś ważnym momentem bądź ogólno­
narodowym, bądź dzielnicowym. Nie twierdzę, że ta zasada jest przestrze­
gana ściśle. Owszem, możnaby wymienić niejednego z dawniejszych lau­
reatów (choćby Szaniawskiego), kiorego dzieło nie odpowiada powyż­
szej definicji. Nie będziemy jednak, zdaje się, dalecy od prawdy, przyj­
mując powyższą zasadę jako przeważającą. Naturalnie, i w tym wypadku 
zostanie dużo miejsca na działanie wspomnianych na początku czynni­
ków. Naogół, dałoby się stwierdzić tendencję raczej konserwatywną; 
laureat naszych nagród literackich nie jest rewolucjonistą, torującym 
nowe drogi literaturze, lecz pisarzem uznanym, mającym często swoją 
kartę w podręcznikach historji literatury.

Rok 1932 przynosi nagrodę m. Warszawy Józefowi Weyssenhoffowi.
Uwieńczyła ona dzido pisarza już dziś nieżyjącego, dzieło, które 

w chwili odznaczenia Weyssenhoffa można było uważać za zamknięte.
Osobliwością tego znakomitego pisarza jest to, że można o nim 

śmiało powiedzieć, iż zamyka pev. en rozdział w naszej literaturze. Nie 
znaczy to, aby nie pisano à la Weyssenhoff, owszem, raczej można mieć 
pewność, że dopóki mamy lasy, dopóki odbywają się polowania, dopóki, 
choćby w skromniejszych, dostosowanych do dzisiejszych warunków 
rozmiarach, trwa po dworach i pałacach życie szlacheckie — znajdą się 
- jego piewcy. Będą to jednak epigoni. Nietylko dlatego, że temat 
jest niejako artystycznie wyczerpany, że wracając doń idzie się chcąc 
nie chcąc, śladami świetnego twórcy „Sobola i panny“, ale i dlatego, że
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przestał być reprezentatywny dla epoki. Weyssenhoff uchwycił ostatni 
moment, kiedy to życie, bądź co bądź reprezentowało wyżyny kultury 
narodowej. Nastąpiło potem radykalne przesunięcie spraw społeczno- 
kulturalnych kn miastu, z całem kłębowiskiem bolączek i ran społecz 
nych, które otworzyła wojna i okres powojenny. Trudno dziś myśleć
0 spontanicznym renesansie zacisza i dostatku wiejskiego w literaturze. 
Możliwa jest tylko literatura wspomnień. Twórczość Weyssenhoffa była 
linją graniczną między rzeczywistością i wspomnieniem.

Wartość jego prozy? — Trudno byłoby wymierne pisarza, tak 
bezpośrednio działającego na czytelnika, tak umiejącego przemówić do 
każdej wyobraźni, mającej poczucie słowa — i poczucie rzeczywistości. 
Ten język wytworny, oszczędny, malowniczy, trzymany na wodzy umia­
ru, a jednak nie obcy silnym akcentom uczuciowym, pozostanie na za­
wsze pomnikiem prozy polskiej w wielkim stylu. Niesłusznie też po­
wiada się, jakoby Weyssenhoff był pisarzem wyłącznie „pańskim' jako­
by jego paleta nie rozporządzała barwami, mogącemi oddać życie in­
nych warstw społeczeństwa. Warstwa średnioszlachecka i ludowa czyż 
nie są przedstawione z pełnią wyrazu artystycznego właśnie w „Sobolu
1 Pannie“? Mieszczaństwo Weyssenhoffa wychodzi z pod jego pióra 
mniej szczęśliwie: autor oscyluje tu pomiędzy teoretycznem raczej niż 
płynącem ze szczerej sympatji uznaniem dla dzielności i zasług 
mieszczanina, a mimowolną iron ją ziemianina i szlachcica dla niemiłegp 
mu „mieszczucha“.

Twórczość Weyssenhoffa nie należy do równych. Kontrast pomiędzy 
jego dziełami najcelniejszemi a słabszemi jest jaskrawy. „Jan bez Zie­
mi“ będzie zapewne najlepiej reprezentował ów gatunek „słabszy“, nace­
chowany pewnym sybarytyzmem, wygodnictwem, jeśli chodzi o stronę 
subjektywną, a uboższą inwencją artystyczną i niepogłębioną psychologją 
w zakresie odtwórczym.

Jeśli Weyssenhoff wybitne zajmuje stanowisko w naszej literaturze 
jako piewca przyrody polskiej i życia szlacheckiego, to jednak zupełnie 
wyjątkowe i jedyne jest jego stanowisko jako malarza obyezs .ów w swem 
arcydziele „Żywocie i myślach Zygmunta Podfilipski^go“.

Bo choć nie pierwszy to raz zwróciło się ostrze satyry polskiego pi­
sarza przeciw sobkostwu, egoizmowi, polerowanej nikczemności, to jed­
nak tak ostro nietylko w wyrazie artystycznym, ale w ujęciu psycholo- 
gicznem nie przemówił nikt ze współczesnych. Bo też działały tu specjal­
ne warunki. Autor „Podfilipskiego“ przy całym swoim krytycyzmie i iro­
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nicznym stosunku do „podfilipszczyzny“ zachował, mógł zachować, cały 
spokój, niemal chłód obserwatora. Nie wmieszany w prądy ideowe, kto- 
reby naruszały jego równowagę artysty i człowieka, mający czas na 
zbieranie obserwacyj, a znajdujący ulgę, odciążenie, w satyrze, zdobył ten 
najszczęśliwszy dystans do tematu, będąc jednakowo oddalonym od em­
fazy, kaznodziejstwa, jak od biernego tkwienia w środowisku, które 
obrał sobie za przedmiot swej po-uesci-satyry. Zadanie było szczególnie 
trudne z tego względu, że Weyssenhoff wziął na cel życie choć nikczem­
ne, ale w tej nikczemności mało wyraziste, nie posuwające oię ani razu 
do granii zbrodni, a bodaj nawet wyraźnego wyłamania się z konwen­
cjonalnych nakazów potocznej moralności. Trzeba było niesłychanej 
dyskrecji, aby nie uciec się do szarży, a uchronić się od nudy. Uchwycić 
ten demonizm nicości, a zarazem oddać jego ohydę moralną i być ue- 
kawym — oto, co udało się Weyssenhoffowi, a co bodaj nikomu z jego 
współczesnych udaćby się nie mogło. Z jednego jeszcze względu saty­
ra Weyssenhoffa zajmuje w naszej literaturze miejsce wyjątkowe: wz_ęła 
lobie za cel okres, że tak powiem, nieistniejący historycznie. T. zw. 
towarzyskie sfery Warszawy na przełomie XIX i XX wieku poza nie- 
licznemi wyjątkami, nie reprezentowały nic, nie dążyły do niczego, wy­
powiadały się całkowicie w błahej snobistycznej wegetacji drobnych 
ambicyj, najpospolitszego użycia. Słowem środowisko, o którem nie da 
się „nie“ powiedzieć. Oddać tę bezkonturową nicość, i to oddać ją tak, 
że obraz jej pozostaje na wieki nie tracąc nic ze swej plastyki — oto 
wielka zasługa Weyssenhoffa. Gdyby nie on, a mówiąc ściślej, gdyby nie 
jego „Podfilipski“ — pozostałby dla przyszłych pokoleń ten, ciemny co- 
prawda, zakątek historji naszego życia społecznego zapomniany, niezro­
zumiany. Istota tego życia wymykała się bowiem pióru czy to Żeromskie ■ 
go, czy Sienki ćwiczą czy Orzeszkowej aby wymienić tych, którzy każdy na 
swój sposób zbliżali się do ujęcia problematu sobkostwa polskich warstw 
„górnych“ okresu przejściowego naszych dziejów.

Nagrodę Warsz. Tow. Literatów i Dziemiikarzy za całą działalność 
pisarską przyznano też nieżyjącemu już Maciejowi Wierzbińskiemu. 
Ten typowy powieściopisarz popularny należy do autorów, którzy za­
wsze w Polsce mogą liczyć na poczytność. Ambicją autora me była ani 
wyszukana psychologja, ani ubieganie się o nową oryginalną formę; pisał 
powieści zacne, owiane duchem patrjotycznym, tam zaś gdzie poruszał 
tematy historyczne, był skrupulatny i pracowity. Należy do potomności 
Kraszewskiego, choć świetnością pióra nie dorównywał autorowi „Sta­
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rej Baśni“. Znaczenie Wierzbińskiego wzmaga się przez wzgląd na jego 
wielkopolskie pochodzenie, które dodaje mu zasługi jako pracownikowi 
na terenie, gdzie życie kulturalno artystyczne szczególnie było z przyczyn 
powszechnie znanych zaniedbane.

Rostworowski ma u nas stanowisko uprzywilejowane. Jest pi­
sarzem katolickim. Choć to brzmi paradoksalnie, ale katolicyzm 
ndaśnie nadaje mu piętno oryginalności. Znana to bowiem rzecz, 
że w kraju, który tak chętnie przy każdej okazji mówi o swym 
katolickim charakterze, literatura katolicka w znaczeniu właści- 
wem nie istnieje. Mamy literaturę teologiczną i dewocyjną. Poza tem 
mamy pisarzy, „poczuwających się“ do katolicyzmu. — Twórczość Ro­
stworowskiego stanowi tu wyraźny wyłom. Jest to pisarz o katolickim 
poglądzie na świat, pisarz, usiłujący spojrzeć na życie oczami katolika 

pod tym katolickim kątem widzenia rozstrzygnąć wielkie zagadnienia 
etyczne. Jak dalece autorowi udaje się to zamierzenie, jak dalece synte­
za katolicyzmu z artyzmem jest u niego doskonała, na ten temat można- 
hy dyskutować. Niesporne wszakże jest poważne dążenie do syntezy 
i znaczne na tem polu osiągnięcia.

Wyróżnienie Karola Huberta Rostworowskiego nagrodą państwową 
za „Niespodziankę“ — nie było niespodzianką dla społeczeństwa. Rozgłos 
jego sztuki był tak powszechny, a „Niespodzianka“ tak wyraziście syn­
tezowała jego dotychczasową działalność na polu dramatopisarstwa, że 
nagroda była ’aitby naturalnym wyrazem opinji społecznej. — Bo 
istotnie, cokolwiek dałoby się powiedzieć o wartości „Niespodzianki“, 
przyzna jej każdy, że była sensacją literacką w najlepszem tego słowa 
znaczeniu. Umiejętność trzymania widza w napięciu, doprowadzenie 
konfliktu do niebywałego natężenia, znakomite operowanie dialogiem, 
wielka wyrazistość poszczególnych scen, obfitujących w efekty wstrzą­
sające, wreszcie silnie zaznaczony moment religijny sztuki zapewniły jej 
rozgłos ogromny. — Niepokojącym w „Niespodziance“ momentem było 
to, że właściwa tragedja zaczyna się dopiero od chwili, kiedy matka spo­
strzegła, że zabiła syna. Widz odnosi wrażenie, że gdyby ta sama kobieta 
ïiie zabiła własnego syna, tylko innego człowieka, którego chciała ogra­
bić z „dolarów", nie byłoby tragedji... Czwarty akt jest przeciągnięty, 
chwilami przypomina inscenizowany katechizm. Moment religijny jest 
tu raczej doczepiony, niż czynny w samej akcji, w samych osobach.

W tymże 1932 roku Związek Zawodowy Literatów Polskich przy­
znaje nagrodę poecie Józefowi Aleksandrowi Gałuszce za Łom p. t.
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„Cienie Orłów“ i „Głosy Ziemi“. Autora z jednej strony pociągają te­
maty religijno-społeczne, z drugiej motywy przyrody. Nie obce są mu 
również tematy współczesne, operowani, efektami onomatopeicznemi, 
metaforą zaczerpniętą ze świata techniki. Taki jest np. wiersz p. t. „Wy­
ścigi samochodowe“. Ale poeta raczej ubocznie traktuje te tematy. 
W poezji osnutej na motywach religijnych sporo konwencjonalizmu, 
właściwe przeżycie religijne słabo zaznaczone. Najcelniejsze są utwory 
opiewające wieś, życie wiejskie, ukochanie przyrody, i krajobrazu pol­
skiego.

Kosmaty włochacz, grubaśny baryła 
toczy się śród kielichów jak sułtan turecki, 
z kwiatu na kwiat wędruje pustak szaławiła, 
pod nosem z nonszalancję mruczęc po niemiecku: 
sum-m-m-m — brum-ö-ö-ö — zum-m-m-m

(„Trzmiel“)

w takich plastycznych, barwnych wyczutych obrazach, przesiąkniętych 
umiłowaniem przyrody poeta celuje i bodaj do większych doszedłby 
rezultatów, kierując w tę stronę swoje dalsze wysiłki.

Na wyróżnienie zbioru nowel Kossak-Szczuckiej (nagroda Śląska) 
p. t. „Nieznany Kraj“ złożyły się dwa momenty: odznaczenie utalentowa­
nej autorki i chęć zwrócenia uwagi społeczeństwa na ten rzeczywiście 
„nieznany kraj“ którym do dziś, niestety, jest dla wielu z nas Śląsk. 
Autorka, choć sama nie Ślązaczka, dużo włożyła pracy w poznanie kraju, 
w którym już od szeregu lat przebywa, oparła swoje nowele na obfitym 
materjale historycznym. W „Nieznanym Kraju“ chciała autorka zapoznać 
czytelnika z historją Śląska od czasów najdawniejszych, dając w szeregu 
nowel jakby przekrój różnych okresów historji tej dzielnicy. Ten po­
niekąd propagandowy charakter nowel wyczuwa się w ogólnym opty­
mistycznym tonie, w gotowości podkreślenia przy każdej sposobno­
ści polskości Śląska, wytrwałości i patrjotyzmu jego ludu, barbarzyń­
stwa obcej przemocy. Talent Szczuckiej — to talent brawurowy. Jej 
nowele i powieści nie raziłyby nikogo, gdyby się pojawiły lat temu trzy­
dzieści. Ale i dziś są czytane i nawet rozchwytywane. Proste motywy 
patrjotyczne, batalistyczne, przemieszane z dobrze podaną anegdotą histo­
ryczną są ulubioną lekturą szerokiej publiczności. Podziwiać można 
rozmach pisarski, wigor, inwencję językową, no i ogromną pracowitość 
w zbieraniu i opracowywaniu materjałów rzeczowych. Z tern wszyst-
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kiem pewna panoramowość i retoryczność tej jędrnej prozy przypomina 
jednak, że mamy do czynienia raczej z kulturalnym i utalentowanym 
epigonizmem, niż z talentem samorodnym.

Nagrody literackie jak są tak i będę przedmiotem sporów. Wielu 
widzi w tern „przeraźliwy“ brak jednomyślności wśród krytyków i pu­
blicystów. Zapewne, gatunek i poziom tych sporów nie zawsze przynosi 
zaszczyt bojownikom. Jednak czytelnik objektywny, patrzący na te spra­
wy z pewnego dystansu pociesza się jednem, że, bądź co bądź, wszyscy 
odznaczeni pisarze na to wyróżnienie zasługiwali, samo zaś ustanowienie 
instytucji nagród literackich przynosi niewątpliwie chlubę kulturze pol­
skiej.

J. E. SKÍ WSK-!



ESTETYKA

Filozofówna Irena — Uwagi o t. zw. „systemie“ Stanisławskiego (Odb.: Księga 
Pamiątkowa Koła Filozoficznego S.U.W.) ; Ossowski Stanisław — U podstaw este­
tyki; Wallis-Walfisz Mieczysław —■ O zdaniach estetycznych (uzupełniona odbitka: 
Księga Pmiętkowa Koła Filozoficznego S.U.W.), oraz szereg artykułów w Wiedzy 
i Życiu; Żeleński Tadeusz (Boy) — Śmiech (w zbiorze: Śmiech, uśmiech i zgroza).

STETYKA MA SZCZĘŚCIE, ŻE SPRAWOZDANIE NI- 

nitejsze dotyczy roku 1932, a nie któregoś z wcześniejszych- Nie była to 
w Polsce, doniedawna, dyscyplina w stanie rozkwitu, i łatwo mogło się 
zdarzyć, że — zwłaszcza przy uwzględnieniu samych tylko publikacyj 
książkowych — przeznaczona dla niej rubryka pozostałaby poprostu 
niewypełniona. Ale oto właśnie pod koniec roku ukazało się w tym 
zakresie dzieło nietylko wartościowe — takie od czasu do czasu i przed 
tern się pojawiały — ale swemi wartościowemi rozważaniami ogarniające 
w pewnym sensie całość przedmiotu, — a to w polskiem piśmiennictwie 
estetycznem jest już naprawdę „zdarzeniem“. Z tego też choćby po­
wodu książka p. Ossowskiego — bo ją tu mam na myśli — budzi wy­
jątkowe zaciekawienie.

Są jednak i powody bardziej specjalne. Z jednej strony, przycho­
dząc u nas jako pierwsza w swoim rodzaju po szeregu przemian i wstrzą­
sów, które tak głęboko przeobraziły naszą kulturę, a z nią przedewszy«t- 
kiem i sztukę, książka musi interesować ze względu na swój stosunek do 
tych przemian i do całego zrodzonego z nich życia artystycznego. Z dru­
giej strony, jako dzieło filozoficzne, nasuwa z natury rzeczy pytanie, 
jak sobie autor poradził z trudnościami, które przy traktowaniu estetyki 
nastręczały niektóre bliskie mu — na mocy związków z pewnym bądź 
co bądź dość określonym kierunkiem — swoiste tendencje myślowe. Co 
do punktu p erwszego, wystarczy zapewne powiedzieć, że autor, nie czy­
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niąc ze swego dzieła filozoficznej wykładni żadnej z doktryn bojowych 
sztuki najnowszej, przecież i doktryny te i, przedewszystkiem, sama od­
powiadającą im sztukę wzi^ł pod uwagę i całkowicie uniknął konser­
watyzmu, tak łatwo na tym terenie grożącego teoretykom oderwanym. 
Bardziej skomplikowana jest kwestja druga. Że estetyka jest jakąś inne­
go typu dyscypliną myślową niż te, które w scislejszem znaczeniu przy­
wykło się nazywać „naukami“, z tego sobie zdać sprawę jest wogóle do­
syć łatwo; szczególnie jednak żywo musi się odczuć tę prawdę, gdy się 
przeszło przez ostrą szkołę naukowości, pojmowanej jako wyprowadza­
nie ścisłych łańcuchów dedukcyjnych ze sformułowanych ściśle założeń, 
przy jednoczesnem ogronmem podniesieniu wymagań co do werbalnej 
strony owej ścisłości. Wszelka próba potraktowania w ten sposób me­
rytorycznych zagadnień estetyki (nie mówię tu o różnych niezbędnych 
przygotowaniach i wstępach) prowadziłaby do rozbicia w puch samego 
zwiewnego i nieuchwytnego przedmiotu, o którymby próbowało się mó­
wić. Uczony więc tego typu, przystępując do estetyki, nie może si ; 
uchronię od kompromisu; musi on tu, rezygnując z wiedzy w jego po­
jęciu pełnej i doskonałej, tak czy inaczej cofnąć się na stanowisko skro­
mniejsze. Po jakichże teraz linjach pójdzie ten odwrót? Pytanie to sta­
wiam) sobie z zaciekawieniem tem większem, że ma ono swoje ogólniej­
sze znaczenie. Kompromisu i pewnego nawrotu wymaga nietylko este­
tyka, ale liczne inne sfery zagadnień konkretnych i zbliżonych do żyr 
jia, jak np. sfera moralna, albo społeczna. Te formy rzeczywistości ni­
gdy się nie nagną do myśli pojmowanej jakeśmy to sformułowali przed 
chwilą; jeśli więc myśl ta nie chce się od ich opracowania uchylić, musi 
ona nagiąć się do nich — a „Estetyka“ p. Ossowskiego może służyć za 
próbę i przykład, czego się w takich sytuacjach można spodziewać

Czego? — Gdybym chciał tu zaryzykować formułę kuszącą, ale ma­
jącą może zbyt wiele z osobistego wrażenia, powiedziałbym chętnie: po­
zytywizmu. Bo jakimże, doprawdy, innym terminem objąć niektóre 
z najwybitniejszych cech tego dzieła? to cofanie się przed zagadnie­
niami osti tecznemi, — tę skłonność do opisu raczej niż do wyjaśnia­
nia, —■ to odrzucanie a limine, lub raczej ignorowanie, wszystkiego co 
choćby zdaleka mogłoby zalatywać metafizyką, — ten empiryzm jakiś 
jakby hume’owski, w teorji mocno sceptyczny, ale ufny, że dla prak­
tycznego porozumienia wszystko się przecież w końcu ułoży? A wresz­
cie — ponieważ pozytywizm jest kategorją nietylko filozoficzną, ale 
oznacza także pewien temperament i typ kulturalny — tę przy całej
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swej subtelności skrupulatnie trzeźwą wrażliwość estetyczną, gdzie każde 
poszczególne doznanie, surowo kontrolowane, pozostaje jakby bez to­
nów górnych, bez owych, tak nieraz zwielokrotniających wrażenie, ech 
w ciemniejszych regjonach uczucia? Myśl, którą tu próbuję wysunąć, 
miałaby swoje znaczenie, zważywszy, że newien „neopozytywizm“ jest 
i w literaturze i na wielu innych terenach jednym z poważnych czynni­
ków polskiej kultury od czasu odzyskania niepodległości. Nie śmiał­
bym jej jednak forsować. Rzuciwszy więc tylko mimochodem spostrze­
żenie, o którem przypuszczam, że swoje ziarno prawdy przecież zawiera, 
w dalszym ciągu będę się już trzymał wyłącznie tego, w co żadnym 
sposobem wątpić nie można, i powiem poprostu, że estetyka p. Ossow­
skiego jest estetyką empiryczną.

To już jest zupełnie wyraźne. Autor w tytule zapowiada, że będzie 
badał „podstawy“ estetyki; ale niech nikt nie przypuszcza, że znajdzie 
tu analizę podstawowych pojęć, jakiemi się w estetyce operuje, albo 
ustalenie i sprecyzowanie jakichś fundamentalnych dla niej założeń. 
Chociaż obce jej są wszelkie ankiety, statystyki, eksperymenty, jest to 
przecież w swem nastawieniu ogółnem estetyka „od dołu", jak u Fe- 
ehnera. Nie znaczy to — wyjaśniam dla osób, które ani Fechnera ani 
Ossowskiego nie znają — by autor tylko gromadził fakty; wprost prze­
ciwnie: fakty są tu wszędzie jak najstaranniej spreparowane dla celów 
manipulacji myślowej, przerobione — przy zastosowaniu bardzo złożo­
nego, poczęści oryginalnie opracowanego aparatu pojęciowego — z „faits 
bruts“ na „faits scientifiques“. Niemniej jednak „podstawy“, o któ­
rych tu mowa naprawdę, a nie raczej w intencji, to przedewszystkiem 
„dane faktyczne“; w przeważającej ilościowo i najcenniejszej swej czę­
ści książka stanowi krytyczne rozejrzenie się w materj ale, i ego segre­
gację, analizę, rozklasyfikowanie, ugrupowanie. Wychodząc z mającego 
już swą tradycję rozróżnienia trzech rodzajów piękna — piękna ukła­
dów, czyli formalnego, piękna przedmiotów, odtwarzających rzeczyw i- 
stość i piękna związanego z ekspresją — autor w trzech pierwszych 
częściach swego dzieła analizuje każdy z tych typowT, wyodrębniając 
zarówno ich przedmiotowe odmiany jak i, w pewnej mierze, przeżycia, 
któremi na nie reagujemy. Na tej dopiero podbudowie ma się wznosić 
pewna syntetyczna konstrukcja. Nietylko jednak jest ona nader dy­
skretna i, w stosunku do podbudowy, prawie nikła, ale autor mocno 
podkreśla, że części analityczne posiadają, w jego pojęciu, wartość wła­
sną, od konstrukcji tej niezależną. Tak, że i cała praca jest dokonywana
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od dołu, i po części sam ten „dół“ jest uzraný za wystarczający sobie 
przedmiot poznania.

W tym też i tak traktowanym zakresie książka przedstawia się zna­
komicie. Analizy przeprowadzone są po mistrzowsku, z zupełnie nië- 
zwykłą wszechstronnością i jakimś niemal że idealnym brakiem uprze­
dzeń, będącym zresztą tylko jednym z aspektów podstawowej, a w sto­
pniu tak doskonałym nie tak znowu łatwej do osiągnięcia cnoty uczci­
wości myślowej. Precyzyjne narzędzie logiczne, wyostrzone w najlep­
szej szkole — stosowane tu zresztą prawie wyłącznie do podziału i defi­
nicji — nigdzie nie jest nadużywane. Wrażliwość estetyczną scharakte­
ryzowałem przed chwilą w sposób, który mógłby nasunąć myśl o pew- 
nem conajmniej przeciwieństwie temperamentów; spieszę więc dodać, że 
użyty tam zwrot o „subtelności“ nie był byna; mniej komplementem, 
ale najdyskretniejszym, jakiego można było użyć, wyrazem rzetelnego 
uznania. Na wyliczanie poszczególnych partyj udatných nie mam tu 
miejsca; dla przykładu tylko niechaj wymienię większą część rozważań 
poświęconych układom muzycznym, świetne postawienie zagadnień 
realizmu łącznie z podstawowem dla nich rozróżnieniem „przedmiotu 
przedstawionego“ i „dezygnatu dzieła“, albo głęboko słuszną — wbrew 
niektórym rozkapryszonym estetom — rehabilitację roli przedmiotu 
w sztukach plastycznych. Tak jest: rzeczy pierwszorzędnych jest tu 
obfitość, i wobec nich te lub owe — w szczegółach — pobieżności czy 
powierzchowności nie są warte, by o nich wspominać1. Jednak, jak 
wiadomo, dowcip krytyka okazuje się, odkąd świat światem, nietyle 
w przytakiwaniach, ile w przyganach, a i obowiązek jego przecież wy­
maga, by uczciwie wysunął swoje zarzuty. Niech więc i mnie będzie 
wolno zaznaczyć tu swą opozycję. Nie mając zresztą możność wcho­
dzenia w dyskusję ściślejszą, uczynię to w sposób dość uproszczony, 
z możliwych ujęć formalnych wybii rając nietyle najistotniejsze, ile naj­
bardziej się nadające do sformułowań ip w krótkości.

Trudność pierwsza dotyczy metody i jest swego rodzaju wznowie­
niem starego i wypróbowanego argumentu przeciwko estetykom empi­
rycznym nie opartym na eksperymencie. Materjałem faktycznym autora

1 Jeden tylko punkt, niewj magajęcy wyjaśnień ani dyskusyj, pozwolę sobie 
poruszyć: ów srogi, na str. 150, lapsus historyczno-literacki dotyczęcy biednego 
Mallarmé’go. Malarmé nigdy i nigdzie nie był poetę bezsensu, jak to za Stanisławem 
Witkiewiczem i szeregiem niedość uświadomionych dawnych krytyków francuskich 
nieopatrznie powtórzył nasz autor.
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8íj t. zw. „przedmioty piękne“; na jakiejże to zasadzie dokonywany jest 
ich wybór, w szczególności wybór „pięknych“ dzieł sztuki? W przed­
mowie autor mówi, że są to „przedewszystkiem dzieła o ustalonej mmej- 
więcej reputacji estetycznej“, w tekście zaś zamiast „reputacji“ ma­
my stale do czynienia z podobaniem się. Już tu chyba jest coś nie w po­
rządku, gdyż dwie te rzeczy nie są nierozerwalnie związane i ich możli­
wa rozbieżność wnosi do estetyki moc komplikacyj- Mniejsza jednak o tę 
chwiejność raczej pozorną; ale co to jest reputacja „ustalona“? albo — 
jako jej stosowniejszy tu odpowiednik — upodobanie, choćby w przy­
bliżeniu, powszechne? Ustalona — lub powszechne — śród kogo? Śród 
ogółu ludzi? nie, napewno: takirh czy to reputacyj czy upodobań wo- 
góle niema. Śród sędziów kompetentnych? też nie: bo gdyby autor 
uznawał w estetyce sąd kompetentny, to cała metoda książki musiałaby 
być inna niż jest. Faktycznie chodzi o dzieła podobające się — i to 
„mniejwięcej“ — w Europie, — w naszei epoce, —- w warstwach wy­
kształconych, — tym przedstawicielom owych warstw, do których prze­
żyć es'etycznych autor miał dostęp; czyli że, mówiąc o pięknie, mówi 
się o tern, co się w jakiemś nieokreślonem środowisku przeciętnie po­
doba: skrajnie zaiste rezygnacyjny sposób wyznaczania swego przed­
miotu! Rezygnacja ta jest oczywiście świadoma; autor najwidoczniej 
nie wierzy w możność obrysowania ostrzejszego, a uważa, że dla zaspo­
kojenia praktyczno-społecznej potrzeby zorjentowania się w życiu este- 
tycznem środowiska, śród którego się obracamy, wybrana metoda wy­
starczy. I ja również o tern nie wątpię; ale teoretyka i filozofa wolno 
chyba zapytać: po pierwsze, czy jest tu wogóle jeszcze „przedmiot“ na­
dający się do badania; po drugie: czy jest on godny badania z innych 
względów niż owe praktyczne? Gdyby już naprawdę — per inconces- 
sum — wszystkie inne możliwości były zamknięte, to dla mnie osobiście 
przedmiotem o wiele bardziej „przedmiotem“ i o wiele jednocześnie 
ciekawszym byłoby np. „to, co się podobało p. Stanisławowi Ossowskie­
mu w roku ery chrześcijańskiej 1932“. Uczony nie ma za zadanie mó­
wić o sobie? przepraszam: gdy powszechność prawd raz gdzieś prze­
padła, a w statystyki się wdawać nie chcemy, to czyż nie większa pocie­
cha dowiedzieć się, co się podoba jednostce o wysokiej kulturze, zdol­
nej swe upodobania zorganizować i nas swem doświadczeniem wzboga­
cić, niż co się rzekomo podoba jakiejś nieistniejącej przeciętnej?

Tyle co do metodycznego punktu wyjścia; zajdźmy teraz od strony 
wyników. Na trzech częściach analitycznych, jak powiedziałem, książ­
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ka się nie wyczerpuje. Części te, wraz z pierwszym rozdziałem czwar­
tej, poświęconym pięknu przyrody i zestawieniu go z pięknem sztuki, 
mają — według zapowiedzi przedmowy — dostarczyć materjału także 
do pewnej syntezy. Czy nie będzie niesprawiedliwością powiedzieć, że 
synteza ta przynosi niejakie rozczarowanie? Przeciętnemu czytelniko­
wi wnioski jej mogą się wydać ubogie. Niektóre brzmią negatywnie; 
niemożliwością np. ma być „znalezienie jakiejś jednej kategorji, obej­
mującej z punktu widzenia własności przedmiotowych wszystkie owe 
typy [sc/k wartości estetycznych], a przez to znalezienie globalnej od­
powiedzi na pytanie, jaką stroną zjawisk zajmuje się estetyka“ (str. 
262) ; niemożliwością również zbudowanie „takiego pojęcia przeżyć este­
tycznych, które byłoby jednolitym i adekwatnym korelatem dla wszyst­
kich typów wartości estetycznych“ (str. 283). — Inne wypadnie chyba 
nazwać destrukcyjnemi; taką jest propozycja rozbicia estetyki na „psy- 
chologję wzruszeń estetycznych“ i „naukę o twórczości artystycznej“ 
(str. 293 n.). — Inne wreszcie — albo te same oglądane pod innym ką­
tem -— są jakby zwichnięte w pół drogi: przeżycie estetyczne ma być 
odmianą „życia chwilą“ w jego postaci kontemplacyjnej, ale co tę od- 
miarę wyróżnia z pośród inych, tego, zdaniem autora, wskazać nie 
można (str. 281). Na wszystko to, radzi nie radzi, musielibyśmy oczy­
wiście się zgodzić, gdyby autor wzbudził w nas przekonanie, że przy 
największym wysiłku nie da się osiągnąć nic więcej. Ale tego właśnje 
przekonania trudno czytelnikowi jest nabrać.

Weźmy dla przykładu pierwszy z przyto« zonych dwóch wniosków 
negatywno-płuralistycznych, — ten, który dotyczy przedmiotów. Jasną 
jest rzeczą, że tylko w jakimś bardzo słabym stopniu wypływa on z „da­
nych“ nagromadzonych w trzech pierwszych częściach, w szczególności 
we stwierdzonych tam różnic między „typami“. Że tego rodzaju różnice, 
i to bardzo głębokie, istnieją, to wiedzieliśmy bez tych analiz, któ­
rych wartość polega z pewnością nie na tern, że je stwierdzają, ale że je 
dokładniej ujmują. Mimo to nie wszyscy przecież dochodziliśmy i do­
chodzimy do tych samych co autor negacyj. Nie doszedłby do niej, 
przynajmniej tak poprostu, i sam p. Ossowski, gdyby nie szereg nega­
tywnych, że tak powiem, zabiegów dodatkowych, — poprostu systema­
tycznych odmów zajęcia się różnemi rzeczami, któremi zająć się było 
Warto. Gdy np. chodzi o poszukanie jakiegoś elementu wspólnego, ewen­
tualnie o próbę sprowadzenia jednych typów do drugich, znajdujemy 
właściwie, słabo tylko zamaskowane sposobem zredagowania, arbitralne
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w;gruncie rzeczy „sic volo“, czyli raczej „sic nolo“ (str. 260—262; po­
dobnie co do przeżyć str. 281). Skądinąd znów daremnie szukany roz­
prawienia się jakiegokolwiek z tym — przecież dość naturalnym — po­
glądem, że oceny można oceniać, — że jedne są bardziej, inne mniej 
właściwe, ważne czy słuszne. Odrzucenie tego poglądu panuje nad całą 
książką; ale co nam każe na nie się zgodzić? — Trzecia wreszcie arbi­
tralność na wielką skalę, to bezdyskusyjne przyjęcie definicji: „wartość 
estetyczna jest to wartość, przypisywana przedmiotom ze względu na pe­
wien Łyp przeżyć, mianowicie ze względu na przeżycia estetyczne“ (str. 
259). Prawda, że autor później definicję tę ogranicza i że ograniczeń ; 
to ma swój wpływ — mojem zresztą zdaniem, szkodliwy — na wyniki, 
mianowicie na ów katastrofalny pomysł przepołowiema wartości według 
jakiejś niemożliwej linji podziału (str. 288) ; faktem jest jednak, że 
definicja w swojej pierwotnej postaci rozstrzyga o kierunisu dociekań 
i że bez niej trzy pierwsze części nie mogłyby nawet pozornie służyć za 
punkt wyjścia dla czwartej. Skąd jednak autorowi wiadomo, że ta 
właśnie definicja jest słuszna? Stąd, że „to się dziś... przyjmuje prawie 
powszechnie“ (str. 259)? Mało filozoficzny argument! Raczej czułbym 
się skłonny przypuścić, że jeżeli wszystkie inne koncepcje zostały tak 
zgóry zlekceważone, to jako zawierające ślady metafizyki, — może spe­
cjalnie idealizmu? Jakakolwiek tu jednak było przyczyna, jedno jest 
pewne: autor uchylił się od zbadania na własną rękę istoty wartości 
estetycznych. A to jest rzecz bardzo poważna. Bo skutek jest ten, że 
w syntetycznej swej części książka może przekonać tylko tych, którzy 
już potencjalnie są przekonani; dla kogoś przypatrującego się z boku 
zagadnienie „podstaw“ estetyki nie jest w niej wogóle poruszone. Me­
toda „od dołu“ raz jeszcze wykazała swą niewystarczalność: kto nie ma 
wspólnych z autorem założeń bardzo ogólnych, ten się z nim i we wnio­
skach nie zgodzi.

Dla uświadomienia sobie całego wielkiego zakresu zagadnień istot­
nie „podstawowych“, które p. Ossowski pominął, przyda się uzupełnić 
lekturę jego książki przeczytaniem pracy p. Wallisa-Walfisza, zatytuło­
wanej O zdaniach estetycznych. Po szeregu analiz wstępnych posta­
wiona jest tu wyraźnie kwestja „wartości“ zdań estetycznych — ich 
„prawdziwości“, „prawdopodobieństwa“, „ważności“ — cała, przez 
p. Ossowskiego milcząco przesądzona sprawa „kompetencji“ sądów 
o pięknie. Osobiście trudno mi się zgodzić na zawiłą koncepcję, zapo-
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mocą której autor próbuje, na gruncie swego psychologizmu, ratować 
się od jego relatywistycznych konsekwencyj. Przedmiot estetyczny zde- 
finjowany jest tu jako „taki, że odpowiedniemu odbiorcy i w odpowied­
nich warunkach daje doznanie estetyczne dodatnie“, zai co do „odpo­
wiedniego odbiorcy“ wychodzi ostatecznie bodajże na lo, że jest nim 
ten, kto jest zdolny mieć doznania, estetyczne „właściwe“. Ale jakie do­
znania estetyczne są właściwe (zważywszy, że na mocy defii licji i pod 
grozą błędnego koła nie mogą to być doznania spowodowane przez 
przedmioty „naprawdę“ estetyczne), tego, mimo ogromnego na­
kładu pracy, jakoś nam autor przekonywająco nie wytłumaczył. To jed­
nak bynajmniej nie przeszkadza pracy p. Wallisa być cennym i donio­
słym przyczynkiem do logiki i epistemologji estetyki i stanowić jasny 
i wyraźny punkt wyjścia dla dyskusji jak najbardziej istotnej.

Na zakończenie wspomnijmy o kilku pracach drobniejszych.
Oprócz studjum wyżej wymienionego, p. Wallis-Walfisz ogłosił 

w Wiedzy i Życiu, w latach 1931 i 1932, cykl szkiców, utrzymanych 
bardziej popularnie i wprowadzających w świat estetyczny od strony 
zagadnień mniej oderwanych. Na rok 1932 przypadają artykuły: Pier­
wiastki pozaestet/czne w dziełach sztuki, O przedmiotach pięknych 
i ślicznych, O przedmiotach estetycznie brzydkich, oraz Klasyfi kacja 
sztuk. Mimo że autor zajmuje stanowisko także w kilku sprawach za-» 
sadniczych (ukochanem dzieckiem estetyków warszawskich jest w szcze­
gólności ów już u p. Ossowskiego przed chwilą napotkany pluralizm), 
jest to nietyle już rozstrząsanie podstaw, ile doskonały jakby przewod­
nik orjentacyjny dla osób, które się w kraju piękna pragną rozejrzeć, 
zanim zaczną studjować go bliżej.

„Ukochane dziecko“: ten termin tak nielicujący ze sztywnością dy- 
skusyj akademickich niech mi posłuży za przejście do tonu dużo zabaw­
niejszego, którego niezbędnie wymaga następna praca do omówienia, — 
praca nie kogo innego jak autora Piekła kobiet i Bronzcnvnikoiv. Tak 
jest: wszechobecny Boy i w tem oto skromném sprawozdaniu będzie 
miał swoje miejsce. I to zupełnie zaszczytne. W zbiorze Śmiech, uśmiech 
i zgroza ukazał się w wydaniu książkowem bystry i, jak łatwo sobie wyo­
brazić, kapitalnie napisany jego feljeton o Śmiechu, drukowany swego 
czasu w Wiadomościach Literackich. Coprawda, ,,śmiech“, o którym tu 
mowa, to nietylko ten wywołany komizmem, humorem albo dowcipem, 
który interesuje estetyków, ale także i przedewszystkiem ów inny, bar­
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dziej pierwotny, fizjologiczny, którego tamten jest tylko refleksem czy 
surogatem: śmiech gromadki tańczących dziewcząt, niemowlęcia, ba­
wiącego się własną nogą, gracza, który wygrał w pokera i robi się za­
nadto „rozkoszny“ i t. p. Twierdzi tedy Boy, w przybliżeniu — bo nie­
łatwo jest w tym fajerwerku odróżnić iedną racę od drugiej, — że 
śmiech jest naturalną reakcją wobec zjawisk nowych i świeżych, wyra­
zem „radosnego zdumienia“, „animalnej rozkoszy“ cielesnej, i że stąd 
jego właściwem królestwem, jego, jak powiada, „centralą“, jest okres 
wczesnego dzieciństwa. Człowiek dorosły śmieje się albo wtedy, gdy 
zdoła spojrzeć na świat z tą samą świeżością, co dziecko (i do tego służy 
cały wielki aparat najróżniejszych odmian komizmu), albo gdy w nim 
coś niespodzianie obudzi stare dobre zainteresowania dziecięce: gdy 
ktoś palnie cztery litery (dzieci się ponoć temi rzeczami najgłębiej inte­
resują), gdy pan radca coram publico zwymiotuje, albo panu ambasado­
rowi na ccrclo’u przytrafi się coś jeszcze gorszego. Wszystko inne, to 
już tylko sublimacje. Jak tu krytykować takie wywody? Subtelnemi 
jodkami logiki oddzielać, powiedzmy, błąd od prawdy w niedość ściśle 
sformułowanej tezie o znaczeniu słowa „d...“ dla śmiechu? Sam Boy 
widzi w tej swojej teorji drugie — po Kolumbowem — „jajko“ ge-iju- 
sza zabłąkanego śród osłów (w danym wypadku estetyków) i wydzi­
wia nad filozofami, którzy na ten prosty pomysł nie wpadli. Jajko — to 
może i nie. Ale kilkanaście dobrych rodzynków jest tu do wyłowienia 
napewno.

Miłośnikom i teoretykom teatru warto polecić krótki ale poucza­
jący szkic p. Ireny Filozofówny o „systemie“ Stanisławskiego, czyli o je­
go podstawowych wskazaniach dla gry aktorskiej, wraz z przynależm 
do nich teorją. Na pracę tę zwracam uwagę między innemi dlatego, że 
jest odbitką z publikacji mało znanej i mało dostępnej. W zasadzie 
jednak drobne rozmiarami przyczynki, mogące t»ię znajdować w czaso­
pismach i wydawnictwach zbiorowych, nie należą już do mojego 
tematu.

HENRYK ELZENBERG



CZASOPISMA LITERACKIE

I

Dwutygodnik Literacki. — Gazeta Literacka. — Kultura. — Kultura Lwowa. — 
Linja. — Lwowskie Wiadomości Literackie i Muzyczne. — Piony. — Prądy. — 
Prom. — Przegląd Literacki. — Wiadomości Literackie. — Zet. — Żagary.

ISTA, JAK WIDZIMY, SPORA. JEST ONA JEDNAK

rackiego, lecz raczej... inflacji.
Ostatnie lata były szczególnie obfite w nowe pisma literackie, któ­

re powstawały i powstają jak grzyby po deszczu, ale i prędko giną. ,
Pod koniec 1931 r., właśnie, gdy dogorywał Pamiętnik Warszawski, 

który niestety nie zdołał zyskać szerszej poczytności, powstawały kolej­
no: w Krakowie Gazeta Literacka, w Warszawie Kultura, w Poznaniu 
Dwutygodnik Literacki.

Dwa z nich już po paru miesiącach zgasły; rok ostatni był też nie- 
łaskawy dla dwu innych pism, „starszych“: dla krakowskiej Linji i łódz­
kich Prądów, które wydały po jednym zaledwie numerze!

Prawdziwy cmentarz noworodków!
Powstały zato jeszcze inne pisma...
Nowe pisma, upadając, żalą się na brak oddźwięku, na kryzys itd. 

Ale owa inflacja przyczynia się jeszcze do pogorszenia stanu rzeczy: 
te różne rozproszone wysiłki, kończące się po paru numerach katastrofą, 
budzą nieufność do wszelkich prób późniejszych, nawet poważniejszych.

Trzebaby wreszcie pomyśleć o wprowadzeniu w tę dziedzinę jakiejś 
„racjonalnej gospodarki“.

Wobec mnogości czasopism a szczupłości miejsca, ograniczymy się

świadectwem nie istotnego bogactwa naszego czasopiśmiennictwa lite-
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tylko do krótkiego wskazania ich charakteru i iendencyj. Celem tego 
przeglądu będzie tylko ogólna orjentacja.

W Wiadomościach Literackich (r. IX, red. Mieczysław Grydzewski ) 
zaszło w r. ub. wyraźne przesunięcie w kierunku spraw społeczno-oby­
czajowych.

Coraz częściej pojawiające się artykuły o „świadomem macierzyń­
stwie“, o rozwodach, projektach nowego prawa małżeńskiego itd. skupiły 
się wreszcie w osobnym dodatku p. t. „Życie Świadome“, poświęconym 
„reformie życia obyczajowego“. Właściwie wyraziłem się nieściśle: „sku­
piły“, bo tematy te odnajdujemy i poza kolumnami dodatku.

One niewątpliwie nadają „smak“ pismu.
Drugim objawem wskazanego wyżej przesunięcia stały się tzw. „re­

portaże Wiadomości Literackich“, omawiające niektóre ważne i poważ­
ne zjawiska chwili (np. reportaż z Żyrardowa), ale obok tego i pospo­
lite sensacje (np. procesy).

Numer 20-sty tygodnika na 8 stron ma pięć zapełnionych następu- 
jącemi sprawami: „Labuś — czy odnowiciel chrześcijaństwa“, „Ofensywa 
rtrożyństwa“, „Proces o zabójstwo tancerki“, dwie kolumny „Życia Świa­
domego“. Czy nie za wiele tego dobrego jak na pismo literackie? (Nu­
mer ten nie jest typowy, ale w każdym razie znamienny).

Wiadomości Literackie w obecnej fazie chcą być trybuną liberaliz­
mu. W kampanji swej jednak upraszczają wiele spraw.

Zwalczają np. nacjonalizm. Nacjonalizm może być niezaprzeczenie 
objawem szkodliwym. Czy jednak—poza nacjonalizmem — ma jakieś 
prawo do bytu poczucie narodowe, troska o kulturę narodową? Bardzo 
dużo miejsca poświęcają Wiadomości walce z klerykalizmem, ale nie 
jest jasne, czy wogóle dopuszczają istnien « jakich uczuć i zagadnień 
religijnych. I tak możnaby przejść kolejno różne dziedziny problemów.

Jest jeszcze rzecz inna.
A. Słomiński, polemizując w jednej ze swoich kronik tygodniowych 

(nr. 41) z atakami na Wiadomości, zarzutowi uprawiania przez to pis­
mo pewnej „polityki“ przeciwstawił swój zarzut, że wadą Wiadomości 
jest właśnie „przesadna tolerancja, jałowy objektywizm i brak postawy 
ideowej“. Zdaje się, że ostatnie słowa kostycznego weredyka tłumaczą 
nam tajemnicę Wiadomości i tego dziwnego napozór zjawiska, że opo­
zycja przeciw nim obejmuje szeroki front, i „prawicę i „lewicę .

Oto czytelnik Wiadomości widzi kierunek pisma, ale nie może 
dojrzeć jego postawy ideowej.
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I tego nie zastęp’ę wybitne pióra, któremi Wiadomości chętnie się 
szczycę, nie zastępię najciekawsze nawet artykuły.

Niedługi był żywot Kultury, tygodnika, który zaczęł wychodzić 
pod koniec 1931 r., najpierw jako dodatek niedzielny do Expressu Po­
rannego, a później jako tygodnik samoistny (redaktor Kazimierz Wie­
rzyński). Poświęcona „twórczości i krytyce“, Kultura uwzględniała rów­
nomiernie obok literatury sztuki plastyczne i muzykę. W części lite­
rackiej okazała pewnę żywość i bezstronność, co zaznaczyło się zwłaszcza 
w dziale informacyjnym.

Pismo nie zdobyło sobie jeszcze własnej linji, ale mogło być poży­
teczne.

Dwutygodnik Zet (r. I, n-ry 1—18) powstał z ambitnemi i daleko- 
siężnemi zamiarami. Najbardziej realne z nich to „oczyszczenie atmo­
sfery intelektualnej i kulturalnej Polski współczesnej“, traktowanie ży­
cia społecznego i sztuki na wspólnych podstawach filozoficznych, upra­
wa filozofji jako głównego środka w walce „o nowy ład moralny“. 
Na to wszystko zgoda. Ale... ale redaktor pisma, Jerzy Braun, jest wy­
znawcę Hoene-Wrońskiego i wespół z paru innymi entuzjastami szerzy 
kult mistrza, w jego systemie wskazuje rozwięzanie wszystkich zagadnień 
kulturalnych, społecznych, politycznych, panaceum na cały współczesny 
kryzys światowy.

Nie trzeba długo rozwodzić się, że program ten — choć z szlachet­
nych niewętpliwie pobudek wyrosły — jest złudzeniem.

Sę w Zecie słuszne wskazania literackie (np. postulat większej odpo­
wiedzialności pisarza za swoje słowa, odnowienie kryteriów etycznych, 
rozważania problemów estetycznych i t. d.), ale roztapiaję się one w tej 
niestrudzonej propagandzie „filozofji absolutnej“.

Kto chce bliźniego swego przyzwyczaić do gór, nie może prowadzić 
go odrazu na... Gaurisankar. Tem bardziej, gdy grozi tam niebezpie­
czeństwo mgieł.

Z wydawnictw poszczególnych księgami nakładowych do pism lite­
rackich zaliczyć można tylko Przegląd Literacki (księgami Trzaski, 
Everta i Michalskiego, r. III), który obok działu propagandowo-rekla- 
mowego zamieszcza też poważniejsze artykuły literackie.

Z pism prowincjonalnych największe zapewne szanse 
utrzymania się ma Gazeta Literacka. Odrodziła się ona po paroletniej 
przerwie pod koniec 1931 r., jako półoficjalny organ Zwięzku Zawado- 
wego Literatów Polskich w Krakowie (pod redakcję Józefa Al. Gałuszki,
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później komitetu), pragnąc okupić pisarzy Krakowa, Śląska i Podhala, 
którzy „mają prawo do odrębnego i własnego głosu w twórczości odro­
dzonej Polski“. (W 1932 zeszyty 4—10 r. III i 1—3 r. IV).

Istotnie w Krakowie i na Śląsku ożywiła się w ostatnich czasach 
twórczość, pojawiło się paru utalentowanych prozaików (rie dorównują 
im poeci!). Gazeta śledzi ich twórczość uważniej, niż pisma stołeczne 
(czasem razi tu wzajemna „reklama“). Z autorów starszych za patrona 
bierze widocznie K. H. Rostworowskiego. Zabierając głos w sprawach 
ogólnych, przeciwstawia się często Wiadomościom,, czasem łączy z Zetem. 
Poziom artykułów jest nierówny.

Już w ciągu pierwszego roku nie obeszło się tu bez „rewolucyj“ 
i secesyj. M. in. grupa poetów t. zw. awangardy (z pod znaku T. Pei­
pera), która miała swoją kolumnę w Gazecie, zerwała z nią stosunki 
i wznowiła pismo Linja (kontynuację dawnej Zwrotnicy), redagowane 
przez Jalu Kurka. W jednym zeszycie wydanym w ub. r. (nr. 4) Jan 
Brzękowski wtajemnicza w arkana Nowej budowy poetyckiej, stosowa­
nej przez poetów „awangardy“, którzy przypisują sobie rolę przełomową 
w* rozwoju naszej poezji.

Podczas gdy Gazeta Literacka sławi życie literackie Krakowa, zało­
żony w Poznaniu Dwutygodnik Literacki (redaktor Starusław W. Balicki) 
zajął front przeciw atmosferze umysłowej swojego miasta. „Poznanio- 
burczość“ przejawiała się nietylko w utarczkach polemicznych, ale i w to­
rowaniu ścieżek autorom, którzy dla Poznania byli dotychczas niemili. 
Talenty literackie stałych współpracowników nie dorównywały jednak 
aspiracjom. Pismo po wydaniu sześciu numerów zostało zawieszone.

Inne, nowe pismo literackie w Poznaniu, miesięcznik poetycki 
Prom (redaktor Eugenjusz Morski, r. I z. 1—4) nie ma akcentów bojo­
wych. Występują tu poeci młodzi, spowiadający się ze swych doznań 
lirycznych. Zbiorowe oblicze grupy nie jest jeszcze wyraziście zarysowane.

Łódzkie Prądy, założone w 1931 r. jako wydawnictwo Łódzkiego 
Klubu Literackiego (pod redakcją Grzegorza Timofiejewa), miały naj­
pierw pewne tendencje regjonalne, z naciskiem na kwestje społeczne, 
w tym największym ośrodku robotniczym szczególnie aktualne. Stopnio­
wo krąg współpracowników zacieśniał się; pismo stało się organem „le­
wicy literackiej“. Ten wyłącznie charakter nosi numer wydany w 1932 r. 
(4-ty), wypełniony rozważaniami na temat literatury proletarjackiej 
a mieszczańskiej.

Nie udało nam się dotrzeć do nowego miesięcznika literacko-spo-
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łecznego, wychodzącego od października ub. r. w Lubbnie, p. t. Bary­
kady. Sądząc z listy współpracowników 1-ego numeru, reprezentują one 
ten sam kierunek co Prądy.

Wileńskie Słowo przyjęło w 19dl r. pod swe skrzydła grupę mło­
dych pisarzy „Żagary“, którzy zaczęli wydawać, jako dodatek do Słona 
„miesięcznik idącego Wiln« poświęcony sztuce“ p. t. Żagary. W r. ub. 
nastąpił ze względów politycznych rozwód (po wydaniu n-rów 6—8), 
młodzi przenieśli się do Kur jera Wileńskiego, gdzie wydają Piony, „mie­
sięcznik zespołu Żagarów“ tpod redakcją Jerzego Zagórskiego, n-ry 
1—5). — Poeci Żagarów głoszą zdecydowaną ideologję klasową; pod 
względem artystycznym mają pewne filjacje z „awangardą“ (wymiana 
autorów Pionów i Linji).

W miesięczniku Lwowskie Wiadomości Literackie i Muzyczne (red. 
W. Gołębiowski, r. VII ) literatura była — wbrew tytułowi -— na dalszym 
planie. (W r. b. dział literacki ożywiony). Założone w październiku ub. 
r. drugie pismo lwowskie, Kultura Licowa, swój en. i trzema zeszytami 
nie uzasadniło zupełnie potrzeby swego istnienia. (Sprawiedliwość ka­
że zaznaczyć, że zeszyty tegoroczne są już lepsze, pismo zajmuje się 
kulturą Lwowa).

Jakiż z tego ogólnego przeglądu nasuwa się wniosek?
Pism i pisemek literackich nie brak obecnie, jest ich wiele, nadspo- ^ 

dziewanie wiele. Ale nie posiadamy ani jednego pisma, któreby starało 
się objąć całe życie literackie polskie i dać pełny jego obraz bez świado­
mych czy nieświi idomycb zniekształceń i przemilczeń. Jednym z istnie­
jących pism uniemożliwia to tendencja, innym zacil śnianie się do pewne­
go tylko programu lub terenu.

Potrzebę zaś takiego pisma coraz wyraźniej się odczuwa.

W części drugiej rzucimy jeszcze okiem na czasopisma różnego 
typu, uwzględniające i literaturę. II

II

Droga. — Gryf. — Myśl Narodowa. — Pamiętnik Literacki. — Polonista. — 
Przegląd Humanistyczny. — Przegląd Powszechny. — Przegląd Współczesny. — 
Ruch Literacki. — Tygodnik Illustrowany. — Wici Wielkopolskie.

Czasopisma ogólne.
Na czele perjodyków kroczy Przegląd Współczeny (r. XI, n-ry 117— 

128, redaktor Stanisław Wędkiewicz). Poświęcony głównie zagadnieniom
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politycznym i sj ołeczno-ekonomicznym doby współczesnej, omawia też 
ogólne kwestje z zakresu kultury humanistycznej. Artykuły i studja 
Xterackie nieliczne, ale zato ważkie. Podkreślić w ub. r. należy artykuł 
K. W. Zawodzińskiego Jubileusz Skamandra (n-ry 117—8), studjum 
o Słonimskim, Wierzyńskim i Iwaszkiewiczu.

Drugi miesięcznik krakowski, Przegląd Powszechny, wydawany 
prze ks. jezuitów, ogłosił w r. ub. (rocznik 49-ty, jest to nestor naszych 
czasopism!) obok paru rozprawek historyczno-literackich dłuższy arty­
kuł J. M. Święcickiego Psycho-analiza w literaturze polskiej, przegląd 
dotychczasowych badań psychoanalitycznych nad autorami i dziełami 
polskiemi.

Młodym głównie autorom oddane są kolumny literackie Drogi, 
miesięcznika „poświęconego sprawie życia polskiego“ (red. Wiłam Ho­
rzyca, r. XI). Na uwagę zasługuje tu artykuł Romana Kołonieckiego 
O przyszłości najmłodszych pisarzy w Polsce (z. 9). Po próbie scharak­
teryzowania dzisiejszego stosunku społeczeństwa do literatury autor 
przedstawia smętny los młodego poety, który najczęściej zmuszony jest 
zrezygnować ze studjów dla pracy zarobkowej, co potem mści się na 
nim fatalnie, powodując „niedokształcenie“.

Myśl Narodowa, tygodnik „poświęcony kulturze twórczości polskiej“ 
(red. Zygmunt Wasilewski, r. XII), oceniając bieżący ruch literacki 
w dziale sprawozdawczym (czasem stronniczo), artykuły literackie re­
zerwuje dla omawiania wybitniejszych jedynie twórców o znaczeniu 
narodowem.

Tygodnik lllustrowany ożywił w ub. r. swój dział literacki, choć 
jeszcze nie osiągnął dawnego poziomu. W każdym razie wróciła tradycja 
ogłaszania wybitnych utworów w dziale powieściowym.

Czasopisma regjonalne.
Do ogólnej kultury literackiej wnoszą swoją cegiełkę i czasopisma 

legjonalne, przez opracowywanie dawnej i współczesnej literatury regjo- 
nalnej i ogłaszanie nowych utworów, przeważnie gwarowych.

Mamy dwa poważne kwartalniki tego typu, uwzględniające i litera­
turę: Zaranie Śląskie, organ Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego 
w Cieszynie (r. VIII) i Gryf, poświęcony sprawom kaszubsko-pomor- 
skim, wydawany w Kartuzach (w r. 1932 ukazały się zeszyty 2—4 r. 
VIII i z 1. r. IX).

Wileńskie Źródła Mocy w r. ub. nie wychodziły.
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Regjonalny przeważnie charakter mają W ici W ielkopolskie, wyda­
wane we Wrześni (red. Marjan Turwid, r. II, z. 1—12). Wielkopol­
ska nie posiada literatury ludowej, miesięcznik zajmuje się autorami 
pochodzącemi z Wielkopolski

Czasopisma naukowo-literack ie.
Oba nasze czasopisma naukowo-literackie, kierowane przez tego sa­

mego redaktora, prof. Bronisława Gubrynowicza, mogjy rozdzielić nie­
jako pomiędzy siebie teren pracy.

Pamiętnik Literacki, organ Towarzystwa Literackiego im. A. Mic­
kiewicza (r. XXIX) ogłasza dłuższe studja i większe recenzje, dające 
czasem przegląd nowych badań nad jakimś tematem; miesięcznik zaś 
Ruch Literacki (wydawany przez księgarnię Gebethnera i Wolffa, r. VII, 
z. 1—10) — artykuły drobniejsze, „przyczynki“, recenzje oraz bibljo- 
grafję treści literackiej czasopism.

W ostatnim roczniku Pamiętnika może zainteresować szersze koła 
czytelników rozprawa Stefanji Skwarczyńskiej Próba teorji rozmowy 
(z. 1), rozważająca na podstawach psychologii i przykładów literackich 
różne rodzaje i możliwości artystycznego opracowania rozmowy. Z ze­
szytów Ruchu Literackiego najciekawszy zapewne był z. 8, poświęcony 
Conradowi, specjalnie zaś jego stosunkowi do Polski i polskości.

Czasopisma dydakt yczno-literackie.
Wychodzą dwa pisma dla nauczycieli, posiadające dział literacki. '
Lwowski Przegląd Humanistyczny (redaktor Ryszard Ganszyniec, 

r. VII, z . 1—5) w artykułach literackich i przekładach obejmuje szero­
ki zasięg od Homera po literaturę nowszą. Wymienić można przejrzysty 
szkic Karola Kleina Ekspresjonizm polski (Grupa „Zdroju“) (z. 4—5).

Dwumiesięcznik Polonista (r. II z. 1—6) posiada osobny dział infor- 
macyjno-literacki, poświęcony literaturze współczesnej, którą stara się 
ujmować syntetycznie (m. i. przeglądy poszczególnych rodzajów literac­
kich za r. 1931).

LEON PLO SZEWSKI
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Głód encyklopedyj — to objaw po wielkiej

wojnie dość powszedni, dla czasów dzisiejszych symptomatyczny. 
W epoce dużych p rzemian, niepi wnosci i względność1, rodzą go silne 
tęsknoty za czemś trwałem, zdefinjowanem, pewnem; stwarza go ogólny 
pęd do opanowania rzeczywistości, ujęcia jej w lamy typów, 
do ułożenia całokształtu wiedzy w systemy przystępnych określeń 
i formuł. Człowiek powojenny, hołdujący zazwyczaj ideałowi magicz­
nej władzy nad św item, „wierzy“ w encyklopedję, łudzi się, iż ona mu 
zastąpi lub stworzy pogląd na świat, i na tę biblję wiedzy gotów przy­
sięgać. Encyklopedja bowiem, oprócz pozorów pewności i walorów 
sprawdzianu, daje mu klucz do tajemnicy nieznanych regjonów, dopełnia 
braki jego pamięci i wykształcenia. Od niej żąda za to odpowiedzi 
krótkich i jasnych na wszystko, czego nie rozumie lub nie wie. Tem 
się też tłumaczy niebywały wzrost encyklopedyj małych, jedno lub dwu­
tomowych, i stosunkowo rzadkie powstawanie dużych powszechnych 
encyklopedyj artykułowych, wypieranych przez krzewiące się silnie 
encyklopedje specjalne. Z drugiej jednak strony encyklopedja dzisiej­
sza me pozbawiona jest niekiedy zdecydowanego pionu ideowego; ma 
zadokumentować zmianę warunków politycznych ± tendencyj społecz­
nych. Nietylko więc pragnie nadążyć za szalonym postępem techniki 
i rozwojem różnych dyscyplin specjalnych, ale chce udzielić głosu no­
wemu człowiekowi, zaświadczyć o poziomie cywilizacyjnym państw mło­
dych lub nowopowstałych, a nawet stać się pomn;kiem wielkości narodu. 
Takim pomnikiem i chlubą kultury włoskiej jest „Enciclopedia Italia- 
lia“ (rozpoczęta 1929 r.; w 1932 i. tom 16, lit. G.), przewyższająca sta­
rannością i wyposażeniem graficznem publikacje dotychczasowe. Wi­
doczna w niej przewaga humanistyki i historji. Ambicją Włochów jest
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stworzyć ją wyłącznie własnemi siłami. Literatura polska ma w niej do­
brego opiekuna w osobie prof. G. Mavera w Rzymie. Włosi rozpo­
częli oprócz tego wydawanie encyklopedji encyklopedyj (Encicłopedia 
delle enciclopedie), zbioru szesnastu specjalnych encyklopedyj, z któ­
rych każda utworzy tysiącstronicowy tom w układzie alfabetycznym, 
a całość zamknie dwutomowa encyklopedja ogólna, stanowiąca 
zarazem indeks. Publikacją o monumentalnym zakroju ma być no­
wa, licząca 70 tomów, hiszpańska „Encicłopedia Espana“, u nas, nie­
stety, niedostępna. Znaczenie pomnikowe stara się też zdobyć urzędo­
wa „Bolszaja sowietskaja encikłopedija“, wydawana w Moskwie od 1926 
roku, zakrojona na 65 tomów (w 1932 r. tom 25), o nastawieniu marksi- 
styczno-leninowskiem, główny nacisk kładąca na współczesność i sprawy 
społeczno-ekonomiczne, typograficznie jednak niewysoko stojąca. Syl­
wetki pisarzy polskich wychodzą w niej z pod pióra H. Ka tnieńskiego 
(Steina; i in. Pamiątką odzyskanej niepodległości Czechów stanie się 
popularny „Masarykův slovnik nauczny“, wychodzący w Pradze od 1925 r. 
(w 1932 r. tom 6), w którym o polonika literackie dba prof. M. Szyj- 
kowski. Prócz tego Czesi wydają nowe uzupełnienia (dotąd 3 tomy, 
1930/1932) największej swej encyklopedji, którą stanowi 28-tomowy 
„Ottuv slovnik nauczny“ (1888—1909). Pozatem mają nową, małą 2-to- 
mową encyklopedję B. Kocziho „Mały slovnik nauczny“ (1932). — Zdo­
bywają się również na encyklopedje mniejsze narody i państwa: np. Sło­
wacy wydali pierwszą własną encyklopedję (Slovensky nauczny slovnik, 
1932, 3 t.) ; Jugosławja przygotowuje wielką powszechną encyklopedję 
(Rniga sveg znanja), jakiej dotąd nie posiadała. Słoweńcy ukończyli 
właśnie swój pierwszy „Pouczni slovar“ (1933, 2 t.). Nowe encyklopedje 
wydają Ukraińcy we Lwowie (Ukrajinśka zahalna encykłopedija), Ło­
tysze, Litwini i in.

Po wielkiej wojnie rychło się okazało, że wszystkie encyklopedje 
świata są już mocno przestarzałe. To też wielkie firmy wydawnicze 
uczuły się zmuszone sporządzić zupełnie nowe edycje. Tak np. w 1929 r. 
pojawiło się trzecie już powojenne, ogółem zaś 14 wydanie słynnej „En- 
cyclopaedia Britannica“ w 24 tomach (pierwsze wydanie w 1768 r.), 
uważanej dotychczas za nieprześcignioną. Literaturę polską i inne 
polonika, opracował w niej prof. R. Dyboski, dając obcym przy­
kład, jak powinien ten dział w encyklopedji wyglądać. Ogólny zarys 
dziejów naszej literatury zajął tam 5 dużych stron. Kilka dużych ency­
klopedyj wyszło w Ameryce : np. „The New International Encyclopaedia"
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(wyd. II, N. \ork 1925/26, tomów 25), w której pastwili się nad litera­
turę polską mr. Judah Achilles Joffe i mr. Felix Vexier. W 1929 r. uka­
zała się w nowem wydaniu 30-tomowa „Encyclopaedia Američana“ 
(N. York), nie dorównująca w niczem brytyjskiej. Kompilację litera­
tury polskiej, zdradzającą brak podstawowej orjentaeji, sporządził 
w niej na 21/2 stronach jakiś Leo Wiener. — Bardziej jeszcze zlekcewa­
żono literaturę naszą w nowem wydaniu „Chambers’s Encyclopaedia“ 
(Londyn 1927, t. 10). — W Paryżu dobiega końca nowy „Larousse du 
XX-e Siècle en six volumes“ (t. 5 w 1932 r. i. Uprzednio wyszedł nowy 
„Larousse Universel“ (t. 2, 1921,3). Często ponawiany jest najpopular­
niejszy, zawsze jednak w polonikach nie bez błędów „Petit Larousse“.

Najwięcej bodaj encyklopedyj produkują Niemcy, gdzie współza­
wodniczą z sobą trzy duże firmy: Brockhaus, Meyer i Herder (katolic­
ka). Wszystkie one specjalizują się w systemie krótkich a dokładnych 
informacyj, wprowadziły też nowe jedno lub dwutomowe encyklcpedje 
popularne. Pierwsza wydaje od 1928 r. nowoopracowaną, 15 edycję (pod 
zmienionym ouecnie tytułem) : „Der grosse Brockhaus“, mającą objąć 
20 tomów (w 1933 r. tom 14). W polonikach prowokująco 
i napastniczo antypolska (zob. w t. 14: Polen), literaturze naszej,
w zwięzłym i rzeczowym zarysie ogólnym, poświęca 4 i 1/2 stro­
ny, dając w tern tablicę chronologiczną. Prócz tego Brockhaus 
wydał: nowy „Handbuch des Wissens“ (6 wyd. w r. 1928/29 w 4 t.); 
jednotomowy „Der kleine Brockhaus“ (wyd. 1 w 1926; wyd. 2 w 1930 r.), 
wreszcie popularny „Volks-Brockhaus“ (1931). Podobnie Meyer ma 
również trzy typy wydań: duży 14-tomowy „Meyers Lexikon“ (1924/33); 
średni trzytomowy „Kleines Konversations-Lexikon“ (1931/32), oraz jed­
notomowy „Blitz-Lexikon“ (1931). W dużem wydaniu ogólny obraz 
literatury polskiej zajął 3 strony. — Poważnem uznaniem cieszy się 
oryginalnie opracowana encyklopedja „Der grosse Herder“ (od 1931 r., 
obliczona na 12 tomów i atlas), stanowiąca czwarte wydanie „Herders 
Konversationslexikon“. W tym samym katolickim nakładzie wyszedł 
w dwu małych tomach „Der kleine Herder“. Dużą wreszcie popular­
ność zdobył bardzo tani, jednotomowy „Knaurs Konversations-Lexikon“ 
(Berlin 1932). — To byłby przegląd ważniejszych publikacyj obcych.

Zobaczmy teraz, jak na tem tle niebywałego rozwoju encyklopedyj, 
przedstawia się stan ich obecny w Polsce. — Musiało mn.ąć zgórą dzie­
sięć lat od chwili wyjścia w Warszawie ze stemplem rosyjskiej cenzury 
wojennej w 1914 r. ostatniego zeszytu, do dziś nieukończonej, najob-
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snerniejszej z polskich „Wielkiej encyklopedji powszechnej ilustrowa­
nej“, — zanim w odrodzonej Polsce poczęły prawie równocześnie uka­
zywać się zeszytami dwie nowe encyklopedje : „Ultima thule“ dr. St. Fr. 
Michalskiego, oraz „Ilustrowana“ dr. St. Lama. Obecnie (1933) posia­
damy z wydanych po wielkiej wojnie cztery nowe ukończone encyklo­
pedje, piątą zaś doprowadzoną do połowy.

Trzy najpierw oddane do użytku zawdzięczamy inicjatywie ich re­
daktora dr. Stanisława Lama. Pierwszą z nich 5-tomową „Ilustrowaną 
encyklopedję“ ukończono w 1928 r. Następnie wyszedł w jednym tomie 
„Leksykon ilustrowany“ (1931), wreszcie dwutomowa popularna „Ency- 
klopedja powszechna“ (1932). Wszystkie, powiedzmy odrazu, przewyż­
szają poziomem graficznym i starannym doborem ilustracyj pozostałe pu­
blikacje. Czwarta nosi tytuł: „Wielka ilustrowana encyklopedja pow­
szechna“ wydawnictwa „Gutenberg“ (tomów 18, 1929/32, obecnie wycho­
dzą suplementy). Wreszcie piąta, najwcześniej zaczęta (1925), to nieu- 
kończona jeszcze „Encyklopedja powszechna Ultima thule“, pod redak­
cją dr. St. Fr. Michalskiego; pięć dotąd wydanych tomów pozwala się 
w niej jednak nieźle zorjentować.

Jeżeli chodzi o stosunek tych pięciu publikacyj do literatury, to 
wyznać trzeba, że żadna nas nie zadawala. Wszystkie, prócz vTiększych 
lub mniejszych usterek, mają jedną wspólną wadę: nierównomierność 
opracowań i brak jednolitej w tych opracowaniach metody. Nie wynika 
jednak z tego, ażebyśmy encyklopedje te stawiali na jednym poziomie.

Trzy encyklopedje Lama przypominają typem, stopniowaniem roz­
miarów i popularności, trzy wspomniane wyżej cztero i jednotomowe 
edycje Erockhausa. Stanowią one nowy poniekąd u nas rodzaj encyklo- 
pedyj, jakby dostosowanych do charakteru obecnego czytelnika. Litera­
tura w takich encyklopediach nie może liczyć na uprzywilejowanie, 
ogranicza się też prawie wyłącznie do wymieniania nazwisk, tytułów 
i dat. W pięciotorrowej encyklopedji Lama, pieczę nad piśmiennictwem, 
prócz redaktora, mieli: A. Lange, E. Maliszewski, prof. G. Przychocki 
i W. Jampolski. Troszczono się o przedmiotowość, rzadko naogół wypo­
wiadając sądy krytyczne. Tutaj właśnie spotyka się nierówność w opra­
cowaniu. Tak np. Postjjewgki otrzymał w 54 wierszach charakterystykę 
znaczeniową, jakiej napróżno szukalibyśmy u autorów polskich, obda­
rzanych prawie wyłącznie stopniowaniem przymiotnika: wielki lub
wybitny. Kasprowiczowi np. poświęcono 24 wiersze (w wielkim Brock- 
hausie 13 w.), lecz Fr. Ks. Dmochowskiemu 38 w., a Norwidowi tylko
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19 w.; St. Brzozowskiemu 13 w.; Mickiewiczowi 111 w. (Masaryków 
słownik daje mu: 152 w., Enc. Britannica: 105, Brockhaus: 87 w., Meyers 
Lexikon: 68 w.)- Sienkiewicz otrzymał 39 wierszy, Prus 43, Żeromski 
24 w. (w encyklopedji sowieckiej: 110), i t. d. Widać więc, że literatu­
rze miejsca nieco skąpiono. Pretensyj możnaDy mieć sporo, głównie zaś 
o pewne szczegóły, co do których zazwyczaj po encyklopedję sięgamy: 
Lrak więc np. dokładnych dat, urodzin i śmierci pisarzy (co uwzględ­
nia rp. mały „Brockhaus“). Wyjątkowo podawano daty wydania utwo­
rów. Oprócz autorów mamy krótkie syntetyczne omówienia poszcze­
gólnych literatur narodowych, przyczem najwięcej miejsca zajęła litera­
tura polska. Na 7 stronach zestawiono przegląd chronologiczny piśmien­
nictwa naszego do 1926 r. Osobno di no tablicę piśmiennictwa świato­
wego, niepotrzebnie jednak wykluczono z niego Polskę. Pozatcrn 
w 3 stronice wciśnięto obraz rozwoju literatury polskiej, nie unikając 
wypowiedzi subjektywnych i wrcale ryzykownych, podanych w dość 
kategorycznej formie. O Norwidzie słowem nie wspomniano.

Te uwagi, tyczące raczej szczegółów, nie negują łuTiajinniej ogól- 
nyfch wartości encyklopedyj Lama, owocu dużego wysiłku, opracowa­
nych oryginalnie przy pomocy wielu wybitnych specjalistów. Zwłaszcza 
jednotomowy „Leksykon“ Lama, bardzo zasobny w ilustracje, ma 
wszelkie szanse wyrugowania rozpowszechnionych u nas. a wyraźnie Pol­
skę lekceważących, podręcznych encyklopedyj Brockhausa lub Laroussa.

Encyklopedja „Gutenberga“ nie mogła liczyć na dobre przyjęcie. 
Wszystko niemal przeciwko niej przemawiało: przesadny tytuł („wielka 
ilustrowana“!), brak daty wydania, niski poziom typograficzny, liche 
ilustracje, nie budząca zaufania anonimowość wydawcy, oraz nieujaTvnie- 
nie nazwisk redaktorów poszczególnych działów, rażące, zwłaszcza po­
czątkowo, błędy rzeczowe i pominięcia. Rychło zorjentowano się, że 
to kompilacja, tłumaczona w części z bezwartościowego niemieckiego 
„Algemeines Konversations-Lexikon“ F. Schmidta, w części zaś trawe­
stowana z leksykonu Meyera (zob. Przyjaciel Szkoły 1930,13). Księgar­
nie polskie odmówiły przyjęcia jej do sprzedaży. Jedyi„e mała orjenta- 
cja społeczeństwa, duże zapotrzebowanie encyklopedyj i niewysoka sto­
sunkowo cena, pozwoliły tej imprezie prosperować. Stwierdzić jednak 
należy, że po pierwszych fatalnych tomach, które wywołały bardzo ostre 
odzewy, starano się podnieś^ poziom, a wkońcu nawet zrehabilitować 
tomem 13, poświęconym Polsce. W tym tomie 67 stron zajęła literatura 
polska: prof. Tadeusz Grabowski dał jej zarys od początków do roman-
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tyzmu, dr. Konrad Górski opracował romantyzm, Kazimierz Czachowski 
literaturę współczesną, wreszcie dr. Ludwik Simon dzieje teatru. Rzeczy 
to sumienne, bardzo oczywiście zwarte. Zarzucić im można zbytnie zaj­
mowanie się osobami zamiast kierunkami, prądami i t. p. Stworzyło to 
bowiem zasadnicze złamanie postulatu encyklopedyj : niepowtarzania
1 nierozłączania tych samych rzeczy. Tymczasem o wielu autorach 
mamy tu informacje w dwu a nawet trzech miejscach, bez żadnych od­
syłaczy. Nieraz lepsze dane i ciekawsza charakterystyka ukrywa się w ar­
tykule niżeli w alfabetycznej pozycji. Powtarzają się nazwiska, tytuły, 
daty. Trudno jednak wymagać, ażeby wysilano się w podobnej publika­
cji na zupełnie bezosobowe przedstawienie dziejów literatury, jak to 
np. zrobił Juljusz Wiegand (Geschichte der deutschen Dichtung, 1925,
2 wyd.). Bezstronność każe przyznać tei encyklopedji niemałą dbałość 
w wyliczaniu utworów i podawaniu bibłjografji.

Encyklopedja Ultima thule, zakrojona najpoważniej, obrała z godną 
podziwu śmiałością drogę trudną i niebezpieczną, świadomego stosowania 
subjektywnych ocen działalności pisarzów, wartości i znaczenia ich dzieł. 
Kierowano się przytem niewątpliwie szlachetną tendencją, niezawsze jed­
nak sąd wypadł bezstronnie i sprawiedliwie, < zasem zaś krzywdząco. 
Nie przypisujemy tego wymienionym na karcie tytułowej, w dziale lite­
ratury polskiej, badaczom: ś. p. prof. Stanisławowi Dobrzyckiemu a póź­
niej dr. Stanisławowi Kolbuszewskiemu. Odpowiedzialność ponosi za to 
redaktor, który zwłaszcza w pierwszych tomach, nieraz zapomniał, że, 
encyklopedja nie powinna być polem rozpraw, porachunków łub meu- 
motywowanycii potępień. Tak np. o Stanisławie Brzozowskim czytamy 
H'. in. takie brednie: „Cała działalność B. nie przyniosła literaturze ani 
kiytyce polskiej żadnych pozytywnych wartości. Wniosła raczej do lite­
ratury krytyki chaos myślowy... Brak charakteru, brak zasad doprowa­
dziły wkońcu B. do tego, że ok. 1900 r. staje się współpracownikiem 
żandarmów rosyjskich“... Te wycieczki (powściągnięte w dalszych to­
mach), więcej szkodzą encyklopedji, niż drobne niedopatrzenia lub sądy 
np. takie: „Gdyby Dumas więcej pracował nad swemi utworami, niewąt­
pliwie zająłby inne stanowisko w literaturze“... Lub o biednym Delille‘u: 
„W ostatnich latach zaniewidział i ożenił się“... Wdarcia się tych roz­
maitych uchybień tembardziej jednak wypada żałować, iż spotyka się 
często charakterystyki twórców wprost znakomite np. Kasprowicza (177 
wierszy, u Gutenberga: 98), Kochanowskiego i innych oraz z dużem znaw­
stwem przytaczaną bibljografję, uwzględniającą najnowsze badania —
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Nie łączymy z encyklopedjami powszechnemi zbiorowych wydań ency­
klopedycznych (np. „Encyklopedji polskiej“ wyd. prze13, Akadem ję 
Umiejętności), pomijamy też liczne obecnie encyklopedje specjalne.

Obok spraw encyklopedyj należy poświęcić nieco bodaj uwagi waż­
nej publikacji prof. A. Peretiatkowicza i prof. M. Sobeskiego pt. „Współ­
czesna kultura polska“ (nauka, literatura, sztuka, życiorysy lite­
ratów i artystów z wyszczególnieniem ich prac, Poznań 1932, str. 319). 
Jest to słownik biograficzny, którego typ zagranicą ma już dość długą 
historję i doprowadzono go do znacznej doskonałości; stał się zaś tak 
nieoi zownie potrzebny, jak np. książka telefoniczna. Mają więc Anglicy 
wydawany od 80 zgórą lat, słynny „ Who’s Who“; Stany Zjednoczone po­
siadają potężny „Who’s Who in America“, ukazujący się co dwa lata od 
1899 r., a zawierający obecnie ok. 30000 biografij. Istnieje też osobny 
„Who’s Who in Literaturę“, nieswietnie jednak opracowany. Wysokc 
umieli postavić ten rodzaj słownika Włosi w wydawnictwie: „Chi è?“ 
podającem, nietylko życiorysy i dokładne wykazy dzieł autorów, lecz 
nawet bibljografję o nich. Również Niemcy mają podobną publikację: 
„Wer ist’s?“ i inne, jak np. „Minerva“, obejmująca w ostatnich rocz­
nikach instytucje naukowe całego świata, profesorów i docentów. — 
Wszystkie tego rodzaju obce słowniki posiadają ustaloną metodę wyda­
wniczą. Ambicją ich jest osiągnięcie jak największej dokładności i du­
żego zakresu osób. Nie ograniczają się też do uczonych, literatów i arty­
stów, lecz uwzględniają publicystów, polityków i t. p.

W Polsce były również niejednokrotne próby sporządzania podo­
bnych zbiorów życiorysów osób współczesnych, zazwyczaj literatów 
i uczonych. Tak np. pełen inicjatywy redaktor A. Wiślicki, wydawał od 
1887 r. bardzo dobry kalendarz pt. „Ruch“ (jako dodatek do warszaw­
skiego Przeglądu Tygodniowego), w którym umieszczał niewielki słownik 
współczesnych polskich pisarzy. Znane są powszechnie dwa „Albumy 
pisarzy polskich współczesnych“ Stefana Demhego (1898, 1901). Na­
stępnie wyszedł pełen błędów „Rocznik naukowo-literacko-artystyczny“ 
^. Okręta (1905), a wkońcu dr. Stanisława Lama „Współcześni pisarze 
polscy“ l literatura i krytyka, 1922). Nowa publikacja znanych uczonych 
poznańskich nie jest więc pierwszą próbą na terenie polskim, ale jest 
najobszerniejszą z dotychczasowych. Oparto ją wyłącznie na materjale 
autobiograficznym, który opracował magr. A. Wigura, wybierając z niego 
(przeważnie według wskazówek samych autorów) tylko rzeczy najważ­
niejsze. „Pewna nierówność — czytamy w przedmowie — w ujęciu da­
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nych, umieszczonych w książce, tłumaczy się nierównością materjału nam 
nadsyłanego, za który odpowiedzialne są wyłącznie odnośne osoby“... Mi- 
mowoli nasuwa się tutaj pytanie, jakąż więc odpowiedzialność wzięli na 
siebie podpisani na czele książki uczeni, i do czego sprowadziła się ich 
rola? Za zawartość książki odpowiedzialności nie biorą, materjał opra­
cował kto inny. Więc pozostała jedynie ważna rola wyszukania tych, któ- 
rzyby usprawiedliwiali piękny tytuł „Współczesna kultura polska“. 
W tym względzie przyjęto w dziale nauki pewne kryterja formalne, 
umieszczając profesorów i docentów oraz członków niektórych towa­
rzystw naukowych. W dziale literatury i sztuki brano pod uwagę „prze- 
dewszystkiem moment twórczości literackiej i artystycznej“. Dział pu­
blicystyki pominięto, gdyż zawiera go „Współczesna encyklopedja życia 
politycznego z uwzględnieniem życia gospodarczego“ prof. Peretiatko- 
wicza (3 wyd. 1932). Przeto całkowicie zależny od wydawców książki, wy­
bór nazwisk lub ich pominięcie, stanowić może przedmiot autorskiej od­
powiedzialności; w tym więc kierunku wolno nam mieć pretensje. Zdaje 
się, z : tytuł książki obowiązywał do czegoś, pocóż więc pomieszczono 
w niej wielu nie-Polaków oraz osób nic z kulturą polską nie mających 
wspólnego? Pominięto natomiast i zapomniano o wielu Polakach zasłu­
żonych w sprawie narodowej kultury. Moglibyśmy wyliczyć kilkaset na­
zwisk ludzi mających poważny dorobek za sobą, do których wydawcy 
nie zwrócili się. Wystarczy dla przykładu kilka nasuwających się pamię­
ci. Brak np.: Bolesława Limanowskiego, Stefana Dembego, B. Lutom­
skiego, B. Bremztejna, doc. Cywińskiego, doc. Krzesińskiego, doc. Tom­
kiewicza, St. Adamczewskiego, P. Chomicza, Pawła Kucharakiego, 
Cz. Leśniewskiego, ks. Wł. Łęgi, K. M. Morawskiego, dr. Ossowskich, 
St. Pieńkowskiego, M. Piszczkowskiego, A. Lewaka i wielu in­
nych, równie zasłużonych, których szczupłość miejsca nie pozwala 
wymienić. Wspomniane biograficzne słowniki angielskie i amery­
kańskie włączają czasem nazwiska osób obcych, znanych w Anglji 
lub Ameryce, lub tez związanych z niemi węzłami kulturalnemi. 
Spotykamy np. nazwisko Paderewskiego lub Wincentego Lutosław­
skiego. Wystarczy porównać biografję tych dwu znakomitych Polaków, 
zamieszczoną w „Who’s Who“, z informacjami w „Współczesnej kul­
turze polskiej“, ażeby się przekonać ilu ważnych szczegółów w publika­
cji polskiej nie uwzględniono i jak tego rodzaju rzecz wyglądać powin­
na. Spójrzmy jednak, co zawiera omawiana książka. Mamy w niej 2150 
nazwisk (tyle zapewne rozesłano zapytań), wśród których jednak 736 żad­
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nych informacyj nie zawiera, tyle bowiem osób nie udzieliło wydawcom 
wcale odpowiedzi. Ciekawe, że w tej liczbie mieści się nieomal cała lite­
ratura. Świadczyłoby to o ogromnej nieufności, lekceważeniu, czy też 
obojętności pisarzy na, zdawałoby się, zaszczytną propozycję figurowania 
w takiej książce. Czy brak niemal 35 proc. odpowiedzi, nie nasuwał wy­
dawcom jakich refleksyj o zmniejszeniu wartości ksiąiki? A wreszcie, 
jakie rezultaty dała metoda polegania wyłącznie na autobiografji? Od­
powiedź na to dają spotykane istne curiosa (np. o Tetmajerze), za które 
odpowiedzialności wydawcy się jednakże zrzekają. Nie należy jednak 
wątpić, że drugie wydanie (oby najrychlejsze) „Współczesnej kultury“ 
spełni zapowiedź, otwierającą w przedmowie publikację obecną: „Za­
daniem tej książki jest ułatwić pracę“...

PIOTR GRZEGORCZYK



ESTETYKA KSIĄŻKI POLSKIEJ

Stanisława Wyspiańskiego nazwisko i wspomnie.

nie o jego pracach musi stanąć na czele kartek, poświęconych zagadnie­
niom książki polsk ej w roku dwudziestopięciolecia śmierci artysty, 1932. 
Lam1, omawiający inicjatorską i nowatorską działalność genjalne- 
go artysty na polu polskiego drukarstwa, słusznie zahaczył tę jego ini­
cjatywę o rozgłos, jaki w Paryżu za pobytu tam Wyspiańskiego miały 
czyny Morrisa. Smolik1 2 określa bliżej, że „metoda pracy Wyspiań­
skiego w dziedzinie zdobnictwa książki zbliża ją do pracy W. Morrisa, 
W. Craine’a, a następnie i Grasset’a“, którzy zwrócili się wprost do przy­
rody po motywy roślinne. Zarazem Smolik zaznacza samodzielność Wy­
spiańskiego wobec praerafaelitów, wzorujących się na illuminowanyęh 
rękopisach i inkunabułach.

Idee Morrisa wyszły poza jego praktykę tworzącą luksusowe 
wydawnictwa bibljofilskie i były pobudką do kształtowania w Anglji 
i poza Anglją książki, odpowiadającej powszechnej potrzebie nowego 
czasu. „Ważniejszem niż tworzenie prywatnych wydawnictw miłośników 
książki... staje się dla nas dzisiaj dążenie do książki prostej, a jednak 
pełnej smaku... I o tern myślał Morris i właśnie na jego naukach, jak 
książka może być zdobną brakům zdobin, polega jego wielkie znacze­
nie reformatora“ 3. Niezależność i siła talentu Wyspiańskiego wyrażają 
się w tem, że śmiało zerwawszy z tradycjami, ciągle eksperymentując, 
w okresie niespełna dziesięcioletnim przeszedł on całą drogę od oryginal­
nych zespołów druku z ornamentem i ilustracją na szerokich polach pa­

1 St. Lam, Książka wytworna, Warszawa, 1922, str. 29—32.
2 P. Smolik, Zdobnictwo książki w twórczości Wyspiańskiego, Łódź, 1928, 

str. 34.
3 F. Poppenberg, Buchkunst, Berlin, 1908 (Die Kunst, t. 57 i 58), str. 72.
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pieru do samodzielnie zdobytych czystych układów drukarskich w duchu 
dzisiejszym.

Układy drukarskie Wyspiańskiego dążą do czegoś więcej prócz war­
tości optycznej 1. Smolik widzi trafnie, że „forma drukarskiego układu 
i ozdoba graficzna książki, obmyślona w najdrobniejszych szczegółach 
tak, by utworzyła z treścią doskonale harmonijną budowę, miała dopeł­
niać i zarazem usilić sugestję myśli i rytmu słowa, płynącą z treści 
książki“ 1 2 3. Tę ważną obserwację można dopełnić podkreśleniem, że myśl 
Wyspiańskiego nadania układowi drukarskiemu roli współtworzywa 
w utworze dramatycznym uwyraźnia się stopniowo, począwszy od roku 
1901 ; gdy stopniowo sc^narjusz, wyodrębniony kursywą, przyjmuje 
w części kształt rymowanego wiersza, poeta rozczłonkowuje inne partje 
scenarjusza na ustępy luźno-rytmiczne, osadzając je na osi pośrodku stro­
nicy i oba te fakt} łącznie skłaniają czytelnika do recytacji i tak podno­
szą ważność scenarjusza, że utwór w czytaniu staje się niejako epicko- 
dramatycznym. We współdziałaniu z tekstem układ drukarski Wyspiań­
skiego jest śmielszy niż gra czcionek we współcześnie drukowanej Chi­
merze. To też w ślad za Smolikiem trzeba wyrażać żal, że w ukończo- 
nem w zeszłym roku, tak starannie pod wieloma względami opracowa- 
nem zbiorowem wydaniu dzieł Wyspiańskiego nie uszanowano układów 
drukarskich poety.

Kilka retrospekcyj *, poświęconych rozwojowi nowoczesnego dru­
karstwa u nas uwydatniło współcześnie z pracami Wyspiańskiego rolę 
drukarń krakowskich: Uniwersyteckiej, Anczyca, Teodorczuka i Telca. 
Smolik opracował działalność Jana Bukowskiego, d‘Abancourt uwydat­
niła walory ilustracyj i zdobin Mehoffera. W tym pierwszym okresie 
nowego ruchu na polu drukarstwa u nas artyści zbliżyli się do drukarzy, 
którzy już precyzyjnie realizowali ich projekty, naogół jednak ten okres

1 Dekoracyjność układów książek Wyspiańskiego wykazywał A. Gawiński, 
O książkach Wyspiańskiego, Przegląd Bibljoteczny 1908, t. I, zesz. 2. Opisy układów 
drukarskich Wyspiańskiego podają Lam, op. cit., Smolik, op. cit., tenże, Książka 
Wyspiańskiego, Rzeczy Piękne, 1932, zesz. 1—12, i odbitka, Kraków 1932, J. Kot, 
Wielkanocny numer Życia w układzie St. Wyspiańskiego, Grafika R. II, zesz. IV, 
1932/33.

2 P. Smolik, Zdobnictwo książki... str. 13.
3 St. Lam, op. cit. ; P. Smolik, Druk i książka, Przemysł i Rzemiosło, R. II. Nr. 1, 

1922; tenże, Jana Bukowskiego prace graficzne, Łódź, 1930; H. ďAbancourt, Grafika 
książkowi Józefa Mehoffera na tle prądów współczesnych, Kraków, 1929.
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upłynął pod znakiem malarzy. Zdanie Lama, że „mamy więcej zdol­
nych malarzy i artystów grafików, niż grafików artystów i drukarzy“ 
nie przestało być aktualne i dzisiaj. Lecz jeśli i dziś malarze i graficy 
podają drukarzom projekty często niezgodne z duchem sztuki drukar­
skiej, to jednak nastąpił już zwrot, który wyznacza nowy etap w rozwoju 
nowoczesnej książki polskiej. Z szeregów swego pokolenia, Wyspiański 
zdecydowanie wysunął się naprzód. Mniej więcej w dziesięć lat później 
z warszawskiej oficyny Łazarskiego, gdzie działa znakomity drukarz- 
artysta Adam Półtawski, a potem jeszcze z kilku oficyn, jak: Anczyca 
w Krakowie, Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Lwowie, tamże 
Goldmana, Drukami Rolniczej pod kierunkiem J. Kuglina w Poznaniu 
i inn. ukazują się książki, które stają się wykładnikami klasycyzmu dru­
karskiego, nawrotu do formy, w której ornament gra rolę cichą i całkowi­
cie podporządkowaną drukowi, i do harmonji w zakresie czystej formy 
drukarskiej z szlachetnym krojem czcionki, prostym i celowym i jedyną 
zdobiną, sygnetem wydawcy. Od momentu odzyskania niepodległości, 
mimo kryzysu ekonomicznego nowe życie rozkwita i w dziedzinie książki. 
Teraz jej opiekunami i zarazem twórcami wzorów stają się u nas towa­
rzystwa bibljofilów, których poczet rozpoczyna założone w r. 1921 To­
warzystwo Bibljofilów Polskich w Warszawie. Od tej chwili prawie co 
Voku przybywa na terenie Polski towarzystwo miłośników książki. O roz­
kwitającym u nas kulcie książki świadczą zagranicą udziały Polski w wy­
stawach międzynarodowych; świadczy także szlachetne amatorstwo Tysz­
kiewiczów, ich oficyna florencka 1.

Przykładami nowego klasycyzmu w najlepszem rozumieniu są So­
nety krymskie, wydane w r. 1923 przez Towarzystwo Bibljofilów w War­
szawie, tłoczone u Łazarskiego w układzie A. Półtawskiego, a w innym 
typie Rękopisy Napoleona, drukowane u Anczyca (nakład Antykwa- 
rjatu Naukowego H. Wildera, 1929).

W latach dwudziestych najżywszą działalność rozwija krakowskie 
Towarzystwo Miłośników Książki, które wydaje długi szereg druków wy­
jątkowych, ale zarazem najintensywniej pracuje w kierunku tworzenia 
książki normalnej, pięknego druku na codzieó. Wielce zasłużeni prezes 
K. Witkiewicz, W. Baranowski, K. Piekarski, pracują tam na czele licz­

1 Zeszłoroczne wydawnictwo oficyny florenckiej, poświęcone kolekcji Dreyfussa, 
ukazało się w 50 egzemplarzach z których żaden, niestety nie dotarł do Polski — dlatego 
to wydawnictwo nie mogło być omówione w niniejszym przeglądzie.
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nego zastępu członków Towarzystwa w ścisłym związku z drukarniami 
Anc-iyca i Muzeum Przemysłowego.

W myśl najgłębszych nauk Morrisa o architekturze książki, ci bu­
downiczowie książki polskiej pojmują teraz zadanie jako pracę od pod­
staw. W r. 1923 pojawia się pierwsza polska czcionka-omament L. Gar- 
dowskiego. I nareszt ie powstają polskie kroje liter, czcionki St. Jeżyń- 
skiego z r. 1929 i już z ostatniej doby, z r. 1932 krój A. Półtawskiego, 
przyczem druga próba zdaje się bezsprzecznie mieć wyższość nad pierw­
szą. Te próby poprzedziło wiele dyskusyj wśród drukarzy i bibljo- 
filów *. Fachowo dyskutowano skośny rysunek często powtarzających się 
w języku polskim liter k, w, y, z i wskutek tego rozlatywanie się wyra­
zów, lub konieczność spacjowar.ia i brak spoistości polskiego wiersza 
druku w stosunku do łacińskiego. Oba składy Jeżyńskiego i Półtawskiego 
naginają owe skośne litery do pionu. Ale Jeżyński stylizuje antykwę z go­
tycka. Półtawski mriej się oddala od charakteru łacińskiego czcionki 
Gdy jednak dukt pionowy łączy z zaokrągleniami, wyzyskuj ącemi możli­
wie najzupełniej pole szczytu słupa, to uzyskuje nieprawidłowe krzy­
wizny, które temu składowi dają coś z charakteru rękopiśmiennego, 
w przeciwieństwie do składów, których wzorem była prawidłowość rzym­
skich liter ciętych w kamieniu. Skład Jeżyńskiego o dukcie jednostaj­
nie grubym i ze skłonnością do gotyku nadaje się do druków z tenden­
cją do archaizacji i do prymitywu i w ten sposób został już kilkakrot­
nie zastosowany (np. w książce Zegadłowicza, Dziesięć ballad o powsi­
nogach beskidzkich, 1929). Skład Półtawskiego piękny pięknem bardzo 
indywiduabiem będzie stosowny dla wydawnictw wybranych, ale może 
nielicznych, o swoistym wyrazie, gdzie zyskałby pełny efekt w zestroju 
z wytwornym ornamentem tegoż arlysty. Doniosłe rozważania Półtaw- 
skiego, na których oparł on swój krój, ostatecznie dowiodły prawa języ­
ka polskiego do własnej czcionki. Należy jeszcze pragnąć takiego ro­
związania zadania, aby zadosyćuczynienia potrzebom pisowni polskiej 
nie okupywać wyrzeczeniem się ważnych zalet klasycznej antykwy, które 
jej zapewniają szeroką zastosowalność i przez to siłę ekspansji.

Gdy od tego ważnego faktu w drukarstwie polskiem w roku ubie­
głym zwrócimy się do zeszłorocznej produkcji książki, to musimy 1

1 Na łamach Grafiki zabierali głos W. Rożen (R. I zesz. 4, 5, 1921), J. Kokor- 
naczyk (R. II, zesz. 1, 1922), R. Mathia (R. II, zesz. 8, 1922). Rozważania Półtaw­
skiego i jego antykwę przedstawił J. Muszkowski w pracy p. t. Antykwa polska Adama 
Półtawskiego, Grafika R. I, zesz. 6, 1931 i odbitka, Warszawa, 1932.
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stwierdzić, że w roku 1932 kryzys, a raczej splot kryzysów ekonomicz­
nego z moralnym, odbił się na niej bardzo poważnie, hamował ją i czę­
ściowo wypaczał. Instytucje wydawnicze zmuszone były ograniczać się. 
Zależnie od swoich celów i warunków wkraczały na jedną z dwu dróg, 
albo skróciły poczet wydawnictw, zadowalając się kilkoma pierwszo­
rzędnej wartości, albo nie hamując ruchu, wypuszczały na rynek książki 
o niższej jakości wydawniczej.

Nierówność wartości drukarskiej ujawnia się przedewszystkiem na 
polu powieści. Każdy rok przynosi teraz nowy zalew powieści, drukowa­
nych pośpiesznie i niedbale na najlichszych papierach. Jaskrawa okład­
ka ma ratować wygląd i zalecać publiczności niewybrednej i łaknącej 
sensacji. Od gatunku najgorszego tworzy się wszakże cały szereg stopni 
wzwyż. Gebethnerowska powieść w żółtej okładce, wzorow'ana na fran­
cuskich wydawnictwach (Mercure de France, Plon, Rieder) już także 
nie wystarcza oku współczesnego amatora książki. Zmiana okładki na 
zajmującą kompozycję Sopocki czy Walentynowicza, lub odręcznie ryso­
wane litery przez Piotrowskiego, nie naprawiają rzeczy, bo te okładki 
dobre same dla siebie formalnie odskakują od reszty książki.

Ładny typ powieści dla chwili obecnej wytworzyło wyłącznie z ma- 
terjału drukarskiego Warszawskie Towarzystwo Wydawnicze, które z pie­
tyzmem kontynuuje czyny Jakóba Mortkowicza. Sławne dziś w Polsce 
Noce i dnie Dąbrowskiej otrzymują właśnie ten kształt drukarski har­
monijny i prosty. Format ósemki 13 X 19 cm, papier bezdrzewny, sze­
roka antykwa dla tekstu; tytuł kwadratową antykwą powtarza się na 
okładce w poprawnem rozmieszczeniu w związku z sygnetem wydawcy. 
Okładka o spokojnej ciepłej barwie, nie kontrastuje gatunkiem papieru 
z arkuszami tekstu1. Do tego typu częściowo zbliżają się powieści 
Trzaski, Everta i Michalskiego i Ossolineum; za niemi w licznych szere­
gach wielka rozmaitość poziomów wydawniczych. Brak harmonji, np. 
uderza w wydaniu zbiorowem pism Weyssenhoffa nakładem Wegnera.

Jakób Mortkowicz oddawna także określił typ małego zbiorku poe- 
zyj w serji „Pod znakiem poetów“. (W roku 1932: Tuwim, Biblja cy­
gańska; Staff, Wysokie drzewa; Liebert, Kołysanka jodłowa; Szczębry, 
Pieśń o drodze). Wytworna prostota tych tomików świadczy, że pocho­
dzą one od współczesnego bibljofila z jego żywem odczuciem klasycyzmu 1

1 W tomie III (Miłość), niestety, druk się popsuł: często wyrazy rozsuwane s? 
nierówno i nadmiernie, odbicie wadliwe.
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w druku. Tym zbiorkom nie dorównywa bibljoteka poetycka Zakładów 
Wydawniczych św. Wojciecha, ani zbiory poezyj, wydawane przez 
Hoesicka.

Poezje wybrane Cyprjana Norwida, z podobiznami autografów 
Doety. przemawiają spokojną harmonją w rodzaju klasycznych wyda­
wnictw angielskich, zwłaszcza na papierze brewjarzowym. Tłoczone na 
papierze grubszym urastają do zbyt tęgiego tomu. W tej formie i w trze­
cim szeregu egzemplarzy na papierze gorszym książka straciła wykwint 
przy obniżeniu ceny księgarskiej z 20 zł. do 18 i do 12 zł. Zważywszy 
także cenę tomu powieści Dąbrowskiej (10 zł.) widzimy, że piękna 
prostota nie może jeszcze stać się chlebem powszednim polskiego spo­
łeczeństwa. Nasze warunki ekonomiczne, mały rozwój czytelnictwa i t. d. 
wywołują u nas to zjawisko arystokratyzmu ładu.

Niedobre wyniki dał też inny sposób oszczędnościowy, stosowany 
ostatnio przez Gebethnera i Wolffa. Polega on na tworzeniu wydań 
ozdobnych zapomocą przenoszenia żywcem kolumny złożonej dla for­
matu ósemki na format quarta, przyczem niepomiernie zwiększają’ się 
marginesy, a druk traci oddech, stłoczony pośrodku. (Schiller, Don Kar­
iös, przekł. Iłłakowiczówny; Meissner, Żwirko i Wigura).

Natomiast piękną inicjatywą państwową i zarazem doniosłym czy­
nem wydawniczym Kasy im. Mianowskiego jest wreszcie podjęte sejmo­
we wydanie dzieł Mickiewicza, którego pierwsze tomy w najbliższym 
czasie ukażą się na półkach księgarskich. Adama Mickiewicza Dzieła 
zoszystkie, opracowane typograficznie przez A. Półtawskiego zapowiadają 
się jako pomnikowa redakcja pism poety i jako rzetelny wzór klasycyz­
mu drukarskiego, udostępniony szerokim rzeszom społeczeństwa.

Jeśli Jakób Mortkowicz dążył do stworzenia szlachetnych typów 
wydań powieści i poezyj, to Instytut Literacki, wydając czy to zbiory 
poezyj, czy krytykę literacką, traktuje książkę indywidualnie. I tu, 
zgodnie z poważnym charakterem instytucji i w duchu nowego klasy­
cyzmu drukarskiego, unika się jaskrawości. Ale z okazji każdej książki 
rzecz od początku do końca jest pomyślana nanowo z chęcią uchwyce­
nia i uwydatnienia w szacie wydawmczej indywidualnego nastroju treści. 
Uderzająco trafnie pomyślanemi wydaniami są w roku zeszłym Boro­
wego Kamienne rękawiczki, Sygietyńskiego Pisma krytyczne wybrane, 
Piechala Garść popiołu.

Środki bardzo proste. W książce Borowego zastosowano dla tekstu 
modernizowaną, drobną, intensywną antykwę, tytuł na karcie tytułowej
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i na okładce ma coś z napisów wyciętych na renesansowych płytach na­
grobnych, a szerokie marginesy, dwubarwność druku i jego czystość na­
dają okładce bardzo subtelny wykwint. Pisma Sygietyńskiego w szacie 
nowocześnie poprawnej poddają czytelnikowi coś z nastroju zeszłego 
wieku prostym krojem druku i układem karty tytułowej.

Zbiory poezyj przyjmują ładny zwyczaj drukowania drobnych bryk 
kursyw ą. (Kruszewska Twarzą na zachód, Piechal Garść popiołu). Pod­
wójne i potrójne linje zamykające kolumny są może efektem za ciężkim 
przy kursywie, która sprawia wrażenie pseudo-rękopisu. Garść popiołu 
zdobi jeden drzeworyt dekoracyjno-nastrojowy (płonąca księga), druk 
dwubarwny, papier obwoluty barwy popiołu, bibulasty z rwanemi brze­
gami.

Układ książek Instytutu Literackiego pod kierunkiem St. Chro- 
stowskiego przekonywa, ile może zdziałać zrozumiana w sensie dzisiej­
szym współpraca artysty z maszyną drukarską. Książki te są to dostępne 
szerokiej publiczności wydawnictwa o poziomie już bibljofilskim, gdy 
działalność zrzeszonych bibljofilów w roku spotęgowanego kryzysu za- 
cichła niemal zupełn«.

Gay książka bibljofilska chce się wzbogacić ilustracją, powraca naj­
chętniej do lecłurki najbliżej spokrewnionej z czcionką — do drzewo­
rytu. W rezultacie często ma miejsce archaizacja książki, często zwrot 
do prymitywu ludowego. Ten zwrot przedewszystkiem zaznaczył si^ 
u nas, np w cennych książkach ilustrowanych przez Skoczylasa w Le­
gendzie Revmon'a (1924), w Puszczy jodłowej Żeromskiego (1926) 
i w Pastorałkach Czyżewskiego (1925) z drzeworytami Makowskiego, 
w układzie St. Koczorowskiego, gdzie ludowość szczególnie splotła się ze 
s’.ylem nawskroś nowoczesnym.

Ale mamy dziś w Polsce liczny zastęp znakomitych grafików i ilu­
stratorów — niedość oni naginają się do potrzeb książki.

Zeszłoroczne wydawnictwa ilustrowane graficznie są to przede­
wszystkiem nakłady Mortkowicza: Or-Ota Pieśń o rynku i zaułkach 
z akwafortami T. Cieślewskiego i Cervantesa Don Kichot w przekładzie 
Boyć‘gJ, ilustrowany drzeworytami St. Mrożewskiego. W książce Or- 
Ota i Cieślewskiego widzimy dwie opowieści: drukowaną poetycką
j malarską kwasorytniczą. Uzgodnione mniej więcej tematem- formatem 
i barwą papieru, płyną obok siebie, lecz mogłyby każdej chwili rozejść 
się bez wzajemnej szkody. Ale również ilustracje do Don Kichota, mimo 
techniki drzeworytniczej, rzec można, czynią wszystko, aby się odsepa­
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rować od kolumn tekstu. W zeszytach stanowią narazie luźne wkładki — 
są tłoczone na papie~ze tekstowym, lecz na oddzielnych arkuszach, co 
tłumaczy się subtelnościami techniki drzev orytniczej Mrożewskiego, 
wymagającej szczególnego pietyzmu drukarza. Mrożewskiego faktura 
jest tak skomplikowana, osiąga on tak bogatą gamę odcieni w skali 
czarno-białej zapomocą przeróżnych ledwie widocznych kreskowań 
i groszkowań, że przewyższa pod tym względem złożoność drzeworytu 
z końca XIX wieku. Obrazy ciemne, zamknięte sztywno w ramy prosto 
kątne, odcinają się ostro od kolumn przejrzystego druku. I w nastroju 
mają sztywność i jakąś makabryczną groteskowość, wynikającą ze skłon­
ności ao karykatury bez szczypty humoru, który tak jedna widza dla 
Don Kichota Doré’go.

Niewątpliwie łatwiejszem zadaniem, lecz za to z istotnym wyni­
kiem harmonji było złożenie pod artystycznym kierunkiem St. Koczo­
rowskiego mcłej książeczki Zaleskiego Genjusz z urc jenia z winietami 
drzeworytniczemi Brandla, pełnemi natchnione; fantazji i rozumienia 
ducha druku. Takie książki powinny przełamać niebezpieczną modę- 
plansz, zapożyczoną z wydawnictw naukowych, które muszą się posłu­
giwać ilustracją fotochemigraficzną.

Jak dalece można planszami rozbić książkę, tego najlepiej dowo­
dzi wydawnictwo Głównej Księgami Wojskowej, serja Pięciu na Olfm- 
pjadę: ilustracje w charakterze plakatów na cienmem tle, bez margi­
nesów, nieoczekiwanie przerywają tekst najzupełniej. I jakżeż te modne 
ilustracje dosunięte do brzegów stronic zniosą przycięcie nożem intro­
ligatora?

Niema w Polsce taniej ilustrowanej powieści z ambicją bibljofil- 
ską, odpowiadającej francuskiemu Livre de demain. W roku ubiegłym 
Gebethner i Wolff wy dał parę powieści i szkiców literackich ilustrowa­
nych, ale nie drzeworytem, lecz cynkotypją kreskową z oryginałów piór­
kowych, z francuska dopełniających humor autora tekstu humorem ry­
sownika; również sposobem francuskim, ale dawniejszym niewyszuka­
nym, ilustracje rozbiegają się po stronicach tekstu bez zasady kon­
strukcyjnej.

Na dobre powiązanie ilustracyj z tekstem zdobywają się czasem 
książki dziecinne. Przyjemnie wyróżnia się w zeszłym roku grupa ksią­
żek Towarzystwa Wydawniczego Bluszcz, gdzie teksty L. Krzemieniec­
kiej i H. Januszewskiej zyskały wtór w ilustracjach-dekoracjach H. Kru­
ger, St. Bobińskiego i R. Wyłcana. W taniem wydawnictwie cynkowa
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klisza kreskowa dwu i trójbarwna nieźle spełnia rolę podobną do bar­
wnego drzeworytu. W tym samym rodzaju Arct wydał Porazińskiej 
Wesołą gromadę (ilustr. M. Bylina) i Gebethner i Wolff Szelburg-Za- 
rembiny Moje wierszyki (ilustr. W. Zawidzka). Książkę Bluszczu zdobi 
dodatkowo ton wesołości w ilustracjach. I wesołość jest talizmanem 
w ;lkiego powodzenia 120 przygód Koziołka Matołka, ułożonych w do­
brem porozumieniu Makuszyńskiego z Walentynowiczem (nakł. Ge­
bethnera i Wolffa).

Typ polskiej książki naukowej określiła w pierwszej ćwierci na­
szego wieku Polska Akademja Umiejętności, a obecnie precyzuje go 
także Kasa im. Mianowskiego. Piękno nie może tu stanowić celu, ale 
rozumny ład graniczy z pięknem. Formaty dużej ósemki, kilka rodza­
jów dobrze czytelnych czcionek zawsze już szerokiej antykwy, kolumny 
zwarte, na stronicach tytułowych napis wyraźny, (najczęściej rozsunięty, 
t. j. tytuł w górze stronicy, wzmianka o nakładcy, miejscu i dacie wyda­
nia w dole), okładki ochronne w barwach zciszonych, całość przejrzysta 
i jednolita, unikanie jaskrawych kontrastów (np. druku tłustego), czu­
wanie nad prawidłowością układu i zarazem nad uwyraźnieniem prze­
zeń treści — oto ogólna charakterystyka, która się należy już wielu 
z pośród tych książek. Wadą wydanego w roku zeszłym przez Akade­
mię tomu Ii-go Literatury greckiej Sinki jest przeładowanie tomu. Wo- 
góle w ubiegłym roku jakby epidemicznie porozrastały się książki do 
przestraszających rozmiarów, niszczących wdzięk proporcji: Literatura 
Sinki, Poezje Norwida (na grubszym papierze), tom VIII Dzieł Wy­
spiańskiego, Bystronia Dzieje kultury polskiej, Mańkowskiego Galer ja 
Stanisława Augusta...

Do dobrego poziomu drukarskiego książek naukowych me docią­
gnięto jeszcze naogół poziomu ilustracyj — nie wystarcza trafność uję­
cia, gdy w technice reprodukcyjnej brak precyzji (np. Ossowski, U pod­
staw estetyki). Znakomite fotograf je roślinności w wydawanem od szere­
gu lat pod redakcją Z. Wóycickiego dziele Krajobrazy roślinne, reprodu­
kuje techniką swiatłodrukową J. B. Obemetter w Monachium.

Pozatem, przy obecnym stanie rzeczy, wogóle ilustracja fotochemi- 
graficzna przekreśla właściwie harmonję książki. Pośpiech dzisiejszy 
nadużywa fotografji, wyrzekając Bię zbyt często interpretac h przedmiotu 
rysunkiem, nieraz równie ważnej jak słowna. Ale człowiek dzisiejszy 
już nie obejdzie się bez ilustracyj fotochemigraficznych, one rzeczywi­
ście są konieczne, zarówno czarne jak barwne. B. Lenart popiera ostat­
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nio na naszym gruncie wynalazek O. Neuberta: filmo-światłodruk (Film- 
lichtdruck), który można tłoczyć łącznie z kolumną druku1. Usunię- 
toby przez to z książek nieznośne wklejki z papieru kredowego, ale 
nie usunie to jeszcze zasadniczego rozdźwięku między Unijnym i płaskim 
charakterem czcionki a światłocieniową plamą uplastyczniającej obraz 
ilustracji. W Niemczech Bauhausbücher propagują niezbyt udatny ze­
spół o brutalnym efekcie, związek ilustracji fotochemigraficznej z dru­
kiem ostro kontrastowanym zapomocą różnych gatunków czcionek i ob­
ficie czernionych geometrycznych elementów zdobniczych, podkreśla­
jących tekst2. Konstatujemy w Polsce wpływy i tej propagandy, np. 
w Bibljotece a. r.

Naogół w zakresie ilustracji fotochemigraficznej est u nas bardzo 
flużo wyników średnich, naprzemian trochę lepszych i gorszych, jakiemi 
np. urozmaica się szpalty i zapełnia t. zw. tablice obszernych wydaw­
nictw: Polska, jej wiedza i kultura, Historja powszechna, Geograf ja 
powszechna (Trzaska, Evert i Michalski) encyklopedji dla młodzieży: 
Świat i życie (Książnica Atlas). Dwa bieguny stanowią: z jednej jtrom 
prawie po gazeciarsku wykonana reprodukcje rotograwjurowe, zwła­
szcza marnujące piękny materjał lustracyjny z dziedziny sztuki, w wy­
dawnictwie Wiedza o Polsce (nakł. Broszkiewicza), z drugiej strony 
na przeciwnym biegunie — doskonałe, najlepsze dziś polskie rotogra- 
wjury, wykonane w zakładach bydgoskich, towarzyszą monografji Ster- 
linga Piotr Michałowski, w wydaniu Bibljoteki Polskiej.

To wydawnictwo o ambicjach jednocześnie naukowych i artystycz­
nych stanowi w zakresie książek ilustrowanych fotocliemigraficznie naj­
lepszy rezultat wydawniczy u nas w roku ubiegłym i jest książką piękną 
w granicach na tej drodze dziś osiągalnych. Było ono w dużej mierze 
przygotowane przez poprzednie monumentalne dzido Bibljoteki Pol­
skiej — wydanie dzieł malarskich Wyspiańskiego. Teraz format zastoso­
wano nieco mniejszy i środki skromniejsze, bo niema plansz barwnych. 
Ale ten sam piękny druk i układ, tekst ilustrowany dobrą cynkotypją, 
z ilustracjami, jak w wydaniu Wyspiańskiego, umieszczonemi na rów­
nym poziomie w górze stronic i jeszcze piękniejsze niż tam, zgroma­
dzone poza tekstem plansze rotograwjurowe na kartonie matowym, do­

1 B. Lenart Piękna księżka... Wilno, 1922, str. 21.
3 Uzasadnia to teoretycznie L. Moholy-Nagy, Malerei, Photographie, Film, Bau­

hausbücher, t. 8, München, 1925, w rozdziale p. t. Typophoto, str. 30—32.
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branym ciepłą barwą do papieru tekstowego, z czem zestraja się i ko­
lor okładki z imitacji pergaminu. Szkoda, że Bibljotece Polskiej nie 
udało się tu jeszcze uniknąć dla tekstu ciężkiego i lśniącego papieru kre­
dowego, któremu jakże słusznie wytacza walkę Lenart.

Drugiem obok wydania Piotra Michałowskiego wielkiem wydarze­
niem wydawniczem w r. 1932 było dzieło cenne dla historyków sztuki 
Galer ja Stanisława Augusta w opracowaniu T. Mańkowskiego, nakład 
< ‘ssolineum. Zawiera monografję Mańkowskiego, katalog Galerji i liczny 
szereg reprodukcyj obrazów królewskich. Jest wydane starannie, lecz 
r.adewszystko krytyczne wydanie katalogu zbiorów królewskich nastrę­
czało tu bardzo poważnie trudności — dzięki zamieszczonej reprodukcji 
jednej ze stronic oryginału czytelnik ma mniej żalu za nieprzejrzystość 
układu druku. Pozatem, wśród tęgich tomów zeszłorocznych stanowiąc 
Tom najtęższy, księga Ija, mimo solidnej skórzanej oprawy poprostu 
rozłamuje się.

Zakrojona na małą skalę, lecz bardzo ładme wydana jest księga 
(raczej książka!) pamiątkowa ku uczczeniu 80-lecia urodzin Leona Wy­
czółkowskiego (Leon Wyczółkowski), tłoczona w Drukami Rolniczej 
w Foznaniu. Ilustracje w technice fototypji na papierze czerpanym, sta­
nowią plansze w gatunku bardzo dyskretnym, a odtwarzają zwłaszcza 
dobrze rysunki i autolitogiaf je.

Monografie artystyczne J. Mortkowicza (L. Wyczółkowski, M. Bq- 
ruciński), są zeszytami z kilku plansz, których ładną technikę repro­
dukcyjną znamy od kilku lat. Monograf je Sterlinga o Wyczółkowskim 
i Warchałowskiego o Szczepkowskim są odbitkami z czasop. Sztuki pięk­
ne, posiadają więc dobrze znany ogółowi układ tego pisma.

Natomiast inne dwie monograf je o artystach wyszły w tym roku 
ze specjalnej inicjatywy jednorazowej: Waldmana o Gottliebie nakła­
dem Komitetu Wystawy Pam. dzieł M. Gottlieba w Krakowie i Kozic­
kiego o Wittigu, wydana staraniem komitetu budowy pomnika ku czci 
poległych lotników (wydał L. Złotnicki). Wysoko ceniąc piękny gest 
obu komitetów, niemożna nie widzieć braku staranności wydawniczej 
w książce poświęconej Gottliebowi i braku gustu w układzie Ifeiążki 
o Wittigu. Zwłaszcza w potraktowaniu reprodukcyj rzeźb Wittiga, naj- 
rozmaiciej umieszczonych w stosunku do kolumn druku z częstem wci­
naniem ich w kolumny, to na tłach różnie obciętych, to z oszparowa- 
niem, które zatraca szczegóły sylwet, rządzi duch swobody z popular­
nych miesięczników.
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Lecz ten sam duch rządzi i w monografjach o miastach i ziemiach 
polskich, w serji Cuda Polski Wegnera, choć zeszłoroczny Śląsk Mor­
cinka rozporządza piękniejszemi niż poprzednie tomy tej serji zdję­
ciami krajobrazu.

Takie próby tern nie mniej dowodzą chęci ucieczki od systemu 
wklejek kredowych, który jest także prawdziwie przykry, a rozgościł 
się natrętnie w dzisiejszych wydawnictwach. Fatalnie na tem cierpią 
książki podróżnicze, przyrodnicze i techniczne. Nawet spokojna, w stylu 
angielskim Fotografika Bułhaka (Trzaska, Evert i Michalski) z cynko- 
typjami na lśniących wklejkach przy matowym, miękkim papierze tek­
stu jest także książką złataną. A taki sposób szczególnie razi, gdy np. 
w dziele Bystronia Dzieje kultury polskiej (Trzaska, Evert i Michalski) 
z bardzo zajmującego materjału ilustracyjnego objekty równorzędne, np. 
obrazy Canaletta (tak samo sztychy i fotograf je architektury), reprodu­
kowane są raz po raz to w tekście, to na wklejce.

Wnioski z powyższego przeglądu: Współczesny kryzys czytelnictwa 
zaznaczył się w zeszłorocznej produkcji książki, niemniej jak w paru 
latach poprzednich, wielką ilością wydawnictw brukowych. Kryzys eko­
nomiczny wzmożony, sprawił godne ubolewania obniżenie wartości wy­
dawniczej wielu publikacyj poważnej treści. Jednakże i w tym roku 
wypracowywano wydawnictwa cenne i starano się o postęp. Zaznaczają 
się dwie tendencje: do kształtowania indywiduów książkowych i do for­
mowania typów i naogół polska książka rynkowa wyższych gatunków 
wchodzi pod znak klasycyzmu drukarskiego. Czy kierunek ten ku 
tworzeniu harmonji z zespołu zasadniczych składników książki: kart 
papieru i czcionek literowych nie grozi niebezpieczeństwem książko­
wej ilustracji graficznej? Zeszłoroczne największe wydawnictwa ilustro­
wane graficznie mogą wzmóc takie obawy. Z drugiej strony z roku na 
rok zaostrza się sytuacja w dziedzinie książki ilustrowanej fotocheim- 
graficznie, mimo poszczególnych wyników względnie bardzo znacznej 
wartości. Czas pokaże, czy rozwiązanie trudności nastąpi na drodze Ty- 
pophoto, czy da w rezultacie przedmiot w stosunku do dotychczasowej 
książki zupełnie nowy. Mimo to wolno sądzić, że najważniejszą spra­
wą dla nas dzisiaj w zakresie książki jest praca od podstaw, podjęta 
wreszcie przez naszych bibljofilów-drukarzy, która w roku zeszłym 
stworzyła fakt dużej wagi — krój czcionek, obmyślony w przystosowa­
niu do polskiej pisowni. W tej sprawie trzeba życzyć dalszych dyskusyj 
i dalszych prób. mar ja tm arowska



LITERATURA POLSKA W PRZEKŁADACH
(1928 — 1932)

Lzasy, w których niewątpliwym wskaźnikiem

promieniowania kultury był fakt ukazania się książki w obcym przekła­
dzie, mijają już, zdaje się, całkowicie. Kryterjum to nie nasuwało żadnej 
wątpliwości do tej pory, kiedy książka stanowiła produkt bezsprzecznie 
kulturalnej wartości. Zmiana jednak musiała nastąpić z chwilą, gdy w grę 
weszły czynniki merkantylne rynku księgarskiego, traktujące książkę głów­
nie jako źródło zysku, nie bacząc na jej wartość istotną. Gdy w;ęc książka 
stała się towarem, o którego powodzeniu często decyduje reklama, gdy rynek 
księgarski począł nieomal kształtować czytelnictwo, a nawet oddziaływać 
na jakość twórczości pisarskiej, — gdy wreszcie ilość przekładów zawisła 
od wysokości subwencyj propagandowych, — sumowanie literackich suk­
cesów zagranicznych niewiele potrafi powiedzieć o ekspansji kultury 
jakiegoś narodu. Podobnie np. jak stwierdzona w Polsce poczytność po­
wieści pani E. M. Dell, czy też Edgara Wallace’a, nie pozwala na wy­
ciągnięcie wniosków o oddziaływaniu wpływów kultury angielskiej czy 
innej, — tak też powodzenie w Czechosłowacji powieści p. Mniszkówny 
nie uprawni jeszcze do twierdzeń o naszej ekspansji kulturalnej, a świad­
czyć będzie raczej o zdobywaniu tynku księgarskiego.

Cóż przeto dać może zagraniczny bilans literacki, z którego nie 
myślimy rezygnować? Otóż, analiza tego bilansu może się stać jednym 
ze składników badań stanu wiedzy o Polsce zagranicą, wykazać może 
stopień zainteresowania nami przez obcych, ujawnić chęć kulturalnego 
do nas zbliżenia, a wkońcu ułatwić odpowiedź na pytanie, czy i o ile 
możemy mówić o eman arii naszej kultury1.

1 Problemem wpływów naszej kultury na obcych zainteresowano się żywiej od- 
niedawna. Z ostatnich prac wymienimy: Brückner A.: Promieniowanie kultury pol-
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1. Pierwsze zagadnienie tkwi w tem: jak zdobyć wiadomości o lo­
sie książki polskiej zagranicą? — Oto, poprostu sięgnąć po „Index Trans- 
lationum“ kwartalnik, wydawany od lipca 1932 r. w Paryżu przez jedną 
z agend Ligi Narodów: Międzynarodowy Instytut Współpracy Intelek­
tualnej % — i sprawa załatwiona. Niestety, spotyka nas srogi zawód. 
Ten wykaz przekładów, wydawanych w 5 językach: angielskim, francu­
skim, hiszpańskim, niemieckim i włoskim, — Polskę, jakby umyślnie, 
lekceważy, zaledwie parę naszych pozycyj wymienia, grzeszy niedbało- 
ścią i brakiem metody. — Ale, na szczęście, nie jesteśmy skazani wyłącz­
nie na łaskę obcych, gdyż mamy własny, od lat pięciu wychodzący, do­
skonały przegląd obcych poloników: „Wykaz Druków Polskich lub Pol­
ski Dotyczących Wydanych Zagranicą“, miesięczny dodatek do „Urzędo­
wego Wykazu Druków“, opracowywany jak najstaranniej w Bibljotece 
Narodowej w Warszawie2. To właśnie będzie główne, chociaż nie je­
dyne, nasze źródło w czerpaniu materjału ilościowego. Dane zaś inne, 
jeśli nie ujawniono tego w przypisach, pochodzą z osobistych informacyj 
autorów, tłumaczów i wydawców.
• Zobrazowaniem całokształtu stanu wiedzy o Polsce zagranicą zajął 

się ostatnio prof. Roman Pollak. w nieukończonym jeszcz®, niezwykle 
ciekawym i cennym cyklu szkiców 8. Najwięcej miejsca i uwagi poświęca 
tym zagadnieniom, od lat 12: „Przegląd Współczesny“, w którego, zna­
komicie prowadzonej rubryce: Obcy o Polsce, prócz redaktora, prof. 
Stanisława Wędkiewicza, omawiającego polonika francuskie, szwedzkie, 
rumuńskie i in., pisują: prof. Juljan Krzyżanowski (polonika angiel­

skiej na kraje sąsiednie. Kultura staropolska, Kraków 1932. — Brückner: Dzieje 
kultury staropolskiej (w t. II-gim), Kraków 1930. — Wiele dorzucił zjazd Kocha­
nowskiego: zob. Pamiętnik zjazdu, 1931, oraz I zjazd filologów słowiańskich w Pra­
dze 1929, zob. Zbornik prąci... Praga 1932. — Z wcześniejszych: F. Koneczny: Pol­
ska w kulturze powszechnej, Kraków 1918 (zbiorowa), oraz Kot Stan.: Rzeczplita 
Polska w literaturze politycznej Zachodu, Kraków 1919.

1 Paris, 2, rue de Montpensier (Palais Royal). — Staraniem naszej Bibljoteki 
Narodowej ukaże się polski zeszyt „Indexu“. — Institut International de Coopé­
ration Intellectuelle wydaje oprócz tego m. in. roczne wykazy wybitnych dzieł, uka­
zujących się w różnych krajach: „Ouvrages remarquables parus dans différents pays . 
Pierwszy wykaz za 1924 r. wyszedł w 1926 r. Polska jest w nich uwzględniana.

1 Zarządowi Bibljoteki Narodowej składam podziękowanie za udostępnienie 
mi rękopisu nie ogłoszonego jeszcze wykazu poloników.

3 Pollak R. Wiedza o Polsce zagranicą. Oświata i Wychowanie 1932 i nadbitki. 
Dotychczas: Uwagi wstępne, Anglja, Belgja, Włochy. Całość powinna wyjść jako 

osobna książka.
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ßkie), prof. R. Pollak (włoskie), p*"of. W. Lednicki (rosyjskie), J. Stań- 
czewski (brazylijskie) i in. W latach 1928—29, ukazywał się w War­
szawie „Przegląd Prasowy i Bibljograficzny Poloników Kulturalnych“ 
zestawiany przez K. Zieleniewskiego, do użytku Ministerstwa Spraw Za­
granicznych.

2. Pragnąc zyskać obraz szerszy, bierzemy pod uwagę okres 
pięcioletni (1928 —1932), zawarty w 5 rocznikach wspomnianej biblio- 
grafji poloników, wyławiając z niej jedynie przekłady utworów nale­
żących do tzw. literatury pięknej, — pióra polskich pisarzów. W tym 
obrazie jawi się nam 55 autorów1), z których prawie połowa (27) już 
nie żyje. W ogromnej większości są to powieściopisarce (41, w tern ży­
jących 23), w drobnej tylko liczbie poeci (10, w tem 3 żyjących), 
w najmniejszej dramaturdzy (4, wtem 2 żyjących). To wyliczenie orjen- 
tuje nas w rodzajach literackich: czterokrotnie większa liczba beletry- 
stów, niż poetów, to rzecz zrozumiała. Poeci współcześni tłumaczeni są 
zupełnie wyjątkowo1 2. Liczba dramaturgów zwiększyłaby się nieco, gdy­
byśmy dodali tych, których utwory wystawiano na scenach obcych, lecz 
w druku nie wydano.

Ogółem przełożono w minionem pięcioleciu 167 polskich utworów, 
które wyszły w 284 edycjach książkowych, w 24 językach. Z tej liczby 
167 utworów, ponad 60 proc. ukazało się w oryginale przed 1914 r 
W naszym opowiadanym diagramie, biegnąca wstecz krzywa retrospek­
tywna rysuje charakterystyczny kontur i świadczy zarazem, że literatura 
powojenna słabo jest naogół reprezentowana zagranicą. — Okres badany 
wykazuje duże wahania w rocznej ilości wydań przekładów: począwszy 
od 38 — w 1928 r., liczba ta rośnie znacznie w następnym (58), docho­
dzi do szczytu w 1930 r. (82), poczem opada w 1931 r. do 68 wydań, 
a w 1932 r., zniża się aż do poziomu wyjściowego (38), na co wpłynąć 
musiał m. in. pc ívszeohny zastój na rynkach wydawniczych.

1 Nie wliczamy tutaj R. Jasieńskiego; pomijamy Helenę Bobińską, której jakąś 
powieść przełożono z rękopisu w Moskwie. Nie pomnażamy też pozycyj nazwiskami, 
o których nic nie wiadomo: Stefanja Kolberg: The Triumph of Love, Firenze 1931, 
Eugenja Markowa: Le porteur d‘eau. Paris 1931; oba przekłady z polskiego.

2 Oprócz czeskich i słowackich przekładów Zegadłowicza, wyszedł w trzech 
wersjach Wierzyńskiego „Laur olimpijski“ (po niemiecku, włosku i francusku) oraz 
rosyjski wybór wierszy Broniewskiego (1932). O antologjach i innych przekładach 
mowa niżej.
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okrenie omawianym ilość obcych przekładów w podziale na ję­
zyki przybiera następującą kolejność: wyszło zagranicą tłumaczeń z lite­
ratury polskiej w języku czeskim 41, francuskim 40, włoskim 36, nie­
mieckim 26, ukraińskim 23, rosyjskim 21, angielskim 21, hiszpańskim 
13, węgierskim 10, serbo-chorwackim 9, litewskim i łotewskim po 8, 
słoweńskim 7, szwedzkim i hebrajskim po 4, bułgarskim 3, duńskim, 
holenderskim, esperanto po 2, białoruskim, słowackim, portugalskim, 
norweskim po 1. — Widać więc z tego, że najwięcej tłumaczą nas ludy 
słowiańskie (106), poetem romańskie (90), germańskie (56) i inni 
(32) \

Pierwsze więc miejsce przypada Czechosłowacji. Bez przesady moż­
na powiedzieć, iż właśnie w tem państwie literatura polska budzi sto­
sunkowo jeszcze najwięcej zainteresowania i najlepiej jest znana. Do­
staje się tam bez propagandy, bez wysiłku z naszej strony. Gamą się 
do niej sami Czesi, umieją odczuć jej piękno i orjentują się w jej 
wartościach. Od stu zgórą lat literatura polska wywiera niepośledni 
wpływ na rozwój narodowego piśmiennictwa czeskiego. Stwierdził to 
ostatnio niezbicie prof. Marjan Szyjkowski 1 2 i inni. Zarówno nasz ro­
mantyzm, jak zwłaszcza Młoda Polska (nad czem obecnie prowadzone 
są studja, wybitnie oddziałały na twórczość czeską. Czesi przed wielką 
wojną chłonęli literaturę polską w ogromnych ilościach. Wszyscy gło­
śniejsi pisarze polscy tłumaczeni bywali wielokrotnie. Po wojnie zaszły 
iednekie duże w tym względzie zmiany. Nie podjęto, niestety, trudu 
niezapomnianego Edwarda Jellinka, autora „Bibljografj' przekładów 
z piśmiennictwa polskiego na język czeski do końca 1882 r.“, nie można

1 W 1932 r. wyszły w Warszawie 2 zeszyty „Statystyki druków“ za 1. 1928—31, 
przynoszące wiele cennych zestawień. M. in. wprowadzono tam rybrykę: Druki wy­
dane zagranicę w jęz. polskim oraz tłumaczone z jęz. polskiego. Nie uwzględniono 
w nich jednak podziału według treści i typów wydawnictw, tylko według języka, 
kraju wydania i in. cech. Ogółem wyszło zagranicę w jęz. polskim w tym okresie 
4 lat: 627 druków (w tem 265 tłumaczeń). Ogromna większość tych d.uków wyszła 
w ZSSR (555). To przeważnie drobne broszury propagandowe. — Z jęz. polskiego 
ogółem w latach tych przełożono: 322 druki: na jęz. francuski: 46, rosyjski i wło­
ski po 45, ukraiński — 30, czeski — 40, angielski — 24, niemiecki -— 23.

2 M. Szyjkowski: Polská uczast w ezeském národnim obrozeni. (Udział Polski 
w narodowem odrodzeniu czeskiem). Praga 1931, str. 508. — W tym samym nakła­
dzie Instytutu Słowiańskiego wyszła w 1930 r. praca J. Heidenreicha o Wpływie 
Mickiewicza na literaturę czeską okresu przed 1848 r. — Brak odpowiednich czcio­
nek zmusza nas, niestety, do transkrybowania nazwisk i tytułów czeskich.
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przeto przytoczyć dokładniejszych cyfr, któreby najlepszy dały obraz. 
Orjentację w czasach powojennych ułatwia wykaz, zestawiony przez 
Karola Nosovskiego: „Slavica czeská a slovenská za léta 1914—1925“ 
(Praga 1926). W tych 12 latach wyszło w Czechosłowacji ogółem 179 
przekładów z jęz. polskiego; z rosyjskiego zaś: 709, z serbochorwackie- 
go i słoweńskiego: 86, z ukraińskiego: 29, z bułgarskiego: 4.

Inny autor czeski Józef Beczka *, oblicza bilans przekładów z pol­
skiego w 14 latach powojennych na 160 dzid, 70 autorów (nie licząc 
15 tłumaczeń na język słowacki), podkreślając jednocześnie, że cyfra 
ta, pozornie wysoka, wskazuje na znaczny spadek w stosunku do ilości 
przekładów przedwojennych oraz w stosunku do ilości tłumaczeń z in­
nych języków1 2. Stwierdza również, że przed wojną światową społe­
czeństwo czeskie było znacznie lepiej i gruntowniej informowane o kul­
turze polskiej, niżeli w czasach ostatnich. Cechą przekładów powojen­
nych jest duża retrospektywność : ukazują się zbiory dzieł autorów nie­
raz już na język czeski tłumaczonych, np. Kraszewskiego, Jeske-Choiń- 
skiego, Zapolskiej (10 tomów). Pozatem wydano w nowym przekładzie 
(o czem niżej) całego Sienkiewicza (oprócz innych wielu jego wydań), 
zbiorowe dzieła Reymonta, Prusa (7 t.), większość Przybyszewskiego, 
Żeromskiego (5 t.), Sieroszewskiego (13 t.), Struga, Dygasińskiego (3t.), 
Rodziewiczówny (5 t.) i in. Przybywają wprawdzie z nietłumaczonych 
dotychczas: Berent (pierwszy przekład „Próchna“), Jerzy Bandrowslci 
(8 t. przeważnie z dziejów Legjonu czeskiego na Syberji), Makuszyński 
(2 t.), Nałkowska, Grubiński (2 t.), Kiedrzyński, T. Konczyński (3 t.), 
Krzywoszewski, Ligocki. Nowsze utwory reprezentuje jednak tylko: Ze­
gadłowicz, Goetel, Ossendowski, ostatnio zaś Kaden-Bandrowski. Poza­
tem pojawiło się kilku autorów powieści sensacyjnych lub bulwarowych 
(A. Marczyński, Romański, P. Stasko) oraz podróżniczych (Umiński,).

Popularność zdobyli w czytelnictwie czeskii m, oprócz Sienkiewicza, 
zwłaszcza Reymont i Żeromski, następnie Ossendowski i Mniszkówna. 
Ma również wielbicieli, rzadko tłumaczony, Perzyński.

1 Reczka Josef: Czechische Uebersetzungen aus der polnischen Literatur in der 
Nachkriegszeit. Slavische Rundschau 1932, 2.

2 Stosunek do przekładów z innych literatur obrazuję następujące cyfry ofi­
cjalnych źródeł czeskich: w 1931 r. ukazało się w Czechosłowacji przekładów z dzie­
dziny literatury pięknej: z języka polskiego — 14 druków, z francuskiego — 211, 
z angielskiego — 207, z niemieckiego — 184, z rosyjskiego — 75, z serbochorwac- 
kiego — 8, ukraińskiego — 2, bułgarskiego i słoweńskiego po 1.
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Przekłady poezji naogół są bardzo nieliczne. Poza sporadycznemi 
wydaniami poszczególnych utworów trzech naszych wieszczów (np. Pan 
Tadeusz, Anhelli), mamy Kasprowicza (O bohaterskim koniu), tomik 
Konopnickiej, dwa tomy Tetmajera (tłum. F. Kvapil 1915—16) i pięć 
tomów Wyspiańskiego (Warszawianka 1914, Wesele — tłum. A. Czerny 
1918, Protesilaos 1920, Kazimierz Wielki — tłum. J. Karnik 1931). 
Z pośród nowszych poetów bardziej znany jest w Czechosłowacji Zega­
dłowicz. Istnieją również doskonałe antologje naszej poezji: Przede- 
wszystkiem nieodżałowanego przyjaciela Polski, znakomitego poety 
i tłumacza Franciszka Kvapila: „Polská modemi poesie“, tom 1 w 1922 
roku zawiera pogłosy romantyzmu, wiersze 26 autorów, m. in. Norwida, 
Lenartowicza, Ujejskiego; tom 2 (1925) — 30 autorów z doby Asnyka. 
Śmierć Kvapila udaremniła wyjście trzeciego tomu, który miał objąć 
okres Młodej Polski. Ukazała się natomiast antologja, pomyślana jako 
uzupełnienie tego niewydanego tomu Kvapila: Jest to wybór i prze­
kład Jana Karnika: „Z polského parnasu“ (Praga 1930); mamy w niej 
krótkie wyjątki z Kasprowicza (Z chałupy, Księga ubogich, Mój świat), 
Staffa (Ucho igielne) i Tuwima. Najwięcej miejsca poświęcono Zega­
dłowiczowi (pieśni słowiańskie, Dom jałowcowy, Przyjdź Królestwo 
Twoje, Dęby pod pełnią). Przekładowi Karnika oddała krytyka czeska 
duże pochwały. Współczesną naszą poezję tłumaczą nadto: Adolf Gaj- 
dosz (Gałuszka, Czartakowcy), Otto F. Babler (Iłłakowiczówna, Tuwim, 
Zegadłowicz). Publikuje je zwłaszcza czasopismo „Archa“1.

Osobnej wzmianki wymaga sprawa tłumaczeń naszych dramatów, 
wystawianych na scenach czeskich, rzadko jednak ogłaszanych drukiem. 
W dziedzinie tej duże zasługi położył znany nadacz literatury dr. Bo­
humil Vydra, który przełożył przeszło 40 sztuk scenicznych, m. in. 
Staffa (To samo), Nowaczyńskiego (Wiosna narodów), Perzyńskiego 
(Uśmiech losu), Szaniawskiego (3 utwory), Kiedrzyńskiego (4 kome- 
dje), Siedleckiego, Kaweckiego, Grabińskiego, Grabińskiego i m. 
0 współczesnym teatrze polskim publiczność czeska może się dowie­
dzieć z artykułu prof. M. Szyjkowskiego w zbiorowej pracy czeskiej, 
poświęconej teatrowi słowiańskiemu 1 2.

1 Poezję polską uwzględnia również zbiór przekładów Emanuela z Lesze- 
hradu: Navsztievy, Praga 1932.

2 Souczasne divadlo u Slovanu, Praga 1932. (wyd. Instytutu Słowiańskiego). 
Tamże w artykule Otokara Fischera o współczesnym teatrze czeskim, wiele informacyj 
o wpływie polskim na teatr czeski oraz o dramatach polskich granych w Czechach.
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Wspomnieć wkońcu należy o czasopismach, szczególnie interesu­
jących się naszą literaturą. Należy tu przedewszystkiem „Slovansky Prze- 
hled“, miesięcznik redagowany przez zasłużonego pisarza Adolfa Czer­
nego, wielkiego przyjaciela Polski, znakomitego również tłumacza m. in. 
„Króla Ducha“. Dalej, poważny kwartalnik naukowy „Slavia“ poświę­
cony filologji słowiańskiej, redagowany przez prof. O. Hujera i prof. 
M. Murkę. W „Slavii“ m. in. zamieszcza prof. Ign. Chrzanowski słynne 
przeglądy opracowań literatur) polskiej. Wymienić trzeba dalej „Sla- 
vische Rundschau“, dwumiesięcznik praski w jęz. niemieckim, pod re­
dakcją proi. F. Spiny i G. Gesemanna. Sporo miejsca poświęcają kul­
turze -laszej inne czasopisma i dzienniki czeskie. Zwłaszcza dobrze po­
stawiony jest dział polski pod redakcją A. St. Mágra w „Prager Presse“, 
codziennym organie czeskiego ministerstwa spraw zagranicznych.

Niepodobna wyliczać tutaj tłumaczów, ani też publicystów i uczo­
nych czeskich zajmujących się żywiej sprawami naszej kultury. Wszela­
ko wymienić należy Wacława Dreslera, który wydał siedem książek cze­
skich o Polsce, w tem duże dzieło informacyjne: „Polsko a Poláci“ 
(Pilzno 1922) \

W prastarym praskim uniwersytecie Karola wykłada od 1923 r. 
język i literaturę polską prof. Marjan Szyjkowski, który stworzył 
w swem seminarjum poważny ośrodek polonistyki zagranicą i wielu 
uczniów skierował na drogę badań stosunków kulturalnych polsko-cze­
skich, czem sam się intensywnie zajmuje.

Wśród Słowaków zwiększy znajomość naszej literatury utworzenie 
w Bratysławie w Uniwersytecie Komeńskiego, lektoratu języka polskie­
go, który objął dr. Władysław Bobek, zasilający prasę słowacką artyku­
łami o polskiej literaturze.

Liczba przekładów na język francuski równa się prawie przekła­
dom na język czeski1 2. Nie świadczy to jednak o równym stopniu za­
interesowania literaturą polską w obu krajach. W powodzi oryginalnej 
twórczości francuskiej i dużej ilości przekładów z innych języków, — 
S tomików beletrystyki polskiej, rzucanych rocznie na ten największy 
rynek świata, stanowi kroplę tak małą, iż zwróci na nią uwagę niewielu 
poza rejestrującym bibljografem. Cóż bowiem znaczy 8 powieści poł-

1 Dragę pracę informacyjną o współczesnej Polsce jest zbiorowa księżka pod 
redakcję dr. B. Vydry „Souczasne Polsko“ (Praga 1928).

2 Ilość przekładów z francuskiej literatury pięknej na język polski waha się 
od 60—90 rocznie. W omawianem 5-leciu wynosi około 400.
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sLich, wobec angielskich przeszło 250, niemieckich prawie 100, włoskich 
i rosyjskich kilkudziesięciu rocznie1, około których w setkach dzien­
ników i tygodników huczę gigantofony drogo opłacanych, zachwalają­
cych recenzyj? To jednak, że kropla literatury naszej nie ginie w tem 
morzu całkowicie, że się czasem coś dyszy lub czyta o literaturze pol­
skiej w Paryżu, zawdzięczamy garstce przyjaciół Francuzów, fanatyków 
naszej literatury. Należą do nich: świetny pisarz Paul Cazin, tłumacz 
Paska, Norwida i tylu innych najtrudniejszych do przełożenia pisarzów, 
dalej Frank L. Schoell, wytworny esseista, tłumacz „Chłopów“, prof. 
Henri Grappin wybitny uczony, autor „Histoire de Pologne“ (1922), 
tak zasłużeni bracia Leblond, pani Rosa Bailly, generalna sekretarka 
Les Amis de la Pologne..., że z konieczności ograniczymy się do zacy- 
wania tylko tych kilku najgłośniejszych nazwisk.

Dokładniejszą orjentację w całokształcie przekładów francuskich 
z polskiej literatury utrudnia brak nowszej bibljografji. Próba p. Kry­
styny Beresniewiczówny1 2 z 1911 r. domagała się rewizji i dopełnie­
nia. Nad bibljografją poloników francuskich pracuje od wielu lat 
Ján Lorentowicz i jest nadzieja, że owoc tej żmudnej pracy ujrzymy 
niebawem w książce. Zapowiedź jej precyzji mieliśmy w wydanej przez 
Lorentowicza bibljografji przekładów francuskich Słowackiego. Bibljo- 
grafja poloników francuskich Lorentowicza gotowa już była całkowicie 
w 1931 r. Objęła ona w 12000 pozycyj nietylko przekłady, ale wogóle 
wszystko, co się dotychczas o Polsce, Polakach, nauce polskiej wszyst­
kich dziedzin, wzajemnych stosunkach etc. w lęzyku francuskim uka­
zało. Takiego zestawienia, które da materjał do obrazu polsko-fran­
cuskich relacyj poprzez wieki, jeszcześmy nie mieli. Tem większa po­
trzeba wydania pracy Lorentowicza w całości.

Publikacje beletrystyki polskiej w przekładach francuskich po­
dzielić można na wydawane z subwencyj propagandowych z inicjatywy

1 Orjentujemy się wedle „Index Translationuni“ oraz pracy: Viktorov-Topo- 
rov V.: „Rossica et Sovietica. Bibliographie des ouvrages parus en français de 
1917—1930 inclus relatifs à la Rusie et à l‘URSS“. Paris 1932, s. X, 130. — Nowych 
przekładów z rosyjskiej literatury pięknej na jęz. francuski notuje ta bibljografja 
ogółem 178 (Dostojewskij — 21 tłum., Czechow i Gorkij — po 16, Lew Tołstoj — 13, 
Turgenjew — 12, Gogol i Mereżkowskij — po 10, Puszkin — 8, Ehrenburg i Ku- 
prin — po 5... oraz przeszło 30 autorów nowszych po 1 przekładzie). Francuzi, jak 
widać z tego, wolę klasyków rosyjskich niż beletrystów sowieckich.

2 Bereśniewiczówna K.: Essai d’une bibliographie des traductions françaises 
de la littérature polonaise. La revue des Bibliothèques. Paris 1911, s. 117—172.
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polskiej, oraz na nie korzystające z tej pomocy, zawyczaj dochodowe 
imprezy francuskie. Do tej drugiej kategorji należą: Sienkiewicz
i Ossendowski. Pozatem tylko wyjątkowo zdarza się edycja tego ro­
dzaju 1. Inicjatywę wydawniczą ujęło z polskiej strony, założone 
w 1928 r.: Société d‘Echanges artistiques et littéraires entre la France 
et la Pologne“1 2, którego komisja literacka uruchomiła w 1930 r.: 
Collection Polonaise. W zbiorze tym ukazało się do 1932 r. pod firmą 
NRF (Nouvelle Revue Française) 6 tomów przekładów: Prusa „Pla­
cówka“ (tłum. M. Rakowska), Szymańskiego „Hanusia“ (Schoell), Wey­
ssenhoffa „Soból i panna“ (Cazin), Sieroszewskiego nowele sybirskie 
(J. de France i Teslar), Berenta „Żywe kamienie“ (Cazin) i Norwida 
„Stygmat“ (Cazin). Pomimo doskonałych tłumaczeń, mimo uzyskania 
za przekłady zaszczytnych nagród literackich, cała ta bardzo kosztow­
na impreza, do której wydawca nie dołożył oczywiście ani centima, 
najzupełniej zawiodła. Wina metyle może wyboru, którym nie łatwo 
było wzbudzić szersze zainteresowanie, ile głównie wydawcy. NRF 
wziąwszy bowiem za nakłady pieniądze, uwięziła je skutecznie w piw­
nicach i wprost jawnie zbojkotowała. Zawiodła również elita francuska: 
tomy Berenta i Norwida nie znalazły w niej życzliwego odźwięku. 
„Żywe kamienie“ zbył w kilku wierszach złośliwych uwag, właśnie mie­
sięcznik „Nouvelle Revue Française“.

Ten fatalny stan, pogorszony jeszcze cofnięciem subwencyj, skłonił 
do szukania innych dróg wyjścia. Z inicjatywy dr. J. A. Teslara3 po­
wstała niedawno nowa Collection Polonaise, niezależna od wspomnia­
nego Tow. Wymiany, wydawana w Paryżu u Malfèra, oparta na zasa­
dach handlowych. W tej nowej serji, kierowanej przez założyciela, wy­
szły dotychczas dwa tomy już z datą 1933 r.: Sienkiewicza: „W nie­
woli tatarskiej“ i in. nowele, oraz Sieroszewskiego „Ucieczka“, obie

1 Np. Perrin wydał powieść Wandy Miłaszewskiej „Zegar zatrzymany“, La 
Pendule arretée, Paris 1929. Autorki tej przekład powieści „Cmentarz i sad“ dru­
kował w odcinku Journal des Débats, co należy w prasie francuskiej do zdarzeń 
wyjątkowych, mających precedens jedynie w przekładzie „Lalki“ Prusa, w dzienniku 
tym drukowanej w latach powojennych.

2 Prezes towarzystwa: min. Franciszek Pułaski, sekretarz gen. J. A. Teslar, 
przewodniczący komisji literackiej Z. L. Zaleski. — Por. Teslar J. A.: Działalność 
polskiej komisji literackiej w Paryżu. Przegląd Współczesny 1931, nr. 105.

8 Dr. Józef Andrzej Teslar jest profesorem języka polskiego w Ecole Supérieure 
de Guerre oraz w Ecole Nationale des Langues Orientales Vivantes, przełożył wiele 
utworów polskich na jęz. francuski.
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w przekładzie hr. Jacques de France de Tersant i J. A. Teslara. W dru­
ku jest pierwszy zupełny przekład „Krzyżaków“ Sienkiewicza, doko­
nany również przez wymienioną spółkę tłumaczów. W kolekcji tej nie­
bawem ukazać się ma zbiór listów Chopina 1 w opracowaniu H. Opień- 
skiego, w przekładzie Stefana Danysza. Planowane jest również zapo­
znanie Francji z najnowszą powieścią polską: Michała Choromańskie- 
go, Goetla, Kadena-Bandrowskiego, Nałkowskiej i in. Prócz tego w przy­
gotowaniu jest ser ja historyczna, w której ukaże się praca Louis Re- 
gnaulta: „France et Pologne“, K. Smogorzewskiego „Allemagne et Po­
logne“, J. Piłsudskiego „Bibuła“ i in.

W Paryżu działają nadto dwa ważne ogniska edytorskie: Biblio- 
tèque Polonaise de 1‘Institut d‘Etudes Slaves, wychodząca pod redakcją 
profesora tegoż Instytutu1 2 dra Zugmunta Lubicz Zaleskiego, delegata 
Ministerstwa Oświaty do spraw naukowych we Francji. W zbiorze tym 
wyszła ostatnio (1933) Br. Chlebowskiego „Histoire de la Littérature 
polonaise“, opracowana przez prof. M. Kridla, przedtem zaś tak po­
ważne dzieła jak Konopczyńskiego „Le liberum Veto“ (1930) i Jana 
Rutkowskiego „Histoire économique de la Pologne avant les partages“ 
(1927). Drugą doniosłą propagandową placówką wydawniczą jest ko­
lekcja historyczno-polityczna p. t. Problèmes politiques de la Pologne 
contemporaine, zainicjowana przez delegata Polskiej Akademji Umie­
jętności w Paryżu min. Fr. Pułaskiego3. W serji tej wyszły 3 tomy4.

Z pośród czasopism sporo miejsca poświęca Polsce miesięcznik 
„Monde Slave“, kwartalnik „Revue des Etudes Slaves“ oraz pismo „La 
Pologne“, redagowane przez K. Smogorzewskiego w Paryżu.

Z problemami naszej literatury współczesnej i romantycznej może 
czytelnika francuskiego zaznajomić piękna książka prof. Z. L. Zale-

1 Listy Chopina również w tem opracowaniu wyszły po angielsku w tłum. 
L. Yoynich (N. York 1931 i Londyn 1932). W Moskwie w 1929 r. ukazały się „Pisma“ 
Chopina w przekładzie Anny Goldenwejzer. Na polską edycję czekamy bezskutecznie.

2 W kolekcji gramatyk Instytutu Studjów Słowiańskich wyszła w opracowaniu 
prof. A. Meilleta i prof. Wilman-Grabowskiej: „Grammaire de langue polonaise“. 
Instytut wydaje kwartalnik „Revue des Etudes Slaves“, w którym spotyka się częsta 
prace poświęcone literaturze polskiej.

3 Polska Akademja Umiejętności posiada w Paryżu Stację Naukową (6, Quai 
d’Orléans, Paris IV-me), do której należy Bibljoteka Polska i Muzeum A. Mickiewicza.

* „La Pologne et la Baltique“ (praca zbiorowa) ; „La Silésie polonaise“ (zbio­
rowa) ; Smogorzewski C. : „La Pomeranie polonaise“. YT druku dzieło zbiorowe : „La 
Pologne et la Prusse Orientale“; w przygotowaniu: „La Pologne et la Lithuanie“.
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skiego1 „Attitu Jes et destinées, faces et profils d’écrivains polonais“ 
(Paris 1932, s. 374), w której prócz studjów o Hoene Wrońskim, Mic­
kiewiczu, Słowackim, mamy sylwety Żeromskiego, Reymonta, Siero­
szewskiego, Weyssenhoffa, Berenta, Struga, Przybyszewskiego, Kaděna 
i in., wreszcie szkic o rozwoju powieści polskiej i rozprawę o relacjach 
Flauberta z Polską. — Z poprzednio wydanych wymienimy antologję: 
W. Bugiela: „Les Grands poètes polonais“ (Paris 1928) oraz pracę 
Jana Topassa: „Visages d‘ecrivans. Les aspects du roman polonais“4
(Paris 1930), oraz szkic Schoella o Boyu-Żeleńskim i kulturze francu­

skiej w Polsce 1 2.
Wzajemnym stosunkom polsko-francuskim poświęcona jest nowa 

praca Stanisława Łukasika: „La France et la Pologne à travers les
siècles: I. Jusqu’à la grande révolution“ (Paris 1933), w której omówio­
no również wpływy literatury francuskiej w Polsce oraz sprawę prze­
kładów 3.

Na trzeciem miejscu wymieniamy Włochy (36 przekł. I, gdzie dzid­
ki m. in. pracy prof. R. Pollaka rozwinęło się w ostatnich latach duże 
.zainteresowanie literaturą polską \ Skupia się ono w elicie społeczeń­
stwa i promieniuje głównie z katedr uniwersyteckich; stąd większe po­
święcenie uwagi dawniejszej naszej twórczości. Propagują tę literaturę 
nie, jak w Paryżu, Polacy lecz sami Włosi. Nierównie większy przynosi 
to skutek. Od 1924 r. istnieje w uniwersytecie rzymskim katedra ( zrazu, 
zastępcza) języka i kultury polskiei, na której wykładał do 1929 r. 
prof. R. Poiłak; poczem objął ją slawista prof. Giovani Maver, autor 
cennych prac m. in. o Słowackim, Sienkiewiczu, Kochanowskim. Prócz 
tego literaturą polską zajmuje się szereg wybitnych badaczów, którzy 
występują często również jako tłumacze, np. nrof P. E. Pavolini (tłu­
macz „Anhellego“), prof. A. Palmieri (tłumacz Cieszkowskiego), prof.

1 Prof. Z. L. Zaleski położył duże zasługi w organizowaniu studjów polskich 
we Francji, jest też autorem kilkunastu publikacyj w jęz. polskim i francuskim, 
z których „Le Dilemme Russo-Polonais“ (1920), zyskała nagrodę paryskiej Académie 
des Sciences morales et politiques.

2 Schoell Fr. L.: L’enfant terrible de la Pologne: Boy. Paris 1931. — La culture 
française en Pologne. La Grande Revue. Paris 1932.

3 Zob. recenzję tej książki pióra dr. M. Brahmera (Przegląd Współcz. 1933, 
nr. 129), który czyni autorowi szereg zarzutów.

* Por. Pollak R.: Wiedza o Polsce zagranicą. Wiochy. Oświata i Wychowanie, 
1932, s. 628—667. Autor daje dokładny obraz polonistyki we Włoszech, wylicza prze­
kłady etc.
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E. Lo Gatto (studja o Prusie, Żeromskim), doc. E. Damiani (tłumacz 
Kochanowskiego), siostry C. Garosci i C. Agosti (tłum. Żeromskiego), 
doc. W. Giusti, docentka Nelli Nucci, dr. Maria Bersano-Begey, G. Cla- 
rotti i in. To autorzy licznych prac polonistycznych, doskonali tłumacze 
i propagatorzy naszej kultury.

Dalszemi ważnemi centrami szerzenia we Włoszech wiedzy o Pol­
sce są: Instytut Kultury Polskiej im. A. Begeya w Turynie (założony 
w 1929 r.) \ oraz rzymski Instytut Europy Wschodniej (Istituto per 
PEuropa Orientale1 2 3, wydający od 1921 r. miesięcznik historyczno- 
polityczny ,,L‘Europa Orientale“, oraz od 1926 r. dwumiesięcznik „Ri- 
vista di Letterature Slave“, pod redakcją prof. Lo Gatto. Zwłaszcza 
w ostatniem piśmie bardzo dużo znajdziemy prac i przekładów z na­
szej poezji i prozys. -— W r. 1931 powstało w Rzymie Tow. Włosko- 
Polskie i Associazione Culturale Italo-Polacca), któremu prezesuje zna­
ny historyk G. Volpe, sekretarzuje zaś prof. Maver4.

0 stanie przekładów z literatury polskiej w ostatniem 15-leciu ma­
my dokładne dane w pracy Walerjana Preisnera: „Pokłosie poloników 
Ve Włoszech“ bibljografja za 1. 1914—1931 (Lwowskie studja bibljo- 
teczne 1932). W tym okresie największą ilość wydań osiągnął Sienkie­
wicz (ok. 50), poczem: Żeromski (7), Mickiewicz, Towiański, Przyby­
szewski, Ossendowski (po 6), Reymont (5), Słowacki, Krasiński, Ko­
chanowski (po 3). Najwięcej przekładów przypada na 1. 1930—1931 
(ok. 80). Autor stwierdza stały wzrost liczby tłumaczeń.

W stosunku do przekładów z innych literatur pozycja nasza we 
Włoszech również bardzo jest skromna. Przeciętnie dziesięć razy wię­
cej tłumaczy się tam z rosyjskiej, a 30 razy więcej z francuskiej lite­
ratury niż z polskiej. Literaturę rosyjską niezmordowanie przekłada-

1 Turyn stanowi według prof. Pollaka (1. c. 665), największy ośrodek polono- 
filstwa „we Włoszech a może i poza Włochami“.

2 Instytut wydaje od 1929 r. kolekcję p. n. Piccola biblioteca slava, dotychczas 
22 tomików, w czem połowa dotyczy literatury polskiej. Z innych kolekcyj zawierają 
serje polskie : „II Genio Slavo“ (A. Polledro w Turynie) ; „Scrittori classici slavi“ i in. 
Bibljografję slawistyki włoskiej zestawił: Damiani Enrico: Piccola guida bibliografie» 
agli studi delle lingue e letterature slave in Italia. Roma 1932, s. 52.

3 Kasprowicz (Hymny), Słowacki (W Szwajcarji), Prus í Michalko 1 Konop­
nicka, Kochanowski, Tetmajer, Wierzyński, Tuwim i in.

4 Polska Akademja Umiejętności utrzymuje również w Rzymie Stację Nauko­
wą (Roma, 15 via delle Botteghe Oscure), w której bibljotekarzem jest p. Józet 
Michałowski.
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propaguje, pisze o niej i o Sowietach książki prof. E. Lo Gatto. — 
Z pośród literatur słowiańskich drugie miejsce zajmuje we Włoszech 
literatura polska. Polacy w ubiegłym 5-leciu przyswoili sobie z wło­
skiej literatury pięknej ok. 70 utworów, czyli prawie dwa razy więcej 
niż w tym samym czasie Włosi z polskiej.

Współczesna nasza poezja udostępniona jest Włochom w „Anto­
logia della poesia contemporanea polacca“, sporządzonej przez dr. 
Oskara Tłuchowskiego razem z młodym poetą włoskim G. Cau (1931). 
Obraz współczesnej prozy dała w wyborze nowel Stella Olgierd „No- 
vellieri Polacchi“ (Milano 1929), oraz E. Damiani w wypisach: „I nar- 
ratori della Polonia d‘oggi“ (Roma 1930). Rolę antologji spełniały 
przekłady wierszy i prozy zami“szczane w piśmie „I Nostri Quaderni“ 
(1927—28). Zarys rozwoju kultury i literatury naszej dał Włochom 
prof. R. Pollak w pracy: „Pagine di cultura e di letteral ura polacca“ 
(Roma 1930). O współczesnej poezji polskiej zwięzły szkic informacyj­
ny napisał W. Giusti: „Aspetti della poesia polacca contemporanea“ 
(Roma 1931).

Czwarte miejsce zajmują Niemcy (26 przekładów). Twórczość pol­
ska dla czytelnika niemieckiego nie przedstawia niemal żadnego zain­
teresowania. Społeczeństwo niemieckie nastawiom jest do literatury 
naszej zdecydowanie niechętnie. O największych nawet pisarzach, jak 
Żeromski lub Wyspiański, nikt nic nie wie. Z pośród 10 polskich auto-* 
rów tłumaczonych w ubiegłych 5 latach, na pt wnvm poziomie utrzymuje 
się jeszcze Sienkiewicz (7 tłum.), dzięki propagowaniu przez sfery ka­
tolickie „Quo vadis“. Krótki okres niebywałego powodzenia miały dwie 
pierwsze książki Ossendowskiego (ponad 100.000 egzemplarzy!), co 
spowodowało liczne bezkrytyczne przekłady następnych. Trzecia jednak 
zawiodła; nie wiele lepiej poszły dalsze (7 tłum.). Pewną poczytnością 
c'»*szy się wśród elity Reymont. Przekłady innych, z wielkim trudem 
wprowadzanych autorów, nie zwróciły niczyjej niemal uwagi. Tłuma­
czono: Goetla, Kaděna (po 2 t,.) Kossak-Szczucką, Romańskiego, Siero­
szewskiego, Wierzyńskiego i Wiktora (po 1 utworze). Ilustracją nastro­
jów niemieckich może być sprawa bojkotu Kossak-Szczuckiej. Znako­
micie przełożone przez dr. O. Forst-Battaglję „Legnickie pole“ (Die 
Walstatt von Liegnitz, Monachjum 1931), opatrzone dłuższym szkicem' 
informacyjnym o autorce, pięknie wydane, przyjęto zrazu dobrze. Sko­
ro jednak po kilku tygodniach wyszło na jaw, iż Szczucka jest autorką 
szeregu ciętych feljetonów o Śląsku, natychmiast rozpoczęto bezwzględ­
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ny bojkot książki. Wydawca, zmuszony do wycofania powieści z obiegu 
księgarskiego, poniósł wraz z tłumaczem dotkliwą stratę.

Tej obojętności niemieckiej nie zdołała przełamać niezwykle 
wszechstronna i intensywna praca informacyjna i sprawozdawcza dr. 
Citona Forst-Battaglji, cenionego w Niemczech krytyka i historyka 
literatury, który zdaje sprawozdania w licznych czasopismach niemiec­
kich o polskiej twórczości i nauce. Lekceważenie literatury polskiej 
w Rzeszy zestawić trzeba z niewybredną mnogością przekładów pol­
skich z piśmiennictwa niemieckiego, o czem świadczy ok. 250 wydań 
w ub. 5-leciu.

Brak również ciągłości w zestawieniach poloników niemieckich: 
trud L. Kurtzmanna z 1881 r. nie znalazł konstytuatora1. O literatu­
rze polskiej mają Niemcy niejedną książkę; oprócz kilku wydań nie­
mieckich Briicknera, dał ostatnio wartościowe opracowanie prof. Ju- 
Ijusz Kleiner (Polnische Literatur, 1930). Dwie prace poświęcił nowszej 
twórczości naszej, zasłużony tłumacz Aleksander Guttry1 2.

Omówieniom literatury polskiej, głównie z historycznego stanowi­
ska, najwięcej miejsca poświęca kwartalnik „Jahrbücher für Kultur 
und Geschichte der Slaven*4, organ wrocławskiego Instytutu Europy 
Wschodniej (Osteuropa Institut in Breslau), redagowany bezstron­
nie przez prof. Erdmanna Hanisch‘a. Oprócz czasopism katolickich jak 
„Gral“ i „Hochland“, wszystkie niemal niemieckie perjodyki literackie 
albo lekceważą Polskę albo odnoszą się do niej wrogo3.

Dwa następne skolei miejsca przypadają przekładom na język 
ukraiński (231 i rosyjski (21). Datą przełomową w losach tłumaczeń 
obcej beletrystyki w ZSRR stanowi 1928 rok, w którym nastąpiło na­
glę zwinięcie wszystkich prywatnych przedsiębiorstw wydawniczych 
i nakładowych, a stworzenie jednego wydawnictwa państwowego, które

1 „Die polnische Literatur in Deutschland bibliographisch zusammengestellt 
von L. Kurtzmann“, Poznań 1881. — Por. również artykuł A. Zippera: Znajomość 
IPeratury polskiej w Niemczech. Neofilolog 1932, III, 2. — Losami literatury polskiej 
w Niemczech zajmuje się od lat prof. F. R. Arnold w Wiedniu. Zestawienie prze­
kładów niemieckich ma dać prof. J. Rollauer, w wychodzęcem w Wiedniu zbiorowem 
dziele : „Deutsch-Oesterreichische Literaturgeschichte“.

2 Guttry A.: Polens geistiges Antlitz. Paris 1931. — Unbekannte Literatur. 
Charakteristiken polnischer Dichter. Paris 1931.

3 Por. Forst-Battaglia 0-- Wśród czasopism i dzienników niemieckich. Przegląd
Współczesny 1927, nr. 68.
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objęło również literaturę piękną. Przed tą datą współczesna powieść 
polska, zwłaszcza o tematach rewolucyjnych, robotniczych i społecz­
nych, tłumaczona była niezwykle chętnie i w dużych ilościach. Dość 
wspomnieć, iż niemal równocześnie pojawiło się około dziesięć prze­
kładów „Przedwiośnia“ Żeromskiego. Niekrępowani żadną ustawą
0 ochronie praw autorskich (do dziś zresztą w ZSRR nie obowiązującą), 
wydawcy sowieccy uprawiali jawne korsarstwo na przekładach Struga, 
Daniłowskiego, Reymonta, Sieroszewskiego i in. — Po 1928 roku ogólna 
liczba przekładów spada do Ł/4, równocześnie znikają w Rosji niemal 
w zupełności przekłady współczesnej beletrystyki europejskiej, a stop­
niowo zaczyna wzrastać liczba tłumaczeń klasyków obcych1. „Central­
ne Wydawnictwo Ludów ZSRR“, biorąc w całkowite jarzmo literaturę, 
wytyczyło również w zakresie przekładów plan najściślejszy, dopuszcza­
jąc jedynie utwory odpowiadające ideologji lub potrzebom swego rządu. 
Z prozy polskiej tłumaczy się przeważnie rzeczy nieduże, odpowiednio 
wyjęte z całości i spreparowane, często nowele (Konopnickiej, Prusa, 
Orzeszkowej), mogące spełnić rolę propagandową, które wychodzą 
w wysokich nakładach. Tłumaczeni są najwięcej Strug i Sieroszewski, 
poczem Orzeszkowa i Tetmajer (powieści góralskie). Z nowszej literatury 
weszli do ZSRR: Mar ja Dąbrowska (Ludzie stamtąd), Goetel (Z dnia 
na dzień) i Kaden (Czarne skrzydła), z poetów tylko Broniewski i kil­
ku podobnych mu, w antologji: „Revoljucionnaja poezija Polszi“ (Mo-i 
skwa 1929) oraz w zbiorku M. S. Żivova: „Iz polskich poetov“ (Mo­
skwa 1932).

Ukraińcy sowieccy przyswajają sobie nieco więcej autorów polskich 
niż Rosjanie, ogłosili np.: Orkana (Kostka Napierski), Jeża (W zara­
niu), nawet jakiś wyimek z Makuszyńskiego (Po mlecznej drodze)
1 księżycową fantastyczną trylogję Żuławskiego.

W stosunku do licznych przekładów polskich beletrystyki rosyj­
skiej, a zwłaszcza małowartościowej sowieckiej (1928: 52 wydań,
1929: 53, 1930: 33, 1931: 28), ilość tłumaczeń na język rosyjski (prze­
ciętnie 4 rocznie) jest nieznaczna 1 2.

1 Por. Aleksejev M.: „Aus des russischen Uebersetzungsliteratur. Neue Aus­
gaben europäischer Klassiker. Slavische Rundschau 1931, 9—10.

2 Wedle Bulletin d’information (Moskwa 1928), Polska w przekładach obcych 
w ZSRR stoi na szóstem miejscu: literatura francuska 30%, amerykańska 24%, an­
gielska 18%, niemiecka 13%, skandynawska 5%, inne 5%. — Por. też: Parnicki Te­
odor: Polska i Polacy w literaturze rosyjskiej. Myśl Narodowa 1932, 21.
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Poza granicami Rosji ukazują się również nieliczne przekłady po­
wieści polskich na jęz. rosyjski (w Berlinie i Rydze). W Berlinie wy­
szła też antologja „Sovremennye polskie poety“ w przekładach M. Cho- 
romańskiego, z sylwetami autorów pióra S. Kułakowskiego.

Ilość przekładów angielskich jest tak nikła jak rosyjskich (21) ; 
gdy tymczasem w Polsce największe właśnie zajęcie budzi powieść an­
gielska. Oto różnice : w 1928 r. przełożono na angielski z polskiego 
5 utworów, z angielskiego na polski 116; w 1929: 1 — 148; w 1930: 
4 -— 125; 1931: 9 — 100. — Prof. R. Pollak słusznie przypuszcza, 
że z wszystkich krajów europejskich, Angha jest terenem, na którym 
wiedza o Polsce z największym trudem przyjmuje się i krzewi \ Tłu­
maczy się to, pomijając wrogą propagandę, brakiem wspólnych inte­
resów, odległością i upartym konserwatyzmem angielskim w ignorowa­
niu naszego państwa, a gloryfikowaniu Rosji.

Rozejrzenie się w angielskich zasobach przekładowych ułatwi nie­
dawno wydana bibljografja poloników, ułożona przez panią Eleanor 
E. Ledbetter1 2, — zwłaszcza gdy spore jej luki uzupełnimy bodaj ka­
talogiem księgarskim „Book List: Poland“ (czerwiec 1932). Autorka 
pomnożyła liczbę tłumaczeń, uwzględniając zawartość dwu czasopism: 
nowojorskiego „Poland“ i londyńskiego „Slavonic Review“, osiągnęła 
w ten sposób łącznie z antologjami 173 pozycje w okresie zgórą stu lat 
(do 1931 r.). Gdy jednak weźmiemy pod uwagę tylko przekłady lite­
ratury pięknej wydane oddzielnie, i nie wliczymy w nie ani 9 zbiorów 
antologij, ani 10 tomów polskich baśni ludowych, cyfra ta spadnie 
(przyjmując nawet pewną poprawkę in plus) do około 90 druków. 
Nie będzie przeto zupełnie przesadą, jeżeli powiemy, iż w ciągu wieku 
wyszło w Anglji tyle przekładów z literatury polskiej, ile w Polsce 
wychodzi przeciętnie w ciągu miesiąca tłumaczeń z piśmiennictwa an­
gielskiego. Spójrzmy na te przekłady ze stulecia.

Znów powtarzają się te same prawie nazwiska co wszędzie: Sien­
kiewicz niema] w całości (22 wydania, w tern 5 tłumaczeń Krzyżaków, 
a tylko 3 Quo vadis) ; Mickiewicz (10 wydań, w tem 5 Konrada Wallen­
roda, 3 Pana Tadeusza, Księgi pieltrrzyr..stwa w 1833 r., Dziady) ;

1 Pollak R. I. c. 309. Omawia również przekłady.

2 Ledbetter E. E. Polish Literaturę in English Translation. A Bibliography 
with a list of books about Poland and the Pôles. With a foreword by Dr. Tadeusz 
Mitana. New York 1932, s. 45. — Autorka jest bibliotekarkę w Cleveland w St. Zjedn.
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Ossendowski (9 wydań); Kraszewski (4); Orzeszkowa (3), Rodziewi­
czówna (3); Reymont (Chłopi, Komedjantka, Ziemia obiecana); Sło­
wacki (Anhelli, Mazepa), Krasiński (Irydjon, Nieboska). Jednym utwo­
rem reprezentowani są: Prus (Faraon), Fredro (Damy i huzary), Wey­
ssenhoff (Soból i panna), Żeromski (Popioły) i in. Z nowszej literatury 
oprócz Ossendowskiego i Goetla weszła do Anglji tylko Kossak-Szczuc- 
ka (Pożoga, 1927, i Kłopoty Kacperka w przekładzie Moniki Gardner).

Znajomość literatury polskiej w Anglji. i Stanach Zjednoczonych 
byłaby niechybnie mniejsza, gdyby nie wielki trud propagandowy i po­
pularyzatorski prof. Romana Dyboskiego, który licznemi książkami, 
odczytami, a wreszcie prelekcjami w Szkole Słowiańskiej (School of 
Slavonie Studies), w uniwersytecie londyńskim, zdołał sprostować wiele 
krzywdzących nas fałszów i wytworzyć pewne zawiązki zajęcia się naszą 
kulturą. Następcy Dyboskiego: prof. Juljan Krzyżanowski oraz (obec­
nie tam wykładający) prof. Wacław Borowy, włożyli niemało pracy 
w pogłębienie wiedzy o Polsce w Anglji. Najwięcej jednak wdzięczności 
winniśmy p. Monice Gardner, autorce źródłowych monografij o Mic­
kiewiczu (1911), Krasińskim (1918), Sienkiewiczu (1926), doskonałej 
tłumaczce i popularyzatorce naszej literatury. Prócz jej studjów zazna­
jomić mogą Anglików z piśmiennictwem naszem dwie książki prof. 
R. Dyboskiego: „Periods of Polish Literáty History“ (London 1923;, 
i „Modern Polish Literaturę“ (London 1924), oraz prof. J. Krzyża-, 
nowskiego zbiór studjów o romantyzmie: „Polish Romantic Literaturę“ 
(London 1930), któryby należało wydać również po polsku.

Z czasopism najwięcej nam miejsca poświęca „Slavonic Review“, 
organ Szkoły Słowiańskiej, redagowany przez B. Pares‘a. Index dzie­
sięciu roczników wskazuje naszą w tern piśmie pozycję: Polska: 34 arty­
kuły przeważnie o literaturze i 14 przekładów; Rosja: 133 artykuły 
z wszystkich dziedzin i 31 przekładów; Czechosłowacja: 44 art. i 8 
przekł.; Jugosławja 24 art.; Ukraińcy 11 art. -— Przekłady klasyków 
polskich zamieszczane w tem piśmie pochodzą głównie ze szkoły slawi- 
sty amerykańskiego prof. G. R. Noyes‘a z Berkeley w Kalifornji, nie­
zmiernie zasłużonego w dziele przyswojenia Anglji i Ameryce Kocha­
nowskiego, Mickiewicza, Słowackiego i in.

Z pośród innych państw omówimy południowo-słowiańskie i na­
szych sąsiadów. Dużą życzliwością cieszy się literatura polska w SHS, 
gdzie w ub. 5-leciu wyszło 16 przekładów (w tem 7 w jęz. słoweńskim, 
w części wydanych w Gorycy i Tryjescie, a więc we Włoszech). Tłuma­
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czenia chorwackie zawdzięczamy w znacznej mierze prof. J. Beneszićowi, 
znawcy naszej literatury i tłumaczowi Reymonta, Słowackiego i in. — 
Pani dr. Zdenka Markovié, autorka cennej rozprawy o Wyspiańskim, 
przełożyła „Gody życia“ Dygasińskiego. W Belgradzie, oprócz „Poto­
pu“ Sienkiewicza, wyszedł 1. tom zbiorowego wydania Rodziewiczów­
ny w przekładzie Ł. R. Kňeževica ze wstępem dr. St. Papierkjwskiego. 
Z nowszej literatury dotarła do SHS Kossak-Szczucka. — Słoweńcy naj­
więcej czytają Sienkiewicza. Prócz tego tłumaczą Reymonta (3), Orzesz­
kową i Ossendowskiego. — Nad bibj iograf ją poloników jugosłowiań­
skich pracuje prof. Fr. Ileszić z Zagrzebia, autor wielu prac naukowych 
i niestrudzony propagator naszej kultury w SHS.

Zdumiewa natomiast zupełny prawie zanik zainteresowania nami 
w Bułgarji, mimo obustronnych często powtarzanych wyrazów sym- 
patji. W ciągu omawianego okresu wyszło tam jedynie w 1929 r. 3 tomy 
(2 Sienkiewicza i 1 Rittnera). — W Sofji, począwszy od 1919 r. wszczę­
ło Tow. Polsko-Bułgarskie (założone przez pierwszego posła polskiego 
dra T. S. Grabowskiego) żywą akcję propagandową oraz wydawanie 
,JPolskiej Bibljoteki“, w której 12 tomach ukazały się w jęz. bułgar­
skim m. in.: Chołoniewskiego: „Duch dziejów Polski“ (1919); prof. 
W. Ganev‘a: „Chopin“ (1919); Wyspiańskiego: „Sędziowie“ (1920, 
tłum. Dora Gabe-Peneva) ; Krasińskiego: „Irydjon“. (1920, tłum. A
Ganczev); mitolog ja: „Polski poety“ (1921, Gabe-Peneva); Brodziń­
skiego: „Wiesław“ i in. poezje (1921); „Dzieje malarstwa polskiego“ 
(1922); zbiorowa praca: Polska, Bułgarja i Słowiańszczyzna (1922); 
Kasprowicza: „Hymny“ (1923, tłum. Gabe-Peneva), Zapolskiej: „Tam­
ten“ (1924), Słowackiego: „Anhelli“ (1925, tłum. Gabe-Peneva, obszer­
ny wstęp dał prof. Bojan Penev, nie żyjący już, wielki przyjaciel Polski). 
Staranne te wydawnictwa, nie potrafiły zająć szerszych kół czytelni­
ków, nie miały żadnego powodzenia i w 85C/” pozostał} w składach wy­
dawców, głównie z powodu wadliwych założeń propagandowych1.

Litwini i Łotysze tłumaczą z literatury polskiej niezmiernie mało 
(po 8 przekładów w ciągu 5 lat). Bibljografję dzieł polskich przełożo­
nych na jęz. litewski zestawił M. Brensztejn (Źródła Mocy 1928). Ten­
że autor wykrył wiele oszustw w litewskich parafrazach „Pana Tadeu­
sza“, powodowanych szowinizmem i wrogim do wszystkiego co polskie 
stosunkiem. Poza Sienkiewiczem (2 tłum.), przełożono w ostatniem

1 Por. Kiełczyński Apolinary: Akcja polska w Bułgarji. Ruch Słowiański 
1929, 6. — Tenże: O zbliżenie polsko-bułgarskie. Tamże 1930, 1—3.
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ó-leciu na jęz. litewski: Żeromskiego (Przedwiośnie), Orzeszkowej
(Meier Ezofowicz) i 2 tomy Mniszkówny.

Na Łotwie przełożono (przeważnie nie z oryginału, lecz z tłuma­
czeń rosyjskich): Sienkiewicza (3 utwory), Reymonta (Chłopów), Że­
romskiego (Wierną rzekę), Orkana (Pomór) i Tetmajera (Pannę Me­
ry). W uniwersytecie ryskim katedrę literatur słowiańskich zajmuje od 
1930 r. prof. Juljan Krzyżanowski, który oddziaływa na zwiększenie 
się zainteresowania naszą kulturą i prócz wykładów, informuje o naszej 
poezji w publikacjach łotewskich. Bibljografję przekładów Mickiewi­
cza na jęz. łotewski opracował Ksawery Świerkowski (Pamiętnik Lite­
racki 1931, 1), na język litewski M. Brensztejn (Źródła Mocy 1927).

W poszukiwaniach naszych nie natrafiliśmy w okresie pięciolecia 
na przekłady na jęz. rumuński. W Polsce zaś rozwijają się badania 
wzajemnych stosunków kulturalnych. Prócz dokonanych przez Zegadło­
wicza przekładów wierszy rumuńskich, pisał o Rumunji i Polsce 
w XIX w. St. Łukasik. Prof. St. Wędkiewicz w rzeczy: „Z dziejów po­
lonistyki w Rumunji“ (Prace Filologiczne XII, 1927), podał m. in. 
ciekawą bibljografję, następnie zajął się tradycjami rumuńskiemi o Ja­
nie III (Studja staropolskie 1928) ; dr. Cz. Chowaniec —- Mironem Co- 
stinem w Polsce. O wpływach polskich na literaturę rumuńską ogłosił 
pracę prof. P. P. Panaitescu z Bukaresztu (Pamiętnik Zjazdu Kocha­
nowskiego 1931). Przełożono też niedawno kilka powieści rumuńskich.» 
Może lepsze poznanie wzajemne oddziała korzystnie na zajęcie się Ru­
munów również naszą literaturą.

Z pośród nielicznych przekładów na inne języki, zainteresowanie 
nasze zwraca się zwłaszcza w stronę Szwecji, ściągającej na siebie uwagę 
dysponowaniem nagrodą Nobla. Naszą pozycję kulturalną w tym kraju 
zobrazował prof. St. Wędkiewicz: „La Suède et la Pologne, Essai d‘une 
Bibliographie des publications suédoises concernant la Pologne“ (Stock­
holm 1918), oraz w: „Chłopi Reymonta w Szwecji“ (1925). Polonika 
szwedzkie zestawił ostatnio również K. G. Fellenius, dając bibljografję 
przekładów z polskiego: „Svensk — Polska Föreningen 1926—1931“ 
(Centraltryckeriet 1931, Stockholm). Z nowszej literatury przełożono 
na język szwedzki: Kossak-Szczuckiej „Złotą wolność“ ze wstępem prof. 
V7!. Konopczyńskiego; następnie J. Kossowskiego „Dom ceglany“, Goe­
tla „Z dnia na dzień“ i kilka rzeczy Oesendowskiego. Dawniejsze prze­
kłady obejmują Sienkiewicza, Orzeszkową, Chłędowskiego, Żeromskiego 
(3 utwory), Reymonta (Chłopi) i innvch.
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Osobnego opracowania wymagałby przegląd polskich dramatów, 
wystawianych na scenach obcych a zazwyczaj nie ogłaszanych drukiem, 
wymykających się więc z pod kontroli bibljografa. Wspomnieliśmy już
0 przekładach utworów scenicznych na jęz. czeski. Największe sukcesy 
w ostatnich latach zdobyły zagranicą dramaty Zofji Nałkowskiej. „Dom 
kobiet“ wystawiony był na siedmiu obcych scenach, zyskując wszędzie 
zasłużone ogromne pochwały i powodzenie. Wystawiono go w 1930 r. 
w Zagrzebiu, Lublanie, Pradze, Brnie, w Kopenhadze (1931), Narwie
1 Tartu (1932), a nawet nadany był jako słuchowisko w Norwegji 
w 1931 r. Pozatem „Dom kobiet“ przełożony na: francuski, niemiecki, 
włoski, węgierski i rumuński, czeka na wprowadzenie na inne sceny. 
Nastąpi to najpierw w teatrze Pawiowej w Rzymie. Z innemi teatrami 
toczą się umowy. Drug dramat Nałkowskiej: „Dzień jego powrotu“ 
wzbudzał zachwyty w Zagrzebiu (1932) i innych miastach Jugosławji. 
Wystawił go też Birmingham Repertory Theatre w listopadzie 1931 r. 
W najbliższych czasach są możliwości ujrzenia go w Paryżu, Wiedniu, 
Antwerpji (przekład flamandzki), Nowym Jorku, Danji i Szwecji. Ża­
den z polskich autorów dramatycznych nie zbierał oddawna tak licz­
nych laurów na scenach obcych. — Mniej natomiast zwrócono zagra­
nicą uwagi na powieści Nałkowskiej. W 1920 r. pojawiły się w angiel­
skiej wersji „Kobiety“. Przełożona na jęz. francuski przez p. Felicję 
Wyleżyńską „Chaucas“, oczekuje wydawcy. 3

3. Od podziału na języki przekładów, powróćmy do pisarrów, 
ażeby ujawnić stopień ich popularności wśród obcych czytelników.

Najpoczytniejszym polskim autorem zagranicą jest nadal Sienkie­
wicz. To pierwszeństwo daje mu 53 nowych wydań jego dzieł w ub. 
pięcioleciu. Od pół wieku czyta go świat cały z wciąż żywem zaintere­
sowaniem. Rekord wydawniczy zdobywa oczywiście „Quo vadis“, najpo­
pularniejsza książka polska w swiecie. Wśród 20 nowych wydań tego 
arcydzieła (w tem 6 niemieckich i 5 włoskich), zwracają uwagę mno­
żące się edycje z objaśnieniami dla młodzieży szkolnej. Powodzeniem 
cieszy się również „W pustyni i w puszczy“ (5 wydań), oraz zbiory 
nowel (9). Pewną niespodzianką jest rosyjskie wydanie „Bez dogmatu“ 
(Moskwa 1932), w nakładzie 50.000 egz., w serji powieściowej pod red. 
M. Gorkiego i A. Winogradowa, w cyklu nazwanem „młody człowiek 
na przełomie dwóch epok“. Inne powieści Sienkiewicza, jednego z naj­
poczytniejszych przed rewolucją w Rosji autorów, nadal są na indeksie
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ksiąg zakazanych w ZSRR. — Sienkiewicz przewyższa również innych 
polskich pisarzy najwyższą liczbą wydań w jednym języku: 13 włoskich 
tłumaczeń dokumentuje to dosadnie. Jak niezwykle jest we Włoszech 
popularny, świadczy 125 dotąd ogłoszonych przekładów jego dzieł, 
w czem 33 wydań „Quo vadis“ \ Nic więc dziwnego, jak sami Włosi 
świadczą, że na wsi, wśród chłopów włoskich zabraknąć może „Narze­
czonych“ Manzoniego, ale znajdzie się z pewnością „Quo vadis“. — 
Szczególnym kultem darzą Sienkiewicza Czesi, o czem świadczy m. in., 
ukończone w 1930 r., wspaniałe zbiorowe wydanie jego dzieł w 21 to­
mach, z ogromnym pietyzmem na nowo niemal w całości przełożonych 
przez Wacława Kredbę2. — Sienkiewicz zdobywa w omawianym okre­
sie najwyższą ilość, bo 19, państw; jest więc najbardziej rozpowszech­
nionym polskim autorem. Sława Sienkiewicza i poczytność u obcych 
byłyby nierównie większe, gdyby mu nie wyrządzano krzywdy lichemi 
i fałszowanemi tłumaczeniami, na których przed wojną robiły firmj 
obce duże fortuny, ani grosza nie płacąc autorowi. Obecnie już się roz­
poczęła tak konieczna praca nad zupełnie nowemi tłumaczeniami. 
Piękny przykład dali Czesi. Również we Włoszech i Francji wychodzą 
po raz pierw&zy z oryginału w całości dokonane tłumaczenia 3.

Drugie skolei miejsce w rozpatrywanym okresie przypada Ossen- 
dowskiemu (46 wydań), jedynemu z powojennych polskich autorów, 
który zdobył światowy rozgłos i powodzenie. Romantyczno-egzotycznymr 
reportażem utrafił w gust dzisiejszych rzesz czytelniczych a sensacyjną 
powieścią utorował sobie drogę do nieprzystępnych dla cudzoziemców 
obcych rynków wydawniczych. Największy sukces w ostatniem 5-leciu 
zdobył jego „Lenin“ (11 wydań), poczem „Żywot małpki“ (7), „Przez 
kraj bogów, ludzi i zwierząt“ (5). Zaczytują się Ossendowskim zwłaszcza 
Czesi (11 tłumaczeń), podoba się widocznie Francuzom (9 tłum.), 
Niemcom (7), Anglikom i Amerykanom (6); jest najpoczytniejszym 
z polskich autorów w Hiszpanji (6) i na Węgrzech (5). Przekłady 
jego powieści (któremi rynki księgarskie wydają się być już przesy-

1 Meisels Wojciech: Sienkiewicz w Italji. Gazeta Literacka 1927, 3.
2 Kredba V. Kult Sienkiewicza w Czechosłowacji. Ruch Słowiański 1930, 8.
3 Dzieje sławy sienkiewiczowskiej zagranicę oczekuję badacza. Pierwszę bibljo- 

grafję przekładów dał Stefan Demby (Tyg. Iłlustr. 1900, 10), inne wylicza K. Cza­
chowski : ,n. Sienkiewicz“ (1931), i przytacza art. J. Lorentowicza „Sienkiewicz 
w Europie“. Zob. pozatem: Skulski Ryszard: Przeględ nowszej literatury krytycznej 
o Sienkiewiczu. (Pamiętnik Literacki 1932). — Łukasik Stan.: Sienkiewicz w Ru- 
munji. Kraków 1928, Sprawozd. Gimnazj. IV.
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cone) dokonywane są często, podobnie jak Sienkiewicza i innych pisa- 
rzów nie z oryginału lecz z tłumaczeń obcych.

Trzecie dopiero miejsce osiąga Reymont, na którego arcydzieło 
zwróciła uwagę świata nagroda Nobla. O połowę mniejsza liość tłuma­
czeń niżeli Ossendowskiego, bo tylko 22, imponuje jednak dziewiçc'oma 
przekładami „Chłopów“ na dziewięć różnych języków. Mamy więc tej 
trudnej do transpozycji powieści całkowity przekład włoski Aurory Be- 
niamino (wyd. 1928 i 1932), nową edycję niemiecką J. P. d‘Ardeschah‘a- 
Kaczkowskiegox, przekład węgierski (J. Tomcsanyi 1929), holenderski 
(1930), ukraiński (Charków 1930), łotewski (1930), słoweński (J. Glo- 
nara 1928-—31), chorwacki Beneszića (192y—31) i hebrajski (Tel Aviv 
1928). Przed 1928 r. wyszła edycja m. in.: czeska (K. Rypáczek 1920), 
angielska (H. Dziewicki 1925), szwedzka, japońska, francuska (Schoell). 
W paryskiej Collection des Deux-Textes wydał Schoell „Pamiętnik mło­
dej Polki“ (1932), ostatnio zaś przełożył „Pielgrzymkę do Jasnej Góry“. 
Z innych dzieł Reymonta notujemy dwa przekłady „Ziemi obiecanej“ 
(angielski i chorwacki). — Sława Reymonta gruntuje się zwolna, ale 
Osiada w świecie coraz pewniej i szerzej, skłaniając do tłumaczenia nie- 
tylko „Chłopów“, lecz i innych mniej głośnych powieści.

Na czwartem miejscu, znów jednak z ubytkiem o połowę szczuplej­
szym niż Reymont — staje Sieroszewski (12 wydań), pisarz chętnie tłu­
maczony w Z. S. R. R. (zwłaszcza na Ukrainie), a silnie wprowadzany 
na Zachodzie, głównie we Francji, gdzie wyszły 4 przekłady jego nowel 
i powieści: „Na kresach lasów“ (2 wyd.), „Miłość Samuraja“, nowele 
„A travers le désert blanc“ i „Ucieczka“. Próby przekładów na jęz. nie­
miecki (Dalai-Lama) i włoski (Zamorski djabeł), nie zachęciły do dal­
szych eksperymentów.

Sieroszewskiemu dorównywa bez trudu F. Goetel (12 przekładów). 
Cieszy się poczytnością zwłaszcza w Anglji i Stanach Zjedn. dzięki 
powieści „Z dnia na dzień“ (dwa wyd. londyńskie 1931, 1932, i jedno 
nowojorskie 1931). Powieść ta coraz więcej zyskuje przekładów: rosyj­
skie drugie wyd. w 1930 r., niemieckie, Berlin 1931, szwedzkie, Sztok­
holm 1932. Powodzenie Goetla coraz szerszy przybiera zasięg.

Kolejna pozycja przypada Orzeszkowej (11 wydań). Twórczość jej 
wyzyskuje się w Z. S. R. R., gdzie wydawane są niektóre jej utwory 
w wysokich nakładach, np. „Dziurdziowie“ (pt. Veďma, Moskwa 1929,

1 Prócz tego Reymont i Sienkiewicz reprezentowani sę w zbiorze: Ausgewählte 
Werke der Nobelpreisträger. Berlin 1930.
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35000 eez. i 1930 r. — 7000 egz., oraz przekład ukraiński, Charków 
1930, 7000 egz.). Usiłowanie sprowadzenia jednego z tych wydań, w celu 
zbadania jak w niem gospodaruje sobie tłumacz, nie powiodło się. 
W Moskwie, Charkowie i Kownie wyszedł również „Meir Ezofowicz". 
Prócz drobnego przekładu łotewskiego i słoweńskiego, wymieniamy 
wkońcu dwa tłumaczenia na esperanto (Marta, Pieśń przerwana, Paryż,
1928) , jedyne utwory polskie zagranicą w tym sztucznym języku.

Miejsce siódme przypada dziewięciu przekładom Mickiewicza,
w minionem 5-Ieciu najwięcej tłumaczonego z polskich poetów. Tę sto­
sunkowo dość dużą liczbę przekładów spowodowało odsłonięcie w 1929 r. 
pomnika wieszcza w Paryżu. Uroczystość tę uczczono pięcioma piękne- 
mi tomikami dawnych i nowych przekładów, wydanych przez Polskie 
Tow. Przyjaciół Książki w Paryżu lub przez Tow. Les Amis de la Po­
logne. Również tej okoliczności zawdzięczać należy sporo osobnych, 
drobnych publikacyj francuskich o Mickiewiczu, o charakterze infor­
macyjnym, propagandowym lub pamiątkowym. Tak np. p. Rosa Bailly 
wydała „L‘Hommage de la France à Mickiewicz“; Stan. P. Koczorow­
ski ogłosił ciekawy zbiór głosów francuskich o poecie z okresu 1830— 
1923: „Mickiewicz et la pensée française“; J. A. Teslar poświęcił mu 
rzecz: „Devant la colonne de Mickiewicz“. Prócz tego wydali o Mickie­
wiczu broszury: J. P. Palewski, B. Kielski i Potocki (1930), wkońcu zaś 
większą pracę p. M. Czapska „La vie de Mickiewicz“ (Paris 1931,, 
s. 320), która wywołała żywe odgłosy w pismach polskich i francuskich. 
Uprzednio wyszła rozprawa prof. Z. L. Zaleskiego „Michelet et Mickie­
wicz“ (1928) i prof. W. Lednickiego „Mickiewicz en Russie“ (Bruxelle
1929) . — Poza Francją notujemy dwie cenne pozycje: ukraiński prze­
kład wierszem „Pana Tadeusza“ (Kijów 1927, wyszedł w 1928) pióra 
M. Rylskiego, i angielski przekład prozą tejże epopei, dokonany przez 
prof. G. R. Noyes’a, — oraz dwa pokaźne wybory: rosyjski „Izbrannyje 
proizvedenija“ (Moskwa 1929) i włoski „Antologia della vita spirituale“ 
w tłum. A. Palmieriego (Roma 1930). Nad wierszowaną transkrypcją 
„Pana Tadeusza“ na jęz. włoski pracuje O. Tłuchowski, który w 1929 r. 
wydał dobry przekład „Sonetów krymskich“. Wspomnieć też należy 
o włoskiej rozprawie dr. Nelly Nucci: „Alcuni elementi tragici delle 
créature di Mickiewicz“ (Padova 1932) 1.

1 O Mickiewiczu we Włoszech informuję: Pollak R. i Damiani E.: Note 
bibliografiche di traduzioni e studi italiani riguardanti Adamo Mickiewicz. Roma 
1924, Rivista di Cultura X, 6—7.
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Skole: mamy tylko osiem przekładów Żeromskiego, pisarza, jak się 
okazuje, niełatwo asymilowanego przez Zachód, o czem m. in. świadczy 
niepowodzenie angielskiej skróconej wersji „Popiołów“ (N. York, ly28). 
Powieść ta ukazała się po włosku (Torino, 1930), gdzie też wyszło 
„Wszystko i nic“ (1928). O zainteresowaniu Żeromskim we Włoszech 
(gdzie należy do wcale poczytnych autorów), świadczy również anali- 
t) czna praca dr. Nelly Nucci o elementach społecznych i narodowych 
w jego dziełach (Alcuni elementi sociali e nazionalisti dell‘opera lette- 
raria di S. Żeromski, Roma 1932; zob. recenzję dr. W. Wyhowskiej 
de Andreis, Pamiętnik Lit. 1932, 4). — Prócz hiszpańskiego tłumaczenia 
„El viento del Este“ (Madryt 1931), notujemy łotewski przekład „Wier­
nej rzeki“ (Ryga, 1931) i litewski „Przedwiośnia“ (Kowno 1930). 
W Z S. R. R. wychodzę obecnie jedynie drobne fragmenty pism Że­
romskiego jako literatura propagandowa.

Również ośmioma przekładami reprezentowany jest Kaden-Ban- 
drowski. Podobnie jak Sieroszewski spotyka się autor „Łuku“ z lepszem 
przyjęciem na Wschodzie i wśród Słowian niż na Zachodzie. Wyszedł 
wprawdzie po niemiecku „Generał Barcz“ (1929) i „Novellen“ (Berlin 
1928) w tłum. A. Guttryego, a nawet błahy odczyt penklubowy „Pol­
nische Literatur“ (1928, po polsku: Rzymianie Wschodu), ukazał się 
również włoski przekład „Miasta mojej matki“ (1929), ale rzeczy te 
minęły bez głośniejszego echa. — W Z. S. R. R. rok 1931 przyniósł ro­
syjska i ukra> ;ski przekład „Czarnych skrzydeł“; „Lenorą“ i „Tadeu­
szem“ zadebjutował ostatnio Kaden w Czechach (tłum. dr. J. Beczka, 
Praga 1932). W rękopisie leży czeski przekład „Miasta mojej matki“, 
pióra B. Vydry.

Na dziewią '.em miejscu naszych zestawień notujemy 7 przekładów 
powieści p. Heleny Mniszkówny (5 czeskich i 2 litewskie). Dziesiąte 
mjejsce zajmuję powieści Tetmajera (6 wydań) : trzy przekłady ukraiń­
skie, jeden rosyjski, włoski (Arioł śmierci, 1930) i łotewski. Jedynaste 
miejsce przypada Kochanowskiemu i Słowackiemu (po 5 tłumaczeń). 
Przekłady te (podobnie jak Mickiewicza) to zazwyczaj owoce filologicz­
nych trudów obcych uczonych, zajmujących się naukowo naszą litera­
turą lub też prace wychodzące z ich seminarjów uniwersyteckich. Zwła­
szcza prof. G. Rapall-Noyes potrafił zogniskować zainteresowanie swych 
uczniów na arcydziełach naszej twórczości. Z jego kalifornijskiej pra­
cowni wyszedł m. in. przekład wyboru poezyj Kochanowskiego (1928) 
i „Anhelli“ w tłum. D. P. Radin (1930). — Czterystolecie poety czarno­
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leskiego wzmogło też nieco liczbę przekładów. We Włoszech wyszło 
drugie wydanie pięknego przekładu „Trenów“ w transpozycji Damia- 
ni’ego. Ukazał się również francuski przekład tego utworu L. Roqui- 
gny’ego. W Paryżu (1931) wyszedł wybór poezyj Kochanowskiego, wier­
szowany przez poetę André Marie (któremu dostarczono prozaicznego 
przekładu), oraz tłumaczenie „Pieśni“ pióra prof. J. Langlada, który 
równocześnie wydał tom uczonych studjów o poecie (Paris 1932)

Żywe zajęcie się Słowackim widzimy w kołach slawistów włoskich. 
Prócz rozpraw prof. G. Mavera, notujemy przekład „Genezis z ducha“ 
prof. A. Palmieriego (Roma 1930) oraz przekład „Kordjana“ i „Ma- 
zepy“, dokonany przez p. Clotildę Garosci (Torino, 1932). Prócz tego 
m?mj chorwackie tłumaczenie „W Szwajcarji“ (prof. Beneszić, 1928), 
i ukraińskie „Ojca zadżumionych“ (Charków, 1930). Nawiasem przy­
pominamy, że M. Zerov wydał w Kijowie 1926 r. przekład „Mazepy“.

Na 12 miejscu wyliczamy również dwu autorów czterokrotnie tłu­
maczonych: Prusa i W Gąsiorowskiego, którego 4 powieści wyszły w na­
poleońskim cyklu czeskim (1930—31). Prócz węgierskiego przekładu 
„Faraona“ (1929), i francuskiego „Placówki“ (1930), notujemy drobną 
nowelę w jęz. ukraińskim i hiałoruskim. Obecnie w zestawieniu naszem 
przypada kolej na 7 autorów mających po 3 przekłady (Konopnicka, 
Szczucka, Kraszewski, Strug, Wierzyński, Zegadłowicz, Żuławski) oraz 
6 autorów po 2 przekłady (Kiedrzyński, Orkan, Przybyszewski, Romań­
ski, Weyssenhoff). Wkońcu zaś pozostało 27 autorów (a wiec prawie 
połowa wszystkich), których przełożono tylko po jednym utworze. Są 
to w części autorzy młodzi, pierwszy raz przekraczr i jcy Polskę np.r 
Ejsmond, Kossowski, Miłaszewska, Schroeder, Wiktor. W części zaś starsi 
rzadko tłumaczeni i trudni: Berent, Krasiński, Norwid, Wyspiański.

Z tego co się zwięźle tu powiedziało wnioski są jasne i krótkie: 
Pozycja nasza zagranicą opiera się głównie na Sienkiewiczu. Odczuwa 
się niechęć lub brak ufności do naszej literatury powojennej, co jednak 
przezwycięża coraz większa liczba autorów. Wzrastające zainteresowanie 
badawcze polonistyką oddziaływa korzystnie na popularyzowanie arcy­
dzieł naszej literatury wśród obcych. W przekładach z literatur słowiań­
skich zajmujemy drugie miejsce po Rosjanach. Wkońcu, propaganda 1

1 Zob. pozatem: Bar A.: Jan Kochanowski w obcych językach. Próba bibljo- 
grafji. Kraków 1930.
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naszej literatury bezplanowa i niezorganizowana, niesłusznie lekceważy 
państwa mniejsze, gdzie miałaby widoki lepszego powodzenia, a dba 
tylko o sugestje wielkich metropolij i stara się wysuwać niezawsze odpo­
wiednich dla zagranicy autorów.



TEATRY W POLSCE

UWAGI OGÓLNE

Rok teatralny 1931/32 nie rozpoczął się w pol

ece w normalnym terminie, t. j. dnia 1 września. W momencie tym bo­
wiem dotychczasowa praktyka organizacyjna wstrząśnięta była w posa­
dach przez poważny konflikt pomiędzy pracodawcami, t. j. przedsiębior­
cami teatralnymi i prowadzącymi teatry gminami miejskiemi, a praco­
biorcami artystycznymi, t. j. aktorami, reżyserami i dekoratorami. Kon­
flikt ten wybuchł na tle ekonomicznem i miał bezpośrednią łączność 
z ogólnym kryzysem gospodarczym. Jednakże ostrość tego zatargu tłu­
maczy się szczególnemi powodami, które wywarły w konsekwencji wpływ 
decydujący na cały sezon ubiegły i zapewne nie pozostaną bez śladu na 
najbliższe lata teatru polskiego.

Narastający kryzys gospodarczy do końca poprzedniego sezonu tea­
tralnego (1930/31) odbywał się w teatrach całkowicie na kojzt właścicieli 
teatrów. Ponieważ w Polsce niepodległej zasadniczym, nieomal panują­
cym typem teatru jest teatr komunalny, przeto zwiększające się z powo­
dów kryzysowych deficyty teatralne ginęły w ogólnych trudnościach 
finansowych miast polskich i, nie odgrywając w ich budżetach roli de­
cydującej, nie wywoływały przez czas dłuższy żywszej reakcji. Przedsię­
biorcy prywatni, zmuszeni konkurować z teatrami komunalnemi, z ko­
nieczności znosili swoje deficyty, licząc na przetrwanie złej konjunktury. 
Ponieważ zaś pierwszy sezon kryzysowy teatrów polskich był zarazem 
sezonem, w którym aktorzy doszli do zenitu swego uposażenia (dalekiego 
oczywiście jeszcze od poziomu cen światowych w tej dziedzinie), przeto 
dotychczasowe normy organizacyjne stały się niemożliwe do utrzymania. 
Zakwestjonowanie tych norm przez Związek Dyrektorów Teatrów Pol­
skich i niemożność ustalenia norm nowych ze Związkiem Zawodowym
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Artystów Scen Polskich stało się powodem długiego i pełnego zadrażnień 
sporu.

Dotychczasowa praktyka organizacyjna, nakładająca przymus orga* 
nizacyjny na aktorów i uznanie tego przymubu przez Związek Dyrekto­
rów, polegała na tern, że przed rozpoczęciem każdego sezonu obie strony, 
dyrektorzy i aktorzy, ustalali treść t. zw. konwencji, czy] umowy, którą 
każdy dyrektor teatru zawierał ze związkiem aktorskim, jako umowę ra­
mową, według której dopiero podpisywał kontrakty z poszczególnymi 
aktorami. Warunki konwencji ogólnej, jakie postawili dyrektorzy związ­
kowi aktorskiemu bardzo silnie odbiegały od praktyki dotychczasowej, 
.grożąc aktorstwu znacznem i raptownem pogorszeniem warunków pracy. 
W żadnej bodaj dziedzinie pracy przełom kryzysowy od dobrej kon­
junktury ku złej nie został umiejscowiony na tak niewielkiej przestrzeni 
'•zasu, jak właśnie w teatrze. Głównymi powodem tego było ogólne ban­
kructwo polityki finansowej gmin miejskich, tego najważniejszego czyn­
nika w utrzymywaniu teatrów w Polsce.

Konieczność porobienia wielkich oszczędności w budżecie skłoniła 
miasta polskie do zasadniczej zmiany w stosunku do swych teatrów. Tam, 
gdzie teatry były przez gminy subwencjonowane i skutkiem tego posia­
dały duży wpływ na działalność tych teatrów, subwencje zostały bardzo 
zmniejszone lub poprostu ograniczone do świadczeń rzeczowych, jak 
bezpłatne udzielenie budynku, ruchomości teatralnych, gdzieniegdzie bez­
płatnego światła czy wody, wreszcie zwolnienia z miejskiego podatku 
widowiskowego. Tam, gdzie gminy prowadziły teatry na własny rachu­
nek, dokładając deficyty z kasy miejskiej, teraz przechodzono na dzier­
żawy przeważnie bardzo skromnie subwencjonowane. Panujący dotąd 
typ teatru komunalnego, prowadzonego w zarządzie gminy, nagle w Pol­
sce zniknął. Nawet opery, których prowadzenie poza czynnikiem pań­
stwowym czy komunalnym, nie da się poważnie pomyśleć, zostały jako 
miejskie zamknięte i oddane zrzeszeniom lub prywatnym towarzystwom 
z niewielką subwencją. Największy koncern teatralny w Polsce, warszaw­
skie Teatry Miejskie, obejmujące operę i trzy teatry dramatyczne, pro­
wadzony dotąd bezpośrednio przez gminę, został oddany w dzierżawę, 
popartą subwencjami rzeczowemi i piuniężnemi.

Na początku sezonu 1931/32 następujące teatry miejskie zostały 
w ten czy inny sposób wydzierżawione: Warszawa, Kraków, Lwów, Poz­
nań, Bydgoszcz, Toruń, Łódź i Wilno. Pomeważ chętnych podjęcia się 
dzierżawy popartej odpowiedzialnością nie było zbyt wielu, przeto nie­
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które teatry przeszły na typ teatrów t. zw. zrzeszeniowych, prowadzonych 
pod egidą Związku Artystów Scen Polskich. W ten sposób występujący 
dotąd w mniejszości typ przedsiębiorcy teatralnego, prowadzącego teatr 
na swoje ryzyko, stał się na skutek przekazania większości teatrów miej­
skich dzierżawcom, panującym. Dyrektorzy teatrów prywatnych i dyrek- 
torzy-dzierżawcy teatrów miejskich, opracowawszy swoje budżety na pod­
stawie frekwencji klęskowego roku 1930/31, zaproponowali związkowi 
aktorskiemu szereg zasadniczych zmian w konwencji, między innemi 
zejście z dotychczas obowiązującego dwunastomiesięczniego kontraktu 
na kontrakt dziewięciomiesięczny, co pozwalałoby zamykać teatry w naj­
gorszym sezonie letnim, dalej obniżenie minimum gaż aktorskich, akto­
rom zaś samym daleko idące zmniejszenie wynagrodzeń.

Na tern tle rozpoczęła się walka pomiędzy dwiema stronami, która 
z gabinetów konferencyjnych przeniosła się na łamy dzienników, wywo­
łała nadzwyczaj żywą polemikę i zakończyła się w pierwszem swem 
stadjum zamknięciem wszystkich teatrów, które w dniu 1 września zna­
lazły się bez zespołów. Ponieważ opinja zwróciła się bardzo ostro, choć 
niezawsze zasłużenie przeciwko aktorom, ponieważ obarczeni zobowiąza­
niami przedsiębiorcy nie mogli tolerować długo bezczynności swych war­
sztatów, wreszcie ponieważ zasoby związku aktorskiego nie były bynaj­
mniej tak duże, by mogły gwarantować przetrwanie dłuższego okresu 
zamknięcia teatrów, zaczęła się fala odwrotna, która doprowadziła do po­
rozumienia pomiędzy powaśnionemi stronami: kontrakt dwunastomie­
sięczny został z pewnemi modyfikacjami utrzymany (z prawem dla 
przedsiębiorcy oddawania artystom teatru na miesiące letnie do grania 
„na działy“), minimum zostało obniżone, szereg rygorów na korzyść dy­
rektorów zmienionych i, co najważniejsze, poziom ogólny gaż uległ du­
żemu obniżeniu, tak że bardzo wielu najwybitniejszych i najbardziej 
poszukiwanych artystów, nie chcących się zgodzić na proponowane wa­
runki, pozostało na ten rok poza teatrem. Największą jednak porażkę 
ponieśli aktorzy przez zmianę systemu gwarantowania gaż przez przed­
siębiorców: odtąd prawie wszystkie teatry miały wypłacać gaże w stosun­
ku do umówionych norm tylko w miarę wpływów kasowych. Dało to 
w praktyce taki rezultat, że w niektórych teatrach bardzo wybitni akto­
rzy zarabiali tego roku poniżej 10% swoich dotychczasowych dochodów. 
Kilku najwybitniejszych aktorów, którzy w < iągu lat ostatnich nie chcieli 
się angażować na stałe, gdyż objeżdżanie z gościnnemi występami szere­
gu miast teatralnych przynosiło im znacznie większe dochody (do
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15000 zł. miesięcznie), obecnie, nie mogąc na takich samych występach 
zarobić znacznie niniejszej sumy i nie mogąc otrzymać gaży stałej w do­
tychczasowej wysokości (od 3000 do 5000 zł. miesięcznie), występowało 
przygodnie, na bardzo złych warunkach finansowych.

Zewnętrzną pozostałością tej „wielkiej wojny teatralnej było przesu­
nięcie otwarcia teatrów do 1 października, a co za tem idzie przesunię­
cie roku teatralnego o jeden miesiąc. Z tych to powodów omówienie 
niniejsze dotyczy już nie dawnego okresu od września do września, lecz 
nowego, od października do października.

*

Głębokie zmiany, jakie zaszły w życiu organizacyjnem i gospodar- 
czem teatrów w Polsce, nie mogły pozostać bez decydującego wpływu na 
ich artystyczne oblicze. Niepewność jutra, zależność zarobków od fre­
kwencji, wpływ kryzysu na frekwencję, wszystko to sprawiło, że dotych­
czasowe postulaty artystyczne w dziedzinie repertuaru, inscenizacja i gry 
Zaczęły tracić jakiekolwiek znaczenie. Konieczność utrzymania placówki 
przy życiu już nietylko ze względów artystycznych i kulturalnych, ale 
wprost społecznych, usprawiedliwiała w całej pełni poszukiwania takich 
wyjść artystycznych, któreby przyniosły sukces kasowy.

Opera warszawska, zrazu zupełnie zamknięta, uruchomiona została 
z stosunkowo niewielką subwencją rzeczową i pieniężną, przez same ze­
społy artystyczne i techniczno, które największemi ofiarami osobistemi, 
starając się tylko bez żadnych kosztów wznawiać najpopularniejsze opery, 
prowadziły tę placówkę reprezentacyjną. W znacznie lepszych warunkach 
znalazły się wydzierżawione miejskie teatry dramatyczne, natomiast tea­
try dyr. Szyfmana walczyły z wielką trudnością z przeciwnościami. Klęskę 
finansową poniósł Teatr Ateneum, przeważnie bankructwem kończyły 
się teatry rewjowe i operetkowe. Z miast pozawarszawskich dwukrotnie 
w ciągu «ozonu zmieniała się dyrekcja teatrów lwowskich. Teatr w Ka­
towicach zaś nie skończył wogóle sezonu, wobec niemożności pokrycia 
deficytu.

Poszukiwanie sztuki kasowej, spełniając postulat ekonomiczny, nie 
wytworzyło form nowych: przeważna ilość teatrów opatruje swej ideał 
artystyczno-ekonomiczny w tych rodzajach literackich i tych formach 
inscenizacyjnych, które dotąd uchodziły za bardziej dochodowe. Pozy­
tywnie więc kryzys ten nie wniósł w zakresie repertuaru nic nowego, ne­
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gatywnie — rozgrzeszył z wszelkich usiłowań w kierunku wytworzenia 
jakiejś linji. Myśląc szablonami lat ostatnich, teatry w znacznej mierze 
odsuwają się od repertuaru klasycznego na rzecz współczesnego, o wiele 
mniej propagują literaturę polską, grając przeważnie repertuar cudzo­
ziemski, odchodzą od dramatu ku komedji, od komedji zaś ku farsie. 
Zaznacza się również wyraźna tendencja do wystawiania utworów o nie­
wielkich kosztach inscenizacyjnych. Mieszają się w sposób dotychczas 
niespotykany rodzaje sztuk, operetka pod nazwą komedji muzycznej 
przenika na sceny dramatyczne. Podział wybitnych sił aktorskich pomię­
dzy teatry staje się wybitnie nierówny: prawie cała elita aktorska sku­
pia się w najlepiej zaopatrzonych h. warszawskich teatrach miejskich, 
pozostałe sceny bądź wogóle nie posiadają sił bardzo wybitnych, bądź 
też ograniczają się do niewielkiej ich liczby.

Sześć dramatycznych teatrów Warszawy wystawia zaledwie dwa dra­
maty repertuaru monumentalnego („Don Kariös“ i „Romeo i Julja“) wo­
bec pięciu premjer tego typu w jednym teatrze krakowskim. Komedja 
retrospektywna w reprezentacyjnych teatrach warszawskich posiada za­
ledwie dwie premjery, obie traktowane tylko jako przt dstawienia szkolne 
i grane wyłącznie popołudniu. W tym samym czasie Teatr Ateneum 
wprowadza dwie komedje retrospektywne jako preteksty do ciekawych 
inscenizacyj. Repertuar współczesny składa się zarówno ze wznowień, 
jak i utworów wystawianych poraz pierwszy. Ponieważ ilość premjeę 
w teatrach pozawarszawskich jest, z powodu kryzysu, jeszcze większa, niż 
to dotąd bywało, przeto teatry te ubiegać muszą i ubiegają Warszawę 
w t. zw. prapremjerach, t. j. pierwszych wogóle przedstawieniach danej 
sztuki. I tak Warszawa wystawiła dziewięć prapremjer polskich w tym se­
zonie, gdy np. teatr krakowski dał cztery polskie prapremjery, teatr zaś 
Polski w Poznaniu również cztery prapremjery.

Z dramaturgji europejskiej grano utwory reprezentujące prawie 
wszystkie najważniejsze narodowości: grano więc utwory francuskie, 
angielskie, niemieckie, włoskie, węgierskie > hiszpańskie i rosyjskie. W tym 
ostatnim dziale obok utworów dawniejszych pisarzy, widnieją już na­
zwiska pisarzy sowieckich (Katajew i Afigenow). Zupełny natomiast 
brak reprezentantów literatur zachodnio-słowiańskich i południowo-sło- 
wiańskich.

Analizując nawet dużą ilość wystawionych w tym roku utworów, 
można zaledwie, bez naginania faktów, dwa wyznaczyć uogólnienia: 
zupełny brak specjalizacji w dziedzinie repertuaru w poszczególnych
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teatrach, oraz wyraźną skłonność do repertuaru o charakterze spo­
łecznym.

Specjalizacja repertuarowa nie była właściwie nigdy w Polsce bar­
dzo wyraźna. Poszczególne teatry, zwłaszcza o charakterze reprezenta­
cyjnym, trzymały się pewnego zakresu repertuaru, zwłaszcza tam, jak 
w warszawskich teatrach miejskich, gdzie jedna dyrekcja prowadziła dwa 
lub trzy teatry dramatyczne. Tak więc Teatr Narodowy i Polski w War­
szawie wyraźnie rywalizowały w repertuarze monumentalnym, pomie­
szanym z współczesnym możliwie wysokiej rangi, przyczem Teatr Naro­
dowy posiadał przewagę repertuaru retrospektywnego, Teatr Polski zaś 
repertuaru współczesnego, pozostałe zaś teatry z różnemi, zależnemi 
od indywidualności kierowników, odchyleniami, uprawiały repertuar 
komedjowy, z wyłączeniem jednak utworów rewjowych i operetki. Te­
atry pozawarszawskie, mimo swego reprezentacyjnego dla danego 
miasta charakteru, musiały posiadać repertuar bardziej różnorodny, 
starały się jednak przynajmniej w pełnym sezonie zimowym, nie scho­
dzie poniżej rozrywkowej komedji w dobrym stylu. W pierwszym roku 
kryzysu ekonomicznego w teatrze, prawie że zatarły się wszelkie specja­
lizacje repertuarowe. We wszystkich teatrach przeważa repertuar współ­
czesny, jednakże nawet w teatrach o charakterze wyraźnie współczesnym, 
znajdujemy również, choć nieliczne, pozycje repertuaru retrospekty­
wnego. Teatry zaś pozawarszawskie grają repertuar od „Dziadów“ Mic­
kiewicza — aż po farsę bulwarową.

Przewaga repertuaru o charakterze społecznym jest charaktery­
styczna dla repertuaru teatralnego naszych czasów w całej Europie. Prze­
waga elementów treściowych nad formalnemi, zagadnień życiowych nad 
estetycznemi jest bardzo widoczna. Stąd skłonność do reportażu sce­
nicznego, przedstawiającego życie współczesne w możliwie najbardziej 
bezpośredniej formie.

Za nowy typ widowiska teatralnego uważać można warszawski teatr 
„Banda“. Nie dlatego nowy, żeby istotnie wnosił jakieś nowe pierwiastki, 
ale że wskrzeszał i unowocześniał dawny typ kabaretu literackiego, który 
bardzo niewiele ma wspólnego z rewją, starając się usprawiedliwić swój 
podtytuł „kabaret komików“ (wzięty zresztą żywcem z wzorów za­
chodnio-europejskich) Doziomem literackim tekstów i artyzmem wy­
konania.

Natomiast tak żywy do niedawna ruch poszukiwań w zakresie war­
tości artystycznych inscenizacji, zeszedł wyraźnie na plan dalszy. Nie-
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tylko dlatego, że eksperymentowanie w tej dziedzinie wymaga większych 
nakładów pieniężnych i jest ryzykowne z punktu widzenia kalkulacji 
handlowej, ale dlatego przedewszystkiem, że zainteresowanie dla spraw 
formalnych w teatrze istotnie, śladem literatury, zeszło na plan dalszy. 
Wartości treściowe, tendencja utworu, jego prawdziwość—oto najbardziej 
aktualne ideały tego teatru. Wydobycie tych wartości posiada oczywiście 
rozpiętość dość znaczną, od środków tradycyjnych, do bardzo nowo­
czesnych, jednak z decydującą przewagą nowoczesnych.

Sezon teatralny 1931/32 nosi w Polsce wyraźny charakter prowi- 
zorjum i chaosu przetwarzających się pod presją życia form organiza­
cyjnych. Fakt jednak, że, mimo pogłębiającego się nadal kryzysu ekono­
micznego, spadek frekwencji w tym roku nie posunął się zbytnio naprzód, 
w teatrach zaś dobrze zorganizowanych począł się raczej cofać (oczywiście 
pod dobroczynnym wpływem obniżenia cen miejsc) dowodzi, że o „kry­
zysie teatralnym“, o odwróceniu się publiczności od teatru, me może 
być mowy, że raczej, na tle ogólnej dekonjunktury, zaobserwować było 
można stosunkowo większe zainteresowanie teatrem, niż innemi gałę­
ziami sztuki.

WŁADYSŁAW ZAWISTOWSKI

TEATRY WARSZAWSKIE

Opera w Teatrze Wielkim w dzierżawie zrzeszenia zespołów artystycznych Opery 
Warszawskiej pod kierunkiem Tadeusza Mazurkiewicza. (Gmach Teatru Wielkiego 
na placu Teatralnym.)

Teatr Narodowy, Teatr Nowy i Teatr Letni: teatry dramatyczne w dzierżawie 
(administracji poręczającej) Stefana Krzywoszewskiego. Dyrektor Teatru Narodowego 
i Nowego — Ludwik Solski. Dyrektor Teatru Letniego — Emil Chaberski. Sekretarz 
generalny w charakterze kierownika literackiego — Bolesław Gorczyński. (Gmachy: 
Teatr Narodowy we własnym gmachu przy ul. Wierzbowej, Teatr Nowy w salach Re­
dutowych, Teatr Letni w Ogrodzie Saskim.)

TEATR NARODOWY.

a) utwory polskie:

1. Łęczycki Kazimierz: Sztuba — trochę komedji, trochę dramatu w 3 aktach — 
(13.XI-31. — 41 r.). 2. Kraszewski Józef Ignacy: Miód kasztelański — komedja kontu­
szowa w 3 aktach — (5.1 — 15 r.). 3. Szaniawski Jerzy: Fortepian — komedja w 3 
aktach — (9.1 — 35 r.). 4. Winawer Brunon: R. H Inżynier — komedja w 3 aktach — 
(16.IX — 10 r.).
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b) utwory tłumaczone:
1. Marchand Leopold: Baltazar — komedja w 3 aktach. Tłumaczył Stanisław 

Szpotański — (5.XII-31 — 28 r.). 2. Schiller Fryderyk: Don Karlos — poemat dra­
matyczny w 5 aktach. Przekład Kazimiery Iłłakowiczówny — (20.11 — 72 r.). 3. For- 
zano Joachim według Mussoliniego Benito: Sto dni — dramat w 3 aktach. Przekład 
Bolesława Gorczyńskiego — (16.IV — 19 r.). 4. Sheldon E.: Historja dwu serc — 
-w 3 aktach z prologiem i epilogiem. Przeróbka R. de Flersa i F. de Croisseta. Prze- 

Kład Kazimierza Dunin - Markiewicza — (14.V — 31 r.). 5. Pagnol Marceli: Fanny — 

komedja w 4 aktach. Przekład B. Gorczyńskiego — (21.VI — 50 r.). 6. Colantuoni 
Alberto: Bracia Castiglioni — komedja w 3 aktach. Przekład Aleksandra Guttry’ego — 
(29.VII ■— 19 r.). 7. Croisset Franciszek: Tajemnica zamku Leftsbury — sztuka W' 3 
aktach. Przekład Tadeusza Kończyca — (20.VIII — 30 r.).

Do wszystkich sztuk dekoracje projektował Karol Frycz.

TEATR NOWY.

a) utwory polskie:
Milaszewski Stanisław: Drugie imię miłości — komedja współczesna w 3 ak­

tach — (21.XII — 61 r.).

b) utwory tłumaczone:
i

1. Sommerset-Maugham W.: Święty płomień — sztuka współczesna w 3 aktach. 
Przekład Anny Donat. — (10.11. — 47 r.). 2. Camasio Aleksander i Oxilia Nino:
Młodość szumi — komedja w 3 aktach. Przekład E. Chaberskiego. — (1.IV — 50 r.). 
3. Jewreinow Mikołaj: Miłość pod mikroskopem — komedja w 6 obrazach. Przekład 
i opracowanie Eugenjusza Świerczewskiego. — (21.V — 31 r ).

Dekoracje Karola Frycza.

TEATR LETNI.

a) utwory polskie:

1. Przybylski Zygmunt: Wicek i Wacek — komedja w 4 aktach. — (25 r.). 
■2. Rapacki Wincenty: Wesoły wspólnik — krotochwila w 3 aktach. — (28 r.).
3. Kiedrzyński Stefan: Życie jest skomplikowane — komedja w 3 aktach. — (37 r.).

b) utwory tłumaczone:

1. Doillet Laurenty: Kłopoty Bourrachona — komedja w 3 aktach. Przekład 
B. Gorczyńskiego. — (32 r.). 2. Ellis Walter: Omal nie noc poślubna — komedja 
w 3 aktach. Przekład Teodory Drzewieckiej. — (63 r.). 3. Vemeuil Ludwik: Bank 
Nemo — komedja w 3 aktach. Przekład Gustawa Olechowskiego. (28.III. — 44 r.).
4. Wakefield Gilbert: Adwokat w opałach — komedja w 3 aktach. Przekład Teodory 
Drzewieckiej. — (29 r.). 5. Frank Brunon: Gwiazdy ekranu — krotochwila w 3 ak­
iach. -— (25 r.). 6. Fodor Władysław: Ruleta — komedja w 3 aktach. Przekład Kazi­
mierza Wroczyńskiego (10.VIII — 50 r.). 7. Verneuil Ludwik: Jak się zdobywa ko­
biety — komedja w 4 aktach. Przekład Józefa Brodzkiego. — (23.IX — 30 r.).

Dekoracje Karola Frycza.
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Teatry Polski i Mały: pod dyrekcją Arnolda Szyfmana.
Teatr Polski — w gmachu Teatru Polskiego przj ul. Słowackiego.

Teatr Mały — w gmachu Filharmonji Warszawskiej (mała sala) przy ul. Jasnej.

TEATR POLSKI.

a) utwory polskie:

1. Czyżowski Kazimierz Andrzej: Virtuti Militari — 3 akty. Muzyka Lucjana 
Marczewskiego. — (16.1-32). 2. Grzymala-Siedlecki Adam: Ich synowa — komedja 
w 3 aktach. — (27.11). 3. Nowaczyński Adolf: Komedja amerykańska — sztuka histo­
ryczna z r. 1931 w 5 aktach.— (4.V).

b) utwory tłumaczone:

1. Szekspir Wiliam: Romeo i Julja — tragedja w 3 częściach, 12 obrazach. Prze­
kład Jana Kasprowicza. — (29.X-31). 2. Bruckner Ferdynand: Elżbieta, królowa An- 
glji— sztuka w 5 aktach. Przekład Marjana Szyjkowskiego. — (5.XII). 3. Katajew W.: 
Defraudanci — sztuka w 16 obrazach. Przekład Haliny Pilichowskiej. — (12.11-32). 
4. Shaw Bernard: Pygmaljon — komedja w 5 aktach. Przekład Florjana Sobieniow- 
skiego. — (30.IH). 5. Shaw Bernard: Zbyt prawdziwe, aby było dobre — zbiór kazań 
scenicznych. Przekład Sobieniowskiego. — (4.VI). 6. Grey Clifford i Newman Greatrex: 
Jim i Jill — komedja muzyczna w 6 obrazach. Przekład i piosenki Marjana Hemara. 
Muzyka Vivian Ellis’a i Richarda Meyers’a. — (13.VII).

Dekoracje Wincentego Drabika, Karola Frycze i Stanisława Śliwińskiego.

TEATR MAŁY.

a) utwory polskie: ,

1. Muszyński Marjusz: Katastrofa — komedja w 3 aktach. — (8.X.31). 2. Kie-
drzyński Stefan: Szczęście od jutra — komedja w 3 aktach. — (22.1-32). 3. Winawer 
Brunon: Poprostu truteń — komedja w 3 aktach. — (18.III). 4. Kuncewiczowa Marja: 
Miłość panieńska — sztuka w 4 aktach. — (4.V). 5. Morstin Ludwik Hieronim: Dzika 
pszczoła — komedja w 3 aktach. — (28.V).

b) utwory tłumaczone:
6. Fodor Władysław: Dr. Julja Szabo—komedja w 3 aktach. Przekład J. A. Her­

tza. — (18.XI-31).
Dekoracje Stanisława Śliwińskiego.

TEATR ATENEUM.
w sali teatralnej Domu Kolejarzy przy ul. Czerwonego Krzyża Nr. 20 

pod dyrekcją Stefana Jaracza.

a) utwory polskie:

1. Korczak Janusz: Senat Szaleńców — humoreska ponura w 3 aktach. Muzyka 
Romana Palestra. — (1.X-31). 2. Fredro Aleksander: Damy i huzary — komedja 
w 3 aktach. — (17.1-32). 3. Zapolska Gabrjela: Panna Maliczewska —- sztuka w 3 ak­
tach. — (20.H).
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b) utwory tłumaczone:

4. Romains Jules: Szkoła obłudy — sztuka w 4 aktach. Przekład Jerzego Za­
wieyskiego. — (28.X-31). 5. Podług Biichnera Georga: Śmierć Dantona — tragedja 
w 4 aktach, opracowali Aleksy Tołstoj i Paweł Szczegolew. Przekład Leo Belmonta. — 
(10.XII). 6. Porche Franciszek: Car Lenin — sztuka w 3 aktach z epilogiem. Przekład 
J. Zawieyskiego. — (9IV-32). 7. Míhaly Istvan: Mam lat 26 — sztuka w 3 aktach. 
Przekład Ireny Grywińskiej. Muzyka H. Gadomski. — (16.V). 8. Afigenow Aleksander: 
Strach — sztuka w 4 aktach. Przekład Haliny Pilichowskiej. — (8.VI).

Dekoracje Ivo Galla, Eugenjusza Poredy, Zofji Węgierkowej i Jerzego Zaruby.

W lokalu teatru „Banda“ przy ul. Mokotowskiej 73.

a) utwory polskie:

Słonimski Antoni: Murzyn warszawski — komedja w 3 aktach. — (22.VI-32).
b) utwory tłumaczone:
Larrpel Piotr Marcin: Bunt w domu poprawczym—sztuka w 3 aktach. Przekład 

Jacka Frühlinga. — Í29.VII).

TEATR MELODRAM

w sali w podziemiach Galerji Luxemburgs przy ul. Senatorskiej, zespół Teatru Lwow­
skiego pod dyrekcję Leona Schillera.

a) utwory polskie:

Podług Krumlowskiego K. Królowa przedmieścia — wodewil w 3 aktach. 
Opracował L. Schiller.

b) utwory tłumaczone:

1. Rehfisch H. J. i Herzog W.: Sprawa Dreyfusa — dramat w 6 aktach. Przekład 
J. Frühlinga. 2. Joachimson: Jak stać się bogatym i szczęśliwym? — komedja muzycz­
na. Tekst Spoliańskiego. Adaptacja i reżyserja L. Schillera.

Dekoracje Władysława Daszewskiego.

TEATR IM. ŻEROMSKIEGO.
grajęcy naprzemian w sali kinematografu na pl. Wilsona na Żoliborzu, w prywatnem 

mieszkaniu przy ul. Boduena i w sali Instytutu Głuchoniemych i Ociemniałych przy 
pl. Trzech Krzyży, pod dyrekcję Ireny Solskiej.

a) utwory polskie:

1. Żeromski Stefan: Róża — wybrane fragmenty. 2. Komedje rybałtowskie — wi­
dowisko według tekstów autentycznych w opracowaniu scenicznem Leona Schillera. 
Muzyka R. Palester. 3. Morawska Janina: Sobowtór — tragikomedja w 3 aktach. 
4. Krumłowski K.: Białe fartuszki — wodewil.

b) utwory tłumaczone:

1. Kaiser G.: Dzień październikowy — sztuka w 3 aktach.
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INSTYTUT REDUTY.

przedstawienia dla zaproszonych gości w podziemiach gmachu Zakladu Ubezpieczeń! 
przy ul. Kopernika, dawane przez Instytut Reduty pod dyrekcją Juljusza Osterwy.

utwory polskie:
1. Morozowicz-Szczepkowska M.: Sprawa Moniki — sztuka w 3 aktach.

TEATR NA CHŁODNEJ

wspólna impreza z Teatrami Polskim i Małym w sali kinowej przy ul. Chłodnej, 
przerwana po paru miesiącach.

a) utwory polskie:
Zapolska Gabrjela: Moralność pani Dulskiej — komedja w 3 aktach.

b) utwory tłumaczone:
1. Dickens Karol: Świerszcz za kominem — baśń dramatyczna w 4 aktach. 

2. Midlełon G. i Olivier S.: Panna młoda z dachu — komedja w 3 aktach.

TEATRY MIEJSKIE, ZLIKWIDOWANE NA JESIENI ROKU 1931-GO JAKO 
przedsiębiorstwo miejskie, zostały wypuszczone w administrację poręcza­
jącą komedjopisarzowi Stefanowi Krzywoszewskiemu na warunkach bar­
dzo wygodnych. Dzierżawca otrzymał bowiem od miasta bezpłatną uży­
walność gmachów teatralnych, dekoracyj, mebli i kostjumów, wodę, 
światło, zwolnienie od podatku widowiskowego, przejęcie opłat skarbo, 
wych, opłaty za służbę techniczną, wreszcie prawo udzielania emeryto­
wanym aktorom teatrów miejskich pozwolenia na granie, co w praktyce 
równało się oddania licznej rzeszy aktorów zemerytowanych (niezależ­
nie od wieku) do dyspozycji administratora poręczającego. Ponadto 
miasto przyznało dzierżawcy subwencję roczną w sumie zł. 260.000 w for­
mie zakupionych przedstawień.

Tak dobre oparcie finansowe potęgowała jeszcze zupełna niezależ­
ność administratora od władz miejskich, co pozwalało mu na swobodne 
zorganizowanie zespołu i prowadzenie teatrów. Na tle fatalnych warun­
ków w większości innych teatrów warszawskich i poza Warszawą, admi­
nistrator poręczający teatrów miejskich mógł stosunkowo wygodnie 
skompletować bardzo dobry zespół, poraz pierwszy bowiem od lat wielu 
warszawskie teatry miejskie znalazły się w tej dziedzinie bez konku­
rencji. Pewnem natomiast obciążeniem były trudności, wynikające 
z „wojny teatralnej“, niepozwalające na dość wczesne zorganizowanie se­
zonu.
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Układając repertuar Teatru Narodowego nowa dyrekcja me wróciła 
do dawnych usiłowań tego teatru, zajęcia charakteru reprezentatywnego 
dla polskiej kultury, ale raczej kontynuowała linję eklektyczną, o wiele 
mniej posiłkując się repertuarem klasycznym i retrospektywnym. Na 
jedenaście premjer tego sezonu wystawiono mianowicie w Teatrze Na­
rodowym jeden utwór klasyczny („Don Kariös“ Schillera), jeden utwór 
retrospektywny („Miód kasztelański“ Kraszewskiego) i dziewięć utwo­
rów współczesnych, w czem dwa wznowienia. Jeszcze większe przesunię­
cie zauważyć było można w podziale repertuaru na oryginalny i tłuma­
czony. Teatr Narodowy zeszedł wprawdzie z drogi początkowej prawie 
wyłącznego grania utworów oryginalnych już w latach poprzednich, 
niemniej jednak repertuar oryginalny dominował nad tłumaczonym. 
Obecnie stosunek się odwrócił — Teatr Narodowy wystawił bowiem sie­
dem premjer tłumaczonych przy czterech oryginalnych. Z premjer ory­
ginalnych poza cytowaną już komedją retrospektywną i jednem wzno­
wieniem („R. H. Inżynier“), jeden utwór miał w Teatrze Narodowym 
swą prapremjerę („Fortepian“ Jerzego Szaniawskiego), jeden przeszedł 
jdż przez próbę teatrów pozawarszawskich („Sztuba“ Kazimierza Łę­
czyckiego).

„Fortepian“ naležv niewątpliwie do lepszych utworów Szaniaw­
skiego. Nawiązuje on tematem do „Ewy“, granej przed dziesięcioma laty 
v' Teatrze Reduta, jest jednak od tego utworu o wiele dojrzalszy. Sta­
wia on sprawy kultury artystycznej, tu reprezentujące wartości kultu­
ralne wogóle, oko w oko ze sprawami materjalnemi. Życie duchowe wy­
maga podstaw materjalnych, aby mogło się rozwijać. Te jednak zasady 
szlachetne, które normują życie duchowe, me dają się zastosować do 
spraw materjalnych. Przeciwnie, środki materjalne zdobywa się raczej 
sposobami bardzo przyziemnemi lub wręcz amoralnemi. To też, gdy 
Szaniawski czyni to zestawienie, każąc dostojny dom Bałtów, w którym 
buduje się najświetniejsze koncertowe fortepiany i w którym kształcą 
się młodzi artyści muzycy, ratować obdarzonej handlowym sprytem pani 
Baltowej -— rozumiemy doskonale, że nie jest to zagadnienie oderwane, 
lecz wynikające z rozmyślań autora nad trudnościami, które dzień dzi­
siejszy przynosi sprawom duchowej kultury. Sceptyczny optymizm Sza­
niawskiego, polegający na aprobowaniu sprzeczności życiowych, bez 
szczególnych zresztą złudzeń co do ich charakteru, sprawia, że spowity 
w mgłę tajemniczego nastroju „Fortepian“ posiada konkretny kościec 
dramatyczny, w którym każda postać, odgrywająca pewną funkcję w śto-
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šunku do djalektycznego zamierzenia, posiada jednak własne życie 
i własny profil charakterystyczny.

„Sztuba“ Łęczyckiego należy do typu modnych dziś sztuk społeczno- 
tendencyjnych, oraz do rodzaju szczególnie ulubionego we współczesnym 
teatrze — sztuk dotyczących współczesnego wychowania. Chodzi o prze­
ciwstawienie suchego i rygorystycznego pedagoga pedagogowi z sercem. 
Przeciwstawienie to dokonywa się na terenie szczególnie uzdolnionego 
ucznia, którego oczywiście surowe zasady dyrektora sprowadzają na kra­
wędź nieszczęścia, interwencja zaś nauczyciela „z sercem“ skierowuje na 
właściwą drogę. Problemat postawiony więc w płaszczyźnie nie nowej 
i oświc tlony bez jakiejś szczególnej oryginalności. Zalety utworu debja- 
tanta scenicznego polegają tu na dość dużym wyczuciu efektu scenicz­
nego. Oryginalność zaś tematu polega na odmalowaniu zagadnienia na 
ile szkoły koedukcyjnej, co pozwala oczywiście na zarysowanie wątku 
miłosnego, do którego wplątano zarówno ucznia i uczenicę, iak i nau­
czyciela.

Jedyny utwór o charakterze klasycznym — „Don Kariös“ Fryderyka 
Schillera wystawiono po raz pierwszy w poetyckim przekładzie Kazi­
miery Iłłakowiczówny. Przekład len, znany już z książki, dokonany zo­
stał bardzo indywidualnie pojętym wierszem o bardzo długiej i nierów­
nej kadencji. Wiersz ten, o niezwykłej i czarującej piękności, nastręcza 
dużo trudności przy wypowiadaniu go, jednakże praktyka sceniczna wy* 
kazała, że przy włożeniu większej pracy można było osiągnąć aktorsko 
doskonałe rezultaty.

Repertuar retrospektywny reprezentował „Miód kasztelański“ Kra­
szewskiego, przeznaczony wyłącznie na przedstawienia szkolne, grywane 
popołudniu. Utwór to należący do repertuaru szkolnego tradycyjnie, 
jakkolwiek zupełnie już zwietrzały i pozbawiony tej stylowości, która 
czyni naiwność miłą. W przeciwstawieniu do tej właśnie miłej stylowości 
Korzeniowskiego, komedja Kraszewskiego jest sztuczna raczej niż sty­
lowa, jakkolwiek rola Jacka Sołoduhy, grywana przez najpierwszych 
w Polsce artystów, dziś jeszcze w wykonaniu znakomitem możw ratować 
utwór od artystycznego uwiądu.

Z utworów tłumaczonych, granych w tym sezonie w Teatrze Narodo­
wym, jeden -— „Historja dwóch serc“ Sheldona, wystawiany był już 
poprzednio w Warszawie, Tear Polski grał go we wrześniu 1919 roku 
(z Ireną Solską i Wojciechem Brydzińskim w rolach głównych) pod 
tj tułem „Romans“. Jest to opowieść o miłości młodego pastora do wiel­
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kiej śpiewaczki, opowieść miłości ludzi szlachetnych, pełna syntymen- 
talizmu i dykretnie potraktowanej sensacji. „Romans“ jest raczej do­
brem tworzywem scenicznem dla aktorów, niż sztuką o literackich war­
tościach, nie można mu jednak odmówić tych cech zręcznego dramato- 
pisarstwa, które we Francji wywodzi się od Dumasa syna i Scribe’a, 
a które było wzorem dla Sheldona. Bowiem amerykańskość „Roman u"1 

ogranicza się całkowicie do tła i charakterystycznej dla krajów prote- 
“tanckich postaci pastora — jako utwór sceniczny, „Historja dwóch 
serc“ leży całkowicie w orbicie teatru francuskiego.

Z pięciu premjer sztuk tłumaczonych trzy przypadają na drama- 
turgję francuską, dwie na włoską. Z francuskiej wystawiono Marchanda, 
Pagn )la i Croisseta, z włoskiej Forzana i Colantuoniego. Z sztuk tych 
na uwagę zasługuje przedewszystkiem „Fanny“ Pagnola, oraz poniekąd 
Marchanda „Logika Baltazara“. Pozostałe są mniej szlachetnego rodzaju: 
..Sto dni“ Forzana (jakoby pisane z udziałem Mussoliniego) jest histo­
rycznym reportażem, dramatyzującym klęskę Napoleona pod Waterloo 
i wypadki poprzedzające udanie się cesarza Francuzów na pokład an­
gielskiego okrętu, bez większej wartości literackiej; „Bracia Castigloni“ 
Colantuoni’ego są makabryczną farsą w guście regjonalnych teatrów 
włoskich z prowincji, pozbawioną jakichkolwiek wartości literackich, 
wreszcie „Tajemnica zamku Leftsbury“ jest dobrze zrobioną sztuką sen­
sacyjną z wielką rolą kobiecą, przeznaczoną dla znakomitej artystki.

Natomiast „Fanny“ i „Logika Baltazara“ doskonale reprezentują 
współczesną komedję francuską z wszelkiemi jej zaletami intelektual­
nego dowcipu i rubasznego humoru komedji charakterów. Istnieje po­
między temi utworami znaczna różnica poziomu: Marchand napisał ra­
czej komedję lekką o celach rozrywkowych, ale uczynił to z prawdziwą 
brawurą, oryginalnością pomysłów scenicznych, doskonałemi rotami 
i dość zawikłanem podłożem psycholog eznen, wymagającem zręcznej 
interpretacji aktorskiej. Natomiast „Fanny“ posiada niewątpliwe walory 
literackie.

„Fanny“ Marcelego Pagnola jest dalszym ciągiem „Marjusza“ tegoż 
autora. Walorem tej komedji jest doskonałe odtworzenie szczególnego 
_rodowiska portowego, znanego zresztą w teatrze francuskim dzięki ko- 
medji Vildraca „Paquebot Tenacity“. Restauracja portowa z jej ruchli- 
wem i plotkarskiem życiem jest terenem „Fanny“. Żyją w niej ludzie 
prawi, śmieszni i dobrzy, pozornie gruboskórni i bez kultury, w rzeczy­
wistości obdarzeni dużą odpowiedzialnością za swoje czyny i silném
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uczuciem. Na tle tego środowiska narysowany został interesujący pro­
blemat, który krytyka słuszne nazwała problematem „świadomego ojco­
stwa“. Bowiem dziecko, które ma się urodzić małej Fanny, dziecko Ma- 
rjusza z krwi, a Panis’a z prawa i dobrowolnego przyjęcia ojcostwa, po­
siada naprawdę dwóch ojców. Pierwszy, prawdziwy, jest ojcem z przy­
padku i bez świadomości tego faktu, zaskoczony nim, niedający sobie 
rady z zagadnieniem moralnem, które ono nasuwa. Drugi — właściciel 
sklepu ze sprzętem rybackim — roztaczający opiekę dobrowolną nad 
dzieckiem, jest ojcem prawdziwym, ojcem z przekonania i zamiłowania. 
I rzecz charakterystyczna dla francuskiego autora — kobieta, stojąca 
pomiędzy młodym urwisem i starym poczciwcem, w imię miłości dla 
dziecka opowiada się ostatecznie za mężem przeciwko kochankowi.

Repertuar Teatru Nowego, składający się z czterech pozycyj, po­
siadał charakter kameralny bez jakichkolwiek szczególnych cech charak­
terystycznych. Grano więc jedną prapj-emjerę polską i trzy sztuki tłu­
maczone, zarówno komedje, jak dramaty, zarówno po raz pierwszy 
w Polsce, jak z repertuaru naszych teatrów pozawarszawskich. Według 
narodowości: jedną angielską, jedną włoską, jedną rosyjską. Ponadto 
w przerwie pomiędzy „Drugiem imieniem miłości“ a „Świętym płomie­
niem“ na scenie Teatru Nowego odbywały się przedstawienia komedji 
Lenza „Trio“, granej przez grupę artystów, którzy z tą sztuką objeż­
dżali uprzednio polską prowincję.

„Drugie jonie miłości“ jest pierwszą komedją Miłaszewskiego na­
pisaną prozą, po „Balu w obłokach“ zaś drugą komedją współczesną 
tego autora. Należy niewątpliwie do lepszych utworów tego pisarza, 
mając mocne podstawy w strukturze psychologicznej postaci, związa­
nych z sobą mocną intrygą dramatyczną. Konfliktu głębszego brak: 
poprostu starcie dwóch mężczyzn na terenie miłości do jednej i tej 
samej kobiety, przyczem sytuację komplikuje fakt, że mężczyznami są 
ojciec i syn. Zwycięstwo młodego nad starym, miłości odwzajemnianej 
nad nieodwzajemnianą — oto motywy tej anegdoty, które składają się 
na zrąb dramatyczny komedji.

Obok komedyjki, której walory polegają wyłącznie na odtworze­
niu atmosfery studenckiego życia — „Młodość szumi“, Teatr Nowy wy­
stawił dwie sztuki z problemem. „Święty płomień“ podejmuje znane 
zagadnienie prawa moralnego do zabójstwa dla szczęścia zabijanego 
i jego ukochanych. Matka skraca życie nieuleczalnie chorego syna, który 
uległ wypadkowi samolotowemu, aby rozwiązać sytuację powstałą na-
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skutek miłości żony nieszczęśliwego do jego brata — miłości, która ma 
być właśnie uwieńczona przyjściem na świat dziecka. Oskarżycielką 
jest pielęgniarka chorego, autor jednak staje po stronie matki, przy­
znaje jej prawo zabójstwa, błogosławi w ten sposób usprawiedliwia­
jącą moc życia w stosunku do nienadających się odwrócić praw śmierci. 
W rok później ten sam Teatr Nowy grać będzie inną sztukę („Cień“ 
Niccodemiego), która jest mimowolną odpowiedzią Sommerset-Maug- 
hamowi: tematem tej sztuki jest zupełne wyzdrowienie nieuleczalnie 
chorej i jej powrót do normalnego życia. „Święty płomień“ nie jest 
sztuką o przyjemnej atmosferze, jej lekkomyślność w uogólnieniach 
etycznych jest bardzo widoczna, niemniej jednak posiada kilka scen
0 dużej sile efektu teatralnego.

„Miłość pod mikroskopem“ nie stoi w żadnym stosunku do efek­
townej i modnej w swoim czasie teorji Jewreinowa o „teatralizacji ży­
cia“, która to teorja wydała doskonałą sztukę teatralną „To, co naj­
ważniejsze“. Spekulacja intellektualna, ubrana w kształt scenarjusza, 
nazwana „Miłością pod mikroskopem“ przez tłumacza, a „Bogiem pod 
mikroskopem“ przez autora, nie zawiera już efektownych manifestacyj 
intellektualnych, jest dość rozwlekle zbudowaną sztuką o lekarzu- 
materjaliście, wyzbytym pozornie z wszelkiej uczuciowości, który, pod 
wpływem miłości do kobiety, znajduje w momencie decydującym 
w swojej piersi serce, doznaje przełomu wewnętrznego i odradza się 
jako człowiek sentymentu.

Teatr Letni utrzymał swój charakter teatru rozrywkowego, operu­
jącego przedewszystkiem farsą i lekką komedją. Z dziesięciu sztuk, 
które w tym sezonie wystawił, jedna zaczerpnięta została z repertuaru 
retrospektywnego na popołudniowe przedstawienia dla młodzieży („Wi­
cek i Wacek“), dwie były polskiemi prapremjerami („Wesoły wspól­
nik“ i „Życie jest skomplikowane“). Pozostałych siedem należało do 
bieżącego repertuaru teatrów zagranicznych, z czego trzy — do teatru 
francuskiego, dwie — do teatru angielskiego, jedna do niemieckiego
1 jedna do węgierskiego.

Krotochwila Rapackiego „Wesoły wspólnik“ jest bezpretensjonalna 
i napisana z doskonałą znajomością komiki tu sytuacyjnego oraz możli­
wości aktorskich wykonawców, dla których była przez komedjopisarza- 
aktora przeznaczona. Natomiast komedja Kiedrzyńskiego ma ambicję 
odtworzenia ludzi typowych dla naszych czasów, brutalnych egoistów, 
karjerowiczów i macherów, od których postać dodatnio pomyślanego
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młodzieńca odcina się przedei. jzystkiem przez swą anemiczność. Kie- 
drzyński zwrócił uwagę szczególną tym razem na perypetje swych bo­
haterów, o wiele mniejszą wagę przywiązując do ich duchowych założeń.

Z sztuk tłumaczonych dobrym humorem sytuacyjnym wyróżnia się 
„Omal nie noc poślubna“, oraz pewnemi aspiracjami psychologicznemi 
„Kłopoty Bourrachona“ -— pozostałe są bądź poprawnym repertuarem 
rozrywkowym, bądź też — jak np. „Adwokat w opałach“, pozbawione 
I ak.clikolwiek zalet literackich i scenicznych.

Syntetyczne oblicze b. teatrów miejskich w Warszawie w pierw­
szym roku administracji poręczającej w zakresie repertuarowym nie 
daje wielu rysów wyrazistych. Dwie zaledwie cechy można ustalić: 
przewaga repertuaru współczesnego nad klasycznym i retrospektywnym 
(22:3); oraz bardzo silna przewaga repertuaru tłumaczonego nad ory­
ginalnym (17:8). Stosunek utworów o wartościach literackich do utwo­
rów obojętnych dla literatury, przedstawia się na niekorzyść litera­
tury (11:14).

Teatr Polski, rywalizujący od wielu lat, częstokroć z dużem po­
wodzeniem z Teatrem Narodowym o pierwsze miejsce pod względem 
repertuarowym, w omawianym sezonie, wobec programowego zejścia 
Teatru Narodowego z amhicyj pierwszej sceny repertuarowej, tern usil- 
itiej starał się pozycję tę utrzymać. Ponieważ jedna trudności finan­
sowe tego teatru były w tym okresie bardzo duże, przeto mogła być 
mowa tylko o zaznaczeniu swoich aspiracyj, przeważnie zaś repertuar 
Teatru Polskiego oparł się również o dzieła współczesne.

Z repertuaru retrospektywnego Teatr Polski wystawił niegraną od 
wielu lat w Warszawie tragedję Szekspira „Romeo i Julję“. Teatry pol­
skie nie posiadały już oddawna Dary młodych aktorów, która mogłaby 
podołać temu zadaniu. Para, która wykonała owe role klasyczne w Tea­
trze Polskim (Lubieńska i Pawłowski) nie nadawała się idealnie do 
zamierzeń autora — prostota jednak ujęcia całości, bardzo współczesna, 
a jednak spokojna oprawa dekoracyjna, wysunięcie na plan pierwszy 
słowa szekspirowskiego — wszystko to uczyniło z przedstawienia wido­
wisko szlachetne i interesujące.

Z współczesnego repertuaru polskiego wystawiono trzy utwory: 
dano prapremjery „Virturi Militari“ Czyżowskiego i „Komedji amery­
kańskiej“ Nowaczyńskiego, oraz wystawiona graną już wcześniej na sce­
nie poznańskiej „Ich synową“ Grzymały-Siedleckiego.
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„Virtuti Militari“ w zamierzeniu autora miało dać sceniczny skrót 
dzieła wyzwolenia Polski. Autor wyodrębnił trzy etapy tego dzieła: 
walkę konspiracji szkolnej w dawnej Galicji aż do momentu wybucnu 
wojny światowej, frontową działalność zbrojną legjonów Piłsudskiego, 
wreszcie walkę konspiracyjną z niemiecką okupacją w Warszawie aż 
oo powrotu Komendanta z twierdzy Magdeburskiej. Każdy z tych eta­
pów ujęty był w niewielki kompleks anegdotyczno-sceniczny, przyczem 
poszczególne postaci tych wątków z trzech poszczególnych aktów są 
wspólne, główna treść jednak wyładowywała się w bezpośrednich apo­
strofach liryczno-dramatycznych, mających wyrazić duchowe napięcie 
ludzi, którzy walczyli o niepodległość. Taką apostrofą w akcie pierw­
szym jest przemowa konspiratora na przedstawieniu uczniowskiem, 
w drugim — monolog umierającego żołnierza-telefonisty, wreszcie 
w trzecim — przemówienie konspiratora-patrjoty, przemówienie o cha­
rakterze ideowo-dyskus> j. ego epilogu, w którym wypowiedzieć się ma 
natężenie bohaterskie pokolenia. Każdy akt kończy się efektem dyna- 
miczno-scenicznym: pierwszy wybuchem wojny, drugi walką okopową, 
t/zeci — doskonale wydobytym przez inscenizatora efektem marszu 
wojsk polskich, idących ze wszystkich stron świata do stolicy Ten efekt 
końcowy, związany z tupotem nóg żołnierskich, a wyprowadzający się 
z upartych kroków więźnia magdeburskiego, był najbardziej udanym 
momentem widowiska, które jako utwór literacki nasiąknięte jest re­
miniscencjami z Wyspiańskiego i nie posiada dostatecznej mocy drama­
tycznej, aby sprostać zamierzeniu. Dysproporcja pomiędzy zamierze­
niem a osiągniętym efektem była dotkliwa i przemawiała przeciwko 
autorowi utworu.

„Komedja amerykańska“ Nowaczyńskiego ma za temat życie Po- 
lonji chicagowskiej i pragnie uwzględnić udział żywiołu polskiego 
w walce praworządnych elementów amerykańskich z rozpanoszonym 
i zorganizowanym bandytyzmem. Jest to jednocześnie satyra na nowobo­
gackich amerykańskiego typu i z poznańskim akcentem, oraz chęć przed­
stawienia kryzysu na gruncie amerykańskim, jak i utwór fabularny, ma- 
iący zainteresować widza perypetjami bohaterów. Nie posiada ta ko­
medja ani wyraźnych założeń ideowych, ani nawet tej pasji satyrycznej, 
która cechuje lepsze utwory Nowaczyńskiego —■ mimo niewątpliwych 
zalet scenicznych należy do słabszych utworów tego autora.

„Ich synowa“ Grzymały-Siedleckiego jest jeszcze jedną satyrą na 
współczesne mieszczaństwo, dokonaną tą samą metodą, której użył Shaw
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w „Pierwszej sztuce Fanny“, to jest przez wprowadzenie do rodziny 
mieszczańskiej dziewczyny z t. zw. niższych sfer. Tylko że bohaterka 
Grzymały-Siedleckiego góruje pod względem moralnym wyraźnie nad 
„wyższem“ od siebie środowiskiem, wnosząc raczej element prostoty 
i zdrowia do rodziny bardzo płytkiej i pełnej drobnych zawikłań. Ko­
mizm sytuacyj i parę niezłych ról artorów charakterycznych wyczerpuje 
zalety tej komedji, przeznaczonej raczej dla teatrów wyraźnie i bez­
pretensjonalnie rozrywkowych.

Z utworów tłumaczonych, granych w Teatrze Polskim w tym sezo­
nie, niewątpliwie najciekawsza jest „Elżbieta, królowa Anglji“ Bruck­
nera, sztuka nieznanego doniedawna autora „Przestępców“, którzy od­
nosili triumfy w całej Europie. Jak w „Przestępcach“, sztuce współ­
czesnej, tak i w historycznym dramacie o „Elżbiecie“ zastosował Bruck­
ner technikę simultaniczną, prowadząc równolegle akcje na dworze an­
gielskim królowej Elżbiety i na dworze hiszpańskim króla Filipa Ii-go. 
Akcja przerzuca się tu nieustannie z jednego miejsca na drugie, stwa­
rzając niezwykłe kontrasty ideowe i sceniczne, wydobyte świadomie 
użytym sposobem średniowiecznego teatru ustawiania na scenie dwu 
obok siebie umieszczonych dekoracyj, oświetlanych naprzemian reflek­
torami. Mimo wyraźnie tendencyjnej sympatji dla protestanckiej Anglji, 
autor uzyskał wiele doskonałych dynamicznie efektów oraz przeprowa­
dził ciekawą paralelę charakterów postaci historycznych, kultur, naro­
dów i światopoglądów.

Po „Defraudantach“ sowieckiego autora Katajewa, przedstawiają­
cych podróż dwu defraudantów-urzędników sowieckich po Rosji dzi­
siejszej, zbyt płytko wnikających w życie Rosji sowieckiej, aby utwór, 
oparty na perypetjach nieskomplikowanych mógł polską widownię za­
interesować, Teatr Polski wystawił po raz pierwszy w świecie najnowszą 
sztukę Shawa „Zbyt prawdziwe aby było dobre“. Jak wszystkie utwory 
Shawa z ostatniego okresu jest to dość luźnie związana z sobą i nie­
bogata w szczegóły anegdota, która w pi e rwszym akcie jest zawiązkiem 
komedji z intrygą, w drugim staje się komedją dowcipu intellektual- 
nego, w trzecim zaś przedzierzga się w szereg apostrof społeczno-filozo- 
ficznych, mających na celu w sposób nieskordynowany ani myślowo 
ani narracyjnie zaatakować szereg obowiązujących prawd społecznych, 
przedewszystkiem zaś stosunek ludzkości do wojny. W stosunku do 
sztuk poprzednich, nowy utwór Shawa odznacza się mniejszą ilością 
trafiających w sedno spostrzeżeń, większą natomiast mętnością świato­
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poglądu. Co pozostało w tej sztuce z dotychczasowych cech jej autora, 
to najzupełniej nonszalancki stosunek do postaci scenicznych, o których 
autor zapomina od czasu do czasu zupełnie, wytwarzając jakgdyby złu­
dzenie, że nawet widzowie na scenie z niezbyt wielkim zainteresowa­
niem przysłuchują się retorycznym popisom swych kolegów.

Świetny, po raz trzeci wznawiany w tym teatrze „Pygmaljon“ 
Shawa, oraz miła i bezpretensjonalna, wyróżniająca się korzystnie dow­
cipnym tekstem, operetka „Jim i Jill“ uzupełniają ten sezon Teatru 
Polskiego.

Teatr Mały śmiało rzec może o sobie, że w omawianym sezonie 
niósł sam jeden ciężar obowiązku wobec współczesnej dramaturgji ro­
dzimej, albowiem na sześć wystawionych sztuk pięć należy do nowalij 
naszego repertuaru. Jeżeli jednak uważać to za swego rodzaju próbę 
sił, to nie wypadła ona najlepiej.

Najbardziej ambitną jest niewątpliwie sztuka Marji Kuncewiczowej 
p. t. „Miłość panieńska“. Mimo, że nie spotkała się ona z przychylnem 
przyjęciem krytyki i publiczności, rozpatrywana jako dzieło debjutant- 
ki* uderzyć musi umiejętnością komponowania trudnej faktury, atako­
waniem zagadnień, które nie tak łatwo dają się przeprowadzać na sce­
nie. Słabą stroną tej sztuki jest chęć umiejscowienia głównego konfliktu 
dramatycznego w rozmowie o charakterze wspomnieniowym —■ widać 
tu jeszcze technikę raczej powieściową; gdy tymczasem cały akt trzeci, 
może niedość jeszcze rozwinięty, zdradza doskonałe wyzyskanie efektów 
czysto scenicznych. Problem: nieżyciowy stosunek rodziców do młodej 
dziewczyny, stwarza dwupłaszczyznowość utworu, satyrę na otoczenie 
mieszczańskie, i dramat pierwszej przygody serca.

„Poprostu truteń“ Winawera nie należy do lepszych utworów tego 
pisarza. A jednak jest w tej komedji jakieś docieranie do głębiej zaob­
serwowanego zagadnienia społecznego. Tendencja ta jednak wymyka się 
autorowi, istnieje jakiś brak propoicji pomiędzy fakturą dramatyczną 
a dnem intellektualnem utworu. Pozytywna postać naukowca nie wnosi 
nic istotnie pozytywnego, jest jeszcze jedną ilustracją do upodobań ży­
ciowych samego autora.

Aspiracje komedji charakterów mają: „Szczęście od jutra“ Kie- 
Jrzyńskiego i „Dzika pszczoła“ Morstina. Pierwsza góruje nad drugą 
doskonałością rzemiosła scenicznego, obie jednak nie wychodzą poza 
ramy obrazków obyczajowych, ukazujących w takim czy innym skrócie 
charakterystycznie zarysowane postaci. W komedji Kiedrzyńskiego jest
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to środowisko bogatego mieszczaństwa o bardzo niewybrednej pod­
szewce moralnej, w której szarpie się wartościowa kobieta, zmuszona 
do rywalizacji z własną, o wiele bardziej od niej zdolną do brutalnej 
walki córką; w drugiej zwykła gra miłosna, prowadzona na dwóch pla­
nach, z postacią zabawnego oryginała pośrodku.

„Katastrofa“ Muszyńskiego, dużo gorsza od poprzedniego utworu 
autora, który już debjutawał jako komedjopisarz, należy do rodzaju 
krotochwil, wprowadzających na scenę kilka typów charakterystycz­
nych na tle scenicznie zawiązanego wątku miłosnego. Nietylko jednak 
postaci negatywne, również i dodatnie w zrozumieniu autora, grzeszą 
prymitywizmem i zbyt małem, nawet jak na lekką komedję, pogłębie­
niem charakterów.

Teatry Polski i Mały w omawianym sezonie znajdowały się w bar­
dzo trudném położeniu materjalnem. Można powiedzieć bez przesady, 
ze prowadzone były dzięki ofiarności osobistej artystów, którzy otrzy­
mywali swoje bardzo skąpe wynagrodzenia proporcjonalnie do wpły­
wów kasowych. To też wynik repertuarowy uznać można za dość po­
myślny. W szczególności podkreślić należy dość duży odsetek sztuk pol­
skich (stosunek 8:7 na korzyść utworów polskich).

Teatr Ateneum w tej fazie swej działalności, którą firmuje Stefan 
Jaracz (od sezonu 1930/31), odznacza się skłonnością do sztuk o cha­
rakterze społecznym. Nie wyczerpuje to jednak działalności tego teatru 
i nie charakteryzuje ściśle jego oblicza. Na plan pierwszy wysuwa się 
pasja do odnawiania teatru nie z punktu widzenia zagadnień arty­
stycznych wyłącznie, lecz zainteresowań widowni. Ateneum ekspery­
mentuje pod względem repertuarowym i pod względem inscenizacyj­
nym bez jakiegoś konkretniejszego programu: poszukuje różnych spo­
sobów rozruszania teatru, uczynienia go tworem bardziej żywym, inte­
gralnie j tkwiącym w życiu społecznych warstw szerokich.

Stąd pewna dziwność repertuaru, którego każda pozycja, udana 
czy nieudana, posiada cechy wysokiej amb11 ji i, zbyt intuicyjnych mo­
że, lecz prowadzonych z szczerością i pasją, poszukiwań.

Najbardziej charakterystyczne dla tego repertuaru są trzy sztuk, 
typu filozoficzno-społecznego, nierównego zresztą, poziomu. Więc prze- 
dewszystkiem debjut powieściopisarza Janusza Korczaka, który w utwo­
rze bardzo nieskoordynowanym formalnie, nierównym co do swej war­
tości, łączącym partje bardzo interesująco z momentami bannlnemi.
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starał się dać dramatyczny osąd naszej współczesności, tego szaleństwa 
ludzkości, chorej na przeróżne i dziwaczne choroby, a dające się ule­
czyć tylko przez osobistą dobroć każdego poszczególnego człowieka. 
„Senat szaleńców“ poza tą jedną nutą pozytywną właściwie nie odsłania 
samego autora: pod postaciami różnych szaleńców wypowiadają się tu 
najróżniejsze poglądy, z których prawie Każdy zawiera jakieś ziarno 
prawdy, lecz każdy jest pewnym wynaturzeniem rzeczywistości.

„Szkoła obłudy“ Jules Romainsa też nie jest wolna od usterek for­
malnych, składa się bowiem z świetnej dramatycznej ekspozycji pierw­
szego aktu i dość luźnego reportażu następnych. Zagadnienie, które jest 
treścią tej sztuki, z innego punktu widzenia daje przekrój niemożliwości 
naszej epoki. Bohater utworu, pragnąc się uniezależnić od nieznośnych 
kajdan rzeczywistości społecznej, poszukuje różnych sposobów wyjścia 
poza nawias społeczeństwa, aby dojść w końcu do przekonania, że je­
dyną drogą ku temu —■ jest właśnie hipokryzja. Ona pozwala na pod­
wójne życie, życie oficjalne niejako człowieka i życie osobiste.

Zwykłym reportażem jest sztuka Mihaly’ego „Mam lat 26“, po­
święcona życiu zredukowanego urzędnika, nie wnosi ona jednakże nic 
ciekawego do zagadnienia społecznego, które pod różnemi postaciami 
istnieje zawsze i nazywa się nędzą wydziedziczonych.

Drugą grupę repertuaru Teatru Ateneum tworzą dwie sztuki pol­
skiego repertuaru retrospektywnego: „Damy i Huzary“ i „Panna Ma- 
iiczewska“. Pierwsze z tych prz< dstawień miało być, wedle słów Jara­
cza, odbronzowaniem Fredry, przywróceniem mu humoru i wesołości. 
Uzyskano to przez bardzo silne podkreśloną karykaturę charaktery­
zacji i gry aktorskiej, istotnie zdobywając na widowni dużo śmiechu, 
ale też i zatracając takie walory komedji Fredrowskiej, jak precyzję 
djalogu i bardziej subtelne cechy gry aktorskiej. Dla kontrastu jak­
by — zagrano „Pannę Maliczewską“ w ramach drobiazgowego realizmu, 
uzyskując znakomity rezultat artyi tyczny w precyzji djalogu i grze 
aktorów.

Trzecia grupa — to reportaże historyczne. Takim bowiem repor­
tażem historycznym jest w przeróbce rosyjskiej słynna „Śmierć Dan­
tona“ Büchnera, przedstawiająca dość chaotycznie znany fragment wiel­
kiej rewolucji, obejmujący śmiertelną walkę Dantona z Robespierrem. 
Reportaż Porche, przedstawiający życie Lenina od paryskich czasów 
z przed roku 1905-go aż po śmierć na czerwonym tronie Rosji, posiada 
mnóstwo ciekawego materjału historycznego, czasem przedstawianego
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w interesującym skrócie scenicznego symbolizmu, przerasta jednak 
w rezultacie tematem artystyczne możl iwosci autora. Wreszcie sztuka 
\figenowa „Strach“, odsłaniająca ciekawy i dość bezstronnie przedsta­
wiony wycinek życia współczesnej Rosji sowieckiej, odcinek życia uczo­
nych, mimo zaokrąglonej akcji dramatycznej jest też raczej reporta­
żem: historycznym, gdyż przenosi nas w warunki życia zupełnie odręb­
ne od znanych nam z autopsji, reportażem, gdyż waga niezwykłej rze­
czywistości jest w sztuce o wiele wymowniejsza, niż artystyczna obrób­
ka autora.

Trzy pozostałe teatry dramatyczne Warszawy w omawianym sezo­
nie nie mogą być nazwane teatrami stałemi. Teatr Melodram był do­
rywczą imprezą b. zespołu Teatru Wielkiego we Lwowie, skąd przybył 
do Warszawy na czele z dotychczasowym dyrektorem dramatu lwow­
skiego, L. Schillerem. Zespół ten zdołał wystawić w Warszawie po raz 
pierwszy reportaż historyczny o „Sprawie Dreyfusa“, oraz pokazał dwie 
komedje muzyczne, grane w poprzednim sezonie we Lwowie. Z tych 
pjerwsza została całkowicie przepracowana przez Schillera, który z bez­
pretensjonalnej komedjo-operetki starał się uczynić widowisko o cha­
rakterze dokumentarnym dla «zasów krakowskiego „Życia“.

Teatr im. Żeromskiego nie dawał widowisk ciągłych i w jednem 
miejscu, lecz starał się utrzymać przy życiu, grając w salach wybitnie 
nie nadających się do tego celu, operując zespołem przygodnym i re- 
pertuareir przeważnie wartościowym i ambitnym, wymagającym jed­
nak większych środków technicznych. Z wystawionego repertuaru nie­
zwykle interesująco wyróżnił się debjut sceniczny Janiny Morawskiej, 
która w bardzo oryginalnej i swoistej formie dała udaną próbę dra­
matu syntetycznego.

WŁADYSŁAW ZAWISTOWSKI

TEATR KATOWIC KJ
DRAMAT.

a) utwory polskie:
1. Ruszkowski R.: Wesele Fonsia — w 3 aktach. — (17 r.). 2. Fredro A.: Pan 

Jnwialski — w 4 aktach (5 odsłon) — (14 r.). 3. Wierzbiński M.: Kajzer — w 3 ak­
tach. — (9 r.). 4. Danielewski C.: Pod Gwiaździsta Banderę — w 6 obr. — (21 r.). 
5. Siedlecki G.: Ich synowa-,— w 3 aktach. — (11 r.). 6. Fredro A.: Damy i huzary — 
w 3 aktach. — (13 r.). 7. Wiśniewski Odzyskane serce. — (6 r.). 8. Kamiński J.: 
Krakowiacy i Górale. — (4 r.).
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b) utwory tłumaczone:

1. Vemeuil L.: Radość kochania — w 4 aktach. Tł. I. Poraska. — (11 r.).
2. Ruupach E.: Młynarz i jego córka — w 5 aktach (10 obr.). — (6 r.). 3. Franek B.: 
Tosiek — w 3 aktach. Tł. prof. Ligoń. — (11 r.). 4. Ernest Fr. i Bach Er.: Hiszpańska 
mucha w 3 aktach. -— (19 r.). 5. Madis E. i Boucard R.: Matrykuła 33 — w 3 ak­
tach (10 obr.). Tł. Edw. Woroniecki. — (8 r.). 6. Veber P. i Madis E.: Spódniczka 
czy toga — w 3 aktach (4 obr.). Tł. Edw. Woroniecki. — (5 r.). 7. Benedetti i Dozzi 
Biała Dama — w 3 aktach. Tł. Z. Jachimecka. — (2 r.). 8. Hirszfeld L.: Interes 

z Amerykę — w 3 aktach. Tł. M. Wilecki. — (6 r.). 9. Deval /.: Ukochany — 3 aktach. 
Tł. Jan Śmiechowski. — (5 r.). 10. Shaw B.: Nigdy nic nie wiadomo — w 4 aktach. 
Tł F. Sobieniowski. — (3 r.). 10. Brandon T.: Ciotka Karola w 3 aktach. — (2 r.)

OPERETKA.

1. Lehar Fr.: Paganini — w 3 aktach. Tł. T. Wołowski i Edw. Domański.— (17 r.). 
2. Lehar Fr.: Hr. Luksemburg — w 3 aktach. Tł. A. Kitschman i L. Śliwiński. — 
(19 r.). 3. Gilbert J.: Ks. Ollala—w 3 aktach. Tł. W. Rapacki.—(20 r.). 4. Strauss O.: 
Bohaterowie — w 3 aktach. Tł. A. Kitschman. — (13 r.). 5. Lehar Fr.: Cloclo — 
w 3 aktach. Tł. K. Tom. — (12 r.). 6. Benatzky R.: Noc w San Sebastjano — w 3 ak­
tach. Tł. T. Wołowski i Jera. — (16 r.). 7. Lehar Fr.: Wesoła Wdówka — w 3 aktach. 
Tł. A. Kitschman i L. Śliwiński. — (11 r.). 8. Jacobi W.: Targ na dziewczęta — w 3 ak­
tach. Tł. A. Kitschman. — (12 r.). 9. Kalman E.: Ks. Czardaszka — w 3 aktach. Tł. 
A. Kitschman. — (13 r.). 10. Zeller K.: Ptasznik z Tyrolu — w 3 aktach. Tł. C, Da 
nielewski. — (4 r.). 11. Jamo Krysia Leśniczanka — w 3 aktach. Tł. W. Ra­
packi. — (25 r.).

PRZEDSTAWIENIA NA PROWINCJI:

Królewska Huta — 16 przedstawień, Giszowiec — 6, Ruda — 4, Bielsko — 15, 
Tarnowskie Góry — 13, Nowy Bytom — 9, Lipiny — 6, Rybnik — 13, Knurów — 5, 
Pszczyna — 4, Radzionków — 1, Siemianowice — 4, Świętochłowice — 7, Mikołów — 9, 
Brzeziny Š1. — 3, Pawłów — 4, Cieszyn — 2, Bielszowice — 1, Lubliniec — 1, 
Jaworzno — 1, Będzin — 3, Dąbrowa Górnicza — 3. Razem 130 przedstawień.

PRZEDSTAWIENIA NA ŚL. OPOLSKIM:

Bytom — 4 przedstawienia, Zabrze — 4, Zaborze — 1, Mikulczyce — 1, Wie- 
szowa — 1, Gliwice — 1, Zerniki — 1, Wielkie Strzelce — 1. Razem 14 przedstawień.

Z KOŃCEM SEZONU 1931/32 UPŁYNĘŁO PEŁNYCH 10 LAT 

istnienia i działania Teatru Polskiego w Katowicach, spełniającego 
ważną misję szerzenia kultury polskiej po obu stronach kordonu od­
dzielającego ludność polską województwa śląskiego od tej, ktirą los
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pozostawił w obrębie granic państwa niemieckiego. Rocznicy tej nie 
święcono uroczyście, nie mniej przeto stwierdzić należy, że przez 10 lat 
teatr katowicki zasłużył się dobrze sprawie polskiej, budząc uśpionych 
i zobojętniały cli narodowo, każąc ich sercom drgać rytmem swojskim 
i zbierać z siebie powierzchowną powłokę kultury germańskiej, jaką 
w ciągu długich wieków niewoli starano się ich powlec. Ze scen różnych 
miast województwa śląskiego, gdzie występował teatr katowicki, oraz 
ze scen teatrów w Bytomiu, Zabrzu, Gliwicach, Raciborzu i tylu in­
nych miejscowości Śląska Opolskiego rozchodziło się słowo polskie* 
rozlegały się dźwięki muzyki narodowej. Śląsk poznał wszystkich auto­
rów scenicznych polskich, zaznajomił się z twórczością kompozytorów 
polskich w pierwszorzędnem wykonaniu naszych artystów.

Na Górnym Śląsku, gdzie kultywowanie pieśni polskiej należy do 
chlubnych tradycyj i gdzie w czasach ucisku narodowego było jedyną 
dozwoloną formą wypowiadania uczuć, muzyka natra. a na grunt po­
datny. Dla wszystkich zrozumiała i dostępna opera polska spotkała się 
tutaj z gorącem przyjęciem. Nie darmo w Katowicach wystawiono 
pierwszy w Polsce pomnik Moniuszce, gdyż opera polska w Katowicach 
nauczyła publiczność śląską cenić go.

Teatrem Polskim w Katowicach zarządza i odpowiada zań finan­
sowo i moralnie Towarzystwo Przyjaciół Teatru Polskiego, którego Za­
rząd stara się o fundusze, potrzebne na jego prowadzenie i wspólnie 
z czynnikami subwencjonującemi Towarzystwo a mającemi swych 
przedstawicieli w zarządzie, rozstrzyga kolegjalnie najważniejsze spra­
wy: oznacza typ teatru, ustala repertuar, uchwala budżet i t. p. Dele­
gatem Towarzystwa celem bezpośredniego administrowania teatrem 
jest od r. 1927 dyrektor p. Marjan Sobański

Chcąc zobrazować działalność teatru śląskiego w jednym sezonie 
trudno to uczynić, wyodrębniając ten sezon z całości pracy teatru. 
W ciągłości rozwoju Teatru Polskiego w Katowicach da się zaobserwo­
wać, jak od roku 1922 zjednywa on sobie publiczność, jak powoli ją 
wciąga w sferę swego oddziaływania, zapoznaje się z jej gustami, na­
wiązuje kontakt z prowincją i Śląskiem Opolskim, słowem, jak staje 
się tym czynnikiem, który w życiu kulturalnem Śląska zdobywa sobie 
należną pozycję i może wreszcie poszczycić się niemałym dorobkiem 
artystycznym i sukcesem moralnym. A przyznać trzeba, że ze względu 
na wyjątkową strukturę społeczną i kulturalną publiczności śląskiej 
oraz ze względu na liczne, a niejednokrotnie wprost sprzeczne, zadania,
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jakie ma do spełnienia teatr śląski, z niemałemi musi się porać trud­
nościami.

Element napływowy, przybyły z różnych dzielnic Polski, nadający 
tu przeważnie ton a mający różne upodobania i różny poziom wy­
magań, nie licząc się częstokroć z miejscowemi warunkami, radby wi­
dzieć w teatrze to, co się wystawiało lub wystawia w Warszawie, Kra­
kowie i Lwowie i to conajmniej na tym samym poziomie wykonania. 
A przecież teatr winien przedewszystkiem obsłużyć publiczność tubyl­
czą o gustach wręcz odmiennych: robotników, małomiei zizan i rolni­
ków. Publiczność ta szuka w teatrze zabawy lub silnych, prostych wzru­
szeń, chce się śmiać i płakać, ciebzv się i przejmuje widowiskiem, da- 
jącem dużo ruchu i zdarzeń na scenie; wymaga ona sztuk pojęciowo 
przystępnych, a widowiskowo zajmujących — śpiewu, muzyki i tańca. 
Są wreszcie ludzie, którzy wyłącznie chcą bawić się w teatrze, szukają 
pogody, beztroskiego, zaprawnego pikanterją żartu i wytchnienia. Dla 
tych najsympatyczniejszą jest operetka. Idzie na nią każdy — inteli­
gent i robotnik. Są wreszcie bardzo liczni amatorzy muzyki poważ­
niejszej, którzy przepadają za operą. Opera katowicka ma zresztą waż­
ne znaczenie w tym sensie, że tu na pograniczu, a w szczególności po 
niemieckiej stronie Śląska reprezentuje polską twórczość muzyczną, 
przemawiając językiem dla wszystkich zrozumiałym. Zwinięcie obecne 
w Katowicach działu muzycznego wprowadziło ten stan, że teatr nie­
miecki, przyjeżdżający z Bytomia do większych miast województwa, 
a posiadający dział muzyczny (operę i operetkę) ściąga nietylko nie­
miecką ale i polską publiczność, nie mając z naszej strony przeciw- 
ważnika.

Wreszcie do ważnych zadań teatru śląskiego należy wychowanie 
młodego pokolenia i zapoznanie go z arcydziełami sztuki dramatycznej 
oraz udostępnienie młodzieży szkolnej teatru na specjalnie urządzanych 
dla niej przedstawieniach. Towarzystwo Przyjaciół Polskiego Teatru 
spełnia tę misję, aranżując przedstawienia szkolne i koncerty.

Na jakież trudności natrafia się przy układaniu repertuaru, przy 
zestawieniu zespołu aktorskiego, przy organizacji pracy! Zważyć nale­
ży, że ze względu na prędkie przesycenie terenu każdem przedstawie­
niem trzeba stosować szybką zmianę repertuaru. Jak tu przy niemal 
co tygodnia wystawianej nowej premjerze przygotować starannie sztukę 
zwłaszcza, że pracę przerywają ustawiczne wyjazdy na prowincję, gdzie 
grać przychodzi niejednokrotnie przy wprost katastrofalnych warunkach?
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W sezonie 1931/32 liczył zespół teatru katowickiego w dziale dra­
matu i operetki — gdyż te dwa działy uruchomiono w tym sezonie — 
wraz z personelem technicznym 117 osób. Dramatem kierował Włady­
sław Ryszkowski przy współpracy reżyserskiej p. Zygmunta Biesiadec- 
kiego. Sezon rozpoczęto „Weselem Fonsia“ — Ruszkowskiego dopiero 
w połowie października — do tego bowiem czasu trwała wojna 
z ZASP-em! Inauguracyjne to przedstawienie przygotowano bardzo sta­
rannie i zagrano koncertowo. W odstępach czasu mniejwięcej dziesię­
ciodniowych wystawiono następujące sztuki autorów polskich: „Pan 
Jowialski“ — A. Fredry; „Kajzer“ — Macieja Wierzbińskiego — żywo 
przyjęty przez publiczność śląską jako sztuka osw'atowo-propagandowa, 
spotkał się z protestem ze strony prasy niemieckiej i co znamienniejsze 
ze strony katowickiej „Polonji“; wodewil C. Danielewskiego „Pod 
gwiaździstą banderą“, cieszący się dużem powodzeniem i długo nie scho­
dzący z afisza na prowincji; „Damy i Huzary“ Al. Fredry; „Odzyskane 
serce“ Wiśniewskiego, przedstawienie dla młodzieży; „Ich synowa“ Sie­
dleckiego i „Krakowiacy i Górale“ Kamińskiego, przedstawienie zagra­
ne na wolnem powietrzu. Z autorów obcych wystawiono: ,,Radość ko­
chania“ L. Vemeuila; na Zaduszki „Młynarz i jego córka“ Z. Raupa- 
cha; „To8iek“ („Burza w szklance wody“) B. Francka, zlokalizowane 
i przystosowane do gwary śląskiej przez S. Ligonia; „Hiszpańska mu­
cha“ Fr. Ernesta i E. Bacha; „Matrykuła 33“ E. Madisa i Boucarda; 
„Spódniczka czy toga“ Vebera i Madisa; „Biała Dama“ Benedettiego 
j Dozziego; „Interes z Ameryką“ L. Hirszfelda; „Ukochany“ J. Dévala; 
„Nigdy nic nie wiadomo“ B. Shawa; „Ciotka Karola“ T. Brandona.

Operetka rozwijała się pod kierunkiem znakomitego artysty Marja- 
na Domosławskiego. Orkiestrą liczącą 26 osób dyrygował Jarosław Lesz­
czyński i Kazimierz Tomaszewski. W skład zespołu operetkowego wcho­
dził chór w liczbie 24 osób i balet złożony z 12 osób.

W szybkiem tempie wystawiono: „Paganiniego“ Fr. Lehara; „Hra­
biego Luksemburga“ Fr. Lehara; „Księżniczkę Ollala“ J. Gilberta; „Bo­
haterów“ 0. Straussa; „Cloclo“ Fr. Lehara; „Noc w San Sebastjano“ 
R. Benatzkiego; „Wesołą wdówkę“ E. Kalmana; „Targ na dziewczęta“ 
W. Jacobiego; „Księżniczkę Czardaszkę“ E. Kalmana i „Ptasznika z Ty­
rolu“ K. Zellera.

Oceniając sezon 1931/32 w porównaniu z innemi sezonami zaliczyć 
go należy może nie do najlepszych ale w każdym razie udanych i pod 
względem artystycznym i co do frekwencji publiczności, która prze­
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ciętnie utrzymała się na wysokości 60% pełnych kompletów. W sezonie 
tym dano w ciągu 7 miesięcy 27 przedstawień dla młodzieży oraz 52 
przedstawienia popularne po niezwykle niskich cenach. Bezpłatnych 
biletów dla bezrobotnych wydano różnym organizacjom społecznym 
i oświatowym 17.968.

Mimo stosunkowo dobrej frekwencji przeciętne wpływy kasowe 
teatru były dość słabe, co tłumaczy się niezwykle niskiemi cenami bile­
tów wstępu oraz obowiązkiem wyjazdów na prowincję a zwłaszcza na 
Śląsk Opolski. Wyjazdy te (przeciętnie 2 razy w tygodniu) wobec ko­
losalnych kosztów przejazdu hcznego zespołu oraz wydatków na rekla­
mę miejscową, najem sah, opał, straż ogniową etc., przy równocześnie 
wprost śmiesznie niskich cenach biletów, są w wysokim stopniu defi­
cytowe. Niedobór przy jednem przedstawieniu wynosi przeciętnie około 
1.000 zł.

Dalszem utrudnieniem, które w końcu doprowadziło do zwinięcia 
działu muzycznego jest nałożony na Towarzystwo Przyjaciół Teatru 
Polskiego przez związki zawodowe zatrudnienia i opłacania artystów 
i pracowników przez pełnych 12 miesięcy podczas kiedy sezon teatral­
ny na Śląsku może trwać najwyżej przez 7 miesięcy.

W przeciwieństwie do tego stanowiska związków zawodowych oka­
zują artyści, pracujący w teatrze katowickim, wiele zrozumienia dla 
ważności misji, jaką ma on do spełnienia, a niejednokrotnie świecą 
przykładem zaparcia się i poświęcenia wobec ciężkich warunków pracy. 
Także ze strony prasy śląskiej spotyka się teatr naogół z życzliwem 
ustosunkowaniem i uznaniem, jak zresztą na to ze względu na swój 
charakter placówki propagandowej zasługuje.

WŁADYSŁAW MIEDNTAK

TEATR KRAKOWSKI
a) utwory polskie:

1. Słowacki Juljusz: Mindowe— (3.X-31); 2. Mickiewicz Adam: Dziady— (31.X) ,
3. Wyspiański Stanisław: Wyzwolenie — (11.XI) ; 4. Zabłocki Franc.: Fircyk w zalo­
tach — (14.XI) ; 5. Wiśniewski Józef: Odnalezione serce — (4.XII) ; 6. Hertz Adolf: 
Młody las — (5.XII) ; 7. Winawer Brunon: Poprostu truteń — (19.XII) ; 8. Rydel 
Lucjan: Betleem Polskie — (26.XII) ; 9. Zapolska Gabr.: Panna Maliczewska — 
(9.1-32); 10. Szaniawski Jerzy: Fortepian — (20.11); 11. Morstin Hieronim: Dzika 
Pszczoła — (5.III); 12. Czyżowski K. A.: Virtuti Militari — (18.III) ; 13. Fredro 
Aleksander: Damy i Huzary — (3.V) ; 14. Waśkowski Antoni: Makryna — (12.V) ;
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15. Rostworowski K. H.: U mety — (15.V) ; 16. Krumłowjki K.: Królowa przed­
mieścia — (4.VI).

b) utwory tłumaczone:

1. Benavente Jacinlo: Kręg interesów — (10.X-31) ; 2. Fodor Władysław: Rabu­
nek u jubilera — (17.X) ; 3. Riee Ełmer: Ulica — (24.X), 4. Raupach Ernest: Mły­
narz i jego córka — (1.XI) ; 5. Achard Marceli: Mistigri — (28.XI) ; 6. Frank Bru­
non: Burza w szklance wody — (12.XII) ; 7. Lucy Mary: Dziewczyna i hipopotam — 
(31.XII); 8. Madis A. i Boucard R.: X-33 — (16.1-32); 9. Marełand Leopold: Balta­
zar — ((21.1); 10. Moncey Edward: Pan naczelnik to ja — (30.1); 11. Doiłłet Lau- 
renty: Kłopoty Bourrachona — (6.II) ; 12. Eurypides: Ifigenja w Aulidzie — (13.11); 
13. Rocca Gino: Tragedja bez bohatera — (27.11); 14. Engel A. i Horst Raj opry- 
szków — (12.III) ; 15. Goethe J. W.: Egmont — (2.IV) ; 16. Andrejew Leonidas: Ten, 
którego biję po twarzy — (9.IV) ; 17. Mereżkowski D.: Car Paweł I. — (16.IV); 
18. Bakony Karol: Żółta rękawiczka — (30.IV); 19. Hodges i Percyval: Hau-hau — 
(21.V) ; 20. Lenz Leon: Perfumy mojej żony — (28.V).

Dyrektor artystyczny: Teofil Trzciński.

Scena krakowska, idąca jak wszystkie nieomal

polskie placówki kulturalne w bliskiem towarzystwie kryzysu, miała 
u wstępu do nowego sezonu zagadnienie niełatwe. Przykre względy fi­
nansowe doradzały podstępnie zniżenie poziomu repertuaru w celu zdo­
bycia jak najszerszego zasięgu i uzyskania możliwej frekwencji, nato­
miast wspaniałe tradycje jednej z najświetniejszych scen polskich 
i chlubne ambicje dumnego ze swych wartości kulturalnych miasta kła­
dły słuszną tamę reorganizacji repertuaru. Stąd też długoletni dyrek­
tor sceny Teofil Trzciński w ostatnim roku swej 11-letniej działalności 
teatralnej w Krakowie doszedł do mety pośrednią drogą. Miejscami za­
garniała ona bogatą przestrzeń, kierując się odważnie do leż kultury 
narodowej i skarbca zagranicznej wielkiej sztuki, chwilami natomiast 
odginała się w niecelowe i wręcz niebezpieczne zakosy. Uzyskaną dobo­
rową nieomal jednol tość i imponujące zestawienie polskiego repertuaru 
pogrążono mimowoli w nieco kolorowej mieszaninie sztuk zagranicz­
nych, co nie pozwala uchwycić zasadniczej linji dzi a Ino lei.

Toteż nim przejdziemy do szkicowego przeglądu ważniejszych po- 
zycyj repertuaru, właściwsze będzie zaznajomienie się z ogólnym skró­
tem statystycznym.

Zastarzały od lat system dawania nowych sztuk co sobotę postawił 
scenę w szeregu najbardziej zapracowanych teatrów w Polsce, czego do­

352



TEATR

wodem 36 sztuk wystawionych w sezonie. Ta nadmierna częstość wpro­
wadzania nowości, obok pewnej zalety, jaką jest bezsprzecznie szersza 
rozpiętość repertuaru, ma jednak znaczniejsze wady. System ten zazna­
jamia wprawdzie społeczt ństwo z nowościami, nie daje natomiast możli­
wie najpełniejszych wyników pracy teatru. Gubi się w nim zasada, że 
teatr idzie nie rozrzutnością, lecz skupieniem wysiłku. Kilka sztuk, 
które padły w Krakowie, mogłyby zdobyć lepszy sukces, gdyby porwały 
grą i precyzją wykonania. I scena pozastołeczna może bowiem wysił­
kiem wspólnym zdobyć wręcz zadziwiające powodzenie, że wspomni­
my, pamiętny zresztą dla dyrektora Trzcińskiego sukces „Orlątka“ na 
scenie krakowskiej w r. 1920/21, które osiągnęło 56 przedstawień. Do­
wodu atoli na możność zdobycia zadowalającej frekwencji niepotrze­
bnie zresztą szukamy w odleglejszych latach, leży on wszak, w nagości 
swojej oczywisty, w zestawieniu omawianego tutaj repertuaru. Sztuki 
reżysersko wysoko opracowane i szczególnie troskliwie przygotowane, 
jak „Car Paweł I“, „Ulica“, lub bodaj z podrzędniejszego repertuc.ru 
„Królowa Przedmieścia“, która przyciągnęła stroną dekoracyjną, dały 
nąogół duże powodzenie; np. „Car Paweł“ 15 przedstawień, „Ulica“ 27, 
„Królowa Przedmieścia“ 36. Są to duże wyniki, jeśli się ma na oku prze­
ciętną frekwencję całoroczną (1 sztuka 9 przedstawień).

Liczby zamykające działalność teatru przedstawiałyby się następu­
jąco. Wystawiono ogółem oztuk 36 w ciągu 344 przedstawień. Premjer 
wprowadzono poważną ilość 27 przy 9 wznowieniach dawniejszego re­
pertuaru. Stosunek dzieł autorów polskich do utworów obcych wypadł 
niestety na niekorzyść literatury polskiej, która obsadziła 17 pozycyj, 
ustępując w liczLie 19-tu sztukom zagranicznym. Bilans o tyle bardziej 
zastanawiający, że frekwencja sztuk obcych, obliczona według często­
ści przedstawień była niższą od frekwencji sztuk polskich (polski reper­
tuar 1:8, obcy 1:7).

Te ostatnie dane dopraszają się ostrzejszych zabiegów chirurgicz­
nych. Zasłużonemu dyrektorowi przypomnijmy na tern miejscu godne 
najwyższego uznania wyniki z jego dawniejszej chlubnej pracy na kra­
kowskiej scenie- W pierwszym roku pracy, objętej po poprzedniku 
Grzymale-Siedleckim, t. j. w sezonie 1918/1919 widzieliśmy 25 (!) sztuk 
polskich a zaledwie 11 obcych, w r. 1919/20 — 25 sztuk polskich, 11 ob­
cych, w roku 1920/21 — 21 polskich i 14 obcych. Sam się nam pcha 
pod rękę jeszcze jeden nieoczekiwany argument. Tak wielka przewa­
ga sztuk polskich w dawniejszych latach urodzaju rodzimego repertuaru
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nie szła bynajmniej równolegle z frekwencją. Naodwrót bowiem wten­
czas sztuki polskie miały słabszą frekwencję (polskie 1:9, obce 1:13).

Co ciekawsze w ostatnim repertuarze zagranicznym poza czterema 
czy pięcioma sztukami („Car Paweł I“, „Egmont“, „Krąg Interesów“, 
„Ulica“) spotykamy bezwartościowe sztuczydła, które nie przedstawiały 
wartości artystycznej ani nawet finansowo eksploatacyjnej. Publiczność 
krakowska stanowiła tu pierwszorzędne jury. Najgorzej szły najgorsze 
sztuki. Zawiódł więc zawołany na pomoc dla kasy — fachowiec, zda­
wałoby się w tej dziedzinie, — detektyw, złodziej u jubilera, bandyta, 
wchodzący przez rozbite okna, cały raj opryszków i 33 przebierań ta­
jemniczego szpiega X. Te rzeczy szły najgorzej („Raj Opryszków“ 5 ra­
zy, „Rabunek u Jubilera“ 6, „X-33“ 7 lazyj. Porównanie każdej tej 
nowości zagranicznej z którąkolwiek z pod ręki lichszą sztuką polską 
wypadnie na niekorzyść importowanych specjałów. Czułość dyrekcji na 
tego rodzaju repertuar obcy okazała się zbyteczna. W teatrze natomiast 
działo się równocześnie co innego. „Dziady“ szły razy 12, „Dzika Pszczo­
ła“ 13, „Ifigenja w Aulidzie“ (tekst Kasprowicza) 12, „Proprostu Tru­
teń“ 11.

Nasycenie sceny repertuarem rodzimym było pożądane. Co więcej, 
z cyfr przemawia wytrwanie społeczeństwa przy repertuarze wartościo­
wym. Prawdziwe dzieło sztuki przegryzło się zwycięsko przez kataklizm 
finansowy i stało się twardsze od kryzysu.

Odmierzmy jednak sumiennie sprawiedliwość.
W zakresie wystawionego kompletu sztuk polskich, które w opra­

cowaniu zaszczycone były szczególniejszą opieką, udało 6ię teatrowi uzy­
skać duże wyniki. Zestawieniu twórczości polskiej obejmuje przeważnie 
pierwszorzędny repertuar wznowiony (Mickiewicz, Fredro, Zabłocki, 
Słowacki, Wyspiański), 2 ciekawe prapremjery „Dzika Pszczoła“ Mor­
stina i „Poprostu Truteń“ Winawera, dalej 9 premjer niepośledniej war­
tości zarówno pod względem tekstu jak i wykonania, że wspomnimy 
świetnie inscenizowaną „Ifigenję w Aulidzie“ — zaliczoną do repertuaru 
polskiego ze względu na tekst Kasprowicza, „Miodowego“ Słowackiego, 
subtelny „Fortepian“ Szaniawskiego oraz przekonywającą psychologicz­
nie sztukę Rostworowskiego „U Mety", która stanęła na czele nowego 
polskiego repertuaru.

W jednem zdaniu ujmijmy narzucające się uwagi. W „Mindowem“ 
dano nam ciekawą i trafną inscenizację, zasadzającą się na umiejętnem 
przegrupowaniu scen i uzyskaniu ekonomji dramatu, przyczem nadano
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widowisku doskonałą oprawę dekoracyjną. „Dziady“ weszły na scenę 
w nowej realizacji scenicznej Teofila Trzcińskiego w miejsce dotychczas 
obowiązującej w Krakowie inscenizacji Wyspiańskiego. Nowa forma 
starała się wydobyć jednolitość dramatu, w którym to celu pominięto 
kilka nader ważnych miejsc tekstu jak scena u Nowosilcowa i końcowy 
obrzęd „Dziadów“. O wiele bardziej udałe i wartościowe było w zupeł­
nie nowy sposób pomyślane rytmizowanie chórów i opracowanie gry 
zespołowej.

„Wyzwolenie“ Wyspiańskiego wybiegało nieco poza ramy dawniej­
szej inscenizacji. Jako jedną z ważniejszych zmian wprowadzono reali­
styczne ujęcie sceny masek, które zastąpiono rozmową żywych ludzi 
Gruntowne przestudjowanie roi i umiejętnie stosowana gestykulacja po­
dniosły wartość tego realistycznego ujęcia, poraz pierwszy — rzeeby 
można — udostępniając widzom zrozumienie tekstu. Zaproszony na go­
ścinne występy Osterwa dał w roli Konrada kreację wielkiej miary, 
która go w następnym 6ezonie poprowadziła po laury państwowej na- 
nagrody teatralnej.
» Dwie prapremjery polskie „Poprostu Truteń“ i „Dzika Pszczoła“ za­
poznały słuchaczy z współczesną polską twórczością komedjową. Sztuka 
Winawera, zręcznie pomyślana, ujęła przekonywającą satyrą, w której 
przetopiono dowcipnie aktualną współczesność. W zakres e lżejszego re­
pertuaru zajęła ona wespół z „Dziką Pszczołą“ Morstina poczesne miejsée.

Dramat współczesny reprezentowali dwaj niedawni laureaci pań­
stwowej nagrody literackiej: Szaniawski i Rostworowski. „Fortepian“ 
Szaniawskiego koronkową subtelnością dialogu i wykwintnym tematem 
nie zdobył — mimo rzetelnych wartości — publiczności. Natomiast trze­
cia część trylogji Rostworowskiego „U Mety“ dobrała się ostro do głębi 
serc słuchaczy. Sztuka prawdziwością swą rzuciła się na widownię, po­
liczkując filistrów i snobów zwycięskiemi zapasami autora ze sno­
bizmem

Rzadkim pietyzmem otoczono tragedję Eurypidesa „Ifigenję w Au- 
lidzie“, której dano wspaniałe ramy dekoracyjne i trafną ilustrację 
muzyczną. Grę potraktowano realistycznie, wprowadzając jako nowość 
inscenizacyjną całkowite usunięcie chórów.

Pod względem pomysłowości dekoracyj zdobyła pierwsze miejsce 
„Królowa Przedmieścia“, której przydano dowcipnie ruchome grotesko­
we dekoracje, podpatrzone wśród fragmentów Krakowa.

Repertuar zagraniczny, scharakteryzowany już nieco w opracnwa-

355



ROCZNIK LITERACKI

niu statystycznem, nie dosięgną! wysokiego poziomi i repertuaru polskie­
go. Nie dało się w nim dostrzec przekątni harmonijnej, która w dziale 
sztuk polskich prowadziła od wielkiej sztuki do schludnego ludowego 
widowiska. Linja repertuaru obcego staczała się z wielkich wyniosłości 
w karkołomny dół, nie prostując zygzaku na poziomie średniej jakości.

„Car Paweł I“ z fenomenalnym Stępowskim dał pod względem gry 
i reżyserji widowisko najlepsze w sezonie. Takiego ścisłego kontaktu 
duchowego z widownią i tak bezwzględnej sugestji sceny nie osiągnięto 
w żadnej innej sztuce. „Cara Pawła“ wypchnął reżysersko na pierwsze 
miejsce Józef Karbowski, który tą sztuką jak i „Ulicą“ wydobył z siebie 
maksimum talentu reżyserskiego.

Wielki repertuar obcego pochodzenia znalazł nadto godną najwyż­
szego uznania pozycję w wystawieniu „Egmonta“ w stulecie zgonu 
Goethego. Była to, zdaje się, jedyna znaczniejsza uroczystość teatralna, 
oddana przez Polskę wielkiemu poecie, zarazem tern świetniejsza, że 
podciągnięto w niej cały zespół teatralny do góry, nie szczędząc kosztów 
i pracy. Inscenizację w 12 obrazach oparł reżyser Trzciński na tekście 
premjery wejmarskiej z r. 1791, a więc nie według opracowania Schil­
lera i Ifflanda z r. 1796. Stąd też pozostawiono poprzednie ugrupowa­
nie scen oraz zatrzymano scenę z Regentką i Macchiavellim. Imponu­
jąco wykonany „Egmont“ stanowił wraz z „Carem Pawłem I“ właści- 
ściwe zamknięcie zdrowej części repertuaru obcego.

Wyniki teatru krakowskiego w r. 1931/32 mimo potrąconych przez 
nas uwag są niepośledniej wagi, nie będzie zatem w tern żadnej prze­
sady ni pobłażliwości, jeśli sumując pracę sceny, damy jej jedno z na­
czelnych miejsc we współczesnej polskiej hierarchji artystyczno-teatral- 
nej. Nieuniknione wycieczki po złote runo okupił teatr wszechstron­
nością pracy i wspaniałym bilansem artystycznej działalności w dzie­
dzinie wielkiej sztuki.

MICHAŁ RUSINEK

TEATRY LWOWSKIE1

TEATR WIELKI.

a) utwory polskie:

1. Rittner Tadeusz: Wilki w nocy — komedja w 3 aktach. — (21.1-32 — 18 r.).
2. Krumłowski Konstanty - Leon Schiller: Królowa Przedmieścia — wodewil w 3 ak­

1 Jest to redakcyjny skrót obszerniejszego studjum.
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tach. — (2.II — 16 r.). 3. Mickiewicz Adam: Dziady — poema-widowisko w 5 czę­
ściach. — (18. III — 22 r.). 4. Słowacki Juljusz: Sen srebrny Salomei — romans dra­
matyczny w 3 aktach. — (9.VI — 6 r.).

b) utwory tłumaczone:

1. Shaw Bernard: Czarna dama z sonetów — 1 akt. Tłum. F. Sobieniowski. — 
(21.1-32 — 18 r.). 2. Szekspir Wiliam: Sen nocy letniej — komedja w 2 częściach. 

Tł. St. Koźmian. — (12.11 — 19 r.). 3. Baum Vicki: Ludzie w hotelu — sztuka w 3 ak­
tach. Tl. St. Stande. — (3.III — 26 r.). 4. O’Neill Eugen G.: Czarne ghetto — sztuka 

w 7 odsłonach. Tł. J. Chodecki. — (19.IV — 24 r.). 5. Tretiakow Sergjusz: Krzyczcie 
Chiny — łańcuch faktów w 9 obrazach. Tł. J. Janicki. — (16.V — 4 r.). 6. Alberg M. 
i Hesse O.: Śledztwo — sztuka w 5 aktach. Tł. J. Frühling. — (30.V — 7 r.). 7. Lanie 
Jacek: Gorączka nafty ■— komedja w 3 aktach. Tł. J. Brodzki. — (3.IX — 16 r.). 

8. Schönthanowie Franciszek i Paweł: Porwanie Sabinek — komedja w 5 aktach. — 
(27.IX — 4 r.).

TEATR ROZMAITOŚCI.

a) utwory polskie:
1. Miłaszewski Stanisław: Drugie imię miłości — komedja w 3 aktach. — 

*(5.11-32 — 7 r.). 2. Biedrzyński Stefan: Szczęście od jutra — komedja w 3 aktach. — 
(I-III — 21 r.). 3. Nałkowska Zofja: Dzień jego po\ rotu — sztuka w 3 aktach. — 
(12.III — 10 r.).

b) utwory tłumaczone:
1. Conners Barry: Roxy — konie, ja w 3 aktach. — (16.1-32 — 45 r.). 2. Maugham 

Sommerset: Święty płomień — sztuka w 3 aktach. Tł. A. Donat. — (13.11 — 20 r.).
3. Shaw Bernard: Mezaljans — komedja w 3 aktach. Tł. F. Sobieniowski. — 
(23.III — 26 r.). 4. Camasio A. i Oxilia N.: Młodość szumi — komedja w 3 aktach. 
Tł. E. Chaberski. — (30.IV — 15 r.). 5. Hadges I. i Percyval A.: Hau-Hau — komedja 
w 4 aktach. — (14.V — 25 r.). 5. Doillet Laurenty: Kłopoty Bnur/achona — komedja 
w 3 aktach. — (31.V — 23 r.). 7. Brandt Johannes: Ostatnia noc Freda Kracka — ko­
medja w 3 aktach. Tł. J. Strachocki. — (15.VI — 10 r.). 8. de Fiers R. i Caillavet A.: 
Papa — komedja w 3 aktach. Tł. E. Śliwińska. — (28.VI — 3 r.). 9. Verneuil Ludwik: 
Tak się zdobywa kobiety — komedja w 3 aktach. Tł. J. Brodzki. — (10.IX — 15 r.). 
10. Achard Marcel: Dziwni kochankowie (Mistigri) — sztuka w 3 aktach. Tł. Felicja 
Brandt. — (17.IX — 13 r.).

TEATR LETNI W KRYNICY.

utwory tłumaczone:

1. Joachimson Feliks: Jak stać się bogatym i szczęśliwym — komedja muzyczna. 
Tł. H. Zbierzchowski i L. Schiller. — (17.VII-32 — 5 r.). 2. Szekspir Wiliam: Co 
chcecie — komedja w 3 aktach. Tł. St. Koźmian. — (30.VII — 3 r.). 3. Hauptmimh 
Gerhardt: Dorota Angerman — dramat w 3 aktach. Tł. J. Brodzki. — (19.VIII — 2 r.).
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Sezon teatralny 1931/32 we lwowie nie może być,
rozpatrywany odrębnie, sam w sobie. Wiąże 6ię on najściślej z sezonem 
poprzednim (1930/31), tworząc łącznie okres zamknięty: dwulecie pra­
cy Leona Schillera w teatrze lwowskim, które jest renesansem sceny 
lwowskiej. Wydana na łup rozmaitego rodzaju przedsiębiorców i dzier­
żawców, zepchnięta na najbardziej szary koniec scen prowincjonal­
nych — przez wiele lat poprzednich nie znaczyła się niczem w życiu 
teatrów polskich, prawie nie istniała.

Ten stan rzeczy uległ podstawowemu przeobrażeniu z chwilą obję­
cia lwowskiej sceny dramatycznej przez Leona Schillera, który wszedł 
jako kierownik artystyczny do nowej spółki dzierżawnej: Czapelski — 
Zaleski.

Schiller wyrósł w kręgu oddziaływań sceny krakowskiej na prze­
łomie minionego i obecnego stulecia, sceny, którą tworzył Pawlikowski, 
po mm Solski i Kotarbiński, o którą zabiegał twórca „Wyzwolenia“. 
Ten wpływ zasadniczy dopełnił i europejskiej perspektywy nabrał 
przez długoletnią współpracę z E. Gordonem Craig‘em, wielkim refor­
matorem współczesnego teatru. Stąd w przyszłej akcji Schillera zespoli 
się z jednej strony polska tradycja teatralna, wywodząca się z polskiego 
prymitywu scenicznego, z ludowych zabaw-wi.Jowi«k, z Mickiewiczow­
skich postulatów wizjonerskich, rzuconych z katedry „Collège de 
France“, z prób ich urzeczywistnienia w twórczości Wyspiańskiego 
i z drugiej strony aktualn ■ dążność reformistyczna, reprezentowana 
przedewszystkiem przez Craig‘a. Ze skojarzenia i skrzyżowania tych 
dwu oddziaływań kształtowała się organizacja twórcza Schillera, najwy­
bitniejszej postaci teatru powojennego w Polsce.

Schiller, w pierwszej fazie swej działalności (Warszawa, Łódź), 
podjąwszy i dokonawszy zwycięskiej walki z naturalizmem, doszedł do 
kongenjalnej inkarnacji polskiego dramatu romantycznego i poroman- 
tycznego. Okres lwowski Schillera należy już do drugiej fazy ewolucyj­
nej. Znaczy go nawrót do realizmu (oczywiście, dalekiego od przezwy­
ciężonej man jery realistycznej teatru z przed wojny). Formizm wy­
emancypowany i uprawniony przez rewolucyjną działalność Schillera, 
teraz poddany zostaje treści, treści dnia dzisiejszego. Powstaje nowy 
kierunek repertuarowy: teatr aktualny, teatr społeczny, teatr proble­
mowy i nowy styl, przystosowany do nowej tendencji treściowej: neo- 
realizm sceniczny.
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Te zasadnicze wyjaśnienia były konieczne, aby wskazać jakby dwu- 
warstwowość działania Schillera w pierwszym 6ezonie lwowskim: z jed­
nej strony ze względu na środowisko nie zarzuci on prób teafu monu­
mentalnego, z drugiej da szereg widowisk, eksperymentujących w no­
wym neorealistycznym kierunku.

Ten ogólny rys sezonu 1930/31 roku stanowi tło, na którem należa­
łoby ująć sezon 1931/32. Zachodzi jednak między nimi wielomiesięczna, 
burzliwa przerwa, wypełniona nie ruchem w teatrze, ale — wokół tea­
tru. Nieporozumienia między miastem, przedsiębiorcami, kierunkiem 
artystycznym teatru sprawiły, że zespół dramatyczny wyjechał z Schil­
lerem do Warszawy i tam zaczął pracę w teatrze „Melodram“ (obecnie 
„Kameralny“). We Lwowie naprędce sklecono zespół pod przewodnic­
twem znakomitej artystki Siemaszkowej.

Charakter czegoś improwizacyjnego, dorywczego miał ten teatr nie- 
tylko pod względem aktorskim, inscenizacyjnym, dekoracyjnym, ale 
także i przedewszystkiem pod względem repertuarowym. Linja reper­
tuaru niesłychanie chaotyczna, nierówna, jakby popychana od premje- »
ry do premjery — charakteryzuje działanie imprezy, która trwała od 
października do grudnia. Następnie wysunięto kandydaturę Wilama 
Horzycy — kandydaturę bezwątpienia wyjątkową, i po długiej dyskusji 
zdecydowano wreszcie oddać mu teatr dramatyczny w dzierżawę z obo­
wiązkiem prowadzenia dwu scen: Teatru Wielkiego dla sztuk o charak­
terze monumentalnym i Teatru Rozmaitości, jako sceny kameralnej.

Horzycy na szczęście udało się pozyskać Schillera na gościnny po­
byt. W ten sposób i przez udział dekoratora Andrzeja Pronaszki wy­
tworzyła się w teatrze lwowskim konjunktura personalna, która naka­
zywała w nim upatrywać kontynuację wielkiej a przedwcześnie zerwa­
nej pracy Teatru im. Bogusławskiego w Warszawie. Przegląd repertua­
ru i realizacji scenicznej dowiedzie, że nakazywała poniekąd słusznie.

W zakresie repertuaru monumentalnego dał ułamkowy sezon lwow­
ski r. 1932 trzy reprezentacje: „Sen nocy letniej“ Szekspira (inscenizo­
wany przez Edm. Wiercińskiego), „Dziady“ Mickiewicza i „Sen srebrny 
Salomei“ Słowackiego (oba utwory w ujęciu inscenizacyjnem L. Schil­
lera). Wszystkie one dalekie były od traktowania tradycyjnego, szablo­
nowego.

Pierwsza inscenizacja była zamierzeniem ambitnem. Wierciński za­
łożył dać koncepcję przeciwstawiającą się zbanalizowanemu ujęciu 
„Snu“ przez Reinhardta. Fantastyczne, czarodziejskie i czarowne ca-
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pricio Szekspira — pragnął pojąć w duchu współczesności: nie jako 
feerję lasu, cud baśni, ale jako alchemję złudy, cud teatru. Nie pan- 
teizm, ale jakby: panteatralizm — leży u dna tej inscenizacji, która 
wyBzła z wiary w urzekającą moc teatru, w jego zdolność narzucenia 
wizji najbardziej odległej od rzeczywistości życia.

Koncepcja ta, wyszedłszy z podłoża psychiki współczesnej, po środ­
ki realizacyjne odwołała się przedewszystkiem — do teartu szekspirow­
skiego. Konwencjonalizm, antynaturalizm tego teatru, jednolitość jego 
konstrukcji, prostota skojarzyły się w przedstawieniu Wiercińskiego 
z nowoczesnemi prądami plastycznemi i nowocze6nemi zdobyczami tech­
niki teatralnej, zwłaszcza techniki światła.

Wystawienie „Snu srebrnego Salomei“, dokonane przez L. Schille­
ra, dało powód do polemiki szczególnego rodzaju. Jeśli przedstawienie 
dramatu Słowackiego w r. 1926 (Trzciński — Drabik) stało 6ię powo­
dem jaskrawej rewizji estetycznej, we Lwowie — zgodnie z ogólną psy­
chozą, która otaczała pracę Schillera — podniesiono zarzuty o charak­
terze politycznym. „Realizacja „Snu srebrnego Salomei“ -— twierdzo­
no — stała się dla polskości darem Danaów na scenie“. Słowacki stał 
się prawie pisarzem z bolszewickiej agitki. Po raz pierwszy chyba wy­
stawienie wielkiego, narodowego dramatu stało 6ię zdradą przeciw na­
rodowej „racji stanu“. Czyniono zarzut fałszerstwa inscenizacji.

Proces o fałszerstwo posiadał bezpośrednio źródło w niedostatkach 
estetycznych utworu. Reżyser wiedziony trafnem odczuciem, szczyt poe­
tycki dramatu — wieszczenie Wemyhory o losach Polski — przesunął 
na koniec widowiska, uczynił jego dominantą. Kończyło się ono sło­
wami:

„A co dziś? Ja człek grobowy!
Pany! Wasz dom purpurowy 
Niech śpi...“

Z opuszczenia czterech końcowych słów (zresztą później dla nie­
ważności swojej restytuowanych) : „i ja spaty budu“ ■— uogólniono na 
całą inscenizację zarzut „tendencyjnego fałszerstwa“. Po prawdzie zaś 
ten dopuszczalny zabieg wprowadził równowagę między roman30wvn 
wątkien „Snu“, a jego wizjonerstwem historjozoficznem, wyrażonem 
przez postać i słowa Wemyhory, który stał ośrodkiem, osią centralną, 
właściwym sprawcą zdarzeń ukazanych: widunem, który „rzeczy śnio­
ne, pełne szumu i zamętu rozpowiada“. Przebieg dramatu stał się jak­
by wizją żywą lirnika-proroka, nieuchronnem urzeczywistnieniem się
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tego, co ujrzał swemi tragicznie widzącemii oczyma w losie jednostko­
wym i zbiorowym.

Pojęcie „Snu“ przedewszystkiem jako dramatu Wemyhory dało 
widowisku jednolitość, zespoliło je organicznie. Idąc w tym kierunku, 
Schiller wydobył w niem ciężką, koszmarną, udręczającą wizyjność, tak 
zgodną z atmosferą tego dramatu. Jednocześnie jednak tę infemalną 
widzialność zrównoważył akcentem położonym na stronę muzyczną. 
„Sen srebrny“ jest dramatem podwójnej rzeczywistości: realnej i nad- 
zmysłowej, widzialnej i muzycznej. Poza i ponad treścią zdarzeń real­
nych, ponad ludźmi i poza słowami wibruje nieustannie melodja du­
chowa, o której postaci mówią ni< raz, że ją „słyszą“, że się w nią „za­
słuchały“, którą poeta podkłada wyrazom i rytmom. Tę tonację mu­
zyczną inscenizator wydobył i podkreślił: każde uniesienie mistyczne, 
każdy akcent w czynach i słowach, odniesiony do świata ponadzmysło- 
wego brawił i podkładał muzyką, jakby objektywizując, niejako udzie­
lając widzowi tego, co jest udziałem osób działających na scenie.

» Ta reprezentacja dowiodła, że ów „romans dramatyczny“ Słowac­
kiego jest utworem o istotnym walorze scenicznym, o sile sugestywnej, 
nawet wręcz narkotyzującej. Przy całej dystansowości dla widza dzisiej­
szego fluid poetycki tego utworu okazał się niesłabnącej siły.

W środku po—içdzy omówionemi inscenizacjami z zakresu wiel­
kiego repertuaru znajdują się „Dziady“ — dzido sceniczne Schillera 
najwyższej dojrzałości i najwyższej miary.

Inscenizacja polegała na całkowitem zerwaniu z naturalizmem. 
Akcja utworu odbywała się w jednem tle zasadniczem, w pełnej pro­
stoty i wymowy, jednobarwnej konstrukcji plastycznej, wyobiażającej 
wzniesienie, zwieńczone trzema krzyżami na tle niebios. Ta reminiscen­
cja Golgoty była owym tonem podstawowym, który zespalał widowisko 
w strukturalną jedność, czynił z niego jedną sprawę martyrologji ducha 
indywidualnego i zbiorowego, sprawę zbawienia zbiorowości przez jed­
nostkę ludzką i narodową. Na tle takiej stałej konstrukcji, jako element 
zmieniły, kształtujący wymowę sceny w rozmaitych częściach poematu, 
występowały fragmenty architektury (np. ruiny kolumnowe, charakte­
rystyczne dla epoki sentymentalizmu w prologu) oraz pojed yńcze me­
ble (np. klęcznik w scenie widzenia Ewy). Niekiedy te symboliczne 
akcenty, syntetyczne skróty, lokalizujące akcję, nabierały sensu całko­
wicie autonomicznego, jak olbrzymi krzyż na przodzie sceny w widze­
niu X. Piotra.
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Misterjum, które wyszło z officium, ze służby bożej w istocie swo­
jej zrośnięte jest z muzykę i śpiewem. Stosownie do tego w insceni­
zacji Schillera nietylko ilustruję one teatr, potęguję jego wzruszeniowe 
działanie, ale sę j ego nurtem najbardziej wewnętrznym, powiewem mi­
stycznym, stanowię rieskończonosrmwę perspektywiczność spraw dzie- 
jęcych się na scenie.

Inscenizator lwowski założył także uscenicznienie całości wielkiego 
dzieła. Przedewszystkiem z luźnych fragmentów cz. I-ej skomponował 
ekspozycję dramatu. Lukę poematu, wskutek której ani zjawienie się 
pokutujęcej zjawy młodzieńca na obrzędzie wiejskim, ani jego spo­
wiedź nie jest przygotowana, — wypełnił Schiller przedziwnie wymow­
nym chwytem milczęcego spotkania kochanków losem dla siebie prze­
znaczonych. Ten prolog zawięzuje wyraźnie linję dramatycznę wido­
wiska i poddaje mu ton zasadniczy. Za cenę starannej selekcji, dla ca­
łości poświęcajęcej szczegóły mniej istotne (gawęda Kaprala, ballada 
o Poraju, wspomnienia Gustawa o domu i t. p.) — znalazła się scena 
w salonie warszawskim, wróciła też najcudowniej poetyczna scena wi­
dzenia Ewy, prawdziwe cymelium mistyki katolickiej.

Główny tytuł wielkości inscenizacji lwowskiej stanowi to, że naj­
głębiej pojęła zwartość, jedność dzieła Mickiewiczowego. U jej podłoża 
leży jasne widzenie moralnego i społecznego symbolu duszy ludzkiej. 
Schillerowi pierwszemu właściwie „Dziady“ w sensie teatralnym, sce­
nicznym przestały wydawać się rumowiskiem, z którego to lub owo 
można odrzucić.

Wysoka miara kongenjalności odczucia i ucieleśnienia czyni 
z „Dziadów“ lwowskich dzieło wielkie, bezwętpienia największe dzieło 
danego momentu w teatrze polskim, jedno z największych w teatrze 
polskim wjgóle. O tyle jeszcze większe i donioślejsze, o ile arcytwór 
polskiej poezji jest wcięż — wielki i doniosły.

W zakresie współczesności repertuaru polskiego dał teatr lwowski 
cztery reprezentacje: „Wilki w nocy“ Rittnera, „Drugie imię miłości“ 
Miłaszewskiego, „Szczęście od jutra“ Kiedrzyńskiego, „Dzień jego po­
wrotu“ Nałkowskiej oraz jedno wznowienie: Krumłowskiego „Królowa 
Przedmieścia“ w adaptacji scenicznej L. Schillera.

Komedję Rittnera zainaugurowano spóźniony i fragmentaryczny 
sezon. W wyborze autora i sztuki przebiły się tendencje znamienne. 
Typ intelektualistyczny, pomekęd rewizjonerski utworu Rittneřowskie- 
go był bliski aktualnej dężności repertuarowej. Wybitne wartości
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w pełni wydobyła wystawa lwowska (górująca nad wcześniejszą o dwa 
lata warszawską i o rok — łódzką). Cyzelatura dialogu, gama subtel­
nych odcieni psychologicznych, ustawienie kontrastów, cała finezyjność 
roboty rittnerowskiej zostały wydobyte przez reżysera Strachockiego 
z wielkim nakładem starania, z wyczuciem i rozumieniem.

Ten sam reżyser wprowadził na scenę inny i nowy zupełnie utwór
0 problematyce moralnej: „Drugie imię miłości“ Miłaszewskiego. Brak 
wartości, dorównującej walorom Rittnera-dramatysty nie stworzył moż­
liwości ani dla reżysera ani dla gry aktorskiej. Martwota prozy sce­
nicznej wyszła w całej pełni. Wykoncypowana, chłodna fioritura języ­
ka nie zdoiała zakryć braków konstrukcji dramatycznej, operującej sza­
blonami, nierówności roboty między dwoma pierwszemi, a ostatnim 
aktem, niedostatku konsekwencji dramatycznej.

Następna pozycja to: „Szczęście od jutra“. Obie te komedje są 
warjacją na temat: współubiegania się dwu pokoleń, ich walki o pra­
wo do szczęścia, o prawo do miłości. Schemat w obu utworach pokry­
ta się dokładnie, różni się tylko sztafaż, ogólna kwalifikacja moralna
1 jakość dramatyczna. Komedja Kiedrzyńskiego mieści się na niższym 
stopniu moralnego rejestru, niż sztuka Miłaszewskiego, ale góruje nad 
nią wyższym poziomem scenicznego życia.

Ostatnia pozycja tego zakresu repertuarowego — sztuka Nałkow­
skiej, wraca na wysoki poziom inauguracji, może go przewyższa. „Dzień 
jego powrotu“, rzęchy można: dramat demonstratywny, przeprowadza­
jący pewną tezę, ukazujący jakby eksperymentalnie pewien przebieg — 
góruje nad „Domem kobiet“ walorami technicznemi. Jeszcze wyższa 
jest tu asceza formalna, a konstrukcja mechanizmu dramatycznego, 
rozkład dramatycznego ciśnienia — ukazuje wysoką miarę intelektuali- 
styczną: świadomej i celowej organizacji.

Jednak ani poprzednia, ani zwłaszcza ta sztuka (wystawiona na 
50-lecie pracy scenicznej Józ. Chmielińskiego) — w stronie realizacyj­
nej nie przyniosła żadnej wartości. Fatalnie obsadzona, niezbyt starannie 
przygotowana nie liczy się do znaczniejszych osiągnięć teatru lwowskiego.

Wybitny walor sceniczny posiadało natomiast wznowienie „Królo­
wej Przedmieścia“. Stary, spłowiały wodewil Krumłowskiego Schiller, 
z właściwą sobie skłonnością do amplifikacji i interpretacji literackiej 
i muzycznej, wystylizował na pełną czaru, nowoczesności, nastrojowego, 
kolorystycznego, ruchowego bogactwa, komedję muzyczną à la Mur- 
ger — o młodopolskiej cyganerji krakowskiej.

363



ROCZNIK LITERACKI

Współczesny repertuar obcy przedstawia się i ilościowo znacznie 
obszerniej i w jakości jeszcze bardziej jest zróżnicowany. Dla zwięzłego 
i jasnego przeglądu można w tym zakresie wydzielić trzy grupy: sztuki 
o wyraźnym akcencie społecznym, sztuki o charakterze mniej zdecydo­
wanym, wahające się między intelektualistycznym rewizjonizmem 
(Shaw), a sensacyjnym reportażem (V. Blum), wreszcie literaturę czy­
sto rozrywkową: lekką komedję, farsę.

Pierwszy typ utworów świadomie wysunąłem na czoło, aby odrazu 
załatwić kwestję najbardziej drażliwą, kwestję, która rozbrzmiewała 
echem najszerszem, najgłośniejszem i nie zawsze — właściwem. Repre­
zentują ten rodzaj dwie sztuki: inicjatywa ich wystawienia wiąże się 
z pobytem Schillera we Lwowie. Zresztą ze Lwowa przeszły one już 
na inne sceny polskie („Czarne ghetto“ -— Warszawa, „Krzyczcie Chi­
ny“ — Łódź).

Druga z nich wywołała napastliwe ataki pewnego odłamu prasy, 
jako utwór propagandowy i w końcu, mimo pierwotnego dozwolenia 
cenzury, została przez władze administracyjne — po 4 przedstawie­
niach — zdjęta z afisza. Stało się to po raz pierwszy na całym terenie 
Europy, na którym sztuka Tretjakowa — była i jest grywana ciągle, 
nie wyłączając Anglji, w którą bezpośrednio godzi. Tak więc z perspek­
tywy cała afera Tretjakowska musi być uznana, zwłaszcza w zestawieniu ' 
z faktem inscenizacji w Łodzi — za rezultat swoistej przeczulicy, zbio­
rowej psychozy, jaka znamionuje stosunek społeczeństwa do współczesnej 
literatury rosyjskiej i z drugiej strony za ostateczny wynik walki bez­
względnej, walki, z jaką spotyka się cała działalność Schillera. Ostatnio 
rozegrała się ona na terenie Lwowa i skończyła się w sposób wiadomy. 
Mniej jest wiadome, że ta właściwie ostatnia praca, zamykająca dwu­
letni okres twórczości, związany ze Lwowem, była jednym z najwspa­
nialszych popisów inscenizatorskich, jednem z najbardziej skończonych 
uzieł z zakresu repertuaru współczesnego.

Ze sztukami: „Ludzie w hotelu“ i „Śledztwo“ przechodzimy w inny 
pokład repertuarowy. Charakterem reportażowo-sensacyjnym wiążą się 
one w ogólnej postawie z tamtěmi, ale nie posiadają wyraźniejszego 
piętna socjalnego.

Szlachetniejszy typ sztuki, spokrewniony z poprzedniemi pierwiast­
kiem sensacyjności, ale jednocześnie sublimujący go do wyżyn proble­
matyki etycznej — stanowi „Święty płomień“ Maugham‘a. Samo zalo-
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zenie tej, jednej z lepszych jego sztuk, jest bardzo odważne i ryzy­
kowne: dzieciobójstwo z litości, z miłości.

Problematykę czystą reprezentują jeszcze Jvv .e sztuki Shaw’a : 
,. Czarna dama z sonetów“ i jedna z nieco słabszych jego komedyj: 
„Mezaljans“ („Związek niedobrany“). Pierwsza z nich, wysławiona na 
inaugurację sezonu, jest rozkoszną igraszką na temat historji i współ­
czesności, teatru i poezji, Szekspira i Elżbiety Tudorówny. O ile ta 
czarodziejska drobnostka nie została zagrana nawet poprawnie, o tyle 
kemedja zyskała dobrą interpretację. Nie zatracono, jak tam, waloru 
słowa, które w swojej perspektywie intelektualnej, wadze pobudzającej, 
niespodzianości jest pierwszą tajemnicą wielkości Shawa; nie zatracono 
też nic z jego paradoksalnego realizmu „lepszego, niż Szekspirowski“.

Pozostaje już tylko do sumarycznego wyliczenia — bardzo liczna 
grupa sztuk o charakterze wyłącznie użytkowym. Wśród nich znajdują 
się conajwyżej dwie lub trzy o nieco ciekawszej fizjognomji: dwie ame­
rykańskie komedje pełne świeżości spojrzenia i ujęcia formalnego: 
„Roxy“, „Gorączka nafty“ oraz „Mistigri“ Acharda — finezyjna, iro­
niczna, pesymistyczna opowieść o miłości. Pozatem idzie drugorzędny 
towar francuski: Verneuil‘a: „Jak się zdobywa kobiety“, „Kłopoty
Bourrachona“ L. Doilleta, angielski: „Hau-Hau“ i zupełnie trzecio­
rzędny włoski („Młodość szumi“) i niemiecki („Ostatnia noc Freda 
Kracka“). Kończy ten szereg — bez żadnej twórczej inwencji wycią­
gnięta z lamusa stara piła z turniurami: „Porwanie Sabinek“ braci 
Schonthanów.

To, co się ostatecznie, jako rys najcharakterystyczniejszy wybija na 
czoło i ostaje w sezonie teatralnym, który stanowił przedmiot niniej­
szych oświetleń — to niewątpliwie repertuar monumentalny i poszuki­
wania w zakresie kształtu scenicznego. Te dwa walory wydają się zna­
czące nietylko na tle teatralizmu polskiego, ale nawet obcego. Nie mó­
wiąc o francuskim, który daleko wyprzedzamy, w szeregu usiłowań no­
wego teatru niemieckiego i rosyjskiego, Lwów. jako polska prowincja 
teatralna — w ostatnim i poprzednim okresie, zdobył się na rezultaty 
mało znane i niezupełnie doceniane, a zapewniające teatrowi dzisiejszej 
Polski stanowisko — europejskie.
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TEATRY ŁÓDZKIE
TEATR MIEJSKI.

a) Utwory polskie:

1. Marek A.: Pieśniarze Ghetta — sztuka w 3 akt.; 2. Fredro A.: Pan Geld- 
hab — komedja w 3 akt.; 3. Grzymała-Siedlecki A. Ich synowa — komedja w 3 akt.; 
4. Żeromski St.: Uciekła mi przepióreczka — komedja w 3 aktach.

b) Utwory tłumaczone:

1. Szekspir W.: Co chcecie — komedja w 5 akt., tł. L. Ulrich; 2. Langer Fr.: 
Przedmieście — sztuka w 4 akt. (15 odsł.), tł. A. B. Dostał; 3. Caillavet i de Fiers: 
Święty gaj — komedja w 3 akt.; 4. Alsberg M. i Hesse O.: Śledztwo — sztuka 
w 5 akt., tł. J. Frühling; 5. Bułhakow M.: Mieszkanie Zojki — sztuka w 4 akt., 
tł. G. Wasercug; 6. Rehlisch H i Herzog W.: Sprawa Dreyfusa -— dramat w 6 aKt., 
tł. J Frühling; 7. Friedman A.: Dr. Stieglitz — komedja w 3 akt.; 8. Arnold i Bach: 
Królewski film — fars? w 3 akt. 9. Michaly Mam lat 26 — sztuka w 3 akt. 
(8 obr.), tł. I. Grywińska; 10. Brecht B. i Weill K.: Opera za 3 grosze — sztuka 
muzyczna w 10 obr., tł. T. Sygietyński; 11. Galsworthy J.: Walka — sztuka w 3 akt. 
(4 obr.), tł. Z. Sawicka; 12. Madis A. i Boucard R.: X. 33 — sztuka w 6 obr.
13. Tołstoj A. i Szczegolew P.: Azef — reportaż sceniczny w 10 obr., tł. J. Brodzki;
14. An-ski Sz.: Dybuk — dramat w 3 akt., tł. A. Marek; 15. Shaw G. B.: Rodzice 
i dzieci — sztuka w 3 akt., tł. FI. Sobieniowski ; 16. Verneuil L.: Bank Nemo — 
komedja w 3 akt., tł. G. Olechnowski; 17. Weber P. i Madis A.: Spódniczka czy 
toga — komedja w 4 akt., tł. E. Woroniecki.

TEATR KAMERALNY.

a) Utwory polskie:

1. Rittner T.: Wilki w nocy — komedja w 3 akt.; 2. Kiedrzyński St.: Czwarty 
do bridża ■— komedja w 3 akt.; 3. Winawer Br.: Poprostu truteń ■— komedja 
w 3 akt.

b) Utwory tłumaczone:

1. Hodges S. i Percival: Hau-hau — komedja w 4 akt.; 2. Bracco R.: ■— Ona 
czy jej siostra — komedja w 3 akt., tł. Z. Czarnecki; 3. Jerome K. Jerome: Miss 
Hobbs — komedja w 4 akt.; 4. Frank Br.: Burza w szklance wody — komedja 
w 3 akt., tł. Ferd. Londyn; 5. Doillet L.: Kłopoty Bourrachona — komedja w 3 akt.; 
6. Lucy Mary: Dziewczyna i hipopotam -— komedja w 3 akt., tł. Treter F. 7. Ellis W .v 
Omal nie noc poślubna — komedja w 3 akt., tł. T. Drzewiecka.

TEATR LETNI.
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b) Utwory tłumaczone:

1. Arnold i Iłach: Hiszpańska Mucha — komedja w 3 akt. 2. Arnold i Bach: 
Awantura w raju -— komedja w 3 akt.; 3. Vemeuil L.: Moja panna mama — ko­
medja w 3 akt.; 4. Frank L.: Miesiąc aresztu — komedja w 3 akt.

Teatr ŁÓDZKI, POD KTÓREGO MIANEM NALEŻY RO 

zumieć dwie sceny: Miejską i Kameralną, oraz trzecią sezonową — Let­
nią, prowadzony był w sezonie 1931/32 w zarządzie Z. A. S. P.-u, pod 
artystycznem kierownictwem dyr. Karola Borowskiego. Zespół aktorski 
składał się 42 osób. Czynności reżyserskie sprawowali pp. Borowski, 
Szletyński, Waiden, Wierciński, Woskowski, Ziembiński Z. i Żytecki.

Teatr korzystał z wydatnej, bo wynoszącej ok. 235.000 zł., pomocy 
finansowej władz miejskich, które — prócz subsydjum w gotówce (ok. 
200.000 zł.) — opłacały koszty oświetlenia i opału gmachu, koszty prze­
wozu dekoracyj oraz zwracały administracji wydatki na zakup pozosta­
jących własnością miasta nowych dekoracyj, do wysokości 75% ceny 
1 upną. Prócz tego miasto opłacało czynsz dzierżawny za wynajem gma­
chu Teatru Miejskiego przy ul. Cegielnianej, oraz oddało bezpłatnie do 
użytku budynek Teatru Letniego w Parku im. Staszica.

Sezon w Teatrze Miejskim trwał od 11.IX. 1931 r. do 18 czerwca 
1932 r.; w Teatrze Letnim — od 21 maja do 31 sierpnia 1932 r. Śred­
nia frekwencja dzienna w Teatrze Miejskim wahała się od 168 osób 
(w maju) do 325 osób (w lutym) osiągając od 20—40% kompletu; 
w Teatrze Kameralnym — od 61 osób (w maju) do 172 osób (w listo­
padzie), osiągając od 18 do 50% kompletu. W Teatrze Letnim, gdzie 
czynnikiem decydującym o frekwencji są warunki atmosferyczne, naj­
wyższą frekwencję osiągnięto w m. lipcu i sierpniu (163 osób dziennie).

Jak świadczy załączony wykaz, na trzech scenach łódzkich wysta­
wiono w sezonie 1931/32 ogółem 36 sztuk, z czego 8 oryginalnych i 28 tłu­
maczonych1. Największą liczbę przedstawień osiągnęły: „Hau-Hau“
(113), „Sprawa Dreyfusa“ (47), „Azef“ (34), „Kłopoty Bourrachona“ 
(32); „Awantura w raju“ (31); pozostałe utwory miały mniej niż po 30 
przedstawień. Wśród dziesięciu sztuk o największej liczbie przedstawień 
znajdujemy (na dziewiątem miejscu) jedną tylko sztukę polską, miano­

1 W tein było: z jęz. niemieckiego — 9, z angielskiego—7, z francuskiego — 6, 
z rosyjskiego — 2, z włoskiego, czeskiego, węgierskiego i żydowskiego — po jednej.
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wicie — „Wilki w nocy“, graną 21 razy. Cgółem utworom polskim po­
święcono 95 przedstawień, utworom obcym ■—- 589 przedstawień.

Kilkanaście wieczorów wypełniły występy zespołów zamiejscowych 
i objazdowych, według następującego wyliczenia: 1) Trzy występy ze­
społu B. Samborskiego („Prawda czy kłamstwo“ — L. Larjo) ; 2) Trzy 
występy zespołu J. Leszczyńskiego („Miłość już nie w modzie“ — W. 
Starka) ; 3) Cztery występy Opery Warszawskiej — („Toska“ i „Ma­
dame Butterfly“ — Puccini’ego, „Borys Codunow“ — Mussorgskiego 
i „Eugenjusz Oniegin“ -— Czajkowskiego) ; 4) Owa występy zespołu 
operetkowego („Czar Walca“ — O. Straussa) ; 5) Jeden występ zespołu 
angielskiego „The English Players“ („Candide“ — G. B. Skawa;.

Dla ścisłości wymienimy również widowiska d’a dzieci, urządzane 
w ciągu sezonu, mianowicie: „Odzyskane serce“ — Ringa oraz insceni­
zacje bajek „Tomcio Paluch“ i „Królewna Śnieżka“.

Scena Teatru Miejskiego przeznaczona była w zasadzie na wido­
wiska o charakterze poważniejszym, wymagające większej przestrzeni 
scenicznej, doskonalszych środków technicznych, operowania liczniejsze- 
mi zespołami i t. p. Ogólny charakter sceny Teatru Kameralnego określa 
się poniekąd już jego nazwą, choć, oczywiście w granicach jej zamknąć 
można utwory o bardzo niejednakowej wartości literackiej i scenicznej.* 
Teatr Letni miał zadania wyłącznie rozrywkowe, uprawiał tedy repertuar 
najlżejszy.

Analiza t. zw. linji repertuarowej w omawianym tu sezonie jest dość 
trudna i kłopotliwa, kierunek jej bowiem zależy w dużym stopniu od 
szeregu czynników ubocznych, z teatrem organicznie niezwiązanych, a wy­
wierających przecież wpływ nieraz przeważny. Słusznie byłoby może 
mówić tu nie o jednej, lecz raczej o trzech linjach repertuarowych, zre­
sztą krzyżujących się wzajemnie i zahaczających o siebie; ale i te linje 
poszczególne — jeśli chodzi o Teatry Miejski i Kameralny — łamane 
są i powyginane dość kapryśnie, trudno więc według nich sądzić beza­
pelacyjnie o istotnych planach i tendencjach kierownictwa. Mówiąc naj­
ogólniejszym skrótem, opartym o bardziej charakterystyczne fragmenty 
repertuarowe, linja interesującego nas tu repertuaru biegła od komedji 
szekspirowskiej („Co chcecie“), poprzez sensacyjne reportaże historyczne 
i aktualne („Dreyfus“, „Azef“, „Mieszkanie Zojki“, „Mam lat 26“), aż
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do lekkiej i najlżejszej komedji („Święty Gaj“, „Królewski film“, „Hau- 
Hau“ i t. p. ). Naturalnie, nakreślona tu linja, którą trudno nazwać prostą, 
miała znaczne i godne uwag: odchylenia w stronę komedji klasycznej 
(„Pan Geldhab“), bądź też utworów współczesnych o wysokiej wartości 
literackiej i literacko-społecznej („Wilki w nocy“, „Przepióreczka“, 
„Walka“, „Rodzice i Dzieci“, „Dybuk“). Częściowo jednak te odchylenia 
miały cechy przypadkowe i okolicznościowe, związane były bowiem 
z inauguracją sezonu, repertuarem dla przedstawień uczniowskich, przy- 
padającemi rocznicami i t. p.).

0 czystości i jednolitości „linji repertuarowej“ trudno mówić wtedy, 
gdy ołów konieczności życ:owych obciąża latalnie najlepsze chęci kiero­
wnictwa teatru, każąc mu lawirować po burzliwie niepewnem morzu po­
nurej konjunktury wśród dość rzadkich wysepek względnego kasowego 
sukcesu. Najbardziej jaskrawo uwydatnia się to w repertuarze Teatru 
Kameralnego, który przeznaczony był początkowo dla utworów o wybit­
nej wartości literackiej, eksperymentalnych, nowatorskich i t. d. Niestety, 
z wyżyny tych zamierzeń trzeba było szybko zejść w rejony różnogatun- 
kowej komedji współczesnej i np. na stu trzynastu ( ! ) przedstawieniach 
odgrywać „rekordowe“ „Hau-Hau“ pp. Hodges’a i Percivala...

Skromne zasoby Teatru Łódzkiego, nieodzowne oszczędności i re­
dukcje nie pozwalały na olśniewanie publiczności nadzwyczajnością wy­
stawy, przepychem kostjumów i dekoracyj, feerycznością wielkich sztuk 
widowiskowych. Pociągnąć i zafascynować coraz bardziej zblazowanego 
widza stroną zewnętrzną, optyczną spektaklu było rzeczą w tych warun­
kach bodaj że niemożliwą. Pozostawałby więc jedynie niełatwy, dużej 
odwagi wymagający sposób — zdecydowanego skierowania linji reper­
tuaru w innym kierunku, zerwania z konserwatyzmem i konwencjona- 
lizmem przyzwyczajeń, zwekslowania repertuaru na tor społeczny, wio­
dący w samo sedno dzisiejszych zainteresowań i bolączek masowych. 
Chodziłoby, poprostu mówiąc, o zbliżenie sceny z życiem, o wzmocnienie 
teatralnego organizmu żywą krwią prawdziwej współczesności. Czynione 
już niejednokrotnie w tej dziedzinie na scenie łódzkiej próby przeważ­
nie osiągały zamierzone skutki i wskazywały na istniejące potrzeby 
i możliwości. Dzieje warszawskiego teatru „Ateneum“ dostarczyły również 
cennych i pouczających przykładów.

W wyliczeniu dziesięciu sztuk, które na scenach łódzkich w sezonie 
1931/32 r. miały największą liczbę przedstawień, znajdziemy przekony­
wające argumenty na rzecz naszej tezy o potrzebie radykalnego odświe-
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żenią repertuaru teatralnego. Na pierwszem miejscu stoi wspomniana 
już, grana w Teatrze Kameralnym, błaha komedyjka amerykańska p. t. 
„Hau-Hau“ o sensacyjno-kryminalistycznej i zgrubsza dowcipnej treści, 
to wyjątkowe jednak powodzenie przypisać należy nietylko problema­
tycznym dla nas wartościom pociągającej dumy fabuły, lecz również 
dobrej grze jednego z komików zespołu — ulubieńca publiczności w roli 
głównej. Ale na drugiem i trzeciem miejscach, tuż za owem symbolicz- 
nem „Hau-Hau“, idą dwa historyczne reportaże: „Sprawa Dreyfusa“ 
(47 przedst.) i „Azef“ (34 przedst.). Historyczna ich treść ma tak wiele 
analogij i punktów stycznych ze sprawami dnia dzisiejszego, że — bio­
rąc przytem pod uwagę nawskros nowoczesną fakturę tych utworów — 
„Sprawa Dreyfusa“ i „Azef“ mogą być zaliczone, bez zbytnich zastrze­
żeń, do rzędu sztuk, pobudzających istotne zainteresowania widzów, 
śmiertelnie znudzonych podgrzewanym sztucznie pietyzmem dla klasy­
ków teatru albo—du sublime au ridicule il riy a quun pas — usilną ho­
dowlą komedji bulwarowo-alkowianej. Szóste zkolei miejsce zajmuje do­
bra komedja Bułhakowa p. t. „Mieszkanie Zojki“ (26 przedst.), tętniąca 
splątanym, zmiennym rytmem rzeczywistości sowieckiej, intrygującej 
w wysokim stopniu dla każdego widza po tej stronie kordonu. Na 
ósmem miejscu znajdujemy węgierską sztukę „Mam lat 26“ (22 przedst.), 
traktującą — choć mdło i bojaźliwie — piekące zagadnienie bezrobocia 
wśród inteligencji, — więc rzecz o temacie jak najbardziej aktualnym! 
A zatem, cztery z pośród najbardziej kasowych oztuk należą do reper­
tuaru o charakterze społecznym i współczesnym, niekiedy „historycznie“ 
maskowanym, — co nu jest faktem bez znaczenia i swoistej wymowy. 
Pozostałe — z liczby dziesięciu — utwory, z wyjątkiem „Wilków w no­
cy“, są to komedje i komedjo-farsy, wystawiane w Teatrze Kameralnym 
i Letnim, które to sceny posiadają dość specjalny, łaknący przede- 
wszystkiem rozrywki kontyngent publiczności.

Na dobro kierownictwa teatru powiedzieć trzeba, że mimo rozmai­
tych, skłaniających do kompromisów, przeszkód i trudności, nie zapozna­
wało ono bynajmniej kwestji życiowości teatru i starało się w repertua­
rze czynnik ten również uwzględniać. Dowodem tego jest wystawienie, 
prócz sztuk wyżej wymienionych, takich utworów, jak „Walka“ — 
Galswor^Jiy’ego, „Śledztwo“ — Alsberga i Hessego i in., które w róż­
nym stopniu i formie odbijają zawiłą problematykę skłóconej społecz­
ności dzisiejszej, czyli bliskie są wszvstkim w skłóceniu tern cierpiącym, 
a me wyzbytym nadziei. Niewątpliwą również zasługą dyrekcji teatru

370



TEATR

było większe niż w poprzednich latach uniezależnienie repertuaru scen 
łódzkich od wpływów stolicy, co zapewniło zawsze pożądaną samodziel­
ność i swobodę w wyborze sztuk do grania. Nie przesadzano też w obfi­
tości „gościnnych występów“ sił zamiejscowych i zaletami gry obcych 
„gwiazdorów“ nie przyćmiewano rzetelnej pracy własnego zespołu.

Omawiając sprawę repertuaru, nie możemy pominąć milczeniem 
smutnego, a znanego powszechnie zjawiska, mianowicie: upośledzenia 
twórczości polskiej na rzecz obcej, tłumaczonej. Osiem sztuk polskich 
na trzydzieści sześć wystawionych w ciągu sezonu — to istotnie odsetek 
bardzo niewielki. Jeżeli od tych ośmiu odejmiemy „Pana Geldhaba“, 
„Przepióreczkę“ i „Wilki w nocy“, jako należące do mniej lub więcej 
dawnego repertuaru (i wystawiane raczej w celach reprezentacyjnych), 
oraz pozostawimy na uboczu „Pieśniarzy Ghetta“, pióra polsko-żydow­
skiego pisarza — A. Marka, na polską twórczość najnowszą przypadną 
zaledwie cztery komedje współczesne — Grzymały-Siedleckiego, Kie- 
drzyńskiego, Winawera i Smólskiego. Oczywiście, taki stan rzeczy nie 
nochodzi ani z braku autorów polskich i sztuk zasługujących na wy­
stawienie, ani, tembardziej, z jakiejś niechęci ki< rownictwa teatru do 
twórczości rodzimej, lecz sprowadza się głównie do kwestji zwiększonych 
kłopotów finansowych, wystawianiem nowych sztuk polskich pov odo- 
wanych. Teatr Łódzki nie był i nie jest pod tym względem wyjątkiem. 
Podziela on los innych teatrów polskich, z temi samemi zmaga', się 
trudnościami i na te same cierpi niedostatki.

W rezultacie podjętej tu próby analizy repertuaru Teatru Łódz­
kiego w r. 1931/1932 ustalić musimy następujące ujemne cechy, t. zw. 
linji repertuarowej: 1) chwiejność i niejednolitość; 2) kompromisowość 
w stosunku do upodobań najmniej wybrednej publiczności i 3) upośle­
dzenie twórczości polskiej. Bądźmy jednak sprawiedliwi i — ustalając 
te braki repertuaru — dodajmy zarazem, że głównem ich źródłem były 
decydujące w czasach dzisiejszych, zwłaszcza w teatrze związkowym, 
względy natury materjalnej. Być może, iż usunięcie zaznaczonego wy­
żej nieporozumienia pomiędzy teatrem a — rzeczywistością pozwoliłobj 
poważnie zmniejszyć wagę i naci łk tych właśnie względów, dając kie­
rownictwu większą śmiałość i swobodę w działaniu.

371



ROCZNIK LITERACKI

Ale dające się zrozumieć i wytłumaczyć mankamenty repertuarowe 
okupywane były — trzeba to podkreślić — w ciągu całego sezonu — 
systematyczną, usilną i owocną pracą dyrekcji i zespołu, zmierzającą 
zawsze do wzniesienia wystawianych sztuk na możliwie wysoki poziom 
inscenizacji i gry aktorskiej. Poparte kulturą i inwencją, cenne do­
świadczenie dyr. Borowskiego, zdobyte latami odpowiedzialnej pracy 
w warszawskim Teatrze Polskim, wybitne zdolności grona młodych re­
żyserów oraz wysoka wartość przeciętna materjału aktorskiego, wśród 
którego nie brakło sił wybitnie utalentowanych — te czynniki spra­
wiały, że grane w Teatrze Łódzkim utwory, realizowane były zawsze 
W sposób zaszczyt przynoszący tej scenie.

Już inauguracyjne przedstawienie w Teatrze Miejskim ukazało pu­
bliczności szekspirowską komedję „Co chcecie“ w całkiem nowej szacie: 
umiejętna reżyserja dyr. Borowskiego uczyniła z tego widowiska roz­
koszną groteskę, pełną jasnych barw, wdzięcznego humoru i świeżych 
pomysłów inscenizacyjnych. Wzięty z miejsca rozmach i rozpęd reżyser­
ski nie zawodził później w ciągu sezonu, który przyniósł szereg przed­
stawień pod niejednym względem wzorowych. Wymienimy tu kilka z po­
śród realizacyj, których poziomu nie powstydziłaby się z pewnością 
żadna scena stołeczna.

Dyr. Borowski, który niósł na swych barkach lwią część trudu reży­
serskiego, realizował też m. in. „Operę za trzy grosze“, „Azefa“ i „Mářu 
lat 26“, montując te skomplikowane technicznie widowiska, tak odmien­
ne w nastroju i charakterze, w pełen scenicznej prawdy i ekspresji spo­
sób. Dobrze orjentujący się wśród nowatorskich prądów współczesnej 
sztuki teatralnej — p. J. Waiden bardzo starannie wystawił „Śledztwo“ 
i „Przedmieście“, transponując inteligentnie składniki wielkomiejskiego 
„klimatu“ tych utworów na wartościowe elementy teatralne. Według 
doskonałych wzorów warszawskiego „Melodramu“ skonstruował na sce­
nie łódzkiej p. E. Wierciński pasjonującą „Sprawę Dreyfusa“, która 
osiągnęła bardzo znaczną liczbę przedstawień. P. Z. Ziembiński, wyróż­
niający się obiecująco w gronie młodych sił reżyserskich, zrealizował 
w formie nader ciekawej głośne „Mieszkanie Zojki“: zręczne, ironiczne 
nieco, podkreślenie zawartych w tej sztuce kontrastów sowieckiego ży­
cia, należyte uplastycznienie charakterystycznych jego przedstawicieli 
i nadanie całości żywiołowego, zgodnego z intencją autora, tempa — te 
zalety inscenizacyjne uczyniły z „Mieszkania Zojki“ jedno z najlepszych 
przedstawień sezonu. Wystawienie „Wilków w nocy“ dało p. Ziembiń-
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skicrnu sposobność do wykazania innych stron kwalifikacyj reżyserskich, 
dzięki czemu udało się wydobyć ze scenarjusza i zmaterjalizować 
w prze“trzeni scenicznej ową swoistą nastrojowość rittnerowską, gdzieś 
na pograniczu snu i jawy mającą swe królestwo. By zamknąć to niekom­
pletne z konieczności wyliczenie, wymienimy tu jeszcze „Przepiórecz­
kę“ — Żeromskiego, oddaną w umiejętne i troskliwe ręce p. J. Woskow- 
skiego, który z pełnem zrozumieniem uwydatnił przewodnie myśli tego 
wyjątku z testamentu wielkiego pisarza,—oraz „Walkę“ Galsworthy’ego, 
zaktualizowaną interesująco i konsekwentnie, w ramach istnieją­
cych możliwości, przez p. E. Żyteckiego. Omawiając realizacje sce­
niczne sztuk, wystawianych w Teatrze Łódzkim w sezonie 1931/1932 r., 
nie możemy pominąć nazwisk pp. Mackiewicza i Poduszki, którzy na 
swych posterunkach dekoratorskich dzielnie i z pożytkiem współpraco­
wali z kierownictwem i reżyserami teatru.

Pracy wszystkich tych, którzy za sposób i formę inscenizacyj byli 
odpowiedzialni, przyświecała zawsze słuszna zasada naczelna: podkre­
ślić, przy użyciu środków najbardziej odpowiadających duchowi i tre­
ści utworu, jego zalety i wartości, — “tuszować, o ile się da, braki i nie­
dostatki. Dzięki ścisłemu stosowaniu tej jedynie racjonalnej zasady 
reżyserskiej i starannemu kultywowaniu zespołowego stylu gry, osią­
gnął Teatr Łódzki w sezonie 1931/1932 r. ogólne wyniki artystyczne, 
równoważące w dużym stopniu ujemne pozycje całorocznego bilansu, 
układanego — nie zapominajmy o tern! — w okresie powszechnego 
kryzysu, zubożenia i niepewności.

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

TEATRY POZNAŃSKIE
TEATR POLSKI.

a) utwory polskie:

1. Fredro AL: Wielki człowiek do małych interesów — komedja w 5 aktach. 
2. Hertz J. A.: Młody las ■— sztuka w 4 aktach. 3. Brandowski St.: Sarajewo 1914 — 
sztuka w 4 aktach. 4. Grzymala-Siedlecki A.: Ich synowa — komedja w 3 aktach. 
5. Fredro AL: Śluby Panieńskie — komedja w 5 aktach. 6 Łopalewski 7.: Aurelciu 
nie rób tego — komedja w 3 aktach. 7. Walewski A.: Kopciuszek — bajka w 8 aktach. 
8. Milaszetvski St.: Drugie imię miłości — komedja w 3 aktach. 9. Marynowski Z. 
Rozwód — komedja w 3 aktach. 10. Markiewicz K. i Fijałkowski M.: Sprawa hono­
rowa — komedja w 4 aktach. 11. Rostworowski K. H.: U mety — sztuka w 4 aktach.
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b) utwory tłumaczone:

I. Conners B.: Roxy — komedja w 3 aktach. 2. Dickens K.: Świerszcz za komi­
nem — sztuka w 4 aktach 3. Birabeau A. i Dolley J. : Lazurowe wybrzeże — kome­
dja w 3 aktach. Tł. B. Gorczyński. 4. Arnold F. i Bach E.: Huila di Bulla — farsa 
w 3 aktach. Tł. Z. Koskowska. 5. Füldessy F,.: Bądź moim stryjem — komedja w 3 ak­
tach. Tł. M. Witecki. 6. Verneuil L.: Tak się zdobywa kobiety — komedja w 4 aktach. 
Tł. J. Brodzki. 7. Zuckmayer K. : Kapitan z KSpenicku — zdarzenie prawdziwe w 15 od­
słonach. Tł. J. Kossowski. 8. Katajew W.: 1,000,000 udręk — komedja w 3 aktach. 
Tł. H. Filichowska. 9. Szekspir WiliamRomeo i Julja — tragedja w 5 aktach. 
Tł. J. Paszkowski. 10. Ellis W.: Omal nie noc poślubna — komedja w 3 aktach. 
Tł. T. Drzewiecka. 11. Łucy Mary: Dziewczyna i hipopotam — komedja w 3 aktach. 
Tł. T. Treter. 12. Gignou R. i Thery Niedojrzały owoc — komedja w 3 aktach. 
Tł. G. Olechowski.

TEATR NOWY

a) utwory polskie:

1. Abramowicz A. i Ruszkowski R.: Mąż z grzeczności — komedja w 3 aktach. 
2. Perzyński WŁ: Lekkomyślna siostra — komedja w 3 aktacl.. 3. Grzymała-Siedlec- 
ki A.: Włamanie — sztuka w 3 aktach. 4. Marczyński A.: Karjera gwiazdy filmowej — 
krotochwila w 3 aktach. 5. Kiedrzyński St.: Szczęście od jutra — komedja w 3 aktach. 
6. Rapacki W.: Wesoły wspólnik — krotochwila w 3 aktach. 7. Beylin G.: Mąż naszej 
panienki — komedja w 3 aktacti.

b) utwory tłumaczone:
«

1. Langner F.: Przedmieście — sztuka w 3 aktach. 2. Bisson: Niespodzianki roz­
wodowe — farsa w 3 aktach. 3. Förster Mayer: Vivat Academia — farsa w 3 aktach. 
Tł. Horwath. 4. Wierny Mężuś — farsa w 3 aktach. Przeróbka A. Galińskiego. 
5. Lengyel M.: Dziewczę z Chin — sztuka w 3 aktach. 6. Arnold Fr. i Bach Er.: 
Awantura w raju — farsa w 3 aktach. Tł. A. Horwath. 7. Tołstoj i Szczegolew: Caryca 
i Rasputin — reportaż w 4 aktach. Tł. Z. Kleszczyński. 8. Croisset: Jastrząb — sztuka 
w 3 aktach. 9. Merezkowski D.: Car Paweł I — sztuka w 9 odsłonach. 10. Andrejew L.: 
Ten, którego biją po twarzy — sztuka w 4 aktach. 11. Pirandello: Żywa maska — 
sztuka w 3 aktach. 12 Savoir A.: Ósma żona sinobrodego — komedja w 4 aktach. 
13. Verneuil L.: Azais — komedja w 3 aktach. Tł. G. Olechowski. 14. Pagnol: Marius — 
komedja w 4 aktach. Tł. J. Lechoń. 15. Ervin John: Pierwsza Pani Frazer — komedja 
w 3 aktach. Tl. FI. Sobieniowski. 16. Doillel L.: Kłopoty pana Bourrachona — ko­
medja w 3 aktach. Tl. B. Gorczyński. 17. Mirandę Y.: Panna z dyplomacji — farsa 
w 3 aktach. 18. Verneuil L.: Bank Nemo — komedja w 3 aktach. Tł. G. Olechowski. 
19. Stark W.: Miłość już nie w modzie — komedja w 3 aktach. 20. Feydeau M.: 
Opiekuj się Amelją —- farsa w 3 aktach. 21. Gerbidon M. i Armant P.: Szczur hote­
lowy — komedja w 4 aktach. Tł. K. Bukowski. 22. Larric J.: Gorączka nafty — ko­
medja w 3 aktach. 23. Pirandello: Rozkosz uczciwości — komedja w 3 aktach. Tł. 
B. Gorczyński. 24. Gandera F.: Wesele Arletty — komedja w 3 aktach.
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Bilans sezonu 1931 — 1932 w teatrach pozn^ń-

skich przedstawia się niewesoło. W porównaniu z poprzedniemi sezo­
nami, wśród których bywały bardzo dobre, dorobek ostatni jest zawsty­
dzająco nikły i nieciekawy.

Prócz przyczyn zewnętrznych, od dyrekcyj niezależnych, wiele było 
powodów i niedomagań natury wewnętrznej, świadczących o nieporad­
ności i zaniku pomysłowości u sterników scen poznańskich.

Nie mam pretensyj do dyr. Z. Wojciechowskiego za sezon opero­
wy. Po odmiastowieniu Teatru Wielkiego, kiedy ofiarowano czujniej­
szą opiekę tylko orkiestrze symfonicznej wydawało się, że wogóle Poz­
nań zrezygnował z przedstawień operowych. Dopiero w marcu udało 
się otworzyć prywatną imprezę raczej operetkową, niż operową w Tea­
trze Wielkie L i już w maju sezon zakończono. Prócz powtórek poprzed­
nio przygotowanych oper, a przedewszystkiem operetek, pokazanych 
w słabszem wykonaniu, wj stawiono operetkę L. Falla „Królowa Kina“, 
która stała się główną atrakcją sezonu. Pod koniec kwietnia wprowadzo­
no jeszcze operetkę „Czar Munduru“ profesora poznańskiej szkoły 
muzycznej M. Świerzyńskiego, co przynajmniej miało swój sens jako 
pokaz pracy popularnego kompozytora melodyjnych pieśni. Podział pra­
cy w Operze przedstawiał się w ten sposób: opery reżyserował K. Urba­
nowicz, dyrygował niemi dyr. Wojciechowski; w operetkach reżyserem 
bywał J. Sen decki, dyrygentem B. Tyllia. Dobre intencje kierowników 
miały do przezwyciężenia zbyt wiele przeszkód w materjale głosowym 
i aktorskim zespołu, aby całość mogła wypaść w najlepszych wypadkach 
lepiej, niż poprawnie. Nie na wiele przydały się w tych warunkach i goś­
cinne występy prawdziwych gwiazd i zareklamowanych przesadnie 
gwiazdeczek. Skrócony sezon był chyba tylko manifestacją woli utrzy­
mania Teatru Wielkiego i tyle o nim wystarczy zanotować.

Teatr Polski powierzył początkowo dyktaturę Al. Zelwerowiczowi. 
Znakomity artysta zjechał do Poznania z Wilna na czele młodych, uta­
lentowanych aktorów, których wyszkolił sobie w ciągu dyrekcji wileń­
skiej i demonstrował nam w ciągu pierwszych dwóch miesięcy ostatni do­
robek. Był to interesujący pokaz dobrej szkoły, urozmaicony kreacjami 
Zelwerowicza. Nagle Zelwerowicz wyjechał do Warszawy i jego zespół, 
bez mistrza, zaczął mocno fałszować w mało wprawnych rękach reży­
serskich Nuny Młodziejowskiej, która głównie objęła teraz rządy.

Ratowano się odtąd przynajmniej ciekawszym repertuarem, wpro­
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wadzając kilka nowości na polską scenę. Tu poraz pierwszy grano Sie­
dleckiego „Ich Synową“, tu ujrzeliśmy drugą sztukę Zdzisława Maryno- 
wskiego „Rozwód“, tu toczyła się ku przegranej „Sprawa Honorowa“ K. 
Markiewicza i M. Fijałkowskiego, tu nakoniec stanął „U mety“ Karol Ro­
stworowski. W Poznaniu mają Rostworowski i Siedlecki mir u publiczno­
ści. Może i w tej atmosferze życzliwości tkwiła dla reżysera dyr. Szczur­
kiewicza, i dla wykonawców podnieta do wzmożenia wysiłków, dość, 
że obie sztuki zagrano popisowo, zyskując znaczne powodzenie. 
Trafnym wyborem okazał się „Rozwód“, zgrabnie napisany, z kulturą 
pisarską, zagrany bardzo dobrze. Dobra tradycja nakazywała dyr. Szczur­
kiewiczowi repertuar opierać głównie na polskich sztukach. Dzięki tej 
zdrowej zasadzie ujrzeliśmy, prócz polskich prapremjer, kilka wtórnych 
pokazów polskich nowości, a więc reportaż Brandowskiego, komedje Ło- 
palewskiego i Miłaszewskiego.

Wielki obcy repertuar reprezentował Szekspir „Romeo i Julją“, 
z Biesiadecką i Kreczmarem w rolach tytułowych. Wrzawę wywołała 
premjesa komedji W. Katajewa „1.000.000 udręk“, która dodała dyrekcji 
jeszcze jedną udrękę, gdy zaczęto hałaśliwie analizować tendencję satyry 
bolszewickiego komedjopisarza.

W sumie zyskano sobie małe naogół powodzenie zarówno arty­
styczne, jak i kasowe, co doprowadziło już w maju do gościnnych wy­
stępów reżysera T. Trzcińskiego i J. Zaklickiej i skłoniło Szczurkiewi-^ 
czów do szukania oparcia w tej parze artystów przy układaniu nowego 
sezonu, a kiedy i nowy sezon, finansowo nie poprawił się, spowodowało 
Szczurkiewiczów do przekazania Trzcińskim wszelkich praw do Teatru 
Polskiego. Wspomnieć o tych dalszych losach dyrekcji już tutaj wypada, 
bo powody rezygnacji Szczurkiewiczów, przez kilkanaście lat kierujących 
główną sceną Wielkopolski, tkwią właśnie w niepowodzeniach omawia­
nego sezonu.

Teatr Nowy miał też kiepski rok. Zespół znów pogorszono, zosta­
wiając jedynie Halinę Cieszkowską jako filar, podtrzymujący artyzm 
i jako główną partnerkę dla zapraszanych na występy gości. Repertuar 
zależał od kaprysów Leszczyńskiego, Junoszy Stępowskiego, Różyckiego, 
czy Fertnera. Stępowski bawił u nas nawet przez 10 tygodni. Przyjem­
ność podziwiania kreacyj doskonałego aktora psuło poczucie niesmaku, 
że Teatr Nowy schodzi do roli drugorzędnej, bo zamiast realizować 
własny plan artystyczny, zadowala się statystowaniem przy występach 
gościnnych.
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Premjera „Mariusa“ Pagnola pouczyła nas też, że w reżyserji dyr. 
Rudkowskiego nawet słaby zespół Teatru Nowego może się zdobyć samo­
dzielnie na wartościową całość, a więc to budowanie całego sezonu na 
gościnnych występach bynajmniej nie było koniecznością. Niestety pasja 
reżyserska dyr. Rudkowskiego szła w kierunku inscenizowania głównie 
słabych reportaży w rodzaju „Dziewczęcia z Chin“, czy „Carycy i Raspu­
tina“, i wyróżniania obcego dorobku. Wyjątek zrobiono dla Antoniego 
Marczyńskiego, wprowadzając jego „Karjerę Gwiazdy Filmowej“. Oka­
zało się jednak, że narazie Marczyński na scenie karjery nie zrób .

Zamiłowanie dyr. Rudkowskiego do widowisk znalazło wkrótce 
upust w organizowaniu przedstawień w parku Sołackim i spowodowało 
zmontowanie w nowym sezonie Komedji Muzycznej, która do reszty 
zmieniła też oblicze Teatru Nowego. To jednak do sprawozdania już 
nie należy.

Godzi się natomiast choć wspomnieć o działalności t. zw. Teatru 
Narodowego, pod dyr. Zb. Szczerbowskiego grywającego przeważnie po 
prowincji, choć premjery demonstrowano zawsze w Poznaniu. Reper­
tuar składał się przeważnie z przeróbek powieści Sienkiewicza, czy Kra­
szewskiego, oraz z baśni dla dzieci. Znacznie ciekawsze bywały przed­
stawienia w Teatrze Szkolnym zarówno pod względem repertuaru, jak 
i wykonania. Teatr ten uczniowski ucierpiał jednak wiele na konkurencji 
teatrów zawodowych, które nagle zaczęły głównie kalkulować na kie­
szeni młodzieży. I ta jednak kalkulacja często zawodziła, co powiększyło 
jeszcze kłopoty dyrektorów poznańskich teatrów w niezwykle ciężkim 
i smutnym sezonie, przełomowym zarówno dla ś. p. Opery, jak i dla 
ambitnych i wysoce wartościowych poprzednio poznańskich teatrów dra­
matycznych.

STEFAN PAPÉE

TEATRY WILEŃSKIE
a) Utwory polskie:

J. Korzeniowski ■— Panna mężatka. Komedja w 3 aktach (15) ; J. Słowacki — 
Horsztyński. Dramat, scen XII. (15); T. Łopalewski — Aurelciu, nie rób tego. Ko­
medja w 3 aktach. (17); S. Żeromski — Róża. Dramat, 9 spraw (19); Al. Fredro — 
Pan Geldhab. Komedja w 3 aktach (12) ; K. Łęczycki i J. Mackiewicz — Pan po­
seł i Julja. Komedja w 3 aktach (12) ; G. Zapolska — Panna Maliczewska. Sztuka 
w 3 aktach (6) ; K. A. Czyżowski — Virtuti militari. Rapsodja żołnierska w 3 czę­
ściach (8) ; A. Grzymała-Siedlecki — Ich synowa. Komedja w 3 aktach (12) ;
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A. Hertz — Pod falami. Komedja w 3 aktach (7); K. H. Rostworowski — Niespo­
dzianka. Zdarzenie prawdziwe w 4 odsłonach (3) ; Al. Fredro — Zemsta. Komedja 
w 4 aktach; St. Kiedrzyński — Szczęście od jutra. Komedja w 3 aktach (11) ; C. Da­
nielewski — Polacy w Ameryce. Wodewil w 5 aktach (26) ; /. Kraszewski — Chata 
za wsię. Dramat ludowy w 5 odsł. (11) 1.

b) Utwory tłumaczone.

Sommerset Maugham — Święty płomień. Dramat w 3 aktach (14) ; Caillavet 
i de Fiers — Ładna historja. Komedja w 3 aktach (13); A. Madis i R. Boucard — 
Matrykuła 33. Sztuka w 3 akt. w 10 obrazach. Tłum. E. Woroniecki (12) ; Molière— 
Szelmostwa Skapena. Komedja w 3 aktach. Tłum. Boy-Żeleński (9) ; E. Marlowe— 
Złoty wiek rycerstwa. Komedja w 3 aktach (13) ; Grimm i Corner — Kopciuszek. 
Baśń fantastyczna. Tlum. W. Walewski (19) ; H. Audran — Lalka. Komedja mu­
zyczna w 5 odsł. (22) ; J. Kaiser — Dzień październikowy. Sztuka w 3 aktach (10) ; 
M. Jewreinow — Teatr wiecznej wojny. Komedja w 3 akt. (17) ; L. Vemeuil — Tak 
się zdobywa kobiety. Komedja w 3 akt. (26) ; L. Marchand — Logika pana Bal­
tazara. Komedja w 3 akt. Tłum. St. Szpotański (11) ; B. Grimm — Królewna Śnież­
ka. Baśń fantastyczna w 6 obrazach (5) ; Fr. Brunon — Burza w szklance wody. 
Komedja w 3 aktach (14) ; Fr. Arnold i E. Bach — Huila di bulla. Farsa w 3 aktach 
(18) ; L. Hirschfeld — Ta, której szukamy. Komedja w 3 akt. Tłum. M. Wilecki 
(15) ; J. Mihaly — Mam lat 26. Tragikomedja w 8 obrazach. Tłum. I. Grywińska 
(37) ; P. Antoine — Co może kobieta? Komedja w 3 aktach. Tłum. Fel. Bernard 
(14); W Szekspir — Dwunasta noc. Komedja w 5 aktach (12); E. Labiche i M. Mi­
chel — Słomkowy kapelusz. Wodewil w 5 akt. (10) ; P. Weber i //. de Cross — 
Bęben. Komedja w 4 aktach (9) ; Caillavet i de Fiers — Miłość czuwa. Komedja 
w 4 akt. (9) ; Fr. Porche — Car Lenin. Sztuka w 3 aktach z epilogiem. Tłum. 3. Za­
wieyski (11) ; F. Gottwald — Dama w jedwabiach. Komedja w 3 aktach. Tłum. 
W. Londyn (10) ; Moiessey — Pan naczelnik to ja. Krotochwila w 3 akt. Tł. W. Pe- 
rzyński (12) ; L. Vemeuil — Bank Nemo. Komedja w 8 obrazach. Tł. J. Olechow­
ski (7) ; Fr. Arnold i E. Bach — Awantura w raju. Krotochwila w 3 akt. Tł. A. Hor- 
wath (22) ; E. Wallace — Nieuchwytny. Sztuka w 4 akt. Tł. N. Niovilli (18) ; 
R. Coolus i A. Rivoire — Od kanapy do fotela. Komedja w 3 akt. Tł. B. Hertz (11) ; 
JVÍ. Henriequin — Florette et Patapon. Farsa w 3 akt .(11); G. B. Shaw — Lichwa 
mieszkaniowa. Sztuka w 3 akt. Tł. F. Sobieniowski ; F. Arnold i E. Bach — Pod za­
rządem przymusowym. Farsa w 3 akt. (15); Al. Tołstoj i P. Szczegolew — Azef. 
Reportaż w 10 obrazach. Tł. J. Brodzki (26); L. Doillet — Kłopoty Bourrachona. 
Komedja w 3 akt. Tł. B. Gorczyński (8) ; JVÍ. Pagnol i F. Nivois — Handlarze 
sławy. Komedja w 4 akt. z prologiem. Tł. J. A. Hertz (19); Fr. Vos per — Cudowny 
połów. Komedja w 3 aktach (8).

1 Ponadto: gościnny występ trupy K. Adwentowicza ze sztukę St. Miłaszew- 
skiego „Drugie imię miłości“ (2) i gościnny występ zespołu „Reduta“ ze sztukę 

„Sprawa Moniki1.
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Rok ubiegły był rokiem jubileuszowym teatru

wileńskiego. Upłynęło właśnie 25 lat od chwili wskrzeszenia w Wilnie 
polskich przedstawień, zakazanych przez Rosjan od r. 1862 do r. 1906.

Społeczeństwo uczciło tę datę, składając hołd pierwszej kierowniczce 
odrodzonego teatru, p. Nunie Młodziejowskiej Szczurkiewiczowej, która 
przybyła na uroczystość z Poznania i wzięła udział w okolicznościowem 
przedstawieniu „Zemsty“ (inscenizacja Ivo Galla). Obchód ten w dniu 
7 maja 1932 był też poniekąd zamknięciem właściwego sezonu.

Zacznijmy jednak przegląd ważniejszych premjer z tego okresu od 
początku. Przed rozpoczęciem sezonu nastąpiła zmiana na stanowisku 
dyrektora obu scen wileńskich. Jak wiadomo, po wyjeździe „Reduty“ 
teatry wileńskie objął jt sienią 1929 r. Związek Artystów Scen Polskich, 
powierzając dyrekcję p. Aleksandrowi Zelwerowiczowi. Gdy po dwu­
letniej pracy na tern stanowisku dyr. Zelwerowicz powrócił do Warsza­
wy, Z. A. S. P. zaofiarował to stanowisko p. Mieczysławowi Szpakie- 
wiczowi.

Równocześnie w zespole aktorskim zaszły duże zmiany. Cennym na­
bytkiem było pozyskanie dla teatrów wileńskich współpracy tak wybit­
nej artystki jak p. Stanisława Wysocka. W większości swej zespół skła­
dał wę z sił młodych, ale już „wyrobionych“.

Rozpoczęto sezon w połowie września 1931. W teatrze „Lutnia“, 
posiadającym charakter kameralny i tradycyjnie służącym przez to re­
pertuarowi głównie komedjowemu, na pierwszy ogień poszła „Panna 
mężatka“ w reżyserji i z udziałem Wysockiej ( Pułkownikowa) i p. Ireną 
Brenoczy w roli tytułowej. Dzięki doskonałej reżyserji i inteligentnej 
grze zespołu przedstawienie posiadało wdzięk stylowej anegdoty i przy­
chylnie usposobiło publiczność do nowego kierownictwa. W kilka dni 
potem ożywił się nieczynny podczas miesięcy letnich—Teatr Wielki (na 
Pohulance), gdzie dano „Holsztyńskiego“ z gościnnym występem Oster­
wy (Szczęsny) w reżyserji M. Szpakiewicza.

Był to więc początek chlubny ale i śmiały, zważywszy na krytyczny 
okres, w jakim teatr zainaugurował dwudziesty szósty rok swego istnie­
nia. Okrojone znacznie subwencje i spadek frekwencji, spowodowany 
rosnącem zubożeniem miejscowego społeczeństwa, te znaki nie wróżyły 
nic dobrego nowemu dyrektorowi. W takich warunkach zaczynać sezon 
od sztuk znanych i ogranych, zaczynać repertuarem klasycznym, było 
krokiem dość ryzykownym. Krok ten udał się i zorjentował. publiczność

379



ROCZNIK LITERACKI

w nastawieniu literackiem dyr. Szpakiewicza, który postanowił możli­
wie najczęściej dawać repertuar, posiadający niewątpliwe wartości 
poetyckie.

W dalszym toku pracy, wymagającej ze względu na warunki lokalne 
dużego wysiłku i szybkiego tempa (po trzy premjery miesięcznie w każ­
dym teatrze) nie zawsze można było utrzymać repertuar na poziomie, 
wytkniętym pierwszemi premjerami. Tu i ówdzie wypadło iść na kom­
promis, to i owo „puścić“, by po odpoczynku i zaczerpnięciu oddechu — 
znowu dać rzecz wyższej rangi. To jednak należy z uznaniem podkre­
ślić, że nawet kompromisy utrzymane były w granicach dobrego smaku. 
Unikano celowo bulwarowej sensacji i krypto-pomografji w doborze 
repertuaru zarówno obcego jak i rodzimego. Łóżko i trójkąt małżeński 
w tym okresie nie grały prawie żadnej roli na scenie wileńskiej.

Z repertuaru polskiego wysuwają się w perspektywie roku na pierw­
szy plan dwie świetne wręcz inscenizacje: „Róża“ (reżyserja M. Szpakie­
wicza) i „Niespodzianka“ (reżyserja S. Wysockiej). Wystawienie „dra­
matu niescenicznego“ Żeromskiego było nietylko „ewenementem“ arty­
stycznym ale i ważnym czynem społecznym. Rzetelna praca teatru, 
włożona w realizację tego arcydzieła literatury, nie poszła na marne. 
Publiczność zareagowała żywo i na dziewiętnastu przedstawieniach wy­
pełniała teatr niemal po brzegi. Na temat inscenizacji „Róży“ odbyła 
się liczna i ożywiona dyskusja w Związku Literatów.

Dramat Rostworowskiego nie zdobył już takiego powodzenia: szer­
sze masy odstręczył zapewne jaskrawy realizm i ponury temat utworu, 
budzącego skądinąd podziw mistrzostwem techniki dramatopisarskiej. 
Była to bodaj najlepsza z dotychczasowych realizacja tego utworu w Pol­
sce. Wspaniała kreacja Wysockiej w roli Matki głównie się do tego wra­
żenia przyczyniła. Zrei ztą wszyscy wykonawcy (Bielecki, Karpiński, 
Gliński, Kamińska) dociągnęli do wysokiego tonu, podanego przez zna­
komitą tragiczkę. Premjera „Niespodzianki“ w Wilnie pozostanie zna­
mienną datą w historji tutejszego teatru.

Nad repertuarem polskim przeważał ilościowo (70%) repertuar obcy. 
W tej dziedzinie zanotować należy zjawisko znamienne: rekord powo­
dzenia kasowego w sezonie, 37 przedstawień, zdobyła sztuka węgierskie­
go pisarza Michaly’ego „Mam lat 26“, ckliwa ramota o bezrobotnym 
inteligencie. Czemu przypisać ten sukces słabiutkiego literacko utworu: 
czy aktualności tematu, czy inscenizacji reżysera W. Radulskiego, który 
wplótł w akcję szereg pikantnych obrazków à la Felicien Rops i kankan,
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kobieta ze świnią i t. p.)? Zdania były podzielone. Skłonny byłbym 
przyjąć to drugie tłumaczenie, gdyż w innych miastach (np. w Łodzi) 
gdzie sprawa bezrobocia jest daleko ostrzejsza niż w Wilnie, utwór ten 
grany bez tych przypraw poruszenia takiego iak u nas nie wywołał.

Wielki repertuar reprezentował szekspirowski „Wieczór Trzech 
Króli“ („Dwunasta noc“) gdzie doskonałe kreacje stworzyli ulubieńcy 
wileńskiej publiczności Leon Wołłejko (Chudogęba) i Karol Wyrwicz 
Wichrowski (Malvolio). Całość bardzo udatnie inscenizowana przez 
W. Radulskiego w syntetycznej dekoracji Wiesława Makojnika, nale­
żała do najlepszych przedstawień sezonu. Tylko przekład tekstu dużo 
pozostawiał do życzenia. Nazwiska tłumacza nie podano na afiszu, ale 
niektóre zwroty przypominały niefortunne przekłady szekspirowskie 
Ulricha.

Z twórczości współczesnej zaciekawiły dwa dramaty psychologiczne 
„Święty płomień“ (znowu świetna kreacja Wysockiej w roli matki, skra­
cającej życie swego beznadziejnie chorego syna) i „Dzień październiko­
wy“, utwór przesycony mistycznym fatalizmem, posiadający silne, szcze­
re akcenty tragiczne, lecz w ostatnim akcie zwichnięty naciąganą sym­
boliką.

Nie wzbudził spodziewanej sensacji „Car Lenin“, może dlatego, że 
tu, w Wilnie, publiczność zbyt dobrze zna Rosję i bolszewizm, by mógł 
ją zaciekawić na patatajkę sklecony reportaż francuski. Znacznie lepiej 
zrobiony przez spółkę autorów rosyjskich, gdyż ze zrozumieniem przed­
miotu reportaż o Azefie, mimo ogórkowego okresu, w jakim go wysta­
wiono, osiągnął 29 przedstawień, głównie dzięki temu, że przypadł do 
gustu komunizującej młodzieży żydowskiej.

Wśród kilkunastu komedyj i fars, które umilały czas gnębionej 
przez kryzys publiczności, wyróżnić należałoby stary ale jary „Złoty 
wiek rycerstwa“ i trzy doskonale napisane farsy niemieckiej spółki autor­
skiej, Arnolda i Bacha. Wielka inwencja w sferze komizmu, zręczne bu­
dowanie sytuacyj i konsekwentne wyciąganie z nich wszelkich możli­
wości aż do nonsensu włącznie — te zalety wyróżniły je zpośród szeregu 
innych utworów tego samego typu.

Ogólny rzut oka wstecz na sezon ubiegły pozwala stwierdzić, że te­
atry wileńskie zamknę1) swój bilans artystyczny saldem dodatniem. Nie 
było premjer rewelacyjnych, ale i nie było takich, których wog«le nigdy 
i nigdzie nie bierze się w rachubę. Nie było nowych poszukiwań formal­
nych, i twórczych eksperymentów, bo czas i środki nie pozwalały na to,
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lecz istniały i ujawniały się niejednokrotnie szlachetne ambicje, by da­
wać rzeczy ponad poziomem przeciętności. Kompromisy i eklektyzm re­
pertuarowy dyktowane były przez ciężkie warunki pracy, a głównie — 
dość ograniczoną ilość publiczności, stanowczo niewystarczającej na utrzy­
manie w ruchu dwóch scen dramatyczno-komedjowych. To też w cezo- 
lie bieżącym Wilno posiada już tylko jeden teatr (na Pochulance) słu­
żący poezji i literaturze, a w teatrze „Lutnia“ otwarta została operetka.
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