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DROGI SŁAWY I DROGI LITERATURY

Wsp0ŁC?ESNA GWARA LUDZI INTELIGENTNYCH, UMIE- 
jęcych rozmawiać o literaturze, kulturze, polityce i sprawach społecz 
nych, lubi eię posługiwać wyrażeniami, które imienia, i -ię z modę 
i płynę raczej z doraźnej potrzeby estetycznej stosowania zaitlętych slow, 

niż z prawdziwego przemyślenia rzeczy. Do takich należy np. płaszczy
zna; gdyby tego słowa zakazać, nie1 sden by się w dyskusji zawalił, jak- 
gdyby rzeczywiści«: jakąś płaszczyznę z pod niego wysunięto. Oto inne: 
podejście, dynamika, synteza, postawa, kompleks, aspekt i t. p. Tylko 
pwobodnr znajomość całej współc zesne i nomenklatury, uświadamiająca 
sobie jej tyjko metaforyczny charakter, chroni od dyletanckiego zajeż
dżania takich wyrwanych z niej wyrażeń. Co prawda, zespoły tych wy
rażeń są dla danej epoki charaktervstycznu jsze nawet niż krążące w niej 
ideologje, yfy

Jednym z najbardziej p< dejrzanyćh instrumentów tego rodzaju jest 
wyraz: dystanr. W modę wprowadził eó. zdaje się, Nietzsche, mówiąc 
o: patosie dystansu. Ale u nas z wyrazem „dystans“ łączy się co« inte
lektualnie niemoralnego. Szczególnie ulubione jest tw lerdzenie, że w sto
sunku do wypadków teraźniejszych musimy dopiero uzyskać dystans cza
su, aby je sprawiedliwie ocenić. Albo to jest frazes, albo znaczy tyle, co 
uchylać się od obowiązków sędziowskich, jakie nakłada na nas uczeoi- 
niczenn w teraźniejszości, i zwalać je na potomność, — która i tak bę
dzie miała z samą sobą dosyć do czynienia.

0 ile chodzi o to, że dopiero w1 przy złości otrzymamy ważne materj t- 
ły, będące kluczem do pewnych sytuacyj dzisiejszych, albo że dopiero 
w przyszłości będziemy wolni od niskiorych przesądów, ohaw i bałwo- 
chwalstw. które nam dziś zatykają usta, — można takie uchylanie się 
zrozumieć, nawet usprawiedliwić. Ale materjały są różne i często te pod 
kluczem zamknięte nie są tak doniosłe, by wywołać rewizję lnstoryczną 
w lepszym gatunku i odgiąć jakiś wy rok, może przedwczesny, ale wydany
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ROCZNIK LITERACKI

przez współczesność i przeto biorący już udział w dalszych wypadkach. 
Przytem rozwój środków porozumiewania się, szerząca się znajomość 
arkanów polityki i socjologji, czyni tajność sprężyn historycznych coraz 
bardziej niemożliwą.

Zdani więc jesteśmy w naszych sądach i ocenach przeważnie na prze
słanki teraźniejsze, aktualne, żywe, więc wątpliwe. Tak jest z historją 
polityczną, — a czy dotyczy to także historji literatury? Czy i historyk 
literatury miałby się wyręczać mechanizmem jakiegoś dystansu? J\ad 
tym skrupułem zastanawiał się Leon Pomirowski w Przedmowie do 
swojej Nowej literatury iv nowej Polsce i każdy jakoś przełamać ten 
skrupuł musi, kto pisze o literaturze najnowszej, — poprostu choćby dla
tego, że wogóle nie mógłby o niej pisać. Ale istnieje też pewien sposób 
myślenia i pisania o współczesnej literaturze, jakgdyby ów „dystans“ już 
istniał, z lotu ptaka czasu: kiedy piszący niejako odgaduje, jak się na da
ną epokę będą patrzyć ludzie za lat 50, jaka wtedy pozostanie jeszcze 
hierarchja sław i wartości po naszej dzisiejszej literaturze. 'Nie chcę przy
taczać przykładów na ten wieszczy sposób porządkowania dzigiejszości; 
mogą się nim posługiwać ludzie nie walczący o nic, lub też może to być 
tylko chwilowy trik stylistyczny.

Trzebaby zresztą zapytać, dlaczegoby ów „dystans“, owo oddalenie się 
od wypadków, naturalne wobec minionych, sztuczne wobec dzisiej
szych, — dlaczegoby ono dawać miało większą ostrość wzroku, prowa
dzić do lepszej prawdy? Jeżeli zaś dystans, jeżeli samo już przemijanie 
wypadków i zasuwanie się ich w przeszłość poręcza sprawną selekcję fak
tów literackich, to jaki jest mechanizm tej selekcji?

Wiara w absolutną sprawność tego mechanizmu jest właściwie wiarą 
albo w jakiś sąd ostateczny wogóle, albo w nienaganne funkcjonowanie 
t. zw. postępu.

Schopenhauer jako motto do jednego ze swych dzieł wypisał słowa: 
Megale he aletheia kai hyperischyei. Wielka jest prawda i zwycięży. 
Lecz skąd ta pewność? Schopenhauer, przez długi czas przemilczany, 
miał później swoją epokę odrodzenia, czyli stał się modny, potem jednak 
wyparły go z pierwszego planu inne kierunki filozoficzne. Albowiem 
„żywioły chęci jeszcze są w wojnie“. Jeszcze? Zawsze. Są- w nieustannej 
wojnie.

Taka wiara jak Schopenhauera ożywia oczywiście także każdego lite
rata. Nie tworzyłby, gdyby nie wierzył w ważność i nieśmiertelność i osta
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DROGI SŁAWY I DROGI LITERATURY

teczne zwycięstwo swego dzieła. Dużo się mówi o zarozumiałości i pysze 
literatów, ale właściwie jest ona złudzeniem optycznem i ich samych 
i świadków ich życia; ta pycha służy ich dziełu, bez niej onoby się nie 
narodziło; można powiedzieć, iż jest ono częścią twórczej obsesji, a żą
dza sławy jest żądzą uwagi dla dzieła. Gdy autor widzi, że teraźniejszość 
go lekceważy lub zgoła i *noruje, pociesza się nadzieją korzystnego sądu 
potomności, że jakiś Miriam wydobędzie go kiedyś z pyłu zapomnienia. 
Ale po Norwidzie został był przynajmniej jakiś ślad i jakaś pamięć; 
wystarczyła pewna doza przekornej ciekawości, aby się dokonało wy
kopalisko literackie, jedyne może na całej przestrzeni dziejów literatury 
polskiej. Dzisiaj zaś, gdy patrzeć np. na piętrzące się tomiki debiutów 
lirycznych, gdy policzyć, jakie mnóstwo powieści, nowel, dramatów 
i to nieraz nawet godnych uwagi, przepływa przez konkursy literackie, 
gdy nawet rzeczy drukowane nie są bezpieczne przed zapomnieniem na 
wieki, — czuje się, jak ta masowość ogromnie sprzyja przypadkowości 
powstawania sław literackich.

Oto jeden z nich, i to autor wybitny i utalentowany, taką tragiczną 
skargą się skarży:

Książka za książką, kamień w wodę, 
przelotny szmer, na wodzie kręgi — 
poto się spala życie młode? 
to tak się idzie do potęgi?

A jeszcze wierne serce mami, 
a jeszcze kusi: czekaj, cierp — 
bo bywa słowo jak dynamit, 
albo jak opium, albo chleb.

Do kogo mówisz? do człowieka — 
i słowo wpoprzek drogi staje, 
a wyciągnięta ręka czeka, 
a pochód idzie dalej, dalej...

(Tadeusz Łopalewski. Kabała. Wilno. 1936, wiersz Fatum).

Ta skarga jest osobistą, a jednak i symboliczną, bo jeden mówi tu 
także w imieniu wielu. W tern tkwi nawet paradoks, bo jeżeli takich 
wyciągniętych rąk jest wiele, za wiele, to przeszkadzają sobie wzajemnie 
i pochód musi pójść dalej. Ale czy każdy ma równe prawo skarżyć się? 
Może gdy to pytanie rozważymy, natrafimy na sekret selekcji. Wiadomo,
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że każdy autor powołuje się na swoje natchnienie* i zaprzeczyć nie można, 
że grafoman miewa chwile wtiieljowzięcia t\ órczego tak samo biosie jak 
genjusz. Różnice są dopiero w oddziaływaniu. „Bo bywa słowo jak dy
namit“... O to by właśnie chodziło* o siłę slov a. pomijając jego treść. 
Skądżeby zaś ta siła płynęła, jeżeli nie płynie ż treści? Oczywiście — 
tak imagihujemy — 2 energji przeżycia* z szczerości, z przejęcia się, 
z „serca“, z tego* że w autorze dużo się działo. Więc jednak grafoman 
łudziłby się co do siebie* jego chwile natchnienia już w jamem napięciu, 
a więc nictylko jakościowo* ale już ilościowo, różniłyby się od natchnień 
genjusza. Według zasad energetyki* ta dynamitowa siła przechodziłaby 
z autora poprzez dzieło na czytelników. W ten sposób łaskawy Pan Bóg 
literacki nagradzałby autorów już na tym iw1 ecie, to znaczy już teraz, 
a na tamtym również, ponieważ ..iskra“ przeskakiwałaby z pokolenia na 
pokolenie, „ledna»: zojtanie po mnie ta siła fatalna“...

Zwolennicy tego energetycznego poglądu oczywiście zdają sobie bpra- 
wę, że przechowywanie się iskry, jej działanie i przeskakiwanie może na
trafić na różne przeszkody, ale te przeszkody wyobrażają sobie jako coś 
mechanicznego. Poeta, obciążony pracą zarobkową, nie ma czasu pisać 
arcydzieł, potem — nie ma pieniędzy na wydrukowanie pierwszego tomi
ku, lub wydrukuje go w mieście prowincjonalnem* nie ma znajomości 
wśród krytyków, nie umie się pchać i narzucie, nie należy do żadnej 
kliki, ani partji, nie chce schlebiać modom i t. p. Za te wyrzeczenia się 
i cierpienia, poeta gotów jest żądać tern większych laurów od potomności. 
I może mieć dziesięć razy słuszność, ale ta słuszność rozdziela się na 
tyle osób, że nas bezradnymi, a przeto obojętnymi zestawia. Są to sprawy 
ekonomiczne, budżetowe, społeczne i towarzyskie, ostatecznie sprawy 
lepszej organizacji bteratury (np. możność nagradzania dzieł niepopu
larnych, za słabych do walki o byt literacki).

Ale wyjaśnienie energetyczne, sprowadzające cały proces selekcji do 
obciosywania, przesiewania bieżącego materjału literatury zapomocą 
automatycznego, niejako plebiscytowego odmierzania w duszach ludzkich 
jakichś sił według tej teorji jednoimiennycli: mniejsze siły odpadają, 
większe zostają, — to Wyjaśnienie, im więcej się je analizuje i definjupe, 
tem bat dziej nie wystarcza. Przedewszystkiem wydaje się ona zbyt meta
foryczne, zajścia duchowe nietylko ilustruje, uzmysławia się, lecz także 
wprost Utożsamia się Z zajęciami zmysłowemi, fizykalnemi. Gdybvz przy
najmniej można było na tem poprzestać. Ale jeżel: nie chcemy zadowo
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lić się prostém stwierdzeniem : tak a tak było. ten a ten autor zdobył naj
większą ilość sere i został w literaturze, więc zwyciężył, jeżeli zamiast 
paść na kolana przed faktem empirycznym, zapragniemy go zrozumieć, 
Wtedy zagadnienie wraca drugą stroją. Wtedy i siłę i jej ilość musimy 
wytłumaczyć i tpymiefsyć ikąś treścią, więc znowu czemś nadzmysło- 
wem, i zgłaszają się wtedy wymagania mne, może właśnie te, których 
pragnęliśmy uniknąć. Miafa wymaga z kolei także miary.

Weźmy olbrzym e powodzenie trylogji Sienkiewicza; jest ono niewąt
pliwe jako wynik plebiscytu czytelniczego, dokonywanego przez lat 70, 
ale jakość tego powodzenia znajduje się — u krytyków —- w stanie cliro- 
nic»lej rew zji. — Historją sławy jako zjawiska nocjologic znego zaczęto 
się zajmować dopiero w ostatnich czasach. Stanisław Pigoń przedstawił 
historję sławy Pana Tadeusza. aby po opisie jej wzrostu, stwierdzić jej 
zupełną stabilizację. Ale ileż jest w niej momentów zewnętrznych, prze
mijających, choćby niewola, choćby konieczna w niewoli apoteoza nie- 
róbskiej szlachty. Ciężarki, które wówczaj naciskały pewne sprężyny 
W duszach, dziś nie są już napełnione; trzeba sobie tę dawną wagę uzu
pełnić imagmacyjni e. chociaż system dźwigni i przekładni artystycznych 
pozostał ten sam. Pomińmy przykłady obce, pomińmy koleje losu, jakie 
przechodziła sława Szeksp ra, Goethego ; uprzytomnijmy sobie, jak to 
w oczach jednego pokoleń ■.a Wzrosła wysoko i nisko upadła sława Przy
byszewskiego, którego niegdyś u bram Polski powitał Tetmajer jako arcy- 
genjusza. Legendy opowiada się o nagłem wypłynięciu Wyspiańskiego 
że jego Wesele zostało odrazu samorzutnie, przyjęte przez publiczność;
ale tak tię rzecz nic miała, Wysp_ńsk już przedtem cieszył się uznaniem,
Klątwa poa względem artystycznym stała wyżej od Wesela, a co do sa
mego Wesela, to jego powodzenie wahało się parę dni, aż prasa zrobiła 
swoje. Przeciw W yspiańskiemu wj stąpił z rozumnemi krytykami Weyssen
hoff, ale został zakrzyczan; i przestraszył się; kiedyś kto inny ten porzu
cony wątek podejmie, gdy przyjdzie kolej na nowe odbronzowanie.

Jeżeli naogół przeszłość literatury wydaje się ustabilizowana, to głów
nie dlatego, że następne pokolenia lekceważą rachunki, przekazane im 
przez przeszłość. I wogóle niema miejsca, na ziemi i w niebie, gdzieby 
się takie rachunki wyrównywały: jeszcze jeden więcej powód, aby to co 
się ma rozegrać- rozegrało się już dziś w majestacie największego napię- 
‘ la dramatycznego. Każde pokolenh chce się urządzić wygodnie i odpo* 
wiednio do tego preparuje sobie przeszłość. Wielkie imiona i wielkie
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czyny literackie potrzebne mu są jako nowe słowa, nowe przysłowia, no
we citabilia, jako możliwości kombinacyjne na szachownicy dziejów, aby 
figury układać w coraz to nowe perspektywy. Stąd się biorą żelazne sła
wy, ale czy przynajmniej ten rejestr sław jest rejestrem prawdziwego 
skarbca literatury ojczystej? I o tern wątpić można. Historja sław na
leży o tyle do historji literatury, że jest historją smaku narodowego, 
wchodzą w nią te zjawiska, które dostatecznie zostały obrobione, przetra
wione, przystosowane. Błędy mistrzów obrócono w cień, zalety uwypu
klono, bytują oni w owym skarbcu w formie rzec można nieautentycz
nej, są quasi-kreacją literacką narodu. Takie są skutki wymarzonego 
dystansu. Polska literatura pod tym względem jest najwygodniejsza; 
nigdy nie było w niej dużo problematyki, dużo postaci podejrzanych 
i spornych, niepokojących narodowe sumienie literackie. Zaledwie Nor
wid, Krasiński, a później Młoda Polska i Brzozowski.

Świetlny pas sławy, który niezawsze się schodzi z drogą właściwej hi
storji literatury, tem bardziej się zaludnia, tern więcej na nim zgiełku, 
im bliżej ku teraźniejszości. Żeby choć stąpnąć nań jedną nogą, żeby 
choć ślad zostawić, że się było. Młodzi adepci literatury marzą już nie
0 tem, żeby się przedostać do skarbca, — to są sprawy Boskie, — lecz 
przedewszystkiem, żeby ich wogóle zauważono, żeby otrzymali patent 
społeczny, póki nie zaczną myśleć o pełnem pokwitowaniu społecznem. 
Jakie są ich szanse?

Według utartej opinji rola opatrzności literackiej, filtru selekcyjnego, 
rola owego dystansu objektywnego, ulokowanego sztucznie już w dzi- 
siejszości, spadałaby na krytyków. Oni mieliby baczyć, którzy poeci na
leżą tylko do powołanych, którzy do wybranych, oni mieliby rozdawać 
patenty i pokwitowania społeczne. Biada im, jeżeli tego nie robią. Na
rzekania na krytykę są powszechne. Ale mogą one dotykać tylko spra
wozdawców, reporterów literackich, ściśle biorąc: tylko fatalnej organi
zacji dziennikarstwa pod tym względem. Zawód sprawozdawczy w lite
raturze jest bardzo potrzebny i szlachetny, ale jedni niesłusznie nim po
gardzają, drudzy niesłusznie go się wstydzą. Natomiast krytyka, im 
wyższa, tem mniej może być zorganizowana i wymuszona. Jak poeta tak
1 krytyk dobrowolnie obiera sobie swój temat, taki, jaki jego rozwojowi 
wewnętrznemu właśnie odpowiada. Wprawdzie wydaje się rzeczą dziw
ną, a nawet zdrożną, żeby i krytyk śmiał mieć jakiś swój rozwój we
wnętrzny i jakieś potrzeby twórcze w tym swoim zakresie. Clicianoby go
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mieć zawsze na swoje usługi. Powiedział raz Kaden-Bandrowski, że kry
tyk jest właściwie tylko pasożytem, bo materjału dostarczają mu twórcy. 
Z własnego doświadczenia wiem, że jest raczej odwrotnie. Prosząc, że
brząc, grożąc, przybliżają się poeci do krytyka jak do własności publicz
nej : chodź, bierz, czytaj, pisz o nas, wytłumacz nas, reklamuj nas !
W Okolicy poetów w roku ostatnim zamieszczone były głosy ankiety poe
tów, pełne wściekłości na opieszałą krytykę, która ich nie rozumie, nie 
interesuje, nie sławi. Ale te utyskiwania można także odwrócić: jeżeli
poezja tycli poetów sama nie wytworzyła takich fal entuzjazmu, któreby 
obudziły odpowiedniego dla niej krytyka, to i ten brak także jest wyro
kiem na nią samą.

Zresztą, zwykle nie krytyk jest tym, który „odkrywa“ poetę. On może 
go „wprowadzić“, sprawdzić, podpisać i wzmocnić sąd już wydany, nor
malnie jednak sława poety ma początki takie jak rzeka powstająca 
z wielu dopływów. Kiedy Tadeusz Sinko „odkrył“ (w Maskach krakow
skich w r. 1917) Tuwima, Tuwim już był szeroko znany w kołach aka
demickich w Warszawie. Tworzą się najpierw sławy rodzinne, potem 
lokalne, później okręgowe, — bardzo korzystne jest, jeżeli ten okrąg jest 
zarazem Warszawą. Dp rąk krytyka dostaje się poeta już po jakiejś se
lekcji, z jakąś gwarancją, jak z pióropuszem na głowie. Mając przed so
bą dziesięć książek, krytyk zastanawiać się będzie przedewszystkiem nad 
tą, która już dziesięciu innych zastanowiła; uczyni to choćby z tej do
datkowej ciekawości, żeby się przekonać, co oni tam sobie upatrzyli. Tak 
jak na tdicy człowiek zbliża się do przypadkowego zbiegowiska. Tajem
nice selekcji tedy już bardzo wcześnie się zaczynają.

Gdy autor otrzymał już patent społeczny na pisanie, jego cierpienia się 
zmieniają. Krytycy są dosyć skłonni do uznawania, ewentualnie do od
krywania nowych talentów i pierwsza książka łatwo może się wśliznąć do 
literatury. Autor przynosi' nietylko nową książkę, ale w dodatku i nową 
twarz. Z tem jest tak jak z ujrzeniem nowego aktora w teatrze: jeżeli 
jego gra stoi na jakim takim poziomie, obcość twarzy, gestów wychodzi 
granej roli na korzyść, łatwiej się z nią identyfikuje, niż gdyby tę rolę 
grał aktor znany. Stąd płynie przestroga dla początkujących autorów: 
nie marnować debiutu! Debiutant może sobie pozwolić na niejedną zu
chwałość, przesadę, błąd; należy z tych swobód korzystać. Naszym de
biutom to trzeba zarzucić, że są zbyt normalne, nie wybiegają zamiarami 
ponad siły. Autorzy jakby'odrazu zaczynali pewną serję, — zamiast żeby
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debiui byl raczej zakończenie! i i ttowną likwidacją okresu Damot> 
nośei.

Uznanie now ego autora zjednyv. a krytykowi tytuł wielkoduszne go me
cenasa pr2ytem miewa on ii tę satysfakcję, że Wpuścił w ciżbę już pa
tentowanych jes2cze jednego konkurenta. Ale z drugą książkę już nie 
pójdzie tak łatwo. Należy oszołomionego powodzeń iem przyprowadzić 
do przytomności i zawczasu przytrzeć rogi megalomanji. O drugiej 
książce pisze się: autor sprawił Uam rozezarov anie, spodziewaliśmy się 
tyle po pierv szej, czyżby się już wyszastał i t. p. Tern bezstronniej to 
wygląda4 im szerzej otwierano serce książce pierw =zej. Stąd płynie 
przestroga: bardzo ostrożnie z książką drugą, autorzy! Gdy pierwsza po
le inna być rozmyślnie nieostrożna, w drugiej nie można nic rj Z} kować, 
aby nie wpaść jak w zasadzkę. Najlepiejby było pisać odrazu trzecią... 
Ale re* izje sławy czyhają na każdjm kroku. Świeżo np. doznali tego 
losu Szaniawski, Nałkowska. Dąbrowska. I to jest dobrze. Zeszłego roku 
we wstępnym artykule Rocznika Literackiego prof. Łempicki zarzucał 
przecież krytyce, że za mało ma odwagi...

Wreszcie autor, przefiltrowany już kilkakrotnie za życia, umiera, i ten 
moment jest dla jego sławy niebezpieczniejszy nawet od jubileuszu. 
W nekrologach wysypuje się na jego trumna wszystko, co zdawkowego 
i banalnego zawierała ta jego sława. Tylko zakaz pisania nekrologów 
i wygłaszania mów pogrzebowych mógłby zażegnać tę chwilę kompro
mitacji. Przychodzą jeszcze — dla niektórych — rocznice, wydawnictwo 
listów, i tym podobne ekshumacje, które stają się próbami uzyskania 
wspomnianego na wstępie dystansu, aż autor zostanie całkowicie spetry- 
fikowany na klejnot do skarbca literatury.

Pomimo kaprysów sławy za życia, oraz jej zafałszowań, zarówno ujem
nych jak dodatnich, wbrew teorji o dystansie, twierdzę, że właśnie współ
czesność potrafi autorowi najlepiej oddać sprawiedliwość. Może nie w tej 
mierze, w jakiej sobie tego życzy on, lub jego współzawodnicy, i me w tej 
mierze^ na jaką zasługuje. Ale bądź co bądź, tylko we współczesności 
znajdują się główne przesłanki do oceny autora, wszystkie mponderabilia, 
tajne i jemu samemu często nieznane nitki, które go z nb wiążą. Współ
czesność potrafi i na niej też spoczywa ten obowiązek. Jeżeli współczes
ność Norwida nie doceniła go, to nie spełniła swego obowiązku, i ten po
rachunek musi jię dziś wyrównać. Potomność przy3tępn e do autorów 
dawnych już z innemi pobudkami oeeny, -widz: weziej i o ile “szcze
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zechce poprawić sąd już za życia o nich utarty, raczej skłonna jest do 
nowych zafałszowań.

Reguła powyższa dopuszcza tylko niewiele wyjątków, mianowicie te, 
w których materjał, dotyczący autora, nie był za jego życia znany, albo 
te, kiedy jego ocena wymagała Zupełnie innych kryterjów, — ale to są 
wypadki niesłychanie rzadkie, i tutaj raczej tylko teoretycznie zaznaczone.

Rocznik Literacki jest na swojej małej przestrzeni lakiem ostatniem 
asylům, gdzie mogą i powinny znaleźć ocenę zjawiska literackie, zanim 
przejdą w niepamięć lub do książek, traktujących specjalnie o historji 
literatury. Z tego nie wynika, by Rocznik musiał być wyrocznią sprawie
dliwości lub żeby zabierał na sWą łódź wszystkie sieroty, wyłowione z to
pieli i drżące na brzegu. Ale jego rola jużto rejestracyjna, już to spra
wozdawcza, juźto przygotowująca syntezę, określa się właśnie przez ten. 
udział w procesie filtracji literatury; najczęściej bywa to ultima vista.

KAROL IRZYKOWSKI
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Alberti. Godzina Kalinowa. Kraków. 
G. i W.

Apfelfeld G. Zerwane struny. W-wa. 
Ks. Literacka.

Bąk W. Śpiewna samotność. W-wa. 
J. Mortkowiez. 1936.

Bielecki M. Powrót fali. W-wa. Inst. 
Wyd. Biblj. Pol.

Brandstaetter R. Jerozolima światła 
i mroku. W-wa. Wyd. W Drodze.

Braun M. Żywe stronice. W-wa. Hoe- 
gick. 1936.

Brodowska H. Madonna z Portofino. 
Biblj. Promu.

Ciesielczuk St. Pentaptyk lapidarny.. 
W-wa. Hoesick.

Czajkowski St. Apollinida. 
Czereśniewski W. Słucham zamyśleń. 

W-wa. Autor.
Cz erka weka M. Ludzie i liście. Kra

ków.
Dickstein Wieleżyńska J. Przed Jego 

wielkiem światłem. D. K. P. W-wa.
Domoslawski J. (Vandey). Z krainy 

ducha.
— Ciernie i róże. Kraków.

Dobrowolski St. R. Nad Norwidem.
Sfinks.
— Powrót na Powiśle. W-wa. Hoesick. 

Dobrzyński K. Czarna poezja. Po
znań. Orędownik. 1936.

Drągowski T. Wspomnienie.
Fierla A. Kolędy beskidzkie. Cieszyn. 

Ks. Mac. Szkolnej.

Flukowski St. Dębem rosnę. W-wa. 
Skł. gł. To w. Wyd. 1936.

Freudman M. Koncert. A. Krawczyń
ski. Lwów. 1936.

George. Hofmannsthal. Rilke. Tl. 
L. Lewin. W-wa. Hoesick. 1936.

Gronowicz A. Prosto w oczy. Lwów. 
Ks. Nowoczesna. 1936.

Grot J. Sprawy ludzkie. W-wa. Skł. 
gł. D. K. P.

Hartman S1. Święta róża. W-wa. Skł. 
gł. Przeworski.

Helbich J. W. Serce naoścież. Skł. gł. 
Przegl. Katol.

Hemar M. Koń trojański. W-wa. J. 
Przeworski, 1936.

Herbert E. Dęby kwitną. Poznań. 
Biblj. Promu.

Hertz P. Nocna muzyka. W-wa. 
Sfinks.

Hol len der T. Czas, który minął — 
i inne wiersze. Lwów. A. Krawczyń
ski. 1936.

Jacek H. Do wsi. Rzeszów. Nakł. Li
teratów Ludów.

Janta Połczyński A. Wielki wóz. Po
znań. Roln. Druk.

Jasnorzewska Pawlikowska M. Balet 
Powojów. W-wa. J. Mortkowiez.

Jastrun M. Dzieje nieostygłe. W-wa. 
Sfinks.

Jeż. M. Ks. Chivala Najśw. Sercu Je
zusowemu. Kielce.
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Karasiński A. Karasiński M. Linjoidy. 
Katowice.

Karpiński Św. Trzynaście wierszy. 
W-wa. Przeworski. 1936.
— Mieszczański poemat — tamże. 

Kasprowicz A. Słońce za murem.
Łódź. Druk. Nakl.

Kassaty D. M. Ognie świętojańskie. 
Dzisna. Samorząd uczn. Gimn. im. Ks. 
Piramowicza.

Kittel F. Apostrofy, sylwetki, satyry. 
W-wa. 1934. Autor. Druk. Reduta.

Kobylińska E. Opowieści świerkowe. 
Wilno. Ks. Św. Wojciecha. 1936.

Kokosińska H. Okazja robi złodzieja, 
miłość rodzi natchnienie. W-wa. 1934. 
Druk. Art.

Kołoniecki R. Ballada o Piłsudskim. 
W-wa. Hoesick.

Konarska K. Oczy w słońcu. Prabucki 
i Płocha. 1936.

Kordyasz T. Wodzowi odchodzącemu. 
Rytmy bohaterskie. W-wa.

Lec Jerzy St. Satyry patetyczne 
W-wa. 1936.
— Zoo. W-wa. Sfinks.

Lipiński Fr. Cherubinowy lament. 
Kraków, Nauka i Sztuka.

Lurczyński M. Judasz. W-wa. 1936. 
Łobodowski J. Rozmowa z ojczyzną. 

Lublin-W-wa. Biblj. Dźwigarów.
— U przyjaciół. Przekłady.

Łysakowski W. Poezje. T. 4. Lwów.
Druk. Słowa Polskiego.

Machou J. Poezje. W-wa. Hoesick. 
Madej A. linje i granice. Lublin. 

Zw. Lit.
Guy de Maupassant. Venus Wiejska. 

Tl. W. Górecki. W-wa. Ski. gł. G. i W.
Mirski J. Pieśń o czynie. W-wa. 

G. K. W.
Napierski St. Ziemia, siostra daleka. 

W-wa. Tow. Wyd. 1936.

de Nawarra G. Z pola chwały. Kra
ków. Autor.

Olcha A. Przed świtem. Naprawa. 
Biblj. Nowej Wsi.

Paczkowski J. Naprzeciw. W-wa. Wyd. 
Bibljon.

Pasternak L. Na ostrzu noża. W-wa. 
Wyd. Bibljon.

Pawlikowski M. Wierzę w Jednego Bo
ga. Biblj. Medycka.

Piekut K. Krople deszczowe. W-wa. 
Cypel.

Pietrkiewicz J. Wiersze o dzieciństwie. 
W-wa. D. K P.

Pigwa Sz. Wołanie nowiu. Poznań. 
J K-iglin.

Piętak St. Legendy dnia i nocy. Oko
lica Poetów.

Przyłuski Br. Dalekie Łąki. Toruń. 
Tow. Bibljof. im. Lelewela.

Psarski Z. Mosty. Poznań. Biblj. 
Promu.

Puszkin A. Domek w Kolomnie. 
Mozart i Salieri. W-wa. Tl. Wl. Sło- 
bodnik.

Pyrek G. i P. junior. Chryste.
— Na chwalę. Autor.

Rilke R. M. Księga godzin. TL W. 
Hulewicz. Wilno. L. Chomiński.

Rogosz-Walewska J. Cieniom Wodza 
Narodu. Kraków.
— Radość samotna. W-wa. Hoesick. 

Rogowski St. Panny leśne. Lwów.
A Krawczyński.

Rostworowski J. Przebłyski. W-wa. 
Druk. Galewski i Dau.

Rymkiewicz Al. Tropiciel. Wilno. 
Zw. Zaw. Lit. Pol. 1936.

Rymsza J. A. Purpurowa sonata. 
D K. P.

Sarnecki T. Poszukiwanie siebie. W-wa. 
Zamość.

Slobodnik Wl. Wiersze. W-wa. Skł. gł. 
G. i W. 1936.

Strzałkowski W. Pieśń żałobna o Jó
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zefie Piłsudskim. Inst. Wyd. Biblj. Pol
ska. W-wa.

Surówka Fr. Panta rhei. W-wa. Skł. 
gł. G. i W.

Szautroch T Po czabańskim gościńcu. 
W-wa. Skł. gł. G. i W.

Sznaper St. W stronę życia. W-wa. 
Bój.

Sztandynger J. fÇantyczki śnieżne. 
Poznań.

Szymel M. Wieczór liryczny. W-wa. 
Talik W. Pioruny i powidła. Wyd. 2. 

Busko-Zdrój. Autor.
Tawicz J. Dziwne wiersze. Częstocho

wa. Druk. Sztuka.
Timofiejew Grz. Inny horyzont. Łódź. 

Druk. Nakł.
Tokarzewski-Karaszewicz J. Bal w Am

basadzie. Bydgoszcz. 1936.
Turkowski L. Krzyż na rozdrożu- 

Biblj. Wici Wielkop.

(Jłaszynówna Z- O salutaris. Kraków. 
Ks. Jezuici.

Il-Vandey. Gdy życie się rwie. Kra 
ków. 1936.

Warna L. Wschód słońca. Skl. gł. 
D. K. P.
— Pokusa. Poemat dram. Kobryń.

Witczak J. Święto morza w Gdyni. 
Ski. gl. D. K. P.

Woynicz R. Na kraterze. Druk. Nowo- 
swiecka. 1936.

Zachemski A. Gęśle z jaworu. Kra
ków. Nowele i poezje.

Zbierzchowski IJ, Ogród życia. Ks. B 
Połoniepki. Lwów.

Zieliń-ki W R. Bojowy śpiew. W-wa. 
Biblj. Pis. Prolet. Nr. 3.

Zygmunt T. Biryknn- Chełm. Lub. 
Żytomirski E. Do przyjaciela. W-wa. 

Hoesick.

I

S PRAWOZDANIE ZA ROK 1935 W DZIEDZINIE LIRYKI 

obejmuje .»koło 100 tomików. Część książek, wciągniętych do sprawo
zdania, nosi datę r. 1936, wyszły one jednak przed 1 stycznia r. 1936. 
•Produkcja jak co roku obfita, jeśli chodzi o ilość pozycyi, przedstawia 
się znacznie skromniej, jeśli mowa o nakładach. Nakłady książek poetyc
kich wahają się w granicach od 100 do 1000 egzemplarzy i często warto
ściowe tomiki wychodzą w minimalnej ilości egzemplarzy (przykład: 
Rozmowa z Ojczyzną Łobodowskiego, nakład 120^. > Kurczenie
się nakładów jest zrozumiałe. Tomiki młodych, lecz znanych poetów roz
chodzą się w ilości od 100—200 egzemplarzy. Trzeba wyjątkowych wa
runków spopularyzowania autora i jego książki aby mógł *)ię rozejść 
prawie cały nakład (np. nagrodzonego przez Wiadomości Literackie 
Brzmienia niebieskiego Bąka). A sądzę- że większości książek poetyc
kich nie sprzedaje się wieoej niż po kilkadziesiąt egzemplarzy. Możnaby 
przypuszczać, że odbiorcami książki poetyckiej są przeważnie sami pi-
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gżący. I ilość uprawiających poezję uprawniałaby do takiego przypusz 
< zeru Ilość „poetów“ “».ale wzrasta. W ostatnich czadach powstają na
wet w niektórych ośrodkach — wylęgarniach t. zw. „narybku poetyckie
go“ pomyfły założeń i zw iązku „zawodowych“ poetów. Gdzieindziej 
ftyg. Poprostu) wysuwa aię hasła urna Dwiema“ literctnry i powołanych 
i niepowołanych zachęca się do skrobania wierszydeł. Można się 'miąć 
z tak „zawodowego“ traktowania poezji. Jest to zarazem zjawi sko sympto
matyczne smutno swjadczące o mentalno“ci adeptów poezji, wysuwają
cych takie pomysły. Nie wyctarcza już praca w grupach poetyckich. Mło
dzi „poeci“ pragną stworzyć wielkie stado poetów i iść na zdobycie czy
telnika rîadem. Wątpię o celowości taki h posunięć zarówno dla dobra 
poezji, jak i poety i czj telmKa. Taki „związek“ zgi »madziłby samych 
prawiu grafomanów, tą drogą poszukujących sposobu rozprzestrzeniania 
swych twór« z. Myślę, że te ni :dow,°.rzone pomysły umrą śmiercią natu
ralną.

Rok. ubiegły mimo ni esprzyjającycli, zdawałoby się, warunków roz- 
sprzedaży książki poetyckiej przyniósł jednak dwa nowe perjodyki poe
tyckie. Potrzfba powstania pisma poetyckiego była zrozumiała. Ale wy
daje mi się, że nowe oisma zrodziły się nietyle z potrzeb rynku odbior
czego- ile pod naciskiem „bezdomnych rzesz“ piszących, poszukujących 
miejsca dla wypowiedzi. Dotychczasowe próby stwoizei a j wina poetyc
ki jgo zawodziły. Upadały kolejno, po krotkiem istnieniu Wagary wileńskie, 
Dźwigary lubelskie, Sygnały lwowskie. Jedna lubelska Kamena w skrom
nych ramach i z godną pod_wu wytrwałością wydawana przez K. A. 
J a w orskiego, utrzymywała się na powierzchni, słabo zresztą wpły
wając na kierunki ruchu poetyckiego, kultywując raczej przekłady 
z obcej poezji. Prawdopodobnie też przykład Kameny wpłynął na po
witanie Okolicy poetów, wydawanej przez Stanisława Czernika. 
Skromne objętościowo numery Okolicy poetow, będącej, jak głosi insérât 
na okładce „wspolnem dobrem wjzystkich poetów i miłośników poezji", 
siały się azylem dla młodych debiutantów. Pozatenj pismo me reprezen
tuje jakiegoś określonego kierunku poetyckiego i znajdują w niem przy
tułek najróżniejsze, czy chodzi o styl, czy o formę, tendencje i usiło
wania pisarskie. Przeważa jednak żywioł nowatorski, awangardowy i re
dakcja ku tej się raczej stronie skłania. Materjał poetycki naogół 
nudny i bezbarwny, „pejzażowy mimo silenia się młodych autorów na 
ekscentryczność i oryginalność formalną. Zrzadka trafiają si^ ciekawsze
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utwory co zdolniejszych i znanych skądinąd poetów (Czechowicz, Flu- 
kowski, Gałczyński, dobra Elegja na śmierć siostry Frasika w n-rze 11). 
Wiersze Staffa, Iłłakowiczówny i innych poetów starszego pokolenia idą 
zwykle na okrasę numerów, drukowane wersalikami. Ożywienie do nu
merów Okolicy wnosiły jedynie rozprawki teoretyczne przeważni* pióra 
redaktora St. Czernika, i ankieta rozpisana przez redakcję na temat 
ścierania się różnych prądów we współczesnej liryce.

Równocześnie z Okolicą poełów wznowiono Skamandra. Nad pozosta- 
łemi pismami poetyckiemi góruje on zarówno objętością i piękną szatą 
graficzną (pomysłowe barwne okładki, reprodukcje dzieł sztuki plas
tycznej w tekście, winiety), jak i bogactwem i doborem materjału, oraz 
skupieniem co wybitniejszych sił poetyckich starego i młodego pokole
nia. Skamandryci zasilają pismo w dość słabym stopniu, przeważają 
w niem młodzi poeci z różnych środowisk i różne reprezentujący kie
runki w liryce. A więc: Miłosz, najzdolniejszy i najoryginalniejszy chyba 
w dziedzinie środków ekspresji z najmłodszego pokolenia poetyckiego, 
Łobodowski, Karpiński, Szemplińska, Jastrun, Hüllender, Świrszczyńska 
i inni. Interesująco przedstawia się dział rozpraw. Tu drukował Zawo- 
dziński swój wypad przeciw „awangardzie“, „Pegaz czy samochód bezko- 
łowy“, a Siedlecki rozprawki o „Rytmie i metrze“, jeśli nie wspomnieć 
artykułów Boy‘a, Kozickiego i innych. Prócz tych wydawnictw czysto 
poetyckich, znajdowała poezja dużo miejsca i na łamach pism ogólno 
literackich (Droga, Pion, Tygodnik Illustrowany, Lewar, w Prosto z mo
stu poematy Bąka i Pietrkiewicza, wiersze Gałczyńskiego) i dzienników. 
Przytem często wartościowsze utwory znajdowaliśmy w dziennikach, niż 
w pismach czysto literackich (exemplum: okienko w Gazecie Polskiej, 
przynoszące z reguły doskonałe wiersze). Z ciekawszych polemik 
i dyskusyj nad sprawami formy dzieł poetyckich kontynuował K. 
Irzykowski swoje Wycieczki w lirykę w Pionie, Zawodzinski, prócz 
wspomnianej rozprawki w Skamandrze, walczył w swej obronie 
w artykułach „Genus irritabile vatum“ w Wiadomościach Literackich, 
w Drodze spierali się o wartość „Kołysanki bokserskiej“ Flukowskie- 
go Łaszowski, Irzykowski i autor wiersza. Ani ankieta Okolicy poetów, 
ani artykuły dyskusyjne i polemiczne nie rozjaśniły sprawy i nie dopro
wadziły do ustalenia przyczyn rozdźwięku między zwolennikami poezji 
„awangardowej“ i umiarkowanymi „tradycjonalistami“. Argumenty ta
kich krytyków jak Irzykowski czy Zawodziński, są przysłowiowym gro
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chem o ścianę. Zwolennicy „awangardy41 i różnych jej teoryjek zwykle 
wytykają w odpowiedziach zarzuty jej przeciwników, a ostateczny 
instancją i twierdzy, do której się uciekają w polemice, bywa za
rzut pod adresem tych, którym się poezja „awangardowa44 nie po
doba i którzy uzasadniają swój negatywny o niej sąd, zarzut, że nie od
czuwają wogóle poezji. Taki zarzut stania się np. w ostatecznych obie- 
żach Irzykowskiemu. Oczywiście, że trudno dojść do porozumienia przy 
takich metodach polemiki. Zwolennicy „awangardy“ w ostatnich cza
sach próbują nawet lansować jakieś dziwne pomysły czegoś w rodzaju 
krytycznych „kursów“ odczuwania poezji dla odbiorców poezji „awan
gardowej“. Te projekty nie wymagają komentarza. Myślę, że należa
łoby przeprowadzić rewizję własnych poglądów na rolę poezji i na drogi 
jej oddziaływania, a nie zgóry przypuszczać, że winien tu jest niezdolny 
do odczuwania odbiorca. Potrzeba rewizji poglądów na sposoby „awan
gardowego“ tworzenia zdaje się kiełkować w kołach młodych poetów. 
Świadczyłyby o tern — rozprawka J. Kotta „O drogach polskiej awangar
dy poetyckiej“, drukowana w Przeglądzie Powszechnym, a jeszcze dobit
niej ucieczki od „ortodoksalnego awangardzizmu“ wybitnie utalentowa
nych poetów, jak Miłosz lub Łobodowski.

Ktoby chciał określić charaktei ogólny twórczość x lirycznej w roku 
ubiegłym, znalazłby się w poważnym kłopocie. Trudnoby ustalić jakiś 
dominujący kierunek, czy to w zakresie tematyki, czy też środków wyra
zu. Twórczość ta jest jednak doskonałem odbiciem życia współczesnego 
i nurtujących je problemów. Równie jak ono zgiełkliwa, rozbita na zwal
czające się obozy o sprzecznych tendencjach, żywiąca i podtrzymująca 
tradycyjne, czasem przestarzałe, kierunki obok prób nowatorskich, doktry
nerskich i nieprzemyślanych, i kierunków, usiłujących pogodzić stare za
sady z domniemanemi „nowoczesnemi wymogami“. Gwałtowne zmiany, 
jakie się dokonały w dziedzinie techniki, skłaniają poetyckich nowato
rów do przypuszczenia, że analogiczne zmiany zaszły w psychice człowie
ka współczesnego. Stąd płyną usiłowania trafienia do wrażliwości tego 
wyimaginowanego „nowoczesnego“ człowieka z pomocą t. zw. nowych 
środków wyrazu. Stąd rozczarowania, gdy wrażliwość współczesnego 
człowieka, przyzwyczajona przez technikę raczej do upraszczania i ułat
wiania form bytowania, cofa się przed trudnościami w pokonywaniu za
wiłych i skomplikowanych form wyrazu. Tern bardziej, że jak dotąd, 
często nie opłaca się „skórka za wyprawkę“ i korzyści z pokonania tych
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zawiłości formalnych, w postaci, powiedzmy, jednolitego i naprawdę po
ruszającego przeżycia estetycznego, nie dają się osiągnąć.

Conajmniej 70% produkcji poetyckiej roku należałoby uważać za nie
dojrzałe próby, za objawy naśladowczej „świerzbiączki poetyckiej“, 
a w tern spory procent za zwykłą grafomanję. Tylko conajwyżej 30% 
można traktować jako skrystalizowaną we właściwe formy, odpowiedzial
ną pracę pisarską. W masie tej twórczości dadzą się też wyróżnić ośrodki 
czy „szkoły“ poetyckie o odrębnym charakterze. Szkoły te związane są 
zwykle albo z regjonalnym charakterem jakiejś grupy poetów, albo 
z osobą jakiegoś twórcy o silniejszej indywidualności. Tak wśród „awan
gardy“ dadzą się odróżnić: grupa poetów naśladujących chwyty pisar
skie Przybosia, a zarazem uległych „teorjom“ Peipera, i inna ulegająca 
indywidualnym cechom stylu Czechowicza, jest też grupa, że tak powiem 
„czuchnowskistów“.

Pewne odrębne i charakterystyczne cechy nosi twórczość poetów wileń
skich czy poznańskich. Tak samo jest z pisarzami „proletarjackiemi“. 
Ponieważ zaś żaden z poetów starszego pokolenia (Skamandrytow, star
szych mistrzów, jak Staff, Leśmian) głosu w tym roku nie zabrał, pro
dukcja liryczna jest ciekawym obrazem prądów i nastrojów, nurtujących 
w miodem pokoleniu pisarskiem. Nastroje te są raczej pesymistyczne 
i cechuje je rozterka wewnętrzna z mglistemi i nieokreślonemi nadzieja
mi na „idące jutro“ i pogróżkami pod adresem „zgniłej teraźniejszości“, 
której z reguły grozi jakiś „sąd“ (pogróżki częstsze są w tendencyjnej, ra
dykalnie nastawionej poezji „proletarjackiej“). II

II

Poruszyła lirykę śmierć Marszałka Piłsudskiego. W dziennikach i cza
sopismach literackich złożyli hołd poetycki Zmarłemu poeci polscy od 
najstarszych do najmłodszych, od Staffa do Karpińskiego. Niektórzy 
opublikowali po kilka utworów związanych z tern zdarzeniem lub cykle 
poetyckie. Tu wymienićby należało Iłłakowiczównę i Wierzyńskiego. 
Z wydawnictw książkowych, poświęconych pamięci Marszałka, wyróżnia 
się walorami poetyckiemi Ballada o Piłsudskim Romana Koło- 
nieckiego. W siedmiu częściach, w formie jakby strofy i antystrofy, 
dialogu dwu głosów poetyckich, snujących symboliczną opowieść o dzie-
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jach i trudach życia budowniczego nowej ojczyzny, rozwija się ten śpiew 
liryczny, zamknięty w miarowy wiersz siedmiozgłoskowy, w czterowier- 
ezową strofę. Trudnoby tu podawać myśl przewodnią utworu. Wartość 
Ballady leży w umiarze, prostocie i pięknie słowa, w wystrzeganiu się 
sztucznego patosu, w spokojnym tonie nastroju lirycznego. Najładniej
sze chyba są pierwsze dwie części, obrazujące litewskie dzieciństwo, dzie
dzictwo duchowe i kształtowanie się świadomości dziejowego powołania 
u przyszłego Wodza Narodu, dobre jest zamknięcie Ballady dwiema 
zwięzłemi częściami i prostemi słowami: „wieczne odpoczywanie“.

Wymieniam i innych poetów, którzy wydali drukiem większe utwory, 
związane z tym tematem. Są to: Wiesława Strzałkowskiego 
Pieśń żałobna o Józefie Piłsudskim, poprawna wersyfikacyjnie, w tonacji 
uczuciowej, w motywach i symbolach lirycznych naśladująca Wyspiań
skiego; Tadeusza Kordyasza Wodzowi odchodzącemu (Rytmy 
bohaterskie) — o poważnym, lecz też nieoryginalnym wydźwięku patosu; 
i Józefiny Rogosz- Walewskiej Cieniom Wodza Narodu. 
Trochę odmienny charakter ma tomik Julji Dickstein - Wie- 
Jeżyńskiej Przed Jego wiełkiem światłem. Zebrano tu przeważnie 
wiersze dawne, z lat 1918—22, kulturalne i utrzymane w stylu przednie- 
podlegiościowego symbolizmu poezji patrjotycznej. Znacznie ciekawszy 
poetycko jest zbiorek Józefa Mirskiego Pieśni o czynie. Wier
sze w nim zawarte (z lat 1915—1919) bliskie są i tematyką i treścią 
uczuciową i formą poezjom Mączki i Słońskiego, a nawet mniej w nich 
niż np. u Mączki, werbalnego patosu. Są proste i ujmująco szczere w wy
razie uczuć patrjotycznych i ogólno ludzkich. Niema w nich nienawiści 
do wroga, przeciw któremu stawiła poetę konieczność dziejowa:

Przebacz ty ręce mojej: otośmy losu siepacze, 
jeśli padnę z twej ręki, i ja ci także przebaczę...
Ręka nas Boża waży jak dwa śmiertelne pociski, 
nieznana nam ich waga, ni cel — daleki czy bliski.

Wiersze Mirskiego są szczerym wyrazem nastrojów, uczuć i ideologji 
żołnierza legjonowego.
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III

Jak wspomniałem wyżej, produkcja tego roku należy do młodych. Wy
szło jednak kilka tomików, których autorowie należą i wiekiem i stylem 
twórczości do epoki Młodej Polski. Te omówię w oddzielnej grupie. 
Z pośród wybitnych poetów pokolenia, które nwżnaby umieścić w ra
mach t. zw. „epoki Skamandra“, wydała tomik autorka, która jednak nie 
należy do typowych „skamandrytów“ i której należy się własne, odrębne 
miejsce w polskiej t1 mrczości lirycznej. Myślę o Ma rji Jasnorzew- 
skiej (Pawlikowskiej). Nowy jej tomik nosi tytuł Balet powojów. 
Żeromski w swem przemówieniu o potrzebie Akademji Literatury Pol
skiej z r. 1924, pisał z okazji wiersza Tasnorzewskiej Lenartowicz: 
„O, słowo skrzydlate, piękne i prawdy pełne!“ I ten sąd, pełen uczuc.», 
płynący z szczerego umiłowania piękna, może najściślej charakteryzuje 
twórczość poetki. Istotnie, utwory Jasnorzewskiej, drobne przeważnie, 
rodzaj impresyj lirycznych, fraszek, ukształtowane są ze swobodą i z tą 
polotnością wyobraźni, która sprawia, że zdają się wyrastać tak organicz
nie z ducha twórczości, jak świat natury, świat drobnych istot, kwiatów, 
much, nietoperzy, będący czę6to motywem twórczości poetki, przedmio
tem jej mikroskopowych obserwacyj, ujętych w intuicyjne formuły me
tafory (Już tytuły takich wierszy, jak Balet powojów, Pokrzywa widzia
na zbliska, Mo chy jesienne, Szelest makówki — mówią o kierunkach wra
żliwości poetki). A. przenośnie i porównania Jasnorzewskiej miewają 
nieraz fantastyczną prostotę, świeżość i śmiałość dziecięcego spojrzenia 
i fantazji, połączonych z wyrafinowaniem głęboko kulturalnej osobowo
ści, jak np. te „powoje, balet z czasów Degasa“, które „stoją r’eruchomo 
sur les pointes...“, lub tak prosta i lekka przenośnia, jak owo „wielkie 
morskie niebo, rozpryskane w gwiazdy...“, albo „wkoło uszu drobne pta
sie chóry, jak poduszka wypchana diamentowym miałem“, „kark sło
necznika“ i t d. O ileż te zwiewne, a prawdziwe, proste a uskrzydlone 
przenośnie są bardziej prekursorskie od ciężkich, dopiłowywanych z mo
zołem do kanonów doktryny poetyckiej przenośni wielu naszych „awan- 
gardowców“. Tu należy zwrócić uwagę na powtarzanie się pewnych mo
tywów w twórczości Jasnorzewskiej. Motywy kwiatów, ptaków, dębu, nie
toperza i inne powracają, ale za każdym razem dają nowy, świeży aspekt 
poetycki na zjawisko. Ciężar gatunkowy i wysoka poetycka wartość wier
szy Jasnorzewskiej leży jeszcze w fakcie, że podłożem ich powstania nie
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jest prosty zamiar zdobniczy, werbalny. „Dla miłości, dla tęsknoty uczyń 
kubek, złotniczeńku!“ — wołała poetka w jednym z pierwszych swych 
wierszy. Poezja rj rodzi się z głębokiego przeżycia, z tęsknot, któreby 
można nazwać nietyle „metafizycznemi“, ile „metabiologicznemi“. W ostat
nim zbiorku sprawa tych uczuć „metabiologicznych“ występuje szczególnie 
wyraziście np. w wierszu: Modlitwy organiczne, lub w Cudzie nietoperza, 
który „pragnieniem się modli“ o skrzydła. Swoista metafizyka woli 
i pragnienia wyraża się w tych strofach, gdzie autorka podkreśla, że 
„trzeba umieć poprosić tak, jak róża, czy klon, czy pająk“. W wier
szach tych zamiar twórczy znalazł lapidarny i przenikliwy wyraz. Nowy 
tomik Jasnorzewskiej jest bardziej jednolity od poprzedniego Śpiąca za
łoga, jest bliższy wcześniejszej fazie twórczości poetki, brak w nim owych 
programowych, tendencyjnych, „eugenicznych“, że tak powiem, utworów, 
których powstanie nie płynęło z tak czystych intencyj twórczych, z ja
kich rodzą się te perełki zwięzłości, krótkie spięcia obserwacji i inwencji 
artystycznej, drobne wiersze, zamykające w jednej metaforze cały proces 
doznań i samą istotę przeżycia. Wyrafinowanie, suma wspomnień w nich 
zawartych nie ujmują przenośniom Jasnorzewskiej nic z ich przenikliwej 
jasności i trafności. Pobrzmiewają w nowym z morku i jakieś nowe tony. 
Wiersze takie, jak: Argument kosmiczny, Smutny Ktoś i Biedny Nikt, 
swym metafizycznym werbalizmem, w którym jest cos z magicznych usi
łowań wniknięcia w „istotę“ słowa, zbliżają się do atmosfery Leśmiana-

Jasnorzewska trzyma się ram tradycyjnej wersyfikacji, miarowej i stro- 
ficznej, lecz graficznie często rozbija wiersze, zwykle na średniówkach, 
i to może czasem wprowadzić w błąd co do nowości jej metryki. Wiersz 
Jasnorzewskiej jest przeważnie sylabiczny, zrzadka zdarzają się próby 
tonizmu. Liryka Jasnorzewskiej, zdawałoby się tak zwiewna i krucha, ma 
wiele cech istotnej wielkości. Można ją dobrze określić własnemi słowami 
poetki, kończącemi tomik, że jest, jak wszystko to,

co boskie na świecie.
a grosza nie warte.

bo trudnoby dla niej szukać jakiegoś miejsca w przyjętej hier archji war
tości literackich. Jasnorzewska jest; mówiąc żargonem sportowym, „kla
są dla siebie“.

Twórczość liryczna -mych kobiet poetek nie przedstawia się bogato, 
ani imponująco. Myślę o książkach, gdyż jeśli chodzi o wiersze, spora
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dycznie drukowane w różnych czasopismach, można znaleźć szereg inte
resujących utworów np.: Anny Świrszczyńskiej w Skamandrze z jej ory
ginalną fantastyką, i nowotworami językowemi, stylizowanemu na śred
niowiecze, Elżbiety Szemplińskiej — w Skamandrze i Lewarze, K. Iłła- 
kowiczówny — takie (z wyłączeniem nieudanych Kolend żołnier
skich), jak Śmierć w I r. 10 Okolicy poetów i wiersze pisane po śmierci 
Marszałka Piłsudskiego. Żaden jednak z wydanych tomików kobiecych 
poziomem artyzmu, świeżością spojrzenia na rzeczywistość, rozwiązaniem 
zagadnień wyrazu nie dorasta do Baletu powojów.

Tomik M. Czerkawskiej Ludzie i liście zawiera utwory 
liryczne, świadczące o dużej poetyckiej wrażliwości autorki, o szczerości 
i bezpośredniości jej przeżyć. Kobieca czułość, cokolwiek sentymentalna 
poszukuje dla siebie wyrazu w balladowych opisach szarych, pracowitych, 
smutnych istnień (Kukułka, Stara historja, Nie plącz Kasiu, Romankoiva, 
Epitafjum, Hangarnik), czasem odezwą się jakieś echa Konopnickiej,
Ujejskiego („Przyszło------- małe, ośnieżone, zakutane w liche spłowiałe
barchany, że nie wiadomo gdzie ramiona, gdzie szyja“... — z wiersza Syn), 
czasem usłyszymy jakby Ostrowską, drobne wiersze przywiodą nam na 
myśl Jasnorzewska. Nie znaczy to wcale, aby wiersze Czerkawskiej wypły
wały z naśladownictwa. Może te podobieństwa wynikają z odmiennego, 
charakterystycznego, kobiecego sposobu odczuwania świata. Bo i motywy 
liryczne często u różnych poetek wykazują wiele podobieństw. (Np. — 
symbol „bramy“. U Pawlikowskiej — „ta brama, choć zabita, lecz 
tęskni za tobą“, u Czerkawskiej w wierszu Krata ten sam motyw 
„Zamkniętej bramy“. Freud miałby tu zapewne coś do powiedzenia). 
Jako typ poetki lirycznej zbliża się Czerkawska do Jasnorzewskiej, szcze
gólnie w drobnych impresjach. Wersyfikacja swobodna i niewymuszona, 
lecz częnto niekonsekwentna, nieharmonijna i przypadkowa, W ogólnem 
wrażeniu je6t to poezja średniowartosciowa.

Do poezji „średniaków“ należy *eż zaliczyć wiersze Kazimiery 
Alberti, zebrane w tomiku Godzina Kalinowa. Potoczysta, rozlewna 
rytmika utworów z cyklu Godzina Kalinowa wywodzi się napewno od 
Iłłakowiczówny. U K. Alberti zawarta jest w strofy. Utwory tego cyklu, 
o prostej, niewyszukanej, lecz konsekwentnie przeprowadzonej przez ca
łe wiersze symbolice, dają przykłady wierszy skończonych i starannych. 
W cyklu Budujemy mosty, o podtytule „wiersze słowiańskie“, zetknie
my się z wierszami onomatopeicznemi o budowie dźwiękowej, wspartej na
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łatwych aliteracjach i „słopiewnianych“ nowotworach à la Tuwim lub 
Iłłakowiczówna („bystrzynie płynnolicej, tej wiślicy co płynie“, „kalinie 
czerwolinie“, „kostrupaki“ i t. d.). Wiersze te są rozwlekłe, gadatliwe 
i beztreściwie efekciarskie. Dziwią wzmianki przy niektórych, że były 
odznaczone I-szą nagrodą Kasyna i Koła Lit. we Lwowie w r. 1930, 
podobnie jak wiersz, Noże — długi i banalny. W innym cyklu Wygnani 
z raju, starała się poetka odtworzyć doznania i żywot jakiegoś prehisto
rycznego Adama i Ewy, w Iiryczno-epickich utworach, przeładowanych 
patetycznemi wykrzyknikami i „mocném“ słownictwem, często banalnych 
(Kołysanka). Gdyby nie „rozśpiewane“ gadulstwo, jak w cyklu Buduj
my mosty, wiersze Alberti możnahy uważać za zupełnie poprawne.

Debiutująca Halina Brodowska, z poznańskiej grupy: Prom (tomik Madonna 
z Portofino), odznacza się wyjątkową nieżywością i bezbarwnością wyrazu, przy wi
docznej kulturze. Znać na niej wpływ „awangardy“ w metaforze, niestety, najczęściej 
zupełnie nieplastycznej. Np.:

Wzgardliwa topól w błękit od siebie chciała iść 
w niepełnej rozłące
i tęskniąc sama, przydrożnie rośnie w dziw.

To ma być strofa (rymuje się zresztą z poprzednią, według schematu: abc, bac). 
Pomijając juz rytmikę, jakże smętnie przedstawia się jej składnia i wartość obrazowa 
zarówno w sensie plastycznym, jak i uczuciowym. Inny przykład:

To ja miękkie karminy 
Wydęłam w kielich niechętny.

(chodzi zapewne o wargi, uw. moja).
Niewłasne białe brzegi 
Świat wyjęły z głębiny.

Typowy wzór jałowego operowania zasobami „poetycznego“ słownictwa, bez żadnej 
potrzeby wewnętrznej. Równie pusto brzmią metafory Brodowskiej à la Przyboś 
(...nie dźwignie widnokręgu torem nizane miasto“).

Ujmuje zato szczerością, bezpośredniością i prostotą wyrazu Stani
sława Sznaperówna, debiutująca tomikiem W stronę życia. 
Jej wiereze odznaczają się dużem wyczuciem rytmu, prostego, śpiewnego 
i niewymuszonego. Z równą niewymuszonością i naturalną śmiałością wy
razu oddane w nich zostały bezpretensjonalne wrażenia, przeżycia i na
stroje. Dużo w tych wierszach naiwności i pensjonarskiego widzenia 
rzeczy, lecz te cechy trzeba chyba policzyć na karb debiutu i młodości 
autorki. Wypowiedzi Sznaperówny są jakby naturalnym odruchem jej

23



ROCZNIK LITERACKI

wrażliwej osobowości. Niema w nich nic z pozy na twórcę, z pozy na 
poetę, jako jakiś wyjątkowy okaz ludzkiego gatunku. Słusznie Zawodzió- 
ski zestawiał twórczość Sznaperówny z Toi et moi Geraldy‘ego. Są to 
wiersze tego właśnie gatunku. Nie wielka poezja, ale przystępne, bezpo
średnie i szczere wiersze. Gdyby jednak autorka zatrzymała się 
w swym dalszym rozwoju na tym samym poziomie i formy i zawartości 
uczuciowej swej liryki, mogłaby się stać jakąś poetycką Zarzycką, bo 
wartość poetycka i literacka tego pierwszego jej tomiku nie jest większa 
od wartości powieści Zarzyckiej.

Z pozostałych kobiecych książek, tomik Krystyny Konarskiej 
Oczy w słońcu — zawiera kulturalne* weryfikacyjnie poprawne, ale nie 
wychodzące poza pewien szablon w obrazowaniu, utwory. „Fale szma
ragdowe“, „błękitne“, „wiatr, Lrnik polskiej duszy“, „złote struny“, „na
miętne szlochania, co serce w strzępy rwą“ — takie i podobne wyrażenia 
występują w tych wierszach nagminnie. Równie banalne 6ą wiersze 
Józefiny Rogosz-Walewskiej — w tomiku Radość samotna —- 
autorki, jak widać si wykazu wydanych i „gotowych do druku“ prac bar
dzo płodnej.

Równą^ płodnością odznacza się i Eu genja Kobylińska, która 
obdarzyła poezję polską w ub. r. zbiorkiem Opowieści świerkowe. Tu już 
poziom wręcz żałosny. Oto drobny przykład:

Okropny zapach 
do licha!
Nieporządna niewiasta, 
jej córeczka Zina,

Syneczek — Boleczek, 
mąż człowieczyna — 
zatkane nosy cała ma rodzina! 
zwarjuję i basta!... IV

IV .

Obok Jastruna, Łobodowskiego, Flukowskiego, najcelniejszą książką 
ubiegłego sezonu będzie Śpiewna samotność — drugi tom Wojciecha 
Bąka, który za debiut swój Brzemię niebieskie, otrzymał nagrodę Wia
domości Literackich. Nagradzając debiutanta, udziela mu się niejako 
kredytu zaufania, przewiduje jego przyszłe drogi rozwojowe. I z tego 
punktu widzenia druga książka laureata tego typu budzi czujność, za
ostrza krytycyzm, skłania do konfrontowania rezultatów dalszej pracy 
twórczej z osiągnięciami poprzedniemi, a zarazem może gotować sporo
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niespodzianek, bo drogi rozwojowe pisarza nie zawsze są proste. Tak 
widziana Śpiewna samotność nie przynosi niespodzianek. Bąk zadebiu
tował jako indywidualność gotowa, jako poeta dojrzały, może niezupeł
nie wyzwolony w zakresie środków wyrazu od wpływu swych bezpośred
nich poprzedników i mistrzów, szczególnie Tuwima i Wierzyńskiego. 
I w nowej książce jest taki sam. W pierwszem wystąpieniu Bąka uderzała 
eruptywność, w/buchowość jego talentu. Druga książka jest jakby dal
szym ciągiem tego samego wybuchu, którego rezultatem było Brzemię 
niebieskie, ale wrażliwość nasza na patetyczne bodźce tej poezji jakby 
stępiała, i może dlatego Śpiewna samotność pozostawia jakiś ślad nieza
dowolenia. Wydaje ię uboższa uczuciowo, w sensie różnorodności uczuć 
wyrażonych. Skąd bierze się owo niezadowolenie? Przecież nie obniżył 
się poziom poetycki twórczości Bąka, owszem, samodzielność wyrazu, 
odrębność nawet wzrosły. Zdaje mi się, że ta odrobina rozczarowania 
płynie stąd, że w nowej książce autor nie pokazuje jakiejś nowej strony 
swej indywidualności, nie dopełnia nowemi rysami swego portretu du
chowego, a ustawia się jakby ciągle tą samą stroną twarzy do widza. 
Mniejsze zainteresowanie, jakie wzbudziła druga książka Bąka, można też 
położyć na karb naszego jakiegoś dziennikarskiego stosunku do literatury 
i do bieżącej rzeczywistości literackiej, na karb pogoni za nowinką. Książ
ka nagrodzona była „ewenementem“, stała się popularna, pisało się o niej 
dużo. Druga książka tegoż nagrodzonego autora ustępuje miejsca innym 
nowinkom literackim, choćby były od niej stokroć gorsze. A przecież nu
ta jednostajności w poezji Bąka je6t tylko pozorem. Problematyka i tema
tyka jego liryki nie są ubogie. Źródło tego wrażenia leży gdzieindziej. Je
den z recenzentów, pisząc o pierwszej książce Bąka powiedział, że jest to 
„melodja na jednej strunie“. Zdaje mi, że sąd ten, dotyczący religijnego 
podłoża tej poezji, wynika z jednej, dominującej w niej nuty: z poczucia 
wszecbobecności Boga. Bóg jest dla Bąka ucieczką i ostateczną instancją, 
rozstrzygającą sprawy życia, niepokoju i śmierci. Do tej ostatniej instancji 
poeta się we wszelkich niepewnościach odwołuje. I dlatego może wszystko 
w problematyce Bąka wydaje się proste, jasne, bez niedopowiedzeń. Ale 
oboK tego dźwięku dominującego, dającego się dosłyszeć we wszystkich pra
wie utworach Bąka, brzmią w jego liryce i inne nuty i to wygrane z siłą 
i dynamiką. A więc: „struna złowróżąca, struna obłąkana“, sprawa „ty- 
siąckształtnej, tysiącgłowej“, „wieczyście, czyhającej zdradziecko“ śmierci, 
która kiełkuje w każdej żywej istocie, i sprawa walki pożerającej, nieu6ta
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jącej w pozornym bezwładzie przyrody; dalej protest przeciwko „porząd
nemu“, leniwemu, „odproblemionemu“, przeżuwającemu w sytości swe za
dowolenie mieszczańskiemu światu (Rozmowa z radcą i wiatr, Niedzielny 
wiersz) ; stąd wyciąganie rąk ku „sercem obłąkanym“, ku „fantastom snów 
wyniosłych“, „ludziom wyśmiewanym“, „Don Kichotom marzenia“, „lek
komyślnym magnatom zbutwiałych poddaszy“; stąd wołanie o zmianę* 
° wyplenienie mieszczańskich wad społecznych; dalej wiara w posłannic
two poezji (poeta według słów Bąka — to posłaniec Boga, który przez 
jego usta „mówi rozśpiewany swoje boskie 6prawy ludzkiem słowem; po
tem — niepokój i wypracowywanie mocnej postawy religijnej. Tak wy
gląda bardzo niepełny zarys bogatej problematyki poetyckiej Bąka.

A sprawa wyrazu? Słowo, obraz, metafora mniej znaczą tu jako mate- 
rjał poetyckiego opisu, spełniają raczej rolę symbolów, służących do od
dania istoty przeżycia, doświadczenia wewnętrznego.,Zamysł twórczy prze
jawia się w formie problemu o charakterze ogólnym, pojęciowym, a wiersz 
służy do przedstawienia go, wyrażenia w mowie symbolów. Stąd wiara 
Bąka ma charakter trochę racjonalistyczny, a wiersze 6ą jakby przekła
dem stanów intelektualistycznych na język emocjonalny. Formy obrazo
wania, chwyty poetyckie, strofa i sposób komponowania wiersza, rozkła
danie point — niewątpliwie wywodzą 6ię od Skamandra. Wyraz patosu nie
raz mocno przypomina Wierzyńskiego. A jednak mimo tych cech jest to 
własny, oryginalny wyraz Bąka. Sprawa ma się z nim podobnie jak z Lie- 
bertem. Mimo widocznych naleciałości Skamandrowych wiersze jego mają 
jemu tylko właściwy, indywidualny styl, własną odrębność. Poezja Bąka 
je6t bezwzględnie rzetelnym i szczerym wyrazem jego osobowości. Naognł 
wydaje się ona jasną i prostą w zamierzeniach i dokonaniach. Może wy
nika to z dużej łatwości znalezienia wyrazu poetyckiego dla przeżyć, z bie
głości rzemiosła, swobody operowania pewnym zasobem form poetyckich 
i nienapotykania silniejszych oporów technicznych.

Jeśli mowa o poezji religijnej — to należy tu wymienić jeszcze Wierzę 
w jednego Boga — jak głosi podtytuł: Poemat z Hymnów strzelistych 
pierwszy — Michała Pawlikowskiego. Jest to rodzaj psalmu 
poetyckiego, ujętego w wersety rytmicznej prozy z wewnętrznemi ry
mami, będącego wyznaniem wiary autora. Proza — poprzedzona 
krótkim wierszem o głębokim nastroju religijnym i biblijnym w obra- 
zowem ujęciu wyrazie. Poemat Pawlikowskiego nawiązuje do tradycji 
dawnej polskiej poezji religijnej. Przypomina np. Psalmy Kochowskiego.
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Tylko nastrój mistycznych przeżyć, kosmicznego patosu zbliża tę poezję 
raczej do „głębinowej“ poezji Młodej Polski. Poemat jest piękny dzięki 
szczerej sile uczuć i prostocie wyrazu.

„Metafizyczne głębie istnienia“ usiłuje zgruntować w norwidowskich 
trochę wierszach StanisławCies :lczuk — milczący oddawna. Mi
kroskopijny jego tomik Pentaptyk lapidarny zawiera pięć wierszy. Sze
roki zakres treści, jaki autor wkłada w pewne wyrazy, nie zawsze odpo
wiada znaczeniom, jakie nadaje tym wyrazom odbiorca i dlatego sądzę, że 
przeżycia autora nie pokryły się z ich poetyckim wyrazem. Ta niewspół- 
mierność wyraju i przeżycia osłabia wartość ambitnych wierszy Ciesiel- 
czuka.

V

Najdonioślejszem chyba zdarzeniem poetyckiem było w ubiegłym roku 
ukazanie się tomiku Józefa Łobodowskiego — Rozmowa z oj
czyzną. Najdonioślejszem nietylko przez to, że wszedł w szeregi poetów 
polskich duży i mocny talent, lecz przedewszystkiem dzięki temu, że poe
zja Łobodowskiego nie je6t tylko wyrazem troski o formę e6tetyzującego 
pięknoducha, lecz pełnym obrazem życia duchowego, walk, zmagań 6ię 
i załamań, obrazem tragicznego kłębowiska sił we wnętrzu bogatej osobo
wości. Wystąpienie to jest tem ważniejsze, że przez U6ta poety dał 6ię sły
szeć głos jednego ze szlachetniejszych odłamów młodego pokolenia, głos 
pesymizmu, tragicznego rozdarcia i niepewności. W związku z krótkiem 
posłowiem, umieszczonem w Rozmowie z Ojczyzną, w którem autor zgóry 
zastrzega się przeciwko przykładaniu do jego twórczości artystycznej wy
godnych dla pewnych ugrupowań djalektycznych kryterjów historycznego 
materjalizmu, rozpętała się nawet mała burza polemiczna. Posypały 6ię 
gromy z ust ortodoksyjnych marksistów z zarzutami „zdrady“ i „słabości“. 
Atakowany zarówno przez marksistów, jak i przez niektórych recenzentów, 
uważających się za „klerków“, poeta zabierał głos w Wiadomościach Lite
rackich, w ostrych sformułowaniach broniąc autonomji swej działalności 
poetyckiej i swego prawa do zajęcie krytycznego, niezależnego stanowi
ska wobec zdarzeń epoki. Niektóre z jego wypowiedzi są bardzo charakte
rystyczne. Dla oceny samej istoty przełomu, jaki dokonał się w poecie, 
ważnem będzie zdanie: „Ponad wszelkie racje stanu ważniejszy jest de
kalog etyczny“. (Jakże daleko tu íestesmy od hasła „poezja w służbie re-
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wolucji“). Ale dla poznania atmosfery tomiku i dla oceny zmian w ideolo
gii auto-a, zmian, które dają się zauważyć w późniejszych wierszach, dru
kowanych w Skamandrze, ważne są zdania kończące artykuł:: „...mam 
niezłomną wiarę w ostateczne zwycięstwo sprawiedliwości i prawdy. Wie
rzę, że wichry dziejowe zmiotą naszą nędzę i tchórzostwo, że nareszcie 
zasłużymy na miano wolnych ludzi. Potoczy się światem lawina obrazo- 
burstwa. Rozbijemy posągi bożków wszystkich dogmatów (podkr. mo
je) i wyznań. To będzie rewolucja godna ofiary naszych ramion i serc“. 
Brzmi to bardzo romantycznie i pachnie atmosferą epoki „wiosny ludów'1. 
1 romantyczny charakter twórczości Łobodowskiego (jak i jej źródeł) nie 
ulega wątpliwości. Tok wiersza, i kompozycja w formie epickich poema- 
v w, i symbolika, i magazyn motywów lirycznych — wszystkie te składniki 
jego poezji mają charakter romantyczny. Romantycznym jest i klęskowy 
pesymizm, znajdujący jaskrawy nieraz wyraz:

wiemy jedno: na naszych klęskach 
znajdzie zgubę miażdżący nas świat —
i całunem na trumny przedwczesne kładzie się nasza odwaga.

lub:
„W głuchym skurczu serc na straconych wałach dzisiaj umierać“.

Trudno wyłowić z tomiku wiersz bez podobnie pesymistycznych point. 
Ale źródło pesymizmu Łobodowskiego leży właściwie nie we współczesno
ści, nie wynika tylko z faktu, że autor żyje w epoce „gnijącego kapitaliz
mu“: właściwie pesymizm i gorycz Łobodowskiego rodzą 6ię z tęsknoty 
„szerokiej natury“ do bujnych czasów rozkładającej się carskiej Rosji 
i chaosu pierwszych lat rewolucji. Świadczyć może o tem aura smętnej 
zadumy i sympatji, jaką autor otacza w swych wierszach takie postacie, 
jak „generał Komiłow“, „ataman Łoboda“. I akcenty rosyjskiego „um- 

nja“, typowego anarchizmu „rnsskawo czełowieka“ — specyficznym sma 
kiem zaprawiają jego poezję:

Ejże, krajucha chleba
i nóż ostrzony u pasa,
nam nie trzeba mowy uroczystej,
nam wystarczy po polach i lasach,
rozbójniczym przewalać się świstem.

Wiersze te brzmią jakby żywcem przeniesione z Jesienina. Wskazują 
jednocześnie na związki formalne i duchowe tej poezji z poezją rosyjską.
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A i bardzo charakterystyczne są w niej elementy mesjanÍ6tycznej rosyj
skiej historjozofji, i zamaskowana pochwala Scytji, koczowniczego ducha 
wolności kozackiej. Ta scytyjska ideologja, której duch unosi się nad 
całą Rozmową z Ojczyzną, znajduje bardzo jaskrawy wyraz już w pierw
szym wierszu: Pieśń o głodzie, w którym symboliczne hordy jakichś nie
określonych bliżej ludów eurazjatyckich ciągną na zachód, „jako orszaki 
gniewu“, aż w strachu przed tym ,,kurzawą okrytym pochodem“ „lamia 
się skrzydła struchlałym mewom na ostrych biskajskich scherach“. W póź
niejszym wierszu ze Skamandra „Widziadła mówią“, jak w jesieninowskim 
Pugaczowie, wiodą rozmowę duchy Razina i Coleoniego — wolnego ko
zackiego rabusia, przeciwnika organizacyj osiadłych, i przedstawiciela zor
ganizowanej siły zbrojnej zachodniej. Ale w Dumie o żołnierzu już wy
stępuje problem innej walki, walki polskich wojsk powstańczych o wol
ność. Taką ewolucję przechodzi ideologja Łobodowskiego : od rosyjskiego 
z ducha, opiewania najazdu scytów i kozackiej wolności — do tradycji 
zbrojnych walk o wolność narodu.

Poezja Łobodowskiego ciąży ku epice. Epickość wybija się w niej na 
pierwszy plan. Podkreśla ją tok opowiadający wiersza i rytmika śpiewnie 
recytatywna, czasem miarowa, częściej wolna. Metryka Łobodowskiego 
opiera mę na systemie wiersza przyciskowego, trój- lub czteroprzyciskowca. 
Korzeniami, ideologicznie i formalnie, wyrastają jego wiersze z liryki ro
syjskiej, z bylin, z imaginizmu, z Błoka, z Jesienina przedew6zystkiem, 
Składnia, sposoby obrazowania, rozkład akcentów w wierszu, -aki mają 
charakter, że chwilami ma się wrażenie, jakby to były przekłady z rosyj
skiego. Na wrażenie to składa się i słownictwo, czasem wprost brane z ro
syjskiego (krajucha, rozudały). Dopiero w dalszych wierszach ze Skaman
dra ustępują te rosyjskie cechy języka i składni polskim. Ciekawe, że 
zmiana ta dokonywa się równocześnie z przełomem ideologicznym. Wła
ściwie trudno ustalić, która ziemia jest w przekonaniu autora jego ojczyz
ną i jak należy pojmować sens tytułu tomiku. Odnosi się wrażenie, że roz
terka wewnętrzna, cechująca twórczość Łobodowskiego wynika z tej wła
dnie ambiwalencji uczuciowej. W wierszach Łobodowskiego jest szeroki 
oddech, imaginistyczna barwność obrazowania, plastyka, mocna reakcja 
zmysłowa na rzeczywistość. Patos i ustosunkowanie się autora do zdarzeń, 
do dziejów, jak do bohaterskiego mitu, podkreślają epickość jego twór
czości. Rozmach poetycki, barwność, mocny, pulsujący życiem rytm, żywio
łowość rekacyj psychicznych poety — wraz z atmosferą rozpaczy i bun
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tu — dają w gumie żywą, zrozumiałą, ludzką poezję. Jej mocną stroną 
jest i powaga, z jaką podchodzi do zagadnień i waga samych zagadnień 
w niej przedstawionych. Tak silny głos już oddawna nie dał się słyszeć 
w polskiej poezji.

Łobodowskiego należy zaliczyć do grupy poetów, których twórczo' 
nie jest tylko „sztuką dla sztuki“, lecz ma za cel działanie na odbiorcę, 
z zamiarem budzenia w nim uczuć społecznych. Pojmowanie pracy pisar
skiej jako „służby społecznej“, dążenie do tego, aby aktualne sprawy ży
cia gromadnego, prądy społeczne i polityczne znalazły wyraz w poezji, 
aby poezja ta nie „straciła związku z życiem“ — ma wielu wyrazicieli, 
szczególnie wśród poetów t. zw. „proletarjackich“, nie unikających nawet 
jaskrawej tendencyjności w swej sztuce. Mało jednak wśród przedstawi
cieli tej poezji dojrzałych i mocnych talentów. Rzadko ten typ poezji jest 
odbiciem szczerych i mocnych przeżyć (jak u Broniewskiego) ; częściej 
wynika z młodzieńczej pozy na rewolucyjność, lub z buntowniczych na
strojów młodości, z pogoni za „groźną“ i szorstką tematyką, z chęci „epa
towania“ wreszcie i ze snobizmu dla „modnego“ prądu. Jednym z cie
kawszych i dojrzalszych przedstawicieli tego kierunku poezji może być 
Stanisław Ryszard Dobrowolski. Swój poemat liryczny 
Powrót na Powiśle, opatrzył nawet przydługą przedmową, w której po
wołując się na tradycje polskiego pisarstwa (na Żeromskiego, Norwida 
i t. d.) uzasadnia potrzebę poszukiwania w sztuce wyrazu dla „troski 
o byt narodu“, i unikania czysto artystowskich stanowisk, za co, jak po
wiada, „niejeden poeta naszej epoki zapłacił unicestwieniem swego spo
łecznego znaczenia“. A więc dominantą tych wywodów jest jednak pragnie
nie tego „społecznego znaczenia“. Mówiąc prościej i szczerzej, czy nie 
chodzi tu o zwykłą popularność? I kto wie, czy nie popularność jest dla 
wielu poetów tego typu najsilniejszym impulsem w wyborze gatunku twór
czości jaskrawo tendencyjnej. Poemat Powrót na Powiśle świadczy o dużej 
pracy autora nad znalezieniem własnego stylu poetyckiego, co znalazło od
bicie przedewszystkiem w pewnej patetyczności pozy i gestu, prowadzącej 
często do przesady, np.: „łzy ulewnym deszczem pociekły z pod palców“. 
Sam poemat jest szeregiem lirycznych obrazów i impresyj, wspomnień 
z czasów młodości autora, związanych z ronotniczem środowiskiem czer- 
niakowskiem i przeniesionych w akcji do roku 1905. Poemat kończy się 
obrazem manifestacji robotniczej i jej masakrą przez kozaków. % wyrazie 
poetyckim Dobrowolskiego, w obrazowaniu, w motywach odnajdziemy
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wpływy wielu poetów współczesnych, lecz sama już próba większej całości 
wierszowej jest dobrym prognostykiem dla przyszłości tego poety, z upo
rem wyzbywającego się eklektycznego epigonizmu. W trochę wcześniejszej 
broszurze Nad Norwidem zebrał autor wiersze, powstałe z ducha tego 
poety i tematycznie z jego twórczością związane, a drukowane w poprze
dnio wydanych zbiorkach.

Na tym samym mniejwięcej poziomie, co poezja Dobrowolskiego stoi 
twórczość Grzegorza Timofiejewa, który wydał tomik Inny 
horyzont. Timofiejew, podobnie jak Dobrowolski, nawiązuje swą twórczość 
do Norwida, co objawia się zresztą dość powierzchownie, więcej w styli
zacji słownictwa i składni, niż w postawie, która jest przecież nie do naśla
dowania. Dominują też w jego wierszach zagadnienia społeczne, sprawy nę
dzy, wyzysku i t. d. Akcenty agitacyjne często przyjmują w utworach Ti
mofiejewa szablonowy już i zbanalizowany kształt („król kołnierzyków 
potrawkę z pulard żre i koniaki żłopie“). W tych „proletarjackich“ wier
szach widoczne jest silne oddziaływanie Broniewskiego. Twórczości Ti
mofiejewa brak jednak ognia, siły wewnętrznego przekonania. Najbliż
szym temperamentowi autora jest chyba rodzaj drobnych, prostych wier
szy lirycznych, tęskliwych w nastroju, o sentymentalnem zabarwieniu 
uczuciowem i w nich osiąga niezaprzeczone efekty szczerości wyrazu. Wier
sze Timofiejewa niewątpliwie kulturalne, reprezentują średniowartościową 
poezję, dobrą i strawną.

Mniej kultury, zato więcej szczerości i bezpośredniości, znajdziemy 
w wierszach debiutanta Antoniego Kasprowicza, którego to
mik Słońce za murem składa się z utworów wyłącznie o typie „proletarjac- 
kim“. Tutaj „proletarjackość“ jest o tyle niefałszowana, że autor sam jest, 
podobno, robotnikiem. Wyraz poetycki jego wierszy odznacza się szorstko
ścią i brutalnością, lecz przytem dużą plastyką i prawdą obrazowania. 
Wadą ich jest to, że robione są według oklepanych i banalnych sztamp 
„proletarjackich“, a i obrazowanie czasami tam, gdzie autor chce być poe
tyczny, bywa wytarte („pić miodne ciepłe słońce i wonne jeść obłoki“, 
„mózg dynamo — pędzone fantazją, reflektorami oczu świeci omdlej?)“.

Z mniej klasowego, a bardziej ogólnoludzkiego stanowiska ogarnia 
sprawy pracy inny debiutant, Tadeusz Sarnecki, w tomiku Po
szukiwanie siebie. Dużo w jego wierszach nieporadnej naiwności (specjal
nie: Pieśni naiwne o miłości i zmysłach) i banału. Niektóre utwory, jak
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Ojciec, świadczyłyby o zadatkach poetyckich- Narazie są to jednak tylko 
rozwlekłe i gadatliwe wprawki.

Podobnie jest z Konstantym Dobrzyńskim, który zadebiu
tował sporym zbiorkiem Czarna poezja. Możnaby w nim też odkryć za
datki na poetę, lecz raczej zasługuje na nazwę wierszopisa. Wprowadza 
czasem dobre motywy alegoryczne (wiersz Jesień), lecz możliwości poe
tyckie tonę w powodzi banalnej, dziennikarskiej frazeologji, w wytartych 
obrazach i przenośniach. Autor musiałby mocno popracować nad zwię
złością wyrazu, aby wiersze jego, rytmicznie poprawne, osiągnęły jaki taki 
efekt świeżości. Obrazowanie tego, wychwalanego przez pewne sfery poli
tyczne autora jest często wręcz gramofońskie („miesiąc... rozrabia srebro 
w nieb palecie“, „turkusowych upojeń laguny“, „olśnienia szkarłaty“, 
„pomalował cynobrem (?) maliny“, dotykam w przestrzeń rozpaloną no
gą“, „jaźń rzuciłem w ciemnych mroków kliszę“, „szeptał wgłąb bezgłoś
nie“, „klomby w atłasie trawy kucnęły przysiadem“, „limba wyrosła 
wśród piarg“).

Dużą biegłością wersyfikacyjną i pomysłowością rymotwórczą odznaczają 
się wiersze Juljusza Grota zebrane w tomiku Sprawy ludzkie. 
Jeżeli chodzi o ich tendencje, to autor pozostaje całkowicie pod wpływem 
Broniewskiego. Ukształtowanie wierszy, składnia, motywy, poszczególne 
wyrażenia od niego są zaczerpnięte (wyraźny związek wierszy Wędrówka 
fantastyczna po Paryżu, Luty w Paryżu z Komuną paryską, i Bakuninem 
Broniewskiego). W innych wierszach króluje Tuwim, ten Tuwim od gro
teski poetyckiej (Na rewolucję hiszpańską — Szkoło, szkoło...). Możnaby 
wyszukiwać dla poszczególnych wierszy Grota odpowiedniki u Tuwima. 
Obrazowanie Grota bywa chwilami aż pocieszne w swej pozie na witali- 
styczne rozbudowanie. I najczęściej jego wiersze wyglądają na parodje wier
szy Tuwima. Talent naśladowniczy niepowszedni, ale to i wszystko. Kul
turalne poetyckie prestidigitatorstwo. Unosi się nad temi wierszami jakiś 
duch subjekta z Nalewek, który „szaleje“. Mówi o tern atmosfera języko
wa i takie błędy, jak np. „na śmierć zadziobaj mnie sępio“.

Tomik debiutanta Leona Pasternaka Na przeciw — zawiera 
wiersze agitacyjne, będące kulturalnem naśladownictwem stylu Majakow
skiego i rewolucyjnej poezji sowieckiej.

Przykładem żałosnej, zachwycającej swym mimowolnym komizmem 
grafomanji jest tomik W. R. Zielińskiego Bojowy śpiew.
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VI

Niewątpliwie czystszym w intencjach artystycznych swej sztuki od Łobo- 
dowskiego jest Mieczysław Jastrun ze zbiorkiem Dzieje nie- 
ostygłe. Przy klasyfikacji jego wierszy niema wątpliwości. Rzadko w na
szej masowej produkcji poetyckiej, w powodzi tomików, zetkniemy się 
z liryzmem gatunkowo tak czystym. Nawet pogłosy spraw społecznych 
i w związku z niemi akcenty gorzkiej, satyrycznej ironji nie osłabiają 
liryzmu tych wierszy. Trudnoby mówić o tematyce wierszy Jastruna i rów
nie trudno przekładać je na język prozy. Przeżycia, wrażenia, skojarzenia,, 
refleksje — wszystko tu przetapia się w jedyne kształty obrazu poetyckie
go, przesyconego uczuciem. Praca wyobraźni zamyka się tu w określony 
kształt słowny, za którym wyczuwamy silny, jednoczący prąd osobowości 
poety. Dominujące w wierszu przeżycie znajduje dobitny wyraz, jasno do
noszący do świadomości czytelnika to, co było ważnem dla autora. I te 
ważne, spinające wiersz momenty, nie objawiają się w wierszach Jastruna 
tylko w formie point, lecz wiążą się mocno kompozycyjnie z całym kon
tekstem utworu. Cechą, świadczącą o głębokości i istotności powołania po
etyckiego Jastruna, jest jego umiejętność ujmowania w kształt słowny tych 
uczuć, stanów duszy, nastrojów, które trudno sformułować, które określa 
się zwykle mianem „uczuć metafizycznych“. Przykładem niech będzie 
przejmująca w wyrazie zaduma nad tajemnicą istnienia, oddana w lapi
darnym wierszu U stóp drzewa. Atmosfera liryki Jastruna pełna jest tego 
niepokoju i niepewności, jakim nabrzmiewa współczesność.^tylko sztuka 
własna jest dla poety ostoją w chaosie haseł i programów współczesności. 
Nawarstwianie się dziejów, działanie czasu, mijanie wszystkiego, co żyje, 
i triumf zimnego schematyzmu, martwych doktryn i zasad, z pomocą któ
rych usiłuje się urabiać plastyczną masę życia — oto zagadnienia nurtu
jące poetę.] Stąd też płynie gorycz, ucieczka do przyrody i jej kontempla
cja. (Wiersze: Utopiliby poetę w łyżce własnej nudy, In memoriam, Poè
tes maudits. Marzenia standaryzowane, Protest, Dzieje i t. d.). Żyjąca przy
roda gra dużą rolę w lirykach Jastruna, rolę dramatyczną. Jest ona w cią
głym ruchu, pełna zmienności, patosu, grozy i tajemniczości. Przyroda też 
jest najbogatszem źródłem, skąd autor czerpie swe obrazy, jędrne i barw
ne, ujęte w lapidarny kształt metafory. ^Właśnie ta zwięzłość, unikanie 
wielosłowności, przy bogactwie skojarzeń, płynących uregulowanym nur
tem strofy, pod ścisłą kontrolą zmysłu wyboru i kompozycji — stanowiąc
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0 odrębności liryki Jastruna. (Wiele jego metafor możnaby stawiać za 
wzór twórcom programowych, awangardowych elips). Budowa wierszy 
przeważnie stroficzna, rytmika miarowa, choć poeta stosuje i wiersz wol
ny. Deformacje metryki w wierszach miarowych, kompozycyjnie uzasad
nione, służą do podkreślenia ważnych treściowo i emocjonalnie momen
tów wiersza. Aliteracje nie automatyczne i banalne, lecz świadomie dobrane
1 zestrojone z treścią znaczeniową obrazów i zespołów słownych („wzle- 
ciały — oklaskami — ptaki. Plusnęły wierzb zielone wiosła“). Autor upo
dobał sobie szczególnie 9-ciogłoskowiec jambiczny, choć spotyka się dużo 
innych miar, a zdarzają się i wiersze toniczne. Właściwie rozmieszczane 
wiersze katalektyczne różnego typu (przeważnie 10 i 9, lub 11 i 10 zgło
sek) oraz rymy męskie dodają utworom charakteru siły i pięknie zamy
kają okresy rytmiczne. Rytmika Jastruna, jego odstępstwa od miarowości, 
mogłyby dać sporo materjału do analizy form dźwiękowych wiersza.

3oezja dla Jastruna, choć artyzm jego stoi na wysokim poziomie for
malnym, nie jest tylko rzemiosłem artystowskiem, polegającem na składa
niu szeregów pięknobrzmiących słów, ale jest potrzebą i powołaniem jego 
umysłu, wyrazem formalnym rozwoju jego osobowości.

Nie wiersze rosną -— rosnę ja 
zachwytem, gniewem, niepokojem.
Nie wiem, daleko mi do dna, 
i wszystko dawne — już nie moje.

Spotykamy i w tym zbiorku sporo werbalizmu, lecz naogół nawet patos, 
w którym o werbalizm najłatwiej, nosi swoiste dla Jastruna cechy, ma 
własny i głęboki urok i wyraz pełen treści, jak np. w pięknym wier
szu Czaty.

Inny jest stosunek do poezji równego Jastrunowi poziomem kunsztu 
światopełka Karpińskiego, laureata tegorocznej „Nagrody 
Młodych“ Polskiej Akademji Literatury. Sens jego poezji leży wyłącznie 
w rzemiośle poetyckiem, , w wirtuozostwie teclinicznem, któremu brak 
pokrycia wewnętrznego. Postawę Karpińskiego cechuje brak postawy wo
bec rzeczywistości, brak jakiejkolwiek problematyki. Wydaje się jakgdy- 
by jego piękne, bezwątpienia, formy wyrazu poetyckiego nie wyrażały 
żadnej właściwie rzeczywistości psychicznej. Jest to, oczywiście, niemożli
we, ale pewnem jest, że stosunek Karpińskiego do rzeczywistości, przynaj
mniej własnej, poetyckiej, jest czysto werbalny. Postawę uczuciową i inte
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lektualną autora Mieszczańskiego poematu i nagrodzonych Trzynastu wier
szy możnaby nazwać postawę duchowego kalamburzysty. Z kalamburycz- 
nych źródeł płynie jego upodobanie do tricków w założeniach tematycz
nych wiersza, do groteski, stąd płynie werbalizm błyszczący, lecz nie usi
łujący trafić w sedno sprawy. Rzeczywistość, strzępki myśli, czy przeżyć 
są dlań tylko punktem zaczepienia,, pretekstami, będącemi zalążkiem czy
sto słownych, wirtuozowskich kompozycyj. Światem, w którym obraca się 
Karpiński, jest świat słów, żyjących tylko dla siebie. Słowa uniezależniają 
się niejako od tematu, który autor obrał, obrastają go, oblepiają, ukazując 
fantastyczny, irracjonalny, groteskowy świat czystej formy, gdzie obraz 
rzeczywistości wewnętrznej czy zewnętrznej jest równouprawnionym ele
mentem kształtowania, lecz nie jedynym celem, dla którego się kształtuje. 
To też groteska panuje w wierszach Karpińskiego, zarówno w całych utwo
rach, jak i w motywach i związkach motywów. Jest to albo groteska sa
tyryczna, w której odnajdziemy silne wpływy Tuwima (Mieszczański poe
mat, Srebrne wesele, Wiosna z buchaterów, Ballada o grajku i wiolon
czeli i t. d.), albo irracjonalna groteska, wywodząca się od Gałczyńskiego 
(1900). Dlatego też często źródłem powstawania obrazów Karpińskiego by
wa nie konieczność znalezienia wyrazu dla jakiejś treści poetyckiej, lecz 
przypadkowa zbieżność dźwiękowa, aliteracja, rym, uderzające zestawie
nie niecodziennych słów (np. : w wierszu Chłopi : „Płodni jak śliwy szczę
śliwe... pracowici, jak brzozy,...“ — przykładów na aliteracje można czer
pać tu u Karp. garściami, a przecież jest to jeden z bardziej prymitywnych 
sposobów). Kompozycja obrazów w wierszach Karpińskiego wskazuje też 
na wpływy Rimbauda. Mój negatywny stosunek do samych założeń, do 
istoty tej poezji, nic jej nie może ująć z lekkości, pomysłowości, kalambu- 
rycznej może, fantazji w obrazowaniu. Skutkiem ich werbalnego podłoża 
mają też miejscami wiersze Karpińskiego charakter „mirohładowy“. 
W wersyfikacji trzyma się poeta tradycyjnych miar, używa przeważnie 
wiersza sylabo-tonicznego (częsty trzynastozgłoskowiec). Nakłada też sobie 
często ograniczenia w formie zamkniętej budowy stroficznej i wychodzi 
z tych prób zwycięsko, osiągając pełne efekty zdyscyplinowanej wirtuo- 
zerji (cykl: Jesienne sielanki w Mieszczańskim poemacie, piękne sonety: 
Hel, Zwierzęta i kwiaty w Trzynastu wierszach). Przy całym ich estetyź- 
mie, werbaliźmie, literackości, trickach tematycznych, wiersze Karpińskie
go stoją na wysokim stopniu doskonałości formalnej i obrazotwórczej. 
Uzasadnioną jest jednak obawa, aby te słabe ich strony, brak kośćca we-
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wnętrznego, bezideowość, me zaważyły na dalszym rozwoju młodego poe
ty, który ma przecież reprezentować jakąś ludzką osobowość, ma być 
twórcą wartości duchowych, a nie tylko zręcznym i zmechanizowanym rze- 
ime»ln " ;m.

Typ poetycki zbliżony do Jastruna, lecz znacznie płytszy i powierzchow- 
niejszy, jeśli chodzi o stosunek do sztuki poetyckiej, przvtem w isto( .e swej 
epigoński (myślę o epigonizmie Skamandra), podczas gdy Jastrun jest 
indywidualnością, reprezentuje Mieczysław Braun. Nowy jego 
zbiór Żywe stronice zawiera bardzo kulturalne i dyscyplinowane w sensie 
wersyfikacyjnym i językowym liryki. Wiersze Brauna, o urozmaiconej 
rytmice, o budowie stroficznej (poeta uprawia i sonet) stanowią dobre, 
zamknięte całości liryczne. Ale pomijając już tak j iskrawe zależności, jak 
np. ta:

I nagle błysk i krzyk i grom,
I pot i lęk i cud nad ranem:
I oto On, i oto On
Zajeżdża czarnym karawanem — (od Tuwima).

odnosi się wrażenie jakby oddzielne zespoły słów. z których winrrze Brau
na są zbudowane, były cytatami z różnych znanych poetów. Tak np. : w so
netach panuje atmosfera Rilkego, nietylko uczuciowa, lecz i w samem 
kształtowaniu i doborze obrazów w komponowaniu wierszy. Twórczość 
Brauna należałoby określić r anem nietyle poetyckiej, ile poetyczne. 
Właśnie specyficzna poetyczność, nie twórcza, a racz« j odtwórcza, 
jest cechą jego wierszy.

Takąż poetycznoscią, lecz już najzupełniej literacką, beztreściową i nie- 
umotywowaną materjałem szczerych i prawdziwych przezy^ odznaczają 
się wiersze młodziutkiego debiutanta Pawła Hertza z małego zbior
ku Nocna muzyka. Aura epikonizmu i swoistej poetycznosci, przesiąkającej 
z twórczości wszystkich co samodzielniejszych poetów współczesnych, unosi 
się też nad debiutami książkowemi trzech młodych lwowskich poetów: 
Freudmana, Hollendra i Rogowskiego.

Najmniej ciekawie przedstawia sie wśród nich Maciej Freud- 
m a n — w zbiorku Koncert. Już sama różnorodność, chaotvczność raczę) 
tematyczna i rodzajowa jego wierszy, rozbicie nastrojowe — świadczyła
by, że wiersze te nie powstały z silnego impulsu twórczego, że są raczej 
wprawkami poetyckiemu Niedojrzałość wierszy Freudmana dokumentuje 
się niekonsekwencjami wersyfikacji, często wręcz nieudolnościami. Obrazo-
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twórstwo, albo niesamodzielne, choć miejscami jędrne, albo bezkształtne 
werbalne („Troistę czernię konturu wprzód wyrżnę! biały przestrzał“). 

Co mnie zniechęca do tych wierszy, to ich efekciarstwo i jakaś kompro- 
misowość we wpływach. Tuwima odnajdziemy obok Czechowicza, Łobo- 
dowskiego i Leśmiana.

Znacznie konsekwentniejszym w wyborze wzorów i jednolitym w wyr izie 
jest Stanisław Rogowski — w tomiku Panny leśne. Wyraz poe
tycki Rogowskiego płynie z dwu źródeł: od Tuwima i Leśmiana. Wysiłki 
młodego poety idę w kierunku wysłowienia „niewysłowionego“, malowania 
przedewszystkiem barwę uczuciowę, dźwiękiem słowa, a zacierania granic 
jego zakresu pojęciowego, przez odpowiednie zestawienia słów. Z pomocę 
tych słopiewnianych i leśmianowskich chwytów buduje swe nastrojowe, 
balladowe utwory. Lecz tu znów, jak u Karpińskiego, za werbalistycznę 
zręcznościę w stosowaniu chwytów, za dobrem rzemiosłem wersyfikacyjnem 
czai się groźba pustki i prędkiego wyjałowienia w nieodpowiedzialnem 6ło- 
woróbstwie. Dowody znajdujemy w wielu już utworach, np. w wierszu 
Mój umiar — z jego pu6temi wyrażeniami, w rodzaju: „Musimy się obu
dzić w mocnym umiarze Boga“. Mimo tych zastrzeżeń, Rogowski to nie- 
wętpliwy talent. Wszystkie jego wiersze sę „wytrzymane“ nastrojowo 
i uczuciowo, a jednolitość wyrazu świadczy, że autor jest poetę świado
mym swych zamierzeń.

Również przez okulary „mistrzów swej młodości“, Wierzyńskiego i Tu
wima, którym dedykował swój pierwszy zbiór Czas, który minął, patrzy 
na rzeczywistość poetyckę Tadeusz Hollender, zdobywca 2-ej 
nagrody na konkursie poetyckim Wiadomości Literackich. ]\arazie nie wi
dać u niego wysiłków w kierunku znalezienia własnego wyrazu, stylu, prze
łamania suggestji poprzedników, pod której ciężarem dotęd kształtuje swe 
wiersze, w sensie językowym, wersyfikacyjnym i kompozycyjnym. Podle- 
gajęca wpływom wyobraźnia autora każdemu niemal przeżyciu, czy po
mysłowi, podsuwa gotowy wzór wyrazu. I nietylko Tuwim wchodzi tu 
w grę. Zależnie od motywów danego utworu, zjawiaj, się natychmiast echa 
tych, u których motywv danego rodzaju występowały. Tak np. w wiersz i 
Młodość obok Tuwima usłyszymy Lechonia z Herostratesa. (Strofa: „Tak 
mi się wtedy zbudzisz — już nie w bucie znaków narodowych, jak dotęd, 
na Marjackim Placu, nie poznam w tłumie żydów, nie dojrzę polaków, nie 
ukraińców, — ludzi nareszcie zobaczę“). W Utworach Ojcowie i dzieci, 
ÎViedenskie przedmieście — wyraźnie dźwięczę rytmy Broniewskiego
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Wiersze Hollendra, niezaprzeczenie kulturalne i świadczące o talencie 
poetyckim ich autora, żadnych nowych, indy widualnych tonów do liryki 
polskiej nie wnoszą.

Serce naoścież — zbiorek debiutanta Jerzego Helbicha, miły w nastro
jach, ale pomimo prostoty banalny w formach wyrazu, w formułowaniu myśli i uczuć 
nie pozwala na wyciąganie jakichkolwiek wniosków co do dalszego rozwoju zdolności 
autora. Skłania raczej do przypuszczenia, że nic ciekawego z tej twórczości nie wy
niknie.

Poetyczną możnaby również nazwać twórczość Włodzimierza Slo
bod n i k a. Tomik jego p. t. Wiersze jest szóstym z kolei od roku 1927 
zbiorkiem tego poety. Ale poetyczność jego wierszy nie wynika z pozy, 
ani z naśladownictwa. Melodyjne, proste, przesiąkłe naturalnym, nie sztu
cznym sentymentalizmem, czasem naiwnie stylizowane strofy Słobodnika 
tchną szczerą i bezpretensjonalną, prawdziwie ludzką uczuciowości. Autor 
nie sili się już na niezwykłość i oryginalność poetycką. Jeszcze we wcze
śniejszych utworach (bo tomik zawiera wiersze z lat 1922—35) spotykamy 
się czasem ze sztucznym patosem. Nastroje w późniejszych wierszach są 
proste i po ludzku zrozumiałe, jakże bezpretensjonalnie brzmią strofy 
poświęcone zmarłym, matce i bratu, lub obrazujące przy wiązanie poety 
do ziemi, z którą złączony jest więzami urodzenia i kultury. Tomik ten 
jeszcze raz wskazuje, że Słobodnik jest prawdziwym poetą.

Prócz wierszy oryginalnych znajduje się w zbiorku kilkanaście przekła
dów z poezji rosyjskiej. W oddzielnej książeczce wydał Słobodnik prze
kłady Domku w Kołomnie i Mozarta i Salieri — Puszkina. Przekłady te 
oddają dość wiernie sens utworów, są płynne i poprawne w sensie wersy- 
fikacyjnym, ale nie mogą się równać z przekładami Tuwima. Myślę zresz
tą, że niewiele jest przekładów, którymby takie porównanie wyszło na 
dobre.

Równie szczery i ludzki, lecz znacznie naiwniejszy w wyrazie poetyc
kim, mało samodzielny, choć poprawny wersyfikacyjnie jest Eugen jusz 
Żytomirski — w małym zbiorku Do przyjaciela.

Z charakteru i temperamentu podobny do Słobodnika typ poety przed
stawia Maurycy Szymel, który wydał w ub. r. nowy tomik p. t. 
Wieczór liryczny. Mniej zdyscyplinowane wersyfikacyjnie, bardziej roz
lewne i swobodne w rytmice, oparte o metrum toniczne, niezawsze kon
sekwentne w przeprowadzeniu rytmu, utwory Szymla tchną szczerym, cie
płym liryzmem. Właśnie dzięki tej naturalnej, ludzkiej uczuciowości,
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chwilami może przesadnie sentymentalnej — twórczość Szymla, — który
by można nazwać twórczością żyda polskiego, bo tematycznie często wią
że się ghettem, a w wyrazie poetyckim w tych właśnie żydowskich jej par- 
tjach pobrzmiewają akcenty biblijne, — jest zrozumiała i ujmuje swą 
bezpośredniością i szczerością. Sentymentalizm Szymla ma często zadużo 
cech kabaretowej, popularnej piosenki, ale wiersze jego są napewno two
rami kulturalnego i autentycznego poety.

Reprezentantem żydowskiej, sjonistycznej ideologji w ostatniej fazie 
swej twórczości jest Roman Brandstaetter. Nowy jego poemat 
Jerozolima światła i mroku — jakby pendant do poprzedniego zbiorku: 
Królestwo trzeciej świątyni — łagodzący niektóre namiętne i nieprzyjem
ne akcenty uczuciowe poprzedniej książki, daje przykład wiersza opano
wanego, zamkniętego w nieskazitelne strofy czterowierszowe, wywodzące
go się z wzorów pseudoklasycznych. Jędrne obrazy, czerpane z Bibl i do
brze w nim spełniają rolę symbolów dla ogóbiiejszej treści.

VI

Na uboczu jakby od bieżącego targowiska poetyckiego rozbitego na 
zwalczające się prądy, obozy i koterje, stoi grupka autorów, skromnie 
prezentujących swój dorobek, ale wartościowych i ciekawych. Charakter 
twórczości tych poetów jest bardziej sielski, mniej podlega wpływom nie
pokojącej aktualności. Tubym zaliczył Bronisława Przyłu- 
s k i e g o z jego zbiorkiem Dalekie łąki, bez pozy kontynuującego 
w swych lirykach dobre tradycje Staffa i Leśmiana, prostego śpiewaka 
przyrody, w nastrojowych szczerze odczutych wierszach opisowych do
kumentującego swą prawdziwie poetycką wrażliwość i subtelność wyrazu; 
w stylizowanych na ludowość, na piosenkę ludową balladach (Jamrozowy 
Chrystus, Ballada o Jasiu i Kasi, Ballada niemoja, Honorka) osiągającego 
dobre balladowe efekty, zarówno jak w innych wierszach, np. w stylowo 
leśmianowskim O Joannie, co w nocy kochała. Opanowanie, jasność, spo
kój, korzystnie wyróżniają wiersze Przyłuskiego z tła szeregu młodych poe
tów (vide: Okolica poetów), którzy bezkształtem form wierszowych „sno- 
bują się“ na nowoczesność, a osiągają efekty szczerej nudy. Przyłuski jest 
członkiem poznańskiej grupy poetów: Prom.
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Dwaj : nni członkowie tej grupy wystąpili również ze zbiorkami wierszy. 
Zygmunt Psarski wydał tomik Mosty, zawierający bardzo sta
ranne w sensie wersyfikacyjnym i językowym utwory. Wiersze Psarskiego, 
utrzymane w tradycyjnych sylabo-tonicznych formach, są płynne i uroz
maicone. Najsilniej może zaważył na nich Staff, choć dadzą się wykryć 
i ślady niektórych poetów Skamandra, np. Lechonia. Poezja to dojrzała 
i uczuciowo i formalnie, tematycznie wielostronna. Spotykamy w tomiku 
liryki nastrojowe, miłosne, refleksyjne i takie, w których znalazły wyraz 
uczucia religijne. Te wiersze religijne przypominają w wyrazie Bąka (np. : 
Kucharka i Bóg). Zdaje się, że książka Psarskiego jest debiutem. Jeśli 
tak, to jest to debiut poety o dużej kulturze i dojrzałości.

Mniej interesująco przedstawia się zbiorek Edwina Herberta — Dęby 
kwitną — również „promisty“. Wprawdzie wiersze z tego tomiku nie są tak chao
tyczne w formie i wyrazie, jak wcześniejsze wiersze tego autora, lecz mimo popraw
ności wersyfikacyjnej i syntaktycznej, nie uderzają oryginalnością. Wrażenie z tomiku 
jest nikłe, wyblakłe, choć wiersze mówią o dobrym smaku autora, jeśli pominąć takie 
usterki dźwiękowe, jak np. rymowanie: „chłodne“ i „od dna“. Dyskretna stylizacja na 
klasycyzm, bezkrwiste, nieplastyczne obrazowanie, nie odznaczające się świeżością, 
skąpe, ale niezbyt jędrne wysłowienie — oto cechy wierszy Herberta. Zdaje się, że 
autor nie znalazł właściwych dla swego temperamentu form wyrazu. Czczy werba- 
lizm nadto dominuje w jego wierszach nad szczerością i bezpośredniością.

Szczerość jest cechą młodego debiutanta poznańskiego Leonarda 
Turkowskiego, który wydał tomik Krzyż na rozdrożu. Kierując się 
atmosferą bezpośredniości i pamiętnikarskim ich charakterem, możnaby 
Turkowskiego zaliczyć do klasy takich wierszopisów, jak Sznaperówna. 
Mimo chropowatości, często naiwności w ujęciu tematu, wiersze Turkow
skiego są po ludzku sympatyczne, ale też i niewiele ponadto.

Niezbyt wygórowane ambicje pisarskie znalazły też wyraz, jak świadczy 
sam tytuł tomiku, w Kantyczkach śnieżnych Jana Sztandyngiera, 
również poznańczyka. Są to w bezpretensjonalne formy zawarte przeży
cia narciarza, zachwyty nad przyrodą i pejzażem zimowym, zachłyśnięcia 
się pędem, i urokiem pejzażu górskiego. Te płynne wiersze, miłe w swej 
kasprowiczowskiej prostocie, wydają się pisanemi jakby na kolanie. Autor 
niewiele włożył pracy w wyklarowanie ich formy dźwiękowej składnio
wej („Nie jest to dobra nowina, której sam prorok gnuśnie pod ciepłej 
pierzyny puchem przeciągnie się nim uśnie“), choć wersyfikacja oh jest 
lekka, urozmaicona i dynamiczna, zgodna z rytmem uczucia.

40



LIRYKA

Na niebezpieczną drogę niekontrolowanego, bezkrytycznego gadulstwa 
lirycznego wszedł ciekawie się zapowiadający młody poeta W a w r z y- 
n ec Czeresniewski. Jego nowy zbiór wierszy Sbcham zamyśleń 
świadczy wprawdzie o wrażliwości autora, lecz zniechęca nazbyt już 
naiwną, dającą wprost komiczne czasem efekty refleksyjnością. Np.:

Lubię się nieraz zamyślać 
O dymach idących z komina,
Dlaczego ich nie jestem w stanie odczytać, 
to moja największa wina.

i niechlujstwem wersyfikacyjnem (przykład wyżej). Dałobj się z tomiku 
wybrać kilka dobrze ukształtowanych wierszy lirycznych, ale w sumie ten 
zbiorek Czereśniewskiego mocno trąci grafomanją.

Z podobnych zato ak Kasprowiczowska Księga ubogich źródeł na
tchnienia powstała książka Tadeusza Szantrocha Po cza- 
bańskim gościńcu. Wiersze oddawna milczącego poety „Czartaka“4 
związane są z Beskidem, miejscem zamieszkania autora. Są to liryki siel
skie, nastrojowe pejzaże, powstałe z bliskiego i głębokiego obcowania 
z przyrodą. Wiersze Szantrocha łączą w sobie jakby cechy stylu Staffa 
i Kasprowicza, a więc Kasprowiczowskie nastroje w szacie wersyfikacyj- 
nej i obrazowej zbliżonej do Staffa, choć 8-miozgłoskowiec toniczny 
(wiersz: W kolibie starego bacy) wywodzi się wprost od Kasprowicza. 
Wiersze Szantrocha są klarowne, czyste językowo i wersyfikacyjnie, bar
dzo starannie skomponowane i miłe w nastrojach.

Niebardzo rozumiem potrzebę poezji, jaką produkuje Adolf Fierla. Jego 
Kolendy beskidzkie, to zwykle banalne wierszyki sentymentalnego inteligenta, tyle że 
pisane gwarą góralską. Nie jest to twórczość ludowa. Nic w niej zresztą niema sa
modzielnego: mdłość, albo naśladowanie Zegadłowicza, bez jego stylizacji. Jako poezja 
ma bardzo niewielką wartość.

VII

Jak wspomniałem na wstępie, w zgiełku haseł, prądów i kierunków 
poetyckich, nurtujących współczesność, odzywają się i głosy dawniej
szych epok literackich i to nie zawsze głosy te pochodzą od przedstawi
cieli minionego czasu. Często spotykamy się z nowemi nazwiskami auto
rów, tworzących pod wpływem przeżytego kierunku. Z pośród poetów
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starszych, poza wyżej omówioną M. Czerkawską, wydał, drukujący 
niegdyś swe wiersze w Chimerze, Michał C. Bielecki zhiór 
p. t. Powrót jali. Wiersze te mają wartość raczej historyczno-lite
racką, jako przyczynek do dziejów pewnego okresu literackiego. 
Są to cykle starannych, kulturalnych sonetów, utrzymanych w sty
lu panującej w czasach Chimery mody poetyckiej, z typowemi dla 
owych czasów sposobami obrazowania, frazowania, z charakterystyczną 
symboliką (tęsknoty, cisze, żale, dale, szały, szczęście) nieokreślonych na
strojów, pozatem poemat w stylu Przedświtu: Jutro dobrze w Polsce 
będzie i inne liryki. Nie tak to dawny czas, kiedy cała rzesza co drob- 
niejszych poetów jeszcze w tym stylu pisała. (Ten sam okres reprezen
tuje, choć tematycznie raczej z Wyspiańskim związany i z poezją legjo- 
nową, wcześniej omówiony J. Mirski). Kierunek twórczości Bieleckiego 
zbliża się w swym estetyźmie do haseł „sztuki dla sztuki“.

Wielki tom wierszy p. t .Ogród życia wydał też znany poeta starszego 
pokolenia Henryk Zhierzchowski. Są to miłe, ujmujące sze
roką skalą wrażliwości, bogactwem uczuć, przedstawionych w sposób 
prosty i bezpośredni, drobne liryki, nie przekraczające przeważnie 20 li
nijek, kulturalne w formach wersyfikacyjnych, może trochę staroświec
kie w brzmieniu, jak na współczesne ucho, ale mimo to, bardzo bliskie 
naszemu odczuwaniu. Znać na tych wierszach dużą rutynę pisarską 
autora, biegłość w rymowaniu, w znajdowaniu dla swych pomysłów nie
wyszukanego, zrozumiałego dla wszystkich wyrazu poetyckiego. Jest to 
poezja w pewnem znaczeniu popularna. Zdaje się, że zhiór ten powstał 
z wierszy cotygodniowych w jakimś dzienniku. Dziennikarski charakter 
poezji Zbierzchowskiego uwidacznia się bardzo wyraźnie w stylu: w skład
ni, w obrazowaniu opartem o obiegową metaforę, w prozaizmach.

Rutynę w wierszowaniu, żadnych wysiłków nad znalezieniem własnego wyrazu, ko
rzystanie z gotowych wzorów poetyckich, ze zbanalizowanych form obrazowania znaj
dujemy w zbiorku Franciszka Lipińskiego — Cherubinowy lament. Ba
nalne eą również wiersze Jerzego Machona, zebrane w tomiku Poezje.

Równie niewspółcześnie brzmią wiersze Franciszka Surówki ze zbiorku 
Pantha rei. Tej niewspółczesności wyrazu nie możnaby uważać za wielką wadę, gdy
by chodziło o poezję wartościową. Tymczasem wiersze Surówki nieznośnie zmanie
rowane, upozowane na „metafizyczne“ głębie, stylizowane językowo na wzór „głębi
nowej“ „weltszmercowej“ poezji młodopolskiej, a rojące się od błędów językowych* 
wyniosłem, pełnem sztucznego patosu słownictwem zasłaniają zwykłą mglistość myśli. 
Wystarczy przytoczyć kilka kwiatków z tej poezji, aby dać o niej pojęcie*
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,.w dwutorze dławi się erami duch“, „o, szumiej pieśni“, „strojne, minne (?) gejsze“, 
„Bym zdeptał nędzne bohomazy, co oczom stawi władna Maya, i rzucił próchna żertwie 
płazów i gorszej gada — ulic zgrai“ (jedna z prostszych zwrotek) „żem nalazł nie 
szukając miłość wszystkich inną“, „zdeptał przez tumbę w błękit poryw“ i t. d.

Podobną wartość przedstawiają, choć podane w innym sosie stylowym wiersze 
Seweryna Hartmana — Święta róża. Tu znów jakieś nastroje z epoki „na
giej duszy“ i poematy mimowolnie parodjujące romantyczny styl, Słowackiego, Mic
kiewicza.

Zupełnie nie rozumiem, o co chodzi w alegorycznych poetyckich opowiastkach pro
zą ApoUinida — Stanisława Czajkowskiego, — których bohaterami są 
różne postacie z mitologji greckiej i „Apollina i Tęsknoty córa, piękna Eufonja“. 
I\ie rozumiem prawdopodobnie dlatego, że mają być „odbiciem tęsknot za iuną, lep
szą rzeczywistością, której nasza, zmysłowa jest jedynie niedoskonałem odbiciem“.

Nieszkodliwego, choć bardzo płodnego wierszoroha odkrywamy w Lucjanie 
Wa r n a, który prócz 370-stronicowego tomu Wschód słońca, wydał jeszcze, zapewne 
równie olbrzymi, inny zbiór wierszy.

Z szkolnych wierszyków D. M. K a s a t e g o: Ognie świętojańskie, możnaby je
szcze wyłuskać jakieś lepiej ukształtowane całości, ale słuszniej będzie uważać je za 
niewinną, niepotrzebnie tylko wydaną drukiem, rozrywkę umysłową. Rezultatem nie
szkodliwej zabawy w „pisanie wierszy“ są też tomiki Bal w Ambasadzie Jana To- 
karzewskiego - Karaszewicza i Święto morza w Gdyni Józefa Wit
czaka. Typ „grafomana wspaniałego“ reprezentuje godnie Janusz M. D o m o- 
stawski vel II Vendey ze swemi zbiorkami Z krainy ducha (!), Gdy życie się rwier 
Ciernie i róże.

VIII

Czołowi przedstawiciele t. zw. awangardy, ortodoksalni zwolennicy „no
wych“ form wyrazu niewielką ilością dzieł zasilili twórczość poetycką. Kil
ku wśród nich prawdziwych poetów, jak Przyboś, Czechowicz, nie wy
dali tomików. Wysiłki młodych zwolenników tych kierunków, ho tru- 
dnoby tu mówić o jednym kierunku (z wyjątkiem kilku szczerych, samo
dzielnych talentów, jak wilnianie Miłosz i Zagórski, którzy zresztą w ostat
nich swych utworach wyraźnie wycofują się ze stanowisk „nowej liryki“ 
i nawiązują do form klasycznych, przedewszystkiem w wersyfikacji), 
przedstawiają raczej smutny widok naśladownictwa chwytów i spo
sobów, właściwych tym przodownikom, nie wnosząc żadnych istot
nych zdobyczy do dziedziny wyrazu poetyckiego. Jako przykład mogą tli 
służyć wiersze niektórych młodych poetów, drukowane w Okolicy poe
tów. Zainteresowania formalne, wyrażające się w bezkrytycznem naśla
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dowaniu form obrazowania, często polegające poprostu na trawestowa
niu oddzielnych obrazów, wybranych z wierszy np. Przybosia lub Cze
chowicza, nie znajdują żadnej przeciwwagi w wyrażonej treści poetyc
kiej tych utworów. Wiersze te nudne, banalne, błahe, bezproblemowe od
zwierciedlają jakąś dziwną jałowość przeżyć. Zresztą sam już stosunek do 
poezji tych adeptów „nowej liryki“, wysuwających na pierwszy plan 
hasła jakiejś zawodowości poetyckiej (propozycje założenia „związku 
poetów“), świadczyłby, że ludziom tym leży na sercu przedewszystkiem 
dążeme do zostania „literatami“, w sensie „producentów literatury“, że 
niewiele jest wśród nich przyszłych szczerych twórców wartości ducho
wych.

Za takiego literata, bez przerwy epatującego i kokietującego w swych 
wypowiedzeniach odbiorcę poezji rzekomemi przyszłosciowemi walorami 
swej sztuki, uważam i Tadeusza Peipera-— „ojca awangardy“. 
Całość jego dorobku poetyckiego zawiera, wydany w ub. roku, zbiór 
wszystkich poprzednio drukowanych utworów: Poematy. Zbiór ten po
przedzony chorobliwie reklamiarską i megalomańską przedmową jest 
godny uwagi, jako swego rodzaju curiosum literackie. Wartości poetyc
kiej, mojem zdaniem, nie posiada. Może być nietyle wzorem nowych 
form wyrazu, ile przykładem degeneracji starych i znanych form dźwię- 
kowości i obrazowania. Zagadnienia wersyfikacji dla Peipera właściwie 
nie istnieją, a jego zawiła metafora jest tylko wyrazem nieporozumienia, 
niezrozumienia roli elementów kształtowania utworu poetyckiego, wy
razem złego smaku. Prawdziwa poezja, jak każde piękno, ma w sobie 
coś zastanawiającego, zmuszającego do kontemplacji, nawet jeśli feię jej 
narazie nie rozumie, czy nie ogarnia całkowicie zamysłu twórczego poety. 
„Poezja“ Peipera budzi uczucia zupełnie inne: albo zniecierpliwienie, 
albo próby przetłumaczenia na jakiś zrozumiały język. I jeżeli zrozu
mienie jakiejś trudniejszej przenośni Przybosia np. raczej przywiązuje 
do utworu, zbliża go do naszego odczuwania, wzmacnia siłę przeżycia 
danego wiersza, tak jak to zwykle bywa z trudniejszą poezją, to trud roz- 
wikływania przenośni peiperowskich nie opłaca się, nie skłania ku dal
szej kontemplacji, lecz doprowadza do pokiwania głową nad przedziwną 
koślawością przedstawień ukazywanego nam przez autora świata. Gdy 
klasycznie jasne i proste sformułowanie poetyckie często budzą nasz naj
wyższy zachwyt, pokrętne zawijasy myślowe Peipera (oto drobne przy
kłady: wiersz Telegram: „W stoły trzeszczące owocowemi słowami wy
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jeżdżam czerwonem słońcem stop przygotujcie łodzie na likierach stop 
dzień oto« zę końcem stop“; a oto fragment z wiersza: Zwyżka dolara 
w r. 1925: „Ze ścian wtartych w liczydła skośny dźwięk czchnął w kor- 
so i, przeciąwszy gniew marzyciela chwytnem zwycięstwem grzał długo 
poczem dolar napuchł od cyfr, a ciemiężony cieniami głodu czarną 
pianę strajku w strumieniu krwi rozbełtał do krzty“) drażnią tembar- 
dziej, że ich zawiła ornamentyka raczej, niż symbolika, nie „chwyta za 
rogi byka“ problemu poetyckiego, no, a problemy przedstawiają się bła
ho, często wręcz śmiesznie, zapewne skutkiem odziania ich w taką wła
śnie szatę wyrazu.

Również przeciw poezji Stefana Flukowskiego, którego 
tom, drugi z kolei, nosi tytuł Dębem rosnę, wysunąłbym zarzut przecią
żenia ornamentyką ze szkodą dla zwięzłości symbolu. Książka Flukow
skiego jest zjawiskom ciekawem. Pomimo wad, któreby jej można wy
tknąć, jest przez rzetelny wysiłek zdobytym szczerym i samodzielnym wy
razem wartościowej indywidualności. Poezja Flukowskiego rodzi się nie- 
tylko z reformatorskich usiłowań formalnych. Autor pragnie w niej dać 
z siebie wszystko, co najlepszego posiada, co przemyślał, czego doświad
czył, dać w skondensowane j formie słowa poetyckiego. Praca Flukowskie
go budzi naszą uwagę i szacunek przez poważny stosunek autora do zagad
nień rzeczywistości współczesnej i do własnej twórczości. A twórczość to 
niezwykle ambitna w zamierzeniach i autor mobilizuje wszystkie swe 
siły czu« iowe i intelektualne, aby tym zamierzeniam sprostać. I właśnie 
istnieje w tej aż pedantycznej metodzie pracy poetyckiej Flukowskiego 
jakaś niewspółmiemość pomiędzy zasobem sił i środków nagromadzo
nych, a dziełem. Wyczuwa się nawet, jakby obawę autora, aby przy
padkiem nie zaniedbać jakiejś czynności, nie zapomnieć o użyciu takie
go czy innego chwytu. Daje się też wyczuć wysiłek włożony w kształ
towanie wierszy.

Atmosfera tego wy suku przy tworzeniu udziela się odbiorcy i trudno 
twierdzić, aby odczucie mozołu, z jakim autorowi przychodziło zdobycie 
wyrazu, sprawiało przyjemność estetyczną Źródło tego wrażenia leży 
prawdopodobnie w „stylu“ Flukowskiego. A styl to ciężki, skompliko
wany, moznaby go nazwać wykontemplowanym. Nie jest on odbiciem 
tej lotni j wyobraźni poetyckiej, w niespodziewanem jasnowidzeniu wią
żącej odległe napozór pojęcia czy wyobrażenia, aby wystrzelić wspaniałą 
racą trafnej, zwięzłej przenośni, narzucającej z lozmachem prawdę poe
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tyckiego widzenia świata, jest raczej wyrazem jakiejś pracowitej fantazji, 
z uporem rozbudowującej wizję, gromadzącej wokół niej fakty, szczegó
liki i zamazującej przeto tej wizji pierwotny, przejrzysty kształt. Meto
dyczna „pracowitość fantazji“ odsłania nam autora, jako ciekawą osobo
wość, poszukującą usilnie wyrazu dla swych przeżyć i przemyśleń, ale 
zarazem budzi wiele zastrzeżeń co do wartości jego sztuki. Flukowski, 
przedewszystkiem, jakby w obawie przed zarzutem płytkości ładuje do 
bwych utworów elementy erudycyjne, budzące wrażenie pretensjonalności 
Tak np. w utworze Krok znajdujemy takie przenośnie : „ugina niż 
izobary, pulsują zmienne wartości w magnetycznem polu“... Łatwo do
strzec jak sztucznem jest powiedzenie „ugina niż izobary“. W istocie swej 
znaczy ono tyleż, co znaczyłoby np. powiedzenie „faluje wzgórze pozio
micami“. Trudno mi zrozumieć jaki obraz chce autor obudzić w wyobraź
ni czytelnika. Popularyzator naukowy przedstawiłby zapewne taką spra
wę bardziej plastycznie, a może i poetycko, mówiąc o jakiemś falowaniu 
oceanu atmosfery opływającego skorupę ziemską, a poeta myśli o poję
ciu niżu wyobrażeniem schematu mapki meteorologicznej. Takiej sche
matycznej erudycji przenoszonej podręcznikowym sposobem do wier
szy znajdujemy więcej w utworach Flukowskiego. Np.: „wrzuceni na 
dno tlenowej butli, dźwigający na sobie atmosfery giganta“, „gwiazdy: 
optyczne echo tego, co się stało wiele lat temu“. Wyrazem „metodycznej 
fantazji“ jest też pedantyczne rozbudowywanie obrazów (o czem pisał 
Irzykowski w n-rze 12 Drogi w związku z wierszem Flukowskiego Koły
sanka bokserska), a i w tern niepotrzebna erudycja, dążenie do jakiejś 
pseudonaukowej ścisłości obserwacji w poezji, dochodzi do głosu, np.: 
„nasz cień powstaje wtedy, gdy słońce, gdy księżyc: zatarty ma rysunek 
boków...“ Charakterystyczne, że w wierszach, gdzie temat obfituje w mo
tywy różnorodne, Flukowski umie być zwięzłym i suggestywnym w obra
zowaniu (Chłopicki). Zapewne też skutkiem pedantycznego rozbudowa
nia pobocznych szczegółów w obrazach, myśl przewodnia utworów Flu
kowskiego bywa trudna do uchwycenia, o ile autor nie wyłoży jej bez
pośrednio w formie prozaicznego stwierdzenia. To też najzrozumialsze 
i najprostsze wiersze w Dębem, rosnę, to chyba przedmowa i utwór Odwra
cam twarz, zawierający podobną do przedmowy treść. Tak np. trudno 
mi pojąć, na czem polega stosunek pszczoły do pływaków w wierszu 
„100 metrów dowolnym“. Wiersz jest niby o zawodach pływackich, a do
minującą rolę gra w nim lot pszczoły. Intencyj autora nie mogłem od
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kryć. Może poprostu w jakimś konkretnym wypadku poeta widział 
„pszczołę wylatującą z pod piersi startującego pływaka“ i ten obraz roz
dzielił, powlókł za sobą całą jego uwagę i zaważył potem na całym utwo
rze. Nie będę mówił o wersyfikacji Flukowskiego, gdyż te zagadnienia 
dla niego również nie istnieją. Utwory jego mają budowę rytmiczną ty
powo prozaiczną. W arto zato zwrócić uwagę na język, mimo starannego 
wypracowania, brzmiący jakoś ciężko i niezaradnie. Samą składnię, szyk 
zdania zwykle dość zawiły, można tu policzyć na karb stylizacji. Ale 
trudno uważać za stylizację pomieszanie czasów, niespodziane i niezro
zumiale sformułowane wiązanie zdań czasowych z bezokolicznikowemu, 
np.: „Dziecko nagle krzyknęło w kołysce na srebrnych nowiach i runął 
tor woni — wiosnę przechylić do lata“. Dębem rosnę, to książka ambit
na, lecz zarazem pretensjonalna i pełna sztuczności, ciekawa jako wyraz 
bogatej osobowości. Osobiście cenię więcej prozę Flukowskiego, zanie
dbującego ostatnio ten gatunek twórczości.

O ile w twórczości Flukowskiego przeważają czynniki intelektuali- 
styczne, przerabiane na specyficzny język poetycki, to twórczość młodego 
poety Stanisława Piętaka, czołowego „awangardowca“, repre
zentuje czysty emocjonalizm, objawiający się w bezkształtnych wylewach 
lirycznych. Nastrojowość poezji Piętaka, przepojonej chorobliwemi aż 
wzruszeniami, mimo „nowoczesności“ wyrazu, bardzo ją zbliża do nie
określonej, pustawej nastrojowości „młodopolskiej“. Weźmy takie wy
rażenia dla przykładu: „cicho wstawało serce, jak płomień w białej dło
ni“, „o czemu, czemu zawieszasz u mych ramion toboł najcięższego ża
lu“, „wstałem, dźwignąłem mądrość mroku — spotkaną po raz wtóry za
dumę śmierci na ziemi“. Ciekawe, że kierunki, „fonnalistyczne“ z za
sady, prowadzą do takich rezultatów, do twórczości nie znającej żadnych 
ograniczeń formalnych, żadnej dyscypliny wersyfikacyjnej.

Do kategorji takiej samej bezkształtnej, nastrojowej poezji da się za
liczyć i tomik Janusza A. Rymszy — Purpurowa sonata. Dziwne 
tu panuje współżycie „poetycznego“ słownictwa symbolistów młodopol
skich z awangardowemi metodami formowania obrazów i z indyferenty- 
zmem dla spraw wersyfikacji. To też niektóre wiersze Rymszy brzmią 
zupełnie jak wiersze Piętaka:

Czuję pod palcami: brzoza przegięta w wieś. Pragnąca.
Dotknęła mnie miłością, gdy świty na wargi roztulone kładła,
W marzeń wtarła strumienie niebieskie
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inne jak typowa twórczość młodopolska:

Mglistym wieczorem
w zwidów północ jadę. Wieniec z gwiazd na skronie biorę 
I imię, jak przed wielu laty. Przezroczyste się stają, 
jak chór dżdżów, świateł żądze.

Właściwie tomik Rymszy nie należy do twórczości awangardowej, jest 
raczej echem młodopolsk go symbolizmu i Micińskiego. Ale pewne 
charakterystyczne cechy obrazowania napewno zostały zapożyczone od 
„awangardy“.

Podobnie wyzyskał elementy „awangardowej“ poezji, lecz raczej 
w sztuczny i niekorzystny dla swych wierszy sposób, młody debiutujący 
poeta Jerzy Pietrkiewicz. Jego Wiersze o dzieciństwie — zapo
wiadają ciekawy talent dzięki samodzielności, bezpośredniości i oryginal
ności ich wyrazu poetyckiego, choć mają jeszcze wiele wad. Są rozwle
kłe, za dużo w nich sentymentalizmu i łzawej rozlewności uczuc’ iwej. 
Są nudnawe przez ton gawędziarstwa, niepotrzebnego gadulstwa o wszysl 
kiem. Wadą ich jest też drobiazgowość w metaforyzowaniu roli przed
miotów martwych, drzwi, okien, progów, podłóg, jakieś sentymentalne 
graciarstwo, poetyzowanie na temat wszelkich przedmiotów, jak się one 
w prądzie spostrzeżeń, czy skojarzeń nasuwają, bez wyboru, jakaś skoja- 
rzeniowość bez dyscypliny kompozycyjnej. W tonie sentymentalizmu 
łatwo wykryć oddziaływanie Czechowicza. Mimo braku kontroli strony 
dźwiękowej i językowej wiersza, mimo dziwactw, sztuczności w obrazo
waniu, rozwlekłości („czarny żal pokoju lampy śmiech wziął z pod klo
sza i matki przejściem przez pokój naniósł podłodze szelestów“, 
„w szklankach herbata męczyła się parą“, „wazonami męczyły się cha
bry“, „lampa z kloszem, którego stłukłem“, „próc, nóg szuraniem pogru
biał“) — debiut Pietrkiewicza wyróżnia się świeżością tonu uczucio
wego i samorodnością form lirycznych.

Poemat Tropiciel — debiutanta Aleksandra Rymkiewicza 
wprowadza nas w atmosferę młode1 poezji wileńskiej, w świeże i śmiałe 
formy obrazowania Miłosza, w irracjonalną rzeczywistość poematu Z a- 
górskiego Przyjście wroga. Ci dwaj współziomkowie mocno zawa
żyli na pierwszem wystąpieniu Rymkiewicza. Fabuła, snująca się doko
ła fantastycznej postaci jakiegoś nieokreślonego, apokaliptycznego stwo
ru, Tropiciela, kompozycja całości rozbitej na pieśni, wyjście w jakiś uro
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jony, obłąkany świat, gdzie mieszają się pojęcia, a słowom nadaje się 
ważną tylko dla autora treść znaczeniową — te cechy Tropiciela wska
zuje że wzorem było dlań Przyjście wroga Zagórskiego. Potoczystość 
składni, ładny i bogaty język, porządna, konsekwentna rytmika — po
ciągają, mimo dziwacznego, „mirohładowego“ charakteru całości. Tro
piciel, to jakiś specjalny rodzaj poetycki, przeznaczony chyba dla przera- 
finowanego aż do zboczenia „poezjomana“, któregoby zwykła mowa poe
tycka o normalnym materjale słowno-pojęciowym nie zadowalała. De
biut Rymkiewicza jest z pewnością ciekawy i świadczy o talencie autora, 
ale trudno rozstrzygnąć, ile w tern jest szczerości odczuwania poetyc
kiego, a ile pozy. Poezję tego gatunku trudno traktować poważnie — 
jest to raczej groteska poetycka.

Jak prawie co roku, Antoni Madej z regularnością mecha
nizmu, wydał tomik p. t. Linje i granice. Pracowity to autor, ale ruty- 
niczna, mechaniczna metoda tworzenia kładzie na jego pracę coraz groź
niejszy cień. Pomijając już zależności od lubelskiej szkoły, od Czecho
wicza, automatycznie niemal naśladowanego, wiersze zawarte w tomiku. 
z wyjątkiem kilku, jak Joanna ďArc, czynią wrażenie oderwanych zdań 
impresyj, rzucanych na papier bez żadnej myśli kompozycyjnej. Można 
te wiersze czytać od początku i od końca i istota odniesionego przeżycia 
nic się nie zmieni. Aby nie być gołosłownym, przytaczam w całości je
den z takich utworów z cyklu Kształty:

Ramiona były takie blade, Niemożność smutku nie była największa,
grusz ramiona w okwicie. poddać się jej wieczór nie mógł.
siebie samego szukałem, Na dłoni twarz oparła się ciężko,
a noc stała blisko. Za oknem zmierzch płynął.

Nasycony czas tykał leniwie.
Zegar wskazywał ósmą. I

I prawie wszystkie utwory w Linjach i granicach są niemal zupełnie 
podobne do tego.

Wiersze Stef ana Napierskiego, zebrane w tomiku Ziemia 
siostra daleka, świadczą o szerokiej kulturze literackiej ich autora. Odnaj
dziemy w nich formy, ducha i nastroje co najwybitniejszych, nowych poe
tów zachodu. Nietrudno odnaleźć podźwięki Whitmana, George‘go, Ril- 
kego, współczesnej poezji francuskiej. Ale w masie wpływów i remini- 
scencyj zatraciła się indywidualność autora. Zbiór jest właściwie tylko
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składem słów i poetycznych wyrażeń. Myślę, że działalność poetycka 
Napierskiego nie jest twórczością, lecz poezjomanją kulturalnego miłoś
nika poezji.

Antoni Olcha w swym tomiku Przed świtem reprezentuje 
szkołę naśladowców manjery Czuchnowskiego. Przedtem pisał wierszyki 
o posmaku chłopomańskim, całkiem banalne. Wiersze z Przed świtem. 
to liryczne „agitki“, pisane specyficznym agitacyjnym argot, zapożyczo
nym od Czuchnowskiego i z ulotek. O ich tendencyjności mogą zaświad
czyć np. obrazy z utworu Poemat, gdzie poeta zwraca się do ukochanej: 
„jakże gwałtowna twych warg czerwona agitacja!“. W tym samym 
wierszu czytamy: „nim tamtą miedzą zaczołga się szpicel — niechże dnia 
tego poemat najpiękniejszy: usta ustom!“. Pod względem artystycznym 
wiersze Olchy stoją poniżej poziomu mierności.

Do podobnego genre‘u należą wiersze Antoniego Grono wieża 
(debiut) — Prosto w oczy. Tylko że te znów wywodzą się z „majakow- 
szczyzny“. W tomiku widnieje szereg białych plam po konfiskacie. My
ślę, że w stosunku do tego zbiorku takie środki zapobiegawcze były zu
pełnie zbyteczne. Nawet najbardziej rewolucyjnie nastawiony odbiorca 
nie będzie się trudził nad rozcyfrowamem wersetów, porozbijanych gra
ficznie bez ładu i składu, luźnych słów bez znaków przestankowych i du
żych liter.

IX

Prócz tworów liryki czystej, więcej lub mniej udanych, rok ubiegły 
przyniósł i kilka książek lżejszej muzy, muzy satyry i żartu. Do saty
rycznych tradycyj Słówek Boy‘a nawiązują wiersze Jerzego Pacz
kowskiego, zebrane w tomiku Na ostrzu noża, przeważnie po
przednio drukowane w Gyrubku Warszawskim i w Wiadomościach Lite
rackich. Wiersze te, z lat 1927—1934, choć związane z aktualnością, 
z chwilą bieżącą, dzięki zaletom wersyfikacji, jasności i czystości wysło
wienia, dzięki kulturalnym dowcipom, nie wszystkie się zestarzały 
i w większości zachowują w pełni cechy dobrych utworów satyrycznych, 
lekkich i strawnych. Prozaiczne epigramaty i bon mot‘y włączone do 
tego zbioru, przeważnie kalamburyczne, też nie wszystkie jeszcze nadają 
się do lamusa. Jakkolwiekbądź, już poza wartościami czysto literackie-
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mi, którym nic nie można zarzucić, książka ma wartość zbioru dokumen
tów chwili.

Więcej może niż u Paczkowskiego liryzmu czystego znajdziemy w utwo
rach Marjana Hemara, zebranych w Koniu Trojańskim. Tu bo
gatszy wybór rodzajów satyrycznych od grand-guignolowskich, makabrycz
nych ballad, od parodji lirycznych wierszy, do satyry politycznej i oby
czajowej, do fraszek i epigramatów. Humor, bogaty w dowcip, czasem 
oparty o kalambur, prostota języka i składni, czynią z wierszy Hemara 
przykłady dobrej twórczości satyrycznej. Liryzm, którym są zaprawione 
te niby lekko zbywane przez autora wiersze, podnosi je nieraz do pozio
mu poważnej twórczości lirycznej.

Trochę przyciężka jest twórczość satyryczna Szymona Pigwy, 
którego zbiór Wolanie nowiu zawiera poprawne utwory satyryczne o cha
rakterze obyczajowym, żartobliwe ballady i wiersze. Język utworów Pi
gwy brzmi trochę nieskładnie, jest zgruba ciosany. Dowcip nie zawsze od
znacza się wybrednością, choć autor nie nadużywa słów, ani wyrażeń gru
bych. A w ustach dobrego satyryka nawet taKie słowa tracą swój grubi- 
jański charakter, nie psując w niczem lekkości żartu. Przykładem mogą 
tu służyć Paczkowski i Hemar, u których swoboda wyrażeń nie prowadzi 
do ordynarności.

Satyry patetyczne — Stanisława Lecą — to nie aktualności, 
lecz liryki o satyrycznych akcentach, którym mogłoby przyświecać, nie- 
bardzo jak dotąd uprawnione doskonałością tych wierszy, motto: „Odi 
profanum vulgus“. Wiersze Lecą wywodzą się z Heinego i Tuwima. Są 
jakieś sztuczne, nieszczere. Tchną pozą. Autor nie zawsze jest konse
kwentny w trzymaniu się schematów wersyfikacyjnych i nagłe nieuza
sadnione zmiany metru rażą czasem słuch. Książka zresztą znamionuje 
poetę kulturalnego.

W dziale przekładów ruch zaznaczył się przedewszystkiem w czasopi
smach poetyckich takich, jak Kamena, Zet. W Kamenie K. A. Jaworski 
kontynuował przekłady z poezji rosyjskiej, inni autorowie zasilali pismo 
przekładami z poezji francuskiej i niemieckiej (przekłady Heredii 
T. Bocheńskiego, słabe zresztą, Napierski i Lewin przekładali Niemców). 
W Zecie spotykaliśmy poezję ukraińską, czeską i inne słowiańskie. Naj
większą jednak uwagę skierowali tłumacze na poezję niemiecką.

Z wydawnictw książkowych ukazała się Księga godzin R. M. Rilkego 
w przekładzie W. Hulewicza. Przekład jest wiemy i dobrze oddaje
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religijno mistyczną atmosferę poezji Rilkego, lecz dużo wartości artystycz
nych tej poezji zatraciło się w jakiejś nieskładności języka tłumacza.

Wydaje się, jakby tłumacz raczej omijał trudności, niż starał się je 
pokonać. A trudności przekładu napozór prostej, a subtelnej i wnikliwej 
liryki Rilkego są duże. Kto wie, czy nie lepiejby wypadł przekład do
konany staranną prozą. Tłumaczenia z Rilkego, a prócz niego z G< orge‘a 
i Hofmannsthala wydał też Leopold Lewin. Są to przekłady sta
ranne, poprawne, robione z troskliwą dbałością o ich wydźwięk poetycki, 
ale również nie całkowicie zadawalające, przytem mniej wierne.

W pełni zasługują na miano dobrych przekładów tłumaczenia J. Ł o- 
bodowskiego z poezji rosyjskiej. Wybór tych tłumaczeń p. t. 
U przyjaciół zawiera szereg wierszy Lermontowa, Błoka, Jesienina i Ma
jakowskiego. Tłumacz prawie wszędzie zachował rytmikę oryginałów, 
a dzięki wczuciu się w ich nastrój poetycki, mimo odstępstw od wierności, 
osiągnął ten efekt, że przekłady jego budzą w odbiorcy wrażenia bardzo 
zbliżone do tych, jakie budzi oryginał, tak, że trudno, me mając tekstu 
pod ręką lub w pamięci, przypuścić, aby były aż tak swobodne, jak się 
okazuje po konfrontacji tekstów. Ale to wrażenie świadczyłoby właśnie 
na korzyść tych tłumaczeń. Przy swobodzie w interpretacji tekstu rażą 
jednak niedokładne spolszczenia oddzielnych słów, będące jaskrawemi 
rusycyzmami (np.: wskarmiony, pachło).

Przekład poematu Venus wiejska, Guy de Maupassanta, dokonany 
przez Wiesława Góreckiego niezręcznym trzynastozgłoskowcem, 
brzmi językowo banalnie, nieskładnie, w rymowaniu jest oklepany i na
iwny.
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Wiesenberg Z. Komendant. Nasz Czyn. 

Kraków.
Winawer B. Obrona Keysowej.
Zaleski Cz. Archanioł. Lwów. Autor.

Trzyaktowa sztuka jerzego Szaniawskiego

Krysia jest chyba główną pozycją premjerową z 1935 r. Wyszła z tego 
samego kręgu fantazji autora, który wydał Żeglarza. Dawne jego przeję
cie się konfliktami między bezinteresownem pięknem a utylitaryzmem 
(Ptak, Fortepian) przemieniło się w zaciekawienie — oczywiście, zacie
kawienie poetyckie, kształtujące, a nie naukowe — rozdźwiękami między 
legendą, mitem, a rzeczywistością. W Żeglarzu zwyciężał mit per fas 
i per nefas, uginając przed sobą na kolana nawet mitoburców. W Krysi 
mit również pokazuje swoją siłę zdobywczą, łatwo się szerzy, budzi uśpio
ne siły wiary, ale — tu przypomina się Skarb Staffa — spotyka się z grzą- 
skiemi niebezpieczeństwami, gdy kto chce sprawdzać jego „pokrycie“.
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We wsi podgórskiej Małokłosach stał się wypadek taki, jak w Lourdes: 
jak tam Bernadetta Soubirous, tak tutaj mała Krysia zobaczyła na polu 
niebiańską postać, a że także gorączkuje i dostaje czegoś w rodzaju sty- 
gmatów, mieszkańcy całej okolicy ciągną do Małokłosów, aby doznać cu
dów uzdrowienia. Właściciel Małokłosów, Parwitz, z początku zachowuje 
&ię arcyracjonalistycznie, chciałby zlikwidować cały cud, ale za poradą 
sprytnej Ireny, intelektualistki, narzeczonej swego syna, nagina się do 
wiary pospólstwa, snobizuje się nawet nieco na tym punkcie, i mimo- 
woli, siłą wypadków, popada w oszustwo. Mianowicie zjawa nadziem
ska podobno wskazała jakieś miejsce na polu, podobno były tam dawniej 
jakieś lecznicze źródła, więc trzeba się do nich dokopać, postawić sana- 
torjum, — poprostu: zorganizować cud, tak jak się stało w Lourdes. Ta 
pierwsza połowa sztuki kończy się efektowną sceną, kiedy licznym piel
grzymom pokazują zdaleka chorą, nieprzytomną Krysię, a oni klękają, 
sam Parwitz pochyla się z pewnem nabożeństwem, a równocześnie wdraża 
zabiegi organizacyjne. Główna bohaterka, Krysia, wcale w sztuce nie wy
stępuje, choć dokoła niej obraca się cała akcja. Obraca się zaś na nie
dobre: do żadnych źródeł dowiercić się nie można, a tymczasem Parwitz 
zdążył rozsprzedać między chłopów swoje jałowe grunty na terenie, upa
trzonym pod przyszłe sanatorjum. Krysia? Krysia już wyzdrowiała, nic 
już nie pamięta, bawi się jak inne dzieci. Wszystko wraca do prozy, ale 
zawiedziona wiara ludu, podniecona jeszcze przez ową rozsprzedaż, sku
pia się przeciw Parwitzowi. Tłum chłopów z kłonicami zbliża się do 
6Zopy, w której Parwitz ze swoją rodziną rozważa jeszcze ostatnie szanse 
niefortunnego interesu; ale majster wiertniczy tłumaczy im: Bez wiary 
nie można dokopać się do źródeł, a wy nie macie wiary, teraz najlepiej 
wiać! Uciekają, za chwilę tłum demoluje szopę.

Rzecz jest zbudowana zgrabnie, obfita w szczegółach, ma parę nowych 
figur (Jadwiga i wiertniczy), ma te niepokojące perspektywy symbolicz
ne, które cechują styl Szaniawskiego, jako dramaturga. Mimo to więk
szego powodzenia nie miała, bo dziś nie jest moda na niedopowiedzenia, 
dzisiejszy słuchacz — ten, który energją swej opinji decyduje o powo
dzeniu i niepowodzeniu — żąda, by autor wyraźnie określił swe własne 
stanowisko. Czy żądanie takie jest usprawiedliwione? W zasadzie nie, 
edyż dramaturg maluje swój obraz, posługując się światłocieniem róż
nych równouprawnionych racyj. Ale gdy obraz jest jakby niedokończony, 
niezupełny, wtedy powstają słuszne pytania. W Krysi całą swoją siłę autor
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skupił około zironizowania zawiedzionego spekulanta Parwitza, a prze
cież tacy ludzie podobno są potrzebni przy realizowaniu każdego czystego 
lub nieczystego przedsięwzięcia, nie brakło ich także w Lourdes. Ban
kructwo jego imprezy wydaje się dowolnością autorską; jeżeli autor 
przypisuje to niepowodzenie razem z wiertniczym brakowi wiary, znaj
duje słuchacza nieprzygotowanym na takie rozwiązanie zagadki. Nato
miast przyjemnie zdumiewa u Szaniawskiego uruchomienie wielkich sił 
zbiorowych, bez zeza w stronę współczesnych rozgrywek socjalnych.

Teatr wileński wydobył z zapomnienia doniosły, czteroaktowy, wierszo
wany dramat Artura Górskiego O zmartwychwstanie. (War
szawa, Instytut Wyd. Bibljoteka Polska). Jest w nim wieś jakby z Klą
twy Wyspiańskiego, jest ta sama, co u Wyspiańskiego sztuka, by środo
wisko i stosunki miejscowe przedstawić tak, że, nie tracąc tężyzny i pla
styki, wznoszą się odrazu w tę sferę, gdzie rozgrywają się najwyższe za
gadnienia. Są też, jak u Wyspiańskiego, enklawy świata pogańskiego w tej 
wsi, jest i ksiądz, ale nie słaby i grzeszny, lecz kapłan kierkegaardowski, 
rycerz płomiennej wiary, surowy głosiciel porządku Bożego, „człowiek 
średniowieczny“, któryby chciał rozpalić wielki ruch religijno-moralny 
na wsi polskiej. Ruch ten miałby się skupić około nowego kościoła, któ
ry ksiądz buduje ze wszystkich gatunków drzew, jakie są w Polsce. Po
stać księdza, syna chłopskiego, postawił i odmalował Górski z ogrom
ną siłą: jego walki z małodusznością wiejską, z prałatem, z marszałkiem 
powiatu, z własnem znużeniem. Rzecz rozwiązuje się gwałtownie. W d neń 
Rezurekcji, w chwili, gdy ksiądz w namiętnem kazaniu obwinia lud 
o śmierć Chrystusową i nie chce ogłosić sakramentalnych słów Zmartwych
wstania, miejscowy dziad-obłąkaniec, buntujący się przeciw księdzu, pod
pala jego nowy kościół. Ksiądz ratuje go zprośród płomieni i sam wsku
tek tego ślepnie, ślepota otwiera mu jednak oczy na drugą stronę spra
wy: w jego dążeniu brakło mu miłości. Pójdzie teraz na wędrówkę, aby 
kiedyś wrócić „w nowej zorzy“, ale tymczasem „ostawił Grób nieobu- 
dzony, Oniemił święte nasze dzwony, Małymi znalazł nas na wierze, 
Nadzieję z sobą bierze“ — tak mówi lud.

„Katarsis“ księdza, wyrażająca się w jego zwrocie do postulatu miłości, 
nie przekonuje dostatecznie, przychodzi nagle, tak jak na końcu ibse- 
nowskiego Branda, gdzie lawina zabija Bożego opętańca i głos z nieba 
woła: On jest Deus caritatis!
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Pomimo wyraźnego śladu wpływów dramat, a raczej poemat drama
tyczny Górskiego jest dziełem pełnem samodzielnego życia, zawiera mnó
stwo piękności poetyckich, przemawia językiem jędrnym i szlachetnym, 
lecz do właściwego wrażenia dramatycznego brakuje mu odpowiednio 
w sztuce zorganizowanej „przeciwgry“. Może wielki i natchniony aktor 
w roli księdza zdołałby dramatowi Górskiego pomóc do szerszego suk
cesu, na jaki zasługuje.

Swoją nową, trzyaktową komedją Powrót mamy dowiodła M a r j a Ja
snorzewska, że wśród licznych swoich talentów ma talent do roz
wijania się. Sztuka zjednywa nas głównie dialogiem naprawdę dowcip
nym i błyskotliwym, takim, który łączy w sobie poezję z dramatyczno- 
ścią, a jednak pozosta'e przytem naturalny. Zjednywa też werwą, z jaką 
autorka wzięła się do swego „problemu“, a jakiej poprzednio nie zauwa
żaliśmy. Ale też tym razem tematem jej nie są prawa kobiety, lecz oso
bliwa karjera moralna młodziutkiego mężczyzny, Adriana Remberta. 
Jest on mądry i bezczelny, czuły i brutalny, antiromantyczny, znawca 
i wróg łatwych kobiet, może mężczyzna przyszłości, -— taka w nim przy
tomność umysłu i pewność siebie. To nie jest tylko nowoczesny „typek“, 
jakich dziś wiele, lecz niby kwintesencja młodego pokolenia- które jest — 
lub ma być — konstruktywne i bezwzględne i pali się do tego, żeby „brać 
na siebie odpowiedzialność“. Ponieważ ten Adrian likwiduje romans 
swego ojca, opiekuje się matką, jak świętością, a więc jest stróżem zni
cza rodzinnego, znaczyłoby to: takich potrzebujemy, my kobiety, o ta
kich wołamy, takim zaufamy.

Część recenzentów ujrzała w tej nowej sztuce Jasnorzewskiej odwrót 
od jej poprzedniego feminizmu i od „życia ułatwionego“, które w tym 
wypadku miało polegać na małżeństwie we troje, projektowanem przez 
starszego pana Adriana. Gdyby jednak Powrót mamy miał być napraw
dę sztuką à thèse, to trzebaby jej zarzucić — i prasa poczęści to zrobiła — 
zbytnie ułatwienie sobie rzeczy. Najpierw mąż, o którego tu chodzi, jest 
głupcem, dulskim i człowiekiem bez taktu, powtóre owa Diana, która 
zagraża rodzinie, jest nie kobietą naprawdę zakochaną, lecz oszustką se
ksualną, półdziewicą, spekulującą na to, aby skusić starszego Adriana do 
rozwodu i związać go z sobą. Młody Adrian niewiele ma trudu, by ją 
skokietować, a potem zdemaskować, ale robi to cnotliwie, nie uwodząc 
wybranki ojca do reszty. Osiąga to swoim chłodem: zwabiwszy ją do
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Bwej garsoniery, skłania ją do rozebrania się i pokazuje ją potem ojcu 
w kombinézách.

W brutalności ta scena nie mr sobie równej, jest i pikantna i mrożąca. 
Autorka wie o tem i właśnie stawia ją pod dyskusję. Padają przeciw 
młodzikowi wszelkie potępienia, na jakie zasłużył, lecz młody Rembert 
tłumaczy się siostrze, biorącej stronę papy: „Dlatego, że ojciec był za
nadto dżentelmenem, ja musiałem być niedżentelmenem“. Oto nowa filo
zof ja życia: są chwile i sytuacje, kiedy nie można zostać całkiem popraw
nym, trzeba wziąć na siebie jakieś odium. Prawdziwa i nowa dramatycz- 
ność tryska z tej sceny, choć tak ryzykownej i nawet naciągniętej.

Oskarżenia przeciw młodemu Adrianowi rozciągnęły się i poza scenę, 
podjęła je prasa. Boy-Żeleński pisze: „W tej gromadzie pajaców jedy
nym człowiekiem z głową, niemal z charakterem, wydaje się ten zado
wolony z siebie młody bydlak, pełniący pożyteczną może w danym wy
padku, ale mocno niesmaczną funkcję prowokatora, i to wobec kobie
ty“ — lecz „tryumf jego praktycznego rozumu budzi w nas raczej nie
chęć, szkodliwą dla ogólnego wrażenia komedji“. (Coprawda, bez tego 
tryumfu komedji wogóleby nie było). Boy-Żeleński przypuszcza, ża in
tencją autorki było może „ustosunkować się satyrycznie do tego mło
dzieńca“. „Może — pisze — dając mu to samo imię co ojcu, chciała pod
kreślić — w różnych fazach ewolucji — tożsamość ich natur: bo i stary 
wielbi „kobietę bez skazy“ w tej szczwanej Dianie“. Ostateczny swój za
rzut formułuje Boy-Żeleński tak, że autorka „nie umiała dosyć się od
grodzić od młodego Adriana, uczyniła go jakby swoim pełnomocnikiem.

Podobnież i Jan Nepomucyn Miller nazywa postępek Adriasia „podła- 
wym“ i zarzuca jeszcze, że przeciwstawienie młodszego pokolenia star
zeniu wypadło zdawkowo, — „wspólną natomiast platformą porozumie

nia i łączności jest tradycyjny kretynizm... Młodsze pokolenie warte jest 
starszego i naodwrót. Poza kwestją tarła niema tu żadnych innych kon
fliktów i zagadnień“.

Trzydziesta któraś zrzędu sztuka Stefana Kiedrzyńskiego, 
trzyaktowa komedja Cudzik i Ska daje dziwnie optymistyczną apoteozę 
poczciwego niedołęgi, głuptasa, t. zw. złotego serca. Podstarzały Cudzik 
wyłożył pieniądze na interes handlowy, lecz nie umie go prowadzić, ma 
upodobania raczej artystyczne, lub kontemplacyjne, lubi słuchać, jak 
ptaszki śpiewają i jak się dzieci bawią, i — oryginalna zaleta! — nie 
chodzi do kina. Na zmienne losy swoje zapatruje się z pogodnym hu
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morem, nie pozuje na bohatera, ani nawet na filozofa. Dobry temat cha
rakterologiczny, zwłaszcza, gdy autor przeciwstawia mu jego wspólnika 
Żarłockiego, karjerowicza, który go oszukuje i wyzuwa z majątku, w do
datku zabiera mu żonę. Pretekst Żarłockiego: poco takiemu Cudzikowi 
majątek, przecież on ani się nie zna na interesach, ani nie pracuje. Ktoś, 
coby nie uznawał prywatnej własności, mógłby Żarłockiemu nawet przy
znać słuszność. Istnieje przecież powiedzenie, że pewien stopień dobro
tliwej i leniwej głupoty jest „zakazany policyjnie“. Zresztą wcale nie 
widzimy u Cudzika takich np. czynów dobrego serca, jakiemi błyszczy 
np. bohater sztuki Garlsworthyego Gołębie serce, namiętny miłosiernik; 
Cudzik jest w gruncie rzeczy osobliwym sybarytą.

Przeto autor, dość udatnie nakreśliwszy charakter Cudzika, popełnił 
błąd, kwalifikując go zbyt wysoko pod względem moralnym, i mobilizu
jąc aż młode pokolenie do przyjścia mu z ratunkiem. Opiekują się nim 
ubodzy studenci, a jego aniołem stróżem jest Kazia, urzędniczka firmy, 
która ukrywszy frachty, kompromitujące Żarłockiego, zmusza niecnego 
wspólnika do zwrócenia Cudzikowi należnej mu siuny. Czyli, że ów 
poczciwiec ma także szczęście. Dość żywo przeprowadzona jest intryga 
frachtowa, jest też parę figur ubocznych, z rozmachem choć grubo naszki
cowanych: brutalna sklepiczarka z forsą, z którą wkońcu żeni się Żar
łocki, oraz eksrotmistrz rosyjski, pijak, żałujący czasów carskich i nie- 
pogardzający małemi szelmostwami. W gromadzeniu takich drobnoustro
jów lubuje się Kiedrzyński.

Trzyaktowa komedja Brunona Winawera Obrona Keysowej 
jest nie satyrą na sądownictwo, ani nawet satyrką, ile raczej zbiorem 
lepszych i gorszych żartów i kawałów na ten temat. „Naprzykład — cy
tuję z recenzji Boya-Żeleńskiego — gwarancję bezstronności, jaką rze
komo daje sądowi gorsza znajomość sprawy i zupełna nieznajomość za
mieszanych w nią osób, porównywa przyrodnik (bo jakżeby się obyła 
sztuka Winawera bez przyrodnika!) z tem, co gdyby do obserwacyj słoń
ca użyć stróża nocnego: przywykł sypiać w dzień, rzadko je widzi, więc 
będzie objektywny...“. Jest kawał taki, że prokurator Wyroczek pojawia 
się w majtkach kąpielowych, drżąc z zimna, i wtedy już nie jest taki ofi
cjalny i nieprzejednany, jak w sądzie. Komedja Winawera przypominała 
widzom świeży, a głośny proces sądowy przeciw kobiecie, posądzonej 
o niesamowitą zbrodnię, ale nie występowała ani za, ani przeciw; jej 
głównym celem było pokazać na fikcyjnym przykładzie i doprowadzić do
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absurdu logikę poszlak kryminalnych. W ostatnim akcie ośrodek za
interesowania się przesuwa. Adwokat, który zręcznemi trikami obronił 
Keysową, sam wkońcu zaciekawił się naprawdę kwest ją, czy ona jest win
na, czy niewinna, bo się w niej kocha. Pozostały resztki historyjki kry
minalnej, nie rozwiązane przez omylny sąd, resztki groteskowe: łuska 
wystrzelonego naboju, ślady krwi na chusteczce i t. p. Może autor chciał 
powiedzieć, że o duszę ludzką chodzi, nie o takie drobiazgi? Ostatecznie, 
Keysowa okazuje się naprawdę niewinną, a zwycięski adwokat, który zdą
żył już wydać ją zamąż za swego przyjaciela przyrodnika, odbija mu ją. 
i sam się z nią żeni.

Znawcy narachowali, że była to trzynasta sztuka Winawera.
Leon Kruczkowski, autor głośnej powieści Kordjan i cham, 

debiutował jako dramaturg sztuką Bohater naszych czasów (widowisko 
w 7 odsłonach z prologiem). Jak na reportaż, rzecz za mało wiarygodna, 
jak na satyrę, za mało trafia w sedno. Rzecz dzieje się w Niemczech na
rodów o-socjalistycznych. Niejaki Hümmel przychodzi w posiadanie pa
pierów zaginionego w światowej wojnie żołnierza, Daubmanna. Ułatwie
nia i objawy szczególnego szacunku, które go w tym charakterze spoty
kają, nasuwają mu — tak jak Chlestakowowi z Rewizora z Petersburga — 
myśl, żeby grać rolę Daubmanna dalej. Ryzykuje nawet pokazanie się 
rodzicom nieboszczyka, a uznany przez nich, obrasta w zaszczyty i ko
rzyści. Według zamiaru autora, nietyle spryt oszukańczy, ile raczej fał
szywy patos wojskowy społeczeństwa niemieckiego, ściele temu oszustowi 
drogę do karjery. Wkońcu Hümmel - Daubmami zostaje zdemaskowany 
przez policję, ale tymczasem stał się już człowiekiem publicznym, wła
snością narodową, legendy o nim rozwiać już nie wolno, — za dużo inte
resów politycznych jest w niej zaangażowanych. Oszust korzysta z tego, 
każe sobie dobrze zapłacić za milczenie i za opuszczenie Niemiec bez 
skandalu.

Jak trafnie krytycy zauważyli, historja Hümmla nie jest typowa dla hi
tleryzmu, bo tak samo mogła się zdarzyć w Rosji sowieckiej, jak i gdzie
indziej, i tak samo dziś jak dawniej (koepenikiada). Napisana jest ta 
sztuka energicznie, choć grubo i nie gardzi demagogją. W paru miejscach 
narzucało się autorowi wyższe, psychologiczne, ujecie sprawy, np. tam, 
gdzie fałszywy Daubmann czuje się tylko nazwiskiem i to go męczy. Mógł 
się przejąć swoją bohaterską rolą i kontrast między nią a jego istotną 
marnością mógł się stać podstawą prawdziwego, wewnętrznego dramatu.
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Łańcuch Janiny Morawskiej, czteroaktowy dramat z prolo
giem, jest jakby rew ją rozmaitych motywów tego oskarżycielstwa społecz
nego, którem nas obdarzyła dramaturgja i powieść lat ostatnich, zwła
szcza kobieca. Odrazu mamy kratę więzienną, zpoza której wygląda bla
da twarz kobiety, która zabiła męża za to, że ją zdradzał. Skazanej od
biera się dziecko - córkę i wychowuje się ją tak, aby potępiała matkę. 
W akcie II winowajczyni wraca z Ameryki, wzbogacona, incognito zbliża 
się do córki, ale dowiedziawszy się o jej zapatrywaniu na czyn matki, 
cofa się i wnet z żalu umiera. Córka-medyczka ogląda trupa matki w pro- 
sektorjum, i uświadamia sobie, że ją zabiła, bo nie dała jej dobrego sło
wa. Karta się odwraca; córka wbrew nowoczesnej umowie prywatnej, 
którą zawarła była ze swym mężem: że sobie dają wolność, — jest o nie
go zazdrosna, i ma do tego słuszne podstawy. Ona jest w ciąży, a on cho
dzi do innej. Matka zabiła, czy córka zabije? Ale jest jeszcze trzecia 
osoba, naprawdę zdecydowana: służąca Petronela, która kipi ponurą
złością względem swego własnego męża, a przez to i do mężów-zdrajców 
wogóle. Dosypuje trucizny do herbaty, aby otruć męża swojej pani i jego 
kochankę, ale tę herbatę wypija ostatecznie własna pani Petroneli. Prze
rwała łańcuch fatalizmu, zdobyła się na akt wolnej woli.

Sztuka napisana est logicznie, lecz bez temperamentu autorskiego, 
gdyż motywy pochowane są jakby po kątach, a dostatecznie się nie wy
żywają. Jedyna scena przeprowadzona z napięciem to rozmowa między 
matką a córką. Scena szczerości, zaaranżowana przez bohaterkę w ostat
nim akcie, gdzie ona mężowi i jego kochance rzuca prawdę w oczy i daje 
im carte blanche, — przechodzi, bez efektu, ponieważ autorka nie wypo
saża także przeciwnej strony odpowiednim tupetem. Najważniejszy brak 
jest ten: widać cierpienia i zazdrość, ale nie widać miłości.

Rekruci, reportaż sceniczny Kazimierza Gołby, rzekomo kry
tykuje ustrój szkolny, ale po Sztubie Łęczyckiego i zagranicznych sztu
kach tego rodzaju, nowszych i dawniejszych (Flachsmann R. Ernsta, u nas 
Szkoła Kaweckiego) nie wnosi do tej krytyki nic nowego i jest raczej za
cofany w swrej ideologji. Profesor gimnazjalny Smoliński, „rekrut“, bun
tuje się przeciw rygorowi, upomina się o swoją indywidualność, bo on 
musi być — sobą. Można i tak, ale należy wiedzieć, że żyjemy w czasach 
antiliberalizmu, rygoryzmu uniwersalistycznego i że na tern tle dopiero 
roi się te eksperymenty, do jakich dąży Smoliński. Może tylko minął 
się on ze swojem powołaniem: mianowicie czuje w sobie talent na reży-
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sera teatralnego, pali się do tego, aby założyć teatr szkolny, teatr delVarte. 
Jego towarzyszka zaś, nauczycielka Olszańska, dodaje: dzieci nasze będą 
mogły tłumaczyć suchy język podręczników na mowę sztuki. Takiego 
snobizmu pedagogicznego sporo jest w tej sztuce. Kończy się ona inter
wencją wizytatora szkoły, przychylną dla młodego buntownika, — podob
nie jak w sztukach rosyjskich, gdzie jako oficjalny deus ex machina wy
stępuje komisarz sowiecki, karze i nagradza. Dzięki temu zakończenia 
dowiadujemy się, że i na korzyść pogardzanych przepisów i „martwych 
doktryn“ da się niejedno powiedzieć. W ten sposób autor, choć późno, 
przywraca przynajmniej jakąś równowagę intelektualną między walczą- 
cemi stronami.

Jako mimow'olny symptom nieporozumień dzisiejszej epoki sztuka ta 
była ciekawa, zwłaszcza dla pedagogów.

Antoni Cwojdz ński, który w 1934 r. debiutował sztuką 
Teorja Einsteina i miał powodzenie, wystąpił w roku następnym z trzy
aktową komedją Epoka tempa. Zamiarem autora było: ugodzić w nowo
czesną manję technicystyczną, manję szybkości i rekordów, ale zrobić to 
głównie chyba przez parabolę dramatyczną, oczywiście żartobliwą, więc— 
pośrednio. Niestety, autor nie wytrzymał i domieszał za dużo bezpośred
niego wykładu i tego balastu nie może zrównoważyć zbyt słaby komizm 
i dowcip jego sztuki.

Młody inżynier wynalazł jakiś nowy ster i nowe żagle do łódki, lecz 
podczas próby wpada do wody, razem ze swą piękną sekretarką. Zanim 
łódka zostanie doprowadzona do ładu, a ubrania się wysuszą, musi inży
nier, skąpiarz czasu, czekać w chacie rybackiej i — po swojemu — nudzić 
się. Wtedy jednak pomału odkrywa piękność przyrody, urok spokojnego 
wieczoru, i — wdzięki swojej sekretarki, która korzysta z chwili, aby 
uwieść swego opornego szefa. Chowa mu notes z ważnemi notatkami 
i psuje mu zegarek, tak że pozbawiony tych talizmanów wynalazca wpada 
już łatwo w jej sidła erotyczne i niska chałupa kaszubska przytula ich 
pierwszą noc miłosną.

Komedyjce tej szkodzi nietylko nagromadzenie kazań kulturalnych, 
których główną część wygłasza właściciel chaty, rybak Jan, tak jak 
w Teorji Einsteina wygłaszała je służąca, za dużo jest też w niej bała
ganu zbytecznych fakcików, a erotyzm w przekomarzaniach się młodej 
pary jest zbyt wątły. Sam jednak pomysł: aby niewTolnika produkcji i cza
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su wyrwać na chwilę z jego hipnozy i postawić go w sytuacji pozacza- 
sowej, jest chwalebny.

Sprawiedliwość, czteroaktowa sztuka, którą zadebiutowała Marce
lina Grabowska, jest również atakiem na sprawiedliwość — bur- 
żuazyjną, czy ludzką wrogóle? — ale już na serjo. W przeciwstawieniu 
do innych sztuk feministycznych, upominających się o prawa i krzywdy 
kobiet, ta nie jest zbyt natrętna. Mówi się w niej wprawdzie o szczegó
łach, dotyczących sztucznego poronienia, ale zresztą dialog wT sposób dość 
wyrafinowany płynie właśnie zatajeniami i napomknieniami. Także ten 
obrót rzeczy, że coś zasadniczo złego wychodzi w praktyce na dobre (owa 
„skrobanka“ pogarsza stan zdrowia uwięzionej, ale też dzięki temu skraca 
fcię jej czas kary), jest wybredny, — jak również powtórzenie motywów': 
bohaterka, karana za dzieciobójstwo, znowu popada w tę samą sytuację, 
jaka ją do dzieciobójstwa doprowadziła.

Ale jeżeli sztuka ta ma być naprawdę krytyką „sprawiedliwości“, to 
niebardzo przekonywa. Bo np jakże tu dochodzić zbrodni, jeżeli „ko
bieta nr. 14“ jest tak uparta, że nie chce ani rusz wyjawić, kto ją skrzyw
dził, i każe się ludziom naokoło domyślać. W ten sposób ciekawy sam 
przez się motyw charakterologiczny, motyw dziwacznego, czy tępego, 
a może szlachetnego uporu, osłabia ostrość tendencji dramatu. Jakże na
czelnik więzienia ma zgadnąć, że tym krzywdzicielem był jego własny 
syn? Za dużo wymaga ta kobieta. Utwór Grabowskiej byłby raczej kry
tyką sprawiedliwości specjalnie męskiej, tego co od czasów znanej po
wieści Iwaszkiewicza nazywamy „zmową mężczyzn“. Naczelnik więzienia, 
bojąc się odpowiedzialności za brak dozoru, pod wpływem namowy wła
snego syna urządza owo poronienie, a potem prokurator i doktór tuszują 
całą sprawę.

Autorka nie skorzystała na końcu z tego grubszego efektu, żeby „ko
bieta nr. 14“ po uwolnieniu rzuciła naczelnikowi w oczy wyznanie: twój 
6yn winien. Chwali się autorce ta wstrzemięźliwość. Tytuł powinien był 
brzmieć raczej : „Końce w wodę“ — wyrażenie parokrotnie użyte w sztu
ce, ma ono oznaczać tyle, co zacieranie śladów. Pozostaje tedy efekt za
konspirowanej, a przez to tem większej krzywdy — efekt wcale wybredny.

Wśród debiutów najbardziej interesujący był debiut autora głośnej po
wieści Zazdrość i medycyna Michała Choromańskiego. 
Jego trzyaktowa sztuka Człowiek czynu nie mi ła wprawdzie powodzenia, 
ale to jej niepowodzenie wynikało z niebardzo zwykłych źródeł. Autor
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w komentarzu do swej sztuki, ogłoszonym przed przedstawieniem, zapo
wiedział, że chce pokazać swego bohatera, jako człowieka niegotowego, 
który jeszcze żadnego czynu nie dokonał i może nie dokona, przeto ła
two może być mylnie oceniony. Taki młody człowiek może np. „za nie
płacenie rachunków praczce być posądzony o brudną niemoralność przez 
swych sąsiadów, a nawet szerszy ogół“, i dopiero, gdy się dowiemy, że to 
był Napoleon, „odnosimy się do jego pieniężnego niechlujstwa z pobła
żliwością“. Czyli innemi słowy, autor chciał pokazać czyn człowieka na 
pograniczu, jego in statu nascendi, a nie w tej formie, w jakiej czyn się 
ukazuje ex post, gdy wywołał już pewne skutki złe czy dobre i uzyskał 
lub nie uzyskał aprobatę społeczną.

Zamiar —■ bo jeszcze nie pomysł —■ bardzo filozoficzny i prawdopo
dobnie łatwiejszy do przeprowadzenia w powieści niż w dramacie. Swoim 
komentarzem autor raczej zaszkodził sobie, bo słuchacze, którzy go czy
tali, przedewszystkiem niemile byli uderzeni niezgodnością między za
powiedzią autora a rzeczywistością sceniczną. Naprawdę Jerzy Gruniow- 
ski „człowiek czynu“ jest tylko t. zw. genjuszem bez teki, dekadentem, 
który choć był na wojnie i spisywał się dzielnie, nie umie sobie dać rady 
z życiem, natomiast umie naokoło budzić wiarę w swoją wypłacalność ja
ko przyszły wielki człowiek. Jako sublokator uwodzi cóikę swojej go
spodyni, gotów jest i matce nie przepuścić, wyciąga pieniądze od służąc *j, 
rozpaja papę, budząc w nim tęsknoty artystyczne, w walce policji ze zło
dziejem broni złodzieja, a wprawdzie -wyrzuca za drzwi jegomościa, który 
mu proponuje zawTód szpiclowski, — ale te wszystkie sprawki, czy może 
tylko odruchy jakoś zanadto obciążają tymczasowe konto przyszłego 
Napoleona. Autor od początku sam — i to mimowoli — kompromituje 
swego Jerzego, prowokuje nas do złej o nim opinji. CoprawTda chciał go 
przedstawić także uroczym, sugestywnym, sympatycznym mimo jego błę
dów, ale ta strona charakteru Jerzego została tylko w programie, autor 
nie pokazał jej wT kształcie. Jedyne co udało się autorowi jako tako 
przedstawić, a co stoi w związku z jego pierwiastkowym zamiarem, to 
jest ogromny strach bohatera przed kompromitacją życiową, przed znie
sławieniem, albo lepiej: przed przesądzeniem swego ja. To też konse
kwentnie, gdy kochanka rzuca mu w twarz słowa: jesteś niczem, nigdy 
nic z ciebie nie będzie, jesteś zbrodniarz i w dodatku niedołęga! — Je
rzy wpada we wściekłość i usiłuje ją udusić. Czuje się bowiem przed-
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wcześnie spetryfikowanym, zamurowanym w tych określeniach, „zważo
nym na wadze“, jak mówi Biblja.

Jerzemu samemu wolno mieć takie urojenie na punkcie swej niegoto- 
wości, ale autor niekoniecznie ma z nim to urojenie podzielać. Czło
wiek bowiem jest przecież każdej chwili w pewien sposób gotów, a do
piero narastają na nim inne, dalsze, przyszłe gotowości, jak pierścienie 
na drzewie. Autor chciał rozerwać, zawiesić to prawo, ale nie umiał po
kazać takich perspektyw wielkości swego Jerzego, żeby zatrzymać wiecz
nie czujny i pohopny sąd słuchacza. Trudno np., żeby nie uważać Je
rzego za tchórza, jeżeli ten bohater z wojny uwiódłszy panienkę z dobrego 
domu, zamiast albo oświadczyć się o nią i przyżenić się do majętnej ro
dziny, albo jak „prawdziwy mężczyzna“, nic sobie z jej ciąży nie robić, 
a owszem zapłodnić jeszcze i mamusię i służącą, — daje jej do zaży
wania chininę, drży przed tem, żeby mama Dulska w czasie wielkiego 
prania nie odkryła braku odpowiednich śladów na bieliźnie córki! Jakież 
to jest małostkowe i niezgodne z jego rzekomemi zaletami! Żebyż autor 
p "zynajmniej zrekompensował te braki swego bohatera jego humorem 
lub fantazją. Oto mamy coś takiego: Jerzy w półnegliżu ugania po po
dwórku, aby kury łapać. Świetnie — myślimy — coza oryginał. I jeszcze 
w dodatku mówi: chciałem się trochę pogimnastykować. Ale potem po
kazuje się, że łapanie kury wcale nie było fantazją miłego urwipołcia, 
lecz zabiegiem bardzo racjonalnym i nawet wyrafinowanym, aby krwią 
kury namazać bieliznę panienki — dla niepoznaki. Śmieszne to jest 
i groteskowe, ale napróżno czeka na zrównoważenie.

Umyślnie przytoczyliśmy tę trochę szczegółów, aby scharakteryzować 
także rodzaj skojarzeń autora Zazdrości i medycyny, a zresztą i rodzaj 
skojarzeń, dominujący w sztukach dzisiejszych, gdzie bez poronienia, 
a przynajmniej ciąży nie obejdzie się.

Trzyaktowa komedyjka Romana Niewiarowicza I co z ta
kim robić? jest niezłą warjacją ulubionego dziś motywu teatralnego: na- 
halno-zdobywczy mężczyzna. Sztuka ma tylko dwie oscby i nadaje <=ię 
specjalnie dla teatrów', nie obfitujących w personel. „On“ kocha „ją“, 
upija więc ją na balu, nieprzytomną przenosi do swego mieszkania i za
myka się z nią na trzy dni, póki ona nie powie mu: tak. Z początku 
autor zręcznie wyzyskuje różne napięcia, zawarte w sytuacj’ ale potem 
już braknie mu konceptu i wypuszcza ptaszka z klatki zawcześnie, nie 
zostawiając zadzierzgniętych węzełków na przyszłość. Wątek naprawia
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się dopiero tak, że powoli ona, nie on, staje się panią sytuacji, ale osta
tecznie szczęśliwy koniec osiągnięty zostaje tylko dzięki dobroci, czy ka
prysowi ukochanej, u której nie było znać powolnego rozwoju uczucia. 
Monotonja grozi co chwila, lecz młody autor prowadzi dialog dobrze 
i umie go podsycać, chociaż środkami czasem niewybrednemi.

*
* *

W sprawozdaniu z dramaturgji polskiej za 1934 rok przez nieporo
zumienie pominięta została trzyaktowa kom^dja Wacława Grubi ń- 
skiego Taniec, drukowana już dawniej, wystawiona później. Śladu po 
niej nie powinno jednak zabraknąć w Roczniku Literackim. Grubiński, 
autor szeregu efektownych sztuk, przemówił w niej po dłuższym czasie 
znowu. Jego warsztat artystyczny jest zawsze zajmujący, ale jego ideał 
francuskiej lekkości nie jest ideałem najwyższej miary. W Tańcu dwaj 
mocno starsi panowie chcieliby dwom młodzieńcom sprzątnąć sprzed 
nosa dwie dzierlatki. Oczywiście młodość zwycięża, bo miłość należy 
do młodości, zaś przedsiębiorczy staruszkowie odchodzą z nosem na 
kwintę, pocieszając się każdy tern, że i drugiemu się nie udało. Tę pro
stą, „wiośnianą“ ideę chc:al autor wyśpiewać, czy wytańczyć, i prawie 
że dopiął swego; ale był zanadto stronniczy, zanadto ułatwił grę mło
dzieży. Oto np. stary lowelas, pan prezes Sierpuchowski, zwabia pod
stępem koleżankę swej córki, Celinę, upija i chce ją zlekka, ale zgwałcić. 
Taki zamach erotyczny dyskwalifikuje amanta, nawet gdyby był o 30 lat 
młodszy. Ale scena zawstydzenia prezesa jest znakomita, clou sztuki. Coś 
ak w komedjach Moljera, kiedy grzesznik zostaje namacalnie upoko

rzony. Cesia, broniąc się, wstępuje na krzesło, potem na kredens, stam
tąd wyrzuca wazon przez okno, rzuca talerzem w prezesa, — tej akcji 
towarzyszy odpowiednio żywy i dowcipny dialog. A gdy prezes już od
stąpił od oblężenia, następuje jeszcze inna jego kapitulacja; pod dyktan
dem Cesi musi napisać pewien dokumencik, oddalić się, zamknąć się w in
nym pokoju i wyrzucić klucz. Wszystko to wymaga skombinowanej akcji 
w terenie, majsterstwa technicznego, ale trochę i kinem to trąci. Cóż, teatr 
był dawniej kinem.

Swoją drogą dawniejszy Grubiński byłby przeprowadził raczej zwy
cięstwo prezesa, wygi. Ładnie jest nakreślony charakter Cesi, młodej opie
kunki i mądralki, — i wogóle jest dużo rzecz) ładnych, ciepłych, błogo
sławiących, — i trochę wujciowatych.
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*

* *

Dość liczny jest zastęp dramatów, zwłaszcza zaś misterjów patrjo- 
tycznych, opiewających bohaterstwo legjonów i czyny Marszałka Pił
sudskiego. Są to dramaty książkowe, których wystawienia nie chcą ry
zykować teatry, zwłaszcza, że wartość literacka tych utworów jest bar
dzo mała, a pretensjonalność wielka.

Przystępny jest czteroaktowy dramat, z prologiem i epilogiem, Leo
polda Wiesenberga Komendant (Nasz Czyn), poświęcony Mar
szałkowi Piłsudskiemu. We wstępie pisze autor, że informacje czerpał od 
generała Rydza-Śmigłego. Ówczesny Komendant Piłsudski występuje 
w sztuce jako Ideos, przejrzyste są nazwiska: Leoński, Jawor, Wito- 
szyna, Wieniawski, Sosnkow, Rydzewski, Tarnin, Januszewski i inni. 
Sztuka jest realistycrna, pisana prozą, zaczyna się od wewnętrznych walk 
duchowych Ideosa, któremu ukazuje się Polonia ze słowami: Synu mój!, 
potem jest zawiązanie się legjonów w Krakowie, walki legionów z Ro
sją, przełom ideowy w legjonach, i aresztowanie Ideosa przez pułkow
nika pruskiego v. Hagena. Ocena literacka: banalne, bez polotu, bez 
barwy, bez głębszych zahaczeń.

Nagłe pojawienie się sztuk tego typu tłómaczy B:ę ogłoszonym na r. 1935 
konkursem prezydenta m. Krakowa „na utwór sceniczny, związany ze 
zbrojnym czynem Legjonów“. Nagrody na tym konkursie otrzymali: 
pierwszą Marjan Niżyński za utwór Trzy mgły, drugą J e- 
rzy Braun za utwór Dni Konradoice. Trzy mgły wystawił teatr 
krakowski. W części pierwszej przedwojennej Człowiek trwa w bezczyn
nej kontemplacji przed Zegarem dziejów, którego wskazówki radby cofnąć. 
Przychodzi wojna światowa, i druga część pokazuje Człowieka walczą
cego w legjonach po stronie austrjackiej. W części trzeciej, która roz
grywa się w wyzwolonej ojczyźnie, idzie o wydźwignięcie wspólnemi siła
mi wielkiego głazu na szczyt. Ten ostatni symbol jest najprzejrzystszy 
i wspólność usiłowania jest plastycznie ujęta. Rzecz jest pisana wierszem 
bardzo wybrednym, ale mglistym, świadczy o talencie lirycznym autora, 
ma przytem także mocne akcenty dramatyczne.

Z sztuk okolicznościowych wymienić należy także Janusza Stę- 
powskiego Na morskich szańcach Rzplitej, kronika historyczna 
1935 roku w 6 odsłonach, W-wa, L. M. i K. Jej tematem są zabiegi króla 
Władysława IV około uczynienia Polski mocarstwem morskiem, jego pla
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ny umocnienia polskiego wybrzeża bałtyckiego jako bramy wypadowej, 
sprowadzenie kozaków zaporoskich jako najlepszego materjału na ma
rynarkę wojenną, i — udaremnienie tych wszystkich wysiłków przez 
przedwczesny pokój z Szwecją oraz przez województwa, które odmówiły 
królowi podatków na wojsko. Utwór Stępów skiego, nadany przez Pol
skie Radio jako słuchowisko, ma wartość więcej niż chwilową, gdyż na
pisany jest zręcznie, z nakładem studjów, a postacie zarysowane są ży
wo i barwnie. Ale gderanie polityczne ani co do przeszłości ani co do 
teraźniejszości nie stanowi jeszcze dramatu.

*

*. *

Plon dramaturgji rodzimej roku 1935 nie jest obfity. Cechuje go znacz
na ilość debiutów. Ważnym wypadkiem było rozstrzygnięcie konkursu 
dramatycznego Polskiej Akademji Literatury. Z nadesłanych na ten 
konkurs 285 sztuk, przeznaczono do wspólnego czytania 15, poczem 
pierwszej nagrody nie przyznano żadnej, drugą nagrodę otrzymał J e- 
rzy Ostrowski za dramat Bogoburcy, trzecią Marja Jasno
rzewska za komedję Dowód osobisty Zebrzydowskich. Żadnych 
innych utworów nie wyróżniono. Ten wynik konkursu świadczy bardzo 
smutnie o poziomie polskiej twórczości dramatycznej. Poziom ten zresztą 
nigdy nie był wysoki, zwłaszcza w porównaniu z liryką i powieścią, ale 
w tym konkursie uwydatnił się w sposób niepokojący.

A przecież zdawałoby się, że teatry cierpią na brak dobrych sztuk, 
skoro np. w r. 1935 znowu uciekano się do przeróbek powieściowych. 
Sukcesem cieszyła się przeróbka dramatyczna powieści Leona 
Kruczkowskiego Kordjan i cham oraz Andrzeja Struga 
Dzieje jednego pocisku, wre wsi Lipce wystawiono Wesele Boryny 
według Chłopów Reymonta. Ale to nie świadczy wcale o zwiększeniu 
zapotrzebowania. Ono w r. 1935 raczej zmalało, gdyż sceny prowincjo
nalne, które w r. 1934 występowały ochoczo z pramjerami, teraz umilkły 
i grają sztuki tylko o reputacji już wypróbowanej.

Jestto kryzys, który nie da się wytłómaczyć tylko kryzysem finan
sowym.

KAROL IRZYKOWSKI
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Adamówna M. Zemsta losu. Poznań 
1934. Chojnacki.

Badowska Ł Dzwony w Leningradzie. 
W-wa. Wydawnictwo Współczesne.

Barczyński J. Z losem w zapasy. 
W-wa. Bibljoteka Groszowa.

Beciński Fr. Smętnice ziemi. W-wa. 
Skł. gł. Gebethner i Wolff.

Białogórski J. Regina Péris. Lwów. 
INowość.

Białynia A. Gdy kobieta zdobywa. — 
Światła i cienie. Toruń. Autor. — Pier
wszy bój. — Zjawa. Toruń.

Bieniasz J. Korporanci. Lwów 1934. 
*— Narodziny bestji. Lwów 1934.— Duch 
Czarnohory. Lwów 1936. T. S. L.

Boguszewska H. i Kornacki J. Jadą 
wozy z cegłą. — Wisła. — Lwów. Książ- 
nica-Atlas.

Branowski E. Kobieta innego gatun
ku. Poznań.

Brochwicz St. Ludzie znikąd. W-wa. 
Cukrowski.

Burek W. Droga przez wieś. W-wa. 
Rój.

Charczewski M. Tajemnica małżon
ków. Nowelka. W-wa. Autor.

Choynowski P. Wigilja wojewody. O 
pięciu panach Sulerzyckich. W-wa. Ge
bethner i Wolff. B. U. L. — Kuźnia. 
Wyd. 3. W-wa. Gebethner i Wolff.

Czekalski E. Srebrne świerki. W-wa. 
Płomień.

Czempiński J. Może tak, może ina
czej... Warszawa. Rój.

Czosnowski W. Krwawnik. W-wa. Ge
bethner i Wolff.

Dąbrowska M. Przyjaźń. Wyd. 3. 
W-wa. Tow. Wydawnicze. — Ludzie 
stamtąd. Wyd. 2. — Marcin Kozera. 
Wyd. 2. W-wa. Tow. Wydawnicze. — 
Uśmiech dzieciństwa. Wyd. 3. W-wa. 
Tow. Wydawnicze.

Dobrowolski A. K. Przygody w podró
ży. Katowice.

Drewnowska A. Katastrofa. Poznań 
1934. — Niewierny Tomasz. W-wa. Wy
dawnictwo Współczesne. — Katastrofa. 
W-wa. Cukrowski.

Eustachiewicz B. Koła życia. Opowie
ści. Lwów. Bibljoteka Kresowa.

Gierdawa M. Telefon Nr. 946 — 994. 
W-wa. Księgarnia Popularna.

Giernt F. Chirurg ja duszy. W-wa 
1936. Skł. gł. D. K. P.

Godek P. Pocałunek śmierci. W-wa. 
Wydawnictwo Współczesne.

Gojawiczyńska P. Dziewczęta z No
wolipek. W-wa. Rój.

Górska H. Druga brama. Wyd. 2. 
W-wa. Rój.

Grabiński S. Wyspa Itongo. W-wa. 
1936. Hoesick.

Grochowska W. Opowieść z lat ostat
nich. W-wa. Księża Pallotyni.

Grau-Wandmayer A. Pod ciężarem 
złota. Lwów 1934. Biblioteka Kresowa.

68



POWIEŚĆ

Herwichowa Z. Popielisko. W-wa. 
Gebethner i Wolff.

Janowski J. Dzień jak noc. W-wa. 
1934. Hoesick.

Jaroszyński S. Wyrok losu. Wilno. 
Gazeta Wileńska.

Jotemski K. Rycerskie ostrogi. W-wa. 
Instytut Naukowo-Oświatowy. — [ W 
czerwonej niewoli. W-wa Główna Księ
garnia Wojskowa.

Jukowski J. Mały garnizon. W-wa. 
Rój.

Juraszek R. W szpitalu. Poznań. Dip
pel.

Kaden-Bandrowski J. Nad brzegiem 
wielkiej rzeki. Wyd. 2. Lwów. Ossoli
neum.

Kania J. Zemsta Świtezi. Opowieść 
lotnicza. Wilno. Pogoń.

Karniewski J. Przekreślony człowiek. 
— Złamane skrzydła. W-wa. Cukrowski.

Karski G. Noc zapomnienia. Nowele. 
W-wa. Skł. gł. D. K. P.

Kępińska Z. My kobiety. W-wa. Hoe
sick.

Kiedrzyński S. Wiosna wśród kamie
nic. W-wa. Trzaska, Evert i Michalski.

Kisielewski Z. Dni listopadowe. W-wa. 
D K. P.

Kieszkowska W. Śladem świętych. 
Kraków. Wyd. Księży Jezuitów.

Kłosowski J. Zbrodnia Eivy Orskiej. 
Grudziądz.

Kobiela L. Żabi kraj. Opowiadania 
śląskie. Cieszyn.

Koberda W. Prawo życia. — Nowelka 
z czasów walk o niepodległość Polski. 
W-wa.

Kossak Zofja. Krzyżowcy. Poznań. 
Księgarnia Św. Wojciecha.

Kruczkowski L. Pawie pióra. W-wa. 
Gebethner i Wolff.

Krzywicka I. Walka z miłością. — 
Ztcycięska samotność. W-wa. Rój.

Kucharski L. ...Gdybyś tylko zechcia
ła. Częstochowa 1934.

Kuczyński B. Kobiety na drodze. 
W-wa. Rój.

Kuk H. XVI wiek. Kniaź Andrzej 
Kurbski. Kowel.

Kuncewiczowa M. Cudzoziemka. W-wa 
1936 Rój.

Kunicka Z. Cienie wieczoru. W-wa. 
Płomień.

Kurek J. Woda wyżej. W-wa. Ge
bethner i Wolff.

Larecka Z. Na fali życia. W-wa. Bi
blioteka Groszowa.

Len R. Śmierć z XX-go okręgu. W-wa. 
Skł. gł. D. K. P.

Leszczyńska-Mittelstaedt M. Frateco. 
W-wa. Rój.

Łuczyńska M. Zmierzch życia. — Ro
mans dyplomaty. W-wa. Cukrowski. — 
Stargane struny. Wilno. Biblioteka Gro
szowa.

Maciejowski J. Światek pani Ciumra- 
kowskiej. W-wa. Bibljoteka Groszowa.

Malewska H. Wiosna grecka. Wyd. 2. 
W-wa. Główna Księgarnia Wojskowa.

Marczyński A. Czarci jar. Wyd. 3. 
Kraków. — Kaprys gwiazdy filmowej. 
Kraków. Skł. gł. Gebethner i Wolff. — 
Pieniądze zdobyć łatwo, ale... Kraków. 
Tamże.

Mariiez J. Ośmiornica. Poznań. Księ
garnia Św. Wojciecha.

Montyhert W. Atlantyda i Agharta 
W-wa. Skł. gł. D. K. P.

Morcinek G. Wyrąbany chodnik. 
Wyd. 2. Cieszyn.

Morozowicz-Szczepkowska M. Twarz 
w lustrze. W-wa. Hoesick.

Mostowicz-Dołęga T. Złota maska. — 
Wysokie progi. W-wa. Rój.

Nagoda M. Niewolnica. W-wa. Cu
krowski.

69



ROCZNIK LITERACKI

Nałkowska Z. Granica. W-wa. Ge
bethner i Wolff.

Nasielski A. Dom tajemnic. Wielka 
gra Bernarda Żbika. — R. Powieść. — 
Biały jacht. — Centrala. — Znak kwa- 
dratu W-wa. Cukrowski. — W pościgu 
za błękitnym traktatem. Katowice. 
Polonia.

Niezabitowski W. Skarb Aarona. Wy A 
2. W-wa. Biblioteka Groszowa.

Nowakowski Z. Start Edmunda Suli
my. Wyd. 2. — Przylądek Dobrej Na
dziei. Wyd. 3. — Rubikon. W-wa. Ge
bethner i Wolff.

Olgierd St. Znaki. W-wa. D. K. P.
Olszakowski-Junosza A. Prawo do ży

cia. W-wa. D. K. P.
Ossendowski F. A. Nauczycielka. Poz

nań. Wegner.
Paustowski K. Kolchida. W-wa. Bi

blioteka Groszowa.
Pawłowicz B. Załoga. W-wa. Bibliote

ka Polßka.
Piotrowski M. Dziwne drogi serca. 

W-wa. Biblioteka Groszowa.
Promiński M. Róże w betonie. Lwów. 

Biblioteka Sygnałów.
Puchalski F. Szpieg bez numeru. 

W-wa. Biblioteka Groszowa.
Rogowski J. Leonidas. Miejsce Piasto

we. Tow. Św. Michała Archanioła.
Romański M. Złote sidła. — Defrau

dant. W-wa. Nowa Powieść.
Rudnicka M. Sol lucet Germaniae. 

Przygoda profesora Schmidta W-wa. Skł. 
gł. D. K. P.

Schermann R. O pół minuty — Samo
bójstwo umarłego. — Trzy testamenty 
księdza X. — Kraków. Senzacja.

Serbeńska W. Niedopita szklanka. 
Lwów. Ossolineum.

Sieroszewski W. Wśród kosmatych lu
dzi. W-wa. Rój.

Stephen Ch. Pacjent dr. Julji. W-wa. 
Rój.

Surynowa J. Ambicje Weroniki. W-wa. 
Cukrowski.

Szelburg-Zarembina E. Wędrówka Jo
anny. W-wa. Gebethner i Wolff.

Szeliga J. Zbrodniarz i maska. Lwów. 
Biblioteka Kresowa.

Szemp lińska E. 18 spotkań. Lwów. 
Książnica-Atlas.

Szpyrkówna M. H. Powrót na Bałtyk. 
W-wa. Skł. gł. Biblioteka Polska.

Szumilas P. Hanusine serce. W-wa. 
1936. D. K. P.

Ślązak. Z nad źródeł Olzy. Cieszyn. 
Średnicka E. Przeznaczenie. W-wa. 

Drukarnia Lech.
Tenenbaum E. Tła... Lwów. Księgar

nia Nowości.
Tuszowski R. Upały. W-wa. Rój. 
Wachnowska E. Ku nieśmiertelnej 

sławie. W-wa. Główna Księgarnia Woj
skowa.

Wańkowicz M. Szpital w Cichiniczach. 
Wyd. 2 W-wa. Rój.

Wasilewska W. Ojczyzna. W-wa. Rój. 
Wawrzyńczakówna M. Pieśń morza. 

Jarocin 1934.
Wiktor J. Orka na ugorze. Lwów. 

Książnica-Atlas.
Wittlin J. Sól ziemi (Powieść o cierp

liwym piechurze). W-wa. Rój.
Wittlin T. Marzyciel i goście. W-wa. 

Cukrowski.
Wokulska J. Skarb w Ibrahimcach 

Wilno.
Wotowski t. Złotowłosy sfinks.

Kar jera panny Mańki. Wyd. 2. — De
mon wyścigów. W-wa. Księgarnia Po
pularna.
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Wybranowski K. Dziedzictwo. Wyd. 
2 Poznań. Księgarnia Św. Wojciecha.

Vogel Debora. Akacje kwitną. W-wa. 
Rój.

Zarzycka I. Pałac śród gór. — Muszla. 
W-wa. Cukrowski.

Żurek K. Ludzie, którzy błądzą. Sta
nisławów.

I

Najcharakterystyczniejszym rysem ŻYCIA POWIE-
sei polskiej w roku 1935 było ukazanie się kilku znakomitych lub bardzo 
interesujących utworów pióra kobiecego. Staje się rzeczą oczywistą, że męż
czyźni uprawiający u nas ten gatunek twórczości literackiej schodzą na 
dalszy plan — plan wyraźnie przyciemniony, a w niektórych punktach dość 
mroczny. Na przodzie, w pełnym blasku kroczy przed oczami obserwato- 
rów-czytelników śliczna procesja pań mądrych, inteligentnych i zdobnych 
wszystkiemi wdziękami rozkwitu i dojrzałości swych talentów. Rok w dzie
jach literatury, czy jednego tylko gatunku literackiego, to okres niewiel
ki— i trudno na podstawie zjawisk zaobserwowanych w ciągu takiego okre
su wysnuwać wnioski ogólniejsze. Można zawsze pomyśleć, że to jest sprawa 
przypadku. Ale w historji przypadki mają swoją logikę — i zadaniem naj- 
wdzięczniejszem historvka jest przenikanie i ustalanie tej logiki. Narazie 
v. obec zjawiska, o którem tu mowa, mogę nie zajmować stanowiska history
ka, poprzestaję na zanotowaniu faktów, jako mater jału, którym będzie się 
ktoś musiał zająć w przyszłości. Fakty są jednak niewątpliwe i zastana
wiające. Bo trzeba jeszcze przypomnieć, że i przed rokiem 1935 przewaga 
twórczości kobiecej w naszej powieści zaznaczyła się ponad wszelką wątpli
wość: jedyną przecież powieścią nowej Polski, dorównywającą w świado
mości ogółu tej roli i znaczeniu, jakie miały arcydzieła powieściowe Sien
kiewicza, Prusd ■ Żeromskiego w Polsce przedwojennej, jest utwór kobiecy 
— sześciotomowy cykl Nocy i Dni Marji Dąbrowskiej. Wybitne powieści 
roku 1935 potwierdzają i umacniają tę pozycję artystycznego feminizmu. 
W roku tym utworami najwyższej klasy pisarskiej są dwie powieści ko
biece: Granica Zofji Nałkowskiej i Cudzoziemka Marji Kuncewiczowej. 
Obie rozmiarów niewielkich, jednotomowe, ale wystudjowane najstaran
niej, przemyślane wielostronnie, rzec można wychuchane artystycznie. 
Następnie idą dłuższe lub krótsze utwory cykliczne. A więc przedewszyst- 
kiem czterotomowa epopeja historyczna Zofji Kossak o Krzyżowcach, 
dzieło przeniknięte epizmem autentycznym i oparte na erudycji niezwy
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czajnej; następnie pierwszy tom trylogii Ewy Szelburg-Zarembiny Matka 
Judasza, noszący tytuł Wędrówka Joanny — utwór boleśnie kapryśny, 
widmowy, dziwny, hallucynacyjnie realistyczny; potem dwutomowa po
wieść Ireny Krzywickiej o Kobiecie, która szuka siebie (Walka z miłością 
i Zwycięska samotność) — utwór, w którym świetny artyzm pisarki zma
ga się z troskami społeczniczki i w sposób wzruszający tym troskom ule
ga; wreszcie dwutomowa powieść Poli Gojawiczyńskiej o Dziewczętach 
z Nowolipek — pięknie wykonane malowidło warszawskiego świata rze
mieślniczego w epoce przedwojennej. Dodać jeszcze trzeba — dla pełności 
obrazu, — że już w roku bieżącym ukazały się dwa tomy nowej trylogji 
kobiecej: Krauzoicie i inni Herminji Naglerowej. Ale o tej (narazie) 
ostatniej próbie powieści cyklicznej pomówimy (lub ktoś za nas pomówi) 
w następnym tomie Rocznika. Tymczasem trzeba się trochę bliżej przyj
rzeć znakomitej galerji roku 1935. I trzeba zacząć od powieści Nał
kowskiej.

W Granicy zwraca uwagę przedewszystkiem doskonałość artystyczna 
samej sztuki pisarskiej. Precyzja, dokładność, celowość każdego zdania, 
każdego określenia. Zanim istota i sens tragedji Zenona Ziembiewicza 
znajdzie dostateczne, a raczej możliwe, wyjaśnienie; zanim zrozumiemy 
zależności pomiędzy losem tego człowieka a losami innych ludzi, ukaza
nych w powieści, — cieszymy się i przejmujemy samym widokiem tych 
ludzi, samą niezwykłością ich plastyki. Odnosi się to zresztą nie tylko do 
ludzi, lecz w równej mierze do całego elementu opisowego powieści. Nikt, 
kto to przeczytał, nie zapomni posesji pani Kolichowskiej pizy ulicy Sta
szica (która dawniej nazywała się Zielona), owej „ciężls iej, brzydkiej 
trzypiętrowej kamienicy z żelaznemi balkonami i ogrodem za domem“; 
albo jej mieszkania, które było zawalone „ciężkiemi natłoczonemi me
blami z dębu i orzecha, pełne pluszu, dywanów, portjer, kozetek, otoman 
i serwet“; tego salonu, w którym były „lampy ze stolikami i jedwabnemi 
abażurami, wielkiemi jak parasole z naftowych przerobione na elektrycz
ne, czarne toczone słupy, haftowane i malowane parawany, żardinjery 
dźwigające olbrzymie filodendrony i fikusy, obrazy w grubych ramach 
złoconych, pochodzące ze starych losowań Zachęty“ — i gdzie „to wszyst
ko mnożyło się i zgęszczało, odbite w dwóch sięgających od podłogi do 
sufitu lustrach ; gdzie obok albumów z kartami pocztowemi leżały wy
dawnictwa luksusowe z reprodukcjami Andriollego i Siemiradzkiego, 
a w złotych ramach drzemały na ścianie dyle kobiety Żmurki „o no
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zdrzach otwartych, ciężkich do udźwignięcia powiekach i piersiach obna
żonych“. Nikt też nie zapomni przyjęć imieninowych u pani Kolichow- 
tkiej, na które przychodziły jej przyjaciółki i znajome (wszystkie stare) 
— i demonicznego w swej okrutnej spostrzegawczości opisu starzenia się 
tych kobiet. Arcydziełem opisu jest też przeds awienie doświadczeń życio
wych pewnego psa imieniem Fitek, który na podwórzu posesji pani Koli- 
chowskiej był przywiązany łańcuchem raz na zawsze do długiego drutu, 
biegnącego przez całe podwórze. Niezapomniany jest również cały świat 
proletarjacki, mieszczący się w kuchniach, suterynach i poddaszach tej 
sławnej posesji. W innym charakterze, ale równie znakomite, jest przed
stawienie życia na folwarku w Boleborzy, gdzie Zenon Ziembiewicz spę
dza dzieciństwo i młodość, i gdzie bierze początek jego tragedja. Jest 
coś nowego, świeżego, nieprzeczuwanego i w samych spostrzeżeniach, 
w samej zawartości treściowej tych opisów, i — przedewszystkiem — 
w ich ujęciu formalnem. Często, zwłaszcza jeżeli chodzi o postaci drugo
planowe, autorka potrafi wywołać ich wizję plastyczną i pełną samem 
zaznaczeniem zasadniczego rysu charakteru, bez opisywania i przytaczania 
rozmów. Jakże świetny jest ów pan Czechliński, plenipotent hrabiów 
Tczewskich i wielki polityk, protektor Zenona Ziembiewicza i twórca 
jego karjery życiowej! „Nie mówił właściwie nic na serjo —jak gdyby cały 

wiat był wart djabła, jak gdyby, szczerze mówiąc, wszystko było do 
luftu“. Albo taka pani Świętowska, ukazująca się epizodycznie starsza 
pani, skromna urzędniczka, o której dowiadujemy się, że „zdawała się 
być niezdolna do prowadzenia dialogu: jej własne słowa wypełniały cał
kowicie powietrze pokoju i zaspokajały przytem zupełnie jej potrzebę 
porozumienia z drugim człowiek tern“. Najznakomitsze jednak są postaci 
ze świata proletariackiego: to co tutaj ukazano z tego świata — iw jaki 
sposób ukazano — przewyższa artyzmem, zrozumieniem i nasileniem 
współczucia wszystko, co na ten temat można było czytać w naszej lite
raturze wyraźnie i programowo „klasowej“.

Otóż to są cechy tej powieści niejako zewnętrzne. Wspominając o nich, 
chciałem tylko powiedzieć, że sam artyzm Granicy, nawet gdyby pominąć 
jej głęboką treść ideologiczną, posiada wartości pierwszorzędne. Uwy
datnia się to i w tych cechach artyzmu, które — jak kompozycja — nie 
należały do najsilniejszych stron poprzednich powieści Nałkowskiej. Na 
tym punkcie nowa powieść jest w rozwoju talentu autorki wielką zdo
byczą artystyczną. Z drobnemi zastrzeżeniami, o których wypadnie
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jeszcze powiedzieć parę słów, Granica jest skomponowana konsekwentnie 
i celowo — w każdym razie najlepiej ze wszystkich dawniejszych utwo
rów Nałkowskiej. Może trochę pod wpływem techniki powieściowej Con
rada, i najnowszych jego polskich naśladowców, rzecz zaczyna się „od 
końca“: odrazu dowiadujemy się, że Zenon Ziemkiewicz, prezydent więk
szego miasta prowincjonalnego, został oblany w swem biurze żrącym 
płynem przez niejaką Justynę Bogutównę, protegowaną swej żony, daw
niej służącą, potem kolejno ekspedjentkę w sklepie bławatnyn^ i kasjerkę 
w cukierni. Treścią powieści jest opowiadanie o tern, jak do tego doszło. 
Dzieciństwo i młodość Zenona, zapoznanie się i romans z Justynką, która 
była nieślubną córką kucharki jego rodziców, małżeństwo Zenona z pan
ną Elżbietą Biecką, w której Zenon kochał się jeszcze za czasów uczniow
skich, karjera polityczna i społeczna Zenona — i wreszcie punkt wyjścia 
powieści: samobójcza śmierć Zenona, oślepionego i potwornie okaleczo
nego ręką „opuszczonej kachanki“. Eonstrukcja tego rodzaju zmuszała 
do zastosowania specjalnej techniki przedstawienia — i taka technika jest 
stosowana w pierwszych rozdziałach powieści. Autorka posługuje się 
wyłącznie narracją: jest to opowiadanie o sprawach minionych, opowia
danie przez osobę nienazwaną wprawdzie, ale co do której nie mamy 
wątpliwości, że mówi o rzeczach i zdarzeniach, na które patrzyła własne- 
mi oczyma; osoba *a powtarza co słyszała; wspomina; cofa się do' daw
nych czasów lub wybiega w przyszłość; komentuje; rozmyśla. To jest 
zupełnie naturalne i celowe, skoro chod"_ o przedstawienie antecedencyj 
znanego i zarazem najważniejszego w całej historji zdarzenia. Pozatem 
lego rodzaju technika przedstawienia nastręcza duże możliwości arty
styczne i usprawiedliwia rozpoczęcie akcji „od końca“. Jednakże ten cha
rakter narracyjny urywa się w Granicy po kilku pierwszych rozdziałach. 
Powieść przechodzi do przedstawienia dramatycznego, dziejącego się 
przed naszemi oczami, w czasie teraźniejszym. To jest zrobione równie 
dobrze, ale przez zastosowanie tych dwóch odmiennych metod dzieło 
traci na jednolitości, a sama dramatyczność późniejszych rozdziałów po
wieści jest osłabiona przez to, że o końcowej katastrofie wiemy już zgóry. 
To co było zaletą przy metodzie narracyjnej, staje się wadą przy zasto
sowaniu metody dramatycznej. Następnie, niektóre postaci, same w sobie 
ciekawe, naprzykład ksiądz Czerlon, nie są dostatecznie; związane z aftiw- 
ną akcją. Tego Czerlona można było lepiej i skuteczniej wyzyskać. Pewne 
luki dają się też odczuć w charakterystyce Elżbiety Bieckiej. Nie jest
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wyjaśniony jej stosunek do Awaczewicza, w którym kochała się za czasów 
pensjonarskich i który potem przez wiele lat, pod nieobecność Zenona, 
bywał jej codziennym gościem. Zenon, po powrocie z Paryża, dowie
dziawszy się o tern, czuje, źe Elżbieta „wymyka mu się w niezrozumiały, 
obrzydliwy sposób“. Sytuacja ta likwiduje się zbyt łatwo. Dalej niewia
dome są źródła gorącego humanitaryzmu Elżbiety, jej namiętne zaintere
sowanie się całą „nędzą“, mieszkającą na sławnej posesji ciotki Kolichow- 
skiej. Z pierwszego okresu życia Elżbiety nic nie zapowiadało specjalnie 
tej cechy. W tych kilku punktach powieść mogłaby być ulepszona.

Granica zasadniczym swym tematem treściowym przypomina Zmar
twychwstanie Tołstoja. Jest to jakgdyby nowe, artystycznie odmienne, 
opracowanie tego samego tematu. Pomiędzy losami Zenona Ziembiewi- 
cza i Justyny Bogutówny a losami Dymitra Niechludowa i Katiuszy Ma
słów można znaleźć sporo ciekawych analogij — i sporo jeszcze ciekaw
szych różnic. Powieść N iłkowskiej, w przeciwieństwie do dzieła Toł
stoja, przemawia głównie artyzmem. Są w niej pewne próby sformuło
wań filozoficznych na temat przedstawionej tragedji, ale nie one nadają 
wartość powieści. Zenon jest przekonany, jak wielu ludzi, jak my wszyscy, 
że to co on przeżywa, co on robi, jest niepodobne do tego co robią inni 
i co inni o tern sądzą. Z zewnątrz to wygląda tak, że miał romans z dziew
czyną, społecznie niżej od niego stojącą, że niewyznanem, tajemnem swo- 
jem życzeniem, doskonale przez nią odczutem, zmusii ją do spędzenia pło
du ; że potem ożenił się z panną inteligentną, kochaną i kochającą, miał 
z nią syna, zrobił karjerę i powinien był żyć szczęśliwie. Tak to wygląda
ło z zewnątrz, ale od strony Zenona, subjektywnie, to wszystko było ina
czej, wszystko odbyło się w sposób jedyny i konieczny. Dopiero znacznie 
później Zenon dochodzi do przekonania, że „jest się takim, jak myślą lu
dzie, nie jak myślimy o sobie my“; że są granice subjektywizmu i subjek- 
lywnych ocen, że jest „jakaś granica, za którą nie wolno przejść, za którą 
przestaje się być sobą“. Ale te sformułowania bynajmniej nie wyczerpują 
ideowego sensu Granicy. To co z opisanych tu zdarzeń wynika, nie da się 
sprowadzić do przeciwieństw pomiędzy indywidualną a zbiorową oceną 
etyczną. Powieść ta, jak każde prawdziwe dzieło sztuki, komunikuje na
szemu odczuciu coś, czego się nie da wyrazić kategorjami pojęciowemi. 
Z przedstawionego w niej dramatu przemawia surowa i groźna prawda 
o życiu, ale prawda w zasadzie swej niewyrażalna. Można ją ujrzeć na 
niewymierny moment, ale nie można jej sformułować w żadnym afo-
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ryźmie. Że taki moment może powstać przy czytaniu Granicy — to jest 
największą i decydującą wartością tej powieści.

*

W powieści Marji Kuncewiczowej mamy rzadki przykład ideal
nej harmonji pomiędzy zamierzeniem twórczem a jego wyrazem arty
stycznym. Mówiąc językiem matematyki, forma jest tutaj rzeczywiście 
funkcją treści. Rzecz taka udaje się czasem w dobrym wierszu lirycz
nym, aie w powieści należy do największych rzadkości. W najlepiej na
wet skomponowanych powieściach można się spotkać z dodatkami nieor- 
ganicznemi, z wykolejeniami w zakresie konstrukcji. Otóż w Cudzoziem
ce — umyślnie zwracałem na to uwagę przy powtórnem czytaniu — nie
ma takich par tyj nieorganicznych; trudno sobie również wyobrazić usu
nięcie jakichś motywów tej treści lub inne ich uszeregowanie. Cały 
utwór można określić jako studjum charakteru — studjum w znaczeniu 
Taczej malarskiem: portret psychologiczny, uzupełniany w naszych
oczach i pogłębiany nowemi rysami, aż do osiągnięcia całkowitego, peł
nego wyrazu. Drugą wybitną cechą tego utworu jest właśnie to, że chodzi 
tu o portret indywidualności; że wszelkie motywy tła — stosunek boha
terki do otoczenia, umieszczenie jej w określonej epoce historycznej, 
społeczne i narodowościowe składniki jej losu — istnieją tylko i wy
łącznie w odniesieniu do tej jednej indywidualności i interesują tylko 
wT tej właśnie funkcji. Jest to zasadnicza lóżnica pomiędzy Cudzoziemką 
a Granicą, gdzie tło ma zbyt czę ito znaczenie samodzielne i, pomimo 
swej doskonałości ekspresyjnej, działa raczej rozpraszająco, dezorgar*- 
zująco, ponieważ nie jest funkcjonalnie związane z zasadniczym tematem 
utworu: z konfliktem etycznym Zenona Ziembiewicza i tragicznem roz
wiązaniem tego konfliktu. Zupełnie inaczej to wygląda w Cudzoziemce. 
Tutaj każdy szczegół jest uzależniony od całości, jest rzeczywiście tej ca
łości składnikiem; usunięcie jakiegoś szczegółu zmieniłoby charakter 
całości.

Bohaterka Cudzoziemki, to przepyszny egzemplarz kobiety — jedyny, 
niepowtarzalny, „samoswój“. I otóż los postanowił, że ta kobieta nie 
może się rozwinąć, nie może się „wyżyć1' w dwóch kierunkach stanowią
cych sam rdzeń jej istoty: w miłość, i w muzyce. Na progu życia spo- 
tyka ją zaw«d miłosny, na kf-'ry niema na świecie ratunku, a zarazem — 
dzięki przemożnym okolicznościom życia i niesumiennosci nauczyciela —
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nie może doprowadzić techniki gry na skrzypcach do takiego stadjum, 
w którem zamysł artystyczny można realizować w wykonaniu. Te dwa 
zahamowania paczą i zniekształcają życie i charakter pani Róży; robią 
z niej histeryczkę, megierę, złą, nietaktowną i okrutną żonę i matkę. 
Sprawa przedstawiona jest jednak w taki sposób, że pani Róża ani na 
chwilę nie przestaje być postacią niezwykłą, wyższą nad otoczenie i bez
apelacyjnie nad niem panującą. Konstrukcja powieści pomyślana jest 
celowo i prosto: formalnie powieść przedstawia ostatnią dobę życia pani 
Róży. Jej „całe“ życie i jej los ujawnia się i rysuje szeregiem przypom
nień, wynikających z wypadków i okoliczności tej ostatniej doby. Przy
pomnienia te mają najczęściej charakter bezimiennego komentarza — 
coś jak komentarz autorski w powieściach Balzaca (szczególniej przypo
mina się tu Kuzyn Pons), — ale w tym koi lentarzu niema żadnej sztucz
ności: zawsze wynika z sytuacji aktualnej i mówi tylko to, co w owej 
sytuacji mogło być powiedziane przez ludzi otaczających panią Różę, 
Sprawy, o których mogła wiedzieć tylko pani Róza, opowiada ona sama: 
w przedśmiertnej spowiedzi przed córką.

W rozwiniętej w powieści psychologji bohaterki, zwłaszcza co dotyczy 
jej stosunku do dzieci i wyzwalającego, przedśmiertnego rozwiązania 
„kompleksu“ nieszczęśliwej miłości, są rzeczy całkowicie nowe, odkrywcze, 
w ujęciu artystycznem ukazane po raz pierwszy. Można się domyślać, że na 
kształtowanie tej analizy wpłynęły współczesne teorje psychoanalityczne. 
Przypuszczenie takie jednak niczego nie tłumaczy i jest całkiem zbyteczne. 
Powieść ta może popierać tezy psychoanalityczne, ale wcale z tych tez 
nie wynika. iNue potrzeba znać Freuda, żeby zrozumieć panią Różę.

Najciekawszą stroną Cudzoziemki jest jej aspekt muzyczny. Czuje się 
odrazu, że w materjach muzycznych autorka jest u siebie w domu. Po
za Zmową męzczyzn Iwaszkiewicza w żadnej innej powieści polskiej nie 
mówi się o muzyce na tym poziomie znajomości rzeczy jak tutaj. To 
też w genjusz muzyczny pani Róży wierzymy, a raczej czujemy go i sły
szymy. Są tu nietylko opisane mistrzowsko specjalne doznania muzyka- 
wykonawcy (opis koncertu skrzypcowego Brahmsa, który pani Róża na- 
pół gra a napół marzy, dysząc przytem akompanjament orkiestrowy — 
jest arcydziełem), ale są też spostrzeżenia na temat muzyki, które za
dziwiają przenikliwością, świadczącą o inicjacji muzycznej rzadko spoty
kanej. W pewnej rozmowie z mężem pani Róża wyznaje: „Tylko, że mu
zyka... Muzyka (jest) coraz piękniejsza!“ Ten wykrzyknik pochodzi stąd,
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że pani Róża porównywa wymagania techniczne z czasów, kiedy sama 
uczyła się gry na skrzypcach, z wymaganiami i osiągnięciami obecnemi, 
kiedy pani Róża ma lat 60. Nie mówi, że muzyka jest coraz trudniejsza, 
tylko że jest — „coraz piękniejsza“. Oto jest ujęcie które mogło przyjść 
do głowy tylko prawdziwemu „rasowemu“ muzykowi! W spostrzeżeniu 
pani Róży mieści się jeszcze więcej ponad to, co chciała powiedzieć mę
żowi. Tak! Muzyka jest zawsze coraz piękniejsza. Wiersz, poemat, po
wieść, obraz, rzeźba może się stać czemś poznaném ostatecznie, „przeży
łem“; można od tego „odejść“. Inaczej z muzyką. Tu niema dna. Utwór, 
który wykonywaliśmy przez dziesiątki lat, jest za każdym razem nowy 
i „coraz piękniejszy“. Jedem pewny, że dla Paderewskiego Chopin jest 
dziś piękniejszy niż lat temu pięćdziesiąt. Tak samo było u pani Róży 
z Brahmsem.

Są u nas podobno jakieś komisje zajmujące się wyborem do tłumacze
nia na języki obce utworów z najnowszej literatury polskiej; niechże te 
komisje pamiętają o Cudzoziemce Kuncewiczowej.

#

Powieści hibtorycznej takich rozmiarów, o takiej ambicji twórczych 
zamierzeń, tak szerokiego oddechu epickiego, i uwieńczonej tak wybit
nie ciekawemi osiągnięciami artystycznemi, jak Krzyżowcy Zofji Kos
sak, — nie mieliśmy bardzo dawno. Chyba od czasu wielkich powodzeń 
sienkiewiczowych. Ostatnią polską powieścią historyczną, która zdobyła 
większą poczytnosć i o której mówiło się i pisało z żywszem zaintereso
waniem, była tejże autorki Złota icolność. (Żeby uniknąć nieporozu
mień — i niedomówień — muszę tu dodać, że Nurtu Berenta — zgodnie 
z określeniem i intencją samego autora — nie uważam za powieść histo
ryczną, i dlatego w tym związku myślowym świadomie go pomijam). Ale 
Złota wolność, interesująca próba odtworzenia życia polskiego w cza
dach Reformacji, zapowiadała talent i ukazywała ciekawe możliwość 
tego talentu w zakresie powieści historycznej, lecz miała jeszcze charakter 
próby, charakter niewykończonego szkicu. Podobnie hyło z powieścią 
p. t. Legnickie pole. Dopiero najnowsza powieść autorki daje pełną 
miarę ukazywanych w tamtych powieściach możliwości; jest realizacją, 
podług której można będzie ocenić istotną wartość tego talentu : jego zdo
bycze i jego — granice.
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Krzyżowcy interesują przedewszystkiem swoim tematem. Trudno o te
mat bardziej doniosły, ważny, przejmujący i — pomimo „przedział wie
ków“ -— wiecznie aktualny, a zarazem wdzięczniejszy artystycznie, barw
niejszy, poetyczniejszy. Zasiąg epicki obejmuje tutaj całkowite dzieje 
pierwszej krucjaty: od zaprzysiężenia rycerzy krzyżowych — i związa
nych z nimi tysiącznych mas ludu — na soborze w Clermont, w roku 
1095, przez papieża Urbana II, aż do zdobycia Jerozolimy przez resztki 
czterystatysięcznej początkowo armji, w roku 1099, i utworzenia feo- 
dalnego Królestwa Jerozolimskiego, z ukoronowaniem Gotfryda z Bouil- 
lonu, jednego z wodzów pierwszej wyprawy krzyżowej. Czems w rodzaju 
prologu epilogu jest partja polska tej epopei: wyruszenie ze Śląska 
kilkunastu rycerzy polskich, a potem powrót do domu jednego tylko 
z tych rycerzy pozostałego przy życiu.

Takie są, najogólniej mówiąc, ramy tego olbrzymiego malowidła. Po
wiedziałem o szerokim oddechu wybranego przez autorkę tematu. To 
jest pierwsze i bardzo silne wrażenie. Jest cos magicznego w tych dwóch 
perspektywach: w perspektywie oddalenia czasowego i w perspektywie 
nieograniczonej rozległości przestrzennej. Ten pochód setek tysięcy 
przez całą Europę środkową do Bizancjum, a potem przez pustynie sy
ryjskie do Palestyny — sam w sobie posiada czar z niczem nieporów
nany, staje się istną fabryką najcudowniejszych — i najdziwniejszych — 
marzeń geograficznych... A na tem tle przestrzennem perspektywa hi
storyczna, czasowa! — Jedno z najważniejszych zdarzeń w dziejach Eu- 
lopy Średniowiecznej, jeden z procesów społecznych, po którym rzeczy
wiście „odmieniło się oblicze świata“. Jak we wszystkich tego rodzaju 
procesach dziejowych dusza ludzka musiała i tutaj ukazać się w różno
rakich postaciach swojej wzniosłości i swojej nędzy: od najszczytniejsze
go anielstwa do najpotworniejszej hestjalskości. Tych mrocznych stron 
(jak zawsze!) było i tym razem więcej — i one to, przez jakieś wieczne 
przekleństwo wszelkiego artyzmu opisowego, przemawiają i w tej powieści 
silniej, suggestywniej, bardziej przejmująco. Na pierwszy rzut oka cały 
utwór może się komuś wydać czemś w rodzaju modnej rewizji histo
rycznej, burzeniem legendy, rewolucją historyczną, ukazywaniem pod
szewki i odwrotnej strony medalu w sprawach wzniosłych, mistycznych 
i świętych. Sama autorka musiała mieć obawy takiego ujmowania jej 
dzieła, gdyż w komentatorskiem „Zakończeniu“ pisze, że spodziewa się 
zapytania: czy dzieje te były istotnie tak straszne? I odpowiada na to ze
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szczerością, która zapewne trochę zdziwi i zaniepokoi niejednego czytel
nika. Odpowiada, mianowicie, tak: „Rzeczywistość była znacznie gorsza 
od mojej narracji. Nie mając w usposobieniu sadyzmu, starałam się cie
niować, przemilczać szereg zdarzeń, nieopisanie okropnych i przeraża
jących. Wielka krucjata nie była sielanką, o nie! Była, jak to ujrzał 
Urban II przed śmiercią, splątanym kłębem cnoty i zbrodni, taranem 
krwawiącym, bluzgającym ropą grzechu, była straszliwym skrótem 
ogólnych dziejów ludzkość i“. Czytelnika, który na podsia - 
wie tego wyznania autorki, mógłby przypuszczać, że znajdzie w powie
ści jakąś wygładzoną i upiększoną wersję rzeczywistych zdarzeń histo
rycznych, pragnę jednak uspokoić. Skrupulatność autorki jest, zdaje się, 
przesadna. Jeżeli chodzi o ponure, straszne lub wstrętne strony natu
ry ludzkiej, ujawnione i zapisane w kronikach pochodów krzyżowych, 
oraz o realistyczne ich przedstawienie, — to autorka umiała się zdobyć 
na odwagę często imponującą naprawdę. Oczywiście niema w tern przesa
dy, niema lubowania się w okropnościach: najcięższe, najhardziej ryzy
kowne tematy zostały tu śmiało poruszone, ale w sposób, który nie urazi 
normalnie odczuwającego człowieka: w odważnych słowach autorki jest 
zawsze spokój, opanowanie, celowość i siła moralna. Tern, co tutaj nam 
pokazano, można się przejąć i wzruszyć; nie można się zgorszyć. Tema
tów, scen, epizodów, któreby można nazwać „ryzykownemi“ jest w po
wieści sporo; do na j ryzykowniej szych należy epizod z odnalezieniem 
włóczni, którą miał być przebity bok Chrystusa. Epizod ten jest opisany 
już w najstarszym utworze epickim na temat perwszej krucjaty, w tak 
zwanej Chanson d’Antioche, napisanej w pierwszej połowie XII wieku 
w stylu chansons des gestes. U autorlj Krzyżowców rzecz jest przedsta
wiona bardzo obszernie, spsychologizowana i zracjonalizowana. Skrom
ny braciszek klasztorny ma widzenie: święty Andrzej Apostoł każe ko
pać przed wielkim ołtarzem w katedrze antiocheńskiej: tam znajdzie 
się święta włócznia. Ludzie kopią — i modlą się. Dokopali się. Ale 
włócznię podłożył mądry rycerz Boemund, który doskonale rozumiał, ja
kich cudów można dokonać takim orężem. Oblężeni w Antiochji chrze
ścijanie, głodni od kilku tygodni, zaczynający już jeść trupy i dobijający 
w tym celu jedni drugich, wychodzą z twierdzy przeciwko olbrzymiej 
przewadze nieprzyjaciela i odnoszą cudowne zaiste zwycięstwo. Tutaj 
rzecz mogła się przechylić niebezpiecznie w stronę ujęcia w stylu voltai- 
rowskim. Autorka wyszła jednak zwycięsko z niebezpieczeństwa. Z oko
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liczności tego zdarzenia i ze sposobu, w jaKi je autorka opowiedziała, 
człowiek wierzący odniesie wrażenie, że tutaj istotnie zaszedł cud, cho
ciaż w inny sposób niż to się wiernym wydawało.

Podobnie jest z innemi epizodami o charakterze nadprzyrodzonym. 
Bo elementu cudowności jest w tych zdarzeniach zawsze bardzo dużo. 
Cudowności boskiej i cudowności złej mocy szatańskiej. I Bóg i szatan 
działa tu widomie. Cuda, czary, wilkołaki, przepowiadanie przyszłych 
zdarzeń, znaki, omeny — ukazują się i znaczą na każdym kroku. Ale 
w tern wszystkiem czytelnik dostrzega nieomylnie te same moce, które 
i w dzisiejszym świecie działaią, tylko pod inną nazwą.

Krzyżowcy, jak każda powieść historyczna, godna tej nazwy, nasuwa
ją wiele zagadnień z dziedziny teorji literackiego dzieła sztuki. Pro
blematyka powieści historycznej jest szczególniej skomplikowana. Albo
wiem ten gatunek literacki jest tworem złożonym, i to złożonym w szcze
gólny sposób. Jeden z angielskich teoretyków powieści 1 porównał po
wieść historyczną do pieśni z towarzyszeniem fortepianu, czy innego 
instrumentu lub zespołu instrumentów. Pieśń taka składa się z utworu 
poetyckiego, tak zwanego tekstu, i z utworu muzycznego, mniej lub wię
cej rozwiniętego i skomplikowanego. Tekst osobno może być dobry, mu
zyka sama dla siebie również, ale powstały z tego połączenia nowy, zło
żony utwór artystyczny może się nie udać. Mogą tu być różne inne 
kombinacje: tekst zły przy dobrej muzyce lub naodwrót. W każdym 
razie, jeżeli ma powstać dobra pieśń, to jej pierwotny, literacki tekst mu
si ulec pewnym zmianom; musi utracić lub zmienić swój rytm mówiony 
na śpiewany i t. d. Tak samo i muzyka: nie może iść i rozwijać się po
dług własnej tylko logiki muzycznej, musi — nie przestając być dobrą 
muzyka — w jakiś sposób zastosować się do charakteru tekstu. Otóż 
w powieści historycznej są dwa składniki: historja i artystyczne jej opra
cowanie, fikają powieściowa. Jeżeli element historyczny porównamy do 
tekstu pieśni, a muzykę do opracowania artystycznego, to zobaczymy, że 
ustosunkowanie się tych elementów będzie miało wiele analogij z utwo
rem muzycznym, zwanym pieśnią. Proporcje muszą tu być i bywają bar
dzo rozmaite. Ideałem byłoby, żeby tekst, czyli, w tym razie, fakty histo
ryczne były prawdziwe; żeby były dobrą, naukowo pewną i stwierdzoną 
historją; zarazem ujęcie artystyczne tych faktów, muzyka, powinna

1 H. Butterfield: The Historicał Novel. Cambridge 1924.
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być doskonała. Ale tak samo jak dla powstania dobrej pieśni jej tekst 
musiał ulec pewnej deformacji, a muzyka musiała się dostosować do 
tekstu, tak znów fakty historyczne muszą się ułożyć w pewien wzór czy 
systemat artystyczny, a element fikcyjny, i artyzm powieści, nie może 
kierować się własną logiką, lecz w jakiś sposób musi się liczyć z logiką 
faktów historycznych. Jak się to wzajemne ustosunkowanie dwóch róż
nych w swej naturze elementów powinno dokonać, żeby powstał jednolity 
amalgamat — literackie dzieło sztuki, zwane powieścią historyczną, na 
to przepisu niema. To są sprawy czynników niewymiernych: talentu, 
taktu, subtelności, mądrości, natchnienia. Najgorsza sprawa z tak zwaną 
deformacją faktów historycznych. Tu jednak jest jedna zasada nienaru
szalna: możliwa jest wszelka deformacja, wywołana koniecznościami za
mierzonego układu artystycznego, z wyjątkiem deformacji wynikającej 
z nieznajomości faktów historycznych. A to się zdarza dosyć często...

Jak w świetle tej teorji przedstawia się dzieło Zofji Kossak? Otóż, 
mam wrażenie, że tekst pieśni jest tym razem doskonały: strona histo
ryczna utworu jest pewna. Autorka powiada sama: „prawie wszystkie 
fakty oraz olbrzymia większość występujących osób są historyczne i auten
tyczne, oparte na źródłach“. Możemy wierzyć temu zapewnieniu. Oczy
wiście, mogłaby być mowa o krytyce tych źródeł, ale że autorka zawsze 
źródło mogłaby wskazać i że jest temu źródłu wierna — to pewne. Ina
czej wypadnie sąd o muzyce tej pieśni, czyli o artystycznej stronie po
wieści. Nie wypadnie on ujemnie, ale będzie mieścił liczne zastrzeżenia. 
Głównie co do kompozycji. Jest ona luźna, panoramiczna, bez artystycz
nego ośrodka kompozycyjnego. Historyczny ośrodek jest, ale to nie wy
starcza. Psychologja działających osób naogół doskonała; bywają jednak 
niedociągnięcia i omyłki. Epizod Baldwina z Bouillonu, jako adoptowa
nego króla Edessy — ciekawy, bogaty, czarujący jako temat, — uprosz
czony jest zanadto przez rolę, jaką w tym epizodzie oddała autorka ty
powemu, szablonowemu czarnemu charakterowi. Styl, język, stylizowa
nie języka, zwłaszcza w partjach odnoszących się do polskich bohaterów 
powieści, naogół bardzo szczęśliwe; znajduje się w tern jednak trochę 
materjału mniej szlachetnego i trochę — tu i owdzie — drobnych pot
knięć erudycyjnych, łatwych zresztą do usunięcia lub skorygowania. Ale 
o tem wszystkiem możnaby z pożytkiem mówić tylko przy szczegółowej 
analizie dzieła. Trudno mówić o małych wadach, kiedy na omówienie 
wielkich zalet nie starcza miejsca. Powieść Zofji Kossak zasługuje na
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drobiazgową analizę i napewno doczeka się niejednej próby takiej ana
lizy. l ulaj chciałem tylko zwrócić uwagę na niezwykłość dzieła, które 
napewno pozostanie trwałym nabytkiem naszej literatury powieściowej, 
i które — jak niewiele innych powieści polskich — ma przed sobą poważ
ne widoki powodzenia zagranicznego.

W rozpoczętej Wędrówką Joanny trylogji Ewy Szelbur g-Z are ra
bin y intryguje przedewszystkiem dziwność dzieła. Trudno bardzo usta
lić, sprecyzować i wyliczyć wszystkie elementy tej dziwności: wymaga
łoby to szczegółowego i dosyć obszernego studjum. Na tych kartkach 
postaram się zanotować kilka spostrzeżeń o dwóch takich elementach, 
występujących wyraźniej i pojęciowo uchwytniejszych. Otóż akcja po
wieści umieszczona jest na prowincji polskiej. Ale cóż to za osobliwa ta 
prowincja! Wiatrak pani Wincenty, czy browar pana Bydałka, czy fol
wark, na którym rządcuje wuj Ksawery; obyczaj domowy, wnętrza miesz
kalne, sposób życia, atmosfera kulturalna, tło społeczne — to wszystko 
przypomina raczej Dalame z Gösty Berlinga Sehny Lagerlof, niż życie 
prowincji polskiej. Nazwiska ludzi i miejscowości są polskie i ślicznie 
podobierane, ale aura otaczająca tych ludzi ma w sobie coś egzotycznego, 
skandynawskiego. Ten właśnie trudny do zdefinjowania egzotyzm jest 
najwyraźniejszym i bodaj najważniejszym składnikiem wrażenia dziwno
ści, wywieranego przez Wędrówkę Joanny. Następnie daje się wyodręb
nić pewna właściwość autorki, ujawniona już w poprzednich powieściach, 
ale tutaj doprowadzona do intensywności nadzwyczajnej. ]\ie wiem jak 
ją nazwać: chodzi o to, że chyba nikt inny nie potrafi tak jak autorka 
Chusty Weroniki opisywać rzeczy . niemile - tajemniczych, strasznych, 
ponocnych, „niesamowitych“: nietoperza latającego w mrokach wieczoru, 
węża skradającego się do obory, żeby opleść nogę krowy i dobrać się do 
wymienia, podejrzanej szmatki, wiszącej na krzaku gdzieś przy rozstaj
nych drogach i kryjącej w sobie zarazę; niedobrych praktyk guślarskich, 
a zwłaszcza wszystkiego, co ma związek ze śmiercią, trumną, cmentarzem, 
skrzypieniem starych krzyżów nadmogilnych w ciemną i straszną noc 
i wichurę... Te niesamowitości skomponowane są czasem zbyt ozdobnie, 
balladowo, stylizacyjnie. Jednakowoż poza niemi i poza owym egzotyz- 
mem widmowo-skandynawskim kryje się coś istotnego i głębokiego, jakaś 
wiedza o duszy ludzkiej, wiedza niepokojąca i niedobra. Podobnych wra
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żeń doznawałem kiedyś przy czytaniu utworów nieżyjącego dziś pisarza 
rosyjskiego Fiodora Sołoguba. Wydawało mi się nieodparcie, że ten czło
wiek wie cos, czego innym ludziom wiedzieć jeszcze nie wolno i czego 
on wyraźnie powiedzieć nie może. W jego sposobie mówienia o śmierci, 
w jego spokojnej kamiennej nienawiści do życia i do słońca, które było 
dla niego symbolem życia, a które z zajadłą jednostajnością zawsze na
zywał gadem niebieskim (żmij niebiesnyj), wyczuwało się skutek jakie
goś wtajemniczenia czy objawienia, które pozwoliło mu poznać sprawy 
niedostępne dla śmiertelnych. Oczywiście mogła to być świetnie wytrzy
mana poza dekadenta i symbolisty rosyjskiego z początku XX wieku. 
Mówię o wrażeniu, jakie odnosiłem z lektury tego świetnego a zapomnia
nego dziś pisarza, kiedy miałem lat niewiele ponad dwadzieścia; jak dziś 
bym to odczuł — nie wiem. Ale właśnie proza Szelburg-Zarembiny żywo 
mi przypomniała tamte młodzieńcze doznania przy czytaniu utworów, 
które się nazywały Ciężkie sny, Drobny bies, Słodsze od trucizny i Trupie 
czarodziejstwo, Krople krwi, Tworzona legenda (co za tytuły, mój 
Boże!)... Ponownie! wydało mi się, że oto jest ktoś, co o życiu — a może 
i o śmierci — więcej wie niż zwykły człowiek, taki jak ja; że to jest ktoś 
wtajemniczony. Obawiam się, że może nie -wypada powiedzieć tego, co 
mi się w tej chwili ciśnie pod pióro: że sama autorka Wędrówki Joanny 
ma dla mnie coś z owej Bocianichy — wspaniałej czarownicy, którą za
chwycałem się przy czytaniu, ale której też troszeczkę się boję.

Na tych ogólnych uwagach muszę poprzestać tym razem. O akc po
wieści i o jej ideologicznych wynikach mówić za wcześnie. Wiele tu spraw 
zagadkowych i trudno przewidzieć, dokąd dzieło zmierza. Z wydanego 
w roku bieżącym drugiego tomu trylogji — Ludzie z wosku — nie można 
się nawet domyślić, dlaczego trylogja ma tytuł Matka Judasza. Trzeba 
zaczekać na całość.

*

Żadną z wydanych w r. 1935 powieści nie wzruszyłem się tak bardzo 
jak dwutomową powieścią Ireny Krzywickiej. Ale źródłem 
wzruszenia nie były przedstawione tam losy kobiety szukającej siebie. 
Wzruszenie pochodziło nie tyle z widoku walki z miłością, ile raczej 
z widoku walki pomiędzy artystycznym instynktem autorki a jej pasją 
społeczno-reformatorską. W zmaganiach tych klęskę ponosi artystka. Po
wieść jest tendencyjna : autorka cbce przez nią dowieść pewnych tez, pew
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nych prawd o życiu kobiety, do których doszła w drodze obserwacyj 
i przemyśleń. Wprawdzie Krzywicka nie jest doktrynerką : niema w niej 
tego naginania rzeczywistości do kształtów z góry założoni :j, wszechobr j- 
mującej teorji, jak to ma miejsce u Kruczkowskiego lub Wandy Wasi
lewskiej. Owszem, autorka jest samodzielna i niezależna: obserwacje 
i poszukiwania prowadzi na własną rękę a rezultaty poszukiwań mierzy 
własną miarą; jest rzeczywiście odważna, sapere ausa. Ale brak jej bez
interesowności artystycznej, brak cierpliwości i rezerwy, która pozwala 
artyście ukazać widowisko losów ludzkich — i nie wyciągać wniosków 
z tego widowiska. Toteż jej bohaterka wpada w najklasyczniejsze rezo- 
nerstwo w chwilach najmniej do tego odpowiednich. A jednak autorka 
posiada wybitny talent artystycznego widzenia i wyrażania, i dlatego 
element tendencji występuje u niej z taką jaskrawością: ma wdzięczne 
pole do rozwinięcia swej niszczycielskiej roli.

Cóż powiedzieć o samej tendencji, przeprowadzonej tu z takiem po
święceniem? Bohaterka powieści walczy z miłością, ulegając jej aż do 
ostatecznych konsekwencyj ; zatraca się w tej walce, i wreszcie odnajduje 
siebie w „zwycięskiej samotności“. Na przykładzie konkretnym wygląda 
to w ten sposób, że panna Helena, półinteligentka pracująca jako gospo
dyni w pensjonatach, kocha się w żonatym lekarzu, oddaje mu się, prze
chodzi operację spędzenia płodu, jest nieszczęśliwa dlatego, że dr. Piotr 
pomimo obietnic nie może się z nią ożenić (nie ma odwagi zerwać z żo
ną) i dlatego, że tenże dr. Piotr widzi w niej tylko kochankę, a nie widzi 
człowieka; Helena cierpi dopóki pragnie małżeństwa z Piotrem; potem 
jednak wyzwala się z tego pragnienia,, z półinteligentki staje się powoli 
kobietą inteligentną, o własnem życiu wewnętrznem i własnych zaintere
sowaniach; małżeństwo nie lest jej potrzebne: dr. Piotr nie będzie dla 
niej przedmiotem udręki, tyranem panującym nad jej zmysłami; będzie 
miłym kochankiem — wtedy, kiedy Helena zechce i na jak długo zechce; 
nie on, ona teraz rządzi tym człowiekiem. Bardzo pięknie, ale to wszystko 
nieprawda. Czytelnik tych dwóch tomów widzi przedewszystkiem, że dr. 
Piotr jest antypatycznym i tchórzliwym bałwanem, a jego „uczucie“ dla 
Heleny nie stoi w żadnym rozsądnym stosunku do wielkiej miłości, jaką 
ona go darzy. Jej tragéd ja to nie to, że kobieta, że człowiek, że samodziel
ność, własny świat, własne cele i tam dalej, — tylko to, że oddała swe 
uczucie w niewłaściwe ręce. Historja stara jak świat, i nic tu nie znaczy 
pozycja socjalna Heleny i jej poszukiwania samej siebie. W tych spra
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wach love is all... Prawdziwa, wielka miłość wszystko zwycięża: wytrzy
ma ona i małżeństwo z całą jego problematyką psychologiczną i socjalną, 
wytrzyma. również brak małżeństwa i niemożność jego zawarcia. Ale 
prawdziwa wielka miłość ma sens tylko wtedy, jeżeli jej przedmiot jest 
— żeby tak rzec — „adekwatny“. Inaczej musi być źle — i nie pomoże 
żadna „zwycięska samotność“. Owszem będzie samotność — ale samot
ność klęski i beznadziejności. I taka, taka, nie inna samotność stanie się 
udziałem Heleny, jeżeli jej miłość do Piotra należy do tych wielkich 
miłości, na które „niema ratunku“. Jeżeli jest inna, to wogóle nie było 
o czem mówić. Przepraszam za te refleksje „życiowe“, dalekie od zagad
nień literackich: sprowokował mnie przecież do nich nie-literacki ele
ment tej powieści.

*

W Dziewczętach z Nowolipek Poli Gojawiczyńskiej świetny 
jest tom pierwszy. Nosi on ładny podtytuł: Pieśń — i jest rzeczywiście 
pieśnią o latach ciężkiego ale pięknego dzieciństwa. Posesja na Nowolip
kach. Rodzina pana Mossakowskiego, majstra stolarskiego, a w duszy 
artysty-rzeźbiarza i niebezpiecznego „romantyka“. Rodzina pani Raczyń
skiej, wdowy po tapicerze i matki czterech córek. Czarna Wikta, szwacz
ka na facjacie. Państwo Rubinrot z trzema córkami — fabrykanci, miesz
kający od frontu. Stróżka Prymasiakowa, z córką, która zrobiła „karje- 
rę“ w Rosji. Rezdomna Frania, tułająca się pomiędzy suteryną ciotki 
a kuchnią matki-kucharki, nie wiedząca napewno czyją jest córką: matki 
czy ciotki (cóż tam mówić o ojcu!); na niedalekiej ulicy sklepik rodzi
ców Kwiryny, koleżanki młodszych sióstr Mossakowskich. To jest świat, 
o którym śpiewa się tu pieśń. Rzecz dzieje się pomiędzy rokiem 1905 
a początkiem wojny. Jako realistyczny obraz środowiska i epoki utwór 
ma zalety pierwszorzędne.' Doskonała znajomość opisywanego świata, deli
katna a mocna zarazem sympatja w stosunku do niego, zrozumienie i wczu
cie się w warunki jego istnienia pozwoliły autorce stworzyć kilkanaście 
pięknych obrazków nowelistycznych, dobrze kompozycyjnie związanych 
wspólnością akcji i atmosfery. Dziewczęta chodzą do szkoły i tęsknią 
strasznie do innego świata. Wydostają się wreszcie poza Ogród Saski, do 
świata z ulicy Marszałkowskiej, gdzie miłe, dobre i mądre panie prowadzą 
komplety tajnego nauczania. Wtedy zaczynają się tragéd je dziewcząt 
z Nowolipek i zaczyna się chwiać doskonałość powieści ich życiu poświę
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conej. Panie z Marszałkowskiej trudno zrozumieć i trudno z niem żyć. 
Jeszcze trudniejsze staje się życie, kiedy dziewczęta poznaję miłość. Dzięki 
miłości ginę prawie wszystkie. Ocaleje tylko dobra, ale tępa i przyziemna 
Kwiryna, ponieważ ona jedna nie wyrywała się do innego świata. Może 
uratuje się najstarsza Mossakowska, Marja, śpiewaczka z „chórów pana 
Konopaska“, ponieważ była wierna swojemu „pierwszemu“,' po którym 
latami całemi „umierała z n ilości“. Miłość do wytwornego posiadacza 
artystycznych mebli i pięknych obrazów była odrazu sprawę tragicznę 
i beznadziejnę. A jednak kiedy Marja z matkę i bratem wyemigrowała 
w pierwszym roku wojny do Rosji, dowiadujemy się, że spotyka tam swe
go arystokratę i, być może, w zamęcie wojennym stosunek ten nie będzie 
już tak pozbawiony możliwości życiowych, jak to było w Warszawie. Ona 
jedna była wierna. Inaczej się stało z innemi dziewczętami. Upadały, po
cieszały się, „psuły się“ a potem zdobywały mężów sprytem, dla interesu; 
jedna z nich, najbiedniejsza i najsympatyczniejsza, owa Franka z suteryny, 
zdradzajęca piękny talent literacki, popełniła skomplikowane samobój
stwo właśnie dlatego, że nie mogła „upaść“. Nawet subtelna, dobra, deli
katna Brońcia Mossakowska nie dochowała wiary dzielnemu Ignasiowi 
Piędzickiemu, który poszedł do Legjonów. Kiedy Brońcia po dwóch latach 
widzi Ignasia, prowadzęcego ulicę oddziałek żołnierzy-legjonislów, jest już 

■— co tu ukrywać — szmatkę, i o spotkaniu tych dwojga nie może być mo
wy. A stało się to wszystko nie wiadomo dlaczego. Autorka chce widzieć 
w tych wszystkich „upadkach“ swych bohaterek jakiś podkład społeczny; 
ile to nie jest widzenie przekonywajęce. Czytelnik skłonny jest w tem wi
dzieć raczej braki charakteru u dziewczęt niż braki ustroju społecznego. 
W tym punkcie powieść zaczyna się chwiać i nie docięga do końca w tak 
pięknej formie, jak zaczęła się i rozwinęła w pierwszym tomie. Jednakże 
tego nalotu ideologicznego, budzęcego wątpliwości, jest niewiele. Powieść 
działa samym artyzmem przedstawienia, a ten jest tutaj prawie zawsze 
doskonały : epicko sp jkojny i bezinteresowny. W stosunku do poprzed
nich dwóch książek Gojawiczyńskiej Dzieicczęta z Nowolipek stanowię 
postęp, który trudno było przeczuć. Autorka, właściwie dopiero począt
kująca, staje teraz w pierwszym rzędzie powieściopisarek polskich.

II
Jeżeli chodzi o debiuty, to poza jednym wyjątkiem nie było w roku 

ubiegłym zjawisk donioślejszych. Tym wyjątkiem jest Sól ziemi Józefa
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Wittlina, utwór stanowiący pierwszy tom trylogji pod tytułem Powieść
0 cierpliwym, piechurze. Trudnoż jednak Wittlina nazwać debiutantem: 
jako pisarz znany jest nie od dziś. Ale Sól ziemi jest pierwszą jego powie
ścią, trzeba ją więc umieścić w rozdziale omawiającym debiuty pow eścio- 
pisarskie.

Utwór Wittlina należy do bardzo licznej dziś we wszystkich literatu
rach rodziny powieści wojennych. Wyróżnia się jednak znamiennie z po
śród tej rodziny. Widać na nim, jak temat wielkiej wojny dojrzał już do 
pieśni. Sól ziemi to raczej poemat o najdonioślejszym przewrocie naszej 
epoki. Poemat o tern, jak pewien ustalony i uporządkowany świat zachwiał 
się i runął w przepaść. Rozpadanie się świata przedwojennego ukazane tu 
jest na maleńkim skraweczku tego świata i na przykładzie bardzo skrom
nego jego przedstawiciela. Rzecz się zaczyna na stacyjce kolejowej 
gdzieś na Huculszczyźnie, a bohaterem głównym opowiadania jest po
sługacz na tej stacji, czterdziestoletni Piotr Niewiadomski, który — jako 
landszturmista austryjacki —- powołany zostaje do służby wojskowej. 
Losy Niewiadomskiego rzucone są jednak na obszerne tło: widzimy lub 
wyczuwamy poza temi losami nie tylko Huculszczyznę i Galicję Wscho
dnią, ale również i skomplikowaną całość monarchji austryjackiej. Tło 
to występuje w obrazach bardzo suggestywnych, doskonale wybranych
1 komponowanych z niezawodną trafnością. Powieść Wittlina jest jakby 
rapsodem na temat dokonywających się wówczas olbrzymich przemian 
dziejowych. Przy całym precyzyjnym realizmie często przechodzi w jakiś 
prawie balladowy ton. Pierwszy tom trylogji obejmuje czas czterech 
początkowych tygodni wielkiej wojny. Wypadki wojenne ukazuje tak jak 
one były przeżywane przez huculskiego kolejarza-analfabetę na miejscu 
jego pracy, a potem W kadrze na Węgrzech, gdzie go razem z innymi 
...krajanami“ przygotowywano do wyruszenia na front. Obraz tego przy
gotowania jest niezmiernie bogaty i plastyczny, a choć nie wszystkie jego 
elementy mogły być przeżyciami Piotra Niewiadomskiego (nieraz ten 
Niewiadomski staje się tvlko medium dla odczuć i spostrzeżeń autora), 
kompozycja obrazu jest jednak bardzo zwarta i ma charakter całości 
organicznej. Rzecz jest przeniknięta wyraźną ideologją w stosunku do 
zjawiska wojny, ale ideologją ta nigdzie nie staje się nieorganicznym do
datkiem: jest wynikiem i syntezą faktów przedstawionych z artyzmem 
niepospolitym. W przedstawieniu jest dyskrecja połączona z siłą i wielka 
rzetelność artystyczna. Artyzm to świadomy, przemyślany, pewny siebie.
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Pierwsze ogniwo trylogji zapowiada całość, która niewątpliwie zajmie 
pozycję pierwszorzędną w powiesciopisarstwie na tematy wojenne.

Debiutem w dosłownem znaczeniu jest pierwsza powieść Bogusła
wa Kuczyńskiego — Kobiety na drodze. Bardzo to wyszukany 
eksperyment artystyczny, mogący przemówić tylko do gustów wielce wy
rafinowanych. Eksperyment polega tu głównie na oryginalnym pomyśle 
konstrukcyjnym. Rzecz składa się z czterdziestu dwóch epizodów z życia 
włóczęgi. Prawie każdy epizod jest przygodą erotyczną, i prawie każda 
przygoda ma jednakowy przebieg. Są to jak gdyby warjacje muzyczne 
na pewien temat, ale warjacje bardzo mało urozmaicone, świadomie zdą
żające do osiągnięcia efektu monotonji. Osobliwością pomysłu jest da
lej to, że nie wiadomo nic o wcześniejszem życiu bohatera, nie wiadomo 
nic o przyczynach jego włóczęgi, nie wiadomo nawet, jak on się nazywa 
i jak się nazywają te wszystkie kobiety, z któremi się spotyka, ani mii - 
sta, miasteczka i wsie, przez które przechodzi lub w których się na krótki 
czas zatrzymuje. Erotyka tych wszystkich przygód jest zabójczo jedno
znaczna i monotonna. Jakieś kobiety przyjeżdżające nie wiadomo poco 
z jednego miasta do drugiego, opuszczone przez mężów lub kochanków, 
nieletnie dziewczęta spotykane w polu czy przy kradzieży węgla na stacji 
kolejowej, kobiety stare i zniszczone, war jatki w rowach przydrożnych, 
prostytutki, żebraczki. Wszystko to wygrane na jednej strunie, na stru
nie ascetycznej prostoty doprowadzonej do zupełnego zaniku ekspresji. 
Okazuje się, że i tę strunę można przeciągnąć: autor osiągnął wrażenie 
monotonji, beznadziejności, unicestwienia i nudy okropnej, ale ostat
nie wrażenie jest chyba silniejsze niż to leżało w zamiarze autora. Do
dany na końcu książki komentarz podaje szczegóły konkretne, mające 
uzupełniać ogniwa, których brakowało w przebiegu czterdziestu dwóch 
epizodów. Dowiadujemy się tu nazwiska bohatera, poznajemy jego po
chodzenie, rodzinę i przyczyny jego włóczęgi. Komentarz ten jednak za 
mało kontrastuje z samym utworem, jest utrzymany w tym samym stylu, 
podaje informacje powikłane i niejasne: nie uzupełniając właściwie ni
czego, psuje wrażenie tajemniczości, osiągnięte i celowo utrzymywane 
w zasadniczym tekście narracji. Całość jest eksperymentem interesują
cym, ale nie doprowadzonym do niewątpliwych zdobyczy artystycznych.

Wśród debiutów wypada omówić powieść Jerzego Marlicza 
p. Ł Ośmiornica. Autor wprawdzie znany był jako tłumacz amerykań
skiego pisarza Curwooda i napisał dwie powieści w duchu i stylu tegoż
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pisarza, a więc egzotyczno-awantun icze, przeznaczone dla starszej mło
dzieży, ale Ośmiornica jest pierwszą jego powieścią „dla dorosłych“. Jest 
to też powieść egzotyczna: akcja rozgrywa się na Syberji, w pobliżu nie
wielkiego miasta Bamaułu i wielką w niej rolę odgryw a element detek- 
tywny. Autorowi chodziło o połączenie fabuły o zakroju kryminalistycz
nym z analizą psychologiczną na poziomie możliwie najwyższym, oraz
0 jak najwierniejsze, realistyczne przedstawienie terenu i środowiska. 
W znacznej mierze to się udało. Powieść ma zalety zajmującej, sensa
cyjnej fabuły, a zarazem posiada niemałe wartości artystyczne: bardzo 
trafne charakterystyki działających postaci, zarówno osiadłych oddawna 
na Syberji Polaków, jak różnych, dziwnych i podejrzanych figur, napły
wających tam z pierwszą falą rewolucji rosyjskiej; w przedstawieniu 
strony obyczajowej i w opisach dzikiej ale uroczej przyrody syberyjskiej 
widać znajomość terenu, opartą na autentycznej i inteligentnej obser
wacji; dialogi żywe i brzmiące naturalnie; znakomitem urozmaiceniem 
lektury są tu, często spotykane w tekście powieści, pieśni i piosenki ro- 
eyjskie, od „czastuszek“ do romansów cygańskich, przetworzone na ję
zyk polski z doskonaleni uchwyceniem charakteru i stylu oryginałów. 
Słabszą stroną powieści jest kompozycja: tytułowa postać, owa demo
niczna ośmiornica, ukrywająca pod welonem siostry miłosierdzia zawód 
szpiegowski, wcale nie odgrywa w akcji roli dominującej i zarysowana 
jest, w stosunku do innych postaci, dosyć blado. Niezdecydowany jest 
również stosunek autorki do najważniejszej w powieści figury, pełniącej 
tu funkcje „czarnego charakteru“: ten potrójny morderca, udający hra
biego A isconti, którego sam zabił, cieszy się w oczach autora sympatją, 
rtórej źródła pozostały nieujawnione. Rzecz jest jednak nieukończona
1 — jak zapowiada przypisek na końcu książki — o dalszych losach jej 
bohaterów będzie mowa w powieści pod tytułem Bezdroża. Wtedy może 
wyjaśnią się pewne zawikłania kompozycyjne. Obecnie można powie
dzieć o utworze Jerzego Marlicza, że jest to powieść popularna, zajmu
jąca, w miarę sensacyjna, czasem trochę melodramatyczna, ale utrzyma
na w poprawnym stylu literackim.

Po raz pierwszy występuje z powieścią Zofja Kunicka. Jej 
Cienie wieczoru są utworem interesującym. Temat znany: rozpadanie 
tię form życia zamożnego ziemiaństwa w zmienionych warunkach epoki 
powojennej. Ale tutaj temat ten połączony jest z subtelnie pogłębioną 
analizą trage iji indywidualnej. Powieść mówi o losach kobiety stojącej

90



POWIEŚĆ

na granicy staropanieństwa, bezsilnej wobec egoizmu matki i starszej 
sióstr}, które, pogrążone we własnych nieszczęściach, z nieświadomem 
okrucieństwem niszczą i dławią życie istoty im bliskiej i nominalnie bar
dzo kochanej. Akcja rozwija się w początku powieści w małym domku 
na przedmieściu miasteczka kresowego, a potem — znacznie obszerniej— 
w tradycyjnym dworze polskim, również na kresach, dokąd bohaterka 
przyjeżdża do — jeszcze zamożnej — rodziny i gdzie przeżywa rozpaczli
wą i nierozsądną próbę skorygowania swego losu. Próba kończy się powro
tem do małego domku z ogrodem i do strasznych opiekunek. Rzecz cała 
odznacza się starannością stylistyczną i wogóle dobrą kulturą literacką.

Podobna tematycznie jest pierwsza powieść Wacława Czosnow- 
skiego — Krwawnik. Tylko że tutaj niema beznadziejności: autor 
nie cienie wieczoru chce widzieć w przemianie dawnych form życia, lecz 
świt nowego dnia. Jego bohaterowi z całej fortuny (też kresowej) pozo
staje sygnet z krwawnikiem. Sygnet ten rzuca on w wodę rzeki, aby 
w ten sposób nic go już nie wyróżniało w oczach proletarjackiej na
rzeczonej. Artystycznie powieść jest słabsza od utworu Kunickiej. Nie
dostateczna jest zwłaszcza orjentacja autora w sprawach kompozycji. 
W języku jednak, w obrazowaniu, w dociekliwości psychologicznej 
ujawniają się zalety, które kaś ą przypuszczać, że talent autora rozwinie 
się pomyślnie.

Powieści Romana Tuszkowskiego (Upały) i Marji Rud
nickiej (Sol lucet Germaniae. Przygoda profesora Schmidta) nie upo
ważniają do wysnuwania korzystniejszych wn: osków na temat przyszło
ści literackiej ich autorów.

Debiuty w zakresie noweli nie przyniosły również nic wybitniejszego. 
Sporo pisano o zbiorku nowel Wincentego Burka p. t. Droga 
przez wieś, ale właśnie ze względów pozaliterackich. Artystycznie są to 
utwory bardzo prymitywne i żaden z nich nie może mieć pretensji do 
nazwy noweli. Gawędy to raczej, oparte wprawdzie na dobrych obser
wacjach autentycznych, ale najczęściej popsute niedobrą literackością 
i papierowym sentymentalizmem. Umierający chłop, który każe sobie 
przynieść „skibę ziemi — ino zęby z posiwem była“, gładzi ją i pro
stuje „najmiększem poruszeniem“, nie może się napatrzyć „na wio
senny cud wzrostu życia“ i „nagłym ruchem ręki“ chwyta „umajoną, 
rodną ziemię“ i zwiera ją silnie „zaciskiem palców“ — nie jest wcale 
chłopem, tylko kliszą wyciętą z Reymonta. Książka interesuje najbar
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dziej językiem; autor dobrze zdaje się znać gwary Bandomierszczyzny 
i w tym zakresie wyróżnia się samodzielnością: nie naśladuje sztucznego 
języka Chłopów,

Zbiór nowel Marjana Promińskiego p. t. Róże iv betonie 
dowodzi, że „awangardyzm“ znacznie jest łatwiejszy i wdzięczniejszy 
"w liryce niż w prozie. Eksperymentalne nowele Promińskiego nie prze- 
1 onywają o celowości czynionych przez autora eksperymentów. Widać 
tu niekorzystny wpływ powieści S. I. Witkiewicza. Ale widać też, że 
autor czytał Husserla i zna się na muzyce. Istnieje więc prawdopodobień
stwo, że okres czczych eksperymentów będzie u niego okresem przejścio
wym. Muzyka prowadzi do właściwego pojmowania wszelkiej sztuki.

Znacznie ciekawszym eksperymentem jest książeczka Debory Vo
gel p. t. Akacje kwitną. Niema ona jednak nic wspólnego z powieścią 
ani nowelą. Są to inteligentne i zaciekawiające próby liryki pisanej pro
zą „surrealistycznr". Powinny być omówione w innym dziale Rocznika.

Zbiory nowel Gabryela Karskiego (Noc zapomnienia j 
i Jarosława Janowskiego (Dzień jak noc) nie mają charak
teru eksperymentalnego; są trądycjonalistyczne, opracowane starannie 
i z kulturą literacką, ale nie wznoszą się nad poziom przyzwoitej po
prawności.

ra
Przechodzę teraz do działu najliczniejszego: do tak zwanych przeze 

mnie kontynuacyj, czyli do powieści napisanych przez autorów o ustalo
nej już pozycji w naszem powieściopisarstwie. Utwory tego działu 
są tak liczne, że nie będą mogły być omówione w sposób choć trochę 
szczegółowszy. Trzeba będzie się ograniczyć do krótkich stwierdzeń, jak 
się dana kontynuacja przedstawia: czy przynosi coś nowego, czy posuwa 
naprzód, cofa lub utrzymuje w miejscu pozycję zajmowaną dotąd przez 
autora. Historji nie można zawsze zaczynać od początku; trzeba parnię 
tać o tern, co było, i uzupełniać zdobytą już wiedzę drobnemi przy
czynkami.

W dziale tym największe zainteresowanie może budzić nowa powieść 
Leona Kruczko wskiego — Pawie pióra. Niestety, utwór 
ten, w stosunku do pierwszej powieści autora, jest raczej cofnięciem się 
niż postępem. Zastosowanie „klasowej“ filozofji społecznej, przeprowa
dzone było w Kordjanie i chamie bez porównania subtelniej i bardziej
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przekonywająco niż w tym obrazie wsi galicj jskiej z czasów poprzedza
jących wielką wojnę. Tam, pomimo wszystko, górowało artystyczne uję
cie tematu historycznego; ideologja społeczna wynikała z tego ujęcia ja
ko zamierzony wprawdzie ale nie narzucony jego korrelat. W Pawich 
piórach rzeczywistość jest forsownie deformowana w celach doktryny 
wyłącznie. Odczuwa się to tern dotkliwiej, że są w powieści partje, umiesz
czone niejako na peryferjach akcii zasadniczej (np. stosunki rodzinne 
w domu starego Karelusa, rozmowy charakterystyczne w karczmie, kart
ki z pamiętnika Płonki i sporo innych), świadczące wymownie o pięk
nym, opanowanym, samodzielnym talencie autora. Jesteśmy tu nareszcie 
poza kliszarnią Reymonta, z której np. Biurek ani rusz nie może znaleźć 
wyjścia. Przyszłość literacka Kruczkowskiego zależy od zharmonizowa
nia atryzmu z doktryną. Pawie pióra są jeszcze bardzo dalekie od taKiej 
harmonji.

Podobnie rzeczy się przedstawiają w drugiej powieści Wandy Wa
silewskiej p. t. Ojczyzna. Jest to ponury obraz życia fornali — ludzi 
„czworacznych“, oparty nie tyle na obserwacji, co na lekturze nowszej li
teratury rosyjskiej (np. bogactwo chłopa wiejskiego i jego pycha w sto
sunku do ludzi ze służby folwarcznej). I tutaj niszczycielska rola doktry
ny w stosunku do talentu literackiego występuje z całą jaskrawością. Tyl
ko że u Kruczkowskiego doktryna ma co niszczyć, a u Wasilewskiej bar
dzo niewiele.

Nowa powieść Jalu Kurka — Woda wyżej — nie jest również 
postępem w stosunku do Grypy. Na przykładzie powodzi z r. 1934 autor 
stara się przeprowadzić myśl, że energja ludzka skupiona w instytucji 
wojska powinna być kierowana do walki z żywiołami przyrody, a nie do 
walki ludzi z ludźmi. Akcja ratunkowa na terenie pewnej wsi podkarpac
kiej służy do ukazania kontrastu pomiędzy mechaniczną tresurą wojsko
wą a bohaterstwem i patosem rzeczywistych wojowników, walczących dla 
dobra bliźnich. Opisy katastrofy i jej skutków w życiu gromadziłem wsi 
są interesujące; słabiej natomiast wypadło przedstawienie procesów psy
chicznych bohatera powieści, podchorążego Makary. Jego rozmyślania 
przybierają często tak. ton: „Wojsko dotychczas kształciło się w zadawa
niu śmierci wrogom; wychowywało się w izolacji od społeczeństwa cywil
nego, żywiło nawet dla niego pogardę. Trzeba założyć jak najszerszą 
współpracę stanu wojskowego z cywilnym i utwierdzić wzajemne zaufa
nie. W armji powinno się wychowywać dobrych obywateli, a nie cel
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nych strzelców. Każdego rekruta czy rezerwistę należy przedewszystkiem 
nauczyć czytać i pisać. Wojsko to także szkoła i to wysokiego gatunku: 
szkoła uświadomienia i przysposobienia oby watelskiego. Z tym progra
mem pracy zredukujemy miljonowy analfabetyzm w Polsce“. To nie jest 
przemówienie na zebraniu, ani artykuł dziennikarski; to mają być roz
myślania przedsenne podchorążego, odsiadującego karę aresztu za to, że 
w zamęcie akcji ratunkowej zaginęły jakieś łopaty, stanowiące „mienie 
wojskowe“, a za które podchorąży był formalnie odpowiedzialny. Można 
się zgodzić z sensem rozmyślań; trudniej się zgodzić z tym typem rezo- 
nerstwa w powieści.

Do grupy utworów belletrystycznych o akcencie „społecznym“ należy 
zaliczyć dwie powieści spółki autorskiej : H. Boguszewskai J. Kor
nacki — zespół literacki „Przedmieście“. Pierwsza z tych powieści — 
Jadą wozy z cegłą — poświęcona jest pamięci Emila Zoli, a notatka na 
okładce poucza, że jest to „zerwanie z t. zw. reportażem społeczno-lite- 
rackim, powrót do zagadnień psychologicznych, renesans naturalizmu“. 
Utwór rzeczywiście zbudowany jest podług wzorów powieści naturali- 
stycznej: oparty na drobiazgowej obserwacji wybranego środowiska, sta
ra się dać jego „fotograf ję“. Sporo tu rzeczy ciekawych z dziedziny „folk
loru“ przedmieścia, ale cały obraz zepsuty jest nieszczęśliwą manierą sty
listyczną. Jakże to niepodobne do stylu Heleny Boguszewskiej z Tych 
ludzi i Całego życia Sabiny! Nieskończone dialogi, a zwłaszcza „mono
logi wewnętrzne“ bohaterów, utrzymane w stylu „konwersacji“ właści
wym danej osobie, pogrążają zarysy akcji w morzu „ekspresyjnego“ ga
dulstwa. Cierpi na tem bardzo postulat „zagadnień psychologicznych“ 
i cierpi konstrukcja. Zbytek ekspresji słownej zabija tę powieść. — Lepiej 
wypadła druga książka tejże spółki, powieść p. t. Wisła, rzecz opisująca 
życie mieszkańców be-linek wiślanych czyli tak zwanych „wodniaków“. 
Znownż środowisko odrębne, zamknięte w sobie, bardzo mało znane. 
I tutaj natarczywość ekspresji słownej (wywodząca się ze szkoły pisarskiej 
Kaděna) często bróździ; ale sam przedmiot opisu jest ciekawy niezwykle 
i opiera się na tak doskonałej, drobiazgowej i gruntownej obserwacji, że 
tę „fotografję“ ogląda się z niesłabnącem zainteresowaniem. Zainteresowa
nie to nie zawsze będzie natury artystycznej. Niejednego czytelnika zasta
nowią sprawy praktyczne. Tak np. w komunikacie Instytutu Bałtyckiego 
w Toruniu (serja III, nr. 55) jest zamieszczony o Wiśle artykuł p. Alfreda 
Jesionowskiego, gdzie zwrócono głównie uwagę na zupełną izolację środo-
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wieka wodniaków w stosunku do społeczeństwa polskiego. Autor stwierdza, 
że „życie narodowe jest im całkowicie obce — lub conajmniej obojętne“ — 
i taki wyciąga wniosek z lektury powieści: „Byłby najwyższy czas, aby 
eię społeczeństwo polskie, a szczególnie czynniki miarodajne, głębiej zain
teresowały życiem polskich wodniaków i poczyniły odpowiednie kroki dla 
spolszczenia żeglugi rzecznej w Polsce i dla zapewnienia wodniakom wa
runków, wśród których nastąpićby mogło zbliżenie tego świata do społe
czeństwa polskiego. Należałoby po zbadaniu obywatelstwa wodniaków 
zmusić ich do systematycznego kształcenia dzieci w polskich szkołach, na
jeżałoby stworzyć rodzaj komitetu opieki nad wodniakami w tym sen
sie, by im dostarczano polskich dzienników, polskich książek, wciągnię
to do polskich stowarzyszeń. Należałoby wzmocnić stan posiadania Pola
ków w dziedzinie żeglugi i jak najbardziej ograniczyć prawa właścicieli 
obcych. Wreszcie trzebaby naukowo zbadać stan i potrzeby polskiej 
rzecznej żeglugi handlowej“. Tak więc powieść naturalistyczna i doku- 
mentarna Boguszewskiej i Kornackiego może się przyczynić do osiągnię
cia bardzo doniosłych celów narodowych i społecznych.

Znaczenie społeczno-narodowe może mieć również nowa powieść Jana 
Wiktora — Orka na ugorze, przedstawiająca nędzę wsi podhalań
skiej. Orką jest działalność szkoły powszechnej, walczącej z oporem oto
czenia i z niedomaganiami własnej organizacji. Zwłaszcza te niedomaga
nia ukazuje autor w obrazach o barwach bardzo ponurych. Artyzm no
wej powieści Wiktora nie różni się niczem od artyzmu dawniejszych jego 
utworów; poświęciliśmy im sporo uwagi w poprzednich naszych prze
glądach.

Świetną kontynuacją jest nowa powieść Zygmunta Nowakow
skiego — Rubikon, stanowiąca dalszy ciąg Przylądka Dobrej Nadziei. 
Opisane tu są lata gimnazjalne bohatera tamtej powieści. Rzecz składa 
się z trzydziestu rozdziałów, stanowiących jak gdyby zaokrąglone i dobrze 
skomponowane nowele, dające razem bardzo ciekawy obraz zarówno psy
chiki bohatera jak życia szkoły w duchowej stolicy Polski około roku 
1907 i obraz życia przedwojennego Krakowa wogóle.

Nowa powieść Zygmunta Kisielewskiego — Dni listopa
dowe — jest raczfi rozszerzoną i pięknie skomponowaną nowelą na te
mat historycznych wydarzeń warszawskich w listopadzie 1918 r. Dosko
nale odtworzona atmosfera tamtych czasów łączy się z ciekawie zaryso
waną psychologją niepozornego inteligenta, kasjera bankowego Józefa
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Rymszy, który bierze udział w rozbrajaniu Niemców i ginie śmiercią żoł
nierza nowej Polski. Śmierć ta jest zarazem kulminacją jego osobistej 
tragedji, konfliktu między miłością a obowiązkiem, który w ten sposób 
znajduje bohaterski wydźwięk. Dni listopadowe przypominają najlepsze 
utwory rzadko obecnie odzywającego się autora.

Nowele Elżbiety Szemplińskiej wydane w zbiorze p. t. 
18 spotkań nie dorównywają pierwszej, niedokończonej, powieści tej au
torki (pisałem o niej w I tomie Rocznika). Same przez się są interesujące, 
cboć artystycznie bardzo nierówne; zdają się jednak należeć do wcześ
niejszego stadjum rozwoju tego talentu, który najlepiej ujawnił się dotąd 
w liryce i w rozpoczętej powieści.

I. Badowska, autorka omawianej tu w roku ubiegłym powieści hi
storycznej z czasów Goethego, wydała nową powieść p. t. Dzwony w Le
ningradzie na temat życia codziennego w państwie socjalistycznem. Autor
ka odnosi sie do swego tematu bez uprzedzeń, ale ma własną filozofję 
i własny pogląd na rzeczy. Daje im wyraz zaraz na początku powieści, 
mówiąc o złudzie wszelkich przewrotów wewnętrznych, politycznych i so
cjalnych. ,,W urojonym ruchu wszystko jest wciąż nieruchome“. Na lo
sach znakomitego uczonego-religjologa ukazuje, jak człowiek we 
wszystkich ustrojach pozostaje czemś niezmiennem: jak pomimo urzę
dowych doktryn dialektyki materjalistycznej, żyją w nim potrzeby i in
stynkty irracjonalne, które wiodą do tragicznych konfliktów w dziedzinie 
życia uczuciowego. Religja i miłość — oto sprawy wiecznie żywe, ale ni
gdy nie ulegające żadnej przebudowie. Powieść porusza zagadnienia cie
kawe, i widać, że autorka umie o tych zagadnieniach myśleć samodziel
nie; siła kształtowania artystycznego nie dorównywa tutaj jednak stronie 
intelektualnej. Powieść jest trochę papierowa.

Nowy utwór Józefa Bieniasza — powieść p. t. Duch Czarno
hory — jest historją inżyniera, który zakłada na Huculszczyźnie fabrykę 
przetworów z kosodrzewiny. Ładnie i interesująco opisano tu powstanie 
tej fabryki. Widać, że autor zna teren i zna się na opisywanym interesie. 
Dobre są też opisy wycieczek górskich. Element banalności wkrada się 
m jednak ze strony „romantycznej“. Romans inżyniera z piękną Hucuł- 
ką to słaba — i bardzo słaba — strona tej skądinąd dosyć zajmującej po
wieści.

Prawdz; wą niespodziankę sprawiła czytelnikom Marja Lesz- 
c z y ń s k a-M i 11 e 1 s t a e d t o w a. Jej poprzednie powieści wcale
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nie były budujące artystycznie i nie zdradzały żadnych skłonności do zaj
mowania się poważniejszemi zagadnieniami. Zupełnie inaczej teraz: dwu
tomowa powieść p. t. Frateco to bardzo ciekawy romans pedagogiczny, 
przypominający gatunek „edukacyjnej“ francuskiej powieści osiemnasto
wiecznej. Przedstawione są tu losy i „lata nauki“ małego chłopca, wyło-- 
wionego w morzu po katastrofie okrętowej, niewiadomego pochodzenia 
i nieznanej przynależności narodowej (chłopiec z powodów, o których za 
długo byłoby tu mówić, zna tylko język esperancki). Powieść ukazuje trzy 
fazy tej edukacji: u cygana greckiego, wędrującego po Albanji i innych 
krajach bałkańskich — epoka życia w zgodzie z przyrodą; u kapitalisty 
żydowskiego — epoka materjalizmu; wreszcie u dalmatyńskiego biskupa
— epoka spirytualizmu chrześcijańskiego. Wszystko to jest bardzo zajmu
jące, a wędrówki bałkańskie opisane są w sposób nader malowniczy.

Bardzo dużo, znacznie więcej niż tego wymagała ważność zjawiska, pi
sano o nowej powieści Emila Zegadłowicza p. t. Zmory, stano
wiącej czwartą część rozpoczętego w r. 1927 cyklu pod ogólnym tytułem 
Żywot Mikołaja Srebrempisanego. Od roku 1929 autor nie kontynuował 
tego cyklu. Stosunek obecnie wydanego tomu do tomów poprzednich nie 
jest jasny. Mamy tu nie tyle dalszy ciąg, ile jak gdyby próbę nowego 
i zupełnie odmiennego ujęcia dawnego tematu. Ujęcie jest rzeczywiście 
odmienne, ale tylko pod względem ideologicznym. Rzecz najważniejsza
— artyzm pozostał ten sam. Jest to osobliwa mieszanina temperamentu, 
rozmachu, pewnych uzdolnień do realistycznego ujmowania świata — 
z wielkim brakiem autokrytycyzmu, prowadzącym do potwornej przesady 
w różnych kierunkach i do wszelkich wykolejeń i wynaturzeń na punkcie 
dobrego smaku. W poprzednich kronikach o Życiu Mikołaja Srebrempi
sanego autor zgrywał się na punkcie idealizmu, religijności, tołstoizmu, 
franciszkanizmu, świątkowatości i t. d. O pierwszym tomie pisałem w swo
im czasie (Przegląd Współczesny z listopada 1927 r.), że jest „olbrzymią 
antologją wszelkich możliwych banalności poetyckich“ i że jest „przesy
cony atmosferą sztucznej prostoty, sentymentalizmu i mdłej słodyczy“. 
Banalnobc pozostała, ale przybyły teraz nowe jej elementy: brutalny na
turalizm w zakresie życia seksualnego. Jaskrawości słownych i sytuacyj
nych na ten temat jest tu rzeczywiście wybór nadzwyczajny. Nienaturalnie 
przesadne jest również przedstawienie stosunków w przedwojennej gali- 
cyjskiej szkole średniej, zwłaszcza co się tyczy nauczania religji i stosun
ku katechetów do uczni. Wielu ludzi bardzo się tern zgorszyło; ale na
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prawdę gorszącą rzeczą jest tutaj to, że wszystkie te „śmiałości“ nie pro
wadzą do żadnych godnych uwagi rezultatów artystycznych, że w opisie 
procesów dojrzewania i rozwoju płciowego jest dużo jaskrawizny, ale bar
dzo mało prawdziwej odkrywczości psychologicznej, że w przedstawieniu 
doświadczeń szkolnych i stosunków w rodzinie bohatera jest za dużo nie
znośnej przesady, że wreszcie autor — pomimo forsowną zmianę „tonu“
— wciąż wpada w dawny swój „księżycowy“ sentymentalizm, a do boha
tera tytułowego odnosi się z niczem nieusprawiedliwioną, niesmaczną, re- 
woltującą czułostkowością. Dawniejszy Mikołaj Srebrempisany nie udał 
się autorowi; obecny jaskrawy jego kostium nic mu nie pomógł. Pozna
liśmy go „po głosie“.

Dwutomowa rzecz M. H. Szpyrkówny — Powrót na Bałtyk
— jest „reportażem“ o pewnych zaletach dziennikarskich. Literackiej 
wartości nie posiada.

W zbiorze nowel P a w ła S z u m i 1 a s a p. t. Hanusine serce zasłu
guje na uwagę nowela ostatnia — Pan Krawczyński. Jest to zajmujące 
studjum psychologiczne na temat manji oszczędności. Pozostałe dwie no
wele znacznie mniej interesują.

Nowe powieści Stefana Kiedrzyńekiego ( Wiosna wźród ka
mienic), Tadeusza D o ł ę g i-M o s t o w i c z a (Złota maska i Wy
sokie progi), F. A. Ossendowskiego (Nauczycielka), Eusta
chego Czekalskiego (Srebrne świerki) nie przynoszą zawodu 
wielbicielom tych autorów i utrzymują na dotychczasowej wyżynie po
zycje zajętych przez nich w literaturze; natomiast przykładem gwałtowne
go staczania się z takiej pozycji jest ostatnia powieść Stefana Gra
bińskiego (Wyspa ltongo).

W umieszczonej na czele niniejszego przeglądu liście bibliograficznej 
jest sporo utworów, o których wcale tu nie wspominałem (poza wydania
mi ponownemi, które z założenia do przeglądu nie wchodzą). Pominię
cia te wynikły bądź stąd, że odpowiednie egzemplarze nie wpłynęły do 
redakcji Rocznika, bądź też dlatego, że przeczytanie otrzymanych eg
zemplarzy przekroczyło moje siły. Kilka rzeczy pominąłem umyślnie, 
ponieważ nie można było o nich powiedzieć nic dobrego. Przypuszczam, 
źe uwzględnienie wszystkich tych opuszczeń nie zmieniłoby w żadnym 
zasadniczym rysie przedstawionego obrazu.

LEON PIWIŇSKI
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Chór wieków, antologja poetycka, 
w układzie W. Miłaszewskiej, J. Rembie- 
lińskiego i St. Miłaszewskiego. Poznań 
1936, Księg. św. Wojciecha.

Tuwim J., Polski słownik pijacki 
i antologja bachiczna. W-wa. Rój.

Asnyk A., Wybór poezyj, oprać. E. 
Kucharski. Bibl. Naród., wyd. 3. Lwów, 
Ossolineum.

Konopnicka M., Nasza szkapa. Wyd. 
15. W-wa. G. i W. Bibl. Uniwer. Lud. 
i IMłodz. Szkol.

Krasicki I, Bajki i satyry. W-wa. Ru
bikon. Bibl. Klejnotów Liter. nr. 3, red. 
J. Miciński.

Krasiński Z. Dzieła, t. II, Listy wybra
ne, wydal, objaśnił i wstępem kryt. po
przedził T, Pini. W-wa. Parnas Polski. 
—- Listy do Delfiny Potockiej (1843 — 
1845), przysposobił do druku A. Żół
towski. Poznań. Tow. Przyj. Nauk.

Kraszewski J. I., Djabeł, Poznań, 
Bibl. „Dzień. Pozn.“ — Stara baśń, 
oprać. K. Wojciechowski. Bibl. Naród., 
wyd. 4. Lwów. Ossolineum. — Chata 
za wsią, 3 części w 1 tomie. — Czarna 
perełka, 2 cz. w 1 t. — Komedjanci, 4 
cz. w 1 t. — Morituri, 4 cz. w 1 t. — 
Resurrecturi, 3 cz. w 1 t. — Złote jabł
ko, 4 cz. w 1 t. W-wa. M. Arct. Powie
ści o dawnym obyczaju. Bibl. Wielkich 
Pisarzów, t. 121—140.

Mickiewicz A., Grażyna, oprać. H.

Życzyński. Bibl. Naród., s. I. nr. 74, 
wyd. 4. Lwów. Ossolineum. — Grażyna. 
W-wa. G. i W. Bibl. Uniwer. Lud. i ML 
Szkol. — Dziady. Ludowe misterjum za- 
duszne, oprać. St. Stawski. Równe. — 
Pan Tadeusz, oprać. S. Essinanowski. 
W-wa. Instytut Prapagandy Państwowo- 
twórczej. Bibl. Kultury Państ. nr. 1. — 
Pan Tadeusz. W-wa. Rubikon. Bibl. 
Klejnotów Liter, pod red. J. Micińskie- 
go, nr. 1.

Orkan WL, Listy ze wsi i inne pisma 
społeczne. W-wa. G. i W. Dzieła, pod 
red. St. Pigonia.

Orzeszkowa E. - Romski J., Ad astra, 
dwugłos. W-wa. Grodno. Tow. im. 
E. Orzeszkowej. — Gloria victis (Rok 
1863). W-wa. G. i W. Bibl. Uniwer. Lud. 
i Młodz. Szkol.

Prus B-, Pisma, pod red. Ign. Chrza
nowskiego i Z. Szweykowskiego: II. Kło
poty babuni; III. Drobiazgi; IV. Pierw
sze opowiadania; V — VIII. Szkice i 
drobiazgi; IX. Opowiadania wieczorne; 
X. Placówka; XI—XIII. Lalka; XIV— 
XVIL. Emancypantki; XVIII — XX. 
Faraon; XXI. Dzieci. W-wa. G. i W. — 
Kamizelka, Michalko, wyd. 10. W-wa. 
G. i W. Bibl. Uniwer. Lud. i Młodz. 
Szkol.

Reymont Wł. St., Ave Patria., Los to- 
ros, wyd. 2. W-wa. G. i W. Bibl. Uniw. 
Lud. i Młodz. Szkol.
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Rzewuski H., Pamiątki Imć Pana Se
weryna Soplicy. Poznań. Bibl. „Dzień. 
Fozn.“.

Sienkiewicz H., Ogniem i mieczem, 
I—IV; — Potop, I—VI; Pan Wołody
jowski. Tanie wydanie. Lwów. Ossoli
neum. — Zagłoba swatem, tamże. — Za 
chlebem, wyd. 10. W-wa. G. i W. Bibl. 
Uniwer. Lud. i Młodz. Szkol.

Sieroszewski W. Dzieła zbiorowe: 
XI—XII, Dwanaście lat w kraju Jaku
tów; — XIII—XIV, Korea; — XV, Na 
daleki Wschód; XVI—XVII, Beniowski; 
— XVIII—XIX, Ocean; — XX, Miłość 
samuraja; — XXI, W szponach; — 
XXII, Łańcuchy; — XXIII, Topiel; — 
XXIV—XXV, Dalaj Lama. W-wa. Bibl. 
Polska. — Wśród lasów. W-wa. Rój.

Słowacki J., Beniowski. Podróż do 
Ziemi Sw. z Neapolu. W-wa. Rubikon. 
Bibl. Klejnotów Literatury, pod red. J. 
Micińskiego, nr. 2.

Smolik J. Wiersze różne, z rkpsu wy
dal R. Pollak W-wa. Kasa im. Mianow
skiego. Bibl. Zapomn. Poetów i Proz. 
Pol. XVI—XVIII w., ser. II, nr. 2.

Stanisławska A., Transakcyja albo o- 
pisanie całego życia jednej sieroty przez 
żałosne treny (1685), wyd. I. Kotowa. 
Bibl. Pis. Pol. nr. 85. Kraków. Pol. 
Akad. Umiej.

Strug A, Mogiłka. W-wa. Tow. Wydaw. 
Żeromski S., Doktór Piotr. W-wa. 

Tow. Wytk — Echa leśne, tamże. — O 
żołnierzu tułaczu, tamże. — Siłaczka. 
tamże. — Wszystko i nic, tamże.

1. O tegorocznym plonie wznowień trudnoż powiedzieć złe 
słowo. Jest nieostatni. Zarówno na miarę, jak — w wyższym stop
niu na wagę. Zapewne, nie wszystko, cośmy poprzednio policzyli 
między straty, zostało powetowane; wypadnie też obok przybytków za
rejestrować straty nowe: Wielki obóz, skąd najliczniejsze i najsystema- 
tyczniej szły zastępy wznowień, Bibljoteka Narodowa (ongiś krakowska, 
dziś lwowska), nie wróciła jeszcze do siebie; po zeszłorocznej pierwszej 
jaskółce wiosna dla niej się nie kwapi. Wydawnictwo żyje, uzupełnia 
wyczerpane nakłady przedrukami, wyjątkowo nawet daje je w nowem 
opracowaniu, ale osiągniętych dawniej granic inwentarza narazie jeszcze 
nie rozszerza. Niektóre z rozpoczętych wydań zbiorowych utknęły: nie 
wyszedł, niestety, ani jeden dalszy tom Dziel wszystkich Słowackiego 
(Ossolineum), nie słychać o dalszych tomach wydania zbiorowego Se
wera (W-wa, Księgarnia Popularna), urwało się po czterech tomach wy
danie Br. Ostrowskiej (W-wa, Tow. Wydawn.), nie doprowadzono rów
nież do zapowiedzianego końca wydania pism Berenta. Zapowiedziane 
już nowe wydanie zbiorowe dzieł Reymonta uległo zwłoce.

Natomiast mamy do zanotowania nowo powstające serje: Jedna (Fi- 
bljoteka Klejnotów Literatury) po krótkim żywocie (trzy tomiki) zga
da, nie zostawiając zresztą po sobie żalu; druga (arctowskie Powieści
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0 dawnym obyczaju) stanęła odrazu mocno sześcioma tomami, a życzyć 
chciałoby się jej długiego żywota. Z porozpoczynanych dawniej wydań 
zbiorowych szybko doprowadzona została do końca druga ser ja dzieł Sie
roszewskiego ; posuwa się | zbyt wolno ! ) naprzód wydanie „sejmowe“ 
Mickiewicza; wydanie Sienkiewicza (Ossolineum) po zamknięciu pierw
szej serji (40 tomów nowel i powieści), zanim się podobnoś niebawem 
rozrastać pocznie w serję drugą, przyniosło tanie wznowienie Trylogji; 
ruszyło z miejsco po chwilowym zastoju wydanie Dzieł Wł. Orkana, 
przyniosło tomy 9—10. Koronę działu w tegorocznej kronice stanowi 
Prus, którego dwudziestosześciotomowy komplet powieści i nowel, do
trzymując zapowiedzianego tempa, dobiega nieodległego już końca. 
Udanie się tego ogromnego przedsięwzięcia wydawniczego pozwala żywić 
nadzieję, że niebawem mozc przyjdzie czas i na następną serję, któraby 
przyniosła zgromadzone w jedno szkice krytyczne, rozprawy filozoficzne
1 kroniki wielkiego pisarza. Podobnoś też zapala się gwiazda nadziei 
i dla Orzeszkowej. Są już znaki zapowiednie.

Z okoliczności ubocznych, zauważonych w roku ubiegłym, jedna utrzy
mała się nadal; symptomatyczność jej tern wyraźniejsza. Oto w dalszym 
ciągu bywa, że redakcje dzienników obdarzają swych prenumeratorów 
dziełami dawniejszej literatury, ogłaszanemi w formie dodatków książko
wych. Tym razem uczynił to Dziennik Poznański, sięgając po utwory 
Kraszewskiego i Rzewuskiego.

Pod jednym względem rok obecny przewyższa swego poprzednika: 
pilniejszą uwagą dla literatury staropolskiej. Przyczem niniejszej może 
wagi byłby fakt, że obie poważne instytucje naukowe (P. Akademja 
Umiej, i Kasa im. Mianowskiego), prowadzące własnym sumptem serję 
wydań zabytków dawnej literatury, figurują wśród dorobków tegorocz
nych z nowemi tomami. Ważniejszy jest wzgląd, że w plonie tegorocznym 
otrzymalisnij wydawnictwa, które szukają żywych węzłów zainteresowa
nia dzisiejszego czytelnika tworami dawnej, staropolskiej poezji, nie jako 
zabytkami skądinąd szacownemi, ale jako żywym, doskonałym wyrazem 
nieprzemijającego piękna.

2. Mowa tu o antologjach. Prześliczny zbiór W. Borowego (Od Ko
chanowskiego do Staffa, 1930) przetorował był właśnie drogę pokazał 
naocznie, ile w tamtym, zdawałoby się, zielniku znaleźć można kwiatów 
o zawsze żywej świeżości i wom. Jedna z tegorocznych antologią J. Tu
wima, ogranicza się wyłącznie do literatury staropolskiej, poza w. XVIII
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prawie nie sięga; dodana do Słownika pijackiego, stanowi drugą połowę 
okazałego tomu i zawiera wybór wierszy pijackich, śpiewek żartobliwie- 
rozpasanych, obrazków obyczajowych „z pod wiechy“. Wydawca sięgał 
do zbiorów pieśni ludowych, autorów uwzględnił od Reja do Krasickie
go, docierając nawet do rzadkich pierwodruków (z literatury frantow- 
skiej). Dobierał pieśni, niosące pochwałę wina i gorzałki, stronił zaś od 
poetyckich inwektyw abstynenckich, które też mają dawną i do
brą przeszłość. Autor w przedmowie tłumaczy, że wybór przygo
tował naprędce i że wskutek tego niezbyt jest z niego rad. O pre
tensje do każdej antologji nietrudno. Tutaj tyczyłyby one: poprawności 
przedruków, niezawsze doskonałej, braku komentarza, w niejednem 
miejscu nieodzownego właśnie dla wydobycia właściwej smakowitości 
wierszy, wreszcie — o co najłatwiej — granic bogactwa materjału lite
rackiego; nieraz widzą się trochę za ciasne. Jaka szkoda np., że dając 
Bohomolcową Pochwalę wesołości, me znalazł wydawca miejsca na poe
tycką replikę Krasickiego Piosenka i na duplikę Bohomolca Odpowied:' 
na wiersz; przypomniałby w ten sposób dowcipne zawody poetycko-ba- 
chiczne wielebnych pieśniarzy. Podobnych życzeń możnaby bez trudu 
zebrać więcej. Ale nie psujmy niemi smaku tego doskonałego poczęstun
ku poetyckiego, jaki wydawca zastawił sławetnym moczygębom i wydmi- 
kuflom dzisiejszym.

Druga antologja — na antypodach tamtej. Chór i cieków, zebrany 
i zharmonizowany przez W. i St. Miłaszewskich i J. Rembielińskiego, 
przynosi wyrażone w słowie poetyckiem momenty ■—■ nie rozpa6ania ba- 
chicznego — ale skupień modlitewnych i zbożnych uniesień duszy. 
W przeciwieństwie do poprzedniej — wydawcom tej antologji chodziło 
bardzo o to, by gromadzone słowo poetyckie miało w sobie ekspresyjną 
siłę wyrazu i urodę artystyczną. Ograniczeni tematycznie, stosowali oni 
kryterjum doboru jużcić inne niż Borowy, ale inne częściowo tylko. Za
sada doskonałości wyrazu tu jak i tam obowiązywała silniej; silniej niż 
u Tuwima, któremu siłą rzeczy chodzić musiało o ilość, ciekawość i oso
bliwość gromadzonych utworów więcej niż o artystyczną jakość. Efekt 
tej także antologji bardzo znamienny: okazało się, że literatura staropol
ska bogata jest w utwory nietylko mające wartość zabytków obyczajo
wych, ale mogące dziś jeszcze być najwłaściwszym i doskonałym wyra
zem stanów uczuciowych duszy, w szczególności jej doznań religijnych. 
Antologja ta nie ogranicza się oczywiście do autorów staropolskich; re
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daktorzy jej zbierali plon z całego obszaru poezji polskiej, z wyraźną 
nawet przewagą utworów późniejszych: na w. XIX i XX przypada utwo
rów 130, na wieki dawniejsze 44. Ostatecznie jednak proporcja nie naj
gorsza. Są tam pieśni średniowieczne, jest Kochanowski, Szarzyński, 
Miaskowski, Grabowiecki (czemuż nie podano, że to przekład?), Ko- 
chowski, Potocki i in., z w. XVIII Benisławska, Kniaźnin, Karpiński. 
Staranność o teksty znaczna (poematu Septem, sidera nie należy jednak 
przypisywać nadal Kopernikowi), wyposażenie wydawnicze bez zastrze
żeń. Niewiele możnaby też zarzucić wyborowi. To jednak w každvm ra
zie: w chórze wieków mogłoby słusznie być mniej trochę głosów 
współczesnych, zwłaszcza że nie wszystkie z przyjętych są równie wyso
kiej tonacji.

3. Z zabytków literatury dawnej otrzymaliśmy Wiersze Jana Smo
lika ze schyłku w. XVI i o wiek niemal późniejszą Transakcję, poemat 
autobiograficzny A. Stanisławskiej. Ściśle biorąc, są to nie wznowienia, 
ale pierwodruki, teraz dopiero po raz pierwszy ogłoszone w całości, je
den z odpisów, drugi z autografu; dotąd znane były zaledwie z drobnych 
urywków.

Żadne z tych wydań nie odkrywa nam nowego talentu poetyckiego. 
Smolik jako autor Pieśni, Fraszek, zostaje głęboko w cieniu Kochanow
skiego. Wydawca podnosi jako główny tytuł sławy jego tłumaczenia 
z Horacego, ale ostatni badacz „Horacego w Polsce“ W. Ogrodziński 
i o nich mówi bardzo powściągliwie (nb. Ogrodziński wspomina o jed
nym jeszcze kodeksie rękopiśmiennym poezyj Smolika, przez wydawcę 
zbioru nie odszukanym i nie uwzględnionym). Wydanie sporządzone 
arcyskrupulatnit, daje dobre świadectwo zarówno wydawcy, jak i serji 
macierzystej. Za szczupło może nieco wypadł komentarz i o niejednym 
z utworów czy osób wspomnianych radby czytelnik usłyszeć więcej; np. 
o owym Hołubku, któremu Smolik poświęcił epitafjum, nie dowiemy się 
ani kto to był, ani że bohaterska śmierć jego pod Byczyną miała i gdzie
indziej echo w poezji (Grochowski) i t. p.

Ukazanie całego dorobku poetyckiego Smolika ma dla historji litera
tury znaczenie z jednego zwłaszcza tytułu. Okazuje się, że ten autor, pi
szący w ostatnich dwóch dziesiątkach w. XVI, stał już silnie pod wpły
wem literatury włoskiej, tego mianowicie jej rodzaju, który nazywamy 
barokiem. Widać to w tematyce, w predylekcji do pewnych rodzajów 
(obcych: pastorale), w zdobnictwie, w doborze autorów tłumaczonych,-—
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co wszystko pokazał wydawca w osobnej rozprawie o naszym poecie. 
Jak widać, pierwiosnki literatury barokowej polskiej zakwitały na świe
żej jeszcze mogile Kochanowskiego.

Stanisławskiej talent poetycki nie może iść w paragon nawet ze Smoli- 
kowym; przebłyski jego u tej autorki „unius libri“ należę rzeczywiście 
do rzadkości. Sama wydawczyni Transakcji przyznaje wręcz „brak poe
tycznego talentu“. W tym stanie rzeczy jakiż ma interes wydanie utworu 
artystycznie tak słabego? Najpierw ten, że ostatecznie i owe wyjątkowe, 
składniejsze ustępy są czegoś warte. Wzruszenia wobec zjawisk przyrody, 
a zwłaszcza niektóre stany psychiczne (cierpi mia, złe przeczucia: poetka 
straciła męża w potrzebie wiedeńskiej Sobieskiego ) ujęte tam zostały 
z dużą stosunkowo siłą wyrazu. Powtóre uzyskaliśmy pierwsze dzieło ko
biecego pióra w świeckiej poezji polskiej i to dzieło autobiograficzne, 
umożliwiające szeroki wgląd w uczuciowość i obyczajowość epoki. Por
tret duchowy i literacki poetki, odsłaniający się w tym utworze (zary
sowany zresztą przez wydawczynię w osobnej rozprawie, Pam. Liter. 1934) 
należy do ciekawszych zdobyczy naszej wiedzy o literaturze dawnej. 
Wydanie zabytku wykonano bardzo pieczołowicie.

4. Z końca w. XVII musimy w naszym przeglądzie zrobić skok olbrzy
mi, bo aż do Mickiewicza. Okres pośredni nie jest reprezentowany żadną 
pozycją (trudnoż poczytać za taką lichy, goły przedruk Bajek i satyr 
Krasickiego).

Z dzieł Mickiewicza wspomnieć wypada reedycję Grażyny w Bibljotece 
Narodowej w nowem opracowaniu; zamiast dawnego, wykonanego pół 
na pół z Tretiakiem, dostajemy nowe, w całości pióra H Życzyńsk:ego. 
Na wykonaniu znać już intencje nowego gospodarza serji: chęć bliższego 
dostosowania opracowań do celów szkolnych. Dawny 62-stronicowy wstęp 
skurczył się tu w czwórnasób; zredukowano też objaśnienia. Oprawa 
wydawnicza dzieła na tej oszczędności trochę straciła, trochę zyskała. 
Straciła, bo przy obecnym lakonizmie wstępu niemożliwe się stało tak 
bliskie jak w poprzedniej redakcji powiązanie dzieła z tokiem twórczo
ści z rozwojem psychicznym poety. Zyskała, bo wypadło ograniczyć 
dawne, niezawsze właściwe wywody hipotetyczne, np. o wyrachowaniu 
poety i spekulacji stypendjalnej, której jakoby mamy zawdzięczać po
wstanie Grażyny. Komentarz, co słusznie, ograniczono wyłącznie do 
realjów; pozostała w nim, niestety, dawna bałamutna notka o jakimś 
fikcyjnym Peresieku.
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Pokłosiem jeszcze r. 1934 jest wydanie Pana Tadeusza nakładem In
stytutu Propagandy Państwowo-twórczej. Jest to dług spłacony setnej rocz
nicy poematu. O doniosłości tego długu była mowa w uwagach zeszłorocz
nych, to też wypłacenie się z niego musi tu być powitane z najwyższy ra
dością. Wydawca z dumą zaznacza, że Instytut, tern dziełem rozpoczynając 
wogóle swój dział wydawnictw literackich, „p lerwszy, a może jedyny do
starczył w jubileuszowym roku szerokim warstwom wydania dla każdego 
dostępnego“. Duma jest uzasadniona. Wydanie takie: poprawne a przy
stępne, należało się szerokim warstwom i wstyd byłoby, gdyby go brakło. 
Wyprawę wydawniczą wykonał S. Essmanowski. Naogół dobrze. Dał tekst 
pełny i poprawny; aparat komentatorski ujął na końcu w dwa alfabetycz
ne rejestry: słów i osób, wymagających objaśnienia (wkradły się drobne 
usterki: prymy w cymbałach — nie płytki ale struny; Sak ma rodowód od 
„ssaka“, dziecka ssącego; sztuciec — tutaj nie sztucer, i t. p.). Wstępowi 
wydawcy, jeżeli chodzi o zakres, o ujęcie, nic nie można zarzucić; dobrze 
informuje o okolicznościach powstania poematu i o zasadniczych elemen
tach jego wartości artystycznych i narodowych; w ten sposób wprowadza 
czytelnika mało przysposobionego w bliski stosunek z utworem. Jedno 
możnaby tu mieć za złe: tok stylistyczny. Nie toy że autor przy całej po
pularności ujęcia postawił wywody swe na dość wysokim poziomie. Książ
ka ma się rozejść po wsiach i miastach, liczyć winna na czytelników świa
tłych; a tych odstraszałaby raczej niż pociągała przesadna popularność 
w stylu choćby dawnej Macierzy Polskiej. Nie te czasy! Niemniej zbytnie 
zasianie wstępu słowami cudzoziemskiemi nie było fortunne. Natomiast 
ujęcie ogólne znaczenia poematu i stosunku dzisiejszości do niego — arcy- 
trafne. Rozdziałkiem „Epopeja chłopa wyzwolonego“ doskonale poddaje 
wydawca wytyczną, według której w masach ludu ustalić się winien uczu
ciowy związek z poematem. -— Z innem wydaniem Pana Tadeusza, w serji 
Bibljoteka Klejnotów Literatury, obejść się trzeba, jak Krasicki z Ry
czywołem.

Słowacki, jak się wspomniało, w roku tym wogóle nie doszedł do głosu. 
Stanęło chwilowo lwowskie wydanie Dzieł wszystkich; nie znalazł się na
kładca na pisma mistyczne, uporządkowane i opracowane oddawna przez 
J. G. Pawlikowskiego. Czj nie należałoby zapisać tego jako wypadku 
symptomatycznego, cos o upodobaniach i „nastawieniach“ poetyckich 
pokolenia? Symptomatów nie zmieni byłejakie wydanie Beniowskiego
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w serji tychże „Klejnotów“ mechaniczny (z lukami i bez wskazówek po
rządkowych) przedruk z wydania Kleinera.

Krasiński natomiast wzbogacił się o dwie pozycje, obie — z różnych po
wodów — cenne. Obie przynoszę listy poety. Wydanie Piniego — tylko 
ich wybór i to wybór bardzo ścisły. Wydana dotąd korespondencja Kra
sińskiego obejmuje tomów 12, a sporo materjału zalega karty czasopism. 
Z tego wszystkiego dobrano listów na tom jeden nieduży. Wybór daje 369 
listów z 29 lat życia, przeciętnie po 12 listów z roku. W jakim to jest sto
sunku do całości korespondencji, uprzytomnimy sobie, przypomniawszy, 
że poeta był korespondentem niewiarygodnie wydajnym, pisywał, bywało, 
dziennie po kilkanaście listów. Z korespondencji wydanej (nie mówiąc 
i niewydanej!) większość tomów jest wyczerpana, reszta rozproszona po 
czasopismach. Wybór taki, jak omawiany, był oddawna pilnie potrzebny.

Listy wybrane ułożył wydawca w ciąg chronologiczny (bez względu na 
adresatów) ; w ten sposób utworzyły one wcale jednolity tok autentycznej 
opowieści biograficznej, obraz (oczywiście bardzo fragmentaryczny) ko
lejnych przeżyć, wzruszeń i przemyśleń poety. Przeczytawszy jednym hau
stem ten tak szczupły nawet wybór listów, nietrudno przyznać, że pulsu
jąca w nim poezja integralna, że odsłaniająca się tam wspaniałość umysłu 
i 6erca stawiają tę korespondencję poety tuż obok najwyższych jego doko
nań literackich. Ci, co przestali już czytać Przedświt, których nuży maje
statyczny patos Irydjona, znajdą tu poprostu objawienie nowego Krasiń
skiego, żywego człowieka, męczącego się w twardych splotach powszed
niości, fosforyzującego genjalnością umysłu.

Jak wybór został dokonany? Wydawca oświadcza na wstępie, że przej
mował teksty tylko z druków, do autografów nie sięgał. To ustala charak
ter wydania popularnego, po którem nikt się me będzie dociągał rynsztun
ku krytycznego, ani tekstów typu „ne varietur“. Więcej zato interesuje 
dobór tekstów. W przedmowie -wydawcy znowu znajdujemy zestawienie 
źródeł, z których korzystano przy dobieraniu materjałów; wykaz'mieści 
6ię w ramach zestawienia z książki Korbuta. Wynika stąd, że do publika- 
cyj niezarejestrowanych przez Korbuta wydawca nie sięgał. W ten sposób 
uszło jego uwagi tych kilka listów, które się znajdują w tomie feljetonów 
(K. Morawskiej) I zbliska i zdaleka (1881). Zarazem — co nieporównanie 
przykrzejsze — przeoczył tych kilkadziesiąt listów, które ogłoszono w dz:Le« 
le Jenerał Zamoyski; są między niemi pierwszorzędne, którym się należy
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miejsce w wyborze choćby najściślejszym. Szkoda też, że brakło miejsca 
na jeden chociażby z przepięknych listów do synów (z Wyjątków, 
1860 r.).

Przy wyborze kierował się wydawca — prócz względu na piękno i na 
ciężar gatunkowy listów — także względem na wagę procesu psychiczne
go, który je wydał. Dwa zwłaszcza momenty uwzględnił wydawca obszer
niej : rok 1831 i 1848. Pierwszy, okres fermentacji genezyjskiej przed Nie- 
boską, wyszedł tu szczególnie bogato, dzięki licznym (w polskim przekła
dzie) listom do Reeva; drugiego bogactwo w listach (niestety, fragmenta
rycznych^ do Delfiny Potockiej o rewolucji rzymskiej i o Mickiewiczu. 
Jest wszelako w życiu Krasińskiego jeszcze jeden okres, nie ustępujący 
tamtym wagą i również dochodzący do wspaniałego wyrazu w listach, 
okres 1841 r., nébulium Przedświtu. Otóż dla niego wydawca wyboru nie 
był już jakoś łaskaw. Wskutek tego nie znalazł miejsca dla listów takiej 
wagi, jak owe dwa z Monachjum do Delfiny ze schyłku r. 1841, któremi 
tyle zajmowali się krytycy (Sternal, Łucki, Chrzanowski, Płoszewski i in.). 
List pierwszy zwłaszcza, mieszczący opis wizji wigilijnej, należy do prze- 
dziwności naszej epistulografji. A ponieważ listy te dziwnym trafem po
minął też wydawca pełnego zbioru korespondencji Krasińskiego z Delfiną, 
można mówić o złośliwem fatum, ciążącem nad niemi.

Owego pełnego wydania listów do Delfiny wyszedł tom II; obejmuje on 
(na przeszło 750 stronicach) listy zaledwie z okresu półtrzeciarocznego ; 
to jedno może bwiadczyć o niebywałem bogactwie tej korespondencji. Li
sty wydane obecnie pisał był poeta do ukochanej od boku młodej żony. 
Dramat był w sytuacji życiowej, więc i w listach raz po razu żywszem od
zywa się tętnem. Popod wzniosłą kopułą romantycznej metafizyki erotycz
nej, której te listy chyba najpełniejszym i najwspanialszym są w Polsce 
wyrazem, — wyczuć można raz po razu silniejszy puls żywej namiętności. 
Ona dodaje rumieńca tej przydługiej trochę fermentacji ekstaz uczucio
wych. Uważny czytelnik z pod kwiecia słów dosłucha się pogłosów z ziem
ska cierpkich wymówek zawiedzionej kochanki, pochwyci jej kostyczne 
przycinki do „męża na urlopie“, oraz sofistyczne trochę wybiegi tego mę
ża: jakieś mgliste nadzieje rozwodu i t. p. Nietrudnoby i tu powiedzieć 
autorowi z boku: „dramat (jeśli nie komedję) układasz!“, np. gdy przed 
kochanką wzgardliwie a znacząco mówi o żonie narzuconej: „ta panna‘Ł 
wtenczas, kiedy mógł już z niej spodziewać się potomstwa. Niewątpliwie 
w manowce duszy Krasińskiego korespondencja ta wprowadza głęboko
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jak żadna inna; badacz dziejów myśli i dziejów twórczości jego znajdzie 
tu również materjału bogactwo znaczne.

Typ wydania pozostał ten sam, co i w tomie pierwszym. U podstawy 
koncepcji tego typu filolog trudnoż ma nie dostrzec pewnego nieporozu
mienia. Wydawca, jak sam zaznacza, zmierza do tego, by ze stojącego mu 
do dyspozycji materjału korespondencji dać „dzieło sztuki“, a nie spię
trzony ogrom tomów „ponętnych wyłącznie dla specjalistów“. W myśl tego 
pomija, zdaje się, pewną część listów („zdaje się“, bo tego osobno nie za
znacza I, nad czem ostatecznie niema co szat rozdzierać, skoro to, co ogło
szono, jest tak bogate. Swoją drogą, wykaz bibljograficzny listów pominię
tych wydaje się koniecznie potrzebny. W myśl tego unika on też w wyda
niu wyprawy filologicznej : nie szuka i nie zrznacza np., czy z listów ogło
szonych nie był już który wcześniej znany i jaki jest stosunek tekstów1). 
Zapewne, w dziele sztuki możeby było to zbędne, ale niezbędne jest 
w krytycznem wydaniu naukowem. Tymczasem ów zamiar stworzenia fo
remnego i ponętnego „dzieła sztuki“ z wielotomowego bloku listów nie 
rokuje powodzenia, choćby to były listy Z. Krasińskiego. Niema na to ra
dy: wydawnictwo siłą rzeczy pozostanie, czem pozostać musi: pubJ;ka"’ą 
źródłową, naturalnie jedną z najcenniejszych, dla — szeroko zresztą po
jętego — koła specjalistów. A w takim razie możnaby i wartoby dodać to, 
co dla nich pilnie potrzebne: choćby szczupły aparat krytyczny. Waga pu
blikacji napewno na tem tylko zyska. Ale i za taką jak jest, winniśmy wy
dawcy: A. Żółtowskiemu, i nakładcy: Pozn. Tow. Przyjaciół Nauk, szczerą 
wdzięczność. Co powiedziano we wstępie do II t. o wyjątkowem znaczeniu 
niniejszego wydawnictwa, słuszne jest w całej pełni.

5. Z połowy w. XIX przypomniano kilka powieści J. I. Kraszewskiego. 
Po wydaniu cyklu powieści historycznych księgarnia Arcta przystąpiła do 
nowej serji: Powieści o dawnym obyczaju, i obdarzyła nas — miejmy na
dzieję — ich pierwszą porcją, obejmującą sześć powieści. Niektóre z nich 
nie były przedrukowywane od dziesięcioleci. Ich teraźniejsze przypomnie
nie pod tym właśnie, wyrażonym w tytule, kątem widzenia wydaje sie po
dwójnie trafne. Powieści te pochodzą przeważnie z najdorodniejszego

1) Z tomu obecnie wydanego tylko trzy listy są znane z Wyjątków (1860): z 14IX; 
1 i 2 XI 1844 r. Konfrontacja tekstów wykazuje, że zachodzą: czasem na lepsze, cza
sem na gorsze, czasem większe, czasem mniejsze, ale zawsze faktyczne różnice odczy
tania. Wydawca o tem milczy.
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okresu twórczości Kraszewskiego (ok. 1850), kiedy pisarz po latach szu
kania umocnił się w rodzaju realistycznym i z pasję przetapiał w tyglu 
sztuki bogate zapasy swej wyjątkowo chłonnej obserwacji. Wychodziły 
stąd dzieła mocne kompozycję i wyrazem. W dorobku owoczesnym domi
nuje nad innemi właśnie powieść obyczajowa. Sam Kraszewski nazywał 
ję „romansem historycznym współczesnym“ i na jej charakter historycz
ny właśnie kładł duży nacisk. „Hi6torja — pisał — zaczyna się od dzisiaj ; 
romansami historycznemi są współczesność dobrze malujące. W nich szu
kać kiedyś może będą tych rysów historji, które w wielkim jej obrazie 
pomieścić się nie mogły“ (Studja literackie, 1842, s. 194). Dziś widzimy, 
jak wysoce słuszny był ten pogląd. Owe niegdyś powieści współczesne są 
dziś rzeczywiście znakomitemi powieściami historycznemi, malują dosko
nale ludzi i sprawy ich, całe procesy społeczne z połowy w. XIX. Ostry 
wzrok pisarza chwytał je i na gorąco ujmował w wyraz literacki, a wyra
zowi umiał nadać żywość, która do dziś niewiele zblakła.

Tak się złożyło, że wydana serja pod różnemi kątami widzenia i w coraz 
innych splotach stosunków ukazuje jeden zwłaszcza problem: dekadencję 
arystokracji ziemiańskiej, przeważnie wołyńskiej, t. zn. najbliżej autorowi 
znanej. Zdecydowany podówczas demokrata nakreślił też te fakty i osoby 
z szczególną pasją, nakładając grubo sarkazmem — i satyrą. Pasji tej za
wdzięczamy tak pysznie modelowane postaci jak hr. Racibor Sulimowski, 
hr. Zygmunt-August Dendera i in. utytułowani filuci i wykpi grosze. Duża 
połać dawnego życia obyczajowego weszła tu w pole widzenia twórcy: 
pałace, dworki, plebanja, leśniczówka, zaścianek, stara pasieka, wieś i mia
sto, cygani, artyści, spekulanci, złota młodzież, pomocnicy handlowi i t. d. 
przewijają się tam barwnym, wyrazistym korowodem. Z szczególną przy
jemnością obcujemy ze światem zamożnego kupiectwa warszawskiego, 
znajdując w Złotem jabłku jakby protoplastę nieodległej już Lalki.

Wydano powieści do użytku ogólnego, dobrym drukiem, ze staranną ko
rektą; nieprzesadny komentarz ułatwia rozumienie obcych zwrotów. Pie
tyzm wobec tekstu znaczny, choć też nieprzesadny; np. tymczasowe za
kończenie pierwszej (osobno niegdyś wydanej) części Komedjantów wy
dawca obecny usunął, nie uprzedzając juz o tern czytelnika; procesu wy
taczać — niema zresztą o co. Oczekiwać będziemy dalszego ciągu tak do
brze zaczętej 6erji; materjału przecież wbród (Latarnia czarnoksięska 
i in.). A pisarz, tęgi realista, interesuje żywo zarówno treścią jak artyz
mem. Dziś o wiele żywiej niż przed ćwierćwiekiem.
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6. Wydawnictwo dzieł Sienkiewicza, podjęte i daleko doprowadzone 
przez Ossolineum, nie posunęło się wprawdzie jeszcze naprzód, do wyda
nych już tomów czterdziestu nie dodało nowych (oczekiwać ich należy 
podobno w czasie niedługim), niemniej nie utknęło w miejscu. W roku 
sprawozdawczym wyszło tanie wydanie Trylogji, przejmujące tekst 
z wydania poprzedniego; umożliwia ono rozpowszechnienie się dzieła 
wśród sfer szerokich. Poprzedza zaś zresztą dobrze pomyślaną w typie 
i najstaranniej wykonaną nową (z komentarzem i mapami) edycję cyklu, 
o której wypadnie pomówić w roku następnym. Już teraz jednak można 
powiedzieć, że Ossolineum, objąwszy gospodarkę spuścizną literacką Sien
kiewicza, zapisze się w dziejach jego recepcji rolą taką, jaką niegdyś ode
grała Macierz Poska wobec Pana Tadeusza: wprowadzi go pod dachy jak- 
liajszerszego społeczeństwa polskiego.

Podobno także najbliższa już przyszłość ma przynieść zdawna oczeki
wane wznowienie przerwanego od lat wydawnictwa dzieł zbiorowych 
Orzeszkowej. Zapowiedziano także wydawnictwo jej listów, słowem za
nosi się na powrotną falę sukcesu artystycznego autorki Chama. Renesans 
jej zapowiadany jest zresztą z różnych stron i różnemi znakami. Jaskółka 
tej nadchodzącej powtórnej wiosny ukazała się już teraz. Po trzydziestu 
przeszło latach wznowiono po raz pierwszy Ad astra. Nazwano to dzieło 
„śpiewem łabędzim“ autorki. Jakoż rzeczywiście ponad osiągnięcia arty
styczne, uzyskane tu w listach Seweryny (w oddaniu np. przeżyć uczucio
wych, wrośnięcia immanentnego w przyrodę, ekstazy mistycznej i t. p.) au
torka wyżej nie wzniesie się już nigdy; to są szczyty jej sztuki wyrazu ar
tystycznego. Wydanie obecne dzieła jest zarazem odkryciem literackiem: 
ujawniona została osoba współautora „dwugłosu“; dowiadujemy się, że 
pseudonim J. Romski krył nazwisko znanego krakowskiego filozofa T. 
Garbowskiego. Podana we wstępie relacji długa i szczegółowa korespon
dencja przedwstępna współautorów wprowadza nas w okoliczności po
wstania i sformowania się pomysłu. Okazuje się, że inicjatorem jego był 
Garbowski; Orzeszkowa nakłoniła się do myśli nieznanego jej jeszcze 
osobiście młodego uczonego i literata nieodrazu, początkowo nawet nie 
bez zastrzeżeń i ociągań się. Dopiero z czasem, w toku kształtowania się 
dzieła, zapaliwszy się do niego, objęła w niem pierwsze skrzypce i ona je 
ostatecznie wykończyła, zamknęła rozwiązaniem węzła powieściowego: 
aktem ofiarnej rezygnacji Seweryny. Wstęp obecny ustala też ściśle autor
stwo poszczególnych listów-rozdziałów tego dzieła składanego, co zresztą
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dla uważnego czytelnika i tak mogło nie być tajemnicą. Wznowiony utwór 
wprowadza nas w atmosferę życia duchowego generacji z pogranicza wie
ków. Naczelny problem konstrukcyjny dzieła trochę już zblaknął : wymo
wa wyniosłego, zlekka jakby na Zaratustrę krojonego filozof a-przyrodni- 
ka straciła na sile oddziaływania. Utwór interesuje dziś przedewszystkiem 
jako ogniwo z serji powieści o Sewerynie, a rozkosz doskonałą dają wciąż 
jeszcze żywe stronice nastrojowo-opisowe.

7. Koroną wznowień, dziełem, które było najdonioślejszem wydarze
niem literackiem r. 1935, jest zbiorowe wydanie dzieł Prusa. Zapowiedzia
ne i zaczęte u schyłku roku ubiegłego; awizowano je więc na tem miejscu 
i zwrócono uwagę na symptomatyczność zjawiska już w Roczniku poprzed
nim. Nie jest ono jeszcze ukończone; ostatnie formy zapowiedziano na 
lipiec 1936 r., a wnosząc z regularności tomów poprzednich, sądzić wobio, 
że termin będzie wcale ściśle dotrzymany. To też mając przed sobą 
całość wydawnictwa, a zwłaszcza jego serję ostatnią (t. 22—26), obejmu
jącą utwory rozproszone, dopiero będzie można ocenić stopień osiągniętej 
pełności i odpowiedzieć na pytanie, o ile ta edycja zbiorowa ukazuje nam 
Prusa nowego, nieznanego — czytelnikom luźnych jego wydań książko
wych. Wnosząc z zapowiedzi i z tego, co skądinąd wiadomo o małej dba
łości Prusa o los utworów literackich, spodziewać się należy bogatego po
kłosia utworów rozproszonych po dziennikach, kalendarzach i różnych 
efemerydach. W tej serji według zapowiedzi zmieścić się też mają parerga 
i paralipomena z autografów, a więc rzeczy całkowicie nieznane.

Ale i to, co wydanie dotąd przyniosło, i to nawet w tomach z utworami 
najbardziej znanemi, nietylko przypominało nam Prusa — dobrego znajo
mego, ale też w jego opatrzonym już wizerunku 'literackim odkryło nowe, 
zatarte dotąd i nieznane jego rysy. Okazało się, że znaliśmy -Prusa w znacz
nym stopniu nieautentycznego. Ostatecznie mniejszaby jeszcze o autentycz
ność form językowych („akcją“, czy „akcję“ i t. p.), całych nawet zwro
tów, zmienianych autorowi i „poprawianych“ po redakcjach i w księgar
niach nakładowych przez różnych korektorów — przesadnych purystów. 
Dotkliwsze są zniekształcenia, jakie poczyniła w tekście, a nierzadko wogó- 
le w budulcu dzieła, srożąca się nad niem tępozajadła cenzura rosyjska. 
Szczególnie liczne i bolesne są spustoszenia poczynione w Lalce. Wydawca 
obecny, docierając, gdzie tylko możliwe, do autografów, do egzemplarzy 
korektowych, zestawiając teksty wszystkich wydań, przywraca pierwotną 
postać zwrotom, włącza ustępy wykreślone, usuwa — po latach — wypa
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czenia, niejasności, czy niedomówienia, — blizny po pętach nałożonych 
podówczas słowu polskiemu. Dzięki tym restytucjom teraz dopiero jasno 
wychodzi w powieści np. sprawa udziału Wokulskiego w powstaniu, jego 
pobytu na Syberji, w ten sposób dla czytelnika wyraźny staje się ten wtór 
uczuciowy, jaki raz po razu przewija się przez przeżycia bohatera z tam
tych wrażeń. Wszystkie te restytucje (w Lalce jest ich około 30) omawia 
wydawca w końcowych uwagach bibljograficznych, orjentując czytelnika 
w jakości otrzymanego teraz tekstu. Jeżeli Prus pod naciskiem cenzury 
zarzucił wogóle scenę już napisaną i zastąpił ją inną, wydawca podaje ową 
redakcję pierwotną w dodatku (np. scena rozmowy Wokulskiego z Suzi
nem, usunięta z rozdziału piątego tomu II).

Wszystkie te restytucje, przywracające dziełu pierwotną postać a inten
cjom twórczym autora należyty wyraz, powita czytelnik z zadowoleniem 
jako jedno z przywróconych dobrodziejstw wohiości. Czasami jednakowoż 
przy podobnych wypadkach filolog nie może się opędzić od skrupułów. 
Sprawa bowiem nie zawsze jest prosta, owszem bywa niekiedy bardzo zwi- 
kłana i delikatna. Zajść może i tak, że twórca rzeczywiście pod grozą cen
zury był zmuszony usunąć lub zmienić ustęp jakiś, szczególnie nawet miły 
i ważny. Ale potem — z innych zgoła względów — doszedł nawidoczniej 
do przekonania, że ustęp był przecież niewłaściwy czy niepotrzebny, skoro 
go nie przywrócił nawet wtenczas, gdy w zmienionych warunkach cenzu- 
ralnych bez zachodu mógł to uczynić. Cóż wtedy? Czy wydawca następny 
ma takie ustępy przywracać, włączać integralnie do tekstu, czy też raczej 
uznać, że owo pominięcie stało się ostatecznie zgodne z wolą autora, i wo
lę tę uszanować? Zaszedł taki wypadek u Mickiewicza. Pod naciskiem 
cenzury zgodził się on, by w IV cz. Dziadów opuścić ustęp o „całunku“ po
równanym do przyjęcia hostji, choć bolał bardzo, że musi puścić w świat 
dziecko „z wyłupionem okiem“. Ale potem wydawał Dziady parokrotnie, 
w Paryżu, nie mając nad sobą grozy cenzury. „Wyłupionego oka“ jednak 
nigdy dziecku nie przywrócił. Czy przez zapomnienie, niedbalstwo? Czy 
może raczej dlatego, że w opuszczonym ustępie dosłyszał tony bluźniercze 
i że ich nie chciał mieć w utworze? Któż wie? Ale też który filolog-wydaw- 
ca poważy się tu na własną rękę dokonać transplantacji oka raz wyłupio
nego? Czyżby to właśnie nie było zniekształceniem woli twórcy, zawsze 
tu dla nas najświętszej?

Podobny nieco wypadek zdaje się zachodzić przy Prusie. V' autografie 
zakończył on Faraona osobnym rozdziałem-epilogiem. Kapłani-mędrcy Ma*
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nes i Pentuer rozważają tam sens i wyższą celowość przewrotu, jaki się 
świeżo dokonał w Egipcie; mieszczą się tam również ogólne refleksje 
o sensie życia, o trwałości ludzkich dążeń i myśli na ziemi, poddanej wła
daniu śmierci. Epilogu tego wszelako autor nigdy nie ogłosił, nie włączył 
go do dzieła. Dlaczego? Wydawca obecny przypuszcza, że epilog „padł 
najprawdopodobniej pastwą cenzury“. Czy rzeczywiście? Możnaby mieć 
dużą wątpliwość. Bo najpierw nic tam w tekście niema takiego, coby ze 
względów politycznych obudzić musiało czujność cenzora. Skoro jej nie 
obudziło całe opowiadanie o zrzuceniu władcy z tronu i o zmianie dyna- 
stji w państwie... Powtóre zaś wiadomo, że Faraon wyszedł za życia Prusa 
po raz trzeci w r. 1910, t. zn. w warunkach cenzuralnych znacznie złago
dzonych. Autor jednakowoż nie skorzystał z tego i epilogu nie przywrócił. 
Wolno mniemać, że nie uczynił tego świadomie z dostatecznych racyj. Czy 
to ze względów artystycznych, uważał za niepotrzebne takie stawianie krop
ki nad i, ukazywanie palcem sensu spraw, które już był ukazał w pełni 
ich wewnętrznej dynamiki i celowości? Czy też raczej może wzbudziły się 
w nim zastrzeżenia merytoryczne? Pentuerowi dręczonemu wątpliwością, 
czy człowiekowi dana je6t nieśmiertelność, Menes wskazuje na ścianach 
świątyni rzeźby, pisma, z których mędrzec potomny czytać będzie „histo- 
rje dawnych czasów i tajemnice mądrości“. Innemi słowy, nieśmiertelność 
duszy ludzkiej wydaje się według tego być ograniczona trwałością pisma, 
przekazującego czyny człowieka. „Słowem — możnaby tu zastosować uwa
gę Mickiewicza z Prelekcyj, wypowiedzianą z racji podobnych poglądów 
Trentowskiego o nieśmiertelności duszy — dusz tych niemasz, jest tylko 
pamięć o nich w historji, w książkach, w głowach czytelników tych ksią
żek. Tak np. Cezar, Aleksander W., Napoleon nie mają innego bytu, inne
go nieba lub piekła, jak tylko szafy bibljotek, gdzie leżą dzieła o nich, 
lub przez nich pisane“. Może więc Prus, po rozwadze, nie chciał zamykać 
dzieła jako ostatniem słowem takim właśnie poglądem? Tak czy owak, epi
logu nie wcielił do tekstu kanonicznego i nie mamy dowodu nieodparte
go, że uczynił to pod naciskiem przyczyn zewnętrznych. A w takim razie 
czy doprawdy czyni się zadość jego woli, włączając go teraz w masyw 
zamkniętej w sobie całości artystycznej? Choćby i z wyjaśnieniem w notce 
końcowej, ale zawsze integralnie... Czyby nie lepiej było ogłosić go w od
dzielonym i osobno oznaczonym dodatku wydawcy, jak to zrobiono w Lal
ce z częścią rozdziału, teraz odszukaną?
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Jedyne to jednak większe zastrzeżenie, jakieby było do zanotowania 
przy omawianiu charakteru i wartości niniejszego wydania zbiorowego. 
Naogół wykonano je z takim pietyzmem, z takim nakładem staranności 
i tyle ono przynosi nowych zdobyczy w ustalaniu oblicza artystycznego 
pisarza, że jakością swą doskonale harmonizuje z tą wagą, jaka przy
należy tak doniosłemu, i tak symptomatycznemu dziełu przywracania 
Prusa dzisiejszej generacji.

Poważną porcję w plonie wznowień 6tanowią Dzieła W. Sieroszewskiego; 
wydano ich jednym zamachem 15 tomów, całą serję drugą. Serja pierwsza 
wyszła jeszcze przed dziesięciu laty. Objęła wtedy razem z obiema częścia
mi Beniowskiego tomów 14; ponieważ teraz tę (4-tomową) powieść powtó
rzono, serja zaczyna się od Ł XI a kończy XXV. Zawiera zarówno opisy 
etnograficzno-podróżnicze, jak i późniejsze powieści (na szczęście, bez 
Twardosta-Twardowskiego). Przedruki, niektóre poprzedzone nowemi 
przedmowami, staranne; wogóle wydanie okazałe.

Z obowiązku kronikarskiego, sposobem autoreferatu, wspomni się tu 
wreszcie o nowo wydanych Dziełach Orkana. Po wydanych dawniej ośmiu 
tomach powieści i nowel nastąpiła chwilowa przerwa; podjęte ponownie 
wydawnictwo wychodzi w innym nakładzie. Wydane obecnie dwa tomy 
Listów ze wsi różnią się od wydania pierwszego przedewszystkiem objęto
ścią : są w dwójnasób obszerniejsze. Redaktor włączył do nich wszystkie in
ne pisma społeczne autora, jużto luźne i rozproszone po gazetach (częścio
wo w autografach, niedrukowane). już też ujęte przez autora w osobne 
zbiory (Warta, Wskazania), czy cykle (Listy do wsi). W ten sposób jedna 
dziedzina zainteresowań pisarza, o ile się wyraziła w publicystyce, została 
tu wyczerpana. Uwydatniła się też pełna jego swoista ideologja ludowości 
i regjonalizmu, wydobyta ponadto i scharakteryzowana w t. zw. „posło- 
wiach“ redaktora.

Bilans ogólny roku, ujęty ryczałtowo, nie byłby wiele odmienny od 
stwierdzonego w latach poprzednich. Odmienność pewna w tem, że silniej 
nieco ujawnił się oto zwrot zaciekawień ku literaturze staropolskiej. Co 
do nowszej, te same nadal działają współczynniki zainteresowania. Żywot
ność swą raz po raz stwierdzają tu przedewszystkiem wielkie dzieła po
wieści realistycznej, jużto z pędowy w. XIX, już też ze złotego jej okresu,
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ostatniego ćwierćwiecza tego wieku. Uderza też wybitna w tym roku 
przewaga prozy nad poezją. Poza pomniejszemi pozycjami większość 
wznowień to: albo powieści, albo listy. W tym układzie rzeczy nieobec
ność dalszych tomów Dziel Słowackiego staje się podwójnie znamienna.

STANISŁAW PIGOŃ

DANIE SEJMOWE MICKIEWICZA
(Mickiewicz Adam) Dzieła wszystkie, tom IX, Literatura Słowiańska, Kurs drugi, 

Warszawa MCM XXXV. Nakładem Skarbu Rzeczypospolitej Polskiej. Podtytuł 
(str. 5): Literatura Słowiańska, wykłady w Collège de France, Kurs drugi, Rok
1841 — 1842, tekst zrekonstruował, przełożył i opracował Leon Płoszewski1.

T ŁUMACZ - WYDAWCA ZASŁUŻYŁ NA NAJGORĘTSZE 

uznanie za trudy, jakich nie skąpił tak co do poprawności tekstu — 
przekładu, jak co do nieraz wcale obszernych objaśnień, które 
nietylko lekcyj samych dotyczą, ale co uważamy za bardzo szczę
śliwą myśl, o przyjęciu lekcyj przez współczesnych w prasie i liście 
świadczą. Bardzo nierówno odzywali się o nich współcześni: o więk
szości nie było co rozprawiać, bo były zupełnie rzeczowe, opowia
dały o dziejach i literaturze polskiej i rosyjskiej, całe lekcje pochła
niały nieraz wyciągi z pamiętników Paska czy Kopcia lub Gigantomachji 
Kordeckiego; zarzucał chyba z niechęcią dziennik demokratyczny, że pro
fesor wynosząc Kordeckiego i Częstochowę, zapomniał widocznie o kon
federacji tyszowieckiej. I znów zaprotestowano przeciw nadmiernym hoł
dom dla Garczyńskiego, albo ujmowano się za „skrzywdzonym“ Gosz
czyńskim, że mu profesor ducha ruskiego wytykał, ale z reguły przyj-

1 Z załącznika dowiadujemy się, że kurs I wyjdzie w tomie VIII i że we wstępie 
wyłożone będą szczegółowo zasady wydania, tu zaznaczone, że p. L. Płoszewski nie 
powtórzył znanego tekstu Wrotnowskiego, lecz przełożył na nowo tekst francuski, 
wedle stenogramów, jakie posłużyły do pierwszego wydania francuskiego z r. 1849, 
ale to wydanie skracało nieraz, zmieniało wyrażenia i myśli nawet, może beż udżiału 
poety, więc tłumacz szedł za stenogramami, nie za wydaniem 1849 r.
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raowano spokojnie wykłady. Wyjątek stanowiły pierwszy i ostatnie. 
Pierwszy, jako rozpoczęcie wykładów, określenie więc programu jako ca
łości i odpowiedź na dręczące pytanie, czy też profesor nie zdradzi czem- 
kolwiek jakiejś zmiany tonu i myśli pod wpływem nowego proroka? prze
cież wydawca sam odkrył w tym wykładzie „pierwszą i na długi czas je
dyną aluzję do Towiańskiego“ (str. 18) i nie myślę się z nim o nią spierać, 
bo sam tylko „możliwość“ jej wystawił. Wraz też odezwały się „wrzas
ki dzikie w tułactwie“; posądzano profesora, że wchodzi na tory rosyj
skie, że polskiej przewagi duchowej nie docenił, książę Adam ganił, że 
nie ganił profesor fourierzystów i komunistów, dawał przestrogi i wyra
żał obawy, czy profesor nie zajmie się polityką raczej, niż historją (na 
te obawy odpowiedział nawet Mickiewicz na wstępie drugiej lekcji) ; 
inny zarzucał, że nie oznaczył katolicyzmu za jedyne hasło przyszłej jed
noty słowiańskiej i t. d. Już od samego wstępu odnosiło się wrażenie, jak
by prelegenta przepędzano przez rózgi, to stąd to zowąd. Mickiewicz 
odpowiadał czasami na zarzuty listownie u wstępu do nowej lekcji np. 
gdy się jeden ze słuchaczy obraził za porównanie systematu Konwentu 
z systemem Piotra W. („Demokrata“ uważał to za błędne), albo gdy się 
Rosjanin skarżył na zniesławienie Rosji przez przytaczanie samych skan
dalicznych faktów. Sąd ujemny o liberałach i konstytucji Trzeciomajo
wej wywołał odpowiedź księcia Adama, broniącego Trzeciomajowców 
przeciw zarzutom o sprzeniewierzenie się zasadom narodowym, całe 
stronnictwo monarchiczne czuło się tym sądem mocno dotknięte (str. 283). 
Ostatnie lekcje wywoływały całą burzę. Gdy w poprzednich lekcjach 
wyjątkowo coś zakrawało na Towiańczyka, np. twierdzenie, że Izrael 
„w sztukach, poezji, polityce nigdy nie uległ pokusie niższych władz du
chowych“ (str. 259) 1), albo jeśli Koźmian Zmartwychwstańcom donosił 
(str. 185), „że ekspiacja, więc cierpienie, była podług wyobrażeń Towiań
skiego“, to ostatnie wykłady poświęcone wyłuskaniu idei narodowej, me- 
sjanizmu, były wręcz rozwinięciem sztandaru Towiańskiego i jako takie 
pojmowała je teraz najliczniej tłocząca się publiczność, szczególnie na

1 Wydawca w nocie do tych słów: „w tem ujęciu wartości duchowych ludu izrael
skiego można już dostrzec wpływ pojęć Towiańskiego“; str. 252 „zakończenie wykładu 
było przejrzystą dla polskich słuchaczy aluzją do stanowiska emigracji (Faryzeuszów 
kamienujących proroków, a budujących groby dla zmarłych) wobec Towiańskiego“;. 
str. 119, „myśl związana zapewne z towianistycznem pojęciem docisku Bożego“.
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wykładzie ostatnim; wyjątki z listów i korespondencyj (np. Libeltowych) 
to napięcie uwag’ znakomicie oświetlają.

Niezmiernie wiele trudu wyłożył wydawca na szczegółowe wyjaśnienia 
tekstu samego, np. gdy mowa o Wemyhorze, albo o proroctwie księdza 
Marka, o stanowisku Mickiewicza wobec polityki i poezji barskiej, o Rul- 
hierze, jako źródle profesora i t. d. Wydawca niektóre sądy poprawia, 
wytykając omyłki, inne zestawia z wynikami badań dzisiejszych, co bywa 
wcale nie na niekorzyść poety, który szczególnie w rzeczach rosyjskich 
okazał się nierównie lepiej poinformowanym, niż ludzie zachodu. Co on
0 Łomanosowie, Dzierżawinie, Puszkinie prawił, było nowością dla 
Europy; ileż to rzeczy słyszał od uczestników, np. od takiego Puszkina; 
on nieraz pierwszy w Europie wymieniał ludzi i nazwy, o których na- 
pewno dopiero w 1925 r. się dowiedziano, np. o Boszniaku, agencie t. j 
szpiclu Wittego w Odesie. Wydawca korzystał i z najnowszej literatury 
rosyjskiej, np. mówiąc o ruskich Martynistach, wymienił dzido o nich 
rosyjskie, wydane w Paryżu 1935 r.; wertował de Maistre1 a, Baadera 
(str. 510 i 511) i t. d. Wobec tych studjów rozległych razi dziwne jakieś 
niedopatrzenie na str. 88. Opowiada M. o jakimś biskupie rosyjskim, 
kryptojezuicie, który pozyskał zaufanie cara „Aleksieja i carowej, któ
rzy przeszli pono tajemnie na katolicyzm; ów biskup ochrzcił niemowlę 
na imię Piotra... (niby) powołanego do zjednoczenia (Rosji) z kościo
łem rzymskim... śmierć Aleksieja, intrygi pałacowe zniszczyły robotę Je
zuity“. W nocie czytamy: „wychowawcą dzieci carskich był mnich Sy- 
meon Potocki, wróżbita“.

Symeon Potocki, to poeta nadworny Aleksieja (pierwszy tego rodzaju
1 na długo jedyny w Moskwie) ; był wychowankiem Kijowa i jako taki 
podejrzany w kołach moskiewskich, które wypominały wszystkim Kijo- 
wianom kaceretwo łacińskie, kiedy, przy których to słowach liturgji prze
obraża się chleb i wino w ciało i krew Pańską; o ten artykuł zginął Mied- 
wiediew, uczeń i powiernik Symeona, na rusztowaniu. Symeon, nieska
lanie prawosławny, pierwszy poeta, swoim sylabicznym psałterzem chciał 
Moskwiczom zastąpić psałterz Lich ano wskiego, którym się delektowali. 
Szein (str. 30) nie był Niemcem, to ród rosyjski, starszy Szein kapitu
lował w r. 1634, przed Władysławem IV.

Podziwiamy obszerną wiedzę poety, której nie zasilała bogatsza jakaś 
bibljoteka; bystry sąd jego, nie łudzący się pozorami: jak trafnie oceniał, 
że się spiskowcy polscy i dekabryści rosyjscy wzajemnie zwodzili, a ro
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boty rosyjskiej nie brał na serjo, bo nie miała żadnego hada, coby w tłu
my rzucić się dało1; szerokie poglądy, obejmujące istotnie całą Słowiań
szczyznę: jak mali wydają się obok niego ci, co mu niedocenianie kultu
ry polskiej zarzucali! Że się dał unosić fantazji, np. w1 ocenie ks. Marka 
i jego proroctwu, albo mistyfikacji z Wemyhorą, toż i wszystkich innych 
tyczyło; że się na ocenie Garczyńskiego zawiódł, tłumaczy się szacunkiem 
człowieka bliskiego; ależ ile sądów trafnych np. o literaturze rosyjskiej.

Nowe tłumaczenie czyta się wcale gładko, używa ono ile możności pol
skiej terminologji Mickiewiczowskiej, wstawia tu i ówdzie w nawiasach, 
co stenograf opuścił czy niedosłyszał, ależ to tylko drobne usterki; źródła 
zawsze trafnie oznacza, wyjątkowo pozostawia pytanie otwartem; obja
śnienia jego, to nie balast, ich krótki, treściwy tekst nie odrywa uwagi 
od głównego tekstu. Całość utrzymana na tym wyrokim poziomie, do któ
regośmy w innych tomach już nawykli.

ALEKSANDER BRÜCKNER

1 Gdy żołnierzowi rosyjskiemu coś o konstytucji bajano, myślał on, że chodzi o żo
nę w. ks. Konstantego.
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LITERATURA ANGIELSKA 
I ANGLO-AMERYKAŃSKA

a) Literatura angielska.

Adams. Naszyjnik lady Rowland. Ti. 
E. Rakower. W-w a, Płomień.

Dama w czerni. Ti. H. Bukowska. 
Tamże.

Alexander R., Ridley A. Demon zni
szczenia. W-wa, Cukrowski.

Beeding Fr. Pięciu luminarzy. Ti. L. 
Hanusz. W-wa, Cukrowski.

Brand M. Biały wilk. Ti. E. Przysuska. 
W-wa, Przeworski.

Córka Dana. Ti. Janina Sujkowska. 
Tamże.

Ludzie bez trwogi. Tł. E. Przysuska. 
Tamże.

Nad przepaścią. Tł. J. Sujkowska, 
Tamże.

Nieposkromieni. Tł. J. Sujkowska. 
Tamże.

Nocny jeździec. Tł. J. Sujkowski. 
Tamże.

Siódmy człowiek. Tł. J. Sujkowska. 
Tamże.

Conrad J. Książę Roman. Tł. T. Sa- 
pieżyna. W-wa, D.K.P.

Tajfun. Tł. J. B. Rychliński, Wyd. 3-e. 
W-wa, D.K.P.

Zwierciadło morza. Tł. Aniela Za
górska. Tamże.

Charles Leslie. Na krawędzi rozpaczy. 
Tł. T. Ordon. W-wa, Cukrowski.

Ostatni bohater. Tł. T. Ordon. Tamże. 
Poznaj Tygrysa Tł. T. Ordon. Tamże. 
Crawshay-Williams Eliot. Noc w ho

telu. Tł. M. Marek. Lwów. Księg. Lwow
ska.

Deeping Warwick. Stare wino i młode. 
R. Centnerszwerowa. W-wa, Płomień.

Odrodzenie. Tł. R. Centnerszwerowa. 
W-wa. Druk. Progress.

Dell Ethel M. Dzieje jednej nocy. Tł. 
M. Rafałowicz-Radwanowa. W-wa. Pło
mień.

Powiew wiosny. Tł. M. Marek. Lwów. 
Avis.

Szczęście we dwoje. Tł. M. Walew
ska. W-wa, Mewa.

Dell Ethel M. U szczytu. Tł. J. C. 
Walewska. W-wa, Mewa.

Uśmiech szczęścia. Tł. M. Marek. 
Lwów. Księg. Lwowska. 1934.

W odmętach. Lwów. Druk. Kresowa. 
Zaślubiny dusz. Tł. M. Marek. Lwów. 

Wyd. Polon ja.
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Zwycięstwo. TL M. Hervichowa. 
W-wa, Mewa.

Dunsany, lord. Noc w oberży. Bły
szcząca brama. Gdyby Szekspir żył 
dzisiaj. W-wa, Droga.

Freeman A. Błękitny skarabeusz. TL 
F. Wiirzman. W-wa, Hirszfeld.

Farnol J. Miłość i młodość. Tł. 
H, Gądkowa. W-wa, Przeworski.

Sygnet Sir Ryszarda. TL F. Zielińska. 
Lwów, B. Kresowa. 1934.

Galsworthy J. Święty. TL S. Landauo- 
wa. Wyd. 2-e. Rój.

Gibbs Ph. /ronja Losu. TL L. Hanusz. 
W-wa, Cukrowski.

Miłość doktora W. Tł. L. Hanusz. 
Tamże.

Giełgud Val. Związek bankrutów. TL 
L. Orłowska. W-wa, Płomień.

Goodchild G. Czarna orchidea. Tł. 
J. Sujkowska. Wilno. B. Kurjera Wil.

Holt H. Tajemnicza czaszka. Tł. F. 
Wiirzman. W-wa, Hirszfeld.

Huxley A. Muzyka nocą. Tł. K. Sze- 
rer i B. Wieniawa-Długoszowski. W-wa,
Rój.

Nowy wspaniały świat. Tł. Stanisława 
Kuszelewska. Wyd. 2-e. Tamże.

Kennedy M. Wierna nimfa. Tl. J. 
Zydlérowa. W-wa. B. Groszowa.

Kingsley Ch. Na podbój świata. Tł. 
Z. Popławska. W-wa, Przeworski.

Kresty A. Krół Wiktor. Tł. L. Ha
nusz. W-wa, Cukrowski.

Le Queux W. Trzy zera. TL L. 
Hanusz. W-wa, Cukrowski.

Locke W. J. Ród Baltazarów. Tł. 
B. Kopelówna. W-wa, Rój.

Mansfield K. Dziennik Tł. T. Tatar- 
kiewiczowa. W-wa, Przeworski.

Listy. Tom 2-gi. Tł. M. Godlewska. 
W-wa, Rój.

Marks H. K. Ja i miłość. Tł. M. Ra- 
dwanowa. W-wa, Ks. Popularna.

Mason A. Dżentelmen z Kajenny 
Tl. L. Hanusz. W-wa, Cukrowski.

Maugham W. S. Malowana zasłona. 
Tł. F. Arnsztajnowa. B. Echa Polsk.

Mearson L. Ręka zjawy. Tł. H. Helle- 
równa. W-wa, Cukrowski.

Mills A. Apaszka. Tł. L. Orłowska. 
W-wa, Płomień.

Biały wąż. Tł. L. Hanusz. W-wa, Cu
krowski.

Parke F. Tragiczna premjera. Tł. 
H. Hellerówna. W-wa, Cukrowski.

Priestley J. B. Adam z księżyca. Tł. 
J. P. Zajączkowski. W-wa, Rój.

Bohater. Tł. J. P. Zajączkowski. 
Tamże.

Reed M. Światło w oknie. Tł. M. Ra- 
fałowicz-Radwanowa. W-wa, Płomień. 

Ridley A., p. Alexander A.
Ruck B. Jej podwójne życie. Tł. J. 

Bucholtzowa. W-wa, Płomień.
Russell B. Drogi do wolności. Socja

lizm, anarchizm i syndykalizm. Tł. 
Amelja Kurlandzka. W-wa, Rój.

Sabatini R. Maska wenecka. W-wa. 
Płomień.

Odyseja skazańca. Tł. H. Bukowska. 
Tamże.

Scaramouche. Tł. E. Przy suska.
Tamże.

Stal o stal. Tł. E. Przysuska. W-wa. 
Sayers D. W potrzasku. W-wa. Hir

szfeld.
Scott W. Talizman. Oprać. T. Tatar- 

kiewiczowa. Lwów. W-wa, Książnica.
Strong L. Ludzie morza. Tł. B. Kope

lówna. W-wa, Płomień.
Tchiffely A. Od Krzyża Południa do 

Gwiazdy Polarnej. W-wa. Trz. E. i M.
Wells H. G. Ludzie jak bogowie. Tł. 

J. Sujkowska. W-wa, B. Groszowa.
Wells C. Światło na Czarnym Lądzie. 

W-wa. T. E. i M.
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b) Literatura anglo-amerykańska.

Adams F. R. W sieci niepopełnionej 
zbrodni. Tł. L. Hanusz. W-wa, Cukrow- 
ski.

Baxter G. O. Tajemniczy szept. Tł. 
A. Krzymowska. W-wa, Rój.

Bradley M. H. Morderstwo w pokoju 
Ar. 700. Tł. H. Hellerówna. W-wa, Rój.

Buck P. S. Spowiedź Chinki. W-wa, 
Rój.

Curwood J. O. Łowcy złota. Tł. J. 
Mariiez. Poznań, Św. Wojciech.

Osadnicy. Tl. J. Mariiez. W-wa, Rój. 
Fletcher J. S. Śmierć Mazoroffa. Tł. 

J. Sujkowska. W-wa, Przeworski.
Glyn E. Miłość czy obowiązek. Tł. 

F. Zielińska. Lwów, Globus.
Szalony książę. Tł. F. Zielińska. Tamże. 
Grey Zaue. Kanjon wielkich dębów. 

Tl. J. Sujkowska. W-wa, Arct.
Kwiat Kolorado. Tł. J. Sujkowska. 

Tamże.
Leg ja straceńców. Tł. J. Sujkowska. 

Tamże.
Lan don H. Klub sześciu. Tl. L. Ha

nusz. W-wa. Cukrowßki.
Lewis Sinclair. Ulica Główna. Tl. Cz. 

Kozłowski. Druk. Dittman. Bydgoszcz. 
London J. Odszczepieniec. Nowele.

Tł. Stanisława Kuszelewska. W-wa. 
B. Grosz.

Przygoda. Tl. S. Kuszelewska. W-wa. 
Rój.

Mowery W. B. Dziewczę z Bożej 
łaski. Tł. Joter. W-wa. Arct.

Oppenheim E. Ph. Szach i mat. Tł. 
H. Zydler. W-wa, Rój. 1936.

Ostenso M. Drzewo życia. Tł. B. Ko- 
pelówna. W-wa. Płomień.

Wody pod ziemią Tl. Karolina Beylin. 
Tamże.

Życie na wzgórzu. Tł. M. Rafałowicz- 
Radwanowa. Tamie.

Sanders Ch. W. Powikłane ślady. 
W-wa, Rój.

Sinclair U. B. Pielgrzymka miłości. 
W niewoli miłości. Tl. A. Sokolicz- 

Tamże.
Smith H. Kobiety cienie. Tl. H. Bu

kowska. W-wa, Płomień.
Pod jednym dachem. Tl. E. Przy- 

suska. Tamże.
Starrett V. Niebieskie drzwi. Tł. L. 

Orłowska. W-wa, Rój.
Tarkington B. Kobiety. Tł. Z. Po

pławska. W-wa, B. Grosz.
Warren V. Dziewczę naszych czasów. 

Tl. S. Malogórska. W-wa, Rubinstein.
Alma nauczycielką. Tł. J. Kra suska. 

Tamże.

J EDEN Z NAJSŁYNNIEJSZYCH UTWORÓW CONRADA, 
(większo« i polskich miłośników tego pisarza znany dotąd tylko z nazwy 
i ze swoistej legendy literackiej, teraz wreszcie objawił się un w kształ
cie polskim. W wydaniu Pism zbiorowych Józefa Conrada ukazało się 
przetłumaczone piórem p. Anieli Zagórskiej Zwierciadło morza — mniej- 
więcej w dwadzieścia dziewięć lat po pierwszem wydaniu angiel- 
skiem z r. 19(Jt>.

Stosunkowo późno wiec udostępniony został publiczności naszej utwór, 
będący jednym z kamieni węgielnych gmachu sławy Conrada, i w doron-
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ku pisarskim tego autora zajmujący pozycję wyjątkową. Zgodnym chó
rem stwierdzili to i czytelnicy i krytycy. Na czemże ta wyjątkowość po
lega?... Książka należy do najbardziej mistrzowskich czynów literac
kich Conrada, ale nie mistrzostwu słownemu zawdzięcza przedewszyst- 
kiem swój tytuł do pozycji wyjątkowej. Nie stanowi też o niej tematy
ka, żeglarska i morska, essayów Zwierciadła. Równie czystem powie
trzem morskiem pozwoli nam odetchnąć niejedna książka Conrada; na
tomiast strefa klimatu duchowego, w którą prowadzi nas ten zbiór szki
ców, jest czems i w twórczości Conrada i bodaj w całej literaturze 
jedynem, jak jedynem miejscem spotkania różnych tradycyj kultural
nych, i oryginalnym przykładem karjery życiowo-artystycznej, był sam 
Conrad. Mimo różnych pierwiastków, stopionych w dziele, odbita w niem 
sylwetka autora wydaje się pod względem charakterologicznym zadziwia
jąco przeźrocza. Dziedzictwo polskie i trening angielski, żeglarstwo 
i humanistyka, wszystkie te różnolite aspekty dziwnej indywidualności 
twórczej zespołowo z mocą i wdziękiem odbiły się w polerowanej tafli 
Zwierciadła.

Nigdzie może Conrad-autor nie jest tak wolny od gniotących go kiedy- 
indziej „kompleksów“, jak w tej książce. Tchnie ona ciepłem duszy, co 
zaznała moralnego szczęścia. Ani śladu tak licznych w utworach Con
rada suggestyj urazów psychicznych, rozterek tajonych w skrytości ducha, 
wspomnień gniotących i bolesnych. Rzęchy można, że chmury, kołujące 
nad ogromnym obszarem twórczości Conradowej, tu rozstępują się, jak 
w oku cyklonu: i olśniewa nas w górze błękitny płat nieba.

Tę niezmienną pogodę ducha przy porywczości natchnienia dał snadź 
Conradowi-poecie przeżyty w służbie okrętów żywot marynarski. 
Wspomnienia o przeszłości, w tę stronę zwrócone, napawały poetę spo
kojną dumą. Nietylko rozwiązywały „kompleks winy“, lecz darzy
ły dobrodziejstwem równowagi ducha, nieznanej niektórym innym naj- 
zawziętszym chwalcom „czynu“, co sami się w zawodzie bohaterskim nie 
wyżyli. Conrad służył w marynarce brytyjskiej, którą Kipling tylko 
opiewał. Historyczno-literacki paradoks tak zdarzył, że z dwuch mi
strzów słowa i poetów czynu Słowianin sam był o wiele więcej człowie
kiem czynu od swego anglosaskiego kolegi po piórze. Conrada nie dręczy 
tak jak autora Ksiąg Dżungli ciągła świadomość „przepaści, oddzielają
cej najmniejszych z pośród tych, co dokonywają rzeczy, o których warto 
pisać, od największych nawet z pośród tych, co piszą rzeczy, o których
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warto mówić.“ To też żeglarzowi-humaniście, apoteozującemu świetnemi 
głowami czyn żeglarski, na myśl nawet nie przychodzi pomniejszać z tej 
okazji znaczenie czynu literackiego. Źródłem tej apoteozy nie jest bo
wiem nostalgja czynu, jak w dziele Kiplinga — albo Wyspiańskiego. 
W tym jednym więc przynajmniej względzie Conrad jest indywidualno
ścią pełniejszą i normalniejszą, dzieło zaś jego bardziej od Kiplingowe- 
go harmonijne. Najpiękniejszy zaś harmonji tej przykład — to właśnie 
Zwierciadło morza.

Szkice, składające się na tę książkę, powstały w ciągu lat kilku. Nieje
den z nich napisał Conrad w czasie tworzenia Nostromo, aby dać choć 
krótkie wakacje wyobraźni, zbyt utrudzonej kleceniem światka Co- 
staguany. Po długiem andante tamtego powieściowego wątku odpoczywała, 
przechodząc na allegro i bujając na szczęsnem uczuciowem tętnie. W sa
mej już manjerze stylistycznej tak powstałych poemacików retorycznych, 
razem składających się jednak na pełen głębokiego wyrazu poemat, ucho 
polskie odczuje coś wyraźnie swojskiego. Co mianowicie? Retoryka 
Zwierciadła morza jest nieangielska, jak nieangielskie wydawało się ob
cym zachowanie Conrada, zwłaszcza jego polski obyczaj prawienia kom
plementów. Cała bowiem właściwie wyrosła z techniki komplementu. 
Conrad komplementuje morze, komplementuje okręty, komplementuje 
cienie znajomych wilków morskich, komplementuje szarmancko, i za
dziwiająco posuwiście. Szafuje epitetami; w bogatym ich repertuarze 
nie brak i najbardziej spowszedniałych. Marynarze „dzielni“, „odważni“, 
„doświadczeni“, okręty „wierne“, rzeka „wierna“, syreny „jasnowłose“, 
lazur „głęboki“, wody „klasyczne“. („Wy klasyczne Tyburu spadające wo
dy“...)... A jednak nawet posługując się temi zużytemi środkami umie 
Conrad tworzyć retorykę o świeżym i przejmującym wyrazie. „Od Salami- 
ny do Actium, przez Lepanto i Nil aż do morskiej rzezi pod Navarino, 
pomijając inne zbrojne spotkania mniejszej wagi, cała krew, wylana po 
bohatersku do Śródziemnego morza, nie splamiła ani jedną smugą pur
pury głębokiego lazuru klasycznych wód“... Jest coś jakby salonowego 
w tej niezmiennej dwomości ] sarza w stosunku do opiewanych przed
miotów.

Jego romantyczna galanterja i werwa batalistyczna wzruszają nas — 
wzruszeniem znaném. Czytając jeden po drugim fragmenty cyklu, za
kończonego peanem w marsowym rytmie ku czci największego z angiel
skich admirałów, upewniamy się (w przekonaniu wewnętrznem), że
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i sentyment i styl stapiają się tu ostatecznie w aljaż, którego chemja jest 
polska. Zwierciadło morza reprezentuje polskość sztuki Conrada w po
dobnej mierze i w tym samym sensie, co i słynna tegoż pisarza nowela 
Pojedynek, — nowela z epoki napoleońskiej, nie zawierająca motywów 
polskich, lecz tak swoistą odrębnością wymowna, że Edward Garnett 
mógł ją scharakteryzować lakonicznie, jako „brilliant Polish masterpiece“.

Retoryka conradowska, nużąca nieraz przecież paradą abstrakcyj (naj
dotkliwiej chyba dających się we znaki we wczesnym Wykolejeńcu, a z póź
niejszych utworów — w Złotej Strzale) — w tym cyklu essayów morskich 
święci swoje triumfy. Stanowi ona jeden z dwuch zasadniczych ( i kon
trastujących) artystycznych środków wyrazu, właściwych książce. 
Dźwięczne słowa, mimo swej obfitości nie nużą nas tu swoją muzyką 
uroczystą, wyposażone są bowiem w syrgestywność wieloraką. Falują 
rytmicznie, ale każda z tych znajomych fal conradowskiej „pięknej“ 
prozy wzbiera energją nowego spostrzeżenia, porównania, obrazu, jeszcze 
i jeszcze nowego przypływu fantazji. Odświeżone nią grandilokwentne 
słowa, zamiast brzmieć banalnie, osiągają subtelnie przez autora zamyślo
ne pointe‘y. Coraz to przy pomocy użytecznych metafor stawiają nam 
przed oczy — jakiś przez nas niedowida *any, lecz potrzebny do pełni 
artystycznego sensu — aspekt rzeczy, doskonale właśnie wczas dowidzia- 
ny fantazją poety. Fala słów nie „stojąca“, lecz szumnn sunąca; uno
szeni ruchem jej przebywamy uczuciowe stadja, aż porwani daleko, zda
jemy sobie sprawę, jak znaczny odmierzyliśmy we wzruszeniu dysłans.

Suggestywnością słowa retoryczne Zwierciadło góruje niewątpliwie 
nad opisowemi partjami Tajfunu, — który w roku zeszłym przypomniał 
się czytelnikom polskim w nowem, już trzeciem, wydaniu.

Nie odmawiając słuszności zdaniu krytyków, którzy w Tajfunie do
strzegli poemat na cześć owej „grandeur que 1‘homme oppose à celle de 
1‘univers“, trudno im towarzyszyć, gdy w zapędzie entuzjastycznym wy
noszą ten utwór nad wszystko, co Conrad napisał. Kusząc się w Tajfunie 
o maksimum obrazowości, Conrad osiąga często tylko efekt szarpaniny 
słownej bez mocnego wyrazu plastycznego, — Zwierciadło ukazuje nam 
go zwycięskim artystą. Trudno uwydatnić powyższą różnicę, nie posłu
gując się dla porównania przykładami. Czy takie np. niedługie zdanie 
ze Zwierciadła: „The unveiled Iow sun glared angrily from a chaotic sky 
upon a confused and tremendous sea, dashing itself upon a coast“ — nie 
jest mocniejsze w swej sugestywności od takiego np., pracowicie zmon
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towanego, i również typowego urywka z Tajfunu: „It (okręt) was Iike an 
outlying rock with the water boiling up, streaming over, pouring off, 
beating round — Iike a rock in the surf to which shipwrecked people 
ding before they let go — only it rose, it sank, it rolled continuously, 
without respite and rest, Iike a rock that should háve miraculonsly straek 
adrift from a coast and gone wallowing upon the sea?“— ?

Z ust wielu braci Conrada po fachu pisarskim wiemy o sile wzruszają
cej słów Zwierciadła. Niektórych poruszało nawet do łez: tak np. John 
Galsworthy płakał, czytając w tramwaju. Zwierzenie to, i inne po
dobne, znaleźć można w zbiorze Twenty Letters to Joseph Conrad. — 
Ale dość liczna jest też w Anglji kategorja czytelników, inaczej reagu
jąca na conradowskie „nobilities and sonorities“. Przesadny wy^az tej 
reakcji zarejestrował np. Somerset Maugham, w noweli Neil Macadam. 
„Ach ten Polak; Jak mogliście wy Anglicy dać się nabrać temu wyszcze
kanemu szarlatanowi? Powierzchowny, jak wszyscy jego rodacy. Po
wódź słów, zdania zagmatwane, grzmiąca retoryka, pozory7 głębi: a na 
dnie tylko czczy banał“. Możemy się nie liczyć poważnie z tern zdaniem, 
które Maugham wkłada w usta Rosjanki — aczkolwiek odpowiada ono 
poglądom dość rozpowszechnionym wśród publiczności angielskiej — 
zwłaszcza tej, która Conrada nie czyta wcale. W arto natomiast polemi
zować z inną opinją i wskazać niesłuszność racji, dla której niską sto
sunkowo rangę przyznaje Zwierciadłu — przekonany wielbiciel Conrada 
R. L. Mćgroz. „Pełna miłości praca, jaką Conrad włożył w Zwierciadło 
— wyrokuje ów krytyk — „niewiele pomogła tej książce, przeładowanej, 
przypominającej galerję obrazów, jednakowo świetnych, albo orację 
wzniosłą, lecz nieco przydługą.“ — Grzmiąca retoryka nie wypełnia bo
wiem książki, której największy bodaj urok zasadza się na stylistycznych 
i obrazowych kontrastach. Zapewne, gdyby wszystkie rozdziały były 
podobne do fanfary na cześć „Władców Wschodu i Zachodu“, odczuli
byśmy monotonję, o której mówi Mćgroz. Ale właśnie od hymnu maje
statycznego przechodzi autor do prostej powieści, ilekroć przedstawia 
swych bohaterów konkretnie. W migawkach ukazuje zwykłą pospoli
tość ich słów i niepokaźność ich postaci: a ukazawszy7, śpiewa dalej swój 
dytyramb. Oto konkret: a oto poetycki sens życia.

Poetycko-retoryczny, a nie narracyjny charakter prozy7 Zwierciadła 
wymaga od tłumacza uzdolnień szczególnie kongenjalnych. P. Aniela
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Zagórska, przekładając ten utwór, raz jeszcze wykazała swą doskonałą 
kompetencję w zakresie technicznego słownictwa marynarskiego.

Uporała się zwycięsko z mnóstwem trudności, o których lektura samego 
tylko przekładu nie może dać pojęcia. Kiedy np. czytamy o „łacińskich“ 
żaglach Tremolina, mamy do czynienia z pierwszą zapewne w naszej 
literaturze i niewątpliwie udatną próbą spolszczenia wyrazu „lateen“, po
chodzącego od francuskiego „latine“, a oznaczającego rodzaj trójkątnego 
żagla, głównie używanego przez marynarzy statków morza Śródziemnego. 
Przykładów takich cytować możemy wiele. Tak pieczołowita jest troska 
tłumaczki o trafne terminy techniczne, że nawet kamienne słupki na
brzeża stale nazywa „kamiennemi pachołkami“. Kompetencja ta jest 
miarą umiejętności tłumaczki w zakresie marinistycznym, i miarą jej 
rzadkiej u nas rzetelności literackiej. Nic nie znajdziemy w przekładzie 
p. Zagórskiej nieprzemyślanego ani niedbałego. Wydaje się jednakże, 
że styl Zwierciadła mniej stosunkowo odpowiadał naturze jej talentu. 
O wiele lepiej od transpozycyj stylu uroczystego (czy też tylko żartobli
wie uroczystego) wypadło tłumaczenie partyj narracyjnych (zwłaszcza 
długiego rozdziału o „Tremolinie“). Natomiast retoryczne rozdziały 
polskiej wersji grzeszą werbalizmem — może dlatego też, że tłumaczka, 
w chwalebnem dążeniu, żeby nic nie uronić z Conrada, nazbyt pietystycz- 
nie wcielała do swego przekładu możliwie jaknajwięcej słów oryginału. 
(Tak np. — że przytoczymy drobny przykład — „For it is a gale of wind 
that makes the sea look old“, za odpowiednik polski ma „Albowiem wi
chura jest tern co postarza ocean“). Wyraźnych nieporozumień w prze
kładzie p. Zagórskiej (a czy którykolwiek przekład może być od nich 
całkowicie wolny?) znajdziemy niewiele.

Np. w końcu rozdz. XII w oryginale mowa o „lusterkach“ („looking glasses“), nie 
o „lornetkach“ („każda z naszych kajut miała swoją własną lornetkę przyśrubowaną 
do grodzi“, s. 50). „Stevens przytacza prawne wypadki, w których wyroki sądowe za
leżały od sposobu“... etc., s. 52. Mowa o „procesach („law cases“). „Dni przegranej 
towarzyszące ich powstaniu“ (doków Tilbury) — raczej „niepowodzenia“ („failure“). 
„Long and glorions tale of years“, to nie „długa i przesławna opowieść o latach“ — 
lecz „długie i sławne dzieje“ (s. 130). „...a z portów o mniejszym tonażu chyba jesz
cze Hobart Town...“ (s. 137). Chodzi tu nie o porty, lecz o statki o mniejszym tonażu 
(„those of smaller tonnage“), co odwiedzają stolicę Tasmanji. „Powrót zwycięzców 
z ich nagrodą“ (s. 168) — w rzeczywistości z „łupem“ („the return of victors with 
their prize“). „Byłem rad, że ów okręt okazał się statkiem strażniczym“ (s. 196) — 
nic ! — to uczucie zresztą nie byłoby w danej sytuacji usprawiedliwione. Chodzi o to,
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iż „nie miałem wątpliwości, że to statek strażniczy“ („I was satisfied that the sail was 
a patrol-craft“). — „Do wyolbrzymienia chwały naszego rodu“ (s. 211). („To exalt the 
glory of our nation“). Trudno tn mówić o nieporozumieniu, ponieważ tłumaczka 
z pewnością orjentowała się co do intencji autora, lecz intencja ta nie została uwy
datniona w przekładzie („Exalted, he wrote, not augmented“). Chodzi właśnie nie 
o „pomnożenie“ czy o „wyolbrzymienie ‘, lecz o coś innego. „Ku tem świetniejszej 
chwale narodu“ — możeby było bliższe tej intencji.

Jeszcze dwa tomy essayów Conrada czekają na przetłumaczenie (Notes 
on Life and Leiters i Last Essays). Jednakże Conrad — powieścio- 
pisarz został już po większej części spolszczony — a powieściopisarz 
w tym autorze przeważa nad esseistą. Inaczej się ma rzecz z H u x- 
leyem (Aldousem), którego zbiór szkiców Muzyka nocą został w ro
ku zeszłym po raz pierwszy przyswc iony polszczyźnie. Zbiór ten, chro
nologicznie ostatni (pierwsze wydanie z r. 1931), poprzedzony był przez 
szereg innych, jak On the Margin (1923), Proper Studies (1927), Do 
W hat You Will (1929). Do kategor ji essayów zaliczyć też można takie 
prace Huxleya, jak Jesting Pilate (1926), Texts and Pretexts (1933), 
Beyond the Mexique Bay (1934). Jest rzeczą wielce dla tego autora 
charakterystyczną, że np. w tym ostatnim utworze zwodniczy tytuł 
Guatemala City jest nagłówkiem ciągnącego się przez 47 stron traktaciku 
o nienawiści i nacjonalizmie, że tymże frapującym nagłówkiem opatrzone 
są uwagi o nieścisłościach korekty w „Encyklopedji Brytyjskiej“ i że naj
mniej przy tych okazjach słyszymy o stolicy Gwatemali. I powieści Hux
leya dostarczają mu mnóstwa pretekstów do snucia esseistycznych wątków. 
Może właśnie w tej dziedzinie: powieści przeplatanej essayent talent nisa- 
rza-intelektualisty najpełniej i najpowabniej się wyraził. Samoistne nato
miast essaye Huxleya cechuje dosyć często dziennikarka pobieżność lite
rackiego opracowania, pewna bruljonowość formy — może poniekąd odpo
wiadająca naturze tego rodzaju literackiego, i nawet ułatwiająca lekturę— 
ale niewątpliwie też obniżająca wartość artystyczną utworów. Niedosko
nałości te irytują nieco przy czytaniu (zwłaszcza czytaniu powtómem) 
szkiców, składających się na wspomniany zbiór Muzyka nocą. Nie przy
nosi on tak ambitnych i długich rozprawek, jak np. dawniejszy tom: 
Do What You Will (w którym znajdujemy m. in. interesującą, i dla 
Huxleya wielce charakterystyczną, namiętną krytykę poglądów filozo
ficznych Pascala, wielbionego i zwalczanego antagonisty). Po dziennikar
sku błahe, szkice zbioru Musie at Night celują jednak również niepośled-
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niemi, właściwemi Huxleyowi, zaletami — samodzielnością myśli i ele
gancją wytwornie edukowanego gustu estetycznego. Krytyk angielski 
Henderson, który w roku zeszłym napisał pierwsze większych rozmia
rów (acz niezbyt wielkiej wartości) studjum o A. Huxleyu, nie bez pewnej 
racji uważa umieszczony na czele książki szkic „Tragedja i cała prawda“ 
— za najzwięźlejsze i najlepsze objaśnienie filozofji sztuki samego autora 
Point Counter Point, sztuki „nietragicznej“, lecz mającej dać odbicie 
„całej prawdy“. To zaklasyfikowanie Huxleya — powieściopisarza wy
daje się słuszne.

Z lektury spolszczonych właśnie essayów wiele zaczerpnąć można przy
jemności, śledząc grę myśli pisarza; można tez, poznając lepiej jego 
ideologję, doznać rozczarowań, jeżeli na zasadzie jednej książki snuło 
się przypuszczenie, że autor Nmvego Wspaniałego Świata grawituje ku 
katolicyzmowi. Rozczarowań nie oszczędzi zresztą Huxley tym nawet 
najwierniejszym swoim czytelnikom, co nie podzielą w całej pełni jego 
nieumiarkowanego gustu do aktualności naukowych i naukowego żargo
nu. Z oschłością stylu w ostatnich książkach Huxleya nie idzie w parze 
pogłębienie filozoficznej perspektywy. Jałowość komentarzy razi 
zwłaszcza w wydanej już po Nowym Wspaniałym Šwiecie antologji Texts 
fnd Pretexts, gdzie interwencja confćrenciera polega na dość szablono- 
wem objaśnianiu poetów przy pomocy pojęć i terminów nowoczesnej 
psycho-fizjologji.

Arcydzieło satyryczne Huxleya, Nowy Wspaniały Świat, przypomniane 
zostało czytelnikom polskim w wydaniu drugiem, i w przekładzie daw
niejszym. Szkice z Muzyki nocą, napisane przeważnie bezpośrednio 
przed tą powieścią, wprowadzają nas już niejednokrotnie w krąg idei, 
których okrutnym, neonowym iście blaskiem poraził autor czytelnika 
w późniejszej dojrzałej satyrze na współczesne, sprzeczne zresztą, tendencje, 
wspólnie grożące zagładą człowieczeństwa w ludziach. Huxley przebył 
dość długą drogę, zanim skrystalizował swą koncepcję. Jeszcze w Jesting 
Pilate (±926) mówi o Fordzie z szacunkiem i admiracją, z których nie
wiele co zostało w r. 1932. W tymże Piłacie cytuje z T. S. Eliota formułę 
o „rozkoszach pneumatycznych“, co później rozwinąć się miała prawie 
w dew:zę cywilizacji całego państwa epsilonów. Inny impuls dało nie
wątpliwie dzieło antropologa B. Malinowskiego, znawcy obyczajów 
prymitywnego ludu z wysp Trobriand, Sexual Life of Savages. Wiele 
zaważył także wpływ Pascala, którego głęboką myśl: Il nest pas bon
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ďétre trop libre. Il nest pas bon ďavoir toutes les nécessités — feljeto- 
nowo rozwinął Huxley właśnie w jednym ze ezkiców zbioru Muzyka nocą.

Szkic ten (p. t. Wyścig z przeszkodami) przetłumaczył gen. B. Wieniawa-Długoszow- 
ski, pozostałe spolszczyła Krystyna Szerer- Prace tłumaczów, na dość równym utrzy
mane poziomie, nie należą do najgorszych, choć niestety nie dają się też zaliczyć do 
dobrych. Tak np. w Wyścigu czytamy: „Przyjęcie jej (teorji religijnej) dostarczało 
...za darmo (zam. niepotrzebnie) mnóstwa rowów oraz barjer na torze ludzkiego wy
ścigu“ (s. 168), („a quite gratuûous trenching and barricading of the human race- 
course41). Podobnież błędnie: „W przeszłości miewaliśmy częstokroć przeszkody za 
darmo wysokie“ (s. 166). (...„gratuitously high“). „Verifiable psychology“ nie jest to 
„prawdziwa znajomość duszy ludzkiej (s. 166), „science“ nie znaczy „wiedza“, jak to 
stale przyjmuje tłumacz: „Będzie zadaniem wiedzy wynalezienie kompletu przeszkód“ .. 
(s. 168), „w jakiej mierze uda się wiedzy owo przedsięwzięcie“ (s. 169), „realistyczna 
wiedza“ (s. 166). Styl wogóle właściwy robocie pośpiesznej („Nasz nieseksualny bieg 
jest, zdaje się, bardziej płaski, od jego odpowiedników w komunistycznej Rosji“ 
(s. 159), „Owoce niewiary zostały wzmocnione przez fakty, które zaszły w strefach 
całkowicie innych niż religijne“ (tamże), „skłania 6ię do wyścigów z przeszkodami... 
dlatego, że mus przechodzenia ponad przeszkodami jest w ostateczności bardziej za
bawny od płaskiego biegu prosto nosa, a i dlatego także, ponieważ...“ etc.

W tłumaczeniu pominięto całkowicie szkic And Wanton Optics...y prawdopodobnie 
ze względu na trudność spolszczenia pewnych wierszowanych urywków. Styl p. Szerer 
częstokroć nie zadowala, zwłaszcza razi w jej przekładzie Huxley poetyzujący. („Świat... 
usiany plamami to najczystszych niebios, to znów najstraszliwszego piekła“ (s. 45). 
,.W głupiem, jakby owadziem naleganiu stalowe ostrze skrobie i skrobie ciszę“ (s. 40); 
„jakże uporządkowanie filozoficzny jest krajobraz, a także wszyscy mieszkańcy tego 
świata“ (s. 44). „Piękny i przerażający jest świat w wyroku tej Madonny ( 8. 45). 
(„A beautiful and terrifying world, is this Madonna‘s verdict“).

Tłumaczenie p. Szerer nie zawiera jednak tak rażących błędów i nieporozumień, 
jakich mnóstwo znajdziemy w przekładzie p. Kuszelewskiej. „Koncepcja Arcybrianda 
wspomina o pracy duchów przodków“ (s. 51). Tak fantazyjnie spolszczone zostało 
zdanie „In the Trobriands conception was the work of ancestral ghosts“. („Według 
mieszkańców wysp Trobriand zapłodnienie odbywa się za sprawą duchów przod
ków“). „Powinnaś doprawdy zadbać o to, żeby prowadzić się trochę porządniej“ 
(s. 56) — powinno być właśnie „nierządniej“ (be a little more promiscous“), co w No- 
wym wspaniałym świecie było regułą przyzwoitości. „Speeches about liberty of the 
subject“ przetłumaczono „Przemówienia o liberalizmie (s. 60). „Liberalizm umarł... 
z owrzodzenia, ale pomimo to niewolno było nadal używać przemocy“ — (s. 63), — 
nie, sens ten, że „jednakże przemoc sama nic wskórać nie mogła“ („all the same yon 
couldn4t do things by force“). Trudno zrozumieć, co ma znaczyć „Rządzi się mózgiem 
i zadem (s. 64)“, zanim się zajrzy do oryginału. „There was the conscription of con- 
sumption“ — znaczy „wprowadzono przymus konsumcji“, a nie, jak proponuje tłu
maczka, „zaistniało skurczenie spożycia“ (s. 64). „Culture-fans“ (fanatycy kultury) — 
to w rozumieniu tłumaczki „miechy“; zaczem wiadomość o wy truciu gazami trującemi
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paru tysięcy entuzjastów książki, brzmi w „przekładzie“ jak następuje: „Zburzenie 
Muzeum Brytyjskiego. Dwa tysiące miechów napełniono siarczkiem dwuchloroetyłu“ 
(s. 65). Nieporozumienia są, jak widzimy, rekordowe. Ale nie jest to, mimo wszystkich 
wad, najgorszy z przekładów, zaleca się nawet dość płynnym narracyjnym stylem. Jak 
pależy wnosić z powtórnego wydania, zdobył pewną popularność, trudno jednak nazwać 
tę pracę „przekładem“. Świetna satyra Huxleya czeka na swego tłumacza.

Po szeregu pism popularno-naukowych i publicystyczno-propagando- 
wych Bertranda Russella, przyswojonych polszczyźnie, 
przyszła w roku zeszłym kolej na Drogi do wolności, dziełko, którem 
Russell właśnie zapoczątkował swą publicystyczną karjerę. Ogłoszona 
przez A. Huxleya korespondencja D. H. Lawrence‘a przenosi nas w świat 
nastrojów, bliskich tym, z których zrodziła się ta książka. Uwydatniła 
się wówczas, pouczająca dla nas po dziś dzień, niemożność porozumienia 
się między intuicyjnym poetą Lawrencem (młodszym zresztą od Russel
la o lat 10), a sceptycznym i złośliwym intelektualistą „Bertiem“, mają
cym wówczas lat koło 40-stu. Obu zbliżyła chęć głoszenia jakiejś nowej 
ewangelji, mającej uszczęśliwić ludzkość. Obaj byli przeciwnikami woj
ny. Obaj szukali podstaw do budowy nowego ideowego gmachu. Od 
pierwszego spotkania Lawrence reprezentował żywioł optymizmu, którym 
chciał natchnąć także zgorzkniałego towarzysza. „Russell cierpi dopraw
dy, w dziedzinie życia emocjonalnego, na niedoświadczenie młodości. 
O wiele za mało ma doświadczenia jak na człowieka w tym wieku i tej 
wartości osobistej... Zgoła młodziankowaty jest w swym pesymizmie“. 
Zdawało się jednak, że porozumienie zostało osiągnięte. „W jesieni 
wygłosimy w Londynie serje odczytów: on o etyce, ja o nieśmiertelno
ści... wesprzeć się musimy o ideę Nieskończoności, ideę Boga... Nie wol
no nam upaść w doczesność... 6 Wprędce po tych złudzeniach skonstato
wał oczywiście impulsywny autor Tęczy, że jednak „Russell za mocno 
utkwił na mieliźnie tego realnego świata...“ „Ależ nie mogę dojść do ła
du zupełnie z ideami Russella. On nie chce wcale przyjąć za podstawę 
swej filozofji tego, co nieskończone, bezgraniczne, wieczne...“ — Współ
praca szła coraz gorzej. „Bertie“ był niemożliwy. „Nie, to na nic. 
Przysłał mi streszczenie swych wykładów, — więcej z nich może być 
szkody niż pożytku. — A teraz jego miłość własna wchodzi w grę, bo 
powiedziałem, że musi je zmienić. Nie może znieść tego słowa, a jednak 
one muszą być inne, jeśli mają się zdać na cokolwiek.“

Bertie pozostał wiemy sobie. Drogi do wolności będące prawdopo
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dobnie szlakami tych samych idej, co rysowały się wyraźnie) już 
w r. 1915, okazały się zaledwie punktem wyjścia działalności publicy
stycznej, w której wyładował się swobodnie temperament intelektualny, 
tak odpychający dla Lawrence‘a. Krytyka tradycyjnych urządzeń, po
glądów i wierzeń przez to właśnie pozyskuje u Russella groteskową i uj
mującą oryginalność, że niepoprawny „Bertie“ stale trzyma się tej samej 
metody — najstaranniej ignorując wszystko, co mogłoby rzecz usprawie
dliwić i wytłumaczyć w poetycko-iudzkim porządku rzeczy. Główną 
bronią i głównym powabem tego racjonalizmu jest suchy dowcip, podob
ny do wolterjańskiego. Jako nauczyciel „rozsądku“ Russell niewiele 
więcej ma do powiedzenia, niż pokrewny mu temperamentem intelek
tualnym starszy o półtora wieku autor Kandyda. Candide zawiera wła
ściwie całą esencję życiowej mądrości sceptyka angielskiego.

Przekład Dróg do wolności — które w rzeczywistości prowadzą nie 
gdzieindziej, jak do świata ideałów umiarkowanego angielskiego liberała 
-—• należy do stosunkowo lepszych, aczkolwiek zawń ira mnóstwo nieści
słości i nieporozumień mniejszego kalibru. Russell jako artysta słowa 
nie dał się jeszcze poznać czytelnikom polskim.

Incognito zachował w tym zakresie także H. G. Wells, autor powieści 
Ludzie jak bogowie. Powieść ta, przetłumaczona przez Janinę Szyjkow- 
fcką przed paru laty, zdobyła sobie wówczas pewną popularność, a teraz 
wyszła w nowem wydaniu. Należy ona do utworów, w ojczyźnie pisarza 
zdystansowanych przez popularniejsze płody jego talentu, i prawie za
pomnianych. Stanowi jeden z licznych u Wellsa warjantów powieści, 
opisującej kraj Utopji, albo dzień jej nastania. Chybka potoczystość sty
lu, znakomity dar narracyjny, talent charakterystyki, poetycka wizja świa
ta, zacięcie humorystyczne, żywe słowo propagandysty-ideowca — wszyst
kie te właściwości temperamentu i artyzmu znakomitego pisarza odnajdzie
my także i w tej powieści, w dorobku Wellsa bynajmniej nie najświet
niejszej. Czytamy w niej o przygodach dzienr ikarza w swiecie Utopji, 
do którego przypadek wtrącił go poprzez bezlik światów innego wymia
ru, razem z automobilem i gromadką innych jeszcze mieszkańców' Ziemi. 
Z portretu, ironicznie szkicowanego, poznajemy w jednym z nich Balfou- 
ra — żyjącego jeszcze w dacie ukazania się powieści (1923) senjora po
lityków angielskich, ongiś wyidealizowanego przez Wellsa w powieści 
Nowy Machiavelli, co wzbudziła zachwyt Stanisława Brzozowskiego. —- 
W powiastce o przygodach p. Bamstaple, jak w tylu innych utworach
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Wellsa, uderza charakterystyczny brak czci i sympatji dla tradycyjnych 
elementów naszej cywilizacji, zwłaszcza jej instytucyj, odziedziczonych 
po Rzymie.

Tłumaczenie Ludzi dość często nieścisłe, zawodzi zwłaszcza w aluzjach 
do spraw lokalnych, i przy transponowaniu wyrażeń potocznych i tech
nicznych. „Conscientious objector“, np. to zgoła coś innego, niż „sumien
ny antagonista“ (s. 207). Kiedy mowa o dzikusach, produkujących się na 
scenie teatrzyku z Earl‘s Court (na peryferji Londynu), tłumaczka pisze 
pop rostu o „bandzie dzikusów z Earl‘s Court“ (s. 205) (w oryg. „a band of 
savages in a show at Earl‘s Court“). Czytamy: „Może nie zrozumielibyś
my Ligi Narodów“ (s. 203), gdy autor ironizuje: „Może mówią językiem 
Ligi Narodów“ („Not League of Nations, perhaps“). Zagadkowe zdanie 
„Powierzymy mu jedynie pomocnicze prawo cywilne“ (s. 207), to na
prawdę wolny przekład z angielskiego: „We will ask him merely to do 
civilian work a helpful nature“. Nie wyczerpujemy temi przykładami 
materjału błędów nawet na przestrzeni paru zacytowanych stronic.

Do bardzo poczytnych powiesciopisarzy należy w swej ojczyźnie 
J. B. Priestley, którego wielka popularność datuje się tam od 
r. 1929, daty ukazania się grubego tomu The Good Comportions. Po tym 
„przeboju“ Priestley pośpieszył zaspokoić ujawniony wyraźnie przez 
publiczność głód długich powieścideł o wielu perypetjach i licznych, 
zato skromnego wymiaru bohaterach. Kontynuując w tym rodzaju, 
przysporzył literaturze pokaźne tomy Angel Pavement i Faraway. Prze
tłumaczone w roku zeszłym powieści: Adam z księżyca i Bohater repre
zentują beletrystykę z wcześniejszej i ostatniej fazy rozwojowej. Werwa, 
humor, talent narracyjny, i przedewszystkiem zdolność nawiązania 
i utrzymania ciepłego kontaktu z „szarym człowiekiem“, schlebiania, im
ponowania i fascynowania naprzemian, czynią tego uzdolnionego literata 
niezawodnym dostawcą beletrystycznej strawy dla demokracji angiel
skiej. — Dla czytelnika polskiego zabawniejszą może lekturę od powie
ści stanowić mogą wrażenia Priestleya z wycieczki do Polski, ogłoszone 
w czterech numerach Saturday Review z sierpnia 1929 r. (Polish Inter
lude). Tylko pierwszy szkic z tej serji przedrukowany został później 
w tomie Self-Selected Essays. Ze szczerych tych i wesołych wynurzeń 
nasi miejscowi organizatorzy wycieczek i specjaliści od zagranicznej pro
pagandy dowiedziećby się mogli czegoś bardzo autentycznego o psycho- 
logji Anglika, fetowanego zagranicą.
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Zostawimy daleko na boku komercyjną Muzę Priestleya, wchodząc do 
prywatnego studio zwierzeń Katarzyny Mansfield. W wy
danym pośmiertnie tomie jej Dziennika pochwycimy odrazu ton tych sa
mych idej i aspiracyj duchowych, z któremi zaznajomiły już nas wydane 
poprzednio Listy. „Chcę pisać coś w rodzaju małego notatnika, który 
mógłby być kiedyś wydany. To wszystko. Żadnych powieści, żadnych 
zagadnień, nic, coby nie było proste, szczere.“ Jak w listach, tak i tutaj, 
ze słów Katarzyny Mansfield mówi do nas ta sama żarliwa „religion of 
sincerity“. Jednakże, o ile można wnosić na podstawie ogłoszonego wy
boru zapisków z Dziennika, pełniej wypowiedziała się pisarka w kores
pondencji, mocniej i wyraźniej zaznaczyła w niej swą indywidualność, 
niż w zapiskach swojego dziennika. Należała widocznie do osób, które 
muszą każdorazowo otrzeć się o inną indywidualność, żeby zelektryzować 
własną. Najbardziej utalentowaną publicystką swego ja i swoich idej 
była Katarzyna Mansfield w rozmowie pisemnej z przyjaciółmi. „Ko
cham tylko moich przyjaciół, nie mam czasu na uczucie mniej cenne“...

Nową zupełnie osobistość twórczą sprezentowało wydawnictwo „Dro
ga“, ogłaszając w roku zeszłym przekład trzech utworów dramatycznych 
lorda Dunsany: Noc w oberży, Błyszcząca brama, Gdyby Sha
kespeare żył dzisiaj. Lekkość ręki, doskonale do rzemiosła literackiego 
zaprawionej, i rzutkość fantazji, rozmiłowanej w rojeniu o rzeczach 
dziwnych i niesłychanych, znamionują także i te drobiazgi, z pożytkiem 
przyswojone literaturze polskiej, aczkolwiek niewątpliwie błahe. W for
mie dramatycznego drobiazgu wypowiada się jednak bardzo chętnie ta 
prawdziwie oryginalna indywidualność pisarska. Literatura angielska 
i dziś, jak zresztą bodaj zawsze dawniej, obfituje w fantastów. Najbez- 
ceremonjalniejszy z nich już choćby z tego tytułu jest osobistością godną 
poznania. Szczytem fantastyki Dunsany“ego są zapewne nowele afrykań
skie: The Travel Tales of Joseph Jorkens (kontynuowane w dalszym to
mie), osiągające rekordy nieprawdopodobieństwa, i właśnie dlatego 
dające uroczą satysfakcję czytelnikowi, łaknącemu bajki. Wdzięk fan
tastyki łączy się u inteligentnego autora z gestem niedbale światowym 
i subtelnym, czasem okrutnym uśmiechem ironji filozoficznej (exem- 
plum: Błyszcząca brama). Żart dramatyczny: Gdyby Szekspir żyl dzisiaj 
dziwnie przypomina podobny skądinąd pomysł Słowackiego — odwie
dziny Szekspira w redakcji „Tygodnika“, które pamiętamy dobrze z Kry
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tyki krytyki i literatury, i które nie zatrą się w pamięci także pod świe- 
żem wrażeniem uboższej w wyraz poetycki wizji Dunsany‘ego.

Przekład, pióra Zofji Siwickiej, razi gdzieniegdzie paczącemi sens usterkami. Np. 
w pierwszym utworze dramatycznym jeden z bohaterów, ulokowawszy się w oberży, 
'irobi niezrozumiałą uwagę, że w tej wiejskiej dziurze jest „dużo miejsca do kopania4 
(s. 11). Nie mam pod ręką oryginału, lecz niewątpliwie myśl jest ta, że „pod- 
dostatkiem jest mieszkań“ (nieporozumienie zapewne wynikło z dwuznaczników słowa 
to dig, potocznie: mieszkać, — W charakterze sublokatora).

*

Przy obfitym plonie tłumaczeń w roku zeszłym niewielu stosunkowo 
przyswojono naszej literaturze wybitnych autorów angielskich i niewiele 
zasługujących na wyróżnienie utworów. Rekord popularności wzięła na
tomiast E t h e 1 M. Dell, reprezentowana na liście przekładów 
aż ośmiu ( ! ) nowemi pozycjami. — Podobnież rzecz się miała i z litera
turą amerykańską, z tą różnicą, że pozycyj wartościowych na liście jest 
jeszcze znacznie mniej. Ponownie przypomniano J. Londona, 
przedrukowując dawniej już wydane przekłady; z popularniejszych 
i znanych już naszym czytelnikom autorów tłumaczono B. T a r k i n g- 
tona, Martę Ostens o, Up tona Sinclaira. -— Zdarze
niem ważniejszem było spolszczenie słynnej powieści amerykańskiego lau
reata Nobla, Sinclaira Lewisa. Ulica Główna (Main Street) 
jest chronologicznie pierwszym z szeregu utworów, które zdobyły Lewi
sowi już nietylko lokalną, lecz naprawdę wszechświatową sławę. W utwo
rach tych (Main Street, a potem Babbitt, Martin Arrowsmith, Eimer 
Gantry) przedstawił się Lewis światu, jako zawzięty obserwator i kry
tyk obyczajów rozległej obszarem i potężnej wpływem pi.n/incj i 
amerykańskiej — Middle Westu, będącego rezerwatem najczystszego, 
bo najlepiej izolowanego, amerykanizmu. Nie tak trwale, jak te stu- 
dja powieściowe, zapisały się w pamięci czytającej publiczności na obu 
półkulach utwory późniejsze, w których Lewis, z wielkim zmysłem aktu
alności, doganiał lub nawet przeganiał wypadki współczesne. Kto dziś 
pamięta dobrze prezydenta Coolidge‘a? Kto pamięta Lewisa utwór: 
Człowieka, co znał Coolidge‘a? W najnowszej swej powieści, pod 
propagandowym tytułem To nie dla nas (It can‘t happen here) w od
straszający sposób opisuje Lewis Stany Zjednoczone pod régimem brutal- 
nej dyktatury. — Ulica Główna, utwór z przed lat kilkunastu, jest nie
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wątpliwie jednem z arcydzieł amerykańskiej beletrystyki „socjologicz
nej“. Niesłychanie bogaty mater jał szczegółów ; troska o prawdę słów, ge
stów, klimatu duchowego, warunków czasu i miejsca; dramat jednostki 
ludzkiej wpisanej raz na zawsze w zaklęte koło, zakreślone temi wa
runkami; antagonizmy między prowincjonalną i wielkoświatową cywili
zacją amerykańską — wszystko to z niezmordowaną w każdem słowie 
energją suggeruje czytelnikowi bezlitosny krytyk Ameryki, sam przyna
leżny do jej świata wszystkiemi fibrami; nietylko czołowy reprezentant 
rodzaju literackiego, udoskonalonego swoiście w szkole młodej a silnej 
tradycji literackiej, lecz również Amerykanin całą sylwetką pisarza, 
Amerykanin z gestu, szablonów kulturalnych, z propagandowej prak- 
tyczności, zmysłu do aktualjów, z punktualne ści natchnienia.

WITOLD CHWALEWIK
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Ks. św. W.

Jeśli sobie uprzytomnimy stan rzeczy sprzed

lat kilkunastu, kiedy to co drugi artykuł, referujący przekłady z literatu
ry francuskiej, był raczej ekspedycją karną niż sprawozdaniem, będziemy 
mogli referat dzisiejszy zacząć bez skrupułu od słów uznania. Wielolet
nia kampanja krytyków bądź co bądź trochę poskutkowała; przeciętny 
poziom przekładów jest obecnie stanowczo wyższy. Nowe wydania rze
czy dawniejszych nie wychodzą przeważnie w postaci niezn 'enionej: są 
poprawiane. Nietylko Boy — o czem w Roczniku pisano już parokrot
nie — wciąż coś szlifuje; także mniej reprezentacyjni wydawcy troszczą 
się o dociąganie. Tak np. trzecie wydanie Anetki i Sylwji Rolland a, 
porównane z pierwszem — drugiego nie znam, więc nie wiem, co już tam 
było zrobione — wykazuje liczne zmianv, świadczące o drobiazgowej kon
troli. A przekłady dokonywane świeżo jakoś też powoli robią się lepsze. 
Naturalnie, nie trzeba przesadzać: tak naprawdę dobrze wciąż nie jest. 
Rzecz charakterystyczna: umiejętność znajdowania odpowiedników dla 
dobrze zrozumianych uprzednio swoistych zwrotów francuskich jest bodaj 
przeciętnie większa niż samo owo elementarne, rzeczowe zrozumienie 
tekstu obcego. Powiedzmy sobie otwarcie: wielu z naszych tłumaczy zna
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język francuski wystarczająco na potrzeby swojej pracy bieżącej, ale poza 
Boyem —który przecież nie może wszystkiego sam robić — mało który 
zna go całkiem gruntownie. Niema też prawie takiego, któregoby się nie 
przyłapało na błędach. Więc naprzykład... Ale nie: czytelnik, który 
w tern miejscu spodziewa się zwykłej porcji rzeczy uciesznych, będzie 
musiał obejść się smakiem. Redakcja Rocznika w tym roku daje nam 
zbyt mało miejsca, byśmy je mieli marnować na pastwienie się nad bliź
nimi. Od jednego tylko zwierzenia nie mogę się mimo wszystko powstrzy
mać: pół nocy bezsennej spędziłem na próbach odtworzenia dróg i spo
sobów, poprzez które p. Ważyk doszedł do tego, by wyrazy „en tuyaux 
ďorgue“ przetłumaczyć „w słomianych futerałach“. Nie odtworzyłem. 
W futerałach tych, mówiąc nawiasem, poumieszczane są słonie. Są co- 
prawda tylko z hebanu; ale dziwne to jest w każdym razie.

Uczyniwszy w ten sposób zadość tradycji złośliwości krytycznej, pomiń
my już grzechy innych tłumaczy, sporo błędów w tekście, źle przełożone 
lub transporowane tytuły, niesłusznie na koniec tomu, jako „posłowie“, 
przerzuconą przedmowę do Notarjusza z Hawru, będącą przecież prolo
giem do całego cyklu powieściowego, którego ten tom jest początkiem; 
pomińmy wodzów rzymskich p. Karskiego, których, jak się okazuje, 
Hannibal pobił na Riwierze, bo pod ,,Cannes“, — tudzież Eurypidesa, 
który Molierowi odebrał męską postać imieniem Alcest; pomińmy to 
wszystko, i dłużej na drobiazgach się nie zatrzymując, zajmijmy się po- 
ważnem pytaniem, co nam Francja w postaci dzieł tłumaczonych w ro
ku sprawozdawczym przysłała.

Jedna najprzód uwaga ogólna: gdyby nie Modlitwa Pascala, nie byłoby 
w tern wszystkiem jednej stronicy literatury innej niż fabularna. Co 
więcej: brak jest prawie zupełny krótkich opowiadań i nowel; to co jest, 
znajdujemy w nowych wydaniach rzeczy tłumaczonych już dawniej : dwa 
tomy Balzaca, jeden Voltaire4 a. Pozatem? dwa utwory sce
niczne, a reszta: powieści, powieści... Wierszowanego utworu ani jedne
go: Młodość Wioleny, to zwykły, bliższy prozy rytmicznej, werset 
Claudel a, a Historja o żołnierzu R a m u z a, przez> Tuwima 
w rym ujęta, w oryginale jest utworem prozą, poprostu. (Przy sposob
ności, nie wiedząc gdzie tego Żołnierza umieścić, powiedzmy o nim słów
ko odrazu. Słyszeliśmy go, wraz z muzyką Strawińskiego, dwukrotnie 
w ostatnim sezonie na audycjach Polskiego Radja. Sam tekst bez mu
zyki, naturalnie, wypada już znacznie ubożej. Jest jednak w tym prymi-
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lywizmie przyjemna cierpkość, są zresztą i wszystkie piekielne przerafi- 
nowania prymitywizmu: cała rzecz, to jakby opowieść człowieka z ludu 
o tern, jak to inteligent sobie wyobraża, że lud sobie wyobraża sprawy 
życiowTe. Ale i to mówię może raczej na efekt, a właściwa niepochwytna 
intencja wciąż mi się spod określań wymyka).

Krótko tylko wypadnie wspomnieć nowe wydania rzeczy tłumaczonych 
już dawniej. Oprócz Anetki i Sylwji (Duszy zoczaroivanej część I) ma
my tu Marzenie Zoli i, z rzeczy starszych, Damę kameljotvq Dumasa. 
Górują, nawet ilościowo, przekłady Boya: obok sporej znowu porcji 
B a 1 z a c a jest tu i tom powiastek V o 11 a i r e‘a, wraz z tytułowym 
Prostaczkiem i Człowiekiem o czterdziestu talarach zawierający jeszcze 
dwie rzeczy krótsze i mniej godne uwagi. Wątpliwości budzą niektóre do 
tegoż Voltaire‘a przypiski: cóż np. jest warta wiadomość o Shaftesbu- 
rym — jednym z wielkich filozofów, swojej epoki — że był to „antykle- 
rykalny pisarz angielski?“ À Pasifae, choć nie była, jak chce Voltaire, 
córką Minosa, to nie była nią też, mistrzu, i Apollina, tylko, ściśle i do
kładnie, Heliosa.

Śród przekładów nowych jest parę bogacących nasz kapitał żelazny 
dziełami francuskich klasyków różnych epok. Należy tu przedewszystkiem 
Pascala Modlitwa o uproszenie u Boga dobrego użytkowania cho
rób, jedna z drobniejszych jego rzeczy i nie o pierwszorzędnem znacze
niu, ważka jednak i wspaniała jak wszystko, co wyszło spod pióra tego 
największego prozaika nowożytnego i potrójnie genjalnego człowieka. 
Towarzystwo Wydawnicze prowadzi dalej swe zbiorowe wydanie powie
ść' F rance4 a: w tym roku otrzymaliśmy jeden z najmilszych i naj
popularniejszych jego utworów, Le Livre de mon ami, — o czem pisać nie 
będę, bo wszystko tu dawno już powiedziano. I tu również, między kla
syków, zaliczyć chyba wypadnie pisarza, będącego jeszcze śród żywych 
i bynajmniej nie zgrzybiałego, ale który przez swoją monumentalność, 
wymiary duchowe i autorytet — może i priez przynależność wewnętrz
ną do minionego już ostatecznie okresu literatury — usuwa się spod 
miar współczesności i znajduje swe towarzystwo właściwe śród tych, któ
rzy są już ponad czasem: msm na myśli Pawła Claudela. Jego 
Młodość Wioleny, niestety, nie włącza się do polskiej serji jego przekła
dów jako dzieło odrębne i samodzielne. Jest to poprostu wcześniejsza, 
bardzo różna od ostatecznej, wersja Zwiastowania (tłumaczonego, jak 
wiadomo, wiele lat temu); tytuł to chyba tylko oznacza, że ten tekst,
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to „młodość“ Wioleny w sercu jej twórcy, kształtowanie się w nim tej 
postaci. Nie możemy też mieć pretensji, że ów kwiat cudownego na
tchnienia, jakim jest tamten claudelowski arcypoemat, w tym oto swoim 
pąku nierozwiniętym wydaje się raczej blady, bez woni, szorstki w do
tknięciu i niepowabny. Jedynie scena pierwsza, między Piotrem de 
Craon a bohaterką, zawiera parę zwrotów oświetlających ideową kon
cepcję utworu, ściślej może: charakteru przeobrażenia, które z Wio
leny dziewczęcej, wiośnianej i otwartej na szczęście ziemskie, czyni sa- 
moofiamicę i świętą. Naturalnie: dla bliższego studjum Claudela jest 
to dokument nieoceniony. Ale czytelnik szukający przeżyć poetyckich, 
a znający dzieło gotowe, jeżeli ten jego szkic zechce przeczytać, to ra
czej tylko by się dać ponieść, pod jeszcze jeden akompanjament słów 
i obrazów, rymowi tych hieratycznych wersetów, wyprowadzających swą 
magją poza czas i wszelką przemianę, w jakiś świat-ocean, w którym fale, 
■choć jedne spiętrzone a drugie senne, są zawsze tylko zwierciadłami 
wieczności.

Z twórczości współczesnej wymieńmy najprzód to co istotnie wystar
czy, z obowiązku sprawozdawczego, właśnie wymienić: to co albo nie 
jest literaturą, albo jest literaturą zgoła chybioną. W grupie pierwszej: 
parę powieści szpiegowskich i kryminalnych, parę jakby w tomie wyda
nych feljetonów jakichś smętnych brukowców, coś z Michała Zevaco i t. p. 
W grupie drugiej tylko jedna pozycja, ale godna przejść do muzeum: 
Przeznaczenie Gastona Chćrau, członka — wstyd ! wstyd ! — 
Akademji Goncourtów. Najgorsze elukubracje Farrère‘a z jego najgor
szej epoki lśnią, wobec tego idjotyzmu, blaskiem genjuszu: jest to pry
mitywne myślowo, prymitywne uczuciowo, bez ludzkiej treści, źle skom
ponowane, wulgarne. Tomem tym Wydawnictwo Nowoczesne rozpo
częło swą „bibljotekę powieści wyborowych“. Start nieszczególny; na 
szczęście niektóre inne utwory, drukowane w tej samej serji, okazały się 
znacznie lepsze.

Zapuśćmy się teraz stopniowo w rzeczywistą literaturę, zaczynając od 
rzeczy nietwórczych, ale wykonanych poprawnie, albo też czasem naod- 
wrót: zdradzających ambicje szlachetne, ale ponad zdolności pisarza. 
Tego ostatniego typu, coprawda, mamy znowu rzecz tylko jedną: poczci
we, rozlazłe opowiadanie flamandzkie Marji Gevers, nieudolnie 
naśladujące ton i tok niektórych Skandynawów. Typ odwrotny repre
zentowany jest silniej. Oto Marcelego Prévosta Klarysa i jej

139



ROCZNIK LITERACKI

córka, rzecz właściwie obojętna zupełnie, ale technicznie — jakże mo
głoby być inaczej? — zrobiona dobrze. Prévost usiłuje być nowoczesny 
na tyle, by móc jeszcze być czytany przez dueriery, i pikantny na tyle, by 
jeszcze móc bez kontrabandy znaleźć się w Sacré Coeur, w bibljoteczce 
internatowej. Wali więc coć niby z Freuda, ale w ten sposób, by nawet 
kompleks Edypa był przyzwoity. Oto Dupuy-Mazuela Joanna 
(l‘Arc, opowiastka prawie że dla młodzieży, zupełnie zresztą miły obra
zek historyczny. Oto Piotra Benoît Fort Francji, wyczyn raczej 
irytujący; trochę replika Słonego Jeziora, trochę rozprowadzone na 
250 stronicach racine‘owskie „qui te Va dit?“ z Andromachy. Stanowczo 
od tych trzech rzeczy lepszy jest M. Constantin -Weyera 
JJśmiech śród zawiei, w stylu londonowskim: daleka północ amerykań
ska, wyprawa po złoto, silny człowiek, walka o kobietę, marsz śród śnie
życy i mrozu przy wyczerpujących się zapasach; wszystko, wbrew tej 
tematyce trochę grube j, przeprowadzone inteligentnie, z widoczną zna
jomością realjów, bynajmniej nie papierowo. Le pain blanc wreszcie 
pani Delarue-Mardrus, po polsku szpetnie zatytułowany W pie
kle zazdrości, ma gorętsze może, miejscami, od innych wymienionych tu 
utworów rumieńce życia; autorka ta — jak wiadomo, specjalistka od opi
sów doli dziewczęcej — i tu i w drugiej powieści, o której w tej chwili 
wspomnimy, dużo najwidoczniej czerpała z obfitości doświadczeń wła
dnej, wciąż na nowo przeżywanej młodości.

Owa powieść druga, to Tak*e sobie dziewczątko; z nią wchodzimy 
w regjony już nieco wyższe. Historyjka bezpretensjonalna, jak rzadko, 
a przecież pociąga swym dziwnie żywym, dziwnie soczystym obrazem 
elementarnych sił wzbierających w młodej, pełnokrwistej istocie od 
dzieciństwa do pełnego rozkwitu; począwszy od spraw płci aż do spraw 
ducha, wszystko tu jest uwzględnione we właściwej sobie, naturalnej pro
porcji, włączone w jedną mocną harmonję. Tylko intelektualizmu tu ani 
śladu. — Jeszcze pewnie; na tym już wyższym poziomie — intelektualnie 
o wiele wyżej — wypadnie umieścić opowiadanie Śmierć jest piękna 
Marcelego Briona (nazwisko u nas nowe, na które trzeba bę
dzie zwrócić uwagę). Książka, przez swą problematykę, niewspółczesna, 
powiedziałbym antywspółczesna: zainteresowanie rokokiem jako tło
pierwsze, a na tern tle pogląd dość niespodziany, że kultura ta, do osta
teczności przeżyta, budzi tęsknotę do śmierci i sama przedsmak śmierci 
jakoś już daje. Wielka miłość sztuki Mozarta, motywowana jakże ina
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czej niż u nas jubilerski zachwyt Szymanowskiego. Amatorowie chwy
tów technicznych w sposobie budowania powieści (ci wszyscy, których 
swym pomysłem formalnym zelektryzowało ongiś Z dnia na dzień) 
znajdą tu zresztą też coś dla siebie; — co? niech sobie sami zobaczą.

Jeśli te dwa ostatnie utwory stanowią niespodzianki raczej przyjemne, 
to, niestety, oceny raczej odwrotnej będzie się chyba w końcu musiał 
doigrać pisarz o niebylejakiem imieniu, przez publiczność polską chciwie 
czytany i tłumaczony obficie : o Andrzeju Maurois to mówię, 
nie bez przykrości. Zapewne, ten jego Instynkt szczęścia zmontowany 
jest arcy-zgrabnie ; styl powieści wyrobiony i pewny, ładnych opisów 
dość, wdzięk niemały, robota koronkowa, subtelna; a przecież miły ten 
autor jest chyba na najlepszej dziś drodze, by stać się ulubieńcem dobrze 
myślących eleganckich pań po salonach i skończyć na ujmującej nicości. 
Ta powieść, to arcydzieło „dobrego wychowania“ artystycznego: sfera 
zamożna i nasycona, odsunięta na swej wsi choć nie „polskiej“, ale prze
cież równie „zacisznej“, od wstrząsów i zamętu epoki; problemaciki ja
kieś poczciwe, w poczciwych też postawione terminach (tu drobne wy
kroczenie we dwójkę przeciw konwenansom społecznym, tam znów dru
gie czyjeś przeciw wierności; oba takie w gruncie rzeczy niewinne, że 
nawet najsurowszy sędzia musi przebaczyć) : wszystko to jest na wyższym 
poziomie niż, powiedzmy, ni jakość Prévosta, mniej wykwintna, bardziej 
mieszczańska, ale zdradza niebezpieczne z nim pokrewieństwo przez 
skłonność do zabmięcia w kompromis, brak kręgosłupa nie moralnego, 
ale pisarskiego, twórczego. Jedno tylko uszlachetnia to wszystko, i może 
ostateczne ratuje — i dlatego też nie wolno o tem nie wspomnieć — : 
czuje się w tej słabości, jako jej podkład, dużo miękkiej a rozsądnej do
broci.

Nietylko jednak Maurois pozostaje poniżej tego, czego miałoby się 
prawo po nim spodziewać. Wątpię również czy wiele znajdzie się osób zdol
nych zainteresować się żywiej autobiograficzną powieścią Duhamela. 
Nietylko że to jeszcze jedno dzieciństwo, jeszcze jedno życie rodzinne 
(czy nie zaczynamy być przesyceni?). Ale że i to dzieciństwo i ta ro
dzina zamało jednak mają do powiedzenia tym wszystkim — a tych jest 
większość — którzy poprzez sztukę chcą wniknąć w życie, a nie w wege
tację. Szarzyzna duhamelowska jest programowa; nie przeszkadza jej to 
stać się wkońcu nużącą. Potęguje ją w tym wypadku brak wszelkiej per
spektywy społecznej, obrazu środowiska szerszego, w którem te nie*
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szczęsne istoty przecież jakoś muszą być zanurzone. Pewnie pewnie: 
i tu znajdziemy swoiste, niebanalne piętno duhamelowskie. Ma swą moc 
ten uporczywie osadzający się na języku smak rzeczy małych, ten zapach 
złej kuchni drobnomieszczańskiej, ta nicość zaprawiona dziwactwem, to 
zastałe jakieś bytowanie ludzi-mięczaków na kadłubie opuszczonego, rzu
conego między nieużytki okrętu. I mają swą wymowę przyjaźń i miłość 
w tych warunkach dochodzące przecież do głosu. Ale jednak ta cała 
rodzina, ten raczej klanik tak beznadziejnie smażący się we własnym 
sosie, tych jakichś paru sąsiadów, dwoje czy troje sublokatorów, jeden 
nauczyciel szkoły powszechnej, w chwilach uroczystych gospodarz do- 
mu— — nie, Duhamel byłby to musiał podać wszystko jakoś bardziej 
plastycznie, z większą artystyczną siłą sugestji, by przezwyciężyć opór, 
tak zrozumiały, wywołany u czytelnika samą tą tak niepociągającą ma- 
ter ją. Ciekawości, co wyniknie stąd dalej, ten pierwszy tom cyklu zgoła 
nie budzi.

No ale teraz nareszcie rzecz dobra, dobra naprawdę, powiedziałbym 
navet, że kapitalna: Ich dwoje (dlaczego nie Duet, jak chciała autor
ka?) świetnej C o 1 e 11 e4 y. Temat niby najbanalniejszy: jeszcze jedna 
zdrada małżeńska, i to bez komplikacyj, ot taka sobie, bo któregoś szel
mowskiego dnia djabli skusili. Z tern, że mąż nie może przeboleć : kobiecie 
krzywdy nie robi, ale zato kończy sam z sobą. Całe mistrzostwo powie
ści leży w odmalowaniu jednego z kilku, jak się zdaje, najbardziej ty
powych sposobów odnoszenia się tego prostaka, mężczyzny, do płci wie
loznacznej. Sposobu, który w Gniewie Samsona — choć u Colette‘y, 
zaiste, Samsonem jest prosty raczej człowieczek — Vigny zwięźle wy
raził słowami o enfant malade et douze fois impur“ i swem ujęciem 
mitu chciał uzasadnić. Tylko że w naszej powieści rozmieszczenie 
akcentów jest inne. „Dwanaściekroć nieczysta“ -— owszem: tutaj brzmi 
*to „intouchable , „nietykalna14, w tern znaczeniu, w jakiem są niety
kalni parjasi. Ale nacisk jest położony nie na „nieczystość“, nawet nie 
na „chorobę , tylko na „dziecko“: przy całym wstręcie nieopisanym 
góruje tu bezmiar pobłażliwości i pogardliwego współczucia dla istoty, 
która nie dorosła do człowieczeństwa. „Bidulka, gdybym ją miał pod 
ręką, byłbym jej jeszcze zrohił co złego“. Wszystko to, rozumie się, na 
tle silnej, ugodzonej w samo serce żądzy zmysłowej i bezwzględnej, za- 
traceńczej miłości. Ciekawe zaiste, że to tak widzi i potrafi odtworzyć 
właśnie kobieta. Wykonanie powieści — krótkiej i zwartej, mało dłuż-
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szej niż obszerna nowela — naprawdę godne pochwał najwyższych. Co 
jednak, mimo wszystkich tych zalet, nie pozwala tego utworu postawić 
na jednym poziomie z temi — czasem gorzej wykonanemi — które 
mamy tu jeszcze omówić, to pewien hrak czy to perspektywy czy to, że 
tak powiem, ogólno-ludzkiej reprezentacyjności epickiej: ta indywi
dualna historja nie wiąże się wyczuwalnie z żadną szerszą u autorki 
wizją spraw ludzkich, kończy się zbyt bezpośrednio na samej sobie. 
A właśnie te dzieła na wielką miarę, do których oto wreszcie przystę
pujemy, mają wszystkie owo zacięcie epickie.

Z rozlicznemi tylko zastrzeżeniami można między dzida ,41a wielką 
miarę“ wprowadzić Zwiastunkę Rollanda (jest to Duszy zacza
rowanej część IV) ; ze ściślej artystycznego punktu widzenia nie przy
sługuje jej ta ranga bynajmniej. Ileż to można wytknąć jej braków! 
Mętne, pełne mocnych powiedzeń, a mimo to jakieś gliniaste, grząskie, 
ciężkostrawne opisy, z których wynurzają się jasno tylko fakty najbar
dziej jaskrawe: morderstwa, zamachy, samcze wybryki. Powtarzanie, 
czasem dosłowne, tych samych co do joty efektów, świadczące o obse
syjnym, nie wolnym charakterze twórczości. Na temat każdego 
zwrotu przenośnego, który raz się nawinął pod pióro, niekończące się 
igraszki słowne nietylko samego autora, ale osób dialogujących. Man
iackie i jednostajne określanie ludzi nazwami zwierząt: Anetka raz
jest jaskółką, raz znów kocicą, Marek kogucikiem, cielęciem, wilczkiem, 
warchlakiem; Tymon kolejno wieprzakiem, orangutangiem, słoniem; 
ludzie w zbiorowości, to małpy, żbiki, świnie, kiedyindziej termity; 
i znowuż — o postaciach drugoplanowych — : sówka, sroczka, byk, no
sorożec, kuropatwa, pies, goryl, papuga; Bouchard, to „niezwałaszony 
perszeron“. I coś wreszcie, co chciałoby się nazwać spazmatycznoscią, — 
wyładowywanie się twórczej energji w szeregu jakby skurczów boles
nych, w nastroju posępnej zawziętości na siebie, na świat i na czytelni
ka. Trzeba jednak być bardzo ostrożnym w wydawaniu sądu potępia
jącego o tym wściekłym, pełnym żółci wybuchu. Jest obawa, że ze 
strony t. zw. spokojnego obywatela (= „skastrowanego barana“) byłby 
to jednak potrosze — że się już utrzymamy w stylu Rollanda — sąd 
zwierzęcia domowego nad lernem. Bo do najbardziej uderzających 
cech książki należy jej kult natur nieposkromionych, cześć dla bez
względności i brutalności, dla dzikiego i wyzywającego warcholstwa 
wobec ładu przekazanego, utartych pojęć, norm uznanych i uświęco-
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nych. Ale trzeba wniknąć w intencje: ta brutalność, ta jaskrawość
protestu, ta dzikość, ten wieczny stan rozjątrzenia, to jest to, bez czego 
niema na codzień bezkompromisowości moralnej. Od świata zła nic nie 
przyjąć, w żadnej formie nie wziąć udziału w jego podłości, to może 
tylko albo mędrzec i święty — ale ci się na kamieniu nie rodzą — albo 
taki właśnie zdrowy moralnie warchoł, nosorożec i chamczuch. Dodaj
my to wzmagające się z wiekiem, godne przecież szacunku męstwo 
w ataku, tę nieprawdopodobną bliskość w stosunku do młodych i ich 
niepokojów (Rolland zawsze był poetą burz i dramatów, śród których 
mężczyzna i człowiek z sercem przebija się przez dwudziesty rok ży
cia), — niespożytą wreszcie, z pasją i gniewem ugniatającą tworzywo, 
siłę despotycznej osobowość: ; a może z tej wadliwej powieści zdołamy 
wyciągnąć i pewną lekcję i pretekst do głębszej zadumy nad tajnikami 
literatury i przewagą w sztuce, człowieka nad środkami, dzięki którym 
się wypowiada.

Ideologja młodych w Zwiastunce jest naogół dosyć nieokreślona, re- 
wolucyjność tkwi raczej w temperamencie niż w myśli; drogę na ko
munizm wskazuje, interwenjując z zewnątrz, chyba sam autor. Dzwony 
Bazylei Aragona są wyraźnie i programowo powieścią socjali
styczną, a odcień komunistyczny występuje bez zastrzeżeń w finale, 
gdzie w osobie Klary Zetkin zjawia się postać, ku której wszystko zmie
rzało i której powieść cała służyła za piedestał. Ten finał, pełen gorącej 
wiary w sprawę, przy której raz się stanęło, pełen też — w przejmują
cym kontraście do brudów, wywlekanych uprzednio — ufności w to co 
szlachetne, jest, powiedzmy odrazu, prawdziwie piękny i zdolny sam je
den pogodzić z książką nie we wszystkich partjach pociągającą. Sche
mat dzieła, pozatem, najprostszy; całość układa się w cztery części. 
Pierwsza: jadowita satyra na burżuazję, widzianą oczyma marksisty 
z talentem do karykatury, literacki odpowiednik malarstwa Grosza. 
Druga : proces odrywania się od burżuazji jednostki z niej pochodzącej 
i która — poprzez ogólnikowy nastrój buntu, poprzez rozwydrzenie 
seksualne, poprzez anarchizm wreszcie — dochodzi do jawnej i otwar
tej z nią wojny. Trzecia: zbliżenie się tejże jednostki do karnego już, 
świadomego swych celów, zorganizowanego socjalizmu; tu obraz walki 
socjalistycznej w jej codzienności, na przykładzie — nużąco zresztą, po 
kronikarsku, z nadmiarem szczegółów opisanego — strajku szoferów 
taksówek w r. 1912 w Paryżu. Czwarta, to po rozpamiętywaniach dość
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gorzkich — załamanie się wysiłków podjętych, by przeszkodzić wojnie 
europejskiej — ów liryczny finał już wzmiankowany z ukazaną w glo- 
rji, wspanialszą od rollandowskiej, „zwiastunką“ : świętą Klarą nowego 
zakonu. Rys powieści swoisty, trochę zabawny, bardzo, jak to mówią, 
„francuski“ (i jest w tej legendzie łut prawdy), to że wszystkie sprawy 
najpoważniejsze są w niej zegzemplifikowane na życiu niewiastek o tem
peramencie niezgorszym i oczywiście niebrzydkich, tak że śród tylu kwe- 
styj wielkich i groźnych kwestja, z kim to dziś spała Diana, a z kim piękna 
Simonidze onegdaj, ma też swoje znaczeńko niemałe. Zarówno jak 
w opisie strajku taksówek zdają się i tu być pewne dłużyzny; kto wie 
jednak, czy kompozycyjnie nie były, mimo wszystko, potrzebne. Książ
ka napisana z rozmachem, o szerokim, wolnym oddechu; styl trudny, 
nie bez śladów, tu i owdzie, dawnych sztuczek surrealistycznych, nie
zupełnie zresztą równy sobie od początku do końca. Najprzód, póki do
minuje satyra, szarpany, pełen skrótów, chropawy (nawet składnia by
wa czasem łamana), operujący aluzją, podnoszący insynuację — nad 
tern wartoby zastanowić s.^. bliżej — do godności chwytu literackiego, 
środka ekspresji. Potem to się powoli wygładza, uspakaja, zbliża stop
niowo do zwykłego toku narracyjnego, aż pod rytm owych dzwonów, 
pół pogrzebowych, a pół zwiastujących wzniosłe przemiany, nabiera 
pełni lirycznej i przechodzi prawie w ton hymnu. W sumie, mimo skaz, 
dobra książka, i dobrze, że została przetłumaczona. Nietylko jednak 
przykra Zwiastunka, ale i ten pełen życia utwór musi ustąpić wobec 
dzieła, które w tym roku — jak w zeszłym Dola człowiecza — wybija 
się bezapelacyjnie na pierwsze miejsce i wszystko swą potęgą przytła
cza ; jest to powieść Andrzeja Malraux, Zdobywcy.

Rzecz ciekawa: te trzy epopeje rewolucyjne można, z punktu widze
nia realnej siły tej rewolucyjności, ułożyć według pewnej dość wymow
nej gradacji. Roland maluje bunt, który nie doszedł, nietylko tra
giczną groteską zakończony, ale i wszczęty, zgóry, w poczuciu bezsiły; 
jego „siedmiu przeciw Tebom“ żałośniej kończy, niż tamtych siedmiu 
u Ajschylosa, którzy przynajmniej giną, szturmując. Tu są tylko za
chcenia bez czynu. Aragon posuwa się o krok dalej; jego bohaterka już 
działa, działa zwłaszcza robotnicza zbiorowość; ale na szerokiej arenie 
kończy się rzecz i tu nim się zaczęła : katastr ifie swej na( miarę świato
wą socjalizm przedwojenny nie umie, a po części nie chce zapobiec. 
Dopiero Malraux, to jest sam ostry czyn rewolucyjny, sam ogień walki.
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Tu naprawdę Teby się chwieję; ale za jaką cenę! za jaką cenę! Wska
zując na tych Zdobywców, możnaby Rollandowi powiedzieć: „oto do 
czego tęskniłeś; czy godzisz się, żeby to tak wyglądało? A jeżeli 
się nie godzisz, jeżeli nie zdobędziesz się na nietszcheańskie „tak“ wo
bec tej grozy, to wracaj, gryzmolący człowiecze, do swojej bibljoteki 
i swych papierów: twoja rewolucyjność była zabawą. A twoja lite
ratura — literaturą“.

Zdobywcy są utworem wcześniejszym, niż dawniej tłumaczona po
wieść szanghajska, i właściwie ta dopiero kolejne ść wydobywa z obu 
dzieł pełnię ich sensu; nie mogąc tu poruszyć wszystkiego, co z tą oko
licznością się wiąże, podkreślmy tylko rys jeden, dla moralnej 
strony rzeczy najistotniejszy: powieść szanghajska powstała z póź
niejszych doświadczeń klęski, Zdobywcy — z wcześniejszych prze
żyć samej walki i pierwszego zwycięstwa. I z przerażającą precyzją 
zafunkcjonował w duszy autora ten odwieczny, upokarzający mecha
nizm, który sprawia, że każdy zwycięsca lub o zwycięstwo bojownik wy
rzuca moralność na śmietnik, by nazajutrz — zwyciężony zkolei — 
wyciągnąć ją ze śmietnika spowrotem i tulić do niej z wiarą mistyczną 
obolałą swą „dolę człowieczą“. „Być ludzkim, — cnota zwyciężo
nych4’: to jego własne słowa.. — Andrzeja Malraux. Niema tej cnoty 
w Zdobywcach: jest to najszczerszy w świecie, nietknięty apologetyką 
„klasowości“ wolny od kłamstwa poemat rewolucyjnego immoralizmu. 
Oto krótki spis tego, co dla zwycięstwa robią rewolucjoniści w Kanto
nie. Rozszerzają, dla celów propagandy, wieści świadomie kłamliwe. 
Systematycznie fałszują, i w tej formie rozpowszechniają, wypowiedzi 
swych przeciwników. Rozstrzeliwują bez sądu. Na działalność kolegi- 
terrorysty patrzą przez palce, by dać mu sposobność — zachętę także! — 
„zlikwidowania“ człowieka, którego sami tknąć się nie ważą; poczem 
chłopa się aresztuje i kula w łeb: zrobił swoje. Potrzebne im informa
cje wymuszają dzięki torturze — powiedziano dokładnie jakiej — pod
dawszy jej z rozmysłem człowieka wybranego nie jako bardziej win
nego, ale jako mniej odpornego (porównaj z tern „godność ludzką“ 
z tamtej powieści). Gdy informacje już mają, naturalnie — kuła w łeb 
znowu. Zawinione przez siebie zabójstwo zwalają na obóz przeciwny 
i w ten sposób politycznie je wyzyskują; zabójca, coprawda, będzie miał 
proces, ele coż prostszego, niż mu obiecać, że się go ułaskawi, jeśli przed 
sądem „przyzna się“, że to tamci go podmówili? Poczem oczyw? Sei 3
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■znów: kula i tyle; poco ludzie są naiwni i wierzą? Wobec tego wszyst
kiego tylko igraszką jest już fakt, że Garin, główny bohater — nie 
przez chciwość, ale by zdobyć niezbędną mu niezależną pozycję — za
rabia sto tysięcy franków w siedem miesięcy, wydawaniem, za łapów
ką, handlarzom opium kart agentów swojego biura, chroniących ich 
przed ciekawością policji. „Chcecie zwyciężać — mówi ta książka — 
to takie rze':zy robić m u s i c i e“. I Malraux swym „zdobywcom“ 
przyznaje rację, daje im prawo moralne. Przeciwko nim — odmalo
wany nie tak wszechstronnie jak Garin, jedna z najświetniejszych 
chyba postaci literatury współczesnej, ale w skrócie, z mistrzowstwem 
niemniejszem — stoi w ich własnym obozie stary Czeng-Daj, niby chiń
ski Gandhi na małą skalę, człowiek, któremu idzie o sprawiedli
wość i który wolałby, jak powiada, by Chin nie było, niż by 
były zbudowane na zbrodni. Ale nie z nim jest serce autora i, mi
mo niemałej objektywności, ta jedyna w utworze istota ludzka, stano
wiąca sama z siebie „siłę moralną“, lekko trąci karykaturą. „Panie 
Boże, uwolnij nas od świętych!“ — to jest okrzyk nietylko Garina. 
Nie znaczy on jednak, by Malraux nie czuł potworności własnej po
stawy. W tem właśnie cały sens, że ją czuje każdem włóknem swojej 
natury, — ale wola zwycięstwa przeważa, i monumentalna potęga 
dzieła w dużej mierze polega na tym widoku człowieka, niczem w przy
powieści zaratustrowej, pasującego się z wężem wstrętu, który mu się 
wgryzł w samo gardło; tylko że on swego węża wkońcu nie wypluwa, 
tylko połyka. Nie wyczerpuje to zresztą moralnej problematyki dzie
ła; jest jeszcze „indywidualizm rewolucyjny“, psychologja ludzi typu 
Garina, ich stosunek do sprawy bezosobistej, cały ogrom spraw, któ
rych w zwięzłej notatce nie można nawet poruszyć. Napisana zaś jest 
książka wspaniale, to znaczy poprostu a mocno, i tak samo skompono
wana; przy całem okrucieństwie tematu, zawiłości działań opowiedzia
nych, gwarowości wysłaniania się wielu postaci i nieludzkiej atmosfe
rze całości, jest to dzieło, w jednem słowie, klasyczne.

Naprzeciw tych trzech utworów z jednej rodziny, jedno tylko ra
tuję pozycję myśli innej niż rewolucyjna, ale ratuje ją dobrze: Koniec 
nocy Mauriaca, dzieje późniejsze Teresy Desqueyroux, boha
terki powieści pod tym właśnie tytułem. Teresa Desqueyroux, to była 
powieść o zatrułem dnie naszej duszy, o wylęganiu się zbrodni z nie
świadomych głębin naszej istoty, wbrew nam samym i wbrew wszyst
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kiemu, czem możemy być na powierzchni, w tak zwanem „życiu“. Po
sępna ilustracja posępnej koncepcji jansenistycznej o bezsilności czło
wieka, — jednak wtedy już rozświetlona krótkim błyskiem jakiejś 
groźnej nadziei. Koniec nocy wnosi w ten mrok światła nowe. Jest 
to — tak sam Mauriac stwierdza w przedmowie — poemat o „mocy 
danej istotom najbardziej obciążonym fatalnością, mocy powiedzenia 
„nie“ prawu, które je miażdży“. (Dziwne czasem zestawienia się na
suwają; czyż to nie jest, w innym rejestrze, główny motyw Powrotu 
Odysa?) Rzecz psychologicznie i ideowo tak nieskończenie bogatą 
można zresztą ująć od stron bardzo różnych: oto np. przedstawiwszy 
w Teresie na swój sposób istotę winy, męczy się tu Mauriac niemniej 
tragicznie pytaniem: czy tu jest odkupienie? Teresa i cierpi i czyni 
dobro i po bohatersku się przezwycięża i skazuje się sama na każdą 
mękę, by tylko móc służyć, pomagać, ratować, wspierać, ochraniać: 
a przecież brzemienia winy z siebie nie zrzuca. Chrześcijański autor 
nie wierzy, by człowiek był zdolny je zrzucić własną swą mocą; a na 
pełnię wiary Teresa, dosłownie biorąc, w obrębie powieści się nie 
nawraca. Ale gorąca miłość Mauriaca do tej córy dawnych swych 
niepokojów podyktowała mu tutaj coś, co niech będzie wolno nazwać 
wybiegiem, a co doprowadziło do jednej z najbardziej wstrząsających 
scen w jego dziełach: tej, kiedy Teresa, obłożnie chora, przeszedłszy 
punkt szczytowy cierpienia i milczącej samoofiary, spogląda na kru
cyfiks na ścianie i mozolnie sama przyjmuje postawę ukrzyżowania. 
Trudno zzewnątrz wejść w sposób myślenia ludzi, którzy myślą sakral
nie, i na każdego intruza czyha tu sto możliwości nietaktu: ale jest to 
tak, jakgdyby ofiara sama siebie wprowadzała w społeczność wier
nych i w stan jaki bywa po rozgrzeszeniu i w samą obecność eucha
rystyczną, wszystko w jednym jakimś sakramencie nieznanym, nienazwa
nym i pozakościelnym, chowanym tajemniczo w łonie wieczności dla 
dusz z ostatniego kręgu udręki, które na żadnej z dróg zwykłych nie 
znalazły drogowskazu zbawienia. Jakże to inne niż Claudel! a prze
cież prawie mu dorównywa.

O Mauriacu dał u nas w tym roku poważne studjum prof. Konrad 
Górski. Powitajmy je z należytem uznaniem; wielcy katoliccy pisarze 
powinni wszak budzić echo w kraju, który o swym katolicyzmie mówi 
tak głośno. A Mauriaców nie można załatwiać „prosto z mostu“, ani 
„prosto z freblówki“. I jeszcze jeden oprócz Mauriaca znakomity
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francuski katolik doczekał się ostatnio opracowania : Psichari, któ
remu prof. Folkierski poświęcił swą rozprawę Mieczem, i Krzyżem. 
Pracy tej zarzuciłbym może pewną jednostronność w pochwale. Jest to 
jednak, w sumie, rzecz doskonała; a że bardziej niż praca Górskiego 
spodoba się zapewne niektórym amatorom religji „na hurra“, to już 
jest okoliczność uboczna i za którą ani autora, ani Psichariego winić 
nie można.

HENRYK ELZENBERG

LITERATURA HISZPAŃSKA
Ruf ino Blanco Fombona. Zdobywcy 

Nowego świata. Tł. Dr. E. Boye. W-wa.
Bibljoteka Polska.

ÍC SIĄŻKA FOMBONY SKŁADA SIĘ Z DWU CZĘŚCI. 

W pierwszej autor charakteryzuje psychikę hiszpańską, w drugiej wiel
kich konkwistadorów wieku XV i XVI. W obydwu, ze szczególną, rzadko 
spotykaną zaciekłością podkreśla przedewszystkiem wszystkie wady ka- 
stylskiego ducha. Odsłania wszystkie jego ujemne strony, a dodatnie 
przejaskrawia W ten sposób, że cnoty zmieniają się w występki.

Hiszpanie, to „nacja, która myśli afrykaóskiemi kryterjami“. Znamio
nuje ją „brak krytycyzmu, nad miarę wybujały indywidualizm, pycha, 
fanatyzm, zabobonność, nieludzkie okrucieństwo“. A każda z tych przy
war wlecze za sobą cały orszak pochodnych; każda jest w najsilniejszem 
natężeniu; gdy mowa np. o okrucieństwie, całe strony niemal ociekają 
krwią torturowanych ofiar.

Pomijamy już to, że na niektóre właściwości można spojrzeć pod od
miennym kątem widzenia i odmiennymi nazwami zakwalifikować te sa
me zjawiska; że np. można dumę nazwać pychą, lub w lojalności widzieć 
godną pogardy córkę braku krytycyzmu. O bezstronności sądów Fombo- 
ny każą nam powątpiewać przedewszystkiem jego własne argumenty. 
Autor bowiem nie chce rzucać bezpodstawnych oszczerstw, on pragnie 
przeprowadzić wielki sąd nad grzesznicą i każdy zarzut popiera świadec-
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Iwami. Me kwestjonujemy nawet autentyczności tych świadectw, o któ
rych opinja należy właściwie w większości wypadków do specjalistów- 
historyków. Ale... Ale przecież fakty można tak rozmaicie uszeregować, 
tak różne z nich wyciągać wnioski...

Kiedy Fomhuna na dowód okrucieństwa hiszpańskiego przytacza „uczty 
antropofagów“, polegające na jedzeniu... surowej szynki; kiedy wbrew 
„Gramatica Espanola“ eskamotuje końcówki pieszczotliwych deminuti- 
wów, aby użalać się na oschłość serca swych rodaków — budzi się w nas 
nieufność. To już nie sędzia, to prokurator, jakiegoś rewolucyjnego try
bunału. Więc kiedy ze zgrozą notuje, że „mniszki z „Maternid“ każą 
pracować brzemiennym kobietom, aż do dnia rozwiązania“, mamy tylko 
ochotę zaprosić na rozprawę eksperta, ginekologa; a gdy opowiada, jak 
św. Teresa w dzieciństwie „uwiodła duchowo swego brata“, odczuwamy 
odrazu całą insynuacyjną intencję tego wyrażenia. Dwoje bachorów, 
realizując „marzenie na jawie“, wybiera się na krucjatę przeciw nieist
niejącym już Maurom. Bóg wie, kto tam kogo „uwodził“. Jeśli mnie pa
mięć nie myli, mały Rodryg chciał wyruszyć z miejsca, a Teresa wstrzy
mywała go ze względu na „konieczność zrobienia zapasów“; była już od 
dzieciństwa rządną gospodynią.

Oczerniwszy w ten sposób Hiszpanję, ma Fombona później niemały 
kłopot, żeby nas przekonać o wielkości jej konkwistadorskiego dzieła, 
dokonanego i dzięki niektórym z wyliczonych wad i dzięki takim zale
tom, jak aktywność, energja, dynamika; które zresztą dziwnie się godzą 
z podkreślaną gdzieindziej inercją.

Możnaby w pierwszej chwili pomyśleć, że w tak czarnych kolorach 
Fombona widzi Hiszpanję z racji swego pochodzenia. Rodem jest bo
wiem z Wenezueli i może przechował tradycję powstańców, zrzucających 
z siebie nienawistne jarzmo rządów hiszpańskich. Nic podobnego, Fom
bona nie występuje jako wenezuelski patrjota, potępia Hiszpanję nie po
lityczną, ale etniczną; przedstawia nam nie psychikę państwa, ale tego, 
co się zowie „la raza espanola“ — rasą hiszpańską, której święto obcho
dzą po obu stronach oceanu. Zresztą przykłady okrucieństwa szczodrze- 
czerpie z historji państw południowo-amerykańskich. Jego stosunek do 
własnej narodowości nie jest też wyjątkowy; ten pesymistyczny kryty
cyzm (wbrew zarzutowi braku krytycyzmu) spotykamy już u dawniej
szych pisarzy hiszpańskich. Jest on wyrazem dziwnie skonwertowanej

150



PRZEKŁADY

dumy: Hiszpan chce być wielki nie przez swe cnoty, lecz pomimo swych 
wad.

O ile pod względem historycznej bezstronności można postawić Fom- 
honie bardzo poważne zarzuty, o tyle jako utwór literacki, książka jego 
posiada wysokie walory stylistyczne. Pisana jest świet lym, pełnym pasji 
językiem i nie wiedząc nawet nic o żołnierskiej przeszłości autora, goto
wiśmy przyznać pełną rację Rubenowi Diario, który powiedział kiedyś 
o Fombonie, że „na subtelności i ostrości słów zna się również dobrze, 
jak na ostrzu szpady“.

Przekład dr. Boyćgo pozwala w pełnej mierze ocenić stylistyczne zale
ty oryginału.

STEFAN ES S MA N OW S K J

LITERATURA GRECKA I ŁACIŃSKA

Bajki i nowele. starogreckie. Ze źró* 
deł greckich zebrał, przełożył i obja
śnieniami zaopatrzył Ch. Rosenthal.
Autor. Kamionka Strumiłowa.

Fedrus. Wybór bajek. W-wa.
Horatius Flaccus. Wybór poezji.

Lwów. Filomata.
Myśli św. Augustyna. Wybrał ks. St.

Rross. Wyd. 2. Poznań. Ks. św. Woje.
Myśli św. Bernarda. Wybrał M. Pa- 

chucki. Poznań. Ks. św. Woje.
Ogrodziński W. Polskie przekłady Ho

racego. Kraków. P. A. U.

Zanosiło się w r. 1935 na plon znacznie obfitszy

od podanego w powyższej bibljografji. Miała się ukazać Iljada 
w nowym zupełnie przekładzie Stanisława Mleczki (odmiennym od 
wydanego przed laty), miały wyjść dalsze tomy poznańskiej edycji 
Pism. Ojców Kościoła, mówiono też i o podjętych pracach nad prze
kładaniem dzid pisarzy polsko-łacińskich, wreszcie czekaliśmy i nowo-

Platon. Menon. TL W. Witwicki. 
W-wa. B. KI. Filozofji.

Plautus. Komedje. Tł. G. Przychocki. 
Kraków. P. A. U.

Sofokles. Antygona. Tł. K. Morawski. 
Wyd. 6. Bibl. Nar.

Szymonowie z Sz. Aelinopaean. Tł. W. 
Strzałkowski. W-wa. Odb. Życie Szkoły.

Wniebowzięcie Matki Boskiej w Rzy
mie 996 r. Przel. J. Birkenmajer. Kra
ków. Odb. Głos Narodu.
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platoników w spolszczeniu Adama Krokiewicza. Trzeba się pocie
szać, że na to wszystko nie będziemy czekali zbyt długo; zresztą i to, 
cośmy dostali w roku zeszłym, przedstawia się nieźle, jeżeli nie pod 
względem liczebnym, to w każdym razie jakościowo.

Przedewszystkiem — jeżeli pominę anonimowy przekład bajek Fe- 
drusowych, który niu zdołał dotrzeć do rąk moich — wszystkie prze
kłady wymienione powyżej, zostały dokonane przez tłumaczy uczci
wych i rozumiejących wagę swej odpowiedzialności, a więc znają
cych dobrze język, z którego tłumaczą, dobrze obeznanych z danym 
autorem i jego dziełem, a także władających dobrze polszczyzną. Nie- 
masz tu obecnie grasowania tłumaczy-dyletantów i tłumaczy-ignoran- 
tów, na których plagę dziś jeszcze zwykli się skarżyć recenzenci, oma
wiający przekłady z literatur nowoczesnych. Naodwrót, spotkamy tu 
nazwiska, które są już „firmą“ na polu zarówno literackiem, jak nau- 
kowem. A więc s. p. Kazimierz 'Morawski, którego przekład Anty- 
gotiy (nb. w niekl<<rych miejscach nieco skorygowany ongi przez 
Henryka Sienkiewicza) ukazuje się już w szóstem wydaniu Bibljoteki 
Narodowej. Dalej nieprześcigniony przez nikogo tłumacz Platona, 
Witwicki, oraz niedościgniony przez nikogo w Polsce, znawca Plauta 
Przychocki.

Wziętość przekładu Morawskiego dowodzi, że vox populi uznał go za 
najlepszy z trzech istniejących (czwarty, Srebrnego, podobno gotowy, 
nie dostał się do wiadomości ogółu). Zżymali się pedanci na nieprze
strzeganie rytmów oryginału, innym się znów mniej podobały jędrne 
archaizmy, ale zarzutów poważnych postawić nikt nie potrafił. Nie my
ślę i ja zarzutów — drobiazgowych — podnosić, skoro dla całości ży
wię i zawsze żywiłem pełne uznanie. Jedynie przyznam tu słuszność za
strzeżeniom Sienkiewicza przeciwko wyrazowi „ukaz“, który zepsuł dwa 
wiersze w pięknym chórze ku czci Erosa:

A i ja nawet, chociaż wiernie służę,
prawie się w duszy na ukazy burzę...

Tembardziej, że w oryginale niema dla tych słów ścisłego odpo
wiednika; jest tylko YjSr] xa’oTÔç Oeofiwv i'£w <pépo[j.ai. Jeżeli tu tłu
macz przejaskrawił nastrój, zato niepotrzebnie stłumił go i zbanali- 
zował w wierszach następnych, mówiąc, iż Antygona kroczy „do wszech- 
chłonącej (dysonans!) Hadesa przystani“, gdy natomiast w oryginale jest
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prześliczne wyrażenie tov 7tayxcívav ■fráXscjJ.ov avóvooiav, do którego na
wiązuje dwukrotnie sama Antygona: „będę poślubiona Ache-
rontowi“ — ’Ayépovu vu[j.cfsDaco.

Menon jest już dwunastym z kolei dialogiem Platona, przełożonym 
przez Witwickiego. Naturalność, żywość i jasność, jakie uderzały w je
denastu poprzednich, podbijają i tym razem czytelnika. W jednem tyl
ko miejscu mógłby się czytelnik potknąć, a mianowicie w zdaniu III roz
działu: „A inna jest znowu dzielność dziecka, inna rodzaju żeń
skiego, inna męskiego, inna starszego człowieka, inna wolne
go, a inna niewolnika“. Wyrażenia „rodzaj męski“, „rodzaj żeński“, 
zbyt się dzisiaj zrosły z terminologją gramatyczną, więc jakiś profan 
mógłby je dostosować do rzeczownika „dzielność“ i będzie zbity 
z tropu („Jak to? ten dzielność?“ — zapyta). Może więc lepiej było 
użyć wyrażeń: „płci żeńskiej“, „płci męskiej“? Co do najważniejszego 
w całym utworze wyrazu, mianowicie á/oeríj była trudność niemała. 
Tłumacz nie chciał użyć zdeprecjonowanego dziś odpowiednika „cnota“, 
który jeszcze filareci mieli wśród swych haseł; słusznie zastąpił go przez 
termin „dzielność“, istotnie lepiej i pełniej oddający znaczenie sło
wa greckiego. Ze stylistycznych zalet przekładu należy szczególnie 
podkreślić łatwość przechodzenia od tonu poważnego do żartobliwo- 
poufałego zapomocą drobnych, niby to nieważnych słówek: takie wyra
żenie „jakieśtam“ czy ,410 nie?“ odrazu nas przenosi w inny, nie 
„książkowy“ nastrój, obcy jednakże temu pozowaniu na naturalność, ja
kie dziś dość często wchodzi w modę. W każdem zdaniu, w każdem wią
zaniu myśli widzi się w Witwickim kongenjalnego Platonowi artystę.

Z odmiennem tworzywem miał do czynienia Przychocki w swych 
przekładach Plauta. Wspólna być mogła tylko jedna dążność: do po
sługiwania się językiem prostym, codziennym, każdemu zrozumiałym, 
Aie stylizowanym. Z natury rzeczy skala tego języka musiała tu być 
inna: inny jest przecie temperament każdego z tych dwóch pisarzy, inna 
sfera jego zainteresowań, a zresztą, poziom kulturalny filozofa grec
kiego i rzymskiego komika mocno się różnią. Pozatem tłumacz Plauta 
był nieco skrępowany formą wierszową, która zmuszała go nieraz do 
dwóch ustępstw: przestawni wyrazów oraz stosowania tu i owdzie form 
niezupełnie pospolitych w mowie potocznej — tu należeć będzie prze- 
dewszystkiem częste używanie uroczystych zaimków „twego“, „ma“ 
(w znacz. „moja“). Nie razi to jednak zbytnio. Przekład wszędzie jest
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żywy; wtrącone umiejętnie wyrazy gwarowe, trafnie oddane kalembury 
i gry głów (jak „wydanie“ w „Siostrach“, str. 155—6, „miej się dobrze“ 
w „Skrzynkowej komedji“, str. 248, „żart“ i „żerdź“ w „Gburze“, str. 447), 
czynią go bliskim polskiemu czytelnikowi. By efekt humorystyczny 
oryginału był zrozumiały dla ogółu czytelników, tłumacz spolszcza nie
jedno z nazwisk, zwłaszcza imiona niewolników1 oraz pseudonimy:

Ja zwę się Fałszomówic, Pannosprzedanides,
Banialukomówides, Groszowyciągides,
Ciebiegodniemówidets, Blagides, Okpides,
Corazkomuporwides, Nigdyniewyrwides. (Pers, str 373).

Zwłaszcza udał się tu Blagides i Okpides, którzy najzupełniej mo
gą iść w zawody z Sienkiewiczowskim Psunabudesem. Z tytułów komedyj 
wszystkie są oddane należycie, ale osobiście w'obdbym nie „Siostry“, 
tylko „Dwie Bakchidy“ (coś jak „Dwaj panowie B.“) — bo taki tytuł 
bardziej intryguje na afiszu. Podobnie ' raczej „Skrzynka“, niż „Komedja 
skrzynkowa“.

Tytuł książki Ch. Rosenthala Bajki i nowele starogreckie jest nieco 
zwodniczy. Tłumacz zebrał tu nie jakieś odrębne utwory, które 
możnaby podciągnąć pod miano bajki czy noweli ,ale „luźnie rozrzuco
ne motywy bajkowe“ ,zawarte w dziełach epików, historyków czy filozo
fów greckich. Z Platona została wzięta bajka o pierścieniu Gygesa, któ
rą skonfrontowano przytem z wersją podania, zachowaną u Herodota 
Z Herodota wogóle tłumacz czerpał najobficiej, a zrobił dobrze, gdyż 
o pisarzu tym dziś mało się u nas słyszy (zapowiedziany kiedyś polski 
wybór jego dzieła, w opracowaniu prof. Klingera, nie doszedł do skutku), 
choć literatura nasza i obca wciąż korzysta z jego motywów, że wspomni
my nietylko podania o Arjonie czy pierścieniu Polikratesa, ale i opo
wiadanie o wykradzionym wisielcu (II 121), odbijające się później 
pewnemi szczegółami czyto w baśni o Alibabie czy w „Zamku kaniow
skim“. Przekład Rosenthala, poprawny w formie stylistycznej, nie jest 
zupełnie wierny; spotyka się w nim dużo skrótów, niezawsze może po
trzebnych (np. w podaniu o Psametychu można było zachować końcową 
wersję grecką, wedle której nad niemowlętami poddanemi eksperymen
towi „językoznawczemu“, miały opiekę kobiety pozbawione języka), 
rzadko zaś amplifikacje.
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Rok ubiegły był przygotowaniem do 2000-Iecia urodzin Horacego. 
Poeta ten, cytowany już przez Kadłubka, cieszył się zawsze w Polsce bez
konkurencyjną wziętością. Nikogo nie tłumaczono i nie naśladowano 
u nas tyle razy. Zestawieniem pilném przekładów zebrał się Wincenty 
Ogrodziński, sam też w swoim czasie zasłużony tłumacz wenuzyjskiego 
wieszcza; w przypisach ogłosił sporą garść odszukanych przekładów 
z dawnych czasów, a są wśród nich i niezłe. Inne przypomniał vT swych 
wydawnictwach Ryszard Ganszyniec, dając ponadto drogę i młodszym 
tłumaczom; zasługuje z tych prób na uwagę zwłaszcza jedna: ekspery
ment tłumaczenia pieśni Horacego formą sonetową... przypomina się tu co- 
prawda wyśmiane przez Mickiewicza zdanie jakiegoś krytyka warszaw
skiego, jakoby nawet Horacy już pisał coś w rodzaju sonetów, ale — żart 
na bok! — próba jest zupełnie udatna i wcale nie trąci sztucznoś« lą. 
Poza plonem w czasopismach, Ganszyniec dał nam miłą, popularną ksią
żeczkę, zawierającą wybór utworów Horacjusza w tych przekładach, któ
re mu się wydały piękne i żywe. Wdzięczny jestem wydawcy, że do nich 
zaliczył i moje, ale niech mi będzie wolno wyrazić i cichy żal, że mi nie 
przysłano ich korekty, wskutek czego zakradło się do nich kilka omyłek 
druku (na str. 66 przytoczył zam. przytłoczy, str. 67 opatrzony zam. 
oparzony, str. 68 współczucia zam. spółżycia), conajgorsza zaś zaprze
paściły się gdzieś dwa całe wiersze, a mianowicie:

Carm. 1, 1, v. 28 — zapomina, że w domu czeka piękna małżonka 
Šerm. I, 9, v. 39 — jeśli ci mogę dopomóc... a na cywilnym kodeksie 

znam się, jak kura na pieprzu!...

Omyłki te wynikły, rzecz oczywista, z wytłumaczonego zupełnie po
śpiechu, w jakim książeczkę tę drukowano, by zdążyła na dzień jubileu
szowy; stąd też wynikło nazwanie tłumaczki Horacego, p. Gąsiorowskiej- 
Szmydtowej, Marją zamiast Zofją. Większość przekładów, zawartych 
w tej książeczce, mieściła się już w wydanej przed kilkoma laty publi
kacji Ecce poeta. Z nowego pokłosia wyróżniają się zwłaszcza przekłady 
Wieniewskiej, na szarym zaś końcu stanie chyba przekład Bieleninówny 
Vides ut alta... Znalazłyby się lepsze przekłady tej ody nawet w dzisiej- 
szem młodem pokoleniu. Pamiętam konkurs na tern polu ogłoszony 
przed paroma laty przez redakcję pisemka uczniowskiego Życie szkoły: 
dał on wcale niezgorsze wyniki...
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Laureat owego konkursu, Wiesław Strzałkowski, podjął się obec
nie zadania niebanalnego i niełatwego, przystępując do spolszczania 
łacińskich utworów Szymonowicza (myśl, jak sobie przypominam, 
rzucona przez kogoś z uczestników obchodu ku czci tego poety). 
A już jeżeli który z tych utworów, to Aelinopaean jest szczególnie trudny 
dla polskiego tłumacza. Trzy tu są najpoważniejsze trudności: 1) styl 
patetyczny, obfitujący w wyrazy niezwykłe, zwłaszcza „jakoby greckim 
przyganiające“ złożenia (procellipes); 2) kunsztowna rytmika stroficz- 
na; 3) ustawiczne enjambements, cogorsza zaś dzielenie wyrazów, do
chodzące do tego, że np. labo - mieści się w jednej strofie, zaś - rum 
w drugiej. Strzałkowski nie kusił się o naśladowanie tych odrębności 
stylistycznych i rytmicznych. Nie krępował się nawet zasadą, że anty- 
strofa powinna ilością wierszy oraz ich kwalitatywnością odpowiadać 
strofie. Szedł pop-ostu za własnem odczuciem artystycznem i za przy- 
rodzonemi prawami polszczyzny, starając się wyrazić myśl jak najjaśniej 
i — wbrew oryginałowi — najprościej. Owocem tego stosunku do dzieła 
jest przekład dźwięczny, żywy, wymowny, zdobywający się niekiedy na 
wielką siłę. Tłumacz powinien kontynuować swą piękną pracę; prócz 
Szymonowicza zostało tylu jeszcze innych pisarzy polsko-łacińskich nie- 
tłumaczonych dotąd lub tłumaczonych niezręcznie!

I nietylko zresztą polsko-łacińskich. Za tajemnicę zamkniętą na sie
dem pieczęci, do której szanującemu się człowiekowi nie wolno w Pol
sce sięgać, uważa się u nas Analecta hymnica medii aevi Drevesa, 
Pitry zbiór hymnów greckich średniowiecznych, a nawet poczciwe 
Monumenta Germaniae... Stąd to w Czechach w r. z. wyszedł już drugi 
przekład Vita et passio S. Adalberti, i to znakomity, a u nas nie było 
jeszcze ani jednego... Jeden z tych niewielu zuchwalców, którzy wolą 
rozczytywać się w autentycznych tekstach łacińskiej i greckiej 
poezji średniowiecznej, zamiast powtarzać miłe podręcznikowe komuna
ły z przed lat pięćdziesięciu, przełożył i wydał w osobnej odbitce wspa
niałą elegję litanijną In Assumptionem Beatae Virginis ad processionem, 
powstałą w Rzymie tuż po koronacji Ottona III, t. j. w r. 996, a zacho
waną w rękopisie z tegoż czasu na Montecassino. Ponieważ utwór ten 
w oryginale jest rymowany, więc tłumacz też go zrymował, choć wiedział, 
że tem sprawi ból amatorom siedmiu pieczęci, którzy — trzymając i to 
w tajemnicy, że już za Sokratesa żył propagator rymów Gorgjasz —
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twierdzili jeszcze w r. 1935, jakoby rymy wykwitły nagle a niespodzie
wanie dopiero gdzieś na schyłku wojen krzyżowych...

Dwa wybory Myśli, św. Augustyna i św. Bernarda z Clairvaux, są już 
odrębnego rodzaju pracą, której niezupełnie może przysługuje nazwa 
przekładu, zwłaszcza, że wydawcy w pewnej mierze (co zaznaczają) po
sługiwali się opracowaniami i przekładami poprzedników. Przy korzy
staniu z takich przekładów — zwłaszcza francuskich — wskazana jest 
ostrożność; znam juxtalineame, francusko-greckie, wydanie mów św. J. 
Chryzostoma, gdzie francuski tekst był tak swobodny, iż było go niemal 
w dwójnasób tyle, co oryginału. Dobrze więc zrobił M. Pachucki, że 
niejedno miejsce skonfrontował z wydaniem medjolańskiem. Zarówno 
pod względem wierności przekładu, jasności i płynności stylu, jak pod 
względem trafności wyboru i układu obie te książeczki przedstawiają się 
nienagannie.
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nowski. W-wa. Wyd. Nowoczesne.

NIEMIECKA
Harper F. Wytworny włóczęga. Tł- E. 

Bałucki. W-wa. Przeworski.
Jelusich M. Oliwer Cromwell. Tł. M. 

Kreczowska. W-wa. Przeworski. 1936.
Katz R. Włóczęga dookoła świata. Tł. 

Z. Petersowa, W-wa. Przeworski. 1936.
Kełlerman B. Wielkie miasto Anatol. 

Tł. Z. Grabowski. W-wa. T. E. i M. 1934.
Keyserling E. Parne dni. Tł. Asten. 

W-wa. B. Groszowa.
Korber Z. Małżeństwo Ruth Gom- 

pertz. Tł. G. Nadlerowa. Lwów. Sgł. Ks. 
Lwowska.

Kaus G. Jutro o dziewiątej. Tł. E. 
Solska. W-wa. Cukrowski. — Przejazd 
(tamże).

Siostry Kleh. Tł. H. Hellerówna. 
W-wa. Rój. 1936.

Kraye P. Trzy perly Tł. E. Bałucki. 
W-wa. Przeworski.
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Lothar E. Ogród Boży. TL M. Tarnow
ski. W-wa. Przeworski.

Löbel J. Zbawcy ludzkości. TL K. 
Klein. Lwów. Semafor.

Peteani M. Księżna Worograd. Tl. H. 
Hellerówna. W-wa. Cukrowski.

Pollatschek St. Człowiek w trybach 
maszyny. TL M. Tarnowski. W-wa. Nowa 
Powieść.

Pulwer M. Ucieczka do życia. TL M. 
Tarnowski. W-wa. Świat.

Rheinhard E. Eleonora Duse. TL B. 
Frühling. W-wa. Płomień.

Roth J. Marsz Radetzky'ego. TL W. 

Kragen. W-wa. Rój.
Regler G. Zagłębie w ogniu. TL M. 

Wiesławski. W-wa. B. Echa P.

Speyer W. Dwór pięknych dziewcząt. 
TL J. C. Walewska. W-wa. Mewa.

Thomas A, Trzy czwarte pożądania. 
TL H. Hellerówna. W-wa. Cukrowski.

Tschuppik K. Mar ja Teresa. TL A. 
Zawadzki. W-wa. Cukrowski.

Urbanitzky G. Świat przeżyć kobiety. 
T. 1. TL C. Korzeniowska. T. 2. TL J. 
Lemiesza. W-wa. Mewa.

Wassermann J. Świat urojenia. TL M. 
Tarnowski. W-wa. Renaissance.

Werfel F. Rozdroże. TL M. Tarnowski. 
W-wa. B. Echa. P. ■—• Muza Dag. TL O. 
Mierowski. W-wa. Ars.

Zweig St. Igraszka czasu. Nowele. 
W-wa. Mewa. — Mar ja Antonina. Wyd. 2. 
Tl. Z. Petersowa. W-wa. Przeworski. — 
Marja Stuart. TL M. Wasermanówna. 
W-wa. Rój. 1936. — Tołstoj. Tł. R. Ceu- 
tnerszwerowa. W-wa. Renaissance. — 
Triumf i tragizm Erazma z Rotterdamu. 
TL R. Centnerszwerowa. W-wa. Prze
worski. 1936.

IMAJĄC PRZEGLĄD DZIEŁ PRZEKŁADANYCH Z JĘZYKA 

obcego, w tym wypadku z języka niemieckiego, na język polski, trzeba 
mieć na oku nietylko samą jakość przekładu, na którą się zazwyczaj 
główną zwraca uwagę, ale także rodzaj literatury, którą się przekłada, 
a więc to, co można nazwać kierunkiem działalności w zakresie przekła
dów. Ten zaś kierunek świadczy, oczywiście, o rodzaju zainteresowań 
wydawców, którzy naturalnie kierują się znowu upodobaniem publiczno
ści. Ma więc ta cała sprawa w sobie dość wiele wspólnego z tern zagad
nieniem, które się zwykło określać mianem socjologji literackiej, czyli 
raczej, ściśle mówiąc, socjologji upodobań literackich i smaku literac
kiego.

Przy omawianiu przekładów z języka niemieckiego należy zwrócić 
uwagę na nową od kilku lat sytuację literatury niemieckiej, która się wy
tworzyła naskutek dojścia do władzy partji narodowo-socjalistycznej. 
Tak jak w całem życiu niemieckiem, tak też i w życiu literackiem Niemiec 
wystąpiła bardzo wyraźna lin ja podziału pomiędzy częścią społe
czeństwa nar )dowo-socjalistyczną i pozostałą. Ta pozostała nie przed
stawia się oczywiście jednolicie. Jedną część jej stanowi ta grupa litera
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tów niemieckich, którzy pozostali w Niemczech i dalej tam działają i pra
cują, choć niekoniecznie przejmują się ideałami życia i kultury narodo- 
wo-socjalistycznej. Ponieważ jednak w Niemczech jest wszystko zorga
nizowane, planowane i regulowane — ostatnio nawet wysunięto w Niem
czech projekt regulacji wydawnictw (Frankfurter Zeitung dn. 5 kwietnia 
b. r.) — więc i literaci czy też pisarze niemieccy nie mogę też chodzić sa- 
mopas, lecz muszą wchodzić w skład organizacji, która się nazywa 
Reichskulturkammer i jest oczywiście instytucją państwową. Jest to po- 
prostu „izha literacka“, tak jak istnieją izby handlowe i przemysłowe. 
W niemieckiej prasie emigracyjnej znaleźć można rubrykę p. t. „Abseits 
von der Reichdsulturkammer“, w której notuje się książki autorów nie
mieckich, wychodzące poza granicami Niemiec, przedewszystkiem auto
rów niemieckich, którzy z Niemiec bądź to musieli wyemigrować, bądź 
też — jak bracia Tomasz i Henryk Mann — sami z Niemiec wyemigrowali.

Trzeba więc stwierdzić, że literatura niemiecka dzieli się od lat mniej- 
więcej trzech na dwa odłamy: na literaturę pisaną w Niemczech i na li
teraturę tworzoną poza Niemcami, na emigracji, przez autorów pocho
dzących z Niemiec. Ta zaś pierwsza literatura, t. j. literatura tworzona 
w Niemczech rozpada się znowu na dwa kierunki: na twórczość literac
ką o zakroju narodowo-socjalistycznym, która się dopiero właściwie two
rzy i powstaje i na twórczość literacką autorów sympatyzujących z ru
chem narodowo-socjalistycznym, czy też przeciwko niemu niewystępują- 
cych. Zbytecznem dodawać, że przy faktycznem przeprowadzeniu tej li- 
nji podziału, odgrywają najistotniejszą rolę względy rasowe, choć oczy
wiście nie brak także i autorów, którzy ze względu na swoje poglądy spo
łeczne i polityczne — zwłaszcza jeśli są komunistami — żyją na emigra
cji. (Rozumie się samo przez się, że istnieje jak istniała dawniej literatu
ra niemiecka,tworzona i wydawana w Austrji i Szwajcarji, a więc poza 
granicami Rzeszy, a, także w Czechosłowacji i na Węgrzech, gdzie istnieją 
większe skupienia Niemców).

Mając na względzie te właśnie nowe linje podziału przy omówieniu do
starczonych do przeglądu przekładów, stwierdzić trzeba, że znaczną ich 
większość stanowią dzieła autorów żyjących na emigracji, autorów, któ
rym działalność w Niemczech utrudniło zastosowanie t. zw. paragrafu 
aryjskiego. Ich to dzieła, wydane nakładem współplemiennych z nimi 
wydawców polskich w przekładzie przeważnie takichże i tłumaczy pol
skich, stanowią główną treść przekładów z literatury niemieckiej.
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Jeśli jednak poza tem kryterjum, stosując tylko punkt widzenia czysto 
estetyczny, rozglądniemy się w książkach, których przekładu dokonano, 
będziemy musieli stwierdzić jakiś dziwny chaos i brak orjentacji w całej 
tej działalności. Łapie się najwidoczniej przygodne na rynku księgar
skim jakieś nowości, co do których istnieje przypuszczenie, iż zdolne są 
podrażnić smak publiczności i wydaje się je. Leci się na pewne nazwi
ska, które, przynajmniej wśród pewnej części naszei czytającej publicz
ności mają opinję t. zw. grubych ryb i każe się to przekładać. Najwi
doczniej nasze wydawnictwa nie rozporządzają odpowiednim sztabem 
literacko i artystycznie uświadomionych doradców, którzyby przynaj
mniej jako tako orjentowali się w niemieckiej produkcji literackiej, za
równo w Niemczech, jak i na emigracji, skoro wśród tych przełożonych 
książek brak jest nazwisk wybitnych autorów zarówno z jednej jak 
i z drugiej strony barjery narodowo-socjalistycznej. Świadczy to więc
0 niewysokim poziomie tych instytucyj wydawniczych, które się w Polsce 
zajmują wydawaniem przekładów z utworów obcych i prowadzą polity
kę wprowadzania nowych i wartościowych, jakich dziś w Niemczech 
nie brak, zarówno wśród autorów mieszkających w Niemczech, jak
1 wśród piszących na emigracji. Przegląd przekładów polskich utworó .v 
literackich i beletrystycznych z języka niemieckiego, przedstawia się więc 
co do doboru utworów naogół jednostronnie i nieinteresująco.

Przechodząc od tych ogólnych rozważań do omówienia poszczegól
nych dzieł, stwierdzić pragnę, że po pierwsze omówione tu zostały oczy
wiście tylko dzieła do redakcji nadesłane, powtóre, że autor przeglądu 
niezawsze był w możności konfrontowania tłumaczenia z tekstem orygi
nalnym, co przecież jedynie daje właściwie możność należytej oceny 
tłumaczenia, po trzecie wreszcie, że cały szereg z pośród omówionych tu, 
a raczej wymienionych dzieł nie zasługiwałby nawet na tak drobiazgową 
filologiczną analizę. W przeglądzie niniejszym chodzi więc raczej tylko
0 zdanie sprawy z powagi zamierzeń tłumacza, która u nas w Polsce, 
niestety, bardzo często jeszcze pozostawia wiele do życzenia.

Leopold Staff, który tłumaczył już różne utwory Goethego, przede- 
wszystkiem Wertera, dokonał „przekładu wolnego“ satyrycznego eposu 
Goethego Reineke Fuchs. Już sama nazwa „przekład wolny“ nie 
pozwala na przykładanie doń miary ścisłości i dokładności. Jednak za
znaczyć trzeba, że Staff oddał bardzo- wiernie—-jak się to zwykło pisać
1 mówić — „ducha oryginału“ ; wiersz jest lekki i rytm naprawdę dowcip
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ny. Czyta się ten przekład z prawdziwą przyjemnością, czytać go będzie 
zwłaszcza młodzież, dla której w pierwszym rzędzie jest przeznaczony. 
Żałować tylko wypada, że do przekładu nie dodano wstępu na temat 
eposu zwierzęcego. Temat to bardzo interesujący i pouczający zarazem.

Bernhard Keller mann należy do autorów, którzy żyją 
i działają w Niemczech. Jest on przedstawicielem generacji dawnej, au
torem o wielkim rozmachu epickim, który wykazuje także i ta epopeja 
naftowa p. t. Wielkie miasto Anatol. Przekładu dokonał Zbigniew Gra
bowski, odtwarzając wiernie ten właśnie rozmach i rytm epicki całości. 
To niewątpliwie pod względem artystycznym, z wyjątkiem nielicznych 
rażących dziś już ,.galicjanizmów“, przekład naprawdę doskonały.

Jakób Wassermann należy do autorów bardzo wprowadzo
nych. Jest on świetnym kostruktorem powieści. Świat urojenia jest 
trzecią częścią trylogji Trzecia egzystencja Józefa Kerkhovena. Prze
kład robi wrażenie wiernego, tak dalece, iż na tern cierpi czasem nawet 
jego gładkość.

Ernst Lothar w Ogrodzie Bożym daje obraz życia dzieci, ich 
wchodzenie w życie. Zagadnienie, nie wyłączając kwestji uświadamia
nia, dość interesujące, styl żywy, ale psychologja dzieci szablonowa.

Książki Pulve;ra i Giny Kaus dają obrazy stosunków 
z czasów wielkiej wojny i bezpośrednio po niej. Tematy z dziedziny 
erotyki, przesiane mnóstwem życiowych konfliktów i intryg stanowią 
lekturę interesującą i mogą liczyć na poczytność t. zw. szerokich warstw 
czytelników. Znaczenie mogą mieć oczywiście tylko rozrywkowe.

E. Keyserl 1 n g Parne dni należy też do rodzaju tych książek, 
bez którychby się łatwo obeszło.

Bardzo wiele przekładów dokonano z zakresu t. zw. „biografij ro
mansowych“.

Emil Ludwig jest tłumaczony na wszystkie języki. Jego 
Bismarck daje obraz męża stanu raczej intymny, nie uwypuklając nie
mal zupełnie tych cech, które w Bismarcku przedewszystkiem interesu
ją Polaka. Przekład L. Belmonta jest bardzo żywy.

E. A. Rhein hardt opisuje życie wielkiej artystki Eleonory Duse. 
Ta powieść biograficzna jest ciekawa i wobec wielkiego zainteresowa
nia w Polsce sprawami teatru, dobrze się stało, iż ją przyswojono lite
raturze polskiej. Przekładu dokonał B. J. Frühling.

Dokonano przekładu aż trzech książek biograficznych Stefana
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Zweiga dziś żyjącego po za granicami Niemiec. Najmniej interesu
jącą jest jego praca o Tołstoju. Niemcy jakgdyby zawzięli się, żeby 
wniknąć w istotę tej zagadkowej indywidualności. Czynił już wysiłki 
w tym kierunku i Tomasz Mann. Nie wydaje się potrzebnem, ażeby 
Polacy patrzyli na Tołstoja przez pryzmat autora niemieckiego, który 
ze szczególnem upodobaniem komplikuje rzeczy proste. Styl Zweiga jest 
dosyć zawiły i skomplikowany, co odczuwa się i w starannym przekła
dzie R. Centnerszwerowej.

O wiele łatwiej było tej tłumaczce oddać książkę tegoż autora o wiel
kim holenderskim humaniście Erazmie z Rotterdamu. Niedawno wła
śnie ukazała się o Erazmie, który jako jedna z największych i najpięk
niejszych postaci stoi u wrót epoki nowożytnej, znakomita biografja je
go rodaka Jakóba Huizingi. Jest to synteza umożliwiająca spojrzenie 
w głąb tej skomplikowanej indywidualności, której rozwikłaniu poświę
cono tyle prac i wysiłków. Biografja S. Zweiga zbliża tę postać jeszcze 
bardziej; jeśL się zważy, że Erazm oddziaływał dosyć wydatnie na 
kształtowanie się umysłowości polskiej i reprezentuje antycypację 
pewnych ideałów kulturalnych, swobody myśli, słowa i czynu, których 
zmierzch dziś właśnie obserwujemy, to przekład książki Zweiga uznać 
należy za cenny i pożyteczny. Przekład tego dzieła pióra R. Centner- 
.szwerowej bardzo staranny i żywy, jest pozycją niewątpliwie bardzo 
dodatnią wśród przekładów z literatury niemieckiej.

Wreszcie jedna książka St. Zweiga Życie romansowe Marji Stuart, jak 
zwykle w takim wypadku próba pewnej wizji i rewizji, dla czytelnika 
polskiego o tyle interesująca, że Zweig porusza się w ujęciu postaci 
nieszczęsnej królowej angielskiej w kręgu tych samych wizyj, z których 
powstał młodzieńczy dramat J. Słowackiego. W przekładzie M. Waser- 
manówny widać dążność do staranności.

Richard Kat z, którego druga już powieść podróżnicza wycho
dzi nakładem J. Przeworskiego, jest autorem, którego styl opisów po

dróży lekki, swobodny, żartobliwy, oznacza w tym rodzaju dziś jak 
gdyby pewien przełom. Więc należy sią firmie wydawniczej uznanie 
za wprowadzenie na rynek, tego autora, który oddziałał już na naszych 
współczesnych pisarzy podróżniczych, co jest oczywiście niemałą zasłu
gą także doskonałego przekładu jego opisów dokonanego przez Z. Pe- 
tersową.

ZYGMUNT Ł B M PI C KI
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LITERATURA ROSYJSKA
Aleksiejew H. Dom w Moskwie. Tl. 

Z. Zar. W-wa. Lit. Współczesna.
Antologia poezji rosyjskiej. Tl. J. 

Łobodowski. Lublin. B. Dźwigarów.
Błok A. Ogród słowiczy i inne poezje. 

Tl. K. A. Jaworski. B. m. v. B. Kameny.
Czechow A. Pawilon szósty. Tl. M. 

Grabowska. W-wa. Rój. 1936.
Erenburg I. W krainie Don Kichota. 

Tl. K. Maliszewski. W-wa. Znicz. — 
Jednym tchem. Tl. A. Staw ar. W-wa. 
Rój. 1936.

Furmanów D. Czerwony dowódca. 
TL Z. Herwich. W-wa. Rój.

German J. Biedny Henryk. TL H. 
Winawerowa. W-wa. Wyd. Współczesne.

Gumilewskij Z. Psi zaułek. Tl. Tar
nowski. W-wa. Nowa Powieść.

Kassil L. Szwambranja. TL H. Pili- 
chowska. W-wa. Rój.

Konstantynów W. Mapa Afryki opo
wiada. W-wa. Mortkowicz. 1936.

Krylów I. A. Bajki. TL Charix. W-wa. 
Kronika Rodzinna.

Kuzniecowa O. Wróg pod mikrosko
pem. Tł. T. Zabłudowski. W-wa. Ks. 
Popularna.

Leonow L. Zuzanna. Tł. J. Malski. 
W-wa. Mewa.

Ławr en jew B. Drzeworyt. TL H. Wi
nawerowa.

Nikiforów G. Miłość budowniczych 
jutra. Tł. K. Janiszewska. W-wa. Me
tropolis. 1934.

Piłniak B. Sobowtóry. TL W. Bro
niewski. W-wa. Rój.

Poezja sowiecka w przekładach C. 
Becker. W-wa. Kultura Wschodu.

Puszkin A. Domek w Kołomnie. 
Mozart i Salieri. Tł. Wl. Słobodnik. W-wa.

Roesman M. Minus sześć. TL DaO. 
Lwów. Sigma.

Romanow P. Nowe przykazanie. TL 
H. R. Winlau. W-wa. B. Groszowa.

Szołochow M. Cichy Dom. T. 3. Wyd. 2. 
W-wa. Rój.

Tołstoj A. Książęca miłość. TL J. Mal
ski. W-wa. Mewa. 1936. — Droga przez 
mękę. Cz. 1. Siostry. Tł. W. Broniew
ski. W-wa. Przeworski. — Ibicus. Tł. 
J. Zawadzki. W-wa. Mewa.

Zoricz A. Lekkomyślna powieść. 
W-wa. Wyd. Współcz.

W TYLKO CO WYDANYM PONOWNIE TOMIE DZIEŁ 

Brzozowskiego — Kultura i Życie — znajdujemy świetne studjum autora 
Legendy Młodej Polski o Czechowie. Studjum to, stanowiące sze
reg artykułów, pisanych dla Głosu, wychodzić zaczęło prawie bezpośre
dnio po śmierci Czechowa, bo w sierpniu 1904 roku *. Studjum Brzo- 1

1 Jak wiadomo, Czechow umarł na suchoty w pierwszych dniach lipca (st. st.) 
1904 r. w szwajcarskiej miejscowości kuracyjnej Badenweiler, gdzie też znajduje się 
jego pomnik. Przypominam datę zgonu Czechowa, by wyjaśnić nieporozumienie, 
sprawcą którego jest p. T. Parnicki, piszący nie bez pewnej apodyktyczności o wy
daniu tłumaczenia Pawilonu szóstego „w samo niemal ćwierćwiecze śmierci Czecho-
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zowskiego — sądzę — w rewelacyjny sposób ujmuje „faculté maîtresse4“ 
zarówno twórczości, jak i duchowego oblicza pisarza rosyjskiego. Z du
żą przenikliwością wyjaśnia zarazem Brzozowski podłoże psycho-socjalne 
pokolenia „lat 90-tych4‘ zeszłego stulecia, które wydało twórcę Wuja Ja- 
sia i Pawilonu szóstego. Brzozowski, charakteryzując swego bohate
ra, wysuwa na czoło jego specyficzną, widzowską a nie pozbawioną tragi
zmu postawę wobec życia. Łącząc w ten paradoksalny sposób określenia 
napozór sprzeczne, krytyk wnikliwie wyjaśnia najgłębszą stronę Czechow
skiego pesymizmu; pesymizmu przedstawiciela pokolenia „skazanego na 
zgubę, na jałową i tem, cięższą tęsknotę za czynem, pokolenia ludzi zby
tecznych, przedwcześnie nużących się, przed próbą już zwyciężonych, od 
urodzenia już zmarnowanych44. Nie zawsze — według Brzozowskiego — 
widzowstwo Czechowa było przesiąknięte tym tragizmem bezdziejowości. 
W pierwszych utworach „Czechow nietylko jest widzem, ale i nie pragnie 
być niczem innem. Bawi się on i rozkoszuje swą zdolnością przemienia
nia każdej rzeczy w zajmujące widowisko. Upaja się swą „maestrją44- 
Zmienia się on kardynalnie w późniejszej epoce swej twórczości, gdy, uży
wając znowu określeń Brzozowskiego — pod náporem przerażającego 
„przeświadczenia o całkowitem niemal osamotnieniu w świecie niezrozu
miałym i chaotycznym44 — twórczość Czechowa przybiera ultrapesy- 
mistyczny charakter.

Wtedy także zmienia się zasadniczo styl wewnętrzny jego opowieści;, 
komizm pierwotny ustępuje miejsca bardzo smutnemu humorowi, pod
kreślającemu nie tyle nawet śmieszność ludzi małych, płaskich, banal
nych — co bezsensowność, bezmyślność samego życia.

Zdaje się, że Brzozowsk zapatrzony w swoją koncepcję „bezdziejowo
ści inteligenckiej44, idąc zresztą w tym wypadku zgodnie z ówczesną 
„socjologizującą44 krytyką rosyjską — zbyt wielki nacisk kładzie może na 
stronę intelektualną, owego tragicznego widzowstwa, zbytnio zarazem 
podkreślając jego generacyjne, że tak powiem — podłoże („ludzi lat 
90-tych zeszłego stulecia44). Czechow, co zresztą podkreśla również pol
ski krytyk, był jednym z najbardziej europejskich pisarzy rosyjskich; 
łączy go z tego powodu więcej z Turgeniewem, niż z Gogolem i następ
cami Gogola (włączając w to Dostojewskiego).

wa44 — patrz: a) Kultura i Życie St. Brzozowskiego 1936 r. Wyd. Instytutu Literac
kiego, str. 58 — 86 i b) T. Parnicki: Czechow po ćwierćwieczu, Wiadomości Literac
kie Nr. 19, 1936.
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Tragizm widzowstwa Czechowa nie wyczerpuje się losową, czy histo
ryczną rolą względnie „bezdziejowością“ inteligencji rosyjskiej. Minio 
pozorów przeciwnych — daleko więcej tych determinantów znaj
dziemy u następców Czechowa, czy to np. u takiego zizolowanego du
chowo, nieludzkiego w swej egocentrycznej postawie, sceptyka Bunina, 
czy pozbawionego już zupełnie uczucia tragizmu życia indywidualnego 
i zbiorowego—-modnego dziś pisarza pseudosowieckiego Aleksego Toł
stoja, klasycznego inteligenckiego bezdziejowca... adoptowanego jedynie 
przez stalinizm. Beznadziejny smutek Czechowa łączyć się musiał bezpo
średnio z jego połowicznym sceptycyzmem religijnym pozytywistycznego 
typu, a także z bardzo swoistym, niepozbawionym naleciałości nietzsche- 
ańskich kulturalizmem. Wnuk chłopa pańszczyźnianego — sam prze
bijający się do elity kulturalnej — Czechow czasem aż nazbyt boleśnie 
odczuwał przepaść, zachodzącą między garstką ludzi kultury prawdziwej 
a tamtěm morzeni prowincjonalistycznej wegetacji. Równowagę mogło
by właśnie wprowadzić żywe przeświadczenie o sensowności procesu dzie
jowego, a także inny system wartościowania ludzkich przeznaczeń. Zbyt 
pozytywny na to, by, jak poprzednicy, narzucić sobie wymuszoną wiarę 
w świętobliwość ludu rosyjskiego — wpadał może czasem w inną osta
teczność marzycielską, przypisując nauce, kulturze intelektualnej czy 
artystycznej rolę niemal zbawczą. Przy takiem ujęciu symboliczna po
stać bohatera głównego dramatu Wuj Jaś miałaby również janusowe obli
cze psychograficzne.

W więcej niż poprawnem, bo oddającem wiernie i język i styl we
wnętrzny Czechowa — tłumaczeniu p. M. Grabowskiej ukazał się tom 
jego nowel ze słynnym Pawilonem, szóstym na czele. Dobrze dobrano 
tutaj nowele, w oryginale nie znajdujące się w jednym tomiku i nie sta
nowiące — zdaje się — owocu jednego etapu twórczego. Łączy je jeden 
wspólny leit-motiw — przeraźliwa monotonja prowincjonalnej wegetacji. 
W zwartej nowelce Przykrość specjalnie może jaskrawo zarysowuje się 
typowy dla Czechowa problem niwelacyjnej siły prowincjonalnego życia. 
Lekarz ziemstwa Grigorij Iwanowicz Owczynin — „cherlawy i nerwowy 
człek“ ■— to jeden z plejady inteligenckich idealistów, rzuconych na pro
wincję, którym los poskąpił może hartu duszy, no i zdobywczych zdol
ności kulturalno-organizacyjnych. Jakże typowa jest urzędowa przygoda 
Owczynina, który, zetknąwszy się oko w oko z miałkością prowincjonal
nego życia, drobném pijaństwem i drobną rozpustą swego personelu szpi
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talnego -— tchórzowskim raczej gestem samoobronnym wali felczera pi
janego w twarz, a potem bezsilny wobec prowincjonalnej obyczajowo
ści — brnie w oportunizmie, zgadzając się na zatuszowanie sprawy.

„Gdy powracał do swego szpitala, myśli jego powleczone były mgłą, 
jak trawa w poranek jesienny“.

„Czyżby — myślał — w ciągu ostatniego tygodnia poto tylko tak dużo 
się wycierpiało, przemyślało, tyle było powiedziane, żeby się wszystko 
skończyło tak bezczelnie głupio i nikczemnie. Jakież to głupie, jakie 
głupie“.

Trochę inną pointę znajdujemy w dłuższej noweli Pojedynek. Nowela 
ta wnosi również odmienną tonację uczuciowej antyprowincjonalistycznej 
repulsji. Momenty sarkastyczne dominują nad tragiczną beznadziejnością. 
Pod obstrzałem sarkastycznym są ci, teraz przybywający z ośrodków kul
turalnych inteligenci-słabeusze, bez duchowego pionu snobistycznie li
beralizujący i nie wnoszący do życia prowincjonalnego nic pozytywnego. 
A przecież... głupi pojedynek miałby tutaj odegrać rolę oczyszczającego 
wstrząsu. Para snobów, nie mogąc się zadomowić — upokorzona widmem 
bilansu śmierci — miałaby odnaleźć w sobie nowe jakieś siły moralne. 
Czem to sobie mamy wytłumaczyć? Przebłyskiem wiary u samego autora 
połowicznego sceptyka, czy poprostu intuicją artysty, przekraczającą gra
nice jego jednostronnej nieco koncepcji światopoglądowej.

To, co Brzozowski nazywał tragizmem widzowskiej postawy wobec za
stanej rzeczywistości, może najbardziej wyraziście przejawia się w no
welce Pawilon szósty. Znowu mamy lekarza, rzuconego na prowincję, 
szamocącego się w pajęczynie pozakulturalnego życia. Przymusowa nie
jako w tym wypadku bierność doktora Ragina musiała od wewnątrz być 
podminowana jakimś spychanym pod próg świadomości tragicznem prze
rażeniem, skoro po zetknięciu się z pokrewnym sobie typem ludzkim —- 
nielancholikiem, szaleńcem Gronowem, i w nim powstaje cos jakby bunt 
zakończony napoły dobrowolnem zamknięciem się w domu zdrowia.
. Dwojako przecież można komentować pointę beznadziejnie smutną 
Pawilonu szóstego. Można mówić o zagnaniu obu „ludzi zbytecznych“ 
Gromowa Ragina przez życie, niedające bodźców do pracy duchowej 
,w objęcia choroby, a wtedy ostrze pointy będzie skierowane w stronę so
cjalną; ale można także — w owej ucieczce w chorobę obu bohaterów 
koszul wać się poszlaki jakichś duchowych przesileń samego autora, dą-
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cych w kierunku głębszym, niż... zbolały kulturalizm. Pawilon szósty 
w tem ujęciu byłby dość bliski Pamiętnikom z podziemia Dostojew
skiego.

Stosunkowo dużo miejsca poświęciłem jednej pozycji sprawozdawczej, 
tyczącej się literatury przedwojennej, przypominając równocześnie ory
ginalne studjum polskie o Czechowie, gdyż w mem przeświadczeniu ta 
właśnie pozycja niewspółmierna jest pod względem i kulturalnym i ar
tystycznym ze specjalnie może mizernym, tłumaczeniowym narybkiem 
sowieckim.

*

* *

Właściwie mówiąc, jedyną pozycją, mającą względnie trwalszą wartość 
literacką, jest, mimo swych jednostronności ideologicznych, wad kompo
zycyjnych — Zuzanna L e o n o w a.

Nie stawiając już tych wymogów trwałości — z natury swej podlega
jącej fluktuacjom jakże zmiennej rzeczywistości sowieckiej — możnaby 
jeszcze do rzędu wartości literackich przemijających zaliczyć szczerze 
naiwną opowieść o bohaterskim Czapajewie — Czerwony Dowódca 
F u r m a n o w a, żywą, choć — jak już powiedziałem — drażniącą przez 
stfe pozatragiczne widzowstwo, Siostry Al. Tołstoja (ale tylko ten 
pierwszy tom cyklu Droga przez mękę), czy podobnego nieco Ibicusa 
tegoż autora, wreszcie tendencyjnych w komsomolskim optymizmie Po
szukiwaczy W. L i d i n a. Ale to byłoby już wszystko. Resztę należy 
uznać za... nadprodukcję tłumaczeniową. Podkreślam, gdybyśmy się 
mieli kierować jedynie literackiemi probierzami.

Ma się rozumieć, w wypadku literatury sowieckiej, zwłaszcza reporta- 
żowo-powieściowej, znaczenie literackie musi czasem ustąpić innemu — 
dokumentacyjnemu. Ale, aby owe reportaże sowieckie mogły się nale
życie przyczynić do pracy socjologiczno-rozpoznawczej, nie bacząc nawet 
na ich tendencyjność — muszą one mieć walor bezpośredniej aktualno
ści. Lwią część natomiast tłumaczeń tegorocznych może w związku z za
ostrzeniem nacisku cenzuralnego (nieuwzględniającego niesłusznie — 
mojem zdaniem — wspomnianego, waloru dokumentacyjnego) stanowią 
powieści-reportarze wyraźnie anachroniczne. Mówiąc o aktualności 
i o anachronizacji reportażowej literatury sowieckiej, trzeba uwzględnić 
i to, że w ostatnim czasie szybciej znacznie, niż poprzednio, zmieniają
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się tam i warunki życia samego i łącząca się z tern zawartość „zadań so
cjalnych“, wyznaczanych tej „upropagandyzowanej“ twórczości literac
kiej 1. Dla kogoś, jako tako zorjentowanego w tych sprawach, znaczna 
część tłumaczeń zeszłorocznych traci zupełnie i tamten walor dokumen
tacyjny 1 2.

Odmawiam wartości i z literackiego i z dokumentacyjnego punktu wi
dzenia napozór aktualnej, bo najnowszej powieści Erenburga, o któ
rej usłużny komentator (z notatki reklamowej) mówi jako o powieści, 
mającej zobrazować „spory dwóch pokoleń społeczeństwa sowieckiego“. 
Gdyby komuś zależało na wykazaniu fatalnych, destrukcyjnych wpływów 
na twórczość literacką nacisku wszelakich „zadań socjalnych“ — może 
najlepszym przykładem mogłaby być degrengolada Erenburga, zacho
dząca od Dnia wtórego do Jednym tchem.

Pisząc w roku zeszłym o Dniu wtórym i porównując ten utwór Eren
burga z również słabszą od innych pozycją utalentowaniego L e o n o w a 
Skutarewskim, podkreśliłem dziwną niewdzięczność, czy jakąś obosiecz- 
ność tematu młodzieżowego w literaturze sowieckiej. Licząc chyba na 
swoją popularność w Sowietach i pewne uprzywilejowanie, łączące się 
z popularnością w Europie radykalistycznej (z której opinją „dozorcy“ 
literatury sowieckiej ostatnio liczą się silniej) — Erenburg właśnie 
w Dniu wtórym odważył się niejako na bardziej bezpośrednie, niż inni, 
podejście do zagadnienia kryzysu ideowego, przeżywanego przez górną 
warstwę nowej inteligencji sowieckiej. Z rozmysłem poprzesuwał i po- 
przeinaczał momenty strukturalne, wprowadził jako motyw obronno-izo- 
lacyjny fikcyjnego bohatera Safonowa — rzekomo ostatniego już przed
stawiciela inteligenckich „ludzi zbytecznych“. Dla specjalnie przewra

1 Porównaj orjentacyjne studja, poświęcone obecnej sytuacji na „froncie literac
kim“ Eugenji Weber. Pisarz sowiecki — Verbum Nr. 1 z. 1936 r. i Etapy drama
turgii sowieckiej, Marchołt — kwiecień 1936 r.

2 Doprawdy, trudno zrozumieć wydawcę (Wyd. Rój), czem się kierował przy udo
stępnianiu nam „głęboko płytkich“ reminiscencyj antyeuropejskich p. Wiery Inber. 
Zaryzykowałby twierdzenie, że pracowite tłumaczki same dostarczyćby nam mogły 
kongenjałne... reportaże. Chcąc być sprawiedliwym — muszę równocześnie podkre
ślić wydawniczy zbytek inicjatywy i w wypadku książkowego utrwalenia krótkofa
lówek myślowych p. Otmara p. t. Minus Moskwa. Przydałaby się natomiast ttowa 
książka ot choćby nosząca tytuł: Moskwa — minus Otmar, a stanowiąca zbiór synte
tycznych reportaży w rodzaju niezapomnianej Elity bolszewickiej K. Srokowskiego.
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żliwionych na punkcie kryzysu młodzieżowego stalinowskich legalistów 
i taka doza zamaskowanego krytycyzmu była za wielka. Liczne dyskusje 
wskazywały niezadowolenie tych, którzy kierują problematyką literacką. 
Erenburg postanowił więc... „wyrównać front“. Nowa książka obliczona 
raczej na czytelników zagranicznych — już nie zamierzała odzwiercie
dlać wewnętrznych przeobrażeń młodzieży sowieckiej, polegających na 
wysuwaniu się na czoło generacji popiatiletkowej —■ zamerykanizowanej, 
arywistycznej, a nadewszystko wyjałowionej całkowicie z pierwotnego 
romantyzmu rewolucyjnego — ale przeciwnie, za wszelką cenę chciała 
te przeobrażenia zataić, zamaskować. Do tego celu służyć miał podany 
w modnej francuskiej formie — akcji bez użytku fabularnego stale napiętej 
odwewnątrz — optymistyczny epos komsomolski (cos jakby Malraux à re
bours) . Nie udało się to zupełnie. Z trudem się czyta tę chaotyczną, ultra- 
optymistyczną opowieść zafałszowanego życia odczłowieczonych, komso- 
molskich prymusów, grzeszących co najwyżej niecierpliwością wybicia 
się i wsławienia. Drażni także wszędobylstwo autora zaganiacza, wyrę
czającego bohaterów swoich w wyrażaniu „intymnych“ poruszeń duszy. 
Mimo pozorów przeciwnych ■—■ najbardziej zaś drażniącą jest nieudol
ność oddania zapału i patosu pracy. Wiele się tam o tern wszystkim mó
wi, a nic prawie nie ujawnia artystycznie.

Trzymając się zakresu problemu młodzieżowego -— zdaniem mojem — 
najistotniejszego obecnie, muszę w tym kontekście omówić dwie bezpre
tensjonalne powieści reportażowe. Mam na myśli A. Zoricza: Lek
komyślna powieść i Gumilewskiego Psi zaułek. Nie znajdziemy 
tam tak dotkliwie obnażającego się zakłamywania rzeczywistości. Uderzy 
nas natomiast rozbrajająca naiwność w stawianiu problemu erotycznego. 
Bohaterzy Zoricza — komsomolcy i komsomołki — dziwnie jakoś długo 
zachowują dziecięcą czystość i naiwność. Jeżeli czemś grzeszą, to znowu 
przedłużającą się zbyt długo dziecięcą negacją erotyzmu, jako takiego. 
Dla kogoś obeznanego z „nowemi“ hasłami sowieckiej pedagogiki seksu
alnej— grubemi nićmi szyta jest wychowawcza tendencja książki, zmie- 
rzająca do skompromitowaki a jako drobnomieszczaństwa — pruderyj
nego ascetyzmu gderliwej Wiery.

Węsząca wszędzie mieszczańską filisterję — Wiera — pierwsza daje się usidlać bur- 
żuazyjnemu lalusiowi. — Jeszcze bardziej rozbrajające jest owe bardzo swoiście freu
dowskie rezonemwo Gumilewskiego, próbującego brutalnych, krwistych, eks-bezpri- 
zornych lazęgów ulicznych przestrzec przed „bezmiłosnym“ erotyzmem — wymyśloną
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przez siebie kryminalistyczną bzdurą. Wyjątkowa naiwność autora sprawia, że wła
śnie najbardziej dramatyczne sceny czynią na czytelniku wrażenie poprostu komiczne. 
Ot choćby scena między Wierą a Chorochinem; scena z komicznie niewczesną filipiką 
własnowolnie obnażającej się dziewczyny — o miłości, bez której nie może się ona 
oddać zwabionemu przez siebie na ulicy młodzieńcowi.

Dla obserwatora sowieckich stosunków Psi zaułek może dać natomiast 
dużo materjału psychopatologicznego.

Jak często bywa z reportażami tego typu — pewne międzywierszowo 
podawane spostrzeżenia dają więcej, niż zakłamywana literacko rekon
strukcja. Do takich rysów należą np. odruchowe gesty izolacyjne mło
dzieży robotniczej, unikającej zbliżenia się do tamtych zdegenerowanych 
przedwcześnie komsomolskich półinteligentów. Przykład znowu rzeko
mo odosobnionego wypadku całkowitej dewastacji psychicznej eks-uczo- 
nego Burowa świadczy bardzo wymownie o rozpiętości skutków patolo
gicznie zaszczepionego anarchizmu seksualnego, podobnie zresztą jak 
i przedstawione naturalistycznie objawy histeryczno-kompleksowe „pa- 
jęczycy“ Wiery.

Od smutnego bardzo — psychopatologicznego reportażu Gumilewskiego 
przejdę do mniej przekonywującego, jeżeli idzie o tendencje wyznawcze, 
ale mimo to, szlachetnego w swem nastawieniu — utworu L i d i n a. 
Przypomina on nieco Skutarewskiego — Leonowa. Tematem książki 
jest odyseja sowieckiego, czy komsomolskiego, poszukiwacza złota, pa
radoksalnie niemal pozbawionego nietylko chciwości i gorączki wzbo
gacenia się, ale nawet i najbardziej godziwego pragnienia — szczęścia czy 
dobrobytu osobistego. Ów całkowicie bezinteresowny inżynier-poszuki- 
wacz Inżewatow — posiada jednak pasję przewyższającą gorączkę złota 
tamtych umierających z głodu i wycieńczenia poszukiwaczy — dorob
kiewiczów. Ma być nią wiara w ziszczalność socjalizmu, dla którego... 
złoto ma być środkiem bojowym. Do tego dołącza się młodzieńczy kult. 
nauki czy techniki. Czyż trzeba dowodzić, że całą sprawę poszukiwania 
złota w Z.S.S.R. autor przesadnie idealizuje. Ale na takiej idealizacji te
matu głównego nie kończy się fikcyjność opowieści Lidina. Jeszcze bar
dziej „hagjograficznie“ jest potraktowany motyw erotyczno-komsomolski. 
Podobnie jak w Skutarewskim mamy tutaj starzejącego się genjalnego 
uczonego (lekarza-biologa), młodą, zapatrzoną w niego komsomołkę- 
wychowanicę, kochaną przez tamtego socjalistycznego i poszukiwacza 
i wzgardziciela złota. Zdawaćby się mogło, że Inżewatow, żyjący w strasz
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nych warunkach na krańcach świata, za wierność socjalizmowi, zostanie 
wkońcu przez autora obdarzony ekwiwalentem szczęścia osobistego. Li' 
din postępuje inaczej. Nakazuje staremu lekarzowi-biologowi, który za
pałał spóźnioną miłością dla swej wychowanki i asystentki — wyrzec się 
jej i życia. Wyczerpanemu śmiertelnie Inżewatowowi przeprowadzają 
transfuzję krwi. W braku innej — stary profesor Szołogow — daje swo
ją i sam przy tern umiera. Natasza po przeżyciu wstrząsu, postanawia 
oddać się całkowicie pracy naukowej. Szlachetny poszukiwacz złota, zro
zumiawszy także, że wszystko trzeba poświęcić... dla stalinowskiej dyk
tatury — nawet nie protestuje i wyjeżdża spowrotem do Mandżurji.

Czy nie zadużo tych rygorystycznych wyrzeczeń, tych marzycielskich 
bezinteresowności, no i tego przesłodzonego idealizmu! I jak anachro- 
nistycznie brzmią te wzniosłości w dobie rozpętywanego obecnie przea 
władzę sowiecką nawskroś arywistycznego ruchu stachanowskiego.

Wiele ostatnio mówiło się o sowieckiej literaturze dla dzieci. Wpada
jąc w zachwyt bezgraniczny i bezkrytyczny, pisał o Wielkiej literaturze 
dla młodych p. Fr. R. Siedlecki w Skamandrze, a z drugiej strony 
w związku z niezupełnie udaną, choć nie groźną próbą wprowadzenia do 
pisma polskiego dla młodzieży — jakichś motywów sowieckich — roz
pętała się niemilknąca czas dłuższy burza publicystyczna. Przesada chy
ba w obu kierunkach. Przesada w apriorycznym zachwycie, przesada 
w apriorycznej negacji.

Gdyby p. Siedlecki za cel sobie postawił objektywną informację, a nie 
oszałamiającą, wyznawczą propagandę, napewno uwzględnićby musiał ot 
choćby to, co sama prasa sowiecka ujawnia w atakach na dotychczaso
wych kierowników głośnego Dietgizu z. Komisar jatu Oświaty. Możeby 
wtedy okazało się także, że owej rewelacyjnej literatury dla dzieci 
w Z. S. S. R. niema znowu tak dużo, że na każdą lepszą książkę przypada 
tam przeobfita kolekcja „grafomanji z idiejkoj“. Co więcej, okazałoby 
się także, że, jak dotąd, owa istotnie oddana sprawie odratowania następ
nych pokoleń od dewastacyjnych skutków stalinowskiego wychowania 
państwowego grupa pisarzy-naukowców, popularyzatorów i rysowników 
iMarszak, Czukowskij, Panstowskij, Iljin, Lapszyn) stanowiła podejrze
waną, tropioną gromadkę sui generis dezerterów z sowieckiego Związku 
Pisarzy. Wolny od apriorycznego zachwytu Siedlecki poinformowałby 
nas i o tern, że dopiero po uzyskaniu przez tamtych sukcesu wydawnicze
go (polegającego głównie na tern, że wieść o tej literaturze dotarła do
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Europy) zajęli się nią sowieccy dygnitarze i literaccy i polityczni. W re
zultacie szlachetna impreza Marszaka i Czukowskiego znowu jest w nie
bezpieczeństwie. Dozór ideowy nad literaturą otrzymał nieodznaczający 
się zbytkiem kulturalnych zainteresowań C. K. Komsomolu.

Ale pozostawmy na stronie te weryfikacyjne uwagi na temat przepeł
nionego zachwytem artykułu Fr. R. Siedleckiego i zajmijmy się dostęp- 
niejszemi dla nas eksponatami owej bajecznej twórczości.

Szwambranja — książka napisana przez publicystę Kassila — 
byłaby może niezłą opowieścią dla młodzieży, gdyby nie natrętnie prze
prowadzana tendencja polityczna. Myślą przewodnią autora jest, że wraz 
z realizacją bolszewizmu, najbardziej fantastyczne marzenie dziecięce nie 
znajduje już karmu w wyobraźni. Rzeczywistość sowiecka swą barwno
ścią, dynamicznością, wzniosłością przewyższać miałaby świat dziecięcej 
fantazji. I wszystko to miałoby się odbywać tuż zaraz po październiko
wym przewrocie, w dobie okrutnych walk bratobójczych, okropnego gło
du, w dobie bezkrzyżowych pochodów — bezprizorných, trupami zaście
lających drogi rewolucji.

Rozumiem, że, pisząc opowieść fantastyczną dla nowego już pokolenia 
dzieci, (zwłaszcza chyba dla tych z nowej warstwy uprzywilejowanej spe- 
cowsko-biurokratycznej) — Kassil nie mógł się trzymać ram rzeczywisto
ści dawnej, ale przecież i to wszystko biorąc pod uwagę — nie można za
pominać, że karmienie dzieci tak prymitywnie skonstruowaną legendą
0 wiele bardziej jest z pedagogicznego punktu widzenia szkodliwe, niż 
zezwolenie na szczere, dziecięce marzycielstwo. Zohydzać dzieciom prze
szłość, zabierać im swobodę marzycielskiego wyżycia się jedynie po to, 
by im sugerować ckliwą wizję zniekształconej urzędowym optymizmem — 
rzeczywistości — znaczy to, stwarzać warunki dla powstania bezskrzydłe- 
go — przyziemnego pokolenia przeciętniaków.

A przecież Kassil miał wszelkie dane po temu, by stać się dobrym pi
sarzem dla młodzieży, mając duże wyczucie psychiki dziecięcej, dużą
1 żywą wyobraźnię, iskrę prawdziwego humoru. Ale wszystko to opacz
nie zostało użyte dla bardzo wątpliwego efektu propagandystycznego.

Mniej więcej podobnie ma się rzecz z książeczką Mapa Afryki opowiada 
Konstantynowa, starannie wydaną przez firmę Mortkowicza. Jeżeli 
czemś mogłaby się ona wyróżnić choćby spośród naszej rodzimej litera
tury popularyzatorskiej — to chyba naprawdę świetnemi ilustracjami. 
Reszta — to znowu żywy, niezawsze należycie skontrolowany wykład po
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glądowy, geograficzno-historyczny o Afryce, nie zawierający żadnych re- 
welacyj metodologicznych, gdyby nie sprymitywizowany niejako do po
ziomu dziecięcego — materjalizm dziejowy. Wiele też w tej książeczce 
jest i wręcz bolszewicko-propagandystycznych momentów, zwłaszcza 
z dziedziny bezbożniczej. Ot choćby traktowanie wojen krzyżowych, po
lityki kolonjalnej państw europejskich, czy owa na końcu książki za
mieszczona „agitka“ na temat włosko-abisyński.

Trochę dziwi mnie jedno — jeżeli się już wydawało książeczkę Kon
stantynowa w wolnym skrócie i przekładzie, to można było z niej wyrzu
cić zbyt jaskrawe momenty antyreligijne... W dzisiejszej postaci książka 
ta nie powinna chyba docierać do bibljotek szkolnych.

*

* *

Po uzyskaniu pewnego sukcesu w związku z Piotrem Wielkim, wy
dawca zapragnął przyswoić literaturze polskiej jeszcze jeden utwór 
Al. Tołstoja, tego samego rodzaju— powieści historycznej. Wy
bór padł na niedokończoną trylogję, noszącą tytuł Droga przez mękę 
(względnie: Droga udręki)! Wybór był trafny, choć należało chyba — 
uwzględniając wyraźną niewspółmiemość walorów i artystycznych i tych 
dokumentacyjnych — poprzestać na pierwszej powieści z cyklu t. j. na 
Siostrach. Mimo zewnętrznej czysto łączności akcyj obu powieści — są 
one przedewszystkiem wynikiem zasadniczo różnej postawy autora wobec 
odtwarzanych zjawisk. W Siostrach Aleksyj Tołstoj odzwierciadlać pró
buje przedwojenny jeszcze kryzys ideowy górnej warstwy inteligencji ro
syjskiej, tej, którą rewolucja zastanie tragicznie zizolowaną i bezwolną. 
Tołstoj i tu coprawda w sposób „niezupełnie bezinteresowny“ ośmiesza 
cały ten świat snobów dekadentów, wydobywając na światło wiele rzeczy, 
znanych mu niejako z własnego doświadczenia. Nie zapominajmy, że 
autor tej powieści wywodzi się właśnie z tego samego środowiska moder
ny petersburskiej. \Pywodzi się z tego samego środowiska, choć w niem 
nie zaznaczył się twórczo. Bierze czynny udział w Ti najprzeróżniej
szych pijackich ekstrawagancjach, n »■ przeżywając z niemi szamotania się 
wewnętrznego, nie podlegając ich neurastenicznej samoanalizie i t. p.

Siostry -saně przed ucieczką zagranicę, pozbawione są natomiast pasji 
inteligenckiego samooskarźania się, która cechować będzie późniejszą 
„satyryczną“ twórczość Tołstoja reemigranta sowieckiego, wkradającego
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się w łaski nowych sowieckich czytelników. Pewną równowagę w sto
sunku do naskórkowego „wykpisiostwa“ stanowi słaho maskowane prze
rażenie autora, związanego podskórnie z owym światem, idącym na za- 
iracenie, od którego próbuje się trochę sztucznie odgrodzić, a nie posia
dającego równocześnie wiary w ów świat nowy — rewolucyjny. Całkowi
cie pozbawiony zmysłu tragizmu, Tołstoj nie potrafi oddać grozy prze
łomu wojennego i rewolucyjnego, niemniej dość wyraziście odtwarza 
atmosferę danego momentu historycznego. Siostry — to zajmująca lek
tura, o żywej, napiętej można powiedzieć, choć nie nazbyt głębokiej akcji. 
Bohaterkami głównemi są dwie urodziwe siostry, córki głupawego dokto
ra prowincjonalnego. Jedna już od lat żyjąca w stolicy i przez to sto
łeczne życie z jego snobizmem — całkowicie niemal odczłowieczona; 
druga, którą autor darzy specjalną sympatją — może na nieszczęście — 
jest ściągnięta do stolicy rzekomo dla wyższych studjów. Dość nieporad
ny, jeżeli idzie o kreślenie charakterów Tołstoj — obdarza swą protego
waną Daszę — cechami psychicznemi dość rozbieżnemi: bo i naiwnością, 
prowincjonalnej panny dorastającej i zmysłowością, nie natrafiającą na 
wewnętrzne hamulce; zewnętrznemi zdolnościami estetvcznemi, przy wy
jątkowo ubogiej stronie intelektualnej. Dasza się nudzi w zakłamanym 
mieszczańsko-snobistycznym świecie swej siostry, wiele rzeczy ją razi, wy
wołuje odruchową repulsję, ale nic temu światu przeciwstawić nie umie. 
Zdawaćby się mogło, że Daszę mogłaby uratować przed ugrząznięciem — 
w bezideowej wegetacji — miłość dla Tielegina. Tielegin, jedyny czło
wiek, którego autor bierze na serjo w tem towarzystwie — to znowu ulu
bieniec autora. Jemu, człowiekowi zdrowemu, pozytywnemu, żywioło
wemu — nie grozi obcowanie najbliższe z wynaturzeńcami dekadenckimi. 
Patrzy na nich wiecznie młodzieńczy, jak na rozkapryszone dzieci, — po
błażliwie, z humorem. Dobry inżynier, później dobry żołnierz, mógłby 
zostać... idealnym mieszczańskim mężem. W obawie chyba przed banal- 
nem rzekomo zakończeniem romansu, Tołstoj akcję komplikuje... rewo
lucją. A może i bez tej rewolucji między Daszą a Tieleginem zawiązaćby 
się nie mógł twórczo-renowacyjny związek duchowy. Coś braknie po te
mu i Tieleginowi i Daszy. Przy tych wszystkich zaletach charakteru Tie
legin jest nieporadnym marzycielem, czy poprostu człowiekiem, w którym 
'wola działa bez należytej ingerencji intelektu. A Dasza doprawdy czyni 
wrażenie całkiem już powierzchownej dziewczyny, która nic z życia poza 
sensacjami uczuciowemi wynieść nie potrafi.
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Tak czy inaczej — oboje są do życia niezdolni.
Była więc okazja dla dalszej opowieści o tych ludziach — opowieści 

już dramatycznej, wykazującej zmiany psychiczne, uzyskanej na dro
dze udręki — rewolucyjnej. Na to jednak już nie starczyło talentu Toł
stojowi. Co gorsza — w trakcie kontynuowania powieści, Tołstoj, autor, 
nie przeżywając sam jakichś głębszych przeobrażeń ideowych (najprzód 
wyemigrował, dwa lata raczej przyglądał się emigracji, by potem powró
cić i dać się zaadoptować przez stalinizm) — zmienia zasadniczo „ideo
wą“ koncepcję powieści.

„Droga przez mąką — pisze Mark Słonim — zaczęta jako jaskrawo 
bolszewicka powieść, zakończona została 1 Rokiem 1918, w którym autor 
bełkocze o ekonomicznym materjalizmie, o ciężkim przemyśle i świato
wym handlu zbożem — jako podłożu buntów chłopskich na Ukrainie. 
Zresztą, nie można brać na serjo tych wszystkich przeobrażeń Al. Toł
stoja: nie jest to człowiek ideowy, czy ideowy pisarz, a stąd i jego po
glądy polityczne, wyznania o rewolucji, o komunizmie, o emigracji — 
żadnej wartości nie przedstawiają“ 1 2.

Rok 1918 pod każdym względem jest poronioną pozycją literacką. 
W wirze kalejdoskopowo-zmiennych „obrazków“ reportażowych gubi się 
autor całkowicie, no i gubi też zupełnie choćby te powierzchownie zary
sowane postaci pierwszoplanowe z Sióstr. Całkiem sztucznie rozdziela 
teraz role, jednym ze zbanalizowanych obecnie bohaterom poruszać się 
każe na białem, innym na czerwonem polu rewolucyjnej szachownicy. 
A sam widzowsko obojętny dla tragicznych zmagań, z komiczną czasem 
zabiegliwością kieruje swój objektyw to tu, to tam, by skolekcjonować 
maksymalną ilość typów jaskrawych i dziwacznych.

W Ibicusie Tołstoj, zwolniony, na szczęście, od wszelakiej historjozofji, 
dał upust swemu parodystycznemu humorowi. Nie sili się w niej też na 
budowanie coraz bardziej skomplikowanej akcji, no i tak dla siebie 
trudnej rzeczy — jak charakterystyki psychologiczne.

1 W notatce redakcyjnej (na obwolutce) znajdujemy rażącą trochę swym senty
mentalizmem zapowiedź trzeciego tomu trylogji... która „mówi o najpiękniejszem na 
ziemi, o miłości litosnej, o kobiecie rosyjskiej“... Ustęp ten wzięty jest z przedmowy 
autorskiej do drugiego wydania Roku 1918.

2 Mark Słonim Portrety sowieckich pisarzy — Paryż, Parabola, str. 86.
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„Temat w Ibicusie — pisze tenże Slonim —- napoly fantastyczny, na* 
poły humorystyczny, odgrywa w gruncie rzeczy rolę podrzędną; rzeczą 
najważniejszą w powieści jest łańcuch niewiarygodnych historyjek i wy
darzeń, kolekcja zajmujących lub odpychających masek“.

Już w sprawozdaniu zeszłorocznem wspominałem o bardzo znamiennej 
ucieczce pisarzy sowieckich z popiatiletkowej szarzyzny dnia w krwawy 
świat lat młodzieńczych. Przej’awem tej tendencji są liczne, zazwyczaj 
mało udane... a zato mocno przekrwawione opowieści o wojnie domowej. 
(Tołstoja Rok 1918 byłby może wyjątkiem przez sui generis niedokrwi
stość kibicowską). A przecież istnieje w literaturze sowieckiej właśnie 
najbardziej autentyczna i bezpośrednia relacja bohaterskich zmagań bo
jowych, pozbawiona całkowicie owego histerycznego kultu dla okru
cieństwa i drażniącej literackości. Jest nią powieść-pamiętnik utalento
wanego nie-literata Furmanowa Czerwony dowódca (Czapajew). 
Pisana na gorąco (wydana w 1922 r.) entuzjastyczna opowieść o czynach 
bojowych jednego z dowódców kozacko-partyzanckiego oddziału — ude
rza nas przedewszystkiem rzeczą najrzadziej spotykaną w sowieckiej lite
raturze — lojalną miłością dla człowieka-bohatera i rycerską niemal po
stawę wobec wrogów. Bohatera opowieści, w którego imieniu przemawia 
autor, robotnika, a później komisarza politycznego przy partyzanckim 
oddziale —■ atmosfera, panująca w wiecznie czynnym obozie wojennym 
dziwnie jakoś wyzwoliła z konspiracyjno-rewolucyjnych nawyków. 
Z agitatora zamienia się on na rozumnego inspiratora-doradcę ukochane
go przez siebie dowódcy.

Autor zaś tej lojalnej w swym realizmie opowieści — chyba też na po
dobnej drodze bojowej uzyskał niełatwą do zdobycia pozycję miarodaj
nego świadka wielkich wydarzeń historycznych. Prosta opowieść o pros
tym bohaterze ludowym stanowić będzie dla przyszłego historyka tra
gicznych dziejów rosyjskich ważki chyba dokument literacki, z którym 
liczyć się będzie musiał także i ten, ktoby wrogo nawet ustosunkowywał 
się do całości eksperymentu sowieckiego. Furmanów zmarł w roku 1926, 
pozostawiając po sobie, właściwie mówiąc, tylko tę niezłożorą opowieść 
o ludowym bohaterze sowieckim. Niedawno dość uroczyście święciła pra
sa sowiecka dziesięciolecie i Furmanowa i Czapajewa.

Podobnie jak przeciwstawiam Furmanowa modnym w Z.S.S.R. literac
kim dziejopisom, chciałbym też do pewnego stopnia przeciwstawić autora 
Zuzanny (nieumotywowana zmiana tytułu oryginału — Soť) falandze
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panegirystów piatiletkowych. Była już mowa w poprzedniem sprawo
zdaniu rocznem o roli, jaką odgrywa ta powieść w twórczości Leonowa. 
Przypominam, utwór pisany w początkach piatiletki, pisany — jeżeli tak 
można powiedzieć — z własnego wewnętrznego impulsu, jest zewnętrznym 
przejawem ewolucji ideowej, autora Borsuków i Złodzieja, godzącego się 
dopiero z rzeczywistością sowiecką. Soť, nie bacząc na temat główny — 
heroiczne wysiłki przy realizacji planu gospodarczego — wspiera się po
średnio o stały problem socjologiczny Leonowa — współdziałania wsi 
z miastem. Daleko sięgający Leonow sprawę przebudowy gospodarczej 
próbuje nie bez swoistego mierzenia sił na zamiary, postawić na najwyż
szym poziomie historjozoficznym. W walce o uprzemysłowienie wsi przy- 
stepowej role symbolicznych personae dramatis odgrywają z jednej strony 
średniowieczni mnisi z pustebii, a z drugiej oddań całkowicie sprawie 
rozbudowy socjalistycznej inicjatorzy heroicznych zapasów pracy, asceci 
nowej kultury czy nowej religji. Gdyby Leonow mógł sobie pozwolić na 
całkowitą szczerość, no i gdyby na takie historjozoficzne postawienie pro
blematyki literackiej starczyło mu talentu —- Soť mogłaby z ijąć najwyż
sze miejsce w sowieckiej literaturze.

Prawda, że potrzeba byłoby jeszcze czegoś nadto — bohaterskiego już 
objektywizmu w traktowaniu i „tezy“, i „antytezy“: świata oporu i świa
ta akcji. Młody Leonow (niegdyś bardziej tolerancyjny — porównaj 
kreację Pczchowa w Złodzieju dał się — zdaje się — uwieść pewnym 
pilniakowskim „chwytom“ — literackim, polegającym na grotesko wem, 
ukoszmamianiu siedemnastowiecznych atawizmów feudalnych, (które 
w Rosji — kto wie, czy nie odgrywają takiej roli, jak u nas po dzień 
dzisiejszy istniejące atawizmy sarmacko-szlacheckie).

Ludzie antytezy, mnisi-pustelnicy czynią na nas wrażenie raczej jakichś 
potwornych człeko-kształtnych muchomorów. Ale przez takie ich potrak
towanie z wielką szkodą dla uzmysławiania koncepcji powieści, zostają 
oni pozbawieni cech tragizmu ginącego świata. I jakby rykoszetem — 
mimo wysiłków autora — złe ustawienie światło-cieni a odbiera również 
walor tragizmu zespołowi ludzi, mających reprezentować tezę w dialek
tycznej problematyce utworu. Tyczy się to przede wszystkiem owego pra
wie legendarnego inicjodawcy i projektodawcy gigantycznych zakładów 
przemysłowych chłopskiego pochodzenia, noszącego — zdaje się, rów
nież symboliczne nazwisko Potemkina (mógłby to być antypod wielmoży 
XVIII stulecia, okłamującego Katarzynę Wielką... „papierowemi miasta
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mi“). Chwilami czyni on wrażenie napoły humorystyczne przez ten 
chłopski upór realizacji swej idei fixe.

Jeden z nielicznych psychologów w literaturze sowieckiej — Leo
nów —• i tę swoją „powieść wytwórczą“ próbuje oprzeć na wyraźnie zin
dywidualizowanych typach psychicznych. Nie bacząc na duże braki, 
głównie polegające na wadhwem ustalaniu czynników woli w osobowo
ści ludzkiej — wyraziście jest zarysowana postać psychiczna bohatera 
głównego — Uwadjewa. Leonow stara się go obdarzyć tern wszystkiem, 
co uważa za najlepsze zarówno w psychice chłopa rosyjskiego, jak i ro
botnika. Po swojemu też (porównaj kreację Wekszyna w Złodzieju), 
chce go oczyścić od wszelakich naleciałości nieludzkiego okrucieństwa 
rewolucyjnego, chce z niego uczynić człowieka pokojowej pracy, czło
wieka bezgranicznie czystego w swych wodzowskich intencjach. I chyba 
zaszkodziła tutaj pasja hagjograficzna Leonowa. Świętobliwy rewolu
cjonista Uwadjew wiele ma z księcia Myszkina z Idjoty Dostojowskiego, 
choć traktuje go autor za antypoda tamtego. W jego dziewiczości niemal 
coś znowu razi — jeżeli tak można się wyrazić — z narzucającego myśl
0 kastracji, a nie męskiej ascezie. Prawda i to, że takie niebardzo męs
kie wrażenie czyni Uwadjew i dlatego, że autor ukazał nam równocześ
nie bajecznie witalną matkę jego. (Nawiasowo dodam, że kreacja matki 
Uwadjewa przejść będzie musiała do historji literatury). Matka Uwa
djewa również w specyficzny sposób i przysłania i gasi urok znowu nieco 
sztucznie wybielonej w swej czystości dziewiczej — Zuzanny Renne. 
Rzecz zastanawiająca, autorowi stale się nie udają postaci młodych ko
biet, mających reprezentować nową generację zahartowanych w życiu
1 wyzwolonych ekskomsomołek. Są one z reeuły dziwnie jakoś kobieco 
niedojrzałe. Straszną próbę życia obozowo - partyzanckiego Zuzanna 
przechodzi tak, jakby to wszystko mogło w niej jedynie utrwalić naiw
ność dziewczęcą, bez pogłębienia stosunku do mrocznych dziedzin życia 
ludzkiego.

W specyficzny sposób ujmując problem ideowy powieści o rozbudowie 
gospodarki — Leonow świadomie łączy kwestje heroizmu pracy ze spra
wą przeobrażeń psychicznych i ideowych na wsi. Stąd w powieści dużo 
miejsca zajmują motywy znane już nam z Borsuków. Nadmiernie to 
komplikuje akcję powieści, ale daje zarazem pole dla czasem mistrzow
skich sylwetek włościańskich. Stanowczo idąc w tym wypadku na kom
promis z „nakazami chwili“ — Leonow wprowadza także motyw sabotażu
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kontrrewolucyjnego i to w znaczny sposób obniża walor już omówionej 
problematyki ideowej. Pewną tylko równowagą jest wysunięcie dwóch 
postaci sabotażystów: jednego niewinnego, ofiarę animozyj klasowych 
inż. Renne, ojca Zuzanny; drugiego — sabotażystę manjaka — eks-bia- 
logwardzistę, później mieszkańca pustelni Wisarjona. Zwłaszcza ta druga 
postać — nie bacząc na pewną melodramatyczność gestów — coś wnosi 
do problematyki powieści, wprowadzając do niej także echa z twórczości 
Dostojewskiego. Mam na myśli słynny, szaleńczy, kontrrewolucyjny mo
nolog Wisarjona, będący może i reminiscencją i parodystycznem odwró
ceniem tezy Legendy o Wielkim Inkwizytorze.

W konkluzji powiem, że Soťt Zuzanna Leonowa — to może niezreali
zowana należycie próba literacka, której sam twórczy zamiar świadczy 
o wielkich możliwościach autora.

RAFA Ł B L O TH

LITERATURA RUMUŃSKA
Cotrus, Wybór wierszy, przełożył Wl. Lewik, z przedmową E. Biedrzyckiego oraz 

przedsłowiem tłumacza. Lwów. Liga polsko-rumuńska.

Ukazało się zapowiedziane przed dwoma laty wyùame utworów Arona 
Cotrusa w przekładzie polskim — i nie zawiodło pokładanych w niem 
nadziei. Lewik jest tłumaczem inteligentnym i subtelnym: umie wczuć 
się w utwór i wywołać nietylko nastroje, ale i dźwiękowe efekty bliskie 
tekstowi oryginalnemu. W Kosiarzu — przełożonym nanowo — efekty te 
może nawet zostały przeciągnięte:

nawskos, nawskos i wspak z ukosa 
kosi kosiarz, kosi kosa.

Zawiele tu słów w porównaniu z cudownie zwięzłym wierszem orygi
nału:

coseste, coseste...

Kongenjalny jest początek przekładu wiersza następującego:
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dzwonią dzwonki — słyszysz? 
w gór omglonych ciszy — 
lo za stadem stado 
schodzi wdół gromadą — 
przegoniami płyną 
owce ku dolinom...

peste creste ude 
s4aude, s‘aude 
turmą färä urmä 
pe cäi ce se curmä 
coborînd spre baltä 
in zarea cealalta...

Conajwyżej „omglony“, to może zasłaby odpowiednik rumuńskiego 
przymiotnika „ud“, oznaczającego „wilgotność“, „siąpawicę“. Do zna
czeniowego przytłumiania epitetów Lewik ma nieraz jeszcze skłonność. 
W tymże utworze (tak pokrewnym Kasprowiczowskiemu Wiatr gnie f’V 
roce smreki) autor dał nam taki silny akcent uczuciowy:

io, cioban lunatic 
cu piept de järatec

Wyraz „lunatic“ oznacza stan somnabuliczny, a więc odpowiada w da
nym wypadku temu, co nasz lud zwie „nawiedzeniem“; niesamowitość 
tego stanu podkreślona została wierszem o wewnętrznym ogniu (järatec) 
trawiącym pierś pastucha. Niepotrzebnie więc tłumacz uderza w ton 
sielankowo-elegijny :

pasterz księżycowy, 
doli szukam nowej...

Nie wiem też, czemu tytuł innego utworu Pätru Opincâ został oddany 
przez Piotr Potrawka, chyba, że tłumaczowi szło o rym do „skrawka“. 
Ale miano to przecie nie wygląda na nazwisko chłopskie, chyba na prze
zwisko jakiegoś pieczeniarza ze starej komedji; zresztą „opincä“ ozna
cza „łapeć“, „chodak“ (Kierpcem słusznie go nazwał Zegadłowicz), a nie 
szczegół kulinarny.

Tych kilka uwag będzie niemal bez znaczenia wobec faktu, że tłumacz 
uporał się jak tylko można najlepiej z materjałem niezmiernie trudnym, 
opornym, jakim jest sękata, żylasta, dynamiczna poezja Cotrusa. Słusznie 
na tę okoliczność zwraca uwagę w swej przedmowie Biedrzycki. Zwła
szcza niełatwa jest do odtworzenia w polszczyźnie swoista rytmika wier
szy Cotrusa, obfitująca w zakończenia męskie i monosylaby.

W każdym razie posiew tej poezji trafia w Polsce na podatną glebę. 
Tematyka i styl siedmiogrodzkiego poety-górala znalazły w mowie pol
skiej narzędzie, ukształtowane przez utwory poetyckie Orkana oraz 
ostatnie dwa zbiorki Kasprowicza. Ludzie ubodzy, kierdele owiec na gó-
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rach, jałowa ziemia skalna, pierwotny obyczaj, bliski dzikiej przyrodzie 
i atmosferze kraju — znajome te motywy sprawiają, że przy wszystkich 
trudnościach, jakie nastręcza jego rytmika i frazeologja, Aron Cotrus, 
ten jakby Robert Burns rumuński, znajduje sobie u nas już trzeciego czy 
czwartego tłumacza, i zawsze nie rzemieślnika, ale twórczego i duchowo 
pokrewnego poetę.

JÓZEF BIRKENMAJER

LITERATURY SKANDYNAWSKIE

LITERATURA SZW EDZKA

Dixelius H. Sara Alelja. T. I. TI. M. 
Tarnowski. W-wa. Płomień.

Syn i Wnuk. T. II, tamże.

Przekłady z literatury szwedzkiej pojawiają

się u nas jeszcze rzadziej niż z innych literatur skandynawskich. Wybór 
tłumacza padł na autorkę, zaliczoną w swej ojczyźnie do drugorzędnych, 
należącą do starszej generacji (urodzona w 1879 r., pierwsza książka — 
1910 r.) i, o ile domyśleć się mogę z tytułów nie mając oryginału, dał 
tłumaczenie skrócone. Mimo tych zastrzeżeń i mimo ogólnych krytycz
nych uwag na temat praktyk naszych tłumaczy w stosunku do literatur 
skandynawskich, pojawienie się tych dwu powieści witam z zadowole
niem. Ba, nawet z westchnieniem: gdybyż nasze drugorzędne autorki tak 
pisały, mój Boże!... I dodałbym jeszcze jeden wykrzynik, który nasunął 
mi się już przy pisaniu recenzji z książek Sigrid Undset. Co za nieocenio
ny skarb mieści się w sagach staroskandynawskicli, jakiem błogosławień
stwem dla literatury jest taka tradycja ! Bo, czytając te dwie powieści pani 
Hildur Dixelius, nie mogłem nie pomyśleć o sagach rodowych. W obec
nych czasach hegemonji techniki w literaturze a nawet pewnego rozwy
drzenia w popisach sprawności technicznej, przy mętnych lub zgoła bla
gierskich koncepcjach, wyrafinowany ascetyzm artystyczny sag jest praw-
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dziwę rozkoszą estetyczną. Otóż ta zdumiewająca ekonom ja wyrazu na
wet drugorzędnych pisarzy skandynawskich godna jest zazdrości. Nie 
wiem, czy opowiadania tej szwedzkiej autorki chrzcić mianem powieści. 
Jeśli w pojęciu powieści mieści się pojęcie koncepcji, problemu — to nie, 
to nie są powieści. Koncepcji niema, problemu żadnego niema. Autorka 
opowiada o ludziach różnych generaeyj, o babce, synu, wnuku i mogła
by urwać swe opowiadanie wcześniej, ale — co ważniejsza — mogłaby 
ciągnąć swe opowiadanie dłużej i słuchalibyśmy ją wciąż z takąż cieka
wością, z jaką dzieci słuchają bajki. Wirtuozowstwo narracji, zdolność 
koncypowania fascynującej fabuły? Bynajmniej: Fabułę stanowi życie 
tak zwanych szarych ludzi, rodzin pastorów i ich służby na dalekiej pół
nocy w końcu 18-go i pierwszej połowie 19-go wieku. A jednak nie będzie 
to swiętokradczem nadużyciem wielkich słów, gdy za Wyspiańskim po
wtórzymy, że obchodził ją los ludzi. Tak, niema w tych książkach nic 
więcej — tylko los różnych ludzi i charaktery. Charaktery rzeźbione 
z wyrafinowaną, nieraz okrutną prostotą. Ludzie są pokazani od strony 
sumienia, od strony swych przeżyć moralnych. Ale to wielkie znawstwo 
8praw moralnych i uczuć moralnych pozwala autorce przedstawić równie 
doskonale i postaci bez sumienia (Lidja), wczuwać się w jakiś za
bobonny, mistyczny ich związek z przyrodą. (W postaci Lidji moglibyśmy 
znaleźć godne pendant do świetnej postaci Tomaszka z Nocy i dni Dą
browskiej). Raz jeszcze z powodu tych książek można przypomnieć na
sze jałowe dyskusje na temat „szarych ludzi“ w literaturze. Nie o temat 
przecież chodzi w zewnętrznem znaczeniu tego słowa, lecz o wartości du
chowe. „Szarzy ludzie“, o których opowiada nam dziwy pani Dixelius» 
ubodzy ludzie z zapadłych kątów północnej Szwecji, na której się wo
dziła, skąd czerpie tematy, są arystokratami w swych uczuciach moral
nych. Trzeciorzędna autorka (powiadają mi). Być może. Tern gorzej dla 
nas, bo ta arystokracja duchowa, z którą zaznajamia swych czytelników 
pani Dixelius ma u nas tylko jednego krewnego: Chama Elizy Orzesz
kowej.

LITERÁTU RA

Bojer J. Ziemia zdradzona. Wyd. 2.
Tl. M. Tarnowski. W-wa, Płomień.

Christiansen S. Dwaj żywi i umarły.
Tl. K. Bukowski. W-wa. Płomień.

NORWESKA

Hoel S. W dzień październikowy. 
Tł. H. Leśniewski. W-wa. Płomień.

Egge P. Hanzyna. Tł. St. Pazurkie- 
wieź. W-wa. Rój. 1936.
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Peter egge należy do wybitnych pisarzy nor-
weskich starszej generacji (ur. 1869 r.), a jego Hanzyna do utworów doj
rzałych; ukazała się w 1925 roku. Jest to powieść realistyczno-psycholo- 
giczna. Trzon powieści stanowi życiorys bohaterki, narysowanej z mistrzo
stwem ale i z wielką ekonomją środków. Postaci drugoplanowe grają 
rolę tylko o tyle, o ile to jest konieczne dla scharakteryzowania bohaterki 
poprzez jej stoBunek do otoczenia. Akcja polega na przeciwstawieniu się 
fałszywej opinji i walce z nią. We wczesnej młodości jeszcze, za czasów 
gdy służyła jako pasterka owiec, oskarżono Hanzynę niesłusznie o zło
dziejstwo. Opinja prześladuje tę ubogą dziewczynę, zmuszoną ciężko 
na siebie pracować, otacza ją siecią podejrzeń, izoluje od ludzi, utrudnia 
zdobycie posady, odstręcza mężczyznę, któremu się podobała.

Los ten nie łamie i nie paczy jej jednak — rozwija w niej męski hart, 
siłę woli, wytrwanie i pogłębiając wznosi ponad otoczenie. Rosnąc we
wnętrznie, poznaje prawdziwe oblicze świata. Ludzie gotowi są raczej 
pogrążyć kogoś przez uchylanie się od wydania własnego Bądu, niźli ko
muś zaufać, niźli wziąć za kogoś odpowiedzialność. Mali są i słabi męż
czyźni, których na swej drodze spotyka. Jeden nie ma odwagi przeciw
stawić się opinji, drugi, czując swą niższość wobec niej, wyciąga po nią 
rękę wtedy dopiero, ...gdy uwierzył fałszywej opinji i dzięki temu uznał 
ją za łatwiejszą do zdobycia. Okobczności tak się składają, że jedyny czło
wiek, który mógł dowieść niesłuBznośt posądzania, wyemigrował i zginął 
bez wieści, a jedno podejrzenie Btaje się źródłem i podstawą innych. 
Hanzyna odrzuca propozycję wyjazdu do Ameryki, bo byłoby to dezer- 
cją przed obmową, zostaje, by stawić czoło i rehabilitować się. Poznaje po
tem młodego mężczyznę, prawego, ale bez inicjatywy, słabszego od niej 
duchowo. Zaślubia go, ale kierownictwo życiem całem w jej pozostaje 
ręku. Choć przy pomocy męża, którego skierowała do handlu, zdobywa 
majątek, jej to wszystko jest dziełem. Ale życiu pozostanie wciąż obca: 
Rozumie, że rozgłos lub majątek, zamykając ludziom usta, nie przeko
nuje ich jednak, nie zmieni opinji raz już ustalonej. Rozumie, że ona, 
uboga niegdyś służąca, obcą staje się własnym dzieciom, wychowanym 
w dostatku i wykształconym, a sprawa jej godności nie może być dla nich 
wciąż żywą i centralną sprawą, jak dla niej samej. Ale chociaż wie i to, 
że jej filantropijna działalność raczej utwierdzi ludzi w ich fałszywych 
podejrzeniach, nie cofnie się przed prowokowaniem i takiej możliwości,
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by czynić dobro. Wie, że z tak niepochwytnym wrogiem, jak jakaś za
mierzchła, nie dająca się sprawdzić plotka, walka jest niemożliwa i — 
rezygnuje, utrwalając w sobie swą godność rzetelnością, energją, przed
siębiorczością. Ale nad wszystkiem unosi się, z mistrzostwem oddany 
w tej prostej duszy, niepokój metafizyczny, zrodzony z rozterki i walki 
ze światem: Jakie są zamiary Boga, dlaczego zsyła taki los, jak jej? Mo
tywacja akcji, godna mistrza realizmu, nie nastręcza nigdzie wątpliwości. 
Przeciwnie, prostota sytuacyj, naturalność toku zdarzeń, niewymyślność 
fabuły, świadczy najlepiej o doskonałości konstrukcji tej powieści. Akcja 
wewnętrzna koncentruje się, jak z natury zadania artystycznego wynika, 
wokół przeżyć moralnych. Subtelność w rozróżnianiu idei moralnych au
tora sprawia, że w przeżyciach bohaterki niema nic niejasnego, że etapy 
jej stanów duchowych tłumaczą się zawsze w sposób całkowicie prze
konywujący i nigdy nie nasuwający czytelnikowi oporu lub sprzeciwu 
moralnego. Jasny, zdecydowany i bardzo żywy, własny, choć nie dowolnie 
subjektywny sposób odczuwania wartości, prowadzi do odczuwania całe
go ich nieskończonego bogactwa, nie dającego się wyczerpać zewnętrz- 
nem podobieństwem sytuacyj.

Ten żywy udział w swiecie przeżyć moralnych pozwolił norweskiemu 
autorowi na całkowitą oryginalność tam, gdzie mogłaby swym silnym 
wpływem oddziałać potęga Conrada. Jakże bowiem znany jest i częsty 
w twórczości tego ostatniego motyw walki z opinją, walki trwającej przez 
całe życie. Tu — bez cienia podobieństwa -—- problem psychologiczny 
i etyczny postawiony został całkiem inaczej i w innym zgoła duchu roz
wiązany. Możnaby nawet powiedzieć, choć to napozór zakrawa na urą
ganie wielkości i tragizmowi Conrada, że rozwiązany zi »stał spokojnie, 
bez romantycznego szamotania się. Ubocznie, w związku z zagadnieniem 
opinji i środowiska etycznego, poruszony został problem miasta i wsi. 
Wieś, jako środowisko nieliczne a zwarte, sprzyjające bliższemu i bar
dziej osobistemu kontaktowi człowieka z człowiekiem, sprzyjające konso
lidacji jednostki pod naciskiem stosowanych do niego probierzów moral
nych i tradycyjnej obyczajowości, została przeciwstawiona miastu.

Motyw to nie nowy, ale dzięki całkowicie artystycznemu przeprowa
dzeniu, ukazaniu sprawy środowisk w indywidualnem, konkrétném odbi
ciu (duszy głównej bohaterki), odsłania nowe, przekonywające aspekty.

Jeszcze raz należy stwierdzi' że świetna motywacja, wyrazistość 
w przedstawieniu przeżyć bohaterki pozostaje w ścisłym związku z sub
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telnością autora w rozróżnianiu wartości moralnych. Drogą kontrastu lek
tura tej powieści nasuwa jedno bolesne skojarzenie. Przypominają się 
uczucia bolesnej zazdrości podróżnego —Polaka, słuchającego śpiewu dzie
ci z szwajcarskiej szkoły powszechnej w opowiadaniu Żeromskiego. (Na 
pokładzie). Tyle się zmieniło w Polsce od czasu, kiedy to pisał Żerom
ski, ale niestety... nie we wszystkiem. Po „problemach“ etycznych Nał
kowskiej, po sofistyce moralnej Kaden-Bandrowskiego, Szaniawskiego 
i tylu innych lektura, takich jak Hanzyna książek, hudzi w nas nie 
mniej bolesne uczucia niż te, które przeżywał podróżny „Na pokładzie“. 
Uczyćby się nam tej chłopskiej rzetelności w stawianiu zagadnień moral
nych, uczyć subtelności od tych prostych ludzi! Panu Pazurkiewiczowi 
należy się wdzięczność za przyswojenie nam tej powieści.

Sigurd Christiansen i Sigurd Hoel należą do wybit
nych pisarzy młodszej generacji ; oh e przetłumaczone u nas książki 
zyskały rozgłos dzięki wyznaczonym za nie nagrodom literackim parę lat 
temu.

My mamy nieproporcjonalne do istotnych potrzeb i wartości obfitą 
produkcję literacką, zbyt dużo miejsca i popisu zużywa się na pseudo- 
krytykę literacką, na powieścidła. W Norwegji ta produkcja, nawet sto
sunkowo biorąc, jest niewielka, ale wśród te_, produkcji przeważa w każ
dym razie rzetelna robota. Kiedy się daje powieść — to jest powieść; je
śli coś jest napisane — ta jest porządnie napisane; kiedy się stawia pro
blem, to to coś znaczy i do czegoś obowiązuje. I te dwie powieści charak
teryzujące poziom przeciętnie dodatni, chociaż nie reprezentują szczy
tów, są rzetelnemi, uczciwie, solidnie wypracowanemi dziełami sztuki.

. Christiansena Dumj Żyivi i Umarły uważam za powieść wartościowszą. 
Można przypuszczać, że mistrzami byli temu autorowi Dostojewski i Con
rad, wspomnieć jednak o nich wypada nie ze względu na wpływ, ile dla 
wskazania, jak szczerość artystyczna i rzetelność prowadzą do oryginalno
ści i do wyzwolenia się z pod sygestji nawet tak potężnych indywidual
ności jak wspomniane. Tematem i wnikliwością analizy psychologicznej 
przypomina ta historja kryminalna Zbrodnię i Karę rosyjskiego pisa
rza. Temat urazu człowieka poniżonego w swej godności własnej, dą
żącego do rehabilitacji i restytucji własnej osobowości jak i pozorny re
latywizm etyczny wiąże znów powieść Christiansena z Conradem. Pod
kreśliłem słowo pozorny, gdyż i tu, i u Conrada usiłowania autorów, 
zmierzające do wykazania bardzo względnej wartości schematycznych kry-
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terjów prowadzę w istocie nie do relatywizmu, lecz do pogłębienia i do 
wysubtelnienia ocen etycznych — bardzo niewątpliwych, bardzo subtel
nych i surowych. Akcja jest zbyt skomplikowana, by ją streszczać (mam 
tu na myśli również akcję wewnętrzną, nietylko fabułę). Sądzę, że ro
dzaj powieści Christiansena przez te zestawienia został dostatecznie, choć 
ogólnikowo określony. Z twórczością skandynawską wogóle powieść tę 
łączy predylekcja autora do problemów moralno-psychologicznych, wła
ściwa tamtejszej sztuce subtelność, jaBność w przedstawianiu wartośf i 
i przeżyć moralnych oraz., brak gadulstwa i efekciarstwa. Nowoczesnemi 
cechami są powściągliwość w liryzmie, dbałość o konstrukcję, która jest 
bez zarzutu. W budowie akcji jeszcze jeden rys Conradowski: Autor nie 
unika wprowadzenia przypadku, lecz czyni i przypadek prawdopodob
nym. Jakże po Conradowsku brzmią słowa: „Przez kilka lat Berger żył 
w oczekiwaniu cudu. Cudu, który miał go zrehabilitować“... „I tu jest 
rzecz niezwykła: w tym świecie złożonym i bogatym w powikłania cud 
zdarza się niekiedy... Lecz bezwarunkowo nie taki, jakiego się spo
dziewamy“... Mając przypadkowo oryginał, mogę stwierdzić, że przekład 
jest wierny i bez skróceń. Energiczną powściągliwość — tak określiłbym 
styl Christiansena — trudno jednak oddać całkowicie w przekładzie.

W dzień październikowy, powieść Siguarda Hoela, ukazała się 
tego samego 1931 r., co i poprzednio omówiona. Nie należy ona do typowo 
skandynawskich; przeciwnie niema w tej, poprawnie napisanej powieści 
nic oryginalnego, czy frapującego. Jest to powieść o „domu w śródmie
ściu“, dająca przekrój poprzez nowoczesne życie wielkomiejskie. Mimo 
momentów wstrząsających powieść jest zbyt realistyczno - mieszczań
ską, by wstrząsnąć prawdziwym tragizmem. Prócz szeregu sylwetek (nie
raz przeszarżowanych w swym realizmie), przedstawicieli różnych fachów 
daje Hoel problem kobiety — żony naukowca. Uczony, zaabsorbowany 
swem życiem umysłowem nie może wypełnić pustki życia żony, nie mają
cej jego zainteresowań, i nie może dać jej pełni życia erotycznego. Istot
nie nowoczesne życie może takie problemy nasuwać, ale powody konflik
tów zbyt widocznie tkwią w konkretnych i dających się indywidualnie 
zmieniać przyczynach, żeby tego rodzaju tragedje miały istotnie patos 
konieczności fatalnej i uzmysławiały jakiś ogólno-ludzki problem. Utwór 
nie jest zły, ale mało oryginalny i nie było powodu do tłumaczenia go. 
Przekład zresztą jest sumienny.
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LITERATURA DUŃSKA

Petersen IV. Ulica Sandalników. Tl. 
(z przekł. ang.) Z. Grabowski. W-wa. 
Przeworski.

O KARJERZE LITERACKIEJ MŁODEGO JUTLANDCZYKA 

Nisa Petersena, autora Ulicy sandalników trudno coś konkretnego po
wiedzieć z dwóch powodów: Po pierwsze jest to debiut, powtóre autor 
trzymał się zdaleka od wszelkich kół literackich, życia wielkomiejskiego; 
parę lat spędził na pieszej wędrówce po południowej Europie, obcując 
głównie z ludem. Miał więc nawet trudności w znalezieniu nakładcy, roz
głos jednak, jaki zyskał tą książką (wydaną w 1932 r.) nie nakłonił go 
podobno do bardziej osiadłego i literackiego trybu życia. Tomik liryk, 
który wydał po tej powieści, rozczarował jego entuzjastów.

Nie ulega wątpliwości, że w studja przygotowawcze do tej historycznej 
powieści musiał ten debiutant włożyć nie mniej wytrwałości niż w swe 
awanturnicze ekskursje — ocenić jednak prawdę historyczną w przed
stawieniu tak szczegółowem życia starożytnego Rzymu z czasów Marka 
Aurelju8za mógłby tylko fachowiec; na to nie mam kwalifikacyj. Za
znaczyć jednak trzeba, że nie wartość artystyczna decydowałaby w tym 
wypadku, lecz poznawcza — za dzieło sztuki czystej trudno bowiem uznać 
tę książkę, zaliczyćby ją raczej wypadało do „sztuki stosowanej“. Powo
dzenie powieść ta zawdzięcza, mojem zdaniem, nie wartości artystycznej— 
jest przeładowana, rozwlekła, pozbawiona dynamiki i głębszego tchu poe
tyckiego — lecz temu, że jest zjawiskiem typowem. Książka Petersena na
leży mianowicie do kategorji tak modnych dziś „odbronzowań“ i „przy
bliżeń“, portretów znakomitości historycznych jako „ludzi żywych“ i t. p. 
Zysk zapewne jakiś z tych zabiegów tu i ówdzie wyniknie, ale naogół 
ruch ten jest objawem braku respektu dla tradycji mstorycznej u trium
fującego plebsu, objawem prymitywizmu ludzi, dla których nie istnieje 
to, czego oni nie widzą.

Jako zdobycz historyczna utwory takie dają mniej niż się napozór wy
daje. Odtwarzając powszedniość przeszłości autorowie w dużej mierze 
opierają się na analogji, na tezie, że ludzie zawsze byli jednakowi. (Te
zę tę wygłasza też jeden z duńskich recenzentów Petersena, zapisując ją 
na dobro autora). T jęknie ! Ale jest w tern i oszukiwanie się, bo taki mo-
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■dus procedendi nie prowadzi nas do poznania tego, co w przeszłości było 
odrębne. A nie idzie wszak o to, żeby za odkrycie uważać to... cośmy 
rzutowali z naszej teraźniejszości ! Zapomina się o obosiecznosci sprawy: 
„Przybliżenie“ może być istotnym triumfem intuicji artysty... ale może 
też być (i bywa) brakiem poczucia dystansu ludzi nie mających zmysłu 
historycznego — typowym przejawem barbarzyńskiego „antyhistoryzmu“ 
„ludzi nowych“. Nadto często te odtwarzania dnia powszedniego wielkich 
wypadków historycznych nasuwają mi sąd Krasińskiego. W jednym z lis
tów podrwiwa on z tych dyplomatów, którzy w wielkich wypadkach histo
rycznych widzą tylko intrygi; „intryga była, nie przeczę“ — kończy Kra
siński — „ale był i palec boży“. Nie kwestjonując pewnych pozytywnych 
zdobyczy Petersena (z tej prostej racji, że do tego nie jestem przygoto- 
"wany), muszę niemniej stwierdzić, że te teoretyczne restrykcje stosują się 
w całej rozciągłości i do Ulicy Sandalników. Nadto autor, stawiając 
•sobie postulaty nawzajem się wyłączające, nie mógł dać... dwóch grzy
bów w barszcz, jak pragnął. Książka jego jest zarazem pośrednio 
-satyrą na współczesność: autor nietylko podkreśla znacząco analogję
między naszą epoką dekadencji i rozprzężenia i 'wczesną, ale posługu
jąc się ironją romantyczną i akcentując w ten sposób świadomie swą tech
nikę „przybliżeń“, umyślnie tu i ówdzie nawiązuje do współczesności 
(jest m. in. jedno zestawienie z Beethovenem) lub wręcz subjektywizuje 
świadomie i celowo; np. ówczesny Rzymianin jada w „barze“ i t. p. 
Z punktu widzenia artystycznego nicby przeciw temu mieć nie można, 
tylko: aut — aut. Albo ironja i trawestacja, albo prawda: dwóch rzeczy 
w tem samem dziele osiągnąć niepodobna. Chcąc pokazać, jak 
wielkie idee wyrastają z powszedniości, autor ironicznie każe swemu bo
haterowi, zblazowanemu estecie i wykolejeńcowi, przyjąć chrystjanizm 
tylko dlatego... że zakochał się w chrześcijance. Można na to odpowie
dzieć słowami Krasińskiego... „intryga była, nie przeczę“, ale co my w ten 
•sposób się dowiadujemy o chrystjanizmie?

W notatce reklamowej powiedziano, że książka Petersena powinna być 
równie drogą polskiemu czytelnikowi jak Quo Vadis. Niestety, nie jest 
to argument silny dla tych, którzy, jak ja, nie kwapiliby się nigdy tłu
maczyć Quo Vadis na polski, gdyby powieść ta została napisana przez 
cudzoziemca. Chociaż odnieść triumf nad Sienkiewiczem w przedstawie
niu pierwszych chrześcijan było rzeczą nietrudną — nie dowiadujemy 
“ię jednak o nich więcej od Petersena. Koncepcji artystycznej głębszej
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trudno się doszukać, zadowolenia artystycznego książka nie daje, bo- 
w drobiazgowym realizmie szczegółów trudno znużonemu czytelnikowi 
doszukać się linij konstrukcji. Ze wspomnianemi wyżej wadami łączy się 
jedna, najgorsza: Z za drzew nie widać lasu.

STEFAN KOŁACZKOWSKT

LITERATURY SŁOWIAŃSKIE
LITERATURA CHORWACKA

Cubranovic A. Cyganka. Maskerata 
dubrownicka z r. 1527.

Gundulić I. Dubrawka. Gra pasterska

z r. 1628. Tł. Jastrzębiec Kozłowski* 
W-wa. D. K. P.

z POŚRÓD LITERATUR SŁOWIAŃSKICH DWIE TYLKO
mają bogaty okres renesansowy: polska i jugosłowiańska, ściślej mówiąc, 
chorwacka, której przedstawiciele ulegali oczywiście wpływom włoskim. 
Działają one głównie na wybrzeże dalmatyńskie, to też tam przedewszyst- 
kiem znaleźć można przedstawicieli chorwackiego renesansu.

Poeci dalmatyńscy przejęli już w w. XV wszelkie rodzaje poetyckie wło
skie, jak liryka miłosna, religijna, pieśni karnawałowe t. zw. maskeraty, 
posłania, poematy epickie i utwory dramatyczne. Ważniejsze jednak to, że 
naśladując coprawda poetów włoskich, pisali w języku narodowym, 
pragnąc mu nadać wdzięk i miękkość mowy włoskiej.

Przyswojona językowi polskiemu Cyganka Čubranoviča należy do 
maskarad karnawałowych, bardzo w Dubrowniku rozpowszechnionych, 
przyczem oryginalność jej polega na wprowadzeniu elementu ludowego. 
Utwór ma w pewnym stopniu formę dramatyczną, jest mianowicie dia
logiem.

Dubrawka Gundulića jest dramatem pasterskim, zresztą o dość ubo- 
giej i niedramatycznej głównej akcji, jest to jednak związane z pewną za- 
sa(łą, jaka obowiązywała również we włoskich pastorałkach. Jak w nich, 
tak i w chorwackim utworze przeważają pierwiastki komiczne dzięki ak
tywności komicznych postaci. Największe znaczenie Dubrawki polega 
na tern, iż autor gloryfikował w niej swoje miasto rodzinne Dubrownik.

Obydwa przekłady są doskonałe pod każdym względem.
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LITERATURA CZESKA

Čapek K. Hordubal. Tl. P. Hulka- 
Laskowski. W-wa. Przeworski. — Meteor, 
tamże. — Zwyczajne życie, tamże.

Klička B. Dr. Nachtigall leczy psycho
analizą. Tl. J. Dawid. W-wa. Wyd. No
woczesne.

Bohaterem powieści čapka P. t. hordubal, dzieją-

oej się na Rusi Podkarpackiej, jest gazda Juraj Hordubal, który po dłuż
szym pobycie w Ameryce powraca do domu; zastaje żonę, która tymcza
sem ma stosunek z parobkiem Szczepanem Manyą. Oboje są bar
dzo nieradzi z powrotu gospodarza i myślą nad sposobami usu
nięcia go z drogi szczęścia. Hordubal nie zdaje sobie początkowo 
sprawy ze stosunku, jaki zachodzi między jego żoną- a parobkiem, 
uświadomiony jednak przez mieszkańców wsi, usuwa Szczepana, lecz po
tem go znów przyjmuje. Przychodzi jednak między rywalami do zatar
gu, a Polana oczywiście staje po stronie kochanka, z którym wspólnie 
morduje Hordubala. Następuje proces sądowy i wymierzenie kary na za
bójców.

Powieść dzieli się na dwie części. Pierwsza jest nader interesująca dzię
ki bardzo subtelnej analizie psychologicznej bohatera, bardzo drobiaz
gowej i wnikliwej. Druga natomiast nie budzi zbytniego zaciekawienia, 
ma bowiem posmak kryminalistyczny i osnuwa się około prowadzenia 
śledztwa i rozprawy sądowej, jest przeto jakby kroniką sądową. Čapek 
zajmuje wybitne miejsce w współczesnej literaturze czeskiej, zdobył je 
sobie głównie przez doskonałe dramaty, nie wynika z tego, aby go uwa
żać za świetnego pisarza i przez tę powieść, która niewątpliwie posiada 
duże zalety, ale również poważne braki.

Meteor, to druga część trylogji, której pierwszą stanowi Hordubal. Nie 
mają te powieści nic wspólnego pod względem treści, lecz pod względem 
sposobu ujmowania ludzi, a raczej postaci literackich z różnego punktu 
widzenia t. j. przez różnych ludzi. W ten sposób autor niejako sugeruje 
innym osobom akcji swój pogląd na postać, pozostawiając sob’e rolę ob- 
jektywnego sprawozdawcy. W Meteorze zaznacza się to znacznie wyraź
niej, niż w Hordubalu. Tu treść osnuwa się około wątłego całkiem

Olbracht I. Nikolu Szuhaj zbójnik. Tl. 
D. Oniszczyk. W-wa. Wyd. Nowoczesne.

Madej A. Z poezyj Otokara Brzeziny. 
W-wa. Zet. 1936.
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wydarzenia, zapala się mianowicie samolot, szofer zwęgla się cał
kowicie, a właściciel samolotu, chory na żółtą febrę, również zupełnie 
niemal spalony, dostaje się do szpitala. Obandażowany na całem ciele, 
nie posiadając żadnych dokumentów, staje się zagadką, którą nazywają 
Przypadkiem X. Człowiek, który spadł z nieba niby meteor, staje się przed
miotem rozmyślań, ludzie bowiem, mając przed sobą nieznane ciało, 
starają się w nie włożyć stosowne życie, a raczej życie, już zamierające, 
wyjaśnić pewnemi przeżyciami. Opowiada o nich siostra miłosierdzia na 
podstawie snu, jasnowidzący stara się je odgadnąć dzięki swoim właści
wościom psychicznym, lekarze na podstawie swej wiedzy lekarskiej przy 
obserwowaniu ciała ludzkiego, wreszcie poeta, u którego zasadniczą rolę 
gra fantazja. Z tych różnorodnych domysłów ma się wytworzyć pewna 
całość, coprawda nie dość plastyczna, lecz pozwalająca zorjentować się 
w bardzo oryginalnej postaci w t. zw. neurotyku, człowieku, rozdwojonym 
wewnętrznie, który łatwo popada w zatarg z otoczeniem i pędzi w świat, 
aby doznać najróżnorodniejszych przygód. Powieść ta dla czytelnika, 
przyzwyczajonego do naturalnie rozwijającej się akcji, przedstawiać bę
dzie niewątpliwie znaczne trudności i wątpliwe, czy go pomimo oryginal
nego pomysłu zainteresuje. Książka może być przeczytana tylko przez 
bardzo subtelnego czytelnika, nie szukającego w lekturze rozrywki, lecz 
patrzącego na powieść przez pryzmat pewnej kultury estetycznej.

Zwyczajne życie, to trzecia część trylogji Capka, nie wiążąca się z po- 
przedniemi, lecz zbudowana analogicznie do nich, mianowicie rozpatry
wana z troistego spojrzenia na człowieka. Autor rozwija tu założenie, że 
właściwie istota ludzka jest bardzo skomplikowana, że można się w niej 
dopatrzeć wielu postaci, przyczem zwraca główną uwagę na trzy z nich. 
Jako bohatera przedstawia autor człowieka całkiem przeciętnego, opisu
jąc jego życie w formie pamiętnika od lat dziecinnych do starości. Życie 
to jest zwyczajne i nieciekawe, życie dziecka rzemieślnika, potem życie 
ginmazjasty, wkońcu kolejarza. W tym właśnie przeciętnym człowieku 
odnajduje autor trzech ludzi: pierwszy zwyczajny, szczęśliwy człowiek, 
drugi z mocnemi łokciami, co się chciał czegoś dochrapać, trzeci hipo
chondryk. Człowiek zwyczajny wykonywał tylko swoją pracę i nie tro
szczył się o nic więcej, ten z mocnemi łokciami umiał ją sprzedać, hipo
chondryk chmurzył się i przybierał minę człowieka zatroskanego. W osta
tecznej konkluzji stwierdza autor, że człowiek jest tłumem rzeczywistych
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i możliwych osób, które zresztą mogą żyć z sobą całkiem harmonijnie. 
Wypada przyznać, że w tej powieści uwydatniła się najwyraziściej kon
cepcja autora o różnych postaciach istoty ludzkiej i ona najpewniej bu
dzi największe zainteresowane.

Dr. Nachtigall leczy psychoanalizą jest powieścią wybitnie miesz
czańską, o temacie hardzo starym, ale ujętym oryginalnie dzięki 
wprowadzeniu do akcji zdobyczy freudowskiej psychoanalizy. Rzecz 
dzieje się w Hradců, większem czeskiem mieście, gdzie ton na
daje prażanka, p. Isia, żona bankrutującego przemysłowca Neszwe- 
ry. Autor dość umiejętnie przedstawił subtelność uczuć Isi i prostactwo 
erotyczne jej męża. To właśnie stanowi temat powieści. Isia cierpi na 
niedające się usunąć przez lekarzy ataki żołądkowe, które są dla niej nie
zmiernie dokuczliwe. Postanawia się leczyć u psychoanalityka dr. Nachli- 
galla, który w jej chorobie dopatruje się jednego z zahamowanych kom
pleksów, mianowicie kompleksu edypowskiego, polegającego na nieuświa
domionym pociągu córki do ojca. Dr. Nachtigall radzi więc Isi pokochać 
mężczyznę, któryby jej przypominał ojca. Ta rada skłania jp do pokocha
nia dr. Teineckera. Istotnie Isia wyleczyła się z bólów żołądkowych, lecz 
miłością do kogoś innego, a tern samem zdradą małżeńską spowodowała 
większą chorobę, mianowicie neurastenję. Ostatecznie rzuca bankruta mę
ża i wyjeżdża do Pragi, aby przeprowadzić rozwód. Omawiana powieść 
należy do rodzaju dość powszednich, dużo w niej rozwlekłych sytua- 
cyj, całkiem zbytecznych dla rozwoju akcji, kilka scen zmysłowych, rów
nież niekoniecznych i wreszcie dość rozwlekły wykład o psychoanalizie,, 
która koniec końców, jak wynika z przebiegu akcji, zawodzi. Pocieszające 
to, że w społeczeństwie naszem hudzi się zaciekawienie dla czeskiej litera
tury, przypuszczać jednak można, że w produkcji jej lat ostatnich można- 
by było znaleźć lepsze utwory.

Powieść Nikola Szuhaj zbójnik otrzymała nagrodę państwowy 
Republiki Czechosłowackiej, pnez co też uznano ją za najlepszą 
w roku ubiegłym. Wyznaczenie nagrody tej książce świadczy, że pro
dukcja literacka w Czechosłowacji, jak zresztą i gdzie indziej spadła 
dość nisko od czasu, kiedy tworzyli Juljusz Zeyer, Svatopluk Czech i Aloj
zy Jirásek. Możliwe, że powodem wyznaczenia nagrody był temat dość ory
ginalny, odsłaniający przed czeskim czytelnikiem prawie nieznany mu 
obraz Rusi Przykarpackiej, gdzie mieszka lud, kierujący się dotychczas
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dawnym obyczajem i dawnym przesądem. W przedmowie do polskiego 
przekładu p. Hulka-Laskowski dość pospiesznie wygłosił takie zdanie: 
„Bez przesady: jedna z najpiękniejszych książek współczesnej literatury 
nietylko czeskiej, ale wogóle europejskiej“. Otóż w tern tkwi wielka prze
sada i wypadnie przypomnieć Szan. Krytykowi szereg powieści zbójeckich, 
jak W. Łozińskiego Czarny Matwiej, Józefa Rogosza Czarny Prokop, K. 
Tetmajera pełne uroku poetyckiego opowieści o podhalańskich zbójnikach 
i choćby T. T. Jeża Rotułowicze z życia hajduków południowo-słowiań- 
skicli. Ważyłbym się powiedzieć, że wymienione powieści, chociaż starszej 
daty, nie tracą swojej wartości, jeśli ktoś gusti ije w tematach zbójnickich.

Szuhaj w tej powieści (która w przybliżeniu porusza na początku po
dobne sprawy z końca wojny światowej, jak to zrobili słowaccy pisarze, 
głównie J. Hronský, a zwłaszcza Milo Urban w naprawdę doskonałej po
wieści, która nie może się doczekać polskiego przekładu, choć już poja
wiła się w kilku tłumaczeniach, p. t. Żywy bicz), to zbójnik, obrońca lu
du uciśnionego, uznany za bohatera. Autor jednak niezbyt przekonywu
jąco rozwinął to w swej książce, bo przecież Szuhaj ginie właśnie z rąk 
swoich towarzyszy. Niewątpliwie Olbracht stara się o wydobycie uroku 
przy opisie ziemi podkarpackiej, lecz nie umie ukryć bijącej z każdej 
strony sensacyjności, spotykanej w wielu kryminalnych kronikach. Inna 
sprawa, że powieść napisana została z dużym talentem i dowodzi dużych 
zdolności literackich. Warto też zwrócić uwagę na narzucającą się ten
dencyjność, powszechną dzisiaj w niektórych krajach europejskich, mia
nowicie na stwierdzenie, że lud w różnych krajach jest w szponach Ży
dów, którzy urahiają jego etykę. Z tego względu powieść zasługuje na 
uwagę i przeczytanie.

Wydanie wyboru poezyj czeskiego symbolisty i mistyka, Otokara Brze
ziny w polskim przeKładzie jest całkiem miłą niespodzianką. Poeta ten 
tworzy w okresie wielkich poetów czeskich Zeyera, Vrchlickiego, Czecha, 
a jednak nie pozwolił się przyćmić wielkości tych trzech znakomitych 
pisarzy, lecz znalazł własną drogę i własną oryginalność. Tematem jego 
wierszy, to miłość ku bliźniemu, współczucie dla cierpienia, podziw dla 
wszelkiego prze jawu szlachetności, a to wszystko ujęte w formę skończo
nego artyzmu. Tłumacz starał się przedstawić w doborze wierszy wszech
stronność twórczości Brzeziny i powiodło mu się to doskonale. Czytając 
te wiersze, wracamy na chwilę do nuty, znanej u polskich symbolistów,
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prowadzącej nas stale do Absolutu. Przekład wydaje się całkiem popraw
ny, dostrzegamy jednak pewną śmiałość, która budzi zastrzeżenie. Wiersz 
polski jest pod względem rymu męskiego bardzo ubogi, posługuje się bo
wiem tylko wyrazami jednozgłoskowemi, to też budzi pewną obawę zesta
wienie rymowe „chmur — klawiatur“ i jest wątpliwe, czy ta zasada 
przyjmie się u nas, ponieważ zanadto gwałci podstawy akcentowania.

LITERATURA SERRSKA

Stankovič B. Nieczysta krew. Po
wieść obyczajowa z życia południowo- 
wschodniej Serbji z lat 1877 — 1880. 
Z przedmową Branka Lazarevióa. Tł.

W. Bazelich- W-wa D. K. P. Bibljote- 
ka Jugosłowiańska. Red. J. Beneśić. 
Tom V.

Autor tej powieści należy do najwybitniej-

szych współczesnych serbskich powieściopisarzy, a Nieczysta krew została 
uznana za jego najlepszą powieść. Odrazu daje się dostrzec, że autor 
zbliża się do francuskich naturalistów, szczególnie zaś upodobał sobie 
Maupassanta, którego wpływ, daje się łatwo wyczuwać. Jest jednak Stan- 
ković oryginalny w przeniesieniu ujęcia tematycznego powieści francus
kich na grunt serbski i v umiejętnem opracowaniu motywu, opartego na 
ludowym obyczaju. Sofka, bohaterka powieści, córka bogatego mieszczu
cha, który utracił jednak cały majątek, wychodzi zamąż za syna chłop
skiego, największego bogacza w całej okolicy. Ale to małżeństwo serb
skie, według dawnego obyczaju, jest raczej formalnością, pan młody bo
wiem jest jeszcze niedorostkiem, wobec czego prawa do synowej należą 
się ojcu. Coprawda, w powieści ojciec nie skorzystał z tego prawa, ale 
wskutek niezaspokojonego szału miłosnego, naraził się na zabójstwo, sam 
bowiem dobrowolnie szukał śmierci i udał się do Albańczyków, jego 
wrogów, którzy go pozbawiają życia. Pod względem kompozycyjnym po
wieść nie przedstawia wielkiej wartości, pierwsza mianowicie połowa, 
w której autor stara się udowodnić swoje założenie, że krew nieczysta mu
si pociągnąć za sobą zdegenerowanie rodu, jest zbyt rozwlekła i mało 
zajmująca, natomiast bardzo interesująca jest część druga, zwłaszcza opi
sy orgjastycznej zabawy weselnej u ludu serbskiego i obraz duchowy 
Sofki. Tę część czyta się z dużem zaciekawieniem.
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LITERATURA BUŁGARSKA

Wazów I. Nowele. Bibljoteka Słowiańska. W-wa.

Jako pierwszy numer biblioteki słowiańskiej,

wydawanej przez „Związek Słowiański“, ukazały się w nowem opraco
waniu dwie najbardziej klasyczne nowele I. Wazowa, najwybitniej
szego bułgarskiego pisarza, mianowicie: Diado Joco patrzy i Czy idzie? 
Obie te nowele charakteryzują doskonale życie Bułgarji w pierwszych 
latach jej wyzwolenia.

JÓZEF GOŁĄBEK

P

LITERATURA WĘGIERSKA

Herczeg Franciszek. Poganie. Po- Zilahy Ludwik. Dusza zamiera. TL
wieść. TL St. Pazurkiewicz. W-wa. 1936. Rezeö Schütz. W-wa. Cukrowski.
Bibljoteka Węgierska.

J EDNYM Z NAJWIĘKSZYCH PISARZY WĘGIERSKICH 

jest niewątpliwie Franciszek Herczeg. Urodził się w r. 1863, 
należy więc do dawnego pokolenia literackiego, które, podobnie jak u nas, 
wydało tyle świetnych talentów (Gárdonyi, Kozma, Jakab, Vargha i inni). 
Nie osiągnął on takiej popularności jak Jókai (zwłaszcza jeśli chodzi 
o zagranicę), chociaż jest pisarzem o większej skali artystycznej. Szcze
gółowa bibljografja dzieł Herczega, przełożonych na języki obce, znaj
duje się w rozprawie prof. J. Horvátha „Herczeg Ferenc“ (Budapeszt, 
1926). W tłumaczeniu polskiem znana była dotąd tylko powieść 
Gyurkovicsotvie oraz nowela Kwiat na bagnisku.

Poganie (Pogányok) i Brama życia (Az ćlet kapuja) tworzą — według 
zgodnej opinji krytyków (Horváth, Pintér, Ziigmond) — szczytowe 
punkty twórczości powieściopisarskie’ Herczega, podobnie jak jego 
Bizancjum (Bizanc) jest — obok Tragéd ji człowieka Madácha — naj
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lepszym dramatem węgierskim. W r. 1920 Akademja Umiejętności w Bu
dapeszcie zgłosiła kandydaturę Herczega do nagrody Nobla.

Poganie są powieścią historyczną, osnutą na tle reakcji religijno-poli- 
tycznej w wieku XI. Te zdarzenia po śmierci św. Stefana znane są 
w historji Węgier pod nazwą buntu Vaty, możnego pana z nad Cisy i nie
przejednanego fanatyka pogaństwa, przec'w królowi Piotrowi. Główną 
postacią powieści jest Alpár, wódz Pieczyngów, który poprzednio prze
bywał w klasztorze maroszwarskim, jako kanonik Marcin. Autor potrafił 
zespolić doskonale akcję historyczną z wątkiem erotycznym (tragiczna 
miłość Szeruzady ku Alpárowi) i dać w ten sposób powieść o naprawdę 
zajmującej fabule. Zmierzch świata pogańskiego, który w starciu 
z chrześcijaństwem ponosi ostatecznie klęskę, przedstawiony został z głę
bokim liryzmem, zwłaszcza w opisie pogrzebu Leventego, obranego wład
cą przez Vatę i jego sprzymierzeńców oraz w scenie opuszczenia siedzib 
ojczystych na stepach węgierskich przez Alpára i jego plemię.

Na uwagę zasługują również obrazy przyrody, należące do najpiękniej
szych w piśmiennictwie węgierskiem.

Bijący z kart książki czar zamierzchłych stuleci był niejednokrotnie 
walną pomocą dla tłumacza, który, w miarę swych sił, starał się o wierne 
odzwierciedlenie intencyj autora.

W jednym z artykułów wyraził się Herczeg o książkach Ludwika 
Zilahy‘ego, że są owocem najzdolniejszego zapewne talentu młodego po
kolenia literackiego. Jest to zdanie supełnie słuszne, zwłaszcza gdy je 
zastosujemy do wydanych w r. 1927 Dwóch jeńców ^Ket fogolu) oraz do 
utworów później napisanych.

Powieść, a raczej szkic powieściowy, Dusza zamiera, należy do wcześ
niejszych dzieł Zilahy‘ego. Treścią jej są tragiczne dzieje pewnego Wę
gra, który ulega powolnemu wynarodowieniu na obczyźnie. Dusza za
miera nie posiada jednak tych walorów literackich, które w całej pełni 
zajaśniały w dalszym etapie twórczości świetnego pisarza.

Przekład R. Schiitza — stylistycznie dość bezbarwny, monotonny — jest 
właściwie zbyteczny. Nie posiada bowiem żadnego uzasadnienia tłuma
czenie książek słabych nawet w tym wypadku, gdy ich autorami są pi
sarze, cieszący się autorytetem. Selekcja dla należytej prezentacji głoś
niejszych pisarzy jest konieczna. Jeżeli zaś chodzi o zainteresowanie czy
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telnika twórczością Zilahy‘ego, który zdobył sobie uznanie także szere
giem pięknych utworów dramatycznych, to najlepiej nadaje się wspo
mniana już powieść Dwóch jeńców. Przewyższa ona znacznie pokrewny 
tematem Garnizon syberyjski R. Markovitsa, znany u nas z tłumaczenia, 
ogłoszonego w r. 1930.

STANISŁAW PAZÜRKIEWICZ

LITERATURA WŁOSKA
Dante Alighieri, Życie nowe, przeło

ży! i własnym nakładem wydał Edward 
Porębowicz. Złożył i odbił ręcznie r. P. 
1934 Tyszkiewicz we Florencji.

Boccacio G., Dekameron. Wydanie 
kompletne z ilustracjami. Przełożył 
i wstępem poprzedził prof. Paweł Chmie
lowski, W-wa. Wydawnictwo „Italjau.

Jakby dla zaprzeczenia zeszłorocznym mym

skargom na zaniedbywanie przez nas dawnej literatury włoskiej, w krót
kim odstępie czasu pojawiły się dwie publikacje dantejskie nieprzeciętnej 
wartośęi: przekład Vita nuova, dokonany przez Edwarda Porębowi-
cza, oraz obszerne studjum Eros i Logos u Dantego ks. K. Michalskie
go, które w znacznej mierze dotyczy właśnie młodzieńczego utworu poe
ty1. Utwór ten, ongiś będący terenem szczególnie gorących sporów kry
tyki historycznej, także i w latach ostatnich dał podnietę do żywej wy
miany poglądów 1 2. Nie brakło nawet i skrajnych stanowisk, jak nawrót 
do czystej tezy idealistów, reprezentowany przez cenną skądinąd — 
książkę O. Mandonneta. Głosy wywołane przez wystąpienie francuskiego 
Dominikanina, dały zresztą sposobność do stwierdzenia, jak mało teza ta 
znajduje dziś zwolenników. Upatrywanie w Beatryczy prostej alegorji, 
niemającej nic z żywej kobiety — pominąwszy już różne argumenty histo
rycznej natury, jakie można przeciwko takiemu ujęciu wytoczyć — od
czuwamy jako dowód dziwnie stłumionej czy też jednostronnej wrażli
wości wobec dzieła sztuki. W Życiu nowcm — przeciwnie — widzimy na-

1 Przegląd Powszechny, listopad 1935 — luty 1936.
2 Nieco obszerniej pisałem o tern w Przeglądzie współczesnym ze stycznia 1936.
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dewszystko poetyckie przeobrażenie wspomnień młodości, a za ich nurt 
główny uznajemy dwie sprawy, które zwykły wypełniać lata młode poe
tów: miłość i literaturę, ukazane tu w półświetle i wśród niedomówień 
snu. Nie w czem innem też, ale w kolejności przemian duchowych same
go autora odnajdujemy jedność książeczki, jej spójnię wewnętrzną, która 
w organiczną całość łączy utwory liryczne różnej daty i wartości. I wła
śnie jedną z zasług ks. Michalskiego jest to, że mając na oku głównie 
zagadnienia filozoficzne, ku czemu go skłania dawna zażyłość z myślą 
średniowiecza i niepospolita jej znajomość, nie pozwala równocześnie za
pomnieć o tern, jak bardzo złożonym i jak dalekim od schematycznych 
rozwiązań jest problem Życia nowego.

Piękna publikacja florencka przejmuje i znakomicie dopełnia frag
mentaryczne próby, pomieszczone we wcześniej zych pracach prof. Porę- 
bowicza. Najlepszy to z dotychczasowych przekładów dantejskiej ksią
żeczki, której świat szczególnie bliski był tłumaczowi, od tak dawna po
grążającemu się z rozkoszą w liryce średniowiecznej Prowancji i Italji. 
Wytworną prostotą i swobodą poetyckiego języka przewyższa Porębowicz
0 głowę swoich poprzedników i z przedniem znawstwem podchwytuje oso
bliwą muzykę utworu, w którym rzeczywistość odzywa się głosami ściszo- 
nemi, dochodzącemi jakby z drugiego brzegu. Obyśmy w podobnej po
staci otrzymać mogli również Canzoniere Dantego, o tyle mniej szczęścia 
mający dotąd u tłumaczy!

Jednego tylko chwilami zlekka żałować przychodzi: szkoda, że prze
wyższywszy naogół i pod tym względem swoich poprzedników, Porębo
wicz wierności wobec form wersyfikacyjnych oryginału nie posunął je
szcze o krok dalej. Bezwątpienia, sprawa to złożona i do rozstrzygnięcia 
w wielu wypadkach niełatwa. Chęć możliwie pełnego oddania obcych 
form wiersza, nawet gdy wspiera się na sztuce prawdziwego wirtuoza, 
prowadzi często do daleko idących dowolności w interpretacji utworu, 
byle zachować niezwykłe korni nacje rymu i rytmu (przykłady częste 
u Faleńskiego, jako tłumacza Petrarki). Z drugiej jednak strony jakże 
pomijać fakt, że poezja Życia nowego i kół, z których wyszedł ten utwór, 
jest poezją „uczoną“, jest wyrazem dużej kultury literackiej, przykłada
jącej do bogactwa form wersyfikacyjnych szczególne znaczenie: wyrafi
nowania trubadurów prowansalskich i ich kult, zarówno u Dantego, jak
1 u innych poetów włoskich, mówią o tern najwymowniej, stwierdzają 
to również pedantyczne przypisy samego autora do poszczególnych pie
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śni Vita nuova, pominięte w przekładzie Porębowicza. Przypisów tych 
wyrzekamy się chętnie, nie idzie nam też o niewolnicze zachowanie 
kunsztownego rozkładu rymów, nie bez żalu jednak spoglądamy na od
stępstwa od zasady jednolitej struktury stroficznej kancon dantejskich. 
Bo wprawdzie tłumacz dołożył starań, by przekład i pod tym względem 
dawał czytelnikowi wrażenia bliskie oryginału. Ale zacierając ścisłą sy- 
metryczność strof lirycznych, usuwa się w cień jeden z istotnych rysów 
dzieła i epoki, przesłania jedną z niewątpliwych intencyj artystycznych 
autora.

Dekameron w przekładzie Pawła Chmielowskiego powtarza pod zmie
nionym tytułem Sto opowiadań, ogłoszonych w r. 1929. Wbrew zapowie
dziom karty tytułowej, nie jest to „wydanie kompletne“, ogranicza się 
bowiem do samych opowieści, z pominięciem tak znamiennych dla dzie
ła wstępów i zakończeń poszczególnych „dni“.

Poziom i cele wydawnictwa najlepiej może charakteryzują straszliwe 
ilustracje, wykonane z jakichś zużytych klisz literatury straganowej. Im
preza tembardziej zbędna, że przekład E. Boyćgo, chociaż niewolny od 
różnych niedomagań, w nowem wydaniu z łatwością mógłby się wyzbyć 
usterek i stać trwałą podstawą naszego obcowania z włoskim nowelistą.

Jak wynika z zapisek bibljograficznych, pi ijty to już Dekameron w mniej 
lub bardziej pełnej i w mniej lub bardziej niedoskonałej postaci opu
szcza u nas prasę w ciągu ostatnich lat piętnastu. Wyrazisty przykład 
działalności pt wnych wydawców, którzy współzawodniczą gorliwie w wy
zyskiwaniu ustalonego — i tern lepiej, gdy dwuznacznego — rozgłosu 
jednego pisarza, podczas gdy tylu innych czeka szczęśliwszej, a ciągle 
odległej dla nich pory: coprawda, są to książki, które nie zawsze dadzą 
się ilustrować parą postaci w bieliźnie. Wszakże, poza Księciem, Macliia- 
velli krąży u nas tylko w wyborze myśli, który — za wzorem Papiniego — 
opracował W. Rzymowski. Głucho o Guicciardinim, którego postać i dzie
ło ukazują się właśnie w nowem świetle i są przedmiotem hardzo oży
wionej dyskusji. Przekład Nowej nauki Vica utknął na pierwszym to
mie przed laty dwudziestu. Croce miał i ma u nas sporo czytelników, ale 
(poza nielicznemi artykułami w czasopismach) na przekład bodaj wy
boru jego studjów czekamy od ćwierć wieku, czekamy jeszcze i dziś, gdy 
we własnym kraju — nietylko ze względów politycznych — staje się co
raz bardziej wyrazem minionego wczoraj. Wykonanie szeroko zakre
ślonego planu przekładów z danej literatury zawsze napotkać musi na
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znaczne trudności i nawet będąc Boyem, nie wszystkiemu podołać można. 
Cóż dopiero, gdy do dyspozycji tr~ebaby mieć szereg tłumaczy o bardzo 
różnej często wrażliwości, o różnych zainteresowaniach i zasobach środ
ków artystycznych. Ale spełnienie pewnych przynajmniej postulatów — 
jak te, które w formie przykładu wymieniono powyżej, omijając roz
myślnie dziedzinę poezji — należeć winno do najskromniejszego już 
bodaj programu.

MIECZYSŁAW BRAHMER

LITERATURA ŻYDOWSKA
Opatoszu J. Dzień iv Regensburgu* W-wa, Fruchtman.

7j obfitej, co roku pomnażanej nowemi pracami

literatury żydowskiej, przedostają się do rąk czytelnika polskiego prze
kłady zaledwie pojedyńczych książek. Cechuje je brak planowego wy
boru, zupełna przypadkowość pracy tłumaczy. W 1935 roku traf obda
rzył nas zbiorem paru nowel i opowiadań Józefa Opatoszu p. t. Dzień 
w Regensburgu. Ponieważ Rocznik omawia z obcych literatur tylko 
książki przełożone na język polski, więc i literatura żydowska musi się 
zadowolić tą jedną pozycją, jako reprezentacyjną w dorocznym prze
glądzie naszych wydawnictw.

Dzień w Regensburgu (lepiej byłoby „w Ratyzbonie“) jest właściwie 
dłuższem opowiadaniem o wypadkach, odnoszących się do uroczystości 
zaślubin, łączących dwa znakomite rody żydowskie Belasserów z Ra- 
tyzbony i Margolisów z Wormacji. Fakt ten ma pojednać obie zwaśnio
ne gminy, stanowi więc powód szczególnej radości dla mieszkańców mia
sta. Akcja, rozgrywająca się w latach bliżej nieokreślonych, da się umiej
scowić w czasach rozkwitłego renesansu z dość żywemi jeszcze tradycja
mi rycerskiemi. Tłumy żebraków, aktorów i sztukmistrzów wraz z za- 
proszonemi gośćmi, stanowią środowisko, z którego Opatoszu wywodzi 
swych głównych bohaterów. Ale nie ich losy są ważne, z wyjątkiem jed
nego może — sztukmistrza Fiszla. Autor usiłuje przedewszystkiem stwo
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rzyć jaknajpełniejszy obraz życia Żydów w stanie gospodarczej euforji, 
radości bytu, w kulturalnym dostatku. Cienie, które kładzie na tak skom
ponowany obraz, mają na celu uwydatnić wszystkie dodatnie strony tego 
życia.

Na podkreślenie zasługuje tutaj konflikt pomiędzy Fiszlem, autorem 
bistoryj i poematów o treści zaczerpniętej z literatury rycerskiej, nie
mieckiej czy francuskiej, a Lejbem, układającym swoje utwory z rodzi
mych legend żydowskich. Wyrażona przez Fiszla zgoda na pójście 
w świat z Lejbem, stanowiąca właściwy finał opowiadania, to jakby symbol 
powstawania w dobie renesansu literatur narodowych. Aluzję, niewąt
pliwie w swym charakterze nacjonalistyczną, przeprowadza autor bardzo 
dyskretnie.

Tom uzupełniają trzy obrazy o uczonym żydowskim Elji Baruchu, 
żyjącym we Włoszech, pełne poetyckiego nastroju i odpowiednio spa
tynowane.

Słabą stroną przekładu jest nieopanowanie języka polskiego przez tłu
macza. Opowiadania Opatoszu, pełne walorów poetyckich, wymagają 
szczególnej staranności w odmierzaniu słowa.

STEFAN FLUKOWSK1
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Borudzka W. Polacy na szczytach 
Andów. W-wa, Świat. Zw. Polaków 
z Zagranicy.

Cieszyński N. W cieniu palm i pinjo- 
rów. Potulice.

Czarnowski A. Moja pielgrzymka do 
Ziemi Świętej w r. 1933. B. m. w., 1934.

Fajans R. Wskrzeszone dzieło Ceza
rów. W-wa, Bibljoteka Polska.

Fiedler A. Zwierzęta z lasu dziewi
czego. W-wa, Rój, 1936.

— Ryby śpiewają w Ukajali, W-wa, 
Rój, 1936.

Janta-Polczyński A. Ziemia jest okrą
gła. W-wa, Rój, 1936.

— Stolica srebrnej magji, tamże.

— Odkrycie Ameryki, W-wa, J. Prze
worski, 1936.

Karpiński S. Polskie skrzydła. Lwów- 
W-wa. Książnica Atlas.

Lepecki M. B. Sowiecki Kaukaz. 
W-wa, Bibljoteka Polska, 1936.

Malczewski R. Tatry i Podhale. Po
znań. Wyd. Polskie (R. Wegner).

Miedzińska J. Sowieckie państwo pra
cy. W-wa, Bibl. Polska.

Narkiewicz Jodko K. W walce 
o szczyty Andów. W-wa, G. K. W.

Rospond S. Jugosławja. Miejsce Pia
stowe.

Staśko J. Z wędrówek po Europie.
Jasło, 1936.
Szczepański J. W śniegach i słońcu 

Afryki. W-wa, Rój.
Zamoyska M. Wyprawa na południe 

Angoli. W-wa. Odb. z Łowca Polskiego.
Zaruski M. Wśród wichrów i fal. 

W-wa. G. K. W.
Zbyszyński St. Kartki z podróży. 

Lublin. Odb. z Głosu Lubelskiego.

Dorobek naszej literatury podróżniczej za

rok ostatni przedstawia się dość ciekawie i składa z książek dwojakiego 
rodzaju: jedne to opisy rzeczy widzianych, wrażenia podróżnicze w cia- 
sniejszem znaczeniu tego słowa; drugie — to książki, któreby można na
zwać sportowo - podróżniczemi, opisujące nietylko to, co podróżnik w ob
cych krajach widział, ale przedewszystkiem to, w jaki sposób pokonywał
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przestrzeń. Czynnik sportowy wyprawy samolotem, czy jachtem, czy 
wreszcie ryzykownej górskiej wspinaczki staje się właściwym tematem 
danego opisu podróży. Zaczniemy nasz przegląd od książek pierwszego 
typu.

Na czoło naszych pisarzy, którzy uczynili reportaż podróżniczy swoją 
specjalnością, wybija się dzisiaj Aleksander J anta - Połczyń
ski. Jego trzy ostatnie książki: Ziemia jest okrągła Odkrycie Ameryki 
i Stolica srebrnej magji należą do rzeczy, które się czyta z największem 
zainteresowaniem i przyjemnością. Wpadła mi niedawno do rąk recenzja 
jednej z tych książek, napisana przez jakiegoś czytelnika, co nie znalazł 
tam tych wiadomości o Ameryce, któreby pragnął znaleźć, wTięc nawy- 
myślał biednemu autorowi od blagierów i megalomanów. Jakkolwiek nie 
byłem sam w Ameryce i nie mogę sprawdzić wielu szczegółów w reportażu. 
Janty-Połczyńskiego, jednakże gotów jestem zgóry rozgrzeszyć autora, j< - 
śli naprawdę coś zblagował, bo zrobił to z niewątpliwym talentem. Mam 
ochotę nawet powiedzieć, że to jest właśnie najważniejsze. Kto szuka wy
czerpujących informacyj o jakimś kraju obcym, powinien studjować fa
chowe dzieła geografów i statystyki ekonomiczne. Literacki opis podróży 
musi oddać ten nieuchwytny dla naukowych sposobów badania i przed
stawiania smak i czar egzotycznej rzeczywistości, musi dać jej plastyczną 
wizję, operować nieraz szczególikami i ciekawostkami, malującemi cza
sem najlepiej tajemnicę obcej nam psychologji zbiorowej. Pod tym 
względem Janta-Połczyński osiągnął już bardzo duży stopień wyrobienia 
jako pisarz podróżniczy. Jego opisy odznaczają się przedewszystkiem do
skonałym wyborem przeżytego materjału wrażeń, prostotą i plastyką opo
wiadania, szlachetną reakcją uczuciową, a niekiedy wspaniałym popro- 
stu humorem i zmysłem komizmu. Wbrew biadaniom cytowanego tu re
cenzenta śmiem twierdzić, że z książek Janty-Połczyńskiego można się 
także wielu rzeczy nauczyć.

Najobszerniejszą z trzech wymienionych książek jest pierwsza, będąca 
bogatym zbiorem wrażeń autora z terenu wojny japońsko-chińskiej na 
pograniczu mandżursko-chińskiem, oraz opisem pobytu w Japonji, na 
Sachalinie i na wyspach Hawajskich. Udał się autor na Daleki Wschód 
przez Syberję z perspektywą późniejszej przeprawy do Ameryki, stąd 
tytuł: Ziemia jest okrągła. Niepodobna streszczać tutaj ogromnego za
sobu wiadomości, jakie zawiera ta książka. Jest ona przedewszystkiem 
wielkim reportażem politycznym, co mogłoby stanowić zły prognostyk
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dla jej przyszłości, bo taicie reportaże szybko się starzeją, ale ponieważ 
jest obrazem nietylko bieżących zdarzeń, lecz panujących na Dalekim 
Wschodzie stosunków, które nieprędko się zmienią, więc można jej wró
żyć długotrwałą aktualność. Niektóre rozdziały, jak historja pobytu au
tora w kraju chunchuzów, mają posmak sensacyjnego filmu. Ale może 
Janta to zblagował? — To nic, niech blaguje tak dalej, będziemy go 
czytać z rozkoszą!

Odkrycie Ameryki ma znacznie mniej jednolitości tematycznej, niż 
książka poprzednia. Autor zatrzymuje się dość długo na wrażeniach 
z New Yorku, stwierdzając tem niejako, że powódź istniejących opisów 
tego miasta nie zabezpiecza wcale przed wielkim wstrząsem, jakiego do
znaje nowy przybysz na widok lasu żelazobetonowych kolosów. Z rzeczy, 
rzadziej opisywanych przez podróżników, autor zobrazował wielki ka- 
njon rzeki Colorado. Wywiady z Theodorem Dreiserem i prezydentem 
Rooseveltem, a wreszcie dwa z niezrównanym humorem skreślone obraz
ki: „W obozie nagich ludzi“, oraz „Anioł w mieście anielskiem“ wysu
wają się na czoło amerykańskich wrażeń autora.

Legendarnemu u nas Hollywood poświęcił Janta-Połczyóski specjalną 
książkę. Stolica srebrnej magji przedstawia bez złudzeń i bez upięk
szającej szminki to miasto gwiazd i gwiazdorów filmowych. Autorowi 
ndało się dotrzeć do tajemnic samej twórczości kinowej i pokazać su
gestywnie, jaki ogrom już nie pracy, ale męki ludzkiej trzeba zuż( dla 
stworzenia najbanalniejszej zdawałoby się sceny filmowej. Bardzo cie
kawe są informacje o powstawaniu filmów rysunkowych i ogromie 
związanej z tem pracy. Na deser autor opowiedział nam o rozmowie, 
którą miał z Charlie Chaplinem. Nie jest to jedyny wywiad w tej książ
ce; wielbiciele sędziego Lindseya znajdą tam też coś dla siebie.

Drugim z kolei autorem podróżniczym, którego sława w ostatnich cza
sach zasłużenie rośnie, jest Arkady Fiedler. Książka o Zwie
rzętach z lasu dziewiczego nie należy ściśle biorąc do rzędu podróżni
czych, ale w cyklu znakomitych opisów Brazylji, jakiemi nas autor ob
darzył, może być uznana za jeden z rozdziałów wielkiego dzieła podróż
niczego. Jest to historja całej galerji zwierząt, które autor próbował 
oswoić, by je przewieźć do poznańskiego ogrodu zoologicznego. Dzieje 
poszczególnych okazów przekształcają się pod piórem Fiedlera w jakiś 
cykl nowel o najrozmaitszem rozwiązaniu i równie rozmaitym nastroju. 
Są tam humoreski, są wielce dramatyczne przeżycia, są wreszcie nad
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zwyczaj wzruszające i niemal łzawe historje, jak Makakinio. Sądzę, że 
ta książka Fiedlera zawędruje „pod strzechy“, to znaczy do szkół pow
szechnych i średnich, gdzie stanie się z pewnością ulubioną lekturą uzu
pełniającą przy nauce zoologji. Poza tem w naszej niezbyt bogatej lite
raturze o zwierzętach książka ta zajmie pozycję zgoła nieostatnią.

Najpiękniejszą jednak książką podróżniczą z ubiegłego roku jest Arka- 
dego Fiedlera Ryby śpiewają w Ukajali. Jest to zarazem najlepsza ze 
wszystkich książek tego autora, który prawdziwie zrobił „karjerę“ na 
swych opisach Ameryki Południowej. Tym razem opowiedział podróż 
w górę Amazonki, a potem największego jej dopływu, rzeki Ukajali. Zna
komita galerja typów ludzkich, zwięzłe a wyraziste odmalowanie sto 
sunków politycznych i gospodarczych w zakątkach tak straszliwie odle
głych od cywilizowanego świata, to są niejako wartości marginesowe 
książki Fiedlera. Głównym jej bohaterem jest puszcza nad dorzeczem 
Amazonki, kraina pełna nieprawdopodobnych cudów przyrody i zara
zem potwornej grozy. Autor cytuje czyjeś powiedzenie, że człowiek idą
cy w puszczę mą tylko dwa piękne dni: pierwszy, gdy olśniony jej cza
rującym przepychem sądzi, że wkracza do raju, i drugi, gdy bliski obłę
du ucieka z tego zielonego piekła do cywilizacji. W tym raju, który 
okazuje się wkrótce piekłem, trwa jakaś nieprzerwana orgja masowego 
pożerania się i masowego nasycania popędu płciowego. I ludzie także, 
porwani przemożną władzą miłosnego głodu, stają się podobni do pier
wszych rodziców w raju, co nie wiedzieli o swej nagości i nie znali 
uczucia wstydu. Tak, doprawdy, po przeczytaniu tej książki może się 
we śnie majaczyć „gorący las, rozpásány makabryczną orgją, pełen wy
buchów zmysłowości i równocześnie zgrzytów nienawiści“. Ale żeby mo
cą samego słowa stworzyć przed oczami duszy czytelnika tak silną wizję 
tego lasu, trzeba być doskonałym pisarzem. Fiedler ma dziś już coś- 
więcej niż talent: posiadł sztukę pisania. Umie nietylko interesująco 
opowiadać, kilkoma słowami wywołać obraz człowieka czy sytuacji, umie 
także w bardzo subtelny sposób dać do zrozumienia to, czego nazywać po 
imieniu nie wolno, bo język bywa czasem zbyt brutalnym środkiem wy
razu. Autor dopuścił kilka razy czytelnika bardzo blisko do swych naj
subtelniejszych uczuć i wyszedł jako pisarz zwycięsko z sytuacji. Czyż 
trzeba lepszego sprawdzianu wartości tej książki?

W bogatej skali przeżyj i sposobów reagowania na rzeczywistość na 
specjalną uwagę zasługuje humor Fiedlera. U pisarzy podróżników hu
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mor w opowiadaniu należy do rekwizytów tak niezbędnych, jak plecak 
lub czekan dla taternika. Tylko że plecak i czekan można kupić, ale hu
moru i to w dobrym gatunku nie tak łatwo. Stąd też silenie się pewnych 
autorów na wesołą relację o różnych rzeczach widzianych i przeżytych 
wywołuje irytację i niesmak w czytelniku. Ale jeżeli Fiedler uważa za 
stosowne opowiedzieć coś z humorem, to się napewno będziemy śmiać 
i to w tern miejscu, gdzie autor śmiechu po nas oczekuje. Kto chce 
sprawdzić, niech przeczyta pierwszy rozdział omawianej książki o pięk
nej senioricie z Lizbony, która... Ale nie! Nie chcę nic mówić zawczasu. 
Poco mam psuć przepyszną pointę tej kapitalnej humoreski, która sta
nowi zupełnie odrębną całość i świadczy, że autor jest znakomitym no
welistą. Przeczytajcie sami!

Do najpłodniejszych chyba polskich autorów podróżniczych należy 
mjr. Mieczysław B. Lepecki, który ostatnio opisał swoją po
dróż na Sowiecki Kaukaz. Gdyby tej płodności odpowiadał i poziom, 
moglibyśmy być dumni z tak pracowitego autora i ruchliwego podróż
nika. Niestety, z tym poziomem nie jest najlepiej! Nie ulega wątpliwo
ści, że mjr. Lepecki uzupełnia swoje wrażenia lekturą i stara się połą
czyć wyniki autopsji z wiadomościami, które o danym kraju wystudjo- 
wał. Fakt ten należy zapisać oczywiście na konto aktywów. Z książki 
takiej, jak Sowiecki Kaukaz, można się dużo nauczyć o przeszłości 
kraju, o dzisiejszych stosunkach, poznanych zresztą przez autora dość 
powierzchownie, i o zewnętrznym wyglądzie zwiedzanych miejscowości. 
To jest zawsze coś, niewątpliwie! Ale nie szukajmy w tym opisie głęb
szego wniknięcia w duszę obcego nam kraju. Autor zwiedza, żeby użyć 
Boyowskiego wyrażenia, „dużo, byle jak i prędko“ i dlatego zamykamy 
tak często książki mjr. Lepeckiego z uczuciem jakiegoś niedosytu i za
wodu. A najgorsze są dowcipy, momenty liryczne i refleksje. Zacytuję 
kilka przykładów, aby nie być posądzonym o gołosłowne zarzuty. A więc 
na str. 165 czytamy taki piękny passus:

„Kobieta, równouprawniona od samego zarania panowania komuniz
mu, przechodziła pewien okres, kiedy w dziedzinie współżycia płciowe
go z mężczyzną była traktowana jak... spluwaczka“.

Hm... to nie jest dowcipne, to tylko wulgarne!
A teraz przykład lirycznego wzruszenia (str. 136). Autor patrzy na 

opuszczone i zaniedbane mury armeńskiego klasztoru z IX wieku; o je
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go architekturze nie umiał powiedzieć nic interesującego, ale tak me- 
lancholizuje na temat zniszczenia w nim religijnego kultu:

„Gdy pomyślałem, że pewien określony porządek trwał w tych mů
rách więcej niż tysiąc lat i że właśnie teraz, za naszych czasów, przed trze
ma laty, ciągłość ta się urwała, ogarnęło mną jakieś dziwne uczucie. Ni 
to makabryczna duma, że stało się to za „moich“ dni, ni to jakiś wielki 
żal za tem, co ginie może już niepowrotnie“.

Zdanie to świadczy o braku konsekwentnego przemyślenia własnej 
postawy wobec świata. Bo jeśli autor jest ateistą, to duma nie powinna 
być makabryczna, a ten romantyczny żal za niepowrotną przeszłością 
jest dowodem nieprzebaczalnej słabości u racjonalisty. A jeśli ten żal 
prawdziwy jest i głęboki, to skądże się wzięła duma, choćby i maka
bryczna? Należało raczej odczuwać wstyd! Jako jedyna prawda w tem 
całem przeżyciu pozostaje więc duma, że coś — mniejsza z tem co — 
stało się za „moich“ czasów! Ale taka duma jest właściwie tylko próż
nością, zwyczajnym snobizmem.

A wreszcie przykład refleksji o wpływie ustroju sowieckiego na psy
chikę tamtejszych ludzi. Autor spotkał jakiegoś starego Żyda, rodem 
z Białegostoku, i nasłuchał się zarówno jego sentymentalnych wspom
nień o Polsce, jak i zachwytów nad sowieckim ustrojem (str. 194) :

„Słuchając tego już dość starego Żyda, gdy mówił o wynikach kolek
tywizacji, o budowie „bazy przemysłowej“, o piatiletkach i patrząc na 
jego niezbyt nawet ukrywane łzy entuzjazmu w oczach — zamyśliłem 
się głęboko...“

Szkoda, że autor nie udzielił nam wyników tego zamyślenia, tylko dal 
do zrozumienia wielokropkiem, jak bardzo było głębokie. Pomijam już 
to, że takie przejmowanie się entuzjazmem Żydów dla sowieckiego ustro
ju robi wrażenie zwykłej naiwności.

Skorośmy jednak dotknęli strefy polityki, zanotujemy jako pożytecz
ną stronę książki Lepeckiego stwierdzany kilkakrotnie fakt, że kultura 
„narodowa“ ludów, należących do Z. S. S. R. (nie mówiąc już o nieza
leżności politycznej), jest poprostu bluffem. W zasadzie rzecz to wiado
ma każdemu, kto patrzy na Sowiety okiem niezaślepionem przez dok
trynę czy propagandę komunistyczną, ale dziś coraz częściej ludzie mó
wią o Rosji tak, jakby o niebezpieczeństwie komunizmu dla samodziel
ności własnej kultury narodowej nie wiedzieli, albo nie chcieli wiedzieć. 
Dobrze jest więc o tem przypominać i to jak najczęściej.
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O Sowieckiem państwie pracy informuje nas Janina M i e- 
dzińska w sposób możliwie rzeczowy i lojalny. Jest to raczej stu- 
djum socjologiczne z zakresu opieki społecznej, niż impresja podróżni
cza. To też dla fachowca w tej dziedzinie książka może być bardzo po
żyteczna; dla przeciętnego czytelnika większych walorów nie posiada ze 
względu na brak wybitniejszych zdolności literackich autorki. Dla bez
krytycznych wielbicieli rzeczywistości sowieckiej relacja pani Miedziń- 
skiej będzie oczywiście kamieniem obrazy, pomimo wszystkich nadzwy
czajnych wysiłków, jakie czyni autorka, żeby mówić o tem, co widziała, 
w sposób sprawiedliwy i nawet życzliwy. Ale trudno! Amicus Plato... — 
jak mówi starożytne przysłowie. Więc i pani Miedzińska musi na końcu 
stwierdzić, że w ustroju sowi ckim wszystkie pojęcia są względne. Te 
same rzeczy, jak praca nocna, zbyt wyczerpująca praca kobiet, ogromna 
rozpiętość zarobków robotniczych, praca akordowa i t. p., okazują się 
w ustroju kapitalistycznym nikczemnym wyzyskiem, natomiast w ustro
ju sowieckim są to rzeczy godziwe i pobudzające do zwiększenia tempa 
socjalistycznego budownictwa. Innemi słowy: „Jeśli ktoś Kalému zabrać 
krowy, to jest zły uczynek; a dobry, to jak Kali zabrać komu krowy“. 
Takie to stare, że aż nudne. Nawet na irytację człowieka nie stać.

Książka Dr. Stanisława Rosponda Jugosławja jest rodzajem 
podręcznika nauki o Jugosławji współczesnej. Wszystko tam można zna
leźć: wrażenia podróżnicze, historję polityczną, kulturalną, folklor, wia
domości archeologiczne, zwięzłe informacje o geografji, administracji 
i ekonomicznej sytuacji kraju, wreszcie praktyczne rozmówki polsko- 
serbochorwackie i podręczny słowniczek najpotrzebniejszych wyrazów 
serbochorwackich. Cieszyć się należy, że taka książka istnieje w naszym 
języku, bo dla tych, co się wybierają do Jugosławji, będzie cennym prze
wodnikiem. Ale nie jest to rzecz do czytania. Autor pisze poprawnie, 
ale nie ma daru barwnej i plastycznej narracji. Przytem połączenie wra
żeń podróżniczych z najrozmaitszemi wiadomościami nie wyszło książ
ce na dobre. Plan podróży — kolejne zwiedzanie miejscowości — stał 
się planem dzieła o wszystkiem, co w związku z Jugosławją trzeba wie
dzieć. Ale historja poszczególnych miejscowości nie wiąże się w jedną 
całość historji danego kraju; podobnie rzecz się ma z dziejami litera
tury i kultury. Taka gawędziarska metoda podawania wiedzy mści się 
na całem dziele, któremu brak przejrzystości i zwartości. W każdym roz
dziale autor powraca do tych samych tematów (np. stosunki polsko-ju
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gosłowiańskie) i z konieczności się powtarza. Aie może nie trzeba być 
zbyt wymagającym: i w tej postaci książka jest niewątpliwie publikacją 
pożyteczną, winniśmy więc autorowi wdzięczność, że się tak pracowitego 
dzieła podjął i sumiennie je wykonał.

Rewolucja w Grecji Konrada W r z o s a jest tylko reportażem po
litycznym, ale nie książką podróżniczą. Gdy się ją czyta dzisiaj, przy
chodzi na myśl powiedzenie, że artykuł dziennikarski żyje zaledwie 24 
godziny. Autor opowiada nam „na gorąco“ wypadki ostatniej greckiej 
rewolucji, przeprowadza wywiady z gen. Kondylisem, z Venizelosem 
i innymi aktorami tego dziejowego zdarzenia, wreszcie stawia czytelni
ków przed dylematem, czy w Grecji będzie monarcbja czy republika. 
Dziś, gdy w kraju tym panuje miłościwie król Jerzy II, a obaj główni 
antagoniści, Kondylis i Venizelos, już nie żyją, książka Wrzosa posiada 
znaczenie wyłącznie historycznego dokumentu.

Przechodząc do książek, które nazwałem sportowo-podróżniczemi, zaj
mijmy się naprzód pamiętnikami majora-pilota Stanisława Kar
pińskiego. Polskie skrzydła opisują trzy loty długodystansowe au
tora: dookoła Polski, dookoła Europy i lot do Azji i Afryki. Relacja to 
bardzo sumienna rzeczowa i bogata w materjał przeżyć i doi wiadczeń 
niebylejakiego fachowca. Znakomity lotnik pisał tę książkę z myślą
0 młodzieży polskiej, w której chciałby wzbudzić zamiłowanie do lotnic
twa. Mam wrażenie, że cel swój osiągnie, bo umiał odmalować w sposób 
sugestywny walkę człowieka z żywiołem powietrza, oddać cały drama
tyzm przeżyć lotnika, a więc pokazać tę dziedzinę wysiłku ludzkiego od 
strony, najbardziej działającej na wyobraźnię. Na tern polega wartość 
książki Karpińskiego, bo jako obraz krajów, które autor zwiedził, daje 
ona stosunkowo niewiele. Trudno się temu dziwić: im szybciej podró
żujemy, tem mniej możemy wniknąć w tajemnice obcego świata. Pozo
stawałby więc tylko obraz przyrody, widzianej z lotu ptaka (jakże kon
kretną stała się dziś ta stara metafora), ale sęk w tem, że krajobraz, wi
dziany z samolotu, przypomina właściwie olbrzymią plastyczną mapę
1 rzadko kiedy bywa interesujący. Polskie skrzydła są więc przedewszyst- 
kiem pamiętnikiem sportowca i entuzjasty lotnictwa. Ton opowiadania 
o najtrudniejszych sytuacjach, które autor przeżywał, prosty i męski, da
leki od frazesu i fanfaronady. Jedynie pewne zdania we wstępie i w za
kończeniu książki zalatują trochę fałszywym patosem czy zbytecznym 
egotyzmem, ale na szczęście nie one rozstrzygają o charakterze całości.
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Wrażenia morskich podróży na jachcie opisują Andrzej Boho- 
m o 1 e c i gen. Marjusz Zaruski. Chociaż Bohomolec jest po
niekąd morskim „wychowankiem“ Zaruskiego, ale omawiając ich książ
ki, powiem naprzód o uczniu, bo dokazał on niebylejakiej rzeczy. Idąc 
w ślady Slocuma i Gerbaulťa, przepłynął na maleńkim jachcie Atlan
tyk. Nie sam, jak tamci, ale sądząc z historji jego podróży, miał o wiele 
gorsze warunki atmosferyczne do przezwyciężenia, niż wspomniani po
przednicy. Miarą okropnego wysiłku, na jaki musieli się zdobyć Boho
molec i jego dwaj towarzysze, miarą straszliwych przeżyć, jakich doznali, 
jest fakt, że w ciągu podróży jeden z nich (Witkowski) dostał pomie
szania zmysłów, a po odstawieniu go z Bermudów do kraju odebrał so
bie życie. Książka Boliomolca plastycznie maluje te zmagania się załogi 
jachtu ze sztormami i cyklonami na Atlantyku. Autor podżartowywa 
sobie, że jego zacny przodek, Franciszek Bohomolec, przewraca się pew
no w grobie na myśl, że on — Andrzej Bohomolec — bierze za pióro, 
ale myślę, że tak pisząc, poprostu domaga się komplementu. Nie żałuj
my mu więc pochwały i powiedzmy, że ksiądz Bohomolec pewnoby się 
nie gniewał na swego odważnego prapraprawnuka (oczywiście nie 
w prostej linji), który zdał nietylko egzamin żeglarski, ale i pisarski na 
„bardzo dobrze“. Na złość profesorom, którzy podobno (sam to pisze) 
ścięli autora z języka polskiego w szkole wojskowej, powiem głośno, że 
jego relacja podróżnicza jest czemś pasjonującem. Właśnie dzięki pro
stocie i prawdzie, dzięki brakowi jakichkolwiek ambicyj literackich, ja
kiejkolwiek pozy. To jest książka głęboko uczciwa, a przez to i piękna. 
Stwierdzić zresztą muszę, że to określenie „piękna“ stosuję głównie do 
pierwszej części, to jest do opisu podróży przez Atlantyk. Historja żeglu
gi po jeziorach amerykańskich w celu dotarcia z New Yorku do Chica
go ma też momenty bardzo ciekawe i emocjonujące, ale za dużo tam się 
mówi (z konieczności) o spotkaniach z ludźmi, o przyjęciach i rozmo
wach, które w porównaniu z treścią rozdziałów początkowych już nie są 
tak bardzo interesujące. Jakichś ciekawych uwag o życiu amerykańskiem 
książka nie zawiera.

Generała Zaruskiego Wśród wichrów i fal jest to zbiór opowiadań 
o poszczególnych wyprawach na Bałtyku, podejmowanych na różnych 
jachtach („Halina“, „Mohort“, „Temida I“) i z różnemi załogami. Za
ruski jest poetą gór i poetą morza. W opisach swoich łączy bardzo umie
jętnie pierwiastki rzeczowej i fascynującej narracji o walce z żywiołem
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z lirycznemi apostrofami i refleksjami o moralnej wartości doznawanych 
przeżyć. Pisze językiem bardzo pięknym i plastycznym. Ostatnia książ
ka nie ustępuje wcale pod względem zalet literackich rzeczom dawniej
szym, cieszącym się dobrze zasłużoną sławą. Wydanie tego zbioru szki
ców morskich poprostu luksusowe. Szata graficzna wyszukana, fotografje 
prześliczne.

W ten sam luksusowy sposób wydana została książka Konstante
go Narkowicza-Jodki W walce o szczyty Andów. Jest to histo- 
rja polskiej wyprawy w Andy, której wynikiem było zdobycie szczytów 
Mercedario i Aconcauga, oraz przeprowadzenie szeregu badań nauko
wych w terenach mało stosunkowo znanych- Niektóre ustępy dzieła zo
stały napisane przez mnych członków wyprawy. Są to opisy wspinaczki 
na Mercedario, dokonywanej jednocześnie, ale różnemi drogami, przez 
poszczególnych uczestników ekspedycji. Ogromna jednak większość stro
nic książki wyszła z pod pióra Narkiewicza - Jodki. Dzieło jest ciekawym 
i bogatym obrazem przeżyć i działań naszej wyprawy. Chociaż główną 
jego treścią jest historja pobytu ekspedycji w samych górach, ale auto
rowi udało się zamknąć w ramach książki dużo obserwacyj na temat ży
cia w Argentynie. W ten sposób nietylko fachowcy od alpinizmu, ale 
i zwykli czytelnicy mogą znaleźć tu sporo interesujących rzeczy. Autor 
puze poprawnym, dobrym językiem, opowiada żywo i przekonywająco. 
Tylko „obowiązkowy“ w relacjach podróżniczych i sportowych humor 
wydał mi się w tej książce czemś zdawkowem i raczej nużącem, ale ten 
brak nie decyduje tutaj o wartości całego, niewątpliwie cennego, dzieła.

Ö innej wyprawie alpinistycznej, dowodzącej budzącego się u nas im- 
perjalizmu w tym zakresie, a mianowicie o polskiej ekspedycji w Wy
soki Atlas, informują dwie książki. Pierwsza to broszura p. t. Adrar 
n‘Deren, owoc pracy zbiorowej uczestników wyprawy; druga — znacz
nie obszerniejsza — W śniegach i słońca Afryki jest dziełem Jana 
A. Szczepańskiego.

Pierwsza książka zawiera oficjalne sprawozdanie o wyprawie i szki
cowe impresje poszczególnych jej członków o niektórych momentach 
wspinaczki i ciekawych przeżyciach. Natomiast książka Szczepańskiego 
próbuje dać całkowity obraz dziejów ekspedycji i stosunków, które pa
nują obecnie w Marokku pod rządami francuskiemi. Jak wynika z obu 
sprawozdań, wyprawa zwycięsko pokonała szereg trudności alpinistycz
nych i wykonała pewne prace naukowe; porobiono odkrycia geograficz-
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ne, ekartografowano miejsca, oznaczane dotąd na mapach białemi pla
mami i zgromadzono trochę materjałów petrograficznych dla użytku na
szych uniwersytetów. Przyjmując do wiadomości z calem uznaniem te 
wyniki, muszę stwierdzić, że pierwsza książka (Adrar n‘Deren) może 
być interesująca tylko dla fachowych wspinaczy górskich, drug^ zaś staje 
się ciekawa dopiero wtedy, gdy autor, skończywszy z historją wyprawy, 
zaczyna opowiadać o samem Marokku. Dzieje ekspedycji są u Szczepań
skiego tak przeładowane obcemi dla ucha nazwami geograficznemi, któ
rym nie odpowiada żaden konkretny obraz, że w krótkim czasie czytel
nik gubi się w tej powodzi pustych i egzotycznych dźwięków i nie moi.e 
śledzić z uwagą przebiegu samej wyprawy. Natomiast opis Marokka, 
wzbogacony obfitemi informacjami liistorycznemi, posiada niezaprze
czoną wartość choćby ze względu na stosunkowo małą u nas znajomość 
tego terenu. Z punktu widzenia walorów czysto literackich autor nie wy
chodzi poza przeciętną poprawność języka i stylu.

Na zakończenie coś krajoznawczego. W pięknym wegnerowskim cyklu 
Cuda Polski Rafał Malczewski opracował tom Tatry i Podhale. 
Gdy się zna także inne tomy tego wydawnictwa, łatwo zauważyć, że jego 
redakcja nie narzuca autorom poszczególnych opracowań żadnego sche
matu. Każdy tom jest inaczej pomyślany i to jest naprawdę dobra me
toda postępowania. Dzięki temu w cyklu Cudów Polski ukazało się już 
kilka bardzo pięknych książek, jak Wilno Remera, Śląsk Morcinka, 
a ostatnio Tatry i Podhale. Czytając ten prześliczny obraz tylekroć 
opisywanej, ulubionej krainy, myślałem sobie, że Rafał Malczewski jest 
równie znakomitym pisarzem, jak malarzem. Kto go zna tylko z artyku
łów dziennikarskich, ten nie może sobie wyobrazić tego bogactwa języka, 
tego kunsztu opisu i narracji, tego subtelnego liryzmu, słowem tych 
wszystkich znamion wysokiej sztuki literackiej, które widne są w jego 
książce o Tatrach i Podhalu. Prawda, że by tak pisać, trzeba bardzo swój 
przedmiot ukochać, ale gdy się nie ma talentu, to i największe ukochanie 
nie pomoże. Rafał Malczewski umiejętnie powiązał ze sobą różne te
maty, które musiał poruszyć. Geologja Tatr, krajobraz, pory roku, hi
nter ja kraju, charakter mieszkańców, kultura ludu, turystyka — wszystko 
to zostało uwzględnione, ale zarazem tak zespolone w jedną ciągłą ca
łość, że składa się na jednolity obraz, pełen barw i ruchu. W ten sposób 
oddane zostało wrażenie, że człowiek i przyroda, przeszłość i teraźniej
szość, sztuka i życie stanowią w tym cudownym kraju najgłębszą we
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wnętrzną jedność. A jak to jest napisane, niech za przykład posłuży na
stępujący urywek, w którym autor maluje (tak, maluje!) krajobraz gór 
w przejściowym okresie między jesienią i zimą:

„Trwa nad Tatrami wytężona pogoda, śniegi cofają się zwolna wzwyż, 
lecz północne urwiska pysznią się wciąż nieskazitelną białością. Dopiero 
halny, gdy zakolebie całym światem, migiem upora się z mroźnym intru
zem; gniazdo wierchów wyłania się zimnym fioletem skalistych żył 
i ścian, jakby z miedzi inkrustowanej wykute. Z biegiem dni coraz bar
dziej nasiąka rudemi ogniami. Już wszystkie zbocza mienią się odmia
nami żółcizn: od zetlałego złota po gorący bronz. Kępy borowiny zru- 
mieniły się szkarłatem gałązek i wierchy i zbocza, jakgdyby chciały 
ugasić ów pożar ogarniający je zewsząd, walą się w chłodne błękity sta
wów — lecz płoną dalej krzyczącą łuną. Coraz częściej i obficiej spadają 
śniegi.“

Oczywiście tak mógł pisać tylko człowiek, który poza tem jest jeszcze 
malarzem. Ale dając taki obraz Tatr, miał prawo rzucić na końcu entu
zjastyczny okrzyk:

„Cóż? — Miota tobą radość? — Twoją jest ta ziemia!“

KONRAD GÓRSKI
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W OKRESIE SPRAWOZDAWCZYM LITERATURA PAMIĘT* 

nikarska obejmuje 39 pozycyj bibljograficznych. W tem parę „drugich“ 
wydań (Lepecki B. — W blaskach wojny; Lipiński W. — Szlakiem 
Brygady; Hauke-Nowak —- Ze wspomnień skauta - legjonistv; Kossak- 
Szczucka — Pożoga; Deczyński — Opis życia wieśniaka polskiego), które 
można wyłączyć z przeglądu. Pozostaje znaczna jednak cyfra, jeżeli się 
zważy przytem, że nieraz jedna pozycja bibljograficzna obejmuje szereg 
pamiętników indywidualnych (np. Pamiętniki chłopow zawierają 51 nu
merów).

To całoroczne „żniwo“ posiada bardzo różnorodną treść i zasięg czaso
wy, ale podobnie jak i w latach poprzednich najliczniej są reprezentowa
ne przeżycia i zdarzenia z wojny światowej, zaczątków armji polskiej 
i wojnj polsko-bolszewickiej.

Znaczny był udział Polaków z zaboru pruskiego w armji niemieckiej 
na froncie zachodnim, ale pamiętników o tem bodaj wcale. Tę „lukę“ wy
pełnia obecnie A. G. Wroński swym Pamiętnikiem, nieznanego żoł
nierza. Praca znacznych rozmiarów, spisane wspomnienia, obejmujące 
pobyt na froncie od pierwszych dni wojny bez przerwy, wyjąwszy dwu
krotny pobyt w szpitalu, aż do roku 1918, kiedy po paromiesięcznej służ
bie garnizonowej w poznańskiem, doczekał się autor rozbrojenia Niem
ców. Wroński pochodzi z małomiasteczkowej, tirobnomieszczańskiej sfe
ry. Nie odznacza się ani wyszkoloną inteligencją, ani specjalnym darem 
narracji, nie ma zresztą do tego pretensyj. Jego Pamiętnik pełen charak
terystycznych zwrotów poznańskiej „gwary“, chropawych, często i błęd
nych z punktu widzenia poprawności językowej, ma styl ciężki, nieraz 
wręcz nieporadny w odtwarzaniu obrazów i wyrażaniu przeżyć. Te braki

215



ROCZNIK LITERACKI

okupuje jednak prosta, szczerze i skromnie podana prawda upiornej nie
raz rzeczywistości. Ta prawda „dymi“ przez słowa, układając się w sze
regu rozdziałów w sceny „naturalnie“ skomponowane, o dużej sile wyra
zu (np. Podwójna bitwa Aisne-Champagne. U warjatów).

Swojego rodzaju curiosum stanowią wspomnienia Ha jszrycha 
Gdy kule świszczą. Autor, ortodoksyjny żyd, zagorzały sjonista, wzięty 
na krótko przed wojną do wojska rosyjskiego z poboru, przeżywał na
przód w koszarach, a potem na froncie gehennę udręczeń. Dwuletni pra
wie pobyt w niewoli niemieckiej (wiele ciekawych spostrzeżeń) w cięż
kich głodowych i moralnych warunkach, łamie jego twardy charakter. 
Beznadziejny smutek, bolesna samotność wieją z ostatnich kartek pa
miętnika. Rzecz pisana „fantastyczną“ polszczyzną, ale przez swą zawar
tość, w której objektywna rzeczywistość przesycona jest dojmującym li
ryzmem, wywiera silne wrażenie.

Frontowi rosyjskiemu dużo miejsca poświęca Dowbór - Muśnicki 
w swych Wspomnieniach. Nad mater jąłem osobistym, mimo, że całe 
Wspomnienia noszą charakter wybitnie egotyczny, dominuje fachowe 
oświetlenie wojskowego wysokiej rangi, z natury swego stanowiska ogar
niającego szeroki zakres.

Muśnicki, który większą część swego życia spędził na służbie rosyskiej, 
ma duże dane, by stanowić autorytet w tych sprawach. Jednakże gene
za i charakterystyka dziejowych zdarzeń, wyjąwszy stronę czysto militar
ną, na przeciętnym czytelniku nie robi wrażenia wnikliwego sądu. Szcze
gólnie dość naiwne uproszczenia uderzają w ujęciu rewolucji bolszewic
kiej.

Wspomnienia, obejmujące pozatem okres tworzenia Korpusu Polskie
go, organizacji armji Wielkopolskiej i sięgające nawet lat ostatnich, 
z pewnością zwrócą uwagę historyka, natomiast jako objekt literacki nie 
przedstawiają większej wartości.

Z pamiętników „wojennych“ najliczniejsze są wspomnienia, które doty
czą polskich formacyj wojskowych i wojny polsko-bolszewickiej. Uwagę 
zwraca tu przedewszystkiem Krasickiego A. Dziennik z kampaň ji 
rosyjskiej 1914—1916. Tom dużych rozmiarów zapowiada szerokie „ma
lowidło“, a pozycja autora, porucznika w Sztabie Polskich Legjonów au
torytatywne i ciekawe oświetlenie jednego z najważniejszych odcinków 
naszej aktywności w czasie wojny światowej. Nadzieje te jednak zawodzą. 
Dziennik wypełniają w lwiej części sprawy osobiste, codzienny tok ży-
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cia, mechanicznie notowane czynności służbowe, wśród czego rzadko roz
szerzy się horyzont spojrzenia. Kilka żywszych i pełniejszych obrazów 
życia wojennego niknie w powodzi suchych notatek.

Jak można połączyć w codziennych zapiskach dokume ntarn g wierność 
z żywością narracji i plastyką opisów wskazuje na to swoisty talent 
S. Składkowskiego. Nowy tom Benjaminów stanowi dalszy chro
nologicznie ciąg wspomnień Mojej służby w Brygadzie. Zapiski obejmują 
rok czasu od lipca 1917 do września, licząc okrągło, 1918 r. Żywość i pro
stota talentu narracyjnego nie opuszcza Składkowskiego i tutaj, ale sama 
„treść“ życia, ograniczonego w przestrzeni do kilkunastu hektarów odra
towanego obozu, izolacja od świata i ponura jednostajność koszarowego 
dnia nie mogły nasuwać materjału żywszego. Dlatego rzecz tę czyta się 
dość ciężko, stanowi ona jednak wymowny dokument moralnej siły Legjo- 
nów, które wykazały imponującą wartość, zdolność do karności wewnętrz
nej i wytrwałości w walce o swą ideję.

Z innych wspomnień z czasu wojny światowej i powstawania naszej 
państwowości żadne nie odznaczają się czemś nowem lub charakterysty- 
cznem. Do rzeczy zasadniczo znanych dodają fragmenty i szczegóły prze
żyte pod własnym kątem widzeni L Na uwagę zasługują tu jednak Z. 
Chrząstowskiego: Na Murman i Legenda Murmańska przedewszy- 
stkiem ze względu na to, że ten fragment tułaczki i pielgrzymowania 
z bronią w ręku do „ziemi świętej, ojczyzny wolnej“ bodaj że dotąd nie 
był uwzględniany, a powtóre ze względu na świadome zacięcie literackie. 
W przedmowie do drugiego z tych zbiorków czytamy: „Niniejszy zbiór 
szkiców, opracowany na kanwie prawdziwych zdarzeń, nie jest ani hu 10- 
rją, ani kroniką, ani nawet pamiętnikiem w znaczeniu kompletnego 
i chronologicznie ujętego dziennika wojennego. Jest to literacka charak
terystyka legendy murmańskiej“.

Szkice są zwięzłe, zręczne, żywe i plastyczne, dają w filmowym rytmie 
obrazów możność wniknięcia w życie codzienne i ducha te] grapy żoł
nierskiej. Słabiej wypadły rozdziałki o charakterze „ideowym“, gdzie 
szkicowość ujęcia, zbiegając się z pewną powierzchownością intelektualną 
autora, osłabia ich sugestywną siłę. W ogólności jednak dobra to „robota“ 
literacka, w jednym tylko momencie demonstrująca swą fikcyjność w sto
sunku do czasu akcji i czasu pisania, gdy autor w Arcliangielsku, w roku 
1918 cytuje swej znajomej urywek z Mochnackiego Lechonia, z utworu, 
K „ry nie mógł mu być znany w tych okolicznościach. Legenda Murmańska
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ma też niejakie znaczenie i dla historji literatury. Jednym bowiem z jej 
bohaterów jest Eugenjusz Małaczewski, którego osobie autor poświęca 
sporo miejsca i nawet przytacza parę utworów wierszowanych tego żoł- 
nierza-poety.

Z tą różnoraką grupą wspomnień „wojennych“ może najsłuszniej bę
dzie połączyć Strzępy meldunków Sławoja Składkowskiego. 
Pierwsze z nich mówią o widzeniu się autora z Marszałkiem Piłsudskim 
w końcowych miesiącach 1918 roku i na początku 1919. Sięgają więc 
w atmosferę brzemiennych dni stawania się. Olbrzymia jednak większość 
„meldunków“ dotyczy lat następnych, aż do chwili zgonu Wielkiego 
Człowieka.

Strzępy meldunków — tytuł ten jest z doskonałą intuicją dobraną 
nazwą dla tego zbioru. Strzępy, izolowane fragmenty, wyrwane z toku, 
często nawet w swem fragmentaryzmie porwane cząstki, nie tworzą, prócz 
chronologji, jakąś zewnętrzną nicią powiązanej całości. Jednak są spój- 
ną, jednolitą masą, niby szereg tonacyjny, który, zacząwszy urywanemi 
dźwiękami, spływa przejmującą liryką finału w „Pogrzebie Pierwszego 
Marszałka Polski“.

Te sto kilkadziesiąt spotkań bezpośrednio utrwalonych przez autora 
w zapiskach, tchnących dlatego nieulegającej wątpliwości autentyzmem, 
nie dają w sumie pełnego obrazu fizycznej i duchowej osobowości Józefa 
Piłsudskiego, nie wyczerpują zakresu jego czynności i prac. Za lat kilka
naście i kilkadziesiąt, dla nowego i nowych pokoleń Strzępy meldun
ków będą, ze znanych dotychczas wspomnień o Marszałku Piłsudskim, 
najsilniej elektryzującą k dążką ze względu na swój autentyczny realizm. 
Dla pokolenia dzj«> ïjszego niema w niej nic, pominąwszy stronę anegdo
tyczną zapisek, coby nie było wiadomem. Ale bo też Strzępy są 
przedewszystkiem wyznaniem. Wyznaniom miłości, czci, uwielbienia, 
poddaństwem duszy, całopalną rezygnacją ze swego jestestwa. Jest 
w tem wzniosłość bezgranicznego oddania się i ironja dobrowolnej 
nicości. To wyznanie daje świadectwo tragicznej prawdzie żywiołu 
wielkości, która, jak tajemnicze siły natury, ma moc stwarzania 
i unicestwiania. W tym sensie Strzępy meldunków Składkowskiego są 
najgłębszem słowem o osobowości Józefa Piłsudskiego.

W ostatnich czasach w powieści polskiej pojawiło się sporo utworów, 
opartych na wspomnieniach z dzieciństwa. I w pamiętnikarstwie ten 
„zwrot“ znajduje swój wyraz, przedewszystkiem w Szczenięcych latach
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M. Wańkowicza i Opowieści o naszym, domu Z. Szymanowskiej. Łą
czy te wspomnienia pewna wspólność „klimatu“. I tu i tam dwór ziemiań
ski, kresowy — Litwa, Białoruś u Wańkowicza, Ukraina u Szymanow
skiej. Mocny i naturalny sentyment do rodzinnego gniazda z jego ziemiań- 
sko-szlacheckiem dziedzictwem nawyków, obyczaju, charakteru i mate- 
rjalnego dosytu „święty fałsz“, bo miłość, nawet uzbrojona w trzeźwy 
krytycyzm nauki życia, wielbiąc to, co „białe“nie może odepchnąć, jeśli 
ma być żywą i szczerą, tego, co „czame“. Ten „antynomjalny“ sentyment 
przemawia jednak inaczej u Wańkowicza, inaczej u Szymanowskiej. 
U Wańkowicza życie dworu, widziane oczyma „szczenięcia“, oddane jest 
ze zdrowym humorem zaprawionego rubaszną ingredjencją rabelaisow- 
skiego stylu, u Szymanowskiej koronkowa, nieco przesłodzona delikat
ność wyłania przedewszystkiem to, co w szlacheckim dworze było kwia
tem, a nie mierzwą kultury. Obydwa utwory, każdy w swoim rodzaju, 
mają nieprzeciętną wartość artystyczną i jedynie z całej produkcji pa
miętnikarskiej r. 1935 bez zastrzeżeń dadzą się zaliczyć do literatury 
pięknej.

Opowieść o naszym domu Z. Szymanowskiej można również 
rozpatrywać w grupie wspomnień artystów i o artystach. Autorka sama 
posiada zdolności i upodobania literackie, o czem tylko skromnie napo
myka, przedewszystkiem jednak dużo miejsca poświęca bratu swemu, 
Karolowi, wybitnemu kompozytorowi, który tam we dworze tymoszowiec- 
ckim stworzył szereg swych dzieł i dzięki któremu „dom“ skupiał 
w swych ścianach nieraz liczne grono artystów.

W inny świat życia artystycznego wprowadzają nas Pamiętniki J u 1 j a- 
na Fałat a. Autor doprowadza je do roku 1896, kiedy po śmierci Ma
tejki został powołany na stanowisko dyrektora krakowskiej Szkoły Sztuk 
Pięknych. Żałować należy, że ten okres życia nie został przez Fałata omó
wiony, byłby niewątpliwie najbardziej ciekawy i autorytatywny w skre
śleniu życia artystycznego w Krakowie tak bogatego wtedy w talenty. In
ne bowiem, wcześniejsze partje Pamiętników prócz „syntetycznego“ opi
su bohemy malarskiej z lat 1871 i 72, gdy Fałat był uczniem Szkoły Sztuk 
Pięknych i pobytu w Monachjum, które skupiało liczną kolonję malar
ską z Brandtem na czele, wypełnia raczej materjał biograficzno-anegdo- 
tyczny niż obserwacjta środowisk i refleksja nad sztuką. Tem niemniej 
Pamiętniki Fałata, artysty, który ma swą kartę w historji malarstwa, już.
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przez to eamo są interesujące, a że życie to było bujne i bogate, że rzecz 
napisana jest żywo, więc czyta się je z dużem zainteresowaniem.

Okres nieobjęty przez Fałata wypełniają w pewnej mierze wspomnie
nia Leona Kowalskiego Pendzlem i piórem. Kowalski był uczniem 
Krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych za dyrekcji Matejki, a potem pewien 
■czas jeszcze, gdy dyrektorem został Fałat. Nie pisząc „jednej powieści, 
własnego życia, na którą stać każdego człowieka“, choć nie zapomina 
o sobie, przesuwa jednak Kowalski punkt ciężkości bardziej na odmalo
wanie środowiska i epoki. Z kart tych kilkunastu rozdziałów, z których 
każdy tworzy zamkniętą do pewnego stopnia całość, wyłania się prze
szłość wywołana słowem i stawiona przed oczy czytelnika. Kowalski opo
wiada prosto i szczerze z sentymentem i humorem, pozatem z tą szczyptą 
soli attyckiej, jaką daje zdolny do krytycyzmu umysł, wewnętrzna nie
zależność, miłość prawdy i sztuki, której się poświęcił.

Wspomnienia Pawła Owerłły — Z tamtej strony rampy obejmu
ją zgórą pięćdziesiąt lat życia teatru w Warszawie, poczynając od osiem
dziesiątych lat ubiegłego wieku prawie po dzień dzisiejszy. „To, co pi
szę — powiada autor we wstępie —- nie jest oczywiście historją teatru, 
jest to tylko pewien szkic kroniki teatralnej, jeżeli mający jaką dziś war
tość, to tę, że kreślił go człowiek, który przytoczone fakty i zdarzenia zna 
nie ze słychu, że patrzył na nie własnemi oczami i sam nieraz brał w nich 
udział“. To „nieraz“ trzeba brać z lojalnem dla skromności autora za
strzeżeniem, gdyż Owerłło był nietylko wybitnym aktorem, ale pracował 
jako reżyser, zajmował też i inne odpowiedzialne stanowiska w teatrze, 
a będąc naturą szczerą i koleżeńską znał dobrze i blisko cały ten świat 
„z tamtej strony rampy“. Historją teatru napotyka na specjalną trud
ność, bo chociaż może rozporządzać szeregiem dokumentów, jednak nie 
ma do dyspozycji samego dzieła, utrwalonego, jak się to dzieje w lite
raturze lub sztukach plastycznych. To też relacje widzów i świadków, 
a przedewszystkiem „ludzi teatru“ posiadają szczególną wagę, są może 
nawet jedyną formą opracowania historji teatru? „Szkic kroniki teałral- 
nej“ P. Owerłły jest bardzo bogaty w treść dokumentarną, pulsuje przy
ton ciepłem wspomnień i bezpośredniem życiem anegdoty. Jakże świet
na plejada artystów przesuwa się przed oczyma czytelników. Już schodzą 
takie gwiazdy jak Królikowski, Żółkowski, Modrzejewska, lecz wscho
dzą nowe: Rapacki, B. Leszczyński, Ładnowski, Frenkiel, Kamiński, Łii- 
dowa, wraz z niemi dziesiątki innych w dramacie mówionym, operze,
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operetce. Kronika Owerłły wyjaśnia dziwną zagadkę. Jak to się działo, 
że teatry warszawskie, instytucja rządowa, rosyjska, rządzona przez no
minowanych prezesów, w kraju, gdzie eksterminacyjna polityka gnębiła 
polskość na każdym kroku, że w teatrach tych rozbrzmiewało słowo pol
skie, że nie upadały one, lecz rozwijały się ku chwale kultury polskiej? 
Zasługa to przedewszystkiem świetnego grona artystów, którzy obok 
misji artystycznej i kulturalnej potrafili spełnić swą rolę narodową tak 
poprostu, legalnie, bez konspiracji.

W produkcji pamiętnikarskiej za rok 1935 daje się zauważyć zjawisko 
nowe, wspomnienia, które możnaby nazwać egzotycznemu Polacy należą 
do narodów zasiedziałych, mało podróżujących po świecie. Bieda, ponęta 
łatwego wzbogacenia się pchała tysiączne tłumy do „ciepłych krajów“, 
prześladowania polityczne zmuszały do tułaczki zazwyczaj nieprzekracza- 
jącej terytorj w Europy. Ale żeby tak ,z dobrej i nieprzymuszonej woli, 
dla żądzy przygód i zaznania smaku wolnej włóczęgi — to zdarzało się 
stosunkowo rzadko. Dzisiaj i na tym „odcinku“ zmieniło się wiele. Sy- 
pią się różnych rozmiarów i jakości „opisj podróży“, a wśród nich, rzad
ko zresztą, takie, w których geografja schodzi na plan ostatni, a wysuwają 
się przeżycia, doznania autora, jego osobowość, jednem słowem pamięt
nik, bez względu na formę wysłowienia, jaką przybierze. Takim egzo
tycznym pamiętnikiem jest książka J. Giżyckiego Chleb i chimera. 
„Podczas dziesięcioletniego pobytu mego w Ameryce... pogoń za chlebem 
powszednim nie była ani jedyną, ani nawet główną przyczyną ciągłych 
zmian i wędrówek. Szukałem nowych wrażeń. Niecodziennych przeżyć. 
Ciekawych środowisk. Jak najwięcej swobody. Rozmachu jednostki, 
niekrępowanej rutyną, hipokryzją, filisterstwem. Ta ponętna forma ży 
cia, wymarzona przez zdrowego, wysportowanego chłopaka kresowego 
okazała się rzecz prosta, w znacznej mierze nieosiągalnym ideałem, nie
uchwytną złudą, chimerą“. W tych słowach maluje się postawa autora 
i charakterystyka jego książki. Wschód i zachód, północ i południe ol
brzymiego terenu Stanów Zjednoczonych A. P., wielkie miasta i pustynie, 
skaliste góry i jodłowe puszcze, górnik, eksplorator możliwości życio
wych w Hollywood, szofer, robotnik kolejowy i drwal, wreszcie naczelnik 
kancelarji poselstwa polskiego w Waszyngtonie — oto rozpiętość twarde
go, ale barwnego i bujnego życia autora w tej epoce życia. „Czytelnik, 
szukający wnikliwych obserwacyj, głębokich rozważań, lancetowych dys- 
sekcyj życia amerykańskiego — niech skończy na tej przedmowie lek
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turę mych bezpretensjonalnych wspomnień“. To prawda, książka jest wy
bitnie osobista, ale nie liryczna. Egotyzm wypowiedzi, na które złożył 
się długi ciąg zaciętej, twardej walki z życiem, stał się tego życia wiernym 
obrazem, osądzanym i wymierzanym nieustannie przez tryskającą z idea
listycznych pokładów duszy chimerę. Giżycki ma swój niezakłamany 
styl życia, a stąd przy naturalnym talencie literackim, oryginalny styl 
wysłowienia.

Inny aspekt egzotyki pamiętnikarskiej reprezentują wspomnienia 
Białoskórskiego — Dziesięć lat piekła w Legji Cudzoziemskiej. 
Po przeczytaniu wstępu („Autor“ pióra L. Ordyńca; „Książka“ pióra T. 
Boya-Żeleńskiego), zachwalającego zapiski autora, czytelnik ma prawo 
spodziewać się ciekawego przejawu literatury „nieuczonej“, prymitywu 
języka, stylu, kompozycji, autentycznej surowości obrazów, które malują 
nietylko widzianą przez autora rzeczywistość, ale i mówią o nim samym. 
Oczywiście wszystko to się znajdzie, ale w takim gatunku, że wywołuje 
rozczarowanie. Opisy przygód Białoskórskiego, tego „miles gloriosus“ o za- 
głobowym sprycie, są podświadomem naśladownictwem popularnej po
wieści awanturniczej, a nb erupcją samorodnego talentu. Poglądy, dą
żenia, np. filipiki religijne, to nie świeża naiwność budzącej się myśli, 
lecz raczej wysypka „mieszańca“ kulturalnego, którego odurza tajemni
cza radość pisania. Autorzy wstępu, być może, pisali swe pochwały pod 
wpływem oryginału. Czytelnik bowiem otrzymuje do ręki tekst w „opra
cowaniu Mirki Borkowicza“. Czy to opracowanie nie osłabiło surowej 
tęgości rasy autora pamiętników? Bo gdy w początkowych stronicach 
jest dużo zdrowej chropowatości, to pod koniec Białoskórski przemienia 
się niemal w „ulizanego“ literata.

Wspomnienia Białoskórskiego są przedewszystkiem z tego względu cie
kawe, że pokazują jeszcze jeden „dantejski krąg“ życia, w który wpada 
część naszej emigracji. Do tej grupy należy też zaliczyć krótkie i piękne 
opowiadanie W. Sieroszewskiego p. t. Ptaki przelotne, oparte na wspom
nieniach z pobytu autora na zesłaniu, zakończonem ucieczką z Syberji.

Pozostaje jeszcze jedna, najliczniejsza, grupa pamiętników, wydana 
w 1935 r„ na których możnaby nakleić etykietę: różne. Przedewszystkiem 
różne rozmiarami i treścią, ale jednakowe swoją wartością. Jakieś o pół- 
prywatnym zasięgu wspomnienia patrjotycznej i duszpasterskiej działal
ności pod zaborami, wspomnienia z czasów studenckich, przyczynki do 
historji ruchów konspiracyjnych, fragmenty, listy... W masie tej domagają
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się wzmianki Pamiętniki chłopów. O ile jednak wydane przed trzema la
ty Pamiętniki bezrobotnych, niezależnie od ewej sugestji emocjonalnej, 
posiadały cały szereg z rozmachem napisanych wspomnień, w Pamięt~ 
nikách chłopów bezradność stylistyczna i ankietowy charakter nie daję 
ujścia żywiołowej literackości. W najlepszym razie niektóre z nich (np. 
pamiętnik Nr. 37) mogę stanowić kanwę dla literackiego opracowania 
przez powiesciopisarzy interesuj ęcych się wsię.

STANISŁAW FURMANIK
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KSIĄŻKI DLA DZIECI 1 MŁODZIEŻY

A.B.C. W-wa. Nowe Wydawnictwo. 
Druk. Koziańscy.

An czy c WI. Przygody prawdziwe że
glarzy i podróżników pośród dzikich 
ludów kuli ziemskiej. Wyd. 10. W-wa. 
G. i W.

Banachowa J. Pszczoły. Inscenizacja. 
W-wa. Centr. Komitet do Spraw Młodz. 
Wiejskiej.

Bandrowski J. Na polskiej fali. Wyd. 4. 
W-wa. D. K. P.

Bekier J. Ks. Pieśni wycieczkowe. 
Kalisz.

Błotnicki Fr. Ks. Idziemy w życie... 
Zbiorek deklamacyj. Poznań, Ostoja.

Bobińska H. Tajemnica Romka. Wyd. 2. 
W-wa. Mortkowicz.

Bobuszewieżowa J. Przygoda państwa 
Milusińskich. Wyd. 2. W-wa. Ks. Popul.

Bogusławski A. Konik polny i mrów
ki. W-wa. B-cia Jabłkowscy.

Boguszewska H. Czerwone węże. 
Wyd. III. W-wa, G. i W. — Za zie
lonym walem. Wyd. II. Nasza Księg. 
— Dzieci znikąd. Wyd. 2. G. i W. 

Borowikowa A. Król Jaśmin i Czar
ny Władca. W-wa. Nowa Książka.

Borys J. Kurant imieninowy Marszał
ka. Utwór sceniczny. Lwów.

Bożewski J. Walka z żywiołem. W-wa. 
Arct.

Borsa B. Na Wiśle. W-wa. Tyg. dla 
młodzieży „Przygody i podróże“.

Braun J. (pseud. Urum-Baba). Prawy 
harcerz. Sztuka w 5 odsłonach. Katowi
ce. Nkł. „Na Tropie“.

Brzozowska Kr. Dom i świat. Kraków. 
1936. Ks. Powsz.

Buy no-Ar cto wa M. Zielony szaleniec. 
W-wa. Arct. 1936. — Wieś szczę
śliwa. Wyd. 2. Tamże. — Muzykanci 
podwórzowi. Tamże.

Cieślewski T. Baśń o cudownej książ
ce. W-wa. Wyd. „Jutrzenka“.

Colonna-Walewska J. Baśnie i po
wiastki dla pilnych dzieci. W-wa. No
we Wydawn.

Czaki KI. Zwyciężyłem. Obrazek sce
niczny. W-wa. Nasza Księgarnia.

Czarnecka J. Na pensji. Nowelki. 
B. m. w. Wyd. Misjonarzy Słowa Bo
żego. — Bunt dziewczynek. Tea
trzyk dla dzieci. Tamże. Czer
wony kapturek. W-wa. Ahawu. 
Czerwony kapturek. W-wa. Nowe 
Wyd.

Dromlewiczowa Z. Rycerze przestwo
rzy. W-wa. Przeworski. — Zła Fe- 
lunia. Tamże. — Zabawa w fanty. 
W-wa. Księg. Popularna. — Naj
piękniejsza lalka. Tamże. — Przy
gody Aneczki. Tamże. — Przygody 
Tadzia. W-wa. Przeworski.

Drozd-Starklowa A. Oj te muchy, te 
muchy! Dębica. Druk. Hauser.

Dzielni lotnicy. W-wa. Nowe Wyd.
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Gerson-Dąbrowska M. Chłopiec z pu
szczy. W-wa. M. Arct. ■— Onegdaj— 
Wczoraj— Dziś... Trzy obrazki sce
niczne. W-wa. Nasza Księgarnia. 

Giżycki J. Na dalekim Zachodzie. 
W-wa. G. i W. 1936. — Na czarnym 
lądzie. W~wa. Arct.

Gomulicki W. Wspomnienia niebie
skiego mundurka. Wyd. 7. W-wa. G. i W.

Gorzycka J. Krysia i karabin. Lwów. 
Książnica.

Grabowska M. Serdeczna spółka. 
W-wa. Bibl. Ks. Błęk.

Grabowski J. Puc, Bursztyn i goście. 
Wyd. 2. W-wa. Nasza Księgarnia.

Grotowska H. Mechanik Jur. W-wa. 
1936. Nasza Księgarnia.

Gryglewicz F. Złota sieć. Poznań. Ks. 
|w. Wojciecha.

Habina Al. O Madzi Męczykotku 
czyli bajeczka o Madzi i kotku. W-wa. 
Druk. Jankowski.

Hanusz L. Wychoivanek Francji. 
W-wa. Arct.

Helwin J. Mali bohaterowie wielkiej 
wojny. W-wa. Druk. „Rekord“.

Hesslówna W. Opowiadania religijne 
dla małych dzieci. Nkł. ks. Mazanek. 
Kraków.

Homolacs K. Wigilja Wojtusia. W-wa. 
Nasza Księgarnia.

Jagusia-sierotka i inne bajki. W-wa. 
Jaroszyńska K. Sto nowych powinszo- 

v:ań. Poznań. Ks. św. Woje.
Jaś i Małgosia i inne bajki. W-wa.
Jaś i Małgosia. W-wa. Nowe Wyd. 
Jernas FI. Sport na kiju. Wesołe wier

szyki zuchowe. Poznań. Zw. N. P.
— Leśne figle. Wesołe wierszyki. 
Tamże.

Juszkiewicz Wł. Lu. Warszawa. Arct. 
Juszkiewiczowa M. Małpka i krabik. 

Wyd. 2. W-wa. Nasza Księgarnia.

-— Fombo9 małpka i ja. Wyd. 2. 
Tamże.

Kamiński Al. Antek Cwaniak. Książka 
o zuchach. Wyd. 2. Katowice. Nkł. 
„Na Tropie“.

Kieszkowska W. Ofiara miłości. Kra
ków. Wyd. Ks. Jezuitów.

— Posiew misyjny. Tamże.
Konopnicka M. O Janku Wędrownicz

ku. Wyd. 12. W-wa. Arct. *— O krasno
ludkach i sierotce Marysi- Wyd. 1L. 
Tamże.

Kopciuszek. W-wa. Nowe Wyd.
Korczak J. Kajtuś Czarodziej. W-wa. 

Skl. gl. Tow. Wyd.
Korczakowska J. Trzy Miki z Ame

ryki. W-wa. Tow. Wyd. „Bluszcz“.
Korotyńska E. Baśń o dobrej wróżce. 

W-wa. Nowe Wydawnictwo. — Bia
ło śnieżka. Tamże. — Czarodziejskie 
skrzypce. Tamże. — Czerwony kap
turek. Tamże. — Czterej muzykan
ci. Tamże. — Janek u karzełków. 
Tamże. — Jaś i Małgosia. Tamże.— 
Kopciuszek. Tamże. -— O jaskółce 
i ziarnku. Tamże. — O kogucie i li
sie. Tamże. — 0 krasnoludkach i że
laznych górach. Tamże. — O sied
miu krukach. Tamże. — O sześciu 
łabędziach. Tamże. — O trzech bra
ciach. Tamże. — Pamiętnik lalki. 
Tamże. — Śpiąca królewna. Tamże. 
— Tomcio Paluch. Tamże. — W za
klętym lesie. Tamże. —- Wodna pa
ni i złota Marysia. Tamże. — Za- 
czarowany królewicz. Tamże. — 
Złotowłosy chłopiec. Tamże. — Bie
dna sierotka i inne. W-wa. Ahawu. 
— Miłość matki i inne. Tamże. 
Kot w butach. W-wa. Nowe Wyd.

Kotlarska Z. Na rozkaz zimy. Łódź. 
Wyd. „Czytaj“. — Wyśniony sen. Tamże.

Kossuthówna St. Do starego kraju. 
W-wa. Arct.
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Kownacka M. Plastusiowy pamiętnik. 
W-wa. Pań. Wyd. Ks. Szk. — Desz
czyk pada, słonko świeci. Rew ja 
wiosenna w jednej odsłonie. W-wa. 
Nasza Księgarnia. — Bajowe bajecz
ki. Tamże. — Kukuryku na ręcz
niku. W-wa. Pań. Wyd. Ks. Szk. 
1936.

Krzemieniecka L. Historja cała o nie
bieskich migdałach. W-wa. Nasza Księ
garnia.

Krzepkowski M. 40.000 kiłometrów 
nad ziemią. W-wa. Arct.

Kubista St. Krzyż i słońce. Poznań. 
Ks. św. Woje.

Kutz T. W podziemiach Warszawy. 
W-wa. Księg. Popularna.

Kwiecińska A. Jak to mali podróżnicy 
wędrowali po stolicy. W-wa. Bluszcz.

Las J. Ludziom rosną skrzydła. Kra
ków. Pallas. 1936.

Łobacz-Krzepkowska M. Który lepszy. 
Obrazek sceniczny. W-wa. Nasza Księ
garnia.

Łozianka L. Cudowna woda. Obrazek 
sceniczny. Rohatyn. — Djabelski 
most. Obrazek sceniczny. Tamże. — 
Imieniny dziadka. — Obrazek sce
niczny. Tamże.

Łoś St. Szajka. W-wa. Nasza Księgar
nia.

Makuszyński K. Wielka brama. W-wa. 
Pań. Wyd. Ks. Szk. 1936. — Wy- 
pratva pod psem. Tamże. 1936.

Makuszyński K. Walentynowicz M. 
Awantury i wybryki malej małpki Fiki- 
Miki. W-wa. G. i W.

Mali żeglarze. W-wa. Nowe. Wyd.
Małecki K. Pirat mórz południowych. 

W -wa. Tyg. „Przygody i podróże“.
Meissner J. Zwycięstwo. W-wa. Arct.— 

Klęska. W-wa. Tyg. „Przygody i po
dróże“.

Mikołaj Święty. W-wa. Nowe Wyd.

Morcinek G. Dzieje węgla. Wyd. 3. 
W-wa. G. i W. — W zadymionem 
słońcu. Wyd. 3. Tamże. -— Ludzie 
są dobrzy. W-wa. Bibl. Polska. 

Moszyńska J. O morzu i srebrnym 
ptaszku. W-wa. Bibl. Ks. Róż. — 
Jak Józek został dzielnym zuchem. 
Tamże.

Nittman T. Mały Piłsudczyk. W-wa. 
GL Ks. Wojskowa.

Nogaj St. Bosogarda. Katowice. 
Nowakowski Z. Złotówka Manoela. 

W-wa. G. i W. 1936.
Nowotarski L. Królewicz Fantazjusz. 

Wierutna bajka w 2 odsłonach. Miejsce 
Piastowe.

Nunberg M. Do walki z chrabąszczem. 
W -wa. Zw. Leśn.

Orski W. Bajka o djable Borucie. 
W-wa. Ahawu. — Bajka o głupim 
Franku. Tamże. — Bajka o siedmiu 
krukach. Tamże. — Baśń o trzech 
muzykantach. Tamże. — Chata wuja 
Toma. Tamże. — Czarodziej z Bag
dadu. Tamże. -— Czarodziejski flet- 
Tamże — Czarodziejski łabędź. 
Tamże. — Don Kiszot. Tamże. — - 
Dziad i baba. Tamże. ■— Guliwer. 
Tamże. — Historja o ośle, psie, ko
cie i kogucie. Tamże. — Historja
0 prawdziwej księżniczce. Tamże. — 
Jaś i Małgosia. Tamże. — Kazio be
ksa. Tamże. — Kopciuszek. Tamże. 
— Kot w butach. Tamże. — Król
1 pastuszek. Tamże. ■— Latający ku
fer. Tamże. — Lis zaczarowany. 
Tamże. -—• Litościwy Antoś. Tamże. 
— O siedmiu koziołkach. Tamże. — 
O strasznym zbóju Madeju. Tamże. 
— Pan Twardowski. Tamże. ■— Pię
kna Maja. Tamże. — Robinson Kru- 
zoe. Tamże. — Rybak i jego żona. 
Tamże. — Sinobrody. Tamże. — Sio
strzyczka i braciszek. Tamże. -— Śli
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weczka. Tamże. — Śnieżka. Tamże. 
— Śpiąca królewna. Tamże. — 
Szczęśliwy Jasio. Tamże. — Tancer
ka leśna. Tamże. — Tomcio Paluch. 
Tamże. — Zaczarowany niedźwiedź. 
Tamże.

Ossendowski F. W krainie niedźwie
dzi. Wyd. II. W-wa. D. K. P. — 
W polskiej dżungli. W-wa. Pań. 
Wyd. Ks. Szk. — Życie i przygody 
małpki. Wyd. 2. Lwów. Książnica.

Ostrowska Br. Bohaterski Miś czyli 
przygody pluszowego niedźwiadka na 
wojnie. Wyd. 4. Lwów. Książnica.

Ostrowski W. Na szczytach Kordylje
rów. W-wa. Pań. Wyd. Ks. Szk.

Pasławski St. Triumf przyjaźni. Kato
wice. Tow. Wyd.

Pawłowicz Br. Franek na szerokim 
świecie. Wyd. 2. W-wa. Nasza Księgarnia.

Podczaska E. Dwa kwiatki na niwie 
Chrystusowej. Wilno.

Popławski Wł. Wróbel ulicy. W-wa. 
Arct.

Porazińska J. Wesoła gromada. Wyd. 2. 
W-wa. Arct.

Porębski E. Samochód wychodzi z fa
bryki. W-wa. Arct. 1936.

Prawdziwy zwycięzca. W-wa. S.S. Ur
szulanki. 1936.

Przyborowski W. Na San-Domingo. 
W-wa. Przeworski. — Bitica pod 
Raszynem. Wyd. II. W-wa. G. i W. 
— Grunwald. Wyd. nowe. W-wa. 
Nowe Wydawnictwo. — Widmo 
Ibrahima. Tamże.

Przybysz M. Sztubacka nuta i hała
stry śpiew. Ostrowiec. Druk. „Sztuka“.

Purpurowy kwiat. W-wa. S.S. Urszu
lanki. 1936.

Reuttówna M. Trzeci maj. Obrazek 
sceniczny. Wyd. Wilno. — Wódz. 
Obrazek sceniczny. (Z życia Józefa 
Piłsudskiego). Wilno. Zawadzki.

Rostańska M. Veritas vincit. Dramat 
w I akcie. W-wa. Wyd. Sal. — Wu- 
jaszek z Ameryki. Farsa w I akcie. 
Różyczka i inne bajki. W-wa.

Rychliński J. Byt bój pod Oliwą. A. D. 
1627. W-tca. Nasza Księgarnia. 
Przygody Krzysztofa Arciszewskie
go. Lwów. Książnica.

Sarnecki W. Cudowna podróż Zbysia> 
Misia i Rysia na glinianej śwince dookoła 
świata. W-wa. Samorz. Inst. Wyd.

Siedlecki St. Wśród polarnych pustyń 
Svalbardu. W-wa. Pań. Wyd. Ks. Szk.

Sienkiewicz H. Quo vadis. Ułożył i ob
jaśnił A. Bobin. W-wa. G. i W.

Sieroszewski W. Zamorski djabeł. 
W-wa. Bibl. Polska.

Składkowski F. Sławoj. Gdzie widzia
łem Komendanta nim Polskę wywalczył. 
Wyd. 4. W-wa. G. i W.

Składzieniówna A. O zbożoicym dusz
ku. Dębica.

Smith H. Wyspa piratów. W-wa. Tyg. 
dla młodz. „Przygody i Podróże“.

Staros J. Legenda i baśń. Zbiór bajek 
polskich. W-wa. Fiszer.

Stolarzewicz L. Nasz Komendant. 
Obrazek sceniczny. Łódź. Druk. 
Państw. — Pan Marszałek Piłsud
ski, j. w. Tamże. — Radujmy się, 
j. w. Tamże. — W biurze werbun- 
kowem, j. w. Tamże. — W dzień 
majowy, j. w. Tamże. —— W gronie 
dziewcząt, j. w. Tamże* — W świe
tlicy, j. w. Tamże. — W Zalasowej, 
j. w. Tamże — Widziałam Pana 
Prezydenta, j. w. Tamże. — Za two
im przewodem, j. w. Tamże. — 
Czcijmy rocznicę, j. w. Tamże. — 
/ my dziewczęta wojować będziemy, 
j. w. Tamże. — Między pewiaczka- 
mi, j. w. Tamże. — My, zuchy harce
rze, j. w. Tamże. — Na placówce,
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j. w. Tamże. — Nasi chłopcy i dzie
wczęta, j- w. Tamże.

Strong L. Ludzie morza. W-wa. „Pło
mień“.

Szalay-Groele W. Dziewicza - rycerz. 
Opowieść z dziejów św. Joanny d‘Are. 
Kraków. „Nauka i Sztuka“.

Szczepańska I. Sen o królu Samolocie. 
Baśń sceniczna. Kraków. „Wisła“. Fund. 
Domu Ludowego.

Szelburg-Zarembina E. Rzemieślniczek- 
wędrowniczek. Wyd. 2. W-wa. Na
sza Księgarnia. — Wyprawa po 
szczęście. Obrazek sceniczny. Tam
że. — Zuchy. Tamże. 1936. — Dom 
wielki jak świat. Wyd. 3. W-wa. G. 
i W. — Bursztynowy talizman. 
Lwów. Jakubowski.

Szczęśliwy dzień. Zbiór obrazków sce
nicznych na temat oszczędności. W-wa.
P. K. O.

Świrski A. Czarny Tomek. Łódź. Fiszer.
Tomcio Paluszek i inne bajki. W-wa.
Topińska Z. Skończyłem medycynę. 

Farsa w I akcie. Poznań. Ostoja. — 
Przyjaciele. Obrazek sceniczny. 
W-wa. Wyd. Salezjańskie. — W par
ku. Tamże. — Na łące w Becchi. 
Obrazek sceniczny z życia Jana Bo
sko. Tamże. — Pierwszy własny 
dom, j. w. Tamże. — Przy warszta
tach, j. w. Tamże. — Trzy pokole
nia, j. w. Tamże. — U krawca iv 
Chievi. Tamże. — Zaraza w Tury
nie, j. w. Tamże. — Ptaki św. Fran

ciszka z Asyżu. Tamże. — Ten je
den. Djalog. Tamże.

Trąmpczyński W. Psie pole. W-wa. 
Nowe Wyd. — Na dworze księcia 
,£*anie KochankuTamże.

Turowßka S. Dziwna historja o książ
kach i srebrnej . Kato
wice. — Dlaczego orzeł królem zo
stał? Tamże. — Historja o Wojtu

siu Kubliku i Trzech Królach. Tam
że.

Turkowski L. Dookoła Polski. Rew ja 
krajoznawcza. Poznań. Ostoja.

Ucz się oszczędzać. Wierszyki dla 
dzieci. B. m. w.

U czcijmy naszego patrona. Zbiorek 
utworów scenicznych na akademję ku 
czci św. Stanisława Kostki. W-wa. S. S. 
Urszulanki 1936.

Wardacka K. Wielki wiec w niebie. 
Przedstawienie na gwiazdkę. Wyd. 2.

Górna Grupa. Wyd. Misjonarzy Słowa 
Bożego.

Wąglowa J. Kar jera gazeciarza. W-wa. 
Ciekawa Literatura. 1936.

Witkowski St. Jędrek włóczęga. W-wa. 
Wyd. Ks. Pallotynów.

Wolska A. Kosmate rączki. W-wa* 
Skł. Gł. Dom Ks. Pol. w W-wie. 1936.

Zahora F. W świętą noc. Obrazek sce
niczny. W-wa. Nasza Księgarnia.

Zasuszanka A. Na progu zwycięstwa. 
Komedyjka lotnicza dla młodzieży 
w 3-ch aktach. W-wa. Ł. O. P. i P.

Zbiór komedyjek dla Kół Młodzieży 
P. Cz. Krzyża. W-wa.

Zieliński E. Milord tańczy. W-wa. 
Arct. — Cudeńko. Harcerska opowieść 
obozowa. Bibl. Ks. Błęk.

Żabińska A. Jak białowieskie rysice- 
zostały Warszawiankami. W-wa. Nasza 
Księgarnia. 1936.

Żurakowska Z. Roman i dziewiętnastu. 
Wyd. 2. W-wa. Tow. Wyd. — Skar
by. Wyd. 2. Tamże. — Pójdziemy 
w świat. Wyd. 2. Tamże.

Życki-Małachowski L. Władca Gren+- 
landji. W-wa. Arct.

Tłumaczenia i przeróbki z obcych 
literatur

Alcott L. M. Janka i Janek. Tl. z angt 
W-wa. Przeworski.
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Amicis E. Serce. Wyd. 13. TL M. Ko
nopnicka. W-wa. G. i W.

Andersen H. Chr. Wybór baśni dla 
szkól powsz. TL Wyd. 2. W-wa. G. i W.

Bajki Ezopa. Oprać. E. Korotyńska. 
W-wa. Ks. Popularna.

Barfuss. W kraju mężnych Boerów. 
Beaupaire de Louvagny Cl. Laleczka. 

TL z franc. Wyd. Ks. Pallotynów.
Boussenard L. Niezwykła podróż dok• 

tora Synthèse. Tłum. z franc. 1934.
Brazil A. Złote szkolne czasy. Tl 

z ang. J. Krasuska. W-wa. Tow. Wyd.
Burnett F. Tajemniczy ogród. TL 

z ang. J. Wlodarkiewiczowa. W-wa. G. 
i W.

Ćarskaja L. Ciernista droga. TL Z. 
Dromlewiczowa. W-wa. Ks. Popularna. 

— Druga Nina. Tl. M. Tarnowski. 
W-wa. Przeworski. — Divorek Jur- 
ka. TL Z. Dromlewiczowa. Tamże 
— Gwiazdo książąt Džavacha. TL 
M. Tarnowski. Tamże. — Nowa nau
czycielka. Tl. Z. Dromlewiczowa. 
W-wa. Nowe Wyd.
W-wa. Nowe Wyd. — Dzikus. 
TL z ros. W-wa. Przeworski. — 
Leśne schronisko. Tamże. — Księż
niczka Džavacha. PrzeL M. Tar
nowski. Tamże. — Figle i kłopo
ty Toni. PrzeL E. Zajączkowska. 
W-wa. Nowe Wyd. — Księżniczka 
Džavacha. TL Łódź. Fiszer. 1936. 

Cervantes Sae vedra M. Przygody 
Don Kichota z Manczy. Oprać. M. Koro
tyńska. W-wa. Nowe Wyd.

Coolidge S. Co Kasia robiła. TL z ang. 
Wyd. 2. Bibl. Ks. Błęk.

Cooper J. Ostatni Mohikanin. Tł. 
z ang. W-wa. Przeworski. — Lwy 
morskie czyli przygody kapitana 
Gardinera. PrzeL z ang. Nowe Wyd. 
— Wyspa szczęśliwa. TL z ang. 
Tamże.

Defoe D. Robinzon Kruzoe. TL Opr. 
E. Korotyńska. W-wa. Nowe Wyd. 
— Przypadki Robinzona Kruzoe. 
Oprać. Anczyc. Wyd. 16. W-wa. G. 
i W.

Dickens Ch. Mała Dorrit. Oprać, dla 
młodzieży Z. Popławska. W-wa. Prze
worski.

Durdikowa L. Dzieci o wygasłych 
oczach. Tł. A. Lan. W-wa. Nasza Księ
garnia. (Oryg. w jęz. czeskim i franc.).

Ellys E. Wykradzione dziecko. TL 
z ang. W-wa.

Gjems Selmer A. Nad dalekim ci
chym fjordem. Tł. z norweskiego M. 
Mortkowiczowa. W-wa. Tow. Wyd.

Grimm J. i Grimm W. Nowy zbiór ba
śni z niem. W-wa. Ks. Popularna. — 
Baśnie i opowiadania. Tł. Oprać. J. 
C. Walewska. W-wa. Nowe Wyd.

Il‘in M. Słońce na stole. Tł. z ros. J. 
Tołwińska. W-wa. Ks. Popul.

Kästner E. Latająca klasa. Tł. z niem. 
T. Zabłudowski. W-wa. Przeworski. 
— 35 maja albo Konrad jedzie kon
no do mórz południowych. Tł. St. 
Baczyńska. W-wa. Nasza Księgarnia. 
1936. — Kruszynka i Antoś. Powieść 
dla dzieci. Tł. z niem. Kraków. Ks. 
Powsz.

Kingsley Cb. Heroje czyli klechdy 
greckie o bohaterach. Tł. z ang. W. Be
rent. W-wa. G. i W.

Kingston W. Manko — wódz peruwiań
ski. Tł. z ang. W-wa. Nowe Wyd.

Lichtenberger A. Nasza Minia. TI. 
z franc. St. Małogórska. W-wa. 1936.

Marchant B. W lasach Ekwadoru. 
Przekł. St. Heymanowej. Kraków. 
Księg. Powsz. -— Lola komendant
ka. TI. z ang. J. Krasuska. W-wa 
Nowe Wyd.

Martignat De. Nie rozłączone. Tł. z
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franc. Bibi. Powsz. dla dorosí, panienek. 
W-wa. Ks. Popul.

Marryat F. Dzieci puszczy. Tl. z ang. 
Bibl. powieści podróżn. dla młodzieży. 
W-wa.

May K. Król naftowy. Tl. z niera. 
W-wa. Orient.

May ne Reid Th. W pogoni za żyrafa
mi. Przer. z ang. W-wa. Nowe Wyd. 

Montgomery L. Emilka ze Srebrnego 
Nowiu. Tł. z ang. W-wa. Ks. Popul. 
1936. — Ania z wyspy. Tł. z ang. 
A. Magórski. Łódź. — Ania z Avon- 
lea. Wyd. 3. W-wa. Arct. — Ania 
z Zielonego Wzgórza. Wyd. 6. 
Tamże.

Page B. Nowa koleżanka. Tł. z ang. 
Kraków, Księg.Powsz.

Passini M. Co mi opowiedział czło
wieczek z porcelany. Tł. z włosk. E. 
Stcinbergowa. W-wa. Ks. Popul. — 
Myszki w królewskim żołądku. 
Tamże.

Schmid Chr. 100 krótkich powiastek.

Oprać, z oryg. niem. J. Walewska. W-wa. 
Nowe Wyd.

Ségur S. Przykładne dziewczątka. TŁ 
z franc. J. Orwicz. W-wa. Nowe Wyd.

Shaw Frank H. Tajemnica statku 
Sfinks. Tł. z ang. W-wa. Przeworski. 

Spyri J. Heidi. Tł. z niem. Kraków. 
Ks. Powsz. 1934. — Prawdziwa 
przyjaźń. Tł. z niem. Tamże. 

Svensson J. Czółnem przez morze. 
Wyd. 3. Kraków. Wyd. Ks. Jezuitów.

Swift J. Podróże Guliwera. W-wa. No
we Wyd.

Tbackeray W. Pierścień i Róża. Prze!. 
Z. Rogoszówna. Wyd. 2. W-wa. Tow. 
Wydawn.

Verne J. Wśród lodów polarnych. 
W-wa. Przeworski.

Wellman M. Wojna z Marsem. Tl 
Tyg. dla ml. „Przygody i Podróże“.

Westerman J. Dumnaście miesięcy do 
wygrania. Tł. z ang. W-wa. Skł. gl. Księg 
Polska.

P RODUKCJA LITERACKA DLA DZIECI I MŁODZIEŻY 

w r. 1935, ilościowo odpowiadająca mniej więcej poprzednim latom — 
przy uwzględnieniu nowych wydań rzeczy dawniejszych i nie wykazująca 
naogół jakiegoś zasadniczego zwrotu w swym nurcie, przenosi jednak punkt 
ciężkości z książek dla małych dzieci na literaturę dla kilkunastolatków. 
W tej gałęzi naświetla obficiej i mocniej kilka zagadnień polskiej współ
czesności: morze, Gdynia i przeszłość morska Polski, ekspansja egzotyczna 
Polaków, kresy państwa, jak Polesie i Śląsk, bohaterskie i męczeńskie wy
siłki niedawnej przeszłości dla zdobycia niepodległości. Ta wyraźna pro- 
gramowość, możliwe, że sugerowana autorom zarówno przez odnośne wła
dze oświatowe, , jak przez prasę i wydawców, nie stwarza narazie mono- 
tonji, gdyż ilość książek poświęconych danemu tematowi nie przesyca je
szcze potrzeb młodzieży szkolnej.

Chęć ujęcia produkcji literackiej dla młodzieży w pewne ramy celowo
ści widoczna jest także w powstaniu kilku nowych bibljotek (Książki
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przyrodnicze, Teatr kukiełek), lub w podniesieniu wymagań pod wzglę
dem tematycznym w stosunku do dawniej istniejących (Zajmujące czy- 
tanki).

Po dawnemu życie wewnętrzne dzisiejszej młodzieży, objawiające się na- 
codzień w domu i w szkole, nie znajduje swego pióra wśród pisarzy. Jedy
nie Ewa Szelburg-Zarembina i Gustaw Morcinek przedłużają linję pisa
rzy, przedstawiających życie małych dzieci ze świata pracy, podciągając 
wiek swoich proletarjackich bohaterów do lat kilkunastu.

Dzieci t. zw. inteligencji znalazły się obecnie w zupełnym cieniu lub 
jeśli wychodzą na światło dzienne, to albo z pod piór nie mających pre- 
tensyj do kierowniczej roli w tej literaturze, albo z pod dobrych piór, 
lecz tylko w roli papierowych pilotów, holujących autorski statek, pełen 
haseł i tendencyj.

Grono wybitnych naszych literatów, tworzących także i dla dzieci, nie 
rozszerzyło się w r. 1935. Przybyły, wprawdzie, nowe nazwiska na kilku 
pożytecznych książkach, wydają się one jednak raczej związane z przy
padkiem, niż zamiarem stałego pisania dla młodzieży (H. Radlińska, Zh. 
Rokiciński, J. Gorzycka?, Z. Szymanowska?)

Na czoło książek dla młodzieży w r. 1935 wysuwają się tematy morskie 
i egzotyczne.

Kornel Makuszyński, w Wielkiej bramie śpiewa hymn na 
cześć polskiego morza, w budowie fabuły posługując się szablonem, uży
tym już dawniej w Skrzydlatym chłopcu. A więc bezdomny chłopiec, pe
łen szlachetnych ambicyj, piastujący w sercu dokładnie określone marze
nie stania się dzielnym polskim marynarzem, znajduje opiekuna z ga
tunku „szlachetnych warjatów o złotem sercu“; ten kształci chłopca, do
znając od niego wdzięcznej i prawdziwie synowskiej miłości. Opiekun 
Piotrusia, kapitan Baren, po życiu pełnem przygód marynarskich na sze
rokich szlakach świata, wrócił na starość nad umiłowane polskie morze, 
wybudował sobie pod Gdynią domek w kształcie okrętu i tu w towarzy
stwie szlachetnej, choć komicznej staruszki „Fregaty“ spędza życie dzi
waka, otoczony legendą, jak to się zdarza analogicznym postaciom 
Dickensa.

Autor, propagując ideję polskiego marynizmu i otaczając nimbem czyn 
stworzenia Gdyni, nie zapomina o młodocianym czytelniku, żądnym sen
sacyjnych przygód. Wyposaża w nie obficie Piotrusia, brawurowego i nie
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ustraszonego bohatera, co nie przyczynia się jednak do tego, by w papie
rową postać wkroczyło życie.

Dużo jest dowcipów i sentymentalnego humoru na kartach tej książki, 
ale jest to humorystyka raczej intelektualna, niż sytuacyjna, wymaga więc 
dojrzałości umysłowej, często przekraczającej poziom kilkunastolatków. 
To niedostosowanie fabuły do „wieku przygód“ z doi rżałą i bogatą opra
wą literacką czyni z książki cos pośredniego między literaturą dla mło
dzieży a literaturą dla dorosłych.

Polskie morze podaje rok 1935 i młodszym czytelnikom w sposób do
stępniejszy i urozmaicony przez inne wątki w książce Ewy Szelburg- 
Zarembiny, Bursztynowy talizman. Dźwiganie życia z dna nędzy 
przez dobrą wolę zrzeszonych lepszych ludzi, to jest najbliższe reformator- 
stwo doli świata, zda się mówić autorka w tej i w innych swoich książ
kach dla dzieci.

Klub „bursztynowych serduszek“, założony przez szlachetną i bogatą 
kobietę w związku z Piotrusiem - nędzarzem, który na ogłoszenie w gaze
cie zjawił się jako kandydat na „chłopca na własność“, rozciąga z czasem 
swój wpływ i na dzieci kaszubskie, a nawet i na małego Niemca z Gdyni 
zgodnie z hasłem braterstwa ludów. Przy tej okazji czytelnik przenosi 
się nad morze, poznaje Kaszubów, Gdynię, pewien tragiczny epizod z dzie
jów Gdańska (rzeź, urządzoną przez Krzyżaków), a nawet starożytność 
słowiańską nad morzem.

Wątków wiele, może nawet zbyt wiele, hasłowości pełno, mimoto ksią
żeczka ma wdzięk dzięki zaletom pióra i twórczemu stosunkowi do ludzi.

Opuszczając port polski i biegnąc myślą w świat daleki, mamy do wy
boru dwie drogi: albo skromny, rzeczowy reportaż (Rokiciński), albo sen
sacyjne, egzotyczne, wymyślone przygody w teraźniejszości (Ossendowski 
i Giżycki), lub w przeszłości autentyczne boje i bohaterskie wyczyny Pol
ski (Był bój pod Oliwą), czy Polaka (Krzysztofa Arciszewskiego).

„Darem Pomorza“ naokoło świata — pamiętnik ucznia Państwowej 
Szkoły Morskiej, Zb igniewa Rokicińskiego, uczestnika podró
ży statkiem szkolnym naokoło świata, jest lekturą specjalnie trafiającą do 
młodzieży. Jakkolwiek niema w nim ani ciekawych przygód, ani sensacyj, 
ani specjalnych walorów literackich, jest jednak pewien prymitywizm 
w odtwarzaniu doznanych wrażeń, prostota, a nawet właściwe wiekowi 
autora uproszczone pojmowanie egzotycznych ludów, miast i wogóle obra
zu świata, co, łącznie z tężyzną fizyczną i młodą wesołością uczniów
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Państwowej Szkoły Morskiej, przebijającą się na każdym kroku w pa
miętniku, działa na czytelnika — ucznia przekonywająco i zachęca do 
marynarskiego życia.

F. A. Ossendowski, w książce Skarb wysp Andamańskich opowiada 
o małym bohaterskim Polaku, który, spędzając wakacje u rodziców plan
tatorów na wyspie oceanu Indyjskiego, wpada w sam środek czarnej in
trygi, uknutej przeciwko jego przyjacielowi, małemu czarnemu Dżairowi, 
przyszłemu wodzowi tubylców Minkopi. Dżair ma dziedziczyć po swoim 
dziadku-wodzu, porwanym przez dawnego zbrodniczego gubernatora wysp, 
Anglika, wielkie skarby. Skarby te stały się łupem gubernatora i jego 
szajki i narazie niewiadomo, gdzie się znajdują. Uwolnieni z więzienia 
uczestnicy tamtego dawnego porwania dokonują i teraz przy pomocy wro
giego Minkopo szczepu kalabonów napadu na nierozłącznych chłopców. 
Chłopcy zostają strąceni wgłąb pieczary i w ten sposób skazani na śmierć 
głodową, ale dzielność Polaka doprowadza do wydobycia się z matni, a na
wet zdemaskowania szajki i uratowania ekspedycji naukowej, badająecj 
faunę oceanu.

Opowiadanie jest żywe, efekty sensacyjne dosyć jaskrawe, spostrzegaw
czość, zaradność, rozwaga i wogóle tężyzna charakteru Władka o wiele 
przekracza jego wiek, co zresztą nie zaszkodzi mu w oczach młodego czy
telnika, który nie jest w stanie skontrolować siebie pod tym względem na 
tle równie egzotycznych przygód. Mnóstwo wiadomości krajoznawczych 
zręcznie tworzy tło opowiadania, którego wartość wychowawczą stanowi 
także i oświetlenie, w którem podaje autor małego Dżaira, przyszłego 
cywilizatora swego ludu.

Za Polakiem w świat daleki wędrujemy także w książce J. Giżyc
kiego, Na dalekim Zachodzie. Możnaby to opowiadanie nazwać : życie 
cowbojów i górników z Gór Skalistych Ameryki bez romantycznych złu
dzeń, posianych w głowach chłopięcych przez powieści awanturnicze i Film. 
W twardem tern i uciążliwem życiu bierze udział młody chłopak, syn pol
skiego robotnika z Chicago. Oczywiście, Staś - harcerz jest brawurowy, 
spostrzegawczy i ambitny i nigdy nie przynosi ujmy imieniu polskiemu, 
nadludzkich jednak czynów nie popełnia. Jest szablonowym bohaterem, 
ale życie pastuchów amerykańskich, ukazane w ich trudzie codziennym, 
w rozrywkach sportowych, w zrozumiałych zatargach na ohszarze prerji 
z innymi jej użytkownikami — nie jest szablonowe, jest wiarygodne i cie
kawe, chociaż niepociągające. Podobnie, pracę i stosunki wśród górników

233



ROCZNIK LITERACKI

stanu Colorado ukazuje autor w dosyć ponurem świetle, rozjaśnionem je* 
dynie sympatycznemi rysami rozsądnego i dobrego dyrektora kopalni. 
Książka nie wytwarza wysokiego napięcia w czytelniku, czyta się ją jak 
rzetelny, bo bliski rzeczywistości, reportaż.

J. B. R y c h 1 i ri s k i e g o, Przygody Krzysztofa Arciszewskiego stanowi 
szereg obrazów, jakby film z życia bohatera, walczącego na usługach kar
dynała Richelieu pod Rochelle‘ą, potem w wojnie trzydziestoletniej w Ni
derlandach i w Brazylji z ramienia ówczesnej holenderskiej Kompanji 
Zachodnio-Indyjskiej ; film kończy się powrotem admirała do ojczyzny 
i zwj cięską obroną Zbaraża. Niema tu ciągłości narracyjnej, zwykłe | w ży
ciorysach, obrazy zjawiają się jeden za drugim, jak na taśmie filmowej, 
zawsze b. barwne, często sensacyjne, tajemnicze i krwawe. Arciszewskiemu 
towarzyszy na śmierć i życie oddany duga, Smętek, dosyć niesamowita 
postać, symbolizująca coś w rodzaju polskiego djabła. Przygody związane 
z wodzem wrogów, doną Carlottą Carvajal, nadają jeszcze więcej rysów 
romantycznych obrazom tego awanturniczego żywota socynjanina i ba
nity, jednego z najzdolniejszych wodzów polskich, niewyzyskanych przez 
ojczyznę, a szerzących sławę imienia polskiego.

Książka nie jest łatwa, do czego przyczynia się w znacznej mierze nad
miar egzotycznego tła i niezawsze jasna dla czytelnika sytuacja politycz
na rozgrywających się wypadków. Mimo to autor umie podniecić cieka
wość czytelnika i zdobędzie powodzenie nawet u tych, których wiadomości 
historyczne z tego okresu są nikłe. Na dalekie szlaki świata prowadzi czy
telnika i Wacław Sieroszewski w książce p. t. Zamorski djabel. 
Przedwojenna jeszcze piękna powieść egzotyczna na tle przenikania Eu
ropejczyków do Chin w celach handlowego ich podboju doznała teraz 
adaptacji na użytek młodzieży. Przystosowanie do dotyczy tylko dwóch 
końcowych rozdziałów, dawniej przedstawiających samobójczą śmierć mło
dej Chinki Lień, zawiedzionej w swej miłości do Polaka Brzeskiego, obec
nie poświęconych dramatycznemu opisowi powstania bokserów, oblężenia 
fabryki i ucieczki Brzeskiego na czele personelu fabrycznego.

Takie zakończenie z jednej strony jaśniej przedstawia czytelnikom pod
łoże buntów chińskich, które dawniej w powieści nie tłumaczyły się do
syć wyraźnie, z drugiej usuwa motyw samobójstwa na tle niezaspokojenia 
miłosnego, który byłby i niepożądany i przekraczający siły psychiczne 
młodocianego czytelnika. Ułatwiło to książkę i otworzyło jej dostęp do 
młodzieży, tem niemniej zawiera ona i w obecnej swej postaci wiele trud
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nych zagadnień z cywilizacji i etyki ogólnoludzkiej. Sprawa rusyfikacji, 
mająca ongi w książce charakter aktualny i bolesny, dla dzisiejszej mło
dzieży będzie już tylko niezbyt zrozumiałem zagadnieniem historycznem.

Plastyka przedstawienia krain egzotycznych (Mongolji, Chin), podnie
cające przygody pierwszej połowy powieści, zręczny i dowcipny rysunek 
psychologiczny postaci uczynią z tej powieści ulubioną książkę młodzieży, 
zwłaszcza, że stosunek Brzeskiego do Chińczyków zupełnie się godzi z dzi- 
siejszem poczuciem braterstwa ludów.

Wraz z drugą książką J. B. Rychlińskiego, Był bój pod Oliwą, 
przechodzimy do powieści historycznych, nieszczególnie reprezentowa
nych w tym roku przez WalerjęSzalay-Groele w książce p. t. 
Dziewica rycerz i przez J. Rogowskiego — p. L Leonidas. Batali
styczne opowiadanie Rychlińskiego jest dobrze skomponowane, zwarte, 
dramatyczne. W przedstawienie walki polskiej marynarki wojennej pod 
admirałem Dykmanem z szwedzką flotą na Bałtyku zręcznie wplótł autor 
przygody rybaka helskiego i trzech chłopców, pełne sensacyj i niebezpie
czeństw, opromienione miłością do kraju ojczystego. Strategiczne posunię
cia flot, walka na pokładach okrętów, przechylanie się szali zwycięstwa 
na polską stronę —- odmalowane z dużą plastyką, bez szowinizmu, z ostrym 
realizmem. Koloryt historyczny, ujawniający się bądź to w rozmowach 
chłopców o dalekich zamorskich wyprawach, o krańcach świata, bądź 
w obrazie załogi życia okrętów polskich — utrzymany wiernie, w drob
nych nawet motywach starannie skontrolowany. Opowiadanie napisane 
s' temperamentem, niepotrzebnie nawiązuje w ostatnim rozdziale do współ
czesności polskiej przy pomocy proroczego snu jednego z chłopców.

Ciężkie strony naszej współczesności występują w książkach, poświęco
nych bezrobociu i niskiemu stanowi cywilizacyjnemu kresów wschodnich.

F. A. Ossendowski, W polskiej dżungli, na tle wakacyjnej wy
cieczki czworga młodych turystów (trzech chłopców i dziewczynka) roz
snuwa szczegółowy obraz przyrody Polesia (zoolog z botanikiem mają tu 
obfity materjał do omówienia), uzupełniając go charakterystyką tamtej
szego ludu oraz szeregiem wiadomości historycznych o poczynaniach cywi • 
Pzacyjnych polskich z czasów przedrozbiorowych. Młodzi turyści są jakby, 
dorywczem wprawdzie, ale dalszem przedłużeniem tamtej akcji. Wnoszą 
wszędzie uświadomienie i pomoc, zwłaszcza leczniczą, rozszerzając w teu 
sposób dobroczynną akcję polskich leśniczych na Polesiu. Jako nieodzow
na sensacja występuje temat kłusownictwa, pożar zagrody i lasu. Progra-
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mowość książki ujawnia się w dosyć luźnej i rozwlekłej akcji, nadając 
opowiadaniu charakter raczej fikcyjnego reportażu, niż powieści.

Gustaw Morcinek w opowiadaniu p. t. Ludzie są dobrzy, przed
stawia młodzieży obraz nędzy, panującej wśród górników na Śląsku. Cier
pienie rodziny, dotkniętej nietylko bezrobociem ojca, częściowo bez niego 
samego tragicznie w kopalni spowodowanem, ale i gruźlicą córki - semi- 
narzystki i syna - ucznia, robi mimo atmosfery dobroci ludzi, dźwigają
cych tych nędzarzy, przygniatające wrażenie. Rzetelność autora w odtwo
rzeniu doli proletarjatu jest godna uznania i bardziej przemawia do czy
telnika, niż wiara w istnienie rozsianych wszędzie beinteresownych idea
listów, przychodzących we właściwej porze z pomocą tragicznie zagrożo
nym postaciom czołowym książki.

Niewątpliwie najweselszą książką omawianego okresu jest K. Mak u- 
szyńskiego, Wyprawa pod psem. Ta powieść o trzech chłopcach 
i psie - złodzieju, wędrujących podczas wakacyj z Warszawy w jakąś gór
ską okolicę, tryska humorem i studenckim dowcipem. Krajoznawstwa nie
ma tu ani odrobinę, wędrówka odbywa się w nieokreślonej przestrzeni, 
jakkolwiek gęsto rozsiane satyryczne obrazki miasteczek i wsi mają cha
rakter niezbicie polski. Autorowi chodzi o nagromadzenie jak największej 
liczby przygód komicznych, w których bohaterowie, wywołując śmiech 
czytelnika, wzruszaliby go jednak szlachetnością swych serc i uczynków 
i to się w zupełności udaje. Nie należy zbytnio analizować, czy dobre jest, 
że coraz to któryś z przyjaciół rozdaje wspólne dobro bez wiedzy pozosta
łych, choćby nawet w tak poczciwych celach, jak to się dzieje. Skutki tej 
szlachetnej rozrzutności są dosyć opłakane, ale ponieważ ratunek zagro
żonych jest tylko kwestją obmyślenia nowej przygody, więc wszystko się 
dobrze kończy. W niewielu książkach Makuszyńskiego jest taka kopalnia 
dowcipów obok ślicznych poetyckich chwytów stylistycznych, jak w tej 
Wyprawie pod psem.

Zupełnie pozbawione akcentów społecznych jest sensacyjne opowiada
nie Marji Buyno ■ Arctowej, Zielony szaleniec. „Wiek przygo
dowy“, zwłaszcza u chłopców, za takim rodzajem lektury przepada. Może 
się tu podobać błyskawiczne tempo, w którem gna po drogach niesamowite 
zielone auto, a w ślad za niem grupka młodzieńców, którzy postanowili 
zbadać tajemnicę zielonego szaleńca, zwłaszcza, gdy akcja zaczyna się co
raz bardziej wikłać przez niewyjaśniony sentyment „szaleńca“ do kuzyn
ki chłopców, Hali oraz przez drugi zielony samachód. Skrytki, lamusy,
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podziemne przejścia, strzeżone pary, całe te kulisy sensacyjnego tematu 
są tu dosyć zręcznie wyzyskane, o ile... się nie czyta książki po raz wtóry, 
bo wtedy kruchość budowy, papierowość figur i przypadkowość wydarzeń 
wychodzi na jaw.

Zupełnie inaczej potraktowany jest samochód w książce Eugenju- 
sza Porębskiego, Samochód wychodzi z fabryki. Jest to bardzo 
interesująco ujęty reportaż z dwóch państwowych fabryk samochodów 
(Ursus i P. W. S.). Skromna fabuła, w którą wstawiono wrażenia mło
dych laików — dziewczyny i chłopca, zwiedzających te wytwórnie, schodzi 
na drugi plan, jako ułatwienie dla czytelnika wobec innej przynęty: świet
nej popularyzacji samego procesu wytwarzania składowych części samo
chodu, celowej organizacji pracy, naukowo pogłębionej rzetelności i pre
cyzji wykonania i t d. Nie potrzeba wcale mieć specjalnych zaintereso
wań do techniki, by przeczytać tę książkę z żywą ciekawością, przyjemno
ścią i niemałym pożytkiem.

Do niedalekiej, przedwojennej i wojennej przeszłości przenoszą czytel
nika książki: St Łosia: Szajka; Heleny Radlińskiej: Po
siew wolności; Jadwigi Gorzyckiej: Krysia i karabin; Mie
czysława B. Lepeckiego: Od Sybiru do Belwederu (Fragmenty 
z życia Marszałka Piłsudskiego).

Szajka przypomina Chłopców z placu broni Molnara. Wybrana grupa 
swawolników nadaje ton klasie, płata mocne figle „belfrom“, ma swoją 
tajemniczą skrytkę, w której odbywa narady, swego zdolnego, wesołego 
herszta i umie odpowiednio użytkować talenty członków. Są to figlarze 
o dobrych, patrjotycznych sercach, namiętnie reagujący na szykany wła
dzy okupacyjnej, rwący się do udziału w potajemnej P. O. W. Gdy przy
chodzi rok 1918, z karabinem w ręku pomagają oczyścić miasto (zapewne 
Płock, nazwany w powieści Konradowem) od wroga i na posterunku obron
nym witają nadchodzącą wolność.

Opowiadanie ma trochę rysów przestarzałych, jak niewybredne figle 
uczniowskie, skomplikowana inscenizacja pewnych „kawałów“ w rezulta
cie b. komicznych, postawa względem uczniów i charakterystyka nauczy
cieli. Są to rekwizyty dawnych, przedpaństwowych czasów; dziś tempera
ment chłopięcy wyładowuje się w sporcie, a pomysłowość zużytkowuje się 
w różnych organizacjach pożyteczniej, lecz mniej wesoło. Nie wnika Łoś 
w psychologję swoich bohaterów tak, jak Molnar, szkicuje ich lekko i za
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maszyście, chodzi bowiem głównie o żywą akcję i niewybredny wdzięk 
sztubackiego życia. I to autor osiąga w zupełności.

Posiew wolności. Listy Joasi Strumińskiej z etapów i zesłania nasuwają 
pytanie: ile ma lat Joasia, gdy wraz z matką towarzyszy dobrowolnie ojcu, 
skazanemu na pięcioletnie zesłanie na Syberję? Jest ona w każdym razie 
przedwcześnie dojrzała umysłowo. Dzieci, wychowane w środowisku dzia
łaczy politycznych, zwłaszcza w owych latach bojowej działalności P. P. S., 
wtajemniczały się z konieczności w sprawy niebezpiecznej działalności 
rodziców, mimoto jednak Joasia w' formułowaniu swoich myśli, wrażeń 
i uczuć jest zbyt dorosła i dojrzała etycznie. Fakt, że wspomnienia pi
sane są w rzeczywistości w wiele lat później po przeżyciach nie usuwa, 
naturalnie, tego braku artystycznego wybranej formy literackiej. Po
nadto autorka, obrawszy formę zwierzeń, przesyłanych do kraju przy
jaciółkom, zdaje się w toku pisania zapominać o tem, zachowuje cią
głość narracji, daleką od stylu epistolamego.

Treść książki przedstawia się natomiast interesująco, zwłaszcza dla dzi
siejszej młodzieży, dla której cierpienia Polaków, walczących z władzą 
rosyjską, sposób bytowania zesłańców politycznych, ich kulturalna dzia
łalność wśród krajowców i L d. stanowią temat egzotyczno-przygodowy.

Rzetelność i wzniosły spokój w przedstawianiu przeżyć bije tu na każ
dym kroku i może podziałać pogłębiająco na psychikę dzisiejszego młodo
cianego obywatela.

W przeciwstawieniu do Posiewu wolności autorka Krysi i karabinu czy
ni swoją bohaterkę nieprawdopodobnie dziecinną, rozmawiającą jeszcze 
ze swoją lalką, ale... np. o Marksie. Dziewczynka wychowuje się w tem 
■samem środowisku, co Joasia, styka się z tymi samymi działaczami bojo
wej P. P. S., wśród której powstaje zalążek Legjonów i uczy się, że „socja
lizm to wielkie, gorące słowo. To prawie religja. Ci, którzy ją wyznają, dą
żą do najpiękniejszego celu na ziemi“. Dla osiągnięcia tego celu trzeba 
walczyć, ale Krysia załamuje się, biorąc karabin do ręki.

Z tem narzędziem mordu godzi ją dopiero straszliwa śmierć na szubie
nicy najdroższego przyjaciela. Gdy nadchodzi wojna, Krysia jest już doj
rzałą uczestniczką walki o wolność jako wywiadowczym w Legjonach. 
W ostatnim rozdziale książki jako szczęśliwa matka i żona jest nauczyciel
ką w szkole powszechnej, styka się z nędzą dzieci bezrobotnych i widzi, że 
za krew tysięcy kupiona Polska nie przyniosła jeszcze wolności i szczęścia 
'wielu swoim obywatelom. Bolesny akord kończy tę książkę, śmiałą i pełną
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treści, jakkolwiek niezupełnie dojrzałą literacko i niezawodnie w pierw
szej części niedociągniętą pod względem psychologicznym.

Od Sybiru do Belwederu — to niewielka rozmiarami biograf ja, obejmu
jąca życie Marszałka do wojny polsko - rosyjskiej w 1920 r. włącznie, wy
magająca więc już obecnie uzupełnienia. Z dużą prostotą sprawozdawczą 
przedstawia autor ważniejsze epizody, niezawsze jednak dobrze dostoso
wuje do czytelnika językowe ujęcie tej popularyzacji: raz wysila się, by 
go zrozumieć mogło dziesięcioletnie dziecko, a o stronę dalej nie troszczy 
się o całe falangi zwrotów, utartych w dzisiejszem dziennikarstwie, zwła
szcza w komunikatach oficjalnych.

Książeczka ma charakter informacyjny; z powodzi innych tego typu za
leca się ścisłością danych i głębszym stosunkiem do postaci Pierwszego 
Marszałka Polski.

Od opowiadania, związanego z postacią Marszałka wziął tytuł zbiór opo
wiadań dla młodzieży Z. Nowakowskiego p. t. Złotówka Manoela. 
Jest to tom złożony z nowelek, zamówionych przez kilka firm wydawni
czych jako czytanki do wypisów. Przeważają tu tematy dotyczące Polaków 
zagranicą, a przeznaczone w wypisach do zrealizowania punktu programu 
szkolnego, opiewającego, że uczeń ma poznać z lektury bliższych i dal
szych sąsiadów Polski. Propagandowe znaczenie sportu, armja polska jako 
realizacja marzeń kilku pokoleń, pobyt w wojsku jako szkoła kultury dla 
rekruta, teatr na wsi, środowisko uczniowskie w szkołach zawodowych, pa- 
trjotyczne znaczenie teatru Bogusławskiego pod koniec panowania St. Au
gusta i epizod z pobytu Marszalka Piłsudskiego na Maderze, przedstawia
jący małego poławiacza monet, Manoela, któremu Marszałek rzucił zło
tówkę, a potem ją wymienił na pieniądze portugalskie i srebrny zegarek— 
oto główne tematy tej książki.

Temperament pisarski, łatwa potoczystość i swada językowa, często swo
bodny, niewymuszony humor, trzymany jednak przez względy dydaktycz
ne na wodzy, szlachetny ton uczuciowy i luźna, przypadkowa kompozy
cja — oto charakterystyczne rysy tego miłego, bezpretensjonalnego tomu.

Dodatnio przedstawia się tegoroczna grupka Zajmujących Czytanek 
(Wyd. Arcta). Czy wpłynęło na to zaangażowanie kilku wybitnych piór 
(J. Meissner, J. Giżycki i inni), czy pewna programowość redakcji w do
borze wartościowych i uwspółcześnionych tematów, dość, że tanie te, dwu- 
arkuszowe broszurki czyta się naogół z zainteresowaniem.
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W dwunastu pozycjach mamy tu egzotykę: J. Giżycki: Na czarnym 
lądzie (przygody polskiego chłopca, odwiedzającego plantację ojca we 
francuskiej Gwinei); WŁ Januszkiewicz: Lu (współżycie polskiej 
dziewczynki w Mandżurji z przygarniętym przez ojca małym Chińczy
kiem, Lu—delikatnie odmalowana nostalgja dziewczynki i subtelność 
uczuć Chińczyka); fantastykę naukowo-podróżniczą : J. Krzepko w- 
8ki: 40000 kilometrów nad ziemią (międzyplanetarna podróż z ostatnią 
częścią sztucznego księżyca, mającego służyć jako baza do dalszych wy
praw) ; L. Życki-Małachowski: Władca Grönlandji (ze starych pa
pierów parafjalnych wydobyta historja towarzysza hetmana Czarneckiego, 
Kacpra Mocarnego, którego losy zagnały z Danji na Grenlandję, gdzie od
nalazł dziwny promieniujący metal — staje się początkiem badań współ
czesnego inżyniera i założenia kolonji na Grenlandji) ; tematy z emigracji 
polskiej: St. Kossuthówna: Do starego kraju (chłopiec jedzie do 
ojca - emigranta do Chicago i tam wyzwala go z rąk bandy przemytni
ków) ; L. Hanus z: Wychowanek Francji (dzieje polskiego chłopca,
wychowywanego na koszt kolegjum paryskiego —■ uświadomienie narodo
we i tęsknota za nieznanym krajem ojczystym sprawia, że chłopiec wraz 
ze swym wujem, biednym dziennikarzem, wędruje do Polski i szczęśliwie 
znajduje przystań wśród rodziny z Wielkopolski); tematy lotnicze: 
J. Mei ssner: Zwycięstwo (lotnik, por. Grot, przez przypadek zatrzy
many w Locie Okrężnym u wrót Sahary, spotyka tam dwóch polskich 
chłopców i z jednym z nich kończy zwycięsko lot)) ; Wł. Popławski: 
Wróbel ulicy (pod dobroczynnym wpływem opiekuna pilota ulicznik 
kształci się na lotnika i w decydującej chwili umie podczas lotu uratować 
życie swojemu opiekunowi ; temat historyczny : M. Gerson - Dą
browska: Chłopiec z puszczy (tragiczne dzieciństwo i młodość mala
rza z czasów Jana Sobieskiego, Jerzego Eleutera Semiginowskiego, którego 
ojciec, hanita, musiał się ukrywać wraz rodziną w puszczy) ; i parę tema
tów obyczajowo-społecznych: J. Bożewski: W walce z żywiołem
(niewyćwiczony fizycznie, unikający sportów chłopiec spędza wakacje 
z kuzynami, Anglikami po matce i w ich towarzystwie uczy się przezwy
ciężać tchórzostwo, co pozwala mu spełnić bohaterski czyn podczas wiel
kiej powodzi); M. Buyno - Arctowa: Muzykanci podwórzowi
i E. Zieliński: Milord tańczy (osnute na smutnej konieczności za
rabiania na życie przez dzieci, produkujące swe talenty na podwórzach 
i ulicach).
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Pojawiły się pierwsze tomiki bibljoteczki p. t. Opowieści przyrodnicze 
(Nasza Księgarnia) pod red. Z. Bohuszewiczówny — Nr. 1. A. Żabiń
ska: Jak białowieskie rysice zostały warszawiankami i Nr. 2 H. G ro
to w s k a : Mechanik Jur. Obydwie napisane dobrym poprawnym języ
kiem, przyczem Nr. 1 wykazuj e więcej beletryzacji tematu, niż Nr. 2, ściśle 
biograficzno-popularyzatorski (o Stephensonie).

Współżycie autorki z małemi rysiczkami, przywiezionemi z nadleśnic
twa białowieskiego do warszawskiego ogrodu zoologicznego obfituje 
w trafne, ostre obserwacje zachowania się zwierząt i w interesujące wnio
ski co do ich przypuszczalnych przeżyć. Dla miłośników przyrody, choćby 
i niemłodocianych jest to b. pożądana, pożyteczna i pobudzająca lektura.

Młodszym dzieciom rok 1935 niewiele przyniósł cennych nowości. Na 
pierwszem miejscu wymienić należy Ewę Szelburg - Zarembinę, 
jako autorkę książki p. t. Zuchy. W tym dalszym ciągu opowiadania p. t. 
Zuch, wydanego parę lat temu, dzielny Tomek opiekuje się słabym i wą
tłym kolegą na kolonjach wakacyjnych, organizuje przedstawienie dla gó
ralczyków (w Rymanowie), a potem dźwiga z dna nędzy warszawskiej 
życie kilku chłopców. Jak zwvkle u Zarembiny wybija się ponad wszystko 
mocny ton etyczny, dzielność i siła moralna bohatera, a za jego przykła
dem i innych „zuchów“. Swoisty świat biedoty, odtworzony z zupełnym 
realizmem, ma rozszerzać w czytelnikach pojęcie człowieczeństwa i poru
szać struny prawdziwego braterstwa. Tu i owdzie szczypta zbędnego dy
daktyzmu nie odbiera jednak opowiadaniu dużej wartości wychowawczej, 
umiejętnego zaprawiania małego czytelnika do głębszego przeżywania rze
czywistości społecznej.

Wcale udatnie zadebiutowała Aleksandra Lubicz - Wolska 
w bajce p. Ł Kosmate rączki, wydobywając ze znanego motywu zaklętych 
wT zwierzęta królewiczów ton odpowiedzialności moralnej za czyny.

Wraz z J. Korczakowską (Trzy Miki z Ameryki) i M. K o w n a c- 
k ą (Plastusiowy pamiętnik i Kukuryku na ręczniku) zbliżamy się do naj
młodszych czytelników.

Trzy Miki z Ameryki — to trzy opowiadania o przygodach myszek Miki, 
które opuszczają rodzinny dom w Ameryce z powodu nędzy i wzięte na 
samolot przez św Mikołaja, by szły służyć dzieciom, zostają przeniesione: 
jedna na północ do Eskimosów, druga do AfryKi między murzynów i trze-, 
cia do Polski w dzień wigilijny jako pomoc, dla biednej, zapomnianej sie
rotki. Egzotyka w połączeniu z farsowym komizmem i bajkowością w bu
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dowie opowiadań nie daje sharmonizowanego wyniku mimo żywości i dra- 
matyczności akcji.

Plastusiowy pamiętnik -— to dzieje malutkiej, śmiesznej figurki, ule
pionej z plasteliny, towarzyszącej Tosi z pierwszej czy drugiej klasy 
szkoły powszechnej. Autorka ożywia nietylkd Plastusia, ale i jego 
współmieszkanki w piórniku: gumę, stalówkę, ołówek i t. d. Jest tu 
dobrze i zbligka podpatrzony światek dziecka w jego pracy, radościach 
i troskach, głównie szkolnych, pojętych tak, jak je dziecko przeżywa, 
stąd duży wdzięk tej mimo fantazji założenia, bardzo realistycznej 
książeczki.

Kukuryku na ręczniku! Kilka opowiadań, z których jedno dało tytuł 
całości. Problemy wychowawcze, jak: nauczenie dziecka czystości, porząd
ku w ubraniu i w przechowywaniu rzeczy, czystości w mieszkaniu, przy
zwyczajenia do świeżego powietrza, zachęta do dzielności fizycznej — oto 
hasła, ujęte w dowcipne, łatwiutkie, dobrze zbeletryzowane powiastki.

Ubiegły rok przyniósł także wśród dużej ilości książeczek dla sceny tea
tru dziecięcego parę cenniejszych pozycyj. Z teatrem związane jest wy
dawnictwo Bibljoteka Teatrzyku Kukiełek (Nasza Księgarnia). I i II po
zycja, a mianowicie: M. Kownackiej: Bajowe bajeczki i L. Krze
mienieckiej: Historja cała o niebieskich migdałach — są miłą nie
spodzianką w tej dziedzinie produkcji literackiej dla dzieci. Pomijając 
już zagadnienie teatru Kukiełek, które każdy zespół dziecięcy stosunkowo 
niewielkim wysiłkiem może sobie sam stworzyć, a co może mieć doniosłe 
znaczenie kulturalne, wymienione wyżej książeczki odznaczają się praw
dziwym wdziękiem literackim, unikają całkowicie dydaktyzmu i niezręcz
nej alegorji, operując jedynie elementami baśni, umiejętnie wyprowadza
jąc akcję z rzeczywistości, otaczającej dzieci. Zwłaszcza u Krzemienieckiej 
przejście od podwórkowej i ślizgawkowej zimy do krainy niebieskich mig
dałów jest artystycznie bez zarzutu.

Mniej świeżości i trafności podejścia do sceny dla dzieci widać w wy
dawnictwie Teatr szkolny i domowy (też Nasza Księgarnia). Z pięciu bro
szurek, t. j. Kl. C z a k i : Zwyciężyłem, M. Kownackiej: Desz
czyk pada, słonko świeci, E. Szelburg- Zarembiny: Wyprawa
po szczęście, M. Gerson - Dąbrowskiej: Onegdaj... Wczoraj... 
Dziś i F. Zahory: W świętą noc — trzy nie wychodzą poza szablon
dotychczasowej produkcji dramatycznej dla dzieci, rewja sceniczna Kow
nackiej jest ciekawym pomysłem inscenizacyjnym, trochę niedociągnię-
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tym pod względem literackim, a Wyprawa po szczęście Zarembiny, jak
kolwiek trudna do zagrania i wystawienia, jest bogata zarówno w treść oby- 
watelsko-społeczną, jak i w pomysły fantastyczne, egzotyczne i międzyna- 
rodowo-pacyfistyczne. Efekty komiczne, wzniosłe i dydaktyczne, przepla
tając się tu nawzajem, występują w takiej obfitości, że trzeba rzecz widzieć 
na scenie, by móc ocenić, czy obrazek nie jest w nie wyposażony nad
miernie.

Wśród wielu tłumaczeń z obcych literatur podkreślić należy przy
swojenie językowi polskiemu Cervantesa: Don Kichota przez E.
Boye‘go. Tłumacz ułatwił podwójnie lekturę tego sławnego romansu: raz, 
sKracając go znacznie przez streszczenie 76 rozdziałów na 98 oryginału 
i podanie w tłumaczeniu jedynie 22 rozdziałów (co i tak stanowi książkę 
o 191 str.) i dwa — posługując się żywym, jędrnym językiem, wzorowa
nym na Trylogji Sienkiewiczowskiej (bez zwrotów łacińskich). Przez po
danie wielu ustępów w zwięzłem streszczeniu uniknął tłumacz szeregu 
momentów drastycznych, które mogłyby uniemożliwić podsuwanie po
wieści dzieciom. Wspaniałe ilustracje Dorć‘go stanowią niemałą ozdobę 
książki.

Zwraca uwagę także tłumaczenie z oryginałów francuskiego i czes- 
kiego Lidy Durdikowej: Dzieci o wygasłych oczach. Książka 
ta dostępna raczej dla dojrzałej psychiki, niż dla młodzieży, ma wielki, 
subtelny wdzięk.

Współżycie pełnej temperamentu i głębokich uczuć młodej dziewczyny 
z gromadką niewidomych chłopców, którymi się ona opiekuje przez jedne 
wakacje — daje wnikliwy obraz w życie istot ociemniałych i pięknie zary
sowuje przed czytelnikiem głębsze zadanie prawdziwego, miłującego wy
chowawcy.

ZOFJA KLINGERÓW A
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PRODUKCJI NAUKOWO-LITERACKIEJ R. 19 35 NA

plan pierwBzy wysuwają się wznowienia dawniejszych zarysów syntetycz
nych, książka Chlebowskiego i dzieło zbiorowe, wydane przez Pol
ską Akademję Umiejętności, wznowienia w tym czy innym stopniu zmoder
nizowane, ale bądź co bądź reprezentujące poglądy literackie z przed lat 
eona jurniej dwudziestu. Na fakt ten niepodobna spojrzeć bez nicCu 
sceptycznego uśmiechu, zwłaszcza gdy się zważy, że r. 1935 był rokiem 
bardzo intensywnych, lecz — jak dotąd —- dość jałowych sporów „teore
tycznych“, skoncentrowanych w żywych, choć mocno rozstrzelonych de
batach lwowskiego zjazdu, poświęconego uczczeniu pamięci Krasickiego. 
Kontrast między gromkiemi manifestami głosicieli nowej nauKi o litera
turze a szarą praktyką codzienności, rzucającą, na biurko recenzenta trzy 
okazałe tomy zarysów Chlebowskiego i akademickiego posiada swoistą 
wymowę, jakkolwiek wyciąganie z tego zbyt daleko idących wniosków 
byłoby może przedwczesne; ja przynajmniej wolę wierzyć, że nasze spo
ry teoretyczne są wyrazem potrzeby stworzenia nowego ujęcia obrazu 
literatur) polskiej, a nie objawem rozmiłowania w pustych frazesach. 
Wiara ta płynie między innemi również z zastanowienia się nad książka
mi akademicką i Chlebowskiego, nad wzajemnym stosunkiem w nich tego, 
co jest istotnie potrzebne, co odpowiada wymaganiom dzisiejszym, i te
go, co jest w nich tylko tradycyjnym balastem, na nic nikomu nieprzy
datnym, lub co gorsza, dezorjentującym czytelnika.

Książka tedy Chlebowskiego, przeznaczona do akademickiej encyklo- 
pedji rosyjskiej przed wojną, miała być w założeniu swem manifestem 
praw narodu polskiego do odpowiedniego miejsca w życiu europe |skiem, 
uzasadniającym te prawa na materjale literackim. Zarówno tak pojęty 
jej cel, jak znane predylekcje autora do dziejów kultury, sprawiły, że
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biografje pisarzy oraz dzieła literackie w ujęciu Chlebowskiego otrzy
mały w większości wypadków oświetlenie jaskrawo nieliterackie, pisarzy 
bowiem oceniał on jako bojowników o niepodległość Polski, utwory ich 
zaś jako narzędzia walki. Nie chcę twierdzić, że takie stanowisko jest 
bezwartościowe, naodwrót, uważam, że jest ono równie dobre, jak każde 
inne, o ile oczywiście nie prowadzi do deformowania rzeczywistości, nie 
ukazuje jej jednostronnie, nie powoduje przeceniania dzieł drugorzęd
nych, a niedocenienia utworów naprawdę wielkich. A to właśnie zda
rzało się Chlebowskiemu niejednokrotnie, stąd czytelnik, nie umiejący 
posługiwać się kryterjami autora, które z konieczności przestały być 
aktualne, stanąć musi nieraz bezradnie wobec jego poglądów, nie wie 
bowiem, co z niemi począć, jak ustosunkować się wobec tego czy innego 
zjawiska, o którem autor mówi z entuzjazmem, a które żadnych reakcyj 
dzisiaj nie wywołuje. W dodatku znajomość literatury w. XIX miała 
u Chlebowskiego swe granice, pewne jej zjawiska opisywał on i oceniał 
bardzo szczegółowo i dokładnie, inne zaś bagatelizował, to też jego książ
ka, mimo uzupełnień Płoszewskiego, niezawsze okazuje się wystarczają- 
eem źródłem informacyj, po które czytelnik do niej się zwraca. Mimo 
tych niedomagań, Literatura polska porozbiorowa posiada dużą war
tość i wartość tę przez lata całe jeszcze zachowa, nietyle jednak jako 
zbiór portretów literackich, ile jako precyzyjny szkic życia kultural
nego w Polsce w. XIX, ukazujący niemal zawsze trafnie związek zacho
dzący między tern życiem a literaturą, owo mnóstwo nici, łączących 
dzieła literackie z prądami politycznemi, religijnemi, społecznemi, nau- 
kowemi i innemi, które nurtowały w społeczeństwie polskiem w epoce 
rozbiorów i znajdowały sobie pewne odbicie w produkcji literackiej. 
Wartość ta polega dalej na tern, że dzieło Chlebowskiego jest nawskroś 
jednolite, konsekwentnie przemyślane i dobrze zbudowane, tak że, nie 
godząc się nawet czy to z jego założeniami czy sposobem rozumowania, 
zawsze można je przeczytać z zainteresowaniem, by dowiedzieć się, jak 
Chlebowski na zjawiska literackie spoglądał i jak na nie reagował czło
wiek jego epoki. Innemi słowy, jest ono równie monumentalne, jak zary
sy Chmielowskiego, Tarnowskiego, Brucknera, Chrzanowskiego czy Feld
mana- z których każdy jest wyrazem indywidualności swego twórcy i do
kumentem zróżnicowania życia polskiego w początkach naszego wieku.

Tej kapitalnej cechy nie posiadają akademickie Dzieje literatury 
pięknej w Polsce, dzieło, które już w wydaniu pierwszem pod wzglę
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dem jednolitości poważnie szwankowało, w nowem zaś ustaliło w zakre
sie tym swoisty rekord. Ponieważ część współpracowników przedwojen
nych zmarła, prace ich zastąpiono nowemi, przyczem redakcja pozosta
wiła całemu zespołowi najzupełniejszą swobodę nietylko w zakresie sto
sowania metod, ale nawet w obrębie zagadnień, których uzgodnienie wy
magało uprzedniego porozumienia się, by uniknąć niedopuszczalnych 
w dziele zbiorowem powtarzań się albo też wręcz przeciwnie, zastanawia
jących luk i pominięć. Stąd właśnie dwutomowy zarys uderza czytelni
ka przedewszystkiem swemi niedomaganiami, których obfitość utrudnia 
zorjentowanie się w tern, co książka daje naprawdę nowego i cennego. 
Rozpoczynając tedy od jej układu, na plan pierwszy wysunięto dzieje 
poezji, której opracowaniem zajęli się Bruchnalski (średniowiecze), 
Krzyżanowski (w. XYI), Briickner (w. XVII), Chrzanowski (w. XVIII), 
Sinko (poeci polsko-łacińscy), Kridl (romantyzm) i Briickner (od 
r. 1863 do naszych dni), dopełnienie poezji stanowi obraz rozwoju po
wieści w ujęciu Krzyżanowskiego (w. XVI), Gubrynowicza (w. XVII 
i pierwsza połowa XVIII) i Szweykowskiego (od Krasickiego do wojny 
europejskiej), oraz duży zarys dziejów dramatu przez Szyjkowskiego, 
całość wreszcie zamyka szkic Bystronia o literaturze ludowej. Nawia
sem dodam, że szkic ten jest pewnego rodzaju nieporozumieniem, obej
muje bowiem nietylko poezję i prozę narracyjną, ale również twory ta
kie, jak zamówienia, gry dziecięce czy formuły listów, a więc te dzie
dziny literatury ludowej, które z literaturą piękną niczego wspólnego 
nie mają, co tern jaskrawiej uderza w książce, w której z winy redakcji 
czy autorów niema ani Skargi, ani Paska, ani S. H. Lubomirskiego, ani 
wybitnych pamiętnikarzy czy essayistów, a więc dzieł, które tylko tępy 
doktryner wyłącza z dowolnie konstruowanego obrazu literatury, a bez 
których nawet doktryner, o ile posiada zmysł historyczny, w zarysie 
dziejów literatury obejśćby się nie mógł. W ten sposób już nawet 
pobieżny rzut oka na spis treści omawianej książki zdradza jeden z jej 
defektów, odziedziczonych po wydaniu poprzedniem, jej niepełność. 
Defektem drugim, również zresztą dziedzicznym, jest jej szablon struk
turalny, bardzo w dodatku niejednolity. Szablon ten, wywodzący się me
tyle z Brunetière‘a, ile z Bentkowskiego, kazał autorom dzieje poezji 
traktować wedle grup rodzajowych, nie zaś wedle pisarzy. Stąd o Ko
chanowskim czy Krasickim mówi się tu kilkakrotnie, pod liryką, satyrą, 
bajką, epiką etc., nie wszyscy zaś współpracownicy pomyśleli o formu
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łach syntetycznych, które rozproszonym wiadomościom nadać mogły po
zór przynajmniej ujęcia syntetycznego. Ze względów, których uzasadniać 
tutaj nie mogę, nie miałbym nic przeciwko takiemu traktowaniu dzie
jów literatury, pod warunkiem jednak, że byłoby ono przeprowadzone 
konsekwentnie i w rezultacie dawałoby coś w rodzaju plastycznego wy
kresu, ilustrującego żywotność danych rodzajów literackich w ramach 
kilku stuleci. Tymczasem szablon ten zastosowano całkiem konsekwent
nie tylko do poezji w. XVI i XVIII oraz do powieści w. XVI i XVII, 
mniej zaś konsekwentnie do poezji barokowej, prace inne natomiast 
grupują dzieła literackie wedle ich twórców, ale znowuż bez konsekwen
cji, Kridl bowiem, omawiając Dziady, nie omawia dramatów ani Sło
wackiego, ani Krasińskiego, ani innych pisarzy romantycznych; ponie
waż Szyjkowski Krasińskiego czy Norwida, jako dramaturgów, zbywa, 
licząc widocznie na to, że zajął się nimi autor szkicu o poezji, rezultat 
łatwo sobie wystawić, wiadomości podręcznika akademickiego o Irydjo- 
nie czy Krakusie równe są niemal zeru. Ale i to jeszcze nie wszystko. 
W literaturze polskiej, jak każdej innej, istnieją zjawiska graniczne, 
Sofijówka powstaje w szereg lat po okresie, do którego zalicza się 
Trembeckiego, rok 1863 połowi twórczość Norwida, Deotymy czy So
wińskiego, on również stanowi granicę młodzieńczych prób Felicja
na lub Jeża i t. d., ujęcie więc tych zjawisk w dziele zbiorowem wymaga 
albo jednolitego, współpracownikom zgóry narzuconego planu, albo co- 
najmniej ich porozumienia się. W danym wypadku nie było ani jed
nego, ani drugiego, stąd o Norwidzie, Sowińskim i Faleńskim mówi się 
dwukrotnie, co z kolei prowadzi do humorystycznych wręcz nieporozu
mień, i to nietylko dlatego, że Kridl o pisarzach tych wyraża się z {du
żym, a niezawsze uzasadnionym krytycyzmem, Briickner zaś ogranicza 
się do powtórzenia cudzych entuzjazmów, ale dlatego, że ujęcie tych 
zjawisk w fałszywej perspektywie historycznej, prowadzi do fałszywej 
ich charakterystyki.

W wydawnictwie zbiorowem nieunikniona była różnorodność metod, 
stosowanych w charakterystyce i ocenie zjawisk literackich, wydaje im 
się jednak, że ich różnorodność w omawianej pracy jest przesadna. Na- 
°gół jednak przeważa metoda tradycyjna, interpretacja psychologiczno- 
estetyczna, choć zdarzają się jaskrawe od niej odskoki. Tak więc Bruch- 
nalski dał nie charakterystykę literatury średniowiecznej, lecz jej rozu
mowaną bibljografję, Szyjkowski zaś zbiór bardzo cennych wiadomości
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o stosunku naszego dramatu do dramatu europejskiego, wiadomości 
o charakterze niemal wyłącznie „wpływologicznym“; Kridl wreszcie, 
usiłując zerwać z nadużywanym szablonem oceniania romantyzmu ze 
stanowiska jego wartości „obywatelskich“, pokusił się o jego ocenę este
tyczną. Dzięki temu jego zarys uderza największą pomysłowością, grze
szy jednak rekordową ilością niekonsekwencyj i wręcz błędów, niezawsze 
dających się usprawiedliwić opisanym poprzednio schematem, nakazu
jącym pomijanie dzieł dramatycznych. By na zarzut gołosłowności nie 
zasłużyć, wskażę na trzy fakty typowe i autor, który zwalcza termin 
„szkoła ukraińska“, jako nieuzasadniony, z całym spokojem rozprawia 
o „poetach legjonistach“, których (poza Godebskim) nie było, a któ
rych wymyślono dopiero pod koniec w. XIX; autor ocenia dzieła ro
mantyczne, w których elementy polityczne przekształcano w estetyczno- 
literackie, wedle kryterjum „czystej sztuk1 ‘, najwyżej ceniąc te z nich, 
które nie zawierają elementów politycznych, co nie przeszkadza mu 
entuzjazmować się Dantem, jakgdyby Boska komedja nie posługiwała 
się metodami, stosowanemi właśnie przez romantyków; autor w tok 
swych rozważań wciąga Faleńskiego, oceniając go na podstawie Mean
drów, a więc utworu z końca w. XIX, nie zwróciwszy uwagi na okolicz
ność, że całość twórczości Felicjana z romantyzmem ma znacznie mniej 
Wspólnego, aniżeli z parnasizmem, co osobliwsza, przeciwko szukaniu 
związków pisarza tego z parnasizmem energicznie a bezzasadnie pro
testuje.

tern wszystkiem, nawet rozprawy, zawierające tego rodzaju nieporo
zumienia i błędy, posiadają równocześnie niepospolite zalety. W studjum 
Kridla są całe nieraz stronice, pełne kapitalnych uwag, oświetleń no
wych i bardzo wnikliwych, a to samo dotyczy rozprawy Szyjkowskie- 
go o dramacie czy Szweykowskiego o powieści. I na tych właśnie walo
rach Dziejów literatury pięknej w Polsce polega znaczenie publikacji, 
jej — by użyć tak popularnego dzisiaj wyrazu — dynamizm, zmusza
jący czytelnika do poszukiwania nowych rozwiązań, których książka 
nie daje, a których konieczność rozbieżnościami swemi narzuca.

Z innych wydawnictw zbiorowych na pierwszem miejscu wymienić trze
ba okazały tom szkiców K. Chłędowskiego Z przeszłości, zawiera 
on bowiem serję niezwykle zajmujących rozpraw o życiu literackiem 
Galicji w końcu w. XVDI i pierwszej połowie ubiegłego stulecia. Szcze
gólnie ciekawe są „Dwa pokolenia“, opowiadanie o otoczeniu rodzinnem
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Krasickiego, o osobistościach, znanych conajwyżej z imienia, następnie 
barwna relacja („Z pod gilotyny“) o Rozalji Rzewuskiej, autjrce jedne
go z wczesnych romansów o królowej Jadwidze i bohaterce powiastki 
ludowej, następnie znakomita sylweta psychologiczna Fredry, najlepszy 
może i najwnikliwszy portret twórcy „Zemsty“, oparty na materjałach 
naprawdę sensacyjnych, choć potraktowanych z całym objektywizmem, 
bo na dokładnej znajomości środowiska, w którem autor Zemsty działał, 
i wreszcie kilka szkiców drobniejszych, żywych i zajmujących, a do
tychczas ukrytych w rocznikach niedostępnych i zapomnianych czasopism.

Z tego właśnie tytułu dużą wartość mają studja B. Gubrynowicza, 
wydobyte z zapomnienia w tomie zbiorowym, ciekawe zaś tam szczególnie, 
gdzie autor zajmuje się Brodzińskim i jego towarzyszami, zwłaszcza Re- 
klewskim, lub przedstawia w pełnych erudycji wywodach znajomość 
poezji Schillera w Polsce. Nad spokojnym, objektywnym, dbającym 
o możliwie precyzyjne uchwycenie faktów historyczno-literackich wy
kładem Gubrynowicza, góruje temperamentem publicystycznym okazały 
tom studjów I. Chrzanowskiego, zatytułowany Literatura a naród, 
a przynoszący pod wspólną okładką mnóstwo świetnych rozprawek, roz
proszonych w czasopismach lub drobnych druczkach, począwszy od 
r. 19()9, od pojawienia się autorskiego wykładu inauguracyjnego „O lite
raturze polskiej“. Rzeczy ogłoszone autor uzupełnił wyimkami z niedru 
kowanych wykładów oraz artykulikami przygodnemi, niezawsze zresztą 
zasługującemi na przedruk wśród prac naukowych. Najwidoczniej zresz
tą nie o cele naukowe znakomitemu profesorowi chodziło, lecz o propa
gowanie pod pretekstem rozważań naukowo-literackich tych poglądów 
politycznych, które przyświecały w jego działalności naukowej i peda
gogicznej. Względy naukowo-historyczne służą tu do tego tylko, hy po
glądom tym dodać autorytatywności. W rezultacie czytelnik otrzymuje 
interpretacje najróżnorodniejszych zjawisk życia literackiego, interpre
tacje, przy których daremnieby szukać znanego objektywizmu nauko
wego, cechującego dawniejsze prace prof. Chrzanowskiego. Książka 
ożywiona jest tą samą tendencją, którą kilka pokoleń czytelników i ucz
niów zna z Historji literatury niepodległej Polsk tyle tylko, że obec
nie tendencja ta niejednokrotnie uległa nadmiernemu przejaskrawieniu, 
autor bowiem niejednokronie przemilczał fakty, które z punktu widze
nia konstrukcji były mu niedogodne. Tak więc w szkicu o „Romantyz
mie jako czynniku rozwoju idei narodowości w Polsce“ rozwiódł się
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szeroko nad „nieśmiertelneml zasługami“ tego prądu, akcentując jego 
rolę w rozwoju romantycznego nacjonalizmu, patrjotyzmu narodowego 
w przeciwstawieniu zarówno do kosmopolityzmu jak do patrjotyzmu 
państwowego pisarzy dawniejszych, od Skargi po Staszyca i Kołłątaja. 
Wszystko to byłoby piękne i słuszne, gdyby nie przemilczenie zagadnie
nia, dlaczego ów patrjotyzm był narodowy a nie państwowy, dlaczego 
romantycy, pozbawieni państwa, tułacze emigracyjni, zmysłu państwo
wego nie mieli. Od takiego znawcy ideologji w literaturze jak Chrza
nowski oczekiwałoby się również wzmianki przynajmniej o tendencjach 
socjalistycznych i komunistycznych, nieobcych przecież nawet Krasiń
skiemu, tych tendencjach, których uwzględnienie zmodyfikowałoby mo
że nieco entuzjazm dla nacjonalizmu „wieszczów“ takiego, jak go uka
zuje książka. Z osobliwości jej wymienić wreszcie należy szkic „Czy 
J ankiel Mickiewicza jest postacią typową“ ; autor dowodzi tu, że w r. 1812 
Jankiele na Litwie byli szpiegami rosyjskimi, podobnie „jak w roku 
1920 podczas wojny z bolszewikami“ i kończy z emfazą pytaniem „czy 
dzisiaj jest inaczej?“ (str. 202). Przyznam się, że czytając ten szkic oba
wiałem się, czy autor nie umieści Pana Tadeusza na indeksie, lub czy 
nie uzna Mickiewicza za fałszerza rzeczywistości i za pisarza szkodliwe
go. Obawy okazały się płonne — a szkoda ! Konsekwentne ujęcie proble
mu przekonałoby czytelnika, jak niebezpiecznie jest stosować kryterja 
pozaliterackie, w tym wypadku aktualno-publicystyczne, do arcydzieł 
literackich, kto wie, może nawet sam autor zawahałby się nad wartością 
swej metody, tej metody, której stosowanie przed laty czterdziestu 
przez Tarnowskiego wywoływało tyle protestów. Nawrót do stanowiska 
Tarnowskiego właśnie, do traktowania dzieł literackich jako materjału 
przykładowego, równie dobrze nadającego się do propagandy nacjona
listycznej jak komunistycznej, religijnej jak antyreligijnej, nadaje jed
nak książce Chrzanowskiego swoistą fizjognomję, lektura jej przenosi 
w czasy przedwojenne i dowod ń, że tak bardzo od nich nie odbiegjusmy, 
o ile oczywiście stanowisko autora nie jest izolowanym przeżytkiem. 
Zbyteczne wreszcie dodawać, że obok wycieczek publicystyczno-literac- 
kich Literatura a naród zawiera kilkanaście szkiców naukowych, utrzy
manych na poziomie, do którego przyzwyczaił- się wieloletni czytelnicy 
prac naukowych Chrzanowskiego.

Jeden z nich, poświęcony lirykom rzymskim Mickiewicza, spotykamy 
w Studjach literackich, księdze ku czci Stanisława Windakiewicza.
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Księga, rozpoczęta iwietną sylwetą Windakiewicza, skreśloną przez 
W. Borowego, a zakończona bardzo staranną bibljografją prac jubilata, 
•obejmuje dwadzieścia rozpraw i szkiców najróżnorodniejszych, wię- 
kszych i mniejszych, niekiedy wręcz rewelacyjnych; dla przykładu wska
żę choćby tylko na rozprawę Z. Leśnodorskiego o „Miastach i mieszcza
nach w powieści stanisławowskiej“, najlepszą rzecz, jaką o tematyce 
powieści tej posiadamy, ukazującą ją bowiem od strony bardzo ważnej 

>a całkiem nieoczekiwanej, lub na rozprawę W. Weintrauba o rękopisach 
A. Morsztyna, a podobnych pozycyj wymienićby można znacznie więcej 
ozy to w zakresie literatury polskiej, czy jej związków z obcemi, włoską, 
'rosyjską lub hiszpańską. Rozpiętość zagadnień i precyzyjny sposób ich 
ujmowania w pracach uczniów prof. Windakiewicza oraz jego kolegów 
stawia Studja literackie w rzędzie publikacyj wyjątkowej wartości.

Z prac monograficznych najwięcej hałasu wywołało studjum J. B i r- 
kenmajera o Zagadnieniu autorstwa Bogurodzicy. Spostrzegłszy pew
ne podoi ieństwa między tą „najstarszą“ pieśnią polską a pieśniami bi- 
zantyjskiemi, autor podobieństwa te dokładnie zbadał, by dojść do wnio
sku, że Bogurodzi :ę napisać musiał człowiek, dobrze obeznany z li- 
turgją grecką. Z tego stanowiska począł poszukiwać owego człowieka 
i z kilku nasuwających się tutaj możliwości wybrał tradycję, która od 
początków w. XVI autora pieśni upatrywała w św. Wojciechu. Na pod
stawie tej tradycji, nie wchodząc w to, czy i o ile jest ona wiarogodna, 
•zbudował bardzo skomplikowany wywód, że Bogurodzica jest dziełem 
św. Wojciecha względnie kogoś z jego najbliższych towarzyszy, a w każ
dym razie tworem sięgającym epoki Chrobrego. Podstawy tego rozu
mowania wydają mi się, jak to już gdzieindziej zaznaczyłem, kruche, 
■chcąc bowiem oprzeć się na tradycji, trzeba tę tradycję zbadać, przeciw
ko zaś jej dawności przemawia fakt, że obca ona była Długoszowi, któ
remu zawdzięczamy pierwsze wiadomości o Bogurodzicy. Następnie 
inne jeszcze okoliczności nie pozwalają myśleć o przesuwaniu czasu po
wstania pieśni na czasy Chrobrego, a więc z jednej strony zadokumento
wana żywotność jej od początków w. XV, od Grunwaldu przez całe stu
lecie, żywotność, której wyjaśnićbyśmy nie potrafili, przyjmując, że bytu
jąca przez kilka wieków w zapomnieniu pieśń nasię dlaczegoś się odro
dziła, a wreszcie problem, dla kogo i po co bawiący na dworze Chrobrego 
przygodnie Czech miał stworzyć swą pieśń. Kto miał ją śpiewać w kraju 
pogańskim, gdzie ludność z trudem uczyła się powtarzać Kyrie eleison?
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Jak dalece wątpliwości te są uzasadnione, wskazuje opis nabożeństwa, 
w Rzymie w r. 996, gdy „chór mężczyzn i kobiet, padłszy na kolana i bijąc 
się w piersi, śpiewał sto razy Kyrie eleison sto razy Christe eleison i znów 
sto razy Kyrie, poczem rozpoczynała się msza uroczysta. Plebs rzymski, 
nieuczony, oczywista rzecz, musiał poprzestawać na wtórowaniu tym sło
wom, ale pozatem rozlegała się kunsztowna pieśń, śpiewana przez szkołę 
grecką z Awentynu“. Urywek ten cytuję z innej rozprawki Birkenmajera 
(„Wniebowzięcie Matki Boskiej w Rzymie 996 r.“), który z opisanego 
tu nabożeństwa „zyskuje jeszcze jeden dowód“ na rzecz swej hipotezy, 
jakkolwiek dowód ten najoczywiściej przeciw niej przemawia. Jeśli bo
wiem w Rzymie tameczny nieuczony plebs, słuchając pieśni łacińskiej, 
ograniczony był jedynie do mechanicznego „kierleszowania“, cóż myśleć
0 pieśni dla pogańskich poddanych Chrobrego i to w dodatku pieśni 
polskiej! Typowa to próbka myślenia autorskiego, naginającego fakty 
do powziętej zgóry tezy, opartej na niedostrtecznej znajomości materja- 
łów. Jeszcze jaskrawiej wystąpiło to w studjum dalszem o Bogurodzicy 
wobec hymnografji łacińskiej, którego wywodów „ze względów czysto 
kompozycyjnych“ oraz dla „powodu drugiego“, niedostępności tekstów 
łacińskich, autor nie włączył do rozprawy podstawowej. A szkoda, bo 
wówczas może hipoteza o autorstwie św. Wojciecha nie byłaby się poja
wiła, zamiast niej zaś otrzymalibyśmy zapewne hipotezę całkiem inną
1 może nawet całkiem bliską prawdy. Przytoczone bowiem przez Bir
kenmajera fakty dowodzą, że jakkolwiek wśród hymnów łacińskich nie 
mamy prototypu całej Bogurodzicy, to jednak spotyka się wśród nich 
spore partje, które są z nią tak ściśle spokrewnione, jak żaden tekst 
grecki, i to zarówno w zakresie dwu zwrotek pierwszych jak zwrotek 
dalszych. Autor wprawdzie sam temu w końcowem resume zaprzecza, 
jedno z pokrewieństw wyjaśnia hipotezą, że to Bogurodzica odbiła się 
na pieśni łacińskiej, dorabiając do tego naiwny komentarz historyczny, 
drugie zaś przemilcza, co najzabawniejsza, całość kończy pozbawionym 
uzasadnienia wnioskiem, że cała pieśń powstała „niewątpliwie“ w pierw
szych wiekach chrześcijaństwa w Polsce, zebrane jednak przezeń ma- 
terjały świadczą o czemś całkiem innem, a więc podkopują znaczenie 
związków piesr ± z kulturą religijną grecką a akcentują związki z pieś- 
niarstwem rzymskiem, równocześnie zaś dostarczają argumentów na 
rzecz późnego powstawania pieśni. Mimo takich rezultatów zasługą Bir
kenmajera pozostanie, że poruszył on zagadnienie Bogurodzicy i przez
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zebranie sporej ilości materjałów, na które przedtem nie zwracano uwa
gi, umożliwił rewizję poglądów dawniejszych, które może kiedyś do
prowadzą do odpowiedzi na te pytania, które sam Birkenmajer ujmuje 
od strony najfałszywszej.

W porównaniu z temi nowaljami w zakresie naszej medjewistyki lite
rackiej, bardzo ubogo przedstawiają się studja nad dalszemi i bogatsze- 
mi okresami literatury staropolskiej. O piśmiennictwie renesansowem 
więc znaleźć można kilka drobnych rozpraw w pismach perjodycznych; 
najcenniejsza z nich to udostępniony w odbitce szkic S. Kota; autor 
uzasadnia tu swą dawniejszą hipotezę, że t. zw. „Anonim-protestant“ to 
Erazm Otwinowski i kreśli dobrą charakterystykę rymowanej twórczości 
pisarza, dotąd znanego niemal wyłącznie z paru anegdot i tytułów dzieł 
arcyrzadkich. Obficiej przedstawia się plon prac nad barokiem polskim. 
Jedną z nich, seminaryjną rozprawkę ks. Kowalkowskiego, pominąćby 
można, przynosi ona bowiem tylko streszczenie poglądów niemieckich 
badaczy baroku i słabą próbę rozciągnięcia ich poglądów na epikę, to 
jest na „Jeruzalem wyzwoloną“ Tassa, o innych bowiem i to naprawdę 
charakterystycznych okazach epiki barokowej, takich jak „Adone“ Ma- 
riniego, autor nie wspomina, gdyby nie jedna okoliczność. W rozDrawce 
tej spotykam się z wyrazem „motywika“ w sensie zespołu motywów. 
W pracy o rymach, do której przejdę dalej, trafiam na „retorykarstwo“ 
(zam. retoryczności). Recenzując przekład „Teorji literatury“ Toma
szewskiego (w NowejKsiążce), podkreśliłem serję nonsensów termino
logicznych, świadczących, że tłumacze tej książki nie znają nawet ele
mentarnego zarysu stylistyki polskiej. Wszystko to są wychowankowie 
seminarjów uniwersyteckich, rozpoczynający karjerę naukową. Czy nie 
byłoby więc wskazane, by seminarja te robiły to, co robiono w Krakowie 
i Lwowie przed wojną, t. j. zaznajamiały studentów z elementarną ter- 
minologją literacką?

Z prac zaś nad literaturą barokową z dużą satysfakcją czyta się „Bar- 
laama i Jozafata“ w opracowaniu J an o w a. Autor, jeden z nielicznych 
u nas komparatystów, wydał odkrytą przez siebie średniowieczną po
wieść w dość chropawem tłumaczeniu Piskorskiego z końca w. XVII 
i tekst jej poprzedził dwustustronicową, znakomitą rozprawą o losach 
romansu nietylko na gruncie polskim ale w obrębie literatury powszech
nej, począwszy od wersyj indyjskich aż po nowoczesne przekłady ru
muńskie. O „Bariaamie i Jozafacie“ istnieje olbrzymia literatura nauko
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wa, niemiecka, angielska i rosyjska, dość jednak rozbieżna, uczeni bo
mem zachodni nie znali zazwyczaj tekstów słowiańskich, uczeni zaś 
rosyjscy niezawsze mogli wyzyskać zdobycze zachodnioeuropejskie. Ja
nów bardzo szczegółowo zreferował wszystko, co o powieści tej wiemy, 
a powieść to, by dodać dla czytelnika polskiego, który po raz pierwszy 
otrzymał tu studjum o niej, nie byle jaka, bo jest to przecież żywot 
Buddhy, którego średniowiecze nazwało Jozafatem i zaliczyło w poczet 
świętych chrześcijańskich; co więcej, wiedzę o niej wzbogacił wcale obfi
tym, jak się okazuje, mater jąłem polskim; dość wskazać, że dzieje Joza
fata, „królewica indyjskiego“, jak go u nas nazywano, przyciągały nie- 
tylko uwagę czytelników i naśladowców Skargi, nietylko żywociarzy 
i epików, ale również dramaturgów zakonnych. Precyzyjna rekonstruk
cja tych dziejów obejmuje nadto, zgodnie z fachowemi zajęciami autora, 
rzetelnego znawcy literatury staroruskiej, również bardzo interesujące 
związki między literaturą polską i białoruską, przekonywująco wyświe
tlając serję zagadek ,nad któremi biedzili się uczeni rosyjscy. W sumie, 
praca Janowa, mimo drobnych usterek przy tak ogromnym zakresie 
nieuniknionych, wydaje mi się najpoważniejszą pozycją w dorobku na- 
ukowo-literackim z r. 1935.

W inną, równie dziewiczą dziedzinę zjawisk literackich późniejszych, 
z czasów stanisławowskich wiedzie studjum J. Nowaka o satyrze poli
tycznej ostatnich lat przed rozbiorem, stanowiące dalszy ciąg omówionej 
tu przed dwoma laty pracy o satyrze podczas sejmu czteroletniego. Wy
dana obecnie kontynuacja, operując znacznie mniejszą ilością wierszy 
ulotnych, przynosi wyczerpującą charakterystykę znanych wycieczek 
przeciw Targowicy Niemcewicza, oraz mniej znanych wierszy biskupa 
Kossakowskiego i J. Jasińskiego. Szczególnie interesujący jest rozdział 
o oddźwiękach w Polsce rewolucyjnych pieśni francuskich, choć nie
porozumieniem wydaje się uwaga autora, że „Marsyljanka“ była „mniej 
zrozumiała i pociągająca dla racjonalistycznie nastrojonego Polaka koń
ca XVIII w.“ (str. 145) ; przeczą temu przytoczone w rozprawie fakty, 
dowodzące, że do ludzi, wychowanych w promieniach kultury francu
skiej, płomienny apel pieśni przemawiał niemniej silnie niż do Francuzów, 
od ogółu zaś niepodobna wymagać przejęcia się pieśnią, ułożoną w obcym 
języku i przez nikogo nie popularyzowaną. Linję pracy autor niepo
trzebnie zepsuł olbrzymiemi przypisami, traktuj ącemi o walorach arty
stycznych tych czy owych satyr. Nie wydaje mi się, by w studjum o cha-
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rakterze niemal wyłącznie historycznym, w którem utwory literackie 
traktuje się jako dokumenty historyczne, potrzebny był modny obecny 
rozbiór estetyczny czy pseudoestetyczny. Charakter materjału może 
przecież nakazywać, i w tym wypadku nakazuje, zajęcie się utworami 
artystycznie słabemi a mimo to bardzo doniosłemi, gdy naodwrót utwory 
cenne artystycznie mogły nie wywołać najmniejszego oddźwięku. Autoro
wi można życzyć, by rów" e szczęśliwie udało mu się uporać z poezją 
polityczną czasów insurekcji, tą poezją, nad którą biedzi się od lat kil
ku trzech dobrych znawców epoki stanisławowskiej.

O poezję tej epoki potrąca również praca M. Grzędzielskiej, 
zwiastunka coraz żywszego u nas zainteresowania się oddawna zan<. dba- 
nemi problemami formy poetyckiej. Sama zresztą praca uznania nie budzi, 
metylko dlatego, że autorka operuje bardzo nikłym mater jąłem, i to 
częściowo już doskonale opracowanym przez K. Wóycickiego, oraz że 
nie daje żadnych ciekawszych rezultatów, ale przedewszystkiem dlatego, 
że pisana jest stylem telegraficzno-filuternym. Telegraficzność jego po
lega na gromadzeniu zdań, które nie tworzą żadnej całości, filutemość 
zaś na operowaniu mądremi terminami, których znaczenia w książce 
nie podano. Konia z rzędem temu, kto zrozumie charakterystykę listu 
Felińskiego do Trembeckiego: „List do Trembeckiego jest naśladowa
niem II Satyry BoiIeau‘a, skierowanej do Molière‘a. Boileau, rymujący 
z trudnością, wyraża swój podziw Molière‘owi, który — jak wykazuje 
Souriau — ma rymy bardzo oryginalne i jest w ich dziedzinie wynalaz
cą. (Z późniejszych będzie nim we Francji dopiero Wiktor Hugo). 
Stosunek między dwoma pisarzami francuskimi jest w zakresie rymu 
jakby stosunkiem Felińskiego do Trembeckiego, ale przyprawionego 
Zabłockim, ze względu na inwencję i brak regularności — komedja do
puszczała wiele swobody“ (str. 23). Czytelnik dowiaduje się tutaj tego 
i owego o Boileau, Molierze, V. Hugo oraz o poglądach Souriau, ale to 
wszystko niewiele mu mówi o zabiegu kucharskim, wiodącym do zapra
wienia Trembeckiego Zabłockim. Gdzieindziej autorka ubolewa nad 
tem, że Trembecki żył na sto lat przed Młodą Polską i nie doceniał war
tości elementów spółgłoskowych w rymach, czyli konsonansu. „Ale za- 
wcześnie jeszcze, żeby zważać na dźwięczność konsonansu. Dopiero Mło
da Polska uświadomi to sobie zupełnie i wprowadzi rymy: pieszczot — 
brzeszczot“ (29). Gdzie jak gdzie ale w ścisłych studjach nad wierszem 
powinna obowiązywać terminologja naukowa, nauka zaś o dźwiękach,
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zwana fonetyką, uzna spółgłoski w przytoczonych rymach za bezdźwięcz
ne, stąd przypuszczać się godzi, że wyraz dźwięczny oznacza poprostu 
miły uchu autorki. To raz. Powtóre zaś przeskok od Trembeckiego do 
poetów Młodej Polski jest cośkolwiek za duży. Czyżby tak przy okazji 
nie warto było zapoznać się z rymami Słowackiego i Asnyka, — wówczas 
może zacytowana formułka byłaby otrzymała inną postać!

Stulecie śmierci Brodzińskiego przeminęło w nauce polskiej bez echa, 
jeśli nie liczyć drobnego szkicu H. Życzynskiego, wskazującego słusznie 
niemieckie źródła rozprawy „O idylli pod względem moralnym“, a nie
słusznie upatrującego w niej tendencje polityczne. Z pisarzy zaś roman
tycznych największe zainteresowanie wywołał, gdyby je mierzyć ilością 
prac, Adam Mickiewicz. Dwie monografje, francuska1) i polska oraz 
kilka prac pomniejszych, sporo nadto artykułów w perjodykach, najwy
mowniej świadczą, że dopiero teraz poczyna wschodzić posiew lat ostat
nich i toczonych podówczas dyskusyj. Z natury rzeczy największe zacieka
wienie budzi nieduża, jednotomowa praca syntetyczna prof. S. Winda- 
kiewicza, rzecz, która dotąd miała sporo recenzyj, od złośliwych 
i jednostronnych po entuzjastyczne. Portret przez Windakiewicza nakre
ślony odbiega nieraz znacznie od ujęć dotychczasowych, jest bardzo 
precyzyjny, choć wolny od nadmiaru szczegółów i szczególików. Dzieje 
wzlotów i upadków poety i człowieka ukazują się w nim bez patetycznej 
aureoli, sprowadzone do wymiarów historycznych, utrzymanie się zaś na 
pograniczu między szacunkiem a krytycyzmem, budząc podziw u miłoś
nika prawdy, nie zadowoli ani tych, którzy o Mickiewiczu mówić umie
ją tylko w superlatywach, ani też tych, którzy biografję poety radziby

1. Monografja francuska E. Krakowskiego („Adam Mickiewicz philosophe my
stique“, Paris, Mercure de 'France), jest słabą i rojącą się od nieporozumień kom
pilacją. Autor, znalazłszy raporty policyjne, dotyczące działalności politycznej Mic
kiewicza, a więc materjał, z którego możnaby zrobić w najlepszym razie nikły ar
tykulik biograficzny, dorobił do nich całą książkę. O charakterze jej świadczą takie 
kwiatki, jak na str. 78 wiadomość o dziele Brodzińskiego „Chant de la terre polo
naise“, o bajronizmie Niemcewicza, o młodym Mickiewiczu, jako „genjalnym roman
tyku i płomiennym mistyku, a zarazem uczniu Lelewela“, jak charakterystyka „Gra
żyny“, nazwanej idyllą (str. 81) i panegirykiem na cześć dawnego obyczaju rycer
skiego, jak fałszywe streszczenie „Pana Tadeusza“ it.d. itd. Podobnie ma się rzecz 
z rozdziałem o stosunku Mickiewicza do społeczeństwa francuskiego, pomyślanym 
w założeniu bardzo dobrze, w wykonaniu zaś operującym pustemi frazesami. Rzecz 
Krakowskiego wydaje mi się chybiona od początku do końca.
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oprzeć przedewszystkiem na skandalikach i ploteczkach. Osobiście jed
nak jestem przekonany, że metoda przez autora obrana, metoda na- 
wskroś europejska, zapanuje wreszcie kiedyś w naszych pracach o Mic
kiewiczu i wyda o poecie książkę, na którą oddawna czekamy, a której 
szkicowy portret Windakiewicza, dla swej szkicowości właśnie, zastąpić 
nie może. Dodać należy, że portret ten tu i ówdzie budzi zastrzeżenia, 
choćby dlatego, że Windakiewicz, jakkolwiek bardzo ostrożny w budo
waniu wniosków, zbyt łatwo ulega suggestji dzieł Mickiewicza, traktu
jąc je jako materjał biograficzny, a wiadomo przecież, że nawet najbar
dziej autobiograficzne z nich, Dziady czy wiersze liryczne, charakteru 
dokumentalnego nie posiadają i posiadać nie mogą, autentyczne bowiem 
przeżycia twórcy dopiero po przebyciu najróżnorodniejszych stadjów 
stylizacyjnych otrzymały w nich ostateczny wyraz artystyczny. Co 10 

znaczy i jak dalece wskazana jest ostrożność w biograficznej interpre
tacji li ryków poety, dcwodz niedługi, ale bardzo cenny szkic A. F e i a 
Z odeshich przeżyć Mickiewicza, ustalający drogą bardzo starannie 
przemyślanych argumentów charakter stosunków, które łączyły pisarza 
z K. Sobańską, odbicie się tych stosunków w jego poezji miłosnej. 
Wracając do monografii Windal'; ewicza, dodać należy, że mimo tylko 
co zrobionego zastrzeżenia, części jej biograficzne stanowią kapitał jej 
najcenniejszy, charakterystyka natomiast twórczości wielkiego poety 
romantycznego, jakkolwiek miejscami imponująca trafnością spostrze
żeń, wypadła nieco słabiej, nawet tam, gdzie — jak przy Dziadach 
i Panu Tadeuszu — sam temat był wręcz porywający.

Z prac mniejszych wymienić należy gruntowną rozprawę R. Skul
skiego o Panu Tadeuszu jako przedmiocie lektury szkolnej; uzupełnia 
ona znakomicie omawianą tutaj przed rokiem książkę S. Pigonia, a swoi
ste jej znaczenie polega na tem, że jest ona jedną z niewielu u nas prób 
zorjentowania się w zagadnieniu tak ważnem, jak rola szkoły w upo
wszechnieniu arcydzieł literackich, tej szkoły, która uczniów od nich 
niejednokrotnie na lata całe odstręcza, która jednak równocześnie bywa 
normalnie najbardziej wpływową pośredniczką między wielką literaturą 
a jej ciągle narastającymi konsumentami. Inne zagadnienie obrała sobie 
S. Land dając zarys Mickiewiczowskiej legendy o Byronie, t. j. usiłu
jąc odtworzyć stosunek poety polskiego do indywidualności Byrona, 
ujmowanej przez pryzmat popularnych w czasach romantyzmu legend 
biograficznych o jednam z jego bożyszcz literackich. Rzecz cała posta
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wioną jest trafnie i ujęta naogół dobrze, za wybitną zaś jej zaletę uznać 
należy tak rzadką w pracach doktorski uh zwięzłość i rzeczowość, choć 
całość pozostawia niejedne do życzenia pod względem stylu. Mnóstwo 
zagadnień mickiewiczowskich zawiera zbiór szkiców W. Led
nickiego Przyjaciele Moskale. Autor, który w ciągu ostatnich dzie
sięciu lat napisał sporo interesujących stronic o wzajemnych stosunkach 
Mickiewicza i Puszkina, podjął obecnie temat ten raz jeszcze, by go roz
szerzyć i wzbogacić nowemi spostrzeżeniami, zajął się nadto stosunkiem 
romantyka polskiego do innych przedstawicieli współczesnej mu litera
tury rosyjskiej, zwłaszcza Boratyńskiego i Wiaziemskiego, dzięki czemu 
zagadkowe lata pobytu poety w Moskwie i Petersburgu ukazują się nam 
daleko wyraziściej i zagadnienie to wchodzić wreszcie poczyna w sta- 
djum, które może przyniesie całkowite rozwiązanie tych wszystkich ta
jemniczości, które okrywają ten może nie najważniejszy ale niewątpli
wie jeden z najważniejszych okresów biografji autora Konrada Walen- 
roda. Problemy mickiewiczowskie, jakkolwiek stanowią trzon książki, 
nie wyczerpują jej treści, zawiera ona bowiem serję prac rusycystycznych, 
o Puszkinie i Gribojedowie, oraz ładną sylwetkę prof. M. Zdziechowskie- 
go, w całości zaś należy do tych, w nauce naszej tak rzadkich prac o ho
ryzontach europejskich i szerokim oddechu naukowym. Te właśnie 
aspekty jej europejskie w połączeniu z niedyletancką znajomością lite
ratury polskiej, sprawiają, że Przyjaciele Moskale, to trzecia, obok 
Janowa i Windakiewicza, ważna pozycja w omawianym dorobku nauko- 
wo-literackim.

O problemy mickiewiczowskie potrąca również, choć właściwie mimo
chodem tylko, obszerne studjum Z. Niemojewskiej, opatrzone za
wodnym tytułem Walka Szatana z Bogiem w polskim dramacie roman- 
tycznym, obejmuje ono bowiem tylko dramaty Krasińskiego i Słowackiego. 
Autorka, podjąwszy bardzo interesujące, bo jedno z centralnych zagadnień 
twórczości romantycznej, usiłuje je rozwiązać na podłożu spraw innych, 
wtórnych, dotyczących przeróżnych wierzeń pisarzy romantycznych; 
dzięki temu kontury jego roztapiają się w masie szczegółów nieistotnych 
a sylwety demonów me rysują się z taką wyrazistością, jakiej czytelnik 
mógłby oczekiwać. Jak to wygląda, pokażę na przykładzie, w którym 
sam testem cokolwiek zainteresowany. Autorka tedy poświęciła spory 
rozdział „dramatowi Krasińskiego o człowi^ku-narzędziu Szatana“ czyli 
Irydionowi, akceptując w nim moje uwagi z przed lat kilkunastu
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o Masynissie i jego charakterze, wywodzącym się z poematu Miltona, 
ale zaraz na progu kwestjonuje to pochodzenie, w myśl założenia, że 
„źródła religijne pojęć religijnych muszą hyć zawsze uznane za poważ
niejsze niż źródła wtórne, czyli odbicie pojęć religijnych w literaturze“ 
(str. 69), przyczem za źródło pierwsze poczytuje biblję, za wtórne inne 
dzieła literackie, szatana biblijnego za „wchodzącego w zakres reli
gijnego poglądu na świat“, literackiego zaś za „fantastycznego“. Subtelne 
te rozróżnienia są może słuszne w zastosowaniu do myśliciela-teologa, 
ich zaś problematyczności w zastosowaniu do poety dowodzi właśnie 
Irydion. Przecież o Masynissie pisywano sporo i stale roli jego nie ro
zumiano, podsuwając mu pomysły najdziwaczniejsze, mimo iż znano 
biblijną koncepcję szatana. Pochodziło to stąd, że Krasiński przyjął od
mienne od biblijnych a u nas nieznane, czy raczej zapomniane założenia, 
te właśnie założenia, których nieznajomość wiodła interpretatorów na 
manowce fałszywych domysłów. Nie stylizację tylko, lecz istotę konfliktu 
Szatana z Bogiem zawdzięczał on Miltonowi. Ponadto zaś wolno mieć 
wątpliwości, czy tylko biblję, a więc księgi uznane przez kościół, poczy
tywać można za źródło pojęć religijnych. Jeśli tak, to co począć z ży
ciem religijnem odwiecznych sekt, czerpiącem wyobrażenia z ksiąg apo
kryficznych, które dla całych pokoleń były źródłem niekwestjonowanych 
prawd, a które niejednokrotnie, jak w wypadku Miltona, przyoblekały 
się w kształt literacki? Podobnych wątpliwości rozprawa budzi w ięce„ 
tam zwłaszcza, gdzie autorka porusza się w orbicie zagadnień, których 
pochodzenie również do jakichś utajonych oddziaływań odległej trady
cji odnieśćby można. Czytelnik np. ze zdziwieniem dowiaduje się, że 
Irydion (i Nieboska) składa się z całego szeregu części zbudowa
nych wedle systemu tajemniczych liczb 1, 2, 3, 4, 40, i że w szczególno
ści zakończenie poematu rzymskiego obejmuje trzynaście ustępów trój
kowych, czyli razem 39, zakończonych 40-ym, pożegnaniem autorskiem, 
skąd wynika wniosek, że „trudno wszystko składać na przypadek, widać 
tu wyraźną zasadę, stosowaną systematycznie“ (str. 87). Przyznam się. 
że mimo długiego i wcale skomplikowanego wywodu o mistyce liczb 
w obydwu testamentach oraz u pisarzy pogańskich i chrześcijańskich, 
nie mogłem dociec, na czem ów system miałby polegać ani też uwierzyć 
autorce, że nie jest to kwestja przypadku. Być może, że przyczyną tego 
jest mój daltonizm mistyczny, który zresztą wcale mi nie przeszkadza 
rozczytywać się w mistykach średniowiecznych i Słowackim; gdyby jed
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nak nawet tak, to wydaje mi się, że zadaniem pracy naukowej jest ujmo
wanie kategoryj myślenia mistycznego w kategorje logiki normalnej, 
a nie sądzę, by rozprawa autorki, mimo mnóstwa cennych spostrzeżeń, 
postulatowi temu czyniła zadość.

Z chudego dorobku naukowego o innych romantykach starszych 
wspomnieć należy równie chudą, choć napastliwie buńczuczną rozpra
wę J. Grzelki o Lilii Wenedzie. Zawiera ona jeden szczegół trafnie 
podkreślony, dobrze mianowicie uwydatnia karykaturalność roli św. 
Gwalberta w tragedji, jakkolwiek autor interpretacji tej uzasadnić na
leżycie nie umie, odrzuca bowiem koncepcję, uznającą Lilię Wenedę 
za dramat o powstaniu listopadowem, a więc koncepcję, w której sw etie 
występuje dopiero całkiem wyraźnie związek tragedji wenedzkiej 
z Kordjanem. To jedno spostrzeżenie nie uzasadnia u cale potrzeby 
druku sporego szkicu, którego jeden tylko rozdział przynosi coś nowego, 
a który śmieszy więcej niż razi naiwną pewnością, z jaką autor odsądza 
od czci i wiary swych poprzedników na polu studjów nad Lilią Wene- 
dą i pobłażliwie wybacza Słowackiemu, że nie umiał wznieść się na 
wyżyny ateizmu.

W zakresie wreszcie studjów nad romantykami młodszymi na czoło wysu
wa się bardzo ładny szkic biograficzny K. Kasprzycki« j-Straucho- 
w e j o Berwińskim. Kontynuując swe prace dawniejsze nad zapomnianym 
„Don Żuanem poznańskim“, autorka w sposób bardzo prosty ale zara
zem bardzo wymowny kreśli tragiczne losy tego wiecznego rewolucjoni- 
sty, jego nędzę stambulską, wobec której nędza Norwida w Paryżu wy
daje się niemal dobrobytem. Do pełni obrazu byłoby konieczne rozwi
nięcie szczegółów, w szkicu dyskretnie tylko zaznaczonych, aberacyj psy
chicznych nieszczęsnego porucznika dragonów otomańskich, jego co- 
najmniej manji prześladowczej, stawiającej go pod koniec życia w tym 
samym szeregu psychopatów, do których należał jego dowódca, Sadyk 
Pasza. Artystyczną precyzją wywodów nad szkicem tym góruje barazn 
zajmujący, nawskroś imaginacyjny portrecik Norwida w świetle współ
czesnej mu powieści, t. j. studjum Z. Wasilewskiego Aspazja i Alcy
biades, usiłujące dowieść, że Norwid był modelem dla Żmichowskiej 
w Pogance, że jego to losy autorka artystyczne zwielokrotniła, rysami 
jego obdarzając kilka aż swych kreacyj powieściowych. Względy za
równo historyczne jak psychologiczne przemawiają przeciw tej kon
cepcji; pokrewieństwo bohaterów powieściowych z Norwidem wyjaśnić
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można najprościej, przyjmując, że w obydwu wypadkach, w powieści 
i w biografji, zaznaczyły się zupełnie wyraźnie pewne typowe cechy 
obyczaju i psychiki pokolenia romantycznego, i na tern poprzestać się 
musi. Sam zaś szkic Wasilewskiego, mimo chybionej tezy naczelnej, za
sługuje na uwagę, jako pierwsza próba zajęcia się romantyczną powie
ścią warszawską, a więc dziedziną literatury romantycznej, nieznaną 
bliżej nawet naszym zawodowym badaczom powieści w. XIX, i to próbą, 
która na dziedzinę tę rzuca snop niezwykłego światła, ukazując jej oso
bliwości od strony naprawdę ciekawej. To samo niemal powtórzyć moż
na o publikacji, wywołanej przez poprzednią książkę Wasilewskiego, 
przez jego rzecz o Norwidzie. Zareagował na nią bardzo energicznie 
S. Cywiński okazałym szkicem pod równie jak Aspazja i Alcybiades 
literackim tytułem, bo O giciaździsty diament Norwida. Cywiński, 
najlepszy u nas znawca problemów norwidowskich, biograficznych, bi- 
bljograficznych, historycznych, rzeczowych itp., wystąpił tutaj z całą 
ser ją zarzutów z racji rzekomo dyletanckiego i nienaukowego traktowa
nia Norwida przez Wasilewskiego i istotnie wykazał cały szereg nieści
słości i błędów, których obecność zaznaczyłem tutaj przed rokiem ogól
nikowo, a które przecież nie wydały mi się i teraz nie wydają rozstrzy- 
gające o całości. Czytając zaś wywody polemiczne Cywińskiego, niepo
dobna przemilczeć dwu uwag: Cywiński zarzuca Wasilewskiemu nie
naukowe traktowanie zagadnień, sam zaś bez zająknienia rozprawia
0 baroku jako stylu Norwida przeciwstawiając go stylowi romantyczne
mu, choć powszechnie wiadomo, że barok to styl w. XVII, trudno więc 
zrozumieć, jak pod koniec epoki romantycznej pojawić się mogło coś, 
co epokę tę o dwa wieki wyprzedziło; podobnych dowolnych i nieuza
sadnionych formuł w Diamencie wskazaćby można znacznie więcej
1 nietrudno dostrzec, że tępią one ostrze ataku. Sprawa druga, to pew
nego rodzaju rozczarowanie, które lektura tej publikacji, mimo mnó
stwa bardzo ciekawych nieraz, nowych i trafnych spostrzeżeń, przynosi. 
Czy nie lepiej byłoby zamiast serji wycieczek, niekiedy uzasadnionych 
niekiedy nie, dać książkę o Norwidzie? Cywiński wydaje się człowie
kiem wręcz do jej napisania powołanym, tymczasem zaś swą imponująca 
wiedzę o Norwidzie rozprasza w recenzjach, drobnych artykulikach, po
lemikach i tym podobnych efemerycznych błahostkach, tonących w nie
dostępnych czasopismach i dziennikach. Być może, że na cały szereg 
jego stanowisk trudnoby się było zgodzić, zdaje mi się jednak, że czas
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wreszcie nadszedł na książkę o twórcy Promethidionu choćby jedno
stronną, ale obszerną i rozwiązującą te wątpliwości, które z każdym ro
kiem, w miarę gromadzenia się przyczynków norwidowskich, wzrastają, 
a które dopiero monografja naukowa o Norwidzie usunąćby mogła. 
O potrzebie takiej książki świadczy między innemi fakt, że niemal co 
roku pojawiają się fragmentaryczne próby syntetycznego wizerunku 
Norwida; tak więc po Falkowskim i Wasilewskim wymienić trzeba bar
dzo sumienne, ale mimo wszystko niewystarczające studjum Arcimowi- 
cza. Autor, panujący nad materjałem faktycznym znacznie lepiej, niż 
poprzednicy, pokusił się tutaj o charakterystykę indywidualności Nor
wida w ramach jego konfliktu z krytyką, by dać znacznie więcej, aniżeli 
zapowiada tytuł rozprawy, bo miejscami bardzo wnikliwą opowieść 
o człowieku i pisarzu; z tem wszystkiem szkic jest tylko próbą, niewol- 
ną od omyłek i niekonsekwencyj, przyczem niekonsekwencje te, czy to 
dotyczące religijności Norwida czy jego stanowiska politycznego, spra
wiają, że profil artysty wypada zatarty. Ale też właśnie niedomagania 
te, tworząc szczeliny, przez które przebłyskuje autentyczny świat Nor
wida, daleki od jednolitej doskonałości, którą chce w nim widzieć Cy
wiński, dowodzą, jak dalece postąpiła naprzód i zróżnicowała się dzi
siejsza wiedza o Norwidzie, a tem samem sygnalizują potrzebę objęcia 
jej syntetyzującem spojrzeniem.

JÜLJAN KRZYŻANOWSKI
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nory (Studja o Wyspiańskim), W-wa, Rój.

Kott Jan: Drogi awangardy poetyc
kiej w Polsce, Przegląd Wspólcz., 
Nr. 161.

Krzyżanowski Juljan: Legenda lite
racka, tamże, Nr. 163, 164.

Łempicki Zygmunt: Literatura, Poezja, 
Zycie, W-wa, Instytut Lit. (odb. z Mar
chołta).

Makowiecki Tadeusz: Poeta-malarz,
Studjum o St. Wyspiańskim,_ W-wa. 
Tow. Lit. im. A. Mickiewicza i Bibljo- 
teka Polska (Bibljoteka Pam. Lit. t. 3).

Napierski Stefan: Zapomniany polski 
modernista, W-wa, Tow. Wydawnicze.

Peiper Tadeusz: O dźwięczności i ryt
miczności, Pion, Nr. 21.

Przyboś Juljan: Uwagi o nowej liryce, 
Pion, Nr. 2.

Siedlecki Franciszek: O rytmie i me
trze, Skamander, czerwiec; tenże: 
Z dziejów naszego wiersza, tamże, wrze
sień.

Stolarzewicz Ludwik: Literatura Ło
dzi w ciągu jej istnienia. Szkic literac
ki i antologja. Łódź, Seipelt.

Surówka Franciszek: Charakterystyka 
„Hymnów“ Kasprowicza, W-wa, Kasa 
Mianowskiego (Studja z zakresu historji 
literatury polskiej, Nr. 12).

Tatarkiewicz Władysław: Skupienie
i marzenie, Marchołt, Nr. 3.
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Troczyński Konstanty: Od formizmu
do moralizmu, Poznań, lachowski.

Zawodziński K. W.: Liryka, Świat
i życie, tom III; tenże: Pegaz to nie 
samochód hezkoŁowy, Sk aman der, kwie
cień; tenże: Rzut oka na współczesną 
literaturą polską, tamże, sierpień.

Zgorzelski Czesław: Główne kierunki 
badań literackich w Rosji sowieckiej, 
Przegl. Powszechny, Nr. 621, 622.

Żirmunskij Wiktor: Wstąp do poetyki. 
Przedmowa Józefa Ujejskiego, W-wa, 
1934, Koło Polonistów.

S PRAWOZDANIE TEGOROCZNE MUSZĘ ZACZĄĆ OD NA- 

prawienia pewnego przeoczenia, którego się dopuściłem w roku zeszłym 
(co mi słusznie wytknął p. F. Siedlecki w Przeglądzie Współczesnym, 
nr. 162). Nie omówiłem mianowicie w dziale teorji literatury polskiego 
przekładu Wstępu do poetyki Wiktora Żirmunskiego (pominięto 
go też w dziale przekładów), który ukazał się w r. 1934. A książeczce tej 
należy się uwaga zarówno dla jej nieprzeciętnej wartości, jak i z tego 
powodu, że jest symptomem samorzutnego obudzenia się wśród młodzie
ży polonistycznej zainteresowań teoretyczno-literackich.

O pracy Żirmunskiego mogę tu tylko w krótkości (i z pewnemi mo
dyfikacjami) powtórzyć to, co już o niej pisałem fJk ladomości Literac
kie, nr. 546). Jakkolwiek nie należał on do ścisłej grupy formalistów 
(„Opojaz“), jest jednak do nich zbliżony przez pojmowanie poezji jako 
sztuki słowa i przez postulaty, jakie w związku z tern stawia 
badaniom literackim. Jego rozprawa omawia w sposób zwięzły, jasny 
i naogół przekonywujący najważniejsze zagadnienia „nauki, badającej 
poezję4, a więc kwestję „treści“ i „formy“ (sztuczność tego podziału, 
niedającego się utrzymać na gruncie żywej jedności dzieła) — teorję 
obrazu w poezji (podważenie formuły Potiebni, że poezja równa się 
myśleniu obrazami) ■— sprawę odrębnego charakteru języka poetyckie
go, różniącego się zasadniczo od innych „systemów językowych“ (nau
kowego i praktycznego) — dalej całego szeregu „chwytów“ poetyckich, 
jak: tematyka, kompozycja, strona dźwięków i słowna, rym, rytm i styl. 
W końcowych rozdziałach autor przeprowadza ciekawe i pouczające 
analizy wiersza Puszkina i ustępów prozy Turgieniewa, Gogola*i Toł
stoja.

Teori 3 te nie są, oczywiście, zupełnie oryginalne. Możnaby łatwo wy
kazać związki z nowszą estetyką i teorją literatury zachodnio-europejską, 
znaną w Rosji oddawna w licznych przekładach (Dessoir, R. M. Meyer,
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częściowo Walzel, fenomenologowie, francuscy badacze stylu i metryki, 
angielscy teoretycy powieści i t. p.). Ale to nie wyklucza wcale samo
dzielnego i świeżego stawiania zagadnień i oświetlania nowych ich stron, 
przyczem nie obchodzi się bez tego, żeby niektóre z tych wywodów nie 
budziły wątpliwości lub zastrzeżeń. Tak np. nie można zgodzić się z po
glądem, że w powieściach Stendhala i Tołstoja „słowo jest pod wzglę
dem artystycznym dziedziną obojętną“ (str. 41), a samodzielnego zna
czenia nabiera dopiero w „prozie estetycznej“ (?) ; również po
jęcie materjału i „chwytu“, jako pewnego rodzaju przeciwstawienia 
„treści“ i „formy“, nie może być uważane za trafiające w istotę rzeczy 
(zostało też już przez nnego formalistę, Tynjanowa, podważone). 
W kwestji terminologji miałoby się również pewne wątpliwości (fabuła, 
temat, motyw), niemniej jak co do pewnych szczegółów analizy literac
kiej. To wszystko nie obniża oczywiście zasadniczej wartości książki, 
którą poznać i przemyśleć powinien każdy odpowiedzialny badacz lite
ratury. Tłumacze mieli niemałe trudności w spolszczeniu tekstów ro
syjskich zarówno w sposób „literacki“, jak i „dosłowny“, (dla analiz), 
ale tekstowi samego Żirmunskiego mogli byli poświęcić więcej sta
ranności.

Zbiorek Konstantego Troczyńskiego p. Ł Od formizmu do 
moralizmu składa się oprócz słowa wstępnego, z następujących arty
kułów: Próba krytyki „Pałuby“; Od Prousta do Poego; Estetyka lite
rackiego reportażu; Intymność i forma; Krytyk i twórca; O istocie 
sztuki; „Kopuła wzniosłości“; Porządek moralny sztuki. Wszystko to 
mieści się na 86 stronicach małego formatu, więc mogło być potrakto
wane tylko bardzo szkicowo. Postawę ogólną autora trudno uchwycić; 
nie jest ona dostatecznie skrystalizowana. Często więc wywody jego 
zaopatrywać musimy w znaki zapytania, choć przyznać trzeha, że nie
rzadko też uderzeni jesteśmy trafnością i bystrością spostrzeżeń. Za
strzeżenia dotyczą przeważnie traktowania zagadnień ogólnych, metafi- 
zyczno-estetyczno-moralnych. Zasadą, na której się autor opiera, jest — 
zdaje się — rozróżnianie „form“, schematów twórczości i jakichś ^po
staw moralnych“, przezwyciężających owe „formy“ i stwarzających no
we. Owa „moralność“ raz jest określona jako „indywidualność“, to znów 
jako wzniosłość i heroizm. Skłonności do swoistej metafizyki ujawniają 
się i tu i w innych rozumowaniach autora, mających charakter intuicyj
nego „wżywania się“ — i dowolnych konstrukcyj. W niektórych arty-
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kulach autor zdobył się już na większą prostotę stylu, ale tkwi jeszcze 
mocno w terminologji, zaciemniającej prosty naogół sens wywodów.

Świetna rozprawa prof. Stefana Czarnowskiego o warunkach 
społecznych zmiany znaczenia symbolów literackich nie należy, ściśle 
wziąwszy, do naszej dziedziny; sygnalizuję ją jednak badaczom literac
kim nietylko dlatego, że jest bardzo pouczająca sama w sobie, lecz prze- 
dewszystkiem ponieważ zawiera ciekawe przykłady symbolów, które 
ulegały zmianom, oraz subtelną, wnikliwą ich analizą. Na sprawę tych 
zmian patrzymy oczywiście nieco inaczej, t. j. obok warunków społecz
nych przyjmujemy istnienie różnych tendencyj czysto literackich, jak np. 
dążność do „uniezwyklania“ zbanalizowanych metafor i symboli. Ale 
tych momentów prof. Czarnowski świadomie nie brał pod uwagę.

O ile dorobek teorji literatury w postaci książek i broszur ogranicza się 
do wymienionych powyżej kilku pozycyj — o tyle ilość i jakość rozpraw 
i artykułów z tej dziedziny, umieszczonych w czasopismach, jest znacznie 
bogatsza, a czasem i ciekawsza.

Zacznijmy od rzeczy ogólniejszych. Prof. Kleiner w artykule 
p. t. Z zagadnień poznania humanistycznego i monografistyki przypo
mniał kilka zasadniczych prawd o poznaniu humanistycznem i przyrod- 
niczem, m. i. także to, że konstrukcją jest w humanistyce wszystko, co 
sięga poza inwentaryzację przedmiotów -— poczem zwrócił uwagę na 
niebezpieczeństwa konstrukcji, pojętej ako „przewaga schematu nad 
rzeczywistością, przewaga zagadnień nad życiem“. Po słusznych uwa
gach o konstrukcjach ideologicznych i o formalizmie, jako potrzebnej 
ich przeciwwadze, autor stara się dać definicję naukowej monografji 
„analitycznej i ewolucjonistycznej“. Nie wydaje się jednak, aby ta defi
nicja trafiała w istotę rzeczy i w sedno trudności. Najważniejszem zagad
nieniem jest, co ma być przedmiotem monografji. Łączy się to 
z przedmiotem badań literackich wogóle i dopóki ta sprawa nie będzie 
rozstrzygnięta, monografje historyczno-literackie przedstawiać będą obraz 
chaosu i pomieszania dziedzin, niewiele mających z sobą wspólnego.

Prof. Elzenberg poruszył w artykule: W sprawie estetyzmu
w literaturze szereg ważnych zagadnień, należących i do estetyki i do 
teorji literatury; przedstawienie ich dokładne i oświetlenie krytyczne 
musi być przeniesione na inne forum. Tu tylko zwracamy na tę pracę 
uwagę, jako na wartą poznania zarówno dla wielu swoich pozytywnych 
wartości (rozróżnienie rozmaitych „estetyzmów“, stosunek artysty do
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dziedzin pozaestetycznych, hedonizm i gpołecznikostwo literackie, pre
tensje państwa do sztuki, estetyzm metodyczny i t. p.) — jak i dla 
symptomatycznej chwiejności autora w formułowaniu własnych poglądów 
na wiele zagadnień podstawowych, chwiejności, wynikającej — jak mi się 
zdaje — z niemożności czy niechęci do wyciągnięcia wszystkich kon- 
sekwencyj choćby z własnego umiarkowanego estetyzmu „w postaci nie- 
hedonicznej“ i zharmonizowania go z postawą moralną. Stąd wyłania
nie się takich problematów nieistotnych, jak: czy lepiej jest, aby pisarz 
stawiał gobie jako zadanie samo tylko stworzenie czegoś pięknego, czy 
też, by kierowały nim także inne, pozaestetyczne zamiary (nie chodzi 
przecież o takie lub inne zamiary, lecz wyłącznie o skutki!) — 
albo czy pisarze powinni czy nie powinni „wtrącać się“ do spraw poli
tycznych, społecznych, religijnych, filozoficznych (i tu nie chodzi o to, 
czy pisarze się wtrącają, ale jak się wtrącają i co z tego wyni
ka!) —• albo o wartości etycznej literatów, jako ludzi (skąd 
autor wie, że dzieło jest „przeważnie lepsze“ niż jego twórca? Czy bardzo 
często nie bywa wprost odwrotnie?). To gamo jest z rzekomem współza
wodnictwem pomiędzy ideałem „sztuka dla sztuki“ a „sztuka dla piękna 
i życia“. Zaznaczone powyżej niezharmonizowanie dwóch stanowisk pro
wadzi do pomieszania różnych dziedzin, gdy autor twierdzi, że człowiek 
„ładnie piszący, nie może być zwolniony od obowiązków człowieka“, ale 
dodaje, że „wolne od obowiązków są jego twórczość i dzieło“ — albo do 
sprzeczności, gdy się pisze o swobodzie sztuki, a równocześnie uważa za 
„godziwe“ zachęcanie i nakłanianie (?), aby służyła ona innym celom, 
choć znowu „zdrożne“ jest wmawiać artyście, że jest to jego obowiązkiem. 
Wobec tego wszystkiego budzi się uzasadniona wątpliwość, czy zharmoni
zowanie tych dwóch różnych kryterjów „dobra i piękna“ jest wogóle mo
żliwe? I czy nie należałoby dokładniej określić, co się przez jedno i dru
gie rozumie? Możeby wówczas Elzenberg nie podważał swego własnego 
stanowiska przez twierdzenie, że nie jest elementem estetycznym Księgi 
Ubogich pogląd Kasprowicza na Boga albo ostrze przeciwrosyjskie Dzia
dów drezdeńskich, choć o parę wierszy wyżej i niżej wywodzi dusznie, że 
są takiemi elementami uczucia, aspekty życia ludzkiego i stosunku do 
Boga. Możeby też wówczas równie duszne uwagi o estetyzmie metodycz
nym nie były zepsute przez bardzo ciasne pojmowanie „formalizmu“, 
■ograniczanie go do „brania pod lupę średniówek czy agonangów“ i nie-
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"ozumienie, że mogą one być równie istotnym elementem dzieła literac
kiego, jak wszelkie inne?

Rozprawa prof. Tatarkiewicza: Skupienie i marzenie łączy
się z inną jego pracą, ogłoszoną swego czasu w Sprawozdaniach Polskiej 
Akademji Umiejętności (t. XXXVIII, Nr. 5) p. t. Postawa estetyczna, 
poetyczna i literacka. Chodziło tam o „parcelację dawnej estetyki“, roz
różnienie trzech odrębnych klas przeżyć, a w związku z tem i trzech ro
dzajów przedmiotów tych przeżyć. Druga rozprawa redukuje owe posta
wy zasadniczo do dwóch: estetycznej i literackiej. I temi zagadnieniami 
me możemy się tutaj szczegółowo zajmować.. Zachowując to sobie do in
nej sposobności, zaznaczamy, że ten interesujący niewątpliwie pomysł 
rozróżnienia postaw nie wydaje nam się w tem ujęciu płodnym w skutki, 
zwłaszcza jeżeli chodzi o obchodzącą nas tu głównie postawę literacką. 
Słuszne z pewnością i trafne jest zwrócenie uwagi na to, że inne jest „sku
pienie“ wobec dzieła plastyki lub muzyki, a inne wobec dzieła sztuki 
słowa, nie można się jednak zgodzić z tem, jakoby postawa estetyczna kon
centrowała się na formie, a literacka na treści i jakoby w stosunku do 
dzieła poetyckiego można było zajmować jedną albo drugą postawę. 
Autor sądzi, że „gdy czytając wiersz, skupiam uwagę na pięknie słów 
i poddaję się rytmowi, wtedy skupiam się na nim estetycznie“, gdy zaś 
„skupiam się na treści wiersza, na obrazie. porównaniu, pomyśle, uczu
ciu, jakie jest w nim przedstawione czy wyrażone, wtedy skupienie ma 
charakter literacki“. Takie rozróżnienie jest w praktyce niewykonalne. 
„Piękno słów“ nie istnieje in abstracto, tylko w związkach znaczenio
wych i strukturalnych, właśnie w obrazach, porównaniach, w „treści"; 
element czysto dźwiękowy gra tu swoją rolę, ale nie da się zupełnie od
dzielić od innych elementów. Podobnie jest z rytmem; możemy mu się 
wprawdzie „poddać“ jako pewnemu taktowi, ale wtedy będzie on 
tylko pustym, wystukiwanym czy wyśpiewywanym taktem, jego rola 
i funkcja istotna w wierszu zniknie. Tembardziej zaś niemożliwe jest 
skupienie się na abstrakcyjnej „treści“, gdyż istnieje ona również tylko 
w konkretnych i nierozerwalnych związkach z wszystkiemi innemi ele
mentami utworu. Sprawa mogłaby być wyjaśniona tylko w obszerniej- 
szej dyskusji na podstawie materjału literackiego; zasadniczo wydaje się 
jednak, że istoty postawy literackiej trzeba szukać w czems innem.

Studjum prof. Zygmunta Łempickiego: Literatura, Poezja,
Życie ma charakter rozważań psychologiczno-socjologicznych nad zagad

269



BOCZNIK LITERACKI

nieniami kulturalno-literackiemi. Poddano tu ciekawemu oświetleniu 
ewolucję takich pojęć jak literatura i „literackość“ (w znaczeniu pcora- 
tywnem), poezja i poeta, podłoże społeczno-kulturalne tych zmian, dalej 
kwestję istoty poezji, jej stosunku do rzeczywistości, (życia), do filozofji, 
jej charakteru fikcyjno-mitycznego i symbolicznego, roli, jaką w niej od
grywają problematy i motywy i ich wzajemne ustosunkowanie się, cha
rakteru i zadań krytyki literackiej, wreszcie „życia literackiego“. Wi
dzimy więc, że zagadnień ważnych nadmiar, a wszystkie przedstawione 
ua rozległem tle historycz-iem i literackiem. Owo bogactwo problematów 
przy szczupłych rozmiarach broszury, sprawia, że rzecz jest traktowana 
syntetycznie, w szerokich zarysach, daje wstecz i wprzód sięgające per
spektywy; socjologiczno-psychologiczny punkt widzenia znowu nieza- 
wsze pozwala dotrzeć do istoty zagadnień czysto literackich, stawiając je 
raczej, niż rozwiązując. Tak jest np. z przedmiotem i zakresem historji 
literatury ( autor jest skłonny włączać do literatury wszelkie dzieła, wyka
zujące „pewne ambicje artystyczne“), tak z stosunkiem poezji do rze
czywistości (interesująco zaczynające się wywody nie są doprowadzone 
do końca), tak z definicją dzieła literackiego (tu znowu autor stoi na 
stanowisku psychologistycznem, które nie pozwala na wyodrębnienie tego 
dzieła z pośród innych dzieł, które są przecież także „nagromadzeniem 
pewnego zapasu energji psychicznej“) i t. p.

Rozprawka prof. Juljana Krzyżanowskiego p. t. Legenda 
literacka ujmuje poraz pierwszy u nas znane, ale niedostatecznie uświa
domione i niesklasyfikowane naukowo zjawisko społeczno-literackie. 
Wywiódłszy rodowód legendy i określiwszy ją jako „popularny sąd o zjawi
sku literackiem... oparty w mniejszym stopniu na przesłankach rozumo- 
yvych, aniżeli uczuciowych, a zmierzający nietyle do poznania przedmio
tu tego zjawiska, ile do jego oceny dodatniej, albo ujemnej...“ — autor 
omawia kolejno legendę biograficzną, interpretacyjną i ideologiczną, po
pierając swe wywody szeregiem przekonywających przykładów. Legenda 
biograficzna powstaje stąd, że reakcje, wywołane przez dzieła, „automa
tycznie przenosimy na dokładnie nieznanego ich sprawcę“. Tworzy się 
w ten sposób imaginacyjny jego portret, dodatni (np. Sienkiewicz) lub 
ujemny (np. Przybyszewski). Autor cytuje mnóstwo przykładów z lite
ratury powszechnej wszystkich wieków i z literatury polskiej, śmiało 
•stwierdzając m. i. wytworzenie się legendy „trzech wieszczów“ stąd, że 
„kult przeniesiono z dzieł na ich twórców, z pisarzy zrobiono wielkich
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działaczy politycznych, bohaterskich Bojardów sprawy polskiej, jej ry
cerzy i męczenników w jednej osobie“, a Literaturę Chrzanowskiego 
określając jako prawdziwą legenda aurea wśród naszych podręczników. 
Niemniej interesujące są wywody o legendach „interpretacyjnych“, t. j. 
dotyczących dzieł literackich, poparte m. i. takiemi przykładami jak 
studja i szkice St. Pigonia i J. N. Millera o Panu Tadeuszu, lub stosunek 
do takich dzieł jak Kazania Sejmowe Skargi czy Prelekcje Mickiewicza. 
Tu też należą liczne fałszerstwa literackie, dokonywane dla rozmaitych 
celów zdawiendawna, jak np. T leśni Ossjana lub Rękopis Królodworski. 
Ciekawe są przytem ich dodatnie oceny estetyczne przez takich poetów, 
jak Goethe i Mickiewicz, co autor tłumaczy również wpływem legendy. 
Trzeci rodzaj : legenda ideologiczna odnosi się do całych prądów i epok 
literackich. Taka jest np. legenda Renesansu, stworzona przez Burck- 
hardta, lub Młodej Polski przez W. Feldmana, dalej legenda towia- 
nizmu, arjanizmu i t. p.

Jak już wspomniałem, autor traktuje te sprawy ze stanowiska nauko
wego, socjologiczno-literackiego, sine ira et studio. Doprowadza go to 
nawet do uznania konieczności i żywotności legend, choć tutaj należało
by może dokładniej sprecyzować swoje stanowisko, a w każdym razie 
mocno skorygować i stonować „nadmierny patos“ wywodów Kołaczkow
skiego o mitach literackich, na które się autor powołuje przy końcu swej 
rozprawy. Bo z pewnością nie może się on godzić na to, aby i w jego 
dziedzinie, t. j. w dziedzinie nauki „bywały rzeczy ważniej
sze od nauki i naukowego objektywizmu badań“.

Boy-Żeleński w artykule: Czy myć zęby, czy ręce? poruszył
sprawę ważną, a mianowicie, czem ma się zajmować krytyka literatury: 
człowiekiem czy dziełem? Dla autora nie ulega wątpliwości, że jednem 
i drugiem. W uzasadnianiu swego poglądu pomieszał jednak trochę roz
maite kwestje, a przedewszystkiem biograf ję (czyli życiorys) z b i o- 
grafizmem, polegającym na utożsamianiu autora z dzie
łem (w dodatku autora nie jako osobowości artystycznej, ale jako czło
wieka prywatnego), z występującemi w dziele postaciami literackiemi 
i ich sprawami albo odwrotnie: postaci literackich z autorem. Boy, 
walczący z „bronzownictwem“, zwraca się przeciwko samemu sobie, 
gdy bierze w obronę biografizm, bo bronzownictwo polega m. i. na kon
struowaniu psychiki poetów na podstawie cnót ich postaci literackich 
czyli właśnie na biografizmie. Nie można więc tej samej w za
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sadzie metody raz pochwalać, a innym razem potępiać. Ale Boyowi 
chodzi jeszcze o coś innego, o obronę biografji jako rodzaju literackiego 
i o pomoc, jaką realja biograficzne przynoszą zrozumieniu dzieła. Co 
do pierwszego punktu, to odpowiedział mu już Zawodziński (Kto i gdzie 
zagroził nożem biografji?), że nikt przytomny nie może występować 
przeciwko życiorysom, ale co innego życiorysy (osobna gałąź wiedzy albo 
sztuki pisarskiej) a co innego krytyka literacka, badająca dzieło. Że 
dane biograficzne mogą się niekiedy (nie zawsze!) przyczynić do 
lepszego zrozumienia dzieła, temu również nikt nie przeczy, choć należy 
przestrzegać przed wyolbrzymianiem tej pomocy; są to wówczas takie 
same realja, jak wszelkie inne środki pomocnicze, (daty, autografy, 
bibljografja i t. p.), służące do wyjaśnienia pewnych szczegółów. Co in
nego jednak, gdy się całe dzieło traktuje jako autobiografję, gdy się 
w dziełach sztuki poetyckiej widzi „tylko zamaskowane fragmenty pa
miętnika twórców“ (słowa Borowego w objaśnieniach do III części 
Dziadów). To nie ma nic wspólnego nietylko z „formalizmem*4, ale 
z żadną krytyką naprawdę literacką 1.

K. W. Zawodziński dał dwa artykuły ogólne o liryce, nie 
licząc mnóstwa recenzyj. Pierwszy, ogłoszony w wydawnictwie encyklo- 
pedycznem Świat i Życie, omawia w sposób naogół popularny i zwięzły 
zakres pojęcia liryki, źródła poezji lirycznej, jej rodzaje, jej historję 
i istotę. Pomimo „popularności“ artykułu (w najlepszem znaczeniu) 
znajdujemy w n...i sporo oryginalnych i ciekawych ujęć, dotyczących za
kresu, źródeł i istoty liryki, a więc największej stosunkowo jej niezależ
ności od materjału, dostarczanego przez rzeczywistość, dalej tej cechy, 
która nazywa się liryzmem (autor określa go jako „zdolność budzenia 
w duszy czytelnika silnego echa uczuciowego“, zdając sobie zresztą spra
wę, że jest to określenie „najprostsze i najmniej dokładne“) — wreszcie 
rytmu i jego rob oraz różnych „warstw“ sztuki lirycznej: brzmieniowej 
czyb muzycznej, pojęciowej czyli logicznej, obrazowej czyli plastycznej.

Rozwinięcie niektórych z poruszonych tu zagadnień przynosi artykuł 
pod groteskowym nieco tytułem: Pegaz to nie samochód bezkołowy. 
Zajmuje się tu autor takiemi kwestjami, jak rodowód liryki, jej składni

1 W poprze dniem sprawozdaniu Rocznika, z którem Boy polemizuje, rozróżniłem 
osobowość artysty od prywatnego życia człowieka i kwestj on owalem głównie wcią
ganie tego ostatniego do interpretacji dzieł literackich.
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ki (obrazowość, treść, muzyczność, rytm i t. p.)- Na szczególną uwagę 
zasługują tu wywody, dotyczące elementu obrazowego (wiersze pozba
wione obrazów, a posiadające wielką siłę liryczną) treściowo-znaczenio- 
wego (któremu autor skłonny jest przypisywać czasami jakby funkcję 
samodzielną, ale słusznie zwraca uwagę, że brak „treści“ realnej nie jest 
jeszcze beztreicią w sensie poetyckim) — i muzyczno-rytmicznego. 
Druga część artykułu poświęcona jest „nowej liryce polskiej“ (awangar
dowej) i polemice z jej teoretykami. Teorja to niewątpliwie najsłabsza 
strona „młodych“, to też argumenty Zawodzińskiego są przeważnie nie
odparte. Podczas pewnej dyskusji na te tematy w Wilnie można się było 
dowodnie przekonać, że teorja „awangardy“ (o ile wogóle istnieje coś 
jednolitego w tym rodzaju) znajduje się w stanie mocno mgławicowym. 
Jeden z jej przedstawicieli (J. Putrament) zaatakował Zawodzińskiego 
publicznie m. i. także z powodu artykułu, który tu omawiamy, ujawnia
jąc dużą pewność siebie, a mało — argumentów. (Sygnały lwowskie 
z 1 kwietnia 1936 r.). Takie zarzuty, jak „krytyka mieszczańska“, „reakcja 
literacka“ lub gołosłowne zupełnie twierdzenie, że poglądy Zawodziń
skiego na rytm „nie wytrzymują krytyki“, nie nadają się oczywiście do 
dyskusji. Co się zaś tyczy „frazeologji naukowej“, to określenie „semasjo- 
logizacja melopei wzruszeniowej“ jest w kontekście zupeinie zrozumiałe 
i oznacza „związywanie dźwięków, wydawanych poa wpływem wzrusze
nia, z określonem znaczeniem zapomocą słów (lub przez przemianę 
w słowa)“. Stosunek Zawodzińskiego do twórczości Przybosia nie jest 
niekonsekwencją, skoro stwierdza wyraźnie, że jego „walory... dadzą się 
odcyfrować i umieścić w tradycyjnem pojęciu poezji“, natomiast „nie
doskonałość, jego dadzą się sklasyfikować i ująć jako samookaleczenia 
w imię teorji“.

Rzecz Franciszka R. Siedleckiego O rytmie i metrze porusza 
zagadnienie ważne, a u nas zupełnie nietykane. Chodzi o zdanie sobie 
sprawy z tego, czem jest rytm a czem metr, i jaki jest ich wzajemny sto
sunek. Ivwestja ta posiada na Zachodzie i w Rosji obszerną literaturę, 
dobrze więc się stało, że i u nas się nią zajęto, i to w sposób samodzielny 
i kompetentny. P. Siedleck' podziela pogląd tych badaczy (Heusler, 
Żirmunskij, Groot, Richards i inni), którzy — tak lub inaczej — odróż- 
niają metr od rytmu, ale w określeniu tych różnic często się rozchodzą. 
Dla naszego autora rytm jest pewnem „swoistem przeżyciem“ lub pewną 
„postacią powtarzania się“, szeregiem perjodycznym — metr zaś pewnym
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swoistym schematem o ustalonym, jednoznacznym, całkowicie regularnym 
typie powtórzeń. Prościej powiedziawszy, metr to rytm zupełnie regu
larny — rytmem zaś byłyby powtórzenia, dopuszczające rozmaite kombi
nacje i „konfiguracje"1, o ile dobrze rozumiałem niezawsze zupełnie ja
sne i niezawsze do końca daną myśl doprowadzające wywody autora. Dla 
mnie jaśniejsza i prostsza jest koncepcja Heuslera o ramie metrycznej 
i wypełniającym ją materjale wierszowym czy językowym (Versfül- 
îung, sprachliche Füllung). Ale być może, że w krótkim artykule p. Sie
dlecki nie mógł swoich poglądów dostatecznie rozwinąć.

W drugim artykule tegoż autora: Z dziejów naszego wiersza mamy
poruszone równie ważne kwestje metru sylabicznego, sylabo-tonicznego 
i tonicznego, ilustrowane na przykładach, urozmaicone ognistemi wypa
dami polemicznemi, niemniej ognistemi zachwytami — wszystko razem 
bardzo żywe, zajmujące i pobudzające, choć i tu niekiedy zaciemnione 
i zamącone. W obszerniejszej pracy z dziedziny metryki, którą p. Sie
dlecki przygotowuje, będzie on mógł z pewnością naszkicowane w tych 
artykułach poglądy szerzej rozwinąć i uzasadnić.

Elementami śpiewności w poezji zajmuje się p. Marja D ł u s k a, 
zgodnie z dzisiejszym stanem wiedzv sprowadzając je do kwestyj intona
cyjnych. Choć operuje zbyt szczupłym materjałem, rzecz całą traktuje 
szkicowo, bierze pod uwagę tylko samogłoski, nie uwzględnia, oprócz 
Grammonta, innych badaczy tego zagadnienia (np. rosyjskich: Jakubin- 
skiego, Eichenbauma, Brika), to jednak dochodzi niekiedy do rezulta
tów interesujących. Rozprawkę jej należy powitać jako pocieszający do
wód zainteresowania się i temi kwestjami u nas.

Ciekawe jest zestawienie tej pracy z artykułem p. Peipera na 
podobny temat (O dźwięczności i rytmiczności). Tam wysiłek badawczy, 
tu snucie wszystkiego z własnej duszy i praktyki poetyckiej bez troski 
o jakieś podstawy teoretyczne. Nie przeczę, że i u Peipera znaleźć można 
myśl trafne, ale całość, zwłaszcza to, co dotyczy „rytmiczności“, jest nie 
do przyjęcia, jak to słusznie wykazał Fr. Siedlecki (Skamander, Nr. ma
jowy, r. 1936).

Podobnie wyjaśniły się pewne sprawy z dziedziny „muzyki w dziele 
literackiem“ dzięki replice St. Furmanika (Dzido literackie 
a muzyka, Pion, Nr. 37) na artykuł mocno mętny T. Szulca (Muzyka 
w dziele literackiem, tamże, Nr. 28). Natomiast artykuły, wymieniane po
między Irzykowskim, Przybosiem i Peiperem na temat nowej liryki nie
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wiele wyjaśniają, głównie z tego powodu, że przedstawiciele tej liryk 
mówią zupełnie innym językiem, niż Irzykowski i wogóle lucWe, którzy 
się teorją poezji zajmowali (ob. Pion, Nr. 2, 5, 9, 10, 19, 52).

Boy - Żeleński omawia w artykule : Proza, wiersz i przekłady 
aktualną kwestję, jak tłumaczyć arcydzieła poezji polskiej na języki obce 
i arcydzieła obce na język polski: prozą czy wierszem. Widzi dwie 
strony tego zagadnienia: praktyczną i zasadniczą. Rozpatrywanie obu 
doprowadza go do konkluzji, iż należy zerwać z nieprzejednanem (teo
retycznie słusznem, ale praktycznie bardzo rzadko wykonalnem) stano
wiskiem, że wiersz może być przełożony tylko kongenjalnym wierszem — 
i przekładać prozą. Trzeba przyznać, że argumentów, zwłaszcza prak
tycznych, nagromadził sporo i ostatecznie będą one musiały przeważ) :, 
choć to nie zmieni faktu, że poematy wierjzowane, przełożone na prozę, 
choćby najbardziej poetycką, staną się zupełnie innemi dziełami.

Wspomnieć jeszcze trzeba o artykułach Ewy Rostkowskiej: 
7 zagadnień realizmu, gdzie przebłyskuje chwilami racjonalne ujęcie tego 
kierunku literackiego oraz Karola Irzykowskiego i Romana 
Ingardena o „monachomachji humanistycznej“, zdających spra
wę z bojów teoretycznych, toczonych na Zjeździe im. Krasickiego we 
Lwowie.

Sprawozdawczy też charakter (w dobrem tego słowa znaczeniu) ma 
artykuł Czesława Zgorzelskiego p. t. Główne kierunki badań 
literackich w Rosji sowieckiej. Jest to pierwsza obszerniejsza, objektyw- 
na, na bezpośredniej znajomości prac rosyjskich oparta informacja 
o „formalizmie“ i „marksizmie“ w rosyjskiej nauce o literaturze. Pewne 
niedokładności (nazwanie „Opojazu“ wydawnictwem, zamiast stowarzy
szeniem — Obszczestwo poeticzeskogo jazyka — cytowanie Jakobsona 
wśród marksistów, niejasności w oddawaniu terminologji rosyjskiej, np. 
„byt“) oraz nieuwzględnienie rozpraw Żirmunskiego i Eichenbauma, 
przedstawiających historję i rozwój formalizmu — nie zmienia faktu, że 
artykuł ten jest pożyteczny i interesujący.

*

Polonista belgijski, p. Claude Backvis, asystent przy katedrze 
literatur słowiańskich w Brukseli, ogłosił w Monde slave ciekawą roz
prawkę p. t. Les tendances de la littérature polonaise (1932 — 1933). 
Patrzymy w niej na nasze sprawy literackie oczyma inteligentnego i wy
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kształconego cudzoziemca. Autor daje naprzód zarys ogólnego charak
teru literatury polskiej w tym okresie, poczem kolejno zajmuje się prze
kładami na język polski, „wznowieniami“ dawnych autorów, teorją kry
tyki literackiej, powieścią, dramatem i teatrem, liryką i czasopismami 
literackiemi. Naogół znać dobrą znajomość rzeczy i wyczucie atmosfery 
literackiej ; wszystkie ważniejsze zjawiska są dobrze zauważone i ocenio
ne. Autor korzysta nietylko z materjału literackiego, ale i z tego, co już 
ustaliła krytyka polska, choć nie we wszystkiem się z nią zgadza, a nawet 
uważa, że jej „teorja“ stoi dość nisko. Coprawda, trudno się zgodzić 
z tern, jakoby „tryumfował w niej prawie wyłącznie formalizm“ — ale 
charakterystyki poszczególnych krytyków są trafne (np. Kołaczkowsk 
„Fenfant terrible de la critique polonaise... esprit chaotique, fantasque, 
mais extraordinairement pénétrant et sensible“). Oczyma też raczej Ko
łaczkowskiego niż Zawodzińskiego autor patrzy na Skamandrytów, któ
rych dzieło wydaje mu się obecnie „un amas de ruines peu intéressantes“. 
Poetów „awangardy“ określa jako pretensjonalnych i komicznych, nato
miast zachwyt aż przesadny wywołuje w nim Maria Dąbrowska, na twór
czość Kaděna patrzy trzeźwo, Choromańskiemu przepowiada (bodaj czy 
nie słusznie!), że będzie autorem jednej książki, nowelom Iwaszkiewicza 
i Wierzyńskiego nie wróży długiego życia. Bezwzględne i entuzjastyczne 
uznanie znajduje u autora teatr polski, który znajduje się ,,à un niveau 
exceptionnellement élevé, à un niveau qui doit remplir de honte les Occi
dentaux“. Podnosi wartości inscenizacji, gry aktorów, repertuaru i pu
bliczności „attentif et qui s’y connaît“. W zakończeniu artykułu charak
teryzuje trafnie główne tygodniki i miesięczniki i zamyka rzecz uwagami 
ogólnemi, wśród których jedna szczególniej zwraca uwagę, a mianowicie 
jakoby rozwój literatury polskiej szedł tą samą drogą, co literatury ro- 
syjskiej (?) ; z tego znowu wniosek, że charakter „łaciński“ rzekomych 
„Francuzów północy“ staje się coraz bardziej problematy czny. Niestety, 
rewelacyjne to spostrzeżenie rzucone jest luźno bez obszerniejszego uza
sadnienia, jak zresztą i inne sądy w tej krótkiej, syntetycznej rozprawce. 
Jako całość jest ona interesująca i symptomatyczna (zarówno w tern, co 
jest w niej słusznego, jak i w tern, z czem się nie zgadzamy), pozatem 
zaś ma to znaczenie, że informuje obcych naogół objektywnie o naszym 
ruchu literackim.

Die zeitgenössische Literatur Polens K. W. Zawodzińskiego, 
rzecz ogłoszona w r. 1933 w Slavische Rundschau ukazała się po polsku
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w Skamandrze w nr. sierpniowym. Zdawałem z niej sprawę w Roczniku 
za r. 1933, teraz muszę tylko dodać, że niektóre z wyłożonych tu poglą
dów znalazły odbicie w omówionej powyżej pracy p. Backvisa — oraz 
wyrazić życzenie, aby zapowiedziane przez autora obszerniejsze opraco
wanie tego tematu doczekało się rychłego urzeczywistnienia.

B o y - Ż e 1 eński zajął się w Wiadomościach Literackich stosun
kiem Młodej Polski, a właściwie Życia krakowskiego i Przybyszew
skiego do literatury francuskiej. Okazuje się, że za redakcji Szcze
pańskiego Życie cechuje w stosunku do Francji „życzliwa neutral
ność“: sporo artykułów aktualnych, kilka przekładów, trochę wyciągów 
z miesięczników francuskich — oto wszystko. Pod redakcją Artura Gór
skiego niema — poza listem paryskim o sprawie Dreyfusa — nic. Do
piero z chwilą objęcia redakcji przez Przybyszewskiego rozpoczyna się 
prawdziwa inwazja literatury francuskiej. Wyliczenia i cytaty Boya nie 
pozostawiają pod tym względem żadnych wątpliwości. To prowadzi go 
dalej do rozważenia roli i znaczenia literatury francuskiej w twórczości 
Przybyszewskiego. Dane z Moich współczesnych o lekturze francuskiej 
i wrażeniach, z niej odniesionych, Boy uzupełnia własnemi materjałami 
i dociekaniami i stwierdza, że np. z słynnego À rebours Huysmansa 
Przybyszewski „czerpał garściami“ w pierwszym okresu swojej twórczo
ści. Później twórczość ta poszła już innym torem — ale w formacji du
chowej naszego pisarza wpływy francuskie odegrały niewątpliwie rolę 
nie najmniejszą. Zwrócenie na to uwagi rzuca na Przybyszewskiego nowy 
promień światła.

P. L. Stolarzewicz poświęcił grubą księgę Literaturze Łodzi 
w ciągu jej istnienia, ściśle wziąwszy nietyle literaturze, ile kulturze 
wogóle. Księga ta składa się z dwóch części. Pierwsza zawiera omówie
nie dorobku kulturalnego Łodzi w ujęciu historycznem — druga to rodzaj 
antologji „literatury łódzkiej“, wyjątki lub małe całości poezji i prozy 
autorów-łodzian lub piszących o Łodzi. Rzecz jest zrobiona objektywnie, 
bez specjalnego „patrjotyzmu łódzkiego“, z sentymentem, ale i z umia
rem — zarysowuje oblicze kulturalne jednego z największych miast pol
skich i w tern też mozp leżeć jej znaczenie.

Jan Kott stara się ująć charakter najmłodszej bryki polskiej 
(Drogi awangardy poetyckiej w Polsce), ale operuje zbyt szczupłym ma- 
terjałem i zbyt osólnemi terminami (romantyzm, asocjacjonizm, irracjo
nalizm), aby zbudować coś konkretnego i uchwytnego. Wątpbwem wy
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daje się też, czy można — jak sądzi autor — mówić o jednej „szkole 
poetyckiej“, a jeszcze bardziej, czy można w niej wyróżnić różne mniej
sze „szkółki“ jednolite, ak krakowską, lubelską, wileńską (np. Miłosz 
i Zagórski, to wszakże dwa zupełnie różne typy poezji). Na interpretację 
poszczególnych wierszy awangardowych przez autora odpowiedział 
w sposób wyczerpujący i przekonywający Karol Irzykowski w Pio
nie (nr. 52).

*

W 3 lata po Kamiennych rękawiczkach (jedyne pretensjonalne okre
ślenie w całym dorobku pisarskim Borowego i to użyte w tytule ! ) 
zjawi się drugi tom jego studjów krytycznych, w innym już nakładzie, 
z fałszywą datą, uposażony zewnętrznie w sposób kompromitujący, ale 
jakże znamienny dla tej firmy wydawniczej, która umie nawet marne 
powieścidła wydawać na znacznie lepszym papierze... Książka zawiera 
przedruki (niektóre z nich skrócone lub rozszerzone) ale bynajmniej nie 
wszystkie rozprawy autora z nowszej literatury, które powinny tu były 
Wejść; brak m i. świetnego studjum o Boyu jako tłumaczu.

O Borowym pisano już sporo, ale mimo to za mało. Z różnych arty
kułów i recenzyj o nim, a także z zgodnego rocis populi, wiemy już, że 
jest świetnym pisarzem, niebezpiecznym polemistą, że łączy ogromną 
wiedzę w różnych dziedzinach z świeżością, subtelnością i smakiem lite
rackim, że odznacza się wielką bystrością, wnikliwością, krytycyzmem, 
ale i umiarem tudzież sprawiedliwością, że zna wszystko i „potrafi 
wszystko“: od przyczynków i dociekań „filologicznych“ i wpływologicz- 
nych do szerokich syntez psychologicznych i estetycznych, od fachowych 
rozpraw z dziedziny bibljotekarstwa do tęgich polemik z językoznawca
mi, filozofami, a nawet przyrodnikami. Umie doskonale operować 
wszystkiemi metodami, ale nie lubi metodologji i „Literaturwissen- 
dchat ‘ (czemu daje niekiedy wyraz w nawiasowych, kostycznych uwa
gach), jako recenzent potrafi z każdej pracy wydobyć jej istotny dorobek, 
ma cześć dla tradycji i zasługi (choćby w nie’ było wiele rzeczy, na które 
się nie zgadza), a niechęć do „nowinek“ (choćby w nich było wiele z te
go, co sam w swojej praktyce krytycznej uprawia)...

Zbiór Dziś i wczoraj pokazuje nam raz jeszcze wszystkie te cechy i za
lety. Studjum o Nocy listopadowej zestawia w sposób przenikliwy ma. 
terjał rzeczywistości z wizją poetycką i ustala pewne zasadnicze znamio
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na poezji Wyspiańskiego (muzyczność) ; prace o Żeromskim przynoszą 
pod skromnemi tytułami wiele podstawowych stwierdzeń i ustaleń; taki 
np. Żeromski i świat książek — wydaje się, że nihy nic, obliczenie księ
gozbiorów, jakie posiadali rozmaici bohaterowie powieści Żeromskiego, 
cytat z różnych autorów, jakie w nich znajdujemy, korzystanie z źródeł 
historycznych i t. p. A jednak otw:era się tu perspektywa na atmosferę, 
panującą w twórczości pisarza, na cechy umysłowości wielu jego bohate
rów. W rozprawie o Kasprowiczu znowu z drobnych cegiełek: cytat 
i streszczeń zbudowany solidny i zwarty gmach, w którym nie brak chy
ba żadnego istotnego rysu poety; w recenzji powieści Perzyńskiego wska
zane istotne wartości literackie pisarza, traktowanego niekiedy zbyt po
chopnie jako „lekkiego“ i powierzchownego; w obszernym artykule
0 Porębowiczu — zmysł historyczny w ujęciu postawy badacza innej epo
ki, a pod wielu względami wyrastającego ponad nią.

A jednak — powtarzam — o Borowym napisano jeszcze za mało. Trze
ba bowiem całą jego postawę bardziej sprecyzować, a tern samem bar
dziej skomplikować, gdyż nie jest ona tak prosta i łatwo uchwytna. 
Są w jego pracach pewne charakterystyczne niedociągnięcia i przeciągnię
cia, wynikające — jak mi się zdaje — z pewnych, subtelnie oczywiście
1 kulturalnie ujawniających się, sympatyj i antypatyj literackich (widać 
to np. w wyborze liryk w Antologji), są pewne niemniej znamienne prze
milczenia, niechęć do poruszania pewnych spraw drażliwych (nie zabrał 
np. wcale głosu w żywej swego czasu dyskusji o Przedwiośniu), stąd 
niejaka enigmatyczność w palących niekiedy zagadnieniach literacko- 
naukowych, w stosunku do pewnych dzieł, autorów czy pracowników, 
stąd też może ciekawe zjawisko, że Borowego „anektują“ sobie różne, 
często sprzeczne kierunki badawcze, a atakują go tylko Lam i Życzyński... 
Ma się czasami wrażenie, że Borowy wie znacznie więcej, niż może czy 
chce powiedzieć. Czy to jest Sokratesowe „kłamstwo wiedzącego“, wy
nikające z postawy wychowawczej, czy obawa o podważenie pewnych 
wartości, które się uważa za potrzebne, czy może daleko idący sceptycyzm 
w stosunku do zbyt „górnie i durnie“ formułowanej roli, zadań i zna
czenia badan literackich?

Oto kilka zaledwie „problematów“, nasuwających się przy studjowaniu 
pism Borowego. Nie mogę ich tutaj szerzej traktować. Ograniczam się 
do przytoczenia kilku przykładów z tomu omawianego. Otóż niedo- 
ciągniętym wydaje mi się tam Wyspiański przedewszystkiem; zadużo

279



ROCZNIK LITERACKI

w tej rozprawie poświęcono miejsca niezgodnościom poematu z faktami 
realnemi, a za mało stosunkowo literackim przyczynom i skutkom tycli 
deformacyj; nie da się też utrzymać teza — jak już na to kiedyś zwró
ciłem uwagę — że Wyspiański to „wielki poeta, który jednocześnie 
nie był wielkim pisarze m“. Kasprowicz jest znowu niedociągnięty 
w innem znaczeniu: znaczną przewagę otrzymuje tu rozpatrywanie
spraw „światopoglądowych“, moralnych i „filozoficznych“, ich przemian 
i ewolucyj. A z tego chociażbym co autor pisze o stylu poety, widać, jak 
dobrze zdaje sobie sprawę z tego, w czem leżała jego słabość, jak jest 
predysponowany na to, aby i liczne inne słabości ukazać obszerniej, 
plastyczniej, nie dopiero gdzieś na końcu, na kilku stronicach, i nie do
puścić, aby były przykryte przez z pewnością ważną i istotną, ale prze
cież nie decydującą u poety problematykę.

Przeciągnięcia dotyczyłyby Żeromskiego i Langego. Co do pierwszego, 
to widać to w niektórych punktach wspomnienia pośmiertnego (uspra
wiedliwieniem może być moment pisania), w zarzucaniu Adamczewskie
mu, że za mało zajmuje się jego ideami i w przywiązywaniu w własnych 
Łtudjach zbytniej wagi do nich (choć nie są one oczywiście traktowane 
prymitywnie!); charakterystyczna jest z tego punktu widzenia obrona 
tych idej w polemice z Skiwskim —- tu Borowy rozruszał się tak, jak 
mu się rzadko zdarza, zapomniawszy o tern, że sama podstawa takich 
polemik jest chwiejna i można je prowadzić w nieskończoność bez żad
nego skutku. W związku z tern trzeba jeszcze podkreślić, że Borowy 
albó nie mówi wcale, albo też mówi niechętnie o słabych stronach twór
czości Żeromskiego, choć musi przyznać, że są one liczne i zasadnicze. 
Z podobnego zapewne „emocjonalnego“ stosunku wypłynął artykuł
0 Langem, wzięty conajmniej o pół tonu za wysoko.

*

Wśród monografij literackich pierwsze miejsce należy się książce 
Tadeusza Makowieckiego o Wyspiańskim (Poeta-malarz). Jest 
to najwybitniejsze dzieło krytyczne nietylko w tym „sezonie“, ale
1 w wielu poprzednich, a w literaturze o Wyspiańskim chyba najlepsze. 
Stwierdzamy to tern chętniej, że wytoczymy przeciwko niemu kilka za
rzutów natury zasadniczej, wytkniemy braki, które dałyby się uniknąć 
przy innem ujęciu zagadniemy i przemyśleniu teoretycznych jego pod
staw.
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Założeniem pracy jest jedność osobowości Wyspiańskiego jako poety 
i malarza oraz konieczność związków pomiędzy obu dziedzinami, co 
więcej, niemożność zrozumienia jednej bez zbadania drugiej. Celem 
pracy więc „zbadanie stosunków pomiędzy malarską a poetycką działal
nością Wyspiańskiego“. Autor zdaje sobie wprawdzie sprawę z ryzy- 
kowności porównywania dwu odmiennych dziedzin sztuki, ale rozgrzesza 
się stwierdzeniem, że „przeszkody, tkwiące w różnicy materjału i róż
nicy metod nie są nieprzekraczalne, wzmagają tylko konieczność ostroż
ności w badaniu“ oraz wskazaniem badaczy literatury, którzy posługi
wali się metodycznemi zdobyczami historyków sztuki (Wölfflin-Walzel, 
Strzygowski-Cysarz-Kucharski). Nie mogą to być, naturalnie, argumenty 
rozstrzygające, bo wiadomo, że owe „wechselseitige Erhellungen“ różnych 
sztuk wzbudziły zasadnicze zastrzeżenia i sprzeciwy, a co ważniejsza, nie 
doprowadziły dotąd do wybitniejszych rezultatów w badaniach literac
kich. Argumentem decydującym mogłaby być jedynie książka, któraby 
owe przeszkody — o których powyżej wspomniano — potrafiła przezwy
ciężyć i zapomocą metody Wölfflinowskiej istotnie wyjaśniła wyczerpują
co jakieś zjawiska literackie. Zobaczmy, czy taką jest praca Makowiec
kiego.

Rozpoczyna on od przeglądu poetycko-malarskiej twói czości Słowac
kiego, Kraszewskiego, Norwida, Lenartowicza i Noakowskiego. I tu za
raz natrafiamy na wątpliwości. Weźmy np. Lenartowicza. Autor widzi 
zasadnicze pokrewieństwo w jego poezjach i rzeźbach, a mianowicie „cos 
z cyzelatorstwa i drobiazgowego medaljerstwa“. Na dowód cytuje dwie 
strofki z Małego światka: „Jak to ja sobie domek ozdobię...“ i twierdzi, 
że „każde zdanie, dwuwiersz każdy można wydobyć z wiersza... i oglądać, 
jak figurkę na tablicy rzeźbionej, jak szczegół tła czy ubioru, oddzielnie 
i wyraźnie“. I dalej: „Jest to drobiazgowo i wypukło cyzelowany obra
zek rodzajowy ze szczegółami, obrobionemi delikatnie, niemal jubiler
sko“. Nic podobnego! Mógł sobie Lenartowicz cyzelować rzeźby, w tym 
w i rszu daje zupełnie ogólnikowe obrazki, znaczone tylko 
pojedyńczemi przedmiotami (lipy, płoty, św. Jan, gniazdo, słup i t. p.), 
właśnie bez żadnych szczegółów, nie mówiąc już o deli- 
katnem, jubilerskiem ( ! ) obrobieniu. Przykład ten świadczy, jak łatwo 
ulec sugestji przy nieodpowiedniem nastawieniu, jak łatwo utracić 
trzeźwe widzenie rzeczy.

Przy interpretowaniu Wyspiańskiego autor jest ostrożniejszy i trzeź-
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wiejszy, zwraca uwagę również na różnice pomiędzy obrazami malar- 
skiemi i poetyckiemi, ale i tu zdarzają mu się niekiedy „przyćmienia“ 
zmysłu krytycznego. Weźmy zestawienie witrażu Polonja z wizją kró
lewską w Królowej Korony Polskiej. Autor nazywa tę ostatnią „nie
zwykle szczegółowym i wiernym opisem wizyjnego witrażu“ (str. 45). 
Tymczasem wystarczy dokładniejsze przyjrzenie się witrażowi i opisowi, 
aby dojść do przekonania, że poza postacią Polski i kilkoma szczegółami 
pobocznemi cały charakter obu obrazów (malarskiego i poetyc
kiego) jest zupełnie różny. Są to dwa różne opracowania tego 
samego tematu, odmienne nawet w szczegółach — i inaczej chyba 
nawet być nie mogło. Na obrazie postać Polski raczej leży na 
szkarłatnym płaszczu, zawieszona w powietrzu, podtrzymywana przez 
dwoje ludzi (kilkoro innych jakby opartych o płaszcz wpatruje się 
w nią, nad nią znowu dwoje z rękoma, wyciągniętymi ku górze) — 
w poemacie „górą płynie, niesiona przez tłum ludzi“ „wichry ją 
wioną“ — „włosy na wia.r“, to znów : „plecione w kosy“ (na witrażu 
włosy te spokojnie opadają na ramiona) — „oczy we łzach“ (na witrażu 
zupełnie przymknięte^ — „orły fruwają po płaszczu“, później 
nawet „furknęły z płaszcza, ku Maryi płyną w niebo“ (na witrażu wi
dać zaledwie część jednego orła — o „fruwaniu“ oczywiście mowy nie
ma). Również początek obrazu poetyckiego jest inny: „Świec płomie
nie... kadzideł dymy...“ Słowem okazuje się, że różne środki malarskie 
i poetyckie dały i musiały dać dwie różne wizje tej samej postaci, po 
mimo nawet podobieństwa pewnych szczegółów. Nie można więc mó
wić o „wiernym opisie“. Czy to znaczy jednak, że niema żadnego związku 
pomiędzy poematem i witrażem, a w szerszeni ujęciu pomiędzy poezją 
a malarstwem Wyspiańskiego? Owszem jest, raz większy, drugim razem 
mniejszy, ale zawsze dotyczy to tylko tematu, motywu czyli 
elementów najogólniejszych, które mogą być wspólne metylko różnym 
rodzajom sztuki, ale istnieją również w rzeczywistości empirycznej, jako 
materjał. Malarstwo i poezja mogą korzystać z tego samego materjału 
tematycznego, ale robią zeń zupełnie coś innego. Zasługą Makowiec
kiego jest niewątpliwie, że te związki tematyczne u Wyspiańskiego wska
zał, że wydobył na jaw pewne jego obsesje, nawrót do tych samych 
tematów, wspólność motywów, posuwa się jednak za daleko, gdy związki 
te rozszerza również na środki wyrazu, gdy widzi je np. pomiędzy 
linją a słowem lub sceną a obrazem. Cechy literackie dadzą się na
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prawdę i wyczerpująco wyjaśnić tylko elementami literackiemi, a nie 
malarskiemi, nawet u poety, który był równocześnie malarzem.

Tak więc całe zagadnienie, choć z pewnością pasjonujące, wydaje się 
niezupełnie odpowiednio postawionem. Książka zyskałaby może na tern, 
stałaby się jeszcze pełniejsza i bogatsza, gdyby autor zajął się przede- 
wszystkiem poetą, a jego sztukę malarską wciągał do rozważań tylko 
w charakterze pomocniczym, albo też ostatecznie potraktował poetę i ma
larza osobno, oczywiście nie wyrzekając się omawiania tych związków 
które się dadzą z wszelką pewnością ustalić. Gdyż w tem właśnie leży 
wielka wartość tej książki — niezależnie od powyższych zastrzeżeń -— 
że daje ona kapitalne wyniki przez wnikTwą, subtelną, sumienną analizę 
każdej z obu dziedzin twórczości Wyspiańskiego zosobna. W ten 
sposób nie były one dotąd chyba nigdy traktowane. Nie mam tu miej
sca na wyszczególnianie wszystkich tych zdobyczy (każdy niemal roz
dział przynosi coś nowego i świeżego), zwrócę więc tylko uwagę na nie
które z dziedziny literackiej. A więc: stosunek dzieł malarskich Wy
spiańskiego do cudzych dzieł poetyckich oraz stosunek jego utworów 
poetyckich do obcych dzieł malarskich — współzależność poezji i ma
larstwa na własnym gruncie (podział na różne grupy subtelnie prze
prowadzony) — związek kompozycyj scenicznych z sztuką obcą (choć 
tu możnaby mieć wątpliwości co do traktowania tego, co w utworze jest 
wyrażone słowami tak, jakby było namalowane) — dalej: różnorodne 
związki z Matejką — kwestja widmowości i realizmu (choć z tym „rea
lizmem“ sprawa mocno skomplikowana) — świetne uwagi o pojęciu ży
cia i śmierci, o budowie dramatów, monumentalności (mniej ciekawe
0 stylu) i t. p. Każdej takiej „kwestji“ w poezji Wyspiańskiego odpo
wiada — w interpretacji Makowieckiego — podobna kwestja w jego ma
larstwie, niemniej przenikliwie traktowana, ale co do podobieństw
1 związków pomiędzy niemi trzebaby pow tórzyć i rozwinąć te zastrzeże
nia, które już były wypowiedziane.

I jeszcze jedno na zakończenie. Makowiecki operuje przedewszystkiem 
i prawie wyłącznie opisem dzieł literackich, opisem dokładnym, 
ścisłym, sięgającym do istoty rzeczy. Jest to jedna z podstawowych zalet 
jego książki, wyróżniająca ją tak dodatnio od studjów krytycznych, 
w których przeważają pierwiastki „malarskie“ albo gawędziarskie. Daje 
6ię natomiast u niego odczuwać brak drugiej zasadniczej czymności kry
tycznej, a mianowicie oceny, zwłaszcza słabych stron twórczości
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Wyspiańskiego zarówno poetyckiej, jak i malarskie'. A o tem — jak 
wiadomo — dużo dałoby się powiedzieć.

Książka Kazimierza Kosińskiego: Za muzami Elsynory skła
da się z sześciu rozprawek. Wszystkie rozważania mają na celu ideolo
giczną interpretację utworów, ale interpretacja ta przybiera przeważnie 
rozmiary takiej elokwencji, że zalewa ona słuszne i trafne, choć nie ośle
piające nowością spostrzeżenia i myśli.

Podobny charakter ma rzecz Franciszka Surówki o Hymnach 
Kasprowicza. Prawie trzy czwarte całości stanowią „filozoficzno-świa- 
topoglądowe“ interpretacje, mające wyjaśnić idee hymnów. W rezulta
cie autor pisze owe hymny na nowo prozą „filozoficzną“, a bardzo roz
wlekłą. Niekiedy przypomina sobie, że ma jednak do czynienia z utwo
rem poetyckim (choć w słowie wstępnem twierdził, że „daleko jesteśmy 
tutaj poza wszelkim talentem, estetyzmem, poza wszelką literaturą“) 
i wtedy mówi o motywach, symbolach, kompozycji, rytmice, ale zagad
nienia te traktuje pobieżnie, przygodnie, niesystematycznie, inne cele 
mając na oku. A szkoda, bo tu właśnie znajdujemy niejedną słuszną 
i bystrą uwagę, np. o „polifonicznym“ układzie motywów w hymnach, 
porzucaniu jednych, chwytaniu drugich i nawrocie do pierwszych. Razi też 
w tej pracy bezkrytyczny, wielbiący stosunek do przedmiotu oraz degra
dowanie innych autorów Młodej Polski, aby „wywyższyć“ Kasprowicza.

Rodziewiczówna doczekała się monografji pióra Kazimierza Cza
chowskiego. Ma to być — według słów autora — „skromna próba 
nieco dokładniejszego, niż bywało dotychczas, rozpatrzenia tych warto
ści, którym dzieła autorki zawdzięczają swą poczytność“. Że Rodziewi
czówna była (a może i jest) bardzo poczytna i popularna, to nie ulega 
wątpliwości. Byłby to temat do studjum socjologiczno-literackiego : 
wyśledzić przyczyny tej popularności, cechy, które ją wywoływały, jej 
zasięg i t. p. Ale autor, choć i tych spraw dotyka, raczej zajmuje się 
„krytyką“ jej powieści. Krytyka ta polega na streszczaniu wątków po
wieściowych, wygłaszaniu twierdzeń i sądów, dotyczących różnych stron 
utworów, oraz na ich ocenie. Ponieważ jednak ta ostatnia nie jest 
oparta na dokładnym opisie czy analizie, przeważnie niewiadomo, dla
czego autor jedną rzecz chwali, a drugą gani. Zasadniczo jednak oceny 
są łagodne i dobrotliwe. Nie można też zaprzeczyć, że autor dostrzegł 
i uwydatnił wiele cech istotnych omawianych powieści, np. sensacyjność 
i baśniowoś'1 fabuły, niekiedy zręczność w zawiązywaniu konfliktów, ro-
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mantyczność faktury, wyjaskrawienia, uproszczenia psychologiczne, ten
dencyjność, moralizowanie, powtarzające się problemy — i wreszcie 
zdolność do tworzenia sui generis mitów, który to rys — zdaniem auto
ra — zadecydował o popularności Rodziewiczówny. Książka jest wy 
dana starannie i przynosi dokładną bibljografję utworów i ważniejszą 
literaturę.

Stefan Napierski wydobywa na światło „zapomnianego polskie
go modernistę“ — Wacława Rolicz-Liedera. Obecnie jest on rzeczywi
ście zapomniany, swego czasu miał jednak gorących zwolenników, po
mimo niechęci „krytyki oficjalnej“. Jaka jest istotna wartość jego poezji, 
toby mogła ustalić dopiero dokładna analiza. Książeczka Napierskiego, 
będąca zarysem biograficznym, zajmująca się osobowością poety jako 
człowieka i twórcy — nie mogła tego dokonać. Zaletą jej jest, że cho
ciaż „odkrywa“, to jednak nie „apoteozuje“, stwierdza prekursorstwo 
„modernizmu“, ale również dziwactwa, które uniemożliwiły poecie zdo
bycie popularności.

Czasopisma nie przyniosły w r. 1935 nic specjalnie rewelacyjnego, coby 
dotyczyło poszczególnych pisarzy. Z rzeczy ciekawszych notujemy na
stępujące: W. Borowy: „Anioł woła“ (interpretacja 4 zwrotek Norwida), 
Ruch Lit., Nr. 3 ; życiorys Ryszarda Berwińskiego przez Zof ję Kasprzycką- 
Strauchową (Przegląd Współczesny, Nr. 162) ; Wiktora Dody badania 
nad tekstami Sienkiewicza (Przegląd Powszechny, lipiec 1936), Żerom
skiego (Prosto z mostu, Nr. 46) i Reymonta (tamże, Nr. 51) ; artykuł 
Ludwika Frydego o Nocach i dniach. (Droga, Nr. 5) i S. Kołaczkowskie
go o tejże powieści (Marchołt, Nr. 3) ; J. Birkenmajera obszerna recenzja 
z prac o Sienkiewiczu (Pamiętnik Literacki, z. 3-4), tegoż: publikacja 
listów Sienkiewicza (Ruch Literacki, Nr. 4-5); Anna Leo: Garść listów 
Konopnickiej (Przegląd Współczesny, Nr. 163) ; ob. też List Konopnic
kiej w Pionie, Nr. 52); A. Grzymała-Siedelcki : Z młodych lat Reymonta 
(Przegl. Współcz. Nr. 164); tegoż: Pierwsza miłość Reymonta (Prosto 
z mostu, Nr. 53); J. Lorentowicza publikacja listów Żeromskiego (Wia
domości Lit., Nr. 47). K. W. Zawodziński: Zaciętość starych oskarżeń 
(Pion, Nr. 51); E. Zaremba: U źródeł Syzyfowych prac“ (Myśl Narodo
wa, Nr. 1) ; Boy-Żeleński: Czy powieść o Norwidzie? (o „Pogance“, Wiad. 
Lit., Nr. 46) ; Z. Szweykowski : Prus w nowem oświetleniu i Wieś w prze
życiach Prusa (Pion, Nr. 35 i 44); K. Beylin: Notes Bolesława Prusa 
(Wiad. Lit., Nr. 16); L. Fryde: Orzeszkowa wobec prądów epoki (Piór,
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Nr. 24); H. Elzenberg: O Borowym,, o Kasprmviczu i o niektórych kło
potach z ocenami estetyczncmi (Pion, Nr. 52). Wreszcie jako curiosum 
cytujemy artykuł St. Zabierowskiego p. t. To nie wpływologja! (Marchołt, 
Nr. 4), zawierający więcej dowolności i naiwności, niż się na to mogła 
zdobyć najgorsza „wpływologja“ dawnego typu. Tego rodzaju „propa
ganda“ badań etnologiczno-łiterackich jest obniżaniem powagi tej nauki, 
która wszakże miała i ma u nas wybitnych przedstawicieli.

Ogólny „bilans“ tego działu przedstawia się nieco lepiej, niż w roku 
zeszłym. W dziedzinie teoretycznej daje się zauważyć wzmożony ruch 
i większe zainteresowanie; obszerniejszych «t.udjów jeszcze mało, ale arty
kułów i rozpraw w czasopismach sporo, i to poruszających zagadnienia 
„palące“. W dziedzinie krytyki literackiej okres ten wznosi się ponad 
poprzedni wybitnemi pracami Borowego i Makowieckiego.

MANFRED KRIDL
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Lorentowicz J. Spojrzenie wstecz. 
W-wa. Sgł. Mortkowicz.

Nowakowski Z. Dzwonek niedzielny. 
W-wa. G. i W.

Skiwski E. Na przełaj. W-wa. G. i W. 
Słonimski A. W beczce przez Niagarę. 

W-wa. Rój. 1936.

Winawer Br. Literaturą trzeba prze
wietrzyć. W-wa. Rój. Nowa Antenaf 
tamże.

Żeleński T. Nieco mitologji. W-wa. 
Rój.

Literaturę naszą felietonową należy ochrzcić

mianem łatwych książek. Łatwość ta jest dwojaka: i czytelnik nie 
potrzebuje zbytniego trudu, by je przeczytać i — co gorsza — autor 
niezbyt się trudził, by zmontować książkę; poprostu złożył ją z wycin
ków swoich z gazet. W feljetonach tych nieraz żółć czy „krew serdecz
na“ autora zabarwiła pewne fragmenty, ale to było kiedyś, przy pisaniu 
feljetonów do pisma. Później, w książce, zostały one wszyte bylejak, 
bez zmian i uzupełnień; autor nie zatroszczył się o ułożenie z nich ja
kiegoś ciągu myślowego, czy choćby o usunięcie przemijających aktual- 
nostek, dobrych w dzienniku, za błahych w książce. Jako książki po
wstały one naogół — za łatwo, za mechanicznie, zanadto przypadkowo.

Poczynając od konieczności jakiejś kompozycji, poprzez różny sto
sunek do spraw bieżących, aż po odmienne tempo w budowie zdań, musi 
się różnić gazeta od książki.

Możnaby coprawda, zauważyć, że drukuje się w zbiorowych wydaniach 
kroniki tygodniowe Prusa czy feljetony Sienkiewicza, ale wydania te 
mają inny charakter. Czyta się je bądź dla bliższego poznania znakomi
tych autorów, bądź dla odtworzenia minionych lat. Drobny, kronikarski 
realizm tych szkiców nasycił się dzięki oddaleniu kolorytem epoki, na
brał pewnej jednolitości; a fakty i fakciki nadają spłowiałei gawędzie 
rysów życia. Pamiętać także trzeba o innym rytmie dawniejszej prozy.
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Współczesne feljetony natomiast nie wychodzą zazwyczaj zwycięsko 
z próby przenosin do książki. Oczywiście, zależy to bardzo od talentu 
i zainteresowań autora, od charakteru jego stylu; zasadniczo jednak za
lety feljetonów dzisiejszych w książce raczej maleją, a wady — rosną.

Typowy pod tym względem jest zmor feljetonów Antoi iego Sło
nimskiego p. I. W beczce przez Niagarę. Ktokolwiek, choćby od 
czasu do czasu, czytywał Wiadomości Literackie, napewno zaczynał od 
Kroniki tygodnia; krótkie, ostre, dowcipne uwagi as‘a były niby prze
kąską — zresztą często najlepszą w tygodniowem menu Wiadomości. 
Ale pół setki drobnych feljetonów, a w każdym z nich po 4 lub 5 tema
tów posiekanych na drobną sałatkę, 200 spraw na 200 stroniczkach — 
daje całość zupełnie niejadalną.

Przedewszystkiem rażą błahostki literackie; dostały się one do książki 
zupełnie niepotrzebnie. Tymczasem autor sporo czasu i miejsca poświę
cił jakiemuś grafomanowi (p. Milońskiemu), tyleż — kieszonkowemu sa
mouczkowi polsko-angielskiemu, dwum 15-groszowym wydawnictwom 
„Universum“ i t. p. Łatwe dowcipy z poziomu tych wydawnictw i z ich 
stylu mogły być zabawnem urozmaiceniem numeru pisma, nie zasługi
wały jednak na uwiecznienie w książce. Również drobne aktualnostki 
z okazji tygodnia książki, konferencji w T.K.K.T. czy niedoszłego po
jedynku wileńskiego literata mogły (i powinny) były zostać poza na
wiasem tomiku. Fakt, że autor nie odwiał tych niewątpliwych plew od 
ziaren, dowodzi, że zbyt łatwo zmontował swą książkę.

Przyjrzyjmy się teraz ziarnom, których dwa główne gatunki wsypał 
Słonimski do swej „Beczki“. Pierwszy — to kompleks Hitlera i związa
ne z nim sprawy rasizmu, militaryzmu i nacjonalizmu; wszystkie one po
wodują najostrzejsze wybuchy złości i szyderstwa. Raz po raz daje Sło
nimski upust swej „czarnej żółci“. Inny jest jego stosunek do Rosji i ko
munizmu; me w tym stopniu, by w przeciwieństwie do nienawiści był — 
gorącą miłością, zbliża się jednak do goryczy miłości zawiedzionej. 
Pełno jest w książce narzekań na politykę kulturalną Sowietów, na 
więzy programowosci partyjnej — skargi te jednak przeplatane są stale 
radami i nawoływaniami w rodzaju np. : „Mamy nadzieję, że w kraju, 
z. którego przyszłością świat ludzi pracujących łączy najpiękniejsze na
dzieje — odrodzi się literatura buntu twórczości“ i t. d. „Najpiękniejsze 
nadzieje“ stale kierują się w tej książce na wschód; wiara jednak skła
nia się raczej na zachód, ku liberalnej Anglji. Tam, w tolerancyjnym
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świecie postępowego demokratyzmu kapitalistycznego znaleźć może je
szcze najbezpieczniejsze schronienie „wolność życia intelektualnego“.

W imię tego hasła i w imię sprawiedliwości parokrotnie staje Słonim
ski odważnie w obronie Polski i jej względnej tolerancyjności, zwłaszcza 
przed atakami — z Sowietów. Tu przechodzimy do spraw polskich. 
Trzeba odrazu stwierdzić, że w tych tygodniowych kronikach znikomo 
mało pisze się na tematy polskie. Poza wspomnianemi błahostkami lite- 
rackiemi i dość częstemi atakami na upaństwowione teatry (zrozumia- 
łemi pod piórem recenzenta teatralnego) — o Polsce wspomina się raczej 
z okazji jakichś spraw zagranicznych. Czyżby się tak niewiele w Polsce 
działo? (Do tego tematu jeszcze wrócimy). Jedną z przyczyn odsłai.. a 
Słonimski w feljetonie: Pogrzeb Cyrulika. Feljeton ten — jak sam za
znacza — pisał w okresie triumfów challenge‘owych w Polsce, wielkich 
zwycięstw człowieka nad naturą, wielkich entuzjazmów. I wtedy właśnie 
biada nad wstrzymaniem dotacyj państwowych na małe pisemko saty
ryczne; biada, choć jest zaciętym wrogiem państwowych subwencyj 
i rządowego „utrzymankowstwa“. Ale przełamać własne hasła i zasady, 
zlekceważyć rytm zbiorowego życia kazało mu silniejsze nad wszystko 
przywiązanie do słowa drukowanego. Ono jest dla niego światem zamknię
tym; samowystarczalnym i najważniejszym, Słonimski nie ma „czucia“ 
z rzeczywistością istotną w Polsce (a także i zagranicą). Wielkie prze
miany wewnętrzne narodów, cierpienia, a zwłaszcza wielkie entuzjazmy 
(parokrotnie wyraża swą pogardę dla zbiorowego entuzjazmu!) docho
dzą do niego drogą bardzo pośrednią. Pamiętamy wszyscy, jak wyjazd 
do Sowietów i zetknięcie się z realjami życia zmieniło jego poprzedni, 
papierowy stosunek do tych spraw. Od rzeczywistości otaczającej — 
polskiej i europejskiej — oddziela go wciąż gruba warstwa papieru; 
a podobno papier est świetnym materjałem izolacyjnym, papier dzien
ników — także, nawet tych najbogatszych w serwis informacyjny.

Zdumiewająco natomiast trafny jest tytuł: W beczce przez Niagarę.
W beczce, zbitej szczelnie z petitowych szpalt aktualności politycznych 
i kulturalnych toczy się tu sceptyczny Diogenes współczesności z uśmie
chem złośliwca i dowcipnisia, a zarazem z żarliwą wiarą w górny, abstrak- 
cyjny system bytowania czysto intelektualnego — toczy się przez wiry 
i nurty, jeśli nie przez Niagarę, to już, istotnie, niedaleko od niej.

Pokrewne koleje z feljetonami Słonimskiego przechodzą w wydaniu 
książkowem feljetony Br. Winawera Nowa antena. W pismach
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codziennych, niby na ruchliwych ulicach, były one jakby bramami do 
muzeów czy laboratorjuów — otwierały oczy na sprawy ważne i praw
dziwe, a tak dalekie od płaskiej codzienności zajęć. W książce, gdy niby 
kurytarzem przechodzimy koło kilkudziesięciu drzwi, za któremi przez le
dwie uchylone szpary widzimy zdała sylwety jakichś ludzi i jakichś przy
rządów, gdy nie możemy wejść do żadnego z tych pokojów, zbliżyć sie 
do żadnego z tych ludzi — szybko się nużymy. Feljetony Win a wer a tak 
świetnie popularyzujące w czasopismach naukę i jej rolę, tak sharmoni- 
zowane z rytmem depesz, kronik, komunikatów, migawek, notatek, „nie- 
dyskrecyj“, „rzutów oka“ i t p. — w książce zawodzą. Z niczem bliżej 
nie zaznajamiają, żadnej sprawy nie wyjaśniają, przebiegając w nerwo
wym pośpiechu od jednej do drugiej. Dowcipny, błyrkotliwy styl autora, 
zaskakujący czytelnika coraz to innemi barwnemi porównaniami, chwytał 
w kurjerkach uwagę niby kolorowe neony reklam; ale w książce, poza 
tytułem, poza nazwiskiem, poza dwuwierszową wzmianką, szukamy czegoś 
istotniejszego — szukamy napróżno. A przecież Łowcy mikrobów 
de Kruifa, czy Wszechświat Jeans‘a, czy książki innych wielkich popula
ryzatorów coś nam pozostawiają w pamięci. Poza ogólnem, nastrojowem 
wspomnieniem z tej lektury zostają pewne fakty uszeregowane, wielkie 
obszary wiedzy rozjaśnione, znaczenie pozostałych tajemnic ukazane jest 
w całej wielkości. Tymczasem Winawer cały fenomenalny talent popu- 
lazytorski zużywa, niestety, na migawki mikroskopijne w gazetach, a książ
ki buduje załatwo, zbierając drobne opiłki. Szkoda!

Z lotu ptaka nad sprawami fizyczno-przyrodniczemi próbuje W i n a- 
w e f spojrzeć także na literaturę : Literaturę trzeba przewietrzyć. Że 
literaturę dzisiejszą ([zwłaszcza polską) należałoby poddać temu zabie
gowi — to pewnik; ale jak? — Cóż zaleca autor? Przedewszystkiem ude
rza w historyków literatury, że przeżuwacze, że analizują przecinki, że 
dają bezsensową makulaturę; popiera ten sąd przykładami. A w nau
kach przyrodniczych czyż nigdy p. W. nie czytał naiwnych dyssertacyj 
lub wielkich foljałów opisowych, błędnych od samego założenia klasyfi
kacyjnego? Czy na nich opiera się apoteozę nauk ścisłych, czy raczej na 
pracach Eddingtona, Jeans‘a, Hertza, Curie Skłodowskiej? — A w ata
kowanej nauce czy poznał monografje Gundolfa lub Walzla. studja Cro- 
sego, a z naszej literatury choćby monografje Kleinera (o Słowackim), 
albo Ujejskiego o Malczewskim czy Konradzie Korzeniowskim? Czy zna
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metodologiczne prace niemieckie i rosyjskie? Z książki Winawera nie 
widać, by je czytał. I znów — szkoda!

Powtóre domaga się autor żywszego kontaktu pisarza ze światem, 
głównie przez wyjazdy i podróże. „Pisarz jest i był zawsze oficerem 
łączności między ludźmi“ — pisze słusznie WInawer. Dlaczego jest to tak 
potrzebne? — Bo czytelnik „lubi reportaż, lubi podróże, lubi wywiady. 
Woli w piśmie codziennem krótki telegram od długich, wylizanych zdań 
artykułu wstępnego“ — bo wreszcie — „łut faktów jest stanowczo wię
cej wart, niż funt teoryj“. — Czyżby? — Czyżby w nauce też? -— Czy 
teorja Einsteina, to nie teorja przedewszystkiem, a teorja kwantów, 
a choćby teorja Kopernika? Czy często inne uszeregowanie i wytłuma
czenie teoretyczne znanych, starych faktów nie sprawiało w nauce prze
wrotów? A matematyka opiera się na faktach? A dzisiejsza fizyka 
w połowie czy się nie opiera na matematyce? A jakżeż jest w literatu
rze? W Hamlecie np. więcej jest faktów czy rozumowań, albo w Fauście, 
w Boskiej Komedji, w Promethidionie?

Nie! znów widzimy, że lekki, niefrasobliwy sposób pisania do gazet 
traci na przenosinach do książki, tu czytelnik ma czas się zastanowić, po- 
rozumować. Przewietrzyć duszną atmosferę może silny wiatr z dalekich 
wyżyn, albo nagłe wyładowanie elektryczne, ale nigdy — fajerwerk, 
choćby z wysokości wystrzelony.

Kiedy otworzymy książkę Boya Nieco mitologji — klimat zmienia 
się zasadniczo, nietylko dlatego, że z laboratorjów holendersko-angielskich 
przechodzimy do winnic francuskich, ale i dlatego, ze zmienia się forma 
pisarska: Boy jest rasowym essayistą książkowym. Gdy obaj poprzedni 
autorzy, nie zmieniając punktów widzenia w każdym feljetonie, zmieniali 
w nich parokrotnie tematy — Boy objekt w każdym szkicu zachowuje 
ten sam, przypatruje mu się tylko z coraz to innej strony. Tu oświetli, 
tam zabarwi, aż każdy przedmiot zaczyna grać blaskami, najbłahsza rzecz 
staje się wypukła, interesująca, nawet fascynująca. Trzeba przyznać, że 
najbardziej lubi on rzeczy właśnie błahe, listy pani du Deffand, piosen
ki Rictusa, pamiętniki Halevy‘ego czy książki zapomnianego nawet we 
Francji Rćtifa. Z tych błahostek jednak dobywa smak epoki, dobywa ja
kiś odcień spraw nieprzemijających, ukazuje poza każdą sprawą, sto 
spraw i sprawek innych. Wszystkie niemal są drobne i błahe, ale autor 
umie uczynić z nich przedmiot estetycznej kontemplacji i melancholijnej 
zadumy. Te feljetony w przeciwieństwie do szkiców Słonimskiego czy
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Winawera, w czasopismach wydają się raczej monotonne, w książce nato
miast nabierają pełni barw i blasków. Prawda, że 9/io tematów wziętych 
jest z literatury — łatwiej więc je ułożyć w formy literackie; prawda, że 
Vio tematów wziętych jest z zagranicy, z Francji — łatwiej im zatei i 
uniknąć sprzeciwu czytelnika, który zżymał się dość często choćby na 
sposoby rozstrzygania pewnych zagadnień Mickiewiczowskich przez Boya ; 
fakt ich artystycznej sprawności jednak pozostaje. Lekkie pióro, z naj
prostszych, niewymuszonych zdań potrafi komponować finezyjne essay‘e, 
a zarazem ukazywać ciągłe przecinanie się rzeczywistości. Niby w an
gielskim (właśnie, a nie francuskim) parku można swobodnie spacerować 
po kartach tej książki, za każdym zakrętem spodziewając się nowych 
widoków, a przecież nie porzucając giętkich ścieżek. U tego bowiem 
reprezentanta francuszczyzny brak jest prostej, logicznej linji francus
kiej, wycinającej perspektywy ogrodowe, dążącej do najdalszych konse- 
kwencyj — zawsze jakąś półkolistą alejką zawróci wkońcu do drobiażdż- 
ków, smaczków i anegdotek. Jest w tern jakaś rozrzutna nonszalancja 
wielkiego talentu, rozmieniającego się na grosze, a ściślej na centimy, by
leby jeszcze i jeszcze „poflanować“ po ogrodach czy bulwarach Francji.

Również po Francji i również spaceruje J. Lorentowicz w Spoj
rzeniu wstecz, tylko że są to spacery po krainie wspomnień z życia 
kolonji polskiej w Paryżu przed 40-tu laty. Parę przyczynków do życio
rysów Prusa, Żeromskiego i Reymonta urozmaica ten szkicownik. Wspo
mnienia i anegdoty są dokumentowane listami i wycinkami z gazet, da
jąc ciekawe nieraz materjały biograficzne. Naogół jednak im ważniejsza 
jest postać, tem drobniejsze szczegóły jego życia czy charakterystyki do
rzuca autor. Dlatego od szkiców o Żeromskim, ciekawsze są uwagi o Za
polskiej, a jeszcze ciekawsze wspomnienia o Terlikowskim, Cękalskim 
czy Sawickim. Wykolejanie się w Paryżu i „nakolejanie“ różnych cyga
nów polskich, literatów, studentów, spiskowców, ukazane jest z dużą 
znajomością i przejrzystością prawdziwie dojrzałego stylu. A autentycyzm 
tych przyczynków i często istotnie ważne sprawy wzmagają wartość tej 
książki. Brak jej tylko tej wibrującej, niespokojnej myśli, która w felje- 
tonach Boya wytwarzała wielowymiarowość każdej sprawy. Usprawiedli
wieniem tego braku (równie jak i egotyzmu Lorentowiczowego) jest cha
rakter wspomnieniowy książki, wzmagający dystans od przedmiotu, 
a pomniejszający odległość od — podmiotu

Niedzielny dzwonek Zygmunta Noskowskiego wprowadza
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ton nowy; autor me komentuje, nie układa notât ze wspomnień własnych, 
czy notât z rzeczy cudzych, książek czy listów, ale piize „żywcem“, b'“- 
rze z życia — z życia otaczającego, á więc z Polski. U autorów poprzed
nich bawiliśmy we Francji, w Sowietach, Holandji, wreszcie — w Euro
pie wogóle. Tu widzimy, co w tym czasie działo się u nas: rocznica So
bieskiego, inauguracja Akademji Literatury, monumentalne wydanie pism 
Mickiewicza, skasowanie wielu katedr uniwersyteckich, zaniedbani' Bi- 
hljoteki Jagiellońskiej, uczestniczymy w wielkiej rewji wojskowej, przy
glądamy się pracy poczciarza wiejskiego, a potem teatrowi na dziedziń
cu wawelskim, czy wielkiemu procesowi sądowemu. Fala rzeczywistości 
przepływa przez te stronice; najczęściej także i fala humoru. Słonimski, 
Boy, Winawer, to chyba najdowcipniejsi dziś pisarze nasi, a przecież tru
dno się śmiać przy lekturze ich książek; dowcip ich cięty, zjadliwy, ostry, 
podnieca, burzy, wyszydza — Nowakowski poprostu się śmieje, a czy
telnik z nim razem.

Na tem jednak kończą się plusy książki, a zaczynają minusy. Mi
nusem w zakresie humoru jest zbytnia „łaskotLwość“ autora na powierz
chowne, przypadkowe skojarzenia słowne; nieraz zbacza on z toru swego 
szkicu, by schylić się po jakiś kolorowy a papierowy trick słowny i w ten 
sposób często wykoleja i tok feljetonu i szczerość humoru. Minusem 
w zakrc; íe swojskości jest prowincjonalizm, nietylko dlatego, że Nowa
kowski nie wychodzi prawie poza Kraków, ale i dlatego, że nie zanu
rza się w żaden prąd ideowy powszechniejszy, głębszy, szerszy — a sam 
takiego też nie wytwarza. (Nawiasowo należy przyznać, że jego kontak
ty z rzeczywistością cechuje zawsze zdrowy rozsądek i zmysł rzeczywi
stości). Wreszcie minusem jest pewien „Komelizm“, który odziedziczył 
w swych feljetonach w I.K.C., skromne napomknienia o własnem złotem 
sercu, łezka nad kochanemi warjatami i t. p. Co Makuszyńskie, zostaw
my Makuszyńskiemu!

Na koniec odkładam tom szkiców Skiwskiego Naprzełaj, nie
wątpliwie najwybitniejszą w tym dziale książkę naszą w r. 1935. Jest to 
książka o wysokim poziomie rozumowania, o ciekawej problematyce, 
a przedewszystkiem — co ją odróżnia od innych — książka wojująca. 
Feljetony poprzednich autorów też były często zaczepne czy gwałtowne, 
upodobniały się jednak raczej do pochodów manifestacyjnych: przecho
dziły czwórkami przez ulicę, by wznieść parę mocnych okrzyków i wró
cić do domu. Skiwski prowadzi tu kampanję, osacza, przypiera do mu
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ru, zawraca, by jeszcze raz uderzyć z frontu i z flanków, znów atakuje.
0 co walczy i z kim? | Najpierw z katolicyzmem, przedewszystkiem dzi
siejszym, polskim (typ katolicyzmu francuskiego raczej osłania) prze
ciw asekuracji w bezmyślności, przeciw obłudzie kanonicznej i uprosz
czeniom katechetów, za pogłębieniem życia religijnego problematyką fi
lozoficzną katolicyzmu. Potem zaraz przeciw Boyowi, a więc przeciw 
jego teorji życia ułatwionego, moralności, dostosowanej do słabości cha
rakterów, „człowiek nie chce być sprowadzony do rozmiarów fizjolo- 
gji“. A potem uderza w panowanie komunału: „mamy wstręt do ko
munału, nie za objektywny fałsz, tylko za subjektywny brak aktywności 
myślowej człowieka, posługującego się komunałem“ — jest to zagadnienie 
etyki życia intelektualnego. Wreszcie prowadzi Skiwski atak czy też 
kontratak przeciw zwalczaniu kultury szlacheckiej w Polsce; wszelka 
kultura jest tradycjonalistyczna, nie mamy wielu kultur własnych do wy
boru, zwalić tę jedną •— to dojść do punktu zerowego, do barbarzyństwa. 
Kulturę tę trzeba przekształcić, uwspółcześnić, uzachodnić — nie obawia
jąc się skomplikowania; tylko barbarzyństwo jest proste.

Te cztery pozornie różne fronty można ująć jednem zdaniem: walka 
przeciw ułatwionemu życiu religiinemu, obyczajowemu, intelektualnemu
1 kulturalnemu w Polsce. W pozytywnem ujęciu brzmiałoby to: wal
ka o pełnię przeżyć, o bogactwo zagadnień, o głęboki i różnorodniejszy 
nurt życia.

Jedna nasuwa się obawa czy hasło to nie łączy się z sybaryty- 
zmem przerafinowanej inteligencji, typu „wielkiego smakosza“ (słowa 
Skiwskiego), który nie umie się już cieszyć mocą, prostotą czy czystością 
pewnych melodyj, pragnie koniecznie skomplikowanych, polifonicznych 
koncertów, opartych na dyssonansach, na zmiennej rytmice i zmiennych 
tona« jach, na gierkach marginesowych? — To pytanie pod adresem auto
ra nie zmniejsza walorów samej kampanji i poruszonych zagadnień, ani 
walorów książki. Styl autora jest żywy, plastyczny, mocny, choć czasem 
zbędnie kłębi słowa i parokrotnie obraca koła myśli. Niemałą zaletą 
jest, że z wielkiej ilości artykułów swych, często przypadkowych, wybrał 
Skiwski i opracował szkice rzeczywiście odpowiednie dla typu książki 
i związane wewnętrznie ze sobą. Ledwie parę, jak uwagi o Weyssenhoffie 
czy Nowaczyńskim, mogły być odłożone do innego zbiorku. W każdym 
razie ta książka nie została mechanicznie i przypadkowo wydana.

Przy omawianiu dorobku naszej literatury feljetonowej w r. 1935 pa
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dły nieraz słowa gorzkie. Czy świadczą one ujemnie o naszej esseistyce? 
Nie! Same nazwiska krytykowanych autorów świadczą, że mamy do czy
nienia z produkcją nieprzeciętną, a przecież możnaby dorzucić wiele na
zwisk autorów, którzy pisali szkice, nie zebrali ich jednak ostatnio 
w książkach (Artur Górski, Irzykowski, Rzymowski, Wasilewski, Wasy- 
lewski, Nowaczyński i inni). Nie jest więc tak źle, zwłaszcza na płaszczy
źnie talentów, gorzej jest na płaszczyźnie problematyki często mało istot
nej i błahej, najgorzej w zakresie przystosowania się do demoralizują
cych przyzwyczajeń rewolwerowego stylu prasy, łamiącej wszelki rozpęd 
i lot na rzecz skoków i koziołków powietrznych. Wreszcie wielką winą 
jest oderwan ; się od rzeczywistości polskiej. Trzeba jednak odrazu 
stwierdzić, że fakt ten przemawia nietylko przeciw pisarzom, ale i prze
ciw rzeczywistości. Łożysko wewnętrznego życia kulturalnego w Polsce 
wyschło niewątpliwie, ukazując wiele mielizn i płycizn; może nie 
dziw zatem, że pisarze uciekają do mórz dalekich i obcych źródeł. Fakt 
ten jest ostrzegawczą, groźną wskazówką na manometrze naszego roz
woju — dzwoni na alarm! !!

Poza rozważaniami, parę uwagę chcę poświęcić książeczce M. P i e- 
chala: Anioł i Jakób. Jest ona dialogiem, nie wchodzi więc do działu 
feljetonowego, ale dodaje pewien rys do omawianych spraw. W tych fik
cyjnych dialogach autora ze ś. p. Adamem Skwarczyńskim poruszono 
najbardziej palące zagadnienia naszego życia wewnętrznego: legendę
obozu Piłsudskiego i mit przyszłości, cel państwa i walkę klas, idealizm 
i praktycyzm, demagogję i pracę twórczą i t. d. Sprawy te porusza autor 
w sposób nieraz literacko piękny, często ciekawy, najczęściej, prawie za
wsze — chaotyczny, tak że walka toczy się w gęstej mgle. Nie tu jednak 
miejsce na analizę tego literackiego zjawiska; inne nasuwa się tu zagad
nienie. Może z tej właśnie strony zaświta lepsze jutro dla tego działu lite
ratury? Z tej strony, to jest od strony młodych, którzy może wprowa
dzą żywszą, gorętszą krew do czernideł drukarskich. Z tej strony, to zna
czy także od strony problematyki polityczno-społecznej, ujętej w swych 
ideowych założeniach, która może wprowadzi do dość wyblakłych u nas 
spraw kulturalno-artystycznych realniejszy, mocniejszy, prawdziwy wiew.

TADEUSZ MAKOWIECKI
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Borowy W. Słów kilka o postrzelo
nych plotach. (Na marginesie artykułu 
H. Elzenberga o Crocem). Pion. Nr. 52 
(117).

Elzenberg H. Zły estetyk i jego sła
wa. Pion Nr. 47 (112).

Lewicki B. W. Budowa utworu fil
mowego. Życie Sztuki, t. II.

Ossowski St. O subiektywizmie w este
tyce. Fragmenty filozoficzne. W-wa 1934.

Plotyn. O pięknie. Tl. A. Krokiewicz. 
Marchołt, rok I, nr. 2 (1934).

Suchodolski B. Wielkość sztuki i odro
dzenie kultury. Życie Sztuki, t. II.

Tatarkiewicz Wl. Skupienie i marze
nie. Marchołt, rok I, nr. 3 (1934).

Wallis-Walfisz M. O rozumieniu pier
wiastków przedstawiających w dziełach 
sztuki. Fragmenty filozoficzne. W-wa. 
1934.

— O rozumieniu dążeń artystycz
nych w dziełach sztuki. Przegląd Filo
zoficzny, zesz. IV.

Zaleski Z. L. Jedność i wielość sztuki. 
Życie Sztuki, t. I. (1934).

Ubóstwo produkcji estetycznej w roku 1934 spra-
wiło, że po naradzeniu się z recenzentem, redakcja Rocznika Literackiego 
sprawozdanie z mej przełożyła na rok bieżący: informacje poniższe bę
dą więc obejmowały dwa okresy roczne zamiast jednego. I tak jeszcze 
materjał nie jest obfity; publikacji książkowej wciąż niema. Pozostaje 
więc tym razem referować rozprawy i artykuły, te przynajmniej, z któ- 
remi referent miał sposobność, bez szczególnych poszukiwań, się zetknąć.

Za główny w tym materjale zrąb badań ścisłych i o maksymalnej pre
cyzji można uważać prace dwóch autorów, którzy już w sprawozdaniu 
za rok 1932 zajmowali miejsce poczesne: Ossowskiego i Wallisa-Walfisza. 
Praca Ossowskiego, najbardziej z tu referowanych „filozoficzna“, poświę
cona jest w zasadzie rozróżnieniu typów i odmian subjektywizmu este
tycznego; należy więc do rzędu tych, których zadaniem jest właściwie 
tylko sformułowanie i próba klasyfikacji możliwych na pewnym terenie 
stanowisk teoretycznych. Mimo to zawiera i pewien moment, który moż- 
naby nazwać historycznym (stwierdzenie przewagi lub nawet całkowitego
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zwycięstwa niektórych tez subjektywistycznych w naszej epoce) i pewien 
również dyskretny zarys własnej wypowiedzi przekonaniowej (mniej lub 
więcej wyraźne przyznanie się do niektórych z tych tez we własnem imie
niu). Dwie prace Wallisa-Walfisza stanowię wykonanie dwóch punktów 
programu estetyczno-semantycznego, który sobie ten autor — w referowa- 
nem tu za rok 1932 studjum O zdaniach estetycznych — zakreślił i stop
niowo teraz realizuje. Pierwsza, wyłożywszy na wstępie sposób, w jaki au
tor pojmuje używany tak pospolicie, a nie dla wszystkich, którzy go uży
wają, przejrzysty zwrot o „rozumieniu“ dzieł sztuki, zajmuje się w dal
szym ciągu specjalnie rozumieniem ich pierwiastków przedstawiających; 
wyjaśnia, czem te pierwiastki są, jakich czynności wymaga ów proces 
„rozumienia“ w stosunku do nich, wylicza wreszcie i usiłuje bliżej okre
ślić warunki niezbędne, by owe czynności mogły być dokonane w sposób 
właściwy. Praca druga zajmuje się, w tym samym związku, ale także 
z poruszeniem spraw innych, dążeniami artystycznemi. Dzieje sztuki — 
wywodzi autor na wstępie — należy pojmować pluralistycznie, to znaczy 
w jej wszystkich dziedzinach — muzyce, poezji, sztukach plastycznych — 
uznawać na przestrzeni wieków istnienie typów zasadniczo różnych 
a równorzędnych. Różnorodność tych typów zależy bodaj głównie od wie- 
lorakości dążeń artystycznych, które „zmieniają się z biegiem czasu, są 
różne w różnych epokach i u różnych ludów“, a nawet, w jednej epoce 
i jednym ludzie, w różnych środowiskach społecznych i różnych szko
łach. Aby więc na dzieło sztuki zareagować właściwie, musi odbiorca 
w wypadkach, gdy dążenia twórcy nie są mu zrozumiałe bezpośrednio 
(gdy dzieło nal sży do „obcego“ mu kręgu sztuki), dokonać świadomego 
wysiłku, by z meni się zaznajomić. Zamknięcie oczu na tę konieczność 
prowadzi do nieodpowiedniego oglądania czy słuchania dzieł, do niezro
zumienia ich układu, do szukania w nich czego innego niż to co w nie 
autor chciał włożyć; podstawiając wreszcie, w sposób naiwny, w miejsce 
rzeczywistych dążeń artysty, inne, znane nam zkądinąd i zrozumiałe, po
padamy w sądy fałszywe i stwierdzamy nieudolność artysty i niezgodność 
osiągnięć z zamierzeniami tam właśnie, gdzie osiągnięcie najściślej się 
z zamiarem pokrywa. W ten sposób rozumienie dążeń artystycznych sta
je się jednym z kapitalnych czynników rozumienia dzieła wogóle; to też 
ważną praktycznie jest rzeczą, by każdy odbiorca potrzebę tego rozu
mienia... rozumiał.
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Inny nieco charakter ma studjum — posiedziałbym może najchętniej 
„essai“ — Tatarkiewicza o „skupieniu i marzeniu“, w temacie swym 
raczej opisowe, w sposobie ujęcia szczególnie dbałe o jakość i artyzm 
prozy i wyzbycie się wszelkich śladów scholastyczności. Jest to ponowne, 
dojrzalsze opracowanie referowanej tu swego czasu pracy o trzech posta
wach: estetycznej, poetycznej i literackiej. Zmiany wprowadzone są zna
czne. Osłabł rozmach rewolucyjny; autor teraz z całą gotowością przy
znaje, że dwie przynajmniej z trzech postaw, literacką i „estetyczną“ 
w znaczeniu węższem, można uznać za odmiany postawy „estetycznej“ 
w szerszem znaczeniu; przeciwstawiając zaś tę ostatnią postawie poetycz
nej, podkreśla — co nie sprzyja jego pierwotnym zamysłom „rozparce
lowania“ estetyki ■— możliwość zajmowania ich kolejno obydwóch przy 
przeżywaniu tego samego przedmiotu. Zmieniła się też częściowo sama 
charakterystyka postaw. Postawa estetyczna w węższem znaczeniu za
chowuje stosunkowo najwięcej z właściwości przypisywanych jej daw
niej: charakteryzuje się i dziś głównie przez to, że odbiorca skupia się 
na bezpośrednio danym, zmysłowym wyglądzie przedmiotu. W literackiej 
natomiast — dość różnie od wersji pierwszej -— podkreśla się tym razem 
głównie pośredniość obcow ani a z rzeczami, obcowania za pośrednictwem 
znaków, z których najważniejszym jest słowo. W tym też związku należy 
rozumieć zwrot, że przy pierwszej z tych postaw, skupiamy się raczej na 
formie, przy drugiej — raczej na treści. Postawami jednak skupienia są 
obie, i obie, w tym charakterze, przeciwstawiają się postawie trzeciej, 
„poetycznej“, postawie marzenia, t. zn. przedewszystkiem „swobod
nego i płynnego rozwijania się wyobrażeń i uczuć“. „Poetyczną“ nazwał 
ją autor dlatego, ,że już w języku potocznym przedmioty, szczególnie 
pobudzające do marzenia, chętnie określamy tym przymiotnikiem; je
szcze bardziej jednak niż wobec poezji jest marzenie naturalną reakcją 
wobec muzyki. Uzupełnia się wreszcie ten wywód pewną, nadającą mu 
akcent ostateczny, ważną oceną. Autor uznaje coprawda, że jako zabieg 
pedagogiczny wskazane jest wychowywanie odbiorców do wymagającej 
wysiłków postawy skupienia, podczas gdy do marzenia nikogo wycho
wywać niema potrzeby. Samo jednak z siebie marzenie jest postawą rów
nouprawnioną obok skupienia. O równouprawnienie to dopomina się 
autor w konkluzji, świadomie niezgodnej z postulatami formalizmu este
tycznego. Recenzentowi niech będzie wolno dodać od siebie, że w ten 
sposób ostateczna wersja rozprawy potwierdza w pełni jego uwagę z przed
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lat dwóch o wywodach Tatarkiewicza, jako symptomacie pożądanego od
wrotu od formalizmu.

Tylko już charakter uzupełnienia mogą mieć wzmianki o pozostałych 
pracach wymienionych w spisie bibljograficznym: są to rzeczy albo lżej
sze, albo dorywcze, albo na tematy raczej specjalne, albo dotyczące este
tyki tylko ubocznie. Trzy z nich znajdują się w Życiu Sztuki, które, jak 
się okazuje, może się stać i dla estetyki cenną placówką. Tom pierwszy 
zawiera rzecz Z. L. Zaleskiego poświęconą przezwyciężeniu „antynomji“ 
jedności sztuki z jednej strony, wielości zaś sztuk, typów sztuk i samych 
dzieł — z drugiej strony. W tomie drugim B. W. Lewicki, autor pozosta
jący pod silnym — zresztą wyraźnie przez siebie zaznaczanym — wpły
wem Ingardena, zastanawia się nad „warstwami“, jakie w swej budowie 
zawiera utwór filmowy. Ważka wreszcie praca Suchodolskiego w tymże 
drugim tomie zatrąca między innemi i o kwestje z naszej dziedziny. Przy
łączając się — z zastrzeżeniami — do powszechnych dzisiaj ataków na kla
syczną doktrynę „bezinteresowności“ postawy estetycznej, idzie autor 
w swym krytycyzmie jednak krok dalej i zwalcza — tu byłaby kość nie
zgody z Tatarkiewiczem! — samąże koncepcję jakiejś odrębnej „posta
wy“ estetycznej, jak zresztą „psycbologję postaw“ wogóle. Punkt ciężkości 
jednak tej pracy leży poza estetyką: w rozważaniach nad ideałem kul
tury i — raczej, wbrew tytułowi, na drugim planie — nad właściwą rolą 
sztuki w kulturze.

Autor niniejszego sprawozdania ma tę wątpliwą zasługę, że kwestjami 
estetycznemi zainteresował koła względnie szerokie, zastosowawszy chwyt, 
jak się okazuje, niezawodny: rzucenie się na znakomitość uznaną. Repli
kował, broniąc ofiary — to znaczy, w tym wypadku, Crocego — spokoj
nie i z umiarem, Borowy.

Mamy wreszcie do zanotowania publikację, jakiejśmy w tych sprawo
zdaniach nie mieli dotąd sposobności uwzględnić: tłumaczenie z estetyka 
obcego. I to z niebyłe kogo: z Plotyna. Prof. Krokiewicz przełożył jego 
słynny traktat O pięknie (Enneady I, vi), ten, z którego wzięły natchnie
nie wiersze Goethego:

WiirŁ nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne könnt4 es nicht erhlicken;
War4 nicht in uns des Gottes höchste Kraft, 
Wie könnt4 uns Göttliches entzücken?
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Traktat ten, to jedna z pereł tak samej twórczości Płotyna, jak literatury 
estetycznej; w starożytności. W związku z tem warto — gdzież jak nie tu
taj? — poruszyć tę sprawę przekładów trochę ogólnie y Nie mamy ich pra
wie zupełnie, a wobec skromnych rozmiarów i ułamkowości produkcji 
polskiej przydałyby się ogromnie. 1 przydałyby się również wypisy, 
które mogłyby się dla estetyki stać tem, czem Ajdukowicza Główne kie
runki są dziś u nas dla filozofji wogóle. By takie przedsięwzięcie doszło 
do skutku, brak nam nie sił naukowych, któreby go dokonały, i nie nau
kowej inicjatywy, ale — naturalnie — chętnych wydawców. A jednak na 
estetykę popyt się zwiększa, choćby w związku z rozkwitającem ostatnio 
teoretycznem badaniem literatury.

HENRYK ELZENBERO
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Lewar. — Lewy Tor. — Marchołt. — Miesięcznik Literatury i Sztuki. — Myśl 
Narodowa. — Nowa Wieś. — Okolica Poetów. — Pax. — Pion. -— Prosto z mostu. — 
Skamander. — Środy Literackie. — Tęcza. — Tygodnik Illustrowany. — Verbum. — 
Wiadomości Literackie. — Wici Wielkopolskie. — Zet.

Faktem, rzucającym się w oczy przy przeglą-
daniu prasy literackiej r. 1935, jest proces dalszego jej uspołecznienia. 
Sprawozdawca zeszłoroczny, p. W. Kubacki zanotował to zjawisko, obec
nie proces stał się jeszcze silniejszy. Pism czysto literackich, poza kilku 
miesięcznikami poetyckiemi, właściwie nie mamy. Istnieją tylko pisma 
kulturalno-literackie i społeczno-literackie. Nieraz poszczególne numery 
pism literackich wyglądają jak numery czasopism społecznych, na któ
rych marginesie rozważa się także zagadnienia literackie. Co ciekawsze, 
to fakt, że, naodwrot, w pismach społecznych spotykamy coraz więcej 
artykułów literackich. Ta symbioza ma 6Woje dodatnie strony. Dla prze
ciętnego czytelnika łatwiejszy jest kontakt z literaturą poprzez zagadnie
nia społeczne; ma ona jednak także poważne wady. Literatura traci 
w oczach czytelnika autonomiczność, zostaje podporządkowana i to bez
litośnie interesom społecznym. Kryterja czysto-estetyczne przestają od
grywać zasadniczą rolę, niepomierne znaczenie uzvskują kryterja spo
łeczne. Że muszą wynikać z tego stanu rzeczy nieporozumienia, nie 
ulega wątpliwości. Jeśli uwzględnimy jeszcze prymitywizm metod uży
wanych b. często przy stosowaniu kryterjów społecznych, zrozumiemy, że 
blan rzeczy jest groźny dla normalnego rozwoju kultury. Demagogja, nie 
licząca się z skrupułami natury moralnej, święci nazbyt często triumfy. 
Czytelnik jest. bałamucony, pisarze szczuci. W pismach pewnego typu roi 
się od „zdemaskowań“ i obelżywych insynuacyj.

Drugim faktem interesującym jest rozproszkowanie życia literackiego 
na kliki partyjne. Dochodzi do tak jaskrawej jednostronności, że neguje 
6ię — wbrew oczywistości — wszelkie wartości przeciwnika politycznego
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lub ideowego, a wyolbrzymia się — znowu wbrew zdrowemu rozsądkowi— 
wartość utworów pisarzy własnego obozu. Zadziwiająca pobłażliwość re- 
dakcyj w stosunku do „pętaków“ literackich, którzy chcą „wypłynąć“ na 
„szersze fale“ i zyskać rozgłos nieumotywowanemi atakami, jest zjawis
kiem nagminnem. Byle grafoman, nie mający najmniejszej legitymacji 
do porania się krytyką literacką, ma możność wypowiadania się, o ile 
jest „cięty“. Ci „krytycy“ oczywiście przyczyniają się w najwyższym 
stopniu do rozbijania ruchu literackiego.

Ba, oni nawet, wskutek zamiłowania szczególnie stolicy do „dow
cipu“ i „rżnięcia“, zyskują kilkudniowy rozgłos z powodu „odwagi“. 
Dają się wprawdzie zauważyć tendencje do całkowania ruchu literackiego, 
ale są one jeszcze bardzo słabe.

Zjawisko uspołecznienia literatury, o którem pisaliśmy wyżej, utrudnia 
sprawozdawcy pracę. W praktyce okazuje się, że wiele pism, mających 
w nagłówku napis: „pismo... i literackie“, nie zasługuje tutaj na omówie
nie, gdyż zainteresowania ich dla literatury są zbyt platonL zne, albo nic 
z kryterjami czysto literackiemi nie mają wspólnego (np. Wolnomyśliciel 
Polski). Naodwrót, istnieją pisma, które mimo niezaznaczania swojej lite- 
rackości, poświęcają literaturze tyle uwagi, że trudno je pominąć przy 
omawianiu prasy literackiej. SprHwozdawca musiał się tu kierować raczej 
praktyką pisma niż nagłówkiem. Za zasadę przyjął omawianie pism, 
w których ilościowo przeważają rozważania literackie, albo których zało
żenia implikują ścisły związek z literaturą. Dlatego to pominął dwa pi
sma, w których dział literacki jest postawiony bardzo wysoko (Droga, 
Przegląd Współczesny), ale w których nie wybija się on na pierwszy 
plan i nie wynika z charakteru "pisma.

Nie omówił również pism historyczno-literackich (Pamiętnik Literacki, 
Ruch Literacki), uważając, że omawianie ich należy raczej do sprawoz
dawcy działu Badań Literackich.

Czasopisma literacko-kulturalne

Wśród czasopism kulturalno-literackich wysuwaj j się na pierwszy plan 
tak ważkością poruszanych zagadnii ń, jak i objętością dwa kwartalniki 
Marchołt i Verbum.

Marchołt reprezentuje t. zw. „etyzm kulturalny“. Jest to pismo, mimo 
pozorow akademizmu, bojowe w najszlachetniejszem znaczeniu tego sło
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wa. „Bojowość“ Marchołta nie pociąga za sobą obniżenia poziomu inte
lektualnego dyskusji lub rozpraw i artykułów. Nie ma ona też charak
teru demagogicznego; zbyt ostre, albo czasem niesprawiedliwe ataki wy
nikają nie z rozpowszechnionej w Polsce polityki personalnej, z chęci 
„utrącenia“ niewygodnych ludzi, ale z zwykłych pomyłek (powinno się 
ich na przyszłość unikać) albo z żarliwości w obronie zakrzyczanych i za
grożonych wartości moralnych. Zarzut demagogji byłby więc niesłusz
ny. Na plus należałoby zapisać fakt, że w piśmie łem ukazują się najlep
sze artykuły, informujące o istotnych zdobyczach kultury europejskiej, 
oraz najgłębsze w prasie polskiej rozważania i dyskusje nad najistot
niejszą problematyką współczesnej kultury polskiej. Tern góruje 
Marchołt nad całą prasą polską kulturalno-Iiteracką. Zawsze interesu
jące > inteligentne są „przeglądy“. Dowodem powierzchowności kultury 
polskiej współczesnej jest to, że żaden numer Marchołta nie wyw iłuje 
głębszej dyskusji. Przecież należałoby oczekiwać poważnych dysku- 
syj wobec artykułów o wyrazistej fizjognomji ideowej, sprzecznej z ogól
nie przyjętemi, uprosnzonemi schematami, a jednak publicystyka nie 
reaguje na nie. Jeśli zaś reaguje, to robi to w sposób naogół prymitywny, 
wykorzystując argumentacje w walce z niewygodnym danemu publi
cyście wrogiem, pomijając zaś argumenty, które podważają intelektualne 
założenia atakującego. Mimo więc faktu, że pismo demaskuje utarte, 
uproszczone schematy, nie zaznacza się wyraźniej jego wpływ na publicy
stykę. Nie jest to jednak wina Marchołta. Może większy wywarłby wpływ, 
gdyby był miesięcznikiem lub dwutygodnikiem. „Kawalerja lekka“ pism 
często ukazujących się ma większe: znaczenie dla propagandy i obrony 
wartości ideowych — wartości zaś, które reprezentuje Marchołt, zasługu
ją na jak najgorętszą propagandę. W każdym razie Marchołt mimo że 
nie udaje mu się spełnić — bez jego winy zresztą — zadań, jakie sobie 
wytyczył, zasłi guje na wysoki szacunek i stanowi wyjątkowo wartościową 
pozycję w naszej publicystyce.

Na zbliżoną ocenę zasługuje Verbum. Katolicyzm polski nie odgrywa 
w życiu kulturalnem Polski tej roli, jaką mógłby odgrywać. Jest to w du
żej mierze jego wina. Niedbałość kleru i warstw katolickich o reprezen
tację kulturalną katolicyzmu zadziwia. Że wynika ona z ospałej, krót
kowzrocznej polityki, jest jasne. Inteligencja nie orjentuje się w struk
turze katolicyzmu; pojmuje go prymitywnie. Dlatego jest ona właściwie 
w bardzo znacznym stopniu religijnie indyferentna. Trudno się zresztą
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dziwić, że jej stos inek do katolicyzmu jest tak chłodny, jeśli się uwzględ
ni fakt, że to, co jej intelektualnie „polski“ katolicyzm ofiaruje, jest naj
częściej karykaturę „ad usum populi“ spreparowanego katolicyzmu. Brak 
poważnego, odważnego i intelektualnego wysoko stojącego organu publicy
styki, stara się powetować Verbum. Oczywiście ono jedno nie wystarcza. Do
brze jest jednak, że istnieje choć jedno katohckie pismo, które reprezentuje 
nie katolicyzm „prostaczków“, ale usiłuje się zbliżyć i tern samem zbli 
żyć czytelnika do katolicyzmu „doktorów“. To najlepsze katolic! e 
pismo ma jednak dość poważne wady. Wadami temi są: nadmiar histo- 
ryzmu i brak silniejszego kontaktu z współczesnością. Pragnęłoby się, żeby 
Verbum, skoro niema innego poważnego pisma katolickiego, podsumowało 
i zbilansowało współczesną kulturę polską ze stanowiska katolicy
zmu. To, co w tym kierunku czyni, jest stanowczo za mało. Nie unika 
też pismo zawsze „manjery“ wspólnej ogółowi pism katolickich, t. j. ka
znodziejskiego „krasomówstwa“. Przecież sprawy katolickie dają się omó
wić normalnych językiem, bez nadużywania zużytej i nużącej metody 
kaznodziejskiej. Nie jest to wada zasadnicza, ale przykra usterka, która 
czytelnika zraża. Artykuły, pisane stylem namaszczonym encyklik, od
stręczają raczej czytelnika, który od publicystyki wymaga przedewszyst- 
kiem celności argumentów i jasnego, przejrzystego wykładu. Tern więcej, 
że naogół retoryka kaznodziejska jest dość zużyta. Zaletami pisma są ucz
ciwość, brak wszelkiej demagogji, traktowanie przeciwnika zwykle 
in „optima forma“, wysoki poziom intelektualny poszczególnych artyku
łów. Na zanotowanie zasługuje fakt, że pismo z każdym prawie nume
rem zmienia się na korzyść.

Miesięczniki literackie i literacko - społeczne.

Tutaj wysuwa się na pierwszy plan odnowiony miesięcznik poetycki 
Skamander. Wydaje się, że redaktor wychodzi z założenia, że każdy nu
mer powinien być antologją najpiękniejszych wierszy miesiąca. Jest to 
założenie czysto estetyczne, Skamander miałby więc być odpowiednikiem 
dawnej Chimery. Czy w istocie udaje się to redakcji? T. zw. awangarda 
odpowie, że nie. Ba, stwierdzi, że w Skamandrze są najgorsze wiersze. 
Spór tak postawiony, może być rozstrzygnięty tylko przez historję. Jeśli 
chodzi o osobiste przeświadczenie sprawozdawcy, to wydaje mu się, ’ 3 
sąd „historji“ niezawsze, ale w większości wypadków, przyzna słuszność
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redakcji Skamandra. W każdym razie nie ulega najmniejszej wątpliwo
ści, że jest on pismem o najrówniejszym i najkulturalniejszym poziomie. 
Daleki od ekstrawagancji formalnej i od ślepego tradycjonalizmu, repre
zentuje on najmłodsze pokolenie poetyckie (oczywiście nie w 100%) 
z dużem zrozumieniem wartości i z dużą kulturą. Bardzo interesujące są 
umieszczane w każdym numerze pisma artykuły krytyczne. Ten najlepszy 
miesięcznik poetycki stanowi wartościową pozycję w dziejach współ
czesnej literatury polskiej.

Z innego założenia wychodzi Okolica Poetów. Redakcji zależy na sku
pieniu wszystkich poetów całej Polski w jednym organie literackim. Mi
mo niezaprzeczalnej sympatji dla „awangardy“, pismo jest b. objektywne 
w ocenie ruchu poetyckiego. Ten objektywizm jest główną jego cechą 
dodatnią; trudno za złe brać redakcji, że kierując się najszlachetniejszą 
zresztą sympatją dla wszelkiego wysiłku poetyckiego, toleruje nieraz 
utwory o stosunkowo niskim poziomie artystycznym. Wynika stąd jednak 
bardzo wielka nierównomiemość poziomu pisma. Nierównomierność ta 
sprawia, że czytelnik reaguje na całość pisma nieraz zbyt krytycznie. 
Gdyby chodziło o subjektywne wrażenie sprawozdawcy, to dałoby się ono 
streścić w kilku zdaniach: O ile Skamander ma znaczenie jako pismo
artystyczne, o tyle Okolica Poetów ma wartość raczej socjologiczną. Re
prezentuje ona mniej może poezję współczesną, lecz raczej t. zw. „ruch 
poetycki“. Jedynie tak ujmując Okolicę Poetów, można jej przyznać wy
bitniejsze znaczenie. Zbyt nieraz ostre krytyki tego miesięcznika najczę
ściej wynikały z nieporozumienia; wymagano od pisma tego, do czego 
ono nie dążyło. Dział artykułów słaby.

Z podobnych założeń wychodziła Kamena. Nie udało jej się to w tym 
stopniu, co Okolicy Poetów. Kamena, praktycznie rzecz rozważając, była 
raczej szkołą przygotowawczą poetów, którzy po przeterminowaniu w niej 
odchodzili zwykle do innych pism. Oczywiście poziom pisma także bar
dzo nierówny. Największą zaletą pisma były tłumaczenia z obcych poe
tów — iw tych przekładach jednak nieraz nie udało się redakcji utrzy
mać równego poziomu. W każdym razie wydawnictwo było sympatyczne; 
niektóre zaś oryginalne utwory i przekłady przedstawiały wybitną war
tość literacką. Oprócz działu tłumaczeń na podkreślenie zasługują objek
ty wne recenzje i noty.

Kulturalnym poziomem odznaczał się również Miesięcznik Literatury 
i Sztuki. Jeśli chodzi o oblicze ideowe, to pismo jest raczej blade. Po
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ziom jednak, artystyczny, naogół dość równy i wysoki. Należy on do pism 
„zakonspirowanych“. W handlu księgarskim nie można go dostać bez 
wielkich starań i trudności. Pewna anemja, widać, objawia się nietylko 
w działalności redakcyjnej, lecz także administracyjnej. Gdyby redakcji 
udało się tę anemję przezwyciężyć, pismo — wobec kulturalnego pozio
mu artystycznego i intelektualnego — mogłoby odegrać dodatnią rolę. 
Tern więcej, że pismo — oryginalna jego cecha — dba troskliwie o in
formowanie czytelnika o zagranicznych, nowych ruchach artystycznych.

Na inny teren schodzimy, omawiając miesięczniki o bardzo wyraźnym 
charakterze społecznym. Należą do nich Lewy Tor, Nmva Wieś i Lewar. 
Pisma te reprezentują t. zw. literaturę proletarjacką. Zgóry trzeba być 
przygotowanym na pewną jednostronność. Kryterja pism są określone 
postulatem „klasowego dobra“. Pisma dają próby t. zw. krytyki marksi
stowskiej i twórczości proletarjackiej. Są jednak różne poziomy marksi
zmu; trawestując powiedzenie Brzozowskiego o katolicyzmie prostacz
ków i doktorów, można również mówić o marksizmie prostaczków 
i doktorów. W pismach wymienionych spotykamy się raczej z marksi
zmem prostaczków. Żadne z nich nie osiągnęło poziomu wydawanego 
przed kilku laty lewicowego Miesięcznika Literackiego.

Najwartościowszem pismem jest Lewy tor. On jeden ma ambicję dysku
towania na wyższym poziomie intelektualnym, on jeden raz po raz zbliża 
nas do marksizmu doktorów, on jeden unika demagogji radykalnej w po
spolitém i nieprzyjemnem znaczeniu tego słowa. A jednak i on raz po raz 
jej ulega. Najwart jściowszą pozycją w całej działalności pisma są arty
kuły Baczyńskiego, teoretyka literackiego ruchu proletarjackiego.

Poczciwa Wieś i jej pieśń zmieniła gwałtownie oblicze. Jest ona teraz 
Nową wsią proletarjacką. Duchem życia nowego pisma jest znany poeta, 
Czuchnowski. Pismo ma charakter bardzo wyraźnie pronagandowy. Jest 
ono więcej interesujące pod względem społecznym niż literackim. Rolę 
jego jako środka propagandy oceni słuszniej socjolog, którego prawdo
podobnie zdziwią nieraz w piśmie artykuły, przeładowane terminami 
obcemi. To jest jednak sprawa socjologa. Nas interesują tutaj inne 
wartości. Pod względem intelektualnym pismo nie przedstawia się 
korzystnie. Pod względem artystycznym na pierwszy plan wysuwa się 
ozdobna proza rymowanych prób epickich Czuchnowskiego. One stano
wią największą wartość pisma. Jak na pismo o ambicjach literackich, 
trochę zamało.
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Najsłabiej przedstawia się Lewar, wychodzący początkowo co 2 tygo
dnie, później co miesiąc. Pismo to upraszczało wszelkie zagadnienia 
w niedopuszczalny sposób. Powierzchownie zrozumianą krytyką marksi
stowską waliło jak maczugą dookoła. Oczywiście demagogja odgrywała 
niepoślednią rolę. Każdy numer piętnował „zdrajców“, insynuował ko
rupcję, obwieszczał istnienie — w fantazji autorów artykułów powstają
cych — spisków przeciw „wolnej myśli“ i „literaturze proletarjatu“. 
W młodych umysłach publicystów Lewara rzeczywistość literacka współ
czesna przedstawia się jako bagno łajdaków i sługusów kapitalizmu 
(zgniła literatura burżuazyjna) i jako chór męczenników proletarjackich 
(„literatura proletarjacka“). Jak na pismo literackie o pewnych aspi
racjach kulturalnych, chyba za wiele „dobrego“.

Po omówieniu tych miesięczników „proletarjackich“, trzeba poświę
cić kilka słów dwom miesięcznikom katolickim Tęczy i Paxowi.

Tęcza, popularny magazyn katolicki, usiłowała zmienić dotychczaso
wy charakter i stać się katolickiem ideowem pismem kulturalnem. Wy
siłki redakcji w tym kierunku są widoczne. Poziom każdego numeru 
powoli i stopniowo podnosi się. Dział czysto kulturalny i literacki zwięk
sza się także. Niemniej trzeba zaznaczyć, że Tęczę czeka jeszcze długa 
ewolucja, zanim będzie mogła pretendować do nazwy pisma kulturalno- 
ideowego. Dotychczas jest ona jeszcze magazynem, a postulat zmiany 
charakteru pisma czeka na realizację w przyszłości.

Słabo przedstawia się Pax. Ambicje redakcji są wysokie. Niestety, 
realizacja niezbyt pocieszająca. Najlepsze artykuły w piśmie, to spra
wozdania z dzieł zagranicznych. I one jednak nie należą do najlepszych 
sprawozdań w prasie polskiej. Artykuły oryginalne ani zimne, ani go
rące. Typowa polska publicystyka katolicka. Raz po raz zdarzy się lep
szy artykuł, otwierający nowe perspektywy intelektualne, ale nie może 
to wpłynąć na sąd o ogólnym poziomie pisma, który jest niski.

Przestały wychodzić w ciągu roku 1935 dwa wysoko przez zeszłorocz
nego sprawozdawcę cenione pisma: Dźwigary i Życie Literackie. Jest to 
strata dla współczesnej publicystyki literackiej, gdyż nie zostały one za
stąpione przez inne pisma, któreby odznaczały się równie wysokim po
ziomem intelektualnym. Stratą nie jest upadek krzykliwej, pozbawionej 
wszelkiej istotnej wartości, zaczepnej, prymitywnej Akcji Literackiej 
i bezbarwnych, prowincjonalnych Wzlotów.
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Dwutygodniki

Szlachetność postawy wobec życia, bezkompromisowość nakazuję sza
cunek dla Zetu. Pismo jednak nie liczy się zupełnie z psychologją zwy
kłego czytelnika perjodyków literackich. Stąd wszystkie wysiłki redakcji 
są prawie zawsze bezskuteczne. Czytelnicy omijają Zet. Desperacki pra
wie upór redakcji, starającej się rozpowszechniać wysoko przez nią ce
nione wartości, rozbija się o głuchy mur obojętności czytelnika. Wina 
duża jednak spada na redakcję: źle jest, kiedy pismo poluje na czytel
nika, schlebiając jego gustom i nawykom umysłowym, niemniej jednak 
źle, kiedy nie liczy się zupełnie z psychologją czytelnika. Ten błąd po
pełnia Zet. Dlatego, wbrew zamierzeniom redakcji, ma on niestety cha
rakter „pisma dla wtajemniczonych“.

Pisma o zabarwieniu regjonalnem

Pism ściśle regjonalnych właściwie nie mamy. Wogóle regjonalizm ni
gdy u nas głębiej korzeni nie zapuścił. Próby, robione w tym kierunku, 
zwykle nie dają rezultatów poważniejszych. Mamy conajwyżej pisarzy 
regjonalnych — nie mamy ruchu regjonalnego. Mimo to, istnieją pisma, 
które usiłują taki ruch stworzyć, ewentualnie typem swoim zbliżają się 
do typu pism regjonalnych. Zainteresują nas dwa: Środy Literackie 
i Wici Wielkopolskie.

Środy Literackie są luźno związane z ideą regjonalizmu. Właściwiej 
należałoby je uważać za pismo tamtejszego Związku Zawodowego Litera
tów. Siłą rzeczy jednak kładą one nacisk na życie bterackie swego regjo- 
nu. Pismo, reprezentujące Związek Zawodowy Literatów, zgóry jest ska
zane na brak jednolitości i nierówność poziomu. Ideą jednoczącą w ta- 
kiem piśmie jest właściwie tylko fakt przynależności pisarzy do danego 
Związku. Fakt ten zaś oczywiście ma tylko znaczenie zewnętrzne, gdyż 
przynależność pisarza do Związku jest sprawą przypadkową, wynikającą 
z okoliczności czysto zewnętrznych. Nierówności poziomu także nie da 
się uniknąć w takiem piśmie ze zrozumiałych powodów. Środy Literackie 
nie mogły uniknąć wad, o których wspommabśmy. Pismo jest pozbawio
ne wyrazistego obhcza. Można oczywiście specjalnie nie podkreślać tego 
faktu i zgodzić się na ten brak jednolitości, o ileby poziom pisma był 
wysoki. Tak jednak nie jest. Poziom jest bardzo nierówny. Obok
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rzeczy interesujących i wartościowych znajdujemy prace o bardzo nikłych 
wartościach, jeśli wogóle w tym wypadku o wartościach mówić można. 
Jak z tego wynika, maję Środy Literackie znacz« nie raczej statystyczne 
i celowość ich dałaby się więcej umotywować socjologicznie niż arty
stycznie

Najszlachetniejszych ambicyj i intencyj nie można odmówić Wiciom 
Wielkopolskim. Pismo chciałoby być istotnie pismem regjonalnem. 
Niestety, dyskwalifikuje je poziom większości drukowanych utworów. 
Ten niski poziom zdaje się wynikać z powierzchowności pojęcia idei 
regjonalizmu przez redakcję i z braku środków materjalnych. Z tego 
powodu pismo ciekawe jako „wysiłek“ nie zadowala jako „wykonanie“. 
Czytając niektóre jego numery, odnosi się wrażenie, że redakcja uważa 
za godną druku każdą pracę, napisaną przez Wielkopolanina, albo 
o Wielkopolsce. Redakcja zapowiada, że z nowym rokiem pismo będzie 
się lepiej przedstawiało. Należy więc czekać. Byłoby wielką szkodą, 
gdyby nie udało się redakcji dokonać jej zamiaru, gdyż bardzo dotkli
wie daje się odczuć w kulturze polskiej brak prawdziwych regjonalnych 
piran.

Tygodniki literackie

Odgrywają one najważniejszą rolę w bieżącem życiu literackiem. 
Z natury rzeczy wynika, że wpływ ich jest najintensywniejszy. Pismo, 
pojawiające się co tydzień, ma największą możność kształtowania opinji, 
staje się ważnym czynnikiem dodatnim albo ujemnym w życiu kultu- 
ralnem. Dlatego też należy specjalnie z uwagą rozpatrywać ich dzia
łalność.

Najważniejjzym tygo«lnikiem literackim są Wiadomości Literackie. 
Pismo to ma zagorzałych entuzjastów i niemniej namiętnych przeciw
ników. Stąd sądy o niem wahają się między dwoma skrajnościami: 
albo uważa się je za ideał, albo też za pozbawiony wszelkiej wartości 
szpargałi świadomie, a sprytnie maskujący tendencje wywrotowe pod 
względem społecznym i moralnym. Tymczasem oba te tak kontrastowe 
zapatrywania są błędne. Żeby znaczenie i wartość pisma właściwie 
ocenić, trzeba zastanowić się nad jego typem i założeniami ideowem '. 
Ułatwi nam to porównanie z zagranicznemi pismami. Najbliższym
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przykładem mogą być Nouvelles Littéraires. Wiadomościom Literackim 
zależy na stworzeniu centralnego organu literackiego i wzbudzeniu za
interesowania czytelnika do spraw literatury. Troska ta jest głów
nym motorem działalności redakcji. Jest ona w tern zjednywaniu 
publiczności niezwykle pomysłowa. Żadne inne polskie pismo kul
turalne nie wykazało tyle energji i inteligencji w tym kierunku. 
Z tych dwóch założeń wynikają zalety i wady pisma. Zaletami są: 
brak zdecydowanego „parti pris“ w stosunku do zjawisk literackich. 
Wiadomości Lit irackie informują naogół bezstronnie. To, że mylą się 
czasem w ocenie zjawisk, można wybaczyć. Specjalnej złej woli zarzu
cić pismu nie można. Redakcja reprezentuje liberalno-humanitamy 
pogląd na świat, w dziedzinie artystycznej — estetyzm. Stąd oczywiście 
wynika jej większa sympatja do pewnych zjawisk literackich i społecz
nych. Ta sympatja nie jest jednak tak jednostronna, żeby przekreślać 
zjawiska mniej redakcji sympatyczne. Będzie je ona może mniej 
podkreślała, nie będzie ich jednak negowała. Pismo jest zaj
mujące. Postulat zainteresowania czytelnika udało się redakcji zreali
zować. Każdy numer prawie zaciekawia. Wady pisma są jednak także 
bardzo wyraźne. Tak się już złożyło — niewiadomo, czyja w tern wina, 
że „gros“ pisarzy Wiadomości Literackich i to najwięcej drukujących 
w piśmie, nadaje mu niejednokrotnie charakter jednostronniejszy, niżby 
to właściwie z założeń pisma wynikać powinno. Z wspólnej platformy 
dyskusji, jaką chciałoby ono być, staje się zbyt często „kazalnicą“ czy 
„trybuną“ określonych zapatrywań. Swoboda tych wystąpień jest nie
raz — jak na pismo tego typu — zbyt wielka. Stąd pismo, niezgodnie 
z swojemi założeniami, jest bardzo jednostronne. Następuje wtedy 
mniej sympatyczny fakt. Słabe podkreślenie pewnych zjawisk 
przybiera charakter walki z niemi. Z Olimpu bezstronnych rozważań 
staczamy się w bójkę polemiczną o akcentach niezbyt miłych. Druga 
wada pisma wynika z postulatu zainteresowania czytelnika. Redakcja 
w tym kierunku posuwa się nieraz bardzo daleko, nawet stanowczo za 
daleko. Niektóre numery pisma przypominają czasem do złudzenia 
częste na Zachodzie „magazyny“ ilustrowane. Brak wyrazistej tenden
cji pedagogicznej w stosunku do czytelnika, objawia się także w fakcie 
małego nacisku redakcji na propagandę i popieranie gatunków literac
kich, które z racji swego charakteru, są w społeczeństwie niepopularne.
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Odnosi się to w szczególności do poezji. Jeśli sobie uprzytomnimy wy
siłki w tym kierunku Nouvelles Littéraires, które nawet prowadzę spe
cjalny dział, poświęcony przypominaniu dawniejszych poetów, a rów
nocześnie nauce właściwego czytania wiersza, zrozumiemy, że mieli
byśmy prawo domagać się od Wiadomości Literackich więce niż zawsze 
późnych recenzyj. Bardzo słabo są także reprezentowane w piśmie 
działy recenzyj z dziedziny krytyki literackiej i teorji literatury. Rea
sumując: Wiadomości Literackie, żywo i inteligentnie redagowane pismo 
literackie tygodniowe, wykazują poważne braki, îeéli przypatrzyć się im 
z punktu widzenia ich założeń teoretycznych. Braki te zaś są tego typu, 
że w razie ich dalszego wzrostu, mogłyby one poważnie zaciążyć nad 
dalszym rozwojem pisma, które z centralnego organu literackiego, jakim 
pragnie być, zmieniłoby się siłą rzeczy w pismo jednostronne i partyjne 
w szerokiem zresztą znaczeniu tego słowa.

Pion ma reprezentować w literaturze t. zw. ideologję państwową. Przy
jęty z niechęcią i szyderstwem, umiał on sobie jednak mimo to zdobyć 
zaufanie i sympatję czytelników. Stało się to głównie z tego powodu, że 
pismo jest bardzo rzeczowe, pozbawione wszelkiej demagogji. Jest to 
może najobjektywniejsze literackie pismo tygodniowe. Pozatem na plus 
Pionu trzeba zaliczyć wprowadzenie artykułów zasadniczych w takim 
procencie, w jakim żadne inne pismo tygodniowe ich nie dało. Wykazała 
się w tern godna uznania niedbałość o czytelnika, który w Polsce jest przy
zwyczajony do wyszukiwania w czasopismach łatwostrawnych feljetonów, 
albo dowcipnych polemik. Nie znajdzie on ich prawie w Pionie. Jeś] jed
nak pragnie zapoznać się z zagadnieniami kuitury współczesnej, z proble
matyką teoretyczną literatury, najwięcej da mu Pion. Zarzuca się Pionowi, 
że jest nudny. Wielka część tych zarzutów jest niesłuszna i właściwie 
kompromituje nie pismo, ale tego, kto zarzut stawia. Pewien procent 
jednak zarzutów zasługuje na uwagę. Pion jetet pismem społeczno-literac- 
kiem. Redakcji nie udało się rzysl ać harmonji między temi dwoma za
łożeniami tygodnika. W niektórych numerach, szczególnie w poświęco
nych rocznicom państwowym, jest bardzo dużo materjału martwego. 
Rozumiemy pizez to artykuły wspominkowe i panegiryczne (w szlachet- 
nem zresztą znaczeniu tego słowa). Wogóle wydaje się, że „społeczny4* 
materjał publicystyczny nie stoi na wyżynie materjału kulturalnego i lite
rackiego. Pozatem cechuje Pion nieraz zbytek historyzmu. Znowu nie
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chodzi sprawozdawcy o to, żeby materjał historyczny lekceważyć. Cza
sem jednak, kierując się zamiłowaniem do historyzmu, pismo posuwa się 
za daleko. Niektóre artykuły z tej dziedziny znalazłyby się słuszniej 
w jakiemś piśmie historycznem, albo historyczno-literackiem, jak np. 
Pamiętnik Literacki. Poziom prac drukowanych nie jest też zawsze rów
ny. Obok najlepszych artykułów w prasie polskiej, można znaleźć prace 
słabe. Gdyby Pinnowi udało się uzyskać równy poziomi byłby jedną 
z najbardziej wartościowych pozycyj w naszej prasie perjodycznej.

Prosto z mostu, trzeci ważny tygodnik literacki stolicy, jest pismem 
młodych nacjonalistów polskich. Pismo wykazało dużą samodzielność 
i energję. Co ciekawsze, to fakt, że jest to pismo polityczne, które umiało 
wyjść poza opłotki ściśle partyjnego myślenia. Zaznaczając wyraźnie 
program nacjonalistyczny, redakcja stara się unikać partyjności w ocenie 
literackiej poszczególnych pisarzy lub ich dzieł. Jest to najsympatycz
niejszą cechą tego tygodnika. Brak poważniejszych zasobów finansowych, 
jak się wydaje, jest przyczyną nierówności poziomu pisma. Szczególnie 
dział recenzyj jest słaby. Czasem pismo zaawanturuje się, czasem da 
upust demagogji publicystycznej — ale jest to pismo, młodych. Trudno 
więc specjalny nacisk kłaść na te stosunkowo rzadkie odchylenia od za
sadniczej linji. Oczywiście, należałoby wymagać, żeby takich odchyleń 
nie było wogóle w przyszłości. Zaletami pisma są: duży objektywizni 
ocen literackich, umiejętność zainteresowania czytelnika, wysoki naogół 
poziom dyskusji. Prosto z mostu wychodzi dopiero rok. Ten rok wy
kazał, że istnienie pisma jest cerowe. Odpowiada potrzebom kulturalnym 
poważnego odłamu społeczeństwa, nie ulegając jego nawykom myślowym, 
ale starając się je intelektualnie pogłębić. Dlatego pismo zasługuje na 
uznanie.

Ostro stosunkowo musi wypaść sprawozdanie z działalności Tygodnika 
Illustrowanego. Nie z tego powodu bynajmniej, żeby pismo było złe. 
W każdym prawie numerze można znaleźć znakomite artykuły pierw
szorzędnych piór polskich, w każdym numerze są dobre recenzje z ksią
żek i przedstawień. A jednak od pisma o tak pięknej i dobrze zasłużonej 
tradycji, mamy prawo domagać się więcej. Pismo, które kiedyś było czo
łowym tygodnikiem literackim Polski, dało się wyprzedzić przez inne. 
Oceniając więc dobrze utrzymany poziom Tygodnika Illustrowanego, 
nie możemy zgodzić się na to, żeby fakt ten wystarczał. Noblesse oblige!
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Nie można pominąć działalności Myśli Narodowej. To najpoważniejsze 
pismo, reprezentujące poglądy obozu narodowego, byłoby jednym z naj
lepszych tygodników polskich, gdyby nie jaskrawo demagogiczna jego 
postawa wobec przeciwników politycznych lub Żydów. Skoro tylko 
pismo omawia ich twórczość, dyskusja obniża się niepomiernie, przybie
rając charakter wiecowych napaści lub małostkowych złośliwości, co wo
bec wysokiego naogół poziomu pisma, tem więcej razi.

WOJCIECH BĄK
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ZMARLI

JVílNUTA CISZY, W KTÓREJ PRAGNĘLIBYŚMY USŁYSZEĆ 

ich jeszcze mówiących do nas. Lecz, niestety, „nikt nie woła“, powtarza
my bezradnie słowa poety. Pozostaje tylko wspomnienie ludzkiej sylwet
ki każdego z nich i dzieła utrwalone zawsze najwyższym, na jaki było 
stać autorów, wysiłkiem. One będą mówiły za swych twórców poprzez 
wieki do synów, wnuków, zawsze. W szczęśliwej chwili niepojętego na
tchnienia ujawniona prawda dotrze tam, gdzie będzie niezbędna, gdzie 
wypadnie jej uczynić sprawę człowieczą godniejszą i pełniejszą.

Jak każdy rok, tak i 1935 nie oszczędził nas w smutném żniwie śmierci: 
złożyliśmy do naszych niezadużych bogactw duchowych kilka nowych 
klejnotów. Ale jeden z pośród nich zasługuje na szczególne wyróżnienie, 
tak dziwnemi drogami powstał, tak nieliteracko wszedł do naszego piś
miennictwa: to ten, któremu na imię Pisma Józefa Piłsudskiego.

Autor został w dziejach naszych przedewszystkiem nie jako pisarz, 
ale jako wódz i mąż stanu. A jednak mimo tego, zwycięsko wszedł do na
szej literatury, chociaż to jego pisanie było tylko pobocznym wyrazem 
i nieodłącznym składnikiem tamtych dziedzin działalności. Pisma Piłsud
skiego stanowią dla literatury polskiej nietylko trwałą zdobycz dla ich 
zalet artystycznym, ale i dlatego, że potężna myśl, bezwzględna czystość 
intencyj, osobista bezinteresowność, brak snobizmów i pozy przy niezwy
kłej odwadze cywilnej znalazły tam swe wieczne siedlisko. Już te zalety 
same zdolne są uczynić w dzisiejszej Polsce literackiej każdą książkę 
godną uwagi, cóż dopiero, kiedy autor posiada swój własny styl.

Piłsudski rozporządzał przedewszystkiem bardzo szeroką skalą wyrazu. 
Jako wódz, zwracający się bezpośrednio do swych żołnierzy, był krysta
licznie jasny, prosty, zwięzły i spartańsko lakoniczny. Kiedyindziej po
trafił kluczyć, lisim tropem dążąc do ostatecznego udokumentowania swe
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go najistotniejszego celu. Bawił się wtedy w dygresje, dykteryjki i aneg
doty, dalekie aluzje chytrze obmyślone, w humorystyczne naeirc e. Ale 
kiedy gniew załamał mu w znak błyskawicy krzaczaste brwi, padały słowa, 
jakich Polacy nienawykli używać w życiu publicznem. Te słowa tak okrut
nie bezwzględne, stawały się w jego ustach, na kartach jego pism jakąś 
jedyną możliwością wyrażenia najlapidarniej całej goryczy czy żalu wiel
kiego wojownika i ir.ęza stanu. Tak oscylując pomiędzy dobrotliwym 
uśmiechem a Jowiszowym gniewem, Piłsudski może, jak żaden z powojen
nych pisarzy polskich, nie wołał równie gromko o imponderabilja Polaka, 
obywatela, człowieka. W swojem dziele pisarskiem, innych narazie nie 
bierzemy tu pod uwagę, zmarły Marszałek był naprawdę głębokim huma- 
nisi.ą. W tej dziedzinie prześcignął i przerósł swych współczesnych rodaków 
w świeżości myśli, w jej trafności. U nas dopiero dzisiaj to pojęcie „hu
manizm“ zaczyna się za panią-matką zagranicą powtarzać. Marszałek już 
oddawna je praktykował. Wszak pisał: „Ze studjami swojemi godziłem 
się wtedy dopiero, gdym spostrzegł w dziedzinie praw wojny, że prawa 
człowieka są dostatecznie zagwarantowane, że wszędzie poza tą masą 
techniki i pracy istnieje człowiek“.

Szczególnie w jednem Józef Piłsudski celował jako pisarz: umiał opo
wiadać. Nie był teoretykiem i abstrakcjonistą, zato lubiał gawędzić płyn
nie, spokojnie, z humorem, jeśli chodziło o chłopców z Legjonów, — su
rowo, gdy rzecz działa się przed wojną. Być może, że w Piłsudskim, któ
ry przedziwnie kojarzył w sobie element szlachetczyzny z aspektami naj
bardziej właściwej ii XX wiekowi, stara gawęda, tak typowa dla począt
ków naszej prozy, znalazła jednego z najświetniejszych a może i ostatnich 
przedstawicieli tego gatunku literackiego. Nowe drogi naszej prozy, poe
zji i dramatu szukają, wydaje się, innych, bardziej konstruktywnych form 
wyrazu.

Wreszcie Piłsudski to pisarz partyjny i wojskowy. Pierwszy działał je
szcze w czasach przedwojennej PPS. drugi doszedł w nim do głosu już 
po utworzeniu państwa polskiego. Obaj potrafili zdobyć się, gdy zaszła 
tego potrzeba, na najwyższą rzeczowość i logikę.

W tej wielorakiej roli pisarskiej: partyjnika, wodza, męża stanu, dzien
nikarza, wreszcie moralisty i organizatora ducha narodowego Piłsudski 
znajdował zawsze swój właściwy wyraz, swoją przyrodzoną miarę i formę 
artystyczną. Był on, jak to już wspomnieliśmy, a co jeszcze postokroć, 
potysiąckroć należy podkreślić, człowiekiem głębokiego umysłu, serdecz
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nego aż do krwi poszukiwania prawrdy, obmyślonej głęboko każdej de
cyzji, każdego kroku, każdego słowa. A przecież nie należy zapominać, 
że pisanie Piłsudskiego to tylko jedna z wielu broni jakiemi się posłu
giwał w dążeniu do swych rozległych celów.

Idąc za trumną, zmierzającą na Wawel, literatura polska odprowadzała 
tam w tragicznym 1935 roku tego, który osiem lat przedtem wprowadził 
prochy Juljusza Słowackiego na zamek „by królom był równy“ Wiemy 
kto kazał sprezentować broń przed szczątkami wątłego ciała, które do 
ostatniego tchu spełniło swój gigantyczny obowiązek, kto oddał hołd 
temu, który gruźliczą samotność wymienił ogromnym trudem na społecz
ną tężyznę. Piłsudski rozumiał lepiej niż ktokolwiek inny, co znaczy sło
wo, najdoskonalsze zmaterjalizowanie głębokich ludzkich wartości. Mar
szałek nietylko szablę potrafił w garści trzymać. Muza hi stor ji, płowo
włosa Klio, wiodła go przez życie, i ona to, dziewczyna Appolina, którv 
gdy zaszła tego potrzeba z boga poezji przeistaczał się w boga zniszczenia, 
stokroć groźniejszego aniżeli nieokiełznany Ares, jako broń pióro dosko
nałe do ręki mu wkładała.

Jakby podążając za wodzem w tymże 1935 roku zmarł Piotr Choy- 
n o w s k i, czysty i urodzony prozaik, któremu może nazbyt często przy
pisuje się szlacheckie koligacje i polską rasowość. Nie zostawił on po so
bie dorobku ani licznego, ani jakościowo rzecz biorąc, najwyższych lo
tów. Żadnych zdobyczy artystycznych Iiotr Choynowski nie wniósł, ale 
był pisarzem tego typu, jakibyśmy chcieli widzieć jaknajliczniej repre
zentowany. Solidność człowieka, precyzja pisarza, światłe orjentowanie 
się w swoich możliwościach. Książki Chojnowskiego, to lektura o wyso
kim artystycznym gatunku, w całem tego słowa znaczeniu literatura.

Niewątpliwie, że Chojnowski ze skuteczną celowością zmierzał do zda
nia sobie sprawy z zagadnienia tej przodującej ongiś w życiu narodu war
stwy, po powstaniu 63 roku upadłej materjalnie i postawionej w obli
czu zupełnit nowych dla niej problemów. Szczególnie lubił akcentować 
jej nieprzystosowalność do form tego nowego życia, do narastających za
gadnień. Problem szlachetczyzny do dziś dnia jest u nas niezwykle ak
tualny i przejawia się w tysiącznych postaciach. Nie przeszedłszy przez 
uczciwą rewolucję ideową, któraby oczyściła samorodnie wiekową atmo- 
sferę, nie dotarliśmy w sobie do tych pokładów, gdzie powszechność gro
mady polskiej mogłaby się najskuteczniej objawić.
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Pomimo zajmowania się sprawami girących, Choynowski jako artysta 
posługiwał się, jak to mówię, tęgiem piórem. Choć był słabego zdrowia, 
które go zaraz z miejsca utrąciło jako żołnierza I-ej Brygady, lubił w swo
ich powieściach i nowelach roztaczać dynamikę ludzi zdrowych, ludzi 
z fantazję i rozmachem mocnego ciała. Książki Chojnowskiego, to sprę
żenie się w sobie samej tężyzny, wibracja sił. Ta moc była umieszczona 
raczej w stylu autora, niż jak to wyżej wspomniano, w podjętej proble
matyce. Niewątpliwie, że styl ten był z gatunku uznanego w Polsce za 
sienkiewiczowski; jasny, prosty i bardzo naturalny, w idealnej zgo
dzie z właściwościami składni języka polskiego. Autor Kuźni był dosko
nałym narratorem i nim przedewszystkiem. Był to typ prozaika najbar
dziej udany w naszej literaturze, a obecnie raczej w upadku, gdy rozu
mowana proza rozpowszechniła się niemal wszędzie. To też tak czę
sto nasuwało się porówywanie Choynowskiego z najlepszym polskim nar
ratorem — Sienkiewiczem.

Piotr Choynowski pierwszy jako członek Akademji Literatury otwo
rzył listę zmarłych „nieśmiertelnych“, okrywając żałobą gwiazdę akade
micką. Już na jego fotelu zasiadł nowy członek Akademji i życie poto
czyło się dalej. A przecież mógł jeszcze pracować, wszak zgasł w pełli 
sił pisarskich i to boli.

Feliks Przysiecki związał swe imię literackie z pierwszemi latami po- 
wojennemi. Pracował wówczas najintensywniej jako liryk. Potem praca 
dziennikarska pochłonęła go całkowicie. Zamilkł ten na bruk warszawski 
przeniesiony lwowianin aż do dnia śmierci w roku 1935, pozostawiając po 
sobie jeden tomik wierszy Śpiew w ciemnościach, wydany w roku 1921. 
Ten mały zbiorek utrwalił mocno jego imię w dziejach naszej 
liryki. Zawdzięcza to prostemu faktowi: był poetą. A to wystarczy, by zo
stawić ślad w przebiegu wypadków i zdarzeń. Inni, jego rówieśni do
robili się imienia, a nawet czasami rozgłosu wytrwałością, pracą, nierzad
ko reklamą, Feliks Przysiecki już za życia był tylko cieniem dla war
szawskiej kawiarni i wszędobylskich snobów.

Same tytuły tych wierszy określają atmosferę wyobraźni autora: Osa
motnienie, Cień, Modlitwa tęsknoty, Królowa marzeń, Ballada, Wspomnie
nie i t. p. Zawiewa ku nam już od tych tytułów dech młodopolszczyzny. 
I Przysiecki ciągle w płynnych strofkach wzlatuje w mroczne a nie
określone strefy, tocząc swój liryczny śpiew. Czarne magiczne klejnoty,
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groźne treflowe damy, błyski sztyletów, mroczne miasta, „smętek dachów 
blaszanych“ — wszystko to płynnemi słowami opowiedziane, wikła nas 
w nastroje, zadumy i senne majaki. Widzimy tam znane cechy liryki 
przedwojennej, mocno wymownej, w smętkach i zadumach rozciągają
cej całemi stronicami nikłą treść. Ale nietylko to jest w tomiku Feliksa 
Przysieckiego, są i inne wartości, które decydują o znaczeniu tego zbior
ku w historji naszej powojennej liryki. Przedewszystkiem występuje silne 
konkretyzowanie obrazowania, zdecydowanie w kolorystyce, dramatyczność 
napięć, symbolizm zredukowany do granic, jakie są niezbedne dla każ
dego dzieła poetyckiego.

Śpiew w ciemnościach, to zbiorek stojący na linji dwóch epok poe
tyckich, jeszcze bardzo niezdecydowany w wyrazie, ale przecież nowa
torski i świeży, niby młodopolski a już skamandrycki, niby rok 1900 
a jednak i 1920. Ten debjut mógł się świetnie skończyć, gdyby autor nie 
przerwał swego śpiewu na kilkanaście lat przed śmiercią.

LAUREACI

Jakby dla kontrastu, po wyrażonym hołdzie zmarłym pisarzom przystę
pujemy do omówienia nagród literackich za rok 1935, a więc do sprawy 
aż dyszącej doczesnym wymiarem swej istoty. Bo doprawdy trudno sobie 
wyobrazić bardziej doczesną instytucję w życiu literatury jak nagroda: 
powtarzana co roku, nowa, spychana przez starą w otchłań niepamięci, 
wyrażająca się w określonej kwocie pieniężnej, jednorazowo ofiarowane; 
a stanowiące czasowy zastrzyk dla autora, prędko staje się tylko przyjem- 
nem wspomnieniem. W momencie jej udzielania rozpala częstokroć do 
białości ludzkie pasje i pociąga za sobą ogon długich dyskusyj i argu- 
rnentacyj. Więc czy instytucja nagród nie jest doskonałem wcieleniem 
codzienności i doczesności? Czy nie dźwiga na sobie znaków szczególnych 
krótkowzrocznego *ycia ludzkiego? Jakże często staje się kompromita
cją człowieka tam, gdzie widzimy znakomitego artystę! Żeby chociaż ja
kiś posąg wystawiali laureatowi w jednym z ogrodów miejskich, utrwala
jąc w ten sposób pamięć o takiej chwili! Niestety, pieniądze szybko się 
rozejdą, a nowy nagrodzony zaćmi całkowicie swego poprzednika tylko 
tern, że nowy. Jednak nie można nie doceniać praktycznego znaczenia na
grody w sensie wzmożenia poczytności książki. Tak zwany szeroki czytel-

318



KRONIKA

nik niewątpliwie orjentację swą koryguje zjawiskiem nagród literackich. 
One to dają książce może nawet przedtem niezauważonej przezeń, waż
kość i hierarchję. A to jest już bardzo dużo, aby tylko sam wybór był 
trafny lub w przybliżeniu przynajmniej trafny. To zwrócenie uwagi na 
dzieło jest przecież ważniejsze nawet niż pieniądze zainkasowane przez 
autora. Źle czy dobrze przyjęty laureat z racji samej godności dostaje 
się mimowoli na usta swych współczesnych i pomnaża swe imię.

Stwierdźmy nawiasem, że wieńczenie laurem nie ma żadnego wpływu na 
twórczość, prawdziwą i wartościową twórczość. Podobnie ma się zresztą 
rzecz i z Akademją Literatury. Tego rodzaju instytucje stanowią raczę ■ 
zewnętrzny, a więc całkiem płytki sposób wyróżniania artystów przez spo
łeczeństwo, chociaż taka forma dogadza większości ludzi, a nawet dla 
podniesienia prestiżu twórców w masach jest niemal koniecznością. Jed
nak na samo tworzenie, na szczęście wpływu nie ma. Stosunek akademji 
i nagród do sztuki tak się ma, jak mowa posła składającego swe listy 
uwierzytelniające do realnych stosunków łączących oba państwa.

Przystępując do omówienia laureatów 1935 roku, musimy zwrócić 
uwagę na jeden charakterystyczny szczegół, który stał się poniekąd normą 
przy udzielaniu nagród ostatniemi czasy. Jest to sprawa ilości literatek 
w liczbie nagrodzonych. Np. już po raz trzeci państwową nagrodę otrzy
muje kobieta i to z rzędu: 1933 — Dąbrowska, 1934 — Iłłakowiczówna, 
1935 — Nałkowska. To znaczy, że od roku 1932, kiedy to włożono wieniec 
na głowę Wacławowi Berentowi, żaden mężczyzna nie popisał się lepszym 
dziełem. Pozatem w 1935 roku nie było w kraju udzielonej ważniejszej 
nagrody, w którejby przynajmniej do spółki z pisarzem, nie uczestni
czyła pisarka. Zjawisko to jest tak charakterystyczne, że warto się nad 
niem zastanowić.

Kobiety niewątpliwie stają się coraz bardziej dominującym czynni
kiem w naszem piśmiennictwie. Cechuje je duża pasja, ambicja i pra
cowitość. Żywotność tak przyrodzona „słabej niewieście“, dynamizuje 
wysiłki polskich autorek w sposób nie ulegający wątpliwości. Jeszcze 
chyba jeden Boy nie został prześcignięty przez panie w tak zwanem du
kaniu i ślęczeniu. Nic dziwnego, że jak przychodzi do nagród, one wy
suwają się na czoło kandydatów. Pomaga im w tern szczególnie oko
liczność: większość z nich i to większość znakomitą stanowią prozaiczki, 
a proza obecnie, to tysiące czytelników i powszechne w konsekwencji 
zainteresowanie, to niemal jedyny język porozumienia się pisarza z ma-
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sami. Stąd popularność, natychmiastowy kontakt, łatwość znalezienia 
wydawcy. Jeśli chodzi o ilościową reprezentację talentów, to panowie 
w powojennej transzy pisarskiej nie przedstawiają się zhyt imponująco. 
Liczka dobrych prozaiczek przewyższa znacznie ilością mężczyzn piszą
cych. A i pod względem tempa pracy, ci ostatni nie wytrzymują żadnego 
porównania. Może też i dlatego w poezji hegemonja męska trwa niewzru
szenie: decyduje tam raczej kontemplacja.

Nagrodę państwową, najważniejsze doroczne odznaczenie, otrzymała 
Zofja Nałkowska za powieść Granica. Jest to nagroda o nieco 
dziwnej konstrukcji. Udziela się ją za dobrą książkę, ale biorąc pod 
uwagę całokształt twórczości. Stąd w dotychczasowej praktyce mieliśmy 
takie wypadki, że autor nagradzany był za dość słabą rzecz, ale decy
dował ten całokształt. Pewna chwiejność praktyki jest niewspółmierna 
z konstrukcją formalnej strony nagrody. Ostatecznie ustaliło się tak, 
że nagrodę daje się raczej za całokształt, i trudno sobie wyobrazić 
autora, liczącego lat 25 i mającego za sobą 1—2 książki, któryby został 
nagrodzony za prawdziwe arcydzieło. A przecież wiemy z licznych wy
padków w historji literatury, że dwudziestokilkoletni młody człowiek, 
którego klepało się po łepetynie, pisał nagle oszałamiającą książkę. Inna 
sprawa, że u nas po wojnie taki wypadek prawdopodobnie nie zaszedł, 
ale gdyby zaszedł, to czy jury nagrody państwowej odwróciłyby wzrok 
od koncepcji całokształtu? Należy o tern wątpić. Dlatego też nagroda 
państwowa przedstawia się nam raczej jako fundusz repartycyjny : 
trzeba tylko wytrzymać do pewnego wieku, zyskać pozycję murowaną 
jako reprezentacyjny pisarz, a sama sprawa napewno się załatwi we 
właściwej kolejności, chyba że autor jest krytykiem... Tutaj chcieli
byśmy wyrazić pewien postulat.

Krytyka nasza jest najsłabszem rodzejem w polskiem piśmiennictwa !. 
Ten gatunek twórczości wymaga niezwykłej dyscypliny umysłowej, czy
sto intelektualnej, przy jednocześnie wielkie wrażliwości na sztukę. 
Sprawa niezmiernie delikatna : żelazne kleszcze mózgu przy równo- 
czesnem uleganiu namiętności piękna. Najczęściej, jak jest jedno, nie
ma drugiego i naodwrót, te dwa czynniki niezwykle trudno się ze sobą 
godzą. Stąd ubóstwo (nie pod względem tylko ilości) piór krytycznych 
w naszym kraju.

Nagroda państwowa, jak drtąd, nie podkreśliła znaczenia krytyki 
przez uwieńczenie jej przedstawiciela laurem. A kilkakrotnie nazwiska

320



KRONIKA

krytyków były jednak na liście kandydatów. Należałoby tę rzecz napra
wić, tutaj ,1 całokształt“ może naprawdę znaleźć piękne zastosowanie.

Jeśli cbodzi o osobę laureatki ostatniej nagrody państwowej, to bliż
sze, szersze i właściwsze omówienie jej głośnej powieści Granica, znajdą 
czytelnicy Rocznika w dziale powieści.

Nagroda Warszawy przypadła Poli Gojawiczyńskiej za 
powieść Dziewczęta z Nowolipek. Dwutomowe to dzieło jest związane 
zresztą najściślej z życiem stolicy jeszcze w jej przedwojennym okresie, 
stąd pretekst do miejskiej nagrody, stanowiącej trafne uzupełnienie 
lauru państwowej. Nagrodzenie Gojawiczyńskiej należy uważać za bar
dzo szczęśliwe i słuszne posunięcie. Jest to jedna z najlepszych reali
stycznych polskich autorek. Ornament, który pełni, ogólnie rzecz bio
rąc, rolę szykany w dzisiejszej prozie kobiecej, jest u niej ściśle zwią
zany z tokiem akcji, z niej naturalnie wynika i służy „wyższym celom“ 
autorki. Gojawiczyńska niezwykle skromna w wyrazie, posiada jakąś 
oszczędność ekspresjii która cieszy, posiada wdzięk surowości, która 
zniewala. Ta zaleta surowej rzeczowości odrazu usuwa w cień podejrze
nie o braku treści. Niewątpliwe ślady dobrej Hamsunowskiej szkoły.

Polska Akademja Literatury przyznała nagrodę w roku 1935 Jalu 
Kurkowi. Poszła więc w wyrażeniu swej aprobaty dzida za głosem opi- 
nji publicznej, podobnie jak to miało miejsce i z Choromańskim. Powo
łało to odrazu do głosu zdanie o braku odwagi ze strony Akademji. Ale 
nie jest to według nas ważne czy najważniejsze. Chcielibyśmy tu po
wrócić do sprawy formalnej, która już była powielokroć wałkowana, 
a nam się wydaje ciągle jeszcze „do dyskusji“. Jest to owa klauzula 
wieku, ta trzydziestka. Autor Komedji Ludzkiej miał jako argument kry- 
terjum wsparte o fundament fizjologji, gdy tymczasem jakąż replikę 
znajdzie Akademja, kiedy się ją zapytają, czemu nie dwadzieścia pięć, 
osiem, trzydzieści dwa lub trzydzieści pięć lat? Bo przecież te granice 
są równie dobre jak i tamta wybrana. W sztuce takie różnice zbyt mało 
znaczą, jeśli chodzi o kryterjum młodości, o rozwój, o dojrzałość. Niewąt
pliwie, że w regulaminie nagrody młodych należało znaleźć inne kry- 
terjum, chociażby to jakie stanowi podstawę wyboru w znakomitej na
grodzie Goncourťów : brak dostatecznie v yrobionego imienia literac
kiego, autor musi być naogół nieznany. Ale ile książek wydał, ile ma 
bf — to Akademję Goncourt‘ów nic a nic nie obchodzi. Trzeba przy
znać, że społeczeństwo francuskie jeśli idzie o „robienie“ kultury, ma
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nielada doświadczenie i dlatego zapewne t. zw. młodzi np. nadrealiści 
liczą sobie tam pod czterdziestkę. Cóżby więc zrobili francuscy juro
rzy tej nagrody, posiadając taką klauzulę, jak nasza Akademja? Za
brakłoby im poprostu kandydatów. Czyż nie należałoby raczej właśnie 
młodzież zniechęcać do szybkiego pisania, wzamian zniewalając ją do 
intensywnego dojrzewania umysłowego, do wzbudzania u niej poczucia 
ceny, jaką daje dziełu waga przemyśleń, dokonywanych latami. W każ
dym razie o młodości dzieła sztuki nie świadczy wiek jego autora, a od 
tego końca podeszła Akademja do nagrody młodych. Ten administra
cyjny passus mężów sztuki jest wyrażeniem samym sobie braku ufności 
we własną miarę, w przyrt dzone Zdolności sprawiedliwej i trafnej 
oceny.

Jeśli chodzi o moment obecny, to wytworzyła się taka sytuacja, że po
niżej trzydziestki znalazło się stosunkowo mniej wybitnych talentów, 
gdy tymczasem w okresie od 30 roku życia wzwyż skupiła się spora gro
madka pisarzy niezwykle ciekawych i, co najważniejsze, rokujących du
że nadzieje, posiadających możliwości rozwojowe. Tej zalety, która u mło
dego stanowi arcyważną cechę, żaden z nagrodzonych dotąd wydaje się 
nie posiadać w stopniu dostatecznym. Oto do czego prowadzi w sztuce 
administracyjny porządek.

Nagrodę Warszawskiego Związku Zawodowego Lit. za lirykę otrzymała 
Mar ja JasnorzewsKa. Nagroda ta była udzielana po raz pierw
szy, a może i ostatni. Jest to jedyny laur specjalnie przeznaczony dla 
poety z pośród wielu przez nas omawianych. Szkoda, żeby miał zni
szczeć. Polacy mają świetną tradycję poetycką i w tej dziedzinie twór
czości osiągnęli wielkie zdobycze, n” dające się porównać z innemi 
rodzajami sztuk. Poezję polską można śmiało nazwać wielką i zestawiać 
bez obawy z najlepszemi na świecie, mimo że dziś żyjemy raczej w okre
sie pewnego obniżenia lotów, trwającego z małemi wyjątkami bodajże od 
chwili śmierci Norwida, t. j. od 50 lat. Dużo soków twórczych od
ciągnęła z poezji rozwijająca się proza i drcmat. Ale mamy wrażenie, 
że w ciągu eszcze tego stulecia liryka nasza znów wespnie się na orle 
Kuczy ty, wiadome tylko genjalnym. Nie zamykając oczu na żaden cho
ciażby najdrobniejszy szczegół, ku owym szczytom mogący bodaj zwró
cić oczy, należy się cieszyć, że taka nagroda powstała i smucić, gdyby 
miała zginąć.
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Podwójnym laureatem stał się Józef W i 111 i n. Raz otrzymał 
nagrodę za przekład Odyssei, naprawdę znakomitą pracę poetycką, 
a powtóre nagrodę Wiadomości Literackich za najlepszą książkę, wydaną 
w 1935 roku, t. j. za Sól ziemi. Obu tych nagród nie można było spra
wiedliwiej odmierzyć.

Z laurów regjonalnych nagroda krakowska przypadła Anieli 
Gruszeckiej i Zygmuntowi Nowakowskiemu. Bardzo to 
różni od siebie laureaci, ale szczęście jak wspólny los loteryjny połą
czyło ich razem w doczesnej chwale. Przygoda w nieznanym kraju 
została uznana przez poważną krytykę za jedną z najlepszych powieści 
w 1933 roku. Z. Nowakowski należy do najcelniejszych naszych publi
cystów i beletrystów dnia dzisiejszego.

Wanda Dobaczewska, zdobywając dla siebie nagrodę wileń
ską, pomnożyła liczbę laureatek i podkreśliła hegemonję kobiet w na
szej prozie. Jest ona autorką m. in. subtelnej powieści o karjerowiczu 
politycznym p. t. Zwycięstwo Józefa Żołędzia. Jest ona jedną z naj
bardziej regjonalnych autorek polskich.

STEFAN FLÜKOWSKI
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5,V ISITEZ LA POLOGNE!“.. „ZAPRASZA WAS JUGOSŁA- 

wja!“... „Zwiedzajcie Czechosłowację!“... Przynętą egzotyka: stroje lu
dowe, dzikość krajobrazu, polowania w puszczy. Lecz równocześnie 
z powszechnym dziś wysiłkiem propagandy turystycznej, rozwija się 
w Europie, jak nigdy dotąd, przemyślana i zorganizowana akcja obcej 
infiltracji kulturalnej. Określa się ją zazwyczaj jako „wymianę kultu
ralną“, lub nazywa „współpracą intelektualną“, a rozpoczyna oficjalne- 
mi wizytami dyplomatów. Cele są wszędzie jednakie: polityczne. Me
tody zaś różnorodne: obniża się np. wydatnie cenę książek dla zagranicy 
(Niemcy w 1935 r.), zakłada instytuty, koła przyjaciół, kluby, ligi, sto
warzyszenia, bibljoteki, katedry, lektoraty, kursy i t. p. Naśladuje się 
przytem zazwyczaj Alliance Française, widząc wspaniałe jej rezultaty 
(od 1883 r.) w propagandzie języka i literatury francuskiej wśród ob
cych. Z Francuzami pragną też rywalizować odniedawna Włosi, tworząc 
ze znamienną energją w większych miastach europejskich Istituti Italiani 
di Cultura. Spóźnieni znacznie Anglicy, zorjentowawszy się widać, że już 
nie wystarcza sama sugestja potęgi imperjum, ustanawiają (1935) pod 
wysokiemi patronatami: The British Council for Relations with Other 
Countries, mający szerzyć znajomość języka angielskiego przy pomocy 
Instytutów Brytyjskich. Nie rezygnują z podobnych usiłowań nawet 
mniejsze państwa. Węgrzy np. posiadają dobrze uposażone instytuty 
w Wiedniu, w Berlinie (seminarjum i bibljotekę madziaroznawczą), 
w Rzymie, w Paryżu (Centrum Studjów Węgierskich), a ostatnio (1935) 
również w Warszawie założyli Instytut Węgierski. Jugosławja zorgani
zowała np. w Czechosłowacji i w Polsce obszerne edycje tłumaczeń swych 
klasyków; „Bibljoteka Jugosłowiańska“ liczy u nas już siedem sporych 
tomów... Wypada przeto zapytać, jaki w tej powszechnej ekspansji kul-
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łuralnej bierze udział Polska? Przyznać trzeba, zbywszy się nawykowego 
pesymizmu, że udział ten w 1935 roku (bo tylko ten rok bierzemy pod 
uwagę) był wcale duży i zajmujący. Brakło mu wprawdzie szerokiego, 
jednolitego planu, może takiej „Rady Współpracy z Zagranicą“, jaką 
stworzyli Anglicy, ale zaznaczył się znamiennym zwrotem: skierowaniem 
większej uwagi na sprawy intelektualne, na szerzenie wiedzy o Polsce 
wśród obcych. Powstaje więc (16.II.1935) pod egidą Polskiej Akademji 
Umiejętności bardzo ważna placówka naukowa: Centre d‘Études Polo
naises à Paris, jako stały czynny ośrodek wiedzy o Polsce dawnej 
i współczesnej 1. W Berlinie z wszelkiemi akcesorjami oficjalnej pompy 
zainaugurowano (25.11.1935) w Akademji Lessinga: Deutsch-polnisches 
Institut. W dwuch uniwersytetach: bukareszteńskim i w Tuluzie otwar
to nowe katedry języka polskiego; utworzono też nowe lektoraty polskie 
przy katedrze slawistyki w Czemiowcach, Królewcu, oraz w Helsingforsie. 
Wielu uczonych polskich wyjeżdża z wykładami zagranicę 1 2 * * * * *. Reprezen- 
tacyjna wystawa plastyki polskiej zbiera zasłużone pochwały w dziewię
ciu miastach Rzeszy8. Niejedno państwo ubiega się o nawiązanie bliż
szego kulturalnego kontaktu z Polską. Porozumienia dyplomatyczne 
wieńczy podpisanie dwuch konwencyj o współpracy kulturalnej: polsko-

1 Utworzono w nim narazie dwie katedry: jedną, poświęconą dziejom polskiej cy
wilizacji, objął Paul Cazin (asystentem został M. Chmurski), drugą katedrę: wiedzy 
o Polsce współczesnej objął prof. Henri de Montfort (asystent Czesław Chowaniec). 
Dyrekcję ośrodka stanowią: delegat Pol. Akademji Umiejętności min. Franciszek Pu
łaski (przewodniczący), prof. A. Mazon jako delegat francuskiego Ministerstwa Oświa
ty, oraz prof. Z. L. Zaleski jako delegat polskiego Ministerstwa Oświaty. Zorganizo
wano również t. zw. Comité de Perfectionnement, złożony z 18 francuskich i polskich 
Uczonych. Czterej słuchacze wykładów otrzymują corocznie stypendjum na wyjazd 
do Polski. Ob. wywiad z Fr. Pułaskim: L’Echo de Varsovie 1936, 12.

2 Prof. St. Kot do Paryża, prof. Zygmunt Lempicki do Niemiec i Szwecji, prof. R.
Pollak do Włoch, prof. Wł. Tatarkiewicz do Brazylji, prof. Marjan Zdziechowski do
Berlina i Budapesztu, prof. W. Borowy miał wykłady w Dublinie i Nottinghamie,
prof. W. Lednicki w Brukseli i Sorbonie, i in. — Nie podobna przemilczeć też dwu 
bardzo poważnych pozycyj kulturalnych: założenia w 1935 r. czasopisma Baltic
Countries (Toruń, Instytut Bałtycki) oraz Economic Studies, organu Instytutu Eko
nomicznego PAU.

W Hamburgu 9.11, w Berlinie 29.III, w Monachjum 11.V, w Frankfnrcie n. M.
15.YI. w Dreźnie 13.VII, w Düsseldorfie 8.IX, w Kolonji 29.IX, w Akwizgranie 3.X, 
w Królewcu 16.XI. — Wiele innych wystaw urządzono pozatem; zlekceważono jednakże 
zupełnie światową wystawę w Brukseli.
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bułgarskiej (8.IV) i polsko-węgierskiej (6.XI). Widząc zabiegliwość ob
cych, wychodzimy zwolna z marazmu w sprawach propagandy kultury 
polskiej. Już się je docenia oficjalnie, chociaż łatwiej jeszcze niekiedy 
o paszport zagraniczny piłkarzowi, niż człowiekowi nauki, ale już świta 
zrozumienie wagi tej materji, a wyniki będą coraz lepsze.

Zagranica o marsz. Piłsudskim. — Rok zgonu marsz. Pił
sudskiego przyniósł o nim obfitą ilość publikacyj zagranicznych. Wyszedł 
przedewszystkiem zapowiedziany wybór jego pism w przekładzie niemiec
kim, w opracowaniu znakomitego tłumacza Reymontowych Chlopóiv. 
Jana Pawła Kaczkowskiego (J. P. d‘Ardeschah) oraz mjr. Wacława Li- 
p..isi iego. Tomy zawarły: Moje pierwsze boje, Rok 1920, Odczyty woj
skowe oraz (jeszcze niewydane) Mowy i rozkazy. Całość wydawnictwa 
poprzedził przedmową premjer pruski gen. Hermann Gönne 1. Obszerny 
wstęp pióra W. Lipińskiego, pomieszczony w pierwszym tomie, ukazał 
się również jako osobny druk 2. Po francusku pojawił się duży tom wy
boru z pełnego wydania Pism, mów i rozkazów Piłsudskiego p. t. Du ré- 
volutionm re au chef ďétat 3. A pozatem dwie o nim dobrze informujące 
francuskie książkii. Również dwóch Niemców poświęciło osobie Mar
szałka nowe prace “. Publikacje: angielska, węgierska, dwie włoskie oraz

* Piłsudski J. Erinnerungen und Dokumente. Bd. 1: Meine ersten Kämpfe. Aue 
d. Polnischen übertr. von J. P. d’Ardeschah (Der Grosse Marschall), u. dr. A. von 
Guttry. Essen (1935), Essener Verl. Anst. s. VI, 79; Bd. 2: Das Jahr 1920. Übertr. von 
Rittmstr. K. Riedl. Mit. e. Abhandlung d. bolschewistischen Generalissimus M. Tu- 
chatschewsky: Der Vormarsch über die Weichsel. Vorwort von Reichskriegsmin. Gern 
Oberst von Blomberg. Ibid. s. XVI, 322; Bd. 3: Militärische Vorlesungen. IbkL 
s. XXIII, 375. — To zbiorowe wydanie wyprzedził tom wspomniany już w ub. roku: 
Piłsudski J. Gesetz und Ehre. Übertr. von H. Koitz. Jena (1935), s. 225. Diederichs.

2 Lipiński Wacław. Józef Piłsudski, der grosse Marschall. Aus d. Polnischen 
übertr. von J. P. d’Ardeschah. Essen (1935). Essener Verl. Anst. s. 79. — Por. A. G, 
Prasa niemiecka o Wielkim Marszałku Wacława Lipińskiego. Gazeta Polska 7.III.1936.

3 Piłsudski J. Du révolutionnaire au chef d’état. 1893—1935. Traduit par !e 
lt-colonel b-té Charles Jèze, de l’armée française et le commandant J. A. Teslar, de 
l’armée polonaise. Paris (1935), s. 423, VIII. Collection Polonaise.

4 Bartel Paul. Le Maréchal Piłsudski. Paris. 1935, s. 250, VIII, Plon. — Por. ree. 
K. Koźmińskiego: Polska Zbrojna 28.IV.1935. — Recouly Raymond (historyk, redak« 
tor Revue de France). La Pologne de Piłsudski. Paris. 1935, s. 320. Éd. de France.

6 Loessner Anton. Josef Piłsudski. Eine Lebensbeschreibung auf Grund s. eigenen 
Schriften. Leipzig, 1935, s. VIII, 202. Hirzel. — Oertzen F. W. Marschall Piłsudski,
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jedna ukraińska (wydana w Kijowie) % zamykají} poczet tych studjów, 
których pełną liczbę wraz z tem, co zawarły czasopisma obce, dokładnie 
ujawni przygotowywane przez niestrudzoxiego d-ra Stanisława Konopkę 
trzecie wydanie Bibljografji druków o Józefie Piłsudskim.

Niemcy. — Stosunki kulturalne polsko-niemieckie cechowała w 1935 
roku duża i wzrastająca aktywność, zarazem pewna dwutorowość. Ofi
cjalnie spełnia się kielichy przyjaźni i manifestuje przy lada okazji zbli
żenie, ale równocześnie nie milknie w Rzeszy też inna nuta, w której 
coraz głośniej dźwięczy nowa niemiecka świadomość narodowa („das neue 
deutsche Volksbewusstsein“). Tendencje te znajdują jawny wyraz 
w poezji, beletrystyce, nauce. Wydany np. w Rzeszy zbiór wierszy kilku 
młodych liryków: Das junge Danzig, może być jednym z przykładów 
politycznego użytkowania literatury. Autorzy wzywają do walki o przy
łączenie Gdańska do Rzeszy („um die Wiedereingliederung in das 
deutsche Vaterland“). Jeden z nicli, Martin Damss tak kończy wiersz 
St. Marien:

Du Glocken rufen. Sie halten in Kampf und Schlacht 
In dem steinernen Turm von St. Marien ewige Wacht.
Sie warten auf ihre Stunde, zu der Gott selber sie läuten wird und 
Den Tag der Erlösung verkündet mit ehernem Mund.

Znaczn e jednak większy wpływ niż Hohe wiersze, wywiera dramat lub 
powieść (w często odnawianych wydaniach). Istnieje bowiem osobna 
literatura „niemieckiego wschodu“, w której ustawicznie w specyficzny 
sposób porusza się w formie beletrystycznej lub scenicznej problemy 
polsko-niemieckie. Najbardziej cenionym przez Niemców reprezentantem 
tej literatury jest Max Halbe, czerpiący w przedwojennych jeszcze dra
matach wątki z polsko-niemieckich konfliktów na Pomorzu (Jugend,

der Schöpfer und Lenker des neuen Polen Berlin (1935), s. 144. Kittler. (Oertzen, 
niedawny kalumniator Polski i Piłsudskiego, staje się tutaj niemal panegirystą).

1 Patterson E. J. Ti udski. London, 1935. Arrowsmith. — Erdös W. i Lipcsei- 
Steiner M. Piłsudski. Budapest, 1935, s. 60. — Toeplitz-Mrozowska J. Commémora- 
zionę di Giuseppe Piłsudski. Milano, 1935, s. 31. — Nani Umberto. Piłsudski. Roma 
(1935), s. 31. — Popov N. N. Pislja smerti Pilsudśkoho. (Kyïv, 1935), s. 22. (Bro
szurka komunistyczna agitacyjna, wydana w nakładzie 48000 egz.). — Dodać do tego 
należy osobny numer Pologne littéraire 1935, 106 — 110, gdzie zebrano kilkadziesiąt 
artykułów wybitnych cudzoziemców o marsz. Piłsudskim.
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Mutter Erde), a nieustający po wojnie w działalności publicystycznej 
(Scholle und Schicksal). W powieściach Hansa von Hülsen, którym 
Niemcy przypisują szczególną wartość polityczną, agresywność tendencji 
jest bardziej jeszcze wyraźna. W Fortuna von Danzig (temat: konku
rencja handlowa polsko-niemiecka), a zwłaszcza w Güldenboden (obro
na Niemca wywłaszczonego przez rząd polski) stwarza nowy typ Niemca: 
Korridordeutsche, tak w tej ostatniej powieści scharakteryzowanego:

„Tacy właśnie, jak pan, potrzebni są w tej diasporze niemieckiej, bo ona nie może 
trwać wiecznie. Pod naciskiem losu wyrósł pan na prototyp Niemca pod rządami 
polskiemi, jakiego w lepszej i czystszej postaci nie można było sobie życzyć: zdecy
dowanego zachować się lojalnie, dopóki położenie jest niezmienione, lecz również 
zdecydowanego zachować swą najgłębszą istotę, swoje ja wolne i niemieckie“...1.

Cele polityki niemieckiej ujawniają niemniej wyraźnie liczne publikacje 
o charakterze naukowym. Wymienimy książkę dwóch uczonych: antro
pologa oraz biologa, Merkenschlagera i Sallera : Vineta 1 2, o tezie takiej : 
Odra jest jakby osią wahadła Niemiec. „...Wahadło wychyla się prawie 
tak samo daleko do Emden, jak do Tylży. Biologiczna dynamika nowe
go niemieckiego rozwoju przejawia się w tem wahaniu z precyzją zegarka, 
Niemcy muszą tak daleko sięgać... Niemcy potrzebują tyleż Wschodu, 
ile mają Zachodu“... Zainteresowanie tym „Wschodem“ jest istotnie wca
le żywe. Świadczy o tem m. in. trzecie już w ciągu trzech lat wydanie 
rzeczowej książki prof. Wunderlicha o Polsce współczesnej 3, świadczą 
inne prace o naszem państwie4 oraz liczne rozprawy historyczne, po-

1 Kracht Giinter: Die Dichtung als Künderin nationaler Lebensprobleme im 
ostdeutschen Raum. Danziger Vorposten Nr. 39, 15.11.1936. Amtliches Organ der 
NSDAP Gau Danzig.

2 Merkenschlager Fr., Sailer K.: Vineta — eine deutsche Biologie von Osten her 
geschrieben. Breslau 1935. — Ob. recenzję dr. K. Stojanowskiego, Kurjer Poznań
ski. 1935, nr. 528. — Oczywiście nie ustają też aneksje kulturalne, czego świeżym do
wodem zbiorowa biografja: Die Grossen Deutschen, Neue deutsche Biographie, heraus
gegeben von W. Andreas u. W. v. Scholz (Berlin 1935, Propyläen-Verlag), w której 
obok różnych fałszów i obniżań Polski (np. zasług Sobieskiego), R. Henseling z tu
petem anektuje Kopernika. Ob. rec. dr. J. Mayera, Nowe Czasy 1936,7.

8 Wunderlich Erich: Das moderne Polen in politischgeographischer Betrachtung. 
3. Aufl. Stuttgart 1935, s. VIII, 149. Fleischhauer u. Spohn. — Autor nie uwzględ
nił nowych danych statystycznych według źródeł polskich.

4 Koitz Heinrich: Am Rande! Europas. Tagebuchblätter polnischer Reisen. Breslau 
(1935). Kupfer, s. 232, tabl. 16. — Ahlers Johannes: Polen, Volk. Staat, Kultur, Po-
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święcone zwłaszcza początkom dziejów Polski (nauka niemiecka stawia 
własną tezę o normańskiej genezie Piastów i powstaniu państwa polskie
go z podboju zewnętrznego Zainteresowanie jednak literaturą polską 
w Niemczech nadal jest minimalne, chociaż liczka nowych przekładów 
naszej literatury wzrosła nieco w 1935 roku. W tłumaczeniu H. Koitza 
wyszły dwa utwory Michała Choromańskiego : Biali bracia, oraz ostatnia 
dłuższa nowela ze zbioru Opowiadań dwuznacznych: Opowiadanie war- 
jackie 2. Tensam tłumacz przyswoił Niemcom jeszcze dwie polskie nowe
le i jedną powieść: Ferdynanda Goetla ze zbioru Ludzkość, utwór:
Cyprjan Czyż3, Kaz. Wierzyńskiego: Wyrok śmierci4, oraz Jalu Kurka: 
Grypę5. Dziesięć razy więcej przetłumaczyliśmy w tym samym okresie 
z beletrystyki niemieckiej e. W końcu na osobną uwagę zasługuje wnikli-

litik u. Wirtschaft. Berlin 1935, s. 207. 30 map, 26 fotogr. Zentralverlag. •— Heiz- 
Seraphim: Die Handelspolitik Polens. Berlin, s. 102, Vulg. — Hausner A.: Die Polen
politik der Mittelmächte u. die österreichisch-ungarische Militärverwaltung in Polen 
während des Weltkrieges. Wien 1935. — Paseck M. v. Gen.: Die deutsche Kavallerie in 
Polen 1914—15. Berlin 1935, s. 151, J. Miller. — Tutaj wspomnieć też można o prze
kładzie książki germanofila Władysława Studnickiego: Polen im politischen System
Europas. Herausgegeben u. übersetzt von J. Maas. Berlin 1936, s. 223. Mittler, której 
leza: Polska musi iść z Niemcami i zlikwidować Sowiety lub Czechosłowację, wywo
łała ostre w tych państwach odzewy.

1 Poglądy te omówił i rozprawił się z niemi prof. Zygmunt Wojciechowski: 
Mieszko I (Toruń 1936, Tow. Nauk.); Jeszcze o Mieszku I (Ibid. 1936); oraz 
w Rocznikach Historycznych 1936. I.

2 Choromański M-: Die weissen Brüder. Übertr. ...von Heinrich Koitz. Breslau 
1935, 6. 233. Korn. — Choromański M.: Eine verrückte Geschichte. Übertr. ...von H. 
Koitz. Breslau (1935), 8. 95, Kupfer.

3 Goetel F.: Vorarbeiter Czyż. Übertr. von H. Koitz. Breslau (1935), s. 61. Kupfer
4 Wierzyński K.: Das Todesurteil. Übers, von H. Koitz. Breslau (1935), s. 61. 

Kupfer.
8 Kurek Jalu.: Die Grippe wütet in Naprawa. Übertr. ...von H. Koitz. Breslau (1936) 

Kupfer. Ujemną ocenę tych przekładów (z wyjątkiem Goetla) dała „Ost-Europa“ 
1935, XI.

6 Liczbę poloników niemieckich powiększyć możemy przytoczeniem jeszcze paru 
tytułów: z angielskiego przełożono wojenną opowieść Ryszarda Srzednickiego, piszą
cego pod pseudonimem Bolesławski, a wsławionego w dziedzinie reżyserji filmowej 
w Ameryce: Bolesławski R., Woodward Helen: Polnische Ulanen. Berlin 1935, s. 324. 
Propyläen-Verl. — Tejże spółki autorskiej inna rzecz (Lances down) ukazała się 
w tłum. szwedzkiem. — Równocześnie po polsku i niemiecku wyszły pamiętniki B. 
Hutten-Czapskiego: Sechzig Jahre Politik u. Gesellschaft. Berlin 1936, s. 568, 579.
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wy szkic lipskiego bibljotekarza d-ra H. Jileka o Chłopach Reymonta* 
rewidujący poglądy krytyki niemieckiej, i widzący w powieści nowe uję
cie problemu solidarności społecznej, do której dążą Niemcy dzisiejsze

Francja. — Znikome zainteresowanie literaturą polską we Francji 
(jak zresztą niemal wszędzie w Europie) starał się wyjaśnić z wrodzoną 
subtelnością znakom ty tłumacz i prawdziwy nasz przyjaciel Paul Cazin. 
Warto tych szczerych i życzliwych nam wyrazów posłuchać. Cazin są
dzi, że staropolska literatura byłaby bliższa i bardziej zrozumiała Fran
cuzom, niż najgenjalniejsze wzloty naszych romantyków; jest w niej 
bowiem „żywy człowiek mocno osadzony w swej ziemi, a nie figurant 
w rodzaju Irydjona pour les idées de l’auteur!“ Poczem o współczesne! 
literaturze dodał:

ile orjentuję się w waszej dzisiejszej literaturze, ma ona wszelkie szanse, by 
rozwijać się pomyślnie i zainteresować sobą w przyszłości Zachód. Mówię „w przy
szłości“, gdyż wiele trzeba jeszcze wysiłków, by wyrąbać na Zachodzie —• jak powia
da Morcinek — swój chodnik! Czy myślę o propagandzie? — (uśmiechnął się zagad
kowo). Przedewszystkiem myślę o wielkim pisarzu, takim pisarzu, któryby znalazł 
w sobie słowo dla wyrażenia dzisiejszej Polski, czy dzisiejszego w Polsce człowieka, 
słowo własne, do gruntu prawdziwe. Może się mylę, lecz według mnie jest to jeszcze 
sprawa przyszłości. Gdy to nastąpi — a wierzę i mam dane, że nastąpi — gdy znajdę 
v śród waszych książek un livre de bonne foi, comme disait Montaigne, gdy ujrzę pi
sarza na miarę J. Conrada, L. Tołstoja lub Czechowa, wówczas... Mój drogi panie! 
Jeżel my, tacy przysłowiowi ignoranci w geografji, tyle wiemy o dawnej Rosji, proszę 
mi wierzyć, zawdzięczamy to nietylko mostowi Aleksandra na Sekwanie! Oto wszystko* 
co chciałem powiedzieć“... 2.

Zatem cóż pozostaje?... Czekać, poznawać się i odwiedzać wzajemnie,— 
jak zakończył Cazin. Do tego poznania przyczyni się najpewniej wspo
mniany Centre d’Études Polonaises w Paryżu; walną pomoc w tej akcji 
daje pełne inicjatywy, od piętnastu lat czynne stowarzyszenie „Amis de 
la Pologne“, obejmujące zgórą sto kół prowincjonalnych we Francji3.

Mittler. — Powieść o Auguście Mocnym napisał Hain Paul: Und willst du nicht mein 
eigen sein. Leipzig 1935. 6. 127. — Pamięci Karola Lanckorońskiego poświęcił szkic 
dr. Juljusz Twardowski: Lanckoroński (Wien s. 15, Leo).

1 Jilek Heinrich: Reymonts Roman „Die Bauern“. Sonderabdr.: Neue Jahrbücher 
für Wissenschaft u. Jugendbildung, Leipzig 1936 1, s. 48-59. (Rec. Czas 1936, 52).

2 Jan Miernowski: Rozmowa z Pawłem Cazinem Pion 1925, 9.
3 Orzechowska A. Jak Francuzi szerzą propagandę polską Kurjer Poznański. 

1935, 155.
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Z czasem oddziałać korzystnie powinna również nasza półmiljonowa 
emigracja robotnicza na ziemi francuskiej, coraz się lepiej organizująca \ 
Z pośród poloników francuskich 1935 roku wysuwa się obok cytowanej 
już w ub. roku bibljografji Jana Lorentowieża : La Pologne en France 2, 
ciekawa praca dr. Marji Koskównej o losach Quo radis we Francji \ 
W całej pełni wyszło najaw, że równocześnie z olbrzymiem powodzeniem 
czytelniczem, powieści naszej towarzyszyła stale do dzisiaj niemilknąca 
wyraźna niechęć i złośliwe lekceważenie krytyki francuskiej, przeradza- 
jące się w ostrą kampanję przeciw Sienkiewiczowi, chociaż nie brakło 
też wyrazów szczerego zachwytu ze strony tak wybitnych pisarzy, jak 
P. Bourgeta, H. Bremonda, V. Sardou i in. Dziesięciolecie zgonu Rey
monta (tak zawstydzająco cicho minione w ojczyźnie) uczcił sporym 
szkicem wybitny krytyk francuski Daniel-Rops: Un écrivain catholique
de Pologne. Le souvenir de Ladislas Reymont (w czasopiśmie La Vie 
Intellectuelle 10.XII.1935) , bardzo wysoko stawiając Chłopów. Polo
nistyka zyskała nieprzeciętną nową siłę w osobie Klaudjusza Backvisa, 
autora francuskiej monografj. o Trembec’di.i ; w paryskim organie 
stawistyki: Le Monde Slave (1935,2) zamieścił B ickvis trafne uwagi 
o współczesnej literaturze polskiej. To samo pismo (1935,3) przyniosło 
rzecz M. Hermana o Huysmansie i Przybyszewskim®. Wreszcie wspo- 1

1 Ob.: Literatura wśróu emigrantów poi. we Francji. Kurjer Łódzki. 22.IX.1935.— 
Rocznik Rady Porozumiewawczej Związków Polskich we Francji. Lille 1935, s. 84, 
(19, rue de la Barre).

2 Ob. recenzje: M. Brahmera: Przegląd Współcz. 1935, 163; H. Hleb-Koszańskiej: 
Ruch Literacki 1936, 1.

3 Kosko Marja: La fortune de Quo vaais de Sienkiewicz en France. Paris 1935, 
s. IX, 264, Champion. Rec. Zaleski Z. L. Kurjer Warsz. 1935, 267: „Prof. P. Van 
Tieghem stwierdził np., iż „Quo vadis“ cieszy się wielką poczytnoscią śród obecnej 
młodzieży licealnej we Francji“... Potwierdza te słowa nowe wyd. powieści (Paris 
1935, Hachette).

4 Jeszcze nie wydanej, fragment ogłosił Przegląd Współcz. 1935, 158.
® Do tych poloników francuskich dodać należy wydaną w Krakowie książkę prof. 

W. Lednickiego: Quelques aspects du nationalisme et du christianisme chez Tolstoï. 
Le variations Tolstoïennes à l’egard de la Pologne. Kraków 1935, 8. XVIII, 100. Ge
bethner; — oraz rzecz E. Krakowskiego: A. Mickiewicz. Paris 1935, Mercure de France, 
którą ocenia w Roczniku Lit. prof. J. Krzyżanowski, on też omówił (Pion 1935 52) 
cenną książkę P. David’a: Les sources de l’histoire de Pologne à l’époque des Piasts 
(963—1386). Paris 1934. Les Belles Lettres. — Jako 3 tom publikacyj Instytutu Fran
cuskiego w Warszawie wyszła praca prof. Tadeusza Szydłowskiego: Le retable de
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mnieć należy o przyznaniu przez Akademję Francuską nagrody „prix 
Langlois“ (11.VII.1935) J. A. Teslarowi oraz jego współpracownikowi 
J. de France de Tersant, za nowy doskonały przekład Krzyżaków Sien
kiewicza (o którym mowa w Roczn. Lit. 1934, s. 324).

Włochy. — Najcenniejszą i najtrwalszą pozycją wśród poloników 
włoskich 1935 roku jest bezsprzecznie dział Polonia w XXVII tomie 
pomnikowej Enciclopedia Italiana \ W żadnej jeszcze obcej encyklo- 
pedji nie opracowano Polski z takim starannym objektywizmem i ży
czliwością, oraz nie poświęcono jej tak dużo miejsca i ilustracyj, jak 
właśnie w' tej wspaniałej publikacji włoskiej. Piętnastu uczonych (w tern 
9 Włochów, 6 Polaków) dało zwięzłe zarysy wiedzy o Polsce dawnej 
i obecnej, opatrzone obfitą bibljografją. Przegląd dziejów literatury napi
sał prof. Giovanni Maver, czuwający nad sprawami polskiemi w całości 
encyklapedji; z pod jego pióra wyszła znaczna część sylwetek naszych pisa
rzy, niedawno np. duży, znakomity syntetyczny artykuł o Mickiewiczu. Ze 
spraw polskich historja literatury najlepiej jest w tej encyklopedji re
prezentowana. Polonika włoskie, zbierane i omawiane ze stałą skrupu
latnością przez prof. R. Pollaka 2, obfitują pozatem w 1935 r. w niemałą 
ilość rzeczy ważnych dla polonisty. Np. dr. Marina Bersano-Begey 
ogłosiła studjum: Zygmunt Miłkotmki (Roma 1935, s. 147. Europa Orien
tale), w ktorem wyzyskała nieznane materjały rękopiśmienne; napisała 
też szkic o Staszicu we Włoszech. Maria Begey w Convinium (1935,1) 
obszernie omówiła wydawnictwa Bibljoteki Medyckiej, przyczem dała

Notre-Dame à Cracovie. Paris 1935, éd Les Belles Lettres. — Wymienić wreszcie 
należy książkę gen. Wł. Sikorskiego: La guerre moderne, z przedmową marsz. 
Pétain’a. Paris 1935, s. XIV, 248, a przedewszystkiem impresje z pobytu w Polsce i we 
Włoszech: Cazin Paul: Paul qui roule. Paris 1935, s. VII, 185.

1 Polonia, a cura di J. Czekanowski, Zd. Jachimecki, F. Kopera, J. Kostrzewski, 
St. Kutrzeba, G. Maver, R. Riccardi, F. Tommasini e altri. Estratto dal vol XXVII 
délia „Enciclopedia Italiana“. (Roma 1935, s. 724—784, 24 tablic wklęsłodrukowych, 
1 trójbarwna wycinanka łowicka, mapa Polski: 3.500000, kilkaset ilustracyj, mapek 
i wykresów. Rec. dr. J. Mayer (Nowe Czasy 1936, 3), wskazał pewne braki (np. arty
kułu o nauce polskiej, pominięcie K. H. Rostworowskiego). Dodać można, że w re
produkcjach brak np. prac Stryjeńskiej, niewiadomo zaś czemu jest np. Mela Muter (?).

3 Pollak Roman: Polonika włoskie (do połowy 1935 r.). Przegląd Współcz. 1936. 
166. Do tego artykułu odsyłam po szczegóły. — Ob. też: Pollak R.: „Stamperia
Polacca“ (o drukach Tyszkiewicza we Florencji). Knrjer Poznański 1935, 147.
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próby przekładów wierszy M. Wolskiej i Obertyńskiej L Poznanie 
współczesnej poezji naszej umożliwiły transpozycje Skarbka-Tłuchow- 
tkiego 1 2. Aktualność polityczna znalazła wyraz w mocnej apostrofie poe
tyckiej Michała Pawlikowskiego do walczących Włoch, która w przekła
dzie E. d‘Andreis‘a obiegła prasę włoską (Tribuna 27.XII.1935). Z no
wych przekładów notujemy Goetla: Z dnia na dzień, Choromańskiego: 
Zazdrość i medycynę, oraz Kuncewiczowej : Twarz mężczyzny 3. Poza- 
tem parę wznowień Sienkiewicza (Quo vadis, W pustyni i w puszczy) 
oraz Reymontowych Chłopów. Dodać należy o wyjściu sympatycznych 
impresyj i reportaży z podróży po Polsce p. Dario Lischi, niepozbawio- 
nych dużych zalet informacyjnych, obok braków i omyłek 4.

Hiszpanja. — Bibljografje notują ukazanie się (1935) w języku 
hiszpańskim trzech powieści Sienkiewicza (w tern Quo vadis w przeróbce 
dla młodzieży), oraz części Chłopów Reymonta (Santiago 1934).

A n g 1 j a. — Wyrazem zwiększonego zainteresowanie Polską w Anglji 
są nietyłko propozycje i zachęty brytyjskich agencyj turystycznych do 
wycieczek po Polsce, ale też trzy angielskie książki o naszym kraju. 
Wśród nich zaś życzliwym objektywizmem wyróżniają się wrażenia z po
bytu w Polsce Bernarda Newmana ®. Dzieje stosunków angielsko-pol

1 O Bibljotece Medyckiej dowiedziała się zagranica pozatem z artykułu O. Forst- 
Battaglii w La Vie Intellectuelle 10.XI.1935, oraz z informacyj G. Mayera w Enc. 
Ital. pod hasłem: Pawlikowski.

2 Cau, Skarbek Tluchowski: Poesia contemporanea polacca. Milano 1935, s. 236, 
Carabba-Lanciano.

3 Goetel F.: L’uomo fra due anime. Tr. di M. Rakowska e E. Fabietti. Milano 1934, 
s. 263. Genio. — Choromański M.: Gelosia e medicina. Tr. di G. Prampolini. Milano 
1935. s. 295. Mondadori. —■ Kuncewiczowa M.: Il volto delFuomo. Tr. di Silvana 
Łupo. Roma 1935, s. 191, Cafaro.

4 Lischi D.: Polonia ďoggi. Pisa 1934, s. 205, Nistri. Rec. J. Mayer. Kurjer Lwow
ski. 1935, 325.

3 Newman B.: Pedalling Poland. London 1935, s. 308, Jenkins. Rec. Tarnawski W. 
Myśl Narodowa 1936, 23. — Singleton A. M. W.: Poland Indomptable. London 1935, 
s. 72, Goldwell. — Humphrey Grace: Poland Today. Warsaw 1935, Arct. — Wszyst
kie omawia prof. R. Dyboski w czasop. Baltic Countries 1936, II, 1. — Pozycją cenną 
jest przekład zbiorowego dzieła o Kaszubach: Lorentz, Fischer, Lehr-Splawiński: The 
Cassubian civilisation. London 1935, s. 433. Faber. — Tutaj wspomnieć można o pu
blikacji, któraby oddała duże usługi, gdyby nie błędy i znaczne braki: Who’s Who in
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skich ukazują się w nowem świetle dzięki badaniom Borowego, Kota, 
Wereszyckiego 1. Wśród przekładów na język angielski na czoło wysuwa 
się wersja Marji Malczewskiego, którą zawdzięczamy parze amery
kańskich slawistów, pp. Colemanom2. O znaczeniu Pana Tadeusza 
poinformował Anglików Borowy, który też kontynuuje nieocenione dla 
■cudzoziemców informacje polonistyczne3. W londyńskiej School of 
Slavonie Studies ustąpił z końcem roku szkolnego 1934/35 prof. W. Bo
rowy ze stanowiska wykładającego literaturę polską. Miejsce jego zajął 
znany polonista W. J. Bose, autor książki o Stan. Konarskim.

Kraje północne. — Żywsze zainteresowanie Polską na północy 
Europy widzimy jedynie w Szwecji. Wzmaga je rozwój wzajemnych sto
sunków handlowych, Kolo Przyjaciół Polski „Polonia“, Tow. Polsko- 
Szwedzkie, a również w dużym stopniu slawiści, którym niemało zaw
dzięczamy dzisiaj w Skandynawji4. Jeden z nich dr. Gunnar Gun- 
narsson, docent uniw. w Uppsali, wydał informacyjną książeczkę o Pol-

Central and East Europe 1933/34. Zurich, s. 1163. Rec. Birkenmajer J. Przegląd 
Powszechny 1936,1.

1 Borowy Wacław: Early Anglo-Polish Relations. Baltic Countries 1935, I. — 
Borowy W.: Zaranie stosunków polsko-angielskich. Pion 1935,16. —- Kot S.: Anglo- 
polonica, angielskie źródła rękop. do dziejów stosunków kulturalnych Polski z Anglją. 
Nauka Polska 1935, XX. — Wereszycki Henryk: Anglja a Polska w 1. 1860—1865. 
Lwów 1934. — Ob. też.: Mühlmann Claus: England und die polnische Frage im Jahre 
1863. Getynga 1934. Rec. Krzemicka Z. Kwart. Hist. 1936,1.

2 Malczewski A.: Marya, a tale of Ukraina. Tr. from the Polish by Arthur 
Prudden Coleman and Marion Moore Coleman. N. Y. 1935, s. 75, Schenectady. ■— 
Z pracowni pp. Colemanów wyszła też praca historyczna o powstaniu styczniowem 
w świetle prasy amerykańskiej. — O pięknym rozwoju slawistyki w Stanach Zjedn. 
poinformował również A. P. Coleman: Slavonie Studies in the United States. Baltic 
Countries 1935, I. — Autor ten, będący lektorem polskiego w uni . . Columbia, omawia 
również literaturę polską w kwartalniku amerykańskim Books Abroad. —• Ob. tez: 
Haiman M.: Nauka polska w Stanach Zjednoczonych. Nauka Polska 1936, XXI.

s Borowy W.: The centenary of a great poem Mickiewicz’s „Pan Tadeusz“. 
London 1935, s. 14. Odb.: Slavonie Review. ■— Borowy W.: Polish studies. Oxford 
1935. Odb.: The Year’s Work in modern Language Studies V.

4 Stender-Petersen A.: Slavonie Studies in Scandinavia. Baltic Countries 1935,1.— 
W tymże piśmie mamy szkic prof. Wład. Konopczyńskiego: Poland and Sweden,
1.935,1. —— Ob. też: Böhm Fr.: Pioneers of Polish —- Swedish Collaboration. Ibid. 
1936,11,1 — Bergsten K. E. w bibljografji (1920 — 33) wylicza siedem prac szwedz
kich o Polsce. Ibid. 1936,11,1.
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ece1. Inny prof. Ad. Stender-Petersen (Duńczyk) również broszurę
0 nas1 2. Milę nam publikację jest antologja liryki szwedzkiej o Pol
sce (około 30 autorów), zebrana przez życzliwego przyjaciela i ba
dacza stosunków szwedzko-polskich K. G. Felleniusa3. Z przykładów 
notujemy: Reymonta: Ziemię obiecaną (1934), oraz Z. Nowakowskiego: 
Przylądek dobrej nadziei (1935). W Holandji ukazały się w nowem wy
daniu dwa tomy Chłędowskiego : Dwór w Ferrarze i Siena (1934)

Czechosłowacja. — Mimo nieporozumień politycznych między 
Czechosłowację a Polskę, które w 1935 r. zaznaczyły się paroma ostremi 
incydentami, liczba poloników czeskich jest spora ilościowo i jakościowo. 
Na jej czele położyć należy drugę część dużego dzieła prof. Marjana 
Szyjkowskiego, o polskim udziale w czeskiem odrodzeniu4 5. Jest to 
pierwsze monograficzne ujęcie ekspansji kultury polskiej na Zachód, 
zgoła rewelacyjne w wynikach; nie domyślano się bowiem, jak głęboki
1 doniosły w skutkach był pręd tej polskiej ekspansji, i jak zaważył na 
„cudzie“ odrodzenia czeskiego. Wyniki badań Szyjkowskiego nieobojętne 
też dla dziejów naszej literatury, zmuszę do rewizji pewnych poględów. 
Drugie dzieło, wydane również przez zasłużony praski Instytut Słowiański, 
to rzecz nestora czeskich historyków literatury, prof. Jana Máchala, 
o symbolizm « w literaturze polskiej i rosyjskiej, stanowięca jakby dal
szy cięg jego słynnych Diejin slovanských literatur, urwanych na epoce 
realizmu Dzieje stosunków czesko-polskich wzbogaciła źródłowa 
praca Wacława Żaczka o głębokich oddźwiękach powstania stycznio
wego w Czechach6. Obniżyła się natomiast liczba przekładów z języka

1 Gunnarsson G.: Det ateruppstandna Polen. Stockholm 1935, s. 61.
2 Stender-Petersen A.: Polen. Kobenhavn 1935, s. 16.
s Fellenins K. G.: Polen i svensk lyrik. Stockholm 1935, s. 174. Seelig.
4 Szyjkowski M.: Polska uczast v czeském národním obrozeni. T. 1: s. 508, 1931 r., 

t. 2. s. 679, 1935 r. Praha, Slovansky Ustav. — Wyniki prac streścił autor po polsku: 
Szyjkowski M.: Polski udział w czeskiem odrodzeniu (próba rekapitulacji). Poznań 
1935, s. 64. Nakl. Tow. Polsko-czechosłowackiego.

5 Mácnal Jan: O symbolismu v literaturze polské a ruské. Praha 1935, s. 224 Slo
vansky Ustav. (Rec. Beczka J. Národni Listy 1936,65). — Omawia twórczość: 
Przesmyckiego, Langego, Przybyszewskiego, Żuławskiego, Wyspiańskiego, Kasprowi- 
cza, Mieińskiego, i daje próbę oceny ich znaczenia.

6 Żaczek Václav: Ohlas polského povstání r. 1863 v Czechach. Praha 1935, s. 234 
Slovansky Ustav. — Odgłosy powstania 1831 r. opracował poprzednio K. Krejczi. —
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polskiego: wyszła popularna powieść o św. Wojciechu M. Czeskiej-Mą- 
czyńskiej: Rycerz Chrystusowy (Brno 1935), Kurka: Grypa, w starannej 
wersji dr. Józefa Beczki, oraz parę sensacyjnych romansów A. Marczyń
skiego. Zato liczbę poetyckich apostrof do Eolski powiększył jeszcze jeden 
utwór czeski (pięknie wydany wraz z przekładem na jęzvk francuski), 
Emanuela Czenkova: Polonia restituta, episztola národu polkému (Praha, 
1935, s. 16, Bursik a Kohout). Jest to patetyczny wiersz, wywołany wia
domością z gazet (czy prawdziwą?), o raptownem wysiedleniu z Polski 
szeregu rodzin czeskich, zdawna u nas osiadłych, którym dekret miano 
doręczyć „tak po żandarmsku“ na parę godzin przedtem. Fakt ten rani 
uczucia czeskie i wyrywa autorowi z ust okrzyk: „Dokądże, Polsko, kro
czysz dziś, Ty droga siostro nasza?... Czyś zapomniała prześladowań do
bę?“... i t. d. Brak przecież temu manifestowi większych walorów poetyc
kich, a autorowi legitymacji do pisania „listów do narodu polskiego“.

W języku słowackim wyszedł przekład Kobiet Zofji Nałkowskiej 
(Żeny. Bratislava 1935, s. 253).

Jugosławja. — Na język serbski przełożono spory tom nowel 
współczesnych beletrystów polskich od Struga do Boguszewskiej 1. Poza- 
tem wydano Quo vadis (Beograd 1935), oraz po chorwacku tom 3 Chło- 
pów, w przekładzie J. Beneszicia (Zagrzeb 1934). Słoweniec Tinę De- 
beljak ogłosił dysertację doktorską o Chłopach Reymonta w świetle kry
tyki literackiej (str. 118). Dżordże Żiwanowić wydał po serbsku prak
tyczny podręcznik języka polskiego.

Żywe echa wywołały w Czechosłowacji prace J. Birkenmajera o „Bogurodzicy“, ob. 
Mágr. A. St.: Neues zur Geschichte der tschechisch-polnischen Beziehungen. Prager 
Presse 28.IV.1935. —- Niemałej wagi bylo wydanie czeskiego podręcznika języka
polskiego: Lehr-Splawiński T-, Szaunová I.: Mluvnice jazyka polského. Praha 193-1, 
8. 120, Vesmír. —- W 80 rocznicę urodzin nieżyjących wielkich polonofilów czeskich: 
Ed. Jelínka i Fr. Kvapila złożyło im (9.XI.35) hołd Tow. Czechosłowacko-polskie na 
uroczystej akademji w Pradze; odsłonięto też tablicę ku czci Kvapila (ob. Beczka J. 
Národní Listy 1935,310). — Uczczono (również w Polsce) 70-lecie niestrudzonego 
tłumacza olbrzymiej ilości polskich powieści Fr. Vondraczka (Kurjer Poznański 
2935,202). — W dziesięciolecie żywej działalności Klubu Czechosłowaeko-polskiego 
w Bernie wydano broszurę: Jdme dál! (Brno 1935, s. 76), w której wiele głosów o ko
nieczności wzajemnych dobrych stosunków. — O tych stosunkach ob.: Hulka-Laskow- 
ski P.: Polacy i Czesi. Rozmowa z prof. M. Szyjkowskiin. Wiadomości Lit. 1935,42.

1 Savremene poljske pripovetke. Preveo K. Georgijevic. Beograd 1935, s. XIII, 206.

336



polska w przekładach

Rosja — Pozycją najcenniejszą poloników rosyjskich (nieco bogat
szych w 1935 r.) jest nowy przekład Reymontowych Chłopów, opatrzo
ny posłowiem znawcy naszej literatury prof. W. Czemobajewa '. Pewne
go rodzaju niespodziankę stanowi przyswojenie powieści T. Dołęgi-Mosto- 
wicza: Kar jera Nikodema Dyzmy (Moskwa 1935). Przełożono też Kurka: 
Grypę. (Leningrad 1935). Wydano: wybór poezyj Wład. Broniewskiego 
(po ukraińsku, Charków, 1935), powieść W. Wasilewskiej: Oblicze
dnia (po polsku, Charków, 1935), oraz H. Drzewieckiego: Kwaśniacy
(ibid.) 2. Ilustracją sowiecko-polskich stosunków literackich był zna
mienny incydent z poświęconym Polsce numerem moskiewskiej Litera- 
turnoj Gaziety, nierozesłanym czytelnikom rosyjskim 3.

Litwa, Łotwa. — Litwini chętnie czytają jeszcze Mniszkównę, Za
rzycką oraz Marczyńskiego, Piję Górską, ale zdobyli się też na przekład 
Faraona Prusa (1934), oraz Dzieje grzechu Żeromskiego (1935) 4. Ło
tysze oprócz przekładu Quo vadis, wydali pierwszą obszerniejszą książ
kę o Polsce “, mogącą ułatwić zbliżenie obu narodów. Katedrę 
literatur słowiańskich w Rydze, po wyjeździe prof. J. Krzyżanowskiego, 
objął prof. Stanisław Kolbuszewski, który dba też o zapoznanie Łoty- 
szów z naszem piśmiennictwem.

Węgry. — Nosząca wyraźne podłoże polityczne akcja kulturalnego 
zbliżenia węgiersko - polskiego osiągnęła pewne foimalnc sukcese1 1 2 3 4 * 6

1 Reymont W. S.: Mużiki. Per. M. Tropovskoj. Leningrad 1935, 2 t., nakł
50.000 egz.

2 O polskiej książce w Sowietach ob.: Gulczyński Eug. Kurjer Wileński 4,IX.1935. 
toż: Przegląd Księgarski 1935,17; Jakóhiec Marjan. Dziennik Polski, Lwów 1936, do
datek Krytyk? i Życie nr 2. Fryszmanowa Franciszka Książka polska w ZSRR 
w r. 1934. (Bibljografja). Mińsk 1935, s. 35.

3 Ob. Oświadczenie Pen Clubu. Wiadomości Lit. 1935,38, oraz ibid. 31.
4 Westfal St.: „Dzieje grzechu“ po litewsku. Pion 1935,28.

Nonacs O.: Atjaunota Polija. Riga 1935. Autor jest redaktorem poczytnego
dziennika ryskiego „Rit‘a“.

6 Ob. publikację: Ze stosunków kulturalnych polsko-węgierskich. Pobyt prof. Hu
mana ministra WR. i OP. Królestwa Węgier w Polsce w listopadzie 1935. Warszawa
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w 1935 r. Natomiast niewątpliwą stratą była śmierć wielkiego przyja
ciela Polski, tłumacza Chłopów — Jana Tomcsanyi Ł.

*

W ogólnym bilansie przekładów z języka polskiego, pozycję ilościowo 
najwyższą w 1935 roku zajmuje Sienkiewicz (13 wydań, w tern 8 Quo 
vadis), drugie miejsce przypadnie Reymontowi, trzecie zaś Michałowi 
Choromańskiemu i Jalu Kurkowi.

Zgodnie z tradycją łat poprzednich, przytaczamy głosy o przekładach z literatury 
polskiej. Warto więc podać znamienne słowa Żeromskiego z 1912 r., ogłoszone świeżo 
przez Wacława Borowego (Ruch Literacki 1936,1), a stanowiące odpowiedź na ankietę 
w sprawie rozszerzenia stosunków polsko-francuskich. Żeromski mówił m. in.: „...Po
czytywałem od dawna za wielki błąd społeczny naszą opieszałość w sprawie wydania 
w przekładach na języki obce dzieł dużej dla nas wagi, nie stojących w świetle za
chodniej kultury dlatego, że wyłożone są w języku mało dostępnym. Najwłaściwszą 
byłoby rzeczą, ażeby klasyczne rzeczy polskie, to znaczy pisma świadczące o dawności 
i dość wysokim poziomie europejskiej kultury w Polsce —- sami cudzoziemcy — jak 
w tym wypadku Francuzi -— kulturze swej przyswajali. Ale ten proces, jak to z bibljo- 
graficznych spisów wynika, jest w stanie zaniku. Jeżeli nie weźmiemy we własne ręce 
sprawy wybitnych dzieł piśmiennictwa polskiego, godnych przełożenia na język fran
cuski, to tego nikt za nas nie uczyni. Nie idzie tu bynajmniej o to, ażeby sobą świecić 
po niechętnych nam rynkach, lecz o to, żeby dla skarbca powszechno-ludzkiej kultury 
wnieść to, co w naszym skarbcu leży od dawna w ukryciu46...

Przytoczyć należałoby też odpowiedź J. E. Skiwskiego na postawione sobie pyta
nie, dlaczego nie jesteśmy ciekawi? Dlaczego gdzieindziej „propagandę robi 
książka, a u nas urzędnicy dyplomatyczni i sucie opłacani tłumacze? Dlaczego 
jesteśmy tolerowani dopiero za cenę egzotyzmu, albo panoramicznych awantur bata
listycznych à la Sienkiewicz?“ Odpowiedź tę znajdujemy w zbiorze szkiców Skiw
skiego: „Naprzełaj“ (Warszawa 1935) oraz w artykule: Polski feler (Tyg. IUustr. 
1936,7). Nie trzeba szukać — mówi autor — przyczyny w charakterze narodowym 
naszej literatury. Narodowa jest każda literatura. Ale nasza wiecznie pyta o sprawy 
praktyczne, jest polityczną i moralizatorską, jest literaturą sumienia narodowego, 
a to już sprawa wewnętrzna, zdolna poruszyć tylko takiego obcego, który się przejął 
naszą sprawą jak własną. To jeszcze jednak nie wszystko. Cechuje nas „wąska

1936, s. 46. —- Owocem prawdziwie cennym współpracy polsko-węgierskiej jest 
duża monografja wydana po francusku przez PAU oraz węgierską Akademję Umie
jętności: Etienne Batory roi de Pologne, prince de Transylvanie, Cracovie 1935, 8. 591, 
zawierająca 20 prac polskich i węgierskich historyków.

1 Divéky A. Zgon przyjaciela Polski. Pion 1936, 16.
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I ierś“. „Brak ambicji pogłębiania, brak tych wielkich wywaleń, bolesnych w swej głębo
kości, które nam dają pisarze europejscy, co się po strasznych i mozolnych wysiłkach 
nareszcie dorwali do wielkich sekretów ludzkich. Jakże mamy być ciekawi z tą 
prywatną literaturą dla obcych? Pracujemy na innej fali, zbyt krótkiej, aby tamci 
mogli ją złapać. Wśród wysokich ścian, w tłumie olbrzymów nie możemy się prze
cisnąć. Dlatego potrzeba nam heroldów z trąbami... Dziś wąską pierś obwiesza się 
c rderami, dekoruje, wychwala, mumifikuje. Tak jakby naprawdę była wyrazem osta
tecznym naszych możliwości. Ale to nieprawda. Nie jesteśmy skazani na wąską pierś. 
Polska ma też w literaturze tradycję szerokiej piersi — i nie damy sobie wmówić, 
że ta tradycja zamarła“..- Słowa słuszne i godne uwagi.
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