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AÜTOBIOGRAFIZM

F ARĘ OSTATNICH LAT PRZYNIOSŁO W LITERATURZE 

naszej dużo powieści o charakterze autobiograficznym — kryptoautobio- 
grafii. Zawsze powieść wchłaniała w siebie pierwiastki życiorysowe auto­
rów, uznawano to za coś zupełnie naturalnego i nawet koniecznego. Ale 
oddalenie między surowcem a przeróbką było dawniej większe, miało wię­
cej filtrów; dość porównać Wertera Goethego lub Conradowego Lorda 
Jima z powieściami Prousta lub 3emarque‘a. Autobiografia występuje, 
dziś o wiele bezpośredniej, żeby nie powiedzieć: bezwzględniej. To się 
wyczuwa w szczegółach, w tempie, w technice. Guy dawniej powieść zdą­
żała szybciej i prościej do celu, dziś albo kołuje, albo sama jest kołem, 
które ma wszędzie początek i koniec. Obwieszona zaś jest mnóstwem 
szczegółów, które, wziąwszy swoją.jrację bytu w związku innym, życio­
wym, mają za dużą autonomię w tym ąwiązku nowym, literackim, i ciężą 
jako balast, dający się ad biedy usprawiedliwić dopiero np. jako ma­
lowidło epoki czy środowiska.

Trudno tu wymienić dziesiątk pow Leści polskich autorów starszych 
i młodszych, które podpadają pod określenie: autobiografizmu zama­
skowanego a nieodpowiedzialnego; trudno dlatego, że autorzy, choć nie 
wstydzą się eksploatować swego życia do celów literackich, jednak nie 
życzą sobi ^ by o tym, za ich życia żywego, głośno mówiono. Ta resztka 
wstydu pochodzi nie tyle z ambicji, która by chciała zawdzięczać jak 
najwięcej własnej wynalazczości autorskiej, a jak najmniej „życiu“, ale 
z obawy przed zarzutem zbyt otwartego ekshibicjonizmu — choć i tę 
■obawę już się przezwycięża. Ale jest jeszcze jeden wzgląd, który ko­
pistom własnego życia przeszkadza korzystać z tego tematu w całości, 
na największą skalę i nie pod maską: mianowicie, że nie wiedzieliby, 
co z tym życiem jako całością zrobić — przygniotło by ich ono jako 
bryła Przeto robi się zeń tylko rezerwowy kamieniołom do codziennego
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użytku literackiego, dostarczający sporego i wygodnego materiału do 
wypełniania grubych tomów.

Oczywista nie można literatom zakazać takiej cząstkowej eksploatacji 
materiału, który do nich najwłaśniej należy i nieraz drogo ich ko­
sztuje, ani nie można głosić, że z powodów czy to artystycznych, czy 
np. towarzyskich jest ona grzechem. Estetyka, stosowana, ma na celu 
tylko efekt, wrażenie na czytelniku, a to wrażenie z żadnymi względa­
mi się nie liczy i chętnie wywraca wszelkie przepisy. Czytelnika dzisiej­
szego nie powinno obchodzić, czytelnika jutrzejszego nie będzie obcho­
dzić to, czy autor czerpał z życia własnego czy cudzego, czy też posłu­
żył się zmyśleniami. Ale w literaturze, wziętej nie jako zbiór akumu­
latorów wrażenia, lecz jako przekrój kultury, mają także źródła i cha­
rakter tworzyw literackich pewne znaczenie, w związku z całym sensem 
świata i w ogóle życia ludzkiego na ziemi. Trzeba sobie przynajmniej 
zdać sprawę, co się to dzieje, gdy kto przenosi swoje życie z życia na 
papier, co się wtedy dzieje z tym życiem, jaki to jest proces — meta­
fizyczny czy kosmiczny. Jeżeli już o zwykłej autoobserwacji psycho­
logicznej powiada się, że przecież samo skierowanie uwagi swojej na 
siebie fałszuje tok wydarzeń wewnętrznych, bo nie można być równo­
cześnie aktorem i widzem — to cóż dopiero własny życiorys, przez siebie 
samego napisany — to jest fenomen nad fenomeny.

Ale ten osobliwy jego charakter występuje na jaw tylko w autobio­
grafiach, traktowanych na wielką skalę, zanika zaś w dziełach zwykłego 
przemysłu literackiego. Mały przegląd sławnych autobiografii pouczy 
nas o tym, że ich intencje i rozmach wykraczały daleko poza literaturę.

Żeby od razu zacząć od szczytu — oto Wyznania św. Augustyna. Pod 
względem sensacji beletrystycznej dają one niewiele, jakkolwiek np. 
obsesjonalne opowiadanie o kradzieży gruszek mogłoby wejść w porów­
nanie z dzisiejszym psychologicznym traktowaniem takich faktów. Ale 
jedyny jest stosunek autora do swego życia, tak ogromnie nieliteraeki, 
luźny, jakby z tamtego świata. On już posiadł Boga, a w słońcu tej 
najwyższej prawdy wszystko jest mu już jasne, bezpieczne i pomniej­
szone do rozmiarów dziecięcych. Grzech jest tylko błędem, abstrakcją, 
całe poprzednie życie do chwili poznania prawdy zostaje przekreślone 
służy tylko jako przykład do ostrzeżenia innych. Autor nie jest dość 
pewny co do instancji, która ma słuchać jego wyznań. „I komuż opo­
wiadam to? — pisze. — Boć nie tobie, Boże mój, lecz w obecności.
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Twojej opowiadam to istotom tegoż co i ja pokroju, ludziom... A po co 
to? Abym oczywiście ja i każdy, ktokolwiek będzie to czytał, zasta­
nowił się nad tym, z jak głębokiej otchłani trzeba Cię jednak wzywać“. 
Ale głęboka otchłań sama przez się już nie wywołuje w nim zdziwie­
nia, wszak już rozświetlił jej cienie, zobaczył, że „zło jest tylko bra­
kiem dobra, doprowadzonym do stanu nicości“, przytulił się do Boga — 
resztą jego życia jest poetyczna modlitwa i wiedza teologiczna. W Beet­
hovena Sonacie (Appassionata) po huraganach łez i rozpaczy następuje 
religijne, uspokajające andante, w którym sam Bóg przemawia do 
znękanego człowieka. U św. Augustyna zaczyna się od razu od andante, 
jest on kimś co się uratował, jest już na brzegu i ogląda się jeszcze 
wstecz — nie spowiedź czyni, raczej odnalezionemu ojcu i zbawcy opo­
wiada o nrzebytych nieoezpieczeństwach głosem urywanym i tak tkli­
wym, jakby się uskarżał na jego chwilową nieobecność. A. przecież mię­
dzy wierszami znać, że rozgrywały się w autorze dramaty nie tylko in­
telektualne; nie ma się do dyspozycji takiej kazuistyki grzechu, jeżeli 
oię z nim nie było za pan brat.

Motywem literatury biograficznej (rzymskiej) do Wyznań św. Augu­
styna była obiektywna charakterystyka albo — pochlebstwo, panegiryk. 
Autobiografii nie potrzebowano, ponieważ na usługi mężów wybit­
nych — a tylko tacy potrzebowali biografii — zawsze się znalazł jakiś 
literat. Gdy Cicero w liście do Lucceiusa napierał się, żeby on unie- 
tniertelnił go biografią swego pióra, tłumaczył się, czemu sa.n jej me 

pisze: bo wtedy musiałby być wstrzemięźliwym co do siebie i ostrożniej­
szym co do innych. Dzieła Cezara są właściwie tylko pamiętnikami, wła­
sny życiorys Auguśta — autopanegirykiem. Pamiętnikarska autobio­
grafia trwa jako niezniszczalna forma aż do najnowszych czasów, lecz 
dopiero chrześcijaństwo, wyłoniwszy z siebie socjalno-etyczne zjawisko 
spowiedzi, stworzyło nowy typ autobiografii: wyznania. Na widownię 
wystąpił motyw, którego nie znała starożytność: chęć oczyszczenia się 
z grzechu przez złożenie go na ofiarę Bogu, i pogląd na swoje ubiegłe 
życie z tego stanowiska. A że grzechem można nazwać nie tylko jego 
postaci jaskrawe, lecz w ogóle odchylenia od normy i błędy, więc w or­
bicie tego światopoglądu chrześcijańskiego znajdzie się wszelka auto­
biografia, całkowita czy cząstkowa, o ile zajmuje się także oceną i kry­
tyką życia.

Św. Augustyn nie jest obfity w części sprawozdawczej, opisowej swe-
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go dzieła, mocny jest za to w krytyce grzechów i typ formy najwyraź­
niej u niego się rysuje. Ale to nic dziwnego: ponieważ on ma swój
jasny sprawdzian. Później ten sprawdzian się zatraca, ginie zdolność 
rozróżniania „grzechu“ wśród zawiłości zjawisk, i wtedy na pierwszy 
plan wysuwa się pierwiastek opisowy, literacki. Autobiografia zbliża się 
ku powierzchni, konkretyzuje się. Czy to ewolucja, postęp? Przeciwnie, 
to obiekt się rozrasta, rozproszkowuje, kosztem dynamiki właściwego 
życia — z którym nie wiadomo co począć, więc się je opowiada.

Gdy weźmiemy drugi szczyt autobiografizmu, Wyznania Rousseau4a, 
znajdziemy w nich jeszcze bardzo silne ciśnienie formy spowiedzi i po­
czucia grzechu. Bo i to dzieło w swoich osiowych miejscach nie rozpływa 
się w narracji. Już tylko penitent a nie własny sędzia, bez sprawdzia­
nów absolutnej wiary, świadomie gubiąc się w antinomiach życia, 
Rousseau walczy jednak o prawdę, wciąż w czasie wyznań stwarza na­
rzędzia szczerości. Trwa w nim jeszcze walka o całość życia, żądza wy- 
dźwignięcia go i rehabilitacji, ponad osiągniętą już sławę, w obronie 
przeciw współczesnemu — i zapewne też przyszłemu — oblężeniu. Za­
rzuca się Rousseau‘wi, że miał manię prześladowczą, ale ten zarzut jest 
tylko formalnie słuszny — uczucie pościgu właśnie nadawało jego au­
tobiografii charakter i spoistość.

Materia poetica wysnuta przoz Rousseau‘a zasilała później, jak wia­
domo, wielu poetów i powieściopisarzy. Nawet u Prousta można by ją 
odnaleźć, choć już w transformacji bergsonowskiej. Powieściowa auto­
biografia Prousta jest szeregiem mistycznych aktów intuicji, które mają 
na celu wskrzeszać i wyzwalać stany, osoby, rzeczy uwięzie w duszy, 
a pogrzebane pod płytą pojęć rozumowych. Intuicja u wielu myślicieli 
bywała sposobem przywracania utraconego raju przedwiedzy, lub łą­
czenia się z Bogiem przeciw grzechowi poznania zwykłego, nieustannie 
rozsiewanemu w świecie przez szatana. U Prousta intuicja ma postać 
walki z demonem czasu o najwyższe dobra, które on z sobą uprowadza, 
i to jest pierwiastkiem dynamicznym w tej rozproszkowanej i zamasko­
wanej autobiografii.

Pomińmy specjalny hedonizm Prousta, jaki zawiera się w tej idei, 
żeby dwa razy konsumować i smakować to samo wrażenie i w ten spo­
sób ignorować jednorazowość życia, a na spodzie tęsknoty za czasem 
utraconym zostanie — tęsknota za czasem zmarnowanym lub źle uży­
tym. W powieściach autobiograficznych pisanych pod wpływem Prousta

ROCZNIK LITERACKI
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a sławiących wprost kraj lat dziecięcych ten sens się już bez obsłonek 
zaznacza, o ile one nie są zwykłą kupą wspomnień, mechanicznie na­
gromadzonych.

Poczucie błędów czy grzechów est najgorętszym źródłem autobiografii, 
lecz oczywiście nie jedynym i nie najobfitszym. Ucieczka od teraźniej­
szości w lepszą przeszłość, zachwyt nad pełnią życia minionego, potrzeba 
porządku i komfortu wewnętrznego, testamentowy stan duszy, chęć po­
wiadomienia potomnych, i tak dalej — mogą skłonić umysł do tej 
szczególnej czynności, jaką jest wyprzątanie z pamięci wszystkich 
residuów. Renesansowy złotnik Cellini spisał swoje bujne życie, ponie­
waż były w nim także momenty szczególnej krzywdy, godnej napiętno­
wania na wieki — ta krzywda i związane z nią ciężkie i niezwykłe 
a wzniosłe doznania uzasadniają jego prawo do autobiografii. Opowia­
danie marynarza Selkirka, które natchnęło Defoego do napisania Ro­
binsona, zasiliło autobiografizm nowym motywem — motywem dążenia, 
wytężenia i walki. Zwłaszcza przełom od wieku młodocianego do mę­
skiego, kiedy się rzeźbi przyszły kształt całego życia, wabił swoimi trud­
nościami twórczość autobiograficzną. Każdy człowiek dążący do swego 
celu lub urządzający się wśród niebezpieczeństw ma w sobie coś z Ro­
binsona. Także autobiografia Rousseau‘a po części należy do tego typu, 
zwłaszcza zaś Frankline autodydakty, selfmademana, który z ubogiego 
drukarczyka stał się wynalazcą i pierwszym obywatelem Stanów Zjed­
noczonych. Przeniesiona zupełnie na pole rozwoju intelektualnego, to 
jest autografia J. St. Milla. Goethego Dichtung und Wahrheit jest 
robinsonadą wielkiego wychowawcy samego siebie, komentarzem do jego 
Fausta „Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen“ — 
śpiewają aniołowie nad zwłokami Fausta, odebrawszy Mefistofelesowi 
nieśmiertelną cząstkę grzesznika: jeszcze raz motyw grzechu na widowni.

Wszystko to były wszakże biografie antropocentryczne. Ale historycy 
spostrzegli w nich stronę inną: nie one same są ważne jako losy jed­
nego człowieka, lecz to co w nich zawiera się mimo woli, fakty histo­
ryczne, opisy współczesnych obyczajów i stosunków, słowem przyczynki 
naukowe. I zdarzało się też bardzo często, że ludzie spisywali swe życie 
tylko ze względu na czasy, w jakich żyli, ze względu na wysokie lub 
ciekawe osobistości, z jakimi się stykali — udział ich własny był tylko 
udziałem świadka. Oczywiście historia, socjologia, literatura, polityka 
mają z tego niejedną korzyść, lecz są to pamiętniki (mémoires, Denk-
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Würdigkeiten), nie autobiografie czyste. Pamiętniki generałów, mężów 
stanu, podróżników mogą być bardzo rewelacyjne, pouczające — lecz 
nie są to czyny autobiograficzne w tym znaczeniu, jakie tu mamy 
na oku. W dzisiejszych czasach tego rodzaju pamiętniki nawet sztucznie 
się forsuje, ogłasza się odpowiednie ankiety, konkursy, uzyskuje się 
w ten sposób materiał ważny i ciekawy, zastępujący autopsję. Ale 
w nadsyłanych biografiach — poza ich częścią dokumentamą — uderza 
coraz częściej ich fałszywa literackość; autorzv odpowiedzi dociągają 
się do pewnego modnego typu (np. kryzysowego) i do pewnych wzorów 
literackich — zaczyna się grafomania autobiograficzna. Wprawdzie pu­
blicyści wciąż w takich wypadkach głoszą, że na ankietę wpłynęły od­
powiedzi szczere, płynące prosto z serca i z głowy — robotniczej czy 
chłopskiej. Jednak w rzeczywistości materiał owych odpowiedzi nawet 
jako informacja przestaje być cennym, autentycznym, a staje się sty­
lizowanym. Bo pisanie istotnej prawdy nie jest tak łatwe, jest wykwitem 
wyrafinowanej kultury.

Literaci poddali się także temu prądowi niwelacyjnemu, żeby być 
tylko przykładem, okazem, a nie oryginałem, i tak się to dzieje, że mimo 
autobiograficznego charakteru naszej powieści, mamy właściwych auto­
biografii bardzo mało, bo od razu i już bardzo zawczasu przemieniane 
są na budulec powieściowy. Przemysł literacki tego wymaga, maszyny 
drukarskie nie chcą próżnować, kapitał księgarski musi się obracać. Za­
miast prawdziwej autobiografii panuje tedy autoreportaż, autoplotka. 
Pocięte kawałki gotują się w kotle, lecz zapomniano zaklęcia spajające­
go. Autorzy lekceważą sobie własne życie, degradując je, choć pozór 
jest inny — lecz za to czym prędzej dobierają się do sławy. Życiorys 
własny Celliniego przez lat blisko dwieście pozostawał nie drukowany, 
a dziś najmłodsi pisarze, którzy zaledwie na serio żyć zaczęli, już się 
mumifikują.

Choć przy takich metodach fałszowanie rzeczywistości jest bardzo 
łutwe, jednak przystańmy na to, że większość tych książek jest nawet 
zgodna z zewnętrzną prawdą. Ale za to jest nudna. Brak fabuły, ta 
chluba dzisiejszego powieściopisarstwa, pochodzi stąd, że wykarczowano 
zupełnie pierwiastek robinsonowski, a przez to klęski i zwycięstwa, winy 
i kary. Z tym jest podobnie jak z mnóstwem fotografii w czasopismach: 
przy maksimum autentyczności minimum życia.

<-
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Ze stanowiska historyczno-literackiego dzisiejszy stan autobiografizmu 
w Polsce przypisać można, między innymi, temu, że wszelkie ekspery­
menty literackie wszczynane gdzie indziej, znajdują u nas naiwnych 
a przez to konsekwentnych wykonawców. Jeżeli się zaczęło od formizmu, 
od dadaizmu, jeżeli s'ę doszło do „czystej formy“, jnżel się w ten spo­
sób dokonało rozkładu wszystkich składników tworzywa literackiego, to 
nic dziwnego, że w centryfudze po stronie przeciwnej niż czysta forma 
znajdzie się — nie czysta treść, lecz czysty surowiec, skrajny natura­
lizm, bo postrzępiony i kaligraficznie podany protokół zdarzeń.

Prawdziwa autobiografia jest jeszcze zawsze pewnego rodzaju boha­
terstwem, i może być tylko czynem wyjątkowym a nie epidemicznym.

KAROL IRZYKOWSKI
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LIRYKA I EPIKA WIERSZEM*

I

Alberti K. Usta Italji. W-wa. D.K.P. 
Apfelfed G. Zerwane struny. Lwów.

Księgarnia Literacka. 1935.
Arlett W. Warszawa na tle dziejów.

Ks. 2. Łuck. Wyd. jako rękopis. 
Baliński I. Wybór wierszy. W-wa. G. 

i W. 1937.
Balk H. Rozmowy z nocą. W-wa. Droga. 

Biernacki J. Mieszanka chropowata. 
W-wa.

Brzechwa J. Piołun i obłok. W-wa 
J. Mortkowicz. 1935.

Brzeska W. V strądu. W-wa. Sgi. G. i W. 
Brzękowski J. Zaciśnięte dookoła ust. 

W-wa.
Budzyński W., Lipczyński Z. Szlakiem 

zwycięskiej piosenki. Lwów. Autorzy. 
Chojecki A. Miesiące. W-wa. Hoesick. 
Ciechanowska E. Wiersze niemodne.

1: Z Wilna. Kraków. Autor. 1935. 
Ciepliński Cz. Rzeczywistość. W-wa. 

Hoesick.
Czechowicz J. Nic więcej. W-wa. Hoesick. 
Czuchnowski M. Powódź i śmierć. Kra­

ków. B. Nowej Wsi.
Daukszta O. Walet kierowy. Chełm. 

Kamena. 1937.

Demczyk T. J. Sercem naprzestrzal. 
W-wa. Hoesick.

Dziekoński A. Rzeczy podejrzane. W-wa. 
Hoesick.

Irik I. Plakaty na murze. W-wa — 
Kraków.

Fiweger-Szpunarowa K. Pod obcym 
i swojskim niebem. Leszno. 

Folfasiński S. Szepty płomienne. W-wa. 
Hoesick.

Cinczanka. O centaurach. Wr-wa. Prze­
worski.

Ilłakowiezówna K. Słowik litewski. 
W-wa. G. i W.

— Wiersze o Marszałku Piłsudskim. 
W-wa. Gł. Ks. W.

Iwaniuk W. Pełnia czerwca. Chełm. 
Janczarski Cz. Błękitna chusta. Równe. 
Jasiński Zb. Papierowym okrętem. W-wa. 
Jaworski K. A. W połowie drogi. Chełm. 

Kamena. 1937.
Jeremski J. Włókniarze. W-wa. Wyd. 

Współczesne.
Józefowicz Z. Pastuch Europy. Często­

chowa.
Kamiński Wł. Ziemio ziemio. Łódź. 
Kanfer I. Dwa akordy. Kraków. Sgł. 

G. i W.
Karpiński J. Antologia „Jego za grobem 

ZwycięstwoKatowice. Merkur. 
Kasiński Zb. Bez drogowskazu. W-wa. 

Sgł. Mortkowicz.
Koprowski J. Do mojej ziemi. W-wa. 

Sgł. D.K.P.
Korczakowska J. Krokusy. W-wa. 

Bluszcz.

* Na życzenie Autora w artykule zachowuje się dawną pisownię.
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Kosturek Dydym. Rymy ucieszne. Lwów.
1937. (wydane jako rękopis).

Kott J. Podwojony świat. W-wa. Bibl. 
Klubu „S“.

Krasicka E. Okruchy. Lida. Sgl. Księg. 
św. Wojciecha.

Kubiczek M. Zew duszy i głos serca. 
Kraków. Autor.

Kudelski E. Refleksje dramatyczne. 
W-wa. Hoesick.

Rumaniecka Br. Akordy. Kraków. Autor. 
Leśmian B. Napój cienisty. W-wa. Mort* 

kowicz.
I.ipiński Fr. Symfonja prometejska. 

Kraków. 1935.
Lipski K. Błękitności. Lublin. 
Łobodowski J. Demonom nocy. W-wa. 

Hoesick.
—- Rozmowa z Ojczyzną. Wyd. 2. W-wa. 

Hoesick.

Łopalewski T. Kabała. Wilno.
Michalski Br. L. Spotkanie z brzozą. 

W-wa. Hoesick.
Michałowski Z. Chwile. Sgl. Ossolineum. 

Miłosz Cz. Trzy zimy. W-wa. Sgl: Mort- 
kowicz.

Mrozowski W. Dobranoc... dobranoc. 
W-wa. Hoesick.

— Antologia współczesnej poezji szkol­
nej. W-wa. 1935.

Nacht J. Podział godzin. Księg. Lwów. 
De Nawarra G. Z pola chwały. Kraków. 

Autor.
Nielawicka A. Patrzę w jesień. Wilno. 

Z. Z. Lit. P.
Orlik J. M. Nad Polesiem cisza.. Ja­

nowa Dolina.
Pasternak L. Dzień pochmurny. W-wa.
— Naprzeciw. W-wa. 1935.
Piechal M. Srebrna waga. W-wa. Mort- 

kowicz.
Pietrkiewicz J. Prowincja. W-wa. Pro­

sto z mostu.

Pietrzak Wł. Prawo drapieżne. W-wa. 
Bibl. Klubu „S“.

Piętak St. Alfabet oczu. Lublin, Dźwi­
gary. 1935. — Ziemia odpływa na
zachód. W-wa. Sgl: Mortkowicz.

Pigwa Sz. Freski. Poznań. J. Dipped. 
Podstawka Wł. -Stopy w niewoli. Lublin. 
Popławski W. Ja i świat. W-wa. 
Popowski Zdz. Pieśni uroczyste. Chełm. 

Kamena.
Polaczek J. St. Witraż Celzjusza. Fry- 

sztat (Śląsk Cieszyński).
Radziejowska E. Kochanka wichrów.

Kraków. Księg. Nauka i sztuka. 
Romanowski W. Zbiorek wierszy. Cz. 4. 

Przemyśl.
Rota (Marsz pow. 1861). Jarosław.

Żarz. Powiat. Str. Lud.
Sarnecki T. Wódz. Zamość.
Sawicz A. Twarze z poza mroku. Kra­

ków. 1935.
Schlang er M. Idę. Kraków.
Staff L. Barwa miodu. W-wa. J. Mort­

kowicz.
Stande St. R. Człowiek kroczy po ziemi.

Moskwa. Literatura Piękna. 1934. 
Stępowski J. Gdynia. W-wa. Wyd. L.M.K. 
Świrski M. Drogi w nieznane. W-wa. 

Hoesick.
Świrszczyńska A. Wiersze i proza. W-wa. 

Sgł: Bibl. Polska.
Szenwald L. Scena przy strumieniu. 

W-wa. Hoesick.
Szereszewska L. Niedokończony dom 

W-wa. Hoesick.
Szukiewicz M. Rymy i rytmy. Kraków. 
Szwajcer St. Na cmentarzu biły dzwo• 

ny. W-wa. Hoesick. 1937.
Tarnowski St. Symfonja miłości. W-wa. 
Tokarzewski-Karaszewicz J. To i owo. 

Bydgoszcz. 1937.
Tuwim J. Treść gorejąca. W-wa. J. 

Mortkowicz. —• Wiersze zebrane. 
Wyd. 4. W-wa. Przeworski.
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Twardzik Cz. Z pierwszych szczebli. 
Sgł. D.K.P.

Wanna L. Drogi. W-wa. Sgl. D.K.P. 

Wierzyński K. Wolność tragiczna.
W-wa. Książnica-Atlas.

Wiśniewski J. Ks. Bajki i rymy. T. 4. 
Radom. (Druk. Trzebiński). — Ka­
zanie św. Mateusza do Etiopów. 
Radom. — Wszebór albo Legenda

”■ f
o zamku w Mirowie. Radom. (Druk

Trzebiński).
Wit J. Lampy. W-wa. G. i W.
W'olica A. Z kamiennego domu. W-wa. 
Wygodzki St. Żywioł liścia* Kraków. 
Zabierzewska J. Przez śląskie okno 

W-wa. Kraków. 1937.
Zaremba-Adamczyk M. W rytmie gra­

natowej maciejówki. Łódź. Zarząd 
Koła P.O.W.

Jeżeli plon poetycki roku sprawozdawczego

przedstawia się nieco pokaźniej ilościowo niż zwykle, dzieje się to dzięki 
uzupełnieniu pozycjami pominiętemi w latach ubiegłych, wsKUtek niedo­
kładności naszej służby bibliograficznej. Równocześnie jednak i jakościo­
wo plon jest bogaty jak rzadko. Nie co roku się zdarza, żeby, jak w ubie­
głym grudniu, prawie jednocześnie w jednej firmie wydawniczej zja­
wiły się trzy tomy wierszy, podpisane reprezentatywnemi — z różnych 
tytułów — dla liryki współczesnej nazwiskami: obu członków P. A. L., 
zasiadających w niej jako poeci liryczni (boć jasne, że za zasługi w in­
nych dziedzinach weszli do Akademji Miriam, W. Berent, a nawet Boy 
i K. H. Rostworowski), oraz najznakomitszego — omnium consensu — 
przedstawiciela liryki powojennej. Wszyscy trzej, ubrani w jednakowe 
okładki, jak koszulki zawodnicze, stanęli na starcie przed publiczno­
ścią, mającą w świeżej pamięci, bo parę miesięcy przedtem wydane, 
dwie książki K. Iłłakowiczówny (którą jako wybraną do P. A. L. a tyl­
ko przez własne wyrzeczenie się nie wchodzącą do jej grona, możemy 
uważać za „nieśmiertelnym równą“), oraz tom K. Wierzyńskiego, o któ­
rego wyborze do Akademji ciągle się mówi: istne zawody, bieg o na­
grodę porównawczą, gdyż, jak w niektórych wyścigach, uczestnicy na­
leżą do dwóch pokoleń. I jak w „Nagrodzie Prezydenta“, którą przez 
szereg lat wygrywał ten sam „Forward“, aż syt laurów i w pełni chwały 
zeszedł z toru, tak i w zawodach poetyckich, które się „złożyły“ przy­
padkiem w roku sprawozdawczym, zwyciężył reprezentant starszego po­
kolenia, „crack" niezawodny od lat trzydziestu; nie jestto wyłącznie mo­
je zdanie, taki sąd przebija się w opinji wszystkich jurorów, którzy 
jednakowo entuzjastycznie pisali o ostatniej książce Staffa. Specjalnie 
wyraźnie zaznacza to recenzja ze wszystkich trzech mortkowiczowskich
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tomików jednocześnie piorą młodego krytyka L. Fryde w „Tygodniku 
J] lustrów« nym“. Zobaczmyż, bo od tego zależy cbwała zwycięstwa, kto 
był „w pobitém polu“? i w jakiej „formie“?

Od Staffa-zwycięzcy najnaturalniej uwaga nasza przenosi się na tego 
z jego współzawodników, który wśród czołowych przedstawicieli powo­
jennej poezji był najwierniejszym linj Staffa kontynuatorem i tak zna­
komicie przyczynił się do rozszerzenia i ugruntowania swoistego klasy­
cyzmu wśród młodych pot tów — na Wierzyńskiego. Jego Wolność 
Tragiczna jest podjęciem wielkiego tematu przez poetę wielkiego ta­
lentu; można było jednak o limine mieć pewne wątpliwości co do po­
wodzenia jego przedsięwzięcia. Już dawniej, w obszerniejszem studjuin 
o jego twórczości („Przegląd Współczesny“ z lutego 1932 r.) miałem 
sposobność przy Rozmowie z Puszczą, a zwłaszcza przy Pieśniach Fa­
natycznych podkreślić głęboką depresję, w którą wpada jego sztuka 
przy dotykaniu tematów społecznych, przy próbach ujęcia tragizmu 
współczesnego świata i jak, słabnącej w takich wysiłkach Muzie, stara 
się pomóc poeta retorycznością i nadrywaniem głosu. W parę lat póź­
niej, pisząc o Gorzkim Urodzaju („Pion“ Nr. 15 z 1934 r.), musiałem 
skonstatować to samo w związku z niektóremi utworami, należącemi do 
lej grupy tematycznej, natomiast przy innych, w sposób oczywisty, po­
równaniem sąsiednich stronic, stawało się jasne, że dopiero tam, gdzie 
może dojść do głosu przyrodzona poecie harmonja wyrazu, zrównowa­
żenie w nim elementów plastycznych, muzycznych i znaczeniowych, za­
okrąglona, celowa kompozycja, słowem, to klasyczne piękno, którego jest 
w liryce polskiej przedstawicielem, gdy tematem jest piękno świata, gdy 
zmysły poety są napełnione dobroczynną i wspaniałą przyrodą, gdy na­
trafia na szczęście jak na oazę wśród pustyni życia, tam dopiero muza 
Wierzyńskiego odnajduje utracony raj ziemski, w którym narodziła się 
przed laty. Tam wysoki kuszt poetycki, oryginalność i suggestywność 
przenośni, ich plastyka i wymowa, wszystko to przychodzi bez żadnego 
zda się wysiłku, w jednem szczęśliwem westchnieniu. Możnaby zresztą 
sprawę postawić szerzej, abstrahując od indywidualnych właściwości 
poety. Klasycyzm, którego jest on u nas przedstawicielem, jako kon­
tynuator Staffa, ma w swojej najgłębszej istocie ziarno abstrakcji, z któ­
rego wyrastał na wszelkim gruncie, gdzie był posiany, u nas, czy w zło­
tej dobie literatury francuskiej; jego magja przeistacza płynny „na­
strój“ poetycki w objektywną poetycką wartość, sprzyja rozwojowi „po-
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ezji filozoficznej“: myśl poety, niekoniecznie odkrywcza, ukształtowana 
przez tak pojętą sztukę, ma walor lapidarnej wieczystej formuły pewnej 
sprawy wiekuistej, wraz z jej emocjonalnym rezonansem. Tam nato­
miast, gdzie chodzi o sprawy doczesne, aktualne, więc konkretne i r 3- 
p Dwtarzalne w swej konkretności, tern bardziej tak irracjonalne w swej 
istocie, jak zagadnienia bytu narodowego, jego dynamiki, skierowanej 
samorzutnie tam lub ówdzia, słabnącej lub załamującej się pod wpły­
wem tych czy innych konkretnych wypadków, klęski czy żałoby, tam 
aparat poezji klasycznej zawodzi.

Wierzyński w swej ostatniej książce chciał dać jednocześnie hołd poetycki pamięci 
Piłsudskiego oraz, w związku z uwydatnieniem historycznej roli bohatera, sformułować 
dręczące serce i cisnące się na usta pragnienia, obawy i przykazania patriotyczne, 
cały emocjonalny rezonans zagadnień bytu, tkwiących w słowie „Polska“. Jeśli dla 
pełni człowieczeństwa w poezji nie wystarczają nam mądre i praktycznie niezawodne 
przepisy moralności z wzorków kaligraficznych, jeśli prawdziwy poeta otwiera nam 
całe głębie tragicznych konfliktów doli człowieczej, „condition humaine“: tak samo 
obowiązkiem poety polskiego jest wyciągnięcie konsekwencyj z tego, że jest Pola­
kiem, odczucie dogłębne tragizmu doli polskiej. Obowiązek ten odczuł Wierzyński 
i umiał znaleźć niekiedy, aby go wypełnić, słowo potężne, np. dla ujęcia „kluczowej4* 
sprawy polskiej, gdy przez usta Zmarłego mówi: „skazuję was na wielkość. Bez niej 
zewsząd zguba“ *). Gdzie indziej w suggestywne obrazy wciela się irracjonalna poezja 
dziejów lub liryzm człowieczego i polskiego istnienia. Czasami pobrzmiewa jakby echo 
piętnującej satyry naszych wielkich poetów-moralistów sarmackich, niezbędnej, gdy 
przed poetą stoi wciąż ten sam „naród nieskruszony przez jego sumienie“, nieświa­
domy tego, co, groźne i fantastyczne, tai się w naszej egzystencji; satyry odważnej, 
w obliczu „geniuszu narodu“ zuchwałej i nie liczącej się z intencjami bohatera książki 
w postawie wobec przeszłości, gdy poeta przyłącza się do tego modnego (mówiąc ję­
zykiem wstępnych artykułów organów naszej płytkiej myśli politycznej) „przekre­
ślania widma Polski szlacheckiej“.

W tern właśnie, być może, w niezdolności wyjścia poza szablony myślenia poli­
tycznego przeważającej części naszego dziennikarstwa, nierzetelnej i demagogicznej, 
kryje się główna przyczyna niesprostania zadaniu przez poetę. Przepyszna, zbyt pur­
purowa jak na żałobną okazję jej powstania, szata słowna książki nabiera często po­
smaku werbalizmu, a trafiające się gdzieniegdzie prozaizmy powiększają jeszcze po­
dobieństwo do frazeologii politycznej wstępnych artykułów gazet i przemówień ofi­
cjalnych. Werbalizm zaś ma to do siebie, że jego rozpęd popycha w kierunku wy­
powiadania automatycznego rzeczy niezamierzonych a pomijania prostych prawd, 
któreby się powiedziało prostemi słowami.

*) Mój obszerniejszy artykuł w „Wiadomościach Literackich“ (Nr. 40 z ub. r.) po­
święcony jest w przeważnej części przedstawieniu tragicznych konsekwencyj tych 
słów, formułujących konieczność imperjałizmu polskiego.
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Jest zresztą i inna, bardziej przebaczalna przyczyna nie dojrzenia, nie ogarnięcia 
wszystkich aspektów tragicznej doli polskiej: tytuł jest szerszy niż zawartość książki, 
owijająca się wokoło żywota dziś przerwanego, i wyniesiona we wspanialej apoteozie 
trumna („w nieruchomej' Szkatule, ciemnej i medażej, chcesz zamknąć bożą chmurę? 
Ty myślisz człowieka?“) przesłania poetyckie spojrze.iie w przyszłość, a raczej prze­
łamuje kryształem swych ścian. A przecież przeprowadzona deifikacja nie załatwia 
sprawy poruszonej tytułem, jeśli „naród nieskruszony przez jego sumienie“ tkwi 
wciąż w fatalizmie swego losu, wobec brzemiennego katastrofami jutra.

Samo jednak zwrócenie się do tematyki patriotycznej przez znako- 
n_itego poetę z tej powojennej, najpotężniejszej wpływami i poziomem 
artyzmu grupy, której słusznie zarzucano pomijanie spraw tak niezbęd­
nie wchodzących w zakres najgłębszych przeżyć czytelnika, zasługuje 
na uznanie. Ut desint vires tarnen est laudanda volurtas. Zresztą i ten 
brak sił nie należy rozumieć w sposób umniejszający poetę, tylko jako 
ograniczoność, każdego, choćby największego talentu, tu w tym sensie, 
jak to było wyjaśnione na początku niniejszych rozważań. Przecież 
i w tej książce, na każdej niemal stronicy znać lwi pazur wielkiego mi­
strza słowa, i widać wspaniałą jego dzisiejszą „formę“. Jeśli chodzi
0 „formę“, nie w tern metaforycznem jak przed chwilą znaczeniu, ale 
w zwykłem, teclinicznem, wywołuje ona wszędzie podziw. Znamienne 
jest, że wersyfikacja jest stanowczym i zdecydowanym nawrotem do tra- 
dycji; odpowiedni j do tego stylistyka ' ist wybornym przykładem neo- 
klasycyzmu w poezji polskiej, w którego rozwoju Wierzyński odegrał 
tak wielką rolę. Chciałoby się, żeby jego wpływy rozszerzyły się jeszcze, 
m. i. na działalność poetki do której książek przystępujemy.

Ale o tern dopiero, gdy będziemy mówili o charakterystyce ogólnej 
artyzmu ostatnich książek Iłłakowiczówny. Natomiast jeśli za­
czniemy od porównania, narzucanego tematyką, tytułowego cyklu Slo- 
wika Litewskiego z książką Wierzyńskiego — musimy przyznać nie­
wątpliwą wyższość trafnemu instynktowi poetki, niezależnej w swem ro­
zumieniu mocarstwowych spraw Polski od dziennikarskiej frazeologji, 
instynktowi, wypływającemu z dziedziczności „litewskiej“, z wychowa­
nia w Inflantach, więc na ziemi, która była własnością „obojga narodów“
1 sprzyjała wzrostowi patrjotyzmu nietylko płomiennego, ale w dodatku 
dalekiego od ciasnoty szowinistycznej, przenoszącego sprawę polską — 
już wskutek eksponowanego położenia geograficznego bliższej ojczyzny 
— w ramy wielkich rozstrzygnięć historycznych i nieprzedawnionych 
praw naszych do terytorjów tak oddalonych od środkowej Galicji. Te
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apele do Litwinów kowieńskich, tak proste i bezpośrednie, przeniknięte 
miłością do wspólnej ziemi i do wspólnej przeszłości, apele „Litwinki*1, 
której stosunek do obu „ojczyzn“ jest przedmiotem subtelnych wzruszeń, 
są dziś tylko kroplami, drążącemi dzielący nas mur — praktycznie są 
może bez znaczenia; przetłumaczone jednak na język czynów politycz­
nych, mogą wywołać zwrot pożądany w jednej z najważniejszych z punk­
tu widzenia przyszłości naszej spraw, bardziej niż „zmylanie historji, 
męczenie geografji“, wytykane przez poetkę obu przeciwnikom (po na­
szej stronie chyba bezmyślne przemianowanie Brześcia Litewskiego ma 
ona na myśli). Wiersze są wzruszające — zrozumiałe jest, że znalazły 
odzew w poezji kowieńskiej; pisane z głęboką znajomością duszy zagra­
nicznych adresatów — duszy własnej ; trzeba tylko przeczytać wspaniały 
Mój litewski wiersz miłosny: „Przez własnej krwi surowość, przez wła­
snego serca dzikość, czuję ich tętno braterskie jak znajomą w powietrzu 
muzykę'... Tak nazwać siebie może tylko poeta.

Cała siła poetycznego talentu Iłłakowiczówny, słabnącego tak często 
na emigracji ze swego świata, tu odradza się nagle w Anteuszowem ze­
tknięciu się z własną ziemią. Nietylko najlepsze wiersze z cyklu, o któ­
rym mowa, ale i słabi zi „ballady“, często tematycznie nieciekawe i po­
wtarzające się uparcie (temat matki i syna, z których jedno umarło), 
mają jakiś ton ludowości nie do naśladowania, wysublimowanej klechdy, 
szerokiego i płynnego patosu. Przyroda północna, jako otoczenie deko­
racyjne, oddana ze świeżością i urokiem, z głębią umiłowania, wolna 
od wszelkiej sztuczności i zakłamania (Czysta Woda). Nawet wiersz — 
zwykle akcente wiec (ale o nim dałoby się dużo ciekawego powiedzieć, 
gdy wchodzi pomiędzy zwykłe regularne tradycyjne lub syllabiczno- 
loniczne wiersze, czasem do zwrotek pseudoludowych, pamiętnych nam 
z Konopnickiej i Rydla) — wiersz, na którym gdzie indziej najjaskra­
wiej odbija się zaniedbanie artystyczne, tu wydaje się przedziwnie do­
pasowany do całej szaty słownej i jegc anarchiczna swoboda, która przy 
innym „ethosie“ utworów pozwalałaby go zaliczyć do gatunku słabo 
zrymowanej prozy, tu wydaje się pełnym swoistej muzyki wersetem, ro­
snącym kapryśnie i po swojemu, jak krzewy na pustkowiu. Zresztą w tej 
książce zwraca uwagę niezwykła, jak na Iłłakowiczównę, ilość utworów 
pisanych wierszem „regularnym“, tradycyjnym 13-zgłosk., lub w innych 
syllabiczno-tonicznych metrach; nigdy prawie jednak metrum nie 
jest utrzymane do końca: rozmaite „hypermetrje“ i „lipometrje“ co.
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chwila zmieniają tok wiersza, przyczem czytelnik me może dopatrzeć 
się innej zasady, prócz tego, że poetce łatwiej wypowiedzieć się z paru 
sylabami więcej lub mniej — poetka nie lubi się krępować. Tam jed­
nak, gdzie jest ona „u siebie“, nietylko w sens. e geograficz.so-politycz­
nym, ale poprostu otoczenia przyjaciół i rzeczy najbliższych życiowo, 
z; riedbania te dają wdzięk łatwości, którą by można nazwać konwer- 
sacyjną, gdyby nie to, że słowa jej w tych domowych ścianach przecho­
dzą w patetyczny, nieskrępowany płacz żałobnego lamentu, w modlitwę, 
w uniesienia wdzięczności względem ludzi, którzy w ciężkich dniach 
życia wspomog,: dobrocią (Prosty wiersz o Pawie Kochańskim), w baśń 
od piastunek zasłyszaną, w legendę, w opowieść niesamowitą o nocnych 
zjawach; radują i tam, gdzie znajdziemy się z poetką w rzadko jej wła­
ściwej atmosferze pogody, żartu — jeśli dotyczy to spraw konkretnych, 
jej bliskich: propaganda lnu, tak ważna dla jej bliższej ojczyzny, ziem 
b. W. Ks. Litewskiego, lub Ogłoszenie o mieszkanie przeciwstawiające 
vmbowaniu wiejskiej przyrody — b”zydotę i pospolitość otoczenia miej­
skiego. Ale ta swoboda i zaniedbanie tracą wdzięk, stają się przykrą 
nonszalancją, wymigiwaniem się łatwizną, gdy tematem są sprawy da­
lekie, oderwane od codziennej atmosfery (tak przynajmniej oceniane 
przez prywatnego człowieka, zwykłego czytelnika, który poufalenie się, 
choćby realnie uzasadnione, poetki z niemi uważa za niedopuszczalną 
amikoszonerję), należące do repertuaru wysokiej, klasycznej sztuki: tak 
zawodzi jedna jeszcze transkrypcja legendy Quo Vadis; dlatego nie- 
całkiem zadawaïnL’jc artystycznie refleksje nad stosunkiem poety do 
słuchającego ludu, ujęte w formę allegorji (Kamień i słowik); nade- 
wszystko mijają się z poszukiwanym efektem Wiersze Belwederskie, 
do których poetka niewątpliwie przywiązuje specjalną wagę.

Dlatego też nie da się dużo dobrego powiedzieć o całym tomie Wierszy o Mar- 
szalku Piłsudskim, noszącym charakter antologji, gdyż są to utwory z wielu jej daw­
niejszych zbiorków, a częściowo tylko w czasopismach lub tu poraz pierwszy publi­
kowane. Nad dawnie jszemi (jest wiersz z 1912 r., ciekawy byłby komentarz, w ja­
kich okolicznościach pisany i gdzie drukowany po raz pierwszy; są wiersze „żołnier­
skie“, nie tylko dotyczące Leg jonów, z okresu wielkiej wojny) przeważają, niestety, 
ilościowo nie jakościowo, wiersze nowe, z Ballad bohaterskich, o której to książce 
musiałem w swoim czasie wyrazić opinję ujemną, oraz najnowsze, pisane już po 
śmierci Marszałka. Tematyka, co tu mówić, wzruszająca i odczuta wzruszonem ser­
cem; ale te zawodzenia nadgrobne, wspomnienia, modlitwy, pozbawione są należycie 
dbałego ukształtowania artystycznego i w tyra stanie wydają się jakiemiś prywatnemi 
wyznaniami, niemiłe jako ekshibicjonizm uczuciowy: nie wszystko bowiem, co ujdzie
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w ustach pogrzebowej płaczki na Litwie, tak samo wyda się w druku. Już przyjem­
niejsze są niektóre z Pośmiertnych wierszy popularnych, właściwsze talentowi poetki 
jako „liryka pośrednia“, odpowiednio do tytułu cyklu bezpretensjonalne artystycz­
nie, co może być dobre i celowe w tym wypadku, gorzej że zdradzające nieco sa­
dzenia się na prostotę. Ta pretensjonalna sztuczna prostota, afektowana i fatalnie 
dźwięcząca — jak szczebiot dziecięcy w ustach dorosłego, to udawanie nauczycielki 
w przedszkolu panują w Wierszach i powiastkach dla dzieci to wierszem (najczęściej 
,.częstochowskim“), to prozą pisanych. Nieraz jakaś notatka prozą, np. o wyglądzie 
Nieboszczyka w trumnie, mogłaby być w innym kontekście wstrząsającym motywem, 
tu razi makabrycznością aż do nieprzyzwoitości.

Jeśli co < dość nieoczekiwanie) zbliża z Iłłakowiczówną Tuwima 
z ostatniego jego tomu, to nie tyle zaniedbania formy (choć i te zda­
rzają się zrzadka), ile to, czego wyrazem są te zaniedbania u Iłłakowi- 
czówny, a co inaczej tylko, choć jeszcze jask-awiej wyraża się u Tuwima : 
obrażająca bliźniego (w tym wypadku czytelnika) nonszalancja ego- 
tyzmu. Tylko że u niego idzie to wiele dalej; dalej niż zwykła od kla- 
syczności poza wieszcza „odi profanum vulgus et arceo“, dalej niż ro­
mantyczny i neoromantyczny indywidualizm, z jego pogardą dla filistra, 
z jego anarchistyczną niezdolnością czy niechęcią podporządkowania 
się jakimkolwiek wymogom „tyrańskiej wspólnoty“. Poprzez lekce­
ważenie zdrowego sensu (choć te wysoko-poetyczne „bzdury“ zasługują 
na rozważenie i z innego stanowiska, ale o tern potem) i niezrozumial- 
stwa w jednych utworach, poprzez podawanie niewykonanego zamysłu 
poetyckiego, niedbale zarzuconego, że niby „dla kogo będę się brudził" 
(Zmarła metafora), poprzez niedbałe „zabawki wierszopiskie“, ale pisane 
w poczuciu takiej wyższości, że i one powinny wzbudzić powszechne za­
interesowanie, poprzez wymigiwanie się dowcipuszkami od zagadnień 
ważnych dla reszty ludzkości — przebija „hostis generis humani“, otwar­
cie zresztą wyrzekający się na wstępie solidarności, a nawet pokre­
wieństwa z rodzajem ludzkim:

Zażenowany swem anielstwem 
Udaję (dosyć źle) człowieka,
I serce aż nieludzko czerstwe 
Zacinam w samotności. Czekam.

Oto pierwsza zwrotka książki. — Mniejsza już, że ta postawa jest 
drażniąca, że nie wzbudza — prawo wzajemności — sympatji w czy­
telniku; ale wydaje się odejmować zgóry nadzieję zrozumienia, odczu-
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cia tej poezji, rekonkretyzowania stanów lirycznych, zaklętych w wier­
sze rzekomo tak „nieludzkiego“ i „czerstwego“ poety. Pobieżna lektura 
zdaje się potwierdzać nasze obawy co do obcości i nie-liryczności, 
w ludzkiem potocznem odczuciu, tych utworów, zwłaszcza większych; 
„figlologiczne“ igraszki takie jak Zieleń (choć jednocześnie to i mito- 
łwórcza baśń groteskowa i poetyczno-naukowa rozprawa jak Norwido- 
we) i narówni z niemi raczej do Jarmarku rymów nadający się wykład 
stosunku poety do państwa ( dość rzeczowy — ale tem gorzej ! bo pro­
wokujący rozumową, nie liryczną reakcję czytelnika), mogą zdumiewać 
pomysłowością i kunsztem wiersza (nie przewyższając zresztą i w tem 
dawniejszych ciągnięć poety), ale nie mogą chyba porwać i wzruszyć 
tak, jak się tejjo oczekuje od prawdziwie wielkiej liryki — a tego ocze­
kiwać od Tuwima mamy chyba prawo!

Uważniejsza atoli lektura, choćby nieposkąpienie „chwili marnej“ po­
ecie (zgodnie z postulatem Norwida) pozwala go jednak inaczej zro­
zumieć i ocenić. Nie poraz pierwszy to w życiu zaczynam od nieżyczli­
wego ustosunkowania się do książki Tuwima, nie poraz pierwszy w koń­
cu ulegam potędze jego talentu. Jego lwi pazur znać w każdym prawie 
utworze, choćby nie najświetniejszym jako całość, na jakiejś genjalnej 
linijce, wspaniałym ustępie, lub jeśli chodzi o większe kompozycje, na 
całym jej członie, tak np. w potężnym ostatnim wierszu nieżyczliwie 
przed chwilą wspomnianego cyklu o państwie („Przez dzieje życia jak 
melodja...“), lub jeśli chodzi o doskonałość kompozycji — w przed­
ostatnim („Au fond“) ; przy analizie ten lwi pazur ujawnia się na 
każdej istotnej „modalności“ poetyckiego tworzenia, na każdym aspek­
cie dzieła od którejkolwiek strony doń podejdziemy. Potęga jego słowa 
jest rzeczą nie od dziś znaną, i niema najmniejszy* h oznak, żeby go 
miała opuścić. Potęga słowa, to znaczy panowanie nad materjałem słow­
nym, posłusznym mu niewolniczo; przezwyciężanie jego oporu bez naj­
mniejszego, zda się, wysiłku przy organizowaniu go w wiersz i w strofy 
najprzeróżniejszej formy: to w energiczne jamby, to w kołyszącą mc- 
ludyjność anapestów ^niezrównana Zadymka), na których to, tak ob­
cych przyrodzeniu języka polskiego, stopach nie widać tu żadnej sztucz­
ności powstania; to w bardziej złożoną muzykę akcentowców i „rytmów 
mieszanych“. Potęga to jego sprawność pod piórem Tuwima, zdolność 
wypowiedzenia każdej myśli i odmalowania każdej wizji ze zwięzło­
ścią maksymalną w stosunku do uzyskanego efektu (bo cóż za zasługa
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osiągnąć cel długim i rozlazłym opisem, mnożeniem metafor, porównań,, 
epitetów!). Potęga słowa, to jego świeżość i witalność, unikanie zakrze­
płego szablonu poetyckiego czy wytartej w mowie potocznej formuły, 
zato wyzyskanie pełni tkwiących w słowie znaczeń nawrotem w kon­
tekście do jego źródła. A więc za radą Norwida: „odpowiednie dać rze­
czy słowo“ i „słowom zwrócić ich wygłos pierwszy“. Te dążenia uspra- 
V. Łedliwiają u Tuwima jego opętanie słowem, manję etymologiczną, 
któraby też nie wystarczała bez specjalnego talentu słowotwórczego: sło­
wa, które powstają na rozmaity sposób w procesie twórczym Tuwima, 
zachwycające, jasne i potrzebne w tekście, wyrastające organicznie z du­
cha polszczyzny, nie mają nic wspólnego z neologizowaniem i tortu­
rowaniem języka, pod hasłem jego wzbogacania, za Młodej Polski. 
Wrócimy jeszcze dalej do tej sprawy, mówiąc o Leśmianie.

To pełne inwencji docieranie do praźródeł języka jest dla Tuwima środkiem sięgania 
w prabyt, w chaos, w najgłębsze złoża podświadomości; samo jednak nie starczyłoby 
do wyjawienia najgłębszej treści ujmowania świata przez jego poezję: z pomocą przy­
chodzi potężna fantazja, funkcjonująca dosl >wnem mitotwórstwem (Teogonja) i prze- 
chodzącemi w mitotwórstwo konstrukcjami kosmogonicznemi (Przyglądając sią 
gwiazdom), geologicznemi (Zieleń, Jar), biologicznemi (To było tak...). Potęga wy­
obraźni nadaje jaskrawą żywość i bezpośredni walor uczuciowy grozie dalekiej realnie 
od czytelnika, gdy go poeta zniewala do obudzenia w sobie lęku tak, jakby w dżungli 
na widok czającego się tygrysa; przeradza się w halucynacje, zaludniające przera- 
żającemi zjawami „upiornej“ codzienności pustkę mieszkania czy teatru, pustkę du­
chową tłumu; ona jest źródłem „większej metafory“, ogólnego zamysłu wiersza, wcie­
lonego w obraz, który podobnie jak każda metafora „stylistyczna“ nie może być zrea­
lizowany, pojęty dosłownie, skonfrontowany z rzeczywistością, daje bowiem absurd; 
ale ta „większa metafora“ u Tuwima rozrasta się, komplikuje, przechodzi w baśń czy 
rozwiniętą sposobem monotropizmu allegorję poetycką (Zawieja, o upersonifikowanej 
miłości poszukującej poetę. Z kroniki wypadków, Historja i w. inn.) sięga granic „pure 
nonsens‘u, poetyckiej bzdury (Ucieczka) podając rękę łgarstwom bar. Miinchhausena 
czy niektórym odmianom fantastyki romantycznej (u Hoffmana, u Gogola Nos; 
i na tę stronę, inwencję fantastyczno-groteskową, będzie trzeba zwrócić uwagę przy 
porównawczej ocenie poezji Leśmiana). Ale nawet tam, gdzie rola „większej metafory“ 
nie wykracza poza jej zwykłą rolę w budowie utworu lirycznego, czasami w krótkich 
wierszach np. Exegi monumentům, taką jaką gra u Pawlikowskiej, posiada ona nowość* 
świeżość, zadziwiającą konkretność i siłę emocjonalną: jest podstawą świetności wier­
sza, takiego jak Strzyżenie, jednego z najpiękniejszych w książce, jednego z tych, co 
wejdą do antologii dzieł wybranych największego poety generacji powojennej.

Wiersz ten uderza prostotą szaty stylistycznej: istotnie Tuwim oddawna już za­
przestał polowania na metafory (które nawet u awangardyzujących poetów staje się 
mniej modne); nie znaczy, żeby się ich wyrzekł: tworząc podstawę jego mowy, są one
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w nią wtopione, niezauważalne i służą zwięzłości, a nie amplifikacji ekspresji. Zresztą 
■stylistyczna i techniczno-kompozycyjna strona poezji Tuwima czeka wciąż na szcze­
gółową analizę: użycie anafory, paralelizmów leksycznych, refrenu, budowy pierście­
niowej“ (zamkniętej na wzór „rondeau“ powrotem początkowych słów), będzie słu­
żyło za przykład w przyszłej poetyce polskiej, mimo, że poeta traktuje tę stronę — 
formalną w szerszem znaczeniu — dość wzgardliwie: o co innego mu chodzi, co in­
nego przesłania mu oczy, poszukiwanie „treści zdarzeń“, „treści Stworzenia gorejącej“. 
Rdzeń poezji Tuwima pozostaje wciąż ten sam, w ostatnim tomie tylko przybrał on 
określone widome formy, formy krańcowe i one to są tak uciążliwe czytelnikowi 

.swym mon oman icznym odcieniem. Z dawno i powszechnie zauważonej jego ernptyw- 
ności, żywiołowości, ekstatycznego oddania się tajemnym siłom ponoszącym poetę, 
wieszczącego jak Pitja w oparach świętego źródła i, pomimo emocjonalnego — nigdy 
inaczej — zwierciedlenia rzeczywistości, raczej zagniewanego na jej natrętny hałas, 
przeszkadzający ekstatycznemu nadsłuchiwaniu objawień, wynikają, jako kolejne kon­
sekwencje: początkowe, dość powierzchowne „czyhania na Boga“, pierwsze wykrycie 
w sobie wzbierającej fali „ciemnego chaosu“ i świętego kosmicznego lęku; utożsa­
mienie poezji z owym bezimiennym chaosem, walka o ład w tworzeniu i jakby osta­
teczna w niej — do granic pozostawania sztuką — kapitulacja, której asystujemy 
w ostatniej książce. Właściwie nie zmieniło się tak wiele od 10 czy 8 lat, chyba
0 tyle, że ucieczki w idylliczny świat dzieciństwa, a nawet wiosennej przyrody, stały 
się rzadkie, ograniczone do biologicznych, wypływających z rdzenia życia przejawów — 
rozkwitania kwiatów, rozpękania pączków — więc jakby do obrzędów wiosennych, 
radosnych misterjów. Dlatego może rekryminacje na początku tych uwag są tylko 
subjektywnie — nie osobiście, bo napewno w imieniu wielu czytelników i solidarnie 
z nieśmiałemi protestami innych krytyków —- uzasadnione. Subjektywne racje Tu­
wima, jego dionizyjskie przyrodzenie poetyckie, z latami uświadamiające się coraz 
silniej, napewno naszym radom nie ulegną. I w mniej szlachetnych obłędach czło­
wiek im dalej tem więcej brnie w stare wady i rosnące dziwactwo. Można jeszcze po­
dziwiać — napewno ostatnia to forma dążenia do odzyskania harmonii w obliczu 
chaosu — przywiązanie do najbardziej apollińskiego poety, do Puszkina, kult i wy­
siłek ujawniony w przekładach. Trudno bowiem o bardziej przeciwstawne organi­
zacje twórcze. Mimo to, wysoki poziom sztuki poetyckiej tłumaczeń wzmógł jeszcze
1 bez tego wielką i nie chylącą się ku upadkowi sławę poety; dowodem choćby 
czwarte wydanie wierszy zebranych.

Poetą na wskroś apolliňskim jest zato Staff. Rzecz to powszechnie 
znana i tak jasna, że zbędną czyni definicję tego typu organizacji twór- 
czei zamiast której zawsze możemy wysunąć Staffa jako przykład, ba, 
jako model, jako wzór. Wzór daleki od sztywności, a jego doskonałość 
daleka od chłodu marmurowych posągów i ich nieruchomości. Poezja 
ta jest głęboko ludzka w treści, jak najbardziej walor powszechny ma 
jącej; o tyle, o ile można było odchylić się od tego zasadniczego pionu, 
ewoluowała w ciągu trzydziestu kilku lat twórczości Staffa, nie unik­
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nąwszy nawet momentów depresji artystycznej, gdy próbowała odlać się 
w formy przeciwne swej naturze (co starałem się ukazać, pisząc w „Drc 
dze“ o wznowionym jako XIX tom pism zebranych, zbiorze wielkich 
poematów lirycznych Żywiąc się w locie, wówczas, gdy jej siła polega 
przedewszystkiem na epigramatycznej zwięzłości), lub gdy drap ująć na­
zbyt monotonnie szatę swego „lirycznego ja“ (która to draperja sama 
w sobie nie jest czems zbędnem, ani znamieniem nieszczerości, lecz wyra­
zem poetyckiej syntezy stosunku do świata) popadała w manjerę tonacji 
czy ekspresji. Ale właśnie jednym z rysów apołlińskiego umiaru w organi­
zacji twórczej Staffa jest zdolność nawrotu od jednostronnyh zapędów', 
wyprostowywania skrzywień, gdy wiejący wicher zgiął go w jedną stronę, 
zdolność twórczej samokrytyki. I w tej mierze ostatni tom jest bardzo 
znamienny z cechującą go doskonałością prostoty, jeszcze raz uświado­
mioną i ujętą w przepiękną i zwięzłą formułę, którą można będzie kiedyś 
położyć na czele definitywnego wydania dzieł Staffa, jako jego program 
poetycki, jego „normatywną poetykę“, jego, jak słusznie zatytułował, 
Ars poetica:

Echo z dna serca, nieuchwytne,
Woła mi: „schwyć mnie, nim przepadnę,
Nim zblednę, stanę się błękitne,
Srebrzyste, przezroczyste, żadne!“

Łowię je spiesznie, jak motyla,
Nie abym świat dziwnością zdumiał,
Lecz by się kształtem stała chwila 
I abyś, bracie, mnie zrozumiał.

I niech wiersz, co ze strun się toczy,
Będzie, przybrawszy rytm i dźwięki,
Tak jasny jak spojrzenie w oczy 
I prosty jak podanie ręki.

Do tak sformułowanej i tak jasnej samo wiedzy poetyckiej nic nie 
może dodać analiza i komentarz krytyka. Najwyżej to i owo podkreślić, 
wskazać palcem. Jeśli chodzi o zasadniczą myśl utworu, to ujęcie liryki 
w pierwszych dwóch strofach ma walor najściślejszej formuły tego, co 
nie od dzisiaj wydaje się ostatecznym poglądem nauki o literaturze na 
istotę liryzmu: jest to taki stosunek poety do wizji, „przy którym poeta
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pragnie zachować w możliwie najczystszej formie pierwotny wibracyjny 
i intensywny charakter swej wizji“, stwierdza Konstanty Troczyński, 
przystępujący do teoretycznych rozważań nad literaturą uzbrojony w naj­
ściślejsze narzędzia najnowszej, unauKowionej filozofji. Dla prostoty po 
wiedzmy, zamiast „wizja“, ujrzenie świata, wrażenie, przeżycie, wzru­
szenie, słowem, ,,chwila“i dołączmy niewątpliwie społeczny charakter 
każdej sztuki, a otrzymamy w niedołężnych słowach to, co zawierają 
dwie wspaniałe strofki Staffa. Ale chodzi nam w tej chwili nadewszyst- 
ko właśnie o społeczny charakter sztuki i o hasło wypowiedziane w ostat­
niej zwrotce. Nie jest to w dodatku teorja, z którąby się mijała prak­
tyka poety. Klasyczna prostota i jasność, które nigdy nie były mu obce, 
w ostatnim tomie uderzają specjalnym blaskiem i podbijającą sugestją. 
Pisząc (w „Przeglądzie Współczesnym“ z kwietnia 1933) o Wysokich 
Drzewach (jakże pięknych!) podkreśliłem, charakteryzujący bogactwo 
jego stylu, metaforyzm, czasem skomplikowany, taki, jak w epoce wpły 
wów imaginistów, zwłaszcza Jesienina na poezję polską, w epoce „me- 
taphoritis“, rozciągającej się tai 3 na skojarzenia czysto słowne, gry 
wyrazów, kalambury; także i u Staffa dawał się zauważyć pewien auto­
matyzm metaforyczny, skłonność do gry słów, zresztą z rezultatami 
wspaniałemi — jak u nikogo. Ale Staff w ciągu swej, przechodzącej 
przez kilka okresów historji literatury, twórczości umiał zawsze współ­
żyć ze współczesnością; ścigać się i prześcigać („doenať i pieriegnat“), 
co pięknie wysuwa jako przykazanie dla poety („Biegnij wciąż na­
przód, wyprzedzając czas, jak szybkobiegacz kurzawę“). Tak i teraz 
jeszcze raz otrząsnął się z pod chwilowego uroku mody (z jakimż umia­
rem i gustem stosowanej!) i w ostatniej książce chyba jako najrzadszy 
wyjątek możemy spotkać bardziej skomplikowaną metaforę. („Upał co 
złoto ziaren w ogniu dojrzewania na dzwoniący syk świerszczów miele 
w żarnach ciszy“, lub „wystrzeliła z głębi ryba: wykrzyknik własnego 
milczenia“, albo cały Nów dziecinny). Pozatem przeważa obrazowanie 
takie jakie widzieliśmy w zacytowanym przed chwilą utworze (inny 
przykład: „dusza moja... jest niespokojna i ciekawa, jak okno w czarną 
noc otwarte“) ; jest za każdym razem nowe i trafne, a przedewszystkiem 
oszczędne; przenośnia spełnia tu rolę kondensatora lirycznego, skupia­
jącej soczewki w spojrzeniu na świat („kuropatw popłoch wielo- 
skrzydły“).

Oszczędność więc i precyzja: prostota nie wyłącza bogactwa, niezbęd-
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nego bogactwa odcieni dla oddania każdego spojrzenia, każdego prze­
życia („Nie tracić ani chwili, na wieki gasnącej!“, oto suwerenna tro­
ska poety). Uderza np. bogactwo i subtelność kolorystyki, wychodzącej 
daleko poza użycie barw zasadniczych („rudoczerwont lasy wieczorne“, 
.,puch pierwszych liści dymem zielonym się pieni i jedynie nalotem 
lekkim malachitu odróżnia czas przedwiośnia od szarej jesieni“; „świta 
bladym szafranem“; „na niebie półseledyn miesza gwiazdom szyki“) : 
malarskość nie ogranicza się do kolorystyki, osiągając dzięki nieocze­
kiwanym porównaniom przedziwną plastykę („niebo zachodnie wyrzu­
ca złote dwie smugi jak rogi i lśni potężnie jak czoło Mojżesza“; deszcz 
„już tańczy na ziemi od rzęsistych kropel piegowatej“; bocian „na swem 
kole odzyskanem stanie chorągwią laskonogą“), stwarzając całe obrazki 
(np. folwark o zmierzchu w wierszu Światła), trafnością i pełnością 
(łącznie z notacją wrażeń nietylko wzrokowych: po przejściu burzy
„grucha... gromów hulanka“) w najmniejszych ramach nie ustępują opi­
sowym partjom zn ikor >itych powieściopisarzy ; ukazują one nam rzeczy 
dobrze znane, tysiące razy widziane i wciąż powtarzające się, w blasku 
jasno widzem a, w zapachu świeżości nieprzeczuwanej : za poetą gotowiśmy 
wykrzyknąć: „świat tak bliski a obcy, jest zdumiewający jak dla dziecka 
w kołysce jego własna noga!“.

Ale jak prostota łączy się z bogactwem w tej poezji, tak samo jasnosć 
w niej nie pociąga za sobą płytkości; będąc ludzką nie przestaje być 
wzniosłą:

Skacz w ciemną topiel, niech najszerzej kryśli 
Swych kropel słoje,

Rzucaj się w myśli wielkie: wielkie myśli 
To niepokoje.

„Wielkie myśli“ towarzyszą meo Istępnie poecie; prawie każdy z jego 
obrazów przyrody, tak bogatych i wiernych, jest skonstruowany celowo 
z punktu widzenia obciążającej go symboliki: Lato — to nietylko obraz 
skwarnego dnia, to w swym monotropizmie „naturfilozoficzna“ synteza 
rodzącej przyrody,, Wielkiej Rodzicielki w bólach i rozkoszy płodzenia. 
Affirmacja świata, l iespożyta i nie zmniejszająca się z latami gwałtow­
ność i namiętność napawania się jego pięknem, istotna immanentnnść 
■ego poezji,
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W każdem miejscu : czat'*; głód wnętrze przeszywa:
Wpijać się, wsysać, wżerać, wchłonąć, wykorzystać!
Żądza nieustępliwa, rozkosz zapalczywa:
Tutaj żyć, tutaj umrzeć i tutaj zmartwychwstać,

nie wyłączają elementów pozornie z powyższemi sprzecznych, zdawałoby 
się, nie dających się uzgodnić. Nietylko słońce, ale i cień jest wieczny 
i nieodstępnie przepaja duszę poety mela nehol ją, smutkiem, lękiem; 
lękiem ale i tęsknotą:

Aż spadniesz, niby płaszcz ogromny 
Gaszący gwiazd ostatnie grono 
Kiedy w miłości nieprzytomnej 
Po"iędę ciemność nieskończoną.

Poezja, tak dogłębnie, zda się, immanentna, jest jednocześnie re­
ligijna, przerzucając poza świat widzialny, w transcedencję, poszukiwa­
nie ostatecznej syntezy. Synteza artystyczna jest dana już nam w tej 
pieśni, gdzie „się splata z okrutną żywota troską otchłanne piękno 
wszechświata“, której twórca stwierdzić może z dumą: „w sobie zestra- 
jam sprzeczny ten świat, Apollinie boś chjba poto tylko dał mi lutnię 
w ręce“.

Jak zaczęliśmy, tak też z imieniem Apollina, kończymy te uwagi 
o największym „klasyku“ w poezji naszej. „Klasyku“ nie w tem zna­
czeniu, które w omówionej książce z łagodną ironją podejmuje Staff. 
Ale i w szeroko pojętym jego klas\eyzmie, najwspanialej w ostatniej 
książce prezentującym swe wzniosłe i ludzkie zarazem oblicze, tkwią 
organiczne ograniczenia. Jego gómosć i powszechność, to zarazem swo­
ista abstrakcyjność, ujmująca rzeczy wieczne i wiecznie powtarzalne, 
unikająca niepowtarzalnego i jednorazowego, a to wszak jest aspekt 
dziejów i dziejącej się histor^ — aktualności. Stąd słuszne i rozumne 
unikanie u Staffa np. tematyki patryotycznej, ograniczenie świadomie 
nałożone, któremu podaać się nie chciał jego najznakomitszy kontynu­
ator. Lecz nawet z punktu widzenia patryotycznego nie miejmy żalu 
do poety: jego sztuka w swej wielkości i powszechności jest utwierdze­
niem potężnemi fundamentami zbiorowego bytu duchowego. Dlatego 
tryumf Staffa w roku tak groźnie nawisających katastrof, zachwiania 
się pewności i uczucia bezpieczeństwa wśród podmuchów rewolucji, wa-
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lących się w gruzy materjalnych punktów oporu naszego istnienia i jego 
ciągłości kulturalnej — wydaje się opatrznościowem dobrodziejstwem.

Paralela Staff—Leśmian, dwaj rówieśnicy, dwaj twórcy wywodzący 
się z Młodej Polski, najbardziej, rzeczywiście czy rzekomo, wpływowi 
w pokoleniu powojennem, dwaj współlirycy P. A. L., mogłaby być kla- 
sycznem ćwiczeniem z zakresu charakterystyki porównawczej sposobem 
Plutarchowym, przeniesionym z biografiki w dziedzinę badania dzieła 
literackiego. Nawet nie przystępując do tak obszernej, jeśli ma być wy­
czerpującą, pracy, odrazu można przewidzieć, że podobieństw odnajdzie­
my mało. Jednem z nich, na tle zrewolucjonizowanej wersyfikacji po­
wojennej, byłoby zamiłowanie obu do wiersza tradycyjnego, syllabi :zno- 
toniczr ego, doprowadzonego do wysokiego rozkwitu. Ale i tu jakie róż­
nice! jak szczupły jest zapas wzorów metrycznych i stroficznych — re­
zultat surowej selekcji pokoleń — u Staffa w ostatniej książce, zato 
z jaką doskonałością używanych, z jakiem, nie zdradzającem najmniej­
szego wysiłku poety, poddaniem materjału słownego intencjom twór­
czym! a przeciwnie jak bujną rozmaitością, jak niewyczerpaną inwen­
cją w zakresie metryki i strofiki, rzec można, niespotykaną od czasów 
baroka (np. strofa Pana Błyszczyńskiego) zadziwia wiersz Leśmiana, 
nie przestając jednocześnie wydawać się najczęściej sztucznym, mozol­
nie skleconym — przynajmniej nacechowanym temi wszystkiemi wła­
ściwościami, które cechują utwory poetów, pozl awionych talentu wer- 
syfikacyjnego: nienaturalny szyk słów, zaplątane i jakby przyciągnięte 
gwałtem do rymu obrazowanie, dziwacznie zdeformowane słowa, które 
jeśli są neologizmami, to nie zrodzonemi z miłosnego pożycia poety 
z językiem, lecz wysmażonemi w retorcie ponurego alchemika, a ich 
użycie tłumaczy się najlepiej chęcią załatwienia sprawy rytmu i rymu. 
W tern leży, być może, dobra porcja właściwych przyczyn „dziwności41 
i groteskowości poezji Leśmiana. Ale o jego języku nieco później. Tym­
czasem o drugim punkcie zbliżenia obu poetów. Zarówno u Staffa 
(z przyczyn poprzednio omówionych), jak i u Leśmiana — u obu nie­
wątpliwie jako dziedzictwo zasadniczego tonu estetyzującego odłamu 
Młodej Polski, tematyka jest oderwana od aktualności, ponadczasowa, 
wyłącznie poetyczna; ale znów i w tym zakresie jak przeważają różnice 
między wysublimowaną, najczystszą, najjaśniejszą esencją człowieczeń­
stwa, która jest tworzywem „lirycznego ja“ Staffa, a makabryczną, 
sztuczną, irrealną, a właściwie może tylko werbalną „aurą“ poezji Le-
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śmiana, jego mętną filozofją nieokreślającą w żaden uchwytny sposób 
ani wiary, ani postawy człowieka względem świata, świata tak samo 
pozbawionego wyraźnych konturów i określonej tonacji uczuciowej. Na­
wet ci, którzy piszą w superlatywach o jego twórczości, zaznaczają „od- 
człowieezenie duszy“, „amorfizm wyobraźni“, „brak plastyki“ (Jarosław 
Janowski w „Czasie“ z 16. XII. ub. r.).

Podniesione przed chwilą przeze mnie w tej recenzji „odczłowieczenie“ przywodzi 
na pamięć to, co się już mówiło tn o Tuwimie i wywołuje konieczność jeszcze jednej 
konfrontacji, tem ciekawszej, że przecież do potocznych twierdzeń należy przypisy­
wanie Leśmianowi decydującego wpływu na sformowanie poezji Skamandra, a spe­
cjalnie Tuwima; o kogóżby innego przecie chodziło? chyba nie o neoklasyków Wie­
rzyńskiego i Lechonia, ani o związanego tak mocno z rozwojem poezji polskiej od 
romantyzmu Słonimskiego (przypominam moje zestawienie z Mickiewiczem, innych 
ze Słowackim), ani o kameralną poezję Iwaszkiewicza, ani o Iłłakowiczównę, ani
0 Pawlikowską? Ale i w wypadku Tuwima podobieństwa są dalekie i nieistotne. Wy­
rzekając się manifestacyjnie solidarności z człowiekiem, przenosząc swe zaintereso­
wania na dziedziny rzeczywistości peryferyczne w stosunku do tego, co „człowiek“" 
uważa za najważniejsze, Tuwim nie przestaje być, po przyjęciu jego punktu widze­
nia, doskonale zrozumiałym człowiekowi, nie przestaje mówić „ludzkim językiem“. 
Sprawa języka w doslownem znaczeniu służy też często za pretekst zbliżenia tych 
dwóch poetów. Istotnie, Tuwim lubi neologizmy, ale jego nowotwory słowne wy­
kwitają organicznie z samego rdzenia umiłowanej polszczyzny, i w jakikolwiek, bar­
dzo różny sposób zrodzone, odrazu wydają się tak naturalnemi jej tworami, że trudno 
je odróżnić od ich starszego rodzeństwa. „Gromy-niebolomy“, burza „gromorodzica**, 
gałąź „nakwieca“ samotność, „chodzisz cieniem i niesobą“ „zaliścić“; nawet w istnym 
potopie słoworódstwa, jakim jest poemat o Zieleni, formując kilkadziesiąt słów od 
pnia „ziel“, nigdy nie uchybił dobrze naukowo poznanym i głęboko po poetycku od­
czutym, a pomysłowo zobrazowanym procesom powstawania słowa. Najwięcej jeszcze 
analogij ze słownictwem młodopolskiem, a temsamem, jak się okaże, leśmianowem, 
język Tuwima okazuje przy wznawianiu archaizmów, ale jakże zręcznem, stosownem
1 tłumaczącem się przez kontekst: „dzieją czary“, „gdy się lęgło, gdy się częło“.
Leśmian używa archaizowania („samopiąt“, czasami pod tym pozorem pożycza od 
braci-słowian — „debrz“), nie więcej jednak niż innych sposobów „wbogacania 
polszczyzny“, lubych Młodej Polsce; najulubieńszą, wówczas już wypróbowaną meto­
dą, jest poprostu okrawanie polskiego wyrazu na miarę zażądaną przez rym lub me­
trum: „kochan“, „głuch“ („głuchy“ w znaczeniu rzeczownikowem), „szołomiła“,
„dłużąc“ (przedłużając, ciągnąc) „jabła“ (jabłka), „płom“ (płomień), „tęt“ (tętent), 
„robot“ (robotnik) — przykłady możnaby mnożyć bez końca. Niemniej rozpowszech­
nione są rzeczowniki, przeważnie abstrakcyjne, od przymiotnikowe „rządź“ „twardź“, 
„zdrzem“, „męt“, „brzydź“, „utruda“, „błędowie“; przekształcanie wyrazów przez 
zastosowanie suff iksów i prefiksów („dolin cu“, „cudło“, „spojrzak“, „poskra- 
uiiak“, „błyszczydło“, „chlopal“, „przekreska“, „zagrobowizna“*, „błyskuó- 
ccm“, „rozwiewiska“, „niewidomska czapula“), oraz niewłaściwego odmieniania rze-
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czowników („dywana“ nie jest ta właściwym przykładem), przymiotników („lśnist- 
*zy“), czasowników, a wszystko to żeby uzyskać, kosztem jeszcze dodatkowego skom­
plikowania składni i obrazowania, niezwykle brzmiące, wyszukanie zrymowane wier­
sze, o co mu, w młodości jednemu z „pamasistów i estetów“ szczególnie chodzi. 
Udaje się mu zrymować „żółwie-współwie“ lub inną parę rzadkich a ścisłych jedno­
cześnie, zgodnie z owoczesną poetyką, rymów:

Ślepie, z których się słońce nigdy dość nie wylśni
Patrzą na mnie z plamiście roztrzaskanej pilśni,
W której mrok się tygrysiem gęstwi uścierwieniem —
Ten sam mrok, co w ogrodzie był tylko brzóz cieniem.

Strofa przed chwilą zacytowana nie jest ani najbardziej skompliko- 
wana, ani najbardziej „lesmianowska“ ; nie jest też wcale dla rymu ne- 
ologizowana (w tem są rekordem Marsjanie). Istotna swoistość jego ję­
zyka polega na tworzeniu słów, których odpowiedników istotnie brak 
w polszczyźnie : liczne czasowniki odrzeczownikowe i odprzymiotniko- 
we („daleczeje“, „wnicestwiły się“, „bławatkowa!“, „napurpurza“, „przy- 
marnimy“) i odwrotnie rzeczownik odprzymiotnikowe („niepochwy- 
cień“) i złożone („snitrupek“) przysłówki odrzeczownikowe („wroni- 
ście“), wyrażenia utworzone przez analogję („na przechlipkę“, tak jak 
,41a przekąskę“), które sa odpowiednikami jakby chemicznej syntezy 
paru pojęć. Przeciw tej metodzie niepodobna protestować (zwłaszcza 
żeby jej towarzyszyła wynikająca z niej konsekwentnie zwięzłość), od­
powiada ona istotnym zadaniom poezji w najczystszem i najwyższem 
rozumieniu. Nie zawsze można się z nią zgodzić, lecz dopiero gdy stop 
pojęciowy przekracza zdolność, nie już rozumienia, ale odczuwania 
ludzkiego: „zgubna niepodoba“, „niedobrzysko“, „wyłuda“ lub zgoła
już niepojęte „pełzliwe mięcioły“, „śródzielność“ i „zgręz“. Mówiąc tak 
szeroko o leksyce Leśmiana chciałem ukazać tylko odmienność i nie­
skończenie większe (ilościowo) bogactwo jego słowotwórstwa, w porów­
naniu z Tuwimem. A przecież dotąd tylko nadpocząłem szatę słowną 
Napoju Cienistego. Nie potrąciłem innych wybiegów poety w obcho­
dzeniu się ze słowem, np. używaniu wyrazu w znaczeniu czy funkcji 
składniowej, sąsiadującej z jego właściwą funkcją składniową czy zna­
czeniem: „zachłysnąć gardziel“ lub „dłużyć się“ w znaczeniu „trwać“; 
nie dotknąłem właściwości stylistyki ani tropizmu, które przedstawiają 
istny gąszcz zagadnień dla badacza, tak jak często tworzą nieprzebyty 
gąszcz podzwrotnikowej puszczy dla czytelników, którzy „podziwiają
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skrzydlatą szaradę rozbłysku i chyżą łamigłówkę brzęczącego lotu“. Za­
leżnie od nastawienia można się tern upajać lub widzieć jedynie wybiegi 
rymotwórcy, wypełniającego szczeliny swej zbyt kunsztownej budowli, 
nietylko w wypadkach tak prostych i oczywistych jak „co mu się śniły 
wzwyż i wzwyż“ (wądoły, bo trzebi, rymu do „cisz“), ale i w takich wy­
szukanych ustępach jak: „najskrytszem źdźbłem dłoni wzywaj się
w kwiat... ciszom spadłym z zaświatów, do ucha świerszcz dzwoni!“, lub 
z nnego utworu: „on jej piersi, zużytym śmiałkujące czarem, ogarnia 
skrzętnej dłoni przymilnym sucharem“, albo (tamże) „ciułać steranych 
pieszczot poniszczone puchy“. Gdy taka szata słowna ubiera tematykę pra­
wie zawsze zawile fantastyczną i zabarwioną folklorem, makabryczną pod 
umyślnemi pozorami niespiesznego i pogodnego bajania-bajdurzenia 
pseudo-ludowego, można łatwo zgodzić się, że te zaokrąglone, wypełnione, 
wypracowane wiersze przewyższają czasami o wiele niezrozumialstwem 
najśmielej eliptyczne i poszarpane twory awangardzistów, zwłaszcza w do­
bie obe< ne j, gdy i w tych kołach znać wszędzie wyraźny przypływ ży­
wiołu logicznego i liczenia się ze zna» zeniową stroną utworu.

Ale ten stan rzeczy u Leśmiana wypływa niewątpliwie z intencji au­
tora, który dąży do stworzenia atmosfery irracjonalnej, nieuchwytnej, do 
przetworzenia rzeczywistości w żarnach wyobraźni na barwny miał. Tę 
nieokreśloność, widmowość, „snowość“ w drugiej potędze i„sen mię ze 
snu obudził“ — oto jeden z lepszych, mających zresztą za sobą tradycję 
literacką, chwytów poety) podkreśla Leśmian różnemi sposobam. które 
niekiedy dadzą się ująć w elementarne kategorje wciąż powtarzających 
się tricków: oksymorony — t. j. sprzeczność epitetu z określanym przed­
miotem, analogiczne pod względem efektu nagromadzenia wyrazów zło- 
żonych-zaprzecznych („niedowcielenie“, „niewiedza“, „niepochwytnie“, 
„bezbłękitnie“ na przestrzeni trzech wierszy). W stworzonej przez siebie 
„Innocie“, poeta-„niepochwycień“, otoczony rojowiskiem istot fantastycz­
nych o bliżej nieokreślonych funkcjach, Migoniów, Zmierzchunów, Śn: 
grobków, Czmurów i Znikomków, wyczarowuje cuda, o których się nie 
śniło nietylko filozofom, ale i największym bajarzom świata. Ale cóż z te­
go, że strumień, zbywszy się swych brzegów, stanął dęba i poszedł lasem 
do krzyża, „przymartwił“ się do drzewa i „zawisł z dobrawoli na krzyżu 
rozklęty“, kiedy symbolika tego pozostaje dla nas hermetyczną, a nieja­
sność nie ma suggestywności ; nie zawiera „ładunku uczuciowego“. Od 
wyczucia tego ładunku zależy ostatecznie ocena poety Nie wyczuwając
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go będziemy mówili o faux clinquant jego sztuki, o przepychu fałszywej 
biżuterji, o przerażającej już ozdobności wnętrz, przeładowanych tandetą 
egzotyczną i fasad w stylu opery paryskiej, które są przecież współczesne 
modzie wyszukanych rymów, kunsztownych, wzorowanych na wszystkich 
epokach poezji, zwrotek, całego mitologiczno-folklorystycznego bric- 
a-bracu w poezji. Jeżeli potrafimy stwierdzić istnienie tego „ładunku 
uczuciowego“, najtrafniejszem porównaniem (aczkolwiek raz tylko mitolo- 
gja indyjska dostarcza w tym tomie tematu), będą świątynie indyjskie 
z ich bezkształtnem bogactwem form i ornamentyki, zaludnione niezli- 
czonem mnóstwem istot potwornych, przerażających i groteskowych, bo­
skich i zwierzęcych zarazem, tak jakby nieludzki przepych podzwrotni­
kowej przyrody zatopił te mury, jakby zatonął w niej, niby „topielec zie­
leni“ Leśmiana, świadomy zamysłu i koniecznej selekcji artysta.

Ale odkrycie ładunku uczuciowego w twórczości Leśmiana nie jest ła­
twe, jeżeli będziemy do niej podchodzili od strony baśniowo-fantastycz- 
nej groteski. Jeszcze to jeden punkt, w którym można zmierzyć nieistot- 
ność pozornych podobieństw, przedstawianych niekiedy jako zależność 
Tuwima od poety Napoju cienistego. Romantyczno-groteskowa fantastyka 
Tuwima ma za sobą znacznie rozleglejszą tradycję literacką (co nigdy 
zresztą nie przeszkadza wielkości i istotnej oryginalności twórcy), a za­
razem o ileż jest bardziej ludzka i powszechnie dostępna rekonkretyzacji 
jako stan liryczny, stanowiący punkt wyjściowy jej powstania! O ile 
świat Tuwima jest realniejszy od zczepienia raczej barwnych słów, niż 
fragmentów zdeformowanej poetycko rzeczywistości! O ile przy pozor­
nych i rzeczywistych zaniedbaniach i przy romantycznej swobodzie 
twórczej jest więcej u Tuwima przyrodzonego umiaru i konstruktywnego 
instynktu! Jeślibyśmy mieli Tuwima postawić między Staffem a Leśmia­
nem, to, pomimo poważnych przeciwieństw, znalazłby się on bliżej pierw­
szego niż drugiego. I jak tu mówić o „leśmianizmie“ jako zapładniającym 
prądzie liryki polskiej po wojnie? jak określić istotę wpływów Leśmiana? 
może jako pierwszego przewodnika wpływów rosyjskich? Ale i w rosyj­
skim symbolizmie (którego Leśmian był w pewnym momencie czynnym 
uczestnikiem, drukując we wspaniałym odpowiedniku naszej „Chime­
ry“ — „Zołotoje Runo“ — swe rosyjskie wiersze), trudnoby znaleźć jego 
wzory czy pokrewieństwa. Może pod względem makabryzmu tonacji (bo 
nie samej sztuki — całkowicie tam odmiennej wstrzemięźliwością i prosto­
tą), u Sołoguba „nawjich (trupich) czarów“? w werbaliźmie Pasternaka,
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0 tyle jednak r>d niego młodszego? Może w ogólnej, krańcowo-estetycznej
1 perwersyjnej w niektórych odmianach „dekadentstwa“, atmosferze? Nie
cały jednak Napój cienisty jest w równej mierze przesiąknięty „lesmia- 
nizmem“. Przynajmniej trzecia część wielkiego tomu, to normalna liryka 
„bezpośrednia“ ; sporo wierszyków poprawnych i błahych, które lepiej nie 
porównywać z odpowiedniemi im rozmiarami wierszami antologi îznerni 
Staffa, ale także utwoiy, w których muzyczność Formy, charakterystycz­
nej dla liryki śpiewno-romantycznego typu (np. bardzo piękna Rozmowa) 
ukazuje jeszcze jedno wcielenie — najmilsze — żywiołu .rracjonalnego 
twórczości Leśmiana: piękne pod względem dźwiękowym wierszj, roz­
siane są na całej przestrzeni jego dzieła f,,Bzy bez jutra, bez wczoraj, 
ćmy czarne, ćmy złote“) ; są wreszcie erotyki, zmysłowe i makabryczne, 
upojne mimo zapachu mogił, wdzięczne wiernością poza starość i poza 
grób, rozkołysujące liryzm nieposzlakowanym rytmem wiersza. W nich 
należy zapewne szukać klucza do „uczuciowego ładunku“ zawartego 
w „leśmianizmie“.

Ma on zapewnione swoiste stanowisko w poezji polskiej, ale może nie 
takie, jakie mu chętnie przyznaje szeroka opinja nieczytających jego 
utworów snobów.

II

Pokolenie młodsze od głównych skamandrytów też nie próżnowało. 
W tern pokoleniu, które częściowo jeszcze w starym „Skamandrze“ zja­
wiło się przed publicznością, niektóre tendencje znakomitej grupy przy­
bierają formę czystszą, bardziej zdecydowaną, ukazują się jakby w che­
micznie czystej postaci pierwiastków. Tak śpiewność, której nieoczekiwa­
ne zasoby odkrył w polszczyźnie Tuwim z towarzyszami, wyłączniejszy je- 
izcze wyraz znalazła w twórczości Jana Brzechwy. Uderzało to 
w pierwszej, o której pisałem przed laty, jego książce, dominuje też 
w ostatnim zbiorku, Piołun i obłok, który można nazwać najbardziej uro­
czą, najbardziej bezpośrednio zachwycającą i poetyczną książką produk­
cji lirycznej sprawozdawczego roku — poza tonem Staffa, ale to są wiel­
kości niewspółmierne. Staff, przy całem jego wyjątkowem mistrzostwie 
wersyfikacyjnem pozostaje poetą refleks , żywioły logiczności i plastycz­
ności dominują nawet w najbardziej śpiewnych jego wierszach; poezja 
Brzechwy nastawiona jest na inkantację, zaczarowanie - zaśpiewanie
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czytelnika. Śpiewność formy zewnętrznej w ramach tej najszerzej i naj­
głębiej pojętej muzyczności odgrywa rolę pierwszorzędną, a od czasu Ta­
lizmanów wzmogła się jeszcze. Ale to nie wyczerpuje tajemnicy uroku 
poezji Brzechwy, jej bezpośredniej a nieodpartej sugestji, jej „białoksię- 
stwa“ — takiego słowa używa poeta żeby przeciwstawić aniełstwo swej 
sztuki, jej harmonijność wewnętrzną, demonizmom i rozdarciu czarnoksię- 
stwa; ale i magja, jako temat i jako postawa poety, nie odgrywa w tej 
książce już tej roli, co w dawniejszych; idzie to w parze ze „zniżeniem 
stylu“, z uproszczeniem języka i formy. Bardziej drobiazgowa analiza, 
na którą tu brak miejsca (odsyłam ciekawych do mego szkicu w Nr. 174 
„Przeglądu Współczesnego“ p. t. Najśpiewniejszy poeta) bez wielkiego 
trudu wykryłaby zasady techniki poetyckiej, używanej w Piołunie i obło­
ku: faktura Brzechwy jest przejrzysta, „chwyty“ jego elementarne na- 
pozór; ale wdzięk i naturalność z jakiemi są one stosowane, nie są do 
naśladowania, a w nich dopiero leży istota czaru tej poezji, melancholij­
nej i zrezygnowanej wobec wiecznych zagadek bytu, rozśpiewanej sło­
wami zaklinań miłosnych, tajemniczej i progtej zarazem. Jej wysoka pro­
stota jest jej upoważnieniem do zabierania głosu tak, jakby w imieniu 
„każdego człowieka“, każdego prywatnego Polaka w chwili żałoby na­
rodowej: wiersze na śmierć Piłsudskiego należą do najbardziej pięknych, 
szczerych i wzruszających trenów poetyckich nad świeżą utratą. Ukazują 
one pokrewieństwo tej poezji z melodyjnemi i w najszlachetniejszem zna­
czeniu popularnenm arcydziełami Edwarda Słońskiego. Dodają też jeden 
jeszcze rys do bardzo własnej i ujmującej fizjognomji doskonałego po­
ety, zajmującego już dziś poczesne miejsce w liryce polskiej, który ma 
prawo apelować do „wiernej ustom i słowom i tym snom i tym pieśniom“ 
polszczyzny: „Mowo mojego kraju, muzyko mojej ziemi!“.

Marjan Piecha 1, w którym się krystalizują tendencje klasy­
czne pokolenia poskamandrowego, wydał jeszcze mniejszy zbiorek (na­
leży również do poetów, którzy znają wagę słowa), reprezentując w nim 
przewagę refleksji, żywiołu logiczności i plastyki nad muzycznością, choć 
i ta nie jest bynajmniej wzgardzona: przeciwnie i we władaniu w erszem 
tradycyjnym, sylabiczno-tonicznym (jak na kontynuatora Lechonia i Wie­
rzyńskiego przystało) jest mistrzem, a nadewszystko nikt lepiej — za 
uważyłem to pisząc o nim po raz pierwszy przed pięciu laty („Przegląd 
Współczesny“ z marca 1932) — nie umie podchwycić sekretów formy 
Norwida. Ale nadewszystko żywioł myśli, w jej poetyckiem ujęciu jest
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jego żywiołem. „Ten tylko śmierć zwycięża w sobie, który myśli“: zacy­
towanie tego wiersza prawdziv™e lanidamego — w dosłownem znaczeniu, 
godnego wykucia na kamieniu wagą i powszechnem znaczeniem refleksji, 
zwięźle, pięknie i ostateczni' sformułowanej — może starczyć za cha­
rakterystykę Piechala takiego, jakim go odnajdujemy w Srebrnej Wadze. 
Szlachetność myślenia i rzetelność wysiłku intelektualnego ujawniał on 
i przedtem, czy to w podejściu do spraw narodowych i społecznych, któ­
re, zresztą w aspekcie „wieczności“, przedewszystkiem stanowiły temat 
jego poezji, czy to w rozważaniach prozą, skierowanych przeciw zasa­
dom poetyŁ i awangardowej. W ostatniej książce myśl jego kieruje Bię 
w stronę spraw w ecznych, tych zasadniczych tematów poezji : „przyroda, 
miłość, śmierć“; tematy to wspaniałe, których nie może pominąć żaden 
prawdziwy poeta, w nich jakby dopiero wyzwalając się na majstra sztu­
ki; jednocześnie tematy niebezpieczne, wprowadzające między Scyllę ba­
nalności i truizmu a Charybdę werbalizmu. O te niebezpieczeństwa ociera 
się czasem Piechal; zwłaszcza z zamieraniem serca obserwuje czytelnik 
zbliżanie Bię do grozy naszych czasów, grozy specjalnie polskiej: pustki 
beztreściowej, patetycznej frazeologji. Ale są to przypadkowe zgrzytnię­
cia burtą. Korab poetycki Piechala ocaleje. Werbalizm nie utrzyma Bię 
razem z towarzyszącą tej poezji zwięzłością. Jego wiersze, często podkre­
ślające klasyczną cezurę równoległością składniowo-metryczną lub antyte- 
tycznością — posiadają niezawodne walory porządku klasycznego i samą 
swoją budową są efektowne, zwalniając od konieczności nagromadzeń 
słownych; efekt ten wzmaga trafne i zwięzłe jego obrazowanie. Jego 
metafory nie są ani modną kalkomanją, ani sileniem się na niezwykłe 
zestawienia, lecz organicznie wyrastają z głębi emocjonalnego widzenia 
świata. Nowa książka Piechala stanowi cenną manifestację neoklasy- 
cyzmu polskiego, wzbogaconego godnem podjęciem tradycji Norwida.

Sam werbalizm, zresztą, może stać się, jak widać, przy konsekwentnem 
stosowaniu i bujnym talencie, metodą znakomitej i swoiście wspaniałej 
twórczości : nagły sukces Józefa Łobodowskiego, laureata Na­
grody młodych P. A. L., potwierdzony przez publiczność wyczerpaniem 
tomiku z przed dwóch lat niespełna, którym poeta zdobył rozgłos (wy­
szło drugie wydanie, pierwsze zresztą było w bardzo szczupłej ilości eg­
zemplarzy), zaświadczony obszememi, choćby pełnemi zastrzeżeń recen­
zjami, zarówno przedtem jak i teraz, po niedawnem ukazaniu nowego 
tomu Demonom nocy. I powiedzieć trzeba, że sukces ten nie jest wyni­
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kiem akcji reklamowe* jakiejś grupy przyjaciół czy terroru jakiegoś 
snobizmu. Jeśli krytycy rozmaitemi słowami i z rozmaitem stopniowa­
niem pochwały czy nagany mówią często to samo, w grucie rzeczy, o Ło- 
bodowskim, to nie jest wynikiem zmowy, jeno stwierdzaniem oczywisto­
ści, bardzo jawnych u tego poety „wielkiej formy“ i wyraźnych, nawet 
nieco grubych rysów fizjognomji twórczej; jeśli publiczność rzuca się na 
jego książki, to właśnie dlatego, że nie ma do czynienia z „dętolem“, 
z martwym przykładem bezpłodnej teoryjki, czy wprost z mistyfikacją 
spekulatorów na głupotę ludzką, lecz z poezją autentyczną i bezpośred­
nio suggestywną, — więcej jaskrawą może niż subtelną, ale to właśnie de- 
cyduje o powodzeniu jej, a nie równowartościowych dzieł współczesnej 
poezji o kameralnej tylko sławie; dość przytem silną i oryginalną, by 
odciąć się od produkcji poetów minorum gentium.

Pozycję poezji Łobodowskiego, a zarazem przyczynę dlaczego tak nagle przypadła 
do smaku polskiego, ustala Tymon Terlecki (Tygodnik Ilustrowany Nr. 16 z b. r.), 
chwytem odkrywczym a prostym jak Kolumbowe jajko (że też żadnemu z nas nie 
przyszło do głowy użyć go wcześniej!): nazywa ją „poezją Cezarego Baryki“, zamy­
kając w tem określeniu alluzję do losów osobistych poety, i do zruszczałego mocno 
(w sensie leksyki poetyckiej i intonacji, nie w znaczeniu nieumiejętności pisania po 
polsku) jego słowa, zwłaszcza w tomie z przed dwóch lat, i do jego metamorfoz 
ideologicznych, przetkanych osobliwym a patetycznym patryotyzmem, i wreszcie do 
jego synostwa z ducha Żeromskiego, choć i data urodzenia i okoliczności wychowania 
powinny go były uchronić od wpływów „ostatniego wieszcza“ i „ojca pokolenia“. 
Kontynuatorstwo Żeromskiego, pewno nieświadome, jak słusznie podkreśla Terlecki, 
mniej zewnętrznie uchwytne niż u wielu innych, jest bardzo istotne, jeśli chodzi 
o pewne, tłumione lub ujarzmiane zresztą przez dojrzałego Żeromskiego, żywioły je­
go twórczości: ponurość, katastroficzność patosu, rozpęd liryczny, przeradzający się 
w automatyzm bujnej retoryki, porywającej rytmem i autora i czytelników. Łobo- 
dowski jakby podejmuje te tendencje Żeromskiego w ich szczytowym rozkwicie i do­
prowadza je do absurdu. Nawet Terlecki w omawianym artykule, napisanym z ten­
dencją skrajnie pochlebną dla poety, pilnie starając się wyłuskać treść ideoologiczną i 
tematykę utworów młodego poety, nie może pominąć, w charakterystyce stylu figury 
nagromadzenia, pleonazmów, nieustannych warjantów lirycznych tego samego moty­
wu, a w końcu, polemizując ze świetnym artykułem Stefana Napierskiego (Pion 
Nr. 5 r. b.), jednym z najświetniejszych, jakie wyszły z pod pióra tego krytyka-poety, 
musi jednak przyznać: „pewnie, Łobodowski jest werbalistą“. Jakkolwiekby to
wszystko obracał ku jego wywższeniu, musimy przyznać rację gwałtownie krytycznym, 
błyskotliwym określeniom Napierskiego, nietylko gdy pomawia poetę o panikę 
(otwieramy na chybił trafił książkę: „dzwonią anioły popłochu... struchlałym mewom... 
w głuchym skurczu serc na straconych watach dzisiaj umierać“ — to na przestrzeni 
siedmiu wierszy): „górny szum niepohamowanych wyrazów“, „lamenty unoszone kur-
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czowem gadulstwem... jaźni gorączkowej, rozjątrzonej“, „hiperbole... ukostjumowane 
bogato a przecież monotonnie“, „junacka bujność apaszów odesskich“, „profetyzm 
na kredyt , „mityczny katastrofizm“, „ponura metaforyka“, „obsesja rekwizytami 
wzniosłej rycerskości“. I znowu Napierski przechodzi do werbalizmu, „wielomówstwa“, 
„chrypki desperacji , ustalając wcześniej, choć bez efektownej metafory, pokrewień­
stwo z Żeromskim.

Przyznając rację, a raczej dużo racji obu krytykom, uważam ich polemikę za nie­
co bezprzedmiotową. Treść tego wspaniałego werbalizmu jest obojętna, nie wiemy 
ściśle o czem poeta mówi, wystarcza, że o rzeczach głęboko widać wzruszających, sło­
wami dobranemi pod kątem najwyższego zabarwienia emocjonalnego, zharmonizowa­
nych pod względem sfery znaczeń rzeczowych. Mógłbym powtórzyć w całości swe 

uwagi o Rozmowie z Ojczyzną (Wiadomości Literackie Nr. 626), z tern zastrzeżeniem, 
że Łobodowski od tego czasu wyrwał się z pod materjalnej suggestji Rosji i stafaż 
wojny domowej został w nowej książce zastąpiony przez inne, poetycko ujęte, oto­
czenia dekoracyjne: więc wolne kozactwo Ukrainy, więc nieokreślony prymitywizm 
prasłowiański, czy wogóle prahistoryczny, czy inaczej jakoś np. fantastyka baśniowa 
(nie gorzej niż Iłłakowiczówna, z którą porównanie się naprasza), ale zawsze — i to 
charakterystyczne —- oddalone od cywilizacji miast, przesiąkłe barbarzyństwem, ży­
jące jednym tchem z nieopanowaną przyrodą. W związku ze zmianą sztafażu znikły 
lub stały się rzadkie zapożyczenia leksyczne z rosyjskiego. Roznmowo uchwytna 
treść, jeśli to możliwe, stała jeszcze bardziej nikła. Ale rytm (którego znaczenie dla 
zorganizowania poezji Łobodowskiego podkreśla Terlecki, niesłusznie przypuszczając, 
że robi to pierwszy — wszak i ja blisko połowę wspomnianej recenzji przed dwoma 
laty tej sprawie poświęciłem) stał się bogatszy, bardziej urozmaicony, od większej ilo­
ści wzorów metrycznych wychodzący. Gdy w osnowie dawnego wiersza Łobodow­
skiego leżał prawie wyłącznie podwojony trzyakcentowiec (lub też inna kombinacja 
kolonów, stanowiących warjacje trzyakcentowca), wiersz nowej książki sprowadza się 
raczej do bardzo udatných warjacyj wiersza tradycyjnego, więc albo 13 zgł., albo 
14 zgł.; war jacie te odczuwane jako wiersze, dzięki nadanemu przez regularne wier­
sze „impulsowi metrycznemu“, współistnieją w danym utworze z dokładnemi egzem­
plarzami swego prawzoru, przyczem zharmonizowanie tego jest zasługą talentu wery­
fikacyjnego poety. Obok wierszy „wolnych“, które nie przestają być wierszami, gdy 
są syntezą wszystkich już wyszczególnionych metrów, używa także Łobodowski bar­
dzo pięknie regularnych wierszy np. trzynastozgłoskowców, niekiedy katalektycznych 
(t. j. 12 zgł. męskich). Potężny liryzm jego poezji posługuje się, że tak powiem, 
samoczynnie wehikułem rytmu, który z jednej strony wyzwala natchnienie poety, 
2 drugiej dociera do ośrodków odbiorczych czytelnika, podmywa go falą liryzmu, 
zastępuje wreszcie jedność kompozycyjną.

Można się zgodzić z Napierskim, gdy nie uważa utworów Łobodowskiego za „za­
mknięte wiersze w ściślejszem znaczeniu tego terminu“; trudniej już przystać na zda­
nie, że Łobodowski pisze ciągle dalszy ciąg tego samego wiersza; a za stanowczą prze- 
sadę, nawet błąd, należy uznać twierdzenie, że kontynuację tego niekończącego się 
wiersza tworzy Czesław Miłosz. Nawet jeżeli weźmiemy tego poetę w tej 
postaci, w jakiej ukazuje się nam w wydanym ostatnio tomie Trzy zimy (a wiemy,
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że mimo młodości, przebył on dość liczne metamorfozy artystyczne) to i tak podo­
bieństwa z Łobodowskim są cząstkowe tylko i dość powierzchowne: ciążenie do wiel­
kiej formy, jednolita patetyczność, umiejętność niepowiedzenia czegoś uchwytnego po­
mimo wielkiej ilości słów użytych. Ale i w tych sprawach drobne na pozór, ale de­
cydujące różnice. Miłosz jest o wiele trudniejszy, o wiele niezrozumialszy, czasem 
zupełnie niezrozumiały, mimo zupełnej przejrzystości zdań i zaokrąglonej budowy, 
więc tych cech, których odwrotności decydują o niezrozumialstwie awangardzistów; 
u Łobodowskiego, porwani potokiem jego rytmu, jego szerokiej frazy, wiemy o czem 
mniej więcej się mówi i w jakim tonie, doczytamy napewno do końca, choć nie bę­
dziemy mogli sprecyzować myśli; tu nierozumiemy często i krótkich ustępów i krót­
kich utworów, gdyż są niezaostrzone lirycznie, niespointe‘owane, „biało zakończone44, 
jak te z utworów Napierskiego, które mi się wydają pisane w najmniej potrzebnej 
inanjerze tego wielolicego poety; wehikuł rytmu nie porywa nas tak jak u Łobodow­
skiego, mimo użycia regularnych najczęściej i ciekawych niekiedy metrycznie wier­
szy, bo częste enjambements uniemożliwiają oddanie się we władzę żywiołowi mu­
zyczności, budzą czujność — niezaspokojoną — na stronę znaczeniową. Czasem napo­
tykamy utwory nieokreślenie poetyczne, jak Elegja, jak Posąg małżonków, rozkoly- 
sujące nastrój grobowy, zrozpaczonej i melancholijnej miłości; czasem wyraz posia­
dają całe ustępy, tracą go, zestawione razem jako jeden dłuższy utwór (Dialog). 
Poeta, który od swego wystąpienia narzucił się uwadze publiczności, od początku też 
błądzi, zabiegając w ślepe uliczki manjer, w poszukiwaniu swego stylu. Teraz go 
widzimy zbliżającego się do niektórych form ekspresji, odziedziczonych po symbo­
lizmie zachodnio europejskim: znamienne są przekłady ze sławnego symbolisty fran­
cuskiego O. Miłosza, własnego, zdaje się, kuzyna. Uczestnictwo w grupie, która tak 
gorąco flirtowała z awangardzizmem. nie pozostawiło śladów na obecnej formie wi­
leńskiego poety.

III

Przykład ten jest bardzo znamienny dla obecnego stanu posiadania „Awangardy'6. 
O ile przed kilku laty musiałem sygnalizować ciągły wzrost jej wpływów, to teraz widzę 
wyraźne zmniejszanie się tej suggestji zbiorowej. Wprawdzie i w roku sprawozdaw­
czym mam do zanotowania kilka prawowiernie awangardowych pozycyj, w pierwszym 
rzędzie z „Biblioteki klubu S“ tomiki Włodzimierza Pietrzaka i Jana 
K o 11 a. Wymieniam je razem jako seryjne, o wymiennych częściach składowych; 
można podziwiać, jak ci dwaj młodzi ludzie, którzy umieją tak inteligentnie pisać 
o poezji, nie okazują w swej twórczości zrozumienia, że nawet woda służy, gdy ujęta 
w brzegi, choćby szklanki, rozlana jest tylko kałużą, tern bardziej szkoda poetyc­
kiego słowa, często w dobrym gatunku, nieujętego w ramy kompozycji lirycznej, jed­
ności treści, wiersza, miotającego się w dowolności.

Z firmowych awangardzistów Jan BrzękowBki wydał tomik znamienny na­
wrotem do zrozumiaistwa. Obszerny komentarz, wydany przez tegoż autora przed 
paru laty do kilku własnych linijek, tu byłby zbyteczny; obszerniejszy poemat spo- 
łeczno-epicki w tej książce mógłby być napisany przez Czuchnowskiego przed paru

36



LIRYKA I EPIKA WIERSZEM

laty, tylko że ten pisarz, mający większe poczucie rzeczywistości, od tego czasu je­
szcze dalej odszedł, jak zobaczymy, mówiąc o epice, od zasad awangardy. To szybkie 
opuszczanie sztandarów mogłoby unaocznić porównanie poemaciku Stanisława 
Piętaka, o którym będzie dalej mowa, z jego tomem lirycznym (należą­
cym właściwie do poprzedniego okresu sprawozdawczego, tu omawianego dla utrzy­
mania zasady pełności obrazu) Alfabet oczu. Tu technika awangardowa zastosowana 
jest w pełni, nawet ze stuprocentową przesadą, rzeczywistość zdeformowana w dzi­
wactwie zdążających do zadziwienia i ogłuszenia czytelnika metafor („zawyły oczami 
z igieł piersi, aż wypadł z nich srebrem kwitnący półksiężyc“). Ale wibracja lirycz­
na jest oczywiście tern mocniejsza, im stosunek do opisywanej rzeczywistości (prze­
ważnie z wiejskich wspomnień dzieciństwa) bardziej emocjonalny. Choć ton wzięty 
odrazu za wysoko, czasem wzrusza odcyfrowany z pod metafor temat (np. śmierć 
starego konia). Tak samo nasycony emocjonalnie a znacznie prostszy w stylu jest 
Wacław Mrozowski, prawdziwy w duszy poeta, którego utwory mogłyby mieć 
już wagę dokonań, gdyby nie spaczenie artyzmu pod wpływem bezkrytycznie przy­
jętej metody; młodość jego pozwala krytyce nie tracić nadziei na powstanie wierszy 
godnych jego przyrodzenia. Muszę się wytłumaczyć, że tak często wspominam wiek 
omawianych autorów. Upoważnia mnie do tego właśnie przez W. Mrozowskiego wy­
dana Antologja współczesnei poezji szkolnej, raczej uczniowskiej, gdzie większość dziś 
debiutujących poetów znalazła miejsce z krótką notatką biobibliograficzną. W tej anto- 
logji (która kiedyś będzie miała znaczenie przy badaniach historyczno-literackich) 
figuruje też Wacław Iwaniuk, o którego książce Pełnia czerwca, stanowią­
cej tom pierwszy biblioteki grupy literackiej „Wołyń“, piszą dziś dużo i pochlebnie, 
podnosząc żywiołowość etc. Ale na tym debiutancie w małym tylko stopniu widać 
wpływy awangardy. Znacznie więcej im uległ autor drugiego tomu wymienionej 
biblioteki, Czesław Janczarski: widać to i w sposobie komponowania i na
formie zewnętrznej większości utworów. Niepotrzebnie bowiem proza (formalnie 
biorąc) jest przedstawiona graficznie jako wiersz, co jeszcze bardziej utrudnia lek­
turę, gdy mamy do czynienia z wielosłownemi łamigłówkami, jak np. w lirykach Pięta­
ka. Lepiej już poczyna Zofja Poznańska, pisząc prozą, niezamaskowaną formą 
graficzną; mimo to, utrwala dość szczęśliwie wibrację emocjonalną przeżyć, spychając 
na dalszy plan wszystkie elementy fabularne swego pamiętnika miłości: jest to więc 
liryka, choć nic wspólnego z awangardową nie mająca, raczej odpowiadająca pewnym 
tendencjom Młodej Polski i ekspresjonizmu.

Gdy i debiutantów niewiele starających się dostosować do poetyki awangardy kra­
kowskiej, bo po fali, która rozlała tę modę po całej Polsce, nawet na wieczorku lite­
rackim w Mordach czy w Ryczywole straciła ona urok nowości, kiedy nawet personae 
gratae awangardy jak Ignacy Fik odchodzą w stronę poezji „społecznej“, zarzu­
cając, bardzo celowo, propagowane w „Linji“ traktowanie kompozycji, obrazowania 
i wiersza, przychodzi na pomoc tym teorjom Anna świrszczyńska, pro­
pagując b. oryginalne na pozór nowinki, b. jadowite w istocie i o tyle odnowicielskie 
dla awangardy, że sięgają znów do prawzoru rewołucyj ostatnich czasów w poezji, 
t. j. do ekstremistycznego malarstwa. Rewolucje w malarstwie, rozpoczynane zwykle 
prymitywnie, jak przystało na mało wyćwiczonych intellektualnie jego adeptów, prze­
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wrotami w technice, w rzemiośle, w środkach — gdy te zostały podstawione na miej­
sce celu, nie dadzą się oczywiście przenieść do bardzo odległej techniki (i bardzo róż- 
nej jej roli) w poezji; pozatem rewolucje w malarstwie miały cel praktyczny: epato­
wanie burżuja, nabicie w butelkę snoba — zawsze się znajdzie pojedynczy gość, któ­
remu można sprzedać kolumnę Zygmunta. Ale poezję sprzedaje się inaczej; naiw­
niaków nie znajdzie się tylu, by wyczerpać nakład książki. Choćby z tych względów 
nie należy wzorować się na malarstwie, a działać zgodnie z istotą poezji, o czem 
zapomina pomysłowa zresztą i zdolna autorka.

Malarzem wielkiej sławy, zwłaszcza wśród tych, którzy dostąpili wtajemniczenia na 
szczytach Montparnassu, jest Tytus Czyżewski. Nie wszyscy wiedzą, że jest 
to również płodny poeta, którego pierwsza książka wyszła równo 30 lat temu, i który 
z choćby tytułu chronologji mogły być uważany, odpowiednio do różnych faz twór­
czości, za konduktora wszystkich powiewów z zachodu, za prekursora wszystkich kolej­
nych odmian „nowej liryki“; który, do dziś dnia — nic niezmieniony od owych legen­
darnych czasów, nie zmieniają się tacy ludzie — nie zaniedbuje sposobności np. w ostat­
niej książce Lajkonik w chmurach, pouczyć nas o „odlogicznieniu poezji“. Robi to 
przystępnie i dobrodusznie, taki sam jest w swej praktyce poetyckiej, skutkiem czego 
na tle naszego żelaznego wieku wydaje się czemś sielankowem i staroświeckiem, usty- 
lizowanem nie na 30 lat wstecz, lecz czasem na 300, nawiązującem do popularnej 
poezji baroka polskiego.

Tytus Czyżewski ułatwia nam wielki skok od skrajnego nowatorstwa do poezji uka­
zującej wyraźnie oblicze przeszłości Ignacy Baliński (Aksel) wydał Wybór 
wierszy z lat wielu, z których najwcześniejsze z przed pół wieku przeszło. Jako do­
kument do historji literatury polskiej, pokazują one dowodnie, jak się zmieniło przez 
ten czas u nas samo pojęcie tego, co popularnie uchodzi za poezję. Współczesny Ba­
lińskiemu O r - O t, dzięki większemu niewątpliwie talentowi, lepiej umiał na 
wąskim swoim tematycznie odcinku odpowiedzieć jakiejś wiecznej istocie poezji, 
a raczej zastąpić ją namiastką swoistej retoryki: widać to i z utworów zebranych 
pośmiertnie przez A. Bogusławskiego w książce Služba poety. W tej zmianie popu­
larnych pojęć, czy popularnego odczucia poezji niezmiernie doniosłą rolę odegrał 
okres młodej Polski. Do porównania przychodzi właśnie wybór wierszy drugoplano­
wego poety, z tej epoki rodowód wiodącego, Macieja Szukiewicza. I dziś te 
wiersze mogą budzić odzew uczuciowy i być punktem wyjścia refleksji filozoficznej, 
dowodem obszerne studjum o kosmogonji poetyckiej Szukiewicza, o micie metafizycz­
nym, stworzonym w jego poezji, studjum napisane przez tak głębokiego myśliciela 
i wykwintnego znawcę literatury, jakim jest K. L. Koniński. Dalszy etap ewolucji 
pojęć o poezji, tak jak się odbiły w drugoplanowej twórczości przedstawia pamiętnik 
liryczny Wiktora Popławskiego Ja i świat, wydany pośmiertnie ze wstę­
pem A. Potockiego, malującym psychologistycznie sylwetkę autora. Wiersze są cha­
rakterystyczne dla pomłodopolskiego „zniżenia stylu“ i dążenia do prostoty, zresztą 
zdaje się i w intencji bezpretensjonalne artystycznie wiersze samotnika, i w tern ich 
wartość. Ale pomimo naszkicowanej ewolucji i owa popularna z przed Młodej Pol­
ski poezja dydaktyczno-refleksyjna nie przestała być aktualna w pewnym dość sze­
rokim kręgu społecznym. Oto współczesny poeta Lucjan Warma nie pierw-
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gzy tom drukuje w Kobryniu, nie wiem czy każdy tak obszerny, jak ostatnio wy­
dany, blisko trzystustronicowy zbiór Drogi: jest to poczciwe i staroświeckie, a by­
najmniej nie grafoman skie. W tym samym typie, ale z wyraźnem już pochyleniem 
ku grafomanji, jest twórczość Jana Tokarzewskiego - Karaszewicza 
np. To i owo.

A być dobrym grafomanem, to jest coś; to jest, lub powinno być nietylko wytchnie­
niem recenzenta, radością przygodnego czytelnika, to jest pozycja w literaturze. Na­
pisać tomik średnich wierszy nie jest trudno, debiutować udatnie jako awangardzi- 
dzista podejmuję się, i to cały zbiorkiem za miesiąc, ale napisać naprawdę wybitnie 
grafomańskie utwory, zebrać je w tomik, poprzedzić przedmową (np. tak jak Georg 
Apfelfeld poprzedza swe Zerwane struny, najwybitniejsza, niestety drobna pe­
rełka) i sprezentować światu, na to trzeba nietylko swoistego talentu, ale i jakiejś 
specjalnej postawy wobec świata, naiwnej aż do poetyczności Ale dlaczegoby nie 
wydawać takich „grafomanów wspaniałych“* w wielkich nakładach, dlaczegoby kry­
tyka literacka nie miała się zająć ich popularyzacją (robi to tylko czasem, ale nie­
świadomie, nie wiedząc, że reklamuje grafomanów, a przytein tych nudniejszych) 
i zapewnić autorom chleb, a zwłaszcza 6ławę. Wówczas „łzy radości musną zgorżk- 
niałe wargi“ G. Apfelfelda i Grzegorz de Navarra, zamiast pisać przy- 
podchlebne dedykacje „czynnikom miarodajnym“ Śląska i z ich pomocą starać się 
o zalecenie ministerjalne szkołom, będzie mógł wołać „ja Wieszcz“, będąc płatny 
przez cały naród. Z jego bogatej, zdaje się, twórczości, znam, niestety, tę tylko 
małą plakietkę. Jeszcze mniejsza jest Symfonja miłości S t. Tarnowskiego. Wa­
ham się z nadaniem tego zaszczytnego tytułu Aleksandrowi Sawiczowi 
być może tylko prymitywowi poezji za Twarze z poza mroku. Ale wydane u 
F. Hoesicka i zaopatrzone obwolutą „nowy romantyzm“, pełne erudycji, teologicz­
nej specjalnie, i sarkazmu „śpiewy demoniczne“ Stanisława Szwajcera 
Aa cmentarzu biły dzwony są niewątpliwie graf oman ją, choć nie w najprzyjemniej­
szym gatunku . IV

IV

Jeśli się uciec do prostego podziału tematycznego, tak niegdyś popularnego, na 
poezję społeczną i „czystą“, czyli „sztukę dla sztuki“, to i w jego stosowaniu spo­
tykamy znaczne trudności. Juljan Wit jest poetą wzrosłym artystycznie w kręgu 
oddziaływań awangardy krakowskiej i nawet w chwili baisse‘y jej wpływów należy 
do bardziej typowych realizatorów jej teoryj, przynajmniej zewnętrznie, zaczynając od 
graficznego przedstawienia swych wierszy i prawie zupełnego zaniechania znaków 
przestankowych; dojrzawszy znaczenie od czasów, kiedy pierwszy raz o nim przed 
5 laty pisałem, nie jest dość naiwny, by pisać „agitki“, by tematykę społeczną wysuwać 
na plan pierwszy; jest tu równie taktownym artystą, jak w stosowaniu teoryj „no­
wej liryki“ doskonale rozumiejąc różnicę środków a celu, którym jest poszukiwanie 
rezonansu lirycznego. Z niektórych tylko szczegółów materjału metaforycznego, z te­
go czy innego gestu poetyckiego, wreszcie z cyklu wierszy więziennych powstaje obraz 
społecznej postawy autora. Sugestja toczy się na czytelnika wehikułem rytmu —
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wiersz choć bardzo swobodny, nie przestaje być wierszem — i z pomocą kompozycji 
lirycznej utworów, pomimo ich „białego“, pozornie, zakończenia.

O wiele wyraźniej mówią o stanowisku autorów nowe książki Stanisława Wy- 
godzkiego i Czesława Cieplińskiego z cechami współczesności na ich 
kartach, z zajęciem określonej pozycji w aktualnych sprawach polityki międzyna­
rodowej i t. d. Do podniesionych u tych poetów poprzednio na tem miejscu war­
tości artystycznych, tomiki nic nowego nie dodają. Ale pomimo niedociągnięć tu 
i ówdzie, „puszczeń“ i (u Cieplińskiego) banalności, poziom ich artystyczny i war­
tość ogólnoludzka (u Wygodzkiego), górują oczywiście w sposób nie pozwalający 
na porównania, nietylko nad takim autentykiem, zdaje się, „poezji proletarjackiej“ 
jak łódzki tomik Władysława Kamińskiego, a nawet nad ściśle według re­
cept komunistycznych zrobionym zbiorkiem poezji agitacyjnej Leona Pasternaka 
Naprzeciw- Dopiero w drugim jego tomiku, Dzień pochmurny, skomponowanym za 
więziennemi kratami, dochodzą do głosu bardziej osobiste i ludzkie uczucia. Ta 
sama strona osobista cierpienia za ideę, podbija — i tego teź, kto ma obrzydzenie 
nawet do oficjalnie zaaprobowanego i policyjnie dozwolonego rewolucjonizmu — 
u Andrzeja Wolicy (Z kamiennego domu), artystycznie też o wiele wyższego, 
ściślej trzymającego się wzorów danych przez Broniewskiego razem z właściwym temu 
świetnemu poecie natężeniem emocjonalnem. Fragmenty poematu na tle zamierz­
chłych dziejów socjalizmu polskiego — grupy „Proletářjat“ — powinny zwrócić 
uwagę w czasach obudzonegoo zainteresowania poezją epicką. Książka stoi w każ­
dym razie o wiele wyżej od średniego poziomu twórczości „agitatorów“ poetyckich,
0 wiele wyżej niż wydany w Moskwie, widać jako wzór prawowiernej klasowej poezji 
dla Polaków, tom St. R. Standego, o którym, tylko ze względu na jego egzo- 
tyzm, pisałem obszerniej („Wiadomości Literackie“ Nr. 617): zawiele w tem ser- 
wilistycznego kultu „wodza-Stalina“ i cienia „skrzydeł orlicy-matki WKP (b)“. V

V

Jedyna obok niej, wśród omawianych, książka z poza granic dzisiejszej Rzeczy­
pospolitej, to Witraż Celzjusza, który z czeskiej strony Śląska przysyła Jerzy Sta­
nisław Polaczek. Pod każdym względem odmienna; tak „wprost przeciwna5"' 
jak kierunki geograficzne, z których te druki zawitały do Warszawy. Bynajmniej 
też nie to, czego byśmy się łatwo spodziewali: żadnego regjonalizmu (chyba „zwią“, 
„rozerwią“? może djalektyzmy zecerów, bo sam autor, wykształcony polonista, włada 
literacką polszczyzną); tylko w jednym wierszu echo prześladowań polskości, 
a w drugim bardzo abstrakcyjny refleks bezrobocia; niepodzielnie panuje estetyzm 
w postawie życiowej, hedonizm w obcowaniu z przyrodą czy miłością; w stylu po­
etyckim, ten „polski imaginizm“, który powstał jako uboczny produkt epigonizmu 
Skamandra, jako rozwinięcie aż do baroka niektórych jego tendencyj stylistycznych, 
zwłaszcza Wierzyńskiego, w rezultacie niema czasem w utworze ani jednego słowa, 
któreby nie funkcjonowało w metaforze: „stuprocentowy tropizm“, zawiły ale nie po 
awangardowemu, inaczej, w tradycyjnych wierszach, ale też już nie bardzo modny.
1 wogóle nie łatwoby znaleźć dużo podobnych przykładów traktowania stylu. Ale

40



LIRYKA I EPIKA WIERSZEM

atmosfera, z której się rodzą te tendencje jest bardzo charakterystyczna i wskazuje 
na wyrośnięcie tego zakordonowego poety z pnia wspólnej kultury polskiej. Ten, 
używając niezbyt właściwego słowa „parnasizm44 polski, bujnie rozkwitał już za 
Młodej Polski, stanowiąc odpowiednik współczesnego rosyjskiego „dekadenstwa44, 
a i wśród omawianych książek możnahy wskazać niejeden produkt tego klimatu, 
zarówno wśród najstarszego pokolenia piszących (Artura Chojeckiego Mie­
siące z ich syntezą w tematyce religijności i epikureizmu), jak wśród najmłodszych 
(Zbigniew Jasiński Papierowym okrętem). Ta ostatnia książka zwraca uwa­
gę nietylko niezwykłym przepychem, iście bibljofilskim, szaty zewnętrznej (piękne 
drzeworyty K. Sosnowskiego, znak na końcu według własnego tatuażn autora), ale 
i tematyką, dawniej nie do pomyślenia u poety polskiego, dziś coraz pospolitszą — 
egzotyczno-żeglarską, podaną zresztą taktownie jako realja, upoetyzowaną nastroja­
mi, to nieco dekadenckiemi, z echami Statku pijanego Rimbauda, to słusznie od- 
wołującemi się do marzeń dzieciństwa, ubraną w dobre i barwne wiersze. I u K. A. 
Jaworskiego (W połowie drogi) pomimo nutek politycznych, nie sympatje le­
wicowe autora, lecz transkrypcje z Pierre4a Louys4a nadają charakter książce. I zu­
pełnie odmienna technika poetycka, nowocześnie zwięzła przy wielkiej zależności od 
luwima „fantaisisty46, Tuwima błyskotliwej groteski, u zdolnego poety młodego poko­
lenia Henryka Baika (Rozmowy z nocą) nie przeczy zasadniczemu nastawie­
niu na „sztukę dla sztuki46. I sympatyczny poeta T. J. D e m c z y k, który nie we 
wszystkiem robi krok naprzód swym nowym tomem, nie wykracza z tego klimatu 
twórczego, choćby spożytkował wrażenia autentyczne z wycieczek kajakiem. I u K a- 
zimiery Alberti w jej imperjach włoskich (Usta Italji) nie wiadomo czy 
przeważają surowe wspomnienia^ widzianego, czy też raczej — książkowy, erudycyjno- 
estetyczny pryzmat, przez który patrzy. I w bardzo przyjemnej i kulturalnej książce 
wileńskiego poety Tadeusza Łopalewskiego Kabała, młodszego współcze- 
śnika Skamandra, jest trochę pośredniości estetycznej ujęcia tematów, zresztą widać 
długo i samodzielnie dojrzewających w rozmyślaniach twórcy, uważnego obserwa­
tora świata i otaczającej go powszedniości prowincjonalnej. Parnasizm wreszcie, jak 
u całej poznańskiej grupy poetów, można podnieść — mimo niezdarności i zanied­
bania koniecznej równowagi między ładem a wolnością, u Szymona Pigwy (ob­
szerniej o nim i o poetach poznańskich piszę w „Wiadomościach Literackich64 Nr 670).

Z Pigwą przechodzimy do poezji satyrycznej, która w roku sprawozdawczym nie 
jest zbyt bogato reprezentowana. W ostatniej swojej książce Rzeczy podejrzane A1- 
bin Dziekoński, podobnie jak w omawianych na tern miejscu przed trzema 
laty Dwóch głosach, stawia nie łatwą do odgadnięcia zagadkę czytelnikowi. Na 
pierwszy rzut oka dowcipkowanie na aktualne tematy w lichych wierszach; nie 
poezja, nawet „satyryczna44, zaledwie feljeton lub rubryka „co mówią64 pisma hu­
morystycznego. Ani kompozycja, ani ukształtowanie słowne podanego czytelnikowi 
dowcipu nie stoją na poziomie wymaganym w epigramacie, do którego utwory zbli­
żają się zwięzłością. Ale w miarę wczytywania się odkrywa się grę fantazji czasem 
zupełnie niepospolitą, jakiejś syntetyczne barwne ujęcia potocznego życia, zespalają­
ce skróty wrażeń słuchowych i wzrokowych (np. o polskiem „karczemnem46 rozu­
mieniu muzyki Konkurs), jakieś dywagacje figlogiczne (Nadzieja podejrzana).
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jakieś syntezy współczesności, siłą zwięzłości i oryginalnością przewyższające o wiele 
to, co można spotkać normalnie w tak zwanej poezji społecznej (np. Zabijanie pali 
podmostowych o miażdżącej indywidualistów bezmyślności zbiorowej); gwałtowność 
erotyków obnażonych; w tern wszystkiem śmiałość aż do zuchwalstwa, odwaga my­
ślenia aż do cynizmu, indywidualizm człowieka hasającego samotnie po polach a nie 
siedzącego przy stoliku kawiarnianym. Czy to jest poezja — nie wiem; zasługuje 
w każdym razie na uważniejsze i głębsze zbadanie. Nawet gdyby nie było poezją — 
poetami mowy polskiej byli przeważnie ludzie o małym procencie krwi lechickiej — 
wydaje mi się zawierać elementy niezmiernie znamienne dla rdzennie polskiego tem­
peramentu.

Wydane jako rękopis Rymy ucieszne Dydyma Kosturka nie podlegają 
krytyce; chcę tylko zanotować dla ciekawych, że zawierają wiersze francuskie (co 
obok niemieckich nie jest jeszcze tak rzadkie), a nawet dwa utwory hiszpańskie: 
pierwszy chyba Polak — poeta tego języka.

VI

Sprawa debiutów w roku sprawozdawczym nasuwa się niezależnie od tej czy in­
nej klasyfikacji materjału z tą samą koniecznością, jak i wszędzie indziej t. zw. 
pięknie po polsku „zagadnienie młodzieżowe“. Narybek poetycki jest obfity, ale, 
trzeba powiedzieć po chwili zastanowienia, że ani w tern co dał w roku sprawo­
zdawczym nie błyszczy już gotowy brylant, ani nie rokuje wiele nadziei na świet­
ność w przyszłości. Zacznijmy szczegółowy przegląd od wydanych przez poszukujące 
pewnego sukcesu firmy, lub pod auspicjami czasopism literackich. Te nakazujące 
uwagę „referencje“ towarzyszą debiutowi Zuzanny Ginczanki. O centaurach 
jest niewątpliwie „na poziomie“ i „à la mode du jour“. Wszystko co w tym tomiku 
rości wyższe pretensje, to z Tuwima; tego od Słów we krwi do Treści gorejącej 
(wobec wielostronności i pojemności jego poezji, trzeba zawsze specyfikować, jakie 
wpływy przez niego okazywane ma się na myśli); jego teogonje i mitotwórstwa prze­
ciwstawione pospolitości, jego opętanie słowem; wszystko to w znacznie banalniej­
szym notesiku współczesnej panny, to pozującej na żywioł, to mizdrzącej się dzie- 
cięceniem. Nie można odmówić ani inwencji w tych granicach, ani „śmiałości ręki“, 
ani sprawnego władania ciągle jednak tym samym, choć odpodobnionym graficznie, 
łatwym wierszem akcentowym, zestawionym najczęściej w czterowiersze z sześcio- 
akcentów. Droga przed poetką otwarta, byle znaleźć własną!

Pieśni uroczyste Zdzisława Popowskiego zjawiły się pod auspicjami po­
błażliwej i tolerancyjnej dla wszystkich kierunków „Kameny“; w znacznym też stop­
niu są reprezentacyjne dla niej swym eklektyzmem. Jest w tern sporo młodzieńczej 
wierzyńszczyzny, pogoni za ozdobną i oryginalną metaforą, tendencji do „imagini- 
zmu“ z naśladowaniem Jesienina, ale nadewszystko patetyczny werbalizm, niekiedy 
zbliżający go z Łobodowskim, niekiedy wprost już z J. Zagórskim w osiąganem tą 
drogą niezrozumialstwie, zwłaszcza w dłuższych wierszach: im mniej znaczy pate­
tycznie brzmiący frazes, tem lepiej. Ale jeśli nie utonie w zalewie 6łów, może się 
rozwinąć w przyszłości wyczuwany intuicyjnie (jak i u Ginczanki) dar poety. Jeśli

42



LIRYKA I EPIKA WIERSZEM

chodzi o szlachetność jego zabarwienia nie ustępuje mu Zbigniew Kosiński, 
posiadając wielką przed nim przewagę treściwości i zwięzłości. Tyle jest jednald 
skromnej, młodzieńczej banalności w jego bardzo starannych, czasem nawet świet­
nie wypolerowanych wierszach, że Bez drogowskazu należy uznać za pierwszy tylko 
nieśmiały krok napewno rzetelnego, kto wie czy nie wybitnego kiedyś poety. Ba­
nalności nie brak, ale zato zupełnie brak poprawności Sławomirowi F o 1 f a- 
sińskiemu, a przecież jest w naiwnem rozwichrzeniu Szeptów płomiennych, coś 
z nieszablonowego niedosytu i szczerej namiętności. Józef Nacht, którego Po­
dział godzin zaopatrzył, nie powiem, „ozdobił44 rysunkiem Leon Chwistek, to pomysło­
wy metaforysta (jesienią z drzew „długo spadały ulotki żółte i drżące o treści 
antywiosennej44, „deszcz padał plackiem1“4), doskonale włada wierszem, umie skom­
ponować utwór w pożądanej tonacji, zaostrzyć go pointą; poczucie sprawności 
wiersz o twórczej rozsadza go, więc dowcipkuje, „chce być za żonglera4’, mówiąc języ­
kiem Wiecha. Jemu z całej grupy debiutantów najpewniej mogę wróżyć przyszłość, 
jeśli nie wielkiego poety, to znakomitego „satyryka44, poszukiwanego przez teatry 
rewjowe i pisma humorystyczne: pod tym względem niebezpieczny dla Hemara kon­
kurent z tegoż miasta piosenki — Lwowa.

Wysoką w gruncie rzeczy ambicję picia z własnej, choćby małej i niewykwintnej 
szklanki zakrywa Jerzy Biernacki umyślnie deprecjonującym, ironicznym ty­
tułem Mieszanka chropowata, gatunek II. Nie dokonał oczywiście cudu oderwania 
się od stylu swych czasów, ale i tak uniezależnienie się jest wielkie; chropowate 
wiersze, wolne jak w bajkach „rytmy mieszane44, przepełnione są myślą własną, 
choć nie zawsze „poetyczną44; wiersze pisane z potrzeby, każdy poto, żeby coś wy­
razić; jest w tern wyższa sumienność twórcza a i ukształtowanie myśli dalekie 
od grafomanji, inaczej niż w Refleksjach dramatycznych E. Kudelskiego, od 
którego m. i. dowiadujemy się, że św. Tomasz z Akwinu jest wzorem cierpliwości.

Z pomiędzy debjutantów lubelskich bardziej bezpretensjonalny i prostszy Kazi­
mierz Lipski tonie jeszcze dziś w banalnościach poetyckich, w stereotypach 
frazeologicznych, wierzyńszczyznach młodzieńczych, wczorajszych imaginizmach, mimo 
to osiąga doraźne rezultaty w kompozycji wiersza lepsze, niż Władysław Pod­
stawka, ptak większego lotu, przepełniony wysokim tragicznym patosem, zagro­
żony przez werbalizm; ale nawet werbalizm jego będzie miał klasę zbliżoną do Ło- 
bodowskiego. Poeta sąsiedniego z Lubelszczyzną regjonu Jacek Marja Orlik 
przysyła z Polesia tomik wykwintny pod względem formy, przesiąknięty głębokiem od­
czuciem przyrody; choć więc niezupełnie ma rację, twierdząc, że „tak prosto pisze jak 
dziecko44 *— za wiele ma świadomego artyzmu, a już zupełnie niesłusznie mówi, że 
jego „słowa nie mają koloru44', ubolewam, dzieląc jego obawy, że „księga ma przej­
dzie bez echa, na półkach księgarni spleśnieje, czytelnik mnie nie zrozumie, a kwa­
śny krytyk? wyśmieje44. Wynikałoby stąd, że nie jestem „kwaśny krytyk44; cieszę 
się i polecam tę książkę miłośnikom poezji i regjonalistom, podobnie jak Do mojej ziemi 
Jana Koprowskiego, który choć mieszka w Pruszkowie, poetycznie i z wiel- 
kiem umiłowaniem opiewa góry Świętokrzyskie z ich przyrodą, przeszłością, światem le­
gend. Znacznie mniej regjonalne acz wydane z zasiłku „Śląskiego Tow. Literackiego44 
są kulturalne na najwyższym poziomie, wykwintne, piękne wiersze Janiny Z a-
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bierzewskiej. Dobrze się stało, że na Śląsku, gdzie kwitnie G. de Navarra 
i gdzie mogą wychodzić ohydne, żerujące na świętych uczuciach Antologje „Jego 
za grobem Zwycięstwo**, zjawił się pokaźny tom wierszy reprezentujący odpowiednio 
współczesną kulturę poetycką Polski; kazi go tylko nadmiar oficjalnej retoryki przy 
traktowaniu tematyki patryotycznej („kuć w trudzie pracy nową Rzeczywistość że­
laznej woli oskardem“), a i z liryki osobistej, zajmującej pokaźną część tomu, zawie- 
wa jakimś bardzo wykwintnym szablonem.

Posmaczek tego jest i w pisanych z niezaprzeczalnym talentem Krokusach J a- 
dwigi Korczakowskiej. Zwłaszcza tam, gdzie pisarka (debjutująca jako po­
etka, ale mająca za sobą wydane powieści i nowele), wkłada dużo uczucia czy to 
w sprawy społeczne, czy w erotyki. Natomiast jej drobne wierszyki w rodzaju Po­
całunków Pawlikowskiej, są pomysłowe i finezyjne, tak że nie ustępują wzorom. Jest 
to poezja prawdziwie elegancka i powiedziałbym, że tylko kobiety są powołane 
do tworzenia takich prześlicznych bibelotów jak ten, lub jak Andy Eker (Na cien­
kiej strunie) wspomnienia z podróży na Wschód, refleksje, erotyki, madrygały, udo- 
stojniające obrazeczki obrzędu i tradycji burżuazyjnej rodziny żydowskiej. Jest 
w tem wdzięk intymności, wolnej od banalnego frazesu. Większa może zależność 
od „literatury“, ale nie mniejszy wdzięk przejrzystości, doskonałej kompozycji i pro­
stoty wysłowienia cechuje Lolę Szereszewską (Niedokończony dom). W inną 
sferę wprowadza nas Irma Kanfer: mniej wdzięku, więcej histerji, „akcenty
społeczne“, ustępy skonfiskowane. Jest-to ta sfera, którą opiewa Maurycy 
Schlange r, znacznie poważniejszy poeta, tematyką i aurą poetycką przypomi­
nający M. Szymla, mniej może od niego muzykalny i w postawie politycznej bar­
dziej sjonistyczny („polski poeta, hebrajski niemowa“).

Osobno muszę potraktować nie mieszczącą się ani w regjonalnych ani w innych 
podziałach książkę Michała Świrskiego. Debiutant, z jego nazwiskiem nie 
spotykałem się w poezji, ale jak się zdaje, nie młodzieniec, zwiedził kawał świata, 
od Kaukazu do Brazylji, dużo widział i odważnie przemyślał aż do jej granic dolę 
ludzką —* „condition humaine“; niezawsze udaje się mu wcielenie w kształt po­
etycki, w którym największe analog je, podsuwane może przez tematykę, można zna- 
leść ze Słonimskim.

Wcale zresztą nie debiutant, autor paru książek, poeta, jak widać z wyznań 
w książce starszy, Zygmunt Józefowicz nie znalazł dotąd miejsca w rozpra- 
trzonych grupach. A szkoda przecież pominąć milczeniem ten niepokaźny, dzi­
wacznie zatytułowany tomik Pastuch Europy, z którego wyziera wcale ciekawe obli­
cze prowincjonalnego out-sidera, kulturalnego, dobrego poety refleksyjnego, nie oglą­
dającego się na modę dzisiejszą, za to wzorującego się na mistrzach dawnych, na 
Horacym, na Zdaniach i uwagach Mickiewicza, zwięzłego i dobitnego. Żeby ustał 
hałas jarmarku literackiego i przewaga stolicy, możeby i taki głos z prowincji był 
z pożytkiem usłyszany.
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VII

Stały czytelnik tej rubryki zauważył już pewno zmianę jej tytułu. Sta­
ła się ona koniecznością, gdy poezja epicka, dotychczas reprezentowana 
przez utwory starych oryginałów, lub przez bezwartościowe artystycznie 
próby „lewicy“, czerpiące natchnienie głównie z wzorów sowieckich, albo 
zgoła przez twory grafomanów, zaczęła się prezentować pokaźnie, nietyl- 
ko ilościowo, ale i jako godne uwagi książki pomiędzy tern wszystkiem 
co w ciągu roku zostało napisane wierszem. Lecz jeśli przedtem „epika“ 
wierszem była „przydzielana“ sprawozdawcy liryki, jako tak znikoma 
ilościowo i znaczeniem w ramach produkcji literackiej, że nie opłacało 
się stwarzać dla niej osobnego działu, to i teraz na jej najwybitniejszych 
okazach będziemy mogli sprawdzić essencjonalne, konstytutywne znacze­
nie w niej wiersza, formy wierszowej, tak, że i w obecnej sytuacji nie 
było wskazane odłączenie tego gatunku literackiego od „liryki“, pojętej 
potocznie jako „wiersze“, a przyłączenie do działu „powieści“, która to 
młodsza siostrzyca poezji epickiej, jest dziś właściwą reprezentantką 
„epiki“.

Można to sprawdzić na dziele najbardziej epickiem, najbardziej 
z pośród leżących przedemną zbliżonem do powieści, w stopniu większym 
jeszcze niż Pan Tadeusz do romansu walterskotycznego swych czasów. 
Mówię tu o wielkim poen.acie Józefa Jeremskiego Włókniarze, 
który nietylko zewnętrznie, rozmiarami, rodzajem wiersza, podziałem ná 
„księgi , weselem w zakończeniu — przypomina nieśmiertelną epopeję. 
Jego autor, jak dowiedziałem się już po przeczytaniu i sformułowaniu 
oceny, jest podobno autorem paru dość miernych powieści. Nie znam 
ich, ale zadawszy sobie trud wyobrażenia znanej mi książki bez jej 
szaty wierszowej widzę jej słabe strony, prymitywizm artystyczny, sta­
roświeckie opisy, prozaiczne wstawki rezonerskie, nieumiejętność dja- 
logu, brak charakterystyki językowej bohaterów, niezbyt wielkie pogłę­
bienie psychologiczne, słabą być może konstrukcję, zbędne ustępy, cza­
sem w złym guście (np. epizod z matką w zakończeniu) i gotów jestem 
zgodzić się, że nie byłaby to szczególna powieść. Ale równo toczące się 
trzynastozgłoskowe wiersze, wyrównywując intonację, zgładzając to, co 
mogłoby być chropowatego w rytmie prozy, zastępując bezpośrednią 
reprodukcję języka bohaterów umownym, pośrednim z natury, języ­
kiem mowy wiązanej, stwarza artystyczną jedność utworu, więcej, czyni
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go „dziełem literackiem“ (zostawiam na stronie tymczasem jego ocenę), 
gdy w prozie byłby to może tylko, ważny zresztą, dokument ludzki. Nic 
więc nie szkodzi, że wiersze są dość liche, że mógłby je ktoś nazwać ry­
mowaną prozą: spełniają one swe zadanie w stopniu najistotniejszym 
dla tego rodzaju literackiego, gdzie i w zakresie wiersza łatwo można 
„przefajnować“: przypomnijmy złe usługi, jakie oddała kunsztowna
oktawa epice polskiej w porównaniu z prostą formą epiki Mickiewicza; 
zresztą i za chwilę zobaczymy ujemne dla epickości dzieła skutki nad­
miernego upiększenia jego strony wersyfikacyjnej. Włada zaś wierszem 
Jeremski dostatecznie, by wygadać się nim jasno, nie nadużywając waty 
słownej dla rymu i rytmu.

Więc też choć książka jest duża, treść jej zdumiewa bogactwem na­
wet w stosunku do rozmiarów. Są to dzieje rodziny robotniczej od koń­
ca ubiegłego stulecia, gdy ojciec, przedtem niezorganizowany wyrobnik, 
mularz, żyjący z dorywczych zarobków, wchodzi w szeregi robotników 
przemysłu włókienniczego — uwydatniono to trafnie jako awans spo­
łeczny i ekonomiczny, aż do czasów „porewolucyjnych“, mniej więcej 
r. 1908, gdy starszy syn, na którego rozwoju skupia autor uwagę, młody 
robotnik, który przeżył czynnie rewolucję, walki bratobójcze, więzienie, 
tortury i niebezpieczeństwo szubienicy, dochodząc poprzez różne ze­
wnętrzne i wewnętrzne konflikty do sformowanego oblicza polityczno- 
społecznego, jako niepodległościowiec i socjalista, zakłada własną ro­
dzinę. Pogodnym, może nie najszczęśliwiej humorystycznym opisem je­
go wesela kończy się książka. Dzieje prywatne rzucone są na tło spraw pu­
blicznych: życia ekonomicznego Łodzi; jego fluktuacji konjunktural- 
nych, bezrobocia czy pomyślności, walk o zwiększenie płac za iście ka- 
torżny wysiłek robotnika w niewiarygodnych warunkach fizycznych i mo­
ralnych, przedstawionych z przerażającą konkretnością; a także życia po­
litycznego, a w nim przedewszystkiem walk wewnętrznych w łonie masy 
robotniczej, w której rozwija się równocześnie uświadomienie klasowe 
i uświadomienie narodowe.

Powyższy suchy schemat nie daje wyobrażenia o bogactwie i odkryw­
czej świeżości jego wypełnienia. Tak jeśli chodzi o rozwój ideowy ro­
botnika łódzkiego; zamiast legendy o bohaterach i męczennikach, tu uja­
wniają się zupełnie inne, pomijane lub raczej nieznane elementy: prze­
nikanie marksizmu z zachodu, za pośrednictwem żywiołu niemieckiego, 
reprezentującego nietylko, jak to się mechanicznie myśli, kapitalizm
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łódzki, ale i znaczną część, tę wykwalifikowaną, inteligentniejszą, masy 
robotniczej; samorzutny, niezależny od agitacji z warstw historycznych 
polskich, wynikający z ciemnego złoża instynktu patryotyzm, ten sam, 
wyniesiony jeszcze z wiejskiej praojczyzny robotnika, którego cudowne 
samorództwo można obserwować czytając spopularyzowane w tym roku 
nagrodą „Wiadomości Literackich“ Pamiętniki chłopów. I aczkolwiek 
są one bezcenne, to jednak daleko im do pełni przedstawienia 
życia tak społecznego, jak i prywatnego w poemacie Jeremskiego: świa­
dome stosowanie chwytów epiki artystycznej, wynikające z założeń 
„dzieła literackiego“, którego stworzenie było celem piszącego, przyłą­
cza się do przyrodzonej w wyjątkowym stopniu skłonności do „bezin­
teresownego realizmu“, do „epickiego stosunku“ do świata. Umyślnie po­
wtarzam tu te terminy, któremi posługiwałem się w studjum o M. Dą­
browskiej: jest w tym skromnym i dotychczas nieznanym autorze ta 
sama „miłość zastanego“, realnego świata, ta sama namiętność do „przed­
stawienia zwykłego powszechnego życia“, jak najściślej i najszczegóło­
wiej; tak samo odczuwa on rozkosz odnajdowania utrwalonego w sło­
wie, nieustannie odpływającego w przeszłość świata, a to właśnie jest 
podstawą „czystej epickości“. Widać ją na wszystkiem: od ustępów 
pulsujących wzruszeniem aż do rzeczowego wymieniania płac i cen 
w kopiejkach i miarach niemetrycznych ; od ujęcia spraw wielkich, 
rozrostu miasta i jego „paleotechnicznego“, jak najdalszego od sielan­
kowego piękna, krajobrazu, od wstrząsających obrazów pracy fabrycz­
nej, zużywającej człowieka jak paliwo czy części maszyn, od krwawych 
walk bratobójczych -—• aż do szczegółów jedzenia, mieszkania, umeblo­
wania, obrządków życia codziennego, ubierania się (nie pomijające po­
jęć o elegancji) i rozbierania się (nie pomijając suszenia onucek), sło­
wem wszystkiego jak się dzieje „w robotniczej sferze“: wszędzie obser­
wacja wierna i poepicku rozmiłowana. Nie pomija też sfery duchowej 
uczuć rodzinnych, miłości i nieporozumień między synem socjalistą 
a ojcem „narodowym robotnikiem“, subtelnie i wzruszająco przedsta­
wiając ciężar tych przeżyć dla stron obu; robotnik prosty człowiek jest 
tu zupełnym człowiekiem, nietylko umiejącym bawić się i reagować 
prostacko, ale i czuć głęboko i subtelnie: czy miłość czystą do kobiety, 
czy jeszcze mniej oczekiwanej oddać się namiętności — muzyce. Boć 
to jest obraz tego świata nie od zewnątrz, nie z ciekawości literata po­
wstały. Dlatego wolny od egzageracji, od umyślnej deformacji artystycz-
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nej, od tendencyjności, od „ressentiment“ do „złego świata“. Językiem 
takim, jak w owych czasach mówił inteligentny oczytany robotnik (nie­
co banalnym, dziennikarskim, posługującym się wytartemi dla nas zwro­
tami i przenośniami), autor pisze tak, jak należy pisać o swej ojczyźnie,
0 swym domu, gdzie się widziało szczęście i nieszczęście, oceniane sto­
sownie do ram obrazu, z pogodą, z objektywizmem (np. stosunek do 
Niemców, do Żydów, do różnych partyj politycznych), równym zawsze
1 właściwym głosem. Pomiędzy tym światem a sobą nie stawia dystansu, 
chyba dystans oddalenia w czasie, rzadko kiedy dystans humoru, rza­
dziej niż autor Pana Tadeusza, bo też oddalenie się od tego świata 
jest raczej mniejsze niż Mickiewicza od szlacheckiego świata Nowo- 
gródzczyzny. Dlatego nie mierząc tu talentów poetyckich, niech będzie 
wolno stwierdzić identyczność gatunku literackiego w najsciślejszem 
znaczeniu i najgłębszej istocie: jest to epos robotniczej Łodzi, rzetel­
nością prawdy, rozległością i wielkością ujętych spraw, sposobem po­
dejścia, a raczej drogą wyjścia utworu z opisywanego świata.

Najzupełniej odmiennem pod każdym względem, aczkolwiek też nie- 
pospolitem dziełem jest Scena przy strumieniu Lucjana Szenwal- 
d a. Gdy w rozpatrzonym przed chwilą utworze punkt ciężkości jest 
w jego zawartości, forma zaś, acz nie bez znaczenia dla jego charak­
teru, jest sama w sobie nicością, tu uderza przedewszystkiem piękno 
szaty językowej, stylistyka poetycka, a przedewszystkiem wiersz rzad­
kiej doskonałości, wielkiego urozmaicenia, istne repertorjum metryki 
i strofiki polskiej; jeśli można mówić o semantycznej wartości poszcze­
gólnych metrów, panuje u Szenwalda tendencja do dostosowania me- 
*rum do zasadniczego „ethosu“ danego ustępu (np. emfatyczna frazeo­
logia przemowy dyrektora, ujęta w patetyczny, obcy potocznej mowie 
tok jambiczny, z którym przeplatają się ustępy, zawierające reakcję 
psychiczną uczniów -— zniechęcenie i znudzenie — zawarte w ludowe, 
tęskliwe 12-zgłoskowce: „a cóż ty się godzino ciągniesz tak żmudnie“), 
lub przynajmniej celowa zmienność podkreślająca różny gatunkowo 
charakter przeplatających się ustępów.

Tego rodzaju stosowanie wiersza jest umożliwione lirycznym raczej 
układem poematu, w którvm nikła strona fabularna odgrywa tylko rolę 
szkieletu konstrukcji, złożonej jakby z samodzielnych utworów lirycz­
nych, ballad, sielanek, satyr, peanów; z drugiej strony jeszcze bardziej 
nadwątla jedność utworu jako dzieła epiki (por. z podkreśloną przed
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chwilą rolą wiersza we Włókniarzach), co już sprawdziło doświadcze­
nie (,por. z L. Sowińskim). Fabuła dałaby się streścić następująco: 
szkoła powszechna w wielkiem fabrycznom mieście przedstawiona jako 
miejsce zetknięcia s. ; i walki uczniów - proletarjuszy i reprezentują­
cego uciskający kapitał czy „faszyzm“ ciała nauczycielskiego; w tym 
obrazie jak i w całym poemacie tendencja jadowita — Czuchnowski 
wobec niej naiwne dziecko -— wcielona z krystakczną przejrzystością 
i według obowiązujących w Z. S. S. R. zasad ideologicznych, ale bez 
kompromitujących, „niecenzuralnych“ politycznie, słów i zwrotów. Szko­
ła udaje się nazajutrz na wycieczkę zamiejską; w jej składzie dwóch 
uczniów przyjaciół: jeden uświadomiony klasowo i konsekwentnie re­
alistycznie myślący ideolog, drugi Andrzej, tak samo nastrojony poli­
tycznie, ale poeta, fantasta, indywidualista. Zanim wycieczka ruszy, po­
znajemy nędzę, w której żyje Andrzej pod opieką „matczyną“; kusi 
gó szatan perspektywą świetnej przyszłości, dotknięcia ustami puharu 
rozkoszy — karjerą pikolaka kawiarnianego. Na wycieczce Andrzej od­
łączył się od gromady i zbłądził w lesie; to jest właściwa główna częsc 
,-oeinatu. Przeżycia w tym zaczarowanym lesie, pełnym piękna i cza- 
řownych zjaw (może rusałki — a może uczennice z burżuazyjnej szkoły, 
Która też przyjechała na wyt eczkę na tę samą stację) ; przewijające 
się jak leitmotywy, wątki balladowe, wyróżnione metrycznie; konflikt 
„urody życia a klasowego obowiązku, przezwyciężenie konfliktu, po­
wrót do gromady i przemowa Andrzeja, która zarazem jest deklaracją 
entuzjazmu kolektywnego, finałem lirycznym poety-społecznika.

To znaczenie symboliczne nadaje poematowi, czy suicie lirycznej, jed­
ność, jako konstrukcji poetyckiej. Ale i entuzjazm wydaje się robiony 
na chłodno, gdy jest ubrany w szaty tak wyszukanie wytworne zaczy­
nając od kunsztowności wiersza; utwór Szenewalda jako dzieło sztuki 
przypomina nieco poematy otoczonego wielką sławą B. Pasternaka, po­
szukiwaniem trudności, pokonywanych, trzeba przyznać z większą lek­
kością i swobodą, bez zawiłego obrazowania i naciągniętych rymów 
rosyjskiego poety. To zestawienie mówi o „klasie“ Szenwalda ; nie 
obroni jednak jego utworu jako dzieła epiki. Jako odbicie îzeczyv.ï- 
staści wszystko w nim fałszywe: i charakterologja i dzieci i proletarjat; 
stosunek do tego świata pozbawiony tej miłości, którą ożywiony jest 
Jeremski — przecież właśnie on z łona cierpiącego proletarjatu, a nie 
pięknoduch Szenwald! — a przeniknięty nienawiścią, która jest w swej
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istocie zaprzeczeniem epickości. Jeszcze jedno osłabia zarówno wrażeni 
szczerości, jak i prawdy epickiej, choć wzmaga podziw dla kultury literac­
kiej artysty: to panowanie „stylizacji“, subtelnego, ale niewątpliwego 
pastiche‘u poezji romantycznej. Sam autor w posłowiu nie zaprzecza, 
że „utwór jest bezwątpienia akademicki“, wskazuje swych mistrzów — 
największe nazwiska poezji europejskiej — i wzór, który „ze szczególną 
siłą zaciążył“ nad jego poematem, mianowicie Alastor Shelley‘a. Po­
słowie to przynosi zaszczyt lojalności i inteligencji pisarza; inteligencji 
i wielkiego talentu dziełem jest sam poemat.

Oba utwory opickie, które dotąd omówiliśmy, nawiązują wyraźnie jako dzieła po­
ezji do przeszłości i nie mają nic wspólnego z powtarzającemi się od paru lat pró­
bami „epiki“ awangardowej. Nie zabrakło ich i w roku sprawozdawczym. Sam 
szef szkoły, Marjan Cz uch nów ki wydał obszerny poemat Powódź i śmierć. 
Kto zna poprzednie dzieło tc;;o pisarza, a przynajmniej moją obszerną jego recenzję 
(„Wiadomości Literackie“ 1935), ten z łatwością dostrzeże, obok kontynuacji dawnych 
elementów twórczości, znaczne zmiany. Możnaby mówić o „uklasycznieniu“, w każ­
dym razie o bardzo dalekiem odejściu, jeśli chodzi o styl i o metodę poetycką, od- 
praktyki z przed lat paru. Nie nastąpiło to jak widać, w formie teoretycznej zmia­
ny poglądów; owszem i teraz lubi autor wypracować zdańka takie jak np.: „Bure 
pagórki pstre od chałupek szemrzą i ściany“. Ale tego rodzaju chwyty stylistyczne, 
gęste na początku książki, rzedniejące w miarę rozwijania fabuły, są powtykane, za­
wsze jednak obficie, jak rodzynki w ciasto dość rzeczowej i logicznej (stosunko­
wo), a nawet otwarcie prozaicznej narracji. Poetyka awangardowa nie wytrzymała 
poprostu próby życia: bo jakże tu wypowiedzieć jej metodą choćby sakramentalne 
formuły agitacyjne Frontu Ludowego: „Ramię wramię (pisownia posuwa tu do naj­
dalszych konsekwencyj zasadę łącznego pisania, lubą prof. Nitschowi przed kilku 
laty: „zmocą“, „odgór“, „nadworzec“) stanąć muszą: robotnicy, bezrolni, małorolni, 
średniacy, drobni sklepikarze“ (jest to jeden „wiersz“ — podaje się jako ilustracja 
wersyfika. ü „poematu“), albo zwięźlej i jaśniej odmalować solidarność ludzką, po­
wstającą podczas żywiołowej księski: „zmiecione domy, pola i zagrody wiążą gro­
madę do wspólnej walki z wodnym przeciwnikiem“? Że to jest język banalnej prozy 
dziennikarskiej, co robić; są zresztą rodzynki metafor (zrzadka udatných; spra­
wiedliwość nakazuje zacytować taką wyjątkową, piękną, plastyczną i malującą alite- 
racjami: „szare wargi ulewy szeptały bez przerwy“), manjeryczne porównania a zwła­
szcza epitety: np. gdy mowa o „kmieciach“ (doskonale spolszczenie „kułaków“
z partyjnej terminologji) zawsze muszą pojawić się przymiotniki „tłusty“ lub „gruby“ 
z ich synonimami: „bogacze błyszczą tłusto“, „tłusto umajony młodziutką zielenią 
korowód kmiecego wesela“, „kmiotki wdziewały srube fartuchy“ — to z jednej karty.

Dzięki reformie stylu treść fabularna, inaczej niż w Trudnym życiorysie przed­
stawiona jest stosunkowo jasno i wówczas jeszcze zauważone przeze mnie skłon­
ności Czuchnowskiego do zwykłego, zupełnie terre-à-terre, realizmu, znajdują zasto­
sowanie w obszernym opisie powodzi. Mniej przyjemne są obszerne przemówienia
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agitacyjne i ckliwy sentymentalizm w przedstawieniu „biedoty“, jej cierpień pod 
reżimem faszystowskim, jej cnót rodzinnych: wszystkie światła są na tej stronie, tak 
jak wszystkie cienie, ba, cały ocean czerni, z charakterystycznym prymitywizmem 
myślowym i artystycznym, jest rozlany na kmieci-ciemiężycieli, którzy nawet 
powodzi są winni, ileże brutalnym gwałtem przerywają samorzutnie przez biedotę rozpo­
częte „grodzenie rzeki“ (obawiając się widać aluzji do Dnieprostroju?). Mimo formy 
graficznej, najliberalniejszy i najsubtelniejszy rytmolog nie dopatrzy się w ukształ­
towaniu zewnętrznem omawianego utworu cech mowy wiązanej, z wyjątkiem rymu. 
występującego na dowolnych, bardzo znacznych odległościach; zadanie jednak swoje 
grafika spełnia, usprawiedliwiając pozorami poematu deformacje rzeczywistości, 
licencje i dziwactwa poetyckie, niedołęstwa i niezrozumiastwa narracji (o wiele 
mniejsze niż w poprzednim poemacie — nie znaczy żeby ich nie było: „rano otrzy­
mał święcenia, wchodzące w dobre widoki na kieszeń“), na które nie pozwoliłby 
sobie w opowieści prozą najskromniejszy klasowo-chłopski pisarz „nowej wsi“.

W tym samym kierunku zreformowane oblicze twórcze ukazuje i inny b- rekor­
dzista hypertroficznego metaforyzmu, Stanisław Piętak w poemacie, zaty­
tułowanym tajemniczo Ziemia odpływa na zachód. W istocie jest to sentymentalna hi­
storyjka (wierszem — to byłoby zawiele powiedzieć!) z czasów wojny, o kompli­
kacjach tragicznych jakie wniósł w sielankę miłosną postój dragonów we wsi ga­
licyjskiej, opowiedziana (dość mętnie) stylem emocjonalnym, przeplatana wstaw­
kami lirycznemi (np. o nocy majowej). ISa tern, dość banalnem, tle tem bardziej za­
dziwiają metafory jak „płaty dni brzmienne od stów na oczach“. Jest ich dużo, 
ale nie zatłamszają tekstu i sensu, jak to się działo przed niedawnym jeszcze czasem.

Za ewolucją mistrzów nie nadążają ich spóźnieni naśladowcy. Jerzego Pietr- 
kiewicza Prowincja jest takiego spóźnionego wzorowania się na Czuchnowskim 
odstraszającym przykładem i cała sympatja, jaką budzą we mnie nazwy wsi i mia­
steczek ziemi Dobrzyńskiej, mej kolebki, nie może złagodzić bardzo surowego o tym 
poemacie sądu. Nic w nim się nie dzieje; ludzie nazwani z imienia i nazwiska kąpią 
się w atmosferze liryzmu, wyrażonego techniką skrajnego metaforyzmu. Monotonja 
nudy i beznadziejności prowincjonalnej jedna tylko może służyć za podstawę jed­
ności utworu, który wówczas, rozpatrywany jako utwór liryczny, byłby o wiele za- 
długi. Wiersz bardzo swobodny, ale niewątpliwie bardziej prawdziwy wiersz przy­
pomina, niż forma Czuchnowskiego lub Piętaka: niewielki to jeszcze zresztą kom­
plement.

Walet kierowy natomiast, którego autorka Olga Daukszta jest przedstawi­
cielką najpółnocniejszych części dawnej Rzeczypospolitej, niemniej osobiście mi 
drogich, ma pozory wielkiego tomu liryków, a powinien hyć traktowany — „we 
własnym interesie“ — jako epika. Biorąc pojedynczo składające się nań utwory, 
trudno zrozumieć dlaczego został wydany nie „nakładem autora“, lecz pod wysoką 
bądź-co-bądź egidą „Kameny“. Wprawdzie jej redaktor odznacza się niewyczer­
paną pobłażliwością, a zwłaszcza daje się ciągle mistyfikować „awangardyzującej 
lewicy“ poetyckiej, ale i on chyba pojmuje, że te niedbałe wierszyki, genre „ro­
mans cygański“, stoją na poziomie artystycznym A. Własta, a gdy wpadają w re­
fleksję, to przypominają bliskiego terytorjalne autorce M. Szklennika. Porodziła je ła-
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twość wierszowania i kobieca namiętno do wygadania swych przeżyć erotycznych. 
A przecież jako całość, jako pamiętnik miłości 32-letniej kobiety do 23-letniego 
chłopca wątpliwej konduity, są ciekawe w swej bezpośredniości jako dokument 
ludzki, wiece, może ,jako coś analogicznego do powieści w listach, w codziennie 
wysyłanych billets d amour. bezpośredniości nie zmniejsza umowność języka mi­
łosnego, powrót ciągle tych samych symboli, mających w intymności kochanków 
określone znaczenie: Nal, Damajanti, Fedra („w peplumie“ żeby nadać koloryt
antyczny), kindżał wschodni (= pocałunek?) etc.

Pieśń z dawnych wiekuw W. Bukowskiego, bardzo staroświecką próbę obrazka 
historycznego wierszem (przybycie Ottona III do Chrobrego), należy wspomnieć 
jako curiosum ze względu na „uproszczoną“ ortografję: oto do czego doprowadziła
rozpętana „reforma ortografji“. Do „poezji epickiej“ w szerokiem rozumieniu na­
leży i Franciszka Lipińskiego Symfonja prometejska ku czci Paderew- 
«Kie^o człowieka i artysty, parafrazująca w wielu ustępach Fortepjan Szopena 
i Wielką Improwizację; że nie bezcześci tych wielkich dzieł, to już jest miarą 
zręcznego i taktownego postępowania tego płodnego w ostatniem dziesięcioleciu, 
a nie przejmującegr się nowinkami poety.

]N ie do epickiej lecz do dramatycznej poezji należy „misterjum tragiczne“ Wódz 
Tadeusza Sarneckiego, po którem następuje kilka wierszy zapisanych pod 
wrażeniem żałoby narodowej. „Autor jest wprawdzie głęboko przekonany do pa­
cyfizmu... ale uznaje“... i t. d. więc pisze utwór, w którym nar on owa inflacja 
słowa dochodzi do najwyższego natężenia, deprecjonując całą tu spożytkowaną suu- 
ściznę romantyzmu i neoromantyzmu. Autor źle przysłużył się poezji polskiej i pa­
mięci Marszałka.

Na zakończenie dodawałem zwykle trochę uwag o przekładach po­
etyckich omawianego roku. Uwagi te nie były wystarczające. Przestu­
diowanie przekładu jest zbyt poważną pracą, zęby dała się załatwić 
w dwóch słowach, a plon tegoroczny przynoszący pozycje niezmiernie 
ważkie ze względu na nazwisko tłumacza lub tłumaczonego (Tuwim, 
Broniewski, Napierski; Puszkin, Błok, Valéry, wielcy lirycy rosyjscy, 
Ł. Małaniuk Brzezina, nowoczesna liryka francuska) wymagałby 
specjalnie obszernego studjum. Trzeba więc to odłożyć do następnego 
rocznika, stwierdzając tymczasem i na tym odcinku niesłabnącą energję 
liryki polskiej.

K. W. ZAWODZIŇSKT
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Bąk W. Jerzy i Barbara (wyst. p. t. 
Protest

Cros E. Dejanira. W-wa. Sgł. G. i W. 
Czernik St. Dzień przed żniwami. Sie­

lanka.
Foland E. Bessie.
Iwaszkiewicz J. Lato w Nohant. 
Jasnorzewska M. Dowód osobisty. —

Mrówki.
Kędziora J. Burza.
Kiedrzyński St. Raz się tylko żyje. 
Konczyński T. Zburzenie Jerozolimy- 
Lubieński S. Na morza i ziemi rubieży. 

Sgł. G. i W. —- Świt. 1935. Tragedia- 
misterium, tamże.

Miłaszewski St. Bunt Absalona. Po­
znań. Ks. św. Wojciecha.

Morstin L. H. Panteja. Dramat grecki 
w 7 odsłonach. Kraków. G. i W. 

Nałkowska Z. Renata Sluczańska (Nie­
dobra miłość)- W-wa. G. i W.

Płażek F. Zburzenie Trebizondy. Baj­
ka. Kraków G. i W.

Rapacki W. Jubileusz mistrza. 

Rostworowski K. H. Pisma- W-wa. 
Hoesick.

Win a wer B. Obrona Keysowej. W-wa. 
Rój. —- Ryk byłego lwa.

Premier nowych sztuk polskich było w r. i936

niewiele. Wystąpili znowu autorzy już znani, debiutów było trzy, ale 
wszystkie nie w Warszawie. Uderza większa niż zwykle ilość dobrych 
sztuk, które się ukazały w druku; znaczyłoby to, że albo opór wydaw­
ców i publiczność przeciw temu towarowi znika, albo że zostaje pewien 
nadmiar utworów dramatycznych niegranych, który przynajmniej na tej 
drodze szuka sobie odbiorcy. Zanotować należy zwłaszcza fakt, że wy­
szedł — nakładem F. Hoesicka w Warszawie — gruby tom dramatów 
Karola Huberta Rostworowskiego, najwybitniejszego dziś dramatopisa- 
rza polskiego. Tom ten zawiera: Judasza z Kariotu, Kaligulę i Miło­
sierdzie. Niestety, nie jest oznaczony jako tom pierwszy, ryzyko byłoby 
za wielkie. Ale w ten sposób walka z uprzedzeniami do „dramatu książ­
kowego“ toczy się dalej.

Największe powodzenie teatralne osiągnęło w r. 1936 Lato w Nohant, 
3-aktowa komedia Jarosława Iwaszk ewicza. Odznacza się ona
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atmosferą inteligentną, i to nie tylko dlatego, że w niej występują osoby 
inteligentne: Chopin i pani Ceorge Sand, lecz także ponieważ sam 
autor dotrzymał im kroku.

W pierwszym akcie autor zręcznie eksponuje mnóstwo postaci prze­
bywających w domu pani Sand w Nohant. Oto syn pani domu Maurycy, 
który uwodzi swoją kuzynkę, uwielbianą na próżno przez młodego ma­
larza Rousseau; córka pani domu, panna Solange, która podświadomie 
kocha się w Chopinie, a uchyla się od prostej miłości rolnika Fernan­
da, gotowa natomiast wpaść w objęcia brutalnego Clesingera, rzeźbia­
rza; para służących, Polak i Francuzka — nad tym wszystkim panuje 
Ceorge Sand, łącząca w sobie maniery mężczyzny z pieczołowitością 
macierzyńską. Sam Chopin przez półtora aktu się nie pokazuje, gra 
za sceną na fortepianie, ale ta jego nieobecna postać pomaga do związa­
nia personelu sztuki w całość, wciąż się bowiem o nim mówi lub się 
go obmawia. Występuje głównie pani Sand, wysłuchuje interesów i zwie­
rzeń, objaśnia, radzi, upomina; ale oczekujemy: co to będzie, gdy po­
jawi się Chopin. Tymczasem w drugim akcie siłą motoryczną akcji staje 
się sprawa Solange: matka uświadamia jej miłość do Chopina, Chopin 
zostaje przez nią scharakteryzowany, oceniony i odrzucony jako zły ma­
teriał na męża, i cały błądzący dotąd afekt córki kieruje pani Sand do 
Clesingera, jako prawdziwego mężczyzny. Jak się później pokazuie, 
wybór był nieszczęśliwy, ale pani Sand ma sposobność do objawienia 
swej literackiej natury: ona definiuje sytuację, ona streszcza siebie
i Chopina, ona, na naszych oczach, bierze nitki w rękę i układa życie.

Z chwilą gdy Chopin wchodzi na scenę, przygasa dramat Solange. 
Chopin chce odjechać, bo w czasie obiadu on otrzymał udko pulaidy, 
a Maurycy, syn gospodyni domu w Nohant, pierś; tego lekceważenia 
on, Chopin, nie może już wytrzymać. Więc małe odbronzowienie wiel­
kiego kompozytora i trochę anegdotycznego humoru. Na szczęście dla 
sztuki kontrast: Chopin i pani Sand, teraz się aktualizuje, przed roz­
staniem dochodzi między nimi do rozmowy, pełnej wypominków i wspo­
minków, i Chopin jest dość godnym partnerem w tym duecie. Natomiast 
takie rozmowy jak Chopina z Wodzińskim o Warszawie, o jego głównej 
miłości Marii Wodzińskiej, należą do mozaiki, do materiału, do auten­
tyku i choć mogą interesować jako — chopiniana, są w sztuce jako dra­
macie — watą.

Aby podciągnąć w górę opadające zainteresowanie dramatyczne, autor
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wykonuje trik formalny, przygotowany od początku. Chopin męcjył 
się tiad skomponowaniem larga do swej drugiej sonaty i dopiero teraz, 
gdy wstępuje na stopień powozu mającego odjechać, przychodzi mu do 
głowy rozstrzygająca poanta. Wraca więc i gra — rzec można: rodzi — 
to słynne largo, wokoło gromadzą się lokatorzy domu w Nohant, słu- 
chają w j ozach trochę malarskich, coś niby cichy triumf muzyka — 
i zasłona powoli spada. W ten sposób autor, namiesza wszy, szczęśliwie 
jakoś wybrną] i dobrnął do końca.

W komedii Marii Jasnor z ewskiej - Pawlikowskiej Do­
wód osobisty cechą niejako „heraldyczną“ arystokratycznego rodu Ze- 
brzydowieckich są żabie łapy, z jakimi się rodzą jego męscy potomkowie. 
Więc gdy pani Malwina Zebrzydowiecka rodzi syna, pierwszą troską jej 
teściowej i prateśckrwej jest popatrzeć: a gdzie błona? Nie ma błony, 
precz z nim, to nie Zebrzydowiecki, to intruz, to sprawa podejrzana, 
to : drada krwi. Ale jakoś równocześnie u doktora Szymona Goryczki, 
górala z rodu, jego żona Aida rodzi syna, który — o dziwo — ma tę 
arystokratyczną odznakę. Tam się martwią, że błony nie ma, tu się 
przerażają, że jest. Aż się sprawa wyjaśnia: były dwie zdrady małżeń­
skie, ale rasa została uratowana, trzeba tylko przeprowadzić dwa roz­
wody : ulegalizować obydwa, a wszystko będzie w porządku. Zdrada mał­
żeńska nie była tak ważna jak zdrada krwi. Degenerat — w rozumieniu 
autorki — arystokrata będzie kontynuował swoją limę, a zdrowy góral 
swoją.

Widza racjonalistycznie i realistycznie nastrojonego raziła dziwaczna 
biologia tej sztuki, — jak mówiono : makabryczna, niesamowita. Przy 
tym zapytywano: czemuż by taka błona musiała być oznaką wła­
śnie degeneracji, dogasania: wszak o wspaniałych ludziach Odro­
dzenia krążyły podobne legendy: byli z płetwami, z ogonami, na­
wet z rogiem na głowie. Ale pasja, z jaką nas autorka wciąga 
w krąg swej wizji, oczywiście tylko hiperbolicznej, przezwycięża 
skrupuły racjonalistyczne. Świetna scena, w której obie babcie pochy­
lają się nad niemowlęciem i z cmokającą lubością konstatują u malca 
cud płetwy — w tekście, się mówi, że bobo ma takie śliczne rękawiczki 
— to jest satyra nie tyle na arystokrację, ile na rasizm arystokratyczny, 
na rasizm w ogóle, na aroganckie i dokuczliwe uzurpowanie sobie treści 
według pewnych w danym środowisku przyjętych oznak formy. Szkoda, 
że Dowód nie wykształtował tego właśnie żądła satyry, lecz pomieszał
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ją z tanią satyrą na arystokrację w ogóle jako na warstwę degeneratów 
i idiotów. Jej reprezentantem jest groteskowo pomyślana postać hrabie­
go Zebrzydowieckiego, który ma niby „coś“ żabiego w swej naturze: 
scnnos^, niepokój w czasie niepogody, pociąg do picia ( ! ) wody zamiast 
wina. Prócz tego sterczą i w tej sztuce, tak jak w Egipskiej pszenicy 
lej samej autorki, tendencje feministyczne: autorka walczy o takie
prawo do zdrowego dziecka, by łamało konwenanse, i — znowu winien 
jest mężczyzna.

Nie udała się sztuka Zofii Nałkowskiej Niedobra miłość, prze­
robiona z własnej powieści pod tym samym tytułem. Recenzenci przy­
pisali to odmiennej technice obu rodzajów: co w powieści było dosko­
nałe, ponieważ mogło być powoli i szczegółowo rozwinięte, w dramacie 
wskutek konieczności skrótów chybiło wrażenia.

Ale i w powieści sprawa główna: nagła i odwzajemniona miłość żo­
natego Pawła Blizbora do zamężnej Renaty Słuczańskie- nie była przed­
stawiona przekonywa- ico, podczas gdy np. wzruszał smutek opuszczonej 
Agnieszki Blizborowej. Nałkowska w wielu swoich utworach chce opisać 
miłość żywiołową, nawet miłość „od pierwszego spojrzenia“, ale to się 
j«j nie udaje, pomimo doskonałego zachowania pozorów tego zjawiska. 
Można by przypuszczać, że jej intelektualizm szuka rekompensaty 
w stawianiu sobie takich zadań twórczych ponad swą możność. Bohate­
rem tych prób bywa często mężczyzna mocny, despotyczny, chorobliwie 
zazdrosny, tą zazdrością właśnie pozyskujący serce i ambicję kobiety. 
Takim jest porucznik w „Romansie Teresy Hennert“, takim jest 
Blizbor. Jego ofiara, Renata, jest jakby zahipnotyzowana; prócz tego 
jej dobroć daje w siebie wmówić, że to właśnie ona jest Blizborowi szcze­
gólni« potrzebną. Psychologicznie jest wszystko w porządku, tylko że 
żywiołowość z tej kombinacji sama wykrzesać się nie da. Zdaniem 
niektórych recenzentów, na scenie Blizbor robi wrażenie eroto­
mana, gdy dopiero co zrobiwszy Agnieszce scenę zazdrości, za chwilę 
sam zachowuje się agresywnie wobec Renaty. W dodatku szorstkość jego 
mamer w połączeniu z jakimiś pretensjami arystokratycznymi stanowi 
jaszcze jeden rys — bodaj czy zamierzony.

W sztuce jest jeszcze kilka innych wątków. Zamiarem autorki była za­
pewne’ dać rzecz „wieloplanową“, lecz połączenia wypadły zbyt mecha­
nicznie. Np. już w trzecim akcie wybucha taka niespodzianka: wśród
kłótni między synem Słuczańskiego a opuszczającą dom jego macochą
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Renatę wypływa na wierzch, że Renata swego czasu — mimo woli — 
wtrąciła w grób pierwszą żonę Słuczańskiego, wariatkę, i wyszła za mąż 
za wdowca — kombinacja całkiem jak z Rosmersbolmu Ibsena; dobro­
tliwa Renata za tę rewelację rewanżuje się zuchwałemu pasierbowi inną: 
że on wówczas, jako chłopak czternastoletni, kochał się w niej podświa­
domie i sam chciał tego, by Renata weszła w dom jego ojca. „Szkoda, 
że o tym wszystkim nie wiedzieliśmy wcześniej“ pisze jeden z kryty­
ków, B. Korzeniewski. Natomiast J. N. Miller widzi w tej „zmianie na­
świetleń“ „wielką oryginalność i pomysłowość“ autorki: „Tu wampir
w postaci Agnieszki, lwicy salonowej i córki ministra, okazuje się anio­
łem dobroci, pokory i oddania, zaś kurka domowa w postaci Renaty 
niebezpiecznym wampirem, siejącym wokół zamęt i zniszczenie“.

W komedii Stefana Kiedrzyńskiego Raz się tylko żyje cho­
dzi o to, co zrobi, co powie młodzieniec postawiony między młotem 
a kowadłem, między honorem, który go zmusza do poślubienia średnio­
zamożnej niby to kochającej kobiety, odbitej staremu mężowi, a na- 
dzieją szerokiego życia, którego by mógł zaznać u boku pięknej wdówki 
milionerki, nagle pojaw laiącej się w jego szarym życiu. Czy to się skoń­
czy zwycięstwem cnoty i szlachetności — ale gdzie one są w tym wy­
padku?

Eugeniusz Klusek, ów młody człowiek, wije się z bólu pod pręgierzem 
sytuacji; wszak jego kat, burżuj architekt Czerczyński, ów stary mąż, 
zapowiedział mu, że „złamie nos jego duchowi“. Następuje chwila, 
w której Klusek rzuca wszystkim w twarz oskarżenie: Pokażcie mi jed­
nego człowieka w Polsce, który by tego nie zrobił, co ja (nie wybrał 
milionerki) ! Inny jego aforyzm: „Gwiżdżę na tych. którzy każdy śmiały 
wysiłek nazywają karierowiczostwem“. Kaja się chytrze: „Ja jestem
mały, mamy, nędzny człowiek“. A w rozmowie z przysądzoną mu okrut­
nie młodą i naiwną panią Julią Czerczyńską wyznaje: „Nie chcę żyć 
w nędzy, nienawidzę nędzy“. Gdy Julia mu przypomina, że przecież 
można się dorobić, że ludzie się dorabiali, on na to: „To były inne
czasy“. Debatują o swej przyszłości i na jego pytanie: „Z czego będziemy 
żyli?“, ona odpowiada: „Z pracy“. A on, który przecież już i pracy 
zaznał i miał jej po dziurki, odpiera: „Z pracy? Psiakrew!“. Na pre­
mierze rozległy się w tym miejscu oklaski — z pewnością nie cyniczne. 
Bo gołe hasło: praca — okazało się ironią, od kiedy problem bezrobocia, 
a przedtem jeszcze problem podziału dóbr weszły na porządek dzienny.
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[Hušek to i problem i charakter. Ze swojego punktu widzenia ma słu­
szność zupełną, — co on robi głośno, to bez hałasu i z większym taktem 
robią dziesiątki. Trzeba dopiero mobilizować głębsze racje etyczne, aby 
przeniknąć sofisterię jego stanowiska.

W trzyaktowej komedii Ryk byłego lwa Bruno Winawer zawarł 
konflikt dwóch pokoleń. Leon Parny, architekt jubileuszujący, dowia­
duje się od Zuli, młodej adeptki architektury, że dotychczas budował 
same knoty. Ryszard Cerwus, ginekolog, niegdyś pierwszorzędny don- 
żuan, na starość dowiaduje się, że przed 22 laty i jemu żona raz przy­
prawiła rogi, i to z jego najserdeczniejszym przyjacielem, właśnie owym 
architektem. Okoliczności i precedensy tego dowiedzenia się są, jak 
zwykle u Winawera, zabawniejsze niż dalsze zawikłania i rozwikłania. 
Na przykład: włamywacz wtargnął do willi doktora, spłoszono go przy 
plądrowaniu, nic nie zginęło, ale za to się coś znalazło, mianowicie 
z szafy żoninej wysypały się namiętne listy jej niegdysiejszego wiel­
biciela. Tu znowu dowcipny i trafny komentarz — kawał: po co 
było chować te listy? dla kogo? Niby dla potomności, ale w jej imie­
niu właśnie protestuje córka Zula; korce listów, furgony pamiętników, 
co my z tym całym śmietnikiem poczniemy, przecież my też mamy 
żyć.

Cerwus, były lew, znalazłszy owe stare listy, wpada w starą Koniecz­
ność: pomszczenia swego honoru mężowskiego, a nie ma po temu ani 
ochoty, ani zdrowia, ani czasu, — nawet nie ryczy dostatecznie. Odbywa 
się urągająca kodeksowi honorowemu scena konszachtów „obrażonego“ 
z „obrażającym“: ponieważ doktor nie ma czasu, dobroduszny archi­
tekt musi wziąć na siebie wszystkie trudy i koszty formalności poprze­
dzający pojedynek, a później udaje tchórza, aby rodzinie dogodzić.

Zamiar satyryczny: by zgalwanizowawszy cząstkę starych pojęć o ho­
norze, skompromitować ją i na powrót pogrążyć, — z góry został po­
traktowany tylko jako jeden z kawałów. W sposób tajemniczy gubi 
Winawera jako komediopisarza jego własna obfitość.

Zburzenie Jerozolimy, dramat Tadeusza Konczyńskiego, 
opiera się na Dziejach wojny żydowskiej Józefa Flawiusza, który tam 
jest też jednym z bohaterów sztuki. Razem z innymi ugodowcami prze­
bywa on w obozie Tytusa, oblegającego Jerozolimę. Nie wierząc już 
w niepodległe państwo żydowskie, chcieli by uratować od zagłady przy­
najmniej świątynię, drogą pamiątkę świetności. Ale Tytus, który wobec
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podupadłych królewiąt Judei szczyci się, że jest tylko prostym chłopem 
samnickim, zawziął się właśnie na świątynię, wydaje mu się, że „rzym­
ska racja stanu“ wymaga jej zniszczenia, żydowski Jehowa jest jego 
osobistym wrogiem. Więc królewna Berenika, wykształcona w rozko­
szach Wschodu, poświęca Rzymianinowi swoje ciało, wzorem Judyty 
i Estery, aby ocalić ostatnie dobro ojczyste. Pomimo uroczystej obiet­
nicy oszczędzenia świątyni, Tytus w dniu zdobycia miasta wydaje cichy 
rozkaz, by ten widomy symbol „żydowskiej racji stanu“ doszczętnie 
spalić.

Autor miewa dobre sceny, wyraziste charakterystyki, wyborna jest 
scena wspólnej narady Rzymian z ugodowcami żydowskimi. Ale jeżeli 
Tytus od samego początku zdecydowany jest na zburzenie, jeżeli się ani 
chwili nie waha, to jest tylko graczem dyplomatycznym, oszustem, i cały 
dramat rozstrzyga się tylko między ostrzami mieczy a nie w sercach 
i umysłach ludzkich.

W krotochwili W. Rapackiego Jubileusz mistrza, najważniejszą 
iest ta odsłona, kiedy mistrz - aktor znajduje się na scenie w otoczeniu 
gratulantów, wysłuchuje przemówień i w końcu sam przemawia z tra­
dycyjną w takich wypadkach serdecznością i rzewnością. I ta właśnie 
odsłona nie udała się jako parodia. Jeżeli jubilat zapomina tekstu swo­
jej mowy i ktoś mu ją podpowiada, jeżeli gratulanci gadają głupstwa, 
i to nie charakterystyczne lecz przypadkowe, jeżeli w ten sposób wszy­
scy jakby wzajemnie kpili ze siebie, wtedy rzecz obniża się do poziomu 
operetki. Co gorsza, nie ma w tych efektach nic specjalnie jubileuszowe­
go, każda uroczystość, nawet pogrzeb, może obfitować w takie margi­
nesy powstające wskutek złej reżyserii obchodu.

To były premiery w teatrach warszawskich.
Teatr miejski im. Słowackiego w Krakowie wystawił 3-aktową sztukę 

Marii Jasnorzewskiej Mrówki, alegoryczną satyrę.
Akt I dzieje się w mrowisku. Właśnie dla mrówek-miłośnic i dla 

trutniów zbliża się chwila lotu (weselnego, którego im zazdroszczą mrów- 
ki-robotnice. Stąd wrogie napięcia: z jednej strony marzenia, lenistwo, 
erotyzm i zachcianki estetyczne, z drugiej strony karność, surowość oby­
czajów, maniery „proletariackie“. Autorka nie szczędzi ironicznych ry­
sów dla tej drugiej grupy w mrowisku, np. gdy robotnica Ksaura per­
swaduje księżniczce-miłośnicy : „Nawet w politowania godnym akcie,
który 6ię czeka, powinna być powaga pracy“. Albo: „cóż za kalectwo
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mieć skrzydła i serce“. Flirty, pieśni, wtem jeden z książąt wpada z od­
kryciem, że w podziemiach są więzienia, gdzie dogorywają matki, gdzie 
miłość się demaskuje jako podstęp gatunku, — ale rozkochany tłum już 
wylatuje na gody miłosne. W akcie III następuje likwidacja szału: ro­
botnice znoszą omdlałe księżniczki, pomordowawszy wprzód ich mężów, 
odrzynają im skrzydła, uspokajają protesty, pouczają o nowej rodzi­
cielskiej fazie ich życia. Wtem -— katastrofa, dziecko włożyło kij 
w mrowisko i niszczy je. Ale w jednej z ocalałych księżniczek, przedtem 
buntownicy, budzi się teraz instynkt gatunku: przysięga ona, że jej po­
tomstwo odbuduje mrowisko.

Niemały kunszt włożyła autorka w to, by nie tracąc z oczu celu 
satyrycznego, odziać go jednak w wystarczająco samodzielne życie kon­
kretne. Lecz jest jeszcze akt II, który rozgrywa się już w środowisku 
ludzkim. Odpowiedniczkami mrówek-miłośnic są Giną, która się chce 
uchylić od macierzyństwa, aby swemu mężowi, uczonemu, towarzyszyć 
w podróży do Afryki, — i poetka Maja, która z zawiści przeszkadza 
jej w zabiegach o spędzenie płodu. Odpowiedniczkami robotnic są 
teściowa i świekra Giny, oraz służąca, które natychmiast otaczają przy­
szłą matkę błogosławieństwami i staraniami — trójka babsztylów z pasją 
nakreślonych, analogia do jędz arystokratycznych z Dowodu osobistego 
tej samej autorki. Trutniami są uczony Kajetan, który ostatecznie zostaje 
w domu zamiast wyjechać, oraz Nieznajomy cichy wielbiciel Maji. 
Symetria dopisuje jednak tylko co do personelu pierwszej (mrówcza- 
nej) i drugiej (ludzkiej) części, natomiast pod względem ideowym na- 
stępuje pewne przesunięcie: na pierwszy plan wysuwa się postulat femi­
nistyczny: świadome macierzyństwo, oraz intrygi Maji, tak że cały ten 
akt stanowi jakby osobną sztukę.

Porównywanie nowoczesnego społeczeństwa pracy, ku któremu niby to 
zdąża kultura, z mrowiskiem jest dziś na porządku dziennym. Jasno 
rzewska myślała, że wystarczy zestawić: tu mrówki, tam ludzie — a rze­
komy absurd rzuci się w oczy. Nie ma śladu głębszych przemyśleń i ra­
zi czysto hedonistyczny, rozkoszniczy punkt widzenia, z którego autor­
ka naiwnie osądza wartość życia. Snadź brzozowszczyzna nigdy jej nie 
tknęła.

Drugą oryginalną premierą teatru krakowskiego była Juliusza 
Kędziory Burza, dramat o dużej dynamice, ale o kłopotliwych
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przesłankach, — mianowicie krytyka wytknęła autorowi, że wyobraża 
sobie naturę chłopską jako zbyt prymitywną.

Motorem działania jest żywiołowa chciwość na grunt. Byli dwaj bra­
cia... Starszy, Józek, jako opiekun zagarnął także pole młodszego brata, 
Jędrka. Ale Jędrek chciałby się usamodzielnić i ożenić, żąda więc, aby 
mu Józek oddał grunt i zapłacił za wysługę, ten zaś — oczywiście! — 
chciałby go przy tej transakcji oszukać, dać lichą ziemię, zatrzymać 
część zapłaty, albo — albo w ogóle nic nie dać i — zabić. Podmawia 
go do tego zła żona Wikta. Na pierwszym planie jest siekiera — sie­
kiera znana z Niespodzianki Rostworowskiego, a w Południcy Staffa 
i Gałązce oliwnej Zegadłowicza ustępująca „łagodniejszym“ środkom 
mordu. Tępy Józek w ciemności przez pomyłkę zabija innego chłopa. 
Od tej chwili począwszy, gromadzi się w sztuce wysokie i prawdziwe na­
pięcie dramatyczne: ten «am mord niejako wraca i zostaje potwierdzo­
ny na wyższym stopniu, z jeszcze wyżi zą potęgą intencjonalną. Józek 
popełnił zabójstwo, ale jeszcze nie bratobójstwo — od tego go Bóg 
uchronił. Dziękuje Bogu, że ludzie jeszcze nic nie wiedzą i że brat 
cały, — ale oto już ten brat znalazł jego skrwawioną siekierę, domyślił 
się zamiaru i robi z tej swojej wiedzy lekki szantaż. Przychodzą narze­
czona Jędrka, jej rodzice; przy wódce toczą się długie targi, wskutek 
nieustępliwości Jędrka popadają Józek i Wikta w coraz większą roz­
pacz — aż w końcu ustępują, jutro ma się z tą ugodą iść do „matareu- 
sza“, lecz tymczasem Jędrek ponosi przeznaczoną mu już raz śmierć 
z ręki Józka.

Chłopski język, jakim jest napisana Burza, wywołał zastrzeżenia, gdyż 
tak różny jest od języka Chłopów' Reymonta. Ma on jednak tę zaletę, 
że robi dialog ciężkim, monotonnym, i przez to jeszcze bardziej uwy­
datnia niemożność porozumienia się między ludźmi i konieczność ka­
tastrofy.

Wybitny poeta liryczny Wojciech Bąk zadebiutował w teatrze 
poznańskim dramatem Protest, w którym jak rycerz św. Graala od razu 
wziął się do wielkiego smoka, do t. zw. życia ułatwionego. Rzecz jest zwar­
ta i jasna. Ale ideologii tego życia autor nie obalił, gdyż sama jego 
sztuka jest zanadto „ułatw iona“ przez stronniczość w rozłożeniu świateł 
i cieni, za to ma wartość gromkiego manifestu, który może kiedyś pc r. 
niej oblecze się w argumenty.
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Jerzy pragnie się rozwieść z Barbarą, ponieważ zakochał się w innej; 
Barbara nie robi mu trudności praktycznych, ale przeciwstawia mu 
trudność ważniejszą: ona nie może tego zrozumieć, jak on mógł prze­
stać ją kochać. Jerzy, wycofując się i broniąc, obezwładnia ją siecią 
pojęć i wierzeń składających się na szczelny system „życia ułatwionego“. 
W tych zabiegach nad przerobieniem Basi bierze udział jej przyjaciółka 
Hania, istota płytka lecz sprytna, która ma właśnie również proces roz­
wodowy ze swym mężt m lekkomyślnie zdradzonym. Także matka Bar­
bary ze starego oportunizmu i bezradności nie umie towarzyszyć córce 
w tak ciężkiej chwili. Hania pośredniczy i stara się „wydusić“ na Je­
rzym jak największe ustępstwa materialne dla Barbary. Wobec tych 
targów sama Barbara zachowuje się ironicznie, jedynym jej pragnieniem 
jest teraz — dać Jerzemu odpowiedź, zerwać sieć. Bo już nie sam fakl 
zerwania dręczy ją, ale sposób, w jaki się ono odbyło. Na wspólnej ko­
lacji, kiedy Jerzy wygłasza mowę na cześć ułatwionego życia i w zapale 
oratorskim — jest on adwokatem — twierdzi, że ci, co utrudniają życie 
koturnami, to albo kłamcy, albo komedianci, — wtedy Barbara: 
„...Wszystko wytłómaczyłeś... Czuję, jakby mnie ktoś wyciągnął z błota 
i pokazał mi, jak wyglądam... Nie mogę uwierzyć, że życie jest takie.. 
Na wasze życie, na waszą naukę... protestuję!“ Odchodzi, potem wy­
buch strzału za drzwiami, i słowa wściekłego Jerzego: komediantka, 
psiakrew.

Samobójcza odpowiedź Barbary ma mniejszą wartość, gdy jest tylko 
przekorą dialektyczną, a nie płynie także „z serca“. To możnaby ocenić 
dopiero wtedy, gdyby się znało charakter ich konfliktu małżeńskiego, 
lecz autor zrobił go zbyt ogólnikowym.

Teatr miejski w Bydgoszczy wystawił komedię z życia amerykańskiego 
Bessie, napisaną — po polsku — przez Eugeniusza Folanda, Polaka 
stale mieszkającego w Waszyngtonie. Znać w niej instynkt teatralny, 
szukający jednak łatwych efektów. Śmiała i przedsiębiorcza Bessie 
„panna do wszystkiego“ w domu finansisty Grembolda, staje się aniołem 
opiekuńczym rozprzężonej rodziny. Pan i pani zajęci miłostkami, nie 
mają czasu na wychowywanie swoich dorastających dzieci, lecz czuwa 
nad nimi Bessie. Np. aby córkę uchronić od szponów podstarzałego 
uwodziciela, sama idzie na randkę z nim i daje mu dotkliwą nauczkę. 
Boksera, kochanka pani Grembold, Bessie demaskuje, że chodzi mu 
tylko o dolary. Sporo w tym wszystkim werwy, ale i sporo starego sza­
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blonu farsowego. Puszczalstwo i niedołęstwo rodziny Gremboldów są ra­
czej warszawskie niż amerykańskie.

Teraz omówimy utwory dramatyczne drukowane w książkach lub cza­
sopismach.

Stanislaw Miłaszewski w wierszowanym dramacie Bunt 
Absalona umiejętnie korzysta z kompleksu legend naokoło postaci króla 
Dawida. Samego Dawida widzimy już zestarzałego, pogrążonego w kon­
templacji religijnej, ale jeszcze straszy go chrzęszczący za drzwiami krok 
zabitego Uriasza. Przekleństwo, jakby z dramatu antycznego, cięży na 
domu Dawida: syn Amnon gwałci córkę Tamarę, drugi syn Absalon 
zabija Amnona i ucieka, a przejęty przykładami niesprawiedliwości 
Bożej i zwierzęcości człowieka, na wygnaniu uczy się bluźnić i zbliża się 
do pogaństwa. Przyjęty napowrót do domu przez wyrozumiałego Da­
wida, staje się narzędziem intryg dworskich, które knuje fałszywy do­
radca królewski, Achitofel, przeciw kapłanom i hetmanowi Joabowi. 
Wchodzą w grę sprężyny polityczne, społeczne i religijne. Absalon 
wypisuje na swym sztandarze — dziś powiedzielibyśmy: życie ułatwio­
ne, nie przez miękkość charakteru, lecz z pięknej chłopięcej przekory: 
jest to pierwsza reakcja na surowość Zakonu i na abstrakcyjność wiary. 
Szkoda że strona przeciwna nie jest z tą samą siłą nakreślona; Bóg ży­
dowski, z którym walczy Absalon, działa zagadkowo i okrutnie.

Proroctwa o bliskim królestwie męczonego syna Dawidowego mącą 
Absalonowi w głowie. Uderza na Jerozolimę, w ostatniej odsłonie wi­
dzimy go jednak zawiśniętego cudownie na dębie, z przywiązanymi rę­
kami, prawie konającego. Oto zuchwały pomysł, który zapewne był 
głównym bodźcem twórczym dla autora: Absalon jako plastyczny pier­
wowzór Chrystusa. Żołnierz na włóczni podaje mu garść mokrego mchu. 
Absalon umiera — z ręki Joaba — nawrócony, świadomy swej symbo- 
liczności.

Miłaszewski osiągnął w tej sztuce lot wyższy niż w swoich poprzed­
nich i wszedł na drogę większych ryzyk twórczych. Niektóre sceny wy­
padają ze stylu, inne za to są pełne rozmachu i piękna niesamowitego, 
jak owa z zawiśniętym Absalonem.

Ludwika Hieronima Morstina Pante ja jest dramatem 
wierszowanym, klasycy żującym, odznacza się wielką świetnością „wa­
lorów poetyckich“: porównań, przenośn hiperbol, gestów słownych.
Najsilniej wyraża się w nim dostojność, bo też i sprawa rozgrywa się
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między królami. Cyrusowi, królowi Persów, przyprowadzono Panteję, 
żonę Abradatasa, króla Suzy, jako najpiękniejszą brankę, mógłby z nią 
zrobić co zechce, ale gdy mu wyperswadowała, że będzie miał przecież 
tylko jej ciało, nie duszę, Cyrus zachowuje się po dżentelmeńsku, uwal­
nia j%» myje jej nogi, każe ją traktować jak boginię. To bardzo ładnie 
Z jego strony, i z jej także, że taka wierna mężowi, ale dramat cierpi 
przez tę poprawność. Jeszcze raz powtarza się ta niebezpieczna scena, gdy 
Cyrus, po zwyciężeniu Krezusa, króla Medów, wprowadza Panteję na 
jego tron i rad by za to otrzymać nagrodę miłosną; cóż kiedy Panteja 
godzj się być mu powolną tylko jako niewolnica, nie jako królowa. 
Cyrus oddaję ,ą wspaniałomyślnie Abradatasowi. Spotyka się z nią 
jeszcze raz, gdy Panteja nad zwłokami męża jako wierna do ostatka 
wdowa popełnia samobójstwo —- niejako w ręce Cyrusa, wiernego do 
ostatka wzdychacza. — Od tych przesadnie statycznych charakterów do 
datnio odcina się oryginalna postać Krezusa: dziecinny cynik i bluźnier- 
ca wskutek swych bogactw, uparcie . głupio nie wierzący w swą z su hę. 
ale w zgubie wielki i królewski.

W dramacie Feliksa Płażka: Zburzenie Trebizondy — Tre-
bizondzie zagrażają Saracem, a wewnątrz intrygi. Na czele stoi cesarz 
dzielny, lecz, jak się później pokazuje, nielegalny, nie on bowiem jest 
synem zmarłego cesarza, lecz ktoś nieznanj. Cesarzowa wdowa, Iren;., 
wie o tym i szantażuje cesarza. Wzajemnie się przechytrzają, cesarz 
wygrywa, zsyła ją do klasztoru. Lecz jego setnik Teodor znalazł szu­
kanego przez Irenę prawdziwego cesarzewicza : jest nim Michał, posłu­
gacz w gospodzie podmiejskiej, właśnie skazany na śmierć za rzekome 
uprowadzenie dziewczyny, lutnistki Arsinoe, którą teraz wziął sobie ce­
sarz. Sekta „mścicieli“, do której należy Teodor, chce użyć Michała za 
narzędzie, ale on nic w sobie nie ma cesarskiego, jest łagodny i pojed­
nawczy, clioć dla odzyskania Arsinoe zgadza się figurować jako władca. 
W Trehi-iondzie jest też coś jakby sprawa proletariacka, lud się burzy, 
korzysta z tego Teodor, ma się zburzyć miasto i nowy zaprowadzić ład 
■ na taki program przystaje także Michał. Jednak w rozstrzygającej 
chwili, gdy pojmano cesarza, uciekającego z Arsinoe, Michał na jej pro­
śbę rozcina jego więzy, buntuje się przeciw kurateli Teodora i otrzy­
muje od niego śmiertelne pchnięcie. Dalsza walka się oddala, na scenie 
zostaje umierający Michał i pielgrzym idący do Jerozolimy, który odm? ■ 
wia nad nim Ojczenasz. Trochę jest w tym pacyfizmu.
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Nadmiar akcji ubocznej przytłacza akcję główną i nie pozwala doj­
rzeć żadnemu motywowi. Te intrygi, te gry w chowanego są zrobione 
zręcznie i zajmująco. Wypadki nie stają się zdarzeniami dramatycznymi, 
to znaczy symbolicznymi, coś znaczącymi, wyprowadzającymi poza sferę 
pospolitego dziania się. Zygzak losu: z padołów na tron, a stamtąd 
w śmierć, byłby wspaniały, cóż kiedy nie zabłysnął światłem dostatecz­
nym.

Wacław Grubiński w komedyjce 13 kwietnia Alfonsa XIII 
pokazuje, jak rewolui ja może się odbyć z obu stron po dżentelmeńsku 
i z poczuciem humoru. Bardzo miła trawestia.

W trzyaktowej sielance Dzień przed żniwami Stanisława Czer­
nika jest literatura, polityka i socjologia (mit zbiorowy). Chłopi nie 
chcą archeologowi dać bałwana starożytnego, wyciągniętego ze stawu 
i wbrew radom proboszcza i sołtysa wolą, żeby bałwan został własno­
ścią gminną. Nadjeżdża samochodem tajemniczy pan, nazwany przez 
autora „Deus ex machina“, uznaje, że właściwie wszyscy „w jednakiej 
drzemią racji“ i nagle nakazuje wszystkim „naprawdę spać“, po czym 
zapowiada, że jeszcze wróci, w białym samochodzie, sprawę rozsądzić. 
„Wi łka przemiana“ przypada na wieś: proboszcz ustawia bałwana
przed kościołem, dziedzic rozdaje swe grunty parobkom, panienka ze 
dworu chce wyjść zamąż za nauczyciela, żniwa się odkłada, bo nikt nie 
chce pracować. Wprawdzie pan w białym samochodzie wracając, nie 
zatrzymał się, ale zostaje uznany za anioła. Czar zdejmuje student 
przebrany za harfiarza z Lilii Wenedy, śpiewa „straszny hymn ludzko­
ści“ (,-fosgen was zdusi, nie miłość — wstańcie na podłe życie“) i czer­
woną harfą (nowa poezja?) rozbija bałwana.

Pełno tu wyspiańszczyzny (Wesele, WyzwolenieJ, ale na pochwałę za­
sługują jędrne charakterystyki osób wsiowych i miejskich oraz wiersz 
elastyczny, obrotny zarówno w partiach humorystycznych, jak w pod­
niosłych tyradach.

KAROL IRZYKOWSKI
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Andrzejewski J. Drogi nieuniknione.
Warszawa. Prosto z mostu. 

Bandrowski J. Zolojka. Wyd. 2. Po 
znań. Bibl. Dziennika Poznańskiego. 

Bartoszek E. Demon Erytrei. W-wa. Cu- 
krowski.

Bezłuda M. Szerokie plecy. Grudziądz.
Pomorska Sp. Wydawnicza.

Bieniasz J. W puszczy nad Salatrukiem.
Lwów 1935. Leopolia.

Bilińska Sichrawa S. R. Arati i Anaga- 
mi. W-wa. D. K. P.

Boberski H. Pięcioramienna gwiazda. 
W-wa. Gukrowski.

Boguszewska H. i Kornacki J. Polonez. 
I. Nous, Parisiens. W-wa. Nasza Księ­
garnia.

Boleslawski S. Przygoda jednej nocy. 
Katowice. Polonia.

Breza T. Adam Grywałd. W-wa. Hoesick. 
Brochwicz St. Kariera Krystyny. W-wa. 

Cukrowski. — Kobiety; które odeszły. 
W-wa. Hoesick.

Brodziński L. Faun z Hollywood. W-wa. 
Gebethner i Wolff.

Brzoza J. Dzieci. Lwów. Książ nica-Atlas. 
Buczkowski Ruth M. Tragiczne pokole­

nie. W-wa. Rój.
Bunikiewicz W. Życie w kolorach. W-wa. 

Hoesick.
Chyliński K. Dziewczyna z tramwaju.

Lwów 1935. Zw. Pol. Kas Oszczędn. 
Czekalski E. Oczy wilczycy, W-wa. Pło­

mień.

Dąbrowska M. Szkiełko. W-wa. J. Mort- 
kowicz.

Drewnowska A. Czarna godzina. W-wa. 
Cukrowski.

Drzewiecka T. Drugi mąż. W-wa. Hoe­
sick.

Fenikowski WÍ. Śmiertelny strzał amora. 
W-wa. Cukrowski.

Flaczyński Fr. ks. Z mroku do światła, 
Płock 1935. B-cia Detrychowie. 

Friedrich-Brzozowska M. Zawiłe drogi.
W-wa. Wyd. Ks. Pallotynów.

Gardecki J. Było nas trzech. Wyd. 2.
W-wa. Gebethner i Wolff.

German J. Wyprawy do raju. W-wa. 
Rój.

Go dek P. Przeklęty skarb. Łódź. Bibl. 
Echa Polskiego. — Tajemnica białej 
willi. W-wa. Wydawn. Współczesne. 

Goetel F. Kar-Chat. Wyd. 3. W-wa. Ge­
bethner i Wolff.

Gojawiczyńska P. Powszedni dzień. 
Wyd. 3. W-wa. Rój. — Dziewczęta 
z Nowolipek. Wyd. 2. W-wa. Rój. — 
Górnoślązaczka. W-wa 1937. Rój. 

Gołubiew A. Mędrcy na arenie. Wilno 
1935. Księgarnia św. Wojciecha. 

Grabińska M. Wyklęta córka. W-wa. 
Dobra Powieść.

Grabski W. J. Kłamstwo. Poznań. Księ­
garnia św. Wojciecha.

Gryglewicz Fr. ks. Wyciągnięte ramiona. 
W-wa. Wydawn. Ks. Pallotynów.
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Gutowski W. Księżniczka Tatiana. Druk. 
Siła.

Hratn A. Upiór podziemi. Poznań. Nakł. 
Drukarnia Polska.

Iwaszkiewicz J. Młyn nad Utratą. W-wa. 
Gebethner i Wolff.

Jankowska J. Jej szofer. Wilno. Mały 
Dziennik.

Jankowski Cz. K. Sio procent. Łomża.
Bibl. Dobrych Książek.

Jarecka G. Przed jutrem. W-wa. Hoe- 
sick.

Jarosławski M. Zew morza. W-wa. Rój. 
Jeremski J. Ludzie z partem. W-wa. 

Płomień.
Kobylińska E. Pamiętnik nauczycielki. 

Wilno.
Kossak Z. Z miłości. WytL 2. Poznań.

Księgarnia św. Wojciecha.
Kossowski J. Policjant Giacomo Bica- 

rani. Wyd. 2. W-wa. Gebethner i 
Wolff.

Kowalscy A. i J. Grucę. W-wa. Hoesick. 
Kowalski Wl. W Grzmiącej. W-wa. 

Fruchtman.
Krahelska H. Polski strajk. W-wa 1937. 

Rój.
Krzywicka I. Walka z miłością. Wyd. 2. 

W-wa. Rój.
Kucharska-Ćwiklina R. Pokuta. Ino­

wrocław. Drukarnia Kujawska. 
Kudliński T. Wuj Rafał i S-ka. Lwów. 

Leopolia.
Kurek J. Grypa szaleje w Napratvie.

Wyd. 4. W-wa. Gebethner i Wolff.
Las J. Cienie nad kołyską. W-wa. Rój. 
Leśmian B. Przygody Sindbada Żegla­

rza. Wyd. 2. W-wa. Biblioteka Polska- 
Łaszkiewicz S. Sępy. W-wa. M. Arct. 
Łuczyńska M. Witman i Spółka. W-wa. 

Cukrowski.
Łukasiewicz St. Nauczyciełe. W-wa. Hoe­

sick.
Mackiewicz J. 16-go między trzecią 

i siódmą. Wilno. Słowo.

Madler A. Cienie zdarzeń. W-wa. Hoe­
sick.

Majewski A. ks. Światła i cienie życia 
małżeńskiego. W-wa. Wydawn. Ks. 
Pallotynów.

Marczyński A. Trujący czar. Łódź. Re­
publika. — Tajemnica władców Abi­
synii. W-wa. Gebethner i Wolff. — 
Milionowy spadek. Łódź. Republika. 
-— Strzał o świcie. Poznań. Bibl. Dzien­
nika Poznańskiego. — Iperyt zwycięz­
cą. W-wa. Gebethner i Wolff. — Rad­
ża Bahadur Pagan. W-wa. Gebethner 
i Wolff.

Maty H. Życie, jakich wiele. W-wa. Ge­
bethner i Wolff.

Mazurek A. M. Rosną ludzie. Dom.
W-wa 1935. Księgarnia Popularna. 

Medeksza E. Noc szatana. Wilno. 
Meissner J. Pierivsze kroki. W-wa. Rój. 

— Opowiadania lotnicze. Kraków. 
T. S. L.

Melcer W. Dwie osoby. W-wa. Hoesick. 
Minasowicz S. Znak tvilczej głowy.

Lwów. Księgarnia Lwowska.
Mirek M. Jędrusiowa nuta. Mogiła. Au­

tor.
Morcinek G. Gołębie na dachu. W-wa. 

Rój. — Byli dtvaj bracia. Wyd. 2. 
— Serce za tamą. Wyd. 2. Poznań. 
Księgarnia św. Wojciecha.

Mostowicz Dołęga T. Dr Murek zredu­
kowany. — Drugie życie dra Murka. 
— Złota maska. Wyd. 2. W -w'a. Rój. 

Mueller A. Skradziona biblia. Katowi­
ce. Księgarnia i Drukarnia Katolicka. 

Naglerowa H Krauzowie i inni. W-wa. 
J. Mortkowicz.

Nałkowska Z. Granica. Wyd. 2 i 3.
W-wa. Gebethner i Wolff.

Nasielski A. W pościgu za błękitnym 
traktatem. Katowice. — Gra ze śmier- 
cią. Poznań. Bibl. Dziennika Poznań­
skiego. — Śmiertelna gra. Łódź. Re- 
IiubUita. — Pociąj w nieznane. W-wa.
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Cukrowski. — Skarb z Fernando Póo. 
W-wa. Cukrowski. — Kapitan Irena. 
W-wa. Cukrowski. — Grobowiec Ozy- 
rysa. Wielka gra Bernarda Żbika. 
W-wa. Cukrowski. — Puama E. Wiel­
ka gra Bernarda Żbika. W-wa. Cu­
krowski. — Eksperyment doktora Vis- 
conta. W-wa. Wydawnictwo Nowocze­
sne. — Skok w otchłań. Wielka gra 
Bernarda Żbika. W-wa. Cukrowski.

Nowakowski Z. Przylądek Dobrej Na­
dziei. Wyd. 4. W-wa 1935. Gebethner 
i Wolff.

Orłowski H. Krystyna. W-wa. Dobra Po­
wieść.

Ossendowski F. A. Iskry spod młota. Po­
znań. Wegner.

Otwinowski S. Życie trwa cztery dni. 
W-wa. Hoesick.

Ożóg-Millerowa I. Czary. Września. Prą- 
dzyński.

Parandowski J. Niebo w płomieniach. 
W-wa. Rój.

Peiper T. Ma lat 22. Kraków. Koło 
Wyd. „Teraz“.

Pollak J. Pochód ku słońcu. W-wa.
Preussner J. F. Mr. Dick. W-wa. Ge­

bethner i Wolff.
Rabski J. Alma Mater. Poznań 1935. 

Księgarnia św. Wojciecha.
Raczyński K. To było onegdaj — to by­

ło... niedawno. W-wa 1935.
Reksza Al. i Strzelecki M. Wielka 

gra. Wyd. 2. W-wa. Gebethner i 
Wolff.

Romański M. Serca szpiegów. W-wa. Cu­
krowski. — Salwa o świcie. W-wa 
1935. B. N. W.

Romer H. Święty Kazimierz. Wilno.
Ronikier Jaxa B. Bezrobotni. W-wa. 

Druk. Artyst. —- Miasto zadżumionych. 
W-wa. Druk. Artyst.

Rostańska M. Przeznaczenie. W-wa. 
Wydawn. Salezjańskie.

Różański Z. Ostatnia gra Normana Kin­

ga. — Promienie śmierci. W-wa. No-’ 
wa. Powieść.

Rudnicka M. Niezwykłe przygody zwy­
kłego człowieka. W-wa. Cukrowski. 

Rytard J. M. Tysiące chwil. W-wa. Hoe­
sick.

Samozwaniec M. Świadome ojcostwo* 
W-wa. Rój.

Segeń A. Anna. W-wa. Gebethner Ł 
Wolff.

Skrzynecki A. Wierzą... Łomża. BibL 
Dobrych Książek.

Smuga W. Słońce na Alatani. Toruń. 
Autor.

Sokora A. Rozdarty bruk. W-wa. 
Fruchtman.

Steyer Wł. B. Samotny krążownik. 
W-wa. Płomień.

Straszęwicz Cz. Gromy z jasnego nieba.
W-wa. Prosto z mostu.

Sulima M. Kainowym szlakiem. W-wa. 
Hoesick.

Szabłowski T. W krainie mordu i po­
żogi. W-wa. Księgarnia Popularna. 

Szeftel B. Symfonia zmysłów. Łódź. 
Trębacz.

Szczepkowski J. Przez prerie i puszcze.
Łomża. Bibl. Dobrych Książek. 

Szełburg-Zarembina E. Wędrótcka Joan­
ny. Wyd. 3. — Ludzie z wosku. W-wa.- 
Gebethner i Wolff.

Szpotański St. Czerwone maki. W-wa. 
Hoesick.

Śliwina W. J. Remus, Romulus i ja!
W-wa. Gebethner i Wolff.

Świderska A. Prometeusz i perliczka 
W-wa. Hoesick.

Świętochowski A. Twinko. W-wa. Rój, 
Topińska Z. Na zatracenie. Łomża. BibL. 

Dobrych Książek.
Truchanowski K. Ulica Wszystkich 

Świątych. W-wa. Hoesick. 
Wawrzyńczakówna M. Błędne ognie. Ja­

rocin. Druk. Polska Majorowicza. 
Welten L. Tłum. W-wa. Nowa Powieść^
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Wiśniewski A. Serce w koszu. Kraków. 
Druk. Przemysłowa.

Witkowicki K. Serca przy biurkach. — 
Cios wielkiej przygody. — Sprawa 
Joanny Domowej. W-wa. Cukrowski. 

Wittlin J. Sól Ziemi. Powieść o cier­
pliwym piechurze. Wyd. 2 i 3. W-wa. 
Rój.

Wojtkiewicz Strumph St. Pasierb Euro­
py. W-wa. Michalak i Sp.

Worcell H. Zaklęte rewiry. W-wa. Ge­
bethner i Wolff.

Wotowski St. A. Złotowłosy sfinks. 
W-wa. Najciekawsze Powieści.

Zaniewicki Z. Równik. W-wa. WŁ Mf 
chalak i Sp.

Zawadzka N. Przekora. W-wa. Księgar­
nia Popularna.

Zegadłowicz E. Żywot Mikołaja Sre- 
brempisanego. Uśmiech. Wyd. 2. Kra­
ków. Księgarnia Nowoczesna.

Ziółkowska J. Fale Bałtyku. Łomża. 
Bibl. Dobrych Książek.

Żelechowski Wl. Opowiadał pan Lom­
pa. Katowice. Księgarnia Katolicka.

Żuławski J. Wyprawa o zmierzchu. 
W-wa. Biblioteka Polska.

Utworu naprawdę wybitnego, takiego, który by sam przez sie

i bez żadnych zastrzeżeń wysuwał się na pierwszy plan — nie było 
w roku 1936. I to zarówno wśród nowych powieści czy nowel znanych już 
autorów, jak i wśród dosyć w tym roku licznych debiutów. Może jednak — 
gdyby koniecznie chodziło o ustalenie wyraźniejszej cechy charakterysty- 
eznej należałoby owe debiuty postawić na pierwszym miejscu jako 
zjawisko stosunkowo najciekawsze.

W grupie tej zwraca uwagę przede wszystkim powieść Tadeusza Bre­
zy p. t. Adam Grywałd; obszerniejsze o niej uwagi znajdą się w dal­
szym ciągu niniejszego referatu. — Na drugim miejscu trzeba postawić 
utwór Stefana Otwinowskiego Życie trwa cztery dni. Jest w nim ory­
ginalna myśl konstrukcyjna, wybitna i subtelna intuicja psychologicz­
na, głębokie odczucie podstawowych zagadnień życia wewnętrznego 
(głównie stosunku człowieka do zagadnienia śmierci), własny, świeży, 
na nikim nie wzorowany styl ekspresji słownej. — Podobne zalety — 
przy mniejszej oryginalności stylistycznej, ale równie pomysłowej i kon­
sekwentnej konstrukcji — wykazuje zbiór nowel Jerzego Andrzejew­
skiego p. t. Drogi nieuniknione. Debiut ten zasługuje na uwagę jeszcze 
i przez to, że autor zajął się trudnym i bardzo w ostatnich czasach u nas 
z—'edbanym gatunkiem dłuższej noweli (t. z w. po angielsku long short 
story) i w gatunku tym od razu osiągnął interesujące rezultaty formal­
ne i treściowe. — Henryka Worcella Zaklęte rewiry — obszerna po­
mieść z życia kelnerów i pomniejszej służby restauracyjnej i kawiar­
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nianej — zastanawia niezwykłym wirtuozostwem opisowym. Ekspresja- 
doskonała i olśniewająca, ale przedmiot ekspresji nie ma tyle wewnętrz­
nej dynamiki, żeby utrzymać żywość zainteresowania na przestrzeni tak 
długiego utworu. Powieść, pomimo ciągłego ruchu, doskonale opisywa­
nego, jest męcząco statyczna i jednostajna. Tą brawurową, choć za długą,, 
etiudą opisową ujawnił autor talent niezwykły, ale miarę jego talentu 
będzie można poznać dopiero w zastosowaniu do innego tematu. Że 
można pod tjm względem mieć jak najlepsze przewidywania, świadczy
0 tym nowela tegoż autora Dowcip kapitana Kiralyi (drukowana w Pro­
nie, nr 38 z r. 1936) -—- utwór krótki, ale świetnie skonstruowany, pełen 
dynamizmu i ekspresji dramatycznej. — Od powyższych czterech de­
biutów słabsza jest powieść Mariana Ruth-Buczkowskiego p. t. Tragiczne 
pokolenie. Powieści tej szkodzi źle dobrany tytuł, suggerujący jakieś- 
pretensje ogólniejszego znaczenia. Jako pamiętnik egocentrysty, który 
w okropnych doświadczeniach czasu wielkiej wojny, wypełniających jego- 
dzieciństwo, nabawił się gruźlicy i rozpamiętywa swój los w sanatorium, 
utwór p. Buczkowskiego zawiera sporo spostrzeżeń nowych i subtelnych,, 
wyrażonych w formie literackiej zajmującej i kulturalnej, chociaż po­
zbawionej jeszcze oryginalności.

To by były debiuty najbardziej interesujące. W drugim rzędzie trzeba 
postawić powieści: Aliny Segeń Anna — opowiadanie o nieszczęśliwej
miłości Polki do cudzoziemca, napisane prosto, sympatyczne przez 
skromną ale nikogo nie naśladującą ekspresję stylistyczną, nie przyno­
szące jednak nic nowego ani w konstrukcji ani w analizie psycholo­
gicznej; Juliusza Żuławskiego Wyprawa o zmierzchu — utwór mło­
dzieńczy, zajmujący dobrym' opracowaniem tematów morskich; Kazi­
mierza Truchanowskiego Ulica Wszystkich Świętych — ciekawy przy­
kład literackiego mime tyzmu. O stopień niżej pod względem wartości 
artystycznej znajdą się utwory następujące: Jana Brzozy Dzieci —
powieść reporterska o wielkomiejskich dzieciach bezdomnych; Jana 
Lasa Cienie nad kołyską —- powieść, na temat psychologii infantylnej; 
Stefana Baszkiewicza Sępy — powieść erotyczno-lotnicza. Tutaj również 
wypadnie umieścić powieści Władysława Kowalskiego W Grzmiącej
1 Andrzeja Sokory Rozdarty bruk, w których bardzo zdecydowane po­
glądy społeczno-klasowe nie zostały poparte równie zdecydowanymi 
wartościami artystyczny! * Na ostatniej, najniższej kondygnacji ustala­
nej tutaj skali postawimy dwa utwory: Stanisława Łukasiewicza Nauczy*
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ciele — powi' b • z życia nauczycielstwa szkół średnich w prowincjonal­
nym miesen uniwersyteckim — i Mariana Sulimy Kainowym szlakiem — 
powieść na temat stosunków polsko-ukraińskich. W utworach tych brak 
talentu idzie w parze z brakiem kultury literackiej.

Osobne miejsce wśród debiutów roku 1936 zajmuje powieść Tadeusza 
Peipera Ma lat 22, stanowiąca pierwszy tom z serii Poprzez lata. „Ojciec 
awangardy“ nie jest debiutantem, ale powieść napisał po raz pierwszy. 
Debiut ten nie wypadł dobrze. Nie przesądzając o całości zamierzonej 
serii powieściowej, trzeba powiedzieć, że wydany obecnie tom pierwszy 
zawiera bardzo mierną artystycznie powieść na temat „rozwoju“ bardzo 
antypatycznego młodzieńca. Że młodzieniec jest antypatyczny, że nie 
może nas zainteresować budzeniem się w nim mniemanej oryginalności, 
że nas śmieszy i budzi w nas obrzydzenie swoimi tchórzliwymi doświad­
czeniami z zakresu erotyki, że nam nie imponuie swoim stosunkiem do 
zagadnień państwowych i społecznych, że nie jesteśmy zbudowani jego 
pogardą dla matki i kradzieżą u tejże matki (własnych co prawda) 
pieniędzy to wszystko nie byłoby jeszcze złe; złe jest to, że autor 
tymi wszystkimi czynami i „postawami“ swego bohatera najszczerzej się 
zachwyca, że się z tym wi trętnym pędrakiem naji ciślej solidaryzuje, 
że wcale nie dostrzega jego pędractwa, że najobrzydli wiej się nim roz­
czula prawie tak samo jak Zegadłowicz swoim Mikołajkiem Srebrem- 
pisanym. To jest złe i to jest kompromitujące. A poza tym powieść 
„ojca awangardy“ nie ma ani w konstrukcji ani w ekspresji słownej 
nic awangardowego. Zbudowana szablonowo, napisana stylem szarym, 
martwym, często niedołężnym.

*

Przechodzimy teraz do utworów pisarzy znanych. Tutaj na pierwsze 
miejsce wysuwają się dwie nowele Jarosława Iwaszkiewicza zawarte 
w tomie p. t. Młyn nad Utratą oraz powieść Jana Parandowskiego Niebo 
w płomieniach. Nowele Iwaszkiewicza zostały utworzone z trzech zasad­
niczych motywów: poezji, erotyki i doznań religijnych; kompozycyj­
ny splot tych motywów ma precyzję i wdzięk utworów muzycznych. Ele­
menty formalne, zwłaszcza opisowe, tworzą tu z elementami treściowymi 
harmonię rzadko spotykaną. Konstrukcja nowel, oparta głównie na nar- 
ri—ji i przedstawieniu pośrednim, osiąga poziom artystyczny prawdzi­
wie europejski. W obydwu opowiadaniach, a zwłaszcza w opowiadaniu
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tytułowym, jest autentyczna, przejmująca, rozdzierająca poezja. Po­
wieść Parandow«kiego zachwyca urokami stylu, pięknym malowidłem 
wzruszającego, zacnego życia rodzinnego, doskonale uchwyconą atmo­
sferą przedwojennego Lwowa. Główny temat powieści — przełom reli­
gijny szesnastoletniego młodzieńca, ugruntowany na podstawie racjona­
lizmu historycznego i ówczesnej niemieckiej Naturphilosophie — me 
został przeprowadzony z zupełnym powodzeniem, ponieważ w jego 
przedstawieniu za dużo jest elementu erudycyjnego a za mało żywej, 
bezpośredniej treści psychicznej. W postawie autora wobec tego pro­
blematu wyczuwa się chłód i dobrotliwą ironię. A postawa ironiczna 
wobec zagadnień religijnych jest co najmniej bezpłodna. Tutaj -st ona 
bezpłodna artystycznie. Autor nie zsolidaryzował się z bohaterem; za­
chował wobec niego dystans historyka. Toteż „kryzys“ religijny młodego 
Teofila Grodzickiego nie wydaje się czytelnikowi sprawą tragiczną. Ale 
powieść Parandowskiego jest utworem wielostronnym: zawiera też war­
tości i uroki wielostronne.

Odrębną grupę stanowią w tym dziale utwory cykliczne. Ewa Szel- 
burg-Zarembina kontynuuje swój cykl Matka Judasza wydaniem dru­
giego ogniwa cyklu — powieścią p. t. Ludzie z wosku. Charakter ar- 
t} styczny tego tomu, opisującego ciężkie życie Joanny, jej męża Kaja- 
ogrodnika i ich córeczki Mei, jest taki sam jak tomu pierwszego 
Wędrówka Joanny — o którym była tu mowa przed rokiem. Występuje 
teraz wyraźniej element historyczny: część akcji rozgrywa się w War­
szawie z roku 1905; ale i w tych scenach warszawskich z życia prole­
tariatu często wytwarza się atmosfera widmowej, halucynacyjnej, odreal­
nionej rzeczywistości; w atmosferze tej całkowicie grążą się sceny z życia 
wsi i małego miasteczka. Zarysy całego cyklu nie rysują się jeszcze 
jasno: tytuł cyklu — Matka Judasza — pozostaje tajemnicą, a i tytuł 
obecnie wydanego tomu — Ludzie z wosku — nie tłumaczy się dosta­
tecznie. — Nową powieść cykliczną pod ogólnym tytułem Kariery za­
częła wydawać Herminia Naglerowa. Ukazała się część pierwsza p. t. 
Krauzowie i inni, obejmująca trzy tomy. O tym utworze będzie mowa 
niżej — w osobnym ekskursie. — Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki 
wydali pierwszy tom z czterotomowego cyklu, który się będzie nazywał 
Polonez. Tom pierwszy nosi tytuł Nous, Par'siens Na razie rzecz wygląda 
trochę zagadkowo: wyczuwa się w powieści intencje satyryczne, ale nie 
są one dostatecznie zaakcentowane. Bohaterami z jednej strony są
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członkowie kresowej rodziny ziemiańskiej o tradycjach komuny pary­
skiej z r. 1870, z drugiej — dzisiejszy proletariat warszawski i wiejski 
o skłonnościach do komuny innego pochodzenia. ]Na tym tle zarysowują 
się konflikty, drastyczniejsze jeszcze przez to, że główna przedstawi­
cielka pierwszej strony była w swoim czasie kurierką legionową, należy 
dziś do „legionu zasłużonych“ i spodziewa się, że będzie powołana na 
stanowisko kierownicze w państwie — jako wiceminister. Trudno dziś 
przewidzieć, co z tego wyniknie. Pod względem artystycznym powieść 
ma charakter podobny do poprzednich powieści tejże spółki autor- 
skiej — Jadą wozy z cegłą i Wisła — jednakże kadenowska profuzja 
ekspresji słownej została tu znacznie przytłumiona. — Początkiem cyklu 
jest też powieść Stanisława Strumph-Wojtkiewicza p. t. Pasierb Europy. 
Przedstawione tu są polskie walki wyzwoleńcze w różnych formacjach 
wojskowych z czasu wielkiej wojny. Ideą przewodnią powieści jest wy­
kazanie jedności celu tych wszystkich wysiłków. Rzecz jest pisana żywo 
ale powierzchownie; autor często wpada w styl dziennikarski i różne 
tego stylu trywialności.

Nowe powieści Wandy Melcer — Dwie osoby — i Anny i Jerzego 
Kowalskich — olbrzymie dwutomowe dzieło p. t. Grucę — podobne są 
przez to, że w obydwóch powieściach jest mnóstwo doskonałego mate­
riału wspomnieniowego i obserwacyjnego, ale materiał ten jest tam tylko 
zgromadzony, ale wcale nie zorganizowany artystycznie. W większym 
stopniu dotyczy to utworu państwa Kowalskich, znacznie mniej wybred­
nych od pani Melcer.

Z utworów znanych pisarzy należy tu jeszcze wymienić rzeczy nastę­
pujące: Aleksandra Świętochowskiego Twinko — powieść o ekspiacji
patriotycznej, dziwna, niekonsekwentna, artystycznie i ideowo trudna 
do przy Ccia dla dzisiejszego czytelnika; Gustawy Jareckiej Przed ju­
trem — utwór ciekawy przez to, że autorka umiała przedstawić w nim 
ideologię społeczną w kategoriach artystycznych; jej socjalistyczna po­
wieść jest dziełem sztuki; Aliny Świderskiej Prometeusz i perliczka — 
powieść biograficzna o Wagnerze, oparta na dobrej znajomości źródeł, 
ale w ekspresji artystycznej mało przekonywająca; J. M. Rytarda Tysiąc 
chwil; Stanisława Szpotańskiego Czerwone maki; W. J. Grabskiego 
Kłamstwo; Tadeusza Ulanowskiego Bank Chrystusa; Zbigniewa Zanie- 
wickiego Równik; Adama Madlera Cienie zdarzeń; wreszcie tom bardzo
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interesujących, dobrze skomponowanych nowel Czesława Straszewicza 
p. t. Gromy z asnego nieba.

Osobną grupę stanowią książki, których powstawanie miało pobudki 
bardzo różne od zai erzeń czysto artystycznych, a które z różnych 
względów noszą pseudonimy powieści czy nowel. Z doświadczeń i zain­
teresowań pedagogicznych powstał tom szkiców z życia szkoły powszech­
nej wydany przez Gustawa Morcinka p. t. Gołębie na dachu; z tego 
samego kręgu zainteresowań pochodzi Pamiętnik nauczycielki Eugenii 
Kobylińskiej. Haliny Krahelskiej Polski strajk to reportaże z życia ro­
botniczego w Łodzi. Dwutomowy utwór Heleny Maty p. t. Życie, jakich 
wiele jest obszerną autobiografią lekarki.

Utworami w pewnym znaczeniu granicznymi są rzeczy Tadeusza Do- 
łęgi-Mostowicza — moralizatorsko-sensacyjne powieści Dr Murek zre­
dukowany i Drugie życie dra Murka; F. A. Ossendowskiego Iskry spod 
młota — powieść pacyfistyczna; Juliusza Germana Wyprawy do raju — 
powieść sensacyjno-mistyczna; Mieczysława Jarosławskiego Zew morza — 
powieść sensacyjno-patriotyczno-morska; wreszcie powieści Teodory 
Drzewieckiej (Drugi mąż) i Witolda Bunikiewicza (Życie w kolorach) 
oraz nowele Stanisława Brochwicza (Kobiety, które odeszły). To, co 
się znajduje poniżej granicy wyznaczonej powyższymi utworami, nie 
należy już do literatury.

Na tym kończę przegląd naszego dorobku powieściowego w roku 
^36 dokonany „z lotu ptaka“. Tytułem uzupełnienia i pogłębienia 

obrazu przyjrzę się kilkunastu pozycjom tego przeglądu z perspektywy 
cokolwiek bliższej.

*

Adam Grywałd Tadeusza Brezy. — W powieści tej zastanawia i nawet 
trochę niepokoi niezwykła i rzadko u debiutantów spotykana doskona­
łość formalna Wszystko, co w utworze literackim zalicza się do rze­
miosła pisarskiego, do tak zwanej techniki powieściowej, jest tu w ga­
tunku pierwszorzędnym. Rzecz jest na wskroś przemyślana, wymie­
rzona i wycieniowana zarówno w liniach ogólnej konstrukcji jak i we 
wszelkich szczegółach, zebranych i rozmieszczonych celowo i z całkowitą 
świadomością zamierzenia twórczego. A jednak ta świetnie obmyślona 
i precyzyjnie zbudowana powieść nie pobudza do spokojnej kontem- 
placji. Powiem od razu, że mało się znajdzie wśród powieści polskich
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ostatniej doby utworów tak drażniących i tak irytujących. Jestem pew­
ny, że nikt się tą książką nie znudzi i nikt jej nie odłoży obojętnie, 
ale również mam pewność, że niejeden czytelnik, obdarzony żywszym 
temperamentem, grzmotnie nią nieraz w pasji o jakiś twardy mebel, 
klnąc i obiecując sobie, że już do tej lektury nie wróci. Oczywiście, 
po pewnym czasie wróci — i doczyta książkę do końca.

Uzbrójmy się jednak przeciwko ewentualnej irytacji i przyjrzyjmy 
się bliżej najważniejszym elementom składowym tego utworu. Zwróćmy 
przede wszystkim uwagę na stronę formalną. Jest ona tu bardzo cie­
kawa i opracowana z wielką starannością.

Tytuł powieści utworzony jest z imienia i nazwiska głównego boha­
tera. Można by więc spodziewać się słusznie, że będzie to utwór bio­
graficzny, przedstawiający całkowity zarys życia jednego człowieka, 
z pewnych względów motącego wzbudzić zainteresowanie swoimi losami. 
Zazwyczaj w tego rodzaju utworach rozwinięte bywa ze szczególną do­
kładnością dzieciństwo bohatera i okres jego dojrzewania. Pod względem 
formy przedstawienia mamy tu najczęściej opowiadanie w pierwszej 
osobie, pamiętnik lub tego rodzaju przedstawienie epicki ;, gdzie wszyst­
kie zdarzenia ukazane są wyłącznie z punktu widzenia tego właśnie 
tytułowego bohatera. W powieści Tadeusza Brezy sprawa się układa 
inaczej. Owszem, powieść tę można nazwać monografią Adama Gry- 
wałda. ale monografią pewnego tylko okresu z jego życia, a jeszcze ściślej 
mówiąc, monografią jednej sprawy: nieszczęśliwej miłości Grywałda.
Przy tjm formalni« nie jest to ani pamiętnik, ani opowiadanie tytuło­
wego bohatera. Rzecz jest opowiedziana w pierwszej osobie, ale opo­
wiada ją kto inny: umyślnie do tego stworzony narrator, człowiek,
którego jedyną funkcją w powieści jest ciekawość w stosunku do losów 
Grywałda. Narrator stara się o zawarcie znajomości z Grywałdem, o zdo­
bycie jego przyjaźni i zaufania, dzięki czemu może się stać kronikarzem 
i komentatorem jego tragedii. Ten kronikarz wplątany jest również 
w życie innych osob wpływających na losy Grywałda, toteż informacje 
zdobyte od niego stara się powiązać i skonfrontować z informacjami 
płynącymi z innych źródeł —-iw ten sposób dąży do stworzenia pełnego 
obrazu. To wszystko, oczywiście, dotyczy tvlko techniki przedstawienia, 
ale ma wielkie znaczenie dla charakteru Utworu, dla jego artystycznej 
rangi. Sama ta technika nie jest nowością. Kto czytał niedawno którąś 
z wielkich powieści Dostojewskiego, na przykład Biesy, przypomni sobie.

r
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ée. i lam wszystko opowiedziane jest przez jakiegoś narratora, człowieka 
stojącego na marginesie akcji i przejętego tylko jedną namiętnością: 
żeby jak najwierniej i jak najszczegółowiej opowiedzieć o pewnych zda­
rzeniach, które miały miejsce w naszem gorodie (w naszym mieście). 
Przypomni sobie ów czytelnik także i to, że Dostojewski niejednokrot­
nie wykoleja się z tego schematu kompozycyjnego i opowiada rzeczy,
0 których ów narrator znikąd nie mógł powziąć żadnej wiadomości, 
słowem zapomina czasem o narratorze i przedstawia sprawy inną me­
todą. Zupełnie takie same wykolejenia znajdujemy i w powieści Brezy.
1 tutaj jest kilka scen, które kronikarz miłosnej tragedii Adama Gry- 
wałda mógł opisać tylko z fantazji, jeżeli w ogóle przypuścimy, że to 
on je opisał. Metoda ta prowadzi do innych jeszcze sztuczności. Dzi­
wimy się, czemu to Grywałd opowiada tak intymne sprawy człowiekowi 
niedawno poznanemu. Wprawdzie kronikarz, aby uprzedzić to zdziwie­
nie, zaznacza kilkakrotnie, że Grywałd o swym zawodzie miłosnym opo­
wiadał jakoby wszystkim znajomym. Pomimo to, dla uprawdopodob­
nienia niektórych zwierzeń, musi autor pokazać Grywałda dwa razy 
w stanie nietrzeźwym, a kiedy indziej uciec się znowuż do jego notatek, 
pisanych nie bardzo wiadomo po co, i wręczonych kronikarzowi z po­
wodów nie całkiem przekonywających. Otóż to są trudności wynikające 
z zastosowania opisanego tu schematu kompozycyjnego; trudności tych 
nie udało się całkowicie przezwyciężyć Dostojewskiemu, nie udało się 
również p. Brezie. Ale znów wartość artystyczna schematu jest tak nie- 
wątpliwa i cenna, że pomimo owych wykolejeń uważam samo jego za­
stosowanie za pierwszorzędną zaletę powieści p. Brez> Niestety, nie 
mogę tego tematu szerzej rozwinąć, gdyż nie starczyło by mi miejsca 
na omówienie innych elementów powieści. Trzeba jeszcze powiedzieć, 
że utwór ten jest może nie jedynym, ale na pewno najznakomitszym 
przykładem wpływu Marcelego Prousta na powieść polską. Wpływ ten 
wyraził się tutaj nie tylko w najdrobiazgowszej akrybii psychologicznej, 
ale również w wyborze opisywanego środowiska i — niestety — w pew­
nych inl linacjach tematycznych. Tutaj to właśnie tkwią powody owej 
irytacji, o której mówiłem przed chwilą. Tak jak u Prousta, akcja roz­
wija się w tak zwanych „górnych sferach“ społecznych. Tylko, że te 
„sfery“ u Prousta są czasem komiczne, ale zawsze prawdziwe, utrzymane 
w wymiarach rzeczywistości. W powieści Brezy mamy raczej wymiary gro­
teski, niedość jednak fantastycznej i o charakterze niezdecydowanym.
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Proustowski jest również temat homoseksualizmu, stanowiący tu nie­
spodziewane ale precyzyjnie od samego początku przygotowywane roz­
wiązanie i zamknięcie całej konstrukcji powieściowej.

Sama tragedia Grywałda polega na dość pospolitej zdradzie miłosnej. 
Poeta Grywałd, pracujący w jakimś bliżej nie określonym biurze, za­
kochał się w Izie, córce bogatych przemysłowców Mossów. Poznanie 
panny Mosse przez Grywałda i pierwsze stadia ich wzajemnej miłości 
opisane są przez kronikarza tych spraw, głównie na podstawie własnych 
notatek Grywałda, w sposól artystycznie doskonały. Panna Mosse po­
znaje po pewnym czasie Francuza o niezwykłym nazwisku Dieulavalse, 
przenosi na niego swe zainteresowanie miłosne i dość prędko za tegoż 
pana Dieulavalse wychodzi za mąż. Po czym przebywa stale za granicą. 
Grywałd zdążył tylko wysłać do Izy list, przy którym zwrócił otrzymany 
od niej przed rokiem kubek na kwiaty: napisał tam o tym kubctczk
bardzo ładnie: „zechce go Pani traktować jakr puhar przechodni
i wręczać kolejnym zdobywcom“. O tym, jak było naprawdę z Izą -— 
długo nic nie wiemy. W ciągu pcwieści jest ona postacią tajemniczą: 
często się o niej słyszy, ale jej samej nie ma na scenie. Zjawia się do­
piero na samym końcu — i wyznaje swoją tajemnicę kronikarzowi 
losów Grywałda. Tajemnica jest bardzo pospolita: Iza podaje jeden
po drugim dwa powody zerwania z Grywałdem — zupełnie z sobą 
sprzeczne. Pierwszy, że nie mogła wyjść za Grywałda, ponieważ był jej 
„zanadto znany“ — „jakby bardzo bliski kuzyn“. Tymczasem „człowiek, 
który ma wejść do naszego życia — to musi być ktoś obcy, ktoś nie­
spodziewany, ktoś nagły...“ Drugi powód, że kiedy Iza jest ze swoim 
panem Dieulavalse, to „wie przynajmniej, że nie wątpi, że nie szuka 
że me drży“. Z Grywałdem stałaby zawsze nad przepaścią, a z mężem 
„płynie spokojnie i byle wiatr liści z niej nie strąca“. Czvli inaczej 
ńiówiąc, Iza dorabia intelektualne interpretacje do fizjologicznego po­
rywu, który tak samo wymaga u niej „kogoś niespodziewanego, kogoś 
nagłego“, jak u Joasi Kurmanówny, pewnej fryzjerki, opisanej w tejże 
powieści; ta Kurmanówna musiała co parę miesięcy mieć „nowego 
chłopca“, tvlko że nie umiała nadawać swym porywom wyszukanych 
interpretacyj. Panna Iza poza tym rozczula się nad zdradzonym ko­
chankiem, pragnie go darzyć w dalszym ciągu „przyjaźnią“, a nawet 
stara mu się wyszukać jakieś „pocieszenie“ — wskazać mu, z którą 
kobietą mógłby być szczęśliwy. Ironią sytuacji jest ta okoliczność, żer

77



JROCZNIK LITERACKI

Grywałd sam sobie wynajduje „pocieszenie“ — i to takie, którego Iza 
nie mogła przeczuć. Pocieszeniem tym staje się... brat Izy, młodszy od 
niej i łudząco do niej podobny. (Plotka mówi, że powieść p. Brezy 
nosiła początkowo tytuł Nagroda pocieszenia). — Sensem całej historii 
jest dekadencja, a raczej degradacja ludzka poety Grywałda, wywołana 
zawodem miłosnym. Grywałd nie tylko przestał pisać wiersze. I nie 
tylko dziwaczeje. On degraduje się moralnie, wyzwala w sobie instynkty, 
które bez jego „tragedii miłosnej“ nie doszłyby do głosu. Autorowi 
udało się osiągnąć to, że widok degradacji Grywałda jest przejmujący. 
Można się jednak zastanawiać, czy widok ten nie wzruszałby równie silnie 
bez irytującego motywu homoseksualizmu. Tak samo nie jest pewne, czy 
tragedia Grywałda musiała się rozegrać w środowisku groteskowych 
dziwaków, świetnie zresztą przedstawionych. I jeszcze jeden znak za­
pytania. Wszyscy ludzie tej powieści są antypatyczni, nie wyłączając 
nawet opowiadającego o nich kronikarza-narratora. Jest w nich wszyst­
kich jakieś rybie zimno i oślizgłość. Nie mam pewności, czy to wrażenie 
było przez autora zamierzone. Miarą jednak wartości i niezwykłości 
książki Tadeusza Brezy jest to, że nastręcza tyle tematów do dyskusji. 
Z tematów tych zdołałem tu wymienić tylko niektóre — i tylko w sposób 
najogólniejszy.

Ulica Wszystkich Świętych Kazimierza Truchanowskiego. — Jeszcze 
przed ukazaniem się tego debiutu powieściowego rzecz wywołała dość 
zajmującą polemikę literacką, w której i sam autor zabierał głos. Mia­
nowicie fragment Ulicy Wszystkich Świętych był drukowany w mie­
sięczniku Studio i wtedy zaraz wielu czytelnikom rzuciło się w oczy 
dziwne podobieństwo tego fragmentu z książką Brunona Schulza Cyna­
monowe sklepy: dostrzeżono w nim ten sam stosunek do rzeczywistości, 
zwłaszcza fantastyczne jej deformowanie, i te same sposoby ekspresji 
stylistycznej. W następnym numerze tegoż miesięcznika autor umieścił 
artykuł pod tytułem „Czy naśladownictwo?“, w którym — nie zaprze­
czając, że zauważone podobieństwa istnieją — dowodził, że jego powieść 
nie powstała wcale pod wpływem książki Schulza, że owszem, jest two­
rem samodzielnym, napisanym zresztą przed poznaniem przez autora rze­
komego wzoru ; że mimo podobieństw z owym wzorem, ten rodzaj twórczo­
ści jest własnością autora, światem, który w nim żył od dawna, a później­
sze poznanie Sklepów cynamonowych było dla niego objawieniem jego 
własnej duszy i jego własnego świata wewnętrznego. — Nie ma żadnego
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powodu, żeby tym zapewnieniom autora nie dawać pełnej wiary. 3Na 
pewno tak było, jak autor pisze. Krytyka jednak lub historyka litera­
tury geneza dzieła i psychologia jego powstania może nie interesować 
wcale; może się on zatrzymać tylko na materiale obiektywnym, to zna­
czy na tekstach i na chronologii wydania tych tekstów, nie zaś na chro­
nologii ich powstania. Otóż w takim ujęciu sprawa wygląda w ten 
sposób: W trzy lata po ukazaniu się książki Brunona Schulza wychodzi 
powieść Kazimierza Truchanowskiego, w której zarówno zasadniczy 
pomysł konstrukcyjny, jak teren akcji, atmosfera, sposób traktowania 
materiału rzeczywistości, a nawet niektóre pomysły sytuacyjne, styl me­
tafor i w ogóle całej ekspresji artystycznej — jest niewątpliwą repliką 
tamtej o trzy lata starszej książki. Czy nie ma żadnyrch różnic? Owszem, 
s? ale są to różnice typowe dla wszelkich tworów epigonicznych : 
wszystko tu jest znacznie bledsze niż w utworze oryginalnym, i wszyst­
ko, co tam było oryginalnością, tutaj robi wrażenie zmechanizowania, 
schematu, dowolności. Efekty, które u Schulza nas zachwycały, tutaj 
zaczynają nudzie, ponieważ poznaliśmy ich mechanizm, widzimy sznu­
reczki i widzimy rękę, która za te sznureczki pociąga. To jest typowy 
proces powstawania maniery literackiej. — Jeszcze raz muszę powie­
dzieć, że w najmniejszym stopniu nie kwestionuję wyznań autora co 
do psychologii i chronologii powstania jego powieści. Badając jednak 
jego utwór metodą obiektywną, trzeba go uznać za rzecz w dziedzinie 
zjawisk literackich wtórną, niesamodzielną, epigoniczną. Autor na końcu 
książki zaznacza, że obecnie wydana powieść jest częścią pierwszą więk­
szej całości; uzupełni ją powieść druga: Apteka pod słońcem. Nie chcę 
przesądzać efektu tej całości; obawiam się tylko, że nie zmieni on stanu 
rzeczy, jaki trzeba było stwierdzić po wydaniu części pierwszej.

Dzieci Jana Brzozy. — Nie wybiegający ponad poprawność obraz 
życia dzieci proletariackich, wychowywanych przez ulicę i wywalczają­
cych sobie z trudem kawałek chleba. Szczerego współczucia autora dla 
doli owej gromadki nie wspomaga, niestety, subtelniejsza intuicja psy­
chologiczna i artystyczna — i dlatego książka ta nie przemówi do czy­
telnika w tak bezpośredni sposób, jakby sobie tego życzył już nie literat, 
ale nawet działacz społeczny, przeniknięty troską o opiekę nad 
dzieckiem.

Cienie nad kołyską Jana Lasa. — Cienie nad kołyską małego Jurka, 
syna urzędniczej rodziny galicyjskiej, rzuca walka o duszę chłopca to­
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czona między jego matką a piastunką-Rusinką. Gdy piastunka z bó-> 
lem serca porzuca dom zazdrosnej o swe dziecko pani, w Jurku zaczy­
nają się budzić instynkty niepokojące ze względu na ukształtowanie 
się jego charakteru: okrucieństwo i tyranizowanie najbliższych. Ma to 
być skutkiem atmosfery, jaka powstała wokół chłopca przy ścieraniu 
się dwóch kobiet. Autor interesuje się przeżyciami dziecka w okresie 
najwcześniejszego dzieciństwa (do lat trzech), ale nie ujawnia w tym 
zakresie szczególniejszej samodzielności. W jego analizie psychologicz­
nej widzi się więcej znajomości współczesnych teoryj naukowych niż 
znajomości duszy dziecięcej i duszy ludzki ij w ogóle. Książka poświę­
cona zagadnieniu psychologicznemu, nie stawia tego zagadnienia ani 
go nie przeprowadza w sposób pożyteczny dla wychowawcy czy też in­
teresujący dla krytyka literackiego. Nadmiar wzruszeniowości i dokładna 
znajomość realiów niemowlęctwa zad’ iwia w autorze noszącym męskie 
imię i nazwisko. Książka mogłaby być z pożytkiem skrócona o połowę.

Kainowym, szlakiem Mariana Sulimy. — Powieść na tle konfliktów 
polsko-ukraińskich w małym miasteczku galicyjskim. Po stronie nacjo­
nalistów ukraińskich gromadzi autor wszystkie cienie — do tego stop­
nia, że nawet ich kobietom odbiera wszelką atrakcyjność, malując je 
jako chude jędze. Zagadnienie współżycia Polaków i Ukraińców przed­
stawia autor z naiwnością, której harmonijnie towarzyszy naiwność stylu 
(„Marysia, choć chłopka, miała duszę królowej“).

*

Krauzowie i inni Herminii Naglerowej. — Nawrót do obszernych cy­
klów powieściowych, przypominających w swej rozłożystości Komedię 
ludzką Balzaca czy Rougon-Macquarlów Zoli, staje się wybitnym i bardzo 
charakterystycznym przej iwem naszych czasów. Jest to jak gdyby ko­
nieczność zaspokojenia ukrytej ale głębokiej tęsknoty do spokoju, do 
kontemplacji, do nie-śpieszenia-się. Musi być jakiś zakątek, w którym 
można by się ukryć, zatrzymać niejako czas i — obejrzeć się za siebie. 
Długa, wielotomowa powieść zdaje się spełniać to właśnie zadanie. 
Rzecz znamienna, że wszystkie głośne współczesne cykle powieściowe 
są w ten czy inny sposób powieściami historycznymi — czasem w kia-* 
sycznym sensie tego określenia, jak na przykład popularna u nas try­
logia norweskiej autorki Sygrydy Undset, lub epopeja o pierwszej kru­
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cjacie Zofii Kossak; najczęściej jednak jest to historyczność innego ro­
dzaju — historyczność niejako wspomnieniowa. Autor takiego cyklu 
albo zagłębia się w epokę swego dzieciństwa czy młodości, albo opisuje 
czasy, które zna z najbliższej tradycji rodzinnej, które widzi i czuje, 
chociaż sam w nich jeszcze nie żył. Poza tym lata wielkiej wojny po­
łożyły istotnie „wieków przedział“ pomiędzy epokami — i wszystko, co 
pochodzi z czasów przedwojennych, ma już dla nas — starszych i młod­
szych — wyraźne znamię historyczności. W tym znaczeniu historycz­
nymi pow. ściami są cykle Marcelego Prousta czy Juliusza Romainsa,Marii 
Dąbrowskiej czy Ewy Szelburg-Zarembiny. Do tej samej kategorii należy 
też najnowszy utwór tego rodzaju wydany u nas, mianowicie powieść 
trzy tomowa Krauzowie i inni, stanowiąca część cyklu, którego roz­
miary nie są na razie znane, a którego tytuł ogólny brzmi: Kariery.

Zdarzenia przedstawione w tej trylogii cofają nas w przeszłość już 
historyczną, chociaż żyjącą jeszcze w pamięci starszych pokoleń. Au­
torka w notatce umieszczonej na czele pierwszego tomu ściśle precyzuje 
czas i miejsce akcji. „To, co tu opowiadam — pisze — działo się 
w latach 1865-7 w mieście powiatowym Bory, w ówczesnej Galicji“. 
Trzeba tu tylko dodać, że owe Bory leżą w Galicji Wschodniej, tuż 
nad granicą rosyjską.

Jakaż est wartość artystyczna tego nowego cyklu powieściowego? 
Odpowiedzieć na to pytanie jednym zdaniem trudno, ponieważ wartość 
utworu nie jest jednolita, a różnorodność jego elementów składowych 
nie została dostatecznie zharmonizowana. Trzeba więc te elementy roz­
patrzyć oddzielnie.

Otóż bardzo dobry, nawet pierwszorzędny jest materiał faktów, z któ­
rego powieść została utworzona. Autorka zna epokę: wystudiowała ją 
starannie, zarówno co do strony obyczajowej jak i co do ówczesnych 
prądów ideowych — politycznych i społecznych. Dużo się stąd można 
dowiedzieć, jak wyglądało życie w powiatowym mieście wschodnio-ga- 
licyjskim tuż po upadku powstania 63 roku. jak zamierały porywy po­
lityki „romantycznej“, jak się rodził pozytywizm popowstaniowy, jak 
powstawały metody polityczne austriacko-polskie. Tak samo wiernie 
i z wielką zna jomością rzeczy mówi się tutaj o stosunkach społecznych 
w owym mieście i jego okolicy: o dorabiającym się mieszczaństwie, 
pochodzenia niemieckiego lub czeskiego, ale doskonale spolszczonym 
i już łączącym się z okoliczną szlachtą, demokratyzującą się w swoisty
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sposób; o proletariacie wiejskim i miejskim, żydowskim i ruskim, 
o rodzącej się, świeżutkiej warstwie polskiej „inteligencji“ miejskiej — 
różnorakiego pochodzenia etnicznego. O tym wszystkim autorka we 
dużo, dobrze, dokładnie. A jednak z tej wiedzy nie powstała wierna, 
przekonywająca i suggestywna wizja artystyczna. Dlaczego tak się stało?

Bliższe przyjrzenie się metodzie kompozycyjnej tej powieści i jej 
stylowi pisarskiemu ujawni przyczyny niepowodzenia. Oczywiście, mó­
wiąc o metodzie kompozycyjnej, musimy pamiętać, że ni. ma jakiegoś 
abstrakcyjnego schematu dobrej metody kompozycji powieściowej, do 
której powieściopisarz powinien się tylko zastosować, żeby zaraz po 
wstała dobra powieść. Metody, teorie, schematy wyprowadza się drogą 
analizy z żywych, konkretnych utworów, które na pewno powstawalv 
bez wiedzy o wynikach tych późniejszych analiz. Inna rzecz, że uświ i- 
domienie sobie tych spraw może być dla artysty bardzo pożyteczne przy 
kształtowaniu materiału twórczego. Może wspomóc i wysubtelnić wro­
dzony instynkt formy, bez którego nie powstało nigdy żywe dzieło 
sztuki. Trylogia pani Naglerowej skomponowana jest w ten sposób, że 
wszystkie, bardzo liczne, występujące w niej postaci ustawione są w jed­
nakowej odległości od widza. Postaci te nie występują w perspektywie 
wzajemnych pomiędzy sobą uzależnień, lecz każda z nich zjawia się 
zawsze na pierwszym planie i na każdą z nich rzuca się opisowa pasja 
autorki z równą namiętnością, z namiętnością zawsze utrzymaną w naj­
wyższych rejestrach. Jest to ciągłe fortissimo stylistyczne na przestrzeni 
przeszło tysiąca stron. Autorka wciela się w każdą postać, chociażby 
funkcja tej postaci w przebiegu wypadków była zupełnie epizodyczna; 
wciela się — i z najwyższą forsą ekspresji słownej stara się opisać każde 
drgnienie jej psychiki i każdy dreszczyk jej organizmu fizjologicznego. 
Kładę akcent na słowo opisać, ponieważ w utworze tym nie ma prawie 
wcale ludzkiego opowiadania (narracji) ; wszystko, poza dialogami, jest 
opisem — i to opisem możliwie nąiniezwyklejszym, wysilonym, docho­
dzącym niejednokrotnie do krańców sztuczności. Jest to właśnie skutek 
zapomnienia o tej podstawowej zasadzie techniki epickiej, że powieść 
dłuższa, o charakterze realistycznym, musi być jakąś — mniej lub 
więcej — wystylizowaną transpozycją rzeczywistego opowiadania, musi 
• ieć timbre ludzkiego głobu, gdyż tych rozmiarów opis stylizowany 
czy retoryczny przerasta pojemność wrażliwości ludzkiej. Poza tym 
opowiadar e samo przez si,“ narzuca konieczność myślenia o tym, kto
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Î dla kogo coś opowiada, a dzięki temu unika się tej największej sztuczności 
opisu, kiedy o pisuj ^ się pewne postaci takimi formułami, które ani tej 
postaci ani ludziom na nią patrzącym nie mogą przyjść do głowy. Kiedy 
w tej powieści o mieszczanach galicyjskich czytamy raz po raz spo­
strzeżenia tego rodzaju, jak to, że pewnemu panu wargi się skędzierza- 
wiły ironią, a rozchylenie gorsu pewnej pani miało pojemność trumny, 
to od razu czujemy, że ta metaforyczność jest najwyższą sztucznością. 
Bo nikt z tych ludzi, jak wiemy skądinąd, nie mógł w taki sposób 
myśleć i czuć. Poza tym cała ta maniera stylistyczna jest tu nieory­
ginalna. Nie potrzeba specjalnych studiów genetycznych, żeby ustalić 
jej pochodzenie. Zresztą nie tylko zbyteczna i wyszukana metaforycz­
ność pochodzi z wiadomego wzoru literackiego. Sam sposób budowania 
zdań, sama melodia tej prozy ma ten sam wzór. Kiedy czytamy taki 
początek zdania: „Ale Goldmann tylko się smucił, tylko tłumaczył roz­
juszonym oczom, walącym kułakom, dyszącej piersi — że to nie o kwity, 
że wcale nie o to szło, ale o zgubienie Ładnowskiego w opinii...“, to 
doskonale możemy sobie wyobrazić, że to jest urywek z Czarnych skrzy­
deł czy Mateusza Bigdy. A jednak trzeba dodać, że ta maniera jest tu 
nalotem, jest czymś, do czego autorka jak gdyby się zmusza. Zdarzają 
się bowiem całe partie powieści, napisane zupełnie inaczej, a bez po­
równania lepiej. Na ogół trzeba powiedzieć, że trylogia pani Naglerowej 
jest dziełem wielkiego, ambitnego i szlachetnego wysiłku, świadectwem 
doskonałej znajomości opisywanej epoki, utworem, w którym spotyka 
się artystycznie świetne urywki, zwłaszcza te, w którvch stylistyczne for­
tissimo ma celowe zastosowanie, jak np. w opisach okropności epidemii 
cholery lub pożaru miasta — że świadczy ta powieść niejednokrotnie 
■o głębokiej i subtelnej znajomości duszy ludzkiej, głównie w zakresie 
psychologii spraw małżeńskich i stosunku pomiędzy rodzicami i dzieć- 
mi ujawnia się w niej przenikliwa intuicja w sprawach natury
społecznej i obyczajowo-socjologicznej (na przykład doskonale zaryso­
wany kontrast pomiędzy atmosferą domu mieszczańskiego a życiem we 
dworze szlacheckim, do ktorego wchodzi młoda Emilka Krauzówna)... 
łych cech dodatnich znalazłoby się więcejr, nie tworzą one jednak zhar- 
n onizowanej całości, a to dzięki nieprzemyślanej, chybionej kompozycji 
i nieszczęśliwie przejętej manierze stylistycznej 1.

1 Doskonałą charakterystykę stylu Krauzów znajdzie czytelnik w recenzji Zofii 
.Mianowskiej, drukowanej w Pionie (nr 42 z r. 1936).
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Tysiąc chwil J. M. Rytarda. — Autor nie jest debiutantem. Jego* 
pierwsza powieść była drukowana w Skamandrze w roku 1921. Była to 
ambitna próba nowatorstwa literackiego. Późniejsze dwa tomy nowel 
znacznie się od tamtej próby oddaliły, a wydana obecnie powieść jest 
różna od niej w sposób kontrastowy. Tam formizm, tutaj skrajny re­
alizm. Trudno powiedzieć, żeby autor w nowym swoim stylu osiągnął 
wybitniejsze rezultaty Tłem powieści jest zamęt pierwszego okresu po­
wojennego: wiosna roku 1919. Przedstawiona na tym tle ponura sprawa 
erotyczna nie przekonywa i budzi poważne wątpliwości natury zarówno 
psychologicznej jak moralnej. Brutalny realizm pewnych scen wywiera 
wrażenie groteskowe — niewątpliwie wbrew zamierzeniom autora. Na­
miętny antymilitaryzm utworu nie ma dostatecznej podstawy w autorytecie 
moralnym przemawiającego tu bohatera. W ogóle wydaje się, że autor 
nie natrafił jeszcze na właściwy dla siebie rodzaj twórczości literackiej

Czerwone maki Stanisława Szpotańskiego. — Powieść z życia ziemiań- 
stwa pod zaborem rosyjskim w okresie popowstaniowym. Małe intryżki, 
drobne spory, szkicowo zarysowane postaci, po dziennikarsku notowane 
przebiegi przeżyć psychicznych — w sumie zarys powieści, która mo­
głaby osiągnąć niezły poziom literacki, gdyby autor więcej włożył sta­
rania w jej napisanie.

Kłamstwo W. J. Grabskiego. — Jest to dalszy ciąg powieści p. t. Bracia, 
której bohaterami są dwaj synowie pani Nowickiej. Hugo, nauczyciel 
historii w szkole średniej, jest człowiekiem dość biernym, mało uspo­
łecznionym; poddaje się kierownictwu rządzącej „sanacji“; Jacek na­
tomiast szuka gorliwie celu życia, prawdy i sprawiedliwości, i płomien­
nymi mowami w duchu młodych narodowców rozbija wiece, zarówno 
organizowane przez socjalistów jak i przez zwolenników stronnictwa 
rządowego. Ambicje autora, żeby na przykładzie obu braci przedstawić 
rozterki współczesnej młodzieży, a zarazem narzucić czytelnikowi swoją 
prawdę, nie stoją w żadnym stosunku do wyników artystycznych. Małe 
są nadzieje, aby Kłamstwo zjednało sobie entuzjastycznych czytelników 
nawet w kołach młodych nacjonalistów.

Bank Chrystusa Tadeusza Ulanowskiego. — „Najprościej skapitalizo­
wał czyn Chrystus, największy bankier czynu, który amortyzujemy do 
dziś dnia i może po wieki wieków“. Tak przemawia w powieści Ula- 
nowskiego dziewięćdziesięcioletni Świętochowski, twierdząc, iż ma tę 
wyższość nad Comtem, że nigdy nie był i nie będzie wariatem. W obli-
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czu doskonale logicznych i precyzyjnie obmyślanych dzieł czcigodnego 
wodza pozytywizmu ta prawda jest zupełnie niewątpliwa, ale w stosunku 
■do książki Ulanowskiego kwestia logiki nie przedstawia się, niestety, 
równie jasno. Występuje w niej premier Prystor i Radek-Sobelsohn, 
występują przeróżne postaci, znane z polskiego życia politycznego, i tłum 
postaci fikcyjnych, po witkiewiczowsku fantastycznych, z niejakim Glo- 
nau“m na czele. Fantastyczna, dygresjami prowadzona akcja powieści 
rozciąga się w czasie od wojny japońskiej do premierostwa Aleksan­
dra Prystora włącznie, obfitując w niespodziewane skojarzenia myśli 
i wyobrażeń, raz dziwacznych, kiedy indziej uderzających śmiałością 
■satyry i niezależnością obserwacyj dotyczących Polski współczesnej. Za­
kończenie powieści, kiedy Glorian, syn robotnika, przechowującego 
mimo nędzy sto tysięcy rubli zabranych rządowi rosyjskiemu przez par­
tię, uczestnik wojny rosyjsko-japońskiej po stronie Japonii, ożeniony 
z bogatą hrabianką, oddaje swe wielkie dobra chłopom — wydaje 
■®*Ç manifestacją poglądów społecznych samego autora, który w tej po­
wieści częściej niż kiedykolwiek wprowadza zagadnienie chrześcijaństwa 
i moralności chrześcijańskiej. Całość — nie wiadomo — bardziej ory­
ginalna czy dziwaczna, ale dla typu twórczości Ulanowskiego charak­
terystyczna. Niektóre sentencje polityczno-życiowe mocno zapewne po­
irytują jednych, ucieszą drugich czytelników — zależnie od zaangażo­
wania politycznego.

Cienie zdarzeń Adama Madlera. — Powieść o młodym ziemianinie, 
którego opuściła żona, zwolenniczka idei socjalistycznej, ponieważ ów zie­
mianin nie mógł się zdecydować na oddanie majątku chłopom. Błąd swój 
okupuje on jednak, zapisując majątek żonie i popełniając samobójstwo. 
Rzecz bez wartości literackiej, aczkolwiek napisana z dobrą wolą.

*

Gołębie na dachu Gustawa Morcinka. — Opowiadania Morcinka są 
kroniką życia jego szkoły w Skoczowie na Śląsku. Autor nie dokonywa 
uderzających odkryć w zakresie psychologii dziecięcej, niemniej jednak 
obserwacje jego, dotyczące indywidualnego i zbiorowego życia uczniów, 
zawierają interesujący materiał i dotyczą zagadnień wychowawczych 
ważnych nie tylko dla nauczyciela. Z punktu widzenia stylistycznego 
zasługuje na uwagę posługiwanie się przez autora gwarą śląską w wy-
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powiedziach dzieci, co w połączeniu z malowidłem środowiska skoczow­
skiego nadaje książce o dzieciach śląskich cechę literatury regionalnej. 
Istotne przejęcie się przez Morcinka sprawami swych wychowanków 
i gorliwość, z jaką usiłuje on dotrzeć do głębi ich duszy, świadczą o szcze­
rej emocji oraz świeżości jego uczucia.

Życie, jakich wiele Heleny Maty. — Podobno z życia każdego czło­
wieka można wydobyć temat dla powieści, ale samo takie życie nie 
jest jeszcze powieścią, nawet gdyby było od razu kształtowane z samo- 
wiedzą i celowością artystyczną. Tylko więc pomyłką, albo postronnymi 
względami, trzeba sobie tłumaczyć nazwanie powieścią dwutomowego 
pamiętnika autorki ukrytej pod pseudonimem Helena Maty. Życie 
jakich wiele to nawet nie powieść autobiograficzna, ale szczegółowa 
i zdumiewająca niekiedy szczerością spowiedź kobiety pochodzącej 
z warszawskiej rodziny żydowskiej. Nastroje środowiska polsko-żydow­
skiego, życie studenckie w Rosji i Szwajcarii, praca konspiracyjna 
w przedwojennej Warszawie -— to wszystko odtwarza autorka z dużą 
drobiazgowością, która pozwala na jej książkę spojrzeć jako na inte­
resujący dokument czasów przedwojennych w środowisku ówczesnej 
asymilującej się inteligencji żydowskiej. O wartości literackiej książki 
trudno mówić dla braku ukształtowania aż nadto obfitego materiału 
oraz nieindywidualności stylu. Niezależnie od możliwych zastrzeżeń, jest 
to jednak lektura zajmująca ze względu na przynale sność środowiskową 
autorki i jej typ umysłowy — czasami irytująca roussowską gotowością 
do wtajemniczeń i zwierzeń, czasami wzruszająca prawdą ludzkiego 
przeżycia, zwłaszcza tragicznym uczuciem macierzyńskim.

*

Drugi mąż Teodory Drzewieckiej. — Rzucona na tło przedwojennego 
Petersburga historia pięknej pani, która porzuciła pnrwszego męża dla 
„prawdziwej miłości“, po czym, przekonawszy się, że drugi mąż ją zdra­
dza, usiłuje popełnić samobójstwo. Historia zapewne wzruszająca dla 
czytelników, którzy pamiętają „dobre, dawne czasy“, oraz zabawy elity 
polskiej i rosyjskiej w Pitrze; ci czytelnicy może będą z ciekawością 
oczekiwać zapowiedzianego dalszego ciągu dziejów pięknej a nieszczę­
śliwej, choć strojnej w pióra, koronki i brylanty bohaterki.
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Kobiety, które odeszły Stanisława Brochwicza. — Trzy opowiadania 
ujęte w formę zwierzeń narratora, każde zogniskowane wokoło jednej 
postaci kobiecej. Cechą charakterystyczną ujęcia jest to, że żadna 
z trzech bohaterek tych opowiadań — niewierna żona inżyniera, sta­
rzejąca się „nieznajoma“ i demoniczna kontrrewolucjonistka rosyjska — 
nie uKazują się bezpośrednio, lecz jedynie poprzez pryzmat zaintereso­
wanego nimi mężczyzny. Każde z opowiadań w efekcie końcowym za­
wiera — jako czynnik rozwiązujący — śmierć, co jednak w połączeniu 
z pretensjonalnymi a naiwnymi refleksjami autora nad życiem „w ogóle“ 
oraz „restauracyjnym“ — rzec by się chciało — „poglądem na kobietę“ 
stwarza atmosferę niesmaku i trywialności.

LEON PIWIŃSEI
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kie. Studia o Wyspiańskim. Oprać. 
J. i B. Suchodolscy. W-wa. Instytut 
Literacki.

Dygasiński A. Gody życia. Wyd. 5, 
oprać. W. Wolert. W-wa. Kozłowski.

Gąsiorowski W., Huragan, t. I—III, 
wyd. 6. W-wa. D.K.P.

Jeske - Choiński F., Tiara i korona. 
Lwów. Państw. Wyd. Książek Szkoln. 
1937.

Junosza K. Czarne błoto. Łomża. Bi­
blioteka Dobrych Książek, t. X.

Konopnicka M., Urbanowa, wyd. 12. 
W-wa. G. i W. B.U.L.

Klonowicz S., Worek Judaszów. Oprać. 
M. Wieliczko. Dzieła Klonowicza, t. I. 
W-wa. Bibl. Klejnotów Literatury 
Pol., pod red. J. Micińskiego, nr 10.

Krasicki I., Przypadki M. Doświad- 
czyńskiego. W-wa. Bibl. Klejnotów 
Literatury Pol., nr 7.

Kraszewski J. I., Historia o Janoszu 
Korczaku. Pelpin. — Stara baśń, wyd. 
3(1). W-wa. Przeworski —• Stara 
baśń. W-wa. Księgarnia Popularna.

Krecho wie cki A., Szary wilk. Lwów, 
Księgarnia T. S. L.

Leszczyński R. Judith (1670). Oprać. 
M. Sipayłłówna. W-wa. Kasa im. Mia­
nowskiego. Bibl. Zapom. Poetów i 
Prozaików Pol. XVIII w., ser. II, 
z. 3.

[Lubomirski S. H. (?)]. S. L. M. K., 
Trafunek nieszczęśliwy, wydał R. 
P[ollak]. Poznań. Roln. Drukarnia i 
Księgarnia Nakładowa.

[Lucjan z Samosaty], Osieł Lucjuszów. 
Wydał T. Mikulski. Lwów, odb. z 
Pam. Liter., t. XXXII, 1935.

Miciński T., Do źródeł polskiej duszy, 
oprać. M. W[ieliczko}. Dzieła T. Mi­
cińskiego, t. I. W-wa. Bibl. Klejno­
tów Liter. Pol. nr 9.

Mickiewicza A. Pisma poetyckie. Układ 
i opracowanie tekstów L. Piwińskiego, 
przedmowa M. Kridla, t. I-IV, W-wa. 
1937. Dzieła wszystkie, zebrane
i opracowane staraniem Komitetu Re-
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dakcyjnego. T. XIII: Listy, t. /
(1817 — 1831). Opracował J. Czu­
bek, wstęp napisał S. Kołaczkowski. 
W-wa. Nakładem Skarbu Rzplitej Pol.

Norwid C. Wybór pism. W-wa. Bibl 
Klejnotów Liter. Pol. nr 8. — Sło­
wo i litera w rozwoju dziejowym 
uważane. - Garść listów (1845—1883). 
Zebrał i wydał S. Pigoń. W-wa. 
„Myśl Narodowa“. — Z korespon­
dencji C. Norwida: Listy do Czar­
toryskich. Do druku podał St. Pigoń. 
Kraków, odb. z Głosu Narodu.

Orkan W. Dzieła pod redakcją St. Pigo­
nia: Drogą Czwartaków i inne wspo­
mnienia wojenne. — Czantoria i po­
zostałe pisma literackie. W-wa. G. i W.

Orzeszkowa E. Pisma, wydanie zbiorowe 
zupełne: t. II-III, Nad Niemnem.
wyd. 6. — t. VIII, Meir Ezofowicz, 
wyd. 3. W-wa. G. i W. — A.B.C. 
wyd. 9. W-wa, G. i W. B. U. L.

Piskorski S. Żywot Barlaama i Jozafata, 
wydał i wstępem poprzedził J. Janów. 
Lwów, 1935. Tow. Naukowe. Zabytki 
Piśmiennictwa Pol., t. VI.

Polska liryka mieszczańska: Pieśni —
Tańce — Padwany. Pierwsze zbiorowe 
i krytyczne wydanie, opracował K. 
Badecki. Lwów. Tow. Naukowe. Za­
bytki Pism. Pol. t. VII.

Prus B. Pisma, pod redakcją Ign. Chrza­
nowskiego i Z. Szweykowskiego: XXII- 
XXVI, Nowele, Opowiadania. Frag­
menty, t. I-V. W-wa. G. i W.—Antek, 
wyd. 12. — Cienie. Z legend dawne­
go Egiptu. W górach. Wyd. 8. — 
Kamizelka. Michalko, wyd. 11. W-wa. 
G. i W. B. U. L.

Rej M. Żywot Józefa. W-wa. Bibl. Klej­
notów. Liter. Pol., nr. 8.

Rostworowski K. H. Pisma, I: Judasz 
z Kariotbu. — Kajus Cezar Kaligula. — 
Miłosierdzie. W-wa. Hoesick.

Roździeński W. Officina ferraria abo 
huta y warstat z kuźniami szlachet­
nego dzieła żelaznego (1612), wydał 
R. Pollak. Katowice. Instytut Śląski. 
Bibl. Pisarzy Śląskich, t. IV.

Rzewuski H. Listopad, opracował K. 
Wojciechowski, wyd. 2. Lwów, Osso­
lineum. Bibl. Naród. Ser. I, nr. 61.

Rydel L. Ferenike i Peisidoros. W-wa. 
Państw. Wyd. Książek Szkol. — Za­
czarowane koło. Wyd. 6. Kraków. 
1935. Krzyżanowski.

Sewer. Dzieła, wydanie zbiorowe: Maciek 
w powstaniu. Opowieść na tle powsta­
nia 1863 r. — Na pobojowisku. Wspo­
mnienia z wojny 1870 r. W-wa. Księ­
garnia Popularna.

Sienkiewicz H. Ogniem i mieczem, 
t. I-VIII. — Potop, t. I-XIII. — 
Pan Wołodyjowski, t. I-V. Wydanie 
z objaśnieniami i mapami. Lwów. 
Ossolineum. — Ogniem i mieczem, 
t. I-IV; Potop, t. I-VI; Pan Wołody­
jowski, t. I-III. Wydanie tanie. — 
Krzyżacy, t. I-IV. Wydanie tanie. —* 
Nowele, t. I-IV. Wydanie tanie. —* 
Wiry, t. I-II. Wydanie tanie. Lwów. 
Ossolineum. — Hania, wyd. 2. — 
Janko Muzykant. Latarnik. W-wa. 
G. i W. B. M. L.

Sieroszewski W. Wśród kosmatych ludzi. 
W-wa. Rój. —■ Zamorski diabeł. W-wa. 
1935. B. Polska.

Sulikowski J. D. Lukrecya, oraz Anoni­
ma Historya o Lukrecyej. Opracował 
J. Krzyżanowski. W-wa. Kasa im. Mia­
nowskiego. B. Zapom. Poetów i Pro­
zaików P. XVI-XVIII w., ser. II, z. 4.

Słowacki J. Dzieła (Pisma wybrane) 
Układ i opracowanie tekstu L. Piwiń- 
8kiego, przedmowa M. Kridla. W-wa. 
Przeworski. 1935.

Strug A. Odznaka za wierną służbą. 
Wydanie szkolne. W-wa. Mortkowicz.
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Zaborowski T. Pisma zebrane. Opraco­
wała M. Danilewiczowa. W-wa. Tow. 
Naukowe. Bibl. Pisarzy Pol. z 2. poło­
wy w. XVIII i 1. ćwierci XIX w., nr. 2.

Żeromski S. Doktór Piotr, wyd. 2. — 
Wista, wyd. 4. W-wa. Mortkowicz. — 
Siłaczka Na pokładzie. Wyd. 10. 
W-wa. G. i W. B. U. L.

I. ROK SPRAWOZDAWCZY BYŁ W DZIALE WZNOWIEŃ 

literackich rokiem urodzaju, okresem dużych dokonań i dużych roz­
poczęć. O urodzaju ilościowym mówi dostatecznie zestawienie biblio­
graficzne. Rokiem dokonań jest okres nasz już choćby ze względu na 
Prusa; rozpoczęta u schyłku 1934 r. 25-tomowa edycja pism jego zo­
stała właśnie ukończona. Z wydań rozpoczynanych dość wspomnieć 
szybko postępujące wydanie Brzozowskiego, realizującą się już edycję 
Listów Orzeszkowej i 30-tomowego zbioru je j dzieł. Z wydawnictw 
■wykazanych w zestawieniu przy trzech zaznaczono w tytule, że są po­
czątkiem podjętego wydania zbiorowego.

Jednakowoż ten żwawy ruch wydawniczy, poza jednym wyjątkiem, 
nie wyrobił sobie nowych łożysk, utrzymał się na ogół w starych, z nie­
równą zresztą energią: w niektórych natężenie prądu wzmogło się, w 
innych osłabło, nierzadko też zanikło. Z wydań seryjnych, prowadzonych 
pod egidą towarzystw naukowych, — akademicka B. P. P. w tym roku 
nie dała znaku życia, żwawiej za to krząta się wydawana sumptem Kasy 
im. Mianowskiego B. Z. P. i P. P., reprezentowana tutaj dwoma nowymi 
zeszytami; B. P. P. wydawana przez warszawskie Towarzystwo Nauko­
we, rozpoczęta przed dwoma laty, wzbogaciła się tomem jednym, ale oka­
załym. Co więcej, ćwierćwiekowy przeszło letarg, w jaki zapadła była 
seria Z. P. P., wydawana przez lwowskie Towarzystwo Naukowe, skoń­
czył się oto; świadectwem są dwa nowe pokaźne tomy. Do szeregu staje 
nowa seria, podjęta przez Instytut Śląski B. P. Ś., prezentująca się od 
razu w pierwszym roku trzema tomami z w. XVII i XIX.

Zakład Naukowy im. Ossolińskich nie folguje w pieczołowitym gospo­
darowaniu Sienkiewiczem, już to wypuszczając ze stereotypów coraz nowe 
tomy „wydania taniego“, już też realizując najfortunniej nową, nowo wy­
posażoną formę wydai a popularnego, wreszcie sposobiąc się do kontynua­
cji wydania zbiorowego, obejmującego już dotąd tomów 40. Pod opieką 
Zakładu utrzymuje się (słabo, co prawda) przy życiu tyle zasłużona Bi­
blioteka Narodowa. Natomiast wydawanych przezeń Dzieł wszystkich
J. Słowackiego i w tym roku nie ukazał się tom dalszy ani jeden.
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Z firm prywatnych, podejmujących się w szerszym zakresie wydaw­
nictw dawniejszych autorów, pierwsze miejsce co do inicjatywy i wy­
trwałości zajmuje księgarnia Gebethnera i Wolffa. Ona to, ukonczyw- 
szy chlubnie Prusa, rozpoczyna od razu nowe wydanie Orzeszkowej ; 
przejęła też na siebie kontynuację Dziel W. Orkana raz po razu wy­
syła wreszcie w Polskę wznowienia z popularnej serii B. U. L. N°to- 
miast w księgarni M. Arcta osłabł zeszłoroczny rozmach; Bibliotekę 
Wielkich Pisarzy doprowadzono do t. 140, ale ze stanowiących ostatnie 
jej ogniwo powieści Kraszewskiego „o dawnym obyczaju“ wydano do­
tąd tylko 6 utworów. Wsrod księgarń wznawiających dawniejszych 
autorów żywiej zaznacza się działalność J. Przeworskiego; w dorobku 
roku ostatniego widnieją tam m. in. dwa wydania zbiorowe (raczej ob­
szerne wybory pism) : Mickiewicza i Słowackiego. Dom Książki Polskiej 
(poza kontynuacją Dziel Conrada) wydał Huragan w zbiorowej 
edycji dzieł W. Gąsiorowskiego. Trzyma się przy życiu, nawet się 
rozwija, uboga seryjka Klejnotów Literatury Pol., reprezentując ro­
dzaj wydawnictwa dziś odosobnionego: jest to mianowicie samodzielny 
miesięcznik książkowy, zorganizowany sposobem prenumeraty, redago­
wany przez J. Micińskiego.

Podobnie jak w poprzednich, także i w ubiegłym roku można była 
stwierdzić, że w ruchu wydawniczym tego zakresu bierze udział nie tylko 
stolica, nie tylko Kraków i Lwów, ostatnio Katowice (uderzyć musi 
nieobecność Wilna, a zwłaszcza Poznania), ale także nawet „głęboka'“ 
prowincja: Łomża i Pelplin. Dowód to wyraźny, że wydawnictwa te 
czynią zadość jakiejś potrzebie głębszej, szeroko i żywo odczuwanej.

2. Przegląd niniejszy, podobnie jak zeszłoroczny, zacząć wypada od 
antologii. Kilka ostatnich doskonale udanych prób rehabilituje 
w oczach czytelników (i wydawców) ten rodzaj wydawnictw, o nadszar­
pniętej nieco reputacji. Zeszłoroczne należą również do udanych. — 
Zredagowany przez J. Tuwima tom Cztery wieki fraszki polskiej, w ze­
stawieniu choćby z zeszłoroczną Antologią bachiczną tegoż redaktora, 
okazuje się pozycją o wiele wyższą. Wyższą zakresem treści i staranno­
ścią opracowania. Tak bogatej antologii jednego rodzą ju literackiego, 
fraszki, jeszcześmy nie mieli; dawniejsze „księgi humoru“ dawały i opo­
wiadania prozaiczne i wykrawki z utworów większych. Tutaj mamy 
tylko poezję, utwory artystyczne skończone i w miarę możności jako­
ściowo doborowe. Wydawca mógłby za jednym ze swych poprzedników
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XVII w. położyć na czele tomu informację, że podaje oto pisma „z róż­
nych authorów spracą, spilnością, z niemnieyszym y sumptem zebrane 
y przepisane“. Dość powiedzieć, że „authorów“ tych szukał wśród uni­
katów, po białych krukach, sięgał też do repertuaru kursującego w tra­
dycji ustnej, do rękopisów (nowszych). Zbiór 1407 utworów 187 au­
torów (nie licząc bezimiennych), rozkłada się niedość równomiernie: 
na literaturę staropolską 66 autorów, na nowszą 121, a więc prawie jak 
1:2. Jest to nie tyle zarzut, ile stwierdzenie, chociaż trzeba powiedzieć, 
że przy fraszkach nowszych przydałoby się sito o wiele rzadsze: kto wie, 
czyby się wtedy ten stosunek nie wyrównał.

Bez zarzutu wszelako się nie obędzie, gdy dotkniemy sprawy doboru ma­
teriału. WVdawca wyjawił we wstępie, co było dlań sprawdzianem do­
boru: poza sprawnością wyrazu poetyckiego — dowcip fraszki i wkład 
obyczajowy. Trzeba jednak powiedzieć, że sprawdzian ten nie ze wszyst­
kim przystaje do fraszki staropolskiej, której celem bywało także zwię­
złe a soczyste wyrażenie refleksji filozoficznych, religijnych, dwornego 
afektu i t. p. Zapewne, sąsiadowała ona z żartem rubasznym, niekiedy 
rozpásaným. Ale to właśnie „nieplewienie“ było charakterystyczne dla 
staropolskich ogrodów fraszek; róża i lilia ocierały się tam o pokrzywę 
i oset. Otóż wierność wobec źródeł nakazywałaby wydawcy uszanować 
ten charakter i tę nierozdzielną oboczność. A właśnie na takie uszano­
wanie znamion gatunku literackiego nie zdobył się wydawca w stopniu 
należytym. Wystarczy zobaczyć, jaki to wybór zrobił on z Kochanow­
skiego: „przeplewił“ ogródek jego gruntownie, poodrzucał mianowicie 
kwiaty a zostawił oset i pokrzywy. Z tego wyboru czytelnik nabierze 
pojęcia wręcz fałszywego o Kochanowskim fraszkopisie. Podobnie po­
czyna sobie redaktor częściej: z pokaźnego np. zbioru Jocoseria (1630) 
wyjął dwie błahostki (jedna z nich tłusta), nie zwróciwszy uwagi na 
kilkanaście innych fraszek, kwalifikujących się dowcipem i nasyceniem 
obyczajowością, głównie zaś wyższym nastrojem. W ogóle specyficzna jed­
nostronność doboru, to główna skaza na pięknej całości omawianego 
zbioru1. Niekiedy wydaje się, że decydującym jego motywem była 
pointe‘a koprologiczna. Szkoda także, że redaktor nie respektował zróż-

1 We wskaźniku bibliograficznym i w komentarzu trochę defektów: autora
fr. 420—427 odkrył Z. Mocarski, jest nim ks. H. Przetocki; autorem fr. 753 jest 
Fr. Karpiński. Komentarz z lukami i potknięciami się: czy Janczarycha = Hanczary- 
cha (s. 142) — to jeszcze pytanie; podymne — to podatek nie „od budynku“ (s. 188)

92



WZNOWIENIA LITERACKIE

niczkowań rodzajowych fraszki staropolskiej, że nie zależało mu na tym, 
by zbiór jego objął także pełnię form poetyckich, jakie się w tej dziedzi­
nie bogato wyrobiły.

Ciężar gatunkowy drugiej antologii o wiele większy. Nie o kroto- 
chwile w niej chodzi. Podwójne prawo do uwagi na tym miejscu mają 
„wypisy z dzieł myślicieli XIX i XX w.“, jakie p. t. Kultura a osobo­
wość (cz. I: Kultura a życie społeczne, ukazała się w 1933) wydał 
B. Suchodolski. To więcej niż „wznowienie“ dawnych rozpraw różnych 
autorów,to związanie ich w nową organiczną budowlę. W takim zespole 
wartości poszczególnych współczynników uwydatniają się wzajemnie 
i potęgują. Po t. I, który dawał obraz prądów społecznych, widzianych 
z rozmaitych stanowisk sw atopoglądowych, tom niniejszy „charaktery- 
zuje różnorodne wartości kulturalne oraz ich rolę w życiu jednostek 
i grup“. Zgromadził tu wydawca z górą 70 autorów, wybrał rozprawy 
czy •agmenty najcelniejsze, sprzągł je w całość wyższego rzędu. Ma­
teriał wybierał z książek, ze starych, trudno dostępnych czasopism, 
nawet z autografów. W zespole bogato podanym ani jedna pozycja nie 
jest zbyteczna, raczej można by dodać niejedno. O pretensje przecież 
w ogóle nie trudno. W rozdziale „Religia a życie zbiorowe“ brak nam 
więc rozprawy W. Lutosławskiego Religia w życiu narodmvvm; w roz­
dziale „Ojczyzna“ brak wspaniałego manifestu R. Dmowskiego z Poli­
tyki polskiej; w dziale „Kultura społeczno - państwowa“ brak rozdziału 
o wychowaniu wojskowym, a w nim przemówienia J. Piłsudskiego 
„Honor a wolność“; w dziale „Etyka i wychowanie“ nie powinno bra­
kować ustępu z Prelekcji Mickiewicza o człowieku wiecznym. Trzeba 
jednak powściągać pretensje, rozumiejąc, ż< i tom ma swe maksimum 
pojemności.

3. U tegorocznych wznowieniach literatura staropolska reprezentowa­
na jest wcale bogato: na w. XVI — XVIII przypada pozycji 10, kiedy 
w r.ub. było ich z tegoż okresu 2, a w poprzednim ani jednej. Atoli 
rzecz szczególna. Jeżeli od cyfry tej odliczyć 3 (byle jakie zresztą), ty­
czące się Reja, Klonowicza, Krasickiego, — pozostała reszta odnosi się 
do w. XVII. Ilościowo zarówno jak jakościowo zajęcie się tym wiekiem 
góruje nad resztą staropolszczyzny; epoka baroku ściąga nadal ku sobie

ale od ilości podanych; fr. „Na koncert A. Kątskiego“ objaśnił wydawca lakonicznie: 
„A. Kątski pianista ; czyżby zachodziła obawa, że się go pomiesza z artylerzy- 
stą? i t. p.
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uwagę badaczy i wydawców zabytków Taka dobra koniunktura dla 
wykopalisk literackich XVII w. trwa u nas już lat przeszło 40 i nie 
zanosi się, żeby się miała rychło popsuć. Zawdzięczamy jej wydobycie 
na jaw bogatej i różnorodnej spuścizny literackiej.

W roku obecnym przybył do niej okazały tom, mieszczący popu­
larną lirykę (głównie miłosną) w. XVII, zgromadzoną i opra­
cowaną przez K. Badeckiego: Polska liryka mieszczańska1. Ton* 
jest rewelacją równie jak poprzedni, mieszczący komedię rybałtowską. 
Przynosi przedruk 13 zbiorków - unikatów, razem pieśni 380 z okła­
dem, dotąd w drobnej tylko mierze dostępnych w przedruku Wierz­
bowskiego. Gama zawartości artystycznej tomu jakże bogata: od naj­
delikatniejszych wzruszeń serca ogarniętego czystą miłością, wyrażonych 
z kortezyjną ogładą, aż do żartownie dowcipnych dwuznaczników czy 
owo zgoła grubych konceptów fallicznych; padwany i hołupce, jedne 
sadzą uczonym aparatem mitologicznym, inne zatrącają gwarą chłopską, 
nie brak i ruskich; nie obce im napomknienia folklorystyczne, histo­
ryczne, a już obyczajowych istny natłok. Więl szość bezimiennych, bo 
nawet tam, gdzie na zbiorku podano autora czy jego pseudonim, nie ma 
pewności, czy nie był on po prostu zbieraczem. Wydawca poza trudem 
zbierania nie szczędził troski o sumienność aparatu krytycznego : po­
równywał teksty, wynotował odmiany, zestawił słownik i indeksy, we 
wstępie zaś scharakteryzował plon zgromadzony.

Niejedno chciałoby się mieć inaczej. Tu i ówdzie tekst prosi się 
o emendację, nierzadko zaś brak nam komentarza. Do zbiorków popu­
larnych włączano np. firmowe utwory literackie: Zimorowicza, Ko­
chanowskiego, czaser" wariacje na ich temat, nierzadko też posługiwa­
no się zwrotami czy obrazowaniem znanych poetów, — wydawca szcze­
gółowo tego nie pozaznaczał. Nie wszędzie też wyjaśnił realia, często­
kroć ciemne dla dzisiejszego czytelnika, czasami wyjaśnił nietrafnie, 
(„kota ciągnąć“ i in.). Jeżeli o teksty chodzi1, stwierdzimy, że nie wziął 
pod uwagę wspomnianego już zbioru Jocoseria, zachowanego w kode­

1 Jakaż tam ona „mieszczańska“! Daćby pokój tej bałamutnej nazwie.
1 Z zebranych tu pieśni pada światło na niektóre utwory literackie. Dla wyjaśnie­

nia sprawy Symfonij anielskich Dachnowskiego wyzyskał je już J. Krzyżanowski. Do- 
ildjiny, że teraz dopiero poznajemy pieśń (s. 115), którą w jednym z misteriów pasyj­
nych XVII w. śpiewają rabini (por. S. Windakiewicz, Teatr ludowy, s. 82; mylnie 
podano ją tam za dwie).
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ksie berlińskim z r. 1630, a wydanego przez Fr. K. Nowakowskiego 
(Berlin 1840). Jest to jakby Silva rerum takichże pieśni i tańców po­
pularnych, z różnych autorów zebrana. Znajdujemy tam pewną ilość 
utworów podanych przez Badeckiego, o tekstach czasem całkowicie, 
czasem częściowo tylko identycznych, czasami zaś obszerniejszych. Dla 
krytyki tekstu -ak i dla wniosków chronologicznych należało ten zbiór 
w wydaniu niniejszym wykorzystać.

Wobec potężnego tomu tej Liryki inne wydania zabytków XVII w. 
zejść muszą na plan dalszy, choćby tak gruntownie i uczenie przygo­
towane jak J a n o w a wydanie Historii o Barlaamie; ostatecznie 
daje ono tylko przekład tekstu łacińskiego (z Vitae patrům) przez ks. 
S. Piskorskiego. Obszerny monograficzny wstęp wydawcy przynosi opra­
cowanie historii wątku fabularnego, obraz jego rozgałęzień w literatu­
rze światowej, oczywiście także w polskiej. Studium pod względem me­
todycznym także wzorowe.

Przekład pomatu du Bartasa o Judycie, dokonany przez R. L e- 
fzczyńskiego na początku w. XVII, wydała w warszawskiej serii 
B. Z. P. i P. P. M. Sipayłłówna, poprzedziwszy go zwięzłym wywodem 
o poemacie i jego polskim tłumaczu. Sam redaktor serii z unikatu 
warsz. Biblioteki Uniw. wydał poemat J. D. Solikowskiego 
o Lukrecji pogańskiej (ta część jest przeróbką z Owidiusza 1 i chrze­
ścijańskiej (co oparto na żywocie ś. Pelag’r), dołączywszy doń inny, 
anonimowy i nieznanego źródła poemat o Lukrecji. Wstęp i tutaj in­
formuje zwięźle o rodowodach literackich wątku. — Z rewindykowane­
go unikatu 1608 r. przedrukował T. Mikulski anonimowy przekład Osła 
Lucjanowego, nieznany dotąd bibliografom. Na wstępie wydawca 
nie zdołał ujawnić tłumacza, ale ustalił podstawę przekładu: tłumacze­
nie łacińskie Poggia. Jako bibliofilski specjał (w 60 egz.) wydano z rę­
kopisu kórnickiego niezbyt cnotliwy Trafunek. Wydawca domyśla się 
poza inicjałami S. L. M. K. autora poematu: S. H. Lubomirskiego.

W nowo zaczętej serii B. P. Ś., jak widać z zapowiedzi, poczesne 
miejsce przypadnie zabytkom staropolskim. Z zapowiedzianych dwa 
tomy z w. XVII mamy już w ręku. — Jerzy Bock, z Niemców sied­
miogrodzkich, spolszczony na Śląsku, gdzie był archidiakonem luter- 
skim w Oleśnicy. Dwa zachowane jego pisma: wierszowaną Naukę 
domową (1670) i niektóre modlitwy z Agendy wydał W. Ogrodziński, 
zebrawszy w drobiazgowym wstepie rozproszone informacje o życiu
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i pisarstwie Bocka. Przytoczone modlitwy pastora tchną uczuciowo­
ścią i usprawiedliwiają nieco domniemanie wydawcy, że ich autor (wła­
ściwie: tłumacz) mógł mieć jakieś związki z ówczesnym mistycznym 
ruchem „entuzjastów“ śląskich, z którego wyszedł wówczas Angelus Si- 
lesius. -— Tom następny serii przynosi ponowne (tym razem całkowite) 
wydanie omawianego już na tym miejscu poematu Roździeńskie- 
go Officina ferraria (1612), wydanego starannie przez R. Pol laka. Po­
emat ten, przed paroma laty wydobyty z unikatu, istne unicum w lite­
raturze staropolskiej, dający literacką nobilitację pracy górnika, zain­
teresował żywo uczonych (także niemieckich). Wnosząc z obu tych to­
mów, B. P. Ś. dbałością o tekst, o jego wyposażenie krytyczne, czynić 
będzie zadość najwyższym wymogom naukowym.

4. Wznowienia z w. XIX otwiera okazały tom pism T. Zaborow­
skiego. Żaden z naszych preromantyków nie doczekał się jeszcze wy­
dania dokonanego z takim pietyzmem. Wydawczyni, autorka wyczer­
pującej monografii o tym poecie, zgromadziła tu jego spuściznę jak 
najstaranniej, dotarłszy do rękopisów w zhiorach publicznych i pry­
watnych. W trzech grupach chronologicznych podano utwory, łącząc je 
w każdej gatunkami: liryka, dramat, epika. W rozrzucone po czaso­
pismach pieśni nieukończonego poematu epickiego Zdobycie Kijowa 
wprowadzono tu ład, pomieszczono też w dodatkach jego warianty. Z tc 
mu wyłania się indywidualność twórcza oczywiście nie przodująca, ale 
zawszeć niepowszednia przez swą rzutkość, wszechstronność zaintereso­
wania, śmiałe ambicje literackie, ale stojąca na dziwnym jeszcze roz­
drożu: między Tassem, Wolterem a Werterem.

Wydanie „sejmowe“ Mickiewicza wzbogaciło się o jeden tom, 
XIII, mieszczący pierwszą część listów (do 1831 r. włącznie). Potrzeba 
nowego wydania tej korespondencji była krzycząca. Przecież właściwie 
od r. 1861, od czasu, kiedy poczęto dodawać do wydań dzieł także coraz 
to wychodzące na jaw listy poety, przecież od tamtego czasu ani razu 
nie przyszło do tego, żeby ktoś teksty listów w całości skonfrontował 
z autografami. Przygodnie zaś, przypadkowo czynione spostrzeżenia uka­
zywały jawnie, ilu i jak znacznych oczekiwać należało niespodzianek 
przy takiej weryfikacji. W wydaniu „sejmowym“ postanowiono to za­
niedbanie dziesięcioleci odrobić na całej linii. Gdzie tylko ludzka moż­
ność zdołała dosięgnąć, docierano do zachowanych autografów i koła- 
cjonowano teksty jak najskrupulatniej. Wydawcy krytyczni wiedzą, że
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tego sprawdzania nigdy dosyć. Jakoż okazało się, że nawet w najpóźniej, 
najuważniej i najbardziej fachowo odczytanych listach z archiwum filo 
matów ponowna konfrontacja z autografami niejedno kazała odmienić 
w lekcji dawniejszej. Znikają nareszcie w ten sposób z tekstu listów roz­
liczne nonsensy, które się tam wkradły i na dobre zagnieździły1 ; znikają 
retusze i ocenzurowania, powprowadzane tam, kiedy pamięć spraw i lu­
dzi omawianych w listach była jeszcze świeża; przywrócono nareszcie 
niejeden także ustęp, wyeliminowany przez pierwszych wydawców. Wy­
danie przynosi teksty w pełnym znaczeniu autentyczne. — Przynosi na­
stępnie poczet ich znacznie wzbogacony. Tom I, obejmujący listy z lat 
1817 — 1831, zawarł ich w sobie 291; podczas gdy ostatnie pełne wy­
danie korespondencji (t. X — XII Dzieł wszystkich w wydaniu Pinie­
go-Réitéra z r. 1911) miało ich z tego okresu tylko 236. Przybyło zatem 
nowych listów 55, z czego spora część była rozrzucona i zagubiona po 
czasopismach, choć nie brak też całkowitych ineditów. Do cenniejszych 
przybytków zaliczyć należy listy do C. Daszkiewicza, teraz dopiero ogło­
szone w całości, oraz zatraconą przez długi czas połowę listu z marca 
1826 r., gdzie Mickiewicz uczy Odyńca, jak należy pisać ballady. — Opra­
wa krytyczna wydania, jak i w tomach poprzednich, dociągnięta do naj­
wyższego poziomu wymagań. W notkach podaje się stale rodowód tek­
stu, wskazuje zachowany autograf i miejsce pierwodruku, ustala a w ra­
zie potrzeby i uzasadnia chronologię listu; możliwie wyczerpujące choć 
oszczędne wyjaśnienie realiów, napomknięć i t. p. było szczególną troską 
wydawcy.

Nie może to być powinnością kronikarza wznowień zatrzymywać 
się dłużej przy studiach krytycznych, powiązanych z nowym wydaniem 
utworu. Przystanąć przy nich można o tyle zaledwie, by zwrócić uwagę 
i wskazać. W ten przynajmniej sposób uwydatnić tu trzeba poprzedza­
jące I t. Listów, obszerne „glossy“ Sl. Kołaczkowskiego, ustalające wy­
miary Mickiewicza-człowieka. Uwagi te, niby przygodnie poczynione 
i ugrupowane, należą do najgłębszych, na jakie się zdobyła literatura

1 Z ogromnej litanii przeprowadzonych korektur wystarczy przytoczyć dwa na 
chybi trafi wyjęte przykłady: s. 438 „Charakter Stężyca [z Anieli Korzeniowskiego] 
naśladowany z Goethego Clavigo, jest to podobno Don Carlos...“; dotąd drukowano: 
„Charakter Stężyca naśladowany z Goethego. Charigo jest to podobno Don Carlos...“ 
Albo B. 361: „Czy można znowu wlec przez miesiąc spory o chłoście“ (dotąd druko­
wano: „o ktosia“) itp., itp.
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0 Mickiewiczu, oświetleń tego fenomenu. Badacz, jak doświadczony ge­
olog, w paru tylko miejscach przeprowadził .głębokie wiercenia, ale dość 
ich, by przeniknąć i wyznaczyć naturę gruntu, by na przekroju w głąb 
ukazać tajemnicę układu elementów tej duszy. Dla pożytku współcze­
sności należałoby zapobiec, by ten bogaty i sugestywny wizerunek oso­
bowości Mickiewicza nie utonął w ciężkim i niedość może często otwiera­
nym tomie.

Ukazało się nowe pełne wydanie Pism poetyckich Mickiewicza, przy­
gotowane dla księgarni Przeworskiego przez L. Piwińskiego i M. Kridla. 
Jest to czwarte w wolnej Polsce wydanie zbiorowe, podjęte przez pry­
watną firmę księgarską. Koniunktura dla poety wciąż widać nie najgorsza. 
Chociaż właściwie określenie „nowe“ w drobnej tylko mierze przystaje 
do wydania wspomnianego, W gruncie rzeczy przynosi ono teksty z ma­
tryc, sporządzonych w r. 1929 dla wydania w serii Biblioteka Arcydzieł 
Literatury. Jużcić nie dało się uniknąć zmian w tekstach, ograniczono 
się jednak do bardzo drobnych: Do Ballad i romansów przeniesiono
z innego tomu prozaiczną przedmowę poety; podobnemuż zabiegowi za­
wdzięczają nowe pomieszczenie Słowa N. M. Panny i Słowa Chrystusa; 
w grupie sonetów dodano znów niewykończoną redakcję Jastrzębia. 
W tomie dramatów dano nowy tekst fragmentów Dziadów cz. I, przyj­
mując układ K icinera, choć już jego emendacje tekstu — nie wszystkie. 
W Panu Tadeuszu usunięto usterki wytknięte w r. z. na tym miejscu wy­
daniu osobnemu, które było odbijane z tychże matryc; ale znowu: tylko 
te, inne zaś pozostały1. — Mankamenty omawianego wydania wynikają 
z ustalonego tu rodowodu technicznego. Przejmuje ono automatycznie 
w spadku po pierwodruku z 1929 r. pomyłki tekstu, nawet tak oczywiste
1 zabawne, jak owa w Parysie: „Czuję — krakał — zapach trupi. Jeź­
dziec głupi, zapach głupi“ (I 275). Z drugiej zaś strony wydanie 
nowe nie pomieściło tego, co przez te siedm lat przybyło do tekstów Mic­
kiewiczowych wskutek nowych znalezisk czy zdobyczy krytycznych. Brak 
zatem fragmentu II p. Kartofli, fragmentu wiersza Król i giermek, 
w Zdaniach i uwagach układ paralipomenów przekazuje stary, przy­
padkowy chaos. — Wstępna charakterystyka Mickiewicza, pióra prof. 
Kridla, punktem widzenia, ensamblem nawet sformułowań słownych, 
wiąże się z odpowiednim rozdziałem dawniejszej pracy tegoż autora

1 Z satysfakcją stwierdzamy, że jednak nie wprowadzono do tekstu rzekomej ka 
talektycznej średniówki (III 82): „czołgając fsię])“.
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-w akademickich Dziejach literatury pięknej w Polsce, ujęć nowych nie 
przynosi.

Sytuacja nieco tylko analogiczna zachodzi w wydaniu Słowacki e- 
g o, wykonanym przez tychże współredaktorów i w tymże nakładzie. 
Mamy tu do czynienia nie ze stereotypem; wydanie to zostało nowo 
skomponowane i wydrukowane. Ale za podstawę przedruku i tutaj wzięto 
wydanie tamtej serii z r. 1930, tylko że już wtedy wykonane znacznie sta­
ranniej. Z tamtego wydania weszły tu więc zalety, ale i usterki. N. p. 
tekstu Samuela Zborowskiego, przejętego tu jak tam z wydania St. Cy­
wińskiego, nie oczyszczono z wyraźnego wariantu (w. 2205 n. i 2317 n.) ; 
to znów w tekście Króla - Ducha zostawiono oczywiste myłki w sf. 8 i 9 
rap. V, p. 1 (,.widzę“ zam. „widzą“ — dwukrotnie; „Tak“ zam. „Jak“ 
i t. p.). Wydanie to, jak zaznaczono w tytule, przynosi wybór; 
«puszczono 4 powieści poetyckie, 3 dramaty, drugą część Beniowskiego; 
z pism prozaicznych jest tylko Anhelli i Genezis. Liryki także wybór, i to 
bardzo staranny, wykonany z rozmysłem artystycznym; jeśliby co usuwać 
z niego, to chyba wiersz „Oto Bóg, który łona...“, dodać natomiast chcia­
łoby się koniecznie wiersze: „Kiedy prawdziwie Polacy...“ i „Pośród nie­
snasek...“. — Przedmowa prof, Kridla tym razem w drobnej tylko mierze 
opiera się o wywody z Dziejów literatury pięknej; dramaturgię Słowac­
kiego scharakteryzowano tu nowo, choć zbyt już zwięźle.

Na polu norwidowskim, po niedawnym wysileniu, w tym 
roku raczej zastój; wierzmy, że chwilowy. Poza nie wartym szerszego 
wspomnienia Wyborem pism (w B. K. L. P.), mieszczącym Promethi- 
dion, Milczenie i wybór wierszy, do zanotowania jest jedynie tomik Sło­
wo i litera. — Garść listów. Przyniósł on tekst sporej, ułamkowej 
zresztą, rozprawy historiozoficznej i kilkadziesiąt listów do różnych adre­
satów z lat 1845 — 1883; z listów niejeden, sposobem zwykłym u Nor­
wida, wyrasta w osobny traktat, recenzję, odezwę, czy t. p. Wydawca 
starał się zaopatrzyć każdy list w osobny komentarzyk. Domysł chrono­
logiczny, podany we wstępie do tytułowej rozprawy — nie ma co taić 
— opiera się na przesłankach bardzo wiotkich; długi rejestr erratów, 
zresztą niekompletny, niezbyt chlubnie świadczy o staranności wy­
dania.

Do rozdziału o romantykach przytulimy poetę, który, choć z następ­
nego pokolenia, kształtem dzieła swego ku nim wyraźnie grawituje. Po­
emat śląskiego autora ks. N. Bonczyka Stary kościół miechowski.
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(1879) wydał W. Ogrodziński. Wydanie („czwarte, krytyczne“) bardzo 
staranne. Tekst ustalono z pietyzmem i drobiazgową filologiczną sumien­
nością, komentarz najszczegółowszy, wstęp dorasta do miary wyczerpu­
jącej monografii. Trudno jednak podzielić wysoki entuzjazm, z jakim 
wydawca ustala rangę artystyczną poematu. Traktuje on tę miłą gawędę 
jako epopeję, zestawia z Homerem, Wergilim % zestawiając z Panem 
Tadeuszem, podkreśla nie tylko niezaprzeczone zależności, ale mówi 
o „próbach współzawodnictwa z Mickiewiczem“ i o dążności do „uzupeł­
niania wzoru“. O tej części wstępu stary Cześnik nie mógłby chyba po­
wiedzieć: „zna proporcją, mocium panie“.

5. W tegorocznym komplecie, wcale obszernym, wznowień z zakresu 
nowszej powieści, sporadyczność zdaje się przeważać nad cyklicz- 
nością. Zjawisko to ma oczywiście swe przyczyny. Pierwszą i główną są 
zapewne potrzeby szkoły. Trzeba opowieści obrazującej sport staro- 
grecki, -—■ Państw. Wyd. Książek Szkol, wyda Rydla Ferenike i Pejsido- 
ros; trzeba powieści o średniowiecznej walce cesarstwa z papiestwem, 
wznowi Jeske-Choińskiego Tiarę i koronę (w skrócie) ; z podobnych za­
pewne powodów lwowskie T. S. L. wznowiło powieść Krechowieckiego 
Szary wilk. Jako szkolną lekturę dopełniającą przedrukowano opowieści 
Sieroszewskiego Wśród kosmatych ludzi, Zamorski diabeł, Struga Od­
znakę za wierną służbę (z opuszczeniami). Wszystko to są gołe prze­
druki tu i ówdzie uzupełnione szczupłym komentarzem1. Przyczynę dru­
gą tych dorywczych wznowień wolno widzieć we wspomnianym tu już 
zapotrzebowaniu „szarego czytelnika“ z prowincji; zaspokajają je wzno­
wienia Kraszewskiego (Historia o Janaszu Korczaku) czy Junoszy (Czar­
ne błoto). Taka spontaniczna tu i ówdzie doraźnie powstająca inicjaty­
wa ma swą wymowę i świadczyć może o upodobaniach generacji; ale 
o planowości naszej „polityki wydawniczej“ świadczy źle. Ale cóż? 
Dość już było na ten temat biadań w rocznikach poprzednich. Wszystko- 
napróżno.

1 Wśród tych zestawień nie brak takich: na związek z Homerowym katalogiem 
okrętów wskazuje jakoby użycie przez Bonczyka terminu „statek“ na określenie go­
spodarstwa wiejskiego; zwrot poematu „Bądź znów Miechowianem“ ma się wywodzić 
z wergiliuszowego : „Tu regere imperio populos, Romane, memento!“. — Nie nalez] 
z nich wszelako wnosić o poziomie całego wydania.

* Notki z łaciny w wydaniu Zamorskiego diabla przywodzą na pamięć sławne ła­
cińskie cytaty z Krzyżowców. Czytelnik gotów by mniemać, że nieznajomość łacinj- 
staje się obowiązująca między powiesi iopisarzami.
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Zorganizowaną i wytrwałą opieką wydawniczą otoczono kilku tylko 
autorów, przede wszystkim Sienkiewicza, Prusa i Orzeszkową. ■— Opie­
kun Sienkiewicza, Zakład Naród. im. Ossolińskich nie zwalnia 
tempa działalności, owszem, raczej je wzmaga. Z wydanych poprzednio 
tomów ukazują się raz po razu nowe odbicia, t. zw. „wydania tanie“; 
w ten sposób ukazała się w »•oku sprawozdawczym cała trylogia, poszcze­
gólne tomy nowel, 1Viry. Czynem atoli głównym było co innego. W cią­
gu roku 1936 dokonano wydania trylogii, które w dziejach recepcji tego 
cyklu mieć będzie taką pozycję, jaką było wydanie Pana Tadeusza przez 
Macierz Polską. Nareszcie prawdziwe, pierwszorzędne w pomyśle i wy­
konaniu wydanie popularne Sienkiewicza. W zgrabnych tomikach, wy­
raźnym drukiem, z komentarzem oszczędnym, ale w samą miarę dosta­
tecznym, zaopatrzywszy każdą powieść w osobną mapę z wytyczonymi 
szlakami akcji, — podano dzieło młodzieży szkolnej i szerokim sferom 
sposobem wzorowym. Wzorowość zaś najcenniejsza tam, gdzie ukryta 
i zamilczana. Nic nie uprzedza czytelnika, że oto dostaje tutaj wydanie 
ze wszystkich dotychczasowych najpoprawniejsze. Na autentyczność i nie­
skazitelność tekstu położono nacisk jak największy. Nie dość, że wzięto 
tekst z pierwszej ręki, bez myłek narosłych na nim w ciągu wydań, ale, 
w miejscach wątpliwych, sięgano nawet aż do źródeł Sienkiewicza, by 
ustalić brzmienie jakiegoś słowa; wydawało to czasami wyniki, by tak 
rzec, sensacyjne1. Wystarczy powiedzieć krótko: wydanie to w sposób 
doskonały łączy dwie zalety: krytyczność przygotowania z przystępno- 
ścią podania. Tak wykazany pietyzm wobec autora jest także hołdem, 
i to niepośledniego gatunku.

W dziejach recepcji Prusa r. 1936 również należy do historycznych: 
ukończono najpełniejsze z dotychczasowych i najstaranniejsze wydanie 
zbiorowe jego powieści i nowel; razem sporych tomów 26. Na okres 
sprawozdawczy przypadają z tego tomy 22—26, stanowiące zresztą osob­
ny cykl. Pomieszczono tu trzy utwory wydane za życia pisarza, 38 ta­
kich, które on rozrzucił po czasopismach, z czego 18 można już było 
znaleźć w poprzednich wydaniach zbiorowych, a 20 znalazło się tutaj

1 Jeden przykład tnusi wystarczyć za dziesiątki: Na tekście Ogniem i mieczem oparł 
się Słownik Warszawski, umieszczając słowo: „hawrań“: „A nasz druh Tuhaj-bej na
hawrani blisko stoi...“ (t. III, r. 19). Cóż, kiedy sprawdzenie u źródła dowiodło, że 
mowa tu o miejscowości, ma być „na Sawrani“; pozycja w Słowniku wyrosła z błędu 
drukarskiego. A słówko to zdołało się już zakorzenić w literaturze Młodej Polski.
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dopiero po raz pierwszy pod wspólną okładką; wreszcie 3 fragmenty 
utworów wydobyto z autografów. Technika wydania ta sama tu, co i w 
tomach poprzednich; były już na tym miejscu o niej słowa uznania (wy­
sokie) i zastrzeżenia (nieliczne). Wydawca wertował czasopisma skru­
pulatnie, mało zatem chyba prawdopodobieństwa, by coś z beletrystyki 
Prusa zostało poza niniejszym wydaniem1. Pozostaje natomiast spory 
dział pism filozoficznych, estetyczno-krytycznych i społecznych; dwa 
pierwsze działy zwłaszcza powinnyby się dostać co rychlej do wydania 
zbiorowego. Rozejście się po Polsce w ciągu dwu lat około 5 tysięcy (po­
dobno) kompletów pism Prusa — to coś znaczy, ale też i zobowiązuje. 
Tę powracającą falę upodobania należy wyzyskać do reszty.

0 jednym ze źródeł tej dobrej koniunktury dla Prusa, o neorealizmie 
dzisiejszym, mówiło się już na tym miejscu szerzej. W gruncie rzeczy 
źródło to powinno równie silnie i równie skutecznie wpłynąć na umac­
niający się a od dawna pożądany renesans Orzeszkowej. Stoimy 
jakby na progu .głównego momentu w realizacji tego renesansu; rok 1936 
widział jego pierwsze jaskółki. W przededniu nowego wydania zbioro­
wego ukazały się w przedrukach luźne tomy dawniejszego (nie ukończo­
nego) wydania: Nad Niemnem i Meir Ezofowicz. Nowa, od poprzed­
niej odmienna, inaczej dobrana i ułożona edycja Dziel, jako też 4-tomo- 
wy zbiór Listów, zapowiedziane zostały już na początek roku następnego. 
Oba wydania odsłonią niechybnie w pełni wielką pisarkę i jako człowie­
ka i jako artystkę.

Inne przedsięwzięcia wydań na większą skalę zakrojonych wypadnie 
wspomnieć już tylko pokrótce. Wydanie zbiorowe Sewera posuwa się 
zwolna naprzód; świeżo wyszły dwa tomy, w każdym po dwa opowia­
dania: dwa ludowe a dwa historyczne (z r. 1863 i 1870). Wydawca jed­
nakowoż wciąż jeszcze omija dzieła, które stanowić będą główny fun­
dament zasługi literackiej Sewera — jako malarza przetworzeń społecz­
nych zaboru austriackiego na przełomie XIX i XX w.

6. Wydawnictwo: Klejnoty Literatury Polskiej rozpoczęło m. in. zbio­
rowe wydanie dzieł T. Micińskiego. Niestety, sposób redagowania 
całej tej serii nie każe się tu wiele spodziewać. Nie zajęliśmy się bliżej 
tomikami tego wydawnictwa z zakresu literatury staropolskiej, zaopatry-

1 Odmiennej redakcji (nieukończonego) opowiadania Dziwni ludzie szukać już 
trzeba, niestety, w dzienniku (Gazeta Polska. 1936, nr. 358).
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wanymi w przedmowy, w których bombastyczność etylu idzie o lepeze 
z błędami gramatycznymi. Dla przykładu dość będzie zatrzymać 8ię przy 
tym jednym tomiku, w którym z natury rzeczy oczekiwać należało szcze- 
gólniejszego pietyzmu. Rozczarowanie jest przykre. Tytuł tomu I: Do 
źródeł polskiej duszy nie obejmuje tej eamej treści, jaka wypełniała tom 
z r. 1906 Do źródeł duszy polskiej. Nowy wydawca usunął stamtąd nie 
wiadomo dlaczego rozprawę o Księciu Niezłomnym, usunął, co gorsza, 
piękny wiersz „Tak mi Ojczyzny mojej żal...“, natomiast dodał: dobrze 
tu przystający manifest ideowy Nowe życie, oraz jedną nowelę (ze zbio­
ru Dęby czarnobylskie) zupełnie ni przypiął ni przyłatał. Tom z r. 1906 
miał charakter literacko-ideowy, to też w nowym wydaniu prosiły się
0 włączenie tutaj raczej takie rozprawy jak1: Ku czemu Polska idzie (1916), 
Jabłoń życia (1909, o Słowackim), Mistyk realizmu (1912, o Prusie), Sza­
man (1916, o A. Szymańskim) i in. Nic z tego się tu nie dostało. — Byle 
jaki dobór materiału, to dopiero część uchybień. Zastrzeżenie ważniej­
sze dotyczy sposobu obchodzenia się wydawcy z tekstami. „Miciński — 
pisał A. Górski — w Roeji szukał zawsze słowiańskiego oblicza, wierzył 
w przyszłość (tego) narodu... i powiedzmy to bez cienia przesady — ko­
chał go. On, człowiek twardej polskiej wiary i polskiego sumieniu... ko­
chał naprawdę swoich i naszych nieprzyjaciół...“. Tak, to prawda. Taki 
był Miciński. W tym świetle nabiera wyrazu zwrot z Nowego życia o woj­
sku rosyjskim, „które jest możliwie sympatyczne, będąc zbiorem ruskich 
chłopów“. Nowy wydawca tymczasem pozwolił sobie tu na drobny, ale 
istotny retusz, drukując mianowicie: „jest o tyle sympatyczne, że 
j e s t...“ Editore - traditore.

W dalszym ciągu wydania zbiorowego dzieł W. Gąsiorowskiego ukazał 
się Huragan. Wydanie zbiorowe O r k a n a przyniosło jako 11. tom Dro­
gą czwartków wraz z drobnymi pismami związanymi treściowo z wojną; 
we.ęystko to daje raczej melancholijny wizerunek poety regionalnego, 
zagubionego w zamętach wojny lub, co gorsza, polityki wojennej. Za to 
tom następny Czantoria, ukazuje Orkana rzeczywiście nowego. Tom za­
wiera utwory nie objęte wydaniem książkowym: początek nie ukończo­
nej powieści, sporo nowel z początkowego i końcowego okresu twór­
czości, pokaźną ilość szkiców literackich, wreszcie strzępy myśli, groma­
dzone do nienapieanego studium socjologicznego. Zasiąg zainteresowań 
twórcy, a zwłaszcza podbudowa ideowa jego poglądów artystycznych
1 społecznych, występują tu wyraźnie na jaw.
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Patron i mistrz Orkana, K. Tetmajer, na 70-lecie urodzin nie 
otrzymał pełnego wydania swych poezji, chociaż ostatnie sprzed lat dwu­
nastu dalekie jest od kompletności. Rocznica upamiętniona została nie­
dużym tylko tomikiem Wyboru w Bibl. Naród. Dobór utworów lirycz­
nych w nim na ogół trafny, natomiast układ, przeprowadzony według 
treści i gatunków, może budzić zastrzeżenia. Wstęp wydawcy jest przy­
krojonym do okoliczności, nieco rozszerzonym szkicem sprzed 23 lat 
(Młoda Polska, t. III). Zbędne tutaj są w nim rozdziały charakteryzu­
jące dramatyczną, a zwłaszcza powieściową twórczość Tetmajera, w to­
miku przecież niezaprezentowaną; ich kosztem warto było obszerniej 
i dogłębniej scharakteryzować świat liryki poety i literackie jego war­
tości. Zresztą i w sądzie o tych wartościach przez ćwierć wieku niejedno 
mogło się zmienić.

Podjęto też zbiorowe wydanie dramatów K. H. Roitwor ow s k ie- 
g o. Tom wydany obejmuje utwory wcześniejsze : Judasza, Kaligulę, 
Miłosierdzie. Wydanie dokonane pod okiem autora daje nie mecha­
niczne przedruki; poeta przeprowadza tu i ówdzie korekturę literacką, 
usuwa (np. w Kaliguli) dialogi natury raczej statycznej, uwydatniając 
w ten sposób silniej tempo i dynamikę dramatu.

Pozycją, która wśród wznowień tegorocznych może być uznana za naj­
bardziej symptomatyczną, jest wydanie zbiorowe dzieł St. Brzozow­
skiego. Podjął je Instytut Literacki i prowadzi w żwawym tempie. 
Z tomów wydanych dotąd pierwsze dwa noszą datę 1936. Po uzasadnienie 
opinii o symptomatycznosci nie trzebaby sięgać daleko; dość wziąć pod 
uwagę głosy krytyki wywołane tym wydaniem. W odniesieniu do Brzo­
zowskiego stwierdzić można współcześnie niewątpliwie pewien proces rewi- 
zyjny. Ale powściągliwy krytycyzm wobec niego ujawnił się raczej wśród 
generacji nieco starszej, wśród tych, których pisarz ten i mówca ujarzmił 
był żywym słowem w czasach ich młodości. Spod uroku tego z czasem wy­
rośli. Ale młodych wciąż jeszcze porywa wspaniała dynamika i niena- 
syconość jego myśli; co więcej, pociąga ich nieodparcie myśli tej surowa 
uczciwość wewnętrzna i heroizm. Pisarz, który usiłował przetworzyć stop 
psychiki współczesnej, który dokonał nieubłaganego sądu nad nieszcze- 
rością współczesnego mu pokolenia, który z najbardziej rygorystyczną 
surowością obciążył człowieka dzisiejszego odpowiedzialnością za ota­
czającą go rzeczywistość, który nakaz pracy postawił na poziomie kate­
gorycznego imperatywu, który ze wzbudzającą szacunek konsekwencją
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i odwagą dorastał w sobie do pogłębionego stosunku wobec narodu i Ko­
ścioła, — pisarz ten może najwyraźniej liczyć na wzmożony posłuch w 
generacji kształcące; swą jaźń, wstępującej dzisiaj w dojrzałość życiową. 
Jeśli więc w dobrym przyjęciu tego wydania wolno widzieć symptom, 
byłby to z tego względu symptom całkowicie dodatni.

Wydanie ma objąć całość spuścizny Brzozowskiego. Tomy dotąd 
ogłoszone czynią zadość wysoko postawionym wymogom krytyki i tech­
niki wydawniczej; teksty otrzymują w osobnych dodatkach krytycznych 
legitymację źródłową, wydanie przynosi i warianty i pierwsze redakcje. 
Wykonanie jednakowoż tu i ówdzie nie jest wolne od usterek. Do przy­
krzejszych należy zbytnia uległość sugestiom idącym od pierwodruków. 
Wybuchowy, zawiły tok prozy Brzozowskiego wymaga, dla wydobycia 
jasności, starannej gospodarki interpunkcją i odstępami a capite, w ogóle 
potrzebuje ładu typograficznego, którego autor ten, nie mający wpływu 
na pierwodruki, w pismach swych dostatecznie nie przeprowadził. Współ­
redaktorzy wydania zbiorowego nie dość są mu w tym pomocni. Tak np. 
essay Nim się rozprószy mgła (VI 213 n.) jest w drugiej części dialo­
giem; wydawca atoli nie wyróżnił typograficznie tego, co mówi jedna 
a co druga osoba, czytelnik musi się, niepotrzebnie, sam nad tym porno- 
zolić. Nierzadko przydałaby się emendacja w tekście, najoczywiściej po­
psutym. Konia z rzędem temu, kto zrozumie takie np. zdanie: „Treść 
jest dana i dusza o duszy, gdy dusza sztuka w sztuce, ach, sztuka“ (VI 
242). Bywa gorzej, gdy tekst wydania w stosunku do pierwodruku zo­
staje zniekształcony (np. IV 141 czytamy „krukiem“ zam. „Kurkiem“; 
AT 259 wydrukowano „wartość“ zam. „wrażliwość“ i t. p.), -— a najgo­
rzej, gdy redaktor gubi części tekstu istniejące w pierwodruku (np. 
VI 263 w w. 11 odpadło całe zdanie) i t. p. A dzieło jest wielkie, warte, 
ty je od podobnych skaz uwalniać.

*

Pożegnalny rzut oka wstecz na całość tegorocznego plonu wznowień 
nasunąć musi jedną jeszcze refleksję. Nie sposób nie zauważyć, że ogrom­
na część wydawnictw, które tu wypadło omówić, należy do typu wydań 
zbiorowych. Musi być popyt na ten typ, skoro podaż jego tak znaczna. 
Taka dążność do całokształtów, do ogarniania dorobków literackich ca­
łego życia pisarzy — może mieć różne przyczyny, wśród nich atoli na
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pewno jedną: Żywa jest w dzisiejszym pokoleniu chęć orientowania się 
w całym, czasowo rozwiniętym, szczeblowaniu kunsztu pisarskiego auto­
rów. Ale w wyższym bodajże jeszcze stopniu żywe jest pragnienie do­
tknięcia się, dostrzeżenia poza owym szczeblowaniem rozwoju artysty — 
także człowieka, twórcy w jego tajemnicach formowania się i wzrostu 
wewnętrznego. O tym samym świadczyć może szersze zaciekawienie kore­
spondencją, odczuwanie n. p. potrzeby listów Norwida, Wyspiańskiego, 
życzliwe przyjęcie listów Orzeszkowej, Kasprowicza, nawet (po prze­
zwyciężeniu niesmaku) Przybyszewskiego.

STANISŁAW P1GOŇ
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LITERATURA ANGIELSKA 
1 ANGLO-AMERYKAŃSKA

a) Literatura angielska

Brand M. Nad przepaścią. — Pogrom­
ca. — Tajemnice rancza. — Tajem­
niczy znak — Władca doliny, tł. 
J. Sujkowska. W-wa. Przeworski. 

Chancellor J. Złote kajdany, ti. L. Szen­
wald. Minerwa.

Christie A. Zagadka nocy, tł. J. Zawi­
sza - Krasucka. W-wa. Płomień. — 
Tajemnica pałacu.

Conrad J. Wykolejeniec, tl. A. Zagór­
ska. W-wa. D.K.P. — Książę Roman. 
Wyd. 2, tł. T. Sapiezyna. W-wa. D.K.P. 

Deeping W. Małżeństwo z przeznaczenia, 
tł. B. Kopelówna. W-wa. Płomień, 1937. 
Kitty, tl. R. Centnerszwerowa. W-wa. 
Płomień.

Dell E. M. Molly, tł. M. Marek. Lwów. 
Avis. —- Betty, tł. Z. Herwichowa. 
Plon. — Cierniste róże, tł. M. Marek. 
Lwów, Avis. — Lord Ivor, tl. M. Ma­
rek. Lwów. Avis. — Powrotna fala, 
tł. H. Rafałowicz-Radwanowa. W-wa. 
Płomień. — Szlakiem orła, tł. .1. 
Buchholtzowa. Znicz. — Władca, tł. 
J. Buchholtzowa. Płomień. — Za­
mknięte wrota, tł. J. Buchholtzowa.

W-wa. Płomień. — Miłość lady Bar- 
bour, tł. A. Szyderski. W-wa. Unia.

Dickens Ch. Dawid Copperfield, t. 1 
(—4). W-wa. Gutenberg. —■ Klub 
Pickwicka — Opowieść o dwóch 
miastach. W-wa. Przeworski.

Douglas L. C. Zielony sygnał, tl. R. Cze- 
kańska-Heymanowa. W-wa. Arct.

Doyle Conan A. Tajemnica willi, tł. Br. 
Falk. Cukrowski. 1935.

Luff Cooper. Talleyrand, tł. J. Szpecht. 
W-wa. Przeworski.

Farnol J. Biedny milioner, tł. H. Gą- 
dek. W'-wa. Przeworski. —- Nieusta­
jąca tajemnica. Przeworski. -— Wielka 
przygoda, tł. H. Gądek. W-wa. Prze­
worski. — Książęcy rywal, tł. M. 
Marek. Lwów. Avis.

Fielding A. E. Fałszywy banknot, tł. Z. 
Ciechanowiecka. Rój. 1937.

Fleming P. Przygoda brazylijska, tł. 
A. Dobrot. W-wa. Przeworski.

Galsworthy J. Za rzeką, tł. M. Godlew­
ska. W-wa. Rój. — Dziewczyna cze­
ka. Wyd. 2. W-wa. Rój.

Green A. Przy drzwiach zamkniętych, 
tł. E. Żmijewska. Rój.
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Grierson F. Pusty dom, tł. Z. Maliniak, 
Płomień.

Holland K. Srebrna strzała, tł. L. Cie- 
chanowiecka. W-wa. Rój. 1937.

King B. Morderca na statku, tł. H. 
Hellerówna. W-wa. Cukrowski.

Kipling R. Puk z Pukowej Górki, tł. J. 
Birkenmajer. Poznań. R. Wegner 
(Bibl. Laur. Nobla).

Lawrence D. H. Dotknęłaś mnie. — 
Kobieta i paw, tł. J. Sujkowska. 
Łódź. Bibl. Echa Polsk.

Locke W. J. Kpiarz, tł. M. Wańkowi­
czów a. W-wa. Rój. —• Opuszczeni, 
tł. J. Sujkowska. Rój. — Szofer 
Triona, tł. J. Sujkowska. Rój. — Ta­
jemnica Mateusza Lany ona, tł. J. P. 
Zajączkowski. Rój. —■ (To samo). 
Bibl. Tyg. 111. —■ Dziecko szczęścia, 
tł. J. Suchodolska. W-wa. Rój. 1937.

JMacauIay T. Pieśni starorzymskie, tł. 
P. Klarfeldówna. Lwów. Filomata.

Maugham Somerset W- Samotne dusze, 
tł. J. Sujkowska. W-wa. —Ślady stóp 
w dżungli. — Wrota wyzwolenia, U. 
Br. Kopelówna. Wyd. Wspólcz.

Maxwell W. B. Pałac na przedmieściu» 
tł. A. Kierska. Płomień. — Po burzy, 
tł. A. Kierska. Płomień. — Swawola 
miłości, tł. M. Lisowski. Lwów. Sa­
turn.

Oemler M. C. Na fali życia, tł. F. Zie­
lińska. Lwów. A. Bardach.

Oppenheim E. Ph. Szach!... i mat, tł. 
M. Zydler. W-wa. Rój, Trwoga go­
ści w Monte Carlo, tł. H. Sopramon- 
te. Kraków. Wyd I.K.C.

Orczy E. Angelita, tł. Osdena. W-wa. 
Unia.

Pendexter H. Lata walki, tł. M. Rafa- 
łowicz-Radwanowa. W-wa. Płomień.

Ruck B. Ekscentryczna miłość, tł. M. 
Zydler. W-wa. Płomień. — W krainie 
szczęścia, tł. H. Orwidówna. Płomień.

—- W przestrzeni lat, tł. J. Zawisza- 
Krasucka. Płomień. 1935.

Russell B. Pochwała próżniactwa, tł. A. 
Pański. W-wa. Rój. — Szkice scep­
tyczne, tł. A. Kurlandzka. Rój. — 
Wiek XIX. 2 t., tł. A. Pański. W-wa. 
Rój.

Sabatini R. Zdeptane lilie, tł. H. Bu­
kowska. W-wa. Płomień.

Scott W. Zmory w pałacu, tł. H. Helle- 
równa. Cukrowski.

Slrachey L. Królowa Wiktoria, ił. A. 
Pański. W-wa. Rój. — Królowa Elż­
bieta i hr. Essex, tł. M. Godlewska. 
W-wa. Rój.

Sutherland H. Ogniwa lat, tł. C. Wie- 
niawska. W-wa. Przeworski.

Wallace E. Człowiek, który kupił Lon­
dyn, tł. J. Buchholtzowa. W-wa. Pło­
mień. — Poetyczny policjant, tł. T. 
Jakubowicz. W-wa. Rój. — Pogromca 
hien ludzkich, tł. W. Peszkowa. 
W-wa. Rój. — Niebieska ręka, tł. W. 
Peszkowa. W-wa. Rój. — Numer szó­
sty, tł. B. J. Falk. W-wa. Cukrowski. 
1935.

Wells H. G. Opowieści fantastyczne, tł.
Br. Falk. W-wa. Cukrowski. 

Wodehouse P. G. Burzliwa pogoda, tł. 
B. Kopelówna. W-wa. Rój. 1937. — 
Goście z pod ciemnej gwiazdy, tł. H. 
Bukowska. Rój. — Panna dr Sally, 
tł. H. Bukowska. Rój. — Uciśniona 
dziewica, tł. J. P. Zajączkowski. Rój. 
— Zaufajcie Psmithowi, tł. W. Do­
liński. W-wa. Przeworski.

Yonge Ch. M. Gołębica w orlim gnie- 
idzie, tł. 0. Wołkowiczówna. Cieka­
wa lektura.

b) Literatura amerykańska
Adams H. Tajemnica rodu Brandów, tł. 

A. Kierska- W-wa. Płomień. — 
Ucieczka z USA, tł. J. Czarnocka.
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Baxter G. O. Czerwony szatan, tł. E. 
Przysuska. Przeworski. — Droga do 
San Triste, tł. M. Wańkowiczowa.
W-wa. Rój. — Głos krwi, tł. J. Suj­
kowska. W-wa. Przeworski. — Mści­
ciel, tł. J. Sujkowska, tamże. — 
Przestępcy, tł. E. Przysuska, tamże. 

Biggers E. D. Strażnik kluczy, tł. J.
Czarnocka. W-wa. Płomień.

Buck P. S. Matka, tł. S. Landy. W-wa. 
Rój.

Curwood J. O. Szara wilczyca, tł. J.
Mariiez. Wyd. 2. Poznań. Św. Woje. 

Dreiser T. Jennie Gerhardt, tł. J. Zy- 
dlerowa, t. 1 (—3). Łódź, Bibl. Echa 
P. — (To samo). T. 3. Wilno Bibl, 
Kur. Wił. — Niewolnice, tł. Z. Po­
pławska, tamże.

Eberhardt M. G. Biała papuga, tł. L, 
Orłowska. Płomień.

Ebermayer S. Sprawa Claasena, tł. J.
Frühling. Płomień. 1937.

Fletcher J. S. Brylant śmierci, tł. A. 
Michalski. Alfa.

Glyn E. Ich noce, tł. F. Zielińska. 1935. 
Płomień. — Małżeństwo Ambrożyny, 
tł. J. Łaszczowa. Lwów. A. Bardach. 

Grey Z. Grzmiąca Góra, tł. J. Sujkow­
ska, 1937. Arct. — Płomień, tł. j. 
Sujkowska. Arct. — Gwiazdy zacho­
du, tł. J. Heymanowa. W-wa. B. 
Groszowa.

Horton R. J. Dolina raju, tł. M. Rafa- 
łowicz - Radwanowa. Płomień. — 
Jeźdźcy nocni» tł. J. Czarnocka, tam­
że. — Kula w słońcu, tł. J. Zawisza- 
Krasucka, tamże. — Zapomniane gó­
ry, tł. H. Bukowska, tamże.

Lewis Sinclair. Anna Vickers, tł. R. 
Centnerszwerowa, 2 t. W-wa. Rój.

Mo wer y W. B. Serce północy, tł. R. 
Gzekańska-Heymanowa. W-wa. Arct.

Ostenso M. Biała rafa, tł. R. Centner- 
ezwerowa. W-wa. Płomień. —* Prolog 
miłości, tł. H. Hellerówna, tamże. — 
Rozbitek, tł. R. Centuerszwerowa, 
tamże.

Scott Will. Maska, tł. H. Hellerówna. 
W-wa. Gukrowski.

Sinclair Upton. 100%, tł. A. Sokolicz 
i M. Kwiatkowski. W-wa. Rój.

Smith H. Z. Kobiety zbytku, tł. H. Bu­
kowska. W-wa. Płomień.

Starrett V. Jak w powieści, tł. L. Orłow­
ska. Łódź. Bibl. Echa P. — (To sa­
mo). — W-wa. Wyd. Współcz.

Twain Mark. Yankes na dworze króla 
Artura. W-wa. Rój.
Vanderbildt C. Żegnaj, Fifth Avenue! 
Tł. L. Ciechanowiecka. Rój.

Waln N. Dom na wygnaniu, tł. J. 
Szpecht. W-wa. Przeworski.

Ward D. Samotny jeździec, tł. A. No­
wicki. W-wa. Płomień.

P UCK OF POOK‘S HILL RUDYARDA KIPLINGA DOCZE- 

kał się w roku zeszłym nowego przekładu. Dokonał go Józef Birken- 
majer. W ten sposób posiedliśmy już drugą polską wersję (pełniejszą 
i lepszą od dawniejszej, z przed lat trzynastu) — pierwszego cyklu opo­
wiadań historycznych Kiplinga, gdy tymczasem cykl drugi, i będący 
dalszym ciągiem poprzedniego: Nagrody i elfy — dotychczas jeszcze 
nie został przyswojony polszczyźnie. To samo zresztą powiedzieć można 
o całej twórczości Kiplinga po r. 1906 (data ukazania się Puka). Odstrę­

109



ROCZNIK LITERACKI

czała ona dotychczas tłumaczy polskich, zrażonych niewątpliwie wielkimi 
technicznymi trudnościami przekładu utworów z tego okresu, celujących 
szczególnymi subtelnościami języka, artyzmu i myśli. Zupełnie nieudat- 
ny przekład Actions and Reactions (z 1909 r.) pióra Witolda Zechentera 
(rzecz wyszła p. t. Zew ziemi) jest wyjątkiem, stanowczo potwierdzają­
cym tę regułę.

Właśnie jednak późniejsze utwory przynoszą problematykę szczególnie 
interesującą. Naczelnym ich motywem jest przenikanie Anglii w głąb 
duszy imperialisty przybyłego z kolonij.

Jedną z najoryginalniejszych w literaturze rewelacyj znaczenia histo- 
ryczno-kulturalnego Anglii i Europy dla ich repatrianta stanowi to póź­
niejsze Kiplingowskie dzieło, w którym wrażliwy artysta i niepospolity 
umysł, oddalając się od suggestyj atmosfery Wschodu, chłonie esencję 
wpływów cywilizacji rodzimej.

Ta problematyka socjologiczno-psychologiczna, w poszukiwaniu wła­
ściwego wyrazu, skomplikowała i może przerafinowała aluzyjność i mo- 
zajkowość techniki literackiej, ale — przynajmniej zdaniem piszącego 
te słowa — wyposażyła późniejszą twórczość Kiplinga w powaby moc­
niejsze od jaskrawości efektownych anglo-indyjskich opowiadań.

„Jest to urok, co usidla stopniowo, nie zaś siła, zniewalająca c dra- 
zu“, — stwierdza André Chevrillon, niesłusznie jednak dodaje, à pro­
pos Puka: „Puck of Pook‘s Hill jest ostatnim wybitnym dziełem wy­
obraźni Kiplinga“, ho fantazja i sztuka poety nie słahnie także w jego 
utworach późniejszych. Rewelacja Anglii w Puku nie jest głębsza ani 
■czarowniejsza od tej, którą ukażą nam nowele z Actions and Reactions 
albo Diversity of Créatures.

W pierwszym cyklu „angielskim“: Traf fies and Discoveries Kipling, 
świeżo repatriowany, poznał Anglię jako automobilista. Chociaż turysta 
■w ojczyźnie — umiał jednak odrazu wiele odczuć — dowodem wrażli­
wości tej choćby nowela One z wymienionego cyklu. W Puku obywa 
się autor bez motoru: podróżuje w czasie, przy pomocy wyobraźni hi­
storycznej.

Opowiadania Puka odznaczają się niezwykłą u Kiplinga prostotą sło­
wa, osiągającą najpiękniejszy wyraz w niektórych uzupełniających tekst 
poemacikach (Pieśń dzieci). Pokonanie banału prostotą — to czyn 
poetycki rzadki w ogóle, szczególnie rzadki w rocznikach nowoczesnej 
poezji patriotycznej. Rzadki też w pismach Kiplinga, poety-moralisty
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zawsze dalekiego od banału, ale też z reguły wyrażającego się słowem 
ciężkim i trudnym.

Przepiękny efekt prostoty nie został w przekładzie Birkenmajera od­
wzorowany w pełni. „Ucz nas wesela w prostoty dziedzinie44 — to zaiste 
coś całkiem innego, niż: Teach us delight in simple things. Podobnież 
np. w dwuwierszu „Ucz nas przebaczać winy naszym bliźnim, Niech cały 
świat ten miłością użyźnim44—nie brzmi dość wyraźnie echo kiplingow- 
skiego oryginału: Forgiveness free of evil doně, And love to all
men ’neath the sun. — Niekiedy sens został zmieniony w sposób wypa­
czający myśl pierwowzoru. „Użycz nam jeno onej mocy męskiej, która 
człowieka pokrzepia wśród klęski44 — to przypinanie Kiplingowi myśli, 
której nie wypowiedział. Chodzi mu o coś innego: o siłę, daną od Pana 
Boga jednym, aby mogli nieść pokrzepienie drugim (That, under Thee, 
we may possess Man’s strength to comfort man s distress). Podobnież 
przeinaczone zostało zakończenie poemaciku wstępnego. Owe tak piękne 
słowa: She is not any common Earth. Water or wood or air, But 
Merlin s Isle of Gramarye, Where y ou and I will fare — zawierają 
myśl, że w Anglii żywioły nie są pospolitymi żywiołami, że jest ona 
wyspą czarodziejską, i że w to graj nam obu. Nie ma w tym zaś, i nie 
może być mowy — (chodzi bowiem o Anglików osiadłych na tej wy­
spie) — dopiero o jakiejś podróży do Anglii — a tak rzecz zrozumiał 
tłumacz: „Niezwykłe lasy, wody ma ona kraina! Więc sobie ją upo­
doba , Bo ta wyspa jest wyspą zaklętą Merlina, My zaś — pojedziemy 
tam obaj!44

Ważny u Kiplinga motyw mitraistyczny znajduje w Puku wyraz m. in. 
w „Hymnie do Mitry44. Czemuż jednak Mitrę nazywa tłumacz „Mithra- 
sem44? („Pieśń ku czci Mithrasa“, „Mithrasie, boże poranku4’, etc.) — 
Jest to powtórzenie angielskiego „Mithras44, ale w naszym języku nie 
uzasadnione. Ponad to w strofie ostatniej tego hymnu w tekście polskim 
mamy bodaj do czynienia z nieporozumieniem: byka, którego sto­
sownie do liturgii mitraistycznej zabijano jako zwierzę ofiarne, tłumacz, 
zdaje się, uważa za konstelację niebieską: „Mithrasie, boże północy! 
Udzie kona Byk olbrzymi, Spojrzyj na dziatwę twą w mrokach! Ofiarę 
naszą przyjmij!44 W oryginale wyraźnie mowa o misteriach: Mithras,
God of the Midnight, here where the great bull dies, Look on thy chil- 
dren in darkness. Oh take our sacrifice!

Brak prostoty cechuje także partie prozaiczne przekładu. Mimo to,
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należy podnieść talent, zamiłowanie i wysiłek tłumacza, włożone 
w pracę, i stwierdzić, iż wersja jego jest właściwie pierwszym rzetelnym, 
bo pełnym, przekładem utworu. W przekładzie dawniejszym (z r. 1924) 
Haliny Niemirowskiej i F. Amsztajnowej opuszczona była całkowicie 
nowela ostatnia, mająca za temat wpływ „międzynarodowego“ Żyda na 
politykę Anglii za czasów Jana Bez Ziemi. Kipling, nieufny naogół 
w stosunku do synów Izraela („Israel is a race to leave alone. It abets 
disorder“), zabawnie a ironicznie kontrastuje w tej noweli lękliwego 
Kadmiela, który jednak podyktował Anglii jeden z artykułów jej Wiel­
kiej Karty Swobód, — i współczesnego nam gentlemana tej samej 
rasy, Mr Meyera, który „w nowych żółtych kamaszach biegł w wielkim 
podnieceniu i zaaferowaniu na końcu linii myśliwców“, -— polując na 
bażanty, niczem ziemianin angielski.

Pomysły Kiplingowskie niejednokrotnie osnuwały się dokoła pe­
wnych wspomnień z lektur dzieciństwa. Tak np. zarodkiem „Ksiąg 
Dżungli“ była powiastka o myśliwcu z Południowej Afryki, który z taj­
ną organizacją lwów zawarł sojusz przeciw pawianom... Ciekawe byłoby 
zbadać, jakie wzory literackie najbliższe były myśli Conrada, gdy 
tworzył pierwsze swoje utwory powieściowe. Czy także duża była rola re- 
miniscencyj z lat wczesnych? Wykolejeniec (Outcast of the Islands), spol­
szczony w roku zeszłym przez Anielę Zagórską ‘już trzecia wersja pol­
ska tej powieści), to jedyny utwór Conrada, w którym dotąd wykazać 
się dało wyraźną stylistyczną reminiscencję z romantyka polskiego. But 
uchy lament the past and speak about the dead? There is one man 
living — great — not far off... Odpowiednik z Konrada Wallenroda 
brzmi: „Lecz czemuż zbiegłe opłakiwać wieki? (I swoich czasów śpie­
wak nie obwini), Bo jest mąż wielki, żywy, niedaleki...?. majmy, że 
w tak bliskim chronologicznie Almayerze rozdział dziesiąty zaczyna się 
od słów: „It has set at last“, said Nina to Almayer, co wpada w ucho, 
jakby „Zaszło nakoniec, rzekł Alf ao Halbana...“ — czyli znów inne echo 
z Wallenroda. W sąsiadującym z Wykolejeńcem fragmencie Sisters znaj­
dujemy takie polonizmy, jak nie znany angielszczyźnie termin black- 
lands na oznaczenie ukraińskich czarnoziemów. Pomińmy ten ostatni 
utwór, jako należący do innej kategorii tonalnej, i zostańmy przy dwóch 
pierwszych: zauważymy w każdym razie, że tony, brzmiąc« jak echa 
polskiego romantyka wchodzą integralnie w zestrój harmonii o wyrazie 
jednak odmiennym. Rzecz ciekawa dlatego, że Outcast zwłaszcza inte­
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resuje przede wszystkim, jako próba znalezienia stylu — próba nie- 
udała. Na razie poszukiwanie nie dało wyników zadowalajcych, bądź 
autora, bądź czytelnika. Był to okres największej — jak się zda­
je — męki twórczej Conrada. Ślady jej pozostały w listach do 
Edwarda Gametta. „Owładnęło mną poczucie konieczności znalezienm 
stylu“... Nie znalazł go pisarz ani w The Sisters, które zarzucił, ani 
w Wybawcy (The Rescuer), którego po heroicznym wysiłku przestał 
kontynuować — aż podjął na nowo i skończył po latach dwudziestu, 
jako The Rescue (Ocalenie). Dopiero The Nigger of the Narcissus przy­
niósł odkrycie stylu—i morskich tematów. Przedtem przez zaporę wyspy 

Celebesu) nie mógł Conrad przebić się wyobraźnią ku morzu. Jedno­
cześnie wyzwolił się od bombastyczności i znalazł wyraz dla swego „ro­
mantycznego realizmu“ — wyraz właściwy pierwszemu okresowi twór­
czości: mniej prosty, więcej ozdobny od stylu Korsarza i Zwycięstwa, 
lecz intensywniej liryczny, cięższy ładunkiem poezji: styl, którego wspa­
niałe warianty, to Karain, Falk, Jądro ciemności, Zwierciadło morza.

„Przenikliwy wzrok geniusza dostrzega często to, co wymyka się 
żmudnym poszukiwaniom historyka“ — pisze o autorze Puka D u f f 
Cooper, utalentowany pisarz i biograf, obecnie angielski mi­
nister marynarki. „Kipling poświęcił jedną ze swych krótkich 
opowieści (short stories) temu (amerykańskiemu) okresowi życia Tal­
leyranda...“. Przytoczone krótkie urywki charakteryzują styl tłumacza 
i jego kompetencję: genius nie jest to całkiem to samo, co polskie
„geniusz“, a short story, to nie krótka opowieść, lecz po prostu nowela. 
Nie ustrzegł się też tłumacz (Józef śzpecht) tu i owdzie nawet i błędów 
gramatycznych („Nie ma powodu kwestionować własne zapewnienia Tal­
leyranda...“ (126), „Odrębne i silnie obciążające świadectwo... dostarcza 
Méneval...“ (132), „Od dawna należała i nadal jeszcze pozostawała — 
według wyzbytych z wszelkiego szacunku słów siostrzenicy — w pod­
starzałym haremie pana Talleyranda: (190). Pomimo dość licznych
usterek przekład jest na ogół możliwy do czytania, zaznajamia zaś czy­
telnika z utworem, który istotnie na przekład zasługiwał, próbą myśli 
i dowcipu człowieka zachodniego o niepospolitej inteligencji i kulturze. 
Książka jest porywająco zajmująca. Główny bodaj interes jej jest po­
lityczny: nadzwyczaj konsekwentnie przeprowadzone przeciwstawienie 
dwóch polityk: Napoleoni., który kierował się interesem zdobywcy, więc 
ambicją jak najszerszej ekspansji, i Talleyranda, który nie krótkotrwałą
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chwałę zdobywcy, lecz trwały interes Francji miał stale na uwadze. 
Dziś powiedzielibyśmy: przeciwstawność nacjonalizmu i imperializmu. 
Angielska apologia rozsądku politycznego Talleyranda, jego wielkiej 
konsekwencji, jasności myśli i wierności interesowi Francji, wypa­
da zarówno sensacyjnie, jak nader przekonywająco. Skłonni je­
steśmy też uwierzyć w trafność autorskiej interpretacji charakteru 
Talleyranda. Żywy intelektuabzm, poczucie proporcji, zmysł śmiesz­
ności i cięty dowcip czynią autora szczególnie dobrym interpre­
tatorem umysłowości wieku XVIII, pod wielu względami bliskiego 
zresztą dzisiejszej kulturze warstw oświeconych Anglii. Celuje autor 
wolteriańską prawie, a jakże miłą, ironią. „W grudniu zdawała się grozić 
wojna, lecz świadomość, że trzy mocarstwa gotowe były walczyć, po­
prawiła — jak zwykle się dzieje w takich wypadkach — szanse pokoju“ 
(248). Albo: „(Wellington) był najbardziej pojednawczym ze zdobyw­
ców. Jedyną sprawą różniącą go z Talleyrandem było zwrócenie zagra­
bionych przez wojska napoleońskie dzieł sztuki krajom, do których na­
leżały. Osobliwe są przejawy narodowej drażliwości. To żądanie sprzy­
mierzonych wydawało się i wydaje się jeszcze dziś większości Anglików 
całkowicie słuszne. Francuzi byli nim jednak bardziej rozgoryczeni, niż 
jakimkolwiek następstwem drugiej okupacji Paryża“ (264)

„Nie uświadomiliśmy sobie tego jeszcze“ — pisze Chesterton w ostat­
nim zbiorze nwych essayów — „że wiek dwudziesty w dziedzinie mody 
literackiej zdecydowanie zaczyna naśladować wiek osiemnasty... Zwła­
szcza nieprzyzwoitość i chłód uczuciowy obowiązują znowu... Nowi au­
torzy wolą szukać cywilizacji na drogach racjonalizmu, Uczących sobie 
lat dwieście, niźli na drogach romantyzmu, liczących lat tylko sto“. 
Istotnie, nowy chłodny intulektualizm w Uteraturze angielskiej przy­
wodzi na pamięć manierę pisarzy wieku oświecenia. Łatwo przypomnieć 
sobie np. Liaisons dangereuses, czytając Eyeless in Gaza, albo Point 
Counter Point A. Huxleya. Encyklopedystów wieku oświecenia przypo­
mina też, nie sprośnością bynajmniej, ale jasnością umysłu, przejrzy­
stością wykładu, logiką dowcipu i złośliwością — należący do starszej 
generacji angielskiej Bertrand Russell. Te powaby pióra i umy­
słowości ujmują nawet w tych pracach i książkach Russella, gdzie jego 
powierzchowność i kaprysy także dotkliwie dają się we znaki 
czytelnikowi. Wiek XIX w szczególnie niekorzystnym świetle wystawia 
Russella obok wymienionego poprzednio Duff Coopera. Russell bowiem
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także np. naszkicował sylwetkę Talleyranda — lecz pozbawioną cha­
rakterowego prazwdopodobieństwa i sensu, skonstruowaną gwoli ła­
twiejszej ilustracji paru tez, i łatwej sposobności do paru epigrama­
tów. Podobnie jest z innymi bohaterami jego historii. Inteligencja 
Russella znajduje właściwe dla siebie pole przy analizie i krytyce dzieł 
teoretycznych, np. Benthama i Marksa, zawodzi natomiast zupełnie przy 
rekonstrukcji intencyj, pobudek i działań historycznych jednostek i spo­
łeczności. W tych biograficzno-historycznych partiach braku wyobraźni 
i intuicji nie zastąpi ani logika, ani ironia. Sumienność w referowaniu 
poglądów filozoficznych idzie w tej złośliwej książce w parze z lekko­
myślnością przy karykaturowaniu ludzi. Wiek XIX nie jest zresztą hi­
storią w sensie systematycznego obrazu dziejów. Polskę spotykamy tam 
głównie w cytatach z Marksa.

Przetłumaczono także w roku zeszłym dwa zbiory essayów Russella: 
Szkice sceptyczne i Pochwały próżniactwa. Sceptical Essays datują się 
z r. 1928; noszą — rzecz charakterystyczna — piękne motto z Voltaire‘a: 
Aimer et penser: c‘est la véritable vie des esprits. In Praise of Idleness, 
to ostatni zbiór artykułów i rozprawek Russella, wydany w r. 1935. Są 
to półżartobliwe często próbki oświetlenia współczesnych zdarzeń i za­
gadnień ze stanowiska racjonalizmu Russellowskiego. Czytając, trudno 
nie czuć wdzięczności dla autora za jego talent jasnego wykładu spraw 
mętnych i zagadnień trudnych. Miła światowość, a także szeroka zna­
jomość świata, zdobyta w licznych podróżach, wypolerowały ponadto 
jego dowcip do niezwykłego często blasku. „Profesorowie tacy jak Berg­
son, przez snobizm praktyczności, dochodzą do pogardzenia filozofią“. 
„Rosjanie szczerze oświadczyli, że nie zapłacą swoich długów. Wzięto 
im to za złe, bo odmowa wymaga pewnej etykiety“. „Patriotyzm 
w wielu krajach i epokach był żarliwą wiarą wyznawaną przez naj­
lepszych. Tak było w Anglii za Szekspira... Tak jest jeszcze dziś w Pol­
sce, w Chinach i w Mongolii Zewnętrznej...“.

„Like the philosophes, he has a copions and impressive lack of 
historical understanding, and writes about religion with the scientific 
conscience of a man who is proud to know nothing about it“. Oto głos 
recenzenta angielskiego, omawiającego jedną z ostatnich książek Rus­
sella (Religia i nauka, 135). Przekorne traktowanie zagadnień religij­
nych w sposób płytko racjonalistyczny zirytowało w końcu nawet cier­
pliwych krytyków gazet niedzielnych, tak jak od początku irytowało
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wysoce inteligentnego, a zarazem głęboko intricyjnego poetę D. H. La­
wrence^.

Najwybitniejszym przedstawicielem wieku oświecenia w literaturze 
angielskiej początków XX stulecia był bez wątpienia zmarły przed pię­
ciu laty Lytton Strachey. Krytyk literacki i biograf - historyk, 
każdym poruszeniem myśli i pióra optował na rzecz odległych dwa­
dzieścia lat temu ideałów artystycznych XVIII stulecia. Już we 
wczesnym studium o Racine‘ie ustalał interesująco różnicę między 
dwoma rodzajami stylistycznego piękna; nieokiełznaną bujnością 
wielkiej prozy i poezji angielskiej, i słabiej odczuwanym przez 
Anglików pięknem klasycznych wzorów francuskich: precyzji,
jasności i umiaru. Zagadnienia stylu najbardziej interesowały go, 
jako krytyka. Zdolny był rozkoszować się zarówno dziwnościami 
Blake‘a, Browne‘a i Beddoesa, jak intelektualnym pięknem stylu Ra­
cine^ i Voltaire‘a; sam atoli jako artysta całą duszą przechylił się ku 
temu drugiemu wzrorowi. Był to zaiste współczesny wolterianin. Ko­
ściół i chrześcijaństwo były częstymi celami pocisków jego misternej 
ironii; w przeciwieństwie do Woltera nie folgował jednak zupełnie pa­
sjom propagandysty. Wręcz przeciwnie: przesadę i pogrubianie kontu­
rów miał w pogardzie. Gdy Znakomici Wiktorianie i Królowa Wiktoria 
zrewolucjonizowali angielską sztukę biografii, oskarżono autora o brak 
szacunku dla uznanych wielkości, o małostkowy i złośliwy rewizjonizm. 
W gruncie rzeczy niesłusznie. Nie wypisywał wprawdzie peanów ku czci 
męstwa i poświęcenia, jakby cnoty te były czymś rozumiejącym się samo 
przez się; ale jeszcze dalszy był od chęci skandalizowania. Za zadanie 
swoje, jako biografa, uważał ukazanie osobliwych proporcyj, nie zaś 
ich sfałszowanie. Toteż jego skrót artystyczny nie był nigdy jednostron­
ną tymplifikcją. Prostym swym stylem Strachey uprzytomniał wielce 
skomplikowane związki śmieszności i wzniosłości w ludziach. Pisał zwy­
kle po bardzo sumiennych studiach, tak, że aczkolwiek szermowano 
przeciw niemu ogólnikowo argumentami ścisłości historycznej, pedanci 
niewiele zaszkodzili mu. Przy swej powolnej metodzie pracy napisał nie­
wiele: zaczął od krótkiej histoiii literatury francuskiej, oraz szkiców 
krytycznych, wydanych później p. t. Books and Characters; zabłysnął 
zaraz po wojnie cyklem charakterystyk czterech postaci wiktoriań­
skich — i wnet potem słynną biografią królowej Wiktorii. W sześć lat 
później (w r. 1928) dał rzecz w innym stylu: tragiczną historię Elżbiety
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i Essexa, gdzie klarowność słowa zabarwił kolorytem — o dziwo! •—- 
impresjomstyczno-romantycznym, aczkolwiek wstrzemięźliwie dozowa­
nym. Osiągnął tym sposobem porywające efekty (charakterystyka Ba­
cona!), zatracone, niestety, w polskiej wersji. — Zbiorem wreszcie ist­
nych arcydziełek essayu była ostatnia książka, wydana za życia Stra- 
oheya : Portraits in Miniature (1931). Potem już wyszły tylko wydane 
pośmiertnie artykuły i szkice z różnych czasów i różnej wartości, pod 
ogólnym tytułem: Characters and Commentaries. Oto cały plon pracy 
autora, za którym pociągnęła armia ciurów literackich, największa mo- 
':e. jaką widziała powojenna Europa. Niektórych imitatorów (jak np. 
Maurois) poznaliśmy w Polsce już dawniej; teraz przełożono dwa dzieła 
mistrza, ale co warte przekłady bez stylu. P. Godlewska miała zadanie 
trudniejsze, ale gorzej też się z niego wywiązała. Jakże dalekie od pier­
wowzorów oryginału są te mętne transkrypcje: „Intelekt był zwykłym 
czynnikiem wszystkich odmian jego ducha — był kośćcem cudownego 
węża“ (1. 46), „Psychologiczna bystrość Franciszka Bacona, powierz­
chowna z konieczności, nie przeniknęła gatunku pragnień; nie przy­
puszczał nigdy, jak dalece był ludzkim...“. Regularny banał tłumacza 
Królowej Wiktorii (A. Pańskiego) jest mniej drażniący, ale również 
daleki od dystynkcji oryginału.

W żaden sposób do przedstawicieli „wieku XVIII“ nie można tu 
naliczyć Johna Galsworthy‘ego. Kontynuatorzy tradycyj stule­
cia, lubującego się w ostrym dowcipie, okazali się w wyższym jeszcze 
stopniu niż ich poprzednicy, intelektualnie bezlitośni; Galsworthy, nie 
unikając bolesnych tematów, traktował je tak, aby o ile możności 
oszczędzić czytelnikowi bólu... „Jest to prawie definicją dżentelmena“, 
pisał Newman, „że usiłuje on zawsze unikać zadawania bólu“. — I nie- 
wątpliwie iv tym sensie Galsworthy był wielkim gentlemanem literatury, 
specjalistą od „miłosierdzia“, od filantropii uczuciowej typu protestanc­
kiego. — Bunt przeciw sentymentalizmowi w młodszej literaturze an­
gielskiej zaszkodził też ogromnie literackiemu prestige‘owi popularnego 
a szlachetnego filantropa.

Teraz żegnamy go z żalem w jego ostatniej książce. Śmierć przeszko­
dziła mu dopisać końcowe rozdziały, ale niemniej Za rzeką stanowi 
tłumaczącą się całość — i zarazem zamknięcie cyklu szlacheckiego, w ja­
ki przerodziła się ostatecznie saga mieszczańska. Żegnamy więc w tej 
powieści ów ludny światek fikcyjny, który takim zastępom postaci
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wtargnął do wyobraźni czytelników angielskich i obcych — ową po­
wieściową Anglię, którą talent narracyjny pisarza, mimo lichoty tłu­
maczeń, ze sporym powodzeniem zaaklimatyzował także i u nas.

Jako filozof powieści, Galsworthy wytworzył sobie swoją własną mi­
stykę „prawdy“. Przez jego rozmyślania o istocie sztuki i zadaniach 
powieściopisarza przewija się ten jeden wątek: prawda polega na tym, 
aby ustosunkować należycie część do całości, przedstawić wycinek z ży­
cia we właściwym stosunku do całego ohszaru. Nazywał to „proporcją“, 
„rytmem“ — jednocześnie miała to być Prawda, w której, obok Piękna, 
upatrywał cel twórczego wysiłku artysty.

Ukazać każdą rzecz sprawiedliwie — a więc, przy ujmowaniu za­
gadnień społecznych przywrócić równowagę, zakłóconą przez fałszywą 
hierarchię tego świata. W imię tej równowagi Galsworthy we wcze­
śniejszych swoich utworach walczył z przywilejem, w późniejszych wziął 
w obronę „warstwy uprzywilejowane“. Portrety rodzinne Cherrellów 
i ich kuzynów nakreślił w tej ostatniej książce z takim samym sercem, 
jakie włożył już w pierwszy utwór z tego cyklu.

Uczucie bardzo rzewne, jakby nostalgia przedśmiertna za pejzażem 
angielskim, którym przecie mógł jeszcze cieszyć oczy, przenika opiso­
we partie utworu. I po raz ostatni słyszymy w nim kukułkę, która od 
żywa się chyba w każdej powieści Galsworthy‘ego — jako najwdzięcz­
niejszy dla jego angielskich uszu głos przyrody. Wedle Anglików prze­
cież kukułka „śpiewa“, nie kuka. Za rzeką kończy tę antologię kukuł­
czego śpiewu. Jak chory cesarz chiński słowika, tak Galsworthy nakręcał 
swoją kukułkę do końca.

Tłumaczka (p. Maria Godlewska) dała tym razem jeden z lepszych 
przekładów Galsworthy‘ego — a raczej tych części jego utworu, które 
są dialogowane albo opowiedziane językiem powszednim. Nie potrafiła 
natomiast wtórzyć subtelniejszym i bardziej poetyckim drgnieniom my­
śli oryginału.

W rozdziale XVIII dużo nieporozumień, spowodowanych nieznajo­
mością topografii Oxfordu.

*

Od czasu, gdy poszukiwanie „amerykanizmu“ stało się przewodnią 
tendencją powieści amerykańskiej, rozwój beletrystyki amerykańskiej — 
jak to wskazano w krytyce, — zaczął podążać dwiema głównymi dro­
gami. Niektórzy powieściopisarze, z Henrykiem Jamesem i Edytą
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Wharton na czele, jęli studiować amerykanizm, jako kontrast, uwydat­
niony przez umieszczenie bohaterów powieści w środowisku europej­
skim. Inni — jak William Dean Howells i Teodor Dreiser — wzięli 
za główny przedmiot obserwacji Amerykanina na tle rodzimej prowin­
cji. Po wojnie kierunek ten wziął górę, i — niewątpliwie zgodnie z du­
chem amerykańskiego czasu — stał się wyrazicielem silnie krytycznych 
poglądów na aktualne formy amerykańskiej cywilizacji. Krytyka ta — 
której czołowym przedftawicielem stał się autor Babhitta, Sinclair Le­
wis — atakowała poziomość, prozaiczność, seryjnosć form tej cywilizacji, 
jednakże nie w imię kopiowania wzorów europejskich, lecz w imię 
stworzenia odrębnych, wyższych postaci amerykanizmu. Amerykanizm 
oozostał więc nie tylko głównym zainteresowaniem, ale także świadomym 
deałem odrębności kulturalnej.

„Ta deklaracja niepodległości literackiej — pisze krytyk angielski 
(Milton Waldman) — z natury rzeczy zwracała się przeciw potencji, od 
której Stany wyrwały swoją niezależność polityczną. Ponieważ angiel­
ski był język, angielskie tradycje, angielskie prawa i po większej części 
także i obyczaje, wedle których działali bohaterowie, więc przez ja­
kiś czas literaci uważali, że ograniczenie wpływu angielskiego i za­
tarcie cech angielskości konieczne jest dla dobra powieści amerykań­
skiej“. — Stąd, z jednej strony, wchłanianie wpływów francuskich 
(Ernest Hemingway, Louis Bromfield, James Cozzens), z drugiej próby 
specyficznie amerykańskiego nowatorstwa językowego — na wzór pó­
źniejszych utworów Joyce‘a. U najwybitniejszego spośród tych nowa­
torów, W. F aulknera, egzotyzm amerykanizmu wzmocniony jest 
znacznie tanze efektem mało znajomego dla Europejczyków tła — mia­
nowicie rejonu dolnego biegu Missisippi. — Jeszcze odmienny kierunek 
poszukiwań — to stylizowane obrazy umarłej cywilizacji pewnych za­
kątki w, przemawiające nieraz wykwintnym czarem w powieściach 
Willi Cather.

W roku sprawozdawczym przyswojono polszczyźnie (niezbyt umie­
jętnym piórem p. Centnerszwerowej) jeszcze jedną powieść Sinclaira 
Lewisa: Annę Vickers; jeszcze jedną encyklopedię wiadomości o sto­
sunkach społecznych w Ameryce, i jeszcze jedną, trochę nużącą, mimo 
wigoru pióra, satyrę. Można czytać ją w rocznicę Prusa, jako współ­
czesne „Emancypantki“ amerykańskie.

WITOLD CHWALEW1K
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Mauriac Fr. Czarne anioły, tł. H. Helle- 
równa.—Teresa Desqueyroux. Wyd. 2, 
tł. M. Wańkowiczówna. —- Życie Je­

zusa, tł. Maria Czapska. W-wa. Rój. 
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Maurois A. Życie Voltair e^a, tł. H. Hel­
ler ówna. W-wa. Cukrowski.

Monfreid H. de. Trędowaty, tł. R. Świę­
tochowski. W-wa. Trzaska, Ewert, Mi­
chalski. — Wrogi ląd Etjopji, tł. M. 
Wańkowicz owa. W-wa. Rój.

Musset A. de. Wspomnienie, tł. H. Augu- 
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tł. J. Bułakowska. W-wa. Cukrowski. 
— Maska młodości, tł. J. P. Zającz­
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oczami, tł. Z. S. (Z. Stulgińska). 
Łomża. Sgł. Bibl. Dobrych Książek. 
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Reboux P. Cartouche, zdobywca serc, 
tł. H. Bukowska. W-wa. Płomień. 

Steeman St. A. Jeden wśród trzech, tł.
M. Wyg. W-wa. Płomień.

Teresa od Dzieciątka Jezus Św. Poezje 
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Kraków.

Theuriet A. Marynarz. Dramat, tł. S.
Duchińska. W-wa. J. Rzepecki. 1935. 

Yaldour J. W krainach obu Nilów, tł.
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1 aléry P. U twory wybrane, tł. i wybrał 
R. Kołoniecki. W-wa. Droga.
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Z. Maliniak. W-wa. Wyd. Współczesne. 

Vercel R. Kapitan Conan, tł. H. Weis- 
sowa. W-wa.
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ZESZŁOROCZNYM ZESPOLE PRZEKŁADÓW PRZEWA-

gę jeszcze bardziej przytłaczającą niż zwykle miała powieść, i to powieść 
sciślt współczesna, ta która w oryginale powstała kilka, rzadziej kilka­
naście lat temu. Znamienną cechą roku obecnego jest, że tradycyjna ta 
Jiegemonia została choć częściowo złamana. Nie ilościowo, rzecz prosta: 
działają tu prawa popytu, do których się wydawcy muszą stosować. Wy­
różnia się jednak tym razem grupa ważkich i cennych przekładów 
umiarkowanie retrospektywnych, uwzględniających pisarzy należących, 
owszem, do współczesności, czasem nawet szczególnie w niej żywych, 
ale bezwzględnie już weszłych w historię literatury i w jakimś szero- 
k m sensie „klasycznych“. Częściowo są to znowuż powieści (Lochy Wa­
tykanu i W stronę Swanna, obie wyszłe krótko przed wojną) ; po ze­
szłorocznej posusze zjawili się jednak tym razem i poeci, czasem z dzie­
łami zupełnie pierwszorzędnymi (Valéry i niektórzy z „liryków“ tłu­
maczonych przez Napierskiego). Poetów zresztą, u Napierskiego, mamy 
także znacznie dawniejszych, ik również zupełnie współczesnych. 
Chciałoby się wreszcie wyodrębnić jeszcze jedną grupę, dla dzisiejszej 
literatury typową, a nie reprezentowaną przed rokiem: książki podróż­
nicze lub, szerzej, dokumentarno-geograficzne, czasem tylko ujęte w for- 
mę jakiejś obojętnej pseudopowieści. W grupie tej nie odznacza się 
jednak ani jedna rzecz wybitniejsza.

Yaldoura Krainy dwóch Nilów są czymś ani złym, ani dobrym. W relacjach 
Monfreida o Abisynii materiału ciekawego jest sporo; niewysoki jednak poziom du­
chowy autora i w sposobie ich podania daje się odczuć i na same jego możliwości 
obgerwatorskie wywiera wpływ niezbyt szczęśliwy. Zgoła bez wartości jest Trędowaty, 
ta z dwóch książek, która ma charakter pół-powieściowy; kwalifikacyj w tym kierunku 
nie posiada Monfreid zupełnie. Znacznie lepszy jest Wrogi ląd Etiopii, czysty re­
portaż. Charakter, mimo formy powieściowej, w dużej mierze informacyjny ma 
również Mipam pani David-Néel; rzecz o Tybecie, pisana, jak zaznaczono w przed­
mowie, ze świadomym zamiarem skorygowania opacznych pojęć Europejczyków 
o tym kraju trochę baśniowym. Przekłady wszystkich czterech rzeczy sprawiają, 
przynajmniej „na oko“, wrażenie raczej korzystne.

W grupie produkcji powieściowej bieżącej spotykamy naturalnie, jak 
zwykle, wszystkie poziomy możliwe, z tym może, że dzieł rzeczywiście 
wybitnych jest, zdaje się, mniej mz rok temu i że poszczególni autorzy 
są cza iem reprezentowani mniej dobrze. To ostatnie dotyczy przede 
wszystkim paru pomniejszych: jeśli np. o zeszłorocznej powieści Coli- 
stantin-Weyera można się było wyrazić z pewnym powściągliwym
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uznaniem, to obecna Lina nad przepaścią jest już tylko tandetą i, co 
gorsza, tandetą pretensjonalną. O szczebel wyżej odnajdujemy panią 
Delarue-Mardrus z Miłością kobiety dojrzalej ; cóż, kiedy spe­
cjalnością autorki są właśnie te „niedojrzałe“, różne „dziewczątka“... 
jeszcze krok, a wita nas dobry znajomy, Andrzej Maurois, Ży­
ciem Voltaire‘a. Nie taiłem rok temu swego ujemnego wrażenia z jego 
Instynktu szczęścia; nie lepszy był równoczesny Wielki przemysłowiec, 
ciekawy może tym tylko, że pod maską postaci zmyślonej Maurois jak­
by potrosze nas wtajemniczał w przebieg sfilistrzenia własnego. Życio­
rys Voltaire‘a jest osiągnięciem, kto wie, czy nie jeszcze skromniejszym. 
Zdawkowe, o afektowanej lekkości, naszpikowane dowcipem, który 
chciałby także być voltaire‘owski a jest tylko felietonowy, dopiero 
w ostatnich rozdziałach nabiera to dziełko nieco powagi i jakiejś cen­
niejszej treści myślowej. Jakże wielka droga w dół, choćby tylko od 
czasu doskonałego Byrona! — Przekład p, Hellerówny mocno wadliwy.

Ta pewna, od zeszłego roku do dzisiaj, jakby „tendencja zniżkowa“ 
objęła wreszcie, jak mi się zdaje, w pewnej mierze nawet Mauriaca; 
tu jednak wypadnie sądzić bardzo ostrożnie. Koniec Nocy, a w stopniu 
nie mniejszym i sama Teresa Desqueyroux — której teraz otrzymujemy 
drugie wydanie — to są utwory, w stosunku do których wyraz „arcy­
dziele“ nie byłby bynajmniej rażący, w każdym zaś razie reprezentują 
najwyższą miarę tego, co Mauriac dać z siebie jest zdolny. Czarne 
Anioły na pewno żadnemu z nich nie dorównują. Motyw autentycznego 
zbrodniarza, wybranego i nawróconego, podczas gdy zwykłe pospólstwo 
przeciętnych moralnych brudasów dalej grzęźnie w swoim błocie i bru­
dzie, — motyw ten sprawia wrażenie, jakby go Mauriac zaczynał sto­
sować mechanicznie, według recepty, w następstwie może pierwszych 
przejawów tej automatyzacji duchowej, której z wiekiem uniknąć tak 
trudno, i na której tak czasem komicznie, a czasem z tak ostrzegawczą 
powagą unaocznia się ograniczoność ducha ludzkiego. Nie chcę oczy­
wiście przez to powiedzieć, by to była książka już słaba. I jeszcze mniej 
będę skłonny powiedzieć to o Życiu Jezusa. Dzieło to niewątpliwie 
zwarte i mocne, konsekwentnie utrzymane w jednolitym, zdecydowanym 
tonie i stylu, na który mógł się zdobyć tylko artysta nieprzeciętny 
i o wielkiej kulturze. Ale jednocześnie nie bardzo widać, czymby 
książka ta miała duchowo wzbogacić czytelnika przyzwyczajonego ob­
cować z opowiadaniami ewangelistów. Przemawia tu do nas autor do-
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skonale prawowierny i w prawowierności swej kamy, trzymający się 
ściśle kościelni j, obowiązującej interpretacji ksiąg kanonicznych; na 
żadne indywidualne odchylenia miejsca więc nie ma. Co artysta w tym 
położeniu może wnieść od siebie, jako wkład własny? Wydawałoby się, 
że wartości trojakie. Najprzód — odrobinę psychologii, jakieś oględnie 
podane wyjaśnienia przypuszczalnych pobudek niektórych słów lub 
postępków; przyjmując zaś, że ludzkiej naturze Jezusa musiało rów­
nież odpowiadać jakieś po ludzku zindywidualizowane, takie a nie inne 
usposobienie i temperament, — jakaś próba ich opisania. Ponieważ jed­
nak z góry jest założone, że wszystko tu jednocześnie jest boskie i do­
skonałe, więc ta żyła psychologiczna jest, faktycznie, dosyć uboga. Dalej 
szłyby rozmyślania na marginesie, oplecenie opowiadania bluszczem re­
fleksji. Ale i tu ma się wrażenie, że szacunek dla autorytetów, przede 
wszystkim zaś ciągła świadomość poruszania się w cieniu owej mądrości, 
wobec której wszelka myśl ludzka jest niczym, odebrały autorowi część 
tej swobody, na którą stać go gdzie indziej. Pozostaje liryzm, uczucie; 
i tu pole w zasadzie byłoby wolne. Ale także źródło liryzmu bije w tej 
książce dość skąpo. Mauriac jest bądź co bądź raczej poetą natury upa­
dłej i jej niepokojów; jego najbardziej swoisty, poetycko twórczy ton 
uczuciowy, to owa jakaś dwujedność odrazy i wątpiącej miłości do za­
plątanych w zło dzieci grzechu. Nabożna muzyka duszy, zatracającej 
się w uwielbieniu najwyższej doskonałości, nie zdaje się leżeć w jego 
rejestrze; i oto jeszcze jeden z powodów, dla których Życie Jezusa po­
zostało książką tylko szacowną — co przy takim zwłaszcza temacie nie 
jest szczególniejszą pochwałą.

W ten sposób z dwóch koryfeuszów roku zeszłego pozostaje na placu 
w pełni sił i mistrzostwa tylko jeden, i ściąga na siebie uwagę tym na­
tarczywiej : Andrzej Malraux z Czasami pogardy.

Książka ta, pod pewnymi względami, jest dalszym krokiem na dro­
dze dla artyzmu dość niebezpiecznej, na którą autor zaczął wstępować 
potrosze już w Doli człowieczej. Mam na myśli tę ostrą stronniczość, 
która na jednostki walczące rzuca światła i cienie moralne zależnie od 
strony, po której walczą. Nie było tego ani trochę w Zdobywcach, ale 
już Kyo Gisors i Katów świecili trochę zanadto blaskiem najpiękniej­
szych cnót ludzkich, podczas gdy ludzi strony przeciwnej widziało się 
prawie wyłącznie w roli oprawców. Tutaj — mimo zastrzeżeń w przed­
mowie — wyzyskano już zupełnie świadomie, by oddziałać na opinię
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światową, ten fakt z etycznego punktu widzenia dość przypadkowy, że 
w Niemczech, w wyniku walki o władzę, nie komuniści hitlerowców, 
ale hitlerowcy komunistów dostali w łapy i na różny sposób łamią im 
kości. Jest to chwyt trochę rażący u kogoś, kto tak doskonale jak wła­
śnie autor Zdobywców wie, że zbrodnie są obustronne. To jednak stwier­
dziwszy, warto podziwiać, jak świetnie jeszcze i teraz umiał Malraux 
uchronić swe dzieło od większego pod tym względem skażenia. Żad­
nej frazeologii oburzenia; prześladowcy, ujęci w skrócie najniezbędniej­
szym, potraktowani są niemal jako pozamoralne siły natury; całe za­
interesowanie istotne skupia się na bohaterstwie prześladowanych. Tu 
też tkwi wielki, ogólnoludzki, niepropagandowy sens dzieła. Malraux, 
to człowiek wrażliwy przede wszystkim na grozę życia w jej formach 
najbrutalniejszych (nie jest chyba przypadkiem, że we wszystkich czterech 
•znanych mi jego książkach występuje motyw tortury) ; i jego wielki 
niepokój, jego wielka ambicja jako człowieka, to żeby człowiek tę grozę 
i nacisk każdej męki wytrzymał, żeby stawił czoło, nie dał się spodlić. Wi 
•dok mąk budzi w nim nie współczucie, ale śmiertelną trwogę, by mę- 
•czennik się nie załamał, i jakąś ekstatyczną, mistyczną radość, gdy na­
prawdę się nie załamie. Stąd jego kult bohaterstwa; postawa bohater­
ska coraz wyraźniej staje się tą jedyną postawą ludzką, która go na 
świecie obchodzi. Nie podejrzany o wrogość ideową Fernandez znajdo­
wał w tym — już po Doli człowieczej — jakiś nadmiar napięcia, coś 
kurczowego. Ale tu zjawiają się dwie nowe zalety. Jedna, to niepraw­
dopodobnie wspaniałe opisy stanów psychicznych tego, w kogo męka 
uderza; Malraux nie wprowadza prostaków, ale natury skomplikowane, 
•o bogatym życiu wewnętrznym — i to zderzenie zwierzęcej grozy z peł­
nią najwyższego uduchowienia daje efekty jakiejś straszliwej, koszmar­
nej a wzniosłej poezji, w tym odcieniu chyba dotąd nie znanej. Druga, 
ło ostre, praktyczne, chciałoby się niemal powiedzieć techniczne po­
czucie rzeczywistości, z jakim ten nieodrodny syn naszych czasów trak­
tuje idealną swą sprawę. Bohater Czasów pogardy daleki jest od nie­
doceniania środków, którymi dla zmiażdżenia sił ducha rozporządza 
przemoc fizyczna; z góry więc liczy się z samobójstwem. Ale jak to 
zrobić w celi więziennej, gdzie i tę drogę wolności przewidziano i sta­
rannie odcięto? Owszem: można paznokciem prawej ręki wydobyć
spod skóry tętnicę ręki lewej, i po tym przeciąć. Ale na to paznokcie 
muszą być długie i ostre w tej chwili są jeszcze za krótkie; muszą od­
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rosnąć. Ha cóż! może do tego czasu uda się jakoś przelawirować; przede 
wszystkim jednak nie wolno brać się do żadnej czynności, od której by 
się paznokcie stępiły. I podobnie od strony psychicznej: przeciw możli­
wości obłędu sposoby są niemniej określone. I tak oto walka tego 
Kassnera o własną duszę i godność rozbija się na szereg zabiegów zu­
pełnie drobiazgowych, prawie technicznych; drugi raz już powtarzam 
ten wyraz, i powtórzę go trzeci i czwarty: w tym hipertechnicznym 
świecie współczesnym, czołowe postacie Andrzeja Malraux, to technicy 
bohaterstwa.

Styl jest w stanie ewolucji, w kierunku coraz pełniejszego zerwania z potoczno- 
ścią, skomplikowania, rytmizacji i poetyzacji. Jest też świetniejszy niż kiedykol­
wiek, ale ciągłe skróty, elipsy, zachodzące na siebie przenośnie i ogólna konieczność 
nadążania za treścią często niesamowitą czynią go coraz trudniejszym. Wie cos
0 tym tłumacz, Wacław Rogowicz. Włożył on w ten swój przekład i wiele pracy

1 pietyzm i maksymum samokontroli; z wielu też trudności wyszedł zwycięsko.
Jako znawca języka, jest jednak daleki od nieomylności. Już w Dzwonach Bazylei, 
w roku zeszłym, można było omylność tę stwierdzić nieraz, że przytoczę tylko owo 
parokrotnie powracające „podczas gdy tam jest“ dla oddania zwrotu ,,pendant quil 
y est“, który znaczy naprawdę „za jednym zachodem“, „przy sposobności“. Sporo 
takich nieporozumień jest też w listach Napoleona do Marii Ludwiki, wyszłych w tym 
roku. Nie dziw, że w trudnych Czasach pogardy te potknięcia bardzo się mnożą. 
Oto pewna ilość przykładów. Więzień „absent de toute se force“ je6t nie, jak 
chce tłumacz, „wyzuty z całej swej siły“ (str. 30). ale „z całej siły nieobecny“, psy­
chicznie rozumie się: jest to jeden z owych zabiegów, którymi się ci ludzie ratują. 
Na str. 38 przekładu znajdujemy zdanie: „Nawet dla swych wrogów był uczestni­
kiem tego co widział jako podróżny kraju, który przebył, jako świadek katastrofy, 
z której wyszedł cało“. Zdanie oryginalne brzmi: „Pour ses ennemis mêmes, il 
participait de ce qu‘il avait vu. comme le voyageur du pays qu‘il a traversé, comme 
le passant de la catastrophe à laquelle il vient d‘échapper“. Tłumacz nie zdał sobie 
sprawy z eliptyczności zdania: po „voyageur“ i po „passager“ należy uzupełnić
participe“ i tłumaczyć: „jak podróżny ma w sobie coś z kraju, przez który prze­

jechał, jak przechodzień coś z katastrofy“ i t. d. — Przerzućmy jedną kartę prze­
kładu; jesteśmy na str. 40. „Myśl chwytała się wszystkiego, co było na podorędziu, 
byle uniknąć skupienia“. „Skupienia“ na pewno nie; po francusku jest .,pour 
échapper à sa dépendance“ i należy to brać dosłownie. „Zorientował się, że 
chodziło tylko o to, żeby wiedzieć, czy prędko przyjdą go zabić“ i t. d. Po fran­
cusku: „reconnu, il ne s‘agissait que de savoir si on viendrait bientôt pour 1‘assom- 
raer...“ „Reconnu“ jest tu ekwiwalentem zdania warunkowego i tłumaczy się: „je­
żeli go poznają“. — Dalej, str. 48: „Te typy, porwane komedią siły, o ramionach 
odstawionych od barków, jak u Herkulesa i szympansów', wyglądały — bez twarzy 
i bez ciała — bez porównania tragiczniej niż były w istocie“. Zamieszanie zupełne. 
Myśl jest ta (oryginału już nie cytuję), że szturmowcy, póki istnieli tylko w wy­
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obraźni Kassnera, a więc nie mieli jeszcze „twarzy ani ciała“, byli bardziej tragicz­
ni niż teraz, gdy się ukazali cieleśnie i gdy ze swą postawą szympansów sprawiają 
wrażenie raczej typów z komedii. — Z innej partii książki, str. 95: „Pewien dawny 
towarzysz anarchista, chory, który w szpitalu wojskowym doprowadzi! wielu sąsia­
dów do zmącenia świadomości, leżał między ścianą a obłąkanym“. Nic podobnego, 
ale: „pewnego dawnego towarzysza anarchistę, chorego, który, w szpitalu wojsko­
wym, doprowadził kilku chorych z łóżek sąsiednich do odmowy służby wojskowej 
(tyle mniejwięcej znaczą, me wdając się w komentarze, słowa ..objection de con­
science“), umieszczono (scil. by go ukarać i na przyszłość unieszkodliwić) między 
ścianą a obłąkanym“. — Str. 98: „więzień czasu wśród więźniów otępienia lub 
śmierci“; nie, ale „więzień czasowy (mowa o strażniku więziennym) wśród więźniów 
mających tu zostać aż do otępienia lub śmierci“. —- Zwrot oryginału (127) 
„mauvaise visibilité à dix kilomètres du champ“ nie znaczy „zła widzialność pola 
w promieniu 10 kilometrów“, ale „zła widzialność dziesięć kilometrów od lotniska“, 
czyli że na dziesiątym kilometrze lotu zaczyna się strefa złej widzialności. — 
Jak widać z tych przykładów, dotychczasowy wielki wysiłek p. Rogowicza wyma­
gałby jednak uzupełnień. Na zakończenie podkreślam raz jeszcze, że mimo tych 
wszystkich niedociągnięć, przekład, w sumie, należy przecież do dobrych.

Obok Czasów pogardy najbardziej może godną uwagi powieścią pro­
dukcji najświeższej, przetłumaczoną w tym roku, jest Grzech świata 
Van der Meerscha; nazwisko nowe, ale które dzięki tej właśnie 
książce stało się głośne. Należy ona do typu rozpowszechnionego dziś 
także u nas: realistyczne opisy życia warstw najbardziej upośledzonych, 
wyraźne zaznaczenie ich krzywdy, ale bez ostrych akcentów bojowych 
i antyburżuazyjnych. Uderzający jest zwłaszcza ten rys ostatni: autor 
uczynił wszystko, by przytłumić ową po ludzku aż nadto uzasadnioną, 
ale artystycznie ograną nutę rekryminacji społecznej; ton oskarżenia 
pobrzmiewa właściwie tylko w tytule, a i to jeszcze jest oskarżenie bez 
oskarżonych, raczej jakiś niespokojny znak zapytania. I podobnież wy­
rzekł się autor, w imieniu swych bohaterów, zbyt łatwego czytelniczego 
współczucia: bohaterka powieści, mówiąc o swym okropnym dzieciństwie, 
podkreśla parokrotnie, że teraz wydostała się z tego piekła i jest szczę­
śliwa. W ten sposób nic u czytelnika nie mąci spokojnego, oglądowego 
stosunku do podanego obrazu. Powolne tempo, brak właściwej akcji 
i drobiazgowość, jeśli są wadą, to wspólną wielu, jak wiadomo, nowszym 
powieściom; plastyka, dosadność w oddaniu rzeczywistości codziennej, 
umiar w sposobie podania faktów nieraz drastycznych, to są zalety 
z pewnością też nie jakieś rzadkie i wyjątkowe, ale czyniące z tej książki 
doskonałą reprezentantkę gatunku. — W przekładzie znalazł się niezły 
lapsus: spotkawszy wzmiankę o „La Tour d‘Auvergne“, tłumaczka nie
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orientuje się, że to nazwisko człowieka, i spokojnie pisze „wieża ower- 
nijska“. Ale jest to właśnie klasyczny przykład, jak dalece różne to rze­
czy: z jednej strony ten lub ów lapsus, z drugiej — ogólna wartość prze­
kładu. Tłumaczenie p. Zofii Maliniak jest, wbrew przygodzie z „wieżą“, 
bardzo i staranne i ma duże liter ackio zalety.

O paru innych powieściach wystarczy wspomnieć już tylko słowem. 
Ireny Niemirowskie j W pętach samotności (Le vin de solitude), 
rzecz wyraźnie autobiograficzna, świadczy, że twórcze zasoby autorki 
Dawida Goldera nie starczyły na metę zbyt długą. Zupełnie niecieka 
wa jest próba powieściowa Franciszka de Croisset, Pani z Ma- 
lakki; byłby z tego natomiast świetny scenariusz dla filmu amerykań­
skiego z gwiazdą, gwiazdorem i oszołamiającą wystawą. Rzeczą, mimo 
miernej skali artyzmu, nie do pogardzenia jest V e r c e 1 a Kapitan Co­
nan, wcale niezłe studium psychologiczne pewnych zjawisk ujawnio­
nych na wojnie. Chodzi o spokojnych „cywilów“, których uśpione, 
gdzieś w złożach atawistycznych głęboko ukryte instynkty wojownicze 
budzą się na froncie z żywiołowością godną Muskogulgów czy Simi- 
nolów, wybuchając jednym wielkim pożarem bohaterstwa, szaleństwa 
i przestępczości; powrót do warunków pokoju staje się dla tych ludzi, 
rzecz prosta, wyrokiem śmierci. Druga powieść wojenna (Giono, 
Wielka trzoda) nie wnosi, o ile sądzić mogę, nic szczególnego. Zbrod­
nia Bernanosa wreszcie jest dziełem najzupełniej na marginesie 
jego twórczości poważnej. Niesłychanie, owszem, zręczna i pomysłowa 
fabuła kryminalna, niemały kunszt w wywoływaniu niesamowitych na­
strojów, tu i owdzie jakiś ciekawy szczególik psychologiczny, w sumie 
jednak: tryumf czystego, niczym nie uszlachetnionego rzemiosła. Ktoś 
cyniczny mógłby nawet insynuować, że piewca świątobliwych probo­
szczów zadrwił tu dyskretnie sam z siebie: tak świetnie tu świątobliwość 
udaje ten nieprawdopodobny „łżeproboszcz“. — Kiczem nad kiczami jest 
powieść pani Lucyl: Decaux o Napoleonie i Marii Walewskiej. 
Kto jednak zechce ".aznać chwil paru niezamąconej rozkoszy, niech so­
bie przeczyta, w Piętnie przeszłości nieocenionego A r d e 1 a, opowia­
danie o innej Polce,' pięknej Wandzie, córce hrabiego Ostrowskiego, re­
wolucjonisty i ateusza. Hrabia wychowuje ją w tych swoich zasadach, 
skutkiem czego biedna Wańduu zabija męża, ale się po tym nawraca. *

*
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Wkraczamy w barwną i interesującą dziedzinę przekładów poetyc­
kich. Nie o wszystkich będę mógł mówić. Nie miałem w ręku wierszy 
Św. Teresy z Lisieux; również o Wspomnieniu Musset a, dru- 
kowanvm w Lesznie, mogę tylko przypuścić, że jest to słynny utwór 
liryczny z roku 1841. Nie wiele też będzie do powiedzenia o Persefonie 
Gide‘a, którą przetłumaczył p. Kołoniecki. Jest to tekst poetycki utwo­
ru pomyślanego, w swej całości, jako poetycko-muzyczny; króciutkie 
udramatyzowanie legendy greckiej w oparciu o najstarszą znaną jej 
wersję, t. j. o homerycki Hymn do Demetry, Rzecz delikatna i nikła, 
o dość słabych związkach z tym wszystkim, co w twórczości Gide‘a 
istotne.

Ważne są tu natomiast dwie pozycje: antologia poetycka Napier- 
skiego, oraz Kołonieckiego Valéry (Utwory wybrane).

Po książce Od Baudelaire‘a do nadrealistów, i krocząc dalej tymiż 
mniej więcej szlakami, dał p. Napierski tym razem pokaźny tom Liry­
ków francuskich. Jest to część pierwsza całości obliczonej, o ile sądzić 
można, na trzy tomy; poeci idą w porządku alfabetycznym, a tom I 
dochodzi do litery G włącznie. Żaden wstęp ani przedmowa ni wy­
jaśniają zasięgu antologii ani zasad wyboru. Rekonstruując je sobie na 
własną rękę, wolno przypuścić, że chodzi przede wszystkim o poetów 
współczesnych, szczególnie takich, którzy w pojęciu tłumacza są dla 
współczesności reprezentacyjni. Obok poetów sławnych, jak Claudel 
(przeszło czwarta część całego tomu!), albo budzących ciekawość i re­
nomowanych, jak Cocteau, lub wreszcie, jak Duhamel, znanych raczej 
ze swojej twórczości prozą, znajdujemy tu i nazwi ka dużo mniej gło­
śne, jak Cendrars, Derème, Eluard i t. p., czasem bardzo godne zapa­
miętania. Z mistrzów pokoleń poprzednich zdają się być uwzględnieni 
ci, których tłumacz uważa za prekursorów, ale wybór jest dosyć ka­
pryśny. Jest więc oczywiście Baudelaire (spora grupa poemacików pro­
zą); jest dużo Aloysiusa Bertranda; Marcelina Des jordes-Valmore ma 
dwa wiersze; i to wszystko rozumiemy od razu. Ale jeśli ni stąd ni 
zowąd zjawia się w tym towarzystwie i Banville, to dlaczegóż nie zna­
lazł łaski Teofil Gautier, mimo że w książce poprzedniej figuruje 
wzmianka wcale życzliwa o jego ponownej aktualności? Czy słaba re- 
prezei tac ja symbolistów i brak prawie zupełny poetów urodzonych na 
przestrzeni ćwierćwiecza od 1842 (Charles Cros) do 1868 (Claudel) są 
programowe, czy też istotnie w obu tych grupach (w dużej mierze się
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pokrywających) brak było nazwisk na pierwsze litery alfabetu? Nie 
zgłaszam tu żadnych „rewindykacyj“, ale czy Gregh jest pominięty na­
umyślnie czy przypadkowo? Cały szereg takich pytań nachodzi pu­
szczonego samopas czytelnika. O wartości niektórych przekładów, nie 
zdoławszy ich skonfrontować z oryginałami, nie mogę niestety się wy­
powiedzieć. Niektóre inne są dobre z całą pewnością. Faktem jednak 
jest, że Napierski nie zawsze właściwie chwyta swoisty ton oryginału. 
Jako przykład przytoczyłbym chętnie Powrót syna marnotrawnego 
(gdyż przez jakąś ciekawą niekonsekwencję ten dramacik filozoficzny 
i „traktat“ prozą także trafił do tomu Liryków i swymi dwudziestu 
stronicami nitego tekstu miażdży w nim niejednego sąsiada). Nadmiar 
szyku przestawnego, archaizacja, zwroty uroczyste, formy biblijne, i to 
raczej w typie Starego Testamentu niż Ewangelii, przenoszą nas, przy 
czytaniu tego przekładu, w świat zuprhue inny niż Gide zamierzał: 
gdyż w tym, jak powiedziałem, „traktacie“, chciał autor, nie zatracając 
poetyckości, mieć prozę mocno intelektualną, analityczną i o toku nie­
mal konwersacyjnym.

Nie zbrakło mi natomiast możności odpowiedniego przestudiowania 
wierszy Pawła Valéry w przekładzie Kołonieckiego. Mówię o wierszach, 
chociaż Utwory wybrane zawierają i prozę, poetycką a zwłaszcza kry­
tyczną ale rzecz naturalna, że uwaga skupia się głównie na tych kun­
sztownych tworach rymowanych, których przetłumaczenie było jednym 
z trudniejszych przedsięwzięć możliwych. Trudność to inna, bardziej 
niebezpiecznego rodzaju niż ta, z którą musiał walczyć, powiedzmy, Boy 
w przekładzie ballad Villona: tam komplikacje stroficzne, raz poko­
nane, dawały wynik pewnj i niewątpliwy; tutaj, gdzie styl jest herme­
tyczny, myśl często z trudem uchwytna, a czar poetycki rodzi się nie­
znacznie z gry brzmień i najbardziej nieoddawalnych w obcym języku 
odcieni znaczeniowych, nie można wprost wskazać tej chwili, w której 
wynik można by uważać za osiągnięty. Sprawiedliwy sąd streści się tu 
może najdosadniej w mało oryginalnym powiedzeniu, że z pewnością 
nie jest to doskonałe, ale że nie bardzo widać, jak można by było zrobić 
lepiej. Wobec oczywistej konieczności ciągłych uproszczeń, transpozy- 
cyj bardzo swobodnych i zatracania, w rezultacie, mnóstwa efektów, 
szykanowanie tłumacza na punkcie tych lub owych szczegółów uważał­
bym za bezcelowe. Byłbym może skłonny zakwestionować słuszność 
wprowadzenia asonansów na równi z rzeczywistymi rymami : w prze­

9 129



ROCZNIK LITERACKI

kładzie z poety, trwającego tak nieugięcie przy tradycji weryfikacyj­
nej klasycznej, odczuwam to jako prawie brutalny przerzut w świat 
sztuki innej. Przedmiotem dyskusji mógłby być również wybór typów 
wiersza polskiego, którymi poszczególne utwory są tłumaczone. Ale- 
ksandryn francuski przelewa się na ogół doskonale w odpowiadający 
mu charakterem polski trzynastozgłoskowiec ; im krótszy jednak wiersz 
oryginału i im mniejsza swoboda manewrowania między jednym rymem 
a drugim, tym większa powstaje pokusa stosowania w przekładzie wier­
szy zbyt długich. Wynik rzadko jest całkiem dobry. Na każde dziesięć 
sylab Cmentarza morskiego trzynaście polskich, to jeszcze ujdzie, i cha­
rakter utworu na to pozwala; trudno iednak wybaczyć takąż trzynastkę 
w Owocach granatowca, gdzie oryginał jest pisany ośmiozgłoskowcem; 
pociąga to za sobą niebywałe rozdęcie tekstu i zmianę stylu wprost 
zasadniczą. Jest to co prawda sonet (trudność zwiększona!); ale prze­
cież w Pszczole wystarczył doskonale jedenastozgłoskowiec. W Palmie 
natomiast kto wie czy nie byłby wyjątkowo wskazany wiersz o sylabę 
dłuższy (5+4, 3+6): tak jak jest, ten katarynkowy tok trochaiczny 
kłóci się ze wspaniałą ronsardowską strofą z ód pindaryckich, jaką tu 
zastosował poeta. Może jednak przy tamtej koncepcji wyszły by na 
jaw inne niedogodności? Chętnie by się podyskutowało z doświadczo- 
nym praktykiem na te mało u nas omawiane tematy; ale nie wolno 
nam schodzić na ścieżki boczne, które by nas odwiodły bardzo daleko.

Wracamy do powieściopisarzy, tym razem do przekładów retrospek­
tywnych. Dwie tylko pozycje wchodzą tu poważnie w rachubę, ale obie 
są pierwszorzędne: G i d e‘a Lochy Watykanu (trzeci to już jego utwór 
tłumaczony w tym roku i o którym wypada nam wspomnieć) i, przede 
wszystkim, pierwsza część cyklu Prousta, jedno i drugie w przekładzie 
Boya. Zwłaszcza ostatnia ta publikacja — początek wielkiej całości ma­
jącej się ukazywać w krótkich odstępach — stanowi évènement roku 
wydawniczego. Wspomnijmy jednak najprzód krótko o Lochach. Dzieło 
to, które Gide podobno szczególnie lubił — pisze o tym Boy w swoim 
wstępie — ma dziś już i dla historyka literatury pewne znaczenie. Wy­
warło ono wpływ wcale uchwytny na pierwszy okres literatury powo­
jennej, ten, któremu między innymi odpowiadają nazwiska takie jak
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Morand i Giraudoux; szereg charakterystycznych właściwości tej dziś 
już minionej epoki można w nim, w stanie zalążkowym, łatwo odnaleźć. 
Pytanie, czy jest w nim więcej żartu i kpiny, czy więcej immoralizmu 
na serio, musi zdaje się pozostać otwarte. Od siebie zauważyłbym tylko 
że, jako rzecz poważna, dzieło to blednie wobec wcześniejszego Immo- 
ralisty; wpływ Nietzschego nie odegrał tu roli, a i dostojewszczyzna 
■ostatniej części jest chyba dość powierzchowna. Artystycznie rzecz bio­
rąc, walory książki tkwią przede wszystkim w ironii i w grotesce, idącej 
-od bufonady aż do efektów zgoła makabrycznych; w związku z tym 
wymieniają we Francji, jako ojców duchowych utworu, Swifta i Edgara 
Poe, a z Francuzów Villiers de Pisie Adama. Brak mi w tym spisie 
Voltaire‘a — chcę powiedzieć autora Candide‘a, a może i niektórych 
powiastek. — Tłumaczenia Boya bliższej analizie nie poddawałem, sku­
piwszy pod tym względem uwagę raczej na Sioannie; faktem jest, że 
czyta się doskonale. Potknięcia można zanotować jak wszędzie, ale ra­
żących niewiele. Oto najważniejsze z zauważonych: w pewnej chwili 
powstaje obraz dość bezsensowny („jezioro, w którym utopiono jastrzę­
bia“) w związku z tym, że Boy, jak °’ę zdaje, zapomniał, iż „épervier“ 
oznacza również pewien rodzaj sieci rybackiej.

Na wielki i wszechstronnie już przedyskutowany temat proustowski zabierać głos 
przygodnie nie mam zamiaru; ograniczę się więc, w przeciwieństwie do tego co zro­
biłem przy Lochach, do uwag o samym przekładzie. Niestety, będzie to tylko parę 
stwierdzeń elementarnych i, jak zwykle, trochę różnych pretensyj; pocieszam się, że 
nad szeregiem przekładów Boya zastanawiał się już w Roczniku gruntowniej prof. 
■Czerny, a większość rysów znamiennych wszak się nie zmienia. Tym razem robota 
tłumacza była niełatwa. Przede wszystkim trzeba było na każdym kroku rozbijać 
i parcelować nie kończące się proustowskie okresy: typ pracy dobrze ongiś znany
uczniom gimnazjów, tłumaczącym Liwiusza lub Cycerona, ale do którego tłumacze 
prozy francuskiej są na ogół mało przyzwyczajeni. Boy świetnie z tym sobie dal 
radę, składając jednocześnie pośredni dowód, że, wbrew pewnym przemądrzałym 
wywodom, myśl Prousta, ujęta w zdania bardziej normalne, nic nie traci istotnie 
cennego. Być może jednak, że pochłonęło to czasem jego uwagę zbyt już wyłącznie; 
lu i owdzie przekład wydaje się poprostu trochę niedbały; szczegóły wymagające na­
mysłu zbywane są wtedy jak kolwiek, i co krok pojawiają się skróty, rzeczowo prze­
ważnie dość nieszkodliwe, ale à la longue trochę fałszujące styl Prousta. Niepo- 
zbawiony swoistej symboliki jest casus na str. 38 tomu I. Boyowi zaczyna się 
przykrzyć tłumaczenie „granďtante“ przez „cioteczna babka“; więc „dla uprosz­
czenia“, powiada, „będę nazywał ją ciotką“, dość bezceremonialnie wkładając te 
słowa w usta autora, zamiast je dać, jak przystało, w przypisku. Otóż sporo takich 
ciotecznych babek przerobionych, dla uproszczenia, na ciotki, spaceruje i po in­
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nych kartach tego przekładu. Równo jedną stronicę wyżej z „pierwszych“ archi­
tektów gotyckich zrobili się poprostu „dawni“; tuż obok „owal ramki“ zastępuje- 
,-un des ovales de verre ménagés dans le châssis“; gdzieindziej (I. 86) ,d'image ďune 
des femmes dont je rêvais" staje się obrazem „kobiet, o których marzyłem“, jak- 
gdyby tłumacz chciał zaznaczyć od siebie, że indywidualizacja w tych rzeczach jest 
nieistotna. Podobnie „assiettes à petits fours", to „małe talerzyki“ (I. 51); „ne lui 
trouvant pas un prestige suffisant", to „nie uważając go za godnego“ (I 52); 
„let résultats de cette manière de comprendre l'art de faire les cadeaux", to „wy­
nik tego rodzaju podarków“ (I 43). Jak widać, są to drobiazgi, ale dzięki temu 
miękka, wężowa, wydłużona linia rysunku Prousta jednak jakoś zmienia charakter,, 
i byłbym, co do mnie, skłonny przypuścić, że jest to mniej nieszkodliwe niż rozbi­
janie okresów. Czasem pośpiech powoduje wprost pewien automatyzm. Boy prze­
cież dobrze wie, że „bon", to nie zawsze „dobry“; jednak spokojnie pisze „dobry 
stary Swann“ (I. 47), gdzie właściwe było chyba tylko „staruszek". Jeśli teraz, już 
z premedytacją, wybrać ustęp jednocześnie piękny i trudny i Boyowi jaknajmniej' 
kongenialny, i zbadać go z punktu widzenia bardziej wyrafinowanych wymagań, to- 
wynik może być nawet dość niepomyślny. Skontrolowałem w ten sposób słynny opis 
stylu Bergotte'a (I. 178 — 180); tu już rzeczy delikatniejsze są ledwie tknięte. 
Dość powiedzieć, że tym samym wyrazem „melodia“, na przestrzeni jednej małej 
stronicy trzykrotnie się powtarzającym, oddaje Boy kolejno proustowskn „melodie", 
„prélude" i „effusion musicale", a nie mówię o takich już subtelnościach, jak — 
w tym wypadku bardzo istotna — muzyka samej właśnie tej prozy.

Pomyłek rzeczowych łub niezrozumień językowych jest bardzo mało. „La Cène“' 
Leonarda nazwana jest (I. 90) „Ucztą“, i błąd ten pozostał niepoprawiony; ale 
drugi raz (II. 57) jest już „Wieczerza“. Gotyccy ,,maîtres verriers", to u Boya 
(I. 37) zwyczajni „szklarze“; powinno było być „witrażyści“. Z treściowymi wyra- 
finowaniami Prousta dał sobie Boy na ogół lepiej rady niż p. Rogowicz z podobnymi 
u swojego autora; czasem jednak i on czegoś nie rozgryzł. I tak np. przy pewnych 
rozmyślaniach Swana o Odecie słowa „pour simuler le vice“ przetłumaczył (III. 142): 
„dla osłaniania występku“; oczywiście wiedział, że „simuler", to nie „osłaniać“, ale 
widocznie zdanie zdawało mu się nie mieć sensu. W istocie jednak Odęta była 
osóbką, która w pewnych okolicznościach pewne występki świetnie mogła „symu­
lować“ dla szyku.

Nie bardzo wiadomo gdzie w jakim związku omówić dziwotwór 
nieszczęsnego J a r r y‘eg o. Wysilają się różni znawcy, by w tym Ubu 
odnaleść jakieś walory. Nie podzielam tego smakoszostwa na opak; chcę- 
tu być prostakiem z determinacją i uważam, że nie było czego prze­
kładać.

HENRYK EtZENBERCř
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LITERATURA GRECKA I ŁACIŃSKA
Św. Augustyn, Państwo Boże (De civitate 

Dei), tł. i obj. ks. W. Kubicki, III. 
ks. XV — XXII, Poznań, Jachowski 
(Pisma Ojców Kościoła w polskim 
tłumaczeniu, pod naczelną redakcją 
prof. Uniwersytetu Poznańskiego dr. 
Jana Sajdaka, tom XIII). Str. 704.

-Apologeci greccy II wieku: List do Dio- 
gneta — Św. Teofil, Do Autolyka,— 
Hermiasz, Szydzenie z filozofów po­
gańskich, tł. i obj. J. Czuj, Poznań. 
Jachowski (Pisma Ojców Kościoła, 
t. XVHI). Str. 152.

Q- Horatius Flaccus, Pieśni ksiąg czworo, 
tł. T. Hahn, Lublin. Str. 143.

[Horacy] Pieśni Horacego, tł. J. Birken- 
majer, Lwów, odb. z Przeglądu kla­
sycznego. Str. 449 — 460.

[Horacy] Przekłady. S. Kaczkowski, 
Pieśni Horacego, Lwów. Odb. z Prze­
glądu klasycznego. Str. 127 — 134. 

[Horacy] Stanisław Kaczkowski, Nu 
nutą Horacego, przekład ód i epo- 
dów, dokonany w formie sonetów. 
Lwów, nakł. Filomaty. Str. 77. 

Janicki Klemens, Tristia, Elegii VII ury­
wek, tł. J. Birkenmajer. W-wa, odb. 
z Ziemi Nr. 9. Str. 1.

Leon Wielki, Kazania wybrane, ks. J. 
Czuj. Poznań. Jachowski (Pisma Oj­
ców Kościoła, t. XVIII). Str. 183. 

Platon, Teajtet, tł. i obj. W. Witwicki. 
W-wa. Bibl. Filozoficzna klasyKÓw. 
Str. 213.

Naczelne miejsce w zeszłorocznym plonie prze-

kładów z języków greckiego i łacińskiego należy się Horacemu. Po­
wód tej obfitości zrozumiały: 2000-na rocznica urodzin „gędźbiarza rzym­
skiej lutni“.

W porę na ten jubileusz zdążyła sumienna i przejrzysta bibliografia ho- 
racjańska, opracowana przez prof. Wiktora Hahna (Lublin, nakł. Katol. 
U. L.), a świadcząca, że chyba nie było poety, którego by u nas tłu­
maczono równie często i z równą gorliwością, jak właśnie autora Pieśni 
i Gawęd. Gorl iwość i liczebność nie zawsze szły w parze z wartością 
przekładów. Po Kochanowskim i Andrzeju Morsztynie dopiero Norwid 
i Faleński dali spolszczenia godne oryginału (Mickiewicz jak Pindara, 
tak Horacego fuszerował w swych próbach młodocianych), jedną pieśń 
pięknie przełożył Asnyk, jeden z epodów zręcznie sparodiował Sien­
kiewicz, trafiały się czasem dobre przekłady Siemieńskiemu, zawsze do­
trze (szkoda, że mało) tłumaczył Horacego A. Krajewski i L. Rydel, 
największe zaś pomiędzy dawniejszymi tłumaczami mistrzostwo osiągnął 
Konstanty Górski. Tylko tyle naprawdę wartościowych pozycji 
przyniosły w danym zakresie czasy Polski przedrozbiorowej i niewolnej.
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W Polsce odrodzonej, mówiąc ściślej, w latach przed samym jubileuszem 
poety, wzmogła się snadź cześć dla Horacego. Świadczy o tym nie tylko- 
liczba przekładów, ale pojawienie się sporej gromadki tłumaczów na­
prawdę powołanych, jak L. H. Morstin, J. Ejsmond, Tadeusz Bocheński, 
Julian Tuwim i kilku innych.

Niektórzy z nich w roku zeszłym pomnożyli nową danią swój dorobek; 
np. Tuwim poszedł w zawody z Kochanowskim, polszcząc w Treści 
gorejącej najtrudniejszą może do poetyckiego odtworzenia pieśń Non 
usitata nec tenui (Carm. II 20, nie 17, jak mylnie zaznacza tłumacz). 
Ale wypłynęło też dużo nowych nazwisk; na uwagę zasługują spośród 
nich dwa, każde z innego względu.

Stanisław Kaczkowski poszedł poniekąd śladem Konstantego Górskie­
go, dając nie przekłady, ale „transkrypcje“ w formie nowoczesnej, a mia­
nowicie — w danym wypadku — w formie sonetu. Do wybrania tejże 
przywiódł go niewątpliwie przykład de Hérédii. Próba okazała się na­
prawdę udatną. Większość sonetów Kaczkowskiego ma tok wiersza płyn­
ny i melodyjny, celuje bogactwem rymów oraz ich naturalnością; język 
też naturalny, prosty, niby codzienny (nader rzadko trafią się archaizmy 
i to każdemu zrozumiałe), a przecie rozporządzający szeroką skalą od­
cieni, które tłumacz umie uwydatniać nie tylko doborem słów, ale takž« 
ich uszykowaniem w zdaniu. Przez trafne wprowadzenie zwartych kon­
trastów, pytań, wykrzykników przekład nie dość, że nabrał wielkiej ży­
wości, ale ponadto mógł podołać trudnemu zadaniu, jakim było zmie­
szczenie bogatej treści oryginału w miniaturowej ramce sonetu, przy 
jednoczesnym zachowaniu niema] zupełnej wierności. Poza tym bowiem 
tłumacz rzadko pozwalał sobie na skróty (zbyt skondensował* treść 
Carm. I 1, skąd wynikły pewne niejasności) ; tym rzadziej dopuszczał 
amplifikacje (w Carm. I 10 Merkury dla rymu „mknie na kształt wi­
chury“, w Carm. I 22 poeta również dla rymu „zbłądził na płazy“ —?—-, 
w Carm. III 30 ogólnemu wrażeniu przekładu bardzo zaszkodziły „dzi­
wolągi“, rymujące z trafnym „ongi“ i ciągi“...). Dłuższe pieśni, więcej 
niż 4-zwrotkowe, podzielono między dwa sonety, przy czym tłumacz uczy­
nił słuszne niby odkrycie, że w takich pieśniach Horacy istotnie jakby 
dawał dłuższą pauzę myślową i zamieszczał dwie pointy; utwory bardzo 
długie (zwłaszcza niektóre epody) tłumacz rozdrobnił jeszcze bardziej,, 
na trzy i cztery sonety. Pomimo kilku usterek, które p. Kaczkowski
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na pewno wygładzi w wydaniu następnym, całość zbiorku jest wdzięczna 
i godna pochwały.

Przekład Pieśni ksiąg czworga, dokonany przez s. p. Tadeusza Fe­
liksa Hahna, a wydany po śmierci tłumacza przez jego ojca, prof. 
W. Hahna, inne sobie postawił założenie. Nie jest swobodną tran skrypt ją, 
ale zabiega o dokładność; w formie wierszowej tłumacz poszedł prze­
ważnie z tradycją, nie kusząc się o zbyt trudne i niepowszednie zwrotki. 
Może wzorem mu były w pewnej mierze przekłady Siemieńskiego, albo 
(co do innych poetów) Kazimierza Morawskiego. Ś. p. Hahn dba bo­
wiem o pewną majestatyczność wysłowienia, o lekkie zapatynowanie 
boracjańskiego „pomnika“ i „spiżu“ nalotem staropolszczyzny. Nie po­
sunął się tym razem tak daleko, jak w swych dawniej wydanych prze­
kładach Sielanek Wergiliusza, które były całkiem ustylizowane na 
Sielanki Szymonowica czy Zimorowica. Pieśni więc Horacego w prze­
kładzie Hahna są czytelnikowi dzisiejszemu bliskie i zrozumiałe. Co do 
wartości literackiej przekład ten daleko pozostawia za sobą profesorskie 
przekłady Zawirowskiego, tym bardziej zaś Czubka. Wszędzie poprawny, 
gładki i wierny, czasem zbyt chłodny — jakby na pseudoklasyczną 
moidłę zbiór ten, z wielu względów (choćby ze względu na swą kom­
pletność) zasługujący na uwagę, zawiera dość wierszy wcale żywych 
i wymownych (np. Carm. IH 1, III 8, 9, IV 3 i 7). Najlepiej się udały 
w tym nowym spolszczeniu pieśni poważne, zwłaszcza patriotyczne; 
w miłosnych za mało lekkości, choć pieśń o Lyde (III, 28), jakby 
w Kniaźninową nutę uderzająca, wcale wdzięcznie wyszła.

Horacy był poważnym przedmiotem zainteresowania się jednocześnie 
kilku tłumaczy w roku 1936. Drugim takim przedmiotem były pisma 
greckich i łacińskich O^ców Kościoła. Do niedawna b\ła to sfera mało 
u nas znana; nie tylko szara publiczność, ale często i uczeni polscy tyle
0 niej wiedzieli ,co wyczytali w podręcznych encyklopediach sprzed lat 
kilkudziesięciu — i sądy stąd wyrosłe nieraz pokutują po dziś dzień... 
Dobiegające liczby dwudziestu tomów, imponujące wydawnictwo Pism 
Ojców Kościoła wraz z zapowiedzianymi następnie sześcioma tomami

powinno położyć nareszcie kres temu stanowi rzeczy i stworzyć pod­
stawę, na której będą się mogły także opierać idące po omacku badania
1 nad polską literaturą religijną.

W roku ubiegłym wydawnictwo posunęło się wydatnie naprzód — 
o trzy ważne i pokaźne tomy, o szerokiej rozpiętości zarówno stylu, jaK
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i tematów. Nazwiska tłumaczów znane i zasłużone. Najczynniejszy ze 
współpracowników Pism, ks. Jan Czuj, znów i w tym roku dał piękne 
dowody swej gorliwości, zwłaszcza że wszedł w sferę fachowo przez siebie 
zgłębioną: retoryki ze schyłku starożytności (np. jego rozprawa o stronie 
retorycznej pism św. Augustyna). Zdobycze tych gruntownych studiów 
zużytkował już dawniej, w przekładzie pism wybranych Laktancjusza ; 
teraz zaś przekład Kazań wybranych Leona Wielkiego poprzedził 
przejrzyście napisanym szkicem o formalnej stronie tych kazań, zwła­
szcza opierając się na badaniach Tadeusza Zielińskiego, Wilhelma Meye­
ra i Th. Steegera; szkic ten jawi się w porę, gdy nareszcie od kilku 
lat i nauka polska stara się odrobić swe zaległości w badaniach nad 
stylistyką i wersyfikacją. Wszystkie cechy rytmiczne oryginału, a więc 
paralelizm syntaktyczny, członowość, klauzule, rymy (które nasi uczeni 
uważali jeszcze w r. 1935... za wytwór XII wieku!!) tłumacz naśladuje 
w swym przekładzie wiernie i jakby bez wysiłku, nie naruszając przez 
to ani ścisłości tekstu, au naturalności jego brzmienia.

Wierność w oddaniu myśli przez tłumacza jest poręczona szeregiem 
zestawień z analogicznymi tekstami lub wywodami u innych pisarzy 
kościelnych, zarówno łacińskich jak i greckich; widać też, że ks. prof. 
Czuj zaznajomił się dokładnie z badaniami swych poprzedników i re­
zultaty tych badań trafnie zużytkował w swej pracy.

Innego rodzaju pracę musiał wykonać w przekładzie apologetów grec­
kich II wieku. Tu potrzebny był styl prosty, „w miarę ozdobny“, tchnący 
żywością i bezpośredniością. Wszystkie te cechy dobrze odzwierciadliły 
się w przekładzie. Odczuwamy w nim całą serdeczność listu do Diogneta, 
elegancję Teofila, humor Hermiasza. Wielka szkoda, że teksty poetyckie 
nie zostały przełożone wierszem — ale o to trudno tłumacza winić. Także 
i o to, że nie oddał kilku gier słownych i ludowych etymologii. Co do 
„etymologii“ 0eóę— ■8-śco mogłaby się do jej wyjaśnienia przydać równie 
przypadkowa zbieżność tych pojęć w polszczyźnie: Bóg i biegę,
ale już z te&šixévai byłby kłopot nie lada.

O trzecim tomie De civitate Dei św. Augustyna w przekładzie 
ś. p. ks. W. Kubickiego powinienem powtórzyć te pochwały, jakimi da­
rzyłem w swoim czasie dwa tomy poprzednie. Przekład wszędzie płynny 
i jasny; gdzie wyrażenie nieco trudniejsze, tłumacz umiejętnie wspo­
maga je drugim synonimem. Jak sobie radzi z długimi okresami Au- 
gu8tynowymi, przykład mamy wyborny na str. 430, gdzie część okresu
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■wpleciona w nawias staje się równoległym akordem myśli głównej ; 
gdzie indziej okresy takie rozbite zostały na kilka zdań drobniejszych, 
w przeważnej jednak ilości wypadków tłumacz — wyszkolony, jak widać, 
na prozie Kazimierza Morawskiego — porywa się na wprowadzenie ana­
logicznej budowy syntaktycznej do polszczyzny i wychodzi z takich prób 
zwycięsko. Dba tłumacz też o rytmikę podobną do rytmiki oryginału, 
o homoioteleutyczne zamykanie klauzul. Weźmy dla przykładu ten 
słynny periodos:

„Incredibile est | Christum | resurrexisse I in carne | 
et in coelum | aBcendisse | cum carne | ; 

incredibile est | mundum |
rem tarn incredibilem | credidisse [ 

incredibile est | homines ignobiles infirmns | 
paucissimos imperitos | 
rem tarn incredibilem | tarn efficaciter | 
mundo | et in illo etiam doctis | 
persuade re potuisse...

W przekładzie ks. Kubickiego cała ta budowa periodu została wiernie 
zachowana wraz z jednomiernością kolów i zapędem rytmicznym: „Jest 
rur do uwierzenia, że Chrystus zmartwychwstał w ciele i z ciałem do 
nieba wstąpił; jest nie do uwierzenia, że świat w rzecz taką nie do uwie­
rzenia uwierzył“ itd.

Trzecim przedmiotem poważnego zainteresowania tłumackiego w roku 
zeszłym była filozofia grecka. Ze spodziewanych przekładów z tej dzie­
dziny ukazał się w roku zeszłym tylko jeden, mianowicie Teajtet Pla­
tona, godny następca dwunastu innych dialogów tegoż filozofa, prze­
łożonych przez prof. Wł. Witwickiego. W zakończeniu swych komen­
tarzy tłumacz pośrednio wyznaje i cel, jaki mu przyświecał w pracy 
przekładowej; poddaje krytyce literacką kulturę grecką, która „zapra­
wia do tolerowania wieloznaczności wyrazów, do wyczuwania głębi 
w sprzecznościach i mętach, do mieszania snu i jawy, do igrania sło­
wami w sposób uroczy i przynoszący zaszczyt“. „Z tym wszystkim Platon 
łamie się, jak potrafi, także w tym dialogu“. A łamie się i tłumacz, 
zabiegając o ścisłość wyrażeń, zwłaszcza o eh ścisłość wobec myśli ory­
ginału. Jak w „Menonie“ poszedł wbrew tradycji, wprowadzając na 
oddanie áperíj termin „dzielność“ (nie „cnota“), tak teraz postąpił 
z najtrudniejszym może do należytego spolszczenia wyrazem Xófo<;. Tłu­
macze angielscy i niemieccy mają z tym wyrazem kłopot wielki, są wręcz
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wobec niego bezradni. Prof. Witwicki wprowadza termin polski „ścisłe 
ujęcie“. Istotnie termin ten brzmi dobrze w tych zdaniach, gdzie został 
przez tłumacza użyty. Niekiedy w familiarnej rozmowie raczej napra- 
szałby się tu może jakiś inny termin (np. „sens“, „ścisłość“ czy coś 
w tym rodzaju), ale w drugim zdaniu już by się on mógł okazać nie­
stosownym i mętnym.

Przy całej dbałości o ścisłość terminów nie zapomina tłumacz i o na­
turalności dialogu, która najświetniej wyszła tam, gdzie Sokrates roz­
wodzi się na temat (jw-ieotixt] zéyvq. Artysta współdziałał w tym 
przekładzie z myślicielem.

Na tym moglibyśmy zakończyć przegląd zeszłorocznego plonu prze­
kładów z literatury greckiej i łacińskiej. Zostało jeszcze pokłosie, a mia­
nowicie drobniejsze przekłady rozsypane po podręcznikach, monogra­
fiach i czasopismach. Na ich czele postawimy wspaniałe przekłady 
hymnów chrześcijańskich, dokonane piórem Leopolda Staffa (Verbum), 
na szarym zaś końcu profesorskie rymy J. Smereki, nie mogące chyba 
entuzjazmować młodzieży, dla której są przeznaczone. Pełnego wydania 
przekładów poezji goliardowej zbyt już długo wyglądamy od Reisa 
i Lewika. Także nadeszła pora, by do przekładania polskiej poezji hu­
manistycznej wzięli się na koniec ludzie powołani i wyrugowali na tym 
polu wyczyny Syrokomli.

Garstka przekładów, jakie rozsypano przygodnie w tomikach „Biblio­
teczki Filomaty“, poświęconych Pindarowi (Czuprówna), Hezjodowi 
(Krzemička), Teokrytowi (Sandauer), Horacemu (Drzewiecki) i Bo- 
ecju8ZOv\i (Świeżawski) nierównej jest wartości. Wolę czytać Boecjusza 
w przekładzie ks. Jachimowskiego, a i Teokryt pod piórem starego Ra­
szewskiego wydaje mi się piękniejszy. W każdym razie i w próbach tych 
młodych (zwłaszcza u Krzemickiej ) nie brak miejsc udatnie spolszczo­
nych. Nowy przekład Pindara, naśladujący rytmikę oryginału (w czym 
już Klinger i Srebrny dali wzory godne uwagi), jeszcze na razie „nie 
wedla uszu naszych“, zwłaszcza owo przenoszenie części wyrazu do na­
stępnego wiersza:

A ci, co trzykroć zdołali 
po dwu światach pielgrzy­
mując, wolną mieć od zmazy duszę... 

albo: W Olympii bowiem sam przecie
dar otrzymał, a w Py- 
thonie ma sławnego równie brata...
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Wprawdzie przykłady takiego dzielenia zupełnie poważne 
dali polskiej poezji Kochanowski, E. Leszczyński i Mirandola, ale w pa­
mięci ogółu raczej zachowały się humorystyczne eksperymenty na tym 
polu, a więc Mickiew .czowska „Kokosznicka, z domu J tndykowi—czów- 
na“ oraz wierszyk Boya „Gdy się człowiek robi starszy“... Więc może 
niełatwo będzie przełamać opór powszechny. Poza tem przekład jest 
wcale niezły, wierny i gładki.

Jedna książka przyniosła nam pokaźną liczbę fragmentów przekła­
dowych; to Mieczysława Popławskiego Polityczna 
publicystyka w dobie Cezara i Augusta (Lublin, wyd. Tow. Naukowego 
K. U. L.). Rozdziały Salustiusza, tam przełożone, drgają taką żywością, 
takim temperamentem, iż tylko życzyć sobie należy, żeby nam Popławski 
dał kiedyś całkowity przekład tego historyka, a także i wielu innych 
dzieł prozy republikańskiej i augustowskiej. Nikt chyba w Polsce nie 
jest do tego równie uprawniony.

P.S. W zeszłorocznym przeglądzie przekładów w Roczniku przeoczo­
no dwutomowe dzieło Guglielma Ferrere Wielkość i upadek Rzy­
mu (Poznań, Wydawnictwo Polskie R. Wegnera), znakomicie spolszczone 
piórem Leopolda Staffa. Wprawdzie nie należy ono do naszego działu 
bezpośrednio, ale ponieważ tematyczni* łączy się z twórczością piśmien­
niczą rzymską (przede wszystkim z Cezarem, któremu poświęcony jest 
cały tom drugi), więc chcemy przynajmniej tą ogólną wzmianką wyrazić 
spóźnione uznanie i samemu dziełu i jego świetnemu przekładowi, nale­
żącemu do najlepszych, jakie pojawiły się u nas ostatnimi czasy. Tyczy 
się to zarówno samemu zrębu dzieła, jak też i wplecionych w nie uryw­
ków przekładu Sweteniusza czy Liwiusza. Narzuca się życzenie, by uzy­
skany czy wznowiony za pośrednictwem Ferrera kontakt z Rzymem sta­
rożytnym tchnął znów Staffa (znanego niegdyś z przekładu „Uczty Try- 
malchiona“, do tłumaczenia pisarzy rzymskich. Zwłaszcza tak pokrewni 
talentowi Staffa elegicy — Tybullus i Propercjusz — dawno już czekają 
na godnego odtwórcę w mowie polskiej.

JÓZEF BIEKENMAJER
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LITERATURA HOLENDERSKA
Ammers-Küller Jo van, Cicha tcalka, 

tł. K. Beylin. W-wa. Płomień. — 
Dzieje jednego małżeństwa, tł. K. 
Beylin, tamże. 1935. — Książę inco­
gnito, tł. M. Tarnowski. W-wa, tam­

że. -— Jenny zostaje aktorką, tł. R. 
Centnerszwerowa. W-wa, tamże. 
1937. — Portrety kobiet wybitnych, 
tł. H. Leśniewski. W-wa. Książnica* 
Atlas.

Zdarza się od czasu do czasu, iż niektóre po­
wieści bogatej współczesnej literatury holenderskiej ukazują się w tłu­
maczeniu niemieckim lub angielskim, rzadziej w języku francuskim, ale 
ukazanie się wydawnictwa naszych holenderskich autorów w witrynach 
księgarń warszawskich, należy do rzadkich wyjątków.

Taki szczęśliwy wyjątek stanowią dzieła jednej ze współczesnych auto­
rek holenderskich, pani Jo van Ammers Kiiller.

Najlepszym dziełem tej autorki jest bez wątpienia jej trylogia, zaty­
tułowana Kobiety z rodu Coomveltów, która ukazała się w polskim 
przekładzie w roku 1933 i od razu zwróciła na siehie uwagę polskiego 
społeczeństwa.

Przedstawia ona historię rozwoju kobiety holenderskiej od roku 1840 
aż do dnia dzisiejszego.

Świetnie opisuje autorka przebudzenie się świadomości, przenikającej 
zwolna serce kobiety w cichych komnatach wąskich domków małych 
miasteczek.

Emancypacja nie dała kobiecie tego, czego się po niej spodziewała 
i niejedna westchnęła, mówiąc: „babkom naszym działo się lepiej, wie­
działy przynajmniej, jakie stanowisko zajmują“.

Jo van Ammers Kiiller nie omawia tu jakiegoś nowego zagadnienia, 
wszak nie są nowe: walka i cierpienia kobiety, dążącej do wywalczenia 
godnego siebie stanowiska w społeczeństwie, — nowym jest natomiast 
sposób, w jaki traktuje ona ten temat. Wszystkie te kobiety żyją, nie 
są to kukiełki, stworzone przez autorkę do poparcia jej teorii, widzimy 
je przed sobą: cierpliwą matkę rodu, która urodziła 14-ro dzieci i która 
mogła już tylko nieruchomo przesiadywać w oknie, przykuta do fotela, 
wdzięczną Miebetje z jej „francuską wymową“, skrupulatnie czystą 
Keejetie, która całą zimę przebywała w domu, ponieważ ulice były wte­
dy takie brudne, Dorotę o jasnym umyśle, która usiłuje napróżno łudzić
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się co do etycznego światopoglądu gwego męża, wreszcie śliczną Kitty 
wraz z jej nadmierną kulturą ciała. Wszystkie te postacie żyją, kochamy 
je i żyjemy razem z nimi, w wąskim demu, o wysokich komnatach, prze­
siąkniętych zapachem pleśni, idącym z kanałów, gdzie podmuch chłod­
nej wiosny bezlitośnie gnie ku ziemi narcyzy i tulipany w wąskich ulicz­
kach. Poczem dom ten modernizuje się stopniowo, aż do chwili, gdy 
światowy kryzys gospodarczy rozprasza jego mieszkańców w różne stro­
ny świata, a dom jest do wynajęcia.

W końcu trylogii okazuje się, iż pomimo równouprawnienia z męż­
czyzną, los kobiety nie polepszył się, jakkolwiek niewątpliwie uległ 
wielkiej zmianie. Nadzieję lepszej przyszłości daje nam młodzież. Dziel­
na, pełna prostoty Kitty, rezygnuje ze swego małżeństwa, gdyż jej przy­
szły małżonek nie chce przysiąc jej stałej wierności.

Co się tyczy postaci mężczyzn, którzy przewijają się wśród wszystkich 
tych kobiet, to wydaje się jak gdyby autorka uważała ich jedynie za zło 
konieczne. Podczas gdy wszystkie jej postacie kobiece (za wyjątkiem 
kilku starych, zdziecinniałych), są szlachetne, świadome swych celów 
i ofiarne, to mężowie ich należą prawie zawsze do typów ujemnych — 
tyrani, obłudnicy, karierowicze i hulacy, zmieniają się kolejno. Jeżeli 
autorka usiłuje od czasu do czasu narysować typ hardziej dodatni (pro­
fesor w Cichej Walce, fabrykant w Księciu Incognito, lub lekarz w Try­
logii), są to postacie nierealne i zdają się być stworzone w tym celu je­
dynie, by służyć jako tło dla charakterów kobiecych, z którymi się sty­
kają. W krótszych, jednotomowych powieściach, jak Cicha Walka, 
Książę Incognito i Dzieje jednego małżeństwa, opisuje autorka poszcze­
gólne wypadki. W każdej z nich przedstawia usiłowania nowoczesnej 
kobiety dostosowania ię do nowych warunków życia, powstałych na tle 
walki o wolność jej duszy.

W Cichej Walce maluji nam autorka rozpieszczoną dziewczynkę, nie 
zahartowaną do walki z życiem ani duchowo, ani fizycznie, która nie 
dorosła do roli żony profesora i po długich, bezowocnych zmaganiach 
się, odbiera sobie życie.

Twarde, proste, żmudne obowiązki żony niezamożnego profesora, obo­
wiązki, które jej stara poprzedniczka uważała jako rozumiejące się sa­
me przez się, przerastały siły tego rozpieszczonego dziecka nowej doby.

Książkę tę warto przeczytać. Zarówno postać profesora, jak i boha­
terki są pełne życia, a środowisko jest odmalowane wiernie i starannie.
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W Księciu Incognito przeciwstawia autorka dwa typy kobiet. Wy­
kształconą, zamożną, starzejącą się już żonę fabrykanta, przeceniającą 
*we wiadomości i nie umiejącą się przystosować do warunków, stworzo­
nych przez kryzys, który ciężko się kładzie na barki jej męża, oraz małą, 
pracowitą, odważną kobietę niemiecką, która wciąż otacza opieką swego 
lekkomyślnego męża, wybacza mu jego niewierność i jest dobrą matką 
dla swych trojga dzieci. Autorka opowiada o spotkaniu tych dwóch ko­
biet i o wpływie, jaki na siebie wzajemnie wywierają. Jednak przypadek 
w t-ej powieści odgrywa zbyt wielką rolę, a różne sytuacje nakreślone są 
nieco powierzchownie i nie zawsze w sposób przekonywujący.

W Dziejach jednego małżeństwa widzimy zamożną żonę fabrykanta, 
kobietę o jasnym umyśle, która napróżno usiłuje nie zwracać uwagi na 
miłostki swego męża; dla jej prostolinijnej, uczciwej, a przy tym silnie 
konwencjonalnej natury, nie istnieją kompromisy, to też rozstanie i sa­
motność stanowią rozwiązanie zagadnienia.

Tę postać kobiecą przekłada autorka nad wszystkie inne i maluje ją 
z prawdziwym zamiłowaniem. Thora, żona fabrykanta, żyje dla nas tak, 
jak kobieta rodu Coorveltów, to też z ciekawością śledzimy jej walki 
i przeżycia.

W Portretach wybitnych kobiet daje nam autorka szereg szkiców bio­
graficznych różnych kobiet, należących do różnych narodowości. Szkice 
te w sposób zajmujący odzwierciadlają nam mniej lub bardziej intere- 
sujące sylewtki kobiece, lecz należą raczej do dziennikarstwa, niż do 
piśmiennictwa.

Gdy czytamy te wszystkie książki i gdy przesuwa się przed naszymi 
oczami rozwój walki podjętej przez kobietę, przedstawiony przez Jo van 
Ammers Kiiller, staje się dla nas jasne, iż w głębi duszy autorka jest 
zdania, że „plus cela change, plus c‘est la meme chose“ i, że najszczę­
śliwszą będzie wciąż jeszcze ta kobieta, która zdoła wypełnić swe życie 
spełnianiem najprostszych obowiązków, jakie nakładają na nią mąż, 
dzieci i dom.

A. B ASS AL I KOWA
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LITERATURA NIEMIECKA
Baum V. Ludzie w hotelu. Tl. Z. Peter- 

sowa. W-wa. Bibl. Kur. Polskiego i 
Wilno. Bibl. Kur. Wileńskiego. — 
Letnia opowieść. O miłości, sporcie 
i głodzie. TL M. Wasermanówna. W-wa. 
Dod. do Kuriera Porannego. — Za- 
mach. TL E. Solska. W-wa. Płomień. — 
Zdarzenie w Lohwinckel. Tl. M. Za­
wadzka. W-wa. Rój. — Ina. Tł. E. Sol­
ska. W-wa. Cukrowski. — Karzeł lilie. 
TL J. Mierzejewska. W-wa. Cukrow­
ski.

Beck K. dr. W słońcu i śniegach Hima­
lajów. Tł. O. Wołkowiczówna. W-wa. 
Ciekawa Lektura.

Brecht B. Powieść za 3 grosze. TL 
M. Tarnowski (wiersze tł. WL Bro­
niewski). W-wa. Księgarnia Popu­
larna.

Courths-Mahler H. Dzika Urszula. Tł. 
E. Solska. —■ Gdzie jest Ewa? Tł. E- 
Solska. — Wyzwolenie pani Jutty. TL 
E. Solska. Łowca kobiet. Tł. E. Solska. 
— Dolores. Tł. E. Solska. — Sino­
brody. Tł. E. Solska. W-wa. Cukrow­
ski.

Droonberg E. Złoto mglistych gór. Tł. 
W. Kragen. W-wa. Rój.

Eckerskorn J. Peron 4a. Tł. M. C. M. Ka­
towice. Księgarnia i Drukarnia Kato­
licka.

Fallada H. Czyż nie ma powrotu? TL 
Z. Petersowa. W-wa. Fruchtman.

Finke E. Morderca przegrywa robra. Tł. 
S. Różański. W-wa 1937. Rój.

Freuchen P. Eskimos. Tł. I. Łozińska. 
W-wa. Renaissance.

Gerstaecker Fr. Jawajska krew. TL 
S. Niemirowicz. W-wa. Mewa.

Haluschka H. Adam i Ewe• — W cztery 
oczy. TL Z. Starowieyska-Morstinowa. 
W-wa. Wyd. Ks. Jezuitów.

Heuer H. Milionerka w Europie. TL 
H. Hellerówna. W-wa. Cukrowski.

Hu on der T. J. Zemsta mercedysty. Tl. 
A. Zahorska. W-wa. Wyd. Salezjań­
skie.

Jelusich M. Oliver Cromwell. Tl. M. 
Kreczkowska. — Don, Juan. Tł. Z. Pe­
tersowa. W-wa. Przeworski.

Kafka Fr. Proces. Tł. B. Schulz. W-wa. 
Rój.

Kaus G. Zakochani. Tł. E. Solska. W-wa. 
Cukrowski.

Kästner E. Trzej panowie na śniegu. Tł. 
M. Samozwaniec. W-wa. Przeworski.

Kellermann B. Przyjaźń. Tł. B. J. Früh­
ling. Lwów. Książnica-Atlas.

Kritz H. M. Na szóstym piętrze. — Po­
znań. Bibl. Dziennika Poznańskiego.

Lederer J. Odprouoadź mnie do domu. 
Tł. W. Haiski. W-wa. J. Kubicki.

Lichnowska M. Miłość Delajdy. Tł. Z. Po­
pławska. W-wa. Wydawnictwo Współ­
czesne.

Lothar E. Kobieta, jakich wiele. Tł. 
M, Tarnowski. W-wa. Przeworski. —- 
Romanca F-dur. Tł. M. Tarnowski. — 
W-wa. Przeworski.

Mann H. Młodość króla Henryka Czwar­
tego. Tł. A. Wat (tom I) i M. Waser- 
manówna (tom II). W-wa. Rój.

Napierski S. Liryka niemiecka. Antolo­
gia. Tom I. Chełm. Bibl. Kameny.

Peleani M. Wir życia. Tł. H. Hellerów­
na. W-wa. Cukrowski. — Stopnie mi­
łości. Tł. H. Hellerówna. W-wa. Cu­
krowski.

Plivier T. Kulisi cesarza. Tł. T. Zabłu­
dowski. W-wa. Fruchtman.

Pollatschek S. Finał malżeństim. Tł. 
M. Tarnowski. W-wa 1935. Nowa Po­
wieść. — John Law. Tł. M. Tarnow­
ski. W-wa. Nowa Powieść.
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Prawdin M. Dżingis Chan, zdobywca 
świata. TL K. Beylin. W-wa. Nowe 
Wydawnictwo.

Rumpff H. L. Generalny dyrektor. Tł.
H. Hellerówna. W-wa. Cukrowski. 

Tornius V. Między światłem a cieniem. 
Ti. E. Boye. W-wa. Nowe Wydawnic­
two.

Varkade W. Serce niezaspokojone. Tł. 
M. Winowska. Poznań. Naczelny Inst. 
Akcji Katolickiej.

Werfel F. Czterdzieści dni. Tł. W. Hal- 
ski. — W-wa. Drukarnia Linolit.

Winsloe Ch. Dziewczęta w mundurkach. 
Tł. T. Zabłudowski. W-wa. Księgarnia 
Popularna.

Wohl L. Belawan. Tł. E. Bałucki. Toruń.
Bibl. Słowa Pomorskiego.

Żarek O. Wierność. Tł. M. Waserma- 
nówna. W-wa. Płomień. — Tom. II r 
Nienawiść. Tamże.

Zur Mühlen H. Wyspa bogów. Tł. So- 
pramonte. Kraków 1935. Illustrowany 
Kuryer Codzienny.

Na oko plon JEST DOŚĆ OBFITY: PRZESZŁO PIĘĆDZIE- 

siąt pozycyj o charakterze mniej lub więcej belletrystycznym, przełożo­
nych z języka niemieckiego w < iągu roku, świadczyłoby o bardzo żywym, 
zainteresowaniu literaturą naszych zachodnich sąsiadów. Przy bliższym 
jednak rozejrzeniu się w powyższej liście bibliograficznej zobaczymy, że 
trzeba ją będzie zredukować prawie do jednej dziesiątej części: utworów 
naprawdę wzbogacających naszą znajomość dzisiejszej literatury niemiec­
kiej i naprawdę cennych artystycznie znajdziemy tu niewiele — pięć, mo­
że sześć; a i to będą — z jedynym wyjątkiem — utwory autorów dobrze 
u nas znanych, cieszących się ustaloną opinią na międzynarodowym ryn­
ku literackim. O tym, żeby nasi wydawcy (czy tłumacze) zrobili jakieś od­
krycie na własną rękę i spośród najnowszych zjawisk literatury niemiec­
kiej wybrali dzieło wielkiej wartości, ale nie notowane na warszawskiej 
giełdzie przekładowej, — trudno marzyć. Toteż — aby przytoczyć bodaj 
jeden przykład — nie ukazała się w języku polskim i zapewne nieprędko 
się ukaże najciekawsza i najgłębsza powieść niemiecka ostatnich czasów: 
Die Schlafuxindler Hermanna Borcha. Jej przekład angielski istnieje od 
czterech lat, ale nazwisko jej autora nie dotarło jeszcze do Warszawy: 
warszawska giełda przekładowa czerpie swe informacje ze źródeł tajem­
niczych i niedocieczonych.

Wracając do naszej listy bibliograficznej, trzeba zaraz na wstępie zau­
ważyć- że nie wszystkie wymienione w niej utwory należą do literatury 
niemieckiej, chociaż wszystkie zostały przełożone z języka niemieckiego. 
Nie należy do literatury niemieckiej książka Michała Prawdi- 
na, Rosjanina piszącego po niemiecku. Jego Dżingis Chan, zdobywca
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świata jest właściwie pracą ściśle historyczną, napisaną w formie „studium 
powieściowego“; dobrą i pewną znajomość ciekawego tematu umiał autor 
połączyć z niepospolitymi zaletami ekspresji stylistycznej (osłabionymi, 
niestety, w polskiej wersji przez nie zawsze odpowiedni przekład) ; jed­
nakże, z natury rzeczy, książkę tę trzeba zaliczyć raczej do literatury po­
pularno-naukowej niž do belletrystyki. Nie należy również do literatury 
niemieckiej i nie dla celów artystycznych został napisany pamiętnik ho­
lenderskiego malarza Willibrorda Verkade Serce niezaspo­
kojone (tytuł oryginału: Die Unruhe zu Gott). Autor opowiada tu w spo­
sób wzruszający historię swego nawrócenia na katolicyzm, a właściwie 
nie tyle nawrócenia (bo katolikiem nie był nawet w dzieciństwie), co po­
znania katolicyzmu i zdobycia wiary w drodze łaski, która ze środowiska 
paryskiej cyganerii malarskiej zaprowadziła go do klasztoru Benedykty­
nów w Beuron. Najciekawszym rysem tej autobiografii konwertyty jest 
uwydatnienie roli sztuki (malarstwa kościelnego, muzyki, ceremoniału) 
w procesie zbliżania się do katolicyzmu — przy jednoczesnym przekony­
wającym przedstawieniu, że sztuka była tu jedynie zjawiskiem towarzy­
szącym i zasadniczego znaczenia nie miała. Wogóle książka interesują­
ca — nie tylko dla katolika — i przetłumaczona przez p. M. Winowską 
artystycznie i kompetentnie.

Nic wspólnego z literaturą niemiecką nie mają utwory wydawane przez 
nasze instytucje katolickie w celu szerzenia wśród inteligencji poglądów 
religijnych przy pomocy łatwej, lekkiej, nawet trochę sensacyjnej lektu­
ry. Tutaj trzeba zaliczyć powiastki Eckerskorna lub H u o n - 
dera oraz dwa tomy „felietonów“ Heleny Haluschka — Adam 
i Ewa i W cztery oczy (tytuły oryginału: Fröhliches Wissen um Adam und 
Eva i Adam und Eva unter vier Augen), — gdzie systemem „psychologii 
na wesoło“ przedstawia się w „błyskotliwych“ di alogach pomiędzy mężem 
a żoną całą współczesną problematykę małżeńską i ukazuje się możliwości 
jej rozwiązania w duchu katolickim. Nie chcę przesądzać o celowości 
tych wydawnictw; ich wartość ściśle literacka jest jednak znikoma.

Nie jest dalej żadnym wzbogaceniem naszej znajomości literatury nie­
mieckiej przyswojenie wersji powieściowej Eskimosa Piotra Freu- 
c h e n a, znanego nam z filmu, oraz Dziewcząt w mundurkach C h r i- 
s t y W i n s 1 o e, znanych zarówno z filmu jak z przeróbki teatralnej. 
Obie rzeczy nie należą do literatury najgorszej, ale bez obu można było 
żyć znakomicie.
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Do bardzo natomiast złej literatury należą powieści pani Courths- 
M a hier, których wydano aż sześć sztuk; innego rodzaju, ale równie 
mało warte są utwory takich pisarzy jak H. M. Kritz, J. Lederer, M. Pe- 
teani, H. L. Rumpff, L. Wohl i O. Żarek. Rzeczy te, wydawane najczęś­
ciej w okropnych przekładach, powiększają najniepotrzebniej zapasy ro­
dzimej tandety literackiej i przyczyniają się do szerzenia złego smaKU.

Odmienny charakter ma grupa następna, którą można wyodrębnić z na­
szej listy. Zaliczam tu utwory pisarzy utalentowanych i kulturalnych, 
ale raczej przeciętnych. Można przeczytać z przyjemnością jedną powieść 
pani Vicki Baum i wyrobić sobie pojęcie wystarczające o możliwościach 
artystycznych autorki; ale nie ma dobrej racji przyswajanie językowi 
polskiemu wszystkich jej utworów i wydawanie ich kilkakrotne, czasem 
tych samych pod zmienionym tytułem. Nie ma w tym wydawaniu żadne­
go planu, poza chęcią wyzyskania do ostateczności dobrej „konjunktury“ 
dla danego nazwiska. To samo, mniej więcej, można powiedzieć o wy­
danych w r. 1936 powieściach Ernsta Lothara (Kobieta, jakich wiele 
wznosi się ponad przyzwoitą przeciętność doskonałym przedstawieniem 
środowiska mieszczańskiego i przenikliwą analizą problematów „małżeń­
skich“), Hansa Fallady, Ericha Kästnera, Giny Kaus, Herminii zuv 
Mühlen i Edmunda Finke (oryginalna i precyzyjnie skonstruowana po­
wieść detektywna).

Nic bliższego nie mogę powiedzieć o powieściach S. Pollatschka (Finał 
małżeństwa i John Law) oraz o utworze V. Torniusa (Między światłem 
a cieniem), ponieważ redakcja Rocznika nie otrzymała egzemplarzy re- 
cenzyjnych tych książek.

Po tych wszystkich redukcjach i zastrzeżeniach niewiele pozostanie na 
naszej liście: kilka zaledwie pozycyj. One to właśnie stanowią istotny 
dorobek roku sprawozdawczego w zakresie przekładów polskich z nie­
mieckiej literatury pięknej.

Na pierwszym miejscu trzeba tu postawić przekład powieści Fran­
ciszka Kafki p. L Proces, dokonany przez Brunona Schulza. Dzię­
ki temu przekładowi czytelnik polski zapoznaje się z organizacją poetyc­
ką całkiem oryginalną i jedyną. Kafka umarł przedwcześnie; za życia 
ogłosił tylko kilka drobnych opowiadań; część swych rękopisów zniszczył 
sam, resztę testamentem polecił zniszczyć po śmierci; wykonawca testa­
mentu, Max Brod, nie usłuchał ostatniej woli przyjaciela i uratowane 
utwory wydał w kilku tomach. Stąd pochodzi też niedokończona „po­
wieść“ Proces, pozornie satyra na „sądownictwo“, w istocie tragiczna gro-
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leska na temat bezsilności człowieka wobec mocy pozaludzkich, wobec 
Nieznanego. Groteska występuje tu w kształcie karykaturalnie zdeformo­
wanego realizmu o niespotykanej sile wyrazu. Atmosfera tej książki 
przypomni czytelnikowi polskiemu twórczość autora Cynamonowych 
sklepów, który nie tylko kongenialnie przetłumaczył utwór pokrewnego 
mu ] .sarza, lecz również dodał do przekładu krótkie studium, doskonale 
•orientujące w jego wartościach.

Utworem niepospolitym jest też Powieść za 3 grosze Bertolda 
Brechta. Rzecz z czasów wojny boerskiej, rozgrywająca się w londyń­
skiej city wśród „rekinów“ kapitalizmu, jest olśniewająco świetnym uję­
ciem artystycznym tematu wyzysku i przemocy społecznej, dokonanym 
w duchu filozofii marxowskiej, lecz z niewątpliwą oryginalnością i siłą 
własnego przeświadczenia. Tłumaczenie M. Tarnowskiego staranne, 
a przekład licznych wierszy włączonych do tekstu powieści, dokonany 
przez Wł. Broniewskiego, — świetny.

Olbrzymia powieść historyczna Henryka Manna p. t. Młodość 
króla Henryka Czwartego nie jest arcydziełem. Owszem, rzecz jest pisana 
•efektownie, temat — dzieje Henryka bawarskiego, od dzieciństwa do zdo­
bycia korony francuskiej, przedstawione na tle panowania dwóch ostat­
nich Walezjuszów, walk reformacyjnych, Nocy św. Bartłomieja, intryg 
Katarzyny Medyceuszki, Filipa II i t. d. — malowniczy, dramatyczny 
i w ogóle świetny. Efektowności i ruchu aż za dużo. Za dużo też scen 
obrazujących „rozprzężenie“ obyczajowe na dworze królewskim. Sporo 
w tym przesady, obliczonej na domniemane gusta czytelników. Słabiej 
przedstawia się rysunek charakterów — poza postacią tytułową; ale rów­
nież idealizacja Henryka IV jako „pierwszego monarchy epoki humani­
stycznej, wcielającego w życie pojęcie ludzkości“ nie całkowicie przeko­
nywa. Na ogół: więcej barwy, ruchu, krzyku niż przenikliwości w ukazy­
waniu istotnych sprężyn działających w mechanizmie wielkich procesów 
•dziejowych. Tłumaczenie staranne, ale każdy tom przekładał inny tłu­
macz- stąd powstały różnice w terminologii i formach nazwisk, a różntc 
tych w ostatecznej redakcji nikt nie wyrównał. Jedna tylko rzecz prze­
prowadzona konsekwentnie: w obydwóch tomach Henryk stale nazywa 
się Henri i jest odmieniany Henri’ego, Henn emu, a jego matka, Joanna 
-d’Albret Jeanne, Jeanne’y. Oczywiście pochodzi to stąd, że w tekśc nie­
mieckim autor zachował francuskie formy imion; ale co dobre po nie­
miecku, to całkiem niemożliwe po polsku; i. trzeba mmć bardzo nieczułe
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dla polszczyzny ucho, żeby tak odmieniać imiona! Przecież Henriego■ 
nie brzmi po polsku jak imię, tylko jak obce nazwisko.

Przyjaźń Bernharda Kellermanna to bodaj najlepsza po­
wieść tego dobrze u nas znanego pisarza. Wprawdzie tytułowy temat 
przyjaźni znacznie lepiej został tu opracowany niż — wiele miejsca zaj- 
mujący — temat miło»« ale na ogół utwór jest jednolity i zbudowany 
konsekwentnie. Świetne są niektóre rysunki charakterów, a postać wdo­
wy Schalke — prawdziwej pluskwy ludzkiej — jest arcydziełem charak­
terystyki i psychologii. Przekład p. Friihlinga bardzo dobry.

Kulisi cesarza Teodora Pliviera tot. zw. „reportaż“ z życia 
marynarzy na pancernikach niemieckich w czasie wielkiej wojny. Ten ga­
tunek literatury został tu podniesiony do wyżyn prawdziwego artyzmu 
Autentyczność pamiętnika jest tu oczywista, ale zarazem siła ekspresji sło­
wnej pamiętnikarza dorównywa najlepszym mistrzom prozy artystycznej. 
Opis bitwy morskiej pod Skagerrak jest arcydziełem opisu. Przekład sta­
ranny.

Powieść M. Lichnowskiej (właściwie M. von Lichnowsky) p. t. Miłość 
Delajdy warto było przełożyć: jest to bardzo subtelne studium na temat 
wielkiej miłości w okropnie niedobranym małżeństwie. Analiza psycliO' 
logiczna pierwszorzędna, ale największą wartością powieści jest oryginal­
na i świetnie przeprowadzona konstrukcja. — Przekład mógłby i powinien 
być lepszy.

Osobno trzeba wymienić dwa utwory Mirka Jelusicha, Słoweń­
ca piszącego po niemiecku. Mirko Jelusich wyspecjalizował się w po 
wieści „biograficznej“. Przed dwoma laty pisałem tutaj o jego Juliuszu 
Cezarze. Obecná wyszły dwie nowe powieści: Oliver Cromwell i Don 
Juan. Pierwsza jest prawie „normalną“ powieścią historyczną, w której 
tylko postać Lorda Protektora zajmuje pierwszy plan i pierwsze miejsce. 
Powieść żywa, plastyczna, dobrze przybliżająca opisywaną epokę. Słabszy 
może jest Don Juan. Co innego pisać powieść biograficzną o postaci hi­
storycznej, a co innego o postaci fikcyjnej, znanej tylko z innych utwo­
rów literackich — i to jakich utworów! Olbrzymia tradycja literacka 
Don Juana zanadto ciąży nad tym jego nowym wcieleniem. I trudno po­
wiedzieć, żeby autor w jakimś rysie „pogłębił“ tę postać (pomimo wyraź­
nych starań i pomimo „freudyzmu“). — Obie powieści Jelusicha wyszły 
w dobrych przekładach i w bardzo pięknych, ozdobnych wydaniach.

Na zakończenie wspomnę o wydawnictwie, które mogłoby mieć duże 
znaczenie dla sprawy poznawania literatury niemieckiej. Mam na myśli
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»pory tom (216 str.) tłumaczeń liryki niemieckiej, wydany przez Stefana 
Napierskiego. Jest to obfita antologia tej liryki, obejmująca poetów od 
epoki romantycznej do czasów ostatnich. Niemiecka poezja liryczna jest 
u nas mało tłumaczona i mało znana. Ani porównania być tu nie może 
ze znajomością liryki rosyjskiej lub francuskiej. Nawet trudne wiersze 
angielskie ukazują się częściej w przekładach polskich niż niemniej trud­
ne (i niemniej piękne^ wiersze niemieckie. Antologię Napierskiego na­
leżałoby więc powitać z radością i z wdzięcznością. Mówię to w trybie 
warunkowym, ponieważ wartość tych transpozycyj poetyckich — poza 
nielicznymi wyjątkami (wiersze Hebbla, Hofmannsthala, Rilkego i Pa­
rqueta) — jest raczej niewielka.

LEON PIW IŃS KI

LITERATURA ROSYJSKA
Bierdiajew M. Nowe średniowiecze, tl. 

M. Reutt. W-wa. Rój.
Blok A. Wiersze włoskie, tl. K. A. Ja­

worski i J. Łobodowski. Chełm. B. Ka­
meny. 1935.

Breszko-Breszkowskij N. Noce abisyń- 
skie, tł. St. Mławski. W-wa. Księg. 
Popularna.

>Gorkij M. Moje uniwersytety, tł. J. P. 
Zajączkowski. W-wa. Rój. — Na 
stepie, tł. St. Stempowski, tamże. — 
Pieśń o sokole, tamże. — V obcych, 
tł. H. Pilichowska i Z. Szenwald, tam­
że 1937.

Orońskij. Belladonn, tł. K. A. Jawor­
ski. B. Kameny.

Kuzniecowa O. Wróg pod mikroskopem, 
tł. Zabłudowska. W-wa. Księg. Po­
pularna.

Leonow L. Droga na ocean, 2 t. tł. A. 
Stawar. W-wa. Rój. 1937.

Lermontow M. Demon, tł. K. Chyliński. 
W-wa. Hoesick.

Mereżkowskij D. Jezus Nieznany, tł.
J. Horzelski. W-wa. Płomień. 1937. 

Odułok T. Na dalekiej północy, tł. H. 
Winawerowa. W-wa. Wyd. Współ­
czesne.

Panfierow F. Bunt ziemi, tł. K. Mali­
szewski. W-wa. Znicz.

Romanow P. Trzy pary jedwabnych 
pończoch, tł. Wł. Broniewski, wyd. 2. 
W-wa. Rój.

Sobolew L. Kapitalny remont, tł. H. Pi­
lichowska. W-wa. Rój. 1937.

Tołstoj A. Dzieciństwo, tł. L. Herwicho- 
wa. W-wa. Mewa. — Dziwacy, tł. J. 
Malski, tamże.

Wojnowa A. Wschód i zachód, tł. J. Bar­
ski. W-wa. Fruchtman.
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Rok sprawozdawczy 1936 z wielu powodów na-

leży uznać za przełomowy.
Idzie tu o zasygnalizowanie i podkreślenie pewnego ogólno-kulturalne- 

go zjawiska. Nazwać je można rozwiewaniem się „mitu sowieckiego“. Je­
szcze do niedawna w Europie Zachodniej (Polska stanowiła szczęść >vy 
wyjątek) stosunek pewnych grup elity intelektualnej do tajemniczego 
naogół rosyjskiego wstrząsu rewolucyjnego przybierał postać irracjonal­
nego, mitotwórczego kompleksu. Przerażeni etycznymi i kulturalnymi 
skutkami Wojny Europejskiej niektórzy myśliciele europejscy bez wzglę­
du na światopoglądową przynależność — zaczęli stwarzać bardzo cha­
rakterystyczne koncepcje gdzie owa tragicznie zawiniona wojna i wywo­
łany przez nią wstrząs rewolucyjny w Rosji —- stanowić miały coś 
na podobieństwo kataklizmu geologicznego, po którym.... miała jednak 
nadejść wymarzona epoka harmonii społecznej. I ci aprioryczni anty- 
bol8zewicy (których najhardziej rasowym przedstawicielem jest kato- 
licyzujący potrosze — a modernistyczno-prawosławny w swej istocie 
N. Bierdiajew) i ci inni apriorycznie afirmujący eksperyment sowiecki,, 
wywyższali go do rozmiarów mitologicznych. I jech i i drudzy — twórcy 
„mitu sowieckiego“ — z jakąś przewyższającą zainteresowania poznaw­
cze uwagą przysłuchiwali się czujnie wieściom z kraju „wybranego“ (bo 
i antychrystusowa pozycja jest też dowodem swoistego wybraństwa). 
Oczekiwano przyjścia do głosu nowego sowieckiego człowieka. Według 
jednych miał on wkroczyć do Europy, by zaprowadzić wszędzie po­
słuch dla wiary ; według innych znowu miał zainicjować jakąś „perma­
nentną rewolucję“ duchową.

Lata przechodziły, a nic nie zapowiadało wymarszu nowego człowieka 
z kraju obiecanego.

A gdy André Gide — jeden z czołowych inicjatorów mitu prosowiec- 
kiego — pojechał z wizytą do... ,następcy“ — Demofeona, co miał stać 
się Tryptolomeinem1), — przywitał go wyzwolony z sentymentów idea­
listycznych, prymitywny, całkiem obcy europejskim ideałom, opanowa­
ny kompleksem wyższości, a jednocześnie chorobliwym serwilizmem — 
nowy i zadomowiony już poddany stalinowskiego, termidoriańskiego 
regime‘u.

1) Porównaj bardzo znamienny wstęp omawiający legendę homerowsfcą o wędrówce 
podziemnej Demetry — „Powrotu z ZSRR.“.
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Uciekając z Z. S. R. R. protagonista mitu prosowieckiego dał ujście 
swemu rozczarowaniu, czy przerażeniu w broszurze: Powrót z Z.S.R.R. 
Ujście może nie kompletne i zbytnio pohamowywane w wyrazie. „Do­
pełnił“ go inny pisarz francuski, (ulegający również mitowi, sowieckie­
mu) już bezceremonialnie mit sowiecki podważający — Celine.

— Dziś w Europie Zachodniej literatura sowiecka spada do rzędu nor­
malnego ni ejako zespołu egzotyki literackiej. Zaostra to selekcję 
i zwiększa wymagania krytyczne odpowiedzialnych i niezależnych firm 
wydawniczych, jak również miarodajnych organów krytycznych.

Nie mogę wdawać się w analizę czynników, które spowodowały i u nas 
fakt bardzo wyraźnej selekcji w moim dziale sprawozdawczym. Mogę 
natomiast stwierdzić ogólnie, że ta, choćby nawet z zewnątrz zaostrzona 
(przez cenzurę) selekcja dała wyraźne plusy kulturalno-literackie. Od­
padł balast tłumaczeń książek sowieckich napoły tylko 1 terackich, 
o brutalnie zaznaczonej tendencyjności i prymitywnym tej rzeczywisto­
ści zakłamywaniu, wywołujących zrozumiałą repulsję obronno-kultu- 
ralną.

W nielicznym, tegorocznym dziale sowieckim znajdujemy poza ak­
tualną pozycją Leona Droga na ocean,*) pozycje już nie wywołujące 
wspomnianych obronnych zastrzeżeń. Wyjątkiem do pewnego stopnia 
byłaby drażniąca swym raczej liberalistycznym (a nie ściśle bolszewic­
kimi rezonerstwem książka Sobolewa Kapitalny remont, naśladu­
jąca w znacznej mierze znaną nam z zeszłorocznego sprawozdania 
Cuszymę.

Omawiając ją w roku zeszłym, specjalnie podkreśliłem ideolo­
giczny anachronizm tego typu powieści sowieckich. W zmilitaryzo­
wanych od stóp do głów1 Sowietach, gdzie na nowo wprowadzona zo­
stała, a nawet zaostrzona znacznie, dyscyplina koszarowa, przeprowadza­
na również renowacja szarż wojskowych, dystynkcyj, hierarchicznego 
podziału popierane są ze swoistego wyrachowania propagandystyczno- 
wychowawczego takie właśnie książki, jak Cuszyma czy Kapitalny re­
mont. Pełnią one tam bowiem rolę sublimacyjnej klapy bezpieczeństwa 
dla wszelakich aktualnych nastrojów opozycyjnych. Im silniej jest za­
ciskana obręcz dyscypliny wojskowej, tym bardziej pożądane są te, jakże

*) Chcąc hardziej sumiennie zanalizować ostatni etap rozwojowy wyróżnianego spe­
cjalnie przeze mnie Leonowa, a nie mogąc się doczekać na ostatni tom Drogi na 
ocean (w tłumaczeniu), omówienie całości przenoszę do następnego Rocznika.
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niewinne, bo z rozmysłem pozbawione bodźców, umożliwiających prze­
prowadzanie analogii — wymysły na bezduszny i całkiem bezcelowy rze­
komo régime wojskowy tamtych, pono bardzo odległych i bezpowrotnie 
przezwyciężonych, carskich czasów.

Wszystkie te motywy, stanowiące składniki „zamówienia socjalnego“ 
jak na dłoni są widoczne w powieści Sobolewa. Sprytny autor potrafi 
też niegorzej je ustawić i łączyć ze sobą. Umie na przykład obronną 
ręką wyjść w zakończeniu powieści z zakłamanej pozycji sympatyka 
rewolucjonistów-marynarzy, gdy — każe przyszłemu niejako bolszewi­
kowi wydać po uprzednim mordobiciu... przyszłego mieńszewika, który 
„za wcześnie“ — chciał inicjować bunt załogi. Sobolew „chytrze“ na 
tym momencie urywa akcję swej powieści, nie pisząc już nic o wojnie, 
ani jej nie naświetlając przecież w stylu historycznego, leninowskiego 
„porażenczestwa“. Spryt kompozycyjny, a nawet dość duże zdolności 
pisarskie nie mogą zastąpić jednak talentu i kultury literackiej. Sobo­
lew raz po raz wypada z owej roli dostawcy historycznej powieści dla 
czerwonych marynarzy. Ponosi go aż do komicznych czasem granic 
rezonerstwo wiecowe. Całe stronice są upstrzone rezonerskimi delibe- 
racjami autora. Mamy więc wielkie mowy na temat stolicy carskiej, car­
skiego regime‘u, carskich godeł. Gada Sobolew bez końca o imperia­
lizmie, o Finlandii uciskanej, o hańbiącym przymierzu rosyjsko-francu- 
sKiip itd. itd. A wszystko to rozsadza akcję powieści, zaciemnia wątki 
narracyjne, a co najważniejsze, wywołuje nudę.

Ma się rozumieć i ta bez porównania uczciwsza i mniej zakłamana, 
niż Sobolew, W o j n o w a, autorka Wschodu i zachodu, niepozbawiona 
jest nagminnej przecież przywary sowieckich pisarzy ■— rezonerstwa. 
Wyróżnia ją natomiast coś, nie często spotykanego wśród tych pisarzy. 
Mam na myśli brak ślepej nienawiści dla wszelkich wrogów zewnętrznych 
czy wewnętrznych, a co zatem idzie — dominowanie momentów pozy­
tywnych, afirmujących nad negatywnymi. Wschód i zachód ze świado­
mego zamiaru autorki ma być raczej mitem literackim o rozbudowie 
(piatiletce), niż realistycznym, reportażowym tej rozbudowy odzwiercia- 
dleniem. Ze względu na rodzaj literackiego zamierzenia powieść Woj- 
nowej zbliża się do Leonowskie Soti (Zuzanny). Różnica postaw afir­
matywnych Wojnowej i Leonowa polegałyby na tym, że to, co u ostat­
niego stanowiło wynik tarć i walk wewnętrznych, to pierwsza przyswaja 
sobie w gotowej postaci z komsomolską — można powiedzieć — naiw­
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nością. Entuzjazm marzycielski i brak nienawiści mogłyby zjednać dla 
Wojnowej krytycznego czytelnika europejskiego. Razić go musi na­
tomiast i to odrazu niejako przy zetknięciu się z prologiem powieści 
niczym nawet niemaskowana, ba nawet prymitywnie wysuwana jako 
główny składnik idei naczelnej sowiecka, megalomańska pewność siebie, 
czy ściślej mówiąc właśnie to, co zostało trafnie ujęte przez André Gide‘a 
jako sowiecki „kompleks wyższości“. Tego już kulturalny naprawdę 
Leonow był pozbawiony doszczętnie.

Jeżeli wierzyć autorce — jedyną przyczyną całego wewnętrznego niepokoju komso­
molca w żadnym, wypadku nie miałby być, choćby nieuświadomiany sobie, pęd arywi- 
atyczny, marzenie o wybiciu się, ale właśnie to poczucie tragicznej zmazy ojcowskiej. 
Podobnie, jeżeli wierzyć autorce, jedynie też najszlachetniejsze bodźce wpływały na 
„cudowne“ nawrócenie się na stalinizm starego Liniewa, dla którego — drogą do Da­
maszku -— była praca przy rozbudowie kanałów morskich pod kierownictwem G.P.U. 
Sa inne jeszcze może większe „cuda piatiletkowe“ w powieści: duchowa aprobata stali­
nowskiej rozbudowy przez młodego mnicha Jegoruszkę (któremu autorka pozwala od­
radzać się na innej drodze, niż ten katechumenat starego Liniewa), no i drugostronna 
aprobata stalinizmu, stwierdzana czynem nielegalnego przyjazdu do Z.S.R.R. młodego 
rosyjskiego emigranta. Czy nie za wiele tych dowodów dla urozmaicenia pono oczywi­
stej zupełnie prawdy, założonej przez autorkę apriorycznie w dumnym prologu? 
I jeszcze jedno. Czytelnika europejskiego musi w tej ultraidealistycznej powieści ude- 
rzyć, jako coś zupełnie niezrozumiałego, stale przejawiający się niepokój, z jakim 
Wszyscy ci piatiletkowi idealiści i nawróceńcy wyrażają swe myśli w obawie podsłu­
chu, donosu czy fałszywego komentarza ich wyznań osobistych.

Poza Wojnową żadna już z pozycji tegorocznych w ścisłym tego słowa 
znaczeniu nie łączy się bezpośrednio z rzeczywistością sowiecką.1) Skrę­
powane w doborze tekstów dla tłumaczeń (obawa natrafienia na sprzeciw 
cenzury), wydawnictwa takie, jak Rój, a także i Mewa, wpadły na dość 
szczęśliwy pomysł sięgnięcia do twórczości przedwojennej, czy wręcz de-

) Tylko w odsyłaczu mogę kilka słów powiedzieć o książeczce egzotycznej, nada­
jącej się raczej do bibliotek szkolnych, Teko O duł oka Na dalekiej północy. Bez­
pretensjonalnej opowieści o życiu Jakutów nic zarzucie nie można. Można natomiast 
wyrazić żal, że daje ona pod względem psychologicznym czy etno-psychologicznym 
bardzo mało i że od autora, który zaczynał jako dziki pasterz, ale potem przecież 
uzyskał, jak nam sam o tym we wstępie wspomina, dyplom asy tenta Instytutu Ludów 
Północnych —• można się było więcej spodziewać.

Na użytek młodzieży przeznaczyć można również dość powierzchowną, choć miłą ze 
względu na niekłamany kult dla wielkiej osobowości Pasteur^a opowieść biograficzną, 
tyczącą się jego odkryć i walki o ich uznanie — Kuzniecowej, nosząca tytuł 
Wróg pod mikroskopem.
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biutowej tych spośród pisarzy starszego pokolenia rosyjskiego, którzy p» 
rewolucji zdobyli najpoczytniejsze miejsca na sowieckim Parnasie i po­
pularność zagranicą. Mam na myśli zmarłego w 1936 r. Maksyma 
Gorkiego, jak również Aleksieja Tołstoja.

Napewno bardziej fantastyczną od bosiackiej przeszłości Gorkiego jest 
jego późniejsza niesamowita kariera pisarska, która w małym tylko 
stopniu odpowiadała realnemu rozmiarowi talentu pisarskiego, nie mó­
wiąc już o literackiej kulturze. Zresztą nie na długo tego żywiołowego 
talentu starczyć by mogło Gorkiemu dla utrwalenia owej sławy, gdyby 
nie posiadał on jeszcze innych dość specyficznych zdolności, pozwala­
jących na umiejętne kierowanie w gruncie rzeczy swym niezasobnym 
gospodarstwem literackim, a co ważniejsze — gdyby nie posiadał innych 
jeszcze zdolności dla wykorzystywania wszelkich koniunktur psycho- 
socjalnych w Rosji i zagranicą dla utrwalania swojego literackiego 
i kulturalnego prestige‘u. Już po kilku latach, po oszałamiających suk­
cesach — zdawało się, że krytyka rosyjska, niechętna powtarzającemu 
się już wtedy Gorkiemu (choć bynajmniej nie stronnicza) zahamuje ten 
zawrotny pęd literackiej kariery i skutecznie przeciwstawi się legendzie 
pisarza, w pewien sposób łączącej się z przedrewolucyjnym lękiem 
zizolowanej socjalnie inteligencji rosyjskiej.

W pierwotnej postawie Gorkiego było coś z pozycji, zajętej swe­
go czasu przez tragicznego Dostojewskiego, występującego ze słynnymi 
Pamiętnikami z Martwego Domu (Dostojewskiego płytko i brutalnie 
zwalczanego przez sytego chwałą Gorkiego z 1913 r.). IN a szczęście z nutą 
Dostojewskiego u młodego Gorkiego łączyła się jeszcze obca tamtemu 
radość życia i miłość przyrody.

Inaczej trochę przedstawia się sprawa, jeżeli idzie o dość specyficzny 
zakres twórczości autobiograficznej Gorkiego. I tu co prawda stykamy 
się z charakterystyczną niewspółmiemością utworu pisanego w szczęśli­
wej epoce zagranicznej, (mam na myśli Moje dzieciństwo wydane w 1913 
roku), a tymi dorabianymi sztucznie już w czasach bolszewickich tomami 
dalszymi: V obcych i Moje uniwersytety. W Moim dzieciństwie, jak
stwierdza Ajchenwald, „bezwarunkowo zapłonęły żywe iskry talen­
tu“. Wywołane to mogło być tym, że tworzywem w danym wypadku 
były realne wspomnienia dzieciństwa smutnego, tragicznego ale przecież 
mającego i świetlane strony. Inne całkiem cele przyświecały chyba 
autobiograficznym wynurzeniom z r. 1923. Przygotowujący się do za­
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jęcia stanowiska wodza literatury proletariackiej ten raczej sympatyk 
i mecenas partii bolszewickiej, niejako ex post próbuje upodobnić się 
do rewolucjonistów czystych i dać materiał dla bolszewdckit j legendy
0 sobie. A w rezultacie otrzymaliśmy nieszczere książki autobiogra­
ficzne, w którycK z całą ostrością występują cechy charakteru szybko 
starzejącego się Gorkiego: oschłość serca, dyletanckie rezonerstwo, no
1 ta drażniąca zawzięta nieufność do ludzi, wywołująca nielitościwy sto­
sunek do ich wad i zaciekłość przy wydobywaniu cech napoły zwierzę­
cych.

Na tle nużącej, beznadziejnie smutnej, ale pozbawionej prawdziwego 
tragizmu autobiograficznej twórczości starego Gorkiego specjalnie może 
świetlaną wydawTać sn musi książka A 1 e k s i e j a T oł s t o ja p. t. 
Dzieciństwo. Książka, pisana w tym samym — zdaje się — 1923 r., jest 
utworem par excellence emigracyjnym. Pisze ją autor, będąc na emi­
gracji, a za tworzywo służą mu wspomnienia z nie tak dawnej jeszcze 
przeszłości przedrewolucyjnej, za którą tęskni.

Aleksy Tołstoj rozpoczynał swą karierę literacką w tych tbbrych 
przedwojennych czasach, gdy po rewolucji 1905 r. i po okresie porewo- 
lucyjnego kryzysu ideowTego (stanowiących ową wspomnianą przez nas 
koniunkturę psychosocjalną, sprzyjającą powstawaniu legendy Gorkiego) 
na nowo ożywiło się i pogłębiło życie kulturalne i wzmogła twórczość 
literacka. Wśród młodzieńczych utworów Tołstoja, stanowiących pewien 
cykl opowiadań „nadwołżańskich“, jak stwierdza krytyk współczesny 
Mark Słonim1) — wyróżniały się może specjalnie te właśnie dwie po­
wieści, które obecnie zostały przetłumaczone na język polski, tj. Ksią­
żęca miłość i Dziwacy (tytuły oryginałów: pierwszej — Kidawy dziedzic, 
drugiej — ściślej Cudacy).

Książęca miłość i Dziwacy odzwierciadlają może najlepiej walory 
tołstojowskiej narracji powieściowej. Już w sprawozdaniu zaszłorocznym 
podkreślałem znaczenie, jakie w twórczości tego pisarza ma zdolność 
stwarzania zajmującej, sugestywnej anegdoty i równie charakterystycz­
nego traktowania akcji powieściowej na sposób przebiegu kalejdosko­
powego bez interwencji autorskich dygresji, reżyserskich nastawień itp. 
Tołstoj przedrewolucyjny — to rasowy opowiadacz, rezygnujący świa­
domie z psychologicznego pogłębiania tematów i świetnie zarysowanych *)

*) Mark Słonim: Portrety sowieckich pisatielej. Paris 1933. Parabola sir. 74—91.
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■sylwetek ludzkich. Łatwa, zajmująca lektura powieści nadwołżańskich 
posiada również pewien urok romantyczny, a to dzięki dyskretnej styli­
zacji realistycznych tematów.

Pozostałyby do omówienia dwie pozycje emigracyjne całkowicie od­
rębne a przez swój charakter filozoficzno-religijny łączące się pośrednio 
tylko z moim właściwym zakresem literackim. Mam na myśli D. M e- 
reżkowskiego: Jezus nieznany i M. Bierdiajewa: Nowe śred­
niowiecze Obie wydane przed kilku laty, uzyskały już należyty roz­
głos w Europie, a zwłaszcza ta ostatnia wywołała wyjątkowo silny od­
dźwięk ideowy zwłaszcza wśród kół katolickich francuskich kierunku 
neotomistycznego.

Jezus nieznany Mereżkowskiego wyszedł w polskim tłumaczeniu 
równocześnie z tłumaczeniem Życia Jezusa M a u r i a c‘ a. Dwie te próby 
literackiego ujęcia chrystologicznego problemu cechuje dość podobna, 
nawkroś pesymistyczna postawa autorów, dążących do przeciwstawienia 
swego niejako „wewnętrznego obrazu“ Jezusa — sentymentalnemu 
•zantropomorfizowanemu Jezusowi współczesnych letnich chrześcijan. 
Inny jest jednak tragiczny pesymizm Mauriac‘a, katolickiego ortodoksy, 
twórcy — moralisty, a inny pesymizm Mereżkowskiego niepozbawiony 
gnostycznych naleciałości. Dla Mauriac‘a przyczyną zapoznania czy za­
pomnienia o Jezusie Chrystusie jest po prostu ludzka słabość, ludzka 
małość, uwikłanie w odmęcie spraw przyziemnych. Mereżkowski (i to go 
zbliża do Bierdiajewa) skłonny jest chyba przypuszczać, że dla ponowo- 
itego „odkrycia“ Nieznanego Jezusa niezbędny jest jakiś wstrząs dzie­
jowy. I ten „eschatologizm“ Mereżkowskiego od wewnątrz determinuje 
poznawcze skierowania autora. Mauriac z rozmysłem zwęża maksymal­
nie zakres dociekań apologetycznych, skupiając cały wysiłek twórczy na 
jak najbardziej wyraziste zobrazowanie doświadczenia religijnego, wy­
wołanego zbożną lekturą Ewangelii. Prawda, że i Mereżkowski na wstę­
pie zapowiada coś podobnego. Ale później, (zwłaszezae w części pierw- 
szej), daleko odchodzi od tego zamierzonego zadania, jakby wciągając 
się coraz dalej w labirynt dociekań religioznawczych.

Wiele przemawia za tym, że w samym Mereżkowskim mimo pozorów 
przeciwnych po dzień dzisiejszy walczą różne bardzo postawy duchowe: 
niezaspokojonego poszukiwacza prawdy religijnej, a zarazem religionisty 
teoretyka; egocentycznego poety, a zarazem apostoła uniwersalizmu re­
ligijnego; romantycznego wielbiciela wszelakiej egzotyki duchowej, ale
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zarazem i głęboko czującego mistyka o wewnętrznym widzeniu rzeczy 
religijnych.

Zaczęłem swe rozważania i kończę — właściwie mówiąc — Bierdiaje­
wem. Po tym, co powiedziałem we wstępnych uwagach niniejszego refe­
ratu jasnym jest, że książce Bierdiajewa przypisuję wielkie znacz« nie 
ideowo-kulturalne i że fakt jej przetłumaczenia uważam za rzecz ze 
wszech miar pożyteczną. O jednym jednak zapominać nie wolno, przy 
wydawaniu obiektywnej oceny tej książki, a mianowicie o tym, że stanowi 
ona bardzo silny, jaskrawy wyraz tendencyj już dziś przezwyciężanych: 
tworzenia konstrukcji mitologicznych służących do wyjaśnienia — kry­
zysu kulturalnego. Od momentu pojawienia się jej w języku francuskim 
w wydawnictwie Roseaux d‘Or (wydawnictwie inicjowanym i kierowa­
nym przez francuską grupę neotomistyczną Jacques Maritain‘a) a uka­
zania się jej polskiego tłumaczenia p rzeszło prawie 10 lat. Dla tego typu 
publikacji, co ów, jeżeli można się tak wyrazić „historiozoficzny mani­
fest , taki okres czasu wystarcza, by stworzyć dystans psychiczny, wpły- 
wający silnie na zmianę nastawienia czytelników w stosunku do 
książki. Sprawdzić to mogłem na sobie. Nie długo po wydaniu fran­
cuskiego tekstu z wielkim entuzjazmem książkę tę przyjąłem. Wówczas 
stanowiła ona — może jedną z niniejszych podniet intelektualnych.

To, co nie raziło dziesięć lat temu, to właśnie przy ponownej lekturze 
wystąpiło i wystąpić musiało z całą siłą. Dziś po doświadczeniu kultu­
ralnym tych, jakże wypełnionym treścią historyczną, lat dziesięciu nie 
sposób już tak „swobodnie“ — przeprowadzać generalną spowiedź kilku­
setletniego okresu dziejowego. I to generalną spowiedź... z cudzych prze­
cież grzechów, bo zawinionych przez obce wielbicielowi teokracji śred­
niowiecznej nowożytne prądy umysłowe. To samo dziesięcioletnie do­
świadczenie w silny sposób podważa i ten aprioryczny postulat twórcy 
IS owego Średniowiecza, polegający na stwierdzeniu, że wojna światowa 
i rewolucja bolszewicka miałyby być nieznającym analogii w historii no­
wożytnej wstrząsem, zapowiadającym zmianę epoki dziejowej. Można 
powiedzieć, że dziś generacja wojenna „spokorniała“ i w obawie przed 
nadmiarem odpowiedzialności przestaje być skłonna do traktowania sie­
bie jako pokolenia, żyjącego w okresie wielkiego przełomu czy nawrotu 
dziejowego. A co najważniejsze, dziś w Europie Zachodniej przedstawi­
ciele skłóconych ze sobą ideowo grup elity intelektualni j, odczuwając za­
grożenie niejako dwustronne od systemów totalistycznych — szukają
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przede wszystkim i nade wszystko tego, co mogłoby ich zbliżyć, pogodzić 
i przezwyciężyć dawniejszą izolację. I dlatego, sięgając do założeń filo­
zoficznych współczesnych tendencji ideowo-kulturalnych, stwierdzić mo­
żna wysuwanie na czoło postulatu wewnętrznego przetwarzania humani­
zmu antropocentycznego na humanizm teocentryczny. Głównym przed­
stawicielem tego nowego prądu humanistycznego jest niegdyś blisko 
koncepcji Bierdiajewa stający neotomista Jacques Maritain.

RAFAŁ BLBTH

LITERATURA RUMUŃSKA
Pillât J.; Udział folkloru w najnowszej poezji rumuńskiejtł. E. Biedrzycki. 

V*wa, odb. z Przegl. Współczesnego nr 169. Str. 13.

Rok ubiegły, o ile mi wiadomo, zaznaczył się u nas

jedynie dwoma przekładami z literatury rumuskiej : komedią A. De Herza 
Zamieszaj, graną obecnie w Warszawie i Poznaniu, oraz szkicem Pillata 
o udziale folkloru w rumuńskiej poezji ostatnich czasów. Tylko drugi 
z tych przekładów wyszedł drukiem w oddzielnej publikacji, poświęcić 
mu przeto możemy tutaj słów kilka.

Jan (łon) lillat jest w jednej osobie krytykiem i czynnym poetą, 
czyli należy do tych, którzy mają największe dane do znajomości (te­
oretycznej i praktycznej) spraw poetyckich swego narodu. Znajomość 
tę zadokumentował w doskonałej Antologii poetów dzisiejszych (An­
tologia poetilor de azi), wydanej przed paroma laty wespół z Perpes- 
siciusem (Panaitescu), znacznie lepszej od analogicznych naszych anto­
logii Galińskiego czy Szczerbowskiego. W swej twórczości oryginalnej 
złączył wysoką europejską kulturę z umiłowaniem tradycji ojczystej, 
przeszedłszy ewolucję od wpływów poezji francuskiej modernistycznej 
ku rodzimym prymitywom ludowym, które nie on pierwszy uznał za 
najwłaściwsze, najbogatsze i najżywotniejsze źródło poezji rumuńskiej 
zarówno w dobie ubiegłej i teraźniejszej, jak również na przyszłość.

O tym właśnie źródle mówTi Pillât zwięźle, lecz przejrzyście i wyczer-
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pująco, w pięknym swym szkicu. Wbrew tytułowi zajął się nie tylko 
najnowszą poezją rumuńską, bo rozpoczął wykład od czasów dawniej­
szych, a mianowicie epoki romantycznej, która jest dla Rumunii punk­
tem wyjściowym właściwej poezji „literackiej“, pisanej. Wobec nieobar- 
czenia tradycjami „przeszłości literackiej“ (renesansu, baroku, klasy­
cyzmu), tym żywszą była tradycja poezji ludowej i folkloru. Staje się 
ona inspiracją poetów takich jak Eliade, Alecsandri, Cosbuc, Goga, 
Eminescu, w prozie zaś Creanga. Zwłaszcza ludowa d o i n a dostar­
czyła zarówno wzorów formy, jak motywów treści i nastroju.

Poeci nowsi, wśród których przełomową rolę odegrał przez swój 
Destin V. Voiculescu, różnią się od poprzedników tym, że czerpiąc 
z tradycyjnych motywów ludowycb (pasterskich i zbójnickich) „zrze­
kają się malowniczości samego tylko opisu zewnętrznego dla wewnętrz­
nych, bardziej utajonych i głębszych intencji... Spojrzenie zwraca się 
na wewnątrz, zdarzenie staje się duchowym“.

Połączenie naiwnego prymitywizmu z transpozycją symboliczną stało 
się odtąd zjawiskiem niemal stałym poezji rumuńskiej; tym się pewno 
tłumaczy żywy stosunkowo oddźwięk, jaki w Rumunii obudziła twór­
czość grupy Czartaka, a z drugiej strony' fakt, że do tłumaczenia liryki 
rumuńskiej najpierwsi się u nas zabrali dwaj byli Czartakowcy: Ze­
gadłowicz i Lewik.

Różnorodne są temperamenty i nastawienia intelektualne nowocze­
snych poetów rumuńskich, a przecie łączy ich wiele i dążeń i motywów. 
Porywy religijne, w których chrześcijańska liturgia i nauka zmaga 
i wiąże się z podłożem ludowego zabobonu (Adrian ManiuJ, zwłaszcza 
z wiarą w moc zaklęcia (Tudor Arghezi), z kolendową dobrodusznością 
„ludzi ubogich“ (Lucjan Blaga), z tęsknotą za przeszłością odczuwaną 
atawistycznie (N. Crampe) lub dążnością ku przyszłości (Droga pasterzy 
Voiculescu), a wreszcie próbami różnorodnego ukazywania duszy pro­
stych ludzi (Cotrus); liny związek z przyrodą, niemal wtapianie się 
w jej życie; oto cechy' zasadnicze, które Polakowi mogą przypomnieć 
twórczość nie tylko Czartakowców, ale także Kasprowicza i Iłłakowiczów- 
ny. Charakterem swym ten okres poezji rumuńskiej może nieco przy­
pominać ponadto i poezję irlandzką z okresu Celtic Revival -—■ oczy­
wiście mutatis mutandis, w czym na pierwszy plan wysunie się różnica 
między katolicką kulturą Irlandii i prawosławną Rumunii.
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Przekład szkicu gładki i jasny. Ozdobą broszurki są włączone do 
niej spolszczenia utworów poetyckich, dokonane przez Biedrzyckiego, 
M. Lisiewicza i W. Lewika. Zwłaszcza przekład Kolendy“ L. Blagi jest 
prześliczny,

JÓZEF BIRKENMAJBR

LITERATURY SKANDYNAWSKIE

LITERATURA DUŃSKA

Bang H. Tina, tł. L. Staff. W-wa. Re- Michaeliß K. Małżeństwo Justyny, tł.
naissance. 1935. W. Halski. Ksiąg. Popularna.

Brak jakiejkolwiek polityki wydawniczej,

brak jakichś poważniejszych ambicji i chęci odegrania roli kulturalnej 
wśród naszych wydawców sprawia, że sprawa przekładów z literatur 
skandynawskich zależna jest od przypadku, lub od sklepikarskich ge­
szeftów. Wybór utworów — jeżeli przypadek bezmyślności lub gust do 
banałów można w ogóle zaliczyć do kryteriów wyboru — jest coraz 
gorszy. Szkoda po prostu papieru i czasu czytelnika na omawianie 
tego „dorobku“.

Tina Hermanna Banga jest zestawiana ze względu na temat z Le 
Débâcle Zoli, ponieważ opisuje w niej autor klęskę Duńczyków w woj­
nie z Niemacmi w r. 1864. Technika jest jednak już impresjonistyczna, 
nie naturalistyczna, choć powieść powstała w 1889 roku. Może im­
presjonizmowi a może temu, że to wspomnienia dzieciństwa i autor 
nie zdaje sobie sprawy z tego, że kalejdoskop postaci, obrazów, 
jemu znanych, dla czytelnika jest tylko niezrozumiałym chaosem, „za 
wdzięczamy“ dziwny melanż, z którego trudno coć zrozumieć. Na­
przód krząta się po domu wiele osób, które dużo jedzą i gadają, a po­
tem przychodź, wojna, bitwa i znów jest chaos, dużo rannych, zamie­
szanie... Podtytuł brzmi „dzieje wielkiej miłości“, ponieważ zarządza­
jąca domem, Tina, kocha się w panu domu i odbiera sobie życie, edy
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ten ginie w bitwie. Ilościowo jednak biorąc nakrywanie do stołu, nie 
miłość stanowi główny wątek „tej powieści“, niemniej potrawą jest sen­
tymentalizm. Powieść Małżeństwo Justyny Karin Michaelis należ) do 
utworów, które pod pozorem „problematu kobiety“ — dają trochę draż­
niącego nerwy gadulstwa. Justyna cnotliwa i zrównoważona żona spo­
tyka w czasie wakacyjnej podróży Egila, przedmiot swej dziecinnej mi­
łości i ulega. Sytuacja układa się tak, że mimo prawości charakteru 
Justyna kłamie przed mężem i synem („problemat“). Jedną z kolizji 
zmuszającą ją do kłamstwa jest to, że jej własny syn kocha się w niej, 
pożąda matki i jest o nią do szaleństwa zazdrosny (drugi „problemat“!). 
Konflikt kończy się zabójstwem (tragizm z rewolwerem).

LITERATURA NORWESKA

Bojer J. Nowa świątynia, tł. L. Bel- 
mont. W-wa, wyd. 2. B. Kuriera Po­
rannego.

Dom i morze, tł. M, Kreczkowska, Kra­
ków. G. i W. 1937. — Tułaczka, tł.
K. Beylin. W-wa. Płomień.

Aczkolwiek johan bojer zarobkuje powieścią-

mi z europejskim powodzeniem bardzo dawno, i ma już pewną rutynę, 
czytelnik jednak odbiera wrażenie, że autor musi nieraz głowić się nad 
tym, co tu dalej wymyślić. Tak niezawodnie musiało być i z „Nową 
świątynią“, którą tak zachwyca się tłumacz. Dwoje dzieci zostaje 
oddanych przez zubożałych rodziców bogatej wdowie na wychowanie. 
Warunkiem jest, że kontakt dzieci z rodzicami będzie całkowicie zer­
wany. Po śmierci wdowy, dzieci, jako dorośli już ludzie, odwiedzają 
rodziców. Długo, przez trzy czwarte książki, jakoś nic nie chce z tego 
wyniknąć. Ale wreszcie młody bohater, nie wierząc, zostaje pastorem. 
Trochę protestanckiego liberalizowania, trochę estetyzowania nieodpo­
wiedzialnego i „nowa świątynia“ gotowa, i gruby tom gotów: „Wierzę“ 
— mówi bohater — „w coś tkwiącego we wszystkich religiach, w po­
szukiwanie po omacku. I mniemam z uwagi na sz’achetnoéc tego po­
szukiwania i jedność celu, że musimy mieć względność dla wszystkich 
religji“. Jak tu nie mieć względności, kiedy już drugie wydanie tej 
książki wyszło. A co pomoże brak względności?

Pomysł rozstania się z dzieckiem na całe życie pokutuje jeszcze
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w Tułaczce, innej powieści tegoż autora. Niezamężna młoda matka 
decyduje się oddać dziecko zamożnym ludziom na wychowanie. Wsku­
tek pewnych okoliczności kontakt między matkę a wychowawcami zo­
staje zerwany i matka przez całe lata poszukuje bez skutku oddanego 
dziecka, żyjąc w stałej rozpaczy. Spory tom „problemu kobiety“...

Autor kiedyś podjął Ibsenowski problem kłamstwa wobec siebie sa­
mego i bodaj że do lego problemu nawiązuje w powieści Dom i morze, 
opisując socjalistę, który zajął się spekulacją i robi majątek.

LITERATURA SZWEDZKA

Nordstroem KI. Roger B,oern, tł. Elesta (E. Steinbergowa). W-wa. Przeworski, 1937.

Klara nordstroem, autorka rogera bjoerna, nie

jest mi znana, należy chyba do młodszej generacji. Roger Bjoern, to naj- 
przeciętniejsza w świecie „krzepiąca“ powieść, w której, jak często w lite­
raturze skandynawskiej, łączą się tendencje naturalistyczne (gloryfika­
cja życia, jego bujności, prosperowania) z ideami chrześcijańskimi. Dwoje 
ludzi przeznaczonych właściwie dla siebie oddala się na jakiś czas od 
siebie, łączy w miłości z kim innym, by się przekonać, że to była po­
myłka. Ale i te omyłki i te czekania na siebie działają pogłębiająco. 
Proste to, niewyszukane, ale przynajmniej szczere w przeciwieństwie do 
wyżej omówionych wyrobów literackich.

STEFAN KOŁACZKOWSKI

literatura węgierska

Bókay J. W obronie kobiety, tł. Rezsö Zilahy L. Dwoje jeńców, tl. Rezsö
Sillei. W-wa. Cukrowski. Sillei. W-wa. Cukrowski.

Ukazanie się w przekładzie polskim powieści Lu­

dwika Zilahyego Dwoje jeńców stanowi fakt godny uwagi. Zilahy 
bowiem jest bezsprzecznie najwybitniejszym przedstawicielem młodszej
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generacji pisarzy węgierskich, wspomniana zaś powieść tworzy punkt 
szczytowy i zarazem zamknięcie pierwszego, dziesięcioletniego okresu 
jego działalności literackiej (1916—1926).

Piśmiennictwo węgierskie posiada wiele utworów związanych tema­
tami w mniejszym lub większym stopniu z wielką wojną — wspomnę 
tylko o powieściach J. Komaromiego, Z. Móricza. D. Szahó i R. Marko- 
vitsa. Na czoło zaś tego mnóstwa książek wojennych wysuwa się powieść 
Két fogoly (Dwoje jeńców) Zilahyego.

W r. 1916 wyszedł w Budapeszcie pod skromnym tytułem Versek 
(Wiersze) tom poezji lirycznych, poprzedzony przedmową głośnegokry- 
tyka i historyka literatury węgierskiej Zsolta Beöthyego. Książka ta. 
odtwarzająca uczucia i nas*roje wywołane ówczesnymi zdarzeniami wo­

jennymi, była zbiorem drukowanych poprzednio w różnych czasopi­
smach poezji nieznanego wtedy zupełnie Ludwika Zilahyego. Wiersze 
osiągnęły duży sukces i pozwalały spodziewać się po autorze jeszcze 
wielu utworów lirycznych. Tymczasem Zilahy po wyleczeniu się z ran, 
odniesionych pod Lwowem w czasie wielkiej wojny, wziął rozbrat z po­
ezją liryczną i poświęcił się wyłącznie powieści oraz dramatowi. Po 
kilku latach wydaje utwory powieściowe Halàlos tavasz (Śmiertelna 
wiosna) i Szépapam szerelme (Miłość mojego ojca), a w r. 1926 powieść 
dwutomową Két fogoly, która doczekała się wkrótce przekładu na szereg 
języków.

Treścią Dwojga jeńców są tragiczne losy pary małżeńskiej, której 
szczęśliwe pożycie zburzyła zawierucha wojenna. Piotr Takacs wyrusza 
jako oficer rezerwy na plac boju do Małopolski i w bitwie koło Lwowa 
dostaje się do niewoli rosyjskiej. Jako jeniec przebywa w Tobolsku na 
Syberii, żyjąc w wielkiej tęsknocie za swą żoną Miettą, która, chociaż 
pozostała w Budapeszcie, jest też jeńcem — czuje się bowiem, jak mówi 
Zilahy, niewolnicą bezgranicznego poświęcenia i związanych z nim 
cierpień dla pamięci męża. Niezmiernie ciężkie przejścia w niewoli 
czynią z Takacsa człowieka zobojętniałego na wszystko i zrezygnowa­
nego. Poddaje on się biernie rezygnacji i po skończonej wojnie nie 
wraca już do swej ojczyzny.

Obrazy walk z Rosjanami oraz świetne odtworzenie życia jeńców na 
Syberii wdrażają się silnie swym artyzmem w pamięć czytelnika, cho­
ciaż stanowią właściwie tylko tło, na którym autor rozwija tragedię 
■obu naczelnych postaci. Główną bowiem uwagę zwrócił Zilahy na dusze
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„dwojga jeńców“, których psychologiczny portret — zwłaszcza Mietty — 
jest doskonrle ujęty i z subtelnością niepospolitą wycieniowany. Dwoje 
jeńców — to naprawdę wartościowa pozycja w beletrystyce węgierskiej 
dzięki przenikliwości autora w charakteryzowaniu postaci i umiejętno­
ści dramatyzowania akcji.

Przekład R. Silleia (R. Schiitza), stylistycznie dość poprawny, wy­
kazuje w porównaniu z oryginałem opuszczenia i skróty — na szczęście,, 
nie tak znaczne jak w tłumaczeniu Przygody w Budapeszcie Körmen­
diego (zoh. Rocznik Literacki za rok 1934).

"W przeciwieństwie do Divojga jeňcóiv powieść Jana Bókaya 
W obronię kobiety należy do utworów, których przekład nie jest umo­
tywowany ani ich wartością, ani też stanowiskiem literackim autora. 
Jest to bowiem powieść nie wznosząca się zupełnie ponad przeciętność,, 
błaha w pomyśle i w wykonaniu.

STANISŁAW PA Z C R KIE W1 C Z

LITERATURA WŁOSKA
Pirandello L. Czerwona książeczka i inne 

opowiadania współczesnych autorów 
włoskich, tł. S. Olgierd. W-wa. Biblio­
teka groszowa. — Wamp. tł. H. Mi­
rečka. W-wa. Mewa. 

da Verona G. Cleo, dom mód» tł. M. Gra-

hiańska. W-wa. Mewa. — Miłość, któ­
ra powraca, tł. M. Grabiańska. W-wa. 
Cukrowski.

Floryan W. Luigi Pirandello, odb. z Prze*- 
g lądu Współczesnego, sierpień.

M YŚL PRZEDSTAWIENIA CZYTELNIKOWI POLSKIEMU 

wyboru współczesnej noweli włoskiej — mogła okazać się myślą szczę- 
iliwą. Niejeden z pisarzy dzisiejszej Italii jak gdyby stara się nawiązać’ 
do dawnych, tak i wietnych tradycji nowelistyki włoskiej, którym twór­
czość rodzima czasów nowszych dorównać nie zdoła, patrzeć musząc, jak 
i na tym polu prym biorą inni: Maupassant i Merimee, Czechow lub
Poe. Tomy krótszych opowiadań — różnorodny bywa ich typ literac 
ki — wysuwają s’ę nieraz na czoło włoskiej produkcji bieżącej i zajmują 
miejsce ważne w dziele autorów takich, jak doskonały prozaik Cecchi,
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jak Alvaro, Angioletti, Callian i Moravia, jak Puccini, Gatti lub Mignosi, 
aż po ostatni tom Palazzeschiego II palio dei buffi.

P. Stella Olgierd, która przed kilku laty ogłosiła po włosku antologię 
Novelliert polacchi, obecnie — w znacznie skromniejszych ramach to­
miku Biblioteki groszowej — zebrała utwory kilku nowelistów włoskich, 
wśród których — dzięki tematyce, zapewne — znalazł się także i Ryszard 
Voss. Niestety, z doborem opowiadań pogodzić się nie podobna. Poza 
trzema nowelami Pirandella (z których jedną, najdłuższą, pomie­
ściła już p. Szyfmanówna w tomie przekładów Pierwsza noc) spotkały się 
tu rzeczy dziwnie nijakie, bez wyjątku niemal zadziwiająco słabe, 
w stylu niedzielnego dodatku do jakiejś prowincjonalnej gazetki.

Jest ponoć jednym z aksjomatów wydawniczych, że tomy nowel nie­
wielu tylko znajdują nabywców i czytelników. To zapewne sprawia, że 
i z obfitej spuścizny Pirandella tłumaczki nasze wybierają raczej powie­
ści, oddając autorowi iście niedźwiedzią przysługę. W noweli bowiem 
niejednokrotnie wykazał Pirandello te same zalety, które są cechą naj­
lepszych jego dramatów: osiągał wybitną koncentrację i dynamikę, dzię­
ki którym utwór cały nabierał wielkiej ostrości konturów, a prespekty- 
wa paradoksalnych sytuacyj zyskiwała niepokojącą głębię. Powieści je­
go natomiast przeciążone bywają rezonerstwem o mocno sofistycznym za­
cięciu : obraz rzeczywistości — zazwyczaj nie dość wyrazisty — i towa 
rzyszący mu komentarz nie znajdują tu jakiejś wzajemnej równowagi 
■estetycznej. Nie inaczej jest z owymi Quaderni di Serafino Guhbio ope­
rátore, których tytuł przeobraziła tłumaczka na jednozgłoskowiec 
o skondensowanej banalności: Wamp. Wejrzenie za kulisy kina oczami 
człowieka teatru, co przywykł do bezpośredniego kontaktu z publiczno­
ścią; protest przeciwko mechanizacji współczesnego życia, której popu­
larny symbol widzi właśnie w kinie: to najciekawsze bodaj aspekty 
książki Pirandella.

Kosmopolityczne — w sensie wagonb-lits — powieści Gwidona 
da Verona należą do rodzaju, którego poczytność obywa się 
najzupełniej bez pośrednictwa krytyki, od lat zesztą obdzielającej auto­
ra sowitymi cięgami. Zdarzały się wprawdzie i przekorne wyjątki, jak 
G. A. Borgese. Ale i jego względność płynęła raczej z niechęci do pa­
noszącego się „fragmentaryzmu“, którego wybujałość nakazywała pobła­
żać pisarzowi, zostawiającemu powieści jej obiegową, na okruchy nie 
rozbitą postać.
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Lektura da Verony, w oszczędnych dawkach, może niekiedy bawić 
jako przegląd wszelkich „klisz“, oddawna zużytych, a przecież w roman­
sie tego tvpu najwidoczniej niezastąpionych. Niewątpliwy zaś, choć bo­
daj nie zamierzony efekt osiąga autor, gdy pośród śliskich awanturek 
buduarowych i zmiennych kolei karcianego szczęścia, podnosi głos, by 
oświadczyć :

Proszę mi wierzyć, że współczesna Italia, to kraj pracy realnej, o tempie praw­
dziwie amerykańskiego pozytywizmu. Myślimy obecnie o naszym rozwoju ekono­
micznym, zapominając często, że nasze niebo jest bardziej szafirowe, a kwiaty pa­
chną mocniej niż w innych ogrodach świata. Nasze kobiety nie żyją jedynie życiem 
salonu i w niczym nie przypominają wymalowanych lalek i wytwornych sylwetek 
z Rue de la Paix. Duce stworzył nową Italię.

Zgodnie z tym zapewnieniem, zrujnowany artystokrata, któremu ko­
biety oprzeć się nie mogą, jest wprawdzie Włochem, ale dwuznaczną 
nieco towarzyszkę swych przygód znajduje w pięknej cudzoziemce — 
Węgierce.

Możnaby nad tym wszystkim nie zatrzymywać się wcale, gdyby nie 
groźna zapowiedź, że poza dwu tomami, ogłoszonymi obecnie, „w dru­
ku“ znajduje się kilka dalszych dzieł tegoż autora: Piekło żywych;
Azjadeh, blada pani; Magdaleno, rozpuść warkocze... Uderz się 
w pierś, Magdaleno — miałoby się ochotę powiedzieć tłumaczce.

Wymienione w nagłówku przekłady w najlepszym razie osiągają granicę popraw­
ności, zdarzają się jednak liczne, czasem bardzo silne odchylenia w dół od tego po­
ziomu. Pomijając drobniejsze nieporozumienia, musi się niekiedy podać w wątpli­
wość znaiomość własnego języka. Dość rzec, iż tłumaczka Wampa wykrzykuje : 
„To cię czeka, piękny zwierzęciu!“ i stale jest bezradna, ilekroć przyjdzie posłużyć 
się ti ybem przypuszczającym („gdyby każdy z nas... mógłby oderwać się“; jakby 
ona sama nie chciałaby go słyszeć“; „jakgdyby dla mężczyzn... one byłyby kobie­
tami“ itp.). Zwłaszcza zaś niełatwe do oddania przeguby akrobatycznych czasem 
zdań Pirandella wymagają zręczności nieco wyższego rzędu. Staranność wydawnicza 
pozostawia mnóstwo do życzenia. Do licznych błędów druku dołącza się najfan­
tastyczniejsza interpunkcja: szafowanie przecinkami tam, gdzie czytelnik najniepo- 
trzebniej o nie się potyka, a brak ich w miejscach, gdzie są stanowczo nieodzowne.

Pirandello — poza recenzjami teatralnymi — niewiele dotychczas 
wywołał w Polsce głosów krytycznych. Pierwsze miejsce zajęło obecnie 
między innymi studium p. Władysława Floryana, umiejętne i samodziel­
ne wprowadzenie w świat myśli i sztuki sycylijskiego pisarza. Niektóre 
uwagi, z konieczności zwięzłe, zwłaszcza końcowe ustępy poświęcone 
charakterystyce estetycznej, zasługiwałyby na szersze rozwinięcie w przy-
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szłości. Postulat tym ważnie ’szy, że problematyka Pirandella zachęca 
do ujmowania twórczości jego w pewien ustalony „system“, na czym 
cierpieć musi żywa treść artystycznej indywidualności.

W czasopismach z tematami włoskimi przychodziło spotykać się nierzadko. Prze­
gląd klasyczny, jak dawniej, znajdował miejsce dla Carducciego i Pascołego w prze­
kładach p. Wieleżyńskiej i p. Klarfeldówny. W Przeglądzie Powszechnym (ze stycz­
nia) Piotr Mignosi, pisarz ruchliwy i interesujący, wychwalony został ponad miarę 
przez O. Forst-Battaglię. Pobyt w Polsce A. Stanghelliniego wywołał przekłady 
drobniejszych jego utworów (w Przeglądzie 'Współczesnym i Tęczy). Crocego wspo­
minano w duskusjach, a nawet jako „mistrza“ go sławiono, nie zawsze przy tym, poza 
Estetyką, docierając i do jego pism krytycznych; krótki szkic, jaki p. R. Poggioli 
zamieścił w Skamandrze, nie mógł dać pola do rozważenia bardziej złożonych zagad­
nień. Wreszcie drobne artykuły o charakterze informacyjnym pojawiały się w mie­
sięczniku Polonia-Italia, organie zbliżenia włosko-polskiego. Niedostępny pozostał mi 
specjalny numer Miesięcznika Literatury i Sztuki, poświęcony podobno kulturze Włoch 
współczesnych.

MIECZYSŁAW B R AH MER

LITERATURA ŻYDOWSKA
Ptaszkin A. Ani Sobie Ani Muzom, tł.

M. Szymel. W-wa. Sgł. D.K.P. 
Segałowicz Z. O Lat Trzydzieści Star­

szy.

Schneidermann I. Od Nalewek do Wie­
ży Eiffla, tl. H. Szymin. W-wa. 
Księg. Popularna.

Przekłady z literatury za rok 1936 przedsta-

wiają się znacznie gorzej aniżeli lat ubiegłych i to zarówno pod wzglę­
dem jakościowym, jak i ilościowym. Znamienitą pozycję roku 1934, jaką 
była powieść Singera /osie Kalb, musimy ciągle uważać za szczę­
śliwy wyjątek wśród przekładów z języka żydowskiego. W roku 1936 
pojawił się rzadki gość naszego działu — tomik poezyj p. t. Ani Sobie 
Ani Muzom Abrahama Ptaszkin a. O istocie twórczości tego 
poety tłumacz zbiorku Maurycy Szymel tak pisze w przedmowie; 
„Nutą dominującą w jego wierszach jest niepokój. Jest to jedyna, ale 
zasadnicza nuta żydowska u tego poety. Któż bowiem lepiej wyrazi
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niepokój epoki schyłkowej, aniżeli Żyd, ten najautentyczniejszy symbol 
wszelkiego niepokoju, Żyd, stojący sam jeden w wichrze świata, Żyd, 
będący zaprzeczeniem wszelkich przyjętych i ugruntowanych pojęć. 
Takie słowa jak „dziś“ i „jutro“ powtarzają się w wierszach Ptaszkina 
w sugestywnych a urozmaiconych konfiguracjach myślowych i rytmicz­
nych. Najsilniej jednak przemawia ów niepokój w rytmie. Rytm tych 
wierszy jest szorstki, chropawy, oddający świetnie nastrój i klimat 
każdego poszczególnego utworu“.

Pta8zkin jest poetą proletariackim, dla którego zagadnienie krzywdy 
społecznej i nierównego podziału dóbr jest zagadnieniem kapitalnym. 
Mimo to, nie można uważać Ptaszkina za poetę o ugruntowanym świato­
poglądzie materialistycznym, gdyż akcentowanie przezeń pewnych 
tęsknot wychodzi poza zakres tego światopoglądu. O ile „dziś“ odma­
lowane jest u niego dosadnie, to „jutro“ przedstawia się bardzo niejasno. 
Takim przykładem nieuświadomienia sobie swojego idealnego świata 
jest wiersz Tatry, gdzie ostatecznie niewiadomo, czy poetę pociąga 
syjonizm czy komunizm, tym bardziej, że druga część wiersza roztapia 
się w panteistycznej mgławicy. Dużo w tych wierszach szczerego liryzmu, 
a polski przekład ukazuje nam poetę o formie bliższej tezom t. zw. 
awangardy. Przekład poetycko udany.

Zbiór reportaży Schneidermanna Od Nalewek do Wieży 
Eiffla poprzedza przedmowa E. E. Kischa, znanego publicysty amery­
kańskiego. Znajdujemy w niej myśli godne uwagi: „Gdy losy każdego 
człowieka bogatsze są w tragiczne i wzruszające przeżycia, niż którego­
kolwiek z bohaterów greckich dramatów, gdy przed naszymi oczyma 
rozgrywają się niezwykłe epopeje mas i jednostek, — ograniczeni esteci 
wciąż jeszcze padają na kolana przed każdym poetą, który potrafi 
w zmyślonych, wyszukanych, a więc pełnych fantazji sytuacjach prowa­
dzi. swą bohaterkę i kochającego ją bohatera od sceny do sceny, od roz­
działu do rozdziału. Natomiast reportaż, sztuka wypowiadania prawdy, 
uchodzi wśród tych kapłanów świątyni piękna za sztukę drugorzędną, 
jeśli mu w ogóle przyznają miano sztuki“.

Nie przytaczamy tutaj szeregu innych równie „głębokich“ opinii Kischa 
jedynie dla hraku miejsca, aczkolwiek stanowią one typowy przykład 
umysłowości komunizującego dziennikarza. Wbrew jego twierdzeniom, 
nie można uznać zarówno „fantazji4 jak i „metafizyki“, czy „konstrukcji“ 
isa wartości sztuki, służące „klasie panującej do odwracania uwagi od
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niesprawiedliwości struktury społecznej“. Nawet w Sowietach nie wszyscy 
myślą podobnie jak E. E. Kisch, jeśli przypomnimy sobie wystąpienie 
Bucharina na jednym ze zjazdów sowieckich przeciwko Demianowi Bied­
nemu, pisarzowi w guście amerykańskiego publicysty, przeciwstawia­
jące jednocześnie poezję Pastemaka, jako jedynie godną miana prawdzi­
wej twórczości na terenie Z.S.R.R. Ta antykulturalna przedmowa, którą 
autor, umieszczając na czele swych reportaży, zażyrował, zwalnia 
z omówienia ich ze stanowiska literackiego.

Książki Z. Segałowicza na tym miejscu nie rozpatrujemy wobec nie­
możności zdobycia jej egzemplarza.

STEFAN FLÜKOWSKI

169



LITERATURA PODRÓŻNICZA

Burzyński Z. Pomiędzy chmurami.
Lwów, Państw. Wyd. Książek Szkol. 

Centkiewicz Cz. Czeluskin. W-wa. Rój. 

Chwaściński B. i Wojsznis J. Wśród gór 
Marokka. Lwów. Państw. Wyd. Ksią­
żek Szk. 1935.

Dreszer Z. Pionierski rejs. W-wa. Liga 
Morska i Kol.

Fiedler A. Kanada pachnąca żywicą. 
W-wa. Rój.

Giżycki J. Między morzem a pustynią. 
W-wa. Bibl. Polska.

Janikowski L. W dżunglach Afryki. 
W-wa. Liga M. i K.

Kleszczyński Z. Za barierą Pirenejów. 
W-wa. Rój.

Kosko S. Przez trzy oceany. W-wa. 
Liga M. i K.

Kulleschitz Fr. Rejs dokoła świata. 
W-wa. Rój.

Kwiatkowski W. U kolebki chrystiani- 
zmu. W-wa. Uniwers. Theologicum. 

Lepecki M. B. Sybir bez przekleństw. 
W-wa. Rój. — W cieniu Kordylie- 
rów — tamże.

Meissner T. Dookoła świata na „Darze 
Pomorza“. Lwów. Książnica-Atlas. 

Modrak P. W krainie kangura — tamże. 

Mortkowicz H. W Palestynie. W-wa. 
Tow. Wyd.

Ossendowski F. A. Huculszczyzna. Po­

znań. R. Wegner. — Puszcze pol­
skie — tamże.

Ostrowski W. Na szczytach Kordylierów.
W-wa — Lwów. P. W. Ks. Szk. 1935- 

Otmar Ber son J. Kreml na biało. W-wa. 
Rój.

Pawłowicz B. W słońcu dalekiego Po­
łudnia. W-wa. B. Polska.

Pruszyński Ks. Palestyna po raz trzeci- 
W-wa. Rój.

Siedlecki S. Wśród polarnych pustyń 
Svalbardu. W-wa — Lwów. Państw. 
Wyd. Książ. Szkoln. 1935.

Siennicka H. Uroda Jugosławii. W-wa. 
B. Polska.

Skarżyński S. Na RWD 5 przez Atlan­
tyk. Lwów. Państw. Wyd. Ks. Szkoln. 

Szydelski S. Samochodem nad Adriatyk.
W-wa. Gł. Ksiąg. Wojsk.

Tarnowski M. Cejlon wyspa rajska.
Lwów. Książnica-Atlas.

Uniłowski Z. Żyto w dżungli. W-wa. 
Wyd. J. Przeworski.

Vinzenz S. Na wysokiej połoninie. 
W-wa. Rój.

Wańkowicz M. Na tropach Smętka. 
W-wa. B. Polska.

Weinstein R. Samocńodem do serca 
Afryki. W-wa.

Wielawski J. i Winiarz W. Gdzie ludzie 
żyją lat 25. W-wa. B. Polska.
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Wierzejski B. K. Forty na piasku. 
W-wa. T. E. i M.

Wojtyga A. Turnieje lotnicze. W-wa — 
Lwów. Państw. Wyd. Książ. Szk. 

Wrzos K. Wulkany Europy. W-wa. Rój.

Zaruski M. Na bezdrożach tatrzańskich* 
wyd. 2. Lwów. Państw. Wyd. Książ. 
Szkolu.

— Żaglowym jachtem przez Bałtyk; 
wyd. 2. Książnica-Atlas.

Nie wiem, czy ludzie mają więcej pieniędzy na

podróżowanie, czy też są coraz odważniejsi w spisywaniu swych wrażeń 
podróżniczych, ale to jedno jest pewne, że tak obfitego dorobku litera­
tury podróżniczej, jak w 1936 roku poprzednie lata nie wykazały. 
A nie tyiko ilościowo, ale i jakościowo jest się czym pochwalić. Prze­
gląd tych relacyj o szlachetnym włóczeniu się po świecie zacznę od 
książek poświęconych krajom europejskim.

Najciekawszym z dzieł o Europie będzie chyba Melchiora 
W ańkowicza Na tropach Smętka, rzecz o wędrówkach autora wraz 
z córeczką po Pojezierzu Mazurskim w granicach Prus Wschodnich. 
Nie będę analizować na tym miejscu politycznych wniosków, do któ­
rych autor chce nas doprowadzić. Wiemy o tym wszyscy, że Prusy 
Wschodnie są wielką wypadową twierdzą, zagrażającą Polsce, wiemy 
też, że walka o duszę Mazura polskiego była i będzie prowadzona przez 
Niemców w sposób niesłychanie bí zwzględny i konsekwentny, niezależ­
nie od wszelkich koniunktur politycznych w zakresie stosunków z Pol­
ską. Wobec szalejącej w Prusach antypolskiej propagandy dobrze jest, 
że ktoś w Polsce zwrócił uwagę na te zazwyczaj przemilczane sprawy. 
Ale wartość niepospolitej książki Wańkowicza tkwi przede wszystkim 
w jej wielkim kunszcie narracyjnym i kompozycyjnym. Plastyka opi­
sów, humor w doskonałym gatunku, ujmujący wdzięk koleżeńskiego 
stosunku między ojcem i 14-letnią córką — to są niejako dodatkowe 
okrasy opowiadania podróżniczego, które łączy w sposób bardzo wyra­
finowany materiał przeżyty przez autora z ogromnym materiałem eru- 
dycyjnym. Historia, folklor, polityka, relacje o spotkaniach z ludźmi, 
opisy przyrody, różne przypadki w kajakowej włóczędze po jeziorach, 
rzeczy widziane i rzeczy przemyślane złączone tu są nicią tak subtelną, 
a jednocześnie podane tak prosto i naturalnie, jakby w tej wielkiej 
sztuce komponowania całości z pierv iastków bardzo różnych nie było 
żadnej sztuki, tylko naturalny bieg myśli gawędziarza. Chociaż jest to 
pierwsza książka Wańkowicza o charakterze podróżniczej relacji, sądzę,
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że niejeden specjalista w zakresie tego gatunku literackiego mógłby się 
wiele od autora nauczyć. Dodajmy jeszcze, że książka posiada znako­
mitą szatę graficzną i bogaty a przemyślnie podany materiał ilustra­
cyjny, a nie trzeba będzie podkreślać, że jest to jedna z najlepszych 
publikacyj polskich w ubiegłym roku.

Książką o znacznie mniejszej skali wartości ideowych i literackich 
jest Zdzisława Kleszczyńskiego Za barierą Pirenejów. Ale 
czyta się tę rzecz z rzetelną przyjemnością i mimowoli człowiek nasiąka 
radością życia i entuzjazmem autora dla Hiszpanii. Niestety, to jest 
Hiszpania przed toczącą się obecnie wojną domową i wciąż narzuca się 
czytelnikowi uparte pytanie, co zostało z tych wszystkich oglądanych 
przez autora cudów. Stąd książka, poczęta w atmosferze najpiękniej­
szych wspomnień i pełna zdawałoby się optymizmu, przejmuje chwila­
mi smętkiem i melancholią. Niejednemu relacja Kleszczyńskiego wyda 
się płytką, ale będzie to wrażenie mylne i powierzchowne. Autor 
posiada zaletę, dość rzadką wśród podróżników: nie spieszy się z potę­
pianiem rzeczy, których w duszy narodu o innej kulturze początkowo 
nie może zrozumieć. Dzięki tej dżentelmeńskiej lojalności dociera 
wreszcie do tajemnic duszy hiszpańskiej i daje kilka syntez bardzo in­
teresujących i cennych. Banalnym refleksjom o zacofaniu Hiszpanii 
i obowiązkowemu oburzeniu na walki byków Kleszczyński umie przeciw­
stawić obserwacje własne, bardzo trafne i nawet piękne. To też mimo 
pozorów f lietonowości, k* ązKa nie jest wcale płytka ani banalna.

Do innej zupełnie kategorii książek podróżniczych należy Uroda Ju­
gosławii Haliny Siennickiej. Jest to wyczerpujący opis wielu 
miejscowości jugosłowiańskich, obfitujący w wiadomości historyczne, 
etnograficzne i należące do dziedziny sztuki. Wiele tu rzetelnego wy­
siłku, aby czytelnika nauczyć i przejąć najlepszymi uczuciami dla na­
szych pobratymców południowych. Dzieło jest ozdobione bardzo licz­
nymi fotografiami, mogącymi przekonać każdego czytelnika, że Jugo­
sławia jest naprawdę krajem wybitnie pięknym i ciekawym. Z czysto 
literackiego stanowiska należy jednak stwierdzić, że książka jest prze­
ładowana elementem opisowym i skutkiem tego nieco nużąca. Jako 
dzieło informacyjne posiada wartość niezaprzeczoną.

Do rzędu reportaży poltycznych należą dwie książki: K. Wrzosa
Wulkany Europy i J. Otmara Bersona Kreml na biało. Wul­
kanami Europy są zdaniem Wrzosa kraje Europy środkowej i państwa
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bałkańskie: Austria, Węgry, Jugosławia, Bułgaria, Grecja, Turcja.
Autor przeprowadził szereg wywiadów z wybitnymi osobistościami po­
litycznymi tycb krajów, uwypuklając najważniejsze zagadnienia, które 
mogą się stać zarzewiem wojny. Restauracja Habsburgów, stosunki 
austriacko-niemieckie, dążenie rewindykacyjne Węgier, spory serbsko- 
chorwackie, sprawa Macedonii, pakt bałkański, walki polityczne w Gre- 
ef — oto najważniejsze tematy książki. Jak zawsze, gdy mowa o spra­
wach politycznych, pewne ustępy tego reportażu stały się już nieaktu­
alne, ale całość książki pozostanie prawdopodobnie aktualna jeszcze 
przez czas dłuższy. Wywiady Wrzosa z niektórymi osobistościami (np. 
z regentem Horthym) zawodzą nasze oczekiwania, nie przynosząc wiele 
poza zdawkowymi oficjalnymi frazesami.

Książka Bersona, długoletniego korespondenta Gazety Polskiej 
w Moskwie, daje bardzo wiele materiału informacyjnego o Rosji so­
wieckiej. Autor jest człowiekiem, który dużo wie i bacznie obserwuje 
rzeczywistość rosyjską. Tym też należy tłumaczyć nagłe usunięcie go 
z granic państwa sowieckiego przez G. P. U. (opisane w ostatnim roz­
dziale książki). Taki korespondent był bardzo niewygodnym informa­
torem zagranicy o prawdzie rosyjskiego życia, posiadającym w zapasie 
zbyt wiele materiału dementującego tezy sowieckiej propagandy. Można 
więc uznać tę książkę za jeden z najlepszych dokumentów do poznania 
dzisiejszej Rosji.

Serię opisów podróży egzotycznych zacznijmy od dzieł, pośw;ęconych 
Ameryce. Tu na pierwszym miejscu wypadnie postawić nową książkę 
Arkadego Fiedlera Kanada pachnąca żywicą. O zaletach pisar­
skich autora pisać dziś już nie potrzeba, wszyscy wiedzą, co w naszej 
literaturze podróżniczej znaczy nazwisko Fiedlera. Ale wszyscy, którzy 
czytali dawniejsze jego książki o Ameryce południowej, nie domyśliliby 
się, że ostatnia rzecz o Kanadzie wyszła z tej samej autorskiej kuźni. 
Odmienność przyrody zdecydowała o zupełnej odmienności stosunku 
do niej. Przyrodę z nad Amazonki i Ukajali malował słowami czło­
wiek, który podziwiał piękno południowej dżungli, jej oszałamiające bo­
gactwo i czar baśniowy, ale który zarazem patrzył na tę dżunglę, jako 
na świat duchowo obcy. Kanada musiała przedstawić się jego oczom 
zgoła inaczej. Natura — mimo swego egzotyzmu — zbyt bliską okaza­
ła się człowiekowi północy, jakim jest Fiedler, żeby można było zająć 
wobec niej stanowisko takie, jak wobec amazońskiej puszczy. Człowiek
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poczuł, że to jest jego przyroda, i do podziwu dołączyła się miłość. 
Dlatego autor książki nie mógł w decydującej chwili strzelić do łosia, 
zwabionego ludzkim podstępem na rykowisko, dlatego przepoił swój 
utwór tak częstym sarkazmem pod adresem niszczycielskiej białej rasy, 
której dotyk, nieszczęsny dla ras pierwotnych, jest jak dotknięcie ru­
basznym palcem motylich skrzydeł: zdziera barwę i niszczy (str. 191). 
Książka Fiedlera ma w sobie coś z atmosfery indiańskich powieści Coo­
pera, a zarazem pełna jest miłości do ginących plemion czerwonoskó- 
rycb, do zwierząt kanadyjskiej puszczy, do jezior i drzew, pełna roman­
tycznej tęsknoty i zadumy, pełna żalu do białego człowieka, co tyloma 
zbrodniami znaczył ślad swego pochodu w Kanadzie pachnącej żywicą. 
I dzięki tym przeżyciom jest to książka zgoła niepodobna do wszyst- 
kiego, co Fiedler dotąd napisał. Jeszcze jeden dowód wielkich możli­
wości pisarskich autora.

Z ksiąiek o Ameryce południowej wymienić należy Żyto w dżungli 
Zbigniewa Uniłowskiego, jako przykład zupełnie poronione­
go dzieła podróżopisarskiego. Autor nie wiadomo poco męczył się, 
podróżując po Brazylii, a teraz zamęcza czytelnika opisem swych nie­
ciekawych przygód. Książka jest rodzajem studium społeczno-psycholo- 
gicznego nad niejakim Grzeszczeszynem, zwykłym łazikiem, który uda­
je „społecznika“, żerując na naiwności polskiej emigracji w Brazylii. 
Z całego pamiętnika podróży wyłania się tendencja przeciwstawienia 
zdrowego moralnie elementu chłopskiego, który w wielkim trudzie wy­
kuwa swój byt na emigracji, i owych łazików-społeczników, usiłujących 
zrobić łatwą karierę wśród polskiego chłopstwa. Zda’e się jednak, że 
dla wystudiowania typów w rodzaju Grzeszczeszyna nie trzeba jeździć 
aż do Brazylii, a jeśli już autor zapragnął wśród różnych osobliwości 
tego kraju pokazać i Grzeszczeszyna, to wystarczyłby jeden rozdział dla 
takiego celu. W ostatecznym wyniku książka jest uboga we wrażenia 
i wypełmona niemal wyłącznie ujemnymi obserwacjami o życiu brazy­
lijskim.

Jakże odmienna duchem i nastrojem jest rzecz Bohdana Pawło­
wicza W słońcu dalekiego południa. Pierwsze rozdziały dotyczą wra­
żeń autora z Hiszpanii, Włoch, Kuby i Meksyku, poczynając od roz­
działa VI-ego książka jest opisem Brazylii i różnych szczegółów życia 
naszej emigracji w Paranie; ostatnie dwa rozdziały wprowadzają nas 
w stosunki argentyńskie. Nie ukrywając nic z braków i dokuczliwości
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codziennych życia brazylijskiego, autor nakreślił jednocześnie obraz 
egzotycznego kraju, pełen bogactwa szczegółów dodatnich i pięknych. 
Książka posiada momenty głęboko wzruszające („Wielkanoc w Baliia“!, 
obfituje w doskonałe sceny, plastyczne opisy, żywe dialogi, jest zajmu­
jąca i piękna. Charakter ludzi „dalekiego południa“ oddany został 
w świetle ich obyczajów politycznych z całą, pełną grozy, prawdą.

O Brazylię zahacza tylko, innym krajom Ameryki Południowej po­
święcona, książka mjra Mieczysława B. Lepeckiego W cieniu 
Kordylierów. Punktem ciężkości jest tu opis Paragwaju i Boliwii oraz 
terenu Gran Chaco, który był przedmiotem sporu w wojnie między obu 
państwami. W bardzo szczegółowej relacji podróżniczej autor dał i sze­
reg innych opisów, np. miast: Buenos Aires, Limy, Hawany, zapoznał 
czytelników z różnymi ośrodkami polskiej kolonizacji w Ameryce Po­
łudniowej, rozsiał bardzo wiele wiadomości historycznych, słowem chciał 
zamknąć w swym dziele możliwie dużo informacji rzeczowych. Książka 
pisana jest żywo; w obfitej, lecz nierównej produkcji podróżniczej mjra 
Lepeckiego należy do pozycji niewątpliwie udanych.

Druga książka tegoż autora Sybir bez przekleństw przenosi nas myślą 
<do kraju, którego egzotyzm ma dla nas specjalną, szczególniejszą wy­
mowę. Mjr. Lepecki postanowił zwiedzić Sybir, jadąc szlakiem miejsc 
zesłania Marszałka Piłsudskiego. Nie poprzestał jednak wyłącznie na 
tych historycznych dla nas miejscach, lecz dał obszerny opis współcze­
snego Sybiru pod rządami bolszewików. W ten sposób książka została 
wzbogacona obszernym materiałem wiadomości politycznych, ekonomicz­
nych, etnograficznych i historycznych.

Niezmiernie ciekawym dokumentem o życiu krajów azjatyckich jest 
książka J. W i e 1 awskiego i W. Winiarza Gdzie ludzie żyją 
lat 25. Obaj autorowie są lekarzami. Wybrali się w poaróż na Wschód, 
posiadając jako główny kapitał swoją wiedzę lekarską, co pozwoliło im 
nie tylko znaleźć środki na wieloletnią podróż po Persji, Indiach i Chi­
nach, ale również nawiązać bardzo istotny i głęboki kontakt z ludźmi 
wymienionych krajów, poznać duszę człowieka Wschodu i jego pogląd 
na świat. Szczególnie interesujące dla czytelnika europejskiego są wia­
domości o medycynie ludów azjatyckich, będącej jakby zwierciadłem, 
w którym znakomicie się odbijają cechy tak bardzo obcej nam azja­
tyckiej duszy. Najdłużej przebywali obaj autorowie w Chinach, w tym 
kraju cierpiącym pod brzemieniem tak straszliwych warunków życia, że
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przeciętny wiek jego mieszkańców wynosi zaledwie lat 25. O ile znane 
dotychczas w naszej literaturze podróżnu-zej dzieła o Chinach dotyczyły 
głównie stosunków politycznych w tych krajach, to książka obu polskich 
lekarzy dotyka przede wszystkim obrazu życia przeciętnego człowieka 
w Chinach i daje rzetelną sumę informacji o tym nieszczęsnym kraju 
Książka nie jest płodem wyrafinowanej sztuki pisarskiej, ale jest na­
pisana żywo, interesująco, językiem poprawnym i stanowi wzór dobrej 
relacji podróżniczej bez fałszywych pretensji literackich.

Entuzjastycznym opisem Cejlonu jest książka Michała Tarnow­
skiego Cejlon wyspa rajska. Autor daje opis kilku ważniejszych miast 
na Cejlonie (Kolombo, Ratnapura, Kandy), opisuje polowanie w dżun­
gli, daje obraz fauny, flory i klimatu „rajskiej wyspy“, podaje wiele 
c ekawych szczegółów o życiu gospodarczym, politycznym i religijnym 
mieszkańców, kreśli plastyczny wizerunek ich obyczajów. Słowem, ca- 
łosc bogatą w szczegóły, podane prosto i w sposób ciekawy.

Krainą azjatycką o wiele nam bliższą, a mianowicie Palestyną, zajmują, 
się dwie książki, należące do rzędu najlepszych z literackiego stanowiska 
dzieł podróżniczych minionego roku. Są to : Ha nny Mortkowicz 
W Palestynie, oraz Ksawerego Pruszyńskiego Palestyna po raz 
trzeci. Poszczególne tematy obu książek są niemal te same: opis wysiłku 
kolonizacyjnego i kulturalnego Żydów palestyńskich, charakterystyka 
przemian duchowych, zachodzących wśród pionierów idei syjonistycznej* 
przeniesionych „na ojczyzny łono“, oraz niejako na marginesie tych 
spraw opis najświętszych dla chrześcijanina miejsc w Jerozolimie, hań­
bionych nieustannie przez gorszące kłótnie i barbarzyństwo ich dzisiej­
szych opiekunów. Bogatszą sumę wiedzy o stosunkach palestyńskich daje 
Pruszyński, aczkolwiek obydwie relacje posiadają indywidualne warto­
ści, nie dające się wzajemnie wymienić ani zastąpić; czyli jak w przy­
słowiu: Si duo faciunt idem... Cechą odróżniającą książkę Mortkowi- 
czówny jest wielkie napięcie liryzmu, intensywne wczuwanie się w tra­
gedię narodu żydowskiego, odtworzenie bolesnego rozdźwięku w duszy 
palestyńskiego imigranta między pragnieniem posiadania własnej ojczy­
zny i tęsknotą do kraju, w którym się urodził i wychował. Pruszyński 
natomiast jest więcej obserwatorem niż lirycznym malarzem życia pale­
styńskiego; zachowanie większego dystansu psychicznego wobec tamtej­
szej rzeczywistości pozwala mu na snucie spostrzeżeń obfitszych i głę­
biej ujętych, co nie zmniejsza wcale entuzjazmu, jaki autor żywi dla pa­
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lestyńskiego eksperymentu. Stąd tytuł książki, na pierwszy rzut oka mało 
zrozumiały. Pruszyński sądzi, że przekształcenie Palestyny na now o 
w narodową siedzibę Żydów wywoła w całym świecie przewrót może 
nie mniejszy niż dwa inne fakty historyczne, których widownią była 
Palestyna w ubiegłych wiekach, mianowicie: narodziny chrześcijaństwa 
i wyprawy krzyżowe. Po raz trzeci więc w dziejach ludzkości Palestynà 
miałaby odegrać decydującą rolę. Jakkolwiek i karty dzieła Mortkowi- 
czówny pełne są radosnegc entuzjazmu dla osiągnięć palestyńskich cha- 
luców, to jednak — jak widać z końcowej syntezy — Pruszyński prze­
licytował w entuzjazmi* swą literacką współzawodniczkę.

Z książek poświęconych Afryce na pierwszym miejscu należy wymie­
nić Jerzego Giżyckiego Między morzem a pustynią. Autor dal 
tutaj obraz stosunków w koloniach francuskich w Sudanie. Nie jest to 
relacja z jednorazowo odbytej podróży, lecz szereg opowiadań luźno ze 
sobą związanych, cos w rodzaju obrazków filmowych, ilustrujących życie 
afrykańskiej kolonii. Kto zna opowiadanie Conrada Jądro ciemności, 
ten znajdzie w książce Giżyckiego wiele materiału do stwierdzenia, że 
kolonie afrykański« były zawsze i są terenem żeru dla najobrzydliwszej 
kategorii jednostek z rasy białej. Plugawe stosunki wśród urzędników 
europejskich, humorystyczne sądownictwo, okrutne obchodzenie się 
z murzynami, grasowanie aferzystów w rodzaju dobrze znanego w Polsce 
żyrardowskiego Boussaca, marnotrawienie pieniędzy na niefortunne in­
westycje — oto sumaryczny bilans wrażeń, jakie zgromadził Giżycki 
w swej książce. Z literackiego punktu widzenia książka posiada znane 
i uznane zalety pióra swego autora: żywość narracji, bogactwo charak­
terystycznych dialogów, spokojny, jakby odbarwiony z reakcji uczucio­
wej ton i sposób mówienia o ludzkich łajdactwach. Książka ozdobiona 
jest bardzo ciekawymi i pięknymi zdjęciami.

O włoskiej kolonii afrykańskiej, Trypolitanii, mówi nam Broni­
sław Krystyn Wierzejski w książce Forty na piasku. Autor 
odbył bardzo ciekawą okrężną podróż w głąb Trypolitanii, zwiedzając 
szereg oaz i fortów włoskich w sercu pustyni. Ogólny nastrój książki 
przeważnie entuzjastyczny w stosunku do rzeczy widzianych, a przede 
wszystkim dla cywilizacyjnej pracy ,jaką spełniają Włosi w zajętej przez 
siebie ziemi. Ostatni rozdział książki, napisanej żywo i bezpośrednio, 
autor poświęcił szczegółowemu opisowi Trypolitanii ze stanowiska ge-
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ograficzno-gospodarczego i społeczno-politycznego. Rzecz jest bogato ilu­
strowana fotografiami.

Zupełnie drębne miejsce wśród książek podróżniczych ostatniego roku 
zajmuje Leopolda Janikówskiego W dżunglach Afryki, pa­
miętnik wyprawy do Kamerunu, odbytej przed pół wiekiem przez autora 
wraz z Szolcem-Rogozińskim i Tomczekiem. Wyprawa ta, której owoce 
zostały, niestety, zagarnięte przez Niemców, stanowi piękną kartę w na­
szych dziejach XIX wieku, jest więc bardzo pomyślną rzeczą, że relacja
0 niej, napisana przez jednego z uczestników, została udostępniona na­
szej publiczności. Ponieważ książka zawiera poza tym ogromne bogac­
two materiału etnograficznego, który na pewno i dziś jeszcze posiada 
niewątpliwą aktualność, więc ogólną wartość tej publikacji wypadnie 
ocenić bardzo wysoko.

Pouczającą książkę o Australii W krainie kangura napisał Piotr 
Modrak. Autor uciekł z Syberii w 1909 roku, udał się do Australii
1 mieszkał tam do roku 1921. Rzecz zawiera stosunkowo niewiele wrażeń 
Osobistych, natomiast bardzo obfite informacje geograficzne i historyczne 
o Australii.

W roku 1934-35 okręt szkolny marynarki polskiej „Dar Pomorza“ 
odbył podróż dokoła świata. Trzej uczestnicy tej wyprawy spisali swoje 
wspomnienia i wrażenia. W ten sposób powstały trzy książki: Przez trzy 
oceany Stanisława Koski, Rejs dokoła świata Fryderyka K u I- 
leschitza, oraz Dookoła świata na „Darze Pomorza.“ Tadeusza 
Meissnera. Trasa podróży szła przez Kopenhagę, wyspy Kanaryjskie, 
San Domingo, Kanał Panamski, wyspy Żółwie na Pacyfiku, Honolulu, 
Jokohamę, porty chińskie, Batawię, Broome w Australii, Mauritius, Ma­
dagaskar, wyspę św. Heleny, wyspy Wielkanocne i znów przez La Manche

Sund do Gdy i iv Jak należało oczekiwać, trzy relacje pokrywają się 
ze sobą w najważniejszych punktach, ale wykazują duże różnice w spo­
sobie ujęcia wrażeń podróżniczych. Książki Koski i Meissnera obfitością 
szczegółów i rzeczowością narracji zbliżają się do typu dziennika okrę­
towego, natomiast wspomnienia Kulleschitza posiadają charakter lite­
raci; lej impresji i noszą piętno świadomego wysiłku pisarskiego. Mimo 
wymienionych zalet książki Kulleschitza, wyznam, że większą satysfakcję 
dała mi lektura dwóch pierwszych relacyj, szczególnie zaś Meissnera.

Następną z rzędu książek morskich jest Zygmunta Dreszera 
Pionierski rejs, pamiętnik uczestnika wyprawy okrętu polskiego „Poznań“
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do portów Afryki Zachodniej: Monrowia, Port Bouet, Takoradi, Accra, 
Lomé, Lagos. Autor opisał murzyńską republikę Liberię, scharakteryzował 
warunki i możliwości polskiego handlu zamorskiego, poruszył wiele za­
gadnień pierwszorzędnej aktualności w związku z rozwojem Polski na 
.morzu. Książka jest bardzo cenna i pouczająca.

Dziejom polskich wypraw polarnych poświęcona jest książka Stani­
sława Siedleckiego Wśród polarnych pustyń Svalbardu. Pierw­
sze rozdziały omawiają pobyt uczonych na wyspie INiedźwiedziej w Roku 
Polarnym 1932-33, opisany poprzednio bardzo plastycznie w dziele 
Cz. Centkiewicza Wyspa mpieł i wichrów, poczynając zaś od 
rozdz. V-ego autor daje swój dziennik wyprawy, odbytej wraz z sześcio­
ma innymi uczestnikami w Jecie 1934 r. do Ziemi Torella. Książka za­
wiera obfity materiał obserwacyjny o przyrodzie podbiegunowej; do 
specjalnej wartości literacldej pretensji rościć nie może.

Z książek lotniczych na uwagę zasługuje przede wszystkim mjra Sta­
nisława Skarżyńskiego Na RWD 5 przez Atlantyk, ukazująca 
się już w drugim wydaniu (pierwsze nie było w swoim czasie omówione 
w Roczniku Literackim). Przyjemnie jest stwierdzić, że autor 
umie nie tylko latać, ale i dobrze swoje wrażenia lotnicze opisać. Zresztą 
nie tylko lotnicze. Kiedy po przebyciu oceanu na swym RWD 5 znalazł 
się w Brazylii i zwiedzał wiele miejscowości, przyjmowany przez miej­
scowe władze i nasze placówld dyplomatyczne, goszczony, wielbiony i na 
rękach noszony, zdołał w tym tumulcie wrażeń porobić wiele cennych 
obserwacji i refleksji, których pełno w jego książce. Dzięki temu należy 
ona do bardzo wartościowych pozycyj w dorobku naszych lotników, któ­
rzy próbowali opisywać dzieje swych przygód lotniczych.

Adama Wojtygi Turnieje lotnicze, to historia udziału Polaków 
w challeiigach roku 1932 i 1934, dzieje zwycięstwa Żwirki i Wigury, a po­
tem Bajana. Książka napisana przez lotnika-fachowca zawiera wiele 
informacyj z zakresu techniki lotnictwa i posiada dzięki temu dużą 
wartość dydaktyczną.

Pamiętnikiem wrażeń i doświadczeń w zakresie żeglugi balonowej jest 
książka kpt. Zbigniewa Burzyńskiego Pomiędzy chmurám . 
historia udziału autora w zawodach balonowych o puchar Gordon-Ben- 
netta w latach 1932—1935. Rzecz czyta się z najwyższym zajęciem, nie 
tylko dlatego, że żegluga halonowa wobec rozwoju aeroplanów stała się
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czymś egzotycznym, ale i ze względu na doskonale skreślone przeżycia 
powietrznego nawigatora.

Po książkach morskich i lotniczych kolej na opisy wypraw wysoko­
górskich. Zanotować trzeba dwie nowości, które, dotyczą jednak tematów, 
poprzednio już opracowywanych. Są to: Wiktora Ostrowskiego 
Na szczytach Kordylierów, oraz B. Chwaścińskiego i J. Wojsz­
nisa Wśród gór Marokko. Pierwsza książka opisuje wrażenia z wyprawy 
polskiej na Mercedario i Aconcagua (por. Narkiewicza — Jodki W walec
0 szczyty Andów), druga dotyczy polskiej wyprawy alpinistycznej w Wy­
soki Atlas (por. A d r a r n‘D e r e n, oraz J. Szczepańskiego W śniegach
1 słońcu Afryki). Obydwie relacje dają szczegółowy opis wysokogórskiej 
wspinaczki, urozmaicony opowiadaniem o mieszkańcach i życiu krajów, 
w których się autorowie znaleźli. Szczególniejszej wartości literackiej 
żadna z wymienionych książek nie posiada; obie pozostają w granicach 
pisarskiej poprawności.

Z radością pow'taé należy ukazanie się w drugim wydaniu ślicznej 
książki Mariusza Zaruskiego Na bezdrożach tatrzańskich. To 
jest prawdziwa szkoła pięknego stosunku do gór, wydobywania z wrażeń 
turystyki wysokogórskiej nie tylko elementu sportowego, ale przede 
wszystkim estetycznego i moralnego. Wychowawczy wpływ takiej książki 
będzie też o wiele głębszy, niż opowiadań o Bóg wie komu potrzebnych 
w Polsce wyprawach na szczyty Kordylierów.

Na zakończenie o dziełach krajoznawczych. W wydawnictwie Cuda 
Polski ukazały się dwa nowe tomy, obydwa opracowane przez F. A. O s- 
sendowskiego: Puszcze polskie, oraz Huculszczyzna. Nie należę 
do entuzjastów powieściowej twórczości tego autora, ale gdy chodzi
0 pisanie książek krajoznawczych, to mam pełny szacunek dla jego ta­
lentu. Umiejętność widzenia piękna w przyrodzie, plastyczne jego od­
danie w opisie, sumienne przestudiowanie materiałów etnograficznych
1 historycznych, ciepły i serdeczny ton krajoznawczej gawędy — oto są 
niewątpliwe zalety Ossendowskiego, jako autora trzeciego już tomu 
w cyklu Cudów Polski (poprzednio opracował Polesie).

Huculszczyźnie poświęcone jest też wspaniałe dzieło Stanisława 
Vmzenza Na wysokiej połoninie. Nie należy ono ani do książek po­
dróżniczych, ani do krajoznawczych we właściwym znaczeniu tego słowa. 
Jest to piękny zbiór materiałów folklorystycznych, opracowanych na 
bardzo wysokim poziomie literackim. Huculszczyzna, znana jak dotąd
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szerokiemu ogółowi polskiemu ze swych wyrobów sztuki ludowej, zo­
stała tu po raz pierwszy pokazana od strony swych legend, wierzeń 
i duchowych tęsknot. Dla kultury polskiej Huculszczyzna teraz dopiero 
została odkryta. To też znaczenie dzida Vinzenza dopiero z biegiem 
lat będzie mogło zostać należycie ocenione, ale już dziś wiemy, że jest 
to jedna z najważniejszych pozycyj dorobku pisarskiego w ubiegłym 
roku.

KONRAD GÓRSKI
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Czapski-Hutten B. 60 lat życia politycz­
nego i toivarzyskiego, t. I i II. W-wa. 
Hoesick.

Chojecka M- Opętańcy. Biblioteka Do­
brych Książek, wyd. 2.

Gąsiorowski K. Moje przeżycia naftowe. 
1882-1935. Odb. Przemysłu naftowego.

Garść wspomnień Antoszki. W-wa. Inst. 
Bad. Najn. Hist. Pol.

Germanowa Z. Od Rarańczy do Marmii- 
ros-Sziget. W-wa. Nasza Księgarnia.

Gródecki P. Sokolstwo warszawskie 
w czasie wielkiej wojny. W-wa. Autor.

Grzędziński J. Maj 1926. Kartki z pa­
miętnika. G. i W. W-wa.

Hupka J. Z czasów wielkiej wojny. Pa­
miętnik niekombatanta. Niwiska. 
Autor.

Jacobson-Jedlin a W. Z ludem wielko­
polskim przeciw zaborcom. Wspo­
mnienia. Toruń. Autor.

Jeż T. T. (Miłkowski Z.) Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia. Do druku 
przygotował A. Lewak, wstępem po­
przedził A. Brückner. Z zasiłku Fun­
duszu Kultury Narodowej. T. I i II. 
Kraków. Pol. Akad. Urn.

Karabin i nosze. Wspomnienia lekarzy 
i farmaceutów z lat 1914-1920. W-wa. 
Nakł. Koła Wyd. Oficerów Korpusu 
Sanitarnego.

Karpiński St. Z przeżyć i wrażeń wieśnia­
ka (1855-1912). Wyd. 2. W-wa. G. i W.

Krasiński E. Gawędy o przedwojennej 
Warszawie. W-wa. E. i M.

Kronenberg L. Dernières annés du règne 
de Napoleon lll. Souvenirs et impres­
sions d'un témoin oculaire.

Kwasieborski St. Od Wisly do Koroste- 
nia. Wspomnienia ochotnika 201 puł­
ku szwoleżerów. Płock.

Laskowski Br. Strzelecka przeszłość 
i przyszłość. Lwów. Komisja Wyciu. 
Obyw. Zarządu 6 Okręgu Z. S.

Limanowski B. Pamiętniki (1835-1870) 
W-wa, 1937. Rój.

Michalski J. W Szwajcarii. (1901-1904). 
W-wa. Inst. Bad. Naj. Hist. Pol.

Nowicki J. Wspomnienia starego dzia­
łacza. W-wa. Inst. Bad. Naj. Hist. Pol.

Olszainowska J. Przeżycia matki. W-wa. 
Inst. Bad. Najn. Rist. Pol.

Orkan Wł. Drogą czwartaków i inne 
wspomnienia. W-wa. G. i Wr.

Pamiętniki chłopów. Seria II. W-wa,, 
1936. Inst. Gosp. Wiejskiego.

Pomarański St. Z historycznych dni lip- 
ca i sierpnia 1914. Wr-wa. G. i W.

Pogorzelski W. ks. 43 lata w kapłaństwie. 
Sieradz. Autor.

Rembowski B. Jak mogę być rasistą. 
Kraków. Autor.

Rżewski A. Szlakami walki i buntu. 
Wspomnienia z walk rewolucyjnych 
z trójzaborcami. S. Seipelt. Łódź.

Sokolnicki M Czternaście lat. Wspo~
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mnienia. W-wa. Inst. Bad. Najn. Hist. 
Polski.

Sklorz T. Łagiewniki w walce o wolność 
Śląska. Katowice.

Szczepkowski J. Na drogach ku wolnej 
Polsce. W-wa. 1937.

Wojtowicz R. Społeczna praca ludowa 
w czasie wojny. Pamiętnik instruktora 
Opieki nad wygnańcami Centr. Kom.

Obywatelskiego, pisany na tułaczce 
w latach 1915-1918. W-wa. D.K.P.

Wańkowicz M. Strzępy epopei. Wyd. 3 
powiększone. W-wa. Rój.

Wołyński J. Wspomnienia z czasów 
szkolnictwa rosyjskiego w b. Króle­
stwie Polskim, 1868-1915. W-wa Autor.

Zapałowski St. ks. Moje 13-letnie pa­
sterzowanie w Koziegłówkach. W-wa.

Pamiętnik w zasadzie nie jest dziełem sztuki,

ale może i bardzo często istotnie zawiera w wysokim stopniu walory, stano­
wiące źródło przeżyć estetycznych dla czytelnika. Z drugiej strony „li­
terackie“ zainteresowanie w stosunku do pamiętnikarstwa bierze pod 
uwagę to, że w treści pamiętników może być dużo informacji o pisa­
rzach, utworach i epoce opisywanej — materiału cennego dla nauki
0 literaturze lub dla krytyki literackiej. Rozpatrywana z tego stanowiska 
(w praktycznym postępowaniu z konieczności zrelatywizowanego) licz­
ba pamiętników, wydanych w 1936 r. ulegnie znacznej redukcji. Na 
33 pozycje bibliograficzne a 69 pamiętników (Karabin i nosze zawiera 
ich 26, a Pamiętnik chłopów — 10) zaledwie kilkanaście zasługuje na 
uwagę. Reszta w różnym stopniu i z różnych względów oddala się od 
linii demarkacyjnej i zlewa się z ogólnym morzem piśmiennictwa. Do 
takich np. należą inż. Gąsiorowskiego Moje wspomnienia, interesujące 
być może przemysłowca lub technika, ale dla literatury w jakimkolwiek 
sensie są najzupełniej bez znaczenia. Podobnie rzecz ma się ze wspom­
nieniami ks. Pogorzelskiego — 43 lata w kapłaństwie, ks. Zapałowskie- 
go — Moje 13-letnie pasterzowanie w Koziegłówkach. Wogóle, po­
dobnie jak w latach poprzednich i w roku sprawozdawczym mamy cały 
szereg publikacji pamiętnikarskich o zasięgu niejako prywatnym (01- 
8zamow8ka — Przeżycia matki, Krasiński E. — Gawęny o przedwojen­
nej Warszawie), efemeryd rocznicowych (Gródecki P. — Sokolstwo war­
szawskie w czasie wielkiej wojny; Laskowski B. — Strzelecka przeszłość
1 przyszłość), publikacji o tematyce już „oklepanej“ a bez walorów 
ściśle literackich (np. Chojeckiej J. M. — Opętańcy, cos jakby „mała“ 
pod każdym względem Pożoga Kossak-Szczuckiej) i t. p.

Z grupy pamiętników o pozytywnej wartości dla literatury na czoło 
wysuwają się wspomnienia T. T. Jeża p. t. Od kolebki przez życie. Obej­

183



mują one jednak część długiego życia, doprowadzone do r. 1873. Na- 
razie ukazały się dwa tomy, kończące się na kwietniu 1863 r. Pamiętnik 
obszerny i bogaty w treść jak bogatym było życie autora. Oto waż­
niejsze okresy, zawarte w wydanych dwóch tomach: dzieciństwo i wcze­
sna młodość w kraju do r. 1848; pobyt w Galicji i powstanie węgierskie; 
na emigracji w Londynie; okres wojny krymskiej; znów Londyn i Pa­
ryż; emisarka przedpowstaniowa z bazą w Michalenach. Bezpośrednie 
wspomnienia rozpoczyna Jeż od roku mniej więcej 1827, ale po przez 
tradycję domową sięga czasów przedrozbiorowych, gdy poświęca sporo 
miejsca dziadkowi swemu, ofi :erowi kości”szkowskiemu i epoki napo­
leońskiej, mówiąc o ojcu, który porucznikował w wojsku Księstwa 
Warszawskiego. Jest to przede wszystkim żołnierz patriota, poświęca­
jący swe życie walce o wolność, prowadzonej czy bezpośrednio na polach 
bitew, czy też w konspiracyjnym utrzymywaniu pogotowia do czynnego 
wystąpienia. Twórczość literacką świadomie traktował jako narzędzie 
do zrealizowania głoszonych idei, często jako źródło zarobku życiowego. 
Chociaż Jeż do twórczości literackiej doszedł niejako przypadkowo 
i wyznaczył jej drugorzędną, pomocniczą rolę w swej działalności, umiał 
on pogodzie tak sprzeczne, zdawałoby się, dyspozycje i nigdy, w grani­
cach skali swego talentu, nie poniżył autonomicznej dostojności sztuki. 
Jeż posiadał w wysokim stopniu owo swoiste poczucie etyki artysty, 
gruntujące się na bardzo żywym, pełnym entuzjastycznej pokory (ale 
tej wewnętrznej, przeciwnej werbalnemu ekshibicjonizmowi) stosunku 
do wszelkiego piękna * na głębokiej prawości charakteru, która „wypala­
ła ogniem“ wszelkie skłonności do zakłamywania się. Ktokolwiek zna 
twórczość Jeża, nie mógł nie odczuć jakiegoś rysu niezmiernie sympa­
tycznego ich autora właśnie jako twórcy. Pamiętniki stanowią praw­
dziwą kopalnię psychologiczną dla zorientowania się w tym fenomenie, 
tnę mówiąc o tym, że zawierają mnóstwo materiału dla genezy po­
szczególnych dzieł. Pamiętniki zawierają również dużo materiału, doty­
czącego innych poetów i literatów.

Nie tak świetne literacko, ale również bardzo ciekawe w „fabule“ 
i ze względu na osobę autora są Pamiętniki Bolesława Limanowskiego. 
Za życia ten stuletni starzec był człowiekiem - symbolem, żywą „arką 
przymierza między latami niewoli i okresem zmartwychwstania. Po­
dobnie jak Jeż, pochodził Limanowski z kresów, ale z drugiego, pół­
nocnego krańca Rzeczypospolitej. Urodził się na Inflantach i tam spę­
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dził swe wczesne dzieciństwo w polskim, ziemiańskim, średniozamoż­
nym dworze. Wcześnie rozpoczyna pełną trudów wędrówkę życiową.

Jest między Jeżem a Limanowskim pewne wspólnictwo rysów w ich 
żywym, aktywnym patriotyzmie, ideałach demokratycznych, w poświęca­
niu kariery osobistej dla sprawy. Poza tym jednak rożni j się kolejami 
życia, przede wszystkim jednak temperamentem i upodobaniami oso­
bistymi. Jeż — żołnierz i artysta, Limanowski natura uparta, konse­
kwentna, ale temperament spokojny, refleksyjny, obserwujący życie na 
sposób naukowy pod kątem widzenia tworzących się w nim podstaw 
ulubionej socjologii. „Nadając charakter socjologiczny swym pamiętni­
kom, piszący nie poczuwa się do obowiązku spowiadania się przed czy­
telnikiem z wszystkich zdrożności i błędów swego życia. Własna osoba 
schodzi na drugi plan. O wiele ważniejsze, a nawet jedynie ważne, staje 
się dokładne i rzetelne — o ile to możliwe — przedstawienie wszyst­
kich przejawów życia społecznego, z którym losy pamiętnikarza splatały 
się w jego domowych, prywatnych i publicznych stosunkach“. Takie 
stanowisko wpływa na różnicę w aspekcie litera«-kim pamiętników Je­
ża i Limanowskiego.

Po Jeżu i Limanowskim nasuwa się z kolei B. Hutten-Czapskiego — 
Sześćdziesiąt lat życia politycznego i towarzyskiego. Czapski, arysto­
krata z poznańskiego, większość swego życia spędził w środowisku nie­
mieckim. Gwardyjski oficer pruski, wykształcony i o dużym talencie 
towarzyskim, mający liczne znajomości, protekcje i węzły przyjaźni 
wśród najwybitniejszych mężów stanu i koronowanych głów, nie wyłą­
czając dworu cesarskiego w Berlinie, szybko nabierał wzięcia w tej sferze.

Początkowo wrażenie lektury tego utworu jest raczej niemiłe. Nasuwa 
się stereotypowe niemal zjawisko polskiego arystokraty, lojalisty, trzy- 
mającego się „pańskiej klamki“ dworu. Wrażenie to byłoby jednak 
krzywdzące. Mimo wszystko, zarysowuje się sylweta Czapskiego ja­
ko człowieka „godnego“. Jest w nim sporo dobrodusznej naiwności, 
jakieś nowoczesne wysublimowanie charakterystycznej „dobroci“ da- 
wnej psychiki szlacheckiej, będącej naogół rysem natur zasadniczo 
prawych. Obok tego szczera i uczciwa wiara w swe naczelne ideały 
życiowe: katolicyzm, lojalna wierność poddanego, praca nad roz­
wiązaniem rozdźwięków historycznych między Niemcami i Polakami 
w imię zachodnio-europejskiej wspólności kulturalnej. „Okupacyjna“ 
część pamiętników jest dla czytelnika polskiego najciekawsza, ukazuje
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kulisy gry politycznej Niemców i pozwala wyrobić sobie gruntowniejszy 
pogląd na ten najbardziej chyba dramatyczny okres naszej niedawnej 
przeszłości.

Dopełniające oświetlenie na czasy wielkiej wojny i kształtującej się 
wtedy sprawy polskiej rzucają wspomnienia Jana Hupki. Autor, kon­
serwatysta galicyjski, poseł do parlamentu i wybitny działacz N. K. N. 
prowadzi swe zapiski od dnia wybuchu wojny do końca mniej więcej 
1920 roku. Notuje to tylko w czym brał udział bezpośredni, lub o tym, 
czego dowiedział się z samego źródła. Notatki te nie są tylko wyrazem 
biernego obserwatora, lecz czynnego polityka, który, pracując dla spra­
wy polskiej, widział jej rozwiązanie u boku Austrii.

Autora cechuje bystrość umysłu, prawość w sądach, choćby szorstka 
nieraz, szczere, prawdziwie niepodległe uczucie patriotyzmu. Gdy 
w końcu roku 1918, na skutek toczących się wypadków rola N. K. N. 
i zgrupowanych tam konserwatystów przebrzmiała, nie daje unieść się 
przygnębieniu partyjnemu.

Hupka talentem literackim nie jest. Stylistyczna strona pamiętników, 
prócz poprawności językowej z pewnymi odchyleniami prowincjonal­
nymi, nie odznacza się niczym szczególnym. To zaś, co przydaje im ja­
kiegoś uroku pociągającego, leży całkowicie w treści, układającej się 
w zamkniętą całość, dramatycznej i pełnej napięcia dla czytelnika, oraz; 
podkreślany już nurt uczuciowy, który wyraźnie bije pod pokrywą, 
spokojnych, zrównoważonych zdań.

Wśród pamiętników wprowadzających nas w epokę wielkiej wojny 
i w sferę poczynań polskich o niepodległość na uwagę zasługuje Ger­
manowej — Od Rarańczy do Marmarosz-Sziget, rzecz dotycząca fragmen­
tu, jako utwór literacki przeciętna, ale jeszcze jeden dokument wznio­
słej w swym samozaparciu ofiarności „trudu i znoju“, z których „Polska 
powstała, by żyć“. Jacobsona-Jedliny — Z ludem wielkopolskim prze­
ciw zaborcom również obejmuje fragment.

Lektura tych ostatnich wspomnień wzbudza w czytelniku „niewczesne 
żale“ z powodu możliwości, najzupełniej realnych według autora, opano­
wania w tym czasie Gdańska i Warmii i Mazurów Pruskich na północy 
a Śląska na południu. Nie doszło do tego na skutek biernego wyczeki­
wania czynników na< zelných w Poznaniu, które nie chciały zaryzyko­
wać przerzucenia walk z rejonu poznańskiego na inne tereny zaboru 
pruskiego, by nadać im jednolity ruch i kierunek.
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Uwadze również nasuwa się poważnych rozmiarów tom p. t. Karabin 
i nosze, zawierający 26 szkiców wspomnieniowych lekarzy i farmaceutów 
z lat 1914—1920. Nie stanowią one jednak jakiejś wewnętrznie powią­
zanej całości, jako materialny zbiór drobnych fragmentów nie mają zna­
czenia ogólnego, chociaż niektóre z nich napisane są z niejakim zacię­
ciem literackim.

Wszelkie wspomnienia z natury rzeczy mają charakter historyczny 
i najczęściej dotyczą zdarzeń czy postaci historycznych. Wśród pa­
miętników z roku 1936 jest spora grupka, sięgających epoki przedwojen­
nej, szczególnie konspiracji i walk rewolucyjnych w b. Królestwie. Naj­
obszerniejszą pozycję w tej grupie stanowią wspomnienia M. S o k o 1- 
nickiego. Autor obejmuje w nich lata 1898—1913. Jak znaczny 
odłam młodzieży ówczesnej jest zwolennikiem haseł socjalistycznych. 
Początkowo działa jako członek Związku Zagranicznego Socjalistów 
Polskich, po tym zajmuje odpowiedzialne stanowisko w rewolucyjnych 
pracach w kraju. Ale nie obiektywny łańcuch faktów i zdarzeń, osobi­
ście przeżytych, stanowi główny cel wspomnień. Autor zamierzył od­
tworzyć pewien proces fermentacyjny, kształtujący się w duszy wielu 
osób, a własne w tym względzie przeżycia ukazać jako ilustrację.

W swej „faktologicznej“ warstwie wspomnienia Sokolnickiego zawie­
rają sporo materiału cennego dla literatuiy. Autor był w bliskich 
stosunkach ze Stefanem Żeromskim i stronice poświęcone osobie pisa- 
rza5 jego twórczości z tych lat, jak wreszcie zainteresowaniom społecz­
nym i politycznym mogą mieć duże znaczenie informacyjne.

Rasowym szkicem pamiętnikarskim, obejmując tym słowem wszyst­
kie zalety pisarstwa pamiętnikarskiego, są Nowickiego Wspomnie­
nia starego działacza. We Lwowie, gdzie koło 1900 roku Jodko-Narkie- 
wicz, poznawszy się na talentach konspiracyjnych młodzieńca, 
wciąga Nowickiego do pracy w szeregach P. P. S. Nowicki wkrótce otrzy­
muje bardzo odpowiedzialną „robotę“ — zostaje następcą Sulkiewicza 
na komorze celnej w Wierzbołowie. Kontynuuje on tutaj znakomicie 
zakonspirowany przemyt bibuły aż do r. 1903, gdy został wraz z żoną 
odkryty i uwięziony. W drugim szkicu wspomnieniowym omawia autor 
przemyt broni z Galicji do Królestwa w latach 1904—1906.

Stosunkowo rzadko spotyka się wspomnienia z tych czasów działaczy 
prawego skrzydła z pod znaku Narodowej Demokracji. Do nich należą 
Szczepkowskiego J. Na drogach hu ivolnej Polsce. Autor, jak sam
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stwierdza, był prostym szeregowcem i zasięg konspiracyjnego wtajemni­
czenia posiadał niewielki. Mówi więc przede wszystkim o sobie, opi­
sując liczne wyprawy po bibułę, przemycaną z Galicji w różny sposób 
i w różnych miejscach byłej granicy, wspomina o pierwszym wystawie­
niu w Warszawie, na początku 1903 roku, Wesela Wyspiańskiego, natu­
ralnie prywatnie i w sposób zakonspirowany.

Na zakończenie trzeba jeszcze poświęcić nieco miejsca Pamiętnikom 
chłopów, które stanowią pozycję pod każdym względem odrębną. 
Seria II Pamiętników różni się znacznie od serii I, wydanej w 1935 r. 
Gdy pierwsza obejmowała 51 pamiętników, seria druga, przy takich sa­
mych rozmiarach tomu, obejmuje ich tylko 10. Już z tego można wnio­
skować, że autorzy pamiętników z tej serii nie krępowali się zbytnio 
punktami ankietowymi, lecz dawali wyraz swobodny swym wypowie­
dziom, co odbiło się zarówno na rozmiarach (niektóre z pamiętników 
liczą trzysta stronic dużego formatu), jak i różnorodności motywów tre­
ściowych. Być może, iż schematyczne, ankietowe pamiętniki serii 
pierwszej są lepszym materiałem dla naukowej wiedzy o chłopie. Jeśli 
jednak chodzi o odczutą wiedzę prawdy życiowej, te z drugiej serii speł­
niają swą rolę lepiej. I tu nawiązuje się ich pokrewieństwo z litera­
turą artystyczną. Wprawdzie świat artystycznego dzieła literackiego jest 
światem autonomicznym, ale nie rodzi się z niczego w próżni, lecz wy­
rasta z podłoża życia zbiorowego jak wszelkie „przedmioty“ kultury. 
Pamiętniki chłopów, chociaż nie był pisany ze świadomym zamiarem 
stworzenia źródła przeżyć estetycznych, jednak nie są zwykłą rejestracją 
faktów, lecz całością „organiczną“, która swymi prymitywnymi środ­
kami opisu, narracji i nasycenia lirycznego oddania świat, zamknięty 
w słowie, trwały i inny od nieustannie przepływającej rzeczywistości. 
Życie chłopa znalazło w dotychczasowej literaturze polskiej niejedno­
krotnie swój wyraz pełny i doskonały. Ale z biegiem tak brzemiennych 
lat sam chłop zmienił się ogromnie, a rola masy chłopskiej zaważyła pa­
lącym zagadnieniem na wszelkich dziedzinach naszego życia. Najnow­
sza powieść polska w licznych utworach próbowała podjąć ten temat. 
W sedno jednak nie utrafiła. Zbyt może trudno było na skutek doktrynal­
nych nastawień i zurbanizowania psychiki inteligenta, choćby pocho­
dzenia wiejskiego, stanąć bez nawyków i uprzedzeń wobec odrębnej zu­
pełnie struktury socjologicznej życia wsi. Pamiętniki są głosem chło­
pów o sobie, w rozmiarach i pełni dotychczas nieznanej, i dlatego mogą
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one stanowić pomost, pozwalający przekroczyć ów odrębny, zamknięty 
świat. Że zaś ich autorzy nie reprezentują dokładnie masy i przecięt­
ności chłopskiej, to raczej stanowi plus. Jednostki te, związane korze­
niami ze swym gruntem socjologicznym, indywidualnością wyrastając 
nad poziom, proporcjonalnie do większei świadomości, wyraźniej i kry­
tyczniej mogą wyrazić to, co charakterystyczne i typowe. Odznaczenie 
Pamiętników nagrodą Wiadomości Literackich, wbrew niektórym gło­
som krytyki, jest słuszne. Nie jako najlepsze dzieło artystyczne w roku 
1936, ale jako najbardziej ważkie dla literatury „źródło wiedzy o olbrzy­
miej większości, narodu" Zresztą, biorąc rzecz „z prosta“, Pamiętniki 
chłopów są lekturą bardzo ciekawą i pociągającą. Zawierają takie bo­
gactwo przygód, odmian ludzkiego istnienia, przejść duchowych, że sta­
nowią jakby dziesięć żywotów-powieści, tchnących tego rodzaju „cennym 
artyzmem, kt<_ ry w kulturze zwanej prymitywną, ale będącej wzamian 
zawsze dość całkowitą i harmonijną, stanowi koniecznie dopełnienie 
samego życia“.

STANISŁAW FORMAN1K
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Literatura dla dzieci zajmuje w roczniku

miejsce skromne. Szczupłe ramy, wyznaczone dla niej w roku bieżącym, 
każą wrócić do tradycji lat dawniejszych, t. zn. pominąć spis bibliogra­
ficzny, poprzestając na samym przeglądzie wydawnictw.

Rok 1936 nie przyniósł ani młodzieży, ani dzieciom plonów zbyt obfi­
tych (126 pozycji nowych, 35 przedruków i 75 tłumaczeń), zwłaszcza 
pod względem jakościowym, nie może się także poszczycić jakąś rewe­
lacją nowych talentów, jakkolwiek jest parę debiutów, wśród których 
i dobre, np Miszewskiej i Broniewskiej.

Poziom podtrzymują, jak już od kilku lat, w literaturze dla młodzie­
ży: Makuszyński, Nowakowski, Morcinek, Ossendowski oraz programo­
wo działające biblioteczki: dobrze postawiona „Polska i świat współ­
czesny“ (Gebethner i Wolff), „Opowieści przyrodnicze“ (Nasza Księ­
garnia), niezłe także „Zajmujące czytanki“ (Arct).

Autorzy, pisujący dla młodszych czytelników, w bardzo małym tylko 
stopniu zaopatrzyli swoich odbiorców w lekturę. Niewiele pisze E. Szel- 
burg-Zarembina (dała jedną tylko książeczkę dla „Teatru szkolnego i do­
mowego“ oraz kilka drobniutkich powiastek), tak samo Porazińska 
i Krzemieniecka (nowa książeczka wydana na początku 1937 r.), Janu­
szewska i Kownacka, debiutuje natomiast szczęśliwie J. Broniewska, wy­
dając opowieść o gałgankowej laleczce.

Przedruki zeszłorocznych i dawniejszych książek, zwłaszcza tych, któ- 
Te stały się lekturą szkolną, oraz podobną rolę odgrywające czasopisma 
(Płomyk, Płomyczek z Małym Płomyczkiem, Słonko, Czyn Młodzieży 
Czerwonego Krzyża, Młody Zawodowiec, Iskry ) — zdają si*1 zaspokajać 
potrzeby czytelnicze młodzieży szkolnej. Ten słaby nurt literatury pięk­
nej dla dzieci i młodzieży niewątpliwie jest związany z realizowaniem 
nowego programu szkół, zaprzęgającym wiele piór literackich do pracy
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podręcznikarskiej. Na razie niezależnie od potrzeb programowych twó­
rz? — zwykle w okresie „gwiazdki“ — ci tylko, którzy nie stoją w zbyt 
bliskim kontakcie ze szkołą.

Korne] Makuszyński, zawsze niezawodny w swym specyficz­
nym humorze studenckim i skłonności do postaci, opętanych przez do­
bre serce, dał ostatnio dwie książki, wydane u Gebethnera i Wolffa: 
Awantura o Basię i Złamany miecz. Awantura jest interesującą historią 
■dziewczynki, która jako małe dziecko, straciła matkę pod kołami po­
ciągu, a ojciec jej rzekomo zaginął w wyprawie naukowej do Ameryki 
Południowej. Dziewczynka, jak paczka pocztowa bez właściciela, prze­
chodzi z rąk do rąk, lecz zawsze trafia na dobrych ludzi i swoją pro­
mienną pogodą i dobrocią podbija wszystkie serca. Jako kilkunasto­
letnia, zaczyna poszukiwać listownie śladów ojca, odnajduje go w końcu 
przy pomocy uczonych amerykańskich i francuskich, którzy urządzali 
ongi tę tragicznie zakończoną wyprawę i chociaż ojciec jest pozbawiony 
pamięci wskutek katastrofy, Basia wielkim poświęceniem i miłością, 
przywraca go do pełni władz umysłowych, a sama z bohaterskiej córki 
«taje się z powrotem beztroską i szczęśliwą dziewczynką. Sensacja, prze­
pleciona humorem i dowcipem, dobrze się w tej książce zestraja z ty­
pami szlachetnych dziwaków, jak ów aktor, pierwszy opiekun Basi, gra­
jący zawsze role upiorów, lub energiczna i uczynna „babcia“, do starości 
iniepozbawiona cech żywej, komicznej dziewczyny. Opowiadanie tworzy 
pogodną, krzepiącą wiarę w człowieka całość, opromienioną wdziękiem 
stylu Makuszyńskiego.

W groteskowym opowiadaniu o Złamanym mieczu odnawia autor 
stary i nieużywany już dziś temat nienawiści dwóch rodów do siebie, 
przekazywanej z pokolenia na pokolenie. Współczesny młodzieniec, 
sierota, wychowany w skrajnej nędzy warszawskiej, zostaje niespodzie­
wanie dziedzicem kresowego mająteczku i j-unu to autor nakazuje wpu­
ścić świeże powietrze w zastarzałe „udry na udry“ najbliższych sąsia­
dów. Adaś znajduje przedmiot sporu, stary miecz, zatknięty w komin 
jako piorunochron i zwraca go wojowniczemu poKoleniu przeciwników, 
a ci go łamią na znak mającej odtąd panować zgody, do której przy­
czyniła się, zresztą, także i pomoc pieniężna, ofiarowana przez bohatera 
książki sąsiadce, będącej w ciężkich kłopotach materialnych.

Typ szlachetnego i trochę zwariowanego opiekuna, tak nagminnie pa- 
nujący w książkach dla młodzieży Makuszyńskiego, rozdwaja się tu, da-
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jąc dwie postaci: starego stróża nocnego warszawskiego, szlachetnego 
mruka, Wojciecha Kropki i Antoniego Rozbickiego, zarządcy Głodowiec, 
wojowniczego dziwaka i poety, chętnie stwarzającego sobie w życiu 
wiejskim dramatyczne akcesoria, jako tło do poematów, w tajemnicy 
przed otoczeniem pisanych.

Mimo poetycznie v y śpiewanej miłości do ziemi ojczystej i rodzinnego 
gniazda, mimo nieskazitelnej prawości bohatera — Adama, całość opo­
wiadania robi trochę wrażenie farsy, naszpikowanej dowcipami, niejed­
nokrotnie wesołymi i świadczącymi o dużej pomysłowości językowej 
i sytuacyjnej autora.

Ostatnia książka Zygmunta Nowakowskiego p. t. Wy­
tatuowane serca (Gebethner i Wolff) jest zbiorem 18 opowiadań, napi­
sanych na zamówienie do podręczników szkolnych i jednego niedruko- 
wanego rozdziału książki Przylądek Dobrej Nadziei, a tytuł dało jedno 
z opowiadań. Spotykamy tu tematy najróżnorodniejsze: Niemcy i nasz 
sport, archeologia i rozkopywanie kopca Krakusa, nasza marynarka 
handlowa, stosunki ze Szwecją, góry i górale jako atrakcja polska dl aj 
cudzoziemców, Piłsudski w Londynie, początkowy stosunek społeczeństwa 
do legionów, teatr i sztuka patriotyczna — a realizacja ideału niepodle­
głości w legionach, teatr grecki i jego bezpośredni związek z życiem, 
harcerstwo, pożar puszczy, potrzeba budowania szkół, młody Mickie­
wicz na tle belferki w Kownie, zawiązki biblioteki uniwersytetu Ja­
giellońskiego w 16 w., harcerki nad Gopłem, dziewczynka polska w Pa­
ryżu itd. — jednym słowem przygodny zbiór bez więzi tematycznej, 
z pewną jednolitą natomiast postawą autorską, jako że są to powiastki 
z tezą i dydaktyczną myślą. Sporo humoru, życia, wielka potoczystośc 
i obrotność stylu sprawiają, że czyta się ten zbiór czytanek wcale miło.

F. A. Ossendowski w powieści p. t. Mocni ludzie (Książnica- 
Atlas) przenosi czytelnika i w dawne czasy i w dalekie strony. W ma­
leńkiej osadzie syberyjskiej zjawiają się dostawieni przez konwój ze­
słańcy: oficer polski, uczestnik powstania listopadowego, Wł. Lie i jego 
żona, dobrowolnie towarzysząca mężowi. Książka przedstawia paroletni 
pobyt tych „mocnych ludzi“ wśród Samojedów. Mimo straszliwych wa­
runków bytowania, ciemnoty tubylców, zresztą, prawych i wiernych 
przyjaciół, mimo szykan łapowniczych i tyrańskich urzędników rosyj­
skich, Polacy ani przez chwilę nie poddają się cierpieniu i apatii. Bu­
dują dom, zakładają gospodarstwo, przy czym mąż zajmuje się głównie
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myśliwstwem, rybactwem i nauczaniem dzieci samojedzkich, a żona le­
czy z powodzeniem chorych koczowników, przywiózłszy ze sobą książki 
i środki medyczne. Gdy urzędnicy rosyjscy mszczą się na Lisie za je­
go rolę w obronie krzywdzonych tuziemców podczas rewizji przysłanej 
z Petersburga i każą mu opuścić z takim trudem zbudowany dom, by go 
przenieść do głuchych, bezludnych lasów i rozłączyć z żoną, Lis i wte­
dy nie upada na duchu; przy pomocy samojedzkich przyjaciół, nazywa­
jących go „sprawiedliwym człowiekiem“, buduje nowy dom, do którego 
wkrótce zjeżdża i umiłowana żona, mająca jako krewna księżny Łowic­
kiej wysokie stosunki na dworze rosyjskim. Dopiero ciężka choroba Ju­
lianny, wprost cudem uratowanej, każe Lisowi myśleć o konieczności 
ucieczki z Syberii. Członkowie ekspedycji naukowej z Petersburga, ze­
tknąwszy się z wykształconymi Polakami, przychodzą im z pomocą, 
zwłaszcza jeden z tych członków, wychowawca carewicza Aleksandra, 
i wygnańcom udaje się dostać na amerykański okręt, odbijający od 
wschodnich brzegów Syberii. Życie tajgi, polowania na różne zwierzęta, 
rybactwo, obyczaje Samojedów stanowią tło tej niepozbawionej sensa- 
cyjnego napięcia powieści, w której dzielność i niezłomność charakterów 
łączy się z szlachetną działalnością ludzi oświeconych, najciężej do­
tkniętych przez los, a dalekich od egoizmu cierpienia, stanowiących 
przeciwnie dźwignię kulturalną dla otoczenia. Te rysy stanowią o dużej 
wartości wychowawczej powieści, zwłaszcza dla starszej młodzieży, której 
nie odstraszą długie opisy i język nastroszony wyrażeniami samojedz- 
kimi i rosyjskimi, objaśnionymi w słowniczku.

Opowiadanie Gustawa Morcinka p. t. Po kamienistej 
drodze (Państwowe Wydawnictwo Książek Szkolnych), opromienione 
wielką miłością do matki, kroczącej „po kamienistej drodze“, by wy­
chować i wykształcić syna, posiada różne, cenne wartości wychowawcze. 
Główny promień światła kierując na matkę-wdowę, krwawo i ciężko pra­
cującą czy to jako praczka, czy jako pomocnica na kopalni, z zaparciem 
się siebie zdobywającą chleb dla swojego Karlika, nie pozostawia jednak 
autor w cieniu i postaci chłopca zdolnego, wytrwałego, serdecznie i głę­
boko matkę kochającego, który ukończywszy gimnazjum i politechnikę, 
jako inżynier z zapewnioną dobrą posadą, wraca do starej, prostej i ste- 
ranej życiem matki, której miłość jest mu skarbem największym. Z do­
skonałą plastyką odtwarza autor środowisko ludzi pracy w osadzie gór­
niczej, zawsze czuły nie tylko na dobroć tkwiącą w ludziach nieraz pod
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bardzo odstręczającymi pozoram- lecz i na -eh rozrzewniający komizm, 
zabarwiony lokalnie w zakresie języka i w potocznym życiowym oby­
czaju. Może w żadnej książce nie jest Morcinek takim poetą, obrazują- 
cym potęgę uczucia, jak w tej serdecznej apoteozie matki.

Z zupełnie innej strony podchodzi do tematu współżycia rodziców 
z dziećmi A. M. Mazurek w powieści p. t. Rosną ludzie (Księ­
garnia Popularna). Jest to sprawozdanie z samorządu domowego w pe­
wnej rodzinie, w której wychowanie dzieci o burzliwych temperamen­
tach, wieczn’ î kłócących się i łobuzujących się w szkole i w domu 
nastręcza niezaradne;, matce i zmęczonemu pracą zarobkową ojcu zbyt 
wielkie trudności. „Piekło domowe“ ustaje, gdy ojciec zaprowadza 
samorząd, w którym dzieci zostają członkami o pełnych prawach głosu. 
Tarcia, spory i krzywdy powoli ustają, dzieci nabierają odpowiedzial­
ności za własne czyny, uspołeczniają się i uczą kultury codziennego 
życia, a i rodzice uczą się poszanowania dla indywidualności swoich 
dzieci. Ten niteresujący zarówno dla młodzieży jak i dla wychowaw­
ców temat został rozwinięty w sposób, niestety, wiele pozostawiający 
do życzenia właśnie pod względem wychowawczym. Jest tu howiem 
dużo drobnej demagogii, chęci przypodobania się dzieciom. Przykro 
odczuwa także czytelnik język, rojący się od rusycyzmów w rodzaju 
zwrotów „i wychodzi że“, „tak i chce się“ oraz nieporadność stylową, 
przejawiającą się w ciągłych wielokropkach, niedomówieniach. Mimo, 
że książka dla czytelnika znającego utwory Korczaka, nie jest objawie­
niem, wychowca przeczytać ją może z pewną korzyścią.

Inny debiut powieściowy, mianowicie Zofii Miszewskiej 
p. t. Pierwsza droga (Czerwony Dom) (W-wa, Wydawnictwo Współcze­
sne) — wypadł lepiej. Autorka snuje opowiadanie wokół dwóch wąt­
ków: tajemniczej historii starego rękopisu „Księgi Umarłych“, zawie­
rającego wiadomość o zapadłej pod ziemię krypcie ze zwłokami Wła­
dysława Wielkopolskiego oraz życie grupki młodzieży gimnazjalnej 
w prowincjonalnym miasteczku wielkopolskim. Obydwa wątki wieńczą 
się pomyślnym zakończeniem. Zaginiony rękopis zostaje odnaleziony 
i profe8or-archeolog ku swojej sławie odkopuje stary grób książęcy, 
a młodzież po zwalczeniu wielu przeszkód osiąga swój cel, tj. dopro­
wadza do wybudowania nowego gmachu dla gimnazjum. Czytelnik ma 
w tej powieści do czynienia z dużą ilością osób, nieraz trochę papie­
rowych i dziwacznych, jak np. stara Anna, lub mętnie zarysoiwana
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kandydatka do zakonu — Wikta. Mimo, że nad całością ciąży wpływ 
powieści Żurakowgkiej, zwłaszcza Romana i dziewiętnastu, jedm rzecz 
jest tu udana — to obraz zacofanego, ciemnego partykularza prowin­
cjonalnego.

Przypomniała się czytelnikowi w tym okresie także i spółka au­
torska J. M. i H. Rytardów sportową powieścią p. t. Na 
białej grani (Biblioteka Polska). Taternikowi może to opowiadanie 
sprawić dużą przyjemność. Siedmiodniowe zimowe przejście graniami 
Tatr bez schodzenia w doliny i do schronisk, wyczyn, do którego się 
przez większą część książki przygotowują dwaj młodzieńcy i który pod 
koniec opowiadania spełniają — jest osią opowiadania. Wszystko, co 
jest obrazem przyrody, jest w tej książce pociągające, tak jak i rzetelne 
umiłowanie tężyzny fizycznej i sportu bez blagi, wszystko natomiast, co 
dotyczy ludzi — mało jest sympatyczne, albo blade. Mimo szeregu 
tratnych obrazków z życia górali i rzetelnych, plastycznych opisów, ca­
łość książki nie posiada siły artystycznej.

Tą cechą, tj. zdecydowanym kształtem artystycznym odznacza się po­
etycko ujęta „Legenda o Janie z Kolna“ Wandy Wasilewskiej 
(Nasza Księgarnia), interesująco przedstawiająca służbę żeglarza pol­
skiego z XV w. na dworze norwesko - szwedzko - duńskim oraz sza­
leńczą wyprawę na północ. Za tymi lodowatymi krainami spodziewał 
się marzyciel spotkać znów ciepłe morze i nieznane kraje (Amerykę), 
lecz celu ni<= osiągnął, pozostawił jedynie wątły ślad swego imienia i za­
miaru, zetknąwszy się na Islandii z przeorem - kronikarzem, Mateuszem 
Polakiem. Nie bez wpływu Żeromskiego powstało ujęcie tej legendy, 
której melancholijnemu urokowi me oprze się dojrzalsza młodzież.

W jeszcze dalszą przeszłość przenosi czytelnika powieść Teodora 
Jeske-Choińskiego p. t. Tiara i korona (Państwowe Wydaw­
nictwo Książek Szkolnych), opracowana ostatnio dla młodzieży. To 
obszerne opowiadanie, kształtowane na wzór dawnego malarstwa ro­
dzajowego, pełne kolorytu historycznego i starannie uplastycznionych 
realiów XI wieku, zaznajamia młodzież z dramatycznym momentem 
walki między władzą świecką i kościelną, między Henrykiem IV i Grze­
gorzem VII. Feudalizm jako struktura społeczna i obyczajowość, Ca­
nossa jako takt i jako symbol wybijają się tu z dużą siłą na pierwszy 
plan, mający za tło stosunki wewnętrzne Rzeszy niemieckiej w owych 
burzliwych czasach. Dobrze świadczy o obiektywizmie autora, że stojąc
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siłą przekonań po stronie papieża i Kościoła, nie odbiera swej sym­
patii i tragicznemu, młodemu cesarzowi. Książka jest dobrą pozycją 
w naszej powieści historycznej.

Morze i egzotyka nie pociągały w tym roku pisarzy tak silnie, jak 
ubiegłych lat; spotykamy je tylko w trzech książkach: Bohdana
Pawłowicza Kolorowe serce (Biblioteka Polska), Marii Buyno- 
Arctowej Dziecko morza (Arct) i Kazimierza Warchałow- 
skiego Na krokodylim szlaku (Mortkowicz). Pierwsza przedstawia 
przygody dwóch małych Arabów, przewoźników portowych w Algierze 
i jednego Europejczyka. Od sensacji, posługujących się tematami ze 
środowisk przestępczych aż się tu roi. Banda cyrkowców, a właściwie 
szpiegów, przemytników, dostarczających broni zbuntowanym przeciw 
Włochom Berberom — stanowi tło ludzkie. Porwany przez nich chło­
piec okazuje się pod koniec opowiadania Polakiem, lecz nie on jest 
głównym bohaterem awantur, tylko Mohamed „kolorowe serce“, który 
swoim męstwem, dzielnością i sprytem wydobywa Polaka z rąk oprysz- 
ków. Sporo jest w tej sensacyjnej powiastce szablonowych uproszczeń, 
lecz mniej wybredny czytelnik dozna zadowolenia, że przestępcy zo- 
stają ukarani, że dzielnym chłopcom los zrobił prezent w funtach an­
gielskich, a życie na morzu jest tak pociągające.

Jeszcze bardziej na łatwowierność i niedoświadczony gust czytelnika 
liczy autorka Dziecka morza. Swoją sensacyjną fantazję osnuwa wo­
kół tajemniczego wynalazku pewnego starca, miłośnika i znawcy morza. 
Zdołał on wynaleźć cudowny kostium kąpielowy, utkany z wodorostów 
morskich i dzięki temu pozwalający człowiekowi przez dowolną ilość 
czasu utrzymać się w głębi wody, lub pływać bez wysiłku na jej po­
wierzchni. W taki kostium zaopatrzona kilkunastoletnia wnuczka wy­
nalazcy, „dziecko morza“, zjawia się tajemniczo przed oczami chłop­
ców, spędzających wakacje u rybaka koło Karwi i intryguje ich swoją 
rzekomą nadprzyrodzonością. Jest milcząca, dzika i opryskliwa, gdyż 
musi strzec tajemnicy dziadka, na którą dybią jakieś czarne... niemiec­
kie charaktery. Gdy dziadek umiera, przygody mkną jedna za drugą, 
niebezpieczeństwa rosną, lecz wreszcie seria ucieczek, porwań, tułaczek 
w odludnych miejscach i t. d. wyczerpuje się, groźne obce charaktery 
muszą w porę ustąpić przed dzielnymi polskimi młodzieńcami i oszo­
łomiony czytelnik doznaje ulgi po tej lekturze wybitnie rozrywkowej.

Mniej nonszalancko w stosunku do wiarygodności odnosi się War-
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chałowski w książce p. t. Na krokodylim szlaku, jakkolwiek i tu 
sytuacja, którą obmyślił dla dorosłej Angielki i kilkunastoletniego Po­
laka, wyrzuconych przez rozbity aeroplan na jezioro wśród egzotycz­
nych lasów Peru, b'je rekord niezwykłych przygód. Rekompensatę sta­
nowią dohre opisy tropikalnej przyrody.

Zupełnie pozbawioną pierwiastka beletrystycznego, tak często * teraz 
występującego w opracowaniach popularno-naukowych, lecz mimo to 
niezwykle interesującą lekturą, wprost rewelacyjną dla młodego czy­
telnika i'ist książka M. Saryusz - Stokowskiej, Białe złoto 
(Arct). Potęga bawełny w dziejach świata, jej olbrzymia rola w po­
lityce, w grze o życie milionów ludzi (wraz z rolą w Polsce) stanowi 
doskonałą propedeutykę ekonomii politycznej i jako taka winna być 
gorąco polecana młodzieży.

Biblioteka Młodzieży: Polska i świat współczesny (G. i W.) dała 
w ubiegłym roku swoim czytelnikom sześć książeczek. Z. Rabskiej, 
Magia książki, składa się z 7 opowiadań o książce, jako skarbie ludz­
kim. Miłość do książki w życiu autora, księgarza, introligatora, czytel­
nika biblioteki publicznej, kominiarczyka, nędzarza ulicznego, zakon­
nika - przepisywacza i ociemniałej matki, czytającej pismem Braila 
przygody własnego syna lotnika — oto oświetlenie z różnych stron wiel­
kiej roli książki. Wykonanie literackie nie odznacza się naturalnością 
i może stwarzać dla książeczki trudną poczytność. H. Januszew­
skiej, Broszka van der Manów przenosi czytelnika do Holandii. Kil­
kunastoletnia Jo nie może znieść klimatu Jawy, musi wracać do kraju 
i wychowywać się u ciotki w Amsterdamie. Przy tej sposobności czy­
telnik dowiaduje się, jak wygląda dom holenderski, jaka w nim czy­
stość panuje i jakie udogodnienia w organizacji gospodarstwa domo- 
weg°5 jaką wytrwałością narodu zdobywa Holandia nowe tereny, wy­
darte morzu. Broszka jest pamiątką rodzinną po dziadku szP.fierzu 
brylantów i stanowi „przynętę sensacyjną“ dla czytelnika. Całość mimo 
pewnych mniej fortunnych epizodów (sen „historyczny“ Jo), ma sporo 
wdzięku literackiego.

Dwie książeczki poświęcone są wielkim wspomnieniom. Jedna, 
F. Sławoj - Składkowskiego, Meldunki u Komendanta, do­
tyczy osobistych zetknięć się autora z Marszałkiem Piłsudskim od 
1919 r. do końca życia Marszałka. Przebija przez te wspomnienia wiel­
ka, głęboka i pokorna miłość i to stanowi ogromną siłę wewnętrzną
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książeczki. Druga, Mjra St. Pomarański eg o Z historycz­
nych dni lipca i sierpnia 1914 r., stanowi wspomnienia legionisty, po­
dane z prostotą i źródłową wiarygodnością uczestnika walk kadrówki, 
tchnie umiłowaniem Ojczyzny i Wodza i utrwala w pamięci czytelnika 
wielkie chwile pierwszych walk o niepodległość w sposób bezpośredni 
i szlachetnie obiektywny.

J. T. Hupert w książce p. t. Stalowym szlakiem opowiada
0 wiejskim chłopcu, interesującym się maszynami i wytrwale dążącym 
przez wielkie trudy i nędzę swego życia do wymar. onego stan owiska 
maszynisty kolejowego, co daje autorowi sposobność do zapoznania 
czytelnika z pracą ludzi, obsługujących „stalowy szlak“. Z życia w nędzy
1 bezdomności na tle wielkiego miasta (Lwowa), przedstawionego z do­
syć jaskrawym realizmem, wydobywa autor poważne wartości wycho­
wawcze.

Mamy wreszcie rzetelny i kulturalny reportaż z zimowych zawo­
dów sportowych w Garnisch-Partenkirchen w książce K. Musza- 
łówny, Zimowi olimpijczycy 1936. Kto się interesuje narciarstwem, 
łyżwiarstwem, bobslejem, hokejem i t. d., poinformuje się z tego spra­
wozdania dokładnie o stanie rzeczy w obecnej chwili. Kto zaś poszu­
kuje lektury harcerskiej, temu ubiegły rok przynosi obszerny, żywy 
i barwny reportaż Z. Kossak p. t. Szukajcie przyjaciół (Rój) ze 
zlotu harcerskiego w Gödölö na Węgrzech. Jako książka spóźniony 
(Jamboree odbyło się w r. 1932) i nie nowy, gdyż był drukowany we 
właściwym czasie w „II. Kur. Codziennym“, mimo to i nadal posiada 
pewną wartość czytelniczą ze względu na harcerski wkład ideologiczny.

Tegoroczne „Zajmujące czytanki“ (Arct) wykazują duże urozma­
icenie tematyczne, poziom opracowania literackiego jednak dosyć nie­
równy. Obok powiastek zręcznie zbudowanych i starannie opracowa­
nych, są inne bez osi konstrukcyjnej, lub słabe pod względem narra- 
cyjnym. Do pierwszej grupy zaliczyć można następujące:

M. Gerson - Dąbrowska Rogata dusza. Ciekawe i z tempera­
mentem podane obrazki z dzieciństwa, młodości i szczytu kariery ma­
larza polskiego z czasów ks. Józefa, Aleksandra Orłowskiego. Życiorys 
urywa się na mocnej scenie z dworu księcia Konstantego w Peters­
burgu.

S. Kossuthówna Pod gwiaździstym sztandarem — przedstawia 
życie polskiego emigranta w Ameryce Półn., zecera, którego losy splą­
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tały się z losami polskich bojowników o wolność i zesłańców syberyj­
skich. Treść broszurki ciekawa i pożyteczna, jakkolwiek zbyt dużo jej 
władowano w niewielkie ramy, stąd układ luźny.

F. Burdecki Zbawczy telewizor. Opowiadanie o fantastycznej wy­
prawie łodzią podwodną pod lodami morza Arktycznego dla ustalenia 
mapy dna morskiego i odkrycia wyspy, ułatwiającej jako lotnisko ko­
munikację między Europą i Alaską. Telewizor odgrywa w decydującym 
momencie ważną rolę, stąd tytuł. Szkoda, że język powiastki wymaga 
korektury.

F. F. Oberhäuser Największa moc (Przekł. M. Saryusz-Stokow- 
skiej) jest ciekawym opowiadaniem o inżynierze, który na Alasce 
poszukuje terenu, zawierającego rudy radowe. Huraganowe wichry 
i śniegi nie tylko rozpędzają przerażonych robotników, Indian, ale 
niszczą maszyny i namioty i powalają bohaterskiego inżyniera i jego 
przyjaciela, starego trapera. Od śmierci chroni ich szereg ekspedycji 
ratowniczych, zwołanych przez radio. Większą od cudu techniki jest 
jednak „największa moc“ serca, bijącego w piersi przyjaciela, który 
zorganizował ten ratunek.

Biblioteka „Opowieści przyrodnicze“ (Nasza Księgarnia) pod red. 
Z. Bohuszewiczówny wydała ostatnio sześć tomików : B. Dyakow­
skiego Sąd nad żabami i Królowa górskiego źródła, F. Burdec- 
kiego Polskie niebo, Dra J. Sokołowskiego Co bociek klekotał, 
Dra M. Kasperowiczowej Jaś higienista i Cz. Centkiewi­
cza W krainie zorzy polarnej. Są to wszystko pożyteczne popularyza­
cje, pisane łatwym, potocznym językiem, z pewnością poprawne rze­
czowo, szkoda tylko, że beletryzowanie tematów naukowych jest tu 
zwykle wątłą, szablonową fikcją, pozbawioną siły atrakcyjnej dla mało 
nawet wymagającego czytelnika. Lepiej i swobodniej wypada opow:a- 
danie bez fabuły, jak to spotykamy w tomiku p. t. „Co bociek kle­
kotał“, lub, gdy tekst jest sprawozdaniem z rzeczywistych przeżyć, jak 
w książce Cz. J. Centkiewicza o polskim roku polarnym na wyspie 
Niedźwiedziej.

Miłośnicy zwierząt, wrażliwi na subtelne, z humorem podane opisy 
zachowania się skrzydlatych i czworonożnych towarzyszy człowieka, 
znajdą dużo zadowolenia estetycznego w przeczytaniu książki J. Gra­
bowskiego Skrzydlate bractwo (Nasza Księgarnia). Autor opowiada 
tu w sposób pozbawiony sensacji, a jednak niezmiernie interesujący
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0 swoim współżyciu z wróblami, kawką, krukiem, gęsią i psem Dusz­
kiem, które nie tylko obserwuje bacznie i wnikliwie, ale którymi się 
także opiekuje jak serdeczny przyjaciel, pełen szacunku dla ich indy­
widualności. Są w tej książce, nierównej jako obiekt zastosowania czy­
telniczego, obok partji dostępnych dla dojrzalszego czytelnika i części 
zupełnie łatwe i pociągające d'a młodszych dzieci, jest to więc książka 
z pogranicza „wieków“ czytelniczych.

Wśród autorów, którzy wydali coś w roku sprawozdawczym dla dzieci 
młodszych, na pierwsze miejsce wysuwa się Janina Broniewska, 
jako autorka Przygód galgankcnvej Balbisi (Nasza I\.sięgam''i). La­
leczka, spadając z okna na ulicę, dostaje się z początku w zęby psa, 
potem porzucona na drodze podmiejskiej, wpada w ręce chłopca, nio­
sącego gęś do miasta, znów zgubiona i podniesiona przez wędrownego 
kataryniarza, wędruje wraz z nim, by w końcu wrócić do starej szwacz­
ki, która Balbisię uszyła. Te perypetie, opowiedziane bardzo żywo i pla­
stycznie, dają autorce sposobność do zaznajomienia dzieci z życiem
1 środowiskiem całego szeregu pracowników, z ich „Codziennym Tru­
dem“ i ubogim „Zyskiem“, które, pereonifikowane jako niewidoczne 
postaci fantastyczne, bardzo dyskretnie wprowadzają w umysł czytel­
nika pojęcia ekonomiczne i społeczne. Książeczka jest bardzo udanym 
debiutem autorki, znanej dotąd jedynie z czasopism dla dzieci. Na po­
czątku roku 1937 wydała Broniewska pomysłową książeczkę dla ma­
lutkich dzieci p. t. Przygody lalki Joasi, będącą właściwie reklamą dla 
działu zabawek w domu handlowym B-ci J abłkowskich, a jednak 
skomponowaną jak przygoda, naśladująca doskonale pomysły zrodzone 
w wyobraźni małych dzieci. O wiele obszerniejsza Historia toczonego 
dziadka i malowanej babki (Biblioteka Polska, także 1937 r.), podob­
nie, jak dzieje Balbisi, zaznajamia czytelnika przes przygody drewnia­
nych zabawek z życiem ludzi, lecz odmiennie^fiiż tam, nie przechodzi 
czytelnik z jednego środowiska do drugiego, lecz pozostaje w obrębie 
jednej r< >dziny, posuwając się w czasie z kilkoma pokoleniami. Dosko­
nale zarysowuje autorka sylwetkę czasów wojennych taką, jaką pozo­
stawiają te przeżycia w duszy dziecka lub jaką mogłyby mieć drew­
niane zabawki, gdyby naprawdę ożyły. Zdobycze techniczne, osiągnięte 
przez ludzi na przestrzeni trzech pokoleń, jak: kolej, samochód, samo­
lot, gaz, elektryczność, telefon i radio doskonale się wplatają w prze­
życia zabawek i niepostrzeżenie zarysowują w umyśle dziecka obraz
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postępu, rozv ojů kultury materialnej. Dobra i pełna wdzięku propedeu­
tyka do nauki historii. Czy jednak ta zdolna autorka nie ulega zbyt 
silnie wpływowi literatury rosyjskiej? Dalsze prace wykażę, czy jest to 
tylko pokrewieństwo duchowe, czy świadoma zależność.

Początek roku 1937 przyniósł dzieciom jeszcze jeden rzekomy pa­
miętnik, a mianowicie Heleny Radwanowej Pamiętnik Sta- 
churki (Nasza Księgarnia). Stachurka jest siedmioletnią córeczką 
ubogiej praczKi warszawskiej. Jej pamiętnik dotyczy drobnych wy­
darzeń życia dzieci w przedszkolu, a potem pobytu z matką na wsi 
u krewnych, włościan w Zalesiu. Książeczka byłaby miła, gdyby nie 
trochę zastanawiająca rozwaga w ujmowaniu spraw ze swego otocze­
nia pod piórem tak młodej parniętnikarki, no i gdyby nie styl, naśla­
dujący zbyt wiernie język dzieci z proletariatu.

Dowcipnie i zgrabnie napisane opowiadanie Zofii Rogoszówny 
p. t. Pomyłka jastrzębia (Nasza Księgarnia), jakkolwiek dobrze opra­
cowane pod względem literackim, budzi poważne zastrzeżenia wycho­
wawcze z powodu szczegółowych opisów okrucieństw ptasich.

Z tak dobrze znaną, pełną wdzięku i szeroko naśladowaną prozą 
Lucyny Krzemienieckiej spotykamy się w trzech drobnych 
książeczkach, wydanych w Częstochowie u Gmachowskiego, a miano­
wicie: O sierotce Józi i o złotych kluczykach oraz Z przygód krasnala 
Hałabały cz. I i II. Pierwsza jest zbiorkiem wierszyków na różne te­
maty, druga z poetyckim zacięciem opowiada o przygodach krasno­
ludka, żyjącego w lesie wśród zwierząt i roślin na tle pór roku. Roz­
mowy z ptakami, a zwłaszcza ze słowikiem, którego cudny śpiew 
rozbraja krasnala — należą do istotnych perełek poezji. Udały się tak­
że wydane na początku 1937 r. Bajki niezapominajki (Nasza Księ­
garnia), zawierające 12 króciutkich opowiadań ilustrujących znane przy­
słowia, jak: Dobra to chatka, gdzie mieszka matka, lub — Kto sieje 
lasy, pożyteczne w długie czasy. Ta proza rymowana i pełna rytmu do­
skonale harmonizuje ze stylem ludowej mądrość i bajkowej, w którym 
utrzymane są opowiadania.

Swój miły rodzaj opowiadania o zwierzętach domowych, pełen hu­
moru i doskonałych obserwacyj (Finek, Europa) podtrzymuje Jan 
Grabowski w króciutkiej powiastce p. t. Psie figle o dwuch psia­
kach żyjących w stałym nieporoz umieniu z kucharką, które postan«- 
wiają się stać wolnymi psami i opuszczają domowe podwórze, by po
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komicznych przygodach wrócić do ukochanej i niezastąpionej kuchen­
nej miski.

Wydawnictwo p. t. Teatr szkolny i domowy (Nasza Księgarnia), kon­
tynuuje swoją działalność, wydając ostatnio cztery utwory sceni;zne: 
M. Gerson-Dąbrowskiej Kretcniak z Ameryki, J. Marci­
nowskiej Legioniści, Ewy Zarembiny W noc Bożego Narodze­
nia, Zofii Herwichowej I prawda i bajka. Pierwsza, humoreska, 
ciesząca się widocznie dużym powodzeniem (3-cie wydanie), przedsta­
wiająca zabiegi rodzin włościańskich wokół przybyłego z dolarami re­
emigranta, by za niego wydać córkę, przy czym zachodzi pomyłka co 
do osoby, nie bardzo nadaje się dla teatru dzieci i młodzieży zarówno 
ze względu na temat, jak i na szablonową „ludowość“.

W Legionistach dosyć zgrabnie przedstawia autorka rolę i boha­
terstwo czynu legionistów na tle chłopskiej rodziny, z której jeden syn 
został wzięty do rosyjskiego wojska, drugi uciekł do legionów i tu 
udało mu się wziąć niechcący brata do niewoli. W noc Bożego Naro­
dzenia — to pięć odrębnych obrazków na temat szopki, stopniowa­
nych w ten sposób, że niektóre są odpowiednie dla dzieci przedszkola, 
inne dla uczniów szkół powszechnych, a jest i taki, który w pełni zro­
zumiały może być dopiero dla kilkunastoletnich dzieci. Ten, przed­
stawiający, jak aniołowie głoszą żywiołom i porom roku nowinę o Na­
rodzeniu, a potym zbierający te wszystkie postacie u płaczącego Je­
zuska w żłobku, by Go zabawić i uśpić -— ma dużo świeżości w po­
myśle i wdzięku w opracowaniu. Temat wigilijny opracowała także 
i autorka baśni wierszowanej p. t. I prawda i bajka. Mała dzielna 
córeczka z chaty rybackiej opuszcza w wieczór wigilijny głodne ro­
dzeństwo, by iść poszukać zaginionego już dawno ojca. W lesie styka 
się z aniołem i krasnoludkami i zostaje poddana próbie. Krasnoludki 
ją kuszą swoim bogactwem, by z nimi została, lecz miłość Hani do 
matki i ubogiego domu nie daje się przekupić, zostaje więc nagro­
dzona powrotem ojca i końcem nędzy. Mimo dosyć szablonowego te­
matu, całość sztuczki przedstawia się dosyć interesująco i dobrze za­
grany, obrazek ten może mieć wartość scemczną.

Wśród licznych tłumaczeń z obcych literatur, stojących często na niedo­
puszczalnym poziomie (np. tłumaczenia, a raczej polonizujące stosunki 
adoptacje powieści Käsnera) jest kilka pozycyj o dużej wartości. H. Lof- 
tinga Podróże doktora Doolittle (W-wa, Mortkowicz) w przekładzie
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J. Mortkowiczowej, będące dalszym ciągiem opowiadania p. Ł Doktór 
Doolittle i jego zwierzęta, jest pełnym wdzięku humorystyczno-fanta- 
stycznym pamiętnikiem kilkunastoletniego chłopca, który wraz ze zna­
komitym przyrodnikiem i przyjacielem zwierząt, doktorem Doolittle, 
mądrą papugą Polinezją, wiernym psem Jipem i murzynem Bumpo od­
był podróż na pływającą wyspę południowego Atlantyku. Różne przy­
gody, zwłaszcza jednak fakt, że doktór rozumie mowę zwierząt, daje 
autorowi sposobność do przedstawienia świata i ludzi „na wywrót“ pod 
kątem parodoksalnej, lecz dobrotliwej satyry. Erudycja podana w sza­
cie takiej bogatej i zabawnej pomysłowości czaruje czytelnika, wraż­
liwego na ten typowo anglosaski humor.

Pozbawiona humoru, ale pełna poezji jest książka Saltena p. t. 
Bambi (Kraków, Księg. Powszechna), przedstawiająca życie sarny-samca. 
Kolejne etapy rozwoju zwierzęcia, wtajemniczanie się w życie lasu i jego 
mieszkańców, pełne grozy zetknięcia z człowiekiem, narastające doświad­
czenia, umiejętnie pogłębione i z taką intuicją przedstawione przez 
autora, że wydają się czytelnikowi rzeczywistym odbiciem psychiki sar­
ny — wszystko to na tle subtelnie odczutego i plastycznie przedstawio­
nego piękna przyrody stwarza z tej książki nieprzeciętną całość.

Wartościowo przedstawia się także książka H. Washburne Przez 
lądy i morza (wyd. j. w.). Są to listy matki, podróżującej wraz z mę­
żem i rodziną wokół świata, pisane do 10—11 letniego syna, który po­
został w domu, w Stanach Zjednoczonych. Z bogatych i barwnych 
przeżyć doznanych na wyspach Hawajskich, w Korei, Japonii, Chinach, 
Iraku, Arabii, Palestynie, Grecji, Turcji, Rosji, Polsce, Austrii, Niem­
czech i Anglii matka wybiera jako temat listów z doskonałą znajomością 
psychiki dziecka to, co może chłopca zainteresować, pamiętając przede 
wszystkim o życiu dz:eci na świecie, o zwierzętach, o wyglądzie zewnę­
trznym ludzi i świata, przewijającego się jak w kalejdoskopie w całej 
różnorodności szczegółów. Wszystko jest tu ciągle odrębne, dziwne, 
ciekawe, ale nic nie jest ośmieszone, lub dotknięte odcieniem pogardy, 
ozy tylko wyższości — i to stanowi o dużej wartości wychowawczej 
książki.

ZOFIA KLINQEROWA
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Adamczewski St. Stefan Żeromski, zarys 
biograficzny. Lwów. Państw. Wydawn. 
Książek Szkolnych. 1937.

Baley St. Osobowość twórcza Żerom- 
skiego, studium z zakresu psychologii 
twórczości, W-wa, Nasza Księgarnia.

Barabasz W., Gajek J., Łempicki St. 
Muszkowski JHenryk Biegeleisen. 
Lwów. Ossolineum.

Batowski H. Mickieivicz a Słowianie 
(do roku 1840), Lwów, Tow. Naukowe.

Rliith R. O tragicznej decyzji krakow­
skiej Konrada Korzeniowskiego. W-wa 
(Odbitka z Verbum).

Czachowski K. Obraz współczesnej lite­
ratury polskiej. (1884—1934, tom III. 
Ekspresjonizm i realizm. W-wa — 
Lwów. Państw. Wydawn. Ks. Szkoln.

Des Loges M. Przeżycie a przedmiot 
w dziele literackim. Lwów. Gubryno- 
wicz.

Dibelius W. Morfologia powieści. W-wa. 
Koło Polonistów Uniw. J. P. (Archi­
wum tłumaczeń, zeszyt 3).

Dyboski R. Miedzy literaturą a życiem. 
W-wa. Rój.

Tenże: Charles Dickens. Lwów—W-wa. 
Książnica-Atlas.

Górski K. Stanisław Krzemiński, czło­
wiek i pisarz. Wilno. Tow. Przyj. N.

Grabowski T. Historia literatury pol­
skiej od początków do dni dzisiej­
szych. Poznań. Tow. Przyj. Nauk,

Grodzicki A. Źródła historyczne „Popio­
łów“ Żeromskiego. Kraków. Rocznik 
Wydz. Filozof. Uniw. Jagiell. 1934. 

Ingarden R. O poznaivaniu dzieła lite­
rackiego. Lwów. Ossolineum. 1937. 

Księga referatów zjazdu naukowego im.
Ign. Krasickiego. Lwów. Ossolineum. 

Krzyżanowski J. Paralele, studia porów­
nawcze z pogranicza literatury i folk­
loru. W-wa. Biblj. Polska. 1935. 

Łempicki St. Mickiewicz — Krasicki.
Lwów (Odb. z Pam. Lit. 1934, 1936). 

Ortwin O. Próby przekrojów, ze studiów 
nad teatrem, liryką i powieścią 
1900 — 1935. Lwów. Księg. Polska. 

Ostrowska M. T. T. Jeż (Zygmunt Mil­
ko wski), życie i twórczość. Kraków 
(Prace hist.-literackie, Nr. 49—50). 

Pigoń St. Na wyżynach romantyzmu.
Kraków—-W-wa. Kasa Mianowskiego. 

Putrament J. Struktura nowel Prusa. 
Wilno (Z zagadnień poetyki, Nr. 3)
D.K.P.

Rocznik Kasprowiczowski. Poznań. Za­
rząd Miejski.

Spitzer L., Vossler K., Winogradów W.: 
Z zagadnień stylistyki (rozprawa 
wstępna Zygmunta Łempickiego).
W-wa. Koło Polonistów Uniw. J. P. 
(Archiwum tłumaczeń, zeszyt 2). 1937. 

Spytkowski J. Barwy, kształt i ruch 
w Królu-Duchu. Kraków (Prace 
hist.-lit. Nr. 48).
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Stankiewicz St. Pierwiastki białoruskie 
w polskiej poezji romantycznej, 
część I (do r. 1830). Wilno. Tow. 
Pomocy Nauk. im. Wróblewskich. 

Swierzowicz J. Szkice literackie, ser ja I.
Grodzisk Poznański. Autor. 

Szyjkowski M. Polskie peregrynacje do 
Pragi i Karłowych Warów. W-wa. 
Bibl. Polska.

Tomaszewskij B. Teoria literatury. 
Poetyka (przekład z rosyjsk.). Po­
znań. Koło Polonistów U. P. 1935. 

Troczyński K, Elementy form literac­
kich. Poznań. Jachowski.

Turcy K. Bolesław Prus a romantyzm. 
Lwów. Nakł. Filomaty. (Badania li­
terackie, t. VIII). 1937.

LTjejski J. O Konradzie Korzeniowskim. 
W-wa. D.K.P.

Witkiewiczówna M. Wspomnienia o Sta­
nisławie Witkiewiczu. W-wa. G. i W- 
(B.U.L. Nr. 75).

Za Wodziński K. W. Zarys wersyfikacji 
polskiej, część I: wiadomości wstęp­
ne o wierszu. Wilno. (Z zagadnień 
poetyki, Nr. 3). D.K.P.

Tenże: Blaski i nędze realizmu powie­
ściowego w latach ostatnich (Odb. 
z Przegl. Współczesnego).

Życzyński H. A. Mickiewicz. I. Mło­
dość. Lublin. Tow. Naukowe.

Prace historyczno - literackie. Księga 
zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanów^ 
skiego. Kraków. Sgł. D. K. P.

Zaznaczony w sprawozdaniu zeszłorocznym

wzmożony ruch w dziedzinie teorii literatury, nie był zjawiskiem chwi­
lowym, skoro rok 1936 przyniósł znacznie większy dorobek, zarówno 
w postaci osobnych książek, jak rozpraw i artykułów, jak wreszcie ob­
szernych polemik i dyskusyj. Gdy w roku zeszłym mieliśmy do omówie­
nia z wydawnictw książkowych 2 przekłady i jedną pozycję polską, czę­
ściowo tylko należącą do tego działu •— obecnie mamy do zanotowania, 
obok przekładów, pięć publikacyj oryginalnych, nie licząc mnóstwa roz­
praw w czasopismach, dochodzących niekiedy do kilkudziesięciu stronic 
druku. Odmiana atmosfery wyraźna.

Na rachunek zeszłego roku jeszcze (1935) policzyć należy przekład 
Teorii literatury B. Tomaszewskiego, dokonany przez młodych 
polonistów poznańskich pod redakcją prof. Tadeusza Grabowskiego. 
Wobec braku polskich podręczników, obejmujących całość zagadnień 
poetyki, za zasługę uważać należy przyswojenie książki Tomaszewskie­
go, wybitnego badacza i wytrawnego popularyzatora rosyjskiego. Po­
siada ona duże zalety przejrzystego układu, jasnego wykładu, a co naj­
ważniejsze, nie jest kompilacją, lecz pracą samodzielną, opartą na roz­
ległych studiach porównawczych; dzięki temu nie tylko wprowadza
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w sposób zwięzły i interesujący w najważniejsze zagadnienia poetyki, 
lecz również oświetla niektóre z nich w sposób oryginalny i świeży. Rzecz 
całą autor ujmuje w trzy działy: Elementy stylistyki, Metrykę porów­
nawczą i Tematykę. Najlepiej opracowane są dwie pierwsze części — 
zwłaszcza Stylistyka. Metryka, obok systemów wierszowych zachodnio­
europejskich, omawia najobszerniej oczywiście wiersz rosyjski; polskiemu 
poświęcono tam mało miejsca, co z naszego punktu widzenia stanowi po­
ważną lukę. W rozdziale „tematyka“ autor łączy rozważania nad ta­
kimi kwestiami, jak. wybór tematu, fabuła i temat, motywacja (dużo 
tu niejasności i niezdecydowania), bohater i wreszcie rodzaje literackie. 
Te ostatnie opracowane są najbardziej powierzchownie, z zbytecznymi 
streszczeniami utworów dramatycznych, z dość schematyczną klasyfi­
kacją powieści (awanturnicza, historyczna, psychologiczna, satyryczna, 
fantastyczna, publicystyczna) itp. Ale i tutaj oczywiście czytelnik wpro­
wadzony zostaje umiejętnie w najważniejsze zagadnienia. Tłumacze 
mieli trudne zadanie do spełnienia. Trzeba się było zdecydować albo 
na przekład dosłowny, albo na pewnego rodzaju adaptację, polegającą 
na uzupełnianiu lub zastępowaniu przykładów rosyjskich polskimi, jak 
również na dodatku o wersyfikacji polskiej (nie mówiąc już o artystycz­
nych przekładach wierszy rosyjskich). Wydawcy wybrali pierwszą dro­
gę, i trudno im się dziwić, choć zapewne zdawali sobie sprawę, że pod­
ręcznik w tej formie niezupełnie odpowiada potrzebom polskim. Prze­
kład i korekta nie zawsze są dosyć staranne; zauważyłem opuszczenia 
poszczególnych zdań i przekręcenia (popularne zamiast fabularne, 
str. 228).

W Wilnie zaczęło się ukazywać wydawnictwo p. t. Z zagadnień po­
etyki, poświęcone teorii literatury, badaniom literackim i metodologicz­
nym. Jako pierwsza publikacja serii wyszedł Wstęp do badań nad 
dziełem, literackim M. Kridla. Autor w „Wyjaśnieniach wstępnych“ 
wyraźnie określił swoją książkę, jako rzecz ogólną, ograniczającą się do 
zagadnień najważniejszych, jako próbę wyjścia z chaosu metodolo­
gicznego. Liczni recenzenci potraktowali ją jednak jako skończony już 
i ustabilizowany systemat i rzecz naturalna znaleźli wiele luk, braków 
i błędów. Zajęci ich wykazywaniem, nie zdołali przeważnie zająć się po­
ważniej samymi problematami, poruszonymi w książce, ani uznać po­
trzeby proponowanego w niej typu badań literackich, choć istnieją one 
i cieszą się uznaniem w całej Europie. Tym stanowiskiem krytyków —-
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jak również niewątpliwymi brakami „Wstępu“ — tłumaczy się zapewne 
na ogół nieprzychylne przyjęcie publikacji wśród „fachowców“, z ma­
łymi wyjątkami, do których zaliczyć należy przede wszystkim sprawo­
zdawców czeskich (w „Prager Presse“, w „Slovo a slovestnost“ i w „Sla- 
vische Rundschau“). Trudno mi tuta nad tymi sprawami się rozwodzić. 
Pędą one omówione na innym miejscu.

Jerzego Putramenta Struktura nowel Prusa (Z zagadnień po­
etyki, Nr 2), tylko swoim „Wstępem“, traktującym o noweli, należy do 
teorii literatury -—- omawiamy to studium jednak już tutaj ze wzglę­
du na całość, wydawnictwa. Zasługuje ono na uwagę już choćby dla­
tego, że jest pierwszą obszerniejszą pracą, poświęconą nowelom Prusa. 
Zajmuje się wprawdzie tylko jednym ich „aspektem“, t. j. strukturą, ale 
zagadnienie to może być lekceważone tylko przez tych, którzy strukturę 
utożsami: ją... z podziałem nowel na rozdziały oraz z sposobem rozpo­
czynania i kończenia rozdziałów (są u nas tacy!). Putrament ujął tę 
kwestię oczywiście głębiej, dokonał podziału nowel Prusa na rodzaje 
(anegdoty i felietony — nowele instrygi — nowele szkice — nowele 
fantastyczne), przedstawił trafnie i subtelnie ich ewolucję od „reportaży“, 
poprzez nowele intrygi do „szkiców“, wskazując, jakie były motory tej 
ewolucji i jakie różnice strukturalne pomiędzy rodzajami, wybrał z każ­
dego rodzaju jedną nowelę charakterystyczniejszą i zanalizował ją ob­
szernie i niekiedy wnikliwie (np. Z Legend dawnego Egiptu), pozostałe 
utwory iego samego typu omawiając już ogólniej. Wykazał w tej pracy 
dużo przenikliwości i smaku, ustrzegł się ciasnoty i gubienia się w szcze­
gółach, dał, słowem, rzecz zajmującą i cenną. Oczywiście, nie jest i ona 
bez braków, niedociągnięć, a nawet niedokładności, ale trzeba podkre­
ślić, że są one okupione żywym i świeżym ujęciem rzeczy.

Praca K. W. Zawodzińskiego p. t. Zarys wersyfikacji polskiej (Nr 3 
tegoż wydawnictwa) zjawia się w 30 kilka lat po ostatniej książce u nas 
z tej dziedziny, t. j. po Formie dźwiękowej prozy polskiej i wiersza pol­
skiego Kazimierza Wóycickiego (nie licząc Wierszy polskich Łosia, prze­
ważnie zbioru materiałów). Jeżeli zważyć, że dzieło Wóycickiego uka­
zało się z kolei w 19 lat po zasadniczej rozprawie Michała Rowińskiego 
(Uwagi o wersyfikacji polskiej) — to uświadomimy sobie dostatecznie, 
w jakich to _nierwałach czasowych pojawiają się u nas podstawowe książki 
z dziedziny wersyfikacji. Już to samo nadaje tomikowi Zawodzińskiego 
duże znaczenie. Wobec niedostępności, a i pod pewnym względem prze-
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starzałości prac powyżej wymienionych jest rzecz Zawodzińskiego jedy­
nym dziś dostępnym, a na poziomie wiedzy współczesnej utrzymanym 
informatorem o podstawowych, elementarnych zagadnieniach wersyfi­
kacji. Pojęta raczej jako zarys popularny, jest istotnie popularna w tym 
znaczeniu, że stara się dać to, co dzisiaj o wersyfikacji „każdy wiedzieć 
powinien“ — nie jest nią jednak i w wykładzie i w polemicznym wstę­
pie (chciałoby się mocno stanąć w obronie Wóycickiego przeciw nie­
którym zarzutom) i w pewnych samodzielnych tezach. Jeden z rozdzia­
łów książki, drukowany osobno, wywołał już polemikę, wzmoże się ona 
zapewne po ogłoszeniu całości, a raczej wzmogłaby się, gdyby bj lo 
u nas więcej ludzi w tej dziedzinie fachowo przygotowanych. Jahym 
się upomniał o funkcję rytmu w wierszu, którą autor kilkakrot­
nie porusza, zawsze odżegnywając się od wyraźnego jej określenia; nie 
uważałbym też, jakoby kwestia rytmu prozy była załatwiona przez spro­
wadzenie go wyłącznie do „rozczłonkowania treściowego i rozkładu ak­
centów logicznych“; zarzuciłbym autorowi pewien normatywizm w sto­
sunku do poezji najmłodszej, normatywizm, polegający na tym, że nie 
uznaje on nawet możliwości prób szukania nowej rytmiki, nowej „po­
wtarzalności“, choć sam przecież pojmuje rytm bardzo szeroko, widząc 
jego objawy nie tylko w różnych zjawiskach przyrody (przypływ i od­
pływ fal morskich), ale nawet w zmianie pór roku „w procesach histo­
rycznych, w kolejności zwycięstw i klęsk(?), w zjawiskach gospodar­
czych i wreszcie — w ruletce. Może też dokładniej sprecyzować by 
należało rolę rymu i strofiki w rytmice.

Najpoważniejszą pozycją tego okresu jest niewątpliwie obszerne i pod­
stawowe dzieło Romana Ingardena: O poznawaniu dzieła literac­
kiego (datowane 1937, wyszło w grudniu r. 1936). Należąc, ściśle wziąw­
szy, do dziedziny szczegółowej teorii poznania, ważne jest również dla 
teorii literatury i jej podstaw epistemologicznych i metodologicznych. 
Chodzi bowiem o to, w jaki sposób poznajemy gotowe i utrwalone 
dzieło literackie, jakie przeżycia wchodzą w skład tego poznawania i ja­
kie są jego odmiany, jak się przedstawia „konkretyzacja“ dzieła literac­
kiego, jakie są różnice pomiędzy rozumieniem dzieła naukowego a per­
cepcją dzieła literackiego i jakie wreszcie łączą się z tym zagadnienia 
krytyczno-epistemologiczne. Wszystkie te kwestie (i wiele innych) roz­
ważone tu są w sposób szczegółowy, gruntownie przemyślany, metodycz­
ny, przejrzysty. Cały proces czytania, przeżywania i poznawania utworu
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literackiego, rozszczepiony jest na szereg etapów i faz, rozwijających 
się jedna z drugiej i łączących się z sobą. Być może, że w tym dzieleniu 
„włoska na czworo“ autor idzie niekiedy za daleko, że specjalnie przy 
poznawaniu dzieła literackiego niekoniecznie zawsze i ściśle musimy 
przechodzić przez wszystkie te fazy i wszystkie one muszą mieć ten sam 
charakter i to samo znaczenie — przyznać jednak trzeba, że jest kon­
sekwentny w swych rozumowaniach. Rzecz mianowicie w tym, że In 
garden rozróżnia artystyczne dzieło literackie (das literarische Kunst- 
w e r k) od tout simplement „dzieła literackiego“ (das literarische 
Werk), które w stosunku do poprzedniego jest pojęciem nadrzęd­
ny m i może obejmować nawet dzieła naukowe. J akkolwiek więc za­
równo w swoim dziele niemieckim, jak i omawianym obecnie polskim, 
zajmuje się zasadniczo artystycznym dziełem literackim 
i jakkolwiek odróżnia je zasadniczo od dzieła naukowego (a więc tym 
samym odróżnia i poznawanie obu tych rodzajów) — to jednak wydaje 
się, że w kreśleniu poszczególnych faz owego poznawania ma raczej na 
myśli dzieło literackie w owym szerszym znaczeniu, podobnie jak w swej 
książce niemieckiej, gdy ustalał poszczególne „warstwy“ dzieła. Ale to 
są sprawy specjalne, które tutaj nie mogą być traktowane. Ważniejsze 
jest zwrócenie uwagi na cały szereg kwestyj, poruszonych w tym dziele, 
a mających pierwszorzędne dla badaczy literackich znaczenie. Opiera 
się autor oczywiście na poprzednim dziele niemieckim, ale w wielu wy­
padkach rozwija poruszone tam myśli i idzie dalej. A więc mamy jeszcze 
raz i w innych związkach wyjaśnioną kwestię, spędzającą sen z powiek 
naszym moralistom, a mianowicie stosunku rzeczywistości empirycznej 
do przedstawionej w dziele (intencjonalnej, fikcyjnej) oraz prawdy 
logicznej do prawdy „poetyckiej“. W związku z tym kładzie nam autor 
jeszcze raz łopatą do głowy, że „dzieła literackie nie są przezna­
cz on e do spełniania funkcji informowania nas o autorze“, że bada­
cze literatury, którzy się do tego celu posługują dziełami literackimi, 
„nie uświadamiają sobie swego właściwego zadania“ — dalej, że 
„niesłuszny jest pogląd, iż naczelną funkcją dzieła literackiego jest wy­
rażanie „idei“ w sensie pewnego twierdzenia o rzeczywistości czy też 
pewnego hasła lub programu“, gdyż naczelną i właściwą funkcją dzieła 
jest umożliwienie czytelnikowi „ukonstytuowania się jednego z przyna­
leżnych doń, możliwych przedmiotów estetycznych“, a „ideę“ dzieła 
stanowi „unaoczniony istotny związek zestrojonych z sobą jakości“...
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! Autor zdaje sobie sprawę, że stanowisko, jakie zajmuje (a które jest 
w tym wypadku identyczne z poglądami autora omówionego powyżej 
Wstępu do badań nad dziełem literackim) „spotka się zapewne z ujem­
nym napiętnowaniem, jako „bezideowy estetyzm“. Panuje bowiem u nas 
opinia, że jeżeli zaprzeczy się, jakoby dzieło literackie wygłaszało takie 
lub inne twierdzenie lub hasła, wówczas nie pozostaje w nim nic, jak 
tylko „sama technika“ (str. 58).

Równie ważne dla nas są rozważania nad zjawiskami perspektywy 
czasowej, gdyż łączy się z tym sprawa opacznie ogólnie tłumaczonej 
i krytykowanej „fikcji“ w dziele literackim. Ale tu muszę powtórzyć 
to, o czym już wspomniałem w swoim Wstępie, a mianowicie, że kon­
sekwencje „czasu literackiego“ w różnych rodzajach poezji sięgają da­
leko dalej i głębiej, aniżeli to przedstawia Ingarden.

Brak miejsca nie pozwala mi na omówienie innych ważnych kwestyj, 
poruszonych w tej książce, jak np. przeżycia estetyczne i „literackie“ 
(polemika z Tatarkiewiczem), różnica pomiędzy przeżywaniem a po­
znawaniem estetycznym, charakter badawczo-estetycznego poznawania 
(ważne dla tych, którzy dziś jeszcze szermują u nas przeżyciem i... na 
nim poprzestają) —- wreszcie obszernie i wnikliwie traktowana kwestia 
obiektywności poznania dzieła literackiego wraz z łączącą się z tym 
sprawą możliwości wydawania sądów prawdziwych. Trzeba jednak za­
trzymać się chwilę przy „Dodatku“, w którym autor traktuje o przed­
miocie i zadaniach „wiedzy o literaturze“. Zalicza on do niej trzy grupy 
badań: 1) ogólną filozoficzną teorię dzieła literackiego; 2) naukę o lite­
raturze, której badania rozpadają się na dwa działy: a) opisową, b) hi­
storyczną naukę o literaturze; 3) t. zw. krytykę literacką. W tym po­
dziale dziwi zupełny brak poetyki, a kłopot sprawia krytyka 
literacka i jej stanowisko. Wątpliwości wywołuje też wyodrębnienie 
w samej nauce o literaturze dwóch osobnych działów o zasadniczo 
różnej jakoby problematyce. Pierwszy jej dział ma się zajmować 
charakterystyką (opisem) i typologią dzieła, drugi obejmuje cały 
szereg różnorodnych zagadnień nie tylko historycznych, lecz rów­
nież psychologicznych i socjologicznych, jak autor, życie literackie, hi­
storia konkretyzacyj pewnych dzieł literackich itp. Robi się z tego kon­
glomerat nieco podobny do tradycyjnej historii literatury, choć autor 
przestrzega przed wpadaniem w jej grzechy, jak sui generis psychologia 
indywidualna, przesada „wpływologii“ itp. Równie niepokojące jest, że
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wszelką „historyczność“ rezerwuje się dla tego drugiego działu, pierw­
szy zaś (opisowy) ma traktować dzieła literackie jako pewne przedmioty 
„ponadczasowe“ czy ponadhistoryczne. Otóż takie stanowisko nie jest 
co prawda niemożliwością, stosuje się je czasami w ocenie t. zw. war­
tości wiecznych utworów literackich —• ale trudno sobie wyobrazić rze­
telny, wnikliwy o p s istotnych cech dzida z pominięciem „kontekstu“ 
historycznego, albo lepiej: historyczno-literackiego w zakresie tematyki, 
kompozycji, stylu, języka! Po prostu nie zrozumie się i nie odczuje 
tych cech, fałszywie się je zinterpretuje, jeżeli się ich nie ujmie na 
tle właściwej im epoki historycznej. Jakżeż więc je opisać?

Z tego nie wynika, aby i ta część pracy Ingardena nie zawierała sze­
regu kapitalnych uwag i oświetleń. Dotyczy to np. kwestji przedmiotu 
badań literackich, opisu dzieła, bardzo śmiałych uwag o fałszowa­
niu dzieła przez różne postronne, historyczne informacje i dodatki, 
postulatów w sprawie historii konkretyzacyj, życia dzieła literackiego, 
przestróg pod adresem badaczy literackich (jakże aktualnych!), żeby 
sobie u wiadomili, jak niepożyteczne i niebezpieczne jest uprawianie 
przez nich „w obrębie ich dociekań takich lub innych rozważań filozo­
ficznych“. A cóż dopiero mówić o propagowaniu swoich własnych „świa­
topoglądów“ !

Teorie Ingardena znajdują już w Polsce potomstwo. Wiele z nich 
korzystał Wstęp do badań nad dziełem literackim, a już wprost z ich 
ducha urodziła się rozprawa p. t. Przeżycie a przedmiot w dziele lite­
rackim, której autorem jest p. Marian des Loges. Są to „uwagi z po­
granicza teorii i dydaktyki literatury"; cel, jaki autorowi przyświecał, 
był raczej natury dydaktycznej: przeciwstawienie się tendencji nadawa­
nia przeżyciu dominującej roli w nauce szkolnej, co może dopro­
wadzać do fałszowania dzieł literackich przez różne błędne konkrety­
zacje. Ale wnioski w tej sprawie poprzedził gruntownym omówieniem 
pojęć przeżycia i przedmiotu oraz ich wzajemnego stosunku.

Do niektórych kwestyj, poruszonych w tej pracy, wraca autor w ar­
tykule: Psychologizm w nauce o literaturze („Pion“, Nr 32); w związku 
z zagadnieniami „przeżycia“ wymienić jeszcze trzeba rzecz W. S. Pi e- 
trzaka: Przeciw fetyszom przeżycia („Przegl. Współcz.“, Nr. 171).

K. T roczyński nasłuchał się na tym miejscu różnych krytycznych 
•uwag z powodu swoich dawniejszych prac. Tym przyjemniej jest mi 
stwierdzić, że ostatnia jego rozprawa: Elementy form literackich przed-
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Btawia się dużo lepiej od poprzednich pod względem jasności wywodu 
i umiarkowania terminologicznego. Nie znaczy to jednak, aby można się 
było zgodzić na wszystkie jego główne tezy. Atakuje on śmiało bardzo, 
ważne i trudne zagadnienia, które — rzecz prosta — w 70-stronicowej, 
broszurze nie mogą być rozwinięte ani rozstrzygnięte, a więc: zagad­
nienie formy w sztuce — osobowość a sztuka (w jaki sposób przeja­
wia się osobowość w dziele) — rola elementów poznawczych, etycznych 
i artystycznych w twórczości — autonomia kategoryj estetycznych — 
struktura dzieła literackiego (inaczej, niż u Ingardena, z włączeniem do> 
czynników pozaestetycznych nawet „warstwy językowej!) itp. Zasad­
nicze stanowisko autora jest raczej moralno-socjologiczne, niż literackie. 
Uważa, że sprawa formy w sztuce związana jest z analizą nie tyle go­
towego utworu literackiego, ile czynności stwarzania tego utworu. 
W uzasadnieniu tej tezy musi wpadać w liczne dowolności, bo sam grunt,, 
na którym się obraca, jest niepewny i grząski. Ale poszczególne uwagi, 
i to dosyć liczne, są trafne, przenikliwe, pobudzające do myślenia i dy­
skusji. I w tym też leży wartość książki, pisanej inteligentnie, ale zbyt 
abstrakcyjnie (bez konkretnych przykładów z dziedziny sztuki i lite­
ratury) oraz bez uwzględnienia dotychczasowego dorobku.

Archiwum tłumaczeń, wydawane przez warszawskie Koło Polonistów 
wystąpiło z dwiema nowymi publikacjami. Pierwsza to tom zbiorowy, 
zatytułowany: Z zagadnień stylistyki, a zawierający rozprawę wstępną 
Zygmunta Łempickiego oraz cztery prace obce, a mianowicie: Le 
ona Spitzera: Sztuka słowa a językoznawstwo, K. Vosslera: O gra­
matycznych i psychologicznych formach języka i W. Winogradowa: Ję­
zyk artystycznego utworu literackiego oraz Zagadnienie narracji w\- 
powiadawczej („skaza“) w stylistyce.

Prof. Łempicki zajmuje się w swojej rozprawie „filozofią“ stylu, uj­
mując pojęcie stylu bardzo szeroko, w tym znaczeniu, mniej więcej,, 
w jakim mówimy o „stylu“ całego człowieka, stylu budowli lub epoki. 
Oznacza to wszystkie charakterystyczne i specyficzne cechy danego- 
zjawiska, w utworze literackim więc wszystkie jego elementy, a nie tyl­
ko te, które w ściślejszym tego słowa znaczeniu nazywamy stylem, a któ­
re ograniczają się do zespołu środków językowo - słownych. 
Trzeba to z góry zaznaczyć, aby w rozprawie nie szukano oświetlenia 
zagadnień stylu z tej strony, która badacza literatury przede wszystkim 
interesuje. Znajdzie on tam natomiast ciekawe i oryginalne rozważania
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z dziedziny filozofii, metafizyki i psychologii stylu (pojętego, jak po­
wyżej), jako wyrazu, jako „pewnej siły i pewnej energii przejawia­
jącej się w kształcie czy poprzez kształt“, której to siły źródłem jest 
psychika autora, osobowość twórcza, będąca z kolei punktem przeni­
kania się sił indywidualnych i kosmicznych. Tu autor nawiązuje do 
poglądów filozoficznych Heideggera, opierając się również na wybit­
nym niemieckim badaczu stylu, Ulrychu Leo. Przedstawiając swoją 
koncepcję stylu, prof. Łempicki daje krytykę dotychczasowych „szkół“, 
poczynając od filologicznej, a kończąc na formalnej. Zwłaszcza kry­
tyka tej ostatniej „szkoły“ wydaje się przesadna, a raczej nie trafiająca 
w sedno, bo oparta na nieporozumieniu, a może i niezrozumieniu prac 
formalÍ8tów rosyjskich. „Formalizm“ nie jest przecież pojęciem jedno­
znacznym, skupiał w sobie b. różne indywidualności, nie można ich więc 
wszystkich w czambuł mieszać i wysuwać przeciw nim argumentów 
publicystyczny cli, godnych „Marchołta“. Wszakżeż w tym samym tomie 
umieszczone są rozprawy Winogradowa, który jest niewątpliwie bliski 
niektórym „formalistom“. Są one najciekawsze w całym zbiorze. 
Wprawdzie zasadniczy jego postulat: „zwrócić się ku żywemu strumie­
niowi języka artystycznych utworów literackich“ nie jest nowością, 
gdyż wysunięty był i zrealizowany już dawniej przez „idealistycznych 
filologów“ niemieckich, to jednak ujęcie tego postulatu i program ba­
dań z nim związany są inne, szersze, otwierające nowe perspektywy na 
zagadnienia stylu. Oczywiście chodzi mu o „język“, stanowisko jego jest 
lingwistyczne, ale te rzeczy ściśle się z sobą łączą — wszak Vossler już 
dawno powiedział, że nie wiadomo, jaka jest różnica pomiędzy językiem 
a stylem w utworze literackim. W utworze takim Winogradów widzi dwa 
„konteksty“ : artystyczne formy mowy literackiej i socjalne systemy ję­
zykowe — należy go więc badać z tych dwóch stanowisk. W związku 
z tym autor zastanawia się szczegółowo nad stosunkiem obu tych „sy­
stemów“ językowych, nad „typami kompozycji içzykowej“, monolo­
giem i dialogiem w ich rozmaitych odmianach, dialektami i sposobem 
ich interpretacji w utworach literackich itp., dając przemyślany, ory­
ginalny, choć nie we wszystkim dostatecznie rozwinięty i uzasadniony 
system. W szczególności rozwinięcia i pokazania na przykładach doma­
gałaby się propagowana przez Winogradowa metoda „funkcjonalno-im- 
manentna“ oraz „projekcyjna“, t. j. z grubsza wziąwszy historyczna.

Kwestia „skaza“ (narracji wypowiadawczej) otrzymuje w interpre-
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tacji lingwistycznej autora również nowe oświetlenie, jako rodzaj „ust­
nego monologu typu narracyjnego“, referującego fabułę na wzór bez­
pośredniego jej wypowiadania. Łączy się z tym ważna dla nas sprawa 
„opowiadacza“ w noweli i powieści oraz charakteru jego opowiadania.. 
Pozostałych dwóch rozpraw: Spitzera i Vosslera nie należy postponować, 
jakby do tego uprawniała rozprawa wstępna, a częściowo i „Posłowie“, 
umieszczone na końcu książki. Panuje w nich wprawdzie inny świat 
wyobrażeń, częściowo (ale tylko częściowo) dziś już zarzucony, ale nie 
trzeba zapominać o tym, że oni pierwsi skierowali językoznawstwo na 
tory badania stylu poetyckiego, dali w tej dziedzinie szereg pierwszo­
rzędnych prac „praktycznych“, a w ich teoriach sporo jeszcze znaleźć 
można materiału pożywnego. Dobrze się więc stało, że znaleźli się w tym 
zbiorze.

Wydanie przez toż „Archiwum“ W. Dibeliusa Morfologii powie­
ści (tytuł dorobiony do rozdziału wstępnego dzida: Englische Roman­
kunst) usprawiedliwione jest — jak głosi „Posłowie“ — potrzebami 
nauczyciela i studenta polonisty. Sami wydawcy zdają sobie sprawę 
z braków tej rozprawy, ale słusznie też oceniają jej zalety, jako rzeczy, 
która — jakkolwiek schematycznie — wprowadza jednak w za­
gadnienia teorii powieści. Przy omawianiu polskich pracowników na tej 
niwie pominięto Konstantego Wojciechowskiego, który wprawdzie nie 
dał dzieła teoretycznego, ale w licznych swych pracach o powieściach 
polskich wskazywał, jak należy je badać.

Obfity dorobek z teorii literatury przyniosła Księga referatów, wy­
głoszonych na Zjeździe naukowym im. Ignacego Krasickiego w dniach 
8—10 czerwca r. 1935. — Możemy je tu tylko ogólnie omówić.

K. Czachowski [ Zagadnienia naukowego poznania literatury 
współczesnej) dochodzi w tej sprawie do wniosków skrajnie pesymi­
stycznych. Nie wierzy ani w możliwość określenia przedmiotu badań 
■raz jest to dla niego bibliografia i biografia, drugim razem „dzida 
twórców _idywidualnych“), ani wydawania sądów obiektywnych, ani 
stworzenia metody naukowej. Może jednak dałoby się tu coś zrobić,, 
skoro — według niego — „metoda naukowa polega przede wszystkim 
na tym, żeby nie być zarozumiałym, żeby nie przeceniać siebie i wła­
snego sądu“ (sír. 39).

A. Drogoszewski (Typ i charakter) walczy dzielnie z klasycy- 
styczną koncepcją typów i charakterów w literaturze, nie dostrzegając
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jednak, że pod tą terminologią kryją się istotne różnice charakte­
rów postaci poetyckich, które trzeba tylko inaczej ująć.

K. Górski (Literatura a prądy filozoficzne) aaje próbę określenia 
związku pomiędzy literaturą a „filozofią“. Choć zastrzega się, że chodzi 
mu o koncepcje „w ścisły: n tego słowa znaczeniu filozoficzne“, a nie
0 t. zw. poglądy na świat (i ma słuszne zastrzeżenia co do ich badania), 
w gruncie rzeczy poza te ostatnie nie wychodzi, gdyż trudno „systemy 
filozoficzne“ od nich odróżnić. Przykład z Improwizacji, jaki przyta­
cza, wymownie tego aowodzi. Badanie problematyki utworu z tego 
punktu widzenia może łatwo doprowadzić, jeżeli nie do „fałszowania 
warstwy znaczeniowej“, jak twierdzi Ingarden, to w każdym razie do 
jej „naciągania“. Zgodzić się natomiast trzeba z innymi wywodami au­
tora, a mianowicie, że badanie wyrazu literackiego („stylu“ w szerokim 
znaczeniu) tej problematyki jest konieczne i płodne.

T. Grabowski (Nowa nauka o literaturze) daje przegląd wszel­
kich nowych metod badawczych, opowiadając się za ich syntezą „zgod­
nie z duchem polskiej kultury“.

R. Ingardena rozprawa : Formy poznawania dzieła literackiego 
weszła w rozszerzonej nieco formie do omówionego już powyżej dzieła.

Bardzo ważnego zagadnienia dotyka J. Kleiner (Historyczność
1 pozaczasowość w dziele literackim) z właściwą sobie szerokością ujęcia. 
Ale zbytnia szerokość prowadzi niekiedy do braku wyrazistości. Stąd 
też mogły się w dyskusji nad tym referatem zjawić zarzuty, że taka kon­
cepcja historyczności uniemożliwia poznanie dzieła literackiego.

Praca M. Kridla: Podstawy nauki o literaturze zawiera główne 
tezy, rozwinięte później w jego Wstępie. J. Krzyżanowski (Lite­
ratura i folklor) stara się zwięźle uprzytomnić znaczenie samego pro­
blemu stosunku obu tych dziedzin, wagę badań folklorystycznych pod 
względem merytorycznym i metodologicznym dla badania literatury, 
wplatając swoim zwyczajem różne złośliwości pod adresem metody „for­
malnej“.

E. Kucharski dał dwa referaty : Poetyka noweli i T eoria literatury 
a metoda badań literackich, zajmując, jak zwykle, stanowisko orygi­
nalne i samodzielne, budzące przy czytaniu najżywszą aprobatę obok 
silnych sprzeciwów. Dotyczy to szczególniej drugiej z wymienionych 
rozpraw, wytykającej naszej historii literatury arcysłusznie rozmaite za­
starzałe i trudne do wykorzenienia grzechy. Pierwsza jest, obok wspo-
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innianej już rzeczy Putramenta, jedynym obszerniejszym studium pol­
skim o teorii noweli.

Stef. Skwarczyńska (Ze studiów o istotności i o istocie rodzajów 
literackich) kreśli ciekawe i rozsądne (na razie wstępne i historyczne) 
uwagi o stosunku poszczególnych epok i szkół do zagadnienia rodzajów 
literackich; sama uważa je słusznie za należące do dziedziny „poetyki 
czystej“ i domagające się rozwiązania. Klara T u r e y (Konstrukcja po­
jęcia romantyzmu jako zagadnienie teorii prądów) daje jeszcze jedną 
próbę filozoficzno-kulturalno-scjcjologicznego wyjaśnienia romantyzmu. 
H. Życzyński boryka się dalej wytrwale z wersyfikacją polską, 
a L. Czerny kreśli interesujący przegląd kierunków w powojennej kry­
tyce literackiej francuskiej (Stan badań literackich we Francji po 
wojnie).

*

Z artykułów teoretycznych w czasopismach wyszczególnimy nastę­
pujące:

Artykuł St. Ossowskiego: Estetyka i socjologia sztuki („Wiado­
mości Literackie“, Nr. 2) zasługuje na uwagę z tego względu przede 
wszystkim, że wywołał replikę H. Elzenberga (Estetyka jako dy­
scyplina, „Pion“, Nr 10), gdzie poruszone są zasadnicze kwestie, doty­
czące wartościowania w estetyce. Jakkolwiek nie na wszystkie wywody 
Elzenberga można się zgodzić, stanowią one jednak wzór ścisłości i sub­
telności wobec frazeologii Ossowskiego. Przy sposobności trzeba zwró­
cić uwagę na jeszcze jeden artykuł Elzenberga, t. j. Pochwała żerowa­
nia („Pion“, Nr. 15). Owo „żerowanie“ pojęte jest tutaj swoiście — 
nie lako wyzyskiwanie literatury dla celów nic z nią wspólnego nie ma­
jących, lecz jako zaspokojenie ciekawości ludzkiej. Autor, broniąc 
i usprawiedliwiając je, staje na stanowisku inteligentnego konsumen­
ta, a nie badacza literatury, co wyraźnie zastrzega. Z tego stanowiska, 
oczywiście, inaczej się przedstawia sprawa plotek, „igraszek biograficz­
nych“, rozpraw sądowych nad postaciami literackimi itp. Wydaje się 
jednak, że Elzenberg często i w sprawach teoretycznych, dotyczących 
np. przedmiotu i metody badań literackich staje na podobnym stano­
wisku, t. j. chce bronić praw czytelnika i jego pragnienia wiedzy o lu­
dziach i ich sprawach. Stąd może trudność porozumienia się z „ba­
daczami“.
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Artykuł St. Adamczewskiego O t. zw. formalizmie rosyjskim 
i polskim („Pion“, Nr 6), w którym kwestie te nie dość dokładnie były 
ujęte, wywołał rzeczowe wyjaśnienie K. W. Zawodzińskiego (Nie­
co wyjaśnień w sprawie „formalizmu“, tamże, Nr 9). Tenże krytyk 
zabrał jesz< ze głos w tym samym piśmie (Nr 24) w sprawie Podziału 
historii literatury na okresy, stwierdzając na ogół zgodność swoich po­
glądów (dawniej już wygłoszonych) z stanowiskiem St. Cywińskiego, za­
jętym w rozprawie, ogłoszonej w Księdze ku czci Ign. Chrzanowskie­
go — oraz dwukrotnie w „Przeglądzie Współczesnym“ raz polemizując 
z Fr. Siedleckim (Byle sprawiedliwie, Nr. 6), drugi raz drukując roz- 
-dział z omówionej już pracy o wersyfikacji polskiej (Pięćsetletnie me­
tamorfozy wiersza polskiego, Nr. 7) ; o trzeciej pracy w tymże piśmie 
będzie mowa później.

Leon Piwiński daje swoje wyznanie wiary artystycznej w głęboko 
pomyślanym artykule Społeczna rola literatury („Pion“, Nr 19). Za­
cytowawszy opinie J. Iwaszkiewicza, J. Czechowicza, St I. Witkiewi­
cza i I. A. Richardsa, dotyczące istoty sztuki, a stwierdzające zgodnie, 
że działanie utworów sztuki (doznania estetyczne), to sprawy najwyż­
szej kategorii w życiu duchowym człowieka — Piwiński zestawia je 
z doznaniami religijnymi. To samo jak religia, jest sztuka zjawiskiem 
ponadspołecznym i ponadpaństwowym, co nie oznacza wcale: przeciw- 
społecznym ani przeciwpaństwowym. Państwo i społeczeństwo powinny 
się sztuką opiekować, ale nie wolno im ingerować w sam proces two­
rzenia artystów. I jedną i drugą stronę obowiązuje bezinteresowność. 
„Artysta może dążyć do celów pozaartystycznych jako obywatel — ale 
jako artysta może się do osiągnięcia tych celów przyczynić tylko 
drogą pośrednią. W samym tworzeniu musi być wiemy wyłącznie swej 
wizji artystycznej — czyli w pewnym znaczeniu tworzyć sztukę dla 
sztuk i“. Można się obawiać, że autor tych słów będzie przez pewne 
organa „poświęcone sprawom literatury i kultury“ uznany za bolszewika.

O zadania krytyki posprzeczali się p. M. Grabowska (Dzieło, au­
tor, krytyka, „Pion“, Nr 7) z K. Irzykowskim (Pretensje do kry­
tyki, tamże, Nr 12). Ona wysunęła szereg słusznych postulatów, doty­
czących skoncentrowania się krytyki na dziełach przede wszystkim, ale 
zarzutów pod adresem pewnych krytyków nie sformułowała wyraźnie-— 
on uchwycił się tych właśnie zarzutów, a z postulatami ogólnymi roz­
prawił się twierdzeniem, żc są one niemożliwe do zrealizowania przez
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krytykę, bo jest rzeczą niemożliwą traktować utwory produkcji bieżą­
ce j tak jak się traktuje twórczość „już dobrze ustaloną“ (dlaczego?) — 
poza tym zaś „uwagi biograficzne, ideologiczne itp. mają zawsze jaką» 
wartość... podczas gdy poetyka, jeżeli nie jest bardzo dobra, jest śmie­
szna i pretensjonalna“. Prostą konsekwencją i rozwiązaniem sprawy by­
łoby więc stosować właśnie „bardzo dobrą“ poetykę.

Fr. R. Siedlecki nie ustaje w zbożnej pracy wstrzykiwania naszej 
nauce o wierszu ożywczych soków przez poruszanie i wyjaśnianie za­
sadniczych zagadnień, dotyczących metru, rytmu, różnych form i ro­
dzajów wiersza, metod jego badania itp. W rozprawie Likwiduję Pei­
pera („Skamander“, maj) nie tyle owa „likwidacja“ jest ważna, ile 
ukazanie, jak „doniosłym, jak potężnym środkiem poezji jest struktura 
metryczna, jak nieuzasadnione, bałamutne są zarzuty... wymierzone 
przeciw metrowi“. Wykazując to, Siedlecki stara się wystrzegać się 
wszelkiego normatywizmu, dochodząc aż do samozaparcia się w twier­
dzeniu, że metr nie jest „nieodzownym, koniecznym czynnikiem struk­
turalnym poezji“. Wywody jego miałyby jeszcze większą wartość prze­
konywającą, gdyby były wypowiadane spokojniej, w sposób bardziej 
uporządkowany i skoncentrowany, bez zbytecznej — jak się wyraził Pi- 
wióski — „gestykulacji stylistycznej“.

W artykule polemicznym (Jeszcze o sprawach wiersza polskiego, 
„Przegląd Współczesny“, Nr 9), z powodu wspomnianej powyżej roz­
prawy Zawodzióskiego o wersyfikacji polskiej, Siedlecki przytacza waż­
kie argumenty na to, że za twórcę polskiego wiersza tonicznego trzeba 
uznać nie Kasprowicza, lecz Słowackiego; poza tym wysuwa pewne cie­
kawe hipotezy w sprawie przycisku w wierszu staropolskim.

W Skamandrze za czerwiec - sierpień znajdujemy interesujący ar­
tykuł p. Renato Poggioli O estetyce Crocego.

K. Budzyk (Gwara a utwór literacki, „Język polski“, Nr 4) porusza 
w sposób bardzo ciekawy i pouczający leżącą u nas dotąd zupełnie od­
łogiem sprawę „konsekwencyj wprowadzania do artystycznego utworu 
literackiego gwary jako językowego systemu“ oraz „funkcyj artystycz­
nych gwary“. Na przykładzie dwóch utworów (Nędzy: Taniec zbójnicki 
i Suskiego: Do gwary mojej) wykazuje, jak w pierwszym gwara jest 
ściśle zespolona z postaciami i z akcją, przy czym autor sam jest jed- 
nym z „bohaterów“ — w drugim zaś „występuje zasadnicza sprzecz­
ność między myślową, wyobrażeniową i emocjonalną treścią a jego słow-
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uą realizacją“; poza tym wiersz ten używa nie ,ednego, lecz trzech sy­
stemów językowych. W dalszym ciągu autor charakteryzuje różne funk­
cje gwary w twórczości Orkana. Rozumowanie i dowodzeń« przepro­
wadzone jest w sposób na ogół subtelny i przekonywający, choć są W 
nich pewne sugestie, wywołujące wątpliwości; chodzi mianowicie o to, 
że utwór liryczny, napisany gwarą, nie wymaga koniecznie utożsamie­
nia się poety z myślami, wyobrażeniami i emocjami „ludu“, jakby to 
wynikało z niektórych powiedzeń p. Budzyka.

Z innych artykułów wymieniamy: M. Grzędzielskiej: Wiersz 
a treść (I. K. C. Nr 243 z r. 1935), T. Sarneckiego: O metodzie 
fizyko-akustycznej w eufonologii („Budowa“, Łódź, Nr 2 i 3, r. 1936) 
H. Willman-Grabow8kiej; O powstawaniu języków literac­
kich („Biuletyn Polskiego Tow. Językoznawczego“, zeszyt V) i Stef. 
Szum a na: Humor i dowcip („Marchołt“, Nr 2).

Na zakończenie tego działu wspomnieć jeszcze trzeba bardzo poży­
teczną, potrzebną, jasno, przejrzyście i ze znajomością rzeczy napisaną 
książkę Marii Maykowskiej: Klasyczna teoria wymcrwy. W 6 roz­
działach traktuje autorka o następujących kwestiach: Sposoby argu­
mentowania, układ mowy, wysłowienie, wystąpienie na mównicy, retory­
ka i filozofia, retoryka i krytyka literacka. Oby to sumienne studium 
dało impuls do odrodzenia studiów teoretycznych nad wymową i publi­
cystyką nowoezesną.

*

Dwutomowa Historia literatury polskiej od początków do dni dzi­
siejszych Tadeusza Grabowskiego jest dziełem wielkiej erudycji, 
pracowitości i szybkości pisarskiej. Autor kładzie nacisk na przedsta­
wienie i charakterystykę faktów i prądów, nie zapuszczając się w trudne 
i mocno zawiłe kwestie ich układu, klasyfikacji i zakresu, w ogóle bu­
dowy tak olbrzymiej machiny, jaką jest całość historii literatury. Tom I 
składa się z pięciu części: Wieki średnie, Prerenesans, Renesans, Barok 
i Oświecenie, tom II z 6 części: Preromantyzm, Romantyzm (w dwóch 
rozdziałach), Realizm, Modernizm i Dążności współczesne. Trzecim to­
mem Obrazu współczesnej literaturv polskiej (1884—1934) zakończył 
Kazimierz Czachowski duże swoje dzieło, niezwykłe rozmiarami, 
pracowitością i oczytaniem. O jego zaletach i wadach była tu już mowa 
z powodu tomu I i II. W tomie trzecim nic się pod tym względem nie
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-zmieniło. Dość przejrzeć spis treści, aby się przekonać, że poszczególni 
pisarze omawiani tu są w kolejności, w której trudno się dopatrzyć za­
sady podziału i grupowania. Na czele idzie Kaden-Bandrowski, potem 
kolejno: Lechoń, Iłłakowiczówna, Ulanowski, Rogala, Newada, Wł. J. 
■Grabski, Mostowicz, Parandowski, Gruszecka, Wasylewski, Berent, Kos- 
sak-Szczucka, Iwaszkiewicz, Wołoszynowski, Dąbrowska, Nowakowski, 
Hulka-Laskowski, Goetel itd., itd. Co do wyboru pisarzy, to zastana­
wia ich wielka obfitość. Już wśród wyliczonych powyżej znajduje się 
kilku takich, o których wie się bardzo mało, albo zgoła nic. Do nich 
■dochodzi cały legion innych. Stanowisko swoje tłumaczy autor w ten 
sposób: „Tom trzeci wkracza całkowicie w tworzącą się w naszych
oczach współczesność. Brak właściwego dystansu nie dopuszcza tu 
jeszcze ściślejszego między pisarzami wyboru“. Słowem, autor, nie 
ma ląc „dystansu“ (a może to się inaczej nazywa?) i bojąc się ko­
goś pokrzywdzić, a może też chcąc dać jak najbardziej kompletny 
•obraz, włączył weń wszystko, co — według niego — zasługiwało na 
jaką taką uwagę. Jest to ryzykowne stanowisko — ale z drugiej 
■strony trudno nie przyznać, że nie pominięto tu nikogo z tych, których 
przywykliśmy uważać za „ważniejszych“ lub charakterystyczniejszych 
z takich lub innych powodów. Otrzymujemy w ten sposób „Nach- 
•schlagebuch“, przynoszące duże usługi, zwłaszcza, że informacje w nim 
zawarte są na ogół dokładne, charakterystyki nierzadko trafne, biblio­
grafia, budząca zaufanie.

Stanisława Stankiewicza Pierwiastki białoruskie w polskiej po­
ezji romantycznej to pierwsze obszerne studium, poświęcone tej kwestii. 
W stosunku do ostatniej ogólniejszej pracy folklorystyczno-literackiej 
sprzed lat 35, t. j. St. Zdziarskiego Pierwiastku ludowego w poezji pol­
skiej w. XIX—stanowi duży postęp pod względem zakresu i autentycz­
ności materiałów, dokładności metody, a co za tym idzie i efektywności 
wyników. Zbadana tu została szczegółowo i sumiennie twórczość Zana, 
Czeczota, Odyńca, Chodźki i innych pomniejszych „poetów“ filomac- 
kich, obszernie omówione te utwory Mickiewicza, które zawierają ele­
menty ludowe, m. in. już chyba ostatecznie załatwiono kwestię 
udziału i roli tych elementów w Dziadach ze sprostowaniem wielu błęd­
nych bałamutnych poglądów i z dodaniem nowych uwag i oświe­
tleń. P. Stankiewicz nie tylko korzystał z wszelkich dostępnych mate­
riałów i zbiorów drukowanych, ale prowadził samodzielne badania na
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terenie etnograficznej Białorusi (w granicach Rzeczypospolitej) i zebrał 
mnóstwo ciekawego i autentycznego materiału, wyjaśniającego niejeden 
szczegół w motywach utworów poetyckich polskich wczesnego roman­
tyzmu.

Słabsze strony pracy wytknięto już w recenzjach, nie zawsze dosta 
tecznie podkreślając pozytywne jej wyniki, a więc: zbytnie ogranicze­
nie się w poszukiwaniu ludowych źródeł motywów literackich do terenu 
białoruskiego bez uwzględnienia źródeł europejskich i w ogóle świato­
wych, związane z tym częściowo zbyt pośpieszne identyfikowanie mo­
tywu ludowego z literackim, podczas gdy ten ostatni mógł mieć inne 
źródło, zupełne prawie pominięcie funkcji literackiej transpo- 
nowanego w poezję materiału ludowego — wreszcie pewne braki kom­
pozycyjne pracy. Część tych niedomagań położyć należy na karb pa­
nującej dotąd metody w tego rodzaju badaniach i niewyjaśnionych wie­
lu kwestyj metodologicznych, co odbija się na pracach nawet s1 arszych 
i doświadczeńszych badaczy w tej dziedzinie.

*

Okazały rozmiarami tom Prac historyczno-literackich, poświęconych 
Ignacemu Chrzanowskiemu jest zjawiskiem ciekawym z wielu 
względów. Przede wszystkim w hołdzie tym, wbrew zwyczajom, ograni­
czono się wyłącznie do b. uczniów profesora. Miało to ten dobry sku­
tek, że pokazano, ilu ich jest i jak bardzo rozmaitych, a ten zły, że trz< 
ha było drukować wiele rzeczy niepotrzebnych, przypadkowych, oko­
licznościowych, „wyciągniętych za uszy“ dla tej właśnie okazji. Księga 
merytorycznie zyskałaby na tym, gdyby niektórych nominalnych ucz­
niów zredukowano, a dopuszczono do głosu innych, starszych i młod­
szych towarzyszy pracy, którzy z pewnością także by pragnęli „po­
święcić“ coś zasłużonemu uczonemu i profesorowi.

Druga uwaga, jaka się nasuwa, dotyczy samego pojęcia „uczniostwa“. 
Okazuje się tu — jak zresztą i przy innych okazjach — że najwybit­
niejszymi z uczniów nominalnych są ci, którzy już dawno przestali być 
uczniami w znaczeniu głębszym, duchowym — w znaczeniu kontynuo­
wania pracy mistrza w tym samym duchu, kierunku, tą samą metodą, 
a poszli swoją własną, często zupełnie inną drogą. I to nie powinno ni­
kogo dziwić, ani też martwić samego profesora, bo to jest normalna, 
a nawet pożądana kolej rzeczy. Nie o to przecie chodzi, aby tworzyć
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samych małych Chrzanowskich, lecz aby wielki Chrzanowski potrafił 
stworzyć równie wielkich Nie-Chrzanowskich, a nawet Anty-Chrzanow- 
skich.

Tom wypełnia 30 rozpraw i artykułów (oprócz bibliografii prac ju­
bilata), mających przeważnie charakter przyczynków historyczno-lite­
rackich. Na czele „gawęda“ Fr. Bielaka o ukochanym profesorze 
(przydałby się też artykuł o dorobku naukowym, napisany tak, mniej 
więcej, jak Borowy pisał o Windakiewiczu), po czym idą trzy rozpra­
wy o charakterze raczej teoretycznym. Wł. F olkierski informuje 
o kontrowersjach i trudnościach, związanych z klasyfikacją epok i prą­
dów (Renesans i Romantyzm), St. Cywiński zastanawia się nad po­
działem dziejów literatury polskiej na okresy, proponując pewne, zre­
sztą nierewolucyjne, przesunięcia, St. Kołaczkowski wyjeżdża rów­
nież na „rekonesans“ w ten teren; artykuł jego, pisany — jak sam za­
znacza — na „wsi bez książek“ (zdarza się to częściej temu krytykowi) 
jest tylko „prowizorycznym i hipotetycznym szkicem“ (str. 83) i za­
wiera — jak zwykle u Kołaczkowskiego — obok uwag i pomysłów arcy- 
trafnych dużo rzeczy chaotycznych, fantastycznych, nie przemyślanych 
gruntownie —- pomimo wszystko jednak ciekawych i pobudzających.

Z innych prac tej księgi należy wymienić: J. Krzyżanowskiego O po­
wiastkach orientalnych Krasickiego (szeroko porównawczo traktowane 
źródła tych powiastek), W. Borowego: W cypryjskim powiecie
(odkrywcza analiza erotyków Kniaźnina) i L. Płoszewskiego: 
Wieczność w notatniku (o Księdze ubogich Kasprowicza). Rzecz Reutt- 
Witkowskiej (Bojownik romantyzmu) dostała się do tego zbioru 
zapewne przez niedopatrzenie.

Daleko skromniej przedstawia się książeczka, poświęcona pamięci 
Henryka Biegeleieena. Ale i ona ma swoją wartość jako utrwale­
nie wspomnień i przypomnienie dorobku naukowego zasłużonego ba­
dacza, wydawcy, popularyzatora, nauczyciela i zacnego, kulturalnego, 
dobrego, cichego człowieka. Podkreśla te cechy zarówno przedmowa 
J. Kleinera, jak i „Wspomnienie“ St. Ł e m p i c ki ego. J. Musz­
ko wski daje szkic o jego żywocie i dziełach, W. Barbasz omawia 
jego metodę naukową, J Gajek zaś prace etnograficzne.

Zbiór St. Pigonia p. t. Na wyżynach romantyzmu zawiera 17 róż­
nych rozmiarów artykułów, dotyczących początków polskiej poezji me- 
sjanicznej, Kochanowskiego, Ody do młodości, Mickiewicza, Malczew-
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ekiego, Kordiana, Słowackiego i Towiański :go, Goszczyńskiego, Żmi- 
chowskiej i Kubrakiewicza (zapomnianego pisarza politycznego na Emi­
gracji). Tytuł ogólny nie bardzo więc przystaje do całego zbioru, tym 
bardziej, że nie wiemy, jak mamy owe „wyżyny romantyzmu“ rozu­
mieć: w znaczeniu najwyższych wartości, czy też najwyższego rozwoju 
lub napięcia. Ani jedno, ani drugie znaczenie nie dałoby się obronić. 
Ale mniejsza o to. Nie o tytuł wszakże chodzi, choć charakteryzuje on 
stosunek autora do własnego tworu. Ostatni „twór“ prof. Pigonia, zło­
żony z rozpraw i artykułów, drukowanych już w różnych czasach i miej­
scach, odznacza się znanymi zaletami jego umysłu i obraca się w kręgu 
również znanych jego zainteresowań. Wybór tematów i zagadnień nie 
.zawsze sprzyja pełnemu ujawnieniu się przyrodzonych cnót ścisłości, 
dokładności, sumienności, przekonywającego wywodu itp. Oczywiście 
i tego jest wiele w omawianych pracach, ale często „linia“ ta załamuje 
się, gdy np. autor bierze na warsztat kwestię stanowiska Mickiewicza 
wobec powstania listopadowego i dochodzi do wniosku, że niechętny 
jego stosunek płynął z obawy przed... niebezpieczeństwem niemieckim, 
a na udział w powstaniu poeta zdecydował się dopiero wówczas, gdy 
ruch powstańczy przeniesiony został na Litwę (czy nie za wiele się tu 
buduje na „partykularyzmie“ Mickiewicza) — gdy łamie sobie głowę 
nad sprawą orła i kruka w Improwizacji — lub gdy z notât prozaicz­
nych Goszczyńskiego wy( iąga daleko idące wnioski co do całości zamie­
rzonego poematu p. t. Kościeliska, przypuszcza, że gdyby dzieło to było 
wykończone, „włączyłoby w państwo piękna i sztuki (skąd pew­
ność co do tego?) całą nieznaną wcale, a w przyrodę i ludzi tak bogatą 
krainę Tatr“ (str. 228) — gdy wreszcie zbyt wielką uwagę przywiązuje 
do takiego problematu, jak „chrystologia“ Towiańskiego.

Niezależnie jednak od tego, każde niemal z studiów tego zbioru przy­
nosi pewne i solidne informacje, wyjaśnienia, sprostowania, przyczynki 
w sprawach różnego kalibru, dotyczących przeważnie zagadnień, leżą­
cych na peryferiach literatury.

Duże znaczenie posiada wydanie Prób przekrojów Ostapa Or- 
t w i n a, dokonane staraniem Komitetu jubileuszowego trzydziestolecia 
działalności autora. Jest to zbiór studiów literackich, ogłoszonych w cza­
sopismach, począwszy od r. 1900, a zgrupowanych tu w trzy działy: stu­
diów nad dramatem, liryką i powieścią (w „Zakończeniu“ rzecz o kry­
tyce literackiej). Ortwin odegrał dużą rolę w okresie „Młodej Polski“
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(uwydatniają to przedmowy prof Kleinera i Wł. Kozickiego), odgry­
wałby taką rolę i dziś, gdyby częściej zabierał głos. Należał i należy 
do typu „zapładniaczy“, którzy nie dbają o swoją własność literacką 
hojnie rozdają swoje myśli, pomysły, koncepcje, nie zapisując ich ani 
nie rozwijając w obszerniejszych pracach; zrzadka tylko występują 
z rzeczami krótkimi, zwartymi, esenejonalnymi, w których znać skupie­
nie, bogactwo myśli i przeżyć, przemyślane, konsekwentne stanowisko. 
To też wiele w nim było i jest z prekursorstwa. Oto np. studium o Ży­
wych fikcjach (z r. 1906!), gdzie po raz pierwszy w naszej literaturze 
krytycznej pojawia się zagadnienie stosunku rzeczywistości empirycznej 
do fikcyjnego świata sztuki oraz prawdy artystycznej, traktowane 
z punktu widzenia na wskroś nowoczesnego. Oto znowu podstawowa 
rozprawa O liryce i wartościach lirycznych (z r. 1924), gdzie wyłożo­
nych mamy wiele rzeczy, dziś dopiero rozwijanych i dyskutowanych,, 
a więc: sprawa obiektywizacji stanów duchowych w liryce, samodziel­
ność utworu lirycznego, jego niezależność od osoby autora, istnienie- 
i trwanie poza nim, stąd przeniesienie zainteresowania badawczego z au­
tora na utwór — dalej poezja liryczna jako „algebra uczuć i ich ab­
strakcja“, która nie może odtwarzać całkowitego splotu wszystkich ze­
wnętrznych i wewnętrznych momentów faktu przeżytego, lecz samą tyl­
ko „esencję i destylat“. Równie zasadnicze są stwierdzenia, że „stanem 
lirycznym nie jest bezpośrednie doznawanie subiektywnych uczuć, ale 
ich estetyczna kontemplacja“, że istotną wartością estetyczną liryki jest 
jej liryzm, stwarzanie i petryfikacja form „przyoblekania kontempla- 
eyjnych aktów w kształty słowa jako zewnętrznego ich wyrazu“, że istota 
twórcza poety obiektywizuje się najprawdziwiej w stylu, szeroko po­
jętym. Albo jeszcze szkic: Samoistność krytyk literackiej, ostro piętnu­
jący nieodpowiedzialne ataki na krytykę, jak również nieśmiałość nie­
których jej obrońców, starających się „wybłagać sobie prawo“ zasiada­
nia choćby na szarym końcu literatury. Temu przeciwstawia Ortwin 
zdecydowany i słuszny pogląd, że krytyka literacka „jest odrębną, cał­
kowicie samoistną formą twórczej pracy umysłowej, o celach własnych 
i wyłącznie poznawczych“ — „krytyk służy jednej tylko, głównej i na­
czelnej sprawie. .: chce rozwijać krytykę, doskonalić jej środki i bogacić 
narzędzia, mnożyć wiedzę o literaturze, ustalać i sprawdzać kryteria...“.

Tych kilku streszczeń i cytat wystarczy dla pokazania, jaka „atmo­
sfera“ panuje w tej książce. To wystarczyłoby też pewnym typom urny-
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ełowym, aby Ortwina skwalifikować jako „formalistę“. Tak oczywiście 
nie jest, przynajmniej nie w dziennikarskim tego słowa znaczeniu. Or- 
twin wyrósł i dojrzał w innej epoce i choć ją przerósł, wycisnęła ona 
na nim swoje piętno. Znać to w jego stylu i w jego postawie krytycz­
nej, zwłaszcza w wcześniejszych pracach, gdzie silnie uwydatnia się ele­
ment moralno-społeczny i „metafizyczny“, zabarwiający często jego sądy 
literackie. Oczywiście nic to nie ma wspólnego z tanim moralizowaniem 
i utrzymane jest zawsze na wysokim poziomie. Toteż, czy pisze o Wy­
spiańskim (największa ilość studiów), czy o nowszych poetach lub po­
wieściach, umie zawsze powiedzieć rzeczy istotne i esencjonalne.

Na zbiór Romana Dyboskiego p. t. Między literaturą i życiem 
składają się artykuły, drukowane już w czasopismach pomiędzy r. 1931 
a 1936. Postawę autora określa końcowe zdanie Przedmowy, wyjaśnia­
jące tytuł tomu; ma on dawać wyraz „powszechnemu dziś pragnieniu 
ściślejszego związania przedmiotów i wyników naukowego myślenia 
z potrzebami i problemami życia zbiorowego“. Toteż znajdujemy tu 
nie tylko rzeczy, poświęcone życiu angielskiemu (Kultura a postęp spo­
łeczny w Anglii XIX wieku, Anglia za Jerzego V), ale nawet w stu­
diach, traktujących o pisarzach (Goethe, Walter Scott, Conrad, Benett, 
Galsworthy, Kipling) przeważa stanowisko „między literaturą i życiem“, 
t. j. autor zajmuje się pisarzami jako ludźmi, stosuje kryteria nie tylko 
literackie, ale i życiowe, słowem stara się zainteresować szerszą publicz­
ność zagadnieniami ogólnej kultury duchowej. Jest zaufania godnym, 
solidnym i zasłużonym informatorem szczególnie w zakresie kultury an­
gielskiej, co w naszych warunkach ma specjalne znaczenie.

Szkice literackie Jana Świerzowicza są, ściśle wziąwszy (z ma­
łymi wyjątkami), artykułami dziennikarskimi, recenzjami, odczytami 
itp. na tematy mniej lub więcej (raczej mniej, niż więcej) z literaturą 
związane. Artykuły takie mogą mieć pewne znaczenie informacyjno- 
wychowawcze, gdy się ukazują w prowincjonalnej prasie wielkopolskiej 
(jak większość właśnie zamieszczonych w tym zbiorze) i traktują o pew­
nych pisarzach lub publikacjach dawniejszych i nowszych — ale zbie­
ranie ich i drukowanie w osobnych zbiorach nie wydaje się celowe ani 
potrzebne.

Wydany w Poznaniu Rocznik Kasprowiczowski może się stać (o ile 
to wydawnictwo będzie kontynuowane) zaczątkiem centralizowania ba­
dań nad Kasprowiczem oraz pobudką dla innych publikacyj tego ro­
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dzaju. Zawiera rozprawy, materiały, recenzje i kronikę. Najcenniejszy 
jest zbiór 65 listów Kasprowicza do żony, Jadwigi, (z okresu narzeczeń- 
stwa) z lat 1892 i 1893. Słabiej przedstawiają się inne działy, ale i tu 
można znaleźć rzeczy interesujące, jak np. o nieznanych przekładach 
Kasprowicza, dziejach kultu Kasprowicza w Wielkopolsce, o ulubionych 
jego piosenkach (tu zapomniany wiersz: Przodownica i wykaz innych 
,mieznanych utworów“), przekładach na języki obce itp. Książkę zamy­
kają recenzje i kronika, rejestrująca m. in. hadania nad poetą.

Na zakończenie tego przeglądu „zbiorów“ wspomnieć trzeba o jeszcze 
jednej książce, przeoczonej w sprawozdaniu zeszłorocznym. Są to Pa­
ralele Juliana Krzyżanowskiego, studia porównawcze z pograni­
cza literatury i folkloru. Autor jest jedynym spośród starszego pokole­
nia badaczy, który się tymi kwestiami systematycznie zajmuje. Posiada 
też imponującą wiedzę w tym zakresie oraz ścisłą metodę porównaw­
czą, ogranicza się jednak — jak prawie wszyscy nasi i obcy badacze — 
do śledzenia pokrewnych wątków, motywów, tematów, pozostawiając na 
boku kwestię ich funkcji literackiej w utworze artystycznym, 
opartym na źródle ludowym. W swojej dziedzinie dokonywa ciekawych 
odkryć, znajduje interesujące analogie i paralele pomiędzy światem 
ludowym a artystycznym, ale choć jest wyznawcą metodycznego postu­
latu szukania w folklorze wyłącznie prototypów identycznych, 
a nie analogicznych — sam nie zawsze może temu postulatowi za­
dośćuczynić, gdy np. scenę z cudowną jabłonią w Anhellim łączy gene­
tycznie z baśnią o Madeju, w której znajdujemy tylko jeden motyw 
analogiczny (nie identyczny ! ) z sceną u Słowackiego, a mianowi­
cie przemianę jabłek w gołębie w baśni a w gwiazdy w Anhellim 
— inne zaś motywy są zupełnie odmienne.

Co do owej identyczności, to słusznie zwrócił dr St. Stankiewicz uwa­
gę (w odczycie, wygłoszonym w Wilnie), że nie istnieje ona prawie ni­
gdy w utworach wybitniejszych poetów, gdyż przecież twórczość właśnie 
na tym polega, aby motywy, skądkolwiek zaczerpnięte, przekształcać 
i dostosowywać do własnych celów artystycznych. Zupełnie więc iden­
tyczne prototypy ludowe utworów literackich znaleźć możemy co najwy- 
żej u rymopisów pośledniejszego gatunku.

Księga referatów, wygłoszonych na Zjeździe im. Krasickiego, przy­
niosła, obok wymienionych już rozpraw teoretycznych, sporo prac, do­
tyczących życia i twórczości „księcia poetów“ oraz jego epoki. Wymie-
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mamy najważniejsze: L. Bernacki: Stan badań nad Krasickim,
W. Czernobajew : Ignacy Krasicki w literaturze rosyjskiej,
br. IIesic: Sto lat Ign. Krasickiego u południowych Słowian, Jan Ja­
nów: Dzieła Krasickiego na Rusi, J. Kleiner: Ignacy Krasicki,
'Z. Obertyński: Materiały do biografii Krasickiego, M. Piszcz- 
kowski: Krasicki jako moralista, M. Szyjkowski: Ign. Krasicki 
w czeskim odrodzeniu.

*

Tytuł książki Mariana Szyjkowskiego: Polskie peregrynacje 
do Pragi i Karłowych Warów podaje tylko część jej zawartości. Rze­
czywiście mamy tu opis pobytu w Czechach rozmaitych osobistości pol­
skich (Krasickiego, Niemcewicza, Woronicza, Brodzińskiego, Mickiewi­
cza i całego legionu innych, począwszy od Augusta II) ; autor skrupu­
latnie zbadał urzędowe spisy gości i inne dokumenty, wynotował z nich 
wszystko, co się odnosi do Polaków, złączył to z innymi wiadomościami 
biograficznymi o nich i dał w ten sposób barwne karty z życia obycza­
jowego. Ale poza tym, książka jego zawiera jeszcze coś innego. Ma ona 
być jak się dowiadujemy z Przedmowy — „uproszczeniem“ najob­
szerniejszym i dostępnym dla czytelnika polskiego dwutomowego 
dzieła, ogłoszonego w latach 1931—-1935 w języku czeskim p. t. Polski 
udział w czeskim odrodzeniu narodowym. W dziele tym Szyjkowski wy­
kazał wielką i doniosłą rolę, jaką odegrała kultura polska we wszyst­
kich jej działach na przełomie w. XVIII i XIX w potężnym ruchu od- 
lodzeńczym czeskim. Dzieło to, mające charakter naukowy, trudno do­
stępne i napisane w języku obcym, jest szerszym kołem mało znane, 
a i na fachowców polskich skarży się autor, że za mało poświęcili mu 
uwagi. Dla spopularyzowania więc rezultatów swej wieloletniej pracy 
autor włączył do omawianej książki polskiej część faktów i kwestyj, 
ustalonych w tamtym dziele, opracował je na nowo „starając się — jak 
powiada — o najbardziej syntetyczne i „zajmujące“ ich ujęcie“. Kto 
więc nie umie czy nie może czytać po czesku, dowie się z tej książki 
w skrócie, jak wyglądała największa polska ekspansja kulturalna na 
Zachód.

Potrzebę nowej monografii o Mickiewiczu uzasadnia Henryk Źy- 
c z y ń s k i tym, że książka jego szuka „własnego typu“, który ma „uzgod­
nić stronę biograficzną i literacką oraz uwzględnić dwa różne postulaty:
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porządku chronologicznego i systematyki“. Zapewnia przy tym, że przy­
nosi ta monografia „szereg rzeczy nowych, opartych na badaniach wła­
snych“. I istotnie zaraz w rozdziale I (Dzieciństwo) znajdujemy m. in. 
następujące stwierdzenia: „Ruiny zamku mówiły chłopcu o sławnej
przeszłości. Niemen, uznany przez niego za rzekę domową, niósł jego 
myśli ku morzu... Wytwomość czy elegancja nie stanie si° nigdy drugą 
naturą Mickiewicza, jak to było u Słowackiego... Ojciec poety był z za­
wodu adwokatem, co mogło mu nasuwać paralelę z Goethem i Napo­
leonem, najgłośniejszymi ludźmi epoki...“. Na portrecie poety z r. 1829 
„wyraz zdradza charakter intrawetyka oraz pewną rezerwę w stosunku do- 
otoczenia. Budowa czoła jest inna, niż np. u Słowackiego, który odzna­
czał się bogactwem pomysłów i różnorodnością idei. Czoło Mickiewicza 
zdradza skłonność do monoideizmu i fanatycznego przywiązania do nie­
licznych pomysłów. Kąty ust i mroczne spojrzenie świadczą o sile du­
cha, lekko uśpionej... Dzieciństwo wywołało silny sentyment lokalny po- 
ety, rozbudziło w nim pewne aspiracje patriotyczne oraz coś niecoś 
osobistej ambicji...“ (str. 7—9).

Wspomniany powyżej „porządek chronologiczny i systematyka“ ujaw­
niają się m. in. w bardzo dokładnym sprecyzowaniu dat etapów rozwoju 
twórczości Mickiewicza, jak o tym świadczą tytuły niektórych rozdzia­
łów, np. Preromantyzm Mickiewicza (1. IX. 1819) — 30 VII. 1820) — 
Zwrot do irracjonalizmu (1. IX. 1820 — 30. VI. 1821) — Epoka ide­
alizmu (1. VII. 1821 — 30. V. 1823) — Pesymizm (1. VI. 1823 — 
25. X. 1824).

Brak miejsca nie pozwala na wymienienie innych nowych wyników 
tej publikacji.

Rzecz Henryka Batowskiego p. t. Mickiewicz a Sło­
wianie (do roku 1840) jest pierwszą częścią zamierzonej obszerniejszej 
pracy, mającej objąć całość stosunków Mickiewicza z Słowiańszczyzną. 
W 8 rozdziałach autor omawia stan słowianoznav7stwa w Wilnie za cza­
sów Mickiewicza, stosunek jego do Białorusi, Ros , Słowiańszczyzny po­
łudniowej i Czech. Studium to jest pożyteczne z tego względu, że zbiera 
W7 całość dotychczasowe wyniki badań w tej kwestii i stara się je po­
głębić i uzupełnić. Ale daleko tu jeszcze do wyczerpania sprawy. Wy­
maga to specjalnych i bardzo rozległych studiów.

Stanisław Łempicki w broszurze Mickiewicz - Krasicki zebrał 
studia, drukowane w „Pamiętniku Literackim“ oraz referaty, wygło­
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szone na Zjeździe im. Krasickiego. W pierwszym z nich (Glussy do „Pa­
na Tadeusza“) zastanawia się nad stosunkiem poematu do Odyssei i Pana 
Podstolego. Związki z Odvsseq wydają się mniej przekonywujące, na­
tomiast w Panu Podstolim wykazał autor wiele motywów wspólnych. 
Inne rozprawy dotyczą „czerwonoruskiego“ pochodzenia Krasickiego 
i udziału ziem południowo-wschodnich Rzeczypospolitej w piśmiennic­
twie polskim.

Na przykładzie rozprawy Józefa Spytkowskiego Barwy 
kształty i ruch w „Królu Duchu“ można by wykazać, że kwestia trak­
towania poszczególnych elementów stylu poetyckiego domaga się zasad­
niczego przedyskutowania. O ile można takie czynniki, jak barwa, 
kształt, ruch wyodrębniać i traktować osobno, niezależnie od innych ele­
mentów stylu? Czy w ogóle występują one kiedykolwiek samodzielnie, 
czy nie nabierają właściwego znaczenia i wyrazu dopiero w związku 
z całością środków stylowych i innych? Czy najdokładniejsze nawet 
■zbadanie takich szczegółów pozwoli nam uchwycić istotę stylu danego 
litworu? Oto pytania, które by należało sobie wprzód postawić i roz­
strzygnąć, zanim się przystępuje do pracy. Autor powyższego studium 
zdawał sobie z tych kwestyj do pewnego stopnia sprawę, jak świadczą 
niektóre zdania Przedmowy, ale ich nie przemyślał konsekwentnie do 
końca. Stąd praca jego ma charakter niezdecydowany. Autor czuje, że 
jest skrępowany tematem i raz po raz wychodzi poza jego ścisłe ramy, 
co zresztą rozprawie wychodzi na dobre. Z drugiej strony jednak zmu­
szony jest trzymać się tematu i grupować swoje wywody według owych 
barw, kształtów i ruchu, inne elementy traktując przygodnie, ogólni­
kowo, syntetycznie. ,. Syntetyczność“ jest zresztą cechą całej pracy, co 
ma tę dobrą stronę, że chroni ją od katalogów barw i t. d., ale tę złą, 
że wielu zagadnień nie może wyczerpać i zgłębić.

Poza tym autor niezupełnie wyzwolił się z pod sugestii malarstwa 
i w ogóle sztuk plastycznych i ich sposobu rozumienia takich terminów, 
jak: światłocień, tło, perspektywa itp. To mu przeszkadza w czysto 
literackim ujmowaniu i rozumieniu tych czynników, które jest 
zgoła różne od malarskiego, do tego stopnia, że słów : barwa, świa­
tło, perspektywa itp. możemy tu używać tylko w znaczeniu przenośnym.

Ogromna monografia Marii Ostrowskiej o T. T. Jeżu (przeszło 
bOO stronic!) ma to niewątpliwe znaczenie, że jest pierwszym obszernym 
.studium o życiu i twórczości tego pisarza, skupia wszystkie potrzebne
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wiadomości o nim, zawiera bardzo szczegółowe omówienie jego powie­
ści, stanie się więc pożytecznym „Nachschlagebuch“, świadczącym o du­
żej pracowitości i sumienności autorki. Ale w opracowaniu materiału 
popełniła ona kilka kardynalnych błędów. Primo—-nie pamiętała o zasa­
dzie : non multa sed multum ; wszystkiego i tak się nie powie o au­
torze, choćby się napisało nie 600, lecz 6000 stronic (a nawet jest to nie­
potrzebne) — trzeba więc i w monografiach wybierać, „wycinać“, sku­
piać rozważania na rzeczach istotnych i najważniejszych. Tymczasem 
tutaj rzeczy te giną w powodzi szczegółów, szczególików, drobiazgów,, 
a nawet całych partyj książki zupełnie zbytecznych. Po cóż np. byłe 
dawać „rzut oka na historyczny rozwój powieści“ europejskiej, aby 
każdemu z jej przedstawicieli poświęcić kilka lub kilkanaście banal­
nych zdań? Po cóż poświęcać dziesiątki stronic na omawianie rzeczy 
oczywistych i widocznych dla każdego inteligentnego czytelnika, jak 
wątki fabularne, warstwy społeczne, charakterystyka „psychologiczna“ 
postaci, idee przewodnie itp.? Secundo — autorka nie przemyślała głę­
biej i samodzielniej zagadnień teorii powieści, wyręczając się prawie wy­
łącznie Dibeliusem i jego schematami. Nie mówiąc już o innych, now­
szych, obcych teoretykach, mamy przecież w naszej krytyce prace Kon­
stantego Wojciechowskiego, z których sporo się można nauczyć w kwebtii 
metody traktowania powieści. Tertio: w związku z tym pozostaje słaba 
w ogóle orientacja w zagadnieniach podstaw metodologicznych, z czego 
płynie mieszanie kwestyj biograficznych, psychologicznych, literackich 
i „technicznych“, skłonność do om”ania trudności, nieco bardziej skom­
plikowanych problematów, nierzadko też operowanie łatwymi frazesami.

Książka Konrada Górskiego o Stanisławie Krzemińskim jest hoł­
dem, złożonym pamięci zacnego człowieka i obywatela, postaci i umy- 
słowości bardzo charakterystycznej, jednego z ostatnich patriotów tego 
typu, jaki wytworzyła Emigracja z r. 1831. Z wielu swoich cecn przy­
pominał Goszczyńskiego. Dzisiejszy czytelnik z zdumieniem dowie się, 
że negował on zupełnie kulturę rosyjską, nie czytał i nie chciał czy­
tać dzieł literatury rosyjskiej, a naród rosyjski określał jednym pogar­
dliwym słowem: horda. Czyż nie podobnie, jak Goszczyński w swoich' 
wierszykach powstańczych?

Większa część książki poświęcona jest życiorysowi Krzemińskiego. 
I słusznie, gdyż to, co było w nim najbardziej wartościowego, to wła­
śnie jego życie bezkompromisowego, prostolinijnego ideowca, wiecznie
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zajętego Sprawę i poświęconego jej z ofiarnością i bezinteresownością, 
na jaką tylko wielkie charaktery mogą się zdobyć. Życiorys ten, napi­
sany barwnie i żywo, z pewną skłonnością do patosu, oparty jest prawie 
wyłącznie na nieznanym dotąd materiale korespondencji, dokumentów 
i wspomnień osób, które Krzemińskiego znały osobiście. Stąd wiele tu 
interesujących a nieznanych szczegółów, dotyczących nie tylko Krze­
mińskiego. ale całej jego epoki.

Druga (mniejsza) część książki poświęcona jest „sylwetce pisarza“; 
poszczególne rozdziały informują o moraliście, publicyście, historyku, 
historyku sztuki i literacie. I tutaj znajdziemy ciekawe wywody i oświe- 
tlania, a przede wszystkim przypomnienie działalności Krzemińskiego 
na różnych polach, ale ogólny ton wydaje mi się wzięty za wysoko. 
Trudno zgodzić się na sąd, że był on „znakomitym“ pisarzem czy uczo­
nym, a nawet, że „należał do ludzi o konsekwentnie przemyślanym sta­
nowisku we wszystkich kierunkach swej pracy pisarskiej“ (str. 230). 
Krzemiński posiadał ogromną wiedzę, zwłaszcza historyczną, ale brak 
mu było zmysłu naukowo-krytycznego i konstrukcyjnego. Ma chyba 
rację Świętochowski, twierdząc, że „wszystko, co pisał, były to rzeczy 
krótkiego oddechu“. Pamiętam jego współudział w redakcji „Stu lat 
myśli polskiej“ i wieczne spory z Bronisławem Chlebowskim o ocenę 
poszczególnych pisarzy, grup czy kierunków. Krzemiński skłonny tu był 
w swoim entuzjazmie zawsze do przesady, do stosowania niewłaściwych 
kryteriów, brak mu było trzeźwości, rozwagi, umiaru, spokoju. Chle­
bowski posiadał te cechy w wysokim stopniu — stąd trudno im się było 
pogodzić. To nie wykluczało oczywiście, żeśmy wszyscy cenili wiedzę 
Krzemińskiego, jego ogromną pamięć, sumienność i dokładność w pra- 
cy, nie mówiąc już oczywiście o jego wartości jako człowieka.

Rzecz Klary Turey est owocem dużej pracy i rozległego oczytania. 
Szwankuje jednak pod względem postawienia i metodycznego ujęcia 
problematu. Romantyzm jest tu ujęty (zresztą wzorem wielu innych 
prac naszych i obcych) bardzo szeroko z punktu widzenia filozoficzno- 
ideowo-moralnego. Stąd łatwość dostrzeżenia jego objawów w różnych 
epokach i kierunkach, a więc i u naszych powieściopisarzy okresu „po­
zytywistycznego“, tym samym i u Prusa. Teraz powstaje szereg zasad­
niczych pytań: co to znaczy romantyzm Prusa? Czy to są jego własne 
poglądy i psychika, czy poglądy i psychika jego bohaterów? O ile 
można te rzeczy utożsamiać? I dalej: romantyzm to był pewien styl
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pisarski (w szerokim i wąskim tego słowa znaczeniu), pewien spe­
cyficzny sposób nie tylko myślenia i czucia, ale i środków wyrazu (rów­
nież w szerokim znaczeniu). Czy można więc w kwalifikowaniu pisa­
rza (nie człowieka!) poprzestawać na tych pierwszych cechach, a igno­
rować zupełnie drugie?

Nie chcąc wdawać się tutaj w obszerniejsze omawianie tych kwestyj 
(dostatecznie już wałkowanych w ostatnich czasach) — stwierdzam tyl­
ko, że autorka ustala stosunek Prusa do romantyzmu na tej podstawie, 
iż w twórczości jego występują zagadnienia: indywidualizmu, przeży­
cia literackiego i jego decydującej roli w życiu niektórych postaci, mi­
łości romantycznej, psychopatologii, romantycznej psychologii dziec­
ka — oraz że w dziełach jego mamy wiele figur „sentymentalnych i ro­
mantycznych“. Otóż trzeba zauważyć naprzód, że takie zagadnienia 
i postaci znaleźć można mutatis mutandis w wielu, różnych od roman­
tyzmu, epokach literackich — po wtóre zaś, że przynależności pisarza 
do jakiegoś kierunku nie można określać na podstawie problematów 
i psychik jego postaci, lecz przede wszystkim tych środków, jakich uży­
wa dla ich przedstawienia. W przeciwnym razie do „romantyków“ zali­
czylibyśmy poetów, którzy działali na długo przed zjawieniem się ro­
mantyzmu: Dantego, Cervantesa, Szekspira, Goethego, Schillera itp.

Osobowość twórcza Żeromskiego Stefana Ba le y a nosi podtytuł: 
„Studium z zakresu psychologii twórczości“. I tutaj nasuwają się pewne 
kwestie zasadnicze, co do znaczenia i zakresu tego terminu (proces two­
rzenia a jego rezultaty ; osobowość twórcza, pisarska czy osobistość 
ludzka w ogóle? Stosunek obu tych dziedzin do siebie itp.). Stojąc 
jednak na gruncie rozumienia tego pojęcia przez autora, trzeba zauwa­
żyć, że kładzie on nacisk nie tyle na procesy twórczości Żeromskiego, 
ile na ich rezultaty, materiał czerpie wyłącznie z dzieł literackich, ale 
wyciąga zeń wnioski, dotyczące nie tylko psychiki twórcy, lecz także 
człowieka. Zapewne, że dla psychologa te dwie strony „jaźni“ łączą się 
«•iślej ze sobą, niż dla badacza literatury, ale czy w takim razie materiał 
zużyty w tej książce nie jest za szczupły i za jednostronny?

Wyniki tych badań są z pewnością ważne dla psychologa, starają się 
ustalić typ psychiczny Żeromskiego, rozmaite jego „kompleksy“ itp. 
Czy są w równej mierze ważne dla krytyki literackiej? Otóż trzeba 
powiedzieć, że to, co autor ustala, jest krytyce na ogół znane, choć 
czasami niewątpliwie pogłęLione, a przede wszystkim oświetlone z in­
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nego stanowiska. Tutaj mamy pokazane ad oculos z jak z gruntu róż­
nego punktu widzenia patrzy na to samo zjawisko literackie psycho­
log i badacz literatury. Dla zwolenników mieszania tych metod powinno 
to być bardzo pouczające. Oto np. „perseweracyjność“ Żeromskiego, 
polegająca na powtarzaniu tych samych słów, motywów itp., ujawnia­
jąca się w powrotnych zdarzeniach, sytuacjach i sobowtórach — jego 
„synestezyjność“ (podnieta jednego zmysłu wywołuje reakcję również 
w innej sferze zmysłowej) —„cyklotymia“, objawy psychasteniczne, wre­
szcie dziedzina „podświadomego“. Otóż prawie wszystkie te zjawiska ba­
dała lub powinna badać krytyka literacka, określając je tylko innymi ter­
mina^' (czasami nawet terminologia jest ta sama, np. powtórzenie, zna­
na figura stylistyczna), i ograniczając się do opisu samych środków wy­
razu i ich funkcyj. To jest jej przyrodzona dziedzina. Rzecz na­
turalna, że gdy się wdaje w psychologizowanie, nie może się równać 
z prof. Baleyem. Czy się może czegoś nauczyć od niego? Owszem, ale 
tylko p o ś rednio, wyzyskując jego rezultaty dla swoich celów, a wy­
strzegając się naśladownictwa; może więc i powinna zwrócić baczniej­
szą uwagę na pewne „obsesje“ Żeromskiego, powtarzanie się problema­
tów, postaci, motywów, określeń—na analogie i kontrasty (robił to zresztą 
Adamczewski) — może w tym względzie korzystać z materiału, zgro­
madzonego w tej książce, może nawet przyswoić sobie pewne jej defi­
nicje i bystre uwagi. Ale nie może traktować dzieł literackich wyłącznie 
jako materiału do rekonstrukcji psychiki autora — bo to jest właśnie 
zadaniem psychologii, zresztą najmnii j wdzięcznym i płodnym w re­
zultaty z powodu jednostronności materiału, mającego swoje specyficz­
ne cechy i zadania.

Stanisław Adamczewski dał w książce p. t. Stefan Żeromski po­
pularny zarys biograficzny pisarza, oparty na znanym materiale, głów­
nie na pracy Noyszewskiego. Rzecz, napisana żywo, barwnie i zajmująco, 
odda z pewnością dobre usługi wydawnictwu książek szkolnych, a i dla 
starszych czytelników będzie lekturą pouczającą. Wobec takiego cha­
rakteru i przeznaczenia książki trudno od niej wymagać, aby rozwią­
zywała pewne (w zawiązku zresztą będące) ważne zagadnienia, związa­
ne z biografią pisarzy, a więc: o ile taka biografia ma się zajmować rów­
ni :ż dziełami twórców, w jakiej mierze i z jakiego punktu widzenia, 
czy i w jakim stopniu korzystać może z dzieł dla ustalania i oświetla­
nia faktów biograficznych itp. Autor poszedł tu na ogół drogą trady-
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cyjną, ale przyznać trzeba, że w wiązaniu biografii i twórczości postę­
pował delikatnie i oględnie.

Pominięte w zeszłorocznym sprawozdaniu studium Augusta Gro­
dzickiego Źródła historyczne „Popiołów“ Żeromskiego jest cennym 
zbiorem materiałów, obejmującym pracowicie wyszukane źródła w licz­
bie 38, z których Żeromski korzystał. Praca autora polega przeważnie- 
na tym, że zestawia poszczególne ustępy powieści z odpowiednimi do­
kumentami (pamiętniki, wspomnienia, listy, opracowania historyczne), 
wykazując ich zbieżności, podobieństwa i różnice, głównie pod wzglę­
dem zawartości treściowej. To wszystko zrobione jest porządnie i do­
kładnie i przynosi wiele ciekawych i nieznanych dotąd danych. Mniej 
zadowala druga strona pracy, którą autor zapowiada we wstępnym roz­
dziale, a mianowicie „porównanie źródeł z artystycznym przetworzeniem 
ich w powieści... badanie procesu twórczego, w jakim suchy materiał hi­
storyczny zmienił się w pełne życia dzieło sztuki“. Temu zagadnieniu,, 
istotnemu w badaniach literackich, poświęcono tu znacznie mniej miej- 
sca, ograniczając się do luźnych, ogólnikowych uwag, nie analizując 
bliżej owego „przetworzenia“; rozdział końcowy („Wnioski“) również 
tej sprawy nie załatwia, choć zawiera sporo spostrzeżeń trafnych. Tym 
sposobem całe to studium robi wrażenie czegoś niedokończonego, nie­
dopowiedzianego, niewyzyskanego. A szkoda, bo temat ciekawy i nie 
opracowany dotąd.

Czasopisma przyniosły 6zereg artykułów o Żeromskim, które tu no­
tujemy: Wacław Borowy dał ich cykl w Pionie (Nr 43—46), gdzie 
starał się określić hierarchię dzieł Żeromskiego pod względem wartości 
artystycznej. Choć robi to z stanowiska literacko-formalnego, niejeden 
„formalista“ nie mógłby się zgodzić na niektóre jego konkluzje.

K. W. Zawodziński (O zakończenie Ludzi bezdomnych, Wiadom.. 
Lit. Nr 34) wydobywa i oświetla analogie z powieścią Fogazzara jD.i- 
niele Cortis. M. J. Toporowski (Prawdziwa miłość Judyma, tamże, 
Nr 7) wystąpił z rewelacjami na temat tej „prawdziwej miłości“ do Na­
talii. Maria Dąbrowska porusza Zagadnienie tragiczności u Żerom­
skiego (tamże, Nr 16). Poza tym mamy jeszcze przemówienie J. Pa- 
randowskiego na akademii P. E. N. Clubu (tamże, Nr 1), S. S p y- 
ry: 17 źródeł „Dziejów grzechu“ (tamże, Nr 50), G. Timofiejewa: 
Dostojewski a Żeromski („Ruch Literacki“, Nr 2), J. Krzyżanów 
s k i e g o : Psychologia twórczości Żeromskiego (o książce Baleya, ib_
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I\Ir 5 — tamże kilka innych artykułów o Żeromskim), K. Backvisa: 
Myśli cudzoziemca o Żeromskim. (Przegl. Współcz. Nr 173) — myśli,, 
obracające się głównie na terenie psychologiczno-ideologicznym, po­
twierdzające poza tym fakt znany, że twórc zość Żeromskiego na ogół 
nie wywołuje u cudzoziemców entuzjazmu.

Siostra Stanisława Witkiewicza, Maria Witkiewiczówna, ogłosiła
0 nim Wspomnienia, które wprawdzie, ściśle wziąwszy, nie należą do 
naszego działu, o których jednak wspominamy z tego względu, że ina­
czej nie byłoby o nich wcale wzmianki w Roczniku, jak również dlatego, 
że pisane są żywo, ciepło i zawierają źródłowe, choć nie ustystematy- 
zowane wiadomości o życiu Witkiewicza, od dzieciństwa aż do zgonu. 
Z artykułów w czasopismach, dotyczących różnych kwestyj, wymieni* 
należy: Eleuter: Symfonia patetyczna (o Ad astra Orzeszkowej
1 Romskiego, „Wiadom. Lit.“ Nr 31) — J. E. Skiwski: Poeta zdro­
wego rozsądku (o Goetlu, „Pion“, Nr 8) — K. K r z e w s k i: Spór o wal­
ką ,,młodych“ ze „starymi“, czyli mały przewodnik po pozytywizmie 
warszawskim (tamże, Nr 46—52) — K. Irzykowski: Stefan Gra­
biński (tamże, Nr 50) — K. W. Zawodziński: Było inaczej
(o książce Wołoszynowskiego, tamże, Nr 4) — Tenże: Cena prawdy
(tamże, Nr 11) — Wł. Pietrzak: O niezrozumiałości poezji („Przegl. 
Współcz.“, Nr 166) — K. J aworski: Katastrofa młodzieńcza w życiu 
Brzozowskiego („Droga“, Nr 1) — L. Fryde: Granica — Z. Nałkow­
skiej (tamże, Nr 7—8) — J. Dürr: Wyspiański w mroku nowych nie­
porozumień (o książce Makowieckiego, Ruch Literacki, Nr. 4, polemika 
wNrze5 — B. Jamroszówna: Technika postaci u Berenta (tamże, 
Nr 4), St. Pilch: Źródła i czynniki inspiracyjne „Quo vadis“ Sien­
kiewicza („Eos“, Rocznik XXXVII).

Na specjalną uwagę w tym dziale zasługuje rozprawa K. W. Z a w o- 
dziński igo: Blaski i nędze realizmu powieściowego w latach ostat­
nich (PrzegL Współcz. Nr 175—177), zawierająca, obok rozważań te­
oretycznych nad realizmem, interesujące (choć nie we wszystkim prze­
konywające) sceny powieści Dąbrowskiej, Boguszewskiej, Kaděna, Szel- 
burg-Zarembiny, Nałkowskiej, Wittlina, Zegadłowicza, Nowakowskiego, 
Kuncewiczowej, Choromańskiego, Gojawiczyńskiej i innych.

Munera philologica Ludovico Ćwikliński (Poznań, 1936) przyniosły 
nt. i. Wilhelma Bruchnalskiego: Piękna kobieta w poezji Ko­
chanowskiego, St. Witków skiego: Sądy o Homerze w Polsce na
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przełomie XVIII i XIX wieku, St. Pilcha: Czym była Ligia w za­
miarze Sienkiewicza; Księga pan łątkowa kv czci Leona Pinińskiego 
(Lwów, 1936, 2 tomy): L. Bernackiego: Sienkiewicz w Pieniakaeh, 
W. Bruchnalskiego: Parałełe niektóre między „Panem Tadeu­
szem“ a „Męczennikami“ Chateaubrianda, J. Kleinera: Roła wyrazu 
■»pielgrzym“ w słownictwie Mickiewicza, St. Witkowskiego: Ce­
sarstwo bizantyńskie w powieści polskiej.

*

Polskie wypady na teren literatury obcej powiększyły się o dwie po­
zycje: Romana Dybosklego: Chartes Dickens oraz Józefa Ujej­
skiego: O Konradzie Korzeniowskim. Pierwsza jest popularnym wy­
kładem, opowiadającym na przemian o życiu i twórczości Dickensa 
w sposób zajmujący i ze znawstwem rzeczy. Niejednego miłośnika 
Dickensa w Polsce zdziwi może ten sposób traktowania go jako czło­
wieka, a częściowo i jako pisarza, jaki obrał prof. Dyboski; jest w tym 
sposobie coś, co zatrąca o ton protekcjonalny i mozalizatorski w sto­
sunku do pewnych stron charakteru i twórczości wielkiego powieścio- 
pisarza. Sądzenie o charakterze pisarzy (jak zresztą ludzi w ogóle), po­
minąwszy już to, ze nie należy do krytyki literackiej, jest sprawą, wy­
magającą sporej dozy subtelności, delikatności i wyrozumiałości. Nic 
łatwiejszego, jak zastosować tu pewne szablony i wykrzywić rzeczywi­
stość. Wiemy, jak u nas pod tym względem oceniano np. Słowackiego, 
albo Krasińskiego. Coś podobnego przebłyskuje niekiedy i z tej książki, 
co, oczywiście, nie może jej wyjść na dobre.

Rzecz Ujejskiego o Conradzie wywołała wyjątkowe zainteresowanie 
i mnóstwo recenzyj, niekiedy bardzo charakterystycznych z dwóch 
względów. Po pierwsze okazało się, jak słaba jest znajomość tego pisa­
rza u nas (ograniczająca się przeważnie do powieści, przełożonych na 
polski) ; dla jednego z recenzentów np. było niebywałą rewelacją to, że 
Conrad mówił i pisał dobrze po polsku, że utrzymywał kontakt z kra­
jem i p’°ał artykuły angielskie w sprawach polskich! Poza tym nie naj­
mniejsze pochwały posypały się na Ujejskiego za to, że on — profe­
sor ! — potrafił napisać tak zajmującą, żywą, ciepłą, książkę, że wy­
płynęła ona z głębokich, osobistych przeżyć. Ładne wyobrażenie ma 
się u nas o profesorach!
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Jak sam tytuł wskazuje, nie jest to książka o pisarzu angielskim, który 
pisał pod pseudonimem: Joseph Conrad, lecz o Konradzie Korzeniow­
skim, Polaku, potomku zasłużonej, patriotycznej rodziny, który w mło­
dości wyemigrował i stał się sławnym pisarzem. Chodzi więc przede 
wszystkim o człowieka (co zresztą autor wyraźnie zaznacza w przed­
mowie), o pasjonujące zagadnienie psychologiczne, jaki był sto­
sunek tego człowieka do dawnej ojczyzny i jak odbił się w jego twór­
czości. Toteż na czoło studium wysunięte jest zagadnienie: Conrad i Pol­
ska, a duży wysiłek skierowany jest na to, aby wykazać, że pisarz ten 
nie tylko w życiu, ale i w twórczości pozostał zawsze Polakiem. Na po­
parcie tej tezy zebrane są wszelakie dokumenty, przekonywające, jeżeli 
chodzi o fakty z życia, listy, wypowiedzi osobiste — mniej przekony- 
wające, gdy są zaczerpnięte z powieści Conrada. Ale rzecz w tym, że 
z obu źródeł można przytoczyć równą ilość dowodów na to, iż Conrad 
był patriotą angielskim. Dylemat więc trudny do rozwiązania, 
jeżeli się przyjmie koncepcję polską Ujejskiego; jedyny sposób podaje 
sam Conrad, gdy mówi o „mixted sentiments“. W jaki zaś sposób owe 
„zmieszane uczucia“ istniały obok siebie, które z nich i kiedy przewa- 

jak je Conrad godził w sobie — to już pozostanie jego tajemnicą 
na zawsze. Ujejski robi wszystko, aby rąbka tej tajemnicy uchylić, robi 
to w sposób, świadczący o bliskim zżyciu się z Conradem, nie ukrywa­
jąc zresztą trudności i skomplikowania całej kwestii. Co więcej, choć 
stara się zająć wobec niej wyraźne i zdecydowane stanowisko, z książki 
jego, a przynajmniej z niektórych jej kart, wynika jasno, że i on zdaje 
sobie sprawę z tego, iż w osobowości i co ważniejsza, w twórczości 
Conrada jest coś zagadkowego i tajemniczego, niepokojącego, coś, co 
może stanowi istotę jego dzieła, a co dotąd odsłonięte i pokazane nie 
zostało. I to jest jedna z wielkich zalet jego książki.

W związku z powyższą pracą ogłosił Rafał Bliith (Verbum, zeszyt 
H) artykuł O tragicznej decyzji krakowskiej Konrada Korzeniowskiego, 
w którym częściowo uzupełnia wywody Ujejskiego, częściowo z nim 
polemizuje.

Wnioski ogólne co do roku ubiegłego byłyby następujące: wydatnie 
wzmożony ruch w dziedzinie teorii literatury, zaznaczający się kilkoma 
wybitnymi pracami i żywą polemiką w czasopismach — na polu szcze­
gółowych badań literackich utrzymanie się co do ilości i jakości mniej 
więcej na poziomie roku 1935. Zastanawiający i niepokojący jest brak
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obszerniejszych i głębszych prac, poświęconych literaturze starszej (w ro­
dzaju Borowego o erotykach Kniaźnina) ; w tej dziedzinie jest bardzo 
wiele do zrobienia, a chętnych i przygotowanych do pracy coraz mniej. 
Wymaga to poważnego zastanowienia się nad sposobami skierowania 
młodych pracowników na to właśnie zaniedbane pole.

MANFRED KRIDL
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Krzywicka I. Co odpowiadać dorosłym 
na drażliwe pytania. W-wa. Rój.

ISowakowski Z. Stawiam bańki. W-wa.
G. i W.

Pawlikowski. M. Okna. (Seria druga).
Medyka. Sgł. D.K.P.

Piasecki St. Prawo do twórczości- 
W-wa. Bibl. Prosto z Mostu.

Sprawozdanie tegoroczne z literatury felie-

tonowej nawiązuję do takiegoż sprawozdania z roku zeszłego, w IV tomie 
Rocznika Literackiego. Skłaniają mnie do tego dwa względy. Pierwszym 
jest ogólny charakter książek, powstających ze zszycia w jednej okładce 
felietonów wziętych z roczników czasopism. Póki styl naszych obecnych 
czasopism się nie zmieni,—a to z roku na rok nie nastąpi—póty o książ­
kach zrodzonych z czasopism będzie można pisać stale, że nerwowy, krót- 
ki, zdyszany rytm dzisiejszej prozy dziennikarskiej, chciwie eksploatującej 
każdą aktualnostkę, wyjaskrawiającej każdy oensacyjny drobiazg — „nie 
będzie wychodził zwycięsko z próby przenosin dej książki“. „Zalety felie­
tonów dzisiejszych w książce maleją, a wady rosną“.

Odwoływać się do poprzedniego sprawozdania trzeba także przy kilku 
poszczególnych pozycjach. Cóż nowego możnaby np. powiedzieć o nowym 
zbiorku felietonów B. W i n a w e r a ? Że popularyzują wyniki badań 
naukowych, że są ciekawe, błyskotliwe, a jednocześnie zbyt migawkowe, 
zbyt expressowe? Wiadomo. Są tu komunikaty o nowych, bardzo cieka­
wych doświadczeniach i obserwacjach, są nowe dowcipy, ale całość utrzy­
mana jest w dawnym powszechnie znanym charakterze — „Anten“ Wi- 
nawera ; może Podróże na gapę są od poprzednich nieco zyw sze, barw­
niejsze.

Wasiutyński W. Z duchem czasu. W-wa.
Bibl. Prosto z Mostu.

Winawer Br. Podróże na gapą. W-wa. 
Wyd. Współcz.

Żeleński T. (Boy). Perfumy i krew. 
W-wa. Rój.
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Również przy zbiorku Z. Nowakowskiego trzeba się odwołać do 
poprzedniego sprawozdania. „Stawiam bańki“ ■— pełne są złotego, „kor- 
nelowego“ humoru, werwy, bystrego zmysłu obserwacyjnego, żywego sto­
sunku do spraw aktualnych, częstego apelowania do prostego, zdrowego 
mieszczańskiego rozumu. Tematy tylko, oczywiście, nieco inne; reszta — 
dobrze znana.

Toż samo wreszcie, jest z ostatnią książką Boya: Perfumy i krew.
15-ty to z kolei tomik recenzyj teatralnych. „Piętnaście lat ( recenzyj ), 
blisko tysiąc wieczorów, prawie że Tysiąc i Jedna Noc“ pisał o swych 
wrażeniach z teatru Boy. Znamy dobrze te opowieści „neoszecherezado- 
we“, a więc... przeczytajmy je raz jeszcze; ale charakteryzować je, oma­
wiać, recenzować już nie potrzeba.

Gdy flizty z Melpomeną uprawiał w tym roku sam Boy, tomik wypa­
dów publicystycznych i uwag na marginesie książek napisała „w zastęp­
stwie“ — 1. Krzywicka. Panuje tu całkowicie aura Boya: jest dużo 
Francji, dużo swobody przekonań, dużo ciekawych zestawień, dużo miej­
sca dla spraw seksualnych; tytuł nawet jest Boyowy: Co odpowiadać do­
rosłym na drażliwe pytania. Ten kieszonkowy Boy różni się od prawdzi­
wego (poza mniej śmiałym stylem i mniejszą dozą zadumy) także zakoń­
czeniem i początkiem zbiorku. Na końcu jest artykuł — apoteoz» Boya, 
na początku ostre, feministyczne, niemal sufrażystowskie, napaści na kul­
turę wytworzoną przez mężczyzn. Poza tymi fragmentami, pod którymi 
Boy pewnie by się nie podpisał — reszta może zwolennikom tego pisarza 
służyć w tym roku jako namiastka oryginału.

Główne zaciekawienie skupia się w tvm roku na tomikach Wasiutyń- 
skiego i Piaseckiego. Nietylko dlatego, że są to ich książki drugie czy 
trzecie, a więc zawsze zasługujące na baczniejszą recenzję, niż dwudzieste 
czy sto trzecie innych pisarzy — ale także dlatego, że są one reprezentan­
tami pewnego kierunku ideowo-politycznego. Książki to nietylko ich 
autorów, ale i pewnej grupy młodych.

Cóż przynosi zbiorek W asiutyńskiego Z duchem czasu, książ­
ka — odrazu należy przyznać —- pisana żywo, chwytliv pomysłowo 
(zwłaszcza bajki i przypowieści)? Ale oto parę tytułów rozdziałów: Saga 
rodu forsistów, Watercywilizacja, Epoka buchalterów, Z czym do gości, 
Michał Anioł i łowickie portki, Prosię i pieprz. A teraz parę zdań: „nie 
dajmy się bujać kultem pracy“, „Zamknąć budę“, „Już widzę wasze roz­
warte gęby jak krzyczycie — Niech żyjeeeee!“ „Bujda“ i t. p. — To ma 
być młode, nowe? Czy to przypadkiem nie odmłodzony Boy, który odbył
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praktykę w barze pod... Wiechem? Czy tak przemawia reprezentant po­
kolenia, które ma ambicje sięgania kiedyś po władzę nad przyszłością 
narodu? Patos zły? — Dobrze; dostojność — też. Ależ zostaje jeszcze 
surowość, zaciekłość, skupienie, gniew, twarda prostota, odwaga, siła 
a choćby minimum „serio“. Szyderstwo, śmiech, dowcip są doore na 
marginesie tekstu, ale gdy kawalarstwo i niedbała rozwiązłość stylu stają 
się integralną częścią tekstu — trudno mówić o młodości wewnętrznej. 
Nie dalekiego to lotu świadectwo.

Sięgnijmy jednak do sądów. „Jestem nowe średniowiecze, ojcem moim 
jest naród, matką — literatura zagraniczna“ -— i sprawa wyjaśniona. 
A kapitalizm — to syn Luksusu i Mieszczaństwa. A naród? — „to nie 
jest plemię, ani państwo, ani ogół ludzi mówiących jednym językiem. 
Naród to jest typ życia duchowego“. Ujęcie zupełnie nowe, własne i bar­
dzo proste. „A ideał grobu? — Ja już mam ideał grobu.' Powinno się 
ludzi chować w drewnianych trumnach wprost w ziemi, a na g"obie za­
siewać zboże“. — Ot, co ! I tak na każde zagadnienie p. W. daje odrazu 
odpowiedź; demokracja czy faszyzm, romantyzm czy pozytywizm, honor 
czy handel, praca czy sztuka, ubezpieczalnia społeczna, skauting czy pra­
wo rzymskie — wszystko rozwiązuje paroma zdaniami, prawdziwie... 
prosto z mostu, prawdziwie... z duchem cza6U. W piśmie, być może, te 
wady wydają się mniejsze, zebrane w tom — ukazują się dopiero w całej 
jaskrawości.

Wielokrotnie, pod każdym względem lepszą jest książka Piasec­
kiego. Przede wszystkim jest skomponowana. Jej tytuł: Prawo do 
twórczości odpowiada istotnie wątkowi głównemu książki, której naczelna 
teza brzmi „Prawo do chleba bez prawa do pracy jest jałmużną. Prawo 
do pracy bez prawa do twórczości jest — niewolą“. Konsekwencjami tej 
tezy są rozprawy przeciw produkcjonizmowi, kapitalizmowi, komunizmo­
wi, wszelkiemu materializmowi, technicyzacji, kolektywizacji, mechanicz­
nemu ujmowaniu życia (także w nauce i w prawodawstwie). Poza tym 
głównym motywem ideowym książki rozrzuca autor sporo ciekawych uwag 
o nacjonalizmie (zwłaszcza o negatywnej, obronnej postawie ideologii 
polskiej), o katolicyzmie, sprawie ukraińskiej, „cudzofilstwie“ i t- d. Na 
wiele twierdzeń Piaseckiego trudno się godzić, ale trzeba przyznać, że są 
przemyślane, przeżyte, uargumentowane. Jeśli wzbudzą polemikę, to na- 
pewno istotną; nie będzie to przestrzeliwanie się gałkami z kolorowej bi 
buły. Recenzje z książek literackich w drugiej połowie tomu 6ą też cie­
kawe, nietylko każda oddzielnie, ale i razem, gdyż pisane są z jednego
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punktu widzenia. (Szczególnie charakterystyczna — o powieści J. Woło- 
szynowskiego).

Słowem: — mimo wzbudzaną nieraz chęć do polemiki—-książka Pia­
seckiego jest niewątpliwie najcelniejszym nabytkiem felietonistyki pol­
skiej roku 1936.

Poza recenzjami działu literatury felietonowej należy zdać sprawę 
z książki Pawlikowskiego Okna. J est to już drugi tomik pod 
tymże tytułem. Są to tylko przez pół felietony. Częściowo niby essaye 
pisane niby przez Wasylewskiego któryby wykorzystał zbiory w pałacu 
Medyckim i w sadybie pod Jedlami, a pisał nie tak lekko, ale zato serdecz­
niej. A częściowo — pamiętnik, tylko nie pamiętnik jednostką lecz — ro­
dziny. Moc wiadomości, fragmentów, listów, notatek, wspomnień; szczegól­
nie interesujący jest szkic o Kornelu Ujejskim. Najciekawiej jednak 
przedstawia się ten zbiorek z innej strony. Gdy się ma na biurku oba 
tomiki Okien, a także któryś z dawniejszych tomów Biblioteki Medyckiej, 
gdy mę przypomni najważniejsze postaci rodziny Pawlikowskich i osób 
ż nią skoligaconych, gdy przesunie się w myśli te sylwetki i sprawy przez 
ciąg paru pokoleń, powstaje wtedy w wyobraźni jakby polska Saga Rodu 
Forsytów. Okna 6ą jakby zarysem materiału do takiej opowieści. Saga ta 
je6t ciekawa sama przez się, a ciekawsza jest w dwójnasób gdy się w myśli 
zestawia rzeczywistość tej polskiej rodziny z fikcyjnym życiem angiel­
skiej powieści. Wtedy do wielu zamyśleń nad przeszłością i teraźniej­
szością, nad kulturą i pustką, nad swojskością i obcością książka Pawli­
kowskiego dostarczy niepowszednich bodźców.

TADEUSZ MAKOWIECKI
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Błędne koło. — Kamena.—Karta. — Kultura. —• Logeion. — Marchołt. — Myśl Naro­
dowa. — Niebieski ptak. — Oblicze dnia . — Okolica poetów. — Pax. — Pion. — 
Podbipięta. — Poprostu. — Prosto z mostu. — Prom. — Przegląd Powszechny. — 
Przegląd Współczesny. — Skamander. — Studio. — Sygnały. — Tęcza. — Tygodnik 
Ilustrowany. — Verbum. — Wiadomości Literackie. — Wici Wielkopolskie. — Zet.

w ROKU SPRAWOZDAWCZYM ZWRACA UWAGĘ JEDEN 

przede wszystkim fakt: walka o duszę inteligenta przybrała charak­
ter o wiele więcej namiętny niż uprzednio. Objawia się to na naszym te­
renie (czasopisma literackie) troską wszystkich ważniejszych ugrupowań 
społecznych o to, żeby ich reprezentacja literacka mogła ko lkurować z in­
nymi. Nawet — nie mówiąc już o t. zw. froncie ludowym — ospały i zado­
wolony dotychczas z swego stanu posiadania katolicyzm angażuje się 
w bieżącym życiu literackim. Proces różniczkowania kulturalnego, zao­
strzenia, wynikające z tego procesu, musiały — jak widać — przybrać cha­
rakter dość poważny, zrozumienie znaczenia inteligencji w rozwoju społe­
czeństwa, specjalnie zaś mtelegencji twórczej (pisarze, artyści), musiały 
niepomiernie wyrosnąć wśród t. zw. czynników decydujących wszystkich 
grup społecznych, skoro zdecydowano się na zaryzykowanie pieniędzy 
i wpływów w tej dziedzinie, którą dawniej traktowano dość lekceważąco.

Jakie 6ą wyniki tej zmiany dotychczasowego stanu rzeczy dla czytel­
nika, który chce widzieć sytuację literacką jasno i bez uprzedzeń? Przede 
wszystkim jeden: czasy, w których mógł się z jaką taką gwarancją 
obiektywizmu opierać na jednym piśmie, muLi obecnie zaliczyć do 
idyllicznej przeszłości. Walka odbywa się na stosunkowo niskim puz > 
mie : niedogodne pozycje przen lilcza się albo informuje się o nich pół­
gębkiem, jeśli nie z zajadłoścą, wynikającą niekoniecznie z najwyższych 
racji artystycznych i ideowych. Poza tym „oswi tleni a‘ 6ą tak wyraziście 
tendencyjne dla umiejącego czytać, że dostrzega on jasno deformacje, wy- 
.niKające z nastawienia społecznego pisma. Umiejących jednak rozumnie
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i krytycznie czytać nie ma u nas zbyt wielu... Z praktycznego celu: po­
łowu dusz wynika także kokietowanie czytelnika, objawiające się w ule­
ganiu jego zamiłowaniu do powierzchowności, dowcipu itp. Pisma w po­
goni za czytelnikiem dochodzą do absurdów. Że wina leży tu nie tylko 
po stronie pism ale przede wszystkim po 6tronie czytelnika, je6t zrozu­
miałe dla każdego, kto zastanawiał się nad wartością intelektualną prze­
ciętnego inteligenta polskiego, który lubi jedynie papkę myślową, trud­
niejszy wysiłek odrzucając jako nudziarstwo, pedanterię itp.

Inteligent, lubiący czytać, ma się obecnie dobrze. Redakcje starają się 
o to, żeby go — broń Boże! — czasem nie znudzić, żeby każdy numer 
pjsma był „smakowity“, żeby czasem nie uraził jego najróżniejszych, czule 
przechowywanych idiosynkrazji. Jeśli jeszcze raz po raz natrafi się na 
„małostrawny“ artykuł, to odbywa 6ię to tak rzadko, że trudno mu mieć 
o to większą pretensję do pisma. Wytworzyła się — zastrzegamy wszel­
kie różnice — sytuacja trochę podobna do sytuacji teatrów, w których 
farsa stała »ię gatunkiem reprezentacyjnym, zmieniając dla niepoznaki 
nazwę na określenie „smakowitsze“: komedia lekka.

Nietylko jednak wina tkwi w czytelniku. Zastraszająca posucha wy­
bitnych talentów krytycznych oraz publicystycznych przy równoczesnym 
nadnormalnie bujnym rozroście trzecio- i czwartorzędnych uzdolnień jest 
powodem ubóstwa treściowego prasy literackiej. Odpowiedzialni kry­
tycy i ideologowie starszego pokolenia albo zupełnie milczą, albo odzy­
wają się rzadko. To samo odnosi się do głębszych uzdolnień młodego po­
kolenia. Tymczasem maszyny drukarskie zbyt licznych pism nie mogą 
czekać... Drukuje się więc dużo, ale po odsianiu pretensjonalnej plewv 
od ziarna pozostaje niewiele.

Czy rozważania te nastrajają nas pesymistycznie? Jeśli chodzi o obec­
ną chwilę — tak. Przyszłość jednak dać może dopiero ostateczną od­
powiedź, czy ten zalew druku nie miał w sobie również i cech pozytyw­
nych. Choćby tylko tę, że w ogóle zainteresował dotychczas zupełnie obce 
kulturze środowiska społeczne literaturą. Może to zdemokratyzowanie, 
spospolicenie wartości kulturalnych było przejściowo mimo szkód, które 
narobiło, potrzebne, a to dlatego, żeby kiedyś mogła 6ię na szerszych pod­
stawach rozwinąć wielka kultura polska. Niewątpliwie ciyta się dziś go­
rzej, ale czyta się — więcej i szerzej. Ponieważ jednak nie zajmujemy się- 
w tym szkicu przyszłością, pozostawiamy to zagadnienie w zawieszeniu.

.'!■ * *
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Dwa kwartalniki, poświęcone zagadnieniom kultury, Marchołt i Ver­
bum, stanowią, jak w poprzednim roku bardzo ważne pozycje. Szczególnie 
Marchołt, wykazujący duże poczucie aktualności, jest pismem ważkim. 
Nie ma prawie istotniejszego zagadnienia kulturalnego, któreby me zo­
stało w nim oryginalnie i wnikliwie ujęte i przedstawione. Mimo więc, że 
pismo rzadko tylko poświęca miejsce omówieniu poszczególnych książek, 
lektura jego jest konieczna dla każdego, kto się chce zapoznać z proble­
matyką współczesnego ruchu kulturalnego. Oczywiście nie wszystkie sfor­
mułowania i oceny pisma są dostatecznie obiektywne i umotywowane. 
Nie o to jednak w zasadzie chodzi. Marchołt w dalszym ciągu (jak w po­
przednim roku) w ubogie w zagadnienia nasze życie kulturalne wnosi 
moment powagi intelektualnej i etycznej. To samo odnosi się do proble­
matyki społecznej. O ile nią 6ię zajmuje, nie czyni tego demagogicznie, 
•ale z dużym poczuciem odpowiedzialności. Glossy Marchołta do kultury 
współczesnej, a wszystkie artykuły i notatki są w tym piśmie pewnego 
rodzaju glossami, 6ą ważkie, zarówno kiedy się odnoszą do literatury sa­
mej, jak i kiedy komentują zjawiska społeczne. Na mocne podkreślenie 
zasługuje odwaga cywilna niektórych enuncjacji Marchołta. Na tle dość 
bladej, albo też ślepo partyjnej publicystyki uwydatnia się ona wy­
raźnie. Dział „twórczości“ je6t słabszy. Wydaje się nawet, że bez wiel­
kiej szkody dla całości dałby się on zupełnie wyeliminować. Znaczenie 
Marchołta polega — jak praktyka wykazuje, na problematyce. Ruchu 
„twórczego“ nie wzbudził.

Marchołtowi udaje się przezwyciężyć atmosferę akademickość która 
Stanowi przekleństwo kwartalników. Nie można tego z taką pewnością 
powiedzieć o Verbum. Pismo — trzeba to z góry zaznaczyć — w dalszym 
ciągu utrzymuje szlachetnią linię, jaką zapoczątkowało z pierwszym nu­
merem. A jednak linia ta jest dość oderwana od rzeczywistości. W Ver­
bum jest dużo artykułów głębokich i pięknie napisanych, ale mało jest 
prac, któreby wstrząsnęły czytelnikiem, otworzyły przed nim perspektywy 
nowe na współczesną kulturę. Sprawozdawca przyznaje się, że te wyma­
gania jego wykraczają właściwie poza jego kompetencje jako sprawo­
zdawcy. Ale nie może ich zataić już choćby z tego względu, że uważa 
je za bardzo istotne. Verbum w olimpijskim spokoju swoich rozważań, 
w pewnego rodzaju „splendid isolation“ jest szlachetne, ale nie mniej 
z tego samego powodu choruje na anemię. Potwierdza to fakt małego 
echa, jakie budzi i w prasie kulturalnej i wśród czytelników. To echo nie
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jest ostatecznym kryterium oczywiście, nie mniej nie jest ono również po­
zbawione wszelkiego znaczenia. Może fakt tej anemii Verbum wynika 
z tego, że duży procent autorów należy do zakonów, co siłą rzeczy wpływa 
na pewne oderwanie się od rzeczywistości społecznej i kulturalnej, 
może z specyficznego arystokratyzmu duchowego autorów... Fakt jednak 
pozostaje faktem. Stąd pismo, które mogłoby zasługiwać na szeroki re­
zonans społeczny, wegetuje, stanowiąc lekturę dla „wtajemniczonych“.

* * *

Z zeszłorocznego omówienia pism miesięcznych niewiele trzeba zmienić. 
Bez zmiany przede wszystkim pozostaje sąd o dwóch miesięczmkac h 
poetyckich: Skamandrze i Okolicy poetów. Zarzuty często stawiane Ska- 
mardrowi, nie są pozbawione słuszności. Z drugiej strony nie ulega 
najmniejszemu powątpiewaniu, że mimo wielkiej słuszności zarzu­
tów jest to obecnie najlepszy miesięcznik poetycki, do którego poziomu 
nawet w przybliżeniu inne pisma nie dochodzą. Łatwa i bezwzględna 
krytyka, często wobec niego stosowana, nie może zasłonić rzeczywistoLCj 
Skamander tak poziomem wierszy jak i rozpraw wyróżnia się korzystnie. 
Gdyby wszystkie pisma stały na takim poziomie, możnaby uważać, że 
wyrównaliśmy uasze pozycje z zachodem.

Niestety, tak jednak nie jest. Zestawienie z pokrewną mu Okolicę 
poetów, czy wreszcie lubelską Kameną wykazuje, że te dwa prowincjonal­
ne, szlachetne i pożyteczne w swoich zamierzeniach pisma w dalszym cią­
gu idą raczej w kierunku ilości niż jakości materiału. Za nieszczęśliwy 
pomysł uważamy także ogłaszanie anku t (Okolica poetów). Odpowiedzi 
są tak puste i pretensjonalne, że czytelnik z pewnym zażenowaniem je 
czyta. Moda ankiet i reportaży, która grasuje w naszych pismach kul­
turalnych, okazała się w dalszych swoich konsekwencjach szkodliwa. Ten 
sam ton zadowolonej z siebie naiwności, który tak często występuje w re­
portażach, da się równi - dobrze, jeśli nie lepiej, dostrzec w ankietach.

Z nowych pism na szczególną uwagę zasługuje Studio. Program, umie­
szczony w pierwszym numerze, był bardzo mętny. Studio miało według za­
łożenia redakcji dać głos człowiekowi, wyzwolonemu z wszelkich więzów 
społecznych i konwenansów, „nagiej duszy“. Charakter pisma wahał się 
miedzy próbkami artystycznych opowiadań a zwierzeniami psychologicz­
nymi. Oczywiście zwierzenia te grawitowały ku nieciekawym rewelacjom
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z pogranicza przeżyć seksualnych. Redakcja — dzięki Bogu — nie upie­
rała się przy konsekwentnej realizacji programu, dlatego w następnych 
numerach pismo, omijając szczęśliwie naogół rafy „psychologizowania“, 
dało kilka ciekawszych dyskusji oraz artykułów. W każdym razie pismo 
było oryginalne i na tle dotychczasowych periodyków odcinało się wy­
raźnym profilem. Najsłabszą częścią każdego numeru były recenzje, 
albo „pisane na kolanie“, albo krzykliwe, a mało umotywowane.

Na uwagę zasługuje także poznańskie pismo poetyckie Prom. Mimo 
nagłówka „miesięcznik“ trudno by je za taki uznać, a to ze względu na 
nieregularność jego ukazywania się. Prom mógłby być z powodzeń" m 
zestawiony z typem Okolicy poetów i Kameny. Wiersze, które się w nim 
ukazywały, przedstawiały dość różnorodną wartość. Nie brak jednak 
było również rzeczy wartościowych. To samo się odnosi do tłumaczeń. 
Mamy wrażenie, że rolę jego najlepiej się zrozumie, jeśli się określi pismo 
mianem „periodyku przygotowawczego“. Dział artykułów i recenzji 
naogół słaby.

Zanim przejdziemy do omówienia pism o wyraźnym profilu społecz­
nym, chcielibyśmy zwrócić uwagę na pismo teatralne Logeion. Mimo 
że wychodzi na prowincji, jest lepiej redagowane niż broszurki teatral­
ne, dodawane w teatrach stołecznych do programu. Pierwszy numer nie 
przedstawiał się najkorzystniej. Prowincjonalizm niektórych artyku.ow 
występował wyraźnie. Rozpatrywano dzieje teatru, począwszy od Egiptu 
itp. Następne jednak numery, w których zabierali głos najwybitniejsi 
aktorzy polscy, przedstawiały pokaźną wartość. I stał się fakt ciekawy: 
głucha prowincja dostała w ręce ciekawie redagowane pismo teatralne, 
podczas gdy stolica nudziła się nad oficjalnymi produktami, zamawia­
nymi u znawców teatru... Logeion jest miłym dowodem na to, że w atmo­
sferze sprężystej inicjatywy prywatnej dzieje się często lepie i niż w ofi­
cjalnej, zbiurokratyzowanej machinie teatralnej, gdzie poboczne wzglę­
dy krępują i unicestwiają zamierzenia.

Z pism tak zw. lewego frontu na miejsce upadłych w ciągu roku spra­
wozdawczego (Lewar, Nowa wieś) zj iwiły się dwutygodniki, które także 
albo z braku dostatecznych funduszów albo z woli czynników adminÍ6tra- 
cyjnych nie przetrzymały roku. Omawiać je będziemy zgodnie z ich 
charakterem razem z innymi dwutygodnikami. Jedynie miesięcznik lwow­
ski Sygnały tutaj należy. Przetrwał on także mimo trudności finanso­
wych rok sprawozdawczy i wśród pism lewego frontu wyróżnia się ko-
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rzystnie. Mimo że niektóre artykuły nie były wolne od specyficznego 
marksistowskiego prostactwa, pismo jako całość dalekie jest od prymity­
wizmu t. zw. proletariackiej prasy literackiej. Oczywiście przy lektu­
rze trzeba z góry zastrzec się, że tendencyjność oświetlenia zagadnień spo­
łecznych i kulturalnych jest wyraźna; nie jest to jednak zbyt wielką wa­
dą tym więcej, jeśli się uwzględni, że dyskusja odbywa się na poziomie 
naogół poważnym. Najsłabiej przedstawia sie dział twórczy, ale i on 
w porównaniu z innymi pismami lewicowymi, gdzie roi się od pseudo- 
poezji, wieszczącej rewolucję i lubującej się w roztaczaniu naiwnie grote­
skowych obrazów rzezi itp. przedstawiał się korzystnie. Dlatego należy 
uważać Sygnały za pozycję dodatnią w publicystyce kulturalnej.

Katolicka Tęcza jest obecnie najlepszym „magazynem“ polskim. Wy­
starcza zestawić ją z Naokoło świata, które spoczęło na mieliźnie „roz- 
rywkowości taniej“, żeby dostrzec dużą i wyraźną różnicę poziomu tak % 
intelektualnego jak i moralnego. Słowem ona spełnia pożytecznie swo­
je zadanie jako pismo dla szerokiej, średniej inteligencji katolickiej. 
Umiała się wystarać o współpracę wybitnych piór, stąd poziom jej 
je6t równy i kulturalny. Oczywiście trudno ją uważać za pismo 
o wysokim polocie ideowym, albo za teren najgłębszych i najsubtelniej­
szych rozważań i dyskusji; byłoby to przesadą i pochlebstwem. Dobry, 
kulturalnie redagowany „magazyn“ — to jej najwłaściwsze określenie. 
Nie jest to bynajmniej czymś ujemnym, szczególnie u nas, gdzie „górę“ 
społeczną dzieli przepaść od t. zw. „niziny“ społecznej. Pisma w rodzaju 
Tęczy spełniają pożyteczną rolę zasypywania tej przepaści

Pax dogorywa.
Z liberalnych miesięczników zasługuje na uwagę Epoka. Nowopo­

wstałe to pismo nie wyróżnia się jednak o tyle na tle bogatej publicystyki 
kulturalnej, która reprezentuje liberalny pogląd na świat, żeby istnienie 
jego trzeba było specjalnie podkreślać. Jeśli je zestawimy chociaż­
by z Wiadomościami Literackimi, zauważymy, że poziom tego tygodnika 
o wiele przewyższa poziom dość jednak prostacki Epoki.

Do najzupełniejszych nieporozumień należą miesięczniki w rodzaju 
Błędne koło, czy Niebieski ptak. Lektura ich może wywoływać jedynie 
dobry humor. Spotkała je też dobrze w krótkim czasie ich egzystencji 
zasłużona, bezgłośna śmierć.

* * *
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Miesięcznik regionalny Wici Wielkopolskie, mimo zapowiedzianej 
zmiany w dalszym ciągu przedstawia się słabo. Pismo nie umie, czy nie 
może zrealizować postulatów głębiej pojętego regionalizmu. Dlatego 
me ma żadnego istotniejszego znaczenia w czasopiśmiennictwie kultural­
nym współczesnym.

<= <: *

Z dwutygodników na pierwsze miejsce wysuwa się Zet. W dalszym 
ciągu uprawia on politykę niezwracania uwagi na czytelnika. Czytelnik 
odwdzięcza mu się tym samym. Pismo to z uporem usiłuje popularyzo­
wać filozofię Hoene-Wrońskiego. Wysiłki jego idą jednak na marne. 
Zwrócić należałoby także uwagę na specyficzną gwarę pseudofilozoficz- 
ną, której Zet często hołduje. Czytelnik nie bez pewnej melancholii przy­
patruje się pismu. Tyle starań, tyle ambicji i tyle upartej konsekwen­
cji — a wszystko to bez możliwości szerszego oddziaływania.

Pisma lewego frontu Lewar i Nowa wieś upadły. Zostały szybko zastą­
pione Obliczem dnia, Poprostu i (dalszy jego ciąg) Kartą. Oblicze dnia 
przypominało b. wyraźnie Lewar. Zapowiadało współpracę wielu wy­
bitnych piór; niestety, na tych zapowiedziach się skończyło. Praktyka 
P isma — ta nas wyłącznie interesuje — nie odbiegała od poziomu inte­
lektualnego Lewara. Pismo było jaskrawo tendencyjne. Na podkreśle­
nie zasługuje sympatyczny fakt: Oblicze dnia w odróżnieniu od Lewara, 
było o wiele spokojniejsze i uczciwsze w ocenie bieżącej literatury pol­
skiej. Nie spotykało się w nim naogół śmiesznych oskarżeń i pogróżek, któ­
rymi hojnie szafował Lewar, choć tendencyjność oświetlenia oczywiście 
pozostała.

Wileńskie Poprostu i Karta w rozważaniach swoich, odnoszących się 
■do kultury, były prostackie i prymitywne. Przypominały w tym zakre­
sie demagogiczną, krzykliwą i napastliwą Akcję Literacką z poprzednego 
roku. Prymityw marksistowski — to jedyne właściwe określenie na sto­
sunek tych pism do spraw literackich i kulturalnych. Upadek ich me 
był więc stratą kulturalną.

Z tygodników w dalszym ciągu pierwsze miejsce należy się Wiadomo* 
ściom Literackim. Mimo że wpływy ich osłabły, mimo że pismo, jak się 
wydaje, zrezygnowało z dawnej ambicji stworzenia organu wspólnego
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dla wszystkich literatów, jest ono dotychczas najważniejszym tygodni­
kiem literackim. Zeszłoroczną charakterystykę należałoby w jednym 
punkcie zasadn czo zmienić: Wiadomości Literackie są obecnie pismem
0 wyraźnej, konsekwentnie realizowanej ideologii liberalnej. I jest 
to — trzeba to z całym obiektywizmem przyznać — najlepsze pismo 
liberalne. Oczywiście z postulatu określonej ideologii wypływają ważne 
ula pisma i czytelnika konsekwencje, jeśli chodzi o pismo, to musi ono 
być na to przygotowane, że opinie jego z góry budzą w czytelniku pewne 
wątpliwe ci tak jak zresztą opinie każdego pisma, realizującego postu­
laty zdecydowanej ideologii. Zaufanie do całkowitej bezstronności pi­
sma siłą rzeczy znika. Zmniejsza się także krąg czytelniczy. Wiado­
mości Literackie dążą do przytrzymania czytelnika. I tu, jak zresztą
1 uprzednio objawia się słaby punkt pisma. Nowo wprowadzony dział: 
Camera obscura wyraźnie skłania się do schlebiania gustom czytelnika. 
Zamiast, jak należało się spodziewać, przychwytywać na gorącym uczyn­
ku niesumienność, blagę, nieuczciwość publicystów, zadowala się on wy­
woływaniem „dow eipnych“ przykładów głupoty ludzkiej lub nawet zwy-

omyłek drukarskich. Marginesowe uwagi przy tych cytacjach nie 
sprawiają także zbyt wielkiego zaszczytu temu bądź co bądź inteligent­
nie redagowanemu pismu. Zbyt duży procent reportaży, a pewne ubó­
stwo artykułów zasadniczych wskazują także, że pismo raczej daje się 
»ciągnąć“ czytelnikowi, aniżeli go podciąga.

Pion do końca roku zachowywał przedstawiony w zeszłym roku cha­
rakter. Poważne to i bardzo rzeczowe pismo tak w artykułach zasadni­
czych, jak i w recenzjach wykazywało taki stopień dobrej woli i obiek­
tywizmu, jak żadne inne. Stąd na informacjach jego można było naogół 
się opierać. Urzędowy trochę i akademicki charakter Pionu odciągał od 
niego czytelników, którzy pragnęli lżejszej i — powierzchowniejszej 
lektury.

Prosto z mostu musiało sobie wywalczyć dużą popularność oraz wpływ. 
Żywo redagowane, umiało trafić w ręce inteligencji. Zalety pisma są 
wyraźne: duży zmysł aktualności, kulturalny ogólny poziom, interesują­
ce zwykle dyskusje, konsekwencja w realizowaniu postulatów ideolo­
gicznych oraz zamierzeń kulturalnych (biblioteka Prosto z mostu). 
Zawsze jednak grozi pismu zbytnie i jednostronne uzależnienie polityki 
kulturalnej — od polityki bez przymiotnika. Redakcja czasem daje się 
pociągnąć w tym kierunku za daleko. Rozważania przyjmują wtedy
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charakter wyraźnie jednostronny. Rozumiemy trudności powstrzy­
mywania się od wpływu na literaturę w odpowiednim kierunku przy tak 
wyraźnym temperamencie politycznym, jaki pismo objawia. Ale rozu­
miemy także, jak szkodliwe może być w konsekwencjach swoich takie 
nastawienie.

Katolicyzm wystąpił z Kulturą. Tygodnik ten dopiero rozpoczął swo­
ją działalność, dlatego należy z wielką ostrożnością sąd o nim wypowia­
dać. Wiadomo, jak trudno każdemu pismu przebyć pierwszy etap 
działalności. Przezwyciężenie zastanego stanu rzeczy, skupienie dokoła 
siebie uzdolnień, zjednanie sobie poparcia czytelników — zadania zawsze 
b. trudne, tym więcej muszą ciążyć w początkach. Kultura stanęła przed 
dwoma możliwościami : albo mogła stać się rodzajem katolickiego Fa- 
milienblattu, aibo też mogła być pismem katolicyzmu wyższych „piętr“. 
Zdaje nam się, że Kultura dotychczas szamoce się między tymi dwoma 
biegunami. Niektóre artykuły (w szczególnośi Winowskieji wskazywa­
łyby, że w istocie wyższy typ katolicyzmu będzie tu realizowany; dużo, 
zbyt dużo jest jednak prac i artykułów, które nie raziłyby bynajmniej 
w poczciwym tygodniku katolickim. Zbyt krótki okres czasu istnienia 
pisma, nie pozwala jeszcze rozstrzygnąć zasadniczo zagadnienia jego 
wartości.

Podbipięta, także nowe pismo, jest głęboko spokrewniony z Kulturą- 
Właściwie wydawałoby się, że wobec tak głębokiego pokrewieństwa ideo­
logicznego, jest on zwykłym duplikatem. Jeśli trudno jest zdobyć się na 
obiektywny sąd o Kulturze, to trudność ta zwiększa się przy ocenie Pod- 
bipięty. Pismo istnieje krótko. Jeśliby jednak oceniać je na podsta­
wie dotychczasowych numerów, (sąd taki jest oczywiście narażony na 
omyłki. , pismo nie wniosło do publicystyki kulturalnych momentów 
nowych. Ciekawiej przedstawiałyby się tendencje polityczne Podbi- 
pięty. Wyraźna chęć kaptowania czytelników nie wróży zbyt do­
brej przyszłości pismu, tym więcej, że kaptowanie to nieiednokrotnie 
skłania redakcję do wielkich uproszczeń i ulegania gustom przeciętne* 
inteligencji.

Tygodnik Illustrowany poświęca sporo miejsca zagadnieniom kultural­
nym i literackim. Jak uprzednio dział publicystyki literackiej w tym 
piśmie przedstawia się poprawnie, ale nie wyróżnia się na ogólnym tle 
czasopism polskich ani określonym kierunkiem, ani specjalnie wyso­
kim poziomem. Myśl Narodou'a realizuje postulaty narodowej publi­
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cystyki z dużą konsekwencją i logiką. Zainteresowania jej są jednak 
racz« j zwrócone ku przeszłości, szczególnie ku Młodej Polsce (Kaspro­
wicz). Współczesność jest naogół albo pomijana, albo też traktowana 
dość pobieżnie i ogólnikowo. Bardzo słabo, niezgodnie z poziomem pi­
sma, przedstawia się dział „twórczości“ — nijaki, blady i co najwyżej 
poprawny.

* *

Szkic ten byłby niepełny, gdyby nie przypomniano Drogi, a szczegól­
nie Przeglądu Współczesnego. Przegląd Współczesny daje często znako­
mite artykuły literackie pierwszorzędnych piór. Dlatego — mimo że 
nie jest to pismo literackie —lektura jego jest konieczna dla wszystkich, 
którzy chcą być „au courant“ współczesnej literatury i krytyki. Umie­
jętność połączenia obiektywizmu z aktualnością zasługuje na głęboki 
szacunek. Duże także zainteresowanie dla literatury objawia dobrze 
redagowany Przegląd Powszechny. Jeśli miesięczników tych nie oma­
wiamy tutaj szerzej, to wynika to z powodów, podanych w zeszłorocz­
nym sprawozdaniu, a mianowicie — charakteru tych pism, które tylko 
ubocznie zajmują się zagadnieniami literackimi.

WOJCIECH BĄK
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Kronikarza życia LITERACKIEGO UDERZA ZJAWI-
sï:o, że mimo stosunkowo niedawnego istnienia form, w jakie się układa 
obecne rycie literackie, tak zdążyliśmy się do nich przyzwyczaić, że bez 
tych form dosyć trudno wyobrazić sobie literacką codzienność. I tak np. 
nie ma jeszcze czterech lat od utworzenia Polski ■ Akademii literatury, 
ale proszę szczerze powiedzieć, czy ktoś z czynnych lub biernych uczest­
ników życia literackiego wyobraża sobie to życie bez Akademii Litera­
tury, bez domysłów (częściej plotek), kto nagrodę Młodych dostanie, kto 
do Akademii wejdzie itd. Nagroda Wiadomości Literackich (t. zw.

—ademii Niezależnych ) wszystkiego dwa razy została przyznana, ale 
znów pytam, czy wyobrażacie sobie bez niej życie literackie?

Nie sądzę, by to ustalenie się pewnych norm życia literackiego było 
czymś złym lub świadczyło o niejakim skostnieniu. Odwrotnie. Jeśli 
wspomnimy przykład Francji, gdzie życie literackie obraca się wokół 
tych samych od wielu lat wielkich nagród, tej samej od kilku wieków 
Akademii Francuskiej, powiedzieć można, że to uregulowanie łożysk 
świadczy raczej o normalnym tętnie życia literackiego lub przynajmniej 
stara się to tętno utrzymać. Jest w tym pewna świeżość w niezmienności, 
bo zawsze ten sam fakt wyboru nowego akademika jest zawsze tak samo 
nowy, pasjonuje, pobudza do myśli czy zasługiwał... Z tej też przyczyny 
ustalił się pewien automatyzm nagród, przyznawanych corocznie bez 
troski o to, czy jest komu daną nagrodę dawać, poza tym jednym powo­
dem, że skoro nagroda istnieje, to w normalnie przebiegającym życiu 
literackim winni być pisarze, którzy na nią zasługują. Nieraz pragnę­
łoby się powtórzyć zastrzeżenie Skiwskiego, postawione na tym miejscu 
przed dwoma laty. Ten automatyzm wszakże, choć niejednokrotnie ra­
czej szkodliwy, świadczy o wspominanym uregulowaniu łożyska. Groble 
są, choć nieraz stawu braknie.

253



BOCZNIK LITERACKI

To jedno. Powtóre zastanawia kronikarza zjawisko coraz wyraźniejsze, 
«oraz bardziej proszące się o postawienie mu tamy. W tych łożyskach 
mieści się obyczajowość literacka w znacznej większości objawów godna 
wytępienia. Dwa szczególnie zjawiska: drażliwość i plotkarstwo. Dra- 
żliwość jest fantastyczna. Coraz częściej odnosi się wrażenie, że pisarze 
to ruchome wieże pancerne, do których nie przeniknie żadna perswazja, 
a atak z czoła, chociażby kierowany najlepszymi pobudkami, oznacza 
dogrobną urazę. Wobec tego w każdym śmiałym wystąpieniu węszy się 
stale, dlaczego on to zrobił, co w nim za kulisami siedziało. W po­
wszechniejącym przekonaniu argumenty i sądy są ochronnym ubarwie­
niem, które należy zetrzeć — prawda w nich nigdy się nie mieści. Jest 
stanowczo wśród literatów za wiele ressentiment, zadawnionych uraz 
i im dalej od Warszawy, tym gorzej: wszelki sąd śmiały utożsamiany jest 
z napaścią. A już najzabawniejsza rzecz, że nie wolny od tych skaz jest 
rodzaj pisarski, który przeciwstawiając się, sądząc, atakując, powinien 
być chyba przygotowany, że nie jest nienaruszalnym sądem koronnym — 
krytycy.

Plotkarstwo. Z tym jest przeciwnie. Im bliżej Warszawy, tym gorzej. 
Nadmierne zagęszczenie pism, pisarzy, kół intelektualnych, gdzie wobec 
bynajmniej niewysokiej ogólnej cyfry literatów, każdy sąsiad wie o wszyst­
kich krzesłach swego sąsiada, bo sam nieraz na nich siedział, wywołują 
tę atmosferę, gdzie prawda staje się sobą, gdy przeszła w sferę plotki. 
'Gdzie wszyscy wszystko wiedzą i na ucho szepczą, a kiedy trzeba wolon­
tariusza do śmielszego wystąpienia, sprawa znów rozchodzi się po ko­
ściach plotką: bo ten to tamtego wygryzł i teraz jak się dorwał, to znów 
temu nie chce pozwolić itd. Mimo to, wołać o t. zw. decentralizację lite­
racką jest rzeczą wcale zabawną i nie czvniç tego, poi ieważ inicjatywa, 
to nie subwencja, jaką można przydzielić, i jeżeli np. najsilniejsze po 
Warszawie środowisko literackie (Kraków) nie stać na pismo literackie, 
to tylko Ikacyk będzie wołał, że winna wszystkiemu zachłanna Warsza­
wa, bo każdy inny powie, ze winni ludzie, którzy czeka >ą na inicjatywę 
niczym na subwencję. Ostrzeszów jej nie dostał, ale Okonia Pottów jaka 
ona tam jest. wychodzi i oby wychjdziła.

W tym otoczeniu, rośnie coraz bardziej polowanie na skandaliki. Było 
tego w ubiegłym roku tak wiele, że czytelnik trochę dalej stojący od 
literatury, mógł był snadnie pomyśleć, iż w roku pansk m 1936 nic się 
nie stało, tylko jeden akademik wygrał nareszcie niesławny proces wydaw-
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łliczy, sam prezes Akademii Literatury ciągał po sądach zadzierżystego 
publicystę, a inny akademik popełniwszy plagiat, rozstał się z swoim fo­
telem. Sprawa ostatnia była tak przykładowa dla obecnych obyczajów 
literackich, że musi się jej poświęcić słów kilka. W Prosto z mostu wy­
szperano, że Rzymowski popełnił plaffiat z Pochwały próżniactwa Ru- 
ssela. Bunt Młodych wynalazł jeszcze jeden dowód. Plagiat był niewąt­
pliwy i przykry, ale możliwy do rozwikłania i potępienia wedle lojal- 
niejszych obyczajów, gdyby nie to, że sprawa odrazu poszła torem pol­
skich polemik literackich. Rzymowski oburzył się do białego, zwyzywał 
przeciwników, po czym zwartą falangą ruszyły różne Katony, rozdziera­
jąc plugawe szaty najgłośniej czyniły to oburzone na plagiat Katony, 
które zwykły się piórem posługiwać tylko w przerwach między wycina­
niem i klejeniem. Kampania przeszła odrazu w sferę senzacji, nabrała 
ostrego tonu politycznego, w której cały sens hteracki sprawy się zagu- 

^ *^a postronnego sens ten był wcale jasny: znalazł się był w Aka­
demii Literatury pisarz, którego zaliczenie do tego grona wywołało ogól­
ne zdziwienie. Błąd był tutaj, od tego sprawa się poczęła i oby to wła­
śnie, a nie przebieg grubymi szychami szytej kampanii, było nauką.

Nie było zato zdziwienia, kiedy miejsce zmarłego Piotra Choyn ow­
akiego zajął w Akademii Literatury Ferdynand Goetel. Zgoła 
odmienne wydały ich środowiska. Choynowski pozostał zawsze pisa­
rzem szlacheckim, jeśli rozumieć przez to pewien klimat społeczno- 
artystyczny jego twórczości (podkreślał to Goetel w pochwale swego 
poprzednika), o Goetlu z dużą racją napisano, że jego twórczość przy­
pomina dobrze urządzony salon mieszczański. Jest w tym powiedzeniu 
zarówno charakterystyka solidnego typu twórczo ci Goetla, jak i klimatu 
społecznego, z jakiego Goetel wyszedł. Mimo to, nazwiska Choynow- 
okieeo i Goetla leżą na podobnej linii rozwoju polskiej prozy. Pozba­
wiony humoru, żywości narracyjnej swego akademickiego poprzedni- 
ka, reprezentuje jednak Goetel podobny typ męskiej, dojrzałej, opano­
wanej prozy. Szereg cech uczuciowości pierwszych lat powojennych 
w skończonym kształcie artystycznym on jeden tylko zamknął. Rzeczo­
wy romantyzm, żeby tak rzec, zaciekawieni» dla pierwszych i najdonio­
ślejszych składników więzi społecznej i osobowości, pewna nie nadmier- 
me głęboka, lecz dobrze osadzona dojrzałość kulturalna, siła indywi­
dualności nieskomplikowanej, ale krzepkiej, której nie naruszyły odmę­
ty woiny, oto najpobieżniej wskazane cechy twórczości Goetla, którym
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zawdzięczał on swe duże powodzenie. Goetel jest również znakomitym 
poprzednikiem humanistycznego egzotyzmu, jaki znamionuje obecne 
podróżopisarstwo, zarówno przez powieściowe podbicie krajów, nie­
tkniętych dotąd piórem polskiego powieściopisarza, jak przez swą na­
miętność podróżniczą i zrodzone z niej książki. Najlepszymi jego dzie­
łami wydają się być Kar-Chat i Wyspa na chmurnej północy, chociaż 
pewien rozgłos zagraniczny Goetel zawdzięczał powieści Z dria na dzień, 
mimo wielu pięknych rzeczy, które o niej napisano, stojącej raczej inte­
resującą fabułą, aniżeli pogłębieniem psychologicznym, ku któremu ta 
książka imała zmierzać. Jeśli przez akademickość rozumieć pewne opa­
nowanie, świadomość stawianych sobie granic, spokojną dojrzałość, to 
o najlepszych utworach Goetla bez zmiany można powtórzyć te okre­
ślenia. Jeśli ponadto warunkiem dojrzałości do Akademii Literatury ma 
być według złośliwców pewne wyjście z obiegu literackiego i milczenie, 
to w tym względzie Goetel również niewielu znajdzie konkurentów...

Nagrody tegoroczne przypadały mężczyznom i prawie wyłącznie poe 
tom. Nie powtórzył się zeszłoroczny urodzaj na uwieńczone pisarki. 
Wydaje się, że specjalna jakaś przewaga kobiet, zwłaszcza wśród naj­
młodszego pokolenia zaczyna należeć do przeszłości. Proszę zwrócić 
uwagę, że do nagrody młodych nie wysuwano, nawet wśród kandydatur 
odrzuconych, żadnej młodej pisarki (Anna Segen, to nieważki wyjątek), 
poprostu dlatego, że nie ma takowych. Malewska, Świrszczyńska, to ran 
nantes w mnogości zdolnych liryków i prozaików. Najbardziej utalen­
towane pisarki dobrze przekroczyły czterdziestkę, a następczyń nie wi­
dać, podczas gdy następców widać i to wielu.

Jeżeli kiedy od czasu Wiatru od morza była głęboka logika w przy­
znawaniu nagrody państwowej, to w roku bieżącym, gdy otrzymał ją 
Kazimierz Wierzyński. Spełniały się tutaj zasadnicze wy­
magania, jakie ta nagroda stawia: nadaje się ją za całokształt twórczo­
ści, uwieńczony dziełem, za które formalnie nagroda przypada. W prak­
tyce nieraz zdarzało się, jak słusznie w zeszłorocznej kronice zaznaczył 
Stefan Flukowski, że formalnie nagroda przyznawana była za utw« « 
zupełnie słaby (Goetel i Serce lodów). Tym razem w sposib zupełnie 
wyjątkowy dokonało się sharmonizowanie tych dwóch warunków: wy­
różniona została Wolność tragiczna, która jest wspaniałą niespodzianką, 
zwornikiem, w jakim zbiegły się linie twórczości Wierzyńskiego, w ja­
kim dojrzał ten wymagany całokształt, który u Wierzyńskiego nie jest
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całością etatystyczną, powtarzaniem siebie, ani całością chaotyczną, ale 
tak rzadką wśród pisarzy polskich i tak niezmiernie cenną ewolucją, doj­
rzewaniem, rozrostem duchowym. Poeta, który lat temu bezmała dwa­
dzieścia odrazu zabłysnął pięknym blaskiem, podobnym ogniem płonie 
dzisiaj, choć w innym wymiarze, w innej, którą trudno było przewidzieć, 
płaszczyźnie duchowej — i oby ta stała linia rozrostu biegła dalej. 
Wierzyński stanął w punkcie, gdzie ten dalszy rozrost jest bardzo tru­
dny, ale kto wie, czy może powró* do prozy, której tak skąpi po Grani­
cach świata, nie byłby mu pomocny?

Nie bawmy się jednak w proroków i poprawiaczy: nagroda państwo­
wa dobrze przyznaną została. To samo powtórzymy o nagrodzie mło­
dych, jaką otrzymał Józef Łobcdowski za Demony nocy. 
Po raz drugi otrzymał ją poeta, ale po raz pierwszy poeta prawdziwy, 
po raz czwarty członek t. zw. pokolenia młodszego, po raz pierwszy 
ktoś, kto ma prawo reprezentować uczuciowość tego pokolenia. Wokół 
osoby Łobodowskiego tyle się splątało nieporozumień i tak gwałtowne 
są jego przemiany ideowo-polit} czne, według których zwykło się dziś 
oceniać pisarzy nawet w środowiskach literackich, że zastrzec się muszę, 
iż mówiąc o jego uczuciowości i osobowości, myślę osobowość poetycką, 
tę postulowaną strukturę wewnętrzną, jaką stwarzamy, by w pełną sen­
su całość ująć wiersze danego poety, a nie myślę o sprawach pierwszego 
gatunku. Bezsprzecznie, że pesymizm i eschatologia Łobodowskiego 
jest być może pewną formą reakc |i, zaleczenia dotkliwości tych prze­
mian poprzez jakiś powszechny przerzut winy na całą epokę, ale to 
rzecz inna. Otóż Łobodowski doskonale wciela to poczucie wielkości, 
grozy, potęgi czasów, w jakich żyjemy, tę świadomość, że do dna czło­
wieczeństwo1'nasze musi być poruszone, by im sprostać, wciela wprawdzie 
w sposób nieskoordynowany, chaotyczny, ale jest w jego liryce to, co 
męskość nadaje bólowi, moc pobudzającą rozdarciu, jest w nich bo­
gactwo i siła osobowości. Możnaby całą rozprawę napisać o różnicach 
w jakości i postawie duchowej między bezwolnym, niemęskim pesymi­
zmem poprzednich laureatów-prozaików, a pesymizmem Łobodowskiego, 
czy najgodniejszego kandydata do następnej nagrody młodych — Miłosza. 
Łobodowski to liryk najszlachetniejszego chyba kruszczu duchowego 
wśród rozmaitych odłamów młodego pokolenia, a jeśli to przesadą, którą 
odpisać należy na karb osobistego przekonania piszącego, to liryk z krusz­
cu, jaki najlepiej świadczyć będzie o sytuacji duchowej tego pokolenia.
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Niedźwiedzią przysługę wyrządzono Romanowi Kolonie c- 
kiemu, przyznając mu nagrodę miasta Warszawy. Kołoniecki jest 
niewątpliwie dobrym i szczerym lirykiem, tłumaczem o rozległych za­
interesowaniach i umiejętnościach, ale naprawdę zdecydowanej indywi­
dualności twórczej nie posiada. Liryka jego nie wyodrębnia się na tle 
uczuciowości poetyckiej poczynającego się kończyć Skamandra, kiedy 
Kołoniecki formował swoją twórczość, nie łączy go prawie nic z tech­
niką i uczuciowością ówczesnej awangardy, jaka jedynie wyróżniała się 
na tym tle (bez względu jak to oceniać będziemy), i równocześnie brak 
w tej liryce treści uczuciowych charakterystycznych dla najmłodszej 
poezji. Pechem Kołonieckiego (i wielu innych poetów) jest to, że przy­
szło im debiutować i rozwijać się wówczas, kiedy trudniej było aniżeli 
dzisiaj wyrobić sobie własną indywidualność, tylko nieliczni bliscy mu 
wiekiem poeci zdołali to dokonać — Liebert, Piechal, Flukowski. Nawet na 
konto obecnych obyczajów literackich odliczając niewybredne ataki na 
Kołonieckiego z racji tej nagrody, stwierdzić się musi, szczególnie gdy 
pamięta się jego kontrkandydatów, że ta nagroda zasłużoną nie była.

Wznowioną nagrodę m. Lwowa otrzymał również poeta — weteran 
epoki poprzedniej, Edward Porębowicz. Dla obecnego czytel­
nika i literata Porębowicz jest postacią daleką. W swoim okresie, w po­
czątkach i zwycięskiej dobie Młodej Polski, odegrał dużą rolę, choć 
w żadnym z ówczesnych dworów literackich nie uczestniczył. Porębo­
wicz to bardzo rzadki w Polsce typ poety-uczonego, poety-badacza, tłu­
macza, a równocześnie ścisłego znawcy i naukowego propagatora przed­
miotu. Nagroda uwieńczyła badacza i poetę, który po Miriamie, więcej 
napewno niż Lange, najbardziej zaważył na pogłębieniu i utrwaleniu 
kultury poetyckiej w okresie Młodej Polski, a w podejmowanych przez 
siebie dziedzinach badań naukowo-literackich niejednokrotnie po dziś 
dzień pozostał pionierem.

Z innych poetów lubelską nagrodę im. B, Prusa otrzymał K. A. Ja- 
w o r s k i, poznańską Związku Zawód. Literatów Jan Sztaudyn­
ger. Wreszcie dwaj prozaicy. Pierwsza nagroda wielce sympomatyczna : 
Arkady Fiedler otrzymał nagrodę m. Poznania za podróżopisar- 
stwo. I jako symptom i jako fakt ta nagroda śladu zastrzeżenia nie bu­
dzi. Świetny w ostatnich latach rozwój tej gałęzi piśmiennictwa zdobył 
w ten sposób pewne oficjalne potwierdzenie i nikt tego wyróżnienia nie 
był godniejszym od Fiedlera.
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Nagrodę literacką m. Krakowa przyznano J. Wiktorowi za 
i)rkę na ugorze. Wiktor dla licznych sfer czytelników, sądząc wedle 
wydań jego powieści, jest prawdopodobnie pisarzem pożytecznym i po­
trzebnym, ale klasy pisarskiej nie przedstawia. Kiedy się wspomni, że 
niedawno z tej nagrody uczyniono dwa półnagrodzia dla pisarzy, o ileż 
■donioślejszych (Gruszecka i Nowakowski), trudno powiedzieć, by przy 
przyznawaniu tej nagrody panowała wielka konsekwencja.

Z innych zjawisk zanotujemy konkurs powieściowy Ilustrowanego 
Kuriera Codziennego, najliczniej obesłany konkurs literacki w Polsce 
(przeszło 500 powieści). Z nowych nazwisk — opieram się tylko na 
wydanych w książkach powieściach konkursowych — przyniósł nazwi­
sko Juliusza Kędziory, zdobywcy pierwszego wyróżnienia za 
chłopską powieść Marcyna. O ile orzeczenie jury było niezmiernie po­
chlebne, o tyle wyrok krytyki, zresztą rzadko ferowany wobec trudności, 
jakie Marcyna stawia nieobeznanemu z gwarą czytelnikowi, był wcale 
jednomyślny: jest to powieść czysto odtwórcza, reproduktywna i to na 
ciasnym odcinku życia wiejskiego. Niewiadomo jak z dalszymi powie­
ściami. sądząc jednak wedle poznanych, rozkład nagrodzonych utwo­
rów nie bardzo idzie w parze z ich wartością literacką. Zdaje się, że 
rezultaty jakościowe tego konkursu były zupełnie nieproporcjonalne do 
niespotykanego powodzenia ilościowego, tym więcej, że równocześnie 
pojawił się niejeden rzetelny talent prozaiczny.

Na liście zmarłych zanotować należy trzy nazwiska: Gabriel
Korbut, Stanisław Szpotański, Stefan Grabiński. 
Korbut to było równie dobrze nazwisko, co zawołanie, którym po- 
ługujemy się bez objaśnień, jak nie objaśnia- się, powiadając: za­

glądam do Estreichera, do Lindego, do Kolberga. Nazwisko Korbuta 
zrosło się z dokonanym dziełem w jedną i nie rychło chyba zastąpioną 
przez kogoś innego całość. W tym spojeniu dzieła z nazwiskiem był 
Trud całego życia, poświęconego bibliografii literatury polskiej, trud 
szary, cichy, nieefektowny — z takich jednak żywotów tworzy się cią­
głość i solidna podbudowa kultury. „Wszelka krytyka (dzieła Korbu­
ta) — pisał pięknie Wacław Borowy — może dotykać tylko szczegó­
łów, ...nie może dotknąć samego zrębu. Ten jest niewzruszony i dzięki 
niemu, nazwisko jego autora staje się jednym z wyrazów pospolitych — 
w sposób najzaszczytniejszy, jaki na takiej drodze dla nazwiska ludz- 
ikiego jest możliwy“.
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Stanisław Szpotański, choć wyróżniony został pośmiertnie nagrodą im 
E. Orzeszkowej za powieść Czerwone maki. w pierwszym rzędzie był ba­
daczem prądów ideowych w pierwszej połowie XIX stulecia, obdarzonym 
jednak na tyle bezpośrednim stosunkiem psychologicznym i ciekawością 
dla typów ludzkich, że kazały mu te cechy uciekać się później do powie­
ściowych obrazów. Był badaczem tendencji ideowych i wartości nie­
zmiennych, na tle których rozw jała się i które stwarzała działalność 
Mochnackiego i Mickiewicza. Był to tradycjonalista nie z nakazu abstrak­
cyjnej zasady, lecz z głębokiego przeżycia i poczucia stałej aktualności 
idei, które badał. Popularnością nie cieszył się poza kołami, z jakimi 
współżył, uprawiał bowiem typ pisarstwa rzadki w Polsce. Zbyt gruntow­
ny a za mało artysta na prawdziwego powieściopisarza, dosyć daleki od 
metod uprawianych w uziedzinach badań, w których mu przyszło popasać.

Z tej samej przyczyny — rzadki typ pisarstwa — mało znany był Ste­
fan Grabiński. Uprawiał powieść i nowelę fantastyczną o podkładzie 
naukowym w sposób pozbawiony częstych w dobie życia Grabińskiego, 
modnych tendencji utopijnych i społeczno-moralizatorskich. Grabińskim 
rządziła w jego fantastycznych wyprawach ciekawość psychologiczna dla 
ciemnych zakątków duchowości, ciekawość podniecana sposobami fanta­
styczno-naukowymi, odziedziczonymi po Poem i jego naśladowcach. Wier­
nego propagatora i pogłębiacza miał Grabiński w Karolu Irzykowskom — 
zdaje się była to nierzadka u wielkich krytyków słabostka dla anemicz­
nego a bliskiego im rodzaju twórczości, który pragnęliby uchować w cie­
plarni specjalnej przychylności.

Rocznic było parę : 25-lecie zgonu Orzeszkowej i Brzozow­
skiego, 10-Iecie śmierci Kasprowicza. Nie wywołały te rocznice 
żywszego zainteresowania, nie spróbowano określić stosunku współczesno­
ści do tych pisarzy. Jedynie żywa działalność Towarzystwa Imienia 
Orzeszkowej jest cennym i chwalebnym wyjątkiem. Zanotować wypada 
ponadto przyjazd i odczyty Pawła Valéry wlS arszawie i Krakowie. 
W typie podróży intelektualnych Valć.ry‘ego pośród ludzi, idei i kultur,, 
podróży dalekiej od propagandyzmu a nawet od obecnych szlachetnych 
wydań podróżnictwa, jest coi anachronicznego i pięknego zarazem. Jeden 
to z coraz rzadszej rasy ludzi, dla których Europa była całością.

Byłoby niesumiennością, gdyby w zakończeniu tych uwag nie wspom­
nieć sprawy, która wywołała wiele ruchu, rzadko kiedy rzeczowego — 
reforma ortografii. Ostateczne uchwały przeprowadzone w kwie-
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tniu 1936 r. już poprzednio wywoływały mnóstwo niepotrzebnego roz­
łam tnienia i demagogii i nie przestały wywoływać po przeprowadzeniu 
uchwał. Ten wkład wybujałych protestów i dyskusji byłby pożyteczny, 
gdyby naprawdę ś wiadczył o zrozumieniu sprawy: ba, ale świadczył
0 tym, że u nas każdemu się zdaje, iż wystarczy jako tako mówić języ- 
k tern rodzinnym, by ten język znać, ferować wyroki potępiające i zała­
mywać eschatologicznie ręce nad udręczoną przez językoznawców orto­
grafią. Czytało się różne fantastyczne historie o skażeniu wymowy nową 
ortografią, ale brakło rzeczy, któreby dla literata mogły być czymś poży­
tecznym: czy i o ile pisarzowi nowa ortografia ułatwia lub utrudnia pracę 
(nie chodzi naturalnie o sprawę przeuczenia się), bo że np. stwarza moż­
liwość przykrych nieraz dwuznaczników, wynikających z jednolitości 
końcówki —ym, jak również wprowadza pewne trudności przy cytowa­
niu niedawnych jeszcze tekstów poetyckich (rymy — a może i przy two­
rzeniu nowych), to rzecz pewna. Podobnego głosu jednak brakło.

Na szczęście wszelkie zmiany szybko w Polsce porastają tradycją i no­
wa ortografia, choć ciągle jeszcze grzmoty po burzy trwają, przyjmie się
1 obyśmy nawet w najmłodszym pokoleniu nowych zmian nie dożyli. 
Szczerze mówiąc, nie wydaje się ta ortografia na tyle lepsza, by opłacał 
się wielki ruch wokół niej czyniony, ale tu znów jesteśmy w błędnym 
kole. Gdyby uproszczenia były radykalniejsze, wojna kokoszą o ortogra­
fię przybrałaby zupełnie niesamowite rozmiary (wyobrażam sobie jakąś 
wileńską konfederację antyortograficzną), no a że są wcale małe, po- 
wia la się, iż nie opłaca się skórka za wyprawę. Jakkolwiek by było, 
przesadnym nie będzie chyba sąd, że reforma ortografii to najdonioślej­
sze zjawisko natury społeczno-literackiej, jakie po roku 1936 pozostanie 
w pamięci potomnych. Napewno donioślejsze od zdarzeń czysto literackich.

KAZIMIERZ WYKA
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Drogi cudzoziemców do kultury i literatury

polskiej wiodą najpewniej przez poznanie polskiego języka. Nieobojętne 
przeto będą wysiłki nasze do tego celu zmierzające. Skromne, ale planowo 
pomyślane zaczynają się od wzbudzenia zainteresowania Polską obcej mło­
dzieży. Ułatwia to Biuro Międzynarodowej Korespondencji Szkolnej (War- 
szawa, pałac Staszica), przez które w ciągu ostatnich czterech lat nawiązano 
siedem tysięcy listownych kontaktów z siedemnastu krajami. Ten zalążek 
zainteresowań rozwinąć się powinien na lekcjach historii i geografii w ob­
cych szkołach. Tutaj znów niezmiernie wdzięczne pola pracy znajduje Pod­
komisja Badania Podręczników Szkolnych działająca również z ramienia 
Polskiej Komisji Międzynarodowej Współpracy Intelektualnej. W 1936 r. 
oceniono 147 podręczników niemieckich. Do połowy 1937 r. przejrzano 162 
inne podręczniki z dziewięciu krajów. Pracowało nad tym dwudziestu fa­
chowych referentów, których odpowiedzi dały 700-stionicowy foliał 
a w nim wykazy całego morza błędów, fałszów, mylnych oświetleń, nie­
porozumień, ignorancyj, pomyłek i lekceważeń spraw Polski w zakresie 
historii i geografii we wszystkich zbadanych podręcznikach obcych

1 Przykład takiego niesłychanego traktowania Polski dał Zbigniew Zaniewicki: 
Swastyka na Atlasie Putzgera. Wiadomości Literackie 1937, nr. 12. Nawet 
w sprzymierzonej i zaprzyjaźnionej z nami Rumunii, jak stwierdza Stanisław Łukasik 
(Przegląd Współczesny 1937, nr. 6, s. 68) „w podręcznikach szkolnych figurowały 
tam do niedawna jedynie utwory budzące nieufność do Polski..., obecnie panuje 
tam pewnego rodzaju pustka“. Dla przykładu autor cytuje podręcznik geografii dla 
wyższych klas liceów rumuńskich zatwierdzony w 1933 r.: S. Mehedintzi i G. Val­
sant România, „podług którego sąsiadami Rumunów są tylko Ukraińcy, Węgrzy, 
Serbowie i Bułgarzy. Wymienionym narodom poświęcają autorzy obszerne charak­
terystyki, przemilczając zupełnie fakt, że Rumunia sąsiaduje także i z Polską“... 
Cóż mówić o podręcznikach szkolnych, skoro wielkie publikacje o charakterze na­
ukowym również pomniejszają Polskę: np. w Weltgeschichte in gemeinverständlicher 
Darstellung (pod red. L. M. Hartmanna) „panuje w stosunku do Polski duch niechęci
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Polska dotąd pomijana w oficjalnych programach występuje w podręcz­
nikach jako pozycja bierna, zazwyczaj w związku z Prusami i Rosją i to 
dopiero od XVIII wieku. Mozolna (daleka od ukończenia) praca dzięki 
energicznej interwencji daje już pozytywne rezultaty. Ważne przy tym 
wytykanie błędów i domaganie się ich poprawienia, ale też wytworzenie 
opinii, że Polska nad tymi sprawami bacznie czuwa. Dalszym etapem, po 
wzbudzeniu zainteresowania krajem oraz wytworzeniu przekonania, że 
warto się języka uczyć, powinno być ułatwienie praktycznego opanowa­
nia arkanów naszej mowy. W tym względzie mają już trwały dorobek 
Kursy Wakacyjne o kulturze polskiej dla cudzoziemców, w których wzięło 
dotąd udział (w ciągu ostatnich sześciu lat) około trzysta osób. Zetknięcie 
bezpośrednie z kulturą polską, pobyt w polskim otoczeniu w kilku mia­
stach, wykłady głośnych uczonych, wreszcie wycieczki, stanowią w sumie 
najlepszą propagandę i jednają nam zastępy wartościowych przyjaciół 
na obczyźnie1. Kursy pogłębiają też i uzupełniają naukę języka pol-

i lekceważenia“. Również Propylaen-Weltgeschichte „nie widzi w naszej przeszłości 
obok królów ani jednej ciekawszej indywidualności“. „Najnowocześniejsza, po ca­
łym świecie rozchodząca się publikacja Peuples et civilisations... w kolejnych tomach 
tytułowych: Prépondérance espagnole 1559—1660, Prépondérance française 1660— 
1715, itd. przydziela nam po 5 stronic na 600, a ci co tam o nas piszą, uczeni
0 głośnych nazwiskach, jak H. Hauser, F. Sagnac, informują o nas bardzo dorywczo“. 
Cytujemy opinię prof. Władysława Konopczyńskiego: Wielcy czy mali. Kurier Poznań­
ski 1936, nr. 57. Ob. też: Chrzanowski Zygm.: Kartografia niemiecka na usługach 
szowinistycznego regime‘u. Polonia 1937, nr. 4417.

1 W 1936 r. liczba uczestników na Kursach wynosiła 75 osób (2 profesorów 
uniw., 2 drów med., 2 adwokatów, 5 księży, w tym 3 prefektów szkól średnich, 
6 urzędników, 16 nauczycieli szkól śred., lektorów i asystentów, 3 slawistów, 
37 studentów i in.). Wśród tych osób ok. 30 zamieszcza artykuły o Polsce w pismach 
zagranicznych, ok. 20 pisze prace o Polsce. Kursy prowadzone są w języku polskim. 
Jedynie tylko Polska, Dania i Szwecja z państw europejskich o mało rozpowszech­
nionym języku organizuje podobne kursy dla cudzoziemców w językach własnych. 
Powodzenie i rozwój wymienionych trzech akcyj (wchodzących w obręb działania 
Polskiej Komisji Międzynarodowej Współpracy Intelektualnej) zawdzięczamy ini­
cjatywie, energii oraz poświęceniu sekretarza Komisji p. Zbigniewa Zaniewickiego. 
(Ob. jego broszurę p. t. „Polska Komisja Międzynarodowej Współpracy Intelektualnej 
na progu 1936 roku“, Warszawa 1935, s. 14 + 14, tekst polski i francuski, m. in. 
wykaz publikacyj własnych). Oddziałać na opinię obcą pragnie również Polski In­
stytut Współpracy z Zagranicą (Warszawa, Marszałkowska 153), który m. in. wydał 
w językach polskim i czeskim broszury: Polacy w Czechosłowacji w świetle faktów
1 liczb.
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skiego udzielaną przez zagraniczne lektoraty, których jest w Europie 
wraz z 10 katedrami polonistyki około czterdzieści.

Najobficiej reprezentowana jeBt polonistyka we Francji, gdzie prócz Centrum Stu­
diów Polskich (ob. sprawozdanie: Centre ďÉtudes Polonaises, Paris 1935, s. 286),
mającego już trzy katedry: kultury polskiej (P. Cazin), wiedzy o Polsce (H. de 
Montfort) oraz dziejów wojskowości (gen. L. Faury), mamy w Paryżu katedrę ję­
zyka polskiego w Państwowej Szkole Języków Wschodnich (prof. H. Grappin, lek­
torka: dr Korwin-Piotrowska), sekcję polską w Instytucie Studiów Słowiańskich, 
którą kieruje prof. Zygmunt L. Zaleski, wykładający również w Sorbonie, oraz lek­
torat w Wyższej Szkole Wojskowej (dr J. A. Teslar). Poza tym w Lille oprócz 
lektoratu literaturę polską wykładają prof. M. Herman-Ousselin w uniwersytecie 
państwowym, oraz prof. K. M. Moyse w uniw. katolickim. Lektoraty istnieją w Nancy, 
Strasburgu, Dijon, Lugdunie, Tuluzie i Bordeaux. We Włoszech pracują cztery lek­
toraty i jedna katedra polonistyki (prof. G. Maver), w Anglii trzy lektoraty i katedra 
(prof. W. J. Rose), w Belgii dwa lektoraty i również jedna katedra (prof. W. Led­
nicki), w Niemczech kilka katedr slawistyki pomijających zazwyczaj sprawy polskie 
oraz trzy lektoraty, w Szwajcarii katedra we Fryburgu (prof. E. Cros) i dwa lek­
toraty, w Czechosłowacji katedra (prof. M. Szyjkowski), docentura (dr K. Krejczi) 
oraz dwa lektoraty, na Litwie katedra slawistyki, na której stale wykładana jest 
literatura polska (prof. Vincas Krévé-Mickiewiczius) oraz lektorat (Helena Szwej- 
kowska), na Łotwie również katedra slawistyki z dwugodzinnym tygodniowo wy­
kładem literatury polskiej po łotewsku prof. Stan. Kolbuszewskiego (który ogłosił 
w języku łotewskim monografię o dawnej literaturze polskiej), lektorat w Tow. 
Łotewsko-Polskim; w Estonii i Finlandii lektoraty (literatura na katedrach upo­
śledzona jest na rzecz języka); w Leningradzie literaturę polską wykłada prof. 
W. Czernobajew; w Rumunii dwa lektoraty (oraz wykłady literatury prof. S. Glixel- 
lego), w Jugosławii 2 lektoraty. Trudność uzyskania dokładniejszych informacyj nie 
pozwala na ścisłe wyliczenia. (Ob. artykuły: Placówki polonistyczne za granicą.
Nauka Polska XXII, 1937 (spore braki!); Kolbuszewski Stanisław: Slavische Studien 
in den baltischen Staaten. Slavische Rundschau 1937, 2, 3; Stender-Petersen A.: 
Slawistyka w Skandynawii. Dziennik Polski 1936, nr. 108, oraz bibliografię podaną 
W Roczniku Literackim, t. 4, s. 334).

Do nauki konieczne są jednak dobre podręczniki. Pod lym względem 
zanotować należy pewną poprawę: Francuzi otrzymali nową Praktyczną 
metodę nauki języka polskiego J. A. Teslar a i Jadwigi Teslarowej \ Wło­
si mają dobry podręcznik dr Wandy Wyhowskiej de Andreis, która przy­
gotowuje duży słownik włosko-polski; Niemcy wydali świeżo Marii Mę- 
cińskiej przystępne 1000 Worte Polnisch (Berlin 1936, s. 453. Ullstein); 
Anglicy mogą korzystać z podręcznika poraz pierwszy opracowanego lege 1

1 Tytuł drugiej części, francuski: Méthode pratique de polonais pour les Fran­
çais. Paris (1936) Librairie Polonaise, s. 79; s. 224.
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artis przez amerykańskiego polonistę dr Artura Prudden Colemana wraz 
z dr M. Patkaniowską Czesi zyskali samouczek prof. T. Lehra-Spła- 
wińskiego i Izy Szaunovej (ob. Rocz. Lit. IV, s. 336) ; Serbowie nowy 
podręcznik Dżordże Żiwanowicia; Chorwaci gramatykę polską z wypi­
sami i słowniczkiem dr Józefa Hamma, lektora w Zagrzebiu. Odczuwa 
się jednak duży brak słowników, zwłaszcza języków słowiańskich: nie 
ma np. słownika polsko-słowackiego, polsko-chorwackiego, polsko-buł­
garskiego, a czesko-polski słownik Fr» A. Hory dawno wyczerpany, nowy 
zaś opracowany przez dr B. Vydrę nie może się doczekać druku.

Ekspansja kulturalna, podobnie jak gospodarcza, polega na dobrze 
zorganizowanym i celowym eksporcie własnych walorów. Któż tymi kło­
potliwymi a subtelnymi sprawami w Polsce się zajmuje? Zadania tego 
podjęło się Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej wśród Obcych (skrót: 
fosspo, Warszawa, Jasna 8). Jako cel postawiono sobie nawiązywanie 
ściślejszego kontaktu z zagranicznymi ośrodkami ruchu artystycznego, 
oraz informowanie cudzoziemców o polskim dorobku w zakresie sztuki 
i kultury. Pochlubić się iuż może plonem siedemdziesięciu wystaw pla­
styki polskiej zagranicą1 2, które pokazały szerokiemu światu odrębne 
oblicze naszej sztuki. W dziale literatury pośredniczono w uzyskiwaniu 
-autoryzacyj na przekłady dzieł polskich, opracowano dla obcych czaso­
pism sporo artykułów o polskiej powieści i poezji, zainteresowano kilku­
nastu tłumaczów oraz wydawców współczesnymi polskimi utworami. 
Wreszcie dzięki staraniom i pomocy T-wa ukazały się niemieckie prze­
kłady: Krasińskiego: Nieboskiej komedii, Nałkowskiej: Niedobrej mi­
łości (tłum. AL Guttry), Polnische Soldaten und ZJolkslieder (Hamburg), 
M. Lepeckiego: Josef Piłsudski in Sibirien (przełożył dr Stefan Odrowąż- 
Wysocki, Warszawa 1937, str. 156 „Tosspo“), oraz rumuńska antologia

1 Dużymi praktycznymi zaletami odznacza się też Adriany C. Gutowskiej A Syl- 
labus in Polish (New York 1936, Bureau of Publications Teachers College, Columbia

mversity), gdzie prócz gramatyki pomieszczono historię, literaturę i wiedzę o Pol­
sce współczesnej oraz informacyjną bibliografię.

2 W 1936 r. urządzono dziesięć wystaw, oraz wydano cztery publikacje z zakresu 
plastyki: Treter M. Polish Art. Old Polh-Woodcuts, Modern Graphic Art, "Wollen 
and Linen Textiles. (Z 16 ryc.) Warsaw, 1936; Treter M. La pittura della Polonia. 
(/ 60 ilustr.) Varsavia, 1936; Padiglione della Polonia. (Katalog XX Biennale w We­
necji). Venezia 1936. Wyd. I-III; Polish Art: Graphic Art, Textilies. London 1936,
\ ictoria and Albert Museum. (Z 16 ryc.). Dyrektorem Tosspo jest dr Mieczysław 
Treter, działem literatury i teatru kieruje dr Aleksander Guttry.
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współczesnej poezji polskiej \ Tosspo jest iw stadium rozwoju, poży­
teczna jego działalność, zwłaszcza w zakresie wystaw zwiększyła zainte­
resowanie Polskę wśród obcych. W rzędzie instytucyj dbałych o kontakt 
z zagranicę, wymienić tutaj należy również Polski Penklub, ograniczający 
swe wysiłki do reprezentacji towarzyskiej, inicjowania wizyt obcych pi- 
sarzów, oraz ułatwiania autoryzacji przekładów.

Polska ułatwia zagranicy zapoznanie się z jej nauką i kulturą przez 
wydawanie dużej stosunkowo liczby publikacyj w rozpowszechnionych 
językach obcych. Statystyka druków 1935 (Warszawa 1937, Gł. Urząd 
Statystyczny) wykazuje, że w pięcioleciu 1931 —1935 wyszło w Polsce 
druków: w jęz. angielskim 153, francuskim 433, niemieckim 441, łaciń­
skim 44 (razem 1071). Dodać też trzeba czasopisma, których w 1935 r. 
wychodziło w jęz. francuskim: 20, w angielskim 6, łacińskim 1. (Nie bie­
rzemy pod uwagę prasy mniejszości niemieckiej, która po żydowskiej 
(155), posiada największą ilość tytułów (119), w tym zaś tylko jedno 
pismo naukowe). Rok 1936 przyniósł nową niezwykle ważną publikację 
periodyczną przeznaczoną dla obcych: Organon, International Review
(pod redakcją Stanisława Michalskiego, Warszawa 1936, s. VI, 314, Kasa 
Mianowskiego). Cele jej zbliżone do Nauki Polskiej, ma zapoznawać 
w językach kongresowych z problemami naukoznawczymi. W pierwszym 
tomie udostępniono pięć najlepszych prac, jakie w ostatnich latach czy­
taliśmy w Nauce Polskiej. Również dla zagranicy przeznaczone są takie 
nowsze publikacje, jak lwowskie Studia philosophica (t. I, 1935, s. 498), 
Archivům. Neophilologicum (t. II, 1937), Akad. Umiejęt.) 1 2, pomijając 
znane w swiecie Fundamenta Matematicae i in. Niemałą ilość druków

1 Poezia Poloneza contimporana. Antologie alcaluita si talmacita de Dusza Czara 
si Margareta Sterian. Bucuresti 1935, str. 119. ,.Cartea Romaneasca“. — W zbiorze 
mamy 36 autorów, reprezentowanych przeważnie jednym lub paroma drobnymi wier- 
szykan i (wyjątek: Zegadłowicz 9, a Pawlikowska 5 wierszy), przy czym spotykamy 
np.: Czesława (!) Piechala, lub takich poetów jak: Eugen Stec, Mila ELn, Henryk 
Haik, Lech Piwowar, Jan Brzeckowski (!) i in. — Dodać należy, że na podstawie ma­
teriałów, dostarczonych przez Tosspo, udało się zorganizować w wielu miastach nie­
mieckich „wieczory polskie“, z recytacjami przekładów polskich utworów, odczytami 
o literaturze pióra dr. A. Guttryego oraz recitalami muzycznymi. W dziale muzyki 
wydano: The Polish Songwriters by Alicia Simon. Published by „Tosspo“, Warszawa 
1936, str. 50. Dzięki poparciu Tosspo ukazały się po angielsku pieśni ludowe w opra­
cowaniu Opieńskiego: Fifteen Polish Folk Songs.

2 W tomie tym mamy m. in. obfitą bibliografię J. Goldmana: La philologie romane 
en Pologne (s. 71-333), wiele mówiącą o związkach Polski z krajami kultury łacińskiej.
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w obcych językach (głównie angielskim) wydaje zwłaszcza Instytut Bał­
tycki: prócz kwartalnika Baltic Countries, wydano w 1936 kilka waż­
nych prac historycznych, jak nową monografię prof. Zygm. Wojciechow­
skiego: Mieszko I and the rise oj the Polish State (Toruń s. 234), Leona 
Koczego: The Baltic Policy of the Teutonic Order (Toruń s. 122), Pawła 
Super‘a: Events and personalities in Polish History (Toruń s. 115) i inn. 
Polski Instytut Socjologiczny w Poznaniu wydał duże angielskie dzieło 
prof. Floriana Znanieckiego: Social Actions (s. XIX, 746). Oto przy­
kłady dróg naszego zbliżenia do czytelnika obcego, nie mających bynaj­
mniej wyłącznie na celu spraw propagandy, a niosących światu najwspa­
nialsze zdobycze polskiej myśli i pracy.

Zwróćmy obecnie uwagę na to co w 1936 r. pisano o Polsce zagranicą, 
i co przyswojono z jej literatury.

Francja. W Paryżu ukazały się cztery książki o Polsce. Dwie z nich 
powstały z wrażeń podróżniczych, nacechowane są życzliwością i przed- 
miotowością: wielka i prawdziwa przyjaciółka Polski pani Rose Bailly 
zebrała piękne i pełne serdecznego ciepła impresje w tomie Au coeur de 
la Pologne1, a Pierre Duméril ogłosił sporą książkę Chez nos amis les 
Sarmates1 2, którą opatrzył mnóstwem bystrych spostrzeżeń, pozbawio­
nych sentymentalizmu, a nabrzmiałych wiarą w przyszłość Polski, god­
nej poznania, naturalnej sojuszniczki Francji. Trzecia książka: La Po­
logne ďaujurd‘hui (Paris 1936, s. 280, Harthmann), której autorem jest 
publicysta czeski V. Fiala, to niestety produkt antypolskiego nastawienia, 
ubranego w pozory życzliwości, przeznaczony na podważanie naszej pozycji 
na Zachodzie3. Po francusku ukazał się też zwięzły życiorys marsz. Śmigłe­

1 Bailly Rose: Au coeur de la Pologne. Petites villes, châteaux, campagnes.
Paris 1936. Éditions des Amis de la Pologne. Ob. rec.: Potocki Ant. Gazeta Polska, 
1936, nr. 24. — Warszawa złożyła hołd p. Bailly w 20-lecie jej owocnej polonofilskiej 
działalności w dn. 17 września 1936 r. na uroczystej akademii w Radzie Miejskiej 
w czasie pobytu autorki w Polsce. Ob. Zaleska-Dorożyńska E. Kurier Poznański 
1936, 440.

2 Duméril Pierre: Chez nos amis les Sarmates. Voyage à travers la Pologne mo­
derne. Paris (1936), E. Malfère, s. 420. Ob. rec.: Chmielowska M., Dziennik Polski 
Lwów 1936, nr. 311.

3 Ob. rec.: Filochowski W. Czech po francusku o Polsce. Warszawski Dziennik Na­
rodowy 1936, nr. 346: „Przyszłość naszą p. Fiala widzi w tak ciemnych barwach, że 
na ostatniej stronicy nie zawaha się napisać, że Europa już po raz drugi w dziejach 
ma przed sobą zagadnienie: co robić z Polską“... —* Czwarta publikacja życzliwa i do-
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go-Rydza skreślony przez J. A. Teslara \ Z powieści polskich przyswojono 
Francji „romans międzynarodowy“ Zofii Nałkowskiej: Choucas w staran­
nie oszlifowanej transpozycji znanych tłumaczów: p Felicji Wyleżyń- 
skiei i hr. J. de France de Tersant, poprzedzonej krótkim wstępem infor­
macyjnym J. A. Teslara 2. Nakładcę francuskiego znalazły: Okręty zbłą­
kane Ossendowskiego 3, oraz Zaklęty dwór Heleny Zakrzewskiej 4, opa­
trzony przedmową prof. Fortunata Strowskiego. W końcu wspomnieć na­
leży o największym sukcesie, jaki w 1936 r. doznał w stolicy Francji 
utwór polski: mamy na myśli premierę „Harnasiów“, Karola Szymanow­
skiego wystawionych w Operze paryskiej 27 kwietnia 1936. które wywo­
łały liczne głosy entuzjazmu w prasie francuskiej.

Włochy. — Zgoda rządu polskiego na zastosowanie przez Ligę Na­
rodów (z powodu wojny z Abisynią), sankcyj przeciwwłoskich, nie pozo­
stała bez wpływu na osłabienie relacyj kulturalnych między obu krajami. 
Dopiero cofnięcie sankcyj ożywiło wzajemne stosunki. Zastęp polonistów 
włoskich powiększył dr Luigi Cini, ogłaszając poważne studium o Przy­
byszewskim, świadczące o oczytaniu i znajomości pisarza Ukazało się 
też nowe poszerzone piękne wydanie książki pani Angioli Zanchi o zmar-

brze naogól informująca: Matton Raymond: La Pologne, ses aspect, son histoire, sa vie 
tťaujowďhui. Paris (1936), F. Nathan. — Dodajmy, że wspomniane sprawozdanie 
Centre Études Polonaises, année 1935, Séances et travaux (Paris 1935, Librairie Polo­
naise, 123 Bout. Germain) zawiera m. in. ważne prace: Paul Cazin: Le Génie latin
et 1‘Esprit français en Pologne; H. de Montfort: Essai sur 1‘Evolution politique et 
sociale du peuple polonais à travers 1‘histoire; Marietta Martin: Une Française 
à Varsovie en 1766. Mme Geoffrin chez le Roi de Pologne Stanislas Auguste; Joseph 
Poncet: La Politique financière et monétaire de la Pologne de 1924 à 1935.

1 Teslar Józef Andrzej: Le général Smigly-Rydz, commandant en chef de VArmée 
Polonaise. Courte biographie. Paris (1936), s. 86, E. Malfère Collection Polonaise.

2 Nałkowska Sophie: Choucas, roman international traduit par Félicie Wylezynska 
et le Comte Jacques de France de Tersant. Paris (1936), s. 198. Collection Polonaise. 
A. Michel.

3 Ossendowski F. A. Les navires égarés. Le capitaine blanc. Paris (1936), s. 360.
4 Zakrzewska Helena. Le manoir enchanté. Roman. Adapté du polonais par Eli­

sabeth Julia. Paris (1936), s. 292, Desclée de Brouwer et Cie.
6 Cini Luigi: Uumanita nell‘opera di Stanislao Przybyszewski. Roma 1936, s. 126. 

lsti tuto per PEuropa orientale. — Studium stanowi częsc monografii o Przybyszew­
skim, wykonanej pod kierunkiem prof. Ettore Lo Gatto w Instytucie Filologii Sło­
wiańskiej Uniwersytetu Padewskiego.

268



POLSKA W PRZEKŁADACH

łym na Syberii bohaterze powstania styczniowego Carolim1. Dwumie­
sięcznik rzymski L‘Europa Orientale (1936, nr. 7—10) przyniósł odczyt 
o Odrodzeniu włoskim w Polsce wybitnego historyka i polityka Arrigo 
Solmi, wygłoszony w Warszawie na otwarciu Włoskiego Instytutu Kul­
tury. Prof. uniw. rzymskiego Amedeo Giannini omówił w osobnej pracy 
konstytucję polską z 1935 r. 1 2. Nie małe znaczenie posiadała uroczystość 
odsłonięcia 15 listopada 1936 w uniwersytecie w Bolonii popiersia Ko­
pernika (dłuta Jadwigi Bogdanowiczówny), ofiarowanego przez rząd 
polski. Kopernik, jak wiadomo, był w 1496 r. uczniem tej najstarszej 
w Europie wyższej uczelni 3 4.

Niemcy — Austria. — Zainteresowanie sprawami polskimi 
w Niemczech bynajmniej nie maleje, pogłębia się nawet i poważnieje. 
Rok 1936 przyniósł m. in. książkę dra Wilhelma Nöltinga: Polen (Ber­
lin, s. 167, tb. 64, K. Wolff), w której przeważa rzetelny obiektywizm. 
Autor nie powie wprawdzie, że rozbiory były zbrodnią, ale że „nikt 
w Niemczech nie zaprzeczy, iż przez fakt rozbiorów wyrządzono Polsce 
ciężką krzywdę moralną“ — to już sporo, jak na dzisiejszego Niemca Ą.

1 Zanchi Angiola: ll dramma di Luigi Caroli. Pagine inédite di dolore e d‘amore 
di forzati in Siberia per 1‘indipendenza della Polonia (1863—1866). Nuova ed. Ber­
gamo 1936, s. 160, tabl. 47. Rec.: Kawczyński J. Kurier Poznański 1936, 149.

2 Giannini A. La costituzione polacca del 1935, Roma 1936, s. 47. An. Romana Edi­
toriale.

3 Opisy uroczystości ob. Polonia-Italia 1936, nr. 11; Kawczyński Jan, Kurier Warsz. 
1936, nr. 321 i Kurier Poznański 1936, nr. 546. — Z innych poloników, związanych 
z Włiochami, wyliczyć można dwie zbiorowe prace: G li studi Romani nel mondo, vol. 2., 
w której prof. G. Przychocki pisze o udziale Polski: 11 contributo della Polonia libe- 
rata agli studi riguardanti Roma antica e la civiltá latina. Bologna 1935, — oraz. 
Orazio nella letteratura mondiale. Roma 1936, s. 253, Istituto di Studi Romani, w któ­
rej o Horacym w literaturze polskiej pisze prof. L. Sternbach. — W zbiorze hymnów 
łacińskich księdza Verghetti Blassi- Hymni sacri... Rowac (1936), 8. 255, spotykamy 
kilka utworów, mających bliższy związek z Polską, do której autor od dawna odnosi 
się bardzo sympatycznie. Hymny jego o Matce Boskiej Królowej Polski i ku czci bl. 
Bogumiła przyjęto do naszego Patronalu. Ob. rec. Gładysz Bron. ks. Mysterium Chri­
sti 1937, nr. 5.

4 Ob. rec.: Wrzosek Antoni. Dziennik Poznański 1937, nr. 6; Życki Jerzy. Polska 
Zbrojna 1937, nr 1. — Książkę zaatakowała prasa gdańska, za podkreślenie, że 
Gdańskowi powodzi się lepiej niż przed wlojną, oraz za potępienie rozbiorów — 
Na pogłębienie zrozumienia wagi Polski wskazuje też książka: Paul Gustav: Rassen- 
und Raumgeschichte des deutschen Volkes (München 1936, s. 478), w której Polska
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Ukończono zbiorowe wydanie wyboru pism Piłsudskiego, tom 4 zawarł 
Mowy i rozkazy w przekładzie J. P. Kaczkowskiego1. Z literackich 
przekładów na czoło należy wysunąć transpozycję Nieboskiej komedii 
Krasińskiego, dokonaną przez austriackiego poetę i dramaturga Cso- 
kora, i wystawioną uroczyście 6 czerwca 1936 w Burgtheater w Wiedniu2.

Jak znaznaczono w tytule, jest to przeróbka sceniczna, nie odbiegająca zresztą 
zbyt daleko od oryginału. Csokor pewne partie dość silnie skraca, inne usuwa lub 
zgrabnie przestawia, dodaje od siebie scenariusze wyjaśniające, czasem w dialogach 
wtrąci całe własne zdanie (nie zawsze potrzebnie); poetyckie introdukcje części 
1 i 2 skraca i zamienia na monologi Męża. Trudno się dziwić, że opuszcza w nie­
mieckiej wersji np. wyrazy: „Od dnia ślubu spałem... snem fabrykanta Niemca
przy żonie Niemce...“, pomija jednak charakterystyczne słowa Przechrzty: „Bracia 
moi podli, bracia moi mściwi, bracia kochani, ssajmy karty talmudu, jako pierś 
mleczną, pierś żywotną, z której siła i miód płynie dla nas, dla nich gorycz i tru­
cizna“. Nie wiadomo też dlaczego np. okrzyk Dziewczyny: „Zabij dla mnie księcia 
Jana!“, tłumaczy słowami „Ermorde den Erzbischof für mich!“ (Zabij arcybiskupa! 
s. 89). W posłowiu nazywa Nieboską komedię jednym z najgłębszych i najśmielszych 
dramatów literatury całego świata, i spodziewa się wersją swą otworzyć mu wrota 
obcych teatrów.

Na uwagę zasługuje wznowienie przekładu Quo Vadis Sienkiewicza 
(Berlin 1936, s. 514, Juncker), rzadko w Trzeciej Rzeszy ogłaszanego. 
Ukazała się również nowa edycja Nil Desperandum Reymonta3 w tłu­
maczeniu A. P. Kaczkowskiego, który prócz Chłopów (2 wyd. pełne 
i 2 wyd. skrócone) przyswoił Niemcom tegoż autora Ostatni Sejm Rze­
czypospolitej, Z ziemi Chełmskiej, oraz tom nowel. Temu również tłuma-

doceniana jest jako jedyna przeciwwaga niemieckiego náporu na Wschód. Ob. rec.: 
Stojanowski K. Kurier Poznański 1937, nr 37.

1 Piłsudski J. Erinnerungen und Dokumente. Bd. 4: Reden und Armeebefehle. 
Essen 1936, s. VIII, 368.

2 Krasiński Z. Die ungöttliche Komödie. Dramatisches Gedicht in vier Teilen. 
Fassung für die Bühne von Franz Theodor Csokor. (Wstęp Edw. Krasińskiego, 
posłowie tłumacza), Wien 1936, s. 143, P. Zsolnay. — Ob. Csokor F. T. Mein Dienst 
an der „Ungóttliche Komodie“. Pologne Littéraire 1936, nr. 113. Rec. polskie pre­
miery ob. Nowa Książka 1936, Diariusz kultury polskiej 1936. — Wspomnieć też 
należy o premierze Halki Moniuszki w operze berlińskiej i in. teatrach Rzeszy.

3 Reymont W. St.: Nil desperandum. Revolution und Freiheit 1794 in Polen. 
Roman. (Aus dem Polnischen übersetzt von Jean Paul d'Ardeachah, Breslau 1936), 
s. 565. Korn. — Wrocławska firma Korna szczyci się obecnie, że przed 150 laty 
wydawała już polskich autorów zabronionych pod caratem.
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ezowi zawdzięczamy wersję niemiecką Sobola i panny Weyssenhoffa \ 
znanego Niemcom dotąd z przekładu Podfilipskiego. Nie trzeba do­
dawać, że przekłady te, nastręczające nieraz znaczne trudności, są zu­
pełne i najświetniej oddają intencje oryginału. Z nowszej beletrystyki wy­
szła w pięknej edycji Niedobra miłość Nałkowskiej 2, przełożona bardzo 
wiernie przez dra Aleksandra Guttryego, który ogłosił też (Europäische 
Revue 1936, nr 4) przekład Ech leśnych Żeromskiego.

Anglia. — Polonika angielskie otwiera książka Roberta Machray‘a: 
The Poland oj Piłsudski 3, informacyjna kronika obejmująca w chrono­
logicznym układzie 22 lata wydarzeń politycznych i gospodarczych 
z osobą Piłsudskiego, jako postacią centralną, bez pretensji do ujęć syn­
tetycznych. Poważne dzieło socjologiczne, godne rychłego przekładu na 
język polski, napisał o Górnym Śląsku prof. W. J. Rose: The Drama 
of Upper Silesia. A regional Study. (London 1936, s. 349, Williams- 
Norgate. Rec. Jakobson L. Slavische Rundschau 1937, nr 2). Stosunkami 
polsko-niemieckimi zajmuje się również obszerna praca Morrow‘a*. 
Niezwykle cenną literacką pozycję stanowi angielska antologia liryki 
polskiej dokonana przez utalentowanego poetę i uczonego poliglotę 
prof. Watsona Kirconnella z Winnipeg w Kanadzie1*. Wacław Borowy 
ogłosił treściwe studium o Żeromskim (Slavonie Review 1936, 41). 1 2 3 * * 6

1 Weyssenhoff Josef: Der Zobel und die Fee. Jagdroman. (Uebertragen von
J. P. d‘Ardeschah). Essen 1937, s. 400. Essener Verlagsanstalt. — Tłumacz dodal 
krótkie słowo wstępne.

2 Nałkowska Zofja: Verhängnisvolle Liebe. Polnischer Roman. Hamburg 1937,
s. 278. Marion von Schröder.

3 Machray Robert: The Poland of Piłsudski. Incorporating „Poland 1914—19311", 
much Condensed, and carrying on the history of Poland till mid- July 1936. London 
1936, s. 508. Allen and Unwin. Rec.: Dyboski R. Kultura 1936, nr. 38; Polska
Zbrojna 1937, nr. 44. — Popularną, dobrze opracowaną biografię Piłsudskiego ogło­
siła w 1936 r. publicystka amerykańska Humphrey Grace: Piłsudski, Budder of Po­
land Ponadto interesujące studium poświęcił Polsce prof. Hodgis Charles z Nowego 
Jorku. Ob. Życki J. Zagranica o Polsce w 1936 r. Polska Zbrojna 1937, nr 1.

Fhe Peace Settlement in the German-Polish Borderlands. By łan E. D. Morrow 
assisted by L. M. Sieveking. Issued under the auspices of the Royal Institute of In­
ternational Affaira. Oxford: University Press. London: Milford. s. 570. Rec.: The 
Times Litterary Supplement 1936, Nr. 1801.

6 A Golden Treasury of Polish Lyrics selecled and rendered into english by Wat- 
son Kirkconnel Knight (officer‘s cross) of the Order of Polonia Restituta. With
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Czechosłowacja. — Na stosunkach polsko-czeskich bardzo nie­
korzystnie odbiła się w 1936 oraz początkach 1937 r. nieprzyjazna Polsce 
tendencja zawarta w niepotrzebnej książce posła Czechosłowacji w Bu­
kareszcie Jana Szeby o Rosji i Małej Entencie1. Rozdrażnienie polityczne 
chłodzi również „styki“ kulturalne; literackie polonika czeskie kurczą 
się gwałtownie. Notujemy przeróbkę Współczesnej literatury polskiej 
Feldmana, dokonaną przez prof. Jerzego Horaka2. Z przekładów wy­
szło: drugie wydanie powtarzanej często na scenach czeskich komedii 
Zapolskiej Morálka pani Dulskć (tłum. J. J. Doležal, Praha 1936, s. 87), 
Szelburg-Zar^mbmy Wędrówka Joanny, i Ossendowskiego Z dżungli za 
ocean. Z -nr.ych poloników nie można pominąć wydanego przez czeską 
Akademię Nauk szkicu wybitnego historyka prof. Jarosława Bidlo Mi­
chał Bobrzyński (Praha 1936, s. 91), oraz rozprawy prof. Miłosza Wein- 
garta o Janie Rozwadowskim (Roczenka Slovanského Ústavu, t. VIII, 
Praha 1936).

0 zainteresowaniu nami na Słowaczyźnie świadczy tom popularnych 
szkiców Stanisława Mecziara: Poezia a život, Essaye o polekej litera­
tuře j[Turcz. Sv. Martin 1936, s. 205, Matice slovenská), w którym na­
kreślono ze znawstwem portrety trzech wieszczów, Norwida, Tetma­
jera, Kasprowicza, Berenta, Reymonta, Żeromskiego, Wyspiańskiego, 
Staffa. Niedużą antologię naszej poezji dał w słowackiej wersji Andrzej

a Foreword by Roman Dyboski, Profesor in the University of Kraków. Printed by 
The Polish Press, Ltd. Winnipeg, Canada 1936, s. 109. — Zawiera przekłady miarą 
oryginału 98 drobnych utworów 57 autorów (opatrzonych notatkami informacyjnymi) 
od Kochanowskiego do M. Pawlikowskiej, na wstępie zaś ‘odę tłumacza na pogrzeb 
marsz. Piłsudskiego.

1 Szeba Jan: Rusko a Mała Dohoda. Praha 1936, s. 650. Ze wstępem min. spraw 
zagr. Kamila Krofty. Rec.: Gazeta Polska 1937, nr 4, 5; Szyjkowski M. Kurier War­
szawski 1937, nr 24: „Gloryfikując Rosję sow. i jej sojuszniczy związek z Czecho­
słowacją, pozwolił ąobie autor na zakwestionowanie granic „Galicji Wschodniej“ 
(tak ją nazywa), przeciw którym zaprotestowały Sowiety w r. 1923, domagając się 
plebiscytu. Wedle autora jest to kwestia otwarta, ...a ważna z tego powodu, że 
ewentualnie przez okrojenie Polski o „Galicję Wschodnią“, powstałby nowy „ko­
rytarz“, łączący bezpośrednio Czechosłowację i Rumunię z Sowietami“. Niektóre 
kola czeskie książkę Szeby zganiły.

2 Feldman Wilhelm: Souczasná literatura polská Upravil a przelożil Jirzi Ho­
rák. Praha 1936, s. 329), J. Laichter. — Tłumacz opuścił zgodnie z życzeniem 
S. Kołaczkowskiego jego uzupełnienie wyd. VIII-go, dodając szkic własny o rozwoju 
literatury w Polsce odrodzonej oraz charakterystykę Feldmana.
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Żamov: U poTskych básnikov (Turcz. Sv. Martin 1936, s. 62, Matice 
slov.). Przełożono też na słowacki: powieść Morcinka: Byli dwaj bracia 
(Boli dvaja bratia. Trnava 1936, s. 178), oraz Jana Wiktora Tęczę nad 
sercem (Duha nad srdcom. Trnava 1936, s. 124). Nadzv vczaj cenną 
pracą obdarzył Słowaków lektor jęz. polskiego w bratislawskim uniwer­
sytecie doc. Władysław Bobek: Slovensko a Slovanstvo (Bratislava 1936, 
s. 349). Znaczna część tych studiów i szkiców mówi nam o głębokim 
wpływie polskiej myśli i literatury7 na rozwój ni m j nnictwa słowackie­
go. Po odkrywczych pracach prof. Ma—ana Szyjkowskiego o udziale 
Polski w narodowym odrodzeniu Czech % przybywają nowe chlubi > 
świadectwa ekspansji kultury polskiej

Jugosławia. — Młody slawista serbski K. Georgijevic zbadał kry­
tycznie poraz pierwszy całokształt przekładów ludowej poezji serbsko- 
chorwackiej w literaturze polskiej 1 2, wydobywając 130 tłumaczeń z XIX 
wieku. Warto też zacytować dokładny tytuł wspomnianej w ub. roku 
rozprawy doktorskiej o (chłopach, której autorem Słoweniec Debeljak 
Tine: Reymontovi „Kmetje“ v luczi književne kritike (Lubljana 1936, 
8* 117). Wartość propagandową miała artystyczna wędrówka krakow­
skiego Teatru akademickiego, który ze sztuką L. H. Morstina: Mikołaj 
Kopernik objechał Jugosławię, Bułgarię, Rumunię i Węgry, wszędzie 
zj skując najlepsze przyjęcie.

Rosja. — Na język rosyjski przełożono nasze Pam ętmki chłopów, 
czyniąc z nich oczywiście literaturę propagandową i przyprawiając od­
powiednią przedmową. Z literackich przekładów warto zanotować prze­
kład Sienkiewiczowskiego Janka muzykanta (Moskwa 1936, s. 16), poza tym 
L. Kruczkowskiego: Pawie pióra (Moskwa 1936, s. 268), oraz Wandj 
Walewskiej: Ojczyznę (Moskwa 1936, s. 263). Przetłumaczono też 
dzieło gen. W ład. Sikorskiego: Przyszła wojna (Moskwa 1936,

1 Prof. M. Szyjkewski uprzystępnił i „uprościł“ wyniki swych badań o tej jedynej 
ekspansji kultury na Zachód, w książce: Paliku peregrynacje Jo Pragi i Karłowy« 1 
Warów. Warszawa 1936 s. 331. Biblioteka Polska.

2 Georgijevié Kreszimir: Srpskohrvatsk i naród a pesma u polskoj književnosti 
Bi ograd 1936. i. VIII, 347, Srpska Kralj. Akad. Rec Szyjkowski M. Słavi che Rund­
schau 1937, ni 2.
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wyd. ). W serii „Świat kapitalistyczny w zarysach“ ukazała się o Polsce 
książka A. Wróblewskiego: PoUsza (Moskwa 1936, s. 212), nie udało 
się jej wydostać, jak również drugiej rzeczy rosyjskiej L. Lamova o Pol­
sce i jej armii (Kazań 1936, s. 59) 1.

Rumunia. — Możliwości współpracy kulturalnej i wymiany inte­
lektualnej pomiędzy Polską a Rumunią zarysowują się coraz korzyst­
niej. Prowadzone są też badania nad rozwojem związków i wzajemnych 
oddziaływań. Dotychczasowe rezultaty w tym względzie zebrał i wła­
snymi pracami uzupełnił i pogłębił dr Stanisław Łukasik w obszernej, 
i przygotowanej pracy francuskiej, której ogłoszony rozdział (Polska 
w kulturze rumuńskiej, Przegląd Współczesny 1937 nr 4, 6) zaświadcza 
o dużych wpływach polskich na kulturę rumuńską 1 2.

Węgry. — Propagandowy charakter nosi duża zbiorowa księga wy­
dana po polsku i węgiersku: Polska i Węgry (pod red. Karola Husár‘a, 
Budapeszt 136) 3, w której poświęcono zaledwie 3 stronice literaturze 
polskiej i omówiono pobieżnie związki kulturalne. Ważniejszym wyda­
rzeniem było uroczyste wystawienie Nieboskiej komedii w teatrze na­
rodowym w Budapeszcie, przy czym tekst oparto na niemieckiej wersji 
Csokora4. Lektor węgierskiego w Warszawie dr Adrian Divéky uczcił

1 Polskie krest‘jane o svoej żizni. Moskwa 1936, s. 253. — Orientację w kie­
runkach oraz ilości przekładów obcych w Rosji zdobyć można dzięki bibliografii 

N. Alacujeva: Chudożestrennaja literatura russkaja i perevodnaja 1928—1932 gg., 
Moskwa 1936, s. 338. W tym pięcioleciu według ilości autorów w grupie literatur 
słowiańskich stoi Polska na pierwszym miejscu: przekładano utwory 16 autorów 
polskich, 8 czeskich, 5 bułgarskich i 3 serbskich. Z innych: 121 autorów fran­
cuskich, 86 niemieckich, 75 angielskich, 61 amerykańskich, 13 włoskich, 12 hiszpań­
skich, 9 węgierskich, 8 japońskich etc.

2 Ob. Glixelli Stefan: Możliwości współpracy uniwersyteckiej polsko-rumuńskiej. 
Odnowa 1936, nr. 15 — Łukasik S. Fundamenty polsko-rumuńskiej współpracy kul­
turalnej. IKC 1937, nr 53; tenże: Rumuni o Polsce. Kurier Poznański 1936, nr 72; 
tenże: Polska w słowniku rumuńskim. Ibid. nr 514; tenże: Mickiewicz i Rumuni. 
Ibid. nr 359; tenże: Sienkiewicz w piśmiennictwie rumuńskim. Ibid. nr 218. — 
żalplachta Jan: W Rumunii o Polsce. Kurier Warszawski 1936, nr 321.

3 Ob. rec.: Stroński Stan. Kurier Warszawski 1936, nr. 125.
3 Tytuł węgierski: Poholi szinfótćk, tłumaczył Lórinc Szabó, premiera 11. XI. 

1936; rec.: Pester Lloyd, 1936, nr 259; Zawistowski Wl. Gazi ta Polska z 22. XI. 
1936.
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krótką broszurą pamięć zmarłego przyjaciela Polski Jana Tomcsányi, 
wyliczając jego publikacje i przekłady na język węgierski 1.

Łotwa. — Zaczęty w 1928 r. łotewski przekład Chłopów Reymonta 
szczęśliwie dobiegł końca, przynosząc zaszczyt tłumaczowi Janowi Ve­
selíš W Rydze wychodzi zbiorowe wydanie dzieł Sienkiewicza. Prze­
łożono też na język łotewski Miasto mojej matki Kadena-Bandrowskie- 
go (Ryga 1936).

Finlandia. — Na język fiński przełożono francuską historię Pol­
ski prof. O. Haleckiego1 * 3. Przyswojono poza tym Reymonta Ziemię 
obiecaną (Luvattu maa. Helsingissä 1937, s. 455).

Pragnąc z grubsza bodaj wyczerpać niełatwe do wyłowienia polonika 
obce za 1936 rok, należałoby wspomnieć jeszcze bodaj o dwu przekła­
dach holenderskich (Choromańskiego: Zazdrość i medycyna, Marczew­
skiego: Perła Shang Haju), a zwłaszcza o dotyczących dziejów naszych 
publikacjach szwedzkich prawdziwego orędownika spraw polskich na 
Północy K. G. Felleniusa. (Sprawa polska w 1863. Wypisy z polsko- 
szwedzkich papierów. Sztokholm 1936, s. 211).

*

Sumując wrażenia i sądy o głosach o Polsce i polonikach obcych 
w 1936 r. potwierdzamy przekonanie o pogłębianiu się zrozumienia 
wagi Polski w Europie. Dzieje się to mimo braku koordynacji wysiłków 
z naszej strony zarówno w kraju jak i za granicą, a nawet pomimo błę­
dów oficjalnej propagandy naszych placówek, na których funkcje pro- 
pagatorów polskiej kultury spełniają niestety często, jakby na ironię, 
nie-Polacy, ludzie nieodpowiedni, i nie mający z naszą kulturą nic 
wspólnego. Europa poznaje Polskę z licznych prac przedmiotowych, 
przeważnie życzliwych i umiejących ocenić wysiłek wkładany w dzieło 
odbudowy państwa, poznaje Polskę ze sceny, z estrady koncertowej,

1 Divéky A. Jan Tomcsányi. Warszawa 1937, s. 12. (Odb. z Przegl. Współcz. 1936).
3 Reimonts Vladislava: Zemnieki. Tetralogija. Tulkopis J. Veselis. Riga, A. Gulbis, 

t. 1, 1928, t. 2, 1930, t. 3, 1936, t. 4, 1937.
3 Halecki O.: Puola (963 — 1914). Helsinki 1935. Rec.: Brzeziński S. Polska 

Zbrojna 1936, nr 261.
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* wystaw plastykj, z audycyj rad lowych, wreszcie z przekładów lite­
rackich. Literatura na szarym końcu, plon tłumaczeń bardzo skromny, 
ale to co dano obcemu czytelnikowi, to (z małymi wyjątkami) rzeczy 
wartościowe, przynoszące kulturze polskiej zaszczyt.
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