


W  m iłości w szy s tk o  jes t p raw dziw e  
i w szys tk o  fa łszyw e . Jest ona jed y n em  
uczuciem , o k tó re m  n ic  m o żn a  n ic  p o ­
w iedzieć  absurdalnego.

^M ikołaj C h a m fo r t .
S ło w em  „m iłość“ zw y k liśm y  określać n a j­

bardzie j codzienne, pospolite  ob jaw u w iel­
k iego  i po tężnego  uczucia, k tó re  o żyw ia  
o lb rzym ią  m a szyn er ję  św iata , ka że  ludziom  
d ą żyć  do h e ro iczn ych  nieraz celów , każe  
im  pośw ięcać się dla idei, dając im  w za- 
m ia n  jed yn ie  poczucie zespolenia  się z tą 
ich ideologją. N iezaw sze , ja k  dziś, m iłość, 
do k o b ie ty  p o jm o w a n a  by ła  egoistycznie:  
śred n io w ieczn i rycerze  chę tn ie  dla te j  e fe ­
m eryczn e j, w ed ług  n a szych  po jęć , m iło śc i 

pośw ięcali życie: zb liża ła  się  ona w ted y  do 
szlachetnego  w zo ru  m iłośc i chrześc ijańskie j, 
dającej w szy s tk o  i n ie żąda jącej ża d n e j za- 
pła ty .

Jeżeli m iło ść  w na turze  m a ja ko  jed y n y  
cel zapew nien ie  ciągłości ga tu n ku , to i u lu ­
dzi w szelk ie  odm iany , p rze ja w y  i odcienia  
uczuć serca, św iadom ie  lub  podśw iadom ie , 
dążą do zapew nien ia  ow oców  m ora lnych , 
ideo log icznych , czy  w  ko ń cu  rea lnych  — 
f iz yc zn y ch . 1 to je s t w łaśn ie  siłą  tego u c zu ­
cia: sko ro  ja k  dobre drzew o obradza, sk o ­
ro daje ow oce, jes t żyw o tn e , silne, celowe  
i po trzebne . I le ż  a rcyd zie ł ducha lu dzk iego  
w yro sło  z m iłośc i/ Ile ż  w sp a n ia łych  dzieł 
w yśp iew a li poeci gnan i m iłośc ią  do ko b ie ty , 
do k ra ju  c'zy ideału? C zyż cała nasza  lite ra ­
tura  em ig ra cyjn a  n ie z  tego źró d ła  brała  swe 
soki?  Czy n ie m iłość  R om ea i J u lji zdoła ła  
na tch n ą ć  w ielk iego S zeksp ira  a P etrarka  lub  
B yron , C hopin czy  B ee thoven  n ie czerpali 
z  te j k r y n ic y  sw ych  na tchn ień?  I w ted y  n a ­
w e t m iło ść  z iem ska , ta k  c iekaw ie  u jęta  przez  
T ycjana , p rzeradza  się w  m iłość  n ieb iańską , 
skoro  da je  ta k  soczyste , w spania łe  owoce.

P odobn ie  ja k  tęcza, ta k  i uczucia serca za­
leżn ie  od osoby, k tó rą  ożyw ia ją , od o ko licz­
ności, od in ten syw n o śc i na tężen ia , i w ielu  
in n ych  m o m en tó w , rozszczep ia ją  się na  ró ż ­
ne k o lo ry  i odcienie: w szy s tk ie  razem  w zię ­
te, p rzeżyte , p rzesub lim ow ane , zdo ła ją  dać  
dopiero  n a jw y ż szy  je j  szczebel, n a jw yższą  
je j  inkarnację: m iło ść  n ieb iańską , m iłość  rze ­
c zy  p o tężn ych , n ie  p rzem ija ją cych , k tó ra  
p o d o b n ą  jes t do zło tego  p rom ien ia  słońca, 
o b ejm ującego  w łaśn ie  w szy s tk ie  te k o lo ry  
tęczy . N a tę jed n a k  m iło ść  n iew ie lu  się zd o ­
byw a: na leży  ona do w yb ra n ych , chodzących  
w  g lo rji w ie lk ich  cnó t czy  w ie lk ich  Czynów. 
J ed n a k  li w  życ iu  p rzec ię tnego  czło w ieka  z ja ­
w ia  się ta ka  u fie lka  m iło ść  d w u kro tn ie :  

w  chw ili, gdy  ja ko  dziecko  oblicze jego ro z­
jaśn ia  uśm iech , „klucz n ieb ios“ i g d y  o ży ­
w ia  go m iło ść  do w łasnego dziecka . T en  
m o m en t s ta n o w i w  życ iu  p rzec ię tn em  p o ­
m o st m ięd zy  n ieb ia ń ską  i z ie m sk ą  m iłością .

Ja n  M aleszew ski.

*  *  *

„Mdłość ziemslka i m iłość  n ie b ia ń sk a “ , tak a  
je s t p o p u la rn a  in te rp re ta c ja  tego  o b razu , 
k tó ry  w zięliśm y za p u n k t w y jśc ia , p rz e d s ta ­
w ia jąc  C zy te ln ikom  „A sa“ te n  nu m er, p o św ię ­
can y  w całości zag ad n ien iu  uczuciiom  se rca  
w jego n a jro z m a itszy c h  p o s ta c iac h . W y b ra ­
liśm y  ro zm y śln e  to  a rcy d z ie ło  T y c jan a , bo 
k tó ż  b a rd z ie j od  n iego g odny  je s t  nazw y

„N iebiańska 
i ziemska 

miłość" 
ob raz  

Tycjana.

m a la rz a  M iłości? M iłości zm ysłow ej, p o g ań ­
sk ie j, zak lę te j w  z ło ty  deszcz w jego p rz e ­
p ięk n e j „D an ae“ —  n a jtk liw sze j mdłości m a ­
c ie rzy ń sk ie j, o d d an ej ta k  su b te ln ie  w jego 
roz licznych  M adonnach , i w szystko  p rz eb a ­
cza jące j M iłości, o b e jm u jąc e j lu d zk o ść  ca ­
łą  —  w p a te ty czn y m  i  p e łn y m  najg łębszego  
idea lizm u  „G roszu  C zynszow ym “ ...

Ale gdy b liż e j w n ik n iem y  w sens T ycja- 
no w sk ie j „M iłości z iem sk iej i n ieb ia ń sk ie j“ , 
b u d zą  się w mas liczne w ątpliwościi co do 
in te rp re ta c ji  tego  o b razu . Nic dziw nego! — 
W szak  od czasów  ren esan su  dzieło to  było 
p rzed m io tem  sp o ró w  i d o c iek ań , s tan o w iąc  
t ru d n ą  do ro zw iązan ia  zagadkę. Bo jeśli 
„M iłość z iem ska i n ieb ia ń sk a “ —  to kitóraż 
z tych  p o stac i kob iecych  sy m b o lizu je  jed n ą , 
a k tó ra  d ru g ą?  — U p a try w an o  u p o s ta c io ­
w anie  z iem skiej, a  w ięc g rzesznej m iłośc i 
w p o g ań sk o  p ięk n e j i bezw sty d n ie  n ag ie j 
po stac i k o b iece j, iden tyfikow am ej c zę s to ­
k ro ć  z b o g in ią  W enus. —  Ale jeś li sp o j­
rzy m y  n a  d ru g ą  n iew iastę  ma T y cjan o w - 
iskim obrazie, jak że  tru d n o  mam do p a- 
trz e ć  się  m ieb iańsk ich  cech w te j odz ianej 
w praw dzie , ale  jak że  za lo tn e j i św ia tow ej 
p iękności! S tro jn e  jedw ab ie , k le jn o ty  i k w ia ­
ty  zd o b ią  je j w d zięczną  postać, uśm iech  u- 
roczy, a le  b y n a jm n ie j n ie  ew o k u jący  n a d ­
z iem sk ich  u n iesień , b łąd z i ma je j  zm ysło­
w ych u s ta ch .

P ró b o w an o  w ięc odw rócić  ro le : naga, n ie ­
sk a z ite ln a  p ięk n o ść , o d rz u ca ją c a  p recz  
w szelk ie  a rk a n a  k o b iecej p różn o śc i, to w ła ­
śnie M iłość n ieb iań sk ą , gestem  ręk i w sk azu ­
ją c ą  n a  n iebo. Z alo tna , re n esa n so w a  d am a — 
to M iłość z iem ska, o d d a n a  p ró żn o śc i i u c ie ­
chom  tego  św ia ta. Ale d t a  in te rp re ta c ja  n ie  
jes t zby t p rz ek o n y w u ją ca  —  szu k an o  więc 
w y tłu m aczen ia  w m ito log ji, u siłow ano  w i­
dzieć  w n ag ie j k o b iece . W en u s z A m orem , 
k u sz ą cą  m ło d ą  p a try c ju sz k ę  w enecką  itd.

D op iero  o s ta tn ie  b a d a n ia  i s tu d ja  p o ró w ­
n aw cze n a p ro w ad z iły  b ad aczy  sz tuk i na  ślad  
jed y n e j ch y b a  w łaśc iw ej in te rp re ta c ji  tycja- 
m owskiego a rcy d z ie ła . R ezu lta ty  ty ch  d oc ie­
k a ń  p rz e d s ta w ia ją  ś ię  ta k :  o sław io n a  „M i­
łość  z iem ska  i m iłość  n ie b ia ń sk a “ (ty tu ł o- 
b ra z u  w iele p ó źn ie jszy ), to  p o p ro s tu  p o ­
d w ó jn y  p o r tre t  jed n e j i te j sam ej k o b ie ty , 
s tu d ju m  p ię k n e j W en e c ją n k i V ioletty , u m i­
ło w an ej p rzez  T y c jan a  \  kob iety . T e sa ­
m e ry sy  o d n a jd u je m y  w szeregu  in n y ch  k o ­
b iet, k tó re  m alo w a ł Vecelljo, np . u  jego 
„ F lo ry “, a  n aw et n a  sły n n y m  p o rtrec ie  
w spółczesnego  m u  m is trz a  w eneckiego, P a l­
m a  Vecelio. „M iłość z iem ska  i m iłość  n ie ­
b ia ń s k a “ to n a jsp an ia lszy  h o łd  m is trza , od ­
d a n y  u k o c h an e j, to  g lo ry fik a c ja  je j  p ięk n o ­
ści i w dzięku  w p o d w ó jn e j p o s ta c i: n ag ie j 
i o d z ian ej. T ru d n o  pow iedzieć , k tó ra  z n ich  
p ięk n ie jsza . R ozk o ch an y  a r ty s ta  o d d a ł w ty m  
o b ra z ie  n ie  ty lk o  n iezrów m anie p ię k n ą  k o ­
b ie tę , a le  w łoży ł w to  dzieło całą  sw o ją  m i­
łość i p o d w ó jn y  zach w y t: a r ty s ty  i k o c h a n ­
k a . Na tle  czarow nego  k ra jo b ra z u  n asy co ­
nego c iep łą, s ło n eczn ą  p o św ia tą  —  dw ie 
p ię k n e . k o b ie ty  n ach y lo n e  mad rzeźb io n ą  
m arm u ro w ą  s tu d n ią  —  z k tó re j f ig la rn y  A- 
m o rek  czerp ie  jak iś  n e k ta r  m iłosny , to  sy n ­
teza tego w szystk iego , co ro z m iło w an y  w p ię ­
k n ie, m iłości i n a tu rz e  ren esan s  u m ia ł n a  
te  tem a ty  pow iedzieć.

E . M.
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T m ! i m  e t  u i  e z i p  t n
N ie  z d a je m y  so b ie  ta k  ła tw o  

s p r a w y , ile  r ó ż n y c h  ty p ó w  k o ­
b ie t  p o w s ta ło  z b ie g ie m  w ie k ó w  
i j a k  d a le k im  p r z e m ia n o m  p s y ­
c h ic z n y m  i f i z y c z n y m  p o d leg a ła  
k o b ie ta  z a n im  n ie  s k r y s ta l iz o ­
w a ła  s ię  w  d z is ie js z e j  s w e j  p o ­
s ta c i. T a  „ m o r fo lo g ja “ k o b ie ty  
j e s t  te m a te m  n ie z m ie r n ie  o b s z e r ­
n y m ,  o g r a n ic z y m y  się  w ię c  t y m  
r a z e m  je d y n ie  d o  jeg o  o g ó ln eg o  
p rz e g lą d u .

wy ry c e rsk ie  —  tu rn ie j. Poszczególni zaw odn icy  w y s tęp u ją  w barw ach 
w y b ran ek  sw ego serca , k tó re  n a g ra d z a ją  zw ycięzcę k w ia tam i i wstęgą. 
W idzim y więc, że n aw et w  ta k  su ro w ej epoce k o b ie ta  b y ła  ożywczym 
m o to rem  poryw ów  i d ążeń  do sław y.

P o d o b n e  echo tego o b jaw u  w idz im y  tak że  w lite ra tu rze . Od zamku 
do zam k u  k rą ż ą  tru b a d u rz y  czy tru w erzy , ch o d zą  p ieśn ia rze  i g ra jko­
wie, sz tu k m istrze  i igrce  różnego  p o k ro ju . W  ich re p e rtu a rz e  śpiew a­
nym  z n a jd u ją  się ry cersk ie  p ieśn i, a le  tak że  b a llad y  m iłosne, opiew ają­
ce p ięk n e  p an ie . 1

Z c a ło k sz ta łtu  ty ch  e lem en tów  p o w sta ł typ  ko b iety  ów czesnej taki. 
ja k i dz is ia j w idzim y w p ersp ek ty w ie  m in io n y ch  w ieków : kobieta-duch 
dom ow ego ogniska, k tó ra  je d n a k  m im o sw ej pobożnośc i i surowości 
nie s tra c iła  cech rom an ty czn y ch .

O dw ażniej w sz ran k i życlia w stęp u je  ty p  k o b ie ty  ren esan so w ej. Ożyw­
czy ten  p rą d  ru g u je  z im ny o ddech  średn iow iecza  z w ielu  dziedzin  ży-

s— i ,  ażd a  ep o k a  w y b ija  sw oje  o d ręb n e  p ię tn o  we w szystk ich  dziedzi 
jK „ a c h  życia fizycznego i duchow ego. Zależnie od  w ie lk ich  w yda 

rzeń  h isto ry czn y ch , od  zdobyczy techn icznych , od  w pływ ów  lite 
rack ich , tw orzy  się du ch  epoki, k tó ry  po tem  n a o d w ró t znow u k sz ta ł­
tu je  św ia t fizyczny i p sych iczny  w jed n a k im  sty lu .

Nic w ięc dziw nego, że i k o b ie ta  p od lega  sty lo w i epoki, a jak o  isto ta  
w rażliw a  i p o d a tn a  n a  różne  „n o w in k i“ (czego n a jlep szy  w y raz  
w idzim y w je j  u legan iu  w szystk im  k a p ry so m  m ody, n ie raz  ta k  b a rd zo  
n o n sensow nym ), u lega m u siln ie j i p rzez to  s ta je  się w ięcej „ typow a , 
niż w iele innych  e lem entów , sk ła d a jąc y c h  się  n a  ob raz  chw ili. 

Spó jrzm y więc przez ten  p ry z m a t n a  zam ierzch łe  dz ie je  E uro p y . 
Z n a jd u jem y  się  w epoce w o jen  krzyżow ych . Surow y go tyk  w ybija  

swe p ię tn o  n a  w szystk iem  d o k o ła . Surow y —  to  p ra w d a , ale  rów n o cze­
śn ie  s trzelisty , w iodący  k u  s tro p o m  n ieba . K ob ie ta  o d su n ię ta  jest 
w cień, u w ażan a  za osobę d ru g o rzęd n ą . Je s t  n iew oln icą  w rę k u  o jca. 
po tem  w re k u  m ęża. T o epoka  przem ocy  i gw ałtu , ep o k a  w ie lk ich  d ra  
m atów  m iłosnych , ep o k a  „ce in tu re  de  « h aste te“ .

M im o to je d n a k  k o b ie ta  z n a jd u je  w n ie j sw oj uśm iech  ro m an tyczny . 
Oto dz iedzin iec  k asz te lu  zap e łn ia  się  zb ro jn em i p o stac iam i i p ięknem i 
d am am i. Na ich cteeść czy cześć jed n e j z n ich , ro zeg ran e  zo stan ą  zaba-

p o ste ru n k ach , a zaraz ' potem , gdy uciszyły  się  jej fale, w y ra s ta  typ 
kobiety  św iatow ej, sk u p ia ją cy  ko ło  siebie w y b itnych  m ężów  p o lityk i 
i sztuki. 1 J

K ażda i ew olucja  niesie  z sobą  p o dobne  h asła  em an cypacy jne  k tó re  
zresztą  w ie lok ro tn ie  p rzed z ie rżg a ją  się w h asła  rozw iązłości i zby tn ie j 
sw obody w fo rm ach  to w arzy sk ich . P o dobne  p rzem ian y  w typie kobiety  
m ożna by ło  obserw ow ać n ie  tak  daw no jeszcze —  podczas rew olucji 
rosy jsk ie j.

E ra  n ap o leo ń sk a  n ie s tw o rzy ła  w ybitnego  typu  kobiety , k tó ra  oczy­
wiście w szum nej epoce p rze ję ły  ca łą  je j w ybu ja łość  i aw an tu rn iczo ść  
Pozosta ły  w praw d z ie  jeszcze p ięk n e  „d w o rsk ie“ stro je , bo dw ó r N apo­
leona p rzy w ró cił w iele cech ludw ikow sk ich , zm ytydh przez rew olucję, 
ale zn ik ły  u k ład n e  i zm an iero w an e  n a  je d n y m  poziom ie to n y  „dobrego 
obyczaju“ .

P ow róciły  one w fo rm ie  gw ałtow nej re ak c ji po  u p ad k u  N apoleona.

u i g i 1’i ?

i

i

do w ielk iej w ojny  trw a ustaw iczn a  w alka  k o b iety  o p rzynależne  je j 
p raw a, w a lk a  o ró w n o upraw nien ie , k tó ra  skończyła się pełnem  zw y­
cięstw em , w cześniej czy później, zależnie od n as tro jó w  p anu jących  
w d anym  k ra ju .

W ielka w o jna  p rzynosi zupełne usam odzieln ien ie  się kob iety . I oto 
rodzi się n a jzu p ełn ie j now y typ kobiety , idącej w życ)ie ręk a  w rękę 
razem  z m ężczyzną, zdo lnej pom agać m u n a  w szystk ich  po lach . P rz e ­
kreślony  zo sta je  całkow icie idea ł kob iety  n iem ieck ie j z czasów  b ism arc- 
kpw sko-w ilhelm ow skich , oznaczanej lite ram i K. K. K. (K irche, K inder, 
K uchę). Od piech i od p ielęgnow ania  dzieci p o tra fiła  kob ieta  zrobić 
w ieki k ro k  do un iw ersy te tów  i p racy  naukow o-pedagogicznej.

N iem niej jed n ak  w o jna  w y w arła  i ną  kob iety  w pływ  ujem ny. Obok 
ty p u  p e łn o w arto śc io w ej kob iety  w spółczesnej, k tó ra  — zależnie od oko­
liczności p o trafi s tan ąć  ram ię  w  ram ię  z m ężczyzną przy  każ-

ćia, fo rm u ją c  też odm ien n y  ty p  kobiety . P ię k n a  p a n i usam odzieln ia 
się w tedy  znacznie , p rzyczem  b u jn o ść  fo rm  życiow ych  i sw obodn- 
tchn ien ie  w lite ra tu rze  i sztuce d o p o m ag a  je j w ro zw o ju  i indyw idual­
ności i w ie lo k ro tn ie  po zw ala  n a  p rzestąp ien ie  pew nych  gran ic . W yrasta 
w tedy  —  zw łaszcza w e W łoszech —• ty p  w ie lk ie j, św ia tow ej kurty 
żany, m a jące j w pływ  n aw et n a  w ażne sp raw y  po lityczne.

Z godnie p o stęp u je  też zm ian a  u b io ró w  kobiecych. Z nam y je  z obra­
zów  te j epoki, z k tó ry ch  p rzy ciąg a  nasz w zro k  u śm iech n ię ta  piękność 
w s tro ju , u w y d a tn ia jący m  je j  w sp an ia łe  k sz ta łty  —  a b y ła  to  epoka, 
w k tó re j b u jn o ść  k sz ta łtó w  b y ła  p ierw szym  w a ru n k iem  p iękna .

„K o b ie tk a“ w y stęp u je  po  raz  p ierw szy  n a  a ren ę  ja k o  ty p  w epoce 
ro koko . Je s t  w tedy filig ran o w a, o b sy p an a  k le jn o tam i, w y b itn ie  mało 
w an a  — róż i szm in k a  z ak ry w a ją  je j  tw arzyczkę. R okokow a kobietka 
je s t typem  epoki o d d an e j m uzyce, sztuce i zabaw ie.

T en  ty p  zo sta je  zdm u ch n ię ty  p rzez  w ie lk ą  rew o lu c ję  fran cu sk ą . Two­
rzy  się  w tedy  ty p  kobiety , jak g d y b y  g reck i —  ta k  zresz tą , ja k  wiele 
fo rm  ów czesnych nosi to  p ię tn o ; w szakże m arzen iem  rew olucji była/ 
d e m o k ra c ja  g reck a  i „civ ita s“ rzy m sk a. W raz  z h a słam i w olności, rów­
ności i b ra te rs tw a  p rzyszły  też p ierw sze  ja sk ó łk i późn ie jsze j em ancy­
p a c ji kob iet. P o d czas rew o lu c ji w idzim y k o b ie ty  na  w ielu ważnych

E p o k a  b ied e rm ay e ro w sk a  p rzy w ró ciła  ty p  p ięknej kobiety , k tó re j z a ­
sadn iczą  cechą je s t  „d o b re  w ychow 'anie“, h a rm o n ja  i sk ro m n o ść  w ub io ­
rze i zachow aniu  się. W kró tce  p o tem  zaczyna się rozg ryw ać w św iecie 
kobiecym  p raw d ziw a  rew o lu c ja  —  tak  zresz tą , j a k  w sztuce i lite ra tu rze  
o raz  pog lądach  i fo rm ach  życia.

Rew olucję tę  rozpoczyna  o lbrzym i postęp  techn ik i, k tó ry  tak  d a ­
lece zm ien ia ł oblicze św iata, począw szy od la t sześćdziesią tych  ub ie­
głego stu lecia. Bo isto tn ie , tech n ik a  w tedy szale je  i d a je  z ro k u  na ro k  
now e cuda. Koleje, o k rę ty  parow e, fo to g ra f ja  (p ierw sze d ag ero typy), 
w net potem  pierw sze film y, a  n aw et p ierw sze podbo je  pow ietrzne, b a lo ­
ny i p ierw sze „s ta tk i la ta ją c e “ —  to  by ły  p rzew ro ty , k tó re  w yciskały  
sw e p iętno  n a  całości ów czesnego życia.

C hociaż w ięc jeszcze t iu rn ju ra  pozostaje, chociaż  p o w raca  n aw et ja ­
kąś siln ie jszą  fa lą  zależność ko b iety  od  m ężczyzny, m im o to w yrab ia  
się typ  kob iety  u sam o d zie ln ia jące j się n a  po lach , k tó re  je j pozostaw io ­
no — n a p rzy k ład  w lite ra tu rz e  i po ra z  p ierw szy  w d z ie jach  — w n a u ­
ce. Im  b liże j p rzeło m u  w ieków  —  tem  siln ie j ten  typ  się  podkreśla .

S u fraży stk i i e m a n cy p an tk i s ta ją  się  duszą  epoki, p rzyczem  schyłek  
ubiegłego i po czą tek  obecnego w ieku w yrab ia  sp ec ja ln y  typ  kobiety , 
Uwieczniony w lite ra tu rze  pod  nazw ą „ io b ie ty -fin -d e -s iec le ‘is tk i“ . Aż

dej p ra cy  fizycznej i u m ysłow ej, a  ró w n o ­
cześnie n ie z a traca  n a jis to tn ie jszy ch  cech 
kobiecości, s ta ją c  się  id ea ln ą  żoną  i m a t­
k ą  — spo ty k am y  ró żn e  „m o d n e“ typy, jak  
k o b ietę-sportsm enkę , kob ietę-w am pa, jak  
kob ietę  z dancingu , n ie  u z n a jąca  innej 
ro z ry w k i poza tań cem  i cock tailem  a lk o ­
holów  i flirtów , i w iele innycjh^,,w spółcze­
sn y ch “ typów  kobiecych.

„G arso n k a“, k tó ra  dw adzieścia  la t tem u  
b y ła  rew olucją , je s t dziś nie)zem wobec 
w y b u ja łości pew nych  typów  kobiety . Ce- 
chy p ięk n e  i d o d a tn ie  a  rów nocześn ie  
u jem ne p rz ec ie ra ją  się w  tyglu n a ra s ta ją ­
cych zagadn ień  i s tw orzą  d la  epok, k tó re  
po  nas p rzy jd ą , ty p  jed n o lity  —  podobnie, 
ja k  d la  nas w y d a je  się jed n o lity m  typ  k o ­
b iety  ren esan su  czy b ied e rm ay e ru .

W ito ld  Z echen ter.
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K L U C Z  N
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f ,  1 eganckie, now oczesne m ieszkanie  
J  m łodej p a ry  w yg ląda  od p a ru  dni,
'  ^  ja k b y  po  n iem  przeszło  to rn ad o . P rz e ­

suw a się  m eble, ru jn u je  pieczołow icie sk o m ­
ponow ane w nętrza ,: ro zb ija  ich  p rz e jrzy s ty  
ład  i h a rm o n ię ,,  wfietrzy, o k u rza , trzep ie  
i szo ru je . P a d a ją  słow a g rom kie j k o m en ­
dy : to  p an  dom u d y ry g u je  p lan em  bitw y.
B rzęczy o dkurzacz, a. gdy na. chw ilę  u c ic h ­
nie, słychać zrezygnow ane  słow a:

—  T ru d n o f i ta R z a fa  n ie  n a d a je  się  z u p e ł­
n ie  do tego p o k o ju , a le  T am  (tajem nicze 
słów ko), zab iegałaby  zadużo  m iejsca.

—  Lepiej j h i  zastaw ić  len k ą t, n iżby 
w  Jego  p oko ju  m ia ło  stać  zadużo  gratów !

Co "to  s ię |'s ta ło  w ty m  dom u? N a czyje 
p rzy jęcie  ten cały  k ra m  i zam ieszan ie?

P s s l t ®  To ta jem n ica ... W ie lka  i urodzą 
T ajem n ica . O czek iw anym  gościem , k tó ry  
zajm ie  na p ię k n ie js z y  p o k ó j będzie 
D ziecko.,. 'j/i 'rzeba m u dać  jak n a jw ięc e j p o ­
w ie trza  i] słońca, trzeb a  te j lu d zk ie j p ta ­
szynie! u stać  ja k n a jp rz y tu ln ie js z e  gn iazdko .
M łodzi pań stw o  nie szczędzą tru d ó w  i o fiar.
Im  m pże być c iasno , ale  D zidziuś m usi m ieć 
dużo ^przestrzen i, choć p rzecież  będzie  taki 
m ale liki, tak i m in ja tu ro w y , że m o żn ab y  go
położyć w| koszyczku, ja k  m łode kocię. Oni m ogą  m ieć p rzed  oknam i 
h a ła s  U pył ulicy , ale  On m u si m ieć  okno , w ychodzące  n a  ogrod, aby 
jed y n feu  dźw ięk iem , w d z ie ra jący m  się do p o k o ju  by ł św iergo t p ta ­
ków  i szum  drzew  k o ły san y ch  w iatrem ...

#  sk
Gdy do  h iłodej k o b iety  po  raz  p ierw szy  w yciągnie  rą cz ę ta  dziecko, 

gdy p ierw sze u p rag n io n e  „M am o“ p a d n ie  z d ro b n y ch  u s te k  —- życie 
jej p rzeistacza  się, ja k  p o d  m ag icznem  do tk n ięc iem  czaro d zie js  i ie j 
różd żk i. W . sza rą  codzienność, w p u stk ę  i ciszę sam otności (On w szak 
ca ły  d z ie l’ p r ih u je  za dom em ) w d z iera  się D ziecko, ja k  p ro m ie ń  nic- 
gasnącego’ nigdy  słońca. U czucia i m yśli m łodej m atk i k o n c e n tru ją  się 
w ko ło  te g l l  now ego is tn ien ia , o tacza jąc  je  op iekuńczym , n iez as tą p io ­
nym  n icy e .h T p ierścien iem  m iłości. D latego  m oże tw a rz  je j ro z k w ita  
now ym  b lask iem , a u śm iech  n a b ie ra  dziw nej pow agi i słodyczy. Żyje 
d la  dziecka, jest h m  p o trzeb n a , n iezb ęd n a , życie je j n a b ie ra  now ego 
sensu , p o w ag iy i dum y. M atka... K tóż n ie p o chy la  się p rz ed  m a je s ta ­
tem  tego słow a?... . . . . . .

W  życiu  k ochającego  m ałżeń stw a  dziecko  o d gryw a ro lę  n a js iln ie j­
szej w ięzi. P a trz ą c !n a  to  żywe w cielen ie  ich  m iłości c zu ją , ze juz  ich 
n ic  n ie pow inno  rozłączvć. Może p rzem in ąć  sk rzy d la ty , k ap ry śn y  

m  E ro s —  ale  p rz e trw a  go g łęboka, w ie rn a  m i­
łość  ty ch  dw ojga, k tó ry ch  m a le ń k a  lu d zk a  

^ i s t o t a  sp rzęg ła  sło d k im  w ęzłem  sw ych 
szczupłych ra m io n e k  i cudow nem ] słow am i. 
O js t f l  M ätko! —  M om ent, gdy po  raz  p ie rw ­
szy iak  zostąji n azw an i, to ch w ila  ich  n a j-  
trw a lsz itló  ślubu.. K oleje życia  m ogą ich  ro z ­
dzielić, w fpgość m oże za jąć  m ie jsce  m iło ­
snych  uniesreoi. a le  dl a sw ego dz ieck a  p o ­
z o stan ą  zaw sz? złączeni Łi('m  słow em : Bo-
f] z i c c .

M iłość dziecka, to  M ały e lę m en t^ r a d óśri 
w  n a jsm u tn ie jsz em  n aw et 'Żjyćiu, to  m oże 
jed y n a  p o zy ty w n a  w artość , n ad a jaca ; g łębo­
ki sens lu d zk im  w ysiłkom  i zm agan to rU i 
z w rogą rzeczyw istością . N iem a m ie jsca  n a  
b ezn ad zie jn o ść  rozpaczy , gdy się w ie, że k o ­
sztem  codziennego  naszego  tru d u  ro śn ie  i 
ro zk w ita  now e życie —  m oże lepsze, m oże 
szczęśliw sze n iż  nasze.

N ajn ieszczęśliw szy  n aw et człow iek  w ierzy , 
że d la  jego dziecka  Los okaże  się  ła sk a w ­
szy, że m oże ono u n ik n ie  jego b łędów , sk o ­
rzysta  z jego  dośw iadczeń , zdobędzie  to, cze­
go n ie  d an em  m u b y ło  osiągnąć. D latego,

R y s . J .  M . B rzesk i.

fe,.> „ii m ezzo dcl c ą n y tó g g d y . h o fy lb h ty  jego osobistego
życia  zac an a -n o m a łu  a  n ieu b łag an ie  zącićWniać się i o snuw ac m głą 
rezy g n ac ji i w yrzeczen ia, m łode  ®  w a rtk im  i zuchw ałym  n urtem  

^ f i ! S c & .y c i e  jego .d ż ie ć k r s ta je  się  d lań  w ażn ie jsze  od  w łasnego. 
W” jego m łodości p rzeżyw a p onow nie  sw ą  w łasną , d aw n o  u m arłą  
m łodość, w jego  d ążen iach  i w alce  o d h a jd u je  sw ój w łasn y  zapał 
i ro zp ęd  życiow y, stęp io n y  g o ryczą  zby t licjznych zaw odów ... S ta - ,  
rość  ludzi, m a ją cy c h  dzieci, je s t zaw sze p o g o d n ie jsza  i. m niej 
sm u tn a  od  s ta ro śc i ludzi sam o tn y ch  i n iek o ch an y ch  p rzez  n ikogo.

#  *
M iłość dz ieck a  od  n a jd aw n ie jszy ch  ep o k  stan o w iła  b o g a ty  tem a t 

d la  poetów  i m alarzy , u jm o w an y  w n a jró żn ie jszy ch  postaciach . 
Począw szy  od  p ra s ta re g o  sym bolu  p e lik an a , k a rm iąceg o  sw e m ło ­
de k rw ią  z w łasn e j p iersi, p o przez  a n ty c zn ą  N iobe i w z ru sza jącą  
p o stać  h n d ro m a k i  —  aż po  n a jg łębsze  odczucie w ie lkości M acie­
rzy ń stw a  w c h rześc ijań sk ie j M atce B oga-C złow ieka, re lig ja  i sztu-
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k a  p o d aw ały  sobie ręce  w g loryfikacji tego 
na jp ięk n ie jszeg o  i n a jtrw alszego  z ludz­
k ich  uczuć. Ja k  w. różnych  epokach  pod­
chodziła  lu d zk o ść  do tego prob lem u, przea- 
nalizoiwaćby m ożna  zes taw iając  chociażby 
m ala rsk ie  u jęc ia  M acierzyństw a pod p o s ta ­
cią M adonny z D ziecią tk iem  Jezus. W yczy­
talibyśm y z n ich  h ieratyczny? idealizm  i głę­
boką  ek sp res ję  Sztuki b izan ty ń sk ie j, n a iw n ą  
w iarę  średn iow iecza , g łęboko ludzkie p o d e j­
ście ren esan su , m istycyzm  i zam iłow an ie  do 
m o num en talnośc i b a ro k u  i realizm  w ytrw ale  
d ążący  do co raz  w nikliw szego u jęcia  te­
m atu  sz tuk i czasów  now szych. Podobnie  
w lite ra tu rz e  m iłość dziecka, o raz  odw iecz­
ne p o jęc ie  m acierzyństw a, idealizow ane to 
znów  „odtyronzow anie“s ńnjailizowląne bez-

R ys , A . Ż m u d a ,

względnie i rzeczow o, to znów  poetyzow ane 
i prześtylizow yiw ane, w każdej epoce z n a j­
dow ały  odm ienny  wyraz.

D opóki is tn ieć  będzie ludzkość, słowo 
„dziecko“ będtzie budzić  w każdym  peino- 
wairtośoioiwym człow ieku ciepłe i tkliw e 
w zruszen ie . P a trzą c  w jasn e  i u fne  d z iecin ­
ne oczęta zapom ina  się o zaw iłych p ro b le ­
m ach i gnębiących tro sk ach  i w ierzyć się 
m usi, że to n iebo, k tó re  się w nich  odbija , 
nie jes t ty lko  złudzeniem ... U śm iech dziec­
ka, to klucz szczęścia — to  tajem inica p ra w ­
dziw ej rad o śc i — to jed y n y  ako rd , k tó ry  
w zgrzyty  i d y sonanse  ludzkiego życia w p ro ­
w adza czyste p ięk n o  Harmionji...

E w a M ieroszew ska.

/ćwne cUwifcdzieciństwa...
n a le ży  utrw alić  jako 
n a jm ilsz ą  p a m ią tk ą  
na znakomitych i n ie ­
z a w o d n y c h  płytach,  
b ło n a c h  i p a p ier a ch  
„ER O “. Wyroby foto­
graficzne >1ERO“dziąki 
wysokiej jakości uła­
twiają pracą fotoama- 
torom i zawodowcom.

Błony ERO-Prestochrom  
26° Sch. o spotągowanej  
światło- i barwoczułości 
są  drobnoziarniste i zu­
pełnie b e z o d b la s k o w e .

ZADOWOLENIE FACHOWCA -  RADOŚĆ AMATORA!

ZACHOWAŁAM SWA
DZIĘKI OLEJKOWI OLIWKOWEMU

P R Z Y  P O M O C Y  O l E J K U  

O L I W K O W E G O  P I E L Ę G ­
N O W A Ł A M  M Ł O D O Ś Ć  
I W Y T W O R N O Ś Ć  CERY,  
K T Ó R A  T A K  B A R D Z O  

   P O D O B A

SIĘ M E M U  
M  Ę Ż O W I  
J A K  J A  T O  

R O B I Ę
M A M  LAT 4 4  I J A K ­
K O L W I E K  O D  2 0  
LAT J E S T E M  M Ę ­
Ż A T K Ą ,  Z A C H O  
W A L A M  M Ł O D O Ś Ć  

S W E J  CERY.

R A N O  I W I E C Z O R E M ,  W  C I Ą G U  2  M I ­
N U T ,  M A S U J Ę  L E K K O  T W A R Z ,  S ZYJ Ę 

R A M I O N A  O B F I T Ą  I Ł A G O D N Ą  PI A 

N A  M Y D Ł A  P A L M O L I V E ,  W Y R A B I A N E  
G O  N A  O L E J K U  O L I W K O W Y M .  
S P Ł Ó K U J Ę  P I A N Ę  L E T N I Ą ,

A  N A S T Ę P N I E  Z I M N Ą  W O  
D Ą .  C Z Y Ń  W I Ę C  T O  S A M O !
S T O S U J  T E N  Z A B I E G  O L E J  
K I E M O L I W K O W Y M ,  A  NI E  

S T R A C I S Z  M I Ł O Ś C I  M Ę Ż A .

Ż( i dt i |  o r y g i n a ł  
n e g o  m y d ł a  

P a l m o l i v e  
S l l r e ż  s i ę  n a ś l u  

d o w n i c l w  !
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dybyśmy chcieli poddać his tor je wieków (iibie- 
/  A  głych i współczesną naświetleniu roentgeniczne- 

/  mii, okazałoby sie, że przy warsztacie, na którym 
-yT  yw i okoliczności prządą nici dziejów, czynna

^ A ^ b y ła  i jest nią w dalszym ciągu również i kobieta.
. Ingerencja jej w układaniu sie stosunków politycz­

nych jest_może większa niżby sią zdawało: trudniej jednak 
ją zauważamy, gdyż kobiety nie działają zazwyczaj otwar­
cie, natomiast posługują się innemi osobami lub występują 
„incognito \  Taką jest już ich natura: przeprowadzają swe 
postulaty jako „anonimowe mocarstwo“.

Daleko . jednak większą jest w historji pośrednia rola 
kobiety: wiele rzeczy zostało, spowodowanych nie przez 
kobietę bezpośrednio, ale ale doszło do skutku dla niej — 
bez jej współudziału. Można śmiało powiedzieć, że kobieta 
należy ze wzglądu na swe usposobienie i na swą naturą 
do tych „niewiadomych“ w dziejach, z któremi każdy po­
lityk i mąż stanu musi sie liczyć, pozostawiając im przy 
układaniu jakiegoś planu spore miejsce.

Popularna literatura historyczna wspomina zazwyczaj o 
różnego rodzaju „wampach“, występujących na kartach hi­
storji, gdyż rola ich jest bardziej efektowna i przypomina 
jakiś barwny scenarjusz filmowy. Popełnia sie równocze­
śnie wielką niedokładność i niesprawiedliwość historyczną: 
zapomina sie o tych pięknych postaciach dziejów, które, nie­
zależnie od słabości swej płci, stały sie orędowniczkami 
wielkich nieraz przedsięwzięć politycznych, umiejąc w mą­
dry sposób natchnąć działające na arenie polityki postacie 
i poprowadzić je, pośrednio, do celu.

I w tych wypadkach ukazuje sie właśnie szlachetna 
i twórcza strona miłości, pojątej w najszczytniejszy sposób, 
miłości czynnika twórczego, nie zaś destrukcyjnego: bez 
współdziałania królowej Izabelli kastylskiej, małżonki kró­
la Ferdynanda aragońskiego, w walce z groźnemi Maura­
mi na półwyspie Iberyjskim, nie doszłoby zapewne nietylko 
do wypędzenia wrogów z Hiszpanji, ale co ważniejsze, do 
zjednoczenia poszczególnych królestw półwyspu w jedną 
całość. Wkraczamy, mówiąc o tym fakcie, w szczegóły ustro­
ju feudalnego w Europie, polegającego na tern, że związki 
małżeńskie były poważnym współczynnikiem politycznym, 
które w dziejach narodu silnie nieraz zaważyły. Państwa 
powstawały, powiększały sie lub malały tak jak powstają, 
powiększają sie lub maleją majątki prywatne, drogą mał­
żeństwa, posagu i rodzinnych działów. Jako ostatnia ze

swego domu królowa Izabella przyniosła w posagu króle­
stwo Kastylji, podobnie jak Marja burgundzka wniosła Ma­
ksymilianowi austriackiemu nietylko Burgundje, ale też 
pretensje do wielu krajów, pretensje, które przez trzy nieo­
mal wieki decydowały o antagonizmie miedzy Francją a Au 
strją, ustępując dopiero za przyczyną znowu dwóch kobiet: 
dumnej córy cezarów, ostatniej z Habsburgów — Marji Te­
resy i awanturniczej kochanki Ludwika XV, pani Jeanne 
Poisson, mianowanej markizą de Pompadour.

Jeżeli wspominamy role królowej Izabelli kastylskiej,
0 której anegdota opowiada, że złożyła wotum niezdejmo- 
wania tak długo koszuli, póki Maurowie nie zostaną wypę­
dzeni z kraju, to o ileż bardziej musimy pamiętać o świet­
lanej postaci naszej królowej Jadwigi, której życie i czyny 
są najwspanialszym kwiatem tej niebiańskiej miłości, tej 
subtelnej a zarazem potężnej iskry, rozpalającej na ścież­
kach historji światło o niezniszczalnej sile. Przecież tylko 
temu należy przypisać, że wysoce wykształcona, mądra i ma­
rząca o poślubieniu kochanego człowieka księżniczka, od­
daje swą reke obcemu kulturą i obyczajem Jagielle, zdoby­
wając w ten sposób dla kultury europejskiej, a przede- 
wszystkiem dla chrześcijaństwa rozległe państwo litewskie. 
Wielka ta królowa pozostanie na zawsze przykładem wiel­
kiego i szlachetnego wpływu kobiety na losy rodziny, jaką, 
nietylko w przenośni, jest każdy naród.

Niezawsze niestety rola kobiety w historji była równie 
korzystną: podobnie, jak królowa Troji, Helena, wznieciła 
swą urodą (która nawiasem mówiąc nie musiała być zbyt 
wielka, skoro królowa liczyła w „krytycznym momencie“ 
już sporo lat) bratobójcze walki, tak też_ i w innych wypad­
kach stawała sie. ona świadomie czy nieświadomie złym ge- 
njuszem narodu. A stawała sie nim zawsze wtedy, gdy uczu­
cie niejako prywatne, miłość lub nienawić, zaczęły wcho­
dzić w gre na widowni historji.

Niektóre z tych wypadków przypominają dzięki tragicz­
nemu splotowi okoliczności sztuki greckie, przewyższając je 
jeszcze tern, że nie były wymysłem autora a rzeczywistością. 
Oto staje nam przed oczami postać Marji Stuart, _ uważa­
nej przez jednych za meczennice, przez drugich zaś za ko- 
hiete, która poniosła tylko konsekwencje swej słabości
1 swych słabostek, oto w dalszym ciągu przypominamy so­
bie postacie, które, skazane zdawałoby sie na przebywanie 
jedynie w przedpokoju historji, wkroczyły dumnie do jej 
wielkiej sali portretowej i tam pozostały na zawsze: pani 
de Pompadour, Lola Mon tez, Marja baronówna Vetsera, 
pani de Main tenon, pani Wally Simpson. Nie zbraknie 
wśród tych postaci kobiet z koroną na głowie: _ królowa 
Izabella hiszpańska, królowa Krystyna szwedzka i inne.

Gdy w pewną noc zimową dały sie słyszeć w Meyerlingu 
dwa strzały, genjusz zniszczenia wykonał pierwszą czesc 
swego planu. Młody, zdolny, arcyksiąże, marzący o zrefor­
mowaniu wielu rzeczy w monarchji, ambitny i łaknący czy­
nu, uległ tej destrukcyjnej miłości, która tyle zniszczyła ro­
dzin i rzeczy. Miłość ta była potężna: dzięki niej też otoczył 
sie glorją bohatera, podobnie jak jego kochanka, choc wła­
ściwie możnaby ich nazwać jedynie parą nieszczęśliwych 
wykolejeńców. Wprawdzie romans Edwarda VIII nie skoń­
czył sie strzałem śmiertelnym, lecz jedynie abdykacją, to 
jednak i tu miłość do kobiety działała raczej niszcząco niż 
budująco. Wobec tych wtrząsów epizod z Lolą Montez, tan­
cerką hiszpańską angielskiego pochodzenia, która omotała 
zmysły i umysł starego króla Bawarji. Ludwika, jest 
tylko drobnym przyczynkiem do dziejów kobiecych rządów 
nad światem. Rewolucja monachijska, poderwanie autory­
tetu tronu i dalsze stąd płynące konsekwencje, były dziełem 
czarnowłosej Loli Montez, mianowanej przez króla hrabi­
ną v. Landsfeld. Natomiast nowsze badania historyczne wy­
kazały, że polityka Ludwika XIV, którego posądzano o ule­
ganie wpływom kobiet, była wysoce samoistna i niezależna 
od nich: miłostki królewskie wchodziły w ogólny plan jego 
rządów i w niczem, zdaniem jego nie mąciły ich logiczności 
i przejrzytości. D okończen ie  na itr . 10-tej
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D oko ń czen ie  ze  sir. 9-ej.
Nie można nie wspomnieć o tern, że 

wielka ilość ludzi, kierujących losami 
narodów posiada bardzo wyrobioną 
miłość do matki, która w wielu wy­
padkach jest decydującym momentem 
w ich czynach. Jeżeli Napoleon I pra­
wie że nigdy nie wspominał swego oj­
ca, kochał natomiast i szanował mat­
ką, licząc sią z jej zdaniem, to ten, jak­
byśmy to dziś nazwali, „kompleks 
matki“ powtarza sią u wielu innych 
wybitnych ludzi historji. Możnaby na­
wet powiedzieć, że większość monar­
chów stała pod wpływem matki: bez 
wzglądu na to, czy wpływ ten był do­
bry lub zły. Jeżeli przez Joanną Szalo­
ną Habsburgowie oddziedziozyli przy­
kry spadek obłąkania i melancholii, to 
znajdziemy niejeden analogiczny wy­
padek w dziejach. Historja Hiszpanji 
ostatnich 100 lat to dzieło kobiet: po 
Ferdynandzie Y II nastąpuje jego cór­
ka Krystyna, po tej zaś obejmuje rzą­
dy Izabella II, babka Alfonsa X III. 
On sam jest bardziej związany z mat­
ką, jak z ojcem: jej zawdziącza wy­
chowanie, po wczesnym zgonie ojca, 
ona wpoiła w niego zasady życiowe 
i zasady, któremi jako monarcha miał

sią kierować. Do królowej Krystyny 
też był nadwyraz przywiązany, zasią- 
gając nieraz jej zdania. Ale i w dal­
szym ciągu kobieta decyduje o losach 
dynastji: przez ks. Eną batterberską 
wchodzi w dom królewski straszna 
choroba hemofilji, która wpływa ka 
tastrofalnie na stan zdrowia i umy­
słu dwóch królewskich synów. Nie 
jest to bez znaczenia na rozwój sto­
sunków politycznych w Hiszpanji: 
hrak popularnego dzielnego nastąpey 
tronu wpływa bezwątpienia niekorzy­
stnie na dalszy rozwój wypadków. Ten 
sam dramat powtarza sie w domu Ko- 
manowych: i tu przez cesarzową Ale­
ksandrą (z domu ks. heską), dziedzicz­
na choroba dotyka naśtąpcą tronu Ale­
ksie ja Mikołaj ewicza, czyniąc cały 
dwór rosyjski, a nadewszystko samą 
rodziną cara podatnym objektem dla 
kuglarskich praktyk Rasputina, po­
sługującego sią właśnie obawą ro­
dziców o zdrowie carewicza. O ile cesa­
rzowa Elżbieta nie grała w polityce 
Austrji najmniejszej roli, o tyle cesa­
rzowa Zyta przeciwnie, z nieograniczo­
ną miłością dla swego syna i jego po­
słannictwa politycznego, miała wybit­
ny wpływ na kształtowanie sią kon-

Mgria Teresa.

Od lew ej: Ksigżą 
W indsoru z mał-

bar. Vetsera, ofia­
ra M ayerlingu.

junktur politycznych w Austrji. Ona 
również jest przykładem tych matek, 
które przez całe życie pozostają do­
radcami swych dzieci, chociaż ukry­
te w cieniu. To przywiązanie do mat­
ki znajdziemy też w życiu marszałka 
Piłsudskiego, znajdziemy je również 
u innych wielkich mężów.

W spominaliśmy o wpływie stosun­
ków rodzinnych domów monarszych' 
na dzieje narodów: przypomnijmy o 
tern, że z chwilą śmierci Zygmunta Au­
gusta, naród polski, chcąc nawiązać 
nić tradycji jagiellońskich, żeni sio­
strą zmarłego króla Anną Jagiellonką 
ze Stefanem Batorym, spodziewając 
sią, iż da ona Polsce potomka. Los 
chciał inaczej: król Stefan schodzi ze 
świata bezpotomnie i z tą chwilą daw­
na historja Polski, pełna chwały i w iel­
kich momentów, coraz hardziej zdana 
jest na los przypadku, na los szczęśli­
wej konjunktury, lub przeciwno­
ści. Te kilka wspomnianych momen­
tów unaoczni nam rolą kobiety w dzie 
jach, rolą szczytną matki narodu i je­
go orędowniczki, lub, nieraz mimowol­
nego. narządzia kląski. Kobieta nosi 
w sobie, bardziej może niż mążczyzna, 
jak to drzewo krzewiące się licznemi 
konarami, zaczątki chwały i wspania­
łości, ale też upadku i poniżenia.

Jan Maleszewski.
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...Jest w iosna. U stronne, zaciszne m iejsce 
w p a rk u . Na iaw ce siedzi om i ona. On o- 
b e jm u je  ją . Ona... odw zajem nia  się  u śc i­
skiem . U sta ich  łączą  się w pierw szym , n ie ­
w innym  pocałunku ... (całus praw dziw ej m i­
łości).

...Późna noc. H uczna, ton ąca  w op arach  
ty ton iow o-alkoholow ych , taw ern a  partow a. 
Z b ieran ina  m ary n a rzy  z całego św iata. — 
W szystkie rasy , w szystk ie narodow ości. — 
G rzm iące, ostre  dźw ięki jazzu  k rz y żu ją  się 
z w rzask iem  i p rzek leństw am i gości. P rzy  
jed n y m  ze sto łów  on, ko m p le tn ie  p ijany , 
obe jm uje  ją , fo rtancenkę. C ałuje ją. Grube, 
m ięsiste  w arg i „za lanego“ m ary n a rza  d o ty ­
k a ją  nam ię tn y ch  u s t dziew czyny... (całus '?).

...Św iatło k ink ie tów . D ekorac je  p rzed sta ­
w ia ją  w n ętrze  w y tw orn ie  Urządzonego po ­
k o ju . On, d y re k to r b a n k u  (na n iby), o be j­
m uje ją , d am ę  z to w arzy stw a  (na niby , 
a m oże i w rzeczyw istości). U sta jego ci- 
clto, bezgłośnie d o ty k ają  je j ust... (całus
k ró tk i, zaw odow y).

...W nętrze  dom u. Ona, żo n a  i p a n i dom u, 
w ychodzi do m iasta . On, m ąż zostaje  w  do­
m u  (jak  zwykle). Ona... ca łu je  go w... po ­
liczek. T ru d n o . M ałżeństwo... oblige! On
je j odpow iada  (ditto) .. (całus m ałżeński).

.„W n ętrze  innego dom u. W  łóżeczku on, 
trzy le tn ia  pociecha. N ad n im  p o ch y la  się 
ona, m a tk a . Sk łada  n a  czole dziecka długi, 
m ocny, se rd eczn y  pocałunek ... (całus p ra w ­
dziw y, m acierzyńsk i).

W szędzie  cału s. P rzy  każd e j okoliczności, 
n a  k ażd y m  k ro k u .

C ału jem y narzeczo n ą  (w p erspek tyw ie  po ­
sag  10.000), żonę  (coraz rzad z ie j —  nie 
w modlzjiej,, teściow ą (fo rm alność — 
z obow iązku), p rz y ja c ie la  (zw łaszcza, gdy 
idzie o pożyczkę), p rzy jac ió łk ę  (by n ie  p rzy ­
p o m in a ła  o ob iecan y m  prezencie). N atom iast 
nie C ałujem y w ierzyciela (gdy przychodzi 
u pom nieć  się o dług), in k asen ta  (gdy u p o ­
m ina  się  o zaległe  składki) i... k o m o rn ik a  
(gdy chce zasekw estrow ać o s ta tn i stołek).

W szyscy  o n im  słyszym y. Ale, k to  wie, 
sk ą d  pochodzi ten  „w ynalazek“ ? No, bo 
p rzecież  k to ś m u sia ł go w ynaleźć. K onia 
z rzędem  tem u, k to  odpow ie n a  to  tru d n e  
py tan ie!

W ięc p o słuchajc ie , ja k  się ta  sp raw a 
p rzed staw ia. Zgóry uprzedzam , i e  n ie  jest 
to rzecz łatw a. W ielu  już  s ta ra ło  się p rz e ­
bić osłonę, okryw a­
jąc ą  tę  słodką  ta -  _ _ _ _ _ _ _
jem m icę. M nóstwo 
„ 'badaczy“ usiłow ało  
d ać  odpow iedź na 
pyttanlie: k to  je s t w y­
n a lazcą  • p o ca łu n ­
k ó w ?  R ezultatem  
ich  żm udnych  do ­

c iekań  je s t zaledw ie 
k ilk a  h ipotez , a  k tó ­
ry c h  n a jw ażn ie jsze  
p o d a ję  niżej-

Część „uczonych“ 
w te j m aterji staw ia 
hipotezę, jak o b y  T ro ­
jan k i, względnie je ­
d na  T ro jan k a , była 
wynalazczy,aią po ca­
łunku .

O to  razu  ,pew nego 
znużone długą i u- 
c ią iłiw ą  w ędrów ką 
p o  zburzeniu  girodu 

P ria m a , T ro jan k i — 
p ro siły  sw ych  m ę­
żów  o zaniechanie 
dalszej drogi.

—  Nie! Za nic w 
świecie nie p rzerw ie­
m y  teraz p o d ró ż y ! —

. Rys. J. Zaruba.
„U ST N Y  E G Z A M I N "  D O J R Z A Ł O Ś C I !

J j i a k t a t

a pocałunk
brzm iała  sroga, odm ow na odpow iedź w alecz­
nych  T ro jan .

Lecz dzie lne  ko b iety  n ie  chciały  tak  ła ­
tw o  u stąp ić  (dziś to sam o —  h is to r ja , w i­
dać, p o w ta rza  się) i odbyły  ad hoc zaim - 
p row izoną  n a rad ę  „w o jen n ą“. W ynik iem  n a ­
rad y  by ło  postan o w ien ie  na tychm iastow ego  
sp a len ia  okrętów , by tym  sposobem  u n ie ­
m ożliw ić dalszą p o d ró ż  i tern sam em ... p o ­
staw ić  na sw ojem .

W tedy jednak , gdy m ężow ie w dalszym  
ciągu nie w racali, zd arzy ła  się rzecz dzi­
s ia j napew no n iesp o ty k an a: żony uczuły  o- 
baw ę p rzed  gniew em  m ężów! Ateście sobie 
bigosu (piwa jeszcze n ie znniic j nU ioM y!

Było w  ich  gron ie  m łode, sp ry tn e  dziew ­
czę. T en sp ry t połączony z p rzem yślnością

Od ■marten- 
do gór-HIVEA!

W D 0 M U I WSPORCIE

K R E M

NIVEA
PIELĘGNUJE SKORE

K raw  NIVEÄ Jüäjduje się w handlu 
łylko w oryginalnych opakow aniach . 
D obre I znane p repara ty  chę tn ie  są 
naśladow ane—przestrzegam y zatem  
p rzed  nabyw aniem  k rem u , sp rzed a­
w anego  na w agę pod nazwq NIVEA 

C e n a  o d  O .d O  d o  2 . 6 0  
P eb eco  S pó łka  A kaylna w Pornon lu

dziew częcia, ocalił p iękne  T ro jan k i od po ­
żałow an ia  godnych n astępstw  ich  czynu, 
a św ia t ob d arzy ł w ynalazk iem  pocałunku.

—  Gdy m ężowie pow rócą  z m iasta  — r a ­
dziła  m łoda T ro ja n k a  sw ym  sta rszy m  to w a­
rzyszkom  —  chw yćcie ich  w swe ram io n a , 
a k iedy , n ie w idząc okrętów , o tw orzą  usta 
do  złorzeczeń, zam knijc ie  je  im  w łasnem i 
ustam i.

Po pow rocie  m ężów, T ro ja n k i p o stąp i­
ły w edług ra d y  m łodego dziew czątka. P o d ­
stęp  u d a ł s ię  znakom icie, ale  n ie  n a jlep ie j 
wyszły n a  tem  dzielne n iew iasty . Mężowie 
od te j p o ry  coraz częściej u d aw ali zagn ie­
w anych. Z asm akow ały  im , w idać, dow cipne 
p rzep ro sin y .

H ipoteza  druga, rzym skiego p isa rza  Pli- 
n jusza  (o ile s ię  nie mylę) jes t już  znacznie 
m n ie j poetyczna i b y n a jm n ie j nie .przynosi 
zaszczytu  R zym ianom , k tó ry m  a u to r  p rz y p i­
su je  w ynalezienie  p o całunku . Jak o  czas „od­
k ry c ia “ p o d a je  on  epokę R om ulusa.

W edług w yw odów  P lin ju sza  R zym ianie 
cało w ali sw e żony, by  ze  sm aku  ich  u st do­
wiedzieć się czy... n ie p iły  w ina!

F ak tem  też jest, że w le n  sposób Amor 
o trzy m ał k o n tro lę  n ad  B achusem .

N apew no w olim y jed n ak , b y  pocałunek  
p o w sta ł jeszcze w ra ju . Czyż n ie ten  u ro ­
czy z ak ą te k  p rzy p o m in a  nam  się p rzy  speł­
n ian iu  te j „czynności“ ? T am  też do m iejsca 
stw orzen ia  p ra m a tk i i p ra o jc a  ro d za ju  lu d z­
kiego przenosi nas h ipo teza  nu m er 3.

Ruch w ielki p an o w ał w ra ju . P ra c a  w szel­
k ich  s tw o rzeń  w rzała  aż m iło , a na jw iększą  
gorliw ość okazyw ały  sk rzę tn e  pszczółki, k tó ­
re  p ieczołow icie zb ie ra ły  py łek  ra jsk ich  
kw iatów , b y  tgo p rzero b ić  n a  słodki m iód. 
Jed n a  z nich, czy  to przez pom yłkę, czy  też 
naum yśln ie , złożyła owoc sw ej p racy  na 
u stach  śp iącej Ewy.

Spostrzegł to  Adam , lecz n ie  ro zum iejąc  
isto ty  p o d p a trzo n eg o  m im ow oli z jaw iska , 
z ap rag n ął zbadać b liżej łę  rzecz. N achylił 
się więc nad  śp iącą  i  p rz y tk n ą ł swe w argi 
do  m iejsca, n a  k tó re  p rz ed  chw ilą  siedziała  
pszczółka.

R ezu lta t dośw iadczen ia  przeszedł w szelkie 
oczekiw ania. Adam  po czu ł n a  sw ych w a r­
gach ja k ą ś  dziw ną słodycz.

W iem y, że od czasu  w ypędzenia p ierw ­
szych rodziców  z ra ju , pszczoły  nie sk ład a ­
ją  już  m iodu n a  ustach  ludzi. Na w ieczną 
jed n ak  rzeczy p am ią tk ę , istn ie je  u kobiet 
zw yczaj p o k ry w an ia  warg... a le  już n ie m io ­
dem.

P o całunek  z biegiem  czasu n a b ra ł w ięk­
szego znaczenia. Specjalną wagę n ad ał mu 
jeden  z cesarzy  przez w ydanie osobnej u- 

stawy, w edle k tórej
'   narzeczona, choć raz

publicznie, pocałow a­
na przez narzeczone­
go, m iała  w razie 
jego śm ierci przed  
ślubem  p raw o  do po ­
łow y m ają tk u  oblu­
bieńca.

Książę koburski 
(Jan  Kazim ierz) k a ­
zał naw et w ybić spe­
c ja ln ą  m onetę na 
cześć pocałunku . N a­
zyw ała s ię  ona „Kuss­
m ünze“, a  zrobiona 
b y ła  ze srebra.

Tu w łaśnie leży 
różn ica  w ieków: gdy­
byśm y chcieli dzisie j­
sze pocałunki zam ie­
nić na  pieniądze,, to 
w iększość z nich  by ­
łaby  ty lko  drobną, 
zdaw kow ą m onetą. 
Zdzisław  K. W ójcik.

A S-ii

Z ap raszam  w szystkich letników do 
korzystania z m oich usług . Przed 
udaniem  się na  słońce należy ko - 
nieeżnie wzm ocnić skórę  N I V E Ą  . 
To ułatw ia i przyspiesza opalanie 
cery  i rów nocześnie zm niejsza n ie ­
bezpieczeństw o o p arzen ia  słonecz­
nego . Ale trzeba  p am ię tać , że  tylko 
N I V E A zaw iera  E uceryt, środek  
w zm acniający sk ó rę .
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(  /  twieramy nasz album kandydatów do serca 
pani!

Ozy pozwoli pani, że będziemy jednocze­
śnie badać jej puls? Dla kogo z nasaych bohate- 

ów serce pani bije najszybciej?
Oto wysoki Gary Cooper, świetnie gra na 
trąbce, czuje się nieswojo jako „Sinobrody“. Jest 
zdaje <ię stworzony na męża wiernego i oddanego. 
Uśmiech ma często nonszalancki, lecz w gruncie 
rzeczy jest to dobry chłopiec...

A może Robert Taylor, człowiek, który ledwo 
z życiem uszedł, wyrwany przez policję z rąk roz­
szalałych wielbicielek, które chciały go rozszar­
pać w najdrobniejsze kawałeczki.

Kto jest waszem bożyszczem?
A może Robert Flynn... O tak czujemy... puls 

dochodzi do 120. Serce pani bije w tempie przy- 
śpieszonem.

Ulynrt — bohater naszych czasów... ale przede- 
wszystkiem czasów dawniejszych. Bohaterski kor­
sarz, skaczący z masztu na maszt, uganiający się 

po świecie, szermierz, jeździec, przyjaciel królów 
i wróg zbirów. Szlachetny błędny rycerz, który 

zaprzyjaźnił się z królem-żebraikiem. Rycerz do­
skonały...
Lecz czy w mieszkaniu pani nie' odczuwałby 

braku przestrzeni? Co będzie, gdy pewnego dnia 
zacznie skakać z lampy na komodę i z tapczanu 

na szafę? Jeśli rozpocznie szermierkę na parasole 
i będzie mu się zdawało, że motocykl jest nieujeż-

dżonym rumakiem prerji.
Roberta Taylora zabiorą pani — inne kobiety, 

Flynna zabierze przygoda.
A mo/e Charlie Chaplin? Ten siwawy pan, który 

jest zawsze smutny, choć rozśmieszał cały świat.
Chaplin jest wielkim zazdrośnikiem... Nie miałaby 

pani ani chwili spokoju. Odradzamy go pani sta­
nowczo. A więc Clark Gable... człowiek trochę ja­

skiniowy. świetny towarzysz do „dni i riócy“... Ba, 
lecz Clark Gable gotów pewnej nocy zapomnieć ... 
numeru domu, w którym mieszka •— i nie wrócić...

Serce pani bije szybciej... Ale mimo to proszę 
być rozważna. Niech sdę pani nie oświadcza o rękę 
Clarka Gahle‘a. Gotów przyjąć, a potem będzie nie- 
szczęście...

Więc kto?
A może Howard Leslie... Jego uroda odpowiada ; . 

pani. Widziała go pani w „Skamieniałym lesie“.
Lecz serce pani nie skamieniało... Bije nawet dość 
szybko... ‘

Albo Frideric March, człowiek, który igrał ze \.3 b M p " jy  
śmiercią. Ale prawda, dla niego „Nici świętego“
„nothing sacred“, ale ostatecznie wszystko do­

brze się skończyło“...
A może ktoś z _Francuzów... Prosimy bardzo, oto \  
jest Jean Gąbin, „Pepe le Moco“... umie kochać... \

Ale umie też i porzucać. Albo Charles Boyer... ma 
podobno temperament Rudolfa Habsburga...

Nie przypuszczamy, by podobali się pani Niem­
cy. Są nieciekawi, trywialni i mało romantyczni.

z ■ *

w m m m
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Nie, to są ludzie, o których można marzyć. Można
się albo obawiać, albo nie lubić... Obrazy, w jakich 

występują, są ciężkie, jak waga piwoszów i pła­
skie, jak stopy kobiet niemieckich Zresztą coraz 

rzadziej straszą nas z ekranów koszmarne filmy
nemieckie, przed któremi zamyka się świat.

Nie wiadomo nawet dokładnie, którzy z daw­
nych wiedeńskich artystów' pozostali jeszcze w ła­
skach. Film wiedeński niemal, że przestał istnieć. 

Nie widzimy prawie na naszych ekranach twa­
rzy włoskich artystów. Film y małych państw do 
nas nie dochodzą. _ .

Któż więc nam pozostaje poza bohaterami r ran- 
cji i Ameryki? . . .

A może coś swojskiego?... Krzywi _ się pani... 
Serce pani bije słabiej... Dlaczego, czyżby pani nie 
podobał się Brodniewicz o rozdętych chrapach... 
demoniczny Junosza... uroczy Cybulski... przeko­
marzający się Bodo... Nie...

O kim pani więc marzy? _
Może o ^wschodzących wielkościach, jak Don 

BBUf Ameche czy Tyrone Power...
Wybór jest wielki... Codziennie wieczorem na 

ekranach kin świata otwiera się przed panią wiel­
ki album pani bohaterów... Patrzy pani na ich 

uśmiechy ruchy, pocałunki... Podobają się pani...
Mają oni jedna wdelką zaletę... odchodzą po go­

dzinie... I wracają tylko wtedy, gdy parnie tego 
zechcą... Zbigniew Grotowski.
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„MÓJ CHŁOPIEC"
A r t y s t o  f i l m o w y  J o h n n y  W e i s s m ü l l e r .

P h o to  K e y s to n e .



s e a :  a p p e

,  , - arem m ie tru d z ilib y śm y  się chcąc  zna- 
( /  ) leźć d e fin ic ję  sex a p p e a l1 u. W  języku 

'  '  polsikim  n iem a  n aw et d la  n iego  sp e ­
c ja lnego  o k re ślen ia . N ajczęście j m ów im y 
„ c z a r“, „ u rp k “, ' „w d zięk “ lu b  k ró tk o  „ to  
coś“. J a k  i ocena  u ro d y  je s t rzeczą  w zglę­
dną , za leżn ą  od  gustu  sędziego, talk i u s ta le ­
n ie  is to ty  sex ap p ea lu  by łoby  ty lk o  n u d n ą  
i d łu g ą  d y sk u s ją  ak ad em ick ą . Z resztą  o d ­
d a jm y  głos uczonym , a rty s to m , po e to m , p ro ­
feso rom , a zobaczym y, co są d z ą  orni o tern 
n ieu ch w y tn em  „coś“ .

w "  v

R y s , M aja  B e re zo w sk a

PO ETA . T yle  ju ż  ludzi z as tan aw ia ło  się, 
co to je s t sex ap p ea l, a p rzec ież  to tak ie  
proste . U rok, c za r —  jak b y śm y  to po p o l­
sku nazw ali. Sex ap p ea l, to  n ic  innego , jak  
ty lk o  p o e ty ck a  w raż liw o ść  n a  zew n ę trzn y  
o tacza jący  św iat. O soba o b d a rzo n a  p rzez  
n a tu rę  sw o istym  w dzięk iem , re ag u je  d u c h o ­
wo n a  w szelk ie z ja w isk a  fizyczne. Z apach  
kw ia tów , g ra  b a rw , dźw ięk  m uzyk i, w idok  
zn ajo m ej tw a rzy  w yw ołu je  n ieu ch w y tn e  
sk o ja rze n ia  p e łn e  po e ty ck ich , m g lis ty ch  m a­
rzeń. Gdy d la  osoby  trzeźw ej, p o zb aw io n e j 
fan taz ji p o e ty ck ie j w idok  np. zw ykłej róży  
jes t z jaw isk iem  n o rm aln em , n ie  w y w o łu ją -

cem g łębszych  w zru szeń , to  d la  osoby  o b d a ­
rzo n ej sex ap p ea lem  jes t to  sk o m p lik o w a- 
nem  przeżyciem . Gdzieś w p o d św iad o m o śc i 
tw o rzą  się p o d  w pływ em  zap a ch u  i k o lo ru  
k w ia tu  n ieo k re ś lo n e  sk o ja rze n ia . Oczy d o ­
p a tru ją  się d z iw nych  k sz ta łtó w  i barw . Z a­
pach  p rz e n ik a  całe  c ia ło  i u p a ja . L udzie  
o b d arzen i sex ap p ea lem  b łąd z ą  zaw sze za ­
chw yceni, to w eseli, to  znów  sm u tn i, p o d ­
d an i n a s tro jo m , m arzen io m  i sn o m  na jaw ie .

Oczy ich, w y raz  tw a rzy  i ru c h y  w y ra ż a ­
ją  te  s ta n y  i s tąd  p ły n ie  od  n ich  ten  d z iw ­
ny n iew y p o w ied z ian y  cza r. E u n ice  z „Q uo 
V adis“, Ja g ien k a  z „C h ło p ó w “ , Zosia z „ P a ­

n a  T ad e u sz a “ to  w  lite ra tu rz e  n asze j p rzed - 
staw ic ie lk i sex ap p ea lu .

LEKARZ PSY C H IA TR A . T a k  zw any  sex 
ap p ea l je s t n iczem  innem , ja k  ty lk o  m nie j 
lu b  w ięcej n a s ilo n ą  ch o ro b ą  um ysłow ą. N a j­
częściej pow odem  sex ap p ea lu  je s t h is te rja . 
Hi s te r  ja , ja k  w iem y, je s t ch o ro b ą  p o leg a ją ­
cą n a  zab u rz en ia ch  w zak re s ie  w y o b raźn i 
i uczucia . H is te r ja  sk ła d a  się z o b jaw ó w  
cie lesnych  i p sy ch iczn y ch , lecz ta k  jedne , 
ja k  i d ru g ie  są  p o ch o d zen ia  psych icznego . 
P on iew aż  u m ysłow ość  k o b ie t o d ró żn ia  się 
od m ęsk ie j p rzew ag ą  w y o b ra źn i i uczucia ,

tern sam em  h is te r ja  je s t  p ra w ie  w y łączn ie  
c h o ro b ą  k o b ie t co p o tw ie rd z a  i s ta ty s ty k a , 
gdyż p rzec ię tn ie  n a  100 o so bn ików  h is te ry ­
cznych, 85—t)0°/o to kob iety . S tąd  też sex 
app ea l ja k o  pew n ą  o d m ian ę  h is te rji, sp o ty ­
kam y w w iększości u  ko b ie t. S tan y  z d e n e r­
w ow an ia , zam yślen ia , ro z m a rze n ia , zadum y, 
to znów  p rzy m iln e j w esołości, ta k  często 
n azy w an e  przez  ro zk o ch an y ch  m ężczyzn 
„n iew ysłow ionym  u ro k ie m “, są  ty lk o  o b ja ­
wem  słab e j h is te rji. W  s ta d ja c h  p o c z ą tk o ­
wych sh iz o fren ia  czyli ro zp ad  m yśli, o b ja ­
w ia jąca  się rozb ic iem  pojęć , sk o ja rze ń  i w y ­
o b rażeń , lu b  oliphrem ia czyli u p o śled zen ie

Gzasy powojenne przyniosły nowe wyrażenie: „sex 
appeal". Oznacza ono powab kobiety i jej atrakcyj­
ność. Ble możnaby się zapylać, czy powab len nie za­
leży od zdolności odczuwania i odbierania wrażeń 
z świata zewnętrznego drugiej osoby? Zagadnie­
nie to trudne nawet dlc psychologów: poniższe roz­
ważania ujmują pojęcie sex appealu odmiennie, 
niż zwykliśmy to czynić, niemniej jednak ciekawie.

ro zw o ju  u m y słu  m oże być  rów n ież  p o czy ty ­
w an e  za sk u te k  sex  ap p ea lu .

PEDAGOG SOCJOLOG. O p iew any  p rzez 
niedoiw arzone g łow y sex ap p ea l jes t sp o łe ­
cznie bezw zg lędn ie  o b jaw em  szkodliw ym .
M usim y je d n a k  u s ta lić , że p o jęc ie  sex
ap p ea lu  byw a czasem  m yln ie  tłum aczone.
Sex ap p ea l, to  n ie n a tu ra ln a  zm ysłow ość,
o b jaw ia jąc a  się w ru c h ac h , tw a rzy  i w c a ­
łym  c h a ra k te rz e  człow ieka. Co in n eg o  jes t 
zu p ełn ie  w dzięk  i u ro k  w łaściw y w iększości
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kobiet. W  zespo łach  p racy  osobnik i o b d a ­
rzo n e  tym  sex appealem  w y k azu ją  b ra k  za­
p a łu  do p racy , szybko się zn iechęcają, b rak  
u n ich  in s ty n k tu  społecznego, są  leniw e, nie 
m ożna  n a  mich polegać, p o p ad a ją  w ch o ro ­
b liw e n a s tro je , k tó re  p rzeszk ad za ją  im  
w isiystemaityoznej p racy . Sex appeal jes t w y­
n ik iem  w adliw ego w ychow ania. Twoirzy się 
on w n iezd ro w ej a tm o sfe rze  n ienorm alnego  
życjia dom ow ego rodziców , lu b  starszego  ro ­
d zeństw a i pod  w pływ em  n iestosow nej le ­
k tu ry . D ziecko chow ane w zdrow ej a tm o ­

sferze, w p rzągn ię te  od m ałego w p racę  spo­
łeczeństw a, w yrośn ie  zawsze na  osobnika 
o zdroiwym  u ro k u , a  n ie upośledzone zde- 
gen ero w an y m  sex appealem . M usim y przy  
tern ro z ró żn ić  n a tu ra ln y  wdzięk, u rok , św ie­
żość od n ien o rm aln eg o  sex ap pealu  osław io­
n y c h  w am pów  k inow ych , jak  n. p. M arlena 
D ie trich  czy G reta  Garbo.

DON JUAN. Nie w yobrażam  sobie, jak b y  
w yg lądał św iat, gdyby kob iety  n ie  p o sia d a ­
ły sex ap p ea lu . Ach, jak ie  straszn e  są  te 
Sizitywne, z rów now ażone  kobiety , gdy każde 
ich  słow o jes t p rzem yślane  i ułożone. Dzień

s ta je  się w tedy n u d n y  i szary , w szystko jest 
m ądre , p o stanow ione  i p rzew idziane. N a tu ­
ra  czego innego po trzeb u je . Miłość n ić da 
się zam k n ąć  w ram k ach  rozum u i ro zsąd ­
ku. Gdy drżym y z niepew ności, p a trząc  
w oczy kobiety , gdy nigdy n ie odgadujem y 
czy kocha, czy n ie  kocha, wiem y, że ży je­
my. Gdy k o b ie ta  sfin k s d ręczy  nas to swym  
chłodem , to znów  żarem  tęsknego spo jrze­
n ia, gdy ra z  pew ni zw ycięstw a, to znów  p o ­
grążen i w rozpaczy  zw ątp ien i k rążym y wo­
k o ło  ubóstw ian e j, śledząc  je j tajem niczy  
uśm iech , w iem y, że kocham y. Niech żyje 
sex appeal!

UCZONY GENETYK. M odny dziś sex 
ap p ea l podlega ściśle p raw om  dziedziczno­
ści M endla. W iadom o nam , że płeć dziedzi­
czy się  podobnie, ja k  k ażd ą  in n ą  cechę, jak  
k o lo r  w łosów , w zrost, b a rw ę  oczu itd . Ale 
p rz ek a za n y  przez  rodziców  czynnik  norm u- 
jący  p łeć  p o zo sta je  u  p o to m stw a  w u k ry ­
ciu. To bow iem , co w codziennem  życiu 
s tanow i o p łci żeń sk ie j czy m ęskiej, są to 
t. zw. d ru g o rzęd n e  cechy p łciow e i wy­
k sz ta łca ją  się  one do p iero  pod-czals ciąży, 
pod  w pływ em  b liże j n ieznanych  nam  czyn­
n ików . P łód  w p o czą tk ach  swego istn ien ia  
p o siada  zaw iązk i zarów no  płci żeńskiej, jak

i m ęsk ie j i d o p ie ro  z czasem  ż podw ójnych  
zaw iązków  w ykszta łca  się d an a  płeć. Może 
się w ięc zdarzyć, że o so b n ik  o b d arzony  
dziedzicznie czynnik iem  m ęskim , w y­
k sz ta łc i się  w  życiu  płodiowem n a  osobnika 
żeńskiego. Będzie on więc genetyczn ie  męż- [JON JUAN 
czyzną, a  zew nętrzn ie  kob ietą . Z etknięcie 
się  czy n n ik a  genetycznego czyli w ew nętrz­
nego, lu b  plazm ałyC znego, m ęskiego z ce­
cham i płciow em i d ru gorzędnem i, ze-wnętrz- 
nem i rów nież  m ęskiem i, d a je  100°/o m ężczy­
znę, o b d arzonego  n iekon ieczn ie  u ro d ą , ale 
m ęskością. N aodw ró t osobniki żeńskie 
genetyczn ie  i zew nętrzn ie  tw a rzą  100°/o k o ­

b ie ty  o b d arzone  w łaśn ie  ow ym  osław ionym  
sex appealem .

T ru d n o  byłoby  n a m  zdecydow ać się, 
k tó re  tw ierd zen ie  je s t bezw zględnie słuszne. 
Ile  ludzi, tyle sądów . Z daje  się więc, że d a ­
le j u ro k  niew ieści będzie św ięcił triu m fy . 
D la jed n y ch  będzie czarem , d la d rug ich  ch o ­
ro bą , d la  trzecich  kuszen iem  sza tan a , dla 
in n y ch  h o jn y m  d arem  n a tu ry .

J. Jen .

PEDAGOG-
SOCJOLOG

U C Z O N Y

to  „D ekam e-

X'V eżeli rene-
( / -  saus w pro-
sy  w adził w li­
te ra tu rę  dużo te­
m atów  m iłosnych  i 
„odgryw ając“ się 
za k ilka  wieków 
pan o w an ia  ry c e r­
skich  opow ieści o 
pod łożu  często re- 
ligijnem , sk o ry  był 
do przesady  w u- 
żyw aniu  tydh te ­
m atów , to  dopiero  
w iek XVII a  zw ła­
szcza XVIII w p e ł­
n i u zn ał kobietę  
za najc iekaw szy  te ­
m at w szelkiego ro ­
dza ju  tw orów  lite ­
rack ich . Pow ieści 
ów czesne n ie  m ają  
te j b ru ta ln e j już  
p recyzyjności, tej 
g ru b jań sk ie j n ieraz  
p ro sto ty  w yrażan ia  
się, j a k  pow ieści 
ozy now ele  z cza­

sów ren esan su , k iedy  
non“ Boccaoia, jak o  noiwa fo rm a  li­
te rack a , będąca p raw zo rem  nasze j 
now eli ro zpoczynał sw ój w ielow ie­
kow y tr iu m fa ln y  pochód  po  b ib ljo - 
tekach , a sz tuk i sceniczne, np. „M an- 
d rag o la“ w ielkiego N iecolo M acchia- 
velli w yw oływ ały  h u rag an o w y  śm iech 
publiczności —  n a to m ias t uczucie m i­
łości jes t tam  u ję te  ju ż  w ysoce p sy ­
chologicznie, s ta je  się pod łożem  o b ra ­
zów spo łecznych , zak reślo n y ch  ma 
w iększą skalę. Pow ieści tak ich  w y­
chodziło  w tedy wiele, zw ykle w języ ­
ku fran cu sk im  czy w łoskim : zaczy ty ­
w ała się n iem i cała  societe E uropy . 
W ędrow ały  te  tom ik i w w ozach  tre- 
niowych, idących  za  a rm ją , znalaz ły  
się pod  po lsk ą  s trzech ą  szlachecką, 
zab łądz iły  do  dom ów  zam ożniejszego 
rmeszczamsttwa, z n a jd o w sły  się dc ri- 
geuer w b ib ljo tece  „ośw ieconych“ 
m ężów  naszeg o stanislaiwowslkjiego 
stu lecia. I p an  K ościuszko czytyw ał 
zapew ne tak ie  p łody  d u ch a  p a ry sk ie- 
go, jad ą c  w da lek ą  p odróż  am ery ­
k ańską .

Ale pow ieści o  tem atach  m iło ­
snych lub  w ręcz fry w o ln e  n ie  były 
jeszcze tym  n a jb a rd z ie  | c h a ra k te ry ­
stycznym  tw orem  osiem nastego  w ie­
ku : s ła ły  się n im  pow ieści a leg o ry ­
czne, ro m an se  o  dziw nym  m elanżu 
mlitołogji, m o ra ­
łów  socjologicz 
nych, opow ieści o 
fan tastycznych  i cu- 
k ierk o w aty ch  p a ­
ste rsk ich  tem atach .
F ilo zo f ja  encyklo­
pedystów  łącznie  z 
ścisłą n a u k ą  s ta ra ­
ły  się w ykazać, że 
daleko  po su n ię ta  
k u ltu ra  i je j ro z ­
liczne sku tk i, o d ­
biega ją  od  w łaści­
wego, n a tu ra ln eg o  

try b u  życia czło- 
W ieką /i 'że ' n a ­
p raw d ę  szczęśli­
w ym  zdoła  on być 
jedynie , pow róciw ­
szy do obyczajów  
sw ych m nie j ucy­
w ilizow anych a 
s z c z ę ś l i w ­
s z y c h  p rzo d ­
ków. F ilozo fja  ta  
po d y k to w an a  by ła  
przesy tem  owych

C A J  o  U
f i  T

Z I R P H I L E *
C 0  N  T  E.:

A  M 1 N V T 1 E :  

M . J ł C C . X L i y j

w stążeczek, ró ż y ­
czek, całego tego 
b a lastu , k o n w en an ­
sów m arcep an o ­
w ych, lu k row anych  
słów ek i dygów, 
tego olbrzym iego 
re p e r tu a ru  ów cze­
snych fo rm  to w a­
rzysk ich , zw raca­
jący ch  w ięcej u- 
wagi na  form ę, jak  
na  treść. Skoro  u- 
zm ysłow im y sobie, 
nasze dzisiejsze bo­
lączki w postaci 
zagadn ień  życia 
bieżącego, to  ła ­
tw o będzie nam  
zrozum ieć ów cze­
sną re a k c ję  oby­
czajow ą. Ale re a ­
kc ja  ta , zanim  
stan ie  się b ru ta l­
nym  pro testem , za ­
n im  przem ien i się 
w rew olucję  f r a n ­
cuską, będzie, zgo­

dn ie  z p an u jący m  sty lem , w ysław iać 
się  kw ieciście, będzie mailować „k o ­
b ie ty  z lu d u “ w postaci p rzysto jnych  
dzierwcząt-pasterek. Z tych  to e lem en­
tów : filozo fow an ia  n a  tem aty  spo łe­
czne, sty lu  rokoko , zam iłow an ia  do 
nau k i (stąd m ito log ja  i inne  an ty cz­
ne nadbudów ki) —  pow stan ie  o ryg i­
na lny  w sw ej postaci, n iezrozum iały  
d la  n a s  dzisiaj, a  n ieraz  za jm u jący  — 
jak o  k u rjo zu m  — ro m an s d y d ak ty ­
czny. T rzym am y w łaśnie w ręku  taką 
opow ieść: boh a te ram i są  koniecznie 

ty lko  osoby  w ysoko postaw ione, n a j­
chętn ie j k ró low ie  i książęta , lub  też... 
do b re  i złe w różki, boginki, genjusze. 
F a b u ła  jtrzy m a się c ienk iej, w ątłej 
nici, id ące j różnem i — skom plikow a- 
nem i ścieżkam i. Miłość łączy w końcu 
m łodych, rozstrzyga  o kon flik tach  
i m am y osiem nastow ieczny „happy- 
en d “ .

M utatis m u tan d is  zn a jdziem y  pe­
wne z żelaznego re p e rtu a ru  ro koka  
wzięte m om enty  rów nież w li te ra tu ­
rze  ro m an ty czn e j. Sięgnięto do nie- 
odnalezdonych i n ieznanych  k ra in  
Am eryki i licznych w ysp oceanów , 
aby tam  um iejscow ić akcję  n iek tó ­
ry ch  pow ieści. T am  też —  ja k  swego 
czasu  K aro l Defoe, ale  w innym  z re ­
sztą  celu — przenosi ak c ję  Bem airdin 
d e  Sain t P ie rre  w sw ej pow ieści „Paul 

e t V irg in ie“, tam  
też znajdyw ać  bę­
d ą  sch ro n ien ie  je ­
szcze p rzez wiele 
la t  b o haterow ie  ro ­
m ansów . Miłość ich 
zaw sze trag iczna, 
ale  z szczęśliwem  
zakończeniem , za ­
wsze sz lach e tn a  i 
p rześladow ana.

„A cajou et Zir- 
ph ile“ opow ieść 
sen ty m en ta ln a  z 
m orałem ... to tak a  
sam a ostatecznie u- 
cieczka od rzeczy­
w istości, jak  nasze 
w eekendy, nasze u- 
ko ch an ie  plaży, 
św ieżego pow ietrza 
i gór. ja k  nasze fil­
m y Czy powieści, 
rozg ryw ające  się 
na  w yspach i k ra ­
jach  — k tó ry ch  nie 
zn a ją  geografow ie.

JGM.
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—  A czy o d p o w iad asz  w szelkim  
w ym agan iom  n ow ej u staw y  m a łż eń ­
sk ie j?

cy- —  Phi... z ap y ta j . się T ru d y  a lbo

a... m am  cię... ten  sk lep  jest 
żyda. tu  kupow ałaś! Roz- 

się  z tobą!

m *

-■ i..

ITA LJA .
lo  fam o...

- -  D oskonale... w eźm iem y ślub...
—  I b ędziem y  m ieli m nóstw o

/ \ 1
Ża k ażd e  dziecko  p rogresyw nie  
sta jąca  p rem ja ...

—  Je ś li d o b rze  pó jdzie  zostaniem y, 
bogatym i ludźm i... ^

Zaloty krakowiaków./

y r -  \

.

- 'i:. v..ć

,v- i • •'’i ‘I ̂  i;;i -

j t : ' S!«

i  ” ii

Amor na boisku.

Ss*.

r

lilii
U. S. A. — lekcja całow ania dla 

narzeczonych.

••

Pierwszy flirt w porcie.

. .># '-(ly
H

L> V*

’ Para narzeczonych w   ,
dowych s t r o ja c h  hiszpań- Miłość na tle Paryża.

m usim y  się ro zstać , to ­
n ie m ogę zostać w aszą

A dlaczego to. tow arzyszko?
• B o  mi w cza rn y m  kolorze  nie

JA PO N JA .
cię...

. . tw o ją  żoną, najdroższy ...
- Cudownie... ja k a  p ięk n a  przy-

A ja k ą  ty  m asz funkcję?
Jestem  „ to rp e d ą  śm ierc i"  — naj- 

iza... d a ło  m oje  z ład u n k iem  dy- 
uderzy  w k a d łu b  obcego okrę- 

je s t p iękne... ty lk o  do 
d jab łów , żad n e  towSrzy- 

;> ubezpieczeniow e nie chce m nie 
zpieczyć n a  życie... .

G rot.

w * * - -  - - » *
f  -

m  f  w
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Kiedy jesteś roześmiana i młodość przeziera przez Twe oczy — kocham Cię 

najbardziej myślą, że jesteś piękna!

Gdy idziesz przez salę, w  spojrzeniu mężczyzn czytam to wszystko —  co 

tylko ja umiem powiedzieć Ci słowami — tak, aby Cię nie obrazić.

Kiedy jesteś zm ęczona i boli Cię głowa, oczy Twoje wydłużone i skośne 

gasną za abażurem zmęczenia. Jesteś wówczas jak czarna jaskółka, zm ęczona  

przelotem nad niegościnną pustynią.

I wówczas nie myślę, że jesteś tylko piękna — ale, że kocham Cię najbardziej. 

Patrzę na Ciebie i milczę, bo każde słowo wydaje mi się zbyt szorstkie, aby 

oddać jedwabistość mojej tkliwości.

Kiedyż kocham Cię najwięcej?

Wszystko — co czynisz i wszystko, czem  jesteś jest wodą na czerwony młyn 

mojej miłości.

Godziny nanizane na taśm ę tęsknoty za Tobą 

są moim rankiem, południem i miłością młodą.

Ogromne miasto Cię chowa i skręty ulic dalekich —  

jesteś jak perła nieznana na dnie szumiącej rz'eki.

Wieczór dopiero jestem  rybakiem i perło-łowem  

poprzez skafander tęsknoty widzę Twe usta ponsowe.

Na parę godzin wykradam Cię miastu i ludziom 

aby z tęsknotą za Tobą znowu się rano obudzić.



zdarzają  się m iejsca bez tusek, tw orząc  p rze­
źroczyste t. ziw. okienka.

Bogactwo barw  i wzorów  u naszych  m o­
tyli, kitóre n ieraz m oże wipnaiwtić w zachw yt, 
jest jedinak nitazem w  porówinamiu do ich 
egzotycznych kirewiiych, zw iązanych z buj- 
nem życiem padzwrolinilktowej p rzyrody . To 
prawdlzdwe k le jno ty  i w spaniałe drogie k a ­
mienie jaikgidyby szczodrą ręk ą  rozsypane 
w przestw orzach, skrzące się w b laskach  p a ­
lącego słońca. Skrzydła ich m ien ią  się naj- 
różnoroidiniejszeimi barw am i, w śród k tó rych  
przew ażają  żółte, pom arańczow e, b łękitne 
lub zielone, a w reszcie a;ksam itno-cziarn e.

Do n a jw sp an ia lszy ch  i n a jb a rd z ie j zn a ­
nych p rzep ięknych , egzotycznych m otyli, n a ­
leżą żyjące w n iezm ierzonych  puszczach  
b razy lijsk ich : wiele p ięknych  gatunków  po-

po wyże

m otyl 
phania miliita- 
ris“ , zamiesz 
ku jący  wyspy 
•nito - m ai aj 

sicie.

Motyl „Papiilo eu rym edon“ odznacza sią niezw ykle pięknym  wzorem skrzydeł
{piressei-PihJoito)

EGZOTYCZNE PIĘKNOŚCI 
W Ś R Ó D  M O T Y L I

Gdy w yjdziem y w ciepły, le tn i .dizień na  buj- 
aie porosłą  łąkę, u p a ja m y  się przepychem  
barw Ikwiitlnących n a  n ie j  roślin , rozkoszuje­
my p łynącym  o d  -niej zapachem  i podziw ia­
my bogatą  ró żn o ro d n o ść  unoszących się 
w pow ie trzu  m oty li. T o Wzmoslzą się w gó­
rę, to anoiwu zb liża ją  się  do kw iatów  
i trzepocząc sk rzyd łam i, zaw isają  w pow ie­
trz« lub też  s ia d a ją  n a  k o ro n a ch  kw iatów , 
.leżelibyśmy podeszli bliżej, aby zobaczyć, 
czego m otyl szuka  w kw ia tach , zauważym y, 
że z pyszczka w ysuw a on długą, zw iniętą 
trąbkę, k tó ra  roiztpirostowiuje się, znika na 
chwilę w głębi k w ia tu , aby w kró tce  zwinąć 
się znoiwiu i  u k ry ć  w pyszczku swego w łaści­
ciela. Motyli sp ija  z k w ia tu  słodki n ek tar. — 
Uistaiwicizniie p rz y siad a  na  b arw nych  koro ­
nach i cżynmość tę powtrza. w ielokrotnie.

Motyle u n o szą  się  w pow ie trzu  i szukają 
pokarmu, k ie ru ją c  się sw ym  dobrze rozw i­
niętym w ęchem , k tó reg o  n a rząd  mieści się 
na ich czułkach. W a wziajemmem poszukiw a­
niu się sam ica i sam icy  w ażn ą  ro lę  spełniają 
narządy zap ach o w e, m ieszczące się bądź to 
na skrzydłach, bąd ź  na. k o ń cu  odw łoka czy 
odnóżach w postaci pędzelków , delikatnych 
łusek lub  w łosków . Z apachy ,' wydzielane 
przez te ow ady, «4  tak  subtelne, że dla czło­
wieka n iewyfczuwałne, dla: nich  " jed n ak  tak

d alece  w ystarcza jące  
że n aw et ze znaczniej­
szych odległości mogą 
sygnalizow ać sw oją o- 
beoność. f

N iektóre -z m otyli 
uderza ją  swemu żywe- 
,mi barw am i lub  ry ­
sunkiem , jak  np. paź 
żeglarz ozy rusa łka  
adm irał, lub ru sa łk a  
paiwie oczko, czy mie- 
n iuk  tęcizniak lub 11 
ozme k raśn ik i i mo- 
d raszk i; gdy .schwytać 
je  jednak  w rękę, przy 
niieo.str.ożnyrn ruchu łatw o zetrzeć i zfni- 
szozyć piękne i barw ne desenie, a na palcach 
pozostaje tyllkio delikatny pyłek.

W  rzeczywistości, jak  to uwidocznia obraz 
m ikroskopow y, pyłek ten  u tw orzony jest z 
licznych, delikatnych tuseczek, .zachodzących 
na .siebie dachówlkawaito. B ogata skala  bamw 
pochodzi .zarówno od b a rw ika, ja k  u ow iąza­
n a  jest z załam aniem  się św iatła. Motyle po ­
zbawione łusek, m ają skrzydła przeźroczyste, 
przypom inające skrzydła pszczół lub mu<rh. 
Niekiedy na skrzydłach pokrytych łuskam i,

W kole: Motyl zwany „ogonem jaskó łczym “
fPres.se- IMuhlo)

chodzi z różnych  zak ą tk ó w  Czarnego Lądu, 
w ielkością ksz ta łtów  i ró żn o ro d n o śc ią  barw  
odznacza ją  się m otyle in d y jsk ie  z A rchipe­
lagu m alajsk iego , sum dajskiego wreszcie 
z Nowej Gwinei. Zgodnie p o d n o szą  wszy­
scy odkryw cy  i podróżn icy , jak  wiele do ­
d a ją  one u ro k u  i b la sk u  b u jnem u życiu 
podzw rotn ikow ych  puszcz.

Do w span ia łych , odznacza jących  się nie 
tylko b a rw ą, lecz rów nież i w ielkością, n a ­
leżą m otyle z ro d z a ju  T ro ides (O rniłhopte- 

Ciąg da lszy  na str. 2'i-tej.
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u rw ersy jn e  ru c h y , uw odzicie lsk ie  oczy, paipieros w zac ię tych  
u stach , n ieu s ta jąc e  łam a n ie  serc , —  o to  „w am p “, specy­
ficzny  m odel a k to rsk i, o cechach  zap o ży czo n y ch  częściow o 

* s ta ro św ieck ie j p o w ieśc i b ru k o w e j, a  w p ro w ad zo n y  i lan so w an y  
p rzez k in em a to g ra f.

M atką w szystk ich  „w am p ó w “ je s t  T h ed a  B ara . Nikit dz iś ju ż  
n ie  p am ię ta  tego n azw isk a , a le  h is to ry cy  f ilm u  n o tu ją  je  
sk rz ę tn ie . A k to rk a  ta  u k a za ła  się  bow iem  w  H ollyw ood  w  ty m  
czasie , k ie d y  n a jm o d n ie jsz ą  a k to rk ą  b y ła  M ary P ic k fo rd . 
K reac je  B ary  m ia ły  być  r e a k c ją  n a  p rz es ło d z o n e  p o stac ie  
„ sło d k ie j M ary“. P o czą tk o w o  T h ed a  B a ra  sz u k a ła  d la  sk o m ­
p onow an eg o  p rzez  sieb ie  ty p u  in sp ira c y j h is to ry czn y ch .
T ak  p o w sta ły  f ilm y  o Salom e, o K leo p atrze , a p ó źn ie j f ilm
0  C arm enie. P o tem  p isan o  je j  sp e c ja ln e  scen arju sze , k tó ­
ry c h  b o h a te rk a m i b y ły  „w am p y “ wispółozesne.

P o w odzen ie  ty ch  film ó w  by ło  ogrom ne, to  też ry ch ło  
p o jaw iły  s ię  now e „w am p y “ . M aude George", M ae B ush,
L ouise  G laum  —  o to  n ie k tó re  z te j g en erac ji, z u p e ł­
n ie  ju ż  zap o m n ian e j. Jeże li o k im ś  się  jeszcze p a m ię ­
ta ,  to  m oże o AHi N azim ow ej, k tó ra  b y ła  rów n ież  
n iep o sp o litą  tan c e rk ą .

K o lo sa ln ą  s ław ę  w  ro la c h  „w am p ó w “ zd o b y ły  —- 
B a rb a ra  L a  M arr i N ita  N aldi. T o  n ie  b y ły  ju ż  
ko b ie ty , to  b y ły  żm ije, czy p a ją k i. O k ru tn e  te 
stw o rzen ie  za n ic  m ia ły  sob ie  godność  m ężczyzn
1 czy n iły  z n ich  ig raszk i w  sw ych  ręk ach . N ita 
N aldi, o dziw n ie  w y k ro jo n y ch , n iesam o w ity ch  
oczach , n ie  p o p rz es ta ła  n a  sw ych  o f ia ra c h  a- 
m ery k a ń sk ich , do  k tó ry ch  n a le ża ł R u d o lf V a­
len tin o , R od la  R ocque i R yszard  D is, a le  
p rzy b y ła  do E u ro p y  i tu ta j  o m o ta ła  naszeg o  
J u lja n a  Igo Sym a, k tó ry  w ła śn ie  ,w film ie  
„D ziew czyna z P ra te ru “ s ta r to w a ł do w ie l­
k ie j k a r je ry .

N a tu ra ln ie , w szystk ie  te  k re a c je  by ły  
p rz esa d n ie  je d n o s tro n n e . T y p  „ w am p a“ 
w ym agał m o d y fik ac ji. Scenarzyśc i i re- 
żyserzy  n iu a n s u ją  ten  m odel, w zboga­
c a ją  go o cechy  b a rd z ie j lu d zk ie  
i p raw d z iw e . M arg are t L iv ingstone  
i M ary D un can  w  film ach  M u rn au ‘a.
J c t ta  G oudal w p ro d u k c ja c h  Cecil 
B. de  M ille‘a  —  są  ju ż  w o lne  od 
sz tucznośc i sw oich  poprzed n iczek .
Są to  k o b ie ty  złe  i fa ta lis tyozne, 
a le  is tn ie jące , w y k ro jo n e  z życia.
Jeszcze lep ie j zaczyna  się  dziać  
w  film ie  am e ry k ań sk im , gdy o- 
p a n o w u ją  go „w am p y “, im p o r­
to w an e  z E u ro p y . P o la  N egri, 
ja k o  „ N ap ię tn o w an a “, ja k o  
„K eln e rk a  z M arsy lji, w  „H o ­
te lu  Im p e ria l“ —  i w  ty ­
lu  in n y ch , n a d a je  w ów czas 
ton , a n a liz u ją c  sw o ją  „złą  
k o b ie tę “ , w y k azu jąc  je j 
p ięk n e  in s ty n k ty , owe 
„w ieczn ie  k o b iece“ , ta k  
często  w chodzące  w 
k o liz ję  z  g łosem  zm y­
słów , z fa ta ln e m i 
w y p ad k am i życia.

Ś c iągn ię ta  zo s ta ­
ła  tak że  do  A m e­
ry k i L ya d e  P u tti

k tó ra  ja k o  p ro s ta  d z iew czyna  w  „V arić tć“ D u p o n ta  łam ie  szczęście 
je d n e j ro d z in y  i życie dw ó ch  m ężczyzn, a  ja k o  a k to rk a  posługuje 
się  w ów czas śro d k a m i e lem en ta rn em i, d a lek a  od  p rz esa d y  i na­
tarczy w o śc i gw iazd , p rz esa d n ię  ek sp o n u jąc y ch  sw ó j fatalizm . 
W ogó le  E u ro p a  tw o rzy  w  ty m  czasie  sz lach e tn y  ty p  gry . Z daw­

n y ch  w e te ra n e k  w ie lk ie  k reac je , w łaśn ie  w ro lac h  „w am pów “ 
d a ją  A sta N ielsen i L u cy  D o ra in ę , i p o jaw ia  s ię  zielonooka 
G ina M anes, o o s try m  p ro filu , a  p ó źn ie j re w ela cy jn a  Brygida 
H e im , u o sa b ia ją c a  w sob ie  n ie k ie d y  siły  zu pełn ie  d jabelsk ie  
(„A lraune“ , „M etro p o lis“), V iv ian  G ibson, u so b ien ie  zm ysło­

w ości, n ieco  ju ż  zb y t w u lg a rn a , a  p ó źn ie j lig a  B akłanow a, 
tak ż e  śc iąg n ię ta  p ó źn ie j do  A m eryki, gdzie b y ła  b ru ta ln ą  
h e ro in ą  „C złow ieka śm iech u “, „Z ap o m n ian y ch  tw arzy“, 

„ P o tw o ró w “ ...
_ . . .  Rzecz c h a ra k te ry s ty c z n a , że gdy H ollyw ood  p o rw a ł nam

P I b f n r i  G relę G arbo , m ało  z n a n ą  z resz tą  —  p rz y zn a jm y  lojalnie
r o la  N e g r i  A m eryce —  b o h a te rk ę  n iew ie lk ich  film ó w  szwedzkich

i n iem iec k ic h , ch c ian o  i  j ą  „w y sz tam p o w ać“ n a  „wam ­
p a “. T a k ą  b y ła  w „K usic ie lce“ i w  „S łow iku  h iszpań­
sk im “ i  w  c a łe j s e r j i  da lszy ch  film ów . G en jaln a  ak­

to rk a  b y ła  w ty ch  k re a c ja c h  d o sk o n a ła , a  to  dzięki 
a tm o sfe rze  ta jem n iczo śc i, k tó rą  e m a n u je  i ogólnej 

n iezw yk łośc i je j  su ro w ej a p a ry c ji. Ale w ostatn ich  
la ta ch  — o d d a jm y  znow u n a le ż n y  h o łd  reżyserom  
am e ry k ań sk im  o d k ry to  sz lach e tn e  p o k ład y  li­

ry zm u  w p sy ch ice  te j n a jz n ak o m itsze j aktorki 
św ia ta . Damo je j  ro lę  „A nny K a ren in y “ i „Da­
m y  K am eljo w ej“ , gdzie b y ła  k o c h a ją c ą  kobie­
tą , w  im ię  m iłości zd o ln ą  d o  najw iększych 
o f ia r ,  a  te ra z  znow u  p o zw olono  je j  wcielić 

s ię  w .o p rom ien ioną  św ie tlan y m  rom anty; 
zm em  p o s ta ć  „P a n i W a lew sk ie j“, n am  spe­
c ja ln ie  d ro g ie j i b lisk ie j.
P o d o b n ie  —  M arlen ie  D ie tr ich  k a żą  reży­

se rzy  am e ry k ań scy  być  k o b ie tą  z łą . Osta- 
tniio ro b i się  o d ch y len ia  od  te j reguły 

(„ E sk ap a d a “), a le  * w y n ik iem  n iena j­
lepszym .

W ogóle  jed n a k  m oda n a  „w am p y “ mi­
ja... D użą  fu ro rę  ro b i obecn ie  Bettie 

D aw is, a k to rk a  n a p raw d ę  interesu- 
I  jąca . J e j  zew nętrzm ość je s t  raczej 

zap rzeczen iem  tego, co ro zu m ie  się 
pod  „w am p irem “. Je s t to  bowiem 
b lo n d y n k a  o w yglądzie  raczej 

p rzec ię tn y m . —  T y lk o  oczy, 
n a d m ie rn ie  w y chodzące  z orbit, 
sp ra w ia ją , że czyn i o n a  w raże­

n ie  n iesam ow ite . J e j  gra, to 
św iad o m a h is te r ja .

P o la  N egri k o n ty n u u je  w 
sw ych  o s ta tn ic h  film ach  tra ­
d y c ję  „w am p o w ą“ ...

J e d n a  z w y tw ó rn i lansuje  
o b ecn ie  n o w eg o  „w am p a“ 
P risc illę  L aw son . Lecz 

w y s ta rczy  sp o jrzeć  na 
je j  tw arzy czk ę , aby 

p rz ek o n a ć  się, że w 
isto c ie  je s t  to  osoba 
p o g o d n a  i ludzka. 

D zisiejszy , zm oder­
n izo w an y  „w am pi- 
.ry zm “ je s t  kom ­

prom isow y .
J. Leman.

Od lewej: Vivian G ibson w iilmie „W  porywie zmysłów". — Lucy D oraine, bo h aterk a  licznych dram atów  miłosnych. — Dino Manes
gryw ała ro le kobiet o  niszczycielskim uroku.

20* AS „LA DAME AUX VIOLETTES"
Loretta Young w  stylow«i roll.
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K Ł A M S T W O
KAZI MI ERZ Ł U K O C Z

D ziw nie m ęczyła  dzisia j K larę  p raca  b iu ­
row a. Gdy za ła tw ia ła  ko resp o n d en c ję  w iel­
k iej firm y  ek sp ortow ej, gdy w  treśc)iwych 
słow ach o d p o w iad ała  n a  listy , zdaw ało  się 
je j, że te ró żn e  techniczne, zaw odow e wy 
rażen ia  słyszy po raz  p ierw szy  i że n ie zdo­
ła  z rozum ieć ich" sensu.

„Jestem  p rzem ęczona!“ pom yślała . Nie 
m ia ła  w tym  ro k u  u rlo p u , trzeb a  było za 
stępow ać f h o r ą  ko leżan k ę , do p a trzeć  in ­
ny ch  u rzędniczek , nad  którem d jak o  gene 
ra ln a  se k re ta rk a  p rzedsięb io rstw a, m iała  
nadzór, trzeb a  by ło  w szędzie we w szystko 
w niknąć, zbadać  k ażdy  szczegół, porów nać 
ko resp o n d en c ję , po rozum ieć  się z d an y r 
dzia łem , zan im  odpow iedź, p rzem y ślan a  i 
u ję ta  w w łaściw ą fo rm ę, znajdzie  się p rzed  
oczam i genera lnego  d y rek to ra .

K la ra  cjieszyła się  zupełnem  zaufan iem  
firm y. C eniono je j  dok ładność, je j p rędką  
o rjen tac ję , je j  p racow itość . W  ślad  za u z n a ­
n iem  szła i n iezła  p en sja  i życzliwość k o le­
gów i p rzełożonych .

B iuro  „Fen ix  C om pany“ sta ło  się  d la  K la­
ry  d ru g ą  ro d z in ą  tern  w ięcej, że w łaściw ej 
ro d z in y  p raw ie  n igdy  n ie m iała. Była to  oso­
ba, k tó ra  w cześnie opuściw szy dom  ro d z i­
ców, by  za rab iać  sam odzieln ie  n a  kaw ałek  
chleba, o d d a liła  się  od  n ich , z aab so rb o w a­
n a  sw ą p ra c ą  i, co za tem  idzie, zerw ała  te 
n ici codziennego  przyzw yczajen ia , k tó re  n ie­
raz  zas tę p u ją  m iłość ro d z in n ą  czy p rzy w ią ­
zanie.

D ążąc do  sam odzielności, K la ra  s ta ła  się 
obcą w szystk im  i w szyscy je j  s ta li się obcy. 
W  m ia rę  la t, — p raco w ała  w b iu rze  ju ż  la t 
siedem , —  s ta ła  się  częścią tego p rzed się ­
b io rstw a, sp rzętem  m yślącym , jak im ś ży ją ­
cym  robo tem , zao p a trzo n y m  w ta k  zw aną 
„ tab licę  ro zdzielczą“ w postaćfii sp raw nie  
d z ia ła jący ch  k o m ó rek  in teligencji, ja k ą  się 
w id u je  w e lek tro w n iach  z odpow iedniem i 
k o n tak tam i. K ażda sp raw a, każd y  list, k a ż ­
de zag adn ien ie  w p raw iało  w  szybkie i 
sp raw n e  d z ia łan ie  je j a p a ra t  m yślow y.

O tw orzy ła  du żą  n ieb ieską  teczkę  z a k ta ­
m i. T rzeb a  b y ło  się zapoznać z k o re sp o n ­
dencją , p ro w ad zo n ą  w pew nej sp raw ie  z fa ­
b ry k ą  żelaznych  części do m aszyn  w  L on­
dynie. N ie m ogła czytać  sp oko jn ie: K lara, 
tak a  zrów norw ażona, o p an o w an a , by ła  dnia 
tego p e łn a  n iepoko ju , tęsk n o t n ieokreślo ­
nych, m arzeń , L ekki w ia tr  p o ru sza ł ga łę­
ziam i drzew  w m ałym  ogrodzie, k tó ry  o k a ­
la ł ty ln ą  cjzęść b u d y n k u  „F en ix  C om pany“ . 
Było ta m  p iękn ie  i zacisznie: jak b y  m in ja- 
tu ra  ra ju . W zdłuż ścian, o tacza jących  ogród 
sta ły  k rz ak i o sypane czerw onem i ku lam i 
kw iatów , w ś ro d k u  ogrodu  spory  traw nik , 
p iękn ie , ró w n o  strzyżony  pogłębia ł p e rsp ek ­
tyw ę i d aw ał z łudzen ie  w iększej rozleg ło­
ści, n iż  b y ło  w  rzeczyw istości.

K la ra  k o ch a ła  ten  m ały  ogród : m oże d la ­
tego, że b liższa  je j  b y ła  p ięk n a  n a tu ra  niż 
ludzie, m oże też dlatego, że zna jd o w ała  w 
tym  w idoku  pew ne usp o k o jen ie  po w y tęża­
jące j p racy  w biurze . Z resztą  ogród  ten  
p rzy p o m in a ł je j życie: otodzony m urem  ze­
w sząd  odcię ty  by ł od  szerszych n u rtó w  ży­
cia, a  k w ia ty  ro sn ące  w nim  były  jak ieś 
dziw nie filig ranow e, spokojne , o ile m ożna 
ta k  pow iedzieć  o k w ia tach , n ie m ia ły  nic 
z żyw iołow ości d z ik ie j w egetacji, p rzypo­
m inały  racze j p o d  szkłem  hodow ane rośliny.

Życie K la ry  też by ło  tak ie  zam knięte, jak  
ten  ogród : p o d o b n ie  cidhe i podobnie  ode­
rw an e  od  resz ty  św iata. N iewiele było w 
n iem  chw il do b ry ch , w spom nień  serdecz­
nych, a  te, k tó re  były, chow ała  K lara  jak  
się chow a s ta rą  i cen n ą  p o rcelanę  w  ser- 
w antce.

Zbliżała się godzina  trzecia , k iedy  K la­
ra  k o ń czy ła  sWe zajęclia. Pochow ała  ak ta

N W

Dobrze 
wam radze!

Pilcie Qvomaityne na zimno!
To n a p ra w d ę  w yśm ienitY  n ap ó j, k tó ry  w sp a n ia le  

orzeźw ia i w z m a cn ia  p o d cz as  up ałó w .

K iedy n ie  m ożna jeść  — O v o m alty n a  koncen tra t 
w itam inow o-odżyw czy w p ro w a d z a  do ustro ju  n ie ­
zb ę d n e d la  ży c ia  su b stan cje , za p o b ie g a  w yczerpan iu , 
tw orzy n o w e  s iły  i en e rg ję . O v o m alty n ę  n a  zim no 
ła tw o  p rzyrządzić rów nież n a  k aw ale rsk im  g o sp o ­
darstw ie .

3  ły żk i Ot-nniał/yny, 1 ły żka  cukru, szklankę  
zim nego m leka  ;— f  m inuta tzasu  — fo wszystko, 
co potrzebne do ^ trzym ania wybornego napoju. 
Przyrządza s ię  ja k  c o c la i t  p rze z  w s tr z ą s a n ie  

tu zam knięlem  naczyniu.

w szafie, zam knęła  b iurko. Popraw iw szy 
przed lu strem  włosy i w łożywszy na siebie 
lekk i płaszcz letni, ro ze jrza ła  się jeszcze po 
sw ym  gabinecie, chcąc spraw dzić  czy w szyst­
ko  jes t na sw ojem  m iejscu, w szystko jest 
w p o rząd k u : by ła  sobota, więc dop iero  za 
p ó łto ra  dn ia  m iała  w rócić do sw ej pracy.

Gdy w yszła na  ulicę, ow iał ją  lekk i w ie­
trzyk  ciepły, ale nie gorący. P o łudn ie  tego 
d n ia  m iało  ja k ą ś  dziw ną m iękkość, jak  na 
czerw iec: zdaw ało  aiję, jak b y  w iosna p o ­
w róciła.

D okąd  pó jść  na  obiad? K lara  zam yśliła  
się n ad  tym  problem em , k tó ry  chociaż ła ­
tw y do rozw iązan ia , n astręcza ł je j zawsze 
dużo k łopotu . W  dom u nie jad ła , gdyż zna­
jom i, u k tó ry ch  m ieszkała, w yjechali na 
w akacje, zab iera jąc  ze sobą ku ch ark ę . T rze ­
b a  było więc jad ać  w re stau rac ji, a  K lara 
nie m ia ła  w praw y w ocenie i w yborze tych 
insty tucy j gastronom icznych, k tó re  w szyst­
kie są  do siebie podobne i w szystkie p ra- 
w'ie grzeszą jed n o s ta jn o śc ią  p o traw . Tego 
jed n ak  jed n ak  d n ia  by ła  n a s tro jo n a  dobrze 
i chciała  zjeść dobry , sm aczny obiad. Była 
jed n ak  d n ia  b y ła  n a s tro jo n a  dobrze  i chcia­
ła zjeść dobry , sm aczny obiad . Była głodna, 
a poza tem  chciała  znaleźć się w w y tw o r­
nie u rządzonem  w nętrzu  z doborow ą p u ­
blicznością.

W chodząc do w y tw orne j sali re s ta u ra ­
cji, d oznała  dziw nego w rażen ia : ci licz­
n i goście, ro zm aw iający  z ożyw ieniem , we­
soło, te p iękne kobiety  i ci panow ie, k tó rzy  
im  tow arzyszyli, zdaw ali się być na jszczę­
śliw szym i ludźm i pod słońcem . Zajm ow ali 
się. sw ojem i spraw am i, uk ład a li p lany  na 
przyszłość, spodziew ali się po n ie j m iłych 
n iespodzianek . Jak że  try b  życia tych  ludz! 
i radość  ich odbiegały od egzystencji Klary!

R ozejrza ła  się w około: już  w zrok je j m iał 
pow rócić do k a r ty  z p o traw am i, gdy przy 
trzedim  sto liku  d o jrza ła  m łodego, p rzy sto j­
nego człow ieka, na k tó rego  w idok serce jej 
p rzesta ło  bić na  chwilę.

—  Roibert! gorąca  fa la , fa la  w spom ­
n ień  i w zruszeń  o g arnęła  ją  całą.

On rów nież ją  zobaczył. W stał i uśm iech­
n ięty  sk ie row ał się do je j stolika.

-—- K larciu , cóż za dobre  n ieba sprow adzi­
ły p a n ią  do te j re stau rac ji?

—  Nie tyle dobre  nieba co głód. R ober­
cie! —  s ta ra ła  się K lara  żartem , k tó ry  nie 
h a rm o n izo w ał z jej w yrazem  tw arzy, zatrzeć 
swe zm ieszanie.

—  Co się z tobą  działo? Od ośm iu lat, 
ja k  ciebie straciłem  z oczu i w yjechałem  
stąd , n ie przesta łem  m yśleć o tobie  i s ta ra ­
łem  się dow iedzieć, co się1 z tobą  dzieje! 
Ale n ik t nie m ógł m i nic o tobie powiedzieć. 
Przypuszczałem , że skończyłaś p raw o, by ­
łaś zaw sze d o b rą  i p iln ą  stu d en tk ą  i że w y­
szłaś zam ąż. Gdzieżeś się tak  zaszyła?

K lara  u śm iechnęła  się sm utnie. Ale n a ­
raz  podniosła  odw ażnie głowę, uśm iech  jej 
sta ł się w yraźn iejszy , jak iś  pew ny siebie, 
n ieom al w yzyw ający.

—  A tak! Zgadłeś! W yszłam  zam ąż za m i­
łego, dobrego człow ieka, k tó ry  m nie  bardzo  
kocha, m am  m ój dom , dziecjko i jestem  b a r ­
dzo szczęśliw a. -—• M ówiła p rędko , nieom al 
jak b y  recy tu jąc  swe słowa.

—  Za kogo w yszłaś zam ąż? — p y tał z 
pew nem  rozczarow an iem  R obert.

—  Nie znasz go! Mój m ąż m a fabrykę... 
fab ry k ę  dachów ek! Je s t św ietnym  sportow ­
cem, w esołym , energicznym  człowiekiem . 
No i — pochyliła  się ku  niem u zalotnie, — 
b a rd zo  p rzy sto jn y m  m ężczyzną.

R obert p o p a trza ł na K larę zpodełba. B a­
d a ł ją , s ta ra ł  się  odgadnąć.

— No to  św ietnie! Bo wiesz, m iałem  coś
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niecoś n iep rzy jem n e  w spom nien ie  z naszej 
o s ta tn ie j pogaw ędki. P rzy p o m in asz  sobie?

K la ra  sp o w ażn iała . U sta  je j  p o s ta rza ły  się 
w jed n e j chw ili, o toczyły  się  w ian k iem  
zm arszczek , k tó ry ch  n ie  by ło  p rzed tem  w i­
dać.

—  Ach, to  dziecinne w spom nien ia! K ie­
dyż to  b y ło  w ogóle?

—  J a k to  k ied y ?  No przecież  osiem  la t 
tem u! B yła jes ień , zdaw aliśm y  egzam iny  po 
d ług ich  i c iężk ich  ta ra p a ta c h . P am ię tasz  
p ro feso ra  N orsk iego , zw anego  p o p u la rn ie  
„C odex“ ? J a k  on  n a s  m ęczył! Boże! Spo t­
ka liśm y  się w  m ałe j cu k ie rn i, ju ż  n ie  p a m ię ­
ta m  zresz tą  k tó re j. M ieliśm y się  p o b rać . 
P raw d a?  K ochałaś m nie , K larciu?

—  Nie b a rd zo  w iem , ja k  to  ju ż  było! B y­
liśm y  w tedy  trocjhę sm ark aczam i! M oże to  
b y ł ty lk o  tak i p rzejśc iow y  flir t?

—  Nie, K laro , to  by ło  szczere. W idzisz  ja  
ciebie  też k o chałem , a le  m o ja  p rzyszłość  
ta k a  jeszcze b y ła  m glista , ty le  po zo staw ało  
do  z ro b ien ia , d w a  la ta  p ra w a  jeszcze, po tem  
p ra c a  w  sądzie  i ty le  e tapów , zan im  m ógł­
bym  o tw orzyć  k an ce la rję ! B ałem  się, że w ią ­
żąc  się  z to b ą , w ciągnę ciebie i sieb ie  w  sy­
tu ac ję  więcjej ja k  c iężk ą  i bez w yjścia.

R obert baw ił się  k aw ałk iem  ch leb a: k rę ­
cił z n iego  k u lk i i m iąższem  o b lep ia ł n ó ż ­
kę  k ieliszka. Słow a n ie  n as tęp o w ały  g ładko  
po  sobie : k ażd e  z n ich  p rzy w o d ziło  m u  na 
m yśl w spom nien ia , a  o flirc ie  z m ło d ą  s tu ­
d e n tk ą , flircie, k tó ry  p o zo staw ił m im o  
w szystko  głębsze w rażen ie .

—  T o  j  edynie , K larciu , w strzy m y w ało  
m nie  od m ałżeń stw a  i zw iązan ia  m ych  lo ­
sów  z tw o jem i. K ochałem  cię n ap raw d ę ... — 
d o k ończy ł ja k b y  n a  u sp raw ied liw ien ie .

—  Słyszałam , że się  też  ożeniłeś! •— rze ­
k ła  cicho. I d o d a ła  po  c jiw ili: —  D obrze, 
bogato , z p ięk n ą  m iłą  kobietą!

—  T ak , ożen iłem  się. I  to  dobrze, ja k  
m ów isz. Ale pow iem  ci szczerze: m o je  m ał­
żeństw o  w isi ju ż  n a  w łosku  i zapew ne d o j­
dzie  m iędzy n am i do  ro zw odu . .

—  O, to  p rzy k re ! — K la ra  sp o jrz a ła  n a  
R o b e rta : rtie w id z ia ł je j  w zro k u , b y ł za ­
ab so rb o w an y  n erw ow em  obd z ie ran iem  p u ­
d e łk a  zap a łek  z n a k le jk i. OcZy K la ry  zab ły ­
sn ę ły : zazw yczaj szade, sp o k o jn e , ra c z e j 
po w ażn e  za tliły  się  czu łością , s ta ły  się duże 
1 św iecące.

—  W idzisz, K laro , człow iek  się  uczy  do

końcia życia. Z daw ało  m i się, że M arja  bę ­
dzie d la  m n ie  id ea ln ą  żoną. R ob iła  w raże ­
n ie  d o b re j, in te lig en tn e j. O k aza ła  się  p ły tką , 
m ściw ą, z łą  kob ie tą . N ie ro zu m iem y  się i 
m ęczym y się ze sobą. A ty  czy je s te ś  szczę­
śliw a?

—  B ardzo , R obercie, b a rd zo . M ój m ąż 
zw ierza  m i się  z sw ych p ro jek tó w , dzielim y 
się  k a ż d ą  sw ą rad o śc ią , a  n a jw ięk szy m  n a ­
szym  łączn ik iem  je s t  nasz  cu d n y  ch łopak .

—  Ile  m a  la t?
—  T eraz  skończy... sześć!
—  J a k  m u n a  im ię?
—  R obert! -— o d p a rła  n ieco  zaw stydzona .
—  T ak  ja k  ja! Boże drog i, cjzyżbyś o  m n ie  

w tedy p a m ię ta ła , gdy w szystko  się  m iędzy  
n am i skończyło , gdy  w y jech a łem  i n ie  d a ­
w ałem  zn ak u  życia?

—  T ak , p a m ię ta ła m  o tob ie! —  rzek ła  
cicho.

— A m ęża kochasz?
—  O, bardzio, .bardzo! Je s t  ta k i d o b ry , ry ­

cersk i m iły , in te ligen tny . T ak  m n ie  ro z u ­
m ie. T yle m am y sobie do  pow iedzen ia .

N araz  tw a rz  R o b erta  p rz y ję ła  w y raz  w e­
selszy. S p o jrzen ie  m ia ł ja k b y  u b aw ione, u sta  
jeg o  śm iały  się.

—  D laczego jad a sz  w re s tau ra c ji...  sa ­
m a?  —  zapy tał,

—  Mąż w y jech a ł n a  w ak ac je , n a  le tn isko . 
Z ab ra ł ze sobą  służbę  i dziecko. J a  m uszę 
tu  jeszcze czegoś d o p iln o w ać  i w k ró tce  też 
w yjeżdżam , d la tego  w łaśn ie  ja d a m  w re s ta u ­
ra c ji, bo  w  dom u n ikogo  ju ż  n iem a.

-- N apraw dę?  Czy n ie  u d a je sz  czasem , 
K la rc iu ?  —  p y ta ł d a le j R obert.

—  Co m am  udaw ać?  W  tern  n iem a  nic 
nadzw yczajnego!

—  Nic, zdaw ało  m i się, że zm yślasz  t ro ­
chę! Że m ąż -i dziecko  są  w y tw o rem  tw ej 
fa n ta z ji, że n ie  m asz an i dom u, an i dziecka.

S p o jrza ła  n a  niego zła, o b rażo n a .
—  Śm ieszny jesteś! N iby co w  tem  n a d ­

zw yczajnego?
— T o  p o p ro stu , że n ie  p o d e jrzew ałem  cię 

o tak  p rę d k ą  zm ian ę  uczuć!
—  C złow iek się zm ien ia  i tru d n o , a b y  m i­

łość  stu d en ck a  b y ła  n a  całe  życie jed y n y m  
m oim  celem !

— Zapew ne! — o d p a rł  R o b ert sm utn ie . —  
Ale w iesz co, K larciu , w obec tego, że jes teś  
sam a  i n ic  cię  n ie  k rę p u je , spędzim y  dzi­
sie jszy  w ieczór razem , p ó jd z iem y  n a  d a n ­

cing, p o g w arzym y o d aw n y ch  'czasacjh. Do­
brze?

S p o jrza ła  n a  n iego : w  u sta ch  p o jaw ił się 
bo lesny  uśm iech .

— Nie m ogę, n ies te ty , d ro g i R obercie. Mu­
szę być  w n asze j w illi i z a jąć  się  p ak o w a­
n iem  rzeczy, bo  ju tro  je  ju ż  w ysyłam . Bar- 
dzobym  c h ę tn ie  z to b ą  pogaw ędziła , a le  co 
zrob ić . M oże in n y m  razem . A k ied y  będziesz 
znów  u  n as?

R o b e rt u ją ł  je j  rę k ę  i p o ca ło w ał k ilk a ­
k ro tn ie .

—  Nie ta k  p ręd k o , a  ra c z e j sann n ie  wiem 
k iedy . W  tem  m ieście n ie  m am  żadnych  
sp raw . C hyba cjiebie...

W sta li od  s to lik a . N a dw orze  b y ło  p ięk ­
nie, łag o d n ie , ciepło .

•—• M ogę cię odp ro w ad zić?
— W ezm ę tak sów kę. M ieszkam y dosyć 

d a lek o  i zm ęczyłbyś się ta k im  d ług im  sp a­
cerem .

P o d esz li do  do ro żk i. Szofer o tw orzy ł 
d rzw iczk i.

-—• W ięc do  w idzen ia , K larciu . B ędę o to­
b ie  m yślał. J a k  d o tąd . N ie zap o m n ę  ciebie.

— Nie zapom nisz?  -— sp y ta ła  bo jaźliw ie .
—  Nie.
P o d a ła  m u  ręk ę . P rę d k o , n ie  p a trz ą c  mu 

w  oczy, w s iad ła  do  tak só w k i. Z atrzasnę ły  
się  drzw iczk i.

—  N a ulicę  P o ln ą  —  pow ied zia ła  szofe­
row i.

R o b ert z d ją ł  k ap e lu sz  i żegnał j ą  ruchem  
ręk i.

Zaw arcjzał m o to r. R uszyli.
K la ra  p rz y tk n ę ła  ręce  do  tw a rzy  i poczę­

ła  g w ałtow nie  p łakać.
P ie rs i je j  ro z ry w a ł s tra sz n y  szloch : do ­

p ie ro  te ra z  m og ła  d ać  u p u s t sw ej boleści, 
k tó rą  m ask o w a ła  p odczas ro zm ow y z Ro­
b ertem .

D om , k o c h a jąc y  m ąż , dziecko!
P u s te  m u ry , b iu ro , o b o w iązk i, zdaw k o ­

w y u śm iech -szefa !
K łam stw o, k łam stw o! W szystko ! D lacze­

go się  b ro n iła , d laczego  n ie  sk o rz y sta ła  z 
p rzyszłego  ro zw o d u  R o b erta?  M ożeby p rzy ­
p o m n ia ł sob ie  sw e uczu c ia  z p rz ed  la t, oże­
n ił się  z n ią?  W  tem  w y rzeczen iu  się, w  tej 
h e ro iczn e j grze, c zu ła  ja k ie ś  b o lesn e  zado­
w olen ie . N ie w ie rzy ła  W  sw e szczęście: była 
zb y t n ieśm ia ła , ab y  je  w ziąć. W ięc  została  
sam a  z sw ym  bólem .

D o ko ń czen ie  ze  str. 19-tej.
ra ) ży jące  w gorący ch  k ra in a c h  p ó łw y sp u  
in d o m a la jsk ieg o  o ra z  A u s tra lji. R ozp iętość  
ich  sk rz y d e ł p rz e n o s i n ie ra z  20 cm. M otyle 
te  la ta ją  w o lno  i ty lk o  jak ie ś  n ieb ezp ie ­
czeństw o zm u sza  je  do  szybszego  lo tu , 
w Jkłórym  sz u k a ją  ucieczk i. Jedem z g a tu n ­
k ó w  T ro id e s  p a rad ise a , ja k  sam a  n azw a  
w sk azu je , zd a  się  w yw odzić  z ra ju . G ra 
b a rw  jego sk rzy d e ł je s t  ta k  św ie tn a , że 
t ru d n o  w p ro s t o d e rw ać  oczy o d  jego  w id o ­
k u . O b serw ato r śledzi lo t jego  w  n iem ym  
podziw ie, i  z z ap a r ty m  oddechem . T y ln e  je ­
go sk rzy d ła  w yb ieg ają  w dw a  c ien iu tk ie  
końce.

Ze w zg lędu  n a  srwe żyw o m ien iące  się  b a r ­
wy, książeciem  w śró d  m o ty li zo sta ł n a z w a ­
n y  T ro id es  p riam u s, ży jący  n a  M olukkach. 
W  p rz e p y c h u  b a rw  n ie  u s tę p u ją  m u i in n i 
jego  k re w n i, k tó rz y  u zy sk a li p ięk n e  nazw y 
ja k :  C rezus, C h im era , A lex an d ra  i inne. —  
M otyl T ro id e s  A lexam drae je s t jed n y m  
z n a jw ię k sz y ch  n a  św iecie, gdyż  ro zp ię tość  
jego  sk rzy d e ł do ch o d zi do  23 cm.

G rą b a rw  i św ie tn o śc ią  sw ych  sza t od­
z n ac za ją  s ię  p rzed w szy stk iem  sam ce, sa ­
m ice są  znaczn ie  sk ro m n ie jsze . S k rzy d ła  ich  
są  p rz ew a ż n ie  m ato w o  c za rn e  a  n a  n ich  
d o p ie ro  są  w idoczne  m n ie jsze  lu b  w iększe, 
ja śn ie jsz e  i b a rw n e  p lam y .

W  Im djach i n a  w y sp ach  a rch ip e la g u  ma- 
la jsk ieg o  ż y ją  in n i  p rzed staw ic ie le  ro d z a ju  
T ro id es, k tó ry c h  p rz e d n ie  sk rz y d ła  s ą  za­
b a rw io n e  c za rn o  a  ty ln e  żółto . Do ty ch  na ­
leży  o lb rzy m i H ip o lit, z n a n y  z w yspy  Cele­
bes, A m physus z Ja w y  i inne. Na w yspie 
B o rn eo  p o jaw ia  się  jeszcze in n y  m o ty l te ­
go ro d z a ju  T ro id es  B ro k ean a , k tó ry  p o s ia ­
d a  n a  głoiwie p ię k n ą  kanm aizynorwo-czerwo­
n ą  o p askę . N a ak sa m itn o -cz a rn y c h  sk rz y ­
d łac h  w ije  się  zyg zak o w ało  w s tą ż k a  szm a- 
rag d o w o -z ie lo n a , k tó ra  p rz y  bocznem  ośw ie­
tlen iu  b łyszczy  p u rp u ro w o  i n ieb iesko .

Piękm em i b a rw a m i lśn ią  M orfony, za­
m ieszk u jące  w ilgo tne , dziew icze losy  nad  
A m azo n k ą  i je j  d o p ły w am i. Szczególnie 
p ięk n ie  w y g lą d a ją  w  ru c h u , m ien iąc  się  
w sp an ia łem i b a rw a m i, k tó re  z m ie n ia ją  się, 
za leżn ie  od  o św ie tlen ia . W  locie  sw ym  w zbi­
j a ją  się  k u  w ie rzch o łk o m  drzew . W iększość  
tych  m o ty li o trzy m a ła  n azw y  s ta ro ży tn y ch  
b o h a te ró w , ja k : A chilles, Pemseusi, Adonis. 
K ró lem  b ra zy lijsk ic h  la só w  m oże się  m ie­
n ić  M orp h o n  N eo p to lem u s o  p rzepysznym  
b łęk ic ie  sk rzy d eł. In n y  zno w u  R h o ten o r po­
ły sk u je  p ię k n ą  m eta liczn ą ’ b a rw ą  lazu ru . 
Je s t o n  w y trw a ły m  i szybk im  lo tn ik iem , 
k tó ry  osiąg a  znaczne  od ległości, n a w e t do 
30 km .

Przepych, ja k i ro z ta c z a ją , d a je  ty m  w szyst­
k im , k tó rz y  m ieli szczęście je  w idzieć, n ie­
z a ta r te  w rażen ie  p ięk n a . Dr Z. M.
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„ i f t U  e o d t u t o M "

S T \  r.zypieka słońce. P ostusany  p o d m u ch am  właitru ko łysze  się  
(  I  )  kw iecisty  łan  łąk i. T ysiące, im łja n y  o h lub ie .nk  j  obhtbieńcó\v 

f S  .paia odwieoziną .żądzą tworzeniia » o w y ch  istn ień . Lecz jak aż  
t raged ja. M atka —  Ziem ia sp ę ta ła  je  n a  zawsze! W rośn ięte  ikierozey- 
w a ln ie  koraeniaimli ślą swe tęsknoty  w n ieznany  św iat. Najwysteukań- 
sze ibairwy, :mi®terne kisKtallty, sub telne  zapachy  .zebrał garojuste p rz y ­
rody  i z am k n ął w k ielichach kw iatow ych. N ieprzebrane m nóstw o cliy- 
try ch , -podstępnych sztuczek, u rządzeń  i sposobów  sta ło  się  w lasno- 
śdią roślin, by  ty lko  m ogły one spełn iać  odw ieczne i w szystk ie istoty 
obow iązu jące  p raw o  zachow ania  gatunku . O bserw ując to bogactw o 
b a rw , wio®i" i kształtów  sta jem y osizołoimłeni tą  p o tężną  siłą, k tó ra  p o ­
przez n a jd ro b n  i ojs‘z(' is loty od najinuic’jsoy('h kom órek  ro ślin n y ch  het 
aż do .doskonałych .ziwienząt, het do człowielka p rzew ała  się  nS«złomna, 
odw ieczna i każe w zespoleniu dw óch istot, w idzieć cel całego życia. 
Człowiek przyzw yczaił się nazyw ać siłę tę m iłością. Odwieczny 
głos w oła i uw iezioną roślinę. Stęskniony kw ia t oczekuje chw ili w iel­
kiego dioizmamlila. — P rzy ro d a  jes t jednak  sprawiedliwa.^ —  Żaden n a j ­
czulszy .kochanek, najspilzebieglejsiza k o c h an k a  ntie um ieliby  stw orzyć 
ty le  sposobów  i sztuczek, jak ich  d o k o n y w a un ieru ch o m io n a  p a ra  ko- 
ćhamikótw roślinnych , by osiągnąć uprugmiomy cel. — B ędą to m iste rne  
urządzen ia , zimusizające ow ady do zapy lan ia , sub telne  zap ach \ i nek ­
ta ry  w abiące, zwracającje uw agę jask raw e  ko lory , w reszcie p rzeróżne  
udosk o n a len ia  w zapylaniu .

W  świiecie ro ślin n y m  ispotyikaimy rozlm nażanie p łciow e ,i bezpłciowe. 
BezipM'owe polega na tern, że od orgańiizimiu m ogą oddzielić Się spe­
c ja lne  kom órk i, k tó re  p o siad a ją  zdolność tw orzenia now ej rośliny. 
Będą to  np. p ływ ki glonów lub zarodniku igbzybów i rodniow ców . 
P łc iow e ro zm nażan ie  polega na tem , że m usi nastąpić^ połączenie 
dw óch kom órek , k tó re  dopiero  w zespoleniu  p o siadają  m ożność u tw o ­
rzen ia  now ego oirgamitzunu.

Gdv to połączenie dwóch k om órek  roślinnych , czyli zapylenie, na- 
sitopuje z pom ocą W iatru, m ówim y w tedy, że ro ślin a  jes t w iatlropylną, 
«dv zaś z pom ocą ow adów  mówiiimy wtedy,, że rośMnia jest owiado- 
py lną. W  gorących k ro ja c h  zap y lają  kw ia ty  rów nież i d ro b n e  p taszki. 
T ak  n p. ko lib ry  ż j'w ią  się n ek ta rem  rośliny  z ro d za ju  d a tu ra , zapy­
lając  słupek głów ką obsypaną już  przed tem  pyłkiem  innego kw iatu .

T rzecim  sposobem  jest sam ozapylan.ie. -  N aogół p rzy ro d a  unika 
śamiójżiaipylainlią, k tó re  nie jest dla m łodego polkolenta ko rzystne.' 
W  tych  jednak, w y p ad k ach , gdy .zapylenie z , pom ocą w ia tru  ozy ow a­
dów n ie 'n a s tą p iło  rośliny  decydują  się na samozapylienUe. I tu ta j  tez 
m ożem y obstórwioiwać bogactw o różnych  spo-siobów, n. p  fto łek , jasmote 
i n iek tó re  storczyki jeżelli nie są zapylone p rzez ow ady, w y d a ją  po­
no w n ie  d rug ie  kw ia ty  już sjpecjialnlie p rzystosow ane  do sam ozapyle- 
mia Mała ro ś lin k a  leśna gruisizyozika, o ile pozostaje  m eziapylona, tak 
przekrzyw ia sw oją  szypułkę kw iatow ą, że py łek  w ysypuje się z p ręc i­
ków  i pada  na zmamię słupka. — U innych  roślin  sam azapylam ie 
n as tęp u je  przez w y rastan ie  pręcików , przez w ysypyw anie snę py łku 
przed tem  zbitego ii n iesypnego i przez wiiiele innych siposobow.

Gdy zbliża się okres do jrzew an ia  ro ślina  zm ienia Się. W  spokojne , 
m o no tonne  życie zalkrada, się radioismy niepoikój. Z njepozoinnych pą ­
ków ro zw ija ją  się przepyszne barw ą, kształtem  i zapachem  narządy  
n łc io w e ' N asta je  okres kw itn ien ia . Oddech rośliny  sta je  się in tensyw ­
niejszy  R oślina w czasie k w itn ien ia  pob iera  w ięcej tleniu ii w.ięcej 
w ydzfeia bezw odnika. U n iek tó ry ch  roślin  w czasie , tym podw yższa 
sic tem p era tu ra , np. u kw ia tu  V ictorii regii.

TW jednak w yczekiw ane zaiśliubiny n astąp iły , m usi nlieruchioimy k o ­
chanek przesłać swej oblubienicy pyłek  kw iatow y. Jakżeż  tego jed n ak



d o k o n ać?  .laik ppiwiięmzyć p adm ucliow i w ia tru  
majdirożsizy Sikarf), by nie ®mairtniOiwać go i nie 
znisziczyć? Jaik izwabić do sieb ie  p rzelaitu jącą 
inuclię, nrolyiai, czy psizczólllk^ by  oara s ia ła  
się po,red;niozlką zalatoiw? W eźm y dla p rz y ­
k ład u  pospo lity  k w ia t sza łw ji z rod z in y  w a r­
gowych. Aby un iem ożliw ić  saimazaipylemue 
p ręc ik i d o jrze w a ją  w cześniej, a słu p ek  p ó ­
źniej. W  głębi dna k w ia tow ego  m ieści się 
iparę k ro p e l słodk iego  n e k ta ru . To p rzy n ę ta . 
W ew n ątrz  k w ia tu  j e s t  imisiteirm dźwiigniia. 
Dołem  ziaopaitrlzona w m ałe wypmstikii, górą  
zaś w pręcik i z w oreczkam i pełnem i pyłku. 
Zwabiioma pszczoła chcąc  d o stać  się do n e k ­
ta ru  m usi n a c isn ąć  dźw ignię. Za n a jłże jszem  
p o ruszen iem , dźw ignia p rzew aża  się, o p a d a ­
ją  p ręcik i i u d e rza ją  o g rzb ie t p szczo ły , wy-, 
isypując z w oreczków  pyłek. Z czaisem p rę ­
ciki zesy ch a ją  się, a słupek  dojrzew a, i zw i­
sa u w ejścia do w n ę trza  tak , że gdy  z innego  
k w ia tu  n ad leci piszezolła o b sy p an a  py łk iem , 
iznamiię słu p k a  o c iera  się o grzb ie t ow ad a  
d o k ład n ie  w tern sam em  m iejscu , gdzie u d e ­
rz y ły  p o p rzed n io  um o co w an e  n a  dźw igni 
p ręc ik i. T ak pszczoła zw ab io n a  n ek ta rem  
dzięki sp ry tn e m u  u rząd zen iu  dźw igni zo sta je  
p o śred n iczk ą  k o chanków . R ów nie p o d stęp n y  
jes t k w ia t k leśn ieca  p lam istego , a zw łaszcza 
kokoirnalku pow o jo w ateg o . W n ę trze  k o ro n y  
k w ia to w ej k o k o rn a k u  tw orzy  z am k n ię tą  k o ­
m orę. W ejśc ie  otoczjone je s t licznem i w ło ­
sk am i sk o śn ie  u łożanem i, k tó re  p o z w a la ją  
n a  w ejście, a unieinożliiw iają je d n a k  w yjście. 
Z w ab io n e  ow ady  d o s ta ją  się do w n ę trza  
k w ia tu  i p rzy n iesio n y m  p y łk iem  z ap ła d n ła ją  
słu p ek , ale  w y dostać  ,się ju ż  nic m ogą. R ów ­
n o cześn ie  z z ap y len iem  słu p k a  zaczy n a ją  
d o jrzew ać  p ręcik i, k tó re  w y sy p u ją  p y łek  na 
u w ięz io n e  ow ady, k tó re  teraz  m ogą już  w ię­
z ien ie  opuścić, gdyż w łoski tam u jąc e  w y j­
ście w m iędzyczasie  z sy ch a ją  się  i ku rczą . 
•W ięźniowie rad o śn ie  w y d o s ta ją  się na ■wol­
ność., a le  z b a lastem  p rzy lep ionego  py łku .

W  p o szuk iw an iu  .nek taru  znow u d o sta ją  się 
w p u łap k ę  i cała  hiistorja p o w ta rza  się  od 
p o czą tku .

Z ap ło d n ien ie  ru ty  tak  op isu je  zn an y  po-eta- 
przyroidnnik M aeterlinck : „ N a jo ry g in a ln ie j­
szym  ato li i n a jfa n ta s ty c zn ie jszy m  je s t sy ­
stem  ru ty  (ru ta  graveo-lan®). T o  n iem ile  w o­
n ie jące  ziele le k a rsk ie  odznacza  się n ies ły ­
ch an ą  m eto d ą  zapłaidoiaMia. P ręc ik i czek ają  
sp o k o jn ie  we w n ę trzu  żó łte j k o ro n y , o tac za ­
jąc  p ęk aty , pirzysfldiko'wafy słupek . W  imo- 
m en c ie  zapłodiniieinaa, ipoistusizne wazw.auiu 
sam icy, p rzy zy w ające j icjli, rzec m ożna, 
po im ien iu , zb liża ją  się. P ie rw szy  d o ty k a  
zn am ien ia  i cofa  się , po tem  p rzy ch o d z i k o ­
lej na  trzeci, n a  p ią ty , ■ siódm y, diziewiąty 
i tak  sp raw a  się toczy  da le j, pók i n ie  sp e ł­
n ią  sw ych fu n k c y j ‘w szystk ie  nieparzysite. 
N astęp n ie  zaczyna  drug i, cziwairty szósty  Md., 
aż do koń ca . .Jest to m iłość  n a  zaw ołan ie , 
a kw ia t u m ie jący  liczyć, w y d a ł ima się tak  
dz iw acznym , że n ie  d o w ie rza ją c  botanikoim , 
ob se rw o w ałem  rzecz sann k ilk a  razy , zanim  
zdecydow ałem  ,się poUjwiendlzić ow e a ry tm e ­
tyczne zdolności r u fy “ .

Nie sposób  w yliczyć tu  w szystk ie  p rze ­
dziw ne sposoby, jak ic h  u ży w ają  ro śliny , by 
sp e łn ić  p ra w o  zachow,amiu g a tu n k u . Gdy je ­
dne w ab ią  ow ady  k o lo rem , to  inne su b te l­
nym  zap ach em ; te  zaś, k tó re  z ap y lan e  są 
pnzdz m uchy , w y d a ją  wioń gn ijącego  m ięsa, 
jak  np. k łeśn iec. R ośliny  w ia łro p y ln e  wy- 
k s z ta ta ją  iskironine, n iep o zo rn e  k w ia ty , ale  
zato  o lb rzym ie  ilości py łku , k tó ry  czasem  

,w fo rm ie  ob łoczków  byw a p rzez w ia tr p rze ­
noszony. R ośliny  w odne ty lko  ,z małe,mi w y­
ją tk a m i z a p y la ją  s ię  z p om ocą  w ody. P rz e ­
w ażnie  ro ślin y  te  w czasie k w itn ien ia  w y­
p ły w ają  na p o w ie rzch n ię  wody lub, jeżeli 
p o z o sta ją  we w odzie n a s tęp u je  sam oizapyle- 
nie w szczeln ie  zam k n ię ty ch  kw in tach . Ł a ­
dny opis godów  w ese lnych  valliisnerii sp ira lis  
czyli nużańea ru.boiwate.go p o sp o lite j ro ślin y

w odnej zaw dzięczam y rów nież  w spom ­
nianem u M aelcrlinckow i. — „C ałe życie tej 
sk ro m n ej ro ś lin y  odbyw a się na dn ie  wody, 
w p ew nego  ro d z a ju  p ó łśn ie  i stan  ten  trw a 
aż do chw ili zaślub in , k tó re  n a p e łn ia ją  ją  no­
wą, n iez n an ą  energ ją . W ów czas ro ślin a  żeń­
sk a  Pozwija zw olna dlługą sp ira lę  siwej ło­
dygi wznosi się, w y n u rza  i ro zw iera  kielich 
na plowierlzichni staw u. Na są sied n ie j łodydze 
d rzem ią  zam k n ię te  pęki k w ia tó w  m ęskich 
i p a trz ą  poprzez p rześw ie tlo n ą  w odę n a  to, 
co się dizleje. Pioidmoisizą się takiże, zm ierzając 
ku  p o w ie rzch n i, u,a gody m iłosne , w inny 
św ia t, a le  w pó ł d rag i z a t r z y m u ją . się, bo­
wiem  zbyt k ró tk a  łodyga, żyw icielka  ich, 
jedyne  źród ło  życia, nie pozw ala  dostać  się 
na św ia tło  słońca, gdzie m ogłoby nastąp ić  
zespole,nie p ręc ik ó w  ze s łu p k ie m /P o d o b n ie , 
jak  nasze  d ra m a ty , traigedja m iłosna  vallis- 
n e rji b y łab y  mieroziwiiązailną, gdyby nie 
w m ieszał się w n ią  czynnilk zgolła niespo­
dziew any . Kw iaty samicze praetizjuwały od 
po czą tk u , zda się, sw ój zaw ód i każdy  ,z miich 
p rzech o w a ł w ło n ie  sw em  b a ń k ę  pow ietrza, 
p o d obn ie  ja k  dusiza k ry je  u p o rn ą , rolzpaiozli- 
wą m yśl w yzw olenia. Przez czas pew ien wa­
h a ją  się, w ałczą  ze sobą, po tem  zaś n iezrów ­
nanym , b o h a te rsk im  w p ro s t w ysiłk iem , z ry ­
w ają  nić,, łączącą  je  z życiem , by dosięgnąć 
szczęścia, .lest to a k t najciudioiwniejjislzy, jaki 
zn am  zaró w n o  w życiu roślin , ja k  i ow a­
dów. O d ry w ają  się od łodygi i z rozm achem  
p ośp iechu , po śró d  wirzeniia ban iek  pow ietrza  
p ę k a ją  n a  p o w ierzchn i. Ś m ierte ln ie  ramme, 
ale raidoisoe i w olne p ły w a ją  przez czas ja ­
kiś obok  niew iedząicyeh o niiiczem oblubienic 
sw oich , n a s tęp u je  z ap ło d n ien ie , straceńcy  
g iną jeden  po drug im , a m ałżo n k a , m atką  
ju ż  będąc, zam y k a  k o ro n ę , w  k tó re j tkwi 
o sta tn ie  tch n ien ie  k o ch an k ó w , zw ija sp ira lę  
łod y k i i z s tęp u je  na dno, gdzie do jrzew a 
ow oc b o h a te rsk ieg o  czy n u “ .

łn ż . W ład y sław  M üller.

A R A B S K A  M O W A  K W I A T Ó W
u d ró ż u ją c  po S ah arze , n a tra fiłe m  
w okolicach  B isk ry  n a  ch a tę  czaro- 
d z ie ja -asce ty  M ahm eda ben Ilur.i. Na 

p rogu  sied zia ł m łody  A rab  i w alił z p rz e ­
jęciem  w w ielk i bęben, śc iąg a ją c  w ten 
sposób  do m is trz a  sw ego p ielg rzym ów , s p ra ­
gn io n y ch  w różb.

N a tu ra ln ie , że i ja  n ie  o m ieszk ałem  zło­
żyć w izy ty  św ią to b liw em u  m ężow i. Z as ta ­
łem  go siedzącego  n a  ś ro d k u  c h a ty  n a d  n a ­
czyniem  z żarzącem i się w ęglam i. Gdy m u 
w yraziłem  chęć z ap o zn an ia  s ię  z jego t a ­
jem n ą  w iedzą, n a sy p a ł ma p ło n ące  węgle 
g a rść  ziół. 2  unoszącego  się dym u zaczą ł 
mi w różyć. ‘P rzez b lisk o  dw ie godziny  s łu ­
chałem  jego p rzep o w ied n i.

P rzy  p o ż eg n a n iu  o fia ro w a ł m i M ahm ed- 
ben-D uri b a rd zo  c iek aw y  sp is: „A rab sk ie j 
m ow y k w ia tó w “ . T w ierd z ił on, że sp is ten  
p rzech o w y w an y  je s t w jego ro d z in ie  od 
k ilk u  stu leci i p rzech o d zi zaw sze z ojca 
na n a js ta rszeg o  syna. .P o d o b n o  ten  w łaśn ie  
spis, je s t p ie rw o w zo rem , n a  k tó ry m  się 
w zorow ali w szyscy ci, k tó rzy  s ta ra l i  się  
w czasach  p ó źn ie jszych  ułożyć m ow ę k w ia ­
tów.

P o n iew aż  szczególnie z ak o ch an y m  m oże 
się  b a rd zo  p rzy d ać  ta „A rab sk a  m ow a 
kw ia tó w “ , w ięc p o d a ję  ją  tu ta j  w sk ró ce ­
niu. O puszczam  nazw y k w ia tó w , k tó ry c h  
u nas niem a,- w zględn ie  są  'z an a d to  drogie, 
aby  m óc je  w obecnych  k ry zy so w y ch  cza ­
sach  o fiarow yw ać, n a w e t tak  d ro g ie j oso­
bie, ja k  wybram.ee sw ego se rca . A oto „słow ­
n ik  k w ia to w y “ :

A kacja  k w itn ąc a : serce  m oje sto i d la  Cie­
bie o tw orem .

A ster: ozy m ożesz m n ie  w ie rn ie  k o ch ać?
Bez B iały: jes tem  T w o ja  na  wieki.
B luszcz: m iłość  m o ja  p rzo irw a w ieki.

B ra tek : czego  się  cieszysz z u d ręk i m e­
go se rca?

B rzo sk w in i k w ia t: T w o ja  p iękność, z a ­
chw yca —  T w o ja  sk ro m n o ść  p o sk ram ia .

C ytrynow y k w ia t: m im o w szystko  m am  
w ciąż  nadzieję .

D ziew anna: czy w ysłuchasz  m ej p ro śb y ?
F io łek : m iłość m oja  jes t u ta jo n a , lecz 

szczera...
G oździk ogn isty : p ięk n o ść  T w a nie da je  

m i spoko ju .
H iacen t: w y trw a ło śc ią  zwyciężę.
Ja ło w iec , sp o tk a m y  się, gdy księżyc za ­

św ieci i p ó łnoc  w ybije .
K am ełja : tę s k n o ty  m o je j za to b ą  nic

nie je s t  w stan ie  ukoić.
K oniczyna  cze rw ona: u ro d z iłem  się w o l­

nym  i chcę w olny  um rzeć.
L aw en d a : p o s tęp o w an ie  tw o je  je s t d la  

m nie zagadką.
L ilja  b ia ła : chcia łbym , żeby serce  tw oje 

pozo sta ło  talk czyste, ja k  t a  lin ja .
L ipow y k w ia t: k ied y  m nie  z rozum iesz?
M ak: n ie  lu b ię  ta k  osp a ły ch  ja k  ty .
M irt: k to  je s t s ta ły m , o trzy m u je  w m ir­

cie s ło d k ą  zap łatę .
N arcyz b ia ły : jak  m ożesz być tak o k ru t­

n a?
O rzech : za jed en  tw ó j c a łu s  odd a łb y m  pół 

życia.
P ie rw io sn ek : zad o w o len ie  p o w in n o  być 

najw iększcim  szczęściem .
P io łu n : z tw o ich  rąk  Zniosę w szystko.
P o k rz y w a : cn o tliw ą  jestem , w ięc bąd ź  

ostrożnym .
P szen icy  k łos: w y trw a ło ść  b y w a  ‘n a g ro ­

dzona m iłością.
R ezeda: jes teś  głupcem .
R óża b ia ła : w zgardz iłeś m o ją  m iłością.

więc życie s trac iło  d la  m n ie  w szelki urok.
R óża cze rw ona: zm ia żd ż y ła ś  m o je  serce.
R óżany p ączek : sw o im  uczuciom  pozo­

stan ę  w ie rn y  na zaw sze.
R óża h e rb a c ia n a : czy m ogę po legać na 

Iw ojej m iłości?
S łoneczn ik i: im  w ięcej p rzec iw n o śc i na 

m ej d rodze, tern b a rd z ie j p o tęg u je  się moja 
m iłość  ku  tob ie .

S to k ro tk a : nie d la psa  k iełbasa.
T a rn in y  k w ia t: dlaczego p o g a rd zasz  m ną?
T y m ian ek : będę szczęśliw ym , jeżeli uczy­

nisz m n ie  sw oim  n iew o ln ik iem .
Czyż n ie  ład n ie  w y g lądałoby , gdyby 

i u nas zap ro w a d z ił się m iędzy  zakocha 
nym i zw yczaj wym ijany zdań  zap ó m o cą  po­
sy łan ia  sobie tego  lu b  aninego k w ia tu ?  Np. 
m łodzien iec  posy ła  sw ej D ulcynei gałązkę 
o rzechow ą, a ona  m u p rz e sy ła  w odpow ie­
dzi b u k iec ik  s to k ro tek . M ożna dużo tak ich  
k o m b in acy j ułożyć. Zaw sze p rz y je m n ie j jest 
d o stać  kosza  w fo rm ie  b u k ie tu , no  i p ra k ­
ty czn iej, bo możina ten  sam  b u k ie t znow u 
posłać, da le j I

P a m ię tam  —  raz  chciałem  za pom ocą 
w yżej p o d a n e j „A rab sk ie j m ow y k w ia tó w ' 
zdobyć uczucie  ślicznej A rabki, p o sła łem  jej 
w ięc k w ia t dziew anny . Z n iec ierp liw o śc ią  
oczek iw ałem  ma odpow iedź. T ym czasem  o- 
trzy m ałem  ja k o  całą  o dpow iedź: ga łązk ę  cy­
p ry su .
W  sp isie  m o im  inie p o d a łem  cy p rysu , gdyż 
tru d n o  go u  n as d ostać . Z naczen ie  cy p ry ­
su je s t w a ra b sk ie j m ow ie k w ia tó w  b a rd zo  
niem iłe, znaczy  bow iem  dosłow nie ; „Prę  
dzej m i b ro d a , wyrośnie, n a  p ięcie, n iż  będę 
tw o ją “ .

D otychczas p rz ec h o w iy ę  tę ga łązk ę , jako  
p am ią tk ę  n iew czesnych am orów .

M ieczysław  D uiiiń -B orkow ski.



NARODZINY

P I Ę K N O Ś C I
f,

P rzed  m a k ija żem .

ł

P o  m a k ija ż u .

T ech n ika  w spółczesna lak  dalece wbita w dum ę człow ieka. 
że  ko rzy s ta ją c  z je j  usług, stara się on stw orzyć sobie taką  
tw arz, ja k ie j w ym aga... m oda  i w łasne jego upodobanie. Ko­
sm e ty ka  un ieza leżn iła  w ięc człow ieka od tw arzy, k tórą  p rzy ­
niósł na żw iat, a w  ja k im  stopniu  w yjaśn i nam  pon iższy  artyku ł.

wsEystlkicb d'ziedz in
„ P a ry ż “...
To stavt’o fa scy n u je  mielyJiko a rtys tów  ze .

sztuk  i, n i e ty jko  wagabuTidów i awantuirnitkójW różnego pokro ju . nie- 
tytkio tod z i spragtti'oiiycli ro z ry w ek  i p ięk n a  ale czaru je  także 
kidbióty, «które z n a ją  tę. jed n ą  w ielką praw dę, że w Paryżu ... n iem a 
b rzy d k ich  kobiet.

Tak... w sto licy  F ra n c ji wypowieidziiainio już daw no zdecydow aną 
■wto-jnę brzydocie  kobiecej i  dzięki osta tn i ni zdobycziom techniki k o ­
sm etycznej i iró-żnyoh poikirewnych dziedzin doprow adzono  do tego, 
że każda  k o b ieta  m oże tam  być „podciągnięta  w zw yż“ k u  poziom o­
wi .piękna kobiecego.

W  P a ry żu  b o w ie m . kw itn ie olbrzym i przem ysł, k tó ry b y  nazw ać 
m ożna  „w ytw órn ią  p iękności“ . P rzem yśl ten m a sw oich m agnatów  
i sw o ich  robotoiików, chem ików  i inżyn ierów  i sitwatnza tak ie  m e- 
tauMorfoizy, jak ic h  O w idjusz nie był w stanie przewidzieć. Oto do 
tego o lbrzym iego tygla  w chodzi k o b ieta  b rzydka, a pó p rzejśc iu  za­
biegów e lek trycznych , n aśw ie tlań  specja lnem i pnomifieniiaimi i auto- 
■martyozinego m asażu  rodzi się kob ieta  p ięk n a , k tó ra  następ n ie  u l  a tu  
Mody p a ry sk ie j z n a jd u je  św ietną  doradozynię, jak  tę piękmosc ub io ­
re m  jeszcze podkreślić .

W  tej w ytw órn i piękinośai kob iecej głównemd fila ram i są  misbrze 
tacy , jąk  p o e ta  firyziury A ntoine, jak  w ynalazca August B em airt, 
ja k  Biamchilni, czy ‘ d y k ta to r zapachów  Guerlaiin, a poiza temu a sa ­
mi cała  p le jad a  nazw isk  pomimiejisizych, z k tó rych  fcazde rep rezen ­
tu je  jaikiegoś sipecjalistę w d anej dziedzinie piękności.

M ożnaby całą  książkę nap isać  na tem at, w jak i sposób P ary ż  robi 
z k o b ie ty  b rzy d k ie j czy przeciętinej kobietę p ięk n ą  czy oryginalną. 
Oazy,wiście to  nie to sam o, do n a tu ra ln y  w dzięk i p iękno, nie 
p o trze b u ją c e  .sztucznych środków . W  każdym  jednak  razie  ra ry z  
m ą to do siebie, że n a  tle jego talka kob ieta  n aw et najw ięcej sz tu ­

czna n ab ie ra  specjalnego uroku. N a tu ra ln ą  jes t rzedzą, że to sz tu ­
czne piękno n ieraz  zatam uje  się, n ieraz  dem asku je  u k ry tą  pod niemi 
praw dę, n iem niej jed n ak  p rzyznać  trzeba, że m łstnze meitamoirfozy 
btthiiecfej osiągają  w P ary żu  w prost niiezroizjuimiałe sukcesy.

Na ten  tem at miońnaby piiS-ać poem aty , ale równioclześnie pow sta ją  
też n iezliczone anegdoty  i dow cipy o tak ich  prze.mronionych ko b ie ­
tach, k tó ry ch  potem  nie prtzinaje naw et -własny mąż...

Taj sztuce dopom aga rów nież p las ty k a , k tó ra  do pew nego stopn ia  
była jeszcze prized w o jn ą  prekiuirsoirką wielkiego p rzem ysłu , s tw a rza ­
jącego sztuczną  p iękność kobiecą. W ielcy mistnze malanstiwa f ra n ­
cuskiego ju ż '  od k ilkudziesięciu  la t  w yczarow yw ali na sw ych p łó t­
nach typy bohiot, k tó re  w łaściw ie dizisiaj dopiero  są ,zrozum iałe.

Ja k  bogini p iękna  staroży tnego  św ia ta  zrodizliła się  z p iany  m orza, 
ta k  przedisitaiwlicieliki piękności kob iecej ro d zą  się  obecnie w lab o ra ­
to riach  pairyskiich, jalkby z pliany życia, k tó re  jest żywiołem  n a j­
potężn iejszym , o ileż w ięcej oł-chtannym  niż ocean, a  k tó re  w 1 a-
ryżu  p rzy b ie ra  specja lne  cechy żyiwiolu, W  tern m ieście, w k tórem  
k ró lu je  m łodość .zwycięska i p iękno  ustaw iczne, w tern mieście, 
gdzie naw et s ta ro ść  jest m łoda, nie było m iejsca  na b rzydo tę  i d la­
tego uczyniono z n ie j piękność.

1 dlatego też .stawo „P a ry ż“ dzia ła  na kobiety , jak  stoiwio m agiczne.
Każda jed n ak  rzecz, m a  diwie skłony, tę lepszą i tę gorszą. Juz 

w zaisaidiniozem załiożeniiu .piękuiość .n atu raln a  zam sze zw ycięsko tnunn- 
fu je nad  sztuczną, poza tern zaś kob ieta , k tó ra  z bnzydkSe.j pragniie 
stać  się p ięk n ą  w P aryżu , m usi posiadać  w tym  celu wielki k a p i­
tal!. Poiza kap ita łem  w brzęczącej m onecie — gdyż zrozum ia łą  jest 
rzeczą, ile kosztów  pociągnąć  m usi za sobą taka m etam orfoza 
posiadać też m usi wielki k a p ita ł c ierp liw ości i wytrzy,m ałości, ażeby 
przew ędrow ać przez ten la b iry n t czarodzie jsk i, u k tórego wejścia 
w idnieje  n ap is: „W stęp  ty lko  d la b rzy d k ich “, a u w yjścia: „ W y j­
ście ty lko  dla p ięknych“ . '■

Te kobiety , k tó re  p o sia d a ją  owe kap ita ły , w ęd ru ją  tą  uciążliw ą, 
a jednak do na jw ażniejszego  d la n ich  celu w iodącą drogą. A te. 
k tó re  nie m ają  — p a trząc  nlechętuiie do lu stra  W zdychają: „Ach, 
P a ry ż“..; w- z>
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stovva śm ie rć  tegoż jes t ty lk o  p o z o rn a , dok o ­
nyw a się  ty lko  w d ia lek ty ce  d u c h a “.

W ie lk ą  n am ię tn o ść , ż a r  u czuć  p rzen ió sł 
G ustaw  n a  n a ró d . I w tedy  U m arł G ustaw , 
a  n a ro d z ił się  K onrad . I p o w sta ł poem at, 
o k tó ry m  p o w ied zia ła  George Sand, że „od 
czasów  łez i sk a rg  p ro ro k ó w  Syonu, nie 
w zn iósł się z ta k ą  m ocą  żad en  głos, aby  o- 
p iew ać  p rz ed m io t ta k  rozleg ły , ja k  u p ad ek  
n a ro d u “ ...

...Jak że  o d m ien n ą  w ton ie , n iezw yk le  m oc­
ną w ek sp res ji d ra m a ty c z n e j je s t w „D zia­
d a c h “ p o stać  M atki, p an i R ollison , w a łczą ­
cej o życie syna . U czucie m acierzy ń sk ie  
w  p o lsk ie j p o e z ji ro m a n ty c z n e j p o  raz 
p ierw szy  w y rażo n e  jes t z  ta k ą  s iłą . W sp a ­
n ia ła  w w ielkości c ie rp ien ia  je s t w te j  ro li 
S tan is ław a  W y so ck a, ta  sam a, k tó ra  p iękn ie  
dek lam o w ała  ty rad y  M aryli, gdy K o ta rb iń sk  
n a  k ra k o w sk ie j scen ie  po raz  p ie rw szy  rea- 
tiizował arcytrwóir M ickiew icza.

„N IESPO D ZIA N K A “ K. H. RO STW O ­
ROW SK IEG O. —  Słusznie, po  trz y k ro ć  s łu ­
sznie, s tw ie rd zo n o , że p o s ta ć  M atki w na j- 
św ie tn ie jszem  dziele d ram a ty o zn em  R ostw o­
row sk iego  je s t  n a jz n a k o m its z ą  w  l i te ra tu ­
rze  pow szechnej, jeś li idzie  o u d ram a ty zo - 
w an ie  c a łe j w ielkości i g łębi uczuć  m acie­
rzy ń sk ich . M iłość m atk i, uczu c ia  d la  m ęża, 
uczucia  człow iecze, su b te ln e  d rg n ie n ia  k o ­
b iecości i w s trząsy  uczu ć  re lig ijn y ch  —  oto 
g łów ne ry sy  p sy ch ik i M atki. Czyż trze b a  do ­
daw ać , że z  te j ro li w ie lk ą  k re a c ję  scen icz­
n ą  s tw o rzy ła , oczyw iście, W ysocka.

.

’

„ F e d ra “ R acine 'a  w w y k o n an iu : (od lew ej) M. 
B ednarsk ie j, Z. Ja ro szew sk ie j (F ed ra) i A. 

K lońskie j.

Na praw o: Scena z „LÜli W enedy“ Słow ackiego
z H alską , jak o  Rozą W enedą

„DZIADY“ ADAMA M ICK IEW ICZA . — 
...jedno z na jśm ie lszy ch  i n a jw sp a n ia l­
szych  osiągn ięć  p o e ty ck ich  w lite ra tu rze  
św ia ta. P o em at d ram a ty czn y , w k tó ry m  po 
raz  p ićrw szy  w tw órczośc i po lsk ie j, k o ­
ch an ek  (w sz lachetnem  tego  słow a zn acze­
niu) je s t pelno- 
k rw is ty m  m ęż­
czy zn ą. A gdy 
w yn iosła  M ary­
la  w zg ard z iła  je ­
go g o rą c ą  m iło ­
ścią, G ustaw  — 
ja k  s tw ie rd za  a- 
n a liz a  jego  u- 
czuć —  „siłą  
d u ch a  u n o si m i­
łość  sw o ją  z ro z ­
b ite j rzeczyw i­
stośc i św ia ta  
zm ysłow ego  w 
w yższą, d u ch o ­
w ą, id ea ln ą  rz e ­
czyw istość  św ia ­
ta  p rz y p o m n ie ­

Na lewo: Scena z „D ziadów " M ickiew icza w w y k o n an iu : E. B arszczew skiej (M ary la) i J .  Wę
g rzy n a  (G ustaw )

nia, św ia ta  p ra w d z iw e j a rty s ty c zn e j 
objekityw ności. Z ew nętrzny  ty lk o  s to su ­
n ek  m iłości ro z e rw a ł się  i zakończy ł, 
a le  w ew n ętrzny , duchow y -związek p o ­
zosta ł, w raz  z in d y w id u u m . W ięc  zm y-

„LIL LA  W EN ED A “ JU L IU SZ A  SŁOW AC­
KIEGO. —  Gdzież szu k ać  p ięk n ie jszy ch , b a r ­
d z ie j a rty s ty c zn y c h  po stac i kob iecych , jak  
w d ra m a ta c h  S łow ackiego? G en jalne  s tu d  ja  
dusz  k o b iecy ch , g e ń ja ln a  fo rm a  su b te ln y ch



w ypow iedzi. Z ap o m n ijm y  n a  chw ilę o czy­
sto n a ro dow ych , w ieszczych w alo rach  „Lilii 
W enedy“, jednego  z ty ch  u tw orów , w k tó re  
zak lę ta  je s t  ta  siła  fa ta ln a  poety, co nas, 
z jadaczy ch leba, m a  w an io łów  przerob ić, 
a za trzym ajm y  uw agę na po jed y n k u  uczuć 
i podstępów  m iędzy G w inoną a w zruszającą  
m iłością i pośw ięcen iem  dla o jca . L ilią. K ry­
ształow o p ięk n e , p raw d ziw ie  ludzkie  uczucia 
Lilii, siln ie  k o n tra s tu ją  z pa tosem  w strząsa ­
jących uczuć  n a ro d o w y ch , reprezen tow anych  
przez Rozę. Nie będzie b luźn ierstw em , ale 
stw ierdzen iem  ró żn icy  w k u nszc ie  p o e ty c ­
kiego w ykonan ia , jeżeli pow iem y, że postać 
Lilii i je j Itragedja jes t nam  bliższa...

„W IE L K I CZŁO W IEK  DO MAŁYCH IN­
TERESÓ W “ ALEKSANDRA FREDRY. — 
M atylda w te j k o m ed ji jes t p ięk n ą  i rozum-

niu Kasj przez Petrucch ia  jest socjzyście 
m łoda i baw i doskonale w opracow aniu  sce- 
nicznem , Białkowskiego i Osterwy. In tryga  
m iłosna i dowcip śm ieją  się do widza fig la r­
n ie, p rzesłan ia ją  liczne potkn ięcia  m istrza. 
W idow isko ukryw a niedociągnięcia psycho­
logiczne, zwłaszcza w y raźn e  w postaci Kasi, 
k tó ra  z początku  jędzow ata, nieznosząca m ę­
ża, wkońcu wygłasza apologję stanu m ałżeń­
skiego, T rudno  uwierzyć, by tego dokonał 
tylko... św ist bata.

„SK1Z“ GABRIELI ZAPOLSKIEJ. — W  lej 
„grze w m iłość“ atu tem  Lulu (znakom icie 
g ranej przez M ieczysławę Ćwiklińską) jest 
przyzw yczajenie m ałżeńskie. „Grzeszne“ n a ­
wet flirty, zrodzone w p a rn e j  atm osferze e- 
rotyzm u, będą tylko chwilowe, bo starszy  
pan jest lwem salonow ym  w ygodnym  i p rz y ­

zw yczajonym  do trosk liw ej, dom ow ej o- 
pieki...

„FED R A “ RACINE'A. — N ajw spanialsza  
kobieca ro la  w te a trz e  św iata  orzekli 
znawcy. Bo żaden a u to r nie sk u p ił n a ra z  n a  
niew ielk iej p rzestrzen i tekstu  tyle w ypow ie­
dzi o w ew nętrznem  ko tłow isku  i w alce u- 
czuć, co w łaśnie R acine w m onologach Fe- 
dry , sp a la jące j się w kazirodczej m iłości, 
dyszącej zazd rośc ią  czy n ienaw iścią, o p ę ta ­
nej nam iętnością, to znów  d ręczonej w s ty ­
dem...

„LATO W  NOH ANT“ JAROSŁAW A IW A ­
SZKIEW ICZA. — ..-gdy los zbliżył ,28-letnie- 
go C hopina do s ta rszej od niego o  6 la t Au­
ro ry  Dwdevamt (George Sand) byłta ona m a­
tk ą  dw ojga dzieci, 15-letoiego M aurycego

Poniżej od lew ej: S t. W ysocka, jako  RoiHsonowa w „D ziadach '' Mickiewicza. — H. Ordonówna i J .  O sterw a w „Poskrom ien iu  złośnicy" Szekspira. 
M. Z im ińska i S. Ja ra c z  w „Chorym  z u ro jen ia"  M oliera. — M. Ćw iklińska, jako  Lulu w „Skizie" Zapolskiej.

V

ną, Aniela zaś poczciw ą, na  wsi 
ch o w an ą  p a n ie n k ą  —  i  ot, p r a ­
wie ca ła  c h a ra k te ry s ty k a  tych  
postaci. Bo u  F re d ry  m am y 
zawsze du żą  ró żn icę  w c h a ra k ­
teryzow an iu  św ia ta  kobiecjego 
i m ęskiego. K obiety  n ie są  tak  
wyralziiśte, ja k  p yszne  typy, ch a ­
ra k te ry  m ężczyzn. A już  p rzed ­
staw icielk i m łodości — n a jczę ­
ściej k o nw encjonalne . Z jednym  
tylko, ale  zato  w span ia łym  w y­
ją tk iem : „Ś luby  p an ień sk ie“ — 
T am  ig rasak i se rc  K lary  i Anie­
li, rodzące  s ię  pow ażne uczucia 
są tak  urocze, tak  poetyck ie, 
a p rzy tem  ta k  dobrze  c h a ra k ­
te ry z u ją  oba p o d lo tk i um ysło ­
we, że słu szn ie  k ry ty k a  s taw ia  
tę k o m ed ję  n a  pierws-zem m ie j­
scu,

„CHORY Z U RO JEN IA " MO­
LIERA. —  Ja rac z  jak o  A rgan — 
cudo, Z im ińska  w ro li A n to ­
si —  rozkoszna . A o M olierze 
cóż m o żn a  pow iedzieć pomad 
to , że jes t n am  znow u coraz 
bliższy... M olier, a zanim  F re ­
dro , ja k  to już  w spom nieliśm y, 
w iększą  sy m p a łją  a rty styczną , 
s iln ie jszą  uw ag ą  tw órczą darzy  
św iat m ęski, ale  p rzed staw ic ie l­
k i k o b ie t są  liczn ie jsze , c iekaw ­
sze, a rty s ty czn ie  do jrzalsze , niż 
u F red ry . Z apew ne złożyły się 
n a  to : k u ltu ra  obyczajow a f ra n ­
cu sk a  i osobiste  p rzeżycia  a u to ­
ra  „P ociesznych  w y k w in tn iś“ ...

„POSKROM IEN IE ZŁOŚNI­
CY" SZEKSPIRA. —  N ieśm ier­
te ln a  k ro to ch w ila  o poskrom ie-

Scena z AMIetkiego człowieka do m ałych in teresów " F re d ry  w w ykonaniu : 
( o d  l e w e j ) :  Sm osarsk te j, A. Zelwerowicza (Jen ialk iew icz) i E. Barszczew skiej.

li 8 -letn iej Solange. Chopin i 
A urora  byli k o chankam i tylko 
ro k , bo od po w ro tu  z M ajorki 
m iłość p rzero d z iła  się w p rzy ­
jaźń. K ochanka p rzem ien iła  się 
w o p iek u n k ę  i sio strę  m iło sie r­
dzia, dauząc m uzyka uczuciam i 
m acierzyńslk iem i. George Sand 
m iała z resz tą  jak iś  „kom pleks 
m acierzyńsk i', co siln ie  p o d k re ­
śla Iw aszkiew icz w siwej zn ako­
m ite j poetyck iej kom odji. I ten 
k o m pleks sta ł się jed n ą  z p rz y ­
czyn zerw an ia , gdy do jrza ł M au­
rycy, u bóstw iany  przez m atkę, 
n ienaw idzony  p rzez C hopina i 
jego n ienaw idzący. N arasta ły  
i inne konflik ty , jak ie  m usiały 
być w p a rn e j a tm osferze  e ro ty ­
zm u m iędzy p rzedstaw icie lam i 
dwóch odrębnych  usposobie- 
niem , a zw łaszcza ch arak terem  
narodowości,, m iędzy subtelnym  
genjuszem  m uzyki a  agresyw ną, 
(prawie m ęską pow ieśc iop isar­
ką...

B yliśm y w idealnym  teatrze 
iprtlsjkiiim," żyw iącym  kulił dla 
w ielk ich  dzieł sztuki. Przez k il­
k a  w ieczorów  przeżyliśm y nie- 
zalpoumiiiaoie tajem nice  uczuć 
ludzkich , zw łaszcza kobiecych, 
p o d p a tru ją c  d ram aty  serc, w 
jakże  bogatej sikali. Bo nie za­
p o m in a jm y , że na  j p raw dziw ­
sze:! n, najpiękiniejsizem zw iercia­
dłom życia jest — tea tr, a ży­
cia spow iednikam i — pisarze  i 
aktorzy- (s. w. bal.)
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P R Z E P I S Y
odnoszące s ię  do naszego k a len darzyka  -  

obliczone na 3 —4  osoby.

CHŁODNIK OWOCOWY sporządza sie z różnycli owo- 
fiów i jaj^ód. m ieszając je wedle upodobania. Dobre ze­
stawienie dają: jabłka, maliny, wiśnie, albo gruszki, mo­
rele i jab łka w ilości takiej, aby wszystkie owoce razem 
ważyły 25 dkg. Opłukane owoce kra je  się drobno wraz 
z łuipjką, nadtewn litrem  wiody, roagoitioiwiuge i faisiuje 
przieiz •sito, pinz-ellieiwiając śmiałkiem, wr kitóirym się gotowały], 
dodaje cukru do smaku i zagotowuje ponownie, podpra­
wia ósemką śm ietany, roztrzepanej z 1—2 żółtkami i ły ­
żeczką mąki. Do każdej zupy owocowej dodaje się odro­
binę soli, czem podnosi się smak zupy, zazwyczaj trochę 
mdły. Zupę tę podać można na ciepło z grzankam i lub 
zastudzoną na lodzie z biszkoptami.

KURA Z ROSOŁU W  SO SIE  SARDELOW YM . S ta r­
szą kurę wygotowaną na rosół, uczyni się smaczniejszą, 
ptodiąijiąc ją  dtadluszioną w sosie samdleitowyim. Do teigo- ceilni, 
kraje się ugotowaną kurę w kaw ałki i sm aruje każdą 
cząstkę masłem sardelbwem, następnie układa w kam ien­
nej rynce, przykryw a i dusi przez k ilka  m inut. Szklan­
kę śm ietany rozkłuca się z łyżeczką m ąki, zalewa kurę 
i dusi przez dalsze k ilka m inut. O ileby sos wypadł za 
gęsto, można go ro&prowadzić p aru  łyżkami rosołu. 
Wyłożoną na głębszy półmisek potrawę, otacza się ry ­
żem lub makaronem.

WĘGORZ MARYNOW ANY. (W odpowiedzi na  zapy­
tanie Czytelnika). Dużego węgorza zabija  się przez ude­
rzenie w głowę lub też w łatw iejszy sposób, przez zala­
nie octem z solą i pozostawienie w nim pod przykryciem  
przeiz 'Milka im'mult. Ten sposób jest. tlean wyigotdlniiiegsizŷ  że 
rylba t.naoi w olcoLe śkuzoiwaitość skóry, któirą miuisii się 
przed użyciem ściągnąć. Chcąc to uskutecznić, nacina 
się skórę tuż pod nasadą głowy oraz wokoło płetw brzu­
sznych, a chwyciwszy przez grubą ściereczkę skórę na 
karku, ściąga się ją  przy pomoco ostrego nożyka. Gło­
wę i ogon odrzuca się, oddziela ostrożnie żółć od w ątrób­
ki, k ra je  rybę, dobrze wymytą, w kaw ałki i parzy- go­
rącym  octem z solą i odstawia aż do użycia. Do m ary ­
nowania można użyć węgorza usmażonego w oliwie lub 
też gotowanego w occie pół na  pół z wodą i korzeniami. 
Kawałki smażonego węgorza układa się w słoju i zale­
wa osobno ugotowanym, winnym octem, niezbyt silnym 
z korzeniami i plasterkam i cytryny. Przed nalaniem  m u­
si być ocet zupełnie ostudzony. Do gotowanej m arynaty  

węgorza malleiiy smalk, iw którym  się ryba gótoiwiała, 
ostudzić, zdjąć wszystek tłuszcz z rosołu i dopiero na ­
lać na poprzednio w yjętą i Tiłożoną w słoju rybę.

KACZKA Z W ŁOSKĄ K A PU STĄ . Młodą kaczkę, oczy­
szczoną, k ra je  się w części i nasala, poczem odstawia się 
ją  na k ilka godzin. Główkę włoskiej kapusty k ra je  się na 
kilka części, parzy wrzącą wodą osoloną i w ykłada na 
sito, aby z wody ociekła. Do większego, grubego rondla 
kładzie się na spód cienkie p łatk i młodej słoninki i ukła 
da na niej części kaczki, opieczone z obu stron osobno na 
masie. Na mięsie układa się warstwę włoskiej kapusty, 
dorzuca parę  pomidorów, zalewa pół litrem  wody, przy­
kryw a naczynie szczelną pokrywą, zagotowuje n a  ostrym  
ogniu, poczem odsuwa się naczynie z ognia i gotuje po­
trawę, nie odkrywając naczynia przez godzinę, potrzą­
sając nim tylko od czasu do czasu, aby się kaczka wraz 
z jarzyną równomiernie gotowała. Po godzinie inożna na­
czynie odkryć dla skontorlowania czy mięso miękkie, 
w razie przeciwnym, pozostawia się naczynie przykryte 
na piecu jeszcze przez pół godziny. Gotową potrawę wy­
kłada się na półmisek w ten sposób, że pośrodku układa 
się kawałki kaczki, otaczając je kapustą. W miejsce po­
midorów dać można parę niezbyt kwaśnych, pokra ja ­
nych jabłek lub też pozostawić przy mięsie kapustę wło­
ską samą bez innych dodatków.

PIA N K A  M ORELOW A Z JA B Ł K A M I. 25 dkg m oreli 
rozgotowuje się, wyjąwszy z nich uprzednio pestki, roz­
gotowane przeciera się przez sito do miseczki i miesza 
z 10 dkg cukru. Po zupełnem ostudzeniu dodaje się biał­
ko dużego ja jk a  i uciera wszystko srebrną łyżką przez 
około 30 m inut, tj. tak długo, aż powstanie gęsta, szty­
wna piana. Na szklanym półmisku układa się ugotowane 
w cukrzonej wodzie i osączone z niej, połówki jabłek, na­
kłada na tmie piankę morelową, przybiera smażonemi mo­
relam i lub wiśniami i układa dookoła półksiężyce z k ru ­
chego lub półfrancuskiego ciasta.

K IS IE L  PORZECZKOW Y Z M IG D A ŁA M I. Pół kg po­
rzeczek, obranych z szypułek, rozgotowuje się w 3/4 l i ­
tra  wody., poczem przeciera się przez sito i dodawszy 15 
dkg cukru gotuje się przez 20 m inut. W międzyczasie pa­
rzy się i obiera z łupek 7 dkg migdałów, następnie miele 
się je, rozrabia z paru  łyżkami wody i wlewa do gotu­
jącego się soku porzeczkowego. Wszystko razem zago­
towuje się, zagęszcza łyżką nSąki ziemniaczanej, rozkłu- 
conej w troszce wody, zagotowuje wśród m ieszania i wy­
lewa gęstniejący płyn do form y porcelanowej, w ypłuka­
nej zimną wodą. Zastudzony na lodzie kisiel podaje się 
polany zimnem mlekiem lub b itą  śm ietaną.

Se. Ko.

J,ak uporać się z zapasami! oigórlkóiw ma aiimęl Oto praikltyazmy przepisy 
Ko mi .ot z ogonków. Za&ortoiwlujje się ITiitir patiu ?z póił 'Mitirem wody,, pół kg .auikiru., kia- 

walkiiieon 'laselazlkii cynaanomoweij i  killlkoma gjoźdtoiikamii, dlaje się dio małego wor&cdka z or- 
ganitymy Mb tliiuilu i wiklada do goitłujiąiceigo się plłyin.u. K ra  jo się 9 dosyć doży eh twardylejh 
ogó.rików ma ćwlartfki, wyjimuijie się srebrną łyżeeziką pesitlki z miąższ,em i wiklada do' gjołtan- 
jąeega się matu. N a z a ju fa  odcediza się .piłym,, ziagóitowauje j.eis$c®e raz, i ocihiLodJzminym zalewa 
się ogórki, które pirzylklryiwa się i  staw ia  przez noc w eWłodnem miejiseu. R ano zmowiu się 
odlewa płyn, z ogóinków,, które wlkłaida .silę dlo kam iennego garnka, zalewa pomowmle zagoitb- 
warnym i  ochiłodzianym oicitem i zawiiąiziuje szczelinie.

7 ^  DNI ^  DOBREJ + GOSPODYNI
X dwóch głów nych dań obiadu jedno mode być w  skrom n iejszych  

gospodarstw ach  opuszczone.
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- -  JeżeJi ,pao m a ja k ie  róichiu-nfei, to prze- 
p raw ató liiśm y  się!

„Esq.uüre“ .

Rozwiązania z Nru 31-go.
POM ARAŃCZE.

Pan Wróbel kupił 15 pomarańczy.

ĆW IC ZEN IE LOGICZNE.
Tyfflkó adatoiia 3 t  4 są  taHttieofflute PBaiwfdtóiw©.

K1RZYZYK6WKA.
Poziom o: 1. A'dirjamopol, 2. M&a, .9. eitotyzm, 

10. M akryna, 11. YMCA, 12. barwa, 12a. Mława, 
14. am ator, 16. list, 16a. irys, 19. Gniewosz, 
21. owacja, 25. Z aratustra , 26. tran , 28. czosnek, 
29. trum nie, 30. oda, 30a. Nepal, 30b. czapka.

Pionow o: 1. Am eryka, 19. grzech, 15. Men, 
2. reakcja, 20. ivre, 20x. dno, 3. dyna, 13. morwa, 
10x. tu.niel, 4. odmowa, 18. .as, 18x. oi&a, 18y KAP, 
5. Ormianie, 24. kreton, 6. lokomotywa, 27. klub, 
7. grymasy,. 22. cyrawka, 1.7. ry j, 8. saliaml, 
23. ciemnia.

ROZWIĄZANIE ZADANIA SZACHOWEGO 
z Nr. 30.

1. cfr—c 7 +  H d8x c7
2. Se 3— J>5 H e 7— d8

(■na HXc2 a lb o  c7— b7 w ygra łyby  bSałe przez 
szach  na  d l  lub  d 6)„,

S. W c2— e8 H d 8—e7
i .  Wic8—e8  He7— g7
5. ih5— h 6  Hg7Xh6
ß. Sb5—d 6 +  Kf5—g5
7. 5,(16—1 7 +  Kgó— Im
8 . Sf7Xih6 i w ygryw a

ROZRYWKI UMYSŁOWE
n a k ł a d y  d z ie n n i k ó w .

W łaściciel to n lce rn u  praBawego udał się w 
podróż i zawiilad'aimianjo go ty lk o  oo ty  zlien 
o w ysokości n a k ła d u  ciziasopisn^ (w tysig 
each ). Ju ż  p ierw sza  w iadom ość była p o ­
myślna,. bo poraarne - p ism o m iało dw a ra z j 

• i  o  j eden ty siąc  w iększy m aB ad od wyda- 
w n ic tw a ipopołudlnioiwego, a aportow y dzjen 
n ik  i wieozioimy dnufcoiwiały razem  100 lylsię- 
cy nu m eró w  m niej od po rannego . Jak ie  b y ­
ły  n ak łady , s t a r o  wieczorona g aze ta  nozchio-

Ssotych z początku  XIX wieku z „V ictoria 
and A lbert Miu®eium‘ Londyn. „Esquire".

P R Z Y K R Y  W Y P A D E K
S T T ^ T IT ^

\

— Nie widziałem  nigdy tak roztrze­
panej osoby, jak  m oja żona...

„Bsqulure .

Ilość k rów  leżących i sto jących  nie uległy 
prizy tern zm ianie. Gdy się  w y p o g o d ź » , /» 
sto jących  położyła się, a  1/4 leżących po­
w stała. T eraz  k rów  leżących było o 3 w ię­
cej, niż sto jących. Ile  było krów  na  łące?

WYMIARY DYWANU.
„K upiłam  ci d y w an ik  pod b iu rk o “ - -  rze­

k ła  żona do m ęża. „Ach to św ietn ie!" z a ­
wołał m ąż. „A jak ie  są  jego w ym iary?

„Zapom niałem . Ale jeden  z trzech, k tó re  
og lądałam  by ł o 20 cm szerszy 1 o 10 cm 
krótszy , zaś drugi o 50 cm szerszy, lecz o 
20 cm  krótszy . K ażdy z trzech  pokryw ał tę 
sam ą pow ierzchnię  podłogi“ .

..Zatem  m a  bardzo  dobre w ym iary  —
od p arł mąż.

Jak ie  są  w ym iary  dyw anika?

PROBLEM SZACHOWY.
F. Amelung — Ryga.

W  jak i spoäolb m ogą b iałe  un ik n ąć  grożą­
cej im  z,a

K ölner do dy rek to ra  hotelu. -  Taii 
pan  tw ierdzi, że podczas gdy pilnow ał 
swego kapelusza, ktoś skrad ł

dziła się w Mości 5 ra z y  i 3 tysiące n u m e­
rów  w iększej o d  siportoiwycb w iadom ości, a 
10 2 tysiące w iększej od .potowy .nakładu p o ­
południow ego pism a?

przepowiednia pogody.
Ktoś m i pow iedział, że z obserw acji za ­

chow ania  się k rów  m ożna w nioskow ać o 
pogodzie. W obec tego zacząłem  bacznie 

przyglądać s ię  kw w iom  na łące, z k tó ry ch  
część sta ła , a część leżała, odpoczyw ając.

Gdy padało , %  krów , k tó re  poprzedn io  
stały , położyło się, a  y4 leżących pow stało.

Uri i i i

Sil J i

% ł m i

IM1 »  i
Białe: k ró l eß, wieża c l, p ion  h2, czarne 

króli e8 , gomike aö, pilony e3, g2 — b ia łe  z a ­
czy n a ją  i remiilsrują. (3 + 4 ). t



NOWE KSIĄŻKI.
Ju lens Romains: Trzeci tom z

„Miłoić cyjclu powie-
chiopiąca“. ściowego Jules

(B ij). Komains'a p. t.
„Ludzie dobrej 

woli“ , obejmującego obszerny, 
rozlegiy przekrój życia we F ran ­
cji tuż przed w ojną —- ukazuje 
postaci, znane czytelnikowi z to ­
mów poprzednich. Ale trzeba p a ­
miętać, iż autor s ta ra  sie dawać 
nie tyle h isto rją  poszczególnych 
osób, ile odmalować swoją epoke. 
Nieraz też Aa stronicach cyklu 
Rom ains‘a znajdujem y wyborne 
epizody, poświecone np, tej czy 
innej dzielnicy Paryża, albo wo- 
góle atmosferze wielkiego m ia­
sta... ^

Przypom ina sic wówczas Ro­
mains z okresu propagowanego 
przez niego unanim izm u kiedy 
to am bicją au tora  było oddanie 
„duszy zbiorowości“ , tłumu... Ty­
powym przykładem  twórczości te­
go rodzaju była powieść bez bo­
hatera  „La m ort de guelqu 'un“ 
(Czyjaś śmierć).

W prawdzie au tor usiłu je równo­
miernie traktow ać swoich „boha­
terów“ —- mimowoli jednak n ie­
które z postaci w ysuw ają sie na 
plan pierwszy, absorbują bardziej, 
niż inne, uwagę czytelnika. Do ta ­
kich postaci należy-np . in tro liga­
tor Quinette, k tó ry  niespodziewa­
nie zostaje w plątany w afere k ry ­
m inalną: Romains analizuje ba r­
dzo zajm ująco psychologię Qui- 
nette‘a i motywy, które popycha­
ją  go do m ieszania się w obce 
dla niego — w gruncie rzeczy — 
sprawy.

Tom wydany obecnie -w przekła­
dzie polskim (W acława Rogowi- 
cza) zawiera m. in. dalsze dzieje 
Quinette‘a, zgłaszającego swe usłu ­
gi policji w ro li konfidenta poli­
cji... In teresującym  epizodem jest 
zetkniecie sie jednego z deputo- 
'Wfuuyeh z J a u r  es‘cm. Qo sie z.aś 
tyczy „miłości chłopięcej" Jallez 
do Heleny Sigeaux, k tó ra  nagle 
znika i pozostawia w niepewności 
swego adoratora  — znajduje dla 
niej au tor czułe wyrazy, oddające 
udrękę Ja lle s‘a.

J . J .

„W IELKA WYSjPRZEDAŻ“ Po- 
Vicky Baum wiieść

(Rój) ViCiky
Baiujm wpiroiwaldEa mas w życie 
wieQlkieih nrag.aayarów ameryjkań- 
skiich, w  'nerwowe tę tn o  wiallko- 
nmeijsikich ullliic. Je s t to  jalklby ąee- 
narjuK7. fiUimowy, mamy tu  h a  m y­
śli poryipetje fabulaime, a n ie  uije- 
eie artystyicanfi. urtwionu.

Ararttorka nie zagłębia sie w psy­
chikę swych bohateirów, afe ulka- 
ziuje ich w akteji, w ruchiu, w róż­
nych kiOinf ii kitach i kłoijiOt ach ży- 
cioiwyioh. Nie hraik naw et n,a|pa- 
dlu bamidyokiego. n,a skład fiuiter, 
strzałów  w przeibieraillmi maigalzynlui 
z tonfebcgą damską.

Oisią powieści jest hMolrpa m ał­
żeństwa Benigtonófw, airtysty-idlelko- 
na;to,ra E ry k a  i  Niny. Międaiy tych 
dwojga w krada stą  głęiboiklL roz- 
dżiwięk: N ina waldEąe, że E ryk aa- 
miedlbujie ją  dila pieÓcniej modelki 
L iliany — parauioa męża. Osta­
tecznie jednaki, dośwladcz.yiwszy 
gorylozy rozstania wraica do niego. 
E ryk róiwiniieiż m iał okazje roaoza- 
rołwamia sile do Lilljiamy...

CO NAJCELNIEJSZE
„K rdl“ Jaroslav  M aria, AMytoa- 
tlóm. Henryk Leśniewski Ikacja E 
tłóm. Henryk Leśniewski cqa Ed-

W arszawa 1938 V l i l  i  Ä
  ni 11 tem łą ­

czące się perypetje miłosne z p. 
Simpson natchnęły już k ilku  auto­
rów. Były to po większej części 
reporjtaże sensacyjne., a  >Ox poidlożui 
sfeandaüxüznean. Pńieirwi&zą powiiie- 
ścią o nieco głębsaym totn.ie na  
tem tüe jesit „K ról“ Jano-slava
Mariii, wydiaaia Obecnie w poilsikian 
przekładsaie. A'Le i tu  nieis-tety, po- 
miimio naprawdę w-dzliięcanego be­
malt,u, aniitor nie zdołał się wznieść 
■na w yżynę' powieści psycholio- 
gAozinej. Uwziględimiil, zresztą siuisiz- 
nie, jaJkio punukt wyjścdla sw^g-o 
dzieła, dwa momenty w żyoiu b. 
króla A'nfflji: niezależność zdania 
i utmiłdwainie sioibisitej wolmiościi i 
,sex appeal“ p Simpson, który  

zdołał wyidobyć ,króla z 'Obojętno­
ści dla płci pięknej. A propos te- 
oo saczegółu przypom ina się w er­
sja, krążąca przed wojną o ar- 
cyiks. Franciiisżku Ferdynandzie, 
który  poidobno również był obo­
jętnym  dla ispraw Am ora i do- 
pietrfo hr. Choitek, jego później­
sza małżonka zdołała n a  nim  wy- 
wtrzeć itajkie wrażemłe, że obojęt­
ność ta  uśitąplila. Powieść M arji 
pisaina j-est, powiiedzli-aiłbym, zbyt 
poiprostni: nie chioidzii o sztuczne 
przyozdabianie fabuły  ozy roz­
mów, ale o pewną głębię tem atu, 
pewne niespiodzdamki psycholoigiiez- 
me, pewne Ikołnipliilkiacje nie ty l­
ko tematowe. Bohaterowie poiwie- 
ścd w ypow iadają się z dziwną ja- 
snioścdą i pro^ramiowością, co z 
góry  przesądzą o m omentach cie­
kawych, k tó re  czytelnik dawno 
sam siobie dośpiewał. Miałem 
wrażenie, czytając tę powieść, że 
|fcq jaikaś kron ika starośw iecka, 
przefrobionia na  dEdsiejisay guis/t i 
styl: wszystko następuje po so­
bie ściśle wiediuig dat, osotby g ra ­
jące w itej sztuce dwoirsikiiej dają 
niejako „expose“ swego życia, 
swych rzaimierzień, a  au to r re je ­
stru je  tyl/bo ich  słowa, nde do­
dając od sieibile praw ie hic. Szlko- 
da, że tak widziięozny tem at a 
pr,żytem i  alktuailny i autentyc®- 
ny, niie zniallazł leipszcgo plióra: 
mogłaby z niego ^wyrtóć niezrów­
n an a  ,,,vils rolmamicee'“ , nde mó­
wiąc już o powieści historycznej, 
(gdyby \się .uwzjgillęidnJiło 'tło d ra ­
matu, antecedensy, powiązania z  
przeszłością itd .

JGM.

Prof. d r. O. Bujw id: Nie-
„Wspomdiienia Żuławskie“ wiel­

k a  to
broszura ale pełna  treści. Przeno­
si hias ona w  św iat dawnego Zu- 
łowa li ukazuje miejscowość tę w 
czasach, gdy n ik t nde byłby w 
stan ie  przeczuć, że stanie sd.ę ona 
miejistcowością hiisitoryczną i  ce­
lem pielgrzym ek Polaków. Zułów 
bowiem, jiaJki nam  protf. Odo Buj­
wid opisuje, to Zułów z przetl 76 
lat, a  więc 0 okresu joszcze przed

UTłodEenican się Małiszałka Pilłsud- 
skdęgo. Późniejszy uczony św iato­
wej sławy, znakom ity pogromca 
wścdiekldzny w Polsce, profesor 
U. J . dr Bnjwtid u jrza ł Zułów po 
raz pierw szy jiako pięcioletni chło­
piec,, gdy z ojcem swym przyje­
chał tam  do m ają tk u  ojca przy­
szłej M a tk i. M ar szalik,, Antoniego 
Blillewilcza. Jakże, inaczej wtedy 
wszystko' tam  w yglądało! — Nic 
dzliiwncgo więc, że po killkudziie- 
sięciu ta tach  itęsknoita do itych 
stron wczesnego' dzieciińsitwa, a 
także chęć spraw ienia Wielkiej 
radości Marszałkowi, z którym  
prof. Bujwiidia łączyły 'węz)ły: 
szczerej przyjiaźnli, wywołała u  
aUitotria biroszaury 'inicjatywę Od­
budowy Zułowlaa N iestety, Miar- 
sz/ałelk n ie  doczekiał się  już koń­
ca tej odbudowy. W ,,Wspomnie- 
niach  zu łow skich“ podaje dr. O. 
Bujwid dzieje Z ulowa i iroidżah  ̂
Marszałka, podkreśla cdężk'ile ko­
leje życia, jaikie przeszli rodzice 
Piłsudskiego, oraz no tu je  Wiele 
miłych i  ciekawych wspomnień 
ze swego- dzieciństw,a. Rzecz eha- 
rak tery s t ycznia: .autor broszury
poznał M arszalka .dopiero w r. 
1904, gdy w Abaejii został wezwa­
ny do niego przez pierw szą żo­
ną M arszalka jako 
stw ierdził Wtedy u  
Wodza Narodu niebezpieczną ąk- 
>ję gruźliiiczą w płucach, poleca­
jąc mu przebywianie pod sta łą  o- 

pieką lekarską. Potem już — od 
czasu w ojny — znajom ość zacie­
śniła się. Prof. Bujwid otworzył 
w swym zakładzie w Krakowie 
pierwszy szpital dla Legionistów, 
którym  za darmo dostarczał też 
szczepionek d leków, za co władze 
austrjaohite wytoczyły mu docho­
dzenia! Marszalek m ianował prof. 
Bujwiida pułkownikiem wojsk pol- 
isikiioh,.;, ,a znakom ity uczony od- 
wiiedził Piiłsudskiego w Dmslkie- 
liikach, Sulejówku i  PkkJiMlsdkiach. 
Jieszcze n a  iniedłuiga czas pnzied 
śm iercią Wiodza, ; przywiózł Mu 
i'a'sanki a' Zuloiwa, ulubione kwia- 
y  Miarsaalkh. 0  wielu takich cię- 
sawych szczegółach mówii ta  bro- 
®uavk.a, 0 k tó rej dochód przezna- 
zony jest n a  konserwację Żuło- 
ya. 0  w. ł

NA SCENIE.
KALISZ. Zgodnie z uchw ałą za­

rządu miejskiego w Ka- 
(iszu, dyrektorem  T eatru  im. 'Woj­
ciecha Bogusławskieg > w sezonie 
1938?39 został p. Marjam Lenk, 
który zaangażował zespół w ilości 
16 osóh. — In au g u rac ja  sezonu 
nastąpi 11 września b. r. Inaugu­
rac ja  .ta Zibi ega sie z. 100-ną rociz- 
nicą urodzin Adam a Asnyka, dla­
tego też rozpocznie się sztuką tego 
znakomitego p isarza  p. it. „B ra ­
cia Lerche“ . Otwarcie T eatru  
zbiega się z ogólnopolskemi uro­
czystościam i 'ku czci Alsnylka, k tó ­
re w rodziunem mieście poety bę­
dą m iały  iszdziegolin'ie poidlniioSsły 
charakter.

ze

To-

Z.

POZNAM. T ea tr Polski wysitajwiił 
bardzo starannie  4-ak- 

tową komedję M arji' Jasnorzew- 
skiej-Pawlikowskiej p. t. „N agra­
ła  lite racka“. Miejscowa krytyka 
fachowa przyjęła prem jerę z re­
zerwą, podkreślając natom iast a  ła­
maniem walory reżyserji i gry 
aktorsldoj .całego aeispołu z Ła- 
buńską i  ByisfcrayńsikSm ma czole.

NAJLEPSZE AUDYCJE  
P O L S K IE G O  R A D JA

Niedziela, 7 sierpnia,
9.15 Regjomałna transm isja 

Słiommik.
12.06: Boiranek muzyczny 2 

runią.
16.00 „Gałążka rozm arynu“

Now a.k o wsk i eg o.
20.05. M argaritę  Long g ra  z tow. 

orokiiestry.
a i .'00 .^Wiesófa Syrenia“':'? „Cyrk

zjechał n a  podwórze“ .
22.00 „W letn i wieczór“ — audy­

cja muzyczni a.
Poniedziałek, 8 sierpnia.

16.45) „iNowa Zc.laiü!ljja“—fteljetonl ‘
18.10 Recital fortepjąnow y Zyg­

m unta  Dygata.
21.10 Trio salonowe — koncert z 

Lodzi.
21.55 Koncert symfoniczny. 

W torek, 9 sierpnia.
17.00 M uzyka fcaineczma w wyk. 

zespołu K. E nglarda. |
18.10 Koncert kam eralny w lyyk. 

K w artetu  Poilskiego.
IŚiijp R ecital śpiewaczy M auryce­

go Janowsikiego.
19.30|„W  krannie baśni“ — ki 

({pert Tozryw.kowy.
2l2.00:V|,Piięć wieków dawnej m |. 

zyki“ — K audycja.
środa, 10 sierpnia.ia > a1, iw os t

16.00 |MeIo,dije egzotyczne“ - I  
jkoncent.

5.8.10 Rcdi tal ś& ew jkm y Eugenjlj 
Łoissowiskiej.

19.00 Auidycja ikomkursowa Poił 
skiegio Radja.

19.30 Przy stoliku |.k aw ia rn ian y ^  
wczoraj i dziś“ — koncert 
rozrywkowy.

21.10 ..Chopin a  polska ziiemia‘| —
audy.cja V L

22.00 M uzyka bąleltoiwa S traw iń­
skiego — koncert z płyt.
Czwartek, 11 sierpnia.

16.00 K oncert solistów.
18.10 T ea tr  W yobraźni — „Ma-, 

sk i“ słuchowisko.
18.50 Recital węgierskiej śpie­

waczki Ireny  Eysśen.
19.25 „Od shimmy do kariok i“ — 

Koncert rozrywkowy. 
22.O0vKonceirt kameiral. z Łodzi. ;,|

P iątek, 12 sierpnia.
18.10 Recitali fortepjamowy K a­

ro la  Kleina.
19.00 A rje w wyk. Cezarego Ko­

walskiego.
19,30 „Loża famiil.ijna“ — kon­

cert mozry wkowy.
21.10 Rioncent w wyk. chóru mę­

skiego.
21,55 K oncert, symf. Ork. P. B.

Sobota, 13 sierpnia.
18.il(? Reciitad wiodotmez. Gaspai a 

Cassado (płyty).
19.00 A rje  i pieśmi w wyik. Olgi 

Olgiiny.
19V30IZ itjiieśniią d tańcem  przez 

C. O. P. — and. muzyczna.
21.10 Polska kapela, ludowa Fel. 

Dzierżanowskiego.
i22j00 Giodiziima. niespodzianek.

EomBozycie, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. -  Siezaniówionycli materiałów Redakcja nie zwraca
Reklamacje w sprawie nieplrzymama lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie
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