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Z Y G M U N T  I O R D A N  

S Z K I C

an W itold Ghlupść by ł w złym Kumorze. W szystko 
się w nim  buntow ało. Od w czoraj siedzi oto w tej 
dziurze, w domu zostawił rozpoczęte żniwa, a tu  jak 

na złość, trzeba dalej tkwić i czekać, aż te beznadziejne biu­
ro,kiratyiczne dusze raczą  załatw ić spraw ę jego — spraw ę tak  
prostą, że on, ba! — ekonom jego zlikwidowałby całe za­
gadnienie w ciągu pół godziny!

Każde dziecko wie przecież, że w dzisiejszych czasach, przy 
obecnych cenach produktów  rolnych, jego dwieściepięćdzie- 
siąt morgów ornego nie mogły dać trzydziestu tysięcy do­
chodu... Skąd?! — Czyż on pieniądze sieje i w orkam i zbie­
ra?... Toż Panie Święty — zdzierżyć trudno, żeby despektu 
jakiegoś nie zrobić i nie zostawić całej spraw y je j własnemu 
losowi!

Pan Chlupść wyszedł z odrapanego budynku, w którym  
mieścił się urząd skarbow y i stanął bezradnie n a  ulicy.

Dokąd pójść?... Miasteczko było senne i ciche. Tylko koł.o 
starostw a i przy urzędzie skarbow ym  kręciło się trochę lu ­
dzi. Żydzi stali w drzw iach sw ych lichych sklepików , w yglą­
dając napróżmo klientów. W ieś pozostała dziś w domu, przy 
żniwach. Zrzadka tylko przem knął ulicą chłop śpiesząc się,
om ijał karczm ę i znikał w uliczce, w iodącej n a  krańce m ia­
sta. Pan  W itold patrzył za nim  z zazdrością. Radby rzucił
wszystko i uciekł do domu, gdzie przy żniwie niewiadom o
co się dzieje... Przeklęta! sprawa! Wlecze się od w iosny i je ­
szcze końca nie widzisz!

Automatycznie skierow ał swe kroki ku oszklonej werand- 
ce „Klubu Społecznego“. Spędzał tam  od w czoraj cały, wol­
ny od bieganiny po urzędach, czas. W  klubie przynajm niej 
parę gazet znajdziesz i ilu strac ję  jakąś. Choć s ta re  już, 
z przed tygodnia i więcej, to jednak lepsze to, niż siedzieć 
w brudnym  pokoju żydowskiego hoteliku, gdzie zatrzym ał 
się wraz z furm anem  i końmi.

P rzy  tem spodziewał się wciąż, że do klubu zajrzy naczel­
nik urzędu skarbowego; miał nadzieję, że w zmienionych 
w arunkach, zdała od biurka I  aktów, człowiek ten okaże m o­
że więcej ludzkiego zrozum ienia dla krzyw dy, jaka go spo­
tyka...

Ale naczelnika w klubie nie było, natom iast od jednego 
ze stołów podniósł się barczysty jegom ość i rozłożywszy rę­
ce szeroko, szedł ku niemu, milcząc, przez całą salę, aż po­
rw ał go w ram iona i w śród głośnych okrzyków  i mlaśnięć, 
bulgotań i westchnień, obłożył policzki zaskoczonego pana 
W itolda serją pocałunków.

— Kogoż ja  widzę! Najmniej się ciebie spodziewałem, 
W itku kochany! A toż cała niespodzianka! Tyla lat — a po­
znałem pdrazu!...

Teraz dopiero i pan W itold poznał, kto go tak  czule wita. 
Pana Józefa Niepokulicza stracił z oczu lat te m u . dwadzie: 
ścia pięć, wraz z ukończeniem akadem ji w Taborze. Słyszał, 
że Niepokulicz ożenił, się niedawno w okolicy, sprzedał swój 
m ajątek pod Święcianami i przeniósł się w te strony, d o  m a­
jątku żony. Jednak m inęły chyba ze dwa lata, a dotąd nie 
było—jakoś okazji do spotkania. Pan  Chlupść rzadko zresztą 
w te strony  zaglądał, m ając do m iasteczka sześć mil.

Kiedy zasadnicze pytania i odpowiedzi zostały w yczerpa­
ne, pan Józef u jął w pół pana W itolda i poprow adził do 
swego stolika.

—  Siadaj kochanieńki, a toż uczcić musimy takie spotka­
nie. Mają tu  oni dobrą nalewkę na „sruorodinie“ ł ), w ze­
szłym roku robioną i zakąsić czem —  znajdzie się... Ot — 
radość dla m n ie  z takiego spo tkania  — mówił, patrząc 
z ukontentow aniem  w przyjaciela. — Pam iętasz nasze poże­
gnanie w Taborze i tę małą, jakże to jej było... Stefi", ta k ----
Stefi... Ach płakałaż ona z a 'to b ą , płakała!... Ale ja  fu gadu, 
gady, a nalewka — mówią — sam a na  stole nie stanie... 
Panno Zosiul

W  drzw iach stanęła zgrabna blondynka o śm iejących 
oczach, patrząc porozumiewawczo na  pana  Józefa.

*) C aam ne poinzoeski.

— Naszą nalewkę proszę! I zakąski jakie... —  dysponow ał 
Niepokulicz, trącając pod stołem pana W itolda. — Qt, sucha 
w pęcinie nóżka, co? — dodał półgłosem, nachylając się do 
sąsiada. Panna Zosia spłonęła i prysnęła w drzwi.

Za chwilę stolik zastaw iony był suto półm iskami, salater­
kam i i talerzykam i, z których apetycznie w yglądały ku sie­
dzącym różnego rodzaju rybki, grzybki, ogórk i i p lastry  cie­
mnej, litew skiej szynki. P an n a  Zosia uw ijała się koło sto li­
ka, przyjm ując zamówienia i kom plem enty pana Józefa, 
k tóry  widocznie częstym tu  był gościem, bo znał n a  pamięć 
zapasy śpiżarni i bufetu, jak  i szczegóły, dotyczące w łaści­
wości i upodobań ponętnej blondynki.

— Dzisiaj odjeżdżasz? — zapytał w pewnej chwili pan 
Józef, napełniając kieliszki po raz chyba dziesiąty.

Pan Chlupść spochm urniat. W  myśli stanęły mu rozpo­
częte żniwa i jutrzejsza wizyta w urzędzie skarbowym .

— Przeklęte podatki! —  powiedział, staw iając pusty kie­
liszek. —- Dla dogodzenia fantazji gryzipiórków  trzeba sie­
dzieć w te j dziurze, choć żyto we w torek zacjząłem. W yzło­
ścisz się, zdenerw ujesz, a potem  siedź całą noc w podłym  
hotelu i nie zm ruż oka, bo gady jak ieś oblezą cię i tną... Do 
ju tra  zostać muszę. Bronić się trzeba, bo z torbam i — w y­
szedłbym...

— A toż bracie mów tak  odrazu! Mowy niem a, żebyś 
spał w hotelu... Od czegóż masz m ój dom? Parę  kilometrów, 
pół godziny drogi —  i masz łóżko wygodne; prześpisz się, 
a ju tro  odstawię zpow rotem , o k tó re j tylko chcesz. Nie prze­
puściłbym  sobie, żebyś u mnie nie zanocował! I pogadać 
jeszcze m ożna będzie po tylu latach...

Pan W itold niby ociągał się, n ie chcąc przyjacielowi k ło­
potu sprawiać, ale myśl zanocow ania w przyzw oitem  łóżku 
popraw iła mu hum or odrazu. To też nie rob ił długo ceremo- 
n ji i stanęło na tem, że w iedzorkiem  po jadą  razem  do pana 
Józefa.

Tymczasem panna Zosia przynosiła coraz to nowe sm ako­
łyki, a  trzecia zkolei butelka „sm orodiny“ opróżniała się 
zwolna, ale stale, ukazując w ypukłe dno. Towarzystw o przy 
stole zwiększyło się o kilka osób, przybyłych w międzycza­
sie do klubu. Każdy chętnie przysiadał się do stolika, k tóre­
go gosfi o darzeni był pan Niepokulicz, znany z towarzysko- 
ści i gościnności. Sypały się wesołe anegdotki, w spom nienia 
ze studjów , z wojny...; czas leciał niepostrzeżenie, okna zło­
ciły się przez jakiś czas łuną  zachodu, potem  ciem niały sto­
pniowo, aż  i zapalono lampy, a gw ar przy stole nie ustaw ał 
i kolejki szły...

P an  Józef zdradzał od jakiegoś czasu niepokój. Kilka ra- 
zy spojrzał, z niechęcią na zegar, wiszący nad  drzwiami, ale 
zaraz odw racał się do tow arzystw a i siał dalej wokoło perły 
swego hum oru, dolewał, przysuwał, nam aw iał.

P an  W itold rozochocił się. N astrój jego popraw ił się 
z chwilą, kiedy do stolika przysiadł się nareszcie długo ocze­
kiw any naczelnik urzędu skarbowego. Kilka zdań, zam ienio­
nych z nim  w atm osferze Itak różnej od poprzedniej, postaw iło 
całą jego sprawę na zgoła innej płaszczyźnie. Okazało się, że 
naczelnik jest miłym człowiekiem i m ożna się z nim  dogadać. 
Ju trzejsza w izyta w urzędzie skarbow ym  zapow iadała się le­
piej, niż dotychczasowe. W ięc i  ńalewlka sm akow ała bardziej 
i anegdotki pana Józefa w ydaw ały się coraz śm ieszniejsze.

W reszcie koło jedenastej zaczęto  w staw ać od stołu. Z u li­
cy daw no dochodziło niecierpliwe tupanie koni; furm an p a ­
na Józefa raz po raz odjeżdżał o kilkaset kroków , by znowu 
wrócić i turkotem  zajeżdżającej bryczki dać znać, że jest 
i czeka...

Miesięczna noc siała srebrne blaski na  łany  zbóż, na rzę­
dy żytnich kóp i brzozo we gaje, kiedy nasi przyjaciele w y­
jechali z m iasteczka na piaszczysty trak t, w iodący k u  zasłu­
żonemu noclegowi. W ystane konie rw ały szparkim  kłusem, 

. bryczka m knęła cicho po m iękkiej drodze, tylko sypki piach 
- syczał między szprycham i kół. Pow ietrze przesycone było 
zapachem dojrzałego zboża, m acierzanek i wrzosów.

Dokończenie na itr. iS-też
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CENY OGŁOSZEŃ: W ysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała s tro ­
na zł. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowe 
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Numer SI Niedziela* 18 gru d n ia  1938 Rok IN

F o t  D r. A .  M. W ie c zo re k  — Z a ko p a n e

W  Tatrach spad ł już pierw szy śnieg i pokrył góry białym  ca łu n em - Południow a 
p o rą  słońce stap ia  puch śnieżny n a  obum arłych gałęziach drzew, które 
w ów czas skrźą się niby usiane gwiazdam i — klejnotam i królowej Zim y...

A S V  N U M E R I 1 5 1 - G O s  KOPENHAGA. W ędrówka po stolicy Danji zaznajam ia nas nietylko z historycznem i budowlami 
i arcydziełam i m iasta, ale też . z jego wewnętrznem życiem i charakterem . (Str. 4—5). — JAK PAN PODAJE RĘKĘ? Kilka 
ciekawych zdjęć ukazuje nam, jak  charak ter jednostki odbija się w uścisku dlom i na jakie „typy m oznaby podzaelić „shake- 
hand“ (Str 11) — TRADYCJE Z FAR-W ESTU. Prozaiczna Ameryka chętnie odświeża swoje dawne tradycje, zwłaszcza, je ­
żeli chodzi o przeszłość miejscowych Indjan, to też rok rocznie odbywa się w Pendleton Ontario, ciekawe święto, podczas k tó ­
rego odżyw ają stro je  i zwyczaje uhiegłychczasów. (Str. 1 6 -1 7 ). -  RYBY W IG ILIJN E O zw yczajach sw .ą te ę W c h  w Polsce 
i o potraw ach k tóre  w przyjęciu w igilijnem grały zasadniczą rolę. Str. 19). — Z teki muzycznej „Asa“ : KWITNĄCE AKACJE. 
Muzyka Adam« Harasowskiego. Słowa® Mieczysława Zielenkiewicza. (Str. 22). -  WYWIAD Z GWIAZDĄ. Urocza artystka  am e­
rykańska Grace Moore k tóra bawiła ostatnio w W arszawie, zwierza się Czytelnikom „Asa ze swoich przezyc w Polsde, 
w której doznała ^ e z w y k ^  'rd e c z n e g o  przyjęcia. (Str. 25). -  W JAKICH BUTACH CZŁOWIEK PRZEMIERZAŁ ŚWIAT? Mo­
da rów nież w dziedzinie obuwia wykazywała od czasu do czasu niezrozum iałe dz.wactwa p o w ta rz a ją ^  s i ę d o  d z . ś d m a  ale 
ustępujące m iejsca pod wpływem sportów, zdrowemu i praktycznem u obuwiu. (Str. 27). —  SZTUKA OBDAROWYWANIA. 
Praktyczne rady  dla tych wszystkich, którzy w dniu Bożego Narodzenia zam ierzają uczymc swoim najbliższym  i przyjac.o- 
łom rdespodziaiikę w postaci pięknego i oryginalnego prezentu. (Str. 2 8 -2 9 ) . -  Nowele. -  Kącik filatelistyczny. -  G bvnasty- 
ka. -  Dział gospodarstw a domowego. -  Humor. -  Rozrywka umysłowe. -  Nowe książki. -  Na sceme. -  Program  radjowy.
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rozległego Ra ad huspladsen (plac Ra­
tuszowy) wchodzę w w ąską ulicę, k tó ­
ra pozornie nie obiecuje w ielu ciekaw ­

szych rzeczy. Stare domy naprzem ian z no- 
wemi w ypełniają całą p rzestrzeń , pozosta­
w iając w ąskie chodniki. Po gładkiej jezdni 
suną jeden za drugim  stłoczone au ta; z tru ­
dem przeciska się wielki autobus przez ten 
ruchliw y korow ód, a  rowerzyści, n ie  m ając, 
wyjątkow o tu taj, wydzielonej d la  siebie

spraw ia im pew ną różnicę, a o pośpiechu, 
mowy niema. Spokojny tem peram ent D uń­
czyków tak  samo objaw ia się w sposobie 
zachęcenia do kupna: pokazu ją  żądane
przedm ioty i pozostaw iają dow olny wybór.

'Rozglądając się tu i tam, szybko przecho­
dzę w szystkie p ię tra  magazynu. W ypatruję 
ostatnie „cri de mode“ w działach dam ­
skiej konfekcji. Manekiny, w specjalnie 
spry tn ie  założonych chusteczkach na gło-

Fragment po­
mnika króla 
Krystjana IX,

Giełda w stylu r e n e s a n s u  holenderskiego 
w Kopenhadze.

jezdni, gubią  się rozproszeni. Dla pieszych 
pozostaje niewiele m iejsca, lecz mimo to w i­
dzę tu  dużo eleganckiej publiczności i ła ­
dnych długonogich kobiet. Ta ulica musi 
coś ukryw ać, posiadać jakiś magnes.

Zaciekawiona idę dalej — ten i ów m aga­
zyn przyciąga mój w zrok ; w ystaw y p rezen­
tu ją  się w całej okazałości. Zapuszczam się 
więc głębiej i rozum iem , że ta, zdaw ałoby 
się niepozorna ulica, to sieć, chw ytająca 
w swe sid ła każdego. T u ta j bow iem  uloko­
wały się najw spanialsze sklepy Kopenhagi.

A gdy tak kolejno zaczęłam oglądać wy­
stawy — przepadło  — dostałam  się w  cza­
rodziejski krąg, z k tórego trudno wyrwać się 
kobiecie. Niebezpieczna to ulica! A już n a j­
większa groza zaw isa nad portfelam i mę- 
skiemi, bo w szak samo ty lko  patrzenie na 
tyle p ięknych rzeczy nie zadowoli kobiety.

Sklepy kopenhaskie posiadają olbrzym i 
wybór pięknych i w ytw ornych drobiazgów. 
Suknie, kostjum y, kapelusze, rękaw iczki, to­
rebki — wszystko artystycznie podane. Ude­
rza m nie w ielka ilość przestrzeni, jaką  ro z ­
porządzają poszczególne wystawy i jak  u- 
miejętnie, z dobrym  sm akiem  i swobodą wy­
zyskano to miejsce.

Tak pięknie w yglądające wystaw y zachę­
cają do zapoznania się z wnętrzem . Ulegam 
więc pokusie i wchodzę do wielkiego kilko- 
piętrowego magazynu. Elegancki p o rt je r  u- 
chyla grzecznie czapki. W ew nątrz — jasno, 
przestrzennie, gustownie. — Kunsztow ne 
girlandy ładnie od robiony.eh kw iatów  deko­
ru ją  balustrady . W szędzie pan u je  spokój 
i ład.

O bserwuję wszystko, zatrzym ując się przy 
d i e k a w s z y c h  
gablotkach. Nie 
jest tu  jednak w 
zwyczaju roz­
rzucanie tow a­
ru  po ladach, 
jak  rob ią  to 
wielkie m agazy­
ny paryskie. 1 
nie m ożna . tak  
s,po pary sku“ 
swobodnie prze­
bierać d oglądać: 
zaraz zbliża się 
uprzejm a b lon ­
dynka, pytając, 
czego sobie ży­
czę. IA ró w no­
cześnie zauw a­
ży łam , że z ja ­
w ienie isię k li­
entki, m im o c a ­
łej uprzejm ości,

Gwardziści kró­
lewscy trzymają 
straż przed pała­
cem Amalienberg.

h a d z e .

wie — defilują 
przed kupujący­
mi. Celofanowa 
pelerynka oid 
deszczu, która 
sk łada się w ma­
leńką kopertę, 
musi być bardzo 
p r a k t y c z n a  i 
„portable“.

Dużo gorzej 
przedstaw ia się 
spraw a obuwia 
i kapeluszy (a 
przecież są to 
dwa niesłycha­
nie ważne czyn­
nik i w sylwetce 
elegantki!) Otóż 
modele paryskie 
zaspokoją oczy­
wiście n a jb a r­
dziej wyszuka­
n e  gustai, ale 
też i kosztu ją 
/ładną sumkę: 
inne  zaś „made 
•im D enm ark“, 
są niemożliwe. 
Obuwie zaś sp ro ­
wadza się prze­
ważnie z Amglji 
i Ameryki, dopa­
sow ując oczy­
w iście, do, nie­
ste ty  wielkich 
i płasikich stóp, 
skąd inąd  dorod­
nych Dunek.

Dalszy dział, 
to przybory  do 
podróży: torby, 
torebki, nesese­
ry, walizy, p u ­
dła, ku fry  okrę-

Nowoczesna budo­
wla w porcie w 
Ystad (Szwecja).
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Katedra w Roskilde * początku XIII w. mieści 
grobowce królów duńskich.

towe — wszystko w yrabiane tu ła j wytw or­
nie i pięknie.

Dział m eblarski zachwycił mnie na jb a r­
dziej. L ubują  się Duńczycy w wygodnych 
meblach. — N ieprzebrana ilość foteli: je­
den bardziej pochylony i niski, d ru ­
gi wyższy a ,zato iz pomysłowo umieszczó- 
nemi poręczam i i oparciam i na głowę: ka­
napy, kanapki, pękate, szerokie, obite pięk- 
nemi m aterjałam i, ob ite  skórą — świadczą 
swemi harm onijnem i Mojami, że je p ro jek ­
towali artyści. Specjalnie ładne są także m a­
leńkie stoliki, k tó rych  b laty  zrobione są 
z artystycznie w ykonanych kafelków . Dalej 
meble ogrodowe: taborety , bu ja jące  kanapki, 
chaise-longue i t. p . Niemożliwością jest wy­
liczyć wszystkiego, tyle tu gustownych rze­
czy, k tóre jedynie m a ją  za cel um ilać ży­
cie. E m anu ją one obietnice takiej wygód}-, 
że w yobrażam  sobie, jak  wielką muszą da­
wać w rzeczywistości. Nic więc dziwnego, że 
na sam ą myśl o tern, poczułam  zmęczenie. 
A tu w łaśnie o tw ierają się drzw i restau ra­
cji, umieszczonej na najw yższem  piętrze 
magazynu.

W chodzę. W szystkie p raw ie sto lik i zajęte. 
Muzyka, dyskretnie ukryta we wnęce, gra 
„Nad pięknym  m odrym  D unajem “. — Meio- 
dja bardzo n a  czasie... Godzina czwarta, 
więc zebrane tu  eleganckie panie i młodzi 
ludzie pop ija ją  oczywiście „the com plet“. — 
Jest to, u nas n ie  w prow adzony jeszcze, 
sposób podaw ania herbaty  po  angielsku (ra­
zem z esencją), do tego toast, masło, m a r­
molada (koniecznie pom arańczow a), b iszkop­
ty. Smaczny, ciepły toast chrupie. Gorzka m ar­
molada przypom ina Anglję. Dookoła jasno­
włose Dunki zaciągają  się na zabój m oc­
nym  i arom atycznym  egipskim „Simon 
Anet“, S tarsze m atrony  n lubością palą dłu­
gie hakańskie cygaretki. Gwar, śmiechy. — 
Pośród tego wszystkiego ja. Polka, obser­
wuję: o uszy obija m i się ich dość skom pli­
kowany w brzm ieniu język: co chwila sły­
szę: „ tak “ (wymawiane nieco inaczej, niż 
u nas, „t“ raczej jak „os“) — znaczy — 
dziękuję. Duńczycy, z natury  bardzo uprzej­
mi, dziękują sobie nieom al bez przerwy. — 
Słysząc rozmowę Polaków , pow tarzającoh: 
„tak, tak , tak “... m uszą uważać, że jesteśmy 
bardzo grzeczni.

Bezszelestna w inda zwozi mnie na sam 
parter, skąd w ydostaję się na ulicę, by dalej 
w ypatryw ać różne ciekawostki.

W spaniale przedstaw ia się dwupiętrowa, 
od góry do dołu oszklona, w ystaw a d rug ie­
go wielkiego dom u tow arow ego. Obecnie, ja ­
ko, że nastał okres w eek-end‘ów, ułożono tu, 
w wielce pomysłowy sposób, wszystko, co 
w tym celu poleca magazyn. Trzeci wielki 
sklep, rów nież bogaty, w ystaw ia przem iłe 
mebelki ogrodowe, suknie odpowiednie 
do pracy w  ogródkach i wszelkie przy­
rządy ogrodnicze. Inna firm a znów pokazu­
je przeróżne kapelusze z fan taz ją  włożone 
na głowy m anekinów, k tóre w ychylają się 
z w ielkich pudeł.

Lecz najd łużej zatrzym uje m nie w ytw or­
na porcelana królew skiej fabryki (Den Kon- 
gełige Parcelainsfabrik ). Zachwyca subtel­
ność rysunku  i kształtu , pastelowy koloryt 
i poezja tem atów . N ajbardziej znane w n ie ­
bieskim  odcieniu kw iaty  i pejzaże kopenha­
skiej porcelany nie ustępują nowoczesnym 
o śm iałych kształtach  i zielono-ibrunatnym 
kolorze w yrobom  ceram icznym  tejże fab ry ­
ki. W szystkie te cuda, w d robnej tylko czę­
ści tu  wymienione, mieści w sobie czaro- 
dzejska ulica. Chcę je j tą drogą zwrócić ho­
n o r i  dziw ię się, że mogłam przez chwilę 
myśleć źle o  niej. Ale w iadomo —  pozory 
mylą. W anda Żelisławska.

Pałac A m a l f e n b o r g  (rezydencja królew­
ska) w Kopenhadze i pomnik Fryderyka V.

WSZYSTKIE ZDJĘCIA: W. ŻELISŁAWSKA.



UBEZPIECZENI ŻYJĄ DŁUŻEI
Kraków, 3 grudnia.

Kto chciałby dożyć 100 la tl  P raw dopo­
dobnie wszyscy. Ale niestety, fz pośród
100.000 chętnych kandydatów  na stuletnich 
staruszków  osiągnie ten jubileuszowy wiek— 
zaledwie dwóch.

Istnieje specjalna gałąź wiedzy, zajm ują 
ca się obliczaniem szans dożycia i śmierci 
oraz ocenianiem, jakie ryzyko wiąże sie 
z zawarciem  pewnych transakcyj finanso- 
wych z Człowiekiem np. 50-letnim. Jest to 
m atem atyka ubezpieczeniowa. Poniew aż lu ­
dzie lubią ze wszystkiego wyciągać korzyść 
praktyczną, więc też w ykorzystali i rozw a­
żania nad praw dopodobieństw em  śmierci, 
opierając na nich tak  w ażny dział pracy 
społecznej i gospodarczej, jak  ubezpiecze­
nia na życie.

N iejednokrotnie la ik  zastanaw ia się: ja k  
m oże się opłacić tow arzystw u ubezpiecze­
niowemu w ypłacanie wysokich prem ij? P rze­
cież c z ę s t o  zdarza się, że k toś wpłacił 
zaledwie 100 zł. składki ubezpieczeniowej, 
a tymczasem rodzina otrzym uje 10.000 zł.! 
Owe „często“ jest jednak ściśle przew idzia­
ne; od dokładności obliczeń zależy tu byt 
towarzystwa ubezpieczeń i interes ubezpie- 

* «czonych.
Dobrze, ale skąd mogą w iedzieć ci specja 

liści, ilu ludzi um rze w danym  roku, skąd 
wiedzą, jak  rozłożyć ryzyko na w szystkich 
ubezpieczonych?

Jeśli tego chcemy się dowiedzieć, m usi­
my zajrzeć do tych gabinetów, gdzie, obsta­
wieni czarnem i pudłam i arytm om etrów  — 
pracują nad temi zagadnieniam i m atem a­
tycy.

A więc — przenieśm y się do gmachu ubez­
pieczeń na życie P. K. O., gdzie rozporządza­
ją  najciekawszym m aterjałem , z tej prostej 
przyczyny, że sam a PKO posiada tylu klien 
tów w dziale ubezpieczeń, co razem  wzięte 
dwa inne najw iększe w Polsce tow arzystw a 
ubezpieczeniowe.

U podstawy tabeli składek ubezpieczenio­
wych PKO tkwd — podobnie jak  we w szyst­
kich instytucjach ubezpieczeniow ych — ta ­
blica prawdopodobieństwa życia.

W prawdzie celem ubezpieczenia na życie 
jest grom adzenie pewnego kapitału na star­
sze łata, kiedy m aleje nasza zdolność zarob­
kowa, ale PKO musi przewidywać, że w pew ­
nych w ypadkach ubezpieczony m oże starości 
nie doczekać  i  wówczas kasa ubezpieczenio­
wa wypłaci rodzinie, czy też innym osobom, 
wskazanym  przez ubezpieczonego pełną su­
mę ubezpieczenia, nawet choćby wpłynęła  
ty lko  drobna część składek.

Wszyscy spodziewam y się długiego życia, 
ale jak  to m ów ią: c z ł o w i e k  s t r z e l a ,  
P a n  Bó g  k u l e  n o s i “ . N iedarm o też w y­
myślono przysłow iow ą „c e g ł ę“, k t ó r a  
n a g l e  n a  u l i c y  s p a d a  k o m u ś  n a  
g ł o w ę .  Otóż ubezpieczenie jest rozłożeniem  
ryzyka na w iększą ilość osób. Ab}' jednak 
określić ryzyko i odpow iednio skalkulow ać 
składkę, musimy wiedzieć, kiedy śm ierć n a j­
bardziej nam  grozi.

Interesujące zestawienia w tej dziedzinie 
zrobili Niemcy. W ynika z tych obliczeń np., 
że kob ie ty  są na ogół bardziej długowieczne 
od m ężczyzn. Dalej, że n a j w i ę k s z e  
n i e b e z p i e c z e ń s t w o  g r o z i  d z i e ­
c i o m ,  bo ze stu tysięcy now orodków  mę- 

,  skich dochodzi do la t 5-ciu tylko 60 tysięcy. 
Dziecko, które przeżyje ó lat, uchroniło się 
od najgorszego — od tego m om entu śm ier­
telność m aleje; najm niejsza jest między 
10-tyni a 20-tym rokiem  życia. Po 20-tu la ­
tach  trochę w zrasta, by znów dokonać gw ał­
townego skoku między 45-tym a 55-tym ro­
kiem.

Interesujące jest, jakiego rodzaju śmierć

grozi nam w różnym  w ieku, czyli innemi 
słowy, na co się najw ięcej umiera.

PKO przeprow adziła w tej sprawie pew­
ne interesujące obserwacje. O kazało się, że 
m łode pokolenie najgęściej trzebi gruźli­
ca —  w m iarę przyrostu wieku, m aleje licz­
ba w ypadków  śm ierci na gruźlicę, wzrasta 
natom iast jako  przyczyna zgonu choroba 
serca i przem iany m aterji.

Jakaż więc z chorób jest największym  
wrogiem  człowieka? Oczywiście — różna 
w różnym  wieku. Zdaje się jednak, że w ner- 
wowej atm osferze współczesnej przy życiu 
pełnem  gorączkowego pośpiechu, n a j c z ę ­
ś c i e j  w y w o ł u j ą  C z ł o w i e k a  z s z e ­
r e g u  ż y j ą c y c h  c h o r o b y  s e r c a ,  
stanow iące czw artą część przyczyn zgonu 
wśród ludzi ubezpieczonych na życie w PKO. 
Drugie pokaźne miejsce — praw ie 20% — 
zajm uje g r u ź l i c a ,  potem  idą n o w o ­
t w o r y  i n i e s z c z ę ś l i w e  w y p a d k i .

Śm ierć niespodziewana, tragiczna jest 
najdotkliw szym  ciosem dla bliskich zm arłe 
go, ciosem najcięższym  m oralnie i m aterjal- 
nie. Odchodzi z życia człow iek pełen sił, 
energji, zdrow ia — katastro fa  zabiera go 
w chwili, gdy był zw iązany z dziesiątkiem  
spraw , z dziesiątkiem  interesów. Opuszczony 
w arsztat pracy narażony jest wówczas na 
zniszczenie, rodina zna jdu je  się nagle bez 
środków  do życia, n ieprzygotow ana m ate- 
rja ln ie  do niespodziew anej zm iany sytuacji. 
Dlatego też PKO, oceniając trudność sy tua­
cji, w ypłaca w razie śm ierci ubezpieczonego 
w skutek nieszczęśliwego w ypadku podw ójną 
prem ję ubezpieczeniową.

Oto przykład  z życia: w dniu U  lipca 
zm arł tragicznie jeden z ubezpieczonych. 
Ubezpieczył się zaledwie na dw a tygodnie 
przed śm iercią na 10.000 zł. Gdyby tego nie 
uczynił, żona po śm ierci męża zostałaby bez 
środków  do życia. Dzięki ubezpieczeniu 
otrzym ała podw ójną sumę ubezpieczenia, 
tj. zł. 20 tysięcy, choć zm arły  m ąż zdążył 
opłacić tylko kilka złotych za jeden miesiąc.

Najczęstszą przyczyną śm ierci w skutek 
nieszczęśliwego w ypadku są zabójstw a, n a ­
stępnie w ypadki przy pracy', samochodowe  
i kolejowe  oraz w ypadki w sku tek  n ieum ie­
jętnego obchodzenia się z bronią. Są p ra ­
ce, jak  np. kolejarza, czy lo tn ika, k tó re  b a r­
dziej narażają  człowieka, niż inne spokojne 
zawody. Istn ieją również zawody, szczegól­
nie zagrażające zdrowiu. W edług obliczeń 
angielskich okazuje się, że przeciętnie n a j­
dłużej żyje duchowny i rolnik, długowiecz­
ni są również artyści, lekarze, pisarze i ad ­
wokaci, najgorzej zaś przedstaw ia się sp ra ­
wa dla szoferów autobusów  i pracow ników  
nocnych lokali.

Jak  oryginalne czynniki mogą nieraz 
wpływać na  ubezpieczenie świadczy znany 
w śród specjalistów  zagadnień ubezpieczenio­
wych przykład  Szw afiarji.

W krótce po w ielkiej w ojnie spadła na 
Europę klęska grypy. Zanim jednak  roz­
przestrzeniła się po innych k ra jach  eu ropej­
skich, zaatakow ała najp ierw  Szwajcarję. 
Nie um iano jeszcze walczyć z nową choro­
bą, to też niem al każda rodzina kogoś op ła­
kiw ała. Niem al w  każdej rodzinie, jako po­
moc w kłopotach m aterialnych, zjawiała się 
wówczas prem ja ubezpieczeniowa. Możnaby 
przypuszczać, że w ypłata tylu naraz  nie­
przew idzianych sum naraziła Tow arzystw a 
ubezpieczeniowe na kłopoty. Stało się jed 
nak inaczej i od tego m om entu w łaśnie d a ­
tu je  się w Szwajcarji rozkw it ubezpieczeń. 
Przekonano się bowiem, że m ożna ubezpie­
czeniom ufać i zrozum iano, dośw iadczyw ­
szy nieszczęścia na w łasnej skórze, jak  wiel­
ką pom ocą jest w ypłata sumy ubezpieczenia.

W pewnym  sensie podobne zjaw isko  m amy

i w Polsce. P. K. O. coraz bardziej przeko­
nywa nam yślających się, że u b e z p i e d . z e ­
n i e  n a  ż y c i e  j e s t  o b o w i ą z ­
k i e m  k a ż d e g o  c z ł o w i e k a ,  
k t ó r y  p o t r a f i  r o z s ą d n i e  
m y ś l e ć  o w ł a s n e j  p r z y s z ł o ­
ś c i  i k t ó r y  k o c h a  s w y c h  
b l i s k i c h .  K apitał ubezpieczeniowy za­
pew nia mu spokojną starość, w razie zaś 
nieprzew idzianej śmierci zabezpiecza by t ro ­
dzinie.

P. K. O. może poszczycić się trium fem  
swego hasta: pew ność i zaufanie, ponieważ 
w łaśnie w okresie, gdy nastąp ił spadek ogól­
nej ilości ubezpieczeń, ubezpieczenia P. K. O, 
stale rosły  i dziś stanow ią ponad czwartą 
część w szystkich ubezpieczeń na życie w Pol­
sce.

Czem to tłum aczyć?  — Najlepszą odpo­
wiedź dałyby listy, jakie  otrzym uje Dział 
Ubezpieczeń P. K. O. — listy, pisane ze łza­
mi wdzięczności, przez dotknięte nieszczę­
ściem rodziny, listy, pisane z radością przez 
tych, który, dożywszy określonego wieku, 
podejm ują swój kapitał, dający im na sta­
rość zasłużony dobrobyt. Zresztą spotyka ich 
miła niespodzianka'.

Oprócz przyrzeczonej sum y ubezpieczenio­
wej otrzym ują jeszcze swój pokaźny pro­
cent udziału w zyskach Działu Ubezpieczeń. 
N apozór w ydaje się to dziwne, ale trzeba 
zrozum ieć i ocenić, iż P. K. O. nie jest 
przedsiębiorstwem , szukającem  wyłącznie 
zarobku; P. K. O. jest instytucją  społecz­
ną i dzieli zysk  z ubezpieczonym i, którzy 
swem zaufaniem  i swą regularną składka 
pozwolili P. K. O. w prowadzić pożyteczną 
dla k ra ju  działalność gospodarczą. P. K. O. 
to nie jakiś bezduszny urząd, ale ludzie, 
którzy zdają sobie spraw ę ze swego obo­
wiązku, k tórzy  wiedzą, że każda w ypła­
cona prem ja ubezpieczeniowa albo ratuje 
całość rodziny, albo podtrzym uje w arsztat 
pracy, um ożliw ia wykształcenie dzieci, któ­
re straciły ojca, albo wreszcie sprawi, że 
kto ciężko pracow ał całe życie nie będzie 
na starość ciężarem  społeczeństwa.

Tak więc w ostatecznym  rezultacie oka­
zuje się, iż „śmierć oprawiona w ram ki“, 
jak  żartobliw ie nazyw ają tablice matem a 
tyczne, na których op ierają  się ubezpiecze­
niowe obliczenia, nie jes t taka  straszna. 
I rzecz nie do w iary, a jednak  praw dziw a — 
u b e z p i e c z e n i  ż y j ą  d ł u ż e j !  Z pew­
nością dlatego, że są to ludzie ostrożni, 
rozsądni, przezorni — o dżem świadczy już 
sam fakt ubezpieczenia się. — Niew ątpli­
wie w ich długowieczności ma swój udział 
również i możliwość przetrzym ania wielu 
chwilowych załam ań, przezwyciężeń, wielu 
kryzysów  m aterjalnych, dzięki rzetelnemu 
zabezpieczeniu kapitałów  odkładanych w 
P. K. O.
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Z dobycie ce lu jąceg o  ś w a d e c l w a  n ie  
b y ło  d la  n iego  trudne. P l,^ ĉ  ia ł
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dzieci n a  ca ły m  sw iecie .

bądź też urzędowe znaczki z napisem „T hu­
le“. Obecnie Eskim osi cieszyć się będą (?j 
ogrom nie z catej serji, obejm ującej w arto­
ści za 1, 5, 7, 10, 15 öre z królem  Krystja- 
iiem  i za 30 o. oraz 1 koronę, z niedźw ie­
dziem polarnym .

Doroczna serja  ,jPro Juventute“ jest b a r­
dzo podobna do poprzednich i widzimy na 
niej s tro je  regjonalne kantonów  St. Gallen, 
Uri, o raz  Aarau, a  na w artości za 5 + 5  c. p i­
sarza Gessnera. Form aty  i barw y te same, 
co zawsze.

Ser je dobroczynne H olandji, Luksem burgu 
i Belgji, różn ić  się będą natom iast od daw ­
nych i cieszymy się na n ie  zigóry, chociaż 
chętnie zredukow alibyśm y ilość sztuk każ­
dej ze seryj do trzech.

Już dziesięć lat istnieje kom unikacja  lo t­
nicza pomiędzy H olandją, a je j olbrzymie- 
mi posiadlościamii na archipelagu M alajskim. 
Śliczne są  znaczki, w ydane z okazji tego ju ­
bileuszu, ale będą zapewne dosyć drogie, bo 
nie tylko dopłacać trzeba po 5 c. na rzecz

ro M A i

K Ą C I K
F I L A T E L I S T Y C Z N Y

W ęgry upam iętniły  rozszerzenie swych g ra­
nic emisją dwóch znaczków  (przedruko­
wych), egzem plarze bow iem  za 20 i 70 fil­

ier: ze serji św. Stefana zaopatrzono napi­
sem „hazaterćs“, co oznacza „pow rót do d o ­
m u“. Z areprodukujem y je oczywiście w  n a ­
stępnym  numerze.

Nazwa Grenlandji po raz pierwszy ukazała 
się w filatelistyce, bo wprawdzie znaliśm y 
już przedtem  znaczki d la  tego najdalej na 
północ położonego k ra ju , ale były to tylko 
znaczki pączkowe, używane także w Danji,

Najnowsze znaczki w górnym rzędzie od lewej: 
czechostpwacki, grenlandzki oraz szwajcarski, 
w środkowym rzędzie dalsze znaczki Szwajcarii, 
Wydane na cele dobroczynne; w dolnym rzędzie 
dwa jubileuszowe znaczki Indyj Holenderskich.

K. N. I. V. L. (odpowiednik „P. L. L. Lot“), 
ale i czas obiegu był nadzw yczaj krótki.

Gała serja  nowych polskich znaczków  d o ­
płaty (kolor zielony) ukaże się już w naj­
bliższym czasie w obiegu. W. H

Ś W I A D E C T W O  M I L I Ó N O W .. .

Ponad trzy miliony stałych klientom 
PKO stmierdza: PKO stoi zamsze na stra­
ży naszych interesom, pomnaża nasz do­
bytek i chroni od mszelkiego niebezpie- 
czeństma.

P E W N O Ś Ć —ZAUFANIE PKO
KAŻDY URZĄD POCZTOWY JEST ZBIORNICĄ PKO.
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ŻADEN ZABIEG 
KOSMETYCZNY

nie działa tak, jak
olejek oliwkowy /

Używaj olejku oliwkowego w jego nowoczesnej formie
/"S lejek  oliwkowy jesł niezrów nany d la p ie lęgnow ania  

cery. Jesł io  zgodna  op in ia  specjalistów . Stwier­
dzają  oni p o nad to , że  o le jek  oliwkowy nad aje  się do ­
skonale d la  każdej skóry. D latego też  n ie  należy  się 
w ahać, ab y  zapew nić swej skórze korzyści teg o  pros­
te g o  i skutecznego zab iegu  o lejkiem  oliwkowym. 
Palm olive, m ydło na olejku  oliwkowym, zapew nia  ko­
bietom  całego  świata czar i p iękno. O ne  to  przyczy­
niły się do  teg o , żesjest to  najbardz iej popu larne  my­
d ło  piękności na świecie. Polskie m ydło Palm olive jest 
tym samym m ydłem , k tóre jest tak u lub ione  w Ame­
ryce, Francji i w szędzie gdz ie  w ytworne kobiety  
d b a ją  o swoją urodę.

W ciągu kilku tygodni stosowania słynnej m etody 
Palm olive »2 x 2" m ożesz odzyskać m łodzieńczość i oży­
wić w naturalny  sposób swą urodę.

Rano i w ieczorem  m asuj tw arz, szyję i ram iona 
w ciągu  2 m inut d e lik a tn ą  p ian ą  m ydła Palm olive, 
w yrab ianego  na olejku oliwkowym . Spłócz 
le tn ią , po tem  zim ną w o d ą—to  wszystko.
W krótce będziesz oczarow ana wyni­
kam i, k tó re  osiągniesz dzięki 
m ydłu  Palm olive. N ie zw le­
kaj z rozpoczęciem  zab ie ­
gu Palm olive, używając 
teg o  słynnego m ydła rów ­
nież do  kąpieli.

SHAMPOO PALMÜLIVP, wyrąb inne na olejku oliwkowym, 
pielęgnuje włosy, ja k  MYDŁO PALMOLIVE cerę.

Przy kupnie 
w ysłrzegoj 

się  n a śld d o - 
w nicłw  i iq -  

d a j tylko 
o ry g in a ln e ­
go  m ydła  
Palm olive



omasa Krasow iecki « lokow ał się. w wa­
gonie pierw szej klasy. Był bardzo za­
dowolony, że znalazł wygodny prze­

dział, że zdążył nabyć najświeższe dzienniki, 
że jego podróżny  g arn itu r leżał, jak ulany, 
że m iał z sobą najlepsze perfum ow ane p a ­
pierosy, że jechał do starego, uroczego m ia­
steczka, gdzie n ik t na niego nie czekał prócz 
wspomnień, że pozbył się żony i że... To 
ostatnie „że“ było ezarującem  vis ä vis, u- 
branem w dyskretne, a mimo to ciepłe kolo­
ry, w kostjum  chyba paryski, tak zaw rotnie 
piękny, w jak iś cud kwiatowy, który  im ito­
wał kapelusz, w woalkę. o kolorze rezedy, 
półbuciki z ażurow o wycinanej skóry, w 
przeźroczyste pończoszki...

Tomasz nie mógł ukryć swego oczarowa­
nia. Pocóż zresztą je ukrywać? Zbieg oko­
liczności, kaprys chwili zam knął ich we 
dwoje w przedziale pociągu pospiesznego 
na przeciąg godziny, która jednak m iała 
nieoczekiwaną i niepokojącą wartość. Trze­
ba było korzystać, z urody tej chwili. Tem- 
bardziej, że nieznajom a przyglądała się To­
maszowi ślicznemi, srebrzystem i oczami 
prawie z tęsknotą. I ten wyraz je j oczu za­
niepokoił poważnie Tomasza. Ile razy ko­
bieta tak  na niego spojrzała, w jego szarem, 
punktualnem, wzorowem życiu „stylowego“ 
urzędnika, działy się rzeczy między niebem 
a ziemią, o których się nie śniło filozofom, 
a tern m niej buchalterom .

Kim była? Piękność kobiety jest je j naj­
lepszą legitym acją. Kiedyś, przed laty -- 
Tomasz był poetą. Pisywał wiersze, które 
chętnie drukow ano w magazynach literac­
kich. Wiersze z nastrojem , księżycem, jaśm i­
nem i łzami, według stare j rom antycznej re­
cepty. W iersze -— dla dziewczyny. Rokowa­
no mu nawet pew ną przyszłość. Życie odu­
czyło go liryki i przykuło do biurka proku­
renta firmy, sp rz . dającej auta i motocykle. 
Ożenił się z pierwszą z brzegu posażną pan­
ną. W łaściwie sam nie wiedział dlaczego. 
Zresztą Irena uchodziła za ładną pannę 
i miała dużo wdzięku. Ogólnie zazdroszczo­
no mu karjery , żony, posagu. A jednak w ży­
ciu Tomasza była pustka i z upływem lat 
pogłębiała się stale i ciągle między nim a 
Ireną.

Nie było w tern winy żony, niezłej i prze­
ciętnie ładnej kobiety , k tó ra  go popraw nie, 
chłodno, ale wzorowo kochała. Była to wi­
na tam tej. Śmiesznej, brzydkiej, niezgrabnej 
dziewczyny z m ałego m iasta. Jego pierwszej 
miłościi. Miłości? Jeśli można tak nazwać 
pamięć zapachu kw iatów , pamięć ust w m ro­
ku, pamięć naiw nych słów i zdarzeń, które 
nie były rom ansem , nic były przygodą, a 
łylko kartką  z życia biednego, prow incjo­
nalnego studenta. Coś jednak  było w tej 
dziewczynie, jak iś utajony czar serca, wdzięk 
umysłu, urok i powab, co wyzwalało w nim 
tęsknotę do piękna, co zmuszało go do poe­
zji, co daw ało mu poczucie w łasnej w ar­
tości.

Ona sam a m ało go obchodziła. Z czegoś 
żyła oczywiście, poza czytaniem wierszy i li­
czeniem gwiazd. Robiła kapelusze dla salo­
nu „Riviera“. Tak samo pretensjonalnie na­
zywały się je j sny. „M odniarskie“ sny, jak  
to określał pogardliwie. Marzyła o wyjeź­
dzić na Rivierę, o sukniach, klejnotach, 
szmerze koplementów, w łasnej urodzie. — 
I odnajdyw ała to wszystko w jego ram io­
nach. W  każdym  pocałunku spełniały się 
.jej marzenia. W każdym uśmiechu dzieliła 
z nim nieznany i cudowny świat.

Nie zam ierzał w iązać z nią życia, choć 
po wielu latach zrozum iał, że tylko życie 
z tą szarą, bladą, źle ubraną dziewczyną 
byłoby napraw dę piękne, że tylko z nią jed­
ną, związany na całe życie, byłby się nadal 
czuł wolnym człowiekiem. W  urocjzych 
ogrodach starego zapomnianego miasta, 
w pachnącej jabłoniam i dziurze, kryło się 
wielkie, skrystalizow ane w jednych oczach 
dziewczęcych piękno.

Zapewne nie kochała go. Była za naiwna, 
za młoda, niedorosła do szczęścia. Łączyło 
ich tylko miłosne oczarowanie, rodzaj cza-

Spotkanie
*

H A N N A  K Ł O S I Ń S K A  
N O W E L A

rującej i nieszkodliwej egzaltacji. W yjechał 
nagle. Nawet się z nią nie pożegnał. Kochał 
inne kobiety i w śród tylu miłości widział 
zawsze przed sobą nieładną i sm utną tw a­
rzyczkę tej „pierwszej“ . Czasami tęsknił. 
Nietyle za nią samą, ile za chwilami z nią 
przeżytemi.

Od la t projektow ał odwiedziny miastecz­
ka, zawsze jednak zm ieniał decyzję. Tego 
roku zmusiły go do tego okoliczności. W mia­
steczku zamieszkał stryj Tomasza, dziwak, 
fantasta, archeolog. Zaprosił Tomasza i K ra­
sowiecki chętnie skorzystał z zaproszenia, 
tem bardziej, że stryja, który dużo podróżo­
wał, nie znał prawie zupełnie.

Pani podniosła rezedową woalkę i pozwo­
liła się podziwiać olśnionym oczom  Tom a­
sza. Miała śliczny owal twarzy, dziecinne 
nadąsane usta, pełne kobiecych czarów 
oczy i długie rzęsy, za jakiem i Tomasz prze­
padał. W ydała mu się uosobieniem miasta, 
do którego jechał. Jego czaru, młodości i 
poezji. Uśmiechała się jakby ze zrozum ie­
niem i Tomasz zachęcony przedstaw ił się 
bez w ahania. Okazało się, że jechali do lej 
sam ej „dziury“. Nieznajoma miała tam  ta ­
jemnicze interesy, o k tóre Tomasz nie pytał. 
Chciał, by okrywała ją  pachnąca rezedowa 
tajem nica, w kolorze woalki, która zalotnym 
obłokiem owiewała je j główkę. Więc za 
miast pytać, wspominał.

— Między płotami wije się spadzista ulicz­
ka. nazywa się, nazywa się...

— Różana.
— Tak, rzeczywiście, Różana. Jakżeby 

inaczej mogła się nazywać ulica na pro­
wincji!

— Za starym  kościelnym cm entarzem  jesl 
aleja lipowa, chodziłem tam tędy o zmroku...

— Z dziewczyną.
— A skąd pani wie?
— Kiedy mężczyzna wspomina aleję li­

pową, wiemy, że sam otnie nią nie chodził. 
W idział pan później wiele parków  i ogro­
dów, dlaczego ich pan nie wspomina? Ry­
ły napewno piękniejsze, ale nie były... lipo­
we. Lipowe! To słowo śpiewa, jak skrzyp­
ce i płynie, jak  miód i pachnie, jak  ogród. 
Młodość była lipowa, miłość była lipowa, 
sm utek był także lipowy, złoty i pachnący. 
Ten lipowy kolor i zapach świata nie powtó- 
rzył się już nigdy, nie odnalazł w tysiącu 
przygód. No, niechże pan odpowie, czy by­
ła w pana życiu druga taka godzina lipowa?

— Nie. Nie była.
Pani opuściła rezedową woalkę na tw arz 

i stała się prawie niewidoczna.
— Na ratuszu jest stary zegar z k u ran ­

tem.
— Wiem.
— Spotykaliśmy się pod tym starym  ze­

garem z kurantem . Czytywałem jej cudze 
wiersze.

— I szeptałem własne?
— Znowu pani odgadła.
— W ygląda pan na poetę.
Nie wiedział, czy to ironja czy kom ple­

ment, na wszelki wypa’dek uśm iechnął się, 
bo i jakże nie uśm iechnąć się do tych oczu 
djabelnie ładnych i niepokojących.

— Tak, wtedy pisywałem wiersze.
- -  Żałuje pan tego?
— Och, nie. Żałuję, że ich dzisiaj nie 

piszę.
— Czy mógłby mi pan powiedzieć, jak  

ona wyglądała, ta dziewczyna z poematu.
— A wie pani, że nie pam iętam . Była 

bardzo pospolita. Żadna... Chciałbym ją  jed ­
nak zobaczyć, tę m oją pierwszą. Och, nie, 
proszę się tak  nie uśmiechać. Nie kochałem  
jej. Kochałem tylko miłość, kohieta była mi 
obojętna, ta, czy inna, wszystko jedno. T rze­
ba mi było kogoś, ktoby cierpliwie słuchał 
moich wierszy, ktoby ze mną liczył gwiaz-

K rem  N I V E A  z n a jd u je  s ię  w han d lu  
fylleo w o ry g in a ln y ch  o p a k o w a n ia c h . 
D o b re  i z n a n e  p re p a rd ty  sq c h ę tn ie  
n a ś la d o w a n e  -  p rz e s trz e g a m y  z a te m  
p r z e d  n a b y w a n ie m  k rem u , s p rz e d a w a ­
n e g o  n a  w a g ę  p o d  n a z w ą  N I V E A .
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dy i od czasu do czasu płakał. Nawinęła się 
jakoś pod rękę. Na im ię je j było' Tosia. Tak 
prow incjonalnie. I ona sam a pachnęła p ro ­
wincją, jak ta uliczka Różana.

— Zapom niał pan łatwo?
— Rzecz dziwna, tęskniłem . I dziś jeszcze 

tęsknię.
N ieznajom a cofnęła się od okna. Zapa­

dał letni szybki zmierzch.
-— Ożenił się pan z miłości?
—• Możnaby to tak nazwać. Ale miłość 

widzi się zawsze w postaci obcej, cudzej 
kobiety, niespodzianki, fantazji, przygody. 
Miłość może być np. ja k  pani, nieoczeki- 
waina, cudza, śliczna, bolesna. Ale nawet 
przy pani pam iętam  o niej. Przy każdej ko­
biecie pam iętam  o niej. Na całe życie męż­
czyzny pada zawsze cień tej pierwszej, zlek­
ceważonej, w yśmianej, lekkom yślnie porzu­
conej. W szystkie kobiety, nawet najbardziej 
kochane, są do siebie podobne, tylko ona 
nie jest podobna do żadnej innej. N apraw ­
dę chciałbym ją jeszcze zobaczyć.

— Dlaczego?
— By zapomnieć. W yszła zapewne zamąż, 

ma dzieci. Jest brzydka, tęga, źle ubrana. 
Takie, jak ona, te nasze eteryczne i gwiaz'-

dziste, w ierszami utulone, m arzeniem  wy­
pieszczone, zam ieniają się w życiu na typ 
t. zw. kumoszek. Jak  w wierszu Paw likow ­
skiej, zm ieniają się w ciotki „pełne kurzej 
tężyzny i jaglanej siły“. A ty lko  ciocia Jola, 
w iotka i pachnąca, chodziła w piórkach 
strusich i tiulach ze słońca, całow ała pod­
nosząc gw iaździstą w oalke“... Ciocia Jola, 
to może pani?

— A jeśli... ona?
— W ykluczone. To był mały koczkodan. 

Nie nosiła woalek i przyznam  się pani w se­
krecie, że nie um iała całować. Dlatego od 
niej odszedłem, że nie można się było po 
niej niczego spodziewać. W iedziało się zgó- 
ry, jak a  będzie za lat dziesięć, dwadzieścia. 
 A ile wtedy m iała lat?

— Szesnaście. Dziś — jakieś dwadzieścia 
osiem. N iektóre kobiety są wtedy najp ięk ­
niejsze, ale ona była taka brzydka. Każdy 
rok ją  postarzał.

— 1 mimo ło zachow ał pan dla niej tyle 
sentymentu...

—" To nie d la niej, dla jaśm inów  i p ro ­
wincji.

— Przypuśćm y. Pan odrazu zajedzie do 
stry ja?

— Nie. Już późno. Stry j się niedaw no oże­
nił i nie chciałbym  pani domu sprawiać 
niepotrzebnego kłopotu. W m iasteczku jest 
hotel, przerobiony z barokow ego pałacyku, 
z ducham i, pelargonjam i, legendami i bal­
konem. Tam  przenocuję. Pani zna mego 
stry ja? Podobno osobliwy człowiek, fanta­
sia, uczony, poeta i g lobtrotter w jednej 
osobie. Rodzinna fam a niesie, że jest ba­
jecznie bogaty.

— C zarujący człowiek — szepnęła pani 
z w estchnieniem  — szkoda, że już żona­
ty i to...

— Z kim , niechże pani dokończy?
— Z m ałą m odystką z „Riviery“ ! Zapew­

ne z tą, o k tórej pan mówił,
— Blondynka, wysoka, z niebieskiemi 

oczami?
— Niestety, ta  sama.
— I pani nazywa człowieka, ożenionego 

z tak  n ijaką  istotą czarującym ? Jakżeż mu 
współczuję! Cóż go tak urzekło?

— To sam o, co i pana, w ieczory lipowe, 
ulice różane, zegar z kurantem , naiwna 
dziewczyna o naiw nem  sercu. Romantycz- 
ność, proszę pana, ten „dziwny ra k “, co to­
czy prow incję.

— No, nie zazdroszczę mu. Nie zazdrosz­
czę. I żałuję, że nie zabrałem  żony. A to 
mnie pani rozczarowała. W olę wprawdzie, 
że ona wyszła zamąż, niż żeby um arła na 
suchoty, albo w ypiła esencję octową, jed­
nak...

— >Cóż z tern ma pańska żona wspólnego?
— Chciałbym teraz pokazać te j sm arka­

tej, małej, jaką  sobie w ybrałem  kobietę. 
Bądź co bądź reprezentacyjną, elegancką, 
ładną.

— Zrobi pan to następnym  razem. 
1 wpierw  zobaczy pan, jakiego ona w ybra­
ła sobie człowieka.

— Alboż tak a  gąska umie i może wybie­
rać? To on ją  wybrał.

— Niech i tak będzie — pani uśmiech­
nęła się w mroku.

— Ach, praw da, rozum iem , nazwała go 
pani czarującym  człowiekiem. Czarujący 
człowiek! Przeżył swoje życie, jak  szaloną 
eskapadę i zaw inął do portu  z tym, z tym...

-— Małym koczkodanem  — poddała pani.
— W łaśnie, bo chyba nie zechce mi pani 

wmawiać, że „św iat zeszedłszy, kochał 
jed n ą“.

Tomasz przym knął powieki. Milczał przez 
chwilę i palił papierosa. W reszcie nieocze­
kiw anie i przez zęby wym ruczał:

— Zapomniała, tak łatwo zapomniała!
— Może wcale nie łatwo — uśmiechnęła 

się do swych myśli śliczna pani.
-— Czy ja  panią jeszcze zobaczę? Muszę 

panią widzieć. W  tern mieście spotyka mnie 
zawsze coś dziwnie pięknego, dziś zaś naj- 
piękniejszem  z w ydarzeń jest pan i sama.

•— Czy mam ją  zastąpić, Czy mam być an­
tidotum  przeciwko godzinie lipowej?

— Nie! Nie! Przyrzekam  pani, że więcej 
o niej nie wspomnę. Je j już niem a. Nikogo 
niema. Jest tylko pani. Sama jedna. Sama 
jedna w mieście m ojej młodości. Spotka­
my się tylko jeden jedyny raz pod zegarem 
z kurantem  i więcej już nigdy. Naprawdę 
nigdy. Więc dobrze? Ju tro?  W idzi pani, 
chcę pożegnać m oją m łodość pan i śliozne- 
mi oczami, pani uroczym  uśmiechem, pani 
jasiiiemi włosami. Czy pan i mi pomoże? .

Pozbyła się go wreszcie, podając numer 
telefonu.

N azajutrz wczesnym rankiem  Tomasz za­
dzw onił pod w skazany adres. Pokojówka 
oświadczyła mu, że zaraz panią Krasowiecką 
poprosi.

— P anią Krasowiecką? Tomasz powoli od­
łożył słuchawkę. W ięc to była ona? Więc ta ­
ką kobietą stała się ona, ta  jego pierwsza 
miłość?

Najbliższym pociągiem w rócił do W ar­
szawy.

A piękna pani Uśmiechnęła się smutnie 
do milczącego telefonu .i wieczorem poszła 
pod zegar z kurantem , na spotkanie, na któ­
re n ik t nie przyszedł...
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Serdecznie panu gratuluję — mówi Pan 
Prezydent Ignacy Mościcki.

Zechce pani przyjąć wyrazy serdecznego 
współczucia — mówi Duce do wdowy po po­

ległym lotniku.

: früm
Dziękują panu, pułkowniku, za odznakę puł­
kową — oświadcza król Karol rumuński 

pułkownikowi Grodzkiemu w Biedrusku.

ilsf

Gratuluję pani sukcesu — życzy prezydent 
Lebrun artystce.

PAN PODAJE 
RĘKĘ?

Praktyczna rola praw ej naszej ręki, 
którą posługujemy się w najważniejszych 
czynnościach życia, nabrała wkrótce 
w dziejach kultury symbolicznego i spe­
cjalnego znaczenia. Praw ica stała się sy­
nonimem charakteru, reprezentantem  
człowieka: staje się synonimem woli jed ­
nostki, je j godności i honoru. Praw ą rę­
kę też podajem y w uścisku znajom ym 
już nietylko dlatego, że jest to popro- 
stu... najwygodniejsze, ale |też dlatego, 
że w łaśnie praw ica nas „reprezentuje“.

Uścisk dłoni nabrał z tych też pow o­
dów znaczenia większego niżby sic zda­
wało: ludzie, którzy w drobiazgach upa­
tru ją  pewne cechy ludzkiego charakteru, 
nie pominą, poza pismem człowieka, lub 
linjam i jego ręki, również i uśdisku dło­
ni. Znam ionuje on nasz nastrój, nasze 
intencje, nasz charakter. Ludzie, którzy 
z racji swego stanowiska, znaczenia itd. 
muszą stykać się z dużą ilością osób 
z różnych środowisk, muszą też, nolens 
volens, „dozować“ swój uścisk dłoni, 
stosować różne jego rodzaje i odcienie. 
Nie może prawdopodbnie czynić tego 
prezydent Roosevelt, który w dniu 1 sty­
cznia ścliska dłoń k ilkunastu nieraz ty­
sięcy ludzil Wiemy, że niektórzy m onar­
chowie i wielcy ludzie podanie ręki 
uważali za wyróżnienie dla osób, z k tó ­
rymi mówili: tak czynił podczas audjen- 
cyj Franciszek Jóąef, podając rękę ty l­
ko dawnym  znajom ym  lub swym krew ­
nym. Inny jednak m onarcha, Alfons XIII, 
lub Albert I i syn jego Leopold III bel­
gijscy są w podaw aniu ręki bardzo 
„szczodrzy“ .

Ileż rodzajów  i „fasonów“ jest tego 
„shake-handu“ zależnie od okoliczności, 
nastroju, Sympatji czy antypatji! Nasze 
zdjęcia inform ują nas o kilku z nich: gdy 
prezydent R. P. I. Mościcki podaje rękę 
serdecznie, uprzejm ie i życzliwie, marsz. 
E. Smigły-Rydz ma energiczny, żołnier­
ski uścisk dłoni. Kanclerz H itler nie 
wkłada w swój shake-hand specjalnej k u r­
tuazji czy uprzejmości, ale podaje rękę 
poprostu, po męsku. Król Jerzy angielski 
zazwyczaj podaje rękę nieco sztywno. 
Inny król natom iast, Karol II rum uński 
podaje rękę w prawdzie nieco wyniośle, 
ale po żołniersku, zdecydowanie, jak  to 
widzimy na zdjęciu, gdy dziękuje płk. 
Grodzkiemu za odznakę pułkową, 57 p. p. 
podczas swego pobytu w Biedrusku. P re- ' 
zydent Lebrun gratuluje pięknej arty st­
ce powodzenie, nie jak  prezydent F rań - ' 
cji, ale jak  życzliwy znajomy, toteż i je ­
go uścisk dłoni jest m niej jak  oficjalny: 
ciepły i ojcowski. Mussolini podaje rękę 
energicznie, jakby chcąc się przekonać
0 uczuciach osoby, z k tórą się w ita: w kła­
da w podanie ręki tyleż tem peram entu
1 dynamiki, co w wszystkie przedsięwzię­
cia. Chamberlain, popularny „latający 
prem jer“ wita się życzliwie, ale rów no­
cześnie, raczej chłodno. Zresztą Anglicy 
wogóle w itają się mniej jak  ludzie konty­
nentu i kontentują się chętnie jedynie 
ukłonem.

Gdy więc dobrze będziemy obserwować 
uścisk dłoni naszych bliskich czy osób 
ogólnie znanych, możemy z tych obser- 
wacyj wysnuć pewne wnioski o ich cha­
rakterze i usposobieniu wobec nas.

JGM.

żołnierski i przyjacielski uścisk dłoni: Mar­
szałek Rydz-śmigły i gen. Trojanowski.

Dokonaliśmy wielkiego dzieła — mówi Adolf 
Hitler do Konrada Henleina.

Ceremonialny, pełen dworskości uścisk dioni 
Jerzego VI, witającego się ze swym teściem  

hr. of. Strathmore, w Edynburgu.

Cieszę się, że pana widzę! — Premjer Cham­
berlain wita się z lordem Halifax.
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D okończenie ze str. 2-ej.
Pan W itold rozparł się wygodnie na  sier­

dzeniu i oddał się m arzeniom . Pomimo nie­
zliczonej ilości nalewki, k tó rą  zdołał przez 
cały w ieczór wypić, czuł się dobrze. Głowa 
była trzeźwa, tylko rucjhy ociężałe i senność 
go ogarniała. Nic dziwnego: poprzedniej no­
cy nie zm rużył oka, atakow any przez chm a­
ry robactw a w nędznym pokoiku hotelu. Te­
raz było mu dobrze. Jechał oto ze starym  
przyjacielem  w wygodnej bryce, a  wokoło 
roztaczała swe uroki cudowna, księżycowa 
noc letnia. Pan W itold jechał i rozm yślał. 
Czuł się w rośnięty w tę cichą, senną ziemię 
kresową; nie zam ieniłby je j na. żadną inną. 
Gdzieś tam  na dalekim  świecie ludzie ni­
szczą resztki tego, co ongiś było przyrodą, 
pstrzą najpiękniejsze zakątki obrzydliwemi 
fabrykami, hotelami, rzędam i słupów  i an ­
ten i wszystkiem tem, co zdołała zwichnię­
ta natura  ludzka wymyślić dla utrudnienia 
i obrzydzenia sobie życia. Tu jeszcze jest 
cicho i tu  jest prawdziwa wieś. Starczy jej 
chyba aż do śmierci... I patrzał z przyw ią­
zaniem na m ijane brzeźniaki i pólka, leżą­
ce w poświacie księżyca i dobrze mu było...

Inaczej pan Józef... Im bliżej był domu, 
tem niespokojniej kręcił się na siedzeniu; 
\rreszcie spojrzał na zegarek i półgłosem 
odezwał się do towarzysza.

— Wiesz, najlepiej będzie, jak  nie będzie­
my podjeżdżać pod ganek... a to kobiety po­
budzimy... niechaj śpią sobie...

  Dobrze — sennie odparł pan W itold —
dojdziem pieszo...

Przez chwilę milczeli i znowu pan Józef 
zaczął:

— Moja Jadw isia nie lubi, jak późno w ra­
cam do domu. A teraz jeszcze i siostrę ma 
z sobą, toż kobiety w ydziwiają nade mną!... 
No, ale dzisiaj nic już nie powiedzą, a ju ­
tro, jak ciebie zobaczą, to i spokój będzie, 
Bo prawdziwie — to zabawiliśmy trochę 
przydługo...

— Uhm...
Przed końmi zam ajaczyła duża kępa sta­

rych drzew. Z pomiędzy nich przebłyski- 
W'ała biała ściana domu, oświetlona księży­
cem. Od leżących niżej zabudowań folwarcz­
nych doszło szczekanie psów.

— W ejdziemy cichutko i tobie ja  łóżko 
własne odstąpię, a sam w kancelarji na  ka­
napce się prześpię — mówił śpiesznie pan 
Józef. — Tylko nie protestuj! Już tak po­
stanowione; ja  spałem  dobrze w zeszłą noc, 
a tobie wypocząć się należy...

Gdy pan W itold, po dłuższem krążeniu 
koło domu i skradaniu się przez ciem ny ko­
rytarz, znalazł: się nareszcie w przytulnym  
pokoju pana domu, wzięła go taka senność, 
że ledwie zdążył się rozebrać. W  pożyczo­
nej przez pana Józefa koszuli nocnej rzucił 
się na łóżko i praw ie zaraz zasnął. Gościn­
ny gospodarz przysunął mu jeszcze papie­
rosy i zapałki i zdmuchnąwszy świecę, prze­
szedł do przyległej kancelarji, gdzie poło­
żył się spać na w ąskiej kanapce.

Za chwilę cały dom zapadł w ciszę. 
Z podwórza dochodziło tylko urywane na- 
szczekiwranie psów i wokoło domu cykały 
świerszcze.

Było już dobrze po północy, gdy śpiącego 
smacznie gościa zbudził mały chłód. Han 
W itold otworzył oczy — i zmartwiał...

lakaś posfaś w bieli stała nad nim i ścią­
gnęła właśnie z niego kołdrę. Chciał krzy­
knąć, gdy z boku wysunęła się druga biała 
figura i trzym aną w ręku, jakąś m okrą i zi­
mną szm atą zaczęła walić poniżej krzyża, 
w ołając przytem :

— A masz łotrze! H ulanki ci się zachcia­
ło! Zabawić się... młodziaczkowi!... A masz! 
A masz!

Piekący ból w miejscu, gdzie niegdyś 
ojciec lokował namacalne rady i lekcje ży­
ciowe, otrzeźwił pana W itolda. Zerwał się 
i krzyknął, naciągając kołdrę zpowrotem na 
siebie. W idm a zawahały się i szepnąwszy 
coś, znikły w drzwiach od korytarza.

Porw ał się pan W itold i jak  był, w koszu­
li nocnej, w padł do kancelarji. Niepokulicz 
spał smacznie, napół ubrany, przykryty po­
dróżną burką. Na trzask otw ieranych drzwi, 
obudził się i usiadł.

—- Co się stało?...
— A ot, co się stało... kobiety twoje — 

wiadomo — napadły mię, kołdrę we śnie 
ściągnąwszy i czemś mokrem wybiły... Nie­
przyjem ność wielka...

— Kab‘ tiebia wołki!... — m ruknął pan 
Józef, ściskając pięście. — D aruj mileńki 
mój! Takie to, widzisz, brewer je  ze m ną 
wyprawiają... Na mnie się były zmówiwszy, 
a na ciebie popadłszy... — mówił, zapalając 
świecę, a na tw arzy jego drgał darem nie 
tłum iony śmiech.

  Nie uwierzysz, jak mnie to nieprzyje­
mnie, że ciebie w moim domu despekt taki 
spotkał... Już  ja  policzę się z niemi!... A mnie 
nie miej za złe serdeńko, boż ja nie zawinił, 
a  baby!

— Pam iętać — to będę chyba do śmierci, 
ale nie tobie za złe, tylko ot — tak... a toż 
zapomnieć trudno o takim  przypadku... 
Spisz smacznie, a tu  ci... h a  ha ha!... ręczni­
kiem... mokrym... ha ha ha: a ot... siurpry- 
za!... hi hi hi!...

I pan W itold stojąc w nocnej koszuli n a ­
przeciw przyjaciela, za brzuch się chwycił 
i zaniósł się śmiechem niepowstrzymanym.

  Toż bracie... czerezwyczajka czysta

FABRYKA W WARSZAWIE.

u ciebie! Ha ha ha!... Komisarki... hi hi hi!... 
B iedneńkiś ty — przed babskim  sądem się 
teraz tłomaczyć... h i hi hi...

Pan  Józef zaraziwszy się śmiechem, przy­
jaciela, pokładał się po sofce i wtórował 
dyskretnym  basem.

— Ot i wstydu narobiły  niewiasty... — 
mruczał. —  Na toż ja  przyjaciela po latach 
spotkał, żeby mi go... w domu moim... obi­
to!... Hu hu  hu!... w nocnej koszuli... pędza­
no... hu hu hu!... A teraz co?...

— Teraz sam bracie pójdziesz tam  spać, 
bo mnie obo ję tn ie2) byłoby po całej afe­
rze... Ja  tu  zostanę i na kanapce dośpię chy- 
by do rana.

P o  krótkich  certacjach pan Józef prze­
niósł. się do swojego pokoju, a  pan  Witold 
ułożył się na kanap /e  w kancelarji. Jeszcze 
przez chwilę chichotał w poduszkę i mru­
czał coś pod nosem, wreszcie odwrócił się 
do ściany i zapadł w ciężki sen.

Aliści ledwie minęło chwil kilka, gdy 
drzwi, wiodące z korytarza, otworzyły się 
bezszelestnie i od progu wionęły ku  leżącemu 
dwie białe postacie, w powłóczystych sza­
tach. Bez słowa przypadły do leżącego, je­
dna zerwała z niego nakrycie, a  druga za­
m achnęła się trzym anym  w ręku białym 
ręcznikiem... i na obnażone, a  jakby umy- 
śnie podane, właściwe miejsce, spadły z gło- 
śnem plaskaniem  wilgotne, ciężkie razy...

— A masz!... a masz!... A chować mi się 
będziesz!... Innych mi podstawiać!... Za mój 
wstyd! Za m oją omyłkę!...

Pan W itold zawył. Jak  oparzony zerwał 
się z kanapki i skręcając się pod gradem cio­
sów, chwycił za brzeg burki, wyrwał ją 
z rąk  opraw czyń i wrzeszcząc w niebogłosy, 
usiłował się nakryć z głową.

  Litości! — wołał — Toż drugi raz!...
Któż widział!... Bezeceństwo czyste!...

I skoczył w drzwi sąsiedniego pokoju, za­
m ykając je za sobą z trzaskiem . A już i pan 
Józef zerwał się z łóżka i biegł do drzwi, aby 
nieść pomoc przyjacielowi. Zderzyli się bo­
leśnie w ciemności, ktoś się zatoczył na sto­
jące w rogu wieszadło, obciążone dziesiątka­
mi płaszczy i kożuchów, wieszadło pochyli­
ło się zwolna i głucho upadło na  podłogę, 
tarasując sobą wejście do kancelarji.

W  sekundzie ciszy, jaka  nastąpiła po 
upadku, doszedł z tam tej strony szybki tu­
pot bosych nóg i zdławione szepty. Napast­
niczki uciekały w  popłochu w głąb domu. 
Pan Józef odrzucił nogą wieszadło i runął 
w pogoń z przekleństwem na ustach. Sły­
chać było jego kroki zrazu szybkie, potem 
coraz wolniejsze, aż wreszcie wszystko uci­
chło...

Pan W itold ubierał się śpiesznie, narzuca­
jąc na  siebie byle jak  poszczególne części 
garderoby. Gdy w sunął buty, zatrzymał się 
chwilę, nadsłuchując i ruszył z politowaniem 
ram ionam i; gdzieś w głębi domu wywinął 
się w niszy sopranowy, ostry głosik niewie­
ści, nieprzerw anym  sznureczkiem prawiący, 
dzwoniący, nie tracący chwili, choćby dla 
nabrania tchu... Od czasu do czasu odzywał 
się cichy, jakby proszący bas męski, zagłu­
szany m om entalnie kaskadą piskliwych o- 
krzyków, poczem sopranow y potok parł da­
lej. zwycięsko naprzód.

P an  W itold otrząsnął się ze zgrozą, otwo­
rzył cicho okno i rozejrzawszy się w prawo 
i w lewo, jednym  susem w ydostał się na 
dwór. Biegł alejką i  spluw ał co chw ila z pa­
sją, oglądając się niechętnie na bielejący 
w śród szarości św itu dom.

— Ot — i z podatkiem  poradzisz, a z nie­
w iastą ani rusz... Czort mię tu  przyniósł — 
a tożby do ran a  jeszcze kilka razy wytłu- 
kły!... Biednyż on... w  niewolę czystą po­
padł się!

Nie oglądając się więcej, wszedł wielkimi 
krokam i na trak t i ruszył ku miasteczku.

Na wschodzie gwiazdy zbladły i złocił się 
świt.

!) „obojętnie“ (od „bać się“) — wg. gwary wileń­
skiej; „strasznie“.
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P R O B L E M Y  Ż Y C I A  C O D Z I E N N E G O :

Jak i  j e s t  twój s to su n e k  do
SZTUKI?

Dawniej rolę m ecenasów  sztuki wypełniali 
m onarchowie i w ielcy panow ie...

/ ' /  x arę dni temu byłem w kaw iarni świad- 
' \  j  kiem rozmowy kilku osób, k tó rą  po-

’ zwolę sobie przytoczyć. A kurat baw i­
ła w Krakowie para  włoskich śpiewaków 
o światowej renom ie. Jedna z pań zapytała 
kogoś z naszego grona, czy w ybiera się na 
ten koncert?

— Owszem, poszedłbym bardzo chętnie, 
ale bilety podobno po 12 zt. tym  razem . To 
stanowczo za słono!

— Przecież nie musi pan koniecznie cho­
dzić na pierwszorzędne miejsca. Jeśli pan 
napraw dę lubi muzykę, to może. pan  iakże 
pójść na galerję.

-— Tem bardziej —  dodał ktoś trzeci — 
żc byłby pan tam  w otoczeniu prawdziwych 
m iłośników — raczej takich w łaśnie spo­
tyka się na galerji.

— Kiedy ja, jak  już idę, to chcę mieć 
przyjem ność pod każdym  względem i d la ­
tego albo idę na dobre miejsca, albo wcale.

— No, a cóżby się panu wreszcie stało, 
gdyby pan naw et zapłacił te dw anaście zło­
tych. Już nieraz widziałem, jak  pan więcej 
przegrywał w bridża lub rum ika.

— Tak, ale grając, po pierwsze miałem 
za te pieniądze emocję, a pow tóre miałem 
szansę wygrania. A kupując bilety na kon­
cert wiem z góry, że żegnani się z pieniądz- 
mi nieodwołalnie.

— Chyba — wmieszałem się — iż liczyłby 
pan na to, że śpiewak będzie w ycinał ko­
guty jednego po drugim, publiczność go wy- 
gwizda, a kasa będzie zwracać pieniądze; 
wtedy miałby pan emocję i swoje pieniądze. 
No ale w tym właśnie wypadku nie mógł pan 
się tego spodziewać i to zapewne p ana  od­
straszyło od koncertu.

Zaśmialiśmy się i zmieniliśmy tem at. Mu­
szę się przyznać, że byłem w tym  w ypad­
ku nieszczery i żartem  pokryłem  to, co na­
praw dę pom yślałem . Jakżeż więc? — Czyż 
zetknięcie się z praw dziw ą sztuką, jej kon­
sum pcja — nie dają  emocji? Czyż nie m o­
żemy się uw ażać zgóry za wygranych, jeśli 
wiemy, że w zamian za pieniądz doznamy 
w zruszenia i przyjem ności w napraw dę do­
brym  gatunku? Ejże, chyba to  pod wzglę­
dem ryzyka w ytrzym uje konkurencję z ru- 
mikiem!

Nie chciałbym  być fałszywie. zrozum ia­
ny. Jeśli przytoczyłem  tę rozmowę, to  nie 
dlatego, bym  m iał do kogoś pretensję, że 
nie w ydał dw unastu złotych za miejsce na

koncerc|ie. Bynajm niej. Nie pochwalam  lak 
rozpow szechnionej u nas w spaniałom yślno­
ści z cudzej kieszeni. Chodzi o co inne 
Mianowicie ustaliło się u . nas oportunistycz- 
ne mniemanie, że sztuka jest luksusem, na 
k tó ry  m ożna sobie pozwalać dopiero po po­
kryciu wszelkich innych swych potrzeb.

Jest to niezwykle wygodny paraw an dla 
tych czynników, któreby mogły być pocią­
gnięte do pewnej odpow iedzialności m oral­
nej za swą zupełną obojętność dla sztuki 
i brak jakiejś troskliw szej nad nią opieki. 
Sztuka zawsze wym agała istnienia m ecena­
sów. Dawniej rolę tę w ypełniali m onarcho­
wie i wielcy panowie. Skłaniało ich do tego 
w ielokrotnie stw ierdzone praw dziw e ich za­
miłowanie do sztuki, dość zrozum iałe u je ­
dnostek od wielu pokoleń żyjących w ku l­
turze, — no i niewątpliw ie zwykła ludzka 
próżność. Pozatem  nic zapom inajm y, że mie­
li możność osobistego korzystania i konsu­
mowania produktów  popieranej przez siebie 
sztuki. Jeśli taki jegom ość wybudował za­
mek lub pałac, otoczył go ogrodam i i wy­
posażył w dzieła sztuki, obrazy, rzeźby, tk a­
niny i meble, to było to rzeczywiście dla 
użytku jego samego lub jego potom ków, nie 
mówiąc już o tern, że rosła stąd  jego chwała.

Dziś, gdy bieg dziejów zlikwidował tych 
mecenasów sukcesję po nich objął ogół 
społeczeństwa, które ponoś przez rozpo­
wszechnienie się kultury  dorosło do te j roli.

Sukcesja ta jest jednak raczej teoretycjz- 
na, a to w łaśnie w dużej m ierze dzięki m nie­
m aniu o źbytkownośei sztuki. Niech tylko 
k toś spróbuje wszcząć dyskusję na ten te ­
mat, a zaraz spotka się z argum entam i a l­
bo w rodzaju  użytych w przytoczonej na 
w stępie rozm owie, albo znacznie pow ażniej­
szymi, jak  to, że w takich  czasach ja k  Obec­
ne, gdy niem a szkół, szpitali, dróg, dosta­
tecznego uzbrojenia itd., nie czas obracać 
zasoby publiczne na popieranie sztuki, bez 
k tórej można wszak wyżyć. Sztukę i a rty ­
stów trak tu je  się jako  m niej lub więcej sym ­
patyczne elem enty trzeciorzędnego znacze­
n ia  i trak tu je  odpow iednio protekcjonalnie.

Jest wielu, którzy sztukę uw ażają  za zby­
tek, a nie śm iejąc zaprzeczyć wogóle jej po­
trzeby, odkładają  kultyw ow anie je j do lep­
szych czasów i zapom inają, że dążenia a r ­
tystyczne są człowiekowi im m anentne, ?e 
zrodziły się na najw cześniejszych szczeblach 
cywilizacji i tow arzyszyły je j zawsze rów ­
nolegle do jej rozwoju. Dopóki człowiek bę­
dzie człowiekiem i nie zam ieni się w zma- 
terjalizow anego i zm echanizow anego dwuno- 
ga, dopóty potrzebować będzie sztuki, a pło- 
dna tęsknota za nią oprom ieniać będzie je ­
go ciężkie chwile.

Czyż sztuka ludowa nie pow staw ała wśród 
biednych i uciemiężonych w arstw , których 
prym ityw ne naw et potrzeby z pewnością nie 
były pokryte, a k tóre mimo to poświęcały 
swój wolny od pracy czas i skrom ne zaso­
by nai sztukę i zdobnictwo? Przypuszczam , 
że ci co dziś pobieranie sztuki odkładają  do 
lepszych czasów, sam i nie wierzą, by k ie­
dykolw iek mogła nadejść tatka chwila, że 
społeczeństwo skonstatuje, iż ma w szystkie­
go po dziurki w nosie i że nadszedł złoty 
wiek i odpowiedni czas na upraw ianie 
sztuki.

Jeśli tu  rozw ażam y te ogólne nastaw ienia, 
to nalo, aby mieć możność przy sposobno­
ści zapytać się sam ych siebie, do jakiego 
stopnia ponosimy winę takiego stanu rzeczy. 
Chodzi tu przedew szystkiem  -o ustalenie n a ­
szego stosunku do sztuki na dodzień.

Dlaczego na codzień? Bo istnieje u nas 
bardzo wzniosłe nastaw ienie do sztuki, ale 
na niedzielę. Niedziela taka w ypada prze­
ciętnie u nas co parę lat, zawsze z okazji 
jakiegoś jubileuszu. W iadom o, że urządzanie 
obchodów to nasza specjalność. Poprostu wy­
robiliśm y się w tym kierunku na fachowców. 
Przypom nijm y sobie, jak i ruch się zrobił 
w Polsce w roku 1932, gdy obchodziliśmy 
dwudziestopięciolecie śm ierci W yspiańskie­
go. Od najwyższych szczebli społeczeństwa 
aż do szaracżków, skoczyli wówczas, wszys­
cy jeden przez drugiego, aby w indować Wy­
spiańskiego na tak niebotyczny piedestał, 
że gdyby on sam  żywy się na nim  znalazł, 
dostałby zaw rotu głowy. Nie było tak  prze­
sadnych dytyram bów , na k tóreby  się nie 
wysilali ci, których miesiąc przedtem  Wy­
spiański obchodził tyle, co przyszłoroczny 
śnieg. Każdy wówczas p ragnął się pochwa­
lić jakąś łącznością z osobą artysty . Jeśli 
ktoś dostarczał mu swego czasu bułek, lub 
prasow ał spodnie — to pisał o tem wspom­
nienia. Niedziela minęła i W yspiański wró­
cił do lamusa.

Jeślim  sięgnął do tego wspomnienia

— Kochany m istrz nam zagra!...

z przed paru lat, to broń Boże nie dlatego, 
bym m iał potępiać objaw y czci dla zmarłego 
artysty, ale by uw ypuklić kon trast między 
rozhuśtaniem  sprawy na niedzielę, a obojęt­
nością na codzień Zestaw ienie takie stawia 
pod znakiem  zapylania szczerość takich uro­
czystości. Sądzę, że gdyby W yspiański żył 
jeszcze dzisiaj, odnoszonoby się doń z w yro­
zumiałością, a młodzi artyści po kaw iarniach 
nazywaliby go starym  dziadem. Jeśli mówi 
się ogólnie, że na to, aby być w ielkim  trze­
ba umrzeć, to u nas to powiedzenie szcze­
gólnie jest trafne, a stosunek do artystów  
za ich życia w ybitnie wyczekujący.

A teraz przypatrzm y się bliżej temu na­
szemu stosunkow i do sztuki na codzień.

Przypom nijm y sobie choćby te liczne re­
prezentacyjne fortepiany, na których nikt 
nie gra, ciągle jeszcze w wielu dom ach trak ­
towane jako  meble dekoracyjne, przynależ­
ne do salonu. A cóż można powiedzieć o 
tych wszystkich kibicach sztuki, którzy 
swój nibyto pozytywny stosunek do niej wy­
czerpują w' wieszaniu się u  boku naszej 
fałszywej cyganerji, w popijaniu w tow a­
rzystwie artystycznych m iernot i im produk-
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lów, którzy zamiast Coś tworzyć, wysiadują 
caiemi dniam i po kaw iarniach i w yładowu­
ją  się artystycznie li tylko mieleniem gę­
bami, teoretyzowaniem^ i poniewieraniem 
sztuką innych, lepiej czy gorzej, ale bądź 
co bądź tw orzących artystów.

Ustosunkowanie nasze na codzień do sztu­
ki bywa bojaźliw e i bierne. Mam na myśli 
odruch dość rozpowszechniony wśród sze- 
rokic)h warstw, polegający na uchylaniu się 
od czynnego zainteresowania sztuką, jako 
rzeczą zbyt trudną, niedostępną, zrozumiałą 
tylko dla speców lub pięknoduchów. „Co ja 
tam  wiem o tem, ja się nie znam, nie mam 
słuchu itd .“. Coprawda dużą winę ponosi tu 
zm anierow ana pseudo-sztuka nowoczesna, 
która dopraw dy zbyt dostępna dla ludzi 
m yślących norm alnem i kategorjam i nie była 
i nigdy chyba nie będzie. W yczyny formistów 
czy też koęie muzyki nowoczesnych kom po­
zytorów, jak  i literackie produkty w rodzaju 
„Buta w butonierce“ mogły się podobać tyl­
ko snobom, no i może własnym twórcom, 
choć to nie uapewno. Cała ta produkcja 
odepchnęła szerokie warstwy od sztuki 
i zniechęciła je do niej.

Nie dajm y się tak byle czem odstrychnąć. 
Jeśli b rak  nam  zupełnie poczucia dla ja ­
kiejś gałęzi sztuki, to może jeśli trochę 
poszukam}, znajdzie się óno u nas zato dla 
innej. Ale trzeba czynić w tym kierunku 
pewne wysiłki. Napewno w arto. Weźmy na- 
przykład muzykę tak uprzystępnioną dzisiaj 
przez radjo . Iluż ludzi słueiha tej muzyki 
naw et z przyjem nością, ale zupełnie bezkry- ś 
tycznie. Głośniki radjow e przynoszą nam po­
wódź beznadziejnych bzdur i śmieci mu­
zycznych, ale też między nimi rzeczy w arto­
ściowe i piękne. Dlaczego tylu ludzi ucieka 
od tych ostatnich w popłochu jako od tru d ­
nych i nudnych. A może gdybyśmy słucha­
nie radja potraktow ali bardziej samówy- 
chowawczo, gdybyśmy jednak starali się po­
słuchać częściej dzieł bezspornie w artościo­
wych, może z czasem złapalibyśmy smak 
szlachetnej sztuki, k tóra stałaby się powo­
li naszą w łasnością. Rozkoszy, które wów­
czas stanęłyby dla nas otworem, nikłby już 
nam  nie odebrał.

W  podobny sposób możnaby się czynnie 
ustosunkow ać do różnych gałęzi sztuki. Dla­
czegóż mam y się zgóry skazywać na to, że 
zawsze będziemy profanam i? Przedewszyst-

Poniżej: — Jeśli idę na koncert, chcę mieć 
przyjem ność pod każdym w zględem ...

kiem starajm y się szczerze polubieć p raw ­
dziwą sztukę, — to nam napewno dobrze 
zrobi. To też gdy mamy u siebie jakieś 
dzieła sztuki, lub gdy spotykamy je na swej 
drodze, upraw iajm y w stosunku do^ nich 
jakby trw ałą ich konsum pcję; przypatrujm y 
się im, pieśćmy je okiem, szukajm y w nich 
ciągle czegoś nowego, czego jeszcześmy nie 
dostrzegli. Nic traktujm y tych rzeczy in- 
wentarzowo, ograniczając się tylko do kon­
statow ania, że są i że w razie czego można 
się temi pozycjami wykazać. Oto właściwy, 
jak sądzę, stosunek do sztuki każdego z nas 
i to na codzień —. a nie od święta!

Może najbardziej irytujący stosunek do 
sztuki, to stosunek burżuja-syharyty. Taki 
pan dopuszcza łaskawie, aby sztuka na nie­
go działała, ale jedynie w kierunku podtrzy­
mywania jego dobrego hum oru i dobrego 
traw ienia. Broń Boże nie wolno go martwić, 
bo on i tak ma w życiu tyle kłopotów! Taki 
łyk nie powiesi u siebie dobrego obrazu — 
bo tem at jest smutny. Nie pójdzie do teatru 
na piękną w zruszającą tragedję lub do ki­
na na w artościow y film  bo mu się robi przy­
kro — mimoza, delikacik jeden. Muzykę też 
uznaje tylko w gatunku tirli-tirli, ho -go to 
dobrze nastraja . Myślałby kto, że sztuka — 
ta królow a ducha ludzkiego — dla niego 
ma być wschodnią niewolnicą, która ma go 
łechtać tam. gdzie mu przyjemnie, aby so­
bie beztrosko chichotał. Człowieku! Jeżeli 
artysta potrafi cię wzruszyć, szarpnąć two- 
jemi trzewiami, wypełnionemi dobrą s tra ­
wą, to powinieneś go za to w rękę poca­
łować, bo pozwolił ci na chwilę być napraw  
dę człowiekiem: cierpieć i czuć głębiej, niż 
ci to pozwala codzienne, szare, płaskie ży­
cie, które otacza nas wszystkich! W zrusze­
nia, k tóre ci daje  poważna sztuka, są ta- 
kimże odprężeniem po codziennych twych 
kłopotach i zm artw ieniach, jak i wesoła fa r­
sa. Przecież chodzi tu przedewsEystkiem o 
kontrast z tą  codzienną szarzyzną, gdyż ona 
właśnie napraw dę jest zabójcza, deprym ują­
ca i poniżająca ducha człowieka.

W spom niałem o misji mecenasowania 
sztuce, k tó ra  przeszła dziś na szeroki ogół 
społeczeństwa. Otóż w związku z tem za­
znaczyć w ypada, że w ielokrotnie za wielką 
zasługę wobec sztuki poczytywane bywa, 
gdy ktoś zbiera i gromadzi dzieła sztuki 
epok m inionych. Oczywiście zamiłowanie i
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pietyzm wobec sztuki zawsze są pochwały 
godne. Nie dopuszczajm y jednak do pow sta­
nia tu pewnego nieporozum ienia: jeśli dziś 
ktoś skupuje obrazy Matejki czy Juljusza 
Kossaka — nie jest mecenasem sztuki. Ża­
dna now a w artość z tego nie pow staje; ob ra ­
zy te zm ieniają poprostu właściciela, nic 
więcej. Przypom ina mi ta kw estja wielu na­
szych wielkich panów, którzy z zadowole­
niem pokazują u siebie Baciarellego portre­
ty pradziadków  lub prababek. Gdy je od 
czasu do czasu przew ieszają z jednego 
gwoździa na drugi, robią przy tem  miny 
mecenasów sztuki. Owszem m ecenasam i by ­
li ci pradziadkow ie wówczas, gdy zam aw iali 
swe portrety u Baciarellego, ale praw nuko- 
wie — bynajm niej. Chyba że pójdą w śla­
dy przodków  i będą dawać obstalunki 
współczesnym artystom .

Tymczasem w stosunku do tych artystów  
daje się zauważyć tendencja raczej odw ro­
tna. Nie wiadomo, skąd przy jął się zwyczaj, 
że właśnie artystów  wolno naciągać na d a r­
mowe świadczenia dla społeczeństwa. Jak  
ma być lo terja  dobroczynna, zaraz dwie pa­
niusie z kom itetu walą jak  w dym od je ­
dnej pracow ni m alarskiej do drugiej i n a­
ciągają na ofiary „na fanty". — „Drogi Mi­
strzu, jakiś obrazek, choćby malutki, prze­
cież pana to tak  mało kosztuje — parę k re­
sek i już“ . — Do w irtuoza-m uzyka te same 
pretensje: — „Kochany Mistrz nam zagra! 
Przecież pan nam  nie odmówi!“. — Pytam  
się, z jakiej racji? Czy ci, którzy tak ćw ier­
kają, nie zastanaw iają się nad tem, ile i jak 
ciężko jeden i drugi mistrz musiał się 
w życiu napracow ać, nim zdobył tę um ieję­
tność, że w ystarczy parę kresek, by pow sta­
ła nowa pow ażna wartość, że wystarczy siąść 
do fortepianu i poprzebierać trochę palca­
mi, żeby było innym przyjem nie? Przecież 
ci Indzie żyją z tego, to jest ich zawód, że 
tak powiem ich tow ar, za który należy p ła ­
cić! Czy dlatego dobra te m ają być rozda­
wane darm o, że są niem aterjalne? Myślę, że 
przeciwnie, w łaśnie jako takie, tem  bardziej 
dobrze i bez targu powinny być w ynagra­
dzane.

Niech nasz stosunek do sztuki opiera się 
na poczuciu, że jest to krynica wszelkiego 
piękna i radości, że bez sztuki życie nie 
w arte jest trudu, a narody, które je j nie 
mają, nie w arte są wspomnienia.

Vita somnium breve — ars longa.
A lm av iv a .

Poniżej: W iadom o, ż e  urzqdzanie obcho­
dów  to nasza specjalność...
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ry więta Bożego N arodzenia m ają u nas 
charak ter czysto rodzinny, to  'też przy 
w igilijnym stole skupiają  się wszyscy 

najbliżsi. W igilijną wieczerzę poprzedza 
tradycyjne łam anie się opłatkiem , którem u 
tow arzyszą życzenia Wszelkiej pomyślności.

W  różnych okolicach Polski iz dniem tym 
wiążą się rozm aite zwyczaje. Dość w spom­
nieć podkładanie siana pod obrus dla przy­
pom nienia betlejem skiego żłóbka, parzystą  
liczbę uczestników wieczerzy, pozostawianie 
niezajętych krzeseł dla przygodnego, zgło­
dniałego gościa lub duchów, k tóre mogłyby 
przybyć w ten uroczysty, w igilijny wieczór.

Jak  różne są zwyczaje, tak regionalnym i 
są 'także i potraw y, podaw ane w czasie w i­
gilijnej wieczerzy. iNńegdyś, w dawnych, do­
brych czasach, uginały się stoły pod cięża­
rem jad ła  i napojów , tern więcej, że is tn ia­
ły w igilijne wróżby, k tóre przepow iadały, 
że kto ilu potraw , w igilijnych jeść nie bę­
dzie, tyle go radości w roku następnym  
ominie.

W  zasobnych i bogatych dom ach m usiało 
być conajmnliej dw anaście po traw , co zwią­
zane było z liczbą apostołów. Z czasem jed­
nak  ilość potraw  uległa redukcji. W  każ­
dym razie u nas w Polsce na  wieczerzę w i­
gilijną sk ładają  się tylko po traw y  postne, 
a już w żadnym  domu n ie  pioże braknąć 
w tym dniu w jadłospisie ryb, podaw anych 
w najrozm aitszych gatunkach i najróżno­
rodniej przyrządzanych.

Dawniej w Polsce zajm ow ano się nie­
rzadko hodow lą ry b  i praw dopodobnie kon­
sum owano ich znacznie więcej, aniżeli dzi­
siaj, jak  świadczą o tern rozm aite zapiski, 
a między innem i zachow any jadłospis z wiel- 
koipańskiej uozity u księcia Jerzego Lubo­
mirskiego z drugiej połowy XVII wieku. 
Na uczcie tej podano w postnym  dniu: 
„szczupaków głównych -100, szczupaków 
podgłównych 100, lokietuyeh 200, półm isko­
wych 300, karp iów  ćwików 100. miśnyeh 
200, półm iskowych 500, sztokfiszu ku mie­
tli 10, minogów baryt 3, łososi gdańskich 10, 
(jsjder kamieni 3“. W wielkich ilośeiacłj

a gdy ta ukazała się na niebie, zbierali się 
wszyscy w raz ze służbą i zasiadali do wie­
czerzy.

Na stołach m ożnych panów  po jaw iał się 
nierzadko łosoń, dla swych znacznych roz­
miarów, a przedewszystkiem dla bardzo de­
likatnego ,i smacznego mięsa nazw any „ry ­
bą królew ską“. Jak  wspomina ks. Kitowicz, 
gotowano tę rybę w winie burgundzkiem , 
chociaż w ten sposób przyrządzona praw do­
podobnie nie była lepsza od łososia, goto­
wanego w wodzie. Wogóle używano do ryb 
wiele wina, uw ażając, że bez niego mogły­
by one zaszkodzić zdrow iu przez sw oją 
,,przyrodzoną w ilgotność“. Wizmiankuje ta k ­
że ksiądz Kitowicz o dawnych Polakach, 
którzy ttyli siln iejsi i mieli więcej ognia od 
jem u wrspółczesnych, chociaż jadali ryby 
tylko z wody, a nie przyrządzane w b a r­
dziej w yszukany sposób.

Za czasów saskich, gdy sztuka ku linarna 
stała wysoko i s ta ran o  się dogadzać podnie­
bieniu, kucharze rybne obiady przyrządzali 
na sposób mięsnych. Jedną połowę ryb go­
towali oni w kotle  na sm ak z dodatkiem  
jarzyn, a w sm aku tym dopiero gotowali 
ryby te, k tóre  m iały się ukazać na półm i­
skach na stole. Przez to  ryby te  były b a r­
dzo smaczne. Niekiedy kucharze, aby lepiej 
popisać się znajom ością sztuki kulinarnej 
i je j doskonałością, gotowali ryby w sosie 
mięsnym, a do karp ia  dodaw ali na spód sło­
niny, s ta ra jąc  się czynić to tak , aby nik t 
tego nie zauważył. Z czasem jednak doszli 
oni do przekonania, że sm ak rybi czyni 
potraw y z ry b  sm aczniejsze, aniżeli z do­
datkiem  sosu mięsnego lub słoniny.

Obecnie najpospoliciej spożyw aną rybą 
w igilijną jest karp, k tó ry  najchę tn ie j prze­
bywa w stawach i jeziorach o dnie muli- 
stym i porośniętym  roślinam i. Mięso jego 
jest bardzo sm aczne i powszechnie łubiane. 
Odznacza się on wielką p łodnością ,'sam icz­
ka bowiem może znieść nawet do pó ł mi- 
Ijona jaj, to też u niektórych ludów  stal się 
on sym bolem płodności, z czem związana 
jest naukow a nazwa „Cyprinus carpio“, wy­

RYBY
daw ano zatem  na stoły zarów no ryby słod­
kowodne, jak  i m orskie. %

Niemcewicz wspomina w swych pam iętn i­
kach, że wig.ilja  Bożego N arodzenia była 
w ielką uroczystością. Od św itu wychodzili 
domowi słudzy n a  ryby ; robiono ma rzece 
i toniach przeręby i zapuszczano niewód. 
Niecierpliwie oczekiwano pow rotu  ryba­
ków. Na w ieczerzę składały się trzy  zupy: 
m igdałowa z rodzynkam i, barszcz z uszka­
mi, grzybam i i śledziam i, k u tja  d la  służą­
cych, k rążki z chrzanem , karp  w podlewie 
czyli w sosie, szczupak z szafranem , p la ­
cuszki z m akiem  i m iodem , okoń z posie- 
kanem i ja jam i i oliwą.

Czekano niecierpliw ie p ierw szej gwiazdy,
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wodząca się o d  Afrodytę, zw anej także 
Kypris, bogini żyzności i płodności.

K arpie znane już były w starożytności 
i opisyw ane przez A rystotelesa. Jakkolw iek 
bardzo łubiane przez Greków’ i Rzymian, 
w" E uropie rctfpo wszechniły się dopiero 
z chw ilą  w prow adzenia chrześcijaństw a, 
gdyż izakonnicy przenosili ‘tę rybę  ze sobą, 
aby zapew nić »Obie postną  potraw ę. W  ten 
sposób k a rp  p rzedosta ł się aż do Rosji, 
a naw et zaw ita ł na drugą półku lę  do Ame­
ryki, gdzie bardzo  się rozpow szechnił i  zna­
lazł w ielu chętnych konsum entów .

K arp w ystępuje w różnych rasach , z k tó­
rych najcenniejszą jest baw arska  i śląsko- 
polska. Znany jest więc karp  „lustnzeń“
0 dużych rzadkich łuskach w  odróżnieniu 
od drobnołuskiego lub  nagiego k a rp ia  bez- 
łuskiego, karp  garbaty  o ciele silnie skróco- 
nem i w yraźnym  garbie na grzbiecie, czy 

też szeroko grzbietow y karp  rasy  czeskiej.
K arp żyjący dziko, jest narażony n a  wie­

le niebezpieczeństw. Inne drapieżne ryby, 
a przedew szystkiem  szczupaki, rów nież ża­
by i w odne p tak i, jak bociany i czaple, ozy 
wreszcie w ydry pożerają  masowo nie tylko 
ikrę, ale rów nież i m łode ryby. A i czło­
wiek z wędką staje  się ich prześladow cą
1 wrogiem.

W  hodowli, pod opieką człow ieka, może 
się karp  sw obodnie rozw ijać. W  szeregu 
różnych stawów odbywa się kolejny roz­
wój te j ryby. W jednych staw ach karpie 
sk ładają  ty lko  ik rę , k tó rą  przenosi się n a ­
stępnie do innych slawów , głębszych, jako 
t. zw. narybek. Po  miesiącu m aleńkie rybki 
przeprow adza się do staw u, w którym  pozo­
sta ją  aż do izimy. Zimę izaś przepędzają 
w głębokim stawie 'Z  bieżącą w odą, o muli- 
stem dnie i w tym tak zwanym  „zimocho­
wie“ zagrzebane w mule pozostają aż do 
wiosny. W  drugim  roku swego życia prze­
chodzą do staw u t. izw. kroczkow ego, gdzie 
osiągają wagę kilkudziesięciu dekagramów. 
W roku trzecim „aw ansują“, gdyż zostają 
przeniesione do staw u dla dorosłych. .Kar­
pie rosną bardzo szybko i po  trzech  la­
tach  trosk liw ej opieki człowieka osiągają 
wagę jednego do pó łto ra  kiłograima, nab ie­
rając w artości handlow ej.

K arp m oże być przyrządzany  bardzo  róż­
norodnie. Na wigilję poda je  się go sm ażo­
nego lub w »osie jako  k arp ia  po polsku, 
czy wreszcie karp ia  po królew sku.

Również sm aczną i de lika tną  w  sm aku, 
jakkolw iek 'rzadziej od k a rp ia  spożyw aną 
rybą jest szczupak — drapieżca naszych 
wód. Żarłoczna ta  ryba dzięki chwytnym 
zębom, zagiętym  wtył, k tórym i uzbrojona 
jest je j paszcza, chw yta inne , m niejsze od 
siebie ryby, nie gardząc naw et wlasnemi 
braćm i. N ieraz żarłoczność swą przypłaca 
szczupak życiem. Gdy chwyci bow iem  zdo­
bycz Zbyt d użą  i n ie m oże je j ani połknąć 
ani też w ypuścić, gdyż w łasne zęby, wbite 
w ciało  ofiary, p rzy trzym ują  ją  silnie, dław i 
się i  ginie. Niejeden z p taków  w odnych s ta ­
je się łupem  szczupaka i  w ciągnięty przez 

D okończenie na str. 24-ej.

e gatunki ryb, które spotykam y  
rzekach i stawach.

„K arp  k ró ­
le w sk i"  jest 
klasycznq ry- 
bq wigilijnq.



Mija dwadzieścia lat. Mallet schorow any 
przybywa z Afryki, iby się ipoddać operacji. 
D oktorowa Fourn ier pisze do niego list, by 
nie niszczy} je j szczęścia, n ie  s ta ra ł się 
w targnąć w je j życie i nie chciał poznać 
swego syna. Mallet jednak pragnie wszyst­
ko wyjaśnić. W  czasie wizyty oddaje  on 
list, k tó ry  „przyjaciółka jednego wieczo.ru“ 
napisała i ta  nierozw ażnie kładzie go do 
książki. Z najduje go mąż, k tó ry  załam uje 
się pod wpływem te j tragedji: Syn, k tó re ­
go ukochał nad wszystko, n ie  jest jego sy­
nem.

W międzyczasie jednak Mallet dostaje  a ta ­
ku nabytej wr Afryce choroby. O kazuje się, 
ie  trzeba go natychm iast operować, a po ­
nieważ wszystko dzieje się na wsi, o spro­
w adzeniu ch iru rga  z m iasta nie może już 
być mowy. Jedna osoba może tylko u ra to ­
wać Malleta: Jest nią doktór Fournier. W  u- 
myśle jego walczy teraz obowiązek i n iena­
wiść do tego człowieka, k tó ry  złam ał mu 
życie i zru jnow ał szozęśoie rodzinne. Zwy­
cięża obowiązek. Lecz skąd wziąć asystenta? 
Może nim być tylko jego, a właściwie Mal­
leta, syn, kończący w tym czasie medycynę.

.Następuje kap ita lny  m om ent te j sztuki: 
operacja „kochanka jednego wieczoru“, przy- 
czem asystentem  tej operacji jest syn, owoc 
jedynej zdrady. D októr F ourn ier niesłycha­
nie zdenerw ow any, przez nieuwagę ran i się

K O C H A N E K
w i e c z o r u “

•

Na prav'° :
“ aiąCTaxeP.aire'a w Biout.

ict>'lko w sam ej Brukseli i w Belgji,
\ ( f \  ale rów nież w /Polsce /znany jest do­

brze szerokiem u ogółowi konsul gene­
ralny R. P., p. Georges Vaxelaire zarówno 
dla swej działalności filan trop ijnej, jak  też 
dlą w ielkiej gościnności, k tó re j dał ty lokro­
tny dowód oraz dla swych zam iłow ań lite­
rackich. Z apalony m iłośnik sceny, stworzył 
on w swoim pałacyku przy ulicy de-L'Asłr<j- 
nomie w Brukseli w łasny teatr, będący je ­
dną z najw iększych ' a trakcy j to w arzyskich -  
pięknej stolicy Belgji. Ale am bicje p. 
laire‘a jako  człow ieka o dużych zdolnościach 
nie poprzesta ją  n a  w ysław ieniu takiego czy 
innego dzieła swego pióra na w łasnej sce­
nie: woli on je zaprezentow ać szerszej pu ­
bliczności, te j „lepszej’1, k tó ra  płaci za m iej­
sca — jak  to kiedyś określił Jan K iepura, 
bawiąc w /Brukseli.

W łaśnie ostatnio w ystawił najw iększy 
tea tr brukselsk i „Galeries St. H ubert“, n a j­
lepszą sztukę p. V axelaire‘a p. t. „Kochanek 
jednego w ieczoru“ (L 'Am ant d ‘un soir).

Opowiedzmy Czytelnikom  w kilku słowach 
je j treść.

D oktor F ourn ier, sława naukow a, posiada

uroczą żouę i koclia  ogromnie* dzieci:., cu ­
dze , gdyż w łasnych m ieć nie może. 'Tempe- 
ram en t sw ój w yładow uje w -pracy, -zaniedbu­
jąc  żonę, k tóra n ie -cheer podobnie jak  on, 
zrezygnować z /życia tow arzyskiego.

Przyjacielem  pani i pana domu jest literat 
Mallet, kochający  się beznadziejnie w pięk­
nej pani Fournier. Postanaw ia on wikońcu 
szukać zapom nienia w /podróżach po Afryce 
i przychodzi do państw a Fournier, by się 
pożegnać. Tegoż wieczora żona doktora czu­
je się przygnębio/na, a m ąż w dodatku do- 
isyć niegrzecznie odm aw ia pójścia do te a ­
tru. Mallet tym czasem  nalega, b y  ten ostatn i 
jego wieczór w E uropie  spędzić z p rzy ja­
ciółmi. Cizytelnicy dom yślają się reszty! 
Owocem tego wieczoru jest chłopiec, k tó re­
go dok tó r Fourn ier uważa za swego syna.

lancetem, lecz operację  szczęśliwie doprow a­
dza do końca. Mallet jest uratow any, lecz 
rana  do/ktora staje się coraz bardziej groź­
ną. Następuje gangrena. W  ostatnim  okre­
sie, zdawało się, jego życia, żona wyznaje 
mu, iż zdrada z Malletem była jedyną, k tó ­
rej się dopuściła w swem życiu. Doktór. 
Fourn ier przebacza jej, /zwłaszcza, iż zdaje 
sobie spraw ę, że ta  jedyna zdrada, dała m u 
to, czego najbardziej p ragnął w swem ży­
ciu — syna.

iPrem jera te j /sztuki, w k tó re j wystąpili 
na jbardziej znani aktorzy  teatrów  paryskich 
z Komedji F rancusk ie j i teatru „de la Porte 
St. M artin“, zgrom adziła w dniu prem jery 
śm ietankę tow arzystw a brukselskiego z kor-

i szefami party j politycznych na czele. hj.
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/ ~ \ / 7  itdaw.no mieliśmy sposobność oma- 
'  / /  w iania na  łych łam ach niektórych zja-

0 L- wisk i zdarzeń, k tó re  się odbyw ają 
poza granicam i św iata Słyszalnego. Mówili­
śmy o takich dźw iękach, których nie może­
my słyszeć, k tó re  -są -nieme dla naszych uszu, 
które jednak istnieją. Dziiisiaj z kolei om ó­
wimy niem niej ciekaw e kulisy św iata wi­
dzialnego. Istn ieją  obrazy i barwy-, k tórych 
oczy -nasze n ie  widzą, istnieje światło zasad­
niczo podobne do tego, k tó re  nazyw am y za­
zwyczaj światłem , -a jednak niew idzialne dla 
nas. Oczywiście, że człowiek prym itywny, 
ba, naw et człowiek osiemnastego wieku po­
jęcia nie miał, że istnieje św iat n iew idzial­
nych kolorów . Świat dostępny dla jego zmy­
słów' był o wiele uboższy. Tu rów nież nauka 
dziewiętnastego i dwudziestego stulecia do­
konała cudu. O tworzyła i udostępniła re- 
gjony, o których daw niej ledwie -można było 
m arzyć. W iemy teraz, że nasze zmysły są  
napraw dę niedoskonałe, że to, co tw ierdziło 
wielu filozofów, że św iat nie ogranicza się 
do tego co jest dostępne dla naszych zm y­
słów, zostało w ipelni usprawiedliw ione. 
Ten niewidzialny św iat poznajem y znowu 
tylko za pom ocą organów naszego ciała, je ­
dynie gdy są uzbrojone i wyposażone w ca­
ły oręż nowoczesnej wiedzy. Niemniej jed ­
nak można skrom nie powiedzieć, że i dziś 
jeszcze nie znamy Całej rzeczywistości
1 wszystkich je j tajem nic.

Jeśli p raw dą jest, że św iatło to tylko pew ­
ne niesłychanie szybkie drgania, k tóre roz- 
ęhodzą się w eterze (tajem niczy, hipotetycz­
ny substra t w ypełniający całą przestrzeń, 
ostatnio znajdu jący  się pod obstrzałem  no­
woczesnej fizyki) z -szybkością 300.000 km 
na sekundę, to możemy powiedzieć, że istn ie­
je bardzo wiele rodzajów  tych drgań. Każ­
de z nich charakteryzuje między innem i je ­
go barw a. Mamy więc, św iatło żółte, zielone 
czerwone itd. Ilość nazw  oznaczających za­
barw ienie jest niestety zbyt szczupła-, aby 
określić w szystkie istniejące rodzaje drgań 
świetlnych. Nazwy te są ponadto  bardzo nie­
dokładne. Dlatego p rzy jęto  inną charak te ry ­
stykę różnych rodzajów  drgań świetlnych, 
zupełnie ścisłą i w yrażalną w liczbach, do 
czego izawlsze dąży nauka. Tą charak terysty­
ką jest długość fali, k tó rą  rozchodzi się w 
przestrzeni dany  -rodzaj drgań. Światło np. 
i joletow e (1 m ikrom ilim etr rów na się jednej 
mlii jonow ej części -miti-metra), niebieskie 460, 
zielone 500, żółte 560, pom arańczow e 600, 
a czerwone wreszcie ok. 720 m ikrom ilim e- 
trów. W yliczyliśm y tu  najw ażniejsze rodzaje 
drgań św ietlnych, całą tęczę, k tóra  -powstaje, 
gdy św iatło białe, k tóre przecież jest tylko 
m ieszaniną świateł różnobarw nych, rozszcze­
pimy n a  jego składniki. W  tych granicach 
od św iatła czerwonego do fjoletowego mieści 
się cały  św iat w idzialny dla naszych oczu. 
Każda barw a Widzialna znajdyw ać się musi 
między tem i granicam i, czyli musi mieć dłu­
gość fali zaw artą  między 400 a 720 m ikrom i- 
lim etram i. K rótkie fale cechują fjoletowy 
kran iec w idm a słonecznego, długie zaś jego 
brzeg czerwony.

Ten trochę teoretyczny wstęp był ko ­
nieczny, aby zrozum ieć co m am y na m y­
śli, m ów iąc o  świetle niewidzialnem . Ja- 
snem jest, i e  światło, którego długość fali 
jest k ró tsza n iż  400 lub  dłuższa niż 720 m i­
łe rom ilim etrów , będzie już dla naszych oczu 
niewidzialne, mimo, że jest światłem i w yka­

zuje w szelkie cechy św iatła widzialnego, 
prócz... jego widzialności! W  pierwszym wy­
padku mówimy o prom ieniow aniu  ultrafioł- 
kowem o coraz to krótszej fali, w drugim 
zaś o św ietle podczerw onem , odznaezającem  
się falą dłuższą aniżeli w idzialne światło 
czerwone. My tego św iatła nie widzimy, ale 
napewno istn ieją  stw orzenia, -których organy 
Wzroku reagują także i na to światło, widząc 
je po „ciem ku“.

Możnaby zapytać, skąd wiemy o tych ku­
lisach św iata w idzialnego, skoro jest zam ­
knięty dla naszych oczu? Otóż wiemy o świę­
cie prom ieniow ania podczerw onego i poza- 
fjołkowego dużo rzeczy, gdyż prom ieniow a­
nie to oddziaływ uje w w ielu w ypadkach na 
nasze organy zmysłowe. Tak np. prom ienio­
wanie -podczerwone -nie działając na nasz 
zmysł w zroku, działa na nasz zmysł czucia, 
wywołując w rażenie ciepła. Również i p ro ­
m ieniow anie ultrafjołkow e, zaw arte np. w 
świetle słonecznem  działa na nasz organizm, 
pow odując np. czerw ienienie skóry -i jej 
opalanie Przecież lam pa kw arcow a .i inne 
tzw. „sztuczne słońca“, to przyrządy, służą­
ce do w ytw arzania św iatła niewidzialnego, 
w postadi prom ieniow ania ultrafjołkow ego, 
m ającego w ybitny wpływ fizjologiczny na 
nasz organizm.

Nie tylko zapom ocą naszych organów do­
w iadujem y się o istnieniu św iatła niew idzial­
nego. Możemy widzieć przedm ioty oświatlo- 
ne św iatłem  niew idzialnem . Ale tu wychodzi 
na  jaw  pew na sprzeczność: jakto, przecież 
mowa o świetle „niew idzialnem “, więc jak 
możemy tu coś zobaczyć? A jednak! Niektó­
re ciała m ają  tę  właściwość, że gdy je  w 
ciemnośdi, a  więc w b raku  jakiegokolw iek 
św iatła w idzialnego, oświetlim y prom ieniam i 
u ltrafjołkow em i, ,łvydobyw ającem i sił; np. 
z lam py kw arcow ej, to  zachow ują się tak, 
jakgdybyśm y je oświetlili św iatłem  zwy- 
czajnem . S tają się widoczne, m ają  pewne za­
barw ienie, mimo, że przed lam pą kwarcowa 
znajdow ał się filter, k tóry  starannie zatrzy­
m yw ał wszelkie św iatło w idzialne tejże lam ­
py, przepuszczając jedynie prom ienie u ltra ­
fjołkow e, k tóre norm alnie pada jąc  na jakiś 
przedm iot, nie w yw ołują w rażenia św ietlne­
go. Pew ne więc przedm ioty świecą w ciem ­
ności, tj. gdy na nie pada św iatło u ltra fjo ł­
kowe. T akie zjaw isko nazywamy „fluorescen- 
c ją“. Szczególnie silną fluorescencję w yka­
zują przedm ioty powleclzone p latynoejan 
kiem  barow ym . Ale jest całe m nóstw o in­
nych ciał, świecących w ciemności, czyli fluo­
ryzujących pod wpływem św iatła u ltra fjo ł­
kowego.

Naszej fantazji nasuw ają się możliwość i 
zastosow ania takiego niew idzialnego św iatła. 
Przecież i o jest dosłownie „bajeczny“ spo 
sób dekoracji ścian: m ożna na ścianach tych 
wykonać farbą, zaw ierającą składniki czułe 
na św iatło ultrafjołkow e najrozm aitsze ry ­
sunki i m alowidła, a w ciemności puścić na 
ścianę strum ień niew idzialnego św iatła u ltra ­
fjołkowego. W tedy zajaśn ieją  tylko te m iej­
sca, które zostały powleczone tym p rep ara­
tem , czułym na św iatło ultrafjo łkow e. P o ­
wiedzmy jeszcze, że różne p repara ty  fluory­
zu ją  w różnych kolorach pod wpływem te­
go samego św iatła ultrafjołkow ego. Każdy 
zrozum ie, jaka  bogata istnieje tu skala m o­
żliwości stw orzenia fantastycznych w prost 
dekoracyj. Pom ysł ten został też już wyzy­
skany, nietylko dla dekoracji pałaców  wielu 
m iljonerów  am erykańskich, ale też w tea­
trach  i kinach, a także w w ytw órniach fil­
mowych.

Także i w laboratorjach  badaw czych oraz 
w przem yśle czyni się użytek z te j w łaści­
wości prom ieni ultrafjo łkow ych wywoły­
w ania fluorescencji ,czyli świecenia w ciem ­
ności. Jest bow iem  rzeczą ciekawą, że roz­
m aite t. zw. zanieczyszdzenia fluoryzują  zu­
pełnie inaczej, aniżeli właściwy badany ma- 
terja ł. Podajm y kilka prostych przykładów : 
ropy naftowe różnego pochodzenia fluory­

zują w różnych barw ach zależnie od poeho- 
dzenia, am erykańska i rum uńska nafta świc 
ci zielono, turecka a raczej kaukaska brązo­
wo lub żółtawo. Inaczej znowu nafta  z Texas 
lub z Kalifornji. Świeży sm ar olejowy do 
silników fluoryzuje niezwykle silnie, w mia­
rę zaś zużycia fluorescencja jego stopniowo 
zanika. Olej rycynowy w ydaje światło nie­
bieskie, olej lniany znowu przyjm uje zabar 
wienie żółtawo-zielone. gdy jest w stanie su­
row ym , a niebieskie, gdy jesl rafinowany. 
Rozmaite żywice, woski, rozpuszczalniki, che 
m ikalja  m ają sw oją charakterystyczną fluo 
rescencję. Inaczej zabarw ia się m ąka psze 
niczna, inaczej kartoflana, jeszcze inaczej 
m ączka ryżowa. Świeże mleko otrzymuje 
żółte zabarw ienie. nieświeże wygląda nie­
bieskawo. Tak sam o m ożna rozpoznać za­
nieczyszczenie lub stan  świeżości ja j i tłu­
szczów, tak  też bada się piwo, cukier itd. 
W niektórych kopalniach drogocennych mi­
nerałów  np. uranow ych, górnicy zaopatrze­
ni są w lam py w ydające niew idzialne świat 
ło ultrafjołkow e. N iesam owity musi być wi 
dok, gdy w zupełnie ciem nym chodniku 
kopalni pod wpływem św iatła ultrafjołko­
wego ściany zaczynają świecić tajemniczem 
światełkiem, zdradzając w ten sposób odra- 
zu, że kry ją  w sobie drogocenne minerały. 
De to oszczędza m ozolnej ciężkiej pracy gór­
nikom! Taksam o w przem yśle tekstylnym 
papierniczym  itd. duże zastosow anie znała 
zły lam py w ysyłające niew idzialne światło 
ultrafjołkow e. Stały się one jednym  z naj­
ważniejszych środków  analitycznych, przy­
czyniając się do w ykrycia sfałszowanych 
podpisów', do łatw iejszego odczytyw ania pa 
limpsestów. T aksam o i autentyczność obra­
zów m ożna w ten sposób stwierdzić.

A to wszystko dzięki tem u, że w niektó­
rych w ypadkach św iatło  u ltrafjo łkow e po­
tra fi się zamienić na św iatło o fali dłuższej, 
stając się przez to w idzialne dla oka. Na 
tein w łaśnie polega cała fluorescencja.

Prócz tego jednak  jeszcze w inny sposób 
zdradza światło sw oją obecność. Wcześnie 
już zauważono, że naw et zwyczajna płyta 
fotograficzna przew yższa pod tym względem 
nasze oko, że jest w rażliw a, i to  w silnym 
stopniu, na niew idzialne dla nas promienie 
podczerwone. P rzedm ioty pozornie ciemne 
działają na płytę jakgdyby były oświetlone. 
Zwłaszcza gdy nauczono się w yrabiać takie 
klisze fotograficzne, k tórych w arstw a świat 
łoczuła znajdow ała się m iędzy dwiema war 
stwam i zaw icrającem i masę silnie fluoryzu 
jącą. W tedy można już fotografow ać wprost 
w ciem ności. W ystarczy postawić dany 
przedm iot, k tó ry  chcem y fotografow ać w za­
sięgu prom ieniow ania utrafjołkow ego, wte­
dy można otrzym ać norm alną jego fotogra­
fię. Jak ie  tu możliwości o tw ierają się dla 
dowcipnych fo toam atorów l

Dotychczas mówiliśmy tylko o tern, jak 
dla naszych oc!zu przedm ioty oświetlone 
prom ieniam i u ltrafio łkow em i sta ją  się wi­
dzialne.

N iemniej ciekawe są spraw y związane 
z przeciwną stroną kulis św iata w idzialne­
go. to jest z prom ieniam i podczerwonemu 
Tu nie możemy zaprezentow ać naszym  czy­
telnikom  takich efektów, jak  fluorescencja. 
ale i tu są ciekawe rzeczy. Potrzeba było 
długiego czasu, nim  nauczono się fotografo­
wać przedm ioty oświetlone prom ieniam i 
podczerwonemi.

Ale wkońcu udało  się stworzyć takie uczu- 
lacze, dzięki k tórym  em ulsja fotograficzna 
stała się w rażliw ą nie tylko na wszystkie 
barw y św iatła w idzialnego, ale naw et i na 
ćw iatło podczerwone. O tworzył się tu  ra j 
dla fotografów : św iatło podczerw one m a tę 
ciekaw ą ceoihę właściwości, że przenika zna­
komicie przez grube w arstw y naw et zamglo­
nego pow ietrza. Dzięki tem u m ożna dokony­
wać zdjęć naw et w czasie mgły, oczywiście 
niezbyt gęstej. Fotograifja lotnicza rozsze- 

O okońęzenie na utr. 2i-ej.
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LUX NA TROPIE
PIOTR F A B R IZ IU S
Lux wiedział dokładnie, że z jego panem 

nie było coś w porządku. Odkąd mała, ja ­
snowłosa pani, k tóra  przed odejściem daw a­
ła mu zawsze kaw ałek cukru, już więcej nie 

przyszła, pan jego zmienił się .zupełnie. Bie­
gał tam i zpowrotem, bębnił palcami po 
stole i Lux byłby się stał nerw owym  psem, 
gdyby już n ie  znał tego zachow ania się swe­
go pana. To się zdarzało um iej więcej co 
dwa miesiące.

Po dw óch dniach pies był zdania , że już 
dosyć tego sm utku po utraconej kobiecie. 
W sunął się cicho do pokoju, przyniósł ka­
ganiec, położył sw ój pysk  na wyciągniętej 
dłoni swego parna i spo jrza ł na niiego w ier­
nie i serdecznie.

—- Tak —r  rzekł H enryk Rapp — masz zu­
pełną rację, chodźm y na spacer. Kobiety nie 
są tego warte...

Lux wiedział, że kryzys minął. H enryk 
mimo, iż doszedł do wniosku, jak iekcewa,- 
żeniia godne są kobiety, nałożył wesoło na 

-.bakier kapelusz. Pan i pies wyszli na  miasto 
w oczekiwaniu jakiejś- pirzy^gody.

Zdarzyła się ona najp ierw  Luxowi. Z gło- 
śnem szczekaniem  zam eldow ał znalezienie 
rękawiczki.

Była to dam ska skórkow ą rękawiczka. W y­
dawała lekki, miły zapach.

W łaścicielka rękaw iczki m usiała mieć m a­
łe ręde: to było pewne. Pozatem  mogła być 
młodą lub starą, ładną lub brzydką, blon­
dynką, ciem ną z piegami lub z zadartym  no­
skiem. H enryk pobudzony zapachem  ręka­
wiczki postanow ił sobie wyobrazić, że jest 
młodą, zdrow ą, ładną i chciał rękaw iczkę 
schować.

Ale Lux głośnem szczekaniem  upom niał 
się o znaleźne. To H enryka naprow adziło na 
pewien pomysł. — Stój i — zawołał — naco 
ja ciebie kazałem  przez dw a m iesiące tre ­
sować na psa policyjnego? — Potrzym ał mu 
przed nosem rękaw iczkę i rozkazał: Szukaj! 
pokaż, co umiesz!

Gdy Lux ob ra ł właściwy- kierunek, puścił 
się jak  strzała. H enrykowi trudno było n a ­
dążyć za nim. Pies z łbem spuszczonym ku 
ziemi prow adził go daleko przez różne ulice 
i zatrzym ał się przed eleganckim domem.

— Nieźle — otaksow ał H enryk i podążył 
za psem na czw arte piętro, gdzie zwierzę, 
szczekając, zatrzym ało się. p rzed  drzw iam i.

„Joanna von D iederletn“ —■ czytał H en­
ryk map is na drzw iach — mam szczęście! 
Pochodzi z dobrego domu!

Zadzwonił. Dopiero po p a ru  m inutach o- 
tw orzyt pam w średnim  wieku, o dystyngo­
wanym wyglądzie, chociaż m iał n a  sobie 
tylko piżamę. Czy był to  ojcie, brat, czy 

też mąż?
—1 Czy jest pani w dom u? —- zapytał dy­

plom atycznie H enryk. jK
—• Jak a  pan i?  -  ^
—- Proszę wybaczyć, m am  bardzo słabą 

pamięć. Chwilowo zapom niałem  nazw iska tn j .  ~ 
pani. - - — •

Twarz pana  w piżam ie s ta ła  się czerwoną.
—• Odkąd um arła  moja żona, od sześciu 

lat nie mieszka tu  wogóle żadna pani, ozy 
zrozum iano? I jeżeli pan w tej chwili się 
stąd nie wyniesie, przeżyje pan  coś, co p o ­
mimo złej pam ięci długo pam iętać będzie, 
poczem przekręcił kluczem w zamku.

H enryk spo jrza ł zdum iony na swego psa, 
który z głową przechyloną n a  bok i podnie­
sioną łapą p atrza ł na niego wyczekująco.

— No, ale to  się zupełnie nie udało! — 
zamruczał. — Zdaje się, że nadarem nie wy­
dałem  pieniądze na tresurę.

Lux nie m ógł znieść tego zarzutu. Na uli-

TŁUM. A . S.

cy zaiozął znowu węszyć ze znajom ością rze­
czy: oddalił się parę kroków  i obrócił się 
w oczekiwaniu na swego pana. Zrozum iał on, 
że ow a pani wyszła od Diederleina i że pew­
nie poszła do domu. Udali się więc na dalsze 
poszukiwania.

Pies zaprow adził swego pana do modnego 
czynszowego domu, przed drzwi mieszkania 
z napisem : „Józef Tenner".

„Tutaj więc mieszka ona“ — myślał H en­
ryk i odw ażnie zapukał.

Drzwi otw orzono ostrożnie. W szparze u- 
kazał się m łody człowiek, nieśm iało wyglą­
dający, w spodniach, w koszuli sm okingo­
wej, ale bez kołnierzyka i kraw atki.

— Nie mam ani grosza w domu — zarę­
czał młodzieniec.

— Nie jestem żadnym inkasentem  — po­
wiedział dobrotliw ie Henryk —  przysze­
dłem z Urzędu Statystycznego. — W yciąg­
nął papier i ołówek. — Gzy mógłby mi pan 
objaśnić, kto w tern m ieszkaniu: a) istotnie 
zamieszkuje, tymezasówo; przebywa i to 
po ptecwsze osoby -rodzaju 'męskiego i  po 
drugie osoby rodzaju żeńskiego, ich nazw i­
ska i im iona, zatrudnien ie  i wiek.

— Z najw iększą przyjem nością — o d ­
rzekł młodzieniec — nazywam się Józef 
Tenner, jestem  kawalerem , lat 28 i zamiesz­
kuję od dwóch lat całkiem  sam  to  m iesz­
kanie.

H enryk osłupiał.
— No, Lux — zwrócił się do psa, gdy 

drzwi za panem Tennerem  się zamknęły —• 
co m asz teraz na swoje usprawiedliw ienie?

-— Hau, hau — odszczeknął pies i nie­
cierpliwie pociągnął za smycz.

Henryk doszedł do przekonania, że w ła­
ścicielka rękaw iczki opuściła też pana Ten- 
nera i udała się do innego domu, przed 
którym  pies przystanął.

Pokojów ka otworzyła drzwi. Henryk za­
pytał o pań ią  domu.

— P anna K arolina właśnie wróciła — 
powiedziała dziewczyna i poprow adziła go 
do eleganckiego salonu, gdzie siedem dzie­
sięcioletnia m atrona stała koło stołu.

Drżąca, opierając się na lasce, przyglą­
dała się nieznajom em u gościowi.

— Jestem  panna Karolina — pow iedzia­
ła — czem mogę służyć?

Henryk uw ażał za  najlepsze przyznać się, 
że znalazł dam ską rękawiczkę i z ciekawo-

N O W E L A

ści kazał się poprow adzić psu do je j w ła­
ścicielki.

Panna Karolina obejrzała „corpus delicti“.
— Do mnie ona n ie  .należy — oświadczy­

ła — ale dopiero co do domu powróciłam, 
może m ój siostrzeniec m iał odwiedziny, za ­
raz się go o to zapytam.

Pokój siostrzeńca by ł zam knięty. Docho­
dził stam tąd jakiś hałas.

— Proszę szanow ną panią — błagał H en­
ryk — ja nie chcę nikom u robić nieprzy­
jemności.

Ale już było zapóźno. Siostrzeniec we­
tknął głowę przez drzwi i zaręczał rozczo­
chrany i w szlafroku, że nic nie wie o rę­
kawiczce.

Henryk przeprosił i tak szybko u lo tn ił 
się z pokoju, że panna K arolina troskliw ie 
przerachow ała srebro, k tó re  w salonie stało 
za gablotką.

Lux jednak nie dał za w ygraną i w imię 
raz powziętego obowiązku biegł dalej za 

-tropem . • Na rogach ulic- kręcił -się -trochę 
bezradnie, p a trza ł -na -swego pana, jakby 
szukając w nim pomocy, potem, gdy od­
nalazł właściwy kierunek, szczekał rado ­
śnie. H enryk postępował za nim ze zwra- 
stającem  zaciekawieniem.

Tym razem  musiał iść dosyć daleko, bo 
aż na przedmieście. Lux przystanął szczeka­
jąc przed jednopiętrowym  domem. Młoda, 
zaledwie dw udziestoletnia dziewczyna otwo­
rzyła drzwi. Lux rzucił się radośnie ku niej. 
Henryk spojrzał na nią: była to ładna 
dziewczyna o świeżych, zaróżowionych po­
liczkach. H enryk pokazał rękaw iczkę:

— Mam nadzieję, że  należy do pani?
Dziewczyna zaczerwieniła się z radości.
— Tak — powiedziała — i wyciągnęła 

po n ią  rękę.
— Ciężki dzień miałem dzisiaj! — mówił 

dalej Henryk.
— O tak — rzekła dziewczyna i pogła­

skała Luxa, k tó ry  przyjm ow ał te pieszczoty 
jako  zupełnie mu należne za pełne trudu 
obowiązki, które dobrze wykonał.

— Chciałam właśnie poszukać tej ręk a­
wiczki i pew nie z trudem  byłabym ją od­
nalazła, gdyż już dopraw dy nie wiem, gdzie 
dzisiaj byłam . Pom agam  m ej matce 
w przedsiębiorstw ie i zanosiłam  bieliznę 
trzem panom. Moja m atka posiada che­
miczną pralnię.

Ofiarujemy urodę
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każdym  flakonie -wody do  twarzy 

Scłierk. Woda do twarzy Scfierk nie stwarza złudnych 
pozorów piękności, lecz wywołuje nawskroś zdrowy, 

czysty, gładki wygląd skóry. Dociera do głębi porów, 
usuwa pryszcze i wszelkie nieczystości cery,- przyspiesza odżywczy 

obieg krwi i wzmacnia tkanki. -  & Flakon wody do twarzy Scherk
pod drzewkiem wigilijnym -  to podarek radosny ne szereg tygodni
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Dokończenie :<■ str, 18-lej, 
mego |khI wollt,' jsuftjdujc w jej gK'bi śmierć. 
Ryba In może osiągnąć wielkość nawet 
dwóch metrów  <> wadze 35 ■kilogramów, 
w hodowli jednak trzym a siy osobniki 
mniejsze. Nieraz hodowcy w ykorzystują 
szczupaki w gospodaratwaysli karpiow yeh do 
usuw ania mniejszych rybek, które siy przy­
padkow o do hodowli dostały i zabierają 
pożywienie, przeznaczone dla Itpezenin karpi.

Szlachetnym i ulubionym gatunkiem  ry ­
by jest sandacz, który dzięki wydłużonej 
paszczy oraz zębom przypom ina «zezupaka. 
Na szare,m, wydłużonem ciele rysują się 
w yraźnie iniebieskie smugi i odcinają czer­
wonawe jvtelwy. W Polsce sandacze żyją 
w Wiśle uraz w jej dopływach. W dużych, 
czystych i głębokich stawach hoduje się je 
jako ryby użytkowe. Hodowla jednak jest 
biwdizo Irmina, Do stołu podaje  się je 
w różnej form ie: * jajam i, w galarecie lub- 
w sosie majonezowym.

Bliski krew niak sandacza — okoń, zw a­
ny też (durniem, w dawniejszych czasach

ŚNIEG TATRZAŃSKImm
PUDER
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VITAHGRM -  to olejek witah 
ntinowo-hormonowy d o  w c ie ­
r a n i a  w słtore tw arry  i snyi, 
aaw ierając? -witamiń^ Ä i hor- 
mon. ptóow y teAski ©©stron. 
S k a l e c s n o & ć  d t l a ł a n i a . 
V ilah o rro u  laeew inia specjal­
ne  opakow anie w postaci 
am pułek  saM auych hermetycs- 
rd e  s a i a p i a n f c h .
V ilck o rm  u su w a rad y k sb u e

sm a rs s c s tk i I d z i a ł a  o d m ła d z a -  
iq o o  KiesależiM © o d  r o d z a j u ,  
s k d r f .
V  i t  a  h  o  r  m  je s l  d o  n a b y c i a  
w  s k l e p a c h  L. S p i e s s  i  S y n ,  
w  p e r iu m e r ta c h  i  s k ł a d a c h  cqp>* 
te c s n y c h -  K a ż d a  z  P ań . m o ż e  o - 
t r z f i a a e  s z c z e g ó ło w e j b r o s z u r k ę  
o  „V itcd io n n ie" . je ä k  w y ś le  p o -  
e z ld w k e  p - a .  . .A n tib a  c tó a ł  A. 
W a rs z a w a . D an iJo w iczo w sk a i 16 ■

cieszył się uznaniem  dla smacznego i tłu­
stego mięsa. Poniew aż jednak  jest bardzo 
ościsty, dzisiaj został zastąpiony przez in­
nych przedstaw icieli rybiego świata.

G atunki wym ienionych ry b  nie wyczer­
pu ją  całkowicie listy podaw anych w czasie 
w igilijnej wieczerzy. Gdzieniegdzie pojaw ia­
ją się na stołach liny, leszcze, brzany, k a ­
rasie i wiele jeszcze innych, a często za ­
stępują  je naw et i skrom ne śledzie sm a­
żone, opiekane lub m arynow ane, czy wresz­
cie jakieś ryby wędzone.

Zarówno więc rzeki nasze, stawy i jezio­
ra, jak też i morze dostarczają na wigilię 
mnóstwo swoich mieszkańców.

Z. M.
D okończenie ze str. 20-1 ej. 
rzvla znacznie zakres je j zastosow ania: słyn­
ny lo tn ik  stratosferyczny Stevens, który nie­
dawno baw ił w Polsce, zdołał dokonać z wy­
sokości 22.000 metrów zdjęć, na których 
pierwszy raz w dziejach ludzkości widać by­
ło kulisty kształt ziemi. Jedynie bowiem za­
krzywienie globu ziemskiego stanow iło natu­
ralną granicę rozległości tego zdjęcia.

Oczywiście, że przy fo tografji podczerwo­
nej musi się używać filtra  czerwonego tub 
naw et czarnego, nieprzepuszczającego zwy­
kłego św iatła. Takie zdjęcia podczas mgły 
m ają duże znaczenie dla okrętów , które na­
rażone są na katastrofy  z powodu zbyt ma­
łej widzialności. W ażne jesl to także dla 
astronom ów , szczególnie przy zdejmowaniu 
owiazd o m ałej jasności. Do słynnego labo- 
ra to rjum  na Górze W ilsona w Ameryce przy­
wozi się sam olotem  co kilka dni klisze czułe 
na św iatło podczerw one w specjalnem  opa­
kow aniu, zaw ierającym  t. zw. „suchy lód“. 
Klisze te nie mogą bowiem zbyt długo leżeć 
i trzym ają się najlepiej w niskiej tempe­
raturze. V I

Prom ieniow ania podczerw onego nie brak 
też w świetle słonecznem, nie b rak  go ró­
wnież w oświetleniu sztucznem. Wystarczy 
przecież ogrzać jak iś przedm iot do 400 stop­
ni, aby zaczął sam ,.świecić“ św iatłem  niewi- 
dzialuem, podczerw onem . W ten sposób np. 
sfotografow ano po ciem ku rozgrzane żelazko 
w jego własnem  świetle, oczywiście zapo- 
niocą kliszy czulej na  podczerw ień i przy 
użyciu odpow iedniego filtra. Poniew aż sko­
ra  ludzka przepuszcza prom ienie podczer­
wone, tak sam o zresztą jak  pancerz chity- 
nowy u owadów, przeto jasnem  jest, że 
m ożna sfotografow ać sieć naczyniek krwio­
nośnych i użyć tego zdjęcia do celów dja-
gnostycznych,

Ciekawem jest, że zieleń roślinna wypada 
na fotografji podczerw onej zupełnie biało. 
W  ten sposób np. m ożna w lecie otrzymać 
na fotografji k rajob raz zupełnie zimowy. 
Jest io jeden  z dobrych tricków  kinemato- 

' graficznych. Aktorów  ubiera się np. w fu­
tra  na tle drzew lub traw nika zielonego 
i fotografuje z odpow iednim  filtrem , prze­
puszczającym  tylko podczerw ień.  ̂ Zielone 
rośliny w yglądają przytem  inaczej » ii  te. 
w których  krążą  soki Możność „zdem asko­
w ania“ " zieleni roślinnej zapom oeą fotografji 
podczerw onej w yzyskuje się oczywiście dla 
celów wojskowych. Można w  ten sposób zde­
m askować ważne objekty wojskow e, które 
•dla celów ochrony zam askow ano zielonemi 
krzakam i lub liśćmi. Jeszcze inny szczegół 
w yzyskuje się p rzy  zdjęciach podczerwo­
nych: oto bezchm urne b łękitne niebo wypa­
da na tukiem  zdjęciu zupełnie czarno. W  ten 
sposób m ożna za dn ia  otreym af. rzekom o 
nocne zdjęcia kinem atograficzne, oczywiście 
teren  musi być pozbawiony w szelkiej zieleni 

■ roślinnej. N ajpow szechniej jednak  chyba ko- 
rzystać będą fotografow ie ae zwykłych *djęc 
podererw onyeh. tj, p rzy  użyciu odpowied­
niego filtru  i klisz e tu łych  »a podczerwień.

Gdy zaglądniem y za kulisy naszego zwy­
kłego, kolorowego św iatła, u jaw n ią  się we­
ka we szczegóły. W chodsim y w  św iat bajki, 
gdzie ttieteń jes t b iała, czerń świecąca, 
a  niebo naw et w  dzień czarne! *»ł  J .  A. ^
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W Y W U D z  / O
G w i a z d a *
arszawa umio fetować swoich goścS. Mogą 
coś o tem powiedzieć prześliczne Japonecz- 
ki z Takarazuka. W zruszona do głębi przy­
jęciem opuszczała W arszawę czarująca 
gwiazda opery i filmu. Grace Moore. Oto jej 
słowa na ten temat:

— Tak mnie tu w W arszawie gościnnie i gorąco przyj­
mowano, że zapragnęłam  się czemś odwdzięczyć za słyn­
ną staropolską gościnność. Dlatego też w yraziłam  zgodę 
na propozycję, k tórą  odrzuciłabym z pewnością w in ­
nym wypadku. Ale wam, Polakom, nie mogłam niczego 
odmówić —- dodała z tajemniczym uśmieszkiem, coraz 
bardziej mnie intrygując

Wreszcie, chwilkę jeszcze ociągając się, rzekła:
— Zostałam  polską „zegarynką“... Nagrałam płyty, 

mówiące godziny i minuty...
—- Jakto? Po polsku?
—- Nie, po angielsku.
— W ięc dlaczego m ianuje się pani „polską zegarynką“?
— Bo mówiłam dla „speaking-clock“ („mówiącego ze­

gara“) polskiej produkcji.
— Nie wiedziałem nawet, że taki istnieje. Aparat, za­

instalow any w W arszawie i kilku innych miastach pol­
skich, inform ujący telefonicznie, która godzina, jest wy­
robu szwedzkiego, a jedynie tekst nagrany został po 
polsku.

— Więc ja pana poinform uję, że technicy polscy skon­
struow ali podobny apara t i chcą go sprzedawać zagra­
nicą. Model talkiego apara tu  zo-stamie wystaw iony przez 
Państwowy Insty tu t Telekom unikacyjny na wystawie n o ­
w ojorskiej w pawilonie polskim . Ponieważ chodzi o po­
zyskanie rynku am erykańskiego, trzeba było nagrać go-

. dżiny i m inuty po angielsku. O ddawna już poszukiwano 
kogoś ze specjalnie fonogenicznym głosem i dobrą wy­
m ow ą. Gdy się dowiedziano, że ja  przybywam do Pol­
ski, postanowiono zwrócić się do mnie z prośbą o n a ­
granie tych płyt, zwłaszcza, że mam podobno głos ideal­
nie fonogeniczny. Nie chcę się chwalić, ale tajk mi po­
wiedziano w  Hollywood. Nad moim głosem 'dokonywano 
w Ameryce specjalnych sfudjów. Było mi bardzo miło 
spełnić prośbę Państwowego Instytutu Telekom unikacyj­
nego. Uczyniłam to w dzień mego odjazdu, oczywiście już 
po koncercie, bo przed koncertem  mam zwyczaj przez 
cały dzień niem al zupełnie się nie odzywać, by nie nad- 
w yrężać gardła. Nagrałam więc 12 „godzin" i 60 „m i­
nut“ . Cała „operacja“ nie trwała nawet godziny, bo po­
szczególne kombinacje dadzą się uzyskać przez odpo­
wiednie połączenie tekstów.

Dodam od siebie, że Grace Moore nie chciała przyjąć 
za to żadnego honorarjum , pragnąc, by to był właśnie 
ów rewanż za życzliwe i entuzjastyczne przyjęcie. Po­
wiedziała mi leż:

— Mojem drugiem miłem wspomnieniem z pobytu 
w W arzsawie będzie raut, jak i w ydał na m oją cześć 
nasz Czarujący am basador Drexel Biddle ze swą ujmu- 
jącą  małżonką. Był to przecież mój wieczór u rodzino­
wy. Od ośmiu lat spędzałam go jednakow o. W ystęp 
w „Metropolitan Opera House“, a potem  huczny festyn 
urodzinowy, jak i w ydawałam  w największej sali Nowe­
go Jorku. Tym razem odstąpiłam  mój w ieczór urodzino­
wy W arszawie. Zgodnie z tradycją  — byłam  na  poste­
runku artystycznym  — śpiewałam. O tem wiedziałam 
zgóry. I choć nie u siebie, ale zato w Polsce, dla . uirej 
oddawna żywiłam wiele sym patji; m am  też moc ser-, 
decznych przyjaciół w śród Polaków am erykańskich. My­
ślałam  sobie tylko, co się stanie z uroczystością u rodzi­
nową. Przykroby mi było obejść się bez niej. Mogłabym, 
oczywiście też w ynająć jakąś w ielką salę — ale kogo- 
bym zaprosiła? Więc jestem  niezm iernie wdzięczna am- 
basadorostw u Biddle, że wyprawili mi takie wspaniałe 
urodziny. I powiem szczerze, że na żadnych z mich nie 
była jeszcze taka „brillante assistance“- Bo i rząd i dy ­
plom acja i arystokracja. Co chwila, przedstaw iano mi: 
książę... hrabina... A każdy mówił mi naszym am erykań­
skim zwyczajem: „Many happy retu rns“. Jednej rzeczy 
nie było. W edług naszego zwyczaju podaje się zawsze 
solenizantowi lub solenizantce tort, a  na nim  tyle za­
palonych świeczek, ile się kończy lat w tyra właśnie
dniu. Dla solenizantek bywa to niekiedy kłopotliwe. Dla 
mnie nie byłoby. Ale nie chciano mnie — zapewne przez 
dyskrecję — zapytywać, ile świeczek postawić. J a  zaś 
mogę panu powiedzieć, że skończyłam tego wieczoru tyle 
lat, ile państw  było reprezentow anych na tyin raucie. 
W iem zaś ile było, bo mi powiedziano. Teraz niech pan 
obliczy...

— To nieważne, proszę pani, bo każda kobieta, jak
wiadomo, ma tyle lat, na ile wygląda...

— O, to mojern zdaniem, niezbyt pewne kryterjum . 
Zależy wiele od tego, jak  sobie kobieta „=zrobi“ tw arz, 
jak się ubierze, czy dba o figurę i jak i prow adzi tryb  
życia. Np. o mnie może pan mieć zupełnie błędne po­
jęcie. Gdy mnie pan u jrzał po raz pierwszy zaraz po 
wyjściu z wagonu, byłam jeszcze w charakteryzacji fil­
mowej, bo pociąg warszawski odjeżdżał z Paryża aku ­
ra t 20 m inut po momencie, gdy ukończyłam moje dwu­
miesięczne zdjęcia do filmu „Louise“ , Nie m iałam  czasu 
nawet na rozcharakteryzow anie się. Ubieram się nie we­
dług mody, lecz wedle upodobania. Zresztą, nic bardziej 
kapryśnego, zmiennego i zawodnego, niż moda. Mój film 
„Louise“ rozgrywa się w r. 1885. Raz zrobiłam  taki „ka­
w ał“ : Poszłam na dancing do M axime'a w m ojej toa­
lecie filmowej z przed 50 lat i... bynajm niej się nie wy­
różniałam . Najnowsze kreacje były niemal identyczne. 
Wreszcie — nigdy nie dbam  o „lin ję“. Jem , „ile się zmie­
ści“, a jestem  wielką sm akoszką. Czy pan wie, że w krót­
ce ukaża się m oja książka... kucharska? Będzie tam moc 
przepisów mojego pomysłu. Polecani, zwłaszcza, kurczę­
ta po hiszpańsku, które robię specjalnie d la  mojego mę­
ża Hiszpana, a  przepis m am  od jego matki. Jestem 
z nim  szczęśliwa od 7 lat. sNie zam ierzam  nigdy się 
rozwodzić. Słowem, jak pan widzi, nie m am  w sobie 
nic z typow ej am erykańskiej „gwiazdy“ filmowej... 
Chcę bowiem zawsze być tylko... sobą...

H .
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10 Minut'
GIMNASTYKI PORANNEJ

I dybym  zapylała Czytelniczki Asa, naw et te, 
j które up raw iają  z zapałem  codzienną gim na­

stykę poranną, czy znają funkcje swego or- 
j ga u izmu, usłyszałabym  co najm niej 50o/0 od- . 
i powiedzi przeczących...

A tym czasem kto  chce m ieć organizm  zdrow y i fUmk- 
cjonujący bez zarzu tu  całe życie, m usi poznać tę „m a­
szynę“, alby spraw ow ać nad  nią czujną i s ta łą  kontro lę, 
k tó ra  dopiero zapew nia ■ je j trw ałość. iNie w ystarczą bez­
m yślne ćwiczenia gim nastyczne czy upraw ianie sportów;, 
trzeba znać wszystkie mięśnie i organa, trzeba rozróż­
nić ich czynności i opanowywać funkcje mięśni, unie­
zależniając jedne od drugich.

Tymczasem zajm iem y się m ięśniami, umieszczonymi 
poniżej pleców, w okolicy krzyżów. Są one bardzo waż­
ne ze względu na. linję brzucha i m iednicy. Zarówno sam 
kręgosłup jak  i jego kręgi w tern miejscu ;i otaczające 
je mięśnie, są w codziennem życiu m ało „używ ane“ .
Prow adzim y przecież przew ażnie tryb  życia siedzący 
i stojący, przy k tórym  zaniedbanie krzyżów są na po ­
rządku dziennym  a dolegliwości z tego w ynikające, zda­
rzają  się bardzo Często.

Podajem y cykl ćwiczeń, k tó re  m ają  na celu „rozru ­
szanie“ tej części ciała.

Aby uczynić kręgi krzyżowe jak  najbardziej elastycz­
ne' i zdolne do w ykonyw ania poruszeń w różne strony, 
trzeba, aby przedewszystkiem  skóra tej części cfiała była 
podatna, m ięka i giętka. W  tym celu stosujem y masaż.
Zginamy się do niego nieco ku tyłowi i dw om a palcam i 
obu rąk  staram y się ujm ow ać skórę drobnym i uchw yta­
mi, jak  gdyby odryw ając ją  od kości. Nie trzeba się 

przytem  zniechęcać nięudałem i pięrwszem i prótoamii, bo 
masaż ten  nie należy bynajm niej do rzeczy niemożliwych 
a jest bardzo skuteczny.

Ćwiczenie 1: Klękamy na podłodze i Opieramy się na 
niej dłońm i. W  tej pozycji staram y się opuszczać ku 
dołowi krzyże i podnosim y je z pow rotem  do poziomu.
Pow tórzyć to  k ilkakrotn ie a dla lepszej kontro li móżha 
so b ie . położyć książkę n a  krzyżach.

Ćwiczenie 2: Stanąć w szerokim  rozkroku z ram iona­
mi skrzyżowanem i na  piersiach. W tej pozycji pochylać 
się zwolna ku przodowi, ale nie jednym  rzutem , lecz 
drobnym i skłonam i, coraz niżej i niżej. Po dłuższym 
czasie upraw iania tego ćwiczenia, dochodzi się do ta­
kiej w prawy, że łokcie do tykają  podłogi.

Ćwiczenie 3: W  pozycji leżącej z ram ionam i wzdłuż 
ciała, podnosim y cały korpus i rów nocześnie jedną  no­
gę, dążąc do tego, aby końce palców rąk  dotykały p a l­
ców podniesionej nogi. N astępnym  ruchem  w racam y do 
pozycji leżącej i zaraz podnosim y się znowu, unosząc 
drugą nogę. Pow tarzam y to ćwiczenie k ilka razy, nie 
odpoczyw ając w międzyczasie. Jęcz ruchem  w ahadłow ym  
unosząc się i opadając.

Ćwiczenie 4: W pozycji leżącej ze skurczonem i n o g a­
mi i ram ionam i wyciągniętemi poza głowę, spraw dzam y 
pozycję bacząc, aby krzyże były jakby przylepione do 
podłogi. Ćwiczenie polega na  powolnem w yprostow y­

w aniu nóg i kurczeniu ich z pow rotem , przyczem  krzyże 
nie mogą ani na chwilę odslawać od podłogi. Aby to ćwi­
czenie tem  lepiej wykonać, dobrze jest zam knąć ocizy 
i skoncentrow ać całą uwagę na dokładnem  w ykonaniu.

Ćwiczenie 5: S tajem y w rozkroku i w  tej pozycji prze­
chylam y się w tył, poczem zwolna uginam y nieco k o ­
lana. Następnie kolejno obie ręce staram y się zbliżyć 
ku łydce danej nogi. Nie wolno jednak wychylić się 
z zasadniczego skłonu w tył, bo przy skłonie w bok  cała 
w artość ćwiczenia .zostałaby przekreślona. Po pięcio- 
k ro tnem  przygięciu się ku praw ej i lewej nodze, przecho­
dzimy odrazu do następnego ćwiczenia, k tó re  stanowo 
w yrów nanie pracy mięśni omawianego ćwiczenia.

Ćwiczenie 6: Stanąwszy w pozycji zasadniczej z wy- 
prostow anem i w kolanach nogami, pochylam y się wprzód 
i opuszczam y ram iona, aby dotknęły ziemi. Po lO-krot- 
nem  przećwiczeniu, próbujem y nachylić się jeszcze w ię­
cej, aby dojść przy dużej wprawie do możliwości do­
tknięcia czołem kolan, nachylając głowę, ku nim  po­
przez ram iona. Dla odpoczynku należy się położyć na 
plecach i głęboko wciągać powietrze przez nos, wyde- 
chując je  ustam i. Vera.
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Ćwiczenia m i ę ś n i  
i kręgów  krzyżo­
wych, zakreślonych  
kołem

. ■

M a s a ż  s k o r y  na
krzyżach.

i l |SP«
W yginanie i odprę­
żan ie kręgosłupa

Skłon w przód z 
szerok iego  rozkro­
ku.

Ćwiczenia z pozycji 
leżącej p o leg a ją ce  
naw znoszen iu  nóg.

Zginanie i wypras 
tow yw anie nóg z 
pozycji leżącej z 
krzyżem p rzylega­
jącym do  podłogi.

O d  l e w e j : O to w ażn e pozycje w gim nastyce mającej za  zad an ie  uelastycz­
nienie p le c ó w ;—  skłon w tył, z g ię c ie  kolan i nachylenie się tyłem w lewo 
i prawo, oraz (na drugiem  zdjęciu) skłon w  przód przy wyprostowanych kola­

nach i opuszczonych ku p od łod ze raprionach.



  . iek XX, wiek szalonych przem ian w
U  I form ach życia jednostek  i narodów  —. 
'  ̂ zastał człowieka... w bardzo niewy- 

godnem obuwiu. N agniotki na palcach nóg, 
męczące mnóstwo osób, to najwymowniejsze 
świadectwo ciasnego obuwia, w którem  
wszedł nowoczesny człowiek w życie.

Nid dziwnego, że pow ojenne la ta  zażąda­
ły rewizji pojęć także i w stosunku do obu­
wia, zarów no u mężczyzn, jak  i kobiet. 
Mocne słow a padły z ust powag lekarskich, 
z katedr uniw ersyteckich, z rezolucyj z ja­
zdów naukow ych. W śród wielu innych wo­
jen, jak ie  pozostaną w h isto rji wieku XX-go, 
znajdzie się kiedyś i w ojna, jaką stoczo­
no z przesądam i mody.

1 w ydawało się, że zwycięstwo odnieslone 
na całej lin ji p rzetrw a la ta  i pokolenia. Tym ­
czasem zaledwie nacieszył się człowiek je ­
go błogosławionym i skutkam i, jak  wystąpiły 
oznaki, z k tó rych  snuć można wróżby jak 
najmniej pożądane, dla nie mogących się 
obejść bęz obuwia, nóg

Stało się! Kobieta dała się skusić obiet­
nicom czegoś piękniejszego od noszonych 
trzewików i sym patyzuje w pewnej chwili 
z karykaturaln ie  w yglądającym i bucikam i 
ostatnich la t o grubych, w ysokich podesz­
wach drew nianych, łączących się bezpośred­
nio z obcasem kapryśną aerodynam iczną li- 
nją, lub przedłużanych pod podbiciem nogi 
aż po wysoki obdas, tw orząc jednolitą  pod­
stawę pod całym norm alnym  bucikiem.

Dlaczego zwycięstwo takiego koturnow e­
go bucika przychodzi całkiem  łatwo? Gdy 
zadamy sobie to  pytanie, odpowiedzieć m u­
simy tylko jednym  argum entem . Każda no­
wość, podyktow ana przez w ielkie magazy­
ny mód, przyjm ie się szybko, bo tempo ży­
cia przesuw ając przed oczyma kobiet coraz 
inne nowości, przyzw yczaja je do przyjm o­
wania wszelkich nowości.

Czy noga n a  ko tu rn ie  jest nowością? De 
facto w ielką now ością nie jest, gdyż pa­
miętamy te a tr  grecki z jego aktoram i, „pod­
wyższonymi“ dosto jn ie  przez owe koturny. 
Ale też w teatrze greckim  gryw ali tylko męż­
czyźni, a zatem  koturny  byłyby dziś dla 
kobiet nowośclią. W praw dzie ludowy strój 
holenderski i hre.toński posiada leż coś
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Najnowsze modele bucików sportowych.
Dot. d ‘Ora — Paryż.

Pantofelek balowy ze złoconej skórki o niezwy­
kle oryginalnym fasonie.

Fot. (1‘Ora — Paryż.

najm niej zawstydzony w zestawieniu z n 
truzęm , pow ołującym  się na tak  dalekie ko­
ligacje i tak odległe podobieństwa. Ten in­
truz ma form y zapożyczone w prost z k la ­
sycznego antyku a wykończenie w szczegó­
łach przywodzi najpiękniejsze cacka, jakie- 
mi na przestrzeni wieków bywały pantofel­
ki pięknych kobiet. Ale gdy tam te, ogląda­
ne dziś przez nas w w itrynach muzealnych, 
budzą już tylko, uśm iech politowania, to no­
we obuwie m a nowoczesny luksusowy w y­
gląd i artystyczne wykończenie szczegółów.

D elikatne pastelowe odcienie kolorów  
skórki łączy się śmiało ze sobą. W ysokie po­
deszwy dają  duże płaszczyzny do obłożenia 
skórką, ’zestaw ianą ładnem i linjam i, po ­
wtarzających się ornam entów . Skórzane rze­
myki grają koloram i na bosej nóżce, kon 
trastu jąc z karnacją  ciała i lakierelfi paz­
nokci. Złota i srebrna skórka zyskała znów 
wielkie zastosowanie.

Męskie trzew iki jeszcze ocałały z tego po­
gromu, a le czy na długo?

Przecież od sandałów, ejiżem, trepek i 
skórzni, dzieli je  przepasę wieków, w ciągu 
których ulegały najrozm aitszym  przeobra­
żeniom. W ieki średnie są dowodem, że nie- 
tylko kobiety lubują się w zmiennych fo r­
mach obuwia. Ileż odmian obuwia w ytwo­
rzyło życie rycerstw a, ile powstało po dwo­
rach królewskich! Jaka  przepaść dzieli go­
tyckie wydłużone „nosy“ od płytkich skó­
rzanych trzewików XVI wieku, szerokich 
w’ palcach, krótkich, wykonywanych pół na 
pól z dwóch kolorów skóry czy m aterjalu .

Trzeba było ingerencji Filipa IV, aby ha­
mować długość obuwia. W ydany zakaz okre­
ślał, że szlachta może nosić buty 2-stopo- 
wej długości (około 60 cm), mieszczaństwo 
1-stopowej a lud i pospólstwo o 6 cali 
(15 cm) dłuższe od norm alnej wielkości.

A potem  przyszły rokokowe lakierki, uci­
skające stopę, by się w ydawała jak  n a j­
zgrabniejszą. A czy wygodne były balowe la ­
kierki przedwojenne?

Zmiany na lepsze sprowokow ał sport: n a r­
ty , łyżwy, tenis, konna jazda, w ym agają 
bezwzględnej swobody stóp. 1 tej swobody, 
w arunkującej zdrowie nogi, nie powinniśm y 
się wyrzec pod żadnym w arunkiem . J.

1Ü fakich Autach pmemiemcczłowiek
w tym rodzaju, saboty, na grubych drew ­
nianych podeszwach, ale droga, k tórą przy­
chodzą dziś koturnow e pantofelki, wiedzie 
Jednak w prost ze św iata antycznego. Nie za­
pominajmy jednak, że sandały Rzymianek 
były też koturnam i w swoim rodzaju.

Znały ko turny  ludy starożytne, od któ­
rych wywodzi się h isto rja  europejskiego 
trzewika. Na w azach etruskich widzimy ko­
turny, pokrew ne greckim  i rzym skim . W ie­
my dzisiaj, że było to obuwie ludzi najbo­
gatszych, którzy  mogli sobie pozwolić na 
piękne obuw ie i obicie go delikatnem i skór 
kami w kolorze pu rpury  lub złota.

Nowoczesne ko turny  posłużyły najpierw  
Jako obuwie plażowe, gdzie spełniły w ybit­
nie korzystnie swą rolę, podwyższając sto­
pę powyżej poziom u nadbrzeżnego7 piasku, 
który nie m iał dostępu do bosej nóżki pięk­
nej pani. Ale rola koturnów  nie skońdzyła 
się na sandałkach plażowych. Obecnie zdo­
bywają one coraz większy zasięg, czyto ja ­
ko obuwie na  ulicę, czy też nawet jako  pan- 
lofelki balowe. I tu ta j dopiero zabłysną one 
rałym przepychem  w schodniej bajki, cze- 
luu posłużą różnobarw ne ''skó ry , metalowe 
nabijania i sjprzączki z  kamieniam i.

Dotychczasowy pantofelek balowy, szczy­
t y  się często jak  najw iększą prostotą, po­
za wysokim francuskim  obcasem, będzie co
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f i  etlnym i  najstarszych  zwyczajów tow arzyskich, znanych już 
f L. w na jd  a w n i ejsz y  ch ku ltu rach  — jest zw yczaj obd aro  w yw ani a 
S s  swych bliźnich w (pewnych ustalonych okazjach, lub poproś tu 
w celu okazania im sw ej życzliwości lub podziw u. Sposób i cere- 
m onjal obdarow yw ania ulegał przytem  rozm aitym  ewolucjom, za­
nim  doszedł do dzisiejszego uproszczenia.

Z anegdot historycznych wiemy o iz wyczaj u ofiarow yw ania swym 
gościom kosztow nej zastaw y po ucztach, z wschodnich legend i po­
dań pam iętam y, że gościnność dobrze pojęta nakazyw ała naw et 
czynić podarek  gościowi z najpięikniejszej z swych żon, lub  n ie ­
wolnic.

Pam iętam y o w ielkopańskim  geście Ossolińskiego, który  w je­
żdżając jako poseł królew ski do Rzymu, gubił rozm yślnie na u li­
cach złote podkowy, którem i rum ak jego by ł podkuty.
'r-T e  szum ne i bogate, dawne dobre czasy m inęły bezpow rotnie. 
Dziś nawet najcenniejszem u gościowi n ie  ofiarow uje się swej żony, 
lub choćby złotego talerza, patrzy się natom iast z kw aśną, choć

1. Elegancki garnitur: to­
rebka, szal i modny pa­
rasol.

2. Dwa rodzaje pantofli — 
z białej skóry renife­
rowej.

3. Koperta do podróży — 
z wzorzystego chintzu na 
bieliznę.

4. Garnitur toaletowy — 
z czarnej emalji opraw­
nej w srebra.

5. Pudełko obciągnięte skó­
rą wężową do przechowy­
wania biżuterji.

' . ; % r  Ą '5
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uprzejm ie osłodzoną 
' ' ‘Y  miną, gdy gość ten wy-

leje czerwone wino na 
nowy obrus, lub przez 
nieuwagę stłucze fili­
żankę. Zrobiliśmy się 
znacznie skąpsi, a ge­
sty nasze straciły  na 
fantazji i w ielkodusz­
ności. Nie rozdajem y 
drogocennych klejnot 
tów, bo nasze własne 
często „zim ują“ w za­
stawie, nie ofiarow u­
jem y nikom u „konia 

z rzędem “, gdyż z m arnych  40 czy 60 HP., 
ciągnących naszą limuzynę, nie można tak 
łatwo poszczególnych koni wyprzęgać. Po­
darki nasze, choć s trac iły  n a  m ate rja łne j 
wartości, stały się jednak różnorodniejsze 
i bardzie j w yrafinow ane.

l e n  odwieczny przejaw7 socjologiczny, ja ­
kim jest zwyczaj obdarow yw ania się wśród 
ludzi żyjących w społeczności, ma — jak 
każda zresztą spraw a — dwie strony me­
dalu. Przyjem nie jest w dniu im ienin p rzy j­
mować kw iaty, cukierki, podarki — miło 
jest rozw ijać m isternie zapakow ane paczki, 
w których kry je  się niespodzianka. Ale i ta 
czynność m a już swe ciem ne strony, jak 
np. ustawiczne szukanie drobnych dla p o ­
słańców7, lub dziękow anie z wylaniem sta­
rej, znanej ze skąpstw a bogatej ciotce za 
włóczkowy szalik w  znienaw idzonym  przez 
nas kolorze „bordo“ („sama ci go zrobiłam , 
duszko]]!“). Miło jest otrzym yw ać ładne d ro ­
biazgi lub kw iaty na now e m ieszkanie, ale 
przeciąga się nam  m ina, gdy trzy nasze przy­
jaciółki jak n a  złość p rzeprow adzają  się 
w jednym  miesiącu, i to w listopadzie, k ie ­
dy aku ra t trzeba płacić w,ęgiel n a  zimę i r a ­

chunek u kuśnierza za reperację  „wypi 
nego“ jeszcze futra.

Albo, bądźm y, szczerzy, czy k to  ;z n® 
bi praw dziw ie maj, ten sentym entalny 
siąe, opiewany przez słowiki i poetów 
W  Polsce niewielu jest chyba z wolem 
tego m iesiąca, jakoże co drugi znajom 
żywa się Stanisław  lub Jan, a co trzeci 
zynka ma na  imię Zofja, Jan ina lub 
na, i wszyscy w łaśnie w m aju  obc 
im ieniny. K tóraż zaś Zofja nie zgrzyt? 
baimi, gdy za kw iaty, które otrzym ała 
ju , kiedy kosztu ją  grosze, trzeba było u 
żować się przyjaciółkom , obchodzącyn 
miny w grudniu czy w lutym, gdy jed r 
kosztuje '3 zł.!

Ale odłóżm y te  goryczą zapraw ione u •• - 0 .. 
Jednogłośnie przyznajem y, że zwyczaj rob ie­
nia podarków  jest miły i pełen uroku, 
i wszyscy pam iętam y z dzieciństwa, jakie 
chwile podniecenia i  radości przeżyw ali­
śmy na gwiazdkę, odkryw ając pod drzewkiem, 
przez hojnego „an io łka“ złożone podarki.

Umieć rob ić  prezenty, to osobna sztuka 
dobrego sm aku, a przedew szysłkiem  szcze­
rej in tencji zrobienia kom uś przyjem ności. 
W ielu załatw ia kw estję podarku bezmyślnie 
i od niechcenia, byle uczynić zadość obo- 
wdązkowi tow arzyskiem u czy rodzinnem u, 
uw ażanem u zresztą za istną „piłę“. Inni, o- 
żywieni najlepszem i naw et chęciami, n ie m a­
ją  dostatecznej pomysłowości, jeszcze innym 
brak  środków  m atenjalnych, aby sw7e po­
m ysły móc zrealizować.

W  w yborze podarków  pow inniśm y starać 
kierow ać się (Zamiłowaniami, wiekiem, try ­
bem życia i w arunkam i tego, kogo chcemy 
obdarować. Nie ofiarow uje się papierośni­
cy kom uś, kto od roku  p rzesta ł palić, gdyż 
prezent taki boleśnie zakrw awi m u serce.

1. Oto akcesorja stroju męskiego, które ofiaro­
wać można tylko bliskiemu przyjacielowi.

2. Oryginalne pudełko na papierosy z białego 
metalu, z wieczkiem obciągniętem pergami­
nem.

3. Wszystko, co dotyczy stroju narciarskiego, 
staje się teraz właśnie aktualnym prezentem.

4. Dla kogoś, kto dużo podróżuje, piękny pled 
angielski będzie napewno miłym upominkiem.



SUFLET ŚLEDZIOWY. 4 duże śledzie m leczaki, dokład­
nie wymyte z soli i łusek, moczy sie w wodzie z mlekiem 
przez 24 godziny, poczem oczyszcza sie je z skórki i ości 
i przepuszcza' przez młynek wraz z rozmoczoną w mleku 
bułeczką. Mleczka przeciera się przez sitko i uciera z 2-ma 
żółtkami i łyżką m asła oraz 2 łyżkam i parm ezanu, łyżeczką 
ta rte j cebulki, szczyptą pieprzu i łyżką gęstej kwaśnej 
śm ietany. W końcu dodaje sie pianę z 2 białek i łyżkę 
ta r te j bułki. Masę umieszcza się kopiato na  ogniotrw a­
łym półmisku, posmarowanym masłem, posypuje ta rtą  
bułką z parmezanem i zapieka w gorącym piecyku przez 
10—̂15 m inut. Do sufletu  podaje się f r itk i ziemniaczane 
!ub ziemniaczki w m undurkach, albo też opiekanki z bułki:

KARP NA SZARO. Oczyszczoną z łuski rybę obmywa się 
dokładmie, następnie przekraw a nad miską, odrzuca 
z wnętrzności jelito , a krew chw yta na miskę, pom agając 
sobie paru  łyżkam i Octu, którym  się rybę wewnątrz wy­
mywa. Ocet służy też do zapobiegania krzepnieniu krwi. 
Do rondla nigdzie nie obitego (żelazo zmienia smak ryby) 
nalewa się trzy szklanki wody i szklankę ciemnego piwa, 
ocet z k rw ią  rybią, dodaje korzeni i włoszczyzny z kaw ał­
kiem cebuli, wkłada rybę w całości lub pokrajana 
w dzwonka i nastaw ia do gotowania, uważając, aby ryba 
gotowała się. bardzo powoli na  k ra ju  blachy. Czas goto­
wania zależny jest oczywiście od wielkości, t'j. grubości 
ryby. K arp  trzytuntow y do 2 kg (te są najlepsze) ugoto­
wany będzie po godzinie. M iarą, kiedy ryba gotowa, jest 
próba w yjęcia płetwy, jeśli płetwa łatwo się od mięsa 
odrywa, można- wyjąć rybę- z rosołu. Do pozostałego smaku 
dodaje się 10 dkg kuchennego p iernika, który  się rozgo- 
towuje, poczem aię sos przeciera i do przetartego sosu do­
daje się garstkę  bezpestkowyeh rodzynek, 3 dkg parzo­
nych migdałów, k rajanych  w cienkie paseczki, troszkę 
drobno k ra janej skórki cytrynow ej i dorabia się smak cu­
krem  i sokiem cytrynowym: Sos powinien być zawiesi­
sty. Hybę .układa się na  głębszym półmisku i oblewa go­
rącym  sosem. Kesztę sosu podaje się w- sosjerce. Osobno 
jako dodatek: kluseczki francuskie lub knedel bułkowy, 
tz. serwetowy, pokra jany  w p las try , wreszcie m akaron 
domowy lub włoski.

SOS DO RYB. Do ryby gotowanej lub pieczonej nadaje 
sos majonezowy lub gotowany, tzw. holenderski. Ten 
osta tn i sporządza się w ten  sposób: 5 żółtek uc iera  się 
z 5 dkg m asła deserowego, wciska sok z połówki cytryny, 
dodaje troszkę białego pieprzu, szczyptę soli, cukru i gałki 
m uszkatułowej, dolewa pół szklanki w ina i tyleż rosołu, 
poczem wstaw ia się naczynie w gorącą wodę i u b ija  sos 
na ogniu, aż zgęstnieje i zbieleje, nie dopuszczając jednak 
do zagotowania. Sos tein podaje się na gorąco:

ZIMNY SOS MAJONEZOWY utrzeć można z surowych 
lub ugotowanych żółtek z dolewaną kroplam i oliwą, licząc 
po 4 łyżki oliwy na jedno żółtko. D tarty , gęsty majonez 
rozprowadza się sokiem cytrynowym, doprawia solą, odro­
biną cukru i pieprzu białego. Dodawszy do tego sosu łyżkę 
francuskiej m usztardy, kilka drobno posiekanych korni­
szonów, pikli i grzybków, otrzym ujem y powszechnie łu ­
biany sos tatarsk i. Sos ten  powiniem być ostry, dlatego 
zaprawić go należy winnym octem w miejsce soku cy­
trynowego.

SAŁATKĘ MAJONEZOWA otrzymamy, dodając do 
powyżej podanego sosu, różne k ra jane  drobno, gotowane 
jarzyny, nie zapom inając o selerze, który w te j sałatce 
gro większą rolę przez swój specjalny arom at. Sałatkę 
dobrze wymieszaną, ułożoną ma salatarce, ozdabia się po 
wierzchu zielonym groszkiem, pom idoram i, tw ardem  jajem  
i m arynow anym i grzybkam i.

MASA MAKOWA DO ŁAMAŃCÓW I STRUCLI. 25 dkg 
niebieskiego m aku wysiewa się na  gęstym  sicie, następnie 
płuąze w kilku wodach, poczem się go parzy wrzącą wodą 
i osącza na sicie. Zmielony w specjalnym  m łynku mak 
uciera siię na misce, dodając potrosze 25 dkg cukru  i 6 dkg 
m asła; należycie u tarty  m ak smaży się z dodatkiem 
szklanki gorącej krem owej śm ietanki, wygotowanej z la ­
seczką w anilji i szczyptą soli. Przestudzony m ak miesza 
się z 1—2 białek, siekanym i m igdałam i, skórką pom arań­
czową oraz rodzynkam i w dowolnej ilości.

Se. Ko.

i
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Kiedy zaczęło być cia­
sno rw  m iastach , poczęto 
budow ać drapacze chm ur: 
podoibna ciasnota daje  się 
odozuć w ikuchni, lub też 
w kredensach, stojących 
w jadalnym  pokoju . Gdy 
zastaw a stołow a sta je  się 
co raz  liczniejsza, kredens 
czy iszafa pozostaje taka 
sam a. Trzeba więc za ra ­
dzić te j ciasnocie: nasza 
ilu strac ja  pokazu je  nam 
„ap ara t“, w k tó rym  m o­
żemy staw iać jedną fili­
żankę na drugiej nie na­
raża jąc  je na potłuczenie. 
Jedną filiżankę od d ru ­
giej odgradzam y serwet­
k ą  papierow ą.

7 ♦  DNI -f DOBREJ ♦  GOSPODYNI
Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych  
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HOCKI-KLOCKIQvzepisif św iąteczne.
PASZTECIKI POSTNE Z SUCHYCH GRZY­

BÓW. Licząc na dwie osoby 3 3kg suchych 
grzybów, gotu je się odpowiednią ilość, namo­
czonych ma noc grzybów w tej samej wodzie, 
w której mokły. Zupełnie mickie grzyby prze­
miela sie w m łynku wraz z gotowanemi w ątrób­
kami ryb  przeznaczonych na stół w igilijny, oraz 
małą suchą bułkę. Pół m ałej cebulki trze sie 
na tarle  i smaży na łyżce masła, dodaje zmie- 
ioną mase grzybkową, troszkę soli i pieprzu 
i smaży ją  przez zkilka m inut, dolewając pare 
łyżek kw aśnej śm ietany i troszkę smaku z pod 
grzybów. Do przestudzonej masy dodaje sie 
dwa dobrze rozklucome ja ja , miesza z niem i do­
kładnie, nakłada mase w muszelki, posypuje 
smażoną bułeczką, kropi masłem i zapieka 
w gorącym  piecyku przez 5 m inut.

SAŁATKA Z RYB. Z pozostałych ze stołu wi­
gilijnego ryb można sporządzić doskonałą sa­
łatkę. N adaje sie do tej sałatk i każda ryba 
w jakikolw iek sposób przyprawiona. W szystkie 
resztki ryb obiera się czysto z ości, rozdrabia 
dwoma srebrnem i widelcami, gdyż od innego 
metalu ryba smak traci. Do ryb  dodaje sie 
kilka gotowanych ziemniaczków sałatowych tz. 
rogalków, k ilka  korniszonów i rydzów m a r y n o -  
waonych, wszystko pokrajane w plasterk i, kilka 
ja j na twardo wr kostkę skrajanych  i pare ły ­
żek zielonego groszku — oczywiście z puszki 
lub Wecka. W szystko soli sie, troszkę pieprzy 
i miesza z sosem majonezowym, u tarty m  z 2 su­
rowych żółtek i 5 dkg oliwy, dolewanej kro­
plami. Do u tartego  majonezu dodaje sie sok 
z całej cytryn y ,  łyżeczkę (płaską) cukru  i ły ­
żeczkę francuskiej m usztardy. Chcąc sałatkę 
podać wystawnie, form uje sie z niej kształt ry- 
ry i przybiera  półmisek anszpikiem, zieloną 
sa łatą  ii ja jam i twardem i.

DOSKONAŁY MIODOWNIK. 25 dkg miodu
1 12 dkg cukru, zagotowuje sie .mieszając. Do 
przestudzonego miodu dodaje sie 2 ja ja , łyże­
czkę różnych korzeni m iałko utłuczonych, 20 
dkg ciemnej pszennej lub żytniej m ąki, oraz 
łyżeczkę potażu rozpuszczonego w kieliszku ru ­
mu. Dosyć p łynną mase wlewn sie do n a ta rte j 
masłem form y (najlepiej nadaje sie do tego 
gruby rondel) i posyuje po wderzchu tłuezonemi 
orzechami i k ra jan ą  skórką {pomarańczowy. Do­
datki te opadają w trakc ie  pieczenia do środka 
ciasta. Chcąc miodownik tern upiec z nadzianką, 
miesza sie pare łyżek smażonej róży dobrze 
osączonej lub smażonej, konfitu ry  z pom arańcz 
z orzecham i, wlewa większą cześć c iasta  do 
formy, kładzie nadzianką i  p rzykryw a resztą 
ciasta. Piec należy  przez godziną, stopniując 
ostrożnie ciepłotą.

TORT DAKTYLOWY. 25 dkg dak ty li, 25 dkg 
nieparzonych m igdałów, 10 dkg cytronatu , 
wszystko drobno posiekane, miesza sią z pianą, 
ubitą z 10 białek, do której to p iany  w trakcie 
ubijania  dosypuje sią 20 dkg cukru. Dodawszy
2 łyżki ta rte j bułki lub ta rty ch  biszkoptów, 
wlewa sią masą do n a ta r te j masłem tortow niey 
i piecze przez 40 m inut. Upieczony wystudzony 
to rt oblewa sią lukrem, czekoladowym lub po- 
madkowym z ńiakiem cytrynow ym  i wstawia 
na chwilką do gorącego piecyka, aby polewa 
nabrała połysku. To osta tn ie  stosuje sią tylko 
przy lukrze pomadkowym.

POLEWA CZEKOLADOWA. Z 8 dkg cukru 
i 4 łyżek wody gotuje sią gesty syrop. Na m i­
seczce rozmiękcza sią w cieple 10 dkg czekolady 
i uciera z dolewanym po troszce gorącym  syro­
pem cukrowym. W końcu dodaje się łyżeczką 
m asła deserowego, a gdy to sią rozpuści w pole­
wie, wylewa sią ją  szybko i równom iernie na 
tort, nie dotykając ani obrównując nożem. 
W ten sposób polewa będzie g ładka  z poły­
skiem. W ierzch to rtu  ozdabia sią dookoła po­
łówkami orzechów’.

RU LADA ŁOSOSIOWA. Gotowanego łososia 
(z puszki) miele sią dwa razy, dodaje 2 łyżki 
tartego parm ezanu, 1 całe ja jo  i 1 żółtko oraz 
trzy łyżki ta rte j bułki. Z masy tej form uje sią 
dość gruby wałek, który sią zaw ija w serwetą, 
wkłada na w rącą osolomą wodą i gotuje przez 
15 m inut. Po ostudzeniu w yjm uje sią ruladą 
z serwety, k ra je  w płatk i, {pokrywa majonezem 
i posypuje siekanem i kaparam i.

Tą sam ą ru ladą sporządzić można skromniej 
z każdej gotowanej ryby, z tą  odmianą, że na­
leży żółtka utrzeć z sporą łyżką m asła, potem 
dodawać po troszce wszystkie inne dodatki, jak  
wyżej podano, na  samym końcu pianą z białka 
i ta r tą  bułką. Sc. Ko.

PRZYKRY ZAWÓD.

■

— Z początku /zdawało /mi się, że ł>ędę 
dobrze czuła w biurze, ale teraz okazało się, 
że m ój szef napraw dę zwraca uwagę jedynie 
na dyktow anie mi listów...

(„Esquire“)

Dokończenie, ze str. 29-ej.
W ybór prezentu świadczy nie tylko o na­

szym stanie m ajątkow ym  i hojności, lecz 
przedewszystkiem o naszej kulturze, dobrym  
sm aku i delikatności uazuć. Drobiazg, umie­
jętnie w ybrany i ładnie podany, może wię­
kszą zrobić przyjem ność od kosztownego 
prezentu, którego jedyną zaletą jest wyso­
ka cena. A jakiż ogrom ny jest w ybór w śród 
takich drobiazgów! Nie potrzeba się ogran i­
czać do stereotypowego wazonika n a  kwia­
ty dla pani, a k raw atu  d la  pana, bez trudu 
można znaleźć coś oryginalniejszego. Dla u- 
latw ienia podajem y naszym czytelnikom  ca­
ły szereg pomysłów w naszych ilustracjach.

Mówiąc o /kulturze podarków , trudno nie 
wspomnieć o ro li, jak ą  w tej dziedzinie m o­
że i pow inna spełniać książka. W  k u ltu ra l­
nych k ra jach  Zachodu stanowi ona ogrom ­
ny procent podarków  w śród ludzi inteligen­
tnych. Nadaje się n a  prezent doskonale, tem- 
bardziej, że m ożna je j w ybór dostosow ać do 
każdego w ieku i do najróżnorodniejszych 
zamiłowań, a  przedew szystkiem  do każdej 
kieszeni. K siążka może być najtańszym  
i .najdroższym prezentem : od skrom nego  to ­
miku poezji aż do bezcennych białych k ru ­
ków bibliofilskich, skala  jest ogrom na. — 
Nie zdajem y sobie srawy, jak im  elementem 
dekoracyjnym  są przytem  książki w nowo- 
czesnem w nętrzu. Nauczmy się więc kupo­
wać książki naszym przyjaciołom , zam iast 
cukierków  lub bezwartościowych fatałąsz- 
ków!

Sposób ofiarow yw ania podarków  i ich 
wybór, to rów nież kw estja dobrego wycho­
wania. Tu także rządzi pewien kodeks to­
warzyski, pewien „savoir-vivre“, którego nie 
można lekceważyć.^Kodeks ten nie pozw ala 
np. ofiarowywać znajom ej kobiecie prezen­
tów /zbyt „intym nych“ z dziedziny stro ju . — 
W  złym guście jest rów nież ofiarow yw a­
nie zbyt kosztownych podarków  ludziom, 
którzy nie mogą się nam  odpow iednio zre- 
wanżować, chyba że są  to bardzo bliscy
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krew ni lub przyjaciele. Nie daje  się też 
w. podarku rzeczy używanych, noszonych, 
nieświeżych, albo przedm iotów  czysto p ra k ­
tycznych, użytkowych. Rzecz przeznaczona 
na prezent m usi być w najlepszym  stanie 
i w najlepszym  gatunku. Lepiej ograniczyć 
się do drobiazgu, niż daw ać rzecz pre ten ­
sjonalną, a lichą i tandetną. Przytem  na le ­
ży zwrócić uwagę na estetyczny sposób o- 
pakow ania i podania. Nie ofiarow uje się np. 
cukierków , choćby najlepszych, w zwykłej 
papierow ej torbie, n ie  posyła się w azonika 
na kw iaty pustego, bez kwiatów, ani też pu ­
stej bom boniery, naw et 'najkosztow niejszej.

P rezent nie pow inien być zdawkową to ­
w arzyską m onetą, lecz praw dziw ym  darem , 
objawem pam ięci i serca. W artość jego, to 
nie tylko cena, k tó rą  zań zapłaciliśm y, ale 
serdeczna i subtelna myśl, k tóra kierow ała 
jego wyborem, uczucie k tórego  ma być wy- 
ra/zem i symbolem Lady Like.

Rozwiązania z  Nru 50-go.
POWRÓT TATY.

Na podstawie wyprowadzonej nierówności mo­
żna obliczyć, że W ładek był najstarszym  z ro ­
dzeństwa.

SKOMPLIKOWANY WYŚCIG.
Wytiumaczeaiie jest niezm iernie proste! Od 

dwunastego stupa kilometrowego do szóstego 
jest 6 km, ale od szóstego do pierwszego jest 
tylko 5 km.

ZIELONE SUKIENKI.
11 czerwca zieloną sukienkę włożyła Bella.

STOP METALI.
Stop ważył 174 kg 468 gr, a  sam a miedź wa­

żyła 10 kg 468 gr.
BRACIA I SIOSTRY.

Nasz m iłośnik rozrywek miał trzy siostry 
i trzech braci

JEDENASTY DZIEft.
Niedziela.
ROZWIĄZANIE ZADANIA SZACHOWEGO.
1) H a—6—b7. Jeśli H bije H, wówczas Se8— 

d6 m at, jeśli H bije O e8, H—k7 m at itp.

\ S  • 31



O tak/-
zonaczyć... przeczytać... u słyszeć...

NA SCENIE
WAFiRSZAWA. T eatr Ateneum — 

pod dyrekcją J  a- 
racza — wystawił komedję młode­
go au tora  francuskiego Roger 
Ferdinand a pt. „Kupiec i poeta“, 
w przekładzie G abrjela Karskiego. 
Sprawnie wyreżyserowała tę sztu­
kę p. St. Perzanowska. Wśród wy­
konawców trzeba wymienić prze- 
dewszystkiem pełną wdzięku Ewę 
Bonacką, wybornego Chmielew­
skiego, świetnego M aszyńskiego — 
w rolach głównych. Dekoracje p ro­
jektował p. Wł. Daszewski.
LWÓW. W Teatrze W ielkim ujrze­

liśm y schilierowską „In­
trygę i miłość“ w przekładzie Ju- 
łjana Tuwima. Inscenizatorem  w i­
dowiska był dyr. Szpakfewiez. 
Stylową oprawę dekoracyjną opra­
cował p. Mieczysław Różański. Ro-. 
lę Ferdynanda odtworzył p. S ta­
szewski, Luizą była p. Ankwiez- 
Szyjkowska. Mieczysław W ęgrzyu 
stworzył kap ita lną  sylwetkę jako 
szambclan von Kalb. Dobry był też 
p. M adaliński jako W urm. Znako­
m itą lady M ilford b y ła  p. Suche­
cka. Trzeba poza tern wym ienić pp. 
Machulskiego (Miller) i Kwiatko- 
wićzową (żona M illera). J.

NOWE KSIĄŻKI
Marja Obecnie, gdy

Kuncewiczowa: się tyle mówi
„Miasto Heroda“, o P a l e s t  y- 
„Rój“, Warszawa, n i e ,  o kwe- 

s tji  żydowskiej, 
gdy codziennie praw ie depesze 
przynoszą mam wiadomości o no­
wych, krwawych zajściach w tym  
kra ju , które w yryw ają z k ręgu 
żywych zarówno Żydów, jak  A ra ­
bów i Anglików — książka M arji 
Kuncewiczowej o Palestynie nlosi 
cechy wszelkiej aktualności. Po 
głębokiej książce Ksawerego Pru- 
szyńskiego, jes t to d ruga w na­
szej literatu rze  poważna rzecz 
o dzisiejszej Palestynie. Znakomi­
ta  autorka „Cudzoziemki“ i jakże 
ptopularna twórczyni „Państw a 
Kowalskich“ , zwiedzała Palesty­
nę niedawno, jak  się zdaje żale 
dwo przed k ilku  miesiącami i 
w swej cbeonie wydanej książce 
zestawiła wszystko, co widziała 
w ciągu swojej podróży, głównie 
w Tel-Ayiwiie i w Jerozolimie. 
Skromnie m ianuje Kuncewiczowa 
swą osta tn ią  książkę jedynie „no­
tatkam i palestyńskiem i“. „Miasto 
Heroda“ jednak, to nie są no tat­
ki — jest to w różnych fragm en­
tach stopiona całość, odzwiercie­
dlająca duszę tego kra ju , jes t to 
znakom ita i w nikliw a charak tery­
styka ludzi, którzy go zamiesz­
kują, jest subtelne oddanie* ich 
nastrojów , ich mieraz tęsknot za 
pierw szą ojczyzną — Polską. Ale

przede wszystkiem uderza w tej 
niecodziennej książce gorący prąd, 
k tó ry  przem yka po wszystkich jej 
kartach , n u r t  żarliwości, atm o­
sfera  wzięta przez św ietny talen t 
polskiej p isark i z opisywanej zie­
mi — atm osfera, k tó rą  stw arza 
dla ziemię tę kochających ludzi 
wyraz „Ojczyzna“ — najp iękn iej­
szy we wszystkich językach św ia­
ta, a  wiięc także i w brzm ieniu 
„Erec“... K siążka wydana jest ba r­
dzo starannie. W. Z.
„Strumień ognisty“ Podobnie, jak  
Francois Mauriac. inne d z ie ł a  
Tow, wyd. „Rój“. M auriaca, — 

„Kłębowisko 
żm ij“, „Teresa Desqueyroux“ itd., 
tak  też i osta tn ia  jego powieść 
osnuta jest na tle  niezwykle fine­
zyjnych, trudnk) uchwytnych, i nie­
raz bardzo trudnych do w yrażenia 
stanach duszy ,i psychologicznych

przem ianach człowieka. Młody Pa- 
ryżanin Daniel Tarsis „zawodo­
wy“ donżuan, sta ra  się uwieść 
młodą dziewczynę p. de P lailly , 
spotkaną przypadkiem  na letnisku. 
Zńzdrość budząca się w n im ,’ roz­
ważania na  tem at przeszłości swej 
o fiary  i wiele innych mkwnentów 
psychologicznych odsłaniają w spo­
sób mistrzowski zakam arki duszy 
ludzkiej, w' tym  wypadku duszy 
chorej; jeżeli nie spaczonej. Na 
swej drodze ku zdobyciu p. de 
P la illy  młody człowiek spotyka 
jednak przeszkodę w postaci p. de 
Y illem n, opiekunki młodej dziew­
czyny, ictóra, kierow ana ascetycz­
ną w iarą, s ta ra  się ochronić ją  
przed dostaniem  się w sid ła  na 
nią zastawione. N ajciekaw szą po­
stacią  powieści jest zapewne sam a 
o fiara : będąc pod m oralną k u ra te ­
lą swej opiekunki, pozbawiana 
swobodnego decydowania o swym 
losie, wiedzie ona dziwny żywot 
na m arginesie życia. D w a'm om en­
ty walczą wr je j duszy: wpojona 
w iara  i równocześnie chęć pozna­
nia życia, chęć przeżycia wielkiej 
miłości. M auriac z w łaściwą sobie 
precyzją i psychologiczną w nikli­
wością trak tu je  te trzy  główne 
postacie pow ieścL/rozcinając n a j­
drobniejsze nawet ich odruchy 
serca skalpelem św ietnej obser­
wacji. Ja k  zwykle, tak  i tym  
razem wprowadza on swych bo­
haterów  w niezwykle skom pli­
kowane, pełne psychologicznych 
niebezpieczeństw sytuacje, które 
pozw alają mu oświetlić ich cha­
rak te ry  w sposób ciekawy i o ryg i­
nalny." Problem  w ia r y  przew ija się 
przez per y pet je- postaci powieści, 
tworząc niejako tło ich przejść. 
Je s t to książka pobudzająca nas 
do wielu refleksyj na tem aty spo­
łeczne i etyczne’. Tłumaczenie H. 
Hellerówny poprawne. ~

Alfred Ddblin: W dobrym prze-
„Podróż kładzie Lucjana

do krainy Szenwalda uka- 
wieczitego życia“, zała się wreśz- 
„Rój“, Warszawa, cie i u nas ta 

.powieść, k tó ra  
zdobyła już  sobie, wielkie powo­
dzenie, zagranicą. Bo jest to isto­
tnie powieść pasjonująca, „ świe­
tnie napisana. Döblin opisuje w tej 
książce w kolorowej form ie obfitej 
fabuły powieściowej dzieje podbo­
ju  dorzeczy Amazonki przez bia­
łych, opisuje silnie i wyraziście te 
potworności, z którem i w darli się 
biali ludzie na św iętą ziemię Czer­
wonych. Mordy i pożogi, znęcanie 
się, wprost tępienie masowe nie­
szczęsnych czerwonoskórych — oto 
tem at te j powieści. Chociaż i wśród 
białych ukazuje au to r czasem lep­
sze typy czy lepsze porywy, jednak 
po przeczytaniu te j książki trac i 
się do nich wszelki szacunek, a 
całe współczucie — o k ilka wie­
ków spóźnione! — ma czytelnik dla 
tubylców,, którzy żyli sobie przed­
tem na swej własnej ziemi, jak 
w ra ju , naiw ni, szczęśliwi, spokoj­
ni, pełni dobroci i szlachetności. 
P iękna to jest ptawieść i, o dzi­
wo! — aktualna... W dzisiejszej 
bowiem dobie jakże bardzo odżyło 
w różnych szerokościach geogra­
ficznych to wszystko, co niosły b la­
de twarze ezerwonoskórym, a co 
nas dzisiaj — gdy przeszły stu le­
cia — napaw a grozą, obrzydze­
niem i smutkiem. Powieść przeło­
żona jest z języka niemieckiego.

W. 2.

NAJLEPSZE AUDYCJE 
PO LSK IEG O  RADJA

N iedziela, 18 grudnia.
11.45 Muzyka w okresie Świąt Bo­

żego Narodzenia — feljeton, 
wygłosi E. Kiidnicki.

12.03 Poranek symfomiezny z Ło­
dzi.

16.30 A rie  i pieśni operowe — 
kloneert wokalny.

17.00 „Małżeństwo doskonale“ — 
prem iera slueliowiska.

17.30 Podwieczorek przy m ikro­
fonie.

21.20 „K raina  uśm iechu“ — ope­
re tk a  Lehara.

Poniedziałek, 19 grudnia.
15.30 Muzyka obiadowa z K ato­

wic.
16.35 Recital lortepianlowy lisy  

Rodzińskiej.
18.30 Pills i Tabet w piosenkach 

solowych i zespołowych.
19.30 Koncert rozrywkowy z ' Ło­

dzi.
22.00 „D zie je -sym fon ii“ — audy­

cja muzyczha. ■
Wtorek, 20 grudnia.

15.30 Muzyka obiadowa z Pozna­
nia.

17.00 A rje operowe w wykonaniu 
St. D rabika.

19.00 K oncert rozrywkowy:.'
21.00 K oncert Twa Krzewienia 

Muzyki K am eralnej. - ,
22.05 „Śląsk dzisiejszy“?.— audy­

cja słowno-muzyczna. '
Środa, 21 grudnia. °

-ISjgO Muzyka obiadowa z W ilna.
17.00 Pisarze współcześni o żoł­

nierzu.
17.15 Koncert kam eralny, z K ra­

kowa.
19.00 K oncert rozrywkowy z P o ­

znania.
21.00 Opowieść o Chopinie „Ma­

r ja  W odzińska“ .
’ Czwartek, 22 grudnia.

15.30 Muzyka ohiadtowa.
17.20 Utwory fortepianow e Pant- 

flho W ladigerowa.
19.00 K oncert rozrywkowy.
21.30 Utwory chóralne kompozy­

torów polskich w wykona­
niu Poznańskiego Chóru K a­
tedralnego.

23.05 Koncert kam eralny w wyk. 
Bug. Um ińskiej — skrzypce 
i Zyg. D ygata  —z fortepian.

Piątek, 23 grudnia. :
15.30 Muzyka obiadowa z. Pozna­

nia. , .
16.35 Paul Dukas „Uczeń ćżarno- 

ksieżnika“ — Scherżo śymf-
17.00 Opowieść o Bachu.
19.15 K artk i z F in land ii — hkm-

cert rozrywkowy. -..• • ■
Sobota, 24 grudnia.

W igilja .
16.25 W igilja  na strażnicy  KOP,
17.20 *Orzwi zam knięte“ , Jragm . 

z powieści R ittnera.
18.30 Przemówienie w igilijne p ry­

m asa Polski ks. kard. d r A. 
Hlonda.

19.15 T ransm isja z Konserwator- 
jum  w W arszawie.

19.45 „Z opłatkiem  u m arynarzy", 
transm . z Gdyni.

21.35 K oncert w igilijny.
23.50 Boże N arodzenie ' na Zaolziu, 

feljeton.
24.00 Tramsm. P aste rk i z Jabłon­

kowa na Zaolziu.
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