
ARTYŚCI Z ZAGŁĘBIA
• o Michale Spisaku • o Janinie Kraupe • o Januszu Gajosie
• o Eugeniuszu Chmielu • o Stanisławie Jędryce • o Władysławie 
Szpilmanie • o Janie Świderskim • o Natalii Stokowackiej
• o Zdzisławie T. Łączkowskim • o Ance Kowalskiej



ARTYŚCI Z ZAGŁĘBIA



ORGANIZATORZY
VII Sesji Zagłębiowskiej:

Miejska Biblioteka Publiczna 
im. Gustawa Daniłowskiego 

w Sosnowcu

Wydział Filologiczny 
Uniwersytetu Śląskiego 

w Katowicach

Pracownia Życia Literackiego 
na Górnym Śląsku i w Zagłębiu Dąbrowskim 

przy Instytucie Nauko Literaturze Polskiej 
im. Ireneusza Opackiego 
Uniwersytetu Śląskiego 

w Katowicach



ARTYŚCI Z ZAGŁĘBIA

Materiały VII Sesji Zagłębiowskiej

Sosnowiec, 27 listopada 2008 roku

pod redakcją
Mariana Kisiela i Pawła Majerskiego

Miejska Biblioteka Publiczna im. Gustawa Daniłowskiego 
Sosnowiec 2009



Copyright © Miejska Biblioteka Publiczna im. G. Daniłowskiego 
w Sosnowcu, 2009

M.

Redakcja i korekta:

Recenzent:
Prof. dr hab. Jacek L?

kiego

Elwira Kabat-Georgijewa^J^

Projekt okładki:
Michał Noszczyk

Publikacja dofinansowana 
z budżetu Samorządu Wojewódzi

Wydawca:
Miejska Biblioteka Publiczna im. Gustawa Daniłowskiego 
ul. Warszawska 6, 41 -200 Sosnowiec
e-mail: biblioteka@biblioteka.sosnowiec.pl
www.biblioteka.sosnowiec.pl

Skład i opracowanie:
WJA.A. OFFMAXs.c.

Druk i oprawa:
Drukarnia GRAPH

ISBN 978-83-924820-7-9

mailto:biblioteka@biblioteka.sosnowiec.pl
http://www.biblioteka.sosnowiec.pl


Spis treści

Słowo wstępne 
7

MagdalenajDziadet *- 
Michał Spisak — z Zagłębia nagtfiigrację 

11 ,

Anna Baranowa
Janina Kraupe — artystka II Grupy Krakowskiej 

19

Krzysztof Karwat 
Janusz Gajos - szkic do portretu 

37

Włodzimierz Wójcik 
W pracowni malarskiej Eugeniusza Chmielą 

45

Jan F. Lewandowski 
Zielona lata Stanisława Jędryki 

53

Wiesława Konopelska 
Władysław Szpilman - pianista z Sosnowca 

61 

Piotr Zaczkowski 
Jan Świderski - prawda nienaturalna 

73 

Regina Gowarzewska
Natalia Stokowacka —gwiazda nie tylko na scenie 

79

Marian Kisiel 
Zdzisław Tadeusz Łączkowski: słowo i Słowo 

91

Agnieszka Nęcka 
Anka Kowalska: scriptrix unius libri 

101

Indeks nazwisk
113



Słowo wstępne

Świat me jest, lecz się czyni, ostatnim słowem rozwią
zania zagadki bytu jest swoboda. Byt będzie tym, czym się sam 
uczyni, czym my go uczynimy: jest więc swobodą. [...]

Dwa są momenty w drodze do swobody: 
Pozyskanie pewnej treści i jej wyzwolenie.
Ku temu celowi dąży byt poprzez wszystko. Dąży i po

przez sztukę.
Miarą sztuki jest, co zdobyła i co wyzwoliła. Nie panuje 

się nad rzeczą zdobywaną, lecz, przeciwnie, ona panuje nad 
nami. Nie każda więc zależność w dziele sztuki jest zbocze
niem i grzechem i nie wszystkie wyzwolenia są równoznaczne.

Jest swoboda prawdziwa i swoboda udana, pierwszą 
zdobywa się w walce, druga jest uchyleniem się od walki, przy
mknięciem oczu. Swoboda jest zawsze swobodą nad czymś; 
być swobodnym od czegoś, znaczy zrzekać się i wyrzekać - 
najbardziej obłudna forma zależności.1

1 5. Bi zozowski Kultura lżycie. Zagadnienia sztuki i twórczości. W 
walce o światopogląd. Lwów 1907, s. 54,55.

2 M. Janion: Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach 
ludzi i duchów. Warszawa 1991, s. 30-32.

Prawdziwym marzeniem artysty jest wolność. Wolność 
od ludzi i od świata, od miejsca urodzenia i miejsca osiedlenia. 
W tym romantycznie naznaczonym marzeniu o wolności kon
frontacja przebiega między „tu” i „tam” - miejscem znanym 
i miejscem wyobrażonym; między światem oswojonym i tym, 
który budzi nasze pożądanie. Kim jest „marzący” artysta? Ten 
romantyczny „model, arcywzór człowieka” - „jest tam, gdzie 
go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest”2.

Przez niemal cały XX wiek zagłębiowski artysta wybie
rał emigrację, by móc zrealizować swoje marzenie o sztuce. Tę
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bliższą - do centrów krajowych i tę dalszą - do kulturowych 
centrów Europy i świata. Zagłębie Dąbrowskie było dlań pro
wincją, na której mógł najwyżej być kolejną „rozdartą sosną”. 
Tak to się układało przez stulecie: od końca wieku XIX do koń
ca wieku XX. Dopiero po roku 1989 możemy mówić o zmia
nie statusu zagłębiowskiego artysty. Wraz z unieważnieniem 
„centrum” i podniesieniem rangi „prowincji” zmieniło się 
wszystko. Dzisiaj Zagłębie Dąbrowskie ma swoich pisarzy, 
malarzy, muzyków i - prawem słusznej retorsji - nie chce wciąż 
pamiętać o dawnych emigrantach.

Nie chce pamiętać, lecz pamięta. W tym rozdwojeniu 
przeszłości i teraźniejszości zawiera się rozsądne skądinąd prze
konanie, że przeszłość - wiele tłumacząc - jest również okrut
nym balastem dla podmiotu poznającego. I że nie lekceważąc 
jej, stajemy naprzemiennie wobec pytania o to, jak uobecnia się 
ona w działaniach dzisiejszych. A wreszcie: czy eksponując jej 
znaczenie, nie tracimy także z pola widzenia tego, co rozgrywa 
się na naszych oczach?

Stale pamiętając o rozdźwięku między dawnymi. obec
nymi czasy, postanowiliśmy raz jeszcze ulec podszeptowi zo
bowiązania. VII sesja zagłębiowska niemal w całości została 
poświęcona tym, którzy wyszli z Zagłębia Dąbrowskiego, mieli 
z nim kontakt duchowy, lecz objawiali się w jego kulturze oka
zjonalnie. Stąd ważną rolę w tytule sesji odgrywa przyimek 
„z”. W słowniku Pisarze i badacze literatury w Zagłębiu Dą
browskim przeczytamy:

Właśnie: nie pisarze i badacze literatury Zagłębia Dą
browskiego, lecz „w” Zagłębiu Dąbrowskim. Przyimek od 
grywa w tytule rolę niepoślednią, słownik przedstawia bowiem 
twórców literatury pięknej oraz badaczy literatury (zatem 
poetów, prozaików, dramaturgów, historyków literatury, kry
tyków literackich, bibliotekoznawców), którzy w Zagłębiu się 
urodzili i tu pozostali; tych, którzy stąd pochodzą, ale związali 
swe życie z innymi regionami; tych, którzy działają zawodowo 
w instytucjach Zagłębia i tutaj „dojeżdżają”; tych wreszcie lu- 
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dzi pióra, którzy o nasz region zaledwie się „otarli”, ale epizod 
zaglębiowski pozostawił ślad biograficzny i artystyczny.3

3 P. Majerski: Wstęp. W: Pisarze i badacze literatury w Zagłębiu Dą
browskim. Słownik biobibliograficzny. T. I. Red. P. Majerski. Sosnowiec 2002, 
s. 5. Por. też: Zagłębie poetów. Antologia. Red. M. Kisiel, P. Majerski, przy 
współudz. W. Wójcika. Przedmowa M. Czarski. Wstęp M. Kisiel, P. Majer
ski. Sosnowiec 2002, s. 7-10.

4 J. Pierzchała: Z ciemni podskórnej. Szkice o pisarzach współcze
snych urodzonych w Zagłębiu Dąbrowskim. Katowice 1992, s. 86.

Artyści z Zagłębia, sesja siódma, podobnie jak sześć po
przednich konferencji, w dużej mierze miała ów charakter 
„przyimkowy”. Pewnie inaczej być nie mogło, jeżeli chciało się 
pokazać podłoże intelektualne, tradycje i osiągnięcia artystycz
ne Zagłębia. Jest co przypominać i chwalić. Niejeden pewnie 
się będzie zdumiewał, kiedy sięgnie do tej książeczki, widząc 
jak wielki potencjał twórczy promieniował z Zagłębia na świat.

I - promieniuje. Jeżeli los będzie łaskawy, pokażemy to 
w kolejnych tomach pokonferencyjnych. Zagłębie Dąbrowskie 
wciąż jest obszarem dla wielu odkryć, wielu krytycznych wy
słowień. Jest - jak pisał niegdyś Jan Pierzchała - „regionem o 
trwalszej, niżeli się sądzi, świadomości duchowej”4.

Dawnej i obecnie ujawnianej.

Marian Kisiel, Paweł Majerski



Magdalena Dziadek

Michał Spisak - z Zagłębia na emigrację

Lektura listów Michała Spisaka, wydanych przez Leona 
Markiewicza w książce poprzedzonej wyczerpującym szkicem 
biografii kompozytora1, zachęca do zastanowienia się nad lo
sem kompozytora, jaKO typowym losem polskiego artysty-emi- 
granta, a więc nie emigranta z wyboru, lecz „z winy historii”. 
Historia zaciążyła nad życiem artysty niemal od początku. 
Umieszczony przez matkę u krewnych w Warszawie, miał 
możliwość uczęszczania do jednej z najDardziej znanych pry
watnych szkół muzycznych stoiicy - do prowadzonej przez Ada
ma Bukowińskiego Szkoły Muzycznej im. M. Karłowicza. W roku 
szkolnym 1929/1930 ukończył szkołę powszechną i to był mo
ment, kiedy powinien był wedle wszelkiego prawdopodobień
stwa skierować swe kroki na ulicę Okólnik, gdzie działało re
nomowane konserwatorium warszawskie - jedna z najstarszych 
tego typu szkół w Europie, posiadająca znakomitych profeso
rów, już wówczas przyciągająca uczniów z całej Polski. Dlacze
go tak się nie stało? W konserwatorium warszawskim Minister
stwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego przeprowa
dzało akurat wtedy reorganizację, wydzielając w jego ramach 
szkołę wyższą (dostępną dla osób posiadających maturę) oraz 
szkołę średnią (przeznaczoną dla kandydatów z sześć ioma kla
sami gimnazjalnymi i ukończonymi niższymi kursami muzyczny
mi). W projekcie nowej organizacji konserwatorium nie uwzględ
niono kursów niższych, na które musiałby się zapisać Michał Spi
sak-tak więc możliwości kontynuowania nauki w konserwato
rium warszawskim po prostu dla mego w tym czasie nie było.

1 L. Markiewicz: Michał Spisak 1914-1965. Dąbrowa Górnicza 2005.
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Szczęśliwym zbiegiem okoliczności w Katowicach uru
chomiono w roku 1929/1930 Państwowe Konserwatorium 
Muzyczne o programie wyższej szkoły muzycznej2, dające 
możliwość kształcenia się w zakresie gry instrumentalnej oraz 
teorii muzyki i kompozycji. Michał Spisak zdał latem 1930 roku 
egzamin do katowickiego konserwatorium i stał się uczniem 
klasy skrzypiec Józefa Cetnera - wychowanka konserwato
riów we Lwowie i Wiedniu. W czasie studiów zaczął kompo
nować. Prace twórcze konsultował z pedagogiem fortepianu 
Aleksandrem Brachockim - wybitnym pianistą, posiadającym 
kontakty z Ignacym Janem Paderewskim. Brachocki nie był 
zawodowym pedagogiem kompozycji, w tych czasach bowiem 
zawód ten właściwie jeszcze nie istniał. Przygotowywano się 
do działalności kompozytorskiej według tradycji dziewiętna
stowiecznej, realizując kursy dyscyplin traktowanych jako 
„wstęp do kompozycji”: harmonii, kontrapunktu, instrumen
tach i form muzycznych. W uczelniach muzycznych zaczęto 
zatrudniać profesorów kompozycji dopiero od połowy lat 
trzydziestych. Dwie takie klasy utworzono wówczas w kon
serwatorium warszawskim. Jedną objął Piotr Rytel, drugą - 
Kazimierz Sikorski. Rytel uchodził za zatwardziałego konser
watystę (co nie przeszkodziło, by jego klasę opuścili wybitni 
twórcy powojennej awangardy muzycznej, np. Tadeusz Baird), 
Sikorski - za modernistę. Sikorski był ponadto wsławiony przy
jaźnią z Karolem Szymanowskim - rektorem Wyższej Szkoły 
Muzycznej Państwowego Konserwatorium Muzycznego w 
Warszawie w kadencji 1930/1931 i charyzmatycznym przy
wódcą polskiej młodzieży muzycznej, o czym tak pisze Stefan 
Kisielewski, absolwent warszawskiego konserwatorium z 1937 
roku: „Należałem do pokolenia muzycznej warszawskiej mło
dzieży, której dążenia, aspiracje i marzenia nierozerwalnie złą

2 Wczasach przedwojennych nazwa wyższej szkoły muzycznej przy
sługiwała placówce, która prowadziła pełny kurs przedmiotów muzycznych, 
łącznie z teorią i kompozycją. Żadne z ówczesnych krajowych konserwato
riów nie było szkołą o statusie wyższym (akademickim).
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czyły się z tą wielka, sugestywną osooowością Karola Szyma
nowskiego, choćby trudno było stwierdzić bezpośrednie wpły 
wy czy to stylistyczne, czy to intelektualne [...]. Szymanowski 
fascynował nas młodych kalibrem swej osobowości, intensyw
nością i powagą stosunku do muzyki, wszechstronnością uzdol
nień, zainteresowań oraz wiedzy, co podziw.ahśmy często
kroć także w jego wypowiedziach publicznych, w przemó
wieniach, odczytach, esejach. Jego walki o nową polską mu
zykę, która przezwyciężyć by mogła smutne dziedzictwo za
borów, śledziliśmy z zapartym tchem od końca lat dwudzie
stych az po jego śmierć [...]. Powstała u nas i skrystalizowała 
się wokół postaci wodza nowej muzyki cała specyficzna, a 
pełna blasku ek.pa entuzjastycznych wykonawców, teorety
ków czy pedagogów”3. Owej grupie przewodzili młodzi kom
pozytorzy zawdzięczający Szymanowskiemu przyjęcie do kon
serwatorium, pierwsze wykonania swoich utworów pod ba
tutą Grzegorza Fitelberga, a czasem i zagraniczne stypendia. 
Wśród osób, które trzeba tu wymienić, są przede wszystkim 
aktywiści Stowarzyszenia Młodych Muzyków Polaków w Pa
ryżu - grupy, która stypenaia na wyjazd do europejskiej stoli
cy muzyki otrzymała właśnie dzięki protekcji Szymanowskie
go: Piotr Perkowski, Feliks Łabuński, Tadeusz Szeligowski, 
Michał Kondracki, Stefan Kisielewski, Jan Maklakiewicz, Wi
told Rudziński, a dalej - grupa młodych pedagogów warszaw
skiego konserwatorium, która dzięki poparciu Szymanowskie
go i Fitelberga stworzyła solidną bazę instytucjonalną dla pro
mowania młodej twórczości - mowa o założycielach Towa
rzystwa Wydawniczego Muzyki Polskiej: Bronisławie Rutkow
skim, Tadeuszu Ochlewskim, Teodorze Zalewskim i właśnie 
Kaz.mierzu Sikorskim.

3 S. Kisielewski: Szymanowskiego pisma / wpływy. W: K Szyma
nowski: Pisma. T. I: Pisma muzyczne. Oprać. K. Michałowski. Kraków 
1984, s.5,6.

W połowie lat trzydziestych każdy młody polski kom
pozytor planujący karierę (oczywiście międzynarodową) chciał 
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być w „stajni Szymanowskiego”. A jeżeli nie, to przynajmniej 
być w kontakcie z jego najbliższymi współpracownikami. Nic 
zatem dziwnego, że w 1936 roku Michał Spisak wystarał się u 
swego przyjaciela, katowickiego kompozytora Tadeusza Prej- 
znera, o protekcję u Kazimierza Sikorskiego. Przez rok pobie
rał u niego prywatne lekcje kompozycji i oficjalnie mianował się 
jego uczniem. Ten sposób reklamy nie pozostał - jak przypo
mniał Leon Markiewicz-bez reakcji jego „urzędowego” peda
goga-Aleksandra Brachockiego4. Reakcja była niesłuszna i prze
sadzona - nie liczyła się bowiem z realiami przedwojennego 
życia muzycznego, bazującego w aspekcie marketingowym na 
„zaliczaniu” znanych pedagogów, nieważne, czy w trybie pry
watnym czy też oficjalnym.

4 L. Markiewicz: Micha! Spisak..., s. 16.

Roczny pobyt u Sikorskiego spowodował, że Spisak zo
stał dostrzeżony i zaakceptowany przez osoby z kręgu To
warzystwa Wydawniczego Muzyki Polskiej, czego wyrazem 
było przyznanie mu wyróżnienia na konkursie kompozytor
skim zorganizowanym przez to Towarzystwo, a dalej - entu
zjastyczne recenzje autorstwa Jana Adama Maklakiewicza - 
„urzędowego” krytyka grupy Szymanowskiego. Naturalną i 
pożądaną konsekwencją tak pomyślnie rozpoczętej w stolicy 
kariery miał być wyjazd na stypendium, oczywiście do Pary
ża, który zachwalał swoim podopiecznym Karol Szymanow
ski jako Mekkę nowej muzyki. Co ciekawe, stypendium ufun
dowało Spisakowi nie Ministerstwo WRiOP - urzędowy me
cenas młodych artystów polskich, lecz Śląskie Towarzystwo 

Muzyczne. Było to zatem stypendium półprywatne - tym bar
dziej należy docenić profesorów katowickiego konserwato
rium, którzy wsparli kompozytora w jego staraniach o wyjazd 
do europejskiej stolicy kultury.

Z dzisiejszego punktu widzenia wybór Paryża na począ
tek kariery młodego muzyka polskiego nie wydaje się tak traf
ny, jak to przez lata za Szymanowskim powtarzano. Stosunek 
paryżan do polskiej kultury był bowiem wtedy co najwyżej obo
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jętny, na co wpłynęła atmosfera poprzednich dekad, upływają
cych pod znakiem przyjaźni politycznej Francji z Rosją. W ra
mach tej przyjaźni obowiązywał w nadsekwańskiej metropolii 
po rok 1914 bojkot sztuki polskiej5. Po roku 1913 - roku pa
miętnej premiery paryskiej Święta wiosny Strawińskiego - pa- 
ryżan opanował na serio kult muzyki rosyjskiej, wspomagany 
przez Rosjan-emigrantów, którzy osiedlili się tam po rewolucji. 
Wzorcem estetycznym, do którego zaczęto odnosić wszelkie 
objawy muzyki narodowej, stała się muzyka Strawińskiego. Fa
scynacja jej nowoczesnością, odrębnym „orientalnym” brzmie
niem, egzotyzmem sprawiła, że inne propozycje narodowe 
odbierano w Paryżu jako blade kopie tamtej. To właśnie spo
tkało Szymanowskiego po paryskiej premierze Harnasiów w 
1937 roku. Większość młodych polskich kompozytorów, któ
rzy ochoczo przybywali do Paryża, by kształcić się w kompo
zycji (większość skierowała swe kroki do charyzmatycznej Nadii 
Boulanger) szybko zorientowała się, że nie ma większych szans 
zapuszczenia tu korzeni. Aktywiści Stowarzyszenia Młodych Mu
zyków Polaków powrócili do kraju jeszcze przed 1939 rokiem. 
Michała Spisaka - spóźnionego przybysza z Polski - wybuch 
wojny zaskoczył w Paryżu. Chcąc nie chcąc (pewnie nie chcąc), 
spędził całą okupację w mieście Voiron położonym w Alpach. 
Rok 1945 zastał go z teką nowych poważnych utworów, z któ
rych niektóre doczekały się wykonań, jak również świetnych 
recenzji. Spisak odniósł sukces jako autor neoklasycznych fa
jerwerków orkiestrowych - prawdziwym przebojem europej
skich estrad lat czterdzistych stała się Toccata, prawykonana w 
1947 roku w Brukseli pod batutą Franza André. Równie popu
larna okazała się Suita kilkakrotnie prezentowana przez Nadię 
Boulanger oraz przyjaciela Spisaka - Pawła Kleckiego. Głośnym 
wydarzeniem było również prawykonanie Koncertu na fagot 
pod dyrekcją Andrzeja Panufnika (Paryż 1944). Utwór został 
zakwalifikowany do wykonania na XXI Festiwalu Międzynaro

5 Przypomina o tym Franciszek Ziejka w książce Paryż młodopolski. 
Warszawa 1993.
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dowego Towarzystwa Muzyki Współczesnej - potężnej orga
nizacji mającej od momentu swego powstania ( 1923) poważny 
wpływ na losy nowej muzyki

Zagraniczne sukcesy kompozytora zostały, oczywiście, 
zauważone w kraju. Sporo w latach czterdziestych o Spisaku 
pisano w prasie fachowej, od czasu do czasu odbywały się też 
wykonania jego utworów w krajowych filharmoniach i w radiu; 
mieli je w repertuarze czołowi dyrygenci: Grzegorz Fitelberg, 
Zygmunt Latoszewski, Walerian Bierdiajew, Witold Rowicki.

Najtrudniejszym aspektem tego etapu życia kompozy
tora było odzyskanie udziału w strukturach organizacyjnych 
polskiego życia muzycznego, na co liczył jako przedwojenny 
członek (i ostatni prezes) Stowarzyszenia Młodych Muzyków 
Polaków w Paryżu. Kompozytor zakładał, że w PRL zostaną 
odtworzone przedwojenne struktury, pozwalające tworzyć i 
żyć nie tylko twórcom mieszkającym w kraju, ale i tym, któ
rzy obrali siedzibę za granicą. W tym układzie łącznikiem mię
dzy krajem a emigracją miało być nadal paryskie Stowarzy
szenie, przed wojną zasilane finansowo przez polskie instytu
cje rządowe. Tymczasem umarło ono śmiercią naturalną, bo 
„kraj” go nie poparł. Wkrótce nastąpiły posunięcia związane z 
náporem stalinizmu. Żelazna kurtyna, która zapadła między 
muzycznym Wschodem i Zachodem, poważnie przeszkodzi
ła Spisakowi w odnalezieniu się w roli polskiego kompozytora 
emigracyjnego. W okresie prezesury Witolda Rudzińskiego w 
ZKP doszło do próby zablokowania jego kandydatury na ko
lejny Festiwal Międzynarodowego Towarzystwa Muzyki 
Współczesnej (Spisak wystąpił na nim jako twórca niezależ
ny). Jako „niezależny” działał dalej na Zachodzie, starając się 
jednak gorączkowo zachować kontakt z krajem. Zapisał się 
do Związku Kompozytorów Polskich, „zabezpieczając” sobie 
„przydział" zamówień na utwory, wydań i wykonań. Opubli
kowana przez Leona Markiewicza korespondencja z Polskim 
Wydawnictwem Muzycznym i ze Związkiem Kompozytorów 
ukazuje dramatyczną sytuację kompozytora żyjącego na ob- 
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czyźme, ale pozoawionego tam możliwości godziwego zabez
pieczenia sobie bytu mimo prestiżowych nagród, licznych 
wykonan, prezentacji rad.owych oraz nagrań płytowych utwo
rów. Kompozytora stale narażonego na wrogie gesty tych, 
którzy rządzili krajowym rynkiem muzycznym, w okresie PRL 
dosyć drapieżnym, mimo zasady centralnego kierowania, a 
może tym bardziej z powodu jej obowiązywania.

Przełomowym momentem kariery Spisaka było uzyska
nie I nagrody na prestiżowym konkursie kompozytorskim im. 
Królowej Elżbiety Belgijskiej, za II Symfor.ę koncertującą. Było 
to w 1954 roku - dwa lata przed p.erwszym Międzynarodo
wym Festiwalem Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień”, 
w którego programie pojawiły się, oczywiście, utwory Sp.saka 
- Suita i koncert fagotowy. Także na kolejnych „Warszawskich 
Jesieniacn” rozbrzmiewała regularnie muzyka kompozytora, a 
o jego rosnącej w kraju pozycji przekonywały entuzjastyczne 
recenzje pisane m.in. przez dawnych pary >kich przyjaciół: Ste
fana Kisielewskiego i Zygmunta Mycielskiego.

W 1964 roku Michał Spisak został uhonorowany do
roczną Nagrodą ZKP sprzed nim otrzymali ją m.in.: Piotr Per
kowski, Kazimierz Sikorski, Grażyna Bacewicz, Tadeusz Szeli- 
gowski, Witold Lutosławski). Był jedynym kompozytorem pol
skim zamieszkałym poza krajem, który został jej laureatem. 
Miała ona przypieczętować jego czołową pozycję w kraju; kilka 
miesięcy po jej przyznaniu kompozytor już nie żył.

Najbardziej zżyty z Polską w gronie kompozytorów-emi- 
gran.ów - to uznana dziś formuła, za pomocą której historycy 
próbują rozpoznać rolę, jaką odegrał Spisak w dziejach naszej 
współczesnej kultury muzycznej. Jeśli chodzi o znaczenie, jakie 
uzyskał na Zachodzie, nie zostało ono jeszcze rozszyfrowane. 
Bez wątpienia jednak można już dziś powiedzieć, że Spisak „pa
ryski" był outsiderem. Nie przyłączył się do powojennej for
macji francuskiej nowej muzyki, której prorokiem był Olivier 
Messiaen. Jako kompozytor zamknął się w kręgu neoklasycy- 
zmu, który we Francji przebrzmią! już w latach czterdziestych.



18

Jednak uparte trwanie przy estetyce neoklasycznej zapewniło 
mu sukces w kraju, gdzie stylowi temu hołdowali najwięksi 
twórcy lat pięćdziesiątych.: Sikorski, Woytowicz, Bacewiczów- 
na, Lutosławski. W latach sześćdziesiątych, wraz z dojściem 
do dojrzałości młodego pokolenia kompozytorów polskich, 
doszło u nas do erupcji twórczości wzorowanej na awangar
dzie - o dziwo niemieckiej, nie francuskiej. Po raz drugi historia 
potwierdziła nikłość ścieżek, które wydeptała nasza muzyka w 
Paryżu. Wśród owych ścieżek widnieje ślad Michała Spisaka, 
wyraźny, ale skierowany na zewnątrz, jakby sugerujący, że ar
tysta chce na koniec wrócić. Dzisiaj wyraźnie powraca jego 
twórczość. Po latach dominacji „nowego romantyzmu” spod 
znaku Pendereckiego i Góreckiego muzyka neoklasyczna zno
wu brzmi w naszych uszach świeżo i „zdrowo”. Powraca Spi- 
sak już nie jako paryżanin i nie jako kompozytor „ogólnopol
ski”, ale jako obywatel regionu. Z emigracji do Zagłębia - taki 
kierunek to ewidentny znak czasu.
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Janina Kraupe - artystka II Grupy Krakowskiej

Nestorka
Janina Kraupe iest nestorką wśród polskich twórców. Do

biega końca dziewiąta dekada jej życia, ale nie wypada mówić o 
wieku artystki - Dynajmniej nie ze względu na konwenans. Nie 
wypada, gdyż Kraupe od dłuższego już czasu nie starzeje się. 
W analogii do bardziej popularnego pojęcia pueraeternus można 
by o niej powiedzieć puella aeterna. Jest nieustająco aktywna. 
Posiadła tajemniczy dar odnawiania sił.

Jej twórczość przynależy do dorobku II Grupy Krakow
skiej - czołowego w Polsce ugrupowania promującego sztu
kę nowoczesną1. Kraupe jest członkiem-założycielem tej for
macji skupionej przy słynnej galerii Krzysztofory od pięćdzie
sięciu lat. Aktualny prezes Grupy Krakowskiej, Jerzy Bereś, 
mówiąc kiedyś o krzysztoforskim Olimpie, nazwał Janinę Krau
pe „boginią dyscypilny”2. „Zeusem gromowładnym” był tu 
oczywiście Tadeusz Kantor. Cnota dyscypliny przydaje się 
szczególnie teraz, gdy artystka stanowi jeden z filarów gasną
cej - niestety - grupy.

W ostatnich latach w kilku miastach Polski prezentowana 
była wystawa retrospektywna Janiny Kraupe w ramach cyklu 
„Mistrzowie polskiego malarstwa współczesnego”. Ekspozycja 
ta - ambitnie zrealizowana przez ABC Gallery w Poznaniu - w

1 Zob. mój artykuł Grupa Krakowska - awangarda i tradycja. W: 
Kraków - dialog tradycji. Red. Z. Baran. Kraków 1991, s. 123-144 (również 
edycja angielska i niemiecka' Przedruk w: Grupa Krakowska 1932-1994 [ka
talog wystawy]. Zachęta. Warszawa 1994, s. 9—14.

2 j.Bereś: O awangardzie w Polsce i w Krakowie. W: Tegoż: Wstyd. 
Między podmiotem a przedmiotem. Kraków 2002, s. 139.
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2006 roku dotarła wreszcie do Krakowa, by uświetnić jubileusz 
85-lecia urodzin artystki. Wystawa jubileuszowa była pewnym 
ewenementem, gdyż została pokazana w Gmachu Głównym 
Muzeum Narodowego w Krakowie, które z założenia nie orga
nizuje wystaw monograficznych artystów żyjących w naszym mie
ście. Dzieło malarskie, graficzne i rysunkowe Janiny Kraupe zo
stało wpisane w cykl „Graficy z Krakowa”, którego formuła jest 
na tyle rozciągnięta, że od czasu do czasu można zaprezentować 
w jego ramach pełny dorobek artystyczny wybranego twórcy.

Znakomita passa artystki zaowocowała w następnych la
tach kolejnymi wystawami i wyróżnieniami. Ostatnio została uho
norowana ogólnopolską Nagrodą im. Kazimierza Ostrowskiego 
za rok 2007, przyznawaną przez środowisko gdańskie. Werdykt 
jury trafnie określa walory jej twórczości: „za wierność warto
ściom malarstwa wysokiej sztuki operującej wyrafinowanym ko
lorem i pełnymi znaczeń symbolicznymi formami przekazujący
mi uniwersalne przesłanie filozoficzne. Za wierność swojej sztu
ce nie ulegającej modzie”3. Przyznanie nagrody zostało połączo
ne z wystawą w Pałacu Opatów w Gdańsku-Oliwie (Oddział 
Muzeum Narodowego w Gdańsku). W tym samym czasie artyst
ka została uroczyście przyjęta w poczet członków Polskiej Akade
mii Umiejętności, zasiadając w Wydziale VI (Twórczości Artystycz
nej). Jest to największy laur, jaki w Polsce może spotkać twórcę.

Aż dziw, że Janina Kraupe - wobec tylu zaszczytów - nie 
została dotąd właściwie uhonorowana przez swoje rodzinne 
środowisko - miasto Sosnowiec. Artystka przez wiele lat pod
trzymywała kontakt z tutejszym kręgiem artystycznym, wysta
wiając z Grupą Zagłębie4. Swoistym fenomenem Grupy Kra-

3 Cyt. za: Janina Kraupe [katalog wystawy]. Muzeum Narodowe w 
Gdańsku - Oddział Sztuki Współczesnej Pałac Opatów, Gdańsk 2008, s. I ; 
zob też: .http://www.zpap-gdansk.art.pl/html/nagrody.htm

4 Zob. X-lecie Grupy Zagłębie 1956-1966. Wystawa Jubileuszowa.
Związek Polskich Artystów Plastyków, Biuro Wystaw Artysty&mp&h Kato
wice 1966, s. nlb.; M. Piątek: Grupa Zagłębie. W: ZagtçbifâfyÿdnfàE^ziet 
Artystów Grupy Zagłębie w Miejskiej Galerii Sztuki Extraua&ncą..w Sgffnw- 

cu. Sosnowiec, styczeń-luty 2002, s. nlb. 12 r jXíX' ©/

N&y */

http://www.zpap-gdansk.art.pl/html/nagrody.htm
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kowskiej jest to, że aż troje jej członków - z racji swojego uro
dzenia w Sosnowcu i powinności koleżeńskich - było związa
nych z tą zaglębiowską formacją artystyczną (oprócz Kraupe, 
Jadwiga Maziarska i Andrzej S. Kowalski). Artystka brała udział 
w wystawie jubileuszowej z okazji 10-lecia Grupy Zagłębie w 
1966 roku oraz ważnej dla tego środowiska wystawie urządzo
nej w 1970 roku jako pokłosie Ogólnopolskiego Pleneru Miasta 
Sosnowiec. Miała tu też dwie wystawy monograficzne: w Gale
rii Extravagance na przełomie lat 1998 i 1999 oraz w Sosno
wieckim Centrum Sztuki - Zamek Sielecki w 2007 roku. Kilka 
dzieł Kraupe znajduje się w zbiorach Muzeum w Sosnowcu5. 
Zapewne dałoby się zrobić więcej, aby obecność artystki trwa
le zaistniała w jej rodzinnym mieście.

5 Zgodnie z informacjami, które uzyskałam od szefowej Działu Sztu
ki Muzeum w Sosnowcu, kustosz Ilony Gajdy, w 2000 roku zakupiono obraz 
olejny na płótnie Kantor ( 1975) oraz dwie grafiki Lingam (1975) i Muzyka 
Fryderyka Chopina ( 1999), natomiast w 2008 roku dwa obrazy olejne Mete
oryty ( 1967) i Ńptyw zimowy ( 1966).

AĄ. Bocheński: Wędrówki po dziejach przemysłu polskiego. Cz. II. 
Warszawa 196%* 

•. v

„Warsztat mam we krwi”
Janina Kraupe urodziła się 27 stycznia 1921 roku jako 

córka Bronisławy z Jodkowskich i Wincentego Kraupego. Mat
ka pochodziła z Wileńszczyny - wcześnie osierocona, była wy
chowywana przez wuja Franciszka Staszewicza. Natomiast 
gniazdem rodzinnym ojca była Wieliczka, gdzie Krupscy od 
pokoleń wykonywali zawód żupników i notariuszy. Wedle re
lacji artystki, nazwisko Kraupe przyjął jej dziadek, Stanisław (ur. 
w 1861 roku), który zmieniając tożsamość, uciekł przed woj
skiem austriackim do zaboru rosyjskiego. Stanisława Kraupego 
pociągała kariera przedsiębiorcy, którą mógł urzeczywistnić - 
jak tylu Polaków - w Królestwie Polskim, gdzie od początku 
istniały najkorzystniejsze spośród trzech zaborów rozwiązania 
dla rozwoju rodzimego przemysłu6. Dziadek artystki dla osią
gnięcia swoich celów wybrał Zagłębie, które uchodziło za „zie-
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mię złotodajną” - polskie Klondike. Jak głosiła fama, „każdy 
przybywający tam z gołymi rękami obywatel, w krótkim sto
sunkowo czasie się bogaci, dochodząc do majątku i znacze
nia”7. I rzeczywiście, Kraupe jako jeden z pionierów przemy
słu w Zagłębiu zrobił karierę w stylu amerykańskim8. Przyje
chał tam w 1881 roku, skończył szkołę sztygarów w Dąbro
wie Górniczej i podjął pracę w kopalni „Niwka”. Jako specja
lista w dziedzinie odwadniania kopalń dobrze znał potrzeby 
górnictwa, co pozwoliło mu założyć już w 1901 roku własną 
fabrykę na Starym Sosnowcu, znaną pod nazwą Fabryka Ar
matur i Odlewnia Brązów Fosforowych St. Kraupe (od po
czątku mieściła się przy alei Mireckiego 7). Ważną rolę w roz
woju przedsiębiorstwa pełnił najstarszy syn właściciela, Win
centy- przyszły ojciec artystki - który kierował zakładem od 
1912 roku, odbywszy studia w zakresie budowy maszyn na 
Politechnice w Zwickau. Do I wojny światowej fabryka osią
gnęła kapitał zakładowy w wysokości 140 tys. rubli i obrót 
roczny 190 tys. rubli. Po wojennej zapaści ponowny okres 
prosperity rozpoczął się w latach dwudziestych, kiedy to 
przedsiębiorstwo zostało poszerzone o znaczne udziały w Za
kładach Przemysłowo-Budowlanych „Dźwignia” przy ul. Swo
bodnej. W skład zarządu spółki aukcyjnej „Dźwignia” wcho
dzili członkowie rodziny Stanisława Kraupego (który miał 5 
synów i 5 córek), m. in.: synowie Edward (dyrektor zakładu), 
Wincenty, Wacław i Antoni oraz zięciowie Adolf Bekker (we

7 S. Jermułowicz (Stachowicz): Z moich wspomnień o Sosnowcu 
1881 -1898. W: J. Przemsza-Zieliński: Sosnowiec znany i nieznany. Leksykon 
nazw miejscowych od A-Z. Sosnowiec 1997, s. 232.

8 Informacje o przedsiębiorstwie Stanisława Kraupego i SA „Dźwi
gnia” na podstawie wspomnień wnuków: Janiny i jej brata Olgierda oraz lite
ratury przedmiotu: J. Ziółkowski: Sosnowiec. Drogi i czynniki rozwoju mia
sta przemysłowego. Katowice 1960, s. 322-323; J. Przemsza-Zieliński: So
snowiecka encyklopedia historyczna. Z. 1-2. Sosnowiec 1994; Z. 3. Sosno
wiec 1996; Tenże: Historia Zagłębia Dąbrowskiego. Sosnowiec 2006, s. 397; 
Sosnowiec. 100 lat dziejów miasta. Red. J. Walczak. Sosnowiec 2002, s. 52; 
A. Szajnowska-Wysocka, M. Kulesza: Studia społeczne i przestrzenne ośrod
ka przemysłowego (na przykładzie Sosnowca). Łódź 2007, s. 99.



Janina Kraupe — artystka... 23

terynarz) i Stanislaw Paszyc (chirurg). „Dźwignia” prospero
wała aż do wybuchu wojny (w 1938 roku posiadała kapitał w 
wysokości 800 tys. zł i zatrudniała 120 pracowników). Warto 
również wspomnieć, że Stanisław i Maria Kraupe, dziadko
wie artystki, byli fundatorami witraży w transepcie kościoła, 
a obecnie katedry pw. Wniebowzięcia Najświętszej Marii Pan
ny (Archanioł Michał i Najświętsza Maria Panna, 1936)9. Nie 
ulega wątpliwości, że rodzina Kraupe dobrze zasłużyła się dla 
Sosnowca10.

Artystka zachowała wiele wspomnień z okresu dzieciń
stwa i wczesnej młodości, które dotyczą sosnowieckiej fabryki. 
Rodzina mieszkała w domu zaprojektowanym przez jej ojca i 
wybudowanym na fabrycznej parceli (w jednej pierzei stały obok 
siebie: budynek fabryki, dom rodziców i oddzielony od nich 
bramą fabryczną dom dziadków). Zabawom dziecięcym towa
rzyszył cały czas stukot maszyn. Kraupe często powtarza: 
„Warsztat mam we krwi”. Wraz z czworgiem rodzeństwa miała 
przy tym dużo swobody. Wiele czytała i chętnie uprawiała sporty 
na pobliskich terenach rekreacyjnych (tenis, pływanie, rower, 
łyżwy, narty w Zakopanem). Żywe wspomnienia z dzieciństwa 

związane są też z Lesznem w Wielkopolsce, gdzie znajdowała 
się fabryka pomp, będąca własnością ojca Janiny Kraupe, wnie
siona jako wiano przez jej matkę. Ogród w Lesznie - zachowa
ny na fotografiach i we wspomnieniu - powrócił w ostatnich 
latach w cyklu Haiku. W wizualno-poetyckiej kompozycji ar
tystka zanotowała:

ogród dzieciństwa 
na starej fotografii 
słoneczne plamy

’ Cz. Ryszka: Matka kościołów. Katedra Wniebowzięcia Najświęt
szej Maryi Panny w Sosnowcu. Bytom -Sosnowiec 1999, s. 122-123.

10 Ostatnio wzmiankowano o rodzinie Kraupe w artykule E. Tocz- 
kowskiej: Sosnowiecka nekropolia jako muzeum. W: Mozaika kultur. Mate
riały IV Sesji Zagłębiowskiej, Sosnowiec, I grudnia 2005 roku. Red. M. Kisiel 
i P. Majerski. Sosnowiec 2006, s. 163-164.
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blisko rodzina 
patrząca w lustro wody 
małej sadzawki

dzieci wśród kwiatów 
i pobielonych pni drzew 
już zamyślone

nadejdzie przyszłość 
rozproszy się rodzina 
zdziczeje ogród.

Oryginalną reminiscencję związaną z dorastaniem przy 
fabryce stanowi cykl prac na chińskiej bibułce, który powstał na 
przestrzeni lat 1975-2000. Kraupe wykorzystała tu jako goto
wy motyw obrazowy odciski miedzianych i stalowych szablo
nów pomp z fabryki ojca, które przechowuje w swojej pra
cowni w drewnianej skrzyni. Ambiwalencja metalowego odci
sku i delikatnej bibułki chińskiej wiele mówi o formacji i psy
chicznej strukturze artystki. Ta sama osoba - z jednej strony - 
jest twardo osadzona w życiu, zna jego praktyczne wymogi, 
umie ciężko pracować i podejmuje rozliczne wyzwania, z dru
giej zaś - najważniejsze jest dla niej życie duchowe, które roz
wija poprzez medytację i specyficznie pojęty proces twórczy. 
Właśnie ta dwoistość jest tematem prac omawianego cyklu, 
począwszy od Wiersza o fabryce (1975) po Bieguny istnienia 
(2000). Stosując technikę mieszaną (odcisk graficzny, rysunek, 
malarstwo), artystka stworzyła unikatowe „fragmenty autobio
grafii” 11. Sztywne w swej wyrazistości odciski rozmaitych pomp 
kontrastują tu z płynnym, spontanicznym zapisem duchowych 
wibracji. Zapamiętany z dzieciństwa mechaniczny stukot prze
łożony został na melodię abstrakcyjnych znaków.

Sam Sosnowiec znalazł bezpośrednie odniesienie w twór
czości Kraupe w dwóch tylko, odległych od siebie momentach.

11 Na odwrocie pracy Wiersz o fabryce znajduje się tytuł nadany przy 
okazji jednej z wystaw zagranicznych El fragmente de la autobiografia.
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W początkowym okresie wojny, spędzonym w domu rodzi
ców, powstały dwa bardzo dobre pejzaże w duchu posti mpre- 
sjonistycznym (Widok z okien domu rodzinnego, 1939 oraz 
Pejzaż z okien domu na Alei, 1940). Wiele lat później, podczas 
wspomnianego Ogólnopolskiego Pleneru Miasta Sosnowca, 
artystka wykonała dwie barwne grafiki na płótnie: Sosnowiec i 
Wspomnienia z ulicy Chemicznej (obie z 1970 roku). Chociaż 
temat przewodni pleneru brzmiał propagandowo - dotyczył 
bowiem architektury przemysłowej i ludzi pracy - Kraupe wy
konała zadanie całkowicie po swojemu, zestawiając w obu pra
cach - niczym „klisze pamięci” - przetworzone motywy so
snowieckie. W jedenastu kadrach składających się na kompo
zycję Sosnowiec widzimy mocno uogólnione, syntetyczne w 
formie zarysy fabryk i kopalń z kominami i wieżami wiertniczy
mi, piramidę w pobliżu huty „Katarzyna” i typową sosnowiecką 
wedutę z motywem muru z wapienia. Artystka przywołała rów
nież po raz pierwszy wątki autobiograficzne. Jest tu kadr ulicy z 
budynkiem fabryki armatur, doklejonym do niej domem rodzin
nym oraz bramą fabryczną, która prowadziła do utraconego 
świata dzieciństwa i wczesnej młodości. Pojawia się powięk
szony motyw zwieńczenia balkonu, zaprojektowany - jak cały 
dom - przez ojca artystki. Pojawia się wreszcie ona sama w 
wyidealizowanej postaci - oswojona z tym przemysłowym oto
czeniem i zarazem mu obca, aspirująca do innego życia. Po
dobny charakter ma grafika Wspomnienia z ulicy Chemicznej, 
przywołująca nastrój miejsca kojarzonego z dwiema szkolnymi 
koleżankami: Krystyną Goedel, przyszłą malarką, której wize
runek pojawia się w centralnej strefie kompozycji, i Barbarą 
Wolff, przyszłą znaną historyczką sztuki.

Rodzinny Sosnowiec powraca we wspomnieniach artystki 
przede wszystkim jako miejsce pierwszych, kształtujących ją 
kontaktów ze światem. Wyczulona na różnorodność i egzoty
kę znajdowała w swoim bezpośrednim otoczeniu stymulujące 
impulsy, które wpływały na rozwój jej przeżyć duchowych. Dla 
tak wrażliwej dziewczynki ważne było wszystko, z czym się 
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stykała. Z okresu nauki w Gimnazjum im. Emilii Plater, gdzie 
rozpoczęta edukację w 1931 roku (wcześniej uczyła się w 
domu), wspomina m.in. troje nauczycieli, którzy wywarli na nią 
największy wpływ: polonistkę, pannę Jodłowską, która komu- 
nizowała i wyrobiła w niej wrażliwość na los najbiedniejszych; 
przyrodniczkę Marię Czarnecką i matematyka, pana Łukowi- 
cza, który otworzył dla niej „świat Wielkiego Porządku, gdzie 
logicznym myśleniem dochodzi się do sprawdzalnych wyników, 
unikając wszelkiego chaosu i niejasności”12. Jak napisała we wspo
mnieniu z okazji 90-lecia swojej szkoły: „Moja cicha pasja dąże
nia do Prawdy miała zawsze swoje święto na lekcjach matema
tyki, kiedy nowe wzory zajaśniały na tablicy albo kiedy w domu 
rozwiązywałam skomplikowane zadania ze stereometrii”13.

12 J. Kraupe: [***]. W: 90 lat II Liceum Ogólnokształcącego im. Emilii 
Plater w Sosnowcu. Red. M. Waliński. Sosnowiec 1998, s. 60.

13 Tamże.
14 Por. wspomnienie Vincenza ze Spotkania z chasydami: „Patrzyłem 

długo do wnętrza dużej izby, w której modlili się Żydzi. Widok wciągnął mnie 
od razu w obcy świat. Jeszcze teraz wydaje mi się, jakbym wtedy zaglądał 
przez tajemnicze szpary poza ściany zwykłego, codziennego świata. Wszyst
kie postacie ludzi były przeczarowane”. Cyt. za: M. Wyka: Stanislaw Vincenz 
- tryptyk biograficzny. „Dekada Literacka" 1992, nr 11/12, s. 16.

Wielokulturowy Sosnowiec dostarczał też impulsów dla 
jej zainteresowań odmiennością i życiem religijnym. Jak widać, 
nie tylko mityczne kresy wschodnie były matecznikiem wielo
etnicznej i tym samym pluralistycznej kultury. Wspomnienie 
artystki o pierwszych spotkaniach z religijnością Żydów można 

porównać do doświadczenia „Homera Huculszczyzny” Stani
sława Vincenza, który w Spotkaniu z chasydami podkreślał 
wczesny wpływ chasydzkiego świata na jego wyobraźnięl4. Tu 
i tam pojawia się motyw podglądania i oczarowania tajemni
czym i nieznanym rytuałem modlitwy. Swoje obserwacje dzie
sięcioletnia dziewczynka czyniła z okna budynku szkoły, która 
przed przeniesieniem do nowego gmachu mieściła się w dziel
nicy żydowskiej. Podczas przerw między lekcjami, spoglądając 
w okna wąskiej oficyny, doznawała szczególnego - wtedy od
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czuwanego z niepokojem - promieniowania. We wspomnieniu 
napisała: „Byłam negatywnie przyciągana przez widok starego 
Żyda ubranego w obrzędowy strój modlitewny, stojącego 
twarzą do okna nad pulpitem z księgą. Kiwając się rytmicznie, 
nie zwracał uwagi na kobiety czasem przechodzące przez po
kój za jego plecami. Modlił się - w nieznany mi tajemniczy spo
sób - jego myśl jednoczyła się z wymiarem, który niepokoił 
mnie już wcześniej”15. Po przeniesieniu szkoły w nowe miejsce 
fascynowała się również tym, co dzieje się w pobliskiej cerkwi. 
Gdy sięgniemy do katechizmu sprzed Soboru Watykańskiego 
II, przekonamy się, że były to fascynacje zakazane. Uczennica z 
dobrego domu wykorzystywała każdą okazję, „żeby wstąpić 
do cerkwi podczas nabożeństwa i doznać oszałamiającego uczu
cia zatopienia w muzyce, zapachu kadzideł, w migoczącym na
około złocie”. Artystka, przekonana o wadze tamtych doświad
czeń dla jej formacji duchowej, po latach napisała: „Takie wcze
sne otwarcie się na duchowość, o innej niż moja tradycji, w 
przyszłości rozwinęło się w stałe zainteresowanie religioznaw
stwem i psychologią głębi, która tłumaczyła ukryty wymiar na
szej psyche” l6.

„Budzenie się wewnętrznej tancerki”
Janina Kraupe miała pewność, że zostanie malarką na 

długo przed rozpoczęciem edukacji artystycznej. Pokazała mi 
swój zeszyt szkolny z wypracowaniami, zapisany wyrobionym 
pismem niespełna dziesięcioletniej uczennicy. Na zadane pyta
nie: „Czym chciałabym być w przyszłości?” odpowiadała z godną 
podziwu pewnością: „Nieraz myślałam, o tym czym chciała
bym być w przyszłości. W myślach widzę salę. Na ścianach wiszą 
wspaniałe obrazy, stoją sztalugi, a nich rozpięte płótna, na któ
rych będą nowe dzieła, na które przejdzie nowa myśl malarki, 
nowe marzenia, tęsknota, wspomnienie. O, tak! Chciałabym 
być malarką. Często przed oczami, jakby tony muzyki przesu-

ls Kraupe: [***]..., s. 59.
16 Tamże.
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wają się obrazy: nimfy ze złotymi skrzydełkami pląsają z elfami, 
szum skrzydeł aniołów, gra piękna nadziemska... Widzę Gre
cję, jej świątynie, piękne kobiety, cudowne budowle i sadzawki 
rzeźbione z marmuru w lesistych zakątkach pięknego dawniej 
kraju. W końcu widzę matkę i małe dzieciątko na łonie. To dziec
ko to jej radość, jej nadzieja, przyszłość ojczyzny, to szczęście 
rodzinne! I wszystko to zlewa się w jeden szum, w jedną muzy
kę, w jedno zdanie: bądź malarką, oddaj na papier: miłość, szczę
ście, piękno i marzenie w obrazie!... Chcę być malarką, chcę 
oddać światu to co myślę, co czuję, chcąc kształcić talent, który 
może rzeczywiście dostałam od Boga, tę gwiazdę Bożą, która 
może jest w mym sercu, w mej duszy, chcę jej nie zniszczyć, 
ale żeby potężniała i rosła z każdą chwilą” (grudzień 1930 roku)17.

To żarliwe wyznanie jest nie tylko samo spełniającą się 
przepowiednią, ale również potwierdza istnienie nietypowych 
predyspozycji, które Kraupe posiadała od wczesnego dzieciń
stwa. Była lunatyczką, mówiła obcymi językami, miała zdolno
ści paranormalne. Rodzina się tego obawiała, zwłaszcza matka, 
która miała wówczas (bo później to się zmieniło) bardzo kon
serwatywne zapatrywania. Za radą lekarza wyleczyła córkę z 
tych dziecięcych anomalii polewaniem zimną wodą, wedle 
modnej wówczas metody dr Kneippa. Niezwykłe skłonności 
przetrwały jednak w stanie utajonym. Dziewczynka była po
nad swój wiek dojrzała. Już w piątym roku życia rysowała z 
natury - inaczej niż większość dzieci, które na tym etapie roz
woju realizują najczęściej swoje spontaniczne fantazje. Zdol
ność do rysunku odziedziczyła po ojcu. Janinie przeszkadzało 
dziecko, które w niej było. Marzyła o dorosłości.

Na Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie trafiła już w 
osiemnastym roku życia. Pierwszy rok jej studiów 1938/1939 — 
ostatni rok przed wojną - był dla niej szczęśliwym czasem wol
ności. Na akademii czuła się jak ryba w wodzie. Profesor Paweł 
Dadlez, u którego uczyła się rysunku, oceniał ją bardzo wyso
ko. Kraupe przez całe studia była doskonałą studentką, co po-

17 Archiwum artystki.
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twierdzają noty, pochwały i nagrody zapisane w Albumie Wy
działu Malarstwa ASP w Krakowie18. Typową dla jej pokolenia 
była wojenna przerwa, która zburzyła indywidualne plany i per
spektywy. Drugi rok studiów, który powinien był rozpocząć 
się w październiku 1939 roku, formalnie trwał aż do lipca I94519!

18 Album Wydziału Malarstwa, IV 1937-1946,1. 85. Archiwum Aka
demii Sztuk Pięknych w Krakowie.

19 W dokumentach artystki widnieje wpis na rok akademicki 1939/ 
1940 z datą I października 1939 - został on jednak dokonany ex post, gdyż 
ASP została zamknięta przez okupanta i uruchomiona dopiero w 1940 roku 
jako Staatliche Kunstgewerbeschule. Wybuch wojny zastał Kraupe w Sosnow
cu, do Krakowa przedostała się przez „zieloną granicę” w 1940 roku, by 
podjąć studia w Kunstgewerbeschule.

Ten najdłużej trwający wojenny etap edukacji okazał 
się - z dzisiejszej perspektywy - obfitujący w okoliczności, 
które zaważyły na późniejszej pozycji artystki. Janina Kraupe 
dzieli się dziś szczodrze wielkiej wagi wspomnieniami na te
mat życia i twórczości w okresie okupacji, a zwłaszcza na te
mat swojego środowiska rówieśniczego, skupionego w Kun
stgewerbeschule i w konspiracyjnej Grupie Młodych Plasty
ków zawiązanej z Tadeuszem Kantorem i jego Teatrem Pod
ziemnym. Artystka opowiada o potędze przyjaźni i między
ludzkich kontaktów, które pozwalały przetrwać niebezpie
czeństwa, głód i chłód w okupowanym Krakowie. Przenosi
my się z nią na Plac Matejki, gdzie w gmachu Akademii Sztuk 
Pięknych, przekształconej w zawodówkę (osławioną Staatli
che Kunstgewerbeschule), spotyka się w pracowniach z kole
żankami i kolegami, z których większość wyrośnie na tuzy 
polskiego życia artystycznego. Kogo tam nie ma: Tadeusz Brzo
zowski, Kazimierz Mikulski, Jerzy Skarżyński, Adam Hoffmann, 
Jerzy Nowosielski, Jerzy Kujawski, Mieczysław Porębski, Li
dia Minticz, Ewa Kierska, Ewa Gutkowska, Wojciech Has, 
Marek Rostworowski i wielu innych. Odwiedzamy z Kraupe 
miejsca, gdzie potajemnie spotykają się ci młodzi - pełni nie
zgody na otaczający świat i, mimo wszystko, pomysłów na 
przyszłość. Angelika - bo tak została nazwana przez przyja
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ciół - odwiedza starszego od nich Kantora na odległym Pod
górzu, bywa w słynnej melinie u Hoffmanna na Placu Bisku
pim, na Ariańskiej u Brzozowskiego, na Filipa u Ewy Jurkie
wicz, wreszcie u Siedleckich na Szewskiej, gdzie „młodzi pla
stycy” organizują w 1943 roku swoją pierwszą wystawę i 
pierwszy spektakl w okupacyjnym teatrze - Balladynę Juliu
sza Słowackiego. Kantor powierza Angelice dyskretną rolę, 
która polega na użyczeniu głosu abstrakcyjnej formie Gopla
ny (aby uzyskać metaliczny efekt, mówiła do miednicy). Krau- 
pe jest częścią tej pięknej legendy, jaka otacza środowisko 
artystycznej młodzieży w okupowanym i powojennym Kra
kowie. Również po wojnie - kończąc już regularne studia i 
rozpoczynając pracę na Akademii - bierze udział we wszyst
kich wystawach organizowanych w kręgu Kantora. W 1958 
roku na okres półwiecza wchodzi w skład Stowarzyszenia 
Artystycznego Grupa Krakowska. Tutaj znów można by roz
toczyć opowieść o kontaktach, spotkaniach, wystawach i pod
różach, które artystka regularnie odbywa. Nie po to, by upra
wiać biograficzne gadulstwo, lecz dla zakreślenia topografii, w 
obrębie której rozwinęła się jej złożona, oryginalna twórczość.

Cel, jaki postawiła przed sobą Kraupe u progu dojrza
łości twórczej, był maksymalistyczny: uchwycić „widzialność 
niewidzialności”. Od dawna szukano sposobów na to, aby 
rzeczywistość duchową zakląć w rzeczywistą formę. W tra
dycji idealistycznej zachodniego świata oraz w mądrościach 
Wschodu znajdziemy wielką liczbę nauk na ten temat, które 
wszakże sprowadzają się do jednego mianownika. I średnio
wieczni scholastycy, którzy widzieli spiritualia sub metapho- 
ris corporalium, i romantycy, i symboliści rozumieli świat 
postrzegalny empirycznie i świat niedostępny zmysłom jako 
hierarchiczną i jednorodną strukturę, zbudowaną na zasa
dzie powszechnej analogii. Trafnie wyraził to Novalis, ro
mantyczny spadkobierca Emanuela Swedenborga oraz pre
kursor symbolizmu i surrealizmu: „Gdyż wszystko, co wi
dzialne spoczywa na tym, co niewidzialne, to, co się słyszy, 
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na tym, czego usłyszeć nie można, to, co jest dotykalne, na 
tym, czego dotknąć się nie da”20.

20 Cytat w tłumaczeniu własnym za: M. Raymond: De Baudelaire au 
surréalisme. Essai sur le mouvement poétique contemporain. Paris 1934, s. 21.

21 Piszę o tym szerzej w: A. Baranowa: Angelica. W: Janina Kraupe. 
Malarstwo i grafika. Retrospektywa 1996 [katalog wystawy]. Galeria Piano 
Nobile, Galeria Krzysztofory. Kraków 1996, s. nlb.

22 P. Taranczewski: O malarstwie, wizjach i astrologii. Rozmowa z 
Janiną Kraupe. W: Janina Kraupe. Malarstwo, grafika [katalog wystawy]. Ga
leria ZPAP „Sukiennice”. Kraków 1997, s. 8.

23 Cyt. za: Janina Kraupe. Malarstwo, grafika..., s. 4.

Kraupe wpisując się w ten nurt, przyjęła na siebie rolę 
„ekstatycznego świadka tajemnicy”. Stało się to możliwe dzięki 
wypracowaniu własnej metody artystycznej. Przełomem był 
rok 1950, w którym umarł ojciec artystki. Pod wpływem sil
nego wstrząsu i refleksji nad przemijaniem powróciły stłumio
ne w dzieciństwie doświadczenia duchowe. Nastąpiło otwar
cie na sferę au-delà, wzmocnione studiami ksiąg ezoterycz
nych, kabały, grafologii, astrologii i tradycji duchowych Wscho
du21. Studia, rozmyślania i medytacje nie wiele by jednak dały, 
gdyby artystka nie potrafiła przełożyć swoich doświadczeń na 
język sztuki.

Janina Kraupe postawiła przed sobą zadanie połączenia 
tych dwóch sfer duchowej aktywności. W rozmowie z Pawłem 
Taranczewskim mówiła: „Uważam, że działanie malarza jest 
pośredniczeniem. Malarz jest wrażliwą istotą i przekazuje wie
dzę o bogactwie świata, o bogactwie powiązań, bogactwie ist
nień i planach, o których istnieniu jest przekonany”22. Połącze
nie pomiędzy sferami rzeczywistości widzialnej i niewidzialnej 
dokonuje się dzięki specjalnemu zmysłowi, który artystka na
zywa - za mędrcami Wschodu - „ośrodkiem trzeciego oka”. 
Mistycy zachodni nazywają ten czuły instrument „okiem we
wnętrznym”. Nie wiadomo, gdzie ono jest usytuowane. Posia
dają je tylko ci, którzy nieustannie dążą „do zjednoczenia / z 
promieniem / padającym prosto / na mały kryształ / w samym 
środku serca”23. Artysta jest tym, który odbiera energie prze
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pływające w kosmosie, przepuszcza przez siebie i przekazuje 
na zewnątrz, utrwalając odebrane wibracje w dziele sztuki. 
Obraz staje się wedle tej koncepcji wypadkową współdziałania 
ducha i materii.

Od połowy lat pięćdziesiątych Kraupe była już pewna 
swojej metody. Określa ją jako „budzenie się wewnętrznej 
tancerki”24. W stanie półtransu artystka całym ciałem odczu
wa i zdobywa pewność tego, co winno znaleźć się na obra
zie. Nie szuka formy na płaszczyźnie obrazu, lecz rzutuje ją 
z własnego wnętrza - z ośrodka uczuć i pojęć - niczym na 
ekran. Powstawanie obrazu jest aktem, który trwa dopóty, 
dopóki utrzymuje się „stan obecności twórczej siły”25. W cią
gu półwiecza konsekwentnego uprawiania tej metody po
wstało wiele obrazów i jeszcze więcej grafik, tworzących 
cykle o wybitnych walorach malarskich. Na wystawie w 
Muzeum Narodowym w Krakowie po raz pierwszy zoba
czyłam w retrospekcji skalę tego zamierzenia. Nie da się jej 
bowiem uchwycić podczas oglądania obrazów w pracowni, 
ani nawet w galeriach. Sceptyk mógłby jednak zauważyć, że 
skoro Kraupe od lat stosuje tę samą metodę i ten sam jest 
kierunek poszukiwań, to i rezultatów można by się spodzie
wać nazbyt jednostajnych. Tym bardziej że obszary, po któ
rych się porusza, są nieprzenikalne dla profanów, którymi w 
większości jesteśmy.

24 Zob.: J. Kraupe: Mistyka i horoskopy. W: Z. Baran: Apokalipsa i 
nadzieja. Portrety współczesne. Kraków 2000, s. 154.

25 Szerzej o tym piszę w artykule: Co widzą oczy Janiny Kraupe? „De
kada Literacka”2007, nr I, s.. 116—118.

Historyk sztuki - choćby domena ezoteryczna była dla 
niego zamknięta na siedem pieczęci - i tak potrafi wyróżnić 
niuanse stylu. Inna jest stylistyka obrazów z późnych lat pięć
dziesiątych i sześćdziesiątych, inna z następnych okresów. Z 
dystansu półwiecza wyraźnie wyodrębniają się obrazy, w któ
rych czytelna jest inspiracja malarstwem informel i malarstwem 
materii Poszukiwanie indywidualnej metody zapisu dobrze 
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łączyło się możliwościami spontanicznej ekspresji, jaką dawał 
informel. Z kolei malarstwo materii pozwalało wzbogacić fak- 
turalną strukturę płócien. Przykładów takich obrazów jest wiele: 
Duchy morza w dzień chmurny i wietrzny ( 1957), Pejzaż (1958), 
Zabawy dziecięce ( 1958), Balet chiński ( 1960), Zbieranie chru
stu ( 1960), Samotny wieczór ( 1960), Burza (1961), Wgłębi słoń
ca ( 1963), Znaki jezior ( 1967). Jeszcze więcej powstało w tym 
okresie prac wykonywanych szybkimi technikami akwareli, 
monotypii oraz linorytu26.

Z końcem lat pięćdziesiątych artystka sformułowała cały 
repertuar znaków i symboli, które wciąż będą się w jej twór
czości pojawiać. Ich źródła z pozoru są synkretyczne. Czerpa
nie z różnych kultur i religii bierze się raczej z przekonania o 
wspólnych korzeniach różnych wyznań i duchowych postaw. 
Kto przekracza próg pracowni artystki przy alei Krasińskiego, z 
miejsca odnajduje tę wielokulturową, „ekumeniczną” jedność. 
Jak pamiętamy, pierwsze fascynacje egzotyką i wielokulturo- 
wością sięgają sosnowieckich początków.

Największym atutem malarstwa i grafiki Janiny Kraupe 
jest dla mnie jej autorskie pismo, wyzwolone przez „we
wnętrzną tancerkę”. Surrealiści mówili: „Ręka malarza uskrzy
dla się razem z nim”. Charakter tego pisma jest wypadkową 
wielu czynników. Artystka, potrafiąc połączyć medytacyjne 
skupienie z metodą spontanicznego, automatycznego zapisu, 
wspiera się na własnych gruntownych przemyśleniach z dzie
dziny grafologii i psychologii. Z innej strony trudno zaprze
czyć jej filiacji z nurtem malarstwa znaku, malarstwa kaligrafii, 
który stanowił na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesią
tych wyróżniającą się tendencję. Michel Ragon, jeden z naj
lepszych krytyków epoki, pisał w 1958 roku, iż „cały nurt w 
sztuce aktualnej zwraca się coraz bardziej ku malarstwu zna
ku i plamy”. Wskazywał jednocześnie na zachodnią i wschod-

26 W 2000 roku Galeria pod Rejentem wraz z Salonem Antykwarycz
nym Nautilus pokazała grafiki i monotypie z lat czterdziestych i pięćdziesią
tych, a w 2001 roku grafiki, monotypie i akwarele z lat sześćdziesiątych.
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nią proweniencję tej tendencji: od Wassily’ego Kandinsky’ego, 
Paula Klee i Joana Miro, przez amerykańskich malarzy z Seat
tle i Nowego Jorku (Mark Tobey, Franz Kline, Jackson Pol
lock), po kaligrafię chińską i japońską27.

27 M Ragon: Vingt-cinq ans ď art vivant. Chronique vécue de l'art 
contemporain de l’abstraction au pop art 1944-1969. Tournai 1969, s. 265 
(rozdział: Signes, lettres et lettrisme 1958-1963).

28 Obszerny materiał porównawczy zawierają publikacje: Okkulti
smus und Avangarde. Von Munch bis Mondrian 1900-1915. Schirm Kunsthalle. 
Frankfurt 1995; K. von Maur: Von Klang der Bilder. München - London - 
New York 1999.

W jednym z licznych poetyckich autokomentarzy ar
tystka określa swoje miejsce jako strefę, „gdzie następuje prze
miana wszystkich / sygnałów / na magiczne gesty wydobywa
jące ukryty sens rzeczy”. Jest to strefa „bez czasu i przestrze
ni / gdzie kształty kojarzą się z rytmem / melodie z kolorem / 
tonacje z barwą”. Kraupe „przepisuje” to, co widzi, słyszy i 
odczuwa na hermetyczne i abstrakcyjne znaki swojej sztuki. 
Potrafi zakląć w obraz nastrój poranka, układy planet i melo
dię modlitwy. Ma niezłomną pewność swoich działań, zwłasz
cza że dobrze zna dokonania poprzedników, którzy przeszli 
tę samą drogę28. Wyposażona jest we wszystko, co na wypra
wę w nieznane i nienazwane potrzeba: wyczulone zmysły, 
pewność ręki i rynsztunek pojęć. To tylko nam się wydaje, że 
jej cele są maksymalistyczne. Ona po prostu podąża za myślą. 
W jej credo zawartym w zbiorze Signatura rerum możemy 
przeczytać, jak rozumie tę siłę sprawczą swojej twórczości:

wyczuwająca powierzchnię i głębię wody
gęstość listowia drzew 
miękkość płatków róży 
zagłębiająca się w najdalsze przestrzenie 
gdzie mieszkają już tylko samotne gwiazdy 
i wracająca potem do swego gniazda 
utajona
rodząca obrazy-gesty
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rysująca giętkie linie
wyszukująca nieznane harmonie
nie usłyszane melodie 
zapomniane alfabety.

MyśF

Dzieło artystki świadczy o zadomowieniu - w mikro- 
i makrokosmosie. Janina Kraupe przekonuje nas, że są to 
światy piękne i urządzone z wyższym zamysłem. Warto sko
rzystać z tej nauki.

29 J. Kraupe: Signatura rerum. Kraków 1991, s. nlb.
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Janusz Gajos - szkic do portretu

Urodził się 23 września 1939 roku w Dąbrowie Górni
czej. W roku 1950 wraz z rodzicami przeprowadził się do 
pobliskiego Będzina. W tym mieście ukończył podstawówkę i 
III Liceum Ogólnokształcące noszące dziś imię Cypriana Ka
mila Norwida. Tutaj, na szkolnej scenie, wystąpił w insceniza
cji Pana Tadeusza. Wtedy poczuł, że chce być aktorem. Ale 
droga wiodąca do tego celu okazała się wyboista. Dziś trudno 
w to uwierzyć: Janusz Gajos bez powodzenia kilkakrotnie pró
bował dostać się do szkół aktorskich. Dopiero w 1961 roku, 
po odbyciu służby wojskowej, został studentem łódzkiej Fil- 
mówki. I wtedy wyjechał z rodzinnego Zagłębia. Zawodową 
karierę rozpoczął jednak wcześniej. Był adeptem w będziń
skim Teatrze Dzieci Zagłębia. W dokumentach kadrowych 
odnotowano, że został zatrudniony I września 1957 roku w 
„zespole artystycznym pomocniczym”. Pracę w Będzinie za
kończył 14 października 1959 roku. Zachowała się adnotacja, 
że w tym czasie Janusz Gajos otrzymał „powołanie do odby
cia zasadniczej służby wojskowej”.

„Będzin wraca do mnie w różnych momentach - mówił 
Gajos w wywiadzie dla „Dziennika Zachodniego” w grudniu 
2005 roku, po uroczystości nadania mu godności Honorowego 
Obywatela Będzina. - Jest jednak rzeczą trudną opowiedzieć 
bez banałów, że tu, w tym miejscu rodziły się moje marzenia, 
którym towarzyszył strach, czy uda się je spełnić. Wspomnień 
z tym miastem, poza teatrem oczywiście, mam bardzo wiele. 
Na przykład deptak na ulicy Kołłątaja, po którym często ma
szerowaliśmy z kolegami, już po maturze, kiedy nie dostaliśmy 
się na studia. To był taki trochę marsz donikąd. Pamiętam też, 
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jak zazdrościliśmy studentom, którzy w sobotę przyjeżdżali na 
będziński dworzec... Na szczęście trafiłem do Teatru Dzieci 
Zagłębia i traktowałem to jako etap do mojego celu. Jego dy
rektor Jan Dorman wiele nas nauczył. Przede wszystkim abs
trakcyjnego myślenia. Pamiętam, jak wieszał pieluszki i kazał 
nam myśleć, co mogą symbolizować”.

Rozmaite biogramy aktora pomijają będziński epizod, 
co raczej nie jest uzasadnione, bo nie wiadomo, jak potoczy
łaby się jego kariera, gdyby nie krótki okres terminowania u 
Jana Dormana. Wprawdzie niewiele śladów zachowało się 
sprzed półwiecza, to jednak w archiwum Teatru Dzieci Za
głębia odnajdujemy choćby taką oto notatkę, sporządzoną w 
maju 1958 roku, a zamieszczoną w okolicznościowej publika
cji z 1975 roku: „Kol. Janina Dorman prowadzi próbę Koloro
we piosenki z udziałem: Riedel, Bulski, Gajos, Sitko, Michaluk, 
Dormanowa, Krasowiak”. W tym jubileuszowym druku wię
cej razy nazwisko Gajosa już się nie pojawia, bo musimy pa
miętać, że w owym czasie przyszły aktor nie miał nawet 20 
lat i był tylko adeptem, chyba jeszcze niezdradzającym skali 
swego nadzwyczajnego talentu.

Podobnie pomija się maluteńkie epizody, jakie zdarzało 
się grywać studentowi Gajosowi w polskich filmach (Wydział 
Aktorski Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej i Filmowej w 
Łodzi ukończył w 1965 roku, dyplom uzyskał w 1972 roku). 
Jego oficjalną filmografię otwiera dopiero obraz Janusza Wej- 
cherta pt. Obok prawdy z 1964 roku, w którym Gajos zagrał 
młodego, przybyłego ze wsi robotnika, sprawcę kopalnianego 
wypadku (notabene, zdjęcia kręcono m.in. na Śląsku, w Cho
rzowie). Ta rolazadaje kłam niemal powszechnemu przekona
niu, że w filmie Gajos debiutował dopiero jako słynny Janek 
Kos w serialu Czterej pancerni i pies (w rzeczywistości - me 
był to nawet jego debiut telewizyjny, bo rok wcześniej wystąpił 
w epizodzie w jednym z odcinków serialu Kapitan Sowa na tro
pie). Przed Kosem zagrał jeszcze parę innych epizodów: w Ba
rierze jerzego Skolimowskiego oraz Panience z okienka i Biczu 
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Bożym Marii Kaniewskiej. Niemniej rzeczywiście dopiero głów
na rola w serialu Konrada Nałęckiego przyniosła mu wielki suk
ces, uznanie i niebywałą sympatię milionów, przede wszystkim 
młodych, Polaków.

Fenomen Czterech pancernych jest trudny do przece
nienia, ale i ocenienia. Nawet późniejsze zarzuty, w dużym stop
niu zasadne, że serial ten niósł pod atrakcyjnym płaszczykiem 
młodzieńczej przygody sporą dawkę propagandy i przede 
wszystkim upraszczał obraz II wojny światowej, me zmieniły 
prawdy podstawowej - te filmy wykreowały pełnokrwistych 
bohaterów, z którymi można się było identyfikować. Wielka w 
tym zasługa właśnie Janusza Gajosa, który połączył w postaci 
Janka Kosa młodzieńczą czupurność z bezwiednym, pozbawio
nym patosu bohaterstwem, a tony komediowe umiejętnie sto
pił z delikatnymi nutami romantyczno-sentymentalnymi. Natu
ralność, wozięk i ujmująca prostota - oto cechy, za które milio
ny pokochały Gajosa-Kosa.

Ale przecież ta rola na długie lata zamknęła aktora w „szu
fladzie”, z której w pewnym momencie - zdawało się - nie 
było już wyjścia. Warto uświadomić sobie, że Czterech pan
cernych produkowano „na raty”. Ostatnie odcinki powstały 
dopiero w 1970 roku, cztery lata po premierze pierwszego. 
Okres hibernacji, pewnego zamknięcia w „pancernym getcie”, 
trwał więc dość długo, bo wiązał się też z licznymi podróżami 
po kraju, dziś rzeklibyśmy- promocyjnymi. Wprawdzie w tam
tych latach angażowano Gajosa do kolejnych obrazów, nieraz 
powierzając mu role mundurowych, ale były to role albo nie
istotne, albo drugoplanowe, albo drugorzędne okazywały się 
same filmy. W każdym razie Janusz Gajos nie miał szczęścia. 
Nie trafił do żadnego głośnego filmu z lat sześćdziesiątych czy 
nawet siedemdziesiątych, wyłączywszy końcówkę tej drugiej 
dekady, kiedy to włączył się w nurt „kina moralnego niepoko
ju”, sporadycznie występował w filmach Andrzeja Wajdy (np. 
w Dyrygencie) i otrzymał główną nagrodę aktorską na Festi
walu Polskich Filmów Fabularnych w Gdańsku (w 1977 roku za 
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rolę Józefa Mikuły w filmie Milioner w reżyserii Sylwestra Szysz
ki). Jednak i wtedy Janusz Gajos pozostawał niemal wzorco
wym przykładem aktora, którego „wykończył” telewizyjny suk
ces jednej roli. Notabene, roli ciągle przywoływanej w niezli
czonej ilości powtórek. O tym, że Janusz Gajos zamknął się 
(czy raczej: został zamknięty) w swoistej złotej klatce, pułapce 
jednego sukcesu, dyskutowało się niemal powszechnie i po
tocznie. Zresztą, tak jest do dziś, tyle że obecnie przywołuje 
się ten przykład jako zwycięską i rzadką umiejętność przełama
nia stereotypu, zrobienia czegoś nowego i ważnego na przekór 
wszystkim i wszystkiemu. Jest więc niejako odwrotnie niż przed 
laty. Postać Janka Kosa przywoływana jest przez krytyków i 
dziennikarzy właściwie w każdym wywiadzie z aktorem. Ale 
teraz po to, by stanowiła rodzaj „tła”, od którego aktor sku
tecznie się odbił. Swoją drogą, dla niego samego temat ten musi 
być już ograny jak najbardziej zdarta płyta. Ale kiedyś nie mógł 
takim być. Był raczej nieprzyjemny. Po latach Gajos przyzna
wał: „Dostawałem tylko mało ważne propozycje. Przeżywa
łem to bardzo boleśnie. Myślałem, że będę grywał Kordianów, 
a tymczasem to wszystko przepadło".

Kordianów rzeczywiście nie grywał, ale w teatrach pra
cował i jednak od czasu do czasu powierzano mu poważniejsze 
zadania aktorskie. Na scenie dramatycznej debiutował w 1964 
roku, aż do końca dekady etatowo był związany z Teatrem im. 
Jaracza w Łodzi. W końcu jednak wyjechał do Warszawy, gdzie 
przez wiele lat związany był z „Komedią” i „Syreną”, a przede 
wszystkim z „Kwadratem”, grając w wielu komediach i farsach 
reżyserowanych przez Edwarda Dziewońskiego. Zaczął też 
pojawiać się w jego spektaklach telewizyjnych, odkrywając przed 
coraz bardziej zaskoczoną publicznością swe ogromne możli
wości komediowe (np. w Oskarze Claude’a Magniera). „To jest 
Janek? Chyba tylko podobny?” - takie pytania padały w niejed
nym polskim domu. Bo rzeczywiście - dojrzały już Janusz Ga
jos także zewnętrznie przestał przypominać sympatycznego, 
szczupłego blondyna o wiecznie chłopięcym wyglądzie. Poważ



Janusz Gajos — szk,c do portretu 4 /

nym sygnałem pokazującym zmianę kierunku i totalne odwró
cenie utrwalonego emploi była kapitalna rola Antka, brata Magdy 
Karwowskiej, w dziewiątym odcinku kultowego Czterdziesto
latka Jerzego Gruzy. Gajos z wigorem i dynamiką ukazał lekko 
skarykaturowanego badylarza, jak się wtedy mówiło, który przy
jechał do stolicy zamienić pieniądze zarobione na hodowli kró
lików na zagraniczny samochód. Antek, jowialny i bezceremo
nialny, obrazował typ małomiasteczkowego dorobkiewicza, 
któremu słoma z butów wyłazi. Stąd był już tylko krok do po
staci woźnego Tureckiego z telewizyjnego Kabaretu Olgi Li
pińskiej. Ta rola, pomyślana jako drugoplanowa, urosła niemal 
do rangi symbolu epoki „późnego Gierka”. Pewny siebie, cha
mowaty, na swój sposób cwany, niechlujny i z petem przyle
pionym do warg stał się Turecki klasycznym przykładem przed
stawiciela „klasy pracującej i rządzącej”, więc mogącej wpły
wać nawet na decyzje dyrektorskie. Wraz z pojawieniem się 
Tureckiego, bezpotomnie „umarł Janek Kos". Odtąd Pancer
nych można było powtarzać choćby co roku. Juz było wiado
mo - Gajos to „ktoś inny”. Zarchetypizowana postać Turec
kiego znowu przydała karierze Gajosa nowego blasku. Nawet 
mniej wyrobieni telewidzowie mieli świadomość, że trzeba być 
niezwykłym aktorem, by przejść taką ewolucję. Ba, Gajos tak 
świetnie rozwinął swe komediowe talenty, że ponownie poja
wiło się niebezpieczeństwo, że nikt go już nie będzie chciał za
trudniać (ani oglądać) w produkcjach „poważnych”. Kolejny 
okres „kwarantanny” był jednak tym razem znacznie krótszy. 
W Polsce dokonywały się wielkie przemiany społeczno-poli
tyczne. Teatr i kino próbowały oddać rytm i temperaturę tych 
wielkich procesów dziejowych. Pojawiło się kilka znaczących 
filmów, choć niektóre z nich musiały poleżakować na „półkach”. 
Przynajmniej w dwóch z nich pojawił się Janusz Gajos. To były 
świetne role w bardzo dobrych filmach. Prawdziwy moment 
przełomu w karierze aktora. Mowa przede wszystkim o roli 
Michała Szmańdy w Wahadełku Filipa Bajona (kolejna główna 
nagroda aktorska na Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych) i 
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bezwzględnego majora „Kąpielowego” w Przesłuchaniu Ry
szarda Bugajskiego. Tą drugą rolą Gajos zadał kłam podejrze
niu, że zawsze będzie obsadzany tylko w filmach politycznie 
„słusznych”. Ona niejako odblokowała go. Zresztą wyznaczyła 
także inną, szerszą i wieloletnią perspektywę. Odtąd reżyse
rzy różnych generacji i uprawiający różne gatunki filmowe 
chętnie będą obsadzali Gajosa w rolach rozmaitych dygnita
rzy, cenzorów i podejrzanych moralnie aparatczyków. Przy
wołajmy choćby tylko kilka z nich: towarzysz Winnicki w se
rialu Alternatywy 4 Stanisława Barei, redaktor Winiecki w Idolu 
Feliksa Falka, sędzia Laguna w Piłkarskim pokerze Janusza Za
orskiego czy cenzor Rabkiewicz w Ucieczce z kina „ Wolność” 
Wojciecha Marczewskiego. Gajos okazał się mistrzem w kre
owaniu postaci etycznie podejrzanych, przesiąkniętych cyni
zmem, niekiedy sporą dawką swoistej autoironii, dystansu do 
siebie, ale i otaczającej nas rzeczywistości. Istota zła, by tak 
rzec, w jego wykonaniu przybiera zawsze niejednolitą barwę. 
Przez różne gatunki i różne filmy aktor niesie zaskakujące i 
trochę nieprzyjemne przesłanie, że oto świat, w którym żyje- 
my, ciągle poddawany jest nieudanej próbie wierności jakimś 
zasadom: o ileż łatwiej ulec moralnemu mataczeniu, wygo
dzie, podejrzanym interesom i dwuznacznym kompromisom. 
Te role i te obrazy pozwoliły później Gajosowi wystąpić w 
kolejnych produkcjach telewizyjnych i filmowych, w których 
grał wyrachowanych gangsterów i przestępców. Nigdy jed
nak już nie pozwolił się zamknąć w kolejnej „szufladce”, mimo 
że tak sugestywnie zagrał na przykład byłego ubeka „Siwego” 
w Psach Władysława Pasikowskiego czy mafiosa Jana Tuwarę 
w kolejnych seriach Ekstradycji w reżyserii Wojciecha Wójci
ka. Bo też w latach 90. i obecnej dekadzie Janusz Gajos miał 
okazję do twórczego płodozmianu, by przypomnieć jedynie 
jego znakomite doświadczenia w filmach Krzysztofa Kieślow
skiego (np. w Trzy kolory: Biały). Mówimy już o czasach, gdy 
o tego aktora upominali się „wszyscy” polscy reżyserzy. Mó
wimy o czasach, gdy bywało, że Gajos właściwie jednoosobo-
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wo decydował o powodzeniu filmu (to przypadek filmu Jacka 
Bromskiego To /a, złodziej).

Koleje aktorskiego losu są w przypadku Janusza Gajosa 
zaskakujące i pouczające. To niebywałe zakręty i zakosy, z któ
rych artysta nie pozwolił się wypchnąć, mimo że nie zawsze 
sprzyjało mu szczęście i tzw. okoliczności zewnętrzne. Ilekroć 
jednak pojawiała się szansa, by dotknąć „nowego”, potrafił to 
zrobić i wykorzystać. Stąd tak łatwo wskazać w jego przebo
gatej karierze punkty przełomowe i nadzwyczajnie znaczące. 
Bez wątpienia jeden z przełomów nastąpił wraz z serią spekta
kli telewizyjnych zrealizowanych przez Kazimierza Kutza pod 
koniec lat 80. i na początku 90. minionego stulecia. Mowa przede 
wszystkim o genialnej roli Odona von Horvatha w Opowie
ściach z Hollywoodu Christophera Hamptona (aktor nadzwy
czajnie „kaleczył” język, pokazując, że jego bohater słabo zna 
angielski), Podsiekalnikowa w Samobójcy Nikołaja Erdmana i 
Jana Sebastiana Bacha w Kolacji na cztery ręce Paula Barza. 
Wprawdzie Gajos w następnych latach zagrał wiele niezapo
mnianych ról w teatrze telewizji (np. tytułową w Bigda idzie 
Juliusza Kadena-Bandrowskiego w reżyserii Andrzeja Wajdy), 
to jednak właśnie kreacje w spektaklach Kutza określiły jego 
wprost nieograniczone możliwości. Były ważne podwójnie, bo 
wyznaczyły wraz z tymi spektaklami nową estetykę, nową po
etykę widowisk telewizyjnych.

A przecież Janusz Gajos odnosząc tak spektakularne suk
cesy w telewizji i kinie (nie ominęły go właściwie żadne możli
we nagrody, jurorskie i publiczności, nie wyłączając „Ortów” i 
„Złotego Berła” Fundacji Kultury Polskiej), nigdy nie przestał 
być aktorem teatralnym, choć przecież początki nie były łatwe. 
W ostatnich latach z wielkim powodzeniem grał w warszaw
skich teatrach w sztukach m.in. Czechowa, Gogola, Dostojew
skiego, Mrożka czy Millera, reżyserowanych przez Andrzeja Do
malika, Jana Englerta, Jerzego Jarockiego czy Kazimierza 
Kutza. Nie rezygnuje też ze swej wielkiej pasji, jaką stała się dla 
niego fotografia (zauważmy, pierwszą wystawę indywidualną
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miaf w Katowicach w roku 2002). A przecież - to pewne - nie 
powiedział jeszcze w sztuce aktorskiej ostatniego słowa. Dziś 
zaś można już powiedzieć, że po śmierci Tadeusza Łomnickie
go i Gustawa Holoubka nikt spośród ciągle aktywnych aktorów 
nie osiągnął tak wiele jak właśnie Janusz Gajos. Czy to przypa
dek, że w ankiecie tygodnika „Polityka” na najważniejszego ak
tora polskiego XX wieku tego niegdysiejszego członka „arty
stycznego zespołu pomocniczego” z malutkiego teatrzyku w 
Będzinie, tak długo bezskutecznie dobijającego się do drzwi 
uczelni teatralnych, wyprzedziły tylko te dwie wielkie postacie 
polskiej sceny? Nie przepadam za takimi rankingami i stratyfi
kacjami artystycznymi, ale w tym przypadku fakt ten przypo
minam, mając niemal pewność, że Janusz Gajos urósł do rangi 
gwiazdy największej wielkości. Gwiazdy? I tym razem boję się 
używać w odniesieniu do jego sztuki pojęcia, które ostatnio 
rezerwuje się dla amatorów tańczących na lodzie. Na koniec 
zatem musi nam wystarczyć taka oto konstatacja: nie ma dzisiaj 
w Polsce aktora, który miałby w swym dorobku tak bogaty i 
poniekąd „wykluczający się” dorobek. Gajos dotknął wszyst
kiego: kabaretu i satyry, komercyjnego serialu, wielkich ról w 
wielkim repertuarze teatralnym, współczesnym i klasycznym, 
wybitnych kreacji w wybitnych filmach - komediowych, dra
matycznych, politycznych i sensacyjnych. Ba, nawet estradą ni
gdy nie gardził. Cóż, bo wyszedł z prowincji. Cóż, miał wielki 
talent, choć zaczynał od tego, że - w Będzinie - „oglądał pie
luszki” a jego pierwszy dyrektor kazał mu myśleć, co też one 
mogą symbolizować. Widać, była to dobra lekcja.



Włodzimierz Wójcik

W pracowni malarskiej Eugeniusza Chmielą

i
W czas refleksji przedwigilijnych przywołujemy cienie 

tych, co odeszli. Członków rodziny, przyjaciół, sąsiadów, bli
skich nam ludzi kultury i sztuki. Tym razem przywołuję piękną 
osobowość przyjaciela-artysty.

Eugeniusz Chmiel od zawsze był dla mnie po prostu 
Gienkiem, lub Gieniem; podobnie jak Roman Chruściel - Rom
kiem, a Marian Malina - Marianem. Moim refleksjom o osobie 
Eugeniusza Chmielą zwykle towarzyszą trzy uczucia: radość, 
smutek i bezgraniczne zdziwienie. Radość wynika z faktu, że 
los dał mi okazję poznania znakomitego artysty malarza, cu
downego, życzliwego ludziom człowieka. Życzliwość ta ma
nifestowała się na jego twarzy promiennej, trochę „misiowa- 
tej”, bardzo swojskiej. Smutek mój rodzi się z faktu, że to tak 
bardzo twórcze życie zostało zbyt wcześnie przerwane nagłą 
śmiercią. Żył zaledwie pięćdziesiąt pięć lat. Zdecydowanie zbyt 
krótko. Jest i bolesne zdziwienie. Oto uświadamiam sobie fakt, 
że od daty pogrzebu Eugeniusza dzieli nas prawie okres dwu
dziestu dwu lat. Przez ten czas wielekroć o nim myślałem, 
zwłaszcza wówczas, gdy kroczyłem po tych miejscach, po 
których chodziliśmy razem, nie spiesząc się, gawędząc, mil
cząc niekrępującym milczeniem.

Te nasze wspólne miejsca żyją w mojej pamięci, żyją w 
mych oczach. Wybieraliśmy się nad stawiki w okolicach ulicy 
Naftowej lub Sobieskiego. Spacerowaliśmy nad Czarną Prze- 
mszą. Zmierzaliśmy przez Park Harcerski, przez tory kolejo
we, ku ulicy Brzozowej, do mojego ogródka. Długo obserwo
waliśmy stary fragment tej ulicy z charakterystycznymi komór
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kami z wapienia, jaki kiedyś stosowano przy budowie skrom
nych domków na Środuli. Gienek robił na poczekaniu szkice, 

które - jak się później okazało - przekształciły się w ciekawą 
akwarelę. Gienek miał w sobie coś, co od wielu lat obserwuję u 
Wyspiańskiego jako pejzażysty i rysownika. Jest to atawistycz
ny związek ze światem, który twórcę otacza. Z ziemią, łąkami, 
ścieżkami polnymi, krzewami, badylami pozostałymi jesienią w 
rowach przydrożnych.

Te niespieszne spacery pomagały nam we wzajemnej wy
mianie wiadomości o sobie. Okazuje się, że byliśmy równolat- 
kami. Rocznik 1932. Gienek ukończył Liceum Plastyczne w Ka
towicach. Rozpoczął studia w warszawskiej Akademii Sztuk Pla
stycznych, którą ukończył w roku 1958. Zaraz też - na krótko 
- podjął pracę pedagogiczną w Liceum Sztuk Plastycznych w 
Częstochowie. Na dłużej (1958-1965) był związany z sosno
wieckimi - bardzo dobrze prowadzonymi - szkołami: z Liceum 
Ogólnokształcącym im. Bolesława Prusa i Liceum Ogólnokształ
cącym im. Stanisława Staszica. Od 1969 roku w Uniwersytecie 
Śląskim prowadził zajęcia fakultatywne z plastyki na kierunkach 
nauczycielskich. W 1981 roku podjął pracę w Instytucie Kształ
cenia Nauczycieli i Badań Oświatowych w Katowicach przy uli
cy Kasprzaka. Prowadził zajęcia z metodyki wychowania pla
stycznego dla nauczycieli, którzy tego przedmiotu uczyli w szko
łach średnich. Tam też bardzo często spotykaliśmy się. Tam 
przecież prowadziłem przez pewien czas studia doktoranckie. 
Po zgonie Gienia w roku 1987 pracował tu, tak bardzo przez 
wszystkich łubiany, jego syn Czarek. Niestety, i on - bardzo 
zdolny malarz - odszedł od nas po zbyt krótkim życiu.

Kim był Eugeniusz Chmiel? W ujęciu encyklopedycznym 
to znakomity malarz i grafik. Ale to także pomysłowy, wybitny 
pedagog, nauczyciel i wychowawca. Cierpliwy, taktowny, wy
magający od siebie dydaktyk. Oddany swojej ziemi miłośnik Za
głębia, otwarty na urodę jego pejzaży, na świat i ludzi. Tę fascy
nację dokumentują jego dzieła, które eksponował na kilkunastu 
indywidualnych wystawach krajowych. Uczestniczył też w licz
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nych wystawach w kraju i zagranicą. Rok 1969 - Szwecja. Rok 
1975 - Austria. Rok 1977 - Norwegia i Kanada. Rok 1979 - 
Jugosławia. Pośród wielu nagród i wyróżnień warto wymienić: 
„Najlepsza Grafika Miesiąca” - 1960/62; „Człowiek i otocze
nie” ( 1963, 1965, 1966) oraz „Wiosna Opolska” ( 1964).

Biuro Wystaw Artystycznych w Katowicach zorganizo
wało w 1979 roku wystawę malarstwa Eugeniusza Chmielą, 
eksponując 62 prace. Techniki to: akwarele, akryle, tusz, kred
ki akwarelowe. Prezentujący dorobek artysty Alfred Ligocki w 
słowie wprowadzającym do katalogu zwracał uwagę na relacje 
zachodzące pomiędzy techniką akwareli a malarstwem olejnym. 
Pisał: „Akwarela w przeciwieństwie do techniki olejnej wyma
ga błyskawicznej decyzji, nie można tu nakładać na siebie plam 
barwnych, poprawiać układu kolorystycznego poprzez uzupeł
nianie go nowymi warstwami farb; raz położony zestaw plam 
barwnych jest ostateczny i niezmienny. Ponadto jakość farb 
akwarelowych jest odmienna od olejnych: inaczej odbijają świa
tło, kolory są bardziej zwiewne, lżejsze. Sprzyja to spontanicz
ności wizji malarskiej, a także większej jej bezpośredniości. 
Widać to wyraźnie w malarstwie Chmielą. W technice olejnej 
artysta stosuje kolor gęsty, nasycony, wydobywany najczęściej 
za pomocą grubego nakładania warstw farby o bogatych efek
tach fakturowych, gama kolorystyczna natomiast jest stosun
kowo wąska. W akwarelach natomiast zdaje się jakby zdejmo
wać z siebie ciężki rynsztunek: kolory są lekkie, kładzione z 
rozmachem, gama kolorystyczna staje się rozległa, nie cofająca 
się przed ryzykownymi zestawami farb. W przeciwieństwie do 
skupionej powagi malarstwa olejnego. W akwarelach przewa
ża stan radosnego odprężenia”.

To, co pisze Ligocki to szczera prawda. Mogłem się o 
tym przekonać, wędrując z Eugeniuszem po okolicy oraz prze
siadując w jego pracowni w Sosnowcu przy ulicy Małachow
skiego. Wdrapywanie się na ostatnie piętro czynszowej kamie
nicy nieopodal Banku Śląskiego to byt wysiłek, a zarazem przy
jemność. Dwuizbowe mieszkanie dzielił Eugeniusz z trochę od 
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nas starszym kolegą, malarzem Zbigniewem Rybakiezym. Są
siedztwo było miłe. Było z kim wypić drinka, kawę, podzielić 
się wiadomościami ze świata polityki, sztuki, literatury. Gdy 
przychodziły godziny pracy, wówczas nie było zabawy. Padały 
zwięzłe, kilkuwyrazowe zaledwie uwagi dotyczące techniki ma
larskiej, warsztatu twórczego. Gawęda i milczenie - to nas osa
dzało na tym miejscu na wiele godzin. Panował klimat prywat
ności, bezpieczeństwa i swojskości: ów luksus czasów głośnych, 
apodyktyczności i totalnego uspołecznienia wszystkich i wszyst
kiego. Kiedy te czasy zbyt głośne się ujawniły, kryjówka malar
ska miała szczególną wagę. Tutaj było sporo koloru.

II
Jest w tym zaskakująca symbolika, że 13 grudnia 1981 

roku, a więc już w stanie wojennym, kiedy na ulicach pojawiły 
się posterunki wojskowe ze słynnymi koksiakami, Gienek ofia
rował mi dużą akwarelę (46 x 34) z wyjątkowo serdeczną de
dykacją na passe-partout „Znakomitemu Humaniście Koledze 
doc. dr. Włodzimierzowi Wójcikowi w dowód sympatii i wiel
kiego uznania, aby dzielnie pracował dla Regionu Zagłębiow- 
skiego. ChmielEug.” Obraz jest fragmentem pejzażu beskidz
kiego. Na pierwszym planie przedstawia zabudowania gospo
darcze i dom mieszkalny stojące za drogą, biegnącą z prawej 
strony ku lewej, w górę. W tle jawi się trójkąt nieba z jasnymi 
chmurami. Z lewej strony zbocze zalesionej góry z płatami ja
snozielonych łąk. Z prawej mamy górę wznoszącą się ku za
mglonemu niebu. Ceglana czerwień dachów, odmiany żółci na 
ścianach budynków, ciemne zielenie wąwozu, lekkie brązy oko
licznych krzewów, mleczna szarość mgieł tworzą fascynującą 
radosną impresję, fundującą całość malarską dojrzałą artystycz
nie. Ta radosna tonacja akwareli Gienka była w czas stanu wo
jennego prawdziwym balsamem na serce.

Ale też pewne ukojenie spływało na mą duszę wów
czas, gdy spoglądałem na wcześniej podarowany mi przez 
przyjaciela obraz. Tym razem olejny. Ów obraz, nazwany 
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przez Eugeniusza Wielkie Tyrnowo (81 x 65), przedstawia 
tarasowato ukształtowane miasto. Na ciemnobrązowym tle 
widać w ujęciach pionowych i poziomych położone motywy 
architektoniczne typowe dla krajów południowej Europy. Są 
to fragmenty kamiennych murów, bram, piwnic, wieżyczek, 
okienek, witraży, ikon. Ich kształty osobnicze stają się wyrazi
ste z uwagi na to, że każda z tych form z brązu przechodzi to 
w czerwień, to zieleń, lekką żółć, niebieskość, to znów za
mgloną żółć. Całość urzeka spokojem, dostojeństwem. Jest 
pochwałą wiecznego trwania. To uśpione na pozór miasto nie 
pokazuje ludzi. Jest zapewne noc. Zycie jednak pulsuje. Za 
delikatnie oświetlonymi okienkami - jak się domyślamy - krzą
tają się ludzie w normalnym człowieczym rytmie codzienno
ści. Patrząc na jeden i drugi obraz - ten pierwszy weselszy, i 
drugi poważniejszy, z głębszą fakturą - mamy przecież jedna
kowe odczucie. W jednym i w drugim przypadku u podstaw 
aktu twórczego artysty leży antropologizm. Zawirowania but
nej Historii, szczęk zbroi, łoskot żołnierskich butów na bruku 
przejdą wreszcie w fazę wyciszenia, a pozostanie w końcu 
człowiecze dzieło - budowle, Boże dzieło - przyroda i leczą
cy swe obolałości człowiek: ANTROPOS.

Nie powołując się na jakiekolwiek wielkie dzieła z zakre
su antropologii kulturalne) staraliśmy się na przełomie lat sie
demdziesiątych i osiemdziesiątych wpływać na kształt naszego 
środowiska na miarę możliwości finansowych władz regional
nych. Oglądaliśmy sosnowieckie zakątki: stylowe zaniedbane 
bramy, ciekawe podwórka, miejsca przygodnego handlu, pla
cyki pełne gruzu i śmieci. Snuliśmy wizję miasta zadbanego, cy
wilizowanego, czystego. Pisałem na ten temat felietony. Do jed
nego z nich pod tytułem W swojskim pejzażu targowisk („Wia
domości Zagłębia” 1981, nr 12) Gienek postanowił dołączyć 
rysunek. Przedstawia on wizję postulowanego targowska na 
wzór targu, jaki pojawiał się i nadal pojawia się w Kazimierzu 
nad Wisłą. Wiadomo, Kazimierz - miasto malarzy, poetów i 
pisarzy - mógł służyć jako miasto wzorcowe; swojskie, przy- 



50 Włodzimierz Wójcik

tulné, typowo polskie. Oczywiście, władze miasta nie przejęły 
się zbytnio naszymi pomysłami i ideami, ale los sprawił, że na 
dawnym nieestetycznym klepisku handlowym po latach powsta
ła znana wszystkim Plaza. Z myślą o działaniach kulturotwór
czych założyliśmy Stowarzyszenie Twórców i Działaczy Kul
tury, w którego pracach aktywny udział brali: Zofia Wierzbic
ka - kierownik Wydziału Kultury Urzędu Miejskiego w So
snowcu oraz Elżbieta Solipiwko, Kryspian Adamczyk, Tade
usz Kwaśnik, Roman Chruściel, Jan Pierzchała, Stanisław Wa- 
liński i wielu dziennikarzy, nauczycieli szkół, przedstawicieli 
środowiska akademickiego. Stowarzyszenie miało użyczoną 
siedzibę w kawiarni „Tokaj” przy alei Zwycięstwa, gdzie pro
wadzono dyskusje oraz wygłaszano referaty dla środowiska.

Dziesięć lat po zgonie Eugeniusz Chmiel objawił się na 
nowo miłośnikom jego talentu. We wrześniu i październiku 1997 
roku mogli oni oglądać jego malarstwo akwarelowe w Miej
skiej Galerii Sztuki „Extravagance” w Sosnowcu. Oceniający z 
wielkim entuzjazmem ten dorobek przyjaciele artysty, Jadwiga 
Bednarska i Tadeusz Kwaśnik, sformułowali w katalogu wysta
wy wiele ciekawych spostrzeżeń dotyczących osoby i dzieła Eu
geniusza Chmielą. W obrazach Chmielą, prezentowanych na 
wystawie, Bednarska wyodrębniała - całkiem zasadnie - prace 
o charakterze dokumentacyjnym oraz kompozycje przetwo
rzone, pełne aluzyjności i metaforyki. W tych drugich gama 
barw jest „(...) wyszukana, pełna delikatnych jasnych tonów, 
co powoduje, że pejzaże te są jakby na poły wizjonerskie, spo
wite mgłą. Szczególnie wyraźnie widać to w pejzażach górskich, 
w których barwy przybrały takich wartości iryzujących, jakby 
w efekcie odbicia szlachetnych kamieni”.

Kwaśnik podkreślał, że akwarela to jedna z technik sto
sowanych przez Chmielą w malarstwie, ale i ono - malarstwo 
- choć najważniejsze, nie jest jedyną formą jego wypowiedzi. 
To przecież społecznik, doskonały pedagog, pełen pasji pod
różnik, ciekawy gawędziarz, człowiek o wyrafinowanym po
czuciu humoru. Stwierdza, że prezentowane na wystawie ob-
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razy to tylko cząstka dorobku Chmielą. Pisze: „Te prace cha
rakteryzuje oczywista w tych warunkach synteza, szybka nota
cja tego, co dla Artysty w oglądanym i świadomie wybranym 
wycinku krajobrazu najważniejsze. Czas na konstrukcje formal
ne, na budowę kompozycyjną obrazu przyjdzie później, w pra
cowni. Teraz, w plenerze, czasem na kolanie, uchwycić trzeba 
nastrój, klimat, specyficzność zjawiska widzianego w przyro
dzie okiem malarza. Chmiel robi to znakomicie, a domyślać się 
można, że pomocna jest Mu tutaj odebrana w warszawskiej 
Akademii dobra szkoła polskiego koloryzmu, wywodząca się z 
francuskiego impresjonizmu”. Kwaśnik sugeruje, że te doświad
czenia z kolorem wywodzą się u Chmielą z jego zafascynowa
nia malarstwem Jana Cybisa i Tadeusza Pruszkowskiego.

Eugeniusz Chmiel spoczywa pośród ludzi zasłużonych 
dla Zagłębia na cmentarzu w Małobądzu. Bilans jego zasług dla 
naszej „najbliższej ojczyzny” jest znaczący. Waga tych zasług 
okaże się zdecydowanie większa, jeśli nasze środowisko zdo
będzie się na pokazanie całokształtu dorobku tego znakomite
go artysty, nauczyciela, społecznika. Myślę, że twórcy zrzesze
ni w Grupie Zagłębie podejmą wielki wysiłek organizacyjny, aby 
w całej pełni pokazać dzieło Eugeniusza Chmielą.



Jan F. Lewandowski

Zielone lata Stanisława Jędryki

Gdy kilka lat temu filmy Stanisława Jędryki dla dzieci i 
młodzieży przypomniano na festiwalu Era Nowe Horyzonty 
w Cieszynie, okazało się, że nadal mogą liczyć na powodze
nie. Niektórzy spostrzegali w nich dzieła kultowe. Z pewno
ścią Jędrykę można nazwać klasykiem polskiego kina mło
dzieżowego.

Tego domu już nie ma
Pochodzący z Sosnowca Stanisław Jędryka (urodzony 

27 lipca 1933 roku) lata dzieciństwa i młodości spędził na Sta
rym Sosnowcu - dzielnicy położonej tuż nad graniczną Bry- 
nicą oddzielającą Zagłębie Dąbrowskie od Górnego Śląska, a 

Sosnowiec od Szopienic, skąd - po drugiej stronie rzeki - 
wywodzi się Kazimierz Kutz. Po latach obaj poznali się w łódz
kiej Szkole Filmowej, lecz przecież mogli znać się od dzieciń
stwa, skoro dorastali w tym samym czasie po obu stronach tej 
samej rzeki. Mogli nawet rzucać w siebie kamieniami, gdyż 
takie chłopięce walki należały do najzwyczajniejszych rzeczy 
nad pograniczną Brynicą.

Jednak dopiero przy okazji cieszyńskiego przeglądu w 
2003 roku, gdy Jędryka pojawił się także na specjalnym pokazie 
w Sosnowcu, odsłoniły się szerzej jego sosnowieckie korzenie, 
które przez lata były publicznie mało znane. Okazało się wte
dy, że jego rodzinnego domu na Starym Sosnowcu (przy daw
nej ulicy Wiejskiej 26) już nie ma. Zburzono go w 1977 roku, 
gdy stawiano nowe bloki osiedla Piastów. Z czasu dzieciństwa 
reżysera pozostały w tym miejscu dwa stare kasztany, które 
czasem odwiedza, gdy bywa w rodzinnym mieście.
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Stanislaw Jędryka ukończył Szkołę Podstawową nr 27 
przy ulicy Grabowej na Starym Sosnowcu, a potem Liceum 
Ogólnokształcące im. Bolesława Prusa, a właściwie jego filię 
przy ulicy Dziewiczej. Był prymusem, najlepszym matematy
kiem w klasie. Należał do szkolnego kółka hodowców jedwab
ników. Występował w jasełkach w parafialnym domu katolic
kim. Z pewnością otwierały się przed nim różne możliwości. 
Mógł pójść drogą kariery piłkarskiej, gdy w końcówce szkoły 
średniej zaczął grać w piłkę nożną w ll-ligowej drużynie Stali 
Sosnowiec, która przemieniła się później w GKS Zagłębie. Jako 
kapitan juniorów Stali zdobył nawet mistrzostwo Zagłębia Dą
browskiego. Zakwalifikował się do kadry juniorów reprezen
tacji Polski. Z czasem zagrał nawet w pierwszym składzie Stali. 
Rokowano mu karierę na boisku.

Nie został piłkarzem na długo, niemniej fascynacje piłką 
nożną pozostały. W 1953 roku Jędryka prowadził jako kapi
tan jedenastkę Szkoły Filmowej w Łodzi, która zdobyła mi
strzostwo akademickie Łodzi, mając w drużynie m.in. Kazi
mierza Kutza oraz sławnych później operatorów: Witolda So
bocińskiego i Wiesława Zdorta. Młodzieńcze fascynacje pił
karskie odezwały się po latach w jego filmach Paragon gola i 
Do góry nogami.

Z „Muzy” do Filmówki
Po maturze, w lipcu 1951 roku, Jędryka zdecydował się 

jednak pojechać do łódzkiej Filmówki, by spróbować dostać 
się na reżyserię, co dla chłopca z Sosnowca wydawało się pra
wie niemożliwe. Niemniej udało się. Wiatach 1951-1956 stu
diował reżyserię w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej w 
Łodzi, rozpoczynając tym samym drogę kariery filmowej.

Jak przystało na przyszłego filmowca, Jędrykę od dzie
ciństwa pochłaniało oglądanie filmów. Swój pierwszy film zo
baczył w kinie „Zagłębie” w 1938 roku. Po wojnie był stałym 
bywalcem w kinach „Zagłębie” i „Muza” w centrum miasta oraz 
„Momus” na Pogoni, a nawet wyprawiał się regularnie do kin w 
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Szopienicach Katowicach i Mysłowicach. Te wyprawy zapro
wadziły go ostatecznie w mury łódzkiej Filmówki.

Z początku nic nie wskazywało jednak, że Jędryka zosta
nie autorem filmów dla dzieci i młodzieży, że staną się one jego 
specjalnością. Zaraz po studiach został asystentem reżysera Sta
nisława Lenartowicza przy Zimowym zmierzchu i Spotkaniach 
- filmach o nowatorskiej formie estetycznej. Z kolei w 1958 
roku rozpoczął kilkuletnią współpracę ze Stanisławem Róże
wiczem jako drugi reżyser jego trzech filmów: Wolne miasto, 
Miejsce na ziemi i Świadectwo urodzenia, przeważnie o tema
tyce wojennej. Jako samodzielny reżyser zadebiutował w tym 
samym 1958 roku krótkometrażowym filmem eksperymental
nym Stadion, opartym na projektach plastycznych Waleriana 
Borowczyka i z jego żoną Lidią Borowczyk na ekranie.

Jako reżyser zadebiutował w fabule w 1962 roku psy
chologicznym Domem bez okien rozegranym w środowisku 
ludzi cyrku. W tym filmie, który reprezentował kinematografię 
polską na festiwalu w Cannes (zresztą bez sukcesu), jedną z 
pierwszych ról zagrała rozpoczynająca błyskotliwą karierę Elż
bieta Czyżewska, a jedną z ostatnich - gwiazda kina przedwo
jennego Jadwiga Andrzejewska.

Pierwszym filmem Jędryki adresowanym do młodszej 
widowni była Wyspa złoczyńców, zrealizowana w 1965 roku 
według popularnej wtedy powieści Zbigniewa Nienackiego.

Zresztą i później Jędryka kręcił filmy kinowe dla doro
słych, by wspomnieć Powrót na ziemię z 1966 roku, Najlepsze 
w świecie z 1976 roku czy Amnestię z 1981 roku. Do tego 
dodajmy telewizyjne nowele, jak Katarynka i Kamizelka według 
Bolesława Prusa. Wreszcie 3-odcinkowy serial telewizyjny Zie
lona miłość z 1978 roku, w którym po raz pierwszy pojawiła 
się na ekranie młodziutka Joanna Pacuła.

Najważniejsza przygoda filmowa Stanisława Jędryki za
częła się w końcu lat sześćdziesiątych, gdy nakręcił pierwszy 
serial dziecięcy Do przerwy 0:1, a po nim zaraz następne. Od 
tego serialu z 1969 roku rozpoczyna się niezwykle intensywny, 
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kilkunastoletni okres wielkich sukcesów reżysera, opartych w 
większości na popularnych powieściach młodzieżowych Ada
ma Bahdaja. Do najsławniejszych należały seriale telewizyjne z 
lat siedemdziesiątych: Wakacje z duchami, Podróż za jeden 
uśmiech, Stawiam na Tolka Banana. Do tego dodajmy serial 
Szaleństwo Majki Skowron z 1976 roku, oparty na powieści 
Aleksandra Minkowskiego.

Do tego dochodziły filmy kinowe, jak Koniec wakacji. 
Zielone lata, wreszcie Do góry nogami -wszystkie rozegrane 
w scenerii śląskiej lub zagłębiowskiej. W realiach górnośląskich 
rozgrywa się także akcja późniejszego 5-odcinkowego serialu 
telewizyjnego Banda Rudego Pająka z 1988 roku.

Dzisiaj, gdy Jędryka już nie kręci filmów, jego dorobek 
prezentuje się imponuiąco: 9 fabularnych filmów kinowych 
oraz dodatkowo 2 filmy kinowe z seriali telewizyjnych, po
nadto 7 seriali telewizyjnych (przeważnie 7-odcinkowych) i 
11 pojedynczych fabularnych filmów telewizyjnych, jeden film 
krótki eksperymentalny, 2 filmy dokumentalne dla telewizji, 
wreszcie 4 spektakle telewizyjne. Niewielu twórców filmo
wych może pochwalić się tak potężnym dorobkiem. Należy 
przy tym podkreślić, że filmy i seriale w reżyserii Jędryki cie
szyły się w swoim czasie przeważnie dużą popularnością. To 
na nich właśnie wychowywali się młodzi ludzie w latach sześć
dziesiątych i siedemdziesiątych. Jemu wielu sławnych później 
aktorów zawdzięcza swój debiut.

Trzy z późniejszych filmów Jędryki zasługują na naszą 
szczególną uwagę, ich akcja bowiem rozgrywa się w scenerii 
śląsko-zagłębiowskiego regionu: Koniec wakacji, Zielone lata i 
Do góry nogami.

Koniec wakacji
Wprawdzie autorzy Końca wakacji- scenarzystajanusz 

Domagalik (z Czeladzi) i reżyser Stanisław Jędryka (z Sosnow
ca) - pochodzą z Zagłębia Dąbrowskiego, lecz akcja filmu na 
podstawie powieści dla młodzieży Domagalika rozgrywa się 
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w pejzażu górnośląskim, a same zdjęcia nakręcano głównie w 
Szopienicach.

Tym razem Jędryka uczynił bohaterem 14-letniego Jur
ka, który w ciągu kilku tygodni wakacji przeżywa przyspie
szony proces dojrzewania. Młody bohater staje się świadkiem 
rozpadu rodziny, przeciwstawia się paczce rozwydrzonych 
młokosów, a przede wszystkim przeżywa pierwszą mło
dzieńczą miłość, gdy w sąsiedztwie pojawia się tajemnicza 
dziewczynka z Warszawy. Zdarzenia powodują, że chłopak 
musi podejmować pierwsze samodzielne decyzje. Wszystko 
to zostało rozegrane w sennie zarysowanej górnośląskiej osa
dzie, w której spędza wakacje wśród znajomych hałd, pejza
ży z szybami kopalń i hutniczymi piecami. Z pewnością atu
tem filmu są kreacje dziecięcych aktorów: Marka Sikory w 
roli Jurka i Agaty Siecińskiej jako Elżbiety, którzy potrafili zna
komicie wtopić się w górnośląskie pejzaże. Szczególnie gra 
Marka Sikory zaskakuje swoją dojrzałością.

W efekcie Koniec wakacji to interesujące dzieło o doj
rzewaniu. Realia górnośląskie, chociaż nakreślone bez szcze
gólnej egzaltacji, są wyraźnie zauważalne i spełniają istotną rolę 
dramatyczną, jakby wpływały na procesy dojrzewania bohate
ra. Możliwe, że stały za tym jakieś względy autobiograficzne. 
Bo zmieniając scenerię z zagłębiowskiej na górnośląską, Jędry
ka nakręcał zdjęcia na pograniczu, w pobliżu znanych sobie sta- 
wików między Szopienicami a Sosnowcem, które zapamiętał z 
dzieciństwa z sosnowieckiej strony.

Zielone lata
W Zielonych latach Jędryka sięgnął do przeszłości, by 

opowiedzieć o zdarzeniach z przełomu pokoju i wojny w 1939 
roku, w dodatku o zdarzeniach rozgrywających się w jego ro
dzinnym Sosnowcu. Dzięki temu tytułowe „zielone lata” od
noszą się także do sosnowieckiego dzieciństwa reżysera.

Podstawą scenariusza filmu stała się powieść Troje znad 
czarnej rzek/Jerzego Przeździeckiego, pisarza pochodzącego 
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również z Sosnowca. Zgodnie z powieściową fabułą akcja filmu 
rozpoczyna się przed wybuchem II wojny światowej. Jego bo
haterowie to trójka dzieci narodowości polskiej, żydowskiej i 
niem.eckiej, których przyjaźń - na skutek dramatycznych wo
jennych doświadczeń - zostaje wystawiona na próbę. Nastro
jowe sceny dziecięcych zabaw z początkowych kadrów filmu z 
chwilą wybuchu wojny przechodzą w sytuacje dramatyczne.

Zielone /ata to dzieło o przyjaźni dzieci, której nie potra
fią zniszczyć wojenne przeżycia, a zarazem jeden z nielicznych 
filmów, których akcja rozgrywa się w realiach Sosnowca uka
zanego jako miasto kulturowego pogranicza. Zdjęcia niemal w 
całości kręcono w Sosnowcu, z wyjątkiem jednej sekwencji ka
towickiej. Pojawiają się w nim fragmenty Sroduli i Pogoni nad 
Czarną Przemszą. Do najważniejszych należą sceny w sztucz
nych, kamiennych grotach nakręcone w przypałacowym, neo- 
romantycznym parku niemieckich fabrykantów Schönow. Jed
na z nich odgrywa kluczową rolę jako kryjówka, w której zbie
rają się bohaterowie. Jeśli ktoś chciałby obejrzeć stare fragmenty 
Sosnowca z lat siedemdziesiątych, gdy kręcono Zielone lata, 
może sięgnąć właśnie do filmu Jędryki.

Do góry nogami
Podobnie jak we wcześniejszych Zielonych latach, w 

filmie Do góry nogami Jędryka opowiada znowu o przyjaźni 
dzieci na przełomie pokoju i wojny, tyle że nie w scenerii za- 
głębiowskiej, lecz górnośląskiej. Akcja filmu rozpoczyna się 
wiosną 1939 roku w Wielkich Hajdukach, robotniczej osadzie 
będącej dzielnicą Chorzowa. To w niej narodz.ła się drużyna 
piłkarska „Ruchu” Chorzów, która już w latach trzydziestych 
zdobywała mistrzostwo Polski. Podobno niektóre sceny po
chodzą z dzieciństwa Gerarda Cieślika, powojennej sławy pił
karskiej „Ruchu”.

Bohaterami filmu są kilkunastoletni chłopcy, którzy wy
rastają w cieniu sławy wielkich piłkarzy tamtego czasu: Peter
ka, Wilimowskiego i Wodarza. Sześciu zaprzyjaźnionych chłop
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ców z familoków kopie szmaciankę, marząc o wielkiej piłkar
skiej karierze. Wkrótce jednak młodzieńcze fascynacje przery
wa brutalnie wojna, z dnia na dzień świat staje do góry nogami. 
Za niewinną karykaturę Hitlera namalowaną na budynku chłopcy 
trafiają do więzienia, a trzej z nich zostają straceni.

Dramatyczne zakończenie razi nieco martyrologicz- 
nym patosem, jakby z innego rodzaju kina. Zaletą filmu Ję
dryki jest natomiast odtworzenie z dużym wyczuciem re
aliów dawnego górnośląskiego obyczaju (zdjęcia kręcono 
głównie w Świętochłowicach). Wątły scenariusz Jerzego 
Wolena przesądza o zanadto epizodycznej strukturze filmu, 
niemniej zdjęcia Mieczysława Jahody odkrywają ciekawe 
pejzaże, przedstawiane czasem w konwencji niemal surre
alistycznej, jak choćby w sekwencji z muzykiem puzonistą 
grajcym na hałdzie. Nawet połączenie melodramatu z regio
nalną specyfiką wydaje się zupełnie do przyjęcia. Dzisiaj dzieło 
Jędryki pozostaje nostalgicznym zapisem dawnego Górnego 
Śląska, którego już nie ma.

Z powrotem do Sosnowca
Z tych trzech kinowych filmów Jędryki Zielone lata są 

dla reżysera niczym podróż w krainę dzieciństwa, skoro roz
grywają się właśnie w Sosnowcu. Dla reżysera to wspomnienie 
dawnego Śosnowca, którego już nie ma. „Odczuwałem głę

boką potrzebę opowiedzenia o tych sprawach - stwierdził sam 
Jędryka przy okazji premiery tego filmu - tym bardziej, że moje 
przemyślenia ożywione są wspomnieniem dzieciństwa spędzo
nego w Sosnowcu - mieście, w którym toczy się akcja filmu. 
Zawarłem w nim wiele własnych odczuć i obrazów z minio
nych lat. Osobiste elementy są w utworze bardzo ważne i czy
nią go szczególnie mi bliskim”.

Przez wiele lat filmowej pracy Jędryki jego sosnowieckie 
korzenie były raczej mało znane. Pojawiły się o nich wzmianki 
przy okazji sosnowieckiej premiery Zielonych lat, która miała 
miejsce w 1980 roku w kinie „Muza”, tym samym, w którym 
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on sam spędzał wiele czasu w zielonych latach swego życia. O 
medialnym powrocie Jędryki do Sosnowca możemy mówić jed
nak dopiero w 2003 roku, kiedy to z okazji siedemdziesiątych 
urodzin reżysera zorganizowano przegląd jego klasycznych fil
mów w ramach festiwalu filmowego Era Nowe Horyzonty w 
Cieszynie. Sam Jędryka przyjechał wtedy do Cieszyna, a z nim 
wielu aktorów jego dawnych filmów, co oczywiście było atrakcją 
medialną. Duże całokolumnowe teksty o Jędryce i jego sosno
wieckich korzeniach pojawiły się wtedy na łamach regionalnej 
prasy: w katowickiej „Gazecie Wyborczej”, w „Dzienniku Za
chodnim” i „Trybunie Śląskiej”, ponadto ukazały się liczne ma

teriały w innych gazetach i czasopismach, w lokalnej telewizji i 
stacjach radiowych. A zaraz po cieszyńskim przeglądzie Jędry
ka otwierał kolejny przegląd swoich filmów w kinie „ viato- 
wid” w Katowicach. Na koniec zawitał ponownie do sosno
wieckiej „Muzy" na specjalny jubileuszowy pokaz Zielonych lat 
na zaproszenie prezydenta Sosnowca Kazimierza Górskiego. 
W pokazie tym uczestniczyło ponadto dwoje z dawnej trójki 
dziecięcych aktorów: Agnieszka Konopczyńska i Tomasz Jaro
siński, odnalezieni specjalnie na tę okazję dzięki akcji „Gazety 
Wyborczej” w Warszawie.

Następstwem tego powrotu Jędryki do Sosnowca było przy
znanie mu w 2005 roku Nagrody Artystycznej Miasta Sosnowca.

Z kolei w październiku 2008 roku przegląd filmów Ję
dryki (w tym oczywiście projekcję Zielonych lat) zorganizowa
no w Centrum Filmowym „Helios” w Sosnowcu, także z udzia
łem reżysera. Wreszcie z końcem listopada tego samego roku 
Jędryka pojawia się po raz kolejny w Sosnowcu jako gość spe
cjalny wernisażu wystawy Kino według Stanisława Jędryki przy
gotowanej przez Miejską Bibliotekę Publiczną. I wówczas nie 
obyło się bez kameralnego pokazu filmu Zielone lata i spotka
nia publiczności z jego reżyserem.

Można powiedzieć, że dzisiaj Jędryka coraz częściej i 
coraz bardziej intensywnie powraca do Sosnowca.
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Władysław Szpilman - pianista z Sosnowca

Jest 2002 rok - festiwal filmowy w Cannes - Złotą Pal
mę otrzymuje Pianista Romana Polańskiego. Rok później ten 
sam film zdobywa trzy Oscary przyznane przez amerykańską 
Akademię Filmową: pierwszy, najbardziej prestiżowy - za re
żyserię, drugi - dla odtwórcy głównej roli Adriena Brody’ego, 
trzeci - dla scenarzysty Ronalda Harwooda. Cały świat znów 
mówi o wielkim reżyserze. Znów mówi o wspaniałym polskim 
pianiście - Władysławie Szpilmanie, którego wojenne wspo
mnienia posłużyły Polańskiemu za kanwę tego filmu.

Gdy w styczniu 2000 roku rozeszła się wieść, że Ro
man Polański swój najnowszy film zamierza zrealizować na 
podstawie wojennych wspomnień Władysława Szpilmana, za
interesowanie osobą artysty, po wielu latach, znów rozrosło 
się do olbrzymich rozmiarów. Każdy chciał z nim rozmawiać, 
zrobić zdjęcie, zapytać o tamten wojenny czas, uszczknąć coś 
niepowtarzalnego z tej niezwykłej osobowości. Pian ta był 
na ustach wszystkich. Z niecierpliwością oczekiwano polskiej 
premiery filmu.

Władysław Szpilman to zainteresowanie komentował z 
pewnym żalem: „Zawstydza mnie to, że teraz ludzie widzą we 
mnie bohatera filmowego, a me pianistę”.

Bo tak naprawdę z czym kojarzone było po wojnie na
zwisko Władysława Szpilmana? Ci, którzy interesowali się bądź 
interesują polską piosenką, wiedzą, że skomponował ich bar
dzo dużo - ponad 500 Wiele z nich stało się prawdziwymi szla
gierami, które po dziś dzień śpiewa kolejne pokolenie: jest wśród 
nich Czerwony autobus. Nie ma szczęścia bez miłości, Nie wie
rzę piosence, Piosenka mariensztacka, Pójdę na Stare Miasto, 
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Trzej przyjaciele z boiska, Tych lat nie odda nikt czy W małym 
kinie. Pisał je dla popularnych i łubianych w czasach przedwojen
nych i powojennych artystów estrady, jak Maria Koterbska, Mie
czysław Fogg, Helena Majdaniec, Sława Przybylska, Irena Santor, 
Jerzy Połomski, Violetta Villas. Śpiewali je także bohaterowie fil
mu Pianista- Andrzej Bogucki i Janina Godlewska-Bogucka.

I to właściwie tyle.
Dopiero film Polańskiego przypomniał, a właściwie od

krył na nowo Władysława Szpilmana jako znakomitego piani
stę. Dopiero wtedy odżyła legenda tego wspaniałego polskiego 
muzyka, pianisty z Sosnowca - co dla wielu było ogromnym 
zaskoczeniem. Bo jak się okazało, stąd wywodzi się nie tylko 
wielki Jan Kiepura, ale i Władysław Szpilman - artysta znany w 
Europie i Ameryce, w Japonii, Kanadzie i Meksyku. A sosno
wiecka ulica Targowa, zwłaszcza, zaś kamienica pod numerem 
18, stała się jedną z najsłynniejszych kamienic w Polsce.

Niestety, Władysław Szpilman ani nie doczekał nowego 
wydania swoich wspomnień w 2000 roku, ani laurów, jakie ze
brał twórca filmu.

Władysław Szpilman - pianista i kompozytor - mawiał, że 
do tego zawodu nawet nazwisko miał dobre. Śzpilman to w ję

zyku niemieckim grajek, muzykant. Te słowa niejako powtarza 
za nim w filmie Polańskiego hitlerowski oficer Wilm Hosenfeld. 
Szpilman oznacza także grajka w języku jidysz, chociaż rodzina 
artysty nigdy się nim nie posługiwała. Szpilmanowie, czyli pocho
dzący z Ostrowca Świętokrzyskiego Szmul Szpilmai i i Estera Rap- 
paport z Częstochowy, osiedlili się w Sosnowcu przy ulicy Tar
gowej 18 w typowej żydowskiej dzielnicy. Ówczesne centrum 
miasta, skupione wokół ulicy Modrzejewskiej, było miejscem, 
gdzie Żydzi mieli swoje kramy i sklepy, a kilka kroków od kamie

nicy zamieszkiwanej przez Szpilmanów, przy ulicy Policyjnej 
(obecnie Dekerta), zbierali się na modlitwę w synagodze. Rodzi
ce Władysława nie byli praktykującymi Żydami (Władysław ma

wiał, że czuje się, po prostu, Polakiem) a w ich domu nie mówiło 
się po żydowsku, czyli w popularnym wtedy języku jidysz.
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W dniu 5 grudnia 1911 roku przyszedł na świat syn Szmula 
i Estery - Wolf, który sam w późniejszym czasie zmienił swe 
imię na Władysław. Był najstarszym z czworga rodzeństwa. Brat 
Henryk ukończył filozofię, choć też zapowiadał się na dobrego 
muzyka, siostra Regina studiowała prawo na Uniwersytecie Ja
giellońskim, a Halina także została pianistką. Władysław roz
począł edukację w leżącej nieopodal ulicy Targowej Szkole Mę
skiej Handlowej (tzw. gimnazjum Płockiego). Tu miał zdobyć 
„porządny” zawód, ale to muzyka była jego przeznaczeniem. 
Nie mogło być zresztą inaczej, skoro ojciec był muzykiem - 
skrzypkiem w miejscowym teatrze i koncertmistrzem orkie
stry Teatru Polskiego w Katowicach Pierwszą nauczycielką gry 
na fortepianie zaledwie kilkuletniego Władysława była jego 
matka. Wiadomo, że już jako czterolatek uwielbiał grę na tym 
instrumencie. Miał fenomenalną pamięć, której dowody znaj
dujemy w jego wspomnieniach - już po pierwszym odczyta
niu nut bezbłędnie grał melodię. Niezwykle utalentowanego 
muzycznie kilkunastoletniego syna ojciec przedstawił dyrek
torowi zespołu operowego. Wkrótce, w wieku szesnastu lat, 
Władysław był już studentem warszawskiej Wyższej Szkoły 
Muzycznej im. Chopina (Konserwatorium Muzyczne w Kato
wicach powstało dopiero w 1929 roku, dlatego w 1926 roku, 
chcąc studiować, musiał wyjechać na naukę do Warszawy). 
Stało się to zapewne pod wpływem znajomości z wybitnym 
skrzypkiem Bronisławem Gimplem, którego poznał przed 
wyjazdem do stolicy. To on, jak się zdaje, przesądził o karie
rze pianistycznej i kompozytorskiej Szpilmana. Z Bronisławem 
Gimplem spotkał się ponownie po wojnie, kiedy założyli zna
ny w Europie i na świecie Kwintet Warszawski (zespół był 
ewenementem jako że kwintet jest bardzo rzadko spotyka
nym składem kameralnym). W warszawskiej szkole lekcji for
tepianu udzielali mu profesorowie Józef Smidowicz i Aleksan
der Michałowski - uczniowie Franciszka Liszta.

W1931 roku wyjechał na dalsze studia muzyczne do Ber
lina, gdzie kontynuował naukę w Akademii Muzycznej pod kie
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runkiem Leonida Kreutzera, a później Artura Schnabla. „Inni 
wyjeżdżali do Paryża - mówił w jednym z »wywiadów Włady
sław Szpilman - mnie nie było na to stać. Miałem stypendium 
berlińskiej akademii, które pozwalało mi na skromne utrzyma
nie”. W trakcie studiów ujawnił się talent kompozytorski Szpil- 
mana (studiował kompozycję u Franza Schreckera) - stworzył 
pierwszy Koncert na skrzypce, suitę na fortepian Zycie maszyn 
(obydwie partytury zaginęły w czasie wojny) oraz liczne utwo
ry na fortepian i orkiestrę. Pisał wiele piosenek, które wkrótce 
przyniosły mu popularność.

Rodzinny Sosnowiec odwiedzał bardzo rzadko, wyłącz
nie podczas wakacyjnej przerwy. Ale do tego miejsca nigdy 
nie odnosił się z sentymentem. Żydowskich właścicieli i miesz
kańców domu wyrzucili w czasie wojny Niemcy, a ludzie prze
siedleni do ich kamienicy juz odeszli. Kiedy odwiedzał to miej
sce, nikt tu o Szpilmanach nie pamiętał. Silne więzi z Sosnow
cem łączyły natomiast jego ojca, który opuścił miasto dopiero 
w 1935 roku. Przeniósł się do Warszawy, kiedy Władysław 
otrzymał pracę w Polskim Radiu. We wrześniu 1939 roku wielu 
Żydów sprzedawało swój majątek i udawało się na wschód, 
w jedynym kierunku, w którym mogli jeszcze uciekać przed 
Niemcami. Rodzina Szpilmanów pozostała w Warszawie. 
Szmul - Samuel Szpilman - podjął tę decyzję dlatego, „bo nie 
chciał zbytnio oddalać się od Sosnowca, z którego pochodził. 
Warszawy nigdy za bardzo nie lubił - wspomina jego syn, 
Władysław - i im bardziej było nam tu źle, tym bardziej tęsk
nił za swoim rodzinnym miastem i tym bardziej je idealizował. 
Tylko tam było dobrze i pięknie, ludzie kochali muzykę, cenili 
jego grę na skrzypcach i tylko tam można było napić się do
brego, chłodnego piwa, podczas gdy tu, w Warszawie, poda
wano obrzydliwą, odrażającą lurę. Po kolacji splatał ręce na 
brzuchu, siadał wygodniej w krześle, przymykał w rozmarze
niu oczy i umilał nam życie monotonnie wygłaszanymi wspo
mnieniami o Sosnowcu, jaki istniał tylko w jego pełnej tęskno
ty wyobraźni”.
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Kiedy w Niemczech sytuacja polityczna zaostrzyła się, a 
władzę kanclerską objął Adolf Hitler, Władysław Szpilman za 
namową matki powrócił do kraju. Jednak nie do Sosnowca, lecz 
do Warszawy. Początkowo utrzymywał się z lekcji muzyki. Nie 
miał znanego nazwiska i mimo pewnego dorobku kompozy
torskiego nie drukowano jeszcze jego piosenek. Los odmienił 
się po poznaniu Tadeusza Sygietyńskiegio, współtwórcy „Ma
zowsza”, który urzeczony techniką gry młodego pianisty, umoż
liwił mu pracę w Polskim Radiu. „Moje zarobki zwiększyły się 
wtedy dziesięciokrotnie - wspominał kompozytor. - Mogłem 
kupić mieszkanie blisko rozgłośni i sprowadzić do Warszawy 
rodziców i rodzeństwo”. Teraz był pianistą w Orkiestrze Ta
necznej Polskiego Radia. W tym czasie napisał muzykę do fil
mów Juliusza Gardana Doktor Murek i Wrzos, które stały się 
kinowymi szlagierami. Posypały się kolejne zamówienia, a na
zwisko Władysława Szpilmana stało się bardzo znane i cenione. 
Do 1939 roku komponował muzykę symfoniczną i filmową, a 
także piosenki, z których wiele okazało się prawdziwymi prze
bojami. Koncertował ze światowej sławy skrzypkami, wspo
mnianym Bronisławem Gimplem, Henrykiem Szeryngiem, Idą 
Händel i Romanem Totenbergiem. Ostatni koncert dał 23 wrze
śnia 1939 roku. Była to również ostatnia audycja na żywo, nada
wana już wśród huku wystrzałów, w łunie palącej się Warsza
wy. Tego dnia radiostacja zamilkła. W tej pamiętnej chwili grał 
Nokturn cis-moll Fryderyka Chopina. Tak wydarzenie to opi
suje Szpilman: „23 września grałem po raz ostatni przed mi
krofonami Polskiego Radia. Sam nie wiem, jak znalazłem się w 
rozgłośni. Przemykałem od bramy do bramy, kryłem się na 
chwilę i biegłem dalej, gdy nie słyszałem w najbliższym otocze
niu gwizdu bomb. W drzwiach spotkałem prezydenta Starzyń
skiego. Był niedbale ubrany, nieogolony, a na jego twarzy od
malowywał się wyraz śmiertelnego zmęczenia”. I dalej: „Tego 
dnia miałem grać Chopina. Była to, jak się później okazało, ostat
nia audycja żywej muzyki na antenie Polskiego Radia. Bomby 
spadały co chwilę w bezpośredniej bliskości studia, okoliczne 
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zaś domy stały w ogniu. W takim huku nie słyszałem prawie 
dźwięku własnego fortepianu. Po koncercie musiałem czekać 
dwie godziny, nim ogień artyleryjski ustał na tyle, bym mógł 
udać się do domu. [...] Tego dnia, parę minut po trzeciej, roz
głośnia zamilkła”. Tym samym utworem rozpoczął w 1945 roku 
swą pierwszą audycję w studiu Polskiego Radia.

Do końca września 1939 roku Władysław Szpilman pra
cował nad swoimi nowymi kompozycjami. I znów posłużę się 
cytatem ze wspomnień Szpilmana: „W drugiej połowie listopa
da, bez podania jakichkolwiek powodów, Niemcy rozpoczęli 
ogradzanie drutem kolczastym północnej strony ulicy Marszał
kowskiej. Natomiast w końcu miesiąca ukazało się obwiesz
czenie, w które z początku nikt z nas nie mógł uwierzyć. Prze
kraczało ono nasze najczarniejsze nawet oczekiwania: między 
I a 5 grudnia wszyscy Żydzi mieli zaopatrzyć się w białe opaski 
z naszytą biało-niebieską gwiazdą Dawida.. [...] Nadeszły mie
siące nadspodziewanie ciężkiej zimy”.

Nie tylko dla rodziny Szpilmanów nadszedł czas gehenny 
warszawskiego getta. Mimo dramatu sytuacji, Władysława nie 
opuszczała obawa o jego dalszy los jako pianisty. Muzyka była 
dla niego solą życia, jedynym zajęciem, które tak naprawdę 
potrafił wykonywać z pasją i miłością. Zajęciem, które w nie
dalekiej wojennej przyszłości dawało jemu samemu i jego ro
dzinie gwarancję przeżycia. W 1940 roku Władysław Szpil
man wraz z rodzicami i rodzeństwem stal się więźniem war
szawskiego getta. W wywiadzie dla „Rzeczpospolitej” z 17 
kwietnia 2000 roku, a więc niespełna na dwa miesiące przed 
nagłą śmiercią, tak wspominał pobyt w getcie: „[...] przyją
łem ją tak [wiadomość o osiedleniu się w getcie - W.K.], jak
by skazano mnie na śmierć. Miałem się zamknąć jak w jakiejś 
klatce? Żyć wśród ludzi, z innych dzielnic i małych miaste
czek, których w ogóle nie znałem? Z początku w getcie nie 
zdawano sobie sprawy, że wszystko jest robione po to, by 
mieć wszystko pod ręką i w odpowiedniej chwili zacząć wy
syłać do Treblinki. Nikt o tym wtedy jeszcze nie wiedział.
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Zresztą, jak można było wierzyć w to, że można wysiedlić 
całe stutysięczne miasto? A oni to potrafili”.

Po przesiedleniu do getta Szpilman zarabiał na utrzy
manie rodziny grając w żydowskich kawiarniach. Codziennie 
na ulicach widział nędzę odizolowanych od świata Żydów, na
rastający podział na bogatych i biednych, na kolaborantów i 
ludzi pozbawionych wszelkich środków do życia. Widział głód, 
śmierć, dzieci żebrzące i zabijane za przemyt chleba. Kolejne 
egzekucje, łapanki, zezwierzęcenie hitlerowskich żandarmów 
wyrzucających z okien domów kaleki, pastwiących się nad ludź
mi oszalałymi z bólu i rozpaczy, tańczącymi w rytm hitlerow
skich nahajek i żydowskich skrzypiec, na których wygrywali 
skoczne melodie. Muzyka, którą ukochał Szpilman, tu, w get
cie, nabrała karykaturalnego wymiaru. Towarzyszyła sierotom, 
które wraz ze swym opiekunem, Januszem Korczakiem, ma
szerowały na zagładę w odświętnych ubraniach przy akom
paniamencie skrzypiec małego chłopca, zabawiała oprawców 
oczekujących na otwarcie przejścia na „aryjską” stronę, roz
weselała do łez szubrawców pastwiących się nad niespełna 
rozumu komediantem.

W tej samej rozmowie mówił dalej o koszmarze życia 
w getcie: „Ratował nas głównie fakt, że graliśmy w dzielnicy 
objętej zakazem wstępu dla żołnierzy niemieckich. Na tere
nie tak zwanego Seuchengebiet, na którym szalał tyfus plami
sty. Ludzie żyli w wielkiej ciasnocie. Wszędzie panoszyły się 
wszy. Codziennie widziałem ludzkie zwłoki. Bardzo popuch- 
nięte. Wykładano je przed domostwa i okrywano je jedynie 
gazetami. To były straszne obrazy! Na własne oczy widzia
łem, jak młody chłopak, który pewnie kilka dni nic nie jadł, 
usiłował wyrwać jednej z kobiet garnek z zupą. W czasie szar
paniny zupa wylała się na ziemię. Czy może sobie pan wy
obrazić, że ten młody człowiek rzucił się na ziemię i zaczął 
wylizywać tę zupę z ziemi”.

W kawiarni przy Siennej bywał - jak to ujął we wspo
mnieniach Szpilman - jeden z najszlachetniejszych ludzi, jakich
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spotkał w swoim życiu - to malarz Roman Kramsztyk, wybitnie 
uzdolniony artysta, przyjaciel Artura Rubinsteina i Karola Szyma
nowskiego. Pracował nad wspaniałym cyklem grafik przedsta
wiających życie w obrębie murów getta, nie przeczuwając, że 
zostanie tu zamordowany, a duża część tych rysunków zaginie.

Po kilku miesiącach Szpilman przeniósł się do kawiarni 
„Sztuka” - największego lokalu w getcie, gdzie muzykował 
wspólnie z Marią Eisenstadt, później zamordowaną przez Niem
ców, grał w duecie z Andrzejem Goldfederem, współpracował 
z piosenkarzami Andrzejem Włastem i Połą Braunówną. War
to dodać, że grali nie tylko oni. Członkowie żydowskiej policji, 
którzy z pałkami w rękach poskramiali mieszkańców getta, wie
czorami przeobrażali się we wrażliwych muzyków założonej 
przez siebie orkiestrze jazzowej.

Ostatni koncert w getcie Szpilman dał 19 lipca 1942 roku 
w ogródku kawiarni na Nowolipkach. Nie musiałby przerywać 
swej działalności koncertowej, gdyby przyjął propozycję w nie
mieckim kasynie, „gdzie panowie z gestapo i SS, zmęczeni cało
dziennym mordowaniem Żydów, oddawali się wieczornym 
rozrywkom”. Nigdy tego nie uczynił.

Tragedia, która dotykała Żydów w warszawskim getcie, 
nie ominęła Szpilmanów. Jak dziesiątki tysięcy innych, tak i oni 
w końcu musieli udać się na Umschlagplatz, by tu w skupieniu, 
przed wywózką do Treblinki, zjeść ostatni wspólny posiłek - 
zakupiony za absurdalnie dużą kwotę cukierek - jeden irys po
dzielony przez ojca na równe części dla każdego z rodziny. 
Wtedy po raz ostatni widział ojca, matkę i rodzeństwo. On sam 
został uratowany z transportu przez żydowskiego policjanta, 
który znal go z koncertów w kawiarniach. Tak oto rozpoczęła 
się walka o przetrwanie, o każdy dzień życia.

Do 1943 roku pracował jako robotnik budowlany. Dalej 
- do końca lipca 1943 roku - był ukrywany przez Czesława i 
Helenę Lewickich oraz Andrzeja i Janinę Boguckich. W drama
tycznej walce o życie pomagali mu, zdobywając pieniądze na 
zakup jedzenia, przyjaciele ze studiów i Polskiego Radia - Eu- 
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genia Umińska, Witold Lutosławski, Edmund Rudnicki, Piotr Per
kowski. Po Powstaniu Warszawskim, pozostając w ukryciu, 
został odcięty od wszelkiej pomocy.

W tym tragicznym położeniu nie opuszczała go muzyka, 
choć me brakowało chwil zwątpienia. Jest taka scena w filmie 
Polańskiego: zostając sam w jednym z mieszkań, dostaje nakaz 
zachowywania się bezszelestnie. Ale jak to zrobić, skoro przy 
ścianie stoi pianino, a ręce, choć zgrabiałe i wyniszczone ciężką 
pracą na budowie, rwą się do grania? Znajduje sposób: podnosi 
klapę pianina, zasiada na stołku, ale nie zdejmuje z klawiszy chro
niącego je sukna. Unosi ręce i z niewyobrażalnym smutkiem i 
rozpaczą zaczyna grać Chopina - ponad klawiaturą. To nie
zwykle przejmująca scena. Muzyka zagrała tylko w jego wy
obraźni! To tylko tyle i aż tyle, czego mógł dostąpić w tej absur
dalnej i okrutnej sytuacji, w jakiej się znajdował!

Szpiłman wielokrotnie zmieniał adresy. Powstanie War
szawskie zastało go w domu przy alei Niepodległości. To tu 
zdecydował się zakończyć swoje życie, połykając środki nasen
ne, które znalazł w kryjówce. Na próżno. Okazały się niesku
teczne, zwietrzałe. Podjął więc po raz kolejny walkę o prze
trwanie. Po upadku Powstania i przymusowym wysiedleniu lud
ności w Warszawie pozostali jedynie ranni i ukrywający się w 
piwnicach desperaci. Miasto opustoszało. Szpiłman rozpoczął 
żywot „Robinsona warszawskiego”, jak tych ludzi określił re- 
portażysta Olgierd Budrewicz.

Jego ostatnią kryjówkę odnalazł Wilm Hosenfeld, kapi
tan Wehrmachtu. Ten, który - usłyszawszy nazwisko „Szpil- 
man” - powiedział: „Dobre nazwisko dla pianisty”. Następnie 
zaprowadził go do zrujnowanego i w większości zburzonego 
salonu i kazał mu zasiąść do fortepianu. „Niech pan coś zagra- 
powiedział Hosenfeld. - Gdy położyłem palce na klawiaturze, 
drżały. Miałem tym razem dla odmiany wykupić swe życie grą 
na fortepianie. Nie ćwiczyłem od dwóch i pół roku, moje palce 
byty skostniałe, pokryte grubą warstwą brudu, a paznokcie nie 
obcinane od dnia pożaru domu, w którym się ukrywałem. [...] 
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Zacząłem grać Nokturn cis-moll Chopina. Szklisty, brzękliwy 
dźwięk. Wydobywający się z rozstrojonego instrumentu, odbi
jał się o puste ściany mieszkania i klatki schodowej, brzmiąc 
przyciszonym, smętnym echem w ruinach domków po drugiej 
stronie ulicy. Gdy skończyłem, cisza panująca w mieście stała 
się jeszcze bardziej głucha i upiorna”.

Polański ukazał w tej scenie niezwykle brawurowy kon
cert Szpilmana, kiedy palce same przebiegają po klawiaturze, 
nie pamiętają dnia wczorajszego, nie pamiętają strachu, głodu i 
nędzy, nie proszą o życie, ale grają najpiękniejszy i najważniej
szy koncert w życiu! Gra o własne życie, a jednocześnie wspo
mnienie dawnych chwil w studiu Polskiego Radia! Po prostu, 
znów mógł dotknąć instrumentu.

Szpilman został uratowany. Był Polakiem, Żydem. Wilm 

Hosenfeld był hitlerowskim oficerem, Niemcem. Po wojnie, 
chociaż Hosenfeld zginął w sowieckich łagrach, Szpilman nie 
zapomniał mu tej „przysługi”. Jak się okazało, było wielu Pola
ków, którym ten niemiecki oficer taką pomoc ofiarował. Ale to 
zupełnie inna opowieść.

W 1945 roku Władysław Szpilman zaczął spisywać swo
je wojenne przeżycia. Ukazały się rok później w książce zatytu
łowanej Śmierć miasta, którą opracował Jerzy Waldorff. Książ
ka znalazła się na indeksie książek zakazanych przez władze ko
munistyczne. Mimo to stała się kanwą scenariusza filmowego 
Jerzego Andrzejewskiego i Czesława Miłosza. Ze względów po
litycznych również film nie mógł zostać wyprodukowany. Po 
przeróbkach (Andrzejewski i Miłosz wycofali swoje nazwiska) 
film był rozpowszechniany pt. Miasto nieujarzmione.

Drugie wydanie książki, a właściwie jej nowa wersja pt. 
Pianista, już bez udziału Waldorffa (z opracowania nie był za
dowolony Szpilman), ukazało się w Niemczech w 1998 roku. 
W ciągu dwóch lat książkę przetłumaczono na kilka języków. 
Polskie wydanie ukazało się w 2000 roku. Książka zyskała świa
towy rozgłos i z biegiem czasu została przetłumaczona na 35 
języków. Wspomnienia Władysława Szpilmana poprzedza 
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przedmowa jego syna-Andrzeja. Dodano także osobiste zapi
ski i listy Wilma Hosenfelda z czasów wojny (postać „dobrego 
Niemca” nie miała prawa zaistnieć w pierwszym wydaniu książ
ki). Szpilman zmarł na krótko przed jej wydaniem. Roman Po
lański - który jako dziecko poznał gorzki smak życia w krakow
skim getcie - przeczytał Pianistę w wersji angielskiej i na jej 
podstawie postanowił nakręcić film.

Gdy w 1945 roku Polskie Radio wznowiło działalność, 
Władysław Szpilman podjął pracę pianisty na nowo. Wkrótce 
został mianowany dyrektorem muzycznym stacji. Równocze
śnie występował jako solista w Europie i Ameryce, w duecie z 
Bronisławem Gimplem dali wspólnie ponad dwa i pół tysiąca 
koncertów na całym świecie.

Kiedy zakończył pracę w Polskim Radiu, w 1963 roku 
założył Kwintet Warszawski, z którym w ciągu 25 lat przemie
rzył sceny koncertowe całego świata. Wybitny skrzypek Krzysz
tof Jakowicz, który grał w jednym ze składów Kwintetu, wspo
minał Szpilmana jako niezwykłego pianistę, który „łączył w so
bie cechy wybornego solisty z niezwykłym wyczuciem grają
cych partnerów.” Zauważył jednak, że mimo swej popularno
ści nigdy w Polsce nie był doceniony, bowiem w tym czasie 
łączenie tzw. muzyki poważnej z rozrywkową w jakimś sensie 
deprecjonowało twórcę. Chociaż lżejsze pozycje w repertu
arze kompozytorskim mieli i Witold Lutosławski, i Wojciech 
Kilar - twórca muzyki do Pianisty Polańskiego. Zaprzyjaźniona 
ze Szpilmanem znakomita kompozytorka, Grażyna Bacewicz, 
napisała dwa kwintety fortepianowe specjalnie dla Kwintetu 
Warszawskiego. Wojciech Kilar określił Szpilmana polskim Cole 
Porterem.

Był pomysłodawcą festiwalu w Sopocie. Pisał piosenki, 
utwory orkiestrowe, muzykę do musicali, do przedstawień te
atralnych, słuchowisk radiowych, muzykę filmową. Ostatnim 
filmem, do którego skomponował muzykę był Piłkarski poker 
w reżyserii Janusza Zaorskiego z 1988 roku. Był także twórcą 
charakterystycznego sygnału Polskiej Kroniki Filmowej.
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Władysław Szpilman pojawił się po wojnie również z kon
certem w Katowicach - grał Koncert d-moll Brahmsa, a or
kiestrą dyrygował Jan Krenz. Współpracował z twórcą Rozgło
śni Polskiego Radia w Katowicach - wybitnym dyrygentem 
Witoldem Rowickim. W 1968 roku w sosnowieckim Teatrze 
Zagłębia wystawiono Czerwonego kapturka Eugeniusza Szwar
ca z muzyką Szpilmana w inscenizacji Marii Biliżanki.

Władysław Szpilman niechętnie powracał do miasta swo
jego dzieciństwa. Sosnowiec jednak pamięta o Władysławie 
Szpilmanie. W 96. rocznicę jego urodzin na kamienicy przy Tar- 
gowej 18, gdzie spędził dzieciństwo i wczesne lata młodości, 
usytuowano pamiątkową tablicę, a w zamurowanych oknach 
pojawiły się zdjęcia matki i jego samego.

Władysław Szpilman zmarł 6 lipca 2000 roku w Warszawie. 
Został pochowany na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach.

Po premierze Pianisty Roman Polański powiedział- „Prze
żyłem krakowskie getto i bombardowanie Warszawy i chcia- 
łem powrócić do wspomnień z dzieciństwa.[...] Zanim rozpo
częliśmy zdjęcia, zasięgnęliśmy, oczywiście, opinii historyków i 
tych, którym udało się przetrwać getto. Pokazałem także eki
pie kilka filmów dokumentalnych o warszawskim getcie... Całą 
prawdę o holocauście macie tutaj z pierwszej ręki”.

Zagładę obserwujemy oczami bohatera. Jego uszy łowią 
z otoczenia każdy dźwięk, który może ostrzegać przed niebez
pieczeństwem. Oczy i uszy Adriana Brodyego - filmowego 
Szpilmana - zamieniają się w zmysły widzów, napisał w książce 
Ścigany. Roman Polański Andrzej Bątkiewicz. Powtarza on za 
wielkim Luchino Viscontim: „Obecność istoty ludzkiej :st je
dyną rzeczą, która wypełnia ekran; ta pulsująca życiem obec
ność kreuje otoczenie, a odczuwanie przez namiętności nadają 
mu prawdę i blask”. Taki jest Pianista Romana Polańskiego, ta
kim był Władysław Szpilman - pianista z Sosnowca.



Piotr Zaczkowski

Jan Świderski - prawda nienaturalna

Wszelkie grupy artystyczne można podzielić na progra
mowe i sytuacyjne. Członków pierwszych integrują wspólne 
poglądy na sztukę, uczestników drugich - możliwość wspól
nego, a zatem bardziej skutecznego prezentowania się pu
bliczności. Założona w 1956 roku w Sosnowcu Grupa Zagłę
bie była bardziej wspólnotą cechową niż artystyczną. Ce
chową, gdyż dopiero po pierwszym roku istnienia udało się 
reaktywować w mieście Oddział Związku Polskich Artystów 
Plastyków. Wtedy też (w związkowym lokalu przy ul. Mała
chowskiego 24) odbyła się premierowa wystawa grupy. Roz
wiązanie Oddziału ZPAP w 1981 roku było zaś równoznacz
ne z końcem Grupy Zagłębie. Wspólnotę plastyków Zagłę
bia, deklarowaną poprzez uczestnictwo w działaniach Grupy, 
można zatem w praktyce uznać za pogłębienie wspólnoty czy
sto formalnej, organizacyjnej.

W gronie założycieli Grupy Zagłębie byli twórcy, którzy 
bezpośrednio po wojnie powołali do życia sosnowiecki Oddział 
ZPAP: Stefan Anders, Stefan i Wiktor Chorembalscy, Zygmunt 
Honiek, Piotr Kowalski, Władysław Pilecki, Bolesław Nowicki. 
Nie oni zadecydowali o obliczu grupy i nie oni już patronowali 
jej najważniejszym społecznym strategiom, ale to im plastycz
ne życie Sosnowca zawdzięczało określoną ciągłość. Kolejnym 
symbolicznym znakiem ciągłości był akces do Grupy Mariana 
Maliny i Stanisława Gawrona. Obaj bowiem byli wychowanka
mi działającego w latach 1936-1939 Gimnazjum Przemysłu 
Artystycznego w Sosnowcu.

Jan Świderski przyszedł na świat 2 czerwca 1913 roku w 
Grodżcu. Po opuszczeniu rodzinnego Będzina podjął w latach 
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1930-1938 studia artystyczne, trafiając zrazu do Państwowej 
Szkoły Sztuk Zdobniczych i Przemysłu Artystycznego w Po
znaniu, później zaś na Wydział Malarstwa Akademii Sztuk Pięk
nych w Krakowie. Po wojnie należał do założycieli krakowskie
go Związku Polskich Artystów Plastyków, by w 1950 roku ob
jąć funkcję prezesa Oddziału. W Akademii Sztuk Pięknych w 
Krakowie już w 1947 roku - nie mając jeszcze trzydziestu pię
ciu lat - otrzymał tytuł profesora i objął funkcję prorektora, a w 
roku akademickim 1952/1953 - piastował stanowisko rektora.

Aktywność akademicką lub pedagogiczną artysty można 
rozpisywać na notki, słupki dat i kolumny osiągnięć. Nie staty
styka publicznych osiągnięć - do których można dopisywać 
nagrody i wystawy - bywa jednak najważniejszym śladem obec
ności, a twórczość. W będzińskim Muzeum Zagłębia - w Sali 
im. prof. Jana Swiderskiego (do której jeszcze przyjdzie nam 
powrócić) - wystawiono m.in. monumentalnie zmęczonego 
Hutnika. Na powstałym w 1954 roku obrazie olejnym hutniczy 
wysiłek jest chłodny, a cała męka pracy wydaje się już tylko 
zmaganiem o układ farb, nie mając zbyt wiele wspólnego z walką 
o stal. Dwa lata młodszy Olej przemysłowy jest zapisem wpa
dania w konwencję, w której gaśnięcie kolorów zdaje się już 
być świadectwem gaśnięcia mitu, złudzenia, błędu.

Jan Swiderski był luźno związany z Grupą Zagłębie, 
niejako okazyjnie uczestnicząc w wystawach i plenerach. 
Wiele tych ostatnich miało ułatwić artystom zrozumienie 
piękna pejzażu przemysłowego i heroicznego wymiaru co
dziennych zajęć klasy robotniczej. Od edukacji politycznej 
nie były wolne nawet Plenery Jurajskie w Zawierciu, w któ
rych programie umieszczano nie tylko seanse w ruinach zam
ku w Ogrodzieńcu, ale i liczne artystyczne wycieczki po in
spirację do zakładów pracy.

W 1977 roku „Wiadomości Zagłębia” zapowiedziały II 
Przemysłowy Pejzaż Przyjaźni w hucie „Katowice”, z udzia
łem artystów radzieckich: „Ideą [...] pleneru [...] jest bezpo
średnie zetknięcie się artystów plastyków z dniem dzisiejszym 
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środowiska i ośrodka przemysłowego, jego specyficznym kra
jobrazem, ludźmi pracy, warunkami ich życia i działalności za
wodowej, a także dorobkiem materialnym regionu”. Katalog 
poplenerowej wystawy pokazuje, że w praktyce idea prze
kładała się na mniej lub bardziej koszmarne malowanie wiel
kiego pieca huty „Katowice”.

Autor Hutnika- jak wielu innych - odrobił rolę artysty 
stąpającego mocno po socjalistycznej ziemi. Tyle że to już dzi
siaj nieważne. Nad ziemią - w wielu miejscach - wznoszą się 
góry. Góra jest bryłą jak gdyby samowystarczalną, skupiającą 
w sobie cały świat. Wrośniętą w ziemię, ale dotykającą nieba. 
Gwałtowne i kapryśne przemiany jej życia bywają jednak 
echem piekła. Ikonografia natury i symbolika tego, co ponad 
przyrodą, a więc nadprzyrodzone, krzyżują się w akcie co
dziennej, zwyczajnej liturgii.

W pejzażowym malarstwie Jana Swiderskiego wyjątko
wy sens miały seryjne wizerunki Babiej Góry w Zawoi. Obra
zom dawał różne tytuły, np. Daleka góra, Pod blaskiem nieba, 
Niespokojne obłoki. Na Groźnej górze możliwa anegdota pej
zażowa została praktycznie rozbita na sekwencje abstrakcyj
nych plam, które godzą wyłącznie ograniczające je linie. To one 
jednak do całej wariacji o górskim pejzażu dobudowują wyższy 
sens - opowiadając własną przypowieść nie tyle o krawędziach 
jakiegoś widzenia, ile o ucieczce od wszelkich krawędzi, ogra
niczeń, spełnień. W obrazie Wrzesień pod Babią Górą światło 
jest niedokładne i kapryśne - za to precyzyjnie, dokładnie wy
łożono mistyczny i zarazem ironiczny dialog między niebem a 
ziemią obrośniętą kamieniem i kolorem. W którymś momen
cie równie ważne jak wyprawy pod Babią Górę stały się po
wroty do Będzina. Do końca życia malował Świderski Górę 
Zamkową i Górę św. Doroty - „Dorotkę”. Rozjaśnione, nie
rzeczywiste, abstrakcyjne i liryczne.

W Muzeum Zagłębia postanowiono utrwalić pamięć o 
Janie Świderskim przyczynkami do jego społecznego rodowo
du. Dwa niewielkie malunki z lat trzydziestych ubiegłego wieku 
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dokumentują Pogrzeb proletariusza i Wiec socjalistyczny- wy
darzenia z życia Grodźca. Można te po trosze artystyczne, a po 
trosze polityczne obrazki uznać za świadectwo czasu - lub ar
chaicznego i naturalistycznego teatru.

Realizm walki klasowej ma jednak, na szczęście, niewie
le wspólnego z walką artysty o siebie. Olejna Pełnia z 2000 roku 
z dystansem tłumaczy naturalną wertykalność góry na pasem
ka i smugi tłumionych zieleni i błękitów, z dodatkiem żółci, jak 
gdyby onieśmielonych i przypadkowych. W ramach pejzażu tli 
się ikona - natura jest święta, natura nie jest realistyczna. W 
obrazie Dorotka. Spojrzenie z Łagiszy mocna, wyraźna góra na 
drugim planie unieważnia, niweczy szkicowo potraktowany plan 
pierwszy. Światy, które prowadzą ku górze i opadają z góry, są 

skojarzone jak gdyby przymusowo. Obydwa dotyka niedosta
tek światła i rezygnacja z cienia, który mógłby wszystko upo
rządkować. Komu potrzebne są góry?

W 1968 roku zorganizowano plastykom Grupy Zagłębie 
plener w Dąbrowie Górniczej. Przewodniczącym jury w był 
Alfred Lenica. Rozdał obficie artystom złote, srebrne i brązo
we „szpady”, ale w wypowiedzi do prasy nie ukrywał nienasy
cenia: „[...] za mało pokazano człowieka i jego pracy”.

Z plenerów przemysłowych lub szkicowania świata rze
czywistego starano się wycisnąć aktualność, ale wyciskano na 
zmarnowanie jedynie farbę z tub. Surowe huty, stalownie, szyby 
kopalń czy - w ostateczności - niby-melancholijny miejski krajo
braz miały uobecnić rzeczywistość, a w praktyce byty ucieczką 
do rzeczywistości dyrektyw i wskazań pozaartystycznych.

Wiara w mitologię chociaż jednej góry pozwala wypeł
nić zadanie nie tylko wobec sztuki (o rzeczywistości nie mó
wiąc), ale i wobec samego siebie. Znamienne, że będzińska góra 
jest „Dorotką” nie tylko z racji powszechnej, potocznej kon
wencji językowej. Jest „Dorotką”, gdyż łatwiej się zaprzyjaźnić, 
spoufalić z kimś, kto nie upomina się o dojrzałość i monumen
talność. Jest „Dorotką”, bo człowiekowi zawsze pod górę - ale 
kiedy osiąga dojrzałość, kiedy ta dojrzałość powoli przeistacza 
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się w starość, już wie, że wszystko - do samej śmierci - trwa 
zbyt krótko, i że nie schodzi się z wielkiej góry, ale zbiega z 
górki żywota.

W będzińskim Muzeum położono na sztaludze fotogra
fię Jana Swiderskiego, malarza, starca. Mocne, silne spojrzenie 
w obiektyw. Światłocień konturuje skrzyżowane z przodu ręce. 
Więcej światła pada na twarz. Inne, wewnętrzne, odbija się w 
oczach. Parkiet w Sali im. Jana Świderskiego skrzypi niemiło

siernie. Zasłony, koloru upadłego złota, udrapowano jak kurty
nę w małomiasteczkowym teatrzyku. W dużej donicy strzępi 
się po swojemu paproć. Nie chce być fragmentem martwej 
natury. Jest nienaturalnie prawdziwa.



Regina Gowarzewska

Natalia Stokowacką - gwiazda nie tylko na scenie

Za wstęp musi tu posłużyć wyjaśnienie. Jestem córką, a 
zarazem wychowanką prof. Stanisławy Marciniak-Gowarzew- 
skiej, pod której kierunkiem ukończyłam studia w katowickiej 
Akademii Muzycznej, znakomitej solistki Opery Śląskiej w By

tomiu. Wychowałam się za kulisami tej sceny. Niemal od 
pierwszych miesięcy życia poznawałam artystów i ich głosy. 
W ten sposób ukształtowała się moja wrażliwość muzyczna i 
miłość do opery.

Jakie jest moje najsilniejsze wspomnienie związane ze 
wspaniałą śpiewaczką Natalią Stokowacką? Otóż, jej pożegnal
ny spektakl, który odbył się 10 grudnia 1978 roku. Byłam wów
czas dzieckiem, ale dzieckiem niezwykle uwrażliwionym na 
piękny śpiew. W Madame Butterfly Giaccoma Pucciniego, 
operze, którą artystka wybrała na swoje pożegnanie, znałam 
już wtedy każdy dźwięk. Poruszyła mnie niezwykła, pełna dra
matyzmu interpretacja tytułowej postaci w wykonaniu artyst
ki i jej wyjątkowy głos. Pamiętam też, jak przytuliła mnie po 
spektaklu w garderobie. Teraz, z perspektywy czasu, wiem, 
że byłam wówczas świadkiem końca pewnej epoki w Operze 
Śląskiej w Bytomiu. Epoki legendarnego kwintetu: Natalia Sto

kowacka, Krystyna Szczepańska, Bogdan Paprocki, Andrzej 
Hiolski i Antoni Majak. Z tego grona aż czwórka artystów sta
ła tamtego dnia na scenie.

Znałam też Natalię Stokowacką prywatnie. Mimo upły
wającego czasu kobietę wciąż piękną, naturalną, sympatyczną, 
otwartą, bezgwiazdorskich manier. A jednak emanująca z niej 
siła i ogromna klasa zawsze budziły szacunek. Mieszkałyśmy 
w tej samej dzielnicy - na katowickiej Koszutce. Jej serdecz- 
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ne, koleżeńskie kontakty z moją Matką pozwalały i mnie cza
sem spotykać się z panią Natalią na gruncie prywatnym. Po
dziwiałam ją także podczas rozmaitych wydarzeń w Operze 
Śląskiej: Konkursów Wokalistyki Operowej im. Adama Didu- 

ra, gali i jubileuszy...
I jeszcze jedno. Na Natalię Stokowacką mówiono Na- 

tka, ale tego zdrobnienia nie używali wyłącznie przyjaciele. Tak 
mówili o niej również melomani i wielbiciele, wymawiając je 
jednak zawsze z należnym szacunkiem. W końcu to była ich 
najprawdziwsza primadonna. Tylko zbieg różnych okoliczno
ści spowodował, że nie podbiła scen operowych całego świata. 
Cóż, nie łatwo było wówczas zaistnieć w największych teatrach 
artystom zza żelaznej kurtyny, a poza tym, Natalia Stokowacka 
za bardzo przywiązała się do bytomskiej sceny.

Urodziła się I stycznia 1920 roku w Małogoszczy, w 
powiecie Jędrzejowskim. Jej ojciec, Stanisław, dostał pracę w 
hucie Milowice, więc rodzinę zabrał ze sobą do Sosnowca. 
Tam, już podczas nauki w Gimnazjum im. Emilii Plater, Nata
lia rozpoczęła nauką śpiewu - pod kierunkiem Ewy Horba
czewskiej - w prywatnej szkole muzycznej, mieszczącej się w 
7-pokojowym mieszkaniu przy ul. Dęblińskiej. Miała wówczas 
15 lat. Musiała wyróżniać się talentem i umiejętnościami, sko
ro w 1937 roku wystąpiła z recitalem przed mikrofonami Pol
skiego Radia: „Akompaniował mi początkowo Adam Bryzek, 
potem Jan Liersz, znany powszechniej jako Jerzy Harald. Śpie
wałam pieśni: Chopina, Moniuszki, Karłowicza, Niewiadom
skiego, Żeleńskiego, Noskowskiego. I uczestniczyłam także 

w słuchowiskach dla dzieci bardzo popularnej Cioci Heli Ty- 
mienieckiej. Wspominam te czasy z prawdziwym wzrusze
niem.” - tak opowiadała o tym wydarzeniu w jednym z wy
wiadów dla gazety „Wieczór”. Śpiewała również podczas kon
certów dobroczynnych.

Wybuch wojny na kilka lat przerwał marzenia o karie
rze. Natalia Stokowacka jednak nada! się kształciła, również 
w Krakowie pod kierunkiem Sergiusza Nadgryzowskiego. Już 
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po wyzwoleniu, od stycznia do czerwca 1945 roku, była so
listką Śląskiego Teatru Muzycznego w Katowicach. Zespół 
ten utworzył Stefan Garda, wybitny baryton. Teatr rozpoczął 
działalność artystyczną, chociaż w okolicach Katowic jesz
cze trwały walki. Nowo powstały zespół był ostoją wolnej 
Polski. Pierwszy koncert odbył się już w lutym. Wykonaw
com nie straszne były złe warunki, ziąb czy wszelkie braki w 
zaopatrzeniu. Co więcej, zespół wyruszał poza Katowice, 
docierając nawet na Opolszczyznę. Natalia Stokowacka wy
stąpiła w dwóch programach estradowych Teatru: Weso/e 
przedpołudnie oraz Z pieśnią i tańcem po Śląsku. W prasie 
zaczęły się ukazywać pierwsze wzmianki na jej temat. Po 
występach Teatru w Gliwicach można było przeczytać: 
„Szczególnie gorąco przyjęła publiczność każde wystąpienie 
Stokowackiej”. Dodajmy, że w zespole Teatru Muzycznego 
pojawiały się również nazwiska Olgi Szamborowskiej i Ada
ma Kopciuszewskiego, którzy potem współtworzyli pierw
szy zespół Opery Śląskiej. Trudy tamtych występów Natalia 
Stokowacka tak wspominała w wywiadzie udzielonym Ste
fanii Jagielnickiej na łamach „Dziennika Zachodniego” w li
stopadzie 1979 roku: „Były to szczególne czasy. Na swój 
pierwszy koncert przyszłam do Katowic pieszo z Sosnowca, 
przemoczona do suchej nitki.”

Sława młodej artystki rozeszła się po całym Śląsku. Z 

dniem I listopada 1946 roku Stefan Belina-Skupiewski zaan
gażował ją do zespołu Opery Śląskiej w Bytomiu. Trafiali tam 
najlepsi polscy śpiewacy tamtego pokolenia. Cóż, była to 
pierwsza operowa scena w powojennej Polsce. Z premiero
wym spektaklem wystąpiła bowiem już 14 czerwca 1945 roku, 
prezentując Halkę Śtanisława Moniuszki. Zespól ten stworzył 

wybitny polski bas, Adam Didur. Potem jego szeregi zasilili 
artyści przesiedlonego zespołu Opery Lwowskiej. Natalia Sto
kowacka, która nie od razu zdecydowała się stanąć na prze
słuchaniach, trafiła więc do ukształtowanego teatru opero
wego, niestety już bez Adama Didura, który zmarł 7 stycznia 



^2 Regina Gowarzewska

1946 roku. Dyrektorem został Stefan Belina-Skupiewski, wy 
bitny pedagog i niegdyś słynny tenor. Zadebiutowała 21 grud
nia 1946 roku partią Musetty w Cyganerii Pucciniego. Znala
zła się wówczas na scenie w gronie wybitnych śpiewaków, 
takich jak: Wiktoria Calma - Mimi, Lesław Finze - Rudolf, 
Andrzej Hiolski - Marcello, Antoni Majak - Colline. Opisując 
wyjątkowość tamtego spektaklu, warto dodać, że wyreżyse
rował go Adam Dobosz, scenografię zaprojektował Stanisław 
Jarocki, a za pulpitem dyrygenckim stanął Mieczysław Mie
rzejewski. Było to przedstawienie premierowe, uznane za 
realizację sceniczną na najwyższym artystycznym poziomie - 
tak pisano o nim wówczas w „Gazecie Robotniczej”.

Warto w tym miejscu podkreślić, że Natalia Stokowac- 
ka nie tylko wystąpiła w spektaklu premierowym, ale na do
datek zadebiutowała pierwszoplanową rolą. Prędko okazało 
się, że jej niezwykły talent postawił ją w szeregu wielkich 
gwiazd tej sceny. Miała głos o ogromnych możliwościach, co 
pozwalało jej wykonywać z powodzeniem zarówno repertu
ar przeznaczony dla sopranu koloraturowego, lirycznego, jak 
i dramatycznego. Tak więc kreowała z jednej strony heroiny, 
takie jak tytułowa Toska w operze Pucciniego czy Leonora w 
Trubadurze Giuseppe Verdiego, a z drugiej - uwodziła sub
telnymi koloraturami jako Gilda w Rigoletcie Verdiego, Rozy- 
na w Cyruliku sewilskim Gioacchino Rossiniego oraz tytuło
wa Lakme w operze Leo Delibesa, lub śmiało zdobywała szczyt 
koloraturowej biegłości wykonaniem partii Królowej Nocy w 
Czarodziejskim flecie Wolfganga Amadeusza Mozarta. Nie 
stroniła też od repertuaru operetkowego, śpiewając Rosalin- 
dę w Zemście nietoperzajana Straussa czy Eurydykę w Orfe
uszu w piekle Jakuba Offenbacha. Najbardziej jednak ukocha
ła główną bohaterkę opery Madame Butterfly Pucciniego, 
którą na scenie śpiewała prawie 100 razy. W ciągu 32 lat pra
cy w Operze Śląskiej wzięła udział w 27 premierach, wykona

ła 36 partii wokalnych. W sumie wystąpiła w 1500 spekta
klach. Nie tylko w macierzystej siedzibie. Spełniała również 
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misję bytomskiej sceny, tę wyznaczoną przez Adama Didura, 
który marzył o tym, by jego zespół docierał ze sztuką do 
wszystkich zakątków regionu. Często więc wyruszała z po
zostałymi artystami „w teren”.

Już po debiucie stała się jednym z filarów wspomnianego 
wcześniej kwintetu - najlepszego w dziejach polskiej opery. 
Wspólnie stworzyli najpiękniejszą kartę historii tego teatru, a 
starsi melomani, którzy mieli okazję ich słuchać, zawsze z naj
większą atencją odnosili się do swoich ulubieńców.

Występowała gościnnie w operach w: Warszawie, Łodzi, 
Poznaniu, Wrocławiu, Bydgoszczy, Gdańsku i Krakowie. Śpie
wała także za granicą w: Czechosłowacji, Związku Radzieckim, 
NRD, Rumunii, Bułgarii, Indiach i Egipcie. „Natalia Stokowac
ka, która wykonała kilka wokalnych utworów, zaprezentowała 
unikalny i bogaty głos. Jej muzyka posiada głębię. W uczuciowej 
interpretacji poruszała się znakomicie w obrębie całej skali, jed
nak prezentowała wyjątkowy sposób wykorzystania trzeciej, 
najwyższej oktawy swoje głosu.” - pisano o niej w „Hindustan 
Standard” w lutym 1956 roku.

Co ciekawe, artystka mało koncertowała na estradzie. 
Niedawno jednak, przy okazji 50-lecia Telewizji Katowice, przy
pomniano na łamach „Gazety Wyborczej”, że to właśnie Nata
lia Stokowacka pojawiła się 3 grudnia 1957 roku na ekranie te
lewizorów. W tamto wtorkowe popołudnie, punktualnie o go
dzinie 16.00, po raz pierwszy widzowie zobaczyli charaktery
styczną planszę z wieżą wyciągową, a w eter popłynęły słowa: 
„Tu Telewizja Katowice”. Potem nadano program rozrywko
wy z katowickiej kawiarni „Europa”, który prowadził Czesław 
Berenda, a śpiewali m.in. Natalia Stokowacka i Andrzej Hiolski, 
przy fortepianie akompaniował Wojciech Kilar.

Stokowacka przede wszystkim spełniała się w repertu
arze operowym. Może dlatego, że do sceny predestynowała 
ją niezwykła uroda. Śmiało można o niej powiedzieć, że była 

kobietą nie tylko piękną, ale i z wielką klasą. Nikt tak jak ona 
nie potrafił nosić kostiumu królowej czy damy. Była wielce 
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uzdolniona aktorsko, czego świadectwem są liczne stwierdze
nia tego faktu zawarte w recenzjach, na przykład tej z 21 nu
meru „Odry” z 1960 roku, autorstwa Leona Markiewicza, po 
premierze Łucji z Lammermoor. „\N obsadzie premierowej 
rolę Łucji kreowała Natalia Stokowacka. Rola ta jest bardzo 
trudna, zarówno aktorsko, jak i wokalnie, ze względu na bar
dzo długą i pełną koloratur partię w obrazie siódmym. Za 
szczególnym zadowoleniem należy więc odnotować sukces 
Stokowackiej. Postać Łucji w jej interpretacji tchnęła niekła
manym wdziękiem, prostotą i naturalnością. Świetne opano

wanie trudności wokalnych pozwoliło Stokowackiej na poświę
cenie większej uwagi grze, w wyniku czego śledząc obraz drugi, 
mimo woli myślałem o najlepszych wzorach szekspirowskiej 
Julii, tak jak w obrazie szóstym nasuwało się porównanie z 
tragiczną Ofelią.”

Zresztą, ta niezwykła kreacja często była przypomina
na podczas niedawnej premiery tego dzieła w Operze Śląskiej 

w Bytomiu.
Genialny bytomski kwintet szybko zwerbowano do 

Warszawy. Był to rok 1957. Przez pewien czas pracowali w 
dwóch teatrach operowych, ale trzeba było podjąć decyzję. 
Tylko ona została wierna. Nigdy nie żałowała tej decyzji, mimo 
że była z dala od „centrali”, czyli kontaktów i prestiżu stolicy, 
co mogło ułatwić karierę. Warto jednak tu zwrócić uwagę, że 
bytomska scena wówczas bardzo liczyła się w polskim świę
cie operowym: „Byłam w nim wierna sobie. W pewnej mie
rze zaważyły na tej decyzji komplikacje rodzinne. Nie dąży
łam do zrobienia kariery za wszelką cenę. Bardziej zależało 
mi na spokojnym, harmonijnym, uporządkowanym życiu oso
bistym. Tu na Śląsku miałam poczucie bezpieczeństwa, ugrun

towane zaplecze do dalszego działania. Warszawa mnie mę
czyła. Nie chciałam zaczynać życia od nowa. Pragnęłam kon
tynuować i doskonalić to, co w trudzie zdobyłam. Postawi
łam wszystko na szalę dalszej, solidnej pracy. Uważam, że je
żeli ktoś jest w swojej dziedzinie naprawdę dobry, to i na tak 
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zwanej prowincji ma szansę samorealizacji.” - opowiadała o 
kulisach swej decyzji Stefanii Jagielnickiej w cytowanym już 
wywiadzie dla „Dziennika Zachodniego”.

Kolejne występy Natalii Stokowackiej, i te gościnne poza 
Śląskiem, budziły entuzjazm. Podziwiano jej talenty wokalny i 

aktorski. Podkreślano, że ów niezwykły głos stawia ją w pierw
szym rzędzie polskich śpiewaczek. Oto kilka przykładów: „Śpie

waczkę tę wyróżnia wśród wielu koloraturowych sopranistek 
ta drogocenna różnica, że posiada ona, prócz najwyższej wir
tuozerii wokalnej, jeszcze ten rzadki dar wrodzony: »serce« i 
ciepło w samym głosie.” - pisał po występach Opery Śląskiej z 
Cyrulikiem sewilskim w Lodzi Bolesław Busiakiewicz na łamach 
„Głosu Robotniczego” z 14 lipca 1950 roku. I dalej: „Stoko
wacka była postacią centralną nie tylko z pozycji wyznaczonej 
jej przez kompozytora, ale również przez jej własny nieprze
ciętny talent. Stokowacka posiada głos bogaty i piękny, jest 
dojrzałą muzycznie.” - wyrokował Adolf Dygacz w „Trybunie 
Robotniczej” z 10 maja 1957 roku po premierze Manonjulesa 
Masseneta. O tej samej premierze napisał Józef Michałowski w 
„Dzienniku Zachodnim”: „[...] rola Manon w wykonaniu Nata
lii Stokowackiej była bodaj jej największym sukcesem aktor
skim w całej dotychczasowej, tak pięknej zresztą, karierze ope
rowej. Poczynając od aktu II jej wcielenie w postać bohaterki 
było tak szczere, tak wzruszające i ujmujące, że przekonywało 
widza o prawdzie przeżyć i kazało podziwiać talent aktorski 
wybitnej polskiej śpiewaczki operowej.” Adolf Dygacz nie krył 
zachwytów również 15 kwietnia 1960 roku, kiedy to na łamach 
„Trybuny Robotniczej” wychwalał Łucję z Lammermoor. „Z 
zastępu solistów niewątpliwie najlepsza była Natalia Stokowacka 
w roli Łucji. Świetna aparycja idzie u niej w parze z grą aktorską 

pełną ekspresji i kultury oraz znakomitą sztuką wokalną, która 
pozwala porównać Stokowacką z najlepszymi śpiewaczkami, 
jakie Polska posiadała. Przy tej kondycji należałoby dokonać z 
nią możliwie najwięcej nagrań archiwalnych i prezentować jak 
najczęściej zagranicą.”
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Właśnie, co się tyczy nagrań archiwalnych: nie pozostał 
nam po Natalii Stokowackiej zbyt imponujący zbiór wykonań 
partii operowych tej artystki. Na płytach, które dziś są biały
mi krukami, znalazły się arie z Rigoletta i Cyrulika sewilskiego 
oraz duety z Andrzejem Hiolskim z Rigoletta i Traviaty. Jesz
cze w archiwum Opery Śląskiej znajdziemy ślady jej głosu, na 

przykład niepublikowane nagranie Opowieści Hoffmanna Ja
kuba Offenbacha z 1950 roku, gdzie śpiewała partię Olimpii. 
Ciekawe nagranie wypłynęło też na światło dzienne z radio
wych archiwów w ubiegłym roku, kiedy to w Operze Kra
kowskiej przygotowywano się do światowej prapremiery ope
retki Karola Szymanowskiego Loteria na mężów w reżyserii 
Józefa Opalskiego, który jest także autorem książki Chopin i 
Szymanowski w literaturze XX-lecia międzywojennego. 
Pierwszy raz o zapomnianej kompozycji Szymanowskiego 
usłyszał od znawczyni muzyki tego kompozytora, Teresy Chy
lińskiej. To ona zaprezentowała mu fragmenty nagrania ra
diowego z grudnia 1952 roku, gdzie pod dyrekcją Grzegorza 
Fitelberga Bogdan Paprocki i Natalia Stokowacka wykonali 
duet i dwie arie. „Gdy usłyszałem nagranie, popłakałem się ze 
śmiechu - wspominał Opalski na łamach „Tygodnika Po
wszechnego” z 7 października 2007 roku - Przegrałem sobie 
te fragmenty i odtąd za każdym razem, gdy odwiedzał mnie 
wybitny muzyk, taki jak Tadeusz Strugała czy Kazimierz Kord, 
kazałem im zgadywać, co to za muzyka. Lehar? Kalman? Księż
niczka czardasza! Gdy mówiłem, że to Szymanowski, nikt nie 
chciał uwierzyć.”

Powróćmy jednak do scenicznych występów Natalii 
Stokowackiej. Cieszyły się one nie tylko uznaniem krytyków, 
ale przede wszystkim były uwielbiane przez melomanów. Co 
więcej, z wyrazami podziwu spotykała się nie tylko biorąc 
udział w kolejnych spektaklach, ale również po zakończeniu 
kariery, kiedy to wystarczyło, że zasiadła na widowni, a wier
na publiczność gotowała jej owacje. Przypomnijmy jednak 
pewne zdarzenie, jeszcze z czasów jej występów, które opi
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sał Jan Pierzchała na łamach „Poglądów” z 15 listopada 1970 
roku: „Podczas jednego z przedstawień Zemsty nietoperza 
na scenę spadła burza kwiatów. Młodzi entuzjaści opery, wiel
biciele pięknego głosu, doskonałego aktorstwa, oryginalnej 
sztuki wokalnej, reprezentowanej przez Natalię Stokowacką, 
wyrazili hołd jej pracy artystycznej, niesłabnącemu talentowi, 
także urokowi, jakim darzy słuchaczy niezmiennie. Koło mi
łośników muzyki poważnej, skupiające ludzi bardzo młodych 
złożyło artystce adres takiej treści: »Pani Natalii Stokowackiej 
- wielkiej artystce, wiernej bytomskiej scenie operowej od 
początku powstania - w uznaniu Jej, najwyższego podziwu 
godnego, kunsztu śpiewaczego i aktorskiego.«”

Współcześni młodzi śpiewacy mogą tylko pozazdrościć 
tego, że głos Natali Stokowackiej budził tak silne emocje i uwiel
bienie. Może sekret tkwi w tym, że artystka traktowała sztukę 
z wielkim oddaniem. Służyła jej z całych sił. Mimo że była nie
kwestionowaną primadonną, nie stawiała wygórowanych żądań. 
Zresztą, to były przecież czasy bardzo trudne, więc jak wszy
scy stała w kolejkach po zakupy, nosiła ciężkie siatki i do pracy 
dojeżdżała środkami komunikacji miejskiej. Przez pierwsze 5 
lat pokonywała trasę z Sosnowca do Bytomia autobusami i tram
wajami, a czas spędzany w podróży wykorzystywała na... na
ukę ról. Potem przeprowadziła się do Katowic.

Była szczera i naturalna. To również zjednywało jej serca 
wielbicieli, o czym świadczą wielkie brawa w Operze Śląskiej, 

już po zakończeniu kariery, przy okazji jubileuszu 50-lecia pra
cy artystycznej Bogdana Paprockiego. Cóż, odeszła ze sceny 
operowej w wielkim stylu. W takim momencie, kiedy ludzie 
ciągle jeszcze pytają: „Dlaczego?” Melomani mieli jeszcze oka
zję usłyszeć ją podczas okolicznościowych koncertów w Ope
rze Śląskiej.

Natalia Stokowacka nie podjęła pracy pedagogicznej, 
ale została jurorem Ogólnopolskiego Konkursu Wokalistyki 
Operowej im. Adama Didura w Bytomiu: „Jest ona szalenie 
interesująca, aczkolwiek niesłychanie odpowiedzialna [mowa 
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o pracy jurora - przyp. R.G.]. Odchodząc ze sceny nie chcia- 
łam rozstać się na zawsze z Operą, bo to jest chyba niemoż
liwe. Byłam przecież z nią związana przez całe życie. Dlatego 
też obecnie interesują mnie nasi następcy. [.... Pragniemy im 
przekazać sukcesy, dobre doświadczenia i piękne tradycje.” - 
opowiadała w cytowanym już wywiadzie dla „Dziennika Za
chodniego” w 1979 roku.

Scena to jedno, a wielka życiowa pasja - tenis ziemny 
- to drugie. Co ciekawe zaczęła grać dosyć późno. „Począt
kowo wcale nie zamierzałem jej w to wciągać - wspomina 
mąż artystki, Roman Paszkowski, znany radiowiec i dzienni
karz sportowy. - Gdy poznałem Natalię mieliśmy po 45 lat. 
Ja uprawiałem różne sporty, ale tenis lubiłem najbardziej. 
Grywałem często z Kazkiem Szatkowskim, a jego żona, Olga 
Szamborowska [znakomita śpiewaczka operowa, odtwór
czyni roli Zofii w pierwszej, historycznej Halce Opery Ślą
skiej - przyp. R. G.] często przychodziła na korty katowic
kiego Baildonu jako kibic. Z czasem zaczęła pojawiać się i 
Natalia. Pamiętam, że była wówczas platynową blondynką. 
Tak to się wszystko zaczęło. Kiedyś siedzieliśmy na kortach 
i oglądaliśmy, jak grają koledzy. Natalia stwierdziła, że to nie 
jest wielka sztuka. Postanowiliśmy spróbować.” Miała więc 
stanąć na korcie i odbijać piłki rzucane przez męża. Na sześć 
rzuconych nie trafiła w dwie. Pozostałe, chociaż w stylu roz
paczliwym, ale odbiła. Przekonała się jednak wówczas, że 
to nie jest takie proste. Zaczęła grać, mając 50 lat. „W ope
rze nie miała już takich obowiązków i jej pasja przeniosła się 
na tenis. Czasem, gdy mi się nie chciało iść na kort, Natalia 
mobilizowała mnie - wspomina dalej Roman Paszowski. - 
Chociaż w życiu bywała wybuchowa, na scenie i na korcie 
była idealnie opanowana. Zawsze byłem pewny każdego jej 
odbicia. Odnosiła wielkie sukcesy w swojej kategorii wieko
wej. Trzy razy była krajową Mistrzynią Polski, a raz wygrała 
międzynarodowe Mistrzostwo Polski. Wygrywaliśmy rów
nież w mikście.”
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Natalia Stokowacka zasłabła właśnie na korcie. To był 
wylew. Zmarła 23 marca 1996 roku. Miała 77 lat. Pogrzeb 
odbył się na sosnowieckim cmentarzu przy alei Mireckiego. 
Spoczęła w rodzinnym grobie. Podczas uroczystości żałob
nych w kościele pw. św. Józefa Rzemieślnika śpiewali jej na
stępcy, młodzi soliści Opery Śląskiej i artysta, u boku którego 

rozpoczynała swoją karierę - Bogdan Paprocki.



Marian Kisiel

Zdzisław Tadeusz Łączkowski: słowo i Słowo

Słowo z małej i wielkiej litery
Dwie książki krytyczne o Zdzisławie Tadeuszu Łączkow

skim, wydane w tym samym czasie, lecz napisane z odmien
nych perspektyw, każą przyjrzeć się temu twórcy raz jeszcze. 
Nie dlatego, iżby polemizować z takimi oto stwierdzeniami:

Urzekająca i zadziwiająca bogactwem, w zakresie za
równo problematyki jak i środków wyrazu, poezja i proza 
Zdzisława Tadeusza Łączkowskiego towarzyszy nam już od 
kilku dziesiątków lat i wciąż dostarcza powodów do głębokich 
przemyśleń i wielu wzruszeń, wciąż zaskakuje świeżością do
konań dawnych i najnowszych. Warto do niej wracać, warto 
też przypominać ją Czytelnikowi. Jednocześnie należy mocno 
podkreślić, że wobec niej mają zobowiązania historycy i kry
tycy literatury.1

Zdzisław Tadeusz Łączkowski to jeden z głównych 
przedstawicieli kręgu tzw. poetów kulturowych - obok Zbi
gniewa Herberta, Janusza St. Pasierba i kilku innych wielkiej 
miary pijarzy [,..].2

Niezależnie od tego, jak radykalnie będziemy formuło
wać własne stanowisko krytyczne, warto do twórczości auto
ra Zaklętego jelenia dopisać swoje zdanie3. Szkic ten jednakże

1 Por. E Cichla-Czarniawska: O twórczości Zdzisława Tadeusza 
Łączkowskiego (szkic). Lublin 2008, s. 5.

2 Z. Korzeńska: Zdzisława Tadeusza Łączkowskiego ogrody kultury. 
Starachowice-Kielce 2008, s. 3.

3 Życiorys twórcy, wykaz jego książek i bogatą literaturę przedmiotu 
daje E. Oleksiak: Łączkowski Zdzisław Tadeusz. W: Pisarze i badacze litera
tury w Zagłębiu Dąbrowskim Słownik biobibliografíczny. Red. P. Majerski. 
T. I. Sosnowiec 2002, s. 110-118.
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nie rości sobie prawa do historycznoliterackich uogólnień, jest 
on raczej włączeniem do znaczeń już funkcjonujących w kryty
ce dwóch uwag nowych.

O słowie - jako znaku twórczości literackiej i o Słowie - 
jako filozoficznej, moralnej i w ogóle egzystencjalnej podstawie 
bytu. Słowo z małej i wielkiej litery jest - jak się zdaje - kluczem 
do zrozumienia pisarstwa autora Żałoby z Antygoną.

Uwaga pierwsza: poezja
W roku 1957, nakładem Instytutu Wydawniczego PAX, 

ukazał się debiutancki zbiorek wierszy Zdzisława Łączkow
skiego Słoneczniki gorejące. Poeta, rocznik 1926, nie był już 
autorem młodym, skończył lat trzydzieści jeden, jakkolwiek 
od momentu jego pierwszej prezentacji na łamach prasy mi
nęło lat zaledwie siedem. Nie był wszakże Łączkowski kimś 
nieznanym czytelnikowi. Przypomnijmy, że jego utwory zna
lazły się w pierwszej niesocrealistycznej antologii Każdej chwili 
wybierać muszę, obok wierszy Mikołaja Bieszczadowskiego, 
Stanisława Grochowska, Zbigniewa Herberta, Jacka Łukasie- 
wicza i Józefa Szczawińskiego. Obecność w tym tomie oraz 
czas debiutu książkowego sprawiły, że Zdzisława Łączkow
skiego naturalną koleją rzeczy przypisano do „pokolenia 56”, 
choć dzisiaj można by z tym przyporządkowaniem polemizo
wać. Niewątpliwie jednak ówczesna - by użyć słów Gałczyń
skiego - aura „demoliryczna” wpłynęła na model liryki autora 
Ciemności z bursztynu, co widać szczególnie wyraźnie, kiedy 
czyta się jego twórczość z zachowaniem praw chronologii. 
Poza tym porządkiem - widzi się nieostro.

Z praw chronologii autor zrezygnował - i jest to dla nas 
wskazówka bardzo ważna - w wyborze Gwiazdobranie\ Ro
dzi się tutaj pytanie zasadnicze: Jak wyznaczyć linie jego liryki 
od „wyobraźni wyzwolonej” (kanonicznej dla pierwszych to-

4 Z. Łączkowski: Gwiazdobranie. Wiersze i fragmenty poematów. 
Wybór Z. Irzyk. Posłowie P. Smogorzewski. Warszawa 1996. Z tego wyda
nia będę cytował dalej wiersze poety.
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mików) poczynając, przez „apel do tradycji” judeochrześcijań- 
skiej, na ścisłych odwołaniach do katolicyzmu kończąc - jeżeli 
w swoim kanonicznym wyborze wierszy Łączkowski zatarł 
wszystkie możliwe do siebie ścieżki? Gwiazdobranie pozbawio
ne liryków prozą (te znalazły się w wyborze w Zaklętym jele- 
nii/) i redukujące czterdziestoletni ówcześnie dorobek tylko 
do dwóch, trzech (sporadycznie do czterech, pięciu) wierszy z 
tomów pierwotnych, musiałoby wydać się zbiorem swoiście 
„nieprawdziwym”. Ale potraktujmy tę decyzję poety jako pro
gramową podpowiedż.

„Jeszcze raz dotykam / sensu życia / a pora późna..- 
pisał poeta w przejmującej Samotności. Pisał to także blisko 
siedemdziesięcioletni człowiek, który wiedział, że „dotykanie 
/ sensu życia” jest procesem bezustannego poszukiwania - 
odnajdywania i tracenia, pewności i niewiedzy, zgody i buntu. 
Że ów sens ma takie samo oparcie w Bogu i w człowieku (bo 
kto jest blisko człowieka, jest również blisko Boga). Że, wresz

cie, nieważna pora (choćby i „późna”), ważna - owa chęć „do
tknięcia”, ponowne zmierzenie się z dostępnym nam uniwer- 
sum chaosu i ładu.

To „dotknięcie / sensu życia” w poezji Zdzisława 
Łączkowskiego widoczne było już wtórniku debiutanckim, roz
dartym między tym, co doczesne i skazane na śmierć czy za
pomnienie, a tym, co wieczne, co opiera się tchnieniu vanitas. 
Przenikliwie zwrócił na to uwagę Paweł Smogorzewski:

Oszołomiony jaskrawym światłem pragnień i tęsknot 
pozostaje bohater [...] [wierszy Łączkowskiego - M.K.] wciąż 
w mroku swej samotni i niespełnienia. W jasnych, jakby dla 
dodania kontrastu i spotęgowania wrażenia alienacji, scener
iach przybranych w pustynne żółcie i słoneczne odcienie bla
sku ognia, rozgrywa się dramat strachu, trwogi, rozpaczliwe 
go zdziwienia przemijaniem.6

5 Z. Łączkowski: Zaklęty jeleń. Wybór prozy poetyckiej z lat 1950- 
1990. Wybór i posłowie M. Kisiel. Warszawa 1992. Tamże zob. moje uwagi, 
s. 102-103.
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I dalej:

Szukanie wewnętrznego oparcia w prawdach wiary 
łączy się z pragnieniem odnalezienia i potwierdzenia ich w kon
kretnych oprzejawach ludzkich postaw. Stąd często wskazuje 
[poeta - M.K.] na postacie fascynujące, potrafiące wypełnić 
twórczym, nieraz heroicznym życiem człowiecze posłannic
two. Kieruje myśli ku tym, którzy żyli, wciąż żyją jakby ponad 
czasem.7

Oto między tymi stanami świadomości: znikomością oraz trwa
niem, trwogą przed śmiercią oraz wiarą w heroiczną wartość two
rzenia - zawiera się prawda o poezji Zdzisława Łączkowskiego, 
poezji wybitnie upodmiotowionej, stawiającej człowieka wobec 
pytań elementarnych i elementarnych lęków. Poezji w pewnym 
sensie także tragicznej, bo nie umiejącej rozstrzygnąć sporu, jaki 
człowiek prowadzi z szatanem ciała, złudą pamięci, tęsknotą do 
ideału i grzechem dnia codziennego. Kto wie, być może walorem 
liryki autora Monogramu z wiewiórką jest właśnie owo ciągle nie- 
rozstrzyganie, owo zdążąnie ku pewności, która przeradza się 
zwykle w zdziwienie, iż - tak wiele wiedząc o święcie i ludziach - 
wciąż wie się zbyt mało, by móc powiedzieć: „wiem”.

„Zaledwie doświadczam ziemi” - napisał Zdzisław Łączkow
ski w wierszu Odejście. I dalej:

Czy zostanę wezwany 
na Sąd Osteteczny 
jako człowiek 
czy jako jeden z łotrów 
a może jako: 
nic?

To zasadnicze pytania u człowieka wierzącego. I te pyta
nia formułowane są od Modlitwy wieczornej z tomu Słoneczniki 
gorejące. W tym wierszu pełno jest jeszcze świeżej pewności,

6 P. Smogorzewski: Oczarowany Biblią. W: Z. Łączkowski: Gwiazdobranie... 
7 Tamże.
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że „przejdę”, „udżwięcznię”, „wzniosę”. Wiersze ostatnie już 
tej pewności nie mają: „bo to już jesień / i czarne żniwa liści / na 
opaf / i deszcze kamienne”. Oto droga jaką się przebywa natu
ralnie - od młodości do starości; i oto gorycz, że nie udało się 
niczemu zaradzić: „i padają zdrowe dęby / wielkie systemy 
prawd / i płoną na stosach / święte liście etyki”.

U poety tak żarliwie religijnego jak Łączkowski, przyto
czone fragmenty muszą pobudzać do myślenia. W jego wier
szach, które zasadnie możemy nazwać apologią miłości do stwo
rzenia i wiary w Boską opatrzność, człowiek zawierza siebie 
Bogu niepewien czy może swój chaos powierzać istocie do
skonałej. Świat stworzony przez Boga człowiek wypełnił mało
ścią; ideał sięgnął bruku. Ale przecież pragnienie ideału jest nie
odłączną cechą niedoskonałego stworzenia (jakże przejmującą 
jest w tym kontekście Litania do męczenników z Ugandy), o 
„sercu / zziębniętym od rosy porannej”.

Religijność poezji Zdzisława Łączkowskiego8 ma swój głę
boki rodowód biblijny. Pisał Paweł Smogorzewski:

Oczarowanie Biblią, jej klimatem, wiecznie żywymi jej 
treściami, dostrzegalne jest najpełniej w stronie formalnej po
etyckich utworów. W doborze metaforyki płynności, melo- 
dyjności fraz, często jakby wprost zaczerpniętych z psalmicz- 
nych konstrukcji. Ornamentyka biblijna pociąga pisarza i swym 
etycznym, i estetycznym przesłaniem, będąc źródłem, niewy
czerpanym wprost źródłem symboliki, śmiałych zestawień. Sam 
język Biblii, klarowny, łagodny, dostojny, rozpala wyobraźnię 

poety poprzez swoja wieloznaczność, nastrojowość, medyta- 
cyjność, zdaje się być najodpowiedniejszym dla wyrażenia wie
lości uogólnień, jakie chce przedstawić.’

Trafność tych słów potwierdzają nie tylko wiersze 
Łączkowskiego, ale także jego - poetycka w wyrazie - proza: 
Piękna Rahab i Gad.

8 W. Natanson: Tęsknota w locie jastrzębim. „Nowe Książki” 1987, 
nr 10: „Religia była i jest dla Łączkowskiego drogą filozoficzną oraz moralną".

’ P. Smogorzewski: Oczarowany Biblią... Szeroko na ten temat pisze tak
że Z. Korzeńska: Zdzisława Tadeusza Łączkowskięgo ogrody kultury..., s. 8-32.
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W poezji autor Żałoby z Antygoną czyni Biblię świadec
twem doskonałej współjedni Boga z Człowiekiem. Świat, w któ
rym dane jest nam żyć, nie odbiega od tamtego sprzed tysiącle
ci. Te same prawa określają jego radości i tragedie. Nam tylko 
przyszło ponowić los przeszłych pokoleń. Nie udało się nam 
uczynić naszego świata lepszym; mieliśmy szansę, którą zmar
nowaliśmy. Kiedy przychodzi „jesień” - to tylko jest pewne.

„Jeszcze raz dotykam / sensu życia / a pora późna” - 
pisze Zdzisław Łączkowski. Bo nigdy dość prób. Bo nie wolno 
sprzeniewierzać się młodzieńczej pewności (wierze), że „przej
dę”, „udżwięcznię”, „wzniosę”. Bo po to zostałem powołany: 
by sięgać gwiazd, zbliżać się do Boga.

Uwaga druga: proza
Proza Zdzisława Łączkowskiego jest zjawiskiem w pol

skiej literaturze współczesnej nierozpoznanym, zepchniętym na 
peryferie, rzec można nawet - zapoznanym. Rzadko spotyka 
się jakieś pogłębione refleksje nad jej specyfiką; okazjonalne noty, 
recenzje czy omówienia nie są wystarczającym powodem do 
uznania, iż twórca ten zasłużył na tyle, ile ma. Dwie jego po
wieści - Piękna Rahab i Gad - przemknęły w gruncie rzeczy 
zarówno przez księgarnie, jak i przez biurka krytyków literac
kich. Wciąż o nich prawie nic nie wiemy, nawet jeśli któraś z 
recenzji była publikowana w prestiżowym czasopiśmie i wyszła 
spod pióra wytrawnego krytyka. Łączkowski jako prozaik wła
ściwie nie funkcjonuje w świadomości współczesnych, chociaż 
od wielu lat upominają się o to krytycy różnych generacji.

A przecież nie jest to pisarz, którego trzeba zbywać kom
plementującymi uwagami bądź zdawkowymi głosami powąt
piewania. Dwie powieści Łączkowskiego są - jak mniemam - 
ważnym osiągnięciem prozy lat sześćdziesiątych, ważnym nie 
tylko dla czasu, w którym się ukazały, ale też i dzisiaj.

Powieści Łączkowskiego wyrastają z rozmowy. Pra
gnienie przekazania najbardziej osobistych wrażeń, odczuć, 
pragnień i niepokojów wysuwa się w obydwu książkach na 
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plan pierwszy, nawet kosztem innych celów. Włączony w 
strukturę Pięknej Rahab i Gada adresat - nawet jeśli nie za
wsze zabiera głos - jest nieodzownym partnerem narratora. 
Tylko dzięki adresatowi bowiem ma sens i nabiera znaczenia 
prowadzone opowiadanie. Dialogowość powieści Łączkow
skiego staje się czymś pierwszorzędnym, ona warunkuje ele
mentarną komunikację miedzy bohaterem, narratorem i od
biorcą, ona też jest kluczem do zrozumienia istoty twórczo
ści autora Wszystkich stołów sprawiedliwości.

Pisano onegdaj, iż postawę pisarską Zdzisława Łączkow
skiego każdorazowo charakteryzuje wrażenie empatii, umie
jętność wczuwania się w powoływane przez pisarza postacie, 
życzliwy i bezpośredni stosunek do ich zachowań. To ważne 
spostrzeżenie. Rzeczywiście, Łączkowski jest twórcą bardzo 
wyczulonym na osobowościowy rys swoich bohaterów: nie 
kieruje nimi, by dojść do jakichś z góry założonych celów. On 
wraz z nimi uczestniczy w ich życiu, staje się jakby mimowol
nym świadkiem ich zachowań i reakcji. Nie stara się ich ani 
osądzać, ani tym bardziej wpasowywać w określone ramy czy 
założoną przestrzeń.

Jest pisarzem głęboko odczuwającym radość i nieszczę
ście ludzkie, smak sukcesu i gorycz porażki, głębokie szczę
ście i porażające osamotnienie. Mimowolne uczestnictwo w 
procesie życia - każdorazowo czyni z pisarza porte parole 
narratora bądź głównego bohatera utworu. Nie jest to wszak
że obserwacja mieszcząca się w naskórkowej, niepogłębio- 
nej strukturze pisarstwa. Łączkowski jest na to za mądrym 
twórcą, by poddać się niekontrolowanemu rytmowi bezwol
nej refleksji. Przeczuwa, że to, co się wokół niego dzieje - 
jest wynikiem złożonych mechanizmów ludzkiego niepogo- 
dzenia ze światem, mechanizmów polityki i zwykłej banalno
ści codziennego życia.

Dla powieści Zdzisława Łączkowskiego najważniejszy 
jest rytm zdania. Bierze ono swój początek bezpośrednio z 
tradycji wersetu biblijnego. Biblia jest dla pisarza nie tylko 
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księgą życia, Spraw przeszłych i jeszcze nieznanych, jest naj
doskonalszym dziełem - przede wszystkim - o człowieku. W 
niej autor Gada odnajduje początek i Konsekwencje narodzin, 
a także jego koniec. Nie jest przypadkiem, że imiona bohate
rów obydwu książek mają biblijny, czy - dokładniej - starote- 
stamentowy rodowód, nie jest też czymś zwykłym ujmowa
nie przez pisarza kondycji współczesnego człowieka w wy
miarze biblijnej mądrości.

W jednym z wywiadów Łączkowski powiedział:

Byłem i jestem urzeczony Biblią, a ściślej Starym Te
stamentem. Tam została powiedziana okrutna prawda i pięk
na prawda o człowieku, której zapewne mądrość świata nie 
byłaby zdolna odkryć. To coś więcej. Nie mówiąc już oczywi
ście o poezji, niezwykłym pięknie miłości, jakie te księgi za
wierają. Stąd całe moje pisanie.10

10 Człowiek... cudownie godny naszej pieśni... Ze Zdzisławem 
Łączkowskim rozmawia Stefan Jończyk. „Słowo Powszechne” 1963, nr 267.

Ale nie tylko biblijną genealogię posiada pisarstwo 
Łączkowskiego. Autor Pięknej Rahab urzeczony jest poezją, 
baśnią, mitologią. Być może, mają one swój bezpośredni rodo
wód w Biblii, niemniej odrywają się od niej - żyją we własnym 
świecie. Moralność Biblii i moralność poezji ustawione zostały 
w prozie Łączkowskiego na jednym poziomie, trudno je bez
względnie rozdzielać od siebie.

O czym w gruncie rzeczy traktują obydwie powieści? Naj
prościej można by powiedzieć, że o współczesnym człowieku 
w masce biblijno-baśniowej. Nie jest to konkretny człowiek, 
raczej Nomen Nescio, rzucony w rytm ciemnego świata, roz
darty wewnętrznie, niepogodzony, poszukujący elementarnych 
wzruszeń, pragnący akceptacji, poszukujący własnej tożsamo
ści i autentyzmu życia. Tak o tym pisał Stefan Jończyk:

[Łączkowski M.K.] demonstruje świadomie i mimo woli 
problem samopoznawczych możliwości człowieka, problem 
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granic ludzkiej szczerości wobec siebie i innych oraz problem 
ustosunkowania się człowieka do natury swego „ja”, do tego 
wszystkiego, co przy najdalej posuniętej wnikliwości i szcze
rości w sobie znajduje."

Trudno nazwać powieści Zdzisława Łączkowskiego nar
racjami w znanym tego słowa znaczeniu. Sa to raczej procesy 
powieściowe, niemające ani początku, ani końca (jest to cecha 
zwłaszcza Pięknej Rahab). Ich mozaikowa struktura nakazuje 
czytać je uważnie i po wielekroć, by nie zagubić głównej nici, 
łączącej poszczególne wątki i motywy. Eksperymentalny cha
rakter tej prozy wyznacza jej interesujące miejsce w dokona
niach połowy lat sześćdziesiątych i początku siedemdziesiątych12. 
Elżbieta Cichla-Czarniawska przenikliwie zauważyła:

[...] melodyka [powieści Łączkowskiego - M.K.] two
rzy się niejako spontanicznie poprzez wprowadzanie różnych 
gatunkowo wypowiedzi, np. bezpośrednich zwrotów lirycz
nych, listu, krótkich zapisków |akby (lub naprawdę) wyjętych 
z dziennika, opisu, cytatu, szczątkowego dialogu, autocytatu, 
lirycznego wyznania czy włączenia formy liryku i miniprozy. 
Wszystko to drga i migoce kontrastowością zestawień, za
skakuje niemal ich nieprawdopodobieństwem; wydaje się, że 
przeskok od jednej do drugiej formy wypowiedzi jest niemo
żliwy, że każda „cegiełka” jaskrawo się wyodrębnia. A jednak 
ich dobór tworzy konsekwentną całość. Pytanie: czy to tylko 
kwestia emocjonalności? Odnosimy wrażenie, że właśnie ona 
dominuje, ale widać też, że za pozornie spontaniczną erupcją 
doznań ukryta jest praca świadomego swych założeń konstruk 
tora.1’

Prawda. Czy możemy jednak formułować tak radykalny 
sąd jak ten, Michała Kasprzaka, że Łączkowski

11 S. Jończyk: Przypowieść o nędzy i chwale człowieka. „Życie i Myśl” 

1970, nr 9.
12 Por. P. Smogorzewski: Zdzisława Łączkowskiego próba opisania. 

„Kierunki” 1987, nr 43.
13 E. Cichla-Czarniawska: O twórczości Zdzisława Tadeusza Łączkow

skiego..., s. 32-33.
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[...] pozostaje niezwykle wierny metodzie [...] pod
kreślającej przede wszystkim fikcyjność i umowność literatu
ry, a realizowanej w pseudopamiętnikarskiej i pseudodoku- 
mentalnej konstrukcji dzieła.

I że:

Łączkowski [...] w powojennej prozie polskiej był nie
wątpliwym prekursorem tego typu powieści i to właśnie on 
stworzył jej „postmodernistyczny” model.14

14 M. Kasprzak: Posłowie. W: Z. T. Łączkowski: Wiktoria (opowieść 
o matce, matkach). Zagnańsk 2005.

Łączkowski jest świadomy swych celów w literaturze, 
natomiast jego pisarstwo wymaga od interpretatora głębokie
go namysłu. Nie rozstrzygajmy jednak tak ostro kwestii histo
rycznoliterackich. Za wcześnie na takie rozstrzygnięcia.

Słowo końcowe
Ktoś kiedyś słusznie zauważył, że poeta ma do dyspo

zycji tylko słowa i od tego jak z nich korzysta zależy jego miej
sce w „dziejach słowa”. Zdzisław Łączkowski odwołując się 
w swojej twórczości do Słowa, wie, że może czerpać tylko ze 
słów pisanych z małej litery. Ale jak napisał kiedyś Gaston 
Bachelard: „to, co maleńkie, jest schronieniem dla tego, co 
wielkie”. Bez tej świadomości trudno byłoby w ogóle pisać.



Agnieszka Nęcka

Anka Kowalska: scríptríx unius libri

Anka Kowalska urodziła się jako córka Jerzego Kowal
skiego i Zofii Gębickiej 22 lutego 1932 roku w Sosnowcu, gdzie 
mieszkała do 1940 roku. W obawie przed wysiedleniem prze
niosła się wraz z rodziną na wieś pod Olkusz. Po wojnie wróci
ła do Sosnowca i rozpoczęła naukę w II Liceum Ogólnokształ
cącym im. Emilii Plater. Maturę zdała w 1950 roku w liceum w 
Będzinie. W roku 1955 ukończyła polonistykę na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. W 1953 roku zadebiutowała wier
szami w „Słowie Powszechnym”. Od 1955 roku zamieszkała w 
Warszawie, gdzie pracowała jako dziennikarka i gdzie 29 czerw
ca 2008 roku zmarła. Pracowała początkowo dla Polskiego 
Radia, później jako korektorka w redakcji „Dziś i Jutro”, a od 
1956 roku najpierw w charakterze korektorki, potem redak
torki w piśmie „Kierunki”. Od 1962 roku podjęła współpracę z 
wydawnictwem „PAX”. W latach 1960—1968 należała do Sto
warzyszenia „Pax”, z którego wystąpiła w ramach protestu prze
ciwko stanowisku stowarzyszenia wobec wydarzeń marcowych. 
W latach sześćdziesiątych publikowała poezję, prozę i recenzje 
m.in. we „Współczesności” ( 1960-1961 ) i miesięczniku „Życie 

i Myśl” (1968-1969). Od 1968 do 1983 roku była członkiem 
Związku Literatów Polskich. Od 1976 roku należała do KOR-u, 
gdzie prowadziła kartotekę radomską, redagowała Komunikat, 
była nieformalnym sekretarzem Komisji Redakcyjnej. Prowa
dziła także bank informacji o represjach. Działała w „Solidarno
ści”. Od 13 grudnia 1981 do 30 maja 1982 internowana. Trafiła 
do obozów w Olszynce Grochowskiej, Jaworzu (Pomorze Za
chodnie), Gołdapi, Darłówku. Dzięki staraniom organizacji Le
karze Świata została zwolniona z internowania i wyjechała na
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leczenie do Francji, skąd wróciła w 1983 roku, a po powrocie 
przeszła na emeryturę. W latach siedemdziesiątych i osiemdzie
siątych XX wieku współpracowała z pismami „drugiego obie
gu” wydawniczego: „Pulsem”, „Zapisem”, „Biuletynem Infor
macyjnym”, „Kulturą Niezależną”, „Krytyką” oraz z paryską 
„Kulturą” i „Zeszytami Historycznymi”1.

1 Zob. M. Toczkowska: Kowalska Anka. W: Pisarze i badacze litera
tury w Zagłębiu Dąbrowskim. Słownik biobibliografíczny. T. 2. Red. P. Ma
jerski. Sosnowiec 2002, s. 97-100.

2S. Melkowski: Moralność, obyczaj czy też konwencja?„Twórczość” 
1965, nr 7, s. 127.

3 W. Szwedowicz: Miłość jako światopogląd. „Nowe Książki” 1964, 
nr 24, s. 1111.

4 A. Cieński: Pułapki małżeństwa. „Odra” 1965, nr 3, s. 92.

Tak pokrótce przedstawia się biografia pisarki, która bę
dąc autorką pięciu tomików poetyckich: Credo najmniejsze 
(I960), Psalm z doliny (\969), Spojrzenie (\974), Wierszezobo- 
zu internowanych (1983; pierwodruk: „Kultura” 1982, nr 11), 
Racja stanu. Wiersze z lat 1974-1984 (1985, 1986), powieści 
Pestka ( 1964) oraz opowiadań Ołtarze. Ptasznik. Wieża ( 1977), 
okazała się w rzeczywistości scriptrix unius libri. Chodzi o prze
tłumaczoną na pięć języków Pestkę, która doczekała się w Pol
sce jedenastu wydań (1964, 1965,1967,1968,1970,1973,1975, 
1991, 1995, 1996, 2001) oraz opartego na jej wątkach filmu, 
wyreżyserowanego w 1995 roku przez Krystynę Jandę, która 
wcieliła się również w postać Agaty, natomiast rolę Teresy kre
owała Anna Dymna, z kolei Borysa - Daniel Olbrychski.

O docenionej przez ówczesną krytykę powieści Kowal
skiej powiadano, że była - głównie dzięki znakomicie nakreślo
nym postaciom kobiecym, „zniewalającej poezji miłości”2 oraz 
„wysokim zaletom formalnym”3 - jednym z oryginalniejszych 
debiutów prozatorskich 1964 roku. Mimo sugestywności i au
tentyczności sportretowanych osobowości lub też sproblema- 
tyzowania tematu małżeństwa niezwykle serio nie sposób było 
potraktować owej powieści „po prostu jako poradnika w spra
wach życiowych”4. Najkrócej rzecz ujmując, Pestka jest pozba
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wioną happy endu opowieścią o losach romansowego trójkąta, 
na których tle rozgrywa się dramat innego jeszcze małżeństwa 
oraz poruszane są kontrowersyjne kwestie moralno-obyczajo
we (na czele z aborcją i etycznym aspektem zdrady). Gdyby 
chcieć zdeprecjonować powieść Kowalskiej, można by rzec, 
że Pestka jest niemal „klasycznym” romansem. Niemal czyni 
jednak w tym przypadku sporą różnicę, bowiem miłosna nar
racja autorki Creda najmniejszego nie została pozbawiona pew
nych ambicji, dzięki którym Władysław Szwedowicz mógł uznać 
debiut prozatorski Kowalskiej za książkę „dojrzałą [...], »do
rosłą«, ambitną, ryzykowną, ale ryzykowną świadomie”5, po
wieść, która jest swoistą kompilacją tego, co piękne i wzniosłe 
z tym, co uznać należy za „płaskie efekty melodramatyczne”, 
połączeniem „subtelnej analizy psychologicznej” z „obiegowy
mi kawiarnianymi »mądrościami«, w której współwystępują 
„wytarte schematy literackie” i literacka odkrywczość6.

Pod względem formalnym opowieść o burzliwych ko
lejach wspólnych losów Teresy, Borysa i Agaty - bo to wła
śnie ta trójka tworzy ramiona miłosnego trójkąta - snuta jest 
przez Sabinę - przyjaciółkę „tej trzeciej’, która opowiada o 
Agacie Borysowi, próbując zrozumieć nie tylko decyzję Agaty 
o związaniu się z żonatym mężczyzną, ale także swoją mał
żeńską porażkę. Monolog Sabiny pełni ponadto funkcję auto- 
terapeutyczną. Konstruowana w obecności Borysa opowieść 
o życiu jego kochanki ma pomóc pogodzić się tym, którzy 
kochali tę przebojową, piękną, pełną uroku intelektualistkę, z 
popełnieniem przez nią samobójstwa.

Tragiczny finał Pestki nie czyni z niej jednak jeszcze po
wieści wyjątkowej. Historia Teresy, Borysa i Agaty w gruncie 
rzeczy była przecież podobna do .nnych opowieści obrazują
cych romansowe perypetie miłosnych „trójkącików”. A jednak 
proza Kowalskiej stała się w latach sześćdziesiątych XX wieku 
powieścią kultową. Gdzie zatem tkwią źródła owego fenome-

5 W. Szwedowicz: Miłość jako światopogląd..., s. 1111.
‘Tamże.
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nu? W pogłębionym psychologizmie bohaterów? W pokazaniu 
romansu z perspektywy „tej trzeciej”? W sugestywnym obra
zowaniu, które opiera się na zbudowaniu porozumienia z czy
telniczkami, opartym na wywołaniu współczucia i skłonieniu 
do współodczuwania? A może w jej kontrowersyjności lub też 
w pokusie doszukiwania się w prozie autorki Spojrzenia po
wieści z kluczem? Wszak główna bohaterka otrzymała nieco z 
biografii samej Kowalskiej, a i portret Warszawy z lat sześć
dziesiątych został narysowany grubą kreską. Na popularność 
Pestki złożyło się wiele czynników, sprawiając, że i dziś - czego 
dowodem choćby ekranizacja tej prozy - nie straciła na swej 
aktualności. A to za sprawą prostej, bazującej na „tradycyjnym” 
motywie miłosnego trójkąta, fabuły, która-obarczona intencją 
„odnowienia” ogranej na różne już sposoby konwencji roman
sowej - została podbudowana problematyką etyczno-religijną7.

Borys, o którym tak na dobrą sprawę nie wiemy nic poza 
tym, że „posiada fizyczną i psychiczną zdolność do kochania w 
rozmiarach tak wielkich, że nawet sam Casanowa mógłby się 
wydać w porównaniu z nim niewydarzonym niezgułą”8, daje 
się uwieść przyciągającej bez trudu męskie spojrzenia Agacie. 
W porównaniu z niezbyt atrakcyjną, chorowitą, nieporadną 
życiowo i egoistycznie nastawioną do świata Teresą Agata jawi 
się jako „rajski ptak”, przy którym obarczony zbyt wieloma obo
wiązkami mężczyzna można odetchnąć swoistą wolnością. 
Borys zamienia przeto ustabilizowane, nudne, wypełnione kłót
niami z żoną życie na „Czas niepamięci, czas wyzwolenia z prze
ciętności, z szarzyzny, z ciężaru odmierzanych zmęczeniem dni; 
swoboda otwartej klatki, niedostrzegalność jej prętów”9 stały 
się dla Borysa czymś bezcennym, czymś, dla czego warto było

7 S. Melkowski: Moralność, obyczaj..., s. 126. Zob. też K. Zgorzel- 
ska: O gustach publiczności, czyli wydajmy „Trędowatą". „Więź” 1971, nr I, 
s. 132-135.

8 S. Melkowski: Moralność, obyczaj..., s. 126.
’ A. Kowalska: Pestka. Warszawa 1973, s. 70. Wszystkie cytaty po

chodzą z tego wydania. Po symbolu P podaję numer strony, na której dany 
cytat się mieści.
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wszystko zaryzykować. Podobnie stało się z Agatą, która prze
chodząc długą drogę od namiętności do miłości, z powodu uczu
cia i ze względu na uczucie musiała wyrzec się siebie, wyprzeć 
własnej tożsamości, abdykować.

[...] abdykowała w dniu, kiedy podjęła się miłości uo 
ciebie - tak powiedziała: „podjęłam się miłości”, i że tamta 
abdykacja, sam jej akt, to było najłatwiejsze. - Decyzja, rozu
miesz; na decyzję zdobyć się można zawsze. Sama decyzja cza
sem nic nie kosztuje. Tyle razy człowiek mówi sobie: od dzi
siaj będę... Albo: już nigdy więcej. Ale dochowaj tej decyzji. 
Uczyń ją własnym przyzwyczajeniem: ciężko (P, 166).

Kowalska detalicznie pokazuje kolejne fazy miłości, w 
jakie „wchodzą” Agata i Borys, poczynając od „pierwszego” za
uroczenia poprzez zafascynowanie cielesne, na porozumieniu 
duchowym kochanków skończywszy. Szczególnie bacznie pi
sarka penetruje jednak psychikę Agaty, przekonując, że bycie 
„tą trzecią” wiąże się z wieloma wyrzeczeniami i wymaga kon
sekwencji, zaparcia i olbrzymiej odporności psychicznej. 
Wprawdzie wysiłek wkładany w (z)budowanie i utrzymanie 
związku sytuuje się po obu stronach, to jednak znaczny jego 
balast dźwiga Agata. Sabina wspomina słowa przyjaciółki:

Jeśli będziesz się bał bardziej niż cieszył, powiedz. Ale 
sama mi to mówiła, że bałeś się bardzo długo. Rok, dwa lata 
uczyłeś się ufności; nie tylko wiary w trwałość Agaty, ale także 
wiary w jej umiejętność, w jej wolę kłamstwa. Bo tak było: po 
pierwsze, trzeba wam było straszliwej miłości, żeby tak obłęd 
nie wszystkim kłamać; po drugie, trzeba wam było posiąść 
straszliwą sztukę kłamstwa, żeby zachować miłość. Bałeś się, 
ach, jak ty się bałeś. O nią i o Teresę. O Teresę i o nią. O 
siebie w obliczu sumienia (P, 111 ).

Niemniej Pestka jest bezsprzecznie hymnem na cześć 
miłości, zarówno tej spełnionej, jak i niespełnionej. Stanowi afir- 
mację nawet miłości beznadziejnej, która pomimo wszystko 
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trwa, bo potrafi wiele znieść. „Radość, Sabina; kiedy ludzi łączy 
me tylko namiętność, już nie tylko namiętność, pierwsza poja
wia się radość - powiedziała kiedyś Agata. - Pierwszy znak 
miłości to ona; zaraz następne jest cierpienie” (P, 78-79). Nie 
inaczej stało się w przypadku trzech sportretowanych tu par: 
Teresy i Borysa, Sabiny i Józefa czy wreszcie - Borysa i Agaty. 
Ale to nie miłość unieszczęśliwia. Przyczyn niepowodzeń związ
ków międzyludzkich autorka Psalmu z doliny szukała w sferze 
bezwzględnych nakazów moralno-obyczajowych, w zgubnym 
przywiązaniu do rutyny i obawie przed samotnością czy też w 
konieczności dbania o materialny aspekt egzystencji. Bohate
rowie Pestki mają świadomość istnienia nadrzędnych etycznych 
dominant, z którymi łączy się odpowiedzialność nie tylko za 
siebie, ale i za innych (dzieci, współmałżonka). W konsekwen
cji tego ból i cierpienie zdają się być nieodzownym elementem 
miłości. Subtelną analizę psychologiczną Kowalska podbudo
wała przeto dramatem metafizycznym, który najbardziej szcze
gółowo i melodramatycznie został opisany właśnie z perspek
tywy „tej trzeciej”:

Sabina, ty mnie pytasz, czy nie było we mnie tyle siły, 
aby mu się oprzeć. Na początku... całą siłę włożyłam w to, aby 
jego opory przełamać. Jego „nie”. A potem - Bóg jeden wie, 
ile siły trzeba mi było na to, aby nie odejść. Żeby tego wszyst

kiego nie rzucić. [...] ja ci powiem coś więcej: ja się strasznie 
modliłam, żeby tę siłę mieć, żeby wytrwać, żeby chcieć wciąż 
na nowo (P, 63).

Miłość porównywalna jest tu z amokiem twórczym, w 
jaki wpada artysta, dla którego świat zewnętrzny przestaje mieć 
jakiekolwiek znaczenie. Podobnie jest w przypadku romansu
jących, dla których niezwykle istotne są zarówno „szybkie”, 
migawkowe spotkania, potajemne rozmowy telefoniczne, jak i 
„Wielkie Wakacje”, pozwalające nacieszyć im się sobą przez 
dłuższy okres. Obsesyjne uczucie, jakiemu poddaje się Agata, 
ma widoczne konsekwencje, uobecniające się w postaci nie
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umiejętności skupienia się na codziennych obowiązkach, na 
pracy czy też zazdrości odczuwanej o Teresę, a wypływającej 
ze świadomości, że to ona - prawowita małżonka - posiada 
prawo pierwszeństwa, a sprawując kontrolę nad czasem Bory
sa, decyduje o tym, kiedy może „wypożyczyć” swego męża in
nym. W tym trójkącie tylko Teresa nie odczuwa wyrzutów su
mienia. To właśnie z powodu jej egoistycznej natury sympatia 
czytelników sytuuje się bezwzględnie po stronie Agaty. To „ta 
trzecia” jest w gruncie rzeczy moralnym zwycięzcą. Jest nim 
nawet w chwili samobójstwa, które okazało się być „ceną, jaką 
się płaci za nieortodoksyjne rozważania o istocie dobra i zła, 
wiary i niewiary, za odwagę i żarliwość wewnętrzną”10. Wyda- 
je się, że debiut prozatorski autorki Rac/7 stanu nie mógł mieć 
szczęśliwej kody. Wszak zdaniem Agaty,

10 W. Szwedowicz: Miłość jako światopogląd..., s. 1112. Z drugiej 
jednak strony należy pamiętać, że historię Agaty poznajemy z ust jej przyja
ciółki. Jak zauważyła Krystyna Zgorzelska: „Przyjaciółka o przyjaciółce wie 
wiele, więcej niż inni i nie może mówić rzeczy niekorzystnych, gdyż wtedy 
nie byłaby przyjaciółką. Niezły pomysł konstrukcyjny, jeśli chodzi o realizację 
zamierzeń autorskich, tyle że niesmaczny, gdyż z góry zakłada taki a nie inny 
obraz bohaterki. Obraz wyłącznie pozytywny”. Taż: O gustach publiczności, 
czyli wydajmy „Trędowatą”..., s. 133.

Każdy ma w sobie pestkę, każdy swoją. Jak owoc. Przy 
latują ptaki, przychodzi jedno po drugim spustoszenie. Robak. 
Gnije to, co jest miąższem. Odpada. Ale pestkę trzeba urato
wać. Pestka musi zostać nietknięta. Z pestki przecież...

Niepojęcie wstrząśnięta spytałam, co jest pestką.
- To, w co nie przestajemy wierzyć. Co najgłębiej jest 

nami; pomimo wszystko. Pomimo zła w nas, pomimo naszych 
odstępstw, mimo wszystkich srebrników, jakieśmy wzięli. 
Kradnę, kłamię, cudzołożę - ale nie zabiję; tysiąc kompro

misów, a kiedyś jednego nie; za każdą cenę, nigdy. Rozu
miesz? (P, 173)

Miłości się nie wybiera. Nie zawsze też da się zapano
wać nad uczuciami. Przypadek Borysa, Agaty i Teresy, ale tak
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że Sabiny i Józefa pokazuje, że - co oczywiste - sprawy dam- 
sko-męskie nigdy nie są proste czy moralnie jednoznaczne. 
Utwierdzanie się każdego dnia w decyzji o pozostawaniu w 
związku z żonatym mężczyzną było dla Agaty niezwykle trud
ne. Barierą, z którą nie była sobie w stanie poradzić, okazało 
się porzucenie przez Borysa rodziny. Świadczyć to może - w 
moim odczuciu - o tym, że Kowalska obrazując konflikt su
mień, nie lokowała go, jak to zwykle bywa w „literaturze kato
lickiej” między świętością a seksem. Wprawdzie Agata uwię
ziona w sidłach erotycznego pożądania „pośpiesznie zszarpy- 
wała z siebie suknie, klipsy, kiedy tak niecierpliwie stroiła się dla 
miłości w nagość” (P, 79), niemniej sfera erotyki w przypadku 
jej związku z Borysem zdawała się z upływem czasu odgrywać 
coraz mniejszą rolę. Seks nie był według przyjmowanego przez 
nią światopoglądu miłością. „Agata twierdziła zawsze, żęto jesz
cze nie było to; że tą drogą objawia się namiętność. »U jednych 
budzi ją po prostu odmienna płeć i to są koty, a nie ludzie - 
mówiła. - Innym trzeba choć trochę duszy, czegoś pociągają
cego w samym człowieku, i to już ludzie. Ale stąd do miłości 
daleko«” (P, 70). Z tego po części powodu Pestka jest prozą 
kontrowersyjną, bo programowo miała być powieścią katolicką, 
w której niezwykle istotnym elementem jest wiara". Moral
ność, na straży której stoi nakaz Kościoła rzymskokatolickiego 
mówiący o nierozerwalności małżeńskich więzów, zostaje za
chwiana. Rodzinna stabilizacja Borysa rozsypuje się pod wpły
wem miłości do Agaty. A jednak ona - kobieta wyzwolona, 
która uznawała tylko jeden nakaz moralny: poszukiwanie 
szczęścia-zdobywszy wbrew wszystkim i wszystkiemu męż
czyznę swego życia, nie potrafi unieść ciężaru odpowiedzial
ności, w efekcie czego rzuca się pod pędzący tramwaj. Zresztą 
z moralnością „na bakier” okazuje się być także mąż Sabiny- 
Józef, który, mając „na boku” kochankę, żąda od żony usunię
cia ciąży. Mieszczański model wychowania, z jakim mamy do 
czynienia w przypadku bohaterów Pestki, przejawia się tedy

11 Zob. W. Szwedowicz: Miłość jako światopogląd..., s. 1111.
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nie tylko w kreśleniu głównych dominant ich egzystencji 
(awans, mieszkanie spółdzielcze, „przyzwoite” zarobki, tele
wizor), ale i w sposobie problematyzowania zdrady. Dla przy
kładu przywołajmy słowa Sabiny:

Poczułam satysfakcję i wdzięczność dla niej za to odar
cie się w moich oczach z całego blasku i urody, myślałam, że 
stoi przede mną po prostu zagubiony i nieszczęśliwy człowiek. 
I nawet, gdy mi powiedziała, że jest szczęśliwa i uwierzyłam, 
że taka jest jej własna prawda, moje oczy, oczy wewnętrzne, 
i mój mózg rozeznawały dobrze jej dramat: nieładny, niedo
bry, pełen goryczy dramat, z którego nawet dumnym być nie
łatwo, bo dumnym ze swego nieszczęścia łatwo być wobec 
widzów, tak jak grzechem można się pysznić przed innymi - 
którzy nas - opromienionych, naznaczonych tym grzechem - 
obserwują, podziwiają, podpatrują. Ale samemu znosić swój 
dramat i samemu żyć ze swoim grzechem bardzo jest trudno, 
a ona to właśnie miała (P, 48).

Sabinie długo ciężko było zaakceptować romans przyjaciółki z 
żonatym mężczyzną. Opowieść, którą snuje nie tylko dla Bory
sa, ale nade wszystko dla samej siebie, ma pomóc uporać się z 
ową niechęcią, przełamać moralno-obyczajowe opory.

I tak mówiła, [...] mówiła, a ja słuchałam i zapiekło mnie 
w oczach, i miałam sucho w gardle, Józef, myślałam, Józef i ja 
-ty [Borysie - A. N.] i ona, dwa światy nigdzie nie graniczące z 
sobą, dlaczego, dlaczego, a potem przypomniałam sobie, że 
ona mi tu opowiada o mężczyźnie, który zdradził żonę i swoje 
dzieci, swoją przysięgę, i o kobiecie, która ani przez chwilę o 
tym nie myślała. I że to grzech był taki słodki i może tylko 
grzechowi wolno być takim słodkim, tak przejmującym. I że 
jej znów zazdroszczę. Jak dawniej (P, 86-87).

Zbyt to uproszczony model myślenia, ale - jak pokazuje życio
we doświadczenie - niezwykle powszechny. Kowalska nie za
dbała jednak dostatecznie o usankcjonowanie samobójstwa.
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Powiedzieć bowiem, że innej drogi Agata dla siebie nie widzia
ła, bowiem ani nie mogła żyć bez ukochanego mężczyzny, ani 
nie potrafiła unieść ciężaru świadomości bycia przyczyną za
kończenia nieszczęśliwego w gruncie rzeczy, bo pozbawione
go miłości, małżeństwa, to powiedzieć za mało. Można by prze
cież właściwie zapytać: „dlaczego nie”? Wszak brak tu - nieste
ty-wystarczająco przekonującego uargumentowania psycho- 
logiczno-filozoficznego, tłumaczącego takie nasilenie rozterek 
Agaty. A jednak, mimo starań pisarki o to, by stworzyć romans 
z ambicjami „wyższego rzędu”, nie sposób odmówić słuszno
ści zarzutowi, jaki na marginesie Pestki sformułował Stefan 
Melkowski, którego zdaniem Kowalska nie poradziła sobie w 
pełni z połączeniem „życia” i „problemów”. Pomimo obecno
ści w powieści warstwy metafizyczno-religijnej, to jednak nie 
da się nie zauważyć, że

[Kowalska - A.N.] stworzyła postacie właściwie abso
lutnie „głuche” na problematykę metafizyczną i religijną [oprócz 
jednej ateistki, Agaty!] i teraz na gwałt dorabia im drugą poło
wę duszy, której im zupełnie brak. Więcej - sprawę, o której 
można by powiedzieć tylko tyle, że pewien żonaty pan sypiał z 
pewną ładną panią i miał z tego powodu trudności w domu, 
rozgrywa w wymiarach: grzech, wina, kara, palec Boży itd. 
Wcale nie sądzę po prostacku, że problematyka metafizyczna 
czy religijna powinna nie istnieć dla współczesnego człowieka 
i dla współczesnej sztuki. Rzecz jednak w tym, że są to chyba 
sprawy rozgrywające się na zupełnie innej płaszczyźnie niż u 
Kowalskiej, na płaszczyźnie egzystencjalnej, a nie - obycza
jowej.12

Dziś Pestka za powieść ryzykowną czy kontrowersyjną 
żadną miarą nie mogłaby być uznana. Współcześnie, w cza
sach postmodernistycznych, które oswoiły nas już z rozma
itymi wariacjami tekstowym i obnażyły rozmaite tematy tabu, 
trzeba by zaliczyć ją w poczet tzw. ramotek, reliktów prze-

12 S. Melkowski- Moralność, obyczaj czy też konwencja?..., s. 127. 
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szłości. A jednak czytana nawet dziś intryguje, pociąga o wiele 
bardziej aniżeli nakręcony na jej motywach film Jandy. W wer
sji kinowej główna bohaterka jest kobietą dojrzałą, bo do
biegającą czterdziestki, po przejściach. Pracuje w Polskim 
Radiu, zdążyła opublikować kilka tomików poezji i z niejed
nego pieca chleb już jadła, ale mimo to nie zdecydowała się 
na założenie rodziny. Nie chce także rozbijać małżeństwa 
Borysa, którego poznaje na weselu przyjaciółki i z którym 
łączy ją namiętny romans. Ale jak to w życiu bywa, a o czym 
przecież doskonale wiemy, wszystko - włącznie z miłością 
- ma swoje konsekwencje. Największą cenę, podobnie jak i 
w powieści, za tak wielkie uczucie zapłaci Agata. Być może 
jednak - mimo wszystko - warto podjąć ryzyko? Ryzyko 
miłości, ale i ryzyko małżeństwa, skoro i tak nie da się unik
nąć pułapek codziennej egzystencji...
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Fotos z filmowej adaptacji „Przedwiośnia" w reżyserii Filipa Bajona, 2001 
[z archiwum Filmoteki Śląskiej Centrum Sztuki Filmowej w Katowicach]
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Kadry z filmowej adaptacji „Zemsty" w reżyserii Andrzeja Wajdy, 2002 
[z archiwum Filmoteki Śląskiej Centrum Sztuki Filmowej w Katowicach]
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Honorowego Obywatela Miasta Będzina, 2005 
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[ze zbiorów prywatnych]

Rysunek Eugeniusza Chmielą 
[z archiwum prof. W. Wójcika]
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Eugeniusz Chmiel „Nadwiślańskie łąki", 1984, akwarela 
[z katalogu wystawy Malarstwo akwarelowe Eugeniusza Chmielą, 

MGS Extravagance, Sosnowiec, 1997]



STANISŁAW JĘDRYKA

Stanislaw Jędryka na planie filmowym 
[ze zbiorów prywatnych reżysera]



Wystawa „Kino według Stanisława Jędryki” w Bibliotece Głównej, 2008 
[fot. MBP w Sosnowcu]

Stanisław Jędryka na spotkaniu autorskim w bibliotece Głównej, 2008 
[fot. MBP w Sosnowcu]



WŁADYSŁAW SZPILMAN
(1911 -2000)

Wtadystaw Szpil man, 1946 
[z archiwum rodziny Szpilmanów]



Wladyslaw Szpilman z rodzeństwem 
[z archiwum rodziny Szpilmanów]

Wladyslaw Szpilman z żoną Haliną 
[z archiwum rodziny Szpilmanów]



Dom rodzinny Szpilmanów przy ul. Targowej 18 w Sosnowcu 
[fot. MBP w Sosnowcu]



JAN ŚWIDERSKI
(191 3-2004)

Jan Swiderski
[z archiwum „Aktualności Będzińskich"]



Jan Swiderski „Wrzesień pod Babią Górą", 1995, olej 
[ze zbiorów Muzeum Zagłębia w Będzinie, fot. Bartosz Gawlik]

Jan Swiderski „Zamek”, 1954, olej
[ze zbiorów Muzeum Zagłębia w Będzinie, fot. Bartosz Gawlik]



Jan Swiderski „Pejzaż przemysłowy", 1954, olej 
[ze zbiorów Muzeum Zagłębia w Będzinie, fot. Bartosz Gawlik]

lan Swiderski „Wzniesiecie”, 1975, olej 
[ze zbiorów Muzeum Zagłębia w Będzinie, fot. Bartosz Gawlik]



NATALIA STOKOWACKA
( 1920-1997)

Natalia Stokowacka jako Łucja z Lammermoor 
[z archiwum rodzinnego]



Natalia Stokouacka w, Czarodziejskim flecie ' 
[z amhiwvm Oper, Śląskiej w Bytomiu]

Natalia Stokowacka w „CyruliKU sewilskim”
[z archiwum rodzinnego]



Natalia Stokowacka prywatnie 
[z archiwum Opery Śląskiej w Bytomiu]

Natalia Stokowacka na korcie z mężem Romanem Paszkowskim, 1987 
[z archiwum rodzinnego]



ZDZISŁAW T. ŁĄCZKOWSKI

Zdzisław T. Łączkowski 
[ze zbiorów prywatnych pisarza]

Zdzisław T. Łączkowski na spotkaniu autorskim w Bibliotece Głównej, 2006 
[fot MBP w Sosnowcu]



Wystawa „Rodem z Zagłębia. Rzecz o Zdzisławie T. Łączkowskim" 
w Bibliotece Głównej, 2006 

[fot. MBP w Sosnowcu]

Jubileusz 80-lecia urodzin Zdzisława T. Łączkowski ago 
w Bibliotece Głów nej, 2006 

[fot. MBP w Sosnowcu]



ANKA KOWALSKA
(1932-2008)

Anka Kowalska na spotkaniu z czytelnikami po ukazaniu się „Pestki” 
[z archiwum rodzinnego]



Anka Kowalska na IV Zjeździe Pisarzy Zaglębiowskicn, Sosnowice, 1997 
[fot. MBP w Sosnowcu]
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