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K Ą C I E  
FILATELISTYCZNY

Jesteśm y bezwzględnie żw ólenikam i syste­
mu w ydaw ania znaczków, stosowanego 
przez Stany Zjednoczone. Zasadnicza serja, 
w prow adzona w U. S. A. w 1922, była uzu­
pełniona tylko w artościam i dodatkow em j 

i przetrw ała aż do dzisiaj dnia, a, należy jej 
rokow ać jeszcze długi żywot. W  międzycza­
sie w Polsce zmieniono serję  główną już 4 r a ­
zy, nie mówiąc o tern, co się dzieje w Ru- 
m unji, Włoszech, H iszpanjj, skąd zresztą 
należy już niedługo oczekiwać znaczków re ­
wolucyjnych. W  U. Ś. A. większe serje pa­
m iątkow e w ydaw ane są bardzo rzadko, a 
dla uczczenia rocznic lub dla pokazania 
fragm entów parków  narodow ych itp. w ystar­
czają serje, złożone jedynie z najpospolit­
szych wartości, k tóre rozchodzą się zato w 
m iljonaćh egzem plarzy i dla w szystkich m o­
gą być" dostępne.

W  ostatnich czasach obchodzono za ocea­
nem jubileusz wyspy Rhode Island, k tó ra  zo­
stała odkryta 300 la t temu, ą  także stanu 
Arkansas, k tó ry  100 la t wstecz został połą­
czony definitywnie z U nją. Obszar tego k ra ju  
jest wielkości 1/3 Polski i leży nad brzega­
mi rzeki te j sam ej nazwy —̂  zachodniego do­
pływu Missisipi.

Na znaczku widzimy budynek poczty w 
A rkansas tak , jak  wyględał przed wiekiem, 
obecny gmach „sejm u“ stanowego (na p ra ­
wo) i daw ną siedzibę rządu (w kole).

Oba znaczki są w ykonane niezwykle s ta ­
rannym  stalorytem  w tonie „lila“ . (Nadesłał 
nam  je „Klub Filatelistów “ przy Polskiej 
YMCA, K raków  K row oderska 8).

Ze zbioru dyr. A. L andaua reprodukujem y 
najnow sze w ydanie kolonij włoskich. Nie­
w ątpliw ie będą się one cieszyć powodzeniem 
u młodszych filatelistów , ale zdaje się, że 
wobec bezustanego zalewu nowości niem a 
nikogo w Polsce, ktoby posiadał kom ­
plet czy to  Libjj czy Somalisu. Gdy tylko 
W łosi usadow ią się na dobre w Abisynji, 
m ożna się spodziewać, że i E tjop ja  obdarzy 
nas serjam i lolniczem i i portow em i.

Znacznie ładniejszą jest serja  na pam iątkę 
20(ł-lecia zajęcia Surinam u (Gujany hol.) 
przez Holendrów. Symbol braterstw a b ia­
łych z m urzynam i na tle krzyża jest bardzo 
wzniosły, ale chyba n iebardzo prawdziwy, 
bo jeśli chodzi o m ałżeństw a kolorowe, to 
stanow ią ohe zaledwie ułam ek procentu w 
posiadłościach niderlandzkich. W ykonanie 
serji heliograw urą, k tó ra  przy odpowiednim 
doborze tonów  nie jes t ani w  części tak md* 
i cukierkowa, jak  przy znaczkach włoskich.

W. H.
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N ajnow sze zn a czk i: 1) U. S . A. w ydany  
z  okazji 300-lecia Rhode Island. 2) Gujany 
holenderskiej z  sym bolem  braterstwa, 3) ko­
lon ja ln y  wioski, 4) kolonjalny w łoski lotni­
czy, 5) U. S- A. z  okazji 100-lecia włączenia 
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Ciepłe -ubranie zimowe... 
z celulozy.

Dotychczas słyszeliśmy o szeroko rozw i­
niętej fabrykacji sztucznego jedw abiu, który  
jak  wiadomo, w ytw arzany jest z cienkich 
w łókien celulozy. Obecnie fabryki zagranicz­
ne a także polskie — rozpoczęły na  wielką 
skalę fabrykację sztusznej w ełny i bawełny.

P race nad  rozw iązaniem  problem u sztucz 
nego przędziwa, zastępującego w ełnę i b a ­
wełnę, sięgają roku  1910.

0  ile jedw ab sztuczny i na tu ra lny  składa 
się z nici skręconych z wielu w łókien o 
bardzo w ielkiej długości, o tyle wełna i b a ­
w ełna pow staje z k rótk ich  włosków, splecio­
nych w nitkę. Zasadniczo więc dla fabryka­
cji sztucznej w ełny i baw ełny należało długą 
n itkę celulozy pociąć na  k ró tk ie  kaw ałki 
i inaczej ją  splątać. Oczywiście jest to tylko 
schem at właściwego postępow ania. Cieka- 
wem jest, że przędza produkow ana ze sztucz­
nych włókien ciętych, jes t produktem  mię- 
kim, nie gniotącym się i stanow i doskonały 
izolator cieplny. Tak, jak  w ełna — produkl 
ten  pochłania wilgoć i po t z ciała. Co jest 
rzeczą w prost niew iarygodną —  to to, że 
sztuczna w ełna jest o wiele szlachetniejsza 
od praw dziw ej — pozbawiona jest bowiem 
wszelkich nieczystości.

Jak zachowują się zwierzęta 
podczas zaćmienia słońca?

W r. 1932, kiedy w Ameryce północnej miało 
nastąpić zupełne zaćmienie słońca —  T ow a­
rzystw o H isto rji N aturalnej w  Bostonie po­
stanow iło korzystać z okazji i rozesłało do 
różnych okręgów odezwy, w  których prosi 
farm erów  o obserw acje zw ierząt podczas za­
ćm ienia słońca.

Towarzystwo H isto rji N aturalnej otrzy­
m ało w rezultacie dość znaczną ilość obser­
wacji, k tóre opow iadały o zachow aniu się 
zw ierząt podczas zaćm ienia słońca.

1 tak  owady przyjęły zaćmienie słońca, 
którego kulm inacyjny punkt m iał m iejsce o 
godz. 4.30 popołudniu jako  zbliżającą si 
noc. Świerszcze poczęły ćwierkać, owady 
dzäitahe poznikały, pojaw iły się ćmy. Pszczo­
ły pospiesznie usiłow ały pow rócić do uli, w 
czem jednak  przeszkodziła im  szybko za­
padająca ciemność. Podobnie zachow ały się 
p tak i i płazy. Uczucie strachu zauważono 
u psów i u bydła domowego. Dzikie zwie­
rzęta, zam knięte w  ogrodach zoologicznych, 
nie reagow ały zupełnie na  zapadający 
zmierzch.

Schronisko dla turystów... 
na wulkanie.

W ybudow anie szosy turystycznej na P/tnę 
przyczyniło się do wielkiego rozw oju ruchu 
turystycznego na  tym  odcinku. Coraz w ięk­
sze rzesze turystów  odw iedzają ten w ulkan 
sycylijski. Nowa szosa pozw ala autom obili- 
ście po godzinnej jeździe wznieść się na wy­
sokość około 1900 m. nad poziom morza. Po­
nieważ poza w spaniałym  krajobrazem  istnie­
ją  w tej okolicy, możliwości upraw iania n a r­
ciarstw a, przeto p ro jek tu je  się budow ę wiel­
kiego schroniska u szczytu Etny. Będzie to 
zapewne jedyne schronisko na  w ulkanie, w 
którem  turyści będą odpoczywać, szukając 
spokoju i ciszy!

Został jeno samotny cedr...
Jeszcze niedawno tem u diżiesiąfki Polaków  

przechodziło co dnia pod  pomnfltiesm Mickie­
wicza na Placu Alma, aby udać się do po-

*1*1 VI W
WSski.ej Ambasady Polskiej. Diziiś W ieszcz- 
Pielgrzym w ydaje się tu  zabłąkanym , ze swym 
długim kijem  podróżnym  w ręku... W  tem ­
pie rfkordow ein zniknęły m ufy pałacyku le-

Sam otny cedr na placu Alm a w Paryżu.

go, opisanego przez Anatola Firance‘a  w „Le 
lys rouge“ . Opisał również wielki pisarz fran­
cuski sam otny wyniosły cedr, skłaniający 
swe sędziwe ram iona przed gośćmi te j hi- 
stoirycznej siedziby. Kiedyś posiadała tu  p ięk­
ną  posiadłość m arkiza de Pom padour. To ona 
podobno zasadziła drzewko -właisnoręciznie. 
Działo się to  w roku 1788...

Potem  m ieszkała ta  Zofja Am ould, wcie­
la jąca na scenie Opery parysk iej w ciągu 
dwudziestu la t wdzięczne postacie m itologji 
i antycznej Grecji. Dopiero w roku  1885 w y­
budow ano gmach, w k tórym  m iała osiąść 
później Am basada Polska. By n ie  naruszyć 
cedr u, archi1 tek ci w sunęli budynek Wgłąto. 
I drzewko radośniej poruszyło ram ionam i 
swych gałęzi.

Różne koleje przechodził pałacyk. Stał się 
siedzibą A mbasady Polski, i cedr sam otny 
b y ł św iadkiem  w zrostu potęgi naszej. Coraz 
to pow ażniejsze osobistości zajeżdżały pod 
bram ę te j placówki. Aż wreszcie przy­
szedł dzień przenosin. Za zgodą Polski zde­
cydowano przenieść Ambasadę gdzieindziej, 
by nie zaw adzała ona przy  budow aniu na 
pobliskich terenach wielkiego m uzeum  sztsf- 
ki nowoczesnej, m ającego przetrw ać W ysta­
wę m iędzynarodow ą paryską roku  przy­
szłego.

W  rekordow em  tem pie zburzono historycz­
ny pałacyk. Dzień i noc waliły młody pneu- 
matyczne, a au ta  zabierały tonny gruzu.

Dziś n iem a już śladu z diawinej budow li 
Został jeno — cedr... Sam otny dziś, jak  kie­
dyś za czasów pani de Pom padour ii św ietnej 
śpiewaczki, pięknej P a ry ż a n k i Zoifji Arnoiuld.

Został cedr... Oszczędzili go archEtekci wie­
ku ubiegłego. Oszczędzą go rótwnież arch i­
tekci W ystaw y i Muzeum: p o st an owioń®, że 
gm achy rozplanow ane zostaną tak, by nie 
niepokoić staruszka, postanow iono więc w łą­
czyć go do mowej f.izjonomji tej dzielnicy, 
k tó re j szumem ram ion  zilelonych opowiadać 
będzie o dzaisaoh minionych... Zpcihodzą zm ia­
ny polityczne, ekonomiczne, dyplomatyczne... 
On trwa!

Nie było nas... Nie będaite nas... Z. Freu.
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ż e ń s k ic h . S t r  4—5.
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R e p o r ta ż  a p o r to w y  z U st Jan o w e j, 
gdizie p o p is y w a ły  s ię  n a sz e  s z y ­
bow ce. S tr .  3
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S tr .  18.
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O m a la rs tw ie ,  o d z n ae a a ją o e m  s ię  
w ie lk ą  •o ry g in a ln o śc ią . S tr .  2S,
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U w ag i n ie d a w n o  z m a r łe j  s ły n n e j  
t a n c e r k i  L a  A rg e n t in a .  S t r .  28.
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W  R Y T M  K A S T A N IE T Ó W .

O m u z y c e  h is z p a ń s k ie j  i  j e j  c e ­
c h a c h  c h a r a k te r y s ty c z n y c h ,  s t a ­

n o w ią c y c h  j e j  s p e c ja ln y  u ro k .
S t r .  29.

N T
P o w ieść . —- N ow ela.. — Z y c ie  to ­
w a rz y s k ie  i  a rty s tiy c an e . — K ą c ik  
g o s p o d a r s tw a  dom ow ego . — H u ­
m o r  i ro z ry w k i  u m y s ło w e . — N a 
sce n ie . — N ow e k s ią ż k i — P r o ­

g r a m  ra d io w y .

1

F ot. P o lo n s k y , H o l ly w o o d .

B ard ziej n iż  k om u k olw iek  n a leży  s ię  w yp oczyn ek  le tn i gw iazdom  film o w y m , io  też, ja k  w idzim y na na- 
szem  zd jęc iu , s ły n n a  a r ty s tk ą  ek ran u  Jo a n  C raw ford odd aje s ię  z zapałem  w sw ej p osiad łośc i w B adm in­
ton grze w teu n isa , m a ją c  za  p a rtn era  sw e g o  m ęża F n anchot T one, k tóry  zn a jd u je  s ię  po d ru g ie j stronic  
s ia tk i. O dpoczynek je s t  je j tem b ard zlej p otrzeb n y , ż e  w krótce rozpocznie o n a  n a g ry w a n ie  w raz  z  L louelem  
B arrym oorem , R obertem  T aylorem , 1 in n y m i now ego film u  m ającego  za t ło  h istoryczn ą  przesz łość  A m eryk i.
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JAN MALESZEWSKI

»PRZEDSZKOLE«
M A Ł Ż E Ń S T W A

„Nigdy cię nie opuszczę!'1

O
zadko ja k a  defin icja jest zu­
pełnie tra fn a , nie należy się
więc zbytnio przejm ow ać okre­
śleniem kaw alera, k tó re  brzm i, 
że „kaw aler jes t to człowiek 
żonaty, k tóry  na  szczęście 

nie m a żony“, bo z drugiej strony znów 
powiedziano, że „człowiek żonaty nudzi się 
w domu, a kaw aler wszędzie“.. M ałżeństwo nie 
jest tak  złem an i tak  dobrem  jak  m ów ią, — 
jest takiem , jakiem  je  sobie człowiek ułoży.
Ale aby dowiedzieć się coś konkretnego o tej
instytucji, k tó rą  jakiś dowcipniś nazw ał 
„sprzysiężeniem  dw ojga ludzi na... trzeciego“, 
trzeba umieć zdobyć zaufanie ludzi żona­
tych, co nie jes t bynajm niej łatwe, gdyż 
tw orzą oni zam knięte koło, coś w rodzaju 
groźnej m asonerji, do k tó re j wpuszcza się 
tylko w tajem niczonych po przejściu pierw ­
szego stopnia inicjacji!

Jakiem kolw iek jes t m ałżeństwo jest ono 
rzeczą poważną, a  w każdym  razie winno 
być taką, o ile nie m a i&tać się farsą  lub 
co gorzej tragifarsą. W spółczesna nauka, 
rozporządzająca tak  potężnem i atu tam i psy- 
chółogji i dośw iadczenia, wycelowała te  dzia­
ła również w małżeństwo, by przynajm niej 
w granicach możliwości w yjaśnić, jak ie  ele­
m enty są potrzebne, by było szczęśliwe.

Chociaż małżeństwo nie jest dziś tą  in­
stytucją „m urow aną“, jak ą  było za naszych 
ojców i dziadów, to jednak człowiek rozsąd­
ny nigdy nie poweźmie tak  ważnej decyzji 
zanim  dobrze się nie zastanowi, czy nadaje  
się do przejścia tego życiowego Rubikonu. 
Poniżej podane „testy m ałżeńskie“ zorjen- 
tu ją  przyszłych mężów i przyszłe żony o tem, 
jak  trzeba uczynić rachunek  sum ienia, jak  
zastanowić się nad  sobą samym, aby stw ier­
dzić sw oją dojrzałość do zaw arcia węzłów 
m ałżeńskich. Chodzi tu  o dojrzałość, oczy­
wiście psychiczną i m oralną, n ie o la ta , k tó ­
re niczego jeszcze nie dowodzą. D ojrzało­
ścią m ożna nazw ać zrównoważenie swych 
poglądów na  najw ażniejsze zagadnienia ży­
ciowe, w yrobienie sobie zdania i skoordyno­
w anie reagow ania n a  zjaw iska życiowe z swe- 
mi upodobaniam i. Testy m ałżeńskie odnoszą 
się do najw ażniejszych zagadnień przyszłe­
go m ałżeństw a i w sposób wysoce zgrabny 
w ydobyw ają przed oczami zainteresowanego 
te jego wszystkie poglądy i zapatryw ania, 
k tóre dotychczas może tylko podśw iadom ie 
w nim drzem ały. Poruszają  więc one zaga­
dnienia: czego spodziewam y się po m ałżeń­
stwie? Jak ich  zalet wymagamy od naszego 
ideału kobiety lub mężczyzny? Czy chcemy

mieć w małżeństwie dzieci? Jak  ustosunku­
jem y się do naszej żony czy m ęża w spra­
w ach finansow ych? Jak i stosunek będzie nas 
łączył z rodziną żony lub męża?

Jak  w idać z tego pobieżnego zestawienia, 
wchodzą tu  w grę nader pow ażne momenty. 
Zaczepiamy zaraz na  wstępie o zagadnienie 
„teściow ej“, należące w prawdzie do żelazne­
go repertuaru  hum orystów , ale będące w ży­
ciu nieraz tem atem  dram atów ; stykam y się 
z kw estją posagu i innych spraw  finanso­
wych. Powiedzenie, że „w w ieku telegrafu 
bez dru tu  pow inny również istnieć posagi 
bez panien“, jeszcze nie zostało zrealizo­
wane, więc zagadnienie pieniędzy w m ałżeń­
stwie zachowało swe znaczenie.

Jeżeli chcem y \zbadać sam ych siebie przy 
w ykreślaniu test m usim y być ze sobą zupeł­
nie szczerzy, bo w tedy dopiero dane przez 
nas odpowiedzi m ają  jakąś w artość i m o­
żemy zbadać grunt, na k tórym  zam ierzam y 
zbudować przyszły wspólny dom  rodzinny. 
Inaczej budujem y n a  piasku!

A teraz przystępujem y do „egzam inu1, 
no tu jąc obok py tan ia  odpowiedź.

Jak ich  zalet wymagasz od przyszłego m ę­
ża (żony)?

Czy: lojalności i w ierności? 
tem peram entu? 
indyw idualności osobistej? 
uroku fizycznego? 
gospodarności? 
poczucia hum oru? 
am bicji?
zdrowego rozsądku i zaradności? 
miłości ku dzieciom? 
zam iłow ania w życiu domowem? 
zdolności w  zarobkow aniu ?

A teraz drugie pytanie:e pytanie:

A
Czego żądam y od  m ałżeństwa:

Czy: pomocy w naszej kar jerze? 
dzieci?" 
miłości? 
wygód?
zadow olenia fizycznego?

❖
Jak i udział w in icjatyw ie w wspólnem  po­

życiu m ają mieć małżonkowie?

Czy: pół na pół?
60— iOo/a z suprem acją mężczyzn
40—600/« z suprem acją kobiety.

Pierw sze wyznanie.

D
Jak i typ kobiet podoba ci się najw ięcej?

Czy: „m dlejąca“, po trzebująca oparcia 
o mężczyznę?
energiczna, lubiąca „m atkow ać“
mężowi?
koleżanka, nie szukająca ani opieki, 
ani suprem acji?

To samo pytanie stosuje się do kobiet 
w odniesieniu do mężczyzny.

A
Oznacz cyfram i następujące pytania, za­

leżnie od ważności, jak ą  posiadają dla cic-
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bie. — Jakie czynniki skłoniły cię do 
m ałżeństwa:

Czy: wspólne gusty, upodobania i inte­
resy?
chęć posiadania dzieci? 
wspólna religja?
wspólne pochodzenie i narodowość? 
podobne poglądy na życie i politykę? 
urok fizyczny?
współczucie dla nieszczęść drugiej 
osoby?
urok zmysłowy drugiej osoby?

V
Czy w sprawach finansowych uważasz, że:

❖
Czy chcesz mieć dzieci:

żona powinna otrzymywać określo­
ną sunię na prowadzenie domu i dy­
sponować nią dowolnie? 
m ąż ma praw o nadzorow ać wydatki 
żony i o nich decydować?

Pozostaje nam  jeszcze jedno pytanie, k tó ­
re ściśle biorąc nie należy do małżeństwa, 
lecz do jego... rozwiązania! Przykra rubry­
ka rozwodu!

Czy uważasz, że rozwód:

w krótce po ślubie?
po dwóch lub trzech latach małżem
stwa?
kiedy będziesz mógł je odpowied­
nio utrzymać?.

Czy uważasz, że nie należy mieć dzieci, 
jeżeli:

istnieje w rodzinie dziedziczna cho­
roba?
ubóstwo u trudnia ich wychowanie? 
gdy jedna ze stron nie chce mieć 
dzieci?

A
może być usprawiedliw iony wogóle? 
usprawiedliwiony jeżeli małżeństwo 
nie uszczęśliwia żadnego z m ałżon­
ków?
usprawiedliwiony, jako ostateczne 
wyjście?

W  jakich stosunkach żyjesz z rodziną 
przyszłej żony (męża) ?

A teraz, skorośmy przeszli jedno zagad­
nienie po drngiem i zbadali nasze poglądy, 
upodobania i cele w małżeństwie, podajemy 
klucz do właściwego rozwiązania zagadnie­
nia „dojrzałości m ałżeńskiej", o k tórej m ó­
wiliśmy na wstępie. Współcześni psycholo­
gowie stwierdzili, że małżeństwo o tyle mo­
że być Szczęśliwe i przyszli małżonkowie doj­
rzali do zawarcia jego:
1. O ile. mężczyzna chce w małżeństwie zna­

leźć miłość, przyjaźń, pomoc w swej ka- 
rjerze, a kobieta dzieci i opiekę.

2. O ile udział w inicjatywie w wspólnem 
życiu podzielony jest pół na pół.

3. O ile małżonkowie chcą, aby druga stro 
na była przedewszystkiem towarzy­
szem (szką), ani dominującym ani u le­
gły1“ - .

4. O ile mąż i żona cenią wysoko następu
jące właściwości w wyborze tow arzy­
sza (szki): wspólne gusty i upodobania, 
wzajemną przyjaźń, urok fizyczny, chęć 
posiadania dzieci) dostateczny m ajątek, 
celem zabezpieczenia przyszłości.

5. O ile jedna strona pozostaje w dobrych 
stosunkach z rodziną drugiej strony, nie 
podlegając jednak jej całkowicie i um ie­
jąc powziąć decyzję bez jej pomocy czy 
aprobaty.

6. O ile małżonkowie w yjaśnią przed ślu­
bem swój punkt widzenia na sprawy fi­
nansowe w małżeństwie, rozłożenie do­
mowego budżetu i sprawę przyszłych 
dzieci.

Tak mniej więcej wygląda „deklaracja 
celna“, jaką należy złożyć na  granicy m ał­
żeństwa! Nie należy im portować do tego 
królestwa żadnych towarów, które w niem 
znaleźć możemy, nie należy przemycać rze­
czy zamieszczonych na czarnej liście. W szel­
ka kontrabanda mści się wkrótce! Nie nale­
ży, mówiąc tryw jalnie „jechać do Tuły z sa­
m owarem“, lecz przeciwnie wydobyć z m a ł­
żeństwa Wszystkie dobre rzezy. Nakoniec 
jeszcze jedna drobna uwaga. Nie należy 
uważać małżeństwa za detal pomagający 
nam  w naszych planach, lecz jako cel sam 
w sobie, nie trzeba również żenić się ko ­
muś... na złość, lecz przedewszystkiem żenić 
się dla siebie i. swej towarzyszki, 
czy towarzysza. W erwa, Szczerość, 
logiczność i uczciwość popłacają 
tu jak  wszędzie indziej. W iększy 
zapas serca i dobrej woli ko ­
nieczny!

Öd koleżeństwa 
do miłości je s t 
tylko jeden krok!

z teściową? 
z teściem? 
z szwagrami? 
z dalszą rodziną?

Czy uważasz, że po ślubie żona:

pow inna zachować finansową nie­
zależność i swój zawód? 
pow inna poświęcić cały czas do­
mowi i dzieciom? 
powinna zachować częściowo swe 
zajęcie zawodowe?

I oto weszliśmy już na śliską ścieżkę spraw 
finansowych, doprowadzających nieraz do 
poważnych „zaburzeń" małżeńskich. Ale idź­
my dalej tą  drogą, gdyż jeszcze jedno py ta­
nie tego rodzaju czeka na nas.



S to k  góry, z  k tó r e j  s ta r tu ją  szyb o  
N a d  lasem  w id o czn y  s z y b o w ie c  w  locie

F o t. J a n  R y ś ,  W ar& zatun

RZYDLATA PARADA
nowe, świeżością sw oją świetne. Gotowe do 
swej paradnej defilady. >

P rzy  każdym  szybowcu pilot — niew ol­
nik jego i jego władca.

Chorągwie różnobarw ne, niezliczone, o- 
k reślają granice pola, przeznaczonego na  p a ­
radę. U granic rzesze ludzkie ruchliw e, szu­
miące.

Zagrały trąbk i. W szystko milknie, a  tylko 
srebrne dźwięki fan fary  m kną przez tę u ro ­
czystą ciszę w świat. Białoczerwony sztan­
dar sunie wzdłuż m asztu w górę, zawisa na 
szczycie i stam tąd m ajestatycznie króluje.

H ym n: Jeszcze Polska nie zginęła!
W szystko stanęło w bezruchu; i w iatr 

«nieruchomiał i chorągw ie przestały łopotać.
R aport; przegląd skrzydlatych sił; krótkie, 

jęd rne  słowa; i marsz.
Marsz pod górę, n a  sam  szczyt. Tam  start 

szybowców. .
Kto żył, ruszył z m iejsca. Góra wyniosła, 

strom a, uciążliwa (pasmo Żuków w Bieszcza­
dach, 762 m ponad poziom m orza).

T łum  ludzki, zw arty dotychczas, rozluźnia 
się w pochodzie, rozw iera i coraz bardziej 
wydłuża. W ielobarw na, ruchliw a wstęga 
rwie się tu i ówdzie, dzieli na  części większe 
i mniejsze, jakby na człony, na  ogniwa jak ie­
goś długiego, żywego łańcucha. Pątnicza rze­
sza  pnie się w górę wolno a  wytrwale.

A ivmczasem szybowce sadow iono na  wy-

w dolinę, to znowu wgórę, to skaczesz po 
w ierzchołkach samych, z szczytu na szczyt, 
coraz dalej i dalej, aż hen, gdzie na samym 
krańcu  ostatnim  sto ją  kręgiem  czuby n a j­
wyższe, w perłowe owinięte turbany. A wszę­
dzie z tobą biegnie słońce, jasne, wesołe; 
niedzielne.

W yciąć ten uroczny, w yczarowany zaką­
tek  ziemi i zabrać go z sobą!

Godzina południa minęła. Zmęczenie zcze- 
zło gdzieś, jakby  go nigdy nie było. Oddy­
chasz pełno, szeroko i czujesz, jak  z tern czy- 
stein, prześwietłonęm  pow ietrzem  chłoniesz 
w siebie i słońce i błękit nieba i czar ziemi 
i jak iś przedziwny, kojący balsam .

Godzina południa m inęła. Skończono już 
posiłek. Szybowce przyholow ano z dołu na 
górę i ustaw iono w szeregu, jeden za drukim .

W szystko do zawodów gotowe: szybowce, 
obsługa szybowców, zawodnicy, kom isja 
i rzesze widzów.

Komenda:
—  Zawodnik Nr. X!
W yw ołany zawodnik, ze spadochronem  

na  plecach, staje obok swojego lataw ca. P ró ­
bu je  jeszcze to i owo, bada, czy m ożna mu 
zaufać. Szybowiec siedzi na ziemi lekko, 
w spierając się tylko wąską, elastyczną pło- 
zą* biegnącą wzdłuż kadłuba. Kadłub ma 
kształt ogrom nej ryby; łeb opancerzony bla­
chą, ogon zakończony płetw am i steru ; sk rzy ­
dła lataw ca — to potężne, długie płetw y

P o n iż ę .:  S z y b o w ie c  t u i  p o  s ta rc ie .
F o t, E . S ta s z k i e w ic z .

P o w y ż e j :  S z y b o w c e  
t y p a  C W  — V ., k o n s tr u k c j i  ia ż .  C z e r w iń s k ie g o , na  

z a w o d a c h  s z y b o w c o w y c h  w  (J s łja n o w e j.
F o t. F . K o to w s k i ,

W szystko zapow iadało się świetnie. 
Lipcowy ranek  w stał jasny i sło-, 
neczny, niebiosa niepokalane, prze­

pojone soczystym błękitem , obiecywały po- 
godą. . . .  ,

Pociąg, zwyczajnie pustką świecący, dzis 
w yjątkow o pełny. Przepełniony naw et. P a ­
sażerowie w przew ażnej części jad ą  do 
U stjanowej. N astrój świąteczny, bo to  spe­
cjalne święto: zawody szybowcowe! Godzina 
jazdy i jesteśm y u celu.

Zpod niebieskiego stropu w ita nas raźny, 
w artk i tu rko t m otorów. To tró jk a  sam olo­
tów w yleciała nam  naprzeciw.

Na tle błękitu, w blaskach pełnego słońca 
błyskały te rącze lataw ce, jak  olbrzym ie 
pancerne ptaki, a  krew kie, rozgłośne tętno 
ich stalowych serc było hym nem  zwycięstwa 
nad pow ietrzną przestrzenią.

Opodal dw orca kolejowego, na rozległej 
polanie u samego podnóża wyniosłej góry 
w szystko już do uroczystości przygotowane.

Dwadzieścia k ilka szybowców w jednym  
rzędzie. Zda się: płaki-olbrzlymy przysiadły na 

ziemi. Skrzydła smukłe, w ydłużone rozpostar­
ły szeroko, myślisz: do lotu się rwą. Jeden 
przy drugim tuż-tuż, skrzydłam i stykając się 
niem al. W  jasnem  słońcu lśn ią  połyskliwie

godne podw ozia o pneum atycznych kotach, 
przyczepiano je do stalow ej liny, spuszczonej 
z w ierzchołka góry i w ciągano zapom ocą 
m otoru n a  szczyt. Pięły się po d  górę równo 
i lekko. Jedyne „istoty“, k tóre  bez zmęcze­
nia zdobyw ały ten górski szczyt.

W reszcie zasłużony wypoczynek. Siadałeś, 
gdzieś chciał: na  ław ach, um yślnie dla dzi­
siejszych gości sporządzonych, albo na zie­
mi i suszyłeś się w słońcu spocony.

O dsłoniła się przed tobą jakaś kraina za­
czarow ana, fantastyczny św iat z bajki. Gó­
ry  i doliny i znów góry... coraz dalej i coraz 
wyżej. Sprzęgły się z sobą łańcuchy i opa­
sywały świat okułem coraz szerzej i szerzej. 
Zbiegłeś okiem  po spadzistym , strom ym  sto­
ku w dolinie, k tó ra  tuż-tuż rozw ierała się 
przed tobą, zaledwieś przebiegł je j zieloną, 
soczystą ruń, już trzeba się było piąć pod gó­
rę: zaszyłeś się w gęsty, ciem ny las, prze­
biegłeś jego cienie i znowu na  rozległej zie­
lonej płachcie łą k  stanąłeś; pobiegłeś dalej, 
przem knąłeś się pomiędzy dwoma zboczami 
gór i . m usiałeś przystanąć na  chw ilę w bie­
gu: błyskotliwe, płynne srebro Sanu przecir 
nało ci drogę; wskoczyłeś w nie w raz z słoń­
cem, zanurzyłeś się w jego orzeźw iającej fali 
i już znowu w raz z słońcem  pniesz się po 
zielonym stoku wgórę. I  tak  ciągle, bez zm ę­
czenia przebiegasz okiem tę  krainę, z góry

S z y b o w ie c  p ły n ie  m a je s ta ty c z n ie  zu ch m u rach .
F o t, E . S ta s z k ie w ic z ,

boczne. U łba, a  raczej u gardzieli przym o­
cowane kółko m etalowe, do którego się p rzy­
czepia długie, grube gumowe liny. Na ogo­
nie podobne urządzenie do przytrzym yw a­
nia lataw ca w miejscu.

Instruk to r przy pomocy specjalnego przy­
rządu (w iatraczka) bada  chyżość w iatru  i po ­
daje do w iadom ości lotnika. P ilot w siada do 
kadłuba, jak  do kajaka  i u jm uje ster.

In truk to r rzuca przez tubę:
—  Zawodnik, gotowy?!
— Gotowy!



— Obsługa, gotowi?!
— Gotowi!
— Ciągnąć!! Raz — .dwa — trzy — cztery.
I liczy głośno, wolno, miarowo. Obsługa —

po czterech rosłych, silnych chłopów —■ cią­
gnie dwie gumowe liny, zaczepione u gar­
dzieli szybowca. Dla przeciwwagi, inni z ob­
sługi trzym ają latawca na uwięzi w miejscu, 
zapomocą stalowych linek, przyczepionych 
do ogona.

Kom enda:
— Biegiem!!
Ośmiu chłopa, biegnąc stokiem wokół, na­

ciąga gumowe sznury co sił.
Wreszcie ostatnie słowo instruktora:
— Puścić!!
Obsługa przy ogonie puszcza latawca z li­

nek, a  ten pociągnięty gumami, w ylatuje jak 
z procy ku przodowi. Fala w iatru podpływa 
pod niego, podnosi go w górę, gumowe sznu­
ry samoczynnie odpadają, a szybowiec wol­
ny już zupełnie ptakiem szybuje w przestw o­
rzu.

Sunie lekko, majestatycznie, spokojnie. 
I  cicho... I  wierzyć się nie chce, że taki ol­
brzym  tak cicho latać może. I gdyby nie 
delikatny, charakterystyczny brzęk syre­
ny, przytwierdzonej do kadłuba, który  przy 
silniejszych zwrotach szybowca zgóry do 
ciebie dolata, rzekłbyś, że ten olbrzym-nie- 
mowa ciszę na skrzydłach swoich w świa­
ty niesie.

Ale niedługo szybował. Za stóby wiatr nie 
pozwolił mu się wzbić wysoko, a odmawia­
jąc swojej siły pędnej, zmusza wnet do lą ­
dowania. Mięki, szeroki łuk w prawo, taki 
sam mięki okrąg w lewo, jeszcze jeden łuk 
i jeszcze jeden... i latawiec spływa coraz n i­
żej i niżej, aż opuścił się Całkiem ku ziemi, 
kierując się dziobem pod górę. Przejechał 
się jeszczę kaw ałek po ziemi na swej sanecz­
kowej płozie i osiadł.

Puszczono drugiego latawca, trzeciego 
i dalsze. Zawodnicy, wywoływani po kolei, 
wylatywali na swych szybowcach w po­
w ietrzne przestw orza i oderwani od ziemi, 
tam %v lotnym  bezmiarze szukali zwycięskich 
szlaków i drogi do sławy. A tymczasem z lot­
niska wojskowego (o parę kilometrów od 
nas) w ystartował samolot, ciągnąc za sobą 
na długiej linie szybowiec. W yciągnął go 
na jakieś zawrotne wyżyny, gdzieś aż pod 
samo niebo.

Kto żył, patrzył w górę. Tysiące ciekawych 
oczu śledziło każdy ruch tego nowoczesne­
go Ikara. A on lekki j zwinny pływał pod 
błękitami w tym niezmierzonym powietrz­
nym oceanie. Kąpał się w nim i nurzał, i pruł 
powietrzne jego fale, i igrał w nich. To swo­
bodnym, rozłożystym tukiem zataczał sze­
roki krąg, to się w miejscu zw racał skrętem 
krótkim , a skierowawszy dziób w dół k rę­
cił się po spirali ; korkociągiem wświdro- 
wywał się w pow ietrzną głębię; to się pod­
ryw ał ku górze, głowę zadzierał wysoko i tak

leciał prosto w słońce. Albo łeb zwiesił 
w dół i w irując naóślep ku ziemi pędził, by 
w jakiejś chwili opamiętać się, głowę pod­
nieść, zawrócić w górę i znów lekko dalej 
szybować.

W nas, w widzach, serce zamierało, krew 
ścinała się w żyłach; albo naodwrót, jakiś 
ogromny ciężar z piersi ustępował.

— O, korkociąg, korkociągi... O, beczkę 
robi... patrz... jaka  ładna beczka!

Spojrzałem. O parę kroków ode mnie sie­
dział na trawie obok m atki malec siedmio- 
czy ośmioletni i nie odrywając oczu od la ­
tawca z głośnym podziwem dzielił się spo­
strzeżeniami z matką.

Skąd znał nazwy tych figur akrobałyki po­
wietrznej, nie wiem. Twarz blada, znieru­
chomiała; w szystka krew  gdzieś do serca 
uciekła, a tylko oczy. szerokie, błyszczące, nie 
opuszczały lo tn ika ani na  moment. Towa­
rzyszyły mu przy każdym ruchu, wspierały 
go całą potęgą czującego serca aż do chwi­
li, gdy tuż nad ziemią ostatni, łagodny, łuk 
zatoczył i opuścił ąię, by lądować.

— Mamusin, ja  też tak będę latał, praw da?
W patrzył się wyczekująco w matkę.
Spojrzała na syna i nie rozumiejąc pyta­

nia, wciąż jeszcze myślą wysoko w powie­
trzu zawieszona, kiwnęła dziecku po takują­
co głową:

—- Praw da, prawda...
Edm und Staszkiewicz.
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nDowy. TwiLea'dizouie to  z o s ta ło  jodlntak 
jhwifane M cznom im  doś wiia dezeniiatm , k tó re  
LOlidziły, że rawieaSęta. po tm afią  sdę poro-, 
liewiać mdędizy s o b ą , ia. w yższe  j a k  hi. /p. 
p y  p o s ia d a ją  uiawiet. pew&eaa zasób  s łó w  

«a o k re ś le n ie  o g ó ln y c h  p o ję ć  j a k  u . p .  n ie ­
bezp iec zeń s tw o , g łó d , ra d o ś ć  i  t .  d. Zw ie- 

ż y ją o e  zb io row o  p o s ia d a ją  ^ o s k o u a lsz e  
I sp o so b y  porozum iew aiiria  s ię  n iż  te ,  k tó r e  

ż y ją  w  o d o so b n ien iu . P rz y k ła d e m  m o g ą  b y ć  - 
sp o łec z e ń s tw a  pszczó ł, m ró w ek , te rm itó w  
5 ^ a l p  ż y ją c y c h  g ro m a d n ie .  Z do lność  p o ro z u - 
m ijsw an ia  s ię  p szczó ł m ożem y  s p ra w d z ić  do- 

d c za ln ie . P szczo ły  u m ie szc z a m y  w  sp e -  
Inyim s z k a ln y m  u lu  p rz e z  k tó re g o  ś c ia n y  

ó ż e m y  o b se rw o w ać  c a łe  w n ę trz e  i  w id z ieć  
h c h o w a n ie  s ię  m ie s z k a n e k  u la .  W  o d le g ło ­

śc i p a r u s e t  m e tró w  u s ta w ia m y  s p o d e k  z m ło ­
do  k tó re g o  z la tu ją  s ię  z w ab io n e  z a p a ­

ch em  p szczo ły . Z n acz ąc  w  s p e c ja ln y  sp o só b  
p r z y la tu ją c e  p szczo ły , u d a ło  a ię  z ao b s e rw o ­
w ać, ja k  z a c h o w u ją  s ię  on e  p o  p o w ro c ie  do 
u la .  P szczo ła , k tó r a  z n a la z ła  m ió d  b ieiga d o ­
k o ła  u la ,  o p a d a , w la tu je  do ś ro d k a , p o d n o s i 
o d w k ło k  i  o b r a c a  s ię . B u c h y  je j  z w ie lk ie m  
z a in te re s o w a n ie m  o b s e rw u ją  in n e  p szc zo ły  
W reszc ie  z n a ln z e z y n i m io d u  (p o z n a je m y  j ą  po  
zn a k u , k tó r y  z ro b il iś m y  p r z y  s p o d k u  z m io ­
dem ) w y la tu je  a  za  n ią  le c i część p szczó ł 
z n a jd u ją c y c h  s ię  w  u lu . (M y  p ie rw s z ą  p r z y ­
la tu ją c ą  do m io d u  p szczo łę  c h w y c im y  szc z y p ­
c am i i  z a m k n ie m y  w  p u d e łk u , k o n ta k t  z u lem  
z o s ta je  p rz e rw a n y  i w ię c e j p szczó ł n ie  p rz y -  
le e i; M oże p rz y le c ie ć  je szc ze  2, 3 a le  g d y  i  te  
u w ięz im y , m o ż e m y  b y ć  p e w n i, że p o m o c  z u la  
do  z b ie ra n ia  m io d u  n ie  n a d e jd z ie .  W id z im y  
w ięc, że r u c h y  te ,  k tó re  w y k o n u je  p o w ra c a ­
ją c a  z  w y p ra w y  pszc zo ła , s ą  s w o is ty m  s p o so ­
b e m  p o ro ż u mtiewaufia s ię .  B a r d z ie j  dok ładam  
je s t  m o w a  m ró w ek , k tó re  p o ro z u m iew a .ją  s ię  
za  p o m o cą  rożków . U derzennia ro ż k ó w  o b s e r ­
w ow ano1 p rz e z  szk ło  pow iększa)j ą c e  i  z a u w a ­
żono, ze s ą  o n e  ró ż n e  d la  ró ż n y c h  okolliiez- 
nośici. In a c z e j w y g lą d a j ą  gdiy j e s t  to  o s trz e ­
ż e n ie  p rz e d  n ie b e zp ieczeń s tw em , iinlaezej g d y  
w y ra ż a ją  z n a lez ie n ie  zd o b y czy  czy  u c zu c ie  
g ło d u . C złow iek  n a  je d n o  p o ję c ie  _ m a  s ze re g  
s łó w  do w y b o ru . M ró w k a  o k re ś la  .ty lk o  s w ó j 
s ta n  lu b  p o ję c ie  o g ó ln e  j a k :  g łód , w ró g ,
zd o b y cz  i t. d. W sz y s tk ie  g ło s y  ja k ie  w y d a ją  
z w ie rz ę ta  m a ją  sw e  zn ac z e n ie . S k o n s tru o w a n o  
p rz y rz ą d ,  k tó r y  łu d z ą c o  n a ś la d o w a ł ć w ie rk a ­
n ie  św ie rsz c zy , jedimak, zw odziił on  ty lk o  m ło ­
de św ierszcze , k tó re  o d p o w ia d a ły  n a  ć w ie rk a ­
n ie , n a to m ia s t  s ta r e ,  d o św iad czo n e , z a c h o w y ­
w a ły  s ię  o b o ję tn ie . G d y  je d n a k  z ro b io n o

doświ/adezeniie d n a d a n o  g ło s  św ie rsz c za  p rzez  
te le fo n , to  d ru g i  s łu c h a ją c y  z a rn z  o d p o w ie ­
dz ia ł.’ K u rk i ,  r y b y  p o s p o l i te  n a  W ybrzeżach  
A jng lji p o ro z u m ie w a ją  s ię  międizy s o b ą  w y ­
d a ją c  c h a r a k te r y s ty c z n e  d źw ięk i. — K u re k  
w y p y c h a  p o w ie trz e  z je d n e j  p rz e g ro d y  p ę ­
c h e rz a  p la w n e g o  do d ru g ie j  i w  iten sposób 
w y d a je  g lo s . W  ż y c iu  eodziennem ' m ożem y 
zao b se rw o w ać , że g ło s y  p só w , rż e n ie  k o n i, 
śp iew  p ta k ó w  są  ró żn e , z a leż n ie  od w y r a ż a ­
n y c h  u c zu ć . I  g ło s y  te  s ą  ro z u m ia n e  p rzez  
zw lenzę ta  .in n y ch  g a tu n k ó w . C za jk a  w y d a je  n a  
widłak m y ś liw e g o  o k rz y k  trw o g i ił czego k o ­
r z y s ta j ą  i  in n e  p ta k i  i u c ie k a ją  w  p o p ło ch u . 
W ąż  g rz e c h o tn ik  w o b lic zu  n ie b e z p ie c ze ń s tw a  
w y d a je  c h a r a k te r y s ty c z n y  g rz e c h o t .  W y ra ż a n ie  
p e w n y c h  u czu ć  s ta j e  s ię  p ra w d z iw ie  do­
s k o n a łe  u  m a łp . B a d a n ie  m ow y  m a ł ­
p ie j  z aw d z ięczam y  u czo n em u  a m e ry k a n  
skiiem u G arn  terowi, k tó ry  z b ad a ł, też  ję z y k  
m a łp , ż y ją c y c h  zarów no; w  n iew o li, ja k  
i  ma w o lności w d z iew iczy ch  Jasiach ś ro d ­
k o w e j A f ry k i .  R e z u lta te m  ty c h  b a d a ń  b y ł > 
dz ie ło  p . t . i  „M ow a m a łp “  o g ło szo n e  jeszcze  
o k o ło  1890 ro k u . S z e re g  u c zo n y c h  ja k  F is c h e r ,  
Y erk es, B outan ,, B id le y  u s ta l i l i  c a ły  s ło w n ik  
w y ra z ó w  u ż y w a n y c h  p rz e z  m a łp y . G a rn e r  
u t r w a la ł  g ło s y  m a łp  n a  p ły c ie  g ra m o fo n o w e j 
i n a s tę p n ie  u c z y ł s ię  w y m a w ia n ia  dźw ięków . 
P rz e p ro w a d z ił  ró w n ie ż  d o św iad c z en ia  z g r a ­
m o fo n em  w śród  m a łp . W  ty m  c e lu  ro z łąc zo n o  
p rz e b y w a ją c e  ra z e m  w  k la tc e  p a r ę  m a łp . P o  
ro z d z ie le n iu  s am ica  o k a z y w a ła  w ie lk i n ie p o ­
k ó j i w y d a w a ła  s z e re g  g ło sów , k tó re  u t r w a lo ­
no ń a  p ły c ie  g ra m o fo n o w e j. G d y  sk o le i z a ­
g ra n o  j ą  p rz e d  o d o so b n io n y m  sam cem , n ie ­
p o k ó j je g o  n ie  m ia ł  g ra n ie .  O g lą d a ł s ię  p e łe n  
lę k u , z a g lą d a ł  do tu b y  g ra m o fo n u , n a s łu c h i­
w ał, ia tw a rz  je g o  n a b ie r a ła  wym azu loopaz w ię ­
k sz e j ro z p a c z y  i z d u m ie n ia . G a rn e r  dP szed ł do 
t a k  w ie lk ie j  wyprawy, ż e  ro z m a w ia ł ,z rnlałpanni, 
a  te  ż y w iły  do  njiiego b e z g ra n ic z n e  z a u f a ­
n ie .  S ło w n ik  m a łp  o b e jm u je  itaM e p o ję c ia , 
jalk p ić , je ść , n ieb ezp ieczeń s tw o , złość , 
u fn o ść , n u d a , s t r a c h ,  w z ru sz e n ie , p o ż ą d a n ie ,  
m iło ść , z ad o w o le n ie  i t. d. M a ją c  t a k  d o k ła d ­
n ie  o k re ś lo n e  s ło w n ic tw o  z w ie rz ą t  w ie lu  
u c z o n y ch  a 'zw łaszcza ■Schwidetzky’ p o s taw i!  
h ip o te z ę , że m ow a  lu d z k a  w yw odzi s ię  z ję ­
zy k ó w  z w ie rz ą t, n a  d ow ód  p rz y ta c z a ją c  m ow ę 
n ie m o w lą t.  S z e re g  lu d z k ic h  g ry m a s ó w  s ło w ­
n y c h  j a k  icmok.iiiięciia, chrząkianiiia, c z ę s te  zw ła- 
szicza u  lu d ó w  d z ik ich , spoitykairny w  n ie z m ie ­
n io n e j fo rm lie  u  m a łp . R ó żn icą  je s t  jeszcze  
ty tk o  ro z u m  cz ło w iek a  zd o ln y  do m y ś le n ia  
a b s tr a k c y jn e g o  i do tw o rz e n ia  id e i n ie m a tc -  
r j a ln y c h  A le  też  n ie  m ożem y  u d o w o d n ić  czy 
ro z u m  z w ie rz ą t  n ie  d o s k o n a li s ię  i  n ie  o s ią g a  
c o ra z  w y ższy c h  szczep li ta k  ja k  d o sk o n a li ł 
s ię  u m y s ł c z ło w iek a  p rz e z  ty s ią c e  l a t  p o ­
cząw szy  od cz ło w ie k a  p ie rw o tn e g o  aż po  
dz ień  d z is ie jsz y . In ż . W ła d y s ła w  M ü lle r.
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—  Biała kawa z.e śmietanką!
— Biała kawa cedzona!
— A dla pana dobrodzieja?
Ah — zna to dobrze! Przywykł d!o tego-! 

Lepka woń dymu i g.orizkiej kawy, zakurzo 
nego pluszu i perfum, odór ciastek. Jest prze 
siąkmięty teani zapachami... A w wszach tr.ze- 
szczy gwar. o szóstej i sizelest dzieiunikólw. ^

Najpierw był chłopcem do podaw ania ga 
zet. Czasem oberwał. Zresztą źle isię z nim 
nie oh hnd/uun Nawet goście go lubieli i nie­
kiedy dostał parę  groszy. No, a życie dawał 
szef.

Szybko dorastał. Sizylbciej dojrzewał. Roz 
mowy w garderobie. Nasłuchał się niem ało; 
kiedy kelnerzy pokpiw ali iz garderobianej. 
Patrzał też ,na dziewczęta w kuchni.

Kiedyś szef go zwymyślał, że zarośnięty. Ze 
zdziwieniem spojrzał do lusterka. Na drugi 
dzień przyszedł ogolony i niozgrabnemi, ozer- 
woncmi łapami gładził się młokos po policz- 
kaclli. Uświadomił sobie, że jelst dorosły, że 
dziewczęta patrzyły od jakiegoś czasu na  nie­
go inaczej. Kiedyś pochwalił się, że Często go­
lić się imiusi. Parmy zacthichiołały. Złapały go 
i korkiem  opalonym namaloiwały mu iwąsy i 
brodę.

— Teraz dopiero jesteś mężczyzną! -- 
wirzeszczały.

W yrw ał się im. Był bliski płaczu — ale po 
tem rzucił się, toy uderzyć tę, k tó ra  go najbar­
dziej wyśmiewała. Dopadł ją  wreszcie, lecz 
złość go już odeszła i chciał tylko pokazać 
jaki jest silny i ręce jej wykręcić. Przycisnął 
ją, chwycił za rękę i przypadkowo oparł dłoń 
na jej piersi.

Nagle osłabł. Odsunął się gwałtownie. Jego 
pochmurny wzrok spotkał ciemne spojrzenie 
dziewczyny.

— A nie zaczynaj więcej — powiedział.
Ona nic nie odpowiedziała... odeszła do ro ­

boty, on ®aś n a  salę podawać dzienniki i o- 
próżeiać popielniczki. W ieczorem znowu 
spotkał jej wzrok. Potem  m iał z nią rand ­
kę w parku.

Dzień miijał za dniem. Czasem chłopak był 
,zły, kiedy kończył robotę i kaw iarnię zamy­
kano. Musliał wracać do domu. Kawał drogi.

Gdy go „wyzwolono“ i zaczął n a  procent 
pracować — um arła  m u m atka. Nie zmartwił 
się tem. Od lat przywykł do myśli o jej 
śmierci — kiedy leżała blada, p raw ie prze­
źroczysta na  siwem łóżku.

Pomyślał, że była bardzo cierpliwa. Bolało 
ją  Czasem, aż tw arz się jej kurczyła, ale n i­
gdy nie narzekała. Czasem Janow i w  zada­
niach dla szkoły niedzielnej pom agała i sk a r­
petki jego cerowała.

A więc kiedy Jana „wyzwolono“ — m atka 
mu umarła. Zwolnił się poszedł ma pogrzeb. 
Ojciec, tw ardy chłop, szedł zasępiony i oczy 
mu błyszczały. Rodzeństwo Jana pochlipyw a­
ło cicho, więc od czasu do czasu poszturki- 
wał dzieciaki.

Dzień był szary. Na cmentarzu ksiądz po­
kropił trum nę. Brzozy szeleściły i deszcz 
mżył. Tego,, dnia Jan pożegnał się ize sw ą m a­
tką. Ziemię grobu ucałow ał i odszedł poda­
wać w kawiarni.

— Biała kaw a ze śmietanką!
— Biała cedzona!
— A d la  pana dobrodzieja?
— Józek, dla pana „M alin“ i ilustracje!
Ojciec Jana  poszedł ma emea-ytarę i objął

stróżoslwo. Znali go z aiczciwości i naw et 
kaucji nie wzięli. L ata mijały.

A tymczasem Jan nogi schodził. Stopy roz­
płaszczyły mu się. Poznaw ał swoją kaw iar­

nię. Pam iętał gości. Podawał tym  paniom  w 
staromiod'nych kapeluszach z rajeram i; Dla 
Bubusia (piesek pana radcy) przynosił dwie 
kostki cukru.

Aż któregoś dnlia Jan  nie zjaw ił się więcej 
w swej kaw iarni. Pan radca był zaniepioko- 
jiooy. Bubuś cicho skomlał. Panie w  rajerach 
rozglądały się w  koło.

W  życiu Jana nastąpiła zmiana. Jest teraz 
kelnerem w mocnym dancingu. Sporo koszto­
wał go ekwipunek. Musiał być pnzeclież do­
brze ubrany. Ramo -— czasem już świtało —■ 
wychodził iz dancingu z kolegami. Miewał du­
żo pieniędzy. Ale co iz tego! Towarzysze cią­
gnęli na wódkę i zabierali Jana iz sobą. Dość 
że z pieniędzy nie wiele zostawało.

W  małym barze, do którego czasem zaglą­
dał, była ładna bufetowa. Postaiwna kobieta. 
Ilekroć razy kasa zabrzęczała — Jan  patrzył 
w tam tą 'Stronę. Rozmawiali też ze sobą. Mia­
ła na imię Pamela. Kiedyś nad ranem  w stą­
pił do baru  sam.

— Dzień dobry, Pamelu!
— Ładny będziemy miieli dzień... Ale pan 

powinien już spać, żeby choć kaw ałek słoń­
ca po obiadzie zobaczyć. Trzeba się szano­
wać...

Wzięła Jana ta żydzllirwośę. S tanął koło  bu ­
fetu. 1

— Właściwie to powinniśmy się kiedy 
spotkać, Pamelu. A możeby tiak razem  do 
kiina?

* * #

Bardzo męczące były przygotowania do 
ślubu. Tyle chodzenia i te  wydatki. No, ale 
wreszcie wszystko załatwili. Pam ela prom ie­
niała. Gdy chodzili z  Janem  pod rękę mo- 
cmio się do niego przytulała. Taka była szczę­
śliwa.

Nadszedł dzień ich ślubu. Od samego rana 
Jata był zdenerwowany. Kazali mu pójiść do 
spowiedzi, więc poszedł. Ksiądz w konfesjo­
nale budził w nim  jakiś nieokreślony lęk- 
A pnzytem ten zapach w koło: słodku-mdły. 
Dzwonki słychać przez zamknięte drzwi za- 
krystji. Sauranie nóg, wytrzeszczone oeizy: 
podejrzeliwę i święttoszkowate. Gdy roizłegło 
się pukanie w deski konfesjonału, Jan  ucało­
wał stułę i poszedł do ołtarza. Potem  wy­
szedł na ulicę. Zimlnę, mgliste powietrze o- 
wionęło go.

W  kościele parafjalnym  wzięli ślub. Było 
dużo luldzi: znajomi jego i Pameli'. Jan  żły 
był na ,siebie, że się denerwował. Myślał jed­
nak, że to wielka chwila w życiu.

,# *  *

Janowi zdawało się, że umie postępować 
z kobietami'. Kiedy jednak analaizł się sam 
z Pam elą w ich mowem mieszkaniu —• zro­
biło, m u się trochę głupio, a  i ona także by 
ła jakaś „załapana“. Jan pomyślał: żona to 
co innego... 'Ale to  stwierdzenie näe odebrało 
mu niepewności i nie dodało tupetu.

Rozbierają się w milczeniiu. Jan  gasi świa 
tło i myśli jak  też mniszą m u zazdrościć ko 
ledizy. Zaraz potem  przypornlieia sobie, że 
pewno żartu ją  na jego tem at i jest jeszcize 
bardziej speszony. Słyszy, jak  brzęczą sprę 
żyny łóżka. Pamela położyła się. Jata, cfcho 
wślizgnął się pod kołdrę. Leżą daleko oid sie-, 
bie na sżerokiem posłaniu. Milczą. Słychać 
jak tyka budzik w Kuchni Nie mogą zasnąć, 
ani zbliżyć się db siebie, aby powiedtóieć 
choćby słówko.

*  *  *  ■

Jeszcze przed ślubem Jan  wyszukał i  wy­
najął mieszkanie. Potem  pokazał go Pameli. 
Podobało się jej. A on lubił je  i widział ją  —-

swoją małą żonę jako’ panią tego domu. 
Teraz, gdy już minęło parę tygodni od ślu­
bu — wraca Jan do swego mieszkania z ja- 
kiemś dziwuem uczuciem. Jest wlzrulszony, 
gdy dzwoni i czyta wizytówkę ze stwem na 
zwiskiem.

Czasem przychodziło mu. do głowy, że po 
trzebuje teraz dużo pieniędzy. Ale oszczędzał 
i wystarczało. Trochę m u tylko było przy 
kro, że nie mógł z kolegami pójiść na kie 
liszek.

Któregoś dni a Jan wrócił wcześniej niż 
zwykle. Otworzył drzwi z zatrzasku. Rozę 
brał się w kuchni i wślizngął cicbio dlo- poko­
ju. Powoli podszedł do łóżka i  położył się 
tak, by nie obudzić Pameli. Ona poruzsyła 
się przez sen i objęła go ciepłem ramie 
niem. Jan  uśm iechnął się.

Obudziły go- podniesione głosy. Otwiera 
oczy. Widzi, że Pameli niema przy nim, a 
w pokoju jest jaisiio. Za oknami dzień. Jan 
podpiera głowę ręką. Z kuchni diodhodżi 
otsry głos ciotki, przerywany szlochem i Czy­
imś płauzem. Jan  zrywa się i w długiej, nie 
zgrabnej koszuli biegnie do drzwi.

— Jezu... i jakże to się stało — słyszy ję 
kliwy głos żony.

W  kuchni Siedzą kobiety: ciotka Jula, Pa 
mela i stróżka. Wszystkie m ają otępiałe, twa 
rze i zaczerwienione oczy. Gdy Pam ela wi­
dzi w drzwiach Jana podbiega ku niemu i za 
rzuca mu ręce na szyję.

— Zabili ojca — Janku  — twojego ojca...
Jan czuje, jak  krew  odpływa m u z głowy

i jak palce drętwieją. Nie może n ic  powie­
dzieć, tylko bezmyślnie poklepuje elhliipiącą 
żonę. I jakby przez mgłę widzi poimarsziclzo 
ną tw arz tego starego, poczciwego ozBoiwie 
ka — swego ojicla...

; * * *
Tak zbstały zerwane ostatnie węzły krwi. 

Przez pewien czas nienawidził tych  niezna­
nych ludzi, którzy iwtargnięłi niocą do s tró ­
żówki i  [zabili biednego staruszka, by spo­
kojnie zabrać cudze mienie, kltóreg-o pilno­
wał. 1

Czas jednak mijał. Nienawiść przerodziła 
się w niezatartą plamę w wspomnieniach 
przeszłości. Jan  miewał teraz tylko słodkie 
wizje dawnych czasów, smętek i chwilami 
pustkę wkoło siebie.

Bywało bowiem, że Pam ela nie była dla 
niego najlepszą. Czasem grymasiła. O dtrą­
cała go. Jana bolało to, a kiedy m u ciotka 
powiedziała, że kobiety w ciąży takie już 
są — poczuł się samotnym.

Jan był delikatny dla swej żony. Dogadzał 
jej, patrzył na nią z rozrzewnieniem. Ciotka 
Jula przychodziła często, bo Pamela źle sa­
ma się szuła. Jan  rad  był temu i częisto m y­
ślał, ćzemby się też ciotce wywdżfięozyć, ale 
zły też był trochę, że tak go mało- te kobiety 
potrzebują.

W dancingu był teraz Jan  rozmownliiejszy. 
Jak  jeszcize gości nie było, lubiał pogadać 
z bufetową, albo kolegami. Więcej go wszyst­
ko w tem otoczeniu interesowało. A Cordau- 
serki? Nie lubił ich. Ale obserwował je chę­
tnie. Może dawniej, przed ślubem były ozemś 
w życiu Jana.

Jedna z nich m a na imię Ala. Fnrłamcerka 
od miesiąca. Imię z elementarza. Miłe kobie- 
ciątko. Nawet Jan  zimny i zakochany lubiał 

ż  nią gawędzić. Nie należała do  ka,togorji 
tych dziewcząt; przy których usypia się jak 
nad nudną książką po przeczytaniu pierw- 
szero rozdziału. Ala jest świeża, giętka w 
tańcu, młoda, coraz to inna, zajmująca, może 
niepotrzebnie inteligentna. Nie lubi pudro­
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wać* Się na sali, wsła m a pełne życia i oiWiel- 
nic.

Jan polulbił Alę, ona ziaś m iała (Ha niego 
spojrzenia, k tórych nie m iał odwa'gi odgady­
wać. Kiedyś w zimny ranek wyszli razem  
z dancingu. Ona prosi, aby ją  Jan odprow a­
dził do domu. Jest bardzo «męczona, i z.iimino 
jej. Jam proponuje, aby wstąpić cło baru  ma 
herbatę z rumem.

Zgadza się. W  banze jest naw et loża w ja ­
kim ś 'zakamarku. Ali jest cieplej — zdej­
muje płaszcz. Cała jej roztau taa n a tu ra  pul­
suje pod -wiotkim jedw abiem  wydefcolfcwa- 
nej sukni. Rozmawiają, a Jan  ezuje, że coś 
się w mm budlzi. Oma patrzy  na niego uw aż­
nie i głaszcze jego rękę. Zam aw iają jakieś 
koniaki. Ala mówi coś cicho, dotykając go-
rącenii warga,ml jego ucha...

* * *

Jan idzie .szybko, coraz szybciej. Spostrze­
ga się — zwalnia. S tara się wytłumaczyć so­
bie dlaczego się to stało. Nazywa się ła jd a ­
kiem i jest zbyt prosty, aby potrafić się przed 
sobą wytłumaczyć. Krople pottu w ystępują 
mu na czoło. W yciąga chustką, aby obe­
trzeć twarz i zalatu je go zapach je j perfum . 
Czuje, jak krew nabiega mu do głowy. P rzy­
staje — wali się dłonią w twarz, opiera się
0 latarnię i zaczyna płakać. Myśli o Pameli,
1 coraz więcej łez ścieka m  k lapy płaszciza.

— Hej, jeśliście pijany, to radzę prędzej 
do domu — słyszy głos.

Odwraca się 'i widzi w m roku policjanta. 
Zaczyna się głupio uipsrawiedliwiać. Zawsty­
dzony zinaznje łzy i idzie dalej. Jest już pod 
domem. A kurat otwiera zatrzask u drzwi 
kiedy jego kobiecina biedna i p rzeraź oma — 
po ataku boli, które przyszły tej nocy, brzyd­
ka w  swem niedołęstwie i tuszy, usnęła ner­
wowym, płochlW ym snem.

Janowi zdaje się, że czuje jodoform  i nogi 
się pod nim  uginają. Ale zapach rozwiewa 
się. Oprzytomniał. Porusza się cicho na p a l­
cach. Przeklina .Skrzypiące buty, jak  sk rada­
jący się m orderca. Uchyla drzwi. Ciepły za­
pach sypialni uderza go w nozdrza. Jan  idzie 
do kuchn-i, zdejmuje lakierki, k raw at i na-, 
lewa sobie herbaty. Cedzi ją  powoli przez zę­
by. Jest bardzo zmęczony i zdaje sobie 
sprawę, że to oöze.kiiwamde tak  nadszarpnęło 
jego nerw y. Chciałby, aby 'to już nareszcie 
nastąpiło. Myśli o wszystkieiii Jan, żując 
skórkę .Chleba i naraz słyszy szmer i zaraz 
potem pow ietrze rozdziera krzyk.

— O Jezu!
Jan struchlał, szczęki znierucboimiiały za-, 

ciśinięte na cblebie. Zrywa się i biegnie do 
sypialni. D opada łóżka.

— Jestem Pam elu — jestem przy fobie, 
co ci?

Ale oma mlie widzi go. Z pod prizymkmię-, 
tyclh powiek sączą się łzy. Jan  w patruje się 
z .natężeniem w  je j zastygłą w bólu twarz. 
Słyszy nad  sobą głos:

— Janku, pobiegnij po dorożkę, to- już...
Nawet nie . spojrzał w tw arz c io tk i W y­

biega bez palta na schody. Kiedy po paru  
minutach wraca, słyszy poprzez drzwi krzyk 
Pameli. Giętka ubiera w yryw ającą się kobie­
tę, wreszcie rtawidlziewa pantofle na obrzękłe 
nogi — naciska kapelusz.

Szofer jedlzie ostrożnie. K ażda mlieróiwirość 
bruku boli Jana ,i doprow adza go dtp. obłędu.

W ydaje mu się, że ulice ciągną się w nie­
skończoność. W reszcie portjer szpitalny 
otw iera bram ę. Idą po-woli dłngiemi, efemne- 
m i korytarzajnii. Siohody. Ona zacitska zęby na 
wargach bladych bezkrwistych. Patirzy nie- 
rucboitnio prized siebie.

Stkrzyipm^ły siziklane drzwi. 0  — już przyszła 
pielęgnlitarka. Bierze Pam elę pod rękę i p ro ­
wadzi ją  'Wgłąfo. Jan  słyszy daleki; pnzyitta- 
miomy olknzytk. Patrzy uparcie, bezmyślnie 
w drzwi, gdzie izniknęła jego żona.

— Idź, Janku, dio domu, prześpij s ię ----
mówi ciotka. Ja  tu zostanę. Popatrz, nie masź 
naiwet kraw atki — dodaje jeszcze i .uiśauiećha 
się...

*  *  *

Spał niespokojnie. O d r n - ^ j  popołudniu 
wis taje pełen m e u « " - , ; prędko' sję ubiera. 
Jeszcze >'■' wiedział . co zrobić. Może pójść

do szpitala dowiedzieć się jak  tam  jego P a ­
m ela? Ale prędko zdaje: .sobie sprawę, że m o­
że przeszkadzać doktorom  i pioiza tera  odo 
chce się wydbć śmiesznym.. Wirus/jcie pio prze­
łknięciu herbaty naciska kapelusz na czoło 
i wychodzi.

Długo błądził uitócauw.. W reszcie pod w ie­
czór ośmielił się Jian zapytać w .szpitalu o  P a ­
melę. Jakaś pielęgniarka, przechodząc obok 
poznała go. IJśimiiedbnęła się.

— Ma pan. ładnego chłopca. Ale teraz dieob 
pan mam tu nie przeszkadza — rzuciła i ode­
szła.

WSieczorem Jam był ,dziwnie podniiocony.
Opowiedział to wszys'tkiim kolegom. Ziwi-ę- 

rzył się szefowi. Ten wyciągnął pulchną rękę 
d(o Jana i rzekł:

— Sąidizę, że wycbowa go pan ma uczciwe­
go dzłowłeka. Wiiinlsauję panu...

Kiedy Ala przyszła, bał się spojrzeć w jej 
stronę. Ziaczuriwiisndł się, gdy poidesizła.

— Janiku, jaika to szkoda, że nie mogę się 
cieszyć talk, jak ty — powiedziała.

Zrozumiał, że po tern wszystkicm musiało 
ją  bardzo boleć, to jego .szczęście. Obejrzał 
się wkoło i pocałow ał ją.

—i Alu!... — wyszepta! tytko,
*  *  *

D októr twiierdizlił, że z dzieckiem trzeba jalk- 
najwięcej n.a pow ietrzu przebyiwać. ZreszJą 
Jam wiedział o lean, Tyle wózków co.dizień na 
uffiicaćh m ijał. Białe, granatowe, k ranow e.

W e wjtoreik wraca Jan  wcześniej. W  nocy 
nie wypił ani jednego kieliszka. O dziesiątej 
wstaje, goli się. D owcipkuje iniaweit, ale P a ­
mela jest jakaś romda’aiiuioina i niećhęltinie go 
na dzieńdohry całuje.

— Tobie dobrze! W  kuchni o dziecku n a ­
wet inie wiesz — mówi.

Popatrzył na nią. Pam ela m a ceglasłe w y­
pieki na pioliczkacb. Jam jednak nie zwraicia 
na to uwagi, ani n a  jej gderanie. Jest rzeźld.

— Nb, pójdziemy po ten wózek. Ciołka 
przy m ałym  zostanie. Uwiniemy się prędko...

Wyszli. W stępują do picrwisizego sklepu. 
Pokazali im wózek ogram ny, składany. W ła­
ściciel twierdzi, że wygodny, ze scbowlkiean 
na drobiazgi. Przestraszyli się, że będzie d ro ­
gi. Ale gdzie tam ! Kupiec dołoży z  w łasnej 
kieszeni, aby tylko zadowolić klijenlów. O ku­
cia błyszczą, lalki«: Iśmi, I Jan  kupuje wózek. 
Każe odesłać do domu.

Wyszli,
Aż stanęli przed w ystaw ą z row eram i. Były 

też wózki. Ale cóż to? Taki sam  biały, lśn ią­
cy wózek, jak ich — tańszy? W chodzą do 
magazynu. Wózek kosztuje o  20 złotych 
mniej, a kupiec z bocznej uliczki chętnie 
z w łasnej kieszeni dołoży, aby tylko k lijen ta  
zadowolić i jeszcze, cioś opuści

Znowu są na ulicy. Pam ela już oblicza, oo- 
by za te pieniądze dla dziecka można było 
kupić. , i . i

#  *  *

Przyszedł wieczorem do pracy iw złym h u ­
morze. Ala kiwa na  niego dyskretni i e i wy- 
dhoidzi diO' bocznego' korytarza, obok kuchni. 
Gzelka tam na Jama. Om jednak tkwi n ie ru ­
chomo obok baru  i myśli wciąż o wórzhu. 
Ala coś tam  popraw ia przy sukience — dw o­
ma rueba-mi wygładza włosy i wraca. Siada 
przy stoliku i /.dziwinna patrzy  na Jana.

Tymczasem .schodzą s!ę goście. Już przy­
szedł tein blondynek, co siedzi tu p raw ie co 
wieczór. W idać kilku panów  z prowincji. 
Przyjechali zabawić się. Rozpoczyna ją  od ko 
n in iu . W ołają Jama.

— Prosim y panie do towarzystwa. Jak  się 
bawić... —: gdabze otyły jegomość.

Jan podchodzi iku for tancerkami i powtarza 
zaproszenie. Dziewczęta w stają leniwie i idą 
dio- swych nowych znajom ych. Ale panom  
podoba się Ala, więc i ona jeszcze siada przy 
iieb stole. Jamowi, wydaje się, że ogarnia, go 
niepokój.

—  K oniaku9 — " może panie wiaika?...
—  Pro»,,- butelkę B arsaca — mówi dum- 

••■"Z iacet z podkręcimemi wąsikam i, siedzący 
obok Ali.

Jan  k rząta  się, naciska, guaiiki 'kasy., oddaje 
bloczki. Jego panow ie z provdiiniCji są już p i­
jani. Jam w,nosi butelkę szam pana i obraca

ją  długo w lodzie. Facet z wąsikami stał się 
agresywny i zdobywczy. Zerka na Ale., wlłooń- 
cu nachyla się i szepce jej coś do ucha. Ona 
odsuwa się. W ąsiki stają się otourżoine. Mło­
kos krzyczy:

— Cóż łio! — ,za czyje pieifiądze ba wisz się 
panienko?

W tedy Ala chce wlsitać, ale pan ą wąsilkiamii 
chw yta ją  za rękę i przyciska ku sobie. Ala 
wyrywa się i w tedy on wali ją  w twanz z ca­
łej siły. Ala patrzy najp ierw  na niego, potem 
na Jama i wielkie łzy spływ ają jej po ipnlicz- 
kadh. Wohi o odchodzi od stołu.

Długo je j SKulkjał. W reszcie .zimakrzł skurczo­
n ą  i płatlzącą z.a garderobą. Podszedł dio niej, 
p o g ł a s k a ł  po głowie.

—  I ty, Janku, pozwoliłeś na  to? —• za­
py la .

— Talk, Alu, to goście... — i  pokazał jej 
przecz uchylone drzwi r.oaeśimiamegoi gospoda­
rza, jaik k łaniał się bawiącym się głośnio go­
ściom z pirowiinicji.

# * #

Jest piękny dzień niedzielny. Już dawno 
Jam postanow ił z Pam elą,' że wyhiorą się za 
m iasto na spacer.

O drugiej wychodzą a  domu, 'Sprawdzając 
zatrzask. Ulica jest di,cha i wyludniona. Jan 
idzie obok żony, k tóra  popycha wózek. Mi­
nęli wąskie, duszne ulice. Droga prowadzi 
przez cienistą aleję —  polem polean. Mijają 
kilka podmiejskich kaw iarń z toraisami.

Postanowili zatrzymać się obok płótnu oka­
lającego jedną z restauracyj. Ziemia wysłana 
była zesobłeińi:, brunatnem i igłam i sosny, i  
W koło piętrzyły się pachnące, żyiwiicą pnie.
Z tarasu kaw iarn i dolatyw ała muizylka.

Pam ela odwróciła wózek budą db słońca, 
by dizieidko się nie obudziło i zajęła się roz­
pakow aniem  koszyka. W yjęła butelkę, wkrę­
ciła korkociąg i starała  się otworzyć piwo. 
Nagle skurczyła się, chwyciła chustkę, przy­
cisnęła ją  do ust ii zaczęła kaszleć. Jan spoj­
rzał na Pamelę. Już dawno niepokoił go ten 
kaszel. N ajpierw  niederiptiwił, potem  męczył. 
Teraz przeczuł jasno zbliżające się niobezipie- 
ozeństwio. Kaszel nie wstępował. Jan wsiał, 
objął skuloną postać żony. .Starał się ją  uspo­
koić. Gdy odjęła chustko od ust zauważył, że 
była lekko zaróżawtona.

*  *  *

Długo badali ją  lekarze. Było fcomsyUjum. 
Jan  ,za dinzw.iami struchlały wysłuchiwał 
szmerów i dolatujących słów. Wirestzcie dlrzrwi 
otworzyły się. Jan. dowiiiedział się, że to  nic 
groźnego, ale trzeba leczyć odrazu, b'ffnsho- 
roba płuc może szybko 'Zniszczyć życie.

Jan przem yślał długo i .starannie, jak 
wszystko uirządizić i co z dzieckiem zrobić. 
Wreszcie z ciotką postano wał, że oma chłop­
cem się zaijmie. Pam ela zaś wyjedzie.

Odpirowadzili ją  na dworzec. Była blada, 
bardzo /.deiiorwowana. Gdy trzeba było wsia, 
dać do wagonu, naudiła się Jankow i n a  szyję 
i 'zapłakała.

— Janku , ja  już stam tąd nie wrócę!
— Ależ, Pam elu, jedzlesz przecież po zdro­

wie. Nasz chłopak czeka na ciebie. Musilsz 
być zdrową!

Z trudem  rozstali; się. Ciotka Jula usadio- 
wiła Pamelę -w przedżiate i zapewniła, że
0 dziecku wszystko domosić będlzie. Pociąg 
ruszył...

*  #  *

W  dancingu zaczęło się coś psuć. Ktoś lam 
podsłuchał rozmowę szefa z jakiem iś hidźmit 
Mówioino pio'doihnio io likwidacji interesu, 
W  tydzień potem  Ala 'Opowiiedziala Janowi, 
że szef wie płaci regularnie dziewczętom.
1 rzeczywiście, w połowie miesiąca lokal za­
m knięto. Ala dostała jakieś zajęcie sroiicy, 
w dużym daocinsu i zapakowała m anatki. 
Jan  eh.odüa po mieście. W ypytywał się, sta- 
ia i o mową pracę, ale jakoś nic nie mógł 
znaleźć.

Któregoś dnia wieczorem odprow adził Alę 
na dworzec. W  przeddzień obiecano min se­
zonową pracę w letniej restauracji za mia­
stem.

— A jakbyś, Janku, nie móg.ł sofcie dać 
rady, m ów iła Ala, stojąc na peronie, to  ja  ci 
śię o doś wystaram. Zawsze w większe®

10 • \H



mieście — większe możliwości. Napiszę do 
ciebie na pośle-re.sUmle. Będę często pisywać.

Jan nic nie od.po'wdada. Wszystko w tym . 
dniu wydaje mu się szare i nicpolrzcbne.

— Janiku, ja  nigdy nie zaipomnę... — sizep- 
cze naraz — i oczy jej błyszczą.

Jan chwycił jej rękę i mocno ucałował.
— Dowidzenia ci, Alu — mówił szybko, 

zdejunmjąc kiapekrsiz i prawie biegnie do soho- 
dów tiiin elu.

Ala patrzy za nim, potem wolno wcihodizi 
do wagomu...

#  #  *

Zaraz drugiego dnia po powrocie Pameli
z sanatorjuim — poszli dio Miń,a. Pamela do­
brze wyglądała, bardzo była ożywiona. I Jan
był jakoś lepszej myśli.

ZMBiżała się jesień. Drzewa na ulicach były 
zło,te. Słońce oziębło. Jan dowiedział się, że 
jego stara  banda ma nowego właściciel® i ma 
być iznów otwarta.

Ńorwy szef zaangażował Jama. Zresztą p ra­
wie cały persnal pozostał ten sam.

— No. Pamelo, zdaje się, że idziemy ku 
lepszemu —- powiada Jan do swej żony, kie­
dy usiedli w krzesłach na sali kinowej.

Nie .odpioiwiediziała, tylko, rękę jego mocno 
uścisnęła.

Minął miesiąc. Zaczęło popadywać. Niebo 
zasnuło się ołow.ianemi chmurami. Jan  od 
dwódh tygodni pracował już w dancingu. Za­
rabiał znowu lepiej. Nawet już trochę z dłu­
gów się wygrzebał. Nie wychodzi teraz n i­
gdzie. Cieszy się ,zdrowiem swej żony i swym 
synem. Straszmy łobuz iz tego małego!

Giloillka Julja pinzychodzd codizień i pomaga 
Pameli w gospodarstwie. Dobra kobiecina nie 
łatw e m a życie — a tyle potarli mieć jeszcze 
hum oru d radośni dla Pameli.

Tak m ija tydzień za tygodniem. Aż k tóre­
goś dhia Pamela Czuje się znowu gorzej. Leży 
w łóżku. Ma tem peraturę. Niewiadomo na­
wet, gdzie się 'zaziębiła. D októr mówi, że to 
zapalenie oskrzeli, ale Pamela kaszle coraz 
silnie i i coraz bardziej jest osłabioną. Jan 
jest przerażany, a i ciotka coraz trudniej 
zdobywa się ha uśmiech.

Pierwszy listopada. Dancing ma duże po­
wodzenie i Jan wraca do domu codz-ień nad 
ranem, (łzułby się dobrze, ho fintaelsow®, coraz 
lepiej m u się powodzi, ale ciągła troska o żo­
nę targa nerwy.

Przed dwoma dniami przyjechała ze stolicy 
Al'a. Drżała ze zdenerwowania, gdy miała zo­
baczyć się z Janem. On zaś o jej przyjeżdzie 
nie wiedział. Wszedł, jak zawsze,, do. ku­
chni — a tu stoi sobie ona — Ala — przy 
kasie i pa tuzy na niego. Przywitał się z nią 
serdeclzaiie. — Obiecała, że mu wiele rzeczy 
opowiedzieć. Jan przyglądał się jej uważnie. 
Głoś się w niej zraiemiło. Kąciki ust opadły, 
nadając twarzy obcy wyraz. Oczy podkrą­
żone ciemn®.

#  #  #

Pamela przebyła  chorobą, ale bardzo była 
osłabiona. Lekarz kazał jej wyjechać i prze­
prowadzić sikrupulaltiną kurację. R ogada je­
sienna w mgliiStęm mieście nie nadaw ała się 
dla rćkoinw.aleiscentki. Lekarz jakioś śpiesamie 
w ydaw ał swe polecenia i bacznie przyglądał 
się Pameli, gdy pokasływ ala . Na odchodinem 
jes'zdze raz zalecił pośpiech.

*  #  #

Jan oparł się o bar i ro,zerwał kopertę li- . 
stu. Nie miał OżalSiu przeczytać go. w domu. 
Pamela, k tóra od  pairu tygodni przebywała 
w sanatorium  w górach, pisała dhylbotliiwem, 
krzywem piismem, że bardzo się nią opieku­
ją i są dla niej dobrzy. Pó tysiąc razy cało­
wała w liście swego syna.

Tego wieczoru dużo było w lokalu roboty. 
Jan nalalał się, mogi go bolały i czuł siię zu­
pełni wyczerpany, kiedy o. piątej zamykano 
dancing. Ubrał się i wyszedł na ulicę. Dogo­
niła go Ala.

— Wiesz oo Alu — powiedział —: chodźmy 
napić się czegoś. Tak boję się dziś sam ot­
ności...

Wzdęła go pod rękę i mocno przycisnęła 
się do niego.

W  „Zorzy“ usiedli, na wygodnej kanapie. 
P iją  kielizselk po kiclis/.ku w mdlozenm, Ala 
jest roz.targnoina — wreszcie mówi.

— Janiku, muszę ci wszystko opowiedzieć...
I mówi, ja k  tam  było w tym dancingu '

w stolicy'. Maluje swe życie szerokie,mi, po- 
ciągnjęidiami od niechcenia, zdąwlkoiwemi 
określeniami. Opowiada, że płacili dobrze, 
ale cio nor. trzeba było pić. A ma procentach 
zarząd oszukiwał. Odłożyła sobie trochę pie­
niędzy, ale wszystko, poszło... Najgorsze były' 
te rozsiania z piijlamymi gośćmi.

.— Janku, ja tam już nigdy nie chcę wró­
cić — wybucha naraz Ala.

co się stało?... Patrzy 
na nią /dz.iwiiony.

— Janiku — zawahała się — ja jttftem. cho­
ra, straiSizinię chora i nie malm już pleniędlzy, 
ani sił, aby skończyć z. tern...

Pochyliła głowo na Stół i zaczęła płakać.
# # #

Jan myśliał. Ileż trzeba mieć pieniędzy, aby 
udowodnić swe prawo do życia?

Tani, ścienny zegar za,szurał trybami, po­
lem zaczął śpieszmie wybijać godizlimę.

*  ■ *  *

(Długie, poważne gongi /znaczyły ozatss.- 
Uchyliły się drzwi i do pokoju wbiegł pies. 
Obwąchał fotel, potem nogi człowieka, który 
siediział przed kominem i  spojrzał na płonący 
ogień. Potem lelldko szarpnął zębami koniec 
szlafroka sirvego pana.

Siwy banikier otworzył oczy. Przeciągnął
ręką po czole. Na palcach błyszczały wielkie
hryfanity w pierścieniu. Za dzwonił. Do pokoju 
wszedł lokaj, stanął za fotelem sparaliżow a­
nego i pchnął go na kółkach w stromą ja ­
dalni, w której nikt nie czekał przy hogiało 
żastawiibmy/m stole.

#  *  #

(Leżeli na w/ielkim, miękkim tapcizamie.
— Dlaczego mówisz mi ciągle przykre rze­

czy — powiedziała dziewczyna.
— Mylisz się, ja tyllk/o cię obserwuję — od- 

powie,dział.
-n- Jesteś nieszczery...
— To ty nią jesteś. — Jo mówię głośno 

o rzeczach, o których myślą.
— 1 robisz mi przykrość...
— Tak — i. to właśnie pociąga cię dio 

mnie...
Z a m ilk l i .
— Już ósma — powiedziała dziewczyna, 

patrząc na /zegarek, aby przerwać ciszęj.
*  *  *

Zegar uderzył po raz ósmy .i zamilkł z: sze­
lestem. Potom tylko tykanie. Ktoś zapukał.
Jan wstał i otworzył drzwi. Listonosz przy, 
niósł depeszę.. Jan wrócił do kuchni 4 usiadł 
na dawnem miejscu. Nawet nie otwierał tele­
gramu. Biały papier -tkwił w jego zimnych
rękach. Jam wiedział, co iprzy/nasi.

Usłyszał, jak w pokoju obok zapłakało 
dziecko.

KONIEC

R zadko która połać k ra ju  przez cały 
przeciąg h istorji była wystawiona na 
tyle niebezpieczeństw, co ziemia 

czerwieńska. P rzew alały się przez nią n a j­
dziksze ordy paląc i niszcząc, tylko gruzy 
zostaw iając i zryła kopytam i zwierząt zie­
mię, kw itnącą dawniej dostatkam i, najeżo­
ną obronnem i zameczkami i malowniczo 
rozłożonemi osadami.

Aby przeciw staw ić się napadom  T ata ­
rów czy Turków, budowano szereg twierdz, 
bo praw ie każda siedziba wybitniejszego 
rodu była przystosow ana do obrony. Stąd 
też wielka ilość śladów po fortyfikacjach 
i zamczyskach, czasem już ledwie widocz-

W KRAJU SMOLKI
E n n H H H n H ]
Po lew ej: Siedziba  
Sm olki w Dolhem  
je s t typow ym  dw o­
rem staropolskim .

i  d ' f ä

W kole: Oto jeden z najpiękniejszych za ­
kątków  M órszyna: stary szpaler grabowy.

nyeli, albo żyjących jedynie w ustach gminu.
Chcąc więc odczytać przeszłość danej 

okolicy .trzeba wejść w kontakt z wsią lub 
miasteczkiem, z najstarszym i jego przed­
stawicielami, poszukać wreszcie w aktach 
dworskich lub cerkiewnych, o ile takowe 
nie poginęły. Opowieści będą często fan ­
tastyczne, znacznie od rzeczywistości od­
biegające, ale zawsze znaleźć w nich m o­
żna ziarno prawdy. Dokumenty zaś, jeśli 
się je zdoła zdobyć, przedstaw iają ogrom­
ną wartość, a często są bardzo oryginal­
nej treści, dla nas zapraw ionej nawet h u ­
morem.

I tak we w'si Zaderewacz w okolicy Źu- 
raw na n. Dniestrm, istniał kiedyś obronny 
zameczek Cieciszowskich, który uległ za­
gładzie dzięki swarom rodzinnym i w kon­
sekwencji ich wynikłemu zajazdowi. B ur­
dy były charakterystyczne dla biorącego 
w nich udział rodu Stadnickich, najbliż­
szych potomków „Djabła łańcuckiego“. — 
W ydarzenia owe znalazły pewne odbicie 
u ludności, która w sposób tradycyjny 
przekazyw ała swe wspomnienia z pokole­
nia na pokolenie.

Ciekawy jest znaleziony w tamtejszej 
cerkwi dokument z 17(i2 roku, mocą któ­
rego ówczesny właściciel Zaderewacza Do-
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minik Dzieduszycki przenosi p ara fję  z tej 
wsi do Zaderewaokiej W oli i nadaje  ją  ks. 
Michałowi Trembickiem u. Brzmi on: „Na­
daję prezentę ks. Michałowi Tembickiem u, 
uczciwemu i pobożnem u kapłanow i z tein 
prawem, że dwa dni przed prażnikiem  m a 
kurzyć sobie wódkę w m ojej gorzelni“. — 
Następuje podpis Dzieduszyckiego i pie­
czątka. N adanie więc to należy chyba do 
najbardziej oryginalnych, pozw alających 
w znacznej mierze rozum ieć ducha epoki 
ośm nastego wieku.

Zaderewacz po burzliw ej przeszłości za 
Cieciszowskich schodził do rzędu nic nie 
znaczących miejscowości, aż wreszcie 
w skutek zamiany, ze skarbem  państw a prze­
szedł od Dzieduszyckich do rządu i prze­
stał istnieć jako szlachecka siedziba.

W  ten łub podobny sposób daw ne pom ­
niki chwały ludzkiej lub pychy .przem ie­
niały się w gruzy, czy też zupełnie znikały 
z horyzontu. Ale jak  zawsze w naturze 
byw a — na ru inach  poprzedniego życia 
pow staw ało nowe: legenda, coraz bu jn ie j­
sze przyoblekająca kształty  lub nowa, re ­
alna rzeczywistość! I przyszły inne czasy, 
inne prądy i dążności, aby za lat k ilka­
dziesiąt czy kilkaset — stać się tylko ma- 
terjałem  dla historji.

W  tej sam ej okolicy, choć w czasach 
znacznie późniejszych żyli dw aj wielcy 
polscy dyplom aci i mężowie stanu, zasłuże­
ni dla narodu  p a trjo c i: F ranciszek tSmolka 
i Agenor hr. Gołuchowski.

W  skład dóbr pierwszego z wymienio-

i w racał spokojnie do domu. Gdy zaś 
ściemniło się, prosił m alca o odszuka­
nie noża, zapom nianego u w ylotu alei — 
nad  strum ykiem . Staś nie przyznaw ał się 
do trwogi, k tó ra  mu może łaskotała krzyże 
i spełn iał wolę rodzica, m ając  radosną 
tw arz, gdy ze zgubą w racał do jasno  oświe-, 
tlonego pokoju, wyrwajyszy się ta jem n i­
czym m ackom  i 'śĘĘĘfSSća. ciemności. Nie 
w iedział, że jak  dobry duch posuw ał się 
za nim  ktoś m u bliski, szarpiąc czasem 
zlekka dużego wąsa.

W  Korczynie Smolka byw ał najm niej, 
ale tam  w iaśnie zaw arł śluby m ałżeńskie 
ze swą ukochaną tow arzyszką życia.

Pałac w Łowczycach, k tó re  od wieków 
są w posiadano lir. Gołuchowskich (tylko 
chwilowo należał do hr. S tarzeńskich po 
jednej z Gołuchowskich, k tó ra  by ła  za

czne uległy takiem u przerzedzeniu, że 
np. z kilku nastotom owego dzieła zostało 
tylko kilka. Ale hr. Gołuchowscy za bar­
dzo czują się Polakam i, -strażnikam i Ru­
bieży z woli Bożej i królew skiej, aby pod­
daw ali się rezygnacji czy apatji. Przeci­
wnie, na każdym  kroku  w idać staranie
0 zatarcie wszelkich śladów  dew astacji
1 kontynuow 'anie tego, co w przeszłości 
było pięknem .

W  pobliżu znajdu je  się m iasteczko Ruda. 
W łaściwie obecnie jest to m ała naw et wieś, 
ale ze względu na dawne tradycje  używa 
ty tu łu  gminy m iejskiej. Od czasów swego 
założenia posiadała Ruda fo rt obronny, na 
m iejscu którego stoi obecnie nowy dwór. 
Bardzo Wyraźnie rysuje się wzgórek, oto­
czony szerokim  rowem, daw niej pełnym 
wody, przez k tó ry  prow adził zwodzony 
m ost. Z czasów% gdy Ruda należała do Wy-
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Po le w e j:  P a łac  nr. G o łu ch ow sk ich  w  Ł o w czyca ch .
W s z y s tk i e  z d ję c ia  K s a w e r e g o  N ie d o b iio zu sk ie g o  —  M o rszy n

er: w t r . - ,

c ła  p r a w o : 
W sp a n ia ła  

a le ja  w  j a  
z d o w a  w  
M o rszy n ie

nycli wchodziły: Dołhe, M orszyn i Korczyn. 
W Dołhem, gdzie najchętn iej spędzał Sm ol­
ka  czas w'olny od pracy państw ow ej, znaj­
duje się stary, dębowy dw orek polski 
z podjazdem , ozdobionym  kolum nadą — 
dawma jego rezydencja. Za czasów’ tw órcy 
kopca U nji lubelskiej prow adziła doń prze­
p iękna aleja  topolowa, lecz tę W’ycięli p ó ­
źniejsi właściciele Dołhego Godlewscy, po ­
nieważ zacieniała i w ysuszała znaczny ob­
szar gruntów. Obecnie dom, robiący n a ­
dal niesłychanie miłe w rażenie ciepła 
i przytulności, jest w ew nętrznie bardzo 
zniszczony /przez grzyb i niezamieszkały. 
W  każdym  razie p. ' Szy jkow skiem u, te ra ­
źniejszem u właścicielowi m ają tku  należy 
się uznanie za chęć ratow ania pam iątki po 
jednym  z najlepszych synów Ojczyzny.

W  m orszyńskim  dworze nie m ożna nic 
już znaleźć godnego uwagi. Zm odernizo­
w any ostatnio i zmniejszony jeno grubo­
ścią m urów  i w ąskiem i oknam i mówi 
o swej sędziwmści. Po Smolce zostały lipy 
sadzone przez niego i garść wspomnień. 
Oprócz bowiem wnękowej alei w jazdow ej 
z figurą św. F lo rjana  noszącą napis A. P. 
1832 — znajduje się tam  także szpaler 
grabowy, który, specjalnie zapisał się w 
pamięci jednego z synów Smolki — Stani­
sława. Późniejszego uczonego i profeso­
ra uniw ersytetu warszawskiego sta ra ł się 
ojciec hartow ać w męstwie od najw cze­
śniejszych lat. Nieraz, baw iąc z chłop­
cem w ogrodzie na  spacerze, zostawiał 
w' najbardziej oddalonym  kącie scyzoryk
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Starzeńskim ) — jest położony w przepię­
knym  parku. Można tam  spotkać pyszne 
drzew a m agnoljowe, palmow'e, bajecznie 
piękne krzew y azalij i róż. L atęm  wynosi 
się do ogrodu i staw ia na pośltituęntacb 
m arm urow e posągi, co podnosi' piękno 
i inalow niczość otoczenia. N ajlepiej wjP 
gląda dom, pochodzący z końca XIX wie­
ku z za sadzaw ki kąpiącej w swej krysz­
tałow ej wodzie w arkocze płaczący.cit 
wierzb. Złożony z dwóch piętrow ych kop- 
dygnaeyj, połączonych trzecią parterow ą, 
nie posiada w swym charak terze nic pol­
skiego. Jest raczej w stylu górskich ty ­
rolskich pałacyków. Tylko herby  w yrzeź­
bione na  frontonie m ów ią o przynależności 
gm achu do sta re j polskiej rodziny.

W nętrze zostało po w ojnie urządzone 
z różnych niedobitków  — jak  to zw’ykle 
na  Kresach. W artościow e zbiory bibljote-

how skich, pozostało lam  pięć dębów za­
sadzonych w krzyż na m iejscu katolickiej 
kapliczki. Niedawno jedno drzewo spowo- 
du starości m usiano usunąć, ale pozostałe 
trzym ają  się bardzo krzepko, m ając po 
pięć m etrów  obwodu. Godną uw agi jest 
oficyna w typow ym  polskim  stylu, licząca 
ponad sto lat. Dom m ieszkalny jest zupeł­
nie nowy i bez charak teru . Za to wnętrze 
w ygląda jak  muzeum, Można więc oglą­
dać portre ty  rodzinne Pietruskich , którzy  
byli ostatnim i w łaścicielami Rudy, ich 
zbroje, m isternie rzeźbione sprzęty, szafy 
gdańskie, księgozbiór wreszcie. Od r. 1890 
jest Ruda fundacją  im. Pietruskich , k tó ra  
Utrzymuje ochronkę, ośrodek leczniczy 
i w ypłaca stypendja  członkom  biednych ro ­
dzin m iasteczka. Jest więc fundacją, k tó ra  
daje  dochody! V ivant sequentes!

Ksawery Niedobitowski.

SPOJRZENIE —
Urbęęa artystka filmowa SIMONE SIMON
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IKAROWE LOSY...
iM iljo n y  ik u c h a re k , p a ń  d o m u  ;iry  to  Wiało siQ 

p rz e z  ty s ią c e  l a t  n a  w y b ie g a ją c e  m le k o , g o tu ­
ją c ą  s ie  wodiQ i. . .  k o ń c zy ło  s ic  n a  I r y ta c j i !  A ż  
w resizcie s p o j r z a ł  -na ten  f a k t  u w a ż n ie  s y m p a ­
ty c z n y  m ło d z ie n ie c  .P a p in  i w k ró tc e  p o te m  o- 
b lic z e  ś w ia ta  z o s ta ło  p rzekszta łcone» . P a p in  p a ­
t r z a ł ,  a le  p a t r z ą c ,  z ro z u m ia ł  co w id z i: p a ro  
p o d n o s zą c ą  p o k ry w k ę . W y s n u ł  z te g o  w n io ­
sek , że p a r a  m o że  w y k o n y w a ć  p ra c ę .

iGenjusiz ludz ik i p rz e z  to  o tw a r te  o k ien k o  
p r z e d o s ta ł  s ię  n a  c a le  oilbrzym iie p o le  w ie d zy . 
M a s z y n y  p a ro w e , p r a ln ie  m e c h a n ic z n e , c e n ­
t r a ln e  o g rz e w an ie , s u s z a rn ie  i  ty le  in n y c h  
dz ia łów , to  ow oc te j  „ p ró ż n ia c z e j“  ch w ili 
p rz e d  g o tu ją c y m  s ię  k o c io łk ie m .

I le ż  m il  jo n ó w  lu d z i w id z ia ło  ju ż  w a h a ją c e  
s ię  n a  s z n u rz e  ś w ie c z n ik i, a le  d o p ie ro  G a li­
le u sz  w p iz a ń s k ie j  k a te d rz e  w y s n u ł  z teg o  
p raw ią , z ac h o d z ą c e  m ię d z y  c z a s e m  a  s z y b k o ­
ś c ią  s p a d a ją c y c h  c ia ł, on  d o p ie ro  p o w ie d za ł, 
ż e  c i a ł a  n ie  d la te g o  s p a d a ją  .c o ra z  p rę d z e j ,  bo 
p o w ie trz e  ®a n ie m i z a m y k a  .się i  s p y c h a  je  n a  
dó ł, jaik c h c ie li  p e r y p a te ty c y ,  lecz, że p r z y ­
c ią g a n ie  z iem sk ie , d z ia ła ją c e  je d n o s ta jn ie ,  n a ­
d a je  s p a d a ją c e m u  c ia łu  p rz y s p ie s z e n ie  o ko ło  
IłO  m  n a  S ek u n d ę . W  p e w n e j f a b r y c e  a n g ie l­
s k ie j  p o s ta w io n o  p rz y  m a sz y n ie  p a ro w e j  m ło ­
d ego  c h ło p c a  i  p o w ie rzo n o  m u  „ t r u d n e “ z a ję ­
c ie  o tw ie r a n ia  i z a m y k a n ia  k u rk ó w  oci p a r y .  
C h ło p ie c  b y ł  le n ie m , k o le d z y  g r a l i  w eso ło  vv 
g u z ik i, ;a on  m u s ia ł  ś lę c z y ć !  P r z y p a t r z y ł  s ię  
u w a ż n ie  m a sz y n ie , p o m y ś la ł  c h w ilę , p o łą c z y ł 
s z n u r k a m i o d p o w ied n io  k u r k i  i ... p r z y łą c z y ł  
s ię  do g u z ik o w e j p a f t j i ,  a  m a s z y n a  s a m a  ty m ­
czasem  z a ł a tw ia ła  s te r o w a n ie  p a r y .  T a k i b y ł  
p o c z ą te k  s a m o d z ie ln e j  m a sz y n y , n ie  p o tr z e b u ­
ją c e j  c ią g łe g o  p i ln o w a n ia .  iNi.e w y n ik a  z te g o  
w p ra w d z ie , że k a ż d y  le ń  p c h n ie  n a  n o w e  to r y  
te c h n ik ę !

W  in n e j  znów  fa b r y c e  — p a p ie r n i  — z asz ła  
s t r a s z n a  a w a n tu r a :  m a sę  p a p ie ro w ą  ź le  p r z y ­
rz ą d z o n o  i  w y s z ły  z m a s z y n y  z a m ia s t  p a p ie ru ,  
ja k ie ś  a rk u s z e  g ą b c z a s te ,  p o p ro ś  tu  do n ic z eg o . 
„ C a ły  ł a d u n e k  w y rz u c ić  do s k ła d u “ , g rz m i d y ­
r e k to r .  W k ró tc e  p o te m  a rk u s z e  „ w y je ż d ż a ją “ 
spow ro tem ,, ju ż  z h o n ó ra m i, bo  O kaza ło  s ię , 
że z a s tę p u ją  c u d o w n ie  p ia s e k  i d z ię k i tem u  
p rz y p a d k o w i m a m y  b ib u łę .

J P rz y p ad ek , o tw a r ty  u m y s ł, p rz e b ły s k  g e n ju -  
szu  — ja k ż e  c zę s to  dia ją  'lu d z k o ś c i rz e c z y  o k tó ­
r y c h  s ię  n a w e t  n ie  p rz y p u s z c z a , że  ic h  k ie d y ś  
m o g o  n ie  b y ć . B a , - o m y łk a  m oże  b y ć  też  p r z y ­
c z y n ą  w y n a la z k u .  P r z e s ą d n i  m o g li m y ś leć , że 
w  h a l i  m a sz y n  s t r a s z y .  S t a ł y  s o b ie  t a k ie  m a ­
s z y n y  do w y tw a r z a n ia  e le k try c z n o ś c i  — d y n a ­
m a . W iad o m o , d y n a m a  t r z e b a  czem ś p o ru s z a ć , 
ż eb y  d a ły  p rą d .  T y m c z a se m  ja k a ś  iz. n ic h  zw a- 
r  jo  w a ła  n a g le  i  s a m a  z ac z ę ła  „ iś ć “ . Co ,się s t a ­
ło ?  iN ie u w ażn y  r o b o tn ik  p o m y li ł  s ię , ź le  p o łą ­
c zy ł d r u ty  i  p rz e z  te n  w y p a d e k  ś w ia t  o t r z y ­
m a ł e lę k tro m o tp r .

(Jako  p rz y k ła d  g e n ia ln e g o  w y n a la z k u  p o d a ł­
b y m  z a t r z a s k  b ły s k a w ic z n y . K to ś  z p o c z ą tk u  
b e zm y śln ie  - -  z g ię te  p a lc e  o b u  r ą k  z ło ż y ł 
i zauw aży ł,, że z g r u b ie n ia  przeguibów r cu d o w ­
n ie  w p a d a ją  w  w k lę s ło śc i s ta w ó w  p a lc o w y c h . 
S a m o z a m y k a ją c y  s ię  z a trz a s k , bez  k tó re g o  t r u ­
dn o  w y o b ra z ić  s o b ie  e k w ip u n e k  s p o r to w y , 
b y ł  w  z a s a d z ie  g o tó w .

N ie  w sz y s tk ie  w y n a la z k i  p o w s ta ją  ła tw o . E d i ­
so n  — c h y b a  n a jw ię k s z y  w y n a lazc a , i  p o s iad a c z  
o g ro m n e j m a s y  p a te n tó w , — p o w ie d z ia ł, że 
a/4 s k ła d o w e j k a ż d e g o  w y n a la z k u  to  p r a c a  
i  w y trw a ło ś ć ,  a  d ro b n ą  część  s ta n o w i geniusz,. 
E d is o n  s a m  p ra c o w a ł  n ic z em  w ó ł ro b o c z y .

J a k i ż  z  te g o  m o ż n a  w y s n u ć  w n io s e k  % C zy 
d a  s ię  s tw o rz y ć  re c e p tę  n a  w y n a la z c ę ?  Z pew no- 
ś c ią  n ie .  W  k a ż d y m  r a z ie  2 rz e c z y  s ą  k o n iec zn e : 
o tw a r ta  g ło w a  i  lo g ic z n e  m y ś le n ie .  T rz e b a  
u m ie ć  p a t r z e ć :  m il  jo n y  lu d z i  m ia ło  n a  b iu r k u  
o łó w ek  i  g u m ę  do  w y c ie r-a in a . I r y to w a ło  ic h , 
że g u m a  g d z ie ś  s ię  z a r z u c i ła  'aż p rz y s z e d ł ta k i  
s p r y tn y  A m e r y k a n in  eo p o w ie d z ia ł  s o b ie :  „ P o ­
co m a  je d n o  d ru g ie  g o n ić , z łą c z m y  j e  w  je d n ą  
c a ło ść 4. .Z rob ił o łó w e k  iz g u m k ą  n a  k o ń c u  i...  
z e b r a ł  s e tk i  ty s ię c y  d o la ró w  Dizdało s ię  to  
w  1#58 r . ,  .a s p r y t n y ..A m e ry k a n in  to  H y m a n  L. 
L ip m an .

S in g e r  m u s ia ł  p o c zą tk o w o  p o ż y cz y ć  so b ie  
do i. 40.— n a  z ro b ie n ie  m o d e lu  m a s z y n y  do s z y ­
c ia , p o te m  zato- je g o  d o c h ó d  ro c z n y  w a h a ł  s ię  
o k o ło  do i. 8.000.000.—: N a  z a s tą p ie n iu  k o r k a
g u m k ą  p r z y c is k a n ą  d r u ta m i ,  j a k  to  w id z im y  n a  
b u te lk a c h  z w o d ą  m in e r a ln ą ,  w y n a la z c a  z a ro ­
b ił d o i. ló.hOO.OOO.—. W  B a l t im o r e  znów  n a r o ­
d z ił s ię  t a k i  co w y n a la z ł  z a m y k a n ie  f la s z e k

Gallfleo Gallilei, w ielki astronom  włoski.

m e ta lo w ą  k a p k ą  _  i  d o ro b ił  s ię  f o r tu n y  n a  
ta k ie m , z d a w a ło b y  s ię  g łu p s tw ie .  M ięd zy  w y - 
n ą liazo am i w id z im y  te ż  k r ó la  Je rzeg o , V. Z a ro ­
b i ł  on  n a  u le p s z e n iu  p a le n is k a  dom ów  e g  o doi. 
2-3 .OTO.—. iS z k lan n y  w y  c isk a c z  do c y t r y n y  p r z y ­
n ió s ł w y n a la z c y  d o i.  50.000.—. N ie ja k i  p a n  E . 
H o w e  u m ie ś c i ł  d z iu rk ę  w  ig le  n ie  u  g ó ry ,  
ty lk o  u d o łu  i  to  p rz e s u n ię c ie  p rz y n io s ło  m u  
d o i. 1,200.000.—.

A  te n  s p o s tr z e g a w c z y  p a n , ik tó ry  p ie rw s z y  
zauw iaży ł ta k  p o s p o l i tą  ipzecz, j a k  n ie ró w n o ­
m ie rn e  ś c in a n ie  obeasokv. Z a u w a ż y ł i  z a r a d z i ł  
p rz e z  w y n a le z ie n ie  m a ły c h  b la s z e k  u m o c o w a ­
n y c h  n a  o b c as ie  ta m , g d z ie  s ię  g o  ś c ie ra .  R e ­
z u l ta t?  — m il jo n o w y  m a ją te k .

W o g ó le , je ż e l i  s ię  ch ce  z ro b ić  p ie n ią d z e  to  
m u s i s ię  w y n a le ś ć  rz ecz  co d zien n eg o  u ż y tk u ,  
a  w  k a ż d y m  r a z ie  n ie  p o w in n o  s ię  s w o je m i p o ­
m y s ła m i w c h o d z ie  w  d ro g ę  ja k im ś  p o tę ż n y m  
k o n c e rn o m , g d y ż  te  p o t r a f i ą  b ro n ić  sw o ich  in t e ­
re só w  i  s ą  s i ln ie js z e  od  z w y k le  n ie p o ra d n e g o , 
w y n a la z c y .

W  L y o n ie  ż y ł  so b ie  p a p a  Ja c q u a rd ,,  k tó r y  m ia ł  
zd o ln eg o  s y n a . S y n a  le k  .w ciąż coś m a js tro w a ł ,  
N apo leon . w ła ś n ie  p ro w a d z i ł  e k o n o m ic zn ą
w o jn ę  z A i ig l ją  i  m ię d z y  in n e m i o g ło s ił  
g r u b s z ą  n a g ro d ę  z a  w y n a le z ie n ie  m e c h a ­
n ic z n e g o  w a r s z ta tu  tk a c k ie g o . O jc ie c  p rz y
h e rb a c ie  c z y ta  g a z e tę ,  zauw aża, oigłoszeniie, 

(i d a je  j e  s y n o w i. „ P a t r z ,  to  eoś dlia C ieb ie“ .
S y n e k  p rz e c z y ta ł ,  w z ią ł  g a z e tę , k łęb iek  ln u ,
z a m k n ą ł s i ę  w  sw o im  p o k o ju  i  — w  k r ó tk im  
-cizasie s k o u s t r u o w a ł  w a r s z t a t  zapioicząitkow ujący

P oniżej: Tom asz A lva Edison, jeden z  n a j­
w iększych  w ynalazców  ostatnich czasów.
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n a j t i 'u d ’niieasizy daiiał — tm isz .rny
tikiEockfe. A  e.zy życiis wy.niilar/.cy poszto ' j a k  
p o  m a ś le ?  O n ie ! N ap o leo n  p o je c h a ł  n a  „od - • 
poözyn.eüc“  n a  'wyspĘ. &w, H e len y , f r a n c u s k i  
tz ą d  pow iedailał, że  n ie  m a  pie-nuplzy, ,a M an- 
eiiesiter. Ł ó d ź  e t a  z u p e łn ie  n i e  tnoisizezą s ię
0 (Oi, ż-e by t swój i fortune «budowali u,a nie- 
•/.apłaconym , w y n a la z k u .

T y p o w y  p rz y k ła d  n im iz a sad n a n iie j n e g a c ji to 
iofn 'm uw o: w 'szysik ie  utssooei g b u r y  a n z e k ły  je- 
tia u m y ś lu ic ,  że co ś  ts ip iszeg o  od  p o w ie trz a , n ie  
m oże  ł a ta ć  i  ikoniec. A.le d la c ze g o ?  P rzec ie ż  
p t a k i  ia itade  d łu ż e j  n iż  ludakioiść. P rz e a ie ż  lui- 
raga,!Kv p o ry w a ły  dac-liy dom ów  też. od w ie ­
ków . /.„Niiie w o ln o “  i  k o n ie c !  Kito slip i om z a j ­
m u je  je s t  w a r ia te m !

-N apróżao  LeonO Td» d a  Vinicli zao zą ł sfcudjo- 
w ać  lo t  p ta ików . A a p ró ża io  zgiTiai s k a z a n y  
p rżez  s ro g ie g o  c a r a  c h ło p  k tó ry  p ie rw s z y  sk o ­
c zy ł uzibTiOijomy w  a k rz y i l ta  z d a e tiu  (iom a
1 w y lą d o w a ł śzezpśliiiwie n a  z iem i. (W iadom o , 
n ie w o ln ik o m  n ie  w o ln o  la ta ć ! )  D o p ie ro  14- 
l ie n ii ja l  z a u w a ż y ł, że rozw ieszona , ma. szn u rk u  
biileliiiznial n o  osi s io  pod p o d m u c h e m  w ia t r u  i  z a ­
c zą ł k o n s tru o w a ć  s w o je  ś liz g o w c a , j a k  ró w n ież  
n ie s łu s z n ie  z a p o m n ia n y  A u s tr ja ik  K re ss . — 
W ie le  s ię  n a c i e r p ia ł  n im  lu d z ie  u w ie rz y l i ,  że 
n ie  ty tk o  oln-pt, a le  iii a e r o p la n  m oże c ią g n ą ć  
ś ru b a !  Odriiiósł wiprawclizle t r iu m f ,  gdly u c z o ­
n em u  g r o n u  pnśoiił ponad, s p ło w ia łe  p e ru k i 
p rz e są d ó w  m o d e l a e r o p la n u  po p ęd zam y  s k r ę ­
coną. g u m ą .  M ia ł te ż  t e  .sa ty s fa k c ję ,  że. g ło w y  
p o d n io s ły  s ie  k u  g ó r z e  i  n le in fe tig en tin ń e  s jie- 
sap n y m  w y ra z e m , łed w o  w ie rz ą c  s w y m  ioezom, 
ś le d z i ły  p ie rw s z y  o f ic ja ln y  loit. m iaszyny  cięż- 
sze j od p o w ie trz a .  ' '
W y n alazca ;, k tó r y  p c św łę o ił id e i .k iarjerę, — 
u m a r ł  m im a  w szystko ;, 'w biiedzle i  zapoam any , 
zaiHwnreiariy. D o p ie ro  W n ig h to w ie  zaezę.li z b ie ­
r a ć  J .au ry . N ik t  n i e  je s t  pnoippikiem..!

B ą d ź m y  jedmiaik sp raw ied liw ii; d la  logiitó  f a ­
k tó w : lotn iio tw o rm agłoi ro z w in ą ć  .się tlyilko r ó ­
w n o le g le  z  p o s tę p e m  b u d o w y  le k k ic h  m oio- 
rów 1. J u ż  J u iju s iz  V e rn e  izapy tam y prziez r e p o r ­
terów ' p o w ie d z ia ł:  „O w szem , w ie rz e  w  lo t  m e- 
chamiiiazny, a le  d o p ie ro  w te d y , g d y  kiła, 1 ko ­
nto. ibędlziile « .m ieszczona w  z e g a rk u ,  t. zm. g d y  
z b u d u je m y  m o to r  o d p o w ie d m o  le k k i“ . D ru ­
g ie  — to  te o r ja  — a e r o d y n a m ik a  też  m u s ia ła  
p ó jś ć  n a p rz ó d  i  z  b a d a ń  la b o r a to r y jn y c h  w y ­
k ry s ta l iz o w a ć  sfię w  fo r m u łk a c h .

A  c zy  m ożna, aótbiei w y o b ra z ić  b iu ro , bez m a ­
s z y n y  do p is a n ia ?  W y n a la z c ą  „ o f ic ja ln y m “ 
j e s t  U n d e rw o o d  — a le  w ła ś c iw ie ' ró w n ie ż  p e ­
w ien  A u s t r ja k ,  k tó ry  ze sw e g o  w y n a la z k u , 
o p ró c z  u z n a n ia  c e s a rz a ,  n ic  n ie  m ia ł  p ró c z  
ro c z ą ro w a ń .

C h y b a  n ie  m.a człoiwiieika, k tó r y b y  s ie  n ie  k ą ­
p a ł .  A  je d n a k  trz e b a  b y ło  a ż  A roM im edesa, 
b y  zau w a ż y ć , ,że c ia ło  j e s t  w  w o d z ie  lże jszem .
I  znów  2000 lat: u p ły n ę ło , nim. z le g o  p ra w a  
w y c ią g n ię to  lo g ic z n y  w n io sek  i  s k o n s tru o w a ­
n o  łó d ź  p o d w o d n ą . Go t®  m u s ia ło  b y ć  zia w ra ­
żen ie , g d y  w  1773 r . rę c zn ie  p o ru s z a n a  łódź  
p o d w o d n a  B u e k n e ła  w  wodae.h k o ło  New'- 
Y o,rku zaiata,koiw ała a n g ie ls k ą  f  ro g a te ,  ch cąc  
je j  p o d  w o d ą  p rz y m o c o w a ć  m im ;!

G ie k aw em  te ż  je s t ,  że  lu d z ie  gen ita ln i n ie  
m a ją  c zę s to  w y c z u c ia  w a g i •w y n a laz k u . -Przy­
k ła d e m  je s t  N a p o leo n  I ,  .k tó ry , z d a w a ło b y  s ię , 
p o w in ie n  b y ł  m ieć  o !w a r ty  u m y s ł  d la  w y n a ­
lazków 7! A  je d n a k  n ie ' .chcia ł z a ją ć  s ie  p o m y ­
słem  FouM dm a — b u d o w ą  p a ro s ta tk ó w . I r o n  ja  
lo s u  ty lk o  c h c ia ła ,  że  jednioozesnäe j a k  o d p ły ­
w a ł s ia t e k  ■wiozący go  n a  św . H e le n e , irnane- 
wirwwiał w ła śn ie  s ta te k  I ’o iu ltona . X adum aT s ie  
w te d y  c e s a rz  i  u p r z y to m n i ł  s a b ie ,  że in a c ze j 
b y  w y g lą d a ł  je g o  s to sm u sk  dio A n g lj i ,  g d y b y  
p o s ia d a ł  f lo tę  s ta tk ó w  tniiefflałeiinyieh od’ w ia ti-n .

A lb o  'W esiinghou .se?  O d y  p rz y s z e d ł  do p o te n ­
t a t a  k o le jo w e g o  z  p ro je k to m  s w y c h  h am u lc ó w , 
.Uąniźnia.n ])o!;r,iik.towal g o  ja k  w a r j a t e :  „Co, 
p a n  ch cesz  z a ,trz y m a ć  p o c ią g  w  b iie g u ł!“  —
I  obok . c z ło w iek a , k tó r y  z ż y ł s ię  z k o le jn ic ­
tw e m  i  k tó r y  j e  lio zb u d o am ł, p rzeszed ł, w y n a ­
la z e k , m o ż e  n a jw a ż n ie js z y  w  d z ie ja c h  p a r o ­
w e j fconm m jtóe ji.

D alek ie ,m  j e s t  m i z a c h ę c a n ie  w y n a la z c ó w  do 
u p o ru , t ,  ani. iilcsłire lu i n ia  o c e n y  lu d z i fa c h o ­
w y c h .  Talk — p r a w d ą  jesti, że  n a  p o s ied zen iu  
A k a d e m jj w1 D a ry ż u  w yśm ian io  fo n o g ra f ,  ja k o  
s z tu c z k ę  birKiuchomówcy, iże sw o je g o  czasu  

. „ u c z o n a “  b ro s z u rk a  u d o w a d n ia ła  .n iem ożliw ość 
ja z d y -  n a  ro w erzo . A le  te ż  i  f a k te m  je s t ,  że 
s łu c h a n ie  ra d y 1 o c h ro n iło  w ie lu  -pseudow yna- 
lazców  p rz e d  z m a r tw ie n ia m i,  sitira.taiu.i p ie n ię ż - 
n en ii, a, naw et, do m em  o b lą k a n y ich .

(D o k o ń c ze n ie  n a  s ir .  3 1 -e j) .
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P o z u g ie j :  J e d y n e  z w ie r c ia d ło  w sp a n ia łeg o  
leo p a rd a .

.u yi n i. J e s t  to 
p rzec ież  masze o p ty ­
czne echo, a  w iem y  
s k ą d in ą d , że w  ż y ­
c iu  s z u k a  s ię  z aw ­
sze ech a , c zy li z ro ­
zu m ien ia , odpow ie­
d z i n a  w ła sn e  sło- 
wia. W  c ią g u  ży c ia  
Inas^egiO z p ó źn y m i 
sp o ty k a m y  s ię  lu ­
s t r a m i :  d o p ie ro  n ie - 
ikjtór^ z  n ic h  [pou­
c z a ją  n a s  o n a sz e j 
u ro d z ie , g d y  in n e , 
p o d o b n ie  j a k  f a t a l ­
n y  o b ra z  D o ria n a  
Giney‘-a, w y k a z u j ą  
n a sz ą  p rzesz ło ść , n a ­
sze złe i  s łab e  s t ro ­
n y . A le  m im o  w szy ­
s tk o , m im o  c a łe  n ie - 

b  e®pieezeńs tw o  
z w ie rc ia d ła  d la  n a ­
szego  sp o k o ju , c ią ­
g n ie  n a s  ono ja k  
ta je m n ic z e  zak lęc ie . 
U ro k o w i te m u  u le - 
ig a ją  w szy s tk ie  ż y ­
w e s tw o rz en ia , p rzy - 
pusizeza łbym  n a w e t 
że i. m a r tw e  p rz e d ­
m io ty , dom y, m eble , 
l a t a r n ie  n a  u lic y  
lu b ią  s ię  p rz e g lą d a ć  
w  lu s tra c h ,  k tó re  
im  n a s tr ę c z a  n a tu ­
r a :  g łę b in ie  w o d ­
n e j,  szy b ie , l ś n ią ­
cy m  od deszczu  a s ­
fa lc ie ...  D la  czło­
w ie k a  n a jp ię k n ie j -  
szem  zw ie rc ia d łe m  
p o z o s ta n ą  je d n a k ...  
oczy  u k o c h a n e j ko ­
b ie ty .. .  John.
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G d y  le g e n d a r n y  N a rc y z  s tw ie r ­
d z ił p o n a d  w sze lk ą  pew ność , 
że (toi co w id z i w  w odzie  je s t  
od b ic iem  je g o  tw a rz y , w y so ­
ce s ię  u c ie sz y ł i  c o ra z  częś­

c ie j s z u k a ł s ieb ie  w  w o d n e j to n i. 
P o m im o  u p ły w u  ty s ią c le c i  w n u k o ­
w ie  je g o  p o s tę p u ją  jo ta  w  jo tę  
t a k  sam o : s ta r a m y  s ię  s ie b ie  „ o d ­
naleźć*6 i  zawsize z ró w n ą  c ie k a ­
w o śc ią  o g lą d a m y  isobie. B y ło b y  
z ło ś liw o śc ią  tw ie rd z ić ,  że o d n o si 
s ię  to  ty lk o  do  k o b ie t:  w łaśc iw o ść  
t a  j e s t  lu d z k a , n a d e r  lu d z k a  i  w ła ­
śc iw a  n a m  w sz y s tk im .

L u s trz a n e  o d b ic ie  c zy n i n a s  b a r ­
dz ie j pew o.ym i s ieb ie , i  b a rd z ie j

P o  p r a w e j :  C a łe  m ia s to  o d b ija  s ię  
•w la ta m i  s a m o ch o d o w e j.  

W s z y s tk ie  z d ję c ia  D E L IU S  — P A R IS .
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P o raz  p ierw szy  w h is to r ii  now ożytnych  Ig rzy sk  O lim pijsk ich  
zorganizow ali N iem cy w tym  ro k u  ciekaw ą, n a  o lb rzym ią  m iarę  
zak ro joną  im prezę: b ieg  sztafetow y z _ ogniem  o lim pijsk im  od 
m iejsca  s ta ro ży tn y ch  O lim pjad  do B erlina . B ieg poprzez siedem  
kra jów , na  p rzestrzen i 3.075 km.

N ajd łuższy  etap  sz ta fe ty  p rzy p ad a  n a  G recję. P o  uroczystości 
zapalen ia  od soczewki pochodni o lim p ijsk ie j w św iętej ongiś O lim pji, p ro ­
wadzi tra sa  sz ta fe ty  poprzez niezw ykle m alow nicze gó rsk ie  okolice i ty ­
powe g reck ie  przełęcze. Za m iejscow ością M u rg ia  m usiano  w ty m  celu 
zbudować sp ec ja ln ie  odcinek szosy, poniew aż dotychczas m ożna było p rze­
dostać się tam  ty lko  n a  m ułach.

Poprzez A teny, T eby i  D elfy  p row adziła  d roga  sz ta fe ty  przez Lam ię 
i  Terinctpile do T essa lji i S a l o n i k .  SK tafeta za trzy m a ła  się w D elfach  m iędzy 
św ią ty n ią  A p o lla  i A teny, poezem po k ró tk ie j uroczystości podąży ła  dalej 
ku  g ran icy  g recko-bu łgarsk iej.

T ra sa  sz ta fe ty  z ogniem  o lim p ijsk im  p rzeb ieg a ła  n astęp n ie  przez dzikie 
w zgórza m acedońskie do S o fji i  zanim  d o ta rła  do g ra n ic y  ju g o sło w iań ­
skiej. m u sia ła  p rze jść  jeszcze raz  przez niezw ykle s tro m ą  przełęcz gó rską  
m iędzy D ragom anem  a C arybrodem .

N ajb a rd z ie j w zruszającym  m om entem  na te ren ie  Ju g o sław ii by ło  za­
św iecenie jednej pochodni n a  grob ie  trag iczn ie  zm arłego k ró la  A leksandra . 
M łodziutk i k ró l ju g osłow iańsk i zadokum entow ał w ten  sym boliczny spo­
sób łączność o lim p ijsk ie j id e i pokoju  i rów ności w szystk ich  narodów  z za­
sadam i głoszonem i przez jego ojca.

W  Ju g o s ła w ii zgasła, z resztą  niespodziew anie, pochodnia. W każdym  
k ra ju  p rzeb ieg a li poszczególni biegacze odcinek jednego  k ilom etra , poczem 
oddaw ali pochodnię z ogniem  następnem u tow arzyszow i. Gdy w m ieścinie 

P a ra c in  zgasła  pochodnia  o lim p ijsk a  W  czasie b iegu  i m usiano  ją  p rze ­
wieźć sam ochodem  do najbliższego etapu , gdzie rozświecono ją  nanowo. 
Przyczyną, było, ja k  się okazało, zastosow anie p rób n y ch  pochodni, k tó re  
m ia ły  ty lko  m a te r ia l p a ln y  n a  dw ie m inu ty , podczas gdy  n o rm alne  po­
chodnie, używ ane w b iegu  sztafetow ym , obliczone b y ły  n a  św iecenie przez 
15 m in u t

Z  Ju g o s ła w ii podążyła  sz ta fe ta  dalej do W ęgier, b y  poprzez Budapeszt, 
a n astęp n ie  W iedeń  i  P ra g ę  p rzybyć w sobotę do B erlina , gdzie zap a li się 
od ognia  o sta tn ie j pochodni dw a znicze o lim pijsk ie, k tó re  przez cały  czas 
trw a n ia  Igrzysk  płonąć będą przed  b ram am i stad,jonu.

S z tafe ta  pobiegnie jed n ak  jeszcze dalej do K ilon ji, .gdzie odbędą się 
o lim pijsk ie  zaw ody żeglarskie. T ak  sam o płonąć będzie znicz o lim pijski 
w G riinau  pod B erlinem , gdzie  odbędą się re g a ty  w ioślarskie.

Znicz o lim p ijsk i by ł dotychczas zawsze sym bolem  łączności now ocze­
snych O lim p jad  z ich  antycanem i siostrzycam i. W  ro k u  bieżącym , w roku  
gw ałtow nych w strząsów  społecznych i ekonom icznych w całym  święcie, 
oby s ta ł  s ię  sym bolem  praw dziw ego z b ra ta n ia  narodów  i  sz lach e tn e j ry w a ­
lizac ji n ie ty lk o  na boiskach i bieżniach sportow ych... R.
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CHOPIN -  ARBITER ELEOANIIARIlfl

O genjuszii C hopina jako  pianist}' 
i* kom pozytora napisano sotki dzieł 
we wszystkich językach cywilizo­

w anych narodów . W  kró tk im  szkicu n i­
niejszym  zajm iem y się jednak Chopinem 
jako zupełnie w yjątkow ą postacią życia to ­
w arzyskiego swej epoki,

Chopin był chyba jedynym  człowiekiem, 
k tóry  już jako m łodziutki, bo zaledwie 
ośm ioletni chłopczyk, odgryw ał praw dziw ie 
w ielką ro lę w  salonach wielkiego św iata 
i to nietylko jako „cudowne dziecko“ m u­
zyki.

W  rzeczywistości jego ta len t pianisty, 
po pierwszych koncertach w 1818 roku  
otworzył przed nim  podw oje znakom itych 
domów w arszaw skich, w których w krótce 
stał się najm ilej w idzianym  gościem. Po 
przyjęciu „SzQpenka“ przez ekskluzywny 
salon ordynatow ej Zamoyskiej, posypały 
się zaproszenia do najbardziej a ry s tok ra­
tycznych rodzin stolicy; ośm ioletniego Fry- 
cka przy jm ują Sapiehowie, Czartoryscy, 
Radziwiłłowie, Potoccy, Czetwertyńscy, n a ­
m iestnik Zajączek, m inister D rucki-Lubec- 
ki i w ielu innych. Chopin jest dosłownie 
rozryw any i pieszczony przez wszystkie 
dam y z arystokracji, zapraszany nietylko 
do pałaców  na  zabawy i przyjęcia, lecz ró ­
wnież na koncerty  i przedstaw ienia w tea ­
trze i operze.

Cieszył się ogólną sym patją  i uznaniem  
nietylko jako fenom en muzyczny, k tóry  
dostarczał przyjem ności i rozrywki, lecz 
podbijał serca wszystkich swym niebyw a­
łym wdziękiem w obejściu, swą dystynkcją 
i w ytwornością, swym w ybitnym  dowci­
pem i sprytem  w trafnych  odpowiedziach 
i uwagach. Robił w rażenie małego książąt­
ka, wzrosłego od kołyski w atm osferze 
zbytku i elegancji nie zaś dziecka skrom ­
nego nauczyciela liceum.

„...wczesne przebyw anie w1 najlepszem  to ­
warzystwie — pisze o nim  jeden z b iogra­
fów — było dla Chopina czynnikiem  b a r­
dzo ważnym i dodatnim , dając  mu, prócz 
pewności siebie, form y i m aniery  tow arzy­
skie wykwintne, arystokratyczne, w yrab ia­
jąc  gust estetyczny, zam iłow anie do ele­
gancji, w stręt do szorstkości i rubaszności, 
k tó ry  m u już pozostał na  całe życie. To, 
co weń w pajano w domu rodzicielskim , — 
rozw inięte zostało przebyw aniem  w sfe­
rach  najlepiej Wychowanych, posiadają­
cych w yrobiony przez w ieki polor zewnę­
trzny,..“ Nie potrzeba natu ra ln ie  dodawać, 
że cechy w ykw intu i elegancji, nabyte przez 
młodego pianistę, uw ydatn iają  się nader 
silnię w jego twórczości kom pozytorskiej; 
jak  Chopin najlepiej czuł się w salonie, 
tak też niem a m uzyki, k tó ra  bardziej niż 
Chopina, pasow ałaby do atm osfery ele­
ganckiego salonu.

W praw dzie droga powodzeń w salonach 
wielkiego św iata nie by ła  zbyt bezpieczną 
dla rozw oju artystycznego młodego chłop­
ca, jednak popularność, pochw ały, p rzed­
wczesny w stosunku do w ieku rozgłos, nie 
zepchnęły go na  bezdroża płytkiego wir- 
tuozostwa i bezdusznej gry. W rodzona 
Chopinowi sum ienność i pociąg praw dzi­
wego genjusza ku szczytom sztuki, zam iast 
go zepsuć, budziły w nim  am bicję i pod­
niecały do dalszej pracy. Niemniej przeto 
sukcesy salonowe spraw iały m u niek łam a­
ną przyjem ność i jak  zobaczymy, zawsze 
przepadał za wykwintnem  tow arzystw em .

Jeszcze w W arszaw ie spotykają  go wicl-

F r y d e r y k  C h o p i n  w czasie sw ego pobytu  
w P aryżu  —  według w spółczesnego sztychu.

kie zaszczyty dworskie, gdyż zostaje p rzed­
staw iony jako  niezw ykły ta len t m uzyczny 
cesarzowej M arji Teodorównie, m atce cara 
A leksandra, często zaś byw a zapraszany 
do Belwederu, gdzie jego m uzyki słucha 
jakna  jchętn iej W ielki Książę K onstanty 
i księżna Łowicka. Synek W. Księcia, P a ­
wełek, zaprzy jaźn ił się bardzo z rów nym  
m u w iekiem  F ryderykiem  i często p rzy ­
syłał po niego kare tę  zap raszając go do 
w spólnej przejażdżki lub zabawy.

W śród tak ie j atm osfery tow arzyskiej, 
k tó ra  opanow ała genjalnego m uzyka już 
w tak  młodym  wieku, w yw ierając decydu­
jący w pływ psychologiczny i artystyczny 
na  rozw ijający się talent, upłynęły la ta  po­
bytu  w k ra ju  i w w ieku la t dwudziestu 
w yjeżdża Chopin w podróż, koncertu je 
w stolicy A ustrji i Niemiec, zbiera wszę­
dzie zasłużone oklaski i wreszcie zatrzy­
m uje się na  stały pobyt w Paryżu.

W krótce, dzięki swej sławie muzycznej, 
k tó rą  przew yższył w szystkich ówczesnych 
artystów  (a nie brak ło  ich w tym  czasie 
w Paryżu), ja k  też dzięki stosunkom  z pol­
ską arystokracją , k tó ra  prow adziła rów ­
nież w spaniałe salony w Paryżu, a głównie 
nie dzięki swym nieocenonym  w alorom  
tow arzyskim , staje się Chopin ulubieńcem  
wielkiego św iata paryskiego.

Zaledwie po roku  pobytu, kiedy inni na 
w ielką skalę artyści po k ilka la t usilnej 
p racy potrzebow ali, aby dać się poznać lub 
usłyszeć, Chopin staje się ogólnie znany.

N ajbardziej zam knięte dla zwykłych 
śm iertelników  salony używ ają w prost pod­
stępów, aby zapewnić sobie obecność jego. 
Damy z arystokracji francusk iej ubiegają 
się o lekcje m uzyki u polskiego pianisty  
jak  o łaskę, z początkow ych kłopotów  fi­
nansow ych Chopin nagle przechodzi w stan  
dobrobytu  i jak  w yraża się o nim  w listach 
generał Bem, „jest jednym  z najbogat­
szych Polaków  zam ieszkałych w P ary żu “.

Chopin staje się nietylko łubianym  
i przyjm ow anym , ale wprost m odą i sen­
sacją wielkiego świata. O tych swoich sto­
sunkach i powodzeniach pisze do przyjaciela: 
„...Rozrywany jestem  na  wszystkie strony. 
W szedłem  w pierwsze tow arzystw a, siedzę

między am basadoram i, książętam i, m inistra­
mi, a naw et nie wiem jak im  cudem, bom  się 
sam nie piął. D la m nie jest do dziś rzecz 
najpotrzebniejsza, bo stam tąd niby dobry 
gust wychodzi! zaraz masz większy talent, 
jeśli cię w am basadzie angielskiej lub au- 
s trjack ie j słyszano; zaraz lepiej grasz je ­
żeli cię księżna de V audem ont (ostatnia ze 
słynnego rodu M ontmorency) protegow ała“.

Nie sposób wym ienić tu  w szystkich słyn­
nych salonów  i nazw isk arystokratycznych 
rodów, u których Chopin był ulubionym  
gościem, tem bardziej, że dziś już niektóre 
z nich niewiele nam  mówią, lecz sto lat 
temu, były najśw ietniejszem i w Paryżu. — 
W ystarczy wspomnieć, że Chopin, jako  je ­
dyny z licznej p lejady artystów , przeby­
w ających podówczas w Paryżu, byw ał p ry ­
w atnie zapraszany przez k ró la  Ludw ika 
Filipa, k tóry  p rzepadał za jego grą i wy­
soko go cenił jako  Człowieka i po każdym  
pobycie ofiarow yw ał m u jak iś cenny upo­
minek.

Nie m niejszem  pow odzeniem  w świecie 
tow arzyskim  cieszył się Chopin w czasie 
swego tournee artystycznego po Anglji, 
mimo, że w iadomo, iż a ry stok racja  angiel­
ska jest na jbardziej ekskluzyułiią kastą  na 
świecie. Jednak  polski p ian ista  stał się 
w krótce najbardzie j popularną postacią 
w czasie wielkiego sezonu przyjęć i bali 
w Londynie. Chopin koncertow ał w pry­
w atnych salonach, zaś koncerty jego były 
wielkiemi ew enem entam i życia tow arzy­
skiego. Na jednym  z tych koncertów  była 
obecną królow a W ik to rja  (kilkadziesiąt lat 
później grał dla niej w  królew skim  pałacu 
drugi słynny polski pianista, k tó ry  jako 
wirtuoz może się rów nać z Chopinem — P a­
derewski).

E legancja i dobre w ychowanie Chopina 
było jedną z jego najgłów niejszych cech.
0  elegancję w ubiorze dbał od najm łod­
szych la t i k iedy po raz pierwszy wystę­
pow ał publicznie jako  dziecko jeszcze, b a r­
dzo był dum ny ze swego nowego kołnie­
rzyka z koronki. Zapytany przez matkę, 
co się na jego koncercie na jbardzie j podo­
bało słuchaczom, Odpowiedział: „Ach, m a­
musiu, wszyscy patrzeli na  m ój nowy koł­
n ierzyk!“

W  P aryżu  mimo w ielkich zarobków  z le­
kcji i koncertów , często byw ał w kłopo­
tach finansow ych, gdyż jako  praw dziw y „ar­
b iter elegan tiarum “, przyw iązyw ał do stro­
ju  n iem niejszą wagę, niż najw iększa ele­
gantka z pośród dam  paryskich. Żyjąc 
w śród najw yższej arystokracji, oraz sfer 
rów, książąt, hrabiów , m arkizów  oraz sfer 
,hau te  finance“, nieraz Chopin nie liczył 
się z groszem ja k  jak iś książęcy utracjusz, 
lub baron Rothschild, u którego zresztą czę­
sto bywał.

„Pięć lekcyj m am  dzisiaj dąć — pisze do 
przyjaciela — myślisz, że m ają tek  zrobię? 
K abryolet więcej kosztu je i rękaw iczki 
białe, bez których nie m iałbyś dobrego 
tonu...“

Chopin mimo słabego zdrow ia stale prze­
byw ał do późna w noc na  przyjęciach
1 balach, na których nieraz dużo i chętnie 
tańczył, uchodził zaś za dobrego tance­
rza jeszcze w W arszawie. Przepadał rów ­
nież za dobrym  dowcipem, w k tórym  sam 
celował, o czem św iadczą jego: liczne listy 
do rodziny i przyjaciół, gdzie prawdziwy 
francusk i „esprit“ idzie o lepsze z polską 
sw adą i rom antyzm em . Z. C.
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W acszawskie Toiwarzysitwo BibljofiJów 
ntTządziło wyMawg „Pięknej Książki 
Polskiej“ .

W ystawa postawiła sobie za cel pioikazame 
„pięknej książki p'olskiej1' przeclewiszystkieni 
z punklti widzenia piękna jej szaty zewnętrz­
nej, t. j. oprawy.

Na piękno książki składa się wprawdzie, 
przedewiszystikiiem jej treść, działająca na io- 
tellelkt i potondizająca do myślenia, ale ważną 
jest łafcże niem niej jej forma ip ilu /n i db 
kltórej należą m aterjał, na k tórym  książkę 
drukowano, charak ter i rodzaj czcionek, ilu­
stracja (lilnminacje, miinjaldry, drzeworyty, 
sztychy),, w końou zaś oprawa książki.

Jedynie książka, odpow iadająca pod temi 
wszystkiem'i względami wymogom piękna, — 
zmiennym wprawdzie niejednokrotnie z bie­
giem czasu i lulegającym wpływom mody 
i styla, a jednak w  istocie meczy z painlktu 
widzenia kanonów  absolutnego piękną, jakże 
niezmiennym i stałym , — zasługuje w pełni 
na nazwę „książki piękinej".

Wobec tego, że w W arszawie odbyto się 
już kilka wystaw książki, które, jak wystawa 
w kamienicy Baryczików w 1922 r., poświę­
cona polskiemu dratkarstwu, dalej wystawa 
w Muzeum Narodowem -w roku 1934, poświę­
cona książce pisanej, t. j, iluminowanym 
m anuskryptom  i m injaturom  — a zatem były 
to wystawy, obejm ujące sitroinę wewnętrzną 
książki — przeto Towarzystwo Bibljofilów 
zupełnie słusznie postawiło sobie iza zadanie 
obaitajomiiemie publiczności prizedejwiszyistlfcieim 
z zewnętrzu em pięknem książki, to jest jej 
oprawą, ozidohnemi eklslibrysami, umfiesizczo- 
nemi jako znale jej właściciela wewnątrz 
książki, na odw rotnej stronie oiprawy lub 
prized karlą tytułow ą oraz wśkaBująoemi w ła­
ściciela książki s u p erl ibry si; in i, wytłaczanemi 
na zewnątrz książki, na jej oprawie.

Dział opraw został na wystawie podzielony 
na dwie części: ma oprą wy' da wne od XVI d’o 
XIX wieku, i oprawy nowoczesne naszych 
współczesnych polskich iratioligatorów o zna­
nych nazwiskach, a więc: Bomnveniury Le­
narta, Franciszka Joachim a Radiżiiszewskiego, 
A leksandra Semkowicza, Jana  Recanika, Zo- 
fji Dębickiej, A. M ichalskiej i wielu innych.

Przegląd tych opraw książek, ułożonych 
* ustawionych w gablotach i Witrynach, n ie-. 
których nawet specjalnie elektrycznie •oświe­
tlonych, dały szereg niezatartych ii niieizapo- 
m nianyrh w rażeń estetycznych i jest dowo­
dem. naszej kultury duchowej i artystycznej. 
W ystawa m iała zniaczenlie kulturalne i spo- 
łeczne, dając obraz prawie że pełny rozwoju 
naszego introligatorstwa, które iZ pirostego

Drzeworyty prof. Bartłomiejczyka, ilustru­
jące książkę „Dziad i baba“.

polskiej
rzemiosła wizn.osi się niejednokirotoie na Wy­
żyny przemysłu artystycznego.

Międfzy dawhemi oprawami dotnilnniiją o p ra­
wy pergaininowo. XVI i XVII wieku, wyko­
nywane w dwojaki sposób, a przez to zasad 
nicBo się między sobą różniące. Jedne na 
desce obciągniętej pergaminem, przyklejo­
nym i szczelnie przylegającym, z gdzbiotami 
mocnemi, silnie wyrobionemi, iz wypulkłemi, 
sztywnemi nakryciami grzbietowych .zeszyć 
książki, drugie na lekturze, obciągniętej per­
gaminem luźno, bez naklejenia do tektury, 
skutkiem czego pray zmianach atm osferycz­
nych i kurczeniu się tektury  pergamin odstaje 
od oprawy, nadym a się i fałduje, i tworzy 
.jak gdyby luźną membranę.

Obok tych pergaminowych opraw, niejedno­
krotnie z wytłaczan-emii n a  okładkach super- 
librysami, w formie ozdobnych herbów ich 
byłych wdaścicieli, w padają w oko piękne 
oprawy w skórę cielęcą, kozłową, świńską, 
a nawet oprawy całe z blachy, złoconej, wy­
sadzane piękneini czeskiemi półwizlachetnemi 
kamieniami. Praw ie wszystkie te skórzane 
oprawy ozdobione są 'wyiłaczanenii w złocie 
sujperliJM-ysami, umieszczonemi w pięknem, 
artystycznem obramowaniu, a również super- 
librysy byw ają umieszczane w środku z re­
sztą ozdób złoconych, łącząc w jedną, h a r­
monijną całość.

Dlatego- też reprodukcje superlibrysów nie 
powinny ograniczać się .tylko do, jalk się to 
czasem dzieje, reprodukcji samego su.perli- 
brylsu, lecz podawać go łącznie z całością 
oprawy, z k tórą  harm onijnie się łączy.

Ozdobne, artystyczne superlibrysy zjawiają 
się w Polsce już w XV wieku na Unüiwersy- 
tecie Jagiellońskim w Krakowie, a odtąd 
przez cały wiek XVI szerzą się we -wszyst­
kich wiairetlwach kulturalnych, by polem 
w XVII wieku Coraz bardziej upadać i -zani­
kać. Między najwybitniejs;zymi bibljoKilami 
XVI wieku, któnzy książki swe opatrywali 
pięfcnemi złoconcmi superlibrysaimii, wymienić 
należy choćby kilku najważnriejszycli: -Krzy­
sztof Szydłowiecki, kanclerz w. k., P iotr To- 
ndclk-i, biisfcuip kraikiowsfci, Jan Łaski, król 
Zygmunt August, J-an Leopolita, tłumiaiciz bi- 
blji. Marcin Glicjusz, profesor krakowski, 
Sebaśtjan Fabja/n Kłonowicz, znany poeta,

Oprawa proj. 
Z y g m u n t a  
K i n  a s f o w-  
s k ie g o ,  w y ­
konana w za ­
kładzie Pio­
tra Grzywy. 
Form at „in 
quarto“, skó ­
ra jasno w i­
śniowa ko­
złowa cha- 
grain, brzegi 

złote.

Na pra w o  : 
O praw a  

„Iliady“, pr.
Ż .K inastow -

skiego.

.
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Ohotk pokazu pSęk- 
nycłi opraw  wystawa 
w dziale pierwszym 
pokazała nam  .„Sto 
Książek o W arszaw ie“ 
i Za wiera sto dzieł, po­
święconych stolicy, po ­
cząwszy od XVII w ie­
ku, a  iwięc nasze 
„V arsaviana“, nadto 
w dziale IV dala pokaz 
wydawinüctw ipolskteh 
tow arzystw  anitaśniilków 
książlki, z Wainszawy, 
Krakowa, LuMüna, 
Jj wowa, Zanrośdia, Ło - 
dizi, Toirania.

W śród tych wyd'aw-

mm
P o w y ż e j :  O p ra w a  , ,C h ło p ó w ” , p r o j. Z . K in a s to w s k i  z  za k ł-  
P . G r z y w y ,  S k ó ra  c ie lęc a  n a tu ra ln a , z ło c e n ia  m a s z y n o w e  
i r ęc zn e . P o  l e w e j : O p r a w a  k s ią ż k i  S . M o ra w s k ie g o , p r o j. 
H e n r y k  S ta r z y ń s k i ,  z  z a k ł .  P . G r z y w y .  S k ó r a  ś w iń s k a  n a ­

tu ra ln a , z ło ce n ia  ręczn e .

nietw n a  pierwsze miejsce w ybija się n a j­
nowsze wydawnictwo Tow arzystw a Bibliofi­
lów Polskich w W arszawie, w ydane z  fum- 
diuiszu wydawniczego znanego prole.kl-ora bi- 
idjofilstwa, Leopolda W ellisza:

„Drzeworyt w  książce, tece i na ścianie“, 
dzieło opracow ane przez Tadeusza Cieśtow- 
skiego syn/a. Autor, sam  iznany i. w ybitny 
drzew orytnik, podaje bardzo pięknie i wy­
czerpująco nietylko h is to rją  drzew orytu, ale 
walczy także bardizo udatnem i arguinientami 
o zdobycie pełnego obywatelstwa w książce 
dla drzew orytów  wklęsłych, t. j. dających 
w odbitce b iałą plam ę na  czeroem tle.

W  wywodach swych szuka au tor początku 
drzew orytu w XIV wieku, gdyż w tedy p o ja ­
w iają się pierwsze odbitki, t. zw. śrutowe, 
drzew orytów  wklęsłych, dających czarną od­
bitkę z białem i plam am i, a więc „białe na 
czarnem “, a nie jiak zwykły drzew oryt wy­
pukły oraz druk „czarne na białem “.

Jan  Zamoyski, hetm an w. k., prym as S tani­
sław Karnkiowski i wiciu innych.

Z opraw współczesnych n a  pierwsze m iej­
sce w ybijają się opraw y B onaw entury Le­
narta  i Joachim a Badziszewiskiego, ze wizglę- 
du na  tó, że s ta ra ją  się one zawsze bez błędlu 
spełnić najw ażniejszy i najistotniejszy postu­
lat pięknej oprawy, t. j sliarmonśzowanie 
ozdób opraw y z treścią i duchem  opraw ia­
nej książki.

Aby temu postulatow i zadośćuczynić, in tro ­
ligator uiiusi być artystą, odczuw ającym  nie­
tylko piękno i artyzm  swego rzemiosła, ale 
znającym  rów nież treść i ducha książki, k tó ­
rą  artystycznie oprawia.

Poniżej: D wie opraw y proj. p iz e z  Henryka 
Starzyńskiego. Oprawa „W yspy“ — skóra  
chagrain czarna, złocenia ręczne. Oprawa 
„W ędrów ki“ —  skóra chagrain granatowa, 

złocenia ręczne.
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Piękna opraw a z zakł. 
B onawentury Lenarta 
z  subtełnemi: w yciska- 

niami.

Przyjąwszy tezę au­
tora, należałoby drze­
w oryt w ypukły n a ­
zwać „d r z e w  o s z t y ­
c h  e m “.

Ze wzglądu na wiel­
k ie w artości estetycz­
ne, k tó re  daje „W y­
staw a pięknej książki 
polskiej“, należy się 
jej organizatorom  peł­
ne uznanie.

Dr. Gustaw Groeger.

W  krakow skim  salonie letnim  To w. Przy­
jaciół Sztuk Pięknych, w ystawiono szereg 
opraw nych książek, chlubnie wykazujących 
Utrzymanie starych tradycyj um iłow ania pol­
skiej książki, k tóra  w tem mieście swój ży­
wot poczęła.

Katalog wystawy nazywa opraw y „luiksu- 
siowemi“.

Niestety w skutek b raku  należytego surowca 
i używ aniu dó opraw  książek przeważnie 
kosztownych skór, w yprawionych zagranicą, 
artystyczna opraw a książek jest w Polsce do­
tąd  luksusem.

W  czasie, gdy w Ita lji pergam in dla swej 
taniości używany bywa powszechnie, to u nas 
ten m aterja ł stał się dnogocenniością. To też 
nasi projektodaw cy zmuszeni są pomysłowo­
ścią, dobrym  sm akiem i solidnością wyko­
nania  zastępować często kosztowność mate- 
rjału.

W  wystawionych opraw ach książek prze­
strzegane są naogół klasyczne praw a wiąza­
nia książki i podkreślania ich ornam entyką 
linearną. Szlachetna prosto ta kom pozycji by­
wał uzyskaną przy użyciu kilku stem pli limjo- 
wych, jak  np. w opraw ie Zygmunta. Kina- 
sitowskięgo książki Reym onta „Chłopi“, wy­
konanej z jasnej, gładkiej cielęcej skórki, 
z tłoczonym ręcznie stemplem i stylizowanym 
rzym skim  liternictwem . W yklejka mile 
harm onizuje iZ okładką. Całość chlubnie 
świadczy, zarówno o projektodaw cy, jak 
i um iejętności zakładu initaioligatorskliego Pio­
tra  Grzywy, z którego to praco wini pochodzi 
większość w ystaw ionych książek. Wzorem 
.stylowej oprawy, w k tó re j treść książki tłu­
maczy się w okładce, — jeist „Illiada“ Ho­
mera, opraw na w pergam in ze złoceniami 
ręczmemi i tłoczonym  antykilzującym rysun­
kiem. W  obu tych dziełach w ykazuje Zy­
gm unt Kiuastowski wysoki poziom  swej 
sztuki.

„Dziad i baba“, w ykonane przez tegoż a u ­
to ra  w skórce cielęcej, jak  i opraw a dzieła 
p. t. „A rtur G rottger“, skom ponow ał Kina- 
stoiwski n a  innych przesłankach, w charakte­
rze ilustracyjnym . A rtysta w ykonał kilku 
stem plam i zręcznie stylizowany rysunek, wy­
pełniający obie strony okładki książki.

Ratzko Jóizef w ystaw ił książkę p. t. „W y­
spa na Chm urnej Północy“, w ykonaną rów­
nież w podobnym , ilustracyjnym  charakte­
rze, w jaistno-niebietskiej skórze, chagrain, 
z harm onijnem i wklejkam i. O prawa ta  odzna­
cza się w ykwintnym  sm akiem  projektodaw ­
cy. „R okoko“ W asilewskiego, opraw ne w pół- 
skórę pruszkow any przez k o ro n k i zaleca się 
swą elegancją, jak i inne prace tegoż au­
tora.

S tarzyński H enryk w ystawił książkę Mo­
rawskiego p. t. „10 la t m łodości m ojej w W il­
nie“, opraw ną całą w skórę świńską, tłoczo­
ną na ciemno rędznie. O prawę tę cedbujt; 
szlachetna powściągliwość w użyciu logicz­
nego ornam entu i osiągnięcie prostam i środ­
kam i powagi stylowośći. „Wyspa, n a  chm ur­
nej północy“, opraw na w skórę zieloną 
kotełową chagrain, tłoczona ręcznie stemplem, 
posiada rów nież swój wdzięk, wypływający 
z harm onji kompozycji i szlachetności ma- 
terjału .

Notujem y z radością fakt, iż posiadamy 
dziś wielu artystów , składających dowody 
solidnego wysiłku, w kierunku zdobienia 
artystycznego książki, k tó ra  aczkolwiek strą­
coną została przez współczesną falę życia do 
lam usa, to jednak stała się tem  cenniejszą 
dla praw dziw ych m iłośników piękna.

A rtystyczną opraw ą książki określa miło­
śnik nietylko swój intelektualny stosunek do 
lite ra tu ry  i  poezji, lecz rów nież poziom 
swych estetycznych potrzeb od sztuki; pla­
stycznej, k tó re  były zawsze wykładnikiem 
kultury  narodu. Piękna książka w pięknej 
opraw ie — oto spraw dzian kultury  este­
tycznej.

M. Dienstl-Dąbrowse.

.. .
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Wspaniała ka­
tedra w Sewilli, 
która ostatnio 
padła pastwq 
płomieni, przy­
pomina bliźnia­
czo swa. sylwet­
ka i ogólnemi 
z a r y s a m i  Su­
kiennice w Kra­
kowie, wraz z 
wieżq Ratuszo­
wa na Rynku, 
O ba te arcy­
dzieła architek­
tury ś r e d n i o ­
w i e c z n e j  po­
chodzą zresztą 
z tego same­
go mniejwięcej
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Rance spo jrza ł na zegarek.
— Za 5 szósta. O 6-tej jestem  zaję­

ty. Potem  bi;dzie obiad. W iąc dopiero 
o 10-tej wieczór dalszy ciąg', jeśli pan  
zechce. Proszę poczekać na  m nie 
przy  p a la rn i I-szej klasy.

— Zgoda — odrzekłem . — Opowia­
danie p ańsk ie  zajęło m nie n ie s ły ­
chanie!

I  wyszliśm y z jego ka ju ty . Rance 
w skazał ręk ą  ku południowi, mówiąc:

— Swatów jest te raz  o 30 m il od 
nas w tam te j stronie. Ju tro  około 
7 mej rano w płyniem y n a  wody 
Hong'-iKong'u. Będziem y m ieli trochę 
bocznego kołysania  około. 2-giej 
w nocy dodał, spojrzaw szy u a n ie­
bo. — N iech p an  patrzy , jak  w ybrze­
że pociem niało i jak ie  ław ice chm ur 
zebrały  się na południu... O kręt za­
czyna już naw et tańczyć potrochu.

I  odszedł — ja  zaś udałem  się do 
siebie, by przebrać się do obiadu. 
.Kiedy schodziłem  do sali jadalnej, 
na  w ielkich schodach znalazłem  się 
tuż za p an ią  Yernod, idącą przy  boku 
swego m ałżonka. B y ła  m iędzy n im i 
duża różnica w ieku. K onsul gen era l­
ny, jak  m i się •zdawało, m usiał mieć 
zgórą 60 — ła t  —• a wedle obliczeń 
R ance‘g'o żona jego m ia ła  najw yżej 
33. W  bia łe j toalecie w yg ląda ła  n a ­
praw dę p ięknie  i w ytw ornie. P a trz y ­
łem  na n ią  te raz  ze zdwojonem zain­
teresow aniem . — Oto je s t ex-pani 
Koo — m ówiłem  sobie. — Jak że  dzi­
w ne są  losy te j kobiety!

Stolik , p rzy  k tó rym  siedziałem , s ta ł 
n iedaleko sto łu  państw a Vernod tak, 
że mogłem  swobodnie obserwować ją  
podczas obiadu. P rzy  stole tym  sie­
działo. prócz nich, jeszcze k ilk a  osób. 
Zauważyłem , że p an i Y ernod  mało 
m ieszała się do rozmowy. A może to 
jednak  ty lko  p ięk n a  głow a — a móz­
gu  w n iej mało? 'O ezemże ta  kobieta 
m ogła m yśleć w te j chw ili? Czy prze­
śladow ało ją  może w spom nienie tych  
okropnych lat, k tó re  przeżyła  w nie- 
dalekiem  Światów — teraz, k iedy  że­
glow aliśm y w jego okolicach? Rance 
zapew nia m nie, żę nie... Gdzież w ta ­
kim  razie, w jak i zakątek  pam ięci

ILUSTR, A L  Z M U D A
usunęła obraz człowieka, k tóry  usiło­
w ał w yrw ać ją  z tego nędznego ży­
cia? N ie wiedziałem  jeszcze wówczas, 
czy H areo u rt‘owi udało się dokonać 
porw ania  — czy też kobieta ta  um ­
knęła z domu męża w in n y  jak iś  
sposób. Lecz pełne oburzenia słowa 
K anee‘g'o, zdaw ały się w skazyw ać na 
td, że ex-puni Koo zawdzięczała 
uw olnienie swoje porucznikow i H ar- 
court. Je ś li  więc zapom niała o nim  — 
to Rance m iał rac ję  — i kobieta tą  
m u sia ła  być, albo g łup ia  — albo obo­
ję tn a  i niewdzięczna, aż do okru­
cieństwa!

Lecz jakże się to dzieje — m yśla­
łem dalej — że nie widzę te raz  przy 
boku je j owego poruczn ika  H arcourt ’ 
Do jakiegoż to nieszczęścia, którego 
m ia ła  być powodem, czynił Rance 
aluzje?

W iedziałem , że kobiety  posiadają  
n iesłychaną zdolność puszczania w 
kom pletną niepam ięć dawnej m i­
łości, jeś li je naw iedzi nowa. Jed n ak ­
że nie zdawało mi się, by pani Y er­
nod m ogła kochać —- praw dziw ie, 
m iłością — dzisiejszego swego męża. 
G eneralny konsul z H ong-K ong, był 
bardzo zacnym  człowiekiem, ja k  mi 
mówiono — lecz by łby  m ógł śm iało 
być je j ojcem. I  zdaw ał się trak tow ać 
ją  raczej po ojcowsku...
\  Po obiedzie państw o Yernod prze­
chadzali się  chwilę po pokładzie; po- 
ezem «■ konsul genera lny  znikł w p a ­
la rn i w tow arzystw ie innych  pasaże­
rów, a pani Y ernod pozostała sam a.

--'Osiadła w głębokim  trzcinow ym  fo­
telu. Zająłem  d ru g i fotel o k ilk an a­
ście m etrów  od niej — i przez dobre 
pół godziny m ogłem  obserwować ją  
bezpiecznie i n ie  zw racając  uw agi 
na siebie.

Leżąc n a  pół fotelu, z tw arzą, opar­
tą  n a  dłoni, p an i Y ernod zdaw ała ,się 
być pogrążona w m yślach. P ięk n y  
i re g u la rn y  je j p ro fil odcinał się w y­
raźn ie  — włosy je j prześw iecały 
rudaw em  złotem w św ietle pobliskiej 
la ta rn i. K ilk ak ro tn ie  ktoś z pasaże­

rów zatrzym ał się przed nią, by za­
m ienić słów  parę. O dpow iadała 
uprzejm ie i z zupełną swobodą.

Żałowałem mocno, i ż  n ie  byłem  jej 
przedstaw iony. Zdawało m i się, że 
rozm aw iając z tą  kobietą, p o tra f ił­
bym  podpatrzeć je j m yśli. Jak ież  to 
było dziwne! P a trzy łem  na  nią, s ie ­
dzącą  ̂ o k ilka kroków  ode runie- — 
spokojną — napozór przynajm niej...

N agle przyszła m i śm ieszna m yśl: 
p an i Y ernod popełniła więc chyba 
bigam ję! B y ła  przecież legalnie poślu­
bioną p anu  E jo ó L — Jakżeż, w tak im  
razie, m ałżeństwo je j z konsulem  ge­
neralnym  —• zważywszy stanowisko, 
jak ie  zajm ow ał — nie wywołało żad­
nych kom plikaeyj ? W spom inając to, 
co opowiedział m i Rance, pa trząc  na 
n ią  teraz, w idziałem  ją  raz, patetycz­
n ą  w swej rozpaczy, w b łagalnej ' po­
staw ie przed potw ornym  kap itanem  
n a  pokładzie Pai-tsi-łongu; to znów 
p rzebraną  za Chinkę — w jedw ab­
nych spodniach i długim , o surowych 
lin jach , prosto opadającym  k a f ta ­
nie, opinającym  ciasno je j p ie rsi — 
z w łosam i upiętem i w węzeł na 
szyi, — Zaiste — dziwne to wszystko!

Około godziny wpół do 10-tej pani 
Y ernod w sta ła  i przeszła do salonu. 
Pozostała tam  czas jak iś, p rzysłuchu­
jąc się muzyce, bo jedna z pasażerek — 
pam iętam , jak b y  to dziś było — g ra ła  
P re lu d y  Chopina. Poczem pani Yerniod 
pow róciła znów na  pokład. Tym  razem  
skierow ała się ku rollingowi, o p a rła  się 
oń. P a trz a ła  n a  morze, k tó re  chlupało 
coraz siln ie j o bojki okrętu . W  m roku 
znaczyły się po niem  duże b iałe  sm ugi, 
w k tó rych  tańczyły  meduzy, w ydając 
blado liliow e, fosforyczne światło.

Spostrzegłem , że kobieta ta  wywie­
ra ła  na  m nie głębokie w rażenie. Jeszcze 
dziś widzę ją  często tak , jak  widziałem 
wówczas, goniącą tajem nicze wizje 
oczami utkw ionem i w dal. I  pew nie już 
zawsze będę ją  tak  widział...

Zbliżała się godzina, k tó rą  m i naizma- 
ezył na spotkanie Rance. Podążyłem 
więc n a  umówione m iejsce i znalazłem 
go w p a la m i I-szej klasy.

— Szukałem  p an a  — rzekł.
— Spóźniłem się — odrzekłem  — bo
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zapa trzy łem  sie n a  p a n ią  V em o d  — 
mlie, n a  panlią Koo.

R ance sk rzyw ił sią pogard liw ie. 
Przyszło  md n a  m yśl, ozy te a  rodzą.i 
nienaw iści, k tó rą  odczuwa dzisia j db 
te j kobiety , n ie  by ł p rzypadk iem , pod­
św iadom ie, następstw em  owej bezna­
dziejnej mdłości, k tó rą  żyw ił 2i:iegdyś 
d la  n iej?

— S iądziem y n a  przodzie ok rę tu , na. 
pom oście d la  łodzi ratnnkow yieh. P!a- 
sażerom  w stęp tam  je s t wzbrolniony — 
będzie więc mośmia spoko jn ie  roamla,- 
wiać.

Przechodząc koło okien p a la rn i uj- 
rzałem  p a n a  V ernod. R ozgryw ał spo­
ko jn ie  pant.i ę szachów.

X I.
— Tego sam ego dn ia  — izaclźął R a n ­

c e — rozm aw iałem  z M aPtigues o Mi’. 
Koo. C hciałem  przy  te j spoBobmości 
w yciągnąć z n iego coś w ięcej o żonie 
C hińczyka. M artig u es zaczął opow ia­
dać m i d ługo i  szeroko o n im , a  ja  w a­
hałem. się długo, mim w ym ów iłem  tma- 
zwisko p a n i Koo. B yłem  przekonany, 
że a je n t m u sia ł w iedzieć dalelko w ięcej, 
niż w yjaw ił, k iedy  po raz  p ierw szy  roz­
m aw ia liśm y  o n iej. Zdecydow ałem  się  
w reszcie:

— W ięc napraw dę, n ig d y  n ie  w idział 
p an  p a n i Koo? A  przecież byw a p a n  
u  je j męża.

— Tak, byłem  u niego dwa, czy trzy  
razy...

— I  n ig d y  je j p an  n ie  w idział? — To 
dziwne...

Z apew nił m nie, że nie, [lęoz uczynił 
to  tak im  tomem, iż by łem  już  te raz  
p rzekonany, że k łam ie. O drazu ca ła  
h is to r ja  s ta ła  się d la  m nie jasną . P rz y ­
pom niałem  sobie, co odpow iedział mi, 
k iedy  n aciągałem  go n a  te m a t jego ro ­
m an su  z A ngielką, m ieszka jącą  w Świa­
tów  — co pow iedział o te j sy tu a c ji „ je­
dynej w sw oim  rodlzaju“ — te j „przy­
godzie rom an tyczne j“, w k tó rą  by ł 
w m ieszany,

— O pow iadają, że jiest niessizezęśli- 
w a — że ją  więżą... — rzuciłem  chytrze.

M artigues n ie  w iedział w idocznie Mio 
o tern, ja k  skończyła się  p rzy g o d a  
o s ta tn ie j nocy, bo od p arł zażenow any 
nieco:

- -  T ak  — pow iadają... J a  sam  nic 
o tern n ie wiem.

— Ejże, p an ie  M artigues, n iech  p an  
n ie  u d a je  przedem ną! Po p ań sk ie j m i­
n ie  widzę, że ją  p a n  zna, i  że ma, pan  
naw et pew ną słabość do te j plami... — 
Niechże m i się  pain zwierizy. W yo b ra­
żam  sobie, że to n ie moiże być bez w za­
jemności... P ow iedziałem  painu p rze­
cież już raz, iż m ojem  zdaniem , m usi 
p an  być w szczególnych łask ach  u  
A m ora!

A m ój M artigues złożył u s ta  w ciup» 
ja k  ktoś, kto ssie bardzo sm akow ity  
cuk ierek  i de lek tu je  się  nim . B yłbym  
z ochotą w ycią ł m u policzek w  te j 
chw ili! Z am iast tego jednak , zacząłem  
kadzić m u, co wlazło!

— M artigues, ta k i  p ięk n y  chłopiec 
ja k  pan, toż to n iepodobna, żeby w szyst­
kie serduszka  n ie  lg n ę ły  do pana! No, 
dalej, n iech  p an  powie, ładna,ż ona 
p rzy n a jm n ie j — p an i Koo?

Z aw ahał się chw ilę — i p rzyzna ł 
w reszcie:

— Tak, n ap raw d ę  ładna.
— A więc zna ją  pan!
— Tak, przyznaję...
Zacząłem  się  śm iać:

— A, z łapałem  pana! —- A skoro je s t 
nieszczęśliw a, to w idocznie m a  już do­
syć swego C hińczyka. Ś w ietna  okazja, 
d la  p an a : ta k a  p ięk n a  kochanka...
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N ad ął się ja k  indyk . To ciekawe, ja k  
w szyscy ta k  zw ani „p iękni ch łopcy“ 
m a ją  tę  sam ą urny sio wość! U wszy s t­
kich ta  sam a próżność — każdy da się 
n a b ra ć  z tą  sam ą  łatwością» na  teia sam 
lep: w ystarczy  udać, że się w ierzy  św ię­
cie, iż n iem a kobiety , k tó rab y  n ie  b y ła  
gotow ą u lec im!

— Tajk, — rzek ł — ale  proszę o n a j ­
zupełn iejszą dyskrecję. W idziałem  ją  
trz y  razy ; o, ty lko  przez chwilę, zia każ­
dym  razem... B yłem  w in te res ie  u  Mr. 
Koo. P ierw szy  raz, k iedy  tam  wsze­
dłem , podsunęła  mi pokryjotm u k a r t ­
kę, n a  k tó re j o p isa ła  m i sw oje położe­
nie. Za drugi,om w idzeniem , ja  znów 
podałem  je j k a rtk ę , w k tó re j doradza­
łem  je j ucieczkę jako  jedyny  ra tu n ek . 
Bo przecież w te j sp raw ie  inie m ożna 
żądać in te rw en c ji konsula...

Zgadzało się to z tern, co p a n i Koo 
opow iedziała Mam poprzedniego w ie­
czora. A  M artigues pi-zybrał znow u tę 
miimę, ja k b y  delek tow ał się cuk ie rk iem : 
p rzech y lił głow ę i  z uśm iechem  w y­
szeptał:

— Mój Boże, zdaje m i się, że rzeczy­
w iście — podobałem  się jej... I  m a  p an  
rac ję : b y łab y  z n ie j w cale p rzy jem n a  
kochanka...
■ — No ta k  — przerw ałem  z n iepew ną 
m iną  — ale  jakże  oina zdoła w ydostać 
się stąd?

— Z daje m i się — że już — to jest, że 
u fam , iż u d a  się je j w ydostać s tą d  — 
pop raw ił się. S chron i się w tedy  do 
H ong-K ong... A le, a le  — te n  F a i-ts i- 
long opuścił chyba p o r t  bez przeszko­
dy? — Bo dziś rano  n ie  w idziałem  go 
już n a  rzece.

- N ie wiem. P ożegnałem  się iz m oim  
p rzy jac ie lem  H arco u rtem  w czoraj oko­
ło 11-lej w ieczór — k łam ałem  bez­
czelnie.

M artigues n ie  w iedział w ięc jeszcze, 
że ucicezka p an i Koo n ie  u d a ła  się  — 
i że s ta tek  podniósł kotw icę, n ie  uwiożąc 
je j. W idziałem  jednakże, że M artigues 
n ie  m yśli wispominać o tern, iż poprze­
dniego dinlia w idział się iz p a n ią  Koo i 
uprzedził ją  o odjeździe ok rę tu . P y ta ­
łem  go więc d a le j:

— Je ż e li ta  k o b ie ta  podoba się p a ­
n u  — a  je s t p raw dą , że m a  już  dosyć 
tego chińskiego m ałżeństw a — cze­
m uż ń ie  sp róbu je  p a n  porw ać je j 
i uciec z n ią?  J e s t  p an  przecież k aw a­
lerem... _

— U ciekać z n ią?  — O, za nic! — 
w yrw ało  m u się  g łup io . — W ystaw ić  
się n a  zem stę — i k łopo ty  — poco, 
wolę n iech  ucieknie  sam a  — niech  
flłe w ygląda, że um aczałem  palce 
w całej te j sp raw ie . C hińczycy są 
zawzięci, zna jdą  wszędzie człow ie­
ka!... Jeże li u d a  się je j zbiedz — po­
proszę o p rzen iesien ie  do H ong-K ong, 
albo do S zan g h a ju  i tam  w ezm ę ją

do domu. Ale, dostać, m usi s ię  tam  
sam a.

I  zaśm iał się, p a trz ą c  n a  m n ie  — 
jak b y  w yczekując, że pochw alę  jego 
plan . O! P a n  M artigues iiie miaił n ic  
z b o h a te ra  rom ansu! C hętnie byłby 
zafundow ał sobie p ięk n ą  kochankę — 
b y łb y  się  pyszn ił n ią  potem  przed 
ludźm i — i  pew nie rzu c iłb y  ją  po 
pew nym  czasie, k iedyby  m u Się znu­
dziła. A le ty lko  tam  — w H ong- 
K ong  — gdzie n ie było już n a j­
m niejszego niebezpieczeństw a! Ł a j­
dak ten  p rzejm ow ał m nie coraz w ięk­
szym  w strętem . — A co gorsza — 
m yśla łem  sobie iluż je s t podobnych 
jem u  n a  świeeie! P orów nyw ałem  go 
W duchu z H arcourtem ...

Oczywiście a n i m i w  głow ie było 
pokazać mu, co m yślę o nim . M ogłem 
przecież w ydobyć jeszcze od niego 
dużo użytecznych  wiadom ości. Lecz 
Matrtligues zasęp ił ślę naglle i  za­
p y ta ł:

— Ozy p a n  decyduje się ostatecznie 
osiąść tu ta j?

Może n ag le  pow ziął podejrzenie, że 
i j a  rów nież m iałem  w idoki na  p ię k ­
n ą  p an ią  Koo i  zaczynał żałować 
sw ych zwierzeń...

— Ja? ! — krzyknąłem . — Ależ m ój 
d rog i M artigues, n iem a nic bardziej 
n iepraw dopodobnego n a  świeeie! 
N iech d jab li b io rą  tę  w s trę tn ą  dziu­
rę! Sw atów  n ie  u śm iecha m i się wioa- 
le — i m aluczko, a  podniosę kotw icę 
i n ie  u jrzycie  m n ie  już  wliięcej n a  tym  
brzegu.

To osta tn ie  było rze te ln ą  p raw dą 
i szczerość m ego ok rzyku  przekonała  
go. O drazu s ta ł  się  n ad  w szelki w y­
raz uprzejm y.

— O, m a p an  zupełną słuszność...— 
w strę tn a  dziura! J a  rów nież n ie  m y ­
ślę gn ić  tu ta j . J a k  ty lko  u d a  się je j 
zbiedz... — i szerokim  gestem  w y ra ­
ził, że św ia t s to i p rzed  n im  otw orem .

Jednego  d n ia  poszedłem  n a  zw iady 
w okolice dom ostw a p a n a  Koo. Skon­
statow ałem , iż znak, uczyniony  przez 
H a re o u rta  n a  m urze  naprzeciw , is t­
n ia ł c iąg le  i że tak , ja k  p rzypuszcza­
łem, za m urem  ow ym  w znosiła  się 
pagoda, z licznem i przybudów kam i 
i ogrodam i. C ały  ten  kom pleks b u ­
dynków  naprzeciw  dom ostw a Mr. 
Koo fron tem  zw rócony do drogi, 
p rz y ty k a ł ty ła m i do rzeki.

M ur, zam y k ający  posiadłość C hiń­
czyka w ydał m i się dosyć w ysoki. 
Ł atw o n ie  będzie m ożna go p rzesa­
dzić... M yślałem  p rzy tem  o służbie  — 
o psach... P la n  H a re o u rta  w ydał m i 
się niebezpieczny — n ie  do p rzep ro ­
w adzen ia  w prost! — Z w racam  uw agę 
pańską , że a n i p rzez chw ilę, n ie  m ia ­
łem  zam ia ru  puszczać go sam ego na  
tę ryzykow ną w ypraw ę. (C. d. n.)

młodość... urodo... Płokio...
d z iąk i  p i e l ę g n a c j i  m e t o d ą

Mary Mayer
Z a n ie c z y sz c z e n ia  s k ó ry , o b w is ło ś ć  p o lic z k ó w , zmac= 
szczk i, b ru z d y ,  ro z s z e rz o n e  p o r y  św ia d c z ą  o  zan ied=  
b a n iu  i  b r a k u  p ie lę g n a c ji .  M e to d a  M A R Y  M A Y E R  
d a je  n a d z w y c z a jn e  re z u ć a ć y  w  z w a lc z a n iu  d e fe k tó w  
c e ry . — P rz y ję c ia  c o d z ie n n ie  w  I n s ty tu c i e  K osm e* 
ty c z n y m  M A R Y  M A Y E R , W a rs z a w a , K ró le w s k a  2.
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eżcli psychologja mieszikańców 
Indyj daleko odbiega ód naszej, 
to nic dziwnego, że również 
i sztuka we wszelkicb swych po­
staciach stanowi zupełnie odręb­
ny świat. M alarstwo hinduskie łą ­

czy w sobie pewną prym itywność środków, 
przypom inającą dzieła Prerafaelitów , a od­
znacza się przedewszystkiem wspaniałem 
sharm onizow aniem  wszystkich szczegółów 
i ciekawą symboliką. Nie mogła ona znaleźć 
lepszego tem atu, jak  cztery pory roku,\k tóre 
posiadają w rzystkie swoiste cechy tej 
sztuki.

N ajpierw  wiosna: wszystko budzi się do 
życia, ludzie tańczą z uciechy, że ssuiowtu na­
stąpił okres słonecznego ciepła. Lato: czas 
zalotów pod cienistym kokosem lub baoba­
bem. Jesień: okres sm ętnych dumek nad m i­
nionym  snem  nocy letniej. I  wkońcu zima, 
trzeba pomyśleć o zgłodniałych zwierzętach 
i karm ić je.

Pierwsze malowidła indyjskie powstały 
jeszcze przed urodzeniem  Chrystusa. Do m a­
lowideł tych używano przeważnie tylko czer- 
\vonej farby, jedynie kontury malowano na 
czarno.

- - Mmiejwiięcej- -w 500 nofcu ery dhraeścijań- 
skiej póiwstały malowidła freskowe. Resztki 
fresków  znaleziono również w niszach m o­

lt

Wiosnę sym bolizu ­
ją  tańce kobiet hin­

duskich.

numcnlalnych po­
staci Buddy /w Ba- 
miyan. Element in ­
dyjski łąozy się w 
nich  iz form am i 
irańskiemś, co nie­
wątpliwie j est echem 
m alarstwa sasa- 
nidzkiego. Szczątki 
fresków zachowały 
się tak ie  w świąty­
ni podaiemnej w 
Bagh (zachodnie In- 
dje), w  Sigirya na 
Cejlonie i  w grotach 
Ellory.

W łaściwe m alar­
stwo rozikwitło w 
Indjach na jb a r­
dziej za panow ania 
Jehangira (J605-28), 
k tóry  był nam ięt­
nym  zbieraczem i 
znawcą dzieł sztu­
ki. Na jego dworze 
przebyw ał sławny 
m alarz Abul H as­
san.. W  tym właśnie 
okresie zaczynają 
m alować portrety. 
Za czasów Jehangi­
ra  m alarstw o euro­
pejskie zyskało du ­
ży wpływ na  m a­
larstw o m ongolskie: 
kopjow ano obrazy 
świętych, sztychy i 
m io ja tu ry  portre to ­
we z taką dokład­
nością. że n iejedno­
krotnie trudno jest

Zupełnie skromnemi sposobami artysta hinduski zdołał odtw orzyć  
na obrazie smętek jesieni.

i imam a l

odróżnić; oryginał od kopji. Pojaw ienie się 
popiersi portretow ych Oraz chm ur i innych 
zjawisk atm osferycznych, należy przypisać 
wpływom europejskim .

Od tego czasu następuje coraz większy roz­
kw it m alarstw a, aż do XIX wieku, który 
wproWadza na całej linji skrajny  schem a­
tyzm, pełen suchych i bezsensownych for­
muł; odbija się to  najhardziej na  postaci 
ludzkiej, a  w sizcizególności kobiecie. Jedyną t

okolicą, k tóra  produkow ała w tej epoce 
upadku prawdziwe dzieła m alarskie o nie­
wątpliwej wartości artystycznej, jest Kangra 
(na wschód od Lakhnau). Dziś jeszcze są tam 
artyści, którzy trzym ają się konsekwentnie 
starych tradycyj lokalnych z najlepszych 
okresów.

Naogół współczesne m alarstwo indyjskie 
jest eklektyczną, m ieszaniną form  staroindyj- 
skich, europejskich i wschodnio-azjatyckich.

4S-25



;

V M e m M IIP
„K ohinoor“ pozostał na 

czole bóstwa Ram a Sita, 
lecz legenda mówiła, iż 
w wypadku, gdyby „W iel­
ki Mogul“ na swe m iej­
sce nie powrócił, ściągnie 
to na Pagan nieszczęście.
1 rzeczywiście Pagan, a 
następnie. Delphi, zostało 
zniszczone, a „K ohinoor“ 
zrabow anym  j przeniesio­
nym  do Afganistanu, 
gdzie w stok ilkadżiesiąt. 
lat później wszedł w po­
siadanie W schodniej Kam-

8,5 cm. i jest on koloru bialo-nieb leski ego.
„F lorentinow i“, k tó ry  stał się własnością 

Habsburgów, przypisyw ano również tragicz­
ne właściwości. Nazywany jest on także Ka­
mieniem Toskańskim  i waży 139 i pół karat.

„Gwiazda Południa“ jest największym dja- 
meuitem brazylijskim . W  stanie naituralnym 
ważył on 254 karaty. P rzy  szlifowaniu jetf 
nafik został on przecięty i w ażył wówczas 
tylko 125 karatów . Umieszczony w 1855 r. oj 
M iędzynarodowej W ystawie w Paryżu, izostal 
sprzedany za 12,000.000 fr.

„Gwiazda Afryki Południow ej“, zwany ina­
czej „Dudley“, został znaleziony przez pastu­
cha w rzece Oranje. Uradowany lem odkry-

Osada poszukiw aczy djam entów  w A fryce Południowej.
P h o to  A c ta  —  B ru k se la .
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P rzekopyw anie terenu, zaw ierającego djam enty.
P h o to  A c ta  —  B r u k se la .

S łynne d jam enty  posiadają  swrą nazwę 
i h isłorję. Każdy, kto w przem yśle 
am enciarskim  pracuje, wie, jak ie  ,są 

ich wym iary, w artość i gdzie się znajdują.
H istorja wielkich djam entów  jest iw w ięk­

szości w ypadków  bardzo krw aw a, a już 
od wieków przypisyw ano im własności 
ściągania nieszczęść n a  tych, w  których  po­
siadaniu się znajdują. W  Anglji w ciągu b a r­
dzo długiego czasu wizdrygano się n a  myśl 
tego, co może się zdarzyć królow ej W iktorji, 
k tó re j ofiarow ano w 1850 r. słynny kam ień 
indyjski Kohinoor. W schodnia K om panja In ­
dyjska, k tó ra  zrobiła ten  prezent, była zresz­
tą z tego pow'odu bardzo krytykow ana.

„K ohinoor“ wr ,chwili obecnej waży 70 k a ­
ratów  i jes t on częścią kam ienia, k tó ry  w a­
żył 173 karaty , lecz został następnie rozcię­
tym. „K ohinoor“ posiada najs tarszą  ze 
wszystkich wielkich djam entów  hisłorję- 
Przed 5.000 la ty  m iał on być przyniesionym  
przez pewnego w ojow nika indyjskiego Kame 
do M ahabharata.

W  XVI stuleciu W ielki Moguł po trafił 
zdobyć go dla św iątyni bram ańskiej w P a ­
gan i umieścić na  czole bóstwa Ram a—Sita, 
oboik innego, ■ n ie  m niej znanego n a  świecie 
kam ienia — „Wielkiego Moguła“, ważącego 
270 i 3 4  kara ta . Pewnego dnia przyjechał do 
Pagan aw anturn ik  francuski, Tavernier, k tó ­
rem u udało się skraść „W ielkiego Moguła“. 
R ram anow ie indyjscy rzucili klątw ę na posia­
daczy tego kam ienia i w istocie kolejno wszy­
scy oni ginęli. T avern iera  rozszarpały dzikie 
zwierzęta. Ludwnlk XIV, k tó ry  d jam en t ten 
skolei otrzym ał, w padł w nieuleczalną cho ro ­
bę. Jedni z następnych posiadaczy „W ielkie­
go Moguła“, Ludwik XVI i lżona jego iMarja 
Antonina, zginęli na  szafocie. Kamień ten 
przynosił tylko nieszczęścia.

pan ji Indyjskiej, k tó ra  
w 1850 r. ofiarow ała go 
królow ej angielskiej.

Słynny kam ień „Golkon- 
dy“ posiada tylko 63 k a ­
raty , przeszłość jego by­
ła  jednak  nie m niej t r a ­
giczna. Na „Golkondę“ 
po raz pierwszy n a tra fia ­
my w Indjach  w XVII stu 
leciu. Tych wszystkich, 
którzy ją  posiadali, spo­
tykała gw ałtow na śmierć. 
Szerząc tak  nieszczęścia, 
kam ień ten przechodził 
z rąk  do rąk , dostawszy 
się wkońcu w posiadanie 
Habsburgów.

W  końcu XV11I stu le­
cia jednym  z najg łośniej­
szych szlachetnych k a ­
m ieni był w spaniały d ja ­
m ent, znajdująciy się w 

koronie N adir Szacha. 
W  1747 r. Szach zostaje 
zam ordowanym . Przed 

śm iercią rzucił on jednak przekleństw o na 
tego, który  go będzie posiadał. Kamień ten 
został nabytym  przez księcia Orłowa w 1772 
roku i ofiarow anym  K atarzynie II. Ta k a ­
zała go umieścić w berle carskiem . Legen­
da głosiła, że w rocznicą śmierci N adir Sza­
cha posiadacz jego, a  więc car, zostanie za­
m ordowanym . Na dworze rosyjskim  o le ­
gendzie tej doskonale wiedziano, lecz nie 
zw racano na n ią  w iększej uwagi. Orłów po­
siadał przed oszlifowaniem 230 karatów , po 
oszlifowaniu zaś 193 karaty . Ostatni jego po­
siadacz car Mikołaj zginął rzeczywiście 
śm iercią tragiczną i to dokładnie w 230 rocz­
nicę zam ordow ania N adir Szacha. Tyle la t 
upłynęło, ile karatów  liczył djam ent.

W  Indjach istnieje przekonanie, iż pow o­
dem  tych tragedyj „djam entow ych“ jest to, 
że na świecie istnieje tylko 13 wielkich d ja ­
mentów. Są to : Cullinan, Excelsior, F loren- 
tin, W ielki Moguł. Golkonda, Gwiazda Afry­
ki Południow ej, Gwiazda Południa, Regent, 
Orłów, Radża z, Mattum, Kohinoor, Hope 
i Jubileusz Reitzu.

N ajwspanialszym  kam ieniem , jaki k iedy­
kolwiek na świecie znaleziono jest „Cullinan“ 
(Great Tesm ur). Znaleziono go w Afryce P o ­
łudniow ej w  1905 r. W ażył on 3024 i s/z k a ­
rata. W ym iary jego były 10X6 X3,7 cm. D ja­
ment ten  został ofiarow anym  ,w dw a lata  
później przez rząd południow o-afrykański 
królowi angielskiemu Edw ardow i VII, w do­
wód wdzlęiaznoiści za konstytucję autonom icz­
ną, jaką  przyznał on  wówczas Afryce P o łu ­
dniowej-

D rugim  co do wielkości kam ieniem  jest 
„Excelsior“, który  waży 971 i %  kara ła . Znale­
ziono go W 1893 r. w  Jasperfoinitein w Afryce 
Połudnoiwej. Długość tego kam ienia w ynosi

Oto najsłynn iejsze djam enty św iata: 1) „Gwia­
zda  Polarna“, 2) „Pasza E gip tu“, 3) „Gwia­
zda  P ołudniowej A fryk i“, 4 ) „Niebieska Na­
d zie ja “, 6) „Cullinan“, 6) „G wiazda Estów“

ciem pastuch sprzedał go za 500 baranów, 
10 byków i 1 konia. Nieco później lord an­
gielski Dudley zapłacił za ten sam kamień, 
który  w ażył 83 i pół kara ta , 300.000 flore­
nów, a więc około m tljona złotych.

„Hope“ nosi nazwę bankiera holenderskie 
go ,z Amsterdamu, k tóry  go nabył w ub:e- 
głem stuleciu. Kamień ten ko lo ru  niebiesko- 
białego waży 44 kara ty .

„Jubileusz Reitizu“ jest jednym  z najwięk­
szych d|jamenitówr. W aży on 633 d 3/< karała. 
Został jednak  przy szlifowaniu przedzie­
lonym  i dziś m a  on tylkio 239 karatów. P0' 
chodzi, podobnie jak  i inne wielkie ka­
mienie, z  Afryki Płudniowej.

R adża z M attum posiada d jam ent o 361 
kara tach  w kształcie ja jka. Znaleziono go 
w połowie 18-go stulecia n a  Borneo i sprze­
dano Radży z Mattum, u którego się do 
chwili obecnej .znajduje. J

„Regent“, nazwany inaczej „Pitl-Diamond , 
waży 136 i 3/r kara ta . Znaleziono go w In- 
djacn i sprzedano Regentowi F ranc ji ks. Or­
leańskiem u.

T aka jest mniej więcej h is to rja  13 najwięk­
szych djam entów  świata!— Golkondę, Orłowa, 
W ielkiego Moguła i K ohinoora opisaliśmy 
powyżej.

Legenda mówi, ilż przynosić one będą nie­
szczęścia do chwili, dopóki liczba idh będzie 
wynosić trzynaście. Przed niedaw nym  ozasem 
jednak  znaleziono wr Południowej Afryce no­
wy, wielki djam ent, k tó ry  nazw ano „Jonk- 
heer“ . W aży on przeszło 700 karatów . Czyż­
by na tym kamieniu, k tó ry  jest czternastym, 
owa krw aw a legenda m iała się zakończyć.

Hajot.
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J. HARASOWSKA W RYTM
KASTANIETÓW...

nietom  m iano „pallilos“ (drewienka). Źró- 
dłosJów „castanuelas“ wywodzą jedn i bez­
pośrednio od podobieństwa kształtu  ich z po­
łów kam i kasztana, inni od suchego trzasku 
pękających przy pieczeniu w ogniu surowych 
kasztanów, k tóry  to trzask  podobny m iałby 
być do odgłosu wprawionych w ruch ka- 
stanietów.

K astaniety to  nieodłączny czynnik piosen­
ki i tańca hiszpańskieog. A taniec jak  w al­
ka byków jest potrzebą tem peram entu Hisz­
panów. Ludowe jego formy, przy akompa- 
niam eńcie 'g ita r  i kastanietów, przy dźwię­
ku szklanek wina, k tóre  jeszcze bardziej roz­
grzewa już z natury  tak  zapalne głowy, ja k ­
że są charakterystyczne d la krajobrazu  te ­
go pięknego k ra ju . Dziś zrasza go krew  re ­
wolucji domowej, pow stałej w porywach 
tem peram entu uczuć patrjotycznych, w obro­
nie przed skom unizowaniem  kra ju , szczycą­
cego się dotąd wysoką ku ltu rą  europejską.

A Hiszpanie idą do walki jak  w taniec, 
jak  na corridę...

Zamilkły piosenki, zam arły w tych czar­
nych godzinach nam iętne tańce. Nie leje się 
wesołą strugą wino. W ino przem ieniono 
w krew!

Dziwnym zbiegiem okoliczności zgasła 
równocześnie najśw ietniejsza gwiazda ta ­
necznej H iszpanji, uosobienie je j i na jdo­
skonalsza personifikacja... słynna tancerka 
Argentina.

Kto m iał sposobność widzieć je j sztukę 
taneczną, podniesioną do wyżyn doskonało­
ści, skończoną w plastyce indyw idualnej, 
w kompozycji zespołów, tła  sceny i bajecz­
nych ludowo-slylizowanych kostjum ów, te ­
mu pozostała ona w pam ięci jako  zjawa, 
najdoskonalszej w swej formie, roztańczo­
nej piosenki hiszpąńskiej.

Muzykę i taniec swego k ra ju  rodzinnego 
wyniosła Argentina na forum  E uropy w 
najpełniejszym  splendorze wysoce artystycz­
nych koncepcyj, czynnika najbardziej prze­
mawiającego do dzisiejszej m iędzynarodow ej 
inteligencji, zjaw iającej się w  wielkich sa­
lach koncertowych i teatrach.

Ludowe tańce, stylizowane przez Argenti- 
nę i je j zespół, to  skończone arcydzieła 
kunsztu plastycznego, czy była to 'an d a lu ­
zyjska seguidilla, bolero, fandango, czy z 
Kuby im portow ana na  hiszpański użytek h a ­
banera... A brzęk kastanietów, m istrzowsko 
przez Argentinę opanowanych, ognistyck 
przydaw ał im rytmów.

Rytmy te dobyw ają się z m ałych drew ie­
nek, przyczepionych do wielkiego palca obu 
rąk, drżą m iljardam i drobniutkich uderzeń,

K astaniety są najbardziej charakterystycznym  
rekw izytem  w tańcach hiszpańskich.

C ó ż  bardziej charakteryzuje nam  cu­
downy koloryt półwyspu iberyjskiego, 
jeżeli nie koronkow e szale upięte wy­

soko we włosach nad  ognistemi oczyma 
Hiszpanek, roznam iętnione corridy... j rytm  
kastanietów ?

To pulsująca gwałtownemi rytm am i dusza 
narodow ej muzyki hiszpańskiej, to głośne 
bicie je j serca, przepełnionego namiętnem i 
uczuciami, rodzącem i się pod południowem 
słońcem, tam  gdzie w tych niezbadanych 
zakam arkach dusz graniczą obok siebie m i­
łość i śmierć, ofiara i zbrodnia.

To kastaniety.!
Gdzie szukać ich początku? Gdzie znaleźć 

ich analogje, nęcące... m ędrca szkiełko i oko?
Czy są to  echa dyjonizyjskich śpiewów 

słonecznej Hellady, których orgjastycznyrn 
celom służyły liczne instrum enty perkusyj­
ne, jak  podobny do kastanietów , „krotale“ ?... 
Nie wiemy tego, iecz szukając ich począł 
ku iść musim y w  odległe wieki wstecz.

Słyszymy kastaniety  w daw nej tradycji tań ­
ców religijnych, których pozostałości do dziś 
dnia dziwią nas w katedrze sewilskiej, gdy 
w ykonują je chóry w historycznych stro ­
jach  z XVI w. W iadom o, iż w sercu Hisz­
panji, w K atalonji, tańce takie były nieod­
łączną częścią składową kultu  religijnego aż 
po koniec XVII w. Rytm kastanietów  jako 
akom paniam ent śpiewów kościelnych doda­
wał im nam iętnej żarliwości.

Dziś inteligencja hiszpańska zarzuca ludo­
wą nazwę „castanuelas“, przydając kasta-

Zgodnie ze  starą tradycją  do d ziś  dnia flirty 
uprawia się w  H iszpan ji p rze z  kratę, przy 

w tórze sm ętnej serenady.

łączonych dla każdego tańca w jego cha­
rakterystyczne motywy.

Bolero, k tóre silnie oddziałało na twór­
czość pozahiszpańską, zam yka się rytmicz­
nie w następującym  obrazie:

Inny rytm trójkow y przedstawia fandan­
go (rondena, m alaguana):

H abanera byłaby przykładem  rytmu pa­
rzystego W tańcu hiszpańskim :

2
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Te i im podobne motywy rytmiczne odnaj­
dujem y w innych m niej poza Hiszpanją zna­
nych tańcach i pieśniach ludowych, jak pa­
rana , carinosa, villanella, łagarterana lub 
rom anza. Najbliższe im  północne. Włochy, 
spokrewnione tem atowo, rozbrzmiewają rów­
nież rytm am i kastanietów . Tu i tam  piosen­
ka i taniec wyszły w trium fie karnawało­
w ych kaw alkad n a  ulice wielkich miast i 
wielkich uzdrowisk. Tu i tam  żyje się pod 
znakiem tryskających z piosenki radości 
życia i użycia.

Nie znajdujem y go dziś na wulkanie, ja­
kim  w ogniu w alk stała się Hiszpanja. Inne 
rytm y w ybijają werble bratobójczych armij.

Oby skończyły się jak  najprędzej, a we­
szła znów na ich m iejsce piosenka, rozdy­
gotana, jak  serce k rw ią pulsujące, od drżą- 

rch rytmicznie kastanietów.
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Sztuka tańczenia, jak  każda inna sztu­
ka, wymaga wielkiej znajomości praw 
je j realizow ania i na tern polega wiel­

ka odpowiedzialność artysty, który dany ro ­
dzaj sztuki uprawia. Taniec nie może być 
wyłącznie środkiem  do zdobywania sobie 
popularności przy pomocy plastycznych ru ­
chów i mimiki. Taniec to  sztuka ucieleśnie­
nia natchnień muzycznych przy pomocy że­
laznej dyscypliny ciała. Cyganie nazywają to 
lapidarnie, tańczeniem podług koła.

Hiszpańska muzyka jest znana całemu 
światu. Czy jest dobrze czy. źle interpreto­
wana, istota jej pozostaje ta  sama, a jej 
stanowisko w świecie sztuki pozostaje nie­
zmienione. Inaczej jest z tańcem, który  z tej 
muzyki wykwita.

Taniec nie daje się' utrwalić na papierze 
jak  dzieła muzyczne. Taniec tworzy się i zmie­
nia zależnie od smaku i umiejętności a rty ­
sty, k tóry  go otwarza.

Większość hiszpańskich tancerzy ulega 
złudzeniu, że należy fałszować taniec hisz­
pański, z tego rzekomo powodu, że publicz­
ność europejska, nie chce widzieć tańca 
hiszpańskiego takim, jakim  on jest w rze­
czywistości. Ten punkt widzenia nie może 
być traktow any poważnie. Prawdziwy taniec 
hiszpański zachowuje wszędzie swoją w ar­

tość artystyczną, właśnie tylko dzięki swoi­
stej oryginalności i charakterystycznym 
szczegółom.

Zrozumienie dla sztuki danej publiczności 
świadczy o jej kulturze. Artysta, który 
dostosowałby, się do smaku mniej ku l­
turalnej publiczności, grzeszyłby przeciwko 
sobie i przeciwko niej. Graniczyłoby to z nie- 
przyzwóitością i jest nieprzebaczalne zwła­
szcza tam, gdzie publiczność wykazuje ze 
swej strony wielkie dla sztuki zaintereso­
wanie. W ielu melomanów europejskich do­
piero w sam ej Hiszpanji, gdzie żaden z tan ­
cerzy nie ośmieliłby się fałszywie interpre­
tować tańca hiszpańskiego, odkryło ze zdu­
mieniem prawdziwy nasz taniec ludowy.

Niestety skonstatować należy, że łatwiej 
zdobyć publiczność przy pomocy łatwych 
sztuczek, niżeli prawdziwie artystyczną in ­
terpretacją, utrzym aną na wyżynie auten­
tyczności. Sztuczki te przy tańcu hiszpań­

skim, to przeważnie inspiracje za­
czerpnięte z literatury. W ten sposób 
dostały się do tańca braw urow a od­
waga torreadorów, sztuczki „gauchos“ 
(ujeżdżaczy koni), wężowe ruchy in- 
do-amerykańskich tancerek itd. Ta­
niec w ten sposób obcymi sobie ele­
mentami zniekształcony traci narodo­
wą autentyczność. Dla mnie jest to 
taką degradacją tańca, jak  np. pisa­
nie nogami.

K arykatury tańca publiczność czę­
sto ogląda na estradach koncerto­
wych. U nas mówi się o takich tan ­
cerzach dosadnie, że „ręka Boga nie 
jest nad nimi“. W prawdzie czują się 
oni pewni swojej publiczności, lecz to 
są sukcesy krótkotrw ałe. Tylko praw ­
dziwa sztuka, sztuka pochodząca z 
serca, wyzwala rzetelny i nieprzemi­
ja jący  entuzjazm publiczności.

Publiczność można zdobyć albo 
wstępnym bojem, albo długą cierpli­
wą pracą artystyczną. W tym  drugim 
być naturalnie większe, lecz w obu 
wypadku ryzyko niepowodzenia musi 
wypadkach tylko szczerość może mieć 
szanse.

Taki jest nasz punkt widzenia, któ-

Poniżej: Dekoracje baletu „Sonatina“, w  któ­
rym  występow ała La Argentina.
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Niedawno zm arła sławna tancerka.La Argen­
tina, w  narodowym stroju hiszpańskim.

ry nie uznaje kompromisów w dziedzinie 
sztuki. To leż rozumiem Byrona, cytu ją­
cego z zachwytem wspomnienie rozmowy 
z małym chłopcem w Hiszpanji, który na za­
pytanie, czy chciałby być torreadorem , odpo­
wiedział, że wolałby być świętym!

Święty lub torreador!
Cuda lub sztuczki i tricki!
Pomiędzy temi dwiema drogami musi wy­

bierać zawsze prawdziwy artysta.
A rgentina.



P R Z E P I S Y
odnoszące s ię  do n aszego  k a le n d a rzy k a  

ob liczon e  na 3 —4  osoby.

Z U PA  A. U A  M IN U T E . Z 4 d kg  nmśhh i  ty le ż  m ąkd 
u ą raaży e  z'asm 'azke j a s n o  z ło te g o  k o lo ru , w b ić  d w a  roZ ' 
kłóCfOne p op rzedn lio  j a j a  i  m ie sz a ć  n a  ogn iiu  n a  z u p e łn ie  
g ła d k ą  m a sę . Cteobno ro z p u ś c ie  k a w a łe k  b u lio n u  w  w rz ą ­
c e j w o d a ie , l ic z ą c  l i t r  w o d y  n a  4 o so b y  i  z a ia ć  m ie s z a ­
ją c ,  m a sę  ja je c z n ą .  OsoMć do sm aiku. G d to w ać  w ię ce j n ie  
n a le ż y . G rzaink i z  ilożka i  s ie k a n a  z ie lo n a  p ie tru s z k a ,  
ja k o  diorląltek do  z u p y .

S A Ł A T A  „ P A R IG O T T E “ . 8 j a j  ugofttowae n a  m ię k k o
0  m in u ty )  w łożyć  do z im n e j w ody„ n a s tę p n ie  osltrioänie 
o łn p a ć . M o żn a  te ż  u ż y ć  tzw . j a j  „ p o c h e s “ , t j .  w p u szezą- 
n y c b  n a  g o itu ją cą . z a k w a s z o n ą  od tem  w odę . D w ie  g łó w k i 
b ia łe j  f r a n c u s k ie j  s a ł a t y  o c zy śc ić , o p łó k a ć  w  k i lk u  w o­
dach,, n ie  m o cząc  j e j  d łu g o ; w ię k sz e m i liiśćm i s a ła ty  w y ­
k ła d a  s ię  spósd s a l a i t a f c ,  n a s tę p n ie  u k ła d a  Się n a  n ich  
j a j a ,  p r z e k ła d a ją c  ś ro d k a m i s a ła ty ,  p o k r a ja n y m i  
w  ć w ia r tk i .  W sz y s tk o  z a le w a  s ię  so sem  . . r a r ig o t te “ , s p o ­
rz ą d z o n y m  w n a s tę p u ją c y  sp o só b : je d n o  suiloiwc i  je d n o  
tw a rd e  żó łtk o  u c ie ra  s ię  z s z c z y p tą  so lib b ia łe g o  ipiepitsu  
* cukru ,, d o d a ją c  k ro p la m i 12—14 d k g  o liw y  s to ło w e j. 
W lboncu tfó d a je  s ię  ły ż k ę  k rem & kie j m m sżtiardy  i  Hirpićbę 
siekam  ego  s z c z y p io rk u . C h cą c  sos te n  s p o rz ą  cl/ii ć w  a u t e n ­
ty c z n ie  f r a n c u s k i  sposób  w k ła d a  s ię  do  n ie g o  k a w a łe k  
s k ó rk i  z c h le b a , n a t a r t e j  s i ln ie  c zo sn k ie m . W  ty m  w y ­
p a d k u  o d p a d a  sz c z y p io re k .

P O T R A W K A  Z K A IiA P IO R A . Z ro b ić  n a  c e b u lc e  z a ­
sm aż k ę  z ły ż k i  św ież e g o  m a s ła  i  m ą k i  z a la ć  M ik u  ł y ż ­
k a m i s ło d k ie j  ś m ie ta n k i  i  wnody z ]>od g o tu ją c e g o  s ię  
w  miedzyesaasSie k a la f io r a .  Sos powiniteh, b y ć  żąwi>efffl!sty 
n ie z b y t gęsjty . U igótowainy k a la f io r  r o z b ie r a  s ię  n a  p o je ­
d y n c ze  ró ż y c z k i, ■wkłada do Sosu i  ż a g o to w u je .  P o t r a w ę  
p o d a je  i4ię o b ło żo n ą  ja je c z n ic ą  u s m a ż o n ą  z k i lk u  j a j  
i‘ g r z a u k a m i z  b u łk i.

S A Ł A T A  Z  O G Ó RK Ó W  I  F A S O L K I S Z P A R A G O W E J. 
20 d k g  m ło d e j f a s o lk i  ż ó łte j  s za p a ira g ó w k i o b ć ią g a  s ię  
d o k ła d n ie  z  w łó k ie n , k r a j e  w  k a w a łk i  i. g o tu je  w  s ło n e j 
w odzie. D łu g i ,  w ą s k i o g ó re k  o iu p am y , k r a j e  lu b  s z a tk u je  
siię n a  c ie n k ie  p ła jtk i, p o s y p u je  so lą  i t  odstaw iła . O dee- 
dizoną z wbBly u g o to w a n ą  szp a ra g ó w k ę , p rz e la n ą  z im n ą  
w o d ą  i  o s tu d z o n ą  m ie s z a  s ię  z o g ó rk a m i, z ap raw iła  lodtiem 
lu b  so k iem  c y try n o w y m , c u k re m  ii o liw ą . D la  a m a to ró w  
sz c z y p io re k  lu b  e ie ń k o  k ra ja n ia  m ło d a  c e b u lk a  p o  wTiteJrz- 
c h u  s a ła ty .

P R Z E P IÓ R K I, K U R K I  W O D N E  ftp . « k i e  p ta s z k i  
b ło tn e , s trz e la in e  o b ecn ie , s ą  b a rd z o  s m ac z n e , o i l e  s ą  
tłu s te ,  co  z w y k le  p o d c za s  ż n iw  m a  m lie jsee . P r z e d  oezy- 
sze!zen'ifem p o w in n y  k i lk a  d n i  w is ie ć  n a  p o w ie trz u  n ie -  
o s k u b a n e  p o cze m  s ię  j e  czy śc i, p a trosEzy, w y m y w a  szy b k o
1 p o s o liw sz y  p ie c z e  s tę  j e  n a  n o ż n ie  lu b  !też obkłaidla 
p ła tk a m i  s ło n rn k i i  p fe c ze  wr. p ie c y k u . G dy  s ię  s ło n in a , do­
b rz e  zrunfietałi, z d e jm u je  s ię  j ą  i  d o p ie k a  p ta s z k i  p r z y  
częstem  p o le w a n iu  m a s łe m . P ie c z e n ie  t r w a ć  powiiinno 
n a jw y ż e j  30 m in u t  in a c z e j  p ie c z y s te  w y s c h n ie  oj ä t a je  a ię  
n ie sm ac z n e . P o d a je  sjię n a  g rz a n k a c h  z c h le b a , p o la n y c h  
sosem , k tó r y m  s ię  p ta s z k i  p o le w a ło ,

P A S Z T E T  Z  D Z IK IC H  P T A S Z K Ó W . M ięso , o b r a n e  
z u p ie c z o n y  ch  k i l  k ii (&—*6) p taszków 7, p u s z c z a  s ię  (pirzez 
m a sz y n k ę  od  m ię s a  w ra z  z  k a w ałk iem , u d u s z o n e j c ie lę ­
c e j w ą tró b k i^  g o to w a n e g o  .‘t łu s te g o  b o czk u  (p o  .10 dkg ) 
o ra z  p o d ró b k a m i z  p ta szków 7, rów in ież  UdSuszonemii-. Do 
f a r s z u  d o m ie ła  s ię  ro z m o c zo n ą  w  m le k u  b u łk ę  o r a z  m a łą  
s p a r z o n ą  w p ie rw  c e b u lk ę , d o ra b ia  sm aik s o lą  i  p ie p rz e m , 
d o d a je  p a r ę  z ia r n  t łu c z o n e g o  ja ło w c a , d w a  c a łe  j a j a  
i  w y r a b ia  miasę ły ż k ą  p rz e z  15—20 mdnutL Piaszitel g o ­
tu je  s ię  w  fo r m ie  n a  p a r z e  t r z y  k w a d ra n s e .  F a rsz , p o ­
w y ższy  m o ż n a  te ż  n a ło ż y ć  do  fo r m y , z f r a n c u s k ie g o  c ia ­
s t a  n a p rz ó d  p rz y g o to w a n e j  i  z a p ie c  przezi ,10 m in u t  
w  p ie c u .“ P o d a w a ć  n a  g o rą c ą , ja k o  p rz y s ta w k ę ;

Ł a tw ie js z y  spojsób s jm rzą d zan iia  p r z y s ta w k i  z p o d a n eg o  
p o w y ż e j f a r s z u  j e s t  w y r a b ia n ie  z  n ie g o  m a ły c h  k ro k ie t-  
k ów , k tó re  o p a ih ie ro w an e  w  j a jk u  i  b u łe c z c e  sm iaży  s ię  
p ły w a ją c e  w  m ie s z a n y m  tłuszczu ,. P o d a je  salę j e  z g ra b n ie  
u ło ż o n e  n a  p ó łm is k u , o so b n o  sb s  m a d e ro w y  lu b  ostii'y 
w e d le  g u s tu .

O S T R A  K O N S E R W A  Z  O G Ó R K Ó W . O g ó rk i d o b rz e  o łu - 
p a n e  oczy szcza  s ię  z  p e s te k  i  r o z k ra w a  w zd łu ż  n a  ćzitery  
części. N a so lo n e  p o z e s ta w ia  s ię  w  m isc e , le k k o  n a k r y te  
p rz e z  24 g o d z in y . N a  d r u g i  d z ie ń  w y k ła d a  s ię  je  d la  o s u ­
s z e n ia 'n a  c z y s tą  śe ie re e z k ę , ipoczem  s ię  j e  u k ła d a  w  s ło ju , 
p r z e s y p u ją c  jastną  g o rc z y c ą  i  z a le w a  z im n y m  o c tem  w in ­
n y m , z a g o to w a n y m  p o p rz e d n io  z  c a ły  n i p ie p rz e m  i  ha,- 
w a łk ie m  in iM e ru . Koroiserwa, z a w ią z a n a  p e rg a m in e m , po  
w in n a  b y ć  um ietszczona w  m ie js c u  su ch e m  i  ch łó d  n em . 
I n n y  sp o só b  angi.elskii k a ż e  n ie z b y t  d u ż e  o g ó rk i  o łu- 
p a n e .  n ie k m ja in o , n a so f ić  i  p o z o s ta w ić  p rz e z  k i lk a  godzini. 
N a s tę p n ie  p a r z y  śTtę je  w rz ą c y m  optiem, losącza ,z niidgoi, 
u k ła d a ,’ w  s ło ju ,  pitziekifafda sza lo ltk ap ii i  e a ły n i piejpirzem 
o ra z  k a w a łk a m i c h rz a n u  i  z a le w a  s iln y m , s u ro w y m  
o c te m  W innym . N a  w ie rz c h  w k ła d a  siię m a ły  w oreczek  
p łó c ie n n y , n a p e łn io n y  g o rc z y o zn e m i z ia ren k am ii.

S z y c .-K o rsa k .

C E N N Y  N A B Y T E K  
G O S P O D A R S T W A  
D O M O W E G O

P race  kulinarne 
o b raca ją  się c». 
dziennie wokół ptro- 
blem ów  w a ż e n i a  
składników  pokar­
m owych, potrzeb­
nych  w  użytku  do­
m ow ym  w najroz­
m aitszych  ilościach. 
To też w aga i to 
dobra w aga jest 
koni<n;zuyni nabyt­
kiem  bażdegjo go* 
spodarstw a domo- 
weg-o. N a zdjęciu 
jeden,z najnowszych 
m odeli px-eieyzyrjnej 
w ag i domowej, na 
k tó re j zważyć moż­
na n aw e t 1-mo gra­
mowe ilości.

7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI.
Z  d w ó c h  g łó w n y c h  d a ń  o b ia d u  ie d n o  m o ż e  b y ć  w  s k r o m n ie js z y c h  g o spodarstw ach

o p u szc zo n e .

i Święta
rzym.-feat.

Niedziela

W',W. Anicisk,

Poniedziałek

3
Zn. św. Szczepan?

Wtorek

I HPM. Śnieżnej

Czwartek

6
Przemienienie P .

Piątek

I T yd zień  33

placek z mcrelaai P^ynkarra. Kruchy 
 ̂ dzikich ptaszków z so- 

t e r a n i ^ s a ł a t « 11, 11**8. 2 kaIa fio ra  Comh.1 zzany, > »rchew k,. g j «
Omlety Z grzybkami, 

^ .^ r n ir o w a n a ^ a r z y n te m i^ p ^ *  Sld u)ö‘ m ię-rożna z czerwora ^ rk i z
owocową. lc r  ̂ I s tn i z ga«

a ^ k *  kapusta.

Kon?* - 02dżowe dołki ?Przow'a z oq-o'r- 
Szpinak z ja jim if“ ®!' 

2 mipaem. f is o lb ,
Kolaps: a la

k S  DCf awi0wa z ryżem z ~
na n i l b i ? « ^ 8 "-2 P ieczar- 

Ko!a?ff M odelki z mo .Zle®niaczka-
£SiiSJ&l ^18ainiaczk i lu t  S i ^ l e f i r .

»yrjaka iiięcz.

30 <4$

z f f  k S S 2ąt°z^kf1 u kaP™ty i ryżu! surowych owoców. ą Z kluakaffli :  S a la ta T  *1
■‘AOi.fi.n .  T« .•

^ = ^ J ł 3 8 n , t ” rt° -  Bosie szczawie.



HOCKI-KLOCKI
Rozwiązania z N-ru 30-go.

ZA O A O K A  W T ER O W A .

GUZIK W BUTELCE.
W  y s  t a r  czy  zajpom ocą s z k ł a /  paw liększają^eg-o 

s k u p i«  n a  n i tc e  p e k  p ro m ie n i 'słoneczinyoh 
i w te n  sposób  jii p i“z ep a lić .

S IE Ć  K Y R A C K A .

Sdieć wystafl'Czy p rz e c ią ć  w zd łu ż  g ru b e j  ł in j i  
w o śm iu  m ie js c a c h , t a k  j a k  to  w sk a k u je  ry g li­
nek.

K O L IG A C JE .
M arch ew k a .

Z A W O D Y  1 W OZY.
Pdekara nazyw a s ię  P ila r sk i. P iek arsk i JesŁ 

lekarzem , p isarzem  jefst L ek arsk i,

ROZRYWia UMYSŁOWE.
NA TARGU.

Kilka pry.eku.pek sprzedawało swe różne 
towary w różnych cenach za kilo i wszystkie 
u targowały po 10.00 zł. Ceny towarów •wa­
hały się od 3.50 do 0.10 zł. Jaka mogła być 
możliwie największa ilość przekupek, jeśli 
każda sprzedała całkowitą ilość kilogramów 
i każda sprzedaw ała swój tow ar w innej 
cenie.

MAŁY TURNIEJ.
Cztery kluby Ruch, Bieg, Skok i Rzut — 

wzięły udział w małym  turnieju piłki nożnej. 
Każdy klub grał jeden raz z każdym  innym. 
W ygrany mecz liczył się 2 punkty, remis 1 
punkt. •

Skok zdobył 5 punktów, Bieg 3 punkty, 
Rzut 1 punkt. Ogółem padło 11 bram ek, z 
których 5 na korzyść Biegu. Bieg wygrał 
z Rzutem w stosunku 2:1.

Jaki był wynik meczu między Rzutem a 
Skokiem?

PRÓBA SIŁY.
Panowie Szmidt i Szwarc sprawdzali pew ­

nego razu siłę swych mięśni przy pomocy 
wagi sprężynowej. Pan Schmidt, ciągnąc obie­
ma rękami za koniec wagi, przymocowanej do 
ściany, ściągał wagę do 49 kg, podczas gdy 
pan Szwarc w tych sam ych warunkach zdo­
łał ściągnąć tylko 42 kg. — Ile kilogramów 
wskaże waga, jeśli za jeden jej koniec będzie 
ciągnął pan Schmidt, a jednocześnie za drugi 
koniec pan  Szwarc? W aga była obliczona na 
ważenie ciężarów w granicach 75 kg.

[DUŻY SPADEK.
Bogaty obywatel zapisał w testamencie swo­

im dzieciom 4&800 złotych, z warunkiem , aby 
każde z dzieci dostało tyle samo. Jednak nim 
przystąpiono dó podziału, zmarło dwoje dzie­
ci. M ajątek podzielono na  równe części i — 
Wobec śmierci dw ojga — każde z pozostałych 
dostało o 1950 zł więcej. Ile dzieci m iał ów 
obywatel, um ierając?

NIEDOKŁADNY ZEGAR.
W skazówki dużego zegara ściennego pok ry ­

w ają się dokładnie co 65 minuit czasu praw i­
dłowego. Czy zegar ten śpieszy się czy spa- 
źnia, i o ile?

HUMOR ZAG RA N ICZN Y
D O M Y ŚL N Y .

—  J a k  ły lk o  pa n a  zo b a c z y łe m , z a r a z  z a u w a ż y ł e m  
i e  coś s ię  pan u  s ła ło !  (R ic -e ł-R a c).

Z M A R T W IE N IE  R Z E Ź B IA R Z A .

—  N iech  pan  sob ie  p o m y ś li ,  co on m a  z a  z m a r tw ię -  
n ie !  P o w ie d z ia n o  m u , ż e  ło  j u ż  k ło ś  w y r z e ź b i ł  p r z e d  
n im !  (R ic -e ł-R a c i

D o k o ń c ze n ie  z e  s tr o n y  14.

W eźm y  e h o ćb y  to  nieszczęśliwi© „p erp e tm u m  
m obil© “ . C h y b a  ni© m a  niie latw ie.is 'zcg’o, ja k  
w ym yśŁ ee m aszyn©  lu b  z e sp ó l m aszyn,, k tó r y ­
b y  „ p o w in ie n “  w ie cz n ie  s łą  pGnmsizac. A  je d ­
n a k  je s t  fco n iem o ż liw em , bo  fu n d a m e n ta ln a  
z a s a d a  f iz y k i  p o w ia d a , że n ic .  ni© m o że  w y ­
d a ć  w ię ce j © n erg ji, n iż  je j  p m y ję ło . A  że 
w  n a tu rz e  mii© m o żn a  u s u n ąć , ta rc ia t, k tó re  p o ­
c h ła n ia  ener.g je , w iqe i  „ p e rp e tu u m  m o b ile “ 
j e s t  m em o ż łiw em  i  n a p ra w d ę  szk o d a  n a d  tem  
tr a c ić  ©»as.

Ś c iś le j : „ p e rp e tu u m  m o b ile “  w  p o ję c iu  wy~ 
naliaraeów to  w y tw a rz a n ie  p r a c y  z  n iczego , r a z  
u ru c h o m io n a  m a s z y n a  będiziie d>ałej . p o ru sz ać  
in n ą  :aż de  k o ń c a  ś w ia ta .  T o  n ie  je s t ,  n ie s te ty ,  
m oż liw em

J a k  to  je s t  m i ło , miifmo d  eszczu,, w  Ii m u z  y- 
mm  .siediziee i  m d iz ieć  co  śi© «  p rz o d u  d z ie je  — 
r z e c z  z re s z tą  d la  k ie ro w c y  koariieecania. Z aw ­
d z ięcz am y  ’to  a u to m a ty c z n e j w y c ie ra c z c e . T ę ­
d y  ii1 sp o w ro te m  w a h a  s ię , ś c ie r a  deszcz w  je ­
d n o s ta jn y m  ta k c ie . Go to  p rzy p o m ia ia?  D o 
g ó ry  n o g a m i  p o s taw io n y  m e tro n o m . W ła śn ie !

T o też  s łn sz n e m  je s t ,  że w y c ie ra c z k ę  w y m y ś lił  
J ó z e f  H o ffm a n , z n a n y  m u z y k . D z ięk i n i e j  j e s t  

• i  m o ż e  b y ć  w e so ły m , b o  m ie ty le  ig ra  je g o , i l e  
te n  n ie z b ę d n y  o b ecn ie  spm ęCik^ p rz y n ió s ł  m u  
m iijon iik  — a le  d o la ro w i

W sz y scy  te r a z  je ź d z im y  n a  c ię k ic h  b a lo n a c h . 
W y n a la z ł  j e  ń ie ja iM  A , L . P u tm a n , z  L a n s in g  
w  A m e ry c e . N e rw o w y  te n  p a n  w ie czn ie  s ię  
i r y to w a ł  n a  tot,, że je g o  sam ochód! h a ła s u je .  
Ń a  f ro n c ie  do  p a s j i  g o  d o p ro w a d z a ł h a ła s  c ię ­
ż aró w ek , K ie d y ś , s c h o d z ą c  z  s a m o c h o d u  ko­
p n ą ł  g o  w  o ponę  ze  z ło śc i. O p o n a  o d p o w ie ­
d z ia ła  g ło ś n y m . echem . „T u  le ż y  p ie se k  p o ­
g rz e b a n y !“  — p o m y ś la ł uctiieszony te m  o d ­
k ry c ie m  p rz y c z y n y  h a ła s u . P o  l ic z n y c h  p ró ­
b a ch  w  1920 r .  z g ło s i ł  s w o ją  o p o n ę  do  p a te n tu ,  
a le  d o p ie ro  w  1025 r ,  o t r z y m a ł  go  i  w  c ią g u  
n ie b y w a le  k ró tk ie g o  c za su  c a ły  ś w ia t  zaczą ł 
je źd z ić  w y łą cz n ie  n a  b a lo n a ch . T a k  'to  z a m i­
ło w a n ie  c iszy  d o p ro w a d z iło  do  .m a ją tk u !

W y n a la z k i, w y n a la z c y  t-  s ło w a  b ły s k o tl iw ie  
■ przem aw iające  do w y o b ra ź n i.  N ie  p o w in n o  
s ię  je d n a k  z a p o m in a ć  o lesgisomaeh c ich y ch  
uczonych,, k tó rz y  d n ie  i  nocie s p ę d z a ją  w  1®- 
b o ra to r ja c h  w  p o g o n i z a  usta.lendOm n ie ra z

je d n e g o  f a k tu ,  je d n e g o  p ra w a . P r a c a  n ie e fe -  
k tow nai, w ym aga-jąca  o d d a n ia ,  p o św ięce n ia ,
W iedzy i  oierp liw oścfil N ligdy n ie  w iad o m o  co 
z  m a łe j  / la b o ra to ry jn e j  w iad b in o śc i m oże w y ­
n ik n ą ć  i  n a w e t  p ra w d z iw y  u c zo n y  n a d e r  ezę- 
stK) w ogó le  niediba o  p ra k ty c z n e  z a s to so w an ie  
je g o  o d k ry c ia . H e r tz  n p . w rę c z  p o w ie d z ia ł po  
odlkryoiu p rz e z  n ie g o  f a l  e le k tro m a g n e ty c z ­
n y c h , że n ie  Widzi p ra k ty c z n e g o  liloh zaistoso- 
Wiamiią, a  jedm ak ra d io  to  ikonsekw©ni*.ia je g o  
b a d ań .

K a ż d y  szczegó ł n asze g o  ż y c ia  z b u d o w a n y  
j e s t  a lb o  n a  t ru d z ie  u czonego , a lb o  p o m y ś le  
w y n a la z c y . M ach  p o w ie d z ia ł: „ n a u k a  tp  ekono- 
m ja  m y ś le n ia “ — 'm ia ł ra c ję ,  a l e — p ra k ty c z n ie  
b io r ą c  — n a u k a  'to p o d n o szen ie  lu d zk o śc i
z  o k re su  /zw ierzęcego  do  c o ra z  w yższego po- 
to m u  c y w iliz a c ji.  I  choć s z k o ln a  h is to .r ja  to 
-zbiór w o jen , tlo je d n a k  -tw ierdzę, ż e  pra-w dżiw ą 
h i s to r ią  ludzkością  b y ła b y  hisfcorja n a u k i,  w y ­
n a la zk ó w  i  Ic h  sk u tk ó w .

A  lu d zk o ść  u le  p o  w,i ulna d opuszczać , b y  I k a ­
ro w e  lo ty  .kończy ły  silę tra g ic z n ite l

J e r z y  D o łęg a-L ew an d o w sk i.
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NA SCENIE.
T ealtr JaT-aczia w ę d ira ją c y  po  

c a łe j  P o lsc e  m dwnooisjobową. ssztm- 
Ł ą  Soim ina J Z a m a c li“ , aawiitiał 
P b e c n ie  do (K rak o w a  aa. M ik a  g a - 
śoianfyioli w y s tęp ó w . J a r a c z  i  je ­
g o  ■teatr j e s t  z aw sze  w  K r a k o ­
w ie  g o rą c o  w itam y . T y m  raizem  
zaiwiilodta sistiuika, iale k r e a c j a  J a ­
r a c z a  biiidial w ie lb i  p o d z iw  i  u - 
znia.aie d la  je g o  m iezm o rd o w aiie j 
p naoy .

■Spirawozdaiwca I .  K . C. 'łiak p i ­
s z e  ,m. im. o  g o ś c in ie  J a r a c z a :  

„iZsaima.eh“  j e s t  ty p o w ą  „ b o m ­
b ą “  t e a t r a ln ą ,  w  k tó r e j  gram igni- 
niiotoiwlsMie sfceny w ialozą z  m e 1- 
lo d n a m a ty c z n e m  i  o  w ięk sze  w ila- 
ź en ie  n a  w idow nil. „Z am aieli“  nlie 
je s t  d ra m a te m  w  isito.tiDiem te g o  
s tó w a  'Z;n!aieizenifU‘, je s t ;  je d n ą  s c e ­
n ą  d ra m a ty e zm ą , ro z c ią g n ię tą  aź 
n a  t r z y  ą b ty . . .  Szfcnkia op ie ra  j e  
t y tk o  nąsifcrojem . N iem ia ż a d n e j 
a k c j i  d ram aitycżm ej, nlüema ma-
pmStainm w y p a d k ó w . J e ż e l i  M e
coś d z ie je , to  o  te rn  d o w ta d u je ­
m y  s ię  z a p a r a t u  r a d  j  ow ego,

S te fa n  J a r a c z  j a k o  G u s ta w  B ergm an  
tu  yiZ a m a ch u u S om in a .

a lb o  z ro z m o w y  te le fo n ic z n e j.  
B o n ik ła  a k c j a  ro z w i ja  s ię  z a  
k u lis a m i. T re ś ć  w e w n ę tr z n a  p rz e ­
żyć ,b o h a te ró w  s z tu k i  ń ó w n ież  n ie  
z o s ta je  w y p o w ie d z ia n a  s ło w a m i 
te k s tp .  T e k s t  j e s t  s ła b y .  A le  
J a r a c z  bez te k s tu  r o b i  z  B e rg -  
m aina  [postać ż y w ą  i  p ra w d z iw ą . 
T e k s t  n a w e t  p rz e s z k a d z a  J a r a ­
czow i w  b u d o w a n iu  p s fycbo log ji, 
c zego  n a j le p s z y m  d o w o d em  z a ­
k o ń c ze n ie  H I  ąibfcu. T o  te ż  n a j -  
św iie tn le jsz y  j e s t  J a r a c z  w  m o- 
mientaicb, (gdy nlio nile m ó w iąc , 
w g łę b o k ie m  z a m y ś le n iu  s t a r a  
s ię  p rz y p o m n ie ć  so b ie , sk o jia rzy ć  
wszysitfkie t a k ty ,  m o g ą c e  dłać m u  
w y tłu m iaczen ie  zag a id k i i  r ó w n o ­
cze śn ie  u w o ln ien lie  od  p o d e  jarzeń. 
A rc y d z ie łe m  zaś  j e s t  ro zm o w a  
telefoniiiczna J a r a c z a  w  a k c ie  
d iru g im  i  dlią t e j  je d n e j  c h o ćb y  
s c e n y  w a r to  izobaezyć J a r a e z a  
w  „Zaim iaelm “ .

P a r tn e r k ą  J a r a c z a  j e s t  o b e c n ie  
Stainiikłlawia PiermnOiwsika, ś w ie t­
n a  r e ż y s e r k a  i  ic iek aw a  a r t y s t ­
k a  d ra m a ty e zn ia . J a r a c z  w  sw em  
ito u m e e  pio C ałej P o lsc e  j e s t  o w a ­
cy jn ie) w i ta n y  w  w ie lu  m ia s ta c h  
i  mdasitcczifcacib, Octórc Śą d u m n e , 
że m o g ą  gośicić u  s ie b ie  zn ak o - 
miitego! .airtiystę.

T e a t r  P o ls k i  w  P o zn an ilu  g r a  
pibieenno m i łą  i  b e z p r e te n s jo n a ln ą  
b i s io r y jk ę  o  le k k o m y ś ln e j  m a -

Zą w oda •  •  •

m ie  i  e n e rg ic z n e j ,a b rzy d ik ie j 
có rce . J e s t  to  b o m e d ja  H e rz a  
i  M a y e ra  p . t. „M oja k och an a  
g łu p ia  m am a“ . — G łów ne ro le  
w  :tej w ie d e ń s k ie j  w e so łe j komiC- 
d y jc e  g r a j ą  Ż b ik o w sk a , L u d w i-  
żanika i  H a ń c z a . Ś w ie tn e  j a k  z a ­
w sze , n o w o czesn e  w n ę trz a ,  d a ł  
Z. S z p in g e r .

\IL
N a k ła d e m  f i r m y  w y d a w n ic z e j 

„ P ło m ie ń “  w  W a rsz a w ie  ukaizał 
s ię  c y k l p o w ie śc io w y  angieilisM ed 
p i s a r k i  H e le n y  S im ith , c y k l  bair- 
dzo. c ie k a w y , o p a r ty  nia n u to b io -  
g ra f ic z n y c h  prźetżyeiaich a u to rk i .  
A u ito rk a , j a k o  m ła d o c ian ie  ilz icw - 
czę, w ra z  z k o le ż a n k a m i z n a la z ła  
Isięj nla> ifaionidie w o je n n y m  w e  
F ran ie  j i ,  z a r a z  p o  u k o ń c z e n iu  
p e n s j i  i  w ra z  z  ńiem il1 p e łn i ł a  
fu n k c je  s a n i t a r iu s z k i .  W o jn a , 
jziwłaszczą W o jn a  n ie  o  'n iep o d ­
le g ło ść  k r a ju ,  a le  w o jn ą  z d y ­
p lo m a ty c z n e j  p r z y ja ź n i  w  o b ce j 
z ie m i, w s t r z ą s n ę ła  p rz y s z łą ,  au - 
to lrką  i  s t a ł a  s ię  p o d s ta w ą  je j  
p s y c h ic z n y c h  p rz e o b ra ż e ń  i  s t a ­
no w czy ch  p o g lą d ó w  n a  p o w o je n ­
n e  ży c ie  sp o łe c z e ń s tw .

P o w ie śc i H e le n y  S m ith  o b f i tu ­
j ą  w  b a rd z o  e m o c jo n u ją c ą  a k c ję ,  
a le  d la  W ie lu  'c z y te ln ik ó w  c ie ­
k a w sz e  będią je j  g łę b o k ie  p o g lą ­
d y , n ie  p o z b a w io n e  ń iejedlm okrui. 
n ie  t r a f n y  cli s p o s tr z e ż e ń  i  s łu ­
szn o śc i. W  „ P a s ie rb ic a c h  w o j­
n y “  o m a w ia  p rz e ż y c ia  n a  froin- 
c ie , a  j e j  s>tanowiisiko p rz y p o m i­
n a  s ły n n e  k s ią ż k i  K e m a r q u e ‘a.

Wi „ K o b ieta ch  p o w o je im y eh “  
d a je  s a ty r ę  n a  s p o łec z e ń s tw o , 
k tó r e  n i e  chce  d a ć  p r a c y  k o b ie ­
to m  n a w e t  ty m , k tó r e  s p o łe c z e ń ­
s tw u  b y ły  p o rz e b n e  n a  wo j  nile. 
W, p o w ie ś c i  „ K o b ie ty  c ie n ie “  
a u to r k a  m a lu je  d z ie je  b e zd o m ­
n y c h  n ę d z a rz y , a  w  „K o b ieta ch  
z b y tk u “ , d a je  o b ra z  ś ro d o w is k a  
k o b ie t  z w y ro d n ia ły c h , u s i łu ją c  
b e z s k u te c z n ie  ra to w a ć  z a t r u te  
z łe m  d z ie w c z ę ta . 'W re szc ie  z n a j ­
d u je  s ię  „P od  jed n y m  d ach em “ 
w ra z  z lo k a to ra m i  kamiiieniicy 
w  Londyniiie, z  k tó r y m i ,  g n ę b io ­
n y m i p rzez, b e z ro b o c ie  I  p o w o ­
je n n e  k lę sk i ,  p rz e ż y w a  ic h  k r z y ­
w d y  ,i n ie d o le .

Przeżyedia w y ro b i ły  w  a u to rc e  
b e zk o m p  r  om iso  w o ś ć  i  o d w a g ę ' 
b e zw z g lę d n e j p ra w d o m ó w n o śc i.

P o  W ieści te  p is a n e  z  d u ż y m  
reail.iizrriem i u m ia re m ,,  w a r to  p r z e ­
c z y ta ć . (b)

N ie d z ie la , 2 s ie rp n i,a  il936 r .  
8.00: A u d y c ja  p o r a n n a ,
9.00': T r a n s m is ja  n a b o ż e ń s tw a . 
lń.50': K o n c e r t  —  „ G o e th e  i 

S h a k e s p e a re  w  m u z y c e “ . 
ilQ.OO: P o r a n e k  m uzyczny^
14.30: A u d y c ja  d la  w si 
(15.30: L e k k ie  p io s e n k i  i  o rk ie ­

s t r a  F e r r u z z i  (p ły ty ) .
117.00: K o n c e r t  s o lis tó w

17.30: T r a n s m is ja  z  X I  O lim -
p ja d y  w  B e r l in ie  — b ie g  n a
10.000 m  z  u d z ia łe m  N o ji .

13.05: „ P o d w ie c z o re k  p r z y  m i­
k ro f o n ie “ .

119.55: R e c i ta l  s k rz y p c o w y  S te ­
f a n a  F r e n k la .

30.35: „PoeK.ia le g io n o w a “ —
k w a d ra n s  p o e ty c k i .

iSlUMh P r e m i e r a  s łu c h o w is k a
J.. P a ra n d o w S k ieg ro  p .  it;: „G a­
łą z k a  O liw n a “ .

32.00: T r a n s m is je  i  w ia d o in ')-
ś c i  z X I  O lim p ia d y  w  B e r l in ie .

22.33: T a d e u s z  S y g i e t y ń s k i : .
P ie ś n i  i  ta ń c e  g ó r a ls k ie  (ip ly ty  
w ła sn e  n a g r a n ie  P . R .) .

Q3.00: M u z y k a  ta n e c z n a .

Poniedziałek, 3 aterpnla 1936 r .
6.30: A u d y c ja  p o ra n n a .
,12.23: K w in te t  W ie s ła w a  W il­

k o sza .
.15.45: „O p a ją k u ,  k tó r y  z  g ło ­

du  z ja d ł  w ła s n ą  s ie ć “ — o p o ­
w ia d a n ie  d la  dz iec i S t .  K u b i­
ck ieg o  (z P o z n a n ia ) .

Iti.OO: „Szlem , w  p io s e n k a c h “ — 
le k k a  a u d y c ja  m u z y c z n a .

17.00: K o n c e r t  p o p u la r n y .
19,00: A u d y c ja  ż o łn ie rs k a .
19.'30: A le k s a n d e r  G la zu n o w  — 

kiw artelt sm y cz k o w y  a -m o ll.
20.00: D u e ty  i p io s e n k i  w  w y k . 

J .  G o d le w sk ie j i  A . B o g u c k ie g o .
20.30: „ L e g e n d a  K o śc iu s z k i i

le g e n d a  .P iłs u d sk ie g o “ .
.21.00: K o n c e r t
20.011: T r a n s m is je  i  w ia d o m o ­

śc i z  X I  O lim p ja d y  w  B e r l in ie .
22.35: W irtu o Z i .tec h n ik i w o k a l­

n e j i  in s t r u m e n ta ln e j .
23.00: M u z y k a  ta n e c z n a .

W torek, 4 sierpnia  1936 r.
6.30:0 A u d y c ja  p o r a n n a .

- ,12J2S: K o n c e r t  w  w y k o n a n iu
O rk ie s t ry  K a m e r a ln e j .

l.i.tf): T r a n s m is ja  (z X I  O lim ­
p ia d y  w  B e r l in ie  — h ie g  n a  
100 n i  ( f in a l )  z  u d z ia łem : S t.
W a la s ie w ie z ó w n y .

16.05: „ S k rz y n k a  P . K . O .“ ,
16.20: „ K w ia ty  w  m u z y c e “ .
,16.45: „ H e tm a n  J a n  T a rn o w s k i 

i  h i tw a  p o d  O b e r ty n e n i"  — o d ­
czy t,

,1,7.00: K o n c e r t  z P o z n a ń sk ie g o
O g ro d u  B o o lo g iczn eg o .

117.40: T r a n s m is ja  z  X I  O lim - 
p ja d y  w  B e r l in ie  — b ie g  n a  
SOtt m- ( l i n a ł  z u d z ia łem . K u ­
c h a r s k ie g o ) .

19.00: R e c i ta l  fo r te p ia n o w y  R y ­
s z a r d a  W e r n e r a .

:1:U'9: O p e ra  W ł. Ż e le ń sk ie g o : 
„ J a n e k “ .

22.00: T r a n s m is je  i  w ia d o m o ­
ś c i z X I*  O lim p ia d y  w  B e r l in ie .

22.35: M u z y k a  ta n e c z n a  z  C ie­
c h o c in k a .

Środa, 5 sierpnia 1936 r.
6.30: A u d y c ja  p o ra n n a ,
10.23: M u z y k a  le k k a  z  B ase n u  

w  C ie c h o c in k u .
(16J15: K o n c e r t  w  w y k o n a n iu

D e te j  O r k ie s t r y  R e p r e z e n ta c y j ­
n e j  K . p .

,1/7.00: R e c i ta l  ś p ie w a c z y  E m ­
m y  B za /b rań sk ie j.

1*7.20: „N a  ch ło p sk ie rn  welse-
lu “ — s u i ta  lu d o w a  F  R y b ic ­
k ieg o .

ill.aO: „A negdoty* ż  ü y c ia  J ó ­
z e fa  I g n a c e g o  K ra sz e w sk ie g o .

1,9.00: „ P ie ś n i  L e g jo n ó w “ .

Sl.Otf: Recital śpiewaczy Wik­
tora Bregy.

122.00: T r a n s m is je  i w iadom o­
ś c i z X I  O lim p ia d y  w  B erlin ie .

22.35: K o n c e r t  m u z y k i  pol­
s k ie j .

23.00: M u zy k a  ta n e c z n a .

Czwartek, 6 sic i-pnja 1936 r.
6.30: A u d y c ja  p o ra n a  
12.23: M u z y k a  sa lo n o w a  w  wyk. 

K w a r te tu  S a lo n o w e g o .
15.49: „ W ś ró d  d z ie c i, k tó re

s p ę d z a ją  w a k a c je  w  m ie śc ie“ 
( t r a n s m is ja ) .
16.00: O rk ie s t r a  M a r k a  W ebera.

0,6.110: T r a n s m is ja  ,z X I  Olim­
p ia d y  w  B e r l in ie  — r z u ty  osz­
czep e m  z u d z ia łe m  L o k a jśk ieg o  
i  T u ń c z y k a . 

ill6.30: M u z y k a  (.p ły ty ).
16.415: „6 s i e r p n ia  1904 r o k u “ — 

o d c z y t 
17.00: P ie ś n i  p o ls k ie .
U .ló ,: M a rs z e  W o js k a  P o lsk ie ­

g o  w  w y k . O rk ies try*  D ętej 
36 p .  i>.

17.50;: „ W y w c z a s y  p a n a  M iko­
ła jc z y k a “ — p o g a d a n k a  

19.00: H u m o re s k a  ra d jo w a :
„ S p rz e d a m  k a m ie ń “ .

19.45: „ N a sz e  p ie ś n i“ — odśpie­
w a  Z o jfa  W y leży ń s ik a .

80.05: „ N ie m ie c c y  ro m a n ty ­
c y “ — t r a n s m is ja  z iM ozarteum  
w  S a lz b u rg u .

21.00: M u z y k a  (p ły ty ) .
,22.00: W ia d o m o śc i z X I  Olim- 

p ja d y  w  B e r l in ie  o r a z  fe l je tm  
p . it.: „ P o la c y  w  O lim p ijsk im
K o łk u rs in  s z tu k i“ (z B e r lin a ) .

22.35: T a ń c e  p o ls k ie  n a  fo rte ­
p ia n  w  w yk . n a  4 rę e e .

,23.00: M u z y k a  ta n e c z n a

Piątek , 7 sierpnia 1936 r.
S Ä  A u d y c ja  p o r a n n ą .
,12.23: M u zy k a .
15.45: R o zm o w a  z c h o ry m i ks. 

k a p e la n a  R ę k a s a  (ze Lwowa). 
16.00: K o n c e r t  s o lis tó w .
16.45: „ W a rs z a w s k ie  u cze ln ie

a k a d e m ic k ie “ — o d c z y t .
17.00: „ U w e r tu r y “  — (koncert. 
,119.00: „ F ra n c is z e k  L is z t“ —

M o n taż  m  u z y  czn o -s ł o w  n y .
‘20.30: „Z  G o lg o ty  L e g jo n ó w “ — 

fra g m e n t)  z  k s ią ż k i A n d rze ja  
S tr u g a .

21.00: K o n c e r t  ro z ry w k o w y . 
22.00: T r a n s m is je  i w iadom o­

śc i z X I  O lim p ja d y  w  B erlin ie . 
22.35: M u z y k a  ta n e c z n a .

o
Sobota, 8 sierpnia  1936 r.

6.30: A u d y c ja  .p o ra n n a . < 
12r2i3: K o n c e r t  p o łu d n io w y  w 

w y k  O r k ie s t r y  T a d e u s z a  Sere- 
d y ń s k ie g o .

14.30: J ó z e f  S c h m id t  i s ław ni 
p ia n iś c i  ja z z o w i.

1115.45: „D w a  M ie h a ły  n a  wa­
k a c j a c h “ — p o g a d a n k a  dla 
d z iec i.

M.OO: K o n c e r t  s o lis tó w .
116.46: ,-,Z ry b a c k im , k u tre m  na 

p o ło w ie  flo  o d e r “ — p o g a d a n k a .
117.00: K o n c e r t  z O g ro d u  .Zoolo­

g ic z n eg o .
07.50: „ B r z e g a m i  P r u tu  ku

H o w e r l i“ — fe l je to n .
19JOO: „ M u z y k a  s ło d k a  choć

c ie rp k ie  s ło w a “ .
20.115: A u d y c ja  d la  Po laków  

z a g r a n i c ą  p .  ,t.: .„ L e tń ie  in \re- 
s ity c je“ . .

01.00: R e c i ta l  fo r te p ia n o w y  Ja- 
k ó b a  O lim pia.

21.30: „G en  jo ,m e tr“ — hum or, 
s k a  r a d jo w a .

.22,00: T r a n s m is je  i «w iadom o­
śc i z  X I  O lim p ,ja d y  w  B erlin ie. 

20.35: M u z y k a  ta n e c z n a .
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