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K Ą C I E  
FILATELISTYCZNY

Jesteśm y bezwzględnie żw ólenikam i syste­
mu w ydaw ania znaczków, stosowanego 
przez Stany Zjednoczone. Zasadnicza serja, 
w prow adzona w U. S. A. w 1922, była uzu­
pełniona tylko w artościam i dodatkow em j 

i przetrw ała aż do dzisiaj dnia, a, należy jej 
rokow ać jeszcze długi żywot. W  międzycza­
sie w Polsce zmieniono serję  główną już 4 r a ­
zy, nie mówiąc o tern, co się dzieje w Ru- 
m unji, Włoszech, H iszpanjj, skąd zresztą 
należy już niedługo oczekiwać znaczków re ­
wolucyjnych. W  U. Ś. A. większe serje pa­
m iątkow e w ydaw ane są bardzo rzadko, a 
dla uczczenia rocznic lub dla pokazania 
fragm entów parków  narodow ych itp. w ystar­
czają serje, złożone jedynie z najpospolit­
szych wartości, k tóre rozchodzą się zato w 
m iljonaćh egzem plarzy i dla w szystkich m o­
gą być" dostępne.

W  ostatnich czasach obchodzono za ocea­
nem jubileusz wyspy Rhode Island, k tó ra  zo­
stała odkryta 300 la t temu, ą  także stanu 
Arkansas, k tó ry  100 la t wstecz został połą­
czony definitywnie z U nją. Obszar tego k ra ju  
jest wielkości 1/3 Polski i leży nad brzega­
mi rzeki te j sam ej nazwy —̂  zachodniego do­
pływu Missisipi.

Na znaczku widzimy budynek poczty w 
A rkansas tak , jak  wyględał przed wiekiem, 
obecny gmach „sejm u“ stanowego (na p ra ­
wo) i daw ną siedzibę rządu (w kole).

Oba znaczki są w ykonane niezwykle s ta ­
rannym  stalorytem  w tonie „lila“ . (Nadesłał 
nam  je „Klub Filatelistów “ przy Polskiej 
YMCA, K raków  K row oderska 8).

Ze zbioru dyr. A. L andaua reprodukujem y 
najnow sze w ydanie kolonij włoskich. Nie­
w ątpliw ie będą się one cieszyć powodzeniem 
u młodszych filatelistów , ale zdaje się, że 
wobec bezustanego zalewu nowości niem a 
nikogo w Polsce, ktoby posiadał kom ­
plet czy to  Libjj czy Somalisu. Gdy tylko 
W łosi usadow ią się na dobre w Abisynji, 
m ożna się spodziewać, że i E tjop ja  obdarzy 
nas serjam i lolniczem i i portow em i.

Znacznie ładniejszą jest serja  na pam iątkę 
20(ł-lecia zajęcia Surinam u (Gujany hol.) 
przez Holendrów. Symbol braterstw a b ia­
łych z m urzynam i na tle krzyża jest bardzo 
wzniosły, ale chyba n iebardzo prawdziwy, 
bo jeśli chodzi o m ałżeństw a kolorowe, to 
stanow ią ohe zaledwie ułam ek procentu w 
posiadłościach niderlandzkich. W ykonanie 
serji heliograw urą, k tó ra  przy odpowiednim 
doborze tonów  nie jes t ani w  części tak md* 
i cukierkowa, jak  przy znaczkach włoskich.

W. H.
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N ajnow sze zn a czk i: 1) U. S . A. w ydany  
z  o ka zji 300-lecia R hode Island. 2) G ujany  
holenderskie j z  sym bolem  braterstwa, 3) ko­
lon ja ln y  w ioski, 4) ko lon ja lny w łoski lo tn i­
czy, 5) U. S- A . z  o ka zji 100-lecia włączenia  

stanu  A rkanzas do UnjL
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Ciepłe -ubranie zimowe... 
z celulozy.

Dotychczas słyszeliśmy o szeroko rozw i­
niętej fabrykacji sztucznego jedw abiu, który  
jak  wiadomo, w ytw arzany jest z cienkich 
w łókien celulozy. Obecnie fabryki zagranicz­
ne a także polskie — rozpoczęły na  wielką 
skalę fabrykację sztusznej w ełny i bawełny.

P race nad  rozw iązaniem  problem u sztucz 
nego przędziwa, zastępującego w ełnę i b a ­
wełnę, sięgają roku  1910.

0  ile jedw ab sztuczny i na tu ra lny  składa 
się z nici skręconych z wielu w łókien o 
bardzo w ielkiej długości, o tyle wełna i b a ­
w ełna pow staje z k rótk ich  włosków, splecio­
nych w nitkę. Zasadniczo więc dla fabryka­
cji sztucznej w ełny i baw ełny należało długą 
n itkę celulozy pociąć na  k ró tk ie  kaw ałki 
i inaczej ją  splątać. Oczywiście jest to tylko 
schem at właściwego postępow ania. Cieka- 
wem jest, że przędza produkow ana ze sztucz­
nych włókien ciętych, jes t produktem  mię- 
kim, nie gniotącym się i stanow i doskonały 
izolator cieplny. Tak, jak  w ełna — produkl 
ten  pochłania wilgoć i po t z ciała. Co jest 
rzeczą w prost niew iarygodną —  to to, że 
sztuczna w ełna jest o wiele szlachetniejsza 
od praw dziw ej — pozbawiona jest bowiem 
wszelkich nieczystości.

Jak zachowują się zwierzęta 
podczas zaćmienia słońca?

W r. 1932, kiedy w Ameryce północnej miało 
nastąpić zupełne zaćmienie słońca —  T ow a­
rzystw o H isto rji N aturalnej w  Bostonie po­
stanow iło korzystać z okazji i rozesłało do 
różnych okręgów odezwy, w  których prosi 
farm erów  o obserw acje zw ierząt podczas za­
ćm ienia słońca.

Towarzystwo H isto rji N aturalnej otrzy­
m ało w rezultacie dość znaczną ilość obser­
wacji, k tóre opow iadały o zachow aniu się 
zw ierząt podczas zaćm ienia słońca.

1 tak  owady przyjęły zaćmienie słońca, 
którego kulm inacyjny punkt m iał m iejsce o 
godz. 4.30 popołudniu jako  zbliżającą si 
noc. Świerszcze poczęły ćwierkać, owady 
dzäitahe poznikały, pojaw iły się ćmy. Pszczo­
ły pospiesznie usiłow ały pow rócić do uli, w 
czem jednak  przeszkodziła im  szybko za­
padająca ciemność. Podobnie zachow ały się 
p tak i i płazy. Uczucie strachu zauważono 
u psów i u bydła domowego. Dzikie zwie­
rzęta, zam knięte w  ogrodach zoologicznych, 
nie reagow ały zupełnie na  zapadający 
zmierzch.

Schronisko dla turystów... 
na wulkanie.

W ybudow anie szosy turystycznej na P/tnę 
przyczyniło się do wielkiego rozw oju ruchu 
turystycznego na  tym  odcinku. Coraz w ięk­
sze rzesze turystów  odw iedzają ten w ulkan 
sycylijski. Nowa szosa pozw ala autom obili- 
ście po godzinnej jeździe wznieść się na wy­
sokość około 1900 m. nad poziom morza. Po­
nieważ poza w spaniałym  krajobrazem  istnie­
ją  w tej okolicy, możliwości upraw iania n a r­
ciarstw a, przeto p ro jek tu je  się budow ę wiel­
kiego schroniska u szczytu Etny. Będzie to 
zapewne jedyne schronisko na  w ulkanie, w 
którem  turyści będą odpoczywać, szukając 
spokoju i ciszy!

Został jeno samotny cedr...
Jeszcze niedawno tem u diżiesiąfki Polaków  

przechodziło co dnia pod  pomnfltiesm Mickie­
wicza na Placu Alma, aby udać się do po-
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WSski.ej Ambasady Polskiej. Diziiś W ieszcz- 
Pielgrzym w ydaje się tu  zabłąkanym , ze swym 
długim kijem  podróżnym  w ręku... W  tem ­
pie rfkordow ein zniknęły m ufy pałacyku le-

Sam otny  cedr na p lacu A lm a w P aryżu.

go, opisanego przez Anatola Firance‘a  w „Le 
lys rouge“ . Opisał również wielki pisarz fran­
cuski sam otny wyniosły cedr, skłaniający 
swe sędziwe ram iona przed gośćmi te j hi- 
stoirycznej siedziby. Kiedyś posiadała tu  p ięk­
ną  posiadłość m arkiza de Pom padour. To ona 
podobno zasadziła drzewko -właisnoręciznie. 
Działo się to  w roku 1788...

Potem  m ieszkała ta  Zofja Am ould, wcie­
la jąca na scenie Opery parysk iej w ciągu 
dwudziestu la t wdzięczne postacie m itologji 
i antycznej Grecji. Dopiero w roku  1885 w y­
budow ano gmach, w k tórym  m iała osiąść 
później Am basada Polska. By n ie  naruszyć 
cedr u, archi1 tek ci w sunęli budynek Wgłąto. 
I drzewko radośniej poruszyło ram ionam i 
swych gałęzi.

Różne koleje przechodził pałacyk. Stał się 
siedzibą A mbasady Polski, i cedr sam otny 
b y ł św iadkiem  w zrostu potęgi naszej. Coraz 
to pow ażniejsze osobistości zajeżdżały pod 
bram ę te j placówki. Aż wreszcie przy­
szedł dzień przenosin. Za zgodą Polski zde­
cydowano przenieść Ambasadę gdzieindziej, 
by nie zaw adzała ona przy  budow aniu na 
pobliskich terenach wielkiego m uzeum  sztsf- 
ki nowoczesnej, m ającego przetrw ać W ysta­
wę m iędzynarodow ą paryską roku  przy­
szłego.

W  rekordow em  tem pie zburzono historycz­
ny pałacyk. Dzień i noc waliły młody pneu- 
matyczne, a au ta  zabierały tonny gruzu.

Dziś n iem a już śladu z diawinej budow li 
Został jeno — cedr... Sam otny dziś, jak  kie­
dyś za czasów pani de Pom padour ii św ietnej 
śpiewaczki, pięknej P a ry ż a n k i Zoifji Arnoiuld.

Został cedr... Oszczędzili go archEtekci wie­
ku ubiegłego. Oszczędzą go rótwnież arch i­
tekci W ystaw y i Muzeum: p o st an owioń®, że 
gm achy rozplanow ane zostaną tak, by nie 
niepokoić staruszka, postanow iono więc w łą­
czyć go do mowej f.izjonomji tej dzielnicy, 
k tó re j szumem ram ion  zilelonych opowiadać 
będzie o dzaisaoh minionych... Zpcihodzą zm ia­
ny polityczne, ekonomiczne, dyplomatyczne... 
On trwa!

Nie było nas... Nie będaite nas... Z. Freu.
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Nie było nas... Nie będaite nas... Z. Freu.
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JAN MALESZEWSKI

»PRZEDSZKOLE«
M A Ł Ż E Ń S T W A

„Nigdy cię nie opuszczę!'1

O
zadko ja k a  defin icja jest zu­
pełnie tra fn a , nie należy się
więc zbytnio przejm ow ać okre­
śleniem kaw alera, k tó re  brzm i, 
że „kaw aler jes t to człowiek 
żonaty, k tóry  na  szczęście 

nie m a żony“, bo z drugiej strony znów 
powiedziano, że „człowiek żonaty nudzi się 
w domu, a kaw aler wszędzie“.. M ałżeństwo nie 
jest tak  złem an i tak  dobrem  jak  m ów ią, — 
jest takiem , jakiem  je  sobie człowiek ułoży.
Ale aby dowiedzieć się coś konkretnego o tej
instytucji, k tó rą  jakiś dowcipniś nazw ał 
„sprzysiężeniem  dw ojga ludzi na... trzeciego“, 
trzeba umieć zdobyć zaufanie ludzi żona­
tych, co nie jes t bynajm niej łatwe, gdyż 
tw orzą oni zam knięte koło, coś w rodzaju 
groźnej m asonerji, do k tó re j wpuszcza się 
tylko w tajem niczonych po przejściu pierw ­
szego stopnia inicjacji!

Jakiem kolw iek jes t m ałżeństwo jest ono 
rzeczą poważną, a  w każdym  razie winno 
być taką, o ile nie m a i&tać się farsą  lub 
co gorzej tragifarsą. W spółczesna nauka, 
rozporządzająca tak  potężnem i atu tam i psy- 
chółogji i dośw iadczenia, wycelowała te  dzia­
ła również w małżeństwo, by przynajm niej 
w granicach możliwości w yjaśnić, jak ie  ele­
m enty są potrzebne, by było szczęśliwe.

Chociaż małżeństwo nie jest dziś tą  in­
stytucją „m urow aną“, jak ą  było za naszych 
ojców i dziadów, to jednak człowiek rozsąd­
ny nigdy nie poweźmie tak  ważnej decyzji 
zanim  dobrze się nie zastanowi, czy nadaje  
się do przejścia tego życiowego Rubikonu. 
Poniżej podane „testy m ałżeńskie“ zorjen- 
tu ją  przyszłych mężów i przyszłe żony o tem, 
jak  trzeba uczynić rachunek  sum ienia, jak  
zastanowić się nad  sobą samym, aby stw ier­
dzić sw oją dojrzałość do zaw arcia węzłów 
m ałżeńskich. Chodzi tu  o dojrzałość, oczy­
wiście psychiczną i m oralną, n ie o la ta , k tó ­
re niczego jeszcze nie dowodzą. D ojrzało­
ścią m ożna nazw ać zrównoważenie swych 
poglądów na  najw ażniejsze zagadnienia ży­
ciowe, w yrobienie sobie zdania i skoordyno­
w anie reagow ania n a  zjaw iska życiowe z swe- 
mi upodobaniam i. Testy m ałżeńskie odnoszą 
się do najw ażniejszych zagadnień przyszłe­
go m ałżeństw a i w sposób wysoce zgrabny 
w ydobyw ają przed oczami zainteresowanego 
te jego wszystkie poglądy i zapatryw ania, 
k tóre dotychczas może tylko podśw iadom ie 
w nim drzem ały. Poruszają  więc one zaga­
dnienia: czego spodziewam y się po m ałżeń­
stwie? Jak ich  zalet wymagamy od naszego 
ideału kobiety lub mężczyzny? Czy chcemy

mieć w małżeństwie dzieci? Jak  ustosunku­
jem y się do naszej żony czy m ęża w spra­
w ach finansow ych? Jak i stosunek będzie nas 
łączył z rodziną żony lub męża?

Jak  w idać z tego pobieżnego zestawienia, 
wchodzą tu  w grę nader pow ażne momenty. 
Zaczepiamy zaraz na  wstępie o zagadnienie 
„teściow ej“, należące w prawdzie do żelazne­
go repertuaru  hum orystów , ale będące w ży­
ciu nieraz tem atem  dram atów ; stykam y się 
z kw estją posagu i innych spraw  finanso­
wych. Powiedzenie, że „w w ieku telegrafu 
bez dru tu  pow inny również istnieć posagi 
bez panien“, jeszcze nie zostało zrealizo­
wane, więc zagadnienie pieniędzy w m ałżeń­
stwie zachowało swe znaczenie.

Jeżeli chcem y \zbadać sam ych siebie przy 
w ykreślaniu test m usim y być ze sobą zupeł­
nie szczerzy, bo w tedy dopiero dane przez 
nas odpowiedzi m ają  jakąś w artość i m o­
żemy zbadać grunt, na k tórym  zam ierzam y 
zbudować przyszły wspólny dom  rodzinny. 
Inaczej budujem y n a  piasku!

A teraz przystępujem y do „egzam inu1, 
no tu jąc obok py tan ia  odpowiedź.

Jak ich  zalet wymagasz od przyszłego m ę­
ża (żony)?

Czy: lojalności i w ierności? 
tem peram entu? 
indyw idualności osobistej? 
uroku fizycznego? 
gospodarności? 
poczucia hum oru? 
am bicji?
zdrowego rozsądku i zaradności? 
miłości ku dzieciom? 
zam iłow ania w życiu domowem? 
zdolności w  zarobkow aniu ?

A teraz drugie pytanie:e pytanie:

A
Czego żądam y od  m ałżeństwa:

Czy: pomocy w naszej kar jerze? 
dzieci?" 
miłości? 
wygód?
zadow olenia fizycznego?

❖
Jak i udział w in icjatyw ie w wspólnem  po­

życiu m ają mieć małżonkowie?

Czy: pół na pół?
60— iOo/a z suprem acją mężczyzn
40—600/« z suprem acją kobiety.

Pierwsze wyznanie.

D
Jak i typ kobiet podoba ci się najw ięcej?

Czy: „m dlejąca“, po trzebująca oparcia 
o mężczyznę?
energiczna, lubiąca „m atkow ać“
mężowi?
koleżanka, nie szukająca ani opieki, 
ani suprem acji?

To samo pytanie stosuje się do kobiet 
w odniesieniu do mężczyzny.

A
Oznacz cyfram i następujące pytania, za­

leżnie od ważności, jak ą  posiadają dla cic-
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A
Czego żądam y od  m ałżeństwa:
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❖
Jak i udział w in icjatyw ie w wspólnem  po­

życiu m ają mieć małżonkowie?
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60— iOo/a z suprem acją mężczyzn
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D
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bie. — Jakie czynniki skłoniły cię do 
m ałżeństwa:

Czy: wspólne gusty, upodobania i inte­
resy?
chęć posiadania dzieci? 
wspólna religja?
wspólne pochodzenie i narodowość? 
podobne poglądy na życie i politykę? 
urok fizyczny?
współczucie dla nieszczęść drugiej 
osoby?
urok zmysłowy drugiej osoby?

V
Czy w sprawach finansowych uważasz, że:

❖
Czy chcesz mieć dzieci:

żona powinna otrzymywać określo­
ną sunię na prowadzenie domu i dy­
sponować nią dowolnie? 
m ąż ma praw o nadzorow ać wydatki 
żony i o nich decydować?

Pozostaje nam  jeszcze jedno pytanie, k tó ­
re ściśle biorąc nie należy do małżeństwa, 
lecz do jego... rozwiązania! Przykra rubry­
ka rozwodu!

Czy uważasz, że rozwód:

w krótce po ślubie?
po dwóch lub trzech latach małżem
stwa?
kiedy będziesz mógł je odpowied­
nio utrzymać?.

Czy uważasz, że nie należy mieć dzieci, 
jeżeli:

istnieje w rodzinie dziedziczna cho­
roba?
ubóstwo u trudnia ich wychowanie? 
gdy jedna ze stron nie chce mieć 
dzieci?

A

może być usprawiedliw iony wogóle? 
usprawiedliwiony jeżeli małżeństwo 
nie uszczęśliwia żadnego z m ałżon­
ków?
usprawiedliwiony, jako ostateczne 
wyjście?

W  jakich stosunkach żyjesz z rodziną 
przyszłej żony (męża) ?

A teraz, skorośmy przeszli jedno zagad­
nienie po drngiem i zbadali nasze poglądy, 
upodobania i cele w małżeństwie, podajemy 
klucz do właściwego rozwiązania zagadnie­
nia „dojrzałości m ałżeńskiej", o k tórej m ó­
wiliśmy na wstępie. Współcześni psycholo­
gowie stwierdzili, że małżeństwo o tyle mo­
że być Szczęśliwe i przyszli małżonkowie doj­
rzali do zawarcia jego:
1. O ile. mężczyzna chce w małżeństwie zna­

leźć miłość, przyjaźń, pomoc w swej ka- 
rjerze, a kobieta dzieci i opiekę.

2. O ile udział w inicjatywie w wspólnem 
życiu podzielony jest pół na pół.

3. O ile małżonkowie chcą, aby druga stro 
na była przedewszystkiem towarzy­
szem (szką), ani dominującym ani u le­
gły1“ - .

4. O ile mąż i żona cenią wysoko następu
jące właściwości w wyborze tow arzy­
sza (szki): wspólne gusty i upodobania, 
wzajemną przyjaźń, urok fizyczny, chęć 
posiadania dzieci) dostateczny m ajątek, 
celem zabezpieczenia przyszłości.

5. O ile jedna strona pozostaje w dobrych 
stosunkach z rodziną drugiej strony, nie 
podlegając jednak jej całkowicie i um ie­
jąc powziąć decyzję bez jej pomocy czy 
aprobaty.

6. O ile małżonkowie w yjaśnią przed ślu­
bem swój punkt widzenia na sprawy fi­
nansowe w małżeństwie, rozłożenie do­
mowego budżetu i sprawę przyszłych 
dzieci.

Tak mniej więcej wygląda „deklaracja 
celna“, jaką należy złożyć na  granicy m ał­
żeństwa! Nie należy im portować do tego 
królestwa żadnych towarów, które w niem 
znaleźć możemy, nie należy przemycać rze­
czy zamieszczonych na czarnej liście. W szel­
ka kontrabanda mści się wkrótce! Nie nale­
ży, mówiąc tryw jalnie „jechać do Tuły z sa­
m owarem“, lecz przeciwnie wydobyć z m a ł­
żeństwa Wszystkie dobre rzezy. Nakoniec 
jeszcze jedna drobna uwaga. Nie należy 
uważać małżeństwa za detal pomagający 
nam  w naszych planach, lecz jako cel sam 
w sobie, nie trzeba również żenić się ko ­
muś... na złość, lecz przedewszystkiem żenić 
się dla siebie i. swej towarzyszki, 
czy towarzysza. W erwa, Szczerość, 
logiczność i uczciwość popłacają 
tu jak  wszędzie indziej. W iększy 
zapas serca i dobrej woli ko ­
nieczny!

Öd koleżeństwa  
do miłości je s t 
tylko jeden krok!

z teściową? 
z teściem? 
z szwagrami? 
z dalszą rodziną?

Czy uważasz, że po ślubie żona:

pow inna zachować finansową nie­
zależność i swój zawód? 
pow inna poświęcić cały czas do­
mowi i dzieciom? 
powinna zachować częściowo swe 
zajęcie zawodowe?

I oto weszliśmy już na śliską ścieżkę spraw 
finansowych, doprowadzających nieraz do 
poważnych „zaburzeń" małżeńskich. Ale idź­
my dalej tą  drogą, gdyż jeszcze jedno py ta­
nie tego rodzaju czeka na nas.
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S to k  góry, z  k tó r e j  s ta r tu ją  szyb o  
N a d  lasem  w id o czn y  s z y b o w ie c  w  locie

F o t. J a n  R y ś ,  W ar& zatun

RZYDLATA PARADA
nowe, świeżością sw oją świetne. Gotowe do 
swej paradnej defilady. >

P rzy  każdym  szybowcu pilot — niew ol­
nik jego i jego władca.

Chorągwie różnobarw ne, niezliczone, o- 
k reślają granice pola, przeznaczonego na  p a ­
radę. U granic rzesze ludzkie ruchliw e, szu­
miące.

Zagrały trąbk i. W szystko milknie, a  tylko 
srebrne dźwięki fan fary  m kną przez tę u ro ­
czystą ciszę w świat. Białoczerwony sztan­
dar sunie wzdłuż m asztu w górę, zawisa na 
szczycie i stam tąd m ajestatycznie króluje.

H ym n: Jeszcze Polska nie zginęła!
W szystko stanęło w bezruchu; i w iatr 

«nieruchomiał i chorągw ie przestały łopotać.
R aport; przegląd skrzydlatych sił; krótkie, 

jęd rne  słowa; i marsz.
Marsz pod górę, n a  sam  szczyt. Tam  start 

szybowców. .
Kto żył, ruszył z m iejsca. Góra wyniosła, 

strom a, uciążliwa (pasmo Żuków w Bieszcza­
dach, 762 m ponad poziom m orza).

T łum  ludzki, zw arty dotychczas, rozluźnia 
się w pochodzie, rozw iera i coraz bardziej 
wydłuża. W ielobarw na, ruchliw a wstęga 
rwie się tu i ówdzie, dzieli na  części większe 
i mniejsze, jakby na człony, na  ogniwa jak ie­
goś długiego, żywego łańcucha. Pątnicza rze­
sza pnie się w górę wolno a  wytrwale.

A ivmczasem szybowce sadow iono na  wy-

w dolinę, to znowu wgórę, to skaczesz po 
w ierzchołkach samych, z szczytu na szczyt, 
coraz dalej i dalej, aż hen, gdzie na samym 
krańcu  ostatnim  sto ją  kręgiem  czuby n a j­
wyższe, w perłowe owinięte turbany. A wszę­
dzie z tobą biegnie słońce, jasne, wesołe; 
niedzielne.

W yciąć ten uroczny, w yczarowany zaką­
tek  ziemi i zabrać go z sobą!

Godzina południa minęła. Zmęczenie zcze- 
zło gdzieś, jakby  go nigdy nie było. Oddy­
chasz pełno, szeroko i czujesz, jak  z tern czy- 
stein, prześwietłonęm  pow ietrzem  chłoniesz 
w siebie i słońce i błękit nieba i czar ziemi 
i jak iś przedziwny, kojący balsam .

Godzina południa m inęła. Skończono już 
posiłek. Szybowce przyholow ano z dołu na 
górę i ustaw iono w szeregu, jeden za drukim .

W szystko do zawodów gotowe: szybowce, 
obsługa szybowców, zawodnicy, kom isja 
i rzesze widzów.

Komenda:
—  Zawodnik Nr. X!
W yw ołany zawodnik, ze spadochronem  

na  plecach, staje obok swojego lataw ca. P ró ­
bu je  jeszcze to i owo, bada, czy m ożna mu 
zaufać. Szybowiec siedzi na ziemi lekko, 
w spierając się tylko wąską, elastyczną pło- 
zą* biegnącą wzdłuż kadłuba. Kadłub ma 
kształt ogrom nej ryby; łeb opancerzony bla­
chą, ogon zakończony płetw am i steru ; sk rzy ­
dła lataw ca — to potężne, długie płetw y

P o n iż ę .:  S z y b o w ie c  t u i  p o  s ta rc ie .
F o t, E . S ta s z k i e w ic z .

P o w y ż e j :  S z y b o w c e  
t y p a  C W  — V ., k o n s tr u k c j i  ia ż .  C z e r w iń s k ie g o , na  

z a w o d a c h  s z y b o w c o w y c h  w  (J s łja n o w e j.
F o t. F . K o to w s k i ,

W szystko zapow iadało się świetnie. 
Lipcowy ranek  w stał jasny i sło-, 
neczny, niebiosa niepokalane, prze­

pojone soczystym błękitem , obiecywały po- 
godą. . . .  ,

Pociąg, zwyczajnie pustką świecący, dzis 
w yjątkow o pełny. Przepełniony naw et. P a ­
sażerowie w przew ażnej części jad ą  do 
U stjanowej. N astrój świąteczny, bo to  spe­
cjalne święto: zawody szybowcowe! Godzina 
jazdy i jesteśm y u celu.

Zpod niebieskiego stropu w ita nas raźny, 
w artk i tu rko t m otorów. To tró jk a  sam olo­
tów w yleciała nam  naprzeciw.

Na tle błękitu, w blaskach pełnego słońca 
błyskały te rącze lataw ce, jak  olbrzym ie 
pancerne ptaki, a  krew kie, rozgłośne tętno 
ich stalowych serc było hym nem  zwycięstwa 
nad pow ietrzną przestrzenią.

Opodal dw orca kolejowego, na rozległej 
polanie u samego podnóża wyniosłej góry 
w szystko już do uroczystości przygotowane.

Dwadzieścia k ilka szybowców w jednym  
rzędzie. Zda się: płaki-olbrzlymy przysiadły na 

ziemi. Skrzydła smukłe, w ydłużone rozpostar­
ły szeroko, myślisz: do lotu się rwą. Jeden 
przy drugim tuż-tuż, skrzydłam i stykając się 
niem al. W  jasnem  słońcu lśn ią  połyskliwie

godne podw ozia o pneum atycznych kotach, 
przyczepiano je do stalow ej liny, spuszczonej 
z w ierzchołka góry i w ciągano zapom ocą 
m otoru n a  szczyt. Pięły się po d  górę równo 
i lekko. Jedyne „istoty“, k tóre  bez zmęcze­
nia zdobyw ały ten górski szczyt.

W reszcie zasłużony wypoczynek. Siadałeś, 
gdzieś chciał: na  ław ach, um yślnie dla dzi­
siejszych gości sporządzonych, albo na zie­
mi i suszyłeś się w słońcu spocony.

O dsłoniła się przed tobą jakaś kraina za­
czarow ana, fantastyczny św iat z bajki. Gó­
ry  i doliny i znów góry... coraz dalej i coraz 
wyżej. Sprzęgły się z sobą łańcuchy i opa­
sywały świat okułem coraz szerzej i szerzej. 
Zbiegłeś okiem  po spadzistym , strom ym  sto­
ku w dolinie, k tó ra  tuż-tuż rozw ierała się 
przed tobą, zaledwieś przebiegł je j zieloną, 
soczystą ruń, już trzeba się było piąć pod gó­
rę: zaszyłeś się w gęsty, ciem ny las, prze­
biegłeś jego cienie i znowu na  rozległej zie­
lonej płachcie łą k  stanąłeś; pobiegłeś dalej, 
przem knąłeś się pomiędzy dwoma zboczami 
gór i . m usiałeś przystanąć na  chw ilę w bie­
gu: błyskotliwe, płynne srebro Sanu przecir 
nało ci drogę; wskoczyłeś w nie w raz z słoń­
cem, zanurzyłeś się w jego orzeźw iającej fali 
i już znowu w raz z słońcem  pniesz się po 
zielonym stoku wgórę. I  tak  ciągle, bez zm ę­
czenia przebiegasz okiem tę  krainę, z góry

S z y b o w ie c  p ły n ie  m a je s ta ty c z n ie  zu ch m u rach .
F o t, E . S ta s z k ie w ic z ,

boczne. U łba, a  raczej u gardzieli przym o­
cowane kółko m etalowe, do którego się p rzy­
czepia długie, grube gumowe liny. Na ogo­
nie podobne urządzenie do przytrzym yw a­
nia lataw ca w miejscu.

Instruk to r przy pomocy specjalnego przy­
rządu (w iatraczka) bada  chyżość w iatru  i po ­
daje do w iadom ości lotnika. P ilot w siada do 
kadłuba, jak  do kajaka  i u jm uje ster.

In truk to r rzuca przez tubę:
—  Zawodnik, gotowy?!
— Gotowy!
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szczycie i stam tąd m ajestatycznie króluje.

H ym n: Jeszcze Polska nie zginęła!
W szystko stanęło w bezruchu; i w iatr 

«nieruchomiał i chorągw ie przestały łopotać.
R aport; przegląd skrzydlatych sił; krótkie, 

jęd rne  słowa; i marsz.
Marsz pod górę, n a  sam  szczyt. Tam  start 

szybowców. .
Kto żył, ruszył z m iejsca. Góra wyniosła, 

strom a, uciążliwa (pasmo Żuków w Bieszcza­
dach, 762 m ponad poziom m orza).

T łum  ludzki, zw arty dotychczas, rozluźnia 
się w pochodzie, rozw iera i coraz bardziej 
wydłuża. W ielobarw na, ruchliw a wstęga 
rwie się tu i ówdzie, dzieli na  części większe 
i mniejsze, jakby na człony, na  ogniwa jak ie­
goś długiego, żywego łańcucha. Pątnicza rze­
sza pnie się w górę wolno a  wytrwale.

A ivmczasem szybowce sadow iono na  wy-

w dolinę, to znowu wgórę, to skaczesz po 
w ierzchołkach samych, z szczytu na szczyt, 
coraz dalej i dalej, aż hen, gdzie na samym 
krańcu  ostatnim  sto ją  kręgiem  czuby n a j­
wyższe, w perłowe owinięte turbany. A wszę­
dzie z tobą biegnie słońce, jasne, wesołe; 
niedzielne.

W yciąć ten uroczny, w yczarowany zaką­
tek  ziemi i zabrać go z sobą!

Godzina południa minęła. Zmęczenie zcze- 
zło gdzieś, jakby  go nigdy nie było. Oddy­
chasz pełno, szeroko i czujesz, jak  z tern czy- 
stein, prześwietłonęm  pow ietrzem  chłoniesz 
w siebie i słońce i błękit nieba i czar ziemi 
i jak iś przedziwny, kojący balsam .

Godzina południa m inęła. Skończono już 
posiłek. Szybowce przyholow ano z dołu na 
górę i ustaw iono w szeregu, jeden za drukim .

W szystko do zawodów gotowe: szybowce, 
obsługa szybowców, zawodnicy, kom isja 
i rzesze widzów.

Komenda:
—  Zawodnik Nr. X!
W yw ołany zawodnik, ze spadochronem  

na  plecach, staje obok swojego lataw ca. P ró ­
bu je  jeszcze to i owo, bada, czy m ożna mu 
zaufać. Szybowiec siedzi na ziemi lekko, 
w spierając się tylko wąską, elastyczną pło- 
zą* biegnącą wzdłuż kadłuba. Kadłub ma 
kształt ogrom nej ryby; łeb opancerzony bla­
chą, ogon zakończony płetw am i steru ; sk rzy ­
dła lataw ca — to potężne, długie płetw y

P o n iż ę .:  S z y b o w ie c  t u i  p o  s ta rc ie .
F o t, E . S ta s z k i e w ic z .

P o w y ż e j :  S z y b o w c e  
t y p a  C W  — V ., k o n s tr u k c j i  ia ż .  C z e r w iń s k ie g o , na  

z a w o d a c h  s z y b o w c o w y c h  w  (J s łja n o w e j.
F o t. F . K o to w s k i ,

W szystko zapow iadało się świetnie. 
Lipcowy ranek  w stał jasny i sło-, 
neczny, niebiosa niepokalane, prze­

pojone soczystym błękitem , obiecywały po- 
godą. . . .  ,

Pociąg, zwyczajnie pustką świecący, dzis 
w yjątkow o pełny. Przepełniony naw et. P a ­
sażerowie w przew ażnej części jad ą  do 
U stjanowej. N astrój świąteczny, bo to  spe­
cjalne święto: zawody szybowcowe! Godzina 
jazdy i jesteśm y u celu.

Zpod niebieskiego stropu w ita nas raźny, 
w artk i tu rko t m otorów. To tró jk a  sam olo­
tów w yleciała nam  naprzeciw.

Na tle błękitu, w blaskach pełnego słońca 
błyskały te rącze lataw ce, jak  olbrzym ie 
pancerne ptaki, a  krew kie, rozgłośne tętno 
ich stalowych serc było hym nem  zwycięstwa 
nad pow ietrzną przestrzenią.

Opodal dw orca kolejowego, na rozległej 
polanie u samego podnóża wyniosłej góry 
w szystko już do uroczystości przygotowane.

Dwadzieścia k ilka szybowców w jednym  
rzędzie. Zda się: płaki-olbrzlymy przysiadły na 

ziemi. Skrzydła smukłe, w ydłużone rozpostar­
ły szeroko, myślisz: do lotu się rwą. Jeden 
przy drugim tuż-tuż, skrzydłam i stykając się 
niem al. W  jasnem  słońcu lśn ią  połyskliwie

godne podw ozia o pneum atycznych kotach, 
przyczepiano je do stalow ej liny, spuszczonej 
z w ierzchołka góry i w ciągano zapom ocą 
m otoru n a  szczyt. Pięły się po d  górę równo 
i lekko. Jedyne „istoty“, k tóre  bez zmęcze­
nia zdobyw ały ten górski szczyt.

W reszcie zasłużony wypoczynek. Siadałeś, 
gdzieś chciał: na  ław ach, um yślnie dla dzi­
siejszych gości sporządzonych, albo na zie­
mi i suszyłeś się w słońcu spocony.

O dsłoniła się przed tobą jakaś kraina za­
czarow ana, fantastyczny św iat z bajki. Gó­
ry  i doliny i znów góry... coraz dalej i coraz 
wyżej. Sprzęgły się z sobą łańcuchy i opa­
sywały świat okułem coraz szerzej i szerzej. 
Zbiegłeś okiem  po spadzistym , strom ym  sto­
ku w dolinie, k tó ra  tuż-tuż rozw ierała się 
przed tobą, zaledwieś przebiegł je j zieloną, 
soczystą ruń, już trzeba się było piąć pod gó­
rę: zaszyłeś się w gęsty, ciem ny las, prze­
biegłeś jego cienie i znowu na  rozległej zie­
lonej płachcie łą k  stanąłeś; pobiegłeś dalej, 
przem knąłeś się pomiędzy dwoma zboczami 
gór i . m usiałeś przystanąć na  chw ilę w bie­
gu: błyskotliwe, płynne srebro Sanu przecir 
nało ci drogę; wskoczyłeś w nie w raz z słoń­
cem, zanurzyłeś się w jego orzeźw iającej fali 
i już znowu w raz z słońcem  pniesz się po 
zielonym stoku wgórę. I  tak  ciągle, bez zm ę­
czenia przebiegasz okiem tę  krainę, z góry

S z y b o w ie c  p ły n ie  m a je s ta ty c z n ie  zu ch m u rach .
F o t, E . S ta s z k ie w ic z ,

boczne. U łba, a  raczej u gardzieli przym o­
cowane kółko m etalowe, do którego się p rzy­
czepia długie, grube gumowe liny. Na ogo­
nie podobne urządzenie do przytrzym yw a­
nia lataw ca w miejscu.

Instruk to r przy pomocy specjalnego przy­
rządu (w iatraczka) bada  chyżość w iatru  i po ­
daje do w iadom ości lotnika. P ilot w siada do 
kadłuba, jak  do kajaka  i u jm uje ster.

In truk to r rzuca przez tubę:
—  Zawodnik, gotowy?!
— Gotowy!



— Obsługa, gotowi?!
— Gotowi!
— Ciągnąć!! Raz — .dwa — trzy — cztery.
I liczy głośno, wolno, miarowo. Obsługa —

po czterech rosłych, silnych chłopów —■ cią­
gnie dwie gumowe liny, zaczepione u gar­
dzieli szybowca. Dla przeciwwagi, inni z ob­
sługi trzym ają latawca na uwięzi w miejscu, 
zapomocą stalowych linek, przyczepionych 
do ogona.

Kom enda:
— Biegiem!!
Ośmiu chłopa, biegnąc stokiem wokół, na­

ciąga gumowe sznury co sił.
Wreszcie ostatnie słowo instruktora:
— Puścić!!
Obsługa przy ogonie puszcza latawca z li­

nek, a  ten pociągnięty gumami, w ylatuje jak 
z procy ku przodowi. Fala w iatru podpływa 
pod niego, podnosi go w górę, gumowe sznu­
ry samoczynnie odpadają, a szybowiec wol­
ny już zupełnie ptakiem szybuje w przestw o­
rzu.

Sunie lekko, majestatycznie, spokojnie. 
I  cicho... I  wierzyć się nie chce, że taki ol­
brzym  tak cicho latać może. I gdyby nie 
delikatny, charakterystyczny brzęk syre­
ny, przytwierdzonej do kadłuba, który  przy 
silniejszych zwrotach szybowca zgóry do 
ciebie dolata, rzekłbyś, że ten olbrzym-nie- 
mowa ciszę na skrzydłach swoich w świa­
ty niesie.

Ale niedługo szybował. Za stóby wiatr nie 
pozwolił mu się wzbić wysoko, a odmawia­
jąc swojej siły pędnej, zmusza wnet do lą ­
dowania. Mięki, szeroki łuk w prawo, taki 
sam mięki okrąg w lewo, jeszcze jeden łuk 
i jeszcze jeden... i latawiec spływa coraz n i­
żej i niżej, aż opuścił się Całkiem ku ziemi, 
kierując się dziobem pod górę. Przejechał 
się jeszczę kaw ałek po ziemi na swej sanecz­
kowej płozie i osiadł.

Puszczono drugiego latawca, trzeciego 
i dalsze. Zawodnicy, wywoływani po kolei, 
wylatywali na swych szybowcach w po­
w ietrzne przestw orza i oderwani od ziemi, 
tam %v lotnym  bezmiarze szukali zwycięskich 
szlaków i drogi do sławy. A tymczasem z lot­
niska wojskowego (o parę kilometrów od 
nas) w ystartował samolot, ciągnąc za sobą 
na długiej linie szybowiec. W yciągnął go 
na jakieś zawrotne wyżyny, gdzieś aż pod 
samo niebo.

Kto żył, patrzył w górę. Tysiące ciekawych 
oczu śledziło każdy ruch tego nowoczesne­
go Ikara. A on lekki j zwinny pływał pod 
błękitami w tym niezmierzonym powietrz­
nym oceanie. Kąpał się w nim i nurzał, i pruł 
powietrzne jego fale, i igrał w nich. To swo­
bodnym, rozłożystym tukiem zataczał sze­
roki krąg, to się w miejscu zw racał skrętem 
krótkim , a skierowawszy dziób w dół k rę­
cił się po spirali ; korkociągiem wświdro- 
wywał się w pow ietrzną głębię; to się pod­
ryw ał ku górze, głowę zadzierał wysoko i tak

leciał prosto w słońce. Albo łeb zwiesił 
w dół i w irując naóślep ku ziemi pędził, by 
w jakiejś chwili opamiętać się, głowę pod­
nieść, zawrócić w górę i znów lekko dalej 
szybować.

W nas, w widzach, serce zamierało, krew 
ścinała się w żyłach; albo naodwrót, jakiś 
ogromny ciężar z piersi ustępował.

— O, korkociąg, korkociągi... O, beczkę 
robi... patrz... jaka  ładna beczka!

Spojrzałem. O parę kroków ode mnie sie­
dział na trawie obok m atki malec siedmio- 
czy ośmioletni i nie odrywając oczu od la ­
tawca z głośnym podziwem dzielił się spo­
strzeżeniami z matką.

Skąd znał nazwy tych figur akrobałyki po­
wietrznej, nie wiem. Twarz blada, znieru­
chomiała; w szystka krew  gdzieś do serca 
uciekła, a tylko oczy. szerokie, błyszczące, nie 
opuszczały lo tn ika ani na  moment. Towa­
rzyszyły mu przy każdym ruchu, wspierały 
go całą potęgą czującego serca aż do chwi­
li, gdy tuż nad ziemią ostatni, łagodny, łuk 
zatoczył i opuścił ąię, by lądować.

— Mamusin, ja  też tak będę latał, praw da?
W patrzył się wyczekująco w matkę.
Spojrzała na syna i nie rozumiejąc pyta­

nia, wciąż jeszcze myślą wysoko w powie­
trzu zawieszona, kiwnęła dziecku po takują­
co głową:

—- Praw da, prawda...
Edm und Staszkiewicz.
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aągte ,;.i^l^ole«es!n.ej naiiilm conaz
^bardziej jzacderają. gtranioe miedzy ozłowńie- 

kierü. a  jppISem.' zwierzęcym. Do niedawna 
że zasadniczą różnicą między czio- 

wSekiem a światem zwierzęcym jes t zdolność 
ezfowieka. tło- wy^aśam a swych uczuć ,za po- 

nDowy. TwiLea'dizouie to zostało jodlntak 
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«a określenie ogólnych pojęć jak  u. p. n ie­
bezpieczeństwo, głód, radość i  t. d. Zwie- 

żyjąoe zbiorowo posiadają ^oskoualsze 
I sposoby porozumiewaiiria się niż te, które 

żyją w odosobnieniu. Przykładem mogą być - 
społeczeństwa pszczół, mrówek, termitów 
5 ^ a lp  żyjących gromadnie. Zdolność porozu- 
mijswania się pszczół możemy sprawdzić do- 

dczalnie. Pszczoły umieszczamy w spe- 
Inyim szkalnym ulu przez którego ściany 

óżemy obserwować całe wnętrze i widzieć 
hchowanie się  mieszkanek ula. W odległo­

ści paruset metrów ustaw iam y spodek z mło­
do którego z la tu ją  się zwabione zapa­

chem pszczoły. Znacząc w specjalny sposób 
przylatu jące pszczoły, udało aię zaobserwo­
wać, jak zachow ują się  one po powrocie do 
ula. Pszczoła, k tóra znalazła miód bieiga do­
koła ula, opada, w latuje do środka, podnosi 
odwkłok i obraca się. Buchy jej z wielkiem 
zainteresowaniem obserwują inne pszczoły 
Wreszcie znalnzezyni miodu (poznajemy ją  po 
znaku, k tóry  zrobiliśm y przy spodku z mio­
dem) w ylatu je  a za n ią leci część pszczół 
znajdujących się w ulu. (My pierw szą przy­
latu jącą do miodu pszczołę chwycimy szczyp­
cami i zamkniemy w pudełku, kontakt z ulem 
zostaje przerw any i więcej pszczół nie przy- 
leei; Może przylecieć jeszcze 2, 3 ale gdy i te 
uwięzimy, możemy być pewni, że pomoc z ula 
do zbierania m iodu nie nadejdzie. Widzimy 
więc, że ruchy  te, które wykonuje powraca­
jąca  z  w ypraw y pszczoła, są  swoistym sposo­
bem porożumtiewaufia się. B ardziej dokładam 
jest mowa mrówek, które porozumiewa.ją się 
za pomocą rożków. Uderzennia rożków obser­
wowano1 przez szkło powiększa)j ące i zauwa­
żono, ze są one różne dla różnych okolliiez- 
nośici. Inaczej w yglądają gdiy jest to  ostrze­
żenie przed niebezpieczeństwem, iinlaezej gdy 
w yrażają znalezienie zdobyczy czy uczucie 
głodu. Człowiek na jedno pojęcie _ m a szereg 
słów do wyboru. Mrówka określa .tylko swój 
stan lub pojęcie ogólne jak: głód, wróg,
zdobycz i t. d. W szystkie głosy jakie wydają 
zwierzęta m ają swe znaczenie. Skonstruowano 
przyrząd, który  łudząco naśladował ćwierka­
nie świerszczy, jedimak, zwodziił on tylko mło­
de świerszcze, które odpowiadały na ćwierka­
nie, natom iast stare, doświadczone, zachowy­
wały się obojętnie. Gdy jednak zrobiono

doświ/adezeniie d nadano głos świerszcza przez 
telefon, to drugi słuchający zarnz odpowie­
dział.’ K urki, ryby pospolite na Wybrzeżach 
Ajnglji porozumiewają się międizy sobą wy­
dając charakterystyczne dźwięki. — Kurek 
wypycha powietrze z jednej przegrody pę­
cherza plawnego do drugiej i w iten sposób 
wydaje glos. W życiu eodziennem' możemy 
zaobserwować, że głosy psów, rżenie koni, 
śpiew ptaków są różne, zależnie od w yraża­
nych uczuć. I  głosy te są rozumiane przez 
zwlenzęta .innych gatunków. Czajka wydaje na 
widłak myśliwego okrzyk trwogi ił czego ko­
rzystają  i inne ptaki i uciekają w popłochu. 
Wąż grzechotnik w obliczu niebezpieczeństwa 
wydaje charakterystyczny grzechot. W yrażanie 
pewnych uczuć sta je  się prawdziwie do­
skonałe u małp. Badanie mowy m ał­
p iej zawdzięczamy uczonemu am erykan 
skiiemu Garn terowi, który zbadał, też język 
małp, żyjących zarówno; w niewoli, jak  
i ma wolności w dziewiczych Jasiach środ­
kowej A fryki. Rezultatem  tych badań był > 
dzieło p. t.i „Mowa m ałp“ ogłoszone jeszcze 
około 1890 roku. Szereg uczonych jak  Fischer, 
Yerkes, Boutan,, B idley ustalili cały słownik 
wyrazów używanych przez m ałpy. Garner 
u trw alał głosy m ałp na płycie gramofonowej 
i następnie uczył się  wym awiania dźwięków. 
Przeprowadził również doświadczenia z g ra ­
mofonem wśród m ałp. W tym celu rozłączono 
przebywające razem  w klatce p arę  małp. Po 
rozdzieleniu samica okazywała wielki niepo­
kój i wydawała szereg głosów, które u trw alo­
no ńa płycie gramofonowej. Gdy skolei za­
grano ją  przed odosobnionym samcem, nie­
pokój jego n ie m iał granie. Oglądał się  pełen 
lęku, zaglądał do tuby gramofonu, nasłuchi­
wał, ia twarz jego nab iera ła  wymazu loopaz wię­
kszej rozpaczy i zdumienia. Garner dPszedł do 
tak  w ielkiej wyprawy, że rozmawiał ,z rnlałpanni, 
a te żywiły do njiiego bezgraniczne zaufa­
nie. Słownik małp obejmuje itaMe pojęcia, 
jalk pić, jeść, niebezpieczeństwo, złość, 
ufność, nuda, strach , wzruszenie, pożądanie, 
miłość, zadowolenie i t. d. Mając tak  dokład­
nie określone słownictwo zwierząt wielu 
uczonych a 'zwłaszcza ■Schwidetzky’ postawi! 
hipotezę, że mowa ludzka wywodzi się z ję­
zyków zwierząt, n a  dowód przytaczając mowę 
niemowląt. Szereg ludzkich grym asów słow­
nych jak  icmok.iiiięciia, chrząkianiiia, częste zwła- 
szicza u ludów dzikich, spoitykairny w niezmie­
nionej formlie u małp. Różnicą jest jeszcze 
tytko rozum człowieka zdolny do myślenia 
abstrakcyjnego i do tworzenia idei niematc- 
rjalnych  Ale też nie możemy udowodnić czy 
rozum zwierząt nie doskonali się i nie osiąga 
coraz wyższych szczepli tak jak  doskonalił 
się umysł człowieka przez tysiące la t po­
cząwszy od człowieka pierwotnego aż po 
dzień dzisiejszy. Inż. W ładysław Müller.



— Obsługa, gotowi?!
— Gotowi!
— Ciągnąć!! Raz — .dwa — trzy — cztery.
I liczy głośno, wolno, miarowo. Obsługa —

po czterech rosłych, silnych chłopów —■ cią­
gnie dwie gumowe liny, zaczepione u gar­
dzieli szybowca. Dla przeciwwagi, inni z ob­
sługi trzym ają latawca na uwięzi w miejscu, 
zapomocą stalowych linek, przyczepionych 
do ogona.

Kom enda:
— Biegiem!!
Ośmiu chłopa, biegnąc stokiem wokół, na­

ciąga gumowe sznury co sił.
Wreszcie ostatnie słowo instruktora:
— Puścić!!
Obsługa przy ogonie puszcza latawca z li­

nek, a  ten pociągnięty gumami, w ylatuje jak 
z procy ku przodowi. Fala w iatru podpływa 
pod niego, podnosi go w górę, gumowe sznu­
ry samoczynnie odpadają, a szybowiec wol­
ny już zupełnie ptakiem szybuje w przestw o­
rzu.

Sunie lekko, majestatycznie, spokojnie. 
I  cicho... I  wierzyć się nie chce, że taki ol­
brzym  tak cicho latać może. I gdyby nie 
delikatny, charakterystyczny brzęk syre­
ny, przytwierdzonej do kadłuba, który  przy 
silniejszych zwrotach szybowca zgóry do 
ciebie dolata, rzekłbyś, że ten olbrzym-nie- 
mowa ciszę na skrzydłach swoich w świa­
ty niesie.

Ale niedługo szybował. Za stóby wiatr nie 
pozwolił mu się wzbić wysoko, a odmawia­
jąc swojej siły pędnej, zmusza wnet do lą ­
dowania. Mięki, szeroki łuk w prawo, taki 
sam mięki okrąg w lewo, jeszcze jeden łuk 
i jeszcze jeden... i latawiec spływa coraz n i­
żej i niżej, aż opuścił się Całkiem ku ziemi, 
kierując się dziobem pod górę. Przejechał 
się jeszczę kaw ałek po ziemi na swej sanecz­
kowej płozie i osiadł.

Puszczono drugiego latawca, trzeciego 
i dalsze. Zawodnicy, wywoływani po kolei, 
wylatywali na swych szybowcach w po­
w ietrzne przestw orza i oderwani od ziemi, 
tam %v lotnym  bezmiarze szukali zwycięskich 
szlaków i drogi do sławy. A tymczasem z lot­
niska wojskowego (o parę kilometrów od 
nas) w ystartował samolot, ciągnąc za sobą 
na długiej linie szybowiec. W yciągnął go 
na jakieś zawrotne wyżyny, gdzieś aż pod 
samo niebo.

Kto żył, patrzył w górę. Tysiące ciekawych 
oczu śledziło każdy ruch tego nowoczesne­
go Ikara. A on lekki j zwinny pływał pod 
błękitami w tym niezmierzonym powietrz­
nym oceanie. Kąpał się w nim i nurzał, i pruł 
powietrzne jego fale, i igrał w nich. To swo­
bodnym, rozłożystym tukiem zataczał sze­
roki krąg, to się w miejscu zw racał skrętem 
krótkim , a skierowawszy dziób w dół k rę­
cił się po spirali ; korkociągiem wświdro- 
wywał się w pow ietrzną głębię; to się pod­
ryw ał ku górze, głowę zadzierał wysoko i tak

leciał prosto w słońce. Albo łeb zwiesił 
w dół i w irując naóślep ku ziemi pędził, by 
w jakiejś chwili opamiętać się, głowę pod­
nieść, zawrócić w górę i znów lekko dalej 
szybować.

W nas, w widzach, serce zamierało, krew 
ścinała się w żyłach; albo naodwrót, jakiś 
ogromny ciężar z piersi ustępował.

— O, korkociąg, korkociągi... O, beczkę 
robi... patrz... jaka  ładna beczka!

Spojrzałem. O parę kroków ode mnie sie­
dział na trawie obok m atki malec siedmio- 
czy ośmioletni i nie odrywając oczu od la ­
tawca z głośnym podziwem dzielił się spo­
strzeżeniami z matką.

Skąd znał nazwy tych figur akrobałyki po­
wietrznej, nie wiem. Twarz blada, znieru­
chomiała; w szystka krew  gdzieś do serca 
uciekła, a tylko oczy. szerokie, błyszczące, nie 
opuszczały lo tn ika ani na  moment. Towa­
rzyszyły mu przy każdym ruchu, wspierały 
go całą potęgą czującego serca aż do chwi­
li, gdy tuż nad ziemią ostatni, łagodny, łuk 
zatoczył i opuścił ąię, by lądować.

— Mamusin, ja  też tak będę latał, praw da?
W patrzył się wyczekująco w matkę.
Spojrzała na syna i nie rozumiejąc pyta­

nia, wciąż jeszcze myślą wysoko w powie­
trzu zawieszona, kiwnęła dziecku po takują­
co głową:

—- Praw da, prawda...
Edm und Staszkiewicz.
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aągte ,;.i^l^ole«es!n.ej naiiilm conaz
^bardziej jzacderają. gtranioe miedzy ozłowńie- 

kierü. a  jppISem.' zwierzęcym. Do niedawna 
że zasadniczą różnicą między czio- 

wSekiem a światem zwierzęcym jes t zdolność 
ezfowieka. tło- wy^aśam a swych uczuć ,za po- 

nDowy. TwiLea'dizouie to zostało jodlntak 
jhwifane Mcznomim doś wiia dezeniiatm, które 
LOlidziły, że rawieaSęta. potmafią sdę poro-, 
liewiać mdędizy sobą, ia. wyższe ja k  hi. /p. 
py posiadają uiawiet. pew&eaa zasób słów 

«a określenie ogólnych pojęć jak  u. p. n ie­
bezpieczeństwo, głód, radość i  t. d. Zwie- 

żyjąoe zbiorowo posiadają ^oskoualsze 
I sposoby porozumiewaiiria się niż te, które 

żyją w odosobnieniu. Przykładem mogą być - 
społeczeństwa pszczół, mrówek, termitów 
5 ^ a lp  żyjących gromadnie. Zdolność porozu- 
mijswania się pszczół możemy sprawdzić do- 

dczalnie. Pszczoły umieszczamy w spe- 
Inyim szkalnym ulu przez którego ściany 

óżemy obserwować całe wnętrze i widzieć 
hchowanie się  mieszkanek ula. W odległo­

ści paruset metrów ustaw iam y spodek z mło­
do którego z la tu ją  się zwabione zapa­

chem pszczoły. Znacząc w specjalny sposób 
przylatu jące pszczoły, udało aię zaobserwo­
wać, jak zachow ują się  one po powrocie do 
ula. Pszczoła, k tóra znalazła miód bieiga do­
koła ula, opada, w latuje do środka, podnosi 
odwkłok i obraca się. Buchy jej z wielkiem 
zainteresowaniem obserwują inne pszczoły 
Wreszcie znalnzezyni miodu (poznajemy ją  po 
znaku, k tóry  zrobiliśm y przy spodku z mio­
dem) w ylatu je  a za n ią leci część pszczół 
znajdujących się w ulu. (My pierw szą przy­
latu jącą do miodu pszczołę chwycimy szczyp­
cami i zamkniemy w pudełku, kontakt z ulem 
zostaje przerw any i więcej pszczół nie przy- 
leei; Może przylecieć jeszcze 2, 3 ale gdy i te 
uwięzimy, możemy być pewni, że pomoc z ula 
do zbierania m iodu nie nadejdzie. Widzimy 
więc, że ruchy  te, które wykonuje powraca­
jąca  z  w ypraw y pszczoła, są  swoistym sposo­
bem porożumtiewaufia się. B ardziej dokładam 
jest mowa mrówek, które porozumiewa.ją się 
za pomocą rożków. Uderzennia rożków obser­
wowano1 przez szkło powiększa)j ące i zauwa­
żono, ze są one różne dla różnych okolliiez- 
nośici. Inaczej w yglądają gdiy jest to  ostrze­
żenie przed niebezpieczeństwem, iinlaezej gdy 
w yrażają znalezienie zdobyczy czy uczucie 
głodu. Człowiek na jedno pojęcie _ m a szereg 
słów do wyboru. Mrówka określa .tylko swój 
stan lub pojęcie ogólne jak: głód, wróg,
zdobycz i t. d. W szystkie głosy jakie wydają 
zwierzęta m ają swe znaczenie. Skonstruowano 
przyrząd, który  łudząco naśladował ćwierka­
nie świerszczy, jedimak, zwodziił on tylko mło­
de świerszcze, które odpowiadały na ćwierka­
nie, natom iast stare, doświadczone, zachowy­
wały się obojętnie. Gdy jednak zrobiono

doświ/adezeniie d nadano głos świerszcza przez 
telefon, to drugi słuchający zarnz odpowie­
dział.’ K urki, ryby pospolite na Wybrzeżach 
Ajnglji porozumiewają się międizy sobą wy­
dając charakterystyczne dźwięki. — Kurek 
wypycha powietrze z jednej przegrody pę­
cherza plawnego do drugiej i w iten sposób 
wydaje glos. W życiu eodziennem' możemy 
zaobserwować, że głosy psów, rżenie koni, 
śpiew ptaków są różne, zależnie od w yraża­
nych uczuć. I  głosy te są rozumiane przez 
zwlenzęta .innych gatunków. Czajka wydaje na 
widłak myśliwego okrzyk trwogi ił czego ko­
rzystają  i inne ptaki i uciekają w popłochu. 
Wąż grzechotnik w obliczu niebezpieczeństwa 
wydaje charakterystyczny grzechot. W yrażanie 
pewnych uczuć sta je  się prawdziwie do­
skonałe u małp. Badanie mowy m ał­
p iej zawdzięczamy uczonemu am erykan 
skiiemu Garn terowi, który zbadał, też język 
małp, żyjących zarówno; w niewoli, jak  
i ma wolności w dziewiczych Jasiach środ­
kowej A fryki. Rezultatem  tych badań był > 
dzieło p. t.i „Mowa m ałp“ ogłoszone jeszcze 
około 1890 roku. Szereg uczonych jak  Fischer, 
Yerkes, Boutan,, B idley ustalili cały słownik 
wyrazów używanych przez m ałpy. Garner 
u trw alał głosy m ałp na płycie gramofonowej 
i następnie uczył się  wym awiania dźwięków. 
Przeprowadził również doświadczenia z g ra ­
mofonem wśród m ałp. W tym celu rozłączono 
przebywające razem  w klatce p arę  małp. Po 
rozdzieleniu samica okazywała wielki niepo­
kój i wydawała szereg głosów, które u trw alo­
no ńa płycie gramofonowej. Gdy skolei za­
grano ją  przed odosobnionym samcem, nie­
pokój jego n ie m iał granie. Oglądał się  pełen 
lęku, zaglądał do tuby gramofonu, nasłuchi­
wał, ia twarz jego nab iera ła  wymazu loopaz wię­
kszej rozpaczy i zdumienia. Garner dPszedł do 
tak  w ielkiej wyprawy, że rozmawiał ,z rnlałpanni, 
a te żywiły do njiiego bezgraniczne zaufa­
nie. Słownik małp obejmuje itaMe pojęcia, 
jalk pić, jeść, niebezpieczeństwo, złość, 
ufność, nuda, strach , wzruszenie, pożądanie, 
miłość, zadowolenie i t. d. Mając tak  dokład­
nie określone słownictwo zwierząt wielu 
uczonych a 'zwłaszcza ■Schwidetzky’ postawi! 
hipotezę, że mowa ludzka wywodzi się z ję­
zyków zwierząt, n a  dowód przytaczając mowę 
niemowląt. Szereg ludzkich grym asów słow­
nych jak  icmok.iiiięciia, chrząkianiiia, częste zwła- 
szicza u ludów dzikich, spoitykairny w niezmie­
nionej formlie u małp. Różnicą jest jeszcze 
tytko rozum człowieka zdolny do myślenia 
abstrakcyjnego i do tworzenia idei niematc- 
rjalnych  Ale też nie możemy udowodnić czy 
rozum zwierząt nie doskonali się i nie osiąga 
coraz wyższych szczepli tak jak  doskonalił 
się umysł człowieka przez tysiące la t po­
cząwszy od człowieka pierwotnego aż po 
dzień dzisiejszy. Inż. W ładysław Müller.
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—  Biała kawa z.e śmietanką!
— Biała kawa cedzona!
— A dla pana dobrodzieja?
Ah — zna to dobrze! Przywykł d!o tego-! 

Lepka woń dymu i g.orizkiej kawy, zakurzo 
nego pluszu i perfum, odór ciastek. Jest prze 
siąkmięty teani zapachami... A w wszach tr.ze- 
szczy gwar. o szóstej i sizelest dzieiunikólw. ^

Najpierw był chłopcem do podaw ania ga 
zet. Czasem oberwał. Zresztą źle isię z nim 
nie oh hnd/uun Nawet goście go lubieli i nie­
kiedy dostał parę  groszy. No, a życie dawał 
szef.

Szybko dorastał. Sizylbciej dojrzewał. Roz 
mowy w garderobie. Nasłuchał się niem ało; 
kiedy kelnerzy pokpiw ali iz garderobianej. 
Patrzał też ,na dziewczęta w kuchni.

Kiedyś szef go zwymyślał, że zarośnięty. Ze 
zdziwieniem spojrzał do lusterka. Na drugi 
dzień przyszedł ogolony i niozgrabnemi, ozer- 
woncmi łapami gładził się młokos po policz- 
kaclli. Uświadomił sobie, że jelst dorosły, że 
dziewczęta patrzyły od jakiegoś czasu na  nie­
go inaczej. Kiedyś pochwalił się, że Często go­
lić się imiusi. Parmy zacthichiołały. Złapały go 
i korkiem  opalonym namaloiwały mu iwąsy i 
brodę.

— Teraz dopiero jesteś mężczyzną! -- 
wirzeszczały.

W yrw ał się im. Był bliski płaczu — ale po 
tem rzucił się, toy uderzyć tę, k tó ra  go najbar­
dziej wyśmiewała. Dopadł ją  wreszcie, lecz 
złość go już odeszła i chciał tylko pokazać 
jaki jest silny i ręce jej wykręcić. Przycisnął 
ją, chwycił za rękę i przypadkowo oparł dłoń 
na jej piersi.

Nagle osłabł. Odsunął się gwałtownie. Jego 
pochmurny wzrok spotkał ciemne spojrzenie 
dziewczyny.

— A nie zaczynaj więcej — powiedział.
Ona nic nie odpowiedziała... odeszła do ro ­

boty, on ®aś n a  salę podawać dzienniki i o- 
próżeiać popielniczki. W ieczorem znowu 
spotkał jej wzrok. Potem  m iał z nią rand ­
kę w parku.

Dzień miijał za dniem. Czasem chłopak był 
,zły, kiedy kończył robotę i kaw iarnię zamy­
kano. Musliał wracać do domu. Kawał drogi.

Gdy go „wyzwolono“ i zaczął n a  procent 
pracować — um arła  m u m atka. Nie zmartwił 
się tem. Od lat przywykł do myśli o jej 
śmierci — kiedy leżała blada, p raw ie prze­
źroczysta na  siwem łóżku.

Pomyślał, że była bardzo cierpliwa. Bolało 
ją  Czasem, aż tw arz się jej kurczyła, ale n i­
gdy nie narzekała. Czasem Janow i w  zada­
niach dla szkoły niedzielnej pom agała i sk a r­
petki jego cerowała.

A więc kiedy Jana „wyzwolono“ — m atka 
mu umarła. Zwolnił się poszedł ma pogrzeb. 
Ojciec, tw ardy chłop, szedł zasępiony i oczy 
mu błyszczały. Rodzeństwo Jana pochlipyw a­
ło cicho, więc od czasu do czasu poszturki- 
wał dzieciaki.

Dzień był szary. Na cmentarzu ksiądz po­
kropił trum nę. Brzozy szeleściły i deszcz 
mżył. Tego,, dnia Jan pożegnał się ize sw ą m a­
tką. Ziemię grobu ucałow ał i odszedł poda­
wać w kawiarni.

— Biała kaw a ze śmietanką!
— Biała cedzona!
— A d la  pana dobrodzieja?
— Józek, dla pana „M alin“ i ilustracje!
Ojciec Jana  poszedł ma emea-ytarę i objął

stróżoslwo. Znali go z aiczciwości i naw et 
kaucji nie wzięli. L ata mijały.

A tymczasem Jan nogi schodził. Stopy roz­
płaszczyły mu się. Poznaw ał swoją kaw iar­

nię. Pam iętał gości. Podawał tym  paniom  w 
staromiod'nych kapeluszach z rajeram i; Dla 
Bubusia (piesek pana radcy) przynosił dwie 
kostki cukru.

Aż któregoś dnlia Jan  nie zjaw ił się więcej 
w swej kaw iarni. Pan radca był zaniepioko- 
jiooy. Bubuś cicho skomlał. Panie w  rajerach 
rozglądały się w  koło.

W  życiu Jana nastąpiła zmiana. Jest teraz 
kelnerem w mocnym dancingu. Sporo koszto­
wał go ekwipunek. Musiał być pnzeclież do­
brze ubrany. Ramo -— czasem już świtało —■ 
wychodził iz dancingu z kolegami. Miewał du­
żo pieniędzy. Ale co iz tego! Towarzysze cią­
gnęli na wódkę i zabierali Jana iz sobą. Dość 
że z pieniędzy nie wiele zostawało.

W  małym barze, do którego czasem zaglą­
dał, była ładna bufetowa. Postaiwna kobieta. 
Ilekroć razy kasa zabrzęczała — Jan  patrzył 
w tam tą 'Stronę. Rozmawiali też ze sobą. Mia­
ła na imię Pamela. Kiedyś nad ranem  w stą­
pił do baru  sam.

— Dzień dobry, Pamelu!
— Ładny będziemy miieli dzień... Ale pan 

powinien już spać, żeby choć kaw ałek słoń­
ca po obiadzie zobaczyć. Trzeba się szano­
wać...

Wzięła Jana ta żydzllirwośę. S tanął koło  bu ­
fetu. 1

— Właściwie to powinniśmy się kiedy 
spotkać, Pamelu. A możeby tiak razem  do 
kiina?

* * #

Bardzo męczące były przygotowania do 
ślubu. Tyle chodzenia i te  wydatki. No, ale 
wreszcie wszystko załatwili. Pam ela prom ie­
niała. Gdy chodzili z  Janem  pod rękę mo- 
cmio się do niego przytulała. Taka była szczę­
śliwa.

Nadszedł dzień ich ślubu. Od samego rana 
Jata był zdenerwowany. Kazali mu pójiść do 
spowiedzi, więc poszedł. Ksiądz w konfesjo­
nale budził w nim  jakiś nieokreślony lęk- 
A pnzytem ten zapach w koło: słodku-mdły. 
Dzwonki słychać przez zamknięte drzwi za- 
krystji. Sauranie nóg, wytrzeszczone oeizy: 
podejrzeliwę i święttoszkowate. Gdy roizłegło 
się pukanie w deski konfesjonału, Jan  ucało­
wał stułę i poszedł do ołtarza. Potem  wy­
szedł na ulicę. Zimlnę, mgliste powietrze o- 
wionęło go.

W  kościele parafjalnym  wzięli ślub. Było 
dużo luldzi: znajomi jego i Pameli'. Jan  żły 
był na ,siebie, że się denerwował. Myślał jed­
nak, że to wielka chwila w życiu.

,# *  *

Janowi zdawało się, że umie postępować 
z kobietami'. Kiedy jednak analaizł się sam 
z Pam elą w ich mowem mieszkaniu —• zro­
biło, m u się trochę głupio, a  i ona także by 
ła jakaś „załapana“. Jan pomyślał: żona to 
co innego... 'Ale to  stwierdzenie näe odebrało 
mu niepewności i nie dodało tupetu.

Rozbierają się w milczeniiu. Jan  gasi świa 
tło i myśli jak  też mniszą m u zazdrościć ko 
ledizy. Zaraz potem  przypornlieia sobie, że 
pewno żartu ją  na jego tem at i jest jeszcize 
bardziej speszony. Słyszy, jak  brzęczą sprę 
żyny łóżka. Pamela położyła się. Jata, cfcho 
wślizgnął się pod kołdrę. Leżą daleko oid sie-, 
bie na sżerokiem posłaniu. Milczą. Słychać 
jak tyka budzik w Kuchni Nie mogą zasnąć, 
ani zbliżyć się db siebie, aby powiedtóieć 
choćby słówko.

*  *  *  ■

Jeszcze przed ślubem Jan  wyszukał i  wy­
najął mieszkanie. Potem  pokazał go Pameli. 
Podobało się jej. A on lubił je  i widział ją  —-

swoją małą żonę jako’ panią tego domu. 
Teraz, gdy już minęło parę tygodni od ślu­
bu — wraca Jan do swego mieszkania z ja- 
kiemś dziwuem uczuciem. Jest wlzrulszony, 
gdy dzwoni i czyta wizytówkę ze stwem na 
zwiskiem.

Czasem przychodziło mu. do głowy, że po 
trzebuje teraz dużo pieniędzy. Ale oszczędzał 
i wystarczało. Trochę m u tylko było przy 
kro, że nie mógł z kolegami pójiść na kie 
liszek.

Któregoś dni a Jan wrócił wcześniej niż 
zwykle. Otworzył drzwi z zatrzasku. Rozę 
brał się w kuchni i wślizngął cicbio dlo- poko­
ju. Powoli podszedł do łóżka i  położył się 
tak, by nie obudzić Pameli. Ona poruzsyła 
się przez sen i objęła go ciepłem ramie 
niem. Jan  uśm iechnął się.

Obudziły go- podniesione głosy. Otwiera 
oczy. Widzi, że Pameli niema przy nim, a 
w pokoju jest jaisiio. Za oknami dzień. Jan 
podpiera głowę ręką. Z kuchni diodhodżi 
otsry głos ciotki, przerywany szlochem i Czy­
imś płauzem. Jan  zrywa się i w długiej, nie 
zgrabnej koszuli biegnie do drzwi.

— Jezu... i jakże to się stało — słyszy ję 
kliwy głos żony.

W  kuchni Siedzą kobiety: ciotka Jula, Pa 
mela i stróżka. Wszystkie m ają otępiałe, twa 
rze i zaczerwienione oczy. Gdy Pam ela wi­
dzi w drzwiach Jana podbiega ku niemu i za 
rzuca mu ręce na szyję.

— Zabili ojca — Janku  — twojego ojca...
Jan czuje, jak  krew  odpływa m u z głowy

i jak palce drętwieją. Nie może n ic  powie­
dzieć, tylko bezmyślnie poklepuje elhliipiącą 
żonę. I jakby przez mgłę widzi poimarsziclzo 
ną tw arz tego starego, poczciwego ozBoiwie 
ka — swego ojicla...

; * * *
Tak zbstały zerwane ostatnie węzły krwi. 

Przez pewien czas nienawidził tych  niezna­
nych ludzi, którzy iwtargnięłi niocą do s tró ­
żówki i  [zabili biednego staruszka, by spo­
kojnie zabrać cudze mienie, kltóreg-o pilno­
wał. 1

Czas jednak mijał. Nienawiść przerodziła 
się w niezatartą plamę w wspomnieniach 
przeszłości. Jan  miewał teraz tylko słodkie 
wizje dawnych czasów, smętek i chwilami 
pustkę wkoło siebie.

Bywało bowiem, że Pam ela nie była dla 
niego najlepszą. Czasem grymasiła. O dtrą­
cała go. Jana bolało to, a kiedy m u ciotka 
powiedziała, że kobiety w ciąży takie już 
są — poczuł się samotnym.

Jan był delikatny dla swej żony. Dogadzał 
jej, patrzył na nią z rozrzewnieniem. Ciotka 
Jula przychodziła często, bo Pamela źle sa­
ma się szuła. Jan  rad  był temu i częisto m y­
ślał, ćzemby się też ciotce wywdżfięozyć, ale 
zły też był trochę, że tak go mało- te kobiety 
potrzebują.

W dancingu był teraz Jan  rozmownliiejszy. 
Jak  jeszcize gości nie było, lubiał pogadać 
z bufetową, albo kolegami. Więcej go wszyst­
ko w tem otoczeniu interesowało. A Cordau- 
serki? Nie lubił ich. Ale obserwował je chę­
tnie. Może dawniej, przed ślubem były ozemś 
w życiu Jana.

Jedna z nich m a na imię Ala. Fnrłamcerka 
od miesiąca. Imię z elementarza. Miłe kobie- 
ciątko. Nawet Jan  zimny i zakochany lubiał 

ż  nią gawędzić. Nie należała do  ka,togorji 
tych dziewcząt; przy których usypia się jak 
nad nudną książką po przeczytaniu pierw- 
szero rozdziału. Ala jest świeża, giętka w 
tańcu, młoda, coraz to inna, zajmująca, może 
niepotrzebnie inteligentna. Nie lubi pudro-
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—  Biała kawa z.e śmietanką!
— Biała kawa cedzona!
— A dla pana dobrodzieja?
Ah — zna to dobrze! Przywykł d!o tego-! 

Lepka woń dymu i g.orizkiej kawy, zakurzo 
nego pluszu i perfum, odór ciastek. Jest prze 
siąkmięty teani zapachami... A w wszach tr.ze- 
szczy gwar. o szóstej i sizelest dzieiunikólw. ^

Najpierw był chłopcem do podaw ania ga 
zet. Czasem oberwał. Zresztą źle isię z nim 
nie oh hnd/uun Nawet goście go lubieli i nie­
kiedy dostał parę  groszy. No, a życie dawał 
szef.

Szybko dorastał. Sizylbciej dojrzewał. Roz 
mowy w garderobie. Nasłuchał się niem ało; 
kiedy kelnerzy pokpiw ali iz garderobianej. 
Patrzał też ,na dziewczęta w kuchni.

Kiedyś szef go zwymyślał, że zarośnięty. Ze 
zdziwieniem spojrzał do lusterka. Na drugi 
dzień przyszedł ogolony i niozgrabnemi, ozer- 
woncmi łapami gładził się młokos po policz- 
kaclli. Uświadomił sobie, że jelst dorosły, że 
dziewczęta patrzyły od jakiegoś czasu na  nie­
go inaczej. Kiedyś pochwalił się, że Często go­
lić się imiusi. Parmy zacthichiołały. Złapały go 
i korkiem  opalonym namaloiwały mu iwąsy i 
brodę.

— Teraz dopiero jesteś mężczyzną! -- 
wirzeszczały.

W yrw ał się im. Był bliski płaczu — ale po 
tem rzucił się, toy uderzyć tę, k tó ra  go najbar­
dziej wyśmiewała. Dopadł ją  wreszcie, lecz 
złość go już odeszła i chciał tylko pokazać 
jaki jest silny i ręce jej wykręcić. Przycisnął 
ją, chwycił za rękę i przypadkowo oparł dłoń 
na jej piersi.

Nagle osłabł. Odsunął się gwałtownie. Jego 
pochmurny wzrok spotkał ciemne spojrzenie 
dziewczyny.

— A nie zaczynaj więcej — powiedział.
Ona nic nie odpowiedziała... odeszła do ro ­

boty, on ®aś n a  salę podawać dzienniki i o- 
próżeiać popielniczki. W ieczorem znowu 
spotkał jej wzrok. Potem  m iał z nią rand ­
kę w parku.

Dzień miijał za dniem. Czasem chłopak był 
,zły, kiedy kończył robotę i kaw iarnię zamy­
kano. Musliał wracać do domu. Kawał drogi.

Gdy go „wyzwolono“ i zaczął n a  procent 
pracować — um arła  m u m atka. Nie zmartwił 
się tem. Od lat przywykł do myśli o jej 
śmierci — kiedy leżała blada, p raw ie prze­
źroczysta na  siwem łóżku.

Pomyślał, że była bardzo cierpliwa. Bolało 
ją  Czasem, aż tw arz się jej kurczyła, ale n i­
gdy nie narzekała. Czasem Janow i w  zada­
niach dla szkoły niedzielnej pom agała i sk a r­
petki jego cerowała.

A więc kiedy Jana „wyzwolono“ — m atka 
mu umarła. Zwolnił się poszedł ma pogrzeb. 
Ojciec, tw ardy chłop, szedł zasępiony i oczy 
mu błyszczały. Rodzeństwo Jana pochlipyw a­
ło cicho, więc od czasu do czasu poszturki- 
wał dzieciaki.

Dzień był szary. Na cmentarzu ksiądz po­
kropił trum nę. Brzozy szeleściły i deszcz 
mżył. Tego,, dnia Jan pożegnał się ize sw ą m a­
tką. Ziemię grobu ucałow ał i odszedł poda­
wać w kawiarni.

— Biała kaw a ze śmietanką!
— Biała cedzona!
— A d la  pana dobrodzieja?
— Józek, dla pana „M alin“ i ilustracje!
Ojciec Jana  poszedł ma emea-ytarę i objął

stróżoslwo. Znali go z aiczciwości i naw et 
kaucji nie wzięli. L ata mijały.

A tymczasem Jan nogi schodził. Stopy roz­
płaszczyły mu się. Poznaw ał swoją kaw iar­

nię. Pam iętał gości. Podawał tym  paniom  w 
staromiod'nych kapeluszach z rajeram i; Dla 
Bubusia (piesek pana radcy) przynosił dwie 
kostki cukru.

Aż któregoś dnlia Jan  nie zjaw ił się więcej 
w swej kaw iarni. Pan radca był zaniepioko- 
jiooy. Bubuś cicho skomlał. Panie w  rajerach 
rozglądały się w  koło.

W  życiu Jana nastąpiła zmiana. Jest teraz 
kelnerem w mocnym dancingu. Sporo koszto­
wał go ekwipunek. Musiał być pnzeclież do­
brze ubrany. Ramo -— czasem już świtało —■ 
wychodził iz dancingu z kolegami. Miewał du­
żo pieniędzy. Ale co iz tego! Towarzysze cią­
gnęli na wódkę i zabierali Jana iz sobą. Dość 
że z pieniędzy nie wiele zostawało.

W  małym barze, do którego czasem zaglą­
dał, była ładna bufetowa. Postaiwna kobieta. 
Ilekroć razy kasa zabrzęczała — Jan  patrzył 
w tam tą 'Stronę. Rozmawiali też ze sobą. Mia­
ła na imię Pamela. Kiedyś nad ranem  w stą­
pił do baru  sam.

— Dzień dobry, Pamelu!
— Ładny będziemy miieli dzień... Ale pan 

powinien już spać, żeby choć kaw ałek słoń­
ca po obiadzie zobaczyć. Trzeba się szano­
wać...

Wzięła Jana ta żydzllirwośę. S tanął koło  bu ­
fetu. 1

— Właściwie to powinniśmy się kiedy 
spotkać, Pamelu. A możeby tiak razem  do 
kiina?

* * #

Bardzo męczące były przygotowania do 
ślubu. Tyle chodzenia i te  wydatki. No, ale 
wreszcie wszystko załatwili. Pam ela prom ie­
niała. Gdy chodzili z  Janem  pod rękę mo- 
cmio się do niego przytulała. Taka była szczę­
śliwa.

Nadszedł dzień ich ślubu. Od samego rana 
Jata był zdenerwowany. Kazali mu pójiść do 
spowiedzi, więc poszedł. Ksiądz w konfesjo­
nale budził w nim  jakiś nieokreślony lęk- 
A pnzytem ten zapach w koło: słodku-mdły. 
Dzwonki słychać przez zamknięte drzwi za- 
krystji. Sauranie nóg, wytrzeszczone oeizy: 
podejrzeliwę i święttoszkowate. Gdy roizłegło 
się pukanie w deski konfesjonału, Jan  ucało­
wał stułę i poszedł do ołtarza. Potem  wy­
szedł na ulicę. Zimlnę, mgliste powietrze o- 
wionęło go.

W  kościele parafjalnym  wzięli ślub. Było 
dużo luldzi: znajomi jego i Pameli'. Jan  żły 
był na ,siebie, że się denerwował. Myślał jed­
nak, że to wielka chwila w życiu.

,# *  *

Janowi zdawało się, że umie postępować 
z kobietami'. Kiedy jednak analaizł się sam 
z Pam elą w ich mowem mieszkaniu —• zro­
biło, m u się trochę głupio, a  i ona także by 
ła jakaś „załapana“. Jan pomyślał: żona to 
co innego... 'Ale to  stwierdzenie näe odebrało 
mu niepewności i nie dodało tupetu.

Rozbierają się w milczeniiu. Jan  gasi świa 
tło i myśli jak  też mniszą m u zazdrościć ko 
ledizy. Zaraz potem  przypornlieia sobie, że 
pewno żartu ją  na jego tem at i jest jeszcize 
bardziej speszony. Słyszy, jak  brzęczą sprę 
żyny łóżka. Pamela położyła się. Jata, cfcho 
wślizgnął się pod kołdrę. Leżą daleko oid sie-, 
bie na sżerokiem posłaniu. Milczą. Słychać 
jak tyka budzik w Kuchni Nie mogą zasnąć, 
ani zbliżyć się db siebie, aby powiedtóieć 
choćby słówko.

*  *  *  ■

Jeszcze przed ślubem Jan  wyszukał i  wy­
najął mieszkanie. Potem  pokazał go Pameli. 
Podobało się jej. A on lubił je  i widział ją  —-

swoją małą żonę jako’ panią tego domu. 
Teraz, gdy już minęło parę tygodni od ślu­
bu — wraca Jan do swego mieszkania z ja- 
kiemś dziwuem uczuciem. Jest wlzrulszony, 
gdy dzwoni i czyta wizytówkę ze stwem na 
zwiskiem.

Czasem przychodziło mu. do głowy, że po 
trzebuje teraz dużo pieniędzy. Ale oszczędzał 
i wystarczało. Trochę m u tylko było przy 
kro, że nie mógł z kolegami pójiść na kie 
liszek.

Któregoś dni a Jan wrócił wcześniej niż 
zwykle. Otworzył drzwi z zatrzasku. Rozę 
brał się w kuchni i wślizngął cicbio dlo- poko­
ju. Powoli podszedł do łóżka i  położył się 
tak, by nie obudzić Pameli. Ona poruzsyła 
się przez sen i objęła go ciepłem ramie 
niem. Jan  uśm iechnął się.

Obudziły go- podniesione głosy. Otwiera 
oczy. Widzi, że Pameli niema przy nim, a 
w pokoju jest jaisiio. Za oknami dzień. Jan 
podpiera głowę ręką. Z kuchni diodhodżi 
otsry głos ciotki, przerywany szlochem i Czy­
imś płauzem. Jan  zrywa się i w długiej, nie 
zgrabnej koszuli biegnie do drzwi.

— Jezu... i jakże to się stało — słyszy ję 
kliwy głos żony.

W  kuchni Siedzą kobiety: ciotka Jula, Pa 
mela i stróżka. Wszystkie m ają otępiałe, twa 
rze i zaczerwienione oczy. Gdy Pam ela wi­
dzi w drzwiach Jana podbiega ku niemu i za 
rzuca mu ręce na szyję.

— Zabili ojca — Janku  — twojego ojca...
Jan czuje, jak  krew  odpływa m u z głowy

i jak palce drętwieją. Nie może n ic  powie­
dzieć, tylko bezmyślnie poklepuje elhliipiącą 
żonę. I jakby przez mgłę widzi poimarsziclzo 
ną tw arz tego starego, poczciwego ozBoiwie 
ka — swego ojicla...

; * * *
Tak zbstały zerwane ostatnie węzły krwi. 

Przez pewien czas nienawidził tych  niezna­
nych ludzi, którzy iwtargnięłi niocą do s tró ­
żówki i  [zabili biednego staruszka, by spo­
kojnie zabrać cudze mienie, kltóreg-o pilno­
wał. 1

Czas jednak mijał. Nienawiść przerodziła 
się w niezatartą plamę w wspomnieniach 
przeszłości. Jan  miewał teraz tylko słodkie 
wizje dawnych czasów, smętek i chwilami 
pustkę wkoło siebie.

Bywało bowiem, że Pam ela nie była dla 
niego najlepszą. Czasem grymasiła. O dtrą­
cała go. Jana bolało to, a kiedy m u ciotka 
powiedziała, że kobiety w ciąży takie już 
są — poczuł się samotnym.

Jan był delikatny dla swej żony. Dogadzał 
jej, patrzył na nią z rozrzewnieniem. Ciotka 
Jula przychodziła często, bo Pamela źle sa­
ma się szuła. Jan  rad  był temu i częisto m y­
ślał, ćzemby się też ciotce wywdżfięozyć, ale 
zły też był trochę, że tak go mało- te kobiety 
potrzebują.

W dancingu był teraz Jan  rozmownliiejszy. 
Jak  jeszcize gości nie było, lubiał pogadać 
z bufetową, albo kolegami. Więcej go wszyst­
ko w tem otoczeniu interesowało. A Cordau- 
serki? Nie lubił ich. Ale obserwował je chę­
tnie. Może dawniej, przed ślubem były ozemś 
w życiu Jana.

Jedna z nich m a na imię Ala. Fnrłamcerka 
od miesiąca. Imię z elementarza. Miłe kobie- 
ciątko. Nawet Jan  zimny i zakochany lubiał 

ż  nią gawędzić. Nie należała do  ka,togorji 
tych dziewcząt; przy których usypia się jak 
nad nudną książką po przeczytaniu pierw- 
szero rozdziału. Ala jest świeża, giętka w 
tańcu, młoda, coraz to inna, zajmująca, może 
niepotrzebnie inteligentna. Nie lubi pudro­
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wać* Się na sali, wsła m a pełne życia i oiWiel- 
nic.

Jan polulbił Alę, ona ziaś m iała (Ha niego 
spojrzenia, k tórych nie m iał odwa'gi odgady­
wać. Kiedyś w zimny ranek wyszli razem  
z dancingu. Ona prosi, aby ją  Jan odprow a­
dził do domu. Jest bardzo «męczona, i z.iimino 
jej. Jam proponuje, aby wstąpić cło baru  ma 
herbatę z rumem.

Zgadza się. W  banze jest naw et loża w ja ­
kim ś 'zakamarku. Ali jest cieplej — zdej­
muje płaszcz. Cała jej roztau taa n a tu ra  pul­
suje pod -wiotkim jedw abiem  wydefcolfcwa- 
nej sukni. Rozmawiają, a Jan  ezuje, że coś 
się w mm budlzi. Oma patrzy  na niego uw aż­
nie i głaszcze jego rękę. Zam aw iają jakieś 
koniaki. Ala mówi coś cicho, dotykając go-
rącenii warga,ml jego ucha...

* * *

Jan idzie .szybko, coraz szybciej. Spostrze­
ga się — zwalnia. S tara się wytłumaczyć so­
bie dlaczego się to stało. Nazywa się ła jd a ­
kiem i jest zbyt prosty, aby potrafić się przed 
sobą wytłumaczyć. Krople pottu w ystępują 
mu na czoło. W yciąga chustką, aby obe­
trzeć twarz i zalatu je go zapach je j perfum . 
Czuje, jak krew nabiega mu do głowy. P rzy­
staje — wali się dłonią w twarz, opiera się
0 latarnię i zaczyna płakać. Myśli o Pameli,
1 coraz więcej łez ścieka m  k lapy płaszciza.

— Hej, jeśliście pijany, to radzę prędzej 
do domu — słyszy głos.

Odwraca się 'i widzi w m roku policjanta. 
Zaczyna się głupio uipsrawiedliwiać. Zawsty­
dzony zinaznje łzy i idzie dalej. Jest już pod 
domem. A kurat otwiera zatrzask u drzwi 
kiedy jego kobiecina biedna i p rzeraź oma — 
po ataku boli, które przyszły tej nocy, brzyd­
ka w  swem niedołęstwie i tuszy, usnęła ner­
wowym, płochlW ym snem.

Janowi zdaje się, że czuje jodoform  i nogi 
się pod nim  uginają. Ale zapach rozwiewa 
się. Oprzytomniał. Porusza się cicho na p a l­
cach. Przeklina .Skrzypiące buty, jak  sk rada­
jący się m orderca. Uchyla drzwi. Ciepły za­
pach sypialni uderza go w nozdrza. Jan  idzie 
do kuchn-i, zdejmuje lakierki, k raw at i na-, 
lewa sobie herbaty. Cedzi ją  powoli przez zę­
by. Jest bardzo zmęczony i zdaje sobie 
sprawę, że to oöze.kiiwamde tak  nadszarpnęło 
jego nerw y. Chciałby, aby 'to już nareszcie 
nastąpiło. Myśli o wszystkieiii Jan, żując 
skórkę .Chleba i naraz słyszy szmer i zaraz 
potem pow ietrze rozdziera krzyk.

— O Jezu!
Jan struchlał, szczęki znierucboimiiały za-, 

ciśinięte na cblebie. Zrywa się i biegnie do 
sypialni. D opada łóżka.

— Jestem Pam elu — jestem przy fobie, 
co ci?

Ale oma mlie widzi go. Z pod prizymkmię-, 
tyclh powiek sączą się łzy. Jan  w patruje się 
z .natężeniem w  je j zastygłą w bólu twarz. 
Słyszy nad  sobą głos:

— Janku, pobiegnij po dorożkę, to- już...
Nawet nie . spojrzał w tw arz c io tk i W y­

biega bez palta na schody. Kiedy po paru  
minutach wraca, słyszy poprzez drzwi krzyk 
Pameli. Giętka ubiera w yryw ającą się kobie­
tę, wreszcie rtawidlziewa pantofle na obrzękłe 
nogi — naciska kapelusz.

Szofer jedlzie ostrożnie. K ażda mlieróiwirość 
bruku boli Jana ,i doprow adza go dtp. obłędu.

W ydaje mu się, że ulice ciągną się w nie­
skończoność. W reszcie portjer szpitalny 
otw iera bram ę. Idą po-woli dłngiemi, efemne- 
m i korytarzajnii. Siohody. Ona zacitska zęby na 
wargach bladych bezkrwistych. Patirzy nie- 
rucboitnio prized siebie.

Stkrzyipm^ły siziklane drzwi. 0  — już przyszła 
pielęgnlitarka. Bierze Pam elę pod rękę i p ro ­
wadzi ją  'Wgłąfo. Jan  słyszy daleki; pnzyitta- 
miomy olknzytk. Patrzy uparcie, bezmyślnie 
w drzwi, gdzie izniknęła jego żona.

— Idź, Janku, dio domu, prześpij s ię ----
mówi ciotka. Ja  tu zostanę. Popatrz, nie masź 
naiwet kraw atki — dodaje jeszcze i .uiśauiećha 
się...

*  *  *

Spał niespokojnie. O d r n - ^ j  popołudniu 
wis taje pełen m e u « " - , ; prędko' sję ubiera. 
Jeszcze >'■' wiedział . co zrobić. Może pójść

do szpitala dowiedzieć się jak  tam  jego P a ­
m ela? Ale prędko zdaje: .sobie sprawę, że m o­
że przeszkadzać doktorom  i pioiza tera  odo 
chce się wydbć śmiesznym.. Wirus/jcie pio prze­
łknięciu herbaty naciska kapelusz na czoło 
i wychodzi.

Długo błądził uitócauw.. W reszcie pod w ie­
czór ośmielił się Jian zapytać w .szpitalu o  P a ­
melę. Jakaś pielęgniarka, przechodząc obok 
poznała go. IJśimiiedbnęła się.

— Ma pan. ładnego chłopca. Ale teraz dieob 
pan mam tu nie przeszkadza — rzuciła i ode­
szła.

WSieczorem Jam był ,dziwnie podniiocony.
Opowiedział to wszys'tkiim kolegom. Ziwi-ę- 

rzył się szefowi. Ten wyciągnął pulchną rękę 
d(o Jana i rzekł:

— Sąidizę, że wycbowa go pan ma uczciwe­
go dzłowłeka. Wiiinlsauję panu...

Kiedy Ala przyszła, bał się spojrzeć w jej 
stronę. Ziaczuriwiisndł się, gdy poidesizła.

— Janiku, jaika to szkoda, że nie mogę się 
cieszyć talk, jak ty — powiedziała.

Zrozumiał, że po tern wszystkicm musiało 
ją  bardzo boleć, to jego .szczęście. Obejrzał 
się wkoło i pocałow ał ją.

—i Alu!... — wyszepta! tytko,
*  *  *

D októr twiierdizlił, że z dzieckiem trzeba jalk- 
najwięcej n.a pow ietrzu przebyiwać. ZreszJą 
Jam wiedział o lean, Tyle wózków co.dizień na 
uffiicaćh m ijał. Białe, granatowe, k ranow e.

W e wjtoreik wraca Jan  wcześniej. W  nocy 
nie wypił ani jednego kieliszka. O dziesiątej 
wstaje, goli się. D owcipkuje iniaweit, ale P a ­
mela jest jakaś romda’aiiuioina i niećhęltinie go 
na dzieńdohry całuje.

— Tobie dobrze! W  kuchni o dziecku n a ­
wet inie wiesz — mówi.

Popatrzył na nią. Pam ela m a ceglasłe w y­
pieki na pioliczkacb. Jam jednak nie zwraicia 
na to uwagi, ani n a  jej gderanie. Jest rzeźld.

— Nb, pójdziemy po ten wózek. Ciołka 
przy m ałym  zostanie. Uwiniemy się prędko...

Wyszli. W stępują do picrwisizego sklepu. 
Pokazali im wózek ogram ny, składany. W ła­
ściciel twierdzi, że wygodny, ze scbowlkiean 
na drobiazgi. Przestraszyli się, że będzie d ro ­
gi. Ale gdzie tam ! Kupiec dołoży z  w łasnej 
kieszeni, aby tylko zadowolić klijenlów. O ku­
cia błyszczą, lalki«: Iśmi, I Jan  kupuje wózek. 
Każe odesłać do domu.

Wyszli,
Aż stanęli przed w ystaw ą z row eram i. Były 

też wózki. Ale cóż to? Taki sam  biały, lśn ią­
cy wózek, jak ich — tańszy? W chodzą do 
magazynu. Wózek kosztuje o  20 złotych 
mniej, a kupiec z bocznej uliczki chętnie 
z w łasnej kieszeni dołoży, aby tylko k lijen ta  
zadowolić i jeszcze, cioś opuści

Znowu są na ulicy. Pam ela już oblicza, oo- 
by za te pieniądze dla dziecka można było 
kupić. , i . i

#  *  *

Przyszedł wieczorem do pracy iw złym h u ­
morze. Ala kiwa na  niego dyskretni i e i wy- 
dhoidzi diO' bocznego' korytarza, obok kuchni. 
Gzelka tam na Jama. Om jednak tkwi n ie ru ­
chomo obok baru  i myśli wciąż o wórzhu. 
Ala coś tam  popraw ia przy sukience — dw o­
ma rueba-mi wygładza włosy i wraca. Siada 
przy stoliku i /.dziwinna patrzy  na Jana.

Tymczasem .schodzą s!ę goście. Już przy­
szedł tein blondynek, co siedzi tu p raw ie co 
wieczór. W idać kilku panów  z prowincji. 
Przyjechali zabawić się. Rozpoczyna ją  od ko 
n in iu . W ołają Jama.

— Prosim y panie do towarzystwa. Jak  się 
bawić... —: gdabze otyły jegomość.

Jan podchodzi iku for tancerkami i powtarza 
zaproszenie. Dziewczęta w stają leniwie i idą 
dio- swych nowych znajom ych. Ale panom  
podoba się Ala, więc i ona jeszcze siada przy 
iieb stole. Jamowi, wydaje się, że ogarnia, go 
niepokój.

—  K oniaku9 — " może panie wiaika?...
—  Pro»,,- butelkę B arsaca — mówi dum- 

••■"Z iacet z podkręcimemi wąsikam i, siedzący 
obok Ali.

Jan  k rząta  się, naciska, guaiiki 'kasy., oddaje 
bloczki. Jego panow ie z provdiiniCji są już p i­
jani. Jam w,nosi butelkę szam pana i obraca

ją  długo w lodzie. Facet z wąsikami stał się 
agresywny i zdobywczy. Zerka na Ale., wlłooń- 
cu nachyla się i szepce jej coś do ucha. Ona 
odsuwa się. W ąsiki stają się otourżoine. Mło­
kos krzyczy:

— Cóż łio! — ,za czyje pieifiądze ba wisz się 
panienko?

W tedy Ala chce wlsitać, ale pan ą wąsilkiamii 
chw yta ją  za rękę i przyciska ku sobie. Ala 
wyrywa się i w tedy on wali ją  w twanz z ca­
łej siły. Ala patrzy najp ierw  na niego, potem 
na Jama i wielkie łzy spływ ają jej po ipnlicz- 
kadh. Wohi o odchodzi od stołu.

Długo je j SKulkjał. W reszcie .zimakrzł skurczo­
n ą  i płatlzącą z.a garderobą. Podszedł dio niej, 
p o g łask a ł po głowie.

—  I ty, Janku, pozwoliłeś na  to? —• za­
py la .

— Talk, Alu, to goście... — i  pokazał jej 
przecz uchylone drzwi r.oaeśimiamegoi gospoda­
rza, jaik k łaniał się bawiącym się głośnio go­
ściom z pirowiinicji.

# * #

Jest piękny dzień niedzielny. Już dawno 
Jam postanow ił z Pam elą,' że wyhiorą się za 
m iasto na spacer.

O drugiej wychodzą a  domu, 'Sprawdzając 
zatrzask. Ulica jest di,cha i wyludniona. Jan 
idzie obok żony, k tóra  popycha wózek. Mi­
nęli wąskie, duszne ulice. Droga prowadzi 
przez cienistą aleję —  polem polean. Mijają 
kilka podmiejskich kaw iarń z toraisami.

Postanowili zatrzymać się obok płótnu oka­
lającego jedną z restauracyj. Ziemia wysłana 
była zesobłeińi:, brunatnem i igłam i sosny, i  
W koło piętrzyły się pachnące, żyiwiicą pnie.
Z tarasu kaw iarn i dolatyw ała muizylka.

Pam ela odwróciła wózek budą db słońca, 
by dizieidko się nie obudziło i zajęła się roz­
pakow aniem  koszyka. W yjęła butelkę, wkrę­
ciła korkociąg i starała  się otworzyć piwo. 
Nagle skurczyła się, chwyciła chustkę, przy­
cisnęła ją  do ust ii zaczęła kaszleć. Jan spoj­
rzał na Pamelę. Już dawno niepokoił go ten 
kaszel. N ajpierw  niederiptiwił, potem  męczył. 
Teraz przeczuł jasno zbliżające się niobezipie- 
ozeństwio. Kaszel nie wstępował. Jan wsiał, 
objął skuloną postać żony. .Starał się ją  uspo­
koić. Gdy odjęła chustko od ust zauważył, że 
była lekko zaróżawtona.

*  *  *

Długo badali ją  lekarze. Było fcomsyUjum. 
Jan  ,za dinzw.iami struchlały wysłuchiwał 
szmerów i dolatujących słów. Wirestzcie dlrzrwi 
otworzyły się. Jan. dowiiiedział się, że to  nic 
groźnego, ale trzeba leczyć odrazu, b'ffnsho- 
roba płuc może szybko 'Zniszczyć życie.

Jan przem yślał długo i .starannie, jak 
wszystko uirządizić i co z dzieckiem zrobić. 
Wreszcie z ciotką postano wał, że oma chłop­
cem się zaijmie. Pam ela zaś wyjedzie.

Odpirowadzili ją  na dworzec. Była blada, 
bardzo /.deiiorwowana. Gdy trzeba było wsia, 
dać do wagonu, naudiła się Jankow i n a  szyję 
i 'zapłakała.

— Janku , ja  już stam tąd nie wrócę!
— Ależ, Pam elu, jedzlesz przecież po zdro­

wie. Nasz chłopak czeka na ciebie. Musilsz 
być zdrową!

Z trudem  rozstali; się. Ciotka Jula usadio- 
wiła Pamelę -w przedżiate i zapewniła, że
0 dziecku wszystko domosić będlzie. Pociąg 
ruszył...

*  #  *

W  dancingu zaczęło się coś psuć. Ktoś lam 
podsłuchał rozmowę szefa z jakiem iś hidźmit 
Mówioino pio'doihnio io likwidacji interesu, 
W  tydzień potem  Ala 'Opowiiedziala Janowi, 
że szef wie płaci regularnie dziewczętom.
1 rzeczywiście, w połowie miesiąca lokal za­
m knięto. Ala dostała jakieś zajęcie sroiicy, 
w dużym daocinsu i zapakowała m anatki. 
Jan  eh.odüa po mieście. W ypytywał się, sta- 
ia i o mową pracę, ale jakoś nic nie mógł 
znaleźć.

Któregoś dnia wieczorem odprow adził Alę 
na dworzec. W  przeddzień obiecano min se­
zonową pracę w letniej restauracji za mia­
stem.

— A jakbyś, Janku, nie móg.ł sofcie dać 
rady, m ów iła Ala, stojąc na peronie, to  ja  ci 
śię o doś wystaram. Zawsze w większe®
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wać* Się na sali, wsła m a pełne życia i oiWiel- 
nic.

Jan polulbił Alę, ona ziaś m iała (Ha niego 
spojrzenia, k tórych nie m iał odwa'gi odgady­
wać. Kiedyś w zimny ranek wyszli razem  
z dancingu. Ona prosi, aby ją  Jan odprow a­
dził do domu. Jest bardzo «męczona, i z.iimino 
jej. Jam proponuje, aby wstąpić cło baru  ma 
herbatę z rumem.

Zgadza się. W  banze jest naw et loża w ja ­
kim ś 'zakamarku. Ali jest cieplej — zdej­
muje płaszcz. Cała jej roztau taa n a tu ra  pul­
suje pod -wiotkim jedw abiem  wydefcolfcwa- 
nej sukni. Rozmawiają, a Jan  ezuje, że coś 
się w mm budlzi. Oma patrzy  na niego uw aż­
nie i głaszcze jego rękę. Zam aw iają jakieś 
koniaki. Ala mówi coś cicho, dotykając go-
rącenii warga,ml jego ucha...

* * *
Jan idzie .szybko, coraz szybciej. Spostrze­

ga się — zwalnia. S tara się wytłumaczyć so­
bie dlaczego się to stało. Nazywa się ła jd a ­
kiem i jest zbyt prosty, aby potrafić się przed 
sobą wytłumaczyć. Krople pottu w ystępują 
mu na czoło. W yciąga chustką, aby obe­
trzeć twarz i zalatu je go zapach je j perfum . 
Czuje, jak krew nabiega mu do głowy. P rzy­
staje — wali się dłonią w twarz, opiera się
0 latarnię i zaczyna płakać. Myśli o Pameli,
1 coraz więcej łez ścieka m  k lapy płaszciza.

— Hej, jeśliście pijany, to radzę prędzej 
do domu — słyszy głos.

Odwraca się 'i widzi w m roku policjanta. 
Zaczyna się głupio uipsrawiedliwiać. Zawsty­
dzony zinaznje łzy i idzie dalej. Jest już pod 
domem. A kurat otwiera zatrzask u drzwi 
kiedy jego kobiecina biedna i p rzeraź oma — 
po ataku boli, które przyszły tej nocy, brzyd­
ka w  swem niedołęstwie i tuszy, usnęła ner­
wowym, płochlW ym snem.

Janowi zdaje się, że czuje jodoform  i nogi 
się pod nim  uginają. Ale zapach rozwiewa 
się. Oprzytomniał. Porusza się cicho na p a l­
cach. Przeklina .Skrzypiące buty, jak  sk rada­
jący się m orderca. Uchyla drzwi. Ciepły za­
pach sypialni uderza go w nozdrza. Jan  idzie 
do kuchn-i, zdejmuje lakierki, k raw at i na-, 
lewa sobie herbaty. Cedzi ją  powoli przez zę­
by. Jest bardzo zmęczony i zdaje sobie 
sprawę, że to oöze.kiiwamde tak  nadszarpnęło 
jego nerw y. Chciałby, aby 'to już nareszcie 
nastąpiło. Myśli o wszystkieiii Jan, żując 
skórkę .Chleba i naraz słyszy szmer i zaraz 
potem pow ietrze rozdziera krzyk.

— O Jezu!
Jan struchlał, szczęki znierucboimiiały za-, 

ciśinięte na cblebie. Zrywa się i biegnie do 
sypialni. D opada łóżka.

— Jestem Pam elu — jestem przy fobie, 
co ci?

Ale oma mlie widzi go. Z pod prizymkmię-, 
tyclh powiek sączą się łzy. Jan  w patruje się 
z .natężeniem w  je j zastygłą w bólu twarz. 
Słyszy nad  sobą głos:

— Janku, pobiegnij po dorożkę, to- już...
Nawet nie . spojrzał w tw arz c io tk i W y­

biega bez palta na schody. Kiedy po paru  
minutach wraca, słyszy poprzez drzwi krzyk 
Pameli. Giętka ubiera w yryw ającą się kobie­
tę, wreszcie rtawidlziewa pantofle na obrzękłe 
nogi — naciska kapelusz.

Szofer jedlzie ostrożnie. K ażda mlieróiwirość 
bruku boli Jana ,i doprow adza go dtp. obłędu.

W ydaje mu się, że ulice ciągną się w nie­
skończoność. W reszcie portjer szpitalny 
otw iera bram ę. Idą po-woli dłngiemi, efemne- 
m i korytarzajnii. Siohody. Ona zacitska zęby na 
wargach bladych bezkrwistych. Patirzy nie- 
rucboitnio prized siebie.

Stkrzyipm^ły siziklane drzwi. 0  — już przyszła 
pielęgnlitarka. Bierze Pam elę pod rękę i p ro ­
wadzi ją  'Wgłąfo. Jan  słyszy daleki; pnzyitta- 
miomy olknzytk. Patrzy uparcie, bezmyślnie 
w drzwi, gdzie izniknęła jego żona.

— Idź, Janku, dio domu, prześpij s ię ----
mówi ciotka. Ja  tu zostanę. Popatrz, nie masź 
naiwet kraw atki — dodaje jeszcze i .uiśauiećha 
się...

*  *  *
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wis taje pełen m e u « " - , ; prędko' sję ubiera. 
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pan mam tu nie przeszkadza — rzuciła i ode­
szła.

WSieczorem Jam był ,dziwnie podniiocony.
Opowiedział to wszys'tkiim kolegom. Ziwi-ę- 

rzył się szefowi. Ten wyciągnął pulchną rękę 
d(o Jana i rzekł:

— Sąidizę, że wycbowa go pan ma uczciwe­
go dzłowłeka. Wiiinlsauję panu...

Kiedy Ala przyszła, bał się spojrzeć w jej 
stronę. Ziaczuriwiisndł się, gdy poidesizła.

— Janiku, jaika to szkoda, że nie mogę się 
cieszyć talk, jak ty — powiedziała.

Zrozumiał, że po tern wszystkicm musiało 
ją  bardzo boleć, to jego .szczęście. Obejrzał 
się wkoło i pocałow ał ją.

—i Alu!... — wyszepta! tytko,
*  *  *

D októr twiierdizlił, że z dzieckiem trzeba jalk- 
najwięcej n.a pow ietrzu przebyiwać. ZreszJą 
Jam wiedział o lean, Tyle wózków co.dizień na 
uffiicaćh m ijał. Białe, granatowe, k ranow e.

W e wjtoreik wraca Jan  wcześniej. W  nocy 
nie wypił ani jednego kieliszka. O dziesiątej 
wstaje, goli się. D owcipkuje iniaweit, ale P a ­
mela jest jakaś romda’aiiuioina i niećhęltinie go 
na dzieńdohry całuje.

— Tobie dobrze! W  kuchni o dziecku n a ­
wet inie wiesz — mówi.

Popatrzył na nią. Pam ela m a ceglasłe w y­
pieki na pioliczkacb. Jam jednak nie zwraicia 
na to uwagi, ani n a  jej gderanie. Jest rzeźld.

— Nb, pójdziemy po ten wózek. Ciołka 
przy m ałym  zostanie. Uwiniemy się prędko...

Wyszli. W stępują do picrwisizego sklepu. 
Pokazali im wózek ogram ny, składany. W ła­
ściciel twierdzi, że wygodny, ze scbowlkiean 
na drobiazgi. Przestraszyli się, że będzie d ro ­
gi. Ale gdzie tam ! Kupiec dołoży z  w łasnej 
kieszeni, aby tylko zadowolić klijenlów. O ku­
cia błyszczą, lalki«: Iśmi, I Jan  kupuje wózek. 
Każe odesłać do domu.

Wyszli,
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też wózki. Ale cóż to? Taki sam  biały, lśn ią­
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by za te pieniądze dla dziecka można było 
kupić. , i . i
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morze. Ala kiwa na  niego dyskretni i e i wy- 
dhoidzi diO' bocznego' korytarza, obok kuchni. 
Gzelka tam na Jama. Om jednak tkwi n ie ru ­
chomo obok baru  i myśli wciąż o wórzhu. 
Ala coś tam  popraw ia przy sukience — dw o­
ma rueba-mi wygładza włosy i wraca. Siada 
przy stoliku i /.dziwinna patrzy  na Jana.

Tymczasem .schodzą s!ę goście. Już przy­
szedł tein blondynek, co siedzi tu p raw ie co 
wieczór. W idać kilku panów  z prowincji. 
Przyjechali zabawić się. Rozpoczyna ją  od ko 
n in iu . W ołają Jama.

— Prosim y panie do towarzystwa. Jak  się 
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Jan podchodzi iku for tancerkami i powtarza 
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podoba się Ala, więc i ona jeszcze siada przy 
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niepokój.
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agresywny i zdobywczy. Zerka na Ale., wlłooń- 
cu nachyla się i szepce jej coś do ucha. Ona 
odsuwa się. W ąsiki stają się otourżoine. Mło­
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Jam postanow ił z Pam elą,' że wyhiorą się za 
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O drugiej wychodzą a  domu, 'Sprawdzając 
zatrzask. Ulica jest di,cha i wyludniona. Jan 
idzie obok żony, k tóra  popycha wózek. Mi­
nęli wąskie, duszne ulice. Droga prowadzi 
przez cienistą aleję —  polem polean. Mijają 
kilka podmiejskich kaw iarń z toraisami.

Postanowili zatrzymać się obok płótnu oka­
lającego jedną z restauracyj. Ziemia wysłana 
była zesobłeińi:, brunatnem i igłam i sosny, i  
W koło piętrzyły się pachnące, żyiwiicą pnie.
Z tarasu kaw iarn i dolatyw ała muizylka.

Pam ela odwróciła wózek budą db słońca, 
by dizieidko się nie obudziło i zajęła się roz­
pakow aniem  koszyka. W yjęła butelkę, wkrę­
ciła korkociąg i starała  się otworzyć piwo. 
Nagle skurczyła się, chwyciła chustkę, przy­
cisnęła ją  do ust ii zaczęła kaszleć. Jan spoj­
rzał na Pamelę. Już dawno niepokoił go ten 
kaszel. N ajpierw  niederiptiwił, potem  męczył. 
Teraz przeczuł jasno zbliżające się niobezipie- 
ozeństwio. Kaszel nie wstępował. Jan wsiał, 
objął skuloną postać żony. .Starał się ją  uspo­
koić. Gdy odjęła chustko od ust zauważył, że 
była lekko zaróżawtona.

*  *  *

Długo badali ją  lekarze. Było fcomsyUjum. 
Jan  ,za dinzw.iami struchlały wysłuchiwał 
szmerów i dolatujących słów. Wirestzcie dlrzrwi 
otworzyły się. Jan. dowiiiedział się, że to  nic 
groźnego, ale trzeba leczyć odrazu, b'ffnsho- 
roba płuc może szybko 'Zniszczyć życie.

Jan przem yślał długo i .starannie, jak 
wszystko uirządizić i co z dzieckiem zrobić. 
Wreszcie z ciotką postano wał, że oma chłop­
cem się zaijmie. Pam ela zaś wyjedzie.

Odpirowadzili ją  na dworzec. Była blada, 
bardzo /.deiiorwowana. Gdy trzeba było wsia, 
dać do wagonu, naudiła się Jankow i n a  szyję 
i 'zapłakała.

— Janku , ja  już stam tąd nie wrócę!
— Ależ, Pam elu, jedzlesz przecież po zdro­

wie. Nasz chłopak czeka na ciebie. Musilsz 
być zdrową!

Z trudem  rozstali; się. Ciotka Jula usadio- 
wiła Pamelę -w przedżiate i zapewniła, że
0 dziecku wszystko domosić będlzie. Pociąg 
ruszył...

*  #  *

W  dancingu zaczęło się coś psuć. Ktoś lam 
podsłuchał rozmowę szefa z jakiem iś hidźmit 
Mówioino pio'doihnio io likwidacji interesu, 
W  tydzień potem  Ala 'Opowiiedziala Janowi, 
że szef wie płaci regularnie dziewczętom.
1 rzeczywiście, w połowie miesiąca lokal za­
m knięto. Ala dostała jakieś zajęcie sroiicy, 
w dużym daocinsu i zapakowała m anatki. 
Jan  eh.odüa po mieście. W ypytywał się, sta- 
ia i o mową pracę, ale jakoś nic nie mógł 
znaleźć.

Któregoś dnia wieczorem odprow adził Alę 
na dworzec. W  przeddzień obiecano min se­
zonową pracę w letniej restauracji za mia­
stem.

— A jakbyś, Janku, nie móg.ł sofcie dać 
rady, m ów iła Ala, stojąc na peronie, to  ja  ci 
śię o doś wystaram. Zawsze w większe®
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mieście — większe możliwości. Napiszę do 
ciebie na pośle-re.sUmle. Będę często pisywać.

Jan nic nie od.po'wdada. Wszystko w tym . 
dniu wydaje mu się szare i nicpolrzcbne.

— Janiku, ja  nigdy nie zaipomnę... — sizep- 
cze naraz — i oczy jej błyszczą.

Jan chwycił jej rękę i mocno ucałował.
— Dowidzenia ci, Alu — mówił szybko, 

zdejunmjąc kiapekrsiz i prawie biegnie do soho- 
dów tiiin elu.

Ala patrzy za nim, potem wolno wcihodizi 
do wagomu...

#  #  *

Zaraz drugiego dnia po powrocie Pameli
z sanatorjuim — poszli dio Miń,a. Pamela do­
brze wyglądała, bardzo była ożywiona. I Jan
był jakoś lepszej myśli.

ZMBiżała się jesień. Drzewa na ulicach były 
zło,te. Słońce oziębło. Jan dowiedział się, że 
jego stara  banda ma nowego właściciel® i ma 
być iznów otwarta.

Ńorwy szef zaangażował Jama. Zresztą p ra­
wie cały persnal pozostał ten sam.

— No. Pamelo, zdaje się, że idziemy ku 
lepszemu —- powiada Jan do swej żony, kie­
dy usiedli w krzesłach na sali kinowej.

Nie .odpioiwiediziała, tylko, rękę jego mocno 
uścisnęła.

Minął miesiąc. Zaczęło popadywać. Niebo 
zasnuło się ołow.ianemi chmurami. Jan  od 
dwódh tygodni pracował już w dancingu. Za­
rabiał znowu lepiej. Nawet już trochę z dłu­
gów się wygrzebał. Nie wychodzi teraz n i­
gdzie. Cieszy się ,zdrowiem swej żony i swym 
synem. Straszmy łobuz iz tego małego!

Giloillka Julja pinzychodzd codizień i pomaga 
Pameli w gospodarstwie. Dobra kobiecina nie 
łatw e m a życie — a tyle potarli mieć jeszcze 
hum oru d radośni dla Pameli.

Tak m ija tydzień za tygodniem. Aż k tóre­
goś dhia Pamela Czuje się znowu gorzej. Leży 
w łóżku. Ma tem peraturę. Niewiadomo na­
wet, gdzie się 'zaziębiła. D októr mówi, że to 
zapalenie oskrzeli, ale Pamela kaszle coraz 
silnie i i coraz bardziej jest osłabioną. Jan 
jest przerażany, a i ciotka coraz trudniej 
zdobywa się ha uśmiech.

Pierwszy listopada. Dancing ma duże po­
wodzenie i Jan wraca do domu codz-ień nad 
ranem, (łzułby się dobrze, ho fintaelsow®, coraz 
lepiej m u się powodzi, ale ciągła troska o żo­
nę targa nerwy.

Przed dwoma dniami przyjechała ze stolicy 
Al'a. Drżała ze zdenerwowania, gdy miała zo­
baczyć się z Janem. On zaś o jej przyjeżdzie 
nie wiedział. Wszedł, jak zawsze,, do. ku­
chni — a tu stoi sobie ona — Ala — przy 
kasie i pa tuzy na niego. Przywitał się z nią 
serdeclzaiie. — Obiecała, że mu wiele rzeczy 
opowiedzieć. Jan przyglądał się jej uważnie. 
Głoś się w niej zraiemiło. Kąciki ust opadły, 
nadając twarzy obcy wyraz. Oczy podkrą­
żone ciemn®.

#  #  #

Pamela przebyła chorobą, ale bardzo była 
osłabiona. Lekarz kazał jej wyjechać i prze­
prowadzić sikrupulaltiną kurację. Rogada je­
sienna w mgliiStęm mieście nie nadaw ała się 
dla rćkoinw.aleiscentki. Lekarz jakioś śpiesamie 
wydawał swe polecenia i bacznie przyglądał 
się Pameli, gdy pokasływala. Na odchodinem 
jes'zdze raz zalecił pośpiech.

*  #  #

Jan oparł się o bar i ro,zerwał kopertę li- . 
stu. Nie miał OżalSiu przeczytać go. w domu. 
Pamela, k tóra od  pairu tygodni przebywała 
w sanatorium  w górach, pisała dhylbotliiwem, 
krzywem piismem, że bardzo się nią opieku­
ją i są dla niej dobrzy. Pó tysiąc razy cało­
wała w liście swego syna.

Tego wieczoru dużo było w lokalu roboty. 
Jan nalalał się, mogi go bolały i czuł siię zu­
pełni wyczerpany, kiedy o. piątej zamykano 
dancing. Ubrał się i wyszedł na ulicę. Dogo­
niła go Ala.

— Wiesz oo Alu — powiedział —: chodźmy 
napić się czegoś. Tak boję się dziś sam ot­
ności...

Wzdęła go pod rękę i mocno przycisnęła 
się do niego.

W  „Zorzy“ usiedli, na wygodnej kanapie. 
P iją  kielizselk po kiclis/.ku w mdlozenm, Ala 
jest roz.targnoina — wreszcie mówi.

— Janiku, muszę ci wszystko opowiedzieć...
I mówi, jak  tam  było w tym dancingu'

w stolicy'. Maluje swe życie szerokie,mi, po- 
ciągnjęidiami od niechcenia, zdąwlkoiwemi 
określeniami. Opowiada, że płacili dobrze, 
ale cio nor. trzeba było pić. A ma procentach 
zarząd oszukiwał. Odłożyła sobie trochę pie­
niędzy, ale wszystko, poszło... Najgorsze były' 
te rozsiania z piijlamymi gośćmi.

.— Janku, ja tam już nigdy nie chcę wró­
cić — wybucha naraz Ala.

co się stało?... Patrzy 
na nią /dz.iwiiony.

— Janiku — zawahała się — ja jttftem. cho­
ra, straiSizinię chora i nie malm już pleniędlzy, 
ani sił, aby skończyć z. tern...

Pochyliła głowo na Stół i zaczęła płakać.
# # #

Jan myśliał. Ileż trzeba mieć pieniędzy, aby 
udowodnić swe prawo do życia?

Tani, ścienny zegar za,szurał trybami, po­
lem zaczął śpieszmie wybijać godizlimę.

*  ■ *  *

(Długie, poważne gongi /znaczyły ozatss.- 
Uchyliły się drzwi i do pokoju wbiegł pies. 
Obwąchał fotel, potem nogi człowieka, który 
siediział przed kominem i  spojrzał na płonący 
ogień. Potem lelldko szarpnął zębami koniec 
szlafroka sirvego pana.

Siwy banikier otworzył oczy. Przeciągnął
ręką po czole. Na palcach błyszczały wielkie
hryfanity w pierścieniu. Za dzwonił. Do pokoju 
wszedł lokaj, stanął za fotelem sparaliżow a­
nego i pchnął go na kółkach w stromą ja ­
dalni, w której nikt nie czekał przy hogiało 
żastawiibmy/m stole.

#  *  #

(Leżeli na w/ielkim, miękkim tapcizamie.
— Dlaczego mówisz mi ciągle przykre rze­

czy — powiedziała dziewczyna.
— Mylisz się, ja tyllk/o cię obserwuję — od- 

powie,dział.
-n- Jesteś nieszczery...
— To ty nią jesteś. — Jo mówię głośno 

o rzeczach, o których myślą.
— 1 robisz mi przykrość...
— Tak — i. to właśnie pociąga cię dio 

mnie...
Zam ilkli.
— Już ósma — powiedziała dziewczyna, 

patrząc na /zegarek, aby przerwać ciszęj.
*  *  *

Zegar uderzył po raz ósmy .i zamilkł z: sze­
lestem. Potom tylko tykanie. Ktoś zapukał.
Jan wstał i otworzył drzwi. Listonosz przy, 
niósł depeszę.. Jan wrócił do kuchni 4 usiadł 
na dawnem miejscu. Nawet nie otwierał tele­
gramu. Biały papier -tkwił w jego zimnych
rękach. Jam wiedział, co iprzy/nasi.

Usłyszał, jak w pokoju obok zapłakało 
dziecko.

KONIEC

R zadko która połać k ra ju  przez cały 
przeciąg h istorji była wystawiona na 
tyle niebezpieczeństw, co ziemia 

czerwieńska. P rzew alały się przez nią n a j­
dziksze ordy paląc i niszcząc, tylko gruzy 
zostaw iając i zryła kopytam i zwierząt zie­
mię, kw itnącą dawniej dostatkam i, najeżo­
ną obronnem i zameczkami i malowniczo 
rozłożonemi osadami.

Aby przeciw staw ić się napadom  T ata ­
rów czy Turków, budowano szereg twierdz, 
bo praw ie każda siedziba wybitniejszego 
rodu była przystosow ana do obrony. Stąd 
też wielka ilość śladów po fortyfikacjach 
i zamczyskach, czasem już ledwie widocz-

W KRAJU SMOLKI
E n n H H H n H ]
Po lew ej: Siedziba  
Sm olki w Dolhem  
je s t typow ym  dw o­
rem staropolskim .

i  d ' f ä

W  kole: Oto jeden z najpiękniejszych za ­
kątków  M órszyna: stary szpaler grabowy.

nyeli, albo żyjących jedynie w ustach gminu.
Chcąc więc odczytać przeszłość danej 

okolicy .trzeba wejść w kontakt z wsią lub 
miasteczkiem, z najstarszym i jego przed­
stawicielami, poszukać wreszcie w aktach 
dworskich lub cerkiewnych, o ile takowe 
nie poginęły. Opowieści będą często fan ­
tastyczne, znacznie od rzeczywistości od­
biegające, ale zawsze znaleźć w nich m o­
żna ziarno prawdy. Dokumenty zaś, jeśli 
się je zdoła zdobyć, przedstaw iają ogrom­
ną wartość, a często są bardzo oryginal­
nej treści, dla nas zapraw ionej nawet h u ­
morem.

I tak we w'si Zaderewacz w okolicy Źu- 
raw na n. Dniestrm, istniał kiedyś obronny 
zameczek Cieciszowskich, który uległ za­
gładzie dzięki swarom rodzinnym i w kon­
sekwencji ich wynikłemu zajazdowi. B ur­
dy były charakterystyczne dla biorącego 
w nich udział rodu Stadnickich, najbliż­
szych potomków „Djabła łańcuckiego“. — 
W ydarzenia owe znalazły pewne odbicie 
u ludności, która w sposób tradycyjny 
przekazyw ała swe wspomnienia z pokole­
nia na pokolenie.

Ciekawy jest znaleziony w tamtejszej 
cerkwi dokument z 17(i2 roku, mocą któ­
rego ówczesny właściciel Zaderewacza Do-
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dniu wydaje mu się szare i nicpolrzcbne.
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Jan chwycił jej rękę i mocno ucałował.
— Dowidzenia ci, Alu — mówił szybko, 
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do wagomu...
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zło,te. Słońce oziębło. Jan dowiedział się, że 
jego stara  banda ma nowego właściciel® i ma 
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wie cały persnal pozostał ten sam.

— No. Pamelo, zdaje się, że idziemy ku 
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jest przerażany, a i ciotka coraz trudniej 
zdobywa się ha uśmiech.

Pierwszy listopada. Dancing ma duże po­
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Pamela, k tóra od  pairu tygodni przebywała 
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krzywem piismem, że bardzo się nią opieku­
ją i są dla niej dobrzy. Pó tysiąc razy cało­
wała w liście swego syna.

Tego wieczoru dużo było w lokalu roboty. 
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KONIEC
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W KRAJU SMOLKI
E n n H H H n H ]
Po lew ej: Siedziba  
Sm olki w Dolhem  
je s t typow ym  dw o­
rem staropolskim .

i  d ' f ä

W  kole: Oto jeden z najpiękniejszych za ­
kątków  M órszyna: stary szpaler grabowy.
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zameczek Cieciszowskich, który uległ za­
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minik Dzieduszycki przenosi p ara fję  z tej 
wsi do Zaderewaokiej W oli i nadaje  ją  ks. 
Michałowi Trembickiem u. Brzmi on: „Na­
daję prezentę ks. Michałowi Tembickiem u, 
uczciwemu i pobożnem u kapłanow i z tein 
prawem, że dwa dni przed prażnikiem  m a 
kurzyć sobie wódkę w m ojej gorzelni“. — 
Następuje podpis Dzieduszyckiego i pie­
czątka. N adanie więc to należy chyba do 
najbardziej oryginalnych, pozw alających 
w znacznej mierze rozum ieć ducha epoki 
ośm nastego wieku.

Zaderewacz po burzliw ej przeszłości za 
Cieciszowskich schodził do rzędu nic nie 
znaczących miejscowości, aż wreszcie 
w skutek zamiany, ze skarbem  państw a prze­
szedł od Dzieduszyckich do rządu i prze­
stał istnieć jako szlachecka siedziba.

W  ten łub podobny sposób daw ne pom ­
niki chwały ludzkiej lub pychy .przem ie­
niały się w gruzy, czy też zupełnie znikały 
z horyzontu. Ale jak  zawsze w naturze 
byw a — na ru inach  poprzedniego życia 
pow staw ało nowe: legenda, coraz bu jn ie j­
sze przyoblekająca kształty  lub nowa, re ­
alna rzeczywistość! I przyszły inne czasy, 
inne prądy i dążności, aby za lat k ilka­
dziesiąt czy kilkaset — stać się tylko ma- 
terjałem  dla historji.

W  tej sam ej okolicy, choć w czasach 
znacznie późniejszych żyli dw aj wielcy 
polscy dyplom aci i mężowie stanu, zasłuże­
ni dla narodu  p a trjo c i: F ranciszek tSmolka 
i Agenor hr. Gołuchowski.

W  skład dóbr pierwszego z wymienio-

i w racał spokojnie do domu. Gdy zaś 
ściemniło się, prosił m alca o odszuka­
nie noża, zapom nianego u w ylotu alei — 
nad  strum ykiem . Staś nie przyznaw ał się 
do trwogi, k tó ra  mu może łaskotała krzyże 
i spełn iał wolę rodzica, m ając  radosną 
tw arz, gdy ze zgubą w racał do jasno  oświe-, 
tlonego pokoju, wyrwajyszy się ta jem n i­
czym m ackom  i 'śĘĘĘfSSća. ciemności. Nie 
w iedział, że jak  dobry duch posuw ał się 
za nim  ktoś m u bliski, szarpiąc czasem 
zlekka dużego wąsa.

W  Korczynie Smolka byw ał najm niej, 
ale tam  w iaśnie zaw arł śluby m ałżeńskie 
ze swą ukochaną tow arzyszką życia.

Pałac w Łowczycach, k tó re  od wieków 
są w posiadano lir. Gołuchowskich (tylko 
chwilowo należał do hr. S tarzeńskich po 
jednej z Gołuchowskich, k tó ra  by ła  za

czne uległy takiem u przerzedzeniu, że 
np. z kilku nastotom owego dzieła zostało 
tylko kilka. Ale hr. Gołuchowscy za bar­
dzo czują się Polakam i, -strażnikam i Ru­
bieży z woli Bożej i królew skiej, aby pod­
daw ali się rezygnacji czy apatji. Przeci­
wnie, na każdym  kroku  w idać staranie
0 zatarcie wszelkich śladów  dew astacji
1 kontynuow 'anie tego, co w przeszłości 
było pięknem .

W  pobliżu znajdu je  się m iasteczko Ruda. 
W łaściwie obecnie jest to m ała naw et wieś, 
ale ze względu na dawne tradycje  używa 
ty tu łu  gminy m iejskiej. Od czasów swego 
założenia posiadała Ruda fo rt obronny, na 
m iejscu którego stoi obecnie nowy dwór. 
Bardzo Wyraźnie rysuje się wzgórek, oto­
czony szerokim  rowem, daw niej pełnym 
wody, przez k tó ry  prow adził zwodzony 
m ost. Z czasów% gdy Ruda należała do Wy-
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nycli wchodziły: Dołhe, M orszyn i Korczyn. 
W Dołhem, gdzie najchętn iej spędzał Sm ol­
ka  czas w'olny od pracy państw ow ej, znaj­
duje się stary, dębowy dw orek polski 
z podjazdem , ozdobionym  kolum nadą — 
dawma jego rezydencja. Za czasów’ tw órcy 
kopca U nji lubelskiej prow adziła doń prze­
p iękna aleja  topolowa, lecz tę W’ycięli p ó ­
źniejsi właściciele Dołhego Godlewscy, po ­
nieważ zacieniała i w ysuszała znaczny ob­
szar gruntów. Obecnie dom, robiący n a ­
dal niesłychanie miłe w rażenie ciepła 
i przytulności, jest w ew nętrznie bardzo 
zniszczony /przez grzyb i niezamieszkały. 
W  każdym  razie p. ' Szy jkow skiem u, te ra ­
źniejszem u właścicielowi m ają tku  należy 
się uznanie za chęć ratow ania pam iątki po 
jednym  z najlepszych synów Ojczyzny.

W  m orszyńskim  dworze nie m ożna nic 
już znaleźć godnego uwagi. Zm odernizo­
w any ostatnio i zmniejszony jeno grubo­
ścią m urów  i w ąskiem i oknam i mówi 
o swej sędziwmści. Po Smolce zostały lipy 
sadzone przez niego i garść wspomnień. 
Oprócz bowiem wnękowej alei w jazdow ej 
z figurą św. F lo rjana  noszącą napis A. P. 
1832 — znajduje się tam  także szpaler 
grabowy, który, specjalnie zapisał się w 
pamięci jednego z synów Smolki — Stani­
sława. Późniejszego uczonego i profeso­
ra uniw ersytetu warszawskiego sta ra ł się 
ojciec hartow ać w męstwie od najw cze­
śniejszych lat. Nieraz, baw iąc z chłop­
cem w ogrodzie na  spacerze, zostawiał 
w' najbardziej oddalonym  kącie scyzoryk
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Starzeńskim ) — jest położony w przepię­
knym  parku. Można tam  spotkać pyszne 
drzew a m agnoljowe, palmow'e, bajecznie 
piękne krzew y azalij i róż. L atęm  wynosi 
się do ogrodu i staw ia na pośltituęntacb 
m arm urow e posągi, co podnosi' piękno 
i inalow niczość otoczenia. N ajlepiej wjP 
gląda dom, pochodzący z końca XIX wie­
ku z za sadzaw ki kąpiącej w swej krysz­
tałow ej wodzie w arkocze płaczący.cit 
wierzb. Złożony z dwóch piętrow ych kop- 
dygnaeyj, połączonych trzecią parterow ą, 
nie posiada w swym charak terze nic pol­
skiego. Jest raczej w stylu górskich ty ­
rolskich pałacyków. Tylko herby  w yrzeź­
bione na  frontonie m ów ią o przynależności 
gm achu do sta re j polskiej rodziny.

W nętrze zostało po w ojnie urządzone 
z różnych niedobitków  — jak  to zw’ykle 
na  Kresach. W artościow e zbiory bibljote-

how skich, pozostało lam  pięć dębów za­
sadzonych w krzyż na m iejscu katolickiej 
kapliczki. Niedawno jedno drzewo spowo- 
du starości m usiano usunąć, ale pozostałe 
trzym ają  się bardzo krzepko, m ając po 
pięć m etrów  obwodu. Godną uw agi jest 
oficyna w typow ym  polskim  stylu, licząca 
ponad sto lat. Dom m ieszkalny jest zupeł­
nie nowy i bez charak teru . Za to wnętrze 
w ygląda jak  muzeum, Można więc oglą­
dać portre ty  rodzinne Pietruskich , którzy  
byli ostatnim i w łaścicielami Rudy, ich 
zbroje, m isternie rzeźbione sprzęty, szafy 
gdańskie, księgozbiór wreszcie. Od r. 1890 
jest Ruda fundacją  im. Pietruskich , k tó ra  
Utrzymuje ochronkę, ośrodek leczniczy 
i w ypłaca stypendja  członkom  biednych ro ­
dzin m iasteczka. Jest więc fundacją, k tó ra  
daje  dochody! V ivant sequentes!

Ksawery Niedobitowski.

SPOJRZENIE —
Urbęęa artystka filmowa SIMONE SIMON
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IKAROWE LOSY...
iMiljony ikucharek, pań domu ;iry to Wiało siQ 

przez tysiące la t  na wybiegające mleko, gotu­
jącą sie wodiQ i... kończyło sic na  Iry tac ji! Aż 
wresizcie spojrzał -na ten fak t uważnie sym pa­
tyczny młodzieniec .Papin i wkrótce potem  o- 
blicze św iata zostało przekształcone». Papin pa­
trzał, ale patrząc, zrozum iał co widzi: paro 
podnoszącą pokrywkę. W ysnuł z tego wnio­
sek, że p a ra  może wykonywać pracę.

iGenjusiz ludziki przez to otw arte okienko 
przedostał się na cale oilbrzymiie pole wiedzy. 
Maszyny parowe, pra ln ie  mechaniczne, cen­
tra ln e  ogrzewanie, suszarnie i  ty le innych 
działów, to owoc tej „próżniaczej“ chwili 
przed gotującym  się kociołkiem.

Ileż mil jonów ludzi widziało już w ahające 
się n a  sznurze świeczniki, ale dopiero Gali­
leusz w pizańskiej katedrze w ysnuł z tego 
prawią, zachodzące między czasem a szybko­
ścią spadających ciał, on dopiero powiedzał, 
że c ia ła  nie dlatego spadają  .coraz prędzej, bo 
powietrze ®a niem i zam yka .się i  spycha je na  
dół, jaik chcieli perypatetycy, lecz, że przy­
ciąganie ziemskie, działające jednostajnie, na ­
daje spadającem u ciału przyspieszenie około 
IłO m n a  Sekundę. W pewnej fabryce angiel­
skiej postawiono przy m aszynie parow ej mło­
dego chłopca i powierzono mu „trudne“ zaję­
cie otw ierania i zam ykania kurków oci pary . 
Chłopiec był leniem, koledzy g ra li wesoło vv 
guziki, ;a on m usiał ślęczyć! P rzypatrzył się 
uważnie maszynie, pom yślał chwilę, połączył 
sznurkam i odpowiednio k u rk i i... przyłączył 
się do guzikowej p a ftji, a maszyna sam a tym ­
czasem załatw ia ła  sterowanie p ary . Taki był 
początek samodzielnej maszyny, n ie  potrzebu­
jącej ciągłego pilnowania. iNi.e wynika z tego 
wprawdzie, że każdy leń pchnie n a  nowe tory  
technikę!

W  innej znów fabryce — papiern i — zaszła 
straszna aw antura: masę papierową źle p rzy ­
rządzono i wyszły z maszyny zam iast papieru, 
jakieś arkusze gąbczaste, poproś tu  do niczego. 
„Cały ładunek wyrzucić do składu“, grzmi dy­
rektor. W krótce potem arkusze „w yjeżdżają“ 
spowrotem,, już z honórami, bo Okazało się, 
że zastępują cudownie p iasek i dzięki temu 
przypadkowi m am y bibułę.

JPrzypadek, o tw arty  umysł, przebłysk genju- 
szu — jakże często diają 'ludzkości rzeczy o któ­
rych się n aw et n ie przypuszcza, że ich kiedyś 
mogo nie być. Ba, - om yłka może być też p rzy ­
czyną wynalazku. Przesądni mogli myśleć, że 
w ha li m aszyn straszy. S ta ły  sobie tak ie  ma­
szyny do w ytw arzania elektryczności — dyna­
ma. Wiadomo, dynam a trzeba  czemś poruszać, 
żeby dały  prąd. Tymczasem jakaś iz. nich zwa- 
r jo wała nagle i  sam a zaczęła „iść“ . Co ,się sta ­
ło? iNieuważny robotnik pom ylił się, źle połą­
czył d ru ty  i przez ten wypadek św iat o trzy­
m ał elęktrom otpr.

(Jako przykład  genialnego wynalazku podał­
bym zatrzask błyskawiczny. Ktoś z początku 
bezmyślnie - -  zgięte palce obu rąk  złożył 
i zauważył,, że zgrubienia przeguibówr cudow­
nie w padają w wklęsłości stawów palcowych. 
Samozamykający się zatrzask, bez którego tru ­
dno wyobrazić sobie ekwipunek sportowy, 
był w zasadzie gotów.

Nie wszystkie wynalazki pow stają łatwo. E di­
son — chyba najw iększy wynalazca, i posiadacz 
ogromnej masy patentów, — powiedział, że 
a/4 składowej każdego wynalazku to p raca 
i  wytrwałość, a  drobną część stanowi geniusz,. 
Edison sam  pracow ał niczem wół roboczy.

Jak iż  z tego można wysnuć wniosek % Czy 
da się stworzyć receptę na wynalazcę? Zpewno- 
ścią nie. W każdym  razie 2 rzeczy są  konieczne: 
o tw arta głowa i logiczne myślenie. Trzeba 
umieć patrzeć: mil jony ludzi m iało n a  biurku 
ołówek i gumę do wycier-aina. Iry tow ało  ich, 
że gum a gdzieś się  zarzuciła  'aż przyszedł taki 
sp ry tn y  A m erykanin  eo powiedział sobie: „Po­
co ma jedno drugie gonić, złączmy je  w jedną 
całość4. .Zrobił ołówek iz gum ką n a  końcu i... 
zebrał setki tysięcy dolarów Dizdało się to 
w 1#58 r., .a s p ry tn y ..A m erykanin to Hym an L. 
Lipman.

S inger m usiał początkowo pożyczyć sobie 
doi. 40.— na zrobienie modelu m aszyny do szy­
cia, potem  zato- jego dochód roczny w ahał się 
około doi. 8.000.000.—: N a zastąpieniu  korka
gum ką przyciskaną drutam i, jak  to widzimy na 
butelkach z wodą m ineralną, wynalazca zaro­
bił doi. ló.hOO.OOO.—. W B altim ore znów naro­
dził się tak i co w ynalazł zam ykanie flaszek

Gallfleo Gallilei, w ielki astronom  włoski.

m etalową kapką _  i dorobił się fortuny na 
takiem , zdawałoby się głupstwie. Między wy- 
nąliazoami widzimy też króla Jerzego, V. Zaro­
bił on na  ulepszeniu paleniska domów eg o doi. 
2-3 .OTO.—. iSzklanny w y ciskacz do cy tryny  przy­
niósł wynalazcy doi. 50.000.—. N iejaki pan E. 
Howe um ieścił dziurkę w igle n ie u góry, 
tylko u dołu i to przesunięcie przyniosło mu 
doi. 1,200.000.—.

A ten  spostrzegawczy pan, iktóry pierwszy 
zauwiażył tak  pospolitą  ipzecz, jak  nierówno­
m ierne ścinanie obeasokv. Zauważył i zaradził 
przez wynalezienie m ałych blaszek umocowa­
nych na obcasie tam, gdzie się go ściera. Re­
zultat? — mil jonowy m ajątek.

Wogóle, jeżeli się chce zrobić pieniądze to 
musi się wynaleść rzecz codziennego użytku, 
a  w każdym  razie  nie powinno się swojem i po­
m ysłam i wchodzie w drogę jakim ś potężnym  
koncernom, gdyż te potrafią  bronić swoich in te ­
resów i są silniejsze od zwykle nieporadnego, 
w ynalazcy.

W Lyonie żył sobie papa Jacquard,, k tó ry  m iał 
zdolnego syna. Syna lek .wciąż coś m ajstrow ał, 
Napoleon. właśnie prowadził ekonomiczną
w ojnę z A iig lją  i między innemi ogłosił 
g rubszą nagrodę za wynalezienie m echa­
nicznego w arsztatu  tkackiego. Ojciec przy
herbacie czyta gazetę, zauważa, oigłoszeniie, 

(i daje je  synowi. „Patrz , to eoś dlia Ciebie“ .
Synek przeczytał, wziął gazetę, kłębiek lnu,
zam knął się  w swoim pokoju i  — w kró tk im  
-cizasie skoustruow ał w arsz ta t zapioicząitkowujący

P oniżej: Tom asz A lva Edison, jeden z  n a j­
w iększych  w ynalazców  ostatnich czasów.
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najti'ud’niieasizy daiiał — tmisz.rny
tikiEockfe. A e.zy życiis wy.niilar/.cy poszto' jak  
po maśle? O nie! Napoleon pojechał na „od- • 
poözyn.eüc“ na 'wyspĘ. &w, Heleny, francuski 
tząd powiedailał, że nie m a  pie-nuplzy, ,a Man- 
eiiesiter. Łódź e ta  zupełnie n ie  tnoisizezą się
0 (Oi, ż-e by t swój i fortune «budowali u,a nie- 
•/.apłaconym, wynalazku.

Typowy przykład nimizasadnaniiej negacji to 
iofn'muwo: w'szysikie utssooei gbury  anzekły je- 
tiaumyśluic, że coś tsipiszego od powietrza, nie 
może łatać i ikoniec. A.le dlaczego? Przecież 
p tak i iaitade dłużej n iż ludakioiść. Przeaież lui- 
raga,!Kv porywały dac-liy domów też. od wie­
ków. /.„Niiie wolno“ i koniec! Kito slip i om za j­
m uje jest w ariatem !

-Napróżao LeonOTd» da Vinicli zaozął sfcudjo- 
wać lot ptaików. Aapróżaio zgiTiai skazany 
prżez srogiego cara  chłop który pierwszy sko­
czył uzibTiOijomy w akrzyilta z daetiu (ioma
1 wylądował śzezpśliiiwie na ziemi. (Wiadomo, 
niewolnikom nie wolno latać!) Dopiero 14- 
lieniijal zauważył, że rozwieszona, ma. sznurku 
biileliiiznial no osi sio pod podmuchem w iatru  i  za­
czął konstruować swoje ślizgowca, jak  również 
niesłusznie zapom niany Austrjaik Kress. — 
W iele się nacierp ia ł nim  ludzie uwierzyli, że 
n ie tytko oln-pt, ale iii aeroplan  może ciągnąć 
śruba! Odriiiósł wiprawclizle trium f, gdly uczo­
nemu gronu  pnśoiił ponad, spłowiałe peruki 
przesądów model aeroplanu popędzamy skrę­
coną. gum ą. Miał też te  .satysfakcję, że. głowy 
podniosły sie ku górze i nleinfetigentinńe sjie- 
sapnym wyrazem , łedwo wierząc swym ioezom, 
śledziły pierw szy oficjalny loit. miaszyny cięż- 
szej od powietrza. ' '
Wynalazca;, k tó ry  pcśwłęoił idei .kiarjerę, — 
um arł mima wszystko;, 'w biiedzle i zapoamany, 
zaiHwnreiariy. Dopiero W nightowie zaezę.li zbie­
rać  J.aury. N ik t n ie  jest pnoippikiem..!

Bądźmy jedmiaik sprawiedliwii; dla logiitó fa ­
któw: lotniiotwo rmagłoi rozwinąć .się tlyilko ró ­
wnolegle z  postępem  budowy lekkich moio- 
rów1. Ju ż  Juijusiz Verne izapytamy prziez repor­
terów' powiedział: „Owszem, wierze w lo t me- 
chamiiiazny, ale dopiero wtedy, gdy kiła, 1 ko­
nto. ibędlziile «.mieszczona w zegarku, t. zm. gdy 
zbudujem y m otor odpowiedmo lekki“ . Dru­
gie — to teorja  — aerodynam ika też m usiała 
pójść naprzód i  z badań laboratoryjnych wy­
krystalizować sfię w form ułkach.

A czy można, aótbiei wyobrazić biuro, bez ma­
szyny do p isania? W ynalazcą „oficjalnym “ 
jest Underwood — ale w łaśc iw ie ' również pe­
wien A ustrjak , który ze swego wynalazku, 
oprócz uznania cesarza, nic nie m iał prócz 
rocząrowań.

Chyba nie m.a człoiwiieika, k tó ryby  sie  n ie  ką ­
pał. A jednak trzeba było aż AroMimedesa, 
by zauważyć, ,że ciało jest w wodzie lżejszem.
I  znów 2000 lat: upłynęło, nim. z lego prawa 
wyciągnięto logiczny wniosek i  skonstruow a­
no łódź podwodną. Go t® m usiało być zia w ra­
żenie, gdy w 1773 r. ręcznie poruszana łódź 
podwodna Buekneła w wodae.h koło New'- 
Yo,rku zaiata,koiwała angielską f rogate, chcąc 
jej pod wodą przymocować mim;!

Giekawem też jest, że ludzie genitalni nie 
m ają często wyczucia wagi •wynalazku. -Przy­
kładem jest Napoleon I ,  .który, zdawałoby się, 
powinien był mieć o!warty um ysł dla wyna­
lazków7! A jednak nie' .chciał zająć sie pomy­
słem FouMdma — budową parostatków. Iron  ja 
losu tylko chciała, że jednioozesnäe jak  odpły­
wał sia tek  ■wiozący go na św. Helene, irnane- 
wirwwiał właśnie statek I ’oiultona. XadumaT sie 
wtedy cesarz i uprzytom nił sabie, że inaczej 
by w yglądał jego stosmusk dio Anglji, gdyby 
posiadał flotę statków  tniiefflałeiinyieh od’ wiati-n.

Albo 'Wesiinghou.se? Ody przyszedł do poten­
ta ta  kolejowego z  projektom  sw ych hamulców, 
.Uąniźnia.n ])o!;r,iik.towal go jak w arja te : „Co, 
pan  chcesz za,trzymać pociąg w biieguł!“ —
I  obok. człowieka, który  zżył się z kolejnic­
twem i  k tó ry  je  liozbudoamł, przeszedł, wyna­
lazek, może najw ażniejszy w  dziejach paro­
wej fconmmjtóeji.

Dalekie,m jest mi zachęcanie wynalazców do 
uporu, t, ani. iilcsłirelui nia oceny ludzi facho­
w y c h .  Talk — praw dą jesti, że na posiedzeniu 
Akademjj w1 Daryżu wyśmianio fonograf, jako 
sztuczkę birKiuchomówcy, iże swojego czasu 

. „uczona“ broszurka udowadniała .niemożliwość 
jazdy- n a  rowerzo. Ale też i faktem  jest, że 
słuchanie rady1 ochroniło w ielu -pseudowyna- 
lazców przed zm artw ieniam i, sitira.taiu.i pienięż- 
nenii, a, nawet, domem obląkanyich.

(D o k o ń c ze n ie  n a  s ir .  3 1 -e j) .



IKAROWE LOSY...
iMiljony ikucharek, pań domu ;iry to Wiało siQ 

przez tysiące la t  na wybiegające mleko, gotu­
jącą sie wodiQ i... kończyło sic na  Iry tac ji! Aż 
wresizcie spojrzał -na ten fak t uważnie sym pa­
tyczny młodzieniec .Papin i wkrótce potem  o- 
blicze św iata zostało przekształcone». Papin pa­
trzał, ale patrząc, zrozum iał co widzi: paro 
podnoszącą pokrywkę. W ysnuł z tego wnio­
sek, że p a ra  może wykonywać pracę.

iGenjusiz ludziki przez to otw arte okienko 
przedostał się na cale oilbrzymiie pole wiedzy. 
Maszyny parowe, pra ln ie  mechaniczne, cen­
tra ln e  ogrzewanie, suszarnie i  ty le innych 
działów, to owoc tej „próżniaczej“ chwili 
przed gotującym  się kociołkiem.

Ileż mil jonów ludzi widziało już w ahające 
się n a  sznurze świeczniki, ale dopiero Gali­
leusz w pizańskiej katedrze w ysnuł z tego 
prawią, zachodzące między czasem a szybko­
ścią spadających ciał, on dopiero powiedzał, 
że c ia ła  nie dlatego spadają  .coraz prędzej, bo 
powietrze ®a niem i zam yka .się i  spycha je na  
dół, jaik chcieli perypatetycy, lecz, że przy­
ciąganie ziemskie, działające jednostajnie, na ­
daje spadającem u ciału przyspieszenie około 
IłO m n a  Sekundę. W pewnej fabryce angiel­
skiej postawiono przy m aszynie parow ej mło­
dego chłopca i powierzono mu „trudne“ zaję­
cie otw ierania i zam ykania kurków oci pary . 
Chłopiec był leniem, koledzy g ra li wesoło vv 
guziki, ;a on m usiał ślęczyć! P rzypatrzył się 
uważnie maszynie, pom yślał chwilę, połączył 
sznurkam i odpowiednio k u rk i i... przyłączył 
się do guzikowej p a ftji, a maszyna sam a tym ­
czasem załatw ia ła  sterowanie p ary . Taki był 
początek samodzielnej maszyny, n ie  potrzebu­
jącej ciągłego pilnowania. iNi.e wynika z tego 
wprawdzie, że każdy leń pchnie n a  nowe tory  
technikę!

W  innej znów fabryce — papiern i — zaszła 
straszna aw antura: masę papierową źle p rzy ­
rządzono i wyszły z maszyny zam iast papieru, 
jakieś arkusze gąbczaste, poproś tu  do niczego. 
„Cały ładunek wyrzucić do składu“, grzmi dy­
rektor. W krótce potem arkusze „w yjeżdżają“ 
spowrotem,, już z honórami, bo Okazało się, 
że zastępują cudownie p iasek i dzięki temu 
przypadkowi m am y bibułę.

JPrzypadek, o tw arty  umysł, przebłysk genju- 
szu — jakże często diają 'ludzkości rzeczy o któ­
rych się n aw et n ie przypuszcza, że ich kiedyś 
mogo nie być. Ba, - om yłka może być też p rzy ­
czyną wynalazku. Przesądni mogli myśleć, że 
w ha li m aszyn straszy. S ta ły  sobie tak ie  ma­
szyny do w ytw arzania elektryczności — dyna­
ma. Wiadomo, dynam a trzeba  czemś poruszać, 
żeby dały  prąd. Tymczasem jakaś iz. nich zwa- 
r jo wała nagle i  sam a zaczęła „iść“ . Co ,się sta ­
ło? iNieuważny robotnik pom ylił się, źle połą­
czył d ru ty  i przez ten wypadek św iat o trzy­
m ał elęktrom otpr.

(Jako przykład  genialnego wynalazku podał­
bym zatrzask błyskawiczny. Ktoś z początku 
bezmyślnie - -  zgięte palce obu rąk  złożył 
i zauważył,, że zgrubienia przeguibówr cudow­
nie w padają w wklęsłości stawów palcowych. 
Samozamykający się zatrzask, bez którego tru ­
dno wyobrazić sobie ekwipunek sportowy, 
był w zasadzie gotów.

Nie wszystkie wynalazki pow stają łatwo. E di­
son — chyba najw iększy wynalazca, i posiadacz 
ogromnej masy patentów, — powiedział, że 
a/4 składowej każdego wynalazku to p raca 
i  wytrwałość, a  drobną część stanowi geniusz,. 
Edison sam  pracow ał niczem wół roboczy.

Jak iż  z tego można wysnuć wniosek % Czy 
da się stworzyć receptę na wynalazcę? Zpewno- 
ścią nie. W każdym  razie 2 rzeczy są  konieczne: 
o tw arta głowa i logiczne myślenie. Trzeba 
umieć patrzeć: mil jony ludzi m iało n a  biurku 
ołówek i gumę do wycier-aina. Iry tow ało  ich, 
że gum a gdzieś się  zarzuciła  'aż przyszedł taki 
sp ry tn y  A m erykanin  eo powiedział sobie: „Po­
co ma jedno drugie gonić, złączmy je  w jedną 
całość4. .Zrobił ołówek iz gum ką n a  końcu i... 
zebrał setki tysięcy dolarów Dizdało się to 
w 1#58 r., .a s p ry tn y ..A m erykanin to Hym an L. 
Lipman.

S inger m usiał początkowo pożyczyć sobie 
doi. 40.— na zrobienie modelu m aszyny do szy­
cia, potem  zato- jego dochód roczny w ahał się 
około doi. 8.000.000.—: N a zastąpieniu  korka
gum ką przyciskaną drutam i, jak  to widzimy na 
butelkach z wodą m ineralną, wynalazca zaro­
bił doi. ló.hOO.OOO.—. W B altim ore znów naro­
dził się tak i co w ynalazł zam ykanie flaszek

Gallfleo Gallilei, w ielki astronom  włoski.

m etalową kapką _  i dorobił się fortuny na 
takiem , zdawałoby się głupstwie. Między wy- 
nąliazoami widzimy też króla Jerzego, V. Zaro­
bił on na  ulepszeniu paleniska domów eg o doi. 
2-3 .OTO.—. iSzklanny w y ciskacz do cy tryny  przy­
niósł wynalazcy doi. 50.000.—. N iejaki pan E. 
Howe um ieścił dziurkę w igle n ie u góry, 
tylko u dołu i to przesunięcie przyniosło mu 
doi. 1,200.000.—.

A ten  spostrzegawczy pan, iktóry pierwszy 
zauwiażył tak  pospolitą  ipzecz, jak  nierówno­
m ierne ścinanie obeasokv. Zauważył i zaradził 
przez wynalezienie m ałych blaszek umocowa­
nych na obcasie tam, gdzie się go ściera. Re­
zultat? — mil jonowy m ajątek.

Wogóle, jeżeli się chce zrobić pieniądze to 
musi się wynaleść rzecz codziennego użytku, 
a  w każdym  razie  nie powinno się swojem i po­
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W Lyonie żył sobie papa Jacquard,, k tó ry  m iał 
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(i daje je  synowi. „Patrz , to eoś dlia Ciebie“ .
Synek przeczytał, wziął gazetę, kłębiek lnu,
zam knął się  w swoim pokoju i  — w kró tk im  
-cizasie skoustruow ał w arsz ta t zapioicząitkowujący

P oniżej: Tom asz A lva Edison, jeden z  n a j­
w iększych  w ynalazców  ostatnich czasów.
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najti'ud’niieasizy daiiał — tmisz.rny
tikiEockfe. A e.zy życiis wy.niilar/.cy poszto' jak  
po maśle? O nie! Napoleon pojechał na „od- • 
poözyn.eüc“ na 'wyspĘ. &w, Heleny, francuski 
tząd powiedailał, że nie m a  pie-nuplzy, ,a Man- 
eiiesiter. Łódź e ta  zupełnie n ie  tnoisizezą się
0 (Oi, ż-e b y t  s w ó j i  f o r tu n e  « b u d o w a li u,a n ie - 
•/.ap ła c o n y m , wynalazku.

Typowy przykład nimizasadnaniiej negacji to 
iofn'muwo: w'szysikie utssooei gbury  anzekły je- 
tiaumyśluic, że coś tsipiszego od powietrza, nie 
może łatać i ikoniec. A.le dlaczego? Przecież 
p tak i iaitade dłużej n iż ludakioiść. Przeaież lui- 
raga,!Kv porywały dac-liy domów też. od wie­
ków. /.„Niiie wolno“ i koniec! Kito slip i om za j­
m uje jest w ariatem !

-Napróżao LeonOTd» da Vinicli zaozął sfcudjo- 
wać lot ptaików. Aapróżaio zgiTiai skazany 
prżez srogiego cara  chłop który pierwszy sko­
czył uzibTiOijomy w akrzyilta z daetiu (ioma
1 wylądował śzezpśliiiwie na ziemi. (Wiadomo, 
niewolnikom nie wolno latać!) Dopiero 14- 
lieniijal zauważył, że rozwieszona, ma. sznurku 
biileliiiznial no osi sio pod podmuchem w iatru  i  za­
czął konstruować swoje ślizgowca, jak  również 
niesłusznie zapom niany Austrjaik Kress. — 
W iele się nacierp ia ł nim  ludzie uwierzyli, że 
n ie tytko oln-pt, ale iii aeroplan  może ciągnąć 
śruba! Odriiiósł wiprawclizle trium f, gdly uczo­
nemu gronu  pnśoiił ponad, spłowiałe peruki 
przesądów model aeroplanu popędzamy skrę­
coną. gum ą. Miał też te  .satysfakcję, że. głowy 
podniosły sie ku górze i nleinfetigentinńe sjie- 
sapnym wyrazem , łedwo wierząc swym ioezom, 
śledziły pierw szy oficjalny loit. miaszyny cięż- 
szej od powietrza. ' '
Wynalazca;, k tó ry  pcśwłęoił idei .kiarjerę, — 
um arł mima wszystko;, 'w biiedzle i zapoamany, 
zaiHwnreiariy. Dopiero W nightowie zaezę.li zbie­
rać  J.aury. N ik t n ie  jest pnoippikiem..!

Bądźmy jedmiaik sprawiedliwii; dla logiitó fa ­
któw: lotniiotwo rmagłoi rozwinąć .się tlyilko ró ­
wnolegle z  postępem  budowy lekkich moio- 
rów1. Ju ż  Juijusiz Verne izapytamy prziez repor­
terów' powiedział: „Owszem, wierze w lo t me- 
chamiiiazny, ale dopiero wtedy, gdy kiła, 1 ko­
nto. ibędlziile «.mieszczona w zegarku, t. zm. gdy 
zbudujem y m otor odpowiedmo lekki“ . Dru­
gie — to teorja  — aerodynam ika też m usiała 
pójść naprzód i  z badań laboratoryjnych wy­
krystalizować sfię w form ułkach.

A czy można, aótbiei wyobrazić biuro, bez ma­
szyny do p isania? W ynalazcą „oficjalnym “ 
jest Underwood — ale w łaśc iw ie ' również pe­
wien A ustrjak , który ze swego wynalazku, 
oprócz uznania cesarza, nic nie m iał prócz 
rocząrowań.

Chyba nie m.a człoiwiieika, k tó ryby  sie  n ie  ką ­
pał. A jednak trzeba było aż AroMimedesa, 
by zauważyć, ,że ciało jest w wodzie lżejszem.
I  znów 2000 lat: upłynęło, nim. z lego prawa 
wyciągnięto logiczny wniosek i  skonstruow a­
no łódź podwodną. Go t® m usiało być zia w ra­
żenie, gdy w 1773 r. ręcznie poruszana łódź 
podwodna Buekneła w wodae.h koło New'- 
Yo,rku zaiata,koiwała angielską f rogate, chcąc 
jej pod wodą przymocować mim;!

Giekawem też jest, że ludzie genitalni nie 
m ają często wyczucia wagi •wynalazku. -Przy­
kładem jest Napoleon I ,  .który, zdawałoby się, 
powinien był mieć o!warty um ysł dla wyna­
lazków7! A jednak nie' .chciał zająć sie pomy­
słem FouMdma — budową parostatków. Iron  ja 
losu tylko chciała, że jednioozesnäe jak  odpły­
wał sia tek  ■wiozący go na św. Helene, irnane- 
wirwwiał właśnie statek I ’oiultona. XadumaT sie 
wtedy cesarz i uprzytom nił sabie, że inaczej 
by w yglądał jego stosmusk dio Anglji, gdyby 
posiadał flotę statków  tniiefflałeiinyieh od’ wiati-n.

Albo 'Wesiinghou.se? Ody przyszedł do poten­
ta ta  kolejowego z  projektom  sw ych hamulców, 
.Uąniźnia.n ])o!;r,iik.towal go jak w arja te : „Co, 
pan  chcesz za,trzymać pociąg w biieguł!“ —
I  obok. człowieka, który  zżył się z kolejnic­
twem i  k tó ry  je  liozbudoamł, przeszedł, wyna­
lazek, może najw ażniejszy w  dziejach paro­
wej fconmmjtóeji.

Dalekie,m jest mi zachęcanie wynalazców do 
uporu, t, ani. iilcsłirelui nia oceny ludzi facho­
w y c h .  Talk — praw dą jesti, że na posiedzeniu 
Akademjj w1 Daryżu wyśmianio fonograf, jako 
sztuczkę birKiuchomówcy, iże swojego czasu 

. „uczona“ broszurka udowadniała .niemożliwość 
jazdy- n a  rowerzo. Ale też i faktem  jest, że 
słuchanie rady1 ochroniło w ielu -pseudowyna- 
lazców przed zm artw ieniam i, sitira.taiu.i pienięż- 
nenii, a, nawet, domem obląkanyich.

(D o k o ń c ze n ie  n a  s ir .  3 1 -e j) .



‘SO

P o z u g ie j :  J e d y n e  z w ie r c ia d ło  w sp a n ia łeg o  
leo p a rd a .

.u yi ni. Jest to 
przecież masze opty­
czne echo, a wiemy 
skądinąd, że w ży­
ciu szuka się zaw­
sze echa, czyli zro­
zumienia, odpowie­
dzi na  własne sło- 
wia. W ciągu życia 
Inas^egiO z późnymi 
spotykamy się lu ­
stram i: dopiero nie- 
ikjtór^ z nich [pou­
czają nas o naszej 
urodzie, gdy inne, 
podobnie jak  fa ta l­
ny obraz Doriana 
Giney‘-a, wykazuj ą 
naszą przeszłość, n a ­
sze złe i słabe stro­
ny. Ale mimo wszy­
stko, mimo całe nie- 

b e®pieezeńs two 
zwierciadła dla n a ­
szego spokoju, cią­
gnie nas ono jak  
tajemnicze zaklęcie. 
Urokowi temu ule- 
igają wszystkie ży­
we stworzenia, przy- 
pusizezałbym nawet 
że i. martwe przed­
mioty, domy, meble, 
la ta rn ie  n a  ulicy 
lubią się przeglądać 
w lustrach, które 
im nastręcza na tu ­
ra :  głębinie wod­
nej, szybie, lśnią­
cym od deszczu as­
falcie... Dla czło­
wieka najpiękniej- 
szem zwierciadłem 
pozostaną jednak... 
oczy ukochanej ko­
biety... John.

m

■

m
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mi

G dy legendarny Narcyz stwier­
dził ponad wszelką pewność, 
że (toi co widzi w wodzie jest 
odbiciem jego twarzy, wyso­
ce się ucieszył i coraz częś­

ciej szukał siebie w wodnej toni. 
Pomimo upływu tysiącleci wnuko­
wie jego postępują jo ta  w jotę 
tak  samo: staram y się siebie „od­
naleźć*6 i zawsize z równą cieka­
wością oglądam y isobie. Byłoby 
złośliwością twierdzić, że odnosi 
się to tylko do kobiet: właściwość 
ta  jest ludzka, nader ludzka i w ła­
ściwa nam  wszystkim.

Lustrzane odbicie czyni nas bar­
dziej pewo.ymi siebie, i bardziej

P o  p r a w e j :  C a łe  m ia s to  o d b ija  s ię  
•w la ta m i  s a m o ch o d o w e j.  

W s z y s tk ie  z d ję c ia  D E L IU S  — P A R IS .
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P o raz  p ierw szy  w h is to r ii  now ożytnych  Ig rzy sk  O lim pijsk ich  
zorganizow ali N iem cy w tym  ro k u  ciekaw ą, n a  o lb rzym ią  m iarę  
zak ro joną  im prezę: b ieg  sztafetow y z _ ogniem  o lim pijsk im  od 
m iejsca  s ta ro ży tn y ch  O lim pjad  do B erlina . B ieg poprzez siedem  
kra jów , na  p rzestrzen i 3.075 km.

N ajd łuższy  etap  sz ta fe ty  p rzy p ad a  n a  G recję. P o  uroczystości 
zapalen ia  od soczewki pochodni o lim p ijsk ie j w św iętej ongiś O lim pji, p ro ­
wadzi tra sa  sz ta fe ty  poprzez niezw ykle m alow nicze gó rsk ie  okolice i ty ­
powe g reck ie  przełęcze. Za m iejscow ością M u rg ia  m usiano  w ty m  celu 
zbudować sp ec ja ln ie  odcinek szosy, poniew aż dotychczas m ożna było p rze­
dostać się tam  ty lko  n a  m ułach.

Poprzez A teny, T eby i  D elfy  p row adziła  d roga  sz ta fe ty  przez Lam ię 
i  Terinctpile do T essa lji i S a l o n i k .  SK tafeta za trzy m a ła  się w D elfach  m iędzy 
św ią ty n ią  A p o lla  i A teny, poezem po k ró tk ie j uroczystości podąży ła  dalej 
ku  g ran icy  g recko-bu łgarsk iej.

T ra sa  sz ta fe ty  z ogniem  o lim p ijsk im  p rzeb ieg a ła  n astęp n ie  przez dzikie 
w zgórza m acedońskie do S o fji i  zanim  d o ta rła  do g ra n ic y  ju g o sło w iań ­
skiej. m u sia ła  p rze jść  jeszcze raz  przez niezw ykle s tro m ą  przełęcz gó rską  
m iędzy D ragom anem  a C arybrodem .

N ajb a rd z ie j w zruszającym  m om entem  na te ren ie  Ju g o sław ii by ło  za­
św iecenie jednej pochodni n a  grob ie  trag iczn ie  zm arłego k ró la  A leksandra . 
M łodziutk i k ró l ju g osłow iańsk i zadokum entow ał w ten  sym boliczny spo­
sób łączność o lim p ijsk ie j id e i pokoju  i rów ności w szystk ich  narodów  z za­
sadam i głoszonem i przez jego ojca.

W  Ju g o s ła w ii zgasła, z resztą  niespodziew anie, pochodnia. W każdym  
k ra ju  p rzeb ieg a li poszczególni biegacze odcinek jednego  k ilom etra , poczem 
oddaw ali pochodnię z ogniem  następnem u tow arzyszow i. Gdy w m ieścinie 

P a ra c in  zgasła  pochodnia  o lim p ijsk a  W  czasie b iegu  i m usiano  ją  p rze ­
wieźć sam ochodem  do najbliższego etapu , gdzie rozświecono ją  nanowo. 
Przyczyną, było, ja k  się okazało, zastosow anie p rób n y ch  pochodni, k tó re  
m ia ły  ty lko  m a te r ia l p a ln y  n a  dw ie m inu ty , podczas gdy  n o rm alne  po­
chodnie, używ ane w b iegu  sztafetow ym , obliczone b y ły  n a  św iecenie przez 
15 m in u t

Z  Ju g o s ła w ii podążyła  sz ta fe ta  dalej do W ęgier, b y  poprzez Budapeszt, 
a n astęp n ie  W iedeń  i  P ra g ę  p rzybyć w sobotę do B erlina , gdzie zap a li się 
od ognia  o sta tn ie j pochodni dw a znicze o lim pijsk ie, k tó re  przez cały  czas 
trw a n ia  Igrzysk  płonąć będą przed  b ram am i stad,jonu.

S z tafe ta  pobiegnie jed n ak  jeszcze dalej do K ilon ji, .gdzie odbędą się 
o lim pijsk ie  zaw ody żeglarskie. T ak  sam o płonąć będzie znicz o lim pijski 
w G riinau  pod B erlinem , gdzie  odbędą się re g a ty  w ioślarskie.

Znicz o lim p ijsk i by ł dotychczas zawsze sym bolem  łączności now ocze­
snych O lim p jad  z ich  antycanem i siostrzycam i. W  ro k u  bieżącym , w roku  
gw ałtow nych w strząsów  społecznych i ekonom icznych w całym  święcie, 
oby s ta ł  s ię  sym bolem  praw dziw ego z b ra ta n ia  narodów  i  sz lach e tn e j ry w a ­
lizac ji n ie ty lk o  na boiskach i bieżniach sportow ych... R.
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Przyczyną, było, ja k  się okazało, zastosow anie p rób n y ch  pochodni, k tó re  
m ia ły  ty lko  m a te r ia l p a ln y  n a  dw ie m inu ty , podczas gdy  n o rm alne  po­
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Z  Ju g o s ła w ii podążyła  sz ta fe ta  dalej do W ęgier, b y  poprzez Budapeszt, 
a n astęp n ie  W iedeń  i  P ra g ę  p rzybyć w sobotę do B erlina , gdzie zap a li się 
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Znicz o lim p ijsk i by ł dotychczas zawsze sym bolem  łączności now ocze­
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O genjuszii C hopina jako  pianist}' 
i* kom pozytora napisano sotki dzieł 
we wszystkich językach cywilizo­

w anych narodów . W  kró tk im  szkicu n i­
niejszym  zajm iem y się jednak Chopinem 
jako zupełnie w yjątkow ą postacią życia to ­
w arzyskiego swej epoki,

Chopin był chyba jedynym  człowiekiem, 
k tóry  już jako m łodziutki, bo zaledwie 
ośm ioletni chłopczyk, odgryw ał praw dziw ie 
w ielką ro lę w  salonach wielkiego św iata 
i to nietylko jako „cudowne dziecko“ m u­
zyki.

W  rzeczywistości jego ta len t pianisty, 
po pierwszych koncertach w 1818 roku  
otworzył przed nim  podw oje znakom itych 
domów w arszaw skich, w których w krótce 
stał się najm ilej w idzianym  gościem. Po 
przyjęciu „SzQpenka“ przez ekskluzywny 
salon ordynatow ej Zamoyskiej, posypały 
się zaproszenia do najbardziej a ry s tok ra­
tycznych rodzin stolicy; ośm ioletniego Fry- 
cka przy jm ują Sapiehowie, Czartoryscy, 
Radziwiłłowie, Potoccy, Czetwertyńscy, n a ­
m iestnik Zajączek, m inister D rucki-Lubec- 
ki i w ielu innych. Chopin jest dosłownie 
rozryw any i pieszczony przez wszystkie 
dam y z arystokracji, zapraszany nietylko 
do pałaców  na  zabawy i przyjęcia, lecz ró ­
wnież na koncerty  i przedstaw ienia w tea ­
trze i operze.

Cieszył się ogólną sym patją  i uznaniem  
nietylko jako fenom en muzyczny, k tóry  
dostarczał przyjem ności i rozrywki, lecz 
podbijał serca wszystkich swym niebyw a­
łym wdziękiem w obejściu, swą dystynkcją 
i w ytwornością, swym w ybitnym  dowci­
pem i sprytem  w trafnych  odpowiedziach 
i uwagach. Robił w rażenie małego książąt­
ka, wzrosłego od kołyski w atm osferze 
zbytku i elegancji nie zaś dziecka skrom ­
nego nauczyciela liceum.

„...wczesne przebyw anie w1 najlepszem  to ­
warzystwie — pisze o nim  jeden z b iogra­
fów — było dla Chopina czynnikiem  b a r­
dzo ważnym i dodatnim , dając  mu, prócz 
pewności siebie, form y i m aniery  tow arzy­
skie wykwintne, arystokratyczne, w yrab ia­
jąc  gust estetyczny, zam iłow anie do ele­
gancji, w stręt do szorstkości i rubaszności, 
k tó ry  m u już pozostał na  całe życie. To, 
co weń w pajano w domu rodzicielskim , — 
rozw inięte zostało przebyw aniem  w sfe­
rach  najlepiej Wychowanych, posiadają­
cych w yrobiony przez w ieki polor zewnę­
trzny,..“ Nie potrzeba natu ra ln ie  dodawać, 
że cechy w ykw intu i elegancji, nabyte przez 
młodego pianistę, uw ydatn iają  się nader 
silnię w jego twórczości kom pozytorskiej; 
jak  Chopin najlepiej czuł się w salonie, 
tak też niem a m uzyki, k tó ra  bardziej niż 
Chopina, pasow ałaby do atm osfery ele­
ganckiego salonu.

W praw dzie droga powodzeń w salonach 
wielkiego św iata nie by ła  zbyt bezpieczną 
dla rozw oju artystycznego młodego chłop­
ca, jednak popularność, pochw ały, p rzed­
wczesny w stosunku do w ieku rozgłos, nie 
zepchnęły go na  bezdroża płytkiego wir- 
tuozostwa i bezdusznej gry. W rodzona 
Chopinowi sum ienność i pociąg praw dzi­
wego genjusza ku szczytom sztuki, zam iast 
go zepsuć, budziły w nim  am bicję i pod­
niecały do dalszej pracy. Niemniej przeto 
sukcesy salonowe spraw iały m u niek łam a­
ną przyjem ność i jak  zobaczymy, zawsze 
przepadał za wykwintnem  tow arzystw em .

Jeszcze w W arszaw ie spotykają  go wicl-

F r y d e r y k  C h o p in  w czasie sw ego pobytu  
w P aryżu  — w edług w spółczesnego sztychu .

kie zaszczyty dworskie, gdyż zostaje p rzed­
staw iony jako  niezw ykły ta len t m uzyczny 
cesarzowej M arji Teodorównie, m atce cara 
A leksandra, często zaś byw a zapraszany 
do Belwederu, gdzie jego m uzyki słucha 
jakna  jchętn iej W ielki Książę K onstanty 
i księżna Łowicka. Synek W. Księcia, P a ­
wełek, zaprzy jaźn ił się bardzo z rów nym  
m u w iekiem  F ryderykiem  i często p rzy ­
syłał po niego kare tę  zap raszając go do 
w spólnej przejażdżki lub zabawy.

W śród tak ie j atm osfery tow arzyskiej, 
k tó ra  opanow ała genjalnego m uzyka już 
w tak  młodym  wieku, w yw ierając decydu­
jący w pływ psychologiczny i artystyczny 
na  rozw ijający się talent, upłynęły la ta  po­
bytu  w k ra ju  i w w ieku la t dwudziestu 
w yjeżdża Chopin w podróż, koncertu je 
w stolicy A ustrji i Niemiec, zbiera wszę­
dzie zasłużone oklaski i wreszcie zatrzy­
m uje się na  stały pobyt w Paryżu.

W krótce, dzięki swej sławie muzycznej, 
k tó rą  przew yższył w szystkich ówczesnych 
artystów  (a nie brak ło  ich w tym  czasie 
w Paryżu), ja k  też dzięki stosunkom  z pol­
ską arystokracją , k tó ra  prow adziła rów ­
nież w spaniałe salony w Paryżu, a głównie 
nie dzięki swym nieocenonym  w alorom  
tow arzyskim , staje się Chopin ulubieńcem  
wielkiego św iata paryskiego.

Zaledwie po roku  pobytu, kiedy inni na 
w ielką skalę artyści po k ilka la t usilnej 
p racy potrzebow ali, aby dać się poznać lub 
usłyszeć, Chopin staje się ogólnie znany.

N ajbardziej zam knięte dla zwykłych 
śm iertelników  salony używ ają w prost pod­
stępów, aby zapewnić sobie obecność jego. 
Damy z arystokracji francusk iej ubiegają 
się o lekcje m uzyki u polskiego pianisty  
jak  o łaskę, z początkow ych kłopotów  fi­
nansow ych Chopin nagle przechodzi w stan  
dobrobytu  i jak  w yraża się o nim  w listach 
generał Bem, „jest jednym  z najbogat­
szych Polaków  zam ieszkałych w P ary żu “.

Chopin staje się nietylko łubianym  
i przyjm ow anym , ale wprost m odą i sen­
sacją wielkiego świata. O tych swoich sto­
sunkach i powodzeniach pisze do przyjaciela: 
„...Rozrywany jestem  na  wszystkie strony. 
W szedłem  w pierwsze tow arzystw a, siedzę

między am basadoram i, książętam i, m inistra­
mi, a naw et nie wiem jak im  cudem, bom  się 
sam nie piął. D la m nie jest do dziś rzecz 
najpotrzebniejsza, bo stam tąd niby dobry 
gust wychodzi! zaraz masz większy talent, 
jeśli cię w am basadzie angielskiej lub au- 
s trjack ie j słyszano; zaraz lepiej grasz je ­
żeli cię księżna de V audem ont (ostatnia ze 
słynnego rodu M ontmorency) protegow ała“.

Nie sposób wym ienić tu  w szystkich słyn­
nych salonów  i nazw isk arystokratycznych 
rodów, u których Chopin był ulubionym  
gościem, tem bardziej, że dziś już niektóre 
z nich niewiele nam  mówią, lecz sto lat 
temu, były najśw ietniejszem i w Paryżu. — 
W ystarczy wspomnieć, że Chopin, jako  je ­
dyny z licznej p lejady artystów , przeby­
w ających podówczas w Paryżu, byw ał p ry ­
w atnie zapraszany przez k ró la  Ludw ika 
Filipa, k tóry  p rzepadał za jego grą i wy­
soko go cenił jako  Człowieka i po każdym  
pobycie ofiarow yw ał m u jak iś cenny upo­
minek.

Nie m niejszem  pow odzeniem  w świecie 
tow arzyskim  cieszył się Chopin w czasie 
swego tournee artystycznego po Anglji, 
mimo, że w iadomo, iż a ry stok racja  angiel­
ska jest na jbardziej ekskluzyułiią kastą  na 
świecie. Jednak  polski p ian ista  stał się 
w krótce najbardzie j popularną postacią 
w czasie wielkiego sezonu przyjęć i bali 
w Londynie. Chopin koncertow ał w pry­
w atnych salonach, zaś koncerty jego były 
wielkiemi ew enem entam i życia tow arzy­
skiego. Na jednym  z tych koncertów  była 
obecną królow a W ik to rja  (kilkadziesiąt lat 
później grał dla niej w  królew skim  pałacu 
drugi słynny polski pianista, k tó ry  jako 
wirtuoz może się rów nać z Chopinem — P a­
derewski).

E legancja i dobre w ychowanie Chopina 
było jedną z jego najgłów niejszych cech.
0  elegancję w ubiorze dbał od najm łod­
szych la t i k iedy po raz pierwszy wystę­
pow ał publicznie jako  dziecko jeszcze, b a r­
dzo był dum ny ze swego nowego kołnie­
rzyka z koronki. Zapytany przez matkę, 
co się na jego koncercie na jbardzie j podo­
bało słuchaczom, Odpowiedział: „Ach, m a­
musiu, wszyscy patrzeli na  m ój nowy koł­
n ierzyk!“

W  P aryżu  mimo w ielkich zarobków  z le­
kcji i koncertów , często byw ał w kłopo­
tach finansow ych, gdyż jako  praw dziw y „ar­
b iter elegan tiarum “, przyw iązyw ał do stro­
ju  n iem niejszą wagę, niż najw iększa ele­
gantka z pośród dam  paryskich. Żyjąc 
w śród najw yższej arystokracji, oraz sfer 
rów, książąt, hrabiów , m arkizów  oraz sfer 
,hau te  finance“, nieraz Chopin nie liczył 
się z groszem ja k  jak iś książęcy utracjusz, 
lub baron Rothschild, u którego zresztą czę­
sto bywał.

„Pięć lekcyj m am  dzisiaj dąć — pisze do 
przyjaciela — myślisz, że m ają tek  zrobię? 
K abryolet więcej kosztu je i rękaw iczki 
białe, bez których nie m iałbyś dobrego 
tonu...“

Chopin mimo słabego zdrow ia stale prze­
byw ał do późna w noc na  przyjęciach
1 balach, na których nieraz dużo i chętnie 
tańczył, uchodził zaś za dobrego tance­
rza jeszcze w W arszawie. Przepadał rów ­
nież za dobrym  dowcipem, w k tórym  sam 
celował, o czem św iadczą jego: liczne listy 
do rodziny i przyjaciół, gdzie prawdziwy 
francusk i „esprit“ idzie o lepsze z polską 
sw adą i rom antyzm em . Z. C.
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w arzyskiego swej epoki,

Chopin był chyba jedynym  człowiekiem, 
k tóry  już jako m łodziutki, bo zaledwie 
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W praw dzie droga powodzeń w salonach 
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A leksandra, często zaś byw a zapraszany 
do Belwederu, gdzie jego m uzyki słucha 
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p racy potrzebow ali, aby dać się poznać lub 
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stępów, aby zapewnić sobie obecność jego. 
Damy z arystokracji francusk iej ubiegają 
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jak  o łaskę, z początkow ych kłopotów  fi­
nansow ych Chopin nagle przechodzi w stan  
dobrobytu  i jak  w yraża się o nim  w listach 
generał Bem, „jest jednym  z najbogat­
szych Polaków  zam ieszkałych w P ary żu “.

Chopin staje się nietylko łubianym  
i przyjm ow anym , ale wprost m odą i sen­
sacją wielkiego świata. O tych swoich sto­
sunkach i powodzeniach pisze do przyjaciela: 
„...Rozrywany jestem  na  wszystkie strony. 
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mi, a naw et nie wiem jak im  cudem, bom  się 
sam nie piął. D la m nie jest do dziś rzecz 
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b iter elegan tiarum “, przyw iązyw ał do stro­
ju  n iem niejszą wagę, niż najw iększa ele­
gantka z pośród dam  paryskich. Żyjąc 
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,hau te  finance“, nieraz Chopin nie liczył 
się z groszem ja k  jak iś książęcy utracjusz, 
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W acszawskie Toiwarzysitwo BibljofiJów 
ntTządziło wyMawg „Pięknej Książki 
Polskiej“ .

W ystawa postawiła sobie za cel pioikazame 
„pięknej książki p'olskiej1' przeclewiszystkieni 
z punklti widzenia piękna jej szaty zewnętrz­
nej, t. j. oprawy.

Na piękno książki składa się wprawdzie, 
przedewiszystikiiem jej treść, działająca na io- 
tellelkt i potondizająca do myślenia, ale ważną 
jest łafcże niem niej jej forma ip ilu /n i db 
kltórej należą m aterjał, na k tórym  książkę 
drukowano, charak ter i rodzaj czcionek, ilu­
stracja (lilnminacje, miinjaldry, drzeworyty, 
sztychy),, w końou zaś oprawa książki.

Jedynie książka, odpow iadająca pod temi 
wszystkiem'i względami wymogom piękna, — 
zmiennym wprawdzie niejednokrotnie z bie­
giem czasu i lulegającym wpływom mody 
i styla, a jednak w  istocie meczy z painlktu 
widzenia kanonów  absolutnego piękną, jakże 
niezmiennym i stałym , — zasługuje w pełni 
na nazwę „książki piękinej".

Wobec tego, że w W arszawie odbyto się 
już kilka wystaw książki, które, jak wystawa 
w kamienicy Baryczików w 1922 r., poświę­
cona polskiemu dratkarstwu, dalej wystawa 
w Muzeum Narodowem -w roku 1934, poświę­
cona książce pisanej, t. j, iluminowanym 
m anuskryptom  i m injaturom  — a zatem były 
to wystawy, obejm ujące sitroinę wewnętrzną 
książki — przeto Towarzystwo Bibljofilów 
zupełnie słusznie postawiło sobie iza zadanie 
obaitajomiiemie publiczności prizedejwiszyistlfcieim 
z zewnętrzu em pięknem książki, to jest jej 
oprawą, ozidohnemi eklslibrysami, umfiesizczo- 
nemi jako znale jej właściciela wewnątrz 
książki, na odw rotnej stronie oiprawy lub 
prized karlą tytułow ą oraz wśkaBująoemi w ła­
ściciela książki s u p erl ibry si; in i, wytłaczanemi 
na zewnątrz książki, na jej oprawie.

Dział opraw został na wystawie podzielony 
na dwie części: ma oprą wy' da wne od XVI d’o 
XIX wieku, i oprawy nowoczesne naszych 
współczesnych polskich iratioligatorów o zna­
nych nazwiskach, a więc: Bomnveniury Le­
narta, Franciszka Joachim a Radiżiiszewskiego, 
A leksandra Semkowicza, Jana  Recanika, Zo- 
fji Dębickiej, A. M ichalskiej i wielu innych.

Przegląd tych opraw książek, ułożonych 
* ustawionych w gablotach i Witrynach, n ie-. 
których nawet specjalnie elektrycznie •oświe­
tlonych, dały szereg niezatartych ii niieizapo- 
m nianyrh w rażeń estetycznych i jest dowo­
dem. naszej kultury duchowej i artystycznej. 
W ystawa m iała zniaczenlie kulturalne i spo- 
łeczne, dając obraz prawie że pełny rozwoju 
naszego introligatorstwa, które iZ pirostego

Drzeworyty prof. Bartłomiejczyka, ilustru­
jące książkę „Dziad i baba“.

polskiej
rzemiosła wizn.osi się niejednokirotoie na Wy­
żyny przemysłu artystycznego.

Międfzy dawhemi oprawami dotnilnniiją o p ra­
wy pergaininowo. XVI i XVII wieku, wyko­
nywane w dwojaki sposób, a przez to zasad 
nicBo się między sobą różniące. Jedne na 
desce obciągniętej pergaminem, przyklejo­
nym i szczelnie przylegającym, z gdzbiotami 
mocnemi, silnie wyrobionemi, iz wypulkłemi, 
sztywnemi nakryciami grzbietowych .zeszyć 
książki, drugie na lekturze, obciągniętej per­
gaminem luźno, bez naklejenia do tektury, 
skutkiem czego pray zmianach atm osferycz­
nych i kurczeniu się tektury  pergamin odstaje 
od oprawy, nadym a się i fałduje, i tworzy 
.jak gdyby luźną membranę.

Obok tych pergaminowych opraw, niejedno­
krotnie z wytłaczan-emii n a  okładkach super- 
librysami, w formie ozdobnych herbów ich 
byłych wdaścicieli, w padają w oko piękne 
oprawy w skórę cielęcą, kozłową, świńską, 
a nawet oprawy całe z blachy, złoconej, wy­
sadzane piękneini czeskiemi półwizlachetnemi 
kamieniami. Praw ie wszystkie te skórzane 
oprawy ozdobione są 'wyiłaczanenii w złocie 
sujperliJM-ysami, umieszczonemi w pięknem, 
artystycznem obramowaniu, a również super- 
librysy byw ają umieszczane w środku z re­
sztą ozdób złoconych, łącząc w jedną, h a r­
monijną całość.

Dlatego- też reprodukcje superlibrysów nie 
powinny ograniczać się .tylko do, jalk się to 
czasem dzieje, reprodukcji samego su.perli- 
brylsu, lecz podawać go łącznie z całością 
oprawy, z k tórą  harm onijnie się łączy.

Ozdobne, artystyczne superlibrysy zjawiają 
się w Polsce już w XV wieku na Unüiwersy- 
tecie Jagiellońskim w Krakowie, a odtąd 
przez cały wiek XVI szerzą się we -wszyst­
kich wiairetlwach kulturalnych, by polem 
w XVII wieku Coraz bardziej upadać i -zani­
kać. Między najwybitniejs;zymi bibljoKilami 
XVI wieku, któnzy książki swe opatrywali 
pięfcnemi złoconcmi superlibrysaimii, wymienić 
należy choćby kilku najważnriejszycli: -Krzy­
sztof Szydłowiecki, kanclerz w. k., P iotr To- 
ndclk-i, biisfcuip kraikiowsfci, Jan Łaski, król 
Zygmunt August, J-an Leopolita, tłumiaiciz bi- 
blji. Marcin Glicjusz, profesor krakowski, 
Sebaśtjan Fabja/n Kłonowicz, znany poeta,

Oprawa proj. 
Z y g m u n t a  
K i n  a s f o w-  
s k ie g o ,  w y ­
konana w za ­
kładzie Pio­
tra Grzywy. 
Form at „in 
quarto“, skó ­
ra jasno w i­
śniowa ko­
złowa cha- 
grain, brzegi 

złote.

Na p ra w o  : 
O praw a  

„Iliady“, pr.
Ż .K inastow -

skiego.

.

.

AS 19



%
? W ;

y/BYlB MlETY NIEBO_"byie TukoNiaoiiA .t''

W acszawskie Toiwarzysitwo BibljofiJów 
ntTządziło wyMawg „Pięknej Książki 
Polskiej“ .

W ystawa postawiła sobie za cel pioikazame 
„pięknej książki p'olskiej1' przeclewiszystkieni 
z punklti widzenia piękna jej szaty zewnętrz­
nej, t. j. oprawy.

Na piękno książki składa się wprawdzie, 
przedewiszystikiiem jej treść, działająca na io- 
tellelkt i potondizająca do myślenia, ale ważną 
jest łafcże niem niej jej forma ip ilu /n i db 
kltórej należą m aterjał, na k tórym  książkę 
drukowano, charak ter i rodzaj czcionek, ilu­
stracja (lilnminacje, miinjaldry, drzeworyty, 
sztychy),, w końou zaś oprawa książki.

Jedynie książka, odpow iadająca pod temi 
wszystkiem'i względami wymogom piękna, — 
zmiennym wprawdzie niejednokrotnie z bie­
giem czasu i lulegającym wpływom mody 
i styla, a jednak w  istocie meczy z painlktu 
widzenia kanonów  absolutnego piękną, jakże 
niezmiennym i stałym , — zasługuje w pełni 
na nazwę „książki piękinej".

Wobec tego, że w W arszawie odbyto się 
już kilka wystaw książki, które, jak wystawa 
w kamienicy Baryczików w 1922 r., poświę­
cona polskiemu dratkarstwu, dalej wystawa 
w Muzeum Narodowem -w roku 1934, poświę­
cona książce pisanej, t. j, iluminowanym 
m anuskryptom  i m injaturom  — a zatem były 
to wystawy, obejm ujące sitroinę wewnętrzną 
książki — przeto Towarzystwo Bibljofilów 
zupełnie słusznie postawiło sobie iza zadanie 
obaitajomiiemie publiczności prizedejwiszyistlfcieim 
z zewnętrzu em pięknem książki, to jest jej 
oprawą, ozidohnemi eklslibrysami, umfiesizczo- 
nemi jako znale jej właściciela wewnątrz 
książki, na odw rotnej stronie oiprawy lub 
prized karlą tytułow ą oraz wśkaBująoemi w ła­
ściciela książki s u p erl ibry si; in i, wytłaczanemi 
na zewnątrz książki, na jej oprawie.

Dział opraw został na wystawie podzielony 
na dwie części: ma oprą wy' da wne od XVI d’o 
XIX wieku, i oprawy nowoczesne naszych 
współczesnych polskich iratioligatorów o zna­
nych nazwiskach, a więc: Bomnveniury Le­
narta, Franciszka Joachim a Radiżiiszewskiego, 
A leksandra Semkowicza, Jana  Recanika, Zo- 
fji Dębickiej, A. M ichalskiej i wielu innych.

Przegląd tych opraw książek, ułożonych 
* ustawionych w gablotach i Witrynach, n ie-. 
których nawet specjalnie elektrycznie •oświe­
tlonych, dały szereg niezatartych ii niieizapo- 
m nianyrh w rażeń estetycznych i jest dowo­
dem. naszej kultury duchowej i artystycznej. 
W ystawa m iała zniaczenlie kulturalne i spo- 
łeczne, dając obraz prawie że pełny rozwoju 
naszego introligatorstwa, które iZ pirostego

Drzeworyty prof. Bartłomiejczyka, ilustru­
jące książkę „Dziad i baba“.

polskiej
rzemiosła wizn.osi się niejednokirotoie na Wy­
żyny przemysłu artystycznego.

Międfzy dawhemi oprawami dotnilnniiją o p ra­
wy pergaininowo. XVI i XVII wieku, wyko­
nywane w dwojaki sposób, a przez to zasad 
nicBo się między sobą różniące. Jedne na 
desce obciągniętej pergaminem, przyklejo­
nym i szczelnie przylegającym, z gdzbiotami 
mocnemi, silnie wyrobionemi, iz wypulkłemi, 
sztywnemi nakryciami grzbietowych .zeszyć 
książki, drugie na lekturze, obciągniętej per­
gaminem luźno, bez naklejenia do tektury, 
skutkiem czego pray zmianach atm osferycz­
nych i kurczeniu się tektury  pergamin odstaje 
od oprawy, nadym a się i fałduje, i tworzy 
.jak gdyby luźną membranę.

Obok tych pergaminowych opraw, niejedno­
krotnie z wytłaczan-emii n a  okładkach super- 
librysami, w formie ozdobnych herbów ich 
byłych wdaścicieli, w padają w oko piękne 
oprawy w skórę cielęcą, kozłową, świńską, 
a nawet oprawy całe z blachy, złoconej, wy­
sadzane piękneini czeskiemi półwizlachetnemi 
kamieniami. Praw ie wszystkie te skórzane 
oprawy ozdobione są 'wyiłaczanenii w złocie 
sujperliJM-ysami, umieszczonemi w pięknem, 
artystycznem obramowaniu, a również super- 
librysy byw ają umieszczane w środku z re­
sztą ozdób złoconych, łącząc w jedną, h a r­
monijną całość.

Dlatego- też reprodukcje superlibrysów nie 
powinny ograniczać się .tylko do, jalk się to 
czasem dzieje, reprodukcji samego su.perli- 
brylsu, lecz podawać go łącznie z całością 
oprawy, z k tórą  harm onijnie się łączy.

Ozdobne, artystyczne superlibrysy zjawiają 
się w Polsce już w XV wieku na Unüiwersy- 
tecie Jagiellońskim w Krakowie, a odtąd 
przez cały wiek XVI szerzą się we -wszyst­
kich wiairetlwach kulturalnych, by polem 
w XVII wieku Coraz bardziej upadać i -zani­
kać. Między najwybitniejs;zymi bibljoKilami 
XVI wieku, któnzy książki swe opatrywali 
pięfcnemi złoconcmi superlibrysaimii, wymienić 
należy choćby kilku najważnriejszycli: -Krzy­
sztof Szydłowiecki, kanclerz w. k., P iotr To- 
ndclk-i, biisfcuip kraikiowsfci, Jan Łaski, król 
Zygmunt August, J-an Leopolita, tłumiaiciz bi- 
blji. Marcin Glicjusz, profesor krakowski, 
Sebaśtjan Fabja/n Kłonowicz, znany poeta,

Oprawa proj. 
Z y g m u n t a  
K i n  a s f o w-  
s k ie g o ,  w y ­
konana w za ­
kładzie Pio­
tra Grzywy. 
Form at „in 
quarto“, skó ­
ra jasno w i­
śniowa ko­
złowa cha- 
grain, brzegi 

złote.

Na p ra w o  : 
O praw a  

„Iliady“, pr.
Ż .K inastow -

skiego.

.

.

AS 19



'fc-
j i i i i

imiMpr

Ohotk pokazu pSęk- 
nycłi opraw  wystawa 
w dziale pierwszym 
pokazała nam  .„Sto 
Książek o W arszaw ie“ 
i Za wiera sto dzieł, po­
święconych stolicy, po ­
cząwszy od XVII w ie­
ku, a  iwięc nasze 
„V arsaviana“, nadto 
w dziale IV dala pokaz 
wydawinüctw ipolskteh 
tow arzystw  anitaśniilków 
książlki, z Wainszawy, 
Krakowa, LuMüna, 
Jj wowa, Zanrośdia, Ło - 
dizi, Toirania.

W śród tych wyd'aw-

mm
P o w y ż e j :  O p ra w a  , ,C h ło p ó w ” , p r o j. Z . K in a s to w s k i  z  za k ł-  
P . G r z y w y ,  S k ó ra  c ie lęc a  n a tu ra ln a , z ło c e n ia  m a s z y n o w e  
i r ęc zn e . P o  l e w e j : O p r a w a  k s ią ż k i  S . M o ra w s k ie g o , p r o j. 
H e n r y k  S ta r z y ń s k i ,  z  z a k ł .  P . G r z y w y .  S k ó r a  ś w iń s k a  n a ­

tu ra ln a , z ło ce n ia  ręczn e .

nietw n a  pierwsze miejsce w ybija się n a j­
nowsze wydawnictwo Tow arzystw a Bibliofi­
lów Polskich w W arszawie, w ydane z  fum- 
diuiszu wydawniczego znanego prole.kl-ora bi- 
idjofilstwa, Leopolda W ellisza:

„Drzeworyt w  książce, tece i na ścianie“, 
dzieło opracow ane przez Tadeusza Cieśtow- 
skiego syn/a. Autor, sam  iznany i. w ybitny 
drzew orytnik, podaje bardzo pięknie i wy­
czerpująco nietylko h is to rją  drzew orytu, ale 
walczy także bardizo udatnem i arguinientami 
o zdobycie pełnego obywatelstwa w książce 
dla drzew orytów  wklęsłych, t. j. dających 
w odbitce b iałą plam ę na  czeroem tle.

W  wywodach swych szuka au tor początku 
drzew orytu w XIV wieku, gdyż w tedy p o ja ­
w iają się pierwsze odbitki, t. zw. śrutowe, 
drzew orytów  wklęsłych, dających czarną od­
bitkę z białem i plam am i, a więc „białe na 
czarnem “, a nie jiak zwykły drzew oryt wy­
pukły oraz druk „czarne na białem “.

Jan  Zamoyski, hetm an w. k., prym as S tani­
sław Karnkiowski i wiciu innych.

Z opraw współczesnych n a  pierwsze m iej­
sce w ybijają się opraw y B onaw entury Le­
narta  i Joachim a Badziszewiskiego, ze wizglę- 
du na  tó, że s ta ra ją  się one zawsze bez błędlu 
spełnić najw ażniejszy i najistotniejszy postu­
lat pięknej oprawy, t. j sliarmonśzowanie 
ozdób opraw y z treścią i duchem  opraw ia­
nej książki.

Aby temu postulatow i zadośćuczynić, in tro ­
ligator uiiusi być artystą, odczuw ającym  nie­
tylko piękno i artyzm  swego rzemiosła, ale 
znającym  rów nież treść i ducha książki, k tó ­
rą  artystycznie oprawia.

Poniżej: Dwie oprawy proj. p izez  Henryka 
Starzyńskiego. Oprawa „W yspy“ — skóra 
chagrain czarna, złocenia ręczne. Oprawa 
„Wędrówki“ — skóra chagrain granatowa, 

złocenia ręczne.
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Piękna oprawa z zakł. 
Bonawentury Lenarta 
z subtełnemi: wyciska- 

niami.

Przyjąwszy tezę au­
tora, należałoby drze­
w oryt w ypukły n a ­
zwać „d r z e w  o s z t y ­
c h  e m “.

Ze wzglądu na wiel­
k ie w artości estetycz­
ne, k tó re  daje „W y­
staw a pięknej książki 
polskiej“, należy się 
jej organizatorom  peł­
ne uznanie.

Dr. Gustaw Groeger.

W  krakow skim  salonie letnim  To w. Przy­
jaciół Sztuk Pięknych, w ystawiono szereg 
opraw nych książek, chlubnie wykazujących 
Utrzymanie starych tradycyj um iłow ania pol­
skiej książki, k tóra  w tem mieście swój ży­
wot poczęła.

Katalog wystawy nazywa opraw y „luiksu- 
siowemi“.

Niestety w skutek b raku  należytego surowca 
i używ aniu dó opraw  książek przeważnie 
kosztownych skór, w yprawionych zagranicą, 
artystyczna opraw a książek jest w Polsce do­
tąd  luksusem.

W  czasie, gdy w Ita lji pergam in dla swej 
taniości używany bywa powszechnie, to u nas 
ten m aterja ł stał się dnogocenniością. To też 
nasi projektodaw cy zmuszeni są pomysłowo­
ścią, dobrym  sm akiem i solidnością wyko­
nania  zastępować często kosztowność mate- 
rjału.

W  wystawionych opraw ach książek prze­
strzegane są naogół klasyczne praw a wiąza­
nia książki i podkreślania ich ornam entyką 
linearną. Szlachetna prosto ta kom pozycji by­
wał uzyskaną przy użyciu kilku stem pli limjo- 
wych, jak  np. w opraw ie Zygmunta. Kina- 
sitowskięgo książki Reym onta „Chłopi“, wy­
konanej z jasnej, gładkiej cielęcej skórki, 
z tłoczonym ręcznie stemplem i stylizowanym 
rzym skim  liternictwem . W yklejka mile 
harm onizuje iZ okładką. Całość chlubnie 
świadczy, zarówno o projektodaw cy, jak 
i um iejętności zakładu initaioligatorskliego Pio­
tra  Grzywy, z którego to praco wini pochodzi 
większość w ystaw ionych książek. Wzorem 
.stylowej oprawy, w k tó re j treść książki tłu­
maczy się w okładce, — jeist „Illiada“ Ho­
mera, opraw na w pergam in ze złoceniami 
ręczmemi i tłoczonym  antykilzującym rysun­
kiem. W  obu tych dziełach w ykazuje Zy­
gm unt Kiuastowski wysoki poziom  swej 
sztuki.

„Dziad i baba“, w ykonane przez tegoż a u ­
to ra  w skórce cielęcej, jak  i opraw a dzieła 
p. t. „A rtur G rottger“, skom ponow ał Kina- 
stoiwski n a  innych przesłankach, w charakte­
rze ilustracyjnym . A rtysta w ykonał kilku 
stem plam i zręcznie stylizowany rysunek, wy­
pełniający obie strony okładki książki.

Ratzko Jóizef w ystaw ił książkę p. t. „W y­
spa na Chm urnej Północy“, w ykonaną rów­
nież w podobnym , ilustracyjnym  charakte­
rze, w jaistno-niebietskiej skórze, chagrain, 
z harm onijnem i wklejkam i. O prawa ta  odzna­
cza się w ykwintnym  sm akiem  projektodaw ­
cy. „R okoko“ W asilewskiego, opraw ne w pół- 
skórę pruszkow any przez k o ro n k i zaleca się 
swą elegancją, jak i inne prace tegoż au­
tora.

S tarzyński H enryk w ystawił książkę Mo­
rawskiego p. t. „10 la t m łodości m ojej w W il­
nie“, opraw ną całą w skórę świńską, tłoczo­
ną na ciemno rędznie. O prawę tę cedbujt; 
szlachetna powściągliwość w użyciu logicz­
nego ornam entu i osiągnięcie prostam i środ­
kam i powagi stylowośći. „Wyspa, n a  chm ur­
nej północy“, opraw na w skórę zieloną 
kotełową chagrain, tłoczona ręcznie stemplem, 
posiada rów nież swój wdzięk, wypływający 
z harm onji kompozycji i szlachetności ma- 
terjału .

Notujem y z radością fakt, iż posiadamy 
dziś wielu artystów , składających dowody 
solidnego wysiłku, w kierunku zdobienia 
artystycznego książki, k tó ra  aczkolwiek strą­
coną została przez współczesną falę życia do 
lam usa, to jednak stała się tem  cenniejszą 
dla praw dziw ych m iłośników piękna.

A rtystyczną opraw ą książki określa miło­
śnik nietylko swój intelektualny stosunek do 
lite ra tu ry  i  poezji, lecz rów nież poziom 
swych estetycznych potrzeb od sztuki; pla­
stycznej, k tó re  były zawsze wykładnikiem 
kultury  narodu. Piękna książka w pięknej 
opraw ie — oto spraw dzian kultury  este­
tycznej.

M. Dienstl-Dąbrowse.

.. .



'fc-
j i i i i

imiMpr

Ohotk pokazu pSęk- 
nycłi opraw  wystawa 
w dziale pierwszym 
pokazała nam  .„Sto 
Książek o W arszaw ie“ 
i Za wiera sto dzieł, po­
święconych stolicy, po ­
cząwszy od XVII w ie­
ku, a  iwięc nasze 
„V arsaviana“, nadto 
w dziale IV dala pokaz 
wydawinüctw ipolskteh 
tow arzystw  anitaśniilków 
książlki, z Wainszawy, 
Krakowa, LuMüna, 
Jj wowa, Zanrośdia, Ło - 
dizi, Toirania.

W śród tych wyd'aw-

mm
P o w y ż e j :  O p ra w a  , ,C h ło p ó w ” , p r o j. Z . K in a s to w s k i  z  za k ł-  
P . G r z y w y ,  S k ó ra  c ie lęc a  n a tu ra ln a , z ło c e n ia  m a s z y n o w e  
i r ęc zn e . P o  l e w e j : O p r a w a  k s ią ż k i  S . M o ra w s k ie g o , p r o j. 
H e n r y k  S ta r z y ń s k i ,  z  z a k ł .  P . G r z y w y .  S k ó r a  ś w iń s k a  n a ­

tu ra ln a , z ło ce n ia  ręczn e .

nietw n a  pierwsze miejsce w ybija się n a j­
nowsze wydawnictwo Tow arzystw a Bibliofi­
lów Polskich w W arszawie, w ydane z  fum- 
diuiszu wydawniczego znanego prole.kl-ora bi- 
idjofilstwa, Leopolda W ellisza:

„Drzeworyt w  książce, tece i na ścianie“, 
dzieło opracow ane przez Tadeusza Cieśtow- 
skiego syn/a. Autor, sam  iznany i. w ybitny 
drzew orytnik, podaje bardzo pięknie i wy­
czerpująco nietylko h is to rją  drzew orytu, ale 
walczy także bardizo udatnem i arguinientami 
o zdobycie pełnego obywatelstwa w książce 
dla drzew orytów  wklęsłych, t. j. dających 
w odbitce b iałą plam ę na  czeroem tle.

W  wywodach swych szuka au tor początku 
drzew orytu w XIV wieku, gdyż w tedy p o ja ­
w iają się pierwsze odbitki, t. zw. śrutowe, 
drzew orytów  wklęsłych, dających czarną od­
bitkę z białem i plam am i, a więc „białe na 
czarnem “, a nie jiak zwykły drzew oryt wy­
pukły oraz druk „czarne na białem “.

Jan  Zamoyski, hetm an w. k., prym as S tani­
sław Karnkiowski i wiciu innych.

Z opraw współczesnych n a  pierwsze m iej­
sce w ybijają się opraw y B onaw entury Le­
narta  i Joachim a Badziszewiskiego, ze wizglę- 
du na  tó, że s ta ra ją  się one zawsze bez błędlu 
spełnić najw ażniejszy i najistotniejszy postu­
lat pięknej oprawy, t. j sliarmonśzowanie 
ozdób opraw y z treścią i duchem  opraw ia­
nej książki.

Aby temu postulatow i zadośćuczynić, in tro ­
ligator uiiusi być artystą, odczuw ającym  nie­
tylko piękno i artyzm  swego rzemiosła, ale 
znającym  rów nież treść i ducha książki, k tó ­
rą  artystycznie oprawia.

Poniżej: Dwie oprawy proj. p izez  Henryka 
Starzyńskiego. Oprawa „W yspy“ — skóra 
chagrain czarna, złocenia ręczne. Oprawa 
„Wędrówki“ — skóra chagrain granatowa, 

złocenia ręczne.
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Piękna oprawa z zakł. 
Bonawentury Lenarta 
z subtełnemi: wyciska- 

niami.

Przyjąwszy tezę au­
tora, należałoby drze­
w oryt w ypukły n a ­
zwać „d r z e w  o s z t y ­
c h  e m “.

Ze wzglądu na wiel­
k ie w artości estetycz­
ne, k tó re  daje „W y­
staw a pięknej książki 
polskiej“, należy się 
jej organizatorom  peł­
ne uznanie.

Dr. Gustaw Groeger.

W  krakow skim  salonie letnim  To w. Przy­
jaciół Sztuk Pięknych, w ystawiono szereg 
opraw nych książek, chlubnie wykazujących 
Utrzymanie starych tradycyj um iłow ania pol­
skiej książki, k tóra  w tem mieście swój ży­
wot poczęła.

Katalog wystawy nazywa opraw y „luiksu- 
siowemi“.

Niestety w skutek b raku  należytego surowca 
i używ aniu dó opraw  książek przeważnie 
kosztownych skór, w yprawionych zagranicą, 
artystyczna opraw a książek jest w Polsce do­
tąd  luksusem.

W  czasie, gdy w Ita lji pergam in dla swej 
taniości używany bywa powszechnie, to u nas 
ten m aterja ł stał się dnogocenniością. To też 
nasi projektodaw cy zmuszeni są pomysłowo­
ścią, dobrym  sm akiem i solidnością wyko­
nania  zastępować często kosztowność mate- 
rjału.

W  wystawionych opraw ach książek prze­
strzegane są naogół klasyczne praw a wiąza­
nia książki i podkreślania ich ornam entyką 
linearną. Szlachetna prosto ta kom pozycji by­
wał uzyskaną przy użyciu kilku stem pli limjo- 
wych, jak  np. w opraw ie Zygmunta. Kina- 
sitowskięgo książki Reym onta „Chłopi“, wy­
konanej z jasnej, gładkiej cielęcej skórki, 
z tłoczonym ręcznie stemplem i stylizowanym 
rzym skim  liternictwem . W yklejka mile 
harm onizuje iZ okładką. Całość chlubnie 
świadczy, zarówno o projektodaw cy, jak 
i um iejętności zakładu initaioligatorskliego Pio­
tra  Grzywy, z którego to praco wini pochodzi 
większość w ystaw ionych książek. Wzorem 
.stylowej oprawy, w k tó re j treść książki tłu­
maczy się w okładce, — jeist „Illiada“ Ho­
mera, opraw na w pergam in ze złoceniami 
ręczmemi i tłoczonym  antykilzującym rysun­
kiem. W  obu tych dziełach w ykazuje Zy­
gm unt Kiuastowski wysoki poziom  swej 
sztuki.

„Dziad i baba“, w ykonane przez tegoż a u ­
to ra  w skórce cielęcej, jak  i opraw a dzieła 
p. t. „A rtur G rottger“, skom ponow ał Kina- 
stoiwski n a  innych przesłankach, w charakte­
rze ilustracyjnym . A rtysta w ykonał kilku 
stem plam i zręcznie stylizowany rysunek, wy­
pełniający obie strony okładki książki.

Ratzko Jóizef w ystaw ił książkę p. t. „W y­
spa na Chm urnej Północy“, w ykonaną rów­
nież w podobnym , ilustracyjnym  charakte­
rze, w jaistno-niebietskiej skórze, chagrain, 
z harm onijnem i wklejkam i. O prawa ta  odzna­
cza się w ykwintnym  sm akiem  projektodaw ­
cy. „R okoko“ W asilewskiego, opraw ne w pół- 
skórę pruszkow any przez k o ro n k i zaleca się 
swą elegancją, jak i inne prace tegoż au­
tora.

S tarzyński H enryk w ystawił książkę Mo­
rawskiego p. t. „10 la t m łodości m ojej w W il­
nie“, opraw ną całą w skórę świńską, tłoczo­
ną na ciemno rędznie. O prawę tę cedbujt; 
szlachetna powściągliwość w użyciu logicz­
nego ornam entu i osiągnięcie prostam i środ­
kam i powagi stylowośći. „Wyspa, n a  chm ur­
nej północy“, opraw na w skórę zieloną 
kotełową chagrain, tłoczona ręcznie stemplem, 
posiada rów nież swój wdzięk, wypływający 
z harm onji kompozycji i szlachetności ma- 
terjału .

Notujem y z radością fakt, iż posiadamy 
dziś wielu artystów , składających dowody 
solidnego wysiłku, w kierunku zdobienia 
artystycznego książki, k tó ra  aczkolwiek strą­
coną została przez współczesną falę życia do 
lam usa, to jednak stała się tem  cenniejszą 
dla praw dziw ych m iłośników piękna.

A rtystyczną opraw ą książki określa miło­
śnik nietylko swój intelektualny stosunek do 
lite ra tu ry  i  poezji, lecz rów nież poziom 
swych estetycznych potrzeb od sztuki; pla­
stycznej, k tó re  były zawsze wykładnikiem 
kultury  narodu. Piękna książka w pięknej 
opraw ie — oto spraw dzian kultury  este­
tycznej.

M. Dienstl-Dąbrowse.
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Rance spo jrza ł na zegarek.
— Za 5 szósta. O 6-tej jestem  zaję­

ty. Potem  bi;dzie obiad. W iąc dopiero 
o 10-tej wieczór dalszy ciąg', jeśli pan  
zechce. Proszę poczekać na  m nie 
przy  p a la rn i I-szej klasy.

— Zgoda — odrzekłem . — Opowia­
danie p ańsk ie  zajęło m nie n ie s ły ­
chanie!

I  wyszliśm y z jego ka ju ty . Rance 
w skazał ręk ą  ku południowi, mówiąc:

— Swatów jest te raz  o 30 m il od 
nas w tam te j stronie. Ju tro  około 
7 mej rano w płyniem y n a  wody 
Hong'-iKong'u. Będziem y m ieli trochę 
bocznego kołysania  około. 2-giej 
w nocy dodał, spojrzaw szy u a n ie­
bo. — N iech p an  patrzy , jak  w ybrze­
że pociem niało i jak ie  ław ice chm ur 
zebrały  się na południu... O kręt za­
czyna już naw et tańczyć potrochu.

I  odszedł — ja  zaś udałem  się do 
siebie, by przebrać się do obiadu. 
.Kiedy schodziłem  do sali jadalnej, 
na  w ielkich schodach znalazłem  się 
tuż za p an ią  Yernod, idącą przy  boku 
swego m ałżonka. B y ła  m iędzy n im i 
duża różnica w ieku. K onsul gen era l­
ny, jak  m i się •zdawało, m usiał mieć 
zgórą 60 — ła t  —• a wedle obliczeń 
R ance‘g'o żona jego m ia ła  najw yżej 
33. W  bia łe j toalecie w yg ląda ła  n a ­
praw dę p ięknie  i w ytw ornie. P a trz y ­
łem  na n ią  te raz  ze zdwojonem zain­
teresow aniem . — Oto je s t ex-pani 
Koo — m ówiłem  sobie. — Jak że  dzi­
w ne są  losy te j kobiety!

Stolik , p rzy  k tó rym  siedziałem , s ta ł 
n iedaleko sto łu  państw a Vernod tak, 
że mogłem  swobodnie obserwować ją  
podczas obiadu. P rzy  stole tym  sie­
działo. prócz nich, jeszcze k ilk a  osób. 
Zauważyłem , że p an i Y ernod  mało 
m ieszała się do rozmowy. A może to 
jednak  ty lko  p ięk n a  głow a — a móz­
gu  w n iej mało? 'O ezemże ta  kobieta 
m ogła m yśleć w te j chw ili? Czy prze­
śladow ało ją  może w spom nienie tych  
okropnych lat, k tó re  przeżyła  w nie- 
dalekiem  Światów — teraz, k iedy  że­
glow aliśm y w jego okolicach? Rance 
zapew nia m nie, żę nie... Gdzież w ta ­
kim  razie, w jak i zakątek  pam ięci

ILUSTR, A L  Z M U D A
usunęła obraz człowieka, k tóry  usiło­
w ał w yrw ać ją  z tego nędznego ży­
cia? N ie wiedziałem  jeszcze wówczas, 
czy H areo u rt‘owi udało się dokonać 
porw ania  — czy też kobieta ta  um ­
knęła z domu męża w in n y  jak iś  
sposób. Lecz pełne oburzenia słowa 
K anee‘g'o, zdaw ały się w skazyw ać na 
td, że ex-puni Koo zawdzięczała 
uw olnienie swoje porucznikow i H ar- 
court. Je ś li  więc zapom niała o nim  — 
to Rance m iał rac ję  — i kobieta tą  
m u sia ła  być, albo g łup ia  — albo obo­
ję tn a  i niewdzięczna, aż do okru­
cieństwa!

Lecz jakże się to dzieje — m yśla­
łem dalej — że nie widzę te raz  przy 
boku je j owego poruczn ika  H arcourt ’ 
Do jakiegoż to nieszczęścia, którego 
m ia ła  być powodem, czynił Rance 
aluzje?

W iedziałem , że kobiety  posiadają  
n iesłychaną zdolność puszczania w 
kom pletną niepam ięć dawnej m i­
łości, jeś li je naw iedzi nowa. Jed n ak ­
że nie zdawało mi się, by pani Y er­
nod m ogła kochać —- praw dziw ie, 
m iłością — dzisiejszego swego męża. 
G eneralny konsul z H ong-K ong, był 
bardzo zacnym  człowiekiem, ja k  mi 
mówiono — lecz by łby  m ógł śm iało 
być je j ojcem. I  zdaw ał się trak tow ać 
ją  raczej po ojcowsku...
\  Po obiedzie państw o Yernod prze­
chadzali się  chwilę po pokładzie; po- 
ezem «■ konsul genera lny  znikł w p a ­
la rn i w tow arzystw ie innych  pasaże­
rów, a pani Y ernod pozostała sam a.

--'Osiadła w głębokim  trzcinow ym  fo­
telu. Zająłem  d ru g i fotel o k ilk an a­
ście m etrów  od niej — i przez dobre 
pół godziny m ogłem  obserwować ją  
bezpiecznie i n ie  zw racając  uw agi 
na siebie.

Leżąc n a  pół fotelu, z tw arzą, opar­
tą  n a  dłoni, p an i Y ernod zdaw ała ,się 
być pogrążona w m yślach. P ięk n y  
i re g u la rn y  je j p ro fil odcinał się w y­
raźn ie  — włosy je j prześw iecały 
rudaw em  złotem w św ietle pobliskiej 
la ta rn i. K ilk ak ro tn ie  ktoś z pasaże­

rów zatrzym ał się przed nią, by za­
m ienić słów  parę. O dpow iadała 
uprzejm ie i z zupełną swobodą.

Żałowałem mocno, i ż  n ie  byłem  jej 
przedstaw iony. Zdawało m i się, że 
rozm aw iając z tą  kobietą, p o tra f ił­
bym  podpatrzeć je j m yśli. Jak ież  to 
było dziwne! P a trzy łem  na  nią, s ie ­
dzącą  ̂ o k ilka kroków  ode runie- — 
spokojną — napozór przynajm niej...

N agle przyszła m i śm ieszna m yśl: 
p an i Y ernod popełniła więc chyba 
bigam ję! B y ła  przecież legalnie poślu­
bioną p anu  E joóL — Jakżeż, w tak im  
razie, m ałżeństwo je j z konsulem  ge­
neralnym  —• zważywszy stanowisko, 
jak ie  zajm ow ał — nie wywołało żad­
nych kom plikaeyj ? W spom inając to, 
co opowiedział m i Rance, pa trząc  na 
n ią  teraz, w idziałem  ją  raz, patetycz­
n ą  w swej rozpaczy, w b łagalnej ' po­
staw ie przed potw ornym  kap itanem  
n a  pokładzie Pai-tsi-łongu; to znów 
p rzebraną  za Chinkę — w jedw ab­
nych spodniach i długim , o surowych 
lin jach , prosto opadającym  k a f ta ­
nie, opinającym  ciasno je j p ie rsi — 
z w łosam i upiętem i w węzeł na 
szyi, — Zaiste — dziwne to wszystko!

Około godziny wpół do 10-tej pani 
Y ernod w sta ła  i przeszła do salonu. 
Pozostała tam  czas jak iś, p rzysłuchu­
jąc się muzyce, bo jedna z pasażerek — 
pam iętam , jak b y  to dziś było — g ra ła  
P re lu d y  Chopina. Poczem pani Yerniod 
pow róciła znów na  pokład. Tym  razem  
skierow ała się ku rollingowi, o p a rła  się 
oń. P a trz a ła  n a  morze, k tó re  chlupało 
coraz siln ie j o bojki okrętu . W  m roku 
znaczyły się po niem  duże b iałe  sm ugi, 
w k tó rych  tańczyły  meduzy, w ydając 
blado liliow e, fosforyczne światło.

Spostrzegłem , że kobieta ta  wywie­
ra ła  na  m nie głębokie w rażenie. Jeszcze 
dziś widzę ją  często tak , jak  widziałem 
wówczas, goniącą tajem nicze wizje 
oczami utkw ionem i w dal. I  pew nie już 
zawsze będę ją  tak  widział...

Zbliżała się godzina, k tó rą  m i naizma- 
ezył na spotkanie Rance. Podążyłem 
więc n a  umówione m iejsce i znalazłem 
go w p a la m i I-szej klasy.

— Szukałem  p an a  — rzekł.
— Spóźniłem się — odrzekłem  — bo
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X .

Rance spo jrza ł na zegarek.
— Za 5 szósta. O 6-tej jestem  zaję­

ty. Potem  bi;dzie obiad. W iąc dopiero 
o 10-tej wieczór dalszy ciąg', jeśli pan  
zechce. Proszę poczekać na  m nie 
przy  p a la rn i I-szej klasy.

— Zgoda — odrzekłem . — Opowia­
danie p ańsk ie  zajęło m nie n ie s ły ­
chanie!

I  wyszliśm y z jego ka ju ty . Rance 
w skazał ręk ą  ku południowi, mówiąc:

— Swatów jest te raz  o 30 m il od 
nas w tam te j stronie. Ju tro  około 
7 mej rano w płyniem y n a  wody 
Hong'-iKong'u. Będziem y m ieli trochę 
bocznego kołysania  około. 2-giej 
w nocy dodał, spojrzaw szy u a n ie­
bo. — N iech p an  patrzy , jak  w ybrze­
że pociem niało i jak ie  ław ice chm ur 
zebrały  się na południu... O kręt za­
czyna już naw et tańczyć potrochu.

I  odszedł — ja  zaś udałem  się do 
siebie, by przebrać się do obiadu. 
.Kiedy schodziłem  do sali jadalnej, 
na  w ielkich schodach znalazłem  się 
tuż za p an ią  Yernod, idącą przy  boku 
swego m ałżonka. B y ła  m iędzy n im i 
duża różnica w ieku. K onsul gen era l­
ny, jak  m i się •zdawało, m usiał mieć 
zgórą 60 — ła t  —• a wedle obliczeń 
R ance‘g'o żona jego m ia ła  najw yżej 
33. W  bia łe j toalecie w yg ląda ła  n a ­
praw dę p ięknie  i w ytw ornie. P a trz y ­
łem  na n ią  te raz  ze zdwojonem zain­
teresow aniem . — Oto je s t ex-pani 
Koo — m ówiłem  sobie. — Jak że  dzi­
w ne są  losy te j kobiety!

Stolik , p rzy  k tó rym  siedziałem , s ta ł 
n iedaleko sto łu  państw a Vernod tak, 
że mogłem  swobodnie obserwować ją  
podczas obiadu. P rzy  stole tym  sie­
działo. prócz nich, jeszcze k ilk a  osób. 
Zauważyłem , że p an i Y ernod  mało 
m ieszała się do rozmowy. A może to 
jednak  ty lko  p ięk n a  głow a — a móz­
gu  w n iej mało? 'O ezemże ta  kobieta 
m ogła m yśleć w te j chw ili? Czy prze­
śladow ało ją  może w spom nienie tych  
okropnych lat, k tó re  przeżyła  w nie- 
dalekiem  Światów — teraz, k iedy  że­
glow aliśm y w jego okolicach? Rance 
zapew nia m nie, żę nie... Gdzież w ta ­
kim  razie, w jak i zakątek  pam ięci

ILUSTR, A L  Z M U D A
usunęła obraz człowieka, k tóry  usiło­
w ał w yrw ać ją  z tego nędznego ży­
cia? N ie wiedziałem  jeszcze wówczas, 
czy H areo u rt‘owi udało się dokonać 
porw ania  — czy też kobieta ta  um ­
knęła z domu męża w in n y  jak iś  
sposób. Lecz pełne oburzenia słowa 
K anee‘g'o, zdaw ały się w skazyw ać na 
td, że ex-puni Koo zawdzięczała 
uw olnienie swoje porucznikow i H ar- 
court. Je ś li  więc zapom niała o nim  — 
to Rance m iał rac ję  — i kobieta tą  
m u sia ła  być, albo g łup ia  — albo obo­
ję tn a  i niewdzięczna, aż do okru­
cieństwa!

Lecz jakże się to dzieje — m yśla­
łem dalej — że nie widzę te raz  przy 
boku je j owego poruczn ika  H arcourt ’ 
Do jakiegoż to nieszczęścia, którego 
m ia ła  być powodem, czynił Rance 
aluzje?

W iedziałem , że kobiety  posiadają  
n iesłychaną zdolność puszczania w 
kom pletną niepam ięć dawnej m i­
łości, jeś li je naw iedzi nowa. Jed n ak ­
że nie zdawało mi się, by pani Y er­
nod m ogła kochać —- praw dziw ie, 
m iłością — dzisiejszego swego męża. 
G eneralny konsul z H ong-K ong, był 
bardzo zacnym  człowiekiem, ja k  mi 
mówiono — lecz by łby  m ógł śm iało 
być je j ojcem. I  zdaw ał się trak tow ać 
ją  raczej po ojcowsku...
\  Po obiedzie państw o Yernod prze­
chadzali się  chwilę po pokładzie; po- 
ezem «■ konsul genera lny  znikł w p a ­
la rn i w tow arzystw ie innych  pasaże­
rów, a pani Y ernod pozostała sam a.

--'Osiadła w głębokim  trzcinow ym  fo­
telu. Zająłem  d ru g i fotel o k ilk an a­
ście m etrów  od niej — i przez dobre 
pół godziny m ogłem  obserwować ją  
bezpiecznie i n ie  zw racając  uw agi 
na siebie.

Leżąc n a  pół fotelu, z tw arzą, opar­
tą  n a  dłoni, p an i Y ernod zdaw ała ,się 
być pogrążona w m yślach. P ięk n y  
i re g u la rn y  je j p ro fil odcinał się w y­
raźn ie  — włosy je j prześw iecały 
rudaw em  złotem w św ietle pobliskiej 
la ta rn i. K ilk ak ro tn ie  ktoś z pasaże­

rów zatrzym ał się przed nią, by za­
m ienić słów  parę. O dpow iadała 
uprzejm ie i z zupełną swobodą.

Żałowałem mocno, i ż  n ie  byłem  jej 
przedstaw iony. Zdawało m i się, że 
rozm aw iając z tą  kobietą, p o tra f ił­
bym  podpatrzeć je j m yśli. Jak ież  to 
było dziwne! P a trzy łem  na  nią, s ie ­
dzącą  ̂ o k ilka kroków  ode runie- — 
spokojną — napozór przynajm niej...

N agle przyszła m i śm ieszna m yśl: 
p an i Y ernod popełniła więc chyba 
bigam ję! B y ła  przecież legalnie poślu­
bioną p anu  E joóL — Jakżeż, w tak im  
razie, m ałżeństwo je j z konsulem  ge­
neralnym  —• zważywszy stanowisko, 
jak ie  zajm ow ał — nie wywołało żad­
nych kom plikaeyj ? W spom inając to, 
co opowiedział m i Rance, pa trząc  na 
n ią  teraz, w idziałem  ją  raz, patetycz­
n ą  w swej rozpaczy, w b łagalnej ' po­
staw ie przed potw ornym  kap itanem  
n a  pokładzie Pai-tsi-łongu; to znów 
p rzebraną  za Chinkę — w jedw ab­
nych spodniach i długim , o surowych 
lin jach , prosto opadającym  k a f ta ­
nie, opinającym  ciasno je j p ie rsi — 
z w łosam i upiętem i w węzeł na 
szyi, — Zaiste — dziwne to wszystko!

Około godziny wpół do 10-tej pani 
Y ernod w sta ła  i przeszła do salonu. 
Pozostała tam  czas jak iś, p rzysłuchu­
jąc się muzyce, bo jedna z pasażerek — 
pam iętam , jak b y  to dziś było — g ra ła  
P re lu d y  Chopina. Poczem pani Yerniod 
pow róciła znów na  pokład. Tym  razem  
skierow ała się ku rollingowi, o p a rła  się 
oń. P a trz a ła  n a  morze, k tó re  chlupało 
coraz siln ie j o bojki okrętu . W  m roku 
znaczyły się po niem  duże b iałe  sm ugi, 
w k tó rych  tańczyły  meduzy, w ydając 
blado liliow e, fosforyczne światło.

Spostrzegłem , że kobieta ta  wywie­
ra ła  na  m nie głębokie w rażenie. Jeszcze 
dziś widzę ją  często tak , jak  widziałem 
wówczas, goniącą tajem nicze wizje 
oczami utkw ionem i w dal. I  pew nie już 
zawsze będę ją  tak  widział...

Zbliżała się godzina, k tó rą  m i naizma- 
ezył na spotkanie Rance. Podążyłem 
więc n a  umówione m iejsce i znalazłem 
go w p a la m i I-szej klasy.

— Szukałem  p an a  — rzekł.
— Spóźniłem się — odrzekłem  — bo
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zapa trzy łem  sie n a  p a n ią  V em o d  — 
mlie, n a  panlią Koo.

R ance sk rzyw ił sią pogard liw ie. 
Przyszło  md n a  m yśl, ozy te a  rodzą.i 
nienaw iści, k tó rą  odczuwa dzisia j db 
te j kobiety , n ie  by ł p rzypadk iem , pod­
św iadom ie, następstw em  owej bezna­
dziejnej mdłości, k tó rą  żyw ił 2i:iegdyś 
d la  n iej?

— S iądziem y n a  przodzie ok rę tu , na. 
pom oście d la  łodzi ratnnkow yieh. P!a- 
sażerom  w stęp tam  je s t wzbrolniony — 
będzie więc mośmia spoko jn ie  roamla,- 
wiać.

Przechodząc koło okien p a la rn i uj- 
rzałem  p a n a  V ernod. R ozgryw ał spo­
ko jn ie  pant.i ę szachów.

X I .
— Tego sam ego dn ia  — izaclźął R a n ­

c e — rozm aw iałem  z M aPtigues o Mi’. 
Koo. C hciałem  przy  te j spoBobmości 
w yciągnąć z n iego coś w ięcej o żonie 
C hińczyka. M artig u es zaczął opow ia­
dać m i d ługo i  szeroko o n im , a  ja  w a­
hałem. się długo, mim w ym ów iłem  tma- 
zwisko p a n i Koo. B yłem  przekonany, 
że a je n t m u sia ł w iedzieć dalelko w ięcej, 
niż w yjaw ił, k iedy  po raz  p ierw szy  roz­
m aw ia liśm y  o n iej. Zdecydow ałem  się  
w reszcie:

— W ięc napraw dę, n ig d y  n ie  w idział 
p an  p a n i Koo? A  przecież byw a p a n  
u  je j męża.

— Tak, byłem  u niego dwa, czy trzy  
razy...

— I  n ig d y  je j p an  n ie  w idział? — To 
dziwne...

Z apew nił m nie, że nie, [lęoz uczynił 
to  tak im  tomem, iż by łem  już  te raz  
p rzekonany, że k łam ie. O drazu ca ła  
h is to r ja  s ta ła  się d la  m nie jasną . P rz y ­
pom niałem  sobie, co odpow iedział mi, 
k iedy  n aciągałem  go n a  te m a t jego ro ­
m an su  z A ngielką, m ieszka jącą  w Świa­
tów  — co pow iedział o te j sy tu a c ji „ je­
dynej w sw oim  rodlzaju“ — te j „przy­
godzie rom an tyczne j“, w k tó rą  by ł 
w m ieszany,

— O pow iadają, że jiest niessizezęśli- 
w a — że ją  więżą... — rzuciłem  chytrze.

M artigues n ie  w iedział w idocznie Mio 
o tern, ja k  skończyła się  p rzy g o d a  
o s ta tn ie j nocy, bo od p arł zażenow any 
nieco:

- -  T ak  — pow iadają... J a  sam  nic 
o tern n ie wiem.

— Ejże, p an ie  M artigues, n iech  p an  
n ie  u d a je  przedem ną! Po p ań sk ie j m i­
n ie  widzę, że ją  p a n  zna, i  że ma, pan  
naw et pew ną słabość do te j plami... — 
Niechże m i się  pain zwierizy. W yo b ra­
żam  sobie, że to n ie moiże być bez w za­
jemności... P ow iedziałem  painu p rze­
cież już raz, iż m ojem  zdaniem , m usi 
p an  być w szczególnych łask ach  u  
A m ora!

A m ój M artigues złożył u s ta  w ciup» 
ja k  ktoś, kto ssie bardzo sm akow ity  
cuk ierek  i de lek tu je  się  nim . B yłbym  
z ochotą w ycią ł m u policzek w  te j 
chw ili! Z am iast tego jednak , zacząłem  
kadzić m u, co wlazło!

— M artigues, ta k i  p ięk n y  chłopiec 
ja k  pan, toż to n iepodobna, żeby w szyst­
kie serduszka  n ie  lg n ę ły  do pana! No, 
dalej, n iech  p an  powie, ładna,ż ona 
p rzy n a jm n ie j — p an i Koo?

Z aw ahał się chw ilę — i p rzyzna ł 
w reszcie:

— Tak, n ap raw d ę  ładna.
— A więc zna ją  pan!
— Tak, przyznaję...
Zacząłem  się  śm iać:

— A, z łapałem  pana! —- A skoro je s t 
nieszczęśliw a, to w idocznie m a  już do­
syć swego C hińczyka. Ś w ietna  okazja, 
d la  p an a : ta k a  p ięk n a  kochanka...
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N ad ął się ja k  indyk . To ciekawe, ja k  
w szyscy ta k  zw ani „p iękni ch łopcy“ 
m a ją  tę  sam ą urny sio wość! U wszy s t­
kich ta  sam a próżność — każdy da się 
n a b ra ć  z tą  sam ą  łatwością» na  teia sam 
lep: w ystarczy  udać, że się w ierzy  św ię­
cie, iż n iem a kobiety , k tó rab y  n ie  b y ła  
gotow ą u lec im!

— Tajk, — rzek ł — ale  proszę o n a j ­
zupełn iejszą dyskrecję. W idziałem  ją  
trz y  razy ; o, ty lko  przez chwilę, zia każ­
dym  razem... B yłem  w in te res ie  u  Mr. 
Koo. P ierw szy  raz, k iedy  tam  wsze­
dłem , podsunęła  mi pokryjotm u k a r t ­
kę, n a  k tó re j o p isa ła  m i sw oje położe­
nie. Za drugi,om w idzeniem , ja  znów 
podałem  je j k a rtk ę , w k tó re j doradza­
łem  je j ucieczkę jako  jedyny  ra tu n ek . 
Bo przecież w te j sp raw ie  inie m ożna 
żądać in te rw en c ji konsula...

Zgadzało się to z tern, co p a n i Koo 
opow iedziała Mam poprzedniego w ie­
czora. A  M artigues pi-zybrał znow u tę 
miimę, ja k b y  delek tow ał się cuk ie rk iem : 
p rzech y lił głow ę i  z uśm iechem  w y­
szeptał:

— Mój Boże, zdaje m i się, że rzeczy­
w iście — podobałem  się jej... I  m a  p an  
rac ję : b y łab y  z n ie j w cale p rzy jem n a  
kochanka...
■ — No ta k  — przerw ałem  z n iepew ną 
m iną  — ale  jakże  oina zdoła w ydostać 
się stąd?

— Z daje m i się — że już — to jest, że 
u fam , iż u d a  się je j w ydostać s tą d  — 
pop raw ił się. S chron i się w tedy  do 
H ong-K ong... A le, a le  — te n  F a i-ts i- 
long opuścił chyba p o r t  bez przeszko­
dy? — Bo dziś rano  n ie  w idziałem  go 
już n a  rzece.

- N ie wiem. P ożegnałem  się iz m oim  
p rzy jac ie lem  H arco u rtem  w czoraj oko­
ło 11-lej w ieczór — k łam ałem  bez­
czelnie.

M artigues n ie  w iedział w ięc jeszcze, 
że ucicezka p an i Koo n ie  u d a ła  się  — 
i że s ta tek  podniósł kotw icę, n ie  uwiożąc 
je j. W idziałem  jednakże, że M artigues 
n ie  m yśli wispominać o tern, iż poprze­
dniego dinlia w idział się iz p a n ią  Koo i 
uprzedził ją  o odjeździe ok rę tu . P y ta ­
łem  go więc d a le j:

— Je ż e li ta  k o b ie ta  podoba się p a ­
n u  — a  je s t p raw dą , że m a  już  dosyć 
tego chińskiego m ałżeństw a — cze­
m uż ń ie  sp róbu je  p a n  porw ać je j 
i uciec z n ią?  J e s t  p an  przecież k aw a­
lerem... _

— U ciekać z n ią?  — O, za nic! — 
w yrw ało  m u się  g łup io . — W ystaw ić  
się n a  zem stę — i k łopo ty  — poco, 
wolę n iech  ucieknie  sam a  — niech  
flłe w ygląda, że um aczałem  palce 
w całej te j sp raw ie . C hińczycy są 
zawzięci, zna jdą  wszędzie człow ie­
ka!... Jeże li u d a  się je j zbiedz — po­
proszę o p rzen iesien ie  do H ong-K ong, 
albo do S zan g h a ju  i tam  w ezm ę ją

do domu. Ale, dostać, m usi s ię  tam  
sam a.

I  zaśm iał się, p a trz ą c  n a  m n ie  — 
jak b y  w yczekując, że pochw alę  jego 
plan . O! P a n  M artigues iiie miaił n ic  
z b o h a te ra  rom ansu! C hętnie byłby 
zafundow ał sobie p ięk n ą  kochankę — 
b y łb y  się  pyszn ił n ią  potem  przed 
ludźm i — i  pew nie rzu c iłb y  ją  po 
pew nym  czasie, k iedyby  m u Się znu­
dziła. A le ty lko  tam  — w H ong- 
K ong  — gdzie n ie było już n a j­
m niejszego niebezpieczeństw a! Ł a j­
dak ten  p rzejm ow ał m nie coraz w ięk­
szym  w strętem . — A co gorsza — 
m yśla łem  sobie iluż je s t podobnych 
jem u  n a  świeeie! P orów nyw ałem  go 
W duchu z H arcourtem ...

Oczywiście a n i m i w  głow ie było 
pokazać mu, co m yślę o nim . M ogłem 
przecież w ydobyć jeszcze od niego 
dużo użytecznych  wiadom ości. Lecz 
Matrtligues zasęp ił ślę naglle i  za­
p y ta ł:

— Ozy p a n  decyduje się ostatecznie 
osiąść tu ta j?

Może n ag le  pow ziął podejrzenie, że 
i j a  rów nież m iałem  w idoki na  p ię k ­
n ą  p an ią  Koo i  zaczynał żałować 
sw ych zwierzeń...

— Ja? ! — krzyknąłem . — Ależ m ój 
d rog i M artigues, n iem a nic bardziej 
n iepraw dopodobnego n a  świeeie! 
N iech d jab li b io rą  tę  w s trę tn ą  dziu­
rę! Sw atów  n ie  u śm iecha m i się wioa- 
le — i m aluczko, a  podniosę kotw icę 
i n ie  u jrzycie  m n ie  już  wliięcej n a  tym  
brzegu.

To osta tn ie  było rze te ln ą  p raw dą 
i szczerość m ego ok rzyku  przekonała  
go. O drazu s ta ł  się  n ad  w szelki w y­
raz uprzejm y.

— O, m a p an  zupełną słuszność...— 
w strę tn a  dziura! J a  rów nież n ie  m y ­
ślę gn ić  tu ta j . J a k  ty lko  u d a  się je j 
zbiedz... — i szerokim  gestem  w y ra ­
ził, że św ia t s to i p rzed  n im  otw orem .

Jednego  d n ia  poszedłem  n a  zw iady 
w okolice dom ostw a p a n a  Koo. Skon­
statow ałem , iż znak, uczyniony  przez 
H a re o u rta  n a  m urze  naprzeciw , is t­
n ia ł c iąg le  i że tak , ja k  p rzypuszcza­
łem, za m urem  ow ym  w znosiła  się 
pagoda, z licznem i przybudów kam i 
i ogrodam i. C ały  ten  kom pleks b u ­
dynków  naprzeciw  dom ostw a Mr. 
Koo fron tem  zw rócony do drogi, 
p rz y ty k a ł ty ła m i do rzeki.

M ur, zam y k ający  posiadłość C hiń­
czyka w ydał m i się dosyć w ysoki. 
Ł atw o n ie  będzie m ożna go p rzesa­
dzić... M yślałem  p rzy tem  o służbie  — 
o psach... P la n  H a re o u rta  w ydał m i 
się niebezpieczny — n ie  do p rzep ro ­
w adzen ia  w prost! — Z w racam  uw agę 
pańską , że a n i p rzez chw ilę, n ie  m ia ­
łem  zam ia ru  puszczać go sam ego na  
tę ryzykow ną w ypraw ę. (C. d. n.)

młodość... urodo... Płokio...
d z iąk i  p i e l ę g n a c j i  m e t o d ą
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zapa trzy łem  sie n a  p a n ią  V em o d  — 
mlie, n a  panlią Koo.

R ance sk rzyw ił sią pogard liw ie. 
Przyszło  md n a  m yśl, ozy te a  rodzą.i 
nienaw iści, k tó rą  odczuwa dzisia j db 
te j kobiety , n ie  by ł p rzypadk iem , pod­
św iadom ie, następstw em  owej bezna­
dziejnej mdłości, k tó rą  żyw ił 2i:iegdyś 
d la  n iej?

— S iądziem y n a  przodzie ok rę tu , na. 
pom oście d la  łodzi ratnnkow yieh. P!a- 
sażerom  w stęp tam  je s t wzbrolniony — 
będzie więc mośmia spoko jn ie  roamla,- 
wiać.

Przechodząc koło okien p a la rn i uj- 
rzałem  p a n a  V ernod. R ozgryw ał spo­
ko jn ie  pant.i ę szachów.

X I .
— Tego sam ego dn ia  — izaclźął R a n ­

c e — rozm aw iałem  z M aPtigues o Mi’. 
Koo. C hciałem  przy  te j spoBobmości 
w yciągnąć z n iego coś w ięcej o żonie 
C hińczyka. M artig u es zaczął opow ia­
dać m i d ługo i  szeroko o n im , a  ja  w a­
hałem. się długo, mim w ym ów iłem  tma- 
zwisko p a n i Koo. B yłem  przekonany, 
że a je n t m u sia ł w iedzieć dalelko w ięcej, 
niż w yjaw ił, k iedy  po raz  p ierw szy  roz­
m aw ia liśm y  o n iej. Zdecydow ałem  się  
w reszcie:

— W ięc napraw dę, n ig d y  n ie  w idział 
p an  p a n i Koo? A  przecież byw a p a n  
u  je j męża.

— Tak, byłem  u niego dwa, czy trzy  
razy...

— I  n ig d y  je j p an  n ie  w idział? — To 
dziwne...

Z apew nił m nie, że nie, [lęoz uczynił 
to  tak im  tomem, iż by łem  już  te raz  
p rzekonany, że k łam ie. O drazu ca ła  
h is to r ja  s ta ła  się d la  m nie jasną . P rz y ­
pom niałem  sobie, co odpow iedział mi, 
k iedy  n aciągałem  go n a  te m a t jego ro ­
m an su  z A ngielką, m ieszka jącą  w Świa­
tów  — co pow iedział o te j sy tu a c ji „ je­
dynej w sw oim  rodlzaju“ — te j „przy­
godzie rom an tyczne j“, w k tó rą  by ł 
w m ieszany,

— O pow iadają, że jiest niessizezęśli- 
w a — że ją  więżą... — rzuciłem  chytrze.

M artigues n ie  w iedział w idocznie Mio 
o tern, ja k  skończyła się  p rzy g o d a  
o s ta tn ie j nocy, bo od p arł zażenow any 
nieco:

- -  T ak  — pow iadają... J a  sam  nic 
o tern n ie wiem.

— Ejże, p an ie  M artigues, n iech  p an  
n ie  u d a je  przedem ną! Po p ań sk ie j m i­
n ie  widzę, że ją  p a n  zna, i  że ma, pan  
naw et pew ną słabość do te j plami... — 
Niechże m i się  pain zwierizy. W yo b ra­
żam  sobie, że to n ie moiże być bez w za­
jemności... P ow iedziałem  painu p rze­
cież już raz, iż m ojem  zdaniem , m usi 
p an  być w szczególnych łask ach  u  
A m ora!

A m ój M artigues złożył u s ta  w ciup» 
ja k  ktoś, kto ssie bardzo sm akow ity  
cuk ierek  i de lek tu je  się  nim . B yłbym  
z ochotą w ycią ł m u policzek w  te j 
chw ili! Z am iast tego jednak , zacząłem  
kadzić m u, co wlazło!

— M artigues, ta k i  p ięk n y  chłopiec 
ja k  pan, toż to n iepodobna, żeby w szyst­
kie serduszka  n ie  lg n ę ły  do pana! No, 
dalej, n iech  p an  powie, ładna,ż ona 
p rzy n a jm n ie j — p an i Koo?

Z aw ahał się chw ilę — i p rzyzna ł 
w reszcie:

— Tak, n ap raw d ę  ładna.
— A więc zna ją  pan!
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Zacząłem  się  śm iać:
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c e ry . — P rz y ję c ia  c o d z ie n n ie  w  I n s ty tu c i e  K osm e* 
ty c z n y m  M A R Y  M A Y E R , W a rs z a w a , K ró le w s k a  2.
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Punin-Borkowski

eżcli psychologja mieszikańców 
Indyj daleko odbiega ód naszej, 
to nic dziwnego, że również 
i sztuka we wszelkicb swych po­
staciach stanowi zupełnie odręb­
ny świat. M alarstwo hinduskie łą ­

czy w sobie pewną prym itywność środków, 
przypom inającą dzieła Prerafaelitów , a od­
znacza się przedewszystkiem wspaniałem 
sharm onizow aniem  wszystkich szczegółów 
i ciekawą symboliką. Nie mogła ona znaleźć 
lepszego tem atu, jak  cztery pory roku,\k tóre 
posiadają w rzystkie swoiste cechy tej 
sztuki.

N ajpierw  wiosna: wszystko budzi się do 
życia, ludzie tańczą z uciechy, że ssuiowtu na­
stąpił okres słonecznego ciepła. Lato: czas 
zalotów pod cienistym kokosem lub baoba­
bem. Jesień: okres sm ętnych dumek nad m i­
nionym  snem  nocy letniej. I  wkońcu zima, 
trzeba pomyśleć o zgłodniałych zwierzętach 
i karm ić je.

Pierwsze malowidła indyjskie powstały 
jeszcze przed urodzeniem  Chrystusa. Do m a­
lowideł tych używano przeważnie tylko czer- 
\vonej farby, jedynie kontury malowano na 
czarno.

- - Mmiejwiięcej- -w 500 nofcu ery dhraeścijań- 
skiej póiwstały malowidła freskowe. Resztki 
fresków  znaleziono również w niszach m o­

lt

Wiosnę sym bo lizu ­
ją  tańce kobiet h in ­

duskich .

numcnlalnych po­
staci Buddy /w Ba- 
miyan. Element in ­
dyjski łąozy się w 
nich  iz form am i 
irańskiemś, co nie­
wątpliwie j est echem 
m alarstwa sasa- 
nidzkiego. Szczątki 
fresków zachowały 
się tak ie  w świąty­
ni podaiemnej w 
Bagh (zachodnie In- 
dje), w  Sigirya na 
Cejlonie i  w grotach 
Ellory.

W łaściwe m alar­
stwo rozikwitło w 
Indjach na jb a r­
dziej za panow ania 
Jehangira (J605-28), 
k tóry  był nam ięt­
nym  zbieraczem i 
znawcą dzieł sztu­
ki. Na jego dworze 
przebyw ał sławny 
m alarz Abul H as­
san.. W  tym właśnie 
okresie zaczynają 
m alować portrety. 
Za czasów Jehangi­
ra  m alarstw o euro­
pejskie zyskało du ­
ży wpływ na  m a­
larstw o m ongolskie: 
kopjow ano obrazy 
świętych, sztychy i 
m io ja tu ry  portre to ­
we z taką dokład­
nością. że n iejedno­
krotnie trudno jest

Zupełnie skrom nem i sposobam i artysta h induski zdołał odtw orzyć  
na obrazie sm ętek jesieni.

i imam a l

odróżnić; oryginał od kopji. Pojaw ienie się 
popiersi portretow ych Oraz chm ur i innych 
zjawisk atm osferycznych, należy przypisać 
wpływom europejskim .

Od tego czasu następuje coraz większy roz­
kw it m alarstw a, aż do XIX wieku, który 
wproWadza na całej linji skrajny  schem a­
tyzm, pełen suchych i bezsensownych for­
muł; odbija się to  najhardziej na  postaci 
ludzkiej, a  w sizcizególności kobiecie. Jedyną t

okolicą, k tóra  produkow ała w tej epoce 
upadku prawdziwe dzieła m alarskie o nie­
wątpliwej wartości artystycznej, jest Kangra 
(na wschód od Lakhnau). Dziś jeszcze są tam 
artyści, którzy trzym ają się konsekwentnie 
starych tradycyj lokalnych z najlepszych 
okresów.

Naogół współczesne m alarstwo indyjskie 
jest eklektyczną, m ieszaniną form  staroindyj- 
skich, europejskich i wschodnio-azjatyckich.
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VMemM IIP
„K ohinoor“ pozostał na 

czole bóstwa Ram a Sita, 
lecz legenda mówiła, iż 
w wypadku, gdyby „W iel­
ki Mogul“ na swe m iej­
sce nie powrócił, ściągnie 
to na Pagan nieszczęście.
1 rzeczywiście Pagan, a 
następnie. Delphi, zostało 
zniszczone, a „K ohinoor“ 
zrabow anym  j przeniesio­
nym  do Afganistanu, 
gdzie w stok ilkadżiesiąt. 
lat później wszedł w po­
siadanie W schodniej Kam-

8,5 cm. i jest on koloru bialo-nieb leski ego.
„F lorentinow i“, k tó ry  stał się własnością 

Habsburgów, przypisyw ano również tragicz­
ne właściwości. Nazywany jest on także Ka­
mieniem Toskańskim  i waży 139 i pół karat.

„Gwiazda Południa“ jest największym dja- 
meuitem brazylijskim . W  stanie naituralnym 
ważył on 254 karaty. P rzy  szlifowaniu jetf 
nafik został on przecięty i w ażył wówczas 
tylko 125 karatów . Umieszczony w 1855 r. oj 
M iędzynarodowej W ystawie w Paryżu, izostal 
sprzedany za 12,000.000 fr.

„Gwiazda Afryki Południow ej“, zwany ina­
czej „Dudley“, został znaleziony przez pastu­
cha w rzece Oranje. Uradowany lem odkry-

Osada poszukiw aczy  d jam entów  w A fryce  Południowej.
P h o to  A c ta  —  B ru k se la .
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P rzekopyw anie terenu, zaw ierającego d jam enty.
P h o to  A c ta  —  B r u k se la .

Słynne d jam enty  posiadają  swrą nazwę 
i h isłorję. Każdy, kto w przem yśle 
am enciarskim  pracuje, wie, jak ie  ,są 

ich wym iary, w artość i gdzie się znajdują.
H istorja wielkich djam entów  jest iw w ięk­

szości w ypadków  bardzo krw aw a, a już 
od wieków przypisyw ano im własności 
ściągania nieszczęść n a  tych, w  których  po­
siadaniu się znajdują. W  Anglji w ciągu b a r­
dzo długiego czasu wizdrygano się n a  myśl 
tego, co może się zdarzyć królow ej W iktorji, 
k tó re j ofiarow ano w 1850 r. słynny kam ień 
indyjski Kohinoor. W schodnia K om panja In ­
dyjska, k tó ra  zrobiła ten  prezent, była zresz­
tą z tego pow'odu bardzo krytykow ana.

„K ohinoor“ wr ,chwili obecnej waży 70 k a ­
ratów  i jes t on częścią kam ienia, k tó ry  w a­
żył 173 karaty , lecz został następnie rozcię­
tym. „K ohinoor“ posiada najs tarszą  ze 
wszystkich wielkich djam entów  hisłorję- 
Przed 5.000 la ty  m iał on być przyniesionym  
przez pewnego w ojow nika indyjskiego Kame 
do M ahabharata.

W  XVI stuleciu W ielki Moguł po trafił 
zdobyć go dla św iątyni bram ańskiej w P a ­
gan i umieścić na  czole bóstwa Ram a—Sita, 
oboik innego, ■ n ie  m niej znanego n a  świecie 
kam ienia — „Wielkiego Moguła“, ważącego 
270 i 34 kara ta . Pewnego dnia przyjechał do 
Pagan aw anturn ik  francuski, Tavernier, k tó ­
rem u udało się skraść „W ielkiego Moguła“. 
R ram anow ie indyjscy rzucili klątw ę na posia­
daczy tego kam ienia i w istocie kolejno wszy­
scy oni ginęli. T avern iera  rozszarpały dzikie 
zwierzęta. Ludwnlk XIV, k tó ry  d jam en t ten 
skolei otrzym ał, w padł w nieuleczalną cho ro ­
bę. Jedni z następnych posiadaczy „W ielkie­
go Moguła“, Ludwik XVI i lżona jego iMarja 
Antonina, zginęli na  szafocie. Kamień ten 
przynosił tylko nieszczęścia.

pan ji Indyjskiej, k tó ra  
w 1850 r. ofiarow ała go 
królow ej angielskiej.

Słynny kam ień „Golkon- 
dy“ posiada tylko 63 k a ­
raty , przeszłość jego by­
ła  jednak  nie m niej t r a ­
giczna. Na „Golkondę“ 
po raz pierwszy n a tra fia ­
my w Indjach  w XVII stu 
leciu. Tych wszystkich, 
którzy ją  posiadali, spo­
tykała gw ałtow na śmierć. 
Szerząc tak  nieszczęścia, 
kam ień ten przechodził 
z rąk  do rąk , dostawszy 
się wkońcu w posiadanie 
Habsburgów.

W  końcu XV11I stu le­
cia jednym  z najg łośniej­
szych szlachetnych k a ­
m ieni był w spaniały d ja ­
m ent, znajdująciy się w 

koronie N adir Szacha. 
W  1747 r. Szach zostaje 
zam ordowanym . Przed 

śm iercią rzucił on jednak przekleństw o na 
tego, który  go będzie posiadał. Kamień ten 
został nabytym  przez księcia Orłowa w 1772 
roku i ofiarow anym  K atarzynie II. Ta k a ­
zała go umieścić w berle carskiem . Legen­
da głosiła, że w rocznicą śmierci N adir Sza­
cha posiadacz jego, a  więc car, zostanie za­
m ordowanym . Na dworze rosyjskim  o le ­
gendzie tej doskonale wiedziano, lecz nie 
zw racano na n ią  w iększej uwagi. Orłów po­
siadał przed oszlifowaniem 230 karatów , po 
oszlifowaniu zaś 193 karaty . Ostatni jego po­
siadacz car Mikołaj zginął rzeczywiście 
śm iercią tragiczną i to dokładnie w 230 rocz­
nicę zam ordow ania N adir Szacha. Tyle la t 
upłynęło, ile karatów  liczył djam ent.

W  Indjach istnieje przekonanie, iż pow o­
dem  tych tragedyj „djam entow ych“ jest to, 
że na świecie istnieje tylko 13 wielkich d ja ­
mentów. Są to : Cullinan, Excelsior, F loren- 
tin, W ielki Moguł. Golkonda, Gwiazda Afry­
ki Południow ej, Gwiazda Południa, Regent, 
Orłów, Radża z, Mattum, Kohinoor, Hope 
i Jubileusz Reitzu.

N ajwspanialszym  kam ieniem , jaki k iedy­
kolwiek na świecie znaleziono jest „Cullinan“ 
(Great Tesm ur). Znaleziono go w Afryce P o ­
łudniow ej w  1905 r. W ażył on 3024 i s/z k a ­
rata. W ym iary jego były 10X6 X3,7 cm. D ja­
ment ten  został ofiarow anym  ,w dw a lata  
później przez rząd południow o-afrykański 
królowi angielskiemu Edw ardow i VII, w do­
wód wdzlęiaznoiści za konstytucję autonom icz­
ną, jaką  przyznał on  wówczas Afryce P o łu ­
dniowej-

D rugim  co do wielkości kam ieniem  jest 
„Excelsior“, który  waży 971 i %  kara ła . Znale­
ziono go W 1893 r. w  Jasperfoinitein w Afryce 
Połudnoiwej. Długość tego kam ienia w ynosi

Oto na js łynn ie jsze  d jam en ty  świata: 1) „Gwia­
zda Polarna“, 2) „Pasza Egiptu“, 3) „Gwia­
zda Południowej A fryki“, 4) „Niebieska Na­
dzieja“, 6) „Cullinan“, 6) „Gwiazda Estów“

ciem pastuch sprzedał go za 500 baranów, 
10 byków i 1 konia. Nieco później lord an­
gielski Dudley zapłacił za ten sam kamień, 
który  w ażył 83 i pół kara ta , 300.000 flore­
nów, a więc około m tljona złotych.

„Hope“ nosi nazwę bankiera holenderskie 
go ,z Amsterdamu, k tóry  go nabył w ub:e- 
głem stuleciu. Kamień ten ko lo ru  niebiesko- 
białego waży 44 kara ty .

„Jubileusz Reitizu“ jest jednym  z najwięk­
szych d|jamenitówr. W aży on 633 d 3/< karała. 
Został jednak  przy szlifowaniu przedzie­
lonym  i dziś m a  on tylkio 239 karatów. P0' 
chodzi, podobnie jak  i inne wielkie ka­
mienie, z  Afryki Płudniowej.

R adża z M attum posiada d jam ent o 361 
kara tach  w kształcie ja jka. Znaleziono go 
w połowie 18-go stulecia n a  Borneo i sprze­
dano Radży z Mattum, u którego się do 
chwili obecnej .znajduje. J

„Regent“, nazwany inaczej „Pitl-Diamond , 
waży 136 i 3/r kara ta . Znaleziono go w In- 
djacn i sprzedano Regentowi F ranc ji ks. Or­
leańskiem u.

T aka jest mniej więcej h is to rja  13 najwięk­
szych djam entów  świata!— Golkondę, Orłowa, 
W ielkiego Moguła i K ohinoora opisaliśmy 
powyżej.

Legenda mówi, ilż przynosić one będą nie­
szczęścia do chwili, dopóki liczba idh będzie 
wynosić trzynaście. Przed niedaw nym  ozasem 
jednak  znaleziono wr Południowej Afryce no­
wy, wielki djam ent, k tó ry  nazw ano „Jonk- 
heer“ . W aży on przeszło 700 karatów . Czyż­
by na tym kamieniu, k tó ry  jest czternastym, 
owa krw aw a legenda m iała się zakończyć.

Hajot.
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zdobyć go dla św iątyni bram ańskiej w P a ­
gan i umieścić na  czole bóstwa Ram a—Sita, 
oboik innego, ■ n ie  m niej znanego n a  świecie 
kam ienia — „Wielkiego Moguła“, ważącego 
270 i 34 kara ta . Pewnego dnia przyjechał do 
Pagan aw anturn ik  francuski, Tavernier, k tó ­
rem u udało się skraść „W ielkiego Moguła“. 
R ram anow ie indyjscy rzucili klątw ę na posia­
daczy tego kam ienia i w istocie kolejno wszy­
scy oni ginęli. T avern iera  rozszarpały dzikie 
zwierzęta. Ludwnlk XIV, k tó ry  d jam en t ten 
skolei otrzym ał, w padł w nieuleczalną cho ro ­
bę. Jedni z następnych posiadaczy „W ielkie­
go Moguła“, Ludwik XVI i lżona jego iMarja 
Antonina, zginęli na  szafocie. Kamień ten 
przynosił tylko nieszczęścia.

pan ji Indyjskiej, k tó ra  
w 1850 r. ofiarow ała go 
królow ej angielskiej.

Słynny kam ień „Golkon- 
dy“ posiada tylko 63 k a ­
raty , przeszłość jego by­
ła  jednak  nie m niej t r a ­
giczna. Na „Golkondę“ 
po raz pierwszy n a tra fia ­
my w Indjach  w XVII stu 
leciu. Tych wszystkich, 
którzy ją  posiadali, spo­
tykała gw ałtow na śmierć. 
Szerząc tak  nieszczęścia, 
kam ień ten przechodził 
z rąk  do rąk , dostawszy 
się wkońcu w posiadanie 
Habsburgów.

W  końcu XV11I stu le­
cia jednym  z najg łośniej­
szych szlachetnych k a ­
m ieni był w spaniały d ja ­
m ent, znajdująciy się w 

koronie N adir Szacha. 
W  1747 r. Szach zostaje 
zam ordowanym . Przed 

śm iercią rzucił on jednak przekleństw o na 
tego, który  go będzie posiadał. Kamień ten 
został nabytym  przez księcia Orłowa w 1772 
roku i ofiarow anym  K atarzynie II. Ta k a ­
zała go umieścić w berle carskiem . Legen­
da głosiła, że w rocznicą śmierci N adir Sza­
cha posiadacz jego, a  więc car, zostanie za­
m ordowanym . Na dworze rosyjskim  o le ­
gendzie tej doskonale wiedziano, lecz nie 
zw racano na n ią  w iększej uwagi. Orłów po­
siadał przed oszlifowaniem 230 karatów , po 
oszlifowaniu zaś 193 karaty . Ostatni jego po­
siadacz car Mikołaj zginął rzeczywiście 
śm iercią tragiczną i to dokładnie w 230 rocz­
nicę zam ordow ania N adir Szacha. Tyle la t 
upłynęło, ile karatów  liczył djam ent.

W  Indjach istnieje przekonanie, iż pow o­
dem  tych tragedyj „djam entow ych“ jest to, 
że na świecie istnieje tylko 13 wielkich d ja ­
mentów. Są to : Cullinan, Excelsior, F loren- 
tin, W ielki Moguł. Golkonda, Gwiazda Afry­
ki Południow ej, Gwiazda Południa, Regent, 
Orłów, Radża z, Mattum, Kohinoor, Hope 
i Jubileusz Reitzu.

N ajwspanialszym  kam ieniem , jaki k iedy­
kolwiek na świecie znaleziono jest „Cullinan“ 
(Great Tesm ur). Znaleziono go w Afryce P o ­
łudniow ej w  1905 r. W ażył on 3024 i s/z k a ­
rata. W ym iary jego były 10X6 X3,7 cm. D ja­
ment ten  został ofiarow anym  ,w dw a lata  
później przez rząd południow o-afrykański 
królowi angielskiemu Edw ardow i VII, w do­
wód wdzlęiaznoiści za konstytucję autonom icz­
ną, jaką  przyznał on  wówczas Afryce P o łu ­
dniowej-

D rugim  co do wielkości kam ieniem  jest 
„Excelsior“, który  waży 971 i %  kara ła . Znale­
ziono go W 1893 r. w  Jasperfoinitein w Afryce 
Połudnoiwej. Długość tego kam ienia w ynosi

Oto na js łynn ie jsze  d jam en ty  świata: 1) „Gwia­
zda Polarna“, 2) „Pasza Egiptu“, 3) „Gwia­
zda Południowej A fryki“, 4) „Niebieska Na­
dzieja“, 6) „Cullinan“, 6) „Gwiazda Estów“

ciem pastuch sprzedał go za 500 baranów, 
10 byków i 1 konia. Nieco później lord an­
gielski Dudley zapłacił za ten sam kamień, 
który  w ażył 83 i pół kara ta , 300.000 flore­
nów, a więc około m tljona złotych.

„Hope“ nosi nazwę bankiera holenderskie 
go ,z Amsterdamu, k tóry  go nabył w ub:e- 
głem stuleciu. Kamień ten ko lo ru  niebiesko- 
białego waży 44 kara ty .

„Jubileusz Reitizu“ jest jednym  z najwięk­
szych d|jamenitówr. W aży on 633 d 3/< karała. 
Został jednak  przy szlifowaniu przedzie­
lonym  i dziś m a  on tylkio 239 karatów. P0' 
chodzi, podobnie jak  i inne wielkie ka­
mienie, z  Afryki Płudniowej.

R adża z M attum posiada d jam ent o 361 
kara tach  w kształcie ja jka. Znaleziono go 
w połowie 18-go stulecia n a  Borneo i sprze­
dano Radży z Mattum, u którego się do 
chwili obecnej .znajduje. J

„Regent“, nazwany inaczej „Pitl-Diamond , 
waży 136 i 3/r kara ta . Znaleziono go w In- 
djacn i sprzedano Regentowi F ranc ji ks. Or­
leańskiem u.

T aka jest mniej więcej h is to rja  13 najwięk­
szych djam entów  świata!— Golkondę, Orłowa, 
W ielkiego Moguła i K ohinoora opisaliśmy 
powyżej.

Legenda mówi, ilż przynosić one będą nie­
szczęścia do chwili, dopóki liczba idh będzie 
wynosić trzynaście. Przed niedaw nym  ozasem 
jednak  znaleziono wr Południowej Afryce no­
wy, wielki djam ent, k tó ry  nazw ano „Jonk- 
heer“ . W aży on przeszło 700 karatów . Czyż­
by na tym kamieniu, k tó ry  jest czternastym, 
owa krw aw a legenda m iała się zakończyć.

Hajot.
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Fo odwołaniu p. ambasadora 15. F. A lfreda Clrlapowskiego z Paryża 
placówką itą objął p. mim. Łmkasiewim, jeden z najzdolniejszych naszych 
dyiplomatów. Oto wiidzfnny go w towarzystwie (po lewej) dyrektora 
francuskiego Protokótn Dyplomatyezjnego, p. Beca de Fouqulörcs, po 
złożeniu prezydentowi liepuldiki Francuskiej Gastonowi 1 jctou n lisltów 
uw ierzytelniających w pałacu Eliizejiskiim. Kegsłone, Berlin

W wspaniałych ramach królewskiego zaniku na Wawelu złożył ostatnio 
mowy am basador Królestwa Wioch bar. Arone di Valenffimp swe lislty 
uwtierzyitelniająae P. Prezydentowi B. P. Uroezysitość odbyła sio w sali 
Poselskiej, pam iętającej podbbne ehwile z czasów największej potęgi 
Polsklii. Na zdjęciu Ambasador bar. A none di Valentino w towanzysitwie 
dyr. Prot. Bypl. hr. K arola Homera i członków Ambasady przechodzi 
przed frontem kompnnji honorowej na dziedzińcu wawelskim. Fot. ,,AS“.

KÄRJERA FILMOWA 
DROHORY CZ ANKI.

WYSOKIE ODZNACZENIE WŁOSKIE 
DLA NACZ. RED. „I. K. C." MARIANA DĄBROWSKIEGO.

WYSTĘPY 7-LETNźEJ 
GWIAZDKI.

Jedna z włoskich wytwórni
filmowych zaangażowała osta­
tn io  p. Helenę Siissmann po­
chodzącą z Drohobycza, która
w najbliższym  czasie ma wziąć 
udział w  nakręcaniu wfolfctego 
film u włoskiego. P. Siissmann 
jes t żoną włoskiego przem y­
słowca i zamieszkuje stale w 
Mediolanie.

Podczas swego pobytu w Krakowie z okazji wręczenia 
listów uwierzytelniających P. Prezydonitlowi B. P., am basa­
dor włoski bar. Arone dii Valentino wręczył naoz. red. 
„ I. K. . 0 .“ p. M arjanowi Dąbrowskiemu w im ieniu swego 
monarchy odznaki Wielklilego 'Krzyża Komaind«Äk!ieigo oitdteru 
Kotnony Włoeh. Oeremonjał dekoracji odbył sSę w obecności 
wszystkich członków Ambasady królestwa Włoch w Grand- 
Hotelu, gdzie p. Ambasador- czasowo zamieszkał. Na zdjęciu 
widzimy w środku nnc-z. red. M arjana Dabrowsk iego. oraz 
Ambasadora bar. di Valentino, ponadto od lewej: red. dira 
Szperbera, attache pras. dr» Sustena, attaiche wojsk. płk. 
Maraz®aui‘ego, radcę legać. Ritodilego, i sekr, Amb. Zambo- 
nieiro. Fot. ,,dV ‘.

Z TEATRU N O W E G O  W  P OZNANI U.

K, U c l l i  ). i  -
w'a seeną Te- 
aitru iNoiwe.g-o- 
w Posanainiu 
pochwalić s'i(| 
uioże dużym 
s u k  c e s  c m 
f a r  e y  Hen- 
uecLulua ä Yie-
bera

5-tej“

zarowno

ki gfi®e akito- 
rów, jak  rów­
nież swej dy- 
namioe1 Biie- 
u stający iii po- 
wod&enJiem u 

puiblicziiiościi. 
Nra zdjąciu 
.scena z H . a- 
ktu z Wiia.dy- 
,sita,wem W al­

terem  -i Zy- 
. ffiiiunjtiem Nos­
kowskim.

W  szffcuce W. BjoguisLawskjiego 
„Krakowiiacy i Górale“, wysitfa- 
wiianej wieliokfrotprie w kraikow- 
skiLm teatrze im- Słowacki eĝ oi, 
ogólną sympaitje publiiJcznościi zy­
skała swym tańcem ultialienifcowa/rLa 
7-letnia Wambfta Kowalików na. 
Poza poprawnym tańcem Kowa­
li kówn a. odjznacza sŁ .̂!. piękną 
buzią i pewnością sieMc!

Fot. Zygmunt Woźniak, Kraków
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J. HARASOWSKA W RYTM
KASTANIETÓW...

nietom  m iano „pallilos“ (drewienka). Źró- 
dłosJów „castanuelas“ wywodzą jedn i bez­
pośrednio od podobieństwa kształtu  ich z po­
łów kam i kasztana, inni od suchego trzasku 
pękających przy pieczeniu w ogniu surowych 
kasztanów, k tóry  to trzask  podobny m iałby 
być do odgłosu wprawionych w ruch ka- 
stanietów.

K astaniety to  nieodłączny czynnik piosen­
ki i tańca hiszpańskieog. A taniec jak  w al­
ka byków jest potrzebą tem peram entu Hisz­
panów. Ludowe jego formy, przy akompa- 
niam eńcie 'g ita r  i kastanietów, przy dźwię­
ku szklanek wina, k tóre  jeszcze bardziej roz­
grzewa już z natury  tak  zapalne głowy, ja k ­
że są charakterystyczne d la krajobrazu  te ­
go pięknego k ra ju . Dziś zrasza go krew  re ­
wolucji domowej, pow stałej w porywach 
tem peram entu uczuć patrjotycznych, w obro­
nie przed skom unizowaniem  kra ju , szczycą­
cego się dotąd wysoką ku ltu rą  europejską.

A Hiszpanie idą do walki jak  w taniec, 
jak  na corridę...

Zamilkły piosenki, zam arły w tych czar­
nych godzinach nam iętne tańce. Nie leje się 
wesołą strugą wino. W ino przem ieniono 
w krew!

Dziwnym zbiegiem okoliczności zgasła 
równocześnie najśw ietniejsza gwiazda ta ­
necznej H iszpanji, uosobienie je j i na jdo­
skonalsza personifikacja... słynna tancerka 
Argentina.

Kto m iał sposobność widzieć je j sztukę 
taneczną, podniesioną do wyżyn doskonało­
ści, skończoną w plastyce indyw idualnej, 
w kompozycji zespołów, tła  sceny i bajecz­
nych ludowo-slylizowanych kostjum ów, te ­
mu pozostała ona w pam ięci jako  zjawa, 
najdoskonalszej w swej formie, roztańczo­
nej piosenki hiszpąńskiej.

Muzykę i taniec swego k ra ju  rodzinnego 
wyniosła Argentina na forum  E uropy w 
najpełniejszym  splendorze wysoce artystycz­
nych koncepcyj, czynnika najbardziej prze­
mawiającego do dzisiejszej m iędzynarodow ej 
inteligencji, zjaw iającej się w  wielkich sa­
lach koncertowych i teatrach.

Ludowe tańce, stylizowane przez Argenti- 
nę i je j zespół, to  skończone arcydzieła 
kunsztu plastycznego, czy była to 'an d a lu ­
zyjska seguidilla, bolero, fandango, czy z 
Kuby im portow ana na  hiszpański użytek h a ­
banera... A brzęk kastanietów, m istrzowsko 
przez Argentinę opanowanych, ognistyck 
przydaw ał im rytmów.

Rytmy te dobyw ają się z m ałych drew ie­
nek, przyczepionych do wielkiego palca obu 
rąk, drżą m iljardam i drobniutkich uderzeń,

Kastaniety są najbardziej charakterystycznym  
rekwizytem w tańcach hiszpańskich.

C óż  bardziej charakteryzuje nam  cu­
downy koloryt półwyspu iberyjskiego, 
jeżeli nie koronkow e szale upięte wy­

soko we włosach nad  ognistemi oczyma 
Hiszpanek, roznam iętnione corridy... j rytm  
kastanietów ?

To pulsująca gwałtownemi rytm am i dusza 
narodow ej muzyki hiszpańskiej, to głośne 
bicie je j serca, przepełnionego namiętnem i 
uczuciami, rodzącem i się pod południowem 
słońcem, tam  gdzie w tych niezbadanych 
zakam arkach dusz graniczą obok siebie m i­
łość i śmierć, ofiara i zbrodnia.

To kastaniety.!
Gdzie szukać ich początku? Gdzie znaleźć 

ich analogje, nęcące... m ędrca szkiełko i oko?
Czy są to  echa dyjonizyjskich śpiewów 

słonecznej Hellady, których orgjastycznyrn 
celom służyły liczne instrum enty perkusyj­
ne, jak  podobny do kastanietów , „krotale“ ?... 
Nie wiemy tego, iecz szukając ich począł 
ku iść musim y w  odległe wieki wstecz.

Słyszymy kastaniety  w daw nej tradycji tań ­
ców religijnych, których pozostałości do dziś 
dnia dziwią nas w katedrze sewilskiej, gdy 
w ykonują je chóry w historycznych stro ­
jach  z XVI w. W iadom o, iż w sercu Hisz­
panji, w K atalonji, tańce takie były nieod­
łączną częścią składową kultu  religijnego aż 
po koniec XVII w. Rytm kastanietów  jako 
akom paniam ent śpiewów kościelnych doda­
wał im nam iętnej żarliwości.

Dziś inteligencja hiszpańska zarzuca ludo­
wą nazwę „castanuelas“, przydając kasta-

Zgodnie ze starą tradycją do dziś dnia flirty 
uprawia się w Hiszpanji przez kratę, przy 

wtórze smętnej serenady.

łączonych dla każdego tańca w jego cha­
rakterystyczne motywy.

Bolero, k tóre silnie oddziałało na twór­
czość pozahiszpańską, zam yka się rytmicz­
nie w następującym  obrazie:

Inny rytm trójkow y przedstawia fandan­
go (rondena, m alaguana):

H abanera byłaby przykładem  rytmu pa­
rzystego W tańcu hiszpańskim :

2
“ *r 9— 9 » -»

_
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Te i im podobne motywy rytmiczne odnaj­
dujem y w innych m niej poza Hiszpanją zna­
nych tańcach i pieśniach ludowych, jak pa­
rana , carinosa, villanella, łagarterana lub 
rom anza. Najbliższe im  północne. Włochy, 
spokrewnione tem atowo, rozbrzmiewają rów­
nież rytm am i kastanietów . Tu i tam  piosen­
ka i taniec wyszły w trium fie karnawało­
w ych kaw alkad n a  ulice wielkich miast i 
wielkich uzdrowisk. Tu i tam  żyje się pod 
znakiem tryskających z piosenki radości 
życia i użycia.

Nie znajdujem y go dziś na wulkanie, ja­
kim  w ogniu w alk stała się Hiszpanja. Inne 
rytm y w ybijają werble bratobójczych armij.

Oby skończyły się jak  najprędzej, a we­
szła znów na ich m iejsce piosenka, rozdy­
gotana, jak  serce k rw ią pulsujące, od drżą- 

rch rytmicznie kastanietów.



J. HARASOWSKA W RYTM
KASTANIETÓW...
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Sztuka tańczenia, jak  każda inna sztu­
ka, wymaga wielkiej znajomości praw 
je j realizow ania i na tern polega wiel­

ka odpowiedzialność artysty, który dany ro ­
dzaj sztuki uprawia. Taniec nie może być 
wyłącznie środkiem  do zdobywania sobie 
popularności przy pomocy plastycznych ru ­
chów i mimiki. Taniec to  sztuka ucieleśnie­
nia natchnień muzycznych przy pomocy że­
laznej dyscypliny ciała. Cyganie nazywają to 
lapidarnie, tańczeniem podług koła.

Hiszpańska muzyka jest znana całemu 
światu. Czy jest dobrze czy. źle interpreto­
wana, istota jej pozostaje ta  sama, a jej 
stanowisko w świecie sztuki pozostaje nie­
zmienione. Inaczej jest z tańcem, który  z tej 
muzyki wykwita.

Taniec nie daje się' utrwalić na papierze 
jak  dzieła muzyczne. Taniec tworzy się i zmie­
nia zależnie od smaku i umiejętności a rty ­
sty, k tóry  go otwarza.

Większość hiszpańskich tancerzy ulega 
złudzeniu, że należy fałszować taniec hisz­
pański, z tego rzekomo powodu, że publicz­
ność europejska, nie chce widzieć tańca 
hiszpańskiego takim, jakim  on jest w rze­
czywistości. Ten punkt widzenia nie może 
być traktow any poważnie. Prawdziwy taniec 
hiszpański zachowuje wszędzie swoją w ar­

tość artystyczną, właśnie tylko dzięki swoi­
stej oryginalności i charakterystycznym 
szczegółom.

Zrozumienie dla sztuki danej publiczności 
świadczy o jej kulturze. Artysta, który 
dostosowałby, się do smaku mniej ku l­
turalnej publiczności, grzeszyłby przeciwko 
sobie i przeciwko niej. Graniczyłoby to z nie- 
przyzwóitością i jest nieprzebaczalne zwła­
szcza tam, gdzie publiczność wykazuje ze 
swej strony wielkie dla sztuki zaintereso­
wanie. W ielu melomanów europejskich do­
piero w sam ej Hiszpanji, gdzie żaden z tan ­
cerzy nie ośmieliłby się fałszywie interpre­
tować tańca hiszpańskiego, odkryło ze zdu­
mieniem prawdziwy nasz taniec ludowy.

Niestety skonstatować należy, że łatwiej 
zdobyć publiczność przy pomocy łatwych 
sztuczek, niżeli prawdziwie artystyczną in ­
terpretacją, utrzym aną na wyżynie auten­
tyczności. Sztuczki te przy tańcu hiszpań­

skim, to przeważnie inspiracje za­
czerpnięte z literatury. W ten sposób 
dostały się do tańca braw urow a od­
waga torreadorów, sztuczki „gauchos“ 
(ujeżdżaczy koni), wężowe ruchy in- 
do-amerykańskich tancerek itd. Ta­
niec w ten sposób obcymi sobie ele­
mentami zniekształcony traci narodo­
wą autentyczność. Dla mnie jest to 
taką degradacją tańca, jak  np. pisa­
nie nogami.

K arykatury tańca publiczność czę­
sto ogląda na estradach koncerto­
wych. U nas mówi się o takich tan ­
cerzach dosadnie, że „ręka Boga nie 
jest nad nimi“. W prawdzie czują się 
oni pewni swojej publiczności, lecz to 
są sukcesy krótkotrw ałe. Tylko praw ­
dziwa sztuka, sztuka pochodząca z 
serca, wyzwala rzetelny i nieprzemi­
ja jący  entuzjazm publiczności.

Publiczność można zdobyć albo 
wstępnym bojem, albo długą cierpli­
wą pracą artystyczną. W tym  drugim 
być naturalnie większe, lecz w obu 
wypadku ryzyko niepowodzenia musi 
wypadkach tylko szczerość może mieć 
szanse.

Taki jest nasz punkt widzenia, któ-

Poniżej: Dekoracje baletu „Sonatina“, w któ­
rym występowała La Argentina.
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Niedawno zmarła sławna tancerka.La Argen­
tina, w narodowym stroju hiszpańskim.

ry nie uznaje kompromisów w dziedzinie 
sztuki. To leż rozumiem Byrona, cytu ją­
cego z zachwytem wspomnienie rozmowy 
z małym chłopcem w Hiszpanji, który na za­
pytanie, czy chciałby być torreadorem , odpo­
wiedział, że wolałby być świętym!

Święty lub torreador!
Cuda lub sztuczki i tricki!
Pomiędzy temi dwiema drogami musi wy­

bierać zawsze prawdziwy artysta.
A rgentina.
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P R Z E P I S Y
odnoszące s ię  do n aszego  k a le n d a rzy k a  

ob liczon e  na 3 —4  osoby.

ZUPA A. U A MINUTE. Z 4 d kg  nmśhh i ty le ż  mąkd 
uąraażye z'asm'azke jasno złotego koloru, wbić dwa roZ' 
kłóCfOne poprzednlio ja ja  i mieszać na ogniiu na  zupełnie 
gładką masę. Cteobno rozpuście kawałek bulionu w wrzą­
cej wodaie, licząc l itr  wody n a  4 osoby i zaiać miesza­
jąc, masę jajeczną. OsoMć do smaiku. Gdtować więcej n ie  
należy. Grzainki z ilożka i  siekana zielona pietruszka, 
jako diorląltek do zupy.

SAŁATA „PARIGOTTE“. 8 ja j  ugofttowae na miękko
0  m inuty) włożyć do zimnej wody„ następnie osltrioänie 
ołnpać. Można też użyć tzw. ja j  „poches“ , t j .  wpuszezą- 
nycb na goitującą. zakwaszoną odtem wodę. Dwie główki 
białej francuskiej sa ła ty  oczyścić, opłókać w k ilku  wo­
dach,, nie mocząc je j długo; większemi liiśćmi sa łaty  wy­
k łada się spósd sa la itafc , następnie układa Się na nich 
ja ja , p rzekładając środkam i sa ła ty , pokrajanym i 
w ćw iartki. W szystko zalewa się sosem ..rarigo tte“ , spo­
rządzonym w następujący sposób: jedno suiloiwc i  jedno 
tw arde żółtko uciera się z szczyptą solib białego ipiepitsu 
* cukru,, dodając kroplam i 12—14 dkg oliwy stołowej. 
Wlboncu tfódaje się łyżkę krem&kiej mmsżtiardy i  Hirpićbę 
siekam ego szczypiorku. Chcąc sos ten sporzą cl/ii ć w a u ten ­
tycznie francuski sposób wkłada się do niego kawałek 
skórki z chleba, n a ta rte j silnie czosnkiem. W tym  w y­
padku odpada szczypiorek.

POTRAWKA Z KAIiAPIORA. Zrobić na cebulce za­
smażkę z łyżki świeżego m asła i m ąki zalać Miku ły ż ­
kami słodkiej śm ietanki i wnody z ]>od gotującego się 
w miedzyesaasSie kalafiora. Sos powiniteh, być żąwi>efffl!sty 
niezbyt gęsjty. Uigótowainy kalafio r rozbiera  się  na  poje­
dyncze różyczki, ■wkłada do Sosu i  żagotowuje. Potraw ę 
podaje i4ię obłożoną jajecznicą usmażoną z k ilku ja j 
i‘ grzaukam i z bułki.

SAŁATA Z OGÓRKÓW I  FASOLKI SZPARAGOWEJ. 
20 dkg m łodej fasolki żółtej szapairagówki obćiąga się 
dokładnie z włókien, k ra je  w kaw ałki i. gotuje w słonej 
wodzie. D ługi, wąski ogórek oiupamy, k ra je  lub szatkuje 
siię na  cienkie płajtki, posypuje solą i t  odstawiła. Odee- 
dizoną z wbBly ugotowaną szparagówkę, przelaną zimną 
wodą i ostudzoną miesza się z ogórkami, zaprawiła lodtiem 
lub sokiem cytrynowym, cukrem ii oliwą. D la am atorów 
szczypiorek lub eieńko krajania młoda cebulka po wTiteJrz- 
chu sałaty.

PRZEPIÓRKI, KU RK I WODNE ftp. « k i e  ptaszki 
błotne, strzelaine obecnie, są  bardzo smaczne, o ile  są 
tłuste, co zwykle podczas żniw m a mliejsee. Przed oezy- 
sze!zen'ifem powinny kilka  dni wisieć na  powietrzu nie- 
oskubane poczem się je  czyści, patrosEzy, wymywa szybko
1 posoliwszy piecze stę je  na nożnie lub !też obkłaidla 
p łatkam i słonrnki i  pfecze wr. piecyku. Gdy się słonina, do­
brze zrunfietałi, zdejm uje się ją  i  dopieka ptaszki p rzy  
częstem polewaniu masłem. Pieczenie trw ać powiiinno 
najw yżej 30 m inut inaczej pieczyste wyschnie oj ä ta je  aię 
niesmaczne. Podaje sjię na  grzankach z chleba, polanych 
sosem, k tórym  się p taszki polewało,

PASZTET Z DZIKICH PTASZKÓW. Mięso, obrane 
z upieczony ch kil kii (&—*6) ptaszków7, puszcza się (pirzez 
maszynkę od m ięsa w raz z kawałkiem, uduszonej cielę­
cej wątróbki^ gotowanego .‘tłustego boczku (po .10 dkg) 
oraz podróbkami z ptaszków7, rówinież UdSuszonemii-. Do 
farszu domieła się rozmoczoną w m leku bułkę oraz m ałą 
sparzoną wpierw cebulkę, dorabia smaik solą i  pieprzem, 
dodaje parę ziarn  tłuczonego jałowca, dwa całe ja ja  
i w yrabia miasę łyżką przez 15—20 mdnutL Piaszitel go­
tu je  się w form ie n a  parze trzy  kwadranse. Farsz, po­
wyższy można też nałożyć do form y, z francuskiego cia­
sta  naprzód przygotow anej i  zapiec przezi ,10 m inut 
w piecu.“ Podawać na gorącą, jako przystawkę;

Łatw iejszy spojsób sjmrządzaniia przystaw ki z podanego 
powyżej farszu  jest w yrabianie z niego m ałych krokiet- 
ków, które opaihierowane w ja jk u  i bułeczce smiaży się 
pływ ające w mieszanym tłuszczu,. Podaje salę je  zgrabnie 
ułożone na półmisku, osobno sbs m aderowy lub ostii'y 
wedle gustu.

OSTRA KONSERWA Z OGÓRKÓW. Ogórki dobrze ołu- 
pane oczyszcza się z pestek i  rozkraw a wzdłuż n a  ćzitery 
części. Nasolone pozestawia się w misce, lekko nakry te  
przez 24 godziny. Na drugi dzień w ykłada się je d la osu­
szen ia 'na  czystą śeiereezkę, ipoczem się je  uk łada w słoju, 
przesypując jastną gorczycą i  zalewa zimnym octem win­
nym, zagotowanym poprzednio z cały ni pieprzem  i  ha,- 
wałkiem iniMeru. Koroiserwa, zawiązana pergam inem , po 
w inna być umietszczona w miejscu suchem i chłód nem. 
In n y  sposób angi.elskii każe niezbyt duże ogórki ołu- 
pane. niekmjaino, nasofić i pozostawić przez k ilka  godzini. 
N astępnie parzy  śTtę je wrzącym optiem, losącza ,z niidgoi, 
układa,’ w słoju, pitziekifafda szaloltkapii i  eałyni piejpirzem 
oraz kawałkam i chrzanu i  zalewa silnym, surowym 
octem Winnym. Na wierzch w kłada siię m ały woreczek 
płócienny, napełniony gorczyoznemi ziarenkamii.

Szyc.-Korsak.
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D O M O W E G O

P race  kulinarne 
o b raca ją  się c». 
dziennie wokół ptro- 
blem ów  w a ż e n i a  
składników  pokar­
m owych, potrzeb­
nych  w  użytku  do­
m ow ym  w najroz­
m aitszych  ilościach. 
To też w aga i to 
dobra w aga jest 
koni<n;zuyni nabyt­
kiem  bażdegjo go* 
spodarstw a domo- 
weg-o. N a zdjęciu 
jeden,z najnowszych 
m odeli px-eieyzyrjnej 
w ag i domowej, na 
k tó re j zważyć moż­
na n aw e t 1-mo gra­
mowe ilości.
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P R Z E P I S Y
odnoszące s ię  do n aszego  k a le n d a rzy k a  

ob liczon e  na 3 —4  osoby.
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1 posoliwszy piecze stę je  na nożnie lub !też obkłaidla 
p łatkam i słonrnki i  pfecze wr. piecyku. Gdy się słonina, do­
brze zrunfietałi, zdejm uje się ją  i  dopieka ptaszki p rzy  
częstem polewaniu masłem. Pieczenie trw ać powiiinno 
najw yżej 30 m inut inaczej pieczyste wyschnie oj ä ta je  aię 
niesmaczne. Podaje sjię na  grzankach z chleba, polanych 
sosem, k tórym  się p taszki polewało,
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wyższy można też nałożyć do form y, z francuskiego cia­
sta  naprzód przygotow anej i  zapiec przezi ,10 m inut 
w piecu.“ Podawać na gorącą, jako przystawkę;

Łatw iejszy spojsób sjmrządzaniia przystaw ki z podanego 
powyżej farszu  jest w yrabianie z niego m ałych krokiet- 
ków, które opaihierowane w ja jk u  i bułeczce smiaży się 
pływ ające w mieszanym tłuszczu,. Podaje salę je  zgrabnie 
ułożone na półmisku, osobno sbs m aderowy lub ostii'y 
wedle gustu.

OSTRA KONSERWA Z OGÓRKÓW. Ogórki dobrze ołu- 
pane oczyszcza się z pestek i  rozkraw a wzdłuż n a  ćzitery 
części. Nasolone pozestawia się w misce, lekko nakry te  
przez 24 godziny. Na drugi dzień w ykłada się je d la osu­
szen ia 'na  czystą śeiereezkę, ipoczem się je  uk łada w słoju, 
przesypując jastną gorczycą i  zalewa zimnym octem win­
nym, zagotowanym poprzednio z cały ni pieprzem  i  ha,- 
wałkiem iniMeru. Koroiserwa, zawiązana pergam inem , po 
w inna być umietszczona w miejscu suchem i chłód nem. 
In n y  sposób angi.elskii każe niezbyt duże ogórki ołu- 
pane. niekmjaino, nasofić i pozostawić przez k ilka  godzini. 
N astępnie parzy  śTtę je wrzącym optiem, losącza ,z niidgoi, 
układa,’ w słoju, pitziekifafda szaloltkapii i  eałyni piejpirzem 
oraz kawałkam i chrzanu i  zalewa silnym, surowym 
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HOCKI-KLOCKI
Rozwiązania z  N-ru 30-go.

ZAOAOKA WTEROWA.

GUZIK W BUTELCE.
W ys tar czy zajpomocą szk ła/ pawliększają^eg-o 

skupi« na  nitce pek prom ieni 'słoneczinyoh 
i w ten sposób jii pi“zepalić.

SIEĆ KYRACKA.

Sdieć wystafl'Czy przeciąć wzdłuż grubej łin ji 
w ośmiu miejscach, tak  jak  to wskakuje rygli­
nek.

KOLIGACJE.
Marchewka.

ZAWODY 1 WOZY.
Pdekara nazywa się P ilarski. Piekarski JesŁ 

lekarzem, pisarzem jefst Lekarski,

ROZRYWia UMYSŁOWE.
NA TARGU.

Kilka pry.eku.pek sprzedawało swe różne 
towary w różnych cenach za kilo i wszystkie 
u targowały po 10.00 zł. Ceny towarów •wa­
hały się od 3.50 do 0.10 zł. Jaka mogła być 
możliwie największa ilość przekupek, jeśli 
każda sprzedała całkowitą ilość kilogramów 
i każda sprzedaw ała swój tow ar w innej 
cenie.

MAŁY TURNIEJ.
Cztery kluby Ruch, Bieg, Skok i Rzut — 

wzięły udział w małym  turnieju piłki nożnej. 
Każdy klub grał jeden raz z każdym  innym. 
W ygrany mecz liczył się 2 punkty, remis 1 
punkt. •

Skok zdobył 5 punktów, Bieg 3 punkty, 
Rzut 1 punkt. Ogółem padło 11 bram ek, z 
których 5 na korzyść Biegu. Bieg wygrał 
z Rzutem w stosunku 2:1.

Jaki był wynik meczu między Rzutem a 
Skokiem?

PRÓBA SIŁY.
Panowie Szmidt i Szwarc sprawdzali pew ­

nego razu siłę swych mięśni przy pomocy 
wagi sprężynowej. Pan Schmidt, ciągnąc obie­
ma rękami za koniec wagi, przymocowanej do 
ściany, ściągał wagę do 49 kg, podczas gdy 
pan Szwarc w tych sam ych warunkach zdo­
łał ściągnąć tylko 42 kg. — Ile kilogramów 
wskaże waga, jeśli za jeden jej koniec będzie 
ciągnął pan Schmidt, a jednocześnie za drugi 
koniec pan  Szwarc? W aga była obliczona na 
ważenie ciężarów w granicach 75 kg.

[DUŻY SPADEK.
Bogaty obywatel zapisał w testamencie swo­

im dzieciom 4&800 złotych, z warunkiem , aby 
każde z dzieci dostało tyle samo. Jednak nim 
przystąpiono dó podziału, zmarło dwoje dzie­
ci. M ajątek podzielono na  równe części i — 
Wobec śmierci dw ojga — każde z pozostałych 
dostało o 1950 zł więcej. Ile dzieci m iał ów 
obywatel, um ierając?

NIEDOKŁADNY ZEGAR.
W skazówki dużego zegara ściennego pok ry ­

w ają się dokładnie co 65 minuit czasu praw i­
dłowego. Czy zegar ten śpieszy się czy spa- 
źnia, i o ile?

HUMOR ZAG RA N ICZN Y
D O M Y Ś L N Y .

—  J a k  ły lk o  pa n a  zo b a c z y łe m , z a r a z  z a u w a ż y ł e m  
i e  coś s ię  pan u  s ła ło !  (R ic -e ł-R a c).

ZM ARTW IENIE RZEŹBIARZA.

—  N iech  pan  sob ie  p o m y ś li ,  co on m a  z a  z m a r tw ię -  
n ie !  P o w ie d z ia n o  m u , ż e  ło  j u ż  k ło ś  w y r z e ź b i ł  p r z e d  
n im !  (R ic -e ł-R a c i

D o k o ń c ze n ie  z e  s tr o n y  14.

Weźmy ehoćby to nieszczęśliwi© „perpetmum 
mobil©“ . Chyba ni© ma niie latwie.is'zcg’o, jak 
wymyśŁee maszyn© lub zespól maszyn,, który­
by „powinien“ wiecznie słą pGnmsizac. A jed­
nak jest fco niemożliwem, bo fundam entalna 
zasada fizyki powiada, że nic. ni© może wy­
dać więcej ©nergji, niż jej pmyjęło. A że 
w naturze mii© można usunąć, tarciat, które po­
chłania  ener.gje, wiqe i  „perpetuum  mobile“ 
jes t memożłiwem i  naprawdę szkoda nad tem 
tracić ©»as.

Ściślej: „perpetuum  mobile“ w pojęciu wy~ 
naliaraeów to w ytw arzanie p racy  z niczego, raz 
uruchomiona m aszyna będiziie d>ałej . poruszać 
inną :aż de końca św iata. To nie jest, niestety, 
możliwem

Ja k  to jest mi ło, miifmo d eszczu,, w Ii muz y- 
mm .siediziee i  mdizieć co śi© «  przodu dzieje — 
rzecz zresztą dla kierowcy koariieecania. Zaw­
dzięczamy ’to automatycznej wycieraczce. Tę­
dy ii1 spowrotem waha się, ściera deszcz w je­
dnostajnym  takcie. Go to przypomiaia? Do 
góry nogam i postawiony metronom. W łaśnie!

Toteż słnsznem jest, że wycieraczkę wymyślił 
Józef Hoffman, znany muzyk. Dzięki n ie j jest 

• i  może być wesołym, bo mietyle igra jego, ile  
ten niezbędny obecnie spmęCik^ przyniósł mu 
miijoniik — ale dolarowi

Wszyscy teraz jeździmy na ciękich balonach. 
W ynalazł je  ńiejaiM A, L. Putm an, z Lansing 
w Ameryce. Nerwowy ten pan wiecznie się 
irytow ał na tot,, że jego samochód! hałasuje. 
Ńa froncie do pasji go doprowadzał hałas cię­
żarówek, Kiedyś, schodząc z  samochodu ko­
pnął go w oponę ze złości. Opona odpowie­
działa g łośnym . echem. „Tu leży piesek po­
grzebany!“ — pomyślał uctiieszony tem  od­
kryciem  przyczyny hałasu. Po licznych pró­
bach w 1920 r. zgłosił sw oją oponę do patentu, 
ale dopiero w 1025 r, o trzym ał go i  w  ciągu 
niebywale krótkiego czasu cały św iat zaczął 
jeździć wyłącznie na balonach. Tak 'to zami­
łowanie ciszy doprowadziło do .majątku!

W ynalazki, wynalazcy t-  słowa błyskotliwie 
■przemawiające do wyobraźni. Nie powinno 
się jednak zapominać o lesgisomaeh cichych 
uczonych,, którzy dnie i  nocie spędzają w 1®- 
boratorjach w pogoni za usta.lendOm nieraz

jednego faktu, jednego prawa. P raca  nieefe- 
ktownai, wymaga-jąca oddania, poświęcenia,
Wiedzy i  oierpliwoścfil Nligdy nie wiadomo co 
z m ałej /laboratoryjnej wiadbiności może wy­
niknąć i naw et prawdziwy uczony nader ezę- 
stK) wogóle niediba o praktyczne zastosowanie 
jego odkrycia. Hertz np. wręcz powiedział po 
odlkryoiu przez niego fa l elektrom agnetycz­
nych, że nie Widzi praktycznego liloh zaistoso- 
Wiamiią, a  jedmak radio to ikonsekw©ni*.ia jego 
badań.

Każdy szczegół naszego życia zbudowany 
jes t albo na  trudzie uczonego, albo pomyśle 
wynalazcy. Mach powiedział: „nauka tp ekono- 
m ja m yślenia“ —'miał rację, a le —praktycznie 
b iorąc — nauka 'to podnoszenie ludzkości
z okresu /zwierzęcego do coraz wyższego po- 
tomu cywilizacji. I  choć szkolna histo.rja to 
-zbiór wojen, tlo jednak -twierdzę, że pra-wdżiwą 
h isto rią  ludzkością byłaby hisfcorja nauki, wy­
nalazków i Ich skutków.

A ludzkość ule po w,i ulna dopuszczać, by Ik a ­
rowe lo ty  .kończyły silę tragicznitel

Jerzy Dołęga-Lewandowski.
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HOCKI-KLOCKI
Rozwiązania z  N-ru 30-go.

ZAOAOKA WTEROWA.

GUZIK W BUTELCE.
W ys tar czy zajpomocą szk ła/ pawliększają^eg-o 

skupi« na  nitce pek prom ieni 'słoneczinyoh 
i w ten sposób jii pi“zepalić.

SIEĆ KYRACKA.

Sdieć wystafl'Czy przeciąć wzdłuż grubej łin ji 
w ośmiu miejscach, tak  jak  to wskakuje rygli­
nek.

KOLIGACJE.
Marchewka.

ZAWODY 1 WOZY.
Pdekara nazywa się P ilarski. Piekarski JesŁ 

lekarzem, pisarzem jefst Lekarski,

ROZRYWia UMYSŁOWE.
NA TARGU.

Kilka pry.eku.pek sprzedawało swe różne 
towary w różnych cenach za kilo i wszystkie 
u targowały po 10.00 zł. Ceny towarów •wa­
hały się od 3.50 do 0.10 zł. Jaka mogła być 
możliwie największa ilość przekupek, jeśli 
każda sprzedała całkowitą ilość kilogramów 
i każda sprzedaw ała swój tow ar w innej 
cenie.

MAŁY TURNIEJ.
Cztery kluby Ruch, Bieg, Skok i Rzut — 

wzięły udział w małym  turnieju piłki nożnej. 
Każdy klub grał jeden raz z każdym  innym. 
W ygrany mecz liczył się 2 punkty, remis 1 
punkt. •

Skok zdobył 5 punktów, Bieg 3 punkty, 
Rzut 1 punkt. Ogółem padło 11 bram ek, z 
których 5 na korzyść Biegu. Bieg wygrał 
z Rzutem w stosunku 2:1.

Jaki był wynik meczu między Rzutem a 
Skokiem?

PRÓBA SIŁY.
Panowie Szmidt i Szwarc sprawdzali pew ­

nego razu siłę swych mięśni przy pomocy 
wagi sprężynowej. Pan Schmidt, ciągnąc obie­
ma rękami za koniec wagi, przymocowanej do 
ściany, ściągał wagę do 49 kg, podczas gdy 
pan Szwarc w tych sam ych warunkach zdo­
łał ściągnąć tylko 42 kg. — Ile kilogramów 
wskaże waga, jeśli za jeden jej koniec będzie 
ciągnął pan Schmidt, a jednocześnie za drugi 
koniec pan  Szwarc? W aga była obliczona na 
ważenie ciężarów w granicach 75 kg.

[DUŻY SPADEK.
Bogaty obywatel zapisał w testamencie swo­

im dzieciom 4&800 złotych, z warunkiem , aby 
każde z dzieci dostało tyle samo. Jednak nim 
przystąpiono dó podziału, zmarło dwoje dzie­
ci. M ajątek podzielono na  równe części i — 
Wobec śmierci dw ojga — każde z pozostałych 
dostało o 1950 zł więcej. Ile dzieci m iał ów 
obywatel, um ierając?

NIEDOKŁADNY ZEGAR.
W skazówki dużego zegara ściennego pok ry ­

w ają się dokładnie co 65 minuit czasu praw i­
dłowego. Czy zegar ten śpieszy się czy spa- 
źnia, i o ile?

HUMOR ZAG RA N ICZN Y
D O M Y Ś L N Y .

—  J a k  ły lk o  pa n a  zo b a c z y łe m , z a r a z  z a u w a ż y ł e m  
i e  coś s ię  pan u  s ła ło !  (R ic -e ł-R a c).

ZM ARTW IENIE RZEŹBIARZA.

—  N iech  pan  sob ie  p o m y ś li ,  co on m a  z a  z m a r tw ię -  
n ie !  P o w ie d z ia n o  m u , ż e  ło  j u ż  k ło ś  w y r z e ź b i ł  p r z e d  
n im !  (R ic -e ł-R a c i

D o k o ń c ze n ie  z e  s tr o n y  14.

Weźmy ehoćby to nieszczęśliwi© „perpetmum 
mobil©“ . Chyba ni© ma niie latwie.is'zcg’o, jak 
wymyśŁee maszyn© lub zespól maszyn,, który­
by „powinien“ wiecznie słą pGnmsizac. A jed­
nak jest fco niemożliwem, bo fundam entalna 
zasada fizyki powiada, że nic. ni© może wy­
dać więcej ©nergji, niż jej pmyjęło. A że 
w naturze mii© można usunąć, tarciat, które po­
chłania  ener.gje, wiqe i  „perpetuum  mobile“ 
jes t memożłiwem i  naprawdę szkoda nad tem 
tracić ©»as.

Ściślej: „perpetuum  mobile“ w pojęciu wy~ 
naliaraeów to w ytw arzanie p racy  z niczego, raz 
uruchomiona m aszyna będiziie d>ałej . poruszać 
inną :aż de końca św iata. To nie jest, niestety, 
możliwem

Ja k  to jest mi ło, miifmo d eszczu,, w Ii muz y- 
mm .siediziee i  mdizieć co śi© «  przodu dzieje — 
rzecz zresztą dla kierowcy koariieecania. Zaw­
dzięczamy ’to automatycznej wycieraczce. Tę­
dy ii1 spowrotem waha się, ściera deszcz w je­
dnostajnym  takcie. Go to przypomiaia? Do 
góry nogam i postawiony metronom. W łaśnie!

Toteż słnsznem jest, że wycieraczkę wymyślił 
Józef Hoffman, znany muzyk. Dzięki n ie j jest 

• i  może być wesołym, bo mietyle igra jego, ile  
ten niezbędny obecnie spmęCik^ przyniósł mu 
miijoniik — ale dolarowi

Wszyscy teraz jeździmy na ciękich balonach. 
W ynalazł je  ńiejaiM A, L. Putm an, z Lansing 
w Ameryce. Nerwowy ten pan wiecznie się 
irytow ał na tot,, że jego samochód! hałasuje. 
Ńa froncie do pasji go doprowadzał hałas cię­
żarówek, Kiedyś, schodząc z  samochodu ko­
pnął go w oponę ze złości. Opona odpowie­
działa g łośnym . echem. „Tu leży piesek po­
grzebany!“ — pomyślał uctiieszony tem  od­
kryciem  przyczyny hałasu. Po licznych pró­
bach w 1920 r. zgłosił sw oją oponę do patentu, 
ale dopiero w 1025 r, o trzym ał go i  w  ciągu 
niebywale krótkiego czasu cały św iat zaczął 
jeździć wyłącznie na balonach. Tak 'to zami­
łowanie ciszy doprowadziło do .majątku!

W ynalazki, wynalazcy t-  słowa błyskotliwie 
■przemawiające do wyobraźni. Nie powinno 
się jednak zapominać o lesgisomaeh cichych 
uczonych,, którzy dnie i  nocie spędzają w 1®- 
boratorjach w pogoni za usta.lendOm nieraz

jednego faktu, jednego prawa. P raca  nieefe- 
ktownai, wymaga-jąca oddania, poświęcenia,
Wiedzy i  oierpliwoścfil Nligdy nie wiadomo co 
z m ałej /laboratoryjnej wiadbiności może wy­
niknąć i naw et prawdziwy uczony nader ezę- 
stK) wogóle niediba o praktyczne zastosowanie 
jego odkrycia. Hertz np. wręcz powiedział po 
odlkryoiu przez niego fa l elektrom agnetycz­
nych, że nie Widzi praktycznego liloh zaistoso- 
Wiamiią, a  jedmak radio to ikonsekw©ni*.ia jego 
badań.

Każdy szczegół naszego życia zbudowany 
jes t albo na  trudzie uczonego, albo pomyśle 
wynalazcy. Mach powiedział: „nauka tp ekono- 
m ja m yślenia“ —'miał rację, a le —praktycznie 
b iorąc — nauka 'to podnoszenie ludzkości
z okresu /zwierzęcego do coraz wyższego po- 
tomu cywilizacji. I  choć szkolna histo.rja to 
-zbiór wojen, tlo jednak -twierdzę, że pra-wdżiwą 
h isto rią  ludzkością byłaby hisfcorja nauki, wy­
nalazków i Ich skutków.

A ludzkość ule po w,i ulna dopuszczać, by Ik a ­
rowe lo ty  .kończyły silę tragicznitel

Jerzy Dołęga-Lewandowski.
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NA SCENIE.
Tealtr JaT-aczia wędirający po 

całej Polsce m dwnooisjobową. ssztm- 
Łą Soimina JZamacli“, aawiitiał 
Pbecnie do (Krakowa aa. M ika ga- 
śoianfyioli występów. Ja racz  i  je­
go ■teatr jest zawsze w K rako­
wie gorąco witamy. Tym raizem 
zaiwiilodta sistiuika, iale kreacja  J a ­
racza biiidial w ielbi podziw i u- 
znia.aie dla jego miezmordowaiiej 
pnaoy.

■Spirawozdaiwca I. K. C. 'łiak p i­
sze ,m. im. o  gościnie Jaracza: 

„iZsaima.eh“ jest typow ą „bom­
bą“ teatralną, w której gramigni- 
niiotoiwlsMie sfceny wialozą z me1- 
lodnamatycznem i o  większe wila- 
źenie na widownil. „Zamaieli“ nlie 
jest dram atem  w isito.tiDiem tego 
stówa 'Z;n!aieizenifU‘, jest; jedną sce­
ną dramatyezmą, rozciągniętą aź 
n a  trzy  ąbty ... Szfcnkia opiera je  
ty tko  nąsifcrojem. Niemia żadnej 
a k c ji dramaitycżmej, nlüema ma-
pmStainm wypadków. Jeżeli Me
coś dzieje, to o tern dowtaduje­
m y się  z apara tu  rad j owego,

S te fa n  J a r a c z  j a k o  G u s ta w  B ergm an  
tu  yiZ a m a ch u u S om in a .

albo z rozmowy telefonicznej. 
Bo n ik ła  akcja rozw ija się  za 
kulisam i. Treść wewnętrzna prze­
żyć ,bohaterów  sz tuk i ńównież n ie 
zostaje wypowiedziana słowami 
tekstp . Tekst je s t  słaby. Ale 
Jaracz bez tekstu ro b i z Berg- 
maina [postać żywą i  prawdziwą. 
Tekst naw et przeszkadza J a ra ­
czowi w budowaniu psfycbologji, 
czego najlepszym  dowodem za­
kończenie H I  ąibfcu. To też naj- 
świietnlejszy jest Ja rac z  w mo- 
mientaicb, (gdy nlio nile mówiąc, 
w głębokiem zam yśleniu sta ra  
się przypomnieć sobie, skojiarzyć 
wszysitfkie tak ty , m ogące dłać mu 
wytłumiaczenie zagaidki i  równo­
cześnie uwolnienlie od pode jarzeń. 
Arcydziełem zaś jest rozmowa 
telefoniiiczna Ja racza  w  akcie 
dirugim i  dlią te j  jednej choćby 
sceny w arto  izobaezyć Jaraeza  
w „Zaimiaelm“.

P artn erk ą  Ja racza  jest obecnie 
Stainiikłlawia PiermnOiwsika, św iet­
n a  reżyserka i  iciekawa a r ty s t­
k a  dramatyeznia. Ja racz  w  swem 
itoumee pio Całej Polsce jest ow a­
cyjnie) w itany  w  wielu m iastach 
i  mdasitcczifcacib, Octórc Śą dumne, 
że mogą gośicić u  siebie znako- 
miitego! .airtiystę.

Teatr Polski w Poznanilu gra 
pibieenno m iłą  i bezpretensjonalną 
b isio ry jkę  o  lekkom yślnej ma-

Zą w o d a •  •  •

mie i  energicznej ,a brzydikiej 
córce. Je s t  to bomedja Herza 
i M ayera p. t. „M oja k och an a  
g łu p ia  m am a“ . — Główne role 
w :tej w iedeńskiej wesołej komiC- 
dyjce g ra ją  Żbikowska, Ludwi- 
żanika i Hańcza. Świetne jak  za­
wsze, nowoczesne wnętrza, dał 
Z. Szpinger.

\ I L

Nakładem firm y  wydawniczej 
„ P ło m ień “ w W arszaw ie  ukaizał 
się  cykl powieściowy angieilisMed 
pisark i H e le n y  Sim ith, cykl bair- 
dzo. ciekawy, o p arty  nia nutobio- 
graficznych prźetżyeiaich autorki. 
Auitorka, jako  mładocianie ilzicw- 
czę, w raz z koleżankam i znalazła 
Isięj nla> ifaionidie wojennym we 
Franie ji, zaraz  po ukończeniu 
pensji i  w raz z ńiemil1 pełn iła  
funkcje san itariuszk i. W ojna, 
jziwłaszczą Wojna nie o  'niepod­
ległość k ra ju , ale w ojną z dy­
plom atycznej p rzy jaźn i w obcej 
ziemi, w strząsnęła przyszłą, au- 
tolrką i  s ta ła  się podstawą jej 
psychicznych przeobrażeń i  s ta ­
nowczych poglądów n a  powojen­
ne życie społeczeństw.

Powieści H eleny Sm ith obfitu­
ją  w  bardzo emocjonującą akcję, 
ale dla Wielu 'czytelników cie­
kawsze będią jej głębokie poglą­
dy, n ie pozbawione ńiejedlmokrui. 
nie tra fn y  cli spostrzeżeń i  słu ­
szności. W  „ P a sie rb ic a ch  w o j­
n y “ om aw ia przeżycia n a  froin- 
cie, a  je j s>tanowiisiko przypom i­
na słynne książki Kem arque‘a.

Wi „ K o b ieta ch  p o w o je im y eh “  
daje sa tyrę  na  społeczeństwo, 
k tóre n ie  chce dać p racy  kobie­
tom n aw et tym , k tó re  społeczeń­
stwu by ły  porzebne n a  wo j nile. 
W, powieści „K obiety c ie n ie “  
au to rka  m aluje dzieje bezdom­
nych nędzarzy, a  w  „K o b ieta ch  
z b y tk u “ , daje obraz środowiska 
kobiet zw yrodniałych, u siłu jąc  
bezskutecznie ratow ać zatru te  
złem dziewczęta. 'Wreszcie znaj­
duje się „P od  jed n y m  d ach em “ 
w raz z lokatoram i kamiiieniicy 
w Londyniiie, z k tórym i, gnębio­
nym i przez, bezrobocie I  powo­
jenne klęski, przeżywa ich k rzy ­
w d y  ,i niedole.

Przeżyedia w yrobiły w autorce 
bezkomp r  omiso wo ś ć i  odwagę' 
bezwzględnej prawdomówności.

P o  Wieści te p isane z dużym 
reail.iizrriem i umiarem,, warto p rze­
czytać. (b)

Niedziela, 2 sierpni,a il936 r. 
8.00: A udycja poranna,
9.00': T ransm isja nabożeństwa. 
lń.50': K oncert —  „Goethe i 

Shakespeare w muzyce“. 
ilQ.OO: Poranek muzyczny^
14.30: A udycja d la wsi 
(15.30: Lekkie piosenki i orkie­

s tra  Ferruzzi (płyty).
117.00: K oncert solistów

17.30: T ransm isja  z X I Olim-
p jad y  w B erlin ie  — bieg  na
10.000 m z udziałem Noji.

13.05: „Podwieczorek przy mi­
krofonie“.

119.55: R ecital skrzypcowy S te ­
fana Frenkla.

30.35: „PoeK.ia legionow a“ —
kw adrans poetycki.

iSlUMh P rem iera  słuchowiska
J.. ParandowSkiegro p. it;: „Ga­
łązka Oliwna“.

32.00: T ransm isje i wiadoin')-
ści z X I Olimpiady w B erlinie.

22.33: Tadeusz S y g ie ty ń sk i: .
P ieśni i tańce góralskie (iplyty 
własne nagran ie  P. R.).

Q3.00: Muzyka taneczna.

P o n ied z ia łek , 3 a ter p n la  1936 r .
6.30: A udycja poranna.
,12.23: Kw intet W iesława W il­

kosza.
.15.45: „O pająku, k tó ry  z gło­

du z jad ł w łasną sieć“ — opo­
w iadanie dla dzieci St. Kubi­
ckiego (z Poznania).

Iti.OO: „Szlem, w piosenkach“ — 
lekka audycja muzyczna.

17.00: K oncert popularny.
19,00: A udycja żołnierska.
19.'30: Aleksander Glazunow — 

kiwartelt smyczkowy a-moll.
20.00: D uety i piosenki w wyk. 

J . Godlewskiej i A. Boguckiego.
20.30: „Legenda Kościuszki i

legenda .Piłsudskiego“.
.21.00: Koncert
20.011: T ransm isje i wiadomo­

ści z  X I O lim pjady w B erlinie.
22.35: WirtuoZi .techniki wokal­

nej i instrum entalnej.
23.00: M uzyka taneczna.

W torek , 4 s ie r p n ia  1936 r.
6.30:0 A udycja poranna.

- ,12J2S: K oncert w  wykonaniu
O rkiestry K am eralnej.

l.i.tf): T ransm isja (z X I Olim­
p iad y  w B erlin ie — hieg na 
100 ni (final) z  udziałem: St.
W alasiewiezówny.

16.05: „Skrzynka P. K. O.“,
16.20: „K w iaty  w muzyce“.
,16.45: „Hetm an J a n  Tarnowski 

i hitw a pod Obertyneni" — od­
czyt,

,1,7.00: K oncert z Poznańskiego
Ogrodu Boologicznego.

117.40: T ransm isja z X I Olim- 
p jady  w Berlinie — bieg na 
SOtt m- (linał z udziałem. Ku­
charskiego).

19.00: R ecital fortepianow y R y­
szarda W ernera.

:1:U'9: Opera Wł. Żeleńskiego: 
„Janek“.

22.00: T ransm isje i  wiadomo­
ści z XI* O lim piady w Berlinie.

22.35: Muzyka taneczna z Cie­
chocinka.

Środa, 5 s ier p n ia  1936 r.
6.30: A udycja poranna,
10.23: Muzyka lekka z Basenu 

w Ciechocinku.
(16J15: Koncert w wykonaniu

D etej O rkiestry R eprezentacyj­
nej K. p.

,1/7.00: R ecital śpiewaczy Em ­
my Bza/brańskiej.

1*7.20: „Na chłopskiern welse-
lu“ — su ita  ludowa F  Rybic­
kiego.

ill.aO: „Anegdoty* ż üycia Jó ­
zefa Ignacego Kraszewskiego.

1,9.00: „Pieśni Legjonów“.

Sl.Otf: Recital śpiewaczy Wik­
tora Bregy.

122.00: T ransm isje i wiadomo­
ści z X I O lim piady w Berlinie.

22.35: K oncert m uzyki pol­
skiej.

23.00: Muzyka taneczna.

C zw artek , 6 s ic  i-pnja 1936 r.
6.30: A udycja porana 
12.23: Muzyka salonowa w wyk. 

K w artetu Salonowego.
15.49: „W śród dzieci, które

spędzają  wakacje w mieście“ 
(transm isja).
16.00: O rkiestra  M arka Webera.

0,6.110: T ransm isja  ,z X I Olim­
p iad y  w B erlin ie  — rzu ty  osz­
czepem z udziałem  Lokajśkiego 
i Tuńczyka. 

ill6.30: Muzyka (.płyty).
16.415: „6 s ie rpn ia  1904 roku“ — 

odczyt 
17.00: Pieśni polskie.
U.ló,: M arsze W ojska Polskie­

go w wyk. Orkiestry* Dętej 
36 p .  i>.

17.50;: „Wywczasy pana  Miko­
łajczyka“ — pogadanka 

19.00: H um oreska radjowa:
„Sprzedam  kam ień“.

19.45: „Nasze p ieśni“ — odśpie­
wa Zojfa Wyleżyńsika.

80.05: „Niemieccy rom anty­
cy“ — transm isja  z iMozarteum 
w Salzburgu.

21.00: M uzyka (płyty).
,22.00: W iadomości z X I Olim- 

p jady  w B erlinie o raz  feljetm  
p. it.: „Polacy w Olimpijskim
Kołkursin sz tuk i“ (z Berlina).

22.35: Tańce polskie na forte­
pian  w wyk. n a  4 ręee.

,23.00: Muzyka taneczna

P ią te k , 7 s ie r p n ia  1936 r.
S Ä  A udycja poranną.
,12.23: Muzyka.
15.45: Rozmowa z chorymi ks. 

kapelana R ękasa (ze Lwowa). 
16.00: K oncert solistów.
16.45: „W arszawskie uczelnie

akadem ickie“ — odczyt.
17.00: „U w ertury“ — (koncert. 
,119.00: „Franciszek Liszt“ —

Montaż m uzy czn o-sł o w n y.
‘20.30: „Z Golgoty Legjonów“ — 

fragm ent) z książki Andrzeja 
S truga.

21.00: K oncert rozrywkowy. 
22.00: T ransm isje i wiadomo­

ści z X I O lim pjady w Berlinie. 
22.35: Muzyka taneczna.

o
S ob ota , 8 s ie r p n ia  1936 r.

6.30: A udycja .poranna. < 
12r2i3: K oncert południowy w 

wyk O rkiestry  Tadeusza Sere- 
dyńskiego.

14.30: Józef Schm idt i sławni 
pianiści jazzowi.

1115.45: „Dwa M iehały na  wa­
kacjach“ — pogadanka dla 
dzieci.

M.OO: K oncert solistów.
116.46: ,-,Z rybackim, kutrem  na 

połowie flo oder“ — pogadanka.
117.00: K oncert z Ogrodu .Zoolo­

gicznego.
07.50: „B rzegam i P ru tu  ku

How erli“ — feljeton.
19JOO: „M uzyka słodka choć

cierpkie słow a“ .
20.115: A udycja d la  Polaków 

zagran icą  p. ,t.: .„Letńie in\re- 
sitycje“. .

01.00: R ecital fortepianow y Ja- 
kóba Olimpia.

21.30: „Gen jo,metr“ — humor, 
ska radjow a.

.22,00: T ransm isje i «wiadomo­
ści z X I Olimp,jady w Berlinie. 

20.35: M uzyka taneczna.
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NA SCENIE.
Tealtr JaT-aczia wędirający po 

całej Polsce m dwnooisjobową. ssztm- 
Łą Soimina JZamacli“, aawiitiał 
Pbecnie do (Krakowa aa. M ika ga- 
śoianfyioli występów. Ja racz  i  je­
go ■teatr jest zawsze w K rako­
wie gorąco witamy. Tym raizem 
zaiwiilodta sistiuika, iale kreacja  J a ­
racza biiidial w ielbi podziw i u- 
znia.aie dla jego miezmordowaiiej 
pnaoy.

■Spirawozdaiwca I. K. C. 'łiak p i­
sze ,m. im. o  gościnie Jaracza: 

„iZsaima.eh“ jest typow ą „bom­
bą“ teatralną, w której gramigni- 
niiotoiwlsMie sfceny wialozą z me1- 
lodnamatycznem i o  większe wila- 
źenie na widownil. „Zamaieli“ nlie 
jest dram atem  w isito.tiDiem tego 
stówa 'Z;n!aieizenifU‘, jest; jedną sce­
ną dramatyezmą, rozciągniętą aź 
n a  trzy  ąbty ... Szfcnkia opiera je  
ty tko  nąsifcrojem. Niemia żadnej 
a k c ji dramaitycżmej, nlüema ma-
pmStainm wypadków. Jeżeli Me
coś dzieje, to o tern dowtaduje­
m y się  z apara tu  rad j owego,

S te fa n  J a r a c z  j a k o  G u s ta w  B ergm an  
tu  yiZ a m a ch u u S om in a .

albo z rozmowy telefonicznej. 
Bo n ik ła  akcja rozw ija się  za 
kulisam i. Treść wewnętrzna prze­
żyć ,bohaterów  sz tuk i ńównież n ie 
zostaje wypowiedziana słowami 
tekstp . Tekst je s t  słaby. Ale 
Jaracz bez tekstu ro b i z Berg- 
maina [postać żywą i  prawdziwą. 
Tekst naw et przeszkadza J a ra ­
czowi w budowaniu psfycbologji, 
czego najlepszym  dowodem za­
kończenie H I  ąibfcu. To też naj- 
świietnlejszy jest Ja rac z  w mo- 
mientaicb, (gdy nlio nile mówiąc, 
w głębokiem zam yśleniu sta ra  
się przypomnieć sobie, skojiarzyć 
wszysitfkie tak ty , m ogące dłać mu 
wytłumiaczenie zagaidki i  równo­
cześnie uwolnienlie od pode jarzeń. 
Arcydziełem zaś jest rozmowa 
telefoniiiczna Ja racza  w  akcie 
dirugim i  dlią te j  jednej choćby 
sceny w arto  izobaezyć Jaraeza  
w „Zaimiaelm“.

P artn erk ą  Ja racza  jest obecnie 
Stainiikłlawia PiermnOiwsika, św iet­
n a  reżyserka i  iciekawa a r ty s t­
k a  dramatyeznia. Ja racz  w  swem 
itoumee pio Całej Polsce jest ow a­
cyjnie) w itany  w  wielu m iastach 
i  mdasitcczifcacib, Octórc Śą dumne, 
że mogą gośicić u  siebie znako- 
miitego! .airtiystę.

Teatr Polski w Poznanilu gra 
pibieenno m iłą  i bezpretensjonalną 
b isio ry jkę  o  lekkom yślnej ma-

Zą woda •  •  •

mie i  energicznej ,a brzydikiej 
córce. Je s t  to bomedja Herza 
i M ayera p. t. „M oja k och an a  
g łu p ia  m am a“ . — Główne role 
w :tej w iedeńskiej wesołej komiC- 
dyjce g ra ją  Żbikowska, Ludwi- 
żanika i Hańcza. Świetne jak  za­
wsze, nowoczesne wnętrza, dał 
Z. Szpinger.

\ I L

Nakładem firm y  wydawniczej 
„ P ło m ień “ w W arszaw ie  ukaizał 
się  cykl powieściowy angieilisMed 
pisark i H e le n y  Sim ith, cykl bair- 
dzo. ciekawy, o p arty  nia nutobio- 
graficznych prźetżyeiaich autorki. 
Auitorka, jako  mładocianie ilzicw- 
czę, w raz z koleżankam i znalazła 
Isięj nla> ifaionidie wojennym we 
Franie ji, zaraz  po ukończeniu 
pensji i  w raz z ńiemil1 pełn iła  
funkcje san itariuszk i. W ojna, 
jziwłaszczą Wojna nie o  'niepod­
ległość k ra ju , ale w ojną z dy­
plom atycznej p rzy jaźn i w obcej 
ziemi, w strząsnęła przyszłą, au- 
tolrką i  s ta ła  się podstawą jej 
psychicznych przeobrażeń i  s ta ­
nowczych poglądów n a  powojen­
ne życie społeczeństw.

Powieści H eleny Sm ith obfitu­
ją  w  bardzo emocjonującą akcję, 
ale dla Wielu 'czytelników cie­
kawsze będią jej głębokie poglą­
dy, n ie pozbawione ńiejedlmokrui. 
nie tra fn y  cli spostrzeżeń i  słu ­
szności. W  „ P a sie rb ic a ch  w o j­
n y “ om aw ia przeżycia n a  froin- 
cie, a  je j s>tanowiisiko przypom i­
na słynne książki Kem arque‘a.

Wi „ K o b ieta ch  p o w o je im y eh “  
daje sa tyrę  na  społeczeństwo, 
k tóre n ie  chce dać p racy  kobie­
tom n aw et tym , k tó re  społeczeń­
stwu by ły  porzebne n a  wo j nile. 
W, powieści „K obiety c ie n ie “  
au to rka  m aluje dzieje bezdom­
nych nędzarzy, a  w  „K o b ieta ch  
z b y tk u “ , daje obraz środowiska 
kobiet zw yrodniałych, u siłu jąc  
bezskutecznie ratow ać zatru te  
złem dziewczęta. 'Wreszcie znaj­
duje się „P od  jed n y m  d ach em “ 
w raz z lokatoram i kamiiieniicy 
w Londyniiie, z k tórym i, gnębio­
nym i przez, bezrobocie I  powo­
jenne klęski, przeżywa ich k rzy ­
w d y  ,i niedole.

Przeżyedia w yrobiły w autorce 
bezkomp r  omiso wo ś ć i  odwagę' 
bezwzględnej prawdomówności.

P o  Wieści te p isane z dużym 
reail.iizrriem i umiarem,, warto p rze­
czytać. (b)

Niedziela, 2 sierpni,a il936 r. 
8.00: A udycja poranna,
9.00': T ransm isja nabożeństwa. 
lń.50': K oncert —  „Goethe i 

Shakespeare w muzyce“. 
ilQ.OO: Poranek muzyczny^
14.30: A udycja d la wsi 
(15.30: Lekkie piosenki i orkie­

s tra  Ferruzzi (płyty).
117.00: K oncert solistów

17.30: T ransm isja  z X I Olim-
p jad y  w B erlin ie  — bieg  na
10.000 m z udziałem Noji.

13.05: „Podwieczorek przy mi­
krofonie“.

119.55: R ecital skrzypcowy S te ­
fana Frenkla.

30.35: „PoeK.ia legionow a“ —
kw adrans poetycki.

iSlUMh P rem iera  słuchowiska
J.. ParandowSkiegro p. it;: „Ga­
łązka Oliwna“.

32.00: T ransm isje i wiadoin')-
ści z X I Olimpiady w B erlinie.

22.33: Tadeusz S y g ie ty ń sk i: .
P ieśni i tańce góralskie (iplyty 
własne nagran ie  P. R.).

Q3.00: Muzyka taneczna.

P o n ied z ia łek , 3 a ter p n la  1936 r .
6.30: A udycja poranna.
,12.23: Kw intet W iesława W il­

kosza.
.15.45: „O pająku, k tó ry  z gło­

du z jad ł w łasną sieć“ — opo­
w iadanie dla dzieci St. Kubi­
ckiego (z Poznania).

Iti.OO: „Szlem, w piosenkach“ — 
lekka audycja muzyczna.

17.00: K oncert popularny.
19,00: A udycja żołnierska.
19.'30: Aleksander Glazunow — 

kiwartelt smyczkowy a-moll.
20.00: D uety i piosenki w wyk. 

J . Godlewskiej i A. Boguckiego.
20.30: „Legenda Kościuszki i

legenda .Piłsudskiego“.
.21.00: Koncert
20.011: T ransm isje i wiadomo­

ści z  X I O lim pjady w B erlinie.
22.35: WirtuoZi .techniki wokal­

nej i instrum entalnej.
23.00: M uzyka taneczna.

W torek , 4 s ie r p n ia  1936 r.
6.30:0 A udycja poranna.

- ,12J2S: K oncert w  wykonaniu
O rkiestry K am eralnej.

l.i.tf): T ransm isja (z X I Olim­
p iad y  w B erlin ie — hieg na 
100 ni (final) z  udziałem: St.
W alasiewiezówny.

16.05: „Skrzynka P. K. O.“,
16.20: „K w iaty  w muzyce“.
,16.45: „Hetm an J a n  Tarnowski 

i hitw a pod Obertyneni" — od­
czyt,

,1,7.00: K oncert z Poznańskiego
Ogrodu Boologicznego.

117.40: T ransm isja z X I Olim- 
p jady  w Berlinie — bieg na 
SOtt m- (linał z udziałem. Ku­
charskiego).

19.00: R ecital fortepianow y R y­
szarda W ernera.

:1:U'9: Opera Wł. Żeleńskiego: 
„Janek“.

22.00: T ransm isje i  wiadomo­
ści z XI* O lim piady w Berlinie.

22.35: Muzyka taneczna z Cie­
chocinka.

Środa, 5 s ier p n ia  1936 r.
6.30: A udycja poranna,
10.23: Muzyka lekka z Basenu 

w Ciechocinku.
(16J15: Koncert w wykonaniu

D etej O rkiestry R eprezentacyj­
nej K. p.

,1/7.00: R ecital śpiewaczy Em ­
my Bza/brańskiej.

1*7.20: „Na chłopskiern welse-
lu“ — su ita  ludowa F  Rybic­
kiego.

ill.aO: „Anegdoty* ż üycia Jó ­
zefa Ignacego Kraszewskiego.

1,9.00: „Pieśni Legjonów“.

Sl.Otf: Recital śpiewaczy Wik­
tora Bregy.

122.00: T ransm isje i wiadomo­
ści z X I O lim piady w Berlinie.

22.35: K oncert m uzyki pol­
skiej.

23.00: Muzyka taneczna.

C zw artek , 6 s ic  i-pnja 1936 r.
6.30: A udycja porana 
12.23: Muzyka salonowa w wyk. 

K w artetu Salonowego.
15.49: „W śród dzieci, które

spędzają  wakacje w mieście“ 
(transm isja).
16.00: O rkiestra  M arka Webera.

0,6.110: T ransm isja  ,z X I Olim­
p iad y  w B erlin ie  — rzu ty  osz­
czepem z udziałem  Lokajśkiego 
i Tuńczyka. 

ill6.30: Muzyka (.płyty).
16.415: „6 s ie rpn ia  1904 roku“ — 

odczyt 
17.00: Pieśni polskie.
U.ló,: M arsze W ojska Polskie­

go w wyk. Orkiestry* Dętej 
36 p .  i>.

17.50;: „Wywczasy pana  Miko­
łajczyka“ — pogadanka 

19.00: H um oreska radjowa:
„Sprzedam  kam ień“.

19.45: „Nasze p ieśni“ — odśpie­
wa Zojfa Wyleżyńsika.

80.05: „Niemieccy rom anty­
cy“ — transm isja  z iMozarteum 
w Salzburgu.

21.00: M uzyka (płyty).
,22.00: W iadomości z X I Olim- 

p jady  w B erlinie o raz  feljetm  
p. it.: „Polacy w Olimpijskim
Kołkursin sz tuk i“ (z Berlina).

22.35: Tańce polskie na forte­
pian  w wyk. n a  4 ręee.

,23.00: Muzyka taneczna

P ią te k , 7 s ie r p n ia  1936 r.
S Ä  A udycja poranną.
,12.23: Muzyka.
15.45: Rozmowa z chorymi ks. 

kapelana R ękasa (ze Lwowa). 
16.00: K oncert solistów.
16.45: „W arszawskie uczelnie

akadem ickie“ — odczyt.
17.00: „U w ertury“ — (koncert. 
,119.00: „Franciszek Liszt“ —

Montaż m uzy czn o-sł o w n y.
‘20.30: „Z Golgoty Legjonów“ — 

fragm ent) z książki Andrzeja 
S truga.

21.00: K oncert rozrywkowy. 
22.00: T ransm isje i wiadomo­

ści z X I O lim pjady w Berlinie. 
22.35: Muzyka taneczna.

o
S ob ota , 8 s ie r p n ia  1936 r.

6.30: A udycja .poranna. < 
12r2i3: K oncert południowy w 

wyk O rkiestry  Tadeusza Sere- 
dyńskiego.

14.30: Józef Schm idt i sławni 
pianiści jazzowi.

1115.45: „Dwa M iehały na  wa­
kacjach“ — pogadanka dla 
dzieci.

M.OO: K oncert solistów.
116.46: ,-,Z rybackim, kutrem  na 

połowie flo oder“ — pogadanka.
117.00: K oncert z Ogrodu .Zoolo­

gicznego.
07.50: „B rzegam i P ru tu  ku

How erli“ — feljeton.
19JOO: „M uzyka słodka choć

cierpkie słow a“ .
20.115: A udycja d la  Polaków 

zagran icą  p. ,t.: .„Letńie in\re- 
sitycje“. .

01.00: R ecital fortepianow y Ja- 
kóba Olimpia.

21.30: „Gen jo,metr“ — humor, 
ska radjow a.

.22,00: T ransm isje i «wiadomo­
ści z X I Olimp,jady w Berlinie. 

20.35: M uzyka taneczna.
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