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K O Ś C I U S Z K O  W  A N G L I I  W  R .  1797, 

R y c in a  C ardona  w ed ług  rysunku R yszarda  CosMraya.



Przedemną leży tomik seryi wydawaaej przez przed­
siębiorczą księgarnię Routledge and Sons w Londynie pod 
znamiennym tytułem Half-forgotten Books („wpół zapomniane 
książki“). Ciekawe zaiste zbiorowisko osobliwości powieścio- 
pisarskicb z ostatnich dwu stuleci znajdujemy w prospekcie 
tej kollekcyi. Jest tu więc przysłowiowo niemal znany jako 
typ szeroko później rozgałęzionego gatunku romans pani Rad- 
eliffe Tajemnice Udolfa, podziwiany wraz z wielu innemi 
produktami tego rodzaju w początkach XIX wieku, jak o tern 
wiemy z gorzkich żartów B yrona; jest socyalno-dydakty- 
czna powieść Caleb Williams Godwina, pamiętnego dziejom 
jako w młodości „mistrza“, . później teścia, a aż do śmierci 
dłużnika wielkiego poety Shelleya; są Przygody Dawida Sim- 
dle przez Sarę Fielding, w XVIII wieku prawie równie po­
czytne, jak  sławne do dziś powieści humorystyczne jej brata 
H enryka; jest i nieznany jakiś kamyczek ze spuścizny Dic­
kensa (Clown G rim aldi); apostołka pozytywizmu, pani H ar­
riet Martineau, figuruje z powieścią o Toussaint Louverture 
p. t. The Hour and the Man („Mąż i godzina“) ; słowem, 
stąpamy po ciekawem rumowisku curiosów książkowych, zna­
nych z tytułu i wpływów kulturalnych i literackich całemu 
historycznie wykształconemu ogółowi, ale z treści i rzeczy­
wistej lektury zaledwie jakim ś kilku molom bibliotecznym.

Żywszy jednak od antykwarsko-bibliograficznego inte­
resu obudzić musi w polskim czytelniku już sam tytuł tomu, 
o którym chcę mówić. Thaddeus o f Warsaw  — imię Kościu­
szki i imię Warszawy złączone, wiodą myśl wprost ku wy­
padkom r. 1794, i w nim rzeczywiście powieść ta się roz­
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grywa. Skąd o Polsce tych czasów angielska opowieść? 
Kiedy pisana i przez kogo? Nazwisko autorki, J o a n n y  P o r ­
t e r ,  nie mówi nam nie; dodatek, reklamujący ją  na kartce 
tytułowej jako autorkę romansu Scottish Chiefs, może coś 
znaczyć dla Anglika, Polakowi nic nie wyjaśnia. Zobaczmyż 
więc, nim przejdziemy do treści i fabuły, co w cennej i umie­
jętnie zestawionej przedmowie opowiada nam o życiu autorki 
i genezie dzieła znany na polu studyów literackich edytor, 
p. Ernest Baker. Niektóre szczegóły, osobliwie późniejszego 
życia, nie zawarte w krótkim szkicu Bakera, zaczerpnąłem 
z najobfitszego takich wiadomości źródła, pomnikowej ency- 
klopedyi Dictionary o f N ational Biography ,). Potrąciwszy
0 najświeższe wypadki polityczne, jako możliwy powód wzno­
wionego jakoby u Anglików interesu dla tej powieści, wspom­
niawszy o jej doniosłości w history i literatury, jako jedynego 
w okresie powieści spoleczno-rodzajowych utworu na tle hi­
story) (i to współczesnej), w tern pojęciu niejako stanowią­
cego preludyum do późniejszych o kilka lat arcydzieł W al­
ter Scotta — kreśli nam Mr. Baker mozaikowy iście szkic 
biograficzno-literacki, z którego wyjmujemy następujące fakta.

Urodzona w r. 1776, jako córka lekarza wojskowego 
w sławnym pułku inniskilleńskich dragonów, po wczesnej 
śmierci ojca spędziła lata dziecięce i młodociane z m atką
1 rodzeństwem w Edynburgu, owiana czarodziejską atmosferą 
budzącego się coraz potężniej zajęcia dla romantycznej prze­
szłości i starych pieśni i baśni ludowych, otoczona tej poe­
tycznej przeszłości pomnikami, jej chwalcami i miłośnikami. 
Jako chłopca jeszcze poznaje W alter Scotta, z którym wspól­
nie zagłębia się w legendarne tradycye o awanturniczych 
bojach na pograniczu angielsko-szkockiem, owe border stories, 
upamiętnione po wszystkie czasy złotym skarbem ballad lu­
dowych. Z tego wszystkiego wyrosła najpopularniejsza jej 
późniejsza powieść Scottish Chiefs.

') Ekscerptów z tego dzieła, którego nie miałem pod ręką, 
dostarczyła mi łaskawie koleżanka moja, panna Z. de 
Vranyczdny-Dobrinovic w Wiedniu.
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Nową fazę życia rozpoczyna pobyt w Londynie od r. 1799. 
Mieszka tu Joanna z siostrą Anną Maryą, dozgonną, nieod­
łączną towarzyszką i wspólniczką wszystkich planów literac­
kich, oraz z bratem, Robertem Ker Porter, sławnym później 
twórcą wielkich panoram batalistycznych, malarzem history­
cznym cara i autorem cenionych dzieł o podróżach po Wscho­
dzie : przez tego to młodego malarza wchodzi Joanna w koła 
artystyczne i literackie, poznaje malarzy Flaxmana i North- 
cote’a, poetkę Hannę More i innych; przedewszystkiem je ­
dnak on pierwszy budzi u niej zajęcie i współczucie dla lo­
sów Polski i Polaków. Przez, przyjaciela przedstawiony Ko­
ściuszce, który w drodze z rosyjskiego więzienia do Ameryki 
bawi w Londynie, przejmuje się miody Anglik do głębi wra­
żeniem osoby bohatera, znękanej trudami bojów i cierpie­
niami niewoli, ogniem słów, któremi wódz polski przyjmuje 
entuzyastę i zachęca go do wytrwania na drodze do cnoty 
i sławy. Takie sceny i obrazy, udzielone wrażliwemu sercu 
dziewczęcia, rodzą w Joannie stanowczy zamiar osnucia pier­
wszej swej powieści na tle wojny polskiej, i tylko religijna 
cześć dla skromnej zawsze i cichej postaci Naczelnika, oraz 
obawa niepodołania tak  wielkiemu zadaniu, powstrzymuje ją  
od obrania jego samego za bohatera książki. Robi więc nim 
zmyśloną postać młodego potomka królewskiej rodziny So­
bieskich — i w tym względzie tworząc może literacki wzór 
dla W alter Scotta, od którego, jak  wiadomo, poczyna się re­
guła stawiania w środek powieści historycznych nie głównych 
postaci dziejowych, lecz figur zmyślonych i niższego stanu.

Do opowiadań brata przyczynia się codzienny widok 
zbiedzonycb a hardych emigrantów polskich, zaludniających 
wspólnie z francuskimi alee parku St. James, — równocze­
śnie wyobraźnię zapalają wieści o bohaterskich walkach ma­
rynarzy angielskich przeciw Bonapartemu — i wychodzi w re­
szcie w r. 1803 w księgarni Longmana czterotomowa powieść 
Tadeusz z W arszawy, z dedykacyą na Cześć Sir Sydney 
Smitha, najpopularniejszego może wtedy wodza morskiego 
Anglii, świeżo wsławionego obroną twierdzy St. Jean d’Acre 
(1799).



6

Wytłómaczyliśmy sobie poniekąd psychologią i osobi- 
stem otoczeniem autorki tak bardzo zagadkowy i uderzający 
na pierwszy rzut oka fakt wyboru tego polskiego tematu po­
wieści w tym czasie i miejscu; daleko bezpośredniejszy je ­
dnak klucz do całej tajemnicy, wyjaśnienie pochodzące z sa­
mego łona owego kółka malarsko-artystycznego, które w domu 
brata prawie wyłącznie Joannę otaczało, znalazło się dzi­
wnym przypadkiem w posiadaniu piszącego te słowa. Oto 
prof. Dr. Jerzy Mycielski z niedrukowanej dotąd, odczyta­
nej w Akademii Umiejętności rozprawy: Stosunki Polaków  
z malarzami A nglii końca X V I I I  i początku X I X  wieku, 
był łaskaw zakomunikować mi dosłownie następujące szcze­
góły o angielskich portretach Kościuszki z owych czasów.

Malował Naczelnika H e n r y  S i n g l e t o n ,  głośny wtedy 
choć przeciętny malarz, głównie batalista (ur. r. 1766, umarł 
r. 1866); zachowana nam rycina według jego obrazu przed­
stawia nam Kościuszkę „stojącego w więzieniu, w krótkim 
mundurze, 3!i  w prawo, z konfederatką w prawem ręku i z w i­
szącym z tylu płaszczykiem, przed cesarzem Pawłem w kry­
tym mundurze, z gwiazdą św. Andrzeja, stojącym w lewo 
i prawą ręką biorącym lewą więźnia; za cesarzem stoi jene­
ra ł“. Rycina nosi podpis: „Paul I. Granting Liberty to Geni. 
Kościuszko I From the Original Picture, painted under the 
immediate direction of Geni. Kościuszko | when in London in 
the Months of May & June, 1797 (obok takiż napis francu­
ski). Published March 25, 1798, by James Danieli, Nr. 6, 
Great Charlotte Street, Blackfriars Road, London“.

Jeżeli już tu i w treści obrazu i w słowach napisu mamy 
doniosłe świadectwo, jak  dokładne wskazówki malarz od Ko­
ściuszki samego o przedstawionej scenie otrzymał, jak  wiel­
kie dla postaci i losów jego w świecie malarskim Londynu 
panować musiało zainteresowanie i jak  bliskie go z nim łą­
czyły stosunki przez czas tego krótkiego a pełnego owacyj 
pobytu — to w bliższym jeszcze związku z przedmiotem mo­
jej pracy pozostaje drugie zjawisko artystyczne: portret Cos- 
waya. R i c h a r d  C o s w a y ,  największy miniaturzysta Anglii, 
bodaj czy nie Europy owych czasów, którego karyera arty­
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styczna rozciąga się głównie na łata 1770 do 1810, niejedno­
krotnie malował osobistości polskie: tak z r. 1791 posiadamy 
portret, według jego rysunku, Izabelli z Flemingów Czarto­
ryskiej ; dalej jest rycina, także na jego rysunku polegająca, 
z datą „published March 20, 1793, by Colnaghi, 132 Pall 
Mall“, przedstawiająca Michała ks. Ogińskiego z żoną Iza ­
bellą z Lasockich (Ogiński był ostatnim posłem nadzwyczaj­
nym polskim do Hollandyi i Anglii w r. 1791, i w tym je ­
szcze czasie portret mógł powstać). Otóż i Kościuszkę Cos- 
way malował. Zachowana nam rycina podpisana jest „Car- 
don Ant. sc(ulpsit). R. Cosway delin(eavit)“ ; przedstawiony 
na niej Kościuszko leżący, %  w lewo, w pokoju, wsparty 
na prawą ręk ę , lewą trzyma na leżących na kanapie folia­
łach, w surducie i w wojskowych wysokich butach; na lewo 
przed kanapą stoi stół z piórem w kałamarzu i z szablą, na 
wiszącym arkuszu napis: „From ] The | Whig Club | Of | 
England To Geni. | Kościuszko | 1797“ i konfederatka na ta- 
burecie'). Na czworograniastej ramie znajdujemy napis: „Lon­
don. Published by A. Cardon. Jany. 1798“ i najciekawszy 
dla nas czterowiersz:

O Freedom, Valour, Resignation! here 
Pay, to your godlike son, the sacred tear;
Weave the proud laurel for his suffering brow 
And in a world’s wide pity, steep the bough2).

A n n a  M a r i a  P o r t e r .
Pod spodem dedykacya: „Dedicated by permission to the 
Whig Club of England by their most obliged and humble 
Servant Anthy. Cardon“ 3).

1) Znany obraz olejny w krakowskiem Muzeum Narodo- 
wem, mimo że i napis cały reprodukuje, jest — zdaniem 
prof. Mycielskiego — kopią późniejszej daty, według ry­
ciny Coswaya.

2) »Wolności, Odwago, Rezyguacyo! tu boskiemu synowi 
waszemu świętej łzy hołd złóżcie; uwijcie lauru wieniec 
dla cierpiących jego skroni, a litość świata całego niech 
zrosi gałązkę«.

3) Portret ten, zdaniem Niemcewicza »podobny jak żaden«, 
reprodukuje illustracya na początku. Bliższe szczegóły
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Tu więc zdumiewającym zbiegiem okoliczności w oso­
bie poetki-amatorki, która tak pełnym szczerego entuzyazmu 
emblematem wierszowanym ten Coswaya portret przyozdo­
biła, spotykamy się z rodzoną starszą siostrą i, jak  później 
zobaczymy, wierną literacką współpracowniczką naszej au­
torki. Teraz jnż widomie i wyraźnie staje nam przed oczyma 
cały obraz okoliczności, z jakich ta dziwna powieść całkiem 
normalną i naturalną drogą w yrosła: przenosimy się w kółko 
młodych entuzyastów artystów, rozprawiające w salonie Ro­
berta Ker Porter o osobie Naczelnika, o powstających dzie­
łach malarskich, których dostojny gość Londynu jest przed­
miotem, do których daje wskazówki, może pozu je1); wi­
dzimy zasłuchane w te opowieści dziewczęta, jak  ich wra­
żliwe serca poją się coraz nowszemi wiadomościami o egzo­
tycznych, romantycznych wojnach polskich, jak  starsza sio­
stra, żywo się interesując pięknem dziełem Coswaya, na 
prośbę albo artysty, albo rytownika, piszę tę posy na obraz, 
ja k  młodsza coraz silniej w cichości serca postanawia sobie 
dać wyraz w dziele literackiem zachwytom swego otoczenia, 
jak  chciwie zbiera autentyczne i nie-autentyczne wiadomości, 
bezkrytycznie je  grupuje, akcyę i postać bohatera wymyśla — 
i tak  staje przed nami gotowa powieść, której tak dziwnym 
trafem dostrzegliśmy rozgałęzione korzenie i ukryte w życiu 
towarzyskiem i prywatnem początki.

Sukces był natychmiastowy i nadzwyczajny. Książka 
przebiegła przez szereg wydań zaraz w najbliższych kilku 
latach, została przetlómaczona na niemieckie i zdobyła autorce 
wirtemberski order św. Joachima, a co więcej, uznanie sa­
mego Kościuszki, z dodatkiem tylko skromnych zastrzeżeń 
przeciwko pochwałom. Podobno nawet w darze od niego lub

0 nim znajdzie czytelnik w pracy p. M. G u m o w s k i e g o :  
Portrety Kościuszki, Lwów, 1905 (str. 50).

') Kościuszko, wyjechawszy ze Szwecyi 16 czy też 10 maja 
1797 r., po trzechtygodniowej podróży stanął w Anglii; 
bawił — głównie w Londynie — około dwóch tygodni,
1 17 czerwca wyjechał z portu Bristol do Ameryki. (T. 
K o r z  o n : Kościuszko).
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jakiegoś przyjaciela otrzymała autorka medal czy też pier­
ścień z wizerunkiem Naczelnika. Pani Stael nazwala „Ta­
deusza“ une epopee en prose i zdaje się, że dopiero wscho­
dzące słońce W alter Scotta przyćmiło blask pierwszego po­
wodzenia powieści ’).

Po tak zachęcającym początku, gdy w dodatku i Scott 
obudził w całym świecie zajęcie dla powieści historycznej, 
jako rodzaju literackiego, nic dziwnego, że nastąpił długi 
okres obfitej twórczej pracy na tem polu. Najbliższem po 
Tadeuszu i najlepiej po dziś dzień znanem dziełem Joanny 
Porter był pięciotomowy romans Scottish Chiefs („Wodzowie

’) Chcąc się dowiedzieć czegoś bliższego o historyi sukce­
sów księgarskich powieści, wystarczy zajrzeć do tak 
świetnej i wyczerpującej bibliografii angielskiej, jaką jest 
katalog biblioteki British Museum. Otóż Muzeum — jak 
na moją prośbę był łaskaw wynotować p. Leonard C. 
W h a r t o n, M. A. — posiada wydanie piąte z r. 1809 
(4 tomy, 12-o), siódme z r. 1816 (taksamo) i jedenaste 
z r. 1816 (w trzech tomach), wszystkie w nakładzie firmy 
Longmana. Oprócz tego znana wypożyczalnia London 
Library posiada egzemplarz późniejszego jeszcze, rewi­
dowanego przez autorkę wydania z r. 1831 (spowodowa­
nego pewnie ożywionem wówczas na nowo zajęciem Za­
chodu dla sprawy polskiej), gdzie prawdopodobnie zna­
lazła się owa autobiograficzna przedmowa o genezie dzieła, 
którą cytuje Baker. Dictionary of National Biography 
wspomina jeszcze o pośmiertnych wydaniach z lat 1840, 
1860 i 1868. Stamtąd także dowiadujemy się, że pierw­
sze po śmierci Kościuszki wydanie (1819 r.) dedykowała 
autorka jego pamięci. Nowy wreszcie przedruk Routled- 
ge'a, o którym mówiłem na wstępie, wyszedł po raz pierw­
szy w r. 1880 (w przepisane ustawą trzydzieści lat po 
śmierci autorki). — Niemieckiego tlómaczenia, o którem 
wspomina Baker, niema w British Museum; posiada ono 
natomiast egzemplarz tlómaczenia francuskiego p. t. Le 
Polonms. Traduit de Tanglais, par ***. (M. & Mme. Te- 
rasson de Sennevas, objaśnia katalog). Seconde ćdition, 
ornće d’une gravure. Delance et Belin, Paris, 1809 (3 to­
my, 12-o). Już w sześć lat więc po pierwszem ogłosze­
niu powieści, francuskie jej tłómaczenie wychodziło w dru- 
giem wydaniu!
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szkoccy“), ogłoszony z początkiem r. 1810. Źródeł natchnie­
nia sznkać należy we wspomnieniach edynburskich z lat mło­
docianych, w szczególności w opowiadaniach i gawędach sta­
rej szkockiej kobiety Łuckie Forbes, z której ust Jane Por­
ter w dzieciństwie po raz pierwszy poznała całe bogactwo 
wpół-legendarnych tradycyj ludowych o bohaterach dawnej 
Szkocyi. Temat powieści stanowią boje i przygody wielkiego 
bohatera narodowego Williama Wallace, jak  je  przedstawiają 
stara wierszowana romanca, przypisywana ślepemu śpiewa­
kowi ludowemu Uind H arry, oraz pseudo-historyczna kronika 
wierszem kanonika Barboura o Kobercie Bruce, dwa główne 
pomniki popularnej epiki średniowiecznej Szkocyi. Informa- 
cyj bibliograficznych o tych źródłach, wraz ze szkicem życia 
i czynów Wallasa, dostarczył autorce poeta Tomasz Camp­
bell, znany i jako miłośnik przeszłości i pieśni gminnej szkoc­
kiej i jako gorący rzecznik sprawy polskiej (o czem niżej), 
a więc w obu upodobaniach jej pokrewny. Jemu też dedy­
kowała trzecie wydanie w r. 1816.

Styl i barwa opowiadania panny Porter — jak  zwykle 
u pisarzy owego okresu -  w rażącej niezgodzie z historycz­
nym przedmiotem, mdławo sentymentalny i jaskrawo-sensa- 

wzorem Henryka Mackenzie i Anny Radcliffe, królu­
jących wówczas w miłości ogółu czytelników, a co za tern 
idzie, technice stylistycznej ogółu piszących. Potężnym jednak 
był też bezwarunkowo wpływ ogłoszonych tymczasem powie­
ści poetyckich Scotta. Zresztą przebłyskuje miejscami w po­
wieści talent już bardziej realistyczny, kolory żywsze i zdrow­
sze — jak  to z uznaniem podnosi i przykładami illustruje 
Baker. Jeden z opisów, spalenie pałacu w Ayr z bankietują­
cymi w nim oficerami angielskimi przez powstańców szkoc­
kich, uznał nawet sam Scott za godny naśladowania w je ­
dnej ze swych ostatnich epopei wierszem, Rokeby.

Siostry po piórze, jak  powieściopisarka Miss Mitford, 
poetka Joanna Baillie, unosiły się nad powieścią, a powo­
dzenie u publiczności znowu było wielkie, szczególnie w Szko­
cyi; w tłómaczeniu niemieckiem i rosyjskiem rozeszła się 
powieść no kontynencie, nie uszła nawet uwagi Napoleona,
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którego cenzura ją  proskrybowała — w oryginale dotarła aż 
do Indyj angielskich, a do pewnego stopnia cieszy się po­
pularnością jeszcze dzisiaj, jak  o tern świadczy dziewiąte wy­
danie z r. 1882. Ze wszystkich w ogóle późniejszych dzieł 
panny Porter, jedno tylko, fantastyczna powieść żeglarsko- 
geograficzna O 'przygodach Edwarda Seaward na odkrytych  
przezeń wyspach w morzu karaibskiem 10 leciech 1733 do 
1749, według jego pam iętnika  — utwór przez autorkę samą 
uporczywie podawany to za autentyczny pamiętnik, to znów 
za dzieło jej brata, Dr. Ogilvie Porter w Bristolu — dożyło 
pamięci pokoleń dzisiejszych (ośm wydań do r. 1883) i za­
chwyca dorastających odkrywców i admirałów in  spe na ró­
wni z Robinsonem i całą tej bogatej klasy literaturą. Inne 
powieści historyczne (The Pastor’s Fireside, z panowania 
ostatnich Stuartów, cztery wydania 1817 -  1880; Duke Chri­
stian o f  Lüneburg, or Traditions o f the Harz, 1824, The 
Field o f Forty Footsteps, z dziejów miasta Londynu, 1828, 
oraz bardzo niefortunne próby dramatyczne: Egmont, Szwaj- 
carya, Owen książę Powys) spoczywają w zapomnieniu. In­
teresować nas może ze względu na Tadeusza z Warszawy, 
wydany w r. 1804 Szkic kam panii księcia Suworowa Ry- 
mińskiego.

Do r. 1832 cieszyła się Jane Porter nieodłącznem to­
warzystwem i współpracownictwem Anny Maryi, która w ro­
mantycznych opowieściach na tle egzotycznych dla Anglików 
zawieruch politycznych (Bracia tocgierscy, Don Sebastian 
czyli dom Braganza, etc.), szła śladami literackich pierwo­
cin siostry, wspólnie z nią napisała Opowiadania przy ko­
m inku zimoioym (2 t., 1826) i kilka dzieł niedrukowanych 
i zaginionych.

Po śmierci tej najlepszej przyjaciółki, którą już w r. 1831 
wyprzedziła matka, spędziła Miss Porter resztę dni swych 
między Londynem a siedzibą starszego brata w Bristolu, z wy­
jątkiem  krótkiego pobytu w Petersburgu (1842 — 1844), na 
prośbę wspomnianego już drugiego brata, malarza Roberta, 
który wkrótce po jej przyjeżdzie umarł. W sześć lat po nim 
autorka Tadeusza z Warszawy dokonała życia w Bristolu,
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doczekawszy się jeszcze w r. 1844 hołdu (w postaci pre­
zentu : fotelu z drzewa różanego) ze strony wydawców i lite­
ratów Ameryki, gdzie jej dzieła szybko i szeroko się ro­
zeszły.

Przyjrzyjmy się teraz powieści tak powstałej z entuzya- 
zmu młodej dziewczyny angielskiej dla losów emigrantów 
polskich po trzecim rozbiorze.

Z właściwem sobie upodobaniem w pewnym zewnętrz­
nym przepychu dekoracyj literackich (przejawiającym się 
także w niezbędnych u niej autobiograficzno-literackich przed­
mowach) stawia Jane Porter na czele powieści spis osób 
akcyi, dramatis personae, zupełnie jak  w utworze dramaty­
cznym. Nader charakterystyczny ten wstęp, już ze względu 
na treść i figury samej powieści, warto przytoczyć w cało­
ści. Mają zatem występować: „Hrabia Konstanty Sobieski, 
wojewoda mazowiecki („Palatine of Massovia“); hrabina Te­
resa Sobieska; Tadeusz Konstanty Sobieski, jej syn;  jenerał 
Butzou (sic), oficer polski, który ocalił życie króla Stani­
sława Augusta; Tadeusz Kościuszko, wódz Polaków; książę 
Poniatowski (który w całej powieści figuruje jako brat króla); 
pułkownik Łomża, jenerał Wawrzecki, oficerowie wojsk pol­
skich“ — dalej już osoby angielskie: „Jenkins, służący w ho­
telu Hummums; pani Robson, wdowa wynajmująca mieszka­
nie przebranemu Sobieskiemu; pan Vincent, chciwy aptekarz; 
doktor Cavendish, lekarz; lady Tinemoutb, prześladowana nie­
wiasta, która życzliwie opiekuje się Sobieskim; hr. Tine­
moutb, jej brutalny małżonek; lady Albina, jej córka; miss 
Egerton, jej towarzyszka; lady Sara Ross, pusta młoda dama 
światowa; lady Dundas, zarozumiała żona bogatego Naboba; 
miss Dundas, jej arrogancka i źle wychowana córka; Eufe­
mia Dundas, druga córka, romantyczka i marzycielka; lady 
Villiers, lekkomyślna arystokratka; lord Berrington, rozsądny 
stary szlachcic; Sir Robert Somerset, majętny baronet; Pem­
broke Somerset, jego syn ; pani Dorota Somerset, jego siostra; 
Miss Beaufort, jego siostrzenica, zakochana w Sobieskim“.

Z tak dobitnego argumentum  przeglądają już potrosze 
zarysy akcyi: poznajemy, że powieść będzie się składała



13

z dwóch części, których pierwsza opisuje udział bohatera 
w walce narodowej, a druga jego losy jako emigranta na 
ziemi angielskiej.

Rozdział pierwszy: Polska, wprowadza nas do Willanowa, 
który to pałac autorka wyobraża sobie jako zamieszkały przez 
potomka króla Jana, wojewodę Konstantego Sobieskiego, „pa- 
latyna Mazowsza“. Światły, dobry, postępowo myślący ten 
magnat, jako pierwszy w Polsce uwalnia chłopów swoich 
z poddaństwa, upewniwszy się jednak poprzednio z rozumem 
ekonomicznym iście angielskim (a niestety wcale nie pol­
skim), że życie swobodne będzie dla nich miało wartość i że 
potrafią rozsądnie korzystać z praw obywatelskich — przez 
wybudowanie im zdrowotnych mieszkań, zaopatrzenie w do­
skonałe narzędzia i inwentarz gospodarski, wreszcie naucze­
nia zasad organicznych bytu społecznego i politycznego. 
Ten piękny przykład działa na Zamoyskich i inne rodziny, 
wpływa na króla, i w tej czysto racyonalnej drodze, niezale­
żnie od wpływów zachodnich, przedstawia się młodej An­
gielce geneza Konstytucyi Trzeciego Maja, „stawiającej Pol­
skę w pierwszym rzędzie wolnych narodów“. Wśród takich 
idei i czynów chowa się młody Tadeusz Sobieski, wnuk wo­
jewody i jedyny dziedzic imienia.

Zazdrość o szczęście społeczne konstytucyjnej Polski 
skłania mocarstwa rozbiorowe (wszystkie trzy !) do rozpoczę­
cia wojny w r. 1792 (o Targowicy niema wzmianki). W dzie­
więtnastą rocznicę urodzin Tadeusza, gdy i dziad i wnuk 
gotują się do wyruszenia w bój, hrabina, m atka młodzieńca, 
oddaje mu list, przez nią samą do niego pisany, w którym 
m atka spowiada się synowi z dziejów swej młodości. Dowia­
duje się Tadeusz, że tylko po kądzieli jest Sobieskim. Matka 
jest córką wojewody i z nim przed dwudziestu kilku laty  po 
śmierci wojewodziny bawiąc nad Arnem, poznała we Floren- 
cyi młodego Anglika: Mr. Sackville przedstawiony nam jest 
we wszystkich poetycznych kolorach typowego bohatera ro­
mansów ówczesnych. Po całym roku czułych westchnień i roz­
mów, poczyna unikać Teresy, która wychowana w samot­
nych murach Willanowa, przylgnęła z dziewczęcym idealizmem
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do tego błyskotliwego zbioru doskonałości towarzyskich. Po 
zwykłym smętin m monologu do księżyca, w zwykły znowu 
sposób przerwanym przez nagłe zjawienie się podsłuchują­
cego amanta, z łatwością nakłania backville pannę do ta j­
nego ślubu w najbliższym klasztorze, a dalej do ukrywania 
tego związku przed ojcem i światem, ze względu (po angiel­
sku oportunistycznego) na rodzinę bohatera, która rzekomo 
zakazała mu się żenić bez poprzedniego uwiadomienia o sta­
nie i rodzinie wybranej. Po dwóch miesiącach czekania Sack- 
ville dostaje listy z domu, na skutek których opuszcza So­
bieskich jakoby na czas krótki, ale wkrótce pisze do Teresy 
typowy list pożegnalny dezerterującego uwodziciela. Teraz 
już dowiaduje się o wszystkiem ojciec, wyrzuca sobie, że 
sam przez życzliwe goszczenie Sackvilla sprowadził nieszczęście 
na swój dom, i postanawia nie szukać go więcej. Ale dopiero 
po urodzeniu syna, którego wychowaniu oboje się oddają, 
zapomina i Teresa powoli i o szczęściu i niedoli przeżytej. 
Pierwsze swe imię zawdzięcza ten syn serdecznej przyjaźni 
między starym Sobieskim a jenerałem Kościuszką, którego 
Teresa pełnemi entuzyazmu słowy w tym jeszcze liście sta 
wia synowi za wzór cnót rycerskich i obywatelskich. Po po­
wrocie do kraju opowiada się światu, że hrabina na obczy­
źnie została żoną i wdową i że, dla rychlejszego zapomnie­
nia żalów po zmarłym małżonku, ma nosić nadal wraz z sy­
nem nazwisko rodzinne Sobieskich. Tak kończy się historya 
młodych lat pani Teresy.

Cały ten list matki do syna jest sam w sobie zamknię­
tym romansikiem w najczystszym stylu XVIII wieku i calem 
przeprowadzeniem akcyi i charakterów — jak  zresztą i formą 
listowną — najwyraźniej wykazuje wszechwładny wciąż jeszcze 
wpływ Richardsona, autora Clańssy Hnrlowe.

Tadeusz poprzysięga matce i dziadkowi pamiętać za­
wsze tylko o tem, że płynie w nim krew Sobieskich, i wy­
rusza z wojewodą do obozu. W drodze tej, odbytej w towa­
rzystwie jenerała Butzou, starego przyjaciela wojewody, na 
widok młyna w Marymoncie opowiada dziadek wnukowi ro­
mantyczną awanturę porwania króla przez konfederatów bar­
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skich w r. 1771, potępiając na samym wstępie — w sposób 
równie charakterystyczny dla niejasności informacyj autorki, 
jak  może i dla konserwatywnego legalizmu duszy angiel­
skiej — silnemi słowy całą konfederacyę jako „zgraję zdra- 
dzieckiej szlachty, sprzysiężonej na zniszczenie kraju i krzy­
wdę wiernych poddanych króla“. Łukaw ski, Strawiński 
i Kosiński, poprzysięgłszy wydać króla w ręce Pułaskiego, 
napadają na powóz wracającego wieczorem z obiadu u So­
bieskich w Willanowie (nie u Czartoryskich, jak  w historyi) 
pod eskortą samego wojewody i jego łudzi, i po krwawej 
walce z otoczeniem uprowadzają monarchę, włóczą go w bru­
talnej poniewierce po przedmieściach i grożą mu śmiercią. 
Rozproszeni przez strach i patrole po lesie bielańskim, zo­
stawiają z królem samego Kosińskiego; tego udaje się Sta­
nisławowi Augustowi zmiękczyć, tak, że błagając o przebacze­
nie, pomaga mu znaleść schronienie u młynarza marymonc- 
kiego i dać znać do pałacu, skąd niebawem nadbiega Sobieski, 
raniony w walce z „bandytam i“. Jemu i rówtfież ciężko po­
ranionemu żołnierzowi Butzou, którego brat padł na miejscu, 
dochowuje „najcnotliwszy z monarchów“ niespożytą wdzię­
czność; młynarza wynagradza, a Kosińskiego na dobrowol- 
nem wygnaniu wspomaga sowitą pensyą. Nawet o losach 
reszty aktorów (Łukawskiego i Strawińskiego) mą autorka 
notę, dodając w końcu, że Pułaski, „główny herszt, uszedł 
nędznego życia wyjętego z pod prawa wygnańca, i umarł 
wreszcie w Ameryce w r. 1779“.

Tak w oczach ewolucyonistycznie z tradycyi a monar- 
chicznie w duchu epoki królów Jerzych usposobionego dziew­
częcia angielskiego, na podstawie mętnych, z dziesiątej może 
ręki, anegdotycznych informacyj przedstawiała się konfede- 
racya barska i ten jej tajemniczy epizod, który ona jako 
romantyczne tableau uchwyciwszy, jaskraw ię maluje, a który 
nam dziś dopiero powoli z coraz autentyczniejszych źródeł 
wyjaśniać się poczyna daleko prozaiczniej, jako inscenizo­
wana przez rojalistów komedya dla odświeżenia wytartego 
autorytetu króla i zdyskredytowania konfederatów w oczach 
Europy. Co się i udało, jak  świadczy tak późny choćby od­
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głos opinii zachodniej, jak  właśnie opowieść Miss Porter, 
pełna szczerego oburzenia na gwałtowników’ i entuzjastycz­
nego uwielbienia dla dostojnego męczennika.

Znowu w tym drugim rozdziała powieści M łyn mary- 
moncki postawiła nam autorka przed oczyma zamknięty w so­
bie obrazek historyczny, oderwany od głównego wątku po­
wieści. Jak  zobaczymy, pozostaje tej technice i nadał wierną.

Przybywszy do obozu w Lininach, Tadeusz u samego 
wejścia do namiotu głównego wodza przedstawiony jest Ko­
ściuszce (który występuje w mundurze „oficera huzarów“ 
i przypomina młodzieńcowi, że jedyny król polski, „co do­
równywał naszemu patryotycznemu monarsze Stanisławowi“, 
był Sobieskim, i jego imienia potomek godnym okazać się 
powinien). W krótkiej nocie pod tekstem podaje nam autorka 
kilka dat z młodości Kościuszki, wyrażając się przytem spo­
kojnie i szlachetnie o powstaniu Ameryki przeciwko Anglii. 
Pierwszą noc w obozie Tadeusz (naturalnie!) spędza na du­
maniu do księżyca o bohaterskich czynach, aż o szarym świ­
cie spostrzega, że „burka na nim mokra od rosy“ i wraca na 
krótki spoczynek do namiotu. Cała ta  scena medytacyi, tak 
charakterystyczna dla bohatera epoki sentymentalnej, obraca 
się głównie około myśli, że chwytając za broń celem uwol­
nienia ojczyzny od napastnika, młody obywatel nie myśli ani 
na chwilę o żołnierce jako powołaniu i już marzy o wstrzy­
maniu miecza od bezcelowego tępienia zwyciężonych.

Zaraz na drugi dzień młody Sobieski, który Księciu Jó­
zefowi odrazu bardzo przypadł do serca, otrzymuje zaszczy­
tne zadanie z częścią brygady swego dziadka pod dowódz­
twem Kościuszki przyjść z pomocą forpocztom pod pułko­
wnikiem Łom żą, zaatakowanym przez awangardę rosyjską. 
Nacierając na czele kawaleryi z lewego skrzydła, zdobywa 
sztandar i rozstrzyga potyczkę, ale w gorączce pościgu wpada 
w zasadzkę i tylko przez nieustraszony opór czworoboku w pie­
chotę zmienionych jeźdźców wywalcza sobie chlubny odwrót 
z uścisku przeważających sił — pod osłoną nowego ataku głó­
wnego oddziału Kościuszki. Wyleczywszy się za cztery dni z lek­
kiej rany, w tej pierwszej potrzebie otrzymanej, bierze udział
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w odwrocie tymczasem rozpoczętym. W drodze straż przed­
nia forsuje przejście pod Wieluniem („Volunna“), przyczem 
stary Sobieski odnosi ranę, a pod wsią „Zielime“ (Zieleńce) 
napotyka armia polska główne siły nieprzyjacielskie. Znowu 
Tadeusz rozstrzyga losy walki, obchodząc ze swymi „huza­
rami“ skrzydło artyleryi nieprzyjacielskiej; po rozbiciu wojsk 
rosyjskich ocala wspaniałomyślnie odcięty od reszty jeden 
z ich pułków od wymordowania przez polską piechotę, przy­
czem zamienia słowa przyjaźni z młodym oficerem rosyjskim. 
Tej nocy dozoruje sypania szańców około obozu, znowu wśród 
rozmyślań, tym razem ogólno-filozoficznej natury na melan- 
cholijnem tle bitew i śmierci. W obozie dowiaduje się, że 
młody jego jeniec, ów oficer karabinierów rosyjskich, jest 
Anglikiem. „Anglik! i walczy przeciw narodowi, broniącemu 
swych praw i swobody!“ — wola Tadeusz, a raczej autorka. 
Zagadka wyjaśnia się tak, że Mr. Somerset na zwykłej 
w owych czasach podróży edukacyjnej młodego kaw alera po 
świecie, zaprzyjaźnił się w Petersburgu z jenerałem  rosyj­
skim i z młodzieńczej ochoty do życia żołnierskiego poszedł 
z nim na wojnę jako ochotnik. Wymiana rycerskich komple­
mentów daje początek wzrastającej z dniem każdym przyja 
źni między Anglikiem a Polakiem.

Wkrótce stary Sobieski w liście od króla, zawierającym 
insygnia orderu św. Stanisława dla młodego Tadeusza, otrzy­
muje dla obydwóch zaproszenie na dwór warszawski, gdzie 
ma się odbyć narada nad dalszą wojną. Tadeusz uradowany 
bierze ze sobą do Willanowa młodego przyjaciela angielskiego. 
Zachwycony arystokracyą polską, opisuje Somerset swe w ra­
żenia w liście do matki, który stanowi główną treść roz­
działu piątego: N ad  brzegami W isły. Na początku powołuje 
się na ostatni siedmio-arkuszowy list z nad Newy— jesteśmy 
w okresie największego rozkwitu literatury epistolarnej, duch 
pani de Sćvignć zgasł bowiem dopiero przed kartką korespon­
dencyjną — potem podobnie obszernie kreśli swe wrażenia 
z Polski. Rozpoczyna od charakterystyki starego i młodego 
Sobieskiego; pisze o dostojności ich rodu (arcy-chaotyczna nota 
autorki o polskich i rosyjskich tytułach szlacheckich); rozczula

2
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się sentymentalnie nad dobrobytem oswobodzonych chłopów na 
ich ziemiach, chwaląc jednak zarazem, czysto po angielsku, 
głównie to, że stary Sobieski w ręce uświadomionych wło­
ścian nie daje „książek o naukach oderwanych i spekulacyj­
nych, by w bezcelowych badaniach czas trawili, lecz biblie 
i narzędzia rolnicze, dające im środki poznania i wykonywa­
nia obowiązku“.

Opisuje dalej życie towarzyskie w pałacu willanowskim; 
mówiąc o śpiewie hrabiny, zachwyca się polską m uzyką, 
porównując jej smętną rzewność z melodyami tureckiemi — 
entuzyazmpo dziś dzień charakterystyczny dla Anglika, wszędy 
spragnionego rozkoszy muzycznych, których nie znajduje w bez- 
śpiewnej od czasów purytanizmu ojczyźnie.

Przechodząc do opisu pałacu willanowskiego, przypo­
mina Somerset matce jego podobiznę wśród illustracyj w dro­
bniejszych angielskich opisach Polski (slight sketches o f Po­
land) ; takie więc książki musiały istnieć i po części służyć 
autorce jako źródła, choć sam dość konwencyouałnie-idyl- 
liczny opis wrześniowego krajobrazu polskiego, który teraz 
następuje, przeplatany zwykłemi deistycznemi refleksyami 
doby racyonalizmu, ma być zaczerpnięty z ustnych opowia­
dań stęsknionych wygnańców.

Wspomnienie o polach Woli daje autorce pożądaną spo­
sobność do dłuższej noty o nieszczęściach systemu elekcyj­
nego, który po takich królach, jak  Zygmuntowie, dał Polsce 
monarchów przeważnie obcych, tron albo kupujących, albo 
biorących gwałtem, aż wreszcie Stanisław August, choć sam 
przez wpływ carowej kreowany, na nowo przez konstytucyę 
królestwo dziedzicznem uczynił, dając obrońcom upadającej 
ojczyzny w tak uzdrowionym ustroju państwowym godny 
przedmiot walki i wysiłków. Wszędzie z tych pochwał dzie­
dzicznego tronu i cnót (!) Poniatowskiego bije duch mieszczań­
stwa angielskiego, śpiącego jeszcze w tym czasie snem reak­
cyjnego zadowolenia ze swego króla i parlamentów — aż do 
wielkiej reformy r. 1832, w naszych dniach przez odmianę 
Izby lordów dopełnić się mającej. Zobaczymy jednak, że w inne 
tony uderza autorka w ściśle angielskiej części utworu.
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Przepych wersalski budowli willanowskich, malownicze 
stroje narodowe gości i służby, pamiątki po wielkim królu 
zapełniające dom, jak  muzeum: oto końcowe obrazy tego 
interesującego listu. Gorzko nam się trochę robi, gdy wre­
szcie młody Anglik swoją gentlemańską młodość, oddaną 
sportom, polowaniu i fląncowaniu, z uwielbieniem przeciw­
stawia ciągłej służbie publicznej, jaka  jest treścią życia mło­
dego szlachcica polskiego...

Wiemy, że tak nie było.
W drugim, krótszym liście do matki, unosi się Somer­

set nad zaletami Tadeusza Sobieskiego, który już stał się 
najpopularniejszym i w salonach i na ulicy bohaterem chwili, 
a  jednak ani miłości ziemskiej, ani ambicyi osobistej nie 
otwiera serca, oddanego wyłącznie służbie ojczyzny.

Z tego wzrastającego zapału dla Polski i Polaków bu­
dzi Somerseta list starego pedanta-guwernera, który z nim 
podióżował. Poważnego tego cleęyymana zaplątała w swe si­
dła jeszcze w Petersburgu baronowa Surowkow, z którą zbli­
żyła go wspólna cześć dla tradycyj centralistyczno-monar- 
chicznyck; i appelem do tych idei doprowadziła go do tego, 
że wyruszył na wojnę z armią rosyjską i ośmieszył się 
ucieczką z pierwszego ognia, poczem go z pogardą odtrąciła. 
Bezradny na bruku petersburskim, straciwszy i ucznia z pod 
swojej opieki, dowiaduje się Mr. Lofton na dobitek, że ro­
dzice Somerseta tego właśnie najgoręcej pragnęli uniknąć, 
by ich syn zetknął się kiedykolwiek z życiem wojskowem. 
Znając oprócz tego ich wyraźne życzenie, że ze wszystkich 
krajów Europy syn miał nie poznać specyalnie Polski i W ę­
gier (jako dziedzin anarchii i rebellii), poczyna Andrzej Lof­
ton drżeć o probostwo w Somerset, przyobiecane mu przez 
państwa kollatorów, a potrzebne do utrzymania starej matki 
i sześciu sióstr. W tem to położeniu pisze mentor błagalny 
list do swego Telemacba, naszpikowany cytatami z Horacego, 
prosząc o łaskawą zgodę na bezzwłoczny wspólny powrót do 
Anglii. Cała ta  uniżona epistoła jest pełnym humoru przy­
czynkiem do bistoryi wychowania młodych arystokratów 
w XVIII wieku.

2*
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Na szczęście dla p. Lofton przychodzi i od ojca lako­
niczny nakaz natychmiastowego powrotu do domu (bez uza­
sadnień) i tak młody Somerset z żalem żegua gościnną ro­
dzinę Sobieskich i dąży na Gdańsk do Anglii.

Tymczasem chmury ściągają się nad Polską. Rosya 
i Prusy zajmują pograniczne terrytorya; „cnotliwy“ król, 
w którego charakterystyce przez autorkę tutaj następuje 
zwrot ku historyi, wbrew gorącej opozycyi Sobieskiego unie­
ważnia Konstytucyę 3 Maja i rozkazuje armii zaprzestać dzia­
łań wojennych (o Targowicy i tu mowy niema). Sobiescy, 
Kościuszko, Dąbrowski i inni patryoci, zebrani w Willanowie, 
poprzysięgają sobie bronić wolności do ostatka.

Siódmy rozdział: Sejm polski rozpoczyna się dość wier­
nym obrazem coraz śmielszego szarpania granicy przez Rosyę 
i Prusy, wzrastającego wyzywającego tonu ich ambasadorów 
i bezsilnych protestów „konfederacyi willanowskiej“, t. j. opo­
zycyi sejmowej, kulminujących w „niemym sejmie“ w r. 1793, 
który opisując, autorka wymownie dodaje: „To boleści pełne 
milczenie, poczęte w zawziętości, zachowane było przez roz­
pacz; to boleści pełne milczenie nazwali grabieżcy przyzwo­
leniem; to boleści pełne milczenie głosi się światu i potom­
ności jako dobrowolne przez Polaków ustąpienie tych wszyst­
kich praw, które od natury otrzymali, ustawami zatwierdzili 
i których krw ią własną bronili“. Autorka podaje też dosło­
wnie tekst odezwy posłów do narodu, tłómaczącej zachowa­
nie sejmu bezsilnością wobec zbrojnego gwałtu — tekst wy­
stylizowany z taką intuieyą historyczną, że literalnie taksamo 
mógł był brzmieć w rzeczywistości; w ogóle cały ten roz­
dział znacznie bardziej od innych zbliża się do kronikarskiej 
prawdy historycznych wypadków.

I tak, sam bezpośredni początek zbrojnych rozruchów 
po drugim rozbiorze przedstawiony jest zgodnie z historyą: 
kilka odważniejszych pułków nie chce się poddać nakaza­
nemu rozbrojeniu; Tadeusz Sobieski i inni oficerowie gro­
madzą wokoło siebie resztki wiernego wojska; stary Sobie­
ski, uwięziony z innymi opozycyonistami jeszcze przed „niemą" 
sesyą, z rozkoszną dumą śledzi działania wnuka. Kościuszko
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łączy te drobne siły w większe oddziały, stacza w drodze 
jak ąś  fantastyczną bitwę (pod „Inowlotz“ — Inowłodzem), 
gdzie sam z Tadeuszem na czele wojska przebywa wez­
braną rzekę, by atakować nieprzyjaciela z frontu i zagro­
dzić się od drugiego z tyłu — wreszcie zajmuje Kraków i stąd 
maszeruje na W arszawę, którą jego wojska wspólnie z po­
wstałym do broni ludem wyzwalają (coś więc autorka musiała 
słyszeć o rewolucyi mieszczańskiej Kilińskiego). Królowi, 
mdlejącemu i modlącemu się w pałacu, jawi się młody So 
bieski jak  anioł zwycięstwa i zwiastuje oswobodzenie stolicy. 
W arszawa wolna, ale skarb państwa pusty, wojsko znużone, 
bez mundurów i amunicyi. Tadeusz składa kosztowności i ma 
ją tek  osobisty na ołtarzu ojczyzny, budząc przykładem ową 
gorączkową ofiarność, znaną nam wszystkim jako chlubny 
fakt historyczny w dziejach tego powstania.

Dalsze ruchy wojsk Kościuszki opisuje autorka w kilku 
słowach, w sposób dość niejasny i poplątany i zdąża wprost 
do bitwy z dywizyą Fersena w dniu 10 października pod 
Brześciem, czyli, jak my ją  zwiemy, pod Maciejowicami. 
Przebieg bitwy znów podany tylko ogólnikowo, scena zra­
nienia Kościuszki dość dokładnie i wiernie: na trzecim tego 
dnia koniu zdążając na skrzydło linii bojowej, natyka się na 
wysuniętą kawaleryę nieprzyjacielską i mimo bohaterskiej 
obrony przez Tadeusza i innych, pada raniony lancą w ra­
mię i cięty pałaszem przez głowę. Znać, że scenę tę poznała 
autorka z ust kompetentnych, bo i bajka o Finis Poloniae 
się tu nie zabłąkała.

W szeregach panika na wieść, że Kościuszko poległ. 
Tadeusz, mimo ran stawiając mężny opór, cofa się za innymi 
przez wezbrany od krwi potok Muchawiec i po drodze wśród 
trupów i rannych znajduje swego dziadka, który po kilku 
słowach błogosławieństwa i napomnienia, kona na jego rę ­
kach. Nad ranem znajdują ich żołnierze zbierający poległych 
i odnoszą do obozu, gdzie Wawrzecki, następca Kościuszki 
w komendzie, gotuje staremu przyjacielowi pogrzeb z hono­
rami wojskowemi, a młodego oddaje troskliwej opiece lekar­
skiej. Ale dopiero list hrabiny Teresy, błagalnie wyrażający
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nadzieję, że choć syn jej zachowanym będzie, wraca Ta­
deuszowi wolę do życia i zdrowia. Siódmego dnia już sam 
towarzyszy żałobnemu orszakowi żołnierskiemu do klasztoru 
bialskiego, gdzie zwłoki Sobieskiego złożone są na wieczny 
spoczynek.

W odwrocie na W arszawę Tadeusz z bólem serca ogląda 
kraj zniszczony ogniem i mieczem. Przechodząc do tych naj­
tragiczniejszych scen, autorka nie może się powstrzymać od 
okrzyku: „Był to ostatni ak t tragedyi, na którą spoglądała 
cała Europa, której wszystkie narody były świadkami, bez 
najmniejszego wysiłku, by wstrzymać lub oddalić jej straszną 
katastrofę! Jak  całkiem zaginęła cnota, kiedy już nawet po­
lityka nie wymaga przybrać jej pozorów“ ! I w charaktery­
stycznej nocie do tego ustępu uzasadnia ten upadek moral­
ności politycznej w Europie zaniedbaniem „zdrowych doktryn 
na korzyść zdradzieckiego napoju, zgotowanego narodom 
przez solistyczne pochlebstwa Voltaire’a “, co pociągnęło za 
sobą zanik odpowiedzialności człowieka przed człowiekiem 
i wszechwładne panowanie samolubstwa.

W Willanowie podejmuje Tadeusz sztab i wojska Wa- 
wrzeckiego i pociesza m atkę, która w trwodze o utratę swej 
jedynej i ostatniej pociechy, wcale nie okazuje się spartań­
ską m atką bohatera polskiego, jaką  znamy z pieśni i histo- 
ry i : oczywiście taki charakter nie leżał w sferze możliwych 
koncepcyj sentymentalnego dziewczęcia angielskiego.

W fortyfikacyach na Pradze zbierają się resztki w ojsk; 
Tadeusz ocala je  przed nocną napaścią przeważających sił, 
alarmując zawczasu obóz; przededniem wszczyna się bój 
i wkrótce masy żołdactwa moskiewskiego zalewają nasze 
szańce. Tadeusz, ranny w tej rozpaczliwej walce, budzi się wśród 
bombardowania miasta i rzezi pragskiej i z pola klęski spie­
szy do Willanowa, gdzie zastaje pałac wzmocniony i obsa­
dzony do ostatecznej obrony przez jenerała Butzou. Matka 
Tadeusza zaklina go, by w razie upadku Polski udał się do 
Anglii, kraju wolności, w gościnne progi Somerseta; oddaje 
potem synowi miniaturę nieznanego ojca i zgnębiona nie- 
szczęsnemi przejściami, kona w samej chwili zdobycia pałacu
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przez Moskali. Od śmierci lub niewoli ocala Tadeusza wierny 
Butzou, uprowadzając go przez ogrody. Przebywają wpław 
Wisłę i z przeciwnego brzegu z gronem Warszawian patrzą 
na płonący jak  pochodnia pałac willanowski — stos pogrze­
bowy Teresy Sobieskiej.

Pozostawiwszy Tadeusza w opiece lekarskiej, zdąża Bu­
tzou do resztek armii, która pod wodzą Poniatowskiego 
i Niemcewicza jeszcze stawia opór wrogom. (Wiemy, że ani 
jeden, ani drugi o tej porze już czynni nie byli). O „bar­
dzie i bohaterze“ ursynowskim daje nam autorka krótką 
biograficzną notę, wspominając przy tern o wspóluem jego 
z Kościuszką więzieniu i wspólnej podróży przez Anglię do 
Ameryki po uwolnieniu przez cara Pawia. Dowiedziawszy 
się od oficerów o rzezi Pragi i haniebnych warunkach kapi- 
tulacyi Warszawy, wymuszonej na królu przez prośby strwo­
żonego ludu (!), spieszy Tadeusz do króla. Ten, nie mogąc 
mu dać żadnych nowych nadziei, zezwala i nawet radzi na 
wyjazd do Anglii, a sam na wyjezdnem do Grodna, gdzie 
ma „pogrzebać swe troski i krzywdy“ na resztę żywota, że­
gna młodzieńca charakterystycznemi słowy: „Może, gdyby 
jak i Sobieski był panował w tym czasie, te okropności nie 
zostałyby dokonane. Nie mogę nie pomnieć, że ta sama nie- 
zwalczona moc, która mój lud dziś zniszczyła, mnie kiedyś 
osadziła na tronie. Ale Katarzyna nie rozumiała moich za­
sad, gdy popierała mój wybór; myślała, że tylko wice-króla 
swego ustanawia. A ja  nie mogłem wymazać z serca pa­
mięci, że moi przodkowie, jak  i twoi, byli dziedzicznymi mo­
narchami Polski (?) — ani czuć nie przestałem godła, jakie 
król królów wyrył na tern sercu: że podtrzymywać winienem 
sprawiedliwy zakon ojców moich! — i do ostatka walczyłem, 
by wypełnić to powołanie“. Z tej przemowy (zmąconej tylko 
jedną faktyczną pomyłką) przebija wcale trafne intuicyjne 
zrozumienie charakteru i stanowiska Stanisława A ugusta; 
równoważy ono do pewnego stopnia wygórowane i nieco 
konwencyonalne zresztą uwielbienie autorki dla tej postaci — 
a w każdym razie samo dla siebie, nie licząc już poetycko- 
kulturalnej prawdy w przedstawieniu innych typów, chara­
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kterów, nawet wypadków -  pomaga nam zrozumieć, jak  je ­
nerał Gardiner, ostatni angielski ambasador na dworze pol­
skim, mógł wyrazić zdziwienie na wiadomość, że autorka nie 
była nigdy w Polsce i nie widziała naocznie wypadków war­
szawskich.

Tadeusz żegna opustoszałą Warszawę i splądrowane 
ruiny Willanowa i na dwie godziny przed wkroczeniem Su- 
worowa ze Izami opuszcza stolicę; z granicy Polski zabiera 
pęk ziela polnego i wyrusza w świat na wiernym koniu, co 
go nosił w bojach. I z tym towarzyszem rozstać się musi 
w Gdańsku; nie chcąc sprzedawać, oddaje go w opiekę za­
możnemu kupcowi angielskiemu Hopetown, od lat w mieście 
osiadłemu.

Ponuro i samotnie upływają młodemu Sobieskiemu dni 
na okręcie; widok wybrzeży Anglii nie napełnia go nadzieją 
ani radością, bo i adres jedynego przyjaciela Somerseta przez 
nieszczęsny traf stracił. Starając się odpędzić rozpacz modli­
tw ą, wśród uradowanej gromady pasażerów angielskich 
wjeżdża na Tamizie do Londynu. Płaczącego samotnie w k a ­
jucie budzi z zadumy m ajtek; na stopniach twierdzy Tower 
wyładowuje w jednej łódce z kapitanem, i wśród świątecz­
nego ruchu sobotniego wieczoru jedzie przez ulice Londynu 
do hotelu Hummums w dzielnicy C ovent-Garden. Służba 
bierze go za rosyjskiego księcia, może ambasadora, tak przy­
najmniej ze względu na wojskowy strój sądzi kelner, w prze­
ciwieństwie do pokojówki, która w pięknym modrookim mło­
dzieńcu dopatruje się jakiegoś wygnanego Bourbona („może 
którego z tych królów emigrantów, co ich teraz taka moc 
wędruje po świecie“). Już ta pierwsza rozmowa w kuchni 
między Jenkinsem a Sally tchnie prawie Dickensowskim rea­
lizmem codziennej dykcyi i swojskiego kolorytu; znać, że 
autorka w mgnieniu oka z sinych mgieł poetycznie rojonej 
Polski zstąpiła na bity, dobrze znany bruk londyński, z po­
śród idealnych schematów między żywych ludzi i starych 
znajomych; jakby się karta jakaś obróciła, zmienia się z tą 
lokalną dekoracyą cały styl i technika powieści. Pienoszy 
dzień Tadeusza 10 A nglii (tytuł rozdziału XII) rozpoczyna



się od pełnych humoru scen, opisujących, z jaką  natrętną 
pompą obskakuje go i obsługuje na każdym kroku ciekawa 
służba hotelowa. Snując się w niedzielę bezradnie po uli­
cach miasta, chce właśnie przed właściwym Londynowi śnie­
giem z deszczem (sleet) schronić się do jednego z otwartych 
kościołów, ale trafia na koniec nabożeństwa. Wśród tłumu 
wychodzących rozpoczyna Tadeusz rozmowę z jakąś starszą 
ubogą kobietą — od pierwszego wystąpienia na scenę nasz 
bohater mówi płynnie po angielsku — która, dla uniknięcia 
natrętnej gawiedzi, szybko wkoło obcej postaci się groma 
dzącej, zaprasza go do siebie. W kuchence poznaje gromadę 
wnucząt gościnnej staruszki, ośmiela je  swoją łagodnością — 
z początku straszył je  czarny mundur (bo taki autorka każe 
nosić „huzarom“ polskim) i pióra u kołpaka — wreszcie do­
wiedziawszy się, że pani Robson ma pokoje do wynajęcia, 
decyduje się u niej zamieszkać. Na wychodnem chce obda- 
rzyć jednego z chłopców półkoronowym srebrniakiem, ale 
wstrzymuje go myśl, jak  niewiele srebra po zapłaceniu ra­
chunku hotelowego w kieszeni zostało. Gorzkie refleksye nie- 
nawykłego do rachowania się z pieniędzmi młodzieńca na­
suwają autorce sposobność do ekskursyi biograficznej o bez­
granicznej dobroczynności Tadeusza dla włościan polskich za 
dawnych dobrych czasów.

Zeszedłszy z błotnistych i posępnych ulic do parku St. 
James, doznaje tam nasz bohater pierwszego co do Anglii 
i Anglików rozczarowania : jest przedmiotem dość bezczelnej 
zaczepki ze strony młodego oficera, który upodobawszy sobie 
jego buty polskie, zapytuje, gdzie je Kupił. Dopiero na od­
powiedź: „Tam gdzie i szablę“, konfunduje się arrogant i od­
chodzi. Po pełnej ciepła rodzinnego scenie w kuchni pani 
Robson, mamy więc inną, przedstawiającą jeden z mniej 
sympatycznych rysów młodych natur brytyjskich: butę pra­
wie junkierską, która do dziś dnia cechuje młodego Anglika 
o średniem wykształceniu a dobrem urodzeniu.

W hotelu, dokąd już tylko po rzeczy wraca, znowu 
musi Tadeusz energicznie się oprzeć natrętnym pytaniom ja ­
kiegoś ciekawskiego, czy cały swój m ajątek ocalił z pogromu,
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etc. Po odejściu młodzieiica słyszymy ciekawą rozmowę sta­
rego clergymana, broniącego obowiązku miłości i współczu­
cia dla politycznych nieszczęść obcych narodów, z typowym 
Anglikiem, wyznającym zasadę, że charity begins at home 
(prim a caritas ab ego) i że wszelka inna charity jest mono­
polem osób duchownych, z którymi on się nią dzielić nie 
chce.

Z febry, którą osłabionego ranami i przejściami Tadeu­
sza obdarza na powitanie klimat londyński, ratuje go tro­
skliwa opieka pani Robson w połączeniu z umiejętnością me­
dyczną pana aptekarza Vincenta, świetnie scharakteryzowa­
nego jako jednego z tych doskonałych obywateli i ojców ro­
dzin, co lepiej znają i wypełniają obowiązki względem siebie 
i swoich, aniżeli wobec obcych, ubogich i cierpiących I u niego 
charity begins at home, i nie rozciąga się ta charity po za 
mury własnego domu, a w żadnym razie po za kanał La 
Manche.

Otoczony macierzyńską pieczą swej gospodyni i usłu­
gami jej wnucząt, z których szczególnie mały William jest 
mu prawie ciągłym towarzyszem, wraca Tadeusz do zdrowia, 
medytując dość smętnie nad sposobami zdobycia sobie środ­
ków utrzymania na obczyźnie. Na pierwszej przechadzce po 
chorobie ratuje Tadeusz małego Williama z pod kopyt roz­
hukanych koni, ale zarazem w powstałem zbiegowisku traci 
przez kradzież swój zegarek i musi sprzedać szubę u Żyda, 
a trochę drobnych kosztowności zastawić, chcąc zapłacić pa­
nią Robson i lekarza. Znajduje się bez długów, ale też pra­
wie bez pieniędzy, i nie mając nadziei zarobku przez zużyt­
kowanie swych zdolności literackich, ani ochoty do sprzeda­
wania swej muzyki po salach koncertowych, postanawia żyć 
z trzeciej sztuki, jaką posiada: malarstwa. Ale postępowanie 
kupca, u którego chce sprzedać swe rysunki, do reszty wzbu­
rza jego sentymentalną delikatność uczuć, calemi temi pier- 
wszemi w życiu transakcyami pieniężnemi już podrażnioną, 
i woli żyć przez tygodnie o chlebie i wodzie, niż poniewie­
rać siebie i swe prace po tych jaskiniach wyzysku. Aliści 
po dłuższej chorobie, mimo najtroskliwszej opieki samego Ta-



deusza i całej rodziny, gaśnie na ospę mały jego ulubieniec 
William. Biedna Mrs. Robson niema z czego zapłacić sutego 
rachunku pana Vincent i kosztów pogrzebu; chcąc jej po- 
módz, musi wreszcie Tadeusz z ciężkiem sercem zastawić 
najdroższe swe pamiątki, szablę i wykładane pistolety. U za­
stawnika, który mimo zmiany munduru p-Iskiegó na zwykły 
ubiór angielski, pamięta go od pierwszej wizyty i zdjęty 
jakiemś ludzkiem uczuciem, ofiarowuje dobre warunki, staje 
się nasz bohater, ukryty przymusowo za zasłoną, świadkiem 
ciekawej sceny, jak  jakaś dama z arystokracyi zastawia per­
łowy naszyjnik, nie mogąc na oddane już przedtem kosztowno­
ści wydobyć więcej pieniędzy. Oburzony do żywego tajną 
zgnilizną, jaka  się tu jego oczom przedstawia, dowiaduje się 
Sobieski od kupca, że jest to objaw w londyńskiem high life, 
bardzo pospolity, że mnóstwo dam z arystokracyi, gdy po- 

I  noszą slraty w grze lub zakładach, składa u niego klejnoty 
rodzinne, które on im tylko do uroczystych występów za 

I odpowiedniem wynagrodzeniem wydaje — że wreszcie ojco­
wie, bracia i mężowie tych pań, taksamo jak  one same, są 
w mocy finansistów tego rodzaju, tylko innej klasy i niż­
szego rzędu: Żydów i pospolitych lichwiarzy, do których 
Mr. Burket, przedstawiony nam jako gentleman wykonujący 
swe rzemiosło w sposób handlowo nienaganny, siebie i sobie 
podobnych nie zalicza.

O autentyczności takiego stanu rzeczy zapewnia nas 
w skwapliwej nocie autorka, której mieszczańsko-demokraty- 
ęzna odraza do tej zepsutej sfery tutaj po raz pierwszy wy­
raźnie się zaznacza, pozostając przylem w niezmąconej, a dla 
znawcy umysłowości angielskiej zrozumiałej harmonii z uspo­
sobieniem monarchicznem i ewolucyjnie konserwatywnem. 
U samego wejścia do teatru Drury-Lane Tadeusz widzi wśród 
zajeżdżających swego dawnego przyjaciela Somerseta, ale 
mimo cierpliwego czekania aż do końca przedstawienia, na 
nieszczęście się z nim rozmija.

Rozdział XVII: Spotkanie wygnańców, nosi godło b i­
blijne: „I podnieśli głosy swe i płakali“. Zapłaciwszy kura-
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cyę i pogrzeb swego małego ulubieńca, pocieszywszy n ie ­
szczęśliwą panią Robson, której przytem opowiada swoją w ła­
sną tragiczną historyę i obiecuje opiekować się małą Nanny 
jak  brat starszy, Tadeusz na drugi dzień w kawiarni z księgi 
adresowej arystokratycznego Londynu (Court Guide) dowia­
duje się adresu Somerseta i pisze do niego łist. Na odpo­
wiedź czeka bezskutecznie trzy dni; drugi list odnosi sam 
i odszedłszy z bólem serca od drzwi przyjaciela, spotyka na 
ulicy wycieńczonego do ostateczności i żebrzącego o jałm u­
żnę emigranta polskiego: jest nim nie kto inny, jak  wierny 
towarzysz broni i wybawca z pogromu willauowskiego, jene­
rał Butzou. Tadeusz natychmiast bierze go do siebie, gości 
pod swym dachem i kosztem reszty swych wyczerpanych 
środków, ratuje od śmierci z głodu i zmęczenia. Nieraz pe­
wno wśród takich okoliczności spotykać się musieli tułacze 
polscy w owych latach na ulicach wielkich miast Zachodu.

Prostemi a wymownemi słowy kreśli Butzou smutne 
dzieje rozproszenia reszty korpusów polskich i gospodarkę 
żołdactwa rosyjskiego po kraju — dalej bolesne sceny w W ar­
szawie: jak  widział hr. Potockiego, Kilińskiego i innych 
przywódców narodu wiedzionych w niew olę, słyszał od in­
nych (bo patrzeć nań nie chciał) o tryumfalnem wejściu Su- 
warowa do żałobnej stolicy — wreszcie spoglądał na powóz 
wywożący króla do Grodna. Uciekłszy z kraju klęsk i nie­
szczęść przez Hamburg do Anglii, chorował w Harwich i w re­
szcie o żebranym chlebie dotarł do Londynu.

W tym obrazie ostatnich chwil niepodległej Polski na­
zwisko Dąbrowskiego daje autorce sposobność do noty (za­
pewne w późniejszem wydaniu wstawionej) o losach Legio­
nów polskich i bohaterskiej śmierci ks. Józefa.

Somerset daje wreszcie znak życia: odsyła oba listy 
Tadeusza w kopercie bez słowa odpowiedzi. Z goryczą w sercu 
wyrusza bohater na nową upokarzającą ekspedycyę do han­
dlarzy rysunków. Tym razem trafia na lepszego (czy rozsą 
dniejszego) człowieka, który płaci odrazu żądaną gwineę 
i zamawia dalsze prace. W ten sposób udaje się Tadeuszowi
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utrzymać siebie i chorego towarzysza broni przez resztę tej 
niezwykle ostrej zimy 1).

W pierwszych dniach wiosny ocala na wieczornej prze­
chadzce w Hyde Parku jakąś elegancką damę od napaści 
zbója czy awanturnika i zaproszony przez nią do arystokra­
tycznego domu na Grosvenor Square, zdradza się mundurem 
(który w tak romantycznej chwili naturalnie musi mieć na 
sobie) jako oficer polski, słyszy komplementu na temat swej 
wymowy angielskiej i rycerskości obyczajów, zgoła nie-an­
gielskiej (czemu na podstawie swojej przygody z młodymi 
oficerami w parku przeczyć nie może) — i spędza cały w ie­
czór z piękną lady Tinemouth i jej młodą i dowcipną przy­
jaciółką miss Egerton na miłej konwersacyi, prowadzonej 
z całą epigramatyczną wytwornością salonów XVIII wieku. Za 
ponowną po dłuższej przerwie wizytą u lady Tinemouth, robi 
tam nasz bohater nową znajomość: lady Sara Ross, młoda 
przyjaciółka pani domu, zaciekawiona wieściami o pięknym 
wygnańcu, pragnie po tylu innych i na nim spróbować siły 
swych wdzięków, „bo poznała, że z bladego oblicza i za­
myślonego wejrzenia przemawia melancholijne usposobienie, 
a o takiego właśnie wielbiciela wzdychała nadewszystko. 
Od człowieka tej natury spodziewała się szczególnej czułości 
i oddania — słowem, owej gorącej, romantycznej namiętności, 
która od Delfiny (patii de Stael) i innych francuskich powieści 
była w modzie“. Ciekawy ten komentarz autorki, która choć. 
sama pisze romans sentymentalny po myśli i sercu ówczes­
nej (a po prawdzie i dzisiejszej) publiczności angielskiej, je ­
dnak całym zdrowym rozumem anglo-saskim protestuje prze­
ciwko rasowo odmiennemu typowi sentymentalizmu, wytwo-

*) Tu miejsce wspomnieć, że przygody Tadeusza jako a r­
tysty-rysownika, jak w Ogóle podobno znaczną część po­
czątkowych dziejów jego życia w Londynie, zaczerpnęła 
autorka z autentycznych przejść młodocianych cenionego 
później rysownika-architekty i pejzażysty J a n a  S e l l  
C o t  m a n  (1782 — 1842) z Norwich, którego poznała 
w kółku artystycznem u brata malarza.
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rzonemu przez literaturę francuską okresu Chateaubrianda 
i pani de Stael.

Lady Ross, chwilowo wolna od więzów życia małżeń­
skiego — bo mąż jako kapitan fregaty jeździ po morzu Śród- 
ziem nem — utwierdzoną jest w swych zamiarach przez prze­
nikliwe spojrzenie intuicji i współczucia, jakiem konfunduje 
ją  Tadeusz, gdy ona, zamieniwszy kilka wyrazów z prze­
chodzącym pod oknami Somersetem, nawpól się zdradza jako 
zajęta tym młodym człowiekiem.

Przed końcem tej wizyty lady Tinemouth przez zrę­
czny i delikatny manewr dowiaduje się czegoś więcej o prze­
szłości Tadeusza, nieszczęściach rodzinnych i osobistych; ale 
i tu, jak  u pani Robson, bohater podaje swe nazwisko tylko 
jako „Mr. Constantine“. W krótkim czasie lady Tinemouth 
po drobnych oznakach (n. p. ciągiem noszeniu munduru, mimo 
że zwraca uwagę towarzystwa) poznaje, że Tadeusz walczy 
z trudnościami pieniężnemi; zręcznie doprowadza go do wy­
znania, że środki jego wyczerpuje głównie coraz kosztow­
niejsza opieka nad starym towarzyszem broni i niedoli, je­
nerałem Butzou, który z każdym dniem bardziej dziecinnieje 
i wyłącznie się pogrąża w pisaniu pamiętników o wojnie 
ubiegłej i chimerycznych planach nowej. Z wielkim taktem 
i dobrocią serca ofiarowuje lady Tinemouth Tadeuszowi jako 
natychmiastową pomoc stanowisko nauczyciela języka nie­
mieckiego u bogatej wdowy, lady Dundas, której córka, na­
leżąc do znanego nam z satyry Byrona żeńskiego towarzy­
stwa literackiego Blue stocking Club, pragnie tłómaczyć Wer- 
thera. Weszliśmy więc na dobre w wielki świat londyński. 
Lady Sara Ross zaczyna się poważnie kochać w Tadeuszu, 
dla jego towarzystwa przesiaduje wciąż u pani Tinemouth 
i już z góry jest zazdrosna o nową jego uczennicę, Eufemię 
Dundas. O charakterze tej panny i jej starszej siostry, jak 
je  znamy ze spisu osób na czele powieści — wreszcie o par- 
weniuszowskiej historyi ich matki informuje Tadeusza ostry 
języczek dowcipnej panny Egerton.

Portretowi odpowiada oryginał. W przepełnionej po­
sągami i ozdobami bibliotece przyjmuje Tadeusza wyniośle
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lady Dundas, oschle i zgryźliwie starsza panna, a z entu- 
zyastycznym zachwytem młodsza, żyjąca stale w świecie sen­
tymentalnych romansów, i to, jak  nas autorka zapewnia, „nie- 
t/lk o  wykwintnych utworów Henryka Mackenzie, pani Rad- 
eliffe i Lee, ale także tizinkosvej literatury wypożyczalń“. 
Dla panny Eufemii Tadeusz staje się natychmiast przedmio­
tem nowej (a wcale nie pierwszej) wielkiej poetycznej n a ­
miętności. W jego incognito dopatruje się to jakiegoś nie­
mieckiego arystokraty, to księcia d’Enghien i przez całe lek- 
cye nie spuszcza oczu z pięknego nauczyciela.

Nasz niebaczny bohater, zajęty wyłącznie troską o byt 
i zdrowie jenerała Butzou, wykłada spokojnie gramatykę nie­
miecką ; zarazem trafia szczęśliwie na szlachetnego lekarza, 
który za pacyenta, co walczył za wolność narodu, nie chce 
przyjąć honoraryum: postać to rzeczywista, jak  nas zape­
wnia autorka, wymieniając pod tekstem nazwisko.

W spaniałą illustracyę trudnego położenia, w jakiem 
przez swe mimowolne podboje znajduje się bohater, jest 
rozdział następny, składający się z dwóch scen: jednej, którą 
mu pod samemi drzwiami Dundasów wyprawia czatująca tam 
pani Ross, ostrzegając go wymownie przed kokieteryą panny 
Eufemii, a nawet panny Egerton, ofiarowując mu wszelkie 
usługi przyjacielskie i uspokajając się dopiero na zapewnie­
nie Tadeusza, że serce i myśl jego są wolne (a raczej zgoła 
czem innem zajęte) i że niczyjej przyjaźni nie odpycha od 
siebie. Za drzwiami czeka go drugi dyalog z panną Eufe­
m ią, którą zastaje sam ą; o nauce oczywiście nie może być 
mowy, panna każe sobie czytać ostatni list W erthera (który 
tylko dlatego rozumie, że angielskie tłómaczenie zna na pa­
mięć), płacze, pyta się mniemanego Niemca, czy znał osobi­
ście W erthera i Charlotte, czy znalazł kiedy przyjaciela, k tó ­
remu mógłby całe serce otworzyć, etc. etc.

Cały ten dwuscenowy, pełen dramatyczno-komicznej siły 
rozdział jest może najdoskonalszym w książce przykładem, 
jak  wysoko zdrowy realistyczny talent i zmysł życiowy autorki 
umie się wznosić nad wodnistą powszedniość stylu senty­
mentalnego. Panna Eufemia wpada na dość ekstrawagancki
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pomysł wypowiadania swej miłości w mottach i sentencyach 
angielskich, które pod rozmaitemi pozorami podaje Tadeu­
szowi do tłómaczenia na niemieckie i francuskie, i gdy on 
raz szczerze rozśmieszony egzaltowanem zdaniem: „Frighted 
love, like a wild beast, shakes the wood in which it hides“, 
parafrazuje je  po francusku: „L’amour, tel qu’uue hiebe bles- 
see, se trahit lui-meme par sa crainte, qui fait remuer le 
feuillage qui le couvre“ — otrzymuje w sekrecie pakiecik za­
wierający medalion z wyrytemi na nim temi słowy, a oprócz 
tego (z dopiskiem: „Temu co potrafi zastosować“) angielskie 
tłómaczenie znanego miłosnego wiersza Safony o „bogom po­
dobnym młodzieńcu“, który na życzenie panny ma przetłó- 
maczyć na język, najodpowiedniejszy treści — i tłómaczy 
rzeczywiście na włoski, składając nowy dowód wielojęzycz­
ności, której mu już i zdumiony czytelnik zazdrościć po­
czyna.

Zarówno pani Ross (mimo łagodnych napomnień lady 
Tinemouih, która ją  zmusza do poufnego wyznania), jak  
i panna Eufemia, walczą dalej o osobę bohatera na nentral- 
nem terrytoryum salonu pani Tinemouth. Po jednym takim 
dręczącym wieczorze opowiada lady Tinemouth Tadeuszowi 
swoją osobistą historyę. I tu się Sobieski dowiaduje, że czło­
wiek, który jako mąż pani Tinemouth zdradził ją  z londyń­
ską kokietką, odepchnął brutalnie i dzieci oderwał i odstrę- 
czył od matki, niegdyś przed ślubem pisywał do niej z Włoch 
pod nazwiskiem Sackville. Był to więc ojciec Tadeusza! — 
Gdy w rozpaczy nad tern bolesnem odkryciem błąka się nocą 
po ulicach, przechodzi na bocznej uliczce obok płonącego 
domu i — mimochodem niby ocala dwoje dzieci z płomieni. 
Po pierwszy raz tutaj dość niemile razi nas kumulacya czy­
nów bohaterskich, któremi autorka nazbyt gorliwie pragnie 
ozdobić główną osobę powieści.

W gronie literacko-towarzyskiem, zbierającem się u Dun- 
dasów, dwie zaledwie znajdują się osoby, które wyłamują 
się z pod ogólnej zasady traktowania „guwernera" pogardli­
wie i przez ram ię: temi chlubnemi wyjątkami są lord Ber- 
rington i sympatyzująca z nim szczerze Miss Beaufort; uwieł-
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biając w aiej piękność i szlachetność myśli, Tadeusz wcale 
nie przeczuwa, że ma do czynienia z cioteczną siostrą swego 
niewiernego przyjaciela Soraerseta, która po wczesnej śmierci 
rodziców żyje  pod opieką owdowiałego wuja i za jego po­
zwoleniem spędza sezon „zimowy“ (t. j. kwiecień, maj i czer­
wiec!) w Londynie pod opieką jego siostry, w towarzystwie 
i na prośbę Dundasów. Przypadkowo za pośrednictwem Miss 
Beaufort, która przejeżdżała obok płonącego domu ostatniej 
nocy i zajęła się jednem z ocalonych dzieci — wychodzi na 
jaw  ostatnie bohaterstwo Tadensza i zaraz daje sposobność 
do sentymentalnej sceny pannie Eufemii: łącząc uroczyście 
ręce pana Constantine i panny Beaufort, ze łzami obiera ich 
oboje za dozgonnych przyjaciół — a przez to mimowoli zbliża 
do siebie wzajemnie. Kreśląc dalszy rozwój namiętności pani 
Ross dla Tadeusza, nie powstrzymanej ani przez skonwen- 
cyonalizowane praktyki religijne, ani przez sofistyczne poj­
mowanie obowiązków małżeńskich — znajduje autorka pożą­
daną sposobność do wycieczki przeciwko etyce racyonalizmu, 
którą jako pozbawioną dogmatycznej podstawy potępia, oraz 
przeciw bardzo popularnemu od czasów filozofa Shaftesbury 
eudaimonistycznemu pojęciu dobra i zła jako piękna i brzy­
doty moralnej, a stąd źródła szczęścia i nieszczęścia jednostk i: 
polemizuje więc autorka przeciwko głównym dwu prądom, 
kierującym moralnością społeczną i towarzyską wykształco­
nej Anglii owych czasów, a polemizuje ze zrozumieniem ich 
istoty, które jej zaszczyt przynosi, choć z ciasnego mieszczań­
skiego stanowiska i bez wprawy dyalektycznej.

Panna Dorota Somerset, sympatyczna stara ciotka panny 
Beaufort, przyjmuje Tadeusza serdecznie i w ten sposób 
jeszcze jeden dom gościnny mu się otwiera. O ile zarazem 
następuje pewna ulga w stosunku do panny Eufemii, która 
pod wpływem powieści Camilla pani d’Arblay przybiera na 
jak iś czas nową pozę melancholijnego milczenia i desperac­
kiego zaniedbania — o tyle wkoło starszej panny Dundas 
grupuje się coraz wyraźniej koterya, zazdroszcząca „panu 
Constantine“ powodzeń towarzyskich i szukająca sposobności, 
by go poniewierać i poniżać.

3
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Wspólny wieczór w H aym arket-Tbeatre, gdzie grają 
jak iś melodramat wszechwładnego na scenie ówczesnej Ko- 
tzebuego o nieszczęściach młodego wygnańca Polaka, przy­
nosi głęboko wzruszonemu Tadeuszowi dowody serdecznego 
współczucia i syrapatyi ze strony panny Beaufort, a namiętne 
i natrętne dekłaracye ze strony pani Ross. W całym tym 
koncercie płaczów i westchnień brak tylko głosu panny Eufe­
mii : umyślnie autorka unika tej struny komicznej, bo całą tę 
czułą scenę traktuje zupełnie poważnie.

Charakterystyce przez kontrast służy i następny roz­
dział: jak tamten pani Ross, tak ten pannie Eufemii prze­
ciwstawia idealną bohaterkę pannę Beaufort. Na zwykłej 
przejażdżce po arystokratycznej alei Hyde Parku spotykają 
obie Tadeusza w towarzystwie starego inwalida Butzou, któ­
rego prowadzi na przechadzkę; przejęta tym widokiem Eufe­
mia zwierza się przyjaciółce ze swych uczuć i wymiana 
zdań między niemi illustruje nam dokładnie, jak  jedną wy­
łącznie pociągają romantyczne zewnętrzne przymioty osoby 
bohatera, podczas gdy druga ceni w nim zalety umysłu i serca. 
Posłyszany przypadkowo w rozmowie emigrantów tytuł my 
lord daje zaciekawionej pannie Eufemii podstawę do nowych 
ataków na serce bohatera, przypuszczanych z coraz niemił- 
szym dla niego brakiem wszelkiej rezerwy i opamiętania.

W następnym rozdziale, wypełnionym przeważnie pustą 
gadaniną salonową, spotykamy zakochaną już na dobre pannę 
Beaufort, jako gorącą rzeczniczkę Tadeusza w złośliwem kółku 
Dundasów, gdzie także na wieczornej recepcyi spotyka przy­
jaciela swej zmarłej matki w osobie tego samego clergymana 
Dr. Błackmore, co niegdyś w hotelu Hummums tak  dzielnie 
bronił honoru Tadeusza i zasad idealistycznych.

Dla przyspieszenia wlokącej się trochę akcyi, każe te ­
raz autorka Tadeuszowi zdradzić się na księżycowej prze 
chadzce w Hyde Parku z rodem swym i losami pani Tine- 
mouth, która już zdawna zna z gazet i wieści jego nazwisko 
i czyny. Ale milczenie, o które ją  prosi bohater, pozostawia 
niezmienionem jego stanowisko: stale jest przedmiotem dro­
bnych a dotkliwych udręczeń, szczególnie ze strony nadętego
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dandysa Lascelles, wielbiciela starszej panny Dundas (t. j. 
jej posagu); ten nawet przez niezbyt misterne plotki stara 
się zakłócić widoczną już harmonię między Tadeuszem a panną 
Beaufort ; ale jej takt; przytomność i dowcip przecina w za­
rodku te niezręczne intrygi. W nieobecności Tadeusza, czu­
wającego przy łożu sparaliżowanego już i śmierci bliskiego 
towarzysza broni, znajduje Lascelles przypadkowo — i natu­
ralnie wydrwiwa w zwykły sposób — zarzucony u Dundasów 
wiersz angielski Tadeusza o klęskach ojczyzny i własnej tu- 
laczej doli; dłuższy ten utwór, przytoczony przez autorkę 
dosłownie, daje nam próbę jej rymotwórczego talentu; przy 
całej piękności myśli-i uczuć, forma i styl są najregularniej 
epigramatyczno-retoryczne, zupełnie jeszcze pod wpływem pa­
nującej nad całym XVIII wiekiem gwiazdy Aleksandra Pope, 
wykwintnego przywódcy francusko-klassycystycznej szkoły 
poetów.

W tym czasie lady Tinemouth od szpiegującego ją  cią­
gle syna otrzymuje list, dający wyraz niegodnym podejrze­
niom, jakie wspólnie z ojcem osnuli na jej stosunku do T a­
deusza, i nakazujący jej natychmiast wyjechać na wieś do 
Cornwall lub Lincolnshire. Zrozpaczoną nad tą obelgą z ręki 
własnego dziecka matkę zastaje Mary Beaufort i naturalnym 
rzeczy porządkiem robi ją  powierniczką swej miłości dla 
naszego bohatera, na co pani Tinemouth, nie zdradzając ta ­
jemnicy Tadeusza, upewnia ją  tylko, że wybór nie padł na 
niegodnego rodem, ani charakterem. W serdecznym liście 
pożegnalnym donosi pani Tinemouth Tadeuszowi, że na usilne 
prośby panny Beaufort pozwoliła jej towarzyszyć sobie na 
wieś — i daje mu zarazem delikatnie do poznania, jakie ta 
panna żywi dla niego uczucia.

Gdy tak bohater dzieli swe serce między westchnienia 
miłosne a troskę o chorego, spotyka go nowa przykrość: 
pani Ross wpada z wieścią, że jej mąż powraca, i oświad­
czając zarazem, że z tym człowiekiem żyć nie może, bo Ta­
deusza jedynie kocha, rzuca mu się na szyję. Po długiej 
i przykrej scenie, głównie dzięki silnemu wrażeniu, jakie na 
nią robi widok konającego starca, udaje się Tadeuszowi od­

3*
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wieść rozspazmowaną kobietę do domu i przez łagodną na­
mowę pogodzić ją  z położeniem, natchnąć religijną rezygna­
c ją  i przygotować na przyjęcie męża: cała awantura jak  
żywcem w yjęta z Rickardsonowskiego Grandisona, tej senty­
mentalnej historyi najcnotliwszego z powabnych młodzieńców.

Oderwawszy się na chwilę od łoża jenerała Butzou, Ta­
deusz spotyka w parku pannę Beaufort i dowiaduje się , że 
nieszczęśliwy wypadek, jak i się przytrafił jej ciotce, nie po­
zwolił jej towarzyszyć pani Tinemouth na prowincjonalne 
wygnanie. Niestety wymiana kilku życzliwych słów przy tej 
sposobności drażni obecną przy rozmowie pannę Eufemię, 
która znajduje upodobanie w nowej roli „skrzywdzonej przy­
jaciółki i opuszczonej kochanki“ i natychmiast grać ją  roz­
poczyna. Na chwilę jeszcze odzyskuje jenerał Butzou przy­
tomność, w ostatnich słowach dziękuje Tadeuszowi za go­
ścinność i opiekę, i wkrótce potem w obcej ziemi, zdaleka 
od ojczyzny, zwłoki wiernego jej syna znajdują swój wie­
czny spoczynek. Wiernie i wytrwale towarzyszy i pomaga 
Tadeuszowi w tych ciężkich chwilach zacny lekarz-filantrop 
Dr. Cavendish.

Po śmierci jenerała okazuje się, że Tadeusz mimo za­
stawienia całej reszty swych najdroższych pamiątek — złotych 
ostróg pradziadowskich, pierścienia z portretem króla Stani­
sława — nie może zapłacić długu u aptekarza, w ślad za czem 
na jego żądanie poznaje się nasz bohater z obcą mu dotąd 
czcigodną historyczną in sty tuc ją  angielską, która po nim 
przeżyła jeszcze dziesiątki lat i wśród wielu innych znako­
mitości gościła u siebie sławnego p. Pickwicka i innych bo­
haterów Dickensa i Tkackeraya: jest nią więzienie dłużnicze.

Wieść o jego uwięzieniu przynosi do domu Dundasów 
uradowany Lascelles; panna Beaufort odraził postanawia za 
wszelką cenę wybawić Tadeusza, i to własnem staraniem, 
bez czyjejkolwiek pomocy. Odłożywszy dzielnie na bok pru- 
deryę panieńską, wybiera się na wywiady. W kawiarni, do­
kąd adresuje się listy „pana Constantine“, dowiaduje się o jego 
rzeczywistem mieszkaniu i tam słyszy z ust pani Robson 
całą smutną historyę ostatnich przejść naszego bohatera. Wró­
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ciwszy do domu, zastaje kuzyna Pembroke, który przyjechał 
odwieść ją  na wieś do stęsknionego wuja Roberta; postana­
wia zaraz go użyć w swej akcyi ratunkowej. W nim atoli 
oszczerstwa pani i starszej panny Dundas, w połączeniu z kłam­
stwami, któremi się ratuje sterroryzowana przez matkę i sio­
strę Eufemia — budzą przekonanie, źe jakiś obcy awanturnik 
niegodnie nadużył dobroci i łatwowierności panny Beaufort 
i jej ciotki; przyrzekłszy jednak kuzynce stanowczo uwolnić 
go z więzienia, nie może cofnąć słowa i nolens volens wy­
biera się w ponure mury Newgate.

Tadeusz, dumający w więzieniu nad rysunkami i książ­
kami o wdziękach panny Beaufort, otrzymuje nagle wiado­
mość, że jakaś obca osoba zapłaciła jego dług i załączyła 
pakiet, w którym ku wielkiemu zdumieniu znajduje pięćdzie­
siąt funtów w banknotach. Powziąwszy odrazu przekonanie, 
że to uczyniła pani Sara Ross, utwierdza się w niem przez 
opowiadanie pani Robson o pięknej nieznajomej, która ją  od­
wiedziła, i zaraz po powrocie do domu odsyła te pięćdzie­
siąt funtów, dziękując listem za w ybawienie; ale natychmiast 
otrzymuje od pani Ross odpowiedź, że niestety nie ona miała 
szczęście oddać mu tę przysługę i dlatego zwraca mu pieniądze. 
Uspokoiwszy się już w myśli, że to lady Tinemouth lub Miss 
Egerton tak szlachetnie o nim pamiętała, na drugi dzień spo­
tyka się z nową a przykrą niespodzianką w postaci pełnego 
impertynencyj i obelg listu od starszej panny Dundas. Spie­
szy odrazu oczyścić się osobiście z zarzutów, ale zastaje dom 
już pusty: panna Dundas wyjechała z panną Beaufort i So- 
mersetem na wieś, a panna Eufemia z m atką do Szkocyi. 
Nie widząc z nikąd indziej rady, jedzie wprost do Lincoln­
shire do pani Tinemouth. Na samem jeszcze wyjezdnem znaj­
duje w rękach gospodyni swój ulubiony sygnet herbowy, 
który ukradziony mu w jednym z pierwszych dni pobytu w Lon­
dynie, przez niejedne ręce złodziejskie i tandeciarskie wrócił 
wreszcie dziwnym zbiegiem przypadków w posiadanie swego 
pierwotnego wdaściciela: pani Robson, nie wiedząc co bie 
ze, kupiła klejnot rodzinny za kilka pensów u handlarza
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z naprzeciwka, by mieć czem opieczętować rzeczy Tadeusza, 
gdy go odwieziono do więzienia.

Wchodzimy z kolei z panną Beaufort do pałacu Somersetów 
i w typowe towarzystwo na arystokratycznym dworze wiej­
skim. Jest tu przedewszystkiem sportretowany doskonale z ca­
łym swym brakiem intelligencyi i ogłady junkier angielski 
Dićk Sbafto, zajęty wyłącznie psami i końmi; zabiera on 
ze sobą młodego Somerseta na polowanie; wkrótce też za 
nimi na zaproszenie lady Sbafto jedzie do Woodhill-Lodge 
panna Dundas, która zaczęła uważać Somerseta za lepszą 
partyę od pana Lascelles i dlatego głównie pojechała na wieś. 
U tych państwa Shafto-Pembroke, Somerset na wieczorze spo­
tyka panią Tinemouth i przejęty wrażeniem jej osobistości, 
przyłącza się do niej, gdy w nocy samotnie i pieszo wraca 
do domu. Spotyka ją  już w towarzystwie Tadeusza i w jej 
jadalni następuje pierwsze po długiej przerwie spotkanie 
dwóch dawnych przyjaciół. Z wzajemnych wyjaśnień wy­
nika, że listy między Somersetem a Tadeuszem wszystkie 
przejmował ów tchórzliwy guwerner Mr. Lofton, którego po­
znaliśmy na początku powieści; on to w obawie, by przed 
ojcem Somerseta nie wyszła na jaw  historya jego służby 
wojskowej i pobytu w Polsce, nietylko zobowiązał młodzieńca 
słowem nie wspominać o tern ojcu, ale także w ten dalszy 
sposób starał się przeciąć wszystkie węzły łączące go z Pol­
ską. Jego to machinacyom udało się zbudować wał nieporo­
zumień między przyjaciółmi i do tej chwili przeszkodzić ich 
osobistemu spotkaniu. Ale teraz wszystko się szczęśliwie 
wyjaśniło: Somerset zaprasza Tadeusza do siebie na zamek 
ojcowski, gdzie także mu obiecuje spotkanie z panną Beau­
fort, której podwójne uczucia i dla bohatera kościuszkow­
skiego, znanego jej z gazet, i dla pana Constantine, nauczy­
ciela panny Dundas, przedstawia przyjacielowi w tak ponę­
tnych kolorach, że Tadeusz mimo skrupułów, nie pozwala­
jących mu żyć z niczyjej łaski, decyduje się wreszcie sko­
rzystać z zaproszenia.

Na niespodziane jednak trudności napotyka ten zamiar 
Somerseta w dom u; o ile kuzynka Mary Beaufort zachwy-
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c o d e  jest wiadomością, że Constantine i Sobieski są jedną 
osobą, o tyle znowu ani słyszeć nie chce o polskim gościu 
stary baron Somerset, który skrzywdzony w młodości dot­
kliwie przez jakiegoś Polaka, odtąd nienawidzi całej tej na­
rodowości. Każe synowi ofiarować mu rentę pieniężną za 
usługi, jakie mu oddał, i zerwać stosunki na zawsze. Zroz­
paczony Pembroke spieszy do zamku lady Tinemouth: za­
staje ją  ciężko chorą, um ierającą, Sobieski czuwa u jej loża 
i odbiera ostatnie zlecenia. Do nich należy pragnienie ujrze­
nia raz jeszcze przed śmiercią córki Albiny, którą mąż i syn 
przed laty już oderwali od matki. Pembroke podejmuje się 
sprowadzić ją ,  ale w tym celu musi ją  uprowadzić skrycie 
w nocy z pod czujnej opieki ojca i brata, co mu się też 
szczęśliwie udaje (a autorce daje sposobność do romantycz­
nej wieczornej sceny w parku zamkowym). Jesteśmy przy­
gotowani na długą i nużącą scenę między m atk ą .a  córką, 
ale autorka jej szczęśliwie unika: córka się zjawia, m atka 
ostatnim wysiłkiem tuli ją  do swego łona i bez słowa powi­
tania umiera.

T ak więc stracił Tadeusz najwierniejszą swą przyja­
ciółkę i opiekunkę na ziemi wygnania. W  błagalnym liście 
prosi Somerset ojca jeszcze raz, by mu pozwolił opuszczo­
nego i osamotnionego przyjaciela gościć u siebie — ale w od­
powiedzi otrzymuje tylko nagłe wezwanie do domu, bo ojciec 
niebezpiecznie zachorował.

Wkrótce po jego odjeżdzie zjawiają się lord Tinemouth 
z synem, w pościgu za uprowadzoną córką, i w gwałtownej 
scenie miotają obelgi na zmarłą i broniącego jej czci Tadeusza.

Czynny konflikt odwraca tylko interwencya doktora Ca­
vendish, który znalazłszy się przypadkowo w tej okolicy 
i w tych ciężkich chwilach, ja k  niegdyś przed śmiercią jene­
rała Butzou, okazuje młodemu Polakowi wierną przyjaźń 
i sympatyę. Spełniwszy ostatnie zlecenia zmarłej, Tadeusz 
wkrótce potem jest świadkiem niegodnie przyspieszonego po­
grzebu swej macierzyńskiej przyjaciółki. Pannę Albinę ojciec 
i brat natychmiast zabierają z powrotem do domu, który jej 
jest więzieniem.
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Ale najcięższa pono we wszystkich tych przejściach go­
dzina przychodzi na naszego bohatera, gdy teraz Somerset 
przyjeżdża mu donieść o niezmieuionem postanowieniu ojca. 
Z godnością i panowaniem nad sobą znosi bohater utratę 
ostatniej ostoi materyalnej, jaką  mu mogła być gościnność 
domu Somersetów i żegna się z przyjacielem.

Pembroke z kolei robi ostateczny wysiłek dla ocalenia 
swego przyjaciela od zupełnego opuszczenia: oto namawia 
pannę Beaufort, by przez niego ofiarowała Tadeuszowi swoją 
rę k ę , o którą on nigdyby prosić nie śmiał, a którą ona 
wkrótce stawszy się pełnoletnią, wraz z mieniem swem roz­
porządzać będzie. I te perswazye mimo skrupułów panień­
skich odnoszą wreszcie pożądany skutek ; Pembroke natych­
miast jedzie ze szczęśliwą wieścią do Tadeusza — ale. nie­
stety już go nie zastaje: Tadeusz pieszo, w nocy opuścił 
wieś, pozostawiając listy pożegnalne do Somerseta i panny 
Beaufort, z zamiarem udania się do Londynu, a stamtąd do 
Ameryki. W samą rocznicę klęski maciejowickiej nasz boha­
ter rozpoczyna tę nową fazę swojego tułactwa. Zagłębiony 
w smutnych refleksy ach, wędruje aż do nocy, którą spędza 
po raz pierwszy w życiu pod gołem niebem, na rozstajnych 
drogach, zdała od mieszkań ludzkich, na granicy hrabstw 
Leicestershire i Northamptonshire. Budzi się przemokły od 
deszczu i chory, i tutaj nie mogąc iść dalej, dosięga ostate­
cznego kresu i szczytu swej nędzy tulaczej, padając bez czu­
cia przy drodze.

W tym stanie przez jeden z dziwnych, w powieściach 
tylko tak pospolitych przypadków, znajduje go i ratuje od 
śmierci nie kto inny, jak  sam właśnie Sir Robert Somerset. 
W jego domu i opiece budzi się Tadeusz, i od niego po wy­
jaśnieniach, które teraz z elementarną siłą ścigają jedno dru­
gie, dowiaduje się, że to nie lord Tinemouth, lecz on, Ro­
bert Somerset, jest jego ojcem. I oto roztacza się przed nami 
cała historya ostatnich kilku pokoleń Somersetów, a w szczegól­
ności dzieje „rodu, głowy i serca“ Roberta Somerset. W y­
chowany równie starannie jak  typowo na dystyngowanego, 
światłego młodego szlachcica wiejskiego swej epoki i naro­
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dowości, VY młodych leciech zamarzył o szczęściu u boku 
ukochanej kuzynki Edyty Beaufort, ale za radą ojca i s ta r­
szego brata, wytrawnego światowca i bywalca, musiał oder­
wać się od niej i wybrać na programową podróż po konty­
nencie, by się „otrzeć po świecie“ i pozbyć nazbyt teorety­
cznych skłonności i książkowych ideałów. W tej podróży 
spotkał młodego lorda Tinemoutb, podobnie jak  on „wygna­
nego“ przez ojca w świat, i obydwaj dla fantazyi i junakie- 
ryi podróżowali dalej razem jako „bracia Sackville“ ; ale już 
w Neapolu, gdzie Tinemoutb zaczyna się bawić uwodziciel- 
stwem, po gwałtownej sprzeczce rozeszły się ich drogi. 
Wkrótce potem, poznawszy i zaprzyjaźniwszy się we Floren- 
cyi z wojewodą Sobieskim i jego córką Teresą, otrzymał 
Somerset od Edyty, z którą w skutek zakazu ojca tylko za 
pośrednictwem brata korespondował, zdumiewającą w iado­
mość o zaręczynach z tymże bratem -- w formie listu, wy­
rzekającego się wszystkich młodocianych ideałów miłości 
i wierności dozgonnej. I  na skutek tego to listu zawarł wów­
czas Somerset, więcej w uniesieniu niż z miłości, nieszczęsny 
tajny związek z Teresą Sobieską, opowiedziany w jej liście 
do syna na początku powieści. Dopiero w jakiś czas potem, 
gdy starszy brat umarł nagle w skutek wypadku na polo­
waniu, przyszedł błagalny list od ojca, wyjaśniający ów dzi­
wny list Edyty jako śmiałe fałszerstwo zmarłego celem urze­
czywistnienia ambitnych planów rodzinnych — i zaklinający 
Roberta do powrotu na łono rodziny i w otwarte ramiona 
owdowiałej Edyty. Na to wezwanie Somerset opuścił Teresę 
i powrócił do Anglii, by zostać szczęśliwym mężem Edyty 
i ojcem Pembroke’a ; ale od czasu głośnych w Europie klęsk 
i nieszczęść Polski, sumienie nie dawało mu spokoju; szczy­
tem tych udręczeń stała się wieść o śmierci obojga Sobie­
skich, opowiadanie syna o gościnności w ich domu doznanej, 
a wreszcie jego prośba o przytułek dla młodego Sobieskiego; 
tej ojciec odmówił z panicznego strachu, by nie wyszły na 
jaw  te cale smutne dzieje i nie rzuciły klątwy nielegalnego 
urodzenia na ukochanego syna zmarłej Edyty.



Tak spowiada się ojciec przed synem i tak w końcu 
rozwikłuje się gordyjski węzeł tej zawiłej intrygi powieścio­
wej. Po tem wielkiem wyjaśnieniu akcya powoli ustaje; na 
skutek listu ojca przybywa Pembroke i dowiaduje się, że 
w osobie odnalezionego przyjaciela zyskał zarazem rodzo­
nego brata. Tadeusz, któremu jako starszemu synowi baro- 
neta przysługiwałoby teraz według angielskiego prawa spad­
kowego całe dziedzictwo, stanowczo nie cbce przyjąć niczego. 
Panna Marya Beaufort i jej ciotka, zaproszone natychmiast 
listownie, właśnie m ają wyruszyć w drogę, gdy przyjeżdża 
do nich niespodzianie, szukając schronienia, lady Albina Stan­
hope, wspomniana już córka pani Tinemouth: uciekła z domu 
rodzicielskiego, bo ojciec po śmierci matki nadał sankcyę 
małżeństwa swemu pożyciu z panią Lovel i chce ją ,  Albinę, 
zmusić do małżeństwa z siostrzeńcem tej kobiety. Tymcza­
sem nadchodzi nowy łist baroneta, donoszący, że Tadeusz 
postanowił osiąść na świeżo nabytym majątku Manor Court, 
który mu Somerset darował; głównej atoli tajemnicy rodzin 
nej łist ten jeszcze nie wyjawia, ponawia tylko zaproszenie 
do Somerset Castle. W ybierają się zatem wszystkie trzy pa­
nie razem do Deerhurst, by oddać i pannę Albinę pod oj­
cowską opiekę baroneta. I tutaj — gdzie autorka jak  zwykle 
w staroświeckich romansach pod koniec opowieści gromadzi 
swe główne osoby — odrazu po pierwszych scenach widzimy 
rysujące się na horyzoncie kontury dwóch związków mał­
żeńskich, bo młody Pembroke od pierwszego jeszcze roman­
tycznego spotkania żywo jest zajęty panną Albiną Stanhope.

I  rzeczywiście w najbliższym rozdziale, po pokonaniu 
przeróżnych obustronnych skrupułów delikatności przez łago­
dną interwencyę sir Roberta, panna Marya Beaufort staje się 
szczęśliwą narzeczoną Tadeusza i teraz dopiero słyszy całą 
prawdę o jego pochodzeniu z pierwszego małżeństwa baroneta.

Po zaręczynach Tadeusza naturalnym porządkiem rze­
czy następują drugie, Pembroke’a z panną Stanhope, którą 
tylko przez natychmiastowe zawarcie małżeństwa w Szko- 
cyi — zwykłem miejscu przyspieszonych ślubów — udaje się 
wyrwać z pod prawnej władzy ojca.
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Po dwóch tygodniach temu poświęconych a przez Ma- 
ryę Beaufort spędzonych na kontemplacyi coraz nowych za­
let narzeczonego — który, nawiasem mówiąc, razem z n ią, 
poślubia olbrzymią fortunę — cale towarzystwo z Deerhurst 
przenosi się do londyńskiej rezydencyi Somersetów na Gros- 
yenor Square. Tadeusz natychmiast spieszy do swej dawnej 
gospodyni, pani Robson, zwiastować jej zmianę w swych 
losach i okazać wdzięczność za opiekę w ciężkich chwilach: 
pani Robson ma odtąd z całą rodziną żyć bez trosk mate- 
ryalnych w małym domku w Kent na rodzinnych dobrach 
Beaufortów. Pamięta dalej nasz bohater o zakładzie zasta­
wniczym, którego właśch iel poratował go w trudnem poło­
żeniu: płacąc po królewsku, wykupuje z zastawu pałasz i inne 
cenne pamiątki. Ostatnią wreszcie wizytę dla załatwienia 
dawnych londyńskich rachunków składa czcigodnemu leka­
rzowi, Dr. Cavendish, i u niego dziwnym przypadkiem spo­
tyka tego angielskiego kupca z Gdańska, któremu niegdyś 
przed wyjazdem na wygnanie oddał konia w opiekę; od­
biera go teraz i tak w końcu choć z tym wiernym towarzy­
szem niedoli żołnierskiej w szczęściu jest połączony.

Innych jeszcze znajomych spotyka Tadeusz w Londy­
nie: pannę Egerton, świeżo poślubioną kawalerowi Montre- 
sor, dalej dergymana  Dr. Blackmore, który go jeszcze w ho­
telu Hummums tak gorliwie bronił przed obcym sceptykiem. 
Tym sceptykiem, jak  się teraz okazuje, był znany nam już 
dawny guwerner Somerseta, p. Lofton, którego teraz sir Ro­
bert za tyle intryganckich sprawek przystojnie karze, odda­
jąc upragnione przez niego probostwo Dr. Blackmore.

Dowiadujemy się dalej, że p. Ross z żoną, która jest 
wciąż cierpiąca, wyjeżdża do Włoch, a obie panny Dundas 
szczęśliwie wychodzą za mąż, i to starsza za znanego nam 
junkra i sportsmana, kawalera Shafto.

Zimę i piękne w rodzinie angielskiej święto Bożego 
Narodzenia spędza cale nasze kółko starym tradycyjnym zwy­
czajem — jeszcze z Dickensowskiego PicJcwicka tak dobrze nam 
znanym — na wsi, w Deerhurst, gdzie na wiosnę odbywają 
się zaślubiny Tadeusza i Maryi, a odbywają się w kościele
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anglikańskim, bo Tadeusz, jak  się zarazem dowiadujemy, wy­
chowany był w zasadach protestanckich przez m atkę, pocho­
dzącą po kądzieli z „wiernej hussytyzmu tradycyom książęcej 
rodziny Zamoyskich“. Tak więc i ważny skrupuł religii wygo 
dnie sobie autorka usunęła z drogi do szczęśliwego zakończenia.

Jedne jeszcze, ostatnią niespodziankę gotuje nam koń- 
c°wy_ rozdział powieści. Bawiąc po Wielkanocy w Londynie, 
Tadeusz na przechadzce po cmentarzu i kościele w Covent 
Garden ze wzruszeniem ogłada marmurowy nagrobek, pota­
jemnie przez żonę wystawiony na miejscu ostatecznego spo 
czynku jenerała Butzou. Odwiedza potem z żoną proboszcza 
tej parafii, rektora Bruce Fitz-.łames, i poznaje w nim tego 
samego starego duchownego, który niegdyś ostatnie modli­
twy odmawiał nad grobem wiernego towarzysza broni, ä za­
pytując go dla odwrócenia bolesnych wspomnień o małego 
chłopczyka kościelnego, który wtedy z dziwnie głębokiem 
przejęciem i nabożeństwem uczestniczył w tym smutnym ob­
rzędzie, dowiaduje się z wielkiem zdumieniem, że ten chłop- 
czyna, siostrzeniec rektora, ' lord Edward Fitz-James, jest 
blisko spokrewniony z rodziną Sobieskich! Oto bowiem co 
opowiada sędziwy kapłan. W kilka łat po ustąpieniu z tronu 
angielskiego króla Jakóba II, który resztę dni swych spę­
dził we Francyi z synem, znanym jako „Chevalier St. George“, 
ustąpili w Polsce z widowni politycznej synowie króla Jana 
Sobieskiego, widząc beznadziejność wszelkich aspiracyj do 
ojcowskiego tronu; jeden z nich, Konstanty, pędził spokojny 
żywot cichej pracy i nauki na rodzicielskim zamku w Ole- 
sku; jego synem był wojewoda Konstanty, dziadek Tadeu­
sza; drugi, Aleksander, znalazł przytułek w Niemczech; trzeci 
wreszcie, Jakób, pojął za żonę siostrę dawnego jeszcze z pod 
Wiednia towarzysza broni, Karola ks. Neuburskiego; z tego 
to małżeństwa córka, Klementyna, poznała i poślubiła na wy­
gnaniu w St. Germain syna wygnanego króla angielskiego, 
„kawalera St. George“. Ich synem, a więc kuzynem Tadeu­
sza Sobieskiego, jest lord Fitz-James ’).

*) Porównywując tę powieściową genealogię z historycz ną 
dowiadujemy się, że Klementyna Sobieska z Jakóbem
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Ogólnem zebraniem tak dziwnie zjednoczonej rodziny 
i obietnicami wzajemnych odwiedzin w Deerhurst Somerset 
i Beaufort, kończy się historya tułaczych losów i kronika ro­
dzinna Tadeusza Sobieskiego. Równie piękny, jak  podniosły 
epilog wreszcie daje autorka swej powieści, przedstawiając 
nam w końcowej scenie spotkanie Sobieskiego z ubóstwia­
nym Naczelnikiem, gdy ten w drodze z Rosyi do Ameryki 
bawi na ziemi angielskiej. I tak nad szczęściem, jakie po­
tomek wielkiego obrońcy chrześciaństwa i cywilizacyi zna­
lazł w kraju wolności obywatelskiej i poszanowania prawa, 
wypowiada jeszcze błogosławieństwo swe ostatni wielki bo­
hater wolnego narodu.

W ten sposób na samym końcu pov\ieści rozbrzmiewa 
na nowo ta sama struna, w którą tak pięknie i szczęśliwie 
uderzył jej początek. I  za jej dźwiękiem myśl czytelnika 
odwraca się zwolna od całej obfitości różnobarwnych a tak 
charakterystycznych scen z życia rodzinnego, towarzyskiego 
i społecznego ówczesnej Anglii, jakie w bogatym kalejdo­
skopie przesunęła przed naszemi oczyma druga, angielska 
część powieści; płynie od niej wzruszona myśl szczególnie 
polskiego czytelnika z powrotem ku pierwszym kartom, gdzie 
młode dziewczę angielskie niedokładnie, niewiernie w kolo­
rycie i charakterze, nieautentycznie nieraz i w wypadkach, 
ale z głębokiem przejęciem, z gorącym zapałem, ze świętem 
oburzeniem na krzywdzicieli, pierwsza w swym kraju, może

Edwardem Stuartem miała dwóch synów: starszy, Karol 
Edward, umarł w r. 1788 bezpotomnie we Włoszech pod 
imieniem hr. Albany, młodszy, Henryk Benedykt, był od 
r. 1747 kardynałem, przybrał tytuł króla i żył w Wene- 
cyi z renty wyznaczonej mu przez dwór angielski; zmarł 
we Frascati w r. 1807.— Obaj młodsi bracia królewicza- 
pretendenta Jakóba Sobieskiego, Aleksander (który wstą­
pił do zakonu Kapucynów w Rzymie) i Konstanty (żo­
naty z Wesselówną) zmarli bezpotomnie. — Imię Teresy 
Sobieskiej, nadane przez autorkę córce Konstantego, no­
siła w historyi tylko siostra trzech królewiczów, Teresa 
Kunegunda, żona elektora Maksymiliana Emmannela Ba­
warskiego.



46

w całej obojętnej Europie, delikatnem piórem niewieściem, 
ale pełnemi zdrowego rasowego realizmu pociągnięciami od­
ważyła się nakreślić kontury świeżego jeszcze w pamięci 
wszystkich, wstrząsającego dramatu dziejowego.

Rozważając, jak  jedyuem w literaturze swego czasu 
i przez styl i przez wybór przedmiotu zjawiskiem była ta 
powieść panny Porter, jak osobliwym objawem psychologi­
cznym wśród ogólnego falowania umysłów, porwanych cał­
kowicie wielkiemi wypadkami we Francyi, było zaintereso­
wanie się tak szczerze losami odległej Polski — medytując 
o tern wszystkiem, jako o rzeczy, godnej wdzięcznego wspom­
nienia i dzisiejszych Polaków, nie powinniśmy zapominać, że 
całkiem odosobnionym ten wyraz współczucia dla krzywd 
naszego narodu i uwielbienia dla jego ostatniego bohatera 
w ówczesnem piśmiennictwie angielskiem nie był. Tak samo 
jak  w malarstwie angielskiem, jakeśmy to powyżej widzieli, 
nazwiska Coswaya i Singletona łączą się z Kościuszką i Pol­
ską, tak i w literaturze zajmuje się tematem polskim nie­
jedna z najwybitniejszych osobistości na poetyckim horyzon­
cie. Wspomniałem już jedno nazwisko: Szkot, T o m a s z  
C a m p b e l l ,  jeden z założycieli uniwersytetu londyńskiego, 
jako poeta znany i ceniony twórca wykwintnych poematów 
epigramatyczno dydaktycznych w stylu XVIII wieku, w naj­
dłuższym i najcenniejszym z nich, The Pleasures o f  Hope 
(Rozkosze nadziei) pełnemi płomiennego uczucia słowy śpiewa
0 nieszczęściach Polski i niezlamanej żywotności narodu, co 
po tylu klęskach nadziei nie traci. On także w licznych dro­
bnych wierszach dał wyraz swym uczuciom dla Polaków; 
jeszcze po r. 1831 w dłuższym wierszu The Fallen Eagle 
(U padły orzeł) płacze nad upadkiem powstania; on wreszcie
1 czynem tę przyjaźń nam okazał, zakładając z kilku przy­
jaciółmi wkrótce po tem powstaniu w Londynie towarzystwo 
Society o f the Friends o f  Poland, które rzeczywiście przez
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szereg lat jednoczyło w swem łonie „przyjaciół Polski“ i opie­
kunów naszych emigrantów w Anglii.

Ale powróćmy do czasów trzeciego rozbioru!
Oto dwa inne, znakomitsze jeszcze nazwiska świadczą 

wymownie o rozbudzonych sympatyacb dla Polski w szla­
chetniejszych sercach ówmzesnej Anglii. S a m u e l  T a y l o r  
C o l e r i d g e ,  przywódca romantycznej szkoły w poezyi an­
gielskiej, w jednym z najwcześniejszych swych zbiorków, 
wśród wieńca sonetów wystosowanych do najznakomitszych 
ludzi swego czasu, zwraca się w jednym z entuzyastycznem 
uwielbieniem do Tadeusza Kościuszki; młodo zmarły J o h n  
K e a t s ,  genialny kochanek bogów, autor Endymiona, Hy- 
periona i nieśmiertelnych Odes, także napisał sonet do Ko­
ściuszki, w którym porównuje go z Alfredem królem angiel­
skim i opiewa jako godnego następcę Sobieskich i Zamoyskich. 
Sławny essayista, H e n r y  S a v a g e  L a n d o r ,  wprowadził 
postać Kościuszki do swych Im aginary Conversations (ro­
dzaju Dialogues de m orts); B y r o n ,  choć pochłonięty filhel- 
lenizmem, znalazł słowa sympatyi dla gnębionego narodu 
w niektórych drobniejszych poezyach swoich (n. p. The Age 
o f  B ronze); całe wreszcie mnóstwo ulotnych poezj’j anoni­
mowych, większych i mniejszych, po czasopismach i w bro­
szurkach, towarzyszy dalszym nieszczęsnym losom P olsk i: 
wymownie nam opowiada bibliograficzne dzieje tej sympatyi 
obszerny artykuł Poland w katalogu biblioteki British Mu­
seum. Jako kamień graniczny tego małego zagonu na wiel- 
kiem polu ówczesnej politycznej poezyi postawić możemy 
sonet Poland (w dwóch odmiennych w ersjach nam zacho- 
wany), który znalazł się jako siódmy w szeregu czternastu 
na końcu pierwszego tomika poezyi A l f r e d a  T e n n y s o n a ,  
poety-laureata epoki wiktoryańskiej — w r. 1833.

Mimo tego jednak, że rok 1831 (który i Tennysona 
natchnął) obudził na nowo gasnące sympatye, mimo że jeszcze 
wypadki lat 1846 — 1848 nie pozostały bez echa (sam T en­
nyson jeszcze wspomina o Polsce, obok Węgier, w rewolucyj­
nych strofach poematu Maud), jednak dalsze objawy polono- 
filizmu w literaturze angielskiej, coraz bardziej nikłe, nie da­



dzą się porównać z potężnym  prądem niemieckiej Polenlyrik 
od r. 1830 do r. 1848 i ze znanemi nam utworami poezyi i prozy 
francuskiej.

Przyczyny tej obojętności literackiej i politycznej łatwo 
znaleść w tem, że i emigracya polska nigdy uie miała bar­
dzo silnego centrum w Londynie, i naród angielski absorbo­
wały inne, bliższe i żywotniejsze dlań sprawy, niż losy kraju 
nie leżącego nad morzem, dla Anglików zawsze ważnem i in- 
teresującem, jak  Grecya, której walka o niepodległość może 
właśnie dlatego tak żywo ich obchodziła.

Dopiero wzrastająca rywalizacya z Rosyą na Wscho­
dzie po wojnie krymskiej, coraz większe wreszcie zajęcie 
Zachodu dla budzącej się wielkiej reakcyi przeciw autokra- 
cyi w samym kraju carów — te polityczne i kulturalne mo- 
tywy, tak zgoła odmienne od dawnych romantyczno-platoni- 
cznych sympatyj, obudziły w największym żyjącym poecie 
Anglii, a dzisiaj już czcigodnym jubilacie, A l g e r n o n  C h a r ­
l e s  S w i n b u r n e ,  płomieniste rymy nienawiści do despo­
tyzmu i ucisku; obudziły w umysłach Anglików nowe zaję­
cie dla sprawy polskiej, zadokumentowane, last not least, no­
wym przedrukiem starej a zawsze jeszcze poczytnej powieści 
panny Joanny Porter.
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