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I.

Szelest cichy, lękliwy, ostrożny przerwał zie- 
lono-złotą ciszę lasu. Jakieś nogi delikatne i czuj
ne, jak skradające się na palcach pragnienie miło
sne, rozsuwały podścielisko drzew, utkane z wą
tłych trawek, mchu, uschłych gałązek i zwiędłego 
listowia zeszłorocznego. Ten szmer ledwie dosły
szalny wystarczył, aby obudzić niepokój w nie- 
utroskanych, lecz wiecznie na straży życia stoją
cych duszach mieszkańców lasu, Z białopiennej, 
mgłą zielonych drobnych listków otulonej brzózki 
zerwała się turkawka, zatoczyła kilka pełnych wa
hania kręgów, aż wreszcie usiadła na uschłym 
wierzchołku świerka, zadowolonem gruchaniem ob
wieszczając, że odzyskała poczucie bezpieczeństwa. 
Strojna krasnowronka błysnęła niebieskiem skrzy
dłem, cudném, jak zjawa szczęścia i jak ona krótko- 
trwałem, aby przepaść w zielonym mroku zarośli. 
Czarny, jak węgiel, kos, któremu jakiś niezmiernie 
pilny interes kazał przepatrywać bacznie brzeg- 
kałuży, pozostałej po deszczach na środku leśnej 
alei, poderwał # się skośnym, przyziemnym lotem 
i spłynął lekko na ziemię o kilkanaście kroków 
dalej, rzuciwszy słońcu, które zaplątało się w do
stojnie rozłożystą koronę dęba, wysoki, tryumfalny,
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w połowie kunsztownie urwany trel, nakształt 
śpiewaka, próbującego czaru swego gardła i siły 
płuc. Tylko wśród pełzającego i łażącego po 
trawie owadziego narodu podejrzany szmer leśny 
żadnego nie wywołał wrażenia. Miedziana, pysz
niąca się wytwornym ornamentem swych skrzydeł 
szczypica ani na chwilę nie przerwała podróży do 
tajemniczego, jej tylko wiadomego celu, duże, ru
de mrówki z jakąś wschodnią, nerwową ruchliwo
ścią uwijały się dalej po zboczach ogromnego ko
pca i pracowały zawzięcie, wynosząc na słońce bia
łe poduszeczki, w których kryły się przyszłe pod
pory mrówczego społeczeństwa, lub dźwigając ol
brzymie belki patyczków i szpilek sosnowych. 
Także połyskujące ciemno - szmaragdową emalją 
żuki nie dały się obudzić z fanatyzmu roboczego 
i nie przerwały swych skrupulatnych funkcyj urzędni
ków czystości publicznej, rozkładających na atomy 
płaską a szeroką kupkę bronzowego, napół wy
schłego nawozu, na który spacerująca po lesie ja
łowica przerobiła w swych jelitach wonne zioła 
i kwiaty.

Delikatny szmer łamanych gałązek i popłoch 
chwilowy wśród ptactwa obudził Szczerbę ze sta
nu pół snu, pół jawy. Trwał w nim już od kilku 
godzin, leżąc na miękkich mchach, z twarzą zwró
coną nawznak ku południowemu, sierpniowemu 
słońcu, którego żar łagodziły baldachimy drzew.

Leniwym ruchem zwrócił z trudem głowę 
w stronę, skąd szelest dochodził, lecz zrazu do
strzegł tylko chwiejące się, widocznie dopiero co 
potrącone, gałązki leszczyny. Niebawem jednak 
płoche stworzenie, które odważyło się zakłócić
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senliwą ciszę zastygłego w upale lasu, ośmielone 
złudzeniem, że prócz dobrze sobie znanych, przy
ziemnych i napowietrznych tubylców, żadnego in
truza nie ma, postąpiło zuchwale kilka kroków na
przód. I wówczas tuż nad twarzą Andrzeja poja
wiła się kształtna, płowa główka i para dużych, 
czarnych, aksamitnych oczu. Przecudownie łago
dne i przedziwnie smutne oczy sarny związały się 
z przesmutnemi oczami ciężko chorego chłopca 
w melodyjny akord silnej, jak hypnóza, sympatji. 
Trwali tak oboje przez kilka sekund w słodkim 
bezruchu. Zwierzę, ujarzmione czarem przeducho- 
wionych niemocą oczu ludzkich, zapomniało o lęku.

Lecz w człowieku, który przed dwoma jesz
cze miesiącami zabijał na wojnie, odżył stary na
łóg odwiecznego tępiciela wszech stworzeń żyją
cych.

— Nie trzeba dubeltówki — pomyślał — ubił
bym ją z mego wojskowego browninga, gdybym 
go miał jeszcze.

Natychmiast jednak zawstydził się.
— Ledwie nogi za sobą wleczesz, a jeszcze 

chcesz mordować, poczwaro! — zgromił sam siebie 
i uczuł nagle niezwalczoną ochotę pogłaskania tej 
ślicznej głowy i przytulenia ust do czarnych jej 
nozdrzy. Wyciągnął rękę, lecz spłoszona sama 
porwała się dziko do ucieczki i przesadzając junac
ko wspaniałemi susami krzaki i co niższe drzewka, 
migotała jeszcze przez chwilę, jak rudy płomień, 
aż zgasła, nakryta szaro-zieloną opończą leśnego 
mroku.

— Znikła — westchnął z boleścią — jak zni
ka wszystko dobre, jak zniknie moje młode życie.
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Zapadł znów w drętwą zadumę. Po jakir 
czasie spojrzał na słońce, które ujrzał na samy 
szczycie nieba, poprzecinane czarnemi kreskai 
zwisających nad nim gałązek,

— Czas-by już do domu — podszepnął mu n. 
wyk obiadowania. Ale zgryźliwa ircnja odpowi 
działa bezzwłocznie:

— Poco? Na te zimne, nieomaszczone karti 
fle, których przełknąć nie mogę. Nie dadzą r. 
szpitalnych kleików. A i tej łyżki podłej straw 
żałują ci w dodatku. Siostra przyrodnia jeszcï 
się hamuje, ale ten mój niby szwagier nawet n 
próbuje udawać, Niedalej jak wczoraj zrzędził ta 
głośno, abym usłyszał na moim tapczanie w korne 
rze: „Djabli tu nadali tego zdechlaka. Człowie 
haruje, jak ten czarny wół i nie ma co w gębę włt 
żyć, dzieciska puchną z głodu, a tu jeszcze te 
umrzyk będzie nas objadał. Jego chałupa, to nieć 
se ją zabierze, ale chlebem z nim się dzielić ni 
będziemy, bo sami nie mamy. Nie mogło to zc 
stać na rządowym wikcie u inwalidów. Ale gdzi 
ta! Zachciało się delikacikowi na gwałt do mam1 
a mamusia już tymczasem od dwu lat ziemię gryzie'

Wspomnienie tych plugawych słów szwagr 
Mikołaja zwinęło się w piersi Szczerby w wężów 
kłąb i jak żmija, zasyczało nienawiścią. Po raz drc 
gi pożałował, że nie ma swego rewolwera, wierne 
go towarzysza wojennej niedoli. Sprzedał go, ab 
zajechać c’o tego ukochanego, tęsknotą trzech la 
wypieszczonego Łanowca, który go powitał góry 
czą i karmił nędzą a pocieszał cmentarzem.

— Zabić tego chama z wiecznie rozczochran 
czupryną! — wołała w nim miłość synowska i że



— 5 —

do całego świata. — Siostra zostanie wdową i cóż 
z tego? Ona nie moja, z innej matki, a ojca nie 
pamiętam wcaîe. — Umarł, gdy miałem rok. Zabić 
go, tego chama, niech mi nie hańbi mojej świętej 
nieboszczki!

Gniew wywołał w nim chwilowe złudzenie 
powrotu sił. Podniósł się na łokciach i usiłował 
wstać, ale wnet opadł bezwładnie na elastyczne, 
puszyste, lśniące i miękkie, jak perski dywan, po
dłoże czarno-zielonych mchów. Niemoc tak go za
bolała. że aż łza na końce długich rzęs spłynęła,

— Chyba tu skonać przyjdzie — zaszumiało 
mu w głowie. Zrozumiał, że choćby wstał, nie 
zdołałby dojść do chaty. Przypomniał sobie, że 
gdy rano o świcie wywlókł się z domu, aby jak 
najmniej w nim przebywać, potrzebował dobrych 
dwu godzin, zanim dobrnął do lasu, odległego le
dwie o dwa kilometry. Szedł miedzami, przez po
la, kryjąc się wśród konopi i kukurudz, bo duma 
młodzieńcza kazała mu ukrywać przed ludzkiemi 
oczami swą słabość bezsilną. Chwilami musiał 
pełzać na czworakach, bo nie mógł się utrzymać 
na nogach,

— Umrę, no to i cóż! Przynajmniej na swojej 
ziemi. Lepsza śmierć, niż takie życie, W uszach 
zadzwoniły mu słowa piosenki wojackie; o żołnie
rzu, który, gdy umrze, wielkim panem się staje, bo 
mu kawał ziemi fundują i krzyż mu dają honorowy,

— No, o krzyżu dla mnie to i za życia nie 
zapomnieli — szepnął z odcieniem dumy i ciepłem 
spojrzeniem objął swoje „Virtuti militari“, którego 
wstążeczka czarno-niebieską smugą odcinała się od 
jasno-bronzowego tła żołnierskiego munduru.—„Za
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Zadwórze!“ —'ożywił się bohaterskiem wspomnie
niem i zaczął śpiewać w duchu: „Spij kolego, w ciem
nym grobie, niech się Polska przyśni tobie". „Dla 
Ciebie, Polsko, i dla Twojej chwały!"

— Dla Polski! — powtarzał z rozrzewnieniem, 
w klórem żałość za ulatującem, miodem życiem 
mieszała się z niejasno uświadomionem poczuciem 
dostojeństwa ofiary.

Rezygnacja i senność południowej godziny 
uspokoiły go. Poddał się losowi. Przez czas jakiś 
przypatrywał się bezmyślnie misternym gwiazdkom 
swej mchowej pościeli, potem widok ślimaka, wy
suwającego ze skorupy swe śmiesznie nastroszone, 
długie rogi, zabłysnął mu dobrem wspomnieniem 
dziecinnej pustoty. Przez czas pewien wzrok jegc 
zatrzymały skromne a wierne stokrotki i podsunęły 
mu spełzły obraz jakiejś dziewczynki z lat szkol
nych, która swe lniane włosy, spadające na dwie 
gwiazdki modrych oczu, przystrajała wianuszkami 
tych wdzięcznych kwiatków. Po chwili uczuł go
rąco i gwałtowre pragnienie. Rozpiął więc mun
dur i rozchylił koszulę, odsłaniając białe piersi, po- 
czem zaczął się wachlować dużym liściem zerwa
nej paproci. Zobaczywszy tuż obok swej głowy 
na pniu sosny bursztynowy sopel żywicy, zerwał 
go i włożył do ust, lecz mdły jego i niemiły smak 
podniecił w nim tylko pragnienie. Ucieszył się, 
znalazłszy w zasięgu ręki kilka przejrzałych pozio
mek i krzak ożyn. Zwłaszcza te czarne, cierpka- 
we jagody przyniosły mu niemałą ulgę.

Lecz myśli jego plątały się coraz bardziej, jak 
nici, które niecierpliwa ręka pragnie jak najprę
dzej z kłębka rozmotać. Gorączka poczęła prze
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suwać przed nim bezładny kinematograf życia 
i ułudy.

Widzi się oto małym chłopakiem w swej cha
cie, Tak, to ta sama czysta izba z wazonkami 
mirtu i fuksji na oknie, ta sama, której obraz 
w dzień i w nocy towarzyszył mu podczas wojny 
wszędzie, pod Verdun i nad Isonzo i później nad 
Berezyną i pod Lwowem, Siedzi soLie cichutko 
przy sosnowym stole i pisze zadanie niemieckie. 
Obce litery nawiewają nań czar dalekich miast, 
ludzi i krajów, otaczają go rozmarzającą wonią ta
jemniczej przyszłości. Przez małe szybki widzi 
gałęzie smreków,. które uginają się pod dużemi 
kiściami śniegu. Jakby łapy białych niedźwiedzi 
sięgające po coś dalekiego. Jest mu ciepło, zaci
sznie i dziwnie dobrze. Przy oknie siedzi matka 
w białej chustce na głowie i naprawia jego bieli
znę. Ona, ta dobra, ta ukochana, jedyna na świę
cie, „Ucz się, Jędrusiu, — mówi — Bóg wie jaki 
los tobie znaczony, nauka ci się przyda. Nie od
dałam ciebie na pastucha do dworu, jak mi radzili, 
choć wtedy mniejsza bieda byłaby w domu. Wolę 
się już sama zapracować, byle z ciebie coś było”. 
A wtedy on porywa się, aby ucałować chropawą, 
pomarszczoną, zbiedzoną dłoń matczyną, lecz nagle 
staje się coś okropnego. Z pod ziemi wyrasta roz
czochrany szwagier Mikołaj, odtrąca go od matki, 
a potem rzuca się na nią, dusi — ach, jakże strasz
ne rzężenie umierającej — oboma kolanami wtła
cza ją do grobu, przysypuje ziemią i siada potem 
na grobie, wykrzywiając do niego twarz w ohy
dnym uśmiechu.

Wrażenie tego wstrętnego grymasu było tak
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silne, że oprzytomniał- — Zrazu nie mógł pojąć, 
gdzie się znajduje, dopiero migot złotych dukatów, 
które słońce poprzez liście rozsiewało po leśnej 
murawie, i dziecinny a tak swojski głos kukułki 
przywiódł go do rzeczywistości. Przypomniał sobie, 
że to tak nie było. Mikołaj nikogo nie mordował. 
Matka umarła w powiatowem mieście, w szpitalu 
epidemicznym, nikt mu o tem nie doniósł, bo po 
jej śmierci nie miał nikogo, ktoby go kochał. A zresz
tą wojna włóczyła go światami, z miejsca na miej
sce. Najbardziej go to bolało, że nikt nie umiał 
wskazać mu jej grobu. Może gdzieś w wspólnym 
dole ją pochowali. I tak leży sobie biedaczka pod 
księżą grudą, nieopłakana, nieodwiedzana!

- A co było przedtem? — Broniąc się maja
kom i zmorom, usiłował myśleć porządnie, uszere
gować wspomnienia i pamięć coraz oporniejszą 
ująć w cugle, jak niesfornego konia. A więc przed
tem chodził do szkoły w miasteczku, robił co dnia 
trzy kilometry tam i z powrotem i żył sobie z ma
tką, jak w raju. Aż raz, gdy służył do mszy i po
tem wyszedł z księdzem z kościoła, zobaczył na 
gościńcu długie szeregi wojska. Ciągnęła artylerja, 
piechota, konnica, a wszystko obce, nieznane, dzi
kie. Moskale! Pamięta, jak dziś, małe koniki kozac
kie, wysokie papachy, kożuchy baranie, w upale 
sierpniowym wełną na wierzch wywrócone, twarze
0 wystających na policzkach kościach i szerokich 
nosach, skośne oczy, nieforemne, zwaliste kadłuby 
jeźdźców. Pytali po drodze, czy daleko jeszcze do 
Wiednia. I pamięta także eleganckie, jak na bal 
wystrojone figury gwardyjskich oficerów, smukłych
1 wciętych w pasie, jak osy. Hasali sobie na wspa
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niałych koniach, weseli, pyszni, bogaci. Rzekłbyś: 
każdy książę, czy generał. A gdy przeszło to całe 
olbrzymie wojsko, długo jeszcze potem unosiła się 
w powietrzu woń dziegciu. Moskale, Moskale, sły
szał dokoła przerażone głosy. I on zląkł się okru
tnie o siebie, ale jeszcze więcej o matkę. Pobiegł 
do chaty i zastał matkę ledwie żywą ze strachu 
o niego. Rzucili się sobie w objęcia, a matka za
lała się łzami, Z szczęścia, czy ze smutku—często
0 tem myślał i nie mógł znaleźć odpowiedzi.

A potem przyszły ciężkie czasy wojny i in
wazji. Do domu zaczęła zaglądać nędza i jej ku
ma troska. Matka musiała pójść na służbę do 
miasteczka. O nauce nie mogło już być mowy, 
zresztą szkoły pozamykano. I jemu wypadło teraz 
zarabiać na kawałek chleba. Przygarnął go ksiądz 
proboszcz, z włosami jak śnieg białemi, ale zdrów
1 krzepki, z różową, zawsze uśmiechniętą twarzą. 
Plebanja świeciła czystością, jak lustro. Ganek 
obrastało dzikie wino, w ogródku kwitły bratki, 
nasturcje i malwy, z tyłu była pasieka i sad. 
W pracowni księdza z mahoniowemi meblami i kili
mami roiło się od obrazów i książek. Przedmio
tem szczególnej jego ciekawości była szafa biblio
teczna. Nęciły go zwłaszcza małe, zielone tomiki 
ze złotym napisem: „Pisma H. Sienkiewicza”. Za
glądał do nich często, bo ksiądz pozwalał, ale nie- 
Aviele było czasu na czytanie, bo musiał i do mszy 
służyć i lokajować w domu, a i furmanić czasem, 
gdy wypadło gdzie wyjechać. Dobry był ksiądz... 
Jak się nazywał? Jakoś tak słonecznie, jak słońce, 
jak słońce. Aha... Ksiądz Jasnota. Zapowiadał 
zawsze, że go dalej uczyć będzie, bo — mówił —
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zdolny jesteś i głowę nosisz nie od parady. Ale 
■nigdy jakoś do tego nie doszło, a że lata mijały 
i na silnego już podrósł chłopaka, więc wziął się 
do zajęć gospodarskich: nauczył się orać, siać i ko
sić. I tak żył sobie wesoło i bez troski przez kil
ka lat, choć na świecie szalała wojna.

Tu błysnęło w pamięci Szczerby wspomnie
nie, jaśniejsze jeszcze, niż postać księdza Jasnoty. 
Ujrzał biały, słomiany kapelusik, niby [połyskujący 
w słońcu, złoty grzybek, z którego spływała, jak 
strumień wody, jedwabna, blado niebieska, przez
roczysta szarfa. Panienka z łanowieckiego dworu. 
Panna Wanda Proszewska! Co się z nią dzieje te
raz? Tyle lat jej nie widział. W niedzielę po su
mie przychodziła z ciotką na plebanję, a kiedy cio
tka z księdzem proboszczem zabawiała się rozmo
wą, wybiegała do ogrodu, gdzie uganiała po ścież
kach, przeskakując przez biało - czerwony sznur 
z żółtemi, pięknie toczonemi rączkami. Raz zoba
czyła go, jak wystrojony paradnie, siedział na ła
wce koło grządki z kapustą i próbował grać na fu
jarce, którą wyciął sobie z wierzby. Nagle — pa
mięta, jak dziś, tę rozmowę, — usłyszał gniewny 
głos panienki.

— Czego tak piszczysz? Uszy mię bolą. Chodź 
tu zaraz.

Rozkaz rzucony był tak twardo, że zerwał 
się jak oparzony i przybiegł posłusznie.

— Jak się nazywasz? — spytała panienka, pa
trząc nań wyniośle z góry i odgarniając czuprynę, 
która jej ciągle spadała na oczy.

— Andrzej Szczerba,
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— Szczerba, czy cała Dziura, to wszystko je
dno. Ile masz lat?

— Dwanaście skończyłem w październiku.
— A ja w październiku skończyłam czterna

ście. To doskonale. Będziesz moim koniem, a ja 
Achillesem. Oczywiście jesteś głupi i nie wiesz, co 
jest Achilles.

To rzekłszy, bez namysłu zarzuciła mu na 
szyję swój biało - czerwony sznur i zaczęła go po
ganiać małym, ślicznym batożkiem. Jędrkowi wca
le się podobała ta zabawa, tc też upędzali po ogro
dzie, jak szaleni, nic sobie nie robiąc z połama
nych liści kalarepy i z podeptanych główek maku.

Gonitwy Achillesa i jego konia powtarzały 
się odtąd często. Panna była zawsze dumna i nie
przystępna, nie poufaliła się z nim, lecz traktowa
ła go jak parobka. Aż jednej niedzieli przebrała 
miarę. Grymasiła od samego początku. Jędrek nie 
mógł jej niczem dogodzić, to wyrażał się nie dość 
gładko dla jej uszu, to biegał zbyt powoli. Po ja
kimś czasie jej zły humor doszedł do tego stopnia, 
że, wołając: „Masz ty brzydalu, ty wstrętny cha
mie!", ściągnęła go batożkiem tak silnie po twarzy 
że czerwona pręga wystąpiła w tej chwili na po
liczku i zwilżyła go kilku kroplami krwi.

Gniew uderzył szturmem Jędrkowi do głowy 
i zaćmił mu oczy szałem. W okamgnieniu porwał 
i tak już przerażoną Wandzię, podniół ją w górę, 
jak słomkę i już miał nią z całej siły gruchnąć 
o ziemię, gdy wtem wyczuł w dłoniach ciepłą wio- 
tkość jej ciała i nagle zrobiło mu się jej ogromnie 
żal. Postawił ją więc ostrożnie na ścieżce i wysze
ptał cicho:
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— Nie boli mnie, nie gniewam się na panienkę,
A potem nastąpiło coś, czego wspomnienie 

tyło mu później zawsze w najcięższych chwilach 
życia, jakby chłodną kroplą rosy dla warg spieczo
nych gorączką. Pannie zabłysły duże łzy w cud
nych szafirowych oczach. Nie namyślając się dłu
go, zarzuciła mu obie ręce na szyję i okryła go 
gorącym gradem pocałunków, ścierając czerwone- 
ml, jak wiśnie, ustami krople krwi z jego policzka. 
Potem zaś uciekła na plebanję, nie mówiąc ani 
słowa. Na ten dzień zabawa była skończona.

Odtąd panna Wandzia zmieniła się wobec 
niego zupełnie. Była dla niego dobra, słodka, jak 
siostra. Raz nawet powiedziała mu: „Żałuję, że nie 
mam brata, jaka szkoda, że ty nie jesteś moim bra
ciszkiem“. Widywali się teraz częściej, bc panien
ka wytłómaczyła cioci Mazowieckiej, że Jędrek ma 
wielkie zdolności i że byłoby grzechem nie kształ
cić go dalej. Po długich ceregielach dumna ciocia, 
która od ludu trzymała się zdała, zgodziła się, aby 
Wandzia została jego nauczycielką. Uczyła go hi- 
storji polskiej i czytała z nim razem „Pana Tade
usza" i „Trylogję" Sienkiewicza. Były to dla niego 
najszczęśliwsze godziny, kiedy siedział z nią w par
ku na kamiennej ławce pod ogromną lipą i wpa
trywał się w jej oczy modre, jak wrześniowe nie
bo, pochłaniając chciwie jej nauki, jak ewangelję 
najświętszą. Przez tych kilka miesięcy nauczył się 
więcej, niż w szkole za cztery lata. Z wdzięczno
ści przynosił swej nauczycielce koniki i owce, le
pione z chleba, do czego miał wielką zręczność. 
Wańdzia cieszyła się bardzo temi darami i twier
dziła, że Jędrek będzie wielkim artystą, bo ma wi
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doczny talent do rzeźby. Raz przyniosła mu folo- 
graf je z muzeum neapolitańskiego i zażądała, aby 
według jednej z nich ulepił jej Antinousa. On wsty
dził się zrazu tej nagości, ale mu wytłumaczyła, że 
sztuka jest święta i że nic w niej nie może być 
grzechem, a gdy mu się figurka niezgorzej udała, 
przypatrywała się iej długo, aż rumieńce na twarz 
jej wystąpiły, a potem powiedziała:

— Talent masz, to prawda, ale że zawsze 
będziesz głupim chłopakiem, to także prawda.

— Dlaczego? — zapytał Jędrek.
Panna nic nie odrzekła, tylko odsunęła się od 

jego ramienia, do którego przywarła była podczas 
oglądania figurki i skrzyżowała dłonie na piersiach, 
dojrzewającym już zarysem rysujących cię pod cien
kim jedwabiem bluzki, jakby stłumić chciała nagłe 
ich rozfalowanie.

•— A w dodatku długów nie oddajesz — do
dała po chwili.

Nie zrozumiał tych słów wtedy, ale i czasu 
nie było do odgadywania ich znaczenia, bo nade
szła ciocia Mazowiecka, a zobaczywszy nagiego 
Antinousa z chleba, wpadła w ogromną furję i zro
biła pannie straszną awanturę. Pamięta, że woła
ła: „Nie pozwolę ci się dłużej deprawować i po- 
spolitować z tym prostakiem“, a przytem tale wy
machiwała rękami i chwytała się za głowę w wiel
kiej złości, że aż sztuczny warkocz odpiął się i spadł 
na ścieżkę, na której czernił się, jak jadowita 
żmija,

Antinous położył kres ich znajomości. Zaraz 
nazajutrz ciotka wywiozła pannę do Lwowa na pen
sję. Andrzej nie zobaczył jej więcej, ani żadnego
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listu od niej nie dostał. Widocznie była pod do
brą kontrolą, a później pewnie zapomniała o nim. 
Sam pisać do niej nie miał śmiałości.

Po odjeździe Wandy Jędrek nie mógł dać 
.sobie rady. Chudł, mizerniał i widocznie tumaniał. 
W robocie tak się zaniedbywał, że aż dobry ksiądz 
Jasnota musiał go nieraz łajać. Jedyną ulgą było 
ula niego zakradać się w księżycowe noce do dwor
skiego parku. Tam odszukiwał ławkę na której sia
dywał z Wandzią i okrywał zimny kamień namię- 
tnemi pocałunkami, zmywając go łzami, a potem 
rzucał się na piasek alei i szlochał głośno. Dziew
częta wiejskie naśmiewały się z niego, że zachcia
ło mu się księżniczki i teraz z żalu umiera, ale on 
nic sobie nie robił z ich żartów i zimno przyjmo
wał ich zaloty. Raz, gdy się kąpał w Serecie, po
stanowił utopić się, gdyż życie stało się ciężarem 
dla jego szesnastoletniego wówczas serca. Zanu
rzył się więc z głową w wodzie i usiłował nie wy
chylać się, póki się nie udusi. Ale zwyciężyła mło
dość i strach przed śmiercią.

A potem ból jego uleczył czas i ciągła no
wość wojennych wrażeń. Przez Łanowiec przecią
gały coraz to inne pułki rosyjskie: kozackie, sybe
ryjskie, achtyrskie i petropawłowskie. Zmieniali się 
też generałowie, którzy tam mieli swój sztab: Bie- 
lajew, Dragomirow, przez pewien czas stał nawet 
Icwaterą sam Brusiłow. Szczerba zaprzyjaźnił się 
z Moskalami, przekonawszy się, że ci dzicy wojo
wnicy mają najczęściej miękkie i smętne dusze. 
Popijając z nimi czaj, polubił ich tęskne pieśni, 
-śpiewał razem z nimi „Wołga, Wołga, mať ridna- 
ja“ i nauczył się nieźle po rosyjsku.
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Lecz przyszedł czas, że Moskalom źle zaczę
ło się wieść- Łanowiec znalazł się w środku linii 
bojowej pomiędzy dwoma frontami. Dokoła ple- 
banji nieraz pękały granaty, jeden wpadł nawet do 
spiżarni, ale na szczęście nie wybuchł. Często z księ
dzem Jasnotą spędzali na modlitwie bezsenne no
ce, kiedy ziemia cała drżała od huraganowego ognia, 
pociski armatnie, jak potworne żmije, z sykiem prze
raźliwym przelatywały nad dachem, a łuny wystrza
łów zaglądały im do okien. Aż wreszcie Moskale 
musieli się cofnąć, a na ich miejsce przyszły opa
słe i gburowate Niemcy. Wyrzynało to bez cere- 
monji wszystkie świnie we wsi, które piekli na ogni
skach i pożerali chciwie, zakrapiając je denkiem 
piwskiem. W ślad za nimi przyciągnęli wygłodzeni 
Austrjacy, którzy powitali swych poddanych szubie
nicami, wietrząc w każdym zdrajcę i szpiega. Zna
leźli się dobrzy ludzie, którzy i jego zadenuncjo- 
wali, że przyjaźnił się z Moskalami. Ledwie go 
ksiądz Jasnota wyprosił od stryczka.

A potem przyszedł nieskończony szereg „mu- 
sterunków“, który coraz to młodszych pochłaniał 
i rzucał na rzeź mobilizacji. Ohydna ta wiedźma 
kroczyła po głowach ludzkich, jak po grudach rozo- 
ranej ziemi, kusząc szyderczo swą bezczelnie ob
nażoną łydką ciągle nowych ofiarników na ucztę 
śmierci. Tak ją raz we śnie ujrzał Szczerba, gdy się 
już do niego zbliżać zaczęła i tak ją do dziś nie
nawidził. Ostatni przegląd i jego zagarnął do tego 
obrokowiska, które w nieskończoność karmiło au
striacką chuć wojenną.

Wtedy widział po raz ostatni swą matkę. Po
szedł pożegnać się z nią do jej chaty. Chociaż nie
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stara jeszcze, wydała mu się dziwnie bezsilna i bli 
ska grobu. Gdy szła, nogi jej się plątały, zatacza 
ła się jak pijana, a ręce jej drżały. Na głowie je- 
dostrzegł mnóstwo siwych pasm. „Synu mój, kocha
nie moje, pociecho moja! — mówiła — wiem, ż 
już ciebie nie zobaczę w tern życiu. Ale zza gro
bu czuwać będę nad tobą i pomagać ci będę, abyś 
po tej ziemi szedł coraz wyżej, coraz wyżej z tych 
dołów, gdziem ciebie zrodziła. A pamiętaj, abyś 
dzieciom swoim oddał to życie i tę miłość, którą 
ja w ciebie włożyłam i abyś sporo jeszcze od s;°- 
bie przyczynił. Bo musi być Bogu pomoc di. 
od ludzi tej ziemi".

Odszedł, tłumiąc szlochanie, bo wstydził się 
łez nawet wobec matki. Taką od dziecka twardą 
i opancerzoną przed ludźmi miał naturę. Gdy obej
rzał się po chwili, zobaczył swoją świętą, jak opar
ta o odrzwia jedną ręką, drugą przysłaniała oczy 
i wpatrywała się uporczywie w jego oddalającą 
się postać. Pozdrowił ją jeszcze zdaleka kapelu
szem, cały żar serca wkładając w ten ostateczny 
ruch pożegnania. Wtem słońce, wychyliwszy się 
z poza chmury, chlusnęło mu wprost w oczy za
miecią światła i tą gorejącą groblą oddzieliło go 
od drogi, którą wydeptał dziecinnemi stopami, od 
chaty rodzinne- i matki rodzonej.

Gdy Andrzej, leżąc na murawie leśnej, przy
woływał teraz wspomnieniem tę chwilę, wydało 
mu się, że znów widzi ten most płomienisty, a na jego 
końcu matkę, która ręką zgrzybiałą przyzywa go 
do siebie.

Lecz nagle gorączka przerzuciła znów kilka 
©brązów w kinematografie jego życia i wydobyła
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z czeluści jego pamięci najpiekielniejszy z momen- 
I tów przebytej męki wojennej.

Ciasna kawerna wykuta w skale. Dwudzie
stu ludzi wraz z „zadekowaną“ armatą ledwie się 
.V niej pomieścić może. Front włoski, w Dolomi
tach. Oficerów i żołnierzy . ogarniała niezwal- 
czona nuda, doprowadzająca do utraty pamięci 
i zmysłów. Nie wiedzą już jak długo tu są: dzień, 
dwa dni, rok czy miesiąc. Jedyny pan ich i wład
ca — to ta bezczelna, nigdy nienasycona armata, 
1 ‘Arą bezustannie karmią stalą i prochem po to, 

J’y bezustannie żygała ogniem i rozbijała alpej
skie granity, zasypując gruzem nieszczęsnych Ita- 
ljanów. Pozycja staje się więzieniem nieznośnym 
Od twarzy towarzyszy bije wstręt i prawie niena
wiść. Wspólna niedola nie łączy ich, ale rozdziela, 
rozdrażnia i podjudza wzajem przeciw sobie. Wszy
stkie pieśm *uż wyśpiewane i znane do obrzydze
nia. Wszystkie dowcipy sto razy powtarzane są już 
bardziej nienawistne, niż słowa komendy, niż ek
splozja granatów włoskich, pękających dokoła. 
W niejednych oczach czyta się pragnienie, aby już 
raz nareszcie jakiś pocisk włoski, jakiś „Volltreffer“ 
niechybny wpadł do tej nory i wydusił smrodli
we owady ludzkie, które ją zaplugawiają 3wem 
życiem. Panowie oficerowie gęsto bawią się butel
kami, lub po raz niewiadomo który odczytują ma
pę, wyznaczając na niej swe stanowisko. Marmolada, 
punkt 3299, Fassat Avisio, Cordevole, die verfluch
ten Welschen słyszy się ciągle. „Żeby tylko nasi“ 
(— czort bierz tych „naszych“ —) zajęli Arsiero 
i Asiago—wzdycha ustawicznie pucołowaty porucz
nik z Wiednia — wtedy i my ruszymy z tej dziu-

2Ziemia.
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ry. Pójdziemy na Feltre, na Agordo i Beluno, spać 
będziemy po zamkach z ognistemi Włoszkami, w ło
żach włoskich contessin, konewkami pić będziemy 
wino, czerwone jak krew. Ja, ganz piramidalL.“ 

Tymczasem nuda oplątuje ludzi coraz silniej 
swą brudną pajęczyną, lepką mazią wlewa się do 
gardła, do brzucha, wciska się w wszystkie żyły, za
truwa całą krew. Wychylić się nie można, aby spoj
rzeć w niebo ponad skalne turnie, zachłysnąć się 
powietrzem, mocném jak stuletni tokaj, rozkołysać 
duszę w takt śpiewu świerkowych chojarów, szu
miących głęboko w dole i wykąpać się myślą w cu
dnej strudze, płynącej na samem dnie wąwozu, 
czystej i zimnej, jak świeżo zasłana pościel, a błę
kitnej, jak oko ukochanej dziewczyny. Włoscy Ał- 
pini czatowali czujnie, jak psy gończe. Kto się wy
chylił niebacznie, w tej chwili przeszyty kulą sta
czał się w dół, odbijał się, jak piłka, od wyskoków 
skał i spadał, aż tam, gdzie słodko szumiała mo
dra rzeka. Trzeba więc było kryć się w głębi pie
czary, uczyć się z nudów na pąmięć wszystkich 
jej załomów, dziur i nierówności. Jedyną rozmai
tość przynosiła z sobą woda, która spływała wy- 
żłobionemi w ścianach bruzdami i wyciekała 
na zewnątrz, w szeroki, daleki, wonny i wol
ny świat. A czasami, z ukrytej gdzieś naprze
ciw, drugiej podobnej kawerny dolatywały odgło
sy pieśni włoskich żołnierzy. Mówiły one o dum
nych piórach na kapeluszach bersaljerów, śpiewa
ły o lazurze neapolitańskiego morza, błagały Marję, 
by otworzyła w nocy okienko niecierpliwemu ko
chankowi. Namiętna tęsknota tych śpiewów spada
ła rzewną, wilgotną pieszczotą na skostniałe w prze
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raźliwej nudzie serca „Austrjaków“. Czasem zbie
rała ochota, by pójść do kryjówki tego rozśpiewa
nego wroga, otoczyć szyję jego ramieniem i spy
tać: „Dlaczego chcecz mię zabić, mój bracie? Po
dajmy sobie dłonie i wracajmy każdy do swojego 
domu. Ty nad swoje morze szumiące, jak zboże, 
a ja do moich łanów pszenicy rożfalowanych, jak 
morze". Lecz ręce tęskniące do pojednania, roz
dzielał karabin, wiecznie gotów do strzału. Stała 
pomiędzy nimi nierozumna i niezwalczona prze
moc rozkazu. Więc ohydna nuda dalej wysuszała 
duszę, jak wiatr gorący, gdy spala wątłe kiełki 
ozimin, i wyjałowiała mózgi, zmieniając je na 
kłębki trocin.

Aż raz nastąpiła odmiana okropniejsza nad 
wszystkie męczarnie. Było południe upalne. Ar
maty przestały grać i cisza objęła świat, tak do
skonała, że aż w uszach dzwoniła. Oficerowie je
du śniadanie, swoim zwyczajem liczne wypróż
niając butelki. Żołnierze gryźli swój chleb, pogrą
żeni w bezmyślnem milczeniu. Nagle huk straszli
wy rozdarł powietrze i wstrząsnął kamienną pie
czarą, jakby to była szopka, z którą chodzą chło
pcy na Boże Narodzenie. Zdawało się, że całe Do
lomity oderwały się od podstawy i ruszyły przed sie
bie, aby stoczyć się do morza. Gruz i kamienie 
zatarasowały wejście do kawerny, a równocześnie 
tylna ściana ruszyła z miejsca i zaczęła pomału 
iść ku przodowi. Błyskawica straszliwej prawdy za
świtała odrazu we wszystkich głowach.

Wybuch nieprzyjacielskiej miny! Jak krety 
zięmię, tak Włosi świdrowali skałę, aby ich wydu
sić, jak osy w gnieździe. Pewność okropnej śmier-
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ci, straszniejszej, niż najwścieklejszy bój i jego cio
sy, zjeżyła włosy na czaszkach, w słup postawiła 
oczy, zmroziła krew, powstrzymała bicie serc i bu
chnęła czadem obłędu.

Rozpacz i żądza ratunku splątała zmysły nie
szczęsnych mieszkańców skalnego więzienia. Jedni 
poczęli bezmyślnie obiegać pieczarę dokoła, szuka
jąc nieistniejącego wyjścia. Inni drapali głowy rę
kami, łamiąc paznokcie i krwawiąc palce, a potem 
tłukli łbami o ściany, przeklinając przytem świat 
cały i godzinę swego urodzenia. Inni wyli ze stra
chu i szlochali na przemian. Pucołowaty Wiedeń
czyk po kilku daremnych próbach ocalenia, jął wy
rzucać nogi w wściekłym paroksyzmie jakiegoś sza
leńczo murzyńskiego tańca. Wykręcał przytem bez
wstydnie brzuchem i miotał najbardziej sprośne 
wyrazy, jakie mu na język spłynęły. Kiedy się zmę
czył, oparty o ścianę zaśpiewał nienaturalnie ni
skim basem: „Bummeln zu gehnah, das ist schön...“, 
a potem cieniutkim dyszkantem wrzasnął: „O, du 
mein Wien, ich sehe dich nie wieder“ i zaczął pła
kać cichutko i rzewnie, jak skrzywdzone dziecko. 
Porucznik Polak inaczej na śmierć się gotował. Za
cisnął czapkę mocno na uszy, chwycił ze stołu peł
ną flaszkę rumu, usiadł z nią na ziemi i pił, pił tak 
długo, dopóki dna nie zobaczył. Potem wsiał, roz
trzaskał butelkę o ścianę kawerny, podparł się ju
nacko w boki, i gdzieś aż z dna płuc wyrzucił 
w bohaterskim rytmie pieśń zadowolonej miłości:

„Ani ja siiję ani ja orzę,
Mam ja dziewczynę
W Aleksandrowskim dworze".
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Obłąkane ruchy i głosy ówczesnych towarzy
szy godzin lęku potwornego zarysowały się w umy
śle majaczącego Szczerby z niepokojącą wyrazi
stością filmu i fonografu. Ujrzał wreszcie i siebie 
samego na drgającym ekranie, który rozpalona cho
robą krew przed nim rozpięła. Nietylko widział 
siebie i słyszał, lecz nadto czytał doskonale w swych 
myślach i uświadamiał sobie wszystkie wewnętrzne 
odruchy swego ciała. Oto stoi znieruchomiały, prze
rażenie niewysłowione wyłupuje mu oczy z orbń, 
wysusza język i obcęgami skurczu ściska płuca. 
Lecz, gdy zrozumiał co się stało i pojął, że niema 
już dlań ratunku, uspokoił się nagle i zaczął uwa
żnie, z doskonałym spokojem przyglądać s:ę współ
więźniom, jak gdyby jemu samemu żadne nie gro
ziło niebezpieczeństwo. Figury ich, miotane pijań
stwem strachu, wydały mu się niesłychanie komi
czne. Roześmiał się nawet serdecznie, gdy pomy
ślał, że skoro tylna ściana kawerny zejdzie się 
z przednią, wszyscy oni bęaą wyglądali, jak spła
szczone skorupy zdechłych pluskiew, I on sam tak
że, oczywiście. Ten obraz bawił go najbardziej. 
Dopiero junacka, tężyzną swojskich pól tętniąca pieśń 
polskiego porucznika szarpnęła w nim strunę roz
rzewnienia. Wówczas z bocznej kieszeń; munduru 
wydobył starannie w czysty papier zawiniętą, bia
łą malutką chusteczkę, położył się na wznak na 
ziemi, nakrył twarz onym cienkim, w misterne ząbki 
dzierganym batystem i postanowił nie poruszyć się, 
czekając, aż go śmierć ucałuje. Lecz zamiast jej lo
dowatego uścisku inna niewypowiedzianie słodka 
spotkała go pieszczota. Olśnił mu źrenice most 
z płomieni, ujrzany przed laty. U jego kresu wy-
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trysła postać świetlana z mgły i tęczy, które; głowa 
raz jaśniała srebrnemi pasmami siwizny ,matki, to 
znów nieskazitelnym szafirem oczu, świecących 
z pod czarnego baldachimu włosów Wandy. I na
gle wśród tego zachwycenia duszy i zmysłów iro
niczny szept przypomnienia: „Czemu czcisz tak ten 
talizman, który pono od kul cię cchramał. Od ża
dnej z nich ta chustka nie pochodzi, dała ci ją Han
ka Sierocianka, kiedyś do wojska odchodził. A cóż 
tobie Hanka?...

Jakiś żywy ruch wśród gałęzi brzozy strze
pnął z powiek Szczerby ułudę zwid zeń. W jego sze
roko otwarte oczy wpadła radosną rzeczywistością 
skoczna zjawa małej wiewiórki, która, nakrywszy 
się rudą parasolką swego puszystego ogonka, rze
kła do niego z przymileniem figlarnej główki:

— Kpij sobie z gorączki i niemocy. Lepiej 
poskacz razem ze mną po drzewie. Nie masz po
jęcia co to za rozkosz. Wszystko furda, jak długo 
słońce grzeje, a liście się zielenią i jest co chwy
cić w ostre ząbki.

— Dobrze ci mówić — odpowiedział Szczer
ba głośno — ciebie nie kłuli na wojnie bagnetami, 
nie dziurawili ci piersi ostremi kulami, nie wyjmo
wali ci ostrych drzazg z ,pod samego serca, nie 
topiłaś się*w brudzie i gnoju, nie żarły ciebie wszy, 
nie leżałaś tygodniami po lazaretach i szpitalach, 
nie wypijały z ciebie życia tyfusy i zapalenia płuc, 
nie przywddywała ci się cudna twarz Wandy pod 
biało-czarnym kapturem Sióstr Miłosierdzia, nie 
rwałaś się niewyleczona do tego tu Łanowca, aby 
w nim skonać w smutku i nędzy. Nie byłaś nigdy 
bohaterką, moja ty ruda figlarko!
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— Czemuż nie zwa~ły się wtedy dwie ściany 
kawerny. Czemu wstrzymały się w pochodzie?!...

Bezwiednym odruchem ręki sięgnął Szczerba 
do bocznej kieszeni bluzki i z trudem wyjął swój 
„talizman“, zawsze jeszcze w czystą bibułkę sta
rannie owinięty. Fołożył sobie chusteczkę na roz
palonych wargach, pozdrawiając w niej wierną to
warzyszkę lat wojennej tułaczki i przypomnienie 
chwil pierwszej młodości, które mu teraz wydawa
ła się niezmiernie odłegłu, jakby była gdzieś za 
siódmą górą, za dziewiątą rzeką.

— Już-eś mi niepotrzebna — szepnął w du
chu, strącając biały płatek na szmaragd murawy. 
— Chyba do trumny mi cię włożą, ale jeśli tu 
zemrę, nie będę miał czasu na testament. A zre 
sztą tyś od Hanki, a cóż mi Hanka?

W tern doleciały do uszu jego stłumione dźwię
ki chóralnego śpiewu kobiet, które żęły łan psze
nicy pod lasem.

„ „Zakwitały pąki białych róż,
Wróć, Jasieńku, wróć z wojenki wróć,
Wróć, pocałuj, jak za dawnych lat,
Dam ci za to róży najpiękniejszej kwiat“.
— Jasieńkowi już nie trzeba róż — uśmiech

nął się z goryczą. Ale ta pieśń żołnierzy polskich, 
która poszła na wieś, na łany i stała się rytmem 
żniwiarskiej pracy, wyczarowała przed nim zjawę 
pełnych upału i wesela prac lata. Pachną po ro
wach rozgrzane macierzanki, te niedzielne dostar
czycielki perfum dla dziewcząt wiejskich. Zapach 
ich miesza się z gorzką wonią piołunów, wznoszą
cych swe szaro-zielone kuleczki nad olbrzymiemi,
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rozłożystemi liśćmi łopuchów, obficie przysypanych 
popielatym kurzem polnej drogi. Na lewo od niej 
ściernisko już zorane. Ponad pomarszczonemi gru
dami czarnej ziemi widać wyraźnie fale drgającego 
w upale powietrza. Poprzez tonie tej suchej wody 
przelatuje kilka pszczół w pogoni za nektarem ukry
tym w kielichach kwiatów. Ich wiotkie skrzydełka 
śpiewają wysoki, jasny hymn słońca, lata i rozko
szy, która jest z bezustannej pracy. Płynie za 
niemi delikatna woń różowo-białych kwiatów ja
błoni, odurzających w parne noce lip, białej i ró
żowej koniczyny i żółtego rzepaku. A na prawo 
pada łan szumiącej ciężkiemi bezwąsemi kłosami 
miedziano-złotej pszenicy pod wartkiemi i niecier- 
pliwemi sierpami żeńców. Błyszczą w słońcu srebr- 
nemi krzywiznami bezlitośne żelaza, walą się na 
ziemię uwieńczone chlebnem ziarnem źdźbła sło
my, a wraz z nią giną modre oczy bławatków i ama
rantowe dzwonki kąkolu. Ponad kadłubami zgię
tych we dwoje ludzi przeleci czasem wystraszo
nym lotem spasła przepiórka. Prostują się wtedy 
ciała robotników, którzy, ocierając brunatnemi rę
kami modre od znoju czoła, patrzą przez chwilę 
za mknącym ptakiem. Korzystając z nadarzonej 
przerwy, białe postacie mężczyzn, czarnym rzemy
kiem w pasie ściśnięte, strzelają salwą żartów ku 
kraśnym spódnicom, ku białym zębom i czerwonym 
łydkom dziewcząt. Po kilku minutach zaczyna się 
na nowo chrzęst sierpów, a wzmożona fala potu 
ludzkiego znów łączy się z surowym zapachem 
ścinanej dojrzałej pszenicy. A zaś poza kręgiem 
pochylonych nisko nad ziemią-rodzfcielką praco
wników wyrasta.ą równe szeregi kostrubatych pół-
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kopków, dumnych ze swych grubych snopów. Za
garniając zżęte zboże powrósłem, parobczak za
wsze skory dać folgę swej jumości, złowi w nie cza
sem i dziewczynę, aby odwilżyć spragnione Jwargi 
pocałunkiem jej wiśniowych ust, bardziej palących, 
niż sierpniowe słońce,

— Och, gdybyź mi dali raz jeszcze w życiu 
sierp do ręki i szmat zboża źrałego przede mną — 
załkał w duszy Szczerby atawistyczny instynkt 
szeregu pokoleń chłopskich, w których żyłach pły
nęła czysta, niesfałszowana krew ziemi.

Wtem wydało mu się, że wśróćhśpiewających 
na łanie wyróżnia dokładnie silny, wysoki i nawet 
w smętnej pieśni radością nabrzmiały głos Hanki 
Sierocianki.

— Nie Sierocianka to już — zreflektował się. 
— Za mąż już dawno wyszła, troje dzieci ma — 
opowiadała siostra. Gaździna io teraz dostatnia, 
piętnaście morgów tłustego, podolskiego czarnozie- 
mu, trzy krewy, para koni. Pewnie ani-by już po
patrzyła na inwalidę zdechlaka.

Myśl ta zabolała go, choć nigdy żadnego szcze
gólnego afektu dla Hanki nie żywił.

— Jak też teraz wygląda? Czy zawsze taka 
zamaszysta, tęga, jak łania i okrutnie na chłopa
ków łasa. A do mnie to ją najbardziej ciągnęło. 
Choć latał za nią Staszek Morski i Wojtek Woro- 
szczuk, odpędzała ich od siebie, a koło mnie nigdy 
nie przeszła, aby nie sparzyć mnie okiem, gorą
cem, jak podkowa świeżo z pieca kowalskiego wy- 
.ęta, albo nie dotknąć miękkiem, szerokiem udem, 
czy piersią, co jej koszulę rozsadzała.

Przypomniał sobie, jak mu dokuczała za jego
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obojętność, jak się naśmiewała z jego zadurzenia 
się w księżniczce ze dwora. Lecz on zimno, a nie
raz wprost opryskliwie przyjmował jej zalecanki. 
Księżycowo-srebrne umiłowanie chłopięce tłumiło 
w nim nawet pożary młodej, dojrzewającej krwi 
i spóźniało narodziny żądzy. Pamięta, jak raz przy 
zwożeniu zboża, gdy już cała fura była z czubem 
naładowana żytem, wystającem szeroko po za obie 
drabiny, razem z Hanką ściągali mocno gruby po
stronek, aby zarublować snopy. Dziewczyna, roz
grzana ocieraniem się przy tej robocie o ramię 
Szczerby, włożyła mu nagle rękę pod rozpiętą ko
szulę, głaszcząc jego spoconą pierś, a drugą objęła 
go za szyję i usiłowała gwałtem pocałować go 
w usta. On skoczył, jakby go kto wrzątkiem oblał, 
i puścił powróz, przytrzymujący rubel, który odwi
nął się, jak sprężyna, uderzając silnie konie po za
dach. Spłoszone szkapy ruszyły z miejsca galopem 
i wnet na głębokiej bruździe wywróciły furę. Lecz 
on nic sobie z tego nie robił, tylko pędem pognał 
do domu. Długo jeszcze słyszał, jak Hanka miota
ła za nim obelgi. „Gagacik z marymonckiej mąki 
— wołała — dla księżnicki chowa swą gębę, a bo
daj cię żadna dziewczyna nie pocałowała, ty dur
niu zapowietrzony, ty infułacie zwarjowany!" Na
jadła się wtedy dziewka wstydu i niemało miała 
kłopotu, m'm uprosiła chłopaków, aby jej pomogli 
drugi raz snopy narzucić. Sama je musiała wieźć 
do księżej stodoły i nawet poskarżyć się przed 
proboszczem nie mogła. Przez cały tydzień boczy
ła się na niego, choć niełatwo jej to przychodziło. 
Ale wtedy właśnie spadł asenterunek, a gdy go- 
wzięli do wojska, zaraz na bok rzuciła urazę i gło-
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śno lamentowała, nic sobie z ludzkich gadań nie 
robiąc. A cóż ja pocznę sierota, — mówiła — jak 
mi ciebie zabiją na wojnie. Całe swoje ubogie dzie- 
wczyńskie mieni 2 wydała wtedy, aby go obdaro
wać na drogę do koszar. Sprawiła mu nowy ple
cak z porządnym rzemieniem i naładowała go pc 
sam wierzch bielizną, którą sama po nocach szyła, 
białemi bułkami i słoniną. A przez cały ten czas 
wodziła za nim oczami, jak pies za swym panem, 
aż mu się żal jej zrobiło serdecznie, A przy sa
mem pożegnaniu zalana łzami dała mu jeszcze tę 
cieniutką chustkę na pożegnanie, a w czarnych jej 
oczach zapłonęła głośno pokorna prośba o pier
wszy i ostatni pocałunek. Błagała, jak żebrak 
o jałmużnę, ale on i wtedy nic dał się wzruszyć, 
uścisnął silnie jej rękę, życzył jej szczęścia i dzię
kował gorąco za wszystko dobre, którego od niej 
doznał.

— Głupi wtedy byłem, głupi jak but — 
myślał teraz Andrzej z gniewem. A toż umrę i nie 
będę wcale wiedział, co dziewczyna, a nawet co 
usta kobiece. Z Łanowca poszedłem na wojnę czy
sty, jak śp. Longinus Podbipięta, a potem wlekli 
mnie z okopów do okopów i kobiet nie widziałem 
wcale, chyba Siostry Miłosierdzia w szpitalu, kie
dym nie mógł ruszyć ręką ani nogą, A teraz jut 
tylko jedna śmierć mnie ucałuje. Psom na buty 
przyda się ta czystość mo’a, Na marne poszło mo
je życie.

— A może tą cnotą niebo sobie okupisz — 
pocieszyło go szkolne przypomnienie katechizmu.. 
— Ale czy jest gdzie niebo? Musi być, bo gdzieby- 
się teraz matka moja podziewała.
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Spotęgowana gorączka odebrała mu przyto
mność do reszty. Wydało mu się, że jest maj. Cie
pły, słoneczny, operlony rosą poranek. Na pachną
cej gałązce fjoletowego bzu usiadł słowik i śpiewa 
swej małżonce hymn triumfującej miłości. Ślepy 
i głuchy na wszystko, zadarł dziubek ku niebu 
i z rozedrganego gardziołka raz po raz wyrzuca 
czyste, silne namiętne tony, które, jak djamentowe 
strzały, przeszywają powietrze bez skazy. Usłysza
ły go kwiaty wiosenne i zbiegają się wszystkie, aby 
upoić sio pieśnią, w której drobna, uskrzydlona kru
szyna ziemi sławi rozkosz niewysłowną i mocne 
piękno płodnych przybliżeń, aby w tej pieśni ob
darzonego cudem głosu brata zobaczyć, jak w lu
strze, nieskończony łańcuch własnych pokoleń, idą
cych w przyszłość. Zbiegli się najpierw skromni 
mieszkańcy łąk, pastwisk, rowów i wszelkich tra
wiastych zboczy, żółte jaskry i mniszki i wdzię
czne stokrotki, niebieskie dzwonki i firletki i cy- 
korje i wiecznie zdziwione polne bratki. A tuż za 
nimi ruszyły z mokradeł kaczeńce mocarne i błę
kitne niezapominajki i rozgadane tataraki. A wre
szcie wlokąc za sobą aromatyczne welony prze
dziwnych zapachów zjawiają się wonne oblubieni
ce kochanków, pszczół i poetów. Są wszystkie, nie 
brakuje żadnej: cierpkie czeremchy, roztęsknione 
konwalje, łagodne wiśnie, czereśnie i grusze, dzie
wiczo zapłonione jabłonie. Przyszli też rozkoszni- 
cy bezpamiętni: namiętne fiołki, zuchwałe bzy, 
a nawet przedwcześnie rozwinięte, oszołamiające, 
leśne storczyki, które tak lubiła Wanda.

Ciasnem kołem otoczyły zagubionego w swej 
pieśni śpiewaka wszystkie kwiaty wiosenne, tłoczą
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się w szale zasłuchania jedne na drugie, wysoką 
piramidą barw i woni sięgają aż do rozdzwonio
nego gardziołka, z którego tryska perlista kaskada 
dźwięków. — Rozchylają się szeroko żywe ampuł
ki przeczystych woni i żądza majowa ziemi bucha 
w górę lotnym słupem pachnącego czadu. Odu
rzony nim słowik śpiewa coraz silniej, jakby chciał 
aż na krańce świata pchnąć fale wiecznego życia 
w miłości i przez miłość. Wreszcie wydobył z sa' 
mego dna swej śpiewnej duszy ton najwyższy 
i najczystszy. Wtedy pękły struny jego harfy 
a wraz z niemi pękło serce słowika. Stoczył się 
szarą bryłką po stokach piramidy, szalejącej prze
pychem kolorów i woni, a ziemia, wieczysta spraw
czyni skonów i narodzin, objęła go chłodnym uści
skiem i wplotła w kołowrót przemian bez końca, 

A oto sam Andrzej jest kwiatem. Białym, 
lekko zarumienionym, drobniutkim kwiatem hrecz- 
ki, chwiejącym się na czerwonej nóżce. Śnieżna 
gwiazdka jego korony łączy swój delikatny zapach 
z wonną ponową wielu tysięcy siostrzyc, rosną
cych obok niego. Śetki pszczół z okolicznych pa
siek zlatują się zwabione pachnącym nektarem 
ukrytym w malutkich dzbanuszkach. Właśnie sia
dła na nim jedna z tych bursztynowych cór słoń
ca i lata. Kosmatemi łapkami oparła się na wio
tkich płatkach i wsuwa długi ruchliwy języczek 
w głąb miodnego kieliszka. Jak słodko drażni ta 
pieszczota! Tak pewnie smakują pocałunki ust ko
biecych. Prężą się w rozkoszy pręciki rozkocha
nego kwiatka i przylepiają żółty pyłek miłości do 
nóg lotnej posłanki zapłodnień. Lecz wtem z hu
kiem i groźnym porykiem nadlatuje gruby czarny

i
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"trzmiel, przepasany czerwoną i żółtą szarfą. Od
pędza bezczelnie małą pszczółkę i sam, jak niedź
wiedź, pakuje się calem niezgrabnem cielskiem do 
wnętrza kwiatu. Nie mogąc swym grubym pyszcz
kiem dostać się do płynnego skaibu, rozdziera bar
barzyńsko cały kielich i chłepce łakomie zrabowa
ny miód.

Szczerba uczuł w tej chv iii przeszywający 
ból w piersi i odzyskał poczucia człowieczeństwa, 
a razem z niem świadomość, że umiera i że do
słownie rozkłada się na części. Miljardową rze
szą opadły go jakieś potworne grabarki, jakieś nie
dostrzegalne dla oka ludzkiego, mikroskopijne ży
jątka. Lecz on widzi je doskonale i z przeraże
niem patrzy na ich błyskawicowo szybką pracę 
Tozkładu. W oczach jego dokonu e się ta trumien
na robota, jest świadkiem swego własnego najisto
tniejszego pogrzebu. Oto pęka długiemi rysami 
biała skóra jego ciała. Wygląda już na zewnątrz 
czerwone, miejscami aż na czarno zsiniałe mięso 
na palcach u nóg i rąk, na tęgich niegdyś udach 
i ramionach, na szerokich piersiach i rozłożystych 
plecach. Kawałami odpadają sprężyste dawniej 
i czułe na każde drgnienie świata sploty mięśni 
i nerwów. Już nie ma policzków, ani uszu, ani 
warg i dziąseł, ni chrząstki nosowej. Głuchą trwo
gą napełniają go te szyderczo puste oczodoły, ta 
obrzydliwie łysa czaszka, te zbrodniczo wyszcze
rzone zęby, biczami krwawego śmiechu chłosta 
siebie, patrząc na junacko wzdęte żebra, na śmiesz
nie cieńkie piszczele górnych i dolnych kończyn, 
zachodzi się od gorzkiego chichotu na widok przy
ciętych do kolan, ni przyszył ni przyłatał, dwu
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•laskich rzepek i na obnażoną bezwstydnie, 
i z wszelkiej treści wstydliwej odartą już miedni- 
ą. Nareszcie i ten kościotrupi strach na wróble 
ozsypał się w pył. Cały Andrzej Szczerba, skrupu- 
atnie, aż do ostatniej kruszyny przetrawiony przez 
arłoczne trupojady i przepuszczony przez ich żo- 
ądki, jest już tylko prochem i sokiem ziemi, tej 
iemi, z której powstał.

Lunął nagle nawalny deszcz wiosenny, Spę- 
ana od długiej posuchy ziemia otwiera tysiączne 
sta i pije łapczywie ciepły, płynny dar niebios. 
Voda wsiąka w głąb, przenika całą glebę, łączy 
i? w jednię z temi pyłkami i okruchami, które 
yły kiedyś Andrzejem Szczerbą i roznosi je po 
ałym tym człowieczym świecie. Oto jedne cząst- 
i, wyzbywszy się niemal ciężkości, unoszą się 
/zwyż i wnikają w białe obłoki, które, jakby sta- 
ami owiec, zaległy lazur majowego nieba, Wkró- 
:e deszczem znów spadną na ziemię-rodzicielkę, 
by potem napowrot rozpocząć podróż w błękity, 
tndrzej, wyzwolony z ciała, widzi siebie wszędzie: 
' wyślizganym kołami wozów kurzu gościńca, 
r liściu klona, w białej korze brzozy, w piórku 
Tóbla, w strzępiastym płatku korony gwoździka, 

gnoju ludzi i zwierząt, w krwi człowieka święte- 
J> w skórze zbrodniarza, w soczewce końskiego 
ka, w kłosie pszenicy, w zaprawie wapiennej, któ- 
i spaja cegły pałacu i w polepie chłopskiej przy- 
?y. Niema go nigdzie, a jednak jest wszędzie. Jak 
iegayś po biciu serca i drganiu pulsów odgady- 
ał krążenie krwi w swem dâwnem ciele, tak te- 
iz jakimś nowym, cudownym, ponadludzkim zmy- 
em wyczuwa nieomylnie wieczysty przepływ
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cząstek swej nieistniejącej już jaźni fizycznej przez 
ocean istnienia, falami powrotnemi bezustannych 
narodzin i skonów obejmujący całą ziemię i jej 
powietrze. On jeśt ziemią a ziemia jest nim, a oboje 
są jednym drobnym atomem olbrzymiego ponad 
wszelkie pojęcia ciała Boga — tak, jak myśl jego 
jest nikłym odpryskiem przelotnego odruchu du
szy Boga.

Ogarnęło go rozkoszne ponad wszelki wyraz 
i wyczuwalne, jak ból, poczucie rzeczywistości 
i boskości swego bytu. Było mu tak, jak gdyby 
w słoneczne południe leżał na trawniku w sadzie 
pod rozkwitłemi jabłoniami. — Delikatny wietrzyk 
strąca na jego twarz chłodne, wonne, biało-różowe 
płatki. Brzęk pszczół unosi duszę jego w sfery ci
szy i błękitu. Muzyka ich skrzydeł staje się coraz 
dźwięczniejsza, coraz jaśniejsza, coraz czystsza 
i wyższa, aż w końcu przybiera dotykalny kształt 
szczęścia, tak silnegOj iż świadomość człowieka 
objąć go n_e jest już zdolna.

Andrzej stracił świadomość.

Obudziło go poczucie jakiegoś ciepłego, wilgo
tnego ciężaru na ustach, które wydało mu się sło
dyczą serdecznego pocałunku. Myślał, że to nowa 
gorączkowa zjawa, ale było mu tak nieskończenie 
dobrze, że rozchylił usta, aby głębiej wchłonąć 
rozkosz tej nieznanej pieszczoty. Lecz czar pry
snął szybko, jak mgnienie skrzydeł cudnego motyla. 
Wtedy otworzył oczy i zobaczył klęczącą przy so
bie dziewczynę, której głowa odskoczyła właśnie 
od jego twarzy. Błysnęły przed nim dwie szafirem 
płonące gwiazdy pod baldachimem czarnych wło
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sów, które na skrętach połyskiwały błękitem stali. 
Radośniejsze ponad wszystko poznanie olśniło go 
oczywistością prawdy, w którą nie śmiał uwierzyć. 
Bał się, że ta przytulona do niego Wanda jest 
również tworem podnieconej chorobą wyobraźni, 
jak tyle innych postaci, które w to upalne połu
dnie przesunęły się przed jego wzrokiem. Śledził 
z niepokojem jej ruchy, aby się upewnić, że nie 
jest przywidzeniem i widział, jak panna Proszew- 
ska bierze leżącą obok niego chusteczkę, jak ją 
macza w wodzie, pozostałej po deszczu w dołku 
pod brzozą i jak ją przykłada do jego rozpalo
nych skroni i czoła. Dopiero wtedy nabrał pe
wności, że nie śni. Chciał ucałować tę dłoń, tak 
cudownie zjawioną, jakby ją przywołał krzyk przed
śmiertnej tęsknoty, lecz nie miał siły podnieść ręki. 

• Tylko z ust jego wyszedł ledwie dosłyszalny szepi:
— Dziękuję.
— Nareszcie, nareszcie wrócił pan do przy

tomności — zawołała rozpromieniona Wanda. My
ślałam, że już się pana nie dobudzę. Pan jest 
Andrzej Szczerba — nieprawda?

— Tak.
— Zaraz pana poznałam, choć pan taki duży 

teraz i taki wymizerowany. Ale co za lekkomyśl
ność, aby tu przychodzić, będąc tak chorym. Niech 
pan zaraz wstaje, podwiozę pana, pov/óz czeka 
niedaleko, na drodze. Mógł pan tu umrzeć, gdy
bym przypadkowo nie przyszła do lasu na kwiaty. 
Przepadam za kwiatami leśnemi. Niech pan pa
trzy, jakie śliczne dzwonki.

Wanda usiłowała wiełomównością pokryć nie
zrozumiałe dla niej samej wzruszenie. Była nadto

3Ziemia.
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zawstydzona, bo nie miała pewności, czy Andrzej 
nie wiedział o jej pocałunku.

Lecz Szczerba nic nie odpowiedział i widocz
nie znów popadał w omdlenie. Wanda stała za
kłopotana i rozglądała się bezradnie dokoła, jakby 
szukając pomocy. Nie trwało to jednak długo. Jej 
energiczna, przedsiębiorcza natura kazała jej w lot 
powziąć postanowienie. Ujęła oburącz Andrzeja 
pod ramiona i postawiła go na nogi. Obwisł bez
władnie w jej rękach, a głowa jego oparła się o ,ej 
ramię, Do ucha jej prawie przytykając usta, wy
szeptał:

— Chustka.
Wanda w pierwszej chwili nie zrozumiała, 

o co mu idzie, lecz postępując za jego wzrokiem, 
domyśliła się, że chce zabrać porzuconą na ziemi 
chusteczkę, którą zwilżała mu skronie. Zdziwiona 
trochę tym kaprysem, podjęła ją i włożyła mu ;ą 
do kieszeni munduru, poczem nie namyślając się 
wiele, dźwignęła go w górę, jak dziecko i zaczęła 
iść spiesznie linją leśną w dół ku drodze. Wychu
dzony Andrzej niedużo ważył, to też wygimnasty
kowana i ze wszystkiemi sportami obyta panna, 
niosła go bez większego wysiłku, nic sobie z tego 
nie robiąc, że jego trzewiki uderzały ją w chodzie 
po kolanach i zostawiały brudne ślady na iej bia
łej sukni.

Gdy tak szła z nim, z konieczności przyciska
jąc go silnie do p*ersi, owładnęło r )ą uczucie, do
tąd jej nieznane. Rzewność macierzyńska przesło- 
dką tkliwością napełniała jej serce. Miała wraże
nie, że niesie chorego, bardzo drogiego syna, że 
musi go pielęgnować w chorobie i przywrócić mu
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zdrowie za każdą cenę. „Aby snadź nie obrazii 
nogi swej o kamień” zadźwięczało jej w uszach 
i mimowoli stąpała z przesadną ostrożnością. „Tak 
mogłaby wyglądać Pietà” — podszepnęla jej este
tycznie nastrojona fantazja — „tak renensansowi 
rzeźbiarze przedstawiali Matkę Bolejącą, ową dzie
wicę, mało co starszą od Syna". Pogrążona w tych 
myślach i odczuciach, zdumiała się nieprzyjemnie, 
gdy o wiele prędzej, niżby chciała, zobaczyła na 
drodze swój żółty powozik, ulubione kare konie 
z białemi strzałkami na czołach i parobczaka Mi
chałka, który niesłychanie zafrapowany widokiem 
panienki z żołnierzem na rękach, zeskoczył z ko
zła i pędem biegł ku niej.

O rany boskie, kogóż to panienka tak 
dźwiga? Toż to Jędrek Szczerba! Mówili tu kiedyś 
na masztarce, że wrócił z wojny, ale taki schoro
wany, że nic z niego nie będzie. Proszę mi go 
dać, zaniosę, bo się już panienka dość namęczyła,

— Weź go tylko za nogi — odrzekła. — Po
niesiemy razem.

Gdy go ułożyli wspólnie w powozie i gdy 
Wanda usiadła obok niego, podtrzymując ramie- 
n*em jego bezsilną głowę, wtedy dopiero uświado
miła sobie, że nie wie właściwie dokąd ma go za
wieźć. To też nic nie odpowiedziała, gdy Michałek 
zapytał:

— Gdzie z nim pojedziemy, czy do jego cha
łupy?

Chce pan do domu? — zwróciła się do 
Andrzeja, który, choć nie wiedział prawie, co się
z nim dzieje, gdy usłyszał te słowa, wzdrygnął się 
cały.



— 36 —

— Ja nie mam domu — rzekł z bolesnym 
skurczem twarzy.

— Nie dziwota — uznał za stosowne zauwa
żyć Michałek — u niego bieda, aż piszczę, a szwa
gier kłótnik, że nikt z nim wytrzymać nie może. 
Najlepiej zawieść go odrazu do miasta, do szpitala.

— Nie, nie — zaprotestowała żywo Wanda — 
tam brud, niechlujstwo, zarazy, zresztą przepełnie
nie takie, że łóżka-by nie dostał. Wracaj do dwo
ru! — zadecydowała z nagłą determinacją.

— Co ? On będzie leżał we dworze ? — po
kręcił głową Michałek. — Chyba na ekonomówce.

— Słyszałeś, że masz jechać do dworu — po
wtórzyła zirytowana już Wanda.

— No, no — zamruczał pod nosem Michałek, 
któremu zawiść, tak pospolita w duszach chłop
skich, kazała protestować przeciw podobnemu wy
różnieniu Szczerby, swego towarzysza z przed 
wojny.

— A jedź ostrożnie, uważaj na wyboje, wi
dzisz, że z chorym jedziesz — zakomenderowała 
Wanda i pogrążyła się w refleksjach.

Panna Proszewska, posiadająca wcale grunto
wne wykształcenie przyrodnicze, studjowała bo
wiem medycynę, szczególną wagę przykładając do 
psychologii, a nadto obyta z praktyczną psycho
logią wskutek pochłaniania romansów wszystkich 
literatur europejskich, lubiła dokładnie analizować 
swoje uczucia i zdawać sobie sprawę z każdej 
sytuacji v/ewnętrznej. Obecnie ogromnie intereso
wała ją kwestja, co ją do tego skłoniło, że pocało
wała Szczerbę.
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— Przypomnijmy sobie, jak to było — pomy
ślała. Chodziłam po lesie, zbierając kwiaty i tasu
jąc od czasu do czasu samotne poziomki, a pizy- 
tem nuciłam arję z „Carmeny“, przyznając jej słusz
ność, że miłość to cygańskie i ogromnie kapryśne 
dziecię. Bo czyż to nie dziwaczne, że ja pannica 
dorosła, mam przecież lat dwadzieścia dwa, do
tychczas nie zakochałam się naprawdę, chociaż nie 
brakło mi adoratorów z tej racji, że nie tylko je
stem piękna, ale i posażna, jedyna dziedziczka Ła
nowca z przyległościami. Istotnie prawdziwej, wiel
kiej miłości dotąd nie zaznałam... Ani ten melan
cholijny, blady brunet, kolega z medycyny, który 
skończył samobójstwem, na szczęście nie z mojej 
przyczyny, ani ów bohaterski, śliczny porucznik 
z amputowaną prawą nogą, którego pielęgnowałam 
w szpitalu polowym, ani nawet ten wierny Filon, 
Łaniecki, który od czterech lat kocha się we mnie 
na zabój i swoją miłość, zaledwie w jakiejś miljo- 
nowej części przelotnie odwzajemnioną, powiózł 
na boje z bolszewikami. Ciekawa jestem, kiedy 
wróci, bo wiem, że z wojny wyszedł cało. Właści
wie śmiech to wyznać — jedyne silniejsze uczu
cie erotyczne, czyż erotyczne?, obudził we mnie 
ten przemiły mały proletarjusz, ten furmanik i lo- 
kajczuk księdza Jasnoty, mój pierwszy i jedyny 
dotąd uczeń. Ale w gruncie rzeczy była to taka 
sobie pensjonarska fantazja, taka sama, która in
nym podlotkom każe rozkochać się w koleżankach, 
kotkach, pieskach lub lalkach. Jeżeli nawet przez 
pół roku „szlochałam za nim z tęsknoty“, to—wiem 
to dziś dobrze działo się to nie tyle z miłości, 
ile z obrażonej dumy i ze złości, że ciocia Mazo
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wiecka postawiła na swojem i z powodu Jędrusia, 
nie tylko wywiozła mię do miasta, ale nadto za
kazała mi pisać do niego i przyjeżdżać na wakacje. 
Ledwie to pomyślałam — przypomniała sobie Wan
da — zobaczyłam na trawie martwego, czy zemdlo
nego tylko sierżanta i poznałam w nim Szczerbę, 
Sama ta dziwna koincydencja pomyślenia i zgoła 
nieoczekiwanego faktu (panna Wanda lubiła scho- 
lastyczne określenia) wywołała u mnie niezwykłe 
wzruszenie. A potem ucieszyłam się bardzo, że 
żyje, widząc, że ciężki oddech podnosi jego od" 
słonięte piersi i stwierdziłam, że jest bohaterem, 
bo ma „Virtuti militari" na mundurze. Potem za
troskałam się, czy nie umrze; zobaczyłam zupełnie 
plastycznie tę scenę z lat dziecinnych, kiedy ska
leczyłam go w twarz biczykiem, a potem obsypa
łam pocałunkami. Wtedy strzelił mi do głowy 
romantyczny pomysł, że pocałunkiem przyw"ócę 
mu przytomność i zdrowie. A że — jak słusznie 
zresztą gderze poczciwa ciocia — jestem „narwana" 
i zawsze prędzej robię, niż pomyślę, więc pocało
wałam go i to nawet bardzo gorąco. No i cóż 
wielkiego, pocałowałam go i basta. Akt ten był 
poprostu wypadkową dość skomplikowanych mo
tywów, bo chrześcijańskiej charitas, patriotycznego 
wzruszenia i z wielką siłą zareprodukowanego wra
żenia młodości.

Zadówolona tak ścisłą definicją panna Pro- 
szewska uspokoiła się, ale nie na długo. Albowiem 
zaczajony gdzieś w zaroślach jej duszy i wiecznie 
czujny Satyr autoanalizy zaśmiał się cynicznie:

— Nie blaguj, kochana Wandeczko, był to po 
prostu poryw zmysłów i nic więcej. Zobaczyłaś,
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że ten zemdlony bohater wygląda prześlicznie i po
niosło cię. Znamy się na tern.

— Nic nie wiesz, ty przeklęty cyniku ! — za
wołała w duszv Wanda. — Jak man jak szukasz 
wszędzie „przejawów chuci“. O zmysłach wogóle 
nie mogło być mowy. Umiem ocenić różnicę. Prze
cież nie jestem już podlotkiem, a fizjologję także 
studjowałam trochę. Co najwyżej mogę ci, podły 
Satyrze, zrobić to ustępstwo i przyznać, że prócz 
tamtych motywów wchodził w grę jeszcze czynnik 
kontemplacji estetycznej.

Wanda pod wpływem tych myśli wpatrzyła 
się ponownie w twarz Szczerby i musiała stwier
dzić że podoba się jej niezmiernie. Podtrzymując 
ręką jego nieświadomą głowę, analizowała ją 
z baczną uwagą, jakby miała przed sobą dzieło 
sztuki. Przypomniał się jej zwłaszcza konający 
gladjator z rzymskiego muzeum na Kapitolu. Za
chwycała ją wichura jego ciemnoblond włosów, 
które przyrównywała do młodego lasu, nietkniętego 
jeszcze siekierą, podziwiała cerę białą, delikatną 
i czystą, jak u panny, miejscami naświetloną różo
wo, iż stawała-się podobną do płatka kwiatu ja
błoni, cichy okrzyk entuzjazmu wywoływał w jej 
piersi widok dwu czarnych, mocno narysowanych 
łuków brwi, przedewszystkiem zaś rozrzewniały ją 
rzęsy, również czarne, połyskujące i tak niezwykle 
długie, że aż odginały się na końcach ku górze 
i ku dołowi w łagodnych krzywiznach. Te dwie 
pary przedziwnych firanek wydały się jej tak pię
kne, że nie żałowała nawet niemożności przypatrze
nia się oczom, zamkniętym powiekami.

Jej „podziw estetyczny" wzmógł się do tego
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stopnia, że uczuła ochotę pocałowania go raz jesz
cze, ale wstydziła się Michałka.

— Warjatka jestem — mitygowała się sama — 
przecież on może być chory na tyfus, gotowam 
się zarazić.

Refleksja ta iednak nie wywołała w niej oba
wy o siebie, ale o Szczerbę.

— On umrze — pomyślała. — Nie, nie, to 
byłoby zbyt straszne, to byłby grzech przeciw na
turze i przeciw sprawiedliwości. Nie tylko jest 
młody i piękny, ale i mężny, ma przecież naj
wyższy order wojskowy, a prości żołnierze nie 
zwykli dostawać go z protekcji. Muszę go urato
wać! Jedź prędzej! — zawołała na Michałka.

— Trudno panience dogodzić — odburknął 
parobczak. — Nie mogę jechać i prędko i ostro
żnie. Zresztą widać już folwark.

istotnie niebawem wjechali w aleję lipową. 
Gdy mijali olbrzymie, stare drzewa, które swemi 
rozłożystemi konarami tak często jeszcze osłaniają 
dobrotliwie domowe zacisza naszych dworów, zro
biło się jej trochę niemiło na myśl, że musi jesz
cze stoczyć walną bitwę z ciocią Mazowiecką.

— Mój b;edny papa zgodzi się na wszystko — 
dodawała sobie otuchy. — Ale z ciocią będzie 
przeprawa nielada. Nic nie szkodzi, postawię się 
ostro i muszę wygrać.

Konie, czując żłób i obrok południowy, ru
szyły żwawo, a Wanda opracowywała w szczegó
łach plan strategiczny i taktyczny batalji, która ją 
czekała za chwilę, patrząc niewidzącemi oczyma to 
w lewo, gdzie na gumnie stodoły zaczęły już wchła
niać pierwsze snopy, to w prawo, gdzie wgłębio-

%
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ma w dole i ocieniona szeregiem kasztanów bieliła 
się stajnia końska z czerwonym dachówkowym 
dachem, przed którą na murawie, nad brzegiem 
małej sadzawki, leżeli na brzuchach uśpieni forna
le, wyzyskując sumiennie godzinę wypoczynku. Gdy 
skręcili obok wozowni ku dworowi, właśnie z da
chu spichlerza, umieszczonego nad stajnią wołową 
odezwał się dzwonek, oznajmiając koniec południo
wej przerwy roboczej.

— Oj źle! — zatroskała się Wanda—-w do
datku spóźniłam się na obiad, a ciotuni nic tak 
kwaśno nie usposabia, jak przypalona pieczeń.

Po chwili Michałek, trzaskając tradycyjnie 
z bicza, zajechał przed dwór, oddzielony od fol
warku żywopłotem z grabiny i półkulistym gazo
nem z potężną akacją pośrodku. Nawinął się wła
śnie chłopak stajenny w rozchełstanej koszuli, więc 
furman oddał mu lejce, a sam pomógł pannie zdjąć 
Szczerbę z bryczki i zanieść do domu. Droga zaś 
była wcale niekrótka, bo trzeba było przejść przez 
starannie utrzymany ogródek kwiatowy, okolony 
krzakami bzu i jaśminu oraz wiechami jarzębin 
i drzew morwowych. Dwa wspaniałe orzechy wło
skie strzegły wstępu na schody, które po kilkunastu 
drewnianych stopniach prowadziły na ganek, ocie
niony dzikiem winem i v/sparty na dwu białych, 
okazałych, ku środkowi wybrzuszonych, doryckich 
kolumnach. Dwór przestronny i wygodny, zbudo
wany był na Wysokiem podmurowaniu, po którem 
przy pomocy drabinek wiła się winna latorośl, da
rząca gospodarzy, dzięki swemu południowemu 
położeniu, niezbyt dorodnemi, ale słodkie mi gronami.

Na ganku siedział przy stole p. Proszewski,
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zajęty zlepianiem czcigodnych skorup prehistorycz
nego garnka, własnoręcznie wydobytego z rozko
panego przed tygodniem grobu skrzynkowego. Byl 
bowiem od lat dwudziestu zapalonym a/cheologiem 
i po za swą pasją świata nie widział. Mógł się 
też już poszczycić kilku poważnemi zdobyczami 
naukowemi, które publikował w wydawnictwach 
fachowych. Gdy Wanda zajechała przed dom, tak 
był pochłonięty swą prastarą ceramiką, której pry
mitywną ornamentykę badał zapomocą lupy, że 
zupełnie nie spostrzegł jej przybycia. Dopiero gdy 
stanęła na ostatnim stopniu schodów, z niedającym 
znaku życia Szczerbą zwrócił uwagę na tę nie
zwykłą grupę. Wówczas powstał, wyprostował 
swą wysoką, smukłą, dystyngowaną postać, obciąg
nął białą kamizelkę wytwornego, ciemnego ubrania, 
pogładził długie jasno-blond bokobrody i nieco 
rozszerzając smutne blado-niebieskie oczy, zapytał 
bez najlżejszego akcentu zdziwienia w głosie:

— Kogoż to dźwigasz, Wandeczko? Żołnierz? 
Czy ranny?

— Nie ranny — zaśmiała się córka — wojna 
przecież skończona, ale chory ciężko. Czy ojczu
lek pozwoli mi go pielęgnować? To bohater, ma 
„Virtuti Militari“, a po za tem to dawny znajomy, 
Andrzej Szczerba, mój uczeń, pamiętasz, papo?

Wanda łasiła się koło ojca, jak kotka i cało
wała jego wygolone, wąskie wargi.

— Tak, coś sobie przypominam — odrzekł.— 
Czy pozwolę? Wiesz, że ja się nikomu nie sprzeci
wiam, a zwłaszcza tobie. Życzę ci, abyś jak naj
rychlej uzdrowiła swego pupila.

Pan Proszewski miał marmurowy spokój i do
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skonałą flegmą urodzonego dyplomaty. Był też nim 
rzeczywiście, bo w młodości spędził kilka lat w Ma
drycie, jako radca legacyjuy austriackiej ambasa
dy. Lecz o tych czasach nigdy się nie mówiło 
w łanowieckim dworze. Okrywała je jakaś tajem
nica, która zapewne wyjaśniłaby także przyczynę 
jego niemal chorobliwego zobojętnienia na objawy 
życia realnego i jego namiętność archeologiczną. 
W każdym razie szedł od niego powiew tragedji. 
a nieliczni ludzie, którzy z nim się stykali, mimo- 
woli przyciszali głos, jakby mieli do czynienia 
z człowiekiem z zaświata.

Tymczasem Wanda zaczęła energicznie wy
dawać dyspozycje. Zobaczywszy przez oszklone 
drzwi przedpokoju figlarnie zdziwioną, krągłą twarz 
pokojówki Marysi, kazała jej pomagać sobie 
w dźwiganiu Szczerby, a Michałkowi poleciła, aby 
przeprzągł konie do powozu i pognał na łeb na 
szyję do miasta przywieźć wszystkich trzech leka
rzy, jacy tam byli, na konsyljum.

— A nie zapomnij — wołała za zbiegającym 
po schodach chłopakiem, o doktorze Flintensteinie, 
bo ten żydek najwięcej jeszcze umie z tych pro
wincjonalnych Eskulapów.

Zwabiona jej donośnym głosikiem, wybiegła 
z kuchni także ciocia Mazowiecka, okrągła, zaży
wna, wysoka dama, o wydatnym nosie i wyrazi
stej rzeźbie twarzy, otoczonej siwiejącemi włosami, 
od których ciemniejszemi pasmami odróżniał się 
niezbyt dobrze dobrany sztuczny kok. Poczciwa 
ciotka tak była zaaferowana, że pojawiła się, trzy
mając w dwu dłoniach przy pomocy ścierki długą 
żelazną rączkę mocno rozgrzanego miedzianego
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rondla, zapełnionego rubinowym sokiem smażonych 
właśnie malin. Już zdaleka zaczęła lawiną piskli
wych wymówek staczać ku siostrzenicy besztaninę 
za spóźnienie się na obiad, lecz gdy ujrzała na jej 
piersi bezwładną głowę ostrożnie niesionego żoł
nierza, przerażenie odjęło jej mowę i zamieniło 
ją w marmurowy posąg groteskowej Nioby.

Po chwili dopiero zdołała z niepospolitą siłą 
wyrzucić słowa oburzenia, z trudem przeciskające 
się przez ściśnięte gardło:

— Szalona dziewczyno! Cóż to za nowy wy
bryk? Co ty wyrabiasz? Kogoś przyniosła do domu?

— Żołnierza, sierżanta, jak ciotuchna widzi — 
odparła Wanda z napoleońskim spokojem.

— A to nieszczęście z tą warjatką! Jaki żoł
nierz, co za żołnierz, skąd go wytrzasnęłaś?

— Znalazłam w lesie.
— No, patrzcie się ludzie dobrzy. Inne w le

sie znajdują kwiaty, a ten postrzeleniec żołnierzy. 
Po coś go tu ściągnęła, co z nim zrobisz?

- Widzi ciocia, że go niosę do swego miesz
kania. Jest chory ciężko, będę go pielęgnowała, 
muszę go wyleczyć.

— Wnuczka hetmanów i kasztelanów, pielęg
nująca chama! Nigdy na to nie pozwolę.

— Robiłam to z tylu „chamami" podczas 
wojny, zresztą to bohater, ma „Virtuti militari“ — 
powtórzyła Wanda swą chytrą rekomendację.

— Tem gorzej! To z pewnością jakiś radykał, 
socjalista, eksproprjator z bojówki. Za pielęgnację 
tak ci się odwdzięczy, że urządzi nam strajk służ
by folwarcznej,

— Niema obawy. To dobry znajomy. To An-
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drzej Szczerba — wyrecytowała szybko Wanda, 
wszystko stawiając na jedną kartę,

— Co? Znów on, ten obwieś, z którym już 
raz ucięłaś sobie pensjonarski flirt? 0, moja pan
no, z tego nic nie będzie, Mazowiecka ci to mówi, 
Róziu, Marysiu, Ołeno, zabierzcie mi go zaraz. Ani 
k'-oku dalej, chyba po moim trupie.

To mówiąc, ciotka Mazowiecka zastąpiła 
Wandzie drogę swym obszernym korpusem i na- 
kształt maczugi skierowała ku jej piersi rondel z go- 
rącemi malinami.

Lecz narwanej siostrzenicy przyszła szatańska 
myśl do głów} -

— Ostrożnie, ciotuniu! — zawołała — on ma
tyfus.

— Jezus Marja! — wrzasnęła matróna, która 
panicznie bała się wszelkich epidemij, — i chwyciła 
się oburącz za głowę. Opuszczony rondel upadł 
na ziemię, a rozlany sok malinowy prześlicznym 
iloresem włączył się, jako nowy motyw zdobniczy 
w ornamentykę pstrego gliniańskiego kilimu.

Kiedyindziej incydent ten byłby rozpętał no
wą burzę u przesadnie pedantycznej pani Mazo
wieckiej. Teraz jednak biedaczka tak była przera
żona, że w susach jelenich dopadła drzwi najbliż
szego pokoju i zatrzasnęła je za sobą.

Miała jeszcze tyle tylko przytomności tonące
go rozbitka, że wysunęła z za drzwi rękę z zieloną 
flaszeczką i rzuciła wyrodnej siostrzenicy zbawcze 
hasło:

— Lysol. Desynfekcja!
Potem, zupełnie wyczerpana, oddała się bez 

zastrzeżeń wyzwalającej męczarni spazmatycznych
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łkań, które przez długi czas jeszcze sopranem mo
dernistycznych dysha-monij napełniały dom cały.

— Baczność! W pochód — marsz! — zakomen
derowała Wanda, rozweselona myślą, że co naj
mniej aż do orzeczenia lekarzy będzie zabezpie
czona przed atakami moralności p. Mazowieckiej.

Miała panna Proszewska urządzone zaciszne 
mieszkanko na piąterku, a raczej poprostu na stry
chu, swoją „Stübchen im Pach", jak ją nazywała 
według zapamiętanej z gimnazjum terminologii 
„Hermana i Doroty". Składało się z łazienki (wo*- 
dę do tuszu zaroszono konewkami, bo wodociągów 
nie było), z sypialni, miniaturowego, niebieskiego 
buduarku i z bibljoteki, czyli gabinetu do „pracy", 
a raczej do niepróżnującego próżnowania. Tam 
było jej królestwo dziewicze, jej „dżungla", prze
pełniona tygrysami rozpaczliwych westchnień i ko
librami rozmarzeń. Tam nawet ciocia Mazowiecka 
nie miała wstępu, chyba za poprzedniem zameldo
waniem się przez służbę. Tak postanowiła raz 
Wanda w Wilsonowskiem natchnieniu „samostano
wienia", przed którem nawet sarmackie prawo 
„wielkich i małych porządków domowych" musiało 
się ugiąć. Za to w dalszych ubikacjach traciła 
prawo eksterytorj alności i musiała respektować ty- 
ranję tradycji.

W tym to gabinecie umyśliła ulokować Szczer
bę. Złożywszy go narazie na miękkiej otomanie, 
kazała dziewkom przynieść łóżko z położonego na 
dole gościnnego pokoju i zasłać je świeżą pościelą, 
sama zaś zabrała bez ceremon.t z komody ojca 
komplet czystej bielizny i z przyzwyczajenia skro 
piła ją silnie wodą kolońską, zaprawioną zapachem
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świeżego siana. Potem — odbywszy krótką nara
dą (o przesądzonym zresztą z góry wyniku) z mgli- 
stemi wspomnieniami z czasów medycyny i służby 
sanitarnej w wojsku, rozebrała chorego, wykąpała 
w wannie z letnią wodą i natarła octem toaleto
wym — wszystko przy współudziale Marysi, która 
jej w tej pracy pomagała z niekłamanym zapałem. 
Podczas tych zabiegów pewne „mazowieckie“, jak 
je określała, skrupuły zwalczała Wanda podwójną 
bronią: najpierw samarytańską, jako że w latach 
wojny, w roli pielęgniarki, podobne usługi oddała 
przynajmniej trzystu rannym i chorym żołnierzom, 
a powtóre poetycką, bo wyobrażała sobie, że gdy
by żyła w czasach homeryckich, jako służebna, 
lub nawet królewna, na dworze Agamemnona, czy 
Odyssa, tego rodzaju świadczeń gościnnych miałby 
prawo doznać od niej i najzdrowszy w świecie he
ros. Coprawda wiecznie w przekorze z nią żyjący 
chochlik zrzędził, że tym razem nieco inaczej re
aguje na tajemnice młodzieńczego ciała, lecz Wan
ia ujęła się krótko w wędzidła i usiłowała nie 
utrwalać w myśli obrazu, który jednak mimo to 
irwałemi konturami zarysowywał się w panieńskim 
pamiętniku jej duszy.

Ukończywszy te zabiegi, zmęczona nie na żar
ty, usiadła przy oknie, skąd otwierał się widok na 
gościniec, i z niecierpliwością wyglądała przyjazdu 
lekarzy. Niebawem jej zdenerwowanie doszło do 
najwyższego stopnia. Drżała teraz o życie An
drzeja, bo — jak stwierdzała sama przed sobą — 
miała -ambicję uratowania tego dzielnego człowieka 
od śmierci.

On zaś po kąpieli odzyskał mętną półświado-
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mość. Nie wiedział, co się z nim dzieje, ale czuł, 
że jest mu nieskończenie dobrze i błogo. Zdawało 
mu się, że jest małym, słabym chłopcem, którego 
jego tak bardzo ukochana matka pielęgnuje w cho
robie. Złudzenie to utrwaliło się w nim jeszcze 
bardziej, gdy ujrzał postać kobiecą, klękającą 
przed świętym obrazem i zatapiającą się w żar
liwej modlitwie.

Wanda istotnie padła na kolana przed swą 
ulubioną, rozdzierająco smutną ,,Pietà“ starego 
Michała Anioła z pałacu Rondaninich, której do
skonałą fotografię przywiozła raz z Rzymu.

— Boże—mówiła półgłosem — uzdrowić racz te
go chorego, tego pierworodnego syna Twej ziemi! Nie 
pozwól, aby ten świeży kwiat z Twojej łąki przed 
czasem zosłał zdeptany. Uczyń to, Panie wszech
świata, a złożę Ci ofiarę, nie wiem w tej chwili 
z czego, ale z czegoś, co jest dla mnie najcen
niejsze.

— Nigdy się nie modlisz, a nawet nie bardzo 
wierzysz w „Pana wszechświata“, ale jak trwoga, 
to do Boga. Czy to godne durny „wnuczki hetma
nów?“ — zachichotał Satyr, ukryty za kotarą ka
plicy, w którą w tej chwili zmieniła się jej dusza. 
Ale wnet był zmuszony uciec, bo Wandę ogarnęła 
naprawdę szczera ekstaza modlitewnego wzlotu.

— Teraz mogę już umrzeć! — wyszeptał An
drzej.
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Konsyljum lekarskie przyniosło Wandzie zna
czne uspokojenie. Medycy zaaprobowali zgodnie 
diagnozę dr. Flintensieina, że chory przebywa re- 
cedywę źle wyleczonego zapalenia płuc, że jednak 
ma serce silne i cały organizm wyjątkowo zdrowy 
i odporny, zatem przy troskliwej opiece, a później 
przy dobrem odżywianiu, nietylko nie grozi mu żad
ne niebezpieczeństwo, ale nawet możliwość jakich
kolwiek szkodliwych następstw i komplikacyj sta
nowczo zostanie uchylona. Dr. Flintenstein dcdai 
nadto z ledwie dostrzegalnym, drwiącym uśmie
chem swych grubych mięsistych warg, tonących 
w gęstwie mocno czarnego zarostu, że mając pie
lęgniarkę tak wytrawną i pełną poświęcenia, jak 
panna Proszewska, młody bohater niewątpliwie 
w bardzo krótkim czasie wróci do zupełnego 
zdrowia.

Uwiadomiona przez jednego z lekarzy ciocia 
Mazowiecka, że tyfusu w domu niema, natychmiast 
rozpoczęła działać.

Pc obiedzie stary dr. Borowski, żegnając się, 
poprowadził Wandę aż do furtki ogrodowej i rzekł, 
przybrawszy figlarny wyraz twarzy:

— Zgadzam się zupełnie z moim semickim
Ziemia. 4



kolegą, że pupil pani wyzdrowieje bardzo prędko, 
ale za to muszę panią samą bardzo poważnie 
ostrzec przed iniekcją.

W oczach Wandy zajaśniał ciemny płomyk 
gniewu.

— Przed infekcją? Przecież zapalenie płuc nie 
jest zaraźliwe.

— Miałem na myśli iniekcję erotyczną.
— Zwróciłam się do pana, jako do lekarza 

ciała, o poradę dla duszy wcale pana nie prosiłam.
— Bardzo panią przepraszam — sumitował 

się medyk, — ale jako dawny przyjaciel domu 
państwa uważałem za swój obowiązek przestrzec 
panią. Chłopak jest młody i przystojny, pani ma 
usposobienie niesłychanie zapalne i eruptywne, 
o komplikacje nie trudno, zwłaszcza, że nie brak 
rqmantycznego pierwiastka bohaterstwa i wspom
nień młodości. Słowem bakcyl miłości, czy miłostki, 
łatwo może zagnieździć się w sercu pani, no i nie
szczęście gotowe.

— Dlaczego nieszczęście?
— To jasne. Przecież sierżant Szczerba, to 

nie jest mąż dla pani. Człowiek niewykształcony, 
prawie chłop.

— Widzę, że kochana cioteczka wtajemniczyła 
pana we wszystkie szczegóły historjt tej mojej 
urojonej choroby. Jej się nie dziwię. Jak dla wszy
stkich starszych dam, najważniejszą rzeczą ua świę
cie jest dla niej swatanie w sensie pozytywnym 
lub negatywnym. Ale że pan dał się wplątać w tę 
babską intrygę, to mię zdumiewa. Powtarzam je
dnak, że rad nie potrzebuję. Według praw Rzeczy
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pospolitej polskiej jestem już pełnoletnia i za czy
ny swoje sama wyłącznie biorę odpowiedzialność.

— W każdym razie radziłbym pani oddać 
chorego do sżpitala. Ręczę pani za królewskie po
mieszczenie i najtroskliwszą opiekę. A jeśli nie, 
niech pani pozwoli przynajmniej przysłać sobie do 
pomocy siostrę miłosierdzia, doskonałą pielęgniarkę, 
którą każdemu mogę polecić.

— Dziękuję za troskliwość — urwała rozmo
wę Wanda — mam sama egzamin na pielęgniarkę 
i dostateczny zapas miłosierdzia.

To rzekłszy, odwróciła się i odeszła nie tro
szcząc się już więcej o niefortunnego emisarjusza 
ciotki, który, sadowiąc się w powozie i trąc nie
cierpliwie krótko przystrzyżoną szczecinę swej si
wej brody, mruczał jeszcze:

— Ze ta wa‘jatka hiszpańska nie umrze wła
sną śmiercią, to pewne.

Zaczęły się teraz dla Wandy dni nier2ame, 
jakby w śnis długotrwałym przeżywane, dni, w któ
rych ekstatyczna żądza poświęcenia przeradzała 
się raz po raz w stan czysto hedonicznego upoje
nia. W srebrnych oparach marzenia na łące jej 
ówczesnego życia chrześcijańska caritas łączyła się 
z greckim kultem piękna w porywającą symfonję 
zapachów świeżo skoszonego siana. Zaklęty jakby 
w nikły kształt tomki wonne:, tej niepozornej ka
dzielnicy ziemi, wsączał się w nią mistycznemi sen 
sacjami wzbierający coraz potężniej żywioł, któ
remu sama wobec siebie nie śmiała jeszcze nadać 
właściwego miana. Jej natura niespokojna, żądna 
ciągle nowych, niezwykłych wrażeń, po raz pier
wszy odczuwała dosyt i zadowolenie zupełne. Po



raz pierwszy doznała tego błogostanu, w którym 
rzeczywistość wydawała się jej piękną i pełną głę
bokiej uczuciowej treści. Dokonywało się w niej 
jakieś cudowne, do niczego, co dotąd przeżywała, 
niepodobne misterj um, które ogromną sferą swego 
promieniowania, sięgającą, zda się, aż po krańce 
wszechświata, obejmowało ją całą, bez reszty i na
pełniało wszystko w niej i dokoła niej słodką har- 
monją ciszy i światła. „Więc tak wygląda szczę
ście“— zapytywała sama siebie — „tak mało po
trzeba, aby siało się z niedościgłego marzenia ja
wą oczywistą i dotykalną“. Cóż bo właściwie się 
stało? Prawie nic. Ma przed sobą leżącego na łóżku 
chorego, pięknego młodzieńca, prawie jeszcze chło
paka, młodszego od niej o dwa lata i spełnia wo
bec niego z najwyższem oddaniem się i przejęciem 
posługi pielęgniarki. Czy go kocha? Nie umie na 
to pytanie odpowiedzieć. Raczej chyba nie. Jej 
doświadczenie, nabyte z obserwacji otoczenia, z za
stanawiania się nad dotychczasowemi własnemi 
przeżyciami wewnętrznemi i z wiedzy przyrodriczej, 
mówi jej, że od uczucia miłości nieodłączny jest 
pierwiastek pożądania zmysłowego. Tego zaś żad
ną miarą, przy najpodejrzliwszej nawet analizie 
w obecnem swem przeżywaniu stwierdzić nie mo
że. Wszelkie wyobrażenie rozkoszy fizycznej jest 
jej teraz wstrętne. Gdyby się wdarło do jej duszy, 
wyrzuciłaby je natychmiast jako jakiś element obcy, 
brutalny, jako przykry dyssonans, mącący doško

lí nałą muzyczną całość mollowych akordów jej od
czuć. Jeśli to jest miłość, to chyba jakaś zupełnie 
niematerialna, jakiś destylat pozbawiony wszel
kiej przymieszki ziemskości, jest to czysta i niesfał-
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szowana miłość oczu, dla której rawet pocałunek 
byłby czemś zbyt cielesnem i poniżającem. Wan
da przekonywała się, że od chwili, kiedy po raz 
pierwszy zetknęła się z Szczerbą w lesie, zrobiła 
już olbrzymi kawał drogi w kierunku demateriali
zacji- Świadomość ta napełniała ją niezwykłą ra
dością, chociaż nie umiała sobie zdać sprawy, cze
mu miała tę przemianę przypisać, bo dotychczas 
wszelki platonizm uważała za śmieszną ckliwość 
i chorobliwą czułostkowość. „Skąd się wzięły u cie
bie te nastroje św- Klary?" — myślała. Ciało An
drzeja, którego z konieczności często musiała się 
dotykać, było dla niej nie zbiorowiskiem napełnio
nych żywą, młodą krwią żył, tętnic i mięśni, ale 
nieznanej piękności marmurową urną, kryjącą mi
styczną tajemnicę jego — czy ducha? — o duchu 
jego nic nie wiedziała, bo zamieniła z nim zaled
wie kilkanaście słów, — ale w każdym razie tej 
niepojętej siły, która ją prowadziła w blask srebr
nego, eterycznego, księżycowego szczęścia. Narzu
cającemu s±ę jej od czasu do czasu z swemi cy- 
nicznemi uwagami wewnętrznemu Satyrowi odpo
wiadała:

— Jeśli to jest chytre działanie wiecznie nie
zmiennej natury, która zawsze do tego samego dą
ży celu, to w tym wypadku idzie jej o to, abym 
swem poświęceniem się i napiętą do najwyższego 
stopnia wolą ocaliła od śmierci zdrowy, piękny 
i nieskażony okaz gatunku homo sapiens, dla umo
żliwienia mu produkowania tej rasy z kobietą, 
którą niekoniecznie ja być muszę, a, jak na teraz, 
nawet być nie chcę.

Tak myślała i rozmawiała z sobą Wanda
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w ciągu długich godzin, dni i nocy. które spędzała 
przy łóżku Andrzeja. Na dole, wśród rodziny, by
ła prawie niewidzialna. Zbiegała tylko na chwilę, 
aby w kuchni własnoręcznie sporządzić jakąś spe
cjalnie djetetyczną odżywkę dla chorego, abo wpa
dała do pracowni ojca, którego naprawdę bardzo 
kochała, aby go ucałować i pogawędzić przez kil
ka minut o jego wykopaliskach i innych rzeczach 
— jak je Słowacki nazywa — anielskich, to jest obo
jętnych. Pan Prośzewski miał tyle słodyczy, że dla 
sprawienia przyjemności córce wypytywał ją co
dziennie o zdrowie Szczerby i okazywał żywą ra
dość, gdy relacje brzmiały pomyślnie. Jego filo
zof; a osobista, ugruntowana tragicznemi przejścia
mi życiowemi, nakazywała mu nie sprzeciwiać się 
w niczem ukochanej kobiecie. Zasady tej w sto
sunku do Wandy przestrzegał w całej pełni. Był 
fatalistą: wierzył, że dola i niedola człowieka jest 
zapisana nieodmiennym wyrokiem w niezbadanej 
księdze bytu i że pomnaża tylko sumę nędzy ludz
kiej, kto wolą swoją usiłuje zmienić bieg linji prze
znaczenia. To też Wanda była pewna, że z jego stro
ny nie dozna nigdy sprzeciwu.

Potrafiła także narazie doprowadzić do pew
nego modus vivendi z ciocią Mazowiecką. Polegał 
on na czemś w rodzaju milczącego, czasowego za- 
wi eszena broni. Wprawdzie despotyczna dama pod
jęła raz jeszcze rozpaczliwą próbę pozbycia się 
Andrzeja z domu i w tym celu przypuściła do swej 
tak zwanej bratanicy (w rzeczywistości było to po
krewieństwo dalszego stopnia) niesłychanie gwał
towny atak, który taż wyrodna kuzynka nazwała 
wielką sceną z wagnerowskiego dramatu muzycz
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nego, osnutą na motywach przewodnich błękitnej 
brwi, duchów przodków, klątwy i staropanieńskiej 
pruderji, lecz ofensywa ta, przygotowana ogromnie 
starannie i przeprowadzona wprost genjalnie, po
została bez rezultatu. Wanda bowiem sparowała 
ją piorunującym kontratakiem polegającym na bar
dzo krótkiem i zgoła węzłowatem oświadczeniu, że 
jeśli ciotka będzie ją nadal „zanudzała“ swcmi 
„staroświeckiemi“ morałami, w takim razie popeł
ni coś tak „naprawdę szalonego", że sprawczyni 
tej katastrofy do końca życia nie będzie mogła so
bie darować, że ją wywołała swoją „tyranją“.

— Poprostu zabiorę się w świat i tyle mię 
zobaczycie — zagroziła nieugięta panna, — a wie 
kochana ciotunia, że wypadek taki nie będzie pier
wszy w moim rodzie.

Była w głosie Wandy taka lodowato niezłom
na siła postanowienia, a w ostatnich jej słowach 
tak paraliżująca ewokacja jakichś niesamowitych 
sił atawistycznych, że ciocia Mazowiecka skapitu
lowała odrazu. " idząc, że taktyka siły i wymu
szenia do niczego nie doprowadzi, po obowiązko- 
wem rzuceniu się w miękki fotel ruchem podob
nego do śmierci omdlenia i po wylaniu kilku łez 
postanowiła zachować się biernie aż do wyzdro
wienia Andrzeja w tej myśli, że zupełna jego nie
moc wyłącza narazie wszelkie istotne niebezpie
czeństwo, w ciągu zaś tego czasu zostanie opraco
wany plan całkiem inny, który niechybnie zostanie 
uwieńczony wyrzuceniem „obcego ciała“ z arysto
kratycznego organizmu łanowieckiego dworu. Po
cieszała się też skrytą nadzieją, że Wandzie, któ
ra „wszystko zaczyna, ale nic nie kończy“ bardzo
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szybko sprzykrzy się rola sanitariuszki i że cały 
ten „warjacki epizod" skończy się prędzej, niż się 
obawia.

W ten sposób uzyskawszy zupełną swobodę 
działania, panna Proszewska oddała się bez zastrze
żeń swej pasji pielęgniarsko-kontemplacyjnej. Gdy
by Andrzej był carem i samodzierzcą Wszech-Ro- 
sji nie mógłby zaznać w chorobie bardziej zbytko
wnego zaspokojenia wszyskich nawet nieodczutych, 
ani nigdy niepomyślanych potrzeb. Że na stoliku 
obok jego łóżka stała cała kolekcja wszelkich 
w danym wypadku pożądanych, choćby najkoszto
wniejszych, leków że dawano mu potrawy najbar
dziej wyszukane, delikatne i do stanu jego zdro
wia dostosowane, to oczywiście rozumiało się sa
mo przez się. Było jednak luksusem zgoła ekstraor- 
dynaryjnym i srogo przez ciocię Mazowiecką po
tępionym, że chociaż piwnica łanowiecka była do
statnio zaopatrzona w wytrawne stare wina (dzię
ki sprytnemu zakopaniu w pasiece pod ulami nie 
dobrali się do niej żadni okupanci), mimo to Wan
da, dla wzmocnienia sił swego pacjenta, pchnęła 
umyślnego posłańca do Lwowa, do znajomego, słyn
nego na całą Małopolskę, handlu win, którego wła
ściciel sprzedał jej po nieprawdopodobnych cenach 
kilka butelek jeszcze bardziej nieprawdopodobnie 
starego tokaju, oświadczając w dołączonym liście, 
że nektar ten powinno się dawać tylko poetom, 
osłabionym wyjątkowo gwałtowną erupcją natchnie
nia, albo kochankom nad miarę szczęśliwym.

Picie tego wina przemieniła Wanda w uro
czystą ceremonję, odbywającą się według obmy
ślonego przez nią rytuału. Wykradła w tym celu
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do czasowego użytku ze zbiorów ojca bezcenną, 
starorzymską, dość pojemną czarkę, nabytą kie
dyś w Pompei. Sprzedał ją za kilka lirów tamtej
szy custode, który na punkcie poszanowania wła
sności państwowej wyprzedził idee bolszewickie. 
Szkło to pradawne, wskutek długiego leżenia w la
wie, nabrało przedziwnych własności opalizują
cych i połyskiwało zmiennemi barwami tęczy, nie
słychanie subtelnie stonowanemi. Wanda uznała, 
że jest ono jedynie godne tego zaszczytu, aby się 
stałe dla niej czarą szczęściu i marzenia. Takie 
tylko miano uznała za stosowne mu nadać, wszel
kie bowiem analogje do Trystana i Izoldy wciąż 
jeszcze odrzucała uporczywie.

Po otworzeniu butelki pokój cały napełniał 
się mocną, aromatyczną wonią, w której było coś 
z zapachu razowego chleba i kościelnego kadzidła. 
Wanda nalewała antyczną czarkę po brzegi i wsą
czała połowę drogocennej jej treści w usta An
drzeja, z resztą zaś chroniła się przed jego wzro
kiem we framudze wgłębionego w grubym murze 
•okna i wznosiła toast w ręce słońca lub księżyca.

— Na twoje zdrowie, potężna gwiazdo — mó- 1 
wiła do słońca — błogosławione niech będą twe 
blaski, tak podobne do promieni, które rozświeca- 
ją wnętrze mej duszy.

— W ręce twoje, kolego—piła do księżyca — 
przyjm podziękowanie, iż srebrna poświata szczę
ścia, którą rozsiewasz po ziemi, i mnie dziś w swo
je władanie zagarnęła.

Witajcie, złote i różowe gwiazdy — sze- 
ptała, gdy księżyca nie było, nie zazdroszczę wam 
naszych stanowisk wyniosłych, bo i ja dziś marze-
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niem pomiędzy wasze oczy uroczne jestem wy
niesiona.

Po takiej inwokacji, pomału, kropla po kro
pli, z nabożeństwenuwychyłała wonną, ciemno-bur- 
sztynową zawarłość czary, pojąc się jej wonią i mo
cą, spotęgowaną aż do uczucia zawrotnej rozkoszy 
wyobrażeniem tych szczęśliwych drobin, które 
spłynęły z tamtych ust młodzieńczych, aby teraz 
jej usta rozedrgać w rytm bezdźwięcznej pieśni 
uniesienia.

— Tak przed wiekami piła może z tej czary 
para klasycznych kochanków — myślała chytrze 
Wanda, pragnąc złagodzić intensywne odczucie 
rzeczywistości i narzucić na jej czerwień, wyzywa
jącą jakby kwiat maku, zblakły gobelin poetycz
nego wspomnienia.

Ta odrobina starego wina, podebrana An
drzejowi, była dla niej znakomitym przewodnikiem 
po turniach ulubionych przez nią dziecinnych 
marzeń.

Wanda, dawniej wprost chorobliwie wrażliwa 
na -wpływy pogody, do tego stopnia, że długotrwa
ła słota przyprawiała ją o zdenerwowanie, grani
czące z rzeczywistą psychozą, teraz obojętna była 
na zmiany atmosferyczne. Owszem lubiła nawet 
deszcz, którego szelest tworzył doskonały akom 
paniament dla zwiewnej melodji jej fantastycznych 
rojeń.

W owych dniach Andrzej, po szczęśliwem 
przebyciu kryzysu, tak był osłabiony, że ustawicz
nie niemal drzemał. Wanda układała się wówczas 
wygodnie w fotelu, w ten sposób, że miała przed 
sobą równocześnie twarz chorego i otwarte okno.
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przemienione w kwitnący ogródek, w którym be- 
gonje, szkarlety, pelargonie, laki i heljotropy zlewa
ły się w oszołamiającą symfonję barw. Zaczęła się 
właśnie długa niepogoda, uparta trzydniówka. Nie
bo, które swym wyglądem, podobnym do wklęsłe
go dna cynowego kotła, przyprowadzało dawniej 
Wandę niemal do szaleństwa, było teraz pożąda- 
nem nawet tłem dla zjaw jej wyobraźni. Chmury 
wiązały się z ziemią cieniutkiemi strunami desz
czu, na których grał wiatr, podniecający olbrzymie 
graby w parku do potężnych hymnów o nieśmier- 
telnem trwaniu wszechrzeczy, co są bez początku 
i końca.

Muzyką natury i komunją wina ukołysana 
i od codzienności wrażeń oderwana, zdobywała się 
Wanda na akty widzenia jasnego i przenikliwego, 
które ukazywało jej zjawiska świata zewnętrznego 
w kształtach i barwach przepuszczonych przez so
czewkę uczucia, a przeto obdarzonych niepospoli
tą wymową. Z największą oczywiście swadą wy* 
powiadała się wobec niej twarz Andrzeja. Bez 
znużenia, po raz tysiączny, wchłaniał wzrok jej 
syntetyczną całość tego obrazu, aby potem anali
tycznie przechodzić milimetr za milimetrem wszyst
kie jego szczegóły. A chociaż znała je na pamięć, 
zamknąwszy powieki napróżno starała się odtwo
rzyć w pamięci ogólny kształt tej głowy. Widziała 
doskonałe tysiące Andrzejów w rozmaitych mo
mentach i odmianach, wśród pewnych dokładnie 
zapamiętanych okoliczności, natomiast żadną miarą 
nie mogła go zobaczyć w oderwaniu od przypadko
wości, in abstracto niejako — tak, jak pamiętała 
wygląd innych, obojętnych dla siebie ludzi. Tłu-



— 60

maczyła to sobie tem, że zna go po prostu zbyt 
■dobrze.

Znużona takiemi bezowocnemi usiłowaniami 
reprodukcji pamięciowej, pogrążała się Wanda 
z tem większą rozkoszą w bezpośredniej obser
wacji. Z niesłabnącym nigdy zachwytem oglądała 
tę dziwnie delikatną, panieńską karnację twarzy, 
tworzącą niespodziewany kontrast z silną, prawdzi
wie męską budową całego ciała, delektowała się, 
jakby tworem jakiegoś genjalnego dłuta, czy pędz
la, wytworną kształtnością ucha, subtelnym profi
lem nosa i rysunkiem cienkich, lekko rozdętych, 
od wnętrza różowych nozdrzy, zarysem blado czer
wonych ust, ocienionych ciemną linją ledwie zasia
nego wąsa, szerokością gładkiego czoła, przecięte
go jednak kilku linjami o wiele zawczesnych zmar
szczek, a nadewszystko ciemną wichurą włosów, 
owego „młodego lasu, nietkniętego jeszcze siekie
rą". Na najwyższe szczyty ekstazy wznosiły ją 
jednak jego oczy. Andrzej budził się chwilami, 
a wtedy twarz jego rozjaśniała się uśmiechem nie
opisanej wdzięczności i ufności, a oczy jego wpatry
wały się w Wandę z śmiałością chorych, którzy 
czują, że im wiele wolno i nie mają pewności, czy 
jutro jeszcze na świat patrzyć będą. W tem upor- 
czywem pijaństwie wzroku było jakby olśnienie 
ujrzanym żywym cudem. Te niezwykłe duże, czy
ste, dobre, wzniosłą poezją przemawiające oczy 
hypnotyzowały wprost Wandę, która nie mogła się 
dość nasycić blaskiem młodzieńczym i perłowemi 
refleksami ich białek, ani fascynującym kolorytem 
tęczówek, które zależnie od światła zmieniały swe 
wartości barwne. Gdy padł na nie promień słoń-
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ca, płynęły ku niej strugi* roztopionego miodu lub 
bronzu, gdy tonęły w mroku, świeciły jak dwa nie 
z tej ziemi niewysłowionej piękność: czarne dia
menty,

— Któryż z maharadżów indyjskich posiada 
klejnoty tej ceny? — szeptała w uniesieniu, — Któ- 

. ryż mistrz sztuki złotniczej zdoła dać im taką 
oprawę z rzęs czarnych, lśniących i tak długich, że 
aż odgiętych na końcach łagodną krzywizną spo
kojnego oddechu morza?

Te bezustanne zachwyty drażniły jednak cza
sami przekornego Satyra jej duszy, który nazywał 
je brakiem krytycyzmu. Wówczas Wanda z upor
czywością detektywa szukała w głowie Szczerby 
jakiegoś szczegółu niedociągniętego lub przeryso
wanego, a zwłaszcza czegoś, coby było świade
ctwem niższości ,ego rasy, jego „chamstwa“. Trium
fowała jednak nad cynikiem-przekorą, bo poszuki
wania jej były bezskuteczne.

Aż raz zadrżała wewnętrznie, gdyż wydała 
się jej, że kości czołowe Andrzeja, widziane z bo
ku, są zbyt silnie sklepione i zanadto naprzód po
za linję oczu wysunięte,

— Aha — zaskrzeczał Satyr — tu go maml 
Przecież to cechy antropopiteka,

— Głupiś! — odpowiedziała mu po dłuższym 
czasie Wanda, która, zaniepokojona nie na żarty, 
przewertowała kilka atlasów anatomicznych i zoo
logicznych czoła u małp wyższego rzędu i naj
niższych ras ludzi są niskie i zaraz ponad oczami 
cofają się gwałtownie w tył. To czoło jest pokry
wą potężnie rozwiniętych płatów mózgowych, do-
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wo dem wysokiego rozwoju psychofizycznego, za
datkiem niepospolitej kultury umysłowej.

Z tern wszystkiem Wanda zdawała soDie spra
wę, że piękność Andrzeja nie jest nieskazitelną 
h arm on ją klasycznego posągu, że nie jest czysto 
zewnętrznem pięknem, które obdarzoną niem isto
tę wyróżnia pośród tysiącznych tłumów. Przeci
wnie oceniała ją jako piękno duchowe, jako refleks 
duszy czystej, mocnej ofiarnej i na górne nastro
jonej tony. Była to — jej zdaniem — jedna z tych 
pięknych twarzy ludzkich, które odrazu pociągają, 
budząc sympatję i zaufanie. „Tu niemożliwa jest 
pomyłka — myślała. — Człowiek, odznaczony sty- 
gmatem piękna tej kategorji nie może być człowie
kiem złym. Takiemu można z miejsca, bez potrze
by zjadania z nim beczki soli, powierzyć majątek, 
albo ofiarować przyjaźń czy miłość. Zawodu nie 
będzie nigdy“.

W ten sposób Andrzej został przez Wandę 
pasowany na bohatara etycznego i intelektualnego. 
Postawiwszy go obok siebie na tak wyniosłej płasz
czyźnie, lubiła stamtąd unosić się lotem fantazji 
w kraje na pół dziecinnych marzeń. Raz widziała 
go jako znakomitego artystę, jako genjalnego rzeź
biarza, który dokonał zupełnego przewrotu w swej 
sztuce i ujarzmił cały świat sławą — a ona stała 
przy nim jako jego Eger ja, modelka, «doradczyni 
i inspiratorka. Innym razem był on niezwyciężo
nym wodzem, który świetnością swego umysłu 
i dywinacyjnym darem paraliżowania planów prze
ciwnika odparł nikczemny najazd Niemców na Pol
skę i podyktował im pokój w Berlinie. A ona 
dzieliła z nim trudy wojenne, a potem miłość,
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uznanie i hołdy całego narodu. Kiedy indziej wy
obrażała go sobie jako multimiljardera, który Kre- 
zusowemi ofiarami przywiódł skarb Państwa Pol
skiego do równowagi, albo mocarzem nauki, który 
swemi epokowemi odkryciami uratował ludzkość 
raz na zawsze od trapiących ją najstraszniejszych 
chorób. Ona zaś zawsze była u jego boku osłodą 
i podporą w cierpieniu, wezgłowiem w zmęczeniu, 
towarzyszem w triumfie i zwycięstwie.

Najbardziej jednak lubiła Wanda bajeczkę, 
którą sama sobie ułożyła, opierając się zresztą na 
r eminiscencjach klasycznych i romantycznych i któ
rą często w myśli powtarzała, coraz to nowemi 
wzbogacając ją interpolacjami i warjantami.

A było to tak:
Miasto pewne, ludne i bogate i przez wieki 

cale pod rządami dobrych i potężnych monarchów 
żadnych trosk nie znające, wielkie raz nawiedziło 
nieszczęście. W pieczarze nadmorskiej zagnieździł 
się potwór olbrzymi, smok straszliwy a żarłoczny, 
który okropne w Hedonaidrie szerzył spustoszenie. 
Podobny był do gigantycznego jaszczura, miał na 
ciele pancer. z potężnych rogowych tarcz, których 
żaden miecz ani dzida przebić nie mogła, z pasz
czy jego zionęła siarka i ogień, a siłę miał taką, 
że jednem niedbałem machnięciem swego długiego 
ogona najmocniejszego zabijał konia. Jedyną ozdo
bą tego obrzydłego krokodyla były dwa czerwone 
oczka, wprawdzie śmiesznie w stosunku do jego 
cielska małe, ale za to błyszczące, jak najcudniej
sze rubiny, a nauto wspaniały złoty grzebień na 
grzbiecie, jakby z kilku ogromnych wachlarzy 
ułożony.
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Wstrętny ten gad co tygodnia wyłaził z swej 
nory, wchodził do miasta i nic sobie nie robiąc 
z żołnierzy, którzy go razili strzałami, siekli mie
czami i zlewali ukropem, pożerał wszystko, co 
spotkał na drodze: ludzi, bydło, konie i psy. A nikt 
się przed nim skryć nie mógł, bo jednem uderze
niem łapy rozwalał najsilniejsze domy. Doprowa
dzeni do rozpaczy mieszkańcy zawarli ze smokiem 
pakt, mocą którego zobowiązali się dostarczać mu 
co tygodnia do pożarcia dziesięć wołów i trzy co 
najpiękniejsze dziewice na deser. Wzamian za to 
potwór przyrzekł siedzieć spokojnie w swej norze 
i nie pojawiać się w mieście. Okupiony tak okro- 
pnemi ofiarami zapanował wreszcie pokój, smutny 
jednak bardzo, bo przepełniony szlochami i jękami 
kochanków i gospodarzy. Człowiek jest atoli stwo
rzeniem tak cierpliwem, iż do wszystkiego się przy
zwyczai, więc i ludność Hedonaidy przywykła 
wkcńcu do tych ofiar straszliwych, a nawet po
wstała sekta religijna, która czciła smoka jako po
tężnego boga i dobroczyńcę grodu.

Życie w mieście zaczęło więc biec smoczym, 
normalnym już teraz, torem, aż nafjle nastąpiła 
gwałtowna zmiana. Gio młodą i piękną królewnę. 
— była nią oczywiście — Wanda — skusiła raz cie
kawość, iż podeszła do samej pieczary, aby zoba
czyć, jak wygląda ów potwór, o którym najrozmai
tsze krążyły powieści, między innemi i ta, że smok 
wogóle nie istnieje, a jest tylko legendą, wymyślo
ną przez sektę Smokolubów, którzy u wejścia do 
pieczary ustawili ołtarze, aby dla siebie zabierać 
krwawe i rozkoszne ofiary ludu. Lecz smok istniał 
naprawdę, a gdy zobaczył królewnę, taką odrazu
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rozgorzał ku niej sprośną, a gwałtowną miłością, 
że ogłosić kazał przez swych kapłanów, jako zrze
ka się wszelkiej strawy z dziewic i bydła, jeśli mu 
król swą córkę odda za żonę. Obudziła się wó
wczas w Wandzie bohaterska żądza poświęcenia, 
więc nie zważając na łzy i protesty króla i całego 
dworu, poszła ku pieczarze na czele uroczystego 
pochodu, przy dźwiękach weselnej muzyki, aby 
pojąć smoka za męża. Ów zaś zdarł z niej zaraz 
szaty ślubne i przysiadłszy na tylnych łapach, jak 
pies, wpatrywał się w nią ustawicznie swemi rubi- 
nowemi oczkami, a jeno od czasu do czasu, gdy 
miłość w nim nad miarę wezbrała, oblizywał ją 
swym długim, czerwonym językiem. Inaczej bo
wiem namiętności swojej objawiać nie umiał, gdyż 
był już tylko starym brzuchem, który się zakochał 
ha śmierć. Chudł i z nadmiaru żądzy niezaspoko
jonej i z braku jadła, którego wyrzekł się dla kró
lewnę j, widoczne było jednak, że ma nagromadzo
ny taki zapas sadła pod skórą, iż będzie mógł żyć 
nim co najmniej jeszcze sto lat. To też księżnicz
ce, która zresztą litowała się dosyć nad szaleń
stwem starego smoka i czasem wcale pieszczotli
wie łechtała go bosą piętą po nosie, sprzykrzyło 
się niebawem i bohaterstwo i niewola, więc z głę
bi stęsknionego serca wysyłała coraz częściej ku 
niebu gorące błaganie o wyzwolenie.

I wysłuchały ją w końcu dobre bogi. Oto raz 
wieczorem, gdy zachodzące śłońce świat cały okry
wało przejrzystą zasłoną, utkaną z cudnego, stare
go złota, ukazał się oczom królewnej na wscho- 
dniem niebie jakiś punkt błyszczący, który zrazu 
wydał się jej ptakiem świetnopiórym. Gdy się je-

Ziemia. ^
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dnak przybliżył, poznała, iż był to rycerz-wybaw- 
ca, wysłannik niebios, cały w złocisty kirys zakuty 
i szerokim szafranowym płaszczem okryty. U nóg 
miał kierpce skrzydlate, które go unosiły w prze
stworzu. Ów Perseusz, Rynald, czy też Lohengrin, 
a właściwie po prostu Andrzej, spłynął z nieskoń
czonej otchłani błękitu prostolinijnie, jakby po tele
graficznym druciej jednem uderzeniem zaczarowa
nego miecza zabił smoka, poczem przykląkł przed 
królewną na prawe kolano i kornie chyląc przed 
nią głowę, wichurą ciemnoblond włosów zdobny, 
rzekł:

— Pozdrowioną bądź, o najpiękniejsza z nie
wiast! Oto wolna jesteś. Wyzwoliła cię miłość 
czysta, nad śmierć, czas i przestrzeń silniejsza.

Gdy zaś ujrzał, że królewna, nakształt Afro
dyty, wyłonionej z morza, łono swe piękniejsze od 
śnieżnego zbocza gór, na którem kępa krokusów 
zakwitła, iilją swych dłoni i kirem włosów wstydli
wie zakrywa, osłonił ją swym szafranowym płasz
czem, z ramion zszarpniętym, i powiódł jako oblu
bienicę ku miastu, oswobodzonemu od zmory.

Jakież jednak było ich zdumienie, gdy lud, 
zamiast ich powitać okrzykami wdzięcznej radości, 
podburzony przez sektę Smokolubów, począł im 
złorzeczyć i ciskać na nich kamieniami, wołając:

— Śmierć tym, którzy nam boga naszego 
zabili!

Wielkim gniewem spłonął wówczas rycerz 
Boży i w te do znikczemniałego tłumu przemówił 
słowa:

— O ludzie marni i lichego serca! Tak was 
spodliła niewola, że życie bez tyrana klątwą się
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przezto naprawię omyłkę i postaram się dla was 
o innego smoka, aby was pożerał.

To rzekłszy, objął królewnę ramieniem, uniósł 
się, jak strzała, w powietrze i nie prędzej wylądo
wał, aż na polskiej stanął ziemi. Tam bez trudno
ści nakłonił miejscowego smoka, iż przeniół się do 
Hedonaidy, albowiem niezbyt był zadowolony z do
tychczasowego swego królestwa, gdzie tylko dro
bna część ludu nazbyt skąpemi karmiła go żer
twami. Oni zaś, zdała od świata, żyli odtąd w so
bie tylko i dla siebie. A błogosławiły im złote i ró
żowe gwiazdy i szmer rzeki i zbóż poszumy i śmia
ły się do nich wszystkie róże, białe, jak ich czo
ła ku sobie nachylone i czerwone, jak ich usta, 
rozgrzane pocałunkami.

Takie baśnie widziała Wanda wyhaftowane 
na szarem dla niewtajemniczonych oczu płótnie 
rzeczywistości, która z wyroku wyższych przezna- 
czeniowych mocy kazała jej odpędzać niemoc od 
Szczerby, wynagradzając ją możnością bezustan
nej kontemplacji jego urody, nad którą dla niej 
nie było piękniejszej w świecie kształtów i barw.

Wogóle otaczał ją w tym czasie dokoła jak 
gdyby wilgotny a parny obłok, który ją wprowa
dzał w stan najzupełniejszego opętania Andrzejem. 
Nie była zdolna zabrać się do żadnej czynności, 
am powziąć żadnej myśli, aby jej nie złączyć w ja
kikolwiek bliższy lub dalszy spore b z „je" najwspa
nialszą drobiną wieczności**. Gdy widziała prze
chodzącego przez dziedziniec folwarczny parobka, 
litowała się nad nim, że nie jest tak piękny, jak 
Andrzej, ani tak z natury wytworny, szlachetny
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i inteligentny. (Wszyskie te ostatnie przymiotniki 
były oczywiście jej pochlebną insynuacją, nieopar- 
tą na żadnej realnej podstawie, lecz wyłącznie na 
pewności transcendentalnej, za której prawdziwość 
gotowa jednak była oddać głowę). Gdy czytała 
dziennik, donoszący o rozdzierających społeczeń
stwo polskie waśniach partyjnych, była przekona
na, że gdyby Andrzej wziął udział w życiu politycz- 
nem, samą mocą czystości duchowej, bijącej od je
go postaci, wprowadziłby ład, porządek i uśmie
rzenie sporów. Gdy wdziewała bucik, myślała, jak
by to było miło, gdyby zamiast niej samej Andrzej 
spełniał tę funkcję. Gdy czytała „Śmierć“ Maeter- 
lincka, nabierała absolutnej wiary w nieśmiertelność 
duszy, nie dzięki łagodnej a fascynującej argumen
tacji autora, ale dopiero wtedy, gdy uprzytomniła 
sobie, że ta iskra życia, która słodszym ponad 
wszystko promieniem wytryskała ku niej ze źrenic 
Andrzeja, nie może nigdy zagasnąć i zmienić się 
w nicość. Słowem Andrzej był w jej mózgu i w ser
cu, w głowie i w piersiach, w kończynach rąk i nóg, 
w każdym mięśniu i w każdym nerwie, w każ
dym najbardziej niedostrzegalnym odruchu jej cia
ła i w każdem, najsubtelniejszem drgnieniu myśli.

— Jego ciało astralne weszło we mnie i prze
niknęło mnie całą, wytwarzając doskonałą Jednię
— wyjaśniała sobie stan swój przy pomocy termi- 
nologji modnych nauk tajemnych.

— Jest to jednak tylko opętanie wyobraźni
— usiłowała jeszcze czasami się łudzić, bo nie 
śmiała i teraz przyznać się do opętania serca.

Musiała wszakże skapitulować wobec druz
goczących uwag Satyra i przyznać się do najbar-
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stwierdziła nie bez zdumienia, że jest o Andrzeja 
całkiem pospolicie zazdrosna, i to z powodu — któż
by mógł się tego spodziewać po dumnej kasztelan
ce — z powodu pokojówki Marysi.

Wanda.tak ściśle przestrzegała swych mono
polowych praw w pielęgnowaniu Andrzeja, że sta
rała się, o ile możności, sama spełniać wszystkie 
posługi. Czasami jednak gc.y szło o prześcielenie 
łóżka, przyczem chorego musiano chwilowo ukła
dać na kanapie, z konieczności wzywała pomocy 
Marysi. Spostrzegła przytem, że owa tęga, różowa, 
wesoła blondynka'z niezwykłą przyjemnością wy
konuje te czynności, kilka razy złapała ją nawet na 
tem, że zawołana zjawiła się z nieprawdopodobną 
szybkością: widocznie czatowała pod drzwiami. 
Gdy zaś weszła do pokoju, nie odrywała oczu od 
Andrzeja, lecz pożerała go wprost wzrokiem, a po
magając przenosić go z łóżka, przytulała się tak 
silnie do niego, jakby go całego chciała wcisnąć 
w siebie.

— Ostrożnie, to przecież nie korzec żyta — 
napominała wówczas Wanda, a kiedy upewniła się, 
że usłużna pochopność Marysi nabiera cech coraz 
bardziej namiętnych, postanowiła nie wzywać jej 
więcej, lecz wyręczać się inną służącą. Lecz rezo
lutna dziewczyna niełatwo skapitulowała. Na za
wołaną przez Wandę Franię rzuciła się z pięścia
mi, odtrąciła ją od progu i przemocą wdarła się 
do pokoju, a gdy otrzymała rozkaz wyjścia, roz
beczała się, wyrzekając, że panienka już jej nie lu
bi i że sobie pójdzie precz, bo tu ją jak psa trak
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tują. Długo potem jeszcze napełniała dom cały 
swym lamentem.

Wanda uczuła od tej chwili nieprzemożoną 
awersję do Marysi, która przedtem była jej fawo
rytą, i z zawstydzeniem musiała po niejakim cza
sie wyznać przed sobą samą, że dzieje s‘ę to z po
wodu zazdrości.

— Miał rację stary doktór — mówiła sobie
— infekcja erotyczna szerzy się. Cóż to, czyż to 
jakaś nowa edycja Casanovy na rustykalno-militar- 
nym podkładzie — myślała z przekąsem o Andrze
ju, który wszakże żadnej w tym wypadku nie po
nosił winy.

Za każdym razem jednak po takiej dewiacji 
uczucia niechęci ku sobie samej w kierunku przed
miotu miłości, zalewała jej serce fala macierzyń
skiej, zwilgotniającej kąciki oczu, czułości. Wtedy, 
pragnąc wynagrodzić krzywdę wyrządzoną Andrze
jowi myślą, w czasie snu jego, pod pozorem po
prawiania poduszki nachylała się nad nim tak bli
sko, że wchłaniała z niedającą się opisać rozko
szą swoistą, aromatyczną i ożywczą woń jego mło
dzieńczo bujnych włosów. „Żaden ozon w Tatrach
— stwierdziła — ani oddech lasów jodłowych nie 
dorówna świeżości tego zapachu“. Czasem nawet 
zdobywała się na odwagę muskania ustami tych 
włosów, czoła i policzków, którym młodość 
i wycieńczenie chorobą nadały białość i delikatność 
nieporównaną.

Zawsze jednak po takim wylewie uczucia do
znawała skruchy i żalu, że sprzeniewierza się swej 
„przeczystej miłości oczu". Broniła się wówczas sa-
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ma przed sobą rozmaitemi mądrze wymyślonemi 
ra< ; jarní.

— Czyż ojcowie nie całują i nie pieszczą 
swych córek, a matki swych synów? Człowiek, ja
ko istota materjalna, musi swe, choćby najczystsze, 
uczucia wyrażać za pomocą znaków zmysłowych. 
To niema jednak nic wspólnego z żądzą erotyczną. 
Tylko aniołowie przelewają wzajemnie swe senty
menty w siebie bez pośrednictwa materji.

- He, he, — zakończył na nutę Przybyszew
skiego jeden z takich sofistycznych wywodów nie
sforny Satyr. — A czyż to panience nie marzy się 
zbyt często pewien doskonale zresztą wymodelo
wany akt męski, a raczej efebi?

— Właśnie, że nie — irytowała się Wanda
— odkąd musiałam go z konieczności zobaczyć, 
jako pielęgniarka, nie pociąga mnie już urokiem 
tajemnicy.

— He, he! — zachichotał przechera,
— A zresztą, czyż mi nie wolno? — oburzyła 

się przyciśnięta do muru dziewiczość.
— Wolno, wolno — odparł wścibski libertyn

- tylko w takim razie nie godzi się pozować na 
świętą Klarę, bo przedewszystkiem nieładnie jest 
nie być szczerą wobec siebie samej.

Gdy tak w duszy Wandy toczyła się walka 
pomiędzy pierwiastkami Djonizyjskiemi, a motywa
mi płynącemi od wzgórz w Assyżu, tymczasem An
drzej coraz bardziej przychodził do zdrowia. Osła
bienie mijało, a z niem skłonność do ustawicznej 
drzemki. Rekonwalescent miał w nocy sen dosko
nały, ale w dzień wolał czuwać i śnić na jawie, 
bo widział przed sobą ustawicznie obraz tak dla
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siebie cudowny, iż żadne senne widziadło nie mo
gło mu go w świetniejszych barwach wyczarować.

Wówczas jednakże nadszedł moment w któ
rym ustać musiała wymowa milczenia, tak bardzo 
dotychczas dla tej pary ludzkiej rozkoszna. Eterycz
ny djalog bez słów musiał wreszcie ustąpić miej
sca zwyczajnym sposobom porozumiewania się. 
Wanda, pod pozorem zakazu lekarskiego, starała 
się jak najbardziej odwlekać tę chwilę, bo drżała 
na myśl, że jakiś wulgarny wyraz w ustach An
drzeja, że jakiś błąd gramatyczny strąci ją głową 
na dół z wysokiej Jakóbowej drabiny, na której 
szczyt wyniosły ją jej marzenia.

— Wtedy pryśnie moja baśń tęczowa, a mój 
królewicz dostojny, moja najprzecudniejśza książę
ca Mość zamieni się w... Grabca.

Lecz rzeczywistość przyniosła jej najmilsze 
rozczarowanie: rychło przekonała się, że uczucie, 
które wytryska prosto z serca, jak kwiat z ziemi, 
piękne jest, jak biała margeritka, tak śliczna, choć 
tak pospolita. I przekonała się jeszcze, jak ogrom
ną moc przebaczeń kryje w sobie miłość, która 
wszelki osad kurzu, jakiby na białych płatkach 
margeritki zostawiły słoty życiowe, zwiewa swym 
anielskim oddechem.

Nie wiele jednak miała Andrzejowi do wyba
czenia. Niebawem stwierdziła z radością, że jest 
nietylko z natury inteligentny, ale nawet więcej 
wykształcony, niż przypuszczała. Jego zaś wrodzo
na subtelność duchowa mogła zadowolnić smak na
wet najbardziej wyrafinowany.

Raz, gdy po podaniu mu lekarstwa, stała przy 
nim, przypominając, według zwyczaju doktorski ja
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koby zakaz mówienia, Andrzej podniósł się, usiadł 
na łóżku i, ująwszy jej rękę, wycisnął na niej dłu
gi, gorący pocałunek, poczem nieposłusznie prze
mówił:

— Dziękuje pani z całej duszy za wszystko... 
Będę panią czcił odtąd, jak dotychczas jedną tyl
ko osobę na świecie, jak moją umarłą matkę. Bo 
też pani jest dla mnie drugą matką. Tylko pani 
zawdzięczam, żem po raz drugi na świat się urodził.

Wanda, która z dawnych w spomnień wiedzia
ła, czem dla niego była matka, uczuła łzę szczę
ścia pod powieką. Chcąc ukryć rozrzewnienie, wsta
ła i odwrócona rzekła ni w pięć ni w dziewięć:

— Lekarz zabronił panu wzruszać się. To pa
nu zaszkodzi.

— Przy pani nic mi zaszkodzić nie może.
— Dlaczego? — zawołała Wanda, tak zdzi

wiona tym pozornie komplementem, że aż obróci
ła się na pięcie i przenikliwie spojrzała Andrzejo
wi w oczy.

— Bo pani jest dla mnie największem dobrem. 
Wszystko, co od pani do mnie przychodzi, jest 
dobre. Nawet śmierć w obecności pani byłaby naj
większem dobrem.

Słowom tym towarzyszy! taki akcent szczero
ści w głosie i taki błysk uczucia w ciemno-bur
sztynowych w tej chwili oczach Andrzeja, że Wan
da nic nie odpowiedziała, tylko spłonęła, jak pod
lotek, a w duszy jej cała Wagnerowska orkiestra 
upojeń zahuczała na temat jednej myśli: on mnie 
kocha, on kocha mnie także.

— Choć tyle łask od pani doznałem — przer
wał ciszę Andrzej — o jedną jeszcze poproszę. •
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— Już ją pan otrzymał.
— Niech mi pani mówi „ty“f jak dawniej, jak 

dawniej. Przecież nic się od tego czasu nie zmie
niło.

— Dobrze, ale pod warunkiem wzajemności.
O co to, to nie. Tego nigdy dawniej nie było. 

A zresztą pani jest dla mnie królewną z bajkir 
księżniczką z za morza, właśnie „Panią“.

-- Niech i tak będzie, ale nie przy ludziach 
— wyszeptała Wanda, a w duszy jej tym razem 
w takt mazurka Chopinowskiego ułożyły się słowa:: 
on naprawdę ogromnie mnie kocha.

Odtąd w symfonji szczęścia panny Proszew- 
skiej pojawił się motyw nowy. Upajała się bez koń
ca muzyką głosu Andrzeja, choć, objektywnie są
dząc, głos ten nie odznaczał się niozem nadzwy- 
czajnem. Był niski, zmatowany, dość cichy, ale 
w rozmowie z nią niesłychanie ciepły i jakby bez 
pośrednictwa języka wprost z duszy idący.

Andrzej musiał jej opowiadać, rek po roku, 
niemal miesiąc po miesiącu, wszyskie przejścia swe
go życia od chwili, gdy ich rozdzieliła nieszczęsna 
figurka Antinousa. Czynił to chętnie i z szczero
ścią. Czuł, ze wobec tej „księżniczki z za morza“ 
nictylko nie potrafiłby skłamać, ale nawet nie mógł
by nic zataić. Otwierał przed nią swą duszę, jak 
przed księdzem na spowiedzi, co mu zresztą tern 
łatwiej przychodziło, że dotychczasowy żywot jego 
był dziecięco niewinny i czysty.

Wanda z radością dowiedziała się, że wojna 
nie była dla niego okresem barbarzyństwa i zdzi
czenia, lecz że przeciwnie nastręczyła mu dużo- 
sposobności do umysłowego rozwoju. W czasie dłu-
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gich miesięcy, spędzanych w okopach, przerzyna
jących rozmaite strony Europy, obcował z ludźmi 
kulturalnymi, pochłonął mnóstwo książek, dzięki 
wrodzonym zdolnościom w czasie postojów w róż
nych miastach Niemiec, Francji i Włoch poduczył 
się, sam nie wiedząc kiedy, obcych języków. Po 
otrzymaniu niebezpiecznej rany w pierś na froncie 
włoskim, kiedy mu austrjacka dyscyplina wojsko
wa musiała przyznać dłuższy czas na rekonwale
scencję, jako ozdrowieniec skończył w Krakowie 
w szkole inwalidzkiej kurs snycerstwa, gdzie talen
towi jego wielkie oddawano pochwały. Myślał, że 
już rigdy więcej nie zakosztuje wojennego rzemio
sła, lecz Polska wstała z grobu i poszedł znowu.

— A widzisz, zawsze mówiłam, że będziesz 
wielkim artystą — zawołała Wanda, która tak by
ła ucieszona, że po raz pierwszy skorzystała z przy
wileju „tykania“ Andrzeja.

— Bóg to wie, narazie jestem nędzarzem, któ
ry się dostał do raju. A w raju sztuka niepotrzebna-

Wanda zamyśliła się słodko. Rozkoszowała się 
poczuciem egzotyczności swej miłości. Jej przed
miot napełniał ją dumą. Było w tem coś roman
tycznego i bohaterskiego. Gratulowała sobie, że nie 
zakochała się, według modły swych przyjaciółek, 
w eleganckim, zamożnym, doskonale ułożonym pa
nu z towarzystwa o nieskazitelnie zaprasowanych 
spodniach i nieskazitelnym akcencie francuskim. 
Och, to byłaby „skrzecząca pospolitość“. A tak jest 
cudnie. Ten piękny i czysty syn ludu, to jakby 
wonny kwiat leśny niezwykłej urody. Pachnie zie
mią i dzielnością. Jest w nim jakiś niesłychanie po
nętny element rustykalno-militarny. Żywioł, który

X
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rzatapia rozsądek i refleksję, który porywa, unosi. 
To tak, jakby się zakochała w sławnym wodzu, któ
ry wygrał sto bitew, albo w wielkim poecie, albo 
w głośnym lotniku, który pierwszy przeleciał przez 
Ocean Atlantycki. To jest rzadkie, niezwykłe, wy
jątkowe, cudne. O, stać się natchnieniem dla nie
go. Dopon ■ ?c mu, aby wykszesał iskrę z krzemienia
— o, nie i. krzemienia — z górskiego kryształu swe
go serca. Na nią on działa, jak wspaniały poemat, 
jak rycerski rapsod. Niech tern samem stanie się 
<łla wszystkich, dla całego świata. O być ożywiciel- 
ką tego ognia, żyzną glebą,w którą przesadzon ten 
kwiat polny wyda jedyny, oddawna oczekiwany 
owoc sztuki, być strugą wieczności, sączącą się 

■w duszę tego bohatera, tchi ieniem wiatru, niosą- 
cem w świat jego drogocenny egzotyzm.

Zamyślenie Wandy udzieliło się Andrzejowi. 
Jak często bywa u ludzi, uczuciem o siebie zaha
czonych, wyczuł bez faktorstwa słów treść jej za
dumy. Ale wydobył z niej dla siebie nie radość, 
tylko smutek i niespokój.

— Jeslem dla niej zabawką, przelotną za
chcianką, kaprysem, pierogiem z kapustą, który dla 
odmiany smakuje usteczkom, przesyconym poma
dami. Tonie jest proste, szczere, mocne miłowanie 
ludzkie, Księżniczka się nudziła i posadziła sobie 
na kolanach szczeniaka z fornalskiej chałupy, zwy
czajnego kundla, takiego ot sobie Murcia. Ale dziś
— jutro — wszystko się sprzykrzy i powie mi: „A to
bie, chamie co do mnie, co znaczą twoje zabłoco
ne cholewy na jedwabnem lśnieniu mych perskich 
•dywanów?" — Trzeba się wynieść samemu, nim 
mnie wypędzą. Niedola dała mi urlop na krótki czas,
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urlop się skończył, skończył się raj. Trzeba wra
cać do katorgi. Dzięki ci, Jasna, za tych kilka ty
godni, za ten przelotny błysk szczęścia. Będzie mi 
oświecał ciemną moją drogę,

— Czemu posmutniałeś, Andrzeju? — zapyta
ła Wanda.

— To nie smutek, myślę o przyszłości, my
ślę, że zdrów już jestem, że trzeba mi wstać, po
kłonić się pani w pas, aż do ziemi i iść w świat, 
skąd przyszedłem.

— Iść! — zahuczało w głowie Wandy nagłym 
skowytem mroźnej śnieżycy. Dopiero teraz ujrzała 
z przerażeniem, że jej oderwane od świata sam na- 
sam z wybrańcem zachwyconej duszy, musi się 
skończyć, że grozi jej nieuchronne przebudzenie 
się z snu, który jej od kilku tygodni ten mały po
koik w bezbrzeżne królestwo zamieniał.

— Nie, nie, nie możesz wstać dopóki lekarz 
nie pozwoli — zadecydowała, aby na kilka dni przy
najmniej odwlec straszną chwilę napadu brutal
nych żołdaków rzeczywistości na eteryczne króle
stwo swych marzeń. Ale męczące pytanie: „co da
lej?“, jak olbrzymi, bezkształtny posąg zmory co- 
chwila zagradzało drogę jej myśli, rozrywało spój
nię ich uczuć i czarnym cieniem okrywało słonecz
ne pola ich szczęścia.

Andrzej stał się małomówny, smętnie zadu
many i ogromnie wstydliwy. Nie pozwalał Wandzie 
na najmniejsze posługi przy sobie, gdy wchodziła 
do pokoju, otulał się kołdrą szczelnie aż pod szy
ję. Najbardziej zaś bolało ją to, że unikał jej wzro
ku, że ją pozbawiał tej subtelnej, spirytualnej rozko-
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•szy, jaką było poruszające aż same dna dusz wza- 
■emne zwarcie się źrenicami.

— Przecież, myślała, jego ciemno-orzechowe 
oczy z taką ufnością i spokojem wypoczywały do
tąd w moich oc ach, jak dwie łodzie rybackie w za
cisznej przystani. Co się stało? Nie ufa mi, nie wierzy 
powadze mego uczucia. Boi się wyznać mi miłość 
swą oczami, abym jej nie wyśmiała i nie 'odtrąciła, 
nie zaraz wprawdzie, nie zaraz, aïe za tydzień, za 
dwa, za miesiąc. A może swoboda jego instynkto
wnie się broni przed tym żywiołem, który bierze 
duszę w wieczystą niewolę.

Postanowiła odzyskać z powrotem jego ufność. 
Zdwoiła swą czułość i serdeczność, w każdy ruch 
najprostszy, w każde zdanie najzwyczajniejsze wkła
dała taki ogrom miłości, iż głuchy-by usłyszał, a śle
py zobaczył. Lecz wszystko było bez skutku. Wte
dy zaczęła mu czytać liryki miłosne. W drugą ser
ię Tetmajera, w erotyki Staffa, w „Miłość“ Ka
sprowicza przelewała ogień swego uczucia, stężałe 
w martwe czcionki natchnienie poetów ożywiała ża
rem swych ust, głosu, oczu, rozfalowanych piersi f za
mieniała je w lotny eter, który ją jednoczył z umi
łowaną duszą. Aż wreszcie zwyciężyła.

Jeden z wierszy Kazimiery Zawistowskiej tak 
zachwycił Ąndrzeja, że prosił Wandę przez kilka 
dni z rzędu, aby mu go odczytywała ponownie, 
aż wkońcu nauczył się go na pamięć. I w pewnej 
chwili otrząsnął z siebie resztki niewiary, jak da
wniej spoczął ufnie oczami w jej oczach i cichym, 
iakby sennym głosem zaczął mówić:

„O chciałbym, z tobą poszedłszy w zaświaty,
Wtulić sią.w jasność jakiejś białej chaty,
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1 wszystkie słońcu skradzione uśmiechy 
Wpleść w miękkie złoto jej żytnianej strzechy. 
I w takiej chacie odciętej od sioła,
Pojąc się ciszą rozlaną dokoła 
1 patrząc codzień na wstające zorze,
Czuć w duszy własnej to Królestwo Boże 
Wielkiej miłości — i czuć przy swej głowie 
Twą głowę piękną, jak młodość i zdrowie...
I zapomniawszy, czem wpie/w było życie 
W zaczarowanym duszy swej błękicie 
Prząść z nieskończonej kądzieli Wieczności 
Nić promienistą Wiary i Miłości.
Wanda spostrzegła z uniesieniem, że Andrzej 

w pierwszym wierszu słowa poetki zindywiduali
zował i przystosował do siebie, zamiast „chciała- 
bým" mówiąc „o chciałbym“.

Przecież to formalne wyznanie miłości — za
śpiewała jej myśl—czegóż chcesz więcej? A przede- 
wszystkiem zdobyłam z powrotem jego oczy.

Rozrzewnienie rosą szczęścia zwisło na jej 
rzęsach.

— I ziłów twoje oczy, jak dwa ciemne żagle 
łacińskie kołyszą się spokojnie na moich oczu sza
firowych wodach.

Z tą myślą słodką wybiegła z pokoju i zaczęła 
się przechadzać po grabowej alei parku, bezustan
nie powtarzając słowa, które jej podsunął obraz 
nagle zobaczony: oswoiłam sobie twoje oczy, dwie 
sarny pierzchliwe.

Aż wreszcie przybiegła melodja, na srebrnej 
tacy uczucia niosiąc rymy i rytm, które same uło
żyły się w kształt wiersza:
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Oswoiłam sobie twoje oczy,
Twoje oczy, dwie samy pierzchliwe.
Młode trawki tu rosną na zboczy, 
Przyjdźcie paść się na marzeń mych niwę.
Moje oczy — to wonne są łąki,
Niechaj toną w nich wasze bursztyny, 
Szczypcie kwiatów i ziół moich pąki,
Dla was kwitnie ta łąka dziewczyny.
Słońce, słońce wśród nieba roztoczy,
A niedawno świat taki byt czarny, 
Oswoiłam sobie twoje oczy,
Twoje oczy pierzchliwe dwie sarny.



III.

Lecz wkońcu trzeba było wyjść z zaczaro
wanego pałacu marzeń. Wanda zrozumiała, że 
dłuższe przetrzymywanie Andrzeja w łóżku byłoby 
nieludzkością. Zawezwany doktór Borowski uznał, 
że pacjent jest kompletnie zdrów i że dzięki „wy
jątkowo troskliwej“ opiece stan pgo organizmu 
jest poprostu kwitnący.

— Ale do pracy przecież zaraz eszcze wró
cić nie może? — zapytała Wanda, a w głosie jej 
było tyle trwożnego oczekiwania, że medyk, w lot 
wyczuwszy, o co idzie, odparł tonem najgłębszego 
przeświadczenia:

— Oczywiście. Musi przynajmniej przez sześć 
tygodni oddać się zupełnemu wypoczynkowi. Nic 
nie robić, jak najwięcej przebywać na świeżem 
powietrzu, dobrze się odżywiać, unikać zmartwień, 
wogóle żyć w atmosferze niezamąconej błogości. 
Takiemu aniołowi, jak pani, panno Wando, doko
nanie tego cudu nie przyjdzie z trudnością.

Stary wyga odrazu zmiarkował, że infekcja 
erotyczna nastąpiła w całej pełni i że przebieg jej 
jest zgodny ściśle z prawami nauki, wobec czego 
wszelkie środki prewencyjne byłyby najzupełniej 
bezcelowe. To też w interesie swych palców, któ-

6Ziemia.
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rych nie chciał wciskać między drzwi, jak i z wro
dzonej dobrotliwości serca, przestał popierać cio
cię Mazowiecką i przeszedł na stronę Wandy.

Niech sobie użyją młodzi! — myślał. — Gdy 
się postarzeją, będą mieli przynajmniej miłe wspom
nienia. A że ostatnia z rodu Prószewskich popeł
ni mezaljans, świat się priez to nie zawali, tem 
bardziej, że i tak uż przewrócił się do góry no
gami. Dziś komiwojażerzy są królami, a króle 
komiwojażerami. Dlaczegóżby więc były plebań
ski lokajczuk nie miał być panem na Łanowcu 
z przyległościami. A jeśli chcą się wzajemnie 
uszczęśliwić bez rrrtfceflstwa, to i to nie będzie 
nic nowego. „My robimy lokai, a lokaje robią nas“ 
— jak mawiał pewien hrabia. Natura dąży do 
utrzymania gatunku. Nie ja, przyrodnik, będę jej 
w tem przeszkadzał.

W dniu, w którym Andrzej miał wstać, Wan
da po raz ostatni weszła rano do „jego“ sypialni 
i własnoręcznie przyniosła nowe ubranie z wy
kwintnego materjału, zrobione według miary stare
go munduru przez pierwszorzędnego krawca, co 
prawda tylko w Tarnopolu. Był to kostjum spor
towy typu „French“, bo panna Proszewska nie 
wyobrażała sobie narazie, aby się jej Szczerba 
w innym stroju mógł podobać. Eleganckie trze 
wiki i lakierowane sztylpy czekały już przy łóżku.

— Par,i chce ze mnie zrobić człowieka lek
komyślnego, który zaciąga dług ponad możność 
spłaty—zaprotestował Andrzej, w którym duma mę
ska buntowała się „przeciw pójściu na utrzymanie 
kobiety“.

— Tak być musi — zawyrokowała bezapela
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cyjnie kasztelanka. — Musisz być człowiekiem mo
jej sfery, bo tak było napisane w górze, — jak mó
wił Kubuś Fatalista. Zresztą o co idzie? Wiesz, że 
jestem bardzo bogata i że o pieniądze dbam znacz
nie mniej, niż o płatki opadłe z przekwitłej ró
ży. Jeśli za co możesz mi być wdzięczny, to za to, 
że chusteczka, na której tak bardzo zależało ci, 
gdym cię zobaczyła w lesie, spoczywa w kiesze
ni piersiowej ubrania. Cóż to za relikwja?

— Towarzyszyła mi przez całą wojnę. Wie
rzyłem i w'er^ę do dziś, że mię chroniła od śmierci.

— Pewnie pochodzi od kogoś bardzo ukocha
nego?

— Nie, wcale nie. Dała mi ją dziewczyna z tej 
wsi, Hanka Sierocianka, gdym szedł do wojska. 
Ale w dniach męki i tułaczki przypominała mi ona 
cały Łanowiec i najdroższe istoty, które tu mie
szkały.

— To jest? — wyrzuciła z ściśniętego gardła 
Wanda, którą ukłuła w serce zadrość i obrażona 
duma, podjudzająca ją myślą: „Rywalką twoją ja
kaś Hanka, jakaś ladacznica ze wsi“.

— To jest — odparł Andrzej — moją matkę i...
- I...?
— I tę, o której napisane w górze, że stanie się 

aniołem i panią wielmożną mego życia.
Wanda pokraśniała z radości, ale wątpliwo

ści jej nie rozwiały się doszczętnie. Postanowiła so
bie zbadać dokładnie to, co nazwała „komple
ksem Hanki“, jego genezę, ewolucję i stan obecny.

Wyczuwszy nieufność, Andrzej zdobył się na 
odwagę, która mu w owej chwili wydawała się 
nadludzką.
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— Jeśli pani nie wzgardzi darem ubogiego 
żołnierza, proszę pozwolić ofiarować sobie to, co 
mam najcenr iejszego. Niech pani przyjmie tę 
chustkę i niech ona panią ochrania od nieszczęść, 
jak mnie chroniła od śmierci.

Wanda oceniła wagę ofiary i intencję, z jaką 
ją uczyniono, więc ostentacyjnie przycisnęła chu
stkę do ust, co zresztą nieraz już przedtem czy
niła — ukradkiem, poczem szybao zbiegła na dół, 
aby w improwizacji fortepianowej dać ujście roz
pierającej jej pierś symfonji szczęścia.

Po jakimś czasie, wyjrzawszy przez otwarte 
okno, spostrzegła Andrzeja, idącego grabową ale
ją ku pamiętnej ławce pod olbrzymią starą lipą.

Po raz pierwszy widziała jego wzrost i posta
wę. W pierwszej chwili wydał się jej zamało słu
szny, ale zaraz pocieszyła się oceną estetyczną je
go harmonijnej i zgrabnej, a zarazem bardzo silnej 
budowy,

Wanda stanęła za firanką i z tego ukrycia 
śledziła chciwie każdy krok, każdy ruch i gest umi
łowanego, co jej sprawiało rozkosz tak głęboką, 
jak wówczas, gdy przy łóżku chorego wnikała ocza
mi i duszą w jego twarz.

Andrzej szedł krokiem powolnym i nieco jesz
cze chwiejnym. Co chwila przystawał, wchłaniając 
w płuca duży haust powietrza, które go widocznie 
upajało i oszałamiało, jak ptaka, przez całą zimę 
trzymanego w klatce, gdy go po raz pierwszy wy
niosą na słońce wiosenne.

Był cichy, jasny, lazurowy dzień wrześniowy. 
Żaden wietrzyk nie drgnął, żadna chmurka nie 
plamiła blado-modrej zasłony nieba, wszystko-
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tchnęło słodyczą i spokojem. Był to jeden z tych 
niezapomnianych dni jesiennych, w których czło
wiek najchętniej wyrzeka się wszelkich myśli i ma- 
rzeń, aby oddać się w pełni szczęściu bezbolesne
go, napół tylko uświadomionego bytowania. Ła
godna, niepaląca światłość dnia jesiennego ma w so
bie coś ze strug Letejskiej wody i coś z nieśmier
telnego trwania. Jeśli w raju jest wieczna pogoda, 
to może nią być tylko pogoda polskiej jesieni.

Ciche, uroczyste i dostojne poczucie rozko
szy życia napełniało duszę Andrzeja bezgraniczną, 
błękitną dobrocią. Był wdzięczny słońcu, że świe
ci, strumykowi, że szemrze wśród parku, trawom, 
że rosną, kwiatom, że kwitną, pszczołom, że brzęk 
ich skrzydełek tak cudownie uzupełnia muzyczną 
harmonję jesiennego dnia. Czuł wprost zmysłowo, 
tak wyraźnie, jak nigdy, że wszechświat cały, nie
bo i ziemia i wszystko, co się na ziemi znajduje, 
ma duszę, jakąś cichą, słodką, dobrą, błękitną du
szę, w której odnajdował i Wandę i siebie.

— Ja i Ty — to jedno — myślał wpół sennie.
My i ziemia — to jedno. Ziemia i świat — to 

jedno. Świat i Bóg — to jedno.
L^zepełniony aż po brzegi miłością i szczę

ściem uczuł ochotę uchwycenia całej ziemi w obję- 
cia. Ale że za krótkie miał ramiona do takiego 
nścisku, więc pieścił i całował starą lipę i ławkę 
kamienną, więc podnosił do ust i całował świeżo 
skoszone siano i grudki rozkopanej ziemi. Potem 
usiadł na „naszej ławce, a jego rozanielone ma
rzenia przeszły wkrótce w sen niemniej niebiański.

Widziała to wszystko Wanda ukryta za firan
ką i sercem rozkochanem przeczuła w ogólnych
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zarysach tok uczuć Andrzeja i ich rozkołysaną 
wszechżyciem melodję. Była dumna ze swego ko
chanka. Wybiegła z pokoju, cichutko zbliżyła się 
do ławki pod lipą i pochyliła się nad głową mło
dzieńczą, wchłaniając przez chwilę chciwie aro
mat, bijący ku niej, jak z kadzielnicy miłości, po- 
czem powtarzając w duszy najczulsze epitety „mój 
synu ziemi“, „mój ty kwiecie polny“, dotknęła tych 
droższych dla niej ponad wszystko włosów poca
łunkiem delikatnym, jak przelot skrzydeł anioła.

Wystarczyło to jednak do zbudzenia Andrze
ja, który przeczuł raczej, niż spostrzegł, co się sta
ło. Nie podniósł się wszelako, tylko twarz '^gc 
rozjaśniła się rozkochaniem i szczęściem, które 
igrały na niej, jak dwoje dzieci niewinnych na łące.

— Jak bezgrzeszna, jak seraficzna jest miłość 
takiego młodzieńca, którego dzieciństwo wykołysa- 
ła ziemia! — pomyślała Wanda, po chwili zaś rzekła

— Chodźmy zobaczyć twoje nowe mieszka
nie. Tam u mnie już mieszkać nie możesz, bo 
wyzdrowiałeś.

— Czasem wyzdrowienie łączy się z wygna
niem — westchnął Andrzej, któremu przypomniał 
się los skazańców, leczonych we więzieniach po 
to, aby w stanie pełnego zdrowia mogli być po
wieszeni.

— O tak — potwierdziła Wanda z głębokiem 
przeświadczeniem — ale wyspa, na której będziesz 
wygnańcem, niezbyt daleko się znajduje.

Jakoż wchodzili już właśnie do domku, który 
we dworze łanowieckim i we wsi znany był po
wszechnie pod nazwą „kancelarji“. Położony po
między krowiarnią a ogrodem jarzynowym, był
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miejscem, w którem większą część swego życia 
spędzał rządca, pan Łachodkiewicz. Stary ów ka
waler, doskonale na świecie samotny i niejaki su- 
rogat towarzystwa znajdujący jedynie w dwu, ni
gdy niepróżnych flaszkach z wódką, z których je
dna przebywała stale w jego mieszkaniu na eko- 
nomówce, a druga właśme w owej kancelarji, miał 
tam swoje biuro, gdzie przesadną precyzyjnością 
rachunkową zwykł był zamęczać tak zwanego po- 
pulan ie „panicza“ tj. pisarza gospodarczego, pana 
Adolfa Chwaścika, który był święcie przekonany, 
że niema nic trudniejszego na świecie, niż zlicza
nie nieskończonych — jak mu się zdawało — ko
lumn cyfr, z jakich składała się sobotnia konsy
gnacja płac robotniczych.

Po drugiej stronie sieni znajdowała się tam 
obszerna izba, która aż dotąd służyła jako maga
zyn. Mieściły się w niej w prawdziwie malowni
czym nieładzie chomąty, lejce, uzdy, ryskale, sapy, 
grabie, paczki z gwoździami, kubły ze smarami, 
a w dawnych lepszych czasach nadto ogromne bu
tle z okowitą, niezbyt wonną, ale niemniej przeto 
smakowitą siwuchą, którą niegdyś w formie doda
tku do płacy raczono wieczorami robotników 
i żeńców.

Ku niepomiernemu oburzeniu p. Łachodkie- 
wicza, który był.pod każdym względem skrajnym 
konserwatystą, podobnie, jak bezpośrednio w tej 
sprawie interesowany szafarz, Paweł Gunia, panna 
Proszewska, nie zdając sobie widocznie sprawy 
z ogromul przewrotu, który wywołuje, wydała była 
przed tygodniem rozkaz, aby to całe „rupiecie" 
wynieść „gdzieindziej", dać „natychmiast" nową
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podłogę, śc iany pomalować jednolitą barwą jasno
niebieską, a w dodatku wybić drugie drzwi w ścia
nie, stojącej na terenie ogrodu. To ostatnie pole
cenie miało oczywiście na celu uzyskanie możno
ści komunikowania się z Andrzejem bezpośrednio 
przez ogród warzywny, aby w ten sposób uchylić 
się od argusowej kontroli publiczności folwarcznej, 
która na punkcie spostrzegawczości i zaintereso
wania dla spraw intymnych w niczem nie ustępu
je aptekarzom małomiasteczkowym.

Gdy lokal odnowiono i przewietrzono, ume
blowaniem zajęła się Wanda osobiście. Pościąga- 
wszy meble i kilimy z gościnnych pokoi, urządziła 
wykwintny gabinet kawalerski w stylu zakopiań
skim, pełen szlachetnej wytworności. Na ścianach 
wisiały doskonałe Braunowskie reprodukcje znako
mitych dzieł sztuki i kilka oryginalnych sztychów.

V Licząc się z przypuszczalną religijnością Andrzeja, 
którą u Polaka i syna ziemi uważała za rzecz na
turalną, umieściła Wanda nad łóżkiem mały obra
zek Matki Boskiej z zatkniętą za nim „palną“ 
wielkanocną, a nad nim swój pastelowy portret, 
który po za wartościami ściśle artystycznemi od
znaczał się nadto świetnem podobieństwem.

— A więc nie będę sam w tej zaczarowanej 
komnacie — rzekł Andrzej. — Będzie anioł stróż 
czuwał nad memi snami

— Zobacz, co jest na odwrotnej stronie.
Andrzej zdjął obraz i wyczytał napis: „Andrze

jowi — na pamiątkę spotkania w lesie pod Kaha- 
wą, dn. 17-go sierpnia 19.. — Wanda“.

Andrzej, zamiast podziękowania, przycisnął 
usta do zimnej szyby obrazu.
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Wanda już miała na języku zachętę: „Zamiast 
malowanych całuj usta prawdziwe“, lecz nie wy
mówiła jej, wskutek czego jej Satyr natychmiast ją 
skarcił za „niewczesny wstyd dziewicy“.

Tłumiąc więc żal z powodu zmarnowanej spo
sobności, pokazywała swemu towarzyszowi dalsze 
-dowody wszystko przewidującej tkliwości swegc 
kobiecego serca: etażerkę z poezjami, belet ystyką 
polską i kstążkami o sztuce, cudnie pachnące, żół
te herbaciane róże w smukłym, kryształowym fla
konie, stojącym na stole, okrytym pasiastym łowi
ckim wełniakiem, a wreszcie „kąt rycerski“, gdzie 
na rysiej, pięknie centkowanej skórze wisiała prze
pyszna angielska strzelba obok torby i kordelasa 
myśliwskiego. Przedewszystkiem jednak eleganckie 
siodło z czaprakiem i trenzla z munsztukiem, ra
dowały oczy męskie krzepkim zespołem wyboro
wych skór i solidnych metali.

Ale ta dubeltówka, to będzie tylko dla 
ozdoby — oświadczył Andrzej, badając kosztowną 
sztrzelbę dośwwdczonemi chwytami człowieka, do
skonale z bronią obeznanego.

— Nie lubisz strzelać? — zapytała zdziwiona 
Wanda.

—Oczarowały mię oczy pewnej sarny, tam. 
w owym pamiątkowym lesie. Błogosławiły mi w go
rączce i dziwnie w mem wspomnieniu spłynęły pó
źniej w jedno z oczami pani. Zresztą zadużo za
bijałem ludzi na wojnie, abym miał jeszcze ochotę 
zabijać zwierzęta, które nic złego mi nie zrobiły. 
Chyba grubego zwierza, w obronie własnej..,

— A ja namiętnie lubię polowanie — rzuciła 
Wanda lekkim tonem lekceważenia. Romantycz-
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nego głuszca w chwili, gdy śpiewa swą pieśń mi
łosną, wysłać w zaświaty, czyż to nie piękny uczy
nek? Umiera w ekstazie!

— Ale on z pewnością wolałby żyć, niż umie
rać tak pięknie.

— Sentymentalizm — zadecydowała Wanda 
i wręczając Andrzejowi klucz od jego rezydencji,, 
wyprowadziła go do ogrodu.

Szli szeroką ścieżką pomiędzy szparagarnią, 
z grządkami marchwi, kapusty i cebuli, zrywając 
z drzew od czasu do czasu i podając sobie wza
jemnie dorodne węgierki, sinym przyprószone py
łem, i małe słodkie mirabelki, poczem usiedli w ocie
nionej chmielem altance, przypierającej do płotu, 
plecionego z chróstu.

Tam postanowiła Wanda załatwić ważną mi
sję dyplomatyczną. Oto wymogła na ciotce, że An
drzej będzie razem z nimi siadał do stołu. Przy
szło jej to nadspodziewanie łatwo, czem była nie
co zafrapowana, bo nie przejrzała eszcze najno
wszej taktyki pani Mazowieckiej. Niepokoiła ją je 
dnak myśl, czy Andrzej umie jeść zgodnie z prze
pisami dobrego tonu. Czuła, że zapadłaby się pod 
ziemię ze wstydu, gdyby spostrzegła ironiczny 
uśmiech ciotki na widok jakiegoś błędu, popełnio
nego przez Szczerbę, równocześnie jednak nie mo
gła zdobyć się na to, aby zagadnąć go wprost w tej 
mate. ji i pouczyć, gdy zajdzie potrzeba. Rozpoczą- 
wszy więc niby od niechcenia od zapytań o wikt 
na wojnie i w lazaretach, skierowała rozmowę 
ogromnie chytrze na rozmaite sposoby jedzenia 
u różnyoh ludów i narodów. W ten sposób od pa
łeczek, któremi Japończycy jedzą z mikroskopij-



— 91 —

nych miseczek swe śmieszne potrawy, przeszła nie
bawem do odmalowania jaskrawemi barwami wstrę- • 
tu, jaki budzi w Angliku człowiek, wkładający nóż 
do ust, lub krający swe mięso przed skonsumowa
niem na drobne kawałki.

Zdawało się Wandzie, że jest conajmniej Met- 
ternichem, niemniej przeto spotkała ją jednak kon- 
fuzja. Andrzej bowiem wysłuchał z powagą całe
go jej wykłaau, lecz gdy skończyła, roześmiał się 
serdecznie i, całując ją w rękę, rzekł:

— Podziwiam już od kilku chwil niezmierną de
likatność pani, ale proszę się nie obawiać, nie zro
bię pani wstydu.

Jakoż nie zrobił. Właśnie dzwon folwarczny 
oznajmił godzinę południowego posiłku i wypo
czynku dla wszelkiego stworzenia ludzkiego, któ
re w Łanowcu pracowało, więc. poszli oboje na 
obiad. W jadami zastali już panią Mazowiecką 
i pana Proszewskiego. I teraz nadarzyła się Wan
dzie po raz drugi sposobność oddania hołdu woj
nie, jako krwawej i bezlitosnej, ale niewątpli
wie rzetelnej cywilizatorce ludu. Albowiem An
drzej, który miał w tej chwili w Wandzie baczne
go i ostrego sędziego, nie okazując ani cienia ośmie- 
szającego zakłopotania i nie popełniając ża
dnej niezgrabności, złożył najpierw ukłon zupełnie 
wersalski, z lekkiem zacięciem oficerskiem, poczem, 
Wycisnąwszy pełen szacunku pocałunek na pulch
nej ręce cioci, rzekł głosem naturalnym, przepojo
nym szczerością.

Tego, co mię spotkało w domu państwa,, 
nie zapomnę nigdy. Jestem tego pewny, jak i mo
jej wdzięczności, naprawdę dozgonnej. Modlić się
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Tsędę, aby mi Bóg dozwolił oddać państwa jakąś 
• przysługę, któraby choć w tysiącznej części była 

odpłatą za łaskę, której doznałem. Pani dobro
dziejce — tu ukradkiem zerknął figlarnie ku swej 
opiekunce — specjalnie dziękuję za pozwolenie 
pannie Wandzie, aby mię pielęgnowała w choro
bie. Zycie moje zawdzięczam tylko poświęceniu 
panny Wandy i dobroci łaskawej pani.

Ta niezasłużona zresztą pochwała wywołała 
uśmiech zadowolenia na obliczu pani Mazowie
ckiej, uderzająco podobném do świeżo z smalcu 
wyjętego pączka i ozdobionem dwoma pięknemi 
podbródkami.

— \& cale gładki jesteś, chłopaczku, — pomy
ślała sobie nieustępliwa matróna — ale mnie nie 
przekupisz. Ani się spostrzeżesz, jäk stąd wylecisz.

Wanda zaś, która pierwszej części występu 
swego wybrańca nic nie miała do zarzucenia, drża
ła na myśl, że Andrzej mógłby w ten sam ton 
krasomóstwa wpaść wobec ojca. Jej wysubtelnio- 
ny smak estetyczny odczułby to, jak zgrzyt noża 
po szkle.

Ale wrodzony takt Szczerby, wsparty intuicją, 
ochronił ją od przykrości. Andrzej, stanąwszy 
przed panem Proszewskim, nic nie mówiąc, skłonił 
mu się tylko głęboko, a gdy ów wyciągnął ku 
niemu rękę, podniósł ją do ust i ucałował z ser
deczną czcią. Starv pan zmięszał się bardzo, a za; 
razem widocznie rozrzewnił, bo oburącz objął gło
wę Andrzeja i złożył na jego czole ojcowski po
całunek.

W' Wandzie dusza rosła, lecz ciocia Mazo
wiecka, niekontenta, że „intruz zbyt szybko włazi
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w familję", zaczęła natarczywie przypominać, że 
zupa stygnie. Siedli więc do stołu, a Andrzej jadł 
najzupełniej po angielsku, poprawnie, i co ważniej
sza, swobodnie, wcale tem niezdetonowany, że — 
czuł to przez skórę — trzy pary oczu, każda z inną 
intencją, obserwowały go ukradkiem. Przytem rę
ce jego, z natury — na szczęście — kształtne, choć 
na tęgich osadzone przegubach, wybielone przez 
chorobę i z paznokciami w nienagannym stanie (by
ło to wynikiem nietyle towarzyskiej, ile pieściwie 
miłosnej przysługi Wandy) — rysowały się nad ta
lerzem zgoła wytwornie. W dodatku rozmowa wski ■ 
tek obecności jego żadnego nie doznała skrępowa
nia. Wanda, szczęśliwa i ożywiona, mówiła dużo, 
umiejętnemi pytaniami wprowadzając go co chwila 
w dyskusję, którą on podejmował i rozwijał z in
teligencją i ujmującą prostotą. Nawet milczący za
zwyczaj i zamyślony pan Proszewski przemówił kil
kakrotnie, co tak zachęciło gadatliwą z urodzenia 
panią Mazowiecką, że rozpaplała się na dobre, 
a przyjemnie, zapominając na śmierć, że jednym 
z interlokutorów był „intruz". Słowem Andrzej 
wniósł pierwiastek rozweselenia w dość zwykle nu
dną atmosferę jadalni Proszewskich.

— Naprawdę ten chłystek niczem n'e razi — 
myślała przy czarnej kawie ciocia — a przystojny 
jest, o i bardzo. Szkoda tylko, że cham.

Równocześnie Wanda miała chamstwo na my
śli, ale w odmienny nieco sposób.

— Żadna demokratyzacja — stwierdzała — ani 
żadna rewolucja nic na to nie poradzi, że ludz
kość musi się składać z szlachciców i chamów. 
Ale o szlachectwie nie rozstrzyga ani herb ani
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urodzenie. Jeden jest szlachcicem, choćby był tyl
ko furmanem. A drugi zostanie na zawsze cha
mem, choćby go nawet zrobili prezesem ministrów, 
czy prezydentem Rzeczypospolitej. Ten-ci zaś mój 
•syn ziemi najukochańszy, to szlachcic z dziada 
i pradziada, to po prostu: miłościwy książę.

W ten sposób otrzymawszy oficjalnie akre
dytywę przy łanowieckim dworze, Andrzej wzbro
nił przystępu do siebie wszelkim refleksjom, skru
pułom i wątpliwościom, aby bez opamiętania, głową 
na dół, rzucić się w ten seledynowy nurt szczę
ścia, któremu los łaskawy kazał podpłynąć pod 
jego stopy. Postanowił wyżyć do dna ten sześcio
tygodniowy okres złoty, którego mu za podszep
tem Wandy użyczył doktór Borowski. Nazywał 
to w myślach „wakacjami od życia". Używał też 
tych swych pierwszych i wspanialszych ponad naj
śmielsze marzenia wakacyj, jak student, który 
z miasta wrócił w czas żniwa do domu na wsi jak 
miłośnik sztuki, morza i słońca który po raz pierw
szy pojechał do Włoch. Żył chwilą, godziną 
i dniem, nie chcąc myśleć o nieuchronnym kresie.

Przez cały ten czas z Wandą nie rozstawał 
się prawie, jak tylko późnym wieczorem na go
dziny snu. Rano, gdy trawy i drzewa dopieroco 
wyłonione z muślinów jesiennych mgieł błyszczały 
-chłodną wilgocią, spotykali się, najczęściej na gan
ku, przy kawie, którą pili, słuchając świergotu za
wsze wiernych wróbli, patrząc w swe.oczy i rzu- 
cając od czasu do czasu słowa obojętne, bylejakiej 
treści, której sens wewnętrzny był zawsze ten sam 
i oznaczał nieodmiennie: kochani. Doszli już do 
tego stopnia zażyłości duchowej, że rozmowa stała
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się dła nich zbędną. Wystarczało in zupełnie to, 
że są obok siebie, że całą istotą wyczuwają wza
jemnie swą obecność, że bez znużenia całują się 
oczami. Potrzebowali tylko pozoru, któryby uspra
wiedliwiał ich przebywanie razem i był konwencjo- 
nalnem tłem wspólnego milczenia. O pozór zaś 
taki nie było trudno. Dostarczała go świeżo z pocz
ty przyniesiona gazeta, którą przeglądali, przytule
ni do siebie, nie bardzo wiedząc, o czem mówią 
te czcionki, zionące czadem drukarskiego czerni- 
dła, albo książka głośno naprzemian przez jedno 
3 nich czytana, w której, jakąkolwiekby była, za
wsze doszukiwali się, każde dla siebie z osobna, 
■aluzji do swej miłości, albo przechadzki po ogro
dzie, pasiece, folwarku i stajniach albo dalsze wy
cieczki w pole i do lasu. Gdy szli piechotą, ich 
ręce szukały się bezwiednie i łączyły się ze sobą 
subtelną pieszczotą palców, gdy konno jechali w po
le, spotykały się ich strzemiona i stopy, a gdy 
siedzieli na tarantasie o jednem siedzeniu, którym 
powoziła Wanda, tworzyli jakby jedną dwuposta- 
ciową istotę o wewnętrznych ramionach i nogach, 
tak szczelnie z sobą zwartych, że mieli chwilami 
wrażenie, jak gdyby krew z jednego ich ciała prze
lewała się w drugie i mięszała się z sobą, aby 
"wspólną płynąć strugą serdeczną.

Były to zresztą jedyne rozkosze zmysłowe, na 
jakie sobie pozwalali. Wielka, głęboka miłość, któ
ra ich wzięła w swą świętą niewolę, tak ogromnie 
rozszerzyła ich dusze, że ciała w ich świadomości 
zanikły prawie zupełnie i tyle z nich tylko pozo
stało, ile było potrzeba, aby istniał przewodnik 
materjalny tej spotęgowanej do najwyższego stopnia
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siły duchowej, która w nich płonęła dwoma pod- 
niebnemi, ku sobie podanemi i ciągle wzajemnie 
przenikającemi się płomieniami. Nawet pocałunek 
wydawał się im trunkiem zbyt mocnym, którego 
wypicie, na mocy milczącego układu, odkładali so
bie na później, bo żal im było wychodzić z tej 
kryształowej i lazurowej sfery błogostanu, która 
ich życie czyniła jednem pasmem cichego i spo
kojnego, a przez to właśnie niewypowiedzianie 
słodkiego, naprawdę empirejskiego szczęścia.

Takie obcowanie zgoła anielskie przychodziło 
im bez trudności. Andrzej bowiem był dziecięco 
nieśmiały z powodu zupełnego braku wprawy w rze
czach miłosnych, Wanda zaś, dla której w teorii 
i w wyobraźni te kręgi życiowe żadnych nie przed
stawiały tajemnic, dziwny znajdowała urok w tern, 
dematerializowaniu miłości . poskramianiu żądzy. 
Radowała się, że może ją trzymać na uwięzi jak 
niesfornego psa i że może jej mówić: waruj! — 
pewna posłuchu. Czyniła to nadto także z pe
wnego epikurejskiego wyrachowania, bo doświad
czenie, zaczerpnięte częścią z osobistej praktyki, 
częścią, z powieści, mówiło jej, że rozkosz stopnio
wana pełniejsza jest bez porównania. Smakowała 
ją więc, jak stare wino, ledwie maczając w niem 
usta, zanim zdecyduje się na haust stanowczy 
i ostateczny, po którym żadnych już nowych sen- 
sacyj nie będzie mogła oczekiwać.

Jak sen o raju przedstawiały się im później 
wspomnienia niezapomnianych chwil owego wspól
nego błądzenia po polach, które kończyły się naj
częściej pielgrzymką do owego miejsca w lesie pod 
Kahawą, w którem Wanda ujrzała konającego An-
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drze ja. Zwała je ona „świętem miejscem spotka
nia“. Witali je zawsze wymową milczenia i poca
łunkami oczu. A dokoła nich szalała jesień, wy 
grywając przedzgonnne, namiętne symfonje złota, 
miedzi i krwi. Ziemia przed zamarciem na sen 
zimowy żegnała ludzi przepotężnem wzmocnieniem 
instrumentacji w swojej królewskiej orkiestrze barw. 
Czasem, zakręciwszy się w powietrzu tanecznym 
chybotem swej czerwonej długiej szypułki, spadał 
przed nimi żółty, jakby z wosku ulepiony, liść klo
nu. Gdzieindziej girlandy dzikiego wina witały ich 
rubinowym, tragicznym okrzykiem. A po za wro
tami lasu otwierały się bezbrzeżnie pola jesienne, 
dalekie, jak morze, falujące wątłą zielenią wczes
nych ozimin i czernią podorywek. Żeglowały po
nad niemi w powietrzu cichem i czystem, pod blask 
dobrotliwie grzejącego słońca małe pajączki, które 
wysnuwały z siebie srebrne nitki tęsknoty i siadł
szy na nie, płynęły, jak w łodziach, naprzód przed 
siebie, w błękitną dal ideału,

Z jednej z takich wycieczek wracali późnym 
wieczorem. Zanim dojechali do domu, noc się już 
zrobiła zupełna. Konie czuły stajnię i obrok, więc 
szły raźno, parskając wesoło. Oni siedzieli jak 
zwykle, przytuleni do siebie tak, że z rozkoszą 
wchłaniali wzajemnie ciepło swych ciał i nie mó
wili ani słowa, bo byli sobą przepełnieni aż po 
ostateczne granice dusz. Tu i ówdzie błyszczały 
na polach ognie palonych kup perzu, które Wanda 
odczuwała jakby rozprzestrzenienie się na całą 
naturę żaru, którym sama płonęła. Nagle, gdy do
jeżdżali do dworu z po za sosen, okalających ogród 
łanowiecki, z po za tych tak dobrze im obojgu zna-

ZSemic?. n
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nych sosen, które szumiały przy najlżejszym wie
trze, jakby wszechświat muzyką sfer napełniały, 
wypłynęła na granatowe niebo olbrzymia złota tar
cza księżyca, przy którego magicznym blasku ścia
ny budynków zamajaczyły widmowo świetlistą bie
lą pozażyciowego pejsażu. Dokonał się cud eksta
tycznego zespolenia rzeczywistości ziemskiej z ta
jemniczą rzeczywistością zaświata. Magnetyczne 
drgnienia idące w przestrzeń od potężnego globu 
sprzężonego z ziemią w wędrówce kosmicznej, pod
niosły wzwyż duszę Andrzeja, iż stała się jedną 
podniebną pieśnią upojonej radością wdzięczności,

— Jakże Ci mam dziękować, Boże, modlił się, 
za to wielkie szczęście, któreś zesłał na mnie. Bo 
szczęśliwy jestem w tej chwili, tak szczęśliwy, jak 
chyba tylko Twoi aniołowie w niebie, I chcćbyś 
mię, Panie, ciężko dotknął swą ręką, choćbyś mię 
uczynił nędzniejszym od kaleki, co żebrze przy 
drodze, sławić będę dobroć Twoją, bo nie zapo
mnę, żeś mi pozwolił skosztować łaski szczęścia 
nie z tej ziemi.

Ta hypnóza szczęścia nieopuszczała go już 
odtąd. Chwilami żałował, że nie jest skowronkiem, 
aby móc odbijać się od czarnej skiby i lecieć 
w niebo z hymnem dziękczynnym dla Boga i z bło
gosławieństwem dla wzystkiego, co żyje pracuje 
i cierpi na ziemi,

W tym stanie podniesienia ducha wziął się 
w wielkiej tajemnicy przed Wandą do rzeźbienia 
w drzewie, z pamięci jej portretu. Spędzał na tej 
robocie długie godziny nocne w swym pięknym 
pokoju w „kancelarji". Nie chciał jej prosić o po
zowanie raz dlatego, że rzecz cała miała być dla
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niej niespdzianką, po wtóre zaś z tego powodu, że 
miał ambicję, aby nie dać zimnego i obojętnego 
jej wizerunku, lecz żeby uchwycić tę wizję jej gło
wy, którą nosił w duszy. Tu jednak napotkał na 
trudność, nad którą niemało się namozolił. Nie 
mógł się bowiem zdecydować, który z tysiącznych 
obrazów Wandy, jakie z plastyczną nad-wyrazistoś- 
cią utkwiły w jego wyobraźni, wybrać jako naj
istotniejszy. Zasypiając modlił się, aby mógł we 
śnie ujrzeć najgłębszą treść tej ukochanej twarzy. 
Daremnie. Śniło mu S’.ę wszystko inne, rzeczy głu
pie, błahe, czasem upiorne, tylko nie Wanda. — 
Z poczuciem pewnej algi dowiedział się, że i on 
nie śni się jej nigdy. Wyznała mu to, złorzecząc 
wszystkim psychologom, którzy twierdzą, że przed
miotem snu jest najczęściej to, czem się człowiek 
na jawie najbardziej interesuje.

Zrezygnowawszy z pomocy sennych marzeń, 
Andrzej postanowił utrwalić w drzewie tę zjawę 
Wandy, która najjaśniej rysowała się w jego pa
mięci. I przekonał się ze zdumieniem, że były nią 
me obrazy, które przypominał sobie z tego same
go dnia lub z dni poprzednich, kiedy całemi go
dzinami wpatrywał się rozkochanemi oczami w tę 
twarz, siedząc ją rys po rysie i płaszczyznę po 
płaszczyźnie, ale okamgnieniowa wizja, będąca 
dziełem owej niezapomnianej sekundy, kiedy w le- 
sie, leżąc w gorączce z świeżym jeszcze smakiem 
jej pocałunku na ustach - po raz pierwszy po wie
lu latach znów ujrzał Wandę, pochyloną nad sobą 
z wyrazem natężonej do najwyższego stopnia woli 
przywrócenia go do życia.

Zrobiwszy to odkrycie, odrzucił wszelkie wa-
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tania i odtąd pracował już szybko, w niewątpli- 
wem natchnieniu.

Na ten czas zdjął nawet za ściany i schował 
do szafy pastelowy portret Wandy, gdyż fotogra
ficzne jego podobieństwo mąciło mu czystość jego 
duchowej wizji.

Gdy skończył, zaprosił pannę Proszewską do 
swego pokoju, „dla zobaczenia czegoś, co wpraw
dzie nie jest warte oglądania, ale może mimo tc 
zyska łaskę w jej oczach“ i zdjąwszy jedwabny ba
tik, który zakrywał jego pracę, odsłonił rzeźbę, ob
sypaną u podstawy ostatniemi kwiatami jesieni, 
astrami i nieśmiertelnikami.

Wanda była naprawdę zachwycona i to w tej 
chwili nie jako miłośnica, ale jako kobieta, która, 
obcując w swem życiu dużo i inteligentnie ze sztu
ką, miała subtelny i wytrawny smak estetyczny. 
Podziwiała szczerze śmiałą technikę Andrzeja, te 
szerokie, energicznie cięte płaszczyzny, któremi 
wydobywał plastykę bryły, a nadewszystko rzecz 
najważniejszą: skondensowaną siłę żywiołowego 
uczucia, które uduchowieniem impregnowało każdą 
cząstkę tego kawałka drewna i dzięki czamoksię- 
stwu twórczości czyniło z niego rzecz głębiej ży
jącą, niż samo życie.

— To dziwne — rzekła — z punktu widzenia 
naturalizmu ani jeden rys tej rzeźbionej głowy nie 
odpowiada ściśle oryginałowi. A przecież mimo to 
całość jest szalenie podobna. Dałeś poprostu syn
tezę, samą kwintesencję wyrazu mojej twarzy. 
Możnaby to nazwać: „Purpurowa żądza nieba“.

— Starałem się zrobić tylko to, com zobaczył
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wówczas w lesie, gdym oprzytomniał i otworzył 
oczy.

— W każdym razie masz ogromny talent. Nie 
ulega to dla mnie żadnej wątpliwości, że będziesz 
wielkim artystą.

— Który będzie strugał figury przydrożne 
i pyz? te aniołki do wiejskich kaplic — dorzucił 
Andrzej z posępną goryczą, która po raz pierwszy 
pojawiła się na jego ustach, albowiem terc z wo
bec tej rzeźby, z której, mimo udanej skromności, 
istotnie był zadowolony, przypomniało mu się na
gle, że mają się już ku końcowi jego wakacje Łe- 
go „sen o szczęściu“.

Rozbudziła go z tego snu doszczętnie i bru
talnie tego samego dnia przy obiedzie pani Mazo
wiecka, która właśnie wróciła z miasta, dokąd jeź
dziła w jakichś interesach gospodarczych.

— Wiesz Wandeczko — zagadnęła z najnie- 
winniejszą w świecie minką, połykając z niepospo- 
litem apetytem barszcz z uszkami — spotkałam się 
w Województwie z Kropiowskimi z Ostrowczyka. 
Wyobraź sobie, że ich syn, którego już opłakali 
jako nieboszczyka, wrócił z Rosji po siedmiu la
tach niewoli. Ale co najciekawsze, młody Kro- 
piowski siedział w Tule w więzieniu bolszewickim 
razem z Łanieckim, który był już zasądzony na 
śmierć, ale w końcu zdołał się wykręcić dzięki 
protekcji jakiejś znajomej żydówki z miejscowej 
czerezwyczajki. Łanieckim zaopiekowała się na
reszcie delegacja polska i jest nadzieja, że za kil
ka miesięcy wróci także do kraju.

Bardzo się z tego będę cieszyła — wtrąciła 
Wanda to dzielny i nieprzeciętny człowiek.
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— No i jesteś z nim przecież prawie po sło
wie — dodała ciocia. — Teraz chyba nie będziesz 
gc już dłużej dręczyła i zwlekała ze ślubem. Naj
wyższy czas, abyś wyszła zamąż a i jemu należy 
się nagroda za jego cierpienia.

To mówiąc wlepiła swe okrągłe oczy w An
drzeja. Lecz on ani drgnął, udając doskonałą obo
jętność, choć serce zaskowyczało w nim z bólu.

Wanda pośpieszyła mu na ratunek.
— Nic mi nie wiadome — rzekła — jakobym 

z nim była po słowie, a zamąż iść nie zamierzam. 
Właśnie postanowiłam wstąpić do klasztoru. Poco 
mam mnożyć grzeszników — jak mówi Ham-.et.

E, nie pleć bredni — zirytowała się ciocia, 
poczem, chcąc rzecz całą ubić odrazu, zwróciła się 
wprost do Szczerby.

— A pan, panie Andrzeju, jakie masz plany 
na przyszłość. Widzę z radością, że jest pan już 
zdrów zupełnie, więc pewnie rwie się już pai. do 
pracy i do zarabiania na chleb. My wszyscy bar
dzo- pana polubiliśmy i szczerze chcielibyśmy panu 
pomóc. Wandeczka opowiadała nieraz, jak pan 
ogromnie jesi przywiązany do ziemi i do pracy 
na roli. Otóż wie pan, co mi na myśl przychodzi. 
Mamy w naszych Kierniczkach — to tylko pięć 
mil od Łanowca — odosobnioną piętnastomorgową 
parcelę „pod Oleską Górą“. Oddamy ją panu 
w dzierżawę. Pożyczymy panu taKże pieniędzy — 
na długi termin — na budynki i inwentarz. Czynsz 
będzie pan nam płacił minimalny^ ot wie pan, tyl
ko taki rekognicyjny. Prawda Marceli tu zwró
ciła się do pana Proszę wskiego — że zgodzisz się 
na mój projekt? Jest poniekąd naszym obowiąz-
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kiem ponieść pewną ci'arę dla człowieka z naszej 
wsi, który walczył za ojczyznę i był towarzyszem 
zabaw Wandeczki w latach jej dzieciństwa,

— Ja, je — wybąknął pan Proszewski — zga
dzam się na wszystko, czego Wandzia sobie życzy.

A Wanda, którą pańszczyźniana łaskawość 
ciotk; s-Tłagała po twarzy, jak biczem, odparła z gnie
wem, hamowanym z trudnością:

Ja jestem wprost zaskoczona wielkodusz
nością cioci. Ciocia zawsze tak przesadnie oszczę
dna, nagle taki gest! I to bez poprzedniego poro
zumienia się z ojczulkiem i ze mną, a więc bez le
gitymacji dostatecznej. Zresztą cóż na to pan An
drzej?

Ja Szczerba się skłonił w stronę pani 
Mazowieckiej — jestem pani dobrodziejce ogrom
nie wdzięczny za tak niezasłużoną dla mnie łaska
wość. Ale tyle już dobrego od państwa doznałem, 
że więcej przyjąć nie mogę, bo życia nie starczy
łoby mi na odpłacenie się. Mam inny plan — do
dał z determinacją, a plan ten dopiero w tej chwi
li zrodził się w jego głowie. — Pojadę do Krako
wa. Majster snycerski, który był instruktorem w szko
le inwalidów, był bardzo zadowolony z moich ro
bót. Przyrzekł, że kiedykolwiek się zgłoszę, chę
tnie przyjmie mię na pomocnika. Trochę zaoszczę
dzonych pieniędzy mam. Na początek wystarczy. 
Tak, jutro jadę.

T !^ak P0n uważa — ciągnęła dalej z trium
fem nielitościwa pani Mazowiecka. — Ale te tam 
miastowe zarobki, to rzecz bardzo śliska. Grunt — 
to co innego. Z czasem mógby pan coś własnego 
kupić. A przedewszystkiem możnaby się zaraz oże
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nić. Jest pan młody, zdrów, przystojny. Dziewcząt 
nie braknie. Ot nasza Marysia, — jak posłyszałam 
w kuchni, po uszy w panu zakochana. A to dziew
czyna uczciwa, pracowita, gospodarna. W mig moż- 
naby skroić wesele. Warto się...

Lecz tu przerwał jej potok dalszej wymowy 
pan Proszewski, którego przeczulone nerwy draż- 
liwość sytuacji odczuwały jako potworność.

— Przestań — rzekł — proszę cię, moja Ho
norato. Że też kobiety nie mogą się oduczyć przy
krego nałogu swatania całego świata. Pan Andrzej, 
gdy zechce, sam wybierze sobie żonę.

— Narazie zupełnie nie mam zamiaru się oże
nić — dorzucił Szczerba.

— O — zachichotała ciocia — widzę, że się pan 
zaraził od Wandeczki. Może i pan wstąpi do kla
sztoru, rozumie się, tylko jako braciszek.

Nie, nie wstąpię do klasztoru — twardo uciął 
dyskusję, poczem reszta obiadu upłynęła w przy- 
krem milczeniu.

Wanda była tak rozdrażniona, że nie miała 
nawet sił do rozmowy z Andrzejem. Rzuciła mu 
więc krótkie „dowidzenia" i zaraz poszła na górę 
do swego mieszkania, w którem zamknęła się i te
go dnia nie pokazała się już ludziom.

Andrzej był zrozpaczony. Z właściwym u za
kochanych brakiem logiki, poglądami pani Mazo
wieckiej obwinił najniesłuszniej Wandę, opacznie 
tłumacząc sobie fakt, że po raz pierwszy nie spędzi
ła z nim popołudnia.

Skończyło się, skończyło się — powtarzał z go
ryczą. Jasnej panience już się sprzykrzyło. Poszu
ka sobie teraz innej zabawki. A ty, chamie, po
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ciesz się z Marysią. Jaśnie państwo sprawią ci we
sele, może nawet żonce krowę dadzą na wiano. 
A tobie głupi nędzarzu, uroiło się, że możesz cho
dzić w słońcu. Ot, taka szaruga, jak dzisiaj, to jest 
pogoda dla ciebie.

Nie mógł wysiedzieć w pokoju. Choć na dwo
rze szalał wicher, który z wściekłością zdzierał 
z drzew resztki zeschłych liści i pluł na nie desz
czem, zmieszanych ze śniegiem, wybiegł z domu 
i nacisnąwszy czapkę głęboko na uszy, ruszył przed 
siebie w pole. Szedł szybko, pędził prawie, instyn
ktownie szukając w zmęczeniu fizycznem ratunku 
przed udręką wewnętrzną. Sam nie wiedział, w ja
ki sposób znalazł się nagle w lesie „w świętem miej
scu spotkania“. Było ono dzisiaj dla niego miejscem 
śmierci. Ziemię pokrywała gruba warstwa zwię
dłych liści, które za każdym krokiem wydawały po
sępny szelest, przypominający cmentarz w ponury 
dzień zaduszny. Nagie szkielety drzew, chłostane 
wiatrem, jęczały potępieńczo. Gdzieś z oddali prze
walał się po szczytach lasu szum i huk, jakby od
głosy napowietrznej jazdy duchów.

Andrzej usiadł na pniu, oparł głowę na dło
niach i znieruchomiał. Czaszkę świdrowała mu jed
ną, całą otchłań niedoli obejmująca myśl: skoń
czyło się!

Obudziło go chrapliwe, ohydne, pogrzebowe 
krakanie gawronów i wron, które całą gromadą 
spadły na pobliskie drzewa. Wstał, a gdy przesunął 
ręką po twarzy, spostrzegł ze zdziwieniem, że była 
mokra, ale nie od deszczu.

Powolnym, ciężkim krokiem ruszył przez po
la z powrotem. Z beznadziejną słotą w duszy szedł
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przez błotniste, zasłocone, jesienne zagony. „Jak 
bezdomny pies, jak bezdomny pies" — powtarzał 
w duchu.

Wróciwszy do swego pokoju, kazał przez po
sługującego mu chłopaka powiedzieć, że z powo
du bólu głowy nie przyjdzie na kolację. Zmęczony 
i wyczerpany do ostateczności, rozebrał się i usi
łował zasnąć. Napróżno.

Tymczasem Wanda po obiedzie szalała gnie
wem i buntem w swym wykwintnym buduarze. Krą
żąc bezustannie po pokoju, potrącała gwałtownie 
stoliki i krzesła, które dziwnym trafem zawsze zja
wiały się na linji jej kroków. Przy jednym z takich 
karambolów spadł na ziemię i rozbił się w drobne 
kawałki ulubiony jej flakon na Wiaty z emaliowa
nego szkła, kupiony niegdyś osobiście u Salviati'e- 
go w Wenecji, a przez mistrzów z Murano wy
pieszczony i odziany przepychem upajających barw. 
Wypadek ten podnieci! jej wściekłość do szału. 
Drżącemi palcami pozbierała tęczowe czei epy i wy
rzuciła przez okno, które otworzyła z takim impe
tem, iż szyby zajęczały, jak nieszczęśliwy człowiek. 
Równocześnie wiatr chlusnął jej w twarz deszczem 
i śniegiem. To ją znacznie uspokoiło.

Tak to, tak ciotuchno — powtarzała dalej 
w kółko swoje myśli. Stajemy się podstępni, ucie
kamy się do obłudy, hipokryzji, jezuityzmu. Udaje
my życzliwość do Andrzeja, aby potem za jednym 
zamachem pozbyć się go radykalnie i ostatecznie. 
Raimy mu Marysię za żonę... O, Marysia wyleci! 
Wprawdzie jestem Andrzeja najzupełniej pewna, 
ale nie mogę przecież mieć ciągle taką rywalkę 
pod bokiem. Wyleci zaraz jutro. A Andrzej? Musi
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być ze mną i przy mnie. To jesł pewnik, dogmat, 
kanon. Ale w jaki sposób ten cel osiągnąć? Na ra
zie nie wiem. Ale drogę muszę znaleźć. Nie dam 
się zwyciężyć, ani skapitulować nie myślę. Nic mam 
żadnych kwalifikacyj na męczennicę ani ofiarnicę. 
Szukajmy zatem.

I zaczęła szukać uporczywie, z wysiłkiem, do
chodzącym aż do fizycznego bólu. Brała pod mi
kroskop rozwagi rozmaite pomysły, które ;e: przy
chodziły do głowy, lecz żaden jej nie odpowiadał. 
Rzeczą najprostszą byłoby „poprosić go o rękę" 
i zostać ego żoną. Ale małżeństwo leżało na ra
zie zupełnie po za zakresem jej planów, bo zanad
to było sprzeczne z instynktem swobody, ogromnie 
w niej wybujałym. Powtóre, małżeństwo — to prze- 
dewszystkiem łożnica małżeńska, a łożnica — tc 
szkarłatny zalew zmysłowości, jej zaś żal było ete
rycznego lazuru miłości odcieleśnionej, a przynaj
mniej uduchowionej, w którym tak zasmakowała. 
Wreszcie trzeci motyw ordynarny, głupi, natury 
społecznej, ale bądź co bądź istniejący. Wyscka 
kultura jej umysłu burzyła się na samą myśl, że 
ktokolw iek mógłby jej mężowi zarzucić brak wy
kształcenia, którego przecież ani wrodzona inteli
gencja i subtelność duszy, ani talent artystyczny 
zastąpić nie zdołają. A więc małżeństwo nie. C óż za
tem. Wysłać go do Krakowa, do Akademji sztuk 
pięknych? Przyjęliby go niewątpliwie, mimo braku 
studjów, wobec oczywistej niepospolitości talentu. 
Ale to byłoby dobre na dalszą metę. Choćby po
jechała za nim, musiałaby stracić ustawiczny z nim 
kontakt i stały wpływ na niego, wyszedłby z ma
gicznego koła jej atmosfery duchowej, wchłonąłby-
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w siebie tysiące pierwiastków dla niej obcych, nie 
mogłaby spędzać z nim razem wszystkich godzin 
dnia. Więc i to nie. Cóż zatem? Szukajmy dalej. 
To musi być coś nieomylnego, nieodpornego, coś, 
coby z żelazną konsekwencją wypływało z jej sy
tuacji psychicznej.

I szukała dalej, aż jej skronie zdawały się pę
kać z natężenia. Szukała, dopóki nie znalazła. A sta
ło się to właśnie wtedy, kiedy zaczynała już wąt
pić o możności rozwiązania trudnej zagadki, stało 
się jakby przypadkowo i od niechcenia. Zbawcze 
słowo przyszło samo, razem z promieniem podwó
rzowej latami, który o zmroku przepłynął park, 
aby zaglądnąć do jej pokoju i zamigotać na złoco
nych ramach obrazu.

Olśniona myślą, uchwyconą w nagiem jasno
widzeniu, Wanda aż klasnęła w dłonie z radości,

— Ależ naturalnie, przecież to jest to właśnie. 
Jakże mogłam nie wpaść odrazu na ten jedyny 
pomysł.

Odczuła odrazu ogromną ulgę, nerwy jej wró
ciły do równowagi. Ogarnęło ją natomiast wielkie 
znużenie fizyczne. Rozebrała się wř?c i położyła 
do łóżka, w wesołym już nastroju opracowując szcze
góły swego planu. Po jakimś czasie usnęła snem 
spokojnym bez marzeń.

Natomiast Andrzej przez całą noc przewracał 
się niespokojnie na pościeli, w stanie pół-snu-pół - 
jawy, w którym bezustannie dręczyły go złośliwe 
zmory. Dwie wizje zwłaszcza dały mu się szcze
gólnie we znaki: jechał pociągiem, który z nie
prawdopodobną szybkością pędził po szynach. Ko
ła lokomotywy i wagonów śpiewały ustawicznie aż
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do śmiertelnego znużenia tę samą ohydną pieśń 
złożoną z dwu tylko wstrętnych, zabójczych słów: 
do Kra-ko-wa, do Kra-ko-wa. Zasłaniał uszy dłoń
mi owijał głowę w płaszcz, nic nie pomagało. Nie
nawistne „do Kra-ko-wa“ huczało mu w mózgu, 
dudniło w krtani, jęczało w sercu. Nie mogąc 
znieść dłużej męczarni, wybiegł na platformę, w/- 
drapał się na dach, i skacząc z wagonu na wagon, 
dopadł lokomotywy, aby zatrzymać pociąg. Leci 
maszynista, jakiś piekielny drab, chwycił go jak 
szczeniaka i rzucił daleko przed siebie na szyny. 
Leżąc na nich, jakby przyśrubowany do drewnia
nego progu, ujrzał dwa okropne, czerwone ślepia 
maszyny, która z hukiem i parskaniem waliła w sza
lonym pędzie wprost na niego. Strach okropny 
zjeżył mu włosy. Krzyknął przeraźliwie i zbudził 
się z bijącem sercem.

Machinalnie wyjrzał przez szybę i zobaczył 
światło w oknie Wandy.

— Nie śpi jeszcze-—szepnął bezmyślni; i za
snął znowu. W tej chwili zobaczył nad swoją gło
wą biegnącą wzdłuż całego sufitu, niesamowicie 
czarną belkę, której dotąd nic widział wcale. Na 
mej zaś, na ogniście czerwonym sznurze, kołysał 
się trup wisielca. Wybałuszone białka jego oczu 
błyszczały, jak próchno, a ż wywalonego długiego 
języka ściekała lepka, śliska ciecz, która kropla pc 
kropli spadała na czoło Andrzeja i przepalała je 
aż do mózgu. Męka była tak straszna, że aż in
stynkt samozachowawczy krzyknął mu: to sen, nic 
sobie z tego nie rób! Postanowił więc obudzić się 
koniecznie. Ale na próżno wykonywał ruchy gim
nastyczne, przysiadał na ziemi i wymachiwał rę-
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iami. S inny bezwład nie ustępował. Zrezygnował 
przeto i cierpiał okrutnie, choć ze świadomością, 
że to tylko sen. Nagle, jakby dusza z powrotem 
"wstąpiła w jego ciało, ocknął się i rozbudził zu
pełnie.

Zaświeciło światło i spojrzał na zegarek. Była 
czwarta rano. Cały zlany potem przeszedł się 
kilkakrotnie po pokoju i napił się wody. W oknie 
Wandy było już ciemno.

— Skończyło się. Trudna rada — pomyślał 
bez żadnej tym razem goryczy i położył się na- 
powrót. Teraz zasnął odrazu snem kamiennym.

Gdy się obudził, było już po dziewiątej. Choć 
był śmiertelnie zmęczony, jakby po forsownym 
marszu, zerwał się odrazu, bo pociąg odchodził
0 dwunastej, a do stacji kolejowej był spory ka
wał. Obmył się cały zimną wodą, cc go orzeźwiło
1 napełniło odwagą, pełną determinacji.

— A jednak nie powieszę się — zawołał głoś
no, nacierając się silnie ręcznikiem — nie powieszę 
się, bo z chamów jestem rodu, a ci są ćwiczeni 
w cierpieniu. Jak iść, to iść.

Ubrał się szybko, ale nie w elegancki kostjum 
sportowy, tylko w swój dawny mundur żołnierski 
i postąpił ku drzwiom, aby pójść pożegnać się 
z Wandą. Gdy położył rękę na klamce, drzwi 
otworzyły się same i ukazała się w nich Wanda, 
świeża, wonna i roześmiana, jak wiosna.

— Co się z tobą dzieje, ty niemożliwy śpio
chu? — przywitała go wesoło. — Czemu nie przy
szedłeś na kawę? Musiałam pić sama. Czy to ła
dnie? Ale jakiś ty blady, jakie masz oczy podkrą-
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zone! A co znaczy ten mundur? Co ty wogóle wy
prawiasz?

— Szediem właśnie pożegnać się z panią. 
Czas do pociągu.

— Oszalał, po prostu oszalał! Jechać? Bez 
mego pozwolenia! Słuchaj, musimy z sobą pogadać 
rozsądnie. Ale siądźmy na kanapie i zapalmy pa
pierosa, aby się nam lepiej rozmawiało.

Zaciągnęli się dymem, a Wanda, przytulając 
się ramieniem do Andrzeja i patrząc mu głęboko 
w oczy, zapytała:

— Czy nie mówiłeś sto razy, że jesteś moją 
własnością, bo mnie zawdzięczasz życie i dzięki 
mnie narodziłeś się na świat po raz drugi?

— Mówiłem.
— A skoro jesteś moją własnością, czy nie 

mam prawa zrobić z tobą, co mi się podoba?
— Ma pani prawo.
— A więc dowiedz się, że zadecydowałam 

o twoim losie. Tylko żadnych uwag, żadnych pro
testów, żadnych ale. Wysłuchać i wykonać. Ro
zumiesz: rozkaz.

— Rozkaz, rozumiem.
— Otóż nie pojedziesz nigdzie, tylko zosta

niesz tu, w Łanowcu długo, bardzo długo.
— I co będę robił?
— Będziesz się uczył.

■ — Czego?
Wszystkiego, czego jeszcze nie umiesz, 

a raczej tego, czego potrzeba, aby dostać patent 
na człowieka dojrzałego, czyli po prostu, aby zdać 
maturę. Czegoś się zdziwił? Czy boisz się, że nie
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podołasz? Wiem przecie, że głowę nosisz nie od 
parady.

— Czemu miałbym się bać? Ale sam nie dam. 
rady. Kto mnie będzie uczył?

— I ty się jeszcze pytasz? Ale ja, oczywiście* 
że ja... Nikt inny by nie potrafił.

— Pani, panno Wando, pani! — Nagły prze
skok od ostatecznej rozpaczy do najwyższego 
szczęścia +ak podziałał na Andrzeja, że był bliski 
omdlenia. Potem uczuł gwałtowną ochotę, by 
chwycić Wandę w ramiona, okryć ją pocałunkami 
od głowy do stóp, by rzucić się jej do nóg i czo
łem bić przed nią pokłony. Nie śn-:ał jednak. Więc 
tylko w oczach zapalił światła najtkliwszej miłości* 
a rękę ruchem nieskończenie delikatnym i nieśmia
łym położył na jej przedramieniu. Ona zaś ujęła 
tę przeskromną rękę męską i zaczęła ją głaskać 
muśnięciami, pełnemi słodyczy, dobroci i macie
rzyńskiego niemal przywiązania.

A gdy tak tonęli w czystej rozkoszy tej dzie
cięco -niewinnej pieszczoty, uczuli nagle oboje, że. 
dusze ich sprzęgły się z sobą na zawsze, na do
brą i złą dolę, do grobu i aż po za grób.



;v.
„ Swój plan ekscentryczny opracowała Wanda 

z drobiazgową starannością, chytrze i wszechstron
nie i była z niego najzupełniej zadowolona,

— Przedewszystkiem — chełpiła się sama przed 
sobą — będę miała Andrzeja bezustannie przy so
bie przez rok, półtora, czy przez dwa lata, a to 
dla mnie w tej chwili rzecz najważniejsza, bo jest 
mi on poprostu potrzebny do życia, tak jak woda 
lub powietrze. Powtóre — jestem w nim naprawdę 
zakochana — to fakt empiryczny, którego nikt i nic 
zmienić nie może. Ponieważ zaś takie dywagacje 
sercowe zazwyczaj kończą się małżeństwem, prze
to na wypadek, gdybym miała zostać jego żoną, 
będę miała męża, którego sama sobie wychowam, 
nie tylko towarzysko i uczuciowo, ale także umy
słowo. Będzie mi on wszystko zawdzięczał: życie, 
które mu uratowałam, wykształcenie, które mu 
dam, stanowisko społeczne, majątek i znaczenie, 
które tą drogą uzyska, wreszcie szczęście, w które 
go miłość moja otuli, jak w płaszcz królewski. Bę
dę punktem centralnym jego świata, słońcem jego 
kosmosu, a on będzie po prostu moim tworem, 
którego duszę, serce i głowę urobię na kształt 
i podobieństwo moje. Czyż to nie największa zdo-

Ziemia. o
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bycz, jaką osiągnie ruch emancypacyjny kobiet od 
początku swego istnienia? Czernie wobec tego 
wszystkie sufrażystki z samą miss Pankhurst na 
czele? Zdobyć prawo głosowania do parlamentu, 
możność zostania posłem, nauczania w uniwersy
tecie, czy przywdziewania togi adwokackiej w są
dzie, to wszystko są drobiazgi w porównaniu z try
umfem kobiety, która męża swego zrobi w całości 
dzieckiem swego ducha, wyrzeźbi go wewnętrznie 
i wycyzeluje, iak dzieło sztuki. Po trzecie—.filo
zofowała dalej Wanda — spełnię przecież czyn wy
soce etyczny, społecznie niezmiernie dodatni, jeśli 
nie pozwolę zmarrieć talentom tego dziecka ludu, 
tego wspaniałego syna :’,iemi, związanego z nią 
przez swych przodków z prawieku każdą kroplą 
swej kr./i i każdem włóknem swego ciała. Czy 
masz pan co do zauważenia w tej sprawie, panie 
Satyrze, czyli dziki mężu? — zwróciła się z zapy
taniem do nieodstępnego towarzysza swych samo
tnych medytacyj.

— Owszem — odparł koźlonóg — pękam ze 
śmiechu, widząc, jak łaskawa panienka wstępuje 
na koturny moralności wówczas, gdy po prostu 
obmyśla nową egzotyczną formę flirtu. Panienka- 
byś sobie tak same ucięła romansik z Murzynem, 
Hindusem czy Indjaninem, byle tylko nie z białym 
ze swojej sfery, bo to ci cuchnie banalnością.

— Po części masz rację, brodaczu, ale to nie 
zmienia faktu, że działanie moje będzie moralne, 
bo cóż złego z tego wynika?

— Narazie nic, ale z pewnością prędzej, cz’y 
później wyniknie jakiś porządny nierząd.

— Jesteś cynik, bydlę i głupiec! — Racz-że
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przyjąć do wiadomości, że miłość ta mię uszla
chetnia i etycznie podnosi. Dawniej cnota była 
dla mnie nudna, zaciekawiał mię zawsze grzech 
i to wszystko, co się kryje poza symbolem szata
na. Gdybym wierzyła w naukę Zaratustry, była
bym się dawniej zapisała w szereg' zwolenników 
i wyznawców Arymana, a dziś Ahuramazda sta
nowczo we mnie zwyciężył, bo powzięłam niezłom
ne postanowienie, że jak długo będę jego nauczy
cielką nie pozwolę sobie z nim na nic, na nic, ro
zumiesz, na żadną żywiołowość z zakresu twego 
ducha faunicznego.

— Pi, pi, pi, to nie w kij dmuchał! Znam ja 
nieodwołalność dziewiczych postanowień. A zresz
tą wierz mi, ty czysty Józefie w spódnicy, że ten 
twój platonista to jest wyrafinowana perwersja. 
Zamiast popełniać tak zwany grzech w rzeczywi
stości, zdrowo, normalnie, po ludzku, wolisz odda
wać mu się w wyobraźni, bc ta anormalność wła
śnie cię pociąga. To jest — uważasz, moja miła 
panienko — po prostu zwyrodnienie.

— Milcz, głupcze głupi, uważaj się za spolicz- 
kowanego, ty helleński kanale moralny! Zamykam 
dyskusję, bo muszę jechać do Lwowa w sprawie 
mego najcudniejszego chłopca, a przed tern jeszcze 
trzeba mi się rozprawić z ciotuchną.

Perspektywa stoczenia nowej bitwy z panią 
Mazowiecką nie przerażała jej jednak, była bo
wiem z góry pewna wygranej i cieszyła się nawet 
myślą, że będzie się mogła pomścić na ciotce za 
złośliwości, jakich sobie pozwoliła wobec Andrzeja.

Uzbroiwszy się tedy w autorytet zezwolenia 
ojca, który jak zwykle — w myśl swej zasady nie-
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sprzeciwiania się ukochanej kobiecie—na wszystko 
odrazu się zgodził i przybrawszy minę jak najbar- 
dzie' urzędową, weszła do pokoju ciotki właśnie 
w chwili, gdy pani Mazowiecka zbudziła się z swej 
poobiednej drzemki, po której była z reguły w jak 
najgorszym humorze. Nie bawiąc się w żadne wstę
py, ani przygotowania, Wanda oświadczyła, że pri
mo oddaliła Marysię, której „zuchwałość stała się 
już zupełnie niemożliwą“, dając jej zresztą na po
ciechę królewską odprawę i że „zadecydowała o lo
sie Andrzeja", którego fenomenalnym zdolnościom 
nie może pozwolić zmarnieć, wobec czego sama 
przygotowywać go będzie do złożenia matury gim
nazjalnej. Usłyszawszy tę horrendalną rewelację, 
poczciwe ciotczysko zaniepokoiło się na ser jo o stan 
zdrowia Wandy, wyrażając obawę, czy nie oszala
ła. Gdy ją jednak niemiłosierna panna zapewniła, 
że mózg jej funkcjonuje najnormalniej w świecie, 
że plan swój powzięła po długiej i dojrzałej roz
wadze i że postanowienie jej jest absolutnie nie
złomne, biedna dama padła najpierw zemdlona na 
fotel, a potem dostała spazmów, w których ataki 
płaczu i śmiechu następowały kolejno po sobie. 
Wanda zniosła te wszystkie wybuchy rozpaczy i obu
rzenia ze stoickim spokojem, podając ciotce roz
maite lekarstwa uśmierzające nerwy i nie dała się 
zmiękczyć także wówczas, gdy pani Mazowiecka 
patetycznym jgłosem zaczęła zaklinać się na duchy 
przodków i na wszystkich wojewodów tudzież ka
sztelanów z rodu Proszewskich i Mazowieckich, że 
ona na ten skandal nigdy nie pozwoli, że Wanda 
chyba po jej trupie będzie mogła dojść do wyko
nania swego projektu, że Marceli bierze na siebie
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wielką odpowiedzialność wobec Boga za pobłaża
nie wszystkim szaleństwom swej niesfornej córki 
i że ona wyjedzie z Łanowca, bo na tę hańbę dzie
wczyny, której zastępuje matkę, patrzyć nie potra
fi. Na to replikowała Wanda, że cioteczka nie wy
jedzie, bo zanadto ją i ojca kocha, że zresztą o ża
dnej hańbie nie może być mowy, ponieważ daje jej 
uroczyste słowo honoru, że stosunek jej do Andrze
ja pozostanie wyłącznie siostrzany, przynajmniej jak 
długo będzie jego nauczycielką, gdyby zaś — do
dała cynicznie — postanowiła mu się oddać, to 
w każdym razie otwarcie to ciotce wyzna, aby mia
ła czas pogodzić się z myślą ich małżeństwa.

— Wanda, moja Wanda wnuczka senatorów, 
Szczerbiną, jakąś tam Szczerbiną! — zawołała do
stojna dama głosem emerytowanej tragiczki i za
częła zdradzać widocznie ochotę ponownego om
dlenia.

Wówczas Wanda oświadczyła zimno, że cio
tka niepotrzebnie się emocjonuje, bo ona narazie 
wychodzić za mąż za Andrzeja nie zamyśla, a wresz
cie zagroziła, że jeśli ciocia nie przestanie „awan
turować się" i zatruwać jej życia, w takim razie 
ona z wszelką pewnością ulegnie atawizmowi swej 
krwi pół-hiszpańskiej (tu zrobiła aluzję do wielkiej 
tajemnicy domu Proszewskich), a wtedy stanie się 
coś takiego, co będzie naprawdę skandalem i pra- 
wdziwem nieszczęściem.

Ten argument pomogł odrazu. Ciotka pocią
gając, nosem i obcierając mokre policzki chuste- 
czką, głosem rozdzierającym, któryby wzruszył ser
ce szakala, podała do wiadomości swej wyrodnej
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bratanicy, że umywa ręce od wszystkiego i za n-c 
absolutnie odpowiedzialności nie bierze.

— Od tego Piłatowo-Ponckiego gestu trzeba, 
było zacząć — zawołała Wanda całując ciotkę po 
rękach, lubiła ją bowiem bardzo w gruncie rzeczy 
i szanowała, a tylko miała pasję droczenia się z nią 
w sposób nieludzki.

— Ależ skompromitujesz się — próbowała jesz- 
.cze perswadować ciotka — zabijesz się w opinji 
zagrodzisz sobie drogę do zrobienia dobrej partji.

— Ciotuchna bredzi — zamknęła dysputę Wan
da — proszę się nie gniewać, ale to naprawdę są 
brednie. — Z czyją opinjąmam się liczyć? Fornali, 
czy pani pocztmistrzyni z miasteczka? A zresztą 
opinja obchodzi mię właśnie tyle, co zdarty panto
fel. Co się zaś tyczy partji, to jeśli będę chciała ją 
zrobić, mam posag tak duży, że konkurentów mi 
nie zabraknie, nawet gdybym miała jakieś rzeczy
wiste mankamenty do ukrywania. A teraz do wi
dzenia, jadę do Lwowa w sprawie studjów Andrze
ja. W czasie mej nieobecności proszę Andrzejowi 
posyłać jedzenie do jego pokoju, bo mu zadałam 
taką lekcję łaciny i francuskiego, że nie ma ani 
chwili do stracenia. Pa, cioteczko, przywiozę cioci 
ze Lwowa wodę liljową do twarzy.

— A nie zapomnij także o farbie do włosów, 
bo mi już wyszła — jęknęła ciotka i zażywszy po
dwójnej dawki bromu, zaraz położyła się do łóżka, 
bo twierdziła, że nic jej tak nie uspokaja, jak wy
grzewanie się pod kołdrą.

— A to półdjablę madryckie! -r postękiwała 
jeszcze półgłosem — poradź-że tu sobie sobie z ta
ką! Cała nadzieja, że się jej to belfrowanie sprzy
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krzy po mies/ącu. Przecież sławna jest z sweg^> 
braku cierpliwości. Medycynę rzuciła po dwu latach.

Tymczasem Wanda była już w drodze do 
Lwowa. Przybywszy na miejsce, odszukała dawne
go swego dyrektora gimnazjalnego, i wielkiego swego 
przyjaciela, zwierzyła mu się, że powzięła zamiar 
przygotowania prywatnie do matury pewnego ogrom
nie utalentowanego chłopaka wiejskiego, (tego, że 
ów „chłopak“ ma już lat dwadzieścia wolała nie 
mówić) i poprosiła o szczegółowe instrukcje co do 
obowiązującego planu szkolnego, przepisanych pod
ręczników i sposobu pokonania olbrzymiego mater
iału w możliwie najkrótszym czasie. Stary peda
gog rozrzewnił się nadzwyczaj, palnął dłuższe ka
zanie na temat bezcennego kapitału zdolności, któ
ry marnuje się wśród ludu i w sposób niesłycha
nie wymowny przekonywał Wandę, która mu z en
tuzjazmem potakiwała, że jest obowiązkiem do
brych Polaków zbliżyć się znów do chłopów z „ka
gańcem oświaty“, zwłaszcza w tych smutnych cza
sach, kiedy niesumienni politycy grają na najniż
szych instynktach duszy chłopskiej, zaszczepiając 
w niej zarazę egoizmu, chamstwa i lilisterstwa i ro
biąc wszystko, co możliwe, aby wykopać przepaść 
nienawiści pomiędzy wzbogaconem chłopstwem 
a zżebraczałą inteligencją. Wzruszywszy się do 
łez własną wymową, zacny dyrektor udzielił Wan
dzie najbardziej szczegółowych informacyj, prosił, 
aby w razie potrzeby zasięgała pisemnie jego po
rady i przyrzekł, że zrobi wszystko, co leży w je
go mocy „oczywiście w granicach najściślejszej 
legalności , aby jej pupilowi dopomóc do złożenia 
egzaminu dojrzałości.
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Wanda, objuczona całą paką podręczników, 
słowników, atlasów, notatek i zeszytów, wróciła do 
Łanowca, szczęśliwa, jak trznadel na wiosnę i z miej
sca zabrała się do pracy. Andrzej, zobaczywszy tę 
górę książek, mimo całego zapału do nauki, zbladł 
jednakże, atoli panna Proszewska wytłumaczyła 
mu że „gutta cavat lapidem“ i że pomału, kartka 
po kartce, wszystko się skonsumuje, poczem z za
chwycającą powagą oznajmiła swemu uczniowi, że 
będzie ogromnie wymagająca i że on, Andrzej, 
musi się wziąć nie na żarty do kucia, bo nie mają 
ani chwili do stracenia. Następnie przystąpiła do 
ułożenia podziału godzin. Była dla siebie i dla 
„swej najukochańszej drobiny wieczności“ wprost 
bez serca. Plan nauki rozłożyła na rok i dziewięć 
miesięcy, przeznaczając z tego ośmnaście miesięcy 
na „razówkę“, a trzy miesiące na powtarzanie. 
Obliczyła najdokładniej, w którym dniu i w któ
rym miesiącu dany przedmiot i każda jego 
partja mają być skończone i w rezultacie usta
nowiła siedmiogodzinny dzień pracy. Nie zapom
niała przytem o sportach, wychodząc z założe
nia, że nagłe przejście od zajęć wyłącznie 
fizycznych do wyłącznie umysłowych mogłoby się 
ujemnie odbić na zdrowiu Andrzeja. Przedewszy- 
stkiem więc wręczyła mu książeczkę P. J. Miillera 
„15 minut dla zdrowia“ i zaleciła, aby codziennie 
rano uprawiał gimnastykę według systemu tego 
„nieocenionego Duńczyka“ rozumie się łącznie z ką
pielą i masażem, dodając jeszcze nakaz (to już 
w myśl własnego systemu), aby potem nacierał ca
łe ciało kolońską wodą. Dc programu nauki włą
czyła nadto obowiązkowe lekcje szermierki i bok
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su (za którym przepadała w czasach uniwersytec- 
idch) a nadto tańce, twierdziła bowiem, że musi 
z Andrzeja zrobić skończonego gentlemana, które- 
muby nikt w niczem nie mógł zaimponować. Po 
«łożeniu całego planu i kilkakrotnych jego przerób
kach okazało się, że nawet w niedziele i święta 
trzeba będzie ranki poświęcić nauce, a czas feryj 
wakacyjnych skrócić do trzech zaledwie tygodni.

Po ukończeniu tych przygotowawczych czyn
ności zaraz tego samego dnia rozpoczęła się nau
ka. Nieustająca jesienna szaruga doskonale jej 
sprzyjała. Dziwne to było i jedyne w swoim ro
dzaju nauczanie. Wanda była zmuszona przyznać 
sobie, że jest doskonałym pedagogiem, coprawda 
nie w zwyczajnem, ale najwyższem, niemal Platoń- 
skiem znaczeniu. Oświecona wszystko ogarniają
cym płomieniem miłości, znajdowała intuicyjnie naj
lepsze, najprostsze i nieomylne drogi do przesyła
nia najtrudniejszych wiadomości z książek i ze 
swej głowy do świadomości ucznia. Skupiona siła 
woli pozwalała jej w każdej rzeczy chwytać jej 
sedno i podawać je w formie jasnej, oczywistej. 
W Andrzeju dwa pierwiastki chłonne wsiąkały 
wiedzę, jak gąbka wodę: wygórowana, szlachetna 
ambicja i bezgraniczne ukochanie tej, którą nazy
wał swym „świętym aniołem“, połączona z wdzięcz
nością, posuniętą aż do pragnienia wyzbycia się 
na jej rzecz całego siebie. czasie godzin nauki 
pił oczami jej wzrok, rozjaśniony myślą, zawisał 
■duszą u jej ust, chwytał każde jej słowo, zanim 
leszcze wyszło z jej warg, a każde z nich, gdy raz 
zapadło w głąb jego pamięci, pozostawało w niej
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utrwalone na stale, jak obraz na czułej kliszy foto
graficznej.

Ambicja nie pozwalała mu na żadne roztar
gnienie i rozprószenie myśli, ani na żadne zanie
dbanie. Całą wolę swoją skupiał w jednej soczew
ce pożądania wiedzy i raz po razu ciskał ją, jak 
dysk gładko toczony, w stronę upragnionego ceku 
Zniechęcenie było mu nieznane, zwątpienia trzy
mał na sto kroków od siebie i drwił ze zmęczenia,, 
jak przystało byłemu żołnierzowi, co nieraz całemi 
tygodniami wśród brudu i robactwa leżał w oko
pach, jedząc tylko tyle, aby nie umrzeć i śpiąc 
zaledwie na jedno oko. Ponieważ Wanda zamy
kała książki, aby się nie przemęczał, — nauka od
bywała się w jej mieszkaniu, w owej tak dla oboj
ga pamiętnej „sypialni" Andrzeja z czasu jego 
choroby — przeto nieraz wykradał je i uczył się 
do późna w nocy. To też Wanda, chociaż słusz
nie wielkie miała wyobrażenie o zdolnościach swe
go ucznia, była wprost zdumiona szybkiem tem
pem i ogromem jego postępów. Myślała nieraz 
żartobliwie, że ogłosi w jednem z czasopism peda
gogicznych swój oryginalny system nauczania, po
legający na stosowaniu czystej miłości, jako głównej 
zasady dydaktycznej.

Wkrótce przekonali się, że te forsowne i tak 
bardzo owocne lekcje zupełnie ich nie nużą, lecz 
przeciwnie stają się dla nich źródłem nowej, nie
znanej dotąd rozkoszy. Odkryli nową formę mi
łości intelektualnej. W czasie długich godzin bez 
ustannego obcowania ze sobą, poświęconego wy
łącznie sprawom umysłowym, ich życie emocjona! 
ne tętniło jednak całą mocą i każda myśl, choćby
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najbardziej abstrakcyjna, sucha i nudna nabierała 
smaku dziwnej słodyczy, bo wszystkie zanurzone 
były w skondensowanej esencji uczucia, jak orze
chy w miodzie. Wanda teraz dopiero zrozumiała 
naprawdę stosunek wzajemny Beatryczy i Danta. 
Dochodziła w owych chwilach do istotnej egzal
tacji szczęścia, choć nie pozwalali sobie nawet na 
takie niewinne pieszczoty, jak przypadkowe niby 
spotkania rąk, a miłość ich była jedynie najczyst
szą miłością oczu.

Za to w godzinach, poświęconych rekreacji 
lub sportowi, odświeżali swój baśniowy tryb życia 
z okresu sześciotygodniowych „wakacyj“ Andrzeja. 
Wtedy znów zwierały się z sobą ich dłonie, które 
tak tęskniły do siebie, że nieraz przy ich zetknię
ciu odczuwali wyraźny wstrząs, jakby od iskry 
elektrycznej pochodzący. I znów przesłodki prąd 
tajemniczego ciepła przenikał nawzajem ich ciała, 
ilekroć przylgnęli do siebie ramionami. Wtedy też 
od czasu do czasu budziło się w nich pożądanie 
zmysłowe, które, jak pies natrętny, drapało łapą 
o drzwi ich miłości, skomląc, by je puszczono do 
wnętrza. Odganiali je jednak precz bez litości. 
Wanda bowiem wiedziała o tern dobrze i nieraz, 
to „łopatą kładła do giowy“ kuszącemu ją Satyro
wi, że gdyby sobie pozwoliła choćby na jeden tyl
ko pozornie niewinny pocałunek, rozhukany stru
mień żądzy poniósłby ją na oślep, a wtedy djabłi 
wzięliby cały jej dumny program i zawaliłby się 
odrazu kryształowy zamek jej odcieleśnionego 
szczęścia, w którym narazie czuła się tak dobrze.. 
Andrzej zaś postawił miłość swoją na tak wyso
kim piedestale duchowego piękna, że każdego od
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ruchu zmysłów wstydził się przed sobą, jak naj- 
bezecniejsżego grzechu, i tłumił je natychmiast 
władczym rozkazem swej śnieżno - białej duszy. 
Powtarzały się one zresztą coraz rzadziej, całą 
wolę swc;ą bowiem tak dalece skupił w żądzy 
„dobicia do życiowego portu“, która w duszy jego 
stopiła się w jedną całość z miłością duchową, że 
na inne pożądania nie było w nim już miejsca.

Odczuwał też w dalszym ciągu niczem niezamą- 
coną szczęśliwość, a miłość jego dla Wandy, potę
gując się stale, przybierała formy jakieś religijnej 
wprost adoracji. Pewnego dnia znalazła Wanda. 
najzupełniej autentyczny, bo ściśle poufny, doku
ment tego stanu jego duszy. Miała ona pewien nie
zbyt piękny wprawdzie, ale bardzo kobiecy zwy
czaj: w czasie rzadkich chwil jego nieobecności, kie
dy była pewna, że zaraz wrócić nie może, buszo
wała bez ceremonji po jego pokoju, do którego 
swobodne wchodzenie ułatwiał jej drugi klucz. To 
„chwrytanie intymnego życia Andrzeja na gorącym 
uczynku" sprawiało jej tak niewypowiedzianą roz- 
Tosz, że wobec niej milkły skrupuły wrodzonej 
i wychowaniem zaszczepionej delikatności. Ponad
to szukała podświadomie jakichś dowodów jego„zdra- 
dy", fizycznej wprawdzie tylko, bo duchowej się nie 
bała, zdrady, która — jak jej tłumaczył Satyr — 
„w jego wieku byłaby najzupełniej zrozumiała”. 
Niepokoił ją zwłaszcza „kompleks Hanki Sierocian- 
ki". Nic jednak podejrzanego nigdy nie zdołała wy
kryć, raz natomiast wpadł jej w ręce porzucony 
na biurku rodzaj pamiętnika, czy raczej listów, 
które jej nie doszły", adresowanych do niej.



Przeglądając je ze wzruszeniem, znalazła mię
dzy innemi taki ustęp:

„O jakbym chciał odwdzięczyć się Tobie, Wan
do moja najdroższa, za Twoje serce i poświęcenie 
dla mnie! Ale czem? Niestety, ja nic nie posiadam, 
a Ty tak wiele. Chyba oddam Ci moją duszę, któ
rej większą część i tak mi już zabrałaś. Czy przyj 
miesz resztę mojej duszy, Wando moja najuko
chańsza?”

„O hej, o hej, ha, ha, o hej! Ile zmiany, zmia
ny w takim krótkim czasie! Ktoby to mógł pomy
śleć? O, jakże nie! Marzyłem przecież, dusza moja 
przeczuwała, widziałem i czułem, jak na jawie, wi
działem i dojrzeć nie mogłem. Ach, może to złu
dzenie? Nie wierzysz jeszcze sobie? O nie, nie. Jak 
można tak myśleć! To przecież rzeczywistość. To 
szczęście nieodwołalne! Ach Boże! Przypomnij so
bie pierwsze spotkanie w lesie, tę godzinę szczę
ścia! Czy to złudzenie? O nie, to cud którego nazwać 
nie mogę. O .boże, Boże! Dość tego! Czy rozedrzeć 
piersi, niech pęka serce z radości? Ach, rzeczy
wistość,, rzeczywistość nie do wiary. Czy to moż
liwe? Być zapomnianym, opuszczonym przez ludzi, 
a teraz, teraz śmiać się z przeszłej niedoli i stać się 
jej bohaterem! A wszakże to jest prawda, prawda, 
której nikt już nie złamie. Czy mylę się, Najdroż
sza moja Wandc?”

Wanda obsypała tę ćwiartkę papieru poca
łunkami, a dusza jej zajaśniała barwami, przejętemi 
z Dantejskiego „Raju”.

— Nie mylisz się, nie mylisz — myślała w unie
sieniu. Przyjmę całą Twoją duszę, Jedyny mój 
i Najukochańszy, przyjmę tem śmielej, żeś mi już.
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•dawno duszę moją zabrał bez reszty, sam nic nie 
wiedząc o tem. Pomienialiśmy się na dusze, 
jak Hamlet i Laertes na szpady, i teraz każde 
z nas nieść będzie duszę swoją, a jednak nieswo- 
ją, ostrożnie przez życie, jak świętość największą, 
aby jej niczem nie skalać, ani nie splamić i aby ją 
jak najgodniejszą uczynić tej cząstki Bóstwa, któ
ra w n-' j zamieszkała.

— To dziwne jednak — dodała w myśli po 
chwili — jak mię ta miłość duchowa uszlachetnia. 
Przecież ja jestem Leraz pod każdym względem 
bez porównania lepsza, niż byłam dawniej.

Niebawem przypadek pomogi jej do zupełne
go unicestwienia „kompleksu Hanki”. W niedzielne, 
styczniowe popołudnie, korzystając z pięknej po
gody, pojechali sankami na spacer. Było mroźno 
i słonecznie. Szerokie pola jaśniały tysiącami bry
lantowych gwiazdek. Śnieg skrzypiał raźno pod 
płozami, dzwonki grały wesoło, z pod kopyt koń
skich wylatywały od czasu, do czasu białe grudki 
i, rozbijając się, obsypywały ich łabędzim puchem. 
Zakutam w duże, ciepłe futra, z nogami okrytemi 
kudłatą baranicą, która ich łączyła jakby w jedną 
całość, odczuwali jasną radość istnienia i rzeźką 
ochotę do życia. Gdy obok figury skręcali 
na lewo do lasku, przeszła obok nich jakaś kobie
ta wiejska, idąca od strony miasteczka. Niosła na 
ręku niemowlę, dwoje innych maleństw dreptało 
obok niej. Była jeszcze młoda i dość hoża, ale 
twarz jej pokrywały już przedwczesne zmarszczki, 
skutki ciężkiej pracy i częstego rodzenia. Wymija
jąc sanki, pozdrowiła ich zwykłem „Niech będzie
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pochwalony", ale oprócz tego kiwnęła przyjaźnie 
.głową w stronę Szczerby.

— To Hanka, niegdyś Sierocianka — rzekł 
Andrzej — wie pani, ta od chustki. Już ma tro<e 
■dzieci, ktoby myślał!

I nagle zaczął śmiać się weseło i serdecznie.
Wanda zrozumiała przyczynę jego wesołości 

i odrazu wszystkie zazdrosne podejrzenia wydały 
się jej tak komiczne, że zawtórowała mu śmiecheni 
niemniej ochoczym. To ich tak rozbawiło, że śmia
li się bez ustanku i bez przyczyny, a potem, za
trzymawszy konie, pobiegli do lasu i, jak dwoje 
rozswawolonych żaków, zaczęli się obrzucać śnie- 
gowemi bombami.

dy wrócili, Wanda zaordynowała tańce. 
W braku kogo innego pani Mazowiecka musiała 
siąsć do fortepianu. Poczciwa ciocia przez całe czte
ry dni po decyzji swej „narwanej” bratanicy bo
czyła się na Andrzeja i wogóle robiła wrażenie 
osoby nieuleczalnie chorej na wątrobę. Że jednak 
była naprawdę istotą gołębiego serca i pogodne
go umysłu, udobruchała się szybko, a nawet polu
biła Andrzeja za jego wrodzoną dystynkcję, deli
katność i takt. Tylko czasem przypominała sobie 
swoje dawne skrupuły i wtedy wzdychała ciężko:

Jaka szkoda, że to przecież jednak cham 
z pochodzenia!

I teraz otwierając fortepian, zrzędziła w duchu:
Co ta warjatka ze mną wyprawia, to prze

cież wszelkie pojęcie przechodzi! Żeby mnie, wnu
czkę wojewodów i kasztelanów, zmuszać do przy
grywania do tańca komu? Synowi naszego daw- 
nego fornala! Nie, to świat się skończy.
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Uderzyła jednak w klawisze i zaczęła grać* 
Z pod palców jej popłynęły staroświeckie tony sen
tymentalnego Straussowskiego walca. Nowszych nie 
umiała, a od modnych — jak je nazywała — „drga
wek murzyńsko-cowboyskich“ — odżegnywała się, 
jak od djabelskiego wesela. Wkrótce muzyka roz
marzyła ją na dobre.

— Ach, co wy wiecie, młodzi - mówiła w przer
wie. — Nie tak się za moich czasów bawiono . Ach 
te namiestnikowskie lub marszałkowskie bale we 
Lwowie. A dzisiaj? To wszystko karykatura. Ta 
parwenjuszowska publiczność, te bezwstydne stro
je, te dorożkarskie tańce. Ale pan już doskonale 
tańczy, panie Andrzeju. Brawo, brawo ma pan ta
lent w nogach. Przy tym walcu właśnie, jak dziś 
pamiętam, oświadczył mi się prawie książę Justyn. 
Cóż to był za wytworny mężczyzna! Ale nie miał 
szczęścia biedaczysko. W Paryżu zgrał się do ni
tki, zaciągnął się potem do Legji cudzoziemskiej 
i gdzieś w Algierze przepadł bez śladu. A ja, a ja?..

Westchnęła smętnie i zaczęła grać znowu, nu
cąc zcicha rzewną piosenkę o okrutnym Dunaju, 
który młodzieńcowi zabrał kochankę. Z lśniącego 
wieka fortepianu podniosły się w obłoku marzeń 
wykwintne, strojne pary i sunęły ku niej, niosąc 
z sobą woń dawno prześnionej i opłakanej miłości. 
Ciche, łagodne łzy zawisły u jej rzęs. Biedna cio
tka w wyblakłych wspomnieniach przeżywała bez
silnie te, o wartości życia stanowiące uczucia, któ- 
remi gorąca rzeczywistość napełniała po brzegi ser
ca dwojga młodych ludzi walcujących obok niej 
po salonie Łanowieckiego dworu.

Tak im płynęły dni i tygodnie jedną nieza-
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mąconą, modrą strugą szczęścia, wśród wielkich, 
a cichych radości i rzadkich, a zawsze pomyślnie 
kończących się drobnych nieporozumień.

Jednem z nich była sprawa pieniężnego uposaże
nia Andrzeja, Wanda rozumiała, że musi mu stwo
rzyć stałe źródło dochodów, któreby wystarczyły 
na garderobę i drobne codzienne wydatki, bo nie 
mogła go przecież zawstydzać ustawicznie ciągłemi 
podarunkami, a o dawaniu prezentów gotówkowych 
oczywiście z góry nie mogło być mowy. Nie wie
działa jednak, jak to zrobić w sposób, któryby naj
lepiej uszanował delikatność uczuć Andrzeja. Aż 
wreszcie on sam nadarzył pożądaną sposobność. 
Mianowicie w kilka tygodni po rozpoczęciu nauki 
oświadczył, że nie myśli być „zupełnym darmozja
dem", a ponieważ poza lekcjami dość mu jeszcze 
czasu zostaje, pragnie w jakikolwiek sposób odwdzię
czyć się za wszystkie, niczem niezasłużone dobro
dziejstwa, których w Łanowcu doznaje. Że zaś pisarz, 
pan Chwaścik, chociaż doskonale się nadawał do 
pola, jako człowiek obowiązkowy i nawskroś ucz
ciwy, ale w „kancelarji" był do niczego, bo ani 
rusz nie mógł sobie dać rady z rachunkami gospo- 
darczemi, wskutek czego pam Mazowiecka posta
nowiła przyjąć drugiego pomocnika wyłącznie do 
tych czynności, przeto Andrzej zauważył, że mo- 
żnaby śmiało ten wydatek ominąć, bo on chętnie 
podjąłby się tej, zupełnie zresztą nie ciężkiej ani 
nie absorbującej pracy. Nadto dodał nieśmiało, że 

jak słyszał raz przy kolacji — pan Proszewski 
ma dużo kłopotu z katalogowaniem swych zbiorów 
i bibljoteki, więc jeśliby uważał, że jego wiado
mości są wystarczające, on poczytywałby za praw-

Ziemie. Q
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dziwy zaszczyt dla siebie, gdyby go zechciał uży
wać do pomocy.

Wanda, porozumiawszy się z ciotką i ojcem, 
skwapliwie zgodziła się na propozycje Andrzeja, 
ale pod warunkiem, że będzie za funkcje swe ho
norowany. Szczerba zrazu odmówił, lecz po kilku
dniowych prośbach, rozkazach, a wreszcie dąsach 
swej opiekunki ustąpił. Wówczas Wanda wyzna
czyła pensję w jego pojęciu wprost olbrzymią. 
Oznnjmił przeto stanowczo, że przyjmie najwyżej 
■dziesiątą część. Lecz Wanda oświadczyła mu nie
mniej stanowczo, że uznaje tylko mężczyzn porzą
dnie, to znaczy wytwornie, odzianych, że więc „on 
przedewszystkiem" musi się do tego zastosować, 
wobec czego płaca, którą mu ofiarowano, jest mi
nimalna. Wtedy Andrzej zgodził się ostatecznie, 
ale z zastrzeżeniem, że tytułem pensji będzie brał 
tylko dziesiątą część tej sumy, resztę zaś uważać 
będzie jako pożyczkę, którą, gdy zdobędzie sta
nowisko, zwróci społeczeństwu w formie stypen
dium dla ubogiego, wyjątkowo uzdolnionego syna 
chłopskiego, pragnącego kształcić się w nauce lub 
sztuce.

Takiem postawieniem sprawy ujął sobie oczy
wiście cały dom niezmiernie, Wanda zaś przyjęła 
jego postanowienie z chytrym uśmiechem, pomy
ślała sobie bowiem, że Andrzej ani się spodziewa, 
z jaką łatwością przyjdzie mu spłacenie tego hono
rowego długu.

Z uzyskania pewnej niezależności finansowej 
był Szczerba swoją drogą bardzo zadowolony, bo 
uczucie zupełnej zawisłości od Wandy, nawet
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w drobiazgach, pomimo, nie już miłości, ale wprost 
religijnego kultu dla niej, ciężyło mu dotkliwie.

Teraz, idąc za wskazówkami swej uwielbianej 
nauczycielki, nietylko zaopatrzył się w garderobę 
i bieliznę, jakiej nie powstydziłby się żaden świa- 
towiec, ale nadto mógł wyznaczyć stały zasiłek 
miesięczny swej przyrodniej siostrze, która z po
wodu niezaradności i lenistwa męża Mikołaja stale 
biedowała. Zapowiedział jednak, że cofnie tę za
pomogę bez żadnej litości, jeśli Mikołaj odważy 
się raz jeszcze — jak to się już zdarzało — wyzy
skując jego pozycję we dworze, wyżebrywać od 
Wandy rozmaite darowizny w postaci zboża na 
zasiew, pastwiska dla krowy, czy gałęzi z lasu na 
opał. Wyobrażenie bowiem, że ktokolwiek mógłby 
mu zrobić zarzut „pasOiżyłowania na Łanowcu 
wraz z całą familją dziadowską”, było dla niego 
nie do zniesienia. Mikołaj rad nie rad musiał się 
zgodzić, chociaż ten zakaz uważał za dowód bra
ku serca u Andrzeja „bo i czemuż nie pozwala 
biednemu krewniakowi urwać coś nie coś z pań
skiego, kiedy jest taka dobra okazja“.

Wógóle, stykając się od czasu do czasu z swą 
rodziną i z innymi ludźmi we wsi, Andrzej spo
strzegł wkrótce, że ta sfera, z której wyszedł, cho
ciaż na pozór okazuje mu życzliwość, a nawet coś 
w rodzaju dumy „że jeden z naszych tak się wy
bił”, to jednak w gruncie rzeczy patrzy na niego 
z podełba, bo mu zazdrości powodzenia. "Nawet 
parobcy, po których młodości mógł się spodziewać 
nieco idealizmu i uczuciowej fantazji, boczyli się 
na niego, bo im się w głowie pomieścić nie chciało, 
że ten strojny, elegancki panicz, „wyglądający jak
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młody hrabia”, jest po prostu tym samym Jędrkiem 
od księdza, z którym niegdyś razem paśli krowy 
i wywracali koziołki na łące. Nieraz, rozmawia
jąc z nimi, widział w ich oczach źle zamaskowany 
wyrzut:

— Taki to ma szczęście, bo pańska spódnicz
ka przyczepiła się do niego. A ty, psiakrew, niebo
żę, haruj, jak wół, albo żydowski najmita, i do 
śmierci ledwie będziesz miał co do gęby włożyć!

Sprawiało mu to istotną przykrość, bo on 
swoje niespodziewane wyniesienie się przypisywał 
nie przypadkowi, ale wyrokom Przeznaczenia, wo
bec którego zaciągał tem samem dług ogromny na 
całe życie. Dług ten miał szczere postanowienie 
spłacić z procentem Bogu, ludzkości ' własnemu 
społeczeństwu przedewszystkiem na ręce tego lu
du, z którym był pochodzeniem ściśle złączony. 
Tymczasem widział z żalem, że pomiędzy nim 
a tym ludem wyrasta ściana nieufności, rzecz dzi
wna, właśnie z powodu owych rasowych z nim 
związków.

Czas jednak, który wogóle jest przedziwnym 
ogrodnikiem ludzkiej duszy, sprawił, że wkrótce 
we wsi przestali patrzyć na niego jako na dawne
go księżego Jędrka, a przyzwyczaili się widzieć 
w nim tylko „młodego pana ze dworu", z którym 
tem bardziej wypadało się liczyć, że — jak swym 
chłopskim rozumem wykoncypowali — w niedługim 
czasie zostanie niewątpliwie rzeczywistym panem 
na Łanowcu z przyległościami. To właśnie, wbrew 
jego przypuszczeniom, ułatwiło mu bardzo obco
wanie z nimi. Reszty dokonała jego serdeczność 
i przyjacielskość, nie sztuczna i wyrozumowana, ale
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instynktowna i szczera. Dzięki temu mógł bez 
wszelkiego gruboskórnego poufalenia się z nimi, 
na które zresztą nie pozwalała mu wrodzona sub
telność uczuć, brać rzeczywisty, żywy udział w ich 
życiu, w ich bólach i radościach.

To też niebawem stał się istotnie łącznikiem 
w stosunku pomiędzy wsią a dworem i umiał zła
godzić niejedno tarcie, jakie w stosunku tym jest 
nieuniknione. Gdy sprawę uważał za słuszną niko
mu nie poskąpił swego poparcia i wstawiennictwa, 
w przeciwnym razie odmawiał stanowczo, ale od
mowę swą uzasadniał w sposób tak prošly i nie
odporny, a zarazem tak pełny życzliwości, że wy
woływał tern niechęć tylko u osobników zdecydo
wanie nikczemnych. Przedewszystkiem jednak je
dnała mu ludzi ta siła niewidzialna i nieuchwytna, 
którą każda dusza jasna i czysta podbija otoczenie, 
nawet bez żadnego ze swej strony wysiłku. Wszy
stko to sprawiło, że zyskał wkrótce we wsi duży 
mir i zaufanie. ,

Nowe zajęcia, jakie wziął na siebie, pomogły 
mu niebawem do silnego ugruntowania swego sta
nowiska w łanowieckim dworze. Andrzej, jako syn 
ludu, miał z natury w wysokim stopniu rozwinięty 
zmysł rzeczywistość' i zdolność ujmowania praktycz
nej strony zjawisk. Nadto w czasie swej wojen
nej tułaczki po rozmaitych okopach strzeleckich 
i lazaretach dużo widział, stykał się z ludźmi roz
maitych sfer i zawodów i nabył spory zapas do
świadczenia. Przydało mu się to teraz bardzo. 
Wglądnąwszy bowiem nieco przy sposobności pro
wadzenia ksiąg rachunkowych w tryb gospodarki 
łanowieckiej, powziął przekonanie, że pan rządca



Łachodkiewicz to rutynista starego typu, który 
wprawdzie jest wyjątkowo uczciwy i spełnia do
skonale swe zadania, jeśli idzie o oranie, gnojenie, 
sianie, zbieranie i młócenie, ale niema zupełnie po
mysłowości i inicjatywy, zarówno z powodu wro
dzonej gnuśności umysłowej, jak też wskutek tra
piącej go melancholji, którą usiłował leczyć alko
holem. Zdołało go to już doprowadzić do zautoma
tyzowania i zupełnej bezmyślności we wszystkiem, 
co wychodziło poza zakres codziennego kieratu je
go pracy. Z tego powodu wiele źródeł dochodów 
było niewyzyskanych. Szczególnie drażniło Andrze
ja, że trzy młyny w dobrach pana Proszewskiego, 
przed wojną doskonale się rentujące, które w cza
sie inwazji rosyjskiej zostały spalone i rozebrane, 
riągle leżą w gruzach, a siła wodna idzie w zupeł
ności na marne. Zagadnięta w tej sprawie pani Ma
zowiecka oświadczyła, że odbudowa tych młynów 
w obecnych czasach kosztowałaby taką masę mil
ionów, że „chociaż dochody są duże, o zremonto- 
waniu ich nie może być wogóle mowy". Wówczas 
Andrzej, który w swych wędrówkach słyszał o kil
ku podobnych interesach, nadmienił, że młyny mo
gą być puszczone w ruch bez żadnego wkładu, bo 
niewątpliwie znajdą się dzierżawcy, którzy je od
budują własnym kosztem i odrazu będą płacić wca
le pokaźny czynsz. Pani Mazowiecka, usłyszawszy 
to, zaperzyła się odrazu i wsiadła na Szczerbę z bu
rą, że nie pozwoli, aby taki młokos urządzał sobie 
z niej kpiny. Andrzej zapewnił, że największą krzyw
dę mu się wyrządza, jeśli się go posądza o drwi
ny i zaproponował, aby umieścić ogłoszenie w kil
ku dziennikach i pismach fachowych, a reflektanci
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z pewnością się znajda- Pani Mazowiecka zgodziła 
się w końcu i z góry cieszyła się, źe będzie mogła. 
Wandzie wykazać czarno na białem, jak dalece jej 
benjamínek jest „niepospolitym cymbałem". Jakież 
jednak było jej zdumiennie, gdy oferenci napra
wdę się zgłosili i zobowiązali się, pod warunkiem 
oddania im młynów w dzierżawę na dwanaście do 
ośmnastu lat, odbudować je w całości właśnem sta
raniem i kosztem, a nadto od chwili ich urucho
mienia płacić zaraz wydatny czynsz w zbożu, któ
ry miał sukcesywnie z każdym rokiem wzrastać 
Po ekspiracji dzierżaw młyny miały wraz z całem 
urządzeniem maszynowem przejść na własność klu
cza łanowieckiego. Pani Mazowiecka, słysząc to, 
nie chciała wierzyć swym uszom. Gdy jednak kon
trakty zostały u notarjusza podpisane, a odbudo
wa młynów, jazów i śluz wraz z łotokami, mostka
mi i łamaczami lodów raźno postępowała, Andrzej 
urósł w jej oczach tak wysoko, że zaczęła spoglą
dać na niego z niekłamanym szacunkiem.

Wiesz — mówiła nieraz do Wandy — że ten 
twój pupilek to naprawdę zdolna bestja. Głowę ma 
szelma, jak ceber. Jaka szkoda, że on z chamów 
pochodzi,

Przyzwyczai się ciotuchna i do tego — od
powiadała Wanda.

— Innego rodzaju innowacją gospodarczą za
skarbił sobie Andrzej rzetelny szacunek pana Pro
szę wskiego, którego sympatję posiadał już oddawna, 
dzięki bezgranicznej miłości, jaką ów stary melan
cholik otaczał swą jedynaczkę. Oto udało nju się 
za pośrednictwem Wandy nakłonić panią Mazo
wiecką, iX ku niepomiernej rozpaczy powiatowego
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króla zbożowego p. Szlomy Schwefelgeista, nawią
zała bezpośrednie stosunki z wielkiemi bankami rol- 
niczemi, które zobowiązały się nabywać całą pro
dukcję rolną z Łanowca. Andrzej marzył także
0 tern, aby wieś wyrwać ze szponów żydowskich 
handlarzy zbożowych, lecz tam napotkał na nie
zrozumiały dla siebie opór. Nie pomogły wszystkie * 
namowy, perswazje, apele do dobrze zrozumiane
go interesu własnego i powoływania się na obo
wiązki obywatelskie. Konserwatyzm chłopski po
został wobec tego wszystkiego nieczuły, odżegny
wał się. od kooperatyw i banków, wietrząc w tem 
jakiś nieczysty interes i uważał za rzecz zupełnie 
naturalną i wiekową tradycją uświęconą, że na
bywcą zboża, czy w domu, czy na jarmarku, mo
że być tylko żyd. Andrzej musiał narazie dać za 
wygrane, przyrzekając sobie nie ustawać w pracy, 
dopóki żydowskiego monopolu zbożowego i na wsi 
nie przełamie, tymczasem zaś pocieszał się sukce
sem odniesionym przynajmniej w obrębie dóbr 
łanowieckich.

Pan Proszewski, który był człowiekiem ro
zumnym i dobrym Polakiem, ale miał wstręt do 
wszelkiego działania praktycznego i naprawdę do
brze czuł się tylko w epoce drugiego tysiąclecia 
przed Chrystusem, uradował się niezmiennie, gdy 
się dowiedział, że jego marzenie o odżydzeniu ma
jątku stało się faktem i nazwał raz z tego powodu An
drzeja dobrym duchem Łanowca. Był bowiem głę
boko przekonany, że handlowa i przemysłowa su
premacja żydów w Polsce jest główną przyczyną 
wszystkich jej ekonomicznych, a w następstwie
1 politycznych niedomagań, wskutek czego niepod-
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iegłość jej stała się w znacznej części fikcją, gdyż 
wydana jest na pastwę intryg międzynarodowych, 
wrogich elementów. Wierzył też, że rzeczywista 
i radykalna naprawa Rzeczypospolitej wtedy dopie
ro nastąpi, gdy większa część żydów z Polski wyj
dzie, do czego może ich zmusić tylko wydarcie im 
tej broni, jaką jest dla nich owładnięcie całem pra
wie gospodarczem życiem Państwa.

Sympątja jednak i szacunek pana Proszew- 
skiego dla Andrzeja zmieniły się w serdeczność 
i ojcowską niemal miłość, gdy się przekonał nie
bawem, że pomoc młodego człowieka w katalogo
waniu jego bibljoteki i zbiorów jest dla niego wprost 
nieoceniona. Był on bowiem wprawdzie dużej mia
ry uczonym, mającym ustaloną pozycję w nauce, ale 
przytem człowiekiem w wysokim stopniu niepo
radnym i we wszystkiem, co zahaczało o praktykę 
życiową, zupełnie niesystematycznym. To też nie
raz musiał mnóstwo czasu stracić i dobrze się na- 
irytować, zanim znalazł jakąś książkę, lub jakiś, 
potrzebny mu w danej chwili, zabytek przedhisto
ryczny.

Dopiero Andrzej, otrzymawszy nominację na 
kustosza łanowieckiego muzeum, zaczął organizo
wać to królestwo, owiane wonią zamierzchłych cza- 
■sow, na zasadach wzorowego ładu i porządku. 
Dzięki wrodzonej bystrości i lotności umysiU za
znajomił się wkrótce z podstawowemi zasadami 
prehistorji. Nauka Monteliusa przestała być dla nie- 
•go ziemią nieznaną. Epoki: kamienna, bronzowa 
i żelazna przybrały w jego umyśle pewną treść 
określoną. Egzotyczne nazwy: paleolit, mezolit, neo
lit, Joldia, Ancylus, Litorina, Hallstatt i La Tène
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straciły dla niego posmak tejemnicy. Rozmaite sie
kierki, groty, młoty, szpile, fibule, branzolety, na
ramienniki i urny zawarły z nim bliską przyjaźń.

Gdy po jakimś czasie pan Proszewski zaczął 
w lot otrzymywać, od swego pomocnika żądane 
książki i atlasy z szafy, lub wykopaliska i znalezi
ska z gablotek, gdy dzięki skrupulatnie i przejrzy
ście prowadzonemu katologowi malowniczy nieład 
zaczął znikać z pracowni, wdzięczność jego dla An
drzeja nie miała granic. — Gdy zaś Szczerbie uda
ło się kilka razy intuicyjnie wyrazić domysły co 
do epoki i charakteru pewnych nieoznaczonych 
jeszcze zabytków i gdy drobiazgowa analiza po
twierdziła słuszność jego przypuszczeń, stary ar
cheolog orzekł, że Andrzej posiada wyjątkowy zmysł 
do prehistorji i że w przyszłości powinien się po
święcić wyłącznie tej „najpiękniejszej z nauk". Wan
da jednak innego była zdania.

Andrzej — rzekła — ma duży talent artysty
czny. Lepiej więc, aby sam uprawiał sztukę, za
miast śledzić jej pierwociny w szczątkach dawnych 
kultur zagrzebanych pod ziemią. Archeologię cta- 
cza woń cmentarza, a ja i Andrzej wolimy rumie
niec życia.

— Z życia to jest tylko piękne, co pozostałe 
w grobach ciałopalnych i skrzynkowych — odpo
wiedział pan Proszewski. — No i ten rumieniec ży
cia, który krasi twoje policzki — dodał z galante
rią, głaszcząc pieszczotliwie twarz córki.

Z okazji swych prac nad zbiorami archeolo- 
gicznemi poznał wreszcie Andrzej wielką tajemni
cę domu Proszewskich, o której krążyły tylko nie
jasne domysły i baśnie. Oto na wiosnę ojciec
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Wandy wyjechał na dłuższy czas z Łanowca, aby 
na Podolu zająć się odkopywaniem niezmiernie 
interesującej przedhistorycznej osady słowiańskiej, 
której ślady odkryto przy sposobności robót melio
racyjnych- Nieobecność jego w domu miała po
trwać kilka tygodni- Korzystając z tego Andrzej, 
dłużej niż zwykle, przesiadywał w jego gabinecie, 
gdyż chciał zrobić staremu panu niespodziankę 
ukończeniem katalogowania jednej, najcenniejszej 
części zbiorów. Wanda, która Szczerbą nigdy 
dość nasycić się nie mogła, przebywała z nim ra
zem w pracowni i towarzyszyła mu, bądź to pa
trząc przez jego ramię, jak swem pięknem, równem 
i energicznem pismem wypełniał kartki katalogo
we, bądź też kołysząc się w biegunowym fotelu 
i przeglądając ostatnie zeszyty „Mercure de Fran
ce”, bądź wreszcie spacerując po pokoju i snując 
ulubione marzenia, poświęcone idolowi swego ser
ca, którego pieściła od czasu do czasu wzrokiem 
rozkochanym i spragnionym.

Podczas jednej z takich przechadzek po pra
cowni przyszło jej nà myśl, że powinna Andrzejo
wi powierzyć tajemnicę swej rodziny, aby mu 
w ten sposób dowieść, że zalicza go do kręgu naj
bliższych sobie osób. Położywszy mu więc rękę 
na ramieniu i muskając delikatnie palcem jego 
włosy, zagadnęła go znienacka:

— Powiedz mi, czy wiesz, co jest w tej pra
cowni najciekawsze?

Oczywiście. Ten mały posążek bronzowy,. 
będący śladem prastarej kultury Mykeńskiej.

—- Akuratnie! Przedewszystkiem wielkie py 
tanie, czy to prawda, bo uczeni często popełniają



— 140 —

genjalne pomyłki, a potem co mnie mogą obcho
dzić Mykeny i cała archeologia wraz z swoją czci
godną starością? Tu jest coś znacznie ciekawszego, 
coś, co tętni naprawdę czerwoną krwią życia- Czy 
nie zwróciłeś nigdy uwagi na tę zasłonę?

— Owszem, nieraz podziwiałem ten bardzo 
piękny kilim zakopiański. Ale to przecie, nie jest 
znów nic tak wyjątkowego. To chyba w nim ude
rza, że choć nie wisi nad drzwiami, ani nad oknem, 
urządzony jest na wzór portjery:

— Otóż właśnie. Pociągnij za sznur, a prze
konasz się; co w tem jest osobliwego.

Gdy Andrzej ściągnął fałdy kilimu, zobaczył 
ze zdumieniem, że kryje się pod nim duży obraz 
w złoconych ramach, przysłonięty kirem. Kiedy 
zać z polecenia Wandy usunął i ten welon żało
bny, ukazał się ich oczom naturalnej wielkości 
portret wyjątkowo pięknej młodej kobiety, w dłu
giej, czarnej złotemi blaszkami naszywanej sukni 
hiszpańskiej tancerki, okrytej ponsowym, wzorzy
stym szalem z długiemi frendzlami. Wężowa jej 
kibić przeginała się ruchem pełnym namiętności 
i czaru w takt ognistego bollera, w ustach trzyma
ła papierosa, a marmurowe jej ramiona, godne 
Afrodyty, wznosiły kastaniety ponad czarny mały 
-kapelusz o krótkich, prostych kresach. W tle widać 
było opustoszałe, kamienne miasto, namalowane 
w tonach oliwkowo-zielonych.

— Co widzisz? — spytała Wanda.
— Cudownie piękną kobietę, która jest dzi

wnie podobna do pani. Tylko z jej oczu czarnych, 
jak węgiel, tryska jakiś ogień niesamowity, prawie
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demoniczny, a pani ma oczy błękitne, w których 
jest słowiańska dobroć i tęsknota.

A ten wspaniały, potrójny sznur pereł na 
jej szyji i te olbrzymie brylanty w jej uszach, czy 
nic ci nie przypominają?

— Ależ tak. Zupełnie takie same ma pani 
przecież w swem biurku. Mówiła mi pani, że to 
spuścizna po matce.

— Bo też to jest właśnie moja matka, Dolores 
Mendoza y Aguerrizabal, po mężu Proszewska. 
Trzeba ci wiedzieć, że tylko połowa mej krwi, 
z której tak dumna jest ciocia Mazowiecka, jest 
polska i senatorska. Druga, macierzysta połowa 
jest krwią ludu hiszpańskiego, w dodatku zmiesza
na z krwią Maurów. Aż tak dziwnego skrzyżo
wania ras jestem produktem.

Wspaniałym — zgodnie z nauką — wym
knęło się z ust Andrzeja.

— A ta róża ponsowa, którą zdeptał złoty 
pantofelek tancerki, to jest skrwawione serce me
go biednego ojca. Bo ten cały portret, zakryty 
kirem, zawiera w sobie tajemnicę rodzinną Pro- 
szewskich. Nikt obcy jej nie zna. Ale tobie ją 
opowiem. Siadaj obok mnie i słuchaj, patrząc nä 
obraz. Ale najpierw zamknij drzwi na klucz, aby 
nie weszła ciotka, lub ktoś ze służby.

Gdy Andrzej spełnił jej życzenie, Wanda roz
poczęła opowiadanie:

To, co usłyszysz teraz, było nawet prze- 
de mną trzymane w tajemnicy. Nikt mi tego nie 
mówił. Zbywano mię zawsze tylko suchą wzmian
ką, że matka moja umarła w młodym wieku. Lecz 
ja, jako nieodrodna córka Ewy, jestem niesłycha-
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nie ciekawa, więc tak długo myszkowałam i szpe
rałam w pokoju ojca w czasie jegc nieobecności, 
aż wreszcie wpadł mi w ręce niewielki zeszycik, 
zawierający krótką historję tragedji mego ojca. 
Zaczyna się ona — pamiętam to doskonale — od 
następujących słów: „Powróciwszy po ciężkiej cho
robie do przytomności, postanowiłem opisać naj
boleśniejszy epizod mego życia, który był tak stra
szny, że lepiej byłoby mi umrzeć po nim, lub stra
cić rozum. Niestety, żyję i jestem zdrów. Muszę 
opisać tę moją Gehennę, aby mieć dokument, któ
ryby stwierdzał w przyszłości wobec mnie samego, 
że to wszystko było faktem, rzeczywistym, nieu
błaganym i nieodwołalnym. Rzecz bowiem była 
tak nieprawdopodobna że mógłbym kiedyś sam 
uważać ją tylko za wytwór chorej wyobraźni, za 
jakąś zmorę senną neurastenika”. Dalej następu
je ta smutna opowieść, którą oczywiście podam 
ci tylko w streszczeniu.

Jak już wiesz, ojciec mój był niegdyś dyplo
matą i jako młody radca legacyjny przy ambasa
dzie austrjackiej mieszkał przez czas dłuższy 
w Madrycie. Pracy miał niewiele, a pieniędzy 
dużo. Hiszpanki były przecudne, a wino ogniste. 
Bawił się więc i używał życia, jak młody bóg. 
Znudzony sztywnemi ceremonjami dworskiemi, ety
kietą, bezbarwnem kosmopolitycznem życiem ary
stokracji i łatwemi zdobyczami wśród niepokala
nych dam z towarzystwa, wymykał się nieraz 
w gronie wesołych kolegów, kandydatów na przy
szłych Talleyrandów i Metternichów, do przed
miejskich winiarń i kabaretów, szukając nowych 
a silnych dreszczów. Przypadek, a raczej — we-
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•dług mojej wiary — przeznaczenie — zawiodło go 
pewnej nocy do małego teatrzyku w okolicy Puer- 
ta del Sol. Nazywał się ten lokal oczywiście 
„Olimpja“. Zbierała w nim co wieczora huczne 
oklaski młodziutka dziewczyna Dolores, na której 
przedsiębiorca świetny robił interes, bo pięknością 
-swoją i tańcem ściągała tłumy widzów. Występo
wała ona w krótkiej sztuczce, ogromnie naiwnej 
i prymitywnej, która mimo to miała niesłychane 
powodzenie, bo nie o akcję dramatyczną tam szło, 
•ale o jej grę, pozy i mimikę, a przedewszystkiem 
o jej porywający taniec. Treść tei sztuczki była 
taka: Sławna tancerka madrycka zostaje zaangażo
wana do teatru w Sewilli i w czasie podróży do 
tego miasta zatrzymuje się na nocleg w oberża, 
położonej w bezludnej okolicy na skraju las.u. Wie
zie ze sobą, jako cały swój majątek, szkatułkę 
z klejnotami, które w przeddzień wyjazdu otrzy
mała od bogatego wielbiciela. Po kolacji otwiera 
swój skadj, przez długą chwilę poi się niezrówna
nym blaskiem szlachetnych kamieni, poczem gasi 
światło i kładzie się spać w ubraniu. Podpatrzył 
jednak tę scenę przez niezasłonięte okno bandyta, 
który wyciska teraz szybę i wchodzi do pokoju, 
zalanego światłem księżyca. Tancerka zrywa się 
z krzykiem, lecz bandyta, grożąc jej nożem, zabie
ra przemocą kasetkę i gotuje się do odwrotu. Wów
czas tancerka zaczyna go prosić, aby pozwolił jej 
przynajmniej raz jeden przystroić się w klejnoty" 
których nigdy jeszcze nie miała na sobie, a ona, 
za to zatańczy mu najpiękniejszy swój taniec. Cóż 
mu to szkodzi? Zwróci mu przecież potem skarb 
fcez wahania, a on zobaczy za darmo taniec, za



— 144 —

którym szalał cały Madryt, płacąc grube pieniądze. 
Tancerka była urocza, a bandyta młody, więc zgo
dził się chętnie. Zaczyna się taniec niezrównany» 
prawdziwy taniec miłości i śmierci. Podniecona 
straszliwą trwogą i niesamowitym żarem brylantów» 
tryskających snopami iskier, tancerka osiąga naj
wyższy wyraz swej sztuki. Bandyta olśniony i ocza
rowany rzuca się przed nią na kolana i żebrze 
o łaskę. Za Cenę jej pocałunków gotów się wy
rzec klejnotów, gotów nawet wyrzec się życia, je
śli mu pozwoli zerwać kwiat swojej urody. Tan
cerka pozornie przystaje i w chwili, kiedy bandyta 
chwyta ją w swoje objęcia, wpijając się wargami 
w jej usta, błyskawicznym ruchem wyjmuje sztylet, 
którym były spięte jej włosy i wbija mu w kark 
cienką stal aż po rękojeść. Dzikim tańcem tryum
fu, odtańczonym nad trupem, kończy się krwawe 
widowisko.

Dolores tańczyła w tej sztuce z całym ogniem 
swej osiemnastoletniej młodości i swojej krwi hisz- 
pańsko-maurytańskiej. Dzielnie sekundował jej Pe
dro Herrera, aktor, grający rolę bandyty, który ko
chał się w niej bez pamięci i był o nią do szaleń
stwa zazdrosny, tem bardziej, że — jak głosiła fa
ma teatralna — owa virgo była dotychczas napraw
dę intacta i nie pozwoliła mu jeszcze ani razu sko
sztować słodyczy swych wdzięków.

Ojca mojego Dolores podbiła odrazu swą fa
scynującą i dziką pięknością. Zrodziła się w nim 
jedna z tych ostrych namiętności, które zalewają 
jaźń człowieka, jak potop. Postanowił posiąść ją za 
wszelką cenę. Narazie było to tylko pożądanie 
czysto zmysłowe, ale wszechwładne i trawiące, jak
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pożar. Napotkał jednak na opór nadspodziewany. 
Nic nie pomagały wykwintne kolacje z drogiemi 
v :nami, na które zapraszał po przedstawieniu Do
lores, a z konieczności jej mamę teatralną (rzeczy
wista matka robotnica z fabryki cygar już nie ży
ła, a ojciec wogóle był nieznany) i nieodstępnego 
Herrcrę, który przewracał oczyma i zgrzytał zęba
mi, jak urodzony Otello, co jednak nie przeszka
dzało mu jeść z wilczym apetytem i pić za cały 
szwadron karabinierów. Za wszystkie swe zabiegi 
uzyskiwał ojciec zaledwie zdawkowy uśmiech życz
liwości, podczas gdy Pedrowi dostawały się wszyst
kie ognie jej spojrzeń. Dopiero zamówienie por
tretu tancerki —- tego właśnie, który tu widzisz — 
u samego wielkiego Ignacia Zuloagi zdołało jej za
imponować i zmiękczyć nieco jej serce. Podczas 
długich godzin pozowania nastąpiło zbliżenie po
między młodą dziewczyną a przystojnym, bogatym 
i wytwornym arystokratą. Fedro nie mógł im prze
szkadzać, bo artysta stanowczo sprzeciwił się jego 
asyście przy malowaniu, wyczekiwał więc zwykle 
na Dolores na ulicy, lub ze zgryzoty zapijał się 
w najbliższej winiarni. Ta ciągła kontrola z jego 
strony była dla cjca tem przykrzejsza, że począ
tkowa jego, wyłącznie zmysłowa namiętność prze
rodziła się wkrótce w prawdziwą, głęboką miłość 
i)] a tancerki. Nie pożądał już teraz tylko jej ciała, 
ale zapragnął złączyć z nią na zawsze swe losy. 
Raz, gdy wyszli z pracowni Zuloagi, korzystając 
z rzadkiej chwili zupełnego sam na sam, na scho
dach oświadczy się o jej rękę. Zaskoczona tem 
i oszołomiona Dolores nie dała mu narazie żadnej 
odpowiedzi, lecz z zachowania się jej wyczuł, że

Ziemia. 10
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zdołał ją już zdobyć ostatecznie. Według odwiecz
nego prawa serc ludzkich, wielka i pełna poświę
cenia miłość zrodziła miłość wzajemną. ■ Chcąc jej 
złożyć realny dowód swych uczuć, ojciec zdobył 
się na krok szalony. Ofiarował jej jako dar zarę
czynowy ten drogocenny, potrójny sznur pereł i bry
lantowe kolczyki, które u mnie widziałeś, mówiąc, 
że sprawi mu to przyjemność, jeśli Dolores, jak 
długo :eszcze pozostanie na scenie, występować 
będzie w prawdziwych klejnotach, a nie w tych 
szkiełkach, których dotąd używała. Wprawdz e na 
pokrycie nieprawdopodobnie wysokiej ceny kupna 
trzeba było zaciągnąć bardzo dotkliwą pożyczkę 
na dobra łanowieckie, ale ojciec nic sobie wów
czas z tego nie robił.

Kochankowie czekali już teraz tylko na do
godną chwilę, aby się pobrać. Sposobność nada
rzyła się niebawem. Trupa, do której należała Do
lores, miała wyjechać na dłuższy czas do Barcelo
ny. Z polecenia przedsiębiorcy Herrera. jako czło
wiek w tej gromadce histrjonów najbardziej soA‘- 
dny, miał podążyć naprzód z dekoracjami, kostiu
mami i innemi rekwizytami teacralnemi. Uczynił 
to dopiero pod groźbą dymisji, klnąc na czem 
świat stoi, a przedtem oddał Dolores pod czujną 
opiekę jej teatralnej mamy i swego najlepszego 
kolegi-przyjaciela. Reszta trupy miała przybyć de, 
Barcelony za trzy dni. Gdy nadszedł termin, isto
tnie, wszyscy wyjechali, ale nie wszyrcy w jednym 
kierunku. Teatralna mama i przyjaciel, złączeni 
wspólną obawą przed zemstą Herrery, drapnęli do 
Paryże?, zaopatrzeni przez ojca tak hojnie, że śmia
ło mogli żyć przez kilka lat bez pracy. Dolores
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zaś wraz z ojcem, który wziął dłuższy urlop z am
basady, znaleźli się we Florencji, gdzie w kościele 
del Carminé, w kaplicy Brancaccich odbył się ślub, 
któremu błogosławiły postacie pierwszych rodzi
ców, świętych i apostołów z czcigodnych fresków 
Masaccia i Filippina Lippi’ego. Mezaljans ten wy
wołał straszliwe oburzenie w całej naszej bliższej 
i dalszej rodzinie, lecz ojciec przetrwał burzę ze 
stoickim spokojem, tem łatwiej zresztą, że był zu
pełnie samodzielnym panem swojej fortuny i że 
nie potrzebował się lękać jakichkolwiek przykrych 
następstw finansowych.

Rozpoczął się najszczęśliwszy okres w życiu 
mego ojca, a zapewne także i matki.

Miłość obopólna rozpięła nad ich głowami la
zurowe niebo nieustającego zachwytu i szczęścia, 
którego nigdy żadna nie zmąciła chmurka. Pc 
kilku miesiącach pobytu we Włoszech wrócili ro
dzice do Madrytu. Żyć mogli zupełnie spokojnie, 
ponieważ ojciec dowiedział się za pośrednictwem 
detektywów, że Pedro wraz z swoją trupą, w któ
rej miejsce matki zajęła słynna Guerre: o, udał się 
na tournee po Europie, mające trwać conajmniej 
rok. „Gdyby zaś nawet — myślał mój ojciec — po
jawił się wcześniej, to i tak niełatwo mógłby nas 
odkryć, jeżeli nie będę wychylał się poza obręb 
mojej sfery, bo nazwiska mego, ani zawodu nie 
zna, a w teatrze znany byłem jako przejezdny 
lord angielski“. Mimo to ostrożności wszystkie zo
stały zachowane. Ojciec wynajął stary pałac, w któ
rym prócz rodziców i służby nikt inny nie miesz
kał. Urządził to mieszkanie z niesłychanym prze
pychem. Sypialnia mieściła się w dawnej kaplicy
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której gotyckie, wachlarzowe sklepienie opierało 
się na stojącej w środku marmurowej kolumnie. 
Dla zrozumienia dalszego toku wypadków dodam,, 
że kilka kroków od niej, przy ścianie, na której 
wisiał ten portret Zuloagi, stało majestatyczne, ba
rokowe łoże małżeńskie, zrobione z hebanu, wspa
niale inkrustowanego kością słoniową i perłową 
masą. Nakryte było ogromną kapą z futerek gro
nostajowych. Kamienne ściany i kamienną posadz
kę wyścielały grubo kosztowne dywany perskie. 
Z tego pałacu-klasztoru matka nie wychodziła pra
wie nigdy, a jeśli się ukazywała na ulicy, to nie 
inaczej, jak w zamkniętej karecie, w teatrze zaś 
tylko w głębi loży i to zawsze zasłonięta gęstym 
woalem lub wachlarzem. W towarzystwach nie 
bywała piawie wcale, wobec tego, że edukacja jej 
nie była jeszcze ukończona. Mimo tego życia pra
wie zakonnego matka czuła się zupełnie szczęśli
wa, bo miłość v'ypełniała dni jej po brzegi. Po 
roku ja przyszłam na świat. Zdawało się, że wza
jemny stosunek moich rodziców, wzmocniony tym 
nowym, silnym węzłem, utrwalony jest już na 
zawsze.

Nagle nastąpiła rzecz nieprzewidziana. W cza
sie kilkudniowej nieobecności ojca, który w inte
resach służbowych musiał wyjechać do Lizbcny, 
matka wyczytała przypadkowo w dzienniku, że 
Guerrero prędzej, niż się spodziewano, wróciła dc 
Madrytu, i że wraz z swym partnerem Herreią 
występuje w tej samej sztuce, w której niegdyś 
ona, Dolores, święciła tryumfy. Matka nie mogła 
się cprzeć pokusie. Nie o Pedra jej szło, który 
zobojętniał już jej zupełnie, ale o scenę, o taniec,,
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0 tę upajającą atmosferę, w której doznała pierw
szych najsilniejszych wrażeń młodości. Wymknęła 
się więc do teatru, szczelnie zawoalowaaa, w to
warzystwie bony, która uczyła ją po polsku. Odtąd 
w życiu matki nastąpiła odmiana s tai: owcza. Zaraz 
po powrocie z teatru — jak później, już po kata
strofie, opowiadała bona — przebrała się w kost- 
jum tancerki, ustroiła się w swoje klejnoty i przed 
lustrem zaczęła tańczyć, aby się przekonać, czy 
nie zapomniała tej sztuki, w której tak niedawno 
jeszcze była niezrównaną mistrzynią. Gdy ojciec 
powrócił, spostrzegł odrazu, że w życiu duchowem 
jego żony dzieie się coś niezwykłego. Dolores by
ła cicha, smutna, blada i tak wyłącznie opanowana 
jakąś myślą, że nieraz nie rozumiała, co do niej 
mówił. Często przyłapywał ją na tern, że obojętna
1 głucha na wszystko, co się dokoła niej działo, 
długie chwile spędzała przed swym portretem, a po
tem wybuchała spazmatycznym płaczem. Wido
cznie trawiła ją straszna rozterka i jakaś nieuko- 
jona tęsknota. Po kilku tygodniach takiej męki 
matka nie mogła już zapanować nad sobą. Pewne
go dnia, gdy ojciec ją błagał aby mu powiedziała, 
co ją dręczy, wyznała, że musi wrócić do teatru 
; do swojej sztuki tanecznej, bo czuje, że umrze, 
ieśli tego nie uczyni. Wówczas ojciec oświadczył, 
że nigdy się na to nie zgodzi, i że musi wybrać 
między nim a teatrem. Na to usłyszał smutną, ale 
stanowczą odpowiedź, że jeśli kwestję stawia tak 
na ostrz, miecza, to ona wybiera teatr, bo nie 
jest to dla niej wybór pomiędzy sceną a miłością, 
ale pomiędzy sceną a śmiercią. Dotknięty do ży
wego ojciec odwołał się do swoich praw męża, do
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posłuszeństwa, które mu żona ślubowała i oznaj
mił, że żąda, aby się wyzbyła sivých niedorzecz
nych marzeń. Zapowiedział nadto, że, aby jej to 
ułatwić, postanowił wystąpić ze służby dyploma
tycznej, porzucić Madryt i wrócić do Polski, gdzie 
będą żyli zdała od teatralnych pokus i hiszpań
skich tańców.

Matka pozornie uległa i pogodziła się z swym 
losem. Była tylko coraz cichsza i smutniejsza, 
a po jakimś czasie zaczął się w jej oczach żarzyć 
ogień jakiejś niesamowitej, grozę siejącej gorączki.

Wreszcie grom uderzył. Gdy raz ojciec wró
cił późną nocą z klubu, gdzie przyjaciele dali 
na cześć jego pożegnalny bankiet i gdy stanął 
w drzwiach sypialni, odrazu zdziwiło go, że lam
pa, przyćmiona abażurem, która normalnie była 
przytwierdzona do "marmurowej kolumny, wisiała 
teraz nad łóżkiem, rzucając na nie jasne światło, 
podczas gdy reszta pokoju tonęła w mroku. Co się 
działo na łóżku, narazie nie mógł dojrzeć, bo mu 
je zasłaniał wysoki parawan. Dopiero, gdy postą
pił kilka kroków naprzód, zobaczył widowisko 
okropne, jakby przez samego szatana wymyślone. 
Jego przebóstwiona Dolores, jego żona wierna i czy
sta, jak te gronostaje, któremi była nakryta, leżała 
w objęciach Pedra!

Ojciec krzyknął straszliwie, a przez głowę 
jego, jak błyskawica, przeleciała myśl: zabić ich 
oboje, a potem siebie. Zanim jednak zdążył się
gnąć do kieszeni po rewolwer, wyskoczyło z poza 
kotary, wiszącej nad drzwiami do sąsiedniego po
koju dwu zbirów, którzy obezwładnili go, skrępo
wali mocnemi sznurami i przywiązali do kolumny,
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a następnie znikli. Teraz dopiero doszła do szczytu 
tortura, przechodząca swą potwornością wszystko, 
na co kiedykolwiek zdobyła się inkwizycja hisz
pańska. W oczach męczennika, najnieszczęśli
wszego z ludzi, Dolores i Pedro zaczęli się odda
wać najdzikszej i najbardziej wyrafinowanej roz
puście. Ona czyniła to z jakąś tragiczną bierno
ścią i iatalistyczną, krew w żyłach ścina', ącą deter
minacją, on z cynizmem i okrucieństwem długo 
tłumionej nienawiści i żądzy zemsty. Ojciec wył 
z bólu, szarpał się tak, że sznury raniły mu ciało, 
do krwi rozgryzał język, lecz jęki iego ani na 
chwilę nie przerwały piekielnej vendetty, owszem 
podniecały jeszcze namiętność Pedra, potęgując 
jego żądzę do stanu bezprzytomnego szału wyu
zdania. Po jakimś czasie ojciec uspokoił się i za
milkł. Stało się z nim coś dziwnego. Jak pisze 
w swym pamiętniku, mózg jego zachowął świado
mość tak pełną, że każdy najdrobniejszy szczegół 
przerażające! sceny, na którą patrzył, utrwalił się 
w nim z wiernością kliszy fotograficznej. Nato
miast władze czuciowe i uczuciowe zostały w nim 
jakby sparaliżowane. Teoretycznie tylko wiedział, 
że to, co się przed nim dzieje, jest czemś monstru- 
alnem i przeciwnem naturze, nie miał jednak ża
dnego poczucia, że to jego jak najbardziej oso
biście dotyczy. Zdobył się nawet na pewnego ro
dzaju naukową ciekawość, z jaką badacze obser
wują rzadkie i zdumiewające zjawiska przyrody. — 
Tylko temu znieczuleniu całej emocjonalnej sfery 
swej psychiki zawdzięcza, że nie oszalał.

Po kilku godzinach dopiero skończyła się mę
czarnia. Dolores kazała słaniającemu się z wy
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czerpania Pedrowi opuścić pokój. Wyszedł za- 
taczrjąc się, jak zbity pies, skulony i przygniecio
ny nadmiarem krzywdy, wyrządzonej człowiekowi. 
Ona wstała również, ubrała się w ubogą, panień
ską sukienkę, w której przed półtora rokiem przy
szła do ojca i w skromny płaszcz z tych samych 
czasów, a potem uklękła przed mężem, wciąż jesz
cze trwaiącym w stanie psychicznego bezwładu, 
okryła pocałunkami i zwilżyła łzami jego ręce, ko
lana i stopy, a potem tak przemówiła.

— Nie błagam ciebie o przebaczenie, bo wiem, 
że zbrodni, którą popełniłam nieiylko człowiek 
przebaczyć nie może, ale nawet Bóg. Uczyniłam 
to, abyś mnie znienawidził, aby wykopać przepaść 
między tobą a sobą. Wiedziałam, że nigdy nie 
zgodzisz się, abym wróciła do teatru i wiedziałam, 
że, gdybym uciekła od ciebie, nie spocząłbyś, do- 
pókibyś mnie nie odszukał. Lecz teraz umarłam 
już dla cieb’e na zawsze. Musiałam zdobyć się 
na tę okropność, przeciw której buntowała się 
każda komórka mego ciała i każdy afom mej du
szy, bo innego wyjścia dla mnie nie było. Musia
łam zabić twoją miłość. Ja ciebie kochałam, jak 
największą świętość życia, kocham i kochać będę 
do końca dni moich. Nie myśl, że Pedro jest mo
im kochankiem. Był mi obojętny, a teraz jest mi 
nienawistny. Użyłam go tylko jako narzędzia, 
i przysięgam ci, że ani on, ani żaden inny męż
czyzna, nie dotknie mnie nigdy, bo do ciebie wy
łącznie należę. Lecz wyprowadziłeś mię na szczyt 
zbyt wysoki. To powietrze, którem mnie otoczy
łeś, jest za czyste i za rzadkie dla moich płuc. 
Dusiłam się w niem. Tęsknię do atmosfery, w któ-
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rej wwosłam, do atmosfp-y nerwów, namiętności, 
ułudy, sztuczności i blichtru, do tego dziecinnego 
królestwa nędzy, udającej wielkość, dostojeństwo 
i szczęście. Muszę upajać się tańcem i wyżywać 
się w nim. Potrzebuję blasku, hołdów i oklasków. 
Żegnaj mi więc na zawsze!,.. Wiem, że córkę na
szą pod dobrą zostawiam opieką. Niech się nie 
dowie nigdy, kim była jej matka. Żegn< i mi, jasny 
promieniu mego życia, zapomnij o mnie!

Po tych słowach znów przylgnęła ustami do 
jego nóg i rąk i wyszła z pokoju. Nie zobaczył 
jej juz nigdy w życiu. Nim opuściła dom, kazała 
służbie uwolnić męża z więzów i przywołać lekarza.

Ojciec przypłacił to przejście c:ężką chorobą. 
Dostał zapalenia mózgu i przez trzy miesiące wal
czy-» z śmiercią. Wyzdrowiawszy, wrócił do kraju 
i osiadł w Łanowcu, gdzie zył, jak pustelnik, zu
pełnie złamany na duchu i do niczego niezdolny, 
pogrążony w melancholji, apatji i mizantropji. W zi
mie siadywał nieruchomy w swoim pokoju, wpa
trzony bezmyślnie w ogień na kominku, w lecie 
całemi godzinami leżał w parku nad brzegiem po
toka, śledząc migotliwe odbicia promieni słonecz
nych w wodzie. Z odrętwienia obudziła go do
piero po czterech latach przesyłka z 7vIadrytu, 
w któi e; przyjaciel z ambasady doniósł mu o śmier
ci Dolores. Dołączył wycinki z gazet i list matki 
z adresem „Do mojego męża, Marcelego Proszew- 
skiego”. List ten, przechowany przez ojca wraz 
z pamiętnikiem, jest całkiem krótki. Umiem go na 
pamięć: „Sama wymierzam sobie karę za straszliwą 
zbrodnię, której dopuściłam się wobec ciebie. Nie 
chcę, jak upiór ciężyć nad tobą i nad młodością
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mej córki, przeto odchodzę dobrowolnie. Piekło, 
w które wierzę, będzie mi rajem, bo niema kary 
tak ciężkiej, iżby dorównała męce, jaką z mej wi
ny wycierpiałeś. Jeśli możecie, módlcie się za mą 
duszę“. W dziennikach patetyczno - szablonowym 
stylem reporterskim opisane było samobójstwo 
i ekscentryczny tryb życia sławnej tancerki, która 
w teatrze poiywała tłumy pięknością, ogniem, na
miętnością i demonizmem jakiejś tragicznie tłumio
nej rozpaczy, poza sceną zaś pędziła żywot zakon
nicy, oddana postom, umartwieniom i modlitwie. 
Na swój wieczór benefisowy wybrała pantomimę 
„Bandyta”, w której od chwili powrotu na scenę 
ani razu nie występowała. Przyćmiła wtedy zna
komitą Guerrero. Jej sława doszła dnia tego dc 
zenitu. Po powrocie z przedstawienia do domu, 
odebrała sobie życie przez wstrzyknięcie pod skó
rę dużej dawki morfiny. Cały, dość duży majątek» 
jak: zostawiła, zapisała na schronisko dla prostytu
tek, pragnących wrócić do uczciwego życia.

Odtąd nastąpiła w usposobieniu ojca odmia
na. Stał się takim, jakim znasz go obecni 2. Mo
żność duchowego obcowania ze zmarłą żoną i łą
czenia się w modlitwie z jej bolesnym cieniem,, 
stała się dlań ratunkiem, nie zdejmując zresztą 
z niego piętna nieuleczalnego smutku. Jako wynik 
doświadczenia, pozostała mu też zasada niesprze- 
ciwiania się w niczem ukochanej kobiecie, zasada, 
którą do mnie w całej pełni stosuje. Z czasem 
znalazł osłodę swego męczeńskiego życia w namię
tności do archeologji. Instynkt pozagrobowy zawióď 
go do tej cmentarnej nauki, wonią prastarych gro
bów owianej.
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— Taka była moja matka! — kończyła Wanda 
opowiadanie z odcieniem dumy w oczach. Tak 
bardzo miłowała swobodę, tak tragiczna była 
w grzechu i tak wielka w pokucie. Czy nie boisz 
się mnie, takiem obciążonej dziedzictwem?

— Nie boję się, bo... — tu Andrzej zaciął się 
i nie dokończył zdania — a powtóre dlatego, że 
więcej jest w pani krwi polskiej, niż tamtej. Ta 
ziemia wychowała panią od dziecka, darząc panią, 
owocami swego łona i powietrzem swych pól i la
sów. Tej zaś ziemi polskiej odwiecznem prawem 
'est dobroć i wierność.



Rozmaite zajęcia, które Andrzej spełniał w ła- 
nowieckim dworze, nie przeszkadzały w niczem 
nauce, będącej w obecnem jego życiu zawsze na 
pierwszym planie Zapału do niej nie zmniejszał też 
fakt, że i bez upragnionego patentu, do którego 
zdążał, zżył się już najściślej z rodziną Proszę w- 
skich i był ogólnie uważany za jej członka. Dalej 
więc odbywały się jak najregularniej lekcje z Wan
dą, które ciągle były dla obojga źródłem czystej 
a mocnej rozkoszy, dając im nieustającą możność 
przebywania w oderwanej od praktycznych spraw 
świata sferze intelektualnej, silnie zabarwionej to
nacją uczuciową, wyzwalającą się za każdym ra
zem w chwili kojarzenia się ich dusz.

Rezultat tej swoistej metody pedagogicznej 
był zupełnie nadzwyczajny. Duchowo i etycznie 
Andrzej już po kilku miesiącach stał się człowie
kiem wszechstronnie dojrzałym, zdolnym do od
czuwania i głębokiego wewnętrznego przeżywania 
najsubtelniejszych drgnień psychicznych, jakie przy
nosi wysoka, na wiekowej tradycji wsparta cywili
zacja. Był on, jak roślina szlachetna, która przed
tem marniała, przygłuszona chwastem i burzanami 
pospolitej codzienności życia, a teraz przesadzona
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w grunt odpowiedni, i hodowana czulą dłonią peł
nego miłości ogrodnika, zaczęła wypowiadać treść 
swą najistotniejszą Iśnistą zielenią liści i przepy
chem kwiatów. Dwa głównie elementy były tego- 
rozrostu wspaniałego motorami: kryształowy ide
alizm, wyniesiony z ciągłego a bezinteresownego, 
obcowania z ziemią od najwcześniejszej młodości, 
wykarmiony ścisłym, instynktownym i nieuświado
mionym, a silnym, jak śmierć, związkiem z macie
rzystą glebą, nawiany, jak pył kosmiczny, na du
szę jego wiewem tajemniczym idącym od pól, jak 
morze falujących, od szumiących lasów, od kwiet
nych łąk, od wschodów i zachodów słońca, od 
rosy ponocnej i od hypnotycznych świateł księżyca 
i gwiazd — a dalej wrodzony, niezbadany, zrządze
niem sił zaświatowych ofiarowany mu talent twór
czy, zmuszający go do widzenia w każdem zjawi
sku samej najgłębszej istoty rzeczy i do uświada
miania go sobie w skończonej, zmysłami uchwytnej 
formie duchowego obrazu.

Teraz, gdy zamknęły się za nim wrota pozio
mych trosk i prac i gdy lekkim, swobodnym kro
kiem wszedł na łąkę »jasną wewnętrznego życia, 
zalaną pełnym, a niepalącym blaskiem słońca, 
wstrząsał nim bezustanny, płodny dreszcz ekstazy 
w której odkrywał co chwila nowe, zakryte detąd 
przed nim oblicze wszechrzeczy. Odczuwał cią
gły przypływ wielkiej siły duchowej i dochodził 
do takich stanów podniecenia psychicznego, iż do
znawał wrażenia wyrastania skrzydeł u ramion 
i ogarniała go nieprzeparta żądza lotu, której tylko 
ostatecznego kierunku narazie oznaczyć nie umiał.

W niższej sferze świadomości, wyłącznie inte
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lektualnej, odbywała się dalej dziwna emulacja po
między uczniem a nauczycielką. Ona usiłowała 
dać mu jak najwięcej, w formie jak najbardziej 
•skondenzowanej, on zaś chciwie chwytał nowe 
zakresy pojęć i wchłaniał je intuicyjnie, zanim jesz
cze zostały sformułowane — tak że nigdy nie miał 
uczucia dosytu. Niebawem też zaobserwowała 
Wanda objaw, który ją zarazem ucieszył i zanie
pokoił. Oto spostrzegła, że całe szeregi wiado
mości, któie w jej umyśle leżały osobno, jakby 
’w oddzielnych komórkach, w świadomości Andrze
ja układały się natychmiast w całość organiczną 
à harmonijną. Odkrywał związki, których ona nie 
przeczuwała, analogje, których wcale nie podej- 
Tzywała, wnioski, które jej na myśl nie przychodzi
ły. Przekonała się niebawem, że umysł Andrzeja 
ma charakter wybitnie syntetyczny, którego jej nie 
dostaje, i że to, co ona obejmuje tylko pamięcio
wo, a więc czysto zewnętrznie, w najlepszym zaś 
razie kombinacyjnie, on bierze odrazu od wnętrza 
i stwarza sobie w ten sposób system, zwarty przej
rzysty i wszechstronny.

Andrzeja nęciły szczególnie nauki przyrodni
cze i literatura. Wiedzę przyrodniczą witał i wchła
niał, jak objawienie, jako częściowe zaspokojenie 
oddawna podświadomie odczuwanej potrzeby uchy ■ 
lenia rąbka te") zasłony, która zakrywała przed nim 
zazdrośnie tajemniczą prace natury, ów cały ol
brzymi przez tysiące wieków ciągnący się łańcuch 
rozwoju od nieożywionego pozornie świata głazów 
poprzez królestwa roślin i zwierząt aż do czło
wieka, jako ostatniego narazie etapu w pochodzie 
przemian tej samej niezbadanej siły. Literaturę
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1 sztukę uważał jako dalsze stadjum tego samego 
przyrodniczego procesu. Swobodna i w najwyż
szych swych objawach nieświadoma twórczość 
duszy ludzkiej była dlań w zasadzie identyczną 
z nieświadomą twórczością roślin, jaką wykazują 
przy odżywaniu i rozmnażaniu, lub pszczół czy 
mrówek, budujących swe państwa na podstawie 
omroczonych tajemnicą praw gromadnego doświad
czenia. Instynkt twórczy i sztuka człowieka były 
w jego oczach tylko kontynuacją i dalszym roz- * 
wojem instynktu twórczego i sztuki przyrody, któ
rych uderzające ślady wszędzie były widoczne.

Gdy Wanda w czasie pogadanek na ten te
mat zarzucała mu, że obniża godność sztuki, która 
Jest przecież bezpośrednią' emanacją metafizycznych 
sił świata, podczas gdy przyroda pogrąża się głę
boko w grubej materji, Andrzej z zapałem bronił 
swojej tezy, twierdząc, że nie widzi żadnego roz
łamu pomiędzy duchem a materją, że to jest abso
lutna jedność, nie tylko dwa różne oblicza tej sa
mej rzeczy, ale wprost dwie funkcje, dwa momen
ty, dwie cechy zasadnicze tej samej ponadżycio- 
wej, a raczej właśnie głęboko życiowej istoty, i że
2 tego powodu w najlichszym kwiecie polnym Bóg 
objawia się z tą samą oczywistością, cc w Ajschy-
csowym „Prometeuszu spętanym” lub w „Impro

wizacji“ Mickiewicza.
Kiedy Andrzej, znajdując bardzo wątłe tylko 

punkty zahaczenia w studjowanych podręcznikach 
szkolnych, samodzielnie, jakby w natchnieniu, roz
wijał te teorje, które były jego wyłączną własno
ścią, bo od nikogo ich nie przejął, a o stworzeniu 
już analogicznych poglądów narazie nic nie wie
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dział, Wanda z jednej strony napełniała się dumą, 
że nie zawiodła się na nim, że nie oszukały lej te 
przepiękne duże oczy, czasem orzechowe, a czasem 
czarne, z których przemawiała dusza wysoka i lot
na, z drugiej strony jednak nie mogła oprzeć się 
uczuciu pewnego rozczarowania, bo zorjentowała 
się szybko, że umysł ten ją przerasta i zachowuje 
takie wybitne piękno swej oryginalnej indywidu
alności, iż o zasymilowaniu go psychicznem. a już. 
zgoła o ujarzmieniu, o „wychowaniu go sobie na 
męża" wogóle nie może być mowy.

Andrzej budził w niej jednak tak' zachwyt, 
gdy mówił „numine aff latus”, do jego piękności fi
zycznej przyłączała się tak wspaniała piękność du
chowa, że rozkosz, stąd płynąca wynagradzała ją 
poniekąd za zawód, jakiego doznawała jej imperiali
styczna w stosunku do niego zaborczość umysłowa 
i etyczna.

Wanda spostrzegła niebawem, że jej rola na
uczycielska staje się coraz bardziej skromna. Książ
ki wystarczały jej uczniowi zupełnie i doskonale 
mógł się obywać bez pomocy i wyjaśnień. Jeśli 
mimo to wspólne lekcje odbywały się dalej, to nie 
tyle z realnej potrzeby, ile dlatego, że trudno im 
było przez kilka choćby godzin tyć oddzielnie,, 
głównie zaś dla uduchowionych powodów owej 
miłości intelektualnej, która w tych godzinach pra- 
cy obejmowała ich dusze swojen : rajskiemi skrzy
dłami.

Jeden tylko mieli kłopot, z którym, ani rusz, 
nie mogli sobie dać rady: wyższe regjony szkolnej 
matematyki, fizyki i chemji była dla Wandy księgą 
hermetycznie na siedm pieczęci zamkniętą. An-
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drzej zaś, mimo całej bystrości umysłu, wspieranej 
nadto przez silnie u niego rozwinięty zmysł rzeczy
wistości, znajdował w książkach zbyt wiele luk 
i niedopowiedzeń, których sam sobie uzupełnić nie 
umiał. Wanda zawsze nienawidziła tych przedmio
tów były one w gimnazjum jej najsłabszą stroną, 
a jeśli wybaczono jej postępy w tym zakresie mniej 
niż dostateczne, to tylko z uwagi na jej wybitne 
zdolności do języków i humanistyki. To też ludzi 
takich, jak Euklides. Pitagoras, Archimedes, Gali
leusz, Keppler, Torricelli, Volta, Bunsen, Ampère, 
Faraday etc. uważała zawsze za swych osobistych 
wrogów, a gdy się wyzwoliła z pod ich władzy, 
z rozkoszą zapomniała natychmiast to wszystko, cc 
nazywała „sinusowo-cosirusową torturą". Z całe
go ogromu praw, reguł i formułek, które przez 
szesnaście półroczy wtłaczano w jej głowę, ostały 
się zwycięsko tylko cztery sakramentalne działania 
rachunkowe, przyczem tabliczka mnożenia w dal
szym ciągu uważana była za rzecz wyjątkowo zło
śliwą i podstępną.

Teraz przeklinała swoje lenistwo i nieuctwo 
matematyczno-fizyczne, bo znalazła się wobec ko
nieczności, że ktoś inny będzie musiał Andrze’owi 
nauki te wyłożyć. Było to zaś dla niej przykro
ścią dotkliwą, bo miała zazdrosną ambicję, aby 
ałą swoją wiedzę jej wyłącznie zawdzięczał. W do
datku żaden z profesorów gimnazjalnych nie mógł 
do dość odległego Łanowca dojeżdżać, groziło więc 
to, że Szczerba będ?„ie musiał na czas dłuższy wy
jechać do miasta, aby tam uzupełnić swoje wy
kształcenie, Na to panna Proszewska za żadną 
cenę nie chciała się zgodzić, bo krótka chociażby

Ziemia. 1 \
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rozłąka z Andrzejem wydawała się jej zbyt ponu
rą tragedją.

W tem zmartwieniu szczęśliwy przypadek 
przyniósł obojgu wyzwolenie. Zdarzyło się właśnie, 
że zjechał wówczas do Łanowca niejaki pan Jakób 
Borończak, filar i potentat jednej z wpływowych 
w odrodzonej Polsce partyj chłopskich. Był to syn 
miejscowego, ubogiego, bo ledwie kilkumorgowego, 
gospodarza. O chłodzie i głodzie, dzięki zawziętej 
żądzy wybicia się, utrzymując się z korepetycji, 
przepchał się przez gimnazjum i uniwersytet i tuż 
przed wojną światową został nauczycielem w szkole 
realnej. Później, gdy — jak mawiał — „Polska wybu
chła”, uznał, że zawód profesorski zbyt jest nudny 
i mało intratny, więc oddał się cały na usługi 
swego stronnictwa, które oszołomione władzą, jaka 
mu się w ręce dostała, z powodzeniem przepro
wadzało w praktyce zasadę, że mądra polityka 
polega przedewszystkiem na obsadzeniu wszystkich 
kierujących stanowisk swoimi ludźmi i na pomaga
niu im do szybkiego wzbogacenia się, podczas gdy 
ideowy program i państwowa racja stanu są rze
czami zupełnie drugorzędnemi, które kiedyś, jakoś 
same się załatwią. Pan Borończak na działalności 
politycznej wcale niezgorzej wyszedł, bo w krótkim 
czasie, stosując w sposób racjonalny ustawę o re
formie rolnej, został właścicielem kilkuset morgów 
pola w rozmaitych częściach kraju, a nadto dzięki 
umiejętnym spekulacjom walutowym, dwie zgoła 
postawne kamieniczki przyozdobiły się w tabuli na 
karcie własności jego jędrnem nazwiskiem.

Z wrodzonej skromności nie chwalił się tem 
młody polityk przed ludźmi, owszem demonstra
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cyjnie przed światem obnosił swoją „chłopską bie
dę”, nabrał jednak nadzwyczajnej pewności siebie, 
a ambicje jego stały się wprost bezkresne. Był, 
jak żołnierz napoleoński, który nosi w tornistrze 
buławę marszałkowską. Najbliższym jego ideałem 
(odległych wogóle nie uznawał) stał się bogaty oże
nek i wejście do Sejmu, jako stopień do dalszych 
godności. Właśnie w sprawie tego mandatu rozbił 
na czas dłuższy swoje namioty w rodzinnym Ła
nowcu, bo zarząd partji postanowił przy najbliż
szych wyborach zdobyć dla siebie małopolskie kre
sy wschodnie i z tego powodu polecił Borończa- 
kowi jako tamtejszemu krajanowi, doskonale znają
cemu stosunki lokalne, rozwinąć wcześnie akcję 
■agitatorską, do której, jako nie liczący się z żadne- 
mi skrupułami demagog, doskonale się nadawał. 
W nagrodę za pracę miał zapewniony mandat do 
Sejmu. Ponieważ zaś z zasady łączył piękne z poży- 
tecznem, więc do spćiki z kilku podobnymi sobie, 
„ideowymi" Argonautami znalazł w tamtych stro
nach tak lukratywny interes, jak parcelacja kilku 
majątków ziemskich, które przepłoszeni obszarnicy 
dobrowolnie „na cele wykonania reformy rolnej” 
oddali.

Wanda znała Borończaka oddawna, bo cho
dził równocześnie z nią do gimnazjum, tylko o kil
ka klas wyżej. Nie mogła nigdy znieść „tego nie- 
zgrabjasza Kubusia" z powodu jego wyjątkowej 
wprost ordynarności i płaskości poglądów, jaka 
zawsze go cechowała, chociaż mimowoli odczuwa
ła pewien szacunek dla niego, widząc, „chamski 
upór , z którym piął się w górę, urągając wszelkim 
przeciwnościom i przeszkodom. On przeciwnie oka
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zywał jej bezwiednie cześć biednego chłopaka 
wiejskiego dla pięknej i bogatej córki dziedzica. 
Nieraz też, nieproszony, wyświadczał jej drobne 
usługi w postaci odnoszenia do domu zbyt ciężkie
go ładunku książek szkolnych, lub odprowadzania 
jej w zimowe wieczory z późnych lekcyi gimnasty
ki czy śpiewu. Uczeń Borończak słynął wówczas 
w całem gimnazjum jako najlepszy matematyk i fi
zyk, a zostawszy nauczycielem, tych właśnie przed
miotów w szkole realnej uczył.

Wanda, dowiedziawszy się o przyj eździe 
Borończaka do Łanowca, wpadła na pomysł, aby 
w swem ciężkiem zmartwieniu uciec się do jego 
pomocy. Małą wprawdzie miała nadzieję, by spa- 
noszory i na gwałt wzbogacający się eksnauczyciel 
chciał zgodzić się na jej propozycję, postanowiła 
jednak w każdym razie spróbować szczęścia. Zło
żywszy więc pychę z serca i wrodzoną dumę przy- 
ciosawszy w kształt skromnej pokory, poszła pie
szo, aby widokiem powozu nie drażnić oczu chłop
skiego radykała, do Canossy, to jest do chaty, 
w której mieszkał dawny jej kolega. Szła ze wstrę
tem i kilka razy miała ochotę zawrócić z drogi, 
ale myśl, że ponosi tę ofiarę dla Andrzeja, doda
wała jej siły wytrwania.

Gdy zapukała do drzwi izby, którą jej jakiś 
obdarty i zamorusany malec wskazał jako miesz
kanie Borończaka, usłyszała rzucone gniewnym ba
sem niezbyt zachęcające zaproszenie.

— Po kiego djabła tam się tłuczecie? Chodź
cie i tyle!

Weszła więc, lecz z miejsca uderzyła się 
o zbyt niskie nadproże, a w dodatku ogarnął ją.
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taki zadach nieprzewietrzanej izby, wmieszany 
z dymem kiepskiego tytoniu, że czuła się bliska 
zemdlenia. Po chwili dopiero zobaczyła Boroń- 
czaka, siedzącego przy stole, tyłem do wejścia, bez 
surduta i w długich, zabłoconych butach, przerzu
cającego stosy porubrykowanych papierów i rachu
jącego zawzięcie. Nie odwrócił się wcale i do
piero gdy poczuł niezwykłą dla siebie woń na- 
perfumowanej chusteczki, którą Wanda zasłoniła 
sobie nos, wstał raptownie, a ujrzawszy wykwintną 
damę i nie poznając jej zrazu, podszedł ku niej 
z widocznem zaciekawieniem. Po drodze kopnął 
uwijającego się po izbie prosiaka, który uciekł 
z kwikiem, zostawiając namacalny i wyczuwalny 
dowód swego przerażenia.

— A to sama jaśnie panna dziedziczka ra
czyła nawiedzić moje niskie progi — powitał iro
nicznie Wandę. — Co za zaszczyt! Proszę, proszę 
siadać.

To mówiąc, otarł dłonią ławę, poczem jął bez 
pośpiechu zapinać rozchełstaną koszulę, z pod któ
rej wyzierały czarne kudły na piersi, i naciągać 
obielony o ścianę surdut.

A, pani pewnie chce sparcelować Łano
wiec. Doskonale, załatwimy to szybko i gładko.

— Nie. Interesami majątkowemi nie zajmuję 
się. Przyszłam w sprawie pana Andrzeja Szczerby,

A, słyszałem, słyszałem, że się pani nim 
zaopiekowała. No, proszę, ktoby myślał. Z pol
ską szlachtą polski lud. Swego czasu dla jednego 
syna ludu nie była pani tak łaskawa. Ha, trudno. 
Man muss schön sein und Szczerba heissen.
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Wanda w milczeniu połknęła zniewagę tej 
aluzji.

— Coprawda — ciągnął dalej Borończak — 
nie wiele sobie obiecuję po tych cynach chłopskich, 
którzy na łasce pańskiej wyjechali w górę. Dla lu
du naprawdę coś zrobić mogą tylko tacy, którzy, 
jak ja, wszystko zawdzięczają własnej pięści i łe- 
pecie. — Tu wyciągnął olbrzymią, niekształtną pięść, 
gęsto porośniętą czarnemi włosami, a potem, roz
warłszy ją na płask, palnął się dłonią silnie po 
szei okiem a niskiem czole, wygiętem ponad ocza
mi w energiczne guzy. — Ale cóż ja właściwie 
mogę zrobić dla pani Jędrusia?—zapytał po chwili.

— Andrzej przygotowuje Cię prywatnie do 
matury. Wszystkich innych przedmiotów sama go 
uczę, ale z matematyką i fizyką nie możemy sobie 
poradzić. Przyszłam więc poprosić, aby pan ze
chciał udzielać mu tych przedmiotów.

— Fi fi fi — zagwizdał Borończak — a to się 
par' dobrze wybrała! Ja już z belferką dawno ze
rwałam. To nie dla mnie interes. Nie jestem 
stworzony na głodomora, O wiele wyżej mierzę.

Mimo to, gdy Wanda wstała nagle, aby odejść, 
zatrzymał ją:

— Niech pani siada jeszcze! Pogadajmy tro
chę! Przecież my starzy znajomi.

Przy tych słowach usadowił się konfidencjo
nalnie na czerwono pomalowanym stole, obok któ
rego siedziała panna Proszewska i balansując swe- 
mi zabłoconemi cholewami, przypatrywał się jej 
badawcze.

— Ho, hc — zaśmiał się, rozszerzając rubasz
nie swoje i tak o wiele za szerokie, mięsiste usta.
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— Siła to już lat, jakeśmy razem chodzili do szko
ły. Jaka pani wtedy była dumna, a ja jaki nędzarz! 
No, teraz na szczęście zrównaliśmy się trochę. Nie
długo będę bogatszy od pani! Pamięta pani, jak 
mi pani nieraz dawała po pięć koron za odnie
sienie książek? Był to dla mnie wtedy duży pie
niądz, Ale ja byłem tak głupi, że1 byłbym wolał, 
gdyby pani zaśmiała się do mnie i uścisnęła mi 
rękę. Bo ja wtedy trochę, tak po sztubacku, pod- 
kochiwałem się w pani. Ale pani nosiła głowę tak 
wysoko, jak wieża ratuszowa. A ot teraz zmieriły 
się czasy, chamy stają się panami, a pany chama
mi. I jaśnie panna przyszła do chaty Borończaka 
po prośbie. Ot co!

— Ale wie pani co? — zawołał z nagłą de
cyzją, zeskakując ze stołu, — Namyśliłem się. Bę
dę uczył Szczerbę. Dla pani to tylko robię, dla 
tych tam sztubackich przypomnień.

— Bardzo dziękuję — uśmiechnęła się Wanda 
z przymusem.

Ot, widzi pani, już się pani do mnie uśmie
cha. Przyzwyczai się pani do mnie, przyzwyczai!

zapewniał rozweselony iakąś myślą pan Jakób, 
dotykając podbójczo swego krótko, jak szczecina, 
przystrzyżonego wąsa. — Tak, będę dawał Szczer
bie lekcje trzy razy w tygodniu przez kilka mie
sięcy. Ale to będzie bardzo dużo kosztować. Tam
to swoją drogą, a to swoją. Ja, uważa pani, biorę 
wszystko realnie. Moją zasadą jest, że każda go
dzina musi mi przynieść zysk, bo ja muszę bardzo 
szybko zrobić duży majątek. Ten tylko może sku
tecznie pracować dla ludu, kto sam silnie stoi na 
świecie. A mocne nogi dają człowiekowi tylko
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pieniądze. Do djabła z apostołami, co mają dziu
ry w kieszeniach!

— Może pan być pewny, że się targować nie 
będę. Wysokość honorarjum nie stanowi żadne; 
różnicy.

— Tem lepiej — ucieszył się Borończak i wy
mienił nieprzyzwoicie v i alką sumę, 'równającą się 
conajmniej podwójnej rocznej pensji profesora uni
wersytetu.

Wandę, pomimo całego lekceważenia pienię
dzy, zdumiała bezczelność pana Jakóba, zgodziła 
się jednak bez wahania. Postanowiła tylko wobec 
Andrzeja zataić przynajmniej trzy czwarte hono
rarjum.

— Oczywiście zapłaci to pani z góry i w cent
narach pszenicy. Bo pieniądze przy ciągłym spad
ku naszej waluty byłyby za kilka miesięcy guzik 
warte.

— Dobrze.
— Nadto zastrzegam sobie w razie pomyślne

go wyniku osobną gratyfikację.
— Zgoda, a jaką?
— To powiem dopiero we właściwym czasie 

— szepnął tajemniczo Borończak. — Ale czy ten 
pupilek pani kapuje?

— Czy co robi?
— No, czy nie jest tuman?
— Jest bardzo zdolny.
— To dobrze. Bo ja do tępaków nie mam 

cierpliwości. Zaraz mię świerzbi ręka. Raz w szko
le jednej zakutej pałce wyrwałem całą kępę wło
sów i nadszarpnąłem trochę ucho. Były potem 
dochodzenia, ale jakoś się wyłabudałem. Ja się



— 169 —

zawsze potrafię wyłabudać. A więc pierwsza lek
cja pojutrze. Padam do nóg, całuję rączki — że
gnał Wandę, wyciskając mokry pocałunek na ręce, 
którą mu podała i kłaniając się z wdziękiem mło
dego słonia.

— Ten niedźwiedź — myślała Wanda, wracsP- 
jąc do domu, ma — zdaje się — jakieś ambitne 
względem mnie zamiary. Uważa siebie za ogrom
nie chytrego, ale się przerachuje, bo ja będę chy- 
irzejsza. Wycisnę z niego, co mi będzie potrze
bne, a potem odrzucę go ak lupkę z winogron. 
Czegobym ja zresztą nie zrobiła dla mojej najuko
chańszej drobiny wieczności!

Czuła przytem równocześnie, że w tym wy
padku przesadza wielkość swojej ofiary, bo nie 
mogła zaprzeczyć przed sobą, że nawet umizgi ta
kiego brutalnego nieokrzesańca, jak Borończak, łe
chcą przyjemnie jej próżność kobiecą.

Zgodnie z umową pan Jakób zaczął regularnie 
przychodzić na lekcje. Wanda asystowała przy 
nich wytrwale, aby niemożność nauczania Andrze
ja, która ją niemało trapiła, wynagrodzić sobie 
przynajmniej pomaganiem mu za pomocą sympa
tycznego fluidu swej obecności. Była zresztą tak 
gruntownie opętana miłością dla niego, że każdą 
godzinę, bez niego spędzoną, uważała za niepo- 
wrotnie straconą. Sprawiało jej także dużą przy
jemność ciągłe porównywanie Borończaka z An
drzejem i stwierdzanie bezwzględnej wyższości 
swego wybrańca pod każdym względem.

Musiała jednak przyznać, że „trybun ludu” — 
jak go nazywała — znał swoje przedmioty dosko
nale i umiał je wykładać z taką jasnością i, co-
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prawda należycie ordynarną, barwnością, że na
wet ją zaczynały interesować te nudziarstwa. Swo
ją drogą i w tym zakresie objawiał się w całej 
pełni jego charakter nawskroś materjaJstyczny 
i opurtunistyczny. Nie pozwalał sobie nigdy na ża
dne odstępstwa od planu szkolnego, na żadne po
głębienie rzeczy, zbywając wszelkie, w tym kie
runku zmierzające, pytania Andrzeja, stałym zwro
tem: „to się wam na nic nie przyda, o to was 
pytać nie będą”. Gdy zaś niewygodny uczeń czę
ste powracał do zagadnień zahaczających o szcze
gólnie jego syntetyczny umysł nęcącą filozofję przy
rody, Borończak wpadał w gniew, mówiąc, że to 
są „faramuszki i fanaberje", które psu na budę się 
nie przydadzą.

— Co wy sobie myślicie? — irytował się — 
Że przez takie fidrygałki odgadniecie n. p. co to 
magnetyzm, albo elektryczność? Tego nikt nie wie, 
nawet ten przemądrzały żydek Einstein, o którym 
teraz tak krzyczą na całym świecie. Tak samo,, 
jak nikt nie wie, co to jest dusza i czy wogóle jest. 
A skoro wiedzieć nie można, to szkoda czasu 
i atłasu na gadanie o tern. Z tej mąki chleba nie 
upieczecie.

Konsekwentny we wszystkich szczegółach, 
płaski utylitaryzm Borończaka tworzył taki znako
mity kontrast z skrzydlatym idealizmem Szczerby, 
że studiowanie obu tych ludzi napełniało Wandę 
prawdziwie artystyczną rozkoszą.

— Ktoby uwierzył — myślała raz w czasie 
wykładu trygonometrji — że jeden i drugi są sy
nami ziemi i synami tego samego ludu, w pierw- 
szem pokoleniu przeflancowanymi na grunt cywili
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zacji. Wydają się ludźmi odmiennej rasy; przecież 
oni w kwestjach zasadniczych wprost porozumieć 
się ze sobą nie mogą. Jakby ich nie wykarmiłc 
to samo zboże, jakby nie pili tej samej wody i nie 
byli wygrzani ciepłem tego samego słońca! Dość 
spojrzeć na nich! Toż to poprostu portrety dwu 
mężów matki Hamleta. U Andrzeja wszystko sta
ło się harmonją, pięknem, wytwornością, jakby ta 
mistyczna siła duchowa, która strugą zamyślenia 
o rzeczach wiecznych i wielkich płynie z jego du
żych, prześlicznych oczu zamieniała go całego- 
w twór nie rzeczywistości, ale natchnionej fantazji 
poety; u tamtego wszystko rozwinęło się pod zna
kiem bezwzględne* brutalności, ordynarnej siły 
chciwości i chytrości. A przecież, według pospo
litej oceny, Borończak jest’ nawet przystojny. 
Dziewka od krów nazwałaby go nawet pięknym. 
Dla mnie jest on wstrętny. Robi na mnie wraże
nie bandyty, ze swym grubym karkiem, kwadrato
wą brodą, szczękami, któremi ciągle porusza, jak
by w wiecznym gniewie i z temi małemi, czar nemi, 
gdzieś w głąb czaszki wkopanemi oczkami, które
mi patrzy na mnie od czasu do czasu z taką samą. 
żarłocznością, z jaką z pewnością ogląda mleczną: 
krowę lub dobry grunt, który ma ochotę kupić. 
Mimowoli śledzę zawsze, czy niema w kieszeni 
ukrytego noża. A jakie wstrętne są te jego ol
brzymie łapy, porosłe, jak u małpy, czarną sierścią! 
Jakie okropne te zawsze brudne paznokcie, które 
w dodatku z pasją obgryza swemi najwidoczniej 
nigdy nie mytemi zębami. I jak ubiera się ten nie
chlujny smarowóz! Nie wytrzymała i, przerywając: 
wykład, zapytała:
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— Panie Borończak, czy to może ślub jaKi, 
że pan nigdy nie nosi krawatki?

— Szkoda pieniędzy na fatalaszki, a zresztą 
chcę, aby każdy wiedział, że jestem z chłopów i do 
•chłopów należę.

— To ludzie widzieliby z pewnością nawet 
wtedy, gdyby pan nosił krawatkę. A czemu pan 
nigdy butów nie czyści?

— Bo nie lubię robót niepotrzebnych. Buty 
czyste, za chwilę znów będą brudne. Więc szko
da czasu. Ale proszę nie przerywać lekcji! — za
wołał już z irytacją.

— Przynajmniej zawsze w stylu — myślała da
lej Wanda — to mu trzeba przyznać. Słowem 
w Andrzeju skupiło się wszystko, co jest poezją 
i metafizyką ziemi, co jest wonią rozoranej skiby, 
zapachem kwiatu, jego kształtem i barwą, hołysem 
zboża, szumem lasu, falistym migotem stawu, 
w Borończaku zaś skondensowała się cała ślepo 
bezwzględna i nielitościwa siła zaborcza i rozrod
cza ziemi. Jest w nim taki egoizm, jak w dębie, 
który przygłusza i zabija wszystkie inne młode 
drzewka w lesie, byle sam mógł rosnąć szeroko 
i swobodnie. On jest brzydki, jak gnój. Tak jest, 
w Borończaku jest wiele ze szpetnej pożyteczności 
gnoju. Ci dwaj ludzie — syntetyzowała dalej Wan
da— przedstawiają dwie strony duszy ludu. An
drzej — to subtelny destylat tych pierwiastków, 
które dźwięczą w fujarce pastuszej, smucą się lub 
weselem vrybuchają w pieśni żeńców, czy w ryt
mie tańca, muzyką form i barw grają w chłopskich 
-wystrzygankach i wełniakach. Borończak — to uo
sobienie tych energij i namiętności, które dla ka
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wałka gruntu każą chłopu zabijać rodzonego ojca. 
i konającą matkę wyrzucać do chlewu między świ
nie. Tamto jest duch ziemi i ludu, to ich materja. 
Tamto jest pęd ziemi do wyłonienia z siebie Boga; 
to jej pęd do ostania się w doczesności.

Po lekcjach Borończak nieraz pozostawał 
chwilę na pogawędki z Wandą, lecz Andrzej nigdy 
nie brał w nich udziału i ulatniał się pod byłej a- 
kim pozorem, gdyż ins :ynVtownie nie znosił tego 
człowieka, jako zaprzeczenie wszystkiego, co uwa
żał za ważne i drogie.

Rozmowami temi Wanda tak kierowała, że 
najczęściej schodziły na wiecznie ją nęcący temat 
Sczerby, choć Borończak ustawicznie usiłował na
wiązać nici bardziej poufnego stosunku pomiędzy 
sobą a dziedziczką Łanowca. Mszcząc się za nie- 
udałe zabiegi, nie ukrywał swego kompletnego 
lekceważenia dla Andrzeja, które czuł zresztą cał
kiem szczerze.

— Z tego pupilka pani — mówił raz — nic nic 
będzie. Choć to niby bohater wojenny i choć mu 
wąs się już dobrze pod nosem wysypał, to prze
cież dzieciak zupełny i dzieciakiem całe życie zo
stanie. Wyobraź sobie pani, kiedyś tu, kiedy mnie 
noga trochę bolała, przychodzi on do mnie na lek
cję i mówi: „Ślicznie faluje u pana ta pszenica 
już wykłoszona, jak morze szmaragdowe". Czyście 
zwarjowali, powiadam mu — to wy taki syn go
spodarski i chłopski? Skąd wam do djabła jakieś 
morze chodzi po głowie? Jeśli pszenica szumi do
rodnym kłosem, to każdy rozumny człowiek po
wiedziałby: sypnie wam conajmniej po ośm cent
narów z morga. A wy wyjeżdżacie z jakiemś mo
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rzem! A morze to przecież także nie żadne fiu fiu, 
ale rzecz bardzo pożyteczna. To P° prostu dosko
nała droga do przewożenia drzewa, węgla, baweł
ny itd. Nie, nie, nic z niego nie będzie, jego gło
wa, to kosznica pusta, po której wróble hulają. 
A szkoda, bo łepak jest. Cóż kiedy szelma taki 
zdegenerowany.

— Z degenerowany?
— A tak, zdegenerowany. Tak, jak wy, szla- 

•chta. To jest zdychająca rasa. To nie jest prawy 
syn chłopski.

— Andrzej ma niewątpliwy talent artystycz
ny — zauważyła Wanda.

— To właśnie najgorzej. Polska dzisiejsza 
to chłopy. A chłopom trza ziemi i chleba, a nie 
poezji i sztuki. Jak się wzbogacą tak, że nie bę
dą potrzebowali pracować i z nudów nie będą wie
dzieli co robić, wtedy niech się bawią sztuką. Ale 
ieraz nie pora na to.

— Nie zechce pan chyba twierdzić, że nie 
jest prawym synem ludu taki Kasprowicz, w któ- 
rym dusza ludu i dusza ziemi najczyściej się prze
jawiła i z którym zaczyna się okres nowej poezji, 
ani szlacheckiej, ani romantycznej» ale właśnie lu
dowej, w najszlachetniejszem, metafizycznem zna
czeniu.

— A właśnie, że twierdzę. Kasprowicz z lu
dem niema nic wspólnego, chyba to, że się w chłop- 
skiej chacie urodził. On trzyma z inteligentami, 
a więc z panami, z reakcją. Gdyby się był z na
mi połączął i wszedł do Sejmu, jako nasz poseł, 
gdyby tak pięknie, jak pisze ° niczem, mówił 
4) tern, że trzeba panów wywłaszczyć, aby ich grun-
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fami chłopów zadarmo obdzielić i że trzeba ich 
uwolnić od podatków, wtedy miałby naprawdę za
sługi wobec ludu. A tak — wszystko, co robi, to 
tylko faramuszki i fanaberje. Czy choć jednemu 
chłopu przyszło co z jego wierszy?

— Trochę zanadto po prostu — zaśmiała się 
Wanda — traktuje pan sprawy twórczości duchowej.

— Bo tak trzeba! Nie jestem ja taki głupi, 
jak się pani wydaje. Tuczyli nas już dosyć fraze
sami o olbrzymiem znaczeniu literatury i sztuki 
w życiu narodu. Ale to fałsz, to mazgajski roman
tyzm, dobry dla narodów bogatych, dla Anglików 
i Francuzów, a nie dla takich dziadów, jak my. 
Tyle sztuki, co chłop potrzebuje, to on sam sobie 
sprokuruje, bez tych darmozjadów co z tego tylko 
żyją. Polakom, to jest chłopom, bo cała reszta to 
furda, trzeba ziemi, ziemi i jeszcze raz ziemi, boga
ctwa, bogactwa i jeszcze raz bogactwa. A sztuka 
nam przeszkadza w dochodzeniu do tych celów, 
bo nas rozpieszcza, wydelikaca, rozleniwia Dla
tego ja sztuki nienawidzę.

— Bez sztuki ludzie powarjowaliby lub wy
mordowaliby się wzajemnie.

— Chyba tacy degeneraci, jak pani i ten pa
ni Andrzej, ale nie ludzie zdrowi i rozumni. Ten 
Szczerba, to także delikacik i romantyk. Powia
dam mu raz: „Jesteście chłopski syn, więc wstąp
cie do naszej partji. To wasz psi obowiązek dbać 
o swych najbliższych braci”. A on mi na to: „Nie 
zrobię tego, bo w waszej partji niema idei. Wam 
tylko chłopstwo w głowie i wasze własne interesy, 
a o państwo i naród nie troszczycie się, tak, jakby 
ta niepodległość, którą niewłasną odzyskaliśmy za
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sługą, na wiek: już nam była poręczona. Jakby 
wszystko szło tak, jak wy chcecie, to bardzo pręd
ko sialibyście się znów parobkami obcych zabor
ców", — Taki to z niego filozof! A to wszystko 
są takie poetyckie bajdurzenia. Właśnie dlatego* 
że Polska dokoła wrogami otoczona, trzeba jak 
najprędzej ziemię rozdzielić między chłopów, bo 
wiadomo, że gdzie chłop raz worze się pługiem, 
to go już stamtąd żadna siła ludzka nie wyrzuci 
i tam już Polska będzie do skończenia świata, 
choćby i znów na czas jakiś niewola wróciła,,. Brak 
idei, kastowość! Tylko głupcy mogą tak mówić. 
Nasza idea jest mądrzejsza, riż ich i dlaiego pięś
ciami, łokciami i zębami, a jak będzie trzeba, to 
i kosami i cepami, będziemy dla niej zdobywali 
miejsce,

— Tern łatwiej, że nieźle się wam z tem po
wodzi i że na polityce dobre robicie interesy,

— A właśnie! Wymyślają nam od paskarzy 
i spekulantów, A czy to źle? Czy to źle, że chło
py i syny chłopskie robią interesy i majątki? — 
Czy lepiej byłoby, aby zawsze byli nędzarzami? 
A równocześnie krzyczy się, że trzeba handel 
i przemysł wyrwać z rąk żydów. Gdzież tu logika 
i konsekwencja? To jest ni eszczerość i perfidja ze 
strony reakcji. Zazdrość tylko przez nią przema
wia, No, dość na dzisiaj! Wrócę we wtorek, aby 
dalej uczyć tego gagatka, bo liczę na gratyfikację. 
— Tu uśmiechnął się tajemniczo i porozumiewaw
czo mrugnął okiem, poczem dodał:

— Chociaż ze stanowiska sprawy chłopskiej, 
lepiej byłoby, aby on został głupim parobkiem, bo 
to jest nieprawy syn ludu.
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Szía więc nauka dalej swoim trybem, i to 
coraz forsowniej i intensywniej, gdyż do „niepra
wego syna ludu" niespostizeżenie a gwałtownie 
szybko zbliżał się termin egzaminu- Nie przejmo
wało go to jednak żadnym niepokojem, bo czuł 
się zupełnie pewny siebie. Natomiast Wanda de
nerwowała się za niego i za siebie. Nie pamiętała, 
aby który z własnych egzaminów przeżywała tak 
ciężko. Z nadmiaru troskliwości złożyła w tajem
nicy przed Andrzejem wizyty nie tylko swemu 
przyjacielowi dyrektorowi, ale i wszystkim profe
sorom, wyznaczonym do matury, uderzając z nie
pospolitym talentem wobec każdego z nich, stoso
wnie do indywidualności, w inną strunę: bądź to 
ideową, bądź też flirtowo-żartobliwą, bądź wresz
cie utylitarną. Wszystkie te zabiegi okazały się 
najkompletniej niepotrzebne, gdyż wynik egzaminu 
był tak świetny, że naprawdę zdziwieni i zachwy
ceni pedagogowie oświadczyli żartem pannie Pro- 
szewskiej, iż postarają się dla niej o dyplom hono
rowego profesora wobec nadzwyczajnych wprosi 
wyników jej metody.

— Niestety — odrzekła uszczęśliwiona Wanda 
— metoda ta me nadaje się do nauczania zbioro
wego, tylko wyłącznie jednostkowego.

Ponieważ sympatje dla Andrzeja w łanowie- 
ckim dworze wzrosły do tego stopnia, że zdenerwo
wanie Wandy udzieliło się wszystkim jego miesz
kańcom, przeto, nie chcąc ich dłużej trzymać 
w naprężeniu, zadepeszowała z miasta, że „wraca
ją jako tryumfatorowie".

Mimo to drogę powrotną odbywali w nastro
ju, który bynajmniej nie odpowiadał sytuacji. Obo-

Ziemia. 12
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je byli raczej smutni. Andrzeja skrycie dręczyła 
myśl o przyszłości, bo o szczęściu zostania kiedyś 
mężem Wandy nie śmiał nawet marzyć, ją zaś nie
pokojem napełniało poczucie, że nadchodzi chwila 
decyzji i wyboru. Żal jej było nadto tego naj
szczęśliwszego i najbardziej idealistycznego okresu 
w jej życiu, który już minął bezpowrotnie. Mimo- 
woli trapiła ją myśl, że jest o całą jedną ważną 
epokę starsza i bliższa grobu.

Zato w Łanowcu zastali twarze promieniejące 
szczęściem i przyjęcie królewskie. Pani Mazowie
cka wystąpiła na cześć Andrzeja z iście Lukulluso
wą ucztą, podczas której pojawił się nawet szam
pan. Ciocia sama wygłosiła dłuższą mowę, w któ
rej wielbiła najpierw Wandę, podnosząc, że po raz 
pierwszy jeden z jej licznych warjackich pomysłów 
okazał się mądry i pożyteczny i że po raz pierw
szy w powziętem, tym razem wyjątkowo trudném, 
postanowieniu wytrwała do końca. Potem palnęła 
siarczysty pean na temat Andrzeja, zakończony 
wyrażeniem żalu, że minęły już czasy monarchji pol
skiej i wielkich wpływów rodu Mazowieckich, bo 
wtedy ona tj. ciocia we własnej osobie, niewątpli
wie postarałaby się dla Szczerby o nobilitację, na 
którą ze wszech miar swoim iście szlacheckim spo
sobem myślenia działania zasłużył.

Naprawdę jednak wzruszył młodego człowie
ka dopiero toast p. Proszewskiego, który, pierwszy 
raz od niepamiętnych lat wesół i ożywiony, prosto 
i serdecznie oświadczył, że pokochał Andrzeja jak 
syna i że poczytałby to za największą krzywdę 
dla siebie, gdyby Szczerba dworu łanowieckiego 
nie uważał zawsze za swój dom rodzinny.
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Andrzej tak był wzruszony, że słowa podzię
kowania nie mógł wykrztusić, przypadł tylko do 
kolan pana Proszewskiego i z najbardziej synowską 
miłością ucałował jego rękę.

Wandzie przemknęła przez głowę myśl, czy- 
by nie uklęknąć obok niego i za jednym zamachem 
nie załatwić sprawy zaręczyn, powstrzymał ją je
dnak ironiczny głos wewnętrznego Satyra, który 
uznał, że scena taka trąciłaby zanadto burżuazyj- 
nym sentymentalizmem i że wstęp do symfonji łoż
nicy małżeńskiej powinien być skomponowany 
w stylu żywiołowo-pierwotnym.

— Straciłbym dla ciebie wszelki szacunek — 
szeptał jej dalej koźlonóg — gdybyś teraz chciała 
naśladować jakąś cnotliwą Genowefę. Wystarczy 
zupełnie, że byłaś przez tyle miesięcy świętą Kla
rą. Jesteś wprost bohaterką etyki. Ale teraz już 
dość tego! Należy ci się nagroda. Nie okłamiesz 
mnie, że nie tęsknisz za każdym centymetrem 
kwadratowym jego ciała. Nie gwałć więc natury! 
Niech Dyonizos zastąpi w tobie nareszcie św. Fran
ciszka!

Jesteś bezczelny cynik! — odpowiedziała 
Wanda — ale czuła, że tym razem nie odniesie 
nad nim zwycięstwa, więc postanowiła odrazu 
skapitulować i przerywając łzawą scenę familijną, 
żywcem skopjowaną z Greuze’a, zawołała wesoło:

— Panie Andrzeju, mnie już pan niech nie 
dziękuje, bo jeszcze rozpłaczemy się oboje i bę
dziemy śmieszni. Lepiej niech pan każe wierzchow
ce osiodłać. Dzień jest bezsłonecżny i chłodny, 
po tylu emocjach spacer doskonale nam zrobi. 
A przedewszystkiem niech pan pamięta, że mamy"
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teraz wakacje, długie uniwersyteckie wakacje. Nie 
wolno nam myśleć o niczem poważnem, tylko
0 samych rzeczach szalenie wesołych!

Do przejażdżki jednak narazie nie doszło, bo 
nagle pojawił się Borończak. Wanda, domyślając 
się, że wie już o wyniku egzaminu i zgłasza się 
po gratyfikację, poprosiła go do salonu, gdzie zo
stała z nim sama we dwójkę, gdyż Andrzej, po
dziękowawszy obojętnie za równie obojętnie zło
żoną mu gratulację, ulotnił się swoim zwyczajem., 
z czego pan Jakób wyjątkowo był zadowolony
1 odrazu przystąpił do sedna swej sprawy.

— Jak sobie pani przypomina — zaczął — wy
mówiłem sobie na wypadek pomyślnego rezultatu 
mojego nauczania odpowiednią remunerację.

— Pamiętam o tern i proszę o wymienienie 
sumy,

— Suma będzie bardzo duża. Ale jako czło
wiek praktyczny, chcę ją wziąć nie w pieniądzach, 
tylko w naturze. A naturą w tym wypadku bę 
dzie pani sama.

— Co, co takiego? Jak to pan rozumie?
— Tak, jak pani słyszy. Po długiej i wszech

stronnej rozwadze, przyszedłem do przekonania, że 
powinienem się z panią ożenić. Dlatego przysze
dłem zaproponować, aby pani została moją żoną.

Wandzie te oryginalne oświadczyny wydały 
się czemś tak niesłychanie komicznem, że wybuchła 
niepohamowanym śmiechem, z którego długo nie 
mogia się uspokoić.

— Ach, to dlatego — rzekła po chwili, chicho
cąc — to dlatego te wyjątkowo wyczyszczone buty,
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a nawet, ba, ba, co ja widzę? nawet krawatka 
na szyi.

— Narazie to nie krawatka, ale . wstążka, po
życzona od siostry. Ale może być i krawatka. Zro
biłem to dlatego, aby pokazać, że gdy pani wyj
dzie za mnie, mogę nawet zdobyć się na ustęp
stwa w tych tam zewnętrznych drobiazgach.

— Ha, ha, ha, proszę, prcszę, to prawie po
święcenia, ha, ha, ha!

— Myślę, że się już pani dość naśmiała. Pro
szę spoważnieć, bo czas przystąpić do interesu.

— To znaczy?
— Naturalnie do sprawy małżeństwa. Mał

żeństwo nie jest niczem innem, jak dobrym lub złym 
interesem.

— Jakto? nie zapyta pan nawet o moje uczu
cia, czy mogłabym pana kiedykolwiek pokochać, 
czy czuję do pana jaką skłonność, pociąg, sympa- 
tję, czy wogóle jest możliwa między nami miłość?

— To są wszystko faramuszki i ianaberje. Ja 
biorę życie ze strony realnej, poważnej i dlatego 
na miłość nie mam czasu. Miłość nie zajmowała 
w mojem życiu nigdy więcej czasu, jak godzinę. 
Zresztą, gdy — mówiąc stylem biblijnym — niewia
sta pozna męża, miłość sama się zrodzi. A ja — 
przyzna pani — nie jestem ułomek i na miłość pa
ni chyba zasłużę. Oprócz tego będziemy mieli 
bardzo dużo dzieci. Tak jest, co rok prorok, a jak 
się zdarzą bliźniaczki, to i owszem. Z niemi bę
dzie pani miała tyle do roboty, że puste myśli 
o miłości szybko pani wywietrzeją z głowy.

— Miła perspektywa!—śmiała się dalej Wanda.
Miła, czy niemiła, ale prawdziwa. Ja lu-
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bię kwestję zawsze jasno stawiać. Wracając do 
mojej oferty, chciałem pani wykazać, że stroną 
więcej zyskującą w tym interesie będzie pani, a nie 
ja. Otóż—jak pani wspomniałem — jestem już pra
wie tak bogaty, jak pani a wkrótce będę bogatszy. 
Ale ponieważ w życiu, a zwłaszcza dla polityka, 
nigdy nie można być dość bogatym, więc uznałem, 
że połączenie mego majątku z majątkiem pani, ja
ko jedynej dziedziczki klucza łanowieckiego, bę
dzie dla nas obojga bardzo korzystne. Po wtóre 
nad wami obszarnikami wisi reforma rolna. Od 
tego ja z łatwością potrafię Łanowiec ocalić, bo 
mam wielkie wpływy i w stronnictwie i w urzę
dach ziemskich. Ale to wszystko jeszcze nic. Naj
ważniejsze dla pani jest to, że jestem — jak to mó
wią,—jednym z leaderów naszej partji, a nasza par
ti a to potęga, bo wiadomo, że wbrew chłopom, 
a nawet bez chłopów nikt w Polsce rządzić nie 
może. Mój mandat do Sejmu przy najbliższych 
wyborach jest pewny, również pewne jest to, że 
w jednym z przyszłych gabinetów zostanę ministrem, 
może nawet prezydentem ministrów. Z czasem 
mogę zostać — a ponieważ chcę tego, więc zosta
nę na pewno — prezydentem Rzeczypospolitej. 
Wszystkie te blaski spadną na panią. Cóż, czy się 
to pani nie uśmiecha? Będzie pani przezydentową 
Polski, po prostu polską królową,

— Ta wizja mnie olśniewa! — ironizowała 
Wanda. Ale nie czuję się godna tego zaszczytu.

— Jest pani godna — odparł z przekonaniem 
pan Jakób. Ja wszystko dobrze rozważyłem. To 
nie fantazja to, co mówię. Ja nigdy nie plotę na 
wiatr. To są realne plany, które wykonam jakem
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Borończak — tu huknął pięścią w stół — jeśli nie 
w całości, to z pewnością w trzech czwartych. Ni
komu o tem nie mówię, tylko pani jednej, bo to 
jest potrzebne do wyklarowania interesu. Powta
rzam, jest pani godna. Pani przy moim boku bę
dzie doskonale nadawała się do reprezentacji. Umie 
się pani dobrze stroić i wdzięcznie krygować, par- 
luje pani doskonale po francusku i innemi języka
mi, to się przyda przy przyjęciach ambasadorów. 
Będzie mi pani mowy do nich układała. Ja wpraw
dzie, w przewidywaniu przyszłości, już teraz uczę 
się po francusku, ale w takich razach najlepiej 
jest mieć do pomocy swoją babę — przepraszam — 
chciałem powiedzieć: kobietę. Wyłożyłem moją 
rzecz jasno i mam nadzieję, że będzie pani miała 
dosyć rozsądku, aby się zgodzić.

— Pańskie ambicje i energja imponują mi 
rzeczywiście — odpowiedziała Wanda tym razem 
już poważnie. Ale ja jestem — jak pan to nazywa 
— romantyczka i bez skłonności uczuciowej...

• — To wszystko furda! — przerwał Borończak— 
mówiłem już, miłość przyjdzie sama.

— Wie pan, że zaczynam powątpiewać o pań
skim rozsądku życiowym. Czyż panu nigdy nie 
przyszło na myśl, że ja przecież nie bez przyczy
ny zajmuje się i opiekuję Andrzejem?

— Ależ owszem, lecz uważam to wszystko 
za faramuszki. Wiem, że pani jest osobą rozumną 
i takiego żebraka, jak Szczerba, za męża nie weź
mie. Poza tem to przecież smarkacz jeszcze i w do
datku marzycielski mazgaj, z którego pani żadne
go pożytku mieć nie będzie. Z całą pewnością 
zaprzepaściłby Łanowiec.
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— A nie wpadło panu nigdy do głowy — po
wiedziała Wanda cynicznie, - że między mną a An
drzejem mogło już coś zajść?

— O, w to najpierw nie wierzę — zaśmiał się 
Borończak - bo gdyby tak było, toby mi pani 
właśnie tego nie mówiła, a gdyby nawet - mój Bo
że — my chłopi tych rzeczy po aptekarsku nie wa
żymy. To nie mąka, ani miód, któ:-ych ubywa, gdy 
je kto podjada. O niejednej dziewczynie na wsi 
wiadomo, że się zadawała z parobkami, a mimo 
to wychodzi za porządnego gospodarza.

— Z pana byłby istotnie idealny maierjał na 
męża.

— No, no, znów nie tak bardzo! — Z chwilą, 
gdy się pani zgodzi na moją propozycję, Szczerba 
musi stąd iść precz. A jeszcze chciałem zwrócić 
uwagę pani, ze on jest młodszy od pani. Pani już 
będzie podstarzała, a w nim jeszcze będzie kipiała 
krew nie na żarty. Będzie panią zdradzał, jak 
amen w pacierzu.

Mimo całego lekceważenia dla Borończaka, 
ta jego uwaga zabolała Wandę.

— Skończmy tę rozmowę!—zawołała poiryto
wana. Interesu nie zrobimy. Oferty pańskiej nie 
przyjmuję.

— Nim pani powie ostatnie słowo, radzę 
obejrzeć i drugą stronę medalu, przypatrzyć się 
konsekwencjom odmowy — cedził wyrazy z zimną 
zaci ikłością.

— A więc są i konsekwencje?
— I to bardzo poważne! Ja z natury nie je

stem mściwy, ale, jeśli kto pokrzyżuje moje plany, 
mszczę się dla zasady, bo zawód osłabia w czło-
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wieku poczucie siły, a zemsta to poczucie przy
wraca.

— Więc pan będzie się mścił?
— Z całą pewnością! Łanowiec pierwszy pój

dzie na parcelację. Rozumie pani, za połowę ce
ny targowej, a oszacujemy bardzo nisko. Należy- 
tość nie w gotówce, ale w kwitach państwowych, 
płatnych w ciągu X łat. Nie wiem, czy wystarczy 
dla pani na fatałaszki.

— A więc to wymuszenie?
— Niech to pani nazwie, jak się pani podoba. 

To w każdym razie rzeczywistość.
— A więc raz jeszcze, stanowczo i nieodwo

łalnie odmawiam!
— Niech i tak będzie! Gorzko pani tego po

żałuje. Oczywiście niezależnie od tego, należy mi 
się gratyfikacja w innej formie.

Tu wymienił bezczelną sumę, równającą się 
całemu królewskiemu honorarjum za lekcje, które 
już pobrał.

Wanda, przyzwyczajona do jego zachłanności, 
miała taką kwotę przygotowaną w biurku, więc 
poszła po nią na górę.

Boroóczak zapalił z wściekłością papierosa 
i zaczął przechadzkę po salonie, przyczem nie 
mógł sobie odmówić przyjemności kilkakrotnego 
splunięcia na kosztowny perski dywan, po którym 
stąpał. Gdy Wanda przyniosła pieniądze, przeli
czył starannie plik banknotów, poczem skłonił się 
z przesadną uniżonością.

— A więc żegnam jaśnie panienkę, prawdo
podobnie na zawsze. Ale przypomni pani sobie 
dawnego koleżkę szkolnego, gdy trzeba będzie za-
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bierać manatki z Łanowca. Tymczasem życzę jak 
najweselszych figlów miłosnych z Jędrusiem. Słod
kich pieszczot z tym pieskiem pokojowym, z tym 
pani domowym, podręcznym ko...

Nie skończył, bo nagle jakaś żelazna ręka 
spadła »mu, jak piorun na ramię z taką siłą, że aż 
syknął z bólu.

Andrzej, który od kilku minut, niedostrzeżo- 
ny przez zaperzonego złością Borończaka, był 
z powrotem w salonie, stanął przed nim z twarzą 
rozognioną gniewem.

— Wyjdź pan stąd w tej chwili! — krzyknął 
mu prawie do ucha przytłumionym głosem.

Borończak usiłował rzucić się na niego, lecz 
Andrzej ubezwładnił go w jednej chwili, chwyciw
szy go z nieprawdopodobną siłą za obie ręce, 
więc kandydat na prezydenta parsknął tylko i bły
snął zębami, jak zły pies, któremu nałożono kaga
niec i patrząc z podełba, ruszył ku drzwiom. Ale 
na progu odwrócił się jeszcze i, wygrażając pięścią, 
zawołał:

— I ty mię popamiętasz, ty dworski fagasie!
Andrzej znieruchomiały, przeprowadzał go 

oczyma, lecz nagle wstrząsnął się cały, jakby pod. 
wpływem prądu elektrycznego, bo uczuł na szyi 
gorący żar najdroższych ust.

— Byłeś wspaniały! — mówiła Wanda — z tą. 
podniesioną głową i rozdętemi nozdrzami, zupełnie 
jak młody orlik, gdy ma się rzucić na łup.

Andrzej drżał cały. Dla zamaskowania swego 
pomięszania zapytał:

— Konie osiodłane. Pojedziemy?
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Wanda patrzała nań z uwielbieniem, z którens 
się łączył delikatny odcień politowania.

— Pojedziemy, pojedziemy, ty mój najsłodszy 
dzieciaku!

Dosiedli koni i pokłusowali, a za bramą prze
szli w rozkołysujący i rozmarzający krótki galop. 
Resztę spaceru odbywali krokiem. Jechali tak bli
sko siebie — Wanda, jak zwykle siedziała po mę
sku — że strzemiona ich i nogi ocierały się c sie
bie. Zaprzyjaźnione z sobą wierzchowce co chwila 
zbliżały do siebie chrapy, jakby całując się wza
jemnie. Ich zbierała niezwalczona ochota pójść za. 
tym przykładem, lecz Wanda z wyrafinowanym 
epikureizmem odwlekała chwilę ekstazy. Mimo to 
podczas tej przejażdżki po raz pierwszy z oczu ick 
nie promieniały lazurowe błyski duchowych zje
dnoczeń, lecz biła szkarłatna łuna pożądania...

Tymczasem Borończak z burzą gniewu w du
szy wracał do domu. Przemyśłiwał nad tem, jak
by się doraźnie zemścić. Parcelacja Łanowca, to 
była rzecz dalszej przyszłości, a jemu trzeba było- 
zemsty natychmiastowej dla uspokojenia się, odzy
skania równowagi. Wtem oczy jego padły na roz
legły łan żyta dworskiego, prawie zupełnie już. 
dojrzałego pod sierp.

— Wiem już, co zrobię! — zawołał z radością,.
Za dwa dni połowi wczesnym rankiem poszli 

po chatach zwoływać łudzi na żniwo. Natrafili je
dnak na niezrozumiały dla siebie opór. Ci sami 
chłopi, którzy niedawno sami dopraszali się, aby 
o nich przy żniwie nie zapomniano, teraz wyma
wiali się to brakiem czasu, to chorobą, a wreszcie 
oświadczyli zgodnie, że nie wezmą się do roboty
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inaczej, jak za trzeci albo nawet za drugi snop, 
•choć żyto było wyjątkowo w tym roku dorodne, 
a dawniej chętnie zadowalali się ósmym i dziesią
tym snopem. Rządca był w rozpaczy. Wreszcie 
po usilnych namowach i staraniach zaledwie garst
ka najbiedniejszych chałupników i komorników 
zjawiła się, z dwudniowem opóźnieniem, na gościń
cu przy łanie, przeznaczonym do zżęcia.

Lecz Borończak nie zasypiał sprawy. Jak 
z pod ziemi wyrósł przed żeńcami z rowu, w któ
rym czatował.

— A wy tu po co? Dali wam żyto za poło
wę? — zawołał.

— Ale gdzie tam! — odpowiedziała gromada. 
Musieliśmy się zgodzić za ósmy snop, my biedni 
ludzie, cóż mieliśmy robić.

— A wy zdrajcy, wy głupcy, lizuny, wodono- 
sze, zaraz mi się zabierajcie do domu! — zaczął Ich 
łajać Borończak swym tubalnym głosem. Tak do
trzymujecie słowa? A zaklinaliście się wszyscy, że 
inaczej, jak za drugi snop nie pójdziecie. Na pa
nów będziecie pracować, dukaty im do worków 
znosić, wy dziady?

I perorował dalej, jak na wiecu, rozwijając 
-wszystkie zasoby swej demagogicznej wymowy, 
znakomicie do psychologji chłopskiej przystosowane.

Jeden z polowych, widząc, co się dzieje, po
biegł zaraz z raportem do dworu. Pan Łachodkie- 
wicz stracił zupełnie głowę i zadecydował, że 
wszystko stracone, bo Borończak to potentat, który 
ma w kieszeni starostę i wszystkie władze, więc 
walka z nim na nic się nie przyda. Ciocia Mazo
wiecka tak lamentowała i biadała, jakby Proszew-
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scy całą już fortunę stracili. To też z rozrzewnie
nia aż uściskała Andrzeja, gdy ów, licząc na sza
cunek i mir, jaki sobie zdobył we wsi, postanowił 
zmierzyć swe siły z mściwym podżegaczem.

Gdy przyszedł na łan i zmieszał się z grupką 
ludzi, Borończak był już pewny zwycięstwa i jesz
cze tylko dla satysfakcji oratorskiej wyrzucał koń 
cowe rakiety krasomówcze.

— Niech raczej zgnije to zboże!—huczał —niż- 
byście mieli za darmo na panów pracować, na. 
waszych wrogów, co piją waszą krew i pot! Wró
cicie do domów, nie pozwolicie na swoją krzywdę* 
czy prawda?

— Prawda,__ nie pozwolimy! — zapiszczała sta
ra, szczerbata baba Łucycha.

— Nie pozwolimy! — chórem powtórzyła za 
nią reszta.

--To dobrze! Tego się po was spodziewałem! 
— kończył tryumfalnie chytry agitator. — Niech gi 
ną ci, co was ze skóry obdzierają, niech zdychają 
panowie, obszarnicy! Za sprawą naszych posłów 
chłopskich Sejm w Warszawie uchwalił już, że pa
nów trzeba wywłaszczyć z tej ziemi, na której sa
mi nie pracują i rozdzielić ją między chłopów. Ale 
panowie szachrują, oszukują, kręcą, różnemi łajda
ctwami starają się przeszkodzić wielkiemu dziełu 
sprawiedliwości, próbują złamać to prawo, któreś
my wywalczyli. Trzeba ich zmusić siłą, aby pod
dali się prawu. Wy to właśnie możecie zrobić, 
A wiecie jak? Tylko przez to, że nie będziecie dla 
nich pracować! Jak im jedno i drugie żniwo prze
padnie, będą musieli ziemię wam oddać, a sami 
niech idą z torbami! Minęły już czasy pańszczyzny
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i minęły czasy austrjackie, kiedy to starostowie 
trzymali rękę z panami, a jak strajk wybuchł, żan
darmi bagnetami ludzi do pracy napędzali. Dzisiaj 
panami my, chłopi, a starostowie, jak pieski, na 
dwu łapach przed nami skakać muszą. A jakby się 
znalazł taki, coby się chciał nam przeciwić, to mu 
pokażemy, co znaczymy. Urzędnicy parobkami na
szymi być muszą! Na to ich opłacamy. A teraz do 
domu! Jak wam do jutra nie dadzą żyta za drugi 
snop, to idźcie żąć, ale nie dla dworu, tylko dla 
.siebie. To wasza praca, wyście orali i siali i wy 
zbieracie, to i wam plon się należy. A starosty 
i sądu nie bójcie się, zrobią to, co ja im każę. Po
wiedzcie im tylko: pan Borończak pozwolił. A teraz 
rozejdźcie się, dobrzy ludzie! Na pohybel panom!

— Na pohybel! — zawtórowali mu zabierając 
;się do odejścia.

— Poczekajcie! — zawołał spokojnie Andrzej. 
Nim się rozejdziecie, pozwólcie i mnie kilka słów 
powiedzieć.

— A ten pański lokajczuk czego tu chce? — 
-wrzasnął wściekły Borończak, który teraz dopiero 
go dostrzegł. Kijami napędzić łajdaka!

— Czemu niema mówić?—zaprotestował stary 
“Wajda, którym Andrzej i Wanda opiekowali się 
av czasie choroby. — To dobry człowiek i porząd
ny. Znamy go wszyscy. Niech mówi!

— Niech mówi! Każdemu przecie mówić wol
no! — poparła go gromada.

— Zaświadczył Wajda, że wszyscy mnie zna
cie — mówił dalej Andrzej. Znacie mnie od dziec- 
lta. Tum się urodził i wychował, a jak mi Pan 
Bóg szczęście dał, nie zapierałem się was nigdy,
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nie wywyższałem się i nikomu krzywdy nie zro
biłem, ale jak tylko mogłem każdemu pomagałem. 
Czy nie prawda?

— Prawda, święta prawda—wołano dokoła.— 
Co prawda, to nie grzech.

— A skoro tak jest, mogę mieć nadzieję, że 
i teraz wierzyć mi będziecie i nie posądzicie mnie, 
że do złego was namawiam. Otóż mówię wam 
szczerą prawdę, jak na spowiedzi świętej. Zły to 
jest człowiek co wam radził „poniechajcie żniwa” 
i nie waszego on szuka pożytku, ale swojej pom
sty. Ma on swcją własną, osobistą urazę do dwo
ru, chce się zemścić, a wy macie być tylko tym 
kijem w jego ręku, którym on uderzy. Powiada: 
„niech zgnije to pańskie zboże". A czy to nie 
grzech, aby marnowały się dary Boże i czy was 
kara Boża za to nie spotka? Czy to nie grzech, 
aby przepadał chleb, którego macie tak mało? Po
wiada wam: „nie idźcie do żniwa, jak za drugi 
snop!" A czy taka zapłata wysoka, to nie byłoby 
zdzierstwo, godne żyda, a nie chrześcijanina? 
A który snop on na swojem polu wam daje? Czy 
także drugi?

— Uchowaj Boże! — zawołała Tomaszowa — 
za dziesiąty! Nie chciał dać więcej.

— Bo to chłopskie zboże, a nie pańskie — 
syknął Borończak.

— I to nieprawda! — sparował Andrzej. — 
On już teraz taki sam pan, taki sam obszarnik jak 
inni. Udaje tylko chłopa. Nakupil już prawie tyle 
ziemi, ile ma Łanowiec, tylko że dla niepoznaki 
rozrzucona po kilku powiatach i na różnych kre
wnych przepisana.
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— To kłamstwo, oszczerstwo! — usiłował prze
czyć pan Jakób.

— To prawda! — stwierdził Andrzej — nie- 
dawniej jak przed kilku dniami sam się tem chwa
lił. Mówił wam „niech zdychają ci, którzy was ze 
skóry obdzierają!” A kto tu was w tym dworze 
kiedy ze skóry obdzierał, kto was skrzywdził? 
Niech wystąpi i powie, jeśli jest taki między wa
mi! — Niema żadnego, widzicie! A za to, czy nie
jednemu z was dwór pomagał, czy niejednego ra
tował w nieszczęściu? Wy, Łucycha, nie dostaliście 
za darmo zboża na przednówku?

— Dostałam, dostałam, niech im Pan Bóg da 
zdrowie!

— A wy, Janowa czyście nie brali przez całą 
zimę mleka dla chorego dziecka i także żadnej; 
zapłaty od was nie wzięli?

— Brałam, brałam, niech im Matka Boska wy
nagrodzi!

— A wy, inni, czy odmówili wam kiedy ze 
dworu gałęzi z lasu, pastwiska dla krowy, zboża 
na zasiew? Jak kto mógł odrobić, to odrabiał, a jak 
nie mógł, to mu odpisywali. Czy nie tak było?

— Prawda, święta prawda! — potwierdzali je
den za drugim,

— A widzicie! I za to wszystko tak się teraz 
wywdzięczyć chcecie? I za to wszystko powtarza
cie teraz za tym kusicielem — na pohybel dworo
wi? Czy to się godzi?

— Otumanił nas, ocyganił. Choroba na niego! 
— odezwały się zawstydzone głosy.

— A on sam dużo wam kiedy zrobił dobrego?
— Akurat! Skąpy gorzej żyda! Zawsze się
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wymawia, że sam niema z czego żyć. Tylko na
uki umie dawać. Leniuchowałeś — powiada — to 
teraz cierp! Darmozjadów wspierał nie będę.

— A widzicie! Ale jak o cudzą szkodę idzie, 
to wtedy on wam opiekun, przyjaciel i brat. Po
wiada: „odebrać panom ziemię i rozdzielić między 
chłopów!" Rajca! Chłopom trza ziemi i potrzeba 
reformy rolnej i parcelacji. Każdy dobry Polak 
i uczciwy człowiek to przyzna. Ale niech się to 
dnieje bez krzywdy ludzkiej, rozumnie i sprawie
dliwie. Nie tak, jak dzisiaj! Bo z tej parcelacji, 
którą robią Borończaki i towarzysze, to wam, bie
dakom, nic nie przyjdzie dobrego, jeno szkoda 
i strata. Wy chałupnicy i komornicy ziemi nie 
dostaniecie, bo nie macie za co kupić. Obłowią 
się tylko Borończaki i bogaci chłopi, co siedzą na 
pieniądzach. A jak dwory znikną, gdzie wy, bie
dacy, zarobicie? U bogaczy chłopskich? Nieszczę
sna wtedy wasza dola! Siódme poty z was wyci
sną, a z głodu przymierać będziecie. Zresztą oni 
robotników nie potrzebują, bo sami pole z familją 
obrobią.

— Tak to jest, nie inaczej — przyświadczali — 
nie pożywisz się, nieboże, u gazdy — bogacza.

— Reformę i parcelację od was trzeba za
cząć, od tych, co wcale ziemi nie mają. Wam na
przód trzeba dać grunt, bydło i inwentarz, bo ina
czej z tej całej roboty, to ino większa nędza bę
dzie dla biednego narodu. I przyjdzie taka parce
lacja, jak Bóg na niebie, ale nie Borończaki ją 
zrobią. I mówił wam jeszcze: „nie dadzą wam 
za drugi snop, to idźcie żąć, ale dla siebie, włos 
wam z głowy nie spadnie"! Okłamał was, oszukał.

Ziemia. 13



— 194 —

Jest jeszcze w Polsce prawo i Borończak, dzięki 
Bogu, ponad to prawo jeszcze nie wyrósł. Jest 
kara za kradzież i rozbój. Wy będziecie gnili po 
kryminałach, ale jego głowa nie zaboli, bo on się 
wykręcić potrafi. Niech was Pan Bóg chroni od 
takich przyjaciół!

— Nie przyjaciel on, a wróg najgorszy, dja- 
beł wcielony — zapiszczała stara, szczerbata Łucy- 
cha i podjąwszy kamień z ułożonej na gościńcu 
kupy szutru, cisnęła nim pierwsza w pana Jakóba.

— Łotr, cygan, oczajdusza, — wołali inni — 
wygnać, wypędzić gałgana, huncwota! — i grad ka
mieni posypał się w stronę niefortunnego agitatora

Borończak, widząc, że to nie przelewki i nie 
mając wcale ochoty zostać drugim św. Szczepanem, 
wycofał się z gościńca do rowu, z rowu zaś dał 
szczupaka w żyto, a że kamienie dalej za nim 
śmigały, umykał skulony tak, że tylko ruchoma 
bruzda wskazywała na ślady jego ucieczki.

— Dajcie mu już pokój! — mitygował Andrzej. 
— Nie szukam ja pomsty na nim, tylko was chcę 
od złego powstrzymać; A teraz pójdziecie żąć, 
moi drodzy, prawda?

— Pójdziemy, pójdziemy! Już i tak tyle czasu 
straciliśmy.

— A ja wam przyrzekam postarać się, że do
staniecie nie ósmy, ale siódmy snop.

— Pan Bóg ci wynagrodzi, paniczu nasz zło
ty. Nasz ty, nasza krew prawdziwa. — To mówiąc 
jakaś kobieta, której przedtem nie zauważył, przy
padła do niego i pocałowała go w rękę. Andrzej 
poznał Hankę, niegdyś Sierociankę, i po ojcowsku 
ucałował ją w czoło.
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Wnet połowi zaczęli żeńcom wyznaczać sta
nowiska. Oczywiście ci, którzy się na gościńcu 
zjawili i pierwsi oporu zaniechali, w nagrodę otrzy
mali najlepsze partje zboża. Gdy się inni ludzie 
wsiowi dowiedzieli o przełamaniu strajku, ławą 
napływali i dopraszali się o robotę. Pan Łachod- 
kiewicz zjechał na łan osobiście i postanowił uko
ronować dzieło starą, wypróbowaną metodą. Naj
pierw zatwierdził obietnicę Andrzeja co do siód
mego snopa, a potem, aby resztki osaau niechęci 
z serc robotników spłukać, kazał im rozdać po 
kwaterce wódki. Ochota więc zapanowała okrutna 
i niebawem wśród śpiewów wesołych i sierpów 
pobrzęku żniwo objęło swe chlebne władanie. 
A kłosy w poszumie wdzięcznym oddawały swe 
dary, jakby sama matka-ziemia radowała się, że 
nie pójdzie na marne płód jej łona, lecz stanie się 
drewnem, podtrzymującem, wedle Bożych zamie
rzeń, wieczysty ogień życia.

Takie myśli snuły się po głowie Andrzeja, 
gdy upojony powodzeniem i świadomością dobrego 
uczynku wracał do domu. Dumny był nietylko, 
że pokonał starego wygę wiecowego, ale przede- 
wszystkiem, że wyświadczył przysługę i swym 
dobroczyńcom i w pierwszym rzędzie ludowi robo
czemu. Duszę jego zalała fala wielkiej miłości dla 
tego ludu. Nigdy tak jasno i mocno nie czuł, że 
jest z nim przez ziemię i jej ukochanie jak najściś
lej związany, że jest kością z kości i krwią z krwi 
jego. I zrodziło się w nim w owej chwili podniesie
nia ducha wielkie postanowienie, jedno z tych 
świętych i całą istotą młodzieńczą ogarniających 
zamierzeń, które nabywają mocy przysięgi, aby lu-
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dowi poświęcić cały wysiłek życia, cały swój trud 
i pracę. Ale dobra ludu on nigdy nie będzie poj
mował tak, jak Borończak. Nie będzie grał nigdy 
na najniższych jego instynktach, lecz dążyć będzie 
do rozdmuchania w płomień tego, co w nim jest 
iskrą bożą. On wie, że chłopu potrzeba nietyłko 
chleba dla ciała, ale w równej mierze także chleba 
dla duszy. Parafrazując zdanie Nietzschego, któ- 
x-ego czytał niedawno z Wandą, pomyślał: „chłop 
jest czemś, co powinno być przezwyciężone! „Trze
ba mu dać prawdziwą kulturę nietyłko materjalną, 
ale i duchową, aby go w ten sposób przerobić na 
prawdziwego człowieka, na pełnego Polaka, na 
współodpowiedzialnego członka narodu. „A któż, 
jeśli nie my, którzyśmy sami wyszli z pod strze
chy, jest najbardziej powołany do tego apostol
stwa". I począł mu się marzyć wielki związek sy
nów chłopskich, bojowa falanga idealistów, ogar
niętych świętym ogniem miłości dla ludu i żądzy 
pracy dla niego, którzyby swą wzniosłą misję 
przeciwstawili poziomej, egoistycznej, kastowej ro
bocie takich Borończaków. Ich także — myślał da
lej — nasz zapał, nasz wielki, święty pęd porwać 
musi! Bo w nich jest ogromna siła i poczucie 
mocy ludu, ale to siła ślepa jeszcze, która nie 
umie pięknego i wysokiego celu postawić przed 
sobą.

Zatopiony w tych myślach nie wiedział nawet, 
kiedy wszedł na dziedziniec folwarczny. Z sło
necznej zadumy wyrwał go dopiero widok obcego 
stajennego, który odprowadzał do stajni dwa wierz
chowce. Jeden z nich był zwykłym ekonomskim 
podjezdkiem, na którym widocznie przyjechał masz
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talerz, za to drugi przedstawiał skończenie cudny 
kształt rasy i urody. Średniej miary ogier, biały, 
jak mleko, miał żylaste sarnie nogi, tęgą, szeroką 
pierś, długi ogon, daleko odsądzony od zadu, ma
łą, suchą, kształtną głowę o nerwowych, ruchliwych 
nozdrzach i duże, czarne, ogniste, po ludzku nie
mal patrzące oczy.

- Czyje to konie? — zapytał.
— Pana Łanieckiego z Dumki — odrzekł sta

jenny.
— To pan Łaniecki wrócił z niewoli?
— Tak, wczoraj właśnie i zaraz przyjechaliś

my tutaj — zaśmiał się konfidencjonalnie.
— Ten zna sercowe tajemnice swego pana — 

pomyślał Andrzej — i całe jego wniebowzięcie pry
sło odrazu. — Łaniecki; Łaniecki, to był przecież 
prawie narzeczony Wandy! — Uczuł się nagle ogro
mnie nieszczęśliwy i samctny. Przygnębienie jego 
wzmogło się jeszcze bardziej, gdy idąc obok dwo
ru do swego mieszkania, dostrzegł na ganku Wan
dę, witającą się serdecznie z słusznym i szczupłym, 
bardzo przystojnym i bardzo wytwornym mężczy- 
.zną, którego twarzy suchej, jak u arabskiego konia, 
charakterystyczny wyraz nadawał wydatny, orli 
nos, pyszne płowe włosy i bujny również płowy wąs.

— To także skończony typ polskiej rasy i wo- 
dy przemknęło przez głowę Andrzeja. — Szlachcic 
z dziada i pradziada! Gdzie mnie równać się z nim!

Doznał wrażenia, że nagle postarzał się o lat 
kilkadziesiąt. Wydało mu się, że jest stary i bez
silny, Z trudem ledwie wlókł nogi za sobą.

Jestem zupełnie zbyteczny na świecie. Po- 
cóż mam żyć dalej! — szeptał.
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Miał tyle tylko siły, że napisał kilka słów do 
Wandy, donosząc o wygranej w sprawie żniwa 
i prosząc o przebaczenie, że z powodu wielkiego 
zmęczenia i silnego bólu głowy na obiad nie przyj- 
dzie. Oddawszy kartkę lokajczykowi, rzucił się 
v7 rozpaczy na łóżko twarzą do poduszki, a na
trętna myśl „teraz już naprawdę wszystko straco
ne", napływała mu do ust goryczą piołunu.

Wandzie jego nieobecność była narazie na 
rękę, bo wolała mieć zupełną uczuciową swobodę 
w serdecznem powitaniu Łanieckiego, do którego 
odnosiła się z prawdziwą sympatją i szacunkiem.

Godziny do pułudnia i potem w czasie obia
du minęły im szybko i miło. Łaniecki opowiadał 
z właściwą sobie prostotą i ogromną kulturą du
chową o swych fantastycznych przygodach i strasz
liwych męczarniach w kraju, objęiym władzą bol
szewickiego Heroda, a Wanda słuchała go z takiem 
zajęciem, współczuciem i życzliwością, że w nim 
serce rosło i budziły się najlepsze na przyszłość 
nadzieje.

To też, gdy po czarnej kawie, zostali sami, 
przechadzając się po ogródku przed domem, Ła
niecki w pewnej chwili zatrzymał Wandę, biorąt 
ją delikatnie za rękę i rzekł, patrząc z niewysło- 
wioną miłością w jej oczy:

— Czy pamięta pani, co mi pani powiedziała 
przy pożegnaniu, gdym wyjeżdżał na wojnę?

— Tak, trochę, chociaż bardzo niedokładnie— 
odpowiedziała Wanda blednąc, bo uczuła, że nad
chodzi chwila, kiedy będzie musiała zranić bole
śnie człowieka, na którym bardzo jej zależało.
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— A więc ja pani wszystko przypomnę, po
mimo tylu lat nie zapomniałem ani jednego słowa. 
Wyznałem pani wtedy mą prawdziwą, głęboką mi
łość. Aż do tego czasu wstrzymywałem się, bo 
mi odwagę odbierało poczucie braku dość żywe: 
wzajemności. Ale wtedy rozstanie i perspektywa 
śmierci wyrwały mi wyznanie. I usłyszałem odpo
wiedź, że mnie pani nie kocha jeszcze, ale że je
stem jedynym człowiekiem na świecie, którego 
pani pokochać może. I to jeszcze powiedziała mi 
pani, panno Wando: „Jeśli pan wróci szczęśliwie 
z wojny, czego gorąco pragnę, a w sercu mem nie 
zajdzie zmiana, zostanę pańską żoną". Nawet ten 
blady promień nadziei stał się dla mnie szczęściem. 
Słodki obraz pani nie opuszczał mnie nigdy w tych 
ciężkich latach tułactwa i męki. On dodawał mi 
otuchy wśród gradu kul, on rodził we mnie wolę 
życia, gdy dręczono mię w piwnicach czerezwycza- 
jek tak strasznie, iż śmierć byłaby mi wyzwole
niem. Spełniłem nawet to życzenie, które mi pa
ni żartem objawiła, mówiąc już na progu: „A niech 
mi pan jako zdobycz wojenną przywiezie prawdzi
wego Araba!" Podziwiała go pani. Wprawdzie nie 
ze zdobyczy pochodzi, tylko z przygodnego kupna 
w Turkiestanie, ale jest bez skazy. A więc, moja 
serdecznie ukochana panno Wando! Wróciłem, pa
ni na szczęście jest wolna, a więc?...

— O, czemuż pan nie zapomniał o mnie! — 
odrzekła z szczerą boleścią. — Nie mogę, nie mo
gę! Dawniej byłam lekkomyślna, zła. Sprawiało 
mi przyjemność, gdy serca niekochanych mężczyzn 
krwawiły się dla mnie. Ale teraz jestem inna. Co 
dałabym za to, abym mogła oszczędzić panu za-
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wodu! Panu, panu zwłaszcza. Ale nie mogę, nie 
mogę!

— Dlaczego? — spytał, a twarz drżała mu 
w hamowanym skurczu cierpienia. Wspólni zna
jomi zapewniali mię, że pani od dwu lat nigdzie 
nie bywa i żyje na wsi, jak zakonnica. Myślałem* 
że serce pani nie jest zajęte.

— Powiem panu wszystko, ale nie teraz, pó
źniej, choćby tylko za kilka godzin. Muszę zebrać 
myśli. Spadło to na mnie tak nagle. Ale o jedno 
już teraz pana proszę, nie proszę, błagam. Pan 
mi jest naprawdę bardzo, bardzo bliski. Nie mo
gę zostać pańską żoną, ale pragnę być dla pana 
najczulszą, najlepszą siostrą. Czy nie odmówi iri 
pan swych uczuć braterskich?

— Jestem doświadczony w cierpieniu — mówił 
głosem, który brzmiał jak łkanie. — Los nigdy nie 
psuł mnie nadmiarem szczęścia. Innym podawał 
całe puhary, a mnie zawsze kilka tylko kropel. 
Widzę, że i teraz tylko na tych kilku kroplach 
muszę poprzestać. Ale dla mnie i to już dużo. 
Dobrze, dobrze, Wando, duchowa siostro moja! 
Będę ci bratem serdecznym i wiernym przyjacielem.

— Dziękuję z całej duszy — podała mu rękę, 
na której on wycisnął długi, smutny pocałunek 
rezygnacji.

Zamilkli i nie udawało się im już nawiązać 
zerwanej nici rozmowy. To też z uczuciem ulgi 
powitali panią Mazowiecką, która po drzemce po
obiedniej świeżą i wypoczęta pojawiła się na gan
ku. Ciocia rozgadała się na dobre i zaczęła wy
chwalać Wandę, przedstawiając szeroko, jak bar
dzo się ustatkowała i spoważniała, jak ogromnie
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stała się przystępna dla humanitaryzmu i uczuć 
społecznych, na dowód zaś swoich twierdzeń opo
wiedziała całą historię z Andrzejem, „z tym mło
dzieńcem, który naszej Wandzi zawdzięcza wszyst
ko, nie wyłączając swej istotnie podziwu godnej 
prawości charakteru, idealistycznego polotu i szla
chetności". Wpadłszy na ten temat długo roztkli- 
wiała się i unosiła nad Szczerbą, który swą sku
teczną interwencją w sprawie żniwa szczególnie 
ujął ją za serce. Po jakimś czasie dopiero poła
pała się, że zgoła niepolitycznie postąpiła wobec 
Łanieckiego, którego chciała widzieć mężem Wan
dy, więc stropiła się bardzo i odeszła pod pozo
rem przygotowań do podwieczorku,

— Teraz rozumiem wszystko — rzekł smutnie 
Łaniecki — jestem pełen podziwu dla pani i rozu
miem także,' że przebywa pani obecnie na takich 
wyżynach ducha, gdzie ofiarowane mi braterstwo 
nie będzie jałmużną z litości, ale darem o is otnej 
i bogatej treści.

O, jak dobrze, że pan to tak odczuwa! — 
zawołała z radością. — A teraz, panie Wacławie, 
proszę mi wybaczyć, że zostawię pana na chwilę 
samego. Muszę pójść na górę do siebie. Mam do 
napisania pilny list, a posłaniec właśnie odchodzi 
do miasta.

Nie poszła jednak do siebie, tylko do miesz
kania Andrzeja, aby go nakłonić do pokazania' się 
gościowi. Nie łatwe to było zadanie, bo młody 
desperat miał jak najgorsze przeczucie, uległ jed
nakże wkońcu, gdy mu wytłumaczyła, że to jest 
potrzebne „dla jego własnego szczęścia" i że by
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łoby wielką szkodą, gdyby nie poznał tego „czło
wieka o duszy -wysokiej".

Podczas podwieczorku, Łaniecki był mało
mówny i smutny. Wanda zauważyła jednak, że 
bacznie obserwował Andrzeja, patrząc przytem na 
niego bez cienia zawiści, owszem z widoczną życz
liwością.

Po herbacie zaproponowała spacer w trójką 
do ogrodu jarzynowego na ostatnie maliny. Gdy 
stanęli u celu, oświadczyła Łanieckiemu, wskazu
jąc na Andrzeja:

— Oto jest powód, dla którego nie mogę zo
stać pańską żoną. Kocham go!

W Andrzeja uderzył radosny promień szczęś
cia. To pierwsze z ust najdroższych wyznanie, 
które w dodatku ze względu na obecność świadka 
przybrało charakter oficjalnych zaręczyn, tak go 
wzruszyło, że zarumienił si?, jak panienka. Unie
sienie jego było zbyt wielkie, by mógł je w sło
wach wyładować, wyraził je więc tylko żarem ust, 
które przycisnął do ręki Wandy. Gdy jednak pod
niósł oczy ku Łanieckiemu, smutek zmroził jego 
czyste serce, które pragnęłoby cały świat ozłocić 
łuną wesela.

— Och! czemuż — rzekł z akcentem kryszta
łowej szczerości — szczęście jednego człowieka 
musi się łączyć z krzywdą drugiego? Czemu pan 
musi czuć niechęć do mnie? Ale ja tak bardzo, 
z całej duszy, pragnąłbym mieć w panu przyjaciela»

— Nic temu nie przeszkadza! — odparł Ła- 
niecki, a głos jego był cichy, jakby spływał do ich 
uszu z jakiejś ogromnej wyżyny. — Przez lata 
ostatnie dusza moja tyle razy stawała na progu
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dwu światów, że zdołała wyrwać się z kręgu ludz
kich namiętności i przyzwyczaić do „świętych obco
wania". Przebaczałem moim bolszewickim katom, 
a do ciebie miałbym czuć urazę, mój młody, 
szczęśliwy, szlachetny rywalu! Umiem trochę czy
tać w oczach i duszach ludzkich i jestem pewny, 
że pan da Wandzie to szczęście, którego przy mnie, 
niekochanym, znaleźćby, niestety, rie mogła. Mi
łość moja dla pańskiej narzeczonej jest tak bez 
granic i bez egoizmu, że ogarnia wszystkich, którzy 
jej są drodzy. Dlatego możemy i powinniśmy zo
stać przyjaciółmi.

Dłonie ich zwarły się w mocnym, serdecznym 
uścisku.

— A teraz pozwólcie, że was pożegnam! — 
kończył. — Przeskok od nadziei do rezygnacji był 
jednak zbyt gwałtowny. Jesteśmy teraz rodzeń
stwem — dodał z smutnym uśmiechem. Niepraw
daż? Więc przyjmijcie ode mnie pocałunek brater
skiej miłości.

Ucałował ich oboje po kolei.
— Pożegnaj, proszę — zwrócił się do Wandy 

— panią Mazowiecką i ojca w mem imieniu. 
Zatrzymywaliby mnie na wieczór, a ja naprawdę 
nie mogę. Powrócę wkrótce, a wtedy nie będę 
was już mroził swym smutkiem. Będę szczęśliwy 
waszem szczęściem. Bądź zdrowa, Wando! Bądź 
zdrów, Andrzeju!

Po chwili jednak odwrócił się jeszcze:
— A mego Hassana, tego konia arabskiego,, 

przyjmiesz Wando, prawda? Miał być zakładem 
miłości, niech będzie zakładem braterstwa! Jest je-
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szcze trochę surowy, ale gdy go ujeżdżę, przy
prowadzę go tobie.

I odszedł, gwiżdżąc jakąś rozpaczliwie bez
nadziejną molodję, zasłyszaną gdzieś nad Wołgą.

— To jest człowiek! — zawołała Wanda z en
tuzjazmem. Chodźmy do mnie na górę! Tam z je
dnego okna widać drogę, którą będzie jechał, 
Chcę go jeszcze zobaczyć.

Niedługo czekali, a wnet na szarym szlaku 
drogi zajaśniała biała plama konia, skontrastowa- 
na z czarną, rycerską sylwetą jeźdźca. Wrażliwy 
Hassan zaraził się widocznie zdenerwowaniem 
swego pana, bo buntował się, narowił i nie chciał 
iść. Łaniecki stracił panowanie nad sobą i za
miast uspokajać wierzchowca zaczął go kłuć ostro
gami i okładać szpicrutą. Arab oszalał. Szamo
tał się w wściekłych susach i podskokach, wierż- 
gał, stawał dęba, rzucał się cały w bok i w górę. 
Zdawało się, że lada chwila roztrzaska siebie 
-i jeźdźca, który sam oszalały coraz gwałtowniej 
-do dalszego podniecał go szału.

On się zabije! — krzyknął z przerażeniem
Andrzej.

Lecz koń poddał się wreszcie silniejszej woli. 
Spokojny już, jak dziecko, wpadł w galop szybszy 
od wichru i wkrótce zniknął im z oczu.

— Jakiż on był wspaniały! — zachwycała się 
Wanda — jak strasznie mię kocha ten szlachcic! 
Ale ja wolę ciebie, ty mój synu ziemi, ty sokole 
mój jasny!

Oplotła ramionami jego szyję i pochylając ła
godnie ku sobie jego głowę delikatnie, jakby z na
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bożeństwem, zbliżyła swe usta do jego ust w sub
telnej a słodkiej pieszczocie.

A wtedy w Andrzeju żywioł długo hamowa
ny zerwał tamy, wzniesione przez młodość, czy
stość i nadmiar uduchowionej miłości. Wpił się 
ustami w jej wargi, pozbawiając ją oddechu dłu
gim, namiętnym pocałunkiem, który ją obezwład
niał rozkoszą. Po’tem huraganowym ogniem żądzy 
pa'ił jej policzki, oczy, czoło, włosy i szyję i piersi. 
Wreszcie ukląkł przed nią i całował jej kolana 
i nogi.

Lecz ona odsunęła go od siebie ruchem pro
szącym o przebaczenie, gdyż uznała, że i teraz 
jeszcze nie nadeszła chwila ekstazy — nie z powo
du skrupułów kościelnych, czy obyczajowych, ale 
dlatego, że jej Satyrowi dekoracja wydała się nie
odpowiednią.

— Czy ja jestem pierwszą kobietą, którą ko
chasz? — spytała nagle.

— Pierwszą i jedyną.
— Nie myślę w tej chwili o miłości duchowej 

Innej dotąd nie znam wcale.
— Więc jesteś brylantem jaśniejszej wody 

niż myślałam, o ty mój kwiecie polny! — zawTołała 
rozpromieniona i znów musnęła jego usta motyla 
pieszczotą. — Ale teraz idź już — „rzecz każda ma 
swą porę" — zacytowała figlarnie.

Andrzej wyszedł posłusznie.
— A więc klamka zapadła — pomyślała Wan-4 

da wobec Łanieckiego zaręczyłam się z Andrze
jem, teraz trzeba tyłko uzyskać zezwolenie rodzi
ny. Ale z ciotuni musimy sobie zażartować. Zem—
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szczę się na niej za wstręty, jakie z początku An
drzejowi w tym domu robiła.

Gdy przyszła do pokoju pani Mazowieckiej, 
z miejsca spotkała się z burą.

— Dlaczego Łaniecki odjechał bez kolacji? 
Musiałaś go czemś obrazić. Pewnie oświadczył 
;się, a ty mu dałaś rekuzę?

Wanda zrobiła pogrzebową minę.
— Łanieckiego zbyt wysoko cenię i szanuję, 

abym go miała narażać na hańbę.
— Na hańbę? Co ty znów wyplatasz, warjatko?
Wanda rzuciła się na kolana przed panią 

JMazowiecką, udając, że szlocha.
— Widzę, że muszę wyznać wszystko. Taiłam 

długo, męczyłam się, cierpiałam, jak potępieniec. 
Ale dłużej to ukrywać się nie da. Jestem przy na
dziei! — zawołała tragicznie.

— Przy jakiej nadziei? — Czyś oszalała?
— Po prostu czuję, że zostanę matką!
— Jezus Marja! Kto, jak? Kto się ośmielił? 

Andrzej? Ten cham?
— Proszę go nie nazywać chamem bo on te

raz musi być moim mężem. Musi, czy cioteczka 
io rozumie? A „cham" nic nie winien, bo był nie
winny i nieśmiały, jak panienka. Ja go zgwałciłam!

— Sodoma i Gomora! Co za hańba, co za 
hańba!— jęczała ciotka. Coby na to powiedzieli 
nasi wielcy antenaci, Proszewscy i Mazowieccy?!

— Rzecz prosta, cöby powiedzieli; że trzeba 
jak najprędzej dać na zapowiedzi, bo to zawsze 
rzecz nieprzyjemna, gdy się dziecko urodzi już 
w siódmym miesiącu po ślubie.

— Och, ty wyrodna córko! Wnuczka woje-
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wodow i kasztelanów żoną syna chłopskiego, jakąś 
tam Szczerbiną! Nie nie, nigdy! Ach, wody, umie
ram!

Zacna ciotka dla zasady zemdlała, dała się 
jednak bardzo szybko ocucić, bo naprawdę wcale 
jej tak bardzo nie przerażała konieczność wydania 
Wandy za Andrzeja, którego lubiła i ceniła,

— Czy cioteczka, która zastępuje mi matkę, 
daje swoje zezwolenie i błogosławieństwo?

— Cóż mam robić? Daję, ale protestuję. To 
było wymuszenie. Nie, ja tego nie przeżyję! Niech 
przynajmniej zmieni nazwisko! Niech się nazwie 
Szczerbowski, Szczerbiński, Szczerbicki, jak chce 
zresztą, tylko nie Szczerba!

— Nie potrzeba. To nazwisko bardzo mi się 
podoba. Brzmi mocno, jak chrzęst miecza, spada
jącego na pancerz, a w dodatku ma w sobie coś 
bajronicznego. Dziękuję cioteczce najserdecznej 
za błogosławieństwo, — tu ucałowała obie jej ręce 
— a teraz, gdy je już mam, proszę przyjąć do 
wiadomości, że to wszystko był żart i kłamstwo. 
Jestem czysta, jak Artemis.

— Cofam, cofam, nie pozwalam! — krzyczała 
oburzona dama.

— Zapóźno! Słowo się rzekło! Moje uszano
wanie, sługa i podnóżek! A teraz idę do ojca.

Pan Proszewski zgodził się nietylko bez wa
hania, ale z radością. Oświadczył, że, uważając 
Andrzeja za człowieka o niepospolitych zaletach, 
oddawna pragnął skrycie tego związku, lecz się nie 
zdradzał, bo w sprawach serca z zásady życzeń 
swych nie suggeruje.

— Teraz pozostaje już tylko wyszukać me-
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tryki i do księdza! — dumała Wanda, wróciwszy 
do siebie.

— Nie, tej przykrości mi chyba nie zrobisz! — 
poskarżył się Satyr. Czyż wszystko ma pójść tak 
po burżujsku, małomieszczańsku? Gdzież twoja 
fantazja, romantyzm? Dość długo znęcałaś się na
de mną, udając św. Klarę. Teraz i mnie się coś na
leży. Ja czuję, Wanduchna, że ty zaaranżujesz 
scenę w stylu helleńsko-żywiołowym.

— No dobrze, dobrze, ty sprośniku! Co mam 
począć z tobą? — iw myśli połechtała go pod bro
dę, drugą ręką przytrzymując go za kręty róg.

Zaraz nazajutrz wykonała plan, który jej pod- 
szepnął koźlonóg.

Miała panna Proszewska w parku urządzoną 
kąpiel z nadzwyczajnym komfortem. Koryto Seretu 
było na dużej przestrzeni po obu brzegach ogro
dzone wysokim parkanem, przez który niedyskret
ne oczy nic dostrzec nie mogły. Od rozległego 
szmatu starannie utrzymanej łąki wiodły ku rzece 
wygodne, kamienne schody z poręczami, muliste 
dno wyłożone było gładko trembowelskiemi pły
tami. Stała tam nadto wykwintna kabina, a ra
czej pawilon, przy pomocy mat, puszystych dywa
nów i stosownych sprzętów urządzony — jak się 
chełpiła — z„orjentalnym przepychem". Dach tego 
budyneczku był ruchomy i mógł być za pomocą 
odpowiedniego mechanizmu z łatwością podnoszo
ny i spuszczany, nadto opony płócienne pozwalały 
dowolnie regulować napływ i intensywność świa
tła. Tam Wanda, gdy się jej sprzykrzyło leżeć na 
trawie, brała swe ulubione kąpiele słoneczne roz
ciągnięta na dywanach. Ponieważ kulturę ciała
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doprowadzała aż do przesady, spędzała w tem za
ciszu nieraz długie godziny, pełne wegetatywne
go zadowolenia, urozmaicane czasem lekturą i ma
rzeniami. Ponieważ ojciec i pani Mazowiecka ką
pieli rzecznych nie używali, przeto Wanda była 
wyłączną władczynią tej „świątyni wody i słońca”. 
Jedynie Andrzej dostąpił zaszczytu, iż mógł z niej 
korzystać w godzinach porannych, ona bowiem 
kąpała się dopiero w samo południe, gdyż słońce 
nigdy dość silnie dla niej nie świeciło.

Nazajutrz po owym dniu, przełomowym 
w swem życiu, Andrzej, jak zwykle, wykąpał się 
rano w chłodnym strumieniu i ubrawszy się, rzeź- 
ki, pełen zdrowia i szczęścia, położył się na mięk
kiej murawie pod olbrzymią topolą nadwiślańską, 
której gałęzie ocieniały mu głowę. Rozgrzana zie
mia i słońce coraz bardziej palące wsączały w je
go ciało miłe, dobroczynne ciepło. Ogarnęło go 
słodkie rozleniwienie. Myśli jego straciły treść 
konkretną i plastykę i stały się zwiewne i bez
kształtne, jak te ledwie dostrzegalne obłoczki, któ
re się przesuwały po niebie. Miał wrażenie, że 
promienie słoneczne nawskroś przechodzą przez 
jego ciało, jak gdyby był nieodłączną cząstką tej 
ziemi, którą słońce od wieków całuje swym żarem. 
Zdawało mu się, że się w nim łączą wszystkie ta
jemnicze soki ziemi i wszystkie mistyczne siły słoń
ca, że ciało jego staje się ośrodkiem tego niezba
danego, kosmicznego Iaboratorjum, które tworzy 
i w nieskończoność podtrzymuje życie. Potem — 
już napół senny — doznawał złudzenia, że odrywa 
się od ziemi i cały się w wszechświat rozrasta, 
a cały glob ziemski pędzi ku niemu, aby wpaść

Ziemia.
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w jego objęcia. Im bardziej zaś ziemia zbliża się 
do niego, tem wyraźniej przybiera kształt kobiety 
i rysy Wandy.

Z rozmarzenia obudził go delikatny szelest, 
który z ogromną jasnością przypomniał mu szmer 
nóg sarnich, zasłyszany niedgyś, gdy po powrocie 
do Łanowca leżał ciężko chory w lesie.

Podniósł leniwie głowę i wsparł ją na ręku, 
potem powoli otworzył oczy i — skamieniał w ol
śnieniu.

Zobaczył przed sobą Wandę — nagą.
Stała przed nim niezawstydzona, tryumfująca, 

z rękami założonemi na tyle głowy, z której aż 
poniżej kolan spływały czarne fale jej rozpuszczo
nych włosów. Słońce świetlistą aureolą rozzłacało 
zarysy jej dziewiczego ciała.

W nim odrazu cbudził się artysta. Nie wi
dział przed sobą ukochanej ponad wszystko ko
biety, ale najwyższe objawienie piękna na ziemi. 
Nieskazitelny kształt greckiej amfory ożył przed 
rim i zagrał ciepłym, miodnym kolorytem ciała.

Długą chwilę trwali w milczeniu. Wreszcie 
Wanda postąpiła ku niemu i wyszeptała niedo- - 
puszczający sprzeciwu rozkaz:

— Pójdź — mój mężu!
Zarzuciła mu przez ramię kosztowny szal 

swych włosów, oplotła szyję jego ramieniem i po
wiodła ku pawilonowi.

Słońce lipcowe coraz namiętniej obsypywało 
pieszczotami łono swej wieczystej kochanki Ziemi...

Gdy wracali do domu, trzymając się pod rę
ce, usta Wandy drżały wspomnieniem rozkoszy 
i pragnieniem jej odnowy. Lecz Andrzeja ocieniał
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dziwny smutek, który- go zawstydzał i gniewał. Nie 
mógł się opędzić żalowi, że lazurowe zwierciadło 
jego przeczystej miłości oczu zostało strzaskane. 
Z zadziwiającą plastyką pojawił się w jego pa
mięci obraz małej dziewczynki, która uderzeniem 
biczyka rozcina mu policzek i zostawia na nim 
krwawą pręgę.

— Czy wiesz? — zagadnęła go w tej właśnie 
chwili Wanda — Ksiądz Jasnota wrócił wczoraj ze 
Lwowa. Po operacji staruszek czuje się wcale do
brze. Pójdziemy do niego. Przecież to u niego 
poznałam ciebie w dzieciństwie i pokochałam. Nikt 
inny tylko on musi dać nam ślub.

— O, jak to dobrze — uradował się Andrzej. 
— Pójdziemy zaraz jutro.

I poszli. Zastali księdza Jasnotę, wygrzewają
cego się na swym ganku, przysłoniętym liśćmi dzi
kiego wina. Jego białe, jak mleko, włosy srebrzy
ły się nad wychudzoną przez długą chorobę twa
rzą, która była tak ascetyczna i uduchowiona, że 
przypominała raczej widmową zjawę, niż rzeczywi
stość.

Ucieszył się bardzo, gdy ich zobaczył, a jesz
cze bardziej, gdy usłyszał ich prośbę.

— Andrzej — mówił — Andrzej, ten mój da
wny, miły, dobry chłopczyna! Zawiniłem wobec 
ciebie bardzo, bo poznałem w tobie duszę szla
chetną i zdolną do lotu, a nie uczyniłem nic, aby 
rozwinąć twe skrzydła. Za bardzo jeszcze wtedy 
ionąłem w sprawach światowych i zamało miałem 
w sobie miłości. Ale Bóg miłosierny sprawił, że 
znalazła się inna dusza, która mój błąd naprawiła. 
O niech wasz dom stanie się gniazdem czystem,
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z którego wyleci na świat gołąb prawdy. Bg 
świat utonął w kłamstwie. Wszystko brud, fałsz, 
jedno bagno, po kŁórem w swej czarnej łodzi 
śmierci steruje Antychryst. Odmieniły się warto 
ści: cnota jest hańbą, a grzech chwałą. Trzeba 
człowieka prostego, któryby znów poniósł między 
ludzi prawdę i miłość. O, bądźcie wy prości i bez- 
kłamni, jak ta ziemia, która nas zrodziła i która 
kiedyś znów na wieki przyciśnie nas do swego 
miłującego serca!
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KONIEC KSIĘCI PIERWSZEJ.



KSIĘGA DRUGA.

LEMIESZE DUCHA.



I.

Andrzej chodził nerwowo po ogródku przed 
domem w Łanowcu. Srebrny sierp księżyca po 
nowiu zniżał się ku czarnym, niesamowicie po
strzępionym wiechom sosen, na których niewyczu
walny wiatr grał swą wieczystą pieśń harmonji sfer.

— Ta harmonja trwa — pomyślał z goryczą — 
a w co się zamieniła harmonja, spokój mojej du
szy? W gniazdo rozwścieczonych os, którym zgnie
ciono ich szary dom z bibuły.

Przesunął dłonią po głowie.
— Czuję wszędzie ich jadowite żądła — i tu 

— i tu — wszędzie!
Zdaleka dochodził przyciszony rechot żab, na 

gościńcu zaszczekały psy, z łąki słychać było prze
ciągłe nawoływania pastuchów, pilnujących koni. 
Odurzająca woń lip kwitnących zapraszała do słod
kich rozmarzeń i miłosnych pieszczot.

Andrzej palił papierosy, jednego po drugim. 
Dawniej chłód nocy i ponocna muzyka wsi miały 
moc uspokajania jego trosk i udręczeń. Teraz to 
wszystko straciło wobec niego władzę.

Zadygotał od nagłego dreszczu trwogi.
Zerwały się tętnice, które mię wiązały z tą 

ziemią. Nasze serca nie biją już razem. On jeden
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ma dziś poszarpany rytm mej duszy — zaśmiał się 
boleśnie, dostrzegłszy nietoperza, który obłąkanym 
zygzakiem prześlizgnął się popod drzewami.

— To jest ten mój wytęskniony port szczę
ścia! — rozgryzał dalej piołun swoich myśli. — To 
jest ten cel jasny, do którego szedłem przez trzy 
lata! Ale czegóż się szarpiesz? Masz wszystko, cze
go chciałeś: dyplom agronoma, wspaniały warsztat 
pracy i — ha, ha, — „możność ofiarnych poświęceń 
dla ogółu”. Gdy ci się podoba, możesz nawet po
kusić się o wawrzyny, rzemiosło rzeźbiarza masz 
wszakże w ręku. Czyż nie jesteś najszczęśliwszym 
człowiekiem pod słońcem? I jeszcze jedno masz 
przecie. Byłbyś zapomniał o rzeczy najważniej
szej. Młodą, piękną, bogatą i kochającą żonę. Ha, 
ha, kochającą żonę! Tu się zbliżamy do sedna 
sprawy, do mojego złotego jabłka. Tylko nie roz
krój przypadkiem tego wspaniałego owocu, abyś 
nie zobaczył, że środek jest już mocno nadgniły.

Żachnął się niecierpliwie.
— Ależ to są przywidzenia, urojenia chorej 

głowy, ty marny neurasteniku, prowincjonalna kary
katuro Hamleta! Przemęczyłeś się gorączkową pra
cą do egzaminów, więc teraz bredzisz. No i drażni 
cię to, że Wanda jest inna. Odmieniła się, to praw
da, chwilowo, ale dlaczego zaraz robić z tego tra- 
gedję i biadać, że przestała cię kochać? Po prostu 
■esteś przedenerwowany.

Wtem wstrząsnął się cały. Gdzieś daleko 
w parku przeraźliwie zachichotał puszczyk.

— No widzisz, stajesz się już nawet zabobon
ny! — karcił siebie dalej. — Czyż jest możliwe, aby
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zagasła ta miłość, która narodziła się w raju, którą 
wykołysało matczyne łono twej ziemi?

W tej chwili doleciał do jego uszu histerycz
ny śmiech Wandy. Stała odwrócona tyłem 
w oávvictlonem, otwarłem oknie salonu i, trzyma
jąc w ręku pełny kieliszek, mówiła nienaturalnie 
podnieconym głosem do kogoś, siedzącego w głębi:

— Przekonałeś mię, kochany kuzynie! Dzisiej
szy świat jest śpróchniały, zgniły, a przedewszyst- 
kiem nudny. Musi zginąć i powinien zginąć jak 
najprędzej. Piję na zagładę dzisiejszego człowieka 
i dzisiejszej kultury!

Andrzej ścisnął pięście z wściekłością.
— Z jaką rozkoszą pogruchotałbym kości te

mu trzęsącemu się chłystkowi. Taką truciznę wsą
cza w jej duszę ten wykwit urbanicznej poezji, ta 
futurystyczna kukła, ten ohydny degenerat! Co on 
zrobił z mego świętego anioła!

Ciemnię jego mózgu rozświetliła błyskawica 
myśli, by wpaść do salonu, zrobić gwałtowną 
awanturę i wymówić dom temu wyłysiałemu, zmię
temu, młodemu starcowi, tej ruinie człowieka, któ
ry stał się ruiną jego szczęścia.

Pohamował się jednak szybko, bo ujrzał 
w duchu zimne ironiczne oczy Wandy, w których 
się czaiło nieme pytanie:

— Czy to twój dom? Czy cywilizacja liznęła 
cię tylko po^ wierzchu, a w głębi zostałeś nieokrze
sanym — że tak powiem eufemicznie — „synem 
ziemi"?

Nie, tu można oszaleć! — zaklął z cicha.
Spojrzał na zegarek. Było już pół do dwu

nastej.
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— Idź spać, hreczkosieju! — dworował z sie
bie. — Daj spokój subtelnym dysekcjom duszy. Ju
tro sapanie buraków cukrowych. Cała legja robo
tników na łanie. Trzeba dopilnować, wstać przed 
piątą rano. A wytwornej małżonce niech wy
kwintny, „Wilde’owski” umysł kuzyna pomaga 
dowoli roztrząsać zagadnienie upadku kultury za
chodniej!

Powlókł się na górę ciężko i niechętnie do 
sypialni, która już przestała być naprawdę ich sy
pialnią małżeńską. Rozbierał się, myśląc z lękiem 
i odrazą, że za godzinę, za dwie, przyjdzie o*ia. 
Niewiadomo jaka, czy w dziwacznej euforji, skłon
na do szaleństw i wygłaszająca rzeczy banalne 
tonem takim, jakby rozwiązywała najtajniejsze za
gadki bytu, czy w czarnej, bezgranicznej depresji, 
opętana manją samobójstwa, W każdym razie 
będzie to jakaś istota obca, dziwna, niezrozumiała, 
nie ta jego dawna Wanda, która była jasnym pro
mieniem jego oczu, chłodnem źródłem, z którego 
pił cudowny napój orzeźwienia.

Długo przewracał się niespokojnie na łóżku, 
wreszcie wpadł w stan męczącego półsnu, w któ
rym mu się zdawało, że jest na jakimś upiornym 
festynie, gdzie ciasnym pierścieniem otoczył go 
zwarty wał Pierrotów i Arlekinów z błazeńskiemi 
dzwonkami. Roztrącał ich pięściami i tratował, 
lecz w miejsce powalonych napływały coraz to 
nowe fale błaznów, które, wstrętnie chichocąc, za
gradzały mu drogę do światłem i muzyką oszalałe
go domu. Czuł, że poza jego olbrzymiemi szybami 
dzieje się jakaś rzecz potworna, której on jeden 
tylko może zapobiec, lecz nie mógł przełamać gro-
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+eskowej zapory. Tłum trefnisiów stawał się coraz 
gęstszy i zwolna porywał jego samego w wir obłę
dny, rozkołysany, roztańczony...

Dalsze trwanie zmory przerwało skrzypnięcie 
drzwi.

Otworzył oczy i zobaczył Wandę. Ubrana 
strojnie, jak na bal, w sukni tak wydekoltowanej, 
że na gołym biuście trzymała się tylko na jedwa- 
bnvcň, srebrem naszywanych szelkach, weszła 
chwiejnym nieco krokiem, z wypiekami na twarzy 
i, paląc papierosa, nuciła najnowsze shimmy.

Zbliżyła się dc łóżka w rozdygotanym, chybo
tliwym rytmie tego tańca dzikusów.

— Nie śpisz jeszcze? To wybcrrie — zawo
łała. — Andrzeju! zatańcz ze mną shimmy!

— Wando, Wando! Co się z tobą dzieje? — 
szepnął z boleścią.

Nic! Cóżby się miało dziać? Chcę tańczyć. 
Wiesz? Teraz niczem nie można ci dogodzić.. Je
stem wesoła — źle, jestem smutna — źle. Stajesz 
się okropnie nudny. No, zatańcz ze mną, nudzia
rzu! Ach, te tańce nowe, to rzecz nadzwyczajna! 
Ten skok konającej ludzkości w ramiona barba
rzyńców! Ostatnia deska ratunku dla gasnące} 
gioia del vivere. Więc będziesz tańczył?

Aha! Pan Goździeniec tańczyć nie może. No
gi mu nie dopisują. Dlaczegóż tylko shimmy, czy 
nie lepiej jazzband? Jak staczać się w przepaść, 
to raczej odrazu.

— Wiesz — przysiadła na krawędzi łóżka — 
doskonała myśl. Muszę się nauczyć tego tańca. 
To już po prostu przedśmiertny krzyk rozpaczy.
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Dzika orgia amerykańskich parobków i dziewek, 
które rozpaliła whisky.

— Kiedy Goździeniec odjeżdża?
' — Ryszard? Jutro, pojutrze, nie wiem, nieza

długo. Jakiż to wspaniały człowiek.
— Ależ on tak jedzks już od trzech tygodni 

i nie może odkleić się od Łanowca! To się prze
wleka w nieskończoność.

Odjedzie, odjedzie. Wiesz, w czem jest je
go urok? To jest sam destylat, kwintesencja zmierz
chu kultury, która poznała swą nicość. W nim 
skupił się wdzięk całej ginącej rasy. Jest zmien
ny» ruchliwy, coraz to inny. To jest substancja 
wiecznie płynna i mieniąca się tysiącem świateł.

— Świateł próchna. Być może. Na mnie on 
robi wrażenie na pół zdechłego komara, który wy
lazł z mazi i wszędzie zostawia swe kleiste ślady.

Czyż-byś był zazdrosny?
Nie, bo nie tylko cię kocham, ale i wierzę 

w ciebie. Wierzę, że jeśli nie poczucie etyki, 
z której twój zaeny kuzyn nauczył cię drwić, to 
duma nie pozwoliłaby ci zdradzać.

Zdradzać! Oh, jakież patetyczne słowo! 
Nieznane w sierze „poza dobrem i złem", które 
jest moją sferą wewnętrzną.

W tern właśnie tragedja! Nie jestem za
zdrosny, tylko serce krwawi mi się, gdy widzę, że 
się zabijasz. Do czego cię doprowadzi to codzien
ne wypijanie mnóstwa wódek dla towarzystwa 
kuzynka alkoholika.

Wartości życia nie mierzy się jego długoś
cią, ale intenzywnością. Zawsze robię to, co wzma
cnia we mnie poczucie pełni istnienia.
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— A wczoraj znalazłem w twej szafce nocnej 
i wyrzuciłem przez okno proszki kokainy. I tego 
nauczył cię ten szatan! Chce cię wpędzić do grobu. 
I tak jesteś już tylko zwitkiem chorych nerwów!

— Wyrzuciłeś te proszki? Szkoda. To bardzo 
trudne do nabycia. To cudowne lekarstwo! Ta 
jasność i sztyletowa ostrość myśli, którą daje, ta 
niezrównana lekkość i lotność całego ciała.

— A potem histerja, apatja i wstręt do życia. 
Staczasz się w otchłań... Wando, Wandeczko, ty 
moja niegdyś roso poranna! Błagam cię, zaprzestań 
tego życia! Jeśli nie masz litości nad sobą, ulituj 
się nademną!

W niej zadrgała jakaś dawna nuta. Spojrzała 
miękko na Andrzeja i rzekła:

— Pocałuj mię, ty stary gderaczu! Zrzędzisz 
tak, jak ciocia Mazowiecka, nie umiesz, jak ojciec, 
zamknąć w sobie cierpienia. Pocałuj mię i niech 
powróci między nami zgoda!

Andrzej przycisnął usta do jej ręki.
— I już? — spytała.
Dotknął wargami jej czoła.
— I nic więcej? — powtórzyła zdziwiona.
— Daruj! — odrzekł. — Usta twoje są nawshróś 

przesycone wonią koniaku. Od pewnego czasu nie 
znoszę tego zapachu. A zresztą — wybuchnął — 
nie mam pewności, czy ust twych nie całowat 
przed chwilą kto inny.

Wanda'zmieniła się w jednej chwili. Zerwa
ła się z łóżka, wyprostowana dumnie, a oczy jej 
płonęły gniewem.

— Nikt ich nie całował — krzyczała — rozu
miesz? Stać mię na to, abym nie potrzebowała
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kłamać! A nie podobam ci się, to bij mnie, bij 
mnie!

W szalonym porywie zszarpnęła harap, wiszą
cy na ścianie, rzuciła go Andrzejowi i wołała co
raz nieprzytomniej:

— Masz, bij mnie! Przecież chłopki skarżą 
.się, że nic są kochane, gdy ich mężowie nie biją. 
To nie jest tak:e głupie. To zgadza się z maksy
mą Zaratustry „Gehst du zum Weibe, vergiss die 
Peitsche nicht!" No, Łij mnie, czemu mnie nie bijesz?

— Co się z tobą dzieje, Wando moja? — bła
gał. — Uspokój się, moje biedne, chore, ukochane 
dziecko! Czy nie zdajesz sobie sprawy, co robisz?

•• Zaniosła się spazmatycznym płaczem. Po 
chwili opanowała się, i milcząc, z zimną zacięto
ścią zaczęła zabierać swoją pościel z łóżka.

— Zmiłuj się, cóż to ma znaczyć? — zapytał 
przerażony.

— Wstrętna woń koniaku nie dałaby ci za
snąć. A zresztą nudzisz mnie. Wogóle wczyscy 
strasznie mnie nudzicie.

Wyszła z pościelą do drugiego pokoju i prze
kręciła klucz w zamku Gdy się rozbierała, była 
już zupełnie obojętna, jakby o wszystkiem zapom
niała. Czuła tylko ogromne znużenie. Z prawdziwą 
rozkoszą rzuciła się na kanapę i podciągnęła koł
drę aż pod szyję. Ogarnęło ją błogie ciepło. Za
pragnęła uścisków i pocałunków.

— Ach — myślała, ziewając — trzebaby ru
szyć się, wstać, a ja taka-m zmęczona. Pomiędzy 
mną a Andrzejem ściana, coraz grubsza ściana. 
A tamten? To tak daleko... trzeba przez schody... 
przez kilka pokoi... przez grzech, wiarołomstwo...
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cudzołóstwo. Nie, nie, nie mam sił. Najlepiej za
snąć, zasnąć i... nie zbudzić się!

Przełknęła proszek adaliny, odwróciła się do 
ściany i w jednej chwili zasnęła ciężkim, 'kamien
nym snem.

Andrzej nie zmrużył oka aż do rana. Gdy 
tylko wczesny lipcowy świt wraz z pierwszym 
świegotem piaków wpłynął przez szyby i zaczął 
kontury mebli wynurzać z ciemności, zerwał się 
i ubrał, aby jak najprędzej wyjść z tej sypialni, 
która stała się dla niego lochem tortur.

Na korytarzu jecnak zatrzymał się i po krót- 
kiem wahaniu wszedł cicho przez drugie, na szczęś
cie otwarte drzwi do pokoju, gdzie spała Wanda. 
Z ściśniętem sercem patrzył na jej podkrążone 
oczy, pożółkłą cerę i na rysujące się pod kołdrą 
ciało, wstrząsane od czasu do czasu nerwowym 
-dreszczem. Ten obraz postępującego zniszczenia 
przejął go serdecznym żalem. Ucałował jej włosy, 
potem zakrył twarz dłońmi i załkał cicho.

Za chwilę był już w stajni, gdzie zdumionemu 
parobkowi kazał osiodłać Hassana, którego Wan
da od czasu powrotu do Łanowca, nie dosiadła 
ani razu i popędził w pole.

Ruch i przeciąg chłodnego powietrza przy
niósł mu pewną ulgę. Po dłuższem błądzeniu bez 
celu zajrzał do robotników. Usiłował rozmawiać 
z Łachodkiewiczem i wydawać dyspozycje dozor
com. Nagle jednak zrozumiał, że go to wszystko 
zupełnie nic nie obchodzi, i że śmiesznością jest 
troszczyć się o ornamenty na fasadzie domu, któ
rego ściany zarysowały się i grożą runięciem. Uj
rzał przed sobą przeraźliwą pustkę i bezprzytułek.
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Z"odziło to w nim pragnien'3 zasięgnięcia czyjejś 
porady, pomocy, a przynajmniej wywnętrzenia 
się i pożalenia. Ale przed kim? Ciocia Mazowie
cka jako jedyną odpowiedź ma łzy i spazmy. Prc- 
szewski jest uosobieniem fatalizmu i bierności. 
Wtem przyszedł mu na myśl Łaniecki. Tak, po- 
jedzie do niego. On ma przecież tak głębokie 
przywiązanie do Wandy i prawdziwą przyjaźń dla 
niego, a nadto rozum jasny i doświadczony, a ser
ce proste i dobre. Posłał więc do domu kartkę, że 
wróci aż wieczorem i skierował konia do Dumki

Łaniecki szczerze nim się ucieszył i przywi
tał serdecznie.

— Jak się masz, mój drogi! — mówił, ściska
ne mu dłonie. — Wróc:łiście nareszcie. Jak to 
dobrze, będę znów miał towarzystwo ludzi mi bli
skich. A czas najwyższy, bc od ślubu waszego 
ledwie kilka razy widziałem się z wami i to prze
lotnie.

— Niestety — odraekł Andrzej — musieliśmy 
chodzić różnemi drogami. Ale wierz mi, że du
chowo nigdy z tobą nie traciłem kontaktu. Byłeś 
mi zawsze wzorem i ideałem. Jakże się tobie 
powodzi?

— Dobrze, jestem w całkowitej zgodzie z lo
sem. Odmówił mi wielkiego szczęścia, ale też 
oszczędza mi wielkich smutków. Urządziłem sobie 
życie równe, ciche i spokojne. Jesień mego życia 
jest podobna do naszej, polskiej jesieni. Dużo 
człowiek wygrywa, gdy się nauczy zajmować wię
cej innymi ludźmi, niż sobą. Ale jakże kwitnie 
twoja młoda wiosna?

— Moja wiosna! — gorzko uśmiechnął się An-
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drzej.— Tak wiele w niej przymrozków i szronów, 
że już nie umiem jej od zimy odróżnić. Właśnie 
dla tego przyjechałem do ciebie.

— Czyżby naprawdę aż tak źle było? A cóż 
twoja żona?

— Nie wiem, czy mogę ją naprawdę nazwać 
jeszcze swoją żoną.

— Ach, więc to o nią idzie! Może nie jest 
tak groźnie, jak się tobie wydaje. Otwórz przede 
mną swe serce, mój bracie; choćbym nawet nie 
znalazł ^ady, spowiedź taka przynajmniej ulży ci 
napewno.

— I ja tak myślę. Ale to nie jest tak łatwo. 
Przez całą drogę układałem, jak ci to powiedzieć, 
a teraz znów jestem, jak student, który nie na
uczył się lekcji. Czuję, że otwiera się przede mną 
przepaść bez dna, ale nie wiem jakie jest jej mia
no. Nie umiem nazwać sedna mego nieszczęścia, 
choć jego ciężar przygniata mnie do ziemi. Bo 
właściwie realnie nic się jeszcze nie stało, ale mam 
podświadomą pewność niemal, że zbliża się ku 
mnie jakiś mrok, mrowiący się od potwornych 
widm i upiorów i żąlada^chwila ogarnie mnie całego.

— Rozumiem to — rzekł z współczuciem Ła- 
niecki. — Takbstan niepewności i trwożnego ocze
kiwania dotkliwszy jest od'samej klęski. Ale dam 
ci radę. Wyjdźmy teraz na folwark, pokażę ci mo
je gospodarstwo. To rozerwie trochę i uspokoi 
twoje myśli, 'potem zjemy obiad, a później pomó
wimy o tern, co cię boli.

Andrzej przystał na wszystko. Mimo swego 
wewnętrznego rozbicia przekonał się z podziwem, 
że przyjaciel jego jest nie tylko wzorowym i po-

15iiemia.
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stępowym rolnikiem, zastosowującym rozumnie naj
nowsze zdobycze wiedzy agronomicznej, ale nadto 
pełnym humanitaryzmu pracodawcą i prawdziwym 
opiekunem swych wiejskich współpracowników. 
System udziału parobków i stałych robotników 
w czystych dochodach gospodarstwa uznał za tak 
sprawiedliwy i korzystny dla obu stron, że posta
nowił go jak najrychlej zaprowadzić w Łanowcu.

— Jeśli cię przedtem nie zagryzą szczury 
twoich cierpień — podszepnęła mu refleksja.

Przed obiadem poznał matkę Łanieckiego. 
Była to siedmdziesięcioletnia przeszło staruszka- 
krzepka jeszcze i żwawa, wnosząca z sobą atmo
sferę wszystko obejmującej dobroci i słodyczy. 
W syna wpatrywała się, jak w tęczę. Widocznie 
był jedyną treścią, ostoją i nadzieją jej życia. 
W chwili, gdy weszli do jadalnego pokoju, od czar
nej jej sukni oderwała się i potoczyła ku nim ja
kaś pastelowo jasna kulka: małe, pięcioletnie może 
dziewczątko, ubrane w białą sukienkę z niebieską 
szarfą, z ślicznemi włoskami koloru dojrzałej psze
nicy i oczętami jak bławaty. Przypadła do kolan 
Łanieckiego, wołając: „ojczulku, ojczulku!"

— Masz córkę? — zapytał Andrzej zdumiony.
— Tak, to moja najukochańsza córuchna, 

choć tylko przybrana—odrzekł Łaniecki, pieszcząc 
i całując dziewczynkę.

— To dziecko naszego gumiennego — wyja
śniła matka. — Po śmierci rodziców, których za
bili bolszewicy, Wacław przygarnął sierotkę i wkrótce 
tak polubił, że ją adoptował. A teraz jest rado
snym promykiem naszego domu.

Andrzej nie mógł się obronić przelotnemu
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uczuciu zazdrości na widok rodzinnego szczęścia 
tego samotnego człowieka. Przypomniał sobie zgo
rzelisko swego własxiego spalonego raju i posmu
tniał jeszcze bardz:cj.

Gdy po obieuzie zostali sami i przeszli do 
gabinetu gospodarza na czarną kawę, zasiedl: 
w arcywygodnych, klubowych fotelach, obitych 
ciemno-zielóną skórą, a Łaniecki, podając Andrze
jowi wykwintne cygara, zaprosił gc do spowiedź’

— Najlepiej będzie — dodał — jeżeli mi od 
początku opowiesz dzieje swego pożycia małżeń
skiego, oczywiście kładąc nacisk nie tyle na fakty 
zewnętrzne, ile na wydarzenia, które dokonywały 
się w waszych duszach. W ten sposób poznam 
najlepiej źródła tego, co nazywąsz swoją tragedją, 
czy też jej zapowiedzią. Jak wiesz, okres przed 
waszym ślubem i bezpośrednio po nim znam do
kładnie, bo odwiedzałem was wówczas bardzo czę
sto i — przyznasz chyba — nie mąciłem niczem 
harmonji waszych upojeń. Ćwiczyłem się w oczy
szczeniu siebie z uczuć niskich i egoistycznych.

— I złożyłeś niepospolity dowód zaparcia się 
siebie i osiągnięcia wysokiego poziomu duchowe
go, będąc świadkiem podczas naszego ślubu.

— Obserwowałem wtedy wasze pożycie i do
szedłem do przekonania, że związek wasz oparty 
jest na podstawach trwałych i niewzruszalnych. 
Nie był to tylko wybuchowy poryw zmysłów, któ
ry chwilowb rozpala dwa ciała do czerwoności, 
jak żelazo, a potem przynosi z sobą chłód żelaza 
i jego nieczułość, ale doskonała harmonja ducho
wa i fizyczna dwu istnień ludzkich, przez samą 
naturę do wzajemnego wspierania się i uzupełnia-
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nia przeznaczonych- Gdym patrzył na was, nieraz 
przychodził mi na myśl Platoński mit z „Uczty“, 
według którego dusze kochanków tworzyły niegdyś 
jedną całość, a potem rozdwojone, tęsknią do sie
bie poprzez wieczność całą, dopóki się znów nie 
połączą.

— Tak ! — westchnął Andrzej — to był dru
gi z rzędu najszczęśliwszy okres w niojem życiu. 
Nie tak odcieleśniony i wzniosły, jak ów pierwszy, 
kiedy dusze nasze w korném zachwyceniu przy
stępowały do stołu Pańskiego, aby przyjąć hostję 
czystej, duchowej miłości, a wszystko dokoła nas 
zdawało się klękać na widok stającego się żywe
go cudu, ale zawsze ogromnie, chociaż inaczej, ra
dosny. Daruj mi tę literaturę, ale tyle razy to 
wszvstko wspominałem i w tych właśnie słowach 
w myśli formułowałem, że mimowoli nie mogłem 
dać innego określenia. W pamięci mojej ta pierwsza 
faza naszego wzajemnego rozkochania się w sobie 
ma zawsze kolor jasno-błękitny wiosennego nieba, 
druga żagwi się, jak obłoki, w których utonęło 
słońce o zachodzie w wigilję burz. Tamta wyglą
da, jak niezapominajka, ta — jak szkarłatna róża 
w pełni rozkwitu. Pierwsza ma smak zimnej, orze
źwiającej wody, zaczerpniętej dłonią z potoka, 
przepływającego podniebną, tatrzańską dolinę, ta 
płonie w żyłach, jak wino, wyciśnięte z gron, któ
re dojrzały na stokach Wezuwjusza. I rzecz dzi
wna: w chwilach naszych najbardziej płomiennych 
uniesień, napadały mię czasami zmory lęku, że to 
jest przesilenie szczęścia, po którem może już na
stąpi noc, wichr i zejście w dół, w otchłań nędzy. 
Były to jednak tylko przelotne przewidzenia, dziś



— 229 -

powiedziałbym ostrzeżenia, bo zresztą życie nasze 
wówczas snuło się jak jedno pasmo oszałamiają
cych zjednoczeń, rozkosznych potem znużeń i znów 
budzących się, nigdy niedość nasyconych pragnień. 
Była to poezja, poezja szczera i niesfałszcwana, 
a tem bardziej olśniewająca, że padał zawsze jakby 
modry refleks pierwszej lazurowej epoki naszej mi
łości na parny obłok tych zbliżeń, a z ljanowych 
gąszczy splątanych naszych zmysłów wykwitał 
i wtedy niebiesł: kwiat symbolu, który nam niósł 
mistyczną woń zaświatowych, ponad wszelką do
czesność mocniejszych związków.

— Czy poczucie to było obustronne? — za
gadnął Wacław.

— Nie wiem, zdaje mi się, że tak. Chociaż 
czasem dostrzegałem w oczach Wandy jakby ocze
kiwanie nowych rewelacyj, bynajmniej nie metafi
zycznych. Ale nie, nie chcę jej krzywdzić. Nie 
twierdzę tego.

Andrzej zamyślił się i utonął w chmurze cy
garowego dymu. T

— A potem — podjął rozmowę Łaniecki — 
straciłem was z oczu. Jak sobie zapewne przypo
minasz, musiałem wyjechać do moich majątków 
pomorskich, a gdy wróciłem, już was nie zastałem 
w Łanowcu. Później przez cały ten czas zaledwie 
kilka razy widziałem was, tu na wsi i we Lwowie, 
ale zawsze w licznem towarzystwie, które uniemo
żliwiało poufną rozmowę.

— Ów wyjazd nasz z Łanowca nastąpił na 
moje życzenie i był przyczyną pierwszej powa
żniejszej różnicy zdań pomiędzy nami. Nie pozo
stawiła ona jednak żadnych ujemnych skutków.
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Kto wie, gdybym był ustąpił, może byłby się 
z ciemnych mroków bytu nie wyłonił ów koszmar, 
który mię coraz ciaśrlej chwyta w swe lepkie, 
trupio-sine ot.ęcia. Chociaż nie! Widocznie w na
szym stosunku był jakiś ferment zła, który musiał 
w ocet przemienić nasz napój miłosny. Komu i cze
mu to jest potrzebne na tym święcie, czy poza 
nim — nie wiem! W każdym razie w Wandzi© 
był jakiś jakby instynkt lęku przed nowem życiem, 
bo nieraz powtarzała: „Zostańmy na wsi, nie roz
łączajmy się z tą ziemią, która była kolebką na
szej miłości! Zobaczysz, że to się zemści”. A prze
cież nie było to jakieś rozłączenie trwałe i stano
wcze, lecz tylko chwilowe oddalenie się, które 
miało służyć dc tern silniejszego i już do śmierci 
nierozerwalnego związku.

— A przyczyną tego wyjazdu były twoje stu- 
dja. Nieprawdaż?

— Tak jest. Wanda, która z taką energją 
i niepospolitą u młodej dziewczyny konsekwencją 
doprowadziła mię do matury, po ślubie na punkcie 
dalszego kształcenia się mego ostygła zupełnie. 
Tłumaczyła mi, że duchowo jestem już najzupełniej 
dostrojony do jej poziomu, a nawet przerastam ją 
pod niektóremi względami, że pozytywnych wia
domości posiadam również zapas wystarczający» 
a zresztą mogę je uzupełniać w drodze lektury.
wiadectwa — mówiła — patenty są mi niepo

trzebne, ponieważ jako jej mąż jestem aż nadto 
bogaty.

— Na takie postawienie kwestji ty oczywiście 
nie zgodziłeś się.

— Naturalnie, że nie mogłem się zgodzić i to
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z rozmaitych powodów. Najpierw mimo mej całej 
nie już miłości, ale wprost zaślepienia w Wandzie, 
i mimo pracy, którą w administrację Łanowca 
wkładałem, poczucie zupełnej materjałoej zależno
ści od żony ubliżałoby mojej męskiej dumie i by
łoby dla mnie nie do zniesienia. Powtóre miałem 
gorące pragnienie ukończenia studjów, bo czułem 
i czuję nieprzemożony wstręt do półinteligentów 
i niedouków, uważając, że nic tak nie może zde
moralizować człowieka, jak chaotyczne połapanie 
okruchów i odpadków niedość pogłębionej wiedzy

— Zupełnie szłusznie! — wtrącił Łaniecki. 
Fatalny wpływ półinteligentów i niedouków na ży
cie publiczne odrodzonej Polski znamy aż nadto 
dobrze z doświadczenia.

— Wreszcie — mówił dalej Andrzej — dzia
łał u mnie jeszcze jeden motyw, dość nieuchwytny, 
natury raczej metafizycznej. Zdawało mi się, że 
ziem'a, która rodziła całe pokolenia mych chłop
skich przodków, grzebiących się w jej łonie w od
wiecznej pracy rolnika, wysiliła się, aby wydać 'ze 
mnie roślinę bujniejszego wzrostu, że więc mam 
obowiązek oddać dług wobec niej zaciągnięty 
w formie nieustannego umysłowego i duchowego 
wzajemnego wysiłku z mej strony. Nie umiem dro
gą racjonalistycznej logiki dokładnie określić i wy
jaśnić tego ogromnego wpływu, jaki ziemia wywie
ra na kształtowanie się mych myśli, uczuć i prze
znaczeń, ale czuję go zawsze i bardzo intensy
wnie.

Łaniecki spojrzał na Andrzeja z nietajonym 
podziwem.

— Czujesz to? — rzekł. Jakżeż to dla mnie
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radosne. Bo i ja prócz oczywistych, dla każdego 
jasnych związków pomiędzy człowiekiem, a zie
mią, która jest jego ojczyzną, odczuwam inne je
szcze tajemne nici pozażyciowej i pozazmysłowej 
spójni, która mi każe współżyć z ziemią, jakby 
z żywym i duszą ożywionym organizmem. Ale 
wróćmy do twej opowieści!

— Otóż Wanda, widząc, że jestem nieugięty, 
ustąpiła wreszcie i zgodziła się na wyjazd do Lwo
wa. Usiłowała jednak namówić mię, abym obrał 
karjerę artystyczną i oddał się wyłącznie rzeźbie. 
Argumentowała, że mam talent niewątpliwy i że 
tylko sztuka może przynieść mi sławę, która jest 
celem jedynie godnym człowieka, niepotrzebują- 
cego się troszczyć o środki do życia. Lecz i tu 
musiałem się sprzeciwić. Tak zwany mój talent 
uważałem bowiem tylko za wyłącznie rzemieślni
czą zręczność i miałem głębokie przeświadczenie, 
że twórczość i artyzm są sprawą ducha, nie pal
ców. W duszy zaś mojej nie pojawiały się żadne 
idee plastyczne, któreby domagały się materializa
cji. Uczucie nie unosiło się na skrzydłach wyobra
źni, zdolnej do wytworzenia wewnętrznej, zmysła
mi uchwytnej wizji. Zdawałem sobie sprawę, że 
nie mogę być twórcą, bo nie miałem poczucia ko
nieczności tworzenia, a szeregów artystów-rze- 
mieślników powiększać nie chciałem. Sława, tak 
pociągająca dla Wandy, nie nęciła mnie wcale. 
Sława za życia — jest mojem zdaniem — czemś 
raczej niewygodnem, ?przykrem i może dawać za
dowolenie tylko bardzo niewybrednym duszom. 
Ma ona znaczenie o tyle tylko, o ile ułatwia ma- 
terjalne warunki twórczości. Sława pośmiertna zaś
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właściwie niesłusznie nosi tę nazwę, bo posiada
czowi jej żadnej już korzyści przynieść nie może, 
a iest tylko miarą siły i trwałości oddziaływania 
idei na umysły ludzkie- Trzeba więc przedewszy- 
stkiem fnieć te idee, aby poświęcić się sztuce bez 
popełnienia oszustwa wobec siebie i drugich. Dla
tego nie poszedłem do Akademji sztuk pięknych, 
ale zapisałem się na wydział rolniczy Politechniki 
lwowskiej. Wandzie zrobiłem tylko to ustępstwo, 
że przez cały czas studjów pobierałem prywatnie 
lekcje rzeźby i csiągnąłem nawet duży stopień bie
głości technicznej. Nauka ta była dla mnie zresztą 
miłym wypoczynkiem i rozrywką po pracy ściśle 
umysłowej. Zona, a nawet mój mistrz, namawiali 
mię często, abym te roboty moje wystawił, ale ja 
nigdy nie chc:ałem na to się zgodzić, bo uważałem 
je za twory rąk, a nie duszy. I z tego powodu 
dochodziło nieraz do scysji między mną a Wandą, 
która widziała brak ambicji w tem, co ja uważa
łem za prostą uczciwość.

— We Lwowie — jak słyszałem — prowa
dziliście dom otwarty \ na wysokiej stopie.

— Nieodrazu. Wanda, wyjechawszy z Ła
nowca, znalazła urok w nowej sytuacji i czuła się 
zupełnie zadowolona. Przykład mój zachęcił ją do 
dalszej nauki, nie chciała jednak już kończyć stu
djów medycznych, ale zapisała się na filozofję 
i chodziła na. wykłady literatury polskiej i historji 
sztuki. Z początku ogarnął ją taki zapał, że zaczę
ła snuć śmiałe plany o doktoracie, wyjeździe za 
granicę, a nawet habilitacji. Wiedliśmy wtedy ty
powe życie studenckie. Wynajęliśmy skromny, ale 
ze smakiem urządzony pokoik. Usługiwała nam
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stróżka kamieniczna Wanda sama gotowała na. 
maszynce śniadanie. Potem rozchodziliśmy się na 
wykłady i spotyka!: aż przy obędzie w taniei re
stauracji. Popołudniu znów wykłady, u mnie cza
sem rzeźba. Kolacje zawsze w domu niezmiennie 
te same: wędliny, herbata i owoce. Potem znów 
praca, albo wspólna lektura nieraz do późna w no
cy. Wanda aż przesadzała w oszczędzaniu, twier
dząc, że taki tryb życia najlepszy jest dla ludzi, 
zmuszonych do ciągłego ~ wysiłku umysłowego. 
Gprócz tego przybieranie pozy cyganerji studen
ckiej sprawiało jej romantyc zną przyjemność. Ja 
byłem z takiego życia istotnie zadowolony i zupeł
nie szczęśl-wy. Jednem tylko różniliśmy się od 
ogółu niezamożnych kolegów i koleżanek: wyszu
kaną elegancją w stroju. Z tego Wanda nie chcia
ła zrezygnować, a ja musiałem się do niej stoso
wać. Pozwalaliśmy sobie, nie licząc poważnych 
przedstawień teatralnych i dobrych koncertów, 
które należały do edukacji, jedynie na zjadanie co 
niedzieli kolacji u George‘a, gdzie przy muzyce 
i butelce wina, spędzaliśmy po kilka godzin na mi
łej rekreacji. Wandzie sprawiało zadowolenie, że 
jej uroda budzi ogólne zainteresowanie, a ja by
łem z niej dumny i cieszyłem się jej powodze
niem.

Czas ten, niestety krótki, był dla mnie tak 
niemal szczęśliwy, ;ak pierwszy „lazurowy“ okrea 
naszej miłości. Gdyśmy z podróży w światy myśli 
naukowej wracali do siebie, miłość nasza, jakby ciągle 
rodziła się odnowa. Nie byliśmy mężem i żoną, ale naj
czulszą parą kochanków. Jakże rozkoszne były te nie
skończone nasze dysputy, w których Wanda z przeko-
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ry zajmowała stałe stanowisko zasadniczo od mo
jego odmienię i doprowadzała zwykłe az dc 
sprzeczki, po to tylko, aby potem można się było 
przepraszać i godzić przy pomocy całej serji uści
sków i pocałunków! Iłę słodyczy było w tem wza- 
iemnem komunikowaniu sobie ważniejszych, przez 
nas poczynionych zdobyczy w zakresie wiedzy, 
(humanistycznej u niej, przyrodniczej u mnie ! -W po
koju naszym zawsze było pełno kwiatów polnych 
i leśnych, bo chcieliśmy, aby oddech ziemi nigdy 
nie przestał nas owiewać. Wiosną przeżyw a iśmy 
w ten sposób wraz z naturą całe odradzanie się 
jej życia. W flakonach naszych pojawiały się wów
czas kolejno białe śnieżycz1. i, puszyste bazie wierz
bowe, bursztynowe paciorki kwiatów leszczyny,, 
fioletowe, aromatycznie woniejące, choć trujące 
wilcze łyko, niebieskie przylaszczki, gładyszki o bia- 
ło-zielonych dzwoneczkach, a potem całe wiechy 
czeremchy, bzu, tarniny, czereśni i jabłoni i skro
mne niezapominajki i wytworne konwalje i upaja
jące, jak sama miłość, leśne storczyki. Na fałach 
tych woni przypływała ku nam wizja Łanowca, 
który był dla nas świętej ziemi najświętszem ser
cem. Tęskniliśmy też za nim podówczas bardzo. 
Na długich przechadzkach za miasto, przypomina
liśmy sobie na widok zbóż i drzew tamte najdroższe 
dla nas pola i lasy, tworzące serdeczną mapę, któ
rej każdy punkt był upamiętniony jakiemś ogro
mnie doniosłem zdarzeniem z cichej historji na
szych dusz. Do domu jeździliśmy tak często, jak 
tylko zajęcia nasze pozwalały i cieszyliśmy się na 
te chwile, jak dzieci. Wanda przebaczyła mi wre
szcie nawet moje studja agronomiczne, które po-
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czątkowo uważała za zbyt prozaiczne i udekoro
wała je w swej wyobraźni nimbem jakiejś kapłań
skiej służby przy ołtarzu bóstwa Ziemi. Nie trafiał 
natomiast dc jej przekonania często przeze mnie 
powtarzany argument, że obrałem te studja dlate
go, aby móc choć w części odwdzięczyć się za 
dobrodziejstwa, wyświadczone mi przez nią i przez 
jej rodzinę, za pomocą zaprowadzenia w Łanowcu 
-racjonalnej gospodarki, tak bardzo tam potrzebnej.

W ten sposób mijały nam tygodnie i miesią- 
-ce w niezmąconem szczęściu, ozłocone nadzieją 
spokojnej, równej i jasnej przyszłość.

— Niestety — wtrącił Łaniecki — spokój we
wnętrzny jest tytko udziałem albo wczesnej, pełnej 
wiary młodości, albo zrezygnowanej starości. A wy 
byliście daleko od jednej i od drugiej mety.

To też skończył się nasz spokój. W usposo
bieniu Wandy zaszła niebawem zupełna zmiana. 
Sprowadziła ją jej natura porywcza i zapalna, ale 
zmienna i pozbawiona cnoty wytrwałości. Nagle 
sprzykrzyły się jej wykłady i przestała na nie cho
dzić, mówiąc, że się co do nich rozczarowała, że 
są nudne, jałowe i niezdolne do zapłodnienia umy
słu, pragnącego prawdziwej strawy duchowej, a nie 
surogatu, przywdzianego w suche, abstrakcyjne 
iormułłd. Przez czas pewien oddawała się jeszcze 
w domu sumiennej lekturze prac naukowych, ale 
potem zaniechała i tego. Ogarnęło ją zniechęcenie 
i apatja, która mię bolała i martwiła. Całemi dnia
mi leżała na kanapie, czytając, a raczej niedbale 
przeglądając francuskie romanse, które masowo 
kazała sobie z wypożyczalni przynosić. Później 
i to ją znudziło. Zleniwiała tak, że całkiem prze-
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stała z domu wychodzić, nawet obiad musiano jej 
przynosić. Włóczyła się bezczynnie z kąta w kąt, 
albo wcale nie wstawała z łóżka, drzemiąc i bez
myślnie wpatrując się w sufit. Czasami — i to by
ło jeszcze najlepsze w ówczesnym jej stanie—snu
ła dziecinne i fantastyczne marzenia: o dalekich 
podróżach aeroplanem, choćby do bieguna pół
nocnego, o wyjeździe do Indyj i Japonji, o życiu 
pustelniczem w jakiejś afrykańskiej wiosce murzyń
skiej, a nawet o praktykowaniu nauk Yogów. Na- 
ogół była niesłychanie rozdrażniona, kapryśna, iry
tująca się z powodu każdej drobnostki. Mówiła 
że napadają ją znów jej panieńskie demony i że 
zawiodła się myśląc, iż je małżeństwem na zawsze 
odpędziła. Zacząłem się poważnie niepokoić o jej 
zdrowie, bo mi się zdawało, że popada w jakąś 
psychozę. To też, chociaż taka odmiana wcale nie 
odpowiadała moim zamiarom i upodobaniom, ucie
szyłem się, gdy mi raz oznajniła, że ma już cyga- 
nerji studenckiej najzupełniej dosyć i że, skoro zę 
względu na mnie musi mieszkać w mieście, pragnie 
dom nasz postawić na stopie, odpowiadającej jej 
stosunkom i sytuacji życiowej.

Postanowienie to ożywiło ją i zmieniło znów 
gruntownie. Stała się w tym samym stopniu go
rączkowo czynna i ruchliwa, w jakim do niedawna 
była apatyczna. Cały swój zapał i pomysłowość. 
włożyła w urządzanie naszego nowego homeu. 
Najpierw wyszukała w dość eleganckiej kamienicy 
obszerne mieszkanie, które wynajęliśmy a raczej 
kupili za kilkanaście miljonów marek, zobowiązu
jąc się nadto do płacenia bardzo wysokiego czyn
szu. Przykro mi było bardzo, że zmuszeni byliśmy
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opuścić nasz cichy pckoik, położony, jak na wsi, 
w tonącej w zieleni najpiękniejszej dzielnicy pod 
parkiem i przeprowadzić się do bezdrzewnego 
i dusznego śródmieścia. — Ku memu zdumieniu 
Wandzie nie zrobiło to żadnej różnicy. Twierdziła, 
że natury będziemy mieli w Łanowcu aż za dużo, 
a teraz trzeba, abyśmy wyzyoka’i to wszystko, co 
nam miasto dać może.

— Czy był to u niej — zapytał Łaniecki — 
spowodowany jakąś głębszą przemianą objaw isto
tnego odwrócenia się od natury i ziemi?

— Nie — odrzekł Andrze;. Wtedy jeszcze nie. 
Dopiero późniei nastąpiło uwielbienie postępu te
chniki i zakochanie się w maszynach, pompach, 
traktorach i motorach, zaczerpnięte z futurystycz
nych manifestów Marinetii‘ego i jego wyznawców. 
Dopiero później przyszła u niej odpowiadająca ży
dowskiej poezji urbanicznej faza apoteozowania 
niespokojnego i nerwowego rytmu życia miejskie
go wraz z. jego dyssonansami i kontrastami. Ale 
to pozostaje już w związku z ostatecznem przesi
leniem się mego szczęścia i z dzisiejszą niedolą. 
Wtedy motywem jej postępowan-a była tylko chęć 
wyżycia się, zabawy i rozprószenia nudów.

Zaczęły się ustawiczne konferencje z stola
rzami i tapicerami. Znajomi malarze musieli do
starczać rysunków do mebli i pomagać w kupowa
niu stylowych dywanów, kilimów i makat. Szły na 
to wszystko niesłychane sumy, Łachodkiewicz po
cił się, Łanowiec dobywał z siebie ostatnich sił, 
a ciocia Mazowiecka w listach b iadała nad nieda
leką ruiną, lecz Wandy zupełnie to nie wzruszało, 
-Ja mimo wszystko byłem zadowolony, bo wola-
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lem to marnotrawstwo, niż niedawną jej depresję. 
Wreszcie nowy dom nasz był Urządzony — przy
znać trzeba — nie tylko zbytkownie, ale wysoce 
artystycznie. Teraz Wanda zapowiedziała, że ma
jąc już należycie przygotowany teren operacyjny, 
musimy rozpocząć życie towarzyskie i w tym celu 
odnowić stare i pozawierać nowe znajomaści. Przy
stałem chętnie ze względu na przyjemność, jakiej 
■się stąd spodziewała, zastrzegłem cię tylko, że w za
bawach jej i zebraniach będę brał udział tylko
0 tyle, o ile to nie będzie przeszkadzać mym stu- 
cłjom, które uważam za sprawę główną i najwa
żniejszą. Nazwała mię pedantem i tetrykiem, lecz 
nie nalegała wcale, co nie powiem, żeby było dla 
mnie zbyt miłe. Nasze podwieczorki czwartkowe— 
nie licząc kilku wystawnych przyjęć w karnawale, 
nabrały wkrótce pewnego rozgłosu w mieście.

— Wiem, w:em — potwierdził Łaniecki — 
bywanie u was, należało do dobrego tonu.

— I ja — mówii dalej Andrzej — z prawdzi- 
wem zadowoleniem uczestniczyłem w tych zebra
niach, bo towarzystwo, które u nas bywało, skła
dało się prawie wyłącznie z ludzi nieprzeciętnych
1 rzeczywiście interesujących. W doborze swych 
gości Wanda okazywała prawdziwy talent i nie
zwykły takt. Szło jej nie tylko o tc, aby mieć 
u siebie ludzi niepospolitych — pozowała trochę 
na panią de Geoffrin, Staei czy Recamier — ale 
także o to, aby ci ludzie byli z sobą związani łącz
nikiem wspólnego poglądu na świat, a przynajmniej 
na najważniejsze zagadnienia życia. Na najwyższą 
jej pochwałę podnieść muszę, że jednym z jej 
mierników przy tej selekcji było poczucie etyki,
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a przynajmniej taktu moralnego. Z wszelkiego ro
dzaju cyganerją życiową nie miała wtedy nic wspól
nego. Pozatem z konieczności liczyć się musiała 
z roznamiętnieniem partyjnem i z walką stronnictw, 
która, jak jabłko nożem rozcięte, rozdzieliła społe
czeństwo nasze na dwie części, skłócone z sobą 
do ostateczności.

— Bo też nie są to tylko dwie partje, czy 
dwa bloki polityczne, ale po prostu dwa różne 
światy, mówiące językami dla siebie wzajemnie 
niezrozumiałemi, chociaż używają tych samych 
słów.

— Być może, że słusznie to określasz. Ponie
waż ani ideowo, ani uczuciowo, ani rasowo nie 
mieliśmy nic wspólnego z tym obozem socjali- 
styczno - radykalno - żydowsko - masońskim, którego 
wyrazem w czasie wojny był krakowski Enkaen. 
przeto znajomi nasi należeli wyłącznie do obozu 
nacjonalistycznego, widzącego w Romanie Dmow
skim swego człowieka sztandarowego. Nie wynika 
z tego oczywiście, aby polityka miała być jedynym 
tematem naszych rozmów, owszem staraliśmy się 
jej o ile możności unikać, ale — jak słusznie za
uważyłeś — nawet do poruzumienia w dyskusjach 
jak najbardziej apolitycznych ta najogólniejsza 
wspólnota przekonań była niezbędna.

— Rozumiem to najzupełniej. Przecież nie 
można sobie wyobrazić u nas malarza ekspresjoni- 
stycznego lub futurystycznego poety, który byłby 
narodowcem.

— To prawda — zaśmiał się Andrzej, — któ
rego to zestawienie rozśmieszyło mimo dręczącego 
go smutku. — Zbierało się u nas towarzystwo
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przeważnie męskie, bo Wanda twierdziła, że ko
biety są interesujące tylko jako kochanki, a nadto 
pragnęła rozmów — jak je nazywała uduchowio
nych, do których — jej zdaniem — mężczyźni nie 
są zdolni w towarzystwie kobiet, gdyż mimowoli 
wpadają w ton cortegianów i Don Juanów. Ja 
z mej strony zacząłem ją niebawem posądzać o to, 

f że chce sobie podczas tych wieczorów zarezerwo
wać monopol Víttorji Colonny. Wyjątek tworzyła 
nowa jej nieodstępna przyjaciółka Halina Jeo iń- 
ska, poznana przypadkowo u wspólnych znajomych. 
Była to młoda mężatka, osóbka mała, przystojna, 
ogromnie nerwowa i żywa, o umyśle z natury in
teligentnym i bystrym. Miała duże zdolności i zaj
mowała się tysiącem rzeczy: trochę śpiewała, tro
chę malowała, trochę pisała wiersze, w nic zresztą 
nie wkładając całego serca. Umiała nadto tanio 
a efektownie zrobić wszystko, co jej było dla do
mu i dla jej garderoby potrzebne. Serce miała do
bre i pełne życzliwości dla ludzi i byłaby wogóle 
typem bezwarunkowo dodatnim, gdyby nie fatalny 
przerost wyobraźni, wprowadzający ją w stan usta
wicznego wewnętrznego niepokoju, który wszę
dzie z sobą wnosiła. Duchowny pion tej duszy 
nigdy nic był stały, lecz znajdował się w usta
wicznym ruchu wahadłowym. Lubiłem ją, choć dziś 
widzę, że wpływ jej na wiecznie nowych wrażeń 
łaknące usposobienie Wandy był dolewaniem oli
wy do ognia. Prócz niej pojawiało się na naszych 
czwartkach tylko kilka starszych, stale na drugim 
planie trzymających się pań, które moja żona za
praszała wyłącznie ze względu na ich mężów.

Wśród mężczyzn, będących naszymi stałymi
16Ziemia.
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gośćmi było kilka wybitnych literatów, artystów, 
a nadto kilku profesorów uniwersytetu, niezacie- 
śniających się w obrębie swych specjalności, lecz 
umiejących szerokiem a przenikliwem spojrzeniem 
ogarniać rozległe obszary życiowe i duchowe. Sło
wem sama elita umysłowa. Ceniłem bardzo rozmo
wy z tymi ludźmi naprawdę wysokiej sfery, bo by
ły swobodne, pozbawione wszelkiej pedanterji, 
okraszone dowcipem a często rozświetlane błyska
wicami słów, które działały, jak jasnowidzenie.
0 jednostronności nie było mowy, bo Wanda, któ
ra bała się jej. jak ognia, zapraszała czasem je
dnego z głośniejszych naszych generałów łub ja
kiegoś wyższego oficera z misyj zagranicznych, 
z którym wchodziło do naszego arcylechickiego sa
lonu trochę powietrza paryskiego, czy włoskiego. 
Takie kontrolowania własnej psychy narodowej, 
widziane w zwierciedle obcego umysłu, bywały 
bardzo interesujące.

Wogóle goście nasi byli Wandzie szczerze 
wdzięczni za stworzenie środowiska, w którem do
skonale się czuli, a ja to ich uznanie dla niej 
w zupełności podzielałem. Dwie jednak rzeczy 
niemało mię w tern wszystkiem raziły. Najpierw 
Wanda chciała koniecznie zrobić ze mnie człowie
ka niepospolitego, podczas gdy i a miałem tylko 
„filisterski" ideał stania się człowiekiem porządnym
1 pożytecznym. Dlatego w mieszkaniu naszem były 
wszędzie w miejscach widocznych rozstawione moje 
szkolarskie rzeźby, a Wanda w tych głowach, ak
tach i próbach kompozycji dopatrywała się nie
wątpliwych śladów genjalności, które kazała swym 
gościom podziwiać. Jedni czynili to szczerze — ci
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mianowicie, którzy o sztuce nie mieli pojęcia — 
inni tylko przez grzeczność, a ja miałem stale wra
żenie wbijania mi rozżarzonych gwoździ za paznok
cie. Było to dla mnie tern przykrzejsze, że — jak 
doskonale czułem — Wanda robiła to nie przez 
miłość dla mnie, ale dla dogodzenia własnej pró
żności. Musiałem się jednak poddawać tym tortu
rom, aby unikać burz domowych, które, nawet gdy 
przejdą, pozostawiają osad podejrzliwości.

Drugie niemiłe uczucie, które we mnie nasze 
czwartki pozostawiały, wypływało z coraz silniej 
ustalającego się przekonania mego, że rozmowy 
Wandy, jej „uduchowione" powiedzenia i „na sa
mo dno duszy zapadające“ uwagi nie wypływają 
prosto i szczerze z jej potrzeby wewnętrznej, ale 
są wynikiem pewnej z góry zakreślonej roli. Mo
żesz sobie wyobrazić, jak mnie to bolało i jak 
bardzo stwierdzenie tego ustawicznego grania przed 
sobą samą i przed innymi psuło mi jej, przez mi
łość wyidealizowany obraz. Jakże tęskniłem za tą 
dawną Wandą, która była dobrym duchem, Bea- 
tryczą pól i lasów mej łanowieckiej ziemi, któ
ra wydawała mi się uosobieniem serdecznej natu
ralności, której każde słowo i gest były w mych 
oczach bezpośrednim refleksem uczucia! Bo też 
i taka była ona naprawdę, nie tylko w „lazuro
wym“, ale i w „szkarłatnym“ okresie naszych 
związków.

— Może niewłaściwie się na to zapatrujesz — 
przerwał Łaniecki. — Są indywidualności, u któ
rych to, co inni uważają za pozę, jest właśnie na
turalnością, bo taki jest już chemiczny skład ich
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dusz. Czy możesz mi podać jakiś charakterystyczny 
przykład nawyku pozowania u twej żony?

— Owszem — odrzekł Andrzej. — Szczegól
nie raziła mię jej chęc ustawicznego dokumento
wania w towarzystwie swej wyższości umysłowej 
i absolutnej niezawisłości swych sądów. Manję tę 
posuwała aż do tego, że Xxp. w tem gronie nie
złomnych narodowców, a nadto wbrew własnym 
niewąpliwym przekonaniom politycznym, uważała 
za stosowne dawać wyraz swemu entuzjazmowi 
dla Piłsudskiego, u którego podziwiała n etylko 
siłę jego woli i ostro zarysowany profil indywidu
alny, czego mu nikt odmówić nie może, ale i wszy
stkie jego najbardziej dla Państwa zgubne działa
nia, najlekkomyślniejsze zamiary i najmniej powa
żne mowy Wszystko to dostawało w jej ustach 
nie tylko rozgrzeszenie i usprawiedliwienie, ale 
i aureolę. Początkowo {jej apodyktyczne sądy na 
ten temat wywoływały burzliwe' dyskusje, sprzeci
wy i argumentacje, z czasem jednak goście nasi 
oswoili się z tą jej pasją i wobec jej wybuchów 
zachowywali się biernie i pobłażliwie, przyczem 
jedni widzieli w niej jedną z wielu sprzeczności 
właściwych umysłom kobiecym, lecz w oczach in
nych, mniej wyrozumiałych na ułomności ludzkie, 
czytałem wyraźnie słowo „kabotynka“, które mnie 
raniło, jak uderzenie szpicrutą. W dodatku ta jej 
manja nie była własnym t jej wynalazkiem, ale zo
stała jej zasuggerowana przez Halinę. U tamtej by
ło to przynajmniej szczere, bo nie miała żadnych 
wyraźnie skrystalizowanych przekonań politycznych 
i społecznych, a natomiast znana była ze swego 
stałego kultu bohaterów, uprawianego na tle ide
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alnego erotyzmu, W owym czasie błędnym ryce
rzem jej serca, dla którego szalała niegorzej od 
słynnych w pierwszych latach wielkiej wojny „li- 
gawek“ zakopiańskich, był właśnie Piłsudski, któ
rego fotografjami i podobiznami w rzeźbie i na 
płótnie zapełniała swe mieszkanie po brzegi, Ale 
wiesz, że dopiero teraz, kiedy mi kazałeś opowia
dać dzieje mojej miłości i tem samem zmusiłeś pa
mięć moją uczuciową do wysiłku, widzę, że zalążki 
m^go obecnego tragicznego stanu były już wtedy, 
kiedy nawet obecności ich domyślać się nie mo
głem. t

— One były zapewne nawet i w tym okresie 
waszej miłości, który nazwałeś „lazurowym“, tylko 
ich nie dostrzegłeś wtedy,

— Nie, nie, proszę cię, nie mów tego, — za
protestował gorąco Andrzej, Chcę przynajmniej ten 
mój św:ęty mit zachować nieskalany.

— Dobrze — rzekł Łaniecki z słodyczą — 
przepraszam cię i żałuję, że o tem wspomniałem. 
Ale czy nie uważasz, że twoja zdolność krytycz
nego obserwowania Wandy była dowodem, że 
i z twoje' strony nastąpiło pewne ostygnięcie w mi
łości.

— Nie sądzę. Objawy te były zbyt widoczne, 
by mogły nie wpaść w oko. Zresztą broniłem się 
przeciw wyciąganiu jakichkolwiek konsekwencyj 
uczuciowych z tych spostrzeżeń. Przeciwnie tłuma
czyłem je sobie zwyczajną u kobiet chęcią podo
bania się, skłonnością do pewnego rodzaju kokie- 
terji intelektualnej. Nie da się jednak zaprzeczyć, 
że już wtedy doskonała przedtem spójnia dusz na
szych była przegrodzona delikatną na razie prze
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poną z gazy niedosytu i nieufności. Bo z tych 
czasów datuje się jeszcze jedna troska moja, po
ważniejsza i znacznie głębsze mająca źródło, niż 
tamta.

— Więc był jeszcze jeden dyssonans?
— Niestety. Pragnąłem gorąco dziecka. Nie 

tylko z wrodzonej każdemu człowiekowi żądzy 
przedłużenia w ten sposób swej ziemskiej egzy
stencji, ale także dlatego, ponieważ wierzyłem 
i wierzę, że dziecko związałoby nas węzłami sil
něná i nierozerwalnemi, dając nam obojgu, a zwła
szcza żonie, cel prosty, naturalny a wspaniały. 
Tymczasem Wanda stanowczo broniła się przed 
macierzyństwem. Obrażało to w wysokim stopniu 
moje poczucie estetyki małżeńskiej, a nadto naj
głębsze moje zapatrywania społeczne, narodowe, 
przyrodnicze, a nawet metafizyczne. Uważałem to 
za grzech przeciw ziemi, której pierwszym dogma
tem jest płodność.

— Zgadzam się z tobą zupełnie. Małżeństwa 
bezdzietne, a zwłaszcza z umysłu bezdzietne, w naj
rzadszych tylko wypadkach przedstawiają na dłuższą 
metę całość harmonijną i szczęśliwą. Zazwyczaj 
albo się rozchodzą, gdy pierwsze pożary miłości 
wygasną, albo przedstawiają melancholijny obraz 
współżycia, opartego na wzajemnem wybaczaniu 
sobie zdrad, lub — co jeszcze gorsze — na cią
giem poświęcaniu się jednej strony. Chyba, że ma
ją jakąś wielką namiętność, artystyczną, naukową, 
czy jakąkolwiek inną, która każdemu z nich z oso
bna życie wypełnia. Wtedy jest możliwa spokojna, 
a wierna przyjaźń pomiędzy małżonkami, którzy 
przestali się już kochać.
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— Na wszystkie moje prośby, błagania i za
klęcia Wanda odpowiadała stale, że jest jeszcze za 
młoda i za dużo jeszcze jej samej od życia się na
leży, aby mogła cała poświęcić się dziecku, że po- 
zatem teraz jeszcze nie potrafiłaby go wychować, 
bo nie czuje do tego wewnętrznego przysposobie
nia, — Gdy jej tłumaczyłem, że nasze własne 
szczęście wymaga, aby nas ściślej jeszcze złączyły 
małe rączęta dziecięce, argumentowała, że natura 
stwarzając instynkt miłosny, dąży nie tylko do 
poatrzymania gatunku, ale nadto chce stworze
niom żyjącym umożliwić poznanie najwyższej roz
koszy, że ona zatem pragnie przedewszystkiem tę 
sferę możliwości wyczerpać do dna, W ten sposób 
płynęło wówczas nasze życie, szczęśliwe jeszcze 
i naogół pogodne, ale już podgryzane z mej stro
ny przez zachwianie się wiary w jej doskonałość, 
u niej przez nudę i brak celu w życiu.

Zwrot pomyślny nastąpił chwilowo, gdy po 
ukończeniu trzech semestrów agronomji, stosownie 
do planu studjów musiałem zamieszkać stale w Du- 
blanach^'a do Lwowa mogłem przyjeżdżać tylko 
na-.niedziele i święta. Ta względna rozłąka wywo
łała u Wandy renesans jej miłości, która znów za
płonęła ogniem tak potężnym, jak w pierwszych 
dniach swych narodzin. Otrzymywałem wtedy co
dziennie prawie listy od niej. Czasem krótkie, jak 
jasny, przestrzeń niweczący krzyk tęsknoty, cza
sem długie, które czytałem jak najcudniejszą poezję, 
jak wzruszającą bezwzględną szczerością spowiedź 
duszy, najbliższej mifw świecie, a jak wierzę głę
boko, i we:-wszechświecie.” Egzaltacja uczuć prze
mieniała te wylewy jej duszy w prawdziwe perły
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liryki. Wanda oskarżała się o popełnione i niepo- 
pełnione grzechy przeciw naszej wspólnocie du
chowej. Kajała się i biczowała swe serce, zarzuca
jąc mu, że jest za małe, aby mogło pomieścić 
ogrom mojej miłości, że jest zbyt płoche, aby mo
gło zdobyć się na wiarę niezłomną, że jest zbyt 
płytkie, aby znalazło stałość niewzruszoną i sobie 
samej w poczuciu własnej głębi wystarczającą. 
Biorąc na siebie wszystkie rzeczywiste i fikcyjne 
winy, odpowiadałem jej w tonie najwyższego entu
zjazmu, bo te listy ukochane zasłaniały mi nie
szczerą i nieraz obcą dla mnie wielkoświatową da
mę, a wracały droższą jeszcze przez odzyskanie, 
dawną moją Wandę, która była żywą pieśnią mo
jej duszy. Te kartki papieru, uświęcone jej pismem 
kształtnem i drobném, na szczęście nie po pensjo- 
narsku męskiem, ceniłem, jak skarb najdroższy, 
naprawdę jak student, okrywałem pocałunkami 
i starannie posortowane i ponumerowane przecho
wuję do ,dziś. Odpisywałem na nie natychmiast 
mimo braku czasu i znużenia, chociaż naukę moją 
brałem bardzo serjo i wkładałem w nią więcej pra 
cy, niż ode mnie wymagano. Jeśli kiedy z winy 
poczty lub posłańca list przepadł lub się opóźnił, 
Wanda szalała z niepokoju i niecierpliwości. Wpa
dała na przypuszczenia., najbardziej fantastyczne 
i nieprawdopodobne: że z powodu nieszczęśliwego 
wypadku zginąłem, żem ciężko zachorował, że 
przestałem ją kochać i zapomniałem o niej.

W dnie, w których przyjeżdżałem do domu, 
wychodziła naprzeciw mnie nieraz aż do rogatki, 
a przynajmniej w mieszkaniu już na godzinę na
przód trwożnie nasłuchiwała mych kroków, a gdy
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się zjawiłem wreszcie, rzucała mi się na szyję ca
ła drżąca i blada z męki oczekiwania. Raz, bez 
żadnej realnej przyczyny, po prostu z powodu ni
czego, chyba z nadmiaru miłości, przeczulonej aż 
do chorobliwości, omal nie przyszło między nami 
do zerwania. Na jeden z jej listów, wyjątkowo żar
liwy i duchem w każdem słowie przesiąknięty, rie 
odpisałem zaraz, bo nie chciałem go zbyć odpo
wiedzią banalną, a według tego samego kamertonu 
chwilowo nastroić się nie mogłem wskutek gorącz
kowej pracy do egzaminu. W dodatku zaimprowi
zowano nagle jakąś wycieczkę naukową, tak że 
w niedzielę nie mogłem, jak zwykle, do żony przy
jechać. W rozgardiaszu i roztargnieniu zapomnia
łem ją o tern uprzedzić. Nazajutrz dostałem od 
niej przez umyślnego posłańca list straszny, czer
wony od gniewu i obrażonej dumy, a mimo to, 
jak słońce przez chmury prześwietlający wielką 
miłością, której nic zgasić nie może. Kończył się 
stwierdzeniem niewiarygodnem, że, jak widzi, serce 
jej jest mi już niepotrzebne i wielkopańsko nieli- 
tościwym gestem, zapewniającym mi na wypadek 
rozstania dożywotnią rentę na jej dobrach. Był to 
<lla mnie cios niemal śmiertelny, który jednak wy
krzesał ze mnie iskry poświęcenia i niedostępną 
■dla mnie przedtem zdolność do najboleśniejszej 
ofiary. Odpisałem^listem, obnażającym sam rdzeń 
mego uczucia, że jeśli to jej do szczęścia potrze
bne, mogę odejść, ale że duszy mej od siebie ni- 
czem odegnać nie zdoła, bo kocham ją i wierzę 
w niezniszczalność naszej miłości. „Skończyło się 
xia tem, że, gdy ją zobaczyłem, w uściskach jej
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wyczułem, prócz namiętności kochanki, tkliwość 
zaiste macierzyńską.

— Nie powinieneś jej kochać w ten sposób 
— przerwał Łaniecki. — To zła metoda. Takie 
natury jak Wanda wymagają, by je ujarzmiano 
miłością. Ofiara ustawiczna, poczucie absolutnej 
pewności, wywołują u nich przesyt i żądzę wra
żeń z innych źródeł.

Oczy Andrzeja spłonęły nagłym błyskiem nie
ufności.

— Co chcesz przez to powiedzieć? — zapy
tał szorstko. — Czy myślisz, że gdybyś się z nią 
ożenił, nie przyszłoby do tego rozdźwięku?

Łaniecki spojrzał na niego z łagodną wyrozu
miałością.

— Posądzasz mię o zazdrość? Teraz leszcze, 
gdy daszę mą oczyściłem w ogniu cierpienia, gdy“ 
najwyższem mojem pragnieniem jest stać się, jak 
ziemia, przyjacielem wszystkich, złych i dobrych, 
braci i wrogów? Zresztą i sam nie potrafiłbym 
kochać inaczej, jak ofiarnie.

Łuna wstydu uderzyła na twarz Andrzeja. 
Uścisnął gorąco rękę Wacława.

— Przebacz mi — rzekł — za dużo jest we 
mnie goryczy, więc krzywdzę nawet najlepszych 
z ludzi. Ziemia, ziemia! Jakże pełne treści jest to 
słowo i jak magicznie na mnie działa. Niema 
w tern ułudy ani autosuggestji. Stwierdziłem już 
nieraz, że zachodzi dziwny, tajemniczy związek 
pomiędzy ziemią, a miłością Wandy dla mnie. Ile 
razy dusza jej powrotnie zbliży się ku mnie ró
wnocześnie budzi się w niej tęsknota za ziemią 
i ze wszystkiemi czarami jej kształtów, barw i woni-
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— Bo jesteś dla niej — jak to raz w rozmo
wie ze mną określiła — najcudniejszym kwiatem 
polnym.

— Jak ona dla mnie najpiękniejszym tworem 
ziemi, a raczej nią samą, kwintesencją jej ducha. 
Niestety, jakże często Wanda zapomina o. kwia
tach polnych i przenosi nad nie sztucznie w oran- 
żerjach wyhodowane orchidee! W owym okresie 
odrodzenia naszej miłości żona moja, która po
przednie wakacje spędziła ze mną w Sopocie nie 
tyle dla morza, ile dla dancingów i rulety w Ka
synie, zapragnęła ku mojej radości wrócić do Ła
nowca. I znów pod opiekuńczem tchnieniem na
szych pól i lasów dokonało się najdoskonalsze zje
dnoczenie naszych dusz, wobec którego ciał wspól
nota stawała się tylko zewnętrznym symbolem. 
Biedny nasz ojciec odżył, ciocia Mazowiecka od~ 
młodniała, a ja ciągle żałowałem, że nie mogę ca
łego ś uda ta objąć w ramiona.

— I cóż znów was rozdzieliło?
— Rzecz nie dc wiary. Powrót do miasta. 

Ledwie Wanda znalazła się w. swem lwowskiem 
mieszkaniu, już obudził się w niej ten złowrogi 
niepokój, który ją ponosi, jak koń źle ujeżdżony. 
Teraz, gdy przyjeżdżałem na niedziele z Dublan, 
nie oczekiwała mnie już z wierną tęsknotą. Naj
częściej nie zastawałem jej w domu. Z całą wła
ściwą sobie skrajnością oddała się nowej pasji: 
kinomanji, która w jej ciągłem schodzeniu w dól 
była jednem z ostatnich stadjów. Sprzykrzyła się 
jej rola Aspazji, królującej w gronie literátův/ 
i uczonych. Miejsce Piłsudskiego zajął w jej sercu 
nowy fetysz: Gunnar TolneSs.
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— Kto taki?
— Gunnar Tolness, aktor, bohater filmowy. 

3le razy dawano „Oblubienicę Maharadży“, czy 
inny podobny surogał dawnych romansów sensa
cyjnych, jeśli tylko boski Gunnar rozświetlał sre
brny ekran swą Apollińską obecnością, nie było 
siły ludzkiej, któraby Wandę utrzymała w domu. 
Nasze czwartki, któremi się tak pyszniła, odwołała 
pod pretekstem mojej nieobecności. Za to wspól
nie z Haliną caîemi popołudniami latały od kina 
do kina, polując na Gunnara. Kochały się w nim 
<lo szaleństwa, a bez zazdrości, dzieląc się 'wspól
nie swemi wrażeniami i marzeniami. Miałem uszy 
■ciągle pełne Gunnára, jego twarzy, oczu, gestów, 
kamizelek i fraków. Patrzyłem na tę dywagację 
z smutną pobłażliwością, bo choć nie rozumiałem, 
ak zdolny do wysokich lotów umysł Wandy może 

się bawić tak po pensjonarsku, to jednak pocie
szałem się, że ostatecznie lepsze to, niż co innego.

Zachodzące słońce przedziwną, mistyczną ja- 
śnią rozzłociło drzewa naprzeciw pokoju, w któ
rym siedzieli. Andrzej objął tęsknotą oczu ten 
blask zaświatowy, jakby widmo minionego szczę
ścia.

— A jednak — podjął opowiadanie — ta 
pozornie niewinna manja kinowa była zapowiedzią 
końca pogody w świecie mojej duszy. Od kina 
przeszła Wanda bezpośrednio do roztopienia się 
bez reszty w łaskotliwym szale tanecznym. Przy
szedł karnawał, a z nim zupełne już stoczenie się 
iej w bezmyślną zewnętrzność życia. Choć dawniej 
nie lubiła publicznych balów, teraz nie opuszczała 
-żadnego. Oczywiście wyjątkowo tylko mogłem jej
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towarzyszyć, więc chodziła w towarzystwie Haliny 
i jej męża. Niedość na tem. Zabawy taneczne, roz
paczliwie częste, przeniosły się do naszego domu, 
pod pozorem tworzenia kompletów, celem wyćwi
czenia się we wszystkich możliwych one-stepach, 
two-stepach, fcx-trottach, shimmych i jak się tam 
jeszcze nazywają te pokostem schorzałej cywiliza
cji powleczone barbaryzmy choreograficzne.

t — Nie lubisz — jak widzę — nowoczesnych 
tańców.

— Owszem, interesowały mię, jako wyraz 
rozdartej duchowo naszej epoki, jako pełen niepo
koju i wisielczego rozpętania, krzyk naszego po
kolenia z okresu bezpośrednio przed wojną i tuż 
po niej. Ale ponieważ zbrodniczo wtargnęły w mo
je życie, nic dziwnego, że znienawidziłem je.

— Ja nie lubię ich — zauważył Łaniecki — 
nawet oceniając rzecz objektywnie. Właśnie dla
tego, że, jak to dobrnę określiłeś, są one przeja
wem epoki przejściowej, epoki, która w naszych 
oczach mija. Przez świat idzie teraz wielka fala 
idealizmu, ogromne pożądanie słońca i pogody du
chowej. Ta nowa epoka stworzy swój taniec, któ
ry będzie mówił o czystości i anielstwie dusz.

— Oby to stało się jak najprędzej! Te epi
leptyczne podrygi, w których wyrażała się tylko 
beznadziejna rozpacz i chęć brutalnego zagłusze
nia jej, zbyt krwawo zapisały się w mej pamięci. 
Razem z temi tańcami wtargnęła do naszego, po
ważnego dotąd domu, hałaśliwa falanga pozbiera
nych po rozmaitych rozdrożach balowych mło
dzieńców, którzy mieli shimmy-lakiery, shimmy- 
fraki i shimmy-dusze. Zapewne poza tem przyzwoici
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ludzie, ale z innego świata, ludzie, z którymi nic 
nas zupełnie nie łączyło. Gdyby nie wyrzucanie 
nóg i kontorsje ciała, nigdybyśmy się z nimi nie 
byli spotkali w życiu. Temperamenty znużonych 
tancerzy podniecała wódka i wino, które strumie
niami zaczęły się u nas przelewać. Nastroje były 
mocno orgjastyczne. Swoboda, jaka panowała mię
dzy damami i kawalerami, przypominała mi niesły
chanie zabawy karczemne : wesela chłopskie, któ
rym przypatrywałem się jako chłopak, z tą różni
cą, że wyuzdanie było tu znacznie większe, cho
ciaż miejsce prostactwa zastępowało wyrafino
wanie.

— Wiadoma rzecz — wtrącił Łaniecki — że 
gdy panie z towarzystwa rozigrają się, z łatwością 
dystansują kokoty.

— Bolało mię, że Wanda w tem gronie czuła 
się, jak w swoim żywiole. Nie mogłem patrzyć, 
gdy z wypiekami na policzkach, z oczami błyszczą- 
cemi, podniecona i szczęśliwa, przechodziła z rąk 
do rąk, łącząc się z coraz to innym z owych mło
dzieńców w' ciasnych splotach, w których imitacja 
najbardziej intymnych zespoleń nie mogła być już 
dalej posunięta. W końcu byłem zadowolony, gdy 
zaczęto wobec mnie popełniać ten nietakt, że 
bakchanalje fox-trottowe odbywano nawet w mej 
nieobecności. Przynajmniej tortur wyobraźni nie 
wspomagały tortury oczu.

— Czyż nie mogłeś delikatnie rozpędzić tej 
całej rozfłkanej grcmady?

— Nie znasz Wandy, nie znasz jej uporu. 
Wszelkie sprzeciwy, wszelkie przeszkody, stawia
ne temu, co uważa za swą przyjemność, podnie-
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•cają ją wprost do szaleństwa. Wolałem znosić mę
ki, pocieszając się nadzieją, że ta jej pasja minie, 
jak wszystkie inne, a rdzeń jej uczucia dla mnie 
pozostanie nietknięty. Bo tak jeszcze wtedy było 
istotnie.

— A dziś?
— Nie wiem, nie wiem ! — Andrzej rozłożył 

ręce gestem rozpaczy. Dotykasz samej bolączki 
mego życia, bo wtedy właśnie pojawił się na wi
downi i stał się najważniejszym składnikiem fox- 
trottowej atmosfery pan Ryszard Goździeniec, zmo
ra, która mię dławi w noce bezsenne.

— Goździeniec? Czy ten głośny niegdyś rzeź
biarz, twórca znakomitego, po Rodinowsku zresztą 
pojętego „Fauna“.

— Ten sam, tep sam! Zdolny niewątpliwie 
-dawniej artysta, który potem na długo umilkł, 
a w końcu wypłynął znów, jako najżarliwszy i naj
bardziej ekscentryczny ekspresjonista. Zresztą da
leki kuzyn Wandy. Pan Goździeniec sam nie tań
czył, bo wygląda jak kościany dziadek, choć niema 
jeszcze czterdziestki i ledwie nogi wlecze za sobą. 
Ale nie opuszczał żadnego dancingu Wandy, pijąc 
za trzech i delektując się tern, co nazywał „wo
nią Rzymu z czasów upadku“. Ma on, prócz wie
lu innych, także bzika na punkcie nieuchronnej 
zagłady współczesnej cywilizacji. Ponieważ sam gi
nie, chciałby, aby cały świat zginął z nim razem.

— Ginie? Dlaczego ginie?
— Mam wrażenie, że jego spróchniała łódź 

dobija już do przystani t. zw. niebytu. Osobnik ten 
jest żałosnym zabytkiem własnego człowieczeństwa. 
To ruina fizyczna, a zwłaszcza moralna. Etycznie
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zupełnie rozłożony na atomy, z których każdy kie
ruje się własną wolą. A że nie czuje swej jaźni, 
chciałby wszędzie dokoła zniszczyć poczucie 
istnienia.

— I ten moriturus potrafił stać się dla ciebie 
groźny?

— Niesłychanie! Są natury, które pociąga 
nie tylko otchłań, ale i widok zgliszcz. Pamiętam, 
doskonale chwilę, kiedy ta mefistofeliczna perso
nifikacja" dekadencji zjawiła mi się po raz pierwszy. 
Poszliśmy z Wandą na wystawę formistów. Wan
da, która ma wrodzony smak i wielką kulturę este
tyczną, podzielała w zupełności moje negatywne 
zdanie o tych niewątpliwych dywagacjach współ
czesnej myśli plastycznej. Ponieważ w sądach
0 sztuce wolimy zawsze wnikać w intencje i wy
szukiwać strony dobre, niż natrząsać się ze złych, 
ubolewaliśmy oboje nad wielkim a zmarnowanym 
wysiłkiem tych artystów, którzy usiłując wyrazić 
rzeczy niewyrażalne, zakląć w ksztatł widzialny, 
bez pośrednictwa symbolu, abstrakcyjne idee
1 uczucia metafizyczne, popadają w rozbrajająco 
naiwny prymitywizm lub w barbarzyństwo. Cza
sem jednak śmieszność dochodziła aż do przesady, 
.'o też Wanda nie mogła powstrzymać ,się od 
śmiechu i kilku ironicznych dość głośno wypowie
dzianych uwag na widok „rzeźby“, która nosiła 
dumny tytuł „Kosmos“, a przedstawiała się popro- 
stu jako spiralnie skręcona kupka gliny. W tem 
usłyszeliśmy poza sobą jakiś glos przyćmiony, nie
co zachrypnięty, niedbałem znużeniem rozwlekany: 
„Kuzynka niełaskawa na moją rzeźbę. Żałuję, że 
kuzynka zaniedbała się w pracy nad sobą i nie
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jest już zdolna do pojęcia prawdziwej sztuki du
chowej”. Ta impertynencja rak zaskoczyła Wandę, 
że zupełnie straciła rezon i prawie z pokorą pa
trzyła na bladego, zmiętego, przedwcześnie wyły
siałego człowieka, w którego postawie była taka 
chwiejność i omdlałość, że mimowoli zamykało się 
usta, aby go silniejszym oddechem z nóg nie zwa
lić. Z twarzy jego, zupełnie wygolonej, skrzywio
nej sarkastycznym uśmiechem i na obu policzkach 
przeciętych głębokiemi bruzdami sfałdowanej z wy
chudzenia skóry, wyglądały poprzez binokle oczy 
szare, mętne i szydercze. Wanda, ochłonąwszy ze 
zdziwienia, wyszeptała: „Przepraszam pana, ale nie 
poznaję". — „Goździeniec, Goździeniec” —wycedził 
tamten lekceważąco. „Ryszard! — zdumiała się 
Wanda «— nigdy bym kuzyna nie poznała. Zmieni
łeś się najzupełniej". „Tak, tak — zaśmiał się cy
nicznie — staję się coraz bardziej duchowy — tak, 
,ak moja sztuka”.

— „Mój mąż, Andrzej Szczerba" — przedsta
wiła mię Wanda — „także rzeźbiarz”. Ta re
komendacja była mi przykrzejsza, niż kiedykol
wiek. Kuzynek spomsał na mnie pogardliwie. — 
„Szczerba?" — bąknął — nie spotkałem się z tem 
nazwiskiem na wystawach. Pewnie passeista?" — 
„Nie wystawiam nigdy — odpowiedziałem poiryto
wany — jestem najzwyklejszym dyletantem”. — 
„A dyletant! To lepiej, to znaczy człowiek niecał- 
kiem jeszcze dla sztuki stracony. Czy i pan po
dziela zapatrywania swej żony na formizm?” — 
„Owszem — rzekłem — uważam go za sztukę lu
dzi, którzy sobie oczy wydarli pod wpływem nie- 
myślących formami plastycznemi teoretyków i gen-

Ziemia. 17
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jalnych historyków sztuki”. — Tak właśnie trzeba, 
aby pan wiedział — podniecił się blado Goździe- 
niec — trzeba sobie wydrzeć oczy fizyczne, aby 
móc patrzyć wyłącznie oczami duszy" — „A wiesz, 
kuzynie — zainteresowała się niespodzianie Wan
da — że to bardzo ciekawe. Możebyś był łaskaw 
jak najczęściej do nas przychodzić, (mieszkamy te
raz stale we Lwowie), aby mię wtajemniczyć w ar- 
kana nowej tajemnej wiedzy plastycznej". — „Z roz
koszą — odrzekł zblazowany mistyk, Drzylepiając 
się bezsilnie lubieżnemi oczami do twarzy i całej 
postaci żony — „nie mieszkam teraz nigdzie, więc 
mogę pozostać w tym bohaterskim grodzie kreso
wym, aby kuzynkę nawrócić na naszą wiarę, na 
wiarę ludzi przyszłości". Wanda zaprosiła go na 
turniej foxtrottowy, który miał się odbyć tego sa
mego dnia wieczorem. Pan kuzynek przyszedł, 
a jak doskonale czuł się w tej atmosferze płaskiej 
deprawacji, mówiłem ci już poprzednio. Nie opusz
czał odtąd żadnego dancingu, a oprócz tego stał 
się niebawem naszym, a raczej Wandy, codzien
nym prawie gościem, który, przyszedłszy na obiad, 
zostawał zwykłe aż do późnego wieczora. Cho
ciaż wiedział doskonale, że go nie znoszę, nie krę
powało go to wcale. Przeciwnie podniecanie mo
jej antypatji i hamowanego gniewu sprawiało mu 
widoczną przyjemność: Ten idealny dekadent wo- 
góle czuje się szczęśliwy dopiero wtedy, gdy widzi, 
że w stosunkach ludzkich coś się psuje, rozkłada, 
rozprzęga. Nosi on w swem wyschłem sercu pie
kielny żal do ludzi i do całego świata. Niewątpli
wie chętnie zgodziłby się umrzeć, jeśliby na go
dzinę przedtem jakiś orkan kosmiczny strzaskał
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Z ostrą wyrazistością zajaśniały przed nią 
oczy, które raz miały barwę miodnego bronzu, to 
znów świeciły, jak dwa nie z tej ziemi niewysło- 
wionej piękności czarne djamenty. Uczuła dokła
dnie aromatyczną, przesłodką woń włosów, które 
ciągle były, jak „młody las nietknięty dotąd sie
kierą”.

— Tak, tak — westchnęła — kochałam to 
wszystko niegdyś do szaleństwa, ubóstwiałam, da
wało to memu sercu najczystsze porywy, uskrzy
dlało duszę do eterycznych wzlotów w księżycową 
jaśń marzenia. Ale skończyło się! Dlaczegóż mi
łość nie trwa wiecznie? Dlaczego jestem zmuszo
na do wyboru? Czemu jestem nieszczęśliwa? Nie 
kocham go już. Przestał być jedyną racją bytu 
mojego. Czyż moja w tern wina? Czyż winna jest 
świeca, gdy ją wiatr zgasi? Ale co było tym wia
drem dla mojej miłości? Co było? Co było? Przy
pomnijmy sobie! W nim jaśniała dawniej jakaś wy
jątkowość, jakaś bohaterskość, jakiś egzotyzm. Tak, 
niewątpliwie, wtedy, gdy był synem ziemi, kwia
tem pełnym, rozkwitającym cudownie pod tchnie
niem mego uczucia. Wtedy był całkiem inny, nie
podobny do wszystkich możliwych kochanków. 
Tył tylko mną i dla mnie. Myślałam, że tak za
wsze będzie. Tymczasem zmienił się zupełnie. Mi- 
litamo-rustykalny egzotyzm o podkładzie czarno- 
ziemnej skiby opadł z niego, jak znoszony płaszcz. 
Jest teraz inteligentnym, wykształconym, doskonale 
nłożonym, niesłychanie prawym i porządnym czło
wiekiem, jak tysiące innych. Niema w nim żadnej 
nadzwyczajności. Gdybyż przynajmniej nie zako
pywał w ziemi, dosłownie w ziemi, swego talentu
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rzeźbiarskiego, gdyby był sławny, wielki! To mo
głoby mnie jeszcze z nim związać. A czemże ja 
jestem dla niego? Kocha mnie gorąco, wiernie, 
tkliwie. To prawda. Ale zajmuję tylko drobną, 
cząstkę jego duszy. Poza mną ma tysiące innych, 
umiłowań, zainteresowań, trosk, niepokojów. A gdym 
go sobie wychowała, tak, gdym go sobie wycho
wała na męża, myślałam, że mnie będzie bezustan
nie adorował, że będę słońcem dla jego św-ata, żc 
wszystkie myśli i uczucia jego będą krążyły dokoła 
mnie, jak krążą planety dokoła słońca. A dla tam
tego jestem wszystkiem. Wszystkiem, bo prócz, 
mnie nic już nie ma, nawet swej sztuki, która jest 
tak wielka w jego wyobraźni, a tak wątła w jego 
drżących, bezsilnych dłoniach. Jak to mó wił Ry
szard: „Andrzej jest równy, jednostajny, niezmien
ny i pożyteczny, jak ziemia, a przeto jest nudny, 
jak ziemia". Tak, on jest taki. A odemnie żąda., 
abym była płodna, jak ziemia. Brr... to ohydne! 
Nie, nie, on nie może już mieć mojej miłości.

Wanda podeszła ku oknu i podniosła storę. 
Tysiące gwiazd spojrzały na nią oczami z płomie
ni. Brylantowym szlakiem zajaśniała mleczna dro
ga, Objęła tęsknotą wielki wóz i uczuła, że jest 
wolna, nieskrępowana niczem i gotowa do odlotu, 
choćby w nieskończoność. Napełniła ją dawno n:.:- 
doznawana błogość, skrzydłami wytrysło z jej ra
mion poczucie swobody. Pchnęła okno i otworzy
ła je na oścież. Oddech nocy lipcowej runął na 
nią balsamicznym czadem. Chłonęła go pełną pier
sią. Nagle myśl jej ściemniła się, jakby kto mózg 
jej mokrą ścierką owinął.
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Ziemia mści się — zawołała nieprzyto
mnie. — Zabija mię tchnieniem swych płuc!

Zamknęła pospiesznie okno i spuściła storę.
Rozpaczliwym wysiłkiem zrzuciła ośłizłą pła

chtę z mózgu i zaczęła dalej snuć swe refleksje.
A tamten? — myślała. — Czy go kocham? 

Nie, to nie jest miłość! Jest chory, przeżyty, zwię
dły, brzydki, ale pociąga, jak otchłań, wlecze mnie 
ku sobie nieuchronnym przymusem, jak śmierć, do 
której z każdym dniem się zbliżamy. Nie kocham 
go, ale teraz już tylko on jeden łączy mię z ży
ciem. Wiedzie mię w światy nieznane, oprowadza 
po drogach podgwiezdnych nowej sztuki, uczy mię 
czarnoksięstwa zła i grzechu, wilgotna mgła w je
go oczach zapowiada mi rozkosze nieprzeczuwa- 
ne. On mię upaja, oszałamia, on mi daje ekstazę, 
zapomnienie. Z nim, z prorokiem końca świata na
szego, z nim, w jego objęciach chcę runąć w ni
cość !

Myślenie sprawiało jej trud coraz większy.
— A więc co z tego wynika? Z nim i z An

drzejem tu? Nie. Z Andrzejem bez niego? Nigdy ! 
Z nim bez Andrzeja? To zbrodnia, krzywda! To 
się zemści!

— Ojciec! — zawyło w niej nagle z samego 
dna duszy — zabijesz go, jak Dolores, jak druga 
Dolores!

Przerażenie waliło młotem w jej piersiach, 
rozsadzało skronie, dygotało w nerwach całego 
ciała.

Myśli jej plątały się coraz bardziej.
— Co będzie? Jutro — coś strasznego. Wy

bór, decyzja. Jutro... jutro... jutro. Co będzie jutro?
Ziemia. 18
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Ha, ha, ha, drobnostka. To, co postanowi Kubuś 
fatalista !

To był ostatni odruch jej świadomości. Po
tem już tylko jakieś drobne odpryski myśli, jak 
mikroskopijne meteory przelatywały przez ciemnie 
jej mózgu. Olbrzymie, błękitne, koncentryczne ko
ła zjawiały się i gasły pcd przymkniętemi powie
kami jej oczu. — W końcu zaczęły się jej ukazy
wać jakieś dziwaczne, nigdy niewidziane twarze, 
mężczyzn, kobiet i dzieci, naprzemian cudne i wstrę
tne. Teraz już była tylko ciekawa, jakie widmo 
zobaczy za chwilę.

W gorączkowym pół-śnie, przerywanym ata
kami okropnej trwogi, przemęczyła się do rana.
0 dziewiątej śmiertelnie znużona, z całem ciałem 
zbolałem, zwlekła się z pościeli i ubrała. Zaglą
dnęła do pokoju Andrzeja. Nie było go. Służąca 
powiedziała jej, że wyjechał konno przed szóstą
1 wróci aż w południe. Wanda kazała zbudzić 
Goździeńca i poprosić go natychmiast do salonu 
„w ważnej sprawie, niecierpiącej zwłoki“.

Pan Ryszard przyszedł w wściekłym humorze. 
Twarz jego była bardziej zmięta, niż zwykle, 
a blada zwyczajnie cera przybrała odcienie ziemi- 
sto-zielone. Ręce drżały mu tak, że nie mógł zapa
lić papierosa. Lewą nogę wyraźnie wlókł nieco za 
sobą.

— Czyście “poszaleli? — zawołał na powita
nie, przyczem cała głowa drgnęła mu nerwowym 
rzutem. — Ściągać mnie o północy z łóżka! Czy 
się pali? Co'się stało właściwie?

— Stało się to — odpowiedziała Wanda twar-
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do — że masz się zaraz spakować, bo o dwuna
stej odjeżdżasz na kolej.

Niemożliwe! Nigdy nie decyduję się na nic 
prędzej, jak przed upływem trzech dni. Skąd ta 
gorączka? Czy spodziewany jest najazd bolszewi
ków?

— Musisz! Żąda tego stanowczo mój mąż.
— A! Pan Andrzej Szczerba! Nareszcie prze

budził się Otello. Sprawa jest poważniejsza, niż 
myślałem. Nie masz tam gdzie pod ręką koniaku? 
Rano jestem zawsze zupełnie zdechły, a teraz 
trzeba nam siły.,, dużo.., dużo siły!

Wanda rozchyliła w wiadomym sobie punkcie 
książki w bibljotece i wyjęła ukrytą za niemi fla
szkę koniaku i dwa kieliszki od wina, Goździeniec 
łapczywie chwycił butelkę, ale nie mógł napełnić 
kieliszków. Ręce trzęsły mu się straszliwie.

— Nalej proszę! — zwrócił się do Wandy — 
te psiakrew paluchy zawsze są takie rozklekotane, 
dopóki się nie napiję. Potem ani drgną.

Wypifi duszkiem po trzy kieliszki,
— Boski płyn! — uśmiechnął się Goździeniec, 

No, zaczynam być sobą. A więc mam wyjechać, 
ponieważ tego domaga się osobnik, zwany twoim 
mężem. Także racja! Mam sobie zrobić przykrość, 
aby jemu było przyjemnie. 2 natury nie jestem 
altruistą. Hm, hm... wyjechać! To łatwe powiedzieć, 
ale o wiele trudniej wykonać.

Wanda skrzywiła się z niesmakiem.
— Nie masz pieniędzy? To drobiazg. Poży

czę ci, ile zechcesz, dość znaczną gotówkę zaraz. 
Reszta pocztą.

— Niech djabli porwą pieniądze! - wybuchnął
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Goździeniec. — O to świństwo zawsze można się 
postarać, w sposób mniej lub więcej nieprzyjemny.
0 co innego idzie. Ja nie mogę być już sam! — 
rozumiesz mnie?

Z nieprawdopodobną siłą gniótł dłoń Wandy 
swą wilgotną ręką i ubezwładniał ją młotami sza
rych oczu, które już zaszły fascynującą ją mgłą 
pożądania.

— Rozumiesz mnie — powtarzał chrapliwie — 
ja teraz nie potrafię już żyć bez ciebie. Musisz, 
wyjechać ze mną!

— Dlaczego? — broniła się Wanda z słabną
cym uporem.

— Bo nie kochasz jego.
— I ciebie nie kocham.
— Ale jesteś moją niewolnicą! A to więcej 

niż miłość,
Wanda ., patrzała na niego z przerażeniem

1 zachwytem.
— Więc jedziemy razem! — tryumfował.
— Jedziemy! — powtórzyła bezwolnie. — Ale 

dokąd? — dodała po chwili,
— W dal, w przestrzeń, w bezkres, w nie

skończoność, w wszechświat!—W szczęście i w śmierć! 
Do nieba, czy do piekła — wszystko jedno. Byle 
razem!

Chwycił ją wpół i usiłował wpić się w jej 
usta, lecz Wanda odtrąciła -go z mocą.

— Nie ! — zawołała — nigdy, jak długo je
steśmy pod tym dachem!

— Westalka! — zaśmiał się cynicznie.
— Nie Westalka, raczej Venus vulgivaga. Ale 

brzydzę się kłamstwem i obłudą.
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— Dobrze już, dobrze, ty kryształowa czaro, 
pełna szacownej tradycji. A teraz zbieraj się i je- 
dziemy!

— A Andrzej? Czyż mam prawo lazywdzić 
go tak ciężko?

— Masz prawo! Prawo do szczęścia własne- ' 
go.. Przecież nie możesz stać się tą maszyną roz
płodową, którą chce zrobić z ciebie ten hodowca 
i syn ziemi,

— A ojciec? — zajęczała — ojciec! — To go 
zabije!

— Kopnij sumienie! Kopnij tego psa, wyjące
go po nocy do księżyca. To dobre dla tłumu, dla 
filistrów, ale nic dla nas, dusz wyzwoicnych. Pijmy 
na cześć naszego pięknego uduchowionego szaleń
stwa, Niech będzie tak potężne, aby aż krwawe 
piany jego uniesień obryzgały tron absolutu.

Wanda wychyliła toast. Jej policzki płonęły, 
cezy ciskały szafirowe iskry.

— Bagatela! — zreflektowała się nagłe — za 
co pojedziemy? Gotówka, którą mam w biurku, 
wystarczy zaledwie na podróż i na jakiś miesiąc 
najwyżej.

— Psiakrew! — zaklął — to może udaremnić 
cały plan,

— Nic się nie bój!—przypomniała sobie. Mam 
bezcenne perły i brylanty po matce. Za to można 
żyć chocby cztery lata — po królewsko.

— To dla mnie o wiele za dużo. Evoe! Bogi 
■sprzyjają tym, którzy nie mają nic do stracenia. 
Pakuj się!

— Pojadę w tem, w czem jestem. Nie mogę 
brać kufrów, aby nie obudzić podejrzenia.
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— Moje magnackie z wyglądu walizy są we
wnątrz prawie puste. Możesz w nich zmieścić nie
mało.

Wanda pobiegła na górę. Paliła ją gorączka. 
W uszach słyszała szum ogłuszający.

— Tak huczało morze w Quiberon — przem
knęło jej przez głowę.

Pospiesznie wyjęła kasetkę z kosztownościami 
i schowała ją do walizy Goździeńca. Dorzuciła 
jeszcze trochę garderoby i bielizny. Potem, po 
krótkim namyśle, napisała drżącą ręką kilka słów 
na papierze, który włożyła do koperty, adresując 
ją do Andrzeja. List zostawiła na biurku w jari- 
docznem miejscu, oparłszy go na kałamarzu.

Schodząc ze schodów, spotkała służącą.
— Powiesz pani Mazowieckiej — zleciła jej 

— że odwiozę pana Goździeńca na kolej i wrócę 
na obiad. A starszemu panu powiedz, że — tu 
głos jej się załamał — nie, nic nie mów starsze
mu panu.

Na ganku zastała już Goździeńca, Przechadzał 
się niecierpliwie z rękami, utopionemi w kiesze
niach szerokiego raglana, w którym jego nikła po
siać tonęła bez reszty, że wyglądał, jak chochoł.

— Nareszcie jesteś! — uradował się. — Cze
muś się tak zawoalowała, jak Przeznaczenie?

— Nie chcę, aby widziano mą twarz i sama 
chcę widzieć, jak najmniej — odrzekła.

Gdy wsiadała do powozu, wydało się jej, że 
widzi w jednem z okien znękaną twarz ojca.

Zamknęła oczy i nie otworzyła ich aż za 
bramą.

Po kilkunastu minutach wrócił Andrzej da
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domu. Zdziwił się, widząc na ganku panią Mazo- 
wiecką, która zgnębiona postępowaniem Wandy, 
chorowała i od kifku dni nie wychodziła z pokuju. 
Teraz wygrzewała się do słońca i już zdaleka 
wymachiwała ku niemu radośnie rękami.

— Andrzeju! — wołała — kochanie moje, 
pociecho ^nasza, jest dobra nowina! Ten piekielnik, - ^ 
ten zdechlak przeklęty, nareszcie pojechał sobie na *' ' 
złamanie karku. Właśnie Wandeczka odwiozła go 
na kolej.

— Odwiozła go? To całkiem było niepotrze
bne.

Ogarnął go niejasny niepokój. Przeskakując 
schody, pognał na górę. Widok wysuniętej szufla
dy biurka i wiszących przy niej kluczyków szar
pnął nim, jak zły pies. Spostrzegł brak znanej so
bie kasety. Serce w nim zamarło, gdy ujrzał list 
do siebie zaadresowany. Rozdarł kopertę i z tru
dem zaczął odczytywać niewyraźne, nerwowemi 
drgawkami wykoszlawione pismo. Zwolna straszli
wa treść docierała do jego świadomości:

„Odjeżdżam na zawsze — przy tobie nie mo
gę zostać — przestałam Cię kochać. Jestem bar
dzo nieszczęśliwa — wiem, że popełniam rzecz 
okropną - i wiem, że to się zemści. Nie szukaj 
mnie! — na nicby to się nie zdało — ulegam sile 
fatalnej. Nie wrócę nigdy! Dobroci Twego serca 
polecam mego biednsgo ojca. Jeżeli możesz-prze
bacz!"

Zrozumiał znaczenie tych słów, ale ich nie 
odczuł. Pojął, że siała się katastrofa, ale nie miał 
poczucia, że to wszystko jego dotyczy,

— Dognać, zatrzymać! — krzyknął mu jakiś
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głos przyjazny, ale w każdym razie nie jego 
własny.

Popędził do stajni, Hassan był jeszcze osio
dłany, Wskoczył na jego grzbiet i całą szaloną żą
dzę pościgu wbił ostrogami w jego boki.

Wściekły galop przeniósł go błyskawicznie na 
gościniec. Na skręcię spotkał brek Łanieckiego.

— Wracaj! — cisnął mu w przelocie — wra
caj, wszystko stracone, uciekła!

Nad torem kolejowym obok stacji spostrzegł 
siwą, gęstą, szyderczą i bezwstydną smugę dymu, 
którą mu na pożegnanie posyłał odjeżdżający po- 
ciąg. Za chwilę nadjechał Michałek z próżnym po
wozem,

— Gdzie pan:? — zapytał ochrypłym głosem.
— Pani odjechała z panem Goździeńcem. Mó

wił tragarz, że do Warszawy.
W twarzy Andrzeja była jakaś wymowa tak 

straszliwa, że furman zaryzykował bezsensowną 
pociechę:

— Ale pani wróci. Z pewnością wróci.
— Wróci, powiadasz? — Naturalnie. Czemu 

nie miałaby wrócić. Jedź dalej!
Szczerba przeskoczył rów i powlókł się na 

przełaj przez pola. Zmęczony Hassan szedł noga 
za nogą, ogonem i wstrząsaniem spoconej skóry 
odganiając napastliwie muchy. Andrzej pomagał 
mu gorliwie w tej czynności. Równocześnie z ogro
mną uwagą przyglądał się pszenicy, żytu, koniczy
nie i burakom, jakby je widział pierwszy raz w ży
ciu. Nie mógł tylko zdać sobie sprawy, dlaczego 
on to wszystko tratuje.

Sam nie wiedząc kiedy, znalazł się w lesie
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pod Kahawą w „świętem miejscu spotkania". Roz
glądnął się bacznie dokoła. Wszystko było tak sa
mo, jak wtedy... jak wtedy!

Te same drzewa, ptaki, owady, nawet ten 
sam krzak ożyn, pod którym leżał. Tak samo po
przez gęstwę drzew słońce rozsiewało jasne duka
ty po trawie. Słodka, dysząca szczęściem cisza la
su wzbudziła w nim szalony gniew.

Zsiadł z konia i z szpicrutą rzucił się na ga
łęzie. Sieczone niemiłosiernie posypały się na zie
mię podarte, pokaleczone liście. Ten widok za
padł mu w duszę bolesnym wyrzutem.

Nagle odkrył przerażającą tajemnicę:
— Niema jej. Tylko jej niema, mojej sarny 

przecudnej! — krzyknął głośno z najwyższą roz
paczą.

Koń zląkł się i szarpnął tak silnie cuglami, że 
omal nie wydarł mu ich z rąk.

Uspokoił go łagodną pieszczotą. Potem oparł 
głowę na jego grzywie i zapłakał cicho, jak małe 
•dziecko, zagubione w wielkiem mieście.

— Jakaż ta ziemia bez serca — wyszeptał.
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Z nieba jednostajnie, beznadziejnie szarego, 
jak życie bez miłości, ściekały na ziemię cieniutkie 
sznurki jesiennego deszczu, bezustannego i natrę
tnego, jak zgryzota.

Andrzej Szczerba stał przy oknie w iednym 
z dolnych pokoi łanów ieckiego dworu i w posę
pnej zadumie wyglądał przez szybę.

Świat, który widział, cały ten śwńat poza nim, 
był w najdrobniejszych szczegółach dokładnie shar- 
monizowany z jego światem wewnętrznym. Oble
piały go zewsząd mokre, brudne płachty zgniłej 
melancholji, ciężkie, duszące, wrogie wszelkiej ra
dości życia. Strupieszałą, starczo pobrużdżoną 
twarz tej zmory i jej, okropnemi sińcami podkrą
żone, anemicznie zgasłe oczy dostrzegał wszędzie, 
w każdej żywej istocie i w całej martwej pozornie 
naturze.

Pomimo zamkniętego okna słyszał przejmują
cy szum starych świerków w ogrodzie, w których 
organowej skardze jęczała zgroza pogrzebowega 
„requiescat".

Czasem październikowry wiatr zrywał się od 
osieroconych, w ustawicznej omży zanurzonych pól, 
chwytał w zgryźliwym porywie złości równo, po-
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rządnie ciurkające nitki deszczu, zwijał je w jeden 
splątany kłąb i chlustał nim z dzikim poświstem 
o szyby, z których potem drobne strumyki wody 
ściekały jak łzy.

Te łzy trującą goryczą kapały wprost na ser
ce Andrzeja.

Było mu tak źle, że nieistnienie wydawało mu 
się szczęścia niedosiężnym szczytem.

— Ale czyż można przestać istnieć? — pomy
ślał. — Jakże szczęśliwy był Hamlet, że mógł so
bie zadawać pytanie „być albo nie być". Dla mnie 
nie ulega żadnej wątpliwości, że jest tylko „być", 
tu albo tam, w tej czy inne, iormie, jako indywi
duum czy jako atom olbrzymiej jedności zbioro
wej — ale zawsze tylko być. A jeśli tak, to sa
mowolna i przedwczesna ucieczka od formy wy
znaczonej nam w danym momencie wieczności na
rusza ogólną harmonję bytu, staje się, zbrodnią 
nie tylko wobec siebie samego, ale i wobec wszech
świata, jest czynem, który metafizycznie musi się 
zemścić. Zresztą wzgardziłbym sobą samym, gdy
bym poważnie myślał o samobójstwie z miłości, 
gdybym chciał pójść w ślady Romea, Werthera, 
czy innego romantycznego chłystka. Ktoś był na- 
dewszystko drogi i kochał, a potem przestał ko
chać i odszedł. Zawalił się jakiś cudny świat, ale 
naprawdę zmieniło się niewiele. Czyż dusza ludz
ka nawet w chwili najwyższej ekstazy szczęściaf 
nawet w chwili pozornie najzupełniejszego zjedno
czenia z drugą duszą, nie przestaje być samotną? 
Czyż to bolesne poczucie samotności nie jest mę
tem na dnie puharu każdej rozkoszy? Czyż w każ
dej miłości nie czai się wróg? A teraz, gdy mi-



— 284 —

łość się rozwiała, a wróg pozostał; cóż się zmie
niło naprawdę? Tylko samotność bardziej przera
ża, tylko nędza życia bardziej dolega. To jest róż
nica stopnia, nie istoty rzeczy. A więc pozostaje 
żyć i cierpieć! Na co ci cierpieć, dla kogo komu 
to jest potrzebne, nie wiem, ale wiem, że to ma jakiś 
cel, tylko ten cel jest na razie dla mnie utajony.

— Trzeba żyć i cierpieć — powtórzył — tak, 
iak żyje i cierpi to wszystko, co widzę, cały ten 
mój świat.

Oczy jego złączyły się wspólnotą niedoli 
% starą, ogromną akacją, rosnącą w środku gazonu 
przed domem. Na mgnienie oka zapachniały mu 
okiście kwiatów, które wonną śnieżno-białą pono
wą otulały ją całą tak niedawno, w czerwcu. A te
raz... Przez raje jej przeszedł ogień niszczący, zwę
glone straszliwą pożogą bytu konary, jej gałęzie, 
bezlistne, czarne, ohydnie nagie, w ootwornych 
uściskach wichru gną się i prężą ku niebu, jak 
.spalone pożarem świata ręce potępieńców, sterczą
ce z grobu i ciskające Bogu wieczne, nigdy nie- 
odpowiedziane pytanie: „poco nas stworzyłeś na 
ból i udrękę?",

A strugi deszczu ściekają po niej wśród po
świstów i pojęków bezustannym płaczem za stra- 
-conem szczęściem i urodą.

— Jakże brzydkie jest to drzewo! Jak stary 
człowiek, chory, wychudzony i pokrzywiony, gdy 
szlocha i wyje z męki. I jakże brzydka jest ta zie
mia, w którą wsiąka skowyczący płacz istnienia: 
bezsilna, zgrzybiała, lepka cuchnąca i owrzodziała 
błotem.

— Cierpisz, cierpisz, o ziemio? To dobrze!
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Dlaczego sam mam cierpieć? Dawniej wzruszał mię 
twój ból, bo kochałem cię, jak matkę. Dziś wiem,, 
żeś tylko macocha!

Kłamstwem jest twoja dobroć.
Kłamstwem jest twoja miłość.
I kłamstwem jest twój żywiołowy majestat.
Zły jestem? — powiadasz. Twój syn nieodro

dny. Zimny, obojętny i bez serca. To twoja nau
ka, zła rodzicielko!

— Błoto... błoto... wszędzie błoto. To treść 
najbardziej istotna — twoja i twoicn tworów'.

Umęczone oczy Andrzeja powędrowały dalej,, 
ku drodze, wiodącej od stajni do bramy.

Dwa siwe woły ciągnęły nią duży, ciężki wóz 
naładowany gnojem. Ubabrane w błocie aż po 
brzuchy wlokły za sobą swą klątwę z mozołem, takim, 
że co chwila zniżały jarzmo aż do ziemi- przekrę
cając boleśnie poczciwe, zatumanione, bezwolne 
łby i długie rogi, śmiesznie wojownicze, nikomu 
niegroźne, jak kij w ręku stracha na wróble. Po
ganiał je parobek utytłany w błocie powyżej cho
lew, cały brudny i lepki, jak ożywiona kupa bło
ta. Głowę i plecy przykrył jakimś starym workiem 
i z trudem wyciągając niekształtne bučiska z klei
stej mazi ziemnej, szedł przed siebie mokry, zzię
bnięty, senny, na wszystko zobojętniały, jak nędza, 
która niema już sił nawet do biadania nad wła
snym losem.

— Oto jest symbol niewoli w służbie ziemi! 
— uśmiechnął się Andrzej szyderczo. — Przestęp
cy, których jedyną zbrodnią było przyjście na świat, 
skazani przez świętą Inkwizycję Przeznaczenia na 
dożywotnie roboty przymusowe. Błotna katorga!
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Siepie się to od maleńkości przez błoto, kraje je 
lemieszem, szarpie ryskalem, ugniata wałkiem, roz
drapuje broną, urabia w niem sobie ręce aż po 
łokcie, aby w końcu samemu dać się złożyć w bło
cie, przejść przez żołądki robaków i rozpłynąć się 
w błocie bez reszty.

Do uszu jego doleciał nagle wysoki, niespo
kojny, histeryczny krzyk gęsi, któremu zawtórował 
basowy, monotonny, bezmyślny, głupi i rozpaczli
wy równocześnie hałas kaczek. Była w tych od
głosach szarego, słotnego, jesiennego przedwiecze- 
jrza jakaś śmiertelna nuda, szamocąca się w pę
tach beznadziei, jak szaleniec w kaftanie bezpie
czeństwa.

Andrzej wstrząsnął się od wewnętrznego wstrę
tu. Ten zwyczajny, wiejski krzyk podwórzowy spadł 
na jego zbolałe serce, jak kropla, przepełniająca 
czarę goryczy.

— Nie, tu przecież żyć niepodobna na łonie 
tej ziemi, która, jak podstarzała elegantka, pozby
ła się przed snem wszystkich szminek, wat i stroj
nych fatałaszków i pozostała w nagiej ohydzie swe
go starego, strupami pokrytego ciała.

— Jakież omamienie kazało mi dawniej ko
chać ją, ten brzuch, wszystko pożerający i wszyst
ko trawiący! Jakżeż mogłem nie widzieć, że cza- 
rowne uśmiechy wiosny, upalne pocałunki lata, 
błękitne rozmarzenia jesieni i czyste, śnieżne za
dumy zimy — to tylko kłamne maski, kryjące be
zustanny, wieczny mord, ciągłe wzajemne zjadanie 
się! Wszystko, co tu żyje jest przecie tylko zwie
rzyną w szponach silniejszego łowcy, który z ko
lei staje się łupem drapieżnika jeszce mocniejsze
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go. A wszystko wreszcie wpada w sidła chytrości 
i podstępu człowieka, tej dzikiej, krwiożerczej be- 
stji, która, czując tryumf swej zbrodniczości, na
dała sobie pyszne miano „króla stworzenia“. Ale 
i na nim ziemia wywiera swą zemstę i jego, ten 
brzuch, który wszystko pożarł, pożera wkońcu sa
ma, pogryzłszy go wprzód miljardowemi, nikrosko- 
pijnemi zębami swych bakcyli.

— I już mam być do śmierci więźniem, ob
sługującym ten piekielny aparat mordu i trawienia? 
Wszystkie swoje siły, całą swą wiedzę i zapał mam 
poświęcać, aby współbestjom ludzkim dostarczać 
żeru? To ma być najwyższym celem mego istnie
nia?

— Nie, nie, nie mogę już dłużej! Nie mogę 
już patrzyć na te, tak dawniej umiłowane, łuny 
wschodzącego i zachodzącego słońca!

— To nie jest odblask zaświatowych tajni, 
ale krwawe opary, unoszące się z trupów miliar
dów istnień żyjących, które wymordowują się co
dziennie!

— Skłamane są uśmiechy i pocałunki ziemi, 
jak skłamane były uśmiechy i pocałunki tej, która 
miała być błogosławieństwem, a stała się najstra
szliwszą klątwą mego życia.

Gdzieś w głębi sumienia Andrzeja iargnął się 
dotkliwy wyrzut. Doznał uczucia, że popełnił blu- 
źnierstwo i matkobójstwo. Lecz zapiekł się ból 
w nim i uczynił go nieczułym. Jął więc dalej roz
drapywać swe ropiące rany...

— Jakżeż bez serca są one obie — i ta zie
mia, z której prochu zostałem ulepiony i ta, która
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w opętaniu anielstwem zaczęła lepić mą duszę, 
a której imienia nie godzi mi się i aż wspominać!

— I cóż mi z tego, że kołysały młodość mo
ją i przypominały skrzydła pierwszym marzeniom 
moim? Splugawiły mię potem, zbezcześciły i po
deptały, kopnęły, jak bezdomnego psa.

— Mogę wyć z bólu, a ta ziemia urągać mi 
będzie i śmiać się jaskrawemi fanfarami słońca. 
Mogę szaleć z rozkoszy i szczęścia, a ona ryczeć 
będzie burzą i ulewą. Mogę odejść od niej na 
zawsze, a ona wdzięczyć się będzie tak samo da 
tego, który po mnie zacznie łaskotać jej łono!

- Jak tamta! Jak tamta, potępiona i prze
klęta !

— Nierządnice!
Z crgji samoudręczeó wyrwało go pukanie da 

drzwi.
Wszedł rządca Łachodkiewicz w doskonałym 

humorze, z jedną ze swych wiernych butelek wód
ki, domową, lub kancelaryjną, dobrze już pokuma- 
ny.—Andrzej słuchał cierpliwie, jak przez sen, jo
wialnego i rubasznemi dowcipami zaprawionego 
opowiadania o krowie, która się ocieliła, o koniu 
ochwaconym, o planach na najbliższy rok -gospo
darczy i o potrzebie rozszerzenia, plantacji bura
ków cukrowych.

Wreszcie nie wytrzymał. Zewał się z krzesła, 
z niewidywaną nigdy u niego gwałtownością grzmo- 
inął pięścią o stół i wybuchnął:

— Wszystko to bardzo dobrze, kochany pa
nie, ale to mnie nic a nic nie obchodzi!

Łachodkiewicz aż przeżegnał się ze zdumie
nia.
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— Jakto pana nie obchodzi? Gospodarstwo 
pana nie obchodzi, pana, takiego zapalonego agro
noma? Niby co to znaczy, panie tego, jak się na
zywa?

— To znaczy, że jutro stąd wyjeżdżam na 
zawsze.

Rządca otworzył szeroko oczy. Malowało się 
w nich najpierw oburzenie, potem niedowierzanie, 
wkońfcu zrozumienie i współczucie. Oparł rękę na 
ramieniu Andrzeja i przemówił serdecznie:

— Panie Szczerba, panie mój zacny i dobro
dzieju, nie trzeba się poddawać rozpaczy. Kobieta 
— wiadomo — puch marny, wietrzna istota — jak 
mówił panie tego, jak się nazywa. Dlatego ja od 
bab trzymałem się zawsze zdaleka i zostałem sta
rym kawalerem. Stało się nieszczęście, no to się 
stało, stał s;ę skandal, no to się stał. Jechał go 
sęk. Trzeba plunąć na to, zebrać się w kupę i za
pomnieć.

— Ja też zebrałem się w kupę i wyjeżdżam.
— To czyste warjactwo i szaleństwo. Pożału

je pan tego. A co będzie z Łanowcem? Ja mówię 
otwarcie, że sam nie podołam. Jeden folwark — 
dobrze, ale cały klucz? To nie dla mnie. Ja stary 
praktyk, na nowych wymysłach się nie znam. Pani 
Mazowiecka od czasu tego nieszczęścia także 
już do niczego.

-r- Przewidziałam to wszystko — odparł An
drzej. — Zdanowski, moj starszy, kolega z Dublan, 
czeka na objęcie w własny zarząd swych dóbr, 
których dzierżawa ekspiruje za dwa lata. lymcza- 
sem zgodził się od wiosny objąć administrację Ła
nowca. W sprawach bardziej osobistych i poufnych

19Ziemia.
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właścicieli będzie także doradzał i pomagał Ła- 
niecki, którego już o to prcsiłem. Postanowienie 
moje jest nieodwołalne. Serdecznie panu dziękuję 
za współpracę, życzę jak najlepszego powodzenia 
i polecam pańskiej opiece tych dwoje biednych 
staruszków, których tu zostawiam. Co sam z sobą 
zrobię, nie wiem jeszcze. W każdym razie do roli 
nie wrócę, nabrałem wstrętu do tej pracy.

— To szaleństwo, czyste warjactwo — bia
dał Łachodkiewicz, żegnając się rozrzewniony. — 
Niech się pan rozmyśli, z serca radzę. Baba choć
by najlepsza, nie warta, aby mężczyzna dla niej... 
panie tego, jak się nazywa.

Tego samego wieczora Andrzej pożegnał się 
z teściem i z panią Mazowiecką, którzy wprawdzie 
byli już uprzedzeni o jego zamiarach, ale nie chcieli 
wierzyć w ich realizację, bo Szczerba był teraz je
dyną podporą i ostoją ich starości. Usłyszawszy, 
że już nazajutrz ma wyjechać, oboje odczuli to ja
ko rzeczywiste, nowe nieszczęście. Pan Proszow
ski nie wyrzekł ani słowa protestu, tylko niżej je
szcze pochylił swą znękaną głowę, a cienkie usta 
jego wykrzywił na chwilę nerwowy skurcz cierpie
nia. Pani Mazowiecka uczuła się tak nieszczęśliwą, 
że nawet nie miała sił głośno, według zwyczaju, 
lamentować, a tylko wyszeptała cicho:

— Tego mi jeszcze tylko brakowało!
Andrzej przepraszał ich i pocieszał jak mógł, 

serce mu się krajało z bólu, ale był niewzruszony.
— Tu — mówił — każdy sprzęt, każdy ka

mień, każde drzewo przesycone jest dla mnie tą, 
która odeszła, a to doprowadza mnie do szaleń
stwa. Muszę się od tego oderwać i zapomnieć, za-
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wszelką cenę, jeżeli mam żyć, a umierać mimo 
wszystko nie chcę.

Nazajutrz wyjechał. Wodniste płatki przed
wczesnego jesiennego śniegu zaczęły padać w cza
sie jego jazdy do stacji. Zetknąwszy się z ziemią, 
w tej chwili zmieniały się w błoto.

— Jak moje sny i marzenia! — pomyślał i za
pragnął jakiejś zawiei straszliwej, jakiejś tytanicznej 
zamierf, któraby zasypała grubą, białą warstwą 
zapomnienia całą ziemię, a razem z nią całe pie
kło jego myśli.

— I cóż mi z tego, że żyję—pomyślał—gdy 
cały ten świat jest dla mnie grobem, posępnym, 
ciemnym grobem?

— In questa tomba oscura wyłonił się nagle 
w jego świadomości frazes dawno zasłyszany, czy 
przeczytany i przyczepił się do niego natrętnie, 
pojawiając się co chwila uprzykrzonym nawrotem 
myśli.

Gdy na dv'orcu kolejowym żegnał się z fur
manem Michałkiem, ów naprawdę wzruszony za
pytał:

— Kiedy pan wróci do nas?
— Razem z panią odrzekł Andrzej — smaga

jąc się zgryźliwą ironją.
— O nie! — zawołał furman — niech pan na 

panią nie czeka, niech pan wraca jak najprędzej!
— Wrócę, jak wróci szczęście do Łanowca— 

dorzucił Szczerba odchodząc.
— I mówią tu chłopom : uczcie się! — medy

tował Michałek, wracając z końmi. — Dużo temu 
przyszło z jego nauki i z jego państwa. Nie mie- 
niałbym się z jego losem.
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Rychło jednak zapomniał o Szczerbie i cały 
pogrążył się w dumaniach, jakby to pięknie było„ 
gdyby mógł skądś wytrzasnąć kilkaset dolarów 
i gdyby mu za nie chcieli sprzedać z dworskiego 
pola ten kawałek koło figury, któryby tak pięknie 
zaokrąglił niwę oddziedziczoną po ojcach.

Tymczasem pociąg uwozil Andrzeja, coraz 
większą przestrzenią oddzielając go od kolebki je
go życia, szczęścia i męki.

Turkot kół lokomotywy i wagonów układał 
się w uszach jego w nieustającą, rytmiczną mono
tonię posępnych słów: In questa tomba oscurą...

Andrzej patrzył zadumany przez szyby na 
ogruste pióropusze iskier, wlokące się za maszyną. 
Te świetliste arabeski rozjaśniały dobroczynnym 
rozbłyskiem ponurą słotę jego duszy. Ich uporczy
wa energja, jakby z napiętego łuku jakiejś potężnej 
woli ciskana, rozdmuchiwała wśród zgliszczy jego 
świadomości wygasające węgliki postanowień.

— Co począć z sobą? — myślał bezładnie — 
a przedewszystkiem, jakie miejsce na świecie uczy
nić nowem więzieniem dla siebie? Gdziekolwiek 
osiądę, będę zawsze in questa tomba oscura. Do 
Lwowa? Nie, nie, tam jej upiór zbyl silną będzie 
miał władzę na demną. Zaw:ele lam po nie* pamią
tek zostało.

Przypomniał sobie w jakiejść chwili swój nie
gdyś pobyt w krakowskiej szkole snycerskiej dla 
inwalidów. — Przyszło mu na myśl, ze zna tam. 
trochę ludzi, a nawet ma u pewnego majstra sztu
ki rzeźbiarskiej złożoną skromną sumkę, której do
tąd nie podjął.

— Pojadę tam — postanowił — to przecież.
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■w gruncie rzeczy zupełnie wszystko jedno. Poja
dę, osiądę, a potem pomyślę, co zrobić ze sobą.

Był wczesny ranek, gdy przyjechał do Krako- 
m Wyszedł z dworca, niosąc w ręku swą małą 
'walizkę i ruszył prosto przed siebie szerokiemi uli
cami, ciągnącemi się wzdłuż plantów. Był dzień zi
mny, ale pogodny. — Gdy mijał barbakan ukazało 
się słońce i ornamentem ;asnej poświaty ożywiło 
dostojność tych starych murów. Andrzej nie do
znawał jednak żadnego wzruszenia. Dziwił go ten 
zupełny brak rzeźwego zaciekawienia i ogólnegc 
spotęgowania sił witalnych, które dawniej odczu
wał zawsze, ilekroć przyjechał do obcego lub da
wno niewidzianego miasta.

Nagle stanął olśniony. W perspektywie ulicy, 
n samego jej kresu zamajaczył przed nim różowo- 
złoty, żywy cud: katedra wawelska! Mgły nadwi
ślańskie opasywały gęstym wałem mlecznym po
dnóże zamkcwego wzgórza. Sama świątynia zda
wała się jak cud kamienny wisieć w powietrza i ro
biła istotnie wyrażenie nadziemskiego zjawiska. 
Rozmaitość jej stylów, czcigodna powaga romań- 
szczyzny, strzelisty pęd odwróconego od rzeczywi
stości gotyku i życiowa rozlewność rozmiłowanego 
w przepychu baroku zlewały się harmonijnie w nie
skazitelny kształt doskonałego piękna.

Andrzej uczuł, że z oczu spadają mu jakieś 
łuski, któremi troska i zgryzota przesłoniły mu 
świat. Stał, jakby przed ucieleśnioną wizją wznio
słego szczęścia, stępiającą jadowite żądła wgryza
jących się w jego serce skorpionów bólu.

- Więc jest coś jeszcze — rozważał w du
chu — co mię porwać rooże. Nie zagasł dla mnie
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urok sztuki. Ten czar czysty i uduchowiony po
zwoli mi wznieść się ponad przyziemną podłotę, 
Ale wara mi samemu za bary brać się ze sztuką. 
Tylko jako widzowi biernemu wolno mi pić nektar 
z tej wiecznie pełnej i upajającej czary zapomnie
nia i szczęścia. Bo tworzyć—to przeżywać, a prze
żywać to dla mnie zrywać bandaże z ran nieza- 
gojonych i dać upust upływowi krwi serdecznej. 
Dusza moja to pieczara, gdzie czają się zmory 
przeszłości. — Wchodzić tam — to tortura, gorsza 
od śmierci.

Słońce skryło się za chmury. Cud katedry wa
welskiej spłowiał, à równocześnie prysło chwilowe 
wniebowzięcie Andrzeja. Zniecnęcony i apatyczny 
powlókł się, by odszukać znajomego majstra sny
cerskiego.

Okazało się, że dzielny ten człowiek był prze
widującym i zabiegliwrym finansistą, bo za pienią
dze niegdyś przez Szczerbę u niego zdeponowa
ne, zakupił dolary, które przeliczone na bezwar
tościowe marki polskie, przedstawiały wcale po
kaźną kwotę. Było to Andrzejowi bardzo na rękę, 
bo z kasy łanowieckicj, chcąc jak najmniej czer
pać ze „śpuścizny po niej“, wziął zaledwie tyle, ile 
mu wystarczyło na podróż i na kilka dni życia.

Swoją świetną i wyjątkową, choć tak tragicz
nie zakończoną kai:erę, zataił przed mistrzem, 
który, pamiętając jego zdolności i pilność, namawiał 
go usilnie, aby powrócił do jego pracowni. „Dłuba
nie w drzewie“ nie uśmiechało się jednak Andrze
jowi. Pod wpływem inspiracji, idącej od zjawy ka
tedry wawelskiej, postanowił wprawdzie oddać się 
zajęciu, któreby go przeniosło w „pobliże sztuki“.
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pragnął iednak porać się i walczyć z jakimś ma
teriałem twardym, nieustępliwym, opornym, który
by wymagał od niego ogromnego natężenia sił fi
zycznych. Chciał umęczeniem ciała zabić w sob’’e 
porażoną bólem duszę.

Poszedł tedy do kamieniarza, utrzymującego 
jeden z największych tego rodzaju zakładów wmie
ście i najął się jako prosty robotnik, legitymując 
się poświadczeniem, że przez trzy lata studjował 
rzeźbę i że także praca w kamieniu nic jest mu 
obca. Majstrowi zdumionemu, że, mogąc tworzyć 
jako artysta, chwyta się roboty wyłącznie mecha
nicznej, v/ytłumaczył, że chce się wydoskonadć 
w technice obrabiania kamienia, bo uważa, że ża
den rzeźbiarz, poważnie swój zawód traktujący, nie 
może obyć się bez znajomości rzemiosła, będące
go podstawą jego sztuki.

Andrzej z furją rzucił się do pracy. Odziany 
w niebieską robotniczą bluzę, z młotem i z dłu
tem w ręku, z nienaturalną gorączką w oczach 
wyglądał, jak średniowieczny żołnierz, idący do 
ataku na wroga. Traktował też kamień jak wroga, 
którego musi ujarzmić, upokorzyć i uczynić posłu-* 
sznym swej woli. Ciosy jego ramienia stały się nie
bawem mądrze obliczone, precyzyjne i niechybne, 
a przytem mocne, szybkie i nieznużone. Marmury, 
granity i piaskowce drżały i jęczały pod uderze
niami jego młota, ciskały w gniewie zamiecią od
prysków, lecz nie mogły oprzeć się upartemu sza
łowi jego przemocy. Ujarzmione, układały się po
kornie w kszałt brył o linjach i profilach, które on 
im naznaczył swym władczym nakazem.

Gdy stał tak przed blokiem kamiennym, zmę-
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czony, z piersią podnoszącą się w głębokim od
dechu, z twarzą znieruchomiałą posępnem natchnie
niem i spuszczał co chwiła ramię ustawicznem ćwi
czeniem spotężniałe, a odłupane odłamki z głuchym 
łoskotem spadały na ziemię, obsypując go całego 
białym pyłem, wyglądał wspaniale, jak najdosko
nalsze uosobienie swoistego piękna fizycznej pracy.

Inni robotnicy patrzyli na niego z podziwem, 
ale i z zawiścią Był dla nich niebezpiecznym kon
kurentem. Jego niesamowita gorliwość stała się 
w ręku majstra biczem na ich gnuśne lenistwo. 
Prócz tego nie mogli zrozumieć tego inteligenta, 
którego wyższość umysłową czuli przez skórę, 
a który pracował ciężko, jak ostatni nędzarz i w pra
cę swoją wkładał jakąś tajemniczą, bolesną, sta
nowczo dla nich podejrzaną zawziętość. Niepokoiło 
ich także jego ciągłe milczeme, które uważali za 
wyniosłość i drażniły jego oczy, teraz prawie za
wsze czarne, lśniące wewnętrznym żarem i jakby 
we własną głąb wpatrzone, tak, iż zdawały się nie 
widzieć nic, co się dokoła niego dzieje. Odnosili 
się więc do niego z nieufnością, choć równocze
śnie z mimowolnym szacunkiem i posądzali go o ja
kieś bliżej nieokreślone, ale w każdym razie wro
gie wybec siebie zamiary.

A jemu szło tylko o śmiertelne znużenie, 
w którem mógłby się stać pozbawionym zdolności 
myślenia i czucia kawałkiem drewna. Gdy z wście
kłością atakował granitowe głazy, miał wrażenie, 
że ma przed sobą stężałą w kształt materjalny 
okropną zmorę swego życia i że ją paraliżuje 
pchnięciami swego dłuta i ciosami młota. Czuł się 
wtedy stosunkowo nieźle, chociaż i podczas tych
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godzin upijania się trudem, raz po raz chorobliwie 
zwichnięta pamięć jego rzucała mu przed oczy 
upiorną zjawę tej twarzy, którą niegdyś miłość ota
czała aureolą wyśnionego ideału, a którą teraz 
deformowała potwornie cierpka gorycz zawodu.

W takich momentach podwajał jeszcze swe 
razy i łudził się, że, gdy wróci do domu z ciałem 
upadającem ze znużenia wystarczy mu rzucić się 
na łóżko, aby natychmiast zasnąć snem tak twar
dym i zmartwiałym, jak te głazy, które były teraz 
jedynem jego towarzystwem.

Daremnie jednak modlitewną pracą swych rąk 
błagał o łaskę zapomnienia. Dusza jego wiodła ży
wot od ciała zgoła niezależny i nie miała mocy 
wyjść z zaczarowanych kręgów cierpienia, które 
stworzyła miłość, zwyrodniała w nienawiść.

Dla tej, która go odeszła, miał w sercu głu
chą urazę i gniew tem groźniejszy, że bezsilny i na
tręctwem wspomnień ciągle podsycany. Wszelkie 
usiłowania, aby nie myśleć o nie‘, wywierały sku
tek wręcz przeciwny, więc męczył się straszliwie, 
złorzecząc swemu dawnemu bożyszczu i obsypu
jąc je przekleństwami. Nieznał przytem miary 
w krzywdzeniu jej pamięci.

— Wszystko—w niej było fałszywe, sztuczne, 
komedjanckie — myślał, krążąc bezustannie w dłu
gie bezsenne noce po swej małej ubogiej izdebce 
w ciasnej uliczce śródmieścia i wyglądając cd cza
su do czasu bez celu przez okno, wychodzące na 
starą kamienicę naprzeciw, której zczerniałe mury 
rysowały się ponuro przy świetle ulicznej latarni.

— Wszystko u niej wypływało z jakiejś per- 
wersji, z atawistycznego zwyrodnienia, nawet to nie-
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naturalne u panny jej sfery zakochanie się we 
mnie wtedy, kiedy byłem pół-chłopem. Podnieci
łem jej nerwy i żądzę, bo pachniałem dla niej zie
mią. O jakże nienawidzę i jej i tej ziemi, która 
ściągnęła na mnie jej miłość! Jak dobrze, że nie 
mam teraz przed sobą, ani poetycznej „czarnozie- 
mnej skiby“, ani drzew, ani kwiatów, ani nawet 
nieba! A kiedy stałem się człowiekiem, zwyczaj
nym, normalnym, inteligentnym człowiekiem, zobo
jętniałem jej. Wtedy rozkochała się w tamtym zde
chlaku, bo jej cuchnął znowu czem innem, czemś 
psującem się i rozkładającem, jakąś potwornie sta
rą Gorgonzolą. Nigdy nie była scbą, ani gdy uda
wała św. Klarę, ani kiedy imitując bakchantkę, od
dała mi się po raz pierwszy, tam nad rzeką, naga, 
przed ślubem. Byle nie po ludzku, byle inaczej jak 
inni! Geh, przekleństwo tym genjuszom bez teki, 
tym pokracznym naturom, które, traktując życie 
jako sztukę, zamieniają je w inferno. Piękna kabo- 
tynka !

Każda z tych obelg, wyrzuconych w obłąka
niu męki, wracała do niego napowrót i mściła się. 
stokrotnem spotęgowaniem cierpienia.

Andrzej nie sypiał teraz prawie zupełnie. Do
piero nad ranem zapadał w chorobliwą drzemkę,, 
w której dręczyły go sny-zmory.

Dwa z nich z szczególną wracały upartością.
Widział się na ogromnej, pustej, piaskami po

krytej płaszczyźnie, na której nie było żadnej ro
ślinności prócz karłowatych; tragicznie powykręca
nych sosen o rudych, rozłupanych i pokaleczonych 
pniach. Na tych drzewach przesmutnych gnieździ
ły się czarne, olbrzymie sępy-kondory, o dzióbacb
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zakrzywionych w potworne harpuny, o nagich, ohy
dną barwą surowego mięsa czerwonych szyjacb 
i o czarnych, jak węgle oczach, błyszczących i nie
samowitych. W pewnym momencie huragan wpa
dał na pustynię, podnosił w górę piaski i skręcał 
je w gigantyczną trąbę powietrzną. Gdy odszedł, 
z trupich sosen zrywały się upiorne ptak), wzbijały 
się w powietrze chmurą, straszną jak kir pogrze
bowy i rozpoczynały bój zażarty i śmiertelny. Każ
dy zwycięzca pokonanemu przeciwnikowi wydłu
bywał oczy i wyszarpy wał z piersi serce, a pożarł
szy je, wypuszczał martwy zewłok z okrwawio
nych szpanów. Co chwila coraz to nowy trup sęp' 
spadał na piaski, które z żółtych stawały się czer
wone, aż wkońcu tryumfator ostateczny sam jeden 
dumnie unosił się w przestrzeni na tle szarego nie
ba i przepatrywał bacznie całą okolicę, czy nie 
dojrzy kogo, na kimby moc swoją wywarł.

Andrzej w panicznym strachu czaił się pod 
jedną z scsen, bo widział w jakiś sposób niepoję
ty, że oczy ego goreją jak „dwa nie z tej ziemi 
nieporównanej piękności czarne djamenty“, które 
prowokują ptaka-upiora. Wreszcie sęp, dostrzegłszy 
go, rzucał się na niego i pc krótkiej walce z sa- 
dystycznem smakoszostwem wydzióbywał mu oczy. 
Wówczas oślepiony Andrzej z przeraźliwą nadwy- 
razistością spostrzegał zaświatowym wzrokiem, że 
ów sęp to „ona”, ona bezimienna przeklętnica, 
i czuł z trwogą szaleńczą, że ta wszechobecna zmo
ra rozszarpuje mu pierś i lubieżnym szponem do
biera się do serca.

A innym razem widział siebie siedzącego na 
owym dobrze sobie znanym, żółtym tarantasie
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-z świętego, „lazurowego” okresu miłości. Obok 
niego siedziała „ona", tak samo piękna, jak da
wniej, z tym samym cudownym kontrastem szafi
rowych oczu i Kruczych włosów, ale z twarzą, któ
ra już nie wyrażała słodyczy i błogości, ale posę
pną demoniczną siłę. Trzymała w ręku lejce, po
ganiając wychudzonego, jak szkielet konia, który 
budził wstręt swą skórą sparszywiałą i owrzodzo
ną. Droga, którą "echali, zalana była rządkiem, 
lepkiem błotem, a po obu jej stronach ciągnęły'się 
olbrzymie wały gnoju, z których ściekała smrodli
wa gnojówka. Koła wózka grzęzły już wyżej osi 
w tej obrzydliwej, bronzowej, metalicznie połysku
jące' cieczy, lecz „ona” okrutną chłostą bicza zmu
szała nędzną szkapę, by brnęła dalej i dalej. Na
gle grunt pod nogam:' urywał się, a cały wehikuł 
z koniem zaczynał tonąć. „Ona” wówczas jakimś 
tajemnym sposobem znikała, a Andrzej czuł, że 
okropna ciecz wlewa mu się do uszu, nosa i ust.

W jednym i drugim śnie, za każdym razem, 
gdy „ona”, czy to jako sęp rozdzierała mu pierś, 
czy też jako demon bagna topiła go w gnojówce, 
Andrzej rozpaczliwym rzutem instynktu samoobro
ny uświadamiał sobie błyskawicznie, że to tylko 
sen, nie rzeczywistość. Usiłował wtedy koniecznie 
przebudzić się, wydawało mu się, że wykonuje kur
czowe ruchy rękami i nogami, że szczypie się i bi
je po twarzy, ale cały wysiłek jego okazywał się 
daremny, a ta walka z przemocą sennego odrę- 
iwienia była jeszcze bardziej męcząca, niż sa
me zmory. Gdy wreszcie po długiem szamotaniu 
udawało mu się powrócić do jawy, znękany i zla
ny potem, miał zawsze wrażenie, że dusza jego tak
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daleko odeszła od ciała, że z trudem tylko można 
ją było przywołać napowrót.

Straszliwie mszczą się na mnie obie — 
„ona” i ziemia! — szeptał udręczony dc ostatecz
nych granic.

Zdrowie jego psuło się widocznie. Zaczęła go 
dręczyć ostra choroba nerwów. Zmory nie ograni
czały się już tylko do godzin snu, ale na jawie- 
chwytały go w kręgi męki. Wówczas zagnieździła 
się w jego umyśle dręcząca obawa, że dostaje obłę
du. Było to dla niego okropniejsze, niż śmierć. Po
czucie, że niema na świecie zakątka, w którym 
mógłby się schronić przed sobą samym, przypra
wiało go o szaloną trwogę. Dostawał gwałtownego- 
bicia serca i był bliski omdlenia.

Wkońcu zrezygnował i zaniechał wszelkiego 
oporu.

- Niech się dzieje, co chce — powtarzał 
i gdy czuł, że nadchodzi atak lęku, kładł się na 
łóżku, aby cierpliwie oczekiwać śmierci lub szału.

Ku zdumieniu niemałemu przekonywał się, że 
nie pojawiało się ani jedno ćmi drugie. Mimowoli 
znalazł najlepszy środek do zwalczenia choroby:, 
pogardę dla niej i obojętność. Niedomaganie jego 
doszło do stopnia takiego napięcia, że sobą samem 
przysłoniło i zaćmiło psychiczny powód cierpienia, 
a tem samem unicestwiło się. Myśl „o tej, która 
odeszła", nie opuszczała go wprawdzie, ale straci
ła swą jadowitość, przestała być ideą natrętną. Czuł, 
że jest uratowany.

Z innem też uczuciem spełniał teraz swą pra
cę kamiemarką. Nie rzucał się już na głazy z wście
kłością, jak na wroga, lecz zwolna rozmiłowywat
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się w nich, jak w żywej istocie, doznając dziwnie 
■czystej, a mocnej rozkoszy, gdy przeglądał okiem 
bystrem i czującem wszystkie ich załomy i migo
tliwe połyski, partje gładkie i szorstkie, wszystkie 
ich światła i cienie. Biały marmur z Carrary two
rzył przedmiot najgorętszego jego ukochania. Z ja
kąż głęboką satysfakcją polerował go, że lśnił, jak 
iafla lodu, lub w miarę potrzeby nadawał mu prze- 
cudowny ton matowy, pełen powabu i ciepła, jak 
gdyby ludzkiego ciała.

Przypominał sobie i powtarzał słowa słynne
go sonetu Michała Anioła o postaciach, które śnią, 
zupełnie skończone w łonie marmuru i czekają tyl
ko dłuta wielkiego artysty, któryby je obudził i po
wołał do życia. Wyobraźnia jego zaczęła grać i wy
czarowywać mu tajemnicze ciała, zamknięte w ka- 
niennem więzi sniu, a oczy jego uzyskiwały prze
nikliwość jak gdyby Roentgenowskich promieni, iż 
przezierał bloki marmurowe na wskroś i obejmo
wał słodką pieszczotą zaklęty w nich żywy cud 
kształtu. Rodziły się w nim tęsknoty twórcze, lecz 
nie miał jeszcze odwagi oddać się im bezwolnie, 
bo pamiętał inne słowa tegoż Michała Anioła, iż 
.„artysta maluje i rzeźbi, mózgiem i duszą, a nie rę
ką”. A duszy swojej bał się i nie chciał w nią za
glądać, aby nie zbudzić z trudem uśpionych upio
rów. Narazie wystarczała mu bezkształtna naogół 
i nieuchwytna muzyka głazów, którą zachwycał się 
aż do upojenia.

Zmienił się też obecnie stosunek jego do 
“współtowarzyszy pracy. Był dla nich teraz uprzej
my i uczynny, chętnie z nimi rozmawiał i słuchał 
ich żartów, choć sam nie śmiał się nigdy. Poznał
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pomału sposób ich życia i ich zmartwienia, którym 
starał się zapobiegać, jak tylko umiał. Wytwa
rzała się w nim dobroć i współczucie dla ludzi, 
bezinteresowna miłość bliźnich i przeświadczenie
0 potrzebie przebaczania im uraz i pomagania im 
wedle sił swoich. Wyrobił w sobie bowiem prze
konanie, że człowiek przez to samo, że żyje i jest 
człowiekiem, zasługuje na najgłębszą litość, jako 
najnieszczęśliwsze stworzenie na świecie. Jednej 
tylko istocie nie mógł dotąd przebaczyć, bo zbyt 
głębpko wniknęła w jego serce, a potem, wydarł
szy się z niego przemocą, zbyt bolesną zostawiła
1 niegojącą się ranę.

Nieufność kamieniarzy wobec Andrzeja zni
kła niebawem zupełnie. Miejsce jej zajęła żywa 
sympatja, a nadto cześć głęboka, tem dziwniejsza, 
że niczem reálnem wyraźnie ni eumotywowana, lecz 
tylko na intuicyjnem odgadnięciu jego wartości 
wewnętrznych oparta. Czuli w nim podświadomie 
wielkość i dostojność cierpieniem coraz bardziej 
oczyszczanej duszy.

Po pracy, wróciwszy do swego samotnego po
koju, Andrzej oddawał się teraz poważnej lektu
rze, wymagającej niemałego wysiłku umysłowego. Po
stanowił myśl swoją, jak niesfornego konia, ująć 
w twardy munsztuk i nie pozostawiać jej nigdy 
swobody, aby znów nie zaczęła się tułać po błę
dnych manowcach samo udręczenia.

Ulegając staremu nałogowi, wziął się zrazu do 
ulubionych poetów, zaniechał ich jednak niebawem, 
bo stwierdził, że tryskająca u nich zewsząd hyper- 
trofja uczucia źle na niego oddziaływa, rozrywając
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delikatną oponę sztucznego spokoju, którą z takim 
wysiłkiem dopieroco okrył swą znękaną duszę.

Zrozumiał, że przebywanie w sferze emocjo
nalnej jest dla niego w obecnym jego .stanie za
bójcze, i że wolno mu czytać tylko te książki, któ
re są dziełami czystej myśli, zimnego i uczuciem 
niezarażonego intellektu.

Utrwalająca się w nim coraz bardzie’ wielka 
litość dla współludzi skierowała go najpierw do 
prac teoretyków socjalizmu. Pomimo kompromitu
jącego fiaska, na jakie ideały komunistyczne nara
ziła realizacja ich przez bolszewików w Rosji, łu
dził się jeszcze, że tam może popełniono jakiś błąd. 
zasadniczy, nie dowierzał swym wiadomościom 
o socjalizmie, zaczerpniętym z drugiej ręki, i po
stanowił zbadać je u źródła, w dziełach głośnych 
apostołów tej nauki. Rozczytywał się więc w pra
cach Marksa, Kautsky'ego, Vandervelde'a. Począt
kowo utop-ina strona komunistycznej wiary pocią
gnęła go urokiem, niepozbawionym poezji. Dodał 
tylko od siebie poprawkę, iż równość w korzysta
niu z podziału dóbr musi być połączona z mini
malną równością wykształcenia i przemarzył kilka 
nocy na szczegółowem obmyślaniu, w jaki sposób 
będzie można urządzić ten kraj przyszłości, przy- 
czem wysiłek swój skierowywał głównie ku wyna
lezieniu klap^Ł bezpieczeństwa, któraby w tym or
ganizmie społecznym, polegającym za zasadzie za- 
koszarowania i ponumerowania ludzi, uratowała je
dnak swobodę duszy i wolny lot indywidualizmu.

Rychło jednak doszedł do przekonania, że nic 
Ja się to urzeczywistnić. Zrozumiał także, że spo
łeczeństwo komunistyczne mogłoby byc rajem na
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ziemi tylko pod warunkiem, że ludzie przemienią 
się w aniołów. W takim jednak razie komunizm 
stałby się zbędny, bo wówczas każdy system spo
łeczny, nawet najskrajniejszy absolutyzm, osiągnął
by wynik najzupełniej identyczny. Ponadto zraził 
go do socjalizmu krótkowzroczny, tępy i grubo
skórny materjalizm, będący jego fundamentem, a zro
bienie z kwestji brzucha osi centralnej, dokoła któ
rej miałby się świat obracać, napełniło go wstrę
tem, podobnie, jak podniesienie nienawiści, żydow
skiego „oko za oko — ząb za ząb" do godności 
iďei przewodniej, w miejsce chrześcijańsko-aryj- 
skiego przykazania miłości bliźniego.

Wreszcie, chociaż miał w owym okresie swo
je najbardziej osobiste porachunki z ziemią i żył 
z nią na stopie wojennej, oburzało go do żywego 
ustawicznie socjalistyczne negowanie wszelkiego 
związku z ziemią i płynących stąd pierwiastków 
narodowych, a natomiast sprowadzanie całego kon
fliktu socjalnego do walki międzynarodówki prole
tariackiej z międzynarodówką kapitału.

— Nie! — zawołał, likwidując swoje zainte
resowanie dla socjalizmu — ta teorja spróchniała 
już i martwa jest zupełnie. Rozwój dziejów rzucił 
ją do rupieciarni i nic tego trupa ożywić nie zdo
ła, nawet intryga międzynarodówki żydowskiej, dla 
której komunizm jest doskonałym parawanem, ma
skującym jej panjudaistyczne tendencje.

Po tej refleksji cisnął do kąta dzieła „ojców 
świętych komunistycznego kościoła” i cały zatonął 
w dumaniu, dlaczego socjalistyczna obraza ziemi, 
tej ziemi, którą on przecież „nienawidzi“, tak bardzo 
go obeszła i zirytowała.

Ziemia. 20
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— Czy ta moja nienawiść — myślał — nie 
jest przypadkiem utajoną miłością, a w takim ra
zie, czy także moja nienawiść do „niej“, do tej, 
która odeszła, nie jest w gruncie rzeczy nieczem 
innem, jak utajoną miłością?

To zrodziło w nim wiarę, że miłości wszel
kiej początek tkwi korzeniami w tajemnicy ponad- 
życiowej, że jest ona związana ściśle z ostateczne
mu, przeznaczeniami świata, że ma charakter na- 
wskróś kosmiczny i metafizyczny, na co wskazuje 
fakt, doświadczeniem jego ponad wszelką wątpli
wość stwierdzony, iż wymyka się z pod władztwa 
woli, że zatem kieruje nią wola, od woli jaźni do
czesnej nieskońc^ei ie wyższa.

Zapragnął to przekonanie swoje skonfronto
wać z poglądami najwyższych, najgenialniejszych 
umysłów jakie ludzkość wydała. Poetom nie do
wierzał, podejrzywając ich o fantastyczną dowol
ność, Chciał czegoś pewnego, niewzruszonego, na
ukowego, Przypomniał sobie wówczas, że istnieje 
cała ogromna dziedzina wiedzy, o której prawie 
zupełnie nie ma pojęcia: filozofja!

Postanowił więc wejść w bliższy kontakt z tą 
sferą myśli. Niedoświadczony i pozbawiony wszel
kich wskazówek, rzucił się na pierwszą lepszą książ
kę z tego zakresu, na jaką się natknął w anty
kwami, Była nią przypadkowo Kanta „Krytyka 
czystego rozumu“, dzieło, którego wiekopomna sła
wa nie była mu obca. Skuszony nią, zabrał się do 
lektury z entuzjazmem i z dziecinną wiarą, że od
słonią się przed nim tajnie, które dadzą mu nie
mal rozwiązanie zagadki bytu. Przebrnął jako tako 
przez obie przedmowy i wstęp, traktujący o po-
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znaniu a priori, ale już na estetyce trascendental- 
nej utknął. Zewnętrznie zrozumiał wprawdzie wy
kład o czasie i przestrzeni, jako o apriorycznych 
formach ludzkiego spostrzegania, nie mógł jednak 
za myślą wielkiego filozofa podążać do tego sto
pnia, aby ją uczynić swoją osobistą własnością. Do 
logiki transcendentalnej, do nauki o kategorjach, 
nie miał już wobec tego odwagi przystąpić.

Upokorzyło go to bardzo, gdyż inteligencji 
•swojej przypisywał dotąd zdolność rozumienia 
wszystkiego, co jest logicznie pomyślane.

* — Okazuje się, że jestem kwadratowy głu
piec! — powiedział sobie. — Ale tak łatwo nie 
skapituluję. Jestem z chamów, więc potrafię zdo
być się na upór. Muszę zgryść tę piekielną „Kry- 
kę“, choćbym miał w nią walić młotem, jak w mo
je marmury.

Zrozumiał jednak, że w filozofji, jak [w każ
dej nauce, trzeba przygotowania, stopniowego i sy
stematycznego. Odgadł, że da mu je najłatwiej wy
kład histcrj filozofji. Kupił więc sobie zwięzły po
dręcznik Baumanna i obszerny Ueberwega i, tra- 
ktuktując pierwszego autora jako podstawę, a dru
giego jako uzupełnienie, zaczął się z trudem i cier
pliwością przeciskać przez nich, jak wielbłąd przez 
ucho igielne.

Już poglądy prastarych hylozoistów greckich 
zachwyciły go, pomimo naiwnego sformułowania, 
swym monizmem, tak ponętnym dla nowożytnego 
umysłu, wspartego najnowszemi zdobyczami nauk 
przyrodniczych.

Z rozkoszą śledził złotą nić wspólnej tęskno
ty za trwałą i niezmienną Istotą bytu, łączącą na-
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ukę Eleatów z hinduską Vedantą, a dalej z Pla
tonem, z neoplatonízmem Plotyna i Jamblicha i na
wet ze Spinozą, chociaż rozdział pomiędzy jedno
ścią bytu a wielością zjawisk, pomiędzy duchem 
wszechświata, najwyższym Atman - Brahmanemr 
a Mayą, złudą doczesności, pomiędzy substancją, 
a zmysłowem wyobrażeniem—odczuwał jako kon
cepcję sztuczną i niemającą uzasadnienia w rze
czywistości.

Podobnie nieprzekonywujący go dualizm do
strzegł w systemie Kanta, którego mu treściwy 
wykład jego historyków filozofji uczynił nareszcie 
zrozumiałym, a który nawet po uporaniu się- 
z „Krytyką czystego rozumu" nie przestał być dla 
niego mniej więcej jasny.

W tym punkcie studjów filozoficznych dopro
wadził już swój umysł do takiego stopnia wygi
mnastykowania, że zaznajomienie się z Fichtem, 
Schellingiem i Heglem, oraz z innymi przedstawi
cielami filozofji XIX. w., a także z pragmatyzmem 
Jamesa i z intuicjonizmem Bergsona nie sprawiło- 
mu już żadnych większych trudności.

Gdy w ten sposób nabył ogólny pogląd na 
całokształt historji filozofji, nie mógł się opędzić 
uczuciu pewnego rozczarowania.

— Cóż mi z tego? — medytował. — Skorzy
stałem wprawdzie, jako intelekt, ogromnie dużo. 
Nauczyłem się myśleć logicznie i metodycznie. Po
znałem podziwu godną, czarującą i naprawdę o bo
skim początku świadczącą potęgę 9umysłu ludzkie
go, zdolnego do wydźwigiwania ku niebu olbrzy
mich, strzelistych katedr poglądów na świat. T\> 
wszystko prawda! Ale nie tego przecież szukałem t
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Nie szło mi o filozofję dla niej samej, ale o wytłu
maczenie niepokojących mię zagadek, o wyjaśnie
nie stosunku mego do chaosu zjawisk i do Abso
lutu, o znalezienie w tym labiryncie czegoś, coby 
się stało moją najgłębszą, najistoniejszą własno
ścią.

— Tymczasem, gdyby mi kazał ktoś wybrać 
jeden z tych systemów i zrobić go sobie drogo
wskazem, byłbym w prawdziwym kłopocie. Cho
ciaż wyboru właściwie wielkiego riema. — W tem 
całem pozorném mnóstwie poglądów na świat jest 
zaledwie kilka odmian, naprawdę zasadniczo od 
siebie się różniących. Reszta to sprawa terminolo- 
j5ji. Każdy filozof samoistny, zwłaszcza, jeśli jest 
Niemcem, uważa za swój obowiązek stworzyć so
bie przedewszystkiem odrębną terminologję i za 
pomocą niej buduje system, który ma pozory no
wości, a w gruncie rzeczy mówi tylko to, co już 
•dawniej zostało powiedziane, tylko przy użyciu in
nej techniki słowa.

Andrzej chodził po pokoju, gestykulując i roz
mawiając z sobą półgłosem.

— A potem jeszcze jedno! Daremną rzeczą 
byłoby szukać t. z w. „prawdy" w filozof ji, jak zre- 
szti w którejkolwiek, z nauk ścisłych. „Prawdą“ 
w danej chwili jest ta hipoteza, która w pewnem 
stadjum intellektualnego i etycznego rozwoju ludz
kości pozwala najlepiej orjentować się w zagma
twanym wirze bytu i łączyć rozmaite sprzeczności 
w możliwie najdoskonalszą harmonję. Ze zmianą 
waiunków bytu ludzkości zmieniają się też i pra
wdy.

Szczerba wpatrzył się w szparę w podłodze,
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jakby w niej krył się ostateczny wynik je rozumo
wania.

— Zresztą nawet w obrębie pewnej epoki 
niema prawdy ogólnej dla wszystkich. Są tylko 
prawdy indywidualne dla poszczególnych indywi
duów, W systemach filozoficznych równie waż
ną rolę, jak intellekt, a bodaj czy nie o wiele 
ważniejszą, odgrywają uczucia, instynkty, cała sfe
ra podświadomości, wcgóle to wszystko, co skła
da się na duchową fizjognomję człowieka.

— Więc cóż z tego wynika? — zapytał An
drzej, zwracając się do małej kamiennej małpki.ja- 
pońskiej, która, siedząc w kuczki na biurku z rę
kami złożonemi jak do modlitwy i z pyszczkiem 
wyrażającym skupione zdumienie, była [wierną to
warzyszką jego samotności,

— Wynika to, że człowiek, umiejący myśleć sy
stematycznie, o ile wda się w filozofowanie, wy
biera system takiego filozofa, którego fizjegnomja 
duchowa wraz z inwentarzem uczuciowym najbar
dziej jest do jego własnej podobna. A więc któ
ryż system ja mam wybrać? — Mówiąc prawdę, 
żaden. Podobałyby mi się mistyczne jednoczenia 
się z Bóstwem w drodze ekstazy, za przykładem 
Plotyna. Yogów, Ruysbroek'a, św. Teresy, czy 
Swedenborga, ale to już nie jest nauka, a polem 
do tego potrzeba praktyki ascetycznej, do której 
nie mam żadnej skłonności. Z systemów „nauko
wych" przemawia mi najbardziej do przekonania 
typ idealizmu absolutnego, pokantowskiego, opar
tego na monizmie panteistycznym, Ale cóż? Żadne
go z poszczegćlnuch systemów tego typu nie mógł
bym uznać za swój własny, bo żaden w całości mi
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nie odpowiada. Musiałbym dopiero na podstawie 
kilku z nich, za pomocą komspilacji, selekcji idej 
i własnych dodatków, skomponować swoją osobi
stą prawdę. Czy to się opłaci?

Andrzej począł krążyć po pokoju intensywnie 
zamyślony, aż po chwili znów zatrzymał się przed 
małą małpką.

— Oczywiście, nie opłaci się! — oświadczył 
jej kategorycznie. Bo jeśli mam wszystkie swoje 
irracjonalizmy przemycać do poglądu na świat rze
komo intellektualistycznego, to wolę nie blagować 
przed sobą i odrazu zanurzyć się po uszy w sfe
rze irracjonalnej, uczuciowej „hoc, est" — jak mó
wi czcigodny rabbi Spinoza—stworzyć sobie swo
ją „Weltanschaung" drogą twórczości artystycznej. 
Albowiem to najbardziej odpowiada mojej psycho- 
fizyce. A wiesz dlaczego? Bo elementem sztuki jest 
uczucie, a uczucie, to żywioł, a żywioł, to pod
świadomość, a podświadomość jest bliżej Boga, niż 
rozumu, który wobec niej wygląda, jak niemiecki 
profesor w okularach, „szlusroku" i z parasolem 
w ręku nad brzegiem rozhukanego oceanu. Ergo: 
będziemy rzeźbić! Rozumiesz?

Lecz mała małpka 'apońska przeraziła się bar
dzo i wlepiwszy w niego swe minjaturowe czarne 
oczka, nie większe od ziaren maku, zajęczała:

— A zmory? Nie boisz się, że wrócą?
— Bądź spokojna, najsłodsza makako! — od

powiedział. — Czas, zacny lekarz zrobił już swo
je, a i filozofja stężyła moją duszę, iż już nie roz
lewa się w bekształtną plazmę erotycznej ślama- 
zarności. A zresztą, wiesz, Goethe radził: jeśli ci co do
lega, wypisz to, a doznasz wyzwolenia.Tak też i zrobię'
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Odtąd wieczorami Andrzej „wypisywał“ swój 
ból, kreśląc ołówkiem lub piórkiem setne podobi
zny Wandy.

Po raz pierwszy to od wielu dni odważył się 
nazwać ją w myśli po imieniu i dziwił się niemało, 
że imię to straciło dla niego swój złowrogi, posę
pny dźwięk. Mógł już o niej myśleć spokojnie, a na
wet bez żalu, choć z łagodnym smutkiem, opro
mieniającym jej postać jak gdyby błękitem pogodne
go dnia wrześniowego.

Jak niegdyś w Łanowcu, nie mógł i teraz 
uchwycić jakiegoś jednego, ogólnego i niezmienne
go, niejako abstrakcyjnego kształtu jej twarzy, któ
rą jaźń jego była przepojona, jak organizm pi
jaka alkoholem. Oblicze to pojawiało się przed je
go wzrokiem duchowym w tysiącznych warjan- 
tach.

Syło to dla niego obecnie pożądane. Najpierw 
bowiem nauczył się rozłamywać przeszłość swą 
niedawną na dwie części odmienne barwą i tre
ścią. Pierwsza z nich ukazywała mu Wandę, ducha 
jasnego, miłującego i umiłowanego nad wszystko; 
druga anioła upadłego, wiarołomną krzywdzicielkę. 
Serce jego starało się zapomnieć o tej drugiej se- 
rji obrazów, utrwalając natomiast pierwszą i czy
niąc ją sobie coraz droższą dzięki słodyczy, nie 
rzeczywistości wprawdzie, ale wspomnienia i złu
dzenia.

Lecz dla jego instynktu artystycznego obie te 
kategorje były równie ważne. Wskutek ciągłego ich 
przenikania się i łączenia, czy to drogą analogji 
i pokrewieństw, czy też kontrastów, zrodził się
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■w nim pomysł twóczy, który postanowił zrealizo
wać w rzeźbie.

Za większą część swych oszczędności — jego 
życie, pełne mniszej abnegacji kosztowało go nie
słychanie mało — kupił od swego majstra potrze
bny zapas marmuru. Po zarobkowej pracy kamie
niarskiej nie wracał teraz do domu, ale zostawał 
w pracowni, nieraz do późna w nocy, cały po
chłonięty sivém dziełem, którego powstawanie naj
pierw w glinie, a potem w marmurze, wynosiło go 
na podniebne szczyty prawdziwego szczęścia.

Najwyższe zadowolenie przyniosło mu naby
te teraz przeświadczenie, że obok szczęścia miło
ści istnieje na tej ziemi inne szczęście, czystsze je
szcze i trwalsze, bo od żadnej drugiej istoty nie
zależne, a tylko z głębi czującej i tęskniącej duszy 
ludzkie; swą moc czerpiące, z bólami i ekstazami 
macierzyństwa spokrewnione, bez frazesu „boskie” 
szczęście tworzenia.

Zrozumiał, że jest to w gruncie rzeczy także 
nic innego, jak miłość, ale od miłości, oplatającej 
człowieka stokroć potężniejsza, stokroć rozleglej- 
sze horyzonty otwierająca, bo ta miłość — jak mó
wił Platon — nie przywiązuje się do jednego pię
knego ciała, ani nawet do jednej pięknej duszy, 
ale steruje po niezmierzonym oceanie piękna 
wszechrzeczy i w każdem swem drgnieniu, w każ
dym przebłysku, jest zawsze miłością Boga.

Podczas tych godzin pracy natchnionej, życie 
nie pokazywało mu już twarzy wykrzywionej skur
czem nienawiści, ale uśmiechało się do niego z wy
baczającą miłością matki.

Zatęsknił teraz znów za ziemią, od której za-
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truty jadem cierpienia, odwrócił się był, jak syn 
marnotrawny. Zaczęło mu być duszno wśród sta
rych murów ciasnej uliczki i wśród nagich ścian 
jego ubogiej, hotelowej izby.

Drżąc od wewnętrznego wstydu, jakby się ka
jał przed żywą istotą, wobec której zawinił, kupit 
u ogrodnika mały wazonek z nikłym, świeżo roz
kwitniętym kwiatkiem. W ówczesnym nastroju swej 
duszy, pełnym pokory wobec wszechświata, nie 
pragnął niczego wspaniałego, nie chciał, ani stroj
nej a zimnej kamelji, ani egzotycznej orchidei, ani 
oszałamiającej, trumiennej tuberozy. Właśnie ta 
przeskromna begonijka, nie z tych dumnych, sztu
cznie wyogromniałych i chętnie przez malarzy na 
płótnach utrwalanych, ale taka sobie zwyczajna, 
niepokaźna, pochodząca z proletarjatu kwiatowe
go, który latem tworzy obramienia gazonów — ta
ka właśnie wydała mu się ze wszystkich istot ży
jących najbardziej pożądaną dla jego samotni.

Na tej jedynej roślince, wnoszącej barwny uś
miech życia do jego mieszkania, skupił teraz całą 
swoją serdeczną troskliwość i potrzebę kochania. 
Długie chwile spędzał przed nią, podziwiając roz- 
rozrzewnionym okiem jej drobne, kruche listki, któ
re prężyły się ku rzadkim błyskom lutowego słoń
ca, rumieniąc się purpurą krwi pod ich działaniem, 
Spragnionemi pocałunków ustami wodził po jej ja- 
sno-różowych, jedwabistych płatkach kwietnych, 
skupionych przytulnie dokoła żółtej maczużki prę
cików.

— W tobie — szeptał wzruszony — pozdra
wiam cały bezmiar życia w pięknie i w kornej 
czci ducha. W tobie widzę urok i potęgę twych
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małych i wielkich braci i sióstr, tych wszystkich 
istot cichych i beznamiętnych, których łagodna, ko
jąca zieleń, tłem cudném ścieląca się pod strojny 
przepych kwiatów, jest najczystszym, najbardziej 
anielskim i najgoręcej Eoga spragnionym śpiewem 
ziemi !

— O ziemio, ziemo! — wołał nabożnym gło
sem serca, wpatrzony w sypką, szaro -czarniawą 
masę, z której w wazonku wyrastał jego umiłowa
ny kwiat symboliczny. — Rozgrzeszenie daj i prze
baczenie swemu wyrodnemu synowi, [który bluzniî 
tobie, gdy ból goryczą napełnił mu usta, a umysł 
szałem zaciemnił. Jakże czczę i błogosławię twój 
wieczny wysiłek ku nieskończoności, ten niepow
strzymany pęd rozwoju życia, pnący się coraz bar
dziej wzwyż po łańcuchu bezustannych przemian 
i doskonaleń! Z jakąż skruchą klękam przed tem 
świętem misterjum, w którem, zamroczony rozpa
czą, widziałem tylko brutalną żarłoczność brzucha! 
O garstko świętości! O relikwio drogocenna, wy
jęta z żywego ciała olbrzymiego globu! O kształ
cie ostateczny wszelkiego stworzenia, które żyło! 
O łono matczyne wszelkiego stworzenia, które żyć 
będzie! Oto w ekstazie adoracj’ zbliżam się do cie
bie, drobino ziemi, jakbyś była przepojona krwią 
heroiczną człowieka, co siebie samego dał na ofia
rę. Albowiem ty jesteś drgającą pulsowaniem sit 
wiecznych cząstką ciała tego kosmicznego bohate
ra, który od początku istnienia bierze udział w tra
gicznej swym wysiłkiem, a tryumfalnej celem, wal
ce wszechświata!

To pojednanie z ziemią, to usunięcie zapcry 
mistycznej krzywdy pomiędzy sobą a nią, było ma

t/
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-niezbędne do swobodnego lotu twórczości. Odczuł 
je jako wyzwolenie.

Pracował teraz w gorączce, niezmordowanie, 
aż do zupełnego zatracenia się w pracy, jakby się 
bał uronić choćby szczegół najmniejszy z wizji, 
która z plastyczną jasnością zarysowała się przed 
jego wzrokiem duchowym.

W czasie nieprawdopodobnie krótkim dzieło 
jego było skończone.

Przyniosło mu cno to zadowolenie wewnę
trzne, które dla twórcy jest nieomylnym znakiem 
wartości jego czynu, a zarazem to uczucie pustki, 
które jest nieodłączne od każdej wielkiej erupcji 
duszy.

Był to cykl pięciu rzeźb, któremu dał nazwę 
„Dzieje duszy". Składał się z czterech głów i z je
dnego aktu, formalnym jego tematem była twarz 
Wandy i jej ciało. Tematem zaś wewnętrznym, na
strojowym, historja jej psychiki, wypowiedziana 
w pięciu akbrdach plastycznych.

Bezpośrednio po ukończeniu pracy znajdo
wał się w stanie głębokiej depresji. Znów wyda
wało mu się, że życie jego jest bezcelowe i do ni
czego nieprzydatne, a samotność bardziej, niż kie
dykolwiek odczuwał jako ciężar nieznośny. Ale 
kiedy w kilka dni później przyszedł wczesnym 
rankiem do pracowni w usposobieniu ponurem 
i z zamiarem patrzenia na swe dzieło, jakby na 
robotę obcego człowieka okiem możliwie jak naj
bardziej krytycznem, doznał radosnego wzrusze
nia. Jako sędzia nie bezstronny, ale właśnie stron
niczo na niekorzyść artysty usposobiony, musiał 
przecież przyznać, że rzecz jest dobra.
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Widział przed sobą cztery głowy, złączone ze 
sobą nietyle identycznością rysów fizycznych, któ
re w każdym wypadku przedstawiały dość znaczne 
odchylenia od typu podstawowego, ile tożsamością 
zasady psychicznej. Z tego miąższu duchowego, 
z tej fundamentalnej, zawsze w tym samym ogól
nym kierunku predysponowanej protoplazmy du
szy, formowały się cztery odmienne jej realizacje, 
cztery etapy psycho-fizycznego pochodu w czasie.

Najpierw była dziewczęcość pewna siebie, fe
udalnie dumna, miotana kaprysami marzeń niesta
łych i zmiennych, z ciekawością nachylającą się 
nad wszystkiemi tajemnicami życia i pożądająca, 
głębi, w której mogłaby utonąć. Niespokojna po- 
czwarka duszy.

Potem dziewiczość, dotknięta czarodziejstwem, 
uczucia, które ją odcieleśnia, wznosi w najwyższe 
kręgi subtelnych zachwytów i napełnia mistyczną 
wonią dobroci i poświęcenia. Dusza niesiona .na 
skrzydłach miłości duchowej.

Dalej kobiecość, porwana namiętnym wirem 
poezji ciała, zagubiona bez reszty w poszukiwaniu 
szkarłatnych pożądań, sycąca się winem zmysłów 
aż do oszołomienia i siejąca dokoła siebie woń 
afrodyzyjskich upojeń. Dusza w niewoli rozkoszy.

Do motywu tego dodany był jako organiczne 
uzupełnienie akt kobiety, a raczej sam tylko tors. 
bez głowni, z nogami i rękami od kolan i od łokci 
uciętemi. Szło o to, aby namiętność wyrazić samą 
tylko kontorsja ciała i stromem sprężeniom piersi, 
bez udziału twarzy. Cielesność w ekstazie miała 
się tu wypowiedzieć sama przez się z pominięciem, 
okien duszy.
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Wreszcie bezpłciowy androgynizm, opętany 
żądzą znalezienia bramy olśnień, poza którą od
słoniłby się najgłębszy sens życia, zatracający się 
w zmyleniu dróg, przeżarty trucizną klamných haszy- 
szów. Tragiczna dusza, staczająca się w czeluść In- 
ferna.

Wspólnym mianownikiem tych czterech róż
nych materjalizacyj duszy był zaznaczony w nich 
wszędzie dobitnie metafizyczny charakter miotają
cego nią za każdym razem odmiennego niepokoju, 
brak wszelkich pierwiastków instynktu samozacho
wawczego, a choćby tylko utylitaryzmu.

Andrzej radował się tern dziełem jako naj- 
krwawiej przeżytą syntezą własnych przejść, któ
rych transcendentalna doniosłość nie ulegała dla 
niego żadnej wątpliwości.

O tern, aby pracę swą wyzyskać dla osią
gnięcia sławy i pieniędzy, nie pomyślał wcale.Wy- 
starczało mu poczucie samotnej mocy, stwierdzo
ne najdoskonalszą, na j-\ką w danej chwili mógł 
się zdobyć, realizacją swych twórczych tęsknot.

Lecz majster kamieniarski, który większą 
część życia spędził we Włoszech i mi=.ł niemałe, 
choć tylko czysto zewnętrzne, doświadczenie w rze
czach sztuki, zachwycił się rzeźbami Szczerby 
i w tajemnicy przed nim wprowadzał do jego pra
cowni rozmaitych, mniej lub więcej rzeczywistych 
znawców.

Jeden z nich zapłonął dla „Dziejów duszy“ tak 
niesłychanym entuzjazmem, że spędzał przed niemi 
długie godziny i nie uspokoił się, dopóki nie od
szukał Andrzeja i nie uzyskał jego zgody na wy-
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stawienie tego cyklu w przygotowującym się wła
śnie „Salonie wiosennym“.

— Pan stworzyłeś arcydzieło, rozumiesz pan!
— tłumaczył mu impetycznie. — Pan nie masz pra
wa ukrywać go pod korcem i zachowywać wyłącz 
nie dla swego sybarytyzmu. Czy pan wie, ile lu
dzi, ile utajonych artystów nietwórczych, męczy 
się i dręczy niemożnością znalezienia wyrazu dla 
tych uczuć, rozsadzających ich dusze, które pan 
czarodziejstwem talentu zaklął w swoje marmury? 
„Czarodziejstwem"—dobrze powiedziałen bo rzeź
ba to jest sztuka czarnoksięska, lepsza od kawa
łów różnych Cagliostrów i Pinettich. Co pan sobie 
myśli? Przychodzi taki sobie pan z dłutem * duszą 
i nagle martwy, tępy, głuchy i niemy kamień za
czyna żyć potężniej, niż żywy człowiek. Taki pan
— to prawie Bóg, a w każdym razie jego obraz 
i podobieństwo, Pan to musi wystawić, abym miał 
wodę pić przez całe życie. Dzieło, prawdziwe dzie
ło, gdy się odłączy od duszy twórcy, jak dziecko 
od łona matki, należy do ogółu. Pan niema pra
wa pozbawiać ludzi wyzwolin od męki. Już ja 
przetnę tę pępowinę wstydliwą, która panu nie po
zwała rozłączyć się z swcmi rzeźbami.

Wzdręga — tak się nazywał ów zapaleniec
— zrobił Andrzejowi tak szaloną reklamę w Kra
kowie, że pomimo stanowczego protestu jednego 
z członków jury, starego malarza, który zasadniczo 
nienawidził wszelkich nowych gwiazd, „Dzieje du
szy" znalazły się w „Salonie“ na honorowem miej
scu, w największej sali przy ścianie, wprost naprze
ciw drzwi od głównego wejścia.

Andrzej dorobił tło architektoniczne z cie-
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mnego kamienia. Na fragmencie fryzu, wspartego 
na skromnie profilowanych konsolach, spoczywały 
cztery jego głowy z karraryjskiego marmuru, tors 
zaś z tego samego materjału leżał u dołu przy sa
mej ziemi, odcinając się swą przecudną białością 
od ciemni surowej podstawy i ścianki oporowej. 
Wszystko to razem wyglądało, jak szczątki rzeźb» 
zdobiących fronton jakiejś nieistniejącej świątyni, 
choć ideowo tworzyło całość w sobie zamkniętą 
i doskonałą.

Publiczność w czasie vernissageu i otwarcia 
wystawy przyłączyła się naogół do stanowiska 
Wzdręgi. Siła duchowego wyrazu, dawno w tych 
salach niewidziana, podbiła ją i ujarzmiła odrazu. 
Kwestje czysto formalne, sprawy stylu indywidu
alnego i sposobu traktowania materjału, mało ją, 
obchodziły.

Natomiast w kołach artystów, krytyków i este
tów zawrzało, jak w ulu w czasie rojowiska.

W tym światku Andrzej stał się bohaterem 
dnia. Dokoła jego rzeźb rozpętała się powódź ar
tykułów, dyskusyj i polemik. Pewien estetyk dowo
dził, że rzeźba pozująca na monumentalną, nic nie 
jest warta, jeśli niema w sobie stylu tektonicznego 
i nie da się związać w myśli z jakąś idealną ar
chitekturą. „Budowla — pisał — w skład której 
mogłyby wejść rzeźby p. Szczerby, jako ićh część 
organiczna, byłaby cudactwem i potwornością. Naj
lepszy to dowód, że są one bezstylowe, a więc 
w gruncie rzeczy dc sztuki nie należą, a są tylko 
produktem bezmyślnej gonitwy za sensacją i ory
ginalnością, właściwej naszej epoce przejściowej. 
Tylko powrót do nieśmiertelnych wzorów klasy-
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sycznej dla ery nowożytnej sztuki renesansowej 
może naprowadzić naszych młodych artystów na 
właściwą drogę“.

W dwutygodniku futurystycznym „Tramwaj 
oszalały“ pojawił się artykulik krótki, ale soczysty 
pt. „Nowy mamut“. Autor, podpisany pseudonimem 
„Wziernik" pisał: „Niejaki pan Szczerba nadużył 
swego szczerbatego pseudotalentu, aby sprawić fraj
dę niebywałą filistrom, snobom i wszelkiego ro
dzaju gawronom. Do cuchnącej trupiarni, w której 
wTystawiane są na widok publiczny śluzem zgnilizny 
zieleniejące zwłoki „sztuki“ (brrr!) passeistycznej, 
ciągną sznurkiem wszystkie gąski i jendory, aby 
przez słomkę głupkowatego zachwytu pić ckliwą, 
słodko-kwaśną lemoniadkę „Dziejów duszy“ (???!!!). 
Coż taki p. Szczerba może wiedzieć o duszy, a tern 
bardziej o jej dziejach, on, który duszą nazwał 
cztery jakieś z uiicy sfotografowane buziaczki i [cia
łko jakiejś modelki. Pospolity zbrodniarz naturali- 
styczny, tern bardziej karygodny, że bezmyślnemi 
grymasami usiłuje małpować naszą nadboską sztu
kę, sztukę wtajemniczonych. Ne dla psa koubasa! 
Kazaustaryj Seneka: siij swynio zdaleka! Abbasso, 
dołoj, herausschmeissen den Kerl!“

Krytyk jednego z dzienników zarzucał Szczer
bie brak patrjotyzmu i zdrowej tendencji społecz
nej, tak niezbędnej w naszej wskrzeszonej Ojczy
źnie, której nawa, z trudem przeciskająca się wśród 
skał i raf podwodnych, oczekuje pomocnej dłoni 
od sztuki. W innej gazecie sprawozdawca, prowa
dzący referat sztuk plastycznych, nazwał akt Szczer
by „bezwstydem" i piorunował na pornografję, któ
rą niesumienni artyści zatruwają duszę młodego

21Ziemia.
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pokolenia. Jeszcze inny przyznawał autorowi" Dzie
jów duszy" talent, ale ubolewał, że „talent ten 
jest skażony literaturą, którą autor niepomny nauk 
wielkiego Witkiewicza, a natomiast wiedziony fał
szywą doktyną ekspresjonistyczną, zgoła niepo
trzebnie wprowadza do swej sztuki, zamiast pozo
stać w obrębie zagadnień wyłącznie plastycznych“.

Trzej jednak najpoważniejsi krytycy, z który
mi opinja publiczna naprawdę się liczyła, powitali 
Szczerbę jako nowy talent z bożej łaski i nieszczę- 
dzili mu słów szczerego entuzjazmu. Różniąc się 
w szczegółach, podnosili zgodnie świeżość i orygi
nalność wizji plastycznej i zdolność wypowiadania 
jej w sposób nowy i absolutnie własny, „P. Szczer
ba — pisał jeden z nich — zdobył odrazu serca 
widzów. Zazwyczaj znawcy nie mają zaufania do 
artystów, którzy wstępnym bojem osiągają powo
dzenie, bo z reguły jest to dowodem braku wybi
tej indywidualności i nietwórczego schlebiania gu
stom publiczności. Tu jednak mamy do czynienia 
z odmiennem zjawiskiem. Tajemnica sukcesu mło
dego rzeźbiarza kryje się w nadmiarze kipiącej in- 
tensywnem życiem uczuciowem duszy, która zna
lazła w jego pracach wyraz pełen suggestywnej 
mocy. Takiej potęgi ekspresji dawno już w sztu
ce nie było. Nic dziwnego, że odrazu widzów 
ujarzmiła. Sąd publiczności pokrywa się w tym 
wypadku najzupełniej z sądem krytyki fachowej. 
Tak zresztą bywa zawsze, gdy duch przemówi. Je
śli kogo to p. Szczerbę można nazwać prawdzi
wym ekspresjonistą. Tylko jego — nie tych despe
rackich Reformatorów i imitatorów barbaryzmów, 
którzy na gruzach zbankrutowanej w ich mniema-
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níu sztuki tradycyjnej tańczą epileptyczne shimmy 
plastyczne. Daleki zarówno od indyferentyzmu na- 
turalislycznego, jak też od dowolności rewolucyj
nych ekscentryków, przejawia p. Szczerba w for
mie styl nawskróś indywidualny, równocześnie naj- 
głębszemi, rasowemi związkami najściślej z ziemią 
związany. W jego sposobie prowadzenia konturu, 
w traktowaniu bryły, w jego stylizowaniu rzeczy
wistości jest ta sama liryczna rzewność, ta sama 
marzycielska mistyka, a zarazem ta sama krew
kość, energja i fantazja życiowa, która niewyga
słym czarem bije z mazurków Chopina, a która 
bodaj czy nie jest syntezą polskiej duszy i polskiej 
ziemi. Ten charakter nawskróś narodowy rzeźby 
Andrzeja Szczerby posiadają w całej pełni".

W rezultacie tych wszystkich najsprzeczniej
szych sądów Andrzej po miesiącu stał [się sławny. 
Było dla niego wielką satysfakcją, że najstarsze, 
najpoważniejsze i najbardziej ekskluzywne stowa
rzyszenie artystów polskich „Sztuka" zaprosiło go 
na swego członka.

Powodzenie finansowe niedługo dało czekać 
na Siebie. Chociaż rzeźby swoje oznaczył w kata
logu iako „własność prywatną", nie mając zamia
ru rozstawać się z tern, co uważał poprostu za 
drgający kawał swojej duszy, z powodu niedyskre
cji Wzdręgi i sekretarjatu Towarzystwa był usta
wicznie nagabywany przez rozmaitych oferentów, 
pragnących nabyć jego dzieło. Szczególnie natrę
tnym okazał się niejaki p. Celestyn Miluška, szla
chetny paskarz, były respicjent austriackiej straży 
skarbowej, który, dorobiwszy się fenomenalnej for
tuny na przetrzymywaniu towarów, tudzież na gieł
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dowych spekulacjach akcjami i dewizami, postano
wił! oczyścić mętne źródła swych bogactw i zdo
być moralny indygenat w społeczeństwie przez sta
nie się ni mniej ni więcej jak polskim Wawrzyń
cem. Wspaniałym, oczywiście tylko w zakresie me
cenasowania sztuce. Owóż ów pan Miluśka do te
go stopnia znudził Andrzeja swemi co drugi dzień 
panowianemi propozycjami, iż zropaczony rzeź
biarz, kapitulując pozornie, naznaczył na swe dzie
ło cenę w mniemaniu swojem tak bezczelnie wy
soką, że spodziewał się nią nawet szlachetnego 
paskarza odstraszyć. Lecz p. MiWśka, nie racząc 
się nawet zdziwić, najspokojniej wypełnił czek na 
żądaną sumę, a nadto zamówił u Szczerby posąg 
zmarłej żony do zimowego ogrodu swego pałacu, 
który właśnie budował pod Lwowem. Niedość na 
tern. Już na odchodnem oświadczył artyście, prze
rażonemu tą niespodziewaną łaskawością fortuny, 
że kupuje na niewidziane pierwszą większą kom
pozycję, jaką ów wykona, i że w każdej chwili 
służy mu zaliczką, jakiej tylko zażąda.

W ten sposób Andrzej ujrzał się nagle czło
wiekiem zamożnym, a przynajmniej na dalekąhne- 
tę finansowo niezależnym. Mógł już teraz zanie
chać p^acy zarobkowej i poświęcić się wyłącznie 
sztuce, którą bezapelacyjnie uznał za swój zawód 
główny i „przeznaczeniowy".

- Pokazuje się — stwierdził, wymierzając cy
niczny cios swej przeszłości — że można żyć 
dostatnio, nie będąc niczyim utrzymankiem, ani 
nieślubnym, an' ślubnym.

Ta złośliwa autokrytyka przypomniała mu, że 
ma niewyrównane rachunki z losem, i że musi za-
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latwić się z tem, co nazywał „spuścizną po Wan
dzie”.

Postanowił nie zwlekać ani chwilę ze spłace
niem tego długu, który go upokarzał we własnych 
oczach. Zestawił więc jaknajskrupulatniej koszt swe
go utrzymania w Łanowcu przed ślubem i po ślu
bie, uwzględnił wszystko, co materjalnie zawdzię
czał „swej świętej opiekunce, anielskiej kochance 
i wiarołomnej żonie“, zaokrąglając przytem sumy 
zawsze na swą niekorzyść, obliczył wartość tegc 
wkładu według ówczesnej i obecnej relacji waluty 
polskiej do franka szwajcarskiego, dodał do tego 
wszystkiego lichwiarski procent i przekonał się, że 
z olbrzymiej kwoty, otrzymanej za „Dzieje duszy“ 
zostan'e mu bardzo niewiele.

— Tem lepiej — pomyślał — w ten sposob 
ta praca będzie dla mnie w całości wyzwoleniem. 
Uwolniła mię od męki, a teraz uwolni od długu! 
Trzeba będzie tylkó prędzej, jniż myślałem wziąć 
od pana Miluśki zaliczkę na nową robotę.

Powziąwszy tę decyzję, bez dalszych wahań 
stworzył fundację „imienia Wandy Proszewskiej" 
dla wyjątkowo uzdolnionego, ubogiego młodzieńca 
pochodzenia włościańskiego, pragnącego się kztał- 
cić w sztuce plastycznej. Zarząd fundacji powie
rzył senatowi krakowskiej Akademji Sztuk Pięk
nych.

Wiadomość o tej jego ofiarności przedostała 
się wbrew jego woli do dzienników i nowym spień* 
dorem otoczyła nazwisko młodego rzeźbiarza. Gdy
by był naj chytrzej szym karjerowiczem artystycz
nym, dbającym więcej o rozgłos i reklamę, niż 
o wartość swych prac, nie mógłby sprytniej postą
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pić. Nie pisano już teraz o nim inaczej, jak o „na
szym genjalnym młodym rzeźbiarzu i najlepszym 
obywatelu, wstępującym w czcigodne ślady Matej
ków i Paderewskich".

Lecz jego uczucie wyzwolenia trwało bardzo 
krótko.

Po wręczeniu rektorowi Akademji definityw
nego aktu fundacyjnego i po otrzymaniu od niego 
uroczystego podziękowania „imieniem grona profe
sorskiego, sztuki polskiej i całego naszego społe
czeństwa", zemocjonowany trochę tern wszysikiem, 
wstąpił do kawiarni, aby odpocząć i wrócić do 
równowagi.

Nareszcie! — myślał, ciągnąc przez słomkę 
grenadynę z białym rumem — nareszcie jestem 
wolny. Jesteśmy skwitowani, Wando, ty niegdyś 
najbardziej moja!

Z westchnieniem ulgi zapalił papierosa i bez
wiednie rozejrzał się po sali, zapełnionej mniej 
więcej wykwintnem, przeważnie kobiecem, towa
rzystwem podwieczorkowem, jakb} chciał ocenić, 
w którą stronę ma lot swej swobody skierować,

W tej samej chwili jednak odczuł raczej, niż 
zrozumiał, że „prawda" którą dopiero co sformuło
wał, jest bezsilnem kłamstwem.

— Głupiec jesteś! — mimowili zawołał prawie 
głośno.

Kilka par oczu zwróciło się od sąsiednich sto
lików ku niemu, ze zdziwieniem i z zaciekawie
niem tern większem, że w małym i na sposób pro
wincjonalny wszystkiemi sprawami interesującym 
się Krakowie był już osobistością głośno znaną.

Zawstydzony opanował się odrazu i zażada?
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od przechodzącego kelnera „Czasu”, poczem, pro
stując ruchem, udającym znudzenie, swą kształtną, 
doskonale odzianą posiać, zakrył się olbrzymią 
płachtą gazety i już spokojnie medytował dalej.

— Głupiec jesteś! — powtórzył w duchu. — 
Jakże to się skwitowałeś? Za co Wandzie zapła
ciłeś? Ha, ha... Za pieniądze, które na ciebie wy
dała! A więc za to, do czego ona najmniejszego 
nie przywiązywała znaczenia. Ale za to, w co wkła
dała duszę, nie potrafisz jej nigdy zapłacić! Nigdy, 
rozumiesz? Bo jakże jej zapłacisz za to, że urato
wała ci życie, znalazłszy ciebie zdychającego w tym 
tam łanowieckim lesie? Chyba chroniąc ją od śmier
ci i od utraty zdrowia? A tymczasem i ty, ślama
zarno babo, dopuściłeś do tego, że się zaprzepa
szczała fizycznie i duchowo z tym nikczemnikiem 
Goździeńcem i zaprzepaściła się ostatecznie! Czem- 
że jej zapłacisz za to, że zrobiła z ciebie wykształ
conego człowieka? Chyba wychowując z równem 
poświęceniem jej syna? A tymczasem ty zbyt ule
gałeś jej kaprysom i nie doprowadziłeś do tego, 
aby mieć z nią syna! Czemże jej zapłacisz za tych 
kilka lat szczęścia najwyższego, jakiego ludzie na 
ziemi mogą dostąpić, a nawet za to, że jesteś rzeź
biarzem, bo przecież tylko ona zmusiła cię do te
go, żeś się doskonalił w tej sztuce? Tak, tak, ni
gdy się z nią nie skwitujesz! Jesteś jej tworem, jej 
kreaturą, niewolnikiem jej pc wieki. A nawet ty 
jesteś winien więcej, niż ona, temu nieszczęściu, 
które was rozdzieliło!

Andrzej był tak rozdrażniony, że nie mógł 
usiedzieć spokojnie. Denerwowało go poczucie bli
skości tylu ludzi. Miał wrażenie, że bezwstydnie
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szpiegują jego myśli i plotkują nad niemi. Odwró
cił się gwałtownie ku oknu i starał się nikogo nie 
widzieć, udając, że wygląda przez szybę.

— No, no — uspokajał się — tak źle znów 
nie jest. Winienem jej niewątpliwie bardzo wiele, 
ale są dwa sposoby spłacania długów życiowych. 
Albo odwdzięczenie się, albo doznanie krzywdy 
od dobroczyńcy. A nikt chyba .nie zaprzeczy, że 
Wanda wyrządziła rmi największą krzywdę, jaka 
wogóle w stosunkach pomiędzy ludźmi jest mo
żliwa.

Wtem aż zaszumiało mu głowie z nagłego prze
rażenia:

— Krzywda, krzywda, czyż to naprawdę była 
krzywda? A może raczej nowe dobrodziejstwo? 
Człowieku! Czyż nie rozumiesz tego, że ona nau
czyła cię cierpieć, i że przez ból dopiero stałeś się 
twórcą!

Nie mógł już dłużej wytrzymać w kawiarni. 
Zapłacił z gorączkowym pośpiechem i wypadł na 
ulicę. Oparł się aż nad Wisłą. Uspokoił go dopie
ro widok szerokiej, leniwo toczącej się strugi rze
cznej i wesołe hałasy chlapiących się w niej dzie
ciaków.

Ależ to okropne! — dumał — śledząc lśnie
nia migotliwe na wodzie. Więc z tego wynikało
by, że zdrada Wandy nie była wcale \z\ upadkiem, 
ale nową ofiarą dla mnie. Shańbiła się dlatego, 
aby mnie zrobić twórcą! Nie, nie! To zbyt śmie
szne! Wiem napewno, że nic podobnego nawet przez 
głowę jej nie przeszło. W owym czasie byłem już 
jej obojętny, doskonale obojętny. Chociaż kto wie, 
może głębsze znaczenie tej zdrady właśnie byio ta-
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kie? Może w transcendentalnych sferach jej i mo
jej duszy te sprawy właśnie tak się przedstawiały? 
W każdym razie nie ulega wątpliwości, że gdyby 
nie jej wiarołomstwo, byłbym dotąd spokojnie sa
dził buraki i siał pszenicę w Łanowcu. Ona wła
śnie stało się przyczyną, że nie zmarnowałem swego 
talentu, czy genjuszu, jak chcą niektórzy, że jestem 
sławny i mogłem pokusić się o „skwitowaniej jej”.

Zatopiony w myślach nie spostrzegł wcale, 
że tymczasem niebo pokryło się czarnemi chmura
mi. Z transu psychicznego ocucił go dopiero war
kot bliskiego grzmotu i pierwsze krople deszczu. 
Nie poszedł jednak za przykładem spóźnionych 
zwolenników kąpieli, którzy kłusem pędzili, aby jak 
najprędzej dopaść tramwaju. Szedł powoli, nic so
bie nie robiąc z przemoczenia i zdjąwszy kapelusz, 
rozkoszował się dobroczynną wilgocią, która mu 
ochładzała rozpaloną głowę.

— Deszcz i burza — mówił do siebie — to 
właściwie jedyna chwila, kiedy mieszczuchom przy
pomina się żywioł, kiedy do nich swym językiem 
kosmicznym przemawia ziemia.

Przemókł jednak tymczasem do nitki, więc 
pierwszej spotkanej dorożce kazał się zawieść do 
domu.

— Za wiele — stanowczo za wiele zasług — 
myślał po drodze — przypisuję Wandzie, a zapo
minam o mojej odwiecznej kochance i matce, o zie
mi, która nie zdradziła mnie nigdy, a której prze
ciwnie ja złamałem wiarę i złorzeczyłem, zraniony 
przez kochankę człowieczą. A przecież to ona, 
swem wszędzie obecnem tchnieniem wieczności 
mrobiła mi duszę, ona mi dała tę moc jasnowidze-
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nia, tę zdolność dostrzegania rzeczy ukrytych, któ
ra zwie się talentem artystycznym. Wanda tylko 
przeszkodziła zmarnowaniu się tych darów ziemi.
— Nikt inny, jak ziemia, przez krev/ moich chłop
skich przodków, zaprawionych do nędzy i wyćwi
czonych w bólu, dała mi ten hart, że nie palną
łem sobie w łeb, gdy tamta przemijająca kochan
ka ludzka kopnęła mię i strąciła z wyniosłej turni 
szczęścia.

Zapłacił dorożkarza i wszedł do kamienicy.
Chociaż z drugiej strony — stwierdził —Wan

dę odczuwałem zawsze jako najpełniejszy wyraz 
zienr, jako jej kwiat najpiękniejszy! Ona była tyl
ko narzędziem, którem wobec mnie posługiwała się 
ziemia. Wanda i ziemia to było dla mnie jednot 
Ona, przez dobre i złe, które od niej do mnie 
przyszło, dała mi dopiero te lemiesze ducha, kió- 
remi musiałem przeorać ziemię, aby z niej wydo
być moc życiodajną, pozwalającą mi ujrzeć jej wie
czne, boskie oblicze.

— To jednak rzecz szczególna! — zdziwił się.
— Teoretycznie rzecz biorąc, byłem zawsze skłonny 
przyznać człowiekowi wolną wolę. To zresztą lo
gicznie wynika ze stanowiska monizmu panteisty- 
cznego. Tymczasem doświadczenie życiowe mówi 
mi coś wręcz odmiennego. Cale moje życie jest 
iedaym kapitalnym argumentem na rzecz determi- 
zmu. Zawsze przeznaczenie chwytało mię po pro
stu całkiem wyczuwalnie za kark i wiodło mię tam, 
gdzie mu się podobało. Czyżby Schopenhauer miał 
rację ?

— E, do djabła z tern wszystkiem! — ziry
tował się, zrzucając mokre ubranie. Co mi
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z tego przyjdzie, czy jest tak, czy inaczej? I co- 
mi z tego przyjdzie, czy Wandzie zawdzięczam 
wszystko, czy nic? Przypuśćmy, że tak. No to i co? 
W każdym razie odwróciła się odemnie, kopnęła 
mię, napluła na mnie, potraktowała mię, jak mu
rzyna, który spełnił swą powinność, jak zabawkę, 
która się sprzykrzyła. — Czyż mam wiecznie błą
kać się w zaczarowanem kole wspomnień o niej ? 
A przecież jestem młody, nie mam nawet łat trzy
dziestu, i kołace się we mnie ogromna, bezdomna, 
przez nią właśnie bezdomna, potrzeba kochania.

Kładąc się do łóżka, postanowił zakochać się 
w pierwszej lepszej kobiecie, która do tego będzie 
się nadawała.

— Przecież nie mogę być przez całe życie 
jakimś sentymentalnym Abel?rdem wobec tej, któ
ra niema w sobie nic z Heloizy. Czyli mówiąc wul
garnie, trzeba klin wybić klinem.

Zaczął przypominać sobie rozmaite kobiety,, 
na które się kiedykolwiek natknął, a między nie
mi i te strojne wykwintnisie, które świeżo widział 
w kawiarni. Zarysowały się w jego wyobraźni syl
wety słodkich, anielskich blondynek, krewkich, de
monicznych brunetek, łagodnych, zrównoważonych 
szatynek i niesamowicie drażniących głów rudo
włosych. Widział biusty leniwie lubieżne, na
miętnie zmysłowe i dziewiczo smukłe, nieprzebu- 
dzone. Obserwował uważnie te wszystkie postacie, 
które w ostatecznych konsekwencjach swego typu 
przemieniały się w Szekspirowskie Julje i Desde- 
mony, w Mickiewiczowkie Zosie, w Ibsenowskie 
Heddy Gabler i w Sienkiewiczowskie Basie czy 
Anielki. Żadna nie mogła go zadowolić. Typ, któ-
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Tego poszukiwał, sprowadzał się stale do wspól
nego mianownika szafirowych oczu pod baldachi
mem czarnych włosów, pewnych niezapomnianych 
ust i nosa prawie greckiego, o jedynym na świę
cie profilu.

— Nie, to jakiś daltonizm oczu i serca — za
klął w duchu. — Czyż kobietą jest dla mnie tylko 
Wanda?

Znudzony obrócił się do ściany i zasnął na
tychmiast.

Rano obudził się z najzupełniej niespodz:e- 
wanem postanowieniem przeniesienia się do Lwowa.

— Tam będzie mi wygodniej pracować nad 
posągiem żony Miluśki, bo pałac jego i ogród zi
mowy będę miał pod bokiem.

Rychło jednak połapał się, że ten powód, to 
tylko oszustwo, że podświadomie dąży właśnie do 
zaczarowanego koła wspomnień o Wandzie. Przy
pomniał sobie piękny pomysł hinduski, według któ
rego myśli ludzkie mają swą astralną materjalność 
i w postaci niewidzialnych chmur unoszą się po
nad miejscami, gdzie zostały pomyślane.

- Ileż tam musi być jej myśli, cudnych, jak 
rajskie ptaki, tych myśli z pierwszego „studenckie
go" okresu naszego życia we Lwowie! Nie, do Ła
nowca nie, tam wino wspomnień byłoby zbyt sil- - 
ne, ale ao Lwowa, do Lwowa! Żyć złudzeniem, je
śli nie można rzeczywistością!

Po kilku dniach był już we Lwowie.
Nie posiadał się z zadowolenia, gdy za cenę 

pewnej, ilości miljonów, zapłaconych tytułem od
stępnego, udało mu się wynająć to samo mieszka-
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nie, które przed kilku laty dało im obojgu przytu
łek, jako najszczęśliwszej parze studenckie’.

Był skłonny uwierzyć, że w martwych przed
miotach zostaje coś z duszy ludzi, którzy się z nie
mi przez czas dłuższy stykali, bo w mieszkaniu 
tem spłynął nań spokój i cichy smutek wyrzecze
nia, mający w sobie woń zrezygnowanego szczę
ścia, bezsilnego i zwiędłego, jak kwiat wspomnień,, 
zasuszony w albumie.

Zdołał doprowadzić do tego, że nie myślał jul 
teraz o Wandzie, jako o istocie żyjącej i należą
cej do innego mężczyzny, którym gardził i który 
go wstrętem przejmował. Czarnoksięską siłą serca, 
którego niezwalczona potrzeba kochania została 
przez fatalizm życiowy wciśnięta w jeden, jedyny 
nurt, wmówił w siebie, że Wanda umarła, czysta 
i niepokalana i jemu wyłącznie w miłości przeo
gromnej aż do ostatniego tchnienia oddana. On zaś 
jest wdowcem bolejącym, który swej świętej umar
łej nic niema do wyrzucenia, a wszystko do za
wdzięczenia. Błądził też teraz ustawicznie po ocie
nionym płaczącemi brzozami cmentarzu pamiątek, 
gdzie wszystkie wspólnie przeżyte chwile radosne 
miały swe żywe pomniki, nie materjalne, ale jakieś 
przeźroczyste, jakby astralne, wszystkie te chwile, 
niegdyś szkarlatnemi sokami rzeczywistości na
brzmiałe, począwszy od pierwszego powitalnego 
pocałunku w świętem miejscu spotkania aż do osta
tniego pożegnalnego zwarcia się lust, w którem 
w przeddzień jej ucieczki bliska rozłąka cały żar 
dawny raz jeszcze wskrzesiła.

I teraz prowadził, jak w Krakowie, życie sa
motnika, ale nie było to już życie mnicha, dręczo-
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nego piekielnemi zmorami, lecz jakby półsenne by
towanie Fra Angelica, zagubionego wzrokiem w błę
kitach utraconego raju.

Lubił ogromnie swej 3 duchami przeszłości 
ożywione mieszkanie pod parkiem i długie godzi
ny spędzał na marzeniach w swoim pokoju-celi, 
gdzie go nawiedzały błogosławione wizje.

Przed oknami miał olbrzymie, na wzgórzu ro
snące, a przeto dla oka jeszcze potężniejsze i wyż
sze, prastare buki, które dostojnym wieńcem so
czystej, głębokiej zieleni otaczały mały, barokowy 
kościółek z XVII, w., jednonawowy, z iasadą, przy
pominającą dalekiem echem typ stworzony przez 
Vignolę. Było w nim coś z atmosfery wiejskiego, 
drewnianego kościółka, w której ten cały serdeczny 
budynek tonął, jakby w mgle duchowej, utkanej 
z wesfennień dusz prostych i wiarą żarliwych, eks
tazą modlitwy oczyszczonych i ponad własną do
czesność wyniesionych.

Andrzej czuł, że to miejsce sprzyja wzlotom 
duszy, która tu szeroko rozwija skrzydła i wznosi 
się swobodnie na wyżyny, skądinąd niedostępne. 
Nfiezapomnianem przeżyciem była dlań ta chwila, 
.kiedy raz przed laty w noc Bożego Narodzenia, 
-stojąc podczas pasterki na śniegu, ujrzał świątecznie 
-oświecone wnętrze kościółka i usłyszał wydoby
wające się z tej jaśni przez otwarte drzwi mando
linowe chóry, w których była srebrzystość i nie- 
ziemskość anielskiej zaiste muzyki. Wiedziony tą 
wizją, nieraz w nocy, korzystając z przypadkowe
go niezamknięcia furty, wchodził do ogrodu ko- 
.ścielnego i siedząc na ławce pomiędzy dwiema li
pami tuż przed kościołem rosnącemi, przy szumie
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<drzew i przy gwiazd dalekich przyjaznych migocie, 
spędzał długie chwile w stanie, który tęsknota i pra
gnienie boskości, zbliżały do wniebowzięcia,

W dzień nigdy bez wzruszenia nie mógł mi
nąć tej furty, poza którą widział szeroką, stromo 
ku górze pnącą się aleję. Przez zielcne baldachi
my drzew słońce miejscami rozlewało na czarnej 
ścieżce jasne strugi złota. Było to mroczne, jak ta
jemnica życia i jak ona nęcące przebłyskami świa
teł, Nic tak plastycznie, jak to wnętrze, zielono- 
złote, nie przypominało mu jego utraconego raju.

Siedząc w swym pokoju i wydobywając z to
pieli marzeń, tęsknot i wspomnień bezkształtne je
szcze wizje nowego dzieła, całemi godzinami wpa
trywał cię w gałęzie swych ukochanych drzew, 
w których, tchnienie wiatru wywoływało powsze
chne rozruchy i niepokoje liści,

— Przecież — myślał te drzewa żyją, jak 
ludzie, i to jak ludzie, którzy umieją patrzyć w głąb 
własną i wyławiać z niej perły zaświatowych czuć. 
One bardziej, niż ludzie, są czułe na powiewy wie
czności. Gdy na ich ciemne szmaragdy padnie świetl
ny snop zachodzącego słońca, czyż jaśń ta nie sta
je się czemś mistycznem, czemś, co wprawia du
szę w drżenie eterycznego zachwytu? Czyż szum 
tych drzew potężny, głęboki i majestatyczny, jak 
rozgwar fał oceanu, nie jest mową, godną słów 
Boga?

Pozmiłował się też w uroku przepięknego ja
ru „Żelaznej Wody", oddalonego zaledwie o kilka
set kroków od jego domu. Polubił swem przeczu- 
lonem sercem samotnika to ciche, wolne od par
kowego tłumu wzgórze, rozmaitość drzew, zie-
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leń trawiastych zboczy, a nawet wątły, nieśmiały 
szmer mizernego strumyka, nad którym w lecie 
szafirowe jętki tańczyły swe pląsy miłośne.

Nieraz nocami przy księżycu błądził po ścież
kach tego ustronia, ku któremu, zda się, od pobli
skiego kościółka szły fale duchowych oparów i- pro
wadził długie, tajemne rozmowy z swą szczególnie 
umiłowaną powierniczką, pewną samotną sosną. 
Była tu ona jednym z nielicznych zabytków da
wnego lasu, a podbiła jego duszę niezwykłym ukła
dem swych gałęzi, które na tle granatowego, prze
tkanego gwiazdami wieczornego nieba, czerniły się 
upiornie tragicznym zarysem krzyża. Widział w niej 
powtórzone przez ziemię ukształtowanie swej wła
snej doli i umiał się z nią porozumiewać znako
micie.

W tym odległym od miasta zakącie dokoła 
swego mieszkania odczuwał najintensywniej smu
tną radość swego życia i najchętniej w nim prze
bywał. W swej w śródmieściu wynajętej pracowni 
nie czuł się teraz dobrze. Pracował wprawdzie 
wytrwale nad zamówionym posagiem, lecz robota 
ta szła mu tylko z rąk, a nie z duszy. — Przez 
porównanie obecnego swego nastroju z tym, jakie
go doznawał w czasie pracy nad „Dziejami duszy“, 
zrozumiał dopiero doświadczalnie, że nowe dzieło 
musi być nowem przeżyciem, jeśli ma mieć prawo 
do noszenia herbowego znaku sztuki. Im bardziej 
mu ciężyła narzucona praca przymusowa, tem na
miętniej tęsknił do nowego rozpostarcia skrzydeł 
w niewstrzymanym locie natchnienia. Czuł, że 
w głębokich pokładach jego poświadomości for
muje się już nasienie przyszłego dzieła, przeczu-
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ton uczuciowy będzie się owijał dokoła motywów 
ziemi i miłości (powiedziały mu to jego buki i so
sna), ale dotąd nie udało mu się jeszcze dzieła te
go wzrokiem wewnętrznym zobaczyć. Żył więc 
w oczekiwaniu wielkich nawiedzin ducha.

Obiady i kolacje jadał najczęściej w pewnej 
niedalekiej, małej restauracji. Przywiązała go do 
niej schludność i cisza, jaka w tym Jlpkalu niezbyt 
uczęszczanym panowała. Przyzwyczaił się także do 
twarzy stałych gości i służby, co dla niego, jako 
dla samotnika, a więc po części mizantropa, nie 
było bez znaczenia. Nieraz wieczorem przy papie
rosie i przy szklance lekkiego wina pozostawał 
dłużej, myśląc o swem przyszłem dziele, do które
go już z całej duszy tęsknił, lub robiąc przygodne 
spostrzeżenia na temat otoczenia.

Obcując tylko z naturą i z własną duszą, stał 
się bardzo krytyczny na punkcie bliźnich. Nieraz, 
gdy obserwował jedzących, na widok ich szczęk 
komicznie i żarłocznie się poruszających, przypo
minał sobie złośliwą uwagę Leonarda da Vinci, że 
większość ludzi —to tylko kanały pokarmowe i klo
aki. Mitygował go jednak zaraz wrodzony opty
mizm, który mu podszeptywał, że w człowieku naj
bardziej gruboskórnym ‘i płaskim kryje się jednak 
zawsze mniej lub więcej głęboko zaród anielstwa, 
zdolny w odpowiedniej chwili wydać kwiat zupeł
nej transsubstancji, świadczący o boskiem ducha 
ludzkiego pochodzeniu.

Najwięcej objawów tej wewnętrznej dobroci 
dostrzegał w usługującej mu kelnerce, która była 
istotą osobliwego pokroju. Inteligentna i dość kształt-
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nie zbudowana miała twarz niepospolicie brzyaką, 
a w dodatku dziwaczny, zupełnie męski, basowy 
głos. Całość robiła wrażenie niezwykle komiczne. 
To też goście pokpiwali sobie z niej niemiłosier
nie, przezywając ją żartobliwie Rojzą, chociaż nie 
była żydówką, ale Slązaczką, gdzieś z pod Kato- 
tcwic. Lubili ją jednak, bo wszystkie docinki przyj
mowała z niewzruszoną pogodą i humorem, za
wsze wesoła i sypiąca dowcipami. Nawet melan
cholijnego Szczerbę rozchmurzały czasem jej kon
cepty, niewybredne, ale zawsze zaprawione szcze
rą życzliwością.

— Ona działa na mnie uspokajająco — my
ślał nieraz, - Jak cudownie ta brzydka dziewczy
na, która powinna się czuć gruntownie nieszczęśli
wą, umiała się pogodzić z swym smutnym losem! 
Przecież cała sfera miłości, która dla kobiety jest 
najistotniejszą treścią życia, dla niej pozostaje zam
knięta, a ona mimo to nie okazuje żadnych tęsknot, 
ani niezaspokojenia życiowego. Jest jakby ochron
nie przeciw miłości zaszczepiona. Szczęśliwa!

Nie przypuszczał, jak bardzo się mylił.
Gdy raz, po kilkudniowym pobycie w Krako

wie w sprawach zamówionego pcsagu, przyszedł 
na kolację, Rozy nie zastał. Zamiast niej podawał 
potrawy nieznany mu przystojny brunet. Zdziwio
ny zapytał o nią gospodarza.

— Jakto? — odrzekł ów — pan nic wie, nie 
czytał pan w dziennikach o tern nieszczęściu? Ro
za utopiła się, i to z miłości.

— Utopiła się z miłości? Nie, to nie do 
wiary !

— Ależ to fakt!
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— Jakże to s.ę stało? W kim się kochała ?
— Przed kilku tygodniami była chora. Mie

szkała zupełnie sama i nie miała żadnej pomocy. 
Wzruszony jej opuszczeniem, zaopiekował się nią 
w chorobie jej sąsiad, młody oficer. Roza odrazu 
zakochała się w nim pierwszą, gwałtowną miłością 
i biorąc dobroć oficera za miłość, łudziła się przez 
jakiś czas swem szczęściem. Ale wkrótce nastąpi
ło wyjaśnienie i rozczarowanie. Roza cierpiała stra
sznie i męczyła się, ale wszystko ukrywała w so
bie. Nawet my nic nie wiedzieliśmy, bo udawała 
dobry humor i żartowała, jak zawsze. Zeszłego piąt
ku przyrządziła rano kanapki i zastawiła, jak zwy
kle, bufet, a potem poprosiła o zwolnienie na go
dzinę, aby przymierzyć nową suknię, którą zamó
wiła. Tymczasem zamiast do krawczyni, poszła na 
„Żelazną Wodę” i rzuciła się do stawu. Padał 
deszcz, staw był pusty, więc nikt nie mógł jej prze
szkodzić. Dopiero w południe wydobyto zwłoki. 
Szkoda jej, dobra była dziewczyna, uczciwa, jak 
rzadko.

— A przy sekcji — dorzucił ktoś od sąsie
dniego stolika — stwierdzono, że była dziewicą, 
najbardziej prawidłową virgo intacta. Ale pana — 
jak widzę — ta historja naprawdę wzruszyła — 
zwrócił się wprost do Szczerby.

Andrzej spojrzał niechętnie na intruza, lecz 
rozpogodził się zaraz, poznając stałego gościa, któ
rego znał dobrze z widzenia i który robił na nim 
zawsze wyjątkowo sympatyczne wrażenie.

— Istotnie żal mi szczerze tej dziewczyny — 
odpowiedział. I przeraziła mię ta niesamowita, fa
talna siła miłości, która rzuciła się na człowieka,
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jak wampir. W dodatku utopiła się na „Żelaznej 
Wodzie", w mojem najulubieńszem miejscu we 
Lwowie.

— A tak, w miłości jest niewątpliwie potęga 
transcendentalna, pierwiastek żywiołu i boskości. 
Dlatego ludzie, związani z sobą miłością, choćby 
byli naogół najszczęśliwsi, cierpią straszliwie, cier
pią, jak Bóg.

— Cierpią, jak Bóg! Pan wierzy w Boga cier
piącego? To oryginalne.

— A jednak — jak najprawdziwsze — za
śmiał się nieznajomy. Ale wie pan co? Obserwu
ję pana oddawna. Pan jest samotnik i lubi milczeć. 
Ja także. Więc może milczmy wspólnie! To est 
bardzo miłe, jeśli wewnętrzne dialogi {dusz harmo
nizują z sobą. A zdaje mi się, że z nami tak wła
śnie będzie.

Podszedł do stolika Andrzeja.
— Nazywam się Roświcki — rzekł — czy wolno 

się przysiąść?
Andrzej zgodził się chętnie i chciał przedsta

wić się wzajemnie, lecz nowy znajomy powstrzy
mał go.

— Niech pan nie wymienia swego nazwiska 
To mogłoby mi coś powiedzieć o panu, a chciał
bym najpierw stwierdzić pra^ idziwość moich przy
puszczeń. Ale musimy naszą znajomość uczcić wi
nem. Przyznam się panu, że lubię ten sok ziemi, 
a uważałem, że i pan nim nie gardzi. Panie Sta
nisławie, proszę o butelkę białego Palugyaja, To 
przynajmniej będzie niesfałszowane. Cienkie bo 
cienkie, ale prawdziwe. — Otóż uważa pan, na 
podstawie obserwacji, kombinacji logicznej i po
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niekąd intuicji doszedłem do przekonania, że pan 
jest artystą i to rzeźbiarzem, synem ziemi i czło
wiekiem, cierpiącym z powodu miłości. Czy zga
dza się?

— Istotnie, zgadza się. Ależ jaką drogą do
szedł pan do tego odkrycia? — zapytał Andrzej 
coraz bardziej zaciekawiony osobą pana Roświ- 
ckiego, ale zarazem trochę urażony zbyt bezcere- 
monjalnem wdarciem się do swej duszy,

— Rzecz jest bardzo prosta — odpowiedział 
Roświcki. — Odkąd pana obserwuję, widzę, że jest 
pan zawsze sam i zawsze bardzo smutny, prawie 
pogrążony w melanchołji. Cóż u człowieka młode
go, przystojnego, pełnego życia może być powo
dem unikania łudzi, a zwłaszcza kobiet, cóż mo
że go wprowadzać w stały stan zmartwienia? Tyl
ko nieszczęśliwa miłość! Teraz mogę panu nawet 
powiedzieć, że pan cierpi z powodu własnej żony, 
bo zobaczyłem właśnie obrączkę ślubną na pań
skim palcu,

— No dobrze! — zaśmiał się Andrzej, — Ale 
skąd pan wie, że jestem artystą?

— To również rzecz prosta! Uważałem, że 
pan tu w tej restauracji jest nietylko sam, ale naj
zupełniej samotny. Pan patrzy na ludzi, nie widząc 
ich, bo wzrok ma pan zwrócony w głąb własnej 
duszy. Kilka razy udało mi się uchwycić pańskie 
spojrzenie. Był to charakterystyczny, pełen wysił
ku, a zarazem rozmarzenia wyraz oczu człowieka, 
ścigającego wizję rodzącego się nowego dzieła sztu
ki, Nabrawszy pewności, że jest pan artystą, sta
rałem się odgadnąć, jaką gałąź sztuki pan kulty
wuje. Tę zagadkę rozwiązały mi pańskie tęgie ba-
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ry, silna, krępa, a zarazem kształtna budowa cia
ła, potężne jnięśnie i przeguby rąk. Z o jest typo
wa budowa rzeźbiarza. Tak wyglądał Michał Anioł, 
Rodin, z naszych Szymanowski Wittig i t. d.

— Widzę, że pan ma wyjątkowe kwalifikacje 
na Sherlocka Holmesa — rzek! Andrzej rozba
wiony.

— Och, to tylko dobra obserwacja i trochę 
psychologji. Ale sfera zbrodniczości nie Dociąga 
mnie wcale.

— Pozostaje jeszcze, „syn ziemi”. Zauważył 
pan niewątpliwie we mnie pewne cechy chamstwa?

— Właśnie, że ani jednej. To też z tą spra
wą było najciężej. Co do jednego miałem pewność 
odrazu: że pan pochodzi ze wsi, a nie z miasta. 
Na tym punkcie mam nos bardzo wyczulony. Jest 
w wieśniakach jakaś swoboda, pewność siebie, sze
rokość w sposobie bycia, coś zresztą nieuchwytne
go, co ich jednak na pierwszy rzut oka różni od 
ludzi, zrodzonych w mieście, W dodatku widziałem 
raz, jak pan opuszczony na ziemię przez jednego 
z gości i napół już zdeptany kwiat polny, jakąś 
skromną margeritkę, podjął, odczyścił, odchuchał, 
włożył do szlanki z wodą, którą pan sobie umyśl
nie w tym celu kazał podać, a potem zabrał do 
domu. Z taką czułością do kwiatów nie potrafi się 
odnosić żaden mieszczuch, tylko ktoś, kto od dzie
cka sercem przylgnął do ziemi.

— Ach! — zaśm'ał się Andrzej — przyłapał 
mię pan na mojej manji. Istotnie lituję się ogro
mnie nad kwiatami, porzuconeml na miejskim bru
ku. Podnoszę je i w domu wkładam do flakonów, 
aby im przedłużyć życie. A gdy są zbyt zgniecio-

t
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ne, rzucam je przynamniej na trawę, aby marły 
„w ojczyźnie". Podobnie ból poprostu fizyczny 
sprawia mi widok drzew pokrajanych i pokaleczo
nych przez bezmyślnych małych zbrodniarzy. Ta
kie drzewo, odarte z kory, krwawiące i płaczące 
upływem soków i ukazujące swą obolałą miazgę, 
sprawia mi dotkliwe cierpienie, jak własna rana.

— Otóż to, otóż to właśnie. To jest zupeł
nie w pańskim stylu. Będąc pewny, że pan jest 
człowiekiem ze wsi, miałem przed sobą dalszy dy
lemat: albo pan pochodzi ze szlacheckiego dworu 
albo z chłopskiej chaty. Na korzyść pierwszej al
ternatywy przemawiały . pańskie doskonale formy 
zewnętrzne. Ale pomyślałem sobie, że jeden z na
szych pod wpływem tak widocznie ogromnego nie
szczęścia, jakie pana spotkało, byłby sobie niewąt
pliwie w łeb palnął. Coprawda pana mogło od te
go ochronić także znalezienie sobie w dziele sztu
ki klapy bezpieczeństwa przeciw nadmiarowi cier
pienia. Ale i artyści giną nieraz z miłości. Taki za
wiedziony szlachcic w każdym razie byłby przy
najmniej popadł w neurastenję. Tymczasem w pań
skim smutku niema nic chorobliwego, jest nato
miast głębia i moc. A więc zadecydowałem, że pan 
pochodzi z chłopów, bo ci mają odziedziczoną 
zdolność znoszenia biedy i nędzy życia.

— To szczególne! Używa pan prawie tych sa
mych słów, co ja, gdy sobie nieraz mówiłem: nie 
zabiję się, bo z chamów jestem, a ci umieją cierpieć.

— A więc djagnoza w całej pełni prawdziwa. 
Teraz poproszę o wymienienie mi swego nazwiska.

— Andrzej Szczerba.
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Roświcki tak się ucieszył, że aż porwał się 
z krzesła.

— A to gratuluję sobie, żem pana sprowoko
wał do zawarcia ze mną znajomość:. Podziwiałem 
pańskie „Dzieje duszy”. Byłem niemi zachwycony 
i zaraz sobie pomyślałem: „Tego człowieka warto 
poznać”! Teraz wiem o panu wszystko. Pańska hi- 
storja była głośna wśród ziemiaństwa Małopolski 
wschodniej i Podola. Proszewscy to przecież ród 
stary i szanowny. Znam dobrze pańską żonę i ca
łą jej rodzinę.

Wzmianka o Wandzie wywołała taki skurcz 
bólu w twarzy Andrzeja, że Roświcki odrazu się 
zreflektował,

— Przepraszam pana. Cóż za niedyskretny ga
duła ze mnie! Raz jeszcze najserdeczniej przepra
szam. Ale wina już nie ma. Wypijemy ieszcze je
dną, prawda?

— Zgoda, ale ta będzie moja.
— No, cóż, panie Stanisławie? - zagadnął Ro

świcki bruneta, otwierającego butelkę. — Jakże się 
pa;iu podoba we Lwowie? Po Wiedniu niebardzo 
pewnie smakuje?

— Owszem, owszem ! — odrzekł kelner — 
znam Lwów zresztą z dawnych łat. Ale niedługo 
tu będę popasał. Jadę do Holandji, gdzie mam bra
ta, a potem z nim razem popłyniemy na Borneo.

— Aha, tó tam: Celebes, Jawa, Sumatra, Bor
neo. Coś mi się majaczy z gimnazjum. I cóż pan 
tam będzie robił. Zostanie pan plantatorem kawy?

— Będę robił, co się zdarzy. Byle ruszyć się 
z miejsca. Życie takie krótkie, a świat taki sze
roki.



— 345 —

— A to szczęśliwiec z pana! — żartował Ro- 
świcki, Ja sobie nie mogę pozwolić na Włochy, za 
któremi tęsknię, a ten jakby nigdy nic wali prosto 
na Borneo, Mógłby pan mnie wziąć przynajmniej 
za sekretarza.

Andrzej tymczasem bacznie przyglądał się no
wemu znajomemu. Był to człowiek już po czter
dziestce, dość zażywny, łysawy z potężnem, rozu
mném czołem o wydatnych guzach nad brwiami. 
Najbardziej uderzającym szczegółem w jego twa
rzy były oczy, ogromnie duże, jasno-niebieskie, 
prawdziwie słowiańskie, równocześnie zadumane 
i śmiałe.

— A pan — rzekł Roświcki — próbuje rów
nież odgadnąć, co za djabeł siedzi we mnie?

— Narazie — odparł Andrzej — doszedłem 
tylko do tego, że pan jest człowiekiem lubiącym 
myśleć, pełnym dobroci dla ludzi i skłonnym do 
mistycyzmu. Mówią to wyraźnie pańskie oczy.

— Brawo, brawo, widzę, że jako odgadywacz 
ludzi mam w panu konkurenta! Istotnie staram się 
być przyjacielem wszystkich ludzi z wyjątkiem tych, 
z którymi mógłbym się przyjaźnić dopiero wów
czas, gdy w drodze metempsychicznych wcieleń po 
raz dziesiąty wrócą na ziemię. A mistyk jestem 
także, niewątpliwie, ale niezbyt oddawna i niejako 
z konieczności. Przedtem prowadziłem beztroski 
żywot zamożnego ziemianina na Podolu rosyjskiem. 
Wie pan, trochę gospodarki, konie, wyścigi, polo
wania, karnawał w Warszawie, wyjazdy do Pary
ża i na Riwierę. Słowem hedonizm, Kapua ducha 
i ciała Ale przyszła dżuma bolszewicka. Dobra
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moje skonfiskowane, dwór spalony i rozgrabiony, 
żona i dzieci wyrżnięte. Z pogromu ocaliłem za
ledwie tyle, że mogę skromnie żyć bez potrzeby 
zarabiania na chleb. Ze nie oszalałem, zawdzię
czam temu, że zaciągnąłem się jako prosty żołnierz 
do dywizji Żeligowskiego i, jak szatan, mściłem się 
swoich krzywd. Zwyczajna to zresztą obecnie tra- 
gedja polskiego kresowca. Nieszczęścia, które prze
szedłem i ciągłe zaglądanie śmierci w oczy wyro
biły we mnie skłonność do mistycznego filozofo
wania. Z cżasem pozbyłem się wszelkiej goryczy 
z duszy i zdobyłem s:ę nawet na pogodę wewnę
trzną Zawdzięczam to mojej teorji o cierpiącym 
Bogu i płynącej stąd konieczności cierpień ludz
kich.

— Już po raz drugi słyszę to ciekawe zda
nie. A czy wolno wiedzieć, czem pan się zajmuje?

— Rzeczami bardzo niepraktycznemi : dogrze- 
bywaniem się anielsiwa w duszach bestyj ludzkich 
i pomaganiem im według możności do wyzwalania 
tych boskich pierwiastków. Nadto pracuję nad usta
leniem filozoficznych, a raczej mówiąc ściśle, me
tafizycznych przesłanek nowożytnego nacjonalizmu, 
jako poglądu na świat, opartego na związku z zie
mią. Może to kiedyś wydam. Ale nie mam wpra
wy w pisaniu.

— To są kwestje dla mnie niesłychanie in
teresujące! Sam o nich dużo myślałem. Chętnie po
rozmawiałbym z panem o tern.

Nie może mi pan ^sprawić większej przy
jemności. Tylko, niestety, nie dzisiaj. Mam na dzie
siątą zaproszenie do znajomych. Nudna pańszczy
zna! Ale wie pan co? Tu wprawdzie mówi się
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dość swobodnie, ale zawsze nie tak, jak u siebie. 
Niech mi pan zrobi ten zaszczyt i przyjdzie dc 
mnie od dziś za tydzień. Mam jeszcze kilka bute
lek dobrego wina, takiego z dawnych dobrych cza
sów. Kolacji niech pan przedtem nie je! Znajccie 
się coś do przegryzienia. Więc przyjdzie pan? Do
skonale ! Dla pewności zostawiam panu swój adres 
na kartce. A teraz do widzenia! Może pan mar
twić się i cierpieć, ale pod warunkiem, że z tego 
narodzi się nowe dzieło. Bo tylko twórczy ból da 
się usprawiedliwić. Serdecznie się cieszę, że pana 
poznałem.

Andrzej został sam. Nie miał jeszcze ochoty 
iść do domu. Rozmowa z Roświckim, w którym 
wyczuwał człowieka nieprzeciętnego, rozbudziła 
w nim nałóg myślenia. Kazał sobie podać jeszcze 
wina i pogrążył się w zadumie. Nie mógł jednak 
uwolnić się od przykrego wrażenia, jakie na nim 
zrobiło samobójstwo Rozy.

Miłość przedstawiała mu się jako demon po
tworny, chytry i podstępny, który potrafi znaleść 
dostęp do każdego indywiduum ludzkiego, choćby 
pozornie nawet najbardziej przeciw jego atakom 
zabezpieczonego i w każdem zatapia swe drapie
żne szpony.

— I cóż będzie ze mną? — myślał z gory
czą. — Przecież temu demonowi spłaciłem już ha
racz aż nazbyt wielki. Czas już, żeby mię wypu
ścił z swej opieki. Tymczasem ja nie mogę, nie 
mogę wyjść z zaczarowanego koła^mojej pierwszej 
i jedynej miłości. Czuję, że moja duchowa zdol
ność kochania jest już na zawsze w tern kole zam
knięta i wobec innych kobiet sparaliżowana. Ale
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zostaje ciało, młode i zdrowe ciało, które ma swo
je prawa!

Łasko tli wy m rojem opadły go wspomnienia 
przeżytych chwil rozkoszy. Krew uderzyła mu do 
głowy, uczuł, że jest cały czerwony. Nie chciał, 
aby myślano, że się upił, więc zapłacił i wyszedł 
na ulicę.

Wizja fizycznej piękności Wandy nie opuszcza
ła go. Każdy, płomiennemi erotykami w duszy 
utrwalony szczegół tej jedynej dla niego na świę
cie urody, rysował się w jego wyobraźni z niepo
kojącą nadwyrazistością. Ogień palącą strugą prze
lewał się w jego żyłach.

— Czyż nigdy — żachnął się — nie opuści 
mnie to widmo? — Zdeptać, zgnieść, zniszczyć ten 
kwiat zatruty, zatopić go choćby w bagnie roz
pusty!

W tej chwili, jakby jego myśl zmaterializo
wana, wynurzyła się z mroku ciemnej ulicy jakaś 
postać kobieca, podeszła ku niemu i wsuwając mu 
rękę pod ramię, zapytała ckliwie przymilonym 
głosem.

— Pójdziemy, kotku?
Anarzej tak był daleki *od tych spraw, że 

w pierwszej chwili nie zrozumiał czego chcą od 
niego. Potem, gdy się zorjentował w sytuacji, wstrzą
snął nim dreszcz wstrętu i przerażenia. Zdawało 
mu się, że jakiś szatan pochwycił jego przelotne, 
brudne pragnienie i postawił je ucieleśnione obok 
niego. Był tak zaskoczony, że nie mógł się zdobyć 
nawet na odpędzenie natrętnicy. Milcząc szedł obok 
niej.

Cóż, taki młody, a taki sam i smutny? —



— 349 —

ćwierkała dziewczyna. — Pójdziemy razem, ja za
bawię, rozweselę! Ach, jakbym chciała przespać 
się już raz gdzieindziej, a nie w tej(mojej okropne' 
budzie. Gardłem mi już wyłażą te ciągłe burdy, pi
jatyki, brewerje. Kiedyś tu jedna się struła. To c: 
dopiero była awantura. Policja, pogotowie, wypom
powali jej żołądek. Ale ty czego tak milczysz?’ 
Mruk, czy niemowa, czy co?

Andrzej nie odpowiadał. Nagle, gdy przecho
dzili obok latarni, której blask oświecił mu twarz, 
dziewczyna krzyknęła przeraźliwie.

— To pan, to pan! — zawołała i zakrywszy 
twarz rękami, szlochała histerycznie, oparta o mur 
kamienicy.

Andrzej, zdumiony do najwyższego stopnia, 
stał bezradny. Tymczasem zaczęli się gromadzić: 
przechodnie, zawsze skłonni do gapienia się, w bo
cznej uliczce ukazała się sylwetka policjanta. Za
nosiło się na skandal. Szczerba mógł wymknąć 
się chyłkiem, ale zaraz myśl tę odrzucił, aby nie 
pomyślano, że jest tchórzem, który ucieka skrzyw 
dziwszy ulicznicę. Zły i zdenerwowany z powodu 
tej głupiej przygody, zdobył się wkoócu na deter
minację. Ujął dziewczynę twardo pod rękę i rzekł 
głosem stanowczym.

— Proszę się uspokoić i iść ze mną.
Usłuchała. — Andrzej w pierwszej chwili in

stynktownie podążył w stronę swego mieszkania. 
Opamiętał się jednak, że nie może przecież swej 
umiłowanej samotni, uświęconej wspomnieniami 
Wandy, kalać obecnością te' kobiety. Zwrócił się 
więc ku pracowni w mieście. Po drodze, mijając: 
latarnie, przyglądał się swej przygodnej towarzysz-
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ce, usiłując zgadnąć, kim jest ta znająca go nie
znajoma. Ale rysy jej twarzy nic mu nie mówiły, 
tem bardziej, że wykrzywiał je ciągle powstrzymy
wany płacz.

Gdy Andrzej zaświecił światło w pracowni, 
dziewczyna znów zakryła twarz rękami.

— Proszę na mnie nie patrzyć! — przemówi
ła przez dłonie. — Strasznie się zbeczałam.

Wzruszył ramionami. Nie miał wcale ochoty 
patrzyć na nią.

— Proszę się przespać na tej kanapie—rzekł 
— jeśli pani nie chce wracać do siebie. Zaraz 
przyniosę poduszkę. Tam w kącie iest woda, my
dło i ręcznik. Klucz od pracowni proszę rano od
dać stróżowi.

Gdy po chwili wrócił z pościelą z drugiego 
pokoju, dziewczyna bvła już pryzpudrowana na
prędce i nawpół rozebrana. Uśmiechała się do nie
go zalotnie.

Andrzej skrzywił się z obrzydzenia.
— Dobranoc — rzekł — wracam do domu.
Zagrodziła mu drogę.
— Jakto? Pan mnie nie chce? I teraz nawet 

pan mnie nie chce? Teraz, kiedy przez pana je
stem taka, kiedy stałam się ostatnia!

— Przeze mnie? Czyś oszalała? Nie znam 
ciebie !

Zaczęła znów szlochać.
— Pan mnie nie zna? Nie przypomina pan 

sobie Marysi z łanowieckiego dworu? A ja przecie 
pielęgnowałam pana w chorobie razem z panien
ką. Panna Wandzia z zadrości o pana napędziła
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mnie. To wszystko przez pana! Bo ja się w panu 
tak zakochałam, żem świata Bożego nie widziała.

— Skądże przeze mnie? Jaka w tern wszyst- 
kiem moja wina?

— Pewnie, że pana wina! Bo jak mnie napę
dzili, tom naprzód chciała się utopić, a potem ze 
złości na pana, na siebie i na cały świat oddałam 
się pierwszemu lepszemu. Ale zawsze myślałam 
sobie, że to pan, a nikt inny. A teraz pan mnie nie 
chce, teraz ja dla pana ścierka. Och, ja nieszczę
śliwa! Lepiej mi było zabić się... A potem przyszło 
dziecko, które za dwa dni umarło... A porem...

Tu nastąpiła przerywana płaczem i wzdycha
niami opowieść o dziejach upadłej dziewczyny, je
dna z tych historyj, które, jak dwie krople wody, 
są do siebie podobne.

Andrzej słuchał w milczeniu. Gorycz zalewa
ła mu serce. Niespodziewane przypomnienie pierw
szych chwil szczęścia w Łanowcu, uprzytomniło mu 
jasno całą jego niedolę. Chociaż rozsądek mówił 
mu, że całe oskarżenie Marysi pod jego adresem 
jest nonsensem, przedrażnione nerwy i wyczulone 
cierpieniem sumienie podsuwało mu niedorzeczną 
myśl, że może jednak jest w tern wszystkiem ja
kaś jego transcendentalna wina, że może jego wła
sne nieszczęście jest karą za nieszczęście, które 
mimowoli na nią sprowadził.

Spojrzał na nią z uwagą. Przypomniała mu 
się teorja Roświckiego o dogrzebywaniu się ziarn 
anielstwa w duszach ludzi upadłych.

- Słuchaj! — rzekł poważnie, biorąc ją za 
rękę — czy chcesz zacząć napowrót uczciwe ży
cie? Dopomogę ci wyrwać się z bagna.



— 352 —

Marysia zerwała się z kanapy. Słowa Andrze
ja spadły na nią, jak objawienie. Stała nierucho
ma z rozszerzonem’ oczyma, w których malował 
się prawie lęk.

— Panby to zrobił — szeptała — panby to 
zrobił dla mnie?

Po jej zmartwiałych policzkach płynęły łzy. 
Nagłe światło wewnętrzne rozjaśniło jej twarz. By
ła w tej chwili piękna.

— Panby to zrobił — szeptała wciąż. — Boże, 
mój Boże!

W tern nagle twarz jej zmierzchła, miejsce ci
chych łez ekstazy zajął znów hałaśliwy płacz po
spolitej nędzy.

— Nie, to się nigdy nie stanie! — wyłkała — 
ja się z tych łap już nie wydrę! Mam długi. Win- 
nam gospodyni za wikt, za mieszkanie, borgowa- 
ła mi na tę suknię, abym mogła wychodzić na uli
cę. Ja już u niej w niewoli!

— Ile razem jesteś winna?
— Strasznie dużo. Będzie tego z trzysta ty

sięcy maiek. Och, ja tego nigdy nie odrobię!
— Masz tu pół miljona! Zapłać jutro 'wszyst

kie długi, spakuj się, kup sobie bilet kolejowy i jedź 
do Łanowca. O pierwszej w południe czekaj tu na 
mnie, przyjdę i dam ci list do pani Mazowieckiej. 
Za to ci ręczę, że cię przyjmą z powrotem na"służ- 
bę. Wrócisz do porządnego życia. Wyjdziesz mo
że za mąż, będziesz miała dzieci. Jeśli ci się trafi 
mąż, pomyślimy o ™ńanie.

Marysia, to oglądała banknoty, to dotykała 
palcem Andrzeja, jakby chciała się orzekonać, że
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nie śni. Potem uklękła przed Szczerbą i pocałowa
ła go w rękę.

— Kochałam pana dotąd, jak człowieka. -Pra
gnęłam twego ciała. Teraz będę pana kochała, jak 
Boga.

Andrzej odsunął ją łagodnie. Biła od niej ta
ka szczerość, że wzruszył się głęboko. Pod wpły
wem tego wrażenia wyrzekł słowa, których zaraz 
pożałował, bo wydały mu się śmiesznie sentymen
talne :

— Jeśli umiesz, módl się za mnie! Jestem 
bardzo nieszczęśliwy!

— Będę całą noc leżała krzyżem !
Wyszedł na ulicę zupełnie nerwowo rozbity 

i zły na siebie. Cała historja z utepioną Rozą i z na
wróconą przez siebie Marysią wydawała mu się 
teraz lichym, łzawym melodramatem.

— Djabli to wszystko nadali! - podszepty
wał mu sceptycyzm. Ładnie wyjdziesz na praktycz- 
nem] zastosowywaniu teorji o anielstwie dusz. Zo
baczysz, że twoja pokutująca Magdalena zniknie 
jutro bez śladu i okradnie cię jeszcze z wdzięcz
ności.

— Nie, nie! — oburzył się. — Poświata jasna, 
którą w pewnej chwili widziałem na jej twarzy, 
mogła pochodzić tylko od ockniętej duszy nieśmier
telnej. A kiedyż ocknie się dusza. Wandy, kiedyż 
przestanie ścigać błędne ognie po trzęsawiskach 
świata ?

Nagle nasunęła mu się myśl, która zabolała 
go fizycznie, jakby ktoś ostrą igłę wbił mu w mózg:

— 1 cóż z tego, choćby się nawet przebudzi
ła, choćby wróciła do mnie? Czyżby razem z nią

23Zemia.
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wróciło dawne szczęście, czy mógłbym ją przyjąć? 
Przecież ona właściwie niczem nie różni się od ta
kiej Marysi! Jej ciało jest tak samo nędzne, zbru- 
kane, skalane, jest cała zgangrenowana obcowa
niem z tym fizycznie i moralnie rozkładającym się 
nędznikiem:

Doznał znów dobrze sobie znanego uczuc.a 
zupełnego bezprzytułku na świecie. Zagasła w nim 
jakaś ostatnia iskierka podświadomej nadziei.

Zamiast do domu poszedł do swojej sosny. 
Silniej, niż kiedykolwiek czuł teraz tajemnicze po
krewieństwo swej duszy z tern tragicznem drze- 
wem-upiorem. Przesiedział pod niem na ławce do 
rana. W jękliwym szumie gałęzi słyszał głos:

— Powinna umrzeć! I jej i tobie przyniosłoby 
to wyzwolenie. Módl się, aby umarła.



EL

Roświcki nakrył stół w swoim niewielkim po
koju świeżym obrusem, wyjął z szały kilka talerzy 
i zaczął na nich układać przyniesione z miasta 
przysmaki: wędliny, sery, sardynki, marynaty z ryb, 
kurczęta z rożna na zimno i sałatę francuską. Do 
tego dołączył owoce: ogromne, do małych różowa- 
wych torebek podobne truskawki, ciemno-czerwo
ne, prawie czarne, słynne z dobroci czerechy kle- 
parowskie i wczesne, delikatnym puszkiem ocie
nione morele, swą dyskretną barwą przypominają
ce świeżość zaróżowionych młodością po iczków 
dziewiczych. Na małym stoliku, nakrytym serwetą, 
ustawił kilka dostojnie omszonych butelek wina 
i niemniej od nich sędziwą flaszkę starki.

Ukończywszy swe czynności, objął całą za
stawę zadowolonym wzrokiem. Z dawnego hedo
nistycznego trybu życia pozostało mu tylko zami
łowanie do dobrych potraw i napojów. Na tym 
punkcie był i nadal bardzo wybredny. Twierdził, 
że od pewnego stopnia kultury estetycznej te rze
czy są nieodłączne. Lubił także ogromnie kwiaty, 
o których i tym razem nie zapomniał. Z wyżyny 
smukłego kryształowego flakonu wytworną wonią 
błogosławił jego stół biesiadny pęk wspaniałych róż, 
kremowych herbacianych i ponsowych. Pochlebiał
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sobie, że to wszystko razem tworzyło bardzo efe
ktowną i kolorystycznie zharmonizowaną martwą 
naturę.

— Sam nieboszczyk Cézanne byłby uradowa
ny — pomyślał.

Spojrzał na zegarek. Było już pół do dziewią
tej a Andrzej był zaproszony na ósmą.

— Ze też ci artyści zawsze muszą być nie- 
punktualni! — niecierpliwił się. Oczekiwanie do
prowadza mnie zawsze do najwyższego zdenerwo
wania. A może całkiem skrewi? To byłoby niego
dnie z jego strony. Nawet nie przypuszcza, jaki 
zrobiłby mi zawód !

Roświcki istotnie cieszył się bardzo na sym
posion z Andrzejem. Miał wprawdzie wielu zna
jomych, ale to towarzystwo ze sfer ziemiańskich, 
w krórych dawniej wyłącznie się obracał, dziś już 
mu nie odpowiadało. Zbyt wiele pozostawił za so
bą nieszczęść i rozmyślań, aby mógł znałeśc przy
jemność w ślizgających się po powierzni życia po
gadankach tych ludzi. Natomiast tęsknił za czło
wiekiem, z którym mógłby wypić „kieliszek wina“, 
rozmawiając o rzeczach głębokich. Andrzeja uznał 
za towarzysza, nadającego się do tego rodzaju mi- 
sterjów. Miał też swoją teorję, że w takich, „boskim 
sokiem ziemi“ podlanych dyskusjach, w których 
dusze wyzwalają się z ciał i uskrzydlone bezpo
średnio z sobą obcują, mogą tylko dwaj Judzie 
brać udział. Bo w trzech może być bardzo miła 
zabawa towarzyska, ale nigdy „astralna penetra
cja dusz".

/Tn serjo więc niepokoił się coraz bardziej 
w miarę opóźniania się Andrzeja.
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Dopiero po dziewiątej rozlek! się upragniony 
dzwonek.

— Nareszcie! — wita* Szczerbę — rozpromie
niony Roświcki. — Obawiałem się już, że pan nie 
przyjdzie.

— Przepraszam, bardzo przepraszam. Istotnie, 
niewiele już brakowało, a byłbym nie przyszedł. 
Miałem niemiły wypadek.

— Cóż takiego? Spłoszony tramwaj, dziki 
szofer?

— Nie, nic podobnego. Wyszedłem za wcze
śnie z domu i przed pójściem do pana, wstąpiłem 
do kawiarni. — Przeglądając pisma warszawskie, 
znalazłem w jednem z nich, w korespondencji 
z Wenecji, wiadomość, która podziałała na mnie tak 
jakbym rękę włożył w gniazdo szerszeni. Pomimo 
godzinnej przechadzki niecałkiem zdołałem się uspo
koić. Pomyślałem sobie iednak, że rozmowa z pa
nem ma w sobie coś kojącego i przyszedłem.

Uścisnęli sobie ręce serdecznie, jak starzy 
przyjaciele.

— Kupiłem ten numer dziennika — rzekł An
drzej. — Wie pan o mnie już wszystko, więc niech 
pan przeczyta! O, tu jest ta korespondencja — za
tytułowana: „W mieście z bajki",

— Dobrze, ale najpierw musimy się napić tej 
starki. To jest doskonały środek przeciw troskom. 
Odrazu człowiek jaśniej patrzy na świat. Ten sok 
naszej polskiej ziemi, jeszcze przez mego dziada 
wyciśnięty z żyta, działa na człowieka, jak naAn- 
teusza zetknięcie z Matką Ziemią. Dodaje mu mo
cy olbrzymów. To wódka i to wino cudem praw
dziwym ocalały z bolszewickiego pogromu. Kiedyś
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panu tę historję opowiem... Więc „na zdrowie!” 
A co?

— Istotnie przednia! Odrazu czuje się ogień 
w żyłach.

— Tak! Taka starka może się mierzyć z naj
lepszym koniakiem francuskim. Podobnie wytworny 
trunek piłem raz w Paryżu. Było to w r. 1912, 
w małej, ale pierwszorzędnej pod każdym wzglę
dem restauracji „TriaŚón". Powtórzymy?

Powtórzyli.
— A teraz proszę przekąsić! Ja tymczasem 

przeglądnę tę korespondencję.
— No tak! — czytał urywkami Roświcki — 

„ucieleśnione marzenie poety — kolorowa bajka 
Wenecji — złoto — zielony, bizantyński cud ko
ścioła św. Marka — lew uskrzydlony i św. Teo
dor, strzegący Piazetty z Pałacem Dożów i Biblio
teką Sansovina — Sau Giorgo — Santa Maria 
della Salute — Il Redentore — Longhena — Pa
lladio". No tak, same komunały, które się - już ty
siąc razy czytało. Zaraz pewnie będzie noc na ka
nale w gondolach — o już jest — tak, koncert — 
poezja świateł odbitych w lagunach. O, Chianti po
drożało! Prawdziwe Chianti to też nektar, godny 
Falema. Ale ręczę, że ten korespondent nie zna 
się na winie i że to, co mu podali, to nie było 
Chianti, tylko cienkie Veronese! Więc cóż tu pana 
wzburzyło? Aha, aha, jest na samym końcu: „Z wy
bitnych Polaków nie ma tu obecnie nikogo. Osta
tnim był znakomity nasz rzeźbiarz, Ryszard Go- 
zdiieniec, który, niestety ciężko chory, mieszkał 
wraz z żoną w jednem z tutejszych sanatorjów. 
Przed trzema tygodniami z porady lekarzy opuścił
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Wenecję, udając się do Egiptu, pielęgnowany z pra- 
wdziwem poświęceniem przez swą małżonkę, któ
rej uroda i stały, głęboki smutek podbiły serca ro
mantycznych 'mieszkańców Królowej Adriatyku. 
Niedawno na kanale słyszałem piosnkę o „bella 
Polacca dolente“. Canzona sławiła panią Go- 
ździeńcową jako idealny wzór poświęcenia i wier
ności kobiecej" Aha, więc to tc właśnie. No, no 
„idealny wzór wierności!" Tak, sunt lacrimae re
rum! Ale na wszelki wypadek wypijemy jeszcze po 
jednej starce! Naprawdę boski napój. — Teraz czu
ję, że jestem już przygotowany do powolnego wpra
wiania się w stan, który Platon —coprawda wśród 
innych okoliczność’ — nazywa „Pteior ", to jest 
poparciem do zrodzania skrzydeł. Czy to? pierw
sza wiadomość o pańskiej... chciałem powiedzieć 
o pani Wandzie?

— Tak, to jest pierwsza wiadomość o pan: 
Goździeńcowej. A raczej druga. — W jakie dwa 
tygodnie po jej zniknięciu kuzyn cioci Mazowiec
kiej, urzędnik w Ministerswie spraw zagranicznych, 
doniósł jej, że pan Goździeniec wraz z swą towa
rzyszką używali jego pomocy dla otrzymania pa
szportów i wizy włoskiej i że zaraz po uzyskaniu 
tych dokumentów wyjechał5 za granicę.—Już wte
dy pisał, że Goździeniec wygląda, jak trup.

— „Pani Goździeńcowa”. Jak dziwnie pan te 
słowa wymówił! Ale właśnie ta informacja wene
cka jest dla pana pomyślna.

Roświcki spojrzał uważnie w oczy Andrzeja, 
lecz zobaczył w nich błyskawicę bólu, tak przej
mującego, źe szybko dodał:

— Ale teraz jeszcze nie powiem panu dlacze



go. Dopiero, gdy nas obu ogarnie „Pieron". A te
raz jedzmy! Proszę, te kurczęta powinny być dobre.

Jedli przez chwilę w milczeniu. Andrzej przy
glądał się urządzeniu mieszkania Roświckiego. Był 
to prawdziwy pokój ascety. Zwyczajny, biały, so
snowy stół, ustawiony w kącie na ukos, służący ja
ko biurko, drugi, taki sam, nieco większy, na któ
rym biesiadowały a który normalnie był widocznie 
nakryty prostym wełniakiem w czarne i siwe pasy 
i zastawiony książkami, teraz złożone mi na szafie. 
Kilka krzeseł, szafa na książki, stolik i duża skrzy
nia, wszystko z takiego samego materjału sosno
wego — oto całe umeblowanie. Jedynym przed
miotem ozdobniejszym była niezwykle szeroka oto
mana, używana zapewne jako łóżko, którego w po
koju brakło, nakryta bardzo artystycznie skompo
nowanym kilimem. Podłogę zaścielało grube, szorst
kie sukno bronzowe, jakiego chłopi w niektórych 
OKolicach Pokucia używają na siermięgi. Ściany 
były Zupełnie nagie. Tylko nad otomaną wisiał kru
cyfiks z wiejskiej figury przydrożnej. Daszek ochra
niał drewnianego Chrystusa, którego bok broczył 
krwią malowaną Lecz prawa pierś jego była strza
skana bluźnierczą kula, która tkwiła jeszcze -w po- 
szarpanem ciele. Robiło to niesamowite wrażenie 
żywej, bolesnej rany. Twarz Ukrzyżowanego, wy
rzeźbiona nieudolnie, była jednak pełna niespospo- 
litej ekspresji. U podnóża krzyża bielił się duży 
bukiet z dorodnych kłosów pełnej, bezwąsej psze
nicy

— Podziwia pan wschodni przepych mojej jur
ty? — zaśmiał się Roświcki.

— Podziwiam ile stylu jest w tej prostocie.

— 360 —
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— Zaraz widać artystę! Wie pan, swego cza
su byłem wielbicielem antyków. W Roświcie — 
stare to było gniazdo naszego rodu — miałem na
prawdę ładną kolekcję autentycznych Ludwików 
XVI i empire*ów. Z mebli moich kilka było repro
dukowanych w francuskich pismach fachowych, po
święconych sprzętarstwu. Wszystko to padło ofia
rą bolszewickiej pożogi razem z bezcennemi stá
řemi dywanami perskiemi. Ten tragicznie rozstrze
lany Chrystus i ten pęk pszenicy z moich niegdyś 
łanów — oto jedyne skarby, jakie z ruin Roświty 
uniosłem.

W głosie Roświekiego zadrgał ledwie dosły
szalny ton smutku. Po chwili jednak mówił już da
lej zupełnie wesoło:

— Gdym się sprowadził do Lwowa, stanąłem 
wobec problemu umeblowania tego oto jedynego 
pokoju. Oprócz niego mam tylko łazienkę, bez któ
rej oczywiście nie umiałbym egzystować. Tandety 
nie znoszę, a na uczciwe meble nie miałem pienię
dzy. Urządziłem się więc, jak pan widzi i uważam, 
że tak jest doskonale. Jest to styl twardej konie
czności, ale w każdym razie styl. Nigdzie mi s’ę 
jeszcze tak dobrze nie pracowało, a raczej nie, my
ślało, bo moja praca narazie polega tylko na my
śleniu, jak wśród tego ubóstwa. Uważam, że ko
sztowne sprzęty, cacka i bibeloty rozpraszają uwa
gę i nie pozwalają myśli się skupić.

— Ma pan zupełną racje- Przecież religijne 
uniesienie i wizje naprawdę wierzących mnichów 
można sobie wyobrazić tylko w celach, a nie w wyt- 
worriych salonach.

— Tak! — rzekł Roświcki. — A ponieważ je-
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steśmy właśnie w celi, więc postarajmy się i my
0 religijne uniesienie. Dopomoże nam do tego ten. 
oto szacowny płyn.

To mówiąc, otworzył ostrożnie jedną z om
szonych butelek i, otarłszy starannie serwetą szyj
kę, napełnił kieliszek,

W pokoju rozeszła się skombinowana woń 
kościelnego kadzidła i razowego chleba, '

— Prawdziwy Tokaj ! — rzekł Ro-świcki. — 
Z tych najlepszych. Wie pan, Hungariae natum, Po- 
loniae educatum. Jest conajmniej w równym wie
ku ze mną. Trzeba go pić w skupieniu i z nama
szczeniem, małemi łykami, smakując i powoli są
cząc przez wargi i przełyk. Bo picie wina jest tak
że sztuką, którą trzeba poznać. Na przykład wina 
kwaśne pije się zupełnie inaczej. Dużemi haustami
1 z wielkich kielichów najlepiej ze szklanek- Niech 
żyje życie! Miejscami zbyt często jest ono nędzne. 
Ale mimo to warto żyć!

— Niech żyje! Nektar te naprawdę. Ten wła
śnie gatunek zapewne pijano na Olimpie. — Ach, 
do jakiego ja jednak stopnia żyję samemi wspo
mnieniami. To wino przypomina mi początek me
go szczęścia w Łanowcu. Tamto było równie do
bre. Nie, nie, stokroć lepsze, bo z nią podzielone, 
Ale pan, widzę, przygotował tu przerażającą bate- 
rję flaczek. Upijemy się!

— Niech się pan nic nie boi! uspakajał Roświcki, 
Ludzie z kulturą wogóle się nie upijają tylko upajają. 
A to różnica olbrzymia. Tylko z ludzi bez kul
tury, gdy piją. wyłazi cała ordynarność i chamstwo, 
skłonność do skatologji, bijatyki i oorubstwa. Na
tomiast człowiek kulturalny dostaje wówczas skrzy-
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deł i wzlatuje do Boga. Zupełnie tak, jak na obra
zie Axel Gallena, który widziałem przed laty na 
jakiejś międzynarodowej wystawie w Rzymie czy 
Wenecji. Jest tam namalowane symposion artysto w- 
przyjaciół. Ludzie stracili już zupełnie wszelką ma
ter alncść i stali się czystemi duchami. Ten Fin- 
landczyk genialnie zrozumiał ów stan trarsfigura- 
cji mistycznej, jaki w człowieku wywołuje wino, 
nota bene, jeśli ów człowiek ma duszę. Niedarmo 
Grecy Dionizosa nazywali ęleuiherios. On roz
wiązuje języki i wyzwala dusze. Jestem pewny, że 
to czcigodne wino z dusz naszych wydobędzie 
anielstwo w całym blasku.

— Ach, á propos pańskiej teorji o anielskich 
pierwiastkach w duszach ludzi najpodlejszych! Cz\ 
pan wie, że ja tę teorję zastosowałem już w pra
ktyce i to zaraz po poznaniu się z panem?

Andrzej opowiedział przygodę z Marysią, a po
tem dodał:

— Byłem ogromnie zaciekawiony, czy nie ulo
tni się z pieniąJzmi i nie pokaże się więcej, Ale 
ńie zawiodłem się na niej. O oznaczonej godzinie 
czekała już w pracowni, zupełnie spakowana, z bi
letem kolejowym i z poświadczeniem gospodyni, 
że cały dług spłaciła. Była cicha i bardzo onie
śmielona, ale widocznie szczęśliwa. Podziwiałem 
jej takt. Zrzuciła swoje miejskie fatałachy i kape
lusz, a ubrała się w strój wiejskie; dziewczyny 
z chustką na głowie. Zmyła sobie z twarzy wszyst
kie pudry, szminki i karminy. Odzyskała wskutek 
tego wygląd prosty i uczciwy. Jestem pewny, że 
ta Magdalena nawróci się całkowicie.

— Niewątpliwie! Ale mnie w pańskiem opo
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władaniu najbardziej uderzyła myśl o pańskiej 
transcendentalne’ winie. Przeciwstawiani jej trans
cendentalną siłę pańskiego dobrego uczynku i prze
powiadam, że będzie on panu nagrodzony w po
staci szczęśliwego zwrotu w pańskiem życiu.

— A przepraszam, iak na pana, to jest po
stawienie Kwestji zbyt oportuniczne.

— Nie, panie Andrzeju! To wcale nie jasi 
oportunizm. Rozumiem to tak. Każdy dobry uczy
nek jest emanacją atmosfery wielkiej dobroci tkwią
cej w danym człowieku i promieniuje w przestrze
ni, jak światło, lub rozchodzi się jak głos. Natra
fiając na drugą duszę przesyca ją ona dobrocią, 
odbija się od nie; i wzmożoną falą wraca ku swe
mu źródłu. Nadto ta atmosfera przyciąga inne du
chy, zarówno obleczone w ciało, jak niewidzialne 
i stwarza wielką gromadę duchów bratnich. Ich 
wspólne siły stanowią pancerz ochronny przeciw 
siłom ciemnym i niskim ludzi złych, niosących nie
szczęście. Dlatego każdy dobry czyn wywołuje za
wsze korzystną zmianę dla indywiduum i wszech
świata w sferze transcendentalnej; a często i do
czesnej,

— To znów jest mistyka zbyt dowolna i nieu
chwytna,

Ale prawdziwa, panie Andrzeju, i empi- 
rją stwierdzona. Nie znam człowieka naprawdę 
dobrego, kióryby stale był nieszczęśliwy. Choćby 
dlatego, że poczucie własnej dobroci i życzliwości 
dla całego świata już daje szczęście, Z tego jednak
że nie wyrika, aby pan nic nie pił. Proszę skoń
czyć kieliszek, bo chciałbym nalać nowy! A co do 
mistyni, to oczywiście, że jestem mistyk. Nie za-
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pieiam się tego wcale, a nawet szczycę się tem. 
Brzydzę się człowiekiem, który niema w sobie pier
wiastków mistycznych, jak nie znoszę naturalizmu 
w sztuce i literaturze. Tu i tam podstawą jest płyt
ki i płaski materjalizm. Oczywiście w zakresie sztu
ki poczynić trzeba pewne zastrzeżenia ze względu 
na historyczny rozwój, oraz z uwagi na prawo cza
sowej akcji pewnych form i reakcji nowych prze
ciw dawnym- A swoją drogą ta pańsk? Marysia 
nie byłaby iç tak łatwo nawróciła, gdyby pocho
dziła z miasta, a nie ze wsi, gdyby ;'nie była dzie
ckiem ziemi.

— Pan przypisuje taką wyższość dzieciom 
ziemi ?

— Bezwzględną! To jest jasne. Człowiek, któ
ry od dzieciństwa styka się z ziemią, z jej zboża
mi, trawami i kwiatami, z drzewami i wodami, 
z szeroką powietrzną przestrzenią, z słońcem i wi
chrem, z śnieżystą dalą i z gwiaździstą nocą—musi 
być bliższy żywiołu i Boga, niż wychowane w czte
rech ścianach pokoju, czy wilgotnych suteren, al
bo w kamiennej alei ulicy biedne, pożałowania 
godne dziecię miasta. Dlatego mówiłem już panu 
przed tygodniem, że ja mogę zawsze, prawie bez 
obawy pomyłki, powiedzieć, czy dany człowiek po
chodzi z miasta czy ze wsi. Synów ziemi poznaję 
po szerszym geście, szerszym oddechu, słowem po 
tem, że albo całkiem są wolni od filisterstwa, albo 
jest go w nich w każdym razie znacznie mniej, niż 
w mieszczuchach.

— Być może — przyznał Anurzej Ale zdaje 
mi się, że teza pańska wykazuje znaczne braki. 
Wynikałoby z niej, że chłopi, jako bezpośrednio
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z ziemią związani są moralniejsi i wogóle bardziej 
wartościowi, niż ludzie z miast.

— Otóż na to panu powiem przedewszystkiem, 
że jeśli sif? porówna chłopów z tego samego pozio
mu umysłowego osobnikami miejskiemi, na przykład 
z robotnikami fabrycznymi, to bezwarunkowo oka
że się, że ilość przestępstw na wsi jest mniejsza 
i że chłopi w ogóle są mor Mniejsi. Jest to niewąt
pliwie uszlachetniający wpływ ziem: i patrjarchal- 
nego, od wieków niezmienionego charakteru zajęć 
rolnika. Inaczej musi się kształtować dusza czło
wieka, który orze, popędzając parę ulubionych koni- 
i słuchając śpiewu skowronka, niż dusza człowie
ka, który od maleństwa spędza życic np. w tkalni, 
siedząc z podwiniętemi nogami i zgiętemi w kabłąk 
plecami, nic nie słysząc prócz huku maszyn i wde- 
chując pyły, które sprowadzają kaszel i suchoty.

owtóre, nie można oczywiście porównywać chło
pa z jakimś wielkim artystą, uczonym, czy wodzem. 

- tego punktu widzenia chłop naogół nie jest je
szcze człowiekiem, lecz dopiero materjałem na czło
wieka. Ale podtrzymuję twierdzenie, że właśnie ze 
względu na związek z ziemią maierjał ten jest 
pierwszorzędny.

— No, dobrze! Ale jakże będzie z inteîigen- 
cją wiejską, dajmy na to z sferą ziemiańską? Czy 
pan zechce twierdzić, że ta sfera jest więcej war
tościowa, niż inteligencja miejska? Chyba nie! Praw
da, znam takich ziemian, jak Wacław Łaniecki, lu
dzi wysokiego ducha i kryształowego serca, którzy 
swą własność ziemską uważają nie jako źródło do
chodów i możności używania, ale jako placówkę 
gospodarczą, społeczną i narodową. Ale to są wy-
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łątki, a już bardzo eufemistycznie się wyrażając, 
drobna mniejszość. A reszta? Przecież tc są ego
iści i płascy hedoniści, a w dodatku jeszcze czę
sto próżniacy. Czy dużo ci ludzie robią dla pod
niesienia oświaty i dobrobytu ludu, dla literatu
ry, dla sztuki, dla nauki, wogóle dla kultuty naro
du, A jeśli pan sięgnie wyżej, do latyfundjów, do 
arystokracji, to tam jest jeszcze gorzej. Przecież ci 
ludzie, którzy do niedawna uważali się i byli uwa
żani za sam szpik narodu, za legalnych jego prze- 
wódców — znów poza nielicznemi, zaszczytnemi 
wyjątkami — w ogromnej większości wogóle nie 
poczuwają się do łączności z narodem ale tworzą 
światowe, kosmopolityczne bractwo, białą mlądzy- 
narodówkę, równie szkodliwą i potępienia godną, 
jak czerwona socjalistyczna i czarna bankiersko- 
żydowska. Cóż można przytoczyć na ich korzyść? 
Pewieii estetyzm form zewnętrznych, który prze
ważnie posiadają? Tq chyba trochę mało? Gdybyż 
ci ludzie przynajmniej spełniali tradycyjną funkcję 
wszelkiej arystokracji, gdyby byli Medyceuszami, 
opiekunami sztuk i nauk! Ale i to nie! Proszę zaj
rzeć do naszych wiejskich dworów i pałaców! Cóż 
pan tam zobaczy w zakresie sztuki. Wspaniałą 
prżeszłość, cudowne antyki, o ile jeszcze nie poszły 
za granicę, a obok tych Rembrandtów i Tycja- 
nów teraźniejszość albo zupełnie nieobecną, albo 
niesłychanie lichą! Mali synowie wielkich ojców! 
A zresztą czyż trzeba daleko szukać? Według te
go, co mi pan mówił o sobie, czy pan siebie, jako 
ziemianina przed przełomem, któiy się w panu do
konał, może uważać dziś jako typ wartościowy?

— Bezwarunkowo nie! — przyznał ze śmie-
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chem Roświcki. — Ale pan jest niebezpieczny czło
wiek, panie Andrzeju, istny Robespierre!

— Wcale nie Robespierre! Ale czy mnie, ja
ko artysty nie może oburzać, że arystokracja sztu
ki polskiej zupełnie nie popiera — wyjąwszy kilku, 
dosłownie kilku, prawdziwych znawców? A rezul
tat tego jaki? Oto ten, że najlepszych Wyspiańskich, 
Wyczółkowskich, Malczewskich, Mehofferów i t. d. 
mają żydzi. Tak jest, żydzi, a więc element mię
dzynarodowy.

— Ma pan zupełną szłusznośę! Ale pańska 
ocena ziemiaństwa nie jest sprawiedliwa. Przede- 
wszystkiem nie jest prawdziwa pańska statystyka. 
Ja znam lepiej tę sferę i śmiem twierdzić, że „ego
iści i hedoniści“ wśród nich stanowią właśnie mniej
szość, fa nie większość, W każdym razie ogółu zie
mian nie można posądzać o egoizm. Czyż repre 
zentanci ziemian w Sejmie nie głosowali dobrowol
nie za reformą rolną, czy nie obłożyli się dobro
wolnie podatkami gruntowemi, bardzo dotkliwemi? 
Nie może pan powiedzieć, że to jest nic!

— Najchętniej to uznaję. Ale czy to ni i jest 
skandal, że ziemiańsT.wo nasze nie wzięło dotąd 
w swoje ręce handlu zbożem : drzewem? 1 ierię- 
dzy na taką akcję mają chyba dość! Czy to nie 
skandal, że na sprzedaży płodów naszej ziemi 
wzbogacają się żydzi, którzy tych bogactw używa
ją potem dla szkodzenia Państwu Polskiemu?

— To jest skandal! Święta prawda. Wobec 
tego napijmy się!

— Napijmy się!
— A co do ziemian—podjął Roświcki—trze

ba jeszcze uwzględnić następujące okoliczności. Pri-
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mo: ludzie zamożni, jakimi są przeważnie ziemia
nie, mają skłonność do używania. To wada ogól
noludzka. Secundo: pasorzytów wogóle na świecie 
jest więcej, niż ludzi ideowych. Tertio: wśród zie
mian jest jeszcze wiele indywiduów niedorosłych 
do uświadomienie obywatelskiego. Quarto: jeśli 
ziemianin, jako rolnik, jest dobrym fachowcem, jeśli 
pilnuje swego warsztatu pracy, choćby z pobudek 
wyłącznie egoistycznych, jeśli przez umiejęłną ho
dowlę ulepsza rasy bydła i koni, a przez celową 
uprawę uszlachetnia gatunki zbóż — to już przez 
to samo przyczynia się nie tylko do wzrostu sity 
gospodarcze] państwa, ale także do postępu w naj- 
ogólniejszem znaczeniu. Jak zresztą każdy facho
wiec w zakresie swego fachu. Oczywiście, jeżeli 
nawet tego nie robi, jeśli ziemię traktuje tylko ja
ko bank, który ma mu odrzucać procenty na hu
lanki i zabawy, to jest najpospolitszym wyzyskiwa
czem. Ale ogółu ziemian potępiać przecież nie 
można!

— Ja ich bynajmniej nie potępiam! — bronił 
się Andrzej — choćby z tego powodu, że — jak 
panu wiadomo — pewnej rodzinie ziemiańskiej 
zawdzięczam wszystko, czem jestem, Ale niech mi 
pan nie mówi, że to są ludzie bardziej wartościo
wi, niż ludzie z miasta.

— Być może, że niewłaściwie kwestję ująłem. 
Ale w tern coś tkwi. Może w inny sposób wyłu
skamy „des Pudels Kern”,1} Przyzna pan, że cała 
nasza kultura duchowa jest dziełem ludzi, którzy 
wyszli z ziemi, a więc szlachty, a od niedawna 
synów chłopskich. Dziś jeszcze dziewięć dziesią

'24
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tych naszej inteligencji to synowie ziemian lub sy
nowie chłopów.

— No tak, ale to nie dziwnego. Jesteśmy 
przecie narodem rolniczym, więc skąd ma się re
krutować nasza inteligencja, jeśli nre z pośród rol
ników?

— Nie idzie mi o przyczyny, ale o i akt. 
i przyzna pan także, że ta nasza kultura duchowa 
jest dziełem pięknem, którem wobec obcych na
prawdę możemy się poszczycić, dziełem, przesyco- 
nem pierwiastkami mistyki i metafizyki

— Przyznaję to z zapałem,
— A ow idealistyczny i mistyczny charaKter 

naszej kultury jest wynikiem silnie odczutego i cią
gle żywego związku z ziemią.

— Bezwątpienia — potwierdził Andrzej — 
przynajmniej w znacznej części. Ale tu trzeba 
zwrócić uwagę na fakt, że twórcy polskiej kultury, 
to byli ludzie, którzy wprawdzie z ziemi wyszli, 
ale, albo na niej nie siedzieli, albo wogóle ją utra
cili. Czyli, parafrazując słowa Mickiewicza, można- 
by im włożyć w usta zdanie: „Ziemio, ojczyzno
moja! Ty jesteś, jak zdrowie. Ile cię trzeba cenić, 
ten tylko się dowie, kto cię stracił". Powtóre i to 
jeszcze trzeba uwzględnić, że, aby zrozumieć 
ogromne znaczenie ziemi jako czynnika, kształtu
jącego życie indywidualne i zbiorowe, trzeba się 
umysłowo i etycznie wznieść tak wysoko, aby móc 
na nią spojrzeć okiem ducha. Czyli, jak -a to so
bie raz sformułowałem, aby ziemia okazała czło 
wiekowi swe wieczne, boskie cblicze, trzeba ją 
przeorać nie tylkc żelaznemi pługami, ale i lemie
szami ducha.
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— Otóż to, to jest właśnie określenie którego 
szukałem — uradował się Roś v deki. — Tak, trze
ba ziemię przeorać lemieszami ducha ! A ci, któ
rzy to uczynili, noszą już na sobie na zawsze nie
zatarte piętno synów ziemi. O tem właśnie myśla
łem, mówiąc, że synowie ziemi są więcej warto
ściowi, niż synowie miast. Przecież to widzi się 
dokładnie w naszej poezji i sztuce. Kto z tych 
twórców ma w sobie żywiołowy pęd, szeroki od
dech i mistyczny polot, ten napewno pochodzi 
z ziemi. — Tych cech nie zdobędzie nigdy czło
wiek, który urodził się w miejskich suterenach, albo 
obok sklepiku, czy szewskiego warsztatu, czy wre
szcie obok bankierskego kantoru, chociażby był 
zresztą najbardz,ej szacownym artystą. Jakże dy- 
chawiczna jest np. powojenna poezja urbar iczna, 
robiona przez utalentowanych nawet nieraz żydów!

— Tak, teraz zgadzam się z panem najzu
pełniej !

— Wie pan co, panie Andrzeju? Pan mię tak 
chwycił za serce swemi lemieszami ducha, źe mu
simy wypić „na ty". Ale to już z tej nowej butel
ki. Mów mi po prostu. Zbigniewie, a „pana Roś- 
wickiego" złóż do aktów !

Wypili duszkiem przez splecione ręce i uca
łowali się serdecznie.

— Tak tedy — mówił dalej Roświcki, zapa
lając papierosa — jesteśmy, Andrzeju kochany, zgo
dni co dp tego, że ziemia, oczywiście pojęta jak 
najobszerniej, a więc razem z swemi wodami, po
wietrzem i z swą kopułą niebieską, po której prze
suwają się jej pokrewne światy, jest czynnikiem,
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uszlachetniającym duszę ludzką i najpotężniejszem 
źródłem i bcdźcem twórczości.

— Jażbym miał nie pisać się na to? Przecież 
ona jest moją matką i kochanką najświętszą. Jej 
zawdzięczam całe moje szczęście i cały mój ludzki 
ból. Ona jest prima causa i ultima ratio mojej 
sztuki !

— Za to cię kocham, mój ty synu ziemi i 
A jak dalece ziemia jest potrzebna do twórczości, 
tego dowodem a contrario są żydzi. Ten naród 
bez ziemi, właśnie z tego powodu nie będący na
rodem, ale gromadą ludzką, ta więc gromada 
ludzka, pomimo swych Spinozów i Einsteinów, zu
pełnie jest pozbawiona zdolności twórczych. Żydzi 
w najlepszym razie zdobywają się na twórczość 
wyłącznie mózgową, spekulacyjną, matematyczną. 
Ale tam, gdzie jest niezbędny żywioł uczucia, 
a więc w sztuce, jakąkolwiek-by ona była, zawo
dzą stanowczo. Tę jasnowidzącą hipertroiję uczu
cia, z której sztuka się rodzi, dać może tylko 
ziemia.

— Tę rzecz można jeszcze sprecyzować do
kładniej Żydzi posiadali zdolności twórcze, jak 
długo mieli ziemię, a więc jak długo byli naro
dem, Wtedy wydali wspaniałą poezję, która nosi 
nazwę „Ksiąg proroków". Ale z chwilą, kiedy zie
mię utracili, kiedy rozprószyli się po świecie i prze
stali być narodem, z tą chwilą źródła ich twór
czości wyschły,

— Tak jest istotnie ! A skoro ziemia wywiera 
tak olbrzymi i dodatni wpływ na duszę człowieka, 
na całokształt jego psychofizycznych właściwości, 
trzeba stąd wyciągnąć dalsze konsekwencje. Trze-
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ba mieszkańcom miast dać jak najszerszą możność 
obcowania z ziemią, poznania jej. Trzeba z nich 
zrobić, jeśli już nie synów, to przynajmniej pasier
bów ziemi. Dlatego ruch skautowy, który młodzież 
.z miast uczy współżyć z naturą, przenosi ją na ło
no pól i lasów, zasługuje na najwyższe uznanie. 
To ]est najlepsza szkoła poczucia obywatelskiego 
i patriotyzmu. Również ogromne znaczenie przypi
suję nowożytnym ideom miast ogrodowych, will 
urzędniczych i domków robotniczych z ogrodami, 
działek szkolnych, konwiktów szkolnych po wsiach 
i t. d. Trzeba ludziom miejskim, którzy utracili kon
takt z ziemią, kontakt ten oddać z powrotem. To 
wszystko są najsilniejsze dźwignie nacjonalizmu. 
Jestem przekonany, że wszysłkie teorje międzyna
rodowe i wywrotowe straciłyby posłuch wśród ro
botników, gdyby każdemu z nich dano możność 
grzebania w kawałku własnej, lub przynajmniej 
w dożywocie mu danej ziemi i rozmawiania z jej 
duchem. Te rośliny i kwiaty, którefcy uprawiał, 
.związałyby go dopiero organicznie z ziemią, ä przez 
nią z narodem,

— Słowem, można ciebie, Zbigniewie, nazwać 
skrajnym geotropistą,

— Jakim tropistą?
— Geotropistą? Są heljotropiści, którzy upra

wiają kult słońca, a tyijesteś fetyszystą ziemi. Tak 
samo zresztą, jak ja. To jest geotropizm!

— A wiesz Andrzeju, że ty masz kwalifika
cje na niemieckiego profesora. — Przylepisz na 
flaszeczkę z ideami nowotwór grecki i jesteś kon
tent. Udałeś mi się, rzeźbiarzu. Twoje zdrowie! 
A co? Prawda, że zacne winko? Rozwiązuje język
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i w ciemnotę mózgu ludzkiego wprowadza lucida 
intervalla, a nie pociąga za sobą nawet bólu gło 
wy, Jutro rano wstaniesz zdrów i wesół jak wró
belek,

— Ale, że popełniamy grzech pijaństwa w naj
bardziej typowej formie, to także nie ulega wąt
pliwości,

— Wielka rzecz ! Dziury w niebie z tego po
wodu nie będzie ! Zresztą twierdzę, że każdy arty
sta, nie należący do sekty Yogów, albo sam nie 
mający własności medjumicznych, które pozwo
liłyby mu jednoczyć się w stanie ekstazy z Duszą 
Wszechświata, powinien od czasu do czasu skła
dać ofiarę Dionizosowi, jeśli nie chce, by mózgi 
jego zamienił się w kupę trocin, Ale ja tu śpie
wam przed tobą peany na cześć nac onalizmu, 
a nie zapytałem się ciebie dotychczas, czy jesteś 
zwolennikiem, czy wrogiem nacjonalizmu?

— Myślę, że po tern, co ci powiedziałem 
o mcim stosunku do ziemi, byłoby rzeczą dość tru
dną wyłączyć mię z grona wyznawców nacjona
lizmu,

— Spodziewałem się tego!
— I właśnie czekam z niecierpliwością, kie

dy mi zaczniesz wyłuszczać swoje metafizyczne 
przesłanki nacjonalizmu, jako poglądu na świat.

— Zanim to będę mógł uczynić — odparł 
Roświcki — musimy się wpierw porozumieć, co 
to jest nacjonalizm. Jak sądzisz, czego potrzeba, 
aby nacjonalizm w pewnym punkcie globu ziem
skiego się wytworzył?

— Do tego potrzeba narodu, który byłby 
podmiotem uczuć i poglądów nacjonalistycznych.



— 375 —

— A czego potrzeba, aby powstał naród?
— Dwu czynników: ludzi związanych ze so

bą wspólnością rasy i języka, a nadto ziemi, któ- 
raby była tych ludzi własnością, kolebką i grobem, 
materjalnym łącznikiem pomiędzy nim; a wszech
światem.

— To jeszcze za mało! Może jakiś szczep 
ludzki stale zamieszkiwać pewien obszar ziemi, 
a pomimo to nie będzie jeszcze narodem. Nie mo
żna przecie nazwać narodem Indjan Auneryki Pół
nocnej lub jednego z murzyńskich szczepów Afryk;

— Ach, o to ci idzie? — zawołał Andrzej,— 
Więc potrzeba jeszcze, aby ten szczep wzniósł się 
na pewien wyższy stopień kultury.

— Tak!Potrzeba, aby pomiędzy ziemią a ludem, 
stale ją zamieszkującym, istniał pewien łącznik du
chowy. Tym łącznikiem może być tylko tradycja, to 
jest stale w świadomości zbiorowej tegc ludu obecne 
poczucie całokształtu materjalnej i duchowej pra
cy cywilizacyjnej, przez lud ten w przeszłości do
konanej, Przez wieki i od wieków mrą pokolenia! 
grzebane w tej samej ziemi, z której rodzą się po
kolenia nowe. W ten sposób ziemia i ludzie stają 
się fizyczną jednością. Myśli ludzi zmarłych, zaklę
te w dzieła nauki i sztuki, w legendy i podania, 
a więc w tradycję pisaną i ustną, są myślami tej 
ziemi, z której ci ludzie powstali. W ten sposób 
ziemia i ludzie stają się duchową jednością. Z chwi
lą, kiedy jakiś lud uświadom' sobie znaczenie tra
dycji, tę fizyczną i duchową jedność z swoją zie
mią, z tą chwilą staje się narodem z kategorji, etni
cznej staje się kategorią narodową. Po prostu po-
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trzeba, aby ten lud przeorał swoją ziemię lemie
szami ducha, jak to pięknie określiłeś.

— Więc mamy jut naród, ale nie mamy 
jeszcze nacjonalizmu.

— Czego się śpieszysz? — zaśmiał się Roświe- 
cki. Na wytworzenie nacjonalizmu ludzkość czeka
ła dziewiętnaście wieków, licząc od Chrystusa i 
jakie cztery tysiące lat przed Chrystusem. Prąd 
ten jest w całości wytworem XX wieku dopiero. 
Zaczątki jego i sformułowania ideowe istniały już 
wprawdzie z końcem wieku XIX-go, ale praktyczne 
realizacje rozpoczęły się dopiero po wielkiej woj
nie. która ma tu dla nas znaczenie słupa granicz
nego. W klasycznej formie przejawił się nacjona
lizm narazie jedynie we Włoszech, gdzie dzięki 
genjuszowi Mussoliniego, karności faszystów, cudo
wne woli trwania, wrodzonej narodowi włoskiemu 
i przenikającej go nawskroś wspaniałej kulturze 
łacińskiej, powstało pierwsze nowożytne państwo, 
świadomie przez twórców swoich oparte na ele
mentach ziemi, narodu i tradycji. Za przykładem 
Zjednoczonych Włoch podąża Zjednoczona po roz
gromieniu Niemców Francja, która ma swego ge- 
njusza nacjonalistycznego w Poincaré'm. W Folsce 
nacjonalizm został teoretycznie przygotowany 
i w życiu zainicjowany przez wiekopomuą pracę 
Romana Dmowskiego i jego towarzyszy, ma jednak 
w praktyce do zwalczenia wiele trudności wskutek 
nadmiernej ilości oasorzytujących u nas żydów, 
którzy z zaciekłością, przy pomocy całego między
narodowego aparatu finansowego i prasowego, pro
pagują i faktorują azjatycki komunizm i niemiecko- 
masoński, a przedewszystkiem swój własny, żydo-
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wski socjalizm, to jest komunizm, którego teore
tyczna absurdalność została ze względów oportuni 
stycznych zrektyřkowana przez kompromis z wy
maganiami życia. Największą zaporą normalnego 
rozprzestrzenienia się nacjonalizmu u nas jest ów 
potworny nadmiar żydów: cztery miljony osiemset 
tysięcy! Najzdrowszy organizm musi pod woływem 
takiej ilości bakcyli ulec zaburzeniom. Wierzę je
dnak głęboko w rychłe, ostat 2czne zwycięstwo na
cjonalizmu w Polsce choćby dlatego, że jako naj
młodsi z Arjów najbliżsi jesteśmy ziemi tj. żywio
łu, Wiedzą o tem żydzi i dlatego z całą furją 
zwracają przeciw nam wszystkie swoje destrukcyj
ne wysiłki. Ale na nic im to się nie przyda, bc 
nasze konstrukcyjne zdolności muszą odnieść prze
wagę! No jakże? Czy twój profesorski umysł ma 
mi co do zarzucenia? Bo wiesz, ty, jak na artystę, 
masz za dużo logiki i wogóle rozsądku.

— Dobryś sobie! Irracjonalizm w tworzeniu, 
logika w rozumowaniu. To zdaje się było zawsze 
cechą naprawdę wielkich artystów. A twoje wy
wody uważam za słuszne. Myślę jednak, że pier
wiastki nacjonalistyczne istniały zawsze, nawet 
w Grecji starożytnej i w Rzymie.

— Zapewne, np. jako miłość ojczyzny, pra
gnienie zapewnienia jej trwania, wielkości, potęgi. 
Ale dawny patrjotyzm miał charakter wyłącznie 
uczuciowy, instynktowny i odruchowy. Natomiast 
nacjonalizm jest świadomą, zdyscyplinowaną myślą. 
Dawny patrjotyzm mógł zboczyć i istotnie zbaczał 
często na tory imperializmu i kosmopodtyzmu. 
W nacjonalizmie jest to niedopuszczalne, jeśli nie
ma zwyrodnieć
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To mówiąc, Roświcki odkorkowywał nową 
butelkę. Przez chwilę rozkoszowali się winem 
w milczeniu, poczem Andrzej rzekł:

— Zdaje mi się, że myśl twoją można ująć 
w tezę następującą^ Aby pewien naród dojrzał da 
nacjonalizmu, potrzeba, by wzniósł się niefylko na 
wyższy stopień kultury umysłowej, ale także na 
wyższy poziom kultury etycznej. Element etyczny 
'est w nacjonalizmie potrzebny nietylko na we
wnątrz, ale i na zewnątrz. Nacjonalizm bowiem 
stawia ponad interesami jednostki, zawodu, czy 
kasty, prawa narodu i państwa, fako jego funkcji» 
Od członków narodu, względnie od obywateli pań
stwa, nacjonalizm Wymaga, aby wyrobili w sobie 
poczucie odpowiedzialności za losy narodu, jaka 
kategorji wiecznej. To jest oczywiście możliwe tyl
ko przy wysokim rozwoju poczucia etycznego, któ
re musi być w każdym razie znacznie subtelniej
sze, niż w poglądach kastowych, wychodzących 
z założeń mateřialistycznych i egoistycznych. Ta 
etyka jest w nacjonalizmie także niezbędna, jeśli 
idzie o stosunki pomiędzy narodami. Bo credo na
cjonalistyczne mówi: ta ziemia, zamieszkana przez, 
mój naród, który jest z nią na wieki (tj, na czas 
trwania ludzkości i ziemi) związany tradycją kul
turalnej pracy wielu pokoleń, ta ziemia jest moja 
i od niej wara wszystkim innym narodom. Ale 
równocześnie credo nacjonalistyczne uznaje i sza
nuje takie same prawa innych narodów i mówi: 
mnie rówrież wara od ich ziemi!

— Świetnie to określiłeś! — uradował się Roś- 
wicki. — Nie mam ani słowa do dodania lub za
kwestionowania.
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- Ale ja mam! Mam liczne objekcje poď 
adresem nacjonalizmu.

— O, aż liczne ! Dlaczego kłócisz się ze mną,, 
kiedy sam jesteś nacjonalistą?

— Najpierw dlatego, że dyskusja ustałaby^ 
gdybym ci tylko ciągle potakiwał. A powtóre 
w ten sposób lepiej sobie uświadomimy przedmiot, 
który nas obu żywo obchodzi. A że według twej 
zapowiedzi, Dionizos skroplony w tem winie, roz
wiązał nam języki, więc mam aż nadto powodów,, 
aby ci stawiać objekcje.

— Słucham ich z cierpliwością.
— Mam najpierw wątpliwość, czy granica 

pomiędzy imperjalizmem a nacjonalizmem jest isto
tnie tak ostra i wyraźna, jak to przed chwilą przed
stawiłeś.

— Ho, ho, zaczynasz być chytry i nieszczery! 
Tej wątpliwości na ser jo mieć nie możesz, bo ro
zumiesz doskonale, że pomiędzy temi pojęciami 
jest cała przepaść. Związku z ziemią, a więc i gra
nic ekspansji przez ten związek nałożonych, w im
perializmie niema wcale. Imperjalizm — to jest 
egoizm i pycha, które chcą swe władanie rozprze
strzenić do granic mcżliwie najdalszych, jeśli mo
żna, nawet na cały gleb ziemski. Imperjalizm chce 
swój język, swoje prawo, swoją cywilizację narzu
cić narodom podbitym, jest polipem, który dąży- 
do tego, aby cały świat wyssać i uczynić go że
rem dla jednego narodu. Takim był imperjalizm 
rzymski w starożytności, takim był też do nieda
wna imperjalizm niemiecki. Z tem wszystkiem na
cjonalizm niema nic wspólnego. Nietylko nie jest 
w niczem do niego podobny, ale stanowi wprost
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jego przeciwieństwo. Tam niema ani związku z zie
mią, ani tej etyki, którą sam w definicji nacjonali
zmu wymieniłeś jako istotną cechę. Mięszać oba 
te pojęcia może tylko ktoś, kto zupełnie zasad na
cjonalizmu nie zna. Nie Jędrusiu, ten zarzut zupeł
nie ci się nie udał !

— Kapituluję ! — śmiał się Andrzej, rozba
wiony podrażnieniem przyjaciela, który perorowa* 
zirytowany, choć wiedział, że jego oponent symu
luje tylko odmienność zapatrywań. — Ale ;ak so
bie poradzisz z zarzutem, że nacjonalizm w czy
stej formie byłby możliwy tylko wtedy, gdyby na
rody były terytorialnie — ze się tak wyrażę 
skomasowane? Ponieważ jednak na pograniczach 
z reguły są terytorja mięszane, więc na tych ob
szarach mniejszości narodowe muszą ulegać wła
daniu większości, a to już zanosi silnie znienawi
dzonym przez ciebie imperializmem.

— Zagadka wcale nie jest tak trudna jak ci 
się wydaje! Jeżeli oba narody, sąsiadujące ze so
bą i na pograniczu wskutek tego wytwarzające po 
obu stronach mniejszości, są narodami w istotnem 
słowa znaczeniu, to jest znajdują się na wysokim 
stopniu kultury umysłowej i etycznej, potrafią ła
two i sprawiedliwie uregulować swoje w tym za
kresie stc 3unV‘ w ten sposób, że wzajemne mniej
szości zupełnie nie będą odczuwały ciężaru obcej 
państwowości. Sprawa staje się bardziej skompli
kowaną wtedy, gdy jeden z tych narodów jest 
w gruncie rzeczy nie narodem, ale szczepem 
etnicznym, bez żadnej poważnej tradycji cywiliza
cyjnej, udającym tylko naród, i — jak każdy or
ganizm, który stoi na niskim stopniu rozwoju —
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wykazującym zupełnie ludożercze apetyty ! Lecz 
wtedy jest właśnie rzeczą słuszną, aby ow pseudo- 
naród, względnie jego część, o którą w danym wy
padku idzie, uległ zwierzchnictwu narodu praw
dziwego, zasilając się jego kulturą, tak długo, do
póki sam się nie stanie narodem i nie nabędzie 
w ten sposób zdolności do utrzymywania z inny
mi narodami stosunków cywilizowanych,

— Hm, hm — przypuśćmy! Aby ci sprawę 
utrudnić, skonkretyzujmy ją i weźmy przykład 
najbliżej nas obchodzący. Jak ze stanowiska na
cjonalizmu powinien być uregulowany nasz stosu
nek do Rusinów? Poczekaj ! Aby ci dać problem 
możliwie najbardziej skomplikowany i uniknąć 
wszelkich możliwych restrykcyj przyjmijmy odrazu,, 
że Rusini są rzeczywistym narodem.

— Odpowiem ci bez namysłu. Skore przyję
liśmy, że Rusini są już naprawdę narodem, to mu
simy przyjąć także, że prędzej czy później uzyska
ją własne, niezawisłe państwo, oczywiście tam, 
gdzie w żwartej masie mieszka większość ich na
rodu, a więc na Ukrainie, z Kijowem, jako stolicą 
i ośrodkiem. Gdy się to stanie, uregulowanie praw 
mniejszości polskich w państwie ruskiem i ruskich 
w państwie polskiem nie będzie przedstawiało po
ważniejszych trudności. Jeżeli zaś Rusini państwa 
swego nie stworzą, to okaże się, że popełniłeś 
błąd, każąc ml przyjmować, że są już narodem.. 
W każdym razie ziemia wschodniej części Mało
polski, która jest z nami związana tradycją wie
kowej pracy cywilizacyjnej, nie może im spaść 
w ręce, jak dojrzały owoc, dlatego tylko, że nie
liczni przywódcy narodowo nieuświadomionej ma-
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sy etnicznej, mają kannibałskie apetyty. Ten kraj 
iest polski i tylko w polsk.em władaniu może po
zostać. To jest niezłomne prawo ziemi. Uważasz 
pan dobrodziej! Czy jesteś zadowolony?

— Owszem.
— Chwała Bogu! Czy masz jeszcze dalsze 

•objekcje?
— Jeszcze tylko jedną. Co odpowiesz na tak 

częsty w ustach wszelkiego pokroju liberałów i ra
dykałów zarzut, że nacjonalizm jest synonimem 
-reakcji, obskurantyzmu, zacofania, ucisku, wyzysku 
społecznego itd.?

— No, wiesz, signor Andrea! — żachnął się 
Roświcki — jeżeli masz mi powtarzać brednie, wy
pisywane w prasie radykalnej, wspieranej prze 
żydo-masonów, lepiej zamknijmy dyskusję! Nacjo
nalizm jest wytworem XX-go wieku, a więc epoki, 
w której idee demokratyczne stały się własnością 
ludzkości, weszły w jej ciało i krew. Twórcami 
nacjonalizmu wszędzie, gdzie się pojawił, byli nie 
feudali i bankierzy, ani posiadacze jakiegokolwiek 
przywileju, ale praco wn'cy myśli, inteligentni pro- 
letarusze, demokraci czystej krwi. To raz! A po- 
wtóre, fundamentem nacjonalizmu jest związek 
z ziemią całego narodu, wszystkich jego członków, 
a nie tylko pewnych uprzywilejowanych jednostek. 
Jasnem więc jest, że fizyczne i duchowe owoce 
tej ziemi, to jest dobra materjalne i kulturalne, 
muszą być tak równomiernie i sprawiedliwie, jak 
to tylko w stosunkach pomiędzy ludźmi jest mo
żliwe, rozdzielane pomiędzy wszystkich członków 
narodu. Maksimum oświaty i kultury duchowej, 
■oraz maksimum dobrobytu dla jednostki, jakie da
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się osiągnąć po poprzedniem zabezpieczeniu trwa
łości i potęgi narodowi, jako całości, oto jest na
czelne hasło społeczne każdego rzetelnego nacjo
nalizmu, hasło — przyznasz chyba — nawskróś 
demokratyczne. Oczywiście, może się to bardzo 
niepodobać rozmaitym wywrotowcom, demagogom 
i innym borbifaksom, że nacjonalizm uznaje tylko 
stopniowy postęp ewolucyjny, a potępia rewolucję, 
Ale to wynika z zasady rozwojowej i etycznej, 
z której nacjonalizm wychodzi. Bo każda rewolu
cja, choćby w skutkach zbawienna, przynosi z so
bą bezmiar zbrodni i ruinę kultury. No jakże? Czy 
mój szlachetny glinolep i głazotłuk uważa moją 
odpowiedź za wystarczającą?

— Najzupełniej! Chciałbym tylko jeszcze wie
dzieć, co powiesz na zarzut wyznawców między
narodowych teoryj społecznych, którzy przypisują 
sobie wyższość nad nacjonalistami, ponieważ słu
żą ludzkości, a nie jego cząstce, jaką jest naród, 
ponieważ chcą szczęścia człowieka, a nie Francu
za, Anglika, Niemca czy Polaka,

— To jest właśnie największy nonsens wszel
kich liberalizmów, socjalizmów i komunizmów, 
oraz wszelkich rzekomo wzniosłych idej „wyzwo
lonych z ciasnych przesądów narodowych obywa
teli świata". „Ludzkość", „człowiek" — to są po
jęcia abstrakcyjne, to są racjonalistyczne fikcje, 
które w rzeczywistości nie istnieją.

Jak niema na ziumi „świata roślinnego" in 
abstracto ani „drzewa" in abstracto, a są tylko 
dęby,, buki, sosny, kasztany, palmy 1 drzewa figo
we, tak niema na ziemi ani jakiejść „ludzkości", 
ani jakiegoś „człowieka absolutnego", a.e właśnie
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są tylko Francuzi, Anglicy, Niemcy, Polacy, Włosi 
itd. Hasło: „preletarjusze wszystkich krajów łączcie 
się!" jest absurdem, co empirycznie wykazała woj
na światowa. Niema solidaryzmu ani ludzi wogóle 
ani proletariuszów, bankierów, obszarników, czy 
chłopów Europy, czy całego świata, a tylko może 
być i powinien być solidaryzm wolnych narodów, 
jako organicznych funkcyi ziemi, to jest żywiołu, 
to jest wszechświata, czyli Boga. Tylko, gdy wszy
stkie narody Ziemi dojrzeją do nacjonalizmu i za
czną wzajemnie szanować swoje prawa do ziemi 
ojczystej, gdy znikną wszelkie imperialistyczne wy
zyski, nie tylko polityczne, ale i gospodarcze, a na
rody całego tego naszego globu będą żyły, jak lu
dzie równi, wolni i zamożni, wtedy dopiero nie- 
zliczqne dysonanse, rozdzierające ludzkość zostaną 
ujęte w harmonję prawdziwie boską, wtedy suma 
zła na Ziemi zostanie do minimum ograniczona. 
Ograniczona — mówię — bo o zupełnem jej znie
sieniu, o stworzemu na Ziemi raju, jak to marzyli 
utopiści — mowy być nie może, z tego prostego- 
powodu, że życie, obleczone w kształt materji, ja
ko wynik cierpienia Boga, samo cierpieniem być 
musi, o tyle przynajmniej, że nigdy z niego zupeł
nie wyzwolić się nie zdoła.

— Znów te tajemnicze słowa o cierpiącym 
Bogu!

— Nadchodzi czas — pocieszył Andrzeja Ro- 
świcki - kiedy i o tem będziemy mogli pomówić, 
bo pozostała nam jeszcze jedna tylko butelka wi
na i — zdaje mi się — że zbliża się do nas stan. 
Pteron, w którym dwaj kulturalni Polacy, gdy im 
się Dionizos objawi, zawsze rozmawiają o Bogu,
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— Niesłychanie jestem spragniony tej rozmo
wy, ale ponieważ zarzuciłeś mi profesorskie skłon
ności, więc muszę utrzymać się w roli i żądać sy
stematyczności. Otóż ni 2 skończyliśmy jeszcze 
z ziemią i z nacjonalizmem, jako z poglądem z niej 
wyrosłym. Mianowicie dwa jeszcze tematy chcę 
poruszyć.

— Słucham!
— Najpierw powiedz mi, dlaczego nacjona

lizm, który jest teorją tak szczytną, kul tui a Iną 
etyczną i demokratyczną, rozszerza się stosunko
wo tak powoli : tak wielu ma wrogów?

— Przedewszystkiem era nacjonalizmu dopie
ro się zaczęła. Jest to prąd, który ma prawie ca
łą przyszłość przed sobą. A wrogów ma nacjona
lizm wielu głównie diatego, że wypowiada wojnę 
wszystkim międzynarodówkom, jako kierunkom, 
negującym ziemię i związek z nią. Ponieważ zaś 
we wszystkich tych, do niedawna wszechwładnych, 
a i dziś ciągle jeszcze bardzo potężnych między
narodówkach, jak mason er ja, wielka finansjera, ko
munizm, socjalizm, rolę decydującą odgrywają ży
dzi, więc krótko można powiedzieć, że nacjonalizm 
ma wielu wrogów, ponieważ podjął walkę obron
ną przeciw żydom.

— Jak uważam, j esteś straszliwym antysemitąr
— Przeciwnie jestem największym przyjacie

lem żydów, życzę im o wiele lepiej, niż oni sami 
sobie. Jestem przekonany, że cała, okropna nie- 
moralność żydów, ta ogólnie znana i dostatecznie 
już wyświetlona, głęboka ich deprawacja, płynąca 
z przerażającej etyki talmudu, która nakazuje im 
„ssać szpik" narodów innych i z góry rozgrzesza

Ziemia. 25
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ich z zbrodni, popełnianych na „goimach" — je
stem przekonany, że to wszystko wynika z zasa
dniczej tragedji żydowskiej, z tego wstrząsającego 
faktu, iż są oni narodem bez ziemi. Stąd płyną 
wszystkie ich potworne wady, które ściągnęły na 
nich nienawiść całego świata, wskutek tego, jak 
kanianka i jemioła w świecie roślin, stali się 
pasorzytami w świecie ludzkim, owemi przeklęte- 
mi „pchłami ludzkiemi", jak ich nazwano w Ame
ryce, Straciwszy swą ziemię, żydzi zwyrodnieli. Ich 
instynkt narodowy wypaczył się do tego stopnia, 
że większość ich nie pragnie uż nawet odzyskania 
tej ziemi, bo im wygodniej pasorzytować na zie
miach cudzych, bo dzięki złej macy złota, które 
skupili w swem ręku i za które kupują prasę i mę
żów sianu, śnią im się olbrzymie, piekielne sny 
o panjudaistycznem panowaniu nad całym świa
tem. Największą zaporą na ich drodze do zreali
zowania tego celu jest nacjonalizm; dlatego żyd 
niczego tak się nie lęka i niczego z taką wście
kłością nie zwalcza, jak nacjonalizm. Ale nacjona
lizm, jako idea żywa i w przyszłość idąca, musi 
zwyciężyć, a żydów pokona najwznioślejszą i naj
szczytniejszą bronią, jaką sobie można wymarzyć: 
zwróci im ich ziemię. A gdyby spodleli do tego 
stopnia, iżby do tej ziemi wrócić nie chcieli, to 
-ch zmusi do tego. Gdy nacjonalizm zapanuje 
w świecie, solidarny wysiłek wszystkich narodów 
będzie się musiał skierować ku temu, aby żydów 
całego globu zg-omadzić na ich własnej ziemi. 
Wtedy dopiero wyszlachetnieją i odzyskają utra
coną godr.ość narodową, wtedy dopiero naprawdę 
staną się narodem. A ludzkość cała odetchnie,
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ustaną wśród niej tarcia i niepokoje, skończą się 
rewolucje i wojny, nastanie era szczęśliwości ta
kiej, ';aka wogóic dla rodu ludzkiego jest dostępna. 
Harmonijny zespół wolnych narodów wyjdzie na
reszcie ze strdjum zwierzęcości i będzie mógł 
większość swoich wysiłków poświęcić celom wiecz
nym, celom Ziemi i Wszechświata.

— Tak! — rzekł Andrzej, porwany wizją, 
roztoczoną przez Roświckiego. Niezłomne prawo 
ziemi i prawo związku człowieka z ziemią nie mo
że być bezkarnie gwałcone. Dopiero w rozmowie 
z tobą zrozumiałem wielkość Ziemi i metafizyczne 
jej wartości, które dotychczas wielbiłem tylko in
stynktownie i podświadomie. Niech żyje Ziemia!

— Niech żyje! — powtórzył z zapałem Ro- 
świcki. — Ale taki toast wypija się duszkiem. Tak, 
iak, ów dobry cesarz Tytus, zwany amor et deli- 
sciae generis humani, wyrządził światu największą 
krzywdę, jaką zna historja, burząc w r, 70 świą
tynię w Jerozolimie i rozpraszając żydów po świe- 
oie. Za tę zbrodnię ludzkość cała pokutuje do 
dziś.

— A mnie się zdaje — zauważył Andrzej — 
że Tytus mimo wszystko był dobroczyńcą ludzko
ści, bo tragedja żydowska i klęski, jakie ona na 
wszystkie narody sprowadziła, były może potrze
bne dla tajemnych przeznaczeń wszechświata. 
"W żydach jest coś z tej siły, którą Goethe usym- 
feolizował w postaci Mefistofelesa. Rozumiesz? 
„Ein Teil von jener Kraft, die stets das Boese will 
und stets das Gute schafft”. Żydzi nienawidzą na
rodów, na których pasorzytują i pragną ich zguby, 
ale ostatecznie nigdy nie potrafią celu swego osią-
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gnąc, a zbrodnicza ich działalność w końcu obra
ca się na korzyść tych narodów. Taki rozkładany 
i zatruwany przez żydów naród długo znosi cier
pliwie trapiące go chorobowe bakcyle, aż wreszcie 
gdy złe miarę przebierze, a cieszący się bliskim 
tryumfem Izrael „skacze radośnie przed Panem", 
naród ów budzi się z uśpienia, wydobywa z głębi 
zbiorowej, przez ziemię swą ukształtowanej duszy 
olbrzymie zapasy sił i zdrowieje tak, że żydowskie 
bakcyle muszą emigrować z tego zregenerowane
go organizmu, albo zginąć. W czasach i krajach 
barbarzyńskich kończyło się to zawsze rzeziami 
i pogromami. W okresach kulturalnych wynajdują 
narody inną broń, humanitarną, ale niemniej sku
teczną. U nas np. każdy już chyba myślący Polak 
wie, że jedynym i niezawodnym środkiem przeciw 
żydom jest ujęcie handlu i przemysłu w ręce pol
skie. W epoce zwycięskiego nacjonalizmu walka 
z żydami na całym święcie zakończy się wypędze
niem żydów z wszystkich krajów do ich własnej 
ziemi, którą im odda zbiorowy wysiłek wszystkich 
narodów.

— I ja tak myślę — izekł Roś wieki. — Przy
musowe wysiedlenie żydów całego świata do Zie
mi Obiecanej i przymusowe przerobienie ich na 
naród będzie ukoronowaniem tryumfu nacjonalizmu. 
A jakąż drugą kwestję chciałeś jeszcze poruszyć 
w związku z nacjonalizmem, jako systemem myśli, 
opartym na ziemi?

— Tg jest — odparł Anctrze — kwestja czy
sto formalna, że tak powiem metodologiczna. Idzie 
mi o to: mówiłeś mi przed tygodniem, że pracu
jesz nad nacjonalizmem, jako poglądem na świat.
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Tymczasem nacjonalizm, jaki dotąd wyłonił się 
z naszej rozmowy, jest wprawdzie czemś znacznie 
więcej, niż jakiś program partyjny, aie nie wykra
cza poza granice teorji polityczno-społeczno-eko • 
nomicznej. Natomiast nacjonalizm, pojęty jako po
gląd na świat, musiałby być ściśle zw’ąza.iy z fi- 
nalnemi problemami entologji, kosmogonji i meta
fizyki, musiałby wejść w kontakt z zagadnieniami 
bytu, wszechświata i absolutu. Każdy zresztą wielki 
pogląd socjologiczny ma także swoje filozoficzne 
założenia. Socjalizm np. opiera się na grubym ma
terializmie i na zwierzęcości natury ludzkiej. Tem 
tłumaczy się materjalistyczne pojmowanie dziejów, 
obecność żydowskich motywów, zemsty i niena
wiści, wreszcie walka klas.

— Oczywiście, że o nacjonalizmie myślę tyl
ko, jako o poglądzie na świat. Ale to pozostaje 
w bezpośredniej łączności ze sprawą cierpiącego 
Soga. Teraz bez przeszkód już do niej przystąpi
my. Otwieram ostatnią butelkę boskiego soku zie
mi i czuję już wyraźnie obecność tego trzeciego.

— Tego trzeciego?
— Nie dziw się i nie myśl, że zaczynam bre

dzić! Gdy dwie istoty ludzkie, duchowo z sobą 
«harmonizowane, w stanie egzaltacji, mniejsza c io, 
czem wywołanej, mówią o Bogu, zawsze pojawia 
się wśród nich Wielki Trzeci. I dziś już był mię
dzy nami trzeci, ale to był Mały Trzeci, przekor
ny chochlik, który kazał ci przekomarzać się ze 
mną i drażnić mnie udawaniem, że jesteś antago
nistą moich poglądów. A teraz zbliża się Wielki 
Trzeci, który zasiądzie tu z nami i pomoże nam, 
aby dusze nasze porozumiały się z sobą bezpośre-



dni o, na podstawie djalogu wewnętrznego, przy 
bardzo małym tylko współudziale słów, W ten 
sposób w ciągu kilkunastu minut powiemy sobie 
więcej, niżby to w normalnych warunkach było* 
możliwe w ciągu tygodni i miesięcy,

— Cudowny jest zaiste taki tow'arzysz! — ro
ześmiał się Andrzej. — A więc ten pierwszy kie
liszek z nowej butelki na cześć Wielkiego Trze
ciego ! «

— Niech żyje i niech jak najczęściej mieszka 
między nami !

■— A teraz zaczynaj !
— Dobrze ! Ale ponieważ dotychczas ty wy

ciągałeś mię na odpowieezi, więc pozwól, że teraz 
ja zadam ci dwa pytania.

— Służę ci!
— Powiedz mi zatem, jak sądzisz, czy czło

wiek może coś wiedzieć i twierdzić o istocie bytu,
0 rzeczach samych w sobie, czy też to są sprawy 
dla umysłu ludzkiego wbgóle niepoznawalne?

— Bezwarunkowo może ! Zawsze miaiem to 
wrażenie, że sztuczny i bez wartości jest Kanio
wski, tak zresztą subtelny, podział na noumena.
1 phaenomena, na rzeczy same w sobie, o których 
nic nie wiemy i na zjawiska, to jest ten kształt 
rzeczy samych w sobie, w jakim one przedstawia
ją się naszej świadomości, w ten, a nie w inny 
sposób, dzięki pewnym apriorycznym fermom na
szego poznania. Wynika z tego, że, gdyby nasz 
umysł i nasze zmysły były inaczej skonstruowane, 
świat przedstawiałby się nam zupełnie inaczej. 
Otóż ten dualizm właśnie uważam za rzecz fał
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szywą.
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— I słusznie! — podjął jego myśl Roświcki. 
— To, że nasze władze poznania są zbudowane 
tak, a nie inaczej, to nie przypadek, ani dowol
ność, ale ma to swoje głębokie uzasadnienie trans
cendentalne,

— Bezwątpienia ! — wpadł mu znów w sło
wa Andrzej, — Ale nim się do tego doszło, trze
ba było, aby ewolucjonizm zapanował w naukach 
przyrodniczych i aby stamtąd przeniósł się na ca
łą niemal dziedzinę wiedzy. Teraz, zwłaszcza, że 
skądinąd skłonni jesteśmy do przyjmowania jedno
ści materji, łatwo już jest nam pojąć, że materja 
w stopniowym rozwoju, od ciał nieorganicznych 
poprzez świat roślin i zwierząt, wytworzyła sobie, 
jako najwyższy narazie etap, umysł ludzki, za po
mocą którego poznaje siebie samą,

— J że — dokończył Roświcki — nasze po
znanie i rzeczy same w sobie to nie są dwa świa
ty różne, lecz że to jest jedność, czyli że dualizm 
tutaj jest niepotrzebny, a natomiast ,ak najbez
względniejszy monizm staje się koniecznością,

— Więc cóż z tego wynika?
— To, że, co umysł ludzki, stojący na wyży

nie wiedzy swego czasu rozumnie i logicznie po
myśli o istocie bytu, to jest prawdą,

— Prawdą względną — poprawił Andrzej — 
prawdą ludzkości danego okresu, powiedzmy prawdą 
Ziemi, bo nie wiemy, jakie są współcześnie pra
wdy innych globów, czy innych światów, np, ja
kichś astralnych.

— W każdym razie — zakonkludował Roświ- 
eki — w prawdzie tej będzie część prawdy naj
wyższej, prawdy Wszechświata, którego Ziemia
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i est częścią. — Widzisz, kochany, jak teraz dosko
nale rozumiemy się przy minimalnem zużyciu słów. 
A teraz drogie pytanie: czy uznajesz, że w wszech- 
świecie istnieje celowość?

— Bezwarunkowo ! Celowość spotykamy na 
każdym kroku w naturze człowieka i w jego dzia
łaniu, w budowie ciała ludzkiego, w ustroju roślin 
i zwierząt, nawet w ruchach planet i gwiazd, sło
wem wszędzie! Ponieważ zaś przyjmujemy, że 
z charakteru znanych nam cząstek wszechświata, 
możemy trafne wnioski wysnuwać o istocie cało
ści, przeto nic słuszniejszego jak twierdzenie, że 
teleologja jest zasadą, przenikającą cały wszech
świat.

— Doskonale! — ucieszył się Roświcki. — 
A zatem stworzenie świata miało pewien cel, a je
go istnienie również celu pozbawione nie jest?

— Oczywiście!
— Skoro zatem godzimy się, że mater ja, po

znając stopniowe siebie samą, może coś wiedzieć 
o naturze wszechświata, i skoro godzimy się, że 
wszechświat urządzony jest celowo, czyli, jak ty 
to wolisz określać żargonem filozoficznym, teleolo- 
gicznie, to jesteśmy już bardzo blisko koncepcji 
cierpiącego Boga.

— Przeczuwam już mniej więcej, jak gc chcesz 
określić. Ale zmiłuj się! Cierpiący Bóg! Czyż to 
nie brzmi, jak herezja? Przecież Bóg jest najszczę
śliwszy!

— Czyż to coś tak bardzo nowego? Prze 
cięż idea cierpiącego Boga jest znana ludzkości. 
Przecież mamy ją nawet w naszym dogmacie 
chrześcijańskim !
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— A to jakim sposobem?
— Czyż Chrystus nie był Bog’em, a mimo to 

cierpiał i umarł na krzyżu, wziąwszy na swoje bar
ki grzechy całego świata?

— Ale cierpiał i umarł jako człowiek, nie 
jako Bóg.

— Wszystko jedno ! W każdym razie z tego 
wynika, że Bóg może cierpieć.

— Daruj ! — oponował dalej Andrzej — ale 
czyż ta koncepcja nie uwłacza majestatowi Bo
ga? Czyż nie jest siokroć dostojniejszy Bóg naj
szczęśliwszy, wszechmogący i wszystkowiedzący?

— Niewątpliwie, tylko w takim razie trudno 
świadomości naszej pojąć, dlaczego Bóg, mający 
te wszystkie właściwości w najwyższym stopniu, 
stworzył świat. Zapewne, można przyjąć, że Bóg 
tworzy, jak wielki artysta, jak najwspanialszy dra
maturg. Albo, że cały świat jest po prostu myślą 
Boga. Ale to wszystko nie bardzo przemawia do 
przekonania, bo brak w tern momentu konieczno
ści. Pozatem taki Bóg, wielki myśliciel, czy wielki 
artysta, musiałby także cierpieć, bo w jego dziele, 
czy w jego myśli jest bezmiar cierpienia.

— A w twojej koncepcji cierpiącego Boga 
jest logika i konieczność dramatyczna.

Słusznie mówisz: „w mojej koncepcji“. Bo nic 
mnie to nia obchodzi, że może wielu ludzi prze- 
demną doszłodo tej samej idei. Ja do niej dosze
dłem samodzielnie w swych samotnych rozmyśla
niach, przeto jest ona naprawdę i głęboko „moją”,

— Czy mi ją nareszcie wyjawisz?
— Owszem! Uważasz, przedstawiam to sobie 

tak. Bóg nie był ani nie jest skończony, nie był
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ani nie jest, jak długo świat istnieje, ani najszczę
śliwszy, ani wszystkowiedzący. Trapiła go i trapi 
zwłaszcza tajemnica swegc początku. W tym celu,, 
aby ją poznać, stworzył świat. Po prostu wszystko* 
co w nim jest niejasne, nieuświadomione, ciężkie* 
zagadkowe, a niemniej przeto boskie, tc jest wła
śnie świat materji, ten świat, którego drobną czą
stkę znamy w postaci Ziemi. Materja, podświado
mie ożywiona tą samą, co Bóg tęsknotą poznania 
zagadki bytu, w męce bezustannej, w pracy stra
szliwej, w cierpieniu niewysłowionem, bez przer
wy się uszlachetnia, dystyluje, subiyłizuje, prze
trawia w kierunku duchowym.

— To jest typowy monizm panteistyczny ! — 
przerwał Andrzej.

— Ach, nie możesz wyleczyć się z swej pa
sji do terminologji ! Jest mi zupełnie obojętne, jak 
to nazwiesz. Tę samą myśl moją można ująć 
jeszcze inaczej. Na początku był Chaos. Ale Chaos, 
ożywiony podświadomą dążnością do porządkowa
nia się, do jasności, słowem Chaos boski.HJLátego 
zaczął się Bóg wyłaniać z chaosu.

— Tak, jak to namalował Michał Anioł w swej 
Genesis na sklepieniu Sykstyny?

— Tak właśnie ! Jest to najgenialniejsze in
tuicyjne ucnwycenie tej myśli w plastyce. I to wy
łanianie się Boga z Chacsu materji trwa ciągle. 
Niczem innem nie jest rozwój materji poprzez 
świat form nieorganicznych, roślin i zwierząt, aż 
do świadomości ludzkiej, aż do tego wszystkiego, 
co nazwaliśmy prawdą Ziemi. Poza nią istnieją 
niewątpliwie prawdy innych globów, i prawdy in
nych jakichś — może astralnych — wyższych od
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naszego światów. Suma tych wszystkich prawd 
w danym stopniu rozwoju poszczególnych globów 
i światów jest każdoczesną prawdą Wszechświata,, 
czyli Boga.

— W czem są identyczne te obie twoje kon
cepcje?

- W tem, że tu i tam Bóg nie jest skończo
ny, ale rodzi się bezustannie i że tu i tam to ro
dzenie się połączone jest z cierpieniem. Wreszcie 
tu i tam świat materjalny i jego ciągłe doskonale
nie się potrzebne jest Bogu dla jego wielkiego 
Celu. Ten pęd maierji do ciągłego rozwoju, coraz, 
wyższego, do ciągłego subcylizowania się, jest wła
śnie najczystszą miłością Boga. Tak pojęta miłość 
Boga jest najświętszym obowiązkiem człowieka 
uświadomionego, jako najwyższego tworu, na jaki 
zdobyła się narazie ta część Boga, którą znamy 
i czcimy jako Ziemię. Ludzie muszą pomagać Bo
gu do poznania siebie samego. To jest czynna mi
łość Boga.

- Wynikałoby z tego — wtrącił Andrzej — 
że najlepiej pomagają Bogu ci, którzy uprawiają 
okultyzm, medjumizm, praktyk: Yogów, że najwię
kszą przysługę oddał mu świat hinduski, świat bud
dyjskiej wiedzy tajemnej.

— Wcale nie! Wiem, że wykształceni Hin
dusi z pogardą patrzą na cywilizację europejską, 
zarzucając jej materjalizm, płytkość, dziecinny sto
sunek do Boga i do życia pozagrobowego, że du
mni są ze swej wiedzy tajemnej, ze zdolności dc 
telepatji, do jasnowidzenia, hypnotyzmu, ze swych 
cudów i z ekstatycznych widzeń swych świętych, 
wyprzedzających w takich chwilach rozwój Ziemi
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■o müjardy mil. Z tem wszystkiem nie oni, ale my 
właśnie, my pogardy godni Europejczycy, czy Ame
rykanie, wynaleźliśmy maszynę parową, motory 
elektryczne i benzynowe, automobile i aeroplany, 
telegrafy i telefony, a choćby tylko takie „zabawki“, 
jak fotografja, gramofon i kinematograf, które są 
dowodem, że w naturze żaden ruch i żaden dźwięk 
nie ginie, ale że oddziaływują na cały wszechświat. 
Z tem wszystkiem my, zacofani ludzie zachodu 
zrobiliśmy w zakresie życia społecznego olbrzymi 
krok naprzód od starożytnego niewolnictwa i śre
dniowiecznego feudalizmu do współczesnej równo
ści ludzi wobec prawa, demokratyzmu i nowoży
tnego ustawodawstwa socjalnego. Tymczasem Hin
dusi, jako społeczeństwo, czy jako zbiór społe1 
czeństw, grzęzną w mrokach największego barba
rzyństwa, które byłoby jeszcze straszniejsze, gdy
by nie „światło z zachodu", przyniesione im przez 
znienawidzonych Anglików. A czyż to nie fenome
nalny dowód niedołęstwa, że ci uduchowieni Hin
dusi pomimo całej cudotwórczej mocy swych faki
rów, yogów, proroków i świętych, nie zdołali do
tąd zrzucić jarzma angielskiego? Ci emże jest raki 
Ghandi, rozmawiający z Bogiem twarzą w twarz, 
który nie potrafił wyzwolić swej rasy z niewoli, 
w porównaniu z takim „zmaterializowanym Euro
pejczykiem“, zwyczajnym, oburącz ziemi trzymają
cym się człowiekiem, z takim demokratą i nacjo
nalistą, jak Mussolini, który swój naród ujął w rę
ce genjalne i pchnął go, a z nim razem całą ludz
kość w słoneczną dal nowego postępu! I teraz 
pytam, kto więcej robi dla świętej sprawy Wszech
świata, dla wielkiego celu Boga, czy taki buddyj-
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ski cudotwórca, który swą wiedzę nadprzyrodzoną, 
chowa egoistycznie dla siebie i dla szczupłej ka
sty wtajemniczonych, czy też Europejczyk, który,, 
idąc krok po kroku, żmudną drogą ścisłej wiedzy 
przyrodniczej, co chwila wyrywa naturze nowe 
tajemnice, to jest co chwila jakiś kawa! chaosu 
przemienia w boską jasność ducha, a zdobywszy 
ją raz, nie traci jej nigdy i nie ukrywa jej, dla 
olśniewania rzekomym cudem swych w najgrubszej 
ciemnocie pogrążonych bliźnich, ale magnackim 
gestem rzuca ją w przestrzeń na pożytek całej 
ludzkości, całej Ziemi.

— Lecz może taki Hindus — zauważył An
drzej — wzniósłszy się za życia na niedostępne 
dla innych szczyty ducha, skraca sobie wskutek 
tego ogromnie ilość wcieleń, jakie go czekają z mo
cy prawa metempsychozy, a przez to samo przy
czynia się bardzo do wzmożenia samo wiedzy Bo
ga, czyli przyspiesza zdobycie ostatecznej prawdy 
Wszechświata?

— Choćby nawet — odparł Roświcki — by
ło tak istotnie, to jednak wyniki końcowe prze
mawiałyby na korzyść naszej kultury, a nie hin
duskiej. Bo wskutek procederu buddyjskiego prze- 
bóstwia się zaledwie setki powiedzmy w najle
pszym razie tysiące duchów ludzkich, a cała ogro
mna reszta materjalnej substancji Wszechświata 
pozostaje w mroku niewiedzy i zastoju. Natomiast 
dzięki naszej kulturze, jednostki wznoszą się w roz
woju wprawdzie znacznie wolniej ku górze, ale za 
to dźwigamy wzwyż nie poszczególne duchy, ale 
całą ludzkość, całą Ziemię.

— A więc Boga — wyjął mu z ust Andrzej.
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— poznaje się nietylko przez egzaltację indywi
dualnego ducha, ale także przez wiedzę ścisłą, 
przez wynalazki, przez postęp techniki,

— Bezwarunkowo ! I dla wielkiej Sprawy 
Wszechświata jest to bez porównania ważniejsze, 
niż mistyczne przeczucie istoty bytu, niż objawie
nia genjuszów i wieszczów, ..e wzloty jednostko
we, oczywiście o ile dcidą do świadomości współ- 
bliźnich, mają tylko — to „tylko" znaczy natural
nie ogromnie wiele — wartość rozbrzmiewających 
od czasu do czasu grzmiących pobudek, które 
wzywają ludzi, aby się nie zaspali w materjali- 
stycznej drzemce, aby mieli uszy i oczy otwarte 
na głosy Wieczności, Ale ogólny rozwój Ziemi 
w kierunku duchowości dokonuje się głównie 
przez ten powolny ale masowy postęp całej cywi
lizacji- Bo iu „społem" waży stanowczo więcej, 
niż samotna ekstaza, wynalazek aeroplanu znacznie 
więcej, niż wizja mistyka. Przemieniający olbrzy
mie kawały Chaosu w jasność duchową empiryczny 
umysł Leonarda da Vinci zdziałał dla prawdy 
Wszechświata bez porównania więcej, niż Ruys- 
broeck, Swedenborg i wszyscy mistycy,

— O, pod tym względem masz zupełną rację, 
Modne potępianie renesansu, jako sztuki naturali- 
stycznej, pozbawionej duchowości, politowania jest 
warte. W uśmiechu „Mony Lizy", w kompozycji 
i w twarzy Chrystusa w „Wieczerzy" Leonarda 
znacznie więcej jest skondensowanej prawdy 
Wszechświaia, niż w nieświadomych, chcc tak 
wzruszających, metafizycznych tęsknotach goty
ckiej katedry. A już zniewagą dla wielkiego maga 
renesansu byłoby porównywać z nim i mierzyć
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miarą- Wieczności bezsilne majaczenia prynitywi- 
.zujących ekspresjonistów. W ich żądzy uchwyce
nia Boga za nogi widzę niezmierną arogancję.

— Nietylko arogancję ! Ta ich sztuka, bez
prawnie „duchową” przezwana, jest z punktu wi
dzenia mego poglądu na świat głęboką niemorał- 
nością. Bo niemoralnością jest rewindykować dla 
każdego szeregowca sztuki przywileje, dostępne 
i dozwolone tylko genjuszom. Ta sztuka nie zmniej
sza Chaosu, z którego Bóg się wyłania, ale go po
większa.

— Ta jest powojenna, oparami krwi ludzkiej 
spowodowana moral insanity duchów — dodał 
Andrzej. — A raczej była, bo na szczęście ta dy
wagacja już się skończyła, Ale wróćmy do twojej 
koncepcji Wszechświata! Gdzież jest kres tego od
wiecznego sublylizowania się materji, tego wyła
niania się Boga z Chaosu?

— Droga to niezmiernie daleka i długa, na 
miljony naszych ludzkich lat obliczona. Przetra
wione i przeduchowione musi być wszystko, co 
w Wszechświecie jest z materji. Nawet to, co jest 
najbardziej ohydne, plugawe, wstrętne, najbardziej 
w zwierzęcości zaspane.

— A więc — roześmiał się Andrzej — także 
ten rudy, kaprawy handełes żydowski, skrzeczący 
od czasu do czasu pod memi oknami swoje raso
we: „handele, handełe” ten chytry nędzarz, który 
jest dją mnie uosobieniem największej fizycznej 
i moralnej szpetoty życia!

— I on także! — Brzmi to groieskowo, ale 
niewątpliwie i on także ! A kiedy zbiorowy wysi
łek wszystkich ludzi przeduchowi i przebóstwi ca-



— 4C0 —

ly nasz glob i kiedy Ziemię całą, a raczej już wte
dy Ducha Ziemi, jak dysk gładko toczony, ciśnie 
na łono Boga...

— Andrzej wpatrzył się w Roświckiego. Oczy 
zapłonęły mu żywym blaskiem. Lecz zaraz przy
mknął powieki i broniąc się przed natarczywością 
nagłego wizjonerskiego olśnienia, dokończył myśL 
Roświckiego w tonacji mirorowej.

— Wtedy — rzekł — będzie koniec naszego 
świata.

— Tak, wtedy będzie koniec naszego ma
terialnego śwrata, natomiast objawiona zostanie 
prawda Ziemi A kiedy w ten sam sposób wszy
stkie słońca, gwiazdy i planety wypowiedzą swoje 
prawdy, wtedy nastąpi koniec materji Wszech
świata, a całą nieskończoność po wieczność całą. 
wypełni sam iylko Czysty Duch!

■— Wtedy Bóg cały wyłoni się z Chaosu 
i schłonie go w sobie, wtedy narodzi się osta
tecznie.

— Tyś powiedział !
— Wtedy skończą się Jego cierpienia, wtedy 

stanie się najszczęśliwszym,najmądrzejszym, wszech
wiedzącym i wszechmogącym,.

— Wtedy nie będzie już potrzebował pomo
cy ludzi i nie będzie potrzebował tworzenia.

— Czyli nastąpi Nirwana? — szepnął An
drzej.

— Można to i tak nazwać!—również szeptem, 
powiedział Roświcki.

Zstąpiło ku nim milczenie, które długo szu
miało nad ich głowami orlemi skrzydłami zamyśle
nia o rzeczach wysokich.
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Z zadumy wyrwał ich dopiero gwizd i huk 
automobilu, który, jak ostry nóż, rozdarł czarną 
tkań nocy. Poczuli i z rozkoszą wciągnęli w płuca 
miodną, dyskretną woń kwitnących lip, którą po
wiew wiatru wlał do pokoju.

Roświcki obudził się, jakby z snu.
— Na pomyślność wielkiej Sprawy Wszech

świata! — przypił do Andrzeja. — A o czem tak 
marzyłeś?

— Człowiek, duch wyłoniony z Ziemi, który 
Ziemię całą przebóstwia i, jak dysk gładko toczo
ny, ciska na łono Boga! — To piękny obraz, bar
dzo piękny obraz! I całkiem w moim stylu.

— Spróbuj to wyrzeźbić!
— O, jakbym chciał, jak bardzobym chciał! 

Nawet sobie wyobrazić me możesz, jak bardzo 
pragnąłbym tego. Ale to trudne, ogromnie trudne. 
No, mniejsza z tem. Trzeba się z tego narazie 
otrząsnąć!

Andrzej przeciągnął dłonią kilkakrotnie po 
czole, a potem jednym haustem wypił kieliszek 
wina:

— Ale nie skończyliśmy jeszcze naszej dy
skusji ! — rzekł po chwili z udaną swobodą. W ja
ki sposób łączysz swoją koncepcję Boga ze spra
wą nacjonalizmu?

— To już chyba teraz zupełnie jasne. Nacjo
nalizm jako pogląd na świat, oparty na związku 
z Ziemią, został już chyba naszkicowany w kontu
rach dość wyraźnych.

— Tak, tak ! — odpowiedział Andrzej. — Ro
zumiem! Wielki Cel Boga... ludzkość musi poma
gać... a więc musi wyjść ze stadjum zv lerzęcości...

26Ziemia.
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na to nacjonalizm, oparty na ziemi, jest najlepszem 
lekarstwem... zespół narodów, w stopniu możliwie 
największym uwolniony od trosk materjalnych... 
całą swą ogromną energję poświęca Wielkiej Spra
wie, zdobyciu prawdy Ziemi, a przez nią prawdy 
Wszechświata... Tak to jasne, całkiem jasne!

— Oczywiście, że jasne! Do tego przecież od 
początku zmierzało to wszystko.

— Czy swoją koncepcję Boga uważasz za je ■ 
dynie możliwą metafizyczną przesłankę nacjona
lizmu?

— Wcale nie! Prawdą, tą najwyższą prawdą, 
dla każdego człowieka jest to, co jemu właśnie 
pozwala najlepie’ orjeutować się w chaosie bytu. 
Od nacjonalizmu za nieodłączny uważam tylko 
idealistyczny lot i religijny nastrój duszy. To jest 
granitowy fundament, wszystko inne może podle
gać zmianom.

— To chwała Bogu! Bo inaczej mogłyby stąd 
wyniknąć grube nieporozumienia.

To mówiąc, Andrzej spojrzał na zegarek i prze
raził się.

— Zmiłuj się ! Trzy kwadranse na drugą ! 
A zdawało mi się, że przed pół godziną była dzie
siąta !

— Masz najlepszy dowód względności czasu— 
żartował Roświcki. Mamy jeszcze po kieliszku wi
na. Strzemiennego!

— Ale teraz czas już się rozstać.
— Nim pójdziesz, muszę jeszcze kilka słów 

powiedzieć o tobie i o... Wandzie. Teraz, gdy na
sze dusze bezpośrednio już z sobą obcują... teraz 
mogę już o tem mówić.
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— Mów! — rzekł Andrzej z sztucznym spo
kojem.

— Otóż ta wiadomość z Wenecji, wiesz? o tej 
foella Polecca doleťte, jest dla ciebie bezwarunko
wo pomyślna,

— A to jakim sposobem?
— Wanda jest ciągle smutna. Chyba nie z po

wodu choroby Goździeńca. Tęskni za tobą, żałuje 
swej nierozważnej ucieczki, pragnie powrócić do 
ciebie.

— Ona pragnie powrócić? — zawołał Andrzej 
prawie ze strachem. Skąd wiesz o tem? Dlaczego 
tak sądzisz?

-— To jest całkiem dla mnie jasne. To wszy
stko, co Wanda dla ciebie zrobiła, zanim została 
twoją żoną, jest dowodem, że jej miłość była pra
wdziwa, głęboka, uduchowiona. Ale ta miłość pa
dła na grunt — tu muszę użyć twego własnego 
wyrażenia — niedość jeszcze przeorany lemiesza
mi ducha, niedość przesiąknięty etyką ziemi. Wsku
tek tego jej przyrodzona bujność nie mogła zna
leźć właściwego ujścia. Zabłąkała się w gąszczu 
życia w poszukiwaniu jego pełni. Ale pierwiastek 
buski, nieśmiertelny w człowieku nigdzie nie prze
jawia się tak jasno, jak w miłości. Nawet w mi
łość? zmysłowej, wiesz, tej, której celem tylko 
otrzymanie nieskończonego łańcucha życia.' A cóż 
dopiero w miłości uduchowionej, której fale ude
rzają wprost o tron Boga! Ta miłość wasza, znana 
mi — jak ci mówiłem — dokładnie z opowiada
nia — ma na sobie wyraźne piętno mistyczne 
i transcendentalne. Wy należycie do siebie i nale
żeć będziecie. Jeśli nie w tem życiu, to w jednem
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z późniejszych wcieleń. Ale jestem przekonany, że 
jeszcze w tem. Ona powróci! Jestem tak tego pe
wny, jak tego, że mówię z tobą w tej chwili,

Andrzej uśmiechnął się gorżko.
— Powróci — mówisz ? I cóż m; z tego 7 

Choćby była przy mnie, moją już nie będzie. Prze
cież jest skalana, spl igawiona, zgaugrenowaua od
dechem tamtego człowieka, haniebnym dotykiem, 
jego rąk!

— Andrzeju, Andrzeju! I ty to móvisz, ty 
to mówisz, ty człowiek zdolny do wysokiego, du
chowego lotu?

— Ale w każdym razie tylko człowiekf! Czyż; 
mair o wszystkiem zapomnieć i wszystko przeba
czyć?

— Tak! Masz o wszystkiem zapomnieć i wszy
stko przebaczyć?

— Na to trzebaby być nie człowiekiem, ale 
aniołem !

— Możesz i powinieneś być aniołem! Bo mi
łość wasza miała skrzydła anielskie i anielstwa peł
na jest twoja dusza, tylko trzeba je wyzwolić, 
otrząsnąć się z przesądów ciała, z zabobonów ma
terializmu, z atawizmu zwierręccści. Czyż na mi
łość zawsze patrzyć musimy oczami dwu jeleni, 
rozpruwających sobie brzuchy o samicę, która tym
czasem spokojnie pasie się na polanie? Czyż tó> 
jest godne nas, ludzi zdolnych do odczuwania Bo
ga i obecności Jego w każdym przejawie życia? 
Miłość wasza była i jest miłością duszy, a nie ciał. 
Czyż taką miłość może coś pokalać i splugawić? 
Dusza może błądzić, ale ma wrodzony pęd do ja
sności i musi wrócić do Boga. To jest jej pierwo-

\
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rodna cnota. Dlatego możesz i powinieneś wszy
stko przebaczyć i o wszystkiem zapomnieć. Na
strój swoją duszę na ton wysoki i wielkim głosem 
•ducha zawołaj w przestrzeń: wróć ! — a powróci l

Andrzej wstał nagle.
- Bądź zd*-ów! — rzekł, ściskając mocno rę

kę Roświckiego. — Idę już!
— Do widzenia, mój drogi Andrzeju ! Nie - 

iprawdaż, że sam Bóg dziś zasiadał wśród nas 
i niegorzej do nas przypijał?

— Jestem ci nieskończenie wdzięczny za dzi
siejszy wieczór.

— Spokoj rej nocy!
— Nie będę dziś spał ! Pójdę pod mój kościół, 

iam naprzeciw mego mieszkania. Tam jest atmo
sfera przychylna dla rozmów z duszą, z nocą 
i z Bogiem.

— Ja też niezaraz zasnę — rzekł Roświcki. — 
W takich chwilach gdy się położę, zjawiają się 
przed memi oczyma twarze moich najdroższych 
pomordowanych. Rozmawiam z nimi długo i ser
decznie. Rozumiemy się doskonale — bez słów.

Andrzej wyszedł na ulicę. Niebo zasłane mi- 
Ijardami gwiazd wznosiło wzwyż jego duszę. Ciało 
jego stało się lekkie, jakby niematerjalne. Miał 
wrażenie, że porusza się samo, bez pomocy nóg. 
Gdy znalazł się przed żelazną furtą klasztornego 
ogrodu, z pełnem niepokoju oczekiwaniem położył 
rękę na klamce. Odetchnął: brama była otwarta. 
Zdjął kapelusz i powoli zaczął iść w górę. Uko
chane jego, majestatyczne buki szumiały spokojnie, 
poważnie, sennie, jak morze podczas ciszy.

Gdy stanął na górze, jasną plamą błysnęły
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przed nim kamienne schody i biała fasada kościo
ła, którą pełna fantastyki, twórcza ręka nocy przy
ozdobiła girlandami ornamentów, tajemniczych a do
stojnych.

— W takim nastroju chyba pątnicy wstępują 
na Scala Santa obok Laieranu ! — pomyślał.

Usiadł na ławeczce przed kościołem. Obie li
py powitały go serdecznym szelestem gałęzi. Sło
wa niewypowiedziane, głębokie, jak tęsknota, nie
siona na skrzydłach subtelnej, miodnej woni, złą
czyły go wnet z niemi w najpoufniejszych przyja
znych zwierzeniach.

Myśli jego stały się jasne, lotne, pełne pla
stycznej nadwyrazistości, a tak szybkie, że mijały, 
ustępując miejsca następnym, zanim zdołał je zam
knąć w więzieniu słów. Stałym zaś ich tematem 
był motyw: „Człowiek, duch wyłoniony z Ziemi,
który Ziemię całą przebóstwia i, jak dysk gładko 
toczony, ciska na łono Boga“.

Poznał niechybne oznaki zapłodnienia duszy
Upłynęło pięć minut — a może pięć wieków.
W jakiejś chwili spojrzał ku gwiazdom. Wszy

stkie płonęły, jak jego myśli, „Wielki Wóz”, jakby 
pomniejszony jaśniał na niezmierzonej wyżynie.

Nagle uczuł, że wszystkie eteryczne nici 
Wszechświata zbiegają się w jego sercu. Przepeł
niła go pewność, że teraz każdy ruch jego, każde 
słowo, każde drgnienie myśli pobudzi do drgania 
wszystkie kręgi Bytu,

Wtedy ukląkł przed zamkniętemi wrotami 
kościoła i zaczął się modlić, A modlitwa jego- 
była jednem, potężnem, niemem, w przestrzeń 
kosmiczną rzuconem wołaniem: „Wracaj ! Ja cze-
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kam! Duszę mą oczyściłem z resztek zwierzęcości 
i godny już jestem przyjęcia ciebie”.

Gdy zstępował z powrotem po kamiennych 
schodach, niebo różowiło się już na wschodzie. 
Gdzieś wysoko na drzewie zaszczebiotał wesoło 
ptak, zbudzony przeczuciem świtu.

Andrzej zrozumiał, że głos jego doszedł tam, 
dokąd był wysłany i został usłyszany.



IV,

W drugorzędnym, ale solidnym, czysto wło
skim hotelu florenckim, Albergo Fenice przy via 
Martelli, narożne okno na pierwszem piętrze od 
strony via de’Pucci było na oścież otwarte. Sie
działa przy niem Wanda Proszewska i, trzymając 
w ręku dość spory zeszyt, w którym przed chwilą 
zapisała kilka stronic, wyglądała zamyślona na uli
cę, Łagodne słońce pogodnego popołudnia marco
wego ślizgało się po jej ostentacyjnie skromnej, 
czarnej sukni, wbrew modzie zapiętej na szyi wy
sokim kołnierzem, wywoływało błękitne lśnienia 
na załomach jej kruczych włosów i rozjaśniało sza
firy jej oczu. Spojrzawszy przypadkowo w szybę 
okna odchylonego od wnętrza pokoju, zdumiała 
się. Twarz swą ujrzała piękniejszą, niż [kiedykol
wiek, ale naznaczoną wyrazem duchowym nowym, 
którego dawniej w sobie nie znała. Był to stygmat 
cierpienia, poważnej pracy wewnętrznej, rezygna
cji i silnej woli wytrwania w powziętym zamiarze. 
Czoło jej, niegdyś gładkie, jak płyta białego mar
muru z Carrary, przecięte było teraz pionową 
zmarszczką między brwiami.

— Zycie — pomyślała — rzeźbi nareszcie 
twarz moją dłutem mądiości! Oby nie zapóźno!

Wzrok jej skierował się ku narożu pałacu Me-
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dici-Riccardi. Od dostojnie zczernialych bloków 
potężnej rustyki wesołym krzykiem młodości odbi
jała czerwona, nieco postrzępiona spódnica małej 
kwiaciarki, które; nieskazitelnie wyrzeźbioną gło
wę okraszał uśmiech szczęścia, ilekroć któryś 
z przechodniów sięgnął po jej towar, wonny i po
etyczny.

- Ileż rasy — myślała Wanda — ileż piękna, 
wszczepionego przez tradycję artystycznego środo
wiska, ma w sobie to dziewczę florenckiej ulicy ! 
Wygląda, jakby zeszło z nieśmiertelnego „Pocho
du trzech króli“, którym Benozzo Gozzołi rozsło- 
necznił przed wiekami wnętrze Medycejskiego pa
łacu. A to słońce do dziś śpiewa pieśń jasną 
o gioia del vivere ludzi wczesnego renesansu. Gdy
by ta dziewczyna żyła za czasów Lorenza il Ma- 
gnifico, zdob łaby świetnie jego karnawałowe po
chody... La bella Simonetta!

Ulicą przejechała dorożka. Na głowie furma
na błyszczał nieunikniony wysck: cylinder, w sie
dzeniu rozkochana para trzymała się za ręce i pa
trzyła sobie w oczy, żadnej na przechodniów nie 
zwracając uwagi. Z Via de’Pucci wybiegł swym 
regulaminowym, tradycyjnym truchcikiem oddział 
bersaglierów, w junacko na bakier przekrzywio
nych kapeluszach, z których obfite pęki czarno- 
zielonych piór spływały im aż na barki. Biła od 
aich młodość, zdrowie i siła.

— Gioia del vivere! — westchnęła Wanda. 
Tą radością życia pragnęłam mieć przepełnione 
wszystkie dni moje. Do tego celu naginałam wszy
stko... bezwzględnie... egoistycznie. I zbankrutowa-
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tam! Jak strasznie zbankrutowałam! Namiętnie szu
kając piękna, ugrzęzłam w błocie.

Do uszu jej doleciał odgłos dzwonów kościel
nych. Wanda, k+óra w długich godzinach samo
tności nauczyła się już rozróżniać dźwięki okoli
czne, wiedziała, że to z Campanili pobliskiego- 
kościoła San Lorenzo.

— Tam śni swój sen nieprzespany „Pensie- 
roso" Michała Anioła, najwyższe na ziemi objawie
nie twórczej melancholii i jego „Noc" uosobienie 
nadludzkich cierpień tragicznego genjusza! Jakże 
kochałam niegdyś to naprawdę boskie „Miasto Li- 
lji", to romantyczne „Ponte Vecchio", groteskową 
bajkę średniowiecza zawieszoną nad Arnem i spa
cer wśród potężnie szumiących drzew w „Casci- 
nach” i wyniosłe terasy „Piazzale Micheiagnolo", 
skąd widać sine wzgórza Fiecolańskie, kojące du
szę słodyczą toskańskiego pejzażu, a nadewszystko 
te bezcenne muzea i kościoły, w których zamknię
ta jest cała niewysłowiona świetność wczesnego- 
renesansu włoskiego, cała duma i wielkość rasy 
potężnej swą wiekową kulturą !

— A dziś? Jakiś gruby kk żałoby i skruchy 
zakrywa przedemną tc cudne piękno! Zgasiłam 
płomień piękna w własnem sercu i mam poczucie, 
że mi niewolno zachwycać się pięknem, wyrosłem 
z dusz cudzych. Zresztą byłoby ono dziś dla mnie 
nieme i zepsułoby mi tylko wspomnienia. A je
dnak to dziwne! Jestem tu już kilka miesięcy, bli
sko rok, a Florencji prawie nie widziałam. Nawet 
w tych rzadkich chwilach, kiedy mogę wyjść z te
go hotelu, kiedy Kriuczkow lub Mcskalenko, za
stępują mię w czuwaniu nad biednym chorym smo-
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kit;m, który mię więzi, nawet wtedy, gdy mię zdej
mie ochota zobaczenia skarbów Florencji, uczu- 
wam w duszy nagłv głos protestu. A głos ten mó
wi: „Tylko dla czystych ludzi są te dzieła, powsta- 
łe w świętych chwilach mocowania się twórców 
z aniołem. Tylko ten może się nasycać wonią du 
chowych kwiatów ziemi włoskiej, kto z swoją wła
sną ziemią jest w porządku". A ja zgrzeszyłam 
ciężko przeciw mojej ziemi. Rzuciłam pracę na jej 
roli i najcudniejszy jej kwiat, jaki Przeznaczenie 
złożyło w me obłąkane ręce, podeptałam i zni 
szczyłam. 1 jeszcze mówi ten głos: „Korz się i karz"!

— Więc korzę się i karzę! Jedyna droga mo
ja w tem mieście prowadzi do San Marco. Bo- 
w tym najcudniejszym na świecie klasztorze-mu- 
zeum doznaję łaski obcowania z dwoma wielkie- 
mi duchami przeszłości. Tam zjawia się przede- 
mną płomienny, ascetyczny i despotyczny Savona- 
rola i woła do mnie ze stosu, na którym cołonął, 
słowami swego posępnego testamentu: „Pokutę
czyń za grzechy swoje ! " A potem przychodzi do 
mnie słodki i cichy Fra Angelice da Fiesole i ła
godzi wzburzone morze mej duszy dobroczynną 
oliwą pastelowo jasnych fresków, w których zam
knął swoją dobrą, nieskalaną duszę dziecka. O An- 
geiico, Angelico ! Spraw, by z dzieł twoich świę
tych weszło anielstwo do mej duszy, bo zbyt by
ła niespokojna, grzesznie ciekawa i w ułudzie pię
kna zakochana, a teraz nazbyt smutna jest i cmen
tarna, jak złamana i zwiędła gałązka cyprysu!

Z zadumy gorżko-ekstatycznej, która była te
raz codziennem chlebem Wandy, obudził ją głos-
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2 drugiego pokoju, będący kombinacją zgrzytania 
zębami i nieartykułowanego bełkotu.

Westchnęła z poddaniem się losowi i poszła, 
gdzie ią wzywano.

Sparaliżowany i od tygodnia znów pozbawio
ny mowy Goźdz:eniec, zobaczywszy ją, skrzywił 
najpierw ze złością twarz, jak dziecko, które ma 
za chwilę głośno się rozpłakać, a potem kilkakro
tnie podniósł niecierpliwie zdrową, prawą rękę do 
ust,

Wanda zrozumiała, że jest głodny. Zagrzała 
więc na maszynce spirytusowej przepisany przez 
lekarza bułjon, nakruszyła potem do niego bułki 
i zaczęła chorego karmić łyżeczką, jak niemowlę, 
biedny Ryszard jadł chciwie, lecz część płynu wra
cała z jego napół ubezwładnionego przełyku, pla
miąc koszulę i kołdrę. Wanda z niewzruszoną 
cierpliwością obcierała go serwetą i poiła dalej, 
lecz on widocznie całą niedogodność takiego od
żywiania jej winie przypisywał, bo złościł się nie
mo ńbezsilnie, uderzając ją kilkakrotnie wychudłe- 
mi piszczelami prawej ręki.

Wanda, przyzwyczajona do takich objawów 
niecierpliwości chorego, zniosła wybuchy jego gnie
wu ze stoickim spokojem. Goździeniec wyglądał 
teraz strasznie. Głowa, zupełnie wyłysiała, przypo
minała czaszkę mumji, powleczoną skórą o bar
wie starego pergaminu, nos był cienki i wydłużo
ny, jak u trupa, oczy podkrążone okropnemi siń
cami.

— Jakże szybko ten człowiek dobija do por
tu! Jak nędznie zmarnował swe zdrowie i talent! 

. Strawiła go ta gorączka zupełnego wyżycia się,
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która i mnie gnała niespokojnie od pasji do pasji„
I on konstruował sobie życie według kutegoryj 
estetycznych aż ugrzązł w bagnie. Ale właściwie 
powinnam być mu wdzięczna: łódź jego tonąc,, 
ocaliła moją od rozbicia.

Goździeniec utkwił oczy w twarzy Wandy- 
Był w nich ieraz głęboki smutek i niezmierne 
dziękczynienie. Przyciągnął rękę Wandy do ust.
; ucałował ją z czcią. Twarz mu przytem zadrga
ła i zaczął płakać.. Uspokoił się jednak niebawem 
i zapadł w zwyczajny obecnie u niego etan 
drz emki.

Wanda znała już dokładnie jego chorobliwe 
przeczulenie i te nagłe przeskoki od gniewu do 
tkliwości nie dziwiły jej wcale. Nie miała jednak 
teraz ani iskierki uczucia dla chorego. Swym wy
glądem i niedołęstwem budził w niej wstręt, który 
przezwyciężała jedynie litość.

Ostrożnie, aby go nie obudzić, odchyliła dol
ny róg kołdry i odsłoniła jego nogi. Prawa, ta niby 
zdrowa, stopa była czerwono-sina. Gangrena robiła 
gwałtowne postępy.

— Już tylko kilka dni! — pomyślała Wan
da. — A potem? Potem wyzwolenie ! A może dal
sza pokuta? Ale jestem już cicha i pokorna. Cier- f\J 
pienie wygnało ze mnie bunt. Cokolwiek los przy
niesie, wszystko przyjmę z rezygnacją. A jednak 
mimo wszystko mam wewnętrzną pewność, że 
szczęście wróci. Contra spem spero! Ten głos, któ
ry w jasną noc lipcową tam, w mym pokoju usły
szałam, nie mógł kłamać. To był głos Andrzeja!

Wanda wróciła do swego pokoju i zapaliwszy 
światło elektryczne, pogrążyła się w pisaniu swe-
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go pamiętnika. Te białe kartki papieru były teraz 
jej najlepszym nauczycielem i spowiednikiem, a za
razem najmilszym towarzyszem samotności. Zycie 
swoje regulowała codz ennie, jak zegar w obserwa
torium astronomicznem, wedle niechybnej miary, 
którą znalazła w godzinach bolesnych rozmyślań. 
Całą swą duszę dzierżyła teraz silnie w garści 
i kontrolowała ją bezustannie, konfrontując, z spi- 
sywanemi przez siebie biuletynami psychicznemi.

Około ósmej służący hotelowy zapukał do 
drzwi i przyriós* kolację, a raczej obfite wieczorne 
pranzo. Wanda zjadła pospiesznie i pisała dalej. 
Skończywszy, położyła się wygodnie na kanapie 
i zaczęła przeplądać zapisane już stronice. Oczy 
ej zatrzymały się na pierwszej karcie:

Warszawa 15 lipca.
A więc stało się ! Żyłam długo w jakimś go

rączkowym śnie, jakby pod wpływem opjum czy 
hipnotyzmu- Trapiły mię zmory straszne i naprze- 
mian kusiły wizje jakichś rJeprzeczuwanych rajów... 
A teraz zbudziłam się! Jaka okropna rzeczywi
stość! Co ja tu robię? Skąd się tu wzięłam? Za 
oknami huczą automobile, dzwonią tramwaje, sły
chać gwar ciżby ludzkiej, falującej ciągle w tę 
i w tamtą stronę. Naprzeciw jarzą się światła Bri
stolu. Lecz cóż ja robię w Warszawie? i czemuż 
nie wenodzę w łaskotliwy nurt tego życia, który 
mię zawsze tak pociągał? Ha, ha, zdawało mi się, 
że potrafię iść wbrew opinji całego świata i pro
wokować ją szyderczem czołem, a teraz, jak bor
suk, siedzę w swej norze i boję się wyjść na uli
cę, bo mi się zdaje, że wszyscy wytykają mię pal
cami i wołają: patrzcie to jest ta, co uciekła od
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męża i może do grobu wepchnęła swego nieszczę
śliwego ojca !

„Uciekła od męża!" „Uciekła z kochankiem!" 
— A gdzież jest ten kochanek najmilszy, ten bóg 
i władca miłości, ten demon, któremu oprzeć się 
me może żadna kobieta, ten sataniczny uwodzi
ciel? Czemu nie rozgniata mi warg pocałunkami, 
•czemu nie wtula mnie całej w siebie, czemu żar 
jego żądzy nie oszalenia mnie i nie wznosi na za
wrotne Gaurisankary rozkoszy? Czemu nie przy
nosi mi białych pawi, zielonych gwoździków, nrjań- 
skich pereł, czemu nie stwarza dla mnie całej lite
ratury, czemu nie rzeźbi całej Walhalli nowych 
bogów, których ja jestem królową?

O, mój kochanek jest chytry. Nie taki prosto
linijny jak mój mąż. Chce, żebym żebrała c jego 
pieszczoty, żebym przymilała się do niego, jak 
kotka, żebym wabiła go, juk hurysa i tańczyła 
przed nim wschodnie pożądanie bajader. Oto legf 
sztywnie na swein łożu baszy i udaje trupa. A mo
że umarł na prawdę? Życzę mu tego. Och, jak ja 
nienawidzę tego połamańca, który złamał mi ży
cie ! Szukałam zapamiętale odurzających kwiatów 
grzechu, on miał mi pokazać, gdzie rosną,,. Oszu
kał mię. Zawiódł mię w ciasne podwórko nędzy, 
zarosłe pokrzywami i ostami, cuclmącemi chwasta
mi ohydy!

Chciałabym wyć, jak wilk, szczekać, jak pies, 
wyrywać sobie włosy z głowy, drżeć na sobie su
knie i koszulę. Czuję nerwy wibrujące w całem 
ciele, palce mi się trzęsą, że pióra nie mogę utrzy
mać, ręce moje mają swój własny rozum i wolę,

A możeby tak przecież kokainy lub pizy-
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najmniej koniaku? Nie, nie ! Precz z tą mysią l 
Wyrzuciłam przez okno resztę tych eliksirów dja- 
belskich i nie tknę się ich więcej- To przecież, 
jakby kwintesencja Goździeńca, a ja go nienawi
dzę. N:3 chcę być takim bezsilnym łachmanem 
ludzkim, jak on, chcę żyć, chcę żyć, zdrowo, mo
cno, radośnie.

Nakazuję sobie pisać dalej, bo ten przymus 
wiążę mię z rzeczywistością, broni przed czemś 
strasznem. Co to będzie? Atak histerji, czy szału? 
Nie, nie mogę już dłużej, nie mogę, nie mogę, nie 
mogę,,.

Warszawa, 20 lipca.
No tak, przyszedł istotnie atak histeryczny. 

Ale stał się dla mnie właściwie zbawieniem. Krzy
ki moie sprowadziły służbę hotelową. Lekarz 
przepisał kurację. Chciał mnie zabrać do sanato
rium, ale Goździeniec sprzeciwił się tak stanowczo- 
rozłące, że doktór musiał ustąpić. Uważa go za 
mego męża. Swoją drogą te wszystkie proszki 
i medykament? są mi już niepotrzebne. Atak przy
niósł mi ulgę. Wydobył ze mnie całe szaleństwo,, 
jakie tkwiło w mej biednej duszy. Jestem teraz 
znacznie spokojniejsza. Nawet całkiem spokojna. 
Trzymam się w karbach. Do kokainy czuję wstręt. 
Gorzej z alkoholem. ' en mię jeszcze nęci. Ale 
jestem uparta nawet wobec siebie samej i potrafię 
wytrwać w postanowieniu. Przecież tu chodzi 
o moją urodę... no i o zdrowie. Focóż mi jednak 
uroda i zdrowie? Czy dla tamtego, którego lekko
myślnie rzuciłam, czy dla tego, którego mam, nie 
mając? Nie wiem, ale chcę żyć, a brzydka żyć nie 

v potrafię.
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Muszę się skupić i wrócić do dawnego nało- 
go porządnego myślenia. Czuię, że to mię najprę
dzej uleczy. Pizecież uchodziłam zawsze za kobie
tę cerebralną, mówiono mi, że mam mózg męski, 
a nawet zarzucano mi niedostatek elementów uczu
ciowych, a więc brak prawdziwej kobiecości, 

’0, gdybyż to było prawdą! Jak dobrze mi było 
wtedy, gdy mi radość sprawiało ćwiczenie mej 
męskiej, ironicznej i trochę okrutnej umysłowości. 
Grałam sobie w foot-bal z ludźmi, myślami, wra
żeniami i uczuciami i gwizdałam wesoło, gdy ktoś 
sobie trochę nóżkę przetrącił. A kiedy pofolgowa
łam uczuciu, napoiwszy intelekt odwarem z makó
wek, porwały mię fale i zaniosły aż na tę tu mie
liznę. A więc precz z uczuciem, z tą sentymen
talną kukłą, skłonną do łez, wzdychań i samobój
stwa, a pełną wewnątrz trocin ! Chociaż to ete
ryczne, odcieleśnione, wyłącznie duchowe obcowa
nie z Andrzejem przez dwa prawie lata przed ślu
bem — cóż to było? Czyż nie uczucie najczystsze, 
najsubtelniejsze, sam ostateczny dystylat uczucia. 
Ale to się skończyło ! Splugawiłam, zbruk.ałam, 
poszarpałam w strzępy ten najcudniejszy mit me
go życia. Podła jestem, wstrętna! I to ja właśnie 
chlubiłam się, że piękno zawsze i wszędzie jest 
ostatecznym celem mego życia. Ja, która popeł
niłam ordynarne estetyczne świństwo.

Ale do rzeczy! To nie jest porządne myśle
nie. Przedewszystkiem fakty. Uciekłam z Łanowca 
z Ryszardem Goździeńcem. Dlaczego? Mniejsza 
o to ! Bo tak chciałam. Bo mi się zdawało, że An
drzej to jest tylko przelotny epizod, wynikły z opę
tania mnie przez anioła w chwili moich tęsknot

Ziemia. 27
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ultradziewiczych. Bo miał w sobie demoniczny — 
jak mi się zdawało — pęd do samozatracenia się, 
a to mię pociągało, jak przepaść. No i dostałam 
istotnie zawrotu głowy, bo zamiast z demonem 
stoczyłam się w dół z zwyczajnym dekadentem, 
fizycznym i duchowym, a zamiast w otchłań spa
dłam po prostu ze schodów. Och, jak ja nienawi
dzę tego Goździeńca, cbcć mi go żal, że taki nie
szczęśliwy i taki sam na świecie.

To jednak śmiechu warte ! Niby popełniłam 
wiarołomstwo, najformak i ej w świecie uciekłam 
od mężat skompromitowałam się, a ten uwodziciel 
nawet mnie dotychczas nie pocałował. Nikłby w to 
nie uwierzył, a najmniej Andrzej. Ale to fakt. Och, 
nie, niema w tem najmniejszej mej zasługi. Byłam 
zdecydowana na wszystko. Po to przecież ucie
kłam. Wydawało mi się, że są jakieś tajemnice, 
których Andrzej me potrafi mi odsłonić, a które 
zostaną mi objawione przez Goździeńca. Po pro
stu nie było czasu. W Łanowcu broniłam mu ust, 
bo mi jakiś strzęp atawistycznej etyki mówił, że 
mi nie wolno cynicznie zdradzać męża pod da
chem jego i mego ojca. A potem w pociągu do 
Lwowa takie było przepełnienie, że mieliśm/ razem 
jedno tylko miejsce, którp zajmowaliśmy naprze- 
mian. We Lwowie pozostały nam tylko dwie go
dziny do pociągu warszawskiego. W tym czasie 
musieliśmy zjeść kolację, a ja nadto sama zajęłam 
się kupieniem biletów, bo Goździeniec już czuł się 
niezdrów i ciągle drętwiała mu lewa ręka. Mimo
to w restauracji i potem w pociągu sam prawie 
wypił całą butelkę koniaku. To — jak mówił pó
źniej lekarz — przyspieszyło katastrofę. W drodze
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do Warszawy nia mieliśmy wprawdzie sleepingu, 
ale w przedziale pierwszej klasy byliśmy sami. 
Goździerlec leżał jak martwy. Odcierałam mu cier
pnące co chwila ramię, sama drętwiejąc ze strachu, 
bo już zrozumiałam, że wywiąże się z tego jakaś 
ciężka choroba. Przed samą Warszawą Goździe- 
niec, chcąc wyjść na korytarz, zwalił się na po
dłogę. Był ciężki, jak kłoda. Nie jestem słaba, ąle 
musiałam użyć wszystkich sił, aby go ułożyć na 
.kanapie. Całą lewą połowę ciała miał sparaliżo
waną. Chwilowo stracił także mowę Wywarło to 
na mnie straszliwe wrażenie. Drżałam cała, jak 
liść osiki. Zdawało mi się, że lada chwila spotka 
mię to samo. Wtedy właśnie wyrzuciłam , przez 
okno cały zapas kokainy i koniaku, ;aki mieliśmy 
przy sobie.

Nie zapomnę nigdy naszego okropnego przy
jazdu do Warszawy. Lekarz kolejowy... ludzie 
z noszami... cała wieczność, spędzona w poczekal
ni... urągliwe i natrętne spojrzenia ciekawych... 
wśród n:ch kilku znajomych... wykrętne tłumacze
nia, skąd się znalazłam w roli opiekunki Goź- 
dzieńca... piekielna męka fałszywej sytuacji życio
wej... Wreszcie zjawia się kareta dla chorych... 
Goździeniec swym ledwie zrozumiałym bełkotem 
i gniewnemi ruchami zdrowej ręki protestuje prze
ciw szpitalowi lub sanatorjum. Ma idjosynkrazję, 
że tam umarłby zaraz, a śmierci boi się teraz pa
nicznie. Zajeżdżamy więc do hotelu. Przy wpisy
waniu się do księgi gości nowa dla rmnie kompro
mitacja. Nie młałam odwagi przyjąć na siebie roli 
jego żony, bo bałam cię konfliktu z policją. Napi
sałam więc: Ryszard Goździeniec z kuzynką Wan-
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dą Proszewską. Portjer prze ozy‘aT rszy ukłonił się 
z uśmieszkiem, który miał oznaczać; „rozumiem 
wszystko, ale taki gentleman, jak ja, zna się na 
dyskrecji". Miałam ochotę spoliczkować go, ale 
połapałam się zaraz, że te policzki mnie się prze- 
dewszystkiem należą.

W ten sposób zostałam pielęgniarką Goździeń- 
ca. Raz już spełniałam takie posługi przy człowie
ku chorym, którego życie splotło się z mojem. Ale 
jakież to było zupełnie inne! Z tamtej choroby 
wyrastało zdrowie, p:ękność, siła i miłość. A w tej 
jest tylko trupia zgnilizna. Spędzając długie godzi
ny przy Goździeńcu, przypomniałam sobie bajkę
0 smoku, ułożo.eą przezemnie w owych dniach 
mego czystego, kryształowego szczęścia. Zdaje mi 
się, że on jest tym smokiem, który mię więzi, nad 
którym się lituję, choć go nienawidzę.

I tak się to stało, że ten oryginalny uwodzi
ciel nie tylko nie wprowadził mnie do tajemnych,, 
niewielu tylko kobietom znanych komnat miłości,, 
ale nawet nie ucałował moich ust, 1 nie pocałuje 
mnie już nigdy. Nigdy, nigdy! Zobaczyłam jego 
ciało w całej bezwładnej i wynędzniałej ohydzie
1 brzydzę się nim. Może na czas jakiś jeszcze od
zyska coś w rodzaju półzdrowia. Tak przynajmniej, 
orzekło konsyljcm. Ale mnie nie dotknie nigdy* 
Wprawdzie jeden z lekarzy, którego o to wręcz 
zapytałam, zapewnił, że jego choroba nie jest na
stępstwem t. zw. „grzechów" młodości, ale nadu
życia alkoholu i różnych ekscytujących trucizn, 
ale mimo to czuję do niego wstręt. Nie, nie, ja 
chyba byłam obłąkana! Rzucie Andrzeja dla tego 
żywego trupa ! To tak, jakby ktoś z upojnej otchła-
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sií ramion Antinousa stoczył się w plugawe obję
cia Chilona. Dobrze m tak, dobrze mi tak! Szu-' 
kałam rozkoszy zmysłowej, z którejbym mogła, jak 
sok z winnego grona, wycisnąć esencję nadziem
skiego szczęścia. Jakżem ciężko ukarana za moją 
ciągłą pogoń za egzotyzmem! Kochanka parality
ka! To istotnie bardzo egzotyczne! Mam, czego 
chciałam. Com ja napisała przed chwilą? Kara? 
To kategorja etyczna, a ja uznaję tylko kategorje 
•estetyczne. Przybyszewski gdzieś pisze: „niema win, 
niema win, są tylko kary!" Tak to, co teraz prze
chodzę jest karą, okrutną karą. Ale czy to, co 
zrobiłam nie było winą? Andrzej, gdyby nav/et
0 niego nie szło, powiedziałby bez wahania: tuk! 
Ale Andrzej jest syn ziemi i ma etykę ziemi. Wie, 
że złe zasianie ziarna jest winą, za które karą bę
dzie kiepskie zboże. A ja przecież restem kobietą 
wolną, wolnym duchem, z żadną ziemią niezwią- 
zanym. Ja przecież umiem ocenić wartość etyki
1 znam genealogię moralności. Chociaż z drugie' 
strony Andrzej... Andrzej... to jest jakieś mocne 
prawo, właśnie etyczne, to jest kamień węgielny 
jakiejś nowej etyki, która rodzi się we mnie. Nic 
nie rozumiem. Zgubiłam się w myśleniu tak samo, 
jak w życiu. Cała moja filozofja wzięła w łeb.

Wanda przerzuciła kilka kartek i czytała
dalej:

Warszawa, 12 września.
Goździeniec wyzdrowiał o tyle, że wsparty 

na mojêm ramieniu może się poruszać przy pomo
cy laski. Lekarze wyDrawiają go do Egiptu. Twier
dzą, że tam, przy odpowiednim trybie życia, bę
dzie można drugi atak paraliżu, niewątpliwie już
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zabójczy, odsunąć może nawet nà kilka lat. Miła 
dla mnie perspektywa! Goździeńcow i niewolno 
oczywiście przełknąć ani kropli alkoholu. Dopro
wadza go to do wściekłości, nerwy jego szaleją,, 
jest zgryźliwy, opryskliwy, nieznośny. Przytem oba
wia się, że go porzucę. Wczoraj płakał jak dzie
cko i rkanlał, jak pies, abym go nie opuszczała. 
Nie taiłam przed nim, że łuski spadły z moich, 
oczu, że prócz litości nie mam dla niego iskry cie
plejszego uczucia, że się przy nim męczę, jak po
tępiona, Zaproponowałam mu nawet, aby podróż, 
do Egiptu odbył w towarzystwie pielęgniarki, któ
rą ja opłacę. Było to z mojej strony okrucieństwo, 
bo wiem, jaki jest drażliwy na punkcie swego zu
pełnego braku środków do życia.

Cóż mam z nim zrobić? Chorzy, a zwłaszcza 
paralitycy, są wielkimi egoistami. Żebrał, abym zo
stała przy nim. Mówił, że jestem Ostatnim promie
niem światła w jego nędznem życiu. Bredził, że 
wyzdrowieje, odzyska siły i weźmie się do pracy, 
że wtedy będę musiała go pokochać i zostanę 
szczęśliwą.

Aby go nie dręczyć na wszelki wypadek po
prosiłam Munia Danielewicza z Ministerstwa spraw 
zagranicznych, aby postarał się dla nas o paszpor
ty i wizy. Gdym mu powiedziała prosto z mostu, 
że uciekłam od męża z Goździeńcem i że teraz 
muszę z nim jechać do Egiptu, i gdy potem zoba
czył mego „kochanka", popatrzyi na mnie z nie- 
udanem przerażeniem. Widocznie przeląkł się, że 
jestem obłąkana. Ja sama tak myślę nieraz.

Będą więc paszporty, a pieniądze są już. Za 
jeden sznur pereł dostałam ogromną masę pienię-
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dzy, Nie przypuszc ?ałam, że to tak wiele warte. 
Z tego iednak nie wynika wcale, abym istotnie 
miała Goździeńcowi towarzyszyć do P.giptu. Bo 
cóż mię to ostatecznie obchodzi, że jestem osta
tnią deską ratunku w jego życiu? Nie mam żadne
go powołania do zostania męczennicą, ozy ofiarni- 
cą. Ale co zrobię? Wrócić do Łanowcą, przyznać 
się do błędu, ukorzyć się, pokajać, zostać pokutu
jącą Magdaleną? Nie, nie, to śmieszne, nie znio
słabym tej roli. A zresztą Andrzej mnie odtrąci, 
powinien odtrącić, a bez niego Łanowiec byłby 
dla mnie męką. Co oni tam robią, ojciec, ciotka? 
O mój stokrać nieszczęśliwy ojciec ! Za jakie winy 
cierpi .ten człowiek taki dobry i szlachetny? Naj
pierw Dolores, potem ja. Widocznie ktoś potężny, 
władnący losami ludzkiemi zawyrokował, że czarę 
goryczy musi wypić aż do dna. Jakżebym chciała 
ulżyć mu boleści! Ale czyż mój powrót przydałby 
się tu na co? Bez Andrzeja błąkałabym się po Ła
nowcu, wlokąc za sobą kiry czarnej melancholji, 
które powiększyłyby tylko jego zgryzotę, A An
drzej przecie przyjąć mnie nie może, mnie, awan
turnicę. To jasne.

Więc cóż? Puścić się samotnie w świat na 
połów nowych dreszczów? Może, może, czy ja 
wiem? Ale to znaczy skoczyć do studni głową na 
dół i zapewne skończyć w jakimś, mniej lub wię
cej cuchrącym rynsztoku. Brr! Droga jednak mo
głaby być ciekawa. Mój pęd do egzotyzmu przy- 
■ńąguąłby niewątpliwie, jak magnes, inne egzoty- 
zmy.
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Wiedeń. 2 listopada.
Wyjechałam jednak z Goździeńcem, Jestem 

■ego pielęgniarką i siostrą miłosierdzia, I tak bę
dzie aż do końca.

Jakiż okropny czas! Deszcz dzwoni o szyby, 
ściekając po nich drobnemi, krętemi wężykami. 
Po ulicach j-hula wiatr i świszczę, jak rozpásány 
ulicznik. Prawdziwy Dzień Zaduszny.

A przecież mimo wszystko czuję się wzglę
dnie dobrze. Ogarnął mnie cichy smutek rezygna
cji i poddania się losowi, Ale w tem jest jeszcze 
coś więcej, Mój spokój płynie stąd, że w wirze 
świata znalazłam nareszcie punkt oparcia, że od
kryłam coś, co mię z Andrzejem dalekim łączy 
bardziej, niż wtedy, gdy byłam cbok niego. Od
kryłam etykę i zrozumiałam nakazy, które z niej 
dla mnie wypływają.

Tak jest odkryłam tę starą Amerykę. Tego 
z książek ani od ludzi nauczyć się nie można, to 
trzeba opłacić własnem, gorżkiem doświadczeniem. 
Jakichże trzeba było przejść i upadków moich, 
ile łez musiałam wycisnąć z oczu drogich mi ludzi, 
zanim manowcami i okrężnemi drogami zajecha
łam tam, gdzie, jak drzewo w ziemię wrośnięte, 
stoi silnie na nogach pierwszy lepszy prosty, do
bry człowiek.l

To jednak dziwne, ile jest głębokiej mądrości 
życiowej w pozornie banalnych, oklepanych i prze
starzałych poglądach prostych ludzi. Przychodzi 
taka młoda zapalona głowa, jaką ja niegdyś by
łam, i zdaje się jej, że pierwszy dzień, w którym 
zaczyna myśleć, jest pierwszym dniem stworzenia 
świata. Snuje światoburcze plany, rozwala wszy-
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stko w gruzy, aby na nich nowe wznosić gmachy, 
a wkońcu — o ile nie pójdzie na dno — rozkrwa- 
wiona i śmiertelnie zmęczona wraca do Canossy, 
do odwiecznej etyki prostych ludzi, A ci orzą, 
sieją i zbierają i idą sobie spokojnie aż do grobu 
przez wiosnę, lato, jesień i zimę. Wplecione w ko
łowrót monotonnych zmian wszystkie nieszczęścia 
spływają po nich lekko i bez śladu. Oni mają 
w sobie spokój i wspaniałą obojętność ziemi, któ
ra nawet listkowi na drzewie nie każe drgnąć ża
łośnie, gdy ginie człowiek, bo ona wogóle nie do
strzega śmierci indywiduum, mając na oku tylko 
podtrzymanie gatunku.

Skąd się bierze ta przedziwna mądrość pro
stych ludzi? Chyba stąd, skąd się poczyna mą
drość pszczół i mrówek, Z doświadczeń całych 
pokoleń. To jest właśnie etyka ziemi, etyka pracy 
na roń, od wieków tej samej. To jest etyka An
drzeja, której nie zatracił nigdy, mimo przyswoje
nia sobie owoców nerwowej i rozstrojonej cywili
zacji współczesnej, a raczej wczorajszej

Zerwanie związku z ziemią i z jej etyką by
ło przyczyną mego niepokoju, mego biąkania się 
i wkońcu upadku. Teraz przedstawia mi się to ja
sno, z matematyczną dokładnością. Stworzyłam so
bie religję z kultu piękna i dlatego stałam się gar
ścią kurzu, którą byle wiatr niósł, w jaką chciał 
stronę. Teraz wiem, że sama estetyka w życiu nie 
wystarcza, że życie jest prawdziwie piękne dopie
ro wtedy, gdy jest nawskroś przesiąknięte głębo
ką, korzeniami w zaświaty sięgającą moralnością. 
To jest wielki sens Kalokagatii.

Bez poczucia etycznego mogłam się zdobyć
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na czyn, tak w Swej istocie wysoce etyczny, jak 
podniesienie Andrzeja na wyżynę kultury i wy
trwanie przez dwa niemal lata w czystej miłcści 
dla niego, bo ta rola św. Klary wydała mi się 
ogromme estetyczną, opromienioną wyjątkowo 
rzadką pięknością. Równocześnie od Andrzeja — 
o czem wtedy nie wiedziałam — szły ku mnie 
promienie wrośniętej w niego, podświadomej, ata
wistycznej etyki. To mię do czasu trzymało.

Ale bez poczucie etycznego nie mogłam ani 
wytrwać przy nim jako żona, ani nie mogłam zo
stać matką. To się na mnie zemściło.

Bez poczucia etyki nie mogłam okiełznać tej 
wiecznie głodnej ciekawości zmysłów, która mię 
zdeprawowała duchowo, a tylko przez czysty przy
padek nie zepchnęła mnie na bezdroża także fi
zycznie. Ileż to razy we Lwowie, choć żyłam u bo
ku młodego, silnego i pod każdym względem zdro
wego człowieka, idąc ulicą, odczuwałam ja całą 
wyłącznie seksualnie i z tego tylko punktu widzę- 
nia patrzyłam na ludzi i zwierzęta. Ulica stawała 
się wtedy dla mnie prawdziwą rue des passions. 
To wszystko także zemściło się na mnie.

A teraz mani to poczucie etyczne.
1 dlatego zostałam siostrą miłosierdzia przy 

umierającym Goździeńcu.
Chcę, aby przez tę karę, dobrowolnie na sie

bie nałożoną, wypaliło się we mnie wszystko, co 
jest jeszcze złe, liche, niespokojne, kosmopolityczne; 
chcę się w ten sposób oczyścić. To bedzie moja 
ekspiacja za wielką krzywdę, wyrządzoną Andrze
jowi i ojcu.

A co potem?
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Nie wiem. Ale to wiem, że cokolwiek się 
stanie, będę żyła inaczej. Zgodnie z tętnem mojej 
ziemi.

Oczyszczenie się duszy w ogniu cierpienia 
zmienia wiele nie tylko w niej samej, ale także 
w szerokim zasięgu dokoła, niej.

Może ta wielka przemiana, która się we mnie 
dokonała w dniach samotności i męki sprawi, że 
Andrzej przebaczy mi mo-ą winę ciężką, choć tyl
ko myślą prawie popełnioną, i przyjmie mię z po
wrotem.

Ale teraz niech trwa jeszcze czas próby i po
kuty! Nie stwardniałam jesz.cze w... cnocie. Tak, 
niech będzie napisane to słowo, które dawniej wy' 
dawało mi się płaskie i którego wstydziłam się, 
jak dawniej młodzież nasza wstydziła się nacjona
lizmu. A dziś szczyci się nim, jak ja chciałabym 
się szczycić mą cnotą.

Z Goździeńcem c iągle bardzo źle. Chodzi ni
by, rusza się, jak kaleka, ale to stanowczo już ga
snąca lampa.

O, jak często śni mi się teraz cudowna para 
oczu, tak znanych, tak dobrze mi znanych ! Gdy 
padnie na nie promień słońca, płyną ku mnie od 
nich strugi roztopionego miodu lub bronzu, gdy 
toną w mroku, świecą, jak dwa nie z tej ziemi 
niewysłcwionej piękności czarne djamenty. A ocie
niają je rzęsy czarne i tak długie, że na końcach 
aż odgięte na zewnątrz łagodną krzywizną spokoj
nego oddechu morza.

O, oczy, oczy ukochane, oczy utracone! Wi
dzę was nawet na jawi« !

A tymczasem rzeczywistość — tc nieszczęsny
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Goździeniec. Podróż z Warszawy tak go zmęczy 
ła, że musieliśmy zatrzymać się w tej możnej nie
gdyś i tętriącei weselem stolicy Habsburgów, któ
ra również wygląda, jak sparaliżowana. Przypomi
na mi jakąś markizę Pompadour, strąconą z tronu 
faworyty i zmuszoną zarabiać na życie grą na 
skrzypcach w szynkownianej damskiej kapeli.

Jutro iedziemy dalej. Przez Wenecję, Floren
cję, Rzym, Neapol, Brindisi do Kairo.

Wenecja, 16 grudnia.
Goździeńcowi znów się pogorszyło. Lekarz 

kazał mu leżeć w łóżku, ćdimo to jest dobrej my
śli i wierzy, że wyzdrowieje. Dlatego zgodził się 
wyjątkowo na sanatorjum, co dla mnie jest wielką 
uigą. Ale nudzi się okropnie. Czytam mu wiele, 
zwłaszcza z nowszej literatury włoskiej. Nie mo
żemy się jednak porozumieć. To, co mię zachwy
ca, jemu wydaje się ckliwe i jałowe. Naprzykład 
taki Dario Niccodemi. Jakby się pragnęło poprosić 
go o przyjaźń, serdecznie uścisnąć jego rękę! 
-Z książek jego bije łuna tej samej dobroci i szla
chetność' duchowej, która otacza aureolą wznio
słości wewnętrznej „Przechodnia" naszego Kater- 
wy. Jakże lubię i cenię teraz ten typ twórczości, 
powiedziałabym, anielski. Wprowadza mię w sferę, 
w której żyje Andrzej i Łaniecki, W czasach me
go upadku wydawała mi się sferą życiowego ma- 
rzgajstwa. Ale teraz wiem, że tylko najwyższy ga
tunek człowieka zdoła się wznieść do niej.

Oczywiście Goździeniec tego wszystkiego nie 
jrozumie. Jemu ciągle jeszcze imponuje Nietzscheań- 
ska „blonde Bestie".

Wogóle on jest anachronizmem. Nie widzi
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np. tego bijącego w oczy faktu, że naród włoskj 
pod wodzą Mussoliniego potężnemi krokami zdą
ża ku wielkiej i świetnej przyszłości. Uważa to za. 
epizod, za chwilowe załamanie się komunizmu. On 
jeszcze ciągle korzy się przed zbankrutowanymi 
bohaterami i przed zwietrzałemi ideami...

W te właśnie chwili życie dało radosne po
twierdzenie myślom i przewidywaniom Wandy 
w formie hucznego akompaniamentu muzycznego. 
Do uszu jej doleciały dźwięk' hymnu faszystów, 
śpiewaneho przez jakąś gromadkę, zdążającą ku. 
Piazza del Duomo. Magiczne słowo „Giovinezza, 
giovinezza" powtarzało się często w melodji ży
wiołowej, tryumfalnej, rwącej w przyszłość zabor
czo i niepowstrzymanie, jak spieniony nurt rzeki 
górskiej,

Wanda podeszła ku oknu, aby lepiej słyszeć 
tę pieśń, która w obecnym, regeneracyjnym na
stroju jej ducha była dla niej najwspanialszym chó
ralnym odruchem zbiorowej duszy nowożytnej. 
Jeszcze tylko jedna Marsyljanka, ten genjalny sym
bol wiecznej młodzieńczości ducha ludzkiego, dzia
łała na nią równie silnie.

— Młodość, młodość idzie ! — myślała wzru
szona — młodość piękna, radosna, zwycięska, mło
dość, upiła jak winem, żądzą szlachetności i wznio
słości czynów. Ta młodość potężnemi uderzeniami 
świętego młota zapału wykuwa nowy wielki pro
mienny okres historji Italji, Europy i całej ludz
kości !

— A czemże jest w takim razie Lenin, Tro- 
ckij i cała Bolszewja?

— Czerwonem morzem krwi, w którem Rosja



— 430 —

musiała być zanurzona, aby nareszcie wydała 
z siebie naród rosyjski... I szczytową fają, a zara
zem początkiem końca panowania żydów nad 
światem.

Wanda powróciła na swe miejsce na kanapie, 
przerzuciła znów kilka kartek pamiętnika i czytała 
dalej:

Wenecja, 2 lutego.
Już przywykłam do mej roli pokutnicy i znaj- 

-duję w niej nawet źródło jakiegoś cierpkiego szczę
ścia. Coraz bardziej utrwala się we mnie przeczu
ci«;, że to wszystko zostanie mi nagrodzone.

Dręczy mię tylko ciągle myśl o męce megc 
drogiego ojca. Dotąd nie pisałam wcale do niego, 
bo z początku zbyt byłam rozstrzęsiona, a potem, 
gdy wróciłam do równowagi, bałam się, aby rodzina 
nie rozpoczęła starań o zmuszenie mnie już teraz 
do powrotu. A moje dzieło odrodzenia i zupełnej 
przemiany wewnętrznej i moje dzieło pokuty musi 
być doprowadzone do końca.

Dziś jednak ogarnęła mię taka nostalgja i ta
ka tęsknota za ojcem, że nie mogłam już dłużej 
oprzeć się pokusie. Napisałam do niego długi list. 
On mię przecież zrozumie, ten dobry, ukochany, 
nieszczęśliwy człowiek! Prosiłam go, aby był o los 
mój spokojny, bo nic mi nie grozi. Wyjaśniłam 
mój stosunek do Goździeńca. On jeden uwierzy — 
''■'iem to napewno — że ten biedny paralityk ni
gdy nie był i nigdy nie będzie moim kochankiem. 
Zapewniałam go, że wrócę, aby go już nigdy nie 
opuścić i być naprawdę osłodą i podporą jego sta
rości, ale wtedy dopiero, gdy minie czas mojej po-
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liuty przy Goździeńcu i gdy naprawa mej duszy 
tędz5e skończona.

Wreszcie błagałam go, aby nikt nie próbo
wał skłonić mnie do wcześniejszego powrotu, i aby 
o tym liście nie mówił nikomu, ani Andrzejowi, 
.aby nie rozdzierać nanowo jego ran, które może 
już się zabliźniły, ani cioci Mazowieckiej, która 
nie wytrzymałaby, aby mnie nie zasypywać proś
bami i zaklęciami o natychmiastowy powrót do 
domu. Dlatego zmieniłam pismo na kopercie i list 
posłałam przez Danielewicza w Warszawie, aby 
ciotka niczego się nie domyśliła.

Jakże drżę cała na każdą myśl o Andrze'u! 
Jak strasznie czuję się wobec niego winna! Czyż 
on może mi kiedykolwiek przebaczyć? Będzie tak, 
jak napisano w wielkiej księdze Przeznaczenia.

Wenecji prawie nie widziałam jeszcze. Żyję 
iak intensywnem życiem wewnętrznem, że świat 
zewnętrzny nie pociąga mnie wcale. Sama sobie 
nieraz się dziwię, bo przecież Wenecja była dla 
mnie. zawsze jednym z najulubieńszych zakątków 
świata i nieraz w czasie wojny wprost chorobliwie 
do niej tęskniłam. Odkąd tu jesteśmy, raz jeden 
tylko wyszłam z domu, aby odnowić w Akademji 
znajomość z Carpaccia „Legendą św. Urszuli”. To 
dziwne! Dawniej nudził mię ten malarz, a teraz 
odczułam potrzebę zobaczyć właśnie jegc. Jakże 
mię zachwyca jego naiwność i słodycz!

Widocznie naprawdę zaszła we mnie grunto
wna zmiana.

Gozdzieniec ciągle ogromnie osłabiony. Z łóżka 
prawie nie wstaje. Ale obawa drugiego ataku pa
raliżu narazie jest odsunięta.
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Wenecja, 28 marca.
Goździeniec czuje się lepiej. Codziennie wsta

je na kilka godzin i usiłuje nawet przechadzać się 
po pokoju swym biednym, kulawym krokiem. Jest 
teraz ogromnie sentymentalny i ciągle lamentuje, 
że unieszczęśliwił mnie i złamał mi życie. Błaga 
mię, abym częście; wychodziła z domu i usiłowa
ła się rozerwać. Żal mi go bardzo. Ten człowiek 
byłby mógł coś zrobić dla sztuki i dla narodu, 
gdyby... Gdyby co? Te wszystkie inne najbliższe 
przyczyny, ki óre cisną się pod pióro, to są rze
czy pochodne i drugorzędne. Sedno sprawy leży 
w tem, co było powodem także mego upadku: nie 
miał w sobie fundamentu etycznego, co gorsza, 
był dumny z tego, że go r iema i dopatrywał się 
w tem swojej siły. Ja ocknęłam się wczas, bo od
działywali na mnie ludzie tak wysokiej miary, jak 
Andrzej i Łaniecki. Lecz on zabrnął już zadaleko.

Ulegając jego namowom, urządzam sobie te
raz dość często przejażdżki gondolą po Canale 
Grandę, Czasami i on mi towarzyszy, co mu le
karz nawet bardzo zaleca, zejście jednakże na dół 
z piętra i potem do gondoli sprawia mu tyle tru
dności i kłopotów, że zwykle woli się wyrzec tej 
przyjemności.

Ach, pomimo samotniczego trybu mego życia, 
mimo to, że z nikim się nie stykam i z nikim nie 
rozmawiam, dokonałam jednak miłosnego podboju.. 
Nie mogę powiedzieć, żeby mi to było nieprzyje
mne. Dawniej byłabym z tego szalenie zadowolo
na i dumna. Lecz dziś smutno mi, że znów jedno 
serce ludzkie cierpi z mego powodu.

Było to tak. Kilka razy na Kanale wyminęła
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mnie gondola, wioząca jakiegoś samotnego mło
dzieńca o matowo-bladej cerze, ognistym wzroku 
i długich czarnych włosach. Był on skończenie 
piękny, przedstawiał naj loskonalszy typ włoskiej 
urody. Poprostu Antinous! Piękność jego była tak 
niezwykła, że raz mimowoli dłużej zatrzymałam 
wzrok na nim i oczy nasze spotkały się na chwi
lę. Z Włochem stało się wtedy coś niesamowitego. 
Najpierw zarumienił się, aż pc same włosy, niena 
kryte kapeluszem, potem zbladł śmiertelnie, wre
szcie przechylił się ku mnie tak gwałtownie, że 
omal nie wypadł z gondoli. Zachowanie się jego 
było tak uderzające, że aż mój gondoljer, również 
przystojny, rasowy mężczyzna, o ruchach pełnych 
wytworności, zwrócił ku mnie swą czarno odzianą 
sylwetę, przepasaną niebieską szarfą i rzekł z prze
dziwną gentilezzą: „Nasz sławny, młody poeta za
kochał się w páni śmiertelnie — gratuluję ! “ — 
„Poeta — jak się nazywa? — zapytałam odrucho
wo i zaraz tego pożałowałam." „Nie wiem — od
parł — zapomniałem", Ale to człowiek głośny 
w Wenecji. Mnóstwo kobiet za rum szaleje. 
W „Gazzetta di Venezia" często czytać można 
jego wiersze". Moje siostry po pramatce Ewie zro
zumieją, że odtąd codzienni-; czy taîamj,, Gazzetta di 
Venezia".

Wśród wierszy tam umieszczonych uderzyły 
mnie świeżością talentu i siłą ekspresji te, które 
były podpisane nazwiskiem Francesco Zagarozzoia. 
Mówiły one o wielkiej i nieukojonej tęsknocie za 
miłością. „Cóż mi z tego — wołał poeta z mło
dzieńczą chełpliwością — że od setek kobiet od
bieram hołdy! Są między niemi piękne, jak Wene-

28Ziemia.
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cja o wschodzie słońca, widziana z morza, lecz 
żadna z nich nie zmusiła serca mego do szybsze
go bicia. Czyżbym miał serce jałowe, do miłości 
nieudolne! O jeśli tak, niech mnie raczej na wieki 
schwycą w swe słone objęcia błękitne fale Adria
tyku!"

Pewnego dnia Zagarozzola obwieścił swym 
wielbicielkom, że jest dla nich stracony, bo nare
szcie przyszedł doń długo wyczekiwany £rcs i na
gle szarpnął jego sercem tak potężnie, że omal nie 
pękło z nadmiaru szczęścia. Opis nieznajomej „pię
kniejszej od wszystkich posągów Afrodyty", która 
„jednem spojrzeniem ra zawsze wzięła go w nie
wolę" tak dosłownie zgadza się ze mną, że nie 
mogłam już mieć żadnej wątpliwości: Zagarozzola 
— to on!

Biedny Italiano inamorato widocznie mnie śle
dzi, bo od czasu owego spotkania nie mogłam po
jawić się ani na Kanale ani w mieście, aby go nie 
zobaczyć. Pożerał mię przytem literalnie oczami, 
a później tak się rozzuchwalił, że zaczął mi się 
kłaniać. Robí.} to jednak ruchem tak ślicznym, tak 
w każdem drgnieniu mówiącym o swem pocho
dzeniu z rasy urodzonych plastyków, że choć mu 
nie odpowiadałam, gniewać się na niego nie mo
głam.

Wreszcie posunął się aż do tego, że przez 
mego gondoljera (mam zawsze tego samego) dorę
czył mi list. Był to cudny poemat miłosny, piękniej
szy od wszystkich znanych mi wierszy jego z „Ga
zety" i od tych, które wydał w osobnym tomiku. 
Jest to utwór naprawdę wartościowy i tylko dla
tego przechowałam go. Sens listu był ten, że mło-
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dy poeta zaklinał mię na wszystkie świętości sta
rego i nowożytnego świata, abym mu poświęciła 
kilka minut rozmowy.

Oczywiście zagroziłam gondoijerowi, że jeśli 
raz jeszcze da mi jaką kartkę od nieznajomego 
człowieka, przestanę nim się posługiwać, a Zaga- 
rozzcli kazałam powiedzieć, aby wyleczył się 
z wszelkich złudzeń i, jeśli naprawdę czci mię tak, 
jak pisze w swym liście, niech nigdy nie stara się 
do mnie zbliżyć, bo przez to wyrządziłby mi naj
większą zniewagę.

Poeta odpowiedział mi przez gondoljera, że 
choć serce mu się krwawi, zastosuje się posłusznie 
do mego rozkazu, bo woli cierpieć, niż mnie obra
zić. I leszcze kazał mi powiedzieć, że poprzesta
nie na smutnej „miłości oczu". Usłyszawszy to wy
rażenie, zadrżałam wewnętrznie, bo mi to przypo
mniało „lazurowy" okres mego szczęścia z An
drzejem. Przy najbliższem spotkaniu zobaczyłam 
oczy Zagarozzoli, obłąkane miłością, smutkiem 
i rezygnacją. To jednak szczególne, jak ci Włosi 
umieją mówić nietylkc gestami, ale i oczyma!

Coraz częściej śnią mi się we śnie i na jawie 
oczy Andrzeja, O, szalona, jakże mogłam rzucić 
Ciebie, ty mój kwiecie polny, ty moja najukochań
sza drobino wieczności! Cała mcja zdolność ko
chania i cała tęsknota mej duszy, spragnionej 
szczęścia, dziś znów na Tobie skupiona, na Tobie 
jednym, jedynym na świecie. Czy znajdziesz w so
bie dość anielstwa, aby mi przebaczyć?

Wenecja, 14 kwietnia.
Lekarz Goździeńcowi ciągle jeszcze nie po

zwala na podjęcie dalszej podróży. Gdy raz wy-
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jątkowo wybrał się ze mną na spacer gondolą 
i gdy tak siedział obok mnie bezsilny, blady i wy
chudzony, do żywego trupa raczej, niż do czło 
wieka podobny, wyminął nas, jak zwykle, nieuni
kniony Zagaro/zola. Trzeba go było widzieć, gdy 
zobaczył przy mnie Goździeńca ! W oczach jegor 
wymowniejszych od słów, wyraźnie wyczytałam 
myśl: „A więc to tak? Aż tak nieszczęśliwa jesteś 
i tak czysta! I to ten moriturus zagrodził mi dro
gę do szczęścia ! " Pochylił nisko głowę przedemną 
z wyrazem najgłębszej czci.

W kilka dni później ukazał się w „Gazzetta 
di Venezia" wiersz jego pod tytułem „Alla bełla 
Polacca dolanie”. Z mgieł nieukojonego smutku 
poety wyłaniał się hymn na cześć mego poświęce
nia i wierności dla męża. O biedny Francesco E 
Nawet nie przypuszczasz, jak bardzo się pomy
liłeś !

Wczoraj był pierwszy koncert na Kanale. Za- 
garozzola widocznie od mego gondoljera dowie
dział się, że na nim będę, bo przygotował dla mnie 
niespodziewaną owację, którą tylko poecie i Wło
chowi można wybaczyć. Gdy gondola moja zbli
żyła się do oświeconej lampionami tratwy koncer
towej i podobnie, jak inne, wyciągnęła ku niej, 
swą srebrną szyję, nagle śpiewacy przerwali swą 
pieśń, i zaśpiewali przesmutną i ognistą zarazem 
barkarolę do słów „bella Polacca dolente". Gdy 
skończyli, z sąreanich gondol, obsadzonych wi
docznie przez przyjaciół poety, posypał się na 
mnie deszcz róż. Wkrótce cała gondola zapełniła 
się niemi. Wtedy dopiero spostrzegłam, że o łódź: 
moją ociera się gondola Francesca, który pojawił
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się niespostrzeżenie w czasie, kiedy byłam zato
piona w słuchaniu pieśni. I tym razem wierny, przy
rzeczeniu, nie przemówił ani słowa, tylko ręce zło
żył jak do modlitwy i wpatrywał się we mnie 
z wyrazem skruchy i bezgranicznego uwielbienia. 
Był tak wzruszający i estetyczny w tej swojej po
zie adoracji, że chociaż natychmiast kazałam wra
cać do domu. odrzuciłam mu na pożegnanie jedną 
z róż. Pamiętam, była ciemno-czerwona, prawie 
czarna. Schwycił ją w powietrzu, a potem ucało
wał i zatrzymał przy ustach.

Czy popełniłam grzech przeciw pamięci An- 
drze’a? Chyba nie! Za kilka dni wyjedziemy stąd 
i Francesca nie zobaczę już nigdy w życiu. Czyż 
nie miałam prawa wynagrodzić w sposób tak nie
winny jego wiernej a bezinteresownej miłości?

W tej chwili dostałam list z Polski, Na ko
percie poznałam pismo ojca. Z 'akże bijącem ser
cem otworzyłam ją. Mój najdroższy, najlepszy oj
ciec ! Nie zawiodłam się na nim ! Pisze mi, że mię 
rozumie i że Drzebacza mi wszystko. Dziękuje mi 
w najczulszych słowach za lis1, ktAry „przywrócił 
mu zdrowie". Teraz jest już spokojny i ma się do
brze, Żyje tylko nadzieją mego powrotu. Prosi, 
bym często pisała. Dobrze, dobrze, ojczulku mój 
najukochańszy. Tybyś mi przebaczył i przycisnął 
do swego dobrego serca, nawet, gdybym spadła 
na doo nędzy.

Ale Andrzej, Andrzej! Co się z nim dzieje? 
Ojciec donosi, że wyjechał, bo w Łanowcu, prze
pełnionym wspomnieniami o mnie, życie ctało się 
dlań nie do zniesienia. Znikł zupełnie, W Łanowcu 
nic o nim nie wiedzą. O Boże, Boże ! Jakże cn
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mię kochał i jak mię teraz musi nienawidzieć. Te
raz, gdy ja kccnam go więcej, niż kiedykolwiek, 
bo przez mgłę utraty, żalu, oddalenia i ięsknoty.

Jednak miałeś rację, Francesco ! Ja naprawdę, 
mimo wszystko, jestem wierną żoną.

Florencja, 7 maja.
Nareszcie wyruszyliśmy z Wenecji w dalszą 

drogę do Egiptu. Zaczynam wątpić, czy kiedykol
wiek tam dojedziemy. Goździeniec uparł się, abyś
my na pewien czas zatrzymali się we Florencji, 
Mnie to ostatecznie obojętne Twierdził, że tęskni 
za nią nie tylko jako za najpiękniejszem z miast 
włoskich, choć zepsułem nadmiarem starej sztuki 
którą bezmyślna współczesność czci, jak objawie
nie, ale, że nadto wiążą go z nią najmilsze 
wspomnienia jego życia. Tam poznał Marinetti'ego, 
Severini'ego i inr.ych naj wybitniejszych futurystów, 
tam zaprzyjaźnił się z emigrantami rosyjskimi, prze
śladowanymi przez carat, którzy na kilka lat przed 
wojną przeczuwali ją i przygotowywali rewolucję, 
komunistyczną.

I rzeczywiście, moznaby sądzić, że powietrze 
florenckie wywiera na niego wpływ szczególnie 
dobroczynny. Odkąd tu przyjechał, zdawałoby się, 
że jest całkiem zdrów. Jeśli istotnie śmierć nie 
jest mu jeszcze pisana, oby ak najprędzej na tyle 
wrócił do sił, abym mogła moją rolę Siostry Miło
sierdzia uznać za skończoną i opuścić go. Jeśli 
Andrzej mnie nie przyjmie, będę przynajmniej, 
w Łanowcu oddychała wonią wspomnień o nim.

O, gdyby Andrzej podał mi rękę do zgody! 
Ucałowałabym każdy jego palec i zwilżyłabym dłom 
jego łzami szczęścia !
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Mam wrażenie, że Goźdeieniec naprawdę wy
zdrowieje.

Florencja, 17 maja.
Goździeńcowi z każdym dniem lepiej. Rusza 

się już prawie zupełnie dobrze, jest wesół i po
dniecony. Czasami nawet zanadto podniecony. O, 
ten nieszczęsny jego alkoholizm! Wie, że pod ka
rą śmierci nie wolne mu się tknąć wódki, a jednak 
pije... ukradkiem. Przed kilku dniami znalazłam 
w kieszeni jego płaszcza płaską flaszkę na mleko, 
do połowy wypełnioną koniakiem. Wylałam go 
w jego oczach, co go doprowadziło do wściekło
ści. Przyrzekł jednak, że więcej pić nie będz;e. 
Mimo to po kilku dniach znalazłam u niego nową 
flaszkę z koniakiem. To człowiek stracony. Nic gc 
już z tego nałogu nie wyleczy !

Pobyt mój przy nim staje się coraz trudniej
szy. W miarę odzyskiwania zdrowia, rob" się na
trętny i zaczyna mię prześladować swemi afekta
mi, a gdy mu oświadczam bez osłonek, że jest 
dla mnie wstrętny, robi mi brutalne sceny. Trzeba 
mi będzie wyjechać prędzej, niż myślałam. Cze
kam tylko na opinję dr, Coppoli, u którego Goź
dzieniec jest w leczeniu. Jeśli powie, że mu nara- 
zie przynajmniej nie grozi żadne niebezpieczeń
stwo, wybije dla mnie godzina wyzwolenia. Na
reszcie !

Przestałam na chwilę pisać, bo cudne, łago
dne słońce popołudniowe zalało mój pokój. Niebo 
już teraz prawdziwie włoskie, bez jednej chmurki. 
Lekki wietrzyk zwiewa ku mnie woń róż, stoją
cych na stoliku pod oknem. Jakiś zabłąkany i po
bliskiego ogrodu trzmiel wleciał do pokoju i na-
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peitÁí go basowem brzęczeniem- Przypomniały mi 
się pszczoły, ule w naszej łanowieckiej pasiece, ci
sza gorącego południa lipcowego i zapach plastrów 
ciężkich od miodu. Jeszcze nigdy nie miałam ta
kiej wyraźnej, malarskiej wizji lata, polskiego lata, 
mojego lała, jednego i drugiego, przeżytego z An
drzejem, gdy nie był jeszcze moim mężem. Ileż 
razy cMdżikśmy obok tych uli, złoci od ulewy 
słonecznej ! 1 rzymaliśmy się za ręce, jak dzieci, 
a palce nasze łączyły się w niewinnej pieszczocie, 
jak dzióbki całujących się gołębi.

Andrzeju ! Andrzeju, Ty mój ! Kocham, sza
leję, umieram z tęsknoty! Miłość moja jest taK 
wielka, że musi zwyciężyć Twoją nienawiść i po
gardę. A wesprę ją na granicie czystości serca, 
zdobytej dobrowolną pokutą. Jeśli mię przyjmiesz, 
żyć będę tylko dla Ciebie i w Tobie!

Przeżyłam wczoraj wstrętny wieczór. Goździe- 
niec namówił mnie, abym poszła z nim na kolację 
do małej trattorii w suterenach starego pałacu przy 
uliczce, idącej w bok od via Tomabucm. Nie da
wał mi spokoju tak długo, aż musiałam się zgo
dzić. Mówił, że z tą restauracyjką Lapi'egc łączą 
się dla niego najciekawsze przeżycia wewnętrzne, 
że tam stykał się swego czasu z całą fiorencką 
młodzieżą artystyczną i rewolucyjną, z pośród któ ■ 
rej wielu ma dziś głośne nazwiska.

Z początku miałam wrażenie istotnie bardzo 
miłe. Jest coś egzotycznego i pc staroświecku pa- 
trjarchalnego w tej niewielkiej, z dwu tylko skle
pionych izb złożonej knajpce, umieszczonej w pi
wnicy, do której schodzi się pc kilkunastu scho
dach. Gość każdy przejść musi przez kuchnię, znaj -
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dującą się tuż przy wejściu. Przy dużej blasze go
tuje i smaży sam gospodarz p. Oreste Lapi, a sy
nowie jego biegają, ;ak opętani, roznosząc potra
wy. Goździeniec przywitał się z Lapim, jak z naj* 
lepszym przyjacielem, skłamał, że dlatego tak źle 
wygląda, ponieważ był ciężko ranny na wojnie 
i jeszcze rie wrócił do sił, potem z kolei sam wy
pytywał się o powodzenie i o rodzinę gospodarza 
i dowiedział się, że naistarszy syn jego, Giulio, nie 
pracuje już w restauracji, bo jest teraz un viaggia- 
tore, co nie znaczy turysta, ale komiwojażer.

Zajęliśmy miejsce w drugim, mniejszym poko
ju, pod bardzo gustownym afiszem z napisem „The 
Mask“. Zdziwiło mię, że się dochował, choć miał 
datę r. 1908. Goździeniec wyjaśnił mi, że jest to 
nazwa pisma, które wydawał we Florencji po an
gielsku znany reformator teatru, Gordon Craigh, 
stały podówczas gość Lapi'egc.
, Owionęła mię znana mi dobrze z dawniej
szych podróży atmosfera cyganerji artystycznej, 
którą lubiłam bardzo, zwłaszcza w wydaniu wło
skiem, pełnem serdecznej wesołości. Z okrzykami; 
polio airosto... insalata verde... bistecca eon pata 
te... un quarte Chianti... mieszały się kroplis+c 
i rześkie dźwięki mandolin, które przynieśli z so
bą jacyś młodzi ludzie z chusteczkami, zwieszają
cemu się z zewnętrznych górnych kieszeń aż do 
połowy marynarek. Gdy umilkli, od jednego ze 
stouków huknął ktoś dźwięcznym tenorem boha
terską melodję, w której powtarzał się refren: „So
no vincitore dei secoli, la mia sorte faro".

Było mi dobrze i przyjemnie, tak, że chwilo
wo zapomniałam o moim stałym smutku i zgodzi-
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łam się chętnie, aby zostać jeszcze chwilę po ko
lacji. Jaka szkoda, że nie wyszliśmy zaraz! Goździe- 
niec stawał się coraz weselszy, bo pił wino, uda
jąc, że mięsza je z wodą. Nagle zerwał się, jak 
oparzony, i z szybkością, na jaką tylko mogły się 
zdobyć jego słabe nogi, podbiegł ku drzwiom. Od
wróciłam cię i zobaczyłam, jak witał się z niesły
chaną czułością z dwoma mężczyznami o wybitnie 
semickim wyglądzie, i to semickim w najgorszem 
tego słowa znaczeniu. Zadrżałam ze wstrętu, wi
dząc, że Goździeniec, ucałowawszy z dubeltówki 
ich wstrętne policzki, prowadzi ich najwyraźniej 
do naszego stolika.

— Pan Kriucżkow, — pan Moskalenko — 
moja żona, Wanda.

Pierwszy raz usłyszałam ze strony Goździeó- 
ca taką prezentację i taki mój tytuł i odczułam 
go, jak policzek. Miałam ochotę wstać i wyjść, ale 
wstrzymała mię obawa skandalu.

Goździeniec zacząć mi zachwaiać przybyłych. 
Mówił, że są to [ego najserdeczniejsi przyjaciele 
z pośród komunistów, fanatycy idei, ludzie, którzy 
od wczesnej młodości służyli rewolucji, żyjąc
0 chłodzie i głodzie i przygotowywali dzisiejszy 
jej tryumf w Rosji.

— Ach, prawda! — zawołał nagle — prze
cież wy nie rozumiecie po polsku. Zapomniałem, 
przepraszam was bardzo. Będziemy mówili po ro
syjsku. Znasz ten język, Wandeczko, prawda?

— Nie rozumiem ani słowa, — skłamałam, 
choć mówię po rosyjsku doskonale. Ale proszę, 
nie krępujcie się mną, panowie, ja wolę milczeć
1 słuchać gry na mandolinach.



— 443 —

Kriuczkow skrzywił usta ironicznie, Moska 
lenko wykrztusił pod moim adresem kilka zdaw
kowych uprzejmości ohydną włoszczyzną, przepla
taną frazesami francuskiemi.

Goździerr.ec -był w siódmem niebie. Kazał po
dać olbrzymie fiasco Chianti i cały utonął w ro
syjskiej rozmowie z swymi semickimi Moskalami. 
Udając, że jestem wyłącznie zajęta muzyką, mo
głam ich swobodnie obserwować. Kriuczkow był 
to ogromnie vysoki, chudy, kościsty żyd, o kary ■ 
katuralnie długim nosie i twarzy djabła. Z pod 
czarnej, kędzierzawej, murzyńsko gęstej czupryny 
błyszczały niesamowicie jego binokle, z poza któ
rych rzucał ku mnie od czasu do czasu spojrze
nia jadowite i urągliwe. Im więcej pił, a pił ostro, 
tern częściej zatrzymywały się na mnie tarcze je
go szkieł, na które światło przypadkowo padało 
w ten sposób, że świeciły, jak oczy smoka. Równo
cześnie usta jego o mięsistych, grubych wargach, 
stawały się coraz czerwieńsze i bardziej wilgotne. 
Budził we mnie obrzydzenie, połączone z jakimś 
zabobonnym prawie lękiem.

przeciwieństwie do wielomćwnego i bar
dzo pewnego siebie Kriuczkcwa, Moskalenko był 
milczący, a jeśli czasem rzucił kilka wyrazów, to 
zawsze tylko w celu osłabienia i złagodzenia wra
żenia słów towarzysza, do którego widocznie odno
sił się z szacunkiem i rezerwą podwładnego. Ten 
chuderlawy, mały człowieczek o rudej głowie i pie
gowatej twarzy robił wrażenie, że żyje w usta
wicznym strachu. Jego wodniste, blade oczy, oto
czone zaczerwienionemi powiekami, biegały ciągle 
niespokojnie w prawo i lewo, jakby się obawiał
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-w każdej chwili, że ktoś z boku rzuć? się na nie
go. Najbardziej odrażającym szczegółem w jego 
iwarzy były prawie zupełnie białe rzęsy i brwi.

Obaj ci panowie byli bardzo starannie, a na
wet elegancko odziani, ale moja wyobraźnia, po
dniecona odrazą, kazała mi widzieć plamy skrze
płej krwi na ich ubraniach.

Moskalenko, bardzo niezadowolony z rozga
dania się.swego kolegi, kilkakrotnie usiłował dy
skretnie powściągnąć go, a gdy mu się to nie u Ja' 
ło, wycofał się z rozmowy, wyjął z kieszeni gruby 
notes i zaczął w nim coś pisać ołówkiem. Zauwa
żyłam, że rachował i to z takiem przejęciem, jak 
by układał sonet miłosny. Jestem piawie pewna, 
że ten dzielny urzędnik bolsze wicki, robi dosko
nałe interesy, grając na giełdzie za sowieckie pie
niądze.

Gcździeaiec pieścił się w rozmowie z Kriucz- 
kowem, jak z kochanką, i usiłował przedstawić mu 
się jako zągoczały ultrakomunista. Miałam ochotę 
spoliczkować go, gdy dopytywał się o swych rze
komo dobrych znajomych, Marchlewskiego i Dzier
żyńskiego, nazywając tych zdrajców i krwawych 
katów „najlepszymi z Polaków, którzy jedynie 
umieją patrzyć w przyszłość". Zagryzałam usta aż 
do krwi, aby się nie zdradzić ze swą znajomością 
języka rosyjskiego, gdy wyrażał żal, że Trockiemu 
nie udało się w r. 1920 zająć Warszawy i zanieść 
.„wielkiej idei" Lenina przez Polskę do Niemiec, 
bo dziś ludzkość szłaby już ku jasnej przyszłości, 
budując nowe życie w Stanach Zjednoczonych so
wieckiej Europy.

— Tak, tak ! — potwierdził Kriuczkow, —
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głupi ludzie nie rozumieją wzniosłości naszej misji,, 
i dlatego Europe musi czekać jeszcze na błogosła
wieństwo naszego ustroju.

Było jasne, że kpi z Goździeńca i wogóle 
traktuje jegc bolszewickie zapały z niedowierza
niem i lekceważeniem, a nawet z politowaniem. 
Mimo to, uwiedziony pochlebstwami Goździeńca,. 
pochwalił się, że obaj z Moskaleoką zajmują wy
sokie stanowiska w hierarchji sowieckiej, że byli 
naczelnikami czrezwyczajek w Petersburgu i Mo
skwie, a potem członkami Rady komisarzy ludo
wych, teraz zaś są członkami bolszewickiej misji 
handlowej we Włoszech.

— Handlowej ! — powtórzył z przymilnym na
ciskiem Goździeniec — rozumiem. Tak, tak, czas 
najwyższy podpiłować trochę gałąź, na której sie
dzi ta banda Mussolinťego, wrzeszcząca swoje 
idjotyczne „Ejja, ej ja, Alala ! "

Moskalenko oglądnął się trwożliwie,
— Zapewniam pana, — rzekł tonem oficjal

nym, — że zajmujemy się wyłącznic handlem i za
chowujemy jak najbardziej poprawną lojalność wo
bec rządu włoskiego,

— Oczywiście, oczywiście, — bąkał drwiąco 
Kriuczkow. — Ach, faszyści, to ostatnia konwulsja 
konającej burżuazji przed świtem powszechnej re
wolucji, Ale mam wrażenie, że pańska żona nie- 
cierpi komunizmu, czy tak?

— Cóż znowu? — zaprzeczył żywo Goździe
niec. — Czasem pojawiają się jeszcze u niej odru
chy dawnej szlachetczyzny i feudalizmu. Ale na
prawdę jest już zupełnie przerobiona na moją wia
rę. Więc wy kierowaliście czrezwyczajkami? Co-
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za władza wspaniała! Przyznaj się, — zagadnął 
konfidencjonalnie Kriuczkowa, — dużo też kontr- 
rewolucjonerów masz na swojem sumieniu?

— Ach, jeśli myślisz o wyrokach śmierci, to 
pewnie, że ich podpisałem niemało. Osobiście spor
tu zabijania nie uprawiałem. Nie miałem na to ni
gdy czasu. Ale ten — wskazał na Mcskalenkę 
— uczył się fechtunku na żywych manekinach bia
łogwardzistów. To była ulubiona jego zabawa. 
Zwłaszcza cios od dołu, przecinający za jednym 
zamachem cały brzuch, doprowadził do mistrzo
stwa.

— Proszę cię, te żarty idą już za daleko! — 
oburzył się Moskaienko, któremu ze strachu aż 
pot kroplisty okrył czoło. Scrsi signorrrha — za
skrzeczał do mnie — questo e menzogna,

— Co? — udałam zdziwienie.
— Ach, fak to dobrze, że pani nie rozumie 

po rosyjsku. Mój przyjaciel pozwala sob'e na nie
dorzeczne żarty. Ale chodźmy jnż ! — nalegał na 
Kriuczkowa — czas najwyższy! Wiesz, że muszę 
jeszcze pracować dzisiaj.

Czas był istotnie naiwyższy, bo Goździeniec 
zdołał się już upić kompletnie i zachowywał się 
tak, że zaczęło to zwracac uwagę ludzi przy sąsie
dnich stolikach. Moskaienko siedział, jak na roz
żarzonych węglach, bo Goździeniec odgrażał się 
na głos przeciw faszystom i pił na cześć sowie
tów. Natomiast Kiiuczkcw zdawał się wybornie 
bawić, przysiadł się do mnie i tłumacząc nr, że 
komuniści nie są tak strasznymi djabłami, ak ich 
malują, pod pozorem gwaru, panującego w sali,
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przybliżał coraz bardziej do mej twarzy swe wstrę
tnie czerwone, wywinięte wargi.

Tego już . znieść nie mogłam, więc wstałam 
gwałtownie i oświadczyłam Goździeńcowi, że zo
stawię go samego, jeśli natychmiast nie wyjdzie. 
Moskalenko popadł mię gcrąco i wkońcu z trudem 
zdołaliśmy wyprowadzić nieszczęsnego alkoholika.

— Odwiedzicie nes, prawda? — wolał, żegna
jąc się z bolszewikami, — mieszkamy w Albergo 
Fenice.

— WsparJal. ludzie, cudowni, nadzwyczajni !
— powtarza! z uporem pijaka przez całą drogę 
i później jeszcze w hotelu.

— Ależ to ohydni żydzi ! — wybuchnęlam 
wreszcie, — nie żadni Rosjanie.

— No to i co? Żydzi, pewnie, że żydzi; ży- 
dzi-Rosjame Beż żydów niema postępu. To genjal- 
na rasa! Już raz dała światu Mesjasza. Żydzi, 
oczywiście, żydzi! Kriuczkow nazywa się Seiden
stoff i pochodzi z Rzeszowa, a Moskalenko nazy 
wa się Rosenstrauss i urodził się w Brodach. Ale 
już przed wojną nie umieli po polsku. Genjalni lu
dzie, powiadam ci !

— Czy ty naprawdę jesteś taki nikczemny, , 
że chcesz, aby Polska dostała się w ręce sowie
tów 7

— Ja Polskę Fociiam ! — rozrzewnił się na
gle. — Jabym dla niej ostatnią kroplę krwi. Ja 
w 1920 r. walczyłem z bolszewikami w armji ocho
tniczej. Ale wiesz, ja nienawidzę ludzkości. Nie 
cierpię jej za moją nędzę, za moje charłactwo, za 
to, że nigdy już nic nie stworzę. Ty wiesz? — wy
szeptał z przerażeniem w twarzy, — ty wiesz, że
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ja nigdy nic nie stworzę! Te moje futurystyczne 
gnieciuchy, to były gryzmoły impotenta! Chciał
bym, jak ow Cezar, żeby ludzkość cała miała je
dną głowę, abym mógł ściąć ją jednym zamachem. 
Dlatego kocham takich szatanów, jak Seidenstoff 
i Rosenstrauss. Tylko ciebie jedną ocaliłbym... ty 
moja... ty... ty...

Objął mię wpół i usiłował pocałować. Ode
pchnęłam go silnie, a on, jak kłoda, zwalił się na 
ziemię i nie mógł powstać. Musiałam go podnieść 
i ułożyć na łóżku.

Ach, jakie to wszystko ohydne! Mam wraże
nie, że lepkie, grząskie błoto wlewa mi się do 
gardła. Nie mogę zasnąć, więc opisałam to całe 
zdarzenie szczegółowo, aby skupić myśli i uspo
koić się...

Postanowiłam jutro wyjechać. Ślubowałam 
pokutować przy Goździeńcu chorym, ale nie wol
no mi zostać przy Goździeńcu pijaku i plugawym 
zalotniku. Zostawię mu połowę mych klejnotów 
i pieniędzy. Niech sobie radzi, jak chce

Już świt fioletowy. Za chwilę zejdzie słońce. 
Niesie mi wyzwolenie!

Florencja, 1.9 maja.
Goździeniec dziś o ósmej rano dostał nowe

go ataku paraliżu. Dr. Coppola zaraz zwołał kon- 
syljum. Orzekli, że tym razem niema już żadnej 
nadziei. Stracił także mowę. Ale to może wlec się 
jeszcze tygodnie i miesiące. A ja już nie mam sił. 
O, Boże mój, Boże ! Skróć moją mękę ! A jednak 
muszę wytrwać, bo uwierzyłam głęboko, że Bóg, 
mi me wióci Andrzeja, jeśli tej pokuty nie odbę
dę do końca... do końca !
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Florencja, 25 maja.
Wróciłam więc do znanej mi już na pamięć 

roli Siostry Miłosierdzia. Widocznie wina moja by
ła bardzo ciężka, jeśli Bóg tak przedłuża czas mej 
próby. Pokutę moją znoszę jednak teraz łatwiej, 
niż kiedykolwiek. Goździeniec zupełnie bezwładny 
i memy, przestał już być dla mnie człowiekiem, 
a jest tylko symbolem krzyża, który muszę dźwi
gać. Spełniam przy nim sama wyłącznie wszystkie 
fizycznie męczące i nieraz wstrętne posługi. Służba 
hotelowa uważa mię za męczennicę. Pokojówka 
dobrowolnie ofiarowała mi swą pomoc, lecz od
mówiłam.

/

Czyżby jednak ów Seidenstoff—Kriuczkow 
i Rosenstrauss—Moskalenko byli naprawdę przy
jaciółmi Goździeńca? Złożyli nam wizytę w hotelu 
zaraz nazajutrz po spotkaniu się u Lapi'ego około 
dwunastej w południe. Dowiedziawszy się o cięż- 
kiem zasłab:ńęciu mego „męża”, okazywali żywy 
żal, a Kriuczkow może aż nazbyt demonstracyjnie 
wyrażał mi swoje współczucie. Oddali mi napra
wdę cenne usługi. Z listem D-ra Coppoli jeździli 
po lekarzy, zaproszonych do konsyljum. Biegali do 
apteki po lód na okłady, a Kriuczkow, dowie
dziawszy się, że od rana nic nie jadłam, własno
ręcznie przyniósł mi obiad z pobliskiej restauracji 
Cencia Smakował mi tak, że postanowiłam brać 
stamtąd jedzenie stale.

Słowem ci dwaj bolszewicy okazali się tak 
uczynni, i tak o wszystkiem pamiętali, jak to tyl
ko żydzi potrafią, gdy chcą. Sama nie wiem, jak 
sobie mam tłumaczyć ich postępowanie. W szcze-

29Ziemia.
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rość ich sentymentu dla Goździeńca w każdym ra
zie nie wierzę.

Andrzeju mój ! Ty chyba czujesz moje myśli, 
które c.'ąg?e krążą dokoła Ciebie, jak mewy doko
ła okrętu. Ty rie możesz nie czuć mcjej tęsknoty, 
która całuje Twoje ukochane usta i skronie!

V1

Florencja, 30 czerwca.
Chodzę po św ecie, jak po cieplarniach Mae- 

terlinck'a. Czasem zdaje mi się, że nic mam ciała 
i jestem tylko cieniem, .lest mi z tern smutno i do
brze. Zdaje mi się, że w ten sposób mogę się ko
munikować z Andrzejem. Czasem widzę go tak 
wyraźnie, że mam ochotę opleść ramionami jego 
szy;ę.

Goździeniec odzyskał trochę mowę, lecz beł
koce tak, że z trudnością tylko można go zrozu
mieć, Wogóle czuje się lepiej. Jego dogasanie za
powiada się na długo.

A Kriuczkow i Moskalenko odwiedzają go 
wytrwale. Codziennie na zmianę spędzają przynaj
mniej godzinę przy jego łóżku. Mówią, że robią 
to także ze względu na mnie, abym mogła przejść 
się nieco po mieście, co uważają za jrezbędne dla 
mego zdrowia. Mimo odrazy do nich i zabobon
nego lęku, jakim mię przejmują, muszę im za to 
być wdzięczna. Bo znalazłam sobie cudowny cel 
moich spacerów: klasztor San Marco. Fra Angeli- 
co stał się prawdziwym aniołem stróżem mej du
szy i teraz dopiero rozumiem ducha Savonaroli, 
którego dawniej nienawidziłam, jako wroga rado
ści życia, bo teraz sama jestem przepełniona du
chem pokuty.
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Moskalenko przychodzi rzadziej i jest mi 
mniej wstrętny, To widoczne, że wizyty swoje tra
ktuje, jak pańszczyznę. Zwykle prawie nic nie mó
wi, ale zaraz po przywitaniu zagłębia się w swo
ich obliczeniach giełdowych, które zapewne z gó
ry odkłada sobie na te godziny samarytańskie. Ale 
poco tak gorliwie pilnują Goździeńca? W tem jest 
jakieś bolszewickie szelmostwo. Ale jakie?

Natomiast Seidenstoff—Kriuczkow możliwie 
jak najrzadziej opuszcza swoje odwiedziny i zasy
puje mię objawami galanterji. Raz oświadczył mi, 
że jego automobil jest dla mnie w każde; chwili 
<do dyspozycji, gdybym chciała wyjechać za miasto. 
Odmówiłam. Innym razem przyniósł mi bilet na 
przedstawienie „Króla Edypa” w starym amfiteatrze 
rzymskim w Fiesole. Nie przyjęłam. Kiedyindziej 
zapros’i mię na kolację do wykwintnej restauracji 
Doney'a. Odrzuciłam z oburzeniem. Wobec tego 
ogranicza się do przynoszenia mi bukietów z wspa
niałych i kosztownych kwiatów. Pierwszą moją 
myślą było wyrzucić je przez okno. Ale powstrzy
małam się. Cóż winny cudne kwiaty włoskiej zie
mi. że dotknęła je krwawa ręka obrzydliwego 
żyda. Niech pachną w mym pokoju. Ich nic splu- 
gawić nie zdoła. Zachęcony powodzeniem z bu
kietami, ofiarował mi raz olbrzymią masę poma- 
<dek w bardzo eleganckiem pudle. Oświadczyłam 
mu, że słodyczy nie znoszę (przepadam za niemi!) 
i pomadki w jego oczach darowałam pokojówce. 
Jakimże bazyliszkowym przeszył mię wzrokiem! 
Mimowoli zadrżałam.

Nie ulega wątpliwości: ten bolszewik żako-
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chał się we mnie po swojemu, io znaczy pożąda 
mnie. Głupi żyd!

Jakże nie cierpię jego czerwonych, wilgo
tnych warg! Ile razy pocałuje mię przy powitaniu 
lub pożegnaniu w rękę, długo potem wycieram to 
miejsce kolońską wodą. Jak mię przerażają te je
go przeszywające i zachłanne oczy, które wbija 
we mnie, jak jadowite żądła poprzez błyszczące 
soczewki swych szkieł!

Muszę ma jednak przyznać, że zachowuje s'ę 
zupełnie poprawnie, jak prawdziwy gentleman. Ni
gdy ani słowem nie zdradza się ze swoją namię
tnością i zawsze odnosi się do mnie z najgłębszą 
czcią. Trzeba się jednak mieć przed nim na bacz
ności. To niebezpieczny człowiek!

Florencja, 30 lipca.
Pierwsza wiadomość o Andrzeju ! I to jaka 

cudowna ! Dla mnie, jak najradośniejsza ewangelja. 
Andrzej rzeźbiarzem, wielkim, sławnym artystą, pi
szą o nim, jak o genjuszu!

Więc i to, i to jeszcze musiałam utracić ! O, 
ja szalona, podła, bezrozumnn, najnędzniejsza z ko
biet ! Porzucić tegc twórcę, tę wzniosłą, czystą du
szę, to czyste, posągowe ciało dla tego bankruta 
fizycznego i duchowego ! Myślałam, że opuszczam 
filistra, aby schronić się pod skrzydła wielkiego 
człowieka, a tymczasem wielkość i sława są wła
śnie tam, skąd odeszłam. I to ja właśnie zrobiłam, 
ja, której zdawało się zawsze, że jedyną miarą 
i wartością życia jest piękno. Dla bagna i błota od
rzuciłam najpiękniejszy kwiat moiej ziemi, który 
przecież sama podjęłam, gdy był chory i zdeptany.
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Po raz setny odczytują tę krytyką i nie mo
gę się nią dość nasycić. I jak tu nie wierzyć 
w przeczucia i w przeznaczenie. Pierwszy raz, od
kąd jestem we Florencji, wracając z San Marco, 
uczułam ochotę na lody. I poszłam nie gdziein
dziej, ale właśnie do kawiarni Paszkowskiego, 
gdzie są polskie dzienniki, o czem nie wiedziałam 
i pierwszą gazetą, którą mi podał nieproszony o to 
piccolo był „Głos Narodu" z tą recenzją z wysta
wy „Dziejów duszy" Andrzeja Szczerby. Poprosi
łam garsona, by mi wolno było zabrać ten numer, 
na co chętnie się zgodził, bo dziennik był z przed 
kilku dni i przypadkowo tylko jeszcze został w ka
wiarni,

Mój drogi, złoty, mój wielki, nieśmiertelny 
Andrzej ! Jak on mię zrozumiał, jak przeniknął naj
głębsze tajnie mojej istoty. Przecież „Dzieje duszy”, 
to dzieje mojej duszy!

A może właśnie ból, który mu sprawiłam, 
wykrzesał z niegc iskry genjuszu? Nie, precz z tą 
myślą, którą podszepnęła pycha, mnie już dzisiaj 
niegodna! Dawniej byłabym się nią rozkoszowała 
i szczyciła ! Ale dziś nie potrafiłabym nawet ukłuć 
Andrzeja w palec, choćbym wiedziała, że z tej 
kropli krwi narodzi się dzieło tak potężne, jak 
„Mojžísz” Michała Anioła.

„Dzieje duszy"... Dzieje mc’ej duszy... On 
mnie kocha jeszcze, zapomnieć nie może I O Boże, 
daj mnie i jemu tę łaskę, aby mi mógł przeba
czyć !...

Wanda zamknęła pamiętnik i zaczęła się roz
bierać. Było już późno. Przez otwarte okno wpły-
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nął dźwięk zegarów, wydzwaniających północ. Na 
niebie ,, kiełki Wóz" świecił ogniami brylantów.

— Może w tej chwil; — pomyślała — wzrok 
Andrzeja spoczął na tych gwiazdach i tam gdzieś 
wysoko w przestrzeni nieskończonej spotkał się 
ze mną.

Przed snem przeczytała eszcze jeden krótki 
ustęp pamiętnika, który zresztą umiała na pamięć» 
bo go codziennie powtarzała, — jak modlitwę:

Florencja, 31 lipca.
Dziś w nocy miałam sen, a raczej jasnowi

dzenie. Zobaczyłam Andrzeja, ale nie tego, które
go znam i pamiętam, ale promiennego, „przemie
nionego Tak, to była istotna transFguracja, wy
łonienie z siebie człowieka duchowego. Stał na 
ogromnej wysokości, jakby na chmurach otoczony 
złotą aureolą. Łuna światła biła od niego. Choć 
dzieliła go ode mnie dal nieprzejrzana, widziałam 
go najdokładniej, jakbym go miała tuż przed sobą, 
Eył nadludzko potężny. Szły od niego drżenia ete
ryczne, które wprawiały w drganie całą przestrzeń 
i dotarły aż do mnie. Wtedy i ze mnie wyszła mo
ja wewnętrzna istota, którą jasno widziałam swe- 
mi oczami zmysłowemi. To moje drugie ja popły
nęło lekko w przestrzeń i zatrzymało się aż u stóp 
vúelkiej wyniosłości, na której stał Andrzej, Tam 
u słyszałam^, wielkie wołanie: „Wracaj ! Ja czekam!”’ 
A wówczas uklękłam i zawołałam: „Idę, idę do
Ciebie... Ty mój Jasny, ale pozwól, aby wpierw 
wypełnił się czas mojej pokuty i abym godna się 
stała 'Swego przebaczenia".

Jestem pewna, że to nie był zwyczajny sen.
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To było zetknięcie się w przestrzeni dwu dusz 
śmiertelnie za sobą stęsknionych. Ten głos pono- 
cny, to było naprawdę wołanie Andrzeja!...

Wanda uklękła przy łóżku, aby zmówić wie
czorny pacierz, do którego, po wielu latach nie- 
modlenia się, od kilku miesięcy pow róciła, dodając 
doń taką dziecinną prośbę:

„Boże daj zdrowie i szczęście Ojcu memu 
i Andrzejowi, i wszystkim ludziom dobre' woli, 
a mnie prowadź drogą jasną i czystą do Swego 
celu! Wypędź z mej duszy niepokój, daj mi wia
rę silną i spraw, abym odzyskała miłość Andrzeja, 
bo wiem już teraz, że tylko przez jego miłość 
droga moja prowadzi do Ciebie"...

Po kilku dniach rozpoczęła się agonja Goź- 
dzieńca.

Pewnego popołudnia, kiedy wiosna zaczaro
wała całą Florencję w przepyszny ogród blasków 
i woni, przyzwał Wandę do siebie. Zdziwiła ją 
zmiana, jaka w nim zaszła. Oczy jego zasnute 
zwykle mgłą bezmyślności, spoglądały teraz jasno 
i gorzały jakiemś gorącem pragnieniem. Poprosił 
na migi, by mu podała papier i ołówek. Przynio
sła mu je wraz z niskim pulpitem, umyślnie do pi
sania dla niego przystosowanym. Z trudem wielkim 
nakreślił jedno słowo: „Księdza!”

Wanda zadrżała wewnętrznie z radości. Na
tychmiast posłała służącego hotelowego, by spełnił 
jego życzenie, poczem usiadła przy łóżku chorego 
i po raz pierwszy spojrzała na niego z serdeczną 
czułością. Uderzył ją obcy mu dawniej wyraz spo
koju i słodyczy, rozpostarty teraz na jego twarzy,

— Jaką jednak — myślała — dziwną i nad-
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przyrodzoną moc posiada wiara! Stanisław Brzo
zowski, socjalista i myśliciel, nie cofający się przed 
analizowaniem i sceptycznem nadgryzaniem każde
go autorytetu, w ostatnich latach swego młodego 
jeszcze życia, w tej właśnie Florencji staje się żar
liwym katolikiem i przed śmiercią przyjmuje osta 
tnie namaszczenie. Wilhelm Feldman, żyd, radykał 
i wróg kościoła, na łożu śmiertelrem przechodzi 
na katolicyzm. A ten oto człowiek, który udawał 
ateizm, i komunizm i wmawiał w siebie, że jest 
legalnym synem szatana, błaga teraz o księdza! 
Jakaż jest tajemnica tej przepotężnej mocy? Nic 
innego, tylko jest to ta mądrość ludzi prostych,
0 której niedawno myślałam, mądrość nabyta do
świadczeniem pokoleń, mądrzejsza od objawień fi
lozofów. -Mądrość ludzi, żyjących bliżej żywiołu, 
a więc Boga.

Z zadumy wyrwało ją pukanie do drzwi. Na 
korytarzu ujrzała wyelegantowanego Kriuczkowa 
z nieuniknionym olbrzymim bukietem w ręce,

— Przepraszam pana — powiedziała — ale 
Goździeniec nie może pana teraz przyjąć, bo ocze
kuje księdza.

— Księdza? — zdziwił się — on, człowiek 
wolnomyślny, wielbiciel komunizmu?

— Z per wersji życiowej, ale z duszy Polak
1 katolik.

— Więc z nim już tak źle? — zawołał z mi
mowolną radością w głosie.

Wanda spojrzała na niego uważnie.
— Tc straszne! — zreflektował się zaraz. — 

To naprawdę okropne! Ale jutro będzie mi wolno 
zapytać o jego zdrowie?
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— Jak pan uważa! —pożegnała go, zamyka
jąc mu drzwi przed nosem.

Po przyjęciu sakramentów i po odejściu księ
dza Goździeniec poprosił znów o przybory do pi
jania. Tym razem długo i z widocznym wysiłkiem 
rysował litery swą słabniejącą ręką. Wanda prze
czytała z niemałym trudem: „Swoje życie zmarno
wałem, a twoje złamałem... Kłamałem, ciągle kła
małem... Strzeż się Seidenstoff a... Przebacz ! “

Wanda nachyliła się nad nim i wzruszona 
powiedziała mu prawie do ucha:

— Przebaczam, ci z całego serca. Twój upa
dek i twoja wina nie były bezowocne. Oczyściły 
mię i poprawiły. Byłeś narzędziem w ręku Boga.

Potem złożyła pocałunek na jego czole. Twarz 
Goździeńca rozjaśnił uśmiech szczęścia, który jej 
nie opuścił nawet, gdy zaraz później zapadł w drzem
ię. Z tego półsnu już się nie obudził i z tym uśmie
chem na ustach nazajutrz skonał.

Kriuczkow i Mcskalenko zjawili się następne
go dnia, nie jak zwykle przed wieczorem, ale już 
o dziesiątej przed południem.

— Czyżby byli akcjonariuszami jakiegoś za
kładu pogrzebowego, że tak pilnują nieboszczyka? 
— pomyślała Wanda, ale musiała im być naprawdę 
wdzięczna, bo zaraz rozwinęli nieocenioną uczyn
ność Wszystkie formalności urzędowe i trudy 
urządzenia pogrzebu wzięli na siebie, a nawet z po
lecenia i za pieniądze Wandy zamówili skromny 
pomnik dla zmarłego.

Zdumienie jej nie miało jednak granic, gdy 
Kriuczkow rano w dniu pogrzebu zagadnął ją 
z wielkoduszną bezinteresownością.
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— Pani zapewne zaraz wrócisz do swoich, 
Z Florencją i z Włochami tym razem zbyt wiele 
przykrych wspomnień łączy się dla pani. Jeśli to 
pani dogadza, możesz pani dziś jeszcze wyjechać. 
Pogrzeb o czwartej, a o szóstej odchodzi poriąg. 
na północ z dworca Campo Marzio. Dopadnie ga 
pani jeszcze wproś4; z cmentarza moim automobi
lem.

— Doskonale! — uradowała się Wanda. — 
Nie chcę ani chwilę dłużej tu pozostać. W takim 
razie spakuję s>ę zaraz i poproszę pana o polece
nie odstawienia rzeczy na dworzec i o kupienie 
mi biletu. Pan już tyle grzeczności dla mnie zro
bił, że i te. mi zapewne nie odmówi.

— Jestem zawsze na usługi pani — odrzekł, 
składając jej dworski ukłon.

Istotnie tuż przed pogrzebem wręczył jej 
portjer, pozostawiony u mego przez Kriuczkowa, 
a kupiony u Cooka bilet pierwszej klasy do Wie
dnia wraz z sleepingiem i kwit na bagaż-

— Teraz już naprawdę nic nie rozumiem — 
pomyślała Wanda.

— Więc oni rzeczywiście zrobili to wszystka 
z przyjaźni dla Goździeńca, bez żadnego ukrytego 
zamiaru? Niesłychane !

Wyrównała rachunek w hotelu i pożegnała 
się ze służbą, która życzyła jej jak najlepszego po
wodzenia, z tem większą serdecznością, że całą, 
bardzo wykwintną garderobę po Goździeńcu roz
dzieliła pomiędzy portjera i służących, odrzucając 
propozycję Moskalenki, który ofiarował się te rze
czy spieniężyć. Na pogrzeb poszła zupełnie gotowa 
do podróży, w lekkim płaszczu z czarnego jedwa-
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biu i z torebką, w którą włożyła pieniądze i resztę 
klejnotów.

Pogrzeb wzruszył ją bardziej, niż się spo
dziewała, Zwłaszcza pochód bractwa pogrzebowe
go w średniowiecznych, żałobnych strojach, z ka
pturami, spuszczonemi na głowy i z wycięiemi 
otworami na oczy i usta, zrobił na niej przygnę
biające wrażenie, podobnie, jak ich posępne śpie
wy. Aby się obronić przed depresją musiała sobie 
ciągle powtarzać: „Przecież ta śmierć — to dla.
mnie otwarte wrota więzienia. Czeka mnie teraz 
moja ziemia i może Andrzej, najwyższe szczęście 
mego życia". Z Goździeńcem, z którym ostatnie 
jego chwile zupełni:-; ją pojednały, pożegnała się, 
rzucając na jego świeży grób kilka rozkwitłych ga
łązek białego bzu.

Po skończonej ceremonji zbliżył się do niej 
Kriuczkow i rzekł z dyskrecją w głosie, pragnącą 
uszanować jej ból:

— Czas do pociągu! Auto czeka.
Podpręwadził ią wraz z Moskalenką do stc 

jącej za bramą cmentarną eleganckiej oszklonej 
karety automobilowej z cichym, bezdymnym moto
rem elektrycznym. Nieprzyjemnie uderzyło ją, że 
kłaniający się uniżenie szofer miał także rysy wy
bitnie semickie,

— A więc żegnamy panią. Szczęśliwej podró
ży ! — rzekł Kriuczkow z wyrazem głębokiego 
żalu.

— Dziękuję panom najserdeczniej za wszystko. 
Jestem iak najprzyjemniej rozczarowana przyjaźnią- 
panów dla Goździeńca i uprzejmością dla mnie..
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Wyznaję ze skruchą, że się tego po panach nie 
.spo dziewałam.

— A widzi pani - odparł sentymentalnie 
Kriuczkow. — Niech pan" powie przy sposobności 
w Polsce, że żyd bolszewik ma czasem także to, 
co wy nazywacie sercem. Ale prawda ! — przypo
mniał sobie coś nagle — o jedną przysługę musi
my jednak panią poprosić. Niech nam pani pozwo
li odwieść się na kolej ! Mamy w tamtej stronie 
bardzo pilną sprawę do załatwienia. Nie możemy 
stracić ani chwili czasu. Tak byłem przejęty po
grzebem, że zapomniałem zupełnie.

—Ależ naturalnie! Proszę, siadajmy, bo już 
późno.

— A jedź raźno! — zawołał Kriuczkow na 
szofera, zatrzaskując drzwiczki karety.

Po drodze bawił Wandę wersalską rozmową, 
czyniąc delikatne, jak pajęczyna, aluzje do swej 
wielkiej, a beznadziejnej miłości dla niej, ona zaś, 
uszczęśliwiona powrotem do kraju, odpowiadała 
mu wesoło.

Po jakimś czasie jednak wydało się jej, że 
jadą za długo. Spojrzała na zegarek: było już pół 
do szóstej. Wyglądnęła przez okno i ze zdziwie
niem zobaczyła, że kamienice miejskie znikły. Po 
obu stronach drogi widać było winnice i uprawne 
pola. Od czasu do czasu migały mury ogrodowe 
obszernych will. Długi, zamiejski tramwaj podążył 
w przeciwną stronę. Obudziło się w niej jakieś 
mgławe przypomnienie z ostatniej podróży do 
Włoch.

— Dokąd jedziemy? — zawołała zaniepoko
jona. — To droga do Settignano!
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— Zupełnie dobrze orjentuje się pani — rzekł 
Kriuczkow z olimpijskim spokojem.

— Cóż to za niesmaczny żart! Spóźnię się 
na pociąg. Niech pan w tej chwili każe wracać !

— Niepotrzebnie się pani emocjonuje ! — uspo
kajał ją Kriuczkow. — To niewinny podstęp, aby 
pokazać pani cudowną willę, w której mieszkamy.. 
Tyle razy napróżno prosiłem parną o zwiedzenie 
jej, że musiałem się uciec do małego fortelu, aby 
ją przecież pani pokazać. Naprawdę warta zoba
czenia.

— Ależ pan ośmiela się kpić ze mnie ! Żą
dam, aby pan w tej chwili kazał zawrócić !

— Ani mi się śni !
— Co to wszystko znaczy?
— To znaczy — rzekł przytłumionym sykiem*, 

zbliżając ku niej swe mięsiste wargi — że musisz 
być moja, chcesz, czy nie chcesz !

— Podły żyd!—wybuchnęła Wanda, rzucając 
się gwałtownie do drzwiczek karetki, aby wysko
czyć z automobilu.

— Chwytaj ją! krzyknął Kriuczkow na Mo- 
skalenkę.

Po chwili Wanda była już unieruchomiona,. 
Bolszewicy, wziąwszy ją pomiędzy siebie, trzymali 
silnie za obie ręce i kolanami przygniatali jej no
gi. Dominującem uczuciem, które nią szarpało, nie: 
był lęk, ale gniew.

— Zęby tak dać się wywieść w pole temu. 
żydowi — gromiła siebie w myśli — to niesłycha
ne ! A ja głupia, uwierzyłam już w ich bezintere
sowność.
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Poczucie absolutnej bezsilności doprowadza
ło ją do wściekłości.

— Nie mogłeś pan wymyślić czegoś w lepszym 
stylu ! — syknęła po chwili. — To na milę czuć 
kinem.

— Je prend mon bien ou je le trouve — za
cytował Kriuczkow — nawet w kinie, jeśli to mię 
tylko doprowadza do celu. Tak ty prześliczna 
goimko, ty cudna Filistynko! Możesz złościć się 
i parskać, jak kot, ale mo'ą będziesz. To już 
trudno !

To mówiąc, zbliżył znów Jo niej swe grube 
wargi, czerwone, jak ciało, świeżo ze skóry odarte, 
i zaczął mokřemi pocałunkami okrywać jej kark 
i szyję. Wanda wiła się z obrzydzenia. Gdy chciał 
ją pocałować w usta, nie mogąc się bronić ka
czej, bezwiednie plunęła mu w twarz.

— A żmija! A gadzina! Prychaj, gryź, kąsaj! 
— wołał, obcierając się. — Dalej, dalej, ja to lu
bię, mnie to szalenie podnieca ! Miód i mleko jest 
pod twoim języczkiem, Sulamitko.

Mimc to ograniczył się do całowania jej kar
ku, bo przyszło mu na myśl, że jej zęby mogą stać 
się zbyt drapieżne.

Wanda ze wstrętu odwróciła głowę w prze
ciwną stronę, lecz wtedy zobaczyła ohydnie zmie
nioną twarz Moskalenki. Ten zwykle niepckaźny, 
tchórzliwy żydek dyszał teraz perwersyjną rozko
szą okrucieństwa. Psychiczna męka Wandy upaja
ła go. Wypełzło, wodniste jego oczy płonęły, two
rząc niesamowity kontrast z mazgajowato dobro
dusznemu białemi rzęsami i brwiami. Z kątów ust
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ciekła rau ślina, jak u złego psa. Ręce jej ściskał, 
jak kleszczami, z nieprawdopodobną u niego siłą.

Po pewnym czasie automobil zatrzymał się. 
Wanda domyśliła się, że już są u celu. Z murów 
okalających obszerną willę zwieszały się wszędzie 
całe pęki kwitnących małych róż, które lud miej
scowy nazywa „rosa di Brasilia". Przypomniała so
bie nawet, że na willę tę zwracano jej niegdyś 
uwagę, jako na wyjątkowo wspaniałą rezydencję 
wiejską pomiędzy Florencją a Settignano. Należa
ła wówczas do jakiegoś rosyjskiego magnata, czy 
wielkiego księcia. Mały żydowski boy w liberji 
otworzył ozdobną bramę wjazdową, poczem auto
mobil, przejechawszy przez wysypane piaskiem 
aleje pinij i cyprysów, poza którcmi tęczową grą 
soczystych barw jaśniały klomby kwiatowe, zatrzy
mał cię przed wczesno-renesansowym, marmuro
wym portalem domu. Wybiegł lokaj, znów auten
tyczny żyd i kłaniając się nisko, odemknął drzwicz
ki karety.

Wanda, nie chcąc robić z siebie widowiska, 
weszła dobrowolnie na kamienne schody, zasłane 
Ciemno-czerwonym pluszem. Pomimo swego wzbu
rzenia musiała podziwiać przepych tego imponują
cego wnętrza, na które złożyło się bogactwo, sta
ra kultura i wysoko rozwinięty zmysł estetyczny. 
Widoczne było, że skarby owe, gromadzone tu 
cd wieków ręką zapalonych miłośników sztuki, 
przechodziły z rąk do rąk naogół nieuszczuplone. 
Balustradę zdobiły marmurowe i bronzowe kopje 
posągów antycznych i renesansowych. Na ścianach 
wisiały portrety i sceny mitologiczne pędzla sta
rych mistrzów. Kriuczkow.przeprowadził ją przez
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szereg sa], z takim samym wytwornym zbytkiem 
urządzonych, aż wreszcie zatrzymał się w prze
stronnym pokoju na pierwszem piętrze. Narazie 
Wanda zauważyła tylko tyle, że oba okna, wy
chodzące na ogród od strony bramy wjazdowej, 
były zaopatrzone w silną i gęstą kratę.

Seidenstoff złożył jej głęboki ukłon i, przybie
rając znów ton wybitnie wersalski, tak przemówił;

- Cto jest pokój, w którym pani zamiesz 
kasz, dopóki nie zechcesz zostać władczynią moją 
i całego tego domu, będącego — przyznasz pani — 
godnym jej urody. Willę tę nabył przed wojną 
wielki, książę Dymitr Mikołajewicz od jednego» 
z książąt Strozzich, w których posiadaniu była od 
XVJ-go vděku. Obecnie jest własnością rządu ko
misarzy ludowych, mnie do wyłącznej oddana dy
spozycji. Wszystko pozostało tu nietknięte. Przed 
miesiącem dopiero pozwoliłem sobie na pewne 
zmiany i przestawienia, aby pokój ten urządzić 
w sposób, mogący zadowolić pani wytrawny smak 
artystyczny.

- Tak, proszę pani, już przed miesiącem by
łem pewny, że pani raczysz ten dom zaszczycić 
swoją obecnością. Wtedy kazałem także zakrato
wać okna, bo przeczuwałem, że przesądy aryjskie, 
a specjalnie sarmackie, każą mojej uroczej brance 
buntować się przeciw szczęściu, które ją spotyka. 
Mech pani raczy nie ironizować mych słów. Ja 
mam możność dać mojej kobiecie najwyższe szczę
ście ziemskie, lepiej niż którykolwiek z królów, ja
cy jeszcze pozostali na świecie. Bliżej objaśni pa
nią w tym względzie moja wierna przyjaciółka Sa
ra, która niebawem tu przyjdzie. To także postać
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historyczna. Może pani czytała w dziennikach
0 „krwawej Sarze", która cudów waleczności i okru
cieństwa dokonywała na Podolu i Ukrainie. Rząd 
sowietów wiele jej zawdzięcza. Poleciłem jej, aby 
była w każdej chwili na usługi pani i spełniała 
każde jej życzenie — prócz oczywiście — jednego.

— A teraz chcę dać pani dowód mego sza
cunku i oddalam się, abyś pani miała czas ochło
nąć i zastanowić się nad swojem położeniem. Idę
1 nie wrócę ani wieczorem, ani w nocy, choć cia
ło pani ciągnie mnie, jak magnes i ani na chwilę 
nie pozwala zapomnieć o sobie. Nie jest to prze
lotny tylko poryw żądzy. Nie będę pani blagował 
o aiektach, których nie czuję i w które pani i tak- 
by nie uwierzyła. Ale jedno tylko powiem: ja pa
ni potrzebuje do życia, jak powietrza, więcej, jak 
złota, które mi daje potęgę, jak bolszewizmu, któ
ry daje mi władzę ! A że przywykłem nie wyrze
kać się niczego, czego potrzebuję, dlatego musisz 
być moją, o ty upojna Daliio, i nasz związek musi 
być trwały. Mam nadzieję, że pani będziesz roz
sądna, że się pogodzisz z swym losem i gdy jutro 
przyjdę, sama złożysz mi w ofierze dwoje białych 
jagniąt swych piersi. Ale gdybyś trwała w swym 
bezrozumnym i bezcelowym uporze, z największą 
przykrością będę musiał chwycić się innych me
tod, które mnie jeszcze nigdy nie zawiodły. A te
raz żegnam. Addio!

Wyszedł i drzwi zamknął za sobą na klucz.
Wanda odetchnęła. Była przynajmniej sama.
Machinalnie zaczęła rozglądać się po pokoju. 

Był urządzony z takim samym estetycznym zbyt- 
kiemt jak inne apartamenty: stylowe meble z epo-

Ziemia.
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ki dojrzałego renesansu, takież arrasy, marmurów 
biusty portretowe z czasów quattrccenta, wskazi 
’ące na autorstwo Desideria da Settignano i Mir, 
da Fiesole, doskonała „Leda z łabędziem" o chi 
rakterystycznych cechach pędzla Sodomy .‘ Specjału 
piętno wschodnie nadawały jednak temu wnętrz 
grube, puszyste dywany perskie, wyścielające pi 
dłogę, a nadto niskie i miękkie tureckie kanap1 
zarzucone mnóstwem jedwabnych i aksamiinyc 
poduszek rozmaitego kształtu i wielkości.

W kącie stała na niskim, rzeźbionym stołk 
arabskim, ozdobna nargila z bursztynowym smocSj 
kiem. Cały jeden róg obszernej sali zasłaniał parć,- 
wan 1 jedwabnej japońskiej tkaniny, pokryty m: 
iowidłami w stylu Outamara. Za nim krył się wgłt 
biony w posadzkę marmurowy basen, ozdobion 
w środku kopją „Chłopca z delfinem” Verrocch.' 
z Palazzo Vecchio. Z pyszczka delfína tryskal 
wąską strugą woda o delikatnym zapachu herbć; 
cianych róż i spadała w okalającą podnóże pc 
sążku dużą czarę z szafirowo-złotego szkła z Mi 
rano. Najwspanialszym jednak sprzętem w tej kc 
mnacie było olbrzymie, luksusowe łoże renesansc 
we z baldachimem, z którego zwieszały się kota 
ry z wiśniowego brokatu i grube złocone sznur 
z frendzlami.

— Harem, w którym ja mam być hurysą! - 
pomyślała z wściekłością Wanda, oglądnąwszy t 
wszystkie przedmioty z żywołową ciekawością za 
palonej miłośniczki sztuki.

Usiadła na jednej z kanap i pogrążyła si 
w rozmyślaniach nad swą syłuacją.

Dławił ją bezsilny gniew. Czuła się upoko
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rzona i zbszczeczszona już przez to samo, że by
ła w mocy sprośnego żydowskiego bolszewika,

— To nieprawdopodobny skandal — irytowa
ła się — abym ja, ja właśnie, stała się heroiną sen
sacyjnego filmu, czy kryminalnego romansu ! Prze
cież to zupełnie jakby scena z Conana Doyle lub 
Maurycego j_,eblanc ! Boże, I oże dlaczegóż to mnie 
musiało spotkać teraz, teraz, kiedy zdawało się, że 
jeden krok tylko dzieli -mnie od nowego życia 
w czystości i prawdzie!

Nerwy odmówiły jej zupełnie posłuszeństwa 
i zalała się łzami. Wypłakawszy się uczciwie, ućzu- ' 
ł a znaczną ulgę.

— Skoro już tak się złożyło — medytowała 
— że muszę być aktorką pełnego łez i zbrodni 
melodramatu, trzeba mi naśladować moje nieśmier
telne wzory. Cóżby w takiem groteskowo-rozpa- 
czliwem położeniu zrobił Sherlock Holmes lub Ar
sen Łupin? Postanowiliby za wszelką cenę uciec. 
Ale jak? W tern sęk!

Zbliżyła się do okna i spróbowała targnąć 
kratami. Były bezczelnie mocne i urągały swą gru
bością jej drobnym, wypieszczonym i-ękom.

- W takich wypadkach sporządza się z byle 
czego pilnik i sprawa załatwiona. Ale ja tego nie 
potrafię. Nie, to daremne. Z gentlemanem-włamy- 
waczem konkurować nie zdołam.

łojąc przy oknie spostrzegła jednak rzecz, 
która ją zainteresowała. Pokój jej znajdował się 
w wysuniętem naprzód skrzydle, z którego widać 
było portal willi. Zobaczyła wychodzącego Kriucz- 
kowa, który wyjął z kieszeni pęk kluczyków. Je
dnym z nich zamknął drzwi domu, drugim otwo-
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rzył i zamknął bramę ogrodową. Długa jego, nieco 
naprzód pochylona postać znikła niebawem poza 
girlandami brazylijskich róż.

— Wszystkie klucze nosi przy sobie. To war
to zapamiętać!

Pogrążyła się znów w zadumie.
— To jedno pewne, że posiąść łnię nie zdo

ła. Gwałtem mnie nie weźnre, bo raczej uduszę 
go, przegryzę mu gardło, łub sobie roztrzaskam 
głowę o ścianę. Ale może zaskoczyć mnie we 
śnie! Będę na noc drzwi zastawiała krzesłami, tak, 
że wchodząc będzie musiał je potrącić, a hałas 
przebudzi mnie. Może mnie uśpić lub oszołomić 
jakiemiś proszkami lub kroplami ! Nie będę nic pi
ła i jadła. Zanorzę się głodem. Więc cóż mię 
jeszcze może spotkać? Zabije mnie? To wcale nie 
leży w 'ego planach, a zresztą będzie się bał, że 
sprawa mimo wszystko mogłaby się wykryć. 
Ale może mię tu więzić całemi tygodniami, 
a w końcu w jakiś łajdacki sposób przewieźć do» 
Rosji. Tam znajdzie się u siebie, i tam zupełnie 
hędę zdana na jego łaskę i niełaskę. Wtedy prze
padnę !

W każdym razie pewność, że nar asie nie 
grczi jej ani śnrerć, ani hańba uspokoiła ją. My
ślała już teraz znacznie spokojniej,

— Będzie tak, jak napisano w księdze Prze
znaczenia. Jako zdecydowana fatalistka, nie po
winnam tracić równowagi, bo wiem, że lcsu me
go nie uniknę. Ale jakież w takim razie znacze
nie ma ten incydent w mojem życiu? W czas*e 
mojego duchowego oczyszczania się przywykłam, 
we wszystkiem, co mię spolyká, widzieć pewien.
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głębszy sens i wiązać wszystko z moją przyszło
ścią i ze sprawami mej duszy. Cóż to znaczy za
tem?... Widocznie przewina moja wobec Andrzeja, 
wobec ojca — ach, bluźnierstwem prawie wydaje 
mi się wymawiać choćby w myśli ich święte dla 
mnie imiona w tym domu, widocznie moja wina 
wobec ziemi mojej była cięższa, niż myślałam. 
Nie wystarczyła roczna przeszło pokuta przy Go- 
ździeńcu. Nie wystarczyło, abym uznała, że byłam 
winna. Trzeba jeszcze abym zrozumiała, że byłam 
śmieszna. Stąd ta tragifarsa! — Tęskniłam zawsze 
za pełnią ostrych wrażeń, za wyżyciem się, za 
czemś niezwykłem, egzotycznem, sensacyjnem. 
Mam teraz sensację i nadzwyczajność pierwszej 
Masy w kinowem wydaniu. Zycie pokazuje mi, jak 
w magicznem zwierciadle całą karykaturalność mo
jej dawnej duszy. Jeśli wyjdę cało z tej opresji...

Dalsze refleksje przerwało jej dyskretne pu
kanie do drzwi. Równocześnie jakiś głos kobiecy, 
altowy i chrapliwy zapytał po francusku:

— Czy wolno, prrhoszę pani?
— Ach, to zapowiedziana „krwawa Sara" — 

pomyślała Wanda. — Pocóż tyle ceremonji z wię
źniem! — zawołała z irytacją.

Klucz zazgrzytał w zamku i oczekiwana oso
bistość weszła. Wanda omal nie parsknęła śmie
chem, tak dalece wygląd kobiety, która ukazała 
się, ńie odpowiadał wyobrażeniu „krwawej Sary”.

Wanda zobaczyła żydówkę niskiego wzrostu, 
ze śladami minionej»piękności na twarzy, którą je
dnak dawno zatarła nadmierna otyłość i rozwinię
cie się wybitnie charakterystycznych cech anato
micznej budowy kobiet tej rasy, nie wytrzymują-
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cych próby niebezpiecznego wieku. Biodra jej by
ły niepospolicie wydatne, rozsadzające bluzkę pier
si wznosiły jię nad zażywanem łonem jak namiot 
ochronny, a pod krzywym nosem czernił się za
rost, z którego dwudziestoletni młodzieniec mógłby 
być zupełnie zadowolony. Całość nie miała w so
bie nic demomcznego, lecz przypominała raczej 
szanującą się i nieco jowialną kupcowę z prowin
cjonalnego miasta. Jedynym szczegółem nieprze
ciętnym był u niej wyraz czarnych oczu, błyszcząc 
cych, jakby ciągle przerażonych i nieprzytomnych, 
wyraz spotykany często u młodych fanatycznych 
chasydów, praktykujących na rabinów.

— Witaj mi, różo Saronu, witaj gazello z gó
ry Galaad — zaczęła uroczyście — witaj nowa 
oblubienico mego mistrza i pana!

To biblijne powitanie, pomimo całej grozy 
położenia, rozśmieszyło Wandę, Nie mogła uwie
rzyć, aby to była ta sama kobieta, o której pisa
no, że kąpała się w krwi ludzkiej.

— Ty biedna płakała i rozpaczała. Ja słysza
ła z długiego pokoju, wiesz tam za ścianą, bc ja 
tam cały dzień siedzę w gabinecie Dawida i ko- 
pjuję jego ważne papiery. Nu, nic dziwnego, tak 
każda robi z początku, a potem krzyczy * lamen
tuje, iak ją mó< Dawid odtrąca, jak wyganiał król 
Dawid swoje nałożnice, gdy mu się sprzykrzyły. 
Czemu ty nic nie mówisz, ty głup:a, czegc jesteś 
smutna? Ty wygrała wielki los! Jak tu ślicznie, 
prawda? Jak w namiotach Nadaru, jak w poko
jach króla Salomona!

Rozglądała się dokoła, z zadowolenia cmoka
jąc ustami. Nagle zobaczyła porzucony na stole



— 471 —

płaszcz Wandy i torebkę. Przeszukała te rzeczy 
starannie, mówiąc:

— Nu, chwała Bogu, tu niema żadnej broni. 
A jedna to była taka wariatka, jeszcze tam u nas 
w Rosji, że strzeliła do mego Dawida, Coś takie
go ! Ty sobie pomyśl! Strzelać do takiego czło
wieka, do takiego geroja, jak mć; Dawid! A ten 
płaszczyk — to całkiem ładny kawałek, ile koszto
wał? Ten płaszczyk, to my jego powiesimy w tej 
hebanowej szafie. Prawdziwy antyk, z wierzchu 
heban, a w środku drzewo topolowe. A tę torebkę 
schowamy do tego b urka. Całe z palisandru. Mię
dzy braćmi warte pół miljona lirów. Porządek 
przedewszystkiem. U nas w sklepie — ty wiesz, 
my przed wojną mieli taką małą galanterję w Ber
dyczowie — to powiadam tobie był taki porządek, 
jak w pudełku.

Zbliżyła się do Wandy i zaczęła obmacywać 
jej suknie.

— Ty się nie gniewaj, ale ja ciebie muszę 
zrewidować, czy ty nie schowała jak’ niebezpieczny 
kawałek. Niema nic. Nu ja wiedziała, że nie bę
dzie nic. Toby nie pasowało takiej wielkiej damie. 
Aj, aj, aj, jaka ty ładna, jaka ly śliczna! Twoją 
szyja jest jak wieża Dawidowa, a twój nos jest 
prosty i dumny, jak wieża Libanu, co patrzy 
w stronę Damaszku, a twoje zęby są, jak trzody 
równo strzyżonych owiec, co wychodzą z kąpieli, 
a pod twym językiem leży miód i mleko. Ty 3u- 
lamitka! Mój Dawid wiedział, co robi, jak ciebie 
brał. Jaki to człowiek! Jaki to człowiek! Wszy
stko, co on robi, to jest dobry interes, solidny in
teres !
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— Czy pani tak kocha swego Dawida? — za
pytała Wanda, którą mimowoli zainteresowała psy
chologia tej kobiety.

— Dlaczego ja nie mam kochać swego Dawi
da? On jest jak prorok Jehowy, on jest jak Dawid 
i Salomon do kupy, on jest drugi Jozue ! Idzie już 
ten dzień, kiedy on zatrąbi, a wtedy cały świat 
będzie jedno Jerycho, a to Jerycho będzie się wa
lić od jego trąb ! Dlaczego ja nie mam kochać me
go Dawida? On jest najpiękniejszy z ludzi! Mój 
kochanek ma cerę białą i szkarłatną, jego włosy 
ąą czarne, jak stroje kruków, jego oczy to dwie 
gołąbki nad jasnym strumykiem, z jego ust sączy 
się mirra, a jego lędźwie to arcydzieło ze słonio
wej kości, a ncgom jego zazdroszczą kolumny 
marmuru na złocistym piedestale. Taki jest mój 
Dawid. Wśród tysiąca odróżnisz jego postać wy
datną !

— I pani, tak ubóstwiając swego Dawida, 
znosi, że on ma inne kobiety?

— Dlaczego ja nie mam znosić, że on ma in
ne kobiety? Jego słodycz, to moja słodycz, jego 
szczęście, to moje szczęście, jego rozkosz, to mo
ja rozkosz! Ty w.esz, ja już teraz nigdy nie do
stępuję tej łaski, aby dzielić jego łoże, Z początku 
to ja rozpaczała, szalała, to ja się chciała zabić. 
Ale potem ja zrozumiała, że tak: człowiek, taki 
geroj, taki prorok i król nie może poprzestać na 
jednej, starej kobiecie, ale że on powinien mieć 
wszystkie najpiękniejsze córki Jeruzalemskie i wszy
stkie najpiękniejsze córki Filistynów i Atnalecy- 
tów. A jak ja to zrozumiała, to ja teraz jestem
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jego rzecz, yego służebnica, jego niewolnica, jego 
pies najwierniejszy !

— Czy pani jest naprawdę „krwawa Sara?”
— Dlaczego ja nie mam być krwawa Sara? 

A ty wiesz, dlaczego ja się stała krwawa? To 
wszystko dla niego, dla mego Dawida! Ja ci opo
wiem moje życie. Bo ja potrzebuję ciebie. Ja chcę 
ciebie prosić o wielką łaskę.

Oczy jej stały się jeszcze bardziej nieprzyto
mne i fanatyczne, co tworzyło szczególny kontrast 
z wielce burżuazyjnym wyglądem całej reszty jej 
postaci. * «

— Ja już tobie mówiła, że mój tato i mama 
mieli małą galanterję w Berdyczowie. Ja im po
magała, ja cały dzień stała za ladą, a jak rie było 
gości, to ja czytała, ciągle czytała same romány 
i inne ładne kawałki. A co ja najbardziej lubiła? 
Strindberg i Ibsen i ten wasz Przybyszewski i Ar- 
cybaszew, a najwięcej Hans Heinz Ewers. Aj, aj, 
aj, co to za autor ! Jak on rozumie, co to za de
licje jest krew. A jak przyszedł sabbat, to ja czy
tała nasze wielkie proroki i nasze święte księgi 
Izraela. I jak ja sobie przypomniała Kiszyniew 
i pogromy i czarne sotnie i wszystkie krzywdy, 
które Izrael wycierpiał, to ja wiedziała, że Jehowa 
oprowadzi pomstę na jego nienrzyjacioły i wytępi 
pogańskich Faraonów. I tak się stało! Przyszła 
wojna i przyszła rewolucja i przyjechały z zagra
nicy wielkie mściciele izraelskiego ludu, Trockij 
i Radek i Kamieniew i mój Dawid. Jak ja jego 
pierwszy raz zobaczyła, jak z krasnoarmiejcami 
przyjechał do Berdyczowa, to ja sobie odrazu po
myślała: to jest Juda Machabeusz i ja odrazu od-
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dała jemu całe moje serce. Ale on wtedy imał za 
nic moje serce i moje ciało. U niego w głowie był 
wtedy tylko ten nasz wielki interes: zemsta i pa- 
nowarJ 2 Izraela. A było jeszcze źle, pełno kontr- 
rewolucjonerów: Denikin, Kołczak, Judenicz, po
tem Wrangel. To ja wtedy modliła się, aby mi 
Jehowa pozwolił zrobić coś wielkiego dla wybra
nego narodu, coś takiego, aby oko Dawida w łasce 
na mnie spoczęło. Ale ja się bała okropni?, ja się 
cała trzęsła, jak zobaczyła szablę albo karabin. 
Ale ja sobie powiedziała, że muszę zasłużyć na 
Dawida. To ja się postarała, że mnie naprzód 
wzięli do czrezwyczajki. Ja pisała wyroki śmierci, 
a potem asystowała przy egzekucjach, aby strze
lanie i krew nie były już dla mnie straszne. Ja 
wtedy dopiero zrozumiłaa Ewersa. A potem to ja 
sama zaczęła się uczyć strzelać, a dla mnie naj
lepsza metoda to było strzelać do żywe ludzie, 
wiesz, do te buntowniki, co ich skazali na śmierć. 
Ze mną razem uczył się Moskalenko, ty go wiesz, 
on dawniej handlował u nas ze skórami, ale to 
już bardzo dawno. On wolai pałasz. To my nie
raz robili zakłady i ty wiesz, ja iuż po miesiącu 
nigdy nie przegrała. Ja zawsze mogła z góry po
wiedzieć, czy ja trafię w prawe oko, czy w lewą 
brodawkę na piersi, czy w pępek. Jak do asa! 
I ja już nie bała się krwi, ona już mi robiła wiel
kie rozkosze.

— I wtedy Pan wysłuchał mnie i wzbudził 
we mnie ducha Judyty ! Stało się ze mną coś stra
sznego ! Ja się wściekła, i chciała chłeptać krew 
goimów, jak dzika pantera, ja latała jak szalona 
7 krasnoarmiejcami i mordowała wrogi Izraela.
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A potem to ja sobie zebrała własną watahę i bie
gała przez Podole i Ukrainę, jak słup ognia w no
cy, a jak obłok dymu w dzień, a gdzie ja przeszfa, 
to za mną zostawały pożary i trupy. Wystarczyło 
krzyknąć „Krwawa Sara idzie !”, a już carskie bun- 
towniki uciekały jak spłoszone owce. A moja czer
wona rubaszka przepasana była czarnym sznurem 
jedwabnym i jak ja zabiła wroga wybranego ludu, 
to ja sobie zawiązywała węzełek. I jak ja tych 
węzełków narachowała 999, to ja sobie powiedzia
ła: Ty Sara, ty musisz teraz zrobić jakiś wielki 
czyn! I Jahwe poszczęścił! Ja zabiła tą moją wła
sną ręką wielkiego kontrrewolucjonera, samego 
atamana jednej wielkiej bandy buntowników. A wte
dy ja odszukała mego Dawida, ja klękła przed 
nim i na złotej tacy, co ja ją zabrała ze sławnej 
cerkwi, ja mu podała mój sznur jedwabny z wę
zełkami i głowę atai íana. I wtedy ja mu powie
działa: „Ty Dawid, ty popatrz, ja dla ciebie zabi
ła tysiąc wrogów Izraela!" A on rrt powiedziała 
„Ty jesteś wielka, Sara! Ty druga Judyta!" I wte
dy spotkała mnie łaska. Ou przyjął mię w swoje 
łoże i ja przez dwa lata była dla niego kochanka, 
i najlepsza z niewiast. Co to było za szczęście ! 
Coś nadzwyczajnego ! Ja od rana do wieczora gra
ła na harfie i śpiewała: „Patrzcie na mnie o Jeru- 
zalemianki: lewą ręką mi głowę trzyma o wiśniętą, 
a prawą trzyma mą kibić objętą'. L ja wtedy już 
nie zabijała, bo ja już nie potrzebowała zarabiać 
na jego miłość.

— Ale na nas córki Izraelskie prędko przy
chodzi starość, I ja roztyła się w szczęśliwości 
i zbrzydła i przestała już budzić jego pożądliwość..
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A^ wtedy ja całowała jego ręce i nogi i płacząc 
wielkim płaczem, wołała: „Ty Dawid, złoty, bry
lantowy, ty mnie tylko nie wygarniaj ! Jak ja nie 
mogę być twoja oblubienica, to ja będę twoja 
rzecz, twoja służąca, twoja niewolnica, twój pies 
najwierniejszy, tylko ty mnie nie wypędzaj !” I on 
się ulitował, cn dobry, kochany. Nu, i ty teraz 
powiedz sama, dlaczego ja nie mam znosić, że on 
ma inne kobiety, choć ja jego ubóstwiam?

— Rozumiem — odrzekła Wanda — której 
teraz jej sytuacja wydawała się znacznie mniej 
groteskowa.

— Ale ty wiesz? — zagadnęła Sara, a oczy 
-jej rozgorzały światłem jeszcze potężniejszem — 
ty wiesz, poco ;a tobie to wszystko mówiła? Bo 
ja chcę ciebie prosić o łaskę, o wielkie dobro
dziejstwo. Dawid zapłonął dla ciebiej jak król Da
wid dla Urjaszowej żony. Odkąd ciebie poznał, to 
jak skończymy roboty dla naszego wielkiego inte
resu, on o niczem nie mówi, tylko o tobie. On 
ciebie tak potrzebuje, że ani nie je, ani nie śpi, 
on całkiem wychudł z okropnej żądzy do ciebie. 
Ty dla niego nie będziesz tak, jak tamte inne na
łożnice. Ty, jak zechcesz, będziesz jego pani, a on 
będzie twój pies i niewolnik. Tak, jak ja teraz 
dla niego. Ty, jak zechcesz, będziesz matką jego 
dzieci. O, ja przeklęta, moje łono było bezpłodne! 
A ty wiesz, eo to jest być żoną i panią Dawida? 
Czy ty wiesz, kto to jest Dawid? On jest w Izraelu 
najmędrszy z najmądrzejszych i największy z naj
większych. On będzie żydowski król ! Albowiem 
powiedział Mojżesz: „Pożresz wszystkie ludy, któ
re Jehowa odda w twoje ręce. Niech cię oni
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wszyscy nis przerażają, bowiem Jehowa jest z to 
bą, wielki i straszliwy Bóg, On je wyniszczy wszy
stkie i to kolejno jedne po drugich". Już się wy
pełnia czas! Pieniądzem i drukowanem słowem 
my już dawniej podbili świat i stało się, juk prze
powiedział Jezajasz: „Ty wyssiesz mleko z ludów, 
a piersi królów ciebie mają nakarmić". Ale to ma
ło dla dzieci Judy! Oni nie dorównywali goimom 
siłą i zwinnością ciała. I powiedzieli sobie: musi
my być mocni i zwinni, jak oni. I stało się. Po
wstali nasi waleczni i zwc: owali sobie wielką część 
świata i w niewolę swą wzięli naród wielkiego 
zbrodzieństwa, naród złego nasienia, który bluźnił 
wszystkiemu, co Izraelowi użyteczne jest. I bliski 
już dzień, że pójdą dalej nasi Ghibborim i porażą. 
wszystkie Syryjeżyki, Amonity, Edomity i "ili- 
styny, albowiem przez nasz pieniądz i przez nasze 
słowo osłabiona jest moc ich ramienia i zanieczy
szczona ich dusza. Wtedy Izrael zapanuje nad 
światem, a cudzoziemcy będą naszymi parobkami 
i ogrodnikami naszych winnic, królowie zostaną, 
naszymi piastunami, a księżniczki naszemi mamka
mi. Padną przed nami na oblicze i będą zlizywali 
kurz z naszych stóp. Król żydowski będzie panem 
świata, a królem żydowskim będzie mój Dawid. 
A ty, żydowska królowa, będziesz panią świata, 
bc on jest twój rab i niewolnik.

Ostatnich zdań Sara nie mówiła już, ale krzy
czała je, przez pół śpiewając przeciągłym, gardło
wym, straszliwym głosem. Oczy jej płonęły, jak la
tarnie i miotały ognie, które całą jej śmieszną po
stać zakrywały łuną grozy i okrucieństwa.
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3raz Wanda uwierzyła, że ma przed sobą 
krwawą Sarę.

Lecz Sara nagle, jakby spopielała, oczy iej 
zagasły, skuliła się, złamała i padła przed Wandą 
na kolana, szlochając i jęcząc.

Różo Saronu ! — błagała — Sulamitko! Jak 
ty będziesz panią świata, ty nie daj, aby on mnie 
wypędził ! Ty pamiętaj, że ja przed tobą otworzy
ła serce i że ja otworzyła twoje oczyma wielkość 
zraela. Ty nie wyganiaj mnie, bo ja będę wasza 

rzecz, waszà służąca, niewolnica, wasz pies naj
wierniejszy, bo jego rozkosz, to moja rozkosz !

/andę przebiegł dreszcz prze ‘ażenia, jakiego 
doznawała zawsze w zetknięciu z obłąkanymi.

Niechże pani wstanie! — wołała w naj- 
wyższem zdenerwowaniu — niech pani wstanie, 
pani Saro ! Pomówimy o rem później, vrszystko bę
dzie dobrze, tylko niech się pam uspokoi !

— Nu ja już spokojna, ja rozumiem, że ty 
nie możesz tak odrazu ślubować, ja tylko chciała, 
aby ty wiedziała, ja wiem, że ty dobra.

Podniosła się z trudem, chlipiąc i wycierając 
nos chusteczką. Za chwilę była już znów tylko jo
wialną kupcową z prowincjonalnego miasta.

Ale ty pewnie głodna, gołąbko? — zapy
tała. — Ja tobie zaraz przyniosę kolację. Aby ty 
wiedziała, jaką dla ciebie Dawid przygotował ko
lację. Coś wspaniałego!

— Dziękuję. Nie będę jadła.
— Dlaczego ty nie masz jeść? Ty musisz jeść, 

abyś miała eiły karmić miłością Dawida. A może 
ty się boisz, że tam może być jakie opium, czy kan- 
taryda? Nu, głupia, Dawid jest za bardzo mężczy-
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zna, aby mu robiło przyjemność brać kobietę 
gwałtem, albo chytrością.

Sara wyszła i po kilku minutach wróciła nio
sąc na tacy srebrną i kryształową zastawę i naj
wytworniejsze jadło- Dawid zapamiętał wszystkie 
potrawy, jakie Wanda najbardziej lubiła. Nie za
pomniał o lungustach z sosem tatarskim i o ana
nasach, Wanda uczuła, że jej upór mięknie, zwła- 
sżcza, że była bardzo głodna, bo w południe z po
wodu pogrzebu nic prawie nie jadła,

— Zjem trochę — rzekła nieco zawstydzona 
swą kapitulacją — jeśli pani będzie jadła ze mną, 

Sarze aż oczy zaświeciły się z radości. Wy
biegła i przyniosła sobie drugie nakrycie, ale zwy
czajne, ordynarne, poczem zaczęła jeść łapczywie, 

— Tobie trzeba wiedzieć, —- mówiła, ciamka- 
jąc łakomie — że to tylko dla ciebie takie nobel 
jedzenie. My sami jemy prawie, jak biedne urzę
dniczki. Dawid jest skąpy( bo jest mądry. On wie, 
że pieniądze więcej znaczą, niż armje. Ale dla 
ciebie musi być wszystko, Ty widzisz? Jest nawet 
Gran Cinzano Spumante, wino, które bardzo lubi 
król Wiktor Emanuel III,

Rozmarzona jedzeniem i szampanem Sara 
przyniosła harfę i przy jej dźwięku, usiadłszy w cie
niu tak, aby nie mogła być widziana, śpiewała 
długo gardłowym głosem namiętne'1 i zarazem prze
raźliwie rozpaczne pieśni hebrajskie.

Drgająca w nich potępieńcza tęsknota rozża
rzyła do białość* tęsknotę Wandy. Równocześnie 
podświadomie pracowała jej myśl. Zrozumiała, że 
strasznie spodlony lud żydowski jest zarazem lu
dem strasznie nieszczęśliwym. I uświadomiła sobie
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także, że problemu żydowskiego nie można prze
skoczyć, ani ominąć, ani załatać kompromisem, ale 
że trzeba go rozwiązać.

Po odejściu Sary podeszła ku oknu i, jak bal
sam, piła czyste, rzeźwe, przesycone upajającą wo
nią powietrze nocy. Spojrzała ku niebu. Wielki 
Wóz jaśniał brylantami siedmiu gwiazd. Zawiesiła 
na nich swą wielką tęsknotę, pocieszając się z u- 
dą, że to serdeczne wotum jej duszy dostrzeże An
drzej i ta ziemia daleka, która jest matką ich o >o 
ga. Gdy potem z żarliwością zwielokrotnioną1 ob
mówiła swą zwyczajną modlitwę wieczorną, ucidR. 
spokój kojący i pewność, że wróci do swej ziemi, 
i nie będzie odtrącona przez tego, któremu ödtip: 
chciała być tylko muzycznym wtórem dla pie 
jego życia. Położywszy się do łóżka, zaraz zaśrtęfó

Gdy się ocknęła, słońce wysoko już stałof9Mi. 
niebie. W pierwszej chwili, zanim jeszcze zupełh? 
sen strząsnęła z povděk, zdawałę się jej, że jesr 
w Łanowcu i że za chwilę przyjdzie Andrzej, aby 
ją rozbudzić, wodząc gorącemi ustami po jej ustach 
i po całej twarzy. Nagle doleciał do jej uszu chra
pliwy szwargot. Rzeczywistość żdzieliła ją kańczu
giem przez plecy, rozdzierając jękiem przerażenia, 
ciszę jej duszy.

Wyskoczyła w bieliźnie z łóżka, i zaczęła 
podsłuchiwać pod drzwiami. Poznała głosy Kriucz- 
kowa, Moskalenki i Sary. —godnie ze zwyczajem, 
swej rasy, mówili głośno, krzyczeli prawie, tern 
swobodniej, że według ich przekonania, Wanda 
nie rozumiała po rosyjsku.

— A do djabła! — irytował się Xríuczkow — 
co za głupi koncept wlazł znów naszemu -zymskie-



mu szefowi do i ego rudego łba! Miałem przecie 
i dopiero w drugiej połowie kwietnia j achać do nie

go z raportem, a ten mię na gwałt wzywa telegra
ficznie już dzisiaj i to na dłuższy pobyt. A to pech 
łajdacki. Odrywać mnie teraz od jej boku !
; — Musisz jechać, niema rady ! — zauważył
(Moskalenko.

— Pewnie, że muszę, i ty pojedziesz ze mną1
— -Ta? Poco?
— Wytłumaczę jemu, że ten rzymski interes 

o za mnie załatwisz. Ja muszę wracać dc mojej 
;yuli.
,t — Ty, Dawid, za dużo sobie pozwalasz! ..o 
|^e być wielka awactura z tą żoną Goździeńca. 

- wałt, porwanie. Pamiętaj, że my nie u siebie 
■ j r.sji ! Ty możesz skompromitować sowiety. Ty 
->, przez to romansowanie zaniedbasz w naszej 
.pocie !

— A ty, Gedalje, zawsze jesteś tchórz! Co 
złego może z tego wyniknąć# W hotelu myślą, że 
wyjechała zagranicę. Umyślnie przez portjera po
słałem jej bilet do Wiednia. Z nikim w Florencji 
nie żyła. Tutaj służba cała nasza, nie zdradzi. Po
staram się, jak najprędzej pojechać z nią do Mo
skwy. Jakby się chciała awanturować w drodze, 
wmówimy w lüdzi, że to warjatka. Sposoby się 
znajdą. A zresztą, jak raz ją wezmę, będzie, jak 
owieczka, jadła mi z ręki.

— Tyś powiedział, Dawid! — rzekła Sara. 
Która kobieta nie oszaleje dla ciebie, kiedy raz 
ciebie pozna !

— A ty mówisz, Gedalie, że ja się zaniedbam 
w robocie? Ty się nic nie bój! Ja ją wziął nie tyl-
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Ziemia.
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ko dla siebie, alt i dla naszej sprawy, laka wiel
ka goimska dama, jak ja ją raz nawrócę na bol- 
szewizm — a zrobię to napewno — będzie najle
psza agitatorka w służbie Izraela. My takich po
trzebujemy. Nam już zaczynają nie wierzyć. Nasze 
żydowskie nosy robią ich podejrzliwymi. Coraz 
głośniej krzyczą, że bolszewizm, to żydowski imper
ializm. Ale takiej feudałce, takiej polskiej szla
chciance będą wierzyć, O Niemcy możemy być 
spokojni. Prędzej, czy później wpadną w nasze rę
ce. Polskę połkniemy po drodze przy pomocy jej 
własnych głupich warchołów. Ale tu, we Włoszech, 
we Francji podłe nacjonalisty podnoszą głowy. Na 
nich trzeba puszczać takie Sulamitki, a Izrael za
tryumfuje !

— A Bóg odda w twe ręce ich królów i ty 
masz nawet imiona ich podać w niepamięć! - za
cytowała Sara.

— Ty strasznie jesteś mądry, Dawid! — za
uważył Moskalenko — co tobie dogodne, to u cie
bie ma być dobre i dla Izraela.

— Bo on a Izrael to jedno ! — zawołała
Sara.

— Milcz, Gedalje ! — krzyknął Kriuczkow —- 
i zbieraj się, bo zaraz jedziemy ! A ty, Sara, pilnuj 
mi jej, jak oka w głowie! Wrócę pojutrze!

Moje szczęście — twoje szczęście. Ty, 
wiesz! — uspokoiła go wierna wielbicielka.

— A wiec mam jeszcze prawie trzy dni zwło
ki przed sobą! — westchnęła Wanda. Myśl ta 
przyniosła jej zrazu ulgę, ale potem z godziny na 
godzinę rósł jej niepokój, aż wkońcu doszła do 
stanu takiego zniecierpliwienia i zdenerwowania,
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że z upragnieniem niemal wyglądała powrotu Kriucz- 
Lowa, bo postanowiła nieodwołalnie, że z chwilą 
ponownego pojawienia się jego musi się zakończyć 
ten tragikomiczny incydent w jej życiu, który ją 

"bolał i upokarzał.
— Wszystko jedno, jak się skończy — myśla

ła — śmierc;ą moją, czy wyzwoleniem, byleby raz 
już był koniec, bo nie wytrzymam i oszaleję !

Aby odegnać obłęd, którego okropną, upior
ną zjawę trwoga stawiała jej przed oczami, powta
rzała głośno:

— Czeka cię ziemia, twoja ziemia i jej naj
cudniejszy kwiat polny, który stał się twym ziem
skim bogiem. Wytrwaj ! To ostatnia próba, ostatni 
akt oczyszczenia.

Sary znieść nie mogła i wypędzała ją z po
koju, bo na jej widok doznawała idjosynkrazji, że 
wlecze się za nią wstrętny odór krwi, czosnku 
i śledzi.

Aż wreszcie trzeciego dnia późnym wieczo
rem rzuciła się cała, szarpnięta nerwowym wstrzą
sem, jakby nagle usłyszała tuż obok siebie wystrzał 
armatni, gdy znienacka zapukano do jej drzwi; 
a chrapliwy głos Kriuczkowa, napróżno w pieszczo
tę zciszany, zapytał:

— Czy wolno?
Ohydna trwoga znieruchomiła jej członki oka- 

mgnieniowym tężcem. Wnet iednak opanowała się 
i zasłoniła tarczą zdecydowanej na wszystko po
gardy dlá siebie i dla wchodzącego wroga.

— Niech pan wejdzie! — zawołała z mocą.
Krłuczkow zbliżył się szybko i stanął przy 

niej tak blisko, że szyję jej obiał żar jego przy
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spieszonego oddechu. Równocześnie buchnęła na 
nią orgjastyczna woń skombinowanych perfum, 
wśród których górował zapach różanego olejku. 
Cofnęła się instynktownie i teraz dopiero otworzy
ła oczy, aż dotąe mimowoli zamknięte. Wzrok jej 
zatrzymał się na niskim kołnierzu jego miękkiej, 
jedwabnej koszuli koloru lila, ogarnąwszy w prze
locie narzucony na nią wspaniały arabski chałat 
z szkarłatnego, grubego jedwabiu, pokrytego czar- 
no-złotym deseniem. W tyrn stroju egzotycznym, 
bezczelnie wymownym wydał się jej stylowy, ale 
jeszcze bardzie: szatański.

— Cóż, urocza Dalilo? — zaczął — cóż Su- 
lamitko przecudna? Czyś już zrozumiała, że opór 
byłby bezrozumny i nadaremny?

Zbliżył się znów i usiłował ująć jej twarz 
w cbie dłonie, aby ją w postawie rozkoszy udo
godnić pocałunkom, lecz momentalnie odskoczył, 
odrzucony głośnym policzkiem.

Zadygotał i poslniał ze złości.
— Toś ty taka ! — warknął. — Chcesz ostrych, 

wymyślnych igraszek? Może być i tak. Ja to na
wet wolę !

Klasnął w dłonie:
— Sara ! Przynieś przybory do poskramiania 

złośnic !
Krwawa Hebrejka weszła i z nabożną czcią 

wręczyła ma rewolwer i kozacką nahajkę, patrząc 
neń przytem., jak oblubienica w noc poślubną,

— Dziękuję ci, przyjaciółko ! — rzekł — a te
raz musisz wziąć ten duży list, wiesz, ten w gabi
necie na biurku i zawieźć go zaraz towarzyszowi 
Axelrodowi, który jest na odpoczynku w Pistojů
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Sprawa ważna. Auto czeka. Nie wrócisz prędzej, 
jak jutro w południe.

— Dawid, mój złoty Dawid! — prosiła się 
Sara. — Czemu ty mię zawsze oddalasz, jak przyj
dzie taka chwila? Co ja tobie szkodzę? I całej 
służbie pozwoliłeś pójść do miasta. To nawet nie
bezpiecznie. Czemu ty zawsze chcesz być wtedy 
sam?

— Już ja wiem, co robię! Ty podglądasz, 
podsłuchujesz, a potem djabeł tobą rzuca, że war
iujesz i krzyczysz, jak opętana. Zresztą tak chcę! 
Rozumiesz?

Zmierzył się na nią nahajką, że znikła w je
dnej chwili. Lecz on dla upewnienia się podszedł 
ku oknu i nie odwrócił się, aż usłyszał warkot 
automobilu, uwożącego niepożądanego świadka.

Wtedy dopiero zbliżył się znów óo Wandy 
z rewolwerem w jednej, a z nahajką w drugiej rę
ce. Ona zaś, zupełnie już spokojna, bluznęła mu 
w twarz obelgą:

— Zapewne grywałeś pan Sinobrodego w pro
wincjonalnych teatrach?

— Zwykłem grać tylko samego siebie — za
chichotał. — Ten re wolwer, to 'tylko na wypadek, 
gdyby twoje pazurki były zbyt ostre. Zresztą nie 
boję się ciebie. Patrz !

Pyszałkowatym ruchem odrzucił broń na oto
manę.

— A to — pogłaskał pieszczotliwie nahajkę — 
io nie narzędzie kary, to jest narzędzie rozkoszy!

Zaszedł ją z tyłu i z całej siły uderzył przez 
plecy.

Wanda po raz pierwszy w życiu została fi-
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zycznie znieważona. Spadło tc na nią tak nagle, 
że ze zdumienia skamieniała. Tymczasem Kriucz- 
kow, podniecając się, coraz szybsze i coraz do
tkliwsze wymierzał jej razy. Straciła poczucie 
miejsca i chwili. Instynkt dumy wbił jej zęby w war
gi, aby wzbronić jęków, a wyobraźnia, bólem aż 
do gorączki podbiczowana, wymalowała jej obraz 
średniowiecznej pokutnicy, którą jej grzechy śmier 
telne dobrowolnie pod pręgierz na rynku zawio
dły.

- To za Andrzeja ! — szeptała w ekspiacyj- 
nym szale po każdem uderzeniu — to za ojca, to 
za twą ziemię zdradzoną, to za żądzę egzotyzmu, 
to za poszukiwanie sensacyj...

Lecz w jakiejś chwili, wyszarpniętej z tej 
wieczności, nadmiar bólu kazał jej obrócić się 
obronnym ruchem i wtedy zobaczyła twarz’Kriucz- 
kowa, zezwierzęconą obrzydliwym skurczem sady
stycznej rozkoszy. Odrazu zrozumiała wszystko 
i oprzytomniała. Żądza ratunku błyskawicowym 
krzykiem rozdarła ciemny zamęt jej duszy i, jak 
niegdyś kokaina, nadała sztyletową ostrość jej my
śli, która rozpaczliwą nadzieją przylgnęła do lśni- 
stej lufy na wiśniowym aksamicie otomany.

Znów w zmyślonym bezwładzie strachu pod
dała swe plecy rozpuście nahajki, a potem, udając 
omdlenie, słaniała się w stronę kanapy, aż wreszcie 
upadła przy niej i nakryła rewolwer, ręką i pier
siami.

Kriuczkow tryumfująco, drżącemi palcami za
czął zszarpywać z niej okrwawioną bluzkę. A wte
dy ona, odsunąwszy bezpiecznik, nagłym rzutem
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sprężyła się w kabłąk, przyłożyła prawie rewolwer 
do jego kolana i wypaliła.

Huk wystrzału zlał się w hasło wyzwolenia 
z wściekłym rykiem Kriuczkowa, który, wijąc się- 
w okropnych bólach, runął na podłogę. Długą 
chwilę jęczał, krzyczał i przeklinał, aż osłabiony 
zamilkł, a bladość śmiertelna okryła jego twarz.

Wanda zerwała się i oprzytomniała po raz 
drugi.

• — Uciekaj ! — zahuczał w niej wewnętrzny 
głos samoobrony. Poskoczyła ku drzwiom: były 
zamkrięte ! To przypomniało jej zbawczy pęk klu
czy, który przed cztei ema dniami widziała u Kriucz- 
kowa. Uklękła przy rannym, przeszukując jego kie
szenie zgorączkowanemi rękami i wreszcie znala
zła upragniony przedmiot. Wtedy dopiero uczuła 
wilgoć na plecach, a dotknąwszy je dłonią, zoba
czyła na niej pełno krwi. Zerwała więc prześciera
dło z łóżka i pocięła je na pasy złotym nożykiem 
do owoców, pozostawionym na stole przy talerzu 
z jabłkami, poczem, zrzuciwszy skrwawioną i po
szarpaną bluzkę, wprawnemi ruchami dawnej pie
lęgniarki sporządziła bandaże, któremi przewiązała 
swe posiekane ciało. Następnie uporządkowała po
targaną fryzurę, włożyła na siebie swój czarny je
dwabny płaszcz, zabrała torebkę z pieniędzmi i już 
miała odejść, gdy przyszło jej na myśl, że Kriucz- 
kow, pozostawiony sam bez opieki aż do powro
tu Sary, a przynajmniej aż do rana, może umrzeć 
z upływu krwi.

— Nie chcę być morderczynią! — pomyślała 
— a zresztą on mnie na swój sposób kochał.

Przyklękła znów nad nim, odsłoniła straszli-



— 438 —

wie strzaskane kolano i przewiązała je starannie 
Potem z trudem dźwignęła na otomanę jego dłu
gie cielsko i podłożyła mu poduszki pod głowę. 
Przy tej sposobności przypadkowo ujrzała jego 
oczy: były szeroko rozwarte bólem i przerażeniem, 
poprzez które przezierała straszliwa, głucha, bezsil
na nienawiść.

— Teraz — rzuciła mu na pożegnanie — mo
żesz tu spokojnie czekać na powrót swoich. Bę
dziesz miał po mnie pamiątkę na całe życie. Ile 
razy zakulejesz, przypomnij sobie, że nie tobie po
rywać się na Aryjki, a zwłaszcza na Polki. I jeszcze 
jedno, przyszły królu żydowski! Prowadź ty swój 
lud do ziemi obiecanej, do Chanaan, aby stał się 
narodem, a nie upadlaj gc szachrajskiemi marze
niami o panowaniu nad świetem, ty głupi, śmie
szny żydzie !

Wybiegła szybko, otworzyła zdobytemi klu
czami jedne i drugie drzwi, a następnie bramę 
ogrodową, poczem ten niepotrzebny i wstrętny już 
teraz dla niej przedmiot przerzuciła przez sztache
ty na trawnik. Z radością przekonała się, że tuż 
obok willi znajduje się przystanek podmiejskiego 
tramwaju elektrycznego. Niebawem wyłoniły się 
z nocnego mroku wesołe, jasne światła ostatniego 
wozu, wracałącego z Settignruo do Florencji, Wsia
dła, a gdy pogwizdujący młody konduktor z czapką, 
fantazyjnie na ucho przekrzywioną, wręczał jej bi
let, witała go w duszy z uczuciem rozbitka na mo
rzu, któremu podaje rękę marynarz z łodzi ratun
kowej. Z uwagą i życzliwością przyglądała się pa
sażerom, po raz pierwszy w życiu doznając przy
jemności obojętnego i bezinteresownego obcowania
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z współludźmi. W miarę zbliżania się do miasta, 
czterodniowy epizod w willi bolszewików coraz 
bardziej wydawał się jej upiornym snem. Tak bar
dzo wszystko wokoło było zwyczajne, codzienne, 
dobrodusznie pospolite. Niestety dotkliwy ból w ple
cach byi aż nazbyt namacalnym dokumentem ohy
dy, narzuconej przez dopiero co przeżytą rzeczy
wistość.

Gdy nasyciła się poczuciem ocalenia, pierwszą 
jej myślą było przesiąść się we Florencji do tram
waju, idącego na dworzec i czekać tam do najbliż
szego pociągu, idącego za granicę. Odszukała w to
rebce bilet kolejowy i przekonała się z radością, 
że mogła jeszcze z niego skorzystać, bo był wa
żny na osiem dni. Stwierdziła również, że bagaż 
jej nie pojechał naprzód do Wiednia — ,ak się 
obawiała — bo praktyczny Kriuczkow w przewi
dywaniu dalszych wypadków zdeponował gc tylko 
w garderobie, czego w pierwszej chwili nie skon
trolowała, gdyż z umysłu wręczono jej kwit do
piero tuż przed pogrzebem.

Ta szczęśliwa okoliczność, pozwalająca jej 
zmienić zdekompletowaną garderobę i ogromne 
znużenie skłoniły ją do przenocowania we Floren- L 
cji. Zabrawszy więc walizy z dworca zajechała do 
wykwintnego hotelu „Grande Bretagne'* na Lun- 
garno.

Nazajutrz zbudziła się z uczuciem, że pobyt 
w willi bolszewików zbrudził ją fizycznie i moral
nie. Wzięła więc kąpiel i przebrała się od stóp do 
głowy, a potem, pożegnawszy się z freskami Fra 
Angelica w San Marco, poszła do kościoła Santa 
Maria del Carminé, gdzie w kaplicy Brancaccich,

4
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w której przed laty jej nieszczęśliwa matka brała 
ślub z ojcem, modliła się długo z żarliwością taką., 
na jaką po wyjściu z lat dziecinnych, będących 
świadkami pierwszych jej ekstaz religijnych, później 
w wyjątkowych tylko chwilach zdobyć się umiała.

Gdy wreszcie znalazła się w wagonie sypial
nym, idącym wprost zagranicę, doznała wrażenia, 
że zrzuciła z siebie obrzydłą, przegniłą płachtę, 
która cuchnącym brudem oblepiała jej ramiona od 
chwili ucieczki z Łanowca. Teraz czuła się już na
prawdę godną swej ziemi i Andrzeja. W takt ry
tmiczne* pieśni pociągu powtarzała półsennie sło
wa, które cudowną mocą ducha przesłał jej z od
dali w jasną noc lipcową. „Wracaj ! .Ta czekam 1 n



v.
W tej samej', największe; sali krakowskiego 

Pałacu Sztuk: przy placu Szczepańskim, w której 
wystawione przed rokiem „Dzieje duszy" przynio
sły rozgłos swemu twórcy, wznosiło się na naczel- 
nem, środkowem miejscu nowe dzieło Andrzeja 
Szczerby, olbrzymia, monumentalna grupa: „Ziemia".

O ile pierwsza jego praca stała się powodem 
nieskończonych dyskusyj, polemik i najsprzeczniej
szych sądów, wahających się pomiędzy entuzja
zmem a bezwzględnem potępieniem, o tyle „Zie
mia" spotkała się z jednomyślnym chórem uwiel
bienia i najwyższego uznania.

Andrzej wstępnym bojem wdarł się odrazu 
na najwyższy bastjon niedosięgłej dla innych wa
rowni Sławy i doświadczał teraz wszystkich ko
rzyści i niedogodności swego wywyższenia.

Był suwerenem i prawodawcą w zakresie 
swej sztuki. Stanął odrazu na szczycie tak wyso
kim, że wyniosłość ta uczyniła go dla widzów nie
omylnym. Znikła podejrzliwość, nieufność i złośli
wość, z jaką krytyka zwyczajnie odnosi się do mło
dych talentów, znajdujących się dopiero na dorob
ku. Teraz wszystko, co zrobił, było dobre i wiel
kie. Każde dzieło jego i każdą w obrębie tego 
dzieła nowość, duchową czy formalną, witano jako
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rewelację. Mógł dawać rzeczy słabe i niedociągnię- 
te, mógł popełniać błędy, wszystko wytłumaczono- 
by na jego korzyść. Gniewało go to niepomiernie, 
że posag zmarłej żony pana Miluśki, rzecz robio
ną na zamówienie, bez natchnienia, a nawet z nie
chęcią, przyjmowano z takim sarrym zachwytem, 
jak dzieła, zrodzone z najserdeczniejszej krwi jego 
ducha-

W sposobie adoracyjnego traktowania go 
przez znawców i pseurloznawców sztuki były nie
wątpliwie różne stopnie i odcienie. Ton uznania, 
rozlegający się na ławach konserwatywnej, star
czej prawicy artystycznej, nacechowany był rezer
wą, chiodem i pobłażliwością, podszytą dużą dozą 
wstydliwej niechęci. Dojrzałe centrum, składające 
się z doświadczonych umysłów w pełni rozwoju, 
żywiło dlań szczery i rzetelny podziw, uważając go 
za przedstawiciela twórczości narodowej w naj- 
głębszem tego słowa pojęciu. Wreszcie radykalizu- 
jąca i wiecznie do buntów skora młódź artystyczna, 
podzielona na zwalczające się wzajemnie grupy 
i grupki, boczyła się na tego samotnika i luzaka, 
który ośmielił się podnieść głowę ponad nich, cho
ciaż do żadnej kategorji nie należał, podrwiwała 
z niego pocichu i usiłowała go poniżyć, oficjalnie 
jednak nie śmiała go wprost zaczepiać, bo wielka 
siła duchowa, bijąca z jego dzieł, nakładała ich 
zawiści kaganiec przyzwoitej powściągliwości.

Ze wnętrzne akcesorja sławy były dla Andrze
ja nieznośne. Drażniły go niewypowiedzianie wy
wiady, prośby o autografy i fotografie, supliki 
młodych adeptów sztuki o ocenę swych pierwocin 
i o wskazywanie dróg kształcenia się, notatki kro-
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nikarskie, sygnalizujące jego przyjazdy i wyjazdy, 
zaproszenia na rauty, herbatki, do rozmaitych ko
mitetów, listy od wielbicielek i t. d. Szczególnie 
przykre w tych objawach czci, zwłaszcza ze strony 
kobiet, były aluzje do jego osobistego dramatu ży
ciowego i podkreślanie, że o tern wszystkiem umie 
się dyskretnie milczeć, chociaż widzi się i ocenia 
wartość interesującej aureod męczeństwa dckoła 
jego głowy.

— O, jakaż to klątwa być człowiekiem pu
blicznym ! — biadał nieraz Andrzej, przeklinając 
wścibstwo ciekawości. — Pracować dla ludzi jest 
jedyuem zadaniem, godnem człowieka, aie żyć 
z nimi naprawdę zbyt nieraz jest ciężko. Czyż nie 
lepiej orać swoją sicrbę i mieć swoje uczucia wy
łącznie dla siebie? Sztuka zmusza człowieka, aby 
najpóźniejsze i najskrytsze drgnienia swej duszy 
zaklinał w słowo, dźwięk, kształt lub barwę i rzu
cał je na targowiska świata, czyniąc z nich żer 
dla mas, a potem przedmiot doświadczeń dla mędr
ców szkiełka i cyrkla. To jest nieunikniona cena 
wyzwolenia, jakiego doznaje twórca, wyswobodza- 
jąc się od swego dzieła. Ale im niedość tego, że 
poznają duszę. Chcą jeszcze widzieć, jak ta dusza 
jest odziana, jak śpi, je, pije i całuje!

Rozumiał jednak, że sława, prócz korzyści ma
terialnych, przynosi mu jeden zysk, nad wszystko 
cenniejszy: bezwzględną swobodę tworzenia. Dla 
niej warto było znosić wszystkie ujemne strony 
niewygodnego stania na świeczniku.

„Ziemia" dorzuciła garść nowych liści do la
urowego wieńca jego chwały, nie mógł. jednak po
gratulować sobie, że intencje jego zostały zrozu-
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miane. Zachwycano się nowością i oryginalnością 
jego stylu, podziwiano świetne rozwiązanie proble
mu truduej grupy, powtarzano ustalone już przez 
krytyków „Dziejów duszy" dogmaty o zrealizowa
niu ideału narodowej formy, łączącej w sobie li
ryzm i rozmach rasy, ale symbolicznej treści dzie
ła albc nie rozumiano wcale, albo pojmowano 'ją 
zbyt jednostronnie. A o tę wewnętrzną, duchową 
zawartość swego tworu najbardziej szło Andrzejo
wi, który był zasadniczym wrogiem wszelkiej na- 
turalistycznej bezpłciowości w psychicznych spra
wach sztuki.

Z tego zakresu domyślano się zaledwie tyle, 
że „Ziemia" jest symbolem płodności i fizycznej 
nieśmiertelności, której płodność jest sprawczynią.

— Zapewne — myślał — jest tam i to także, 
ale to zaledwie drobna i bynajmniej nie najważniej
sza część, A żywiołowe dążenie „Ziemi" do zdo
bycia swej boskiej prawdy! Czemuż tego nie wi
dzą, czyż tego nie udało mi się wyrazić?

Najbliższym uchwycenia jego celu był pewien 
subtelny krytyk, który miał oczy na to, aby po
przez kształt materjalny patrzyć do wnętrza, a któ
ry — nie bez tego zresztą, aby go rozmowa z sa
mym Szczerbą nie zorjentowała nieco w tym 
względzie — tak między innemi o „Ziemi" pisał:

„Jest to jeuno z tych dzieł sztuki, które od
razu duszę biorą w swe władanie i nie pozwalają 
jej nigdy już wyjść z kręgu swej czarodziejskiej 
mocy. Na jego widok doznaje się tego niezapo
mnianego, świętego drżenia wewnętrznego, które 
jest niechybnym zwiastunem, że stoi się w pobl:żu
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wielkiego objawienia ducha i w sąsiedztwie z je- 
.ną z najgłębszych tajemnic Bytu.

Przed nami w bezkres, w nieskończoność, roz- 
ościera się ziemia, szaro-fioletowemi skibami, jak 
mrze sfalowana ziemia, której artystyczną synte- 
ę świetnie wyraża olbrzymi blok ciemno-szarego, 
lębokiemi bruzdami rozoranego granitu, wznoszą- 
ego się skośnie ku górze i kończącego svę wyso- 
o, czuje się, że aż gdzieś u niedosięgłych krań- 
ow widnokręgu, nawisłym zwałem nieobrobione- 
o, surowego ciosu. Cały gleb ziemski, „Ziemia", 
le nie. ta, która, dzika, ślepa i głucha wyłoniła 
ię z chaosu w dniach stworzenia, lecz Ziemia, 
rzetworzona pracą myśli i ręki Człowieka. Ten 
'złowłek, para ludzka, mężczyzna i kobieta, kom- 
letny, cały Człowiek, wydobywa się z macierzy - 
tego łona Ziemi, z którem związany jest wszystkie- 
li najserdeczniejsżemi węzłami krwi i ducha,

Przedziwny, jedyny splot dwu białych, mar- 
mrowych ciał: On wydźwignął się cały z Ziemi, 
:żąc, podtrzymuje jedną ręką Ją, urugą połowę 
wej jaźni, aby je] pomóc wydostać się z ziemnej 
arodni i wstać na nowe życie z trumny-kołyski. 
amiona ich, przywarte do siebie, łańcuchami rąk 
^czą te dwa istnienia w nierozerwalną Jednię, 
ecz twarze ich i oczy nie żyją sobą wzajemnie, 
idnoczą się dopiero w tern, co jest najdrogocen- 
Lejszym tworem ich ciał i dusz, w Dziecięciu, któ- 
î oboje trzymają wolnemi rękami i podnoszą, jak 
ogą najwyżej, ku słońcu, ku nieskończoności, ku 
ogu ! A Ono, to serce ich serc i serce Ziemi, któ- 
: w wiekowym pochodzie bezustannych skonów 
narodzin, tryumfów i upadków, nauczyło się bić
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w rytmie Pieśni Wiekuistej, wyciąga ręce ku gó
rze i zdaje się lecieć, jak strzała tęsknoty, wzwyż 
i w dal, aby spaść na serce niezmiernego, trudem 
p okoleń zdobytego, Boga,

Z Ziemi powstałeś, lecz do Ziemi nie wró
cisz, bo wraz z nią złączysz się i stopisz w jedno 
z Jedynym i Wiecznym !

Nić genetycznego związku wiąże „Ziemię" 
Szczerby z jego „Dziejami duszy". Gdy twarz męż
czyzny jest genjalnym zmysłowym substrátem świa
domej siebie i swego celu rozwojowej myśli, twarz 
kobiecej połowy Człowieka wyraża uczucie, które, 
doświadczeniem całego życia poznawszy nikłość 
wszystkich tajemnic doczesnych, znalazło wyzwo
lenie z swego niepokoju, bo zakochało się w ta
jemnicy wiecznej, w okamgnieniowem objawieniu 
intuicji dojrzanej. Lecz twarz to znana nam dobrze 
To piąte, ostateczne! tryumfalne stadjum rozwoju tej, • 
Boga wiecznie głodnej i po wszystkich manowcach 
bytu szukającej Go duszy, której cztery fazy po
przednie oglądaliśmy i podziwiali w pierwszej pra
cy tego wielkiego twórcy.

Jeśli naj vyžszym ideałem dzieła sztuki jest 
danie poglądu na świat, nie za pomocą rozumo
wych argumentów filozofującej myśli, ale w bły- 
skawicowem rozelśnieniu zmysłami uchwytnej wizji, 
potęgą uczucia wydarte; mrokom nieświadomości, 
to dzieło Andrzeja Szczerby zadanie to niewątpli
wie spełniło w zupełności".

Lecz sam Andrzej Szczerba z dzieła swojego 
nie był zadowolony.

Pewnego majowego popołudnia, gdy z powo
du pory obiadowej spodziewał się, że nikogo nie


