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E. T. A. HOFFMANN.

Do najmniej uprawianych u nas w lite­
raturze dziedzin należy fantastyczność. 
Henryk Rewuski w pewnej sery i traktuje 
historye o duchach, ale po prostu jako baj­
ki dla starych dzieci; Jan Potocki swą 
bardzo bujną opowieść „Rękopis znalezio­
ny w Saragosie“, pełną przygód dziw­
nych, na arabski sposób zakrojonych, koń­
czy racyonalistycznym wykładem, który 
wszystkie czarnoksięstwa opowiadania 
tłomaczy w sposób naturalny; Bohdan 
Dziekoński, najbardziej skłonny do fanta- 

. styczności—występuje jako okultysta, nie 
zaś jako marzyciel i wizyoner, odczuwa-

Powieści Fantastyczne. Tom I. 1
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iący tajemnicze analogie zjawisk — nie­
zależnie od doktryny.

Stworzyć świat nowy, barwniejszy od 
rzeczywistości, a jednak rzeczywisty jako 
marzenie, jako wizya, jako opętanie du­
szy — oto jest motyw istotny literatury 
fantastycznej. Nie jest ona ani dydakty­
czną, ani symboliczną, ani allegoryczną : 
to kraina odmienna, choć styczna do czy­
stej fantasmagoryi. W świecie wyobraźni 
jest pewna prawda o kolorycie specyal- 
nym — prawda psychologiczna. Czasami, 
jak u E. A. Poego fantastyczność przybie­
ra cechy, rzekłbyś, matematyki; czasami 
kaprys nieskończony, bezustanne poszuki­
wanie rozmaitości, samoironia, wreszcie 
wprost igraszka — kieruje fantastą; rze­
czywistość go nie zadowala, na tle rze­
czywistości codziennej — tworzy on in­
ną, niekoniecznie doskonalszą i wyższą, 
ale odmienną, szczególną, barwniejszą; 
w tragiczności — tragiczniejszą, w rado­
ści — radośniejszą; prawa natury są prze­
stawione albo raczej ulegają jakimś wyż­
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szym, poza naturą bytującym, prawom: 
bezład pozorny zdarzeń, które się ukazu­
ją oku fantastyka, ma w sobie utajoną lo­
gikę, że tak powiemy, innej płaszczyzny.

Takim fantastykiem był Ernest Teodor 
Amadeusz ’) Hoffmann (1776—1822), pi­
sarz niemiecki, największy fantasta z fan- 
tastów; nawet w owym okresie romanty­
cznym, kiedy to w Niemczech żyli i pi­
sali: Jean Paul, Tieck, Novalis i inni tego 
typu autorzy — odznaczał się najbujniej­
szą pomysłowością i kolorowością fan- 
tazyi.

E. T. A. Hoffmann ur. się w Królewcu 
w r. 1776 d. 24 Stycznia. Ojciec jego był 
sądownikiem i nie zbyt dobrze żył ze swą 
żoną, córką Doerfera, kobietą chorą, choć 
nader zacną. Rodzice rychło się rozeszli, 
zwłaszcza, gdy ojciec otrzymał stanowi­
sko w Insterburgu (Instruciu) i przeniósł

1) Właściwie trzecie inne Hoffmanna było Wil­
helm, ale w późniejszych latach przybrał on sobie, 
ku czci Mozarta, — imię Amadeusz.
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się do tego miasta. Matka z dzieckiem po­
została w Królewcu. Brat jej, również są- 
downik — mieszkał z nią razem i pierw­
szy zajmował się wychowaniem dziecka. 
Był to pedantyczny dziwak, który nie ma­
ło tyranizował chłopca, ale zato uczył go 
początków muzyki, co bardzo wpłynęło 
na rozwój jego talentu. Pociechą dość 
smutnych pierwszych lat życia Hoffmanna 
— była jego ciotka, osoba stosunkowo 
młoda, pełna dobrego humoru—oraz brat 
jego babki, stary justycyaryusz Vötöry, 
którego Hoffmann później odmalował 
w powieści „Majorat“. Dziad ten był, jak 
to widać z nazwiska, pochodzenia wę­
gierskiego—i w ten sposób, Hoffmann, jak 
większość ludzi wybitnych, nie był czy­
stej krwi jednorasowej : był pół-Niemcem, 
pół-Węgrem.

W ósmym roku życia zaczął chodzić do 
szkoły, której rektorem był Wannowski, 
mąż uczony, a którego Emanuel Kant za­
szczycał swą przyjaźnią. Hoffmann począ­
tkowo nie należał do najlepszych uczniów,
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zwłaszcza łacina i grecki szły mu nie­
szczególnie; chętnie natomiast oddawał 
się muzyce, której go uczył organista 
Podbielski oraz malarstwu, w czem mi- 
strzował mu niezgorszy malarz królewie­
cki Seeman. Tu w szkole znalazł również 
przyjaciela: był to nieco starszy młodzie­
niec, Teodor Hippel, który później został 
towarzyszem ministra v. Hardenberga 
i nieraz w ciężkich okazyach ratował 
Hoffmanna. Jeszcze w szkole będąc, do­
pomagał Ernestowi w nauce języków kla­
sycznych. Z innych kolegów godni uwagi: 
Faber — muzyk oraz malarz, Matuszew­
ski, później emigrant w Paryżu.

W r. 1793 wstąpił Hoffmann za poradą 
rodziny na fakultet prawny, co go stra­
szliwie nudziło; słuchał też Kanta, ale 
wyznawał, że nic go nie rozumie. — 
Próbował pisać powieści, romanse awan­
turnicze, jak „Cornaro" (w 3 tomach) lub 
„der Geheimnissvolle“, które zaginęły. Na 
te czasy przypadła pierwsza jego miłość 
— do zamężnej uczennicy swej Kory



Hatt, co stanowiło dramat jego życia aż 
do małżeństwa w r. 1802.

Te wspomnienia rodzinnego miasta znaj­
dujemy później w jego opowieściach np. 
miłość do Kory w „Nocy Sw. Sylwestra“ 
i t. d. — Jako t. zw. auskultator sądowy 
pojechał do drugiego brata swej matki, 
Doerfera w Głogowie, na praktykę sądo­
wniczą. Dom tego urzędnika w małem, Ci­

chem mieście stanowił oazę życia umy­
słowego i artystycznego: zamiłowanie li­
teratury i muzyki kwitło tu w pełni; — tu 
Hoffmann miał okazyę rozwinąć zwłasz­
cza swój talent muzyczny i nawet pierw­
sze kompozycye zaczął układać. Jedno­
cześnie dużo pracował nad malarstwem; 
ponieważ miał w sobie pewien zmysł ironii 
— nęciła go karykatura na wzór Hogar- 
tha lub znów fantasmagorye Jakóba Cal- 
lota. Ten ostatni rysownik oddziałał bar­
dzo silnie na wyobraźnię Hoffmanna — 
i pierwsze swoje utwory literackie Hof­
fman określał jako Fantasiestücke in Cal- 
loťs Manier.

6
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W czasie swego pobytu w Głogowie 
młody jurysta odbył podróż do Drezna 
i do Pyrmont, gdzie w domu gry stracił 
znaczną sunię w opowiadaniu „Szczę­
ście w grze“—zachowało się wspomnie­
nie tej podróży. — W r. 1798 pierwszy raz 
był w Berlinie, gdzie zdał egzamin asesor­
ski i gdzie się spotkał z Hippełcm. — Po­
czerń wyznaczono go do służby w nowo- 
nabytych terytoryach pruskich, mianowi­
cie w Poznaniu. Tu Hoffmann, dzięki swo­
im talentom i dowcipowi, siał się ulubień­
cem towarzystwa. Miał też niemało sto­
sunków w domach polskich; zwłaszcza 
zbliżył się z rodziną Trzcińskich. W roku 
1802, w kwietniu poślubił Maryę Teklę 
Michalinę Trzcińską, której nazwisko 
przełożył na niemiecki: Rörer; i krewni 
jej też się przezwali Rörer-Trzynsky. 
Z opowiadań żony swej ułożył nowelę: 
Das Gelübde (Ślub).

Na balu maskowym r. 1803 Hoffmann 
wypuścił cały szereg b. zabawnych kary­
katur, ośmieszających różne osobistości



miasta Poznania, między innemi zaś ów­
czesnego gubernatora, generała v. Za- 
strow. Ponieważ tajemnica autorstwa tych 
karykatur rychło się wydała — rząd miej­
scowy postanowił ukarać Hoffmanna 
i przeniósł go na gorsze stanowisko, do 
Płocka. Brak towarzystwa wcale dobrze 
oddziałał na młodego artystę, który jesz­
cze nie wybrał sobie zawodu.

W Płocku Hoffmann głównie uprawiał 
muzykę; mianowicie dla sąsiedniego opa­
ctwa (w Czerwińsku?) komponował msze, 
oratorya, sonaty. Dzieła te są dziś niezna­
ne; ponieważ jednak archiwum opactwa 
Czerwińskiego znajduje się w bibliotece 
Zamoyskich w Warszawie, możliwem jest, 
że te dzieła muzyczne spoczywają tam 
śród innych pamiątek i byłoby to wdzięcz­
ne zadanie dla którego z naszych arty- 
stów-muzyków wydobyć te utwory z py­
łu zapomnienia.

W r. 1804, z tytułem radcy Hoffmann 
z żoną i małą córeczką oraz dwunastole­
tnią kuzynką z Poznania (później żoną

8



9

Łęczyckiego?) przybył do Warszawy, 
przydzielony do komisyi rządowej.—War­
szawa uczyniła na Hoffmannie kolosalne 
wrażenie, jako pełne ruchu i ożywienia, 
piękne i bogate miasto stołeczne. Referen­
darz komisyi rządowej, zwierzchnik 
Hoffmanna, Hitzig okazał się dla niego 
bardzo życzliwym: otworzył mu swoją bi­
bliotekę i popierał różne jego dążenia, głó­
wnie zaś zamiar stworzenia w Warszawie 
Towarzystwa Muzycznego. Pierwiastko- 
wo Towarz. mieściło się w pałacu Ogiń­
skich, później jednakże przeniesiono je do 
pałacu Mniszków, gdzie Hoffmann sam 
ornamentował sale al fresco. D. 3 sierpnia 
r. 1806 Warszawa, dzięki Hoffmannowi, 
pierwszy raz usłyszała dzieła Glucka, 
Mozarta, Haydna, Cherubiniego.

Niedługo jednakże trwało panowanie 
pruskie w Warszawie. Wkrótce po bitwie 
pod Jeną — wkroczyła do Warszawy ar­
mia francuska, z ks. Józefem i Wybickim 
na czele. Imieniem cesarza Napoleona 
rząd pruski został rozwiązany. Założono



księstwo Warszawskie. Sądy oddane zo­
stały w ręce polskie. — Urzędnicy pruscy 
musieli kraj opuścić. Hoffmann jednakże 
tak polubił Warszawę, że jeszcze w niej 
pozostał; póki miał pieniądze (z indemni- 
zacyi francuskiej), siedział w stolicy: 
oglądał rewje napoleońskie, śpiewał u Ber­
nardynów, dalej pracował nad Towarz. 
muzycznem.

W końcu jednak doszedł do ostatecznej 
nędzy — skorzystał więc z okazyi, że 
skarb pruski wysyłali Francuzi pod eskor­
tą swego wojska i wraz z tą ekspedycyą 
udał się do Poznania, a potem do Berlina.

Rodzina jego przedtem już była w Po­
znaniu, ale spadły z etatu Hoffmann nie 
miał środków utrzymania. Okres berliń­
ski z r. 1807 był najnieszczęśliwszy w je­
go życiu.

Raz nawet zmuszony był przyjąć pięć 
talarów zapomogi w towarzystwie „dla 
królewskich urzędników rządowych w Po­
znaniu i Warszawie“. Nadto ówczesny 
Allgemeiner Anzeiger der Deutschen

10



11

(urzędowy) ogłosił liryczne „wezwanie 
do przyjaciół ludzkości z powodu surowe­
go położenia urzędników niemieckich 
w Warszawie“.

Ostatecznie Hoffmann znalazł posadę 
dyrektora orkiestry w teatrze w Byd­
goszczy. Pensyi miał 30 flor. miesięcznie, 
ale i tę wypłacano mu nieregularnie. Wów­
czas jednak poraz pierwszy zaczął druko­
wać swoje utwory muzyczne; nadto wy­
dał album kolorowe p t. Wojsko polskie. 
Uzyskał w mieście liczne lekcye śpiewu. 
Skomponował Requiem i Miserere. Pisy­
wał do Leipziger Musik-Zeitung oraz do 
Elegante Welt. W r. 1810 umarła mu cór­
ka, a prawie jednocześnie umarł jego wuj, 
Otto Doerfer, z Królewca, po którym 
otrzymał 500 talarów. Na r. 1812 przypa­
da początek jego działalności literackiej. 
Były to głównie studya muzyczne lub 
opowiadania na tle muzycznem (Ritter 
Gluck, Don Juan, Kreisleriana i t. d.). Rze­
czy te wraz z innemi wyszły później pod 
ogólnym tytułem: Fantasiestücke in Cal-
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lofs Manier. Blätter aus dem Tagebuche 
eines reisenden Enthusiasten — z przed­
mową Jean Paula Richtera.

Odtąd, ciągle jeszcze pracując jako dy­
rektor muzyki i kompozytor ‘), przeważ­
nie jednak poświęcił się literaturze. Do 
dzieł muzycznych bardzo ważnych Hof­
fmana należy opera Undine podług poe­
matu de la Motte Fouqué; opera ta miała 
średnie powodzenie, ale kilka lat temu 
wznowiona—obudziła wielkie zaintereso­
wanie: Hoffmann okazał się tu niezrozu­
mianym poprzednikiem Ryszarda Wagne­
ra. Opuściwszy Bydgoszcz, Hoffman prze­
niósł się do Drezna i Lipska, które miały 
wspólny teatr pod dyrekcyą Secondy. 
Z owych czasów pochodzi ciekawy opis 
oblężenia Drezna przez armię francuską. *)

*) Griesebach zaznacza, że w ciągu maja, 
czerwca i lipca 1808 r. Hoffmann ułożył Canzoni 
per Quatro vod alla capella, a mianowicie 1) Ave 
maris Stella w F dur, 2) De profundis clamavi 
w E moll, 3) Gloria patri w C dur, 4) Salve re- 
demptor w A moll, 5) O Sanctissima w F dur, 
6) Salve regina w D moll.
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Tu były napisane Złoty garnek, Magne- 
tyzer, Automaty, Prinzessin Blandina 
i i. nowele — wreszcie pierwsza większa 
powieść: Eliksiry dyabelskie.

Opuściwszy Saksonię, Hoffmann prze­
niósł się do Berlina, (1814), gdzie Hitzig 
otworzył księgarnię. Tu — na przemiany 
już to zamożny, już w nędzy—Hoffmann 
zaczął się oddawać pijaństwu; alkohol 
zwolna go przeżerał. Otrzjmał zresztą po­
sadę rządową, jednakże wieczory i noce 
przepędzał głównie po szynkowniach i wi­
niarniach. W Berlinie stworzył sobie 
Hoffmann kółko przyjaciół, do którego na­
leżał księgarz Hitzig, de la Motte Fouqué, 
Chamisso, Contessa, Tieck, aktor De- 
vrient i i. Tu powstawały różne projekty 
literackie, jak np. wydanie zbiorowej ksią­
żki dla dzieci, którą ułożyli razem: de la 
Motte Fouqué, Contessa i Hoffmann. Ten 
ostatni dał tu śliczną powiastkę p. t. My­
si król i dziadek do orzechów, którą Alex. 
Dumas, ojciec, przerobił na francuski. — 
Ponieważ kółko to zebrało się po raz pierw­
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szy, w winiarni u zbiegu Charlottenstr. 
i Französischeste (Lutter i Wegener) d. 14 
listopada, w dzień św. Serapiona—człon­
kowie klubu nazwali się Serapionsbrüder. 
Mieli oni za obowiązek opowiadać sobie 
rozmaite historye. Nadto Hoffmann malo­
wał i z kartonu wycinał różne figurki, wy­
stępujące w tych opowiadaniach.

Zaznaczę tu mimochodem, że Hoffmann, 
jak wogóle romantycy niemieccy, był zu­
pełnie obojętny w rzeczach politycznych. 
Mimo to w r. 18Ï5 wypuścił broszurę bez­
imienną p. t. Der Dey von Elba in Paris, 
o ucieczce Napoleona z Elby; broszura ta 
jednak zaginęła taK, że dotąd jej nie odna­
leziono i nie przedrukowano.

W winiarni Luttera i Wegenera powstał 
cały szereg opowiadań, znanych pod ogól­
nym tytułem: Serapions-brüder. Tu nale­
żą t. zw. Nachtstücke, Majorat, Ślub, Czło­
wiek z Piasku, Meister Floh, Prinzessin 
Brambilla, Klein Zaches, wreszcie długą 
powieść Kater Murr i t. d.

W r. 1821 Hoffmann był pełny najle­
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pszych nadziei, ale w r. 1822 rozchorował 
się śmiertelnie; skutkiem życia bezładne­
go i nadużyć alkoholicznych nastąpiło 
wycieńczenie organizmu i paraliż niemal 
całkowity.

Jakiś czas jeszcze humor i fantazya mu 
dopisywały: dyktując, ułożył kilka osta­
tnich fragmentów, jak Narożne okno, Wy­
zdrowienie oraz krótki urywek Naiwność. 
Kilka opowiadań, jak Neueste Schicksale 
eines abenteuerlichen Mannes oraz Der 
Feind — pozostało nie wykończonych.

Umarł w Berlinie d. 25 Czerwca 1822 r.
Na grobowcu jego, który mu wystawili 

przyjaciele, zaznaczono, że był znakomi­
ty jako pisarz, jako muzyk, jako malarz.

Istotnie we wszystkich tych trzech kie­
runkach wykazał Hoffman talent niepo­
spolity, ale najświetniejszy był w opowia­
daniu fantastycznem; chociaż miał w tym 
rodzaju poprzedników, to jednak sam 
w tym typie stworzył własny odcień fan- 
tasmagoryi, która słusznie zowie się 
hoffmannowską.
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Francuzi, bardzo wrażliwi na piękno li­
terackie, pierwsi wcześniej niż sami Niem­
cy, ocenili wartość Hoffmanna, który nale­
ży do t. z w. auteurs francisés, t. j. choć 
cudzoziemców, zaliczonych jednak do li­
teratury francuskiej. — Zachwycał się nim 
Alfred de Musset, G. de Nerval, Teofil 
Gautier, Honoryusz Balzac, Georges Sand, 
Baudelaire i i. — Tłomaczyli go różni, 
a między innemi Alex. Dumas, ojciec, 
przerobił jego Dziadka do orzechów. Rów­
nież b. upowszechniony jest Hoffmann we 
Włoszech, a na język angielski tłomaczył 
go nie byle kto, bo Tomasz Carlyle.

Po polsku Hoffmann mało jest znany 
dotychczas; brak zmysłu fantastyczności 
sprawił, że pierwszy zbiór tłumaczeń tego 
autora, wydany p. t. Powieści E. T. A. 
Hoffmanna, tłom. z oryg. M Er. Were- 
szczyński, Warszawa, nakład H. Natan- 
sona, 1859 — zawiera właśnie te utwo­
ry, w których, mimo piękność, istota 
hoffmannowskiego talentu — fantasty- 
czność — występuje słabiej. (Doła gra­
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czy, Fermata, Signor Formica, Doża 
i Dogaressa). Dopiero w Kłosach 
(r. 1867) drukuje Józef Pracki przekład 
Majoratu, a Felicyan Faleński przekład 
noweli Sandmann p. t. Człowiek w pia­
sku. Przed kilku laty wyszły w Bibl. 
Dzieł Wyborowych Dyable Eliksiry, 
a w Bibl. Złoczowskiej tomik zawie­
rający Panne de Scudery oraz Kopalnie 
Faluńskie. Wreszcie wydany został Zło­
ty Garnek w przekładzie J. Kleczyńskie- 
go (1907). Kilkakrotnie też wychodziła 
Historya Dziadka do orzechów, jako ar­
cydzieło literatury dla dzieci.

W niniejszym zbiorku korzystamy z nie­
których dawnych tłomaczeń; pozostałe 
są naszego pióra.

A. Lange.

Powieści Fantastyczne. Tom I. 2



MAJORAT.

Niedaleko od brzegów morza Bałty­
ckiego — stoi zamek dziedziczny rodzi­
ny Her..., który zowią Her...burg. Okolica 
jest surowa i pustynna. Zaledwie tu i ow­
dzie na piasczystym gruncie dostrzeżesz 
garści trawy. Zamiast tych ogrodów, ja­
kie zazwyczaj zdobią siedziby pańskie, 
ponad gołym murem widać tylko ja­
kiś nędzny gaj sosnowy, którego żałoba 
ponura i nieustanna zda się lekceważyć 
uśmiechniętą szatę wiosny. W tym lasku 
zamiast wesołego świergotu ptasząt, sły­
chać tylko monotonne krakanie kruków 
albo świst mew — zapowiedź burzy.

W pewnej odległości przecież natura 
zupełnie inną tu przybiera postać. Jesteś 
przeniesiony, niby pod działaniem laski 
czarnoksięzkiej — pomiędzy kwitnące po­
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la i żyzne doliny. Ujrzysz tu obszerną, bo­
gatą wieś, nad którą góruje wielki dom 
zarządzającego tem dominium. Na końcu 
miłego gaju grabowego — znajdują się 
fundamenty wielkiego pałacu, który za­
mierzał zbudować jeden z dawniejszych 
właścicieli tej posiadłości. Jego spadko­
biercy, wyjechawszy do swych dóbr 
w Kurlandyi, nie dokończyli budowy tego 
gmachu, a baron Roderyk von Her..., któ­
ry powrócił, by się osiedlić w rodowem 
gnieździe swych ojców, wolał, przy swo- 
jem usposobieniu ponurem i mizantropij- 
nem, mieszkać w starym zamku samo­
tnym, niźli dokończyć tego, który zaczął 
był niegdyś. Rozkazał odrestaurować, o ile 
to było możliwe, zrujnowaną siedzibę 
swych przodków i zamknął się w niej wraz 
z oburkliwym intendentem i małą liczbą 
służebników. Rzadko jeno pokazywał się 
we wsi. Natomiast często błądził konno 
tu i owdzie brzegiem morza — i jak ludzie 
powiadali, wydawało się zdaleka, że ba­
ron rozmawia z morzem, że słucha łosko­
tu i szumu fal, rzekłbyś—rozumiał się do­
brze z tajemniczym duchem morza. Na 
najwyższej wieży zamku, kazał zbudować 
swą pracownię i umieścił w niej wielką lu-
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netę oraz całkowity zbiór narzędzi astro­
nomicznych.

Codziennie, zwróciwszy oczy ku mo­
rzu, obserwował okręty, rysujące się na 
dalekim widnokręgu, niby mewy o bia­
łych, rozpostartych skrzydłach. W noce 
gwiaździste, oddawał się tu, wraz ze 
swym starym rządcą — pracom astrono­
micznym, albo, jak go podejrzewano — 
astrologicznym. Wogóle przypuszczali 
ludzie, że baron Roderyk poświęcał się nau­
kom tajemnym, inaczej mówiąc, czarnej 
magii — i że skutkiem pewnej nieudanej 
operacyi, która urażała jeden z domów 
panujących, zmuszony był opuścić Kur- 
landyę. Najlżejsze wspomnienie dni, które 
przepędził w tej prowincyi, budziło w nim 
uczucie zgrozy i wszystkie nieszczęścia 
swego życia przypisywał winie przodków, 
jaką popełnili, opuszczając zamek pra- 
dziadowski.

By związać przyszłość rodziny z tym 
zamkiem, postanowił z niego zrobić majo­
rat. Panujący książę przystał na projekt 
tej fundacyi tern chętniej, że w ten spo­
sób utrwalała się w okolicy familia zna­
komita, mająca już rozgałęzienia w pro- 
wincyach zagranicznych. Jednakowoż
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ani syn barona, ani posiadacz majoratu, 
który jak dziad nosił imię Roderyka—nie 
mogli w zamku pozostać; obaj mieszkali 
w Kuilandyi. Mając usposobienie lekkie 
i wesołe, zda się — niedowierzali tej po­
nurej siedzibie, obranej przez Roderyka. 
Ten miał dwie biedne ciotki, stare panny, 
którym ofiarował w swych dobrach mie­
szkanie oraz środki egzystencyi. Mie­
szkały one wraz ze staruszką służącą 
w ciepłym apartamencie bocznego skrzy­
dła zamku, a prócz nich i starego kucha­
rza, który zajmował wielką izbę podziem­
ną w pobliżu kuchni, nie było w obszer­
nych salach budynku nikogo więcej, jedy­
nie tylko żył tam stary gajowy, który za­
razem spełniał urząd odźwiernego. Inne 
osoby ze służby dworskiej mieszkały na 
wsi, u zarządzającego majętnością.

Na schyłku jesieni, kiedy już pierwsze 
śniegi zaczynały padać, kiedy nadchodził 
czas polowania na wilki i dziki — milczą­
cy i opuszczony zamek ożywiał się na 
nowo. Przybywał wówczas z Kurlandyi 
baron Roderyk z żoną, z ciżbą krewnych 
i przyjaciół, na pojazdach stosownych do 
polowania. Szlachta z okolicy i Iubowni- 
cy igrzysk myśliwskich z sąsiedniego
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miasta przybywali jednocześnie — i za­
mek ledwie, że mógł pomieścić przyby­
łych gości. We wszystkich piecach i ko­
minach ogień płonął od rana do wieczora; 
kucharze pracowali bez wytchnienia; we­
soła gromada panów i służby krążyła po 
schodach; tu słychać było brzęk szklanic, 
śpiewy myśliwskie, tam melodye tanecz­
ne, wszędzie hałaśliwe śmiechy i krz3rki 
radości. W ciągu pięciu lub sześciu tygo­
dni zamek stawał się raczej wspaniałą go­
spodą, leżącą nad ludnym gościńcem — 
niźli pańską rezydencyą.

Baron Roderyk poświęcał, ile możno­
ści, te parę tygodni sprawom poważnym. 
Usunąwszy się od wrzawy swych gości, 
wypełniał obowiązki pana majoratu. Nie 
tylko kazał sobie zdawać ścisły rachunek 
ze swych dochodów, ale badał jeszcze 
każdy projekt udoskonaleń gospodar­
czych, słuchał najdrobniejszych skarg 
swoich poddanych — i starał się wszyst­
ko uporządkować, wyrównać wszelką 
krzywdę i niesprawiedliwość. Uczciwie 
mu w tych wysiłkach pomagał stary 
adwokat V..., jak niegdyś jego ojciec, ple­
nipotent interesów domu Her..., justycya- 
rusz dóbr, jakie rodzina miała w tej pro-
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wincyi. Na osiem dni przed przybyciem 
barona, adwokat zazwyczaj udawał się 
do zamku.

W r. 179., nadszedł moment, gdy wier­
ny V... miał, podług zwyczaju, udać się, 
do siedziby barona. Miał on wówczas lat 
70 i, jakkolwiek nie mało zachował świe­
żości i energii, sądził jednak, że byłby mu 
użyteczny w jego pracy jaki młody po­
mocnik. Pewnego razu rzekł mi ze śmie­
chem: „Bratanku mój, (jestem właściwie 
jego wnukiem stryjecznym i noszę jego 
nazwisko), sądzę, że byłoby dobre dla 
ciebie posłuchać szumu wiatrów morskich 
i pojechać ze mną do Her... Możesz mi 
bj^ć zresztą bardzo pomocny w trudnych 
zajęciach, i napisawszy rano jaki przy­
jemny akt sprawozdawczy, mógłbyś po­
tem spróbować życia myśliwskiego, ćwi­
czyć się w sztuce spotykania oko w oko 
z szarym wilkiem albo głodnym dzikiem 
i celnym wystrzałem spotkane bydlę po­
łożyć“.

Zbyt wiele słyszałem o wrzawnych po­
lowaniach w Her...; byłem zbyt przywią­
zany do swego szanownego a doskonałe­
go dziada stryjecznego, by nie przyjąć
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skwapliwie tej propozycyi. Wprawny już 
poniekąd w rodzaj zajęć, jakie stryj pro­
wadził, obiecywałem sobie ułatwić mu 
swą gorliwością część jego trudów. Na­
zajutrz, obwinąwszy się w ciężkie futra, 
toczyliśmy się do zamku Her... śród za­
mieci śnieżnej, zapowiadającej zimę.

Po drodze stryj mi opowiadał różne dzi­
wne historye o baronie Roderyku, założy­
cielu majoratu, który pomimo, że mój 
stryj był jeszcze wówczas bardzo młody, 
wybrał go za swego plenipotenta i wy­
konawcę testamentu. Mówił mi o surowej 
i dzikiej naturze barona, którą, zdaje się, 
ten przekazał w spadku całej rodzinie 
a która coraz bardziej budziła się w ba­
ronie obecnym, choć ten w pierwszych la­
tach zapowiadał się jako charakter łago­
dny i słaby. Mówił mi, że powinienem się 
pokazać człowiekiem stanowczym i śmia­
łym, aby znaczenia nabrać w oczach pa­
na; w końcu opisał mi mieszkanie, jakie 
sobie raz na zawsze wybrał w zamku — 
ciepłe, wygodne i tak oddalone od in­
nych, że możemy dowoli usunąć się cał­
kowicie od wrzawy towarzystwa. Mie­
szkanie składało się z dwóch małych izb, 
pokrytych gustownem obiciem, pomiesz-
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czonych w pobliżu sali sądowej, naprze­
ciw mieszkania dwóch starych panien.

Po szybkiej, choć uciążliwej podróży, 
ciemną nocą przybyliśmy do Her... Prze­
jeżdżamy wieś. Była niedziela. Dom za­
rządzającego jaśniał oświetlony od góry 
do dołu; słychać było odgłos walca, dźwię­
ki wesołych pieśni — a ten widok i te śpie­
wy sprawiły, że jeszcze smutniejszy 
i pustszy wydawał się nam budynek, 
w którym mieliśmy się zatrzymać.

Wiatr morski jęczał ponuro i głucho— 
a smutne sosny, zbudzone ze swej drzem­
ki, odpowiadały mu żałosną skargą. Po­
nad otchłanią śniegu — unosiły się nagie, 
czarne ściany zamku. Wrota były zam­
knięte. Krzyk, trzaskanie z bicza, uderze­
nia młotka — nic nam nie mogło tych 
drzwi otworzyć; żadnego światła byś 
nie dojrzał; możnaby rzec, że wszystko 
zamarło.

Stary mój stryj krzyknął głosem suro­
wym i groźnym:

— Franciszku, Franciszku! gdzież ty 
jesteś? Do stu dyabłów, rusz-że się. Mar­
zniemy tu na dworze. Śnieg nam twarz 
ścina. Do pioruna! Czy przychodzisz?
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Jakiś pies podwórzowy zaczął wyć, 
ukazało się chwiejne światełko, słyszeć się 
dało dzwonienie kluczy — i ciężkie wro­
ta zazgrzytały na rdzawych zawiasach.

— Ach, pozdrowieni bądźcie, pozdro­
wieni bądźcie, panie plenipotencie. Co 
za brzydki czas!

Temi słowy witał nas Franciszek, wy­
soko podnosząc latarnię, tak że całe jej 
światło padło mu na pomarszczoną twarz, 
jeszcze wykrzywioną w tej chwili w spo­
sób szczególny życzliwym uśmiechem. 
Powóz wjechał na dziedziniec, zeszliśmy 
na ziemię — i wtedy mogłem widzieć ja­
ko całość osobliwą starego sługę, przy­
branego w odwieczną liberyę dworską 
z galonami. Na szerokie, blade czoło opa­
dały mu dwa loki siwych włosów; dolna 
część twarzy miała silne kolory, właści­
we myśliwcom, i pomimo wydatnych mię­
śni, które jego fizyonomii nadawały po­
zor szczególnej maski, w jego oczach 
i w kroju ust był wyraz poczciwości nieco 
mazgajowatej.

— A zatem, mój stary Franciszku, — 
rzekł stryj, strząsając w przedpokoju
śnieg ze swego futra, — czy wszystko go­
towe? Dywany moim pokoju wytrze-
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pane? łóżka przygotowane? palono w pie­
cu ogień wczoraj i dzisiaj?

— Nie — odparł Franciszek bardzo 
spokojnie. — Nie, panie sędzio, nic z tego 
nie przygotowano.

— Ależ, na miły Bóg—zawołał stryj— 
toć pisałem dość w czas; przybywam ści­
śle w dniu oznaczonym. Co za niedbal- 
sctwo! izby moje są pewnie zimne jak 
lodownie.

— Pewno, panie sędzio — odparł 
Franciszek, obrywając starannie szczyp­
cami ogarek, na knocie świeczki i depcząc 
go nogami. — Widzi pan, po co to mieli­
byśmy zapalać ogień? Wiatr i śnieg prze­
nikają do tych izb przez potłuczone 
szyby i...

— Jakto?—zawołał stryj, przerywając 
Franciszkowi i odrzuciwszy poły swego 
płaszcza, skrzyżował ramiona. Jakto? 
szyby potłuczone, i ty, strażnik domu nie 
wprawiłeś ich na nowo?

— Nie, panie sędzio, — odrzekł stary 
sługa z tym samym spokojem. — Nie 
łatwo wejść do waszego mieszkania z po­
wodu masy kamieni i cegieł, co je zapełnia.

— Do stu dyabłów! Skądże w mojem 
mieszkaniu kamienie i cegła?
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— Spełnienia życzeń, młody paniczu!— 
rzekł teraz Franciszek do mnie z grzecz­
nym ukłonem, w chwili gdym kichnął. 

-Poczem dodał: — Te kamienie i tynki po­
chodzą z muru, który tu runął podczas 
wielkiego rozwalenia się domu.

— Czy mieliście tu trzęsienie ziemi? — 
zawołał stryj gwałtownie.

— Nie, panie sędzio, — odparł z uśmie­
chniętą twarzą Franciszek — ale trzy dni 
temu, ciężkie sklepienie sali audyencyal- 
nej runęło z wielkim hałasem.

— Co za piekło! Stryj, człowiek prędki 
i gwałtowny z natury, już chciał zakląć 
potężnie, ale podnosząc prawą rękę do gó­
ry a lewą zdejmując z głowy swą czapkę 
z lisiego futra, zatrzymał się — i zwrócił 
się do mnie z żywym wybuchem śmiechu :

— Prawdziwie, mój bratanku, nie nale­
ży o nic pytać, gdyż dowiemy się jeszcze, 
że cały zamek zapadł się pod ziemię.

— A czemuż — dodał, zwracając się do 
Franciszka — nie przyszło wam do gło­
wy, oczyścić i ogrzać inny pokój? Czyż 
nie mogliście przygotować na prędcesali 
audyencyalnej w głównym budynku?

— Tak właśnie zrobiliśmy—rzekł stary
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Franciszek, ukazując schody z miną za­
dowoloną, i powoli wchodził na stopnie.

— Patrzcież tego dziwaka! — rzekł 
stryj, idąc za nim. Ruszyliśmy po przez 
długie, sklepione kurytarze, których mrok 
w tajemniczy sposób oświetlała latarnia 
w rękach Franciszka. Kolumny, kapitele, 
arkady, zdawały się w naszych oczach 
krążyć po powietrzu. Obok nas sunęły 
olbrzymie cienie, snując się wzdłuż mu­
rów po szczególnych portretach, które 
zdawały się poruszać, drgać, migotać. Ta­
jemnicze głosy — rzekłbyś — szemrały 
w odgłosie naszych kroków: „Nie budźcie 
nas, nie budźcie nas! nas, co tu śpimy 
snem zaklętym, zawieszeni na tych sta­
rych kamieniach“. W końcu, przeprowa­
dziwszy nas przez długi szereg izb ciem­
nych i zimnych, Franciszek otworzył nam 
salę, w której żywy ogień kominka po­
witał nas, iskrząc się wesoło. Czułem się 
doskonale z chwilą, gdyśmy weszli do te­
go pokoju. Co do stryja, ten zatrzymał się 
pośrodku sali, obejrzał ją dokoła i głosem 
poważnym, niemal uroczystym, rzekł:

— Tu będzie izba sądowa.
Franciszek, podnosząc światło tak, że-
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śmy na ścianie zobaczyli plamę szeroką 
jak drzwi, odpowiedział żałośnie:

— Tu już był sąd!
— Cóż to ci przychodzi do głowy? — 

rzekł stryj, zdejmując futro i przybliżając 
się do komina.

— Tak mi się przypomina — odparł 
Franciszek. Zapalił świece i otworzył sa­
lę sąsiednią, która była przygotowana dla 
nas. Po chwili stół obficie nakryty stał 
przy kominku. Stary sługa przyniósł do­
brze przyrządzone potrawy, rzecz nader 
miła dla stryja i dla mnie, oraz wielką wa­
zę ponczu, przyrządzoną na sposób pół­
nocny. Znużony podróżą, stryj mój udał 
się do swej sypialni natychmiast po wie­
czerzy. Nowość i osobliwość tej wyprawy, 
smak ponczu — cały szereg wrażeń zbyt 
silnie oddziałały na mnie, abym mógł po­
myśleć o spaniu. Franciszek zabrał stół, 
podsycił ogień i pożegnał mnie przyja­
znym ukłonem.

Siedziałem sam w wysokiej, obszernej 
sali rycerskiej. Śnieżyca ustała, wicher 
ucichł, niebo się wypogodziło, i jasny księ­
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życ w pełni spłynął przez duże okrągłe 
okno, magicznym pokrywając blaskiem 
wszystkie ciemne tego osobliwego gma­
chu zaułki, których skąpe światło świecy 
i komina dosięgnąć nie mogło. Jak się to 
jeszcze trafia w starożytnych zamkach, 
ściany i sufit sali ozdobione były w szcze­
gólny sposób: pierwsze pokryte ciężkie- 
mi drewnianemi taflami, drugie zaś fanta­
stycznymi obrazami i snycerską robotą 
pozłacaną lub na szaro pomalowaną. 
Z wielkich obrazów, po większej części 
przedstawiających dzikie sceny polowa­
nia na niedźwiedzie i wilki, wyskakiwały 
rznięte z drzewa głowy ludzi i zwierząt, 
przyprawione do malowanego ciała, tak, 
iż, zwłaszcza przy migotliwym i drżącym 
blasku od ognia i księżyca, całość straszli­
wą ożywiała się prawdą. Między tymi 
obrazami były wizerunki naturalnej wiel­
kości, postacie w myśliwskim stroju kro­
czących rycerzy, zapewne przodków pa­
na domu. Malowidła i rzeźby szarawą po­
kryte farbą, wyraźnie nosiły piętno swej 
długowieczności, tembardziej więc raziło 
jaśniejsze i puste miejsce na ścianie, 
w której było dwoje drzwi prowadzących 
do przyległych komnat; przekonałem się
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zaraz, że i tam drzwi być musiały, które 
później zamurowane zostały, i dlatego 
właśnie nowy mur tak się różnił od innych 
ścian dawniej pomalowanych i rzeźbą 
ozdobionych.

Któż tego nie wie, jak pobyt w miej­
scach niezwykłych, zdolny jest tajemni­
czą siłą opanować naszego ducha, jak naj- 
leniwsza nawet wyobraźnia budzi się 
wśród tej doliny otoczonej dziwacznemi 
skałami lub w ponurych murach kościo­
ła i przeczuwa rzeczy nigdy wprzód nie­
widziane? Dodać jeszcze muszę, żem miał 
lat dwadzieścia i wypiłem kilka szklanek 
mocnego ponczu, a łatwo pojąć, jak dzi­
wnie mi się zrobiło na sercu w owej sali 
recerskiej. Wyobraźmy sobie ciszę nocy, 
wśród której słychać tylko szum morza 
i osobliwsze świsty nocnego wiatru, niby 
tony potężnych organów poruszanych rę­
ką duchów; przelatujące chmury, niby ja­
sne, świecące olbrzymy zdawały się cie­
kawie zaglądać przez drżące szyby skle­
pionych okien. W samej rzeczy, z prze­
strachu, który mną wstrząsał, przeczuwa­
łem, że teraz rozpoczynają się widocznie 
obce rządy. Uczucie to podobne było do 
zimnego dreszczu, jakiego z przyjemno-

3Powieści Fantastyczne, Tom I.
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ścią doznajemy, gdy nam kto opowiada 
żywo i obrazowo jaką powieść o stra­
chach. Nadto przyszło mi na myśl, że ni­
gdy w lepszem usposobieniu nie można 
czytać książki, którą wówczas, jak każ­
dy hołdujący romantyzmowi, miałem 
w kieszeni. Był to Szyllera „Duchowidz“ 
(Geisterseher). Czytałem i czytałem, i co­
raz bardziej rozpalała się moja wyobra­
źnia. Stanąłem na przecudnym opisie ślu­
bnych godów u hrabiego B.; właśnie uka­
zała się krwawa postać Hieronima... gdy 
— ze strasznym łoskotem rozwarły się 
drzwi prowadzące do przedsionka. Prze­
rażony skoczyłem do góry, książka mi 
z rąk wypadła. Ale w tej chwili wszystko 
ucichło, i zawstydziłem się mojego dzie­
cinnego strachu. Być może, iż przecią­
giem powietrza, lub inym jakim sposobem 
drzwi się otworzyły, a podrażniona moja 
fantazya w naturalnym wypadku dopa­
trzyła czegoś strasznego.

Uspokoiwszy się, podnoszę książkę 
z ziemi i rzucam się znowu w poręczowe 
krzesło. Wtem... idzie coś z cicha, zwolna, 
mierzonym krokiem, idzie w poprzek 
sali, a idąc wzdycha i jęczy; w tych we­
stchnieniach i jękach wyrażało się naj­
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głębsze ludzkie cierpienie, boleść niepo­
cieszona. — Ha, pomyślałem, to zapewne 
jakie biedne, chore stworzenie, zamknięte 
gdzieś na dole, a w nocy, wiadomo, jakie 
powstają złudzenia akustyczne, gdy naj­
odleglejszy szmer zwiększa się i zdaje się 
blizkim; któżby się takiemi rzeczami 
trwożył! Tak, uspokajam się na nowo, 
ale teraz... coś drapie się o nowy ten mur, 
wydając coraz głośniejsze i boleśniej­
sze jęki, które tylko w strasznej chwili 
konania słyszeć można. — Tak, to jakieś 
biedne zamknięte zwierzę... stuknę tylko 
mocno w podłogę, i wszystko umilknie, 
albo też zwierz z dołu wyraźniej, w na­
turalnym swym głosie da się słyszeć! 
Tak myślałem, ale krew zakrzepła mi 
w żyłach, zimny pot oblał mi czoło; zdrę­
twiały siedziałem w fotelu, nie mogąc ani 
wstać, ani wydać głosu. Straszliwe dra­
panie ustało; kroki na nowo słyszeć się 
dały. Wtedy oprzytomniałem, życie wstą­
piło we mnie. Podniosłem się szybko i pa­
rę kroków postąpiłem przed siebie, lecz 
lodowy ciąg powietrza przeszedł po sali, 
i w tej samej chwili jasne światło księżyca 
padło na wizerunek jakiegoś poważnego, 
strasznie znakomitego męża, a z ust jego
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słyszałem wyraźnie, wśród odgłosu fal 
morskich i poświstów wichru północnego 
głos ostrzegający: — Ani kroku dalej, je- 
źli nie chcesz popaść w straszną otchłań 
świata duchów! Znów się drzwi z tym sa­
mym co wprzód łoskotem rozwarły; 
i zdało mi się, że słyszę kroki w przed­
sionku; ktoś schodził na dół. Główne 
drzwi zamkowe zaskrzypiały straszliwie 
i znów się zamknęły. Potem zdało mi się, 
jak gdyby ktoś konia wyprowadził ze 
stajni, i po niejakim czasie znów go do 
stajni odprowadził... potem wszystko uci­
chło. W tej chwili posłyszałem, jak mój 
dziadek stryjeczny wzdychał i jęczał 
w przyległym pokoju, to mi przywróciło 
przytomność, wziąłem świecę i poszedłem 
do niego. Staruszkowi widocznie śniło się 
coś strasznego. — Zbudźcie się, zbudźcie, 
zawołałem głośno, ścisnąwszy go za rękę 
i skierowawszy światło na twarz. Dzia­
dek podniósł się z głuchym jękiem, spoj­
rzał na mnie życzliwie i rzekł:

— Dobrze zrobiłeś kuzynku, żeś mnie 
obudził. Ej, szkaradny miałem sen, a te­
mu winne te pokoje i sala, bo musiałem 
zamyśleć się o czasie upłynionym i o tern, 
co się tu działo. Ale teraz możemy już
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spać na dobre. Potem okrył się kołdrą 
i zdało się, że zasnął. Kiedy świecę zga­
siłem i udałem się do łóżka, usłyszałem, 
że stary modlił się po cichu.

Nazajutrz wzięliśmy się do roboty; 
rządca przyszedł z rachunkami, ludzie 
zgłaszali się z prośbą o załatwianie spo­
ru, lub innego jakiego interesu. W połu­
dnie udał się ze mną dziadek do bocz­
nego pawilonu, aby starym baronównom 
z wszelką atencyą złożyć uszanowanie. 
Franciszek nas zameldował, aleśmy do­
brze wyczekać musieli, zanim wprowadzi­
ła nas do samego przybytku, jakaś sześć­
dziesięcioletnia, zgarbiona, w pstre jedwa­
bie wystrojona mateczka, która się przed­
stawiła, jako nadworna panna ich wiel- 
możności. Stare damy, przybrane w su­
knie zeszłowiecznej mody, Przyjęły nas 
z komicznym ceremoniałem. Byłem dla 
nich przedmiotem wielkiego podziwienia, 
gdy dziadek z żartobliwą powagą przed­
stawił mnie, jako młodego, pomagającego 
mu, prawnika. Po ich minie widziałem, iż 
uważały dobro poddanych majoratu na­
rażone na pewne niebezpieczeństwo, z po­
wodu mej młodości. Całe przyjęcie u sta­
rych dam było tak komiczne, iż nieco
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ochłodłem z przestrachu minionej nocy, 
czułem jednak w duszy, jakby mną opa­
nowała nieznana siła, albo raczej, jakbym 
dotknął koła, w którem dość kroku postą­
pić, aby bez ratunku być zgubionym. I trze­
ba było mi wezwać na pomoc wszystkie 
siły wewnętrzne, aby się oprzeć grozie, po 
której chyba nieuleczalna waryacya na­
stępuje. To też nawet stare baronówny ze 
swemi dziwacznemi, wysoko napiętrzone- 
mi fryzurami, ze swemi cudackiemi su­
kniami, przystrojunemi w pióra i koloro­
we wstęgi, nie wydały mi się śmiesznemi, 
ale raczej posępnemi i strasznemi. W ich 
starych, pożółkłych twarzach, w ich zmru­
żonych oczach chciałem wyczytać, w ich 
niegodziwej francuszczyźnie chciałem 
usłyszeć, jakim sposobem pogodziły się 
z niemiłemi w zamku straszącemi istota­
mi, a nawet potrafiły pozbyć się obawy 
i strachu. Dziadek w wesołym będąc uspo­
sobieniu, swoją ironią wplątał je w tak 
niedorzeczną gadaninę, iż w innym humo­
rze nie potrafiłbym się wstrzymać od gło­
śnego śmiechu, ale jak powiedziałem, ba­
ronówny, pomimo swego paplania pozo­
stały dla mnie strasznem widziadłem; 
dziadek, co myślał, że mi sprawi przyjem­
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ność, spojrzał na mnie wielce ździwiony. 
Dlatego po obiedzie, gdyśmy zostali sami 
w swoim pokoju, nie mógł dłużej milczeć 
i zawołał:

— Ależ kuzynku, na miłość Boga, co ci 
jest? Nie śmiejesz się, nie mówisz, nie pi­
jesz. Czyś chory, czy ci brakuje czego?

Teraz nic już nie taiłem, ale mu dokła­
dnie opowiedziałem cały przestrach prze­
szłej nocy. Niczego nic zamilczałem; 
szczególniej też, że wypiłem wiele pon- 
czu, i czytałem „Duchowidza“ Szyllerow- 
skiego. Dodałem jeszcze: — Przyznaję, 
że najprawdopodobniej podrażniona i wy­
bujała wyobraźnia moja potworzyła 
wszystkie te zjawiska, które tylko w mo­
im mózgu istniały. Spodziewałem się, 
że stryjeczny dziadek nielitościwie mnie 
wyśmieje, za to widzenie duchów, tym­
czasem był bardzo poważny, wlepił oczy 
w podłogę, a potem szybko podniósłszy 
głowę, rzekł:

— Nie znam twej książki, kuzynku, ale 
to pewna, że owego zjawienia duchów nie 
zawdzięczasz ani swej wyobraźni, ani 
działaniu ponczu. Wiedz, że to samo wi­
działem we śnie, czegoś ty doświadczył 
na jawie. Siedziałem sobie tak samo jak
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i ty w fotelu przy kominie, tak mi się ja­
koś zwidziało, ale co tobie objawiło się 
w odgłosach, ja to oglądałem okiem we- 
wnętrznem, pojmując to doskonale. Tak, 
ujrzałem strasznego upiora, jak wszedł 
i bezsilny przyczołgał się do zamurowa­
nych drzwi, jak w rozpaczy drapał się na 
mur, tak że krew tryskała mu z palców, 
jak zstąpił na dół, wyprowadził konia ze 
stajni i na powrót go odprowadził. Czyś 
słyszał, jak zapiał kogut w odległej cha­
łupie? Wtedyś mnie obudził, i wkrótce 
uspokoiłem się po tern dyabelskim dziele 
niegodziwego człowieka, który zdoła za­
mącić spokojne życie.

Stary umilkł, nie chciałem stawiać dal­
szych pytań, pewny będąc, że mi wszyst­
ko wyjaśni, jeśli to uzna za właściwe. Ja­
koż po niejakiej chwili, nadumawszy się 
długo, mówił dalej:

— Teraz kiedy wiesz, co się tu święci, 
będziesz-że miał odwagę dotrzymać placu 
tym strachom, ale razem ze mną?

— Naturalnie — oświadczyłem, — iż je­
stem gotów.

— W takim razie, — mówił staruszek 
dalej, — na przyszłą noc będziemy czu­
wali. Wewnętrzny głos mi mówi, że nie­
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czysta siła ustąpić musi, nie tak przed mo­
ją władzą duchową, jak raczej przed odwa­
gą, polegającą na głębokiem przekonaniu, 
że to nie jest z mej strony żaden zuchwa­
ły postępek, ale czyn śmiały i pobożny, 
gdy życie i ciało narażam na to, aby od­
pędzić potępieńca, który synów oddala 
od siedziby przodków. A więc niema co 
mówić o niebezpieczeństwie, ponieważ 
w tak silném i zacnem przedsięwzięciu, 
w tak pobożnej wierze, jaką jestem prze­
jęty, można być tylko zwycięskim boha­
terem. Z tern wszystkiem, niech się dzieje 
wola Boża, i gdyby nieczysta siła poko­
nać mnie zdołała, to winieneś kuzynku 
oznajmić, żem poległ w świętej, chrze- 
ściańskiej walce z duchem piekielnym, 
który tu swoje harce wyprawia. Ty zaś 
trzymaj się zdała. Tobie się nic nie stanie.

Wśród różnych drobnych zajęć nad­
szedł wieczór. Franciszek jak w dniu 
wczorajszym, zastawił wieczerzę i przy­
niósł nam ponczu. Księżyc w pełni przy­
świecał wpośród jasnych obłoków, mor­
skie fale szumiały, a wiatr północny 
wył i wtrząsał trzeszczącemi szybami 
w oknach. Pomimo wewnętrznego wzru­
szenia, przymuszaliśmy się do obojętnej
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rozmowy. Stary położył swój zegarek na 
stole. Wybiła na nim dwunasta godzina. 
Nagle z wielkim łoskotem drzwi się 
otworzyły i jak wczoraj, coś wolnym 
i cichym krokiem sunęło przez salę, 
wydając głośne jęki i westchnienia. 
Staruszek pobladł, ale jego oczy bły­
szczały niezwykłym ogniem, podniósł 
się z fotelu, i jak był wysokiego 
wzrostu, wyprostował się cały, a wsparł­
szy się lewą ręką, prawą wysunął ku środ­
kowi sali, i tu się zatrzymał; wyglądał 
jak wódz dający rozkazy. Coraz głośniej­
sze dały się słyszeć westchnienia i jęki, 
i straszniej jak wczoraj zaczęło drapać się 
po ścianie. Wtedy stary postąpił naprzód 
krokiem silnym, że aż drżała podłoga 
i zmierzał wprost ku zamurowanym 
drzwiom. Stanął tuż w miejscu, gdzie co­
raz wścieklej drapało, i zawołał podnie­
sionym, uroczystym głosem, jakiego ni­
gdy dawniej u niego nie słyszałem:

— Danielu, Danielu! co tu robisz o tej 
godzinie?

Wtedy zadrapało jeszcze straszniej 
i okropniej, i dało się słyszeć głuche ude­
rzenie, jakby coś upadło na ziemię.

— Szukaj łaski i przebaczenia przed
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tronem Najwyższego, tam jest twoje miej­
sce. Wynoś się ze świata, do którego już 
nigdy należyć nie możesz!

Tak mówił stary z większą niż pierwej 
mocą; i stało się, jakby powietrzem prze­
ciągnął płacz stłumiony i zmieszał się 
z odgłosem burzy, która właśnie srożyć 
się zaczęła. Wtedy starzec postąpił ku 
drzwiom i zatrzasnął je tak silnie, że aż 
się rozległo w pustym przedsionku. W je- 
ÏO głosie, ruchach i postawie było coś 
nadludzkiego, co mnie głęboką bojaźnią 
przejęło. Kiedy usiadł w fotelu, wzrok 
miał osobliwie rozjaśniony, złożył ręce 
i modlił się po cichu. Zaledwie kilka minut 
upłynęło, zapytał mnie głosem tkliwym, 
za serce chwytającym, który jemu tak był 
właściwy:

— No i cóż kuzynku?!
Przestrachem, grozą, trwogą i świeżą 

bojaźnią przejęty, padłem na kolana i go- 
rącemi zrosiłem łzami podaną mi rękę. 
Starzec objął mnie w ramiona i przyci­
skając do serca, czułym rzekł głosem:

— No, teraz możemy spać swobodnie, 
kochany kuzynku!

Tak się też i stało, i gdy następnych no­
cy nie wydarzyło się nam nic nieprzy­
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jemnego, odzyskaliśmy dawną wesołość, 
tylko stare baronówny na tem straciły, bo 
zawsze pozostały trochę strasznemi ze 
swoim dziwacznym charakterem. Były to 
wszakże rozweselające straszydła, które 
stary umiał rozruszać w najkomiczniejszy 
sposób.

Nakoniec w kilka dni później przybył 
baron z małżonką i licznym orszakiem 
myśliwych. Zjechali się zaproszeni goście 
i w nagle ożywionym zamku rozpo­
częła się dzika wrzawa, jak wyżej było 
opisane. Gdy baron zaraz po swojem przy­
byciu, wszedł do naszej sali, ździwił się 
mocno z powodu zmienionego naszego 
mieszkania, rzucił posępne spojrzenie na 
drzwi zamurowane i szybko się odwraca­
jąc, powiódł ręką po czole, jakby ztamtąd 
chciał odegnać niemiłe wspomnienie. 
Dziadek mówił o spustoszeniu sali sądo­
wej i zawalonych pokojach; baron zga­
nił Franciszkowi, że nas lepiej nie pomie­
ścił, i prosił starego bardzo uprzejmie, aby 
tylko rozkazał, jeśli mu w nowem mie­
szkaniu, które daleko jest gorsze, zbywa 
w czemkolwiek na wygodach, do jakich 
dawniej przywykł. Wogóle postępowanie 
barona z dziadkiem było nie tylko serde­
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czne, ale połączone z pewnem uszanowa­
niem synowskiem, jak gdyby baron zo­
stawał ze starym w pewnym stosunku po­
krewieństwa. Była to jedyna rzecz, która 
pod pewnym względem godziła mnie 
z szorstkim i rozkazującym charakterem 
barona, a który z każdym dniem coraz 
więcej się uwydatniał. Na mnie albo nic, 
albo bardzo mało pan baron zważał; wi­
dział we mnie zwyczajnego tylko pisarza. 
Zaraz w początkach, gdy się zajął jakąś 
sprawą, chciał znaleźć niedokładność co 
do formy; krew uderzała mi do głowy, 
już miałem się ostro odciąć, gdy dziadek 
się odezwał, upewniając, że ja właśnie 
wszystko według jego wskazania robię, 
i że ono tylko może mieć prawne zna­
czenie. Gdyśmy sami zostali, gorzko się 
uskarżałem na barona, że coraz więcej 
jest mi nieprzychylny.

— Wierz mi, kuzynku, — odrzekł sta­
rzec — że baron mimo swego szorstkie­
go usposobieniu, jest najlepszym i najza­
cniejszym człowiekiem na świecie. I tego 
usposobienia, jak ci już mówiłem, nabył 
dopiero od czasu, gdy został posiadaczem 
majoratu, wprzód zaś był łagodnym 
i skromnym młodzieńcem. Zresztą co do
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niego, to wielce przesadzasz, a chciał­
bym wiedzieć, dlaczego ci się wydaje tak 
nieprzyjemnym?

Mówiąc te słowo, stary uśmiechał się 
szyderczo; krew jak ukrop gorąca na 
twarz mi wybiła. Musiałem nie zbyt jasno 
czytać we własnem sercu, skoro nie po­
znałem, że owa dziwna nienawiść zrodzi­
ła się z miłości, albo raczej z ukochania 
istoty, która wydała mi się najmilszą 
i najwspanialszą, jaka kiedykolwiek uka­
zała się na ziemi. Tą istotą był nie kto 
inny, tylko sama baronowa. Gdy tylko 
przyjechała i szła przez pokoje w sobo- 
lowem futrze, które dokładnie odznacza­
ło jej cudne kształty, mając głowę za­
krytą bogatą zasłoną, zjawieniem swo­
jem wywarła na mnie urok potężny, 
niczem nieprzeparty. Do tego przyczy­
niła się i ta okoliczność, że stare ciotki 
w sukniach i fontaziach bardziej cudacz­
nych, niż dotąd widziałem, dreptały koło 
niej z obudwu stron, szczebiocząc swoje 
powitania francuskie, gdy ona, baronowa, 
z nieopisanym wdziękiem w koło siebie 
spoglądała, kłaniając się mile już temu już 
owemu. A gdy jeszcze wkrótce przemó­
wiła czystym dyalektem niemieckim, to
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wszystko razem utworzyło tak udmienny 
obraz, iż fantazya mimowolnie stawiła 
obok niego straszne widziadło nocne; 
wtedy baronowa wydała mi się prawdzi­
wym aniołem światła, przed którym ustę­
pują siły piekielne. Cudnie piękna ta ko­
bieta, bardzo silne uczyniła na mnie wra­
żenie. Mogła mieć wówczas najwyżej lat 
dziewiętnaście. Niewielkiego wzrostu, prze­
ślicznej twarzy, w której odbijała się do­
broć anielska. Szczególniej też był urok 
nieopisany w spojrzeniu jej ciemnych 
oczu; jak blady promień księżyca, prze­
mykała w nich rzewna tęsknota, a w mi­
łym uśmiechu całe niebo marzeń i zachwy­
tu. Możnaby sądzić, że jakiś ciężki smutek 
wtedy jej dolega, chociaż mnie się wyda­
ło, że to tylko bolesne przeczucie nieszczę­
śliwej przyszłości; nie mogąc sobie wy- 
tłomaczyć tego jej usposobienia, w dziwny 
sposób powiązałem go z nocnem widzia­
dłem, ukazującem się w zamku.

Nazajutrz po przybyciu barona, zebra­
ło się towarzystwo na śniadanie. Dziadek 
przedstawił mnie baronowej, i jak się zwy­
kle dzieje w podobnych razach, byłem po­
mieszany, dawałem najniedorzeczniejsze 
odpowiedzi na proste pytania uprzejmej
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gospodyni domu, jak mi się podoba 
w zamku i t. p., tak dalece, że stare ciotki 
przypisując moje zakłopotanie jedynie 
głębokiemu uszanowaniu, jakiem byłem 
przejęty dla pani zamku, łaskawie ujęły 
się za mną, wychwalając mnie po francu­
sku, jako grzecznego i miłego młodzień­
ca, un joli garçon. To mnie tak obeszło, 
iż oprzytomniałem i popisałem się kon­
ceptem, powiedzianym w daleko popra- 
wniejszej francuszczyźnie, niż parlowanie 
starych dam; spojrzały też na mnie ździ- 
wione i skryły swoje spiczaste nosy w ta­
bakierkach. Z pierwszego wejrzenia, jakie 
baronowa rzuciła na mnie, zwracając się 
do innej damy, poznałem, żem musiał po­
wiedzieć jakieś wielkie głupstwo; to mnie 
jeszcze bardziej rozdrażniło, dlatego ży­
czyłem starym damom, aby się gdzie 
w piekło zapadły.

Pasterskie wzdychania i romansowe 
cierpienia, oddawna już dziadek wybił mi 
z głowy, wyśmiewając je jako dziecinne 
niedorzeczności. Teraz jednak uczułem, że 
baronowa głębiej i silniej mój umysł i ser­
ce zajęła, niż jakabądź inna kobieta. Pa­
trzyłem na nią tylko i jej tylko głos sły­
szałem, chociaż czułem dobrze, iż arna
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myśl o jakim romansie, byłaby niedaro- 
wanem szaleństwem, a niepodobna było 
wielbić i podziwiać zdaleka, jak zakocha­
ny młodzieniaszek, któregobym sam mu­
siał się wstydzić. Zbliżyć się do tej ślicz­
nej kobiety, nie dając jej poznać mych 
uczuć, pić słodką truciznę jej spojrzeń 
i słów, a potem zdała od niej długo, a może 
na zawsze mieć ją w sercu, to mogłem, to 
mi wolno było uczynić. Gdy ta romanty­
czna, prawdziwie rycerska miłość rozma­
rzyła mnie w nocy bezsennej, byłem do 
tego stopnia dziecinny, że sam do siebie 
mówić zacząłem, a wreszcie wzdychać 
żałośnie:

— Ach, Serafino! Serafino!
Dziadek zbudził się i odezwał do mnie:
— Kuzynku, kuzynku, zdaje mi się, że 

marzysz za głośno! Jeśli ci się podoba, 
rób to we dnie, ale w nocy pozwól mi spać 
spokojnie.

Obeszło mnie wielce, że dziadek, który 
już w czasie samego przyjazdu barono­
wej zauważył moje wzruszenie, teraz 
usłyszał jej imię; spodziewałem się, że 
obsypie mnie swemi sarkastycznymi żar­
tami, ale ku wielkiemu mojemu zdziwie­
niu, nic więcej nie powiedział, tylko naza-

4Powieści Fantastyczne. Tom I.
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jutrz, gdyśmy wchodzili do sali sądowej, 
rzekł :

— Daj Boże każdemu zdrowy rozsą­
dek i staranie, aby go w dobrem trzymał 
zamknięciu. Bieda to, gdy komu, ni stąd 
ni zowąd przyjdzie ochota wystrychnąć 
się na głupca.

Potem zasiadł przy dużym stole, i dodał :
— Pisz kuzynku pięknie i wyraźnie, 

abym łatwo mógł czytać twoje pismo.
Uszanowanie a nawet cześć głęboka, ja­

ką baron okazywał mojemu stryjecznemu 
dziadkowi, przebijały się we wszystkiem. 
Dlatego też musiał przy stole zajmować 
miejsce, którego mu niejeden zazdrościł 
— miejsce koło baronowej; mnie zaś los 
rzucał tu i owdzie, zwykle jednak dwóch 
oficerów z pobliskiego miasta brało mnie 
między siebie, aby mi opowiedzieć wszy­
stkie nowinki i ucieszne miejskie wydarze­
nia, a przy tern wesoło wysączyć niejeden 
kieliszek wina. Tym sposobem przez kil­
ka dni z rzędu siedziałem zdała od baro­
nowej, na drugim końcu stołu, przypadek 
dopiero zbliżył mnie do niej.

Nim dla zebranego towarzystwa otwo­
rzono salę jadalną, rozpoczęła ze mną 
rozmowę, i, zdaje się, znalazła w niej upo­
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dobanie towarzyszka baronowej, osoba 
młoda, a prócz tego nie bez dowcipu. Sto­
sownie do przyjętego zwyczaju, gdy wy­
ruszono do stołu, wypadało mi podać jej 
rękę; niemało się ucieszyłem, gdy zajęła 
miejsce opodal baronowej, która ją powi­
tała wdzięcznem skłonieniem głowy. Ła­
two się można domyśleć, że wszystkie mo­
je słowa skierowane były już nietylko do 
mojej towarzyszki, ale głównie do baro­
nowej. Być może, iż wewnętrzne usposo­
bienie nadawało wszystkiemu, co mówiłem, 
szczególniejszą podniosłość, bo moja to­
warzyszka coraz uważniej mnie słuchała, 
a w końcu dała się pociągnąć w fantasty­
czny świat złudzeń, który przed nią roz­
taczałem. Była ona, jak się powiedziało, 
nie bez dowcipu, to też nasza rozmowa 
wkrótce się ożywiła i odłączyła od ogól­
nej. Goście rozmawiali o tern i o owem, 
nasza zaś pogadanka żyła na własną rę­
kę i rzucała niekiedy błyskawice tam, 
gdzie chciałem, aby padały. Zauważyłem, 
że moja sąsiadka rzuciła na baronową po­
rozumiewawcze spojrzenie, i ta raczyła 
nam się przysłuchiwać. Szczególniej dzia­
ło się tak, gdy rozmowa skierowała się 
na muzykę, gdym mówił z zapałem o tej
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uroczej i świętej sztuce, nie tając bynaj­
mniej, iż pomimo tego, żem się oddał su­
chemu i nudnemu prawnictwu, nieźle 
gram na fortepianie, śpiewam, a nawet 
ułożyłem kilka pieśni.

Gdy wstano od stołu, aby przejść do 
pobliskich pokojów na likier i kawę, nie 
wiem sam jakim sposobem stanąłem przed 
baronową, która rozmawiała z moją są­
siadką. Zaczęła więc mówić i ze mną, ale 
już tym życzliwym tonem, jakiego się 
używa z dobrymi znajomymi; powtórzyła 
dawniej zadane mi pytanie, jak mi się 
w zamku podoba i t. p. Odpowiedziałem, 
iż samotność miejsca, a nawet sam staro­
żytny zamek w szczególniejszy sposób 
pierwszych mianowicie dni na mnie od­
działały, ale i w tych wrażeniach wiele 
doznałem przyjemności, tak, iż teraz ży­
czyłbym sobie tylko, abym się mógł uwol­
nić od owych dzikich łowów, do których 
nie jestem przyzwyczajony. Baronowa 
uśmiechnęła się i rzekła:

— Wyobrażam to sobie, że panu w na­
szych posępnych lasach sosnowych nie 
bardzo musi być przyjemnie. Pan jesteś 
muzykiem, i jeśli się nie mylę, jesteś tak* 
że poetą. Namiętnie lubię obiedwie te sztu­
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ki. Gram nawet trochę na harfie, bez któ­
rej teraz w K. muszę się obywać, gdyż 
mąż mój nie chciał, abym brała z sobą in­
strument, którego łagodne tony dziwnie- 
by brzmiały wśród dzikiej wrzawy i nie­
ustannego odgłosu rogów myśliwskich, 
lakie tu tylko słyszeć można. Ach mój Bo­
że, jakżebym rada posłuchać muzyki.

Zapewniłem ją, że wszelkich dołożę sta­
rań, aby to jej życzenie spełnić się mogło, 
gdyż bezwątpienia znajduje się w zamku 
jaki, choćby stary fortepian. Na te słowa 
głośno roześmiała się panna Adelajda (tak 
się nazywała towarzyszka baronowej), 
i zapytała mnie, czy nie wiem o tern, że 
od niepamiętnych czasów, w zamku tutej­
szym, rozlegają się tylko wrzaskliwe trą­
by, płaczące na znak radości rogi myśliw­
skie, skrzeczące skrzypce, rozstrojone ba­
sy i beczące oboje przechodnich muzykan­
tów. Baronowa przecież nie odstępowała 
od swego życzenia, chciała posłuchać mu­
zyki, a i mnie przytem, dlatego wraz 
z Adelajdą gubiły się w pomysłach, skąd- 
by jaki fortepian wydobyć. W tej właśnie 
chwili stary Franciszek kroczył poważnie 
przez salę.

— Oto człowiek, jakiego nam potrzeba:
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on na wszystko znajdzie radę, nawet na 
rzeczy niemożliwe.

Mówiąc te słowa, panna Adelajda 
wezwała go, i gdy mu tłomaczyła, o co 
rzecz idzie, baronowa przysłuchiwała 
się z założonemi rękami i główką naprzód 
pochyloną, patrząc z miłym uśmiechem 
staremu w oczy. Prześlicznie wtedy wy­
glądała, podobna do pięknego dziecka, 
któreby rade jak najprędzej mieć w ręku 
upatrzoną zabawkę.

Franciszek swoim zwyczajem długo się 
namyślał, wyliczając mnóstwo przyczyn, 
że to prawie niepodobieństwo, aby na­
prędce wystarać się o instrument tak 
rzadki, wreszcie przymilająco pogłaska­
wszy się po brodzie, rzekł:

— Ależ pani rządczyni, tam na wsi, wy­
bija wcale niepospolicie na klawicymba- 
łach czy też, jak je tam z cudzoziemska 
inaczej nazywają — ten instrument, co to 
przy nim śpiewają także tak żałośnie i czu­
le, że oczy się z płaczu czerwienią niby od 
cebuli, a przytem chciałoby się skakać na 
obydwie nogi...

— To ona ma fortepian? — przerwała 
mu panna Adelajda.
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— A jużci, mówił stary, prosto z Dre­
zna sprowadzony, jakiś...

— Pysznie, wybornie! — zawołała ba­
lonowa.

— Jakiś piękny instrument — ciągnął 
■stary dalej, — ale to bieda, że trochę za- 
słaby, bo jak organista śpiewał:

„We wszystkich czynach moich...“ 
uderzył tak silnie, że...

— Ach, mój Boże! — zawołała barono­
wa i panna Adelajda, że...

— Że wszystko trzeba było z wielkim 
kosztem do miasta odstawić do repe- 
racyi...

— Ale już od reperacyi sprowadzono? 
— zapytała niecierpliwie panna Adelajda.

— A jużci, wielmożna panienko, i pani 
radczyni będzie sobie uważała za za­
szczyt...

W tej chwili przechodził baron, ździwił 
się, widząc nas razem, i szepnął barono­
wej z szyderskim uśmiechem:

— Czy Franciszek znów dobrych rad 
udziela?...

Baronowa zarumieniła się i spuściła 
oczy, a Franciszek przestraszony, umilkł 
i stał jak żołnierz wyprostowany ze spu- 
szczoneini nadół rękami. Nadciągnęły sta-
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re ciotki w swych jedwabnych sukniach 
i uprowadziły baronowę ze sobą. Za nie­
mi poszła i panna Adelajda. Zostałem, 
jak oczarowany. Nie posiadałem się z ra­
dości, że zbliżę się do niej, do mojej ubó­
stwianej, co zawładła całą moją istotą, 
złościłem się tylko na barona, który mi 
się wydał dzikim despotą. Bo czyż nie był 
taki? czemuż stary, osiwiały sługa, tak 
niewolniczo musiał się zachowywać?

— Słuchaj-no! Spojrzyj przecie na 
mnie, — zawołał stryjeczny dziadek, trą­
cając mnie po ramieniu. Poszliśmy na gó­
rę do swoich pokojów.

— Nie ciśnij się tak bardzo do barono­
wej, — rzekł do mnie, gdyśmy byli sami, 
poco ci? zostaw to młodym fircykom, tak 
chętnym do nadskakiwania, a na nich nie 
zbywa!

Opowiedziałem dziadkowi, co zaszło 
i zapytuję, czy zasługuje na jego wymów­
ki? Nic na to nie odpowiedział, tylko: 
„hm, hm“, włożył na siebie szlafrok, za­
palił fajkę i usadowiwszy się wygodnie 
w fotelu, najspokojniej mówił o wczoraj­
szych wypadkach na polowaniu, żartując 
sobie ze mnie, żem tyle razy spudłował.

W zamku nastała cisza: panowie i pa­
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nie zajęci byli strojami. Owi muzykanci 
z rzępolącemi skrzypcami, rozstrojonymi 
basami i wrzaskliwymi obojami, o których 
mówiła panna Adelajda, przybyli właśnie 
i w nocy miał być, ni mniej, ni więcej, 
tylko bal najformalniejszy. Mój staruszek 
wolał spoczynek niż zabawę, pozostał 
więc w swoim pokoju, ja zaś przeciwnie, 
wybrałem się na bal. Byłem właśnie już 
gotów, kiedy z cicha zapukano do drzwi, 
i wszedł Franciszek. Oświadczył mi 
z uśmiechem, że tylko co sprowadzono na 
saniach klawicymbały od pani rządczyni, 
i wniesiono do pokoju' jaśnie wielmożnej 
baronowej. Panna Adelajda kazała mnie 
prosić, abym tam zaraz przyszedł. Można 
sobie wyobrazić, jak mi puisa biły, z ja­
kiem wzruszeniem otwierałem pokój, 
w którym ją znalazłem. Panna Adelajda 
życzliwie mnie powitała. Baronowa zupeł­
nie na bal ubrana, siedziała zamyślona 
przed tajemniczem pudłem, w którem 
drzemały tony, które ja dopiero zbudzić 
miałem. Powstała, a piękność jej takim 
zajaśniała blaskiem, iż długo patrzyłem 
na nią, nie mogąc.słowa wymówić.

— A teraz Teodorze, (według przyjęte­
go na północy zwyczaju, który również
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i na od ległem południu spotykamy, nazy­
wała każdego po imieniu) instrument już 
mamy, — rzekła do mnie uprzejmie — daj 
Boże, aby się okazał godnym pańskiego 
talentu.

Skorom tylko pokrywę otworzył, za- 
chropotało mnóstwo strun pozrywanych, 
a gdym uderzył akord, dały się słyszeć ja­
kieś niesforne, straszliwe głosy; struny, 
które pozostały, były rozstrojone.

— Znowu widać organista ze swemi de­
likat nemi rączkami, — zawołała, śmiejąc 
się panna Adelajda. Baronowa zaś rzekła 
ze smutkiem:

— Ach, to prawdziwe nieszczęście! ja 
tu widać najmniejszej przyjemności zna­
leźć nie mogę!

Przepatrzyłem schowanka instrumentu, 
i szczęśliwym trafem znalazłem kilka 
zwitków strun, ale klucza nigdzie odszu­
kać nie było można. Nowe żale! A kiedy 
powiedziałem, że każdy klucz zwyczajny 
może się tu przydać, byle jego ząb przy­
stawał do kołeczków, wtedy baronowa 
i panna Adelajda ucieszone, zaczęły bie­
gać tu i owdzie, tak, że w niedługim cza­
sie naznosiły mi cały stos różnych stalo­
wych kluczyków.
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Teraz zabrałem się pilnie do roboty: 
panna Adelajda, a nawet baronowa szcze­
rze mi pomagały, próbując każdego klu­
cza. Jeden z nich zaczął nieźle naciągać. 
Obie głośno objawiły swą radość. W tern 
zasyczała struna i pękła, przestraszone 
cofnęły się.

Baronowa swemi delikatnemi rączkami 
przerzuca ostre druciane struny, i podaje 
mi numery, jakich potrzebuję; gorliwie 
trzyma rolki, które ja rozwijam, ale te 
znów się zwijają. Baronowa się niecierpli­
wi, panna Adelajda się śmieje, a ja tym­
czasem idę za rozwijającym się kłębkiem 
w kąt pokoju, i wszyscy razem staramy 
się całą strunę wydobyć, ale i ta wycią­
gnięta, zrywa się. Nakoniec, po wielu nie­
małych trudach, właściwe struny się do­
brały i z bezładnego brzęczenia wydoby­
wały się czyste i dźwięczne akordy.

— Wybornie, wybornie, — zawołała ba­
ronowa, — spoglądając na mnie z miłym 
uśmiechem, — fortepian się dostraja.

Wspólne te zabiegi i trudy razem pod­
jęte, szybko rozpędziły chłodną powścią­
gliwość, jakiej etykieta wymaga; powzię­
liśmy ku sobie wzajemną ufność, która 
jak iskra elektryczna wstrząsnęła mną
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i skruszyła ten straszny przymus, co 
jak kamień ciążył mi na piersiach. Ów 
szczególny patos, który zwykle ukazuje 
się w podobném do mojego, zakochaniu, 
zupełnie mnie opuścił, to też, gdy forte­
pian został jako tako nastrojony, zamiast 
w fantazyi wyrazić moje uczucia, jak to 
sobie wprzód ułożyłem, zacząłem grać 
owe miłe canzonetty, które do nas z po­
łudnia się dostały. A kiedym śpiewał: Sen­
za di te... Sentimi idol mio... Albo też: Al­
men se non poss'io i po raz setny: Morrir- 
mi sento... a jeszcze: Adio... i Oh dio... 
wzrok Serafíny stawał się coraz ja­
śniejszy. Siadła tuż przy mnie, około 
fortepianu; oddech jej dotykał mojej 
twarzy; kiedy oparła rękę na poręczy 
mego krzesła, biała wstążka, która się 
odczepiła od balowego stroju spadła 
na moje ramiona, i poruszana tonami 
muzyki i westchnieniami Serafiny przela­
tywała ode mnie do niej, niby wierny po­
seł miłości! Uziwna rzecz, że nie postra­
dałem zmysłów. Ody namyślając się nad 
nową piosenką, dobierałem akordy, po­
wstała panna Adelajda, która sobie w ką­
cie pokoju siedziała, przybiegła do baro­
nowej, uklękła przed nią, a ujmując obie-
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dwie jej ręce i przyciskając do piersi, za­
wołała:

— Kochana baronowo, Serafinko droga! 
teraz ty musisz zaśpiewać.

Baronowa na to:
— Co też ty mówisz Adelajdo, jakżebym 

śmiała występować z moim biednym gło­
sem, obok naszego wirtuoza?

Jakże cudnie wyglądała, podobna do mi­
łego wstydzącego się dziecka, gdy ze 
wzrokiem spuszczonym, zarumieniona, 
walczyła między ochotą a obawą. Łatwo 
się domyśleć, jak ją błagałem, i gdy wspo­
mniała o ludowych piosenkach kurlandz- 
kich, dopóty prosiłem, aż zaczęła dobie­
rać tony na fortepianie, szukając niby 
przygrywki. Chciałem jej miejsca ustąpić 
przy fortepianie, ale nie pozwoliła upe­
wniając mnie, że ani jednego akordu wziąć 
nie potrafi, dlatego też lęka się, że głos jej 
bez akompaniamentu wyda się słaby i nie­
pewny. I zaczęła miłym, wdzięcznym gło­
sem śpiewać jakąś piosenkę, której prosta 
melodya tak właściwa owym pieśniom 
ludowym, co tak z głębi serca płyną, iż 
w jasnym ich blasku, który nas olśniewa, 
uznać musimy wyższą poetyczną naszą
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naturę. Jakiś tajemniczy urok zawiera się 
w prostych wyrazach, które zmieniają się 
w niewysłowione hieroglify, i serce nam 
wypełniają. Któż nie przypomina sobie 
owej hiszpańskiej piosenki, której treść 
wyrażona w słowach jest mniej więcej ta­
ka: „Z moją dzieweczką płynę po mo­
rzu, a potem burza powstaje; a moja dzie­
weczka przelękła, słania się to w tę, to 
w ową stronę! Nie, już nie popłynę po 
morzu z moją dzieweczką!“ Toż samo 
i pioęnka baronowej nie więcej mówiła: 
„Niedawno tańczyłam na weselu z moim 
narzeczonym, i wypadł mi kwiatek z wło­
sów, on go podniósł, a oddając mi, powie­
dział : Kiedyż, o moja dziewczyno, będziem 
znów na weselu?“ Kiedy przy drugiej 
zwrotce tej piosenki dobrałem akordy, 
i w zapale, który mnie ogarnął, schwyci­
łem z ust baronowej melodyę następnej, to 
wydałem się jej i pannie Adelajdzie tak 
wielkim artystą, że zasypały mnie po­
chwałami.

Pozapalane światła w sali balowej, le­
żącej w bocznym pawilonie, wniknęły i do 
pokoju baronowej, a wrzaskliwe odgłosy 
trąb i rogów zapowiadały, że już czas 
udać się na bal.
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■— Ach, muszę już tam iść, — rzekła 
.mutnie baronowa.

Powstałem od fortepianu.
— Panu zawdzięczam tę przecudną go­

dzinkę, którą zaliczę do najmilszych chwil, 
jakie w K. przeżyłam. — Mówiąc to, ba­
ronowa podała mi rękę; gdy ją w najwyż­
szym zachwycie do ust przyciskałem, czu­
łem jak przyśpieszone tętna uderzały w jej 
palcach. Nie wiem już potem, jak się do­
stałem do pokoju dziadka, a następnie po­
szedłem na bal.

Żył niegdyś Gaskończyk, który lękał się 
walki, bo każda rana miała być dla niego 
śmiertelną, gdyż cały był sercem. Do nie­
go mogłem się i ja i każdy w mojem uspo­
sobieniu porównać, bo tu każde wzrusze­
nie staje się śmiertelnem. Ręka baronowej, 
jej pałające palce, dotknęły mnie jak za­
trute strzały: krew wrzała mi w żyłach.

Dziadek, chociaż wcale się mnie nie wy­
pytywał, zaraz nazajutrz wystąpił z hi- 
storyą wieczora, który z baronową prze­
pędziłem. Dotknęło mnie to wielce, ale 
opowiadał wesoło, śmiejąc się; nagle spo­
ważniał i rzekł:

— Proszę cię, kuzynku, przestań tej nie­
dorzeczności, która cię tak silnie opanowa­
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ła. Wiedz o tem, že twoje postępowanie, 
jakkolwiek zdaje się być niewinne, mo­
że mieć nieprzyjemne następstwa. Staną­
łeś w niebacznym szale na cienkim lodzie, 
który załamie się pod tobą i ani się spo­
strzeżesz, jak wpadniesz do wody. Nie 
będę cię wstrzymywał za połę, bo wiem, 
żebyś znów dostał zawrotu głowy i na 
śmierć się rozchorował. Trochę kataru 
można dostać we śnie, ale złośliwa gorą­
czka, skoro się uczepi twego życia, to i la­
ta przeminą, a nie przyjdziesz do siebie. 
Niech dyabli porwą twoją muzykę, jeśli 
nie potrafisz lepszego z niej zrobić użytku, 
jak zamącać spokój wrażliwym i delika­
tnym kobietom.

— Ależ, — przerwałem dziadkowi, — 
nigdy mi na myśl nie przyszło zakochać 
się w baronowej!

— Błaźnie! — krzyknął stary, — gdy­
bym się o tern dowiedział, tobym cię 
oknem wyrzucił.

Baron przerwał nam nieprzyjemną roz­
mowę, a rozpoczęta jakaś sprawa oder­
wała mnie od miłosnych wrażeń, w któ­
rych Serafinę tylko widziałem i o niej ma­
rzyłem. W towarzystwie kiedy niekiedy 
rzuciła mi kilka uprzejmych słów, ale nie
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minął żaden wieczór, żeby nie przyszedł 
do mnie tajemny poseł od panny Adelaj­
dy, który mnie wzywał do Serafiny. Tak 
się już potem złożyło, że rozmowa prze­
platała muzykę. Panna Adelajda nie była 
już zbyt młodziutka, aby się okazywać 
tak naiwną i roztargnioną. Wyrywała się 
zwykle z jakim wesołym konceptem wte­
dy właśnie, kiedyśmy się z Serafiną za­
głębiali w sentymentalne przeczucia i nie­
określone marzenia. Z wielu szczegółów 
mogłem poznać, że baronowę trapi jakiś 
wewnętrzny niepokój, który zauważyłem 
w jej usposobieniu, gdy ją poraz pierw­
szy zobaczyłem, teraz wpływ zamkowego 
upiora nagle mi się wyjaśnił. Ileż to razy 
chciałem Serafinie powiedzieć, jak mnie 
przeraził niewidzialny wróg, jak go dzia­
dek mój wypędził zapewne nazawsze, ale 
krępował mnie samego jakiś przestrach, 
ile razy chciałem otworzyć usta.

Pewnego dnia nie było baronowej przy 
stole na obiedzie. Mówiono, że jest chora 
i z pokoju wychodzić nie może. Z troskli­
wością pytano barona, czy choroba jest 
niebezpieczna? Ten uśmiechnął się ponu­
ro, jakby z szyderstwem, i rzekł:

— Nic strasznego, nabawił ją lekkiego
5Powieści Fantastyczne. Tom I.
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kataru wiatr morski, który widocznie nie 
może tu znosić żednego słodkiego głosiku, 
żadnych innych tonów, prócz chrapliwe­
go hallo myśliwskiego.

Mówiąc te słowa baron, a właśnie sie­
działem naprzeciwko niego, rzucił na mnie 
przeszywające spojrzenie. Do mnie więc 
mówił, nie do sąsiada. Obok mnie była pan­
na Adelajda, ta zarumieniła się cała, wle­
piła oczy w talerz przed nią stojący, a ba­
wiąc się i stukając widelcem, szepnęła mi:

— Jeszcze dziś zobaczysz Serafinę, 
jeszcze dziś słodkie twe piosenki uspokoją 
chore jej serce.

Ody Adelajda wymówiła te słowa, na­
raz, zdało mi się, jakobym zostawał z hra­
biną w nieczystych, zakazanych stosun­
kach miłosnych, które strasznie, może 
zbrodnią skończyć się mogły. Ostrzeżenie 
dziadka zaciężyło mi na sercu. Cóż teraz 
miałem czynić? Nie widzieć jej więcej? 
Dopóki w zamku zostawałem, było to nie­
podobieństwem, a gdybym chciał opuścić 
zamek i wrócić do miasta — także nie 
mogłem. Ach, zbyt mocno czułem, abym 
nie miał dość siły zbudzić się z ma­
rzenia, które mnie kołysało fantastycznem 
szczęściem miłości. Adelajda wydała mi
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się, jak zwyczajna stręczycielka, chcia­
łem nią wzgardzić..., a przecież, namy­
śliwszy się, zawstydziłem się swojego 
głupstwa. Czyliż w naszych błogosławio­
nych godzinach wieczornych, w tych 
poufnych stosunkach z Serafiną zaszło co 
takiego, na co zwyczaj i przyzwoitość nie 
pozwala? Jakże mogłem przypuszczać, że 
baronowa żywi dla mnie jakie uczucie? 
A jednak byłem przeświadczony o niebez­
pieczeństwie mojego położenia.

Wcześnie wstawano od stołu, gdyż jesz­
cze miało być polowanie na wilki, które 
pokazały się tuż pod samym zamkiem. 
Polowanie to przypadło mi na rękę, po­
wiedziałem więc dziadkowi o moim za­
miarze. Uśmiechnął się zadowolony, 
i rzekł do mnie:

— To dobrze, że się raz rozruszasz, ja 
w domu zostaję. Możesz wziąć moją fu- 
zyę; przypasz także kordelas, w niebez­
pieczeństwie jest to dobra i pewna broń, 
jeżeli się tylko przytomność zachowa.

Część lasu, w której wilki miały swoje 
legowisko, otoczyli strzelcy. Było stra­
sznie zimno, wiatr łomotał drzewami, 
a śnieg bił nie żartem w oczy tak, iż przy



68

zapadającym zmroku, zaledwie na sześć 
kroków przed sobą widziałem. Zziębły 
porzuciłem stanowisko i schroniłem się 
w głąb lasu. Wziąwszy fuzyę pod pachę, 
oparłem się o jakieś drzewo i zapomnia­
łem o polowaniu: myśl poniosła mnie do 
Serafiny, do jej ustronnego pokoju. Wtem 
zdaleka padły strzały i w tej samej chwili 
coś poruszyło się w zaroślach trzcinowych, 
i na jakieś dziesięć kroków od siebie ujrza­
łem ogromnego wilka, który chciał koło 
mnie przebiedz. Zmierzyłem, wystrzeli­
łem... i chybiłem, byłbym więc zgubiony, 
gdybym nie miał tyle przytomności, iż 
wydobyłem kordelas i bestyi, która mnie 
rozszarpać chciała, wpakowałem go 
w gardło, krew trysnęła i obryzgała mi 
rękę i ramię. Jeden ze strzelców barona, 
który stał niedaleko ode mnie, nadbiegł 
przerażony; na powtórzony sygnał my­
śliwski, wszyscy koło nas się zebrali. Przy­
stąpił do mnie baron.

— Na miłość Boską, pan we krwi bro­
czysz? Czyś raniony?

Upewniłem go, że nic mi się nie stało, 
wtedy napadł na Strzelca, który był 
przy mnie, i wyrzucał mu, że nie wystrze­
lił, kiedy ja chybiłem. A chociaż ten
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we, ponieważ wilk w tej samej chwili 
rzucił się na mnie, tak iż strzał mógł mnie 
dosięgnąć, baron przecież przy swojem 
obstawał, utrzymując, że powinien był 
czuwać nade mną, jako nad mniej do­
świadczonym myśliwym. Tymczasem 
strzelcy podnieśli wilka; był to ogromny 
zwierz, jakiego oddawna nie widziano. 
Dziwili się wszyscy mojej odwadze i sta­
nowczości, chociaż mój postępek wydał 
mi się bardzo naturalny, bo nie pomyśla­
łem nawet o niebezpieczeństwie, na jakie 
się narażam. Szczególniej baron okazywał 
mi swoje współczucie, nie przestał mnie 
wypytywać, czy wilk mnie nie skaleczył 
i czy nie lękam się złych skutków z prze­
strachu?

Powrócono do zamku, baron wziął mnie 
pod rękę jak najlepszego swego przyjacie­
la, strzelbę poniósł strzelec. Mówił wciąż 
o moim bohaterskim czynie, tak że w koń­
cu ja sam uwierzyłem w swoje bohater­
stwo; pozbyłem się nieśmiałości i uczu­
łem, że stanąłem narówni z baronem, jako 
człowiek odważny i przytomny. Student 
szczęśliwie złożył egzamin; nie było już 
studenta; wszelkie nieprzyjemności nowi-
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cyuszowstwa zniknęły. Zdało mi się, że 
nabyłem prawa starać się o względy baro­
nowej. Któż nie wie, do jak niestatecznych 
marzeń zdolna jest fantazya zakochanego 
młodzieńca? Na zamku, przed kominem, 
przy dymiącej wazie ponczu, zastałem bo­
hatera dnia tego, gdyż oprócz mnie, tylko 
baron jeden powalił ogromnego wilka, 
inni zaś, zwalając swoje pudła na niepo­
godę i ciemność, poprzestali na opowie­
dzeniu strasznych historyi, o doświadczo- 
nem niegdyś na polowaniu szczęściu, lub 
przebytych niebezpieczeństwach. Spo­
dziewałem się, że dziadek mnie pochwali 
i podziwiać będzie, w tej nadziei opowie­
działem mu cały wypadek dosyć szeroko, 
nie zapomniawszy jaskrawemi odmalo­
wać barwami krwiożerczego spojrzenia 
dzikiej bestyi. Staruszek tymczasem roze­
śmiał mi się w nos i rzekł:

— Bóg potężny czuwa nad słabymi.
Znużony piciem i towarzystwem, gdy 

sunąłem przez korytarz do sali sądowej, 
ujrzałem przed sobą jakąś postać, która 
przemknęła ze światłem w ręku. Wszedł­
szy do sali, poznałem, że to była panna 
Adelajda.

— A to jak duch jaki, lub upiór trzeba
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się włóczyć, aby cię odszukać, mój panie, 
pogromco wilków.

Słowa duch-upiór, wymówione w tych 
miejscach, niemiłe uczyniły na mnie wra­
żenie; na raz stanęły mi przytomnie 
w umyśle owe straszliwe zjawiska nocne; 
jak wówczas dął wiatr morski w potężne 
organy, szyby w oknach przeraźliwie 
brzęczały, księżyc rzucał bladawe światło 
na ową tajemniczą ścianę, na której dało 
się słyszeć drapanie. Zdało mi się, że do­
strzegam na niej krwawe ślady. Panna 
Adelajda, która mnie ciągle za rękę trzy­
mała, musiała poczuć te zimne dreszcze, 
które mnie przejmowały, bo zawołała zci- 
cha:

— Co panu jest? kostniejesz cały.Potra­
fię cię ożywić. A wiesz pan, że baronowa 
wcale się nie spodziewa ujrzeć pana. Nie 
chce dać wiary, że w istocie wilk pana nie 
rozszarpał. Dręczy się okropnie. Ach, mój 
przyjacielu, cóżeś to z Serafinki uczynił? 
Jeszcze jej nigdy w podobném usposobie­
niu nie widziałam. A... jak teraz szybko 
puls bije! Otóż zmarły jegomość nagle 
zmartwychwstał. No chodź-że pan, tylko 
pocichu...

I, milcząc, dałem się prowadzić. Spo­
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sób, w jaki mówiła Adelajda o baronowej, 
zdał mi się niegodnym, a szczególnie 
wzmianka o naszem porozumieniu się. 
Kiedy wszedłem z Adelajdą do pokoju, ci­
che: „ach“ wyrwało się Serafinie; postą­
piła ku mnie trzy, czy cztery kroki, potem 
jakby opamiętawszy się, stanęła na środ­
ku pokoju; odważyłem się ująć jej rękę 
i do ust przycisnąć. Baronowa nie cofając 
ręki, mówiła:

— Mój Boże, czy to pańskie powołanie 
mierzyć się z wilkami? Czy pan nie wiesz 
o tern, że bajeczne czasy Orfeuszów, Am- 
fionów już dawno minęły? dzikie bestye 
nie znają dziś najmniejszego uszanowania 
dla najznakomitszego artysty!

Ten piękny zwrot, którym baronowa 
pokryła żywe współczucie dla mnie i opa­
czne jego tłomaczenie, przywrócił mi 
przytomność umysłu, zapanowałem nad 
sobą. Sam już nie wiem, jak się to stało, 
że nie usiadłem, jak zwykle, przy fortepia­
nie, ale zająłem miejsce na kanapie obok 
baronowej. Słowami: „I jakże się pan wy­
dobył z niebezpieczeństwa?“ — zawiązała 
się jakby umowa, że na dziś nie muzyką, 
ale rozmową się zajmiemy. Ody opowie­
działem mój wypadek w lesie, i wspomnia-
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Jem o serdecznej dla mnie życzliwości ba­
rona, jakiej się po nim nie spodziewałem, 
baronowa odrzekła miękkim, prawie smu­
tnym głosem:

— Jakkolwiek wydaje się on panu po­
rywczym i szorstkim, wierzaj mi pan, że 
takim w istocie nie jest; zmienia swój cha­
rakter, a przynajmniej sposób postępowa­
nia, skoro tylko przybędzie w te posępne 
mury... Najwięcej go rozstraja myśl 
ciągle prześladująca, że tu stanie się 
coś strasznego, jakieś wielkie nieszczę­
ście; dlatego pański wypadek na polowa­
niu, który, dzięki Bogu, żadnych złych nie 
pociągnął skutków, silnie go wstrząsnąć 
musiał. Na najmniejsze niebezpieczeństwo 
nie chce narazić najlichszego sługi swego 
a cóż dopiero miłego, niedawno pozyska­
nego przyjaciela; jestem też pewna, że 
Ootlib, któremu przypisuje winę pańskie­
go przypadku, ukarany będzie jeśli nie 
więzieniem, to wstydem, gdyż bez fuzyi, 
a tylko z pałką będzie mu wolno przyłą­
czyć się do orszaku myśliwych. Już to, że 
podobne polowania nigdy bez wypadku 
obejść się nie mogą, już to, że sam baron 
chociaż się lęka jakiego nieszczęścia, cią­
gle kusi jednak złego ducha, rozkosz
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w tem znajdując, dość, że to wszystko 
sprawia pewien przewrót w jego życiu, 
który i na mnie przykro oddziaływa. Opo­
wiadają dziwne rzeczy o przodku barona, 
który majorat ustanowił, a wiem dobrze, 
że jakaś tajemnica rodzinna w tych mů­
rách się ukrywa, jakaś straszna przeszko­
da wypędza stąd właścicieli, dozwalając 
im tu przebywać przez krótki zaledwie 
czas, i to, wśród dzikiej głośnej wrzawy. 
Ale ja, jakże samotną jestem wśród tych 
hałasów; posępność wiejąca tu ze wszyst­
kich ścian, przenika mnie do głębi duszy. 
Pan, drogi przyjacielu, swoim talentem 
dał mi pierwsze pogodne chwile, jakich tu 
zaznałam. Jakżem ci za to serdecznie 
wdzięczna!

Ucałowałem podaną mi rękę, i powie­
działem, że i ja pierwszego dnia, albo ra­
czej pierwszej nocy, doświadczyłem 
w tych murach przykrego, prawie stra­
sznego wzruszenia. Baronowa nie spu­
szczała ze mnie oka, gdy wstrząśnięcie 
całego zamku, a szczególnie rujnacyi 
w sali sądowej przypisywałem ciągle wie­
jącym wiatrom morskim. Być może, iż 
w moim głosie było coć takiego, co kazało 
się domyślać czegoś więcej niż powiedzia-



75

Jem, dość, że kiedym umilkł, baronowa 
pośpiesznie zawołała.

— Nie, nie! musiało się panu wydarzyć 
coś innego jeszcze w tej sali, do której ni­
gdy bez pewnej trwogi nie wchodzę. Za­
klinam pana, powiedz mi wszystko.

Z bladej twarzy Serafiny, podobniejszej 
do martwej niż żywej, zmiarkowałem, że 
lepiej będzie opowiedzieć jej dokładnie ca­
łe wydarzenie, aniżeli dozwolić wzburzo­
nej wyobraźni przedstawić ową przeszko­
dę, z nieznanych mi powodów daleko stra­
szniejszą, niż wistocie. Słuchała mnie uwa­
żnie i przerażenie jej zwiększało się coraz 
bardziej. A kiedy mówiłem o owem drapa­
niu się po ścianie, wykrzyknęła:

— Ależ to okropne... tak, w tym murze 
ukrywa się jakaś straszna tajemnica.

Gdy potem opisałem, jak dziadek siłą 
swego ducha pokonał moc nieczystą, ode­
tchnęła głęboko, jakby wielki ciężar spadł 
jej z piersi. Nachyliła się i w dłoniach 
ukryła twarz swoją. Teraz dopiero spo­
strzegłem, że Adelajda wyszła i nas sa­
mych zostawiła. Dawno skończyłem opo­
wiadanie, a Serafina wciąż milczała; wsta­
łem więc po cichu, usiadłem przy fortepia­
nie i dźwięcznymi akordami usiłowałem



76

wywołać weselsze myśli, któreby ją wy­
wiodły z ciemnych otchłani, w jakie ją po­
grążyły moje słowa. Zanuciłem potem, 
jak mogłem najrzewniej śliczną canzonę 
opata Stefaniego. Owe pełne tęsknoty sło­
wa: Occhi perche piangete zbudziły Se- 
rafinę ze smutnej zadumy; zaczęła mnie 
słuchać z miłym uśmiechem, chociaż łzy 
w oczach miała. A potem... jak to się sta­
ło—nie pamiętam, padłem przed nią na ko­
lana, ona się do mnie skłoniła, objąłem ją 
w ramiona, i długi, gorący pocałunek spło­
nął na moich ustach... Jak to się stało, że 
zmysłów nie postradałem, gdym uczuł, 
gdy mnie lekko do siebie przycisnęła? Nie 
wiem, jak wypuściłem ją z moich objęć 
i, szybko powstawszy, wróciłem do for­
tepianu. Odwróciła głowę ode mnie 
i kilka kroków postąpiła do okna, nagle 
przybrawszy postawę dumną, jakiej 
wprzód nigdy u niej nie widziałem, zbliży­
ła się do mnie, a przenikająco spojrzawszy 
mi w oczy, rzekła:

— Dziadek pański jest bardzo zacny 
starzec, prawdziwy to anioł naszej rodzi­
ny. Oby zechciał nie zapominać o mnie 
w swej pobożnej modlitwie.

Nie byłem zdolny wyrzec ani jednego
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słowa, zgubna trucizna, którą wyssałem 
z owych pocałunków, budziła się i wrzała 
we wszystkich tętnach, we wszystkich mo­
ich nerwach. Panna Adelajda weszła. 
Wściekłość wewnętrznej walki, spłynęła 
we łzach gorących, których powstrzymać 
nie byłem w stanie. Adelajda zdziwiona 
spojrzała na mnie i uśmiechnęła się dwu­
znacznie. Byłbym ją udusił ze złości. Ba­
ronowa podała mi rękę i rzekła z nieopi­
saną dobrocią:

— Zegnam cię, drogi przyjacielu; pa­
miętaj pan, że nikt lepiej nie rozumiał pań­
skiej muzyki ode mnie.

Ach, te słowa będą długo, długo dźwię­
czały w mej duszy.

Wyjąkałem kilka, bez związku, niedo- • 
rzecznych wyrazów, i pobiegłem do mie­
szkania. Dziadek już spoczywał. Zatrzy­
małem się w sali, padłem na kolana i gło­
śno płakać zacząłem, wzywając imienia 
ukochanej, jednem słowem, oddałem się 
wszystkim niedorzecznościom miłosnego 
szału. Dopiero wezwanie dziadka, który 
się zbudził, opamiętało mnie.

— Kuzynku, ja myślę, żeś albo zwaryo- 
wał, albo znów potykasz się z wilkiem. 
Ruszaj mi zaraz do łóżka, jeżeliś łaskaw!
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Wezwanie to poskutkowało: udałem się 
na spoczynek, postanowiwszy sobie ma­
rzyć o Serafinie.

Mogło już być około północy, a jeszcze 
nie spałem. Zdało mi się, że słyszę od­
dalone głosy, jakieś przebieganie tam 
i napowrót, otwieranie i zamykanie drzwi. 
Zacząłem nadstawiać ucha, i usłyszałem 
przez korytarz zbliżające się kroki; drzwi 
od sali otworzyły się i zapukano do na­
szego pokoju.

— Kto tam? — zawołałem głośno.
Z zewnątrz dało się słyszeć:
— Panie justycyaryuszu, panie justy- 

cyaryuszu, obudź się pan.
Poznałem głos Franciszka, i gdy za­

pytałem: czy się pali—już dziadek obu­
dził się i zawołał:

— Gdzie się pali? czy piekielne sztu­
czki już się rozpoczynają?

— Ach, wstań pan, panie justycyaryu­
szu, — mówił Franciszek, — pan baron 
prosi pana do siebie.

— Czego pan baron chce ode mnie 
w nocy? — pytał dziadek dalej — czy pan 
baron nie wie, że justycyaryat wraz z ju- 
stycyaryuszem śpią w łóżku?
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— Ach, — przerwał Franciszek smu­
tnie, — jaśnie pani baronowa umiera.

Zerwałem się z łóżka z przerażającym 
krzykiem.

— Otwórz drzwi Franciszkowi — za­
wołał na mnie dziadek.

Bezprzytomny słaniałem się po pokoju, 
nie mogąc ani drzwi, ani zamku znaleść. 
Dziadek musiał mi pomóc. Wszedł Fran­
ciszek blady i pomieszany, i zapalił świe­
ce. Zaledwieśmy się trochę przyodzieli, 
usłyszeliśmy samego barona, odzywają­
cego się z sali.

— Czy mogę z tobą pomówić, kochany 
panie V...?

— Pocoś ty się ubrał, kuzynie, wszak 
baron mnie tylko potrzebuje—pytał mnie 
dziadek, domyślając się mojego zamiaru.

— Pójdę tam, muszę ją zobaczyć, a po­
tem umrę! — rzekłem głucho, zgnębiony 
straszną boleścią.

— A... to tak... masz słuszność, kuzynku.
Powiedziawszy te słowa, stary trzasnął 

mi drzwiami przed nosem, że aż ściany 
zadrżały, i na klucz je zamknął.

W pierwszej chwili, oburzony tym gwał­
tem, chciałem drzwi wysadzić, ale po­
myślawszy, jak fatalne mogłoby to po­
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ciągnąć za sobą skutki, postanowiłem cze­
kać na dziadka, i wiedy, bądź co bądź, 
wydobyć się z pod jego przemocy. Każda 
chwila stawała się dla mnie śmiertelną. 
Wreszcie usłyszałem, jak po barona przy­
szedł posługacz, i ten natychmiast udał się 
za nim. Dziadek wrócił do pokoju.

— Ona umiera, — zawołałem, biegnąc 
naprzeciwko niego.

— A tyś zwaryował, — odparł spokoj­
nie; schwycił mnie i posadził na krześle.

— Ja pójdę tam, — krzyczałem, — mu­
szę ją zobaczyć, choćby mnie to życie ko­
sztować miało.

— Zrób to, kochany kuzynku, — rzekł 
dziadek, zamykając drzwi na klucz, i cho­
wając go do kieszeni.

Wtedy ogarnęła mnie wściekłość, por­
wałem za broń nabitą i zawołałem:

— W twoich oczach, dziadku, w łeb so­
bie wypalę, jeśli mi zaraz drzwi nie otwo­
rzysz.

Dziadek stanął tuż przy mnie i rzekł, 
patrząc mi w oczy, jakby mnie chciał 
przeniknąć swym wzrokiem :

— Czy ty myślisz chłopcze, że mnie za­
straszysz swoją nędzną pogróżką? Czy 
ty myślisz, że twoje życie wiele znaczy
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u mnie, kiedy je pragniesz dla dziecinne­
go głupstwa porzucić jak nieużyteczną za­
bawkę? Co ty możesz mieć do czynienia 
z żoną barona? Kto ci dał prawo, abyś jak 
fircyk jaki wciskał się tam, gdzie nie po­
winieneś, i gdzie nic sobie z ciebie nie ro­
bią? Czy chcesz odgrywać rolę zakocha­
nego pasterza w uroczystej chwili śmierci?

Zgnębiony padłem na krzesło. Po nieja­
kiej chwili mówił dalej dziadek, już nieco 
łagodniejszym głosem:

— A przytem dowiedz się, że prawdo­
podobnie baronowej żadne nie grozi nie­
bezpieczeństwo, tylko panna Adelajda 
wszystko przesadza; jeśli jej kropelka 
wody na nos spadnie, to zaraz użala się 
na straszną niepogodę. Na dobitkę wrza­
wa ta jakby wśród pożaru, doszła uszu 
starych ciotek; te z płaczem przybiegły, 
opatrzone całym arsenałem rzeźwiących 
kropli, eliksirów długiego życia, i Bóg wie 
czego. A tu zwykły napad mdłości...

Dziadek zatrzymał się, widział, jak wal­
czyłem z sobą, przeszedł się kilka razy po 
pokoju, stanął znów przede mną, roze­
śmiał się serdecznie i rzekł:

— Kuzynku, kuzynku, cóż ty za głup­
stwa wyprawiasz? No — to widać nic

6Powieści Fantastyczne. Toml.
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innego, tylko dyabeł w różny sposób swo­
je sztuczki płata; samochcąc wpadłeś mu 
w pazury, teraz harce z tobą wyprawia.

Znów przeszedł kilka kroków i mówił 
dalej :

— Sen już przepadł, cóż robić? możeby 
nieźle było wypalić fajkę i tak ubić parę 
godzin, nim zadnieje.

Powiedziawszy to, zdjął ogromną fajkę 
ze ściennej szafy, nałożył ją zwolna, nu­
cąc sobie pocichu jakąś piosenkę, potem 
wyszukał między papierami ćwiartkę pa­
pieru, rozdarł ją, zrobił fidibus i zapalił. 
Wypuszczając gęste kłęby dymu, rzekł 
od niechcenia:

— No kuzynku, jakże-to było z temi 
wilkami?

Nie umiem wypowiedzieć, jak ta jego 
spokojność w dziwny sposób oddziałała 
na mnie. Zdało mi się, jakbym wcale nie 
był w K.; baronowa była ode mnie tak da­
leko, że ledwie myśl skrzydlata mogła za 
nią pogonić. Ostatnie przecież słowa, roz­
drażniły mnie wielce:

— Czyliż i moja przygoda na polowa­
niu jest tak zabawną, iż zasługuje na szy- 
derskie żarciki?

— Ależ bynajmniej, panie kuzynku, —
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odrzekł dziadek, — tylko nie uwierzysz, 
jak to komicznie wygląda, gdy taki mło­
kos jak ty, śmiesznie się nadyma, iż Bóg 
dobrotliwy, w szczególniejszej swej łasce, 
wydobył go z nieszczęśliwego wypadku. 
Miałem towarzysza na uniwersytecie; 
był-to człowiek łagodny i rozsądny. Otóż 
przypadkiem zaplątał się w jakąś spra­
wę honorową, i chociaż go wszyscy bur­
sze mieli za wielkiego tchórza, postąpił 
sobie z taką stanowczością i odwagą, iż 
powszechne wzbudził uwielbienie. Ale od 
tego czasu zupełnie się odmienił. Z pilne­
go i spokojnego młodzieńca, stał się prze- 
chwalcą i nieznośnym zawadyaką. Ba­
wił się, hulał i bił o lada drobnostkę, aż 
wreszcie senior jednego ze stowarzyszeń 
uniwersyteckich, które publicznie obraził, 
wyzwał go na pojedynek i zabił. Opowia­
dam ci to kuzynku, ot tak sobie, możesz 
myśleć, co ci się podoba. Wracając znów 
do choroby baronowej...

W tej chwili dało się słyszeć ciche stą­
panie po sali, i zdało mi się, że żałosne 
westchnienie rozeszło się w powietrzu.

— Ona tam jest!
Jakaś myśl straszliwa błysnęła mi 

w głowie.
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Dziadek nagle powstał i zawołał głośno:
— Franciszku, czy to ty jesteś?
— Tak, łaskawy panie justycyaryuszu, 

— odpowiedział stary za drzwiami.
— Franciszku — mówił dalej dziadek— 

zapalcie trochę ognia na kominie, i jeśli 
można, przygotujcie parę filiżanek dobrej 
herbaty. Dyabelnie zimno, — zwrócił do 
mnie mowę, — a przy kominku wybornie 
możemy sobie pogawędzić.

Dziadek drzwi otworzył, poszedłem za 
nim machinalnie.

— Co tam się dzieje na dole? — zapy­
tał znowu.

— E, — odpowiedział Franciszek — nic 
ważnego nie było, jaśnie pani baronowa 
znów jest zdrowiuteńka; miała jakiś sen 
nieprzyjemny, od którego dostała lekkie­
go napadu mdłości.

Byłbym wykrzyknął z radości, gdyby 
mnie nie powstrzymał surowy wzrok 
dziadka.

— Tak, — mówił stary dalej — w grun­
cie rzeczy byłoby lepiej, gdybyśmy jesz­
cze parę godzinek przespali.

— Bądźcie tylko tak dobrzy, Franci­
szku, nie zapomnijcie o herbacie.
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— Rozkaz pański, panie justycyaryu- 
szu, będzie spełniony, — odpowiedział 
Franciszek i wyszedł z sali, życząc nam 
dobrej nocy, chociaż koguty już piały.

— Posłuchaj-no kuzynku, — rzekł dzia­
dek, wytrząsając fajkę w kominie, — ja­
kie to szczęście, żeś się tak pięknie wywi­
nął i z wilkami i z fuzyami nabitemi.

Teraz wszystko dobrze zrozumiałem, 
i zawstydziłem się, że dałem dziadkowa 
powód do postąpienia ze mną, jak z nie­
sfornym dzieciakiem.

— Bądź tak dobry kuzynku, — mówił 
do mnie nazajutrz, — zejdź na dół i do­
wiedz się, jak się miewa baronowa. Za­
pytaj się tylko panny Adelajdy, a złoży 
ci pewno biuletyn dokładny.

Łatwo się można domyśleć, z jakim po­
śpiechem wybiegłem. W chwili jednak, 
gdy miałem zapukać do przedpokoju ba­
ronowej, nagle spotkałem się oko w oko 
z baronem. Stanął ździwiony, mierząc 
mnie przeszywającym wzrokiem.

— Czego pan tu chcesz? — zapytał po­
rywczo.

Chociaż mi serce silnie uderzyło w pier­
si, odpowiedziałem jednak spokojnie:
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— Na zlecenie dziadka przyszedłem do­
wiedzieć się o zdrowie jaśnie pani.

— Nie było żadnego niebezpieczeństwa; 
zwykły atak nerwowy. Teraz śpi lekko 
i jestem pewny, że zdrowa i rzeźwa za­
siądzie z nami do stołu. Powiedz pan to 
dziadkowi, powiedz.

Baron mówił te słowa z pewnym na­
miętnym pośpiechem, co zdawało mi się 
wskazywać, że troskliwszym jest o zdro­
wie żony, niżby to chciał okazać. Chcia­
łem już odejść, gdy nagle baron schwy­
cił mnie za rękę i rzekł, patrząc na mnie 
płomienistym wzrokiem:

— Mam z tobą do pomówienia, mło­
dzieńcze.

Czyż nie widziałem przed sobą ciężko 
obrażonego małżonka, nie należałoż mi lę­
kać się jakiej sceny, któraby z ujmą me­
go honoru skończyć się mogła? Byłem 
bezbronny, ale w tejże chwili przypomnia­
łem sobie o składanym myśliwskim no­
żu, który mi dziadek dopiero w K. poda­
rował, miałem go właśnie przy sobie.

Poszedłem więc za szybko postępują­
cym przede mną baronem, z tem silném 
postanowieniem, że wcale życia jego nie
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będę oszczędzał, jeśliby miał w ubliżają­
cy sposób ze mną postępować.

Weszliśmy do pokoju; baron drzwi za 
sobą zamknął. Teraz zaczął żywo się prze­
chadzać, założywszy ręce. Potem stanął 
przede mną i znów powtórzył:

— Chciałem z tobą pomówić, młodzień­
cze!

Jakaś szalona śmiałość wstąpiła we 
mnie, odpowiedziałem więc wyniosłym 
tonem:

— Spodziewam się, że to będą słowa, 
których bez obrazy słuchać mogę.

Baron spojrzał na mnie zdziwiony, jak­
by mnie nie rozumiał. Ponury wzrok wle­
pił w ziemię, a założywszy z tyłu ręce, 
znów zaczął przechadzać się po pokoju.

Wziął strzelbę, podniósł i włożył w nią 
stempel, jakby się chciał przekonać, czy 
jest nabita. Krew mi w żyłach zakipiała, 
ścisnąłem nóż i zbliżyłem się tuż do ba­
rona, aby mu przeszkodzić, jeśliby chciał 
do mnie mierzyć.

— Śliczna broń, — rzekł baron, stawia­
jąc fuzyę w kącie.

Odstąpiłem parę kroków, baron poszedł 
za mną, a trącając mnie w ramię silniej, 
niż to jest zwyczajem, rzekł:
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— Muszę ci się wydawać wzburzonym 
i pomieszanym, panie Teodorze? Tak jest 
w istocie, od tysiącznych niepokojów na 
czuwaniu spędzonej nocy. Napad nerwo­
wy mojej żony nie miał w sobie nic nie­
bezpiecznego, widzę to dziś dobrze, ale 
wczoraj... tu, w tym zamku, w którym ja­
kiś ciemny duch jest zaklęty, lękałem się 
jakiego strasznego wypadku, a zresztą po 
raz pierwszy w tym zamku zachorowała. 
I... pan jesteś temu jedynie winien.

— Jak się to stać mogło? nie domyślam 
się — odrzekłem spokojnie.

— O, mówił baron dalej, oby to prze­
klęte pudło rządczyni połamało się na ty­
siączne kawałki, żebyś był pan... ale nie, 
nie... Tak powinno było, tak musiało się 
stać, ja sam wszystkiemu jestem winien. 
Do mnie należało wtenczas, kiedyś pan 
zaczął grywać w pokoju mej żony, ostrzec 
pana o całym stanie rzeczy, o usposobie­
niu jej umysłu...

Zrobiłem minę, jakbym chciał odpowie­
dzieć:

— Pozwól mi pan mówić, — zawołał 
baron, — muszę się naprzód ubezpieczyć 
przed pośpiesznym pańskim wyrokiem. 
Będziesz mnie uważał za człowieka dzi­
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kiego, nienawidzącego sztuk pięknych. 
I omylisz się, gdyż tylko wzgląd, oparty 
na głębokiem przeświadczeniu, zmusza 
mnie do wzbronienia tu o ile można przy­
stępu wszelkiej muzyce, co każdy umysł, 
a zatem i mój pociąga i wzrusza. Dowiedz 
się pan, że moja żona choruje właśnie ze 
zbytniego wzruszenia, które w końcu 
wszystkie rozkosze życia zatruć może. 
W tych murach przebywając, zostaje ona 
ciągle w jakiemś podnieconem, rozdra- 
źnionem usposobieniu, które zwykle szyb­
ko przemija, albo też niekiedy jest po­
przednikiem większej choroby. Zapytasz 
mnie pan, i nie bez pewnej słszności, dla­
czego tak delikatną kobietę narażam na 
mieszkanie w tem ponurem miejscu, 
wśród dzikiej, myśliwskiej wrzawy? Na­
zwij to pan słabością, jeśli ci się podoba, 
ale wyznaję, że nie podobna mi jej samej 
zostawić. Wśród ciągłych obaw, nie był­
bym zdolny przedsięwziąć nic ważniej­
szego, ponieważ straszliwe obrazy różne­
go rodzaju przypuszczeń prześladowały 
mnie zarówno w lesie, jak w sali sądo­
wej... Nadto byłem zdania, że dla słabej 
kobiety, takie jak tu pożycie posłuży wła­
śnie jak wzmacniająca kąpiel żelazna.
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W samej rzeczy, wiatr morski, który po 
swojemu tęgo dzwoni po sosnowym lesie, 
stłumione warczenia brytanów, śmiałe 
i trzeźwe odgłosy rogów myśliwskich, po­
winny tu mieć pierwszeństwo nad roztkli- 
wiającymi trelami fortepianu, którego ża­
den mąż nie powinien dotykać, ale pan 
się uwziąłeś, aby moją żonę systematycz­
nie na śmierć zamęczyć.

Baron wymówił to z pewnym naci­
skiem, rzucając dzikie spojrzenie. Krew bi­
ła mi do głowy, wyciągnęłem ku niemu 
rękę, chciałem się usprawiedliwić, ale 
nie dał przyjść do słowa.

— Wiem, co pan chcesz powiedzieć, mó­
wił znów dalej, wiem, a jednak powtarzam, 
żeś pan o mało co mojej żony o śmierć 
nie przyprawił. Bynajmniej panu z tego 
nie robię wyrzutu, ale pojmujesz dobrze, 
że muszę temu zaradzić. Jednem słowem, 
doprowadzasz mi pan żonę do egzaltacyi 
swoją grą i śpiewem, a w dodatku, gdy 
ona się unosi po bezdennem morzu sen­
nych widziadeł, które jak złośliwy czarno­
księżnik wywołujesz swą muzyką, strą­
casz ją potem w przepaść, opowiadając 
o straszliwym duchu, który miał cię na­
gabywać w sali sądowej. Pański dziadek
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wszystko mi powiedział, ale powtórz mi 
pan, proszę, coś widział, albo nie widział, 
coś słyszał, czuł, czegoś się domyślał.

Zebrałem myśli i opowiedziałem spo­
kojnie, co zaszło od samego początku do 
końca. Baron rzucał tylko od czasu do 
czasu jakie słowo, wyrażając swe zdzi­
wienie.

Kiedy doszedłem do tego, że dziadek 
z pobożną odwagą stawił czoło nieczystej 
sile, i odpędził ją potężnemi słowami, ba­
ron złożył ręce i, wznosząc je do nieba, 
zawołał:

— To opiekuńczy anioł rodziny! oby 
w grobie przodków naszych spoczęły je­
go śmiertelne zwłoki!

Skończyłem.
— Danielu! Danielu co tu robisz o tej 

godzinie? — szeptał baron do siebie, prze­
chadzając się po pokoju z założonemi rę­
kami.

— Więcej pan baron nie ma nic do roz­
kazania? — zapytałem głośno, chcąc się 
oddalić.

Baron ocknął się, jak z głębokiego snu, 
ujął życzliwie moją rękę i rzekł:

— Kochany przyjacielu, musisz urato­
wać mi żonę, której mimowolnie tak złą
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uczyniłeś przysługę. Pan tylko sam mo­
żesz to uczynić.

Poczułem, że się rumienię, i gdybym 
miał zwierciadło przed sobą, topewnobym 
ujrzał twarz bardzo głupio zakłopotaną. 
Baron zdawał się cieszyć mojem pomie­
szaniem i długo nie spuszczał ze mnie 
oka, uśmiechając się szyderczo.

— Jakże mam się wziąć do tego?—wy­
bełkotałem wreszcie z wielką trudnością.

— Ależ, — przerwał mi baron, — nie 
masz pan tak bardzo niebezpiecznego pa- 
cyenta. Teraz ja pragnę korzystać z pań­
skiego talentu. Ponieważ baronowa raz 
została wciągnięta w zaczarowane koło 
pańskiej muzyki, więc byłoby nierozsąd- 
kiem, a nawet okrucieństwem nagle wy­
rywać ją z niego. W wieczornych godzi­
nach będziesz pan zawsze z przyjemno­
ścią witany w pokojach mojej żony, tylko 
bądź łaskaw stopniowo przechodzić do 
coraz silniejszej muzyki, łącząc rzeczy 
wesołe z poważnemi, a przytem i nade- 
wszystko powtarzaj jej pan często opo­
wiadanie o straszącej przeszkodzie. Ba­
ronowa przyzwyczai się do tego, zapo­
mni, że owa przeszkoda w zamku się znaj­
duje i cala ta historya nie większe lia niej
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czynić będzie wrażenie, jak każda inna 
cudowna bajeczka, którąby znalazła 
w jakim romansie, lub zajmującej książce
0 duchach. Uczyń to, kochany przyja­
cielu.

Powiedziawszy to, baron pożegnał mnie. 
Byłem zgnębiony, upokorzony w głębi 
swej duszy, uważano mnie tu jako 
nic nieznaczącego, głupiego chłopca.
1 ja, szalony, mniemałem, że zazdrość 
jego piersi rozdziera, a on sam wy­
prawia mnie do Serafiny, widząc we 
mnie posłuszne swej woli, bezmyślne na­
rzędzie, którego używa lub które odrzuca, 
według upodobania. Przed kilku minuta­
mi lękałem się barona, poczuwając się 
w gruncie serca do winy, ale ta wina da­
wała mi poczuć życie wyższe, wspanial­
sze, do którego się* piąłem. Teraz wszyst­
ko czarna noc pochłonęła, i widziałem 
tylko chłopca, który w dziecinnej prze­
wrotności kładł sobie na rozpaloną głowę 
papierową koronę, uważając ją za praw­
dziwą złotą. Pośpieszyłem do dziadka, 
który już czekał na mnie.

— A cóż to, kuzynku, gdzie lak długo 
bawiłeś? — zawołał na mnie zdaleka.

— Rozmawiałem z baronem, — odpo­
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wiedziałem szybko i cicho, nie śmiejąc 
spojrzeć dziadkowi w oczy.

— A do stu katów! — rzeki dziadek, 
niby zdziwiony, — tego sie nie spodzie­
wałem. Zapewne baron wyzwał cię na 
pojedynek?

Z głośnego śmiechu dziadka poznałem, 
że i tym razem, jak zwykle, do gruntu 
mnie przeniknął. Zaciąłem zęby, nie odpo­
wiedziałem ani słówka, nie chcąc nara­
żać się na uszczypliwe docinki, które już 
igrały na ustach dziadka.

Baronowa ukazała się przy stole w śli- 
cznem białem ubraniu, świeżością swoją 
przewyższającem śnieg padający. Wy­
glądała blada i znużona; gdy jednak mó­
wiąc swym cichym i melodyjnym gło­
sem, podniosła czarne oczy, wtedy słod­
kie, tęskne pragnienie błyskało z przy­
ćmionego ich żaru, i przelotny rumieniec 
krasił jej lica liliowe. Była piękniejsza 
niż kiedykolwiek.

Któż zbada wszystkie szaleństwa mło­
dzieńca z zapaloną głową i sercem? Gorz­
ką nienawiść, jaką powziąłem do barona, 
przeniosłem na baronową. Wszystko wy­
dało mi się, jak świętokradzka jakaś mi- 
styfikacya; chciałem więc pokazać, żem
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przy zdrowych zmysłach i że mam przeni- 
kliwszy wzrok od innych. Jak nadąsane 
dziecko unikałem baronowej i chowałem 
się przed ścigającą mnie Adelajdą. Przy 
stole znalazłem miejsce na samym końcu 
między dwoma oficerami, z którymi za­
cząłem tęgo popijać Poobiedzie trąciliśmy 
jeszcze nie jeden kieliszek, i jak się to 
zwykle dzieje w podobném usposobieniu, 
byłem nadzwyczaj wesoły i hałaśliwy. 
Służący podał mi talerz z cukierkami, na 
których był podpis od Adelajdy, a gdy 
wziąłem jeden z nich, postrzegłem dopisa­
ne drobniutkiemi literami : i Serafiny. Krew 
zawrzała mi w żyłach. Spojrzałem na 
Adelajdę, ta zrobiwszy filuterną minkę, 
wzięła kieliszek w rękę i lekko ku mnie 
skłoniła głową. Prawie mimowoli wysze­
ptałem po cichu: Serafina, podniosłem 
kieliszek i wypiłem go jednym haustem. 
Wzrok mój pobiegł ku niej, postrzegłem, 
że i ona w tej samej chwili wypróżniła 
swój kieliszek i stawiała go właśnie na 
stole. Oczy jej spotkały się z mojemi, 
i jakiś zły duch szepnął mi do ucha: — 
Szalony, wszak ona cię kocha!

Jeden z gości powstał, i według półno­
cnego zwyczaju, wzniósł zdrowie pani do­
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mu. Kielichy zadzwoniły głośno wśród 
wesołej wrzawy. Radość i zwątpienie 
przejmowały mnie na przemian; wino 
i ozpłomieniło mnie do reszty tak, iż 
wszystko kręciło się w koło, zdało mi się, 
że wobec wszystkich padnę u jej nóg i du­
cha wyzionę.

— Co panu jest? — to zapytanie sąsiada 
upamiętało mnie, ale Serafina zniknęła.

Wstaliśmy od stołu. Chciałem zaraz 
odejść, Adelaida mocno mnie trzymała; 
mówiła ze mną o różnych rzeczach, słu­
chałem, ale nie rozumiałem ani słówka. 
Ujęła mnie za obie ręce i z głośnym śmie­
chem coś do ucha szeptała. Bezwładno­
ścią skrępowany, stałem głuchy i niemy. 
Wiem tylko, że machinalnie wziąłem z rąk 
Adelaidy kieliszek likieru i wypiłem go, 
że znalazłem się sam przy oknie, potem wy­
biegłem z sali na schody, i podążyłem do 
lasu. Śnieg padał gęstymi płatami, ponu­
re sosny jęczały wichrem miotane. Jak 
szalony biegałem po lesie, wykrzykując: 
hej! ha! Snadź dyabeł wyprawiał ze mną 
swój taniec.

Nie wiem, jakby się te szaleństwa skoń­
czyły, gdybym nie usłyszał, że mnie po 
imieniu wołano. Wypogodziło się już, księ­
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życ jasno przyświecał przez poszarpane 
chmury; doleciało naszczekiwanie psów. 
Jakaś dziwaczna postać zbliżała się do 
mnie. Był to stary strzelec.

— Hej, hej, kochany panie Teodorze,— 
wołał stary — toć pan zabłądził w tę stra­
szną zawieruchę, a pan justycyaryusz od- 
dawna oczekuje pana z wielką niecierpli­
wością.

Milcząc, poszedłem za strzelcem. Zasta­
łem dziadka pracującego w sądowej sali.

— Dobrze zrobiłeś—rzekł do mhie na 
samem wejściu, — bardzo dobrze, żeś się 
trochę przewietrzył i porządnie ochłodził. 
Nie pijże tak dużo wina, jesteś do tego 
jeszcze zamłody, to ci szkodzi.

Ani słowa nie odpowiedziawszy dziad­
kowi, zasiadłem przy stole do pisania.

— Powiedz mi też, kochany kuzynku, 
czego właściwie chciał baron od ciebie?

Opowiedziałem mu wszystko, dodaw­
szy, iż wcale nie myślę dać się użyć do tej 
wątpliwej zresztą kuracyi, jaką sobie ba­
ron zamierzył.

— I nie byłaby możliwa do wykonania 
— przerwał mi dziadek, — ponieważ, mój 
kuzynku, odjeżdżamy jutro raniuteńko!

7Powieści Fantastyczne. Tom I.



98

I tak się stało. Serafiny więcej już nie 
widziałem.

Zaledwie wróciliśmy do miasta, zaczął 
się dziadek uskarżać, że więcej niż kiedy­
kolwiek czuje się strudzonym uciążliwą 
jazdą. Posępne milczenie, przerywane 
często wybuchami złego humoru, było za­
powiedzią jego podagrycznych ataków. 
Pewnego dnia nagle wezwano mnie do nie­
go; zastałem staruszka tkniętego silnym 
atakiem, leżał na posłaniu pozbawiony mo­
wy, trzymając w kurczowo ściniętej dłoni 
jakiś list zgnieciony. Poznałem pismo 
rządcy majoratu K..., przecież nie śmiałem 
przez uszanowanie wyjmować listu z ręki 
dziadkowi, nie wątpiąc, że wkrótce umrze. 
Jednakże zanim jeszcze lekarz przyszedł, 
puisa uderzyły na nowo; silna natura 
siedmdziesięcioletniego starca tym razem 
pokonała śmierć: tego samego jeszcze 
dnia oświadczył lekarz, iż wszelkie nie­
bezpieczeństwo minęło.

Zima była sroższa niż zwykle, po niej 
nastąpiła burzliwa wiosna, a ponieważ ża­
dna choroba tyle od pogody nie zawisła, 
co podagra, więc staruszek przez długi
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czas nie mógł wstać z łóżka. W tymże 
czasie złożył wszystkie swoje sprawy, 
wycofał się z interesów, odstępując justy- 
cyaryat w inne ręce; zniknęła więc dla 
mnie nadzieja, abym kiedykolwiek do K... 
pojechał.

Dziadek tylko ode mnie przyjmował 
posługę, ja go pielęgnowałem, moja tylko 
rozmowa mogła go rozerwać i rozweselić. 
A chociaż w chwilach wolnych od cier­
pień w wybornym był humorze, i nie zby­
wało mu na dowcipnych żartach, chociaż 
przypominał sobie i myśliwskie przygody, 
a śród nich wystąpić przecież mogło owe 
wilczysko, które tak heroicznie zabiłem; 
nigdy przecież ani jednem słówkiem nie 
uczynił wzmianki o naszym pobycie 
w K..., zdawał się nie spostrzegać nawet, 
że tylko przez winne mu uszanowanie 
wystrzegałem się skierować na to roz­
mowę.

Ciągłe troski i obawy o dziadka usunę­
ły na stronę obraz Serafiny, ale skoro za­
czął do zdrowia przychodzić, gdy choro­
ba zupełnie minęła, tem częściej i żywiej 
przypominały mi się owe chwile spędzone 
w pokoju baronowej, która ukazała się 
mym oczom jak świetna gwiazda i nieste-
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ty, zniknęła nazawsze, Pewna jednak oko­
liczność wzbudziła na nowo dawniejsze 
cierpienia, przejmując mnie dreszczem, 
niby zjawisko z tamtego świata. Kiedy 
pewnego wieczoru otworzyłem pugilares, 
który nosiłem przy sobie, bawiąc w K..., 
z zawiniętego papieru, wypadł mi pukiel 
ciemnych włosów, związanych białą 
wstążką, która — odrazu to poznałem 
— należała do Serafiny. Bliżej przy­
patrując się temu pakiecikowi, dostrze­
głem ślad kropli krwi. Być może, że 
Adelaida doręczyła mi tę pamiątkę, 
w chwilach bezprzytomnego szału, który 
w ostatnich dniach mnie ogarnął, ale co 
znaczy na niej krew? To każe mi się do­
myślać czegoś strasznego, i ten zaklad 
prawie pasterskiej czułości, zmienił się 
na pamiątkę namiętności, którą okupić 
musiała krew serdeczna. Była to ta sama 
wstążka, która po raz pierwszy zbliżyła 
mnie do Serafiny, przelatując od niej do 
mnie, jakby w zabawie swawolnej, dziś 
staje się dla mnie smutnym posłem śmierć 
zwiastującym. Nie igrać chłopcu z bronią, 
której niebezpieczeństwa nie poznał.

Wreszcie przestały szumieć wichry wio­
senne, lato odzyskało swe prawa, i jak
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wpierw była nieznośna zima, tak teraz 
z początkiem lipca nastały mżące gorąca. 
Dziadek odzyskiwał siły widocznie i tak 
już czuł się dobrze, iż przeniósł się ze 
mną do zamiejskiego ogrodu, jak to daw­
niej zwykł był czynić. Pewnego pogodne­
go i ciepłego wieczoru, siedzieliśmy 
w wonnej jaśminowej altanie. Dziadek był 
nadzwyczajnie wesoły, tylko nie wystę­
pował jak dawniej z docinającą ironią, ale 
był łagodny, prawie rzewny.

— Nie wierzysz kuzynku, — rzekł do 
mnie, jak mi dziś błogo. Od wielu lat 
nie czułem się tak zdrów, jak w tej chwili. 
Jakieś elektryczne ciepło całego mmc 
przenika; byłożby to zapowiedzią rychłej 
śmierci?

Usiłowałem rozpędzić te smutne myśli.
— Dobrze, dobrze — mówił znów dzia­

dek — długo ja przecież na tej ziemi nie 
zabawię, i dlatego winienem ci, kuzynku, 
jeden dług spłacić. Czy pamiętasz tę je­
sień, kiedyśmy w K... bawili?

Jak błyskawica olśniło mię to zapyta­
nie dziadka, i nim zdobyłem się na odpo­
wiedź, on już mówił dalej :

— Bogu widać się tak podobało, abyś 
tam wystąpił w szczególniejszy sposób.
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i mimowolnie wcisnął się w najgłębsze ta­
jemnice domu. Teraz nadszedł czas, abyś 
o wszystkiem się dowiedział. Często mó­
wiliśmy z sobą o rzeczy, której domyśla­
łeś się tylko, aleś jej nie rozumiał. Natura 
przedstawia w życiu ludzkiem pewne sym­
boliczne podobieństwo do zmian, w porach 
roku: tak mówią wszyscy, ale ja inaczej 
rozumiem to jak wszyscy. Na wiosnę 
mgły padają, w lecie pary unoszą się 
w górę, dopiero jesienią czysty eter po­
zwala nam widzieć jasno oddalone obrazy, 
nim je byt ziemski pochłonie w zimowej 
nocy. Sądzę, że w jasnowidzeniu starców 
okazuje się szczególniej niezbadana siła. 
Są to, jakby dozwolone spojrzenia w bło­
gosławioną dziedzinę, do której ze śmier­
cią czasową rozpoczyna się pielgrzymka. 
Jakże jasnemi wydają mi się wszystkie 
ciemne punkty w stosunkach tego domu, 
z którym łączyły mnie więzły ściślejsze, 
niż zwykłego pokrewieństwa. Wszystko 
wyraźnie stoi przed oczyma mej duszy, 
a przecież, gdy baczniej się zastanawiam, 
postrzegam tu coś takiego, czego nie po­
trafię ci słowami wypowiedzieć, czego nie 
zdolna żadna mowa ludzka wyrazić. Po­
słuchaj mnie, mój synu, opowiadać ci bę­
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dę, jakby jakąś ciekawą historyę, która 
wydarzyć się mogła. Zachowaj w giębi 
duszy to przekonanie, iż pełne tajemnicy 
wydarzenia, w których niepowołany mo­
że, wziąłeś udział, zgubić cię mogły! 
Dziś... wszystko już do przeszłości należy.

Historyę majoratu K..., która mi dzia­
dek opowiedział, wiernie zachowałem 
w pamięci, tak iż jestem w stanie powtó­
rzyć własnemi jego słowami, zwłaszcza, 
że, mówiąc o sobie, zwykle używał trze­
ciej osoby.

Pewnej burzliwej nocy, w jesieni roku 
1760, ogromny huk, jakby się cały obszer­
ny zamek w tysiączne sztuki rozpadał, 
zbudził ze snu głębokiego strwożonych 
mieszkańców. W mgnieniu oka wszyscy 
byli na nogach; pozapalano światła, 
z trwogą w zbladłej twarzy nadleciał za­
dyszany marszałek dworu, dźwigając pęk 
kluczy. Ale jakież było wszystkich zdzi­
wienie, gdy w głębokiej ciszy, słychać 
było tylko szczęk zamków z trudno­
ścią się otwierających, i odgłos kroków 
strasznem echem odbijający się wśród 
pustych korytarzy sal i pokojów, a ni­
gdzie najmniejszego śladu zniszczenia. 
Straszne przeczucie ogarnęło marszałka.
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Pobiegł do sali rycerskiej, w której bocz­
nym gabinecie zwykle sypiał baron Ro- 
deryk K., gdy się oddawał astronomicz­
nym pracom. Z owego gabinetu do astro­
nomicznej wieży prowadziło wązkie przej­
ście. Skoro tylko Daniel (tak się zwał 
marszałek) drzwi od wieży uchylił, wiatr, 
wyjąc straszliwie, zasypał go gruzem 
i ułamkami cegły. Z przerażenia wtyl się 
rzucił; świece wypadły mu z ręki i, sy­
cząc, pogasły. Wśród ciemności zawołał 
strasznym głosem:

— O Boże wielki, baron został przywa­
lony!

W tej chwili dały się słyszeć jęki wy­
chodzące z sypialnego pokoju barona. 
Daniel zawołał na służbę, aby podniosła 
trupa swego pana. Znaleziono go zupełnie 
ubranego, nawet bogaciej niż zwykle; 
z twarzą poważną i niezmienioną siedział 
w wielkiem, ozdobném poręczowem krze­
śle, jakby spoczywał po ciężkiej pracy.

Gdy się rozwidniło, postrzeżono, że 
szczyt wieży zawalił się. Potężne kwadra­
towe płyty kamienne przebiły sufit i pod­
łogę astronomicznego pokoju, i wraz z wy­
stającą teraz ogromną belką, padły na dol­
ne sklepienie, druzgocząc część muru zam­
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kowego i ow o wązkie przejście. Ani kroku 
nie można było uczynić teraz, za drzwi 
z sali prowadzące, bez narażenia się na 
wpadnięcie w przepaść głęboką, najmniej 
na stóp ośmdziesiąt.

Stary baron przepowiedział śmierć swo­
ją, oznaczając niemal jej godzinę, i zawia­
domił o tern swoich synów. To też zaraz 
nazajutrz przyjechał Wolfgang von K. 
najstarszy syn zmarłego, a tern samem 
dziedzic majoratu. Polegając na przeczu­
ciu swego starego ojca', skoro tylko ode­
brał od niego fatalny list, porzucił natych­
miast Wiedeń, w którym czasowo prze­
bywał i pośpieszył do K. Marszałek domu 
kazał obić kirem wielką salę, i złożyć sta­
rego barona na wspaniałem łożu, w tern 
samem ubraniu, w jakiem go martwym 
znaleziono. Wkoło poustawiano wysokie 
srebrne lichtarze, z pozapalanemi świeca­
mi. Milcząc, wszedł Wolfgang na schody, 
udał się wprost do sali i stanął tuż przy 
zwłokach ojcowskich, a założywszy ręce 
na piersi, ze ściągniętemi brwiami wpa­
trywał się ponuro w blade oblicze niebosz­
czyka. Podobny był do posągu: ani je­
dna łza nie zwilżyła mu oka. Wreszcie 
z kurczowem prawie wysileniem wzno­
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sząc prawą rękę nad trupem, zawołał przy­
tłumionym głosem: Czy gwiazdy cię 
zmusiły, żeś zabił szczęście syna, którego 
kochałeś? Rozłożywszy ręce, i cofnąwszy 
się nieco, wzniósł oczy do góry i szeptał 
rozrzewniony: — Biedny, obłąkany star­
cze, kuglarska zabawka ze swemi dziecin- 
nemi złudzeniami już cię więcej nie mami. 
Widzisz teraz jasno, że nędzna posiadłość 
ziemska nie ma nic wspólnego ze światem 
poza gwiazdami. Jakaż wola, jakaż siła 
rozciąga się poza grób?

Znów milczał baron kilka chwil, potem 
żywo zawołał: — Nie, nie, twój upiór nie 
powinien mnie pozbawić cząstki ziemskie­
go szczęścia, które, według swego mnie­
mania, zniszczyłeś.

Rzekłszy to, wyrwał z kieszeni papier 
złożony, i wziąwszy go w dwa palce, 
uniósł nad jedną ze świec, które trupa ota­
czały. Papier trzymany nad świecą buch­
nął wysoko płomieniem, który odbił się 
i zadrgał na twarzy nieboszczyka, tak, iż 
zdawało się, że poruszyły się jego usta, 
i szeptały jakieś niedosłyszane wyrazy. 
Groza i przestrach padły na służbę opodal 
stojącą. Baron tymczasem spokojnie do­
konywał swego dzieła, a gdy mu kawałek
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palącego się papieru upadł na podłogę, tro­
skliwie przydeptał go nogą. Potem rzucił 
raz jeszcze posępne spojrzenie na zwłoki 
ojca, i szybkim krokiem opuścił salę.

Nazajutrz zawiadomił Daniel barona 
o zapadłej wieży i rozwodził się obszerne- 
mi słowy nad tern, co zaszło owej nocy, 
kiedy stary baron życie zakończył, doda­
jąc, iż należałoby zaraz wieżę do dawne­
go przywrócić stanu, ponieważ coraz bar­
dziej się wali, grożąc niebezpieczeństwem 
całemu zamkowi, w którym chociaż nic 
uszkodzone, jednak mocno wszystko nad­
wyrężone zostało.

— Wieżę odbudować? — przerwał ba­
ron staremu słudze, rzucając nań pioru­
nujące spojrzenie. — Nie, nigdy! Czy ty 
myślisz stary, że ot, tak sobie, bez żadne­
go powodu wieża się zawaliła? A jeśli sam 
ojciec życzył sobie, aby zniszczone zo­
stało to miejsce, w którem oddawał się 
niedorzecznemu gwiaździarstwu; a jeśli 
sam poczynił przygotowania, aby się za­
padło całe wnętrze wieży, skoro tego ze­
chce? Niechże będzie, jak chciał, co do 
mnie, niech i cały zamek pójdzie w ruinę. 
Czy wy myślicie, że ja mieszkać będę 
w tej oonurej, sowiej jamie? Nie, nąśla-
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dować raczej będę tego z mych przodków, 
który w zielonej dolinie, położył funda­
ment do nowego zamku, i wszystko do te­
go przygotował.

— Tak więc — odezwał się Daniel na- 
wpół głośno — to i starzy słudzy będą 
musieli pójść z torbami.

Na to odparł baron:
— Ze bezsilnych, powłóczących noga­

mi starców nie wezmę do usług, to się ro­
zumie samo przez się, ale wyganiać niko­
go nie będę. Qdy nie będziecie mieli nic do 
roboty, będzie wam smakował chleb ła­
skawy.

— Ja? — zawołał stary z boleścią — ja 
mam być marszałkiem i żadnej służby nie 
pełnić?

Na to baron, który już chciał wyjść 
z sali, odwrócił się do starego i zaczerwie­
niony z gniewu, z zaciśniętą pięścią, przy­
skoczył do niego i krzyknął straszliwym 
głosem:

— Ty stary, obłudny łotrze, któryś 
z moim obałamuconym ojcem sam jeden 
na górze się zamykał, któryś w jego serce 
wpił się jak wampir, i być może zbrodni­
czo korzystał z jego szaleństwa, któryś 
wpływał na jego piekielne postanowienie,
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co mnie rzuciło na kraniec przepaści,—cie­
bie powinienem jak psa parszywego strą­
cił na dół.

Zląkł się stary strasznej mowy, i padł 
na kolana tuż przed baronem. I stało się, 
że baron, nie posiadając się już w szalo­
nym gniewie, w którym zwykle bezwie­
dnie poruszenia ciała biegną za myślami, 
domawiając ostatnich słów, tak silnie ude­
rzył nogą w piersi starego, iż ten z głu­
chym jękiem padł na ziemię. Z trudnością 
podniósł się stary na nogi, a wydając 
szczególniejszy głos, podobny do zgrzytu 
ranionego śmiertelnie zwierza, rzucił na ba­
rona sooirzenie pełne wściekłości i zemsty.

Worek z pieniędzmi, który mu baron 
odchodząc rzucił, zostawił nietknięty na 
podłodze.

Tymczasem krewni rodziny, znajdują­
cy się w okolicy, zebrali się w zamku. Sta­
ry pan został pochowany uroczyście 
w podziemiach kościoła w Her... Po cere­
monii, młody dziedzic okazał się bardzo 
zadowolonym ze schedy; starannie spraw­
dził rachunki i dochody majętności z ju- 
stycyaryuszem, którego w urzędzie za­
twierdził—i którego obdarzył całem zau­
faniem; obmyślał z nim razem sposoby
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odbudowania zamku. Justycyaryusz V. 
był przekonany, že stary baron nie mógł 
wydać wszystkich swoich dochodów, 
a ponieważ w skrzyni i portfelu znalezio­
no zaledwie parę tysięcy dukatów, przy­
puszczał, że musiały być jakieś pieniądze 
ukryte w którejś części zamku. Nikt nie 
mógł lepiej niż Daniel o tern wiedzieć, ale 
ten w swojej uporczywości, czekał zape­
wne, aż go zapytają. Baron lękał się, że 
Daniel, którego on tak surowo obraził, nie 
zechce ujawnić tajemnicy, raczej przez 
zemstę niż chciwość; starzec bowiem był 
bezdzietny i myślał tylko o tern, aby ży­
wot zakończyć w zamku. I na cóż mógłby 
zużytkować te znaczniejsze sumy? Ba­
ron opowiedział V., co się stało pomiędzy 
nim a Danielem — i powiedział mu, że dc 
tego czynu gwałtownego zmusiło go prze­
konanie, powzięte na zasadzie licznych 
doniesień, że Daniel podtrzymywał w umy­
śle starego barona niewyjaśnioną anty- 
patyę do swoich dzieci. Justycyaryusz 
oświadczył, że te wiadomości były cał­
kowicie błędne — i podjął się wypytać 
Daniela, czy nie zna gdzie skarbu ukryte­
go w zamku.

Przedsięwzięcie nie było wcale trudne,
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gdyż zaledwie justycyaryusz mu powie­
dział :

— Jakto być może Danielu, że stary 
pan tak mało gotówki zostawił?

Odpowiedział Daniel ze znaczącym 
uśmiechem:

— Czy mówisz pan o tych nędznych 
kilku talarach, któreście w małych skrzy­
niach znaleźli? Reszta leży w sklepie obok 
sypialni starego jaśnie pana. Ale lepsza 
część — mówił dalej marszałek, usta zaś 
jego wykrzywiły się strasznym gryma­
sem, a oczy krwawym połyskały ogniem 
— lepsza część, wiele tysięcy złotych 
sztuk leży na dole gruzem zasypana.

Justycyaryusz przyzwał natychmiast 
barona; udano się do gabinetu sypialnego, 
w jednym jego kącie, odsunął Daniel gru­
zy przy ścianie, i ukazał się zamek.

Gdy baron chciwym wzrokiem na za­
mek spoglądał, Daniel zwolna robił przy­
gotowanie, próbując kluczy z wielkiego 
pęka, który z niemiłym brzękiem z kiesze­
ni wyciągał; potem wyprostował się i szy­
derczo spojrzał na barona, który nachylił 
się, aby lepiej zamek obejrzeć.

Ze śmiertelną bladością w twarzy rzekł 
Daniel drżącym głosem:
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— Jeśli psem jestem, jaśnie panie baro­
nie, to też jak pies dochowuję wierności.

Powiedziawszy te słowa, podał klucz 
baronowi, który z gorączkowym pośpie­
chem wyrwał mu go z ręki, i drzwi bardzo 
łatwo otworzył. Weszliśmy do nizkiego, 
niewielkiego sklepu, w którym stała żela­
zna szkatuła z odchylonem wiekiem. Na 
workach ze złotem leżała kartka, na któ­
rej stary baron wypisał staroświeckiemi, 
wielkiemi literami:

„Sto pięćdziesiąt tysięcy talarów w sta- 
„rych Frydrycfisdorach, oszczędzonych 
„z dochodów majoratu K. Suma ta prze­
inacza się na budowę nowego zamku. 
„Nadto posiadacz majoratu, który po mnie 
„nastąpi, winien z tych pieniędzy na naj- 
„wyższem wzgórzu, na wschód od wieży 
„wznieść latarnię morską dla żeglarzy, 
„i zapalać ją co noc“.

„K... w nocy Sw. Michała 1760 roku.
„Roderyk baron K...“

Dopiero kiedy baron podniósł worek je­
den po drugim, i napowrót włożył do szka­
tuły, rozkoszując się brzękiem złota, obró­
cił się nagle do starego marszałka, dzięko­
wał mu za okazaną wierność i upewniał,
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że tylko wskutek kłamliwych plotek tak 
źle z początku z nim postąpił, dodając przy 
tern, iż nietylko ma pozostać w zamku, ale 
pełnić służbę jako marszałek, z podwójną 
pensyą.

— Winienem cię dobrze wynagrodzić. 
Chcesz złota, to weź sobie jeden z tych 
worków!

Rzekłszy to, baron stał ze spuszczonym 
wzrokiem przed starym marszałkiem, po­
tem jeszcze raz przystąpił do szkatuły 
i porządkował worki.

Marszałkowi krew na twarz wystąpiła, 
i wydał ten straszny głos, o którym ba­
ron justycyaryuszowi wspominał, że po­
dobny był do jęku zranionego zwierza. 
Justycyaryusz zadrżał, bo to, co przez zę­
by marszałek wymawiał, zdawało się 
brzmieć:

— Krew za złoto!
Baron zagłębiony cały w swym skar­

bie, niczego się nie domyślał. Danielem, 
gdy patrzał na to, kurczowy wstrząsnął 
dreszcz; z pochyloną przecież głową, 
w pokornej postawie zbliżył się do baro­
na, pocałował go w rękę i rzekł płaczli­
wym głosem:

— Ach, mój jasny panie, co mnie bie-
8Powieści Fantastyczne. Tom 1.
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dnemu, bezdzietnemu starcowi po pienią­
dzach! Za to podwójną pensyę przyjmu­
ję z radością; służyć będę chętnie 
i żwawo.

Baron, który niewiele zważał na słowa 
starego sługi, spuścił teraz ciężkie wieko 
szkatuły, które z takim hukiem , się zapa­
dło, że cały sklep zadrżał. Potem zam­
knął ją, z wielką troskliwością wydobył 
klucz i rzekł:

— Dobrze już, dobrze, mój stary! Ale 
wspomniałeś także, — mówił baron da­
lej, wszedłszy już do sali — o wielkich 
pieniądzach, które się mają znajdować 
pod zwaliskami wieży?

Stary milcząc, przystąpił do wielkich 
drzwi, i otworzył zamek z wielką trudno­
ścią; lecz zaledwie uchylił podwoi, wiatr 
wionął do sali gęstemi płachtami śniegu. 
Spłoszony kruk, kracząc, zerwał się do lo­
tu, uderzył czarnemi skrzydłami w okno, 
a potem dostawszy się do drzwi, runął 
w przepaść... Baron wyszedł na korytarz, 
a rzuciwszy okiem w głąb, zadrżał i cof­
nął się.

— Straszny widok, aż kręci się w gło­
wie — wyrzekł z cicha, i jak zemdlały 
padł na ręce justycyaryusza, ale wnet
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przyszedł do siebie, i zapytał starego, rzu­
cając nań przenikliwe spojrzenie:

— No, a cóż tam na dole?...
Stary tymczasem zamykał drzwi napo- 

wrót, przyciskając je z wielkim wysile­
niem, i nie mało się nastękał i najęczał, 
nim z zardzewiałego zamku ogromny 
klucz wydobył. Skończywszy wreszcie 
swoją robotę, odwrócił się do barona, 
a wywijając wielkim kluczem, rzekł ze 
szczególniejszym uśmiechem:

— Tak, tam na dole leżą tysiące tysię­
cy; wszystkie piękne instrumenty niebo­
szczyka pana: teleskopy, globy, lunety...

— Ależ pieniądze, pieniądze — przer­
wał mu baron — wszak mówiłeś o sztu­
kach złota?

— Ja myślałem tylko o tych przedmio­
tach, które wiele tysięcy złotych sztuk 
kosztowały.

Więcej niepodobna było ze starego wy­
dobyć.

Teraz zdawał się baron być zadowolo­
nym; raz przecie osiągnął środki, których 
potrzebował, aby najulubieńszy swój pro­
jekt mógł przywieść do skutku, to jest 
wystawić nowy wspaniały zamek. V. są­
dził wprawdzie, że według woli niebosz-
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czyka, mogła być mowa tylko o wyre- 
staurowaniu, jakby o zupełnem przebudo­
waniu starego zamku, bo istotnie każdy 
nowy gmach niełatwo wyrównałby wspa­
niałemu ogromowi i poważnej archite­
kturze starego zamku. Baron przecież 
nie odstąpił od swego zamysłu,, utrzymu­
jąc, że w podobnego rodzaju postanowie­
niach, jeśli wyraźnie aktem erekcyjnym 
nie zostały stwierdzone, wola nieboszczy­
ka ustąpić musi... Dał przytem do zrozu­
mienia, że obowiązkiem jego jest, mieszka­
nie w K... o tyle pięknem uczynić, o ile 
na to pozwala klimat, grunt, i inne okoli­
czności, ponieważ zamierza w krótkim 
czasie sprowadzić jako najukochańszą żo­
nę, istotę godną pod tym względem naj­
większych ofiar.

Tajemniczy sposób, z jakim baron wy­
rażał się o małżeńskim swym związku, 
być może zawartym już skrycie, przeciął 
justycyaryuszowi wszelkie dalsze zapy­
tania. Uspokoiły go przecież projekty ba­
rona, bo w nich znalazło wytłomaczenie 
owo nienasycone pragnienie bogactwa, 
które nie było żadną chciwością, ale ra­
czej chęcią przypodobania się ukochanej 
osobie, która być może dla niego wyrzec
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się musiała pięknej ojczyzny. A jakże 
nie miał go uważać za skąpca, a przynaj­
mniej niepomiarkowanego chciwca, gdy 
ten, nurzając się w złocie, i rozkoszując 
widokiem starych frydrychsdorów, szep­
tał jeszcze po cichu do siebie:—Ten stary 
hultaj musiał ukryć przede mną skarb da­
leko większy, ale na przyszłą wiosnę 
każę w moich oczach całą wieżę rozwalić.

Wezwani architekci przybyli. Długo się 
z nimi baron naradzał, jak przystąpić do 
nowej budowy. Odrzucał jedne rysunki po 
drugich; żaden plan nie wydał mu się 
dość bogatym Î wspaniałym. Wreszcie 
sam zaczął rysować, i zajęty tą pracą, któ­
ra, być może, ciągle mu przed oczy nasu­
wała czarujące obrazy szczęśliwej przy­
szłości, stał się weselszym, i pomimo znu­
żenia, w wybornym bywał humorze, który 
wnet udzielił się całemu otoczeniu. Hoj­
ność barona i jego wystawność usuwały 
ciążące na nim podejrzenie chciwości. Na­
wet Daniel zdawał się zapominać o wy­
rządzonej mu krzywdzie. Zachowywał się 
cicho i pokornie względem barona, który 
go często, z powodu ukrytych skarbów, 
nieufnem ścigał okiem. Najwięcej wszakże 
dziwiło wszystkich, że stary z każuym
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dniem stawał się widocznie młodszym. 
Zapewne żal po starym panu tak go 
zrazu zgnębił; teraz zaś czy to poko­
nał swą boleść, czy też, że nie potrze­
bował chłodnych nocy bezsennie prze­
pędzać, a miał stół lepszy i wino do wy­
boru, dość, że z pochylonego starca prze­
mienił się w krzepkiego mężczyznę z ru­
mianymi policzkami, chodził raźno, i śmiał 
się głośno, gdy z jakim żarcikiem wystąpił.

Wesołe życie w K. przerwało zjawienie 
się człowieka, o którym dawniej należało 
pomyśleć. Tym człowiekiem był Hubert, 
młodszy brat Wolfganga, który na jego 
widok zbladł jak trup i głośno zawołał:

— Nieszczęśliwy, czego tu chcesz?
Hubert rzucił się w ramiona bratu, ale 

ten, nie odwzajemnił mu się uściskiem; 
porwał go tylko za rękę i pociągnął za so­
bą na górę, do najodleglejszego pokoju, 
i zamknął się z nim potajemnie. Kilka go­
dzin rozmawiali z sobą, w końcu wyszedł 
Hubert z pomieszaną głową, i zawołał 
o swoje konie. Justycyaryusz zaszedł mu 
drogę; Hubert chciał go minąć. V. wie­
dziony przeczuciem, że zaszło nieporozu­
mienie między braćmi, które tu skończyć
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się powinno, prosił go, aby na kilka go­
dzin się zatrzymał przynajmniej. W tejże 
samej chwili nadbiegł baron, wołając gło­
śno:

— Pozostań, Hubercie. Namyślisz się 
jeszcze.

Wypogodziła się twarz Huberta; zmie­
nił zamiar odjazdu; szybko zdjął bogate 
futro i rzucił je służącemu, podał prawą 
rękę justycyaryuszowi, i wchodząc do po­
koju mówił z szyderczym uśmiechem:

— Pan majoratu raczy mnie łaskawie 
znosić.

Justycyaryusz sądził, iż teraz naj wła­
ściwiej załagodzić kłótnię braterską, bo 
ta, gdyby się rozłączono bez pojednania, 
zwiększałaby się jeszcze bardziej. Hubert 
wziął stalowe obcęgi, które stały przy ko­
minie, i, potrącając niemi jakiś sękaty wil­
gotny kawał drzewa, aby się lepiej roz­
palił, tak mówił do V.:

— Widzisz więc, panie justycy ary uszu, 
iż jestem człowiek uległy, zdolny do 
wszelkiego rodzaju posług domowych. 
Ale Wolfgang pełen jest dziwacznych 
przesądów, a przytem straszny z niego 
chciwiec.

V. zrozumiał, że nie należy mieszać
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się pomiędzy braci, zwłaszcza, iż wyra­
źnie to pokazywała twarz Wolfganga, je­
go obejście się, jego głos zdradzający 
człowieka, miotanego namiętnościami.

Późnym dopiero wieczorem, w intere­
sach majoratu udał się justycyaryusz do 
barona. Zastał go w domu. Był wzburzo­
ny cały, z założonemi w tył rękami prze­
chadzał się wielkim krokiem po pokoju. 
Sporo czasu upłynęło, nim spostrzegł ju- 
stycyaryusza, uścisnął mu rękę, i smutnie 
patrząc mu w oczy, rzekł:

— Mój brat przyjechał! Wiem, — mó­
wił dalej, gdy V. chciał mu odpowiedzieć, 
— wiem, co mi chcesz powiedzieć. Ach! 
nic nie wiesz, nie wiesz, że mój nieszczę­
śliwy brat (a nazywam go nieszczęśliwym 
dlatego, że jak zły duch, zawsze staje 
mi na drodze i pokój mi burzy) od czasu, 
gdy majorat został ustanowiony, prześla­
duje mnie swoją nienawiścią. Zazdrości 
mi majątku, który w jego ręku rozwiałby 
się jak plewy. Niema większego marno­
trawcy. Jego długi przewyższają o wie­
le wartość połowy majątku w Kurlandyi, 
jaka na niego przypada. Ścigany od wie­
rzycieli, przybiega tu i żebrze o pienią­
dze...
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— A brat rodzony mu odmawia... — 
chciał dodać V. — ale mu baron przeszko­
dził, bo puściwszy jego rękę, cofnął 
się o krok i zawołał głośno z pośpie­
chem:

— Wstrzymaj się pan! Tak, odmawiam 
mu, z dochodów majoratu nie chcę i nie 
mogę ani grosza zmarnować! Ale posłu- 
chaj-no pan, jaką przed kilku godzinami 
uczyniłem daremnie propozycyę temu 
szaleńcowi, a potem osądź, czy dopełni­
łem swego obowiązku. Majątek nasz 
w Kur landy i, jak panu wiadomo, jest bar­
dzo znaczny. Otóż chciałem się zrzec 
przypadającej na mnie połowy, ale nie na 
korzyść Huberta, tylko jego rodziny. Hu­
bert ożenił się w Kurlandyi z piękną, ubo­
gą panienką. Obdarzyła go dziećmi, i cier­
pi z niemi niedostatek. Dobra miały być 
administrowane w ten sposób, iż z do­
chodów wyznaczone byłyby pieniądze po­
trzebne na utrzymanie domu, a wierzy­
ciele przez układy byliby zaspokojeni. 
Ale co go obchodzą kłopoty domowe, co 
go obchodzi żona i dzieci! Gotówki chce 
mu się koniecznie, i to niemałej, aby ją 
mógł co rychlej rostrwonić z niedarowa- 
ną lekkomyślnością. Jakiś demon wydał
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mu tajemnicę o stu pięćdziesięciu tysią­
cach talarów. Dlatego szaleniec domaga 
się potowy tej sumy, utrzymując, że te 
pieniądze są majątkiem oddzielnym, nie 
należącym do majoratu. Muszę i powinie­
nem mu odmówić, ale cierpię mocno, że 
on czyha na moją zgubę.

Napróżno V. silił się, aby baronowi 
wybić z głowy owo podejrzenie względem 
brata, ale nie będąc wtajemniczony 
w bliższe między braćmi stosunki, 
wspierał się tylko na ogólnych, moral­
nych, dość powierzchownych pobudkach, 
to też nie dopiął celu. Baron dał mu pole­
cenie, aby rozmówił się z nienawistnym, 
a chciwym na pieniądze bratem. V. wziął 
się do rzeczy z największą, na jaką się 
mógł zdobyć ostrożnością, i niemało się 
ucieszył, gdy w końcu Hubert mu powie­
dział:

— Niech będzie i tak : przyjmuję propo- 
zycyę właściciela majoratu, ale pod tym 
warunkiem, żeby mi zaraz wyliczył ty­
siąc frydrychsdorów, ponieważ w tej 
chwili jestem tak przez wierzycieli ściśnię­
ty, iż cześć i dobre imię nazawsze utracić 
mogę. Nadto pozwoli mi baron, iż na 
przyszłość, przynajmniej czas jakiś mie­
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szkać będę w K... przy moim dobrym bra­
ciszku.

— Nigdy! — krzyknął baron, gdy mu 
V. przyniósł tę propozycyę, — nigdy na 
to nie przystanę, aby Hubert jedną minu­
tę w moim domu przebywał, gdy żonę 
sprowadzę. Idź, mój drogi, do tego burzy­
ciela pokoju i powiedz mu, że nie tysiąc, 
ale dwa tysiące frydrychsdorów otrzyma 
ode mnie, nie jako zaliczenie, ale jako po­
darunek, byle tylko co żywo stąd się wy­
nosił.

V. dowiedział się teraz po raz pierwszy, 
że baron bez wiedzy ojca ożenił się, i że 
w tern małżeństwie musi być przyczyna 
niezgody braterskiej.

Hubert słuchał V. dumnie i spokojnie, 
a gdy ten skończył, rzekł ponurym gło­
sem:

— Namyślę się. Tymczasem przez kil­
ka dni tu zabawię.

V. starał się przekonać Huberta, iż ba­
ron w samej rzeczy wszystko czyni, aby 
o ile możności wynagrodzić go ze swego 
osobistego majątku. Z tego powodu Hu­
bert niema się o co żalić na niego, jeśli 
nie chce powiedzieć, że każda instytu- 
cya sprzyjająca pierworodnym dzieciom,
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a inne na uboczu zostawiająca, zawiera 
w sobie coś nienawistnego.

Hubert rozpiął kamizelkę od góry do 
dołu, jak człowiek, który chce ulżyć uci­
śnionej piersi, zanurzył jedną rękę w ża­
botach, a drugą ujął się pod boki, i wy­
kręciwszy się na jednej nodze, jak w tań­
cu, rzekł:

— Co jest nienawistnego, zrodzić mo­
gła tylko nienawiść...—a potem zaśmiaw­
szy się szyderczo, dodał: — Jakże ła­
skawym jest dziecię majoratu, iż z bie­
dnym żebrakiem raczy się dzielić swemi 
pieniędzmi.

Jakby na umartwienie brata, Hubert 
usadowił się na dłuższy pobyt w poko­
jach, które mu wyznaczone zostały w bo­
cznym pawilonie. Zauważono, iż często 
długie miewał rozmowy ze starym mar­
szałkiem, który nawet chodził z nim nie­
kiedy na polowanie na wilki. Rzadko się 
pokazywał i widocznie unikał spotkania 
się z bratem sam na sam, co właśnie temu 
ostatniemu było bardzo na rękę. V. poznał 
dobrze, jak przykrym był podobny sto­
sunek między braćmi, przekonał się także, 
jak nieznośnym był sposób postępowania 
Huberta we wszystkiem, co mówił lub



125

czynił. Pojmował teraz przestrach baro­
na, jaki ogarnął go za przyjazdem brata.

Pewnego razu V. sam jeden, otoczony 
aktami, siedział w sali sądowej, gdy 
wszedł Hubert poważniejszy niż zwykle, 
i rzekł prawie smutnym głosem:

— Przyjmuję ostatnią propozycyę bra­
ta: postaraj się pan, abym dwa tysiące 
frydrychsdorów jeszcze dziś mógł otrzy­
mać, gdyż w nocy odjeżdżam konno... 
sam jeden...

— Z pieniędzmi? — zapytał V.
— Masz pan słuszność, — odrzekł Hu­

bert,—wiem co chcesz powiedzieć..., wiel­
ki to ciężar. Lepiej więc daj mi je pan 
w wekslu na Izaaka Lazarusa w K. Dziś 
jeszcze tam jadę. Coś mnie stąd widocznie 
wypędza. Stary musiał tu zakląć jakieś złe 
duchy.

— Czy mówisz, panie baronie, o ś. p. 
ojcu swoim? — zapytał V. poważnie.

Usta Huberta zadrżały, schwycił się za 
poręcz krzesła, bo inaczejby upadł; wkrót­
ce jednak oprzytomniał i zawołał:

— Dziś zatem... panie justycyaryuszu!.. 
— udał się nie bez wysilenia ku drzwiom 
i wyszedł.

— Przekonał się, że tu łudzić się nie
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można, że nic nie poradzi przeciw nieugię­
tej mej woli... — mówił baron, gdy mu ju- 
stycyaryusz .dawał do podpisania weksel.

Wielki ciężar spadł mu z piersi, gdy się 
dowiedział o wyjeździe nienawistnego 
brata, oddawna też nie był tak wesoły 
przy wieczerzy. Hubert kazał przeprosić, 
że nie przyjdzie do stołu, nikt jego braku 
nie poczuł.

V. mieszkał w jednym z oddalonych po­
kojów, których okna wychodziły na pod­
wórze zamkowe. W nocy nagle się przebu­
dził, i zdało mu się, że jakiś głuchy jęk 
sen mu przerwał. Napróżno ucha nadsta­
wiał: było głucho jak w grobie; ów więc 
głos, co mu sen przerwał, widocznie był 
złudzeniem. Z tem wszystkiem jakaś 
zgroza i przestrach go ogarnęły, tak, iż 
zasnąć nie mógł. Wstał zatem i wyjrzał 
oknem. Po niejakim czasie ujrzał, jak się 
brama otworzyła, i jakaś postać z zapa­
loną świecą szła przez podwórze zamko­
we. I widział, ja ta postać otwierała drzwi 
od stajni, weszła do niej i wkrótce wypro­
wadziła osiodłanego konia. Teraz wystą­
piła z ciemności druga postać, w futrze 
z lisią czapką na głowie. V. rozpoznał Hu­
berta, który przez chwilę z Danielem bar­
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dzo żywo rozmawiał, a potem odszedł. 
Daniel zaprowadził napowrót konia do 
stajni, zamknął ją, jak również bramę 
zamkową i wrócił się przez podwórze tą 
samą drogą, co przyszedł. Hubert chciał 
odjechać a potem rozmyślił się widocz­
nie. Ale i to nie ulegało wątpliwości, 
że Hubert zostawał w jakichś podejrza­
nych stosunkach ze starym marszałkiem. 
V. z niecierpliwością wyglądał poranku, 
aby zawiadomić barona o nocnem wyda­
rzeniu. W istocie należało się mieć na ba­
czności. Hubert widocznie knuj jakieś za­
miary; V. już to wczoraj zauważył w je­
go pomieszanej twarzy.

Nazajutrz o godzinie, w której baron 
zwykł wstawać, V. nagle usłyszał biega­
nie tam i napowrót, łomot zamykanych 
i otwieranych drzwi, jakieś przerywane 
rozmowy i krzyki. Wyszedłszy ze swego 
mieszkania, spotykał wszędzie wybla- 
dłych ze strachu służących, którzy, nie 
zważając na niego, wchodzili i schodzili 
ze schodów i biegali po wszystkich poko­
jach. Wreszcie dowiedział się, że baron 
znikł, że od godziny nigdzie go odszukać 
nie można.

W przytomności Strzelca udał się wczo­
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raj na spoczynek, musiał więc wstać 
i wydalić się w szlafroku i pantoflach, 
z lichtarzem w ręku, gdyż właśnie tych 
rzeczy braknie. V., smutném przeczuciem 
wiedziony, pobiegł do fatalnej sali, której 
boczny gabinet Wolfgang tak samo, jak 
jego ojciec, wybrał sobie na sypialnię. 
Drzwi prowadzące do wieży były 
otwarte.

Przerażony V. zawołał wielkim głosem:
— Tam, w głębi leży baron zdruzgo­

tany!
I tak było w istocie. Śniegu napadało ty­

le, że patrząc z góry, można było wśród 
kamieni dostrzedz tylko wystające sko­
stniałe ramię nieszczęśliwego... Wiele go­
dzin upłynęło, nim robotnicy zdołali z na­
rażeniem na utratę życia, spuścić się na 
dół po związanych drabinach i linami 
zwłoki wyciągnąć.

W ' śmiertelnych wysileniach schwycił 
baron lichtarz srebrny, i jeszcze go mo­
cno trzymał w zaciśniętej ręce, która je­
dynie pozostała nieuszkodzoną, inne zaś 
części ciała, przez uderzanie o ostre ka­
mienie, były w najokropniejszy sposób 
pokaleczone.

Z rozpaczą w bladej twarzy przybiegł
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Hubert, gdy wydobyto zwłoki, wniesiono 
je do sali i złożono na tym samym sto­
le, na którym przed niedawnym czasem 
leżały zwłoki starego Roderyka. Na ten 
straszny widok Hubert runął na ziemię, 
jęcząc boleśnie:

— O bracie, mój biedny bracie! Nie, 
nigdym tego nie pragnął od szatanów, 
którzy mnie opanowali.

V. zadrżał na tę dwuznaczną mowę; 
zdało mu się, że w Hubercie widzi morder­
cę brata.

Hubert zemdlał. Musiano go zanieść do 
łóżka, ale wkrótce z niego powstał, używ­
szy pokrzepiających środków. Blady, 
smutkiem znękany, z nawpół przygasle- 
mi oczami, wszedł on do pokoju justycya- 
ryusza, a nie mogąc z osłabienia utrzy­
mać się na nogach, usiadł w fotelu i mó­
wił:

— Życzyłem bratu śmierci, ponieważ 
ojciec przez niebaczne ustanowienie ma­
joratu, wyznaczył mu najlepszą część 
dziedzictwa: śmierć go spotkała w tak 
okropny sposób. Jestem panem majoratu, 
ale serce moje rozdarte, nie mogę być 
i nie będę nigdy szczęśliwy. Potwier­
dzam pana w urzędzie, otrzymasz nie-

9Powieści Fantastyczne. Tom I.
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ograniczone pełnomocnictwo co do zarzą­
du majoratem; niepodobna, abym w nim 
mieszkał.

Hubert wyszedł z pokoju, i w kilka go­
dzin był już na drodze wiodącej do K.

Zdaje się, że nieszczęśliwy Wolfgang 
wstał w nocy i chciał się udać do sąsie­
dniego gabinetu, w którym urządził biblio­
tekę. Będąc sennym, pomylił się cc do 
drzwi, postąpił naprzód kilka kroków 
i runął w przepaść. W tern wyjaśnieniu 
strasznego wypadku jest coś jakby nacią­
ganego. Jeśli baron nie mógł spać, i chciał 
sobie przynieść książkę z biblioteki, to 
wyraźnie nie był zaspany, ale i to znów 
prawda, że mógł się pomylić, i zamiast 
od biblioteki otworzył drzwi od wieży. 
Ale te ostatnie były mocno zamknięte, 
i trzeba było użyć nie małej siły, chcąc je 
otworzyć.

— Ach, panie justycyaryuszu — zawo­
łał strzelec barona, gdy V. przed zebraną 
służbą rozwijał swoje wątpliwości, — pa­
nie justycyaryuszu, tak się stać nie mo­
gło.

— A jakże inaczej? — zapytał V.
Franciszek był-to poczciwy i wierny

chłopak, który z żalu za swoim panem
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chciał się rzucić do grobu. Zagadnięty tak 
przez justycyaryusza, odpowiedział, że 
w obecności wszystkich nie chce mówić, 
ale na osobności powie panu V., co mu się 
zdaje. V. dowiedział się wtedy, że baron 
często z Franciszkiem rozmawiał o wiel­
kim skarbie, który tam na dole ma być 
przywalony, że często jakby od złego du­
cha nawiedzony, w nocy do owych drzwi 
przychodził, od których klucz musiał mu 
Daniel oddać, otwierał je i spoglądał 
w głąb, z pożądliwością owych mniema­
nych bogactw. Zapewne tak samo się sta­
ło i owej nieszczęśliwej nocy, że baron po 
odejściu Strzelca udał się do wieży, tam 
dostał zawrotu głowy i śmierć znalazł 
w przepaści. Daniel, którego straszny ów 
wypadek wielce, zdaje się, wzruszył, wno­
sił, aby owe niebezpieczne drzwi raz za­
murowano, co też wkrótce nastąpiło.

Baron Hubert, zostawszy posiadaczem 
majoratu, nie pokazał się w K... i wrócił 
do Kurlandyi. V. otrzymał nieograniczo­
ne pełnomocnictwo co do zarządu majo­
ratem. Budowa nowego zamku została 
zaniechaną, zato stary, o ile można, do 
dobrego stanu był przywrócony.

Wiele lat już upłynęło, gdy po raz
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pierwszy Hubert w późnej jesieni przybył 
do K., zabawił przez kilka dni, zamknąw­
szy się z V. w jego pokoju, a potem odje­
chał do Kurlandyi napowrót. Przejeżdża­
jąc przez K., w tamecznym urzędzie zło­
żył swój testament.

W czasie pobytu swego w K. baron, 
którego charakter zupełnie się odmienił, 
częste miał przeczucia blizkiej swej śmier­
ci. Jakoż spełniły się one, gdyż w rok 
później umarł. Jego syn, imieniem także 
Hubert, natychmiast z Kurlandyi przyle­
ciał, dla objęcia jednego z najbogatszych 
majoratów. Za nim pośpieszały matka 
i siostra. Młodzieniec ten łączył w sobie 
wszystkie wady przodków: był dumny, 
wyniosły, gwałtowny i chciwy na 
bogactwa. Zaledwie przybył do zamku, 
chciał zaraz wszystko poodmieniać, co 
mu się nie podobało. Kucharza wypędził, 
stangreta miał ochotę kijem obić, ale mu 
się to nie udało, bo tęgi wyrostek był zu­
chwały, i oparł się temu; jednem słowem 
w najlepsze zaczął już odgrywać rolę su­
rowego pana majoratu, gdy V. stanowczo 
mu się sprzeciwił, oświadczając wyraźnie, 
że najmniejszy kociak z domu nie będzie 
wypędzony, ani jedno krzesło nie może
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być poruszone, przed otworzeniem testa­
mentu.

— Jak pan śmiesz tak mówić do dzie­
dzica majoratu?... — zaczął baron, ale V. 
nie pozwolił rozwodzić się wściekłemu ze 
złości młodzieńcowi. Zmierzywszy go su- 
rowem spojrzeniem, rzekł:

— Tylko bez zbytniego pośpiechu, pa­
nie baronie! Racz pan nie rozpościerać się 
ze swemi rządami przed otworzeniem te­
stamentu, tymczasem zaś ja tu jestem pa­
nem, ja sam jeden, i wszelką napaść, po­
trafię napaścią odeprzeć. Proszę niezapo- 
minać, że jako wykonawca testamentu 
ś. p. pańskiego ojca, na mocy danego mi 
upoważnienia, i na mocy uchwały sądo­
wej, mam prawo wzbronić panu pobytu 
w K. i dlatego radzę mu, jeśli nie chcesz 
się na nieprzyjemność narazić, abyś ci­
chuteńko wracał do K.

Powaga przestrzegacza prawa i ton 
stanowczy z jakim mówił, nadały słowom 
jego pewne znaczenie, dlatego młody ba­
ron, który zrazu chciał się tak ostro po­
stawić, poczuł, iż broń wypada mu z ręki, 
cofnął się więc, pokrywając swój wstyd 
szyderskim śmiechem.

Upłynęły trzy miesiące, i nadszedł
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dzień, w którym według woli nieboszczy­
ka, testament miał być otworzony w K., 
gdzie go sam złożył. Oprócz osób sądo­
wych, barona i justycyaryusza V., znaj­
dował się jeszcze w sali jakiś młodzieniec 
szlachetnej postawy, którego Y. z sobą 
przyprowadził, a że widać przy nim było 
jakieś papiery, uważano go więc za pisa­
rza justycyaryusza. Baron, jak to zwy­
kle czynił, spojrzał z góry na młodego 
człowieka, i natarczywie się domagał, 
aby pośpiesznie odbyto wszelkie nudne 
i niepotrzebne ceremonie, a przystąpiono 
do rzeczy bez wielkiej gadaniny i baz­
grania. Nie pojmował on, jak można było 
powoływać się na testament w rzeczach 
majoratu, i miał przekonanie, iż jeśliby 
się tu domagano od niego czegokolwiek, 
to jedynie od jego woli zależało zastoso­
wać się do tego lub nie.

Pismo i pieczęć ojca uznał baron, 
rzuciwszy na nie przelotne spojrzenie, po­
tem zaś, gdy pisarz sądowy zabierał się 
do odczytania testamentu, patrzył oboję­
tnie w okno, a oparłszy niedbale prawą 
rękę o krzesło, lewą położył na stole po­
krytym zielonem suknem, i bębnił po nim 
palcami.



135

Po krótkim wstępie, oświadczył zmar­
ły baron von K., że nigdy się nie uważał 
za rzeczywistego posiadacza majoratu, 
lecz rządził nim w imieniu jedynego syna 
zmarłego brata swego, Wolfganga von K. 
Syn ten nazywa się tak samo jak jego 
dziadek Roderyk, i jemu, według sukcesyi 
familijnej, majorat po śmierci ojca przy­
padał. Najściślejsze rachunki z dochodów 
i wydatków majoratu znajdują się pomię­
dzy jego papierami. Wolfgang von K. 
(tak opowiadał Hubert w swoim testa­
mencie), w czasie swej podróży poznał 
w Genewie pannę Julię de St.-Bal, i po­
wziął ku niej tak silne uczucie, A posta­
nowił nigdy się z nią nie rozłączać. Była 
ona bardzo uboga i jej rodzina, pomimo 
szlacheckiego swego pochodzenia, nie li­
czyła się do najświetniejszych. Z tego po­
wodu nie mógł Wolfgang spodziewać się 
przyzwolenia na małżeństwo ze strony 
swego ojca Roderyka, którego jedynem 
dążeniem było, aby majorat wszelkiemi 
możliwymi środkami wynieść jak najwy­
żej. Odważył się przecież napisać z Pa­
ryża do ojca o tej swej skłonności, i co 
przewidywał, to nastąpiło, gdyż ojciec 
stanowczo oświadczył, że już sam upa­
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trzył narzeczoną dla przyszłego pana ma­
joratu, a zatem o żadnej innej mowy być 
nie może. Wolfgang zamiast udać się do 
Anglii, jak to uczynić był powinien, po­
wrócił do Genewy, pod przybranem na­
zwiskiem Borna, i ożenił się z Julią, któ­
ra po upływie roku powiła syna. Ten po 
śmierci swego ojca, stał się panem majo­
ratu. Dlaczego Hubert, świadomy całej 
rzeczy, tak długo milczał, przytoczone by­
ły różne powody, jako wynikające z po­
przedniej umowy z Wolfgangiem, ale te 
wydawały się niedorzeczne i jakby do­
wolnie wymyślone.

Jak piorunem rażony, patrzał baron na 
sądowego pisarza, który jednostajnym, 
ochłypłym głosem zwiastował mu owe 
nieszczęście. Gdy skończył, powstał ju- 
stycyaryusz, wziął za rękę młodzieńca, 
którego z sobą przyprowadził, i rzekł, 
skłoniwszy się przed sądem:

— Mam zaszczyt przedstawić panom 
barona Roderyka von K., posiadacza ma­
joratu K.

Baron Hubert spojrzał na młodzieńca, 
który mu spadł jak z obłoków, porywał 
bogaty majorat i połowę majętności 
w Kurlandyi, ledwie powstrzymał się ze
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złości, a pogroziwszy ściśniętą pięścią, 
nie rzekł ani słowa, i wybiegł z sali są­
dowej.

Wezwany przez sąd baron Roderyk, 
złożył dowody, iż w istocie jest tą osobą, 
za którą się podaje. Okazał wierzytelny 
wyciąg z ksiąg kościoła, w którym jego 
ojciec brał ślub. Zaświadczone tam było, 
iż w tym, a tym dniu, kupiec Wolfgang 
Born, rodem z K. z panną Julią do St.- 
Bal, w przytomności znanych osób, połą­
czony został kapłańskiem błogosławień­
stwem. Okazał również swoją metrykę 
(był ochrzczony w Genewie jako dziecko 
spłodzone w prawym związku kupca Bor­
na i małżonki jego Julii St.-Bal); nadto 
przedstawił różne listy swojego ojca, pi­
sane niegdyś do zmarłej także oddawna 
matki; listy te przecież podpisywane by­
ły jedną literą W.

V. ze smutnym wyrazem twarzy przej­
rzał wszystkie te papiery, i rzekł dość za­
kłopotany:

— Teraz Panie Boże dopomóż.
Zaraz nazajutrz baron Hubert von K 

podał przez adwokata, którego wybrał 
sobie na obrońcę, przedstawienie do urzę­
du w K., domagając się natychmiastowe­
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go wydania sobie majoratu, jako prawnie 
nań przypadającego. Rozumie się samo 
przez się, pisał adwokat, że ani przez te­
stament, ani żadnym innym sposobem, 
zmarły baron Hubert von K. nie miał pra­
wa rozporządzać majoratem. Ow testa­
ment niczem innem nie jest, jak spisanem 
w formie prawnej zeznaniem, według któ­
rego baron Wolfgang powinien był prze­
kazać majorat żyjącemu swemu synowi, 
co wszakże za żaden dowód nie służy, tak 
samo jak zeznanie innego jakiegobądź 
świadka, a tein samem czyni niemożli- 
wem wylegitymowanie się mniemanego 
barona K. Należy raczej całą sprawę pre­
tendenta i jego mniemane prawo do dzie­
dzictwa, któremu się niniejszem stanow­
czo zaprzecza, wyprowadzić na drogę 
procesu, a majorat wydać baronowi Hu­

bertowi, jako nań przypadający według 
sukcesyi familijnej. Po śmierci ojca po­
siadanie przechodzi bezpośrednio na sy­
na i do objęcia dziedzictwa nie potrzeba 
żadnych wyjaśnień, ponieważ następstwo 
w majoracie nie może być zaprzeczonem, 
a zatem nie należy obecnego właściciela 
majoratu niepokoić w posiadaniu jakiemiś 
nieuzasadnionemi pretensyami. Jakie
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miał powody nieboszczyk, naznaczając in­
nego dziedzica majoratu, jest rzeczą zu- 
pełnieobojętną; zwraca się tylko nato uwa­
gę, że on sam, jak się to pokazuje z pozo­
stałych po nim papierów, miał romans 
w Szwaj cary i, a zatem być może, iż ów 
mniemany syn braterski, jest jego własnym 
synem, spłodzonym w nieprawym związ­
ku, któremu w przystępie żalu za grzechy, 
bogaty majorat chciał przekazać.

Jakkolwiek prawdopodobieństwo prze­
mawiało za okolicznościami w testamen­
cie wyrażonemi, jakkolwiek wielkie uczy­
nił wrażenie na sędziach ostatni ustęp 
protestacyi, w którym syn nie wzdryga 
się rodzonego ojca oskarżać o zbrodnię, 
to przecież stan sprawy nie odmienił się, 
i tylko na usilne starania justycyaryusza, 
oraz stanowcze jego zapewnienie, że 
w jaknajkrótszym czasie złożony będzie 
dowód, stwierdzający prawa kodeksu, 
sąd uchwalił wstrzymać wydanie majo­
ratu, przedłużając jego administracyę, aż 
do ostatecznego rozstrzygnięcia sprawy.

V. wiedział dobrze, jak będzie mu tru­
dno dotrzymać przyrzeczenia. Przetrzą­
snął on wszystkie pozostałe po starym 
Roderyku papiery, nie znalazłszy naj-
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mniejszego śladu, ani listu, ani wzmianki 
nawet, któraby miała jaki związek z owym 
stosunkiem Wolfganga do panny St.-Bal. 
Zamyślony i skłopotany siedział właśnie 
w gabinecie sypialnym starego Roderyka, 
który jaknajtroskliwiej przeszukał, i pra­
cował nad wykazem dla notaryusza 
w Genewie, którego mu polecono, jako 
biegłego i pilnego człowieka, a który obo- 
wiązał się dostarczyć pewnych wiadomo­
ści, mających wyjaśnić sprawę młodego 
barona. ■

Była północ; księżyc w pełni jasne rzu­
cał światło do przyległej sali, od której 
drzwi były otwarte. Naraz dało się sły­
szeć, jakby ktoś szedł zwolna i z wielką 
trudnością po schodach, dzwoniąc klu­
czami. V. natężył uwagę, powstał i udał 
się do sali; wtedy wyraźnie usłyszał, że 
ktoś przez korytarz się zbliża. Jakoż 
drzwi się otworzyły i wszedł pocichu czło­
wiek jak trup blady, w jednej ręce trzy­
mał lichtarz z zapaloną świecą, a w dru­
giej pęk kluczy. V. na pierwszy rzut oka 
poznał marszałka. Już miał go zapytać 
czego tu chce, gdy zmieniona, nierucho­
ma postać starego, dreszczem go przeję­
ła. Postrzegł, że ma przed sobą lunaty­
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ka... Stary mierzonym krokiem szedł 
wpoprzek sali, kierując się do zamurowa­
nych drzwi, które niegdyś prowadziły do 
wieży. Tuż przed niemi zatrzyma! się, 
i z głębi piersi wydał głos straszliwy, któ­
ry z tak bolesnym jękiem rozległ się po 
sali, iż V. zadrżał z przerażenia. Tymcza­
sem, postawiwszy lichtarz na ziemi, a klu­
cze zawiesiwszy u pasa, zaczął Daniel 
obiema rękami drapać się po murze z ta­
ką zajadłością, że aż krew z paznokci try­
skała, przytem wzdychał i jęczał, jakby 
go dręczyły śmiertelne boleści. Potem 
przyłożył ucho do muru, chcąc czegoś 
podsłuchać, wreszcie skinął ręką, dając 
niby komuś znak milczenia; następnie 
schylił się, podjął lichtarz z podłogi, i ci­
chutko, jednostajnym krokiem wyniósł się 
za drzwi. V. udał się za nim, idąc ostroż­
nie ze świecą. Stary zszedł ze schodów, 
zamkną! główne drzwi zamkowe, i po­
szedł do stajni. Postawiwszy świecę tak, 
iż całe wnętrze budynku było dostatecznie 
oświecone, bez żadnego niebezpieczeń­
stwa, przyniósł siodło z przyborami i na 
wielkie zdziwienie V. osiodłał konia, od­
wiązał go od żłobu, starannie ściągnął po­
pręgiem i przypiął strzemiona. Następnie
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wygładzi/ koniowi na łbie włosy, pokle­
pał go jedną ręką po karku, a drugą ują­
wszy za cugle, wyprowadził ze stajni. Na 
podwórzu stał przez kilka minut w miej­
scu, potem, jakby otrzymał jakiś rozkaz, 
kiwnął głową, przyrzekając go spełnić. 
Odprowadził konia do stajni, rozsiodłał go 
i przywiązał do żłobu. Następnie wziął 
lichtarz, zamknął stajnię, i pobiegł do 
swego pokoju, w którym się zaryglował.

Cała ta scena silnie wstrząsnęła duszą 
justycyaryusza, budząc w nim przeczu­
cie strasznego czynu, i przyczepiła się do 
niego niby czarne widmo piekielne... Za­
jęty przecież zagrożonym bytem swego 
młodego klienta, pomyślał zaraz, czy 
i z tego, co widział, nie będzie można ja­
kiej korzyści osiągnąć?

Nazajutrz, kiedy już zmierzchać się za­
częło, wszedł Daniel z jakimś domowym 
interesem do pokoju justycyaryusza. V. 
ująwszy go za ręce, posadził w fotelu 
i tak mówić zaczął:

— Posłuchaj-no stary przyjacielu, da­
wno już chciałem cię zapytać, co sądzisz 
o tej zaplątanej spiawie, którą nam na 
kark rzucił dziwaczny testament Huber­
ta? Czy myślisz, że ów młodzieniec jest
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rzeczywiście synem Wolfganga, spłodzo­
nym z prawego związku?

Stary kołysząc się w krześle, i widocz­
nie unikając wzroku V., rzekł mrucząc 
pod nosem:

— Ba... może to i być, a może i nie. Cóż 
mnie to obchodzi, niech tu będzie panem 
kto chce.

— Ale ja sądzę — mówił V. dalej, zbli­
żając się do starego i kładąc mu rękę na 
ramieniu — ponieważ posiadałeś całe zau­
fanie starego barona, więc nie ukrywał 
przed tobą stosunków, jakie zachodziły 
między jego synami. Wspomniał ci za­
pewne o małżeństwie, jakie Wolfgang za­
warł wbrew jego woli?

— Nic nie mogę sobie przypomnieć — 
odrzekł stary, ziewając głośno w niezwy­
kły sposób.

— Jesteś śpiący, stary, — rzekł do nie­
go V.—może miałeś dziś noc niespokojną.

— Nie zdaje mi się — mruknął niechę­
tnie, dodając zaraz—ale muszę już odejść, 
żeby wieczerzę zarządzić.

Mówiąc to, wyciągnął wygięte swe ple­
cy, i powtórnie ziewnął jeszcze głośniej.

— Zostań-no stary jeszcze — zawołał 
V., biorąc go za ręce i chcąc go zmusić do
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siedzenia, ale ten stanął przy stole i oparł 
się o niego, a skłoniwszy się całem cia­
łem ku V., mruknął z pewną niechęcią.

— No i cóż tam znów? co mnie obcho­
dzi majorat?

— To też — przerwał mu V. — nie bę­
dziemy już o tem mówili, kochany Da­
nielu, ale o czem innem. Jesteś pochmur­
ny, ziewasz; wszystko to pokazuje jakieś 
osobliwe znużenie, tak iż jestem gotów 
mniemać, żeś to ty był zeszłej nocy...

— Ze ja byłem zeszłej nocy?.. — zapy­
tał stary, nie ruszając się z miejsca.

— Wczoraj o północy — mówił dalej 
V. — gdy siedziałem w gabinecie starego 
pana, obok wielkiej sali, ukazałeś się w jej 
drzwiach, sztywny, blady, zmieniony... 
przystąpiłeś do zamurowanych drzwi, 
i drapałeś po nich obiema rękami, jęcząc 
przy tem straszliwie, jakbyś piekielne cier­
piał męki. Czyś ty lunatyk, Danielu?

Stary padł w krzesło, które mu szybko 
V. podsunął. Nie wydał najmniejszego 
głosu, a zmrok nie dozwalał widzieć jego 
twarzy. V. zauważył tylko, iż ciężko od­
dycha, zgrzytając zębami.

— Tak, — mówił V. dalej — po kró- 
tkiem milczeniu, tak zwykle się dzieje z lu-
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na ty kami. Nazajutrz nic nie wiedzą, 
co się z nimi działo, nie pamiętają o tern, 
co czynili, jakby na jawie.

Daniel wciąż milczał.
— Podobnych rzeczy, jużem się daw­

niej napatrzył, — mówił znów V. — Mia­
łem przyjaciela, który tak samo, jak ty 
odbywał nocne przechadzki, gdy księżyc 
był w pełni. Szczególniejsza zaś, iż 
udało mi się z nim rozmawiać, gdy poci- 
chu do ucha zacząłem mu szeptać; niekie­
dy nawet siadał przy stole i pisał list. Od­
powiadał mi należycie na pytania, jakie 
mu czyniłem; niekiedy wymykało mu się 
z ust to, czego najtroskliwiej unikał, bę­
dąc w stanie przytomnym; widocznie nie 
mógł oprzeć się sile, która nań działała. 
Do kata! ja sądzę, że lunatyk, choćby nie 
wiem jak długo ukrywał popełnioną jaką 
niegodziwość, to zawsze w końcu się wy­
da, gdy się go w tym stanie pociągnie za 
język. Nic to nie obchodzi takich, co mają 
czyste sumienie, jak my obadwa, nie 
prawdaż, mój Danielu? My bezpiecznie 
możemy być lunatykami; nikt się od nas 
o żadnej zbrodni nie dowie. Ale powiedz 
mi Danielu, ty zapewne chcesz się dostać 
do wieży astronomicznej, gdy tak prze­

Powieści Fantastyczne. Tom I. 10
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raźliwie drapiesz się po drzwiach zamu­
rowanych? Chcesz zapewne popracować 
ze starym panem? wypytam cię o to przy­
szłej nocy.

Gdy to V. mówił, stary drżał coraz mo­
cniej, wreszcie porwały go straszliwe kon- 
wulsye, wśród których wydawał niezro­
zumiałe jęki. V. wezwał służących. Wnie­
siono światła. Stary drżeć nie przestał. 
Zaniesiono go do łóżka. Blizko godzinę 
przebywał w tym stanie, potem wpadł 
w senną omdlałość. Gdy się obudził, za­
pragnął napić się wina, a gdy mu je poda­
no, oddalił służącego, który chciał przy 
nim czuwać, i zamknął się jak zwykle 
w swoim pokoju.

V. w samej rzeczy postanowił zrobić 
doświadczenie, jak o tern mówił Danielo­
wi, chociaż nie taił przed sobą, że Daniel 
może po raz pierwszy, dowiedziawszy się
0 swym chorobliwym stanie, wszelkich 
użyje sposobów, aby mu się oprzeć. Ale
1 w takim razie gdyby się rzecz udała, 
cóż mogą znaczyć zeznania w somnambu- 
lizmie poczynione? Mimo to, udał się oko­
ło północy do sali, spodziewając się, że 
Daniel, jak to zwykle bywa w takiej cho­
robie, wbrew własnej woli będzie musiał
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postąpić. Tymczasem o północy, powsta­
ła wielka wrzawa na podwórzu. V. wy­
raźnie usłyszał wypadające okno; pośpie­
szył na dół, i gdy szedł przez korytarz, 
otoczył go dym, który jak zaraz spo­
strzegł, wychodził z pokoju marszałka. 
Wynoszono właśnie Daniela napół mart­
wego, aby go w drugim pokoju w łóżko 
położyć. Było około północy, tak powia­
dali służący, gdy jakiś głuchy łoskot 
w pokoju marszałka zbudził parobka, któ­
ry sądząc, iż staremu się coś przytrafiło, 
wstawał właśnie, aby iść na ratunek, 
gdy naraz usłyszał stróża nocnego woła­
jącego na podwórzu: — Ogień! ogień! 
w stancyi pana marszałka, pali się jasnym 
płomieniem! Na te krzyki zerwali się 
wszyscy służący, ale wszelkie ich usiło­
wania, aby drzwi od pokoju otworzyć, by­
ły daremne. Wybiegli na podwórze, ale 
przytomnego umysłu stróż wskoczył już 
do pokoju przez okno, niezbyt wysoko 
wznoszące się od ziemi, i ściągnął palące 
się firanki, a parę konewek wylanej wody, 
cały pożar ugasiło. Marszałka znalezio­
no leżącego na środku pokoju w głębo- 
kiem omdleniu. Trzymał jeszcze w ręku 
lichtarz, z którego świeca zapaliła firanki
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i pożar spowodowała. Spadające płócien­
ne strzępy poopalały staremu brwi i zna­
czną część włosów na głowie. Gdyby był 
stróż nocny nie postrzegł ognia, to stary 
byłby się bez ratunku spalił. Niemało się 
służba ździwiła, znalazłszy drzwi zam­
knięte z wewnątrz przez dwa nowo wśru- 
bowane rygle, których wczorajszego wie­
czoru jeszcze nie było. Przekonało to ju- 
stycyaryusza, że stary chciał sobie unie­
możliwić wyjście, ale nie mógł się oprzeć 
bezwiednemu popędowi.

Stary na dobre się rozchorował, nie 
mówił, jadł bardzo mało, i jakby skrępo­
wany jakąś straszną myślą, nieruchomie 
rzucał przed siebie spojrzenia, w których 
się śmierć malowała. V. sądził, iż stary 
nie wstanie już z łóżka. Wszystko, co tyl­
ko dało się uczynić w interesie młodego 
klienta, to już V. uczynił; teraz nie pozo­
stało mu nic innego, jak czekać cierpliwie, 
jakie skutki osiągną jego starania, posta­
nowił więc wracać do K. Odjazd na dzień 
następny był naznaczony. Wieczorem V 
układał swoje papiery, gotując się do po­
dróży; w tern wpadł mu pod rękę maleń­
ki pakiecik, który niegdyś baron mu od­
dał. Pakieeik ten własną ręką opieczęto­
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wał, położywszy na nim napis: „Do prze­
czytania po otworzeniu mego testamen­
tu“. V. dotąd w niepojęty sposób tego pa­
kietu nie mógł odszukać. Zamierzał wła­
śnie go odpieczętować, gdy drzwi się 
otworzyły i pocichu, niby duch jaki, 
wszedł Daniel. Położył czarną tekę, którą 
niósł pod pachą, a potem ze strasznym ję­
kiem padł na kolana, konwulsyjnie uchwy­
cił justycyaryusza za rękę, i rzekł grobo­
wym głosem:

— Nie chciałbym umierać na szafo­
cie... Ten tam wysoko osądzi!...

Podniósłszy się wśród bolesnych jęków 
i westchnień, wyszedł z pokoju tak samo, 
jak przyszedł.

V. całą noc spędził na czytaniu tego, co 
czarna teka i pakiecik Huberta zawiera­
ły. Jedna i drugi w ścisłym ze sobą związ­
ku zostawały, i wskazywały dalszą drogę 
postępowania w sprawie majoratu.

Skoro tylko V. przybył do K., udał się 
natychmiast do barona Huberta, który go 
przyjął bardzo wyniośle. Ważnem następ­
stwem ich rozmowy, która bez przerwy 
od południa do późnej trwała nocy, było 
to, że zaraz nazajutrz baron oświadczył 
przed sądem, iż pretendentpą do majora­
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tu, zgodnie z testamentem swojego ojca, 
uznaje za starszego syna barona Wolfgan­
ga, spłodzonego z jego prawego małżeń­
stwa z Julią de St.-Bal, a tem samem 
uznaje go za legalnego dziedzica majo­
ratu.

Wyszedłszy z sądu, Hubert wsiadł do 
oczekującego nań przy bramie powozu, 
zaprzężonego czterema końmi, i odjechał, 
zostawiwszy matkę i siostrę.

Zdziwienie Roderyka z tej zmiany sta­
nu rzeczy było niemałe; nalegał na V. aby 
go przecież objaśnił, jakim sposobem stał 
się ten cud, jaka tajemnicza potęga tu się 
wdała. V. przyrzekł mu wszystko wyja­
śnić w czasie późniejszym, gdy majorat 
obejmie w posiadanie. Wydanie majoratu 
nie mogło jednak rychło nastąpić, z tej 
przyczyny, iż sąd nie poprzestając na 
oświadczeniu Huberta, domagał się jesz­
cze zupełniejszej legitymacyi Roderyka.

V. ofiarował baronowi mieszkanie 
w zamku K., dodając, że matka i siostra 
Huberta przez nagły tego odjazd, znajdu­
ją się w chwilowym kłopocie, i wolałyby 
raczej cichy pobyt w zamku przodków, 
niż przebywanie w drogiem i wrza- 
skliwem mieście. Zapał, z jakim Roderyk
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chwycił się myśli, że z baronową przy­
najmniej przez czas jakiś razem pod je­
dnym dachem mieszkać będzie, wska­
zuje jasno, jak silne na nim uczyniła 
wrażenie Serafina, dziewczę miłe i piękne. 
I w samej rzeczy, młody baron tak umiał 
ze swojego pobytu w K. korzystać, że kil­
ka tygodni zaledwie upłynęło, a pozyskał 
miłość Serafiny i zezwolenie matki na ich 
związek. Dla V. było to trochę zaprędko, 
ponieważ prawa Roderyka do majoratu, 
były zawsze jeszcze wątpliwe.

Listy z Kur landy i przerwały to sielan­
kowe życie. Hubert wcale się w swych 
dobrach nie pokazał, lecz prosto pojechał 
do Petersburga, zaciągnął się do wojska, 
i udał się na wojnę przeciwko Persom, 
z którymi wówczas Rosya prowadziła 
wojnę. To skłoniło baronowę, iż wraz 
z córką odjechała do majątku kurlandz- 
kiego, w którym panował nieporządek 
i zamieszanie. Roderyk, który się już uwa­
żał za przybranego syna, nie omieszkał 
towarzyszyć ukochanej, tak więc, gdy 
i V do K. wyjechał, zamek znów był pu­
sty jak wprzódy. Choroba starszego mar­
szałka z każdym dniem się zwiększała, 
tak, iż on sam nabył przekonania, że
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z niej nie powstanie; urząd jego oddano 
owemu Franciszkowi, który tak wiernym 
był sługą nieboszczyka Wolfganga.

W końcu po długich wyczekiwaniach 
nadeszły wiadomości ze Szwajcaryi. Pro­
boszcz, który dawał ślub Wolfgangowi, 
dawno już nie żyt, ale w księgach para­
fialnych znaleziono zanotowahe własną 
jego ręką, iż ten, którego pod imieniem 
Borna połączył związkiem małżeńskim 
z panną Julią de St.-Bal, dowodnie wyle­
gitymował się przed nim, jako baron 
Wolfgang von R. najstarszy syn barona 
Roderyka von K. Nadto, odszukano 
dwóch świadków, którzy byli przytomni 
na ślubie; jednym z nich był kupiec ge­
newski, a drugim stary kapitan francuski, 
który się przeniósł do Lyonu. Tym Wolf­
gang także się odkrył, ci więc pod przy­
sięgą uczynili zeznania, a przez to poparli 
adnotacyę proboszcza w księdze parafial­
nej. Mając w ręku wszystkie te dowody, 
V. był w możności okazać niezaprzeczo­
ne prawa do majoratu młodego swego 
protegowanego. Nic zatem nie stało na 
przeszkodzie wydaniu majoratu, co też 
zaraz w jesieni nastąpić miało.

Tymczasem Hubert poległ w pierwszej
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bitwie, w jakiej się znajdował; spotkał go 
ten sam los, co jego młodszego brata, któ­
ry na rok przed śmiercią ojca, również 
w boju zabity został. Tym sposobem do­
bra w Kurlandyi spadły na Serafinę von 
K., stanowiąc piękny posag, który się miał 
dostać szczęśliwemu Roderykowi.

Już listopad się zaczął, gdy baronowa, 
Roderyk i jego narzeczona do K. przy­
byli. Po urzędownem wydaniu majoratu, 
nastąpił ślub Roderyka z Serafiną. Kilka 
tygodni upłynęło wśród upojeń rado­
snych — wreszcie ufetowani goście za­
częli się zwolna rozjeżdżać ku wielkiej ra­
dości justycyaryusza, który nie chciał 
wprzód zamku K. opuścić, dopóki nie za­
pozna dokładnie młodego dziedzica majo­
ratu ze wszystkimi stosunkami odnoszą­
cymi się do jego posiadłości.

Z wielką ścisłością prowadził rachunki 
stryj Roderyka, zapisując sumiennie przy­
chód i wydatki majoratu; ponieważ Ro­
deryk dostał niewielką sumkę na swoje 
utrzymanie, wszystkie więc przewyżki 
z dochodu znacznie zwiększyły kapitał, 
jaki zostawił był stary baron.

W pierwszych tylko trzech latach Hu­
bert obrócił na swoją korzyść dochody
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z majoratu, na co wszakże wystawił re­
wers, ubezpieczając należność w dziale 
na swoim majątku w Kurlandyi.

V. od czasu gdy poznał, że Daniel jest 
lunatykiem, wybrał sobie na mieszkanie 
sypialny pokój starego Roderyka, aby 
tem pewniej mógł wyśledzić to, co mu 
później stary marszałek odkrył dobro­
wolnie. Ten więc pokój wraz z przyległą 
mu salą, wyznaczony został na miejsce, 
w którem justycyaryusz z baronem od­
bywali narady i załatwiali interesy. Za­
siedli właśnie obadwaj przy wielkim sto­
le w pobliżu komina, buchającego jasnym 
płomieniem. V. z piórem w ręku notował 
i obliczał bogactwa majoratu, a naron, 
wsparłszy się na stole, przyglądał się waż­
nym dokumentom, znajdującym się 
w otwartych księgach rachunkowych. Ża­
den z nich nie słyszał głuchego szumu 
morza, żałosnych krzyków mew burzę 
zwiastujących, które w przelocie swoim 
skrzydłami w okno uderzały; żaden z nich 
nie zważał na burzę, która zerwawszy się 
około północy z dzikim poświstem po 
zamku szalała; jakieś dziwne odgłosy bu­
dziły się w kominach i wązkich przej­
ściach, wyjąc straszliwie. Ody po silnym
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napadzie burzy, od którego wtrząsnąl się 
zamek, nagle wypełniło salę posępne księ­
życowe światło, V. zawołał:

— Cóż to za straszna niepogoda!Baron 
cały zatopiony w bogactwach, które nań 
spadły, odrzekł obojętnie, przewracając 
z uśmiechem kartę księgi dochodów:

— W samej rzeczy niepogoda.
Ale jakże się zerwał, wtrząśnięty lodo­

watą ręką przerażenia, gdy drzwi od sali 
się rozwarły i ukazała się jakaś blada, 
straszliwa postać, która weszła jak wid­
mo śmierci. Był to Daniel, o którym V. 
sądził tak samo jak każdy, iż, złożony 
ciężką chorobą, nie jest zdolny się ruszyć; 
on tymczasem, wpadłszy znów w luna- 
tyzm, rozpoczął swoje nocne przechadz­
ki. Niemy, osłupiałym wzrokiem patrzał 
baron na starego, kiedy ten wśród bole­
snych jęków drapał się teraz po ścianie; 
głęboki przestrach go ogarnął. Blady jak 
śmierć, z najeżonymi włosami, przystąpił 
do starego w groźnej postawie i za­
grzmiał potężnym głosem, że aż sala za­
drżała:

— Danielu! Danielu! co tu porabiasz 
o tej godzinie?!

Stary niby zawył straszliwie, wydając
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głos podobny do zgrzytu śmiertelnie ra­
nionego zwierza, tak samo jak wówczas, 
kiedy mu Wolfgang ofiarował złoto za 
jego wierność; jęknął i padł na ziemię. V. 
przywołał służących, podniesiono stare­
go, ale wszelkie starania były daremne, 
żeby go do życia przywrócić. Baron krzy­
czał w rozpaczy:

— Boże mój! Boże! czyliż nie słysza­
łem, że lunatyk umiera nagle, gdy go się 
po imieniu zawoła? Nieszczęsny! zabiłem 
biednego starca! Przez całe życie spoko­
ju nie znajdę!

Kiedy służący trupa wynieśli i nikt w sa­
li nie został, V. wziął za rękę wciąż roz­
paczającego barona, milcząc zaprowadził 
go przed zamurowane drzwi, i rzekł:

— Ten, który u nóg twoich, baronie 
Roderyku, padł nieżywy, był podłym mor­
dercą twego ojca!

Jakby widmo ujrzał piekielne, baron 
osłupiałym wzrokiem patrzał na V. Ten 
zaś mówił dalej :

— Czas już, aby ci odkryć straszną ta­
jemnicę, która ciążyła na tym bezbożni­
ku. Przedwieczna siła dozwoliła synowi 
pomścić się na mordercy ojca. Słowa, któ- 
remi zagrzmiał w uszy temu straszliwe­
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mu lunatykowi, były ostatnie, jakie wy­
rzekł twój nieszczęśliwy ojciec.

Drżący, niezdolny słowa wyrzec, ba­
ron zajął miejsce przy V., który usiadł 
przed kominem. V. opowiedział treść pi­
sma, które Hubert mu zostawił, a które 
wolno było mu odpieczętować dopiero po 
otworzeniu testamentu. Hubert pełen naj­
głębszej skruchy, oskarżał się o niepoje- 
dnaną zawiść, jaka zrodziła się w nim 
przeciwko bratu od chwili, gdy stary Ro- 
deryk ustanowił majorat. Wszelką broń 
wyrwano mu z ręki, bo gdyby udało mu 
się nawet poróżnić w niegodziwy sposób 
ojca z synem, to jednak pozostałoby to 
bez żadnego skutku, bo sam Roderyk nie 
był w stanie odjąć, najstarszemu synowi 
praw pierworodztwa; i choćby odwrócił 
od niego swoje serce i oczy, to i tak nigdy- 
by tego według swych zasad nie uczynił. 
Dopiero kiedy Wolfgang wszedł w miło­
sne stosunki z Julią de St.-Bal, sądził Hu­
bert, że może bratu szkodzić. Od tego 
czasu w porozumieniu z Danielem, usiło­
wał w niegodziwy sposób skłonić starego 
do postanowień, które miały syna przy­
wieść do rozpaczy.

Wiedział on, że według wyobrażeń Ro-
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deryka, jedynie związek ze starożytną 
w kraju rodziną, mógł zapewnić majorato­
wi świetność nazawsze. Stary w gwiaz­
dach ten związek wyczytał, każdy więc 
lekkomyślny postępek na szwank całą in- 
stytucyę mógł narazić. 'Tym sposobem 
stosunek Wolfganga z Julią wydawał się 
staremu, jako zbrodniczy zamach prze­
ciwko tajemniczej nocy, która go wspie­
rała w ziemskich zamiarach, gotował się 
więc go zniszczyć, uważając w Julii de­
moniczny pierwiastek, który mu stanął 
na przeszkodzie. Hubert wiedział o szalo­
nej miłości Wolfganga dla Julii, której 
strata przyprawiłaby go o rozpacz, albo 
o śmierć nawet, a tym chętniej popierał 
plany ojcowskie, że sam, uczuwszy kary­
godną skłonność ku Julii, spodziewał się 
zyskać jej wzajemność. Trzeba było 
szczególniejszego zrządzenia nieba, iż te 
piekielne zamysły rozbiły się o stanow­
czość Wolfganga, a nawet udało mu się 
oszukać brata. Hubert rzeczywiście nie 
wiedział o tajemnie za war tern małżeń­
stwie, ani o narodzeniu syna. Czując się 
blizkim śmierci, stary Roderyk wpadł na 
myśl, że Wolfgang musiał poślubić tę nie­
nawistną mu Julię; w liście, którym pole­
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ca synowi, aby w oznaczonym dniu przy­
był do K., dla objęcia majoratu, przeklina 
go, jeśli nie zerwie owych związków. Ten 
list Wolfgang spalił przy zwłokach ojcow­
skich.

Do Huberta pisał stary, że Wolfgang 
poślubił Julię, ale on zerwie ten związek. 
Hubert uważał to za wymysł ojcowskiej 
fantazyi, ale jakże się przestraszył, gdy 
mu sam Wolfgang w K. nie tylko domysł 
ojca potwierdził z całą otwartością, ale do­
dał jeszcze, że Julia powiła mu syna, że 
przed niedawnym dopiero czasem zawia­
domił ją o swoim stanie i o bogatej swej 
posiadłości, z czego niemało się zapewne 
ucieszy, gdyż dotąd miała go za kupca 
Borna z M. Chciał zaraz do Genewy po­
śpieszyć, aby sprowadzić ukochaną mał­
żonkę. Nim przecież ten zamysł doprowa­
dził do skutku, śmierć go spotkała. Hu­
bert starannie zamilczał, co wiedział o by­
tności syna, zrodzonego w małżeństwie 
z Julią, i przywłaszczył sobie majorat, 
który do tegoż należał. Zaledwie jednak 
parę lat upłynęło, uczuł żal głęboki. 
Los w straszliwy sposób przypomniał mu 
jego winę, budząc co raz większą niena­
wiść między jego synami.
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— Ty jesteś biedny chudeusz, — mówił 
starszy, dwunastoletni chłopiec, do młod^ 
szego — ale ja, gdy ojciec umrze, zo­
stanę panem majoratu, i musisz być 
bardzo pokornym i po rękach mnie cało­
wać, zanim dostaniesz pieniądze ode mnie 
na nowy surdut.

Młodszy wpadł we wściekłość na tę 
szyderczą pychę brata, rzucił w niego no­
żem, który miał właśnie pod ręką, i o ma­
ło go nie zabił. Hubert lękając się większe­
go nieszczęścia, wyprawił młodszego do 
Petersburga, gdzie ten później jako oficer 
walczył pod Suworowem przeciw Fran­
cuzom i poległ na polu bitwy.- Odkryć 
przed światem, że nieprawnie, przez oszu­
stwo majorat posiada..., od tego wstrzy­
mywały go wstyd i hańba, któreby go 
spotkały; ale postanowił sobie, ani jedne­
go grosza nie pozbawiać prawego właści­
ciela. Zasięgnął wiadomości z Genewy 
i dowiedział się, że pani Born, zmartwio­
na niepojętem zniknięciem męża, umarła, 
ale młody baron żyje i jest na wychowa­
niu u pewnego poczciwego człowieka, któ­
ry go przyjął do siebie. Wtedy zgłosił się 
Hubert pod obcem nazwiskiem, jako kre­
wny kupca Borna, który zginął na mo-
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rzu, i przysyłał pieniądze, które dostate­
czne były do troskliwego i starannego 
wychowania przyszłego dziedzica majo­
ratu. Jak zaś troskliwie zbierał przewyż- 
kę z dochodów majoratu, i jaki później 
uczynił testament, to już wiadomo.

O śmierci swego brata mówił Hubert 
w dziwnie zagadkowy sposób, z którego 
wszakże domyślać się można, że tu zaszły 
jakieś pełne tajemnicy okoliczności, i że 
Hubert pośrednio przynajmniej miał 
udział w okropnym czynie. Wyjaśnia to 
wszystko czarna teka. Do zdradzieckiej 
korespondencyi Huberta z Danielem, do­
łączona była kartka, którą Daniel napisał 
i podpisał. V. przeczytał jedno zeznanie, 
przed którem zadrżał w głębi duszy. Na 
Daniela wezwanie przybył Hubert do K. 
Daniel mu doniósł o znalezionych stu pięć­
dziesięciu tysiącach talarów. Wiadomo, 
jak brat przyjął Huberta, jak zawiedziony 
we wszystkich oczekiwaniach swoich 
i nadziejach, chciał zaraz odjechać, jak 
go V. zatrzymał. W sercu Daniela wrzała 
zemsta przeciwko młodemu człowiekowi, 
który chciał go wypędzić, jak parszywe­
go psa. On to wciąż podniecał ogień, któ­
ry trawił zrozpaczonego Huberta. W le-

Powieści Fantaetyczne. Tom I, u
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sie sosnowym, gdy polowali na wilki, 
w czasie burzy i zamieci śniegowej, spi- 
knęli się na zgubę Wolfganga.

— Sprzątnąć, — szepnął Hubert, oglą­
dając się i przykładając fuzyę.

— Tak, sprzątnąć, — odmruknął Da­
niel, — ale nie w ten sposób, nie w ten.

I ułożył sobie w duchu, że zamorduje ba­
rona, a nikt tego nawet nie postrzeże. Ody 
Hubert w końcu otrzymał pieniądze, cięż­
ko mu było na sercu, chciał odjechać, aby 
się oprzeć nowemu pokuszeniu. Sam Da­
niel osiodłał mu w nocy konia i wyprowa­
dził go ze stajni, lecz gdy baron chciał go 
dosiąść, rzekł Daniel przerażającym gło­
sem:

— Ja myślę, baronie Hubercie, że ty zo­
staniesz w majoracie, który w tej chwili 
spada na ciebie, bo dumny jego posiadacz 
leży zdruzgotany w otchłani wieżowej.

Daniel zauważył, że Wolfgang dręczo­
ny pragnieniem złota, często w nocy zry­
wał się z łoża, stawał przede drzwiami, 
które niegdyś do wieży prowadziły, i rzu­
cał pożądliwe, tęskne spojrzenia w głębię, 
która, według zapewnienia Daniela, miała 
ukrywać znaczne skarby. To też kiedy 
usłyszał, że baron otworzył drzwi wiodą-
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ce do wieży, wszedł niemi i postępował za 
baronem, który stanął nad samą przepa­
ścią. Baron odwrócił się, postrzegłszy nie­
godziwego sługę, któremu z oczu mord 
błyszczał i zawołał przestraszony:

— Danielu, Danielu, co tu robisz o tej 
godzinie? — A Daniel wtedy mruknął dzi­
kim głosem:

— Leć na łeb, ty psie parszywy! — 
i silném uderzeniem nogi, zepchnął nie­
szczęśliwego w przepaść...

Okropna ta zbrodnia iak silnie oddzia­
łała na barona, iż chwili spokoju nie mógł 
znaleźć w zamku, gdzie jego ojciec został 
zamordowany. Wyjechał do swoich dóbr 
w Kurlandyi, i raz tylko w rok, na jesień 
przyjeżdżał do K.

Franciszek, ów stary Franciszek, utrzy­
mywał, że Daniel, którego zbrodni się do­
myślał, często później przeszkadzał, mia­
nowicie gdy księżyc był w pełni, a opisy­
wał tę przeszkodę zupełnie tak samo, jak 
V. ją ujrzał, i z zamku wypędził.

Odkrycie też okoliczności, które pa­
mięć ojca hańbą okrywały, wypędziło 
młodego Huberta daleko w świat...

Ody mi to wszystko dziadek opowie­
dział, wziął mnie za rękę, i ze łzami
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w oczach rzekł rozrzewnionym głosem:
— Kuzynku, kuzynku, nawet ona... ta 

piękna kobieta, nie mogła uniknąć wpły­
wu siły nieczystej, która się rozgościła 
tam, na zamku...

W dwa dni po naszym wyjeździe z K. 
ułożył baron na zakończenie zabaw prze­
jażdżkę sankami. Sam powoził, jadąc ze 
swą małżonką. Nagle, przy skręcie z do­
liny, w niepojęty sposób przestraszone 
konie, zerwały się i jak szalone poniosły, 
parskając nozdrzami.

— Stary... stary jest tuż za nami! — 
zawołała baronowa rozpaczliwym głosem. 
W tej samej chwili silnie uderzone sanie 
wyrzuciły ją daleko... znaleziono ją mart­
wą... ona tam spoczywa! Baron został 
niepocieszony; jego spokój jest spokojem 
umierającego. Już nigdy kuzynku nie 
wrócimy do K.

* *

Umilkł dziadek. Wkrótce potem rozłą­
czyłem się z nim z zakrwawionem sercem, 
i tylko czas wszystko uspokający mógł 
przynieść ulgę głębokiej boleści, której 
sądziłem, że nie przeżyję.
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Minęły lata. V. oddawna w grobie spo­
czywa. Ja musiałem opuścić ojczyznę. 
Burza wojenna, która szalała nad całemi 
Niemcami, zapędziła mnie daleko na pół­
noc, do Petersburga. W powrocie stam­
tąd, w czasie ciemnej nocy letniej, jadąc 
wzdłuż zatoki morza Bałtyckiego, nieda­
leko od K., postrzegłem na niebie wielką 
gwiazdę błyszczącą. Zbliżając się coraz 
więcej, poznałem po czerwonych płomy­
kach, że to co uważałem za gwiazdę, jest 
bardzo silnym ogniem, ale pojąć tego nie 
mogłem, jakim sposobem mógł się on 
wznieść tak wysoko w powietrze.

— Przyjacielu, co to za ogień tam, 
przed nami? — zapytałem pocztyliona.

— E, to nie ogień, — odrzekł tenże, to 
latarnia morska w K.

Zaledwie pocztylion wymienił to na­
zwisko, gdy w żywem świetle stanął przed 
oczyma mej duszy obraz owych fatalnych 
dni, które tam przeżyłem. I ujrzałem ba­
rona, Serafinę... stare dziwaczne ciotki, 
ujrzałem siebie samego z mleczno-białą 
twarzą, pięknie ufryzowanego, upudrowa- 
nego, w błękitne suknie wystrojonego, 
a przytem zakochanego... Wśród posę­
pnych myśli, które mnie ogarnęły, iskrzy­
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ły się światełka wesołych żarcików dziad­
ka, które teraz dowcipniejszemi się jesz­
cze wydawały niż dawniej. Smutkiem 
i dziwną wesołością przejęły, nazajutrz 
rano stanąłem w K., i wysiadłem z powo­
zu, który się zatrzymał przed pocztą. Po­
znałem zaraz dom rządcy i zapytałem się
0 niego.

— Z przeproszeniem... — odrzekł pi­
sarz pocztowy, wyjmując z ust fajkę, i po­
prawiając szlafmycy na głowie, — tu nie­
ma żadnego rządcy, tu jest rząd królew­
ski, a pan Amtsrath raczy jeszcze spać.

Pytając dalej, dowiedziałem się, że już 
od lat szesnastu umarł bezpotomnie ba­
ron Roderyk, ostatni dziedzic majoratu, 
a zatem tenże, stosownie do prawa obo­
wiązującego podobne instytucye, przyłą­
czony został do państwa.

Pobiegłem na zamek, zastałem go 
w ruinie.

Znaczną część jego cegieł, zużytkowa­
no przy budowie wieży z latarnią morską, 
tak mnie przynajmniej zapewniał wie­
śniak, który nadszedł z sosnowego lasu
1 rozpoczął ze mną gawędkę. Opowiadał 
mi także o duchach, które miały przeby­
wać w zamku i upewniał, że jeszcze dziś,
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kiedy księżyc jest w pełni, dają się sły­
szeć śród zwalisk żałosne jęki i westchnie­
nia.

Biedny, stary, lekkomyślny Roderyku, 
jakiego żeś złego ducha tu zaklął, który 
plemię twoje w pierwszych odroślach 
śmiertelnie zatruł, kiedy się spodziewałeś, 
że je tu zasadzisz silnymi korzeniami na 
wieki!

(Przekład Józefa Prackiego).



SKRZYPCE Z CREMONY.



SKRZYPCE Z CREMONY 
(Radca Crespel).

I.

Radca Crespel jest jednym z najwię­
kszych dziwaków, jakich znalem. Ody 
przybyłem do H..., aby tam jakiś czas 
przepędzić, o niczem innem nie mówiono, 
tylko o nim; był on wtedy w największym 
rozkwicie swej oryginalności. Crespel 
zdobył sobie wielkie imię jako prawnik 
i dyplomata. Pewien dość potężny książę 
niemiecki zwrócił się do niego, aby mu 
zredagował memoryał przeznaczony dla 
dworu cesarskiego w sprawie terytoryum, 
do którego miał rzekomo uprawnione pre- 
tensye. Memoryał powiódł mu się dosko­
nale, a ponieważ Crespel żalił się pewne­
go razu, że nie mógł znaleść wygodnego 
mieszkania, książę, tytułem nagrody za 
jego pracę, zobowiązał się na swój koszt 
kazać mu wystawić dom, jaki radca
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chciał zbudować podług własnego pomy­
słu. Książę ofiarował mu nawet wybór te­
renu. Ale Crespel nie chciał wcale przy­
jąć — i zażądał, aby dom jego zbudowa­
no w bardzo malowniczym ogrodzie, któ­
ry posiadał pod miastem.

Od tej chwili gromadził i zwoził mate- 
ryał budowlany. Przybrany w kostyum, 
który kazał sobie zrobić podług swoich 
własnych osobistych przepisów, cały 
dzień miesił wapno, rozczyniał balk, t. j. 
mięszaninę wapna z piaskiem, budował 
mury. Nie zwrócił się do żadnego z archi­
tektów i nie miał żadnego planu. Pewne­
go ranka jednak, wynalazł sobie jakiegoś 
poczciwca majstra mularskiego z H... 
i prosił go, by ten nazajutrz przyszedł do 
jego ogrodu z pewną liczbą robotników 
dla budowy domu. Majster, oczywiście, 
zapytał, jaki plan miałby być nakreślony 
i był niemało zdziwiony, gdy Crespel mu 
odpowiedział, że dla wykończenia budo­
wy zupełnie tego mu nie potrzeba. Naza­
jutrz majster przyszedł na oznaczone 
miejsce ze wszystkiemi ludźmi — i widzi 
rów tworzący czworobok prawidłowy.

— Oto — rzecze Crespel — gdzie chcę 
pomieścić fundamenty domu; nakoniec
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poproszę was, budujcie cztery mury póty, 
póki wam nie powiem: dosyć!

— Jakto? bez okien, bez drzwi, bez 
ścian poprzecznych? — zawołał mularz, 
prawie przerażony dziwactwem Crespela.

— Tak, właśnie jak wam mówię, mój 
zacny człowieku — spokojnie odpowie­
dział radca; a reszta sama się ułoży.

Obietnica szczodrej zapłaty jedynie 
mogła zdecydować mularza, że przysłał 
na tę szaloną konstrukcyę, ale nigdy też 
żadnego gmachu nie budowano tak we­
soło. Mury urastały wśród śmiechu robo­
tników, którzy nie opuszczali prawie 
ogrodu Crespela, gdyż ten dawał jeść i pić 
obficie.

Pewnego dnia Crespel zawołał: Stój! 
Natychmiast kielnie i młoty zamilkły; ro­
botnicy zeszli z rusztowania i otoczyli 
Crespela, a każdy zdawał się go pytać:

— Cóż teraz będziemy robili?
— Miejsca! — zawołał Crespel.
Pobiegł na jeden koniec ogrodu, wrócił 

powoli ku swemu czworobokowi ścian, 
potrząsnął głową, ruszył na drugi koniec, 
jeszcze raz powrócił — i kilkakrotnie po­
wtórzył ten bieg, aż w końcu uderzył gło­
wą o ścianę i zawołał:
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— Przybywajcie, przybywajcie i zrób­
cie mi tu drzwi.

Określił szerokość i wysokość, a roz­
kaz jego natychmiast był wykonany. — 
Skoro drzwi przebito, wszedł do środka, 
i uśmiechnął się z zadowoleniem, gdy 
majster mu powiedział, że ten budynek 
ma ściśle wysokość domu dwupiętrowe­
go. Crespel przechadzał się wzdłuż 
i wszerz po podwórzu między můrami, 
a za nim szli mularze, z młotkami i moty­
kami w ręku, i gdy tylko krzyknął:

— Tu okno sześć stóp wysokie, cztery 
stopy szerokie! Tam okienko — natych­
miast je otwierano.

Przybyłem do H... właśnie w czasie tej 
roboty i zabawnie było oglądać setki lu­
dzi, którzy się gromadzili dokoła ogrodu, 
i wydawali okrzyki radości na widok pa­
dających cegieł lub na widok okna, uka­
zującego się niespodzianie tam, gdzie te­
go nikt nie przewidywał. Reszta konstru- 
kcyi domu i inne prace konieczne wyko­
nano w ten sam sposób, podług nagłych 
postanowień Crespela. Szczególność te­
go przedsięwzięcia, zdziwienie, jakiego 
doznano, widząc, że ostatecznie dom był 
o wiele lepszy niż oczekiwano, szczodrość
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Crespela — wszystko to podtrzymywało 
wesołość robotników. Trudności, jakie 
przedstawiał ten szczególny sposób bu­
dowy były zwyciężone — i w niedługim 
czasie ukazał się dom, którego postać ze­
wnętrzna była nadzwyczaj śmieszna, gdyż 
żadne okno nie było podobne do drugiego; 
ale wewnątrz — rozkład pokojów bardzo 
wygodny, i urządzenie było szczególnie 
przyjemne. Wszyscy ci, którzy dom oglą­
dali, byli w zgodzie co do tego, i ja też 
stanąłem po stronie tej opinii, gdy mię 
Crespel do swego domu wprowadził.

II.

Nie miałem jeszcze sposobności rozma­
wiać z tym dziwakiem; budowa tak go 
absorbowała, że nie przyszedł we wtorek, 
jak to było w jego zwyczaju, obiadować 
u profesora M. i nawet kazał mu powie­
dzieć, że nie opuści swego domu, póki no­
wego mieszkania nie poświęci. Wszyscy 
jego przyjaciele i znajomi sądzili, że Cre­
spel tego dnia urządzi wspaniałą ucztę; 
tymczasem zaprosił tylko mularzy, maj­
strów, czeladników i uczniów, którzy pra­
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cowali w jego domu — i zastawił im stół 
najdelikatniejszem jadłem. Mularze poły­
kali dowoli pasztety z dziczyzny; stola­
rze smakowali z zadowoleniem złote ba­
żanty, a głodni robotnicy rozkoszowali 
się ptactwem na truflach. Wieczorem 
przyszły ich żony i córki i był wielki bal. 
Crespel tańczył walca z żonami maj­
strów; poczem wszedłszy do orkiestry, 
wziął skrzypce i aż do samego rana przy­
grywał do tańca.

Następnego wtorku, ku swej wielkiej 
radości, spotkałem radcę u profesora M... 
Nic osobliwszego nad jego zachowanie: 
był on bardzo nerwowy a ruchy miał tak 
gwałtowne, że co chwila można się było 
lękać, czy ten człowiek się nie zrani lub 
czy nie połamie jakiego mebla. Ale nic 
takiego mu się nie zdarzyło, a pani domu, 
która go znała lepiej niż ja, bez trwogi się 
przyglądała, jak wielkimi krokami szyb­
ko krążył dokoła stołu, ' ozdobionego pię­
kną porcelaną, jak stawał przed wielkiem 
zwierciadłem lub brał do ręki jakąś sub­
telnie malowaną wazę, aby podziwiać 
jej barwy. Crespel badał szczegółowo 
przed obiadem wszystko, co się znajdo­
wało w pokoju profesora; wlazł nawet na
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krzesło, aby zdjąć obraz ze ściany, po­
czerń go z powrotem zawiesił. Mówił wie­
le i żywo, przeskakując od przedmiotu do 
przedmiotu; poczem przyczepiał się do 
jakiejś myśli i wracał do niej tysiącem 
nawrotów, tysiącem szczególnych sposo­
bów, gubiąc się sam w swoich odskokách, 
aż nakoniec inna myśl nim owładnęła. 
Głos jego był już to surowy i gwałtowny, 
już to żałosny i stopniowany, a zawsze 
w niezgodzie z mową. Mówiono o muzy­
ce i chwalono bardzo nowego kompozy­
tora. Crespel zaczął się śmiać i zawołał 
tonem jakby psalmodyi: Chciałbym, aby 
go szatan na czarnych skrzydłach por­
wał na dziesięć tysięcy milionów łokci, 
w głąb otchłani bezdennej, aby porwał — 
tego przeklętego układacza nutí

Poczem dodał głosem twardym i roz­
drażnionym:

— Ona... to anioł niebiański... to akord 
czysty, to harmonia boska, światło i gwia­
zda śpiewu...

Trzeba było sobie przypomnieć, że go­
dzinę temu mówiliśmy o sławnej śpie­
waczce.

Podano pieczeń zajęczą; zauważyłem, 
że Crespel starannie odkładał kości z bo­

Powieści Fantastyczne. Tom I. 12
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ku na swym talerzu i poprosił o nogę 
zwierzęcia, którą mu z uśmiechem przy­
niosła córeczka profesora.

W czasie obiadu dzieci bardzo przyja- 
znem okiem spoglądały na radcę. W chwi­
lę potem zbliżyły się do niego z szacun­
kiem i zatrzymały się na ■ parę kroków 
przed nim. Radca wyjął z kieszeni mały 
stalowy przyrząd pilniczy — i umieścił 
go na stole; wówczas zgromadzone kości 
brał po kolei — zaczął z nich robić — 
z nadzwyczajną zręcznością — małe pu­
dełka, kulki, kręgle i inne zabawki, które 
dzieci przyjmowały z zachwytem. Po 
obiedzie, siostrzenica profesora rzekła do 
Crespela:

— Drogi radco, cóż słychać z naszą 
Antonią?

Crespel skrzywił się okropnie, i z ja­
kimś ohydnym, prawdziwie dyabelskim 
uśmiechem rzekł głosem powolnym, mia­
rowym, niemiłym:

— Nasza dobra Antonia!
Profesor pospiesznie się zbliżył i rzucił 

surowe spojrzenie na siostrzenicę, mówiąc 
w ten sposób, że dotknęła struny, niemile 
się odzywającej w sercu Crespela.
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— Jakże miewają się skrzypce pana do­
brodzieja? — rzekł profesor swobodnie, 
biorąc za ręce konsyliarza.

Twarz Crespela zajaśniała natychmiast 
i energicznym głosem powiedział:

— Cudownie! dziś zacząłem rozbierać 
na kawałki te doskonałe skrzypce Amatie- 
go, o których panu mówiłem, a które 
szczęśliwym trafem wpadły w moje ręce. 
Mam nadzieję, że Antonia ostatecznie roz­
łoży je bardzo starannie.

— Antonia to dobra dziewczyna — 
rzekł profesor.

— Tak, niewątpliwie — odrzekł radca, 
odwróciwszy się nagle — i skoczył ku 
drzwiom.

Widziałem w lustrze, że łzy świeciły 
mu w oczach.

Skoro tylko wyszedł, prosiłem profeso­
ra, aby mię objaśnił, jaki jest stosunek 
między radcą, skrzypcami a Antonią.

— Ah, — odparł radca — to człowiek 
osobliwy i robi skrzypce w sposób nader 
szczególny i zabawny.

— Robi skrzypce?
— Tak jest. I, jak mówią znawcy, są to 

skrzypce najdoskonalsze, jakie można te­
raz znaleść. Niegdyś, gdy mu się udało
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zrobić skrzypce podług swego smaku, 
obiecywał czasami przyjaciołom, że po­
zwoli im spróbować gry na tym instru­
mencie; teraz jednak ani myśleć o tern. 
Gdy wykończył skrzypce, gra na nich 
sam, godzinę lub dwie, z siłą nadzwyczaj­
ną i porywającą; potem zawiesza je obok 
drugich i nigdy więcej ich nie dotyka — 
i nie pozwala, aby ich dotknięto. Jeżeli są 
skrzypce jakiego starego mistrza na 
sprzedaż, Crespel je kupuje za jakąbądź 
cenę; ale gra na nich tylko jeden raz: po- 
czem je rozbiera, aby poznać ich budowę 
wewnętrzną —, i jeżeli nie znajduje w nich 
tego, co sobie wyobraził — rzuca różne 
kawałki do wielkiej skrzyni, już pełnej po­
dobnych szczątków.

— Ale Antonia? — zapytałem żywo.
— Jest to kwestya, — rzekł profesor — 

któraby mi kazała czuć wstręt do radcy, 
gdybym nie był przekonany, znając do­
broć jego charakteru, że w tym stosunku 
kryje się jakaś okoliczność tajemnicza 
i nieznana. Gdy radca przybył, kilka lat 
temu, aby się osiedlić w naszem mieście, 
żył samotnie ze starą gospodynią w ubo­
gim domu; wkrótce dziwactwa jego obu­
dziły ciekawość sąsiadów — i skoro tylko
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to dostrzegł, zaczął szukać znajomości 
i znalazł je bez trudu. We wszystkich ro­
dzinach, jak w mojej, przyzwyczajono się 
do niego tak, że wkrótce stał się nieodzo­
wny. Dzieci go pokochały, mimo surową 
jego minę — i lękały się go znużyć. Wi­
dział pan dzisiaj sam, jak to on umie zdo­
być sobie ich przyjaźń za pomocą dowcip­
nych wyrobów. Sądziliśmy go nieżona­
tym — i on też nigdy nie zaprzeczył tej 
opinii. Przebywszy jakiś czas między 
nami, odjechał nagle; nikt nie wiedział, 
dokąd się udał, a powrócił w kilka miesię­
cy potem.

Nazajutrz, po jego powrocie, okna w je­
go domu były rzęsiście oświetlone. Ta 
nadzwyczajna jasność zwróciła uwagę są­
siadów. Wkrótce usłyszano cudowr.y 
głos, głos kobiety, z towarzyszeniem for­
tepianu. Potem zabrzmiały akordy skrzy­
piec, które współzawodniczyły z głosem 
ludzkim pod względem energii i giętkości. 
Natychmiast poznano smyczek radcy. 
Zmięszałem się z tłumem widzów, których 
ta dziwna scena zgromadziła przed ogro­
dem — i, wyznaję, że wobec tego niezna­
nego głosu, wobec tych tonów, co tak ży­
wo przenikały mą duszę, śnięw najsław­
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niejszych śpiewaczek, jakie słyszałem kie­
dykolwiek, zdawał mi się mdły i bez wy­
razu. Nigdy nie miałem pojęcia o tonach 
tak długo wytrzymanych, o tych trylach 
słowiczych, o tych nutach przezroczy­
stych, które czasem urastały aż do grzmo­
tu organów lub opadały do najcichszego 
szmeru. Wszyscy słuchacze byli pod 
czarem tych melodyi i, gdy śpiewaczka 
milkła, wszyscy ledwie oddychali w głę- 
bokiem milczeniu. Było koło północy 
gdyśmy usłyszeli naraz głos pana radcy, 
który mówił żywo i głośno. Drugi głos 
męski zdawał się czynić mu wyrzuty, 
a nadto, słyszano przerywany, rozżalony 
głos młodej kobiety. Radca krzyczał co­
raz głośniej, aż nakoniec przybrał ton 
śpiewny, który pan już poznał. Przenika­
jący krzyk młodej dziewczyny przerwał 
tę rozmowę, poczem wszystko zapadło 
w milczenie grobowe. Wówczas ukazał 
się młody człowiek, który, łkając, wybiegł 
z domu, rzucił się w wóz pocztowy, co 
go oczekiwał — i oddalił się pospiesznie.

Nazajutrz radca miał minę bardzo we­
sołą, a nikt nie zdobył się na odwagę, by 
go zapytać o zdarzenia nocy poprzedniej. 
Służąca opowiadała tylko, że radca spro­
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wadził ze sobą młodą pannę nadzwyczaj­
nej piękności; miała na imię Antonia, 
i śpiewała cudownie. Przybył z nią mło­
dzieniec, który, zdaje się, czuł dla niej głę­
boki sentyment—i mógł być jej narzeczo­
nym; ale radca go zmusił do rychłego od­
jazdu.

Stosunek radcy do Antonii — mówił da­
lej profesor — jest aż do dziś osnuty głę­
boką tajemnicą. Ale rzeczą jest pewną, 
że Crespel wobec tej biednej dziewczyny 
uprawia straszliwą tyranię; ukrywa ją, 
jak doktór Bartolo krył swą wychowankę. 
Zaledwie jej pozwoli wyjrzeć przez okno. 
Jeżeli, ulegając ciągłym nagabywaniom, 
wprowadza ją do jakiego salonu, nieustan­
nie ją śledzi argusowem okiem i nie znosi, 
aby wobec niej zagrano najmniejszy akord 
muzyczny, a tembardziej nie dopuści, aby 
śpiewała. Nie może też śpiewać w swoim 
domu, a melodye, jakie słyszeliśmy owej 
nocy pamiętnej, a których całe miasto ni­
gdy nie zapomni, pozostały śród słucha­
czów, jako cudowna tradycya; i ci nawet, 
którzy nie byli na tym koncercie, mówią, 
gdy' jaka śpiewaczka u nas wystąpi: 
„Wszystko to nic. Tylko Antonia umie 
śpiewać“.
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III.

Rzeczy fantastyczne mają dla mnie 
urok niesłychany. Chciałem zapoznać się 
z Antonią. Znałem już z zachwytu pu­
bliczności — czar jej głosu. Sądziłem je­
dnak, że ta młoda osoba była w tern mie­
ście uwięziona pod władzą dziwacznego 
Crespela. Następnej nocy — w marze­
niach sennych słyszałem idealny śpiew 
Antonii; zdawało mi się, że w jakiemś ada­
gio, które sam skomponowałem, błagała 
mnie, abym ją ocalił — i postanowiłem 
wejść do domu Crespela, przeniknąć, jak 
drugi Astolf, do zamku Alcydy — i z ha- 
nit-bnych więzów uwolnić królowę pieśni 
Wszystko odbyło się wcale inaczej, niż so­
bie wyobrażałem. Zaledwiem widział rad­
cę dwa — trzy razy i mówiłem mu z za­
pałem o najlepszej budowie skrzypiec, gdy 
ten prosił mnie, bym go w domu odwie­
dził. Udałem się do niego, on zaś poka­
zał mi swoje skarby. Ujrzałem koło trzy- 
dzieściorga skrzypiec, zawieszonych sze­
regiem koło siebie, w jego gabinecie — 
i wyróżniłem jedne z nich, godne uwagi 
z oznak swej starożytności i urzeźbień. 
Skrzypce te wisiały wyżej, niż inne —
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i miały u wierzchołka wieniec z kwiatów, 
niby król tych wszystkich instrumen­
tów.

„Skrzypce te — rzekł mi Crespel — są 
doskonałem dziełem nieznanego mistrza, 
który żył zapewne za czasów Tartoniego. 
Przekonany jestem, że w ich strukturze 
wewnętrznej tkwi jakaś szczególna kom- 
binacya, i że, gdy je rozbiorę — znajdę 
w nich tajemnicę, której szukam oddawna. 
Śmiej się pan, jeśli zechcesz, ale ten nie­
żywy instrument, któremu ja daję życie 
i wyraz — przemawia do mnie często cu­
downym językiem, a gdym grał na nim po 
raz pierwszy, zdawało mi się, że jestem 
magnetyzerem, który pobudza lunatyczkę, 
aby mu wyjawiła swe utajone wrażenia. 
Niech pan nie sądzi, że jestem dziwak, 
który pozwala się opanować fantazyom 
tego rodzaju; jest to jednak rzecz osobli­
wa: nie miałem nigdy tyle odwagi, by ro­
zebrać tę niemą maszynę. Zresztą obe­
cnie, jestem zadowolony, żem te skrzypce 
uszanował, gdyż odkąd tu jest Antonia, 
gram na nich niekiedy wobec niej. Anto­
nia słucha z przyjemnością, z nazbyt wiel­
ką przyjemnością.

Radca wygłosił te słowa ze wzruszę-
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niem, które mię ośmieliło tak, że powie­
działem:

— O, drogi panie, czy nie zechciał by 
pan zagrać przy mnie?

Twarz jego przybrała natychmiast wy­
raz niezadowolenia — i głosem powolnym 
a śpiewnym rzekł mi:

— Nie, mój miły studencie!
I na tern się skończyło.
Pokazawszy mi dalej bardzo wiele oso­

bliwości, z których niejedna była czystem 
dzieciństwem — wziął małą skrzyneczkę 
i wyciągnął z niej rulonik papieru, który 
mi włożył w rękę i uroczyście powie­
dział:

— Jest pan miłośnikiem sztuki, przyj­
mij ten dar, który powinien ci na zawsze 
stać się drogocennym.

To mówiąc, lekko popchnął mię w ple­
cy i ucałował mię na progu. W istocie 
rzec można — symbolicznie wyrzucił mię 
za drzwi. Gdy otwarłem rulonik papie­
ru — znalazłem w nim ułomek kwinty na 
pół cala długości. Nad nutami napisane 
były te słowa: „Kawałki kwinty, którą
znakomity Stamitz wykonał na skrzy­
pcach, w czasie swego ostatniego kon­
certu“.
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Po gwałtownej odpowiedzi, jaką mi dał, 
gdy wymawiał imię Antonii — sądziłem, 
że już nigdy dziewczyny tej nie ujrzę; ale 
inaczej się stało. Gdy odwiedziłem radcę 
poraz drugi — zastałem, w jego pokoju, 
Antonię, która składała rozłączone części 
skrzypiec. Na pierwszy widok Antonia 
nie robiła wielkiego wrażenia, ale wkrótce 
nie byłeś w stanie odwrócić spojrzenia od 
jej oczu błękitnych, od jej ust różowych, 
od jej twarzy łagodnej i tkliwej. Była 
bardzo blada, ale z chwilą, gdy rozmowa 
przybierała charakter dowcipny i ożywio­
ny, policzki jej nabierały rumianej bar­
wy — i czarowny uśmiech błądził po jej 
ustach.

Rozmawiałem z Antonią bez przymusu 
i nie zauważyłem wcale u Crespela tych 
argusowych oczu, o których mówił mi 
profesor. Radca zachował usposobienie 
zwykłe i, rzekłbyś nawet podobała mu się 
moja rozmowa z młodą panną. Często 
go odwiedzałem — i między nami troj­
giem rozwinęła się swoboda rodzaj ser­
deczności, która nadawała niemały czar 
naszym zebraniom. Radca bawił mię 
wielce swemi osobliwościami. Ale Anto­
nia pociągała mię ku sobie w sposób nie-
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odparty, i dzięki niej znosiłem wiele rze­
czy, których w innem położeniu nie wy­
trzymałaby moja niecierpliwa natura. Ro­
zmowa radcy była często nudna i w złym 
smaku, a co mię zwłaszcza rozżalało prze­
ciw niemu, to ten fakt, że za każdym ra­
zem, gdy zaczynało się mówić o muzy­
ce, Crespel zwracał ku mnie twarz wy­
krzywioną z niezadowolenia, przykro 
uśmiechniętą — i śpiewnym głosem wy­
powiadał kilka szczególnych słów, aby 
odwrócić rozmowę.

Ze smutku, jaki się w takich chwilach 
objawiał na twarzy Antonii, mogłem są­
dzić, że radca działał tak jedynie, aby 
przeszkodzić mi w życzeniu mojem słabo 
utajonem: słyszeć śpiew młodej panny. 
Nie zrzekłem się mimo to swego projektu: 
przeszkody, jakie radca stawiał mym pra­
gnieniom, wzmacniały tylko moje posta­
nowienie. Chciałem słyszeć śpiew Antonii, 
aby się nie zatracić w marzeniach sen­
nych, jakie mi dawało niewyraźne poję­
cie o tym śpiewie. Pewnego wieczoru 
Crespel był w humorze doskonałym. Ro­
zebrał jedne ze skrzypiec z Cremony i od­
krył, że tabela harmonii w tych skrzy­
pcach była o pół linii bardziej nachylona
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niż w innych. Co za cenne odkrycie dla 
praktyki! Udało mi się ożywić go jeszcze 
bardziej, wypowiadając zdanie o prawdzi­
wych sposobach gry smyczkowej. Me­
toda wielkich śpiewaków, starych mi­
strzów, o których mówił Crespel — stała 
się dla mnie motywem krytyki nowej me­
tody śpiewu: potępiałem ten śpiew nowo­
czesny, który się układa podług sztucz­
nych efektów instrumentów muzycznych.

— Cóż za niedorzeczność — zawołałem, 
powstając nagle z krzesła i otwierając 
szybko fortepian, — cóż to za niedorze­
czność rozwodzić po jednemu dźwięki po 
ziemi!“ Zaśpiewałem kilka nowych kom- 
pozycyj, wtrącając w nie złe akordy.

Crespel śmiał się do rozpuku, i wołał: 
„Ach, ach! zdaje mi się, że słyszę naszych 
Niemców zwłoszczonych lub naszych 
Włochów zniemczonych, śpiewających 
coś z Pucchitta lub Porto-Gallo albo ka­
wałki jakiegoś maestro de capella“.

Teraz, sądziłem, nadszedł moment. — 
„Jestem przekonany, — rzekłem zwraca­
jąc się do Antonii — że pani nie zna tej 
ohydnej metody.—I zacząłem śpiewać peł­
ną wyrazu, cudowną melodyę starego 
Leonarda Leo.



Twarz Antonii pokryła się świetnym 
blaskiem; oczy jej zabłysły, żywo posko- 
czyła do fortepianu i otworzyła usta.

W tej samej chwili Crespel wziął mię za 
ramiona i rzekł mi głosem wstrząśnio- 
nym: Dziecko, dziecko!—poczem mówił 
dalej miarowo, kłaniając mi się z głębo­
kim szacunkiem: — „Uchybiłbym niewąt­
pliwie, mój wielce szanowny panie, wszel­
kim konwenansom i zwyczajom grzeczno­
ści, gdybym powiedział głośno, aby cię 
swymi ognistymi szponami dyabeł porwał 
natychmiast i uniósł na samo dno przepa­
ści. Ale nie idąc tak daleko, przyznasz, 
mój najmilszy, że noc jest bardzo ciemna 
i że, ponieważ latarnie są niezapalone, je­
żeli nawet nie wyrzucę cię przez okno, 
zechcesz swoje ciało i kości zdrowo spro­
wadzić na sam dół klatki schodowej. 
Weź zatem tę świeczkę, idź w spokoju do 
domu i pamiętaj o tern, że masz we mnie 
przyjaciela tkliwego i oddanego, choć już 
nigdy, rozumiesz, nigdy! nie zobaczysz 
mnie tu, w mojem mieszkaniu“.

To rzekłszy, ucałował mię i powoli skie­
rował ku drzwiom, trzymając mię w ten 
sposób, że nie mogłem już ani razu zoba­
czyć spojrzenia Antonii.
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Przyznacie, że na mojem miejscu tru­
dno było zwymyślać radcę, choć miałem 
do tego wielką ochotę. Profesor śmiał się 
wielce z mej przygody i twierdził, że moje 
stosunki z radcą skończyły się na zawsze. 
Antonia była dla mnie istotą zbyt szla­
chetną i zbyt świętą, abym mógł odgrywać 
pod jej oknami tęsknotliwe amorosa. Opu­
ściłem miasto H... z sercem rozżalonem 
i zrozpaczonem; obraz Antonii ukazywał 
mi się otoczony niby aureolą — a jej śpiew, 
którego nigdy nie słyszałem, brzmiał 
w mojem sercu, jak pocieszająca muzyka.

IV.

Od dwóch lat przebywałem w B..., gdy 
przedsięwziąłem podróż po Niemczech po­
łudniowych. Pewnego wieczoru — w pur­
purze zachodzącego słońca — ujrzałem 
rysujące się wieże H... W miarę przybli­
żania czułem się opanowany jakimś nie­
wypowiedzianym niepokojem. Miałem ni­
by ciężar wielki na piersi, było mi duszno 
i zlazłem z powozu, aby oddychać swo­
bodnie. Wkrótce owo przybicie moralne 
stało się cierpieniem fizycznem; zdawało 
mi się, żem słyszał w powietrzu dźwięki
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uroczystego śpiewu. Melodya stała się 
bardziej wyrazista, rozróżniałem głosy 
mężczyzn modulujących pieśń kościelną.

— Co się stało? co się stało? — zawo­
łałem z bólem niewymownym.

— Czy pan nic widzi? — odparł poczty- 
lion; kogoś chowają tam na cmentarzu.

W istocie, zbliżyliśmy się do cmentarza, 
i ujrzałem grupę ludzi, ubranych czarno 
i otaczających rów, który zasypywano. 
Łzy mi popłynęły z oczu, zdawało mi się, 
że oto chowają wszystkie me radości 
i szczęście mego życia. Zestąpiłem w do­
linę wzgórza i nie mogłem już widzieć, co 
się dzieje na cmentarzu. Śpiew ustał i do­
strzegłem na drodze ludzi w żałobie, wra­
cających z pogrzebu. Profesor przeszedł 
koło mnie ze swą siostrzenicą, ale mnie 
oboje nie zauważyli. Siostrzenica trzy­
mała chustkę przy oczach i łkała gorąco. 
Nie mogłem żadną miarą wejść do mia­
sta. Posłałem do gospody swego służą­
cego wraz z powozem i zacząłem krą­
żyć po tych miejscach, które znałem tak 
dobrze, chcąc w ten sposób przyjść do sie­
bie od wzruszenia, którego źródłem być 
może było znużenie podróżą albo inna 
przyczyna. Szedłem teraz aleją, która
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prowadziła do ogrodu publicznego — i tu 
byłem świadkiem szczególnego widowi­
ska. Radcę Crespela prowadzili dwaj lu­
dzie w żałobie, ten zaś skakał i wydzierał 
się im gwałtownie. Nosił jak zwykle swój 
szary kostyum, wykrajany w sposób 
szczególny; z trój graniastego kapelusza, 
marsowo pomieszczonego na głowie, spa­
dała powiewna czarna krepa; na biodrach 
miał dokoła czarną szarfę — i zawiesił na 
niej zamiast szpady, smyczek skrzypco­
wy. Zimny lodowaty dreszcz przeszedł 
całe moje ciało. Jest obłąkany — mówi­
łem do siebie — i szedłem za nim powoli. 
Ci, co nad nim czuwali, odprowadzili go do 
domu, on zaś całował ich z wybuchami 
śmiechu. Gdy go pożegnali, Crespel zau­
ważył moją osobę; utkwił we mnie oczy 
i rzekł mi głosem głuchym: „Witaj mi, 
mości studencie! rozumiesz zapewne...

Przy tych słowach, ujął mię za ramię 
i wciągnął do swego mieszkania. Tu po­
kazał mi pokój, w którym rozwieszone by­
ły skrzypce; wszystkie były pokryte czar­
ną zasłoną, ale zamiast pięknych skrzy­
piec z Cremony wisiał wieniec cypryso­
wy. Zgadłem co się stało. „Antonia, An­
tonia! — zawołałem z głęboką boleścią.

13Powieści Fantastyczne. Tora I.
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Radca stał przedernną nieruchomy, zało­
żywszy na krzyż ramiona. Wskazałem na 
wieniec cyprysowy. „Gdy umarła, rzekł 
mi uroczyście — smyczek tych skrzypiec 
pękł gwałtownie, a tabela harmonii, roz­
padła się na kawałki. Ten wierny instru­
ment mógł żyć tylko z nią i dla niej; leży 
w grobie wraz z nią pochowany.

Padłem na fotel w żywem wzruszeniu. 
Radca zaczął głosem zgrzytliwym śpie­
wać jakąś wesołą śpiewkę. Był to widok 
straszliwy, gdy starzec skakał na jednej 
nodze, a krepa, przypięta do jego kapelu­
sza, uderzała o skrzypce rozwieszone na 
ścianie. Nie mogłem powstrzymać krzy­
ku przerażenia, gdy, w szybkim ruchu pa­
na radcy, krepa spadła na moją twarz; 
zdawało się, że mnie osnuje żałobnym we­
lonem obłędu. Nagle Crespel się zatrzy­
mał i mówi: „Dziecko, dziecko! Czemu 
tak krzyczysz? Czyś ujrzał anioła śmier­
ci? Zawsze się go widzi przed pogrzebem.

Ruszył na środek pokoju, wziął smy­
czek skrzypcowy zawieszony u pasa, 
ujął go w obie ręce, położył na głowie 
i złamał na dwoje; poczem zawołał z wy­
buchem śmiechu:

— Teraz laseczka złamała się na mnie!



195

Czyż nie jestem wolny? Wolny! Chwała 
wolności! Już nie będę robil skrzypiec... 
brawo! już nie będę robił skrzypiec!..“ 
I na nowo zaczął śpiewać w sposób je­
szcze okropniejszy jakąś figlarną melodyę, 
znowu biegając i skacząc na jednej nodze. 
Przerażony tą sceną chciałem uciec; za­
trzymał mię silną ręką — i spokojnie mi 
powiedział: — „Zostań, panie studencie. 
Nie uważaj za szaleństwo tych wyskoków 
boleści, która mnie zabija. Wszystko to 
się stało dla tego, żem sobie ostatnio ka­
zał zrobić szlafrok, nadający mi pozór 
Przeznaczenia lub Boga“.

Wezwałem jego starą gospodynię i by­
łem zadowolony, że nakoniec mogę wyjść. 
Nie wątpiłem, że Crespel ma pomieszanie 
zmysłów, profesor jednak był przeciwne­
go zdania.

— Są ludzie, — mówił — co to im natu­
ra lub jakieś szczególne zdarzenie zdzie­
ra zasłonę, pod którą my zazwyczaj po­
pełniamy różne szaleństwa w sposób 
niepostrzeżony. Są oni, rzekłbyś, jak 
te owady, w skórze przezroczystej, po­
przez którą dostrzec można grę ich 
muskułów. Wszystko, co u nas jest 
w stanie myśli, u Crespela wyraża się
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czynem. Jego kurcze, jego dziwadlane 
tańce — malują gorzką ironię losu, któ­
ry często igrał z nim na tym świę­
cie; ale w tem jest jego zbawienie. Co 
pochodzi z ziemi, odda on ziemi. Co idzie 
z nieba, to potrafi zachować — i, mimo 
tego wstrząsającego obłąkania, nie utra­
cił poczucia samego siebie. Nagła śmierć 
Antonii przygnębiła go niezmiernie. Jed­
nakże pewien jestem, że od jutra wróci do 
swych nawyknień.

W istocie wszystko się stało mniej wię­
cej tak, jak przewidział profesor. Radca 
ukazał się znów nazajutrz takim, jakim 
był niegdyś. Oświadczył jedynie, że już 
nie będzie robił skrzypiec i nie będzie grał 
na tym instrumencie: jakoż istotnie do­
trzymał słowa.

V.

Słowa profesora dodały jeszcze mocy 
podejrzeniom, jakie miałem co do stosun­
ku radcy do Antonii. Sądziłem nawet, że 
śmierć Antonii ciężyć musi surowo na su­
mieniu Crespela. Nie chciałem opuścić 
H.,., zanim go nie złamię wyrzutami 
w sprawie zbrodni, jaką mojem zdaniem
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popełnił. Chciałem nim do głębi serca 
wstrząsnąć i zmusić go, aby mi się przy­
znał do swego straszliwego postępku. Im 
bardziej o tej sprawie myślałem, tem 
oczywistszem było dla mnie, że Crespel 
był zbrodniarzem — i mowa, z którą mia­
łem się zwrócić do niego, przybierała co­
raz bardziej koloryt gorący i gwałtowny. 
Ostatecznie, było to prawdziwe arcydzie­
ło retoryki.

Tak przygotowawszy swą oracyę, któ­
rą mi rozpaliła wyobraźnia, pobiegłem do 
Crespela: zastałem go w chwili, gdy 
z twarzą spokojną i uśmiechniętą, stru­
gał różne zabawki dziecinne.

— Jakto? — zawołałem oburzony — 
jak może pan przez chwilę mieć duszę 
spokojną, gdy myśl ohydnego czynu po- 
winnaby pana dręczyć bez litości.

Spogląda na mnie z podziwem i skła­
da na boku swe pilniki.

— Co chcesz powiedzieć, mój dobry 
przyjacielu? — zapytał — proszę cię, ze­
chciej usiąść.

Zapalałem się coraz bardziej; oskarży­
łem go, że spowodował śmierć Antonii 
i groziłem mu pomstą niebieską. Pełny 
jeszcze dumy ze świeżo uzyskanej godno­
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ści jurysty, jąłem go nawet zapewniać, że 
poruszę wszystkie sprężyny, aby odkryć 
ślady przestępstwa i oddać go w ręce 
sprawiedliwości.

Czułem się jednak szczególnie zakłopo­
tany, gdy po ukończeniu mej pompatycz­
nej oracyi, szanowny radca spoglądał na 
mnie bez najmniejszego niepokoju, jakby 
oczekując dalszego ciągu mego przemó­
wienia. Chciałem jeszcze coś powiedzieć, 
ale wszystko com wyrażał, zdawało mi 
się niewłaściwe i mętne tak, że nie śmia­
łem już dalej mówić. Crespel bawił się mo­
jem zakłopotaniem; ironiczny, złośliwy 
uśmiech błądził po jego twarzy. Wkrótce 
jednak przybrał minę poważną i rzekł mi 
imponująco:

— Młodzieńcze, możesz mnie uważać 
za waryata, za oryginała, przebaczam 
ci, gdyż obaj jesteśmy zamknięci w domu 
obłąkanych i gniewasz się na mnie za to, 
że ja sądzę się być Bogiem Ojcem, ty zaś 
uważasz się za Boga Syna. Ale jakże ośmie­
lasz się przeniknąć w tajemnicze nici ży­
wota, który powinien ci być obojętny? An­
tonina już nie żyje, tajemnica ustała...

Podniósł się, zaczął chodzić po pokoju 
wydłuż i wszęrz; utkwij we mnie spoirze-
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nic, wziął mię za rękę, poprowadził mię 
do okna, otwarłszy jego dwie połowice. 
Oparł się o kamień balkonu, oczy skiero­
wawszy na ogród i opowiedział mi histo- 
ryę swego życia. Ody skończył, pożegna­
łem go, wzruszony i zawstydzony.

Oto w kilku słowach historya Antonii.
Na jakie dwadzieścia lat przed okresem, 

o którym tu opowiadam, radca udał się do 
Włoch, pragnąc odnaleść najlepsze skrzy­
pce dawnych mistrzów. Nie zbudował je­
szcze żadnego z tych instrumentów i nie 
myślał o ich rozbieraniu. W Wenecyi sły­
szał znakomitą śpiewaczkę Angelę, która 
była naówczas gwiazdą teatru San-Bene- 
detto, jako primadonna, a widok jej obu­
dził w nim niesłychany entuzyazm, wy­
wołany nie tylko talentem, ale i anielską 
pięknością signory. Starał się z nią zapo­
znać i, mimo pewną gburowatość swego 
zachowania, zdobył sobie łaskę młodej ar­
tystki — dzięki śmiałej i pełnej wyrazu 
swojej grze na skrzypcach. W parę tygo­
dni potem zawarł z nią ślub, który musiał 
zostać tajemnicą, gdyż Angela nie chcia­
ła ani opuścić teatru, ani zrzec się swego 
sławnego imienia, by je zastąpić mało 
dźwięcznem nazwiskiem Crespel.
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Radca z szaloną ironią opisał mi wszy­
stkie męczarnie, jakie znosić musiał ze 
strony signory Angeli z chwilą, gdy ta zo­
stała jego żoną. — „Wszystkie kaprysy, 
wszystkie szaleństwa wszystkich pierw­
szych śpiewaczek były złączone, zjedno­
czone w małem ciałku Angeli“. Jeżeli mu 
się kiedy zdarzało wyrazić swoją wolę, 
natychmiast Angela wypuszczała przeciw 
niemu całą gromadę opatów, maestrów, 
akademików, którzy, nie znając jego praw 
małżeńskich, traktowali go jako niezno­
śnego i źle wychowanego amanta. Razu 
pewnego, po jednym z takich burzliwych 
dni, Crespel uciekł z miasta i schronił się 
w wiejskim domu Angeli, i dla zapomnie­
nie swych cierpień, wygrywał różne fan- 
tazye na swych skrzypcach z Cremony. 
W parę chwil potem signora wchodzi do 
domu. Miała ona w tym momencie kaprys 
czułości; całuje radcę, rzucając nań spoj­
rzenia pełne tęsknoty, i głowę mu składa 
na ramieniu. Crespel uniesiony wirem 
swych akordów, dalej z zapałem ciągnie 
swą grę, i przypadkowo dotyka signorę 
końcem swego smyczka. Wówczas ona 
rzuca się ku niemu, wściekła. Bestia tede- 
sca! — krzyczy, i wydzierając mu smy­
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czek z rąk, lamie go na marmurowym sto­
liku.

Radca przez chwilę stal wobec niej ska­
mieniały, wreszcie budząc się niby zc snu, 
silną ręką ujął signorę, wyrzucił ją przez 
okno, i nie zwracając uwagi na to, co się 
stanie, wyjechał do Niemiec. Dopiero 
w jakiś czas potem zaczął sobie zdawać 
sprawę ze swego gwałtownego czynu. 
Choć wiedział, że okno było nie wyższe 
nad pięć stóp od ziemi i choć był posłu­
szny niepokonanemu ruchowi, wyzwala­
jąc się w ten brutalny sposób od gniewu 
swojej żony, czuł jednak mepokoj wewnę­
trzny, tern silniejszy, gdy przypomniał 
sobie, że signora miała nadzieję zostać 
matką. Drżał z pragnienia, by zyskać wia­
domości i niemało był zdumiony, gdy 
w osiem miesięcy po swym powrocie, 
otrzymał bardzo tkliwy list od Angeli. 
W liście nie było najmniejszej wzmianki 
o tern, co się stało w willi podmiejskiej, 
donosił tylko, że signora powiła czarują­
cą córeczkę. Z tego powodu marito amato, 
padre felicissimo natarczywie był proszo­
ny, aby jaknajprędzej przybył do Wene- 
cyi. Crespel, zanim przystał na tę prośbę, 
napisał do kilku ze swoich przyjaciół, aby



202

go dokładnie powiadomili, co się zdarzy­
ło od chwili jego odjazdu, i dowiedział się, 
że signora, wyleciawszy przez okno, lekko 
jak ptaszek, upadła na trawnik i że ten 
upadek miał dla niej właśnie wyniki jak- 
najlepsze. Energiczny czyn Crespela cał­
kowicie zmienił kapryśną naturę młodej 
kobiety. Od tego dnia nie dostrzegłbyś 
w niej żadnego z dawnych dziwactw jej 
charakteru. Maestro, który tego roku 
komponował sztuki karnawałowe, był naj­
szczęśliwszym z ludzi, gdyż signora zgo­
dziła się śpiewać, nie narzucając mu ty­
siąca waryantów, czego niegdyś wyma­
gała. i

Radca, wzruszony tą zmianą, zamówił 
konie i siadł do dyliżansu. Nagle się za­
trzymał: — „Być może, — powiedział so­
bie, — że sam mój widok obudzi na nowo 
w Angeli jej fantastyczne usposobienie, 
i może jeszcze raz będę ją musiał wyrzu­
cić przez okno!“

Wrócił do siebie i napisał do żony list 
najczulszy w świecie, wyrażając radość, 
jakiej doznał na wiadomość, że jego cór­
ka ma — tak jak on — mały znaczek za 
uchem. Klął się, że ją kocha z całego ser­
ca, ale że musi pozostać w Niemczech,
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Korespondencya w tym tonie trwała dłuż­
szy czas. Zapewnienia miłości, prośby, 
pragnienia, wyrazy żalu płynęły z Wene- 
cyi do H... i z H... do Wenecyi.

Nakoniec Angela przybyła do Niemiec 
i w charakterze primadonny uzyskała 
wielkie powodzenie w teatrze miasta F...; 
nie była już młoda, ale jej śpiew miał czar 
nieprzeparty, gdyż głos jej nie utracił nic 
ze swej mocy. Antonia urosła, i matka jej 
nie mogła się powstrzymać, by nie napi­
sać radcy, że jej córka będzie pierwszo­
rzędną śpiewaczką.

Pewnego dnia przyjaciele Crespela za­
wiadomili go, że dwoje sławnych wirtuo­
zów przybyło do F... i bardzo go prosili, 
aby się udał do tego miasta dla ich usły­
szenia. Nie wiedział, jakie ścisłe węzły łą­
czyły go z tą parą. Radca bardzo pragnął 
zobaczyć swą córkę, ale gdy tylko pomy­
ślał o żonie, natychmiast budziły się w nim 
bardzo smutne myśli i został u siebie w to­
warzystwie swych połamanych skrzy­
piec.

Młody, bardzo znany kompozytor, do 
szaleństwa zakochał się w Antonii, dziew­
czę odpowiedziało mu miłością. Angela 
pię mogła njc zarzucić ich połączeniu,
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radca zaś przystał na nie tem skwapliwiej, 
że dzieła młodego artysty znalazły łaskę 
w oczach jego surowego sądu. Codzien­
nie Crespel oczekiwał wiadomości, że mał­
żeństwo było zawarte — lecz, zamiast tej 
radosnej nowiny, otrzymał list z czarną 
pieczęcią, pisany nieznajomą ręką. Do­
któr R... zawiadamiał radcę, że poprze­
dniego wieczoru, Angela, po wyjściu z tea­
tru, przeziębiła się silnie i umarła w prze­
dedniu ślubu Antonii. Angela zawiadomiła 
doktora, że jest żoną Crespela i że mu po­
wierza los swojej córki.

Tegoż samego dnia, radca wyjechał do 
F... Nie jestem w stanie wypowiedzieć, 
w jak wzruszający sposób Crespel mówił 
mi o chwili, w której po raz pierwszy zo­
baczył swą córkę. Była nawet w dziwa­
ctwie jego wyrażeń pewna siła, której nie 
mogę oddać słowem. Antonia miała 
wszystkie wdzięki swej matki bez żadnej 
z jej przywar. Ody Crespel przybył, mło­
dy narzeczony siedział koło niej, Antonia 
zaś, znając osobliwą naturę swego ojca, 
zaczęła śpiewać motyw starego mistrza 
Martiniego, który Angela niegdyś śpiewa­
ła radcy w okresie ich wielkiej miłości. 
Crespel rozrzewnił się wielce i wylewał
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potoki łez; nigdy głos samej Angeli tak 
potężnie nie drgał mu w uchu. Śpiew An­
tonii był szczególnej natury, już to był po­
dobny do westchnień arfy eolskiej, już to 
do trylów słowiczych: rzekłbyś tony, wy­
śpiewywane przez nią nie mogły się za­
wierać w piersi ludzkiej. Antonia, przeję­
ta do głębi miłością i radością, śpiewała 
swe najpiękniejsze melodye, gdy jej na­
rzeczony pełny zachwytu, towarzyszył 
jej na fortepianie. Crespel był pogrążony 
niby w ekstazie: naraz stał się milczący, 
zamyślony i, zwracając się ku Antonii, 
przycisnął ją do serca i mówił do niej gło­
sem przygłuszonym:

— Nie śpiewaj już, jeżeli mnie kochasz. 
Twój śpiew rozdziera mi duszę. Straszny 
niepokój mię ogarnia. Nie śpiewaj już, An­
tonio.

— Nie, — rzekł nazajutrz do doktora 
R... — gdym podczas jej śpiewu zauważył 
dwie czerwone plamy na jej policzkach, 
widziałem, że to już nie jest podobieństwo 
rodzinne, ale znak przerażający.

Doktór, którego twarz pociemniała na 
te słowa radcy, odparł:

— Być może w istocie, że skutkiem nad­
miernego wysiłku lub skutkiem wady or­
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ganicznej, Antonia ma jakąś chorobę pier­
siową, która właśnie głosowi jej nadaje tę 
siłę cudowną i te wibracye wdzięczne 
i nadprzyrodzone. Ten talent może być 
powodem jej śmierci, i jeżeliby dalej śpie­
wała, nie daję jej więcej nad sześć miesię­
cy życia“.

To wyznanie doktora, jak grot prze­
szywający, uderzyło w serce radcy. Zda­
wało mu się, że widzi płodne drzewo, po 
raz pierwszy okryte najpiękniejszymi 
owocami, a skazane, by już więcej nie za­
zielenieć, niezakwitnąć, lecz podciętem 
być w korzeniu. Postanowił natychmiast 
czynić, co należy. Wystawił wprost An­
tonii samej wszystkie swoje trwogi i pytał 
ją, czy woli iść za swoim narzeczonym, 
uledz czarom życia światowego i rychło 
umrzeć, czy też iść za ojcem w jego sta­
rości, dać mu odpoczynek i radość, jakiej 
ten nigdy nie zaznał, a zato żyć długo. 
Antonia ze łkaniem rzuciła mu się w obję­
cia. Zrozumiał wszystką boleść, jaką od­
czuwała dziewczyna. Następnie zwrócił 
się do narzeczonego i chociaż ten zaklinał 
się, \że nigdy żaden śpiew nie wyjdzie 
z ust panny, radca jednak sądził, że mło­
dy muzyk nie zdoła się oprzeć pokusie,
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by usłyszeć Antonię wykonywającą utwo­
ry, przez niego skomponowane. Radca 
zniknął z Antonią i udał się do H... Narze­
czony, pełny rozpaczy z powodu tego na­
głego odjazdu, ruszył ich śladem i przy­
był wraz z nimi do ich kryjówki.

— Ujrzeć go raz jeszcze, a potem 
umrzeć! — mówiła Antonia głosem peł­
nym jęku.

— Umrzeć, umrzeć! — krzyczał Cre- 
spel w szalonym gniewie; i lodowaty 
dreszcz przenikał go aż do szpiku. Wi­
dział swą córkę, tę istotę uroczą i jedyna 
w świecie, jedyną co mogłaby mu objawić 
nieznane szczęście, jedyną, coby go pogo­
dziła z istnieniem: tę córkę widział, jak 
mu ją zabierają, odrywają od serca. Wów­
czas chciał uczynić najokropniejszą pró­
bę. Narzeczony siadł do fortepianu, Anto­
nia śpiewała, Crespel wesoło grał na 
skrzypcach aż do chwili, gdy ujrzał dwie 
czerwone plamy na jagodach panny. Wów­
czas przerwał koncert, a gdy muzyk po­
żegnał Antonię, ta z bolesnym krzykiem 
zemdlona padła na podłogę.

— Sądziłem, — rzekł mi Crespel, — że 
umarła, jak przewidywałem, że umarła 
naprawdę, a ponieważ byłem zrezygnowa­
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ny na najsroższą katastrofę, byłem spo­
kojny. Łagodnie wziąłem muzyka za ra­
miona i rzekłem:

— Ponieważ ci się podobało, mój czci­
godny mistrzu fortepianu, zabić swoją na­
rzeczoną,—możesz iść w spokoju dokąd 
zechcesz, chyba, że wolałbyś zostać tu­
taj, póki ci nie wbiję w serce tego noża 
myśliwskiego, by twoją szlachetną krwią 
ubarwić bladą twarz mojej córki. Oddal 
się stąd co prędzej, bo nie odpowiadam 
za siebie.

Słowa moje musiały mieć w owej chwili 
ton przeraźliwy. Uciekł pośpiesznie i szyb­
ko zeskoczył ze schodów.

Ody był już daleko, Antonia, leżąca 
nieprzytomnie na podłodze, z trudem 
otworzyła oczy a śmierć, zdawało się, na­
tychmiast zamknie je na nowo. Crespel 
wydał okrzyk rozpaczy. Lekarz, którego 
sprowadziła stara gospodyni, powiedział, 
że stan Antonii jest bardzo groźny, 
lecz nie przedstawia niebezpieczeństwa 
i w istocie wyzdrowiała znacznie wcze­
śniej, niż się tego spodziewał radca. Od 
tego dnia okazywała dla ojca niezmierną 
czułość; z oddaniem przyłączyła się do 
jego skłonności a nawet do jego wszyst-
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kii^h dziwactw; pomagała mu rozbierać 
stare skrzypce—robić z nich nowe.

„Nie chcę już śpiewać — mówiła czę­
sto—chcę żyć dla ciebie“—i opierała się 
wszystkim prośbom tych, co się do niej 
zwracali, by głos jej usłyszeć. Radca sta­
rał się, ile możności, by tych próśb jej 
oszczędzono. Z niechęcią prowadził ją 
w świat i starannie unikał wszystkich kon­
certów. Wiedział, co kosztowało Antonię 
wyrzec się sztuki, którą podniosła do tak 
wysokiego stopnia doskonałości.

Gdy kupił zadziwiające skrzypce, które 
pochował wraz z nią w jednym grobie, 
a które chciał zniszczyć tak, jak wszystkie 
inne, Antonia patrzała na niego z miną 
bolesną i pytała:

— Jakto? i te skrzypce również?
Radca nie wiedział sam, jaka nieo­

kreślona potęga przeszkadzała mu rozło­
żyć ten instrument i zmuszała, że na nim 
grywał. Zaledwie pierwsze uderzył akor­
dy, Antonia zawołała z akcentem radości:

— Ach, poznaję siebie, śpiewam na 
nowo!

W istocie jasne, srebrzyste tony skrzy­
piec, zdawały się wychodzić z piersi ludz­
kiej. Crespel wzruszony do głębi duszy,

UPowieści Fantastyczne. Tom I-
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grał z jeszcze większą ekspresyą niż zwy­
kle, i gdy śmiało a mocno przebiegał 
wszystkie tony gammy, Antonia klaskała 
w ręce i wołała, jakby w zachwyceniu:

— Ach, jak dobrze śpiewam, jak dobrze 
śpiewam!

Od tego dnia na nowo stała się pogodna 
i wesoła. Często mówiła do radcy:

— Ojcze, chciałabym jeszcze coś za­
śpiewać.

Crespel zdejmował skrzypce ze ściany, 
grał ulubione melodye córki i wtedy ser­
ce jej rozpływało się w rozkoszy.

Na krótki czas przed moim powrotem do 
H..., pewnego razu zdawało się radcy, że 
pośrodku nocy usłyszał dźwięk fortepia­
nu w sąsiedniej izbie. Natychmiast rozpo­
znał wyraźnie zwykłe preludyum młode­
go muzyka. Chciał się podnieść, ale był 
jakby przywiązany stalowymi łańcucha­
mi i nie mógł uczynić najmniejszego poru­
szenia. W parę chwil później rozpoznał 
głos Antonii, który się naprzód rozlewał 
jak lekkie tchnienie, a potem rósł stopnio­
wo aż do najdźwięczniejszego fortissimo; 
następnie usłyszał tony porywającej me- 
lodyi, którą narzeczony skomponował dla 
Antonii w stylu religijnym dawnych mi­
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strzów. Crespel zapewniał, że był w tym 
momencie pełen przerażającego wzrusze­
nia; odczuwał naraz najokropniejszą 
trwogę i rodzaj idealnej rozkoszy.

Naraz uderza go jasność oślepiająca; 
widzi muzyka i Antonię, którzy się całują 
i patrzą na siebie w zachwyceniu. Melo- 
dya brzmiała dalej, choć Antonia nie śpie­
wała i choć jej narzeczony nie dotykał 
fortepianu. Radca upadł zemdlony. Ody 
wrócił do przytomności, na nowo się 
w nim obudziła straszliwa trwoga, jakiej 
doznawał, niby we śnie. Popędził do po­
koju Antonii; ujrzał ją na kanapie, z ocza­
mi zamkniętemi, z wargą uśmiechniętą, ze 
złożonemi rękami: rzekłbyś spała, koły­
sana niebiańskiemi marzeniami.

Umarła.
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Wspomnienie z roku 1809.

Schyłek jesieni w Berlinie ma zazwy­
czaj jeszcze kilka pięknych dni. Słońce 
przyjaźnie wypływa z obłoków i szybko 
w parę przetwarza wilgoć w półciepłem 
powietrzu, wiejącem przez ulice. Wtedy 
widzimy długi szereg pstro przemiesza­
nych elegantów, mieszczan, duchownych, 
żydówek, referendarzów, gryzetek, pro­
fesorów, modniarek, tancerzy, oficerów 
i t. d. w alei pod Lipami: wszyscy mniej 
więcej dążą do ogrodu zoologicznego. 
Wkrótce też wszystkie miejsca u Klausa 
i Webera są zajęte; kawa z cykoryą pa­
ruje; eleganci kurzą swe cigarros, ludzie 
gadają, spory prowadzą o wojnę i pokój, 
o trzewiki panny Bethman, czy były sza­
re czy zielone, rozważają sprawę prote­
kcyjnej granicy handlu w państwie,
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braku gotówki i t. d., aż w końcu wszy­
stko się spływa w aryi z Fanchon, przy- 
czem rozstrojona harfa, nienastrojone 
skrzypce, suchotniczy flet i spazmatycz­
ny fagot rozżalają się nad sobą i nad słu­
chaczami. Tuż u parkanu, oddzielającego 
kawiarnię Webera od ul. Wojskowej, sto­
ją liczne okrągłe stoliki i krzesła ogrodo­
we; tu oddychasz świeżem powietrzem, 
tu obserwujesz, kto wchodzi i kto wycho­
dzi, tu jesteś daleko od kakofonicznego ję­
ku przeklętej orkiestry; tu ja siaduję za­
zwyczaj, oddając się swywolnemu igrzy­
sku swej fantazyi, co mi sprowadza obli­
cza miłych ludzi, z którymi rozmawiam
0 nauce, o sztuce, o tern wszystkiem co 
dla ludzi powinno być najdroższe. Coraz 
jaskrawiej toczy się przedemną tłum spa­
cerujących, ale nic mię nie wytrąca z ró­
wnowagi, nic nie rozpędzi mego fantasty­
cznego towarzystwa. Tylko jakieś prze­
klęte trio nikczemnego walca wydziera 
mnie z krainy marzeń: słyszę jedynie 
skrzeczący głos górny wiolinu i fletu
1 grzechotliwy bas fagotu; razem unoszą 
się i opadają, zatrzymując się na roz- 
grzytaných oktawach i mimów oli jak ktoś, 
opanowany gorącym bolem, wołam:
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— Ach, co za straszna muzyka! Co za 
wstrętne oktawy!

Około siebie słyszę szept:
— Przeklęty los! znów jakiś pogromca 

oktaw!
Spoglądam i dopiero teraz widzę, że, 

niedostrzeżony przezemnie, przy tym sa­
mym stole zajął miejsce człowiek, który 
nieruchomym wzrokiem patrzy na mnie, 
i od którego oko moje teraz już się ode­
rwać nie może.

Nigdy nie widziałem głowy, nigdy nie 
widziałem postaci, co by tak nagle uczy­
niła na mnie tak głębokie wrażenie. Ła­
godnie zgięty nos opierał się o szerokie, 
otwarte czoło, z wyraźnemi wypukłościa­
mi nad krzaczastą, półsiwą brwią; oczy 
jego błyszczały prawie dzikim, młodzień­
czym ogniem (człowiek mógł mieć ponad 
pięćdziesiąt lat). Mięko sformowana bro­
da była w osobliwem przeciwieństwie 
z zamkniętemi usty, a przelotny uśmiech, 
wywołany szczególną grą mięśni w za­
padłych policzkach, zdawał się buntować 
przeciw głębokiej, melancholicznej powa­
dze, spoczywającej na czole. Kilka jedy­
nie siwych loków leżało z tyłu wielkich, 
odstających od głowy uszu. Wysoka
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chuda postać nieznajomego obwinięta by­
ła szerokim nowoczesnym płaszczem. Ody 
wzrok mój utkwiłem w jego osobie, 
opuścił twarz i dalej spełniał swoją robotę, 
którą mu zapewne przerwał mój okrzyk. 
Mianowicie z wyraźną przyjemnością 
z różnych małych tutek przesypywał ta­
bakę do wielkiej tabakiery i zwilżał ją 
czerwonem winem z ćwierci flaszki.

Muzyka zamilkła; czułem konieczność 
przemówienia do niego.

— Dobrze, że już muzyka grać przesta­
ła, — rzekłem; — nie można było wy­
trzymać.

Stary rzucił na mnie szybkie spojrze­
nie i przesypał ostatnią tutkę.

— Byłoby lepiej, gdyby tu wcale nie 
grano — powiedziałem raz jeszcze. Czy 
nie jest pan tego mniemania?

— Nie mam żadnego mniemania — 
rzekł. — Pan jest muzyk i zna swoją 
sztukę...

— Myli się pan; nie jestem ani tern ani 
owem. Uczyłem się niegdyś gry na forte­
pianie i jenerałbasie, jako rzeczy, należą­
cej do dobrego wychowania, a ponieważ 
między innemi mówiono mi, że nic tak złe­
go nie daje efektu, jak kiedy bas z głosem
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górnym idzie naprzód w oktawy: przy­
jąłem tę opinię niegdyś ze słów powag 
i nieraz później stwierdziłem jej prawdę.

— Istotnie? — powiedział mi, poczem 
wstał i powoli w zamyśleniu ruszył do 
muzykantów, często podnosząc wzrok ku 
górze i uderzając się w czoło dłonią, niby 
ktoś, co chciałby sobie w myśli obudzić 
pewne przypomnienie. Widziałem, jak 
rozmawiał z muzykantami, traktując ich 
rzekłbyś z rozkazodawczą godnością. 
Powrócił — i zaledwie usiadł, zaczęto 
grać uwerturę z Ifigenii w Aulidzie GIu- 
cka.

Oczy przymrużył, ręce złożywszy na 
krzyż, oparł je o stół—i słuchał andante; 
lewą nogę lekko poruszając, oznaczał 
zmiany głosów; teraz podniósł głowę — 
szybko potoczył wzrokiem dokoła — le­
wa ręka, której palce rozstawił szeroko, 
spoczywała na stole, jakby chwytając 
akord w locie; prawą — podniósł do gó­
ry; był to jakby kapelmistrz, który orkie­
strze wskazuje moment innego tempa — 
prawa ręka opada i zaczyna się allegro. 
Płomiennie czerwone stały się jego blade 
policzki; brwi schodzą się razem na po- 
marszczonem czole, wewnętrzny gniew
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rozpala dzikie spojrzenie ogniem, którym 
coraz bardziej rozprasza się uśmieszek, 
co jeszcze się unosi na półotwartych 
ustach. Teraz przechyla się w tył, brwi 
idą do góry, gra mięśni na policzku po­
wraca, oczy błyskają, głęboki, wewnę­
trzny ból rozpływa się w rozkosz, co 
wszystkie fibry porywa i kurczowo niemi 
wstrząsa — głęboko z piersi oddycha, 
krople mu występują na czole; zaznacza 
wyjście tutti i inne główne miejsca; pra­
wa ręka nieustannie takt wybija, lewą 
wydobywa chustkę i twarz sobie przecie­
ra. Tak ciałem i barwą ożywił szkielet, 
jaki dawała z uwertury owa para skrzy­
piec. Słyszałem łagodną, rozrzewniającą 
skargę, która się wzbija z fletem, kiedy 
przegrzmiała burza skrzypiec i basów 
i zamilkł grom bębnów; słyszałem lek­
ko uderzające tony wiolonczeli, fagotów, 
które przepełniają serce bezimienną tę­
sknotą; powraca tutti, jak olbrzym wiel­
kie występuje unisono, głucha skarga za­
miera pod jego miażdżącym krokiem.

Uwertura się skończyła. Nieznajomy 
opuścił ręce i siedział z zamkniętemi ocza­
mi, niby ktoś, co omdlał z nadmiernego 
wysiłku. Butelka jego była próżna; na­
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pełniłem mu szklankę burgundem, który 
tymczasem kazałem przynieść. Głęboko 
wzdychał, rzekłbyś ze snu się budzi. Zmu­
siłem go do picia; uczynił to bez ceremo­
nii i jednym łykiem wypiwszy całą szklan­
kę, zawołał:—Jestem zadowolony z wy­
konania! Orkiestra trzymała się dzielnie.

— A jednak — powiedziałem — był to 
tylko słaby zarys arcydzieła wykonane­
go żywemi farbami. Czyż nie sądzę słu­
sznie?

— Pan nie jest Berlińczykiem.
— Istotnie. Tylko dla odmiany się tu 

zatrzymałem.
— Burgund jest dobry. Ale zaczyna być 

zimno.
— Więc chodźmy do izby i tam wy­

chylmy flaszkę wina.
— Dobry projekt. — Nie znam pana, 

ale też i pan mnie nie zna. Możemy się nie 
pytać o nazwiska; nazwisko często jest 
ciężarem. Piję wino burgundzkie; nic mię 
to nie kosztuje, czujemy się ze sobą przy­
jemnie i to jest dobrze.

Mówił to wszystko z dobrotliwą serde­
cznością. Weszliśmy do salonu kawiarni; 
usiadłszy, rozpiął płaszcz i ze zdziwie- 
wieniem zauważyłem, że pod płaszczem
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miał na sobie haftowany surdut o długich 
połach, czarne aksamitne rajtuzy i małą 
srebrną szpadkę. Starannie znów zapiął 
płaszcz.

— Czemuż to pan mię pytał, czy jestem 
Berlińczykiem?

— Bo w takim razie musiałbym pana 
w tej chwili opuścić.

— To brzmi zagadkowo.
— Bynajmniej', skoro tylko panu po­

wiem, że ja — no, że ja jestem kompozy­
torem.

— Wciąż jeszcze nie odgaduję znacze­
nia słów pańskich.

— A więc proszę mi wybaczyć mój po­
przedni okrzyk. Widzę, że się pan nic nie 
rozumie na Berlinie i Berlińczykach.

Powstał i kilkakrotnie żywo przeszedł 
się po pokoju tam i z powrotem; poczem 
się przybliżył do okna i ledwie dosłyszal­
nie zaczął śpiewać chór kapłanek z Ifi- 
genii w Taurydzie, przyczem uderzał 
w szybę przy wyjściu tutti. W zdumie­
niu uważałem, że w pewien zgoła swo­
isty sposób oddawał niektóre melodye, co 
mię uderzały tu siłą i nowością. Nie prze­
szkadzałem mu wcale; skończył i wrócił 
na swoje krzesło. Opanowany szczegół-
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nem zachowaniem się tego człowieka 
i fantastycznością objawów zewnętrznych 
nadzwyczajnego talentu muzycznego, mil­
czałem. Po chwili zapytał mię:

— Czy pan nigdy nie komponował?
— Owszem, próbowałem tej sztuki, ale 

wszystko, co napisałem, jak mi się roiło 
chwilowo, w natchnieniu, zdało mi się po­
tem próżne i jałowe; przeto zarzuciłem 
te próby.

— Zrobił pan niesłusznie. Bo już to, że 
pan próbował, jest niezgorszem świade­
ctwem pewnego talentu. Uczymy się mu­
zyki w latach chłopięcych, bo tak życzy 
sobie papa i mama; przeto brząka się 
i gędzi, a niedostrzeżony bywa zmysł 
głębszego przejęcia się melodyą. Może to 
jakiś półzapomniany motyw piosenki, któ­
rą inaczej śpiewano, pierwsza własna 
myśl, a ten embryon, z trudem ożywiany 
siłą cudzą, dorósł do miary olbrzyma, 
który wszystko dokoła siebie pochłonął 
i przemienił w swój szpik i swoją krew. 
Ha, jakże to możliwe wyjaśnić tysiączne 
formy, przy pomocy których dochodzi 
się do kompozycyi! Jest to szeroka ulica 
Wojskowa, tu gromadzą się wszyscy, 
krzyczą, wołają: my jesteśmy poświęcę-
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ni! jesteśmy u celu! Poprzez wrota z Ko­
ści Słoniowej przechodzi się do krainy 
Marzeń: niewielu dostrzega te wrota raz 
jeden, jeszcze mniej przestąpić je zdola. 
Wszystko tu wydaje się awanturniczem. 
Szalone postaci unoszą się tu i owdzie, 
ale wszystkie mają własny charakter — 
jedne mniej, drugie więcej. Nie widać ich 
na ulicy Wojskowej': tylko poza wrotami 
z Kości Słoniowej je znajdziesz. Trudno 
jest z naszych nizin wejść do tego króle­
stwa: niby przed twierdzą Alcyny potwo­
ry przecinają drogę, kłębi się tam, wiru­
je; niejeden przemarzy marzenie w krai­
nie marzenia, rozpływa się w marzeniu, 
już tam cienia swego niejeden nie rzuca, 
bo gdyby nawet znalazł się w cieniu, to 
zawsze krąży w światłości, co przenika 
to królestwo; ale jeno bardzo nieliczni, 
z marzeń przebudzeni, unoszą się wzwyż 
i przepłynąwszy królestwo Marzeń, do­
chodzą do Prawdy; jest to moment naj­
wyższy: zetknięcie z tern, co Wieczyste, 
co Niewypowiedziane. Spójrz na słońce— 
to Trójdźwięk, z którego, niby gwiazdy, 
płyną akordy, by cię oprząść ognistemi 
nićmi. Niby poczwarka leżysz w ogniu, 
aż Psyche się uniesie ku słońcu.
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Przy ostatnich słowach podskoczył, 
wzrok podniósł do góry, rękę ku niebu 
wytężył. Poczem siadł znowu i szybko 
wypróżnił ofiarowaną sobie szklankę. Na­
stała cisza, której nie śmiałem przerwać, 
aby nie wytrącić z linii tego niezwykłego 
człowieka.W końcu spokojniej zaczął mó­
wić dalej.

— Kiedy byłem w królestwie Marzenia, 
dręczyły mię tysiączne bole i trwogi. By­
ła noc i przerażały mię szczerzące zęby 
larwy potworów, które waliły się na mnie 
i już to mię strącały w otchłań morza, już 
to unosiły wysoko w powietrze. Oto szły 
promienie światła po przez noc, a te pro­
mienie były to dźwięki, które mię ośpie- 
wywały milą jasnością. Przebudziłem się 
z bólu i ujrzałem wielkie, jasne Oko, któ­
re spoglądało w organy—a pod jego spoj­
rzeniem z organów wydobywały się tony 
i migały i obejmowały się w uroczystych 
akordach, jakich nigdy nie przeczuwałem. 
Melodye lały się strumieniem w górę i na 
dół, a ja płynąłem w tym strumieniu 
i o mało co nie utonąłem; wówczas spoj­
rzało na mnie Oko i utrzymało mnie na 
powierzchni, nad spienionemi falami. — 
Znowu nastała noc — i oto wyszły ku

15Powieści Fantastyczne. Tom I.
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mnie dwa kolosy w śmiertelnych pance­
rzach: Ton główny i Kwinta. Porwały 
mnie, ale Oko się uśmiechało: wiem, co 
przepełnia tęsknotą twe piersi; łagodny, 
słodki młodzian, Tercya, pod kolosami 
wyjdzie ku tobie; usłyszysz jego słodki 
głos, ujrzysz mię znowu, a moje melodye 
będą twojemi.

Zatrzymał się.
— I znów widziałeś to Oko?
— Widziałem, widziałem znowu! — 

Długie lata wzdychałem w krainie ma­
rzeń — tam — tam! Przebywałem w cza- 
rownej dolinie, i przysłuchiwałem się, jak 
śpiewały między sobą kwiaty. Tylko sło­
necznik milczał i chylił zamknięty kielich 
ku ziemi. Niewidzialne węzły ciągnęły 
mię ku niemu — podniósł głowę — kielich 
rozwarł—i z niego błysło mi Oko. Teraz, 
niby promienie, potoczyły się tony z gło­
wy mej ku kwiatom, które chciwie je są­
czyły. Coraz większe stawały się liście 
słonecznika — promienie tryskały z jego 
wnętrza — otoczyły mnie dokoła — Oko, 
a z niem i ja — zniknęliśmy w kielichu.

Przy ostatnich słowach podskoczył 
i szybkim, młodzieńczym krokiem pośpie­
sznie wybiegł z pokoju. Napróżno czeka­
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łem na jego powrót: postanowiłem tedy 
wrócić do miasta.

Byłem już w pobliżu bramy Branden­
burskiej, gdy ujrzałem nadchodzącą 
w mroku długą postać — i wnet rozpozna­
łem swTego dziwaka.

— Czemuż to mię pan tak nagle opu­
ścił?

— Było zbyt gorąco — i już dzwonił 
Eufon.

— Nie rozumiem pana.
— Tern lepiej.
— Tern gorzej, gdyż chciałbym wielce 

rozumieć pana w całości.
— Czy pan nic nie słyszy?
— Nic.
— To już przeszło. — Idźmy dalej. 

W gruncie nie zbyt lubię towarzystwo. 
Ale — pan nie jest kompozytorem — pan 
nie jest Berlińczykiem.

— Nie mogę zrozumieć, co pan czuje 
przeciw Berlińczykom. Tu, gdzie sztuka 
takiej czci doznaje i w lak wysokiej mie­
rze jest uprawiana, dobrze czuć by się 
powinien człowiek pańskiego ducha arty­
stycznego.

— Myli się pan. Ku udręce swej skaza­
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ny tu jestem, jako duch wyosobniony, błą­
dzić w próżni!

— W próżni — tu — w Berlinie?
Tak, czuję się tu jak w próżni, gdyż 

żaden duch pokrewny nie wyjdzie tu na 
moje spotkanie. Jestem sam.

— Ależ artyści — kompozytorzy?
— Precz z nimi! Ci krytykują, kryty­

kują i rozcieńczają wszystko do najbar­
dziej rozcieńczonej miary; ryją wszystko 
nawskroś, aby tylko jaką ubożuchną myśl 
znaleźć; wciąż ględząc niedorzeczności
0 sztuce, o zmyśle artystycznym i Bóg 
wie o czem — nie są zdolni nic stworzyć,
1 gdy im coś tak zjawi się w duchu, jakby 
kilka idej miało im zaświtać, wtedy 
z okropnej ich lodowatości poznasz, jak 
są dalecy od słońca: to lapońska robota.

— Sąd pański wydaje mi się zbyt suro­
wy. W każdym razie muszą pana zado­
walać wspaniałe przedstawienia w tea­
trze.

— Raz się przemogłem, aby znów pójść 
do teatru, i usłyszeć operę mego młodego 
przyjaciela, jakże się ona zowie? — Ach, 
cały świat jest w tej operze! Poprzez 
pstry zgiełk barwnie przybranych ludzi
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ciągną duchy Orkusowe, wszystko ma tu 
głos i wszechmocny dźwięk — do licha! 
— myślę o Don Juanie. Ale nie mogłem 
wytrzymać nawet uwertury, co była wy­
konana prestissimo, bez sensu i zrozu­
mienia; a przecież przygotowałem się do 
tej sprawy modlitwą i postem, gdyż wiem, 
że Eufon zanadto jest od tych mas poru­
szany i staje się nieczysty.

— Gdybym nawet i ja przystał, że ar­
cydzieła Mozarta bywają tu wykonywane 
w sposób bardzo niedbały, to jednak ope­
ry Glucka cieszyć się mogą wcale godnem 
wystawieniem.

— Tak pan sądzi? — Chciałem raz sły­
szeć Ifigenię w Taurydzie. Wchodząc do 
teatru słyszę, że grają uwerturę Ifigenii 
w Aulidzie. Hm — sądzę, to omyłka; więc 
dają tę Ifigenię! Dziwię się bardzo, gdy 
oto brzmi andante, którem się rozpoczyna 
Ifigenia w Taurydzie, poczem następuje 
burza. Dwadzieścia lat dzieli jedno od 
drugiego. Całe wrażenie, cała gorliwie 
obmyślana ekspozycya tragedyi przepa­
dła! Ciche morze — burza — grecy na 
ląd wyrzuceni — opera skończona. Jakto? 
Czy kompozytor dla igraszki napisał 
uwerturę, że ją, niby sztuczkę na trąby
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można pakować, gdzie i jak się komu po­
doba?

— Przyznaję, że to nieporozumienie. 
Jednak — czyni się przecież wszystko, by 
posiadać dzieła diucka.

— Ej-że! — powiedział krótko i uśmie­
chał się gorzko i coraz bardziej gorzko. 
Nagle odszedł i nie mogłem go zatrzymać. 
W jednej chwili jakby zniknął i przez pa­
rę dni kolejno szukałem go w Parku Zoo­
logicznym napróżno.

*
* *

Minęło parę miesięcy, gdy w pewien 
dżdżysty, zimny wieczór — zapóźniony 
szedłem w oddalonej części miasta i śpie­
szyłem do swego domu na Friedrichstras­
se. Musiałem przechodzić koło teatru; hu­
czna muzyka, trąby i kotły przypominały 
mi, że właśnie grano Armidę Glucka i na­
wet chciałem wejść na przedstawienie, 
gdy naraz pobudził moją uwagę szczegól­
ny monolog tuż pod oknem, gdzie słychać 
prawie każdy ton orkiestry.

— Teraz wychodzi król — grają mar­
sza — bębnić, jeno bębnić — jest właśnie 
rzeźki — jedenaście razy musicie to dziś
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robić — pochód nie jest dość pochodo­
wy — Ha, ha! — maestoso — wleczcie 
się, dzieci! — Patrzcie, tam figurant ma 
rozplecione sznurowadło — Dobrze, po­
raz dwunasty — i zawsze uderzać na do­
minantę — O wszechmocne bogi, to się 
nigdy nie skończy — Teraz wyśpiewuje 
on swój komplement — Armida dziękuje 
z pokorą — Jeszcze raz? Oczywiście, 
brak jeszcze dwóch żołnierzy. — Teraz 
łomocze się recitativo. — Jakiż zły duch 
mię tu przypędził!

— Klątwa jest rozwiązana — krzykną­
łem. — Pójdź.

Ująłem silnie pod rękę mego dziwaka 
z Thiergartenu — gdyż on to był, co ga­
dał sam do siebie — i pociągnąłem go 
z sobą. Zdawał się oszołomiony i, milcząc, 
szedł ze mną. Byliśmy już na Friedrich­
strasse, gdy naraz się zatrzymał.

— Znam cię — powiedział. — Byłeś 
w Thiergartenie — rozmawialiśmy dużo, 
piłem wino, rozgrzałem się, potem przez 
dwa dni całe dźwięczał Eufon — wiele 
wycierpiałem — ale to już minęło.

— Cieszy mię, że przypadek znów mię 
z panem zetknął. Pozwól pan, że się bli-



232

žej zapoznamy. Mieszkam tu niedaleko. 
Gdyby pan...

— Nie mogę i nie powinienem odwie­
dzać nikogo.

— Nie, już mi pan nie ujdzie; idę z pa­
nem.

— A więc przejdziemy się jeszcze parę- 
set kroków. Ale pan chciał iść do teatru.

— Chciałem usłyszeć Armidę, ale te­
raz...

— Teraz usłyszysz Armidę! Pójdź ze 
mną...

Milcząc ruszyliśmy w górę ulicy Fry- 
drychowskiej ; gwałtownie skręcił w uli­
cę Poprzeczną (Querstr.) — a biegł tak 
szybko ulicą, że zaledwie byłem w stanie 
iść za nim: aż nakoniec zatrzymał się 
przed jakimś niepozornym domkiem. 
Dość długo pukał, aż mu wreszcie otwo­
rzono. Po omacku stąpając, dostaliśmy 
się na górne piętro do izby, której drzwi 
mój przewodnik zamknął bardzo staran­
nie. Słyszałem, jak się otwarły jeszcze 
jedne drzwi; wkrótce wszedł do drugie­
go pokoju z zapalonem światłem, i widok 
osobliwie wysztafirowanego mieszkania 
zdziwił mię nie mało. Staromodne, boga­
to przyozdobione krzesła; zegar ścienny
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w złoconej szafie, i szerokie ciężkie zwier­
ciadło nadawały wszystkiemu posępny 
wygląd zamierzchłego zbytku. W po­
środku stał mały fortepian, na nim wielki 
porcelanowy kałałmarz, tuż zaś, obok kil­
ka arkuszy papieru liniowanego do pisa­
nia nut. Bliższe wejrzenie na te narzę­
dzia kompozytorskie przekonało mię je­
dnak, że od dłuższego już czasu chyba 
nic tu nie pisano; papier był zupełnie po­
żółkły — a gęsta pajęczyna osnuła kała­
marz. Nieznajomy podszedł do szafy 
w kącie pokoju, której dotąd nie zauwa­
żyłem, a gdy odchylił zasłonę, ujrzałem 
szereg pięknie oprawionych ksiąg ze zło- 
temi napisami: Orfeo, Armida, Alcesta, 
Ifigenia i t. d., słowem wszystkie arcy­
dzieła Glucka.

— Pan posiada wszystkie utwory diu­
cka? — zawołałem.

Nie odpowiedział nic, ale usta jego skur­
czyły się w spazmatyczny uśmiech a gra 
mięśni w zapadłych policzkach w jednej 
chwili przeżarła twarz w okropną larwę. 
Odrętwiały skierował na mnie posępne 
wejrzenie, ujął jeden z tomów — była to 
Armida — i uroczyście ruszył w stronę 
klawikordu. Szybko to otworzyłem i roz­
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winąłem spleciony pulpit; z przyjemno­
ścią patrzył na moją gorliwość. Otworzy! 
księgę i, któż wyrazi moje zdumienie! uj­
rzałem poliniowane stronice, ale nie zapi­
sane ani jedną nutą.

Zaczął:
— Teraz zagram uwerturę. Odwracaj 

stronice, jeno w czasie właściwym.
Zapowiedziałem, że to zrobię — i oto 

nieznajomy grać zaczął wspaniale i po 
mistrzowsku, w pełnych akordach, maje­
statyczne tempo di marcia, którem się za­
czyna uwertura, prawie zupełnie zgodnie 
z oryginałem; ale znów Allegro było tyl­
ko przeplecione głównemi pomysłami 
Glucka. Tyle nowych genialnych odmia- 
nek tu wtrącił, że moje zdumienie rosło 
nieustannie. Uderzające były (zwłaszcza 
jego modulacye, niezbyt przytem jaskra­
we — i umiał prostą myśl główną przy­
brać w szereg tak melodyjnych melizmów, 
że te w coraz nowszym, odmłodzonym 
powracały kształcie. Twarz mu promie­
niała; już to ściągały mu się brwi i długo 
powstrzymywany gniew rzekłbyś pra­
gnął gwałtownie wybuchnąć; już to oko 
mu się rozpływało we łzach tęsknoty. 
Chwilami, gdy ręce wykonywały kunszto­
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wne melizmy, nucił temat przyjemnym 
głosem tenorowym; to znowu w zupełnie 
osobliwy sposób umiał naśladować gło­
sem głuchy ton uderzeń bębna. Gorliwie 
odwracałem stronice, śledząc wskazania 
jego spojrzeń. Uwertura była skończona 
i, znużony, z zamkniętem okiem, padł zno­
wu na fotel. Wkrótce jednak porwał się 
znów przebudzony i żywo odwróciwszy 
liczne puste arkusze księgi, rzekł posęp­
nym głosem:

— Wszystko to, mój panie, napisałem, 
gdym wyszedł z krainy marzeń. Ale 
zdradziłem rzeczy święte nieświętym — 
i lodowata ręka przeniknęła w to goreją­
ce serce. Serce mimo to nie pękło i byłem 
skazany błądzić śród nieświętych, jako 
duch umarły, bezkształtny, aby mię nikt 
nie rozpoznał, aż mię w końcu słonecznik 
znów ku Wiekuistemu uniesie! Ha, teraz 
zagrajmy scenę Armidy.

Teraz zagrał scenę ostatnią Armidy 
z wyrazem, co mię przeniknął do rdzenia. 
I tu wyraźnie odchylił się od właściwego 
oryginału: ale ta waryacya muzyczna by­
ła to tażsama scena Glucka niby podnie­
siona do najwyższej potęgi. Wszystko co 
nienawiść, miłość, zwątpienie, szał może
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wyrazić w najsilniejszych rysach, z mo­
cą wielką ujął w tony. Qłos jego zdawał 
się głosem młodzieńca, który z głębokiej 
smętnicy wydobył się do wyżyn przeni­
kającej mocy. Wszystkie moje fibry drża­
ły, utraciłem władzę nad sobą. Ody skoń­
czył, rzuciłem mu się w ramiona i głosem 
ściśnionym pytam:

— Co to? kto ty jesteś?
Powstał i mierzył we mnie poważnym, 

przenikającym wzrokiem; gdy jednak 
znów go chciałem pytać, nagle wraz ze 
światłem umknął przeze drzwi i pozosta­
wił mię w mroku. Trwało to jakiś kwa­
drans; zwątpiłem, czy go jeszcze raz zo­
baczę i, oryentując się podług położenia 
klawikordu, chciałem drzwi otworzyć, 
gdy naraz wszedł w starodawnem ubra­
niu galowem, w bogatej kamizelce, ze 
szpadą u boku, ze światłem w ręku.

Osłupiałem. Uroczyście zbliżył się ku 
mnie, łagodnie ujął mię za rękę i ze szcze­
gólnym uśmiechem tak mi powiada:

— Jestem kawaler Gluck.

Uwaga tłumacza. Gluck ur. 1714 + 1787.
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DON JUAN
IZ DZIENNIKA PODRÓŻUJĄCEGO ENTUZYASTYJ.

Dźwięczny a mocny głos wołający: wi­
dowisko się zaczyna! zbudził mię ze słod­
kiego snu, w jakim byłem pogrążony. Ba­
sy brzęczą, jedne przez drugie — uderze­
nie bębna — huk trąby — jasne A wydo­
byte z obojów — preludyum skrzypcowe: 
oczy sobie przecieram, czy dyabeł drwi 
sobie zemnie?... Nie, jestem w pokoju ho­
telu dokąd przybyłem pod wieczór, znu­
żony i zmęczony. W pobliżu mam sznu­
rek dzwonka, ciągnę, zjawia się posłu­
gacz.

— W imię Boga, cóż to za pomieszana 
muzyka, co tu dzwoni koło mnie? Czy tu 
koncert odbywa się w domu?

— Ekscelencya (piłem przy objedzie 
szampana) nie wie być może, że ten ho­
tel styka się z teatrem. Te drzwi tapetą 
osłonięte otwierają się na kurytarzyk pro­



240

wadzący do numeru 23, loży cudzoziem­
ców.

— Jakto? teatr! loża cudzoziemców!
— Tak jest, mała loża na dwie lub trzy 

osoby najwyżej, to dla gości bardzo do­
stojnych. Ma okno ze sztachetą, obicie zie­
lone i mieści się w pobliżu sceny. Czy 
wasza Ekscelencya nie raczyłaby? Dają 
dziś Don Juana, sławnego Mozarta. Miej­
sce kosztuje półtora skuda; umieścimy 
w rachunku.

Ostatnie słowa mówił, otwierając drzwi 
loży; gdyż, usłyszawszy to imię Don Ju­
an — szybko rzuciłem się w kurytarz.

Sala była obszerna, ozdobiona ze sma­
kiem i dobrze oświetlona; loże i parter 
pełne słuchaczy. Pierwsze akordy orkie­
stry dały mi wyborne pojęcie o orkiestrze 
i jeżeli śpiewacy jej dorównają, to będę 
się rozkoszował należycie arcydziełem 
wielkiego mistrza. W andante zgroza 
straszliwego podziemnego regno al pan- 
to — przepełniła mi ducha dreszczem 
przerażenia. Radosna fanfara siódmego 
taktu allegra zabrzmiała jak oszołamiają­
cy wykrzyknik zbrodni; zdawało mi się, 
że wychodzą z mroku duchy ogniste o pło­
miennych szponach; potem ludzie, co tań­
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czą jak opętani nad brzegiem przepaści. 
Walka natury ludzkiej z nieznanemi po­
tęgami, co dążą ku jej unicestwieniu, uka­
zała się memu duchowi. Nakoniec burza 
cichnie, zasłona się podnosi.

Drżąc z zimna w swoim płaszczu, ze 
smutną twarzą, zbliża się Leporello, po­
środku nocy, przed pawilonem i szepce: 
Notte e giorno fatigar. — A, więc po wło­
sku— tu, w Niemczech po włosku: ach, 
che piacere! Usłyszę więc wszystkie re- 
cytatywy, jak je wielki mistrz zrozumiał 
i nam pozostawił.

Don Juan wchodzi na scenę, a zanim 
dona Anna, trzymając winowajcę za 
płaszcz. Co za widok! Mogłaby być wię­
kszą, smuklejszą, bardziej majestatyczną 
w ruchu; ale co za głowa! oczy, z których 
wybłyska niby snop iskier elektrycznych, 
niby ogień grecki, którego nic nie zdoła 
ugasić, gniew, miłość, nienawiść, rozpacz; 
warkocze włosów czarnych snują się po 
szyi. Biała suknia, osłania i zdradza je­
dnocześnie wdzięki, których nigdy się nie 
ogląda bez niebezpieczeństwa. Serce jej, 
poruszone działaniem okrutnem, uderza 
gwałtownie. A teraz co za głos! Non spe- 
rar se non m'uccidi!

Powieści Fantastyczne. TomT. 16
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Śród wrzawy instrumentów głos jej 
wybucha jak błyskawica. Napróżno Don 
Juan chce się wyzwolić. Czyli rzeczywi­
ście chce? Czemuż nie odpycha tej słabej 
kobiety swoją mocną ręką. Czemu nie 
uchodzi? Czyż zbrodnia odebrała mu si­
łę, albo może walka miłości i nienawiści 
pozbawiła go mocy postanowienia?

Stary ojciec życiem zapłacił swe sza­
leństwo, że chciał po ciemku walczyć 
z tym strasznym nieprzyjacielem. Don 
Juan i Leporello występują naprzód i tu 
na pierwszym planie sceny rozmawiają. 
Don Juan odrzuca płaszcz i ukazuje się 
we wspaniałym kostyumie z aksamitu 
haftowanego srebrem, szlachetną ma po­
stawę, męskie oblicze, oczy przenikające, 
wargi miękko zarysowane. Ruch brwi 
nadaje chwilami jego fizyonomii wyraz 
dyabelski, budzący mimowolną trwogę, 
choć nie narusza piękności jego rysów. 
Rzekłbyś wywierać musi czarodziejskie 
złowrogie zachwycenie, tak, że kobiety na 
które patrzy, nie mogą się od niego odda­
lić i muszą ulec tej sile tajemniczej, co je 
prowadzi ku przepaści.

Długi i chudy, przybrany suknią w pa­
sy białe i czerwone i małym płaszczem
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czerwonym, w kapeluszu białym z czer- 
wonem piórem na głowie. Leporello krą­
ży dokoła swego pana. W twarzy jego wi­
dać osobliwą mieszaninę poczciwości, 
podstępu, ironii i zuchwalstwa. Znać, że 
ten stary łotr godzien być usłużnym po- 
kojowcem Don Juana. Szczęśliwie uszli, 
przeskoczywszy mury... Pochodnie... Uka­
zuje się Dona Anna i Don Octavio; ten 
ostatni mały człowieczek, wystrojony, 
wycackany, lalkowaty, najwyżej dwadzie­
ścia i jeden lat liczący. I jako narzeczony 
Anny, mieszkał zapewne w jej domu, aby 
snadź mógł być tak szybko wezwany. Na 
pierwszą usłyszaną wrzawę mógł był po­
śpieszyć i może ojca uratować; ale mu­
siał przedtem przystroić się i w odpowie­
dniej wystąpić tualecie, a zresztą nie lubi 
zapędzać się w ciemności: ma quai mai 
s’offre, o Dei, spetta colo funesto agli 
occhi mieil W rozdzierających tonach te­
go okropnego duetu i recytatywu — jest 
więcej niż rozpacz. Nietylko zamach Don 
Juana, nietylko śmierć starca — mogą 
wywołać takie akcenty: raczej jakaś wal­
ka wewnętrzna, walka przerażająca.

Wysoka i szczupła Dona Elwira, która 
jeszcze ma na twarzy ślady nadzwyczaj-
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nej piękności, ale piękności powiędlej — 
skarży się na przewrotnego Don Juana, 
a złośliwy Leporello bardzo słusznie za­
znacza, że ona mówi jakby z książki: 
Parla come nu libro stampato.

W tej chwili zdawało mi się, że usłysza­
łem kogoś poza sobą. Z łatwością można 
było otworzyć drzwi w głębi i wślizgnąć 
się do loży. Było to dla mnie przykre od­
krycie. Czułem się tak szczęśliwy, będąc 
w loży sam jeden, rozkoszując się bez po­
działu arcy-operą Mozarta, oddając się 
w całości swoim wrażeniom: jedno słowo, 
wulgarne słowo rozproszyłoby boleśnie 
cały mój entuzyazm poetyczny i muzy­
czny, jakiego doznawałem. Postanowiłem 
nie zwracać najmniejszej uwagi na mego 
sąsiada, unikać wszelkiego słowa, wszel­
kiego spojrzenia i pogrążyć się w cza­
rach tego przedstawienia. Wsparłszy gło­
wę na dłoni, tyłem odwrócony do przyby­
sza, spoglądałem dalej: sztuka się rozwi­
jała w pełnym ensemble'u. Mała Zer lina, 
figlarna i rozkochana, pocieszała czaro- 
wnemi pieśniami biednego, naiwnego Ma- 
zetto. Don Juan wypowiedział pomiesza­
nie swej duszy, oraz pogardę, jaką czuł 
dla bliźnich, którzy byli dla niego jedynie
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przedmiotem jego przyjemności, i żywo 
akcentował tę dziką melodyę: Fin ch’han 
dál vino. Ora mięśni była żwawsza. Uka­
zały się maski. Ich trio była to modlitwa, 
w akordach unosząca się ku niebu. Po­
czerń oto głąb teatru się otwiera, radość 
rozbrzmiewa, kielichy dzwonią jedne
0 drugie; wieśniacy i zamaskowani różne­
go rodzaju krążą wesoło, ściągnięci festy­
nem Don Juana; poczem trzej zamasko­
wani, którzy zaprzysięgli zemstę, zbliżają 
się powoli. Wszystko przybiera charakter 
uroczysty, aż zaczynają się tańce. Zerli- 
na jest ocalona, a Don Juan idzie śmiało, 
z mieczem obnażonym, przeciw wrogom. 
Wytrąca miecz z ręki swego rywala
1 przebija sobie drogę poprzez tłum prze­
rażony i bezładny.

Kilkakrotnie już czułem poza sobą czy­
sty i gorący oddech; słyszałem, zda się, 
szelest sukni jedwabnej. Sądziłem, że jest 
tu jakaś kobieta; ale cały pogrążony 
w świecie poetyckim, niechciałem ża­
dnych roztargnień. Gdy zasłona opadła, 
obróciłem się ku mojej sąsiadce...

Nie, żadne słowo nie wypowie mego 
zdumienia: ujrzałem Donę Annę, odzianą 
tak, jak właśnie widziałem ją na scenie.
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Spoglądała na mnie wzrokiem płomien­
nym i pełnym wyrazu. Oniemiałem, pa­
trząc na nią — a na twarzy jej błądził lek­
ki, ironiczny uśmiech, w którym rzekłbyś 
odbijała się moja głupia fizyonomia. Czu­
łem konieczność przemówienia paru słów, 
ale zdziwienie albo, lepiej mówiąc, prze­
strach paraliżował mi język. Wreszcie, 
niejako mimowoli, szepnąłem:

— Pani tu? czy to podobieństwo?
Odpowiedziała mi najczystszym języ­

kiem toskańskim tak, że gdybym nie mó­
wił po włosku, to nie mogłaby rozmawiać 
ze mną, gdyż jedynie ten język rozumia­
ła. Słowa jej brzmiały jak śpiew harmo­
nijny, spojrzenia jej były coraz wymo­
wniejsze, a błyskawica lśniąca z poza jej 
długich rzęs, zapaliła w mem sercu nagły 
ogień i wywołała żywsze bicie wszyst­
kich moich żył. Była to — niewątpliwie — 
Dona Anna we własnej osobie. Nie uderza­
ła mnie zupełnie kwesty a, jakim sposo­
bem mogła ona być jednocześnie na sce­
nie i w mojej loży. Podobnie jak szczęśli­
we marzenie łączy największe niemożli­
wości, i jak gorąca wiara unosi się do kra­
in nadprzyrodzonych i panuje nad co- 
dziennemi zdarzeniami życia: tak właśnie
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wobec tej kobiety znajdowałem się w sta­
nie półlunatyzmu, iż gdybym ją w tej 
samej chwili zobaczył na scenie, nie był­
bym tern wcale zdziwiony. Jakże opo­
wiedzieć moją rozmowę z Doną Anną? 
Gdybym chciał ją wyłożyć, to każde 
słowo zdawałoby mi się bladem i zimnem, 
a każde zdanie zbyt brutalnem dla wyra­
żenia wdzięku i lekkości narzecza toskań­
skiego.

Gdy mówiła mi o swej roli i o Don Ju­
anie, zdawało mi się, że genialność tego 
arcydzieła objawiła mi się poraz pierwszy 
i że poraz pierwszy przeniknąłem do cu­
downych dziedzin jakiegoś obcego świa­
ta. Mówiła mi, że muzyka jest całem jej 
życiem, i że nieraz śpiewając czuła w so­
bie przebudzenie jakichś wzruszeń nie­
znanych, których żadne słowo nie byłoby 
w stanie odmalować.

— Tak, — zawołała głosem pełnym en- 
tuzyazmu i z okiem pełnem błyskawic, 
— rozumiem wtedy wsz3rstko; ale wszyst­
ko jest zimne i bezduszne dokoła mnie, 
i gdy mi biją oklaski za jakąś trudną ru- 
ladę, zdaje mi się, że ręce żelazne ściska­
ją mi gorejące serce. Ale ty, ty mię rozu­
miesz, bo ja wiem, że przed tobą otwarte
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jest owo królestwo cudowne, ów świat ro­
mantyczny, gdzie dzwonią czarodziejskie 
harmonie.

— Jakto, zachwycająca kobieto, ty mię 
znasz?

Zaczęła mówić o jednej z moich oper 
i powiedziała moje nazwisko. Dał się sły­
szeć dzwonek teatralny. Bladość nagła 
pokryła twarz Dony Anny. Położyła rękę 
na sercu, jakby odczuła ból niespodziany 
i osłabionym głosem szeptała:

— Nieszczęsna Anno, oto chwila naj­
okropniejsza! — Rzekłszy te słowa, zni­
knęła.

Pierwszy akt mię zachwycił; ale po tern 
dziwnem zjawieniu, muzyka wywarła na 
mnie wpływ niewypowiedziany. Było to 
niby długo oczekiwane urzeczywistnienie 
moich najpiękniejszych marzeń, jakby 
wszystkie przeczucia mojej duszy otwo­
rzyły się w harmonijnych akordach. 
W scenie Dony Anny czułem się niemal 
uniesiony w gorącą atmosferę rozkoszy; 
oczy zamknąłem mimo woli i czułem na 
ustach wrażenie płomiennego pocałunku; 
ale pocałunek był szybki i leciuchny jak 
dźwięk melodyjny.

Słyszę, jak brzmi wesoło bezładny fi­
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nał: Già la mensa è preparata! Don Juan, 
siedząc pomiędzy dwojgiem dziewcząt, 
zaleca się już do jednej, już do drugiej 
i żywo wyciąga pękające korki z butelek, 
by wyzwolić duchy ogniste, zamknięte 
w krysztale. Było to w ciasnym pokoju, 
w którego głębi, poprzez wielkie okno go­
tyckie, dostrzegałeś cienie nocy. Ody El­
wira przypominała niewiernemu wszyst­
kie jego przysięgi,—naraz zalśniła krwawa 
błyskawica i słychać było głuche rycze­
nie, zapowiadające burzę, co lada chwila 
ma wybuchnąć. Wreszcie, pukają do 
drzwi gwałtownie; Elwira i dziewczęta 
uciekają i, śród przeraźliwej symfonii du­
chów podziemnych, kolos marmurowy 
zbliża się i staje oko w oko z Don Juanem, 
który przy nim wygląda wprost niby ka­
rzeł. Ziemia drży pod stopami olbrzyma.

Śród huku burzy, śród błysku piorunów 
i krzyku demonów, Don Juan wymawia 
swe straszliwe imię. Godzina fatalna ude­
rzyła; posąg znika; gęsta para zalewa 
salę; z tej pary wychodzą straszliwe po­
staci. Widać tylko od czasu do czasu, jak 
Don Juan walczy z szatanami.

Naraz słychać huk wybuchu; Don Juan 
oraz duchy piekielne znikły niewiadomo



250

jak; Leporello bez przytomności leży 
w kącie sali. Jakże miło wówczas widzieć 
inne osoby, szukające napróżno Don Jua­
na! Zdaje się, że ci ludzie ocaleli od po­
ścigu straszliwej sfory demonów. Dona 
Anna znów się ukazała; ale jakże zmie­
niona! Śmiertelna bladość pokrywa jej 
twarz, oczy zagasły, głos jej drży, nie­
równy z trwogi i wzruszenia; ale tern bar­
dziej zachwycający był efekt jej małego 
duetu z miłym narzeczonym, który chce 
natychmiast odprawić gody weselne, 
szczęśliwy, że został wyzwolony od gro­
źnego obowiązku zemsty.

Chór doskonale zakończył dzieło. Po­
biegłem, by ukryć w swym pokoju za­
chwyt i uniesienie, wywołane sztuką. Słu­
żący wezwał mię na kolącyę; poszedłem 
za nim machinalnie. Towarzystwo było 
liczne, a przedstawienie Don Juana zaj­
mowało wszystkich. Wszyscy jednogło­
śnie chwalili śpiew Włochów oraz ich 
umiejętność gry. Ale kilka drobnych uwag, 
rzuconych tu i owdzie ze złośliwą miną, 
dowiodły mi, że nikt nie zrozumiał i nie 
podejrzewał głębokiej treści tego arcy­
dzieła operowego. Don Octavio podobał się 
bardzo, Dona Anna zdawała się nieco zbyt
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namiętną. „Należało — mówił jeden z go­
ści — umieć się miarkować na scenie i nie 
wyrażać wzruszeń zbyt gwałtownie“. 
Czyniąc tę uwagę, krytyk wciągnął w nos 
niuch tabaki i z miną inteligentną i zado­
woloną spojrzał na swego sąsiada, który 
oświadczył, że zresztą włoszka była śli­
czną kobietą, tylko bardzo niedbałą co do 
tualety, gdyż w czasie najważniejszej 
sceny, pukiel włosów osunął się jej na 
twarz. Inny zaczął po cichu nucić Fin 
eh’han dal vino, a pewna dama twierdziła, 
że Don Juan sam nie był zadowalają­
cy; zdawał się jej zbyt ponury i nie 
umiał nadać sobie miny lekkiej i filu­
ternej. Zresztą chwalono bardzo wybuch 
ostateczny.

Znużony tą gadaniną, uciekłem dq «we- 
go pokoju.

W LOŻY CUDZOZIEMCÓW Nr. 23.

Ciasno mi tu było i niesłychanie gorą­
co. O północy zdało mi się, jakby ktoś po­
za dzwiczkami z obiciem, wymawiał moje 
imię. „Któż mi przeszkadza — mówiłem— 
raz jeszcze odwiedzić miejsce, w którem 
mi się zdarzyła ta szczególna przygoda?
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Może zobaczę raz jeszcze tę, co zajmuje 
moje myśli. Łatwo mi zanieść tam stolik, 
dwa świeczniki, przyrząd do pisania. — 
Posługacz przyniósł mi zażądany przeze- 
mnie poncz. Znajduję pokój pusty, drzwi 
tajne otwarte; idzie za mną do loży i rzu­
ca na mnie dwuznaczne wejrzenie. Milczą­
co daję mu znak, chłopiec stawia poncz na 
stole i oddala się, patrząc jeszcze na mnie, 
z zapytaniem na ustach. Opieram się 
o brzeg loży i oglądam tę pustą salę, któ­
rej architektura, oświetlona bardzo słabo 
światłem moich dwóch pochodni, odbija 
się w dziwacznych refleksach i fantasty­
cznych cieniach. Wiatr porusza zasłonę 
na scenie. O, gdyby się podniosła — mó­
wię do siebie — gdyby mi Dona Anna uka­
zała się raz jeszcze w straszliwem wzbu­
rzeniu! Dono Anno!... Krzyk mój prze­
pada w zagłębiach sali; ale budzi instru­
menty w orkiestrze; niewyraźny dźwięk 
z nich wybiega; zdaje mi się, że słyszę to 
drogie imię wyszeptane w mroku. Nie mo­
gę się obronić jakiejś tajemniczej trwo­
dze; ale wywiera ona na mnie bardzo mi­
łe wrażenie.

Opanowuję się w końcu, i oto, drogi 
Teodorze, skłonny jestem wykazać ci
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przynajmniej to, co przypuszczam, że uj­
muję w arcydziele mistrza i jego głębo­
kiej koncepcyi. Tylko poeta rozumie poe­
tę; tylko dusza idealna przenika idealną 
naturę; duch poetycki, który poświęcony 
został w świątyni, sam tylko zrozumie to­
ny entuzyazmu. Jeżeli rozważać będzie­
my poemat o Don Juanie, nie szukając 
w nim głębszego znaczenia; jeżeli baczy­
my tylko na romans, będący jego moty­
wem: to zaledwie można pojąć, jak Mo­
zart mógł wymarzyć i skomponować po­
dobną muzykę.

Hulaka, który nadmiernie lubi wino 
i dziewczęta, który z umysłu zaprasza do 
swego stołu kamienny posąg starca, zabi­
tego przez siebie w obronie własnego ży­
cia: istotnie, niema w tem nic bardzo 
poetycznego, i szczerze mówiąc, taki czło­
wiek wcale nie zasługuje na to, żeby po­
tęgi piekielne trudziły się i szukały go 
w czasie pijaństwa; nie zasługuje na to, 
aby posąg kamienny nabrał życia i ruchu, 
aby zeszedł z konia i wzywał grzesznika 
do pokuty i aby dyabeł spędzał swoje naj­
lepsze sługi dla przeniesienia go na tam­
ten świat.

Możesz mi wierzyć, Teodorze, natura
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traktowała Don Juana, jako jedno ze 
swych dzieci uprzywilejowanych; dała 
mu wszystko, co podnosi człowieka po­
nad tłum, ponad trudy, ponad bezmyślne 
obliczenia i postawiła go w pobliżu esen- 
cyi bożej.; przeznaczyła go do zwycięstw 
i panowania; dała mu postawę silną i ma­
jestatyczną, twarz ożywiła mu iskrą nie­
bieskiego ognia, dała mu duszę głęboką, 
inteligencyę żywą i sprężystą. Ale jest to 
jeden z wyników grzechu pierworodnego, 
że szatan zachowuje moc łudzenia czło­
wieka za pomocą wysiłków, jakie ten czy­
ni, by osiągnąć nieskończoność; by mu 
zastawić fatalne zasadzki w samem jego 
poczuciu swej natury boskiej. Ta walka 
pierwiastku niebieskiego i pierwiastku bo­
skiego budzi namiętność ziemską, i wła­
śnie zwycięstwo w tej walce prowadzi do 
życia nadprzyrodzonego. Organizacya fi­
zyczna i moralna Don Juana rozpaliła je­
go ambicyę, a żądza nienasycona, wy­
wołana żarem jego krwi, popchnęła go ku 
poszukiwaniu wszelkich rozkoszy prze­
mijających, w których napróżno oczeki­
wał całkowitego zaspokojenia.

Nic na świecie nie doprowadza człowie­
ka do takiej egzaltacyi, jak miłość. Mi-
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łość to — przez tajemniczy a potężny 
wpływ — oświeca i wzburza pierwiastki 
naszej natury. Możeż to dziwić, że Don 
Juan roił sobie, że mógłby za pomocą mi­
łości zaspokoić poruszające nim pożąda­
nia i że dyabeł użył tego środka, by go 
pociągnąć w swe sieci? On to Don Juano­
wi podsunął myśl, że przez miłość, przez 
rozkosz pocałunków kobiecych, znajdzie 
człowiek tu na ziemi urzeczywistnienie 
obietnic niebieskich, jakie nosimy w swej 
duszy i osiągnie cel tej tęsknoty nieskoń­
czonej, co łączy nas bezpośrednio z krai­
nami wyższemi. Nieustannie przelatując 
od piękności do piękności, rozkoszu­
jąc się ich czarem aż do upojenia i do 
przesytu; sądząc się zawsze omylonym 
w swym wyborze i zawsze spodziewając 
się, że dosięgnie ideału szczęścia — Don 
Juan w końcu musiał się czuć znużony ży­
ciem rzeczywistem, a ponieważ gardził 
ludźmi, rozgniewał się wreszcie przeciw 
wszystkim tym widziadłom, które wywo­
ływał, a których stał się w końcu pustą 
igraszką. Każda kobieta, jaką posiadał, 
nie była już dla niego przedmiotem rozko­
szy zmysłowej, ale bezwzględną obelgą 
dla natury ludzkiej i dla jej stwórcy. Oorz-
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ka pogarda zwyczajnych sposobów rozu­
mienia życia, ponad które czuj się wy­
niesiony, szyderstwo jakie budziło w nim 
szczęście w pojmowaniu mieszczańskiem, 
doprowadziły go do tego, że stworzył so­
bie okrutną zabawę kosztem słodkich 
a łzawych stworzeń i że zabierał sobie bez 
litości wszystko, z czego szydził. Za każ­
dym; razem, gdy łamał przemocą szczęście 
dwojga kochanków, odnosił wielki tryumf 
nad tą potęgą nieprzyjazną, co go unosi­
ła poza ciasne granice życia zwykłego, 
nad naturą i jej stworzycielem. Chciał 
dalej jeszcze się przedrzeć poza te grani­
ce i tym razem musiał runąć w otchłań. 
Porwanie Dony Anny, w okolicznościach, 
które się z niem wiązały, było najwyższą 
próbą, jaką podjął.

Dona Anna,, dzięki najświetniejszym da­
rom swej natury, stoi jako przeciwieństwo 
wobec Don Juana. Jak Don Juan jest pier­
wotnie człowiekiem piękności i siły cudo­
wnej, tak Dona Anna jest kobietą boską, 
której czysta dusza wymyka się z pod po­
tęgi dyabła. Demony mogły dotknąć je­
dynie jego życia ziemskiego i gdy jego 
zagłada jest już dokonana, zemsta niebios 
ma się dopełnić.
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Don Juan szyderczo wzywa na swą we­
sołą ucztę starca, którego zamordował, 
i starzec nie gardzi wezwaniem, przy 
bywa do niego z za świata, przypomina­
jąc mu obowiązek pokuty. Ale już serce 
Don Juana jest tak zatracone, że błogosła­
wieństwo niebios nie może mu dać pro­
mienia nadziei, ani uczucia lepszego ży­
wota.

Jak ci już mówiłem, Dona Anna posta­
wiona jest, jako przeciwieństwo wobec 
Don Juana. Przeznaczeniem jej było otwo­
rzyć oczy Don Juana, aby poznał potęgę 
natury boskiej i wyrwać go z rozpaczy 
bezpłodnych wysiłków. Ujrzał ją zapóźno, 
ujrzał ją w godzinie zbrodni, i ma tylko 
jedną wobec niej dyabelską myśl jej zgu­
by. Lecz i ona się załamuje. Kiedy on 
się zjawił, zbrodnia zostaje dokonana; 
Anna odczuła w sercu ogień zmysłowości, 
żary piekła i wszelki opór był dla niej 
niepodobny. Don Juan sam mógł w niej 
obudzić ten szał rozkoszy, z jakim ona 
rzuca się w jego objęcia i ulega zasadz­
kom demonów. Gdy zaś on odchodzi, ona 
odczuwa wszystkie zgryzoty swego upad­
ku. Śmierć ojca zabitego przez Don Jua­
na; związek jej z zimnym i pospolitym

Powieści Fantastyczne. Tom I. 17
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Don Octaviem, którego sądziła, że ko­
cha; ogień namiętności co ją pożera, 
potem wybuch gwałtowny nienawiści: 
wszystko to się łączy ku jej udrę­
czeniu. Rozumie ona, że tylko stra­
ta Don Juana, może jej dać jakiś 
spokój; ale dla niej, ten spokój, to 
będzie śmierć. Pobudza wciąż swego 
bezdarnego narzeczonego do zemsty; sa­
ma ściga niewiernego, a gdy widzi, że go 
uniosły moce piekielne, nabiera nieco spo­
koju; nie może tylko ustąpić niecierpli­
wemu pożądaniu swego małżonka; mówi 
mu: Lascia, o caro, un anno ancora, allo 
sfogo del cor mio! Nie przeżyje tego roku. 
Nigdy Don Octavio nie przyciśnie do ło­
na tej, którą pobożna myśl wybawiła ze 
szponów szatana.

Ach, jak żywo czułem w głębi duszy 
wszystkie wzruszenia, płynące z rozdzie­
rających akordów pierwszego recytatywa 
i z opowieści o nocnej napaści. Nawet 
scena Dony Anny w drugim akcie: Crcr 
dele, która powierzchownie sądząc doty­
czy jeno Octavia, przedstawia w tajemni­
czych akordach, w cudownych wybu­
chach całe wstrząśnienie jej duszy. Co za 
myśl porywająca w tych słowach, które
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napisał poeta, może sam nierozumiejąc 
ich wagi:

forsę un giorno ancora sentira pietà 
di me!

Bije godzina druga po północy, jakiś 
podmuch elektryczny ślizga się po mnie; 
czuję zapach perfum włoskich, które mi 
wczoraj kazały rozpoznać obecność mo­
jej sąsiadki. Doznaję uczucia szczęśliwo­
ści, którą mógłbym wyrazić tylko zapo- 
mocą dźwięków harmonijnych. Wiatr 
mocniej szumi w sali, struny fortepianu 
w orkiestrze szemrzą. Boże, zdaje mi się, 
że słyszę głos Anny, unoszony na skrzy­
dłach jakiejś orkiestry powietrznej. Zda­
je mi się, że słyszę: Non mi dir’, bell’ idol 
mio! Otwórz się, kraino daleka i niezna­
na, królestwo dusz, raju świetlany, gdzie 
boleść niebiańska a niewymowna, niby ra­
dość nieskończona, spełnia oczarowanym 
sercom wszystkie obietnice tego świata! 
Pozwól mi wejść w kolisko twoich podnio­
słych zjawień! Oby sny, które człowieko­
wi posyłasz, jużto jako przedmioty zgro­
zy, już to jako gońców pokoju, obyż te 
sny poprowadziły mego ducha ku regio­
nom eterycznym, gdy sen ciało me trzy­
ma na uwięzi łańcuchów z ołowiu.
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NAZAJUTRZ ROZMOWA PRZY 
STOLE.

Czîowiek rozsądny, uderzając 
w wieko swej tabakiery. Szkoda jednak, 
że teraz już długo nie usłyszymy ope­
ry dobrze wykonanej'. Płynie to z tej fa­
talnej przesady.

Człowiek o twarzy mulata. 
Tak, tak, mówiłem to nieraz. Rola Dony 
Anny zbyt żywo ją wczoraj przejmowa­
ła; była niby opętana. Przez cały antrakt 
leżała bez przytomności, a w scenie dru­
giego aktu, miała atak nerwowy.

Jegomość bez znaczenia. Ach, 
co pan mówi!

Człowiek o twarzy mulata. 
Ależ tak! atak nerwowy — i nie można 
jej było wynieść z teatru.

J a. Na łaskę Nieba! Sądzę, że te ata­
ki nie są niebezpieczne. Toć usłyszymy 
znów Signorę?

Człowiek rozsądny, zażywając 
tabakę. Trudno to będzie, gdyż Signora 
umarła tej nocy, ściśle o godzinie drugiej.

Koniec tomji pierwszego.
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