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Poezya liryczna nalezy do najpopularniej-
szych dziatdbw sztuki. RoOwnie dostepna dla roz-
nych stopni rozwoju umystowego, jak muzyka lub
malarstwo, a tatwiej i jeszcze zrozumialej przema-
wiajaca do duszy, byla liryka zawsze wyrazem
ludzkich cierpierr i radosci, echem zycia i wspom-
nien, zapowiedzig nowych uczu¢ i pragnien. Ci
za$, ktérzy te potrzebe duchowa ludzkosSci zaspa-
kajali, cieszyli sie zawsze uznaniem, nietylko go-
racem, ale i stosunkowo dlugotrwatem—moze na-
wet dluzszem ci, ktérzy przy mniejszym talencie
umieli sie lepiej dostraja¢ do wymagan duszy ttu-
mu prostotg niewybrednej formy. Niemniej jed-
nak i w nizszych i w wyzszych dziedzinach twor-
czosci, gtos powszechny przypisywat im ,natch-
nienie z nieba”. Nikt nigdy nie utrzymywat, ze
mozna ,,nauczyC sie by¢ poetg”—wierzono tylko,
ze mozna wyksztatci¢ lub zaniedbaé¢ ,dar z bo-
zej taski”. Trzeba byto urodzi¢ sie poetg. Co praw-
da, jak we wszystkiem, tak |i tutaj, zycie nie
zna stanowczych granic i bywalo zawsze wiecej
powotanych, niz wybranych. Z ludzi wybitnych
mato kto nie pisat wierszy w miodoSci — pewna



4

doza poezyi musiata tkwi¢ w duszy kazdego z tych
miodziencéw, ktérzy do czego$ wielkiego dojsc
mieli, poniewaz nie co innego, tylko tchnienie
pewnej wrodzonej poezyi dawato im site do wznie-
sienia sie ponad zycie powszednie, w jakimkol-
wiek kierunku, i wytrwato$¢ w poszukiwaniu ce-
Ibw wyzszych. Potem, ten miodziericzy wyraz nad-
miaru sit lepszych, rwacych sie do czynu i do
stawy, w jednych zanikat, ustepujac miejsca in-
nym, gtebszym z natuiy lub prozaiczniejszym as-
piracyom; u innych, mniej licznych, rozkwitatido-
chodzit do petlnego rozwoju, za¢miewajgc inne
Kierunki i uzdolnienia i tworzac juz tylko poetow.

O tych wiadnie moéwi¢ mamy, a celem na-
szym bedzie uprzytomnienie sobie tych swoistych
roznic psychologicznych, niezbednych iwystarcza-
jacych dla stworzenia poety, réznic, rzucajacych
pewne Swiatto na warunki twdrczosci poetyckiej.
Ponetne, ale nie fatwe zadanie! Wymaga bo-
wiem sondowania tych glebin duszy ludzkiej,
ktére zazwyczaj nie dopuszczajg Swiatla dzienne-
go, a oSwietlone migoca tysigcem barw, nietat-
wych do ujecia i okreslenia.

., Oko ducha—moéwi Wiktor Hugo—nie mo-
ze znalezé nigdzie wiecej blaskow i wiecej cie-
niow, niz w cztowieku”.. ,Znam widok wspa-
nialszy, niz morze — jest nim niebo; znam widok
wspanialszy, niz niebo — jest nim wnetrze duszy
ludzkiej”.

Wielki poeta powiedziat prawde. Wszakze
to wszystko, co w nauce i sztuce podziwiamy,
jest dzietem tej duchowej pracowni, do ktdrej
wstep maja: ksigdz, poeta i.. psycholog. Niech-
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ze wiec i nam wolno bedzie zajrze¢ w to tajem-
nicze zrodto wielkich stéw, z ktérych majg po-
wstawaé wielkie czyny, a przynajmniej wielkie
wzruszenia...

Pierwszym warunkiem organizacyi poetyckiej
jest odpowiednio spotegowana wrazliwos¢.

Nazywamy nig zdolno$¢ przyrodzona, ktorej
sie nie nabywa, lecz odziedzicza, zdolno$¢ tatwe-
go ulegania pobudzeniom zewnetrznym. WSszyst-
kim wiadomo, czem sg osoby tak zwane nerwo-
we, ktére lada szmer niespodziany o drzenie
przyprawia, w ktéiyeh powietrze przed burzg, na-
tadowane elektrycznoscig, obudzg niepokoj, kto-
rym lada silniejsze wrazenie szkodzi¢ moze, roz-
strajajac nerwy, a nawet sprowadzajgc chorobe.
Lecz czy takie usposobienie nerwowe zawsze
stanowi jeden ze skfadnikow poetyckiej organiza-
cyi? Bynajmniej. lIstnieje bardzo wiele oséb ner-
wowych, u ktérych nawet $ladu weny poetyckiej nie
spotykamy, a natomiast wielu pierwszorzednych
poetdbw nie ulega wcale okrzykom nerwowym,
gdy kto$ piescig w stot uderzy, albo gdy wiatr
zawyje w kominie. Widocznie wiec, jezli wrazli-
wosC jest jednym z warunkéw natury poetyckiej,
to nie w tern ogbélnem znaczeniu nerwowej po-
budliwosci. Wrazliwo$¢ poety musi mieC specyal-
ny charakter.

Zobaczmyz jakim on bedzie?

Poeci zastugujg nieraz na nazwe zimnych
i obojetnych, poniewaz niezawsze dajg poznaé to,
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co czuja. Widocznie wiec Wrazliwo$¢ ich ma cha-
rakter glebszy; ale nie jest to glebokos¢ trwata.
Jezeli z jednej strony istniejg ludzie nerwowi, kto-
rych wrazliwo$¢ jest tylko powierzchowng, jezeli
z drugiej strony istniejg inni, ktorzy, przy braku
pozoréw, wchianiajg w siebie wrazenia, by je bar-
dzo dtugo, skrycie, w glebi duszy przechowywac,
pozwalajgc im tam nurtowac i trwa¢ — bez poczu-
cia potrzeby wylania sie w jakikolwiekbadZ spo-
sob, to ani taka wrazliwos¢ zewnetrzna, powierz-
chowna, ani taka gteboka, lecz utajona i trwata,
nie jest wiasciwym przymiotem poetow. Pierwsza
bylaby zbyt lotna, dorywcza i gadatliwa, druga
zbyt stata, monotonna lub niema.

Wrazliwo$¢ poety musi by¢ gteboka ale zara-
zem zmienna, ,,co0 on czuje, inni uczué chcieliby
daremno" ale tez on czuje szybciej, bo rézno-
rodniej. Rzeczy i ludzie, wypadki i wspomnienia,
wszystko to silniej wnika w jego serce, wyciskajac
swe pietno, ale nie to pietno martwe, bierne, ktére
do podziwu tylko prowadzi, lecz zywe, ruchliwe,
ktore, jak kameleon, mieni sie i zaciera, by nowe
do zycia powotac.

Poeta otoczony tym samym $wiatem, co inni,
widzi inaczej, czuje inaczej: widzi wiecej, czuje
gtebiej. | nie potrzebuje drze¢ wobec huku, ble-
dngc wobec ognia, bo dla niego nie to silne, wiel-
Kie i grozne, co ciatem wstrzasa, lecz to, co w dro-
bnych na pozor i pospolitych zjawiskach kryje
wewnetrzng tre$¢ i mysl, co przeciwienstwem
uderza w struny uczucia, harmonig jednoczy sprze-
czne mysli, albo spokojem usypia namietnosci.
Ztad tez poeta w najpowszednlejszem otoczeniu
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znajdzie pobudke do przejawu swych wiadz, ma-
teryat dla swych obrazéw; co wiecej, on mocg
swej wrazliwoscig moze sie tak zespolié z otocze-
niem, jakgdyby to, co przed nim jest i nad nim,
bylo czastka jego wiasnego organizmu, jego wiha-
snej duszy.

.By¢ poetg", méwi Zmichowska, ,,to jest by¢
razem wszystkiem/co zyje pod niebem, w niebie:
kropelka rosy, iskierka, gtazem — Swiat wielki
przedzierzgngC w siebie”. Jestto ,mieC wszystkie
skarby bogaczy", by¢ panem rzeczywistosci, i nadto
takiej ,,cudownej boskiej krainy, jakiej krdl zaden
nie ma na ziemi"...

A skad te skarby? zapytacie.

— ,,Z wielkiego czucia, z nieskonczonosci...*

To wielkie czucie, dla ktdrego cata nieskon-
czono$¢ wrazen dostarcza, jest owem sitem cza-
rodziejskiem przez ktére Swiat zewnetrzny prze-
siewa ksztalty, barwy i dZwieki w dusze poety,
aby je ten, moca wewnetrznej swej pracy prze-
tworzyt na chleb duchowny, ktéry ma nas, ,zja-
daczy powszedniego chleba w aniotow przerobic".
Tylko dla tego, ze poeta sam silniejsze wrazenia
odbiera, ze w nim budzg one zachwyt lub ukoje-
nie przynosza, tylko dlatego nawzajem pie$in jego
staje sie (wedle stow Deotymy): ,,Skrzydlatg klucz-
nicg wrazen, tych ducha podwoi". Tylko dlatego
»Szczesliwych zachwyca, cierpigcych koi'.

Poeci oddajg nam wrazenia, ktérych im Swiat
dostarczyt, oddajg nam czesto czystsze i wspa-
nialsze, a ta wymiana, to posrednictwo jest pa-



smem przeobrazen wewnetrznych, wzbogacajgcych
ogol, wyczerpujacych poete. Giebokos$¢ a zara-
zem zmienno$¢ owego ,wielkiego czucia", trafnie
maluje Wiszniewski w swoich ,,Charakterach ro-
zumow ludzkich": ,,Cztowiek z geniuszem ma mo-
cniejsze od innych czucie, ktére za kazdg myslg
szybkosSciag blyskawicy, az do glebi serca docho-
dzi.... Wszystko, co go otacza mocniejsze na nim
czyni wrazenie; kazda wieksza mysl zapala go
i unosi. Najmniejsze stowko pochwycone, przeo-
braza sie w nim szybko na mysl i uczucie, siega
az do dna duszy, kragzy z szybkoScig btyskawicy,
wszystkie tajniki umystu i serca przebiega, obu-
dza roje mysli i rozliczne uczucia, wprawia w ruch
wszystkie sity umystu i, jak wetkniety kij w Wiel-
kie mrowisko, diugie i nieprzewidziane w catej
duszy jego sprawia wzburzenie..."

Poréwnanie nieco grube, ale dobitne. Autor
mowi jeszcze w innem miejscu o wrazliwosci po-
etyckiej: ,,Opisujac rzeczy Swiata otaczajgcego,
poeta okazuje rysy i ksztalty, ktére przed okiem
naszem zawsze wymykaly sie i odstania przy-
mioty, okolicznosci i stosunki, okoto ktérych ty-
sigc razy krazyliSmy, a nigdy ich nie dostrzegli.
W zwierciadle jego duszy wszystko innych nabiera
wymiaréw, zdumiewa, zachwyca i porywa".

Nie jestto wiec owo pospolite spotegowanie
wrazliwosci, nie jestto owa czysto zmystowa po-
budliwo$é, lecz raczej pobudliwo$é wyzszego rze-
du, nie tak fatwo w gre wchodzgca, wybredniejsza,
duchowa, ktéra Matecki nazywa ,,poetycznem na
Swiat spojrzeniem", a ktorg zwykle mianem este-
tycznego poczucia okreslajg, jesli wiec Brodzin-
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ski odsadza od miana poety, tego: ,Czyje ucho
nie sktonne do Apolla dzwiekult to zaraz dodaje,
ze chodzi tu o wrazliwos¢ gtebsza, niz ta, ktérg
posiada¢ moze ucho, ze chodzi tu o tego:

-Komu nie drzy o serce glos czarownej
struny", i o tym ma prawo powiedzie¢, ze ,nie
zna drogi do serca, obce mu sg kraje, w ktorych
skrzetna bogini btogie sny podaje”,

Z naszych poetéw Mickiewicz i Stowacki
w wysokim stopniu posiadali te prawdziwie poe-
tycka Wrazliwos¢; Smiem nawet twierdzic¢, ze u Sto-
wackiego byla ona zywsza, bujniejsza, cho¢ za to
i kaprysniejsza zarazem. Shusznie moéwi Matecki,
ze ,przed jego okiem widne byly wszystkie teczo-
we barwy poezyi, rozlanej po roztogach zycia
ziemskiego. Najniklejsze, najtajniejsze objawy jej
przytomnosci pomiedzy nami, mowig do jego wy-
obrazni: jesteSmy! Gdzie wzrok zwyczajnego uspo-
sobienia nie widzi nic, jak pospolite ksztalty zy-
wota, gdzie ucho najczulsze nie styszy, jak tylko
rytm powszedniego toku wydarzen, Stowacki tam
umie dopatrzy¢ i dostucha¢ sie jakby ostatnich
westchnien tesknych tej melodyi, ktéra w poranku
dziejéw ludzkosci byfa regulatorem zycia na ziemi,
a dzi$ juz prawie zupetnie sie wyniosta z obsza-
row bytu rzeczywistego. To tez, za dotknieciem
jego reki, przemienia mu sie wszystko jakby w ja-
Kis eter powiewny".

Btyskotliwosé jego wrazliwosci, a zarazem
wieksza jej moc, sprawiaty te nadmierng podat-
no$¢ na wrazenia, te bezustanng walke wewnetrz-
na, wynajdywanie udreczen w najprzyjazniejszych
nawet warunkach, wreszcie te szorstko$¢ obej-
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Scia, ktorg Stowacki dzielit z wielu innymi poeta-
mi, a ktéora mu tak tatwo narazata i zniechecata
ludzi. Dumny odrebnoscig i wyzszo$cia swego
uczucia, nie moégt zmusi¢ innych do podazania za
jego wrazeniami i wiecznie czu¢ musiat pewien
rozbrat pomiedzy wkasnem sercem, a jego proza-
icznem otoczeniem. Dziecieciem jeszcze budzit
trwoge w sercu matki na widok burz wewnetrz-
nych, ktére sie w bladej twarzy jego odbijaty —

i myslac o synu
Nie $miata wyrzec: Niech sie dzieje wola Boga!
Bo w czarnych oczach dziecka ptomien goraczkowy
Przedwczes$nie zapalony, trawit mtode zycie...

A pbzniej, réwnie przedwczesnie, dojrzaty
uczuciem, zadat wzajemnosci takiej, jakiej znalez¢
nie mogt i upokorzony, z ,sercem jak krysztat
w setne porytem skazy” wszystkie uczucia swo-
jego skarby ,ognistej wyobrazni rzucit na pozar-
cie”. | nie dziw, ze wyobraZnia ta, pod wplywem
tylu gtebokich i jaskrawych wrazen ,w ztote roz-
kwitata farby i kladta sie, jak tecza, na ksigg bia-
tej karcie”.

Wrazliwos¢ Mickiewicza o wiele byla spo-
kojniejsza. Umiat on lepiej od Stowackiego pa-
nowa¢ nad wplywami wrazen, a blyski jego wyo-
brazni dlugo kryty sie w glebi duszy, za chmura-
mi marzen, zanim przybrane w czyste i miarowe
ksztalty, ukazaty sie ludziom spokojne, petne
i harmonijne. ,Wszystko takem napisat, jak tu
do was gadam”, mowit poeta sam o sobie. On
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nie wybuchat, jak wulkan, lecz jak stonce oswie-
cat. | tylko cze$¢ tych jasnych promieni, rozsie-
wata jego wola wsérdd ludzi. Cho¢ ,,czut za milion”,
w piesniach zawart tylko tyle uczucia, ,ile krwi
ludzie dojrze¢ mogli w jego twarzy”. Reszta zo-
stata w sercu. | jesli Stowacki wotat w unie-
sieniu:

,Kto chce w pioruny wstgpi¢ i w blyskanie,
I $ni¢ to, co ja $Snie—niech przy mnie stanie”.

To Mickiewicz w spokoju swym wymagat
wiecej:

»Chcac mnie zrozumieé, nie ze mna trzeba by¢, lecz we
(mnie”.

Wymagat zbyt wiele—bo rozumieli go wszyscy—
ale to pewna, ze takiego wylania uczué, wylania
w tak S$wietnej formie, z takiem olbrzymiem bo-
gactwem ,duszy rwanej w kawaly” i rzucanej nam
na strawe duchowag—ze takiej formy poetyckiej,
jaka wiadat Stowacki, mogtby mu nawet Mickie-
wicz pozazdrosci¢. | dosy¢ byto stangC przy nim,
azeby ujrze¢ te pioruny ito btyskanie, ktére duch
jego wokoto siebie rozsypywat—a rozsypujac, cier-
piat. Burza, jakg czut w sobie, huczala i w pie-
$niach jego—Mickiewicz przeciwnie, wpierw jg
w sercu tlumit, zanim do braci przemoéwit.

Gd}? mnie spokojnym zowig dzieci $wiata,
Burzliwg dusze kryje przed ich okiem,

| obojetna duma, jak mgly szata,
Whnetrzne pioruny poztaca obtokiem:
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I tylko w nocy — cicho — na Twe tono
Wylewam burze we tzy roztopiona."
(Rozmowa Wieczorna).

Tak roztopiona burza nie straszyfa ludzi, bu-
dzita tylko poczucie wyzszosci. Wzrok jego, nie
bedac grozng przestrogg dla matki, umiat prze-
ciez ujmowaé ludzi sitg spokojnego, a gtebokiego
uczucia. ,Wejrzenie Mickiewicza — moéwi jeden
z blizszych jego znajomych—bylo przeciggte, diu-
gie, raczej rozwazne, niz przenikajgce. Kiedy ko-
go stuchatl, raptem dziwng blyskato iskrg, kiedy
zabierat sie do odpowiedzi, zdawato sie, ze Wszyst-
ko wtedy, co widziat lub styszal, w jedno zbie-
rato sie ognisko; a ile razy w rozmowie z kim$
obcym myslag jaka byt uderzony, czynit nagle
zwrot sam do siebie, podnosit gtowe, oko sie mgtg
okrywato i przez czas jaki$ nieruchome, pokazy-
walo sie po chwili, jakby ogniem i zyciem do
wiasnego wnetrza bylo zwrdcone”.

Jezeli wrazliwo$¢ taka, wyrazajaca sie wry-
sach twarzy, w zmiennoSci jej wyrazu, stdw i gie-
stow, jezeli wogole wrazliwo$¢ bardziej zmystowa
jest dzietem natmy, od wplywow woli i otoczenia
niezaleznem, to przeciwnie ten wyzszy jej stopien
duchowy, prawdziwie poetycki, ktory poczuciem
estetycznem nazywamy, daje sie do pewnego sto-
pnia rozwija¢ i ksztaicic.

Wrazliwos$¢ estetyczna jest zarébwno dzietem
natury, jak i wplywéw pedagogicznych. Ma za$
ona dla tworczosci poetyckiej warto$¢ podwdjng—
z jednej strony bowiem nie pozwala wrazliwosci
zarzuca¢ umyst byle jakiemi 'wrazeniami—a po-
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wtore, w chwili tworzenia, staje sie cenzorem
form artystycznych, zarzadzajgc usuniecie lub na*
prawe niemitych sobie zboczen.

Nie nalezy tylko mniemac, jak to nieraz da-
wni estetycy czynili, ze poczucie to, jest czems$
odrebnem nietylko w teoryi, lecz i w rzeczywi-
stosci, ze jest ono jakby nowym zmystem ducho-
wym, jesli sie tak wolno wyrazi¢. Jak niema gra-
nicy pomiedzy poetg a niepoetg, tak tez nie ma-
my zadnego bezwzglednego kryteryum do odgra-
niczenia poczucia estetycznego od innych przy-
miotow uczuciowosci. Jeden i ten sam tworca
moze pisa¢ rzeczy prawdziwie wzniosie i stabe,
a czestokro¢ jeszcze sam uwaza za lepsze to,
co inni znacznie mniej cenia.

Wreszcie czyz podobna zgdaé zupetnej zgo-
dy krytykéw tam, gdzie nie miara i waga, ale ro-
dzaj i gtebokos$¢ wrazliwosci artystycznej o War-
toSci utworu stanowig? Wszakze styszeliSmy gto-
sy bardzo powazne, odsgdzajgce od miana poety
nie juz drugorzednych, ale ogolnie na pierwszem
miejscu stawianych petow! Kto wierzy w jaka$
przyrodzong jedno$¢ i tozsamoS$¢ estetycznego
poczucia w duszy ludzkiej, tego ten fakt przeko-
na¢ powinien, ze nic niema bezwzglednego w sztu-
ce i ze poczucie piekna jest tak dobrze Wzgled-
nym objawem rozwoju ludzkoSci, jak poczucie do-
bra i cnoty, tak zmienne i sprzeczne nawet,
u roznych ras ludzkich.

Wiasnie ta odrebno$¢ wrazliwosci sprawia,
ze utwory poetyckie Wschodu tak bardzo sie réz-
nig od naszych.—, Trzeba samemu czyta¢ poezye
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oiyentalne, mowi Libelt*), aby powzig¢ wyobra-
zenie o tej zywosci farb, o tej ruchliwosci i tym
ogniu fantazyi, jakie je cechuja. Nic podobnego
nie przedstawia poezya innych naroddéw. Jest to
mozajka z drogich, potyskujacych kamieni; wie-
niec z najrozliczniejszych, woniejacych kwiatow”.

Poczucie estetyczne Mahometan martwem
jest dla pieknosci naszego malarstwa i naszej
rzezby. Koran nawet zabrania przedstawiania
ludzi i zwierzat za pomoca pendzla i dluta; a dos¢
jest przeczyta¢ taki utwér, jak ,0Ogréd rozany”
(w przektadzie Kazimirskiego), azeby sie przeko-
na¢ i o barwnos$ci stylu i o odrebnoSci naszych
estetycznych wymagan.

Ale nawet najlepiej rozwinieta wrazliwosc,
zar6wno ogo6lnie zmystowa jak i czysto estetycz-
na, niewystarczylaby nigdy poecie do zebrania
tych wszystkich B ktore w sktad jego f
tazyi wejs¢ musza, jezeli ma sie sta¢ mistrzem,
panujagcym nad sercami ludzi. Wrazliwo$¢ zmy-
stowa daje tylko powierzchowne $wiata odbicie,
daje tylko zapas bardzo réznorodnego materyatu,
ale nie siega gtebiej, nie siega do najbogatszego
zrédta poezyi: do serc ludzkich. Wprawdzie wra-
zliwos$¢ estetyczna przebiera ten roznorodny ma-
teryal, wybiera co lepsze i przydatniejsze, wpraw-
dzie umie ona odczué nawet to, co dla wrazliwo-
§ci zmystowej jest niedostepnem, ale bedzie to
zawsze tylko zebranie form, objawéw, pozorow,
nie za$ tresci wewnetrznej, ktora ozywia dusze

*) Estetyka. Petersburg 1584, str. 35.3. T I
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pokrewnych nam istot: uczué, marzen, pragnien,
namietnosci. Chcac ten szacowny materyat po-
siaé¢, poeta musi posiadaé¢ inng wrazliwos¢, kto-
raby mu pozwolita odczuwac stany duchowe, we-
sela, zalu, rozpaczy, mitosci, przerazenia, upoje-
nia lub przygnebienia u innych istot, nietylko te,
ktorych sam doswiadcza, ale i inne, bezposrednio
dla niego niedostepne. Takie odczuwanie rézno-
rodnych obcych stanéw duchowych, bez ktérego
nie bytoby prawdy w osobach i przejsciach mo-
ralnych, odtwarzanych przez poete, nazwatem
»,wspbtczuciem psychologicznem”. Jest ono roz-
szerzeniem doSwiadczenia wiasnego, jest droga
do serc innych, jest wiec dla poety skarbem nieo-
cenionym i niezbednym.

Dziwimy sie, jakim sposobem taki Schiller
w dziewietnastym roku zycia moégt napisaé ,,Zbo6j-
cow”; jakim sposobem mogt tak poznac serce
ludzkie w demonicznych jego wybuchach, réwnie
jak w idealnej mitosci? Przez jakg cudowng wia-
dze powiesciopisarz, ktéry nie byt zbrodniarzem,
ktory nawet nigdy nie widziat spetniajgcej sie
zbrodni, umie jednak malowac jg z tak uderzaja-
cg prawdg?... Wszystko to ttomaczy nam psycho-
logiczne wspotczucie: PowieSciopisarz lub drama-
turg nie doswiadczat nigdy uczué¢ idacego na
$mier¢ zbrodniarza, ale czut Zzal i obawe, wstyd
i niepokoj, gdy nieraz, dzieckiem jeszcze bedac,
obciazony jakim$ grzechem dziecinnym, stawat
przed ojcem karzacym i gniewnym... Nie byt zio-
dziejem — ale czut jak mu serce silniej uderzato,
gdy chciat komu$ figla wyptata¢. Nie byt matka,
ktérej dziecie umiera z gtodu, ale czut boles¢
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i smutek, gdy najmilsze jego dzieto sponiewierat
zjadliwy krytyk...J)

Jednem stowem zdolno$¢ odczuwania rézno-
rodnych stanéw duchowych na podstawie wiasnych
przejS¢ moze poecie otworzy¢ wrota do wszel-
kich tajemnic ducha, jesli tylko ma serce i umie
»patrzy¢ w serce”.

A nie jest to bynajmniej zdolnoS¢ pospolita!
Tysigce ludzi czujg, co im dolega, a nie czuja,
nie pojmujg nawet tego, co dolega innym. Czu¢
i wspotczu¢ sg to dwie rzeczy bardzo rézne, choé
jedna wyptywa z drugiej. Ale i wspoétczucie mo-
ze by¢ podwdjne: tego, o ktérem moéwie, nie na-
lezy mieszaC ze wspotczuciem moralnem, pospo-
licie litoScig nazywanem.

Inna rzecz jest wspotczu¢ czyjej$ nedzy, lub
Dolesci, poczuciem moralnem, Kktére prowadzi
do ofiary, do jatmuzny, ubolewan, pociechy, a in-
na wspotczu¢ psychologicznie, przedmiotowo, dla
samej potrzeby poznania i odczucia. W tym ra-
zie poeta jest tylko psychologiem intuicyjnym,
termometrem cudzych uniesien.

Dlatego to tak czesto w zyciu doznajemy
zawodu, gdy poznamy blizej poete, ktérego cu-
downe, rzewne, mitoScig og6tu natchnione piesni,
zachwycaty naszg dusze. SadziliSmy, ze iw czto-
wieku, tak, jak w pismach, znajdziemy wylanie
serdeczne, gotowo$¢ do ustug, do wspoéiczucia
przynajmniej, jakg nam pisma jego przewidywac
pozwalaly — a tymczasem poznajemy cztowieka

3 Porbéwnaj rozprawe mojg ,,O metodzie badan
psychologicznych*3 Warszawa 1869.
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chtodnego i szorstkiego, ktéry nas odpycha ka-
prysnem obejsciem, ktory sie zapala i unosi, ale
tylko dla utworow swej fantazyi.

| trzeba przyznaé, ze jest to niekiedy smut-
na konieczno$¢. Przejrzyjmy zyciorysy poetow,
a przekonamy sie, ze trwata przyjazn, ze praw-
dziwa ofiarnos¢ i ustuzno$¢ naleza u nich do zja-
wisk bardzo rzadkich. Nawet mitos¢, ta najpo-
tezniejsza serc spdjnia, ulega u poetéw wplywom
ich gtebokiej, lecz ulotnej wrazliwosci. To, co nam
poeci prawig o statoSci swoich uczué jest po
wiekszej czesci tylko ich wiasnem ziudzeniem.
Mickiewicz, wzdychajacy wiecznie do Marylli, ko-
chat nie jag, lecz swoje wlasne marzenia. On jej
wiasciwie nie znat wcale, a rozstawszy sie wkrot-
ce po zblizeniu, kochat wcigz swdj ideat, ktéry
pewno nie bytby tak ponetnym, gdyby mu nie byt
wydarty.

Chmielowski usituje wprawdzie w pracy swej
0 kobietach Mickiewicza, Stowackiego i Krasin-
skiego podnie$¢ rzeczywisto$¢ tego ideatu, na
podstawie teoretycznego dowodu, ze ,pospolita
kobieta tak silnego uczucia wzbudzi¢ nie mogta”.
Ale $Smiem twierdzi¢, ze argument ten nie wy-
starcza, co wiecej, wiem od os6b, ktore Marylle
znaty zbliska, ze byfa to kobieta bardzo pospoli-
ta. Pamieci Wielkiego poety nie ubliza to; serce
jego, mitoscig ideatu przepetnione, musiato patrzyé
na Swiat oczyma wiasnych marzerni—i dato jeden
dowdd Wiecej, ze zadaniem jego byto tworzyc
piekno i wzniosto$¢ tam nawet, gdzie ich trzezwe,
chtodne oko nie dostrzega. Bez tych ziudzen
nie bytoby twdrczosci poetyckiej.

Biblioteka—T. 843. 2
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Jesli jednak Mickiewicz miathy jeszcze pe-
wne prawo upomnie¢ sie 0 uznanie swej statosci
w uczuciach, to Stowacki u$miech tylko wzbudza,
gdy pyta, czy ,miat dusze powszedng, on, ktory
przeszedtszy $wiat — kochat ” — bo znamy
przeciez pokazny poczet jego kochanek! Ale
wiasciwie on miat stuszno$¢ — on kochat jedng,—
tylko ze nie byta nig Ludwika Sniadecka, do kt6-
rej, podobnie jak Mickiewicz do Marylli, wracat
zawsze myslg i sercem—cho¢ $lubu bat sie, jak
ognia — on kochat jedna, ale nie istniejaca
w rzeczywistosci, obecng tylko w jego duszy.
Na ten ideat pozowaty mu rdézne figurantki,
z mniejszem lub wiekszem powodzeniem —
a my dzi§ nie mamy serca gniewa¢ sie na
niego za to, ze uciekt np. od Maryi W., bo
gdyby nie to, nie mielibySmy najpyszniejszego
poematu mitoSci poetycznej, Kktory nosi tytut
»W Szwajcaryi” i ktoremu réwnego zadna litera-
tura nie posiada.

Stusznie moéwi Chmielowski, ze ,,Stowacki
nie zachwyca sie w nim ani pieknoscig ciata, ani
pieknoScig duszy ubostwianej kobiety. Zwraca
tylko uwage na zewnetrzne warunki, w ktorych
ona zyje”. On jg kocha dlatego, ze spotkat ja,
gdy byt smutny, dlatego, ze ,wyszta z teczy i z po-
toku piany”, dlatego, ze ,jasng byfa od promieni
storica”, ze potem ksiezyc Swiecit, kaskada szu-
miata, stowiki S$piewaty, ze czu¢ bylo won ja-
$minu...

Dla nas zwyktych $miertelnikow zbyt to maty
powdd do mitoSci—dla poety wystarczajacy. ,,Sto-
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wacki nie kocha osobe—lecz jej otoczenie”. Po-
rzucit ja, gdy go znudzito otoczenie.

Czy mozemy mu przebaczy¢ te niewiernosc?
Pomysimy: Gdyby ja kochat, jak cziowiek przyz-
woity, byloby matzenstwo — nie bytoby poematu.
Co wiecej, malzenstwo byloby nieosobliwem,
a poemat jest wspaniaty. Glosuje wiec za prze-
baczeniem; z tg jednakze uwaga, ze co sie prze-
bacza Stowackiemu, to nie ma byC przyktadem
dla innych.

Moze kogos dziwi¢, ze, majac méwic o twor-
czosci poetyckiej, tak dilugo zatrzymatem sie nad
mitostkami poetéw. Gdyby chodzito o matema-
tykéw, rzecz bytaby zbyteczna. Lagrange, majac
lat oSmnascie napisat Rachunek praw-
dopodobnie bez wplywu éwczesnej swojej mitosci
ale poeta, jezeli kocha, to dlatego, ze potrzebuje
poezyi w zyciu — a jedli pisze, to prawie zawsze
dlatego tylko, ze kochat.

Uczucia poetow sag gtebokie, wstrzasajgce,
wyraziste, ale — ulotne, jesli za$ bywajg state, to
tylko wtedy, gdy przedmiot drogi widziany jest
z oddalenia przez pryzmat wspomnien i marzen.

Ale bo tez wspomnienia sg materyatem par
excelen.ce poetycznym! Rzeczywisto$¢ chwili obec-
nej ma zawsze zbyt ostre zarysy, zbyt wiele pro-
zaicznej przymieszki, azeby mogta wprost wejsé
w skiad poetycznego arsenatu artysty. Dopiero
gdy przez zacieranie i zlewanie sie wyobrazen
pospolite rysy znikaja, piekniejsze wystepujg
w mgle eterycznej, poetyczne drobiazgi zyja i tet-
nig i Swieca, a prozaiczne akcesorya jak plewy
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odpadajg od ziarna pamieci, wtedy mysl poety
prowadzi nas coraz dalej ,,smugiem fal” i ptynie-
my swobodnie ponad rzeczywistoscig ,,w cisze —
jasno$¢—w biekit—w dal!

Wad zwierciadta, gér widziadta,

Ziemia, niebo, jeden kraj!

Rzeczywisto$¢ sie pomatu

W $wiat przemienia ideatu,

W sen ze srebra i krysztatu.
(Krasinski).

Tak samo zidealizowania i zatarcia jaskra-
wych cech potrzebujg uczucia i wzruszenia zy-
ciowe poety. Gdy mitos¢ jest w petni rozwoju,
gdy poeta przejety gniewem, nienawiscig, rozpa-
cza, lub innem jakiem uczuciem, wéwczas dopie-
ro zbiera sie materyat dla twoérczosci, o samej
twdrczosci jeszcze niema mowy, ona potrzebuje
uspokojenia, ciszy, oddalenia, perspektywy, uroku
wspomnien.

»W chwili natchnienia cztowiek nic nie tworzy,
Spiewa dopiero, gdy natchnienie znika'.

*

Wszystkie te cechy i rodzaje wrazliwosci
i uczuciowos$ci sprawiajg, ze poeta w tern samem
otoczeniu, co inni zyjgc, znajduje dla siebie wie-
cej, znajduje to, czego inni nie widzg, czuje to,
czego inni nie czuja.

To, 0 co nie pytaj ludzi,
O czem im sie nie $ni —
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Dla mnie w sercu nocg budzi
Najwspanialsze piesni m—

méwi Goethe. Niestychanie drobne wplywy wy-
starczajag do obudzenia calego tancucha poetycz-
nych skojarzen w umysle prawdziwego poety.
Wszystko don przemawia: Promien stonca,
»deszczyk pertowy”, ,wietrzyk co w liSciach sze-
lesci”—moOwig mu dzwiecznemi stowy:

Co$ o cudach natury,
Co$ o Swiata wielkosci,
O Bogu, 0 mitosci.

A silne, poetyckie wrazenie, raz doznane,
pozostaje w mysli, i silg zywszej, niz u innych pa-
mieci wzruszen, wchodzi w skfad po6Zniejszych
utworéw poetycznych.

Wezmy przykiad:

W powiesci Wajdeloty z Konrada Wallen-
roda znajduje sie miedzy innemi taki ustep:

Rwatem kwiaty ojczyste, a czarodziejska ich wonig *)
Tchneta w dusze jakowe$ dawne i ciemne wspomnienia.
Upojony tg wonig, zdato sie, ze dziecinniatem,

Ze w ogrodzie rodzicow z braémi biegatem ma’:erg%.

Ot6z geneza tego ustepu byka nastepujaca:
»Raz bedac w Wedziagole, niedaleko Kowna—
Mickiewicz poczut w ogrodzie jakis zapach, kto-
rego sam rozezna¢ nie mogt (a byt to zapach
Krokosu), ale ktéry tak mu przypomniat rodzi-
cielski ogrédek w Nowogrédku, ze wrazenie, ja-

*) | Mickiewicz pozwalat sobie na takie licencye.
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kiego doznat, dotad jeszcze (pisze to Odyniec)
zZywo pamieta*).

A oto inny przyktad z listbw Stowackiego,
ktéry sam o sobie powiedziat:

Do rymu nigdy sensu nie naginam:
Nie tworze prawie nic — lecz przypominam.

»,Poniewaz o wszystkich czynnosciach dono-
si¢ ci zamierzylem, ot6z donosze ci, mamo, ze te-
raz zajety jestem pisaniem nowej tragedyi o Wal-
lasie, szkockim rycerzu. Wiesz, co mie do niej
przywiodto? Diugo myslatem, jaki w dziejach roz-
nych naroddw najczystszy jest bohater i z naj-
piekniejszg dusza: przypomniato mi sie, ze niegdys,
w dziecinstwie, kiedy$ mnie mamo do uczenia sie
francuskiego jezyka zachecata, méwitas mi: ,,Po-
znasz zycie Wallasa®“. Samo imie Wallas -
to magnetycznie mojg imaginacye. Wystawitem
sobie co$ podobnego do burzy, ktéra wali lasy.
Nie moge zda¢ sprawy z tego wrazenia, ale czu-
ja je dotad. W kilka lat potem czytatem romans:
Les chefs ¢cossais. Mama wtenczas grata$ na
fortepianie smutnego niemieckiego walca. Smutne
wrazenie romansu tak sie pomieszato z tg muzy-
ka, ze dzisiaj przez walc tylko romans widze, jak
we mgle. Teraz w rbéznych historyach poznatem
sie z rzeczywistym Wallasem. Juz w tragedyi nie
romansowo, ale w historycznej prawdzie maluje
tego cztowieka; ale uktadajac tragedye i piszac ja
teraz, czesto wstaje od stolika i ide do fortepia-

*) Listy z podrézy A. E. Odynca 1875, I, 33.



23

nu i gram tego samego walca, koloryt wspom-
nien smutkiem napetnit moje “ ).

Tak to panowie poeci wyzyskujag wrazenia
dziecinstwa — sztucznie wywotujg w sobie smutek,
aby nas rozrzewnié.

* *

*

Jezeli i przy zwykiem otoczeniu poeci znaj-
dujag materyal dla swej twdrczosci, to jednak nie
ulega kwestyi, ze materyal ten pospolicie bywa
u nich bogatszy i ze w zyciu swem czesciej, niz
inni, mieli sposobno$¢ doznawania wplywow buj-
niejszych, rozmaitszych.

Nie méwiac juz o podrézach, ktore tak wie-
lu z nich odbywato, a ktore obficie zasili¢ moga
zywa pamieé poety — przedewszystkiem wspom-
nie¢ nalezy o pierwszych a wyjatkowych wraze-
niach dziecinstwa, ktdre na catg przyszto$¢ wpltyw
Swoj wywieraja.

Pochodzg one od matek.

Matki wielkich poetéw sg to zwykle kobie-
ty o wyzszym umysle, bujnej fantazyi i nadmier-
nie tkliwem sercu. Goethe powiada, Ze po ojcu
odziedziczyt postawe i powazny sposéb postepo-

wania —a po matce, mys$l wesotg i ,,ochote do
bajania”.

Oto co pisze o nim kator Zyc
thego:

*) Listy Juljusza Stowackiego do matki (1850—1836),
Lwow 1875, Str. 131, 132.
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»Matka rozwijata fantazye w dziecku, pod-
czas gdy ojciec chciat uczyni¢ z niego starego
cztowieka, rowijajac w nim rozum. Matka dzieciom
swoim prawita dziwne historye, ktére byly utwo-
rem jej wihasnej gtowy. Oddajac sie popedowi ima-
ginacyi, rownie dogadzata dzieciom, jak i witasne-
mu usposobieniu. — Powietrze, wode, ogien i zie-
mie — mawiata potem — wyobrazatam pod posta-
cig ksiezniczek zaczarowanych; a kazdemu przy-
rodzonemu zjawisku nadawatam pewien sens ukry-
ty, w ktory wiecej moze sama wierzytam. Myslac
o tych drogach idealnych, co prowadzg z gwiazdy
na gwiazde i o tym Duchu Wielkim co zamiesz-
kuje planety, sama niecierpliwie wyglagdatam wie-
czora, aby odda¢ sie swobodnie temu marzeniu.
Kiedy losy jego ulubionego bohatera nie skiada-
ty sie tak, jakby tego sam sobie zyczyl, spostrze-
gatam, ze zyly od gniewu nabrzmiewaty na je-
go skroniach i tzy cisnety mu sie do oczu. Wte-
dy nieraz wotat do mnie: Alez mamo, ksiezniczka
nie zechce wyjs¢ za tego krawca, chociazby on
nawet zabit wielkoluda... *)“

Nic dziwnego, ze pod takim wplywem fan-
tazya przybierata wyjgtkowy polot i wzrrfacniata
swg tworczosc.

A takie wilasnie wplywy napotykamy w dzie-
cinstwie niemal wszystkich poetdéw. ,Zajecie, ja-
kie okazywal Walter-Scott do starych ballad, wi-
nien byt opowiadaniom swej matki i babki, kté-

*) G. H. Lewes. Dzieje zywota i utworéw Goethe-
go. Przektad A. Nowosielskiego. Petersburg 1860. Str. 10.
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rym przystuchiwat sie Wprzod nim czytaC umiat.
W Wielu poetach i artystach wplyw uczucia i sma-
ku matki bezwarunkowo daje sie dostrzegaé, pod
ktorym to wptywem geniusz sie ich rozwijat. Przy-
ktady takie znajdziemy w Gray’u, Tomsonie, Wal-
ter-Skocie, Southey’u, Bulwerze, Szyllerze, Goe-
them, Stowackim i wielu innych®.

~Wplywom matki Mickiewicza (pisze Ody-
niec) przypisa¢ nalezy wybitny religijny i mistycz-
ny kierunek, w poézZniejszych czasach poety)“.

~Wiele ryséw charakteru Byrona — mowi
jeszcze Smiles — bezstronno$¢ jego zamiardw,
wybitny duch sprzeczno$ci, zawzieto$¢ w niena-
wisci, silna drazliwo$¢, dajg sie po wiekszej cze-
sci wytlumaczy¢ szkodliwym wplywem, jaki na
niego wywierata, uszczypliwa, gwaltowna i suro
wa matka od chwili przyjscia na Swiat *)“.

Lamartine swa nadmierng, rozpieszczong czu-
tostkowos¢ takze matce zawdziecza, it d. it d

* *

*

Z pOzniejszych wptywdw najwiecej tresci do-
starczajg poetom ksigzki przeczytane. One to
wprowadzajg miodzierica w te atmostere ducho-
wa, ktérej poeta czy chce, czy nie chce, musi by¢
wyrazem, zardbwno w ulegtosci, jak w opozycyi.

Mierne talenty pod ich wplywem stajg sie
Whprost nasladowcami — wyzsze zbogacajg tylko
tre$¢ wiasnej fantazyi.

*) Samuel Smiles. ,0O charakterze* przekiad
W. Przyborowskiego. Warszawa 1875. 1 68.
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Ale mylitby sie, ktoby sadzit, ze geniusz
przynajmniej wolnym jest od nasladownictwa, a na-
wet od prostych plagiatow. Ludzie, ktérych my
dzi§ uwazamy za jednostki wyjatkowe, za Zzycia
nie przedstawiali sie tak odrebnie, mieli caly or-
szak wspotczesnych talentéw, kosztem ktoérych wy-
rosli i z ktérymi nieraz bardzo wiele mieliby ra-
chunkow. Tylko, ze my o tamtych zapominamy,
a tych ponad tto powszednie wynosimy.

Dowody na$ladownictwa znalez¢ mozna w kaz-
dej historyi literatury, zestawiajacej prace poetow.
Ale dla nas najciekawsze sg te drobne a mimo-
wolne plagiaty i przerobki, ktére poeta popetniac
musi — W zdaniach, poréwnaniach i zwrotach, a kt6-
re oczywiscie tern mniej sa widoczne, im wiegkszy
talent mamy przed sobg. U poetow pierwszorzed-
nych nie razg one tak, jak u autorow miernych.

Znang jest z podania historycznego odpo-
wiedZ Spartan, gdy im Persowie grozili zakryciem
storica chmurg strzat: ,,Tern lepiej, bedziemy wal-
czyli w cieniu!¥ Wspomnienie to widocznie pod-
suneto sie pod mysli Stowackiemu, gdy, nicujac
ten zwrot, pisze w Lilii . ,,Mobwia, ze
Walka bedzie o$wiecona btyskawicami. Dobrze,
bedzie Widno“.

Najczesciej poeta czuje w pamieci tylko rytm
i konstrukcye deklamacyjng wiersza, a poped twor-
czy obudzg w nim rysy sprzeczne — na tej samej
kanwie.

Oto przykiad:

0 wy nizcy, o wy ciemni
1 okrutni i nikczemni!
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Wy przewiedte w nico$é dusze,
Bez ducha Faryzeusze!
it d (Krasinski),

0 wy maluczcy, o wy drobni
1 powotani i sposobni
Do tej ogromnej, wiecznej sprawy,
Ktoéra tu nie dla marnej stawy,
Lecz dla dtugosci prawd fancucha,
Przez ducha dzieje sie dla ducha.
(Ujejski).

U talentéw Srednich spotykamy czeSciej juz
nietylko reminiscencye rytmu i formy, ale wprost
catych zwrotéw, np.:

Sto lat mijato, jak zakon krzyzowy
We krwi poganstwa pétnocnego brodzit.
(Mickiewicz),

Tysigc wiekéw mijato, jak cztowieka plemie
Co dzien Swiezemi trupy zasilato ziemie.
(Zmichowska).

albo:

$wiat ten cmentarzem z tez, ze krwi i bltota—
Swiat ten jest wieczna kazdemu Golgota.
(Krasinski).

...Co w oczach jego tak piekna, bo zlota
A w oczach bozych gar$¢ tez, krwi i btota!
(ZmichoWska).

Czesto wreszcie poeta mimowolnie sam sie-
bie nasladuje, powtarzajac whasne zwroty, te mia
nowicie, ktorych sile lub wdziek czul mocniej, niz
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innych, a trafia sie to gtownie w utworach, zbli-
zonych do siebie czasem powstania.
Np. u Stowackiego:

“Ach, ona byla domu mego panig,
Ona, jak jasni anieli obronce... itd.
(Ojciec Zadzumionych.)

»Ach, ona byta jak biate tabedzie,
Byfa jeziora biekitnego pania... itd.
(W Szwajcaryi.)

Wielki Szekspir, zapozyczat sie wszedzie,
gdzie tylko mogt, co prawda umiat on dobrze
uzy¢ tych pozyczek!

~Suma jego pozyczek poetyckich (mowi
Emerson), daje sie wyciagna¢ z pracowitych obli-
czen Malona, nad 1, 2 i 3-3 czescig Henryka VI
dokonanych. Woypada z nich, iz na 6,043 wier-
szy, jest 1771 napisanych przez pisarza, poprze-
dzajgcego Szekspira, 2373 skreSlonych na tle po-
przednikéw, a tylko 1899 wierszy nalezy don jako
wiasnoséfosobista *).”

Co do pomystéw to olbrzymia ich cze$¢ na-
lezy do tradycyi, nie za$ do samego poety. Ado-
dajmy do tego wptywy niedrukowanych, lecz od
przyjaciot i znajomych pochodzacych zwrotéw,
mysli i ich kombinacyj, ktérych dzi§ sprawdzié
niepodobna.

*) Emerson. Przedstawiciele ludzkosci, ttuma-
czyt Jozef Siellawa. Warszawa 1871, str. 164. Winienem
jednak doda¢, ze Henryk VI jest najmniej oryginalnem
z dziet Szekspira; — w innych stosunek wypadtby nie-
rownie korzystniej dla autora.
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Ale kto zna psychologiczne prawa, rzadzace
fantazyg ludzkg — ten sie tak glebokiej i Scistej
zalezno$ci od otoczenia dziwi¢ nie bedzie. Fanta-
zya nie moze stworzy¢ ani nowego tonu, ani no-
wej barwy, ani zadnego istotnie nowego wyra-
zenia, ona moze tylko kombinowac te, ktore
z zewnatrz odbiera, tworzy¢é z nich nowe zesta-
wienia, przeplata¢ nowsze dawniejszemi, osobiste
cudzemi i wiasnie w tej przerGbce artystycznej,
w tym mozajkowym, harmonijnym ukladzie lezy
sita genjuszu.

Talent mierny nasladuje tylko, geniusz, prze-
twarza i przeobraza — ale zaden z nich nie
stwarza.

Wielcy poeci sg wielkimi nie dla tego, zeby
mieli wyrywa¢ sie i uchyla¢ z pod wpltywdéw oto-
czenia, epoki, lecz, dla tego, ze wiasnie najlepiej
umieli ten wptyw zesrodkowac, te tres¢ przyswoic
sobie i przetworzy¢ artystycznie, ze umieli wypo-
wiedzie¢ to, co wielu miato w duszy, da¢ wyrazi-
stg forme temu, co ludziom w glowach majaczyto
i niejasno budzito sie w sercach.

LArtysta — mowi Hipolit Taine — uwazany
wraz ze wszystkiemi dzietami, jakie stworzyl, czyli,
ze tak powiemy z calem swem dzietem, nie jest
odosobniony. Istnieje takze pewna cato$¢, ktorg
on jest objety, cato$¢ wieksza, niz on sam; ca-
toscig ta jest szkota lub rodzina, grupa artystéw
tego samego kraju i tej samej epoki, do ktorej
on nalezy. Naprzyktad, w okoto Szekspira, kto-
ry na pierwszy rzut oka wydaje sie cudem spadtym
z nieba, aerolitem z innego $wiata, znajdujemy
Kilkunastu  utalentowanych  dramaturgéw: jak
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Webster, Ford, Massinger, Marlowe, Ben Jonson,
Flechter i Baumont — kt6rzy pisali w tym samym
stylu i w tym samym duchu co on. Ich sztuki
majg tez same charakterystyczne cechy, znajdu-
jemy u nich tezsame postacie gwattowne istraszne,
te same rozwigzania krwawe i nieprzewidziane, te
same gwattowne i niepohamowane namietnosci, ten
sam styl dziwaczny, niezwykty a Swietny, to samo
wyborne i peine poezyi poczucie i oddanie wsi
i krajobrazu, te same typy kobiet zywo czujgcych
i kochajacych gteboko*).”

Dzieto wielkiego poety jest tez jednocze$nie
dzietem epoki — wypadkowg bardzo wielu wply-
wOw i zewnetrznej i wewnetrznej natury.

Lecz trzeba przyznaé, ze te ostatnie o wiele
sg silniejsze.

Poeta, ktoryby wszystko czerpat z zewnatrz,
nie mogtby byé twérca pierwszorzednym — jezeli
wiec powiadamy, ze geniusze nawet wiele
zawdzieczajg otoczeniu i czytaniu, to jednak nie
mys$limy zapomina¢ o tern, ze ttem dla tej tresci
obcej, gruntem, na ktéry ona pada, jest i by¢
musi — wiasne Zzycie.

Serce, co jako zegar jednako wcigz drgafo,
Bedzie znaki, nie bedzie zycia Wskazywato.

Musi wiec poeta zy¢ petng piersig, doSwiad-
czy¢ doli i niedoli, ,,sny blogie optaca¢ zyciem

*) H. Taine. Filozofia sztuk pieknych, przektad
l. z K S. Warszawa, 1868, str. 2.
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przeptakanem” —.,jak Dant za zycia przechodzi¢
przez piekto.”
Brodzinski stusznie mowi:

Cztowiek jest dla poety najpierwsza nauka;
Nie zna go, kto po ksiegach, po dworach go szuka.

Trzeba samemu doswiadczy¢, azeby stowem
w drugich podobne uczucia rozbudzi¢. Trzeba
doswiadcza¢ jak poeta — a jak psycholog rozu-
mie¢, — prawda, ze zwykle owo rozumienie praw
duszy ludzkiej jest raczej instynktowem, bezwied-
nem, ale jest i by¢ musi.

WeZmy np. tak pospolite wzruszenie, jak smut-
ku — ilez niedoteznych wierszydet nasklejano na
ten temat!

Autor narzeka na Swiat i na ludzi, widzi
»,Czarng otchtan” we wiasnem sercu, chce nas
gwaltem rozczulié¢, a najczeSciej Smiech tylko
Wzbudza, mozajkag kradzionych frazeséw, mdiych
wykrzyknikéw i ckliwych jeczen.

A tymczasem, jesli przeczytamy skromny
Wierszyk Gabryelli: ,,Czemu mi smutno?”—mimo-
woli westchng¢ musimy; smutek sam cisnie sie
do duszy. Dla czego? Bo tu jest prawda uczu-
cia, bo tu kazdy wiersz przynosi nowy motyw
prawdziwy, psychologiczny i z nich skfada sie
misterna wiazka wrazen, ktére musza wywotaé
to, czego sg skladnikami: uczucie smutku.

To nie poezya, jedynie, to traktacik psycho-
logiczny, ktéremu brak tylko rozumowan, w kto-
rym wyrazy streszczajg prawa, a mysl obywa sie
bez wnioskbw — bo je sam czytelnik odczuwa:
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Czemu mi smutno? pyta autorka i szuka od-
powiedzi, chociaz jej nie daje. szuka jej wwietrze
jesiennym, ktéry lasy i pola odart z zieleni

I tam wysoko, po niebie nademng
Dachem otowiu rozbit chmure ciemna,

szuka jej w tych zwiedtych lisciach, ktére tuman
z drzew obrywa i pedzi, niby dusze przez los za-
zawistny zgnebiong, pedzi po szlakach nieznanych,

az padnie smutna i daleka,
Gdy wiatr ucichnie lub jej zbraknie sity
Nad brzegiem jakiej$ tam obcej mogity.

Szuka jej w braku przyjaznej dioni, w temc
ze zaden gtos bratni co stycha¢? nie pyta;

| ze tak wszyscy w rézne chodzg strony,
Kazdy ku swojej gwiezdzie obrocony,
Kazdy niedbaty, co na drodze jego:
Przepas¢, czy kamien, czy serce blizniego,
Czotga sie podle, lub zuchwale leci,

Byle tam stanat, gdzie ta gwiazda Swieci,
Co w oczach jego tak piekna, bo ziota,

A W oczach bozych gar$¢ tez, krwi i blota.

1tak przebiega poetka rézne dziedziny wra-
zen, przytacza mysli, a czyni to w taki sposéb
naturalny, prawdziwy i prosty, ze w duszy stu-
chacza oddzwiek znalez¢ musi.

Albo, czy jest co$ wspanialszego nad Ow
Hymn o zachodzie stonca na , Stowac-
kiego, w ktdrym na pozér tak mato sztuki, a tak
wiele prawdy:
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W pierwszej strofce poeta szkicuje ogolny
charakter stanu wewnetrznego, nazywanego smut.
kiem, charakter, wyrazajagcy sie w tern, ze nam
najpiekniejsze rzeczy obojetnieja:

Cho¢ mi ty niebo tak ztocisz i morze
Smutno mi Boze!

Nastepnjg obrazki szczeg6towe, z ktdrych
kazdy jest odbiciem jakiego$ psychologicznego
motywu: | tak:

Strofa 2. Znuzenie zyciem wyradza jedno-
stajny wyraz twarzy i tylko w giebi serca kryja
sie jeszcze zywsze uczucia.

Strofa 3. Dziecko wie, ze matka nie na
dtugo je opuszcza, a jednak ptacze, bo ono cate
swoje zycie zespolito z wrazeniami, od niej po-
chodzacemu

Strofa 4. Wrazenia niespodziane, zwlaszcza
gdy wiazg sie ze wspomnieniami chwil przyjem-
nych, z dziedziny obcej temu, co nas w danej
chwili otacza, dzialajg na nas silniej, niz inne.

Strofa 5 i 6. Cztowiek znuzony zyciem,
samotny, a uczuciowy, czuje zawsze potrzebe
przytulenia sie do czyjej$ piersi. Proznos¢ czto-
wieka, ktory nie doznaje za zycia naleznego mu
uznania, zada chwaly przynajmniej po $mierci.

Strofa 7. Nic tak nie przygnebia jak po-
czucie niemocy, wynikajagcej z pordéwnania
goracych pragnien z nieubtagana przyczynowoscia
zewnetrznego Swiata.

fek powstaje wreszcie i z tej
_mysIL"-ze- Wszystko plSISG*musi, ze pokolenia
bliatekgHT./8*$&/ AN O 3
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mijajg po pokoleniach i ze jednostka niczem jest
wobec tej olbrzymiej, a bezustannej metamor-
fozy.

Zobaczmy teraz w jaki spos6b te motywy
sg obrobione. WeZmy np. strofe czwartg i siod-
ma; jezyk w nich prawie potocznego opowiada-
nia, zadziwiajacy swa prostotg, jesli zwazymy
silne wrazenie, jakie wywotuje:

Dzisiaj, na wietkiem morzu obtgkany,

Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem,

Spotkatem lotne w powietrzu bociany
Dtugim szeregiem.

Zem je znat kiedy$ na polskim ugorze,
Smutno mi Boze.

Tu wdziek stanowi wylgcznie motyw psy-
chologiczny, obrazowo, a zarazem treSciwie wy-
powiedziany. TreSciwa ta prostota jeszcze wi-
doczniejsza jest w siodmej strofie:

Kazano w kraju niewinnej dziecinie

Modli¢ sie za mnie codzien; a ja przecie

Wiem, ze mdj okret nie do kraju ptynie
Ptynac po sSwiecie...

Wiec—ze modlitwa dziecka nic nie moze...
Smutno mi Boze!

To nie strofki — to okruchy zycia zywcem
z duszy wyrwane.
* *

* *

Czego czytelnik szuka w poezyi lirycznej?
Przedewszystkiem wyrazu dla swoich wilas-
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uych uczué. Nieraz odczuwat on potrzebe okres-
lenia swoich wzruszeri—ale nie umiat. Gdy wiec
kto$ inny wyrecza go np. w oddaniu tesknoty,
jakiej doswiadczat, i wyrecza w sposob, ktory
uzna¢ musi za catkiem wierny, a piekniejszy niz-
by on to zdofat uczynié—wbéwczas doznaje uczu-
cia przyjemnego i wspotczuje z poetg,—a wias-
ciwie ze swemi wiasnemi wspomnieniami.

Nigdyz serce stesknione

Mar minionych nie przesni?
Wieczniez w jedng gdzie$ strone
Zaczaruje me piesni?

m
Jak kraj dhugi, szeroki
Z lutnig mojg podrézna,
Zmieniam miejsca, widoki,
Ale zmieniam naprézno!

m
Za nig tesknie z wieczora,
Z jutrznig tesknie i ptacze,
Bom pozegnat nie wczora
| nie jutro obaczeL.
(Bohdan Zaleski).

Taki wierszyk nietylko czyta sie gtadko, ale
i budzi wrazenie mite, poniewaz w prostocie swej
i treSciwosci uprzytomnia doskonale te wzrusze-
nia, ktorych nieraz czytelnik do$wiadczat i dla
ktérych naprézno szukat formy, réwnie prawdzi-
wej i rownie pieknej.

Drobiazgowos$¢ w przedstawianiu uczu¢ nie-
iylko nie szkodzi, ale czesto bardzo stanowi site
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i Wdziek, dajagc prawde w formie prostej, a uro-
czej, podczas gdy drobiazgowo$¢ w opisywaniu
wrazen objektywnych, obojetnych, jest nuzaca.
Jesli jednak poeta zapomina o tej prostocie, jesli
w akordach jego lirycznego wylewu uczué ode-
zwie sie samolubna prozno$¢ — woéwczas sympa-
tya czytelnika stabnie i wrazenie mija sie z ce-
lem. Mozemy to okaza¢ na pieknym zresztg
wierszu Wiadystawa Ordona.

Poeta skarzy sie, ze go nikt nie kocha. Opis
swych uczu¢ rozpoczyna skromnie i rzewnie bez
przymieszki samolubstwa i odrazu budzi w nas

sympatye:

Boze widzisz, ze z prostotg

Mowie jak dziecko do Ciebie:

Nie o gwiazde prosze zlotg,

Ni o miejsce w Twojem niebie,

Ni o ludzkich débr obfitos¢,

Ni o ziemskich pragnien sytos¢;
Och, nie o to, krwawo, z giebi,
Dusza moja, proszac, szlocha, -r-
Ojcze kwiatéw i gotebi,

Nikt mnie W $wiecie, nikt nie kocha!

Opowiada dalej, jak serce mu zamiera, jak
bez echa pozostajg skargi jego i podczas gdy
wszech$wiat caty drzy mitoscig, dia niego zycie
jest macocha.

Nastepuje piekny liryczny obrazek, peten
prawdy:

Szedtem dzisiaj, mrok zapadat:
Z ziemi wonie szty w niebiosy,

I srebrnemi stowik gtosy,
Gtlosom lubej odpowiadat:
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Ja bluznitem wdziekom wiosny,
A pier§ miatem peing krzyku:
Przestan, przestan bezlitosny,
Nikt nie kocha mnie, stowiku!

Wspotczujemy z poetg, tho wyraza nastroje,
ktore i nam nie sg obce. Ale cn tymczasem
uderza w obcg nam juz strune samolubnych jego
pragnien i z prostoty wpada w pelng proznosci
gorycz:

Zacne we mnie—w brud sie mieni,
Stodkie we mnie—w kwas sie kwasi,
A co we mnie jest z ptomieni
Tajemniczy podmuch gasi;

lw mejpiekne/, Spiewnej duszy

Mierno$¢ jakas siada ptocha,
Wiedne jako kwiat od suszy.
Nikt mnie, sztuko, nikt nie kocha!

Autor, méwiagcy ,,0 swej pieknej, Spiewnej
duszy” do Sztuki, juz przestaje nas wzruszac,
zwlaszcza, gdy zaczyna dalej ktopota¢ sie o to,
ze ,,zbrzyd} twarzg”, ,,ze gtos jego kasa”,a,,w oczach
wyraz tkwi zto$liwy” — wszystko to nic nas nie
ochodzi.

SzczeSciem odzyskuje na nowo pierwotng
prostote i z glebi sympatyczniejszych uczué¢ wy-
snutem zakonczeniem przejmuje nas i wzrusza:

Cichol... posta¢ z mgiet uwiana
Przezroczysta, stodka, blada,
Szlakiem mlecznym ku mnie spada...
Przyczesane wiosy gtadko;

Czarng suknig wiatr powiewa,

Biata i chudziuchng reka

Widmo mnie do siebie wzywa.
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Matko! snuz to mara ptocha?
Czy ty jestes! moja! zywa!?
Znika... Czekaj!... matko! matko?
Matko, nikt mnie tu nie kocha!

Mimo fantastyczno$ci przedstawienia, jest
w tym okrzyku bolesci prawda zyciowa, poeta
wiec trafia do serca. Kt6z bowiem w zyciu nie
czui sie cho¢ przez chwile osamotnionym i opusz-
czonym? A poezya, ktéra nam te niewystowione
przez nas uczucia odtwarza, przynosi ulge; raz
dla tego, ze pomaga nam wypowiedzie¢ choéby
przed samym sobg to, na co nam stow brakio;
powtére, ze niejako usuwa nasze odosobnienie;
po trzecie, ze nas uspokaja harmonig rymu
i rytmu.

Prawda wewnetrzna nie wylgcza bynajmniej
przesady wiasciwej poetom, — ale jakaz to $lizka
droga dla miernych talentow!

W opisie np. ukochanej kobiety, nie potrze-
buje autor koniecznie przedstawia¢ nam jej tak
po gospodarsku, jak to nieraz czyni Ely w naj-
piekniejszych swoich obrazkach, nie potrzebuje
nam koniecznie moéwié, ze ,sukienke miata per-
kalikowg w paseczki”, moze on owszem w for-
mie, w akcesoryach uzyC tej przesady, ktéra do-
daje sity; ale zrobi fiasco, jezeli ttem jej, podsta-
wa, nie bedzie naturalny zapat uczucia, lecz
sztucznie wypracowany efekt.

Tak np. kazdy lubi réze i chetnie zgodzi sie
na réznorodne poetyckie uniesienia nad jej piek-
noscig, ale gdy nam Kasper Lohenstein zacznie
wylicza¢, ze jestto ,krélowa zidt i kwiatéw, na-
rzeczona niebios, obrona S$wiata, dziecie gwiazd*
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za ktorem wzdycha mito$é, do ktérej teskni ston-
ce... ktérej blask wstydzi rubin, ktdérej sok czyni
gorzkim cukier*) i t. d, to ostatecznie, zamiast
uwielbienia, uSmiech tylko wywota¢ musi.

Tymczasem sita prawdziwie poetyczna, cho-
ciazby wszechswiat caly stawiata z jednej strony
a przedmiot ukochany z drugiej, jeszcze nie
wywola przesytu i niesmaku, poniewaz tetni w niej
i zyje: psychologiczna prawda uczucia.

Wezmy np. uniesienie Stowackiego, gdy wola:

Bo ja.. ach gdybym byt takze aniotem,

Z rozpromienionem na bitekitach czotem,

I nieskohczono$¢ cata miat obszarem,

1 mogt rozrzadza¢ gwiazdami wszystkiemi,—
Nie chciatbym gwiazdy niebieskiemi $wiecic,
Lecz tylko rzuci¢ biekity — i leci¢ —

| takg jak ty mie¢, mojg, na ziemi!

Trzeba przyznaé, ze zamach siarczysty, a jed-
nak, ta przesada formy stuzy tylko do uwydatnie-
nia sity uczucia. On czut to, co mowit.

Albo gdy ,,Demon” Lermontowa obiecuje
kochance, ze zrobi jej szarfe z tuny jutrzenki, ze
w okoto niej roztoczy najmilsze wonie i melodye,
ze jej wystawi zamki z bursztynu, ro6z i turkusow,
gdy wola:

Dla ciebie bede bujat po niebie,
Dla ciebie w morskiem utone dnie,
Ziemie i niebo oddam dla ciebie
Lecz — kochaj mnie!

*) Poréwnaj estetyke Lemckego W przekiadzie
Bronistawa Zawadzkiego.



40

To i tu widzimy tylko site wyrazen, maluja-
cych site uczucia.

A jesli sie zapytamy na czem polega ta Sita,
to tatwo bedzie przekonal sie, ze polega ona na
przeciwstawieniu catych szeregoéw rozlegtych,
daleko siegajacych obrazow, jednej drobnej
mysli, ktéra, tym sposobem zréwnowazona, rosnie,
poteguje sie w naszych oczach i staje jak ogrom
przed wyobraZznig czytelnika.

* *

*

Skojarzenia na zasadzie kontrastu odgrywaja
olbrzymia role w twdrczosci poetyckiej, zaréwno
w wyrazaniach, jak w obrazach, jak w calej wresz-
cie osnowie utworu.

Bez przeciwienstw nie byloby poezyi.

Gdy Mickiewicz moéwi, ze ,wylewa burze
swych uczu¢ we tzy roztopiong” to sita tego wy-
razenia lezy wilasnie w skojarzeniu czego$ tak
groznego, jak burza, i czego$ tak niktego, jak tza.
Albo gdy méwi, ze ,,medrcy ostrzyli na ksiegach
swe rozumy zimne i twarde jak miecze ze stali”,
to i tu sita polega na upatrzeniu zwigzku w rze-
czach tak roznych, jak chtéd rozumu i chédd stali.

Tak samo w catych zwrotach, gdy Byron
mowi:

Grecya jest ksiega,

W ktorej wiekami stoi napisano,
Ze kleska Wolnych jest swiata wygrana.

to site wyrazenia stanowi skojarzenie przeciwienstw
klgski i wygranej.
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Inne przykiady:
Ludzkosci! ty Atreusza rodzie!

Ty$ sama sobie katem i ofiarg
| padasz w proch, kiedy kroczy¢ chcesz zwyciesko,
I tryumf twdj jest dla ciebie kara,
I zwyciestw szat jest dla ciebie kleska.
(El-y).

Ty, co zelazne nosisz sztaby,
Stuchaj! ja moéwie, ze$ ty staby,
Ty, co obloktes jedwab drogi,
Stuchaj! ja moéwie ze$ ubogi.
Ty, jak pergamin medrcze trupi,
Stuchaj! ja méwie ze$ ty ghupi.

(Ujejski.)

Albo-czy moze byc¢ co$ silniejszego, jak owo
przeklenstwo kochanki, Stowackiego, w ktorem
wzrost sity poetyckiej warunkujg coraz to gwat-
towniejsze przeciwstawienia:

Ogniem, zato$cig wre zamkniete tono,

A kiedy zaczne sie na serce dasaé,
Chciatbym je wyrwaé¢ z mej piersi i skagsa¢
| precz odrzucié¢ te rzecz tak zhanbionag
Twojg mitoscig, ze ognie co plong

Dotad nie mogly go uczyni¢ czystem —
A ty myslatas, ze ja z tern ognistem
Sercem nazwe cie kochanka i zona?!

O! pierwej piekto! nizby czoto dumne

Na twojem zimnem tonie kiedy* spato,

A niz catowaé twe usta rozumne,

| twoje biate, marmurowe ciato

Owiong¢ ogniem i zy¢ z takag skata

Jaka ty jeste$, zimna! — Lepiej w trumne!
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Ale nietylko w burzliwych wybuchach, poezya
wyraza sie¢ zestawieniem przeciwiefstw, czemkol-
wiek do siebie zblizonych; i w chlodnem rozurno-
waniu i w glebokiej cho¢ spokojnej mitosci przeci-
wienstwa najzywiej dziatajg na uczucie.

Wezmy np. chiodne, ale peine sity rozumo-
wanie Deotymy na temat ,,piorunu”, gdy tak do
nas przemawia:

Cztowieku! on juz nie tajemnica;
Nie drzyj przed matka: ty$ burzy syn!
W tobie wre takze trgjca gromowa:
Mysl — blyskawica,
Grzmotami — stowa,
Piorunem — czyn!

A oto znOw zestawienie przeciwienstw w rzew-
nym mitosnym obrazku:

A pod tym progiem fala tak sie toczy
| tak swawolna i taka ruchoma,

Ze wzieta w siebie dwa nasze obrazy
| przyblizyta, tgczac je rekoma —
Chociaz nas tylko tgczyly wyrazy!
Ach! fala taka szalona i pusta

Ze pofaczyta nawet nasze usta —
Cho¢ sercem tylko byiismy ztgczeni!...
Fala tak petna ruchu i promieni,

Ze jednym $wiatla objagwszy nas kotem
Zmieszata — niby aniota z aniotem.
Gdy mysle, boles¢ dreczy mie niezmierna...
Falo, niewierna falo! — a tak wiernal

Spokojniejszy ton tego ustepu wynika z mniej
ostrych sprzecznosci, a sita wzrasta dopiero w ostat-
nim wierszu. Gdyby chodzito o wykrzyk gwattow-
ny, kontrasty musiatyby by¢ silniejsze:
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»-W walce z tem pieklem S$wiata, co sie ztosci,
Zawsze i wszedzie badz sitg, co skiania
Nad $mier¢ silniejszg sitg ukochania —
Badz pieklem mitosci®.
(Krasinski.)

Tak wiec, to los mdj na grobowcach siada¢

I szukaé smutkéw btahych, wiotkich, kruchych,
To los méj — senne krélestwa posiadac,
Nieme mie¢ harfy i stuchaczéw gtuchych;

Albo umartych.
(Stowacki)

Tu sprzecznosci dodajg sity.

Ale gdy poeta nie umie zachowa¢ w nich
miary i zbyt gospodaruje po wszech$wiecie, wow-
czas bardzo tatwo zdarzy¢ sie moze, ze wyobraz-
nia czytelnika za nim nie podazy, lub co gorsza
uczuje sie oszukaua.

Tak np. gdy KrasiAski zacznie sie rozanie-
la¢, z kochankami w niebo wzlata¢, wiosy splataé
i rozplata¢, to nieraz niewierny doprawdy co po-
czat z nasza zamacong fantazya:

Nieskonczono$¢ mnie obleje,
1 jak ptak w nieskoriczonosci
Btekit skrzydtami rozwieje
| lecac sie rozemdleje

W czarnej nicosci.

Ta czarna nicos¢, to rozwiewanie biekitow
za rzekomym przyktadem ptakow, wszystko to nie-
wyrazne, a c6z dopiero gdy np. jeden z mniema-
nych poetow takie przeciwstawienia nagromadza,,
majac zamiar odmalowac potege mysli:

Mila tesknica, bystra lotnica:
Harmonia dzwiekéw: liczb madry zbieg
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Liczba wszechtworu wielka sprezyna
Swiatta, koloru tajna przyczyna
Dzwignia wszechrzeczy... przestrzeni brzeg ()

Kazdy przyzna, ze w tern wiele szumu, nie
wiele poezyi, a jeszcze mniej sensu, mimo, ze
przeciwstawienia sg—ba! i jakie! tesknica— -
ca, dzwignia wszechrzeczy i przestrzeni brzeg!

Albo dalej:

Gdziez jej poczatek, tajemny watek
Co jas$n duchowa i zycie ma?
Naturalista bada puls gtowy

Ale tajh mglista fosfor moézgowy.

Na reszte rzuémy czarng zastone — chociaz
jest tam jeszcze i ,, gbrzescijanizmi
piekne skojarzenia sprzecznos$ci ,,duchem owiane
a umem porwane”.

Dlaczego takie zestawienia nazywamy po-
prostu niedorzecznemi?

Bo w nich nie ma ani prawdy objektywnej,
ani prawdy psychologicznej, a jest tylko sztuczna
latanina i silenie sie na oryginalno$¢. Bo jak
moéwi Brodzindki w swoim wierszu o sztukach
pieknych:

Ciezka prawda Whnet utonie
Gdy jej sztuka nie pomaga —

Ale tez z drugiej strony:

Lekka sztukg wiatr powionie
Gdy jej prawd nie ciezy waga.

Przeciwnie, nawet bardzo odlegte wyobraze-
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nia moga by¢ skojarzone z efektem, jesli tylko
jest miedzy niemi tgcznik prawdziwy, wspolnego
zwigzku.

Tak np. dwuwiersz arabskiego poety:

Gwiazdy patrza sie wiecznie, bo nie majg powiek
Znuzonych bezsennoscig, jak podrézny cztowiek —

nie razi nas skojarzeniem tak roznych wyobrazen
jak ,gwiazdy" i ,podréznego"”, poniewaz autor
umiat $miatym, lecz naturalnym zwrotem upodobnic
dwa te wyobrazenia.

WidzieliSmy, ze azeby w utworach poety byla
sita, muszg one wysnuwac sie z glebokiego i zy-
wego czucia, z wihasnych, istotnie do$wiadczonych
uczué, z zasobu roznofarbnych, pamiecig prze
chowanych wrazen, wreszcie, ze musi je ozywiaé
zdolno$¢ umiejetnego przeciwstawiania réznych
wyobrazen i urozmaicania w ten sposob jednosci
mysli.

Lecz czy przez to juz zrozumieliSmy tajem-
nice tworczosci poetyckiej i jej wptywu na umysty
ludzi?

Wszakze i filozof czerpie z zasobu wiasnych
mysli, porusza przedmioty olbrzymie—czas i prze-
strzen, mys$l i ruch, site i materje, wszakze i on
umiejetnie zestawia kontrasty, a gdy chodzi o zle-
wanie jednych poje¢ z drugiemi, to trudnoby w tym
wzgledzie metafizykom niemieckim sprosta¢. Dla-
czeg6z jednak nie jest to poezya? Dlaczego ogol
pozostaje wobec niej martwym, dlaczego wspa-
niate hipotezy metafizyczne nie budza tego uczu-
cia, co wspaniate poetyckie rzuty mysli?
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Oto dlatego, ze filozofia skiada sie prze-
waznie z pojgc, a poezya przewaznie z wyobrazen
i to zmystowych.

Azeby sie o tem przekona¢, posunmy ana-
lize nieco gtebiej.

Wezmy jeden z najwspanialszych i najmniej
naturalistycznych objawdw naszej poezyi: -
wizacyg Konrada i rozbierzmy ja psychologicznie:

Ja mistrz!
Ja mistrz wyciggam dionie,
Wyciggam az w niebiosa i kladg me dtonie
Na gwiazdach jak na szklannych harmoniki kragach;
To nagtym, to wolnym ruchem
Kraca gwiazdy moim duchem.
Milion tonéw ptynie; w tondéw milionie
Kazdy ton ja dobylem — wiem o kazdym tonie
Zgadzam je, dzielg i tgczg
I w taczg i w akordy i w strofy placza,
Jtozlewam je we diwigkach i w blyskawic wstggach!
Odjatem race, wzniostem nad $wiata krawadzie
I kragi harmoniki wstrzymaly sig w padzie.
Sam $piewam, styszg me Spiewy:
Dtugie, przeciagte, jak wichrow powiewy,
Przewiewajg ludzkiego rodu cate tonie:
Jecza zalem, rycza burzag
I wieki im glucho wtérzg —
A kazdy dzwigk ten, razem gra i ptonie
Mam go w uchu, mam go w oku,
Jak wiatr gdy fale kotysze,
Po Swistach lot jego stysza.
Widzg go w szacie obtoku.

Jeden wspaniaty, drgajacy zyciem, olbrzymi,
.ale czysto zmystowy obraz. llez tu poréwnan,

0 Wszystkie wyobrazenia zmystowe podkreslono.
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kontrastow, przenos$ni, a wszystko zmystowe; ale
jak Swietnie skojarzone! Wszystko sie uzupetnia,
objasnia, uplastycznia — jedno wyobrazenie nie
ktoci sie z drugiem, jak w owych mglistych .taj-
niach mézgowych”. A pod tern wszystkiem czuc
prawde najczystszego, cho¢ nadludzkiego niemal
uczucia i polotu, w szacie czysto zmystowe;j.

Lecz oto czytamy dalej i owiewa nas catkiem
nne, lzejsze, eteryczniejsze  owietrze — dozna-
jemy wrazenia takiego, jakby poeta, prowadzac
nas przez skaly, doliny i strumienie, przez gwarne
gaje i petne rozmaitoSci ogrody — naraz wpro-
wadzit nas nad brzeg olbrzymiej fali oceanu, je-
dnostajnej, lecz majestatycznej, cichej, ale peinej
sity i ogromu. Shtuchajmy:

Boga, natury godne takie pienie!

Piesn to wielka, piesn tworzenie,

Taka pie$h jest sita, dzielno$¢,

Taka piesh jest niesmiertelnos¢:

Ja czuje nieSmiertelnos¢, niesmier
[telnos$¢ tworze —

Co6z Ty wiekszego mogte$ zrobic Boze?

Pytamy sie w czem lezy tajemnica tej zmia-
ny, tego urozmaicenia i znajdujemy jg w psycho-
logicznie odmiennej konstoikcyi dwoéch tych uste-
poéw: w pierwszym byly prawie same wyobrazenia
i obrazy zmystowe, w drugim prawie same pojecia
i poréwnania umystowe.

Czytelnik moze nie spostrzega¢ tego, ale
czuje urok przejscia.

Zobaczmyz jak sie autor zachowuje dalej.
Oto znowu wprowadza nas w Swiat zmystow:
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Patrz jak te mysli dobywam sam z siebie,
Wecielam w stowa; one leca,

Rozsypuja sie po niebie,

Toczg sie, grajg i Swiecg;

Juz dalekie... czuje jeszcze,

Ich wdziekami sie lubuje,

Ich okragtos¢ dionia czuje

Ich ruch mysla odgaduje —

Kocham was me dzieci wieszcze!

Ostatni wiersz jest znowu nagtym odskokiem
do formy umystowej, poczem nastepuje przepoto-
wienie tego rodzaju:

Mys$li moje! gwiazdy moje!
Czucia moje! wichry moje!
Wposrodku was jak ojciee wsrdd rodziny
Wy wszystkie moje*).

Usunmy te misterng cho¢ bezwiedng robote
psychologiczng, a znaczna cze$¢ uroku zginie:
bedziemy mieli albo przetadowanie zmystowg ma-
zajka obrazéw i nuzacg plastycznos¢, albo tez
gornolotng, mdlg i niejasng abstrakcyjnos¢, ktoraby
nigdy podobnie silnego wrazenia wywota¢ nie
mogta.

Estetyk Lemcke, ktéry na zmystowy pocza-
tek nadzmystowych poje¢ pobieznie tylko zwrdcit
uwage, wypowiada przeciez bardzo trafne spo-
strzezenie, potwierdzajace to, com wyzej powie-
dziat: ,Nie wiemy czestokro¢ sami, dia czego
mowa, hacechowana najwyzsza prostotg, wyda,e

*) Ob. Z Dziennika psychologa. Warszawa 187(5,
str. 43, 44 i nast. Porownaj takze str. 114.
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nam sie tak poetyczng, tak peing nieporéwnanej

sity i jasnosci. Przypatrzywszy sie jednak blizej,
znajdziemy, ze catyurok lezy  uzywaniu
razdw, ktore zachowaly jeszcze Slady znaczenia
zmystowego tam nawet, gdzie majg wszelki pozér
nadzmystowy. Aby odnalezé taki wyraz, potrzeba
delikatnego uczucia, gtebokiej znajomosci mowy

° wysoce rozwinietego zmystu spostrzegania™.

Ta ostatnia uwaga wyglada tak, jakgdyby
autor mniemat, ze poeci $wiadomie dobierajg ta-
kich wyrazéw i zwrotbw—tymczasem po wiekszej
czesci tak nie jest. Tu potrzebna jest tylko ta
znajomo$¢ mowy, ktérgbym nazwat machinalng,
i ktéra na zasadzie samej asocyacyi nasuwa poe-
cie wyrazy, najlepiej odpowiadajgce jego mysSlom—
szperanie po stowniku i teoretycznie nabyte jezy-
koznawstwo nie wieleby pomogly. Dobrzy filo-
logowie sg rzadko dobrymi poetami.

Ale wr6émy do wyobrazen zmystowych.

WidzieliSmy jak wielkg jest ich przewaga
W poezyi; i rzeczywiscie mozna powiedzie¢, ze
o ile filozofia bytaby niemozebng bez zdolnosci
uogdlniania, czyli abstrakcyi, o tyle poezya nie
mogtaby istnie¢ bez uplastyczniania poje¢ o0gol-
nych, przez podstawienie na ich miejsce obrazéw
zmystowych.

.Lecz w tej uwadze miesci sie zarazem inna,
ktdrg musimy nieco wyrazniej wypowiedziec.

Utwér lymowany nie bedzie jeszcze poezya
przez to samo, ze jest w nim przewaga wyobra-
zen zmystowych. Do tego potrzeba czego$ wie-
cej; do tego potrzeba, azeby te wyobrazenia byly

Biblioteka.—T. 843. 4
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nie celem, lecz tylko Srodkiem, azeby byly zre-
cznie uzytem narzedziem , poje€ i uczud.

Wezmy przykfad: otwieramy poemacik Ujej-
skiego i znajdujemy w nim miedzy innemi taki
ustep:

,»-B0 duch w zaklectwie swem nie siedzi
Ani w korynckiej ztotej miedzi,

Ani w purpurze, ani w Kksiegach,

Ale on chwieje sie na kregach
Powietrznych, i tam teskny czeka,

Az go przywota pier§ cztowieka —

| trza do niego sie podnosic,

Bo on sie na doét nie da prosic!

Jest to rozumowanie—ale i obraz zarazem,;
jest wywod idei—ale i szereg zestawien zmysto-
wych; nie osobno, lecz jedno z drugiem—a raczej
jedno przez drugie.

Poeta nie wypowiada mysli jako takiej, nie
wypowiada wprost uczué, ktére te mys$l ozywiaja,
tylko rzuca obraz—i jest pewien, ze abstrakcya
czytelnika dokona reszty.

Filozof postapitby przeciwnie: onby przedsta-
wit mysl w formie poje¢, a od czytelnika zgdatby,
aby tym pojeciom wyobraznia jego data podktad
zmystowy, umozliwiajacy zrozumienie. Onby to
tak napisat:

»,Prawdy moralne nie sg przywilejem jedno-
stek, majacych wiadze, nie sa przywiazane do
pewnych form i zamkniete w pewnych tylko miej-
scach lub utworach umystu ludzkiego, lecz budza
sie W nas same z rozwazania S$wiata otaczajace-
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go i trzeba tylko umie¢ podniesé umyst, azeby je
zdobyc¢”.

Zobaczmy, jakby te mysl dalej rozwijat filo-
zof-moralista:

,Lecz azeby te prawdy przyswoic sobie, po-
trzeba zapomnie¢ o pospolitych zabiegach zycia
i nagrodach, a natomiast ze S$wiezym i jasnym
umystem, w prostocie ducha, przygotowaé sie do
ich zrozumienia”.

Tymczasem poeta zamiast podobnego, poje-
ciowego wywodu, maluje dalej swdj obraz:

A do tej jazdy tylko zdolny
Ten, ktory lekki jest i wolny,
| juz odrzuci! te ciezarne,

_ Ciatu przytulne a tak marne,
Zarobki wiasne i posagi
A stangt Swiezy, jasny, nagi.

»Pojecia wasze sg btedne i ciemne — mowi
dalej filozof-moralista—zatraciliscie juz nawet
pozory wielkich cndt w niedolach zycia i tylko
czasem, wsrod pomys$inych warunkéw, odezwie sie
w was jeszcze szlachetniejsze uczucie”.

Zamiast tego, poeta tak mowi:

Chodzicie btedem i ciemnoscia...
Czesto wam ogien gast niebieski;
Jestescie jako ptaszcz krélewski,
Co purpurowe barwy zetrze

W puszczy na stocie i na wietrze,
Lecz gdy ptomienie mgly rozpedza:
Gdzieniegdzie zlotg Swieci przedza.

Rozlegtos¢ w odskoku wyobrazeh zmysto-
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wych od poje¢, przez nie symbolizowanych, moze
by¢ oczywiscie mniejsza, lub wieksza.

Zbyt mata nie da sity, zbyt wielka moze jg
zwichnag.

Przypusémy np., ze poeta, chcac obrazowo
przedstawi¢ odkupienie $wiata przez Chrystusa,
tak pisze:

,On was obleje wodg $wiecong”.

Gdyby tak napisat, obraz oblewania woda,
jako zbyt pospolity — nie wywotatby poetyczne-
go efektu. Poeta wiec uzywa silniejszego odskoku
i mowi:

,»On Was ogniowym zmyje chrzestem?.

Wyobrazenie ,ogniowego chrztu” jest sil-
niejsze, bo Wiecej odbija od formy abstrakcyjnej,
a jest przytem dos¢ niejasne, azeby mogto ujs¢
za firme dla pojecia. Gdyby poeta wzigt wyobra-
zenie wyrazistsze, bardziej zmystowo okreslone,
a wiec gdyby jeszcze powiekszyt odskok pomie-
dzy pojeciem a jego zmystowym przedstawicielem,
wowczas wpadtby w druga ostateczno$¢ i zwichnat
sile polotu. Np. gdyby napisat:

,On was piorunem ochrzci elektrycznym!”...

Ale prawdziwy poeta instynktownie czuje te
granice, po za ktéremi zamiast podbija¢ fantazye
czytelnika, tamatby jej skrzydia.

Prawdziwy poeta umie ten odskok od pojec¢
do zmystdw rozszerzyé az do ostatnich granic
mozliwych, granic, ktére rodzg uczucie wzniosto-
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§ci; lecz w pore zwija skrzydia, tak, ze fantazya
czytelnika ma czas odetchng¢, i widnokrag, ktory
mu kaza objaé, mimo catego swego ogromu, nie
bedzie niedoscigtym, a harmonii dzwiekéw nie
rozszarpie najazd dysonanséw.

Np. czy nie jest to olbrzymig swobodg fan-
tazyi, gdy autor kaze Chrystusowi ludzi i Swiaty
bra¢ w poteli iS¢ z nimi przez niebiosy —
a jednak czy jest kto, coby odmoéwit poetycznej
prostoty temu wspaniatlemu obrazkowi? Postu-
chajmy:

On was ogniowym zmyje chrzestem
I nowe nada wam przymierze,

A kiedy$ w pole was zabierze

Jak zniwiarz swe dojrzate ktosy,
Do Ojca pdjdzie przez niebiosy,
Przed nim wysypie ze swej szaty

I was i narody i Swiaty!

W ustepie tym poeta wzigt za symbol mo-
ralnej pracy Chrystusa, fizyczng prace zniwiarza,
zbierajgcego dojrzate kiosy; za symbol duchowe-
go przewodnictwa ku doskonatosci, uzmystowiong
droge przez niebiosy, i wreszcie pojeciowy wy-
raz znikomos$cl stworzenia wobec Boga, zastgpit
obrazem zmystowym, w ktérym Chrystus ,wysy-
puje ze swej szaty jednostki, narody i Swiaty”.

Widzimy jak wiele poeta za pomoca tych
Kilku wierszy osiggnagt. Zamieniwszy jezyk pojeé
na jezyk wyobrazen, nietylko jasniej przedstawit
swa mysl, chociaz jej wcale w stowach nie wyra-
zit, ale nadto przez skupienie wyobrazen rozle-
ghlych przedmiotow (narody i Swiaty) w drobnym
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obrazku brania w pole i wysypywania przed
obliczem Boga, osiggncl cel podwdjny: obudzit
w nas z jednej strony poczucie wielkosci boskie-
go dzieta, z drugiej poczucie matosci rzeczy ludz-
kich i widzialnych ogroméw, wobec Boga.

Im wiecej jasnych pojeé i wyrazistych, a sym-
patycznych uczu¢ autor wduszy czytelnika obudzi,
tern silniejsze uczyni na nim wrazenie. Urok za$
tego wrazenia polega wiasnie na tern, ze autor
nie wypowiada wprost mysli, ktoreby tylko biernie
czytelnik przejmowac¢ musiat, lecz ze wnim rozbu-
dza rdzne wiladze duszy, zmuszajac je do ozywio-
nej, a jednak niemeczacej pracy—do fatwego od-
czucia duchowej tresci symboléw. Dlatego to
mowimy, ze, czytajac dzieta wielkich poetéw, mo-
zemy w nich coraz to nowe odkrywaé pieknosci,
pozwalajac ich symbolom poetycznym wywotywac
i rozbudzaé¢ coraz to nowe tancuchy mysli, uczuc
nastrojow i wspomnien.

Azeby sie za$ przekonaé, jak wiele takiej
treSci moze poeta zaklg¢ w kilku wierszach, za-
stanébwmy sie nad jednym z najpiekniejszych so-
netéw Mickiewicza p. t. ,,Stepy Akermanu”.

Poeta szkicuje nam barwistemi stowy, cichy
stepowy krajobraz i zdaje sie zrazu nie mie¢ innego
celu, précz opisu; ale w miare czytania zaczyna-
my uczuwac, ze to nie jest prosty opis—ze tam
jest mndstwo mysli i uczu¢, utajonych tylko pod
przejrzysta gaza obrazu:
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Woplynalem na cichego przestwér oceanu —

W0z nurza sie w zielonos$¢ i jak tddka brodzi,
Wsrod fali tak szumigcych, wérod kwiatéw powodzi
Omija koralowe ostrowy burzanu.

Juz zmrok zapada — nigdzie drogi ni kurhanu;
Patrze w niebo, gwiazd szukam, przewodniczek todzi;
Tam zdata btyszczy obtok, tam jutrzenka wschodzi,
To btyszczy Dniestr, to weszta lampa Akermanu!

Stojmy!,.. Jak cicho! Stysze ciagnace zOrawie,
Ktérychby nie doscigty Zrenice sokofa;
Stysze kedy sie motyl kotysze na trawie,

Kedy waz Slizkg piersig dotyka sie ziota...
W takej ciszy tak ucho wytezam ciekawie,
Ze styszatbym glos z Litwy... jedZzmy, nikt nie wota!

Oczekiwanie glosu z Litwy na stepach aker-
manskich jest niedorzecznoscig, jesli je uwazac
ze stanowiska zmystowego prawdopodobienstwa.
Ale tez poezya na takiej prawdzie poprzestawac
nie moze, a czesto nawet musi jej byC niewierna.
NiewiernoS¢ te zawdziecza fantazyi.

Z drugiej zndw strony, gdyby fantazya tylko
tego dokonata, ze wylamata sie z pod prawidet
zewnetrznych zaleznosci — toby jeszcze przez to
nic poetyckiego nie stworzyta. Poezya polega tu
nie na samem lekcewazeniu prawdy zewnetrznej
zmystowej, ale na poteznem uwydatnieniu prawdy
wewnetrznej, psychologicznej.

Zobaczmy tylko, ile w tych kilku wierszach
autor umiat zawrzec:

1. Dat nam pozna¢ pieknosSci obcej strony.

2. Dat dowaod sity swego rodzinnego uczucia.

3. Uwydatnit kontrast pomiedzy gorgcem
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pragnieniem a rzeczywisto$cig: ,jedzmy, nikt nie
Wota!*

A moze... moze tam jest jeszcze wiecej za-
kletego uroku, uroku, ktéremu tajemng sile daje
jeszcze gebsza i szersza prawda psychologiczna?

Nie jestze bowiem ten misterny ukfad mo
tywow odbiciem catej roli, jakg poezya wobec
rzeczywistosci odgrywa?

Te stepy Akermanu —to droga naszego zy-
cia—droga przeplatana ,kwiatami” i ,koralowemi
ostrowami burzanu”, ktére neca, ale ktére omijaé
potrzeba. Nigdzie wyraznego goscinca ni kurha-
nu; podrézny wznosi oczy ku niebu, szukajac prze-
wodniego Swiatta gwiazd lub blasku jutrzenki.
A tymczasem w okoto cicho i pusto; tylko to co
zyje, obojetnie biezy swojg droga; zurawie ciagna
po niebie, ptochy motyl kotysze sie na trawie,
a chytry waz $lizkg swa piersig rozsuwa wonne
ziota... To wszystko zycie rzeczywiste. Ale w pier-
si podréznego budzi sie tesknota za czem$ lep-
szem—wyteza ucho, by w tej ciszy ustysze¢ co$
wiecej, niz obecng rzeczywisto$é, by ustysze¢ echo
z drogiej krainy ojczystej; staje sie poetg, zada
od zycia czego$ wiecej, niz ono da¢ moze, z bi-
jagcem sercem wstrzymuje sie na drodze swojej,
stucha, i po chwili... odczuwa przepas¢, jaka dzieli
jego fantazye od rzeczywistosci, czuje, ze musi
dalej iS¢ w sSwiat, bez tych ziudzen...

»ledzmy. Nikt nie wota!”*
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Jakimze sposobem poeta tak wiele efektow
nagromadza, tak wiele tresci pod obrazy swe pod-
ktada ?

Czy on to wszystko $wiadomie obmysla¢ po-
trzebuje?

Bynajmniej; poeta nie jest w moznosci prze-
widzenia tego wszystkiego, co stowa jego w du-
szy czytelnika obudzg;, a nieraz nawet budza one
mysli obce jego wihasnym intencyom.

Widocznie wiec udziat Swiadomej rozwagi
nie stanowi jeszcze o catej twdrczosci; poeta nie
zastanawia sie nad wszj;stkimi wyrazami i zwrota-
mi, jakich w pisaniu uzywa, on tylko przejmuje
sie przedmiotem, uprzytomnia sobie punkta gto-
wne, a reszty dokonaza niego

Fantazya—to wihasciwe imie sity, bez ktorej
nie byloby poezyi. Nie pomoze wrazliwos¢, nie
pomoze zywa pamie¢, nie wystarczy poczucie este-
tyczne i wspdiczucie psychologiczne, gdy brak
iantazyi.

Wszystko co z pominieciem tej czarodziejki
przemawia tylko do uczucia, albo tylko do rozu-
mu, bedzie kantyczka, rozprawg albo kazaniem,
nie bedzie poezyas.

Ona to wprowadza do sztuki ten pierwiastek
nadzmystowy, ten pierwiastek prawdziwie poetycz-
ny, ktéry jej nadaje lotnos¢, bujnos¢, eterycznosc.

Jesli mamy wierzyé poetom, czasy czar6w
i zakle¢ nie minety jeszcze. Istnieje bowiem do-
tychczas ,,najpotezniejsza z czarodziejek ziemi”.
W szacie z blaskdw i barw zachodzacego storica,
z gwiazdg srebrzysta na czole, rozsypuje dokota
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siebie promienie urokow, ktorym dusza ludzka
z rozkoszg ulega:

Do niej szalenie drzy miodos$é radosna,

Z nig sie nadzieja wiecznie zaprzyjaznia,
U niej poezya teczuje swe krosna!

— Ta czarodziejka c6z jest? —Wyobraznia.

Wyobraznia ta, a $cislej moéwiac fantazya,
posiada najpotezniejsze na ziemi magiczne zwier-
ciadto, w ktdrem

co kto pragnie, ujrzy za krysztatem:
Skarby, co nigdy nie ging; sumienia,
Co nigdy drogg nie zdazajg biedng;
Serca, gdzie stato$¢ nigdy sie nie zmienia,
Réze i laury, co nigdy nie wiedna;
I wszystko, wszystko, co jest doskonatem,
Bo to zwierciadto zwie sig: ideatem!

(Deotyma).

To, czego nam dostarczajg wrazliwos¢ i pa-
mie¢, to tylko kamyczki kolorowe do tej mozaj-
ki duchowej, jaka fantazya uklada.

Z kadzeby powstata Boska i Nieboska ko-
medya, Dziady, Anhelli, Irydion, gdyby nie ten
cudowny dar fantazyi, mocg ktérego nasz ,Swiat
rzeczywisty, tysigc innych rodzi?”

Przypatrzmy sie blizej tej potedze.

Jezeli pamiecC jest martwg wyobraznig, to fan-
tazya jest wyobraZznig w stanie czynnym.

Wrazenia, pochodzace z otoczenia, od przy-
rody, od ludzi, z ksigzek, z wiasnych przejs¢
wreszcie, pozostajg w umysle pod postacig wyo-
brazen, zawsze powigzanych ze soba, zawsze zle-
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wajgcych sie czesciowo, juz to na zasadzie tego,
ze wspotczesSnie powstaty, juz tez, ze mialy w so-
bie jakie$ pierwiastki wspolne, czy w prostem po-
dobienstwie, czy w kontrascie.

Gdyby caty ten bogaty materyal pozostawat
wumysle tak jak powstat, mieliby$Smy wierng pamiec
i zdolno$¢ zywego przedstawiania sobie wrazen
dawniejszych — nic Wiecej.

Lecz nowe wplywy, nowe wrazenia wciskajg
sie miedzy ogniwa dawnych, przylaczajg sie do
nich, zlewajg, rozrywajg i przesuwajg — a w tej
ruchliwej czynnosci pomagajg im i wplywy wew-
netrznych uczuciowych pobudzen i wreszcie sama
lotna natura obrazéw myslowych, z ktérych zaden
nie moze trwa¢ czas diuzszy bez zmiany, lecz
musi stabna¢, zacieraé sie, miesza¢ z innymi, jesli
go pierwotna pobudka zmystowa na nowo nie
ozywi i nie wyosobni.

Ztad to powstaje owa bezustanna gra widzia-
det, ktérg nazywamy fantazysenng, |
bywa catkiem luznie i beztadnie — a fantazya
poetycka, jesli kombinacyom przewodniczy jeden
ukfad gtowny, jedna ni¢ przewodnia — rozumowa.

Fantazya wiec poetycka bedzie stata posrod-
ku miedzy mys$leniem sennem czyli marzeniem —
a mysleniem Scistem, czyli rozumowaniem.

Rézni je tylko stosunek wyobrazen do pojec,
obrazéw do wyrazéw, rozny stopien szybkosci,
rézna fatwos$¢ zmian i rézny stosunek do rzeczy-
wistosci.

Fantazya senna bowiem miesza i przeksztat-
ca rzeczy tak, ze odbiera im wszelki prawidtowy
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uktad zalezno$ci w czasie i przestrzeni, tymcza-
sem fantazya poetycka ukladu tego naturalnego
nie niweczy, nadaje mu tylko inny charakter.

To, co poeta wzyciu doswiadczyt, wplata sie
jako tre$¢ do jego obrazéw, przyczem jednak nie
ma chaosu, jak Wczysto sennem nastepstwie wyo-
brazen, lecz jest jak gdyby skupianie sie okru-
chéw zycia okoto magnesu, ktérym jest panujaca
posta¢, idea, uczucie.

Na obraz poetycki jednej osoby moze sie
sktada¢ bardzo wiele rysdw, dojrzanych u bardzo
wielu 0s6b i w réznych czasach.

Nieraz dla stworzenia jednej tkanki powies-
ciowej wszystkie epoki zycia poety przynoszg swa
danine jego fantazyi i tylko takim kosztem ideaty
dorasta¢ moga do wyzyn poezyi, nieodrywajac sie
catkiem od ziemi.

Jesli za$ kto$ zapyta, dla czego poeta wogo-
le odczuwa potrzebe tworzenia ideatdw i jakim
sposobem dochodzi do zaspokojenia tej potrzeby,
to bedziemy musieli odpowiedzie¢, ze warunki ku
temu sg dwojakiej natury: pozytywne i negatywne.

Z jednej strony poeta obdarzony poczuciem
piekna i wspotczuciem psychologicznem, znajdu-
jac w zyciu typy pieknosci fizycznej, sity charak-
teru, typy, uosabiajgce wybitnie namietnosci zte
czy dobre, musi doznawa¢ zadowolenia arty-
stycznego, ktére bedzie tern wieksze im bardziej
typ odbija od pospolitosci, a ktére tern samem,
na mocy powszechnego prawa psychologicznego,
zmuszajacego nas do szukania zadowolenia wias-
nych upodoban, pobudzi go do szukania w fan-
tazyi typow takich, Kktoreby jeszcze w wyzszym
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stopniu zadowolni¢ go mogty; z drugiej zas strony,
gdy sie juz wytworzg w duszy jego pewne poje-
cia artystycznej wyzszosci niektorych typéw, po-
budka do tworzenia nowych, bedzie dlan owo ne-
gatywne poczucie roznicy, pomiedzy podnioSlej-
szymi obrazami jego ducha, a czczg, poziomg
i mizerng rzeczywistoscig, ktdra, budzac niezado-
wolenie #B kontrastem swoim wzmac-
nia¢ w nim bedzie dazenie do lepszosci, jezeli
nie W zyciu, to w piesni.

Gdyby poeta znajdowat w koto siebie tylko
idealy, nie czulby potrzeby wytwarzania ich sztucz-
nie, uzupetniajac rysy jednej postaci rzeczywistej
rysami drugiej i sktadajac z nich cato$¢ wybitna,
typowa, idealna.

Ideat jest ideatem nie dla tego, ze jest za-
przeczeniem rzeczywistosci, ale dla tego, ze jest jej
uzupetnieniem i poprawieniem. Ideaty, nie ma-
jace w sobie podkiadu rzeczywistego, nikogo nie
zagrzejg. Beda to btedne ogniki, mdie mary ab-
strakcyjne, ale nie prawdziwe ideaty.

Najbardziej nieziemskie postacie poematéw
moga budzi¢ zajecie, ale wtedy tylko, gdy pod
ich eteryczng szatg czuC serce bijace, prawde
psychologiczng.

Niechze ktory autor stworzy chocby najbar-
dziej ponetng postaé kobiety, ale niech jg wpro-
wadzi w akcye, nie majacg zadnej podstawy psy-
chologicznej, niech nam da tatang opowies¢ wy-
padkéw, w ktorych logika uczu¢ i namietnosci nie
gra zadnej roli, w ktérych nie bedzie ani okre-
Slonych charakteréw, ani umotywowanych pobu-
dek dziatania —a przekonamy sie, ze utwor taki,
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nietylko nas znudzi, ale nawet rozgniewa, cho-
ciazby zewnetrzne cechy postaci najwyrazisciej
byty naszkicowane, chociazby opisy miejsc byty
najbardziej realistyczne.

Dlatego to przewaga wyobrazen zmystowych,
bez ktorej nie ma poezyi, jest cechag prawdziwie

poetycka wtedy dopiero, stuzy za Srodek,
nie za cel, gdy jest narzedziem prawd i celéw
duchowych.

Mitostki stowika z rézg, domniemane wpty-
wy gwiazd, akompaniament burzy podczas walk
duchowych, wszelkie zmystowe uosobienia marzen,
wszelkie przenosnie i parabole—wszystko to o tyle
tylko jest poezya, o ile kryje w sobie prawde
uczué—o ile pod obrazki stowika i rozy czytelnik
moze podtozy¢ kochajgce sie serca; o ile S$wiat
wydaje sie innym, gdy jesteSmy wzburzeni Ilub
zgnebieni, a innym gdy wesele i rado$¢ nas prze-
petnia; o ile niejasne pragnienia i marzenia nasze
znajduja mozliwy do odczucia wyraz w obrazku
zmystowym, ktéry im daje ciato, barwe i ksztaky.

Je$li wiec wyrazy i zwroty poetyckie moga
pochodzi¢ z oczytania —to tre$¢ wewnetrzna du-
chowa musi pochodzi¢ wprost z zycia poety —
inaczej to, co stworzy bedzie miernem i mdiem;
postacie jego beda mialy maski zamiast twarzy,
réz zamiast krwi i sprezyny zamiast miesni.

Szekspir mogt sobie pozyczac¢ wyrazéw i zwro-
tow od kogo chciat, mogt nawet pomysty czerpaé
z legend, z tradycyi — a przeciez tworzy¢ rzeczy
wielkie—bo on pod to wszystko miat co podtozy¢,
miat czem natchnaé—bo miat serce i pisat przez
serce. Ze za$ wtern sercu tetnialy wszystkie sity,
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jakiem! duchowo$¢ ludzka rozporzadza, ze byly
one w harmonii i wedlug praw odwiecznych dzia-
faty, mogt wiec ten materyal, co przez serce jego
przeszedt, co sie w tej formie odcisngt i przez
ten alembik przedystylowal — posiada¢ wszelkie
cechy praw psychologicznych i regut estetycznych
przyrodzonych.

Dajcie cztowieka z takiem czuciem—a poete
zrobi z niego pierwszy lepszy bakatarz; i erudy-
cye wzbogaci, i fantazye zaptodni ipisa¢ nauczy—
byle tylko byto czem czuc!

Natomiast najwieksze oczytanie sie dziet
wschodnich, historycznych, podrézniczych iw 0go6-
le tych wszystkich, ktére wzbogacajg materyat
fantazyi, na nic sie nie przyda, jesli piszacy we-
gietowat tylko, zamiast zy¢ pelng piersig, jesli
skarbnica jego wspomnien, zamiast by¢ echem
zywych drgnien mysli i uczu¢, staré i opordw,
uniesien i cioséw, bedzie tylko zbiorem szkietek
kolorowych, ktére obr6t kalejdoskopu w rézne
martwe figury ukiada.

Podsycanie sztuczne fantazyi wtakich ustro-
jach prowadzi tylko do dzikich zboczen, do cho-
robliwych zestawien i niesmacznych poréwnan.
O ile za$ zatrzyma sie w granicach trzezwiejszych
pomystow, bedzie blada kopig teatralnych krajobra-
z6w i wielkich dramatéw, granych przez trupe
maryonetek.

Daleka wiec niech bedzie od nas zimna sztuka,
Co wzoru swych powab6éw w naturze nie szuka,
Co daleka od nieba, daleka od ziemi.

Dumny lot toczy miedzy krainy zimnemi,



A

Nie zna bogow jezyka, unika prostoty,

Nie zna ludzi w stabosciach, nie zna ich wsréd cnoty.

Nie uwierze wystepkom, cnota mie nie wzruszy,

Gdy nie widze w nich prawdy, nie znam ludzkiej duszy,
(Brodzinski.) *

Mozemy juz teraz uprzytomni¢ sobie caty
zakres czynnoSci fantazyi w twdérczosci poetyckiej.

A Wiec

1) Wytwarza ona postacie i obrazy
ne, na podstawie obserwowanych postaci i obra-
z0w rzeczywistych.

2) Zamienia jezykpojac naje
zen mdoyh  czynigc te  ostatnie symbolem
pierwszych.

3) Kojarzy najréznorodniejsze pod wzgla-
dem tresci W ktére w mowie prozaicz-
nej niezwykty chodzi¢ w parze, a przez to daje
poezyi rozmaito$¢, jakiej proza nie posiada.

4) Przerzuca nas z jednej sfery objawdw
w  dup czynigc naturalnym przeskok, ktéryby
nie byt naturalny w zwykiej mowie. Poeta bo-
wiem umie:

Swiatu wielkiemu dumnie panowaé
| gwiazdy nocy, poranku zorze,
Ciche strumienie, wzburzone morze
Wedtug swej woli kierowac.

A nadto moze on

ducha cudem
Czas niedoscigty uja¢ w swe szpony,
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Powiescig, wiekéw zedrzeé zastony —
Hymnem przysztosci nuci¢ przed ludem!

Co wiecej, fantazya jego

5) Skraca lub powieksza czas i ,
stosownie do swych widokéw; moze bowiem za-
rowno z jednej chwili zycia stworzy¢ poemat;
drobny, cichy kacik uczyni¢ S$wiatem gwarnych
marzen i walk duchowych, jak i nawzajem:

W jednej godzinie przywiaszczy¢ sobie
Diugiego zycia innych wrazenia,
Pierwsze o szczesciu miodych marzenia
I mysl ostatnig starcdw o grobie.

Im za$ zreczniej autor umie pomiesza¢ wy-
obrazenia drobnych z wyobrazeniem rozlegtych
przedmiotow, im wspanialej zolbrzymi jaki$ skro-
mny proces duchowy i nawzajem, szerokie hory-
zonty, dtugie rozumowania zbije w jeden okrzyk,
w jeden obraz, w jeden rozmach poetyczny, tern
silniej wstrzasnie mrowiskiem wyobrazen czytelni-
ka i tern giebiej poruszy jego serce.

To tez ta wihasciwos¢ poezyi, tgcznie z po-
przednia, przejawia sie szczegdlnie w goracych
odezwach poetyckich; gdy np. Mickiewicz wofa:

Mtodosci! ty nad poziomy
Wylatuj — a okiem storica
Wi ielkos$ci cate ogromy
Obejmuj z konca do konca!

to sita i popularno$¢ tej odezwy tkwig: pod wzgle-

dem treSci — w potedze uczucia, a pod wzgle-

dem formy w przerzucaniu fantazyi czytelnika
Biblioteka. T. — 813. 5
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po olbrzymich obszarach i streszczeniu tej gora-
cej piorunowej jazdy, w Kilku drobnych zwrotach
wyrazowych.

Albo gdy w odezwie poetyckiej Ujejskiego
czytamy:

Ortowy lot — to w niebo i stonce!
Biato$¢ — to czysto$¢ ducha i prostota:
Polacy! Wyscie tych poteg obronce,

To waszych dziejéw robota!l

to tu oprocz nagiego, ale umiejetnego przerzucania
fantazyi, oprocz streszczenia wielkich cech w paru
drobnych rysach, mamy nadto zwrot, ktéry cale
dzieje narodu jednym zamachem przed oczy du-
szy stawia.

Wiersz do Radosci Schillera lub pierwsza lep-
sza odezwa poetycka Wiktora Hugo, dostarczg
nam podobnych przykladéw. Tu poezya wyste-
puje ze szczeg6lng silg, poniewaz, jak huragan,
przebiega i wzburza fale Wyobrazen, poniewaz
thumy widokoéw zbija w miniatury, a drobnym iskrom
kaze oSwieca¢ bezmiar Swiata. Fantazya czytel-
nika wowczas odczuwa swg potege, oddycha pet-
ng piersig lub wstrzymuje oddech na chwile, czu-
jac urok swobodnego polotu, a nieczujgc odpo-
wiedniego mu zmeczenia.

Oprécz tych cudownych wiasnosci, fantazya
poetycka posiada nadto ciekawszg jeszcze zdol-
nos¢.

Moze ona do tego stopnia burmistrzowac
w Swiecie zjawisk, ze:

6) Zlewa zupeinie dwa rozne wyobrazenia
w jedng catos¢, tak, iz czytelnik w jednym obra-
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zie odrazu dwa znajduje. Poeta bierze np. tak réz-
ne wyobrazenia, jak twarzy ludzkiej i powierzchni
morza i tgczy je w ten sposob:

Tu szklanne morza cichego oblicze
Na falach drobnych, jak usmiechu dotki,
Gor okolicznych odbija wierzchotki.

Albo nawet calg powiastke w ten sposéb
prowadzi, ze czytelnik nie wie czy moéwi o Kka-
linie czy o B/Widzac, ze ,,Kalina suk-
nie majowe brata — i jak dziewczyna w gaju cze-
kata", a potem gdy Jasia w trumne ztozono, ,,zy-
we korale rzucita w wode" i ,z zalu stracila
urode!”

Ta za$ zdolno$¢ zlewania wyobrazen réznych,
prowadzi do innej, jeszcze swobodniejszej, na mo-
cy ktdrej fantazya poety

7) Ozywia i uosabia ciata bezduszne.
niej: ,,Czatyrdach stoi w turbanie z biyskawic",
zatrzymujagc swym czotem ,karawane gwiazd",
ciggnacych od wschodu; r6za staje sie ,suttankg
stowikow"

Jej brzmig pochwaty kochankowie le$ni
Ona — rumiencem dziekuje za piesni —

A nawet martwy kamien staje sie zywym
i czujagcym —

Kamieh nie czuje — ludzie powiedzg —
O! nie wierz ludziom dziewczyno!

Zyly kamienia iskrami plyna,

Cho¢ ludzie o tern nie wiedza.

Dla
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Nareszcie niekiedy fantazya posuwa swg swo-
bode plastyczng jeszcze dalej, dajac ciato zywe,
dotykalne, utworom abstrakcyi rozumowej — albo-
wiem —

8) Uosabia nawet pojacia zjawisk umysto-
wych i ich stosunkow. Prawda, piekno, sprawie-
dliwo$é, wiara, zycie, Smier¢, stajg sie dla niej po-
staciami o przymiotach i ksztattach ludzkich.

Nic wiec dziwnego, ze pomysSlata i o ksztal-
tach dotykalnych i o duszy ludzkiej dla najpiek-
niejszego swego kwiatu, ktérego owocem jest poe-
zya — dla natchnienia.

Stowacki nazywa je kochankg — Deotyma
kochankiem:

»Natchnienie w duszy cztowieczej istnieje,
Lecz wlasnym bytem nie zyje“ — mowicie.
Gdy czytam Biblie albo Odysseje

Czyz oblubierica nie widze w zachwycie?

O dziwniez piekny ten m¢j oblubieniec!

Ptaszcz jego szumny jak morskie batwany’

Tuli w swych fatdach caty swiat nieznany,
Skron mu sie kwieci; —kt6z mu splatat wieniec?
Wszystkie narody i wszystkie stulecia!

Natchnienie zatem... Ale oto wiasnie doszli-
Smy do gordyjskiego wezta catej sprawy, ktérego
rozciecie lub rozplatanie wymaga kilku wstepnych
wyjasnien.

* *

*

Przez dlugi czas utrzymywalo sie mniema-
nie, ze tworczos¢ poetycka jest darem nieziem-
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skim, a wiec wylamujagcym sie z pod praw przy-
rodzonych natuty ludzkiej i jej duchowego roz-
Woju.

Wedtug tego pogladu twdrczo$¢ moze byc¢
tylko odczuwana, nie za$ pojmowana; geniusz, jak
mowit Libelt, da sie tylko ,podziwia¢, ale nie
«garngc*.

Pojmujgc rzecz w ten sposdb, miano oczy-
wiscie na mysli nie ten niezaprzeczony wplyw
wrazliwosci i zywej pamieci, ktére sie odziedzi
cza, nie 6w wplyw poczucia estetycznego i psy-
chologicznego, ktére w czeSci przynajmniej naby¢
mozna i nie ten wplyw zewnetrznych wrazen, oto-
czenia, ksigzek, przyrody i ludzi, ktéry poecie do-
starcza materyatu dla fantazyi —tego wszystkiego
nie miano na mysli, raz dlatego, ze sg to rzeczy
zbyt proste i naturalne, a powtdre i co wiecej,
ze wecale sie tymi warunkami nie zajmowano; nie
rozbierano ich tak, jak sie to dzi§ czyni, fizyolo-
gicznie i psychologicznie, poprostu nie uczuwano
potrzeby badania takich drobiazgow — mowito sie,
ze twérczos¢ jest dzietlem geniuszu, geniusz za$
darem nieba—i na tern koniec.

Ze jednak i w $wiecie ducha wszystko mieé
musi swojg przyczyne, spytajmy: dlaczego tak byto?

Byla i w tern przyczyna psychologiczna, a mia-
nowicie nastepujaca:

Do liczby warunkéw tworczosci, ktdresmy
powyzej przebiegli, nalezy jeszcze jeden, dotych-
czas przez nas nieporuszony — warunek, w isto-
cie bardzo eterycznej natury i ktéry mogt daé
powod do wiary w nadnaturalno$¢ procesu twor-
czego. Jest nim: natchnienie.
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Natchnienie, jak mowi Schiller, to niespo-
dzianka dla duszy ludzkiej, ,dar szczeScia, ktéry
spada z niebal. | oto dla czego catg twdrczos¢
poetycka, jako dzieto Bkojarzono z
jeciem owego ognia, ktéry Prometeusz az z nieba
$cigga¢ musiat na ziemie.

»Natchnienie — méwit Libelt —to wyraz wiel-
kiego znaczenia, znajdujacy sie we wszystkich je-
zykach i we wszystkich Swiadczacy znaczeniem
swojern o bezposrednim zwigzku Boga z cztowie-
kiem. Wyraz, pochodzacy z czasow, kiedy ludy
ten zwigzek czu¢ i pojmowac umiaty — ale w na-
stepnych wiekach panowania samowtadnego rozu-
mu, wyraz sponiewierany i wymieciony z dziedzi-
ny filozofii idealnej i materyalnej—zostawiony sa-
mym mistykom i zaledwie poetom jeszcze przy-
znawany. Wyraz ten wr6ci do swojego pierwotne-
go znaczenia i odbuduje nowg filozofie—filozofie
tworczag—filozofie czynu™.

Czy to pobozne zyczenie naszego wielkiego
estetyka speini sie—nie tu miejsce rozstrzygac—
zwroémy sie raczej do okre$lenia, jakie daje na-
tchnieniu:

»,Natchnienie—mowi on trafnie—jest tym sta-
nem nadzwyczajnym ducha w nas, co site twér-
cza fantazyi wywotuje i ogniem niebieskim roz-
pala".

Jest to jednak omowienie tylko —a nam trze-
ba doktadniej poznac, jakie sg zwyczajne skiadniki
tego nadzwyczajnego stanu ducha, jego cechy iprzy-
czyny.

W tym celu przypatrzmy mu sie blizej.
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Przedewszystkiem cechg natchnienia jest/rc/-
mowolno$¢, czyli niezalezno$¢ od woli naszej. ,,Do-
szedtem do tego, moéwi Goethe, ze musze wlasci-
wy mi talent poetycki jako dzieto natury uwazac,
a to tern wiecej, ze wszystko skilania mnie do
pojmowania przyrody zewnetrznej, jako przedmio-
tu tamtej. Przejawianie sie tego poetyckiego daru
mogto by¢ wprawdzie pobudzane i kierowane, ale
najrado$niej i najbogacej objawiat sie on mimo-
wolnie, a nawet wbrew mojej woli*.

O poezyach wog6le moznaby powiedzie¢, ze
nie poeta je tworzy, Zze one same tworzg sie
w duszy jego. O Lafontaine’ie kto$ powiedziat, ze
pisat bajki, tak, jak grusza rodzi gruszki.

»My tylko, méwi Goethe, ukladamy stos drze-
wa i staramy sie, azeby byto suche; a gdy przyj-
dzie odpowiednia pora ono samo sie zapala, wpra-?
wiajac nas W zdumienie".

,Dzis—pisze Schiller—nie chciat mi sie duch
(natchnienia) pokaza¢, chociaz wychodzitem na
jego spotkanie, naprézno przebiegajac wszystkie
szpalery mego ogrodu”. A Forster dodaje: ,Nie
pierwszy to raz, wtedy wiasnie, gdy wielcy arty-
§ci usilnie wszystkie swe sity wytezajg, nie udaje
im sie wymuszone dzieto ich ducha. Zdobycze
fantazyi sa darem jednej boskiej chwili".

Na pytanie czy idei szuka sig, czy tez tylko
znajduje, Gutzkow odpowiada: ,,Szukam wykona-
nia, ale znajduje pobudki. Przy wykonaniu rozum
pomaga¢ musi. Znalezienie zalezy od przypadko-
wego pobudzenia. Mogtbym ten stan poréwnaé
Z patrzeniem w niebo podczas pogodnej nocy,
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gdy nagle bltysk odrywa sie od sklepienia i zdaje
sie spada¢. Dobre poezye sg jak gwiazdy spada*
dajace.

Drugg cechg natchnienia, do pewnego stop-
nia z pierwszej wynikajaca, jest jego ulotnos¢. Ja-
ko wyjatkowe podniecenie fantazyi, rzadko trwa
ono dtuzej i znika, podobnie jak przyszio, pod
wplywem pierwszej lepszej pobudki. Goethe opo-
wiada, ze nieraz gdy w nocnych marzeniach ozy-
wita sie jego fantazya, chwytat za otéwek i noto-
wat na kartce cisngce sie wyrazy, a czynit to z ta-
kim pospiechem, ze jesli kartke znalazt lezacg
ukosnie, to jej nie prostowat, tylko pisat krzywo,
azeby zadnym ubocznym ruchem nie rozwiac¢ ulot-
nych pomystéw. Wyznaje réwniez, ze wolat pisa¢
otéwkiem, niz pidérem, bo skrzypienie tego ostat-
niego byto nieraz wystarczajgcem, zeby rozerwac
jego uwage.

W istocie, jezeli przy kazdej produkcyi umy-
stowej potrzebna jest zupetna swoboda i spokoj,
jezeli wejscie obojetnej osoby moze nam odebrac
ochote do dalszego zwyklego pisania — to o ilez
Wiecej przeszkadza¢ musza wszelkie uboczne wra-
zenia w takiej pracy, w ktdrej najlotniejsze pier-
wiastki fantazyi ukladajg sie w nowe, niespodzia-
ne kombinacye i gdzie od jednego trafnego wy-
razu zalezy nieraz udanie sie kompozycyi.

To tez po wiekszej czeSci poeci zadajg sa-
motnosci i Goethe powiada, ze bez niej nigdy nic
nie mégt stworzy¢. Najlepiej zas te ulotno$¢ na-
tchnienia znajg muzycy, ktérym trudniej zapamie-
ta¢ fftotyw oryginalnie w danej chwili pomyslany,



73

poniewaz brak mu tych wielostronnych ogniw aso*
cyacyi w treSci i w rymach.-

Juz z poprzedniego wynika, ze natchnienie
jest zaleznem od warunkéw zewnetrznych.

Z jednej strony przyzwyczajenie do tworze*
nia w pewnem otoczeniu—z drugiej sita sprzyja-
jacych wrazen moga i muszg warunkowac twor-
czo$¢ poety.

Eugeniusz Pelletan w swoim Nowym Babi-
lonie przedstawia literata, ktory, straciwszy dawne
mieszkanie, zwykle i ukochane miejsce pobytu,
stracit zarazem natchnienie. 1 nie ma w tern nic
dziwnego, umyst bowiem, azeby tworzy¢, potrzebu-
je calej swobody, a takg daje tylko machinalne
obycie sie z otoczeniem. Nie jeden z poetdw mo-
ze pisaé z prawdziwg przyjemnoscig tylko przy
swoim stoliku, tylko w pewnym przez siebie sa-
mego wytworzonym nietadzie, ktory wiasnie dla
tego, ze jest przez niego samego wytworzonym,
staje sie dlain porzadkiem. Gdy mu kto inny pa-
piery utozy, mniemane zawady usunie, czuje sie
skrepowanym, nie moze do niczego trafi¢ i do-
znaje w pracy dystrakcyi.

Jezeli za$ zwykle otoczenie tak dalece wplyw
swolj wywiera, to musi on by¢ jeszcze widoczniej-
szym, gdy w samem otoczeniu tkwig pobudki i ma-
teryaty poetyczne.

Lelia pani George Sand oddycha goraczka
paryskiego zycia, w epoce wzburzenia. Mare au
diable, Franeois te @ la Petite |
tchng spokojng powaga wiejskiego zycia i cichych
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urokéw Berry. Spiridion pisany byt w klasztorze
Valdemona, w celi mniszej wsrdd zwalisk i wspa-
niatych widokow?*)

»,Prace nasze, méwi Michelet, przejmuja sie
duchem miejscowosci, w ktérych zostaly dokona-
ne. Natura pracuje w nas. Nalezy wiec oddac
cze$¢ temu tajemniczemu pomocnikowi, podzieko-
waé geniuszowi B Renan w
wstepie do tycia Jezusa tak sie wyraza: ,,Ude-
rzajaca zgodno$¢ (?) pomiedzy tekstami a miejsco-
wosciami, w ktérych powstaty, cudowna harmonia
ideatu ewangelicznego z krajobrazem, stuzagcym jej
za tlo, byly dla mnie jakgdyby objawieniem"**).

Niemniej zaleznem jest natchnienie od cza-
su. Pewne pory roku, lub nawet dnia wiecej
sprzyjajg twdrczosci, inne mniej—a niema pod tym
wzgledem prawa og6lnego, bo warunki zewnetrz-
ne dajg tylko ziarno, ktérego rozkwit zalezy od
gruntu, a wiec od przyrodzonej indywidualnosci
autora. Goethe w listach do Schillera skarzy sie
nieraz na dhugie zaniedbanie go przez Muzy.
»Zaledwie S$lady jakiej§ tworczosci odczuwam
obecnie w sobie, jednakze bede jeszcze jaki$ czas
cierpliwym, z nadziejg, ze najblizsze chwile bedg
lepsze”.

Ze swej strony Schiller tak pisze wliscie do
Rheinwalda: ,,Teraz, drogi przyjacielu, zaczng sie
wkrétce najwspanialsze chwile, w ktorych jaskotki
ukazujg sie na niebie, a wrazenia do mojej piersi

*) E. Deschanel. Physiologie des ¢crivains et des
artistes. Paris 1864 str. 175.
**) Tamze.

SWoin
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wracaja. Z jakiemze pragnieniem oczekuje jej!”—
,Zapowiedz wiosny prawdziwie orzezwita mnie,
na moje zajecia, ktdre bardzo tego potrzebowaly,
zlewajgc nowe zycie. Mimo catej naszej wysta-
wianej samodzielnoSci, jakze bardzo jesteSmy z si-
fami natury zwigzani i czemzZe jest ta nasza wola,
gdy jej natura pomocy odmoéwi! Nad czem przez
pie¢ tygodni szperatem, tego jeden tagodny blysk
stonca przez trzy dni w mej duszy dokonat; wpra-
wdzie mogta moja dotychczasowa wytrwatos¢ roz-
woj ten przygotowaé, ale sam rozkwit przyniosto
mi niewatpliwie ciepte storice wiosenne”.

Stowacki przeciwnie oczekiwat raczej jesien-
nej i zimowej pory, jako zwiastujacej mu szybszy
polot natchnienia. W listach jego do matki czy-
tamy miedzy innemi: , Tej zimy zamys$lam pisaé
i pisa¢, jestem jak gdra w potogu; prawdziwie nie
wiem, jaka jest organizacya we mnie, ze sie tak
w pewnych epokach ozywia myslami, przepetnia,
wylewa i znéw potem jestem jak Turek przez pét
roku po wytrzeZzwieniu sie z opium — zupetnie
zimny i prozaiczny” (str. 114).

Wszyscy poeci czynili mniej wiecej podobne
wyznania, a Holtey wyraza to plastycznie, mowiac,
ze gdy czas natchnienia przeminie, jest jak zuzyta
cytryna, ktérg, choclby$ nie wiem jak cisnat, juz
z niej zdrowego soku nie dobedziesz.

Co sie tyczy wplywu epok zycia, to fatwo
sie domysli¢, ze musi on réwniez, mniej lub wie-
cej oddziatywa¢ na ptodno$¢ poetycka, a zarazem
nadawac jej pewien charakter.

Stara to prawda, ze najwlasciwszg epoka
poezyi jest miodo$¢, ta miodos$é, ktora wierzy,
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ktéra sie wunosi, ktéra kocha i nienawidzi, nie
liczac sie ze Wzgledami towarzyskimi, nie krepu-
jac zywszego polotu swej fantazyi, filisterskiemi
petami rozsadku.

Szczesliwa miodosé! Swe bolesci

W stowiczym odda S$piewie

1 echem wiasnych stéw sie piesci

I 0o sWem szcze$ciu nie wie!...
(Asnyk).

A jesli Wraz z epoka miodosci nie zamyka
sie tworczos¢ poety, jesli ona nieraz dojrzalsza
tylko przybiera posta¢ — to jednak jakze wiele
w tej postaci cech odrebnych, jak czesto odbija
sie w nich mys$l inna i uczucie inne, a przede-
wszystkiem sita inna!

Przeskok bywa czesto bardzo wielki—ot ta-
ki jak od pierwszej czeSci Fausta do drugiej, jak
od ,Listéw perskich” do ,.Ducha praw”, jak od
»Piesni Janusza” do ,,Stryjanki”.

Sg jednak organizacye poetyckie, na ktére
wiek mato wptywu wywiera—milodzienczy, dziecin-
ny niemal nastroj, towarzyszy im az do grobu.

Autor ,,Damy Kameliowej” miat powiedzieé
0 autorze ,,Trzech Muszkieterow”: ,,M0j ojciec
jest wielkiem dzieckiem, ktére mialem, kiedym
byt bardzo malenki”. A jesli Aleksander Dumas
byt i pozostat dzieckiem, to Wiktor Hugo byt
1 pozostat zawsze miodziencem.

Ale niechze kto napisze po 60-tym roku zy-
cia ,Starg Basn”, nie napisawszy przed 30-tym
»Poety i Swiata” albo L,Ulany”! Mozna by¢é mio-
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dym jeszcze w starosci, ale nie dopiero w sta-
rosci.

Lecz i tu wiele znaczy rodzaj pracy; mozna
zaczg¢ pisa¢ w poznym wieku jak Moliere, i po
46 tym roku zycia wydac jeszcze takie dzieta, jak:
le Msathroe, le Tartufe, I’Avare, le Bourgeois
gentilhomme, /es Femmes ale nie utwo-
ry  linare ktérych produkcya nie zaczyna sie,
jesli sie nie zaczeta w miodosci.

Poeci, mtodo zmarli—byli to prawie wylacz-
nie lirycy — tworczo$¢ epiczna lub dramatyczna
wymaga wiecej doSwiadczenia,—a przytera fatwiej
jeszcze jest napisa¢ w 20-tym roku zycia dobry
dramat, niz dobrg komedye, poemat tatwiej, niz
dramat, a odezwe poetycka, tatwiej, niz poemat;
jest to bowiem epoka, w ktorej reformujemy
Swiat—a dopiero w nastepnej zaczynamy refor-
mowac siebie.

W staros$ci przeciwnie, tatwiej jest napisaé
pamietnik lub gawede, anizeli dramat, a dramat
tatwiej, anizeli powie$¢ poetycka.

Ale ktoby dzi§ stawiat granice stanowcze
twérczosci, wobec zmian, jakie cywilizacya wpro-
wadzita do naszych pér Zzycial Starzejemy sie
przed wiekiem dojrzatym, Wiek miodziericzosci
$cie$nia sie coraz bardziej, a nieraz znow staro$¢
dopiero, odrywajgc nas od gorgczkowego wiru
zycia, wraca nam refleksye wieku dojrzatego,
a nawet... porywy miodosci.

Zreszta, jezeli ktéra wiadza duszy, to naj-
kaprysniejsza z nich fantazya, zalezy przedewszyst-
kiem od temperamentu i charakteru jednostko-
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wego—a choé¢ nie przestaje podlega¢ o0g6lnym
prawom przeobrazen, wydaje jednak tyle r6zno-
rodnych modyfikacyj, ze tylko statystyka bardzo
rozlegta mogtaby zatrze¢ pietno matych liczb na
korzys¢ wielkich.

W tych wszakze o0golnych zatysach, o ile
one objaé sie daja, pozostaje prawda, ze przez
liryke dopiero wznosi sie twdrczos¢ do dramatu
i powiesci, a przez dramat i powies¢ zniza sie do
gawedy; pozostaje prawdg i to takze, ze droga do
goscinca wiedzy Scistej prowadzi przez iaki igaje
fantazyi, ze Pascal jako matematyk ifilozof, Decan-
dolle jako botanik, Ampere jako fizyk, Rousseau
jako socyolog i filozof,"zaczeli od... pisania wier-
szy.

I nic dziwnego; kto nie pisat wierszy w mio-
dosci, nie moze by¢ dobrym pisarzem; co wiecej,
kto w ten sposéb nie przejawit swojej fantazyi
gdy byt miodziencem, ten jej nie znajdzie na sta-
rosc.

A bez fantazyi, ani matematyka, ani nauki
przyrodnicze, ani nawet filozofia obejs¢ sie nie

moga.

Geniusz rozumu jest dzieckiem geniusza
fantazyi.

Dlaczego? Czyzby rozum sam przez sie nie
mogt tworzy¢ rzeczy wielkich?

Bezwatpienia nie.

Whbrew wszelkim teoryom etycznym, Kktére
kazg rozumowi, jako takiemu, tworzyé czyny ipa-
nowa¢ nad nimi—jest on do tego najzupekniej,
ale to najzupeiniej niezdolny. Tylko :



79

tylko namietnosci tylko popedy pobudzajg czto-
wieka do czynu, nie pojecia, idee, abstrakcye.
Namietno$¢ nizkiego rzedu moze by¢ pokonana
przez namietnoSC szlachetng, uczucie duchowe
moze przewazy¢ nad uczuciem zmystowem, ale
nie mysl, jako mysl, nie rozumowanie jako rozu-
mowanie.

Tern mniej za$ pobudza¢ moze umyst do
tworczosci artystycznej idea, ktéra wstydzi sie
tego, ze jest tylko firmg dla uczug.

Rola idei w zyciu jednostki jest réwnie po-
zorna, jak rola dyplomacyi w zyciu narodéw. Zda-
je nam sie, ze dyplomaci tworzg wojne lub pokoj,
a tymczasem tworzg ja uczucia, potrzeby, skion-
nosci, namietnosci mas. Rozum wobec tempera-
mentu, potrzeb i usposobienia jednostki, dyplo-
macya wobec charakteru, potrzeb i obecnego na-
stroju narodéw, to tylko forma, czesto blada, bar-
dzo czesto falszywa—wiasciwej treSci. Sita czy-
nu, nie jest sitg rozumowania; Swiatto, oswiecajg-
ce maszyne, nie jest sitg jej ruchu, chociaz ono
dopiero ruch ten widocznym czyni—i nawet ston-
ce nie dlatego porusza ziemie, ze jg oSwieca.
A rozum os$wieca tylko, nie rozgrzewa, nie po-
budza, nie tworzy; — i predzej senne marzenie
wptynie na postepowanie cztowieka, niz chitodne
rozumowanie—bo w marzeniu jest sktadnik zyw-
szy od idei— uczucie.

Fantazya jest dlatego twdrczg wiladza, ze
w niej tre$¢ wyobrazalng porzadkujg uczucia,
a nie sama sita zaleznoSci logicznych.

I tu wiasnie dochodzimy do wyznaczenia
nowej cechy, wyrdzniajacej natchnienie od mniej
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bujnych stanéw ducha. Cechg tg jest: udziat
uczuc.

Stan fantazyi, zwany natchnieniem, powstaje
wtedy, gdy kolizya, lub szybkie po sobie nastep-
stwo dwéch uczué, wstrzagsng organizmem — gdy
nim wstrzasng, nie naruszajac jednak réwnowagi.

Najczesciej skutek ten wywotuje wrazenie
przyjemne, uczuciowe, padajagce na grunt uczuc
smutnych. Melancholia prowadzitaby do apatyi,
ale wiadomos¢ o powodzeniu, oklaski, pochleb-
stwa, serdeczne objawy zyczliwosci, dajg jej sile
twércza, Kktorej nie stworzg tam, gdzie nie bylo
smutku, gdzie nie bylo posepnych, samotnych ma-
rzen, cierpienia.

Rzadziej odwrotna kolizya budzi tw6rczos¢—
gdy mianowicie $rod wesela, powodzenia spokoj-
nego, sympatyi, padng na ich grunt wrazenia za-
wisci, szyderstwa, urggania, ale i wtedy silniejsze
duchy zrywajg sie do lotu, wiasnie mocg poczu-
cia kontrastu. Niepowodzenie staje sie motorem
wspotzawodnictwa, szlachetnej emulacyi, podobnie
jak powodzenie—bo i tu, gdzie chodzi o wyjatko-
wo bujny stan fantazyi, tak jak wogble w twor-
czosci poetyckiej, zrédto jej natchnien jest po-
dwdjne: zaréwno w zadowoleniu z dodatnich form
zycia, jak i w niezadowoleniu z ujemnych.

Ale myla sie dawni estetycy, dajac przewage
tym ostatnim. Myli sie jeszcze Deschanel, mdwiac,
ze marzymy tylko o tern, czego nie mamy, ze
ideat nasz jest zawsze dalekim od nas”, bo
wszakze poeta, uboOstwiajacy swa kochanke, gto-
szacy stawe rodzinnej broni po zwyciestwie, wra-
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cajacy do ojczyzny po tulactwie i witany otwar-
temi ramiony, moze réwnie goraco zamarzyc,
rownie goracg piesn stworzyé, jak wowczas, gdy
Z serca jego wyrywa sie okrzyk zwatpienia, te-
sknoty, rozpaczy.

Przyznawaé przewage pobudkom negatywnym,
mowic, ze wylacznem Zzrodtem poezyi jest nieza-
dowolenie z zycia, jestto nie zna¢ natury ludz-
Kiej.

To, co przewodniczy wszystkim czynom czio-
wieka, nie nazywa sie wstretem do cierpien, lecz
dgzeniem do szczescia. Sita ta jest z natury
dodatnig, nie ujemna. Odporno$¢ negacyi jest
konsekwencya twierdzenia, nie za$ odwrotnie.

1w sztuce cztowiek tworzy dlatego, ze znaj-
duje zadowolenie, a potem dopiero pobudza go
do twodrczosci niezadowolenie. Je$li powiedzia-
fem wyzej, ze artysta nie czutby potrzeby do two-
rzenia ideatéw, gdyby wokoto siebie tylko ideaty
znajdowat — to réwniez nalezatoby powiedziec,
ze nie czutby potrzeby tworzenia ideatéw, gdyby
zadnych wokoto siebie nie znajdowat.

Dopiero dwa te zdania, razem wziete obja-
wiajg catkowita prawde. Tylko Wiec z zastrzeze-
niem mozemy uznaé stuszno$¢ nastepujacych
uwag Saint-Marc Girardin’a: ,,Imaginacya kocha
to, i szuka przedewszystkiem tego, czego nie ma.
Gdy wojna domowa wstrzasa i zakrwawia spote-
czenstwo, imaginacya chetnie tworzy idylle, gtosi
pokéj i cnote. Gdy przeciwnie, spoteczenstwo
uspakaja sie i odpoczywa, imaginacya nabiera gu-
stu do zbrodni, jest ona jak 6w kupiec Horace-

Biblioteka—T. 843. . 6
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go: ,wystawia spokoj nadbrzezny, gdy burza hu-
czy na morzu; kocha sie w falach i gromach, gdy
okret wrdcit do przystani”.

W tej formie zdanie jest zbyt stanowcze,
i wolatbym uzy¢ raczej innego zwrotu dla podob-
nej mysli w duchu tego, co pani George Sand
powiedziata. La petlte Fadpisar
niem strasznych dni czerwcowych 1848, zawiera
miedzy innymi taki ustep: ,,W czasach, kiedy zile
wynika z tego, ze ludzie nie znajg sie i nienawi-
dza, powotaniem artysty jest opiewanie tagodnos-
ci, zaufania, przyjazni i przypominanie w ten spo-
sOb zatwardziatym i zgnebionym, Zze obyczaje
czyste, uczucia tkliwe, ze dawna sprawiedliwo$é
sg jeszcze, lub sg jeszcze mozliwe na tym
Swiecie”.

Kolizya uczu¢, powodujgca wyjatkowe pod-
niecenie fantazyi, mimo tego, ze skfadniki jej sg
réznorodne, w wyniku swym jest zawsze przy-
jemna.

| to stanowi dalszg charakterystyczng ceche
natchnienia, ktéra jednak moze sie wyda¢ dziw-
na, po tern, coSmy wyzej powiedzieli.

Je§li na tle smutnego usposobienia poety,
pod wptywem wrazen, zadawalniajgcych jego mi-
tos¢ wiasng, obudza sie uczucia przyjemne, to nic
dziwnego, ze uczucia te przez kontrast wydadza
sie jeszcze silniejszemi — ale jakim sposobem

z przeciwnego wypadku moze wynikngé ten sam
rezultat?

Ot6z te trudno$¢ wyjasnia nam nastepujaca
okolicznos¢:
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Wrazenia przykre, trafiajgce na usposobie-
nie wesote, tylko wtedy wywolujg natchnienie,
jesli, rownie jak poprzednie, dziatajg na mitosc¢
wiasng i jesli ta mitoS¢, przybierajgca tutaj postaé
Wiary w siebie, poczucia talentu, jest dos¢ silna,
azeby nietylko nie ugigé¢ sie pod naciskiem wzru-
szenia przykrego, ale owszem znalezé w niem
bodziec do energiczniejszego przejawu. A skoro
tylko nastapi podniecenie dziatalnoSci umystowej
i wprawienie w ruch fantazyi, to taki stan bedzie
i musi by¢ przyjemnym — bo kazde podniecenie
funkcyi bez naruszenia ogdélnej réwnowagi ro-
dzi przyjemnosc.

Na tej to zasadzie ostateczny wynik zmie-
szania sie uczu¢ przyjemnych z przykremi, podnie-
cajac sity woli i fantazyi — staje sie zrodtem za-
dowolenia, ktdre arty$cie nieraz najciezsza dole
zycia ostadza. A zadowolenie to wzrasta w mia-
re szcze$liwego rozwijania sie procesu twdrczos-
ci; tu bowiem poeta znajduje to, czego mu zycie
da¢ nie moze, znajduje zaspokojenie swoich indy-
widualnych pragnien estetycznych, wzmocnienie
wiary w siebie; co chwila czego$ szukaico chwi-
la co$ znajduje, niespodzianie, czesto jakby przez
btysk jaki$ czarodziejski, pokonywa przeszkody,
oglada i podziwia nowg kombinacye, tern wie-
cej, iz czuje, ze to jego Whasny utwor, dziecie je-
go ducha.

Jest w tworczosci poetyckiej rodzaj macie-
rzynskiego uczucia, tern zrozumialszego, ze duch
rodzi w rozkoszy, podczas gdy ciato w bolesci.

O! anieli czué¢ nie moga,
Co ja czuje w tej godzinie!
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wola Krasifski—a Deotyma w Sonetach do oblu-
bienca wypowiada swoj zachwyt temi stowy:

O jakze serce takich godzin czeka!
O nieba! czemuz tak rzadkie sg chwile,
W ktérych natchnienie nawiedza cztowieka?

Jestto zresztg uczucie, towarzyszace Kkazdej
pracy umystowej tworczej, szczerej, swobodnej,
a goracej, niezaleznie od wartosci produkcyi.

»Z przyjemnosci czysto umystowych, jakie
znam, najsilniejsza jest ta, ktéra towarzyszy twor-
czosci literackiej”. ,,Do najmilszych chwil w mo-
jem zyciu licze te, w ktorych swobodnie i z za-
patem rozmyslatem nad nowg jakg pracg: chadd
wtedy stawat sie przys$pieszonym, czutem jak mnie
co$ unosito lub wstrzymywato nagle, gdym na ja-
ka watpliwos¢ natrafit; policzki rozgrzewaly sie,
serce bito silniej i wszystkie muskuty mniej lub
Wiecej wyraznie pracowaly w takt z myslami*).

»,Moore w pamietnikach swoich o Byronie
powiedziat, ze niema takiego szczeScia na ziemi,
ktére by sie poréwnaé dato z tern uczuciem, ja-
kiego doznaje cztowiek w chwili tworzenia nowe-
go pomystu, ze ta kreacya umystowa jest najwyz-
szym szczeblem rozkoszy intellektualnej, rozkoszy
prawdziwie boskiej. Rodzi te rozkosz natchnienie,
bedagce samo przez sie najwyzszem uczuciem
w cztowieku*).

*) Z dziennika Psychologa. Warszawa 1876— str.

222
*) Libelt. Estetyka. Petersburg. 1854. Tom |,

str. 28.
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Ale nie na tem koniec whasciwosci natchnie-
nia. Siegngwszy nieco giebiej, znajdziemy nowg
ceche, ktéra nadto utatwi nam zrozumienie po-
przednich. Tg cechg jest udziat skojarzen bez-
wiednych. One to ttomaczg nam w znacznej
cze$ci mimowolnos¢ natchnienia, czyli jego nie-
zalezno$¢ od woli, a natomiast tak wielkg zalez-
no$¢ od niedostrzegalnych wptywdw miejsca i cza-
su i od utajonego wptywu uczué.

Rozebrawszy skladniki natchnienia, mozemy
nawet wprost powiedzie¢, ze bez udzialu wyobra-
zen bezwiednych bytoby ono niemozliwem.

Kazde wyobrazenie, azeby by¢ $wiadomem,
potrzebuje na to pewnego czasu i wrazenia zbyt
szybko po sobie nastepujgce nie moga wytwo-
rzy¢ odrebnych wyobrazen $wiadomych—a tak sa-
mo jak przy tworzeniu, tak i przy odtwarzaniu sie
wyobrazen, jezeli szeregi ich przebiegajg zbyt
szybko, wyobrazenia stabsze, bledsze zacierajg sie
wzajemnie, a natomiast te, ktére sg silniejsze
(wskutek ozywienia ich przez odpowiednie wra-

Juz to Wogdle, jak np. przy objawach uwagi,
jezeli czynno$¢ umystowa poteguje sie w jednym
kierunku, to musi stabngé w drugim, poniewaz
czynno$¢ fizyologiczna podniecona, opanowywa
caty mézg, nie dopuszczajgc Innych, obcych bu-
dzacych sie czynnosci, do zupeinego przejawu.
Tu za$ mamy wiasnie taki przypadek, ze wyobra-
zenia przeptywaja szybciej (ztad ich ulotno$¢)
i zarazem wystepujg silniej (ztad ich wyrazistos¢,
niekiedy dochodzaca do halucynacyi). Jezli za$
wyobrazenia przeptywajg szybciej i pewna ich
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liczba jest spotegowang — to tem samem dla in-
nych nie pozostanie do$¢ czasu, azeby sie staty
Swiadomemi i te pozostang bezwiedne.]

Symbolicznie mozemy to sobie tak przed-
stawic:

Przypusémy, ze w spokojnym stanie pewne-
go umystu przeptywaja przezen gtéwnie dwa tan-
cuchy skojarzen, z ktérych jeden przedstawimy
sobie literami, drugi liczbami. Gdyby ten prze-
bieg pozostat normalny, t. j. gdyby na kazde wy-
obrazenie madgt by¢ czas odpowiedni, totancuchy
te przedstawityby sie w tej formie:

A B C, D EF G H I, Kit d

1,2 3 4,5 6,7 89 10it d

Tymczasem wskutek tego, ze fantazya jest
podniecona (przez uczucia i wrazenia uczuciowe)
fancuch ten przeptywa szybciej. Teoretycznie
mogtby by¢é woéwczas taki skutek, ze wszystkie
wyobrazenia przeptywatyby szybciej, a tem samem,
posiadajac mniej czasu, bylyby tez wszystkie za-
rowno mniej jasne. Lecz praktycznie taki wypa-
dek jest niemozliwy, poniewaz szybszy ruch ma
miejsce tylko przy podnieceniu fantazyi, podniecenie
za$ jest mozliwe tylko przy wspoétudziale wrazen uczu-
ciowych, a wrazenia uczuciowe nie moga dotyczyé
odrazu wszystkich wyobrazen, dazacych do repro-
dukcyi, lecz tylko pewnej ich czeSci. Poecie
przypomina sie salon, w ktérym poznat kochanke
i to wspomnienie rozrzewnia go; obraz kochanki
staje jasno przed oczyma duszy, niemal styszy
jej stowa, czuje dotkniecie reki — a tymczasem
skojarzone z temi wyobrazeniami na zasadzie
wspotczesnosci wyobrazenia mnostwa innych oséb
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i ich rozméw, chociaz wdzierajg si¢ do S$wiado*
mosci przez zwigzek mechaniczny, ale sg odtra-
cane i schodza na plan drugi, trzeci i t. d.
Wskutek wiec wplywu uczu¢ i podniecenia
fantazyi, tancuchy wyobrazen przedstawig sie tak:

A b c De F 6 hiKitp
1,2 3 4,5 6,7,8 9 10it p.

to znaczy, ze, oile wyobrazenia, bedgce Wzwigz-
ku z wrazeniami uczuciowemi i uczuciami, zyskujg
na jasnosci, o tyle reszta straci; a jesli ta strata
bedzie znaczniejsza, wdwczas wyobrazenia przej-
Sciowe stang sie bezwiednemi, czyli dla $wiado-
mosci beda réwne zeru:

A.D.FG.. K

.23.5..8 9.
W ten tylko sposéb fantazya moze tworzy¢
zestawienia, nowe kombinacye i to nam objasnia
zarowno oryginalno$¢ jej produkcyi, jak i wraze-
nie niespodzianki dla poety, ktéry, nie mogac od-
czu¢ tajemniczych ogniw barwistego fancucha
swoich marzen, przypisuje ich tre$¢ natchnieniu
z zewnatrz, promieniowi S$wiatla, spadajgcego
Z nieba.

»Prawdziwy poeta, moéwi Maudsley, ma $wia-
domos¢ tylko wyrazéw — mysli za$ z tajemniczej
glebi wyplywajg”. Ale zdanie to jest stusznem
tylko w czeSci. Nie mozna rozdziela¢ W ten
spos6b mysli i wyrazéw; zard6wno bowiem jedne,
jak drugie, moga byé Swiadome lub bezwiedne.
To tylko jest pewnem, ze w chwili twdrczego
natchnienia. A moze sie¢ znalez¢ niespodzianie
obok D i czy to bedzie wyraz czy obraz, poeta
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uczuje jego nowos¢, jego niespodziewano$¢, po-
niewaz ogniw przejsciowych: b, ¢, czu¢ nie moze.

A tymczasem poniewaz w catym tym mecha-
nizmie, zamiast pospolitych sprezyn powszedniego
zycia i towarzyskich, powierzchownych natogow,
wystepujg sity giebsze, bo na przyrodzonych pra-
wach natury ludzkiej, na catozyciowem doswiad-
czeniu oparte,, a poczuciem ideatu rozbudzone,
od wszelkich konwencyonalnych formutek wolne,
nic Wiec dziwnego, ze takiemi sitami kierowana
mysl poety, tworzy rzeczy wielkie, wznioste, gte-
bokie.

»Tak w zyciu, jak w sztuce, mowi Libelt,
to wihasnie jest najwznio$lejsze i najpotezniejsze,
0 czem cztowiek W chwili dziatania i tworzenia
nie wte. Ktoby chciat wielko$¢, wzniostos$é lub
piekno$¢ tworzy¢, nie stworzy jej, bo ona sie sa-
ma tworzy”. A na innem miejscu dodaje: ,,Czem
w przyrodzeniu jest dziatanie praw natury, w zwie-
rzetach dziatanie instynktowe, tern w sztukmistrzu
jest dziatanie geniusza: samotworczos$cig, bez po-
przedniej wiedzy i woli”. Te bowiem wyobraze-
nia, ktére pozostaja bezwiednemi, dla Swiadomo-
Sci tylko nie istniejg, w gruncie za$ rzeczy nie-
tylko istnieja, ale nawet najczynniejszg w twor-
czosci role odgrywaja. W kombinacyi G h, i, K
K nie byloby przyszto do $wiadomosci, gdyby nie
h, i, ktére je, kosztem wiasnej indywidualnosci do
bytu powotaty, sprawiajac, ze po G nastgpito K,
nie zaS A lub F—ze wiec mimo nowosci kombi-
nacyi nie przewrécono porzadku zjawisk.

Nie nalezy tez zapomina¢, ze o olbrzymiej
wiekszosci naszych czynéw, stanowig czynnik
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bezwiedne. Przejawy Swiadomosci sg tylko dro-
bnemi gwiazdkami, rozsypanemi na ciemnem tle
nocy, owo za$ tlo bezwiedne jest niezbedng pod-
stawg dla przejawow S$wiadomosci — one na niej
dopiero wyosobni¢ sie i rozwing¢ moga. Mecha-
nizm dziedziczny, natogi, przyzwyczajenia i wpra-
wy nabyte, mimowolne utajone asocyacye, nie-
dostrzegalnie drobne lecz ciggle czynne wraze-
nia, owe perceptions imperceptibles Leibnitza —
wszystko to byto juz i dziatalo tam, gdzie sie za-
czety przejawiaé wyzsze stopnie $Swiadomosci —
a gieniusz tkwi wilasnie nie w tern, co cziowiek
jasng, lecz mozolng droga rozumowania zdobedzie,
ale w tern, co Ow ciemny mechanizm drogg in-
tuicyi do $wiadomych kombinacyj dorzuci.

»Szekspir—mowi Carlyle—jest tern, cobym
ma&gt nazwa¢ bezwiednym rozumem, miesci sie
w nim bowiem nieréwnie Wiecej dobrego, anizeli
sie sam spodziewat. Jego dramaty sg produktami
natury, tak gtebokimi, jak ona. Jest to najwyzsza
nagrodag przyrody dla prostej, prawdziwej, wielkiej
duszy, ze sama ona jest czesScig tej przyrody.
Dzieta takiego cztowieka, chociazby nie wiem ile
Swiadoma, przemyslang praca osiagnat, wyrastaja
w nim bezwiednie z nieznanej glebi, jak wyrasta
dab z giebi ziemi, jak samowolnie géry i wody
powstajg”.

Wspomniatem juz, ze wyobrazenia, ktore
w podniostym stanie umystu kosztem innych do-
chodzg do $wiadomosci, sg wyjatkowo jasne i wy-
raziste. A sg to bardzo czesto te wyobrazenia,
ktore w stanie normalnym rzadko dochodzity do
Swiadomosci, poniewaz byly ttlumione przez inne
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obce im, a dla nas w codziennem zyciu wazniej-
sze pobudki.

Tak np. typy ludzi, z ktorymi zyjemy, ich
przyzwyczajenia, giesty, brzmienie gtosu i t. p.
cechy, wszystko to wskutek czestoSci powtarzania
i podrzednego znaczenia dla naszych stosunkéw
zyciowych bywa przeslepiane lub zapominane;
tymczasem w chwili twdrczego podniecenia mysli,
u powiesciopisarza, w chwili, kiedy umyst nie jest
zasypywany codziennemi wrazeniami — szczegoéty
te budza sie do zycia i nieraz autor bezwiednie
odtwarza typy znajome, albo tez kombinuje jeden
z drugim, nie spostrzegajac, ze materyat do tego
bierze z wiasnego, machinalnego doswiadczenia.

W chwili natchnienia, podobnie, jak w ma-
rzeniu sennem, budzg sie wyraziscie najbardziej
typowe cechy charakteréw, i powiesciopisarz, lub
dramaturg daje nam obrazy gteboko, prawdziwie
psychologicznie—chociazby o psychologii, o pra-
wach, rzadzacych uczuciami i charakterami, naj-
mniejszego w Swiadomos$ci swej nie miat pojecia.

Te wiasciwo$¢ fantazyi w marzeniu Scisle
tworczem, zaréwno jak i w marzenin sennem,
beztadnem, trafnie maluje Jan Pawet Rychter
w przypisku do jednego ze swoich listow O ma-
rzeniach:

»Sen jest mimowolng tworczoscig poetycka
i Swiadczy o tern, ze poeta cielesnym swym mo-
zgiem wiecej pracuje, niz cztowiek pospolity. Dla-
czego nikt sie dotychczas nie dziwi temu, ze
w owych scenes d¢tacMes marzenia sennego, jak
Szekspir jaki, nadaje osobom, o ktérych marzy,
najwtasciwszg im mowe, najwyrazistsze charakte-
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tystyczne dla nich wyrazy i zwroty, albo raczej,
ze one mu te swoje wilasciwosci poddajg? Po-
dobniez prawdziwy poeta i przy pisaniu jest stu-
chaczem, nie za$ nauczycielem jezyka swoich
bohateréw, to znaczy, ze nie on ukiada ich mo*
wy na podstawie pracowicie wyuczonej stylistyki
ludzkich charakteréw, lecz tylko przystuchuje sie
im, przyglada sie im zywo, podobnie jak we $nie,
i wowczas styszy je. Spostrzezenie Victora, ze
wymarzony przeciwnik czynit mu czesto ciezsze
zarzuty, niz krytyk prawdziwy, potwierdzajg obser-
wacye dramaturgéw, ktérzy przed natchnieniem
w zaden spos6b nie mogliby by¢ suflerami trupy
swoich bohateréw, podczas gdy w natchnieniu
tak tatwo staja sie autorami ich roli. Ze figury
snow naszych nieraz zadziwiajg nas swemi odpo-
wiedziami, chociaz sami je im nadajemy—ijest rze-
czg naturalng; i na jawie, mysli, ktore niby wysi-
leniem umyslowem sprowadzamy, wyskakujg na-
gle, jak iskry; lecz we snie brak nam $wiadomo-
$ci tego wysitku, musimy wiec te mysl wraz z wy-
sitkiem przypisa¢ wymarzonej postaci”.
Wyrazisto$¢ wyobrazenn w procesie natchnie-
nia staje sie nieraz tak wielka, ze przechodzi for-
malnie w halucynacye.  Autor poprostu
przed sobg osoby, ktérych akcye opisuje, styszy
ich gtosy, czuje dotkniecie, jakby na jawie. Ha-
lucynacye sg wogo6le bardzo pospolite u ludzi
z wyzszg fantazyg*); zachodzi jednak pewna ro-

*) Patrz w tym wzgledzie dzieta Griesingera, L6-
lut, Briere de Boissmont, Taine’a, Szatkowskiego, Szo-
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znica pomiedzy halucynacyg chorobliwg, a arty-
styczng; ta ostatnia nie jest nigdy tak , upor-
czywa inarzucajgcag 6 jak pierw:
jako podniecenie fantazyi, nie przechodzace gra-

nic réwnowagi, nie jest nigdy przykra, lecz ow-
szem, przyjemna.

Gustaw Flaubert tak sie wyraza w liscie do
Taine’a: ,,Nie bierz pan za jedno wewnetrznego
Widzenia artysty z widzeniem czlowieka, Kktory
naprawde halucynacyi podlega. Znam doskonale
oba te stany — miedzy nimi lezy przepas¢. We
wiasciwej halucynacyi doznajemy zawsze strachu;
czujemy, ze osobisto$¢ nasza wymyka sie nam,
zdaje nam sig, ze zamieramy: w widzeniu poe-
tycznem, przeciwnie, doznajemy radosci; co$ jak-
by w nas wchodzito; ale i to prawda, ze nie wie-
my, gdzie sie znajdujemy. Czestokro¢ widzenie
powstaje powoli, czastka po czastce, jak rozne
czesci ustawianej dekoracyi; ale czesto tez jest
ono nagte, ulotne, jak halucynacye senne. Prze-
myka ci sie przed oczyma co$, co powiniene$ rg-
czo pochwyci¢ *)”

Wyrazisto$¢ obrazéw fantazyi wzrasta wraz
ze stopniem jej podniecenia, ale jednocze$nie tez
coraz bardziej zatraca sie miedzy nimi zwigzek
logiczny i poeta tworzy koncepcye szalone, chao-
tyczne, przerazajgce wrazliwych czytelnikéw, a dla
mniej wrazliwych niedostepne. Tu dopiero geniusz

kalskiego i t. p. — Ustep Griesingera cytowany jest
ii Chmielowskiego. ,,Geneza Fantazyi*4 str. 50.
*) Taine, De Tlintelligence, I. 471
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przechodzi prawdziwg prébe ognia. Nadmierna
bujno$¢ i wyrazisto§¢ obrazow stanie sie tylko
nierozsadng i $mieszng — albo tez mimo catego
rozkietznania fantazyi poety zdota utrzymac sie
w granicach toru poetyckiego, budzac uczucie
grozy, wzniostosci, ogromu, przerazenia, potegi.

Taka ceche nosza na sobie najszalensze
i najmniej zrozumiale strofy Stowackiego. Oto
przyktad:

Wtenczas te walke we mnie Bog wnaturzyt;

We mnie krzyk, we mnie blask i mieczéw rzniecie,
We mnie sie oblok zakrwawiony kurzyt,

We mnie szto z pola trupéw ducha Wzigcie...

A jam zacierpiat jak szatan—i stchorzyt,

W iskrze duchowej niby W dyamencie

Majac bolesci réznych tajemnice,

Kolory, krzyki, jeki, btyskawice.

Na mojem sercu, jak na zlotej tarczy

Sto dzid sie tamie i sto mieczéw kruszy.

I sto utkwionych strzat bolesnie warczy

| sto aniotéw upada bez duszy,

Myslac, ze serce za wszystko wystarczy,
Wszystko uzbroi sobg—Wszystko Wzruszy!

A ja co? Aniot na dnie mgiet czerwonych,
Pan niewidzialnych duchéw—brat szalonych...

Znowu stchérzony, i sam—a juz nizko,
Uczutem, ze sie W czem$ zwinietem placze,
Ze oczom moim ciemno—nogom $lizko,
A do ucieczki cigghg checi racze.
Wszedtem na jakie$ straszne widowisko.
Gdzie trupie resztki—druciane oponcze
Nadeptat méj duch i przejat sie trwoga,
Czujac, ze wihasne kosci ruszyt noga.
(Krol Duch.)
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Mimo niejasnosci mysli, mimo tylu dzikich
niemozliwosci, mimo catego szalu, jaki w tych
i wielu innych ustepach majaczy—jest w tern ma-
jaczeniu taka wyrazistos¢ obrazéw, taka potega
stowa, ze nikomu nie przyjdzie na mysl szydzi¢
z tych genialnych niedorzecznosci i cho¢ moze
wolelibySmy, zeby Stowacki byt ustuchat rady Kra-
sinskiego, ktory mu pisat: ,, pod two-
je tecze’™—nme. mniej jednak nawet W tej aberacyi
poetyckiej, nawet w tych halucynacyach, musimy
uczci¢ poteznego ducha, ktorego jezyk

z stonecznej mitosci byt Waziety,
Nig ztoty... gdy sie znizat, malowany —
Lecz caly wielki, otwarty, natchniety
I nie méwiony, lecz z ducha btyskany!

A gdybysmy sie zapytali, skad ten urok, na-
wet w niedorzecznych wybuchach fantazyi, to i na
to sam poeta dalby nam najlepszg odpowiedz. On
nas porywa mimo swego szalu, poniewaz pod tg
Woyrazistoscig halucynacyjna,

pod tym grzmotem, pod tymi kolory
) Jest dziwna, smetna praca; bo to nie to,
Z1z rozne z mysli lejg sie upiory,
Ze z pelng jestem wymyslen kaleta:
Ale wierzajcie... zem rymu podpory
Podtozyt sercem —a to moje veto
Przeciw fatszowi gdy je duch méj rzuca,
To wiecej mnie to kosztuje — niz ptuca..
(B eniowski)

Ten ostatni wiersz naprowadza nam na mysl
-ostatnig i zarazem bardzo smutng wiasciwosC na-
tchnienia.
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Twérczo$é poetycka, bedagca zyciem dla du-
szy poety, bywa czesto $miertelnym wrogiem je-
go ciata. Wytezona praca fantazyi, w ktorej ,,rymu
podpory podiozone sg sercem'l w Kktorej artysta
czynny jest nie piérem, pendzlem lub diutem, ale
catg sitg wrazliwej swej i miekkiej natury, calem
zyciem, calg duszg —tworczo$é taka, zwilaszcza
jesli jej towarzyszg zbyt czeste chwile szatu, chwi-
le, w ktérych huraganowi uczu¢ sprzecznych,
walce idei, marzen i rzeczywistosci, pozwala
przejs¢ przez swoje serce, kiedy w dusze swa
przejmuje ,krzyk iblask i mieczéw rzniecie, , ko-
lory jeki i blyskawice** to pamie¢ takich przejsé
i przelewanie ich na papier

Niweczy dato gorzej nizli praca,
Niz nedza, ktéra wnetrznosci wyjada,
Niz przyjazn, ktéra zdrada sie odptaca.

Tu juz nie obojetne idee, ale wzruszenia
i namietnosci wchodza w gre i caly organizm
przetrawiajg, Szarpia, rozstrajaja i wycienczajg nad-
mierng tworczoscia:

Im cztowiek silniej wznieca ducha ptomien
Tern sie w nim predzej spali drzewo zycia!

Wszystko musi by¢ zréwnowazone na Swie-
cie. Najwyzsze zadowolenia najdrozej tez optacac
trzeba.

Artysci sg to najrozrzutniejsi ludzie pod ston-
cem; chocby najwiecej Wizieli, jeszcze wiecej da-
ja—a to ,wiecej**, ztozone z najlepszych sit ciata
i duszy, z promieni ideatu i z krwi serdecznej,
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jesli ozywia ttumy-jakze czesto zabija jednostki! *)

Powiedz o Bajronie,
Siwy mtodziehcze, czyli piesh odmtadza?

A przeciez ty tchnates miode zycie W caty
zastep reformatoréw, w caty jeden okres poezyi!

Krasinski zemdlat, piszac jeden ustep Przed-
Switu — a ilez to razy gorgczkowa praca artysty
przyprawia go o powolne konanie, kosztujac go
drozej ,,niz ptucald

Dzis... wepoce gorgczkowego postepu, w epo*
ce pary, elektrycznosci i dynamitu, jako$¢ twor-
czosci nie tyle nas zuzywa, co ilosC.

Poete wycieficza nie nadmiar fantazyi, ale
nadmiar produkcyi. Jeden poemat rbwnowazg set-
ki artykutéw dziennikarskich. Twdrczos$é rozbita
sie na feljetony, na powiesci pisane z numeru na
numer, na artykuty wstepne, na Wiersze okolicz-
nosSciowe, na pamflety polityczne.

Bktoryby nie byt , kto-
rego natchnienie nie byloby zawarowane iloscig
wierszy lub statg pensyg miesieczng—nalezy albo
do matoletnich przestepcéw, popetniajgcych wier-
sze, albo do inwalidow poezyi. Ci za$, jesli nie
otwierajg warsztatow poetyckich, to dlatego tylko,
ze albo nikt ich wyrobdéw kupowac nie chce, albo
ze go sprzedawaé¢ nie potrzebuja. Inni musieli
nada¢ swemu talentowi prezno$¢ pary i oddac sie

*)  Pordwnaj ustep o artystach dramatycznych
w ,,.Dzienniku Psychologa*, str. 241. (Rozmowa z”Heleng
Modrzejewska).
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na ustugi prasy peryodycznej, coraz gorliwiej za-
stepujacej wiasciwg literature ksigzkowa.

C06z robi¢! skoro wszystko musi iS¢ predzej,
byle predzej!

Dawniej zycie bylo krotkiem, a sztuka diu-
ga, dzi$ i zycie i sztuka sg krotsze!

* *

Cala ta nowsza faza twdrczosci poetyckiej,
do ktorej dodatnich cech nalezy przedewszystkiem
ogromne, nieznane przedtem wyrobienie sie for-
my—zawdziecza swe dodatnie, zaréwno jak i ujem-
ne wiasciwosci przewadze wprawy i rozwagi
nad natchnieniem.

Musimy Wiec i te czynniki uwzglednic.

Wprawa jest dla poety tern, czem maszy-
na do liczenia dla rachmistrza. Zastepuje ona sa-
mowiedne mozolne dochodzenie — machinalnymi
szematami zwrotdéw, rymow i rytmu. Powstaje za$
z oczytania i ¢wiczenia. Oczytanie dziata w ten
sposéb, ze chociazby kto nie miat zadnej pamie-
ci do wierszy, pozostanie mu w gtowie ich forma,
ich szkielet deklamacyjny, z pauzami, z podnie-
sieniami i znizeniami gtosu, z przektadami i roz-
nemi modulacyami: pytan, powatpiewac, grozb,
rzewnosci, zapatu i t. p.

Na tern tle szematycznem rysujg sie nowe
wzory. Lecz zazwyczaj oprocz takiego podscie-
liska, pozostaje po przeczytanych utworach mno-
stwo zwrotéw wyrazowych niezbednych, odgrywa-
jacych tu role recitativ'ow w operze albo zna-

Biblioteka.—T. 843, 7
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kow -)----- X : w przykladzie arytmetycznym.

Zwroty te jako najczeSciej powtarzajace sie, ma-
chinalnie, zostajg w pamieci i one to sprawiajg,
Ze 0g0lny ton poezyi jest odmiennym niz prozy,
chociazby ta poezya byla mierna.

Tu naleza takie wyrazenia, jak ,,sen zyciall
».Kwiat marzenll ,jutrzenka nadzieill ,ztamane
skrzydta fantazyill ,serca rozbite lub pekajacell
»~gwiazdy przewodniell ,ciernie i glogill ,zimne
i czarne duszell ,lutnie strzaskanell $nieg lica,
perty zabkdéw, ust koralell wszystkie stoneczne,
ksiezycowe, strumykowe i stowikowe poréwnania,
mktére w poezyi sg ttem pospolitem—a od ktérego
to tha w dzietach talentu odbijajg jasno i wyrazi-
Scie oryginalniejsze, Smielsze i Swiezsze zwroty,
bedace dzietem natchnienia, czyli wyjgtkowego
polotu mysli.

Gdyby nie machinalna znajomo$¢ tego abe-
cadta poetyckiego, autor zuzywatby naproézno
zbyt wiele sit duchowych, ktérych mu wprawa
0szczedza.

Jeszcze widoczniej stosuje sie to do rymow.
mGdyby nie machinalne oczytanie sie, poeta mu-
siatby potrzebowaé stownika ryméw, a pewno nie
bardzo osobliwie wygladatyby wiersze, w ten spo-
sob Swiadomie dobierane. Tymczasem faktem jest,
ze rzadko kiedy poeta ma SwiadomosC jymow,
ktorych uzyt i musiatby dopiero umyslinie sobie
w tym celu wiersz przypominaé, azeby powiedzieé
czy do kochanka rymowat wianek, czy poranek

Tradycya poetycka, ktorg przyswajamy sobie
przez oczytanie, przenosi nadto oprocz form
i mnéstwo oklepanej, a mimo to Wiecznie Swiezej
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treSci: tematow, obrazow i sytuacyj, w ktérych po-
step jest tylko do pewnego stopnia mozliwy.

»Nie tworze prawie nic, lecz przypominam"

mowi Stowacki —i to pewna, ze, jakkolwiek pano-
wie poeci czesto skarzg sie na stabg pamiec, jed-
nak 910 swojej produkcyi jej zawdzigczaja.

Najwidoczniej wprawa przejawia sie w wier-
szach, ktore sie bardzo gtadko, ptynnie i szybko
czytaja.

Te, ktére zmuszajg nas do zatrzymywania sie
do rozpatrywania si¢ w szczegOtach, zwykle po-
wstawaty kosztem wiekszej pracy lub bujniejsze-
go natchnienia.

Ale mylitby sie, ktoby sadzit, ze wszystkie
gtadkie wiersze gtadko powstaty. Nie jeden z nich
sto razy byl przerabiany i poprawiany —i jest to
juz czysto indywidualng wiasciwos$cig autora, czy
pisze tatwo i bez poprawek, czy przeciwnie; to
znaczy: czy pierwej wszystko uktada, a potem pi-
sze, czy tez komponuje, piszgc, a potem popra-
wia. O warto$ci utworu nic to jeszcze nie stano-
wi*); moznaby tylko powiedzie¢, ze poezye zbyt
fatwo przychodzace ich autorom, jak to mdwig,
na zawotanie, rzadko posiadajg gtebszg wartosé.
Nadto, obfito§¢ wzordw, rosngca z kazdym wie-
kiem, ma te stabg strone, ze zbyt popularyzuje
zdolno$é rymowania. Byloby tez wielkiem dobro-
dziejstwem dla naszego piSmiennictwa, gdyby przy-

* Ob. z .Dziennika Psychologa*, str. 231, a takze
213, 227 i nast.
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najmniej cze$¢ piszacych liche Wiersze data sie
naktoni¢ do ztamania piéra. Mala jest wprawdzie
nadzieja, czyby z nich byli porzadni rzemie$lnicy
lub inni fachowcy, ale w kazdym razie szkoda
straconego czasu.

Cwiczenie, przychodzace w pomoc oczytaniu
autora, sprawia, ze ten w dalszych swych pracach
odrazu umie dobra¢ wihasciwg miare, ze lepiej pa-
nuje nad trescig i jej uktadem, ze w najmniejszym
nawet utworze litycznym jest poczatek, Srodek
i koniec, (nie za$ jak sie to trafia poczatkujacym
autorom, ze kazda strofka zaczyna rzecz ab ovo
1 wszystkie mogtyby by¢ poprzestawiane dowolnie),
dalej, ze nie porwie sie¢ na temat niewdzieczny
lub niewtasciwy, na ktérym sie juz sparzytiwresz-
cie, ze nie postawi na koncu wiersza wyrazu, dla
ktorego rym nie istnieje. Wszystko to sg drobiaz-
gi, ktérych jednak i najgenialniejszy poeta nie
uniknie—bez c¢wiczenia.

Cwiczeniu towarzyszy¢ musi rozwaga —
muza bardzo prozaicznej natury i tak dalece nie-
umiejgca sie pogodzi¢ z dawnemi muzami Heli-
konu, ze najczesSciej albo je swojg obecnoscig
odstrasza, albo sama przed niemi ucieka.

W pierwszym wypadku powstaje proza ry-
mowana, podobna do budy drewnianej z preten-
sya architektonicznych wdziekéw; w drugim—ete-
ryczne, niebianskie albo szatarskie labirynty na-
strojow, ktorym brakuje nitki Aryadny dla btadza-
cego czytelnika.

Poezya bez sensu i sens bez poezyi — to
najpospolitsze zjawiska w epokach bezsilnosci poe-
tyckiej.
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Prawdziwa, swobodna, zdrowa twdrczosc¢ jedno-
czy dwa te pierwiastki. Ale zjednoczenie takie
musi by¢ naturalnem, nie sztucznem—tu nie powin-
na wystepowac osobno fantazya jako fantazya—a
rozum jako rozum, szukajgce dopiero kompromisu—
lecz sama fantazya poetycka, artystyczna, bedga-
ca juz z natury swej pofaczeniem mysli i uczucia,
winna dziata¢ zgodnie z tg swojg naturg, nie da-
jac  przewagi ani rozwichrzonym uczuciom, ani
tern mniej abstrakcyjnym myslom. Rozwaga za$
wihasciwa, moze odgrywaé tylko role organizatora,
gdy chodzi o ulozenie planu przed pisaniemirole
cenzora, gdy chodzi o poprawienie wykonania po
napisaniu.

W procesie tworczosci obca jej charakterem
rozwaga bylaby raczej przeszkodg. Fantazya poe-
tycka sama jest do pewnego stopnia rozwazna,
jesli jest zdrowa.

Jedynym rodzajem tworczosci, pospolicie,
a Plednie uwazanym za dzieto natchnienia, rodza-
jem, w ktéorym rozwaga i wprawa samoistnie wy-
stepujg—jest improwizacya na zadany temat.

Juz z tego, co$my o mimowolnosci natchnie-
nia mowili, wyptywa, ze ono nie da sie sprowa-
dzi¢ na zawotanie, i ze improwizacye tego ro-
dzaju zalezg tylko od wielkiej erudycyi, od
wielkiej wp rawy i od daru szybkiej roz-
wagi.

Improwizator musi w jednej chwili przebiedz
myslg zakres tematu, rozstawi¢ jego gtéwne pun-
kty, wyzyska¢ catg jego tre$¢, rozwazy¢ na chtod-
no wszystkie jej kombinacye, utozy¢ zestawienia
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kulminacyjne i reszte zostawi¢ wprawie —nie na-
tchnieniu.

Ztad tez wszystkie podobne improwizacye
noszg na sobie charakter rozumowania, filozofo-
wania; sg to syllogizmy okute w rymy i odziane
wzorzystym plaszczem poezyi. Moga zdumiewaé
stuchacza, jak kazdy mechanizm artystyczny, ale
za serce nie chwyca.

jesli za$ w takich razach mozliwem bywa
omdlenie, podobne do tego, jakie towarzyszy sa-
morodnej pracy natchnienia, to bedzie ono tylko
dowodem zmeczenia umystu, wytezong i wymuszo-
na pracg rozumu i pamieci, ktéra nie ma w sobie
nic samoistnie poetyckiego.

Rozwaga, przejawiajgca sie juz nie w formie,
ale w treSci utworu, wystepuje jako

Nie bedzie nam trudno porozumie¢ sie co
do znaczenia tej ostatniej. Tendencya, o ile sama
przez si¢ z uczu¢ poety wchodzi do utworuioile
sama przez sie z niego wyplywa, dodaje mu sity
i zycia; o ile za$ jest rozumowo narzucona utwo-
rowi i rozumowo, nie za$ obrazowo przelewa sie
w umyst czytelnika, staje sie skrzywieniem istoty
poezyi i szkodzi jej wiecej, niz przewaga uczucia.

Poezyadydaktyczna jest i pozostanie mie-
szancem, réwnie bezptodnym, jak wszelkie probki
pogodzenia Wiary z nauka i poezyi z filozofia.
Dwie te dziedziny musza pozosta¢ niezalezne, bo
jedna konczy sie tam, gdzie druga zaczyna. Za
czaséw Ksenofanesa, Parmenidesa, Lukrecyusza
pisato sie poematy filozoficzne o naturze—i bylo
dobrze, bo wtedy rozdziat tych dziedzin nie istniat
jeszcze; ale dzi$, kiedy poeta musi tak jak daw-
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niej wybiegaé duchem po za S$wiaty, — a Kiedy
przeciwnie myslicielowi nie wolno juz bujaé
w krainie marzen—budowaé na uczuciach i zapo-
mocg ideatdbw dowodzié rzeczywistosci — dwie te
sfery muszg pozosta¢ obok siebie, dopetniajac sie
i oddziatywajac na siebie, ale nie mieszajac sie.
Na tendencye w rodzaju Tyrteusza, ktory zapala
uczucia ziomkéw — zgoda; zgoda nawet na ten-
dencya Verne’a, ktdry na lotnych skrzydtach fan-
tazyi przemyca prawdy wiedzy: ale nie na ten-
dencye Delille’a z jego rymowanym wykiadem
ogrodownictwa!

Poezya ulega i powinna ulega¢ o0g6lnema
charakterowi oSwiaty w danej epoce. Dzi$ nie
bedzie ona mistyczna i rycerska w znaczeniu
Sredniowiecznem, podobnie jak woéwczas nie mo-
gta by¢ socyalna i demokratyczna w dzisiejszem
tych stdw znaczeniu.

Ale nie idzie zatem, azeby hipotezy, a na-
wet teorye naukowe mialy by¢ przejmowane przez
poetow. Dla poety nawet system Kopernika mo-
ze sobie nie istnie¢. Pozwdlmy mu mie¢ swojg
teorye o tern, co robi stonko, ,,dnia oko pieknego”,
pozwdlmy mu nawet wierzy¢, ze: ,,Atlas gwiazdzi-
stemu dat wsparcie sklepieniu”, skoro na takie
tematy Szymonowicz napisze nam wdzieczng sie-
lanke, a Kochanowski wspaniatg ocene zastug
hetmana Tarnowskiego, na ktérego ramieniu caty
kraj sie Wspierat.

Jesli bowiem poezya ma dziata¢ podniosle
na serca i przez serca, to nie moze przywdziewac
togi doktorskiej i biretu — musi sie zwraca¢ ku
stoncu i ku rozlegtym krajobrazom, a unikaé
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dusznej atmosfery laboratoryéw i pytu ksigg uczo-
nych.

Nawet taki poeta, jak Wiktor Hugo, ktory
pory roku dzieli wedtug spojrzen Boga, przestaje
nas zachwycac, gdy swoich pracownikow morza
obtaduje kilku rozdziatami pergaminowej erudycyi
i przycisnie naszg fantazye tak, ze radaby co pre-
dzej znowu wydoby¢ sie na szczyt skaty i, ode-
tchngwszy petng piersig, przyglada¢ sie ,namiet-
nosciom morza”.

Jezeli erudycya i filozofia moga by¢ przy-
datne poecie — to wcale sg niepotrzebne
Jedna przydusza jag gruzami pamieci, druga préz-
nig abstrakcyi.

Rozpatrzmy te utwoiy poetyczne, ktére w ro-
Zwoju naszym najwiekszy wplyw wywarly, a prze-
konamy sie, ze znajdziemy w nich raczej prze-
wage uczucia i fantazyi, anizeli erudycyi i re-
fleksyi.

Utwory jednak, ktére maja by¢ popularne
w tlumach, nie w kotach wybranych, muszg ogo6l-
nym swym poziomem zniza¢ si¢ nieco ku ducho-
wemu nastrojowi mas, nietylko w kierunku erudy-
cyi i refleksyi, ale nawet w kierunku uczu¢ i fan-
tazyi. Potrzebng im jest prostota kompozycyi
taka, jakg Widzimy w ,Maryl” Malczewskiego,
obok zywosci zmystowego kolorytu, musza one
odtwarza¢ uczucia o0gdélno , Wyraziste,
wszystkim znane, takie jak w poezyach ,,Powrot
z Warszawy na wie$s” lub piosnce mitosnej
»JUZ miesigc zeszedt, psy sie uspity”; musza na-
stepnie zawierac B zywcem bre
Z Ooczenia, jak to ma miejsce w poezyach ma-
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zowieckich Lenartowicza, np. w tak popularnym
obrazku ,Wiecznie to samo” w lotnych ukrain-
skich piosnkach Zaleskiego, w trzezwych a ser-
decznych szlacheckich gawedach  Syrokomli,
w rzewnych a tak prawdziwych ,,Obrazach litew-
skich” Chodzki i wreszcie w posggowo narodo-
wej, nawskro$ realistycznej epopei: ,,Pan Tade-
usz”; muszg one odpowiada¢ moralnemu nastrojo-
wi mas, mianowicie w kierunku religijnym, jak np.
w owym tak znanym hymnie Kochanowskiego:
»,Czego chcesz od nas Panie za Twe hojne da-
ry”, albo w gtosniejszych jeszcze pieSniach Kar-
pinskiego: ,Kiedy ranne wstajg zorze” i ,,Wszyst-
kie nasze dzienne sprawy”.

Nareszcie w ogdlnym charakterze utworéow
bardzo popularnych widzimy, ze wszystkie one
pod wzgledem przewodnich swych idei wznoszg
sie nieco nad zycie praktyczne, nie wiele od nie-
go odbiegajagc. | dla ~“ego to drugorzedni ale
prawdziwi poeci, jako posrednicy pomiedzy gie-
niuszami a tlumem, tak bezzasadnie przez niekto-
rych krytykow ponizani, oddziatywajg na ogot Wie-
cej i szerzej anizeli pierwszorzedni, chociaz od
tych wiasciwie Swiatto i ciepto pochodzi.

Krasinski nie mogt wywrze¢ takiego wplywu
jak Syrokomla,—a Stowacki nie mogt byé tak po-
pularny, jak autor Mohorta. Tylko geniusz Mic-
kiewicza, tgczacy prostote z wzniostoscig, mogt
by¢ dla wszystkich przystepnym, chociaz i on
zawsze znanym bedzie i rozumianym raczej jako
autor ,Tadeusza”, niz jako twérca ,,Dziadéw”.
Wplyw bowiem i poczytno$¢ poetdw, polegajg nie
na ich odrebnosci od mas, lecz wiasnie na tern
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co majg wspdlnego, zdodatkiem
Wyzsze.

Tworzy¢ na ziemskim $wiecie czarodziejskie Swiaty,

Sia¢ na gruzach przesztosci nieSmiertelne kwiaty,

Ukry¢ madros¢ w B wzniosto$¢ wsrod
Swiecié czyny rycerskie i domowe cnoty -

Znac¢ tajniki serc ludzkich, swe umiec¢ otwierac,

Z dziet przodkéw dlapotomkéw wzor i chwalg zbierac—

oto zadanie poezyi, wedlug starej recepty Bro-
dzinskiego, nieobejmujacej tylko modernistycznej
poezyi nastrojowe;j.

Lecz jedli poezya ma za cel wszystko, co
lepsze od zycia rzeczywistego, je$li nie ma by¢
stuga rozumu, to jednak wcale jeszcze nie wy-
ptywa z tego, azeby poetyckie godia romantyz-
mu: ,,miej serce i patrzaj w serce”, ,.czucie i wia-
ra” przed ,medrca szkietkiem i okiem”, ,tyle
szczescia, co cziek przesni”, azeby ,,Romantycz-
no$¢” zasadowa, bedaca poprostu apologig choro-
by umystowej, miata nam stuzyé za sztandar
i w filozofii i w naukach i w polityce!

Propaganda romantyzmu w tym duchu jest
niedorzecznos$cig. Juz on spetnit swoje zadanie—
i pokéj mu. Orzezwit serca, rozptomienit wiarg
w idealty — i tern sie zastuzyt;, rozmarzyt umysty,
przyémit wzrok rozumu, a, przybierajagc postac
mistycyzmu, ztamat skrzydta dwom najwiekszym
naszym geniuszom (tez same skrzydta, ktére pier-
wej do lotu podbijat)—i tern sie zuzyt.

Dzi$*) potrzebna nam raczej trzezwa, pozy-

*) Pisane w r. 1877.
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tywna wiedza, bo przez nig tylko mozemy odzy-
skaé¢ dawne wsrdéd oswieconych krajow stano-
wisko.

Jak niegdy$ romantyzm byl postepowg reak-
cya przeciw klasycyzmowi, tak dzisiaj jest nig
przeciw romantyzmowi pozytywizm — tylko nie
w poezyi—lecz w nauce.

Pozytywizm w poezyi bytby réwnag niedo-
rzecznoscig, jak romantyzm w polityce.

Zostawmy wiec co poetyckiego poezyi, aco
filozoficznego filozofii.

Poezya musi by¢ idealna, polityka praktycz-
ng, a filozofia pozytywng. Nie tworzmy gwattem
syntezy tam, gdzie ona bylaby zabdjstwem poste-
pu; a przedewszystkiem, nie dajmy sie ztudzié¢ tym
mniemanym straznikom ideatu, ktérzy nam groza,,
ze jesli sie nie wyprzemy nowszych, niepodleg-
tych pradéw naukowych — to zatracimy ideaty,
a uczucia zamrg i twdérczo$¢ poetycka zginie
W nas na zawsze...

W nas, w nas maja zamrze¢ uczucia? W nas
ktorzySmy uczuciem i, niestety, tylko uczuciem in-
ne narody przerosli?.

| c6z nam zalecajg wzamian za jasne ipew-
ne Swiatto niepodlegtej wiedzy? Oto pstrokaty
sztandar, uszyty z aktow inkwizycyi, z wyblaktych
strzepkéw herbowych i... z Teki Stanczyka*).

*) Aluzye do S$wietnych co do formy, lecz zaco-
fanych co do tresci, wyktadéw warszawskich prof. St. Tar-
nowskiego w r. 18771



To za malo dla nas, panowie klerykalni ro-

mantycy!
4rzeba

Taki sztandar grobem cuchnie, a nam

z zywymi naprzod isc¢,
Po zycie siegaé nowe —
A nie w uwiedtych lauréw lis¢
Z uporem stroi¢ gtowe.
Wy nie cofniecie zycia fal,
Nic skargi nie pomoga:
Bezsilne gniewy! Prézny zal!
Swiat péjdzie swojg droga!...

(E-ly).



Miedzy snem a czuwaniem.
SZKIC PSYCHOLOGICZNY.

Czy tez pomyslates Kkiedy, czytelniku, ze,,
przytozywszy glowe do poduszki i, zapominajgc
w stodkiem farniente o dolegliwosciach codzi
nego zycia, stajesz sie sam dla siebie jedng z naj-
ciekawszych zagadek; ze, przesuwajac sie duchow®©
przez granice, ktdra dzieli sen od czuwania, sta-
jesz tern samenfu wro6t tajemnicy wszechswiata:
wobec przemiany bytu Swiadomego w bezwiedny?

Jezeli nie pomyslate$, to pozwol, ze ci te
my$l nasune; jezeli§ myslal, to rozwazmy ja
wspdlnie.

Cbéz moze silniej podziwienie nasze wzbu-
dza¢ w tej bezgranicznej maszynie wszech$wiata,
jezeli nie 6w kwiat istnienia, owo S$wiatto, ktdre
organizmy wyzsze wzniosty w pomroke materyal-
nego bytu, a ktére nazywamy Swiadomoscig?
Objasni¢ w jaki spos6b byt bezwiedny wydaje
z siebie te Wiadze i jak $wiadomos¢ ze swej stro-
ny ustepowa¢ moze miejsca bezwiedzy: byloby to
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zrozumieC€ rzeczg najtrudniejsza do zrozumienia,
pogodzi¢ dwie rzeczy najtrudniejsze do pogodze-
nia—dwa S$wiaty zlaé w jeden.

Od wiekdéw kuszono sie o to naprézno, a tym-
czasem fakt sam codziennie spetnia sie wnaszych
oczach: ludzie zasypiaja, jak zasypiali, budzg sie,
jak sie budzili; i nawet mato kto mysli o tern, ze
to, co jest tak trudnem do zlgczenia w teoryi,
w rzeczywistosci taczy sie tak czesto i tak tatwo!
C6z bowiem tatwiejszego, jak zasnac icoz tatwiej-
szego, jak, zasngwszy, przebudzi¢ sie?

Jedna chwila krotsza lub diuzsza odmierza
w sobie site przyrody i niemoc nauki.

Nie mamy miecza Aleksandra dla rozciecia
gordyjskiego wezka tej chwili. Ale tez nauka nie
jest na to, aby rozcinala—ona rozplatuje. | natu-
ra nie wydaje Swiadomosci jednem tchnieniem
cudownem; dziecko zwolna tylko przychodzi do
rozpoznania zaryséw i treSci otoczenia, do odbicia
ich w sobie i przeciwstawienia samemu sobie.

Nauka tembardziej zwolna postepowac musi.
Ona stopniowo rozpatruje szczegdty zjawiska, co-
raz doktadniej je wyznacza, opisuje, a z drugiej
strony rownie zwolna i stopniowo poznaje warun-
ki jego przejawu, to znaczy, dochodzi przyczyn,
W nauce, ktéra zna wzgledng swa site, nie prze-
cenia jej, ale tez nie lekcewazy, dochodzenie
warunkOw przejawu jest w istocie dochodzeniem
przyczyn. Moze to sie komu wyda¢ celem zbyt
skromnym dla filozofa, moze sie wydac zbyt ogra-
niczonem, niezupetnem pojeciem , jako
.ostatecznej racyi bytu, ale wobec niedostepnosci
przyczyn ostatecznych musimy przyja¢, ze, gdy-
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bySmy zdotali wykaza¢ wszystkie warunki, przy
ktorych powstaje Swiadomos¢ i wszystkie, przy
ktorych ginie, mieliby$Smy temsamem catg mozli-
wg do osiggniecia Wiedze o istocie zjawiska
Swiadomosci*)

Zasypianie 1 budzenie sie sg tylko jednym
szczegotowym przypadkiem przejScia od Swiado-
mosci do bezwiedzy i naodwrdt. Inne dotycza
powstania $wiadomosci w rozwoju istot, powstania
jej w rozwijajagcym sie organizmie jednostki, w po-
jedynczych aktach ujmowania wrazen i odtwarza-
nia wyobrazen—w powstaniu samowiedzy i wresz-
cie w jej starciu ze $miercia.

Tu jednak zajmie nas tylko punkt pierwszy,
zasadniczy. Chcemy opisa¢ i uwarunkowaé mo-
ment przejsciowy od czuwania do snu i od snu
do czuwania. Chcemy rozpatrzy¢ i zmierzy¢ te
wazky kladke, ktora tgczy dwie formy zjawisk —
dwa Swiaty: Swiadomy i bezwiedny.

Sen kazdy jest zjawiskiem podwojnem: psy-
chologicznem i fizyologicznem. | mysl zasypia
i ciato, ale nie wszystkie skfadniki ciata w réwnej
mierze; kosci, chrzastki i utwory rogowe zdaja
sie nawet wcale nie ulega¢ zjawiskom shu; na-
rzady pokarmowe, serce i ptuca, pracowac nie
przestaja, ulegaja tylko lekkim zmianom; pierwsze
o ile sie zdaje, dziatajg nawet silniej, niz na jawie:
puls staje sie stabszym, ale réwniejszym, oddechy
powolniejszymi, ale gtebszymi. Miesnie od woli

*) Z ta myslag przewodnig napisana jest rozprawa
niemiecka autora: Bedingungendes Bewus:
Leipzig 1874.
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zalezne zasypiajg najsilniej; sita powszechnego
cigzenia bierze w nich gére nad silg wtasnej kurcz-
liwosci. Po nich najwiekszym zmianom ulega sy-
stem nerwowy, ale bynajmniej nie jednostajnym
W roznych swych cze$ciach. W $nie normalnym,
0 ktorym obecnie méwimy, zwoje nerwu sympa-
tycznego, zarzadzajace sprawami tak zwanego ros-
linnego zycia, nie zasypiajg wcale, mlecz pacie-
rzowy niekompletnie, mdzdzek prawie zupetnie,
a potkule modzgu wielkiego, tylko chwilowo i cze-
§ciowo zachowujg jeszcze pewng dziatalnosé;
w $nie za$ gtebokim $pia zupetnie, wzglednie na-
wet glebiej, niz miesnie: te ostatnie bowiem moz-
na jeszcze silnymi bodzcami przez posrednictwo
mlecza do kurczéw pobudzié¢, mdzg za$ pozostaje
martwym i nawet dziataniu silnych bodzcéw opo6r
stawia.

Co sie tyczy nerwow, to te zasypiajg w roz-
nym stopniu: dotykowe stabiej, inne znacznie sil-
niej. To tez, niemogac kogo$ obudzi¢ swiattem
lub gtosem, budzimy go wstrza$nieniem ramienia.

Wzrok zdaje sie zasypia¢ najpierwszy. Mies-
nie powiek predzej jeszcze, niz inne migénie do-
wolne staja sie ociezatymi i dalty powdd do wy-
razenia, ze sen ,spada na oczy”. Miesnie gatek
ocznych rowniez stabng, mianowicie za$ te, ktére
oko zwracajg ku dotowi, wskutek czego oczy
drgajg, wznosza sie ku gérze jednoczesnie z opa-
daniem powiek. Zrenice podniesione i zwezone
patrzg martwo, bez zachowania prawidtowego prze-
cinania sie ©si ocznych; moéwimy wowczas, ze
nam sie dwoi W oczach, a kazdy, kto nas ob-
serwuje, odrozni fatwo zaspany wyraz naszych
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oczu od kazdego innego. W miare usypiania
miesni ocznych ginie wiadza oceniania odlegtosci,
przedmioty mieszajg sie przed nami; chcac sieg-
ng¢ po nie, siegamy niedoktadnie. Potem stabnie
poczucie dla koloréw, potem i dla Swiatta wogdle.
Jednoczes$nie miesienn karkowy, ktory gtowe utrzy-
muje sztywno, zaczyna niedopisywaé i od czasu
do czasu tak rozluznia swe widkna, ze czaszka
wiasnym ciezarem, kiwajac sie, opada, coraz-to
nizsze i luzniejsze zakre$lajac linie, to W bok, to
przed siebie. Gdy takie pochylenie stanie sie nie-
zwykiem, czucie mie$niowe zawiadamia i jeszcze
budzi na chwile usypiajacy miesien; gtowa podno-
si sie jeszcze raz i drugi, miesien karkowy robi
ostatnie wysilenia, azeby by¢ postusznym mézgo-
wi, wreszcie daje za wygrang i puszcza gltowe na
piersi.

Witedy zwykle zjawiajg sie pierwsze wew-
netrzne zwiastuny zasypiania: mianowicie zimne
dreszcze, ktore zrazu dziatajg pobudzajgco, potem
obojetniejag. W mieéniach rak i n6g uczuwamy
ten sam nacisk bezwiadzy, co W glowie. Charak-
ter tych wrazen wewnetrznych jest niestychanie
ciekawy, z powodu swej zmiennosci; sa chwile,
w ktorych przewaza przyjemne uczucie spokoju,
jakiego$ btogiego omdlenia, winnych, wtych mia-
nowicie, w ktorych wystepuja bodzce nieproszone,
czy-to z zewnatrz, czy z wewnatrz, uczuwamy przy-
krg zapore w miesniach, rodzaj nacisku, przemocy,
duszenia. Te dwa rozne wrazenia ciggle Wazg sie
ze sobg, a chwilami ging obydwa.

Zmysty, ktérych czynno$¢ wymaga wspot-
udziatu miesni, zasypiaja pierwej‘dd innych: a wiec,

Biblioteka — T. 843. 8
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po wzroku, lub wspétczesnie z nim, smak; po sma-
ku powonienie, potem stuch, a na koncu bierna
wrazliwo$¢ dotykowa, bo czynna zasneta byla juz
pierwej, wraz z czuciem miesniowem. Potozenie
wiasnego ciata staje sie wskutek tego nierozez*
nawalnem i nieraz nawet przed zupetnem zasnie-
ciem wyobrazamy sobie sami siebie w potozeniu
catkiem innem, niz istotne; nawet, rozbudziwszy
sie, ale nieporuszajgc ciata, jeSli zadamy sobie
pytanie: jakie potozenie zajmuje obecnie reka lub
noga? znajdujemy ogromng trudno$¢ w oznacze-
niu go przez czucie, bez wykonania prébnego ru-
chu. Dzieje sie tez, ze oparcie reki lub nogi
0 przedmiot twardy i nacisk przez cialo wywie-
rany, przyprawiajg nas o sifnce, ktdre dopiero p6z-
niej spostrzegamy, bolu wcale nie czujgc. Tak
dalece nieruchomos$¢ cztonkéw ostabia czucie.

Stuch zasypia w sposdb bardzo oryginalny,
a mianowicie spazmatycznie. Nie przytepia sie
on stopniowo, ale zasypia i znéw sie¢ budzi, przy-
czem przebudzeniu kazdemu towarzyszy nawet
wzmocnienie szmeréw i nadanie im pewnej cha-
rakterystycznej rozlegtosci. Obserwowaé to naj-
lepiej, stuchajac gtosnego czytania, gdy nas drzem-
ka ogarnia. Gtos czytajagcego chwilowo ginie, po-
tem nagle staje sie dziwnie szerokim i falistym,—
nie umiem znalez¢ odpowiedniejszej nazwy na to
wrazenie — nareszcie przerwy stuchowe stajg sie
dtuzszemi i zasypiamy zupelnie.

Ale trafia sie takze,—jezeli stuchalismy z za-
jiciem, bedac zmeczonymi bardziej, niz zwykle—
ze stuch mezasypia wcale, w zakresie

wra.

w dalszym cigagu f ale zasypia oc
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nosnie do wszystkich innych, gdy wszystkie inne
zmysty $pig juz catkowicie. Oto spostrzezenie,
ktére nalezy do najrzadszych w psychologii:

Czytatem glosno ksigzke, towarzysz moj le-
zal, stuchajac; tre$¢ ksiazki obudzata co chwila
zobopolne uwagi, ktore wypowiadaliSmy gtosno.
Naraz jednakze, mimo, ze ustep zawierat mysl
nowa i $mialg, nie styszac zadnej uwagi towarzy-
sza, spojrzatem na niego. Oczy mu sie zamkne-
ty, gtowa opadia. Niezwazajagc na to, czytam
dalej, azeby skonczy¢ ustep. W tej chwili usty-
szatlem chrapanie, ktore sie tylko w gtebokim $nie
przejawia.

— Alez ty Spisz w najlepsze! — zawotatem
po chwili gtosem, ktérego ton byt inny, niz przy
czytaniu.

Nic nie odpowiedziat. Powtorzylem glosniej
wyraz oburzenia: jeszcze nic; nareszcie silne wo-
fanie po imieniu zbudzito go: drgnat i spytat:

— Czego chcesz?

— lakto czego chce? Wszakze ty od pie-
ciu minut $pisz, jak zabity!

— Gdziez-tam, nie $pie!

— | styszate$ wszystko?

— Doskonale.

| na dowdd powtérzyt mi, nietylko ostatnie
wyrazy dostownie, ale i tre$¢ catego ustepu, w spo-
sob zupetnie dokfadny. Nie bylo za$ najmniejszej
watpliwosci, ze przez caly czas stuchania tego
ustepu spat, a nawet pod koniec chrapat.

— A styszate$ jakem narzekat na ciebie, ze
$pisz?

— Nie.



116

— UstyszateS wiec dopiero, gdym gto$niej
zawotat po imieniu?
— Nic a nic o tern nie wiem.

Mamy tu wiec ciekawy przyktad czuwania
przez rozped w jednym Kkierunku, obok zupetne-
go uspienia we wszystkich innych. Czytelnik ze-
chce sobie ten fakt przypomnie¢, gdy bedziemy
méwili o zasypianiu sonambulicznem. Tymczasem
za$ wyprowadzimy z niego tylko taki wniosek, ze
podobnie, jak niejedna babka zasypia, robigc da-
lej ponczoche, tak tez czlowiek, przywykly do
pracy umystowej i majacy wprawe w skupianiu
uwagi przy stuchaniu mowy, moze stuchaé dalej,
zasngwszy.

Zobaczmy teraz: jakie zmiany zachodza pod-
czas zasypiania w samej umystowos$ci naszej?

Przedewszystkiem wezty logiczne, ktore
na jawie tgczag nasze mysli, rozluzniajg sie—uwa-
ga rozprasza sie. "Skupienie jej na jeden temat,
trzymanie sie jednej sfery wyobrazen, staje sie
coraz trudniejszem. Przeskakujemy z przedmiotu
na przedmiot, i to, nie na zasadzie zblizenia, ale
na podstawie catkiem powierzchownych podo-
bienstw. MyS$lalem np. o obrazie Andrea det
Sarto, potem o Andrassym, potem o salto mor-

B, wykonanem przez gimnastyka w cyrku. Wi-
dze go, jak skacze... Joasia ptacze, a Ja$ sie
Smieje... Kwiecinski grat doskonate... Artur byt
w lozy—musze sie z nim zobaczy¢... Artur—Artu-
rowa... ten takze ma artretyzm... wstrzykujg
mu kwas Kkarbolowy... czy to boli?... jesteSmy
w ogrodzie Boboli we Florencyi... za co ten
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Chmielowski tak zjezdzit Odyrca?... ale bo tez
Odyniec zachwycat sie Cecylia Rafaela jakby
bylo czem... ale o czemze to ja miatem mysle¢?...
Al o kopii rysunku Andrea del Sarto...

I dopiero Wracamy do przedmiotu. t3czni-
ki wyobrazen albo sg widoczne, np. przy podo-
bieAstwie wyrazéw, albo tez domysine, jak np.
wspomnienie o Listach z podrdzy Odyrca, ale
zawsze mozemy powiedzie¢, ze podczas zasypia-
nia, skojarzenia przypadkowe przewa-
zajg znacznie nad przyczyno we mi.

Ten brak mci przewodniej, logicznej, dowo-
dzi ostabienia uwagi, a ostabienie uwagi jest
szczegbtowym tylko przypadkiem ogdlnego osta-
bienia woli.

Juz w pierwszych chwilach zasypiania czujemy
wymykanie sie mysli z pod wptywu woli. Chciat-
bym mysle¢ o wartosci obrazu, a marzenie spro-
wadza mnie na pole polityki, gimnastyki, teatru,
medycyny i krytyki literackiej, — powracam do
przedmiotu przez wysitek woli, ale za chwile znéw
mi sie wszystko wymyka.

Trafia sie jednak podczas snu, ze jaki$ obraz
rozpatrujemy dtugo, szczegotowo i uwaznie, ale
uwaga nasza ma wtedy w sobie co$ obcego, co$
mimowolnego; przypatrujemy sie, nie dla tego,
zeSmy chcieli pierwej, ale dlatego, ze nam sie ten
przedmiot narzuca. Co$ skupia naszg mysl,
nie my ja skupiamy, albo tez my jg skupiamy,
ale jakby zmuszeni przez jaki§ mechanizm ze-
wnetrzny, ktoremu nie staramy sie oprzec.



Zdarza mi sie nieraz, podczas zasypiania, ze
rozpatruje jaki$ krajobraz, ktéry widze, i wtedy
czuje, ze gatki oczne wykonywaja ruchy mimo-
wolne, podobne do tych, jakie wykonywatyby,
gdyby patrzyty istotnie, lecz mimo catej usilnosci
tej wewnetrznej inspekcyi, nie wiem dlaczego to
czynie i co mnie do tego pobudza, czuje tylko,
ze musze czyni¢ to, co czynie.

Dugald Stewart twierdzi, ze wszystko, co
zmniejsza stopien uwagi, przysSpiesza sen. Ale
jest to Wzglednie tylko prawda. Dziecko, ktére
zmuszamy do uwaznego czytania, chocby bylo
sennem, budzi sie co chwila i czyta dalej; ale ono
sie budzi pod wplywem U: stra
kary, pod wplywem gtosSnych upomnien i tajan,
a wiec wrazen uczuciowych, nie za$ z powodu
skupienia uwagi na przedmiot czynny, gdyz, ow-
szem, to skupianie najwiecej je meczy, a temsa-
mem sen przys$piesza. | naodwrdt: nowy przed-
miot, np. widok nowo wchodzgcej osoby, rozpra-
szajagc uwage dziecka, moze je raczej rozbudzié.
Tak samo i od ksigzki, ktéra nas zajmuje, nie
usypiamy bynajmniej, chociaz jg czytamy niedbale,
ale od ksigzki nudnej, Kktérg czytamy z obowigz-
ku, mozemy zasng¢. Zdanie wiec Stewarta nale-
zatoby wyrazi¢ w ten sposéb: ze wszystko to, co
nas mato zajmuje, zmniejsza stopien uwagi
i wskutek tego przys$piesza sen; samo za$ rozpra-
szanie uwagi bynajmniej nie usypia, podobnie jak
niemite skupianie uwagi nie rozbudza. WHtasci-
wymi wiec czynnikami sg tu uczucia-, one rozbu-
dzajg; brak za$ wrazen uczuciowych, zmniejszajac
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natezenie uwagi, sen przys$piesza. Jest to stan
bardzo pospolity w klasie proznujacej, nazywany
nudami.

Ta wzglednos$¢, ktérg zaznaczyliSmy w spo-
strzezeniu Stewarta, wyplywa z natury uwagi
i z natury snu, w ich wzajemnem poréwnaniu.
Sen jest ostabieniem $wiadomos$ci, uwaga — jej
wzmocnieniem; o tyle wiec s3g przeciwne sobie.
Ale zarazem uwaga jest zwezeniem tancucha sko-
jarzen duchowych, a sen jest takze podobnem
zwezeniem, i o tyle sie schodzg ze sobg, i 0 tyle
uwaga, monotonnie wytezona, moze nawet sprzy-
jac zadnieciu. Ale inna rzecz: warunek, sprzyja-
jacy zasnieciu, a inna rzecz: cecha samego zasy-
piania.  Cechy, charakteiyzujagce proces uwagi
i cechy, charakteryzujace proces zasypiania, sa
niewatpliwie wprost przeciwne. Zwezenie sie
tancucha asocyacyj w uwadze dzieje sie na ko-
rzy$¢ jednej nici logicznej; zwezenie sie fafncucha
asocyacyi w zasypianiu, przeciwnie, na korzys¢
bezwtadnego przesuwania sie po przedmiotach,
niezaleznie od ich zwigzkéw logicznych. Osta«
tecznie wiec mozemy nasze zdanie co do zacho-
wania sie uwagi podczas zasypiania sformutowac
w ten sposéb, iz ona wprawdzie nie ginie, nie-
kiedy nawet chwilowo skupia sie bardziej, niz na
jawie, ale to skupienie wnet przerzuca sie na in-
ny temat, azeby znow trwacC przez chwile tylko.
Uwaga podczas zasypiania decentralizuje sie.
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Mamy tu wiec ten szczeg6lny przypadek—
pozornie sprzeczny w swych cechach, gdy je
chcemy stowami opisaé—ze uwaga jest jednocze-
$nie wzglednie skupiong i rozproszong. Tylko,
Ze to jej skupienie senne rdzni sie bardzo od
skupienia na jawie—jest mianowicie zbyt wielkiem,
zbyt zamknietem w sobie i stad zbyt ograniczo*
nem. Na jawie, jesli skupie uwage na jakim$
przedmiocie, to jednak nie zapominam przez to
0 jego stosunkach z innymi—i to witasnie stanowi
trzezwag jasno$¢ mojej obserwacyi; w marzeniu
sennem, przeciwnie, przedmiot wydaje sie wpraw-
dzie jeszcze bardziej jasnym, ale na swdj sposdb,
wiadnie przez zapomnienie 0 jego zwigzkach z in-
nymi. Zagtebiamy sie w niego myslg tak dalece,
ze przeSiepiamy wszystko inne. Stajemy sie po-
dobnymi do cztowieka, ktéry, chcac oceni¢ poto-
zenie stonca na niebie, wpatrzyt sie w nie i oSlept
od blasku—jest to niewatpliwie skupienie uwagi,
ale skupienie niedorzeczne. Wyplywa za$ z nie-
go to, ze nie my nad przedmiotem, ale przedmiot
nad nami panuje. Mysl, ktéra sie przez mozg
przesuwa, narzuca mu sie. Umyst, ktéry bada—
chodzi z latarnig i rozpatruje—umyst, ktéry ma-
rzy,—czeka btyskawic i gapi sie. Przez chwile
widzi lepiej, niz na jawie, ale widzi zamato i za
krotko. Poniewaz jednak widzi jasno, a wiec, za
przyktadem Dekarta, to, co jasno widzi, uwaza
za prawde.

Nieraz $ni mi sie, ze, spoczywajac na tozku,
czytam ksigzke, lezacg o dziesie¢ krokow ode-
mnie; czuje, ze mam oczy zamkniete, wiem, ze
czytam bez pomocy wzroku, ale fakt ten nie wy-
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daje mi sie wcale niedorzecznym; zapominam
0 pospolitych zaleznosciach i warunkach, a po-
niewaz widze jasno, wiec wierze. Uwaga jest
Wtedy skupiona; we wspomnieniu snu czuje na-
wet, ze musiatem sie wysilaé na to skupienie, ale
to skupienie bylo wiasnie za wielkie, zanadto
zamkniete w sobie, zanadto oderwane od wszelkich
istotnych stosunkéw. Tak samo trafia sie, ze we
$nie moéwie nieznanym, lub bardzo mato znanym
mi jezykiem, z takg swobodg, jakbym sie z nim
urodzit, jestem z tego dumny, czuje, ze to przed-
stawia pewng trudnos¢, ale niemniej Wierze, zem
ja zupetnie pokonat. | tu przyczyng mniemanej
umiejetnosci jest jasnos¢ zwezonego tancucha
asocyacyi. Ta jasno$é ito zwezenie, sg to zmien-
ne zalezne innych cech, ogo6lniejszych.

Rozpatrzmy je.

Myslenie nasze na jawie jest przewaznie
wyrazowem-, we Snie staje sie przewaznie obra-
zowem. Chwila zasypiania jest wiasnie chwilg
przejscia od jednego, do drugiego. Jezeli pod-
czas spokojnego lezenia przy zamknietych oczach
zauwazymy, ze mysli nasze, zamiast sie wyrazac
w tancuchach zdan tylko, zaczng sie przed nami
uplastycznia¢, to mozemy by¢ pewni, ze chwila
zasniecia zbliza sie. Tak wiec wzrok, ktéry naj-
pierw zasypia jako czuwajacy, najpierwszy budzi
sie jako senny. Prosze mi wybaczy¢ te wyrazo-
we kontradykcye: chcgc opisywac zasypianie, nie-
podobna ich unikna¢; zreszta sadze, ze czytelnik
rozumie, o co chodzi: wzrok ze sfery zmystéw
przenosi sie w sfere umystu, z zewnetrznego staje
wewnetrznym zmystem.



To przejScie uskutecznia sie w nastepujacy
sposoéb:

Najpierw, po za tancuchami asocyacyj wy-
razowych, mianowicie tam, gdzie one sie stajg
luznemi i mniej jasnemi, ukazujg sie wyraziste
obrazki, najczesciej bez zadnego zwiazku z tre-
$cig wyrazowa, ale majace pretensye stanowienia
podktadu dla tej ostatniej. Tak np. mysle, ze
szkota nie odpowiada moim wymaganiom, a je-
dnoczes$nie ukazuje mi sie obrazek butéw, wkiada-
nych z trudnoscig na czyje$S nogi; powldczysty
ruch oczu z dotu ku go6rze uplastycznia mi sie
jako dwie sylwetki czarnych postaci zros$niete
u dotu, a u géry rozszczepiajagce sie wraz z ru-
chem oczu; mysl, odpowiadajgca na pytanie gdzie?
uplastycznia sie jako ruch armaty, wycelowanej
w pewnym Kierunku i t. p.*). W drugiem sta-
dyum wystepujg obrazy juz catkiem od tresci my-
$li wyrazowych niezalezne. Rozmys$lam nad po-
taczeniami chloru, bromu i jodu z Wodorem, a po
za tg treScig spostrzegam twarz, ukazujacg sie
jakby w kacie pokoju, twarz, ktéra mieni sie jak
obrazy nikngce. Bylem przekonany, ze to twarz,
ale to jest wiasciwie torba mysliwska, nie tyle
torba, ile ksigzka czerwono oprawna i na pot
otwarto stojaca, za$ brzegi ztocone jej kart, to sg
wiasciwie promienie stonca, a kazdy promien roz-

*)  Wszystkie te przyktady sg rzeczywistemi spo-
strzezeniami i sadze, ze w rozprawach psychologicznych
nie powinno by¢ inaczej.

(Przyp. Aut).



125<

cigga sie,., (w tem miejscu czuje che¢ ,wycig-
gniecia sie” przez rozkrzyzowanie rak i ten ruch,,
napol wykonany, rozbudza mnie).

Nareszcie w trzeciem stadyum mysli wyra-
zowe stajg sie rzadkiem zjawiskiem, jakby chwi-
lowym odgtosem tylko, podczas gdy obrazy zaj-
mujg catg mys$l. Widzimy juz nietylko oderwane
przedmioty, mienigce sie i wykrzywiajace, ale
grupy, cate g zupetnie , na wzor
widziadet i czyli tak zwanych hallu-
cynacyi. tatwo sie domysle¢, ze tres¢ ich prze-
dewszystkiem powtarza¢ bedzie silniejsze wraze-
.nia za dnia odebrane. Tak np. pamietam, ze przy
pierwszej mojej bytnoSci w gérach, w chwili za-
sypiania, widziatem zawsze sine szczyty i biate
obtoki na biekitnem tle nieba. Podobniez po
pierwszych pracach nad mikroskopem, widziatem
przed soba tkanke komoérek roslinnych, zmienia-
jaca swe zarysy, ale powracajagcg co chwila.
Okoto tych Swiezych wrazenh placzg sie inne, kto-
rym, podrazniony diuzszg pracg, mozg kaze prze-
chodzi¢ ze stanu wrazehA wspominanych, a wiec
wyobrazen, w stan wrazen bezposrednich. 1wkon-
cu uktada sie z tego szereg scen w matej cze-
§ci prawdziwych, w nieco wiekszej mozliwych
tylko, a przewaznie niedorzecznych.

Tym zmianom towarzyszy znaczne powiek-
szenie sie szybkosSci przebiegu wyobrazen.

Wiadomo, ze nowsze badania doswiadczalne
wykazaty wzgledng powolno$¢ naszych mysli.
Kazde wyobrazenie, bedgce czastkg sktadowg my-
§li, azeby by¢é dokladnie Swiadomem, potrzebuje
na to pewnego czasu. Dlaczego? Dlatego, ze
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Swiadomos$¢ polega na uprzytomnieniu jaknajwiek-
mszej liczby stosunkéw danego wyobrazenia z in-
nemi. Wyobrazenie liczby 25 np. bedzie coraz
jasniejszem, jesli obok jej formy wyrazowej Ilub
obrazowej uprzytomnimy sobie nadto, ze lezy ona
w potowie drogi od 20—30, ze skiada sie z 5X5,
ze jest potowg potowy 100 i t. d. *). A wszystkie
le uprzytomnienia wymagajg pewnego czasu. Pod-
czas zasypiania liczba ich coraz bardziej sie
zmniejsza, a temsamem szybko$¢ przebiegu wyo-
brazen znacznie sie zwieksza. Kilka razy miatem
sposobnos$¢ przekonac sie, ze osoba, ktéra gtosno
czytata ksigzke, zdrzemnagwszy sie na jedng se-
kunde zaledwie, miata czas przes$ni¢ obrazowo
kilka scen tak dtugich i zawitych, ze opowiedze-
nie ich zajeto przynajmniej 10 minut. Jeszcze
bardziej wybitny fakt opowiadajag o pewnym fran-
cuskim autorze. Przygotowywano w teatrze pierw-
szg jego sztuke, do ktorej Wielkie przywigzywat
nadzieje. Przez kilka ostatnich dni, poprawiajgc
ja lub asystujac prébom, zmeczyt sie tak bardzo,
ze gdy przyszto przedstawienie, stojac za kulisa-
mi, zdrzemnat sie zaraz na poczatku pierwszego
aktu. Podobnie jednak, jak w owym przykiadzie
z czytaniem, poniewaz uwaga jego opanowana
byta mys$lg o sztuce, marzyt wiec dalszy jej ciag
tak, jakby widziat — i nie czul, ze zasngt. Akt

*) Ob. blizszy rozbiér tej kwestji w rozdziale:
»Spostrzezenia podczas zasypiania', w moich ,,Pogadan-
kach i spostrzezeniach'™. Warszawa, 1879.

(Przyp. Aut).
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pierwszy przesungt mu sie w mysli jaknajdoktad-
niej; Widziat gre aktorow, oceniat jej braki izale-
ty, cieszyt sie chwilowemi oznakami uznania ze
strony widzow i zaczagt wierzy¢, ze sztuka zrobi
furorg. Tak samo przeszedt akt drugi i trzeci,
ale ku koncowi nadzieja powodzenia stabngé za-
czeta. Autor, ku wielkiej swojej rozpaczy, widzi,,
ze sceny kulminacyjne wychodzg stabo, publicz-
nosé pozostaje zimna, daja sie nawet styszeé
szmery niezadowolenia iwreszcie, wraz z zapada-
jaca kurtyna, rozlega sie $wist, ktéry autora bu-
dzi, oblanego zimnym potem i zgnebionego za-
wodem. Przeciera oczy, spoglada na scene i ku
wielkiemu swemu zdumieniu przekonywa sie, Ze
graja zaledwie drugg scene pierwszego aktu!

W tym razie szybko$¢ przesuwania sie scen
marzenia byla wyjatkowo wielka, poniewaz doty-
czyta szeregu skojarzen duchowych, silnie powig-
zanych i przez powtarzanie ustalonych. Gdy sen
jest tworczy w szerszem znaczeniu tego wyrazu,
wowczas szybkos$¢ jest mniej znaczna, ale zawsze
wieksza, niz na jawie: na jawie bowiem z kazdem
wyobrazeniem gtéwnem {gczy sie mnéstwo po-
bocznych, ktére obecnoscig swojg wyrazaja jego
stosunki i przyczyniajg sie zarazem do rozjasnie-
nia i op6znienia biegu assocyacyj; W marzeniu
za$ sennem tej wiedzy stosunkOw niema, tresc¢
jego narzuca sie nam bez ciggtej kontroli wspom-
nien i bez przeciwstawienia sie wrazen obecnych,
a takie uproszczenie tancucha skojarzen sprawia,
ze czas potrzebny na senng Swiadomos¢ kazdego
wyobrazenia jest nierébwnie krétszy. Wyobrazenie
jest wowczas jasnem, halucynacyjnem nawet, po-



126

niewaz w danej chwili zajmuje moézg wylacznie,
ale zarazem jest niedoktadnie Swiado-
me m, poniewaz w jednej chwili znika, bez zwa-
zenia sie, skombinowania i przeciwstawienia z in-
nemi. Stany wahania sie, pytania, watpienia, sg
niestychanie rzadkie podczas snu. Fortlage twier-
dzi nawet w swym aforyzmie ,Fragen ist Wa-
chen®, ze ilekro¢ we $nie zapytamy sie o0 co§,
tyle razy budzimy sie. Ale tak nie jest; Fortlage
Widocznie snéw nie zapisywat, bytby bowiem bar-
dzo fatwo znalazt sen taki, w ktérym rozmowa
odbywa sie przez pytania i odpowiedzi. Ma on
jednak stuszno$¢ o tyle, ze istotne dochodzenie
rzeczy nieznanejnie moze mie¢ miejsca we $nie,
wiasnie dla braku tej przeciwstawno$ci pomiedzy
wyobrazeniami, pomiedzy prawdg a ztudzeniem.
Pytaé, mozemy podczas snu, bo to jest zbyt
natogowa, mechanicznie ustalona juz forma na-
szych mysli, a sen wszystkie takie formy i me-
chanizmy najchetniej powtarza; lecz bada¢ rze-
czywiscie, ze Swiadomoscig roznicy jaka zachodzi
pomiedzy prawda a ztudzeniem, pomiedzy rzecza
wiadomg a niewiadomg, nie mozemy, poniewaz
fancuch naszych mysli jest zbyt szczuply i zbyt
szybki.

Nie nalezy wiec faktéw marzenia naukowe-
go przez rozped, po wytezonej pracy przed za-
$nieciem, miesza¢ z istotnem mys$leniem nauko-
wem. Bezwiedne kombinowanie sie watpliwosci,
za dnia rozbieranych, moze wprawdzie wykazac
po obudzeniu sie jakie$ nowe zestawienie, ktore
nam prace ulatwia; ale w samym tym, czysto me-
chanicznym, rozpedowym procesie, wyrownywania
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sie mysli sprzecznych, nie znajdziemy nic dowol-
nego, nic coby przypominato zwroty woli czuwa-
jacej. Ku temu zamato jest logicznej rozmai-
toSci w procesie sennym, zamato du-
chowej. Wzajemne powstrzymywanie sie moty-
wOW W marzeniu sennem prawie nie istnieje.
jezeli nas przejmuje strach, to catkowicie; jezeli
nienawis¢, to nieograniczona; jezeli niemoc, to
zupetna. Zmiany jednego uczucia w drugie nie
lezg w charakterze sndw. Na jawie tymczasem
bardzo czesto wahamy sie pomiedzy sympatjg lub
niechecig, pomiedzy watpliwoscia a nadzieja, po-
miedzy potepieniem a uznaniem, i to nietylko
obcych, lecz i wiasnych czynéw; zdaje sie za$,
ze we $nie ta ostatnia czynno$¢ nie wystepuje.
W kazdym razie mozemy powiedzieé, ze we $nie
wola ulega uproszczeniu i ograniczeniu.

Szczegoblniej godnem uwagi jest to, ze temu
ograniczeniu towarzyszy wiasnie najczesciej ztu-
dzenie nieograniczonej swobody, ptywamy w po *
wietrzu, jak ptaki, widzimy z odlegtosci, posiada-
my wiedze jezykéw, uktadamy caly szereg poezyj
i powiesci, rozwiazujemy najzawilsze zagadnienia
it p.

Czemze sie to dzieje? Oczywiscie tern, ze
poniewaz niema rzeczywistej zapory, niema wiec
i poczucia przeszkoéd. Czucie ciata zostalo spa-
ralizowane przez nieruchomos¢, nie moze tez ma-
rzeniom naszym przeciwstawi¢ rzeczywistosci, je-
zeli wiec bujamy w powietrzu, to na zasadzie
czynnos$ci mys$lowej, dla ktérej przedmiotem jest
tylko oderwane od zmystéw wyobrazenie czucia
ciala, nie znajdujagce przeszkody w czuciu rze-
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czywistem ciezaru ciata, chwilowo sparalizowanemu
Toz samo w ztudzeniach co do czynnosci umy-
stowych, | tu niema tej przeciwwagi, jaka daja
wrazenia lub wspomnienia doktadne; wyraz nie-
istniejagcy uchodzi za dobry, zdanie bez sensu
przemawia do nas jako logiczne, samg sitg swojej
intonacji; najzawilsze zagadnienie zostaje rozwig-
zane przez uzycie formuly bez znaczenia; wyo-
brazenie wyrazu zastepuje miejsce tresci, wyo-
brazenie deklamacji miejsce wyrazoéw, wyobraze-
nie gestu miejsce daklamacji it p. Wszystko
to za$ staje sie mozebnem wskutek braku tej
dwoistej krytyki, ktora wytgcznie nadaje wartosé
naszym mys$lom: krytyki wrazen i krytyki wspom-
nien; pierwszej niema wcale, drugiej sa lylko
$lady.

Jezeli za$ wrazenia pozostaty jeszcze w czesci,
jezeli niektére z nich przeciskajg sie jeszcze do
mébzgu, wbwczas wystepujg one, nie jako zarzu-
ty, lecz tylko jako bodzZzce lub zapory. Kto$
np. $pi w jakim$ odrapanym zajezdzie, ktorego
sufit pekt i kawatki wapna zsypuje mu na twarz
do tozka. Wrazenia te wystepujg jako bodzce.
Powstaje wyobrazenie sufitu Walgcego sie, bu
dza sie uczucia obawy, niebezpieczenstwa zycia,
i $pigcy zrywa sie na réwne nogi, moze istotnie
ocalony snem proroczym.

Albo tez Spigcy snem nieglebokim marzy
0 napadzie zbdjcéw; dopadajg go; czuje, ze jesz-
cze mogtby sie wymknaé, ale czucie ciate zawia-
damia go jednocze$nie, ze jest bezsilny; chce
biedz, nogi odmawiajg mu postuszenstwa, wyteza
sity naprézno i z przerazenia—budzi sie. W tym
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razie czucie sparalizowanych chwilowo miesni
dziatato jako zapora. Ani w jednym za$, ani
w drugim razie wrazenia nie wystepowaty Kry-
tycznie wzgledem marzen, nie prostowaty ziudzen
snu, lecz tylko pobudzaly je lub powstrzymywaly,
zachowujgc jednak senny ich charakter.

Krytyka wspomnien jest jeszcze rzadszg, po-
mimo, ze wspomnienia same nawet jako wspom-
nienia nie sg bynajmniej z tresci snow wykluczo-
ne. Zdanie Tissofa *), przez wielu innych auto-
row podzielane, jakoby podczas snu wspomnienie
jako wspomnienie nigdy nie wystepowato, okaza-
to sie falszywem na podstawie spostrzezen, kto-
rych mi udzielono, i ktére nastepnie sam spraw-
dzitem. jeden z naszych autorow moéwit mi np.t
ze we $nie prowadzit dzieci na stacye przed
przyjéciem pociggu, opowiadajgc im w marzeniu,
Ze pamieta, iz pociag tamtedy nadchodzi, tu sie
zatrzymuje, o tej a otej godzinie i minucie. Przy-
czem najdokfadniej rozrozniat przyjazd pociagu,
jako wspomnienie ijako rzeczywistos¢. Sam za$
miatem sen, w ktérym, styszac, ze osoba, znana
mi, rozmawiajac z matka, wspomniata jej corke,
zmartg przed kilku miesigcami, dawatem jej znaki,
azeby zaniechata tego przedmiotu, ktory staruszke
W najwyzszym stopniu Wzrusza i rozdraznia. Oce-
niatem wiec doktadnie nietylko wspomnienie, jako
wspomnienie, ale i stosunek jego do rzeczywi-
stosci,

Sny takie, 3 atoérych wystepuja -

*) Tissot: L’imagination; Paris, 1868, str. 74.
Biblioteka—T. 843, 9
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nia, nalezg do rzedu rozsadnych, potgczonych
pewng nicig logiczng: ale sg one bardzo rzadkie.
Zwykle wspomnienie stuzy tylko za materyal i wy-
stepuje jako obecno$¢. To, cosSmy przezyli, prze-
zywamy poraz drugi; lecz tu znowu ukazuje sie
nam bardzo charakterystyczna dla snéw niedo-
ktadnosC. Juz Fechner zauwazyt, ze jezeli sen
powtarza sceny istotnie przezyte, to nie czyni
tego nigdy w sposdb Scisty; wiele szczegotdow
opuszcza, nierownie wiecej dodaje, a czesto na-
wet wspominanym sytuacyom nadaje catkiem inny
charakter. Wdwczas zwykle sprawcg metamorfo-
zy jest B, ktore na jawie odpychaliSmy
sitg woli. Odepchniete na jawie odzyskuje ono
swe prawa we $nie, opanowywa scene wyobrazni
i dyryguje akcjg po swojemu. Poznate$ np. kogos,
z kim masz wejSC w Dblizsze stosunki; bylo co$
niemitego w tej twarzy; niemite wrazenie wywo-
tato mimowolnie przykre uczucie obawy, ale stlu-
mite$ je wnet wobec zapewnieh znajomych, pole-
cen i wreszcie wobec catego zachowania sie po-
znanej osoby. Na jawie zatem nie miate$ zadnej
istotnej obawy przed cziowiekiem, ktory ma wejs¢
z tobg w stosunki; we Snie tymczasem Owo uczu-
cie niemite, oswobodzone od naciskuj krytyki in-
nych wrazen, staje sie motywem przerobki sen-
nej, i ta do rozmowy wspomnianej dodaje szy-
dercze uSmiechy, grozby, a nawet sztylet jakis
ukryty, ktérym twdj wspélnik godzi na twoje zy-
cie. Niechze sie okaze w przysztosci, ze owo
pierwsze niemite wrazenie miatlo swag podstawe
w charakterze, a bedziemy mieli sen w Scistem
I racjonalnem znaczeniu tego wyrazu
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Podobnie za$ jak tu wrazenie, samo przez
sie niejasne, wystgpito jako motor snu—tak moze
nim byé¢ takze wspomnienie wrazenia niegdys$ bar-
dzo jasnego, ale dzi$ zupeinie zatartego w pa-
mieci. To bowiem, co musimy uwaza¢ za za-
pomniane na jawie, wobec fali catkiem innych

zdarzen i mysli, moze sie przypomnie¢ we $nie,
gdy juz terazniejszo$¢ nacisku na przeszto$¢ nie
wywiera.

Oto przykitad bardzo ciekawy: Kto$ odbywat
podr6z do miasta rodzinnego, w ktdrem nie byt
od lat kilkunastu. W drodze $ni mu sie, ze juz
do tego miasta przyjechat, ze przeglada ulice
i spotyka cztowieka, ktory go wita, rozmawia
z nim dtugo i powiada swoje nazwisko. | postac
i nazwisko zachowat w pamieci po obudzeniu.
Lecz jakiez bylo jego zdziwienie, gdy, przyje-
chawszy do miasta spotkat miedzy innymi tego
samego cztowieka, ktérego widziat we $nie i kto-
ry mu toz samo nazwisko oznajmit. Twarz byta
zupetnie podobna do tej, jaka widziat w marze-
niu, tylko starsza, niz we Snie. Sen byl niewat-
pliwie pomym—ale c6z sie okazato? Oto, ze
ow jegomos$¢, przyjaciel ojca, byt mu znany ja-
ko dziecku itylko przez cigg lat, niestyszac o nim
wcale, zapomniat i postaci i nazwiska. Wobec
zamierzonej podrézy do miejsca rodzinnego
wspomnienie odzyto, jako obecno$¢, i w dodatku,
jako przepowiednia.

W ogdle nie ulega watpliwosci, ze pamiec
podczas snu moze byé wyjatkowo spotegowana
odnosnie do pewnych faktow, ale zarazem jesi
zawsze 'przytepiona odnosnie do znacznej ich
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wiekszosci. Dlatego to marzenie senne nigdy
nie powtarza scen dokladnie. Jezeli przypomni
nam rzecz jaka$, o ktérej zapomnieliSmy na ja-
wie, to natomiast zapomni o bardzo wielu innych,
na jawie dokladnie nam znanych. Trafia sie to
mianowicie Wtedy, gdy owe odpedzane za dnia
uczucia stajg sie panami sytuacyi w nocy. Ktoz.
bedac studentem, nie miat snu mniej wiecej tej
tresci: Staje do egzaminu dlugo z niepokojem
oczekiwanego; zadajag mu pytania najprostsze:
tymczasem on czuje, ze mu sie wszystko wy-
mkneto z pamieci, miesza sie, jaka, nie moze do-
by¢ glosu, zapomina o najprostszych rzeczach
i ostatecznie czuje, ze przepadt z kretesem. Obla-
ny zimnym potem budzi sie i dopiero Swiadome
zestawienie okolicznoSci przekonywa go, ze egza-
min wecale sie jeszcze nie odbyt, ze wiec nie-
szczescie bylo ziudzeniem tylko. W tym razie
uczucie obawy, przygluszane na jawie przeswiad-
czeniem o starannem przygotowaniu — we $nie
owtadneto umyst uspiony, czuwajacy w niektorych
tylko wyobrazeniach, i uplastycznito realnie tresc¢
i wyniki panujgcego uczucia.

Nalezy tez zauwazy¢, ze uczucia, ktore we
$nie wystepuja, nosza zwykle ceche biernosci
i niedoteztwa. Strach nalezy do najpospolitszych,
zapal—do najrzadszych. CzeSciej nam co$ prze-
szkadza, niz my co$ przezwyciezamy; raczej nas
gonia, niz my gonimy. Przytem wog6le uczucia
stabng we $nie, a, stajac sie silniejszemi — budza.

W czeSci owo wyzwolenie sie uczu¢ tlumio-
nych, a w cze$ci takie same prawa asocyacyi na
zasadzie wsp0iczesnosci, nastepstwa, podobien-
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stwa i kontrastu, przywotujg do Swiadomosci cate
ttumy wrazeh i wyobrazen, tworzac z nich zesta-
wienia nowe, nigdy przedtem nieurzeczywistniane.
| na tern polega wiasciwa twdrczo$¢ snu, orygi-
nalna sfera jego konstrukcyi, jego niespodzianek,
przedtuzan, zmian i dopetnien z barwg indywidu-
alnych sktonnosci. Miat to juz Heraklit zauwa-
zy¢ w dowcipnem swem orzeczeniu, ze, podczas
gdy na jawie dla wszystkich nas istnieje Swiat je-
den—we $nie kazdy ma swdj Swiat wlasny. Nie
ulega watpliwosci, ze gdyby nam kto$ dat spis
swoich snéw, wiernie zebranych, to mogliby$my
z nich wywnioskowa¢ o jego charakterze bardzo
wiele, nieraz wiecej moze, niz ze sztucznej tkan-
ki wyuczonych, lub udanych stéw i mysli dzien-
nych. We $nie cztowiek przedstawia sie, wpraw-
dzie nie takim, jakim jest; ale krancowo takim,
jakim jest w swych stabostkach. To, czego sie,
najwiecej obawia, wystepuje przed nim jako rze-
czywistos¢; to, co zaledwie przeczuwat — spetnia
sie; co kochat tylko—tu posiada; czego nie lubit—
tu nienawidzi; czego sie bat stracié, traci. Uczu-
cia, obowiazki, sumienie, drasniete na jawie, wy-
stepujg jako dochodzgce praw swoich; pogwaitco-
ne istotnie, stajg sie tyranami egoizmu. O! sen
jest nieubtaganym w swojej wynikliwosci. A prze-
ciez nie jest to wynikliwo$¢ rozumu, lecz uczud.
Wobec rozumu jest ona nielogiczna—waobec uczu¢
konieczna. Sen ja doprowadza do ostatecznosci,
nie zatrzymujac sie, nie wahajgc, nie znajac prze-
szkod. Najumiarkowanszy cztowiek bywa radyka-
lista we $nie, najtrzezwiejszy—obigkanym, najod-
wazniejszy—tchdérzem. Nie do$é na tern: sen two-
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rzy talenty. Niemajgcemu pojecia o malarstwie
pozwata komponowa¢ efektowne i barwiste sce-
ny, w ktérych kolory i cienie zupeinie prawidio-
wo sg roztozone—co wiecej, lepiej od najlepsze-
go powiescio- lub komedyo pisarza nadaje kazdej
znanej osobie jej wiasciwy charakter, w postaci,
ruchach, intonacyi i treSci mowy*). Spostrzeze-
nia, w znacznej czesci bezwiednie, machinalnie
na jawie czynione, tu wystepujg jako przecietny
wyraz cech, ktoéry wskutek tego zadziwia nas swa
trafnoscia.

Ale ta bystro$¢, ten tad w marzeniach sen-
nych nie trwa nigdy dlugo; stopniowo zaczyna
przewaza¢ chaos, ktory nie oszczedza nawet po-
czucia naszej wilasnej osobisto$ci. Samowiedza
rozszczepia sie, niedoteznieje; widzimy sie ze-
wnatrz siebie, swoje mysli uwazamy za glos in-
nych o0s6b, zapominamy o wiasnem nazwisku, tra-
cimy nietylko poczucie, ale i wyobrazenie sto-
sunkow wiasnego ciata w przestrzeni i nareszcie
wchodzimy w faze mglistego juz tylko migotania
wyobrazen, bez tla i bez granic, ktoérego Zzadne
piéro opisa¢ nie zdota. Dla S$cistosci mozemy
tylko doda¢, ze ten upadek czynno$ci psychicz-
nej nie dzieje sie zupeinie stopniowo, lecz bywa
przerywany kolejnem nastepstwem zaciemnien
i bltyskdw Swiadomosci,' drobnych zasypian i prze-
budzen.

A teraz, skoro juz znamy , mozemy
rozebra¢ przyczyny.

*) Ob. w tym Wozgledzie odnosne uwagi w rozpra-
we ,,0 tworczosci poetyckiej”, Lwéw, 1877.
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Jest juz dzi§ pewnikiem, ustalonym w nauce,
ze kazda praca zuzywa organ pracujacy. Wpraw-
dzie ta praca, jako czynno$¢ umiarkowana, jest
niezbedna dla rozwoju samego organu, poniewaz
zuzycie jest jednocze$nie powodem odnowy przez
krew, ale po uptywie pewnego czasu, gdy czyn-
no$¢ sie przedtuza, a Wraz z nig zuzycie, krew
nie moze nastarczy¢ odnowy i objawia sie po-
trzeba przerwania wszelkiej czynnosci dowolnej,
podczas ktérego organizm mogtby sie catkowicie
odrestaurowac, kosztem zwolna gromadzacych sie
we krwi pierwiastkow odzywczych.

Ta za$ potrzeba przerwania wszelkiej czyn-
nosci dowolnej jest wiasnie potrzebg snu.

We $nie narzady trawienia i oddychania
dziata¢ nie przestajg: krew wiec otrzymuje prze
robione z pokarmow pierwiastki odzywcze; a po-
niewaz przytem i krazenie trwa dalej, moze wiec
te pierwiastki rozsyta¢ po ciele i wszystkie jego
cze$ci odzywia¢. Wprawdzie ow przyptyw Kkrwi
do organow, Wspoczynku bedacych, jest mniejszy
od przyptywu do organéw pracujacych, gdyz pra-
ca sama przez sie $cigga krew (reka, uderzajaca
miotem, glowa pracujgca umystowo—rozgrzewaja
sie i krwig nabiegajg), ale za to, wiasnie wskutek
zawieszenia pracy, zawiesza sie i zuzycie, atem-
samem krew, cho¢ w mniejszej ilosci przyptywa,
odzywia skuteczniej i trwalej. Forllage mia
wiec pewng racye powiedzie¢, ze ,,0 tyle jedyniet
zyjemy, o ile $pimy—zaczynajgc czuwac, zaczy-
namy umierac”.

Pierwiastkiem, we krwi sie znajdujacym,
a najbardziej sprzyjajagcym czuwaniu, jest gaz,
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zwany tlenem. Gaz ten nadaje odzywczg site
powietrzu, ktére w ptuca wciggamy i staje sie
zarazem warunkiem czynnosci wszystkich organow.
Jest on naturalnym pierwiastkiem budzacym. Po-
niewaz za$ wciggamy go z powietrza, gdzie Sie
znajduje pomieszany z innym gazem, od
stosunku zatem tlenu do azotu w powietrzu, za-
leze¢ bedzie jego Wiasnos¢ budzaca, lub usypiajag-
ca. Mozemy to sprawdzi¢ doswiadczalnie. Pre-
yer wykazat w r. 1872 i 1873, ze, umieszczajgc
zwierzeta w przestrzeni zamknietej i powieksza-
jac stopniowo ilo$¢ azotu w stosunku do iloSci
tlenu, mozna sztucznie wywotaé wszelkie objawy
zasypiania i wreszcie snu gtebokiego, ktéry zndéw
stopniowo ustepuje przy wpuszczaniu coraz wiek-
szej ilosci tlenu.

Ale pospolite przyczyny snu nie lezg w po-
wietrzu, lecz w samym organizmie. Przejrzyjmy je.

Poniewaz niezbednym warunkiem czynnosci
organow jest krew, a Wiec Warunkiem sprzyjaja-
cym zasypianiu bedzie przedewszystkiem:

1) Utrata krwi. Ranny stabnie, omdlewa
i zasypia wskutek krwi uptywu.

Jednak ilos¢ krwi zbyt mala dla catego or-
ganizmu, moze by¢ dostateczng dla moézgu; osta-
bienie 0g6lne nie wyklucza czynnosci mysli. | od-
wrotnie: przy dostatecznej ilosci krwi w innych
organach, moze powstac:

2) Brak krwi w m bez
utraty. Wedtug przyblizonych obliczen iloS¢ krwi
przez mébzg pochianianej, wynosi niemniej, niz
I/B catej jej ilosci: bardzo wiec tatwo spotegowa-
na czynno$¢ innych organdw moze wyrzadzic¢
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uszczerbek mozgowi. | tak: po diugiem chodze-
niu, po wytezonej pracy fizycznej jakiegokolwiek
rodzaju, nastepuje odciggniecie krwi od mdzgu
do mieéni, ktdre wyjatkowej restauracyi potrzebu-
ja i1 wskutek tego moézg otrzymuje mniej, niz po-
winien, odczuwajac ten brak jako potrzebe snu.
Sen w takich warunkach bywa nawet bardzo
twardym i przychodzi predko. Wogdle tez ludzie,
pracujacy fizycznie, zasypiajg tatwiej i gtebiej, niz
pracujacy umystowo. Zato sen tych ostatnich
zwykle trwa diuzej. Podobniez odciggniecie krwi
od mdzgu moze nastgpi¢ i W skutek nadmiernej
czynno$ci wewnetrznej, mianowicie zotadka i Ki-
szek. Po nadmiernem objedzeniu sie narzady te
muszg silnie pracowacé, a pracujac, zuzywajg krew
i odciagaja ja od mdzgu. Umyst staje sie Wtedy
ociezatym i coraz mniej zdolnym do pracy, we-
dtug starego przystowia: plenus venter .
det libenter. Sen w ten sposéb wywotany nie
trwa diugo, ale moze by¢ dos$é¢ giebokim. Jest to
tak zwana drzemka poobiednia ludzi dobrze je-
dzacych i lubigcych spokdj—starcow systematycz-
nych; miodszych, pracujgcych usilnie w rannych
godzinach; nareszcie tych, dla ktérych dobre tra-
wienie jest jednem z pierwszorzednych zadan zy-
cia. Poniewaz za$ jest ono badZcobadz kardy-
nalnym warunkiem zdrowia, lepiej wiec nie prze-
szkadza¢ mu odcigganiem krwi do moézgu, i przez
jakie pot godziny po obiedzie powstrzymaé sie
od wszelkiej pracy umystowe;j.

Nareszcie, brak krwi w mézgu moze by¢
Wywotany i przez samg prace umystowg jako zu-
zywajacg krew, mianowicie, jesli ta praca konczy



138

sie bez pozostawiania bodZzcow uczuciowych do
dalszej w tymze kierunku czynnosci, a wiec jesli
np. wykonczamy jaka$ pilng robote, ktéra po
skonczeniu przestaje nas zajmowaé. Goraczkowa
praca zuzyla krew nadsytang, a z chwilg ustania
przestata tez $cigga¢ nowe jej ilosci: mozg wiec
zapada w sennosc.

Obok tych przyczyn naturalnych, moga
by¢ i sztuczne. Parry i inni badacze przeko-
nali sie, ze u zwierzat sen wywota¢ mozna przez
sam nacisk na moézg, ktéry, zwezajac naczynia
krwionosne, zmniejsza temsamem naptyw Kkrwi.
Tak samo dziata zimno u zwierzat, odbywajacych
sen zimowy, albo tez nacisk wewnetrznej natury,
wywotany przez wysiek chorobliwy ptynéw w moz-
gu, lub przez Woglebienie sie zlamanej czesci
czaszki, albo nareszcie przez sztuczne podwigza-
nie tetnic, przynoszacych krew mdzgowi.

Ze podczas snu ilo$¢ krwi bywa zmniejszo-
na, o tern $wiadcza, wbrew zdaniu Preyera w osta-
tniej cennej jego pracy, spostrzezenia Klaudyusza
Bernarda, nie mowigc juz o innych obserwatorach
mniej umiejetnych, lub mniej glosnych. Mdzg,
odkryty w tym celu umyslnie u zwierzat, lub przy-
padkowo wskutek rany u cztowieka, okazuje sie
we $nie bledszym i spokojniejszym w swych ru-
chach oddechowych; kazdy za$ sen gorgczkowy,
wrazenie lub wzruszenie uczuciowe ozywia jego
ruchy i krew sprowadza. Wiadomo tez jak tatwo
moze powsta¢ zapalenie mdzgu u rekonwalescen
téw ostabionych, pod wptywem uczuciowych wra
zen lub wzruszen.

Ale zmniejszenie przyptywu krwi do moézgu
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nie jest warunkiem, ktéryby sam przez sie do
objasnienia zjawisk zasypiania wystarczat: Jest
bardzo prawdopodobnem, ze krew moze naptywac
W dostatecznej ilosci, a mimo to sen przychodzi.
Musimy wiec siegnaC giebiej i zbada¢ bardziej za-
sadnicze snu warunki, a mianowicie:

3) Brak tlenu we krwi obok dostatecznego
przyptywu. tatwo zrozumie¢, ze nietyle jeszcze
ilos¢, ile jakos¢ krwi stanowi o jej wartosci dla
organizmu. Brown Sc¢quard zdotal, sztucznie
tlenem krew ozywiajac, wywota¢ zjawiska czuwa-
nia nawet w $cietej glowie psa; a przeciwnie ode
branie krwi tlenu czyni ja w calej masie niezdol-
na do odzywiania i sprowadza utrate Swiadomo
§ci. Osiggamy ten cel, utrudniajgc w jakikolwiek-
badZ sposdb oddychanie—w plucach to bowiem
odbywa sie wechianianie tlenu, a wydzielanie kwa-
su weglowego—albo tez, zatruwajgc sama krew
takim czynnikiem chemicznym, ktéry tlen zabiera
dla siebie, np. tlenkiem wegla, gazem, ktory, wy
dzielajac sie z pieca, zawcze$nie zamknietego, wy-
wotuje objawy zaczadzenia — sen patologicznie
twardy i trudny do usuniecia.

Zasypianie po zmeczeniu umystowem bywa
takze czesto, nietyle rezultatem braku samej krwi,,
ile raczej braku w niej tlenu, podczas pracy zu-
zytego; trafia sie to mianowicie wtedy, gdy pra-
ca sama przez sie przedstawia dla nas urok i co-
raz to nowe dla przedtuzenia jej wydaje pobudki,
ale, mdzg wyciericzony odmawia postuszenstwa,
mysli placza sie i zasypiamy snem gorgczkowym,
w ktérym rozped mechaniczny umystu walczy
z bezwitadnoscia ciata.
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4) BrakzdolnoSci mozgu.
Latwo sie domysli¢, ze i dostateczna iloS¢ krwi
Wogole, i doptyw jej do mozgu, i dostateczna ilos¢
tlenu w tej krwi, nie wystarczg do przeszkodze-
nia zasypianiu, jezeli sama tkanka nerwowa médz-
gu jest chwilowo niezdolna do przyswojenia
sobie pierwiastkow @ ktore jej ki
przynosi. Taki za$ przypadek zachodzi podczas
dziatania niektorych $rodkéw znieczulajacych,
a mianowicie chloroformu i eteru. Materye te,
uzyte w dozie odpowiedniej, nie psuja krwi w $ci-
stem znaczeniu tego wyrazu i dostanie sie ich do
krwi bynajmniej jeszcze zasypiania nie sprowadza;
dopiero, gdy ta krew przeniesie je do mdzgu,
woéwczas natychmiast nastepuje dziatanie na tkan-
ke nerwowa, dziatanie p, ktore -
Ice pozbawia zdolnosci asymilowania, czyli przy-
swajania innych pierwiastkow, przez krew przy-
noszonych. | Wskutek tego mozg, niemogac sie
odzywia¢ normalnie, zasypia. Ze za$ tu istotnie
tylko zdolno$¢ przyswajania jest zawieszona, do-
wodzi tego fakt nastepujacy, dostrzezony przez
Klaudyusza Bernarda: jezeli zwierzeciu
usSpionemu eterem wstrzykng¢ pod skore znacz-
ng iloS¢ kwasu pruskiego, to mimo to zwierze
zadnych objawow zatrucia nie okaze: trucizna
wcale na nie nie dziata, gdyz wcale nie jest asy-
milowana przez tkanke nerwowa. Lecz jesli
dziatanie usypiajace eteru skonczy sie, wowczas
zwierze, do tej pory $pigce tylko, okaze sie za-
trutem. Trucizna dziala na tkanke i paralizuje
>3 nazawsze, gdy sparalizowanie czasowo ustato.

Niezwyklg site usypiajacg tych czynnikéw
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objasnia nam zasadnicza wiasno$¢ systematu ner-
wowego, ktora sprawia, ze sparalizowanie przez
Srodek znieczulajgcy przenosi sie trudno w kie-
runku dosrodkowym, lecz bardzo tatwo w kierun-
ku odsrodkowym. To znaczy, ze mozemy spara-
lizowa¢ nerwy koncowe reki lub nogi, znieczulié
je, a mimo to wyzsze, centralne czeSci systemu
nerwowego, mianowicie sam mo0zg pozostanie
nietknietym. Mamy wowczas tylko znieczulenie
miejscowe, ale nie mamy snu. Tymczasem, jesli
zamiast dziataé od strony zewnetrznej, zacznie-
my dziata¢ od wewnatrz, od centrum, a wiec
wprost na médzg, jak to Wiasnie czyni chloroform,
wolwczas sparalizowanie mozgu bynajmniej nie
pozostanie umiejscowionem, lecz przeniesie sie
na mlecz pacierzowy i na wszystkie nerwy koh-
cowe. Odbierajac wiec moézgowi zdolno$é przy-
swajania, odbieramy jg tern samem calemu syste-
matowi modzgowo-rdzeniowemu i dlatego-to chlo-
roform usypia tak silnie.

Nie mysl, taskawy czytelniku, zem juz wy-
czerpat wszelkie kombinacye fizyologicznych wa-
runkéw zasypiania. Mamy tu do czynienia z obja-
wem tak zawitym, ze nie tatwo rozpatrze¢ wszyst-
kie jego skiadniki. Poziom naszego zycia umy-
stowego obniza sie w zasypianiu pod naciskiem
bardzo rozmaitych sprezyn i sprezynek. Jedne
z nich sg wieksze, drugie mniejsze, jedne dzia-
faja silnie, drugie stabo, jedne stale, drugie wyjat-
kowo tylko; a przytem wszystkie moga dziataé
jednoczesnie, tylko w stopniu réznym i wtedy
musimy dochodzi¢: ktéra z nich odgrywa role
gléwng, a ktére poboczng. A cbéz tatwiejszego.



Jak przeS$lepi¢ jedng z tych sprezynek, jedno ziarn-
ko, ktore, spadajac na szale, zdecydowato jej po-
chylenie? Tak np. zdawaloby sie, ze gdy zaden
z wyliczonych dotychczas warunkéw zasypiania
nie ma miejsca, to tern samem i zasypianie prze-
jawi¢ sie nie powinno. Tak jednak nie jest. Ilo$¢
krwi moze by¢ dostateczna, iloS¢ tllenu w nigj
takze, tkanka gotowa odzywia¢ sie¢ normalnie —
a jednak odzywiania normalnego niema i naste-
puje zasniecie; tlen jako pokarm tkanki nerwowej
i miesniowej jest; zdolno$¢ odzywiania trwa —
a jednak odzywianie nie nastepuje — poniewaz
kto inny tlen zabiera. Tym ,kim innym” nie
jest juz jednak ciato obce, zzewnatrz przychodza-
ce, jak w przyktadzie z tlenkiem wegla, lecz ma-
terye w samym organizmie znajdujace sie i w nim
powstajgce. Sa to tak zwane przez Preyera: -

stancye BB (ponogemczne). A zatem pig-
tym warunkiem zasypiania jest:
5) Obecnos$¢ w tkankach produktow

czenia. Objasnie to zaraz blizej. Wspomniatem
juz, ze kazdy organ, pracujac, zuzywa swojg tkan-
ke. Co to znaczy? — to znaczy, ze traci pewng
ilo§¢ swoich skiadnikéw. Co6z sie z nimi dzieje?
Zostajg wydalone nazewnatrz, ale wydalenie jest
takze pracg, wymagajacag pewnych warunkéw; po-
dejmuje ja przedewszystkiem krew, powracajaca
od organow odzywianych; a krew zabiera¢ moze
tylko to, co jest w niej tatwo rozpuszczalne; itak
na przyktad z gazem bezwodnika weglowego nie-
ma ktopotu — pochtania |go i unosi, a potem
przez ptuca wyrzuca nazewngtrz. Ale inaczej
rzecz sie ma z innymi produktami pracy, ktdre

zme-
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w ogdlle sg trudno rozpuszczalne: te muszg by¢
pierwej powtdrnie utlenione, czyli powtdrnie roz-
tozone przez spalenie. A zkad majg bra¢ tlen
potrzebny do spalenia? Oczywiscie tylko ze krwi,
co im tern latwiej przychodzi, ze ich powinowac-
two chemiczne do tlenu jest wieksze, anizeli sa-
mej biatkowej zawartoSci tkanek. 1 oto dzieje
sie krzywda organiczna tego rodzaju, 2Ze co sie
miato dosta¢ tkance pracujgcej, dostaje sie préz
niakom ponogenicznym. Powiedziatem, ze dzieje
sie krzywda organizmowi, ale ta krzywda jest ko-
niecznosScig, koniecznoscig, ktora ostatecznie sta-
je sie dobroczynng, poniewaz sprowadza wydale-
nie darmozjadéw. Zanim jednak to nastgpi, tkan-
Ki, nie mogac sie dostatecznie odzywiaé, zasy-
piaja. Zasypianie to jest  stosunku :
do ilosci substancyj ponogenicznych takich, jak
kreatyna w miesniach i kwas mlekowy w mies-
niach i w nerwach; im bowiem wiecej nagromadzi
sie tych produktdéw, tern trudniej krwi zabraé je
i wydali¢, tern wiecej one zabierajg tlenu krwi, tern
mniej sie tkanka pracujaca odzywia, tern mocniej
zasypia.

Gromadzenie sie preyerowskich ,substancyj
zmeczenia”, zanim doprowadzi do snu, wywotuje
zmeczenie. Ze tak jest, mozemy sprawdzi¢ do-
Swiadczalnie. ChocbySmy nie byli spracowani,
doznamy zupeinego uczucia znuzenia i sennosci,
zazywszy odpowiednig doze kwasu mlekowego,
albo mlekanu sody. Tym sposobem dosSwiadcze-
nie stwierdza teorye i podobnie jak tlen nazwa-
lisSmy pierwiastkiem budzgcym, tak kwas mleko-
wy mozemy nazwa¢ kwasem usypiajgcym.



Ale nie na tem koniec.

Produkty zmeczenia jeszcze nie sg, Scisle
rzecz biorgc, dostateczng snu przyczyna.
nie zdotalyby wykrasé tkankom catej ilosci prze-
znaczonego dla nich tlenu, gdyby miaty dos¢ sil-
ne bodzce do wytrzymania wspdtzawodnictwa.
| w samej rzeczy — walka taka nieraz toczy sie
zwyciezko. Zotnierz w bitwie, tancerka w tancu,
uczony nad wynalazkiem, poeta przy poemacie,
kochanek przy kochance — nietylko nie czujg
na razie zmeczenia, ale moga kilka nocy przesie-
dzie¢ lub przepracowaé na swdj sposob, nie obja-
wiajagc sennosci; dopiero po upltywie pewnego
czasu bodZce stajg sie bezskutecznymi, tkanki mie-
$niowa i nerwowa odmawiajg postuszenstwa, pro-
dukty zmeczenia przesycaja je i ubezwladniaja,
awtedy cztowiek, jak tego bywaly przyktady, usy-
pia nawet na torturach. Ale bo tez bezsenno$é
bywa niekiedy torturg srozsza, niz wszystkie inne;
podobno nawet Chiriczycy stosujg ja w swojem
prawie karnem. BezsennoSC, ta zwiaszcza, ktorg
wewnetrzne bodzce uczuciowe zawodéw moral-
nych lub wyrzutéw sumienia powodujg, moze do
rozpaczy i obtedu doprowadzi¢. Wiedziat o tem
Shakespeare, wielki psycholog, gdy przerazat
Macheta temi stowy: ,,Nie bedziesz juz spat, Mac-
becie! zabite$ sen, niewinny sen, ktéry z przedzy
naszych cierpien zwija kiebek jednostajnego je-
dwabiu; sen, te stodkg S$mier¢ kazdodziennego
zycia, te kapiel po ciezkiej pracy, ten balsam
dusz zranionych, drugie danie przy wielkim stole
przyrody, najpozywniejszg potrawe w uczcie
zycial”.
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BadZccbadZz czuwanie przedtuzaé sie moze,
mimo nadmiernej ilosci produktow zmeczenia, je-
zeli tylko bodzce bardzo silne, czy to zewnetrz-
nej czy wewnetrzngj natury, gwattem zmuszajg or-
gany do funkcyonowania. Zatem do warukéw
sen wywotlujagcych przybywa nam jeszcze:

6) Brak bodzcow do czynnosci organow.
Ten brak bodzcow wystepuje juz-to w zupeinej
bezczynnosci, wslodkiem farniente, ktdre -
rondw, wylegujacych sie na storicu po zjedzeniu
porcyi ream tak tatwo do snu doprowadza,
— juz tez w czynnosSci obojetnej, wymuszonej,
nudnej. Nudny odczyt, nudna rozmowa, nudna
ksigzka usypiajg — to rzecz Wiadoma, a W na-
szej klasie, tak zwanej oSwieconej, nie brak na-
wet os6b, dla ktérych kazda ksigzka jest
stancyg ponogeniczng. Nie trzeba wiec i o tym
warunku zapominac.

Wrazenia monotonne usypiajag. Jednostajny
ton gtosu czytajacego, tagodne Rdverie grane na
fortepianie, szelest lisci, szmer deszczu, szum ka-
skady, turkot miyna nawet, — usypia, gdy jest
jednostajny. Mtiynarz zasypia, gdy miyn idzie ro-
wno — budzi sie, gdy staje. W niedawno wyda-
nej broszurze: , O wrazeniu ciszy” Schneider
opowiada, ze pewien jegomos$¢, mieszkajacy na
jednej z najludniejszych ulic Neapolu przy stacyi
dorozek, zwykt byt usypia¢ spokojnie mimo bez-
ustannych wrzaskoéw dorozkarzy, ktérzy wioskim
obyczajem rozprawiali i kiocili sie ze sobg, nie
zatujac ptuc i krtani. Gdy przypadkiem (co sie
rzadko trafiato) naraz rozjechaly sie wszystkie

Biblioteka—T. 843, 10
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dorozki i ulica milkta, $pigcy zrywat sie, otwie-
rat okienko i pytat: co sie stato?

Dziecie usypia od jednostajnych kotysan ko-
lebki i monotonnego $piewu nianki, starzec — od
trudnego dlan skupiania uwagi na jeden przed-
miot. Katarzyna Wielka usypiata podobno najle-
piej, gdy ja ftagodnie w piety techtano; zotnierz
zasypia w jednostajnym marszu na koniu lub pie-
szo nawet; niemowle przy diuzszem ssaniu; sta-
ruszka przy robieniu ponczochy, przy stuchaniu
kazania; a znatem nawet profesora, ktory tern sie
szczeglblnie odznaczat, ze przy wihasnym wyktadzie
zasypiat.

Podobnie jak czuwanie w sen, tak i sen
w czuwanie przechodzi zwykle stopniowo. Sen
gteboki, sen bez marzen, trwajac dtuzej lub kro-
cej, stosownie do stopnia znuzenia organizmu,
przechodzi stopniowo w sen z marzeniami, ktéry
jest juz rozbudzaniem sie.

Oczywiscie tez same przyczyny, ktére sen
wywotywaty, odwrotnie wziete, wywotajg przebu-
dzenie. A wiec:

1) jezeli sen nastgpit wskutek uptywu krwi,
czuwanie powrdci, jezeli krwi przez odzywienie
przybedzie.

2) Jezeli zasniecie wywotane byto przez sa-
mo zmniejszenie doptywu jej do mébzgu tylko, to
obudzenie moze przyjs¢ do skutku przez zwiek-
szenie doptywu, wywolane jakakolwiekbadZz przy-
czyna. Naprzyktad $piacy, poruszywszy sie we
$nie, zsuwa gltowe z poduszki i powoduje temsa-
mem wiekszy naptyw krwi do mozgu.
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Tak samo W énie poobiednim, ktéry powstat
wskutek odciggniecia krwi od moézgu do zotadka
i Kiszek, wraz z chwilg, w ktérej wytezona praca
trawienia ma sie ku koncowi i kiedy krew prze-
staje by¢ przez nig absorbowana, czuwanie po-
wraca.

Tak samo wreszcie rzecz sie ma we $nie,
wywotanym przez meczacg droge, pieszo odbytg
itop

3) Jezeli sen nastepuje wskutek braku tle-
nu we krwi, to rozbudzenie moze nastgpi¢ przez
dodanie jej odpowiedniej ilosci tlenu. Tak np.
w podrézach balonowych na wysokosci, przecho-
dzgcej 6000 metrow powstaje zawsze omdlenie
senne wskutek rozrzedzonego w tych sferach po-
wietrza. Podrdznicy zapobiegajg temu, biorac
z sobg banki, wypetnione tlenem; gdy sity zaczy-
naja uchodzi¢, kazde wciggniecie w piersi gazu
z rurki zbiornika przywraca przytomnos$¢ i ozywia
sity, dopdki rozrzedzenie powietrza w sferach co-
raz wyzszych zupetnie ich nie sttumi, jak to, nie-
stety, miato miejsce z dwoma zuchwatymi podréz-
nikami Croce Spinelim i Sivelem w r. 1875.

4) Jezeli zdolno$¢ asymilacyjna tkanki ner-
wowej, ginac, sen wywoluje, woéwczas mozemy ja
jeszcze rozbudzi¢ i wzmocni¢ chwilowo dziata-
niem silnych bodzcéw. Zotnierz najbardziej znu-
zony zrywa sie z pierwszego snu, gdy na alarm
uderzono.

Normalnie takie wzmocnienie zdolnosci asy-
milacyjnej nastepuje samo przez sie, po diuzszym
$nie pokrzepiajgcym. Wodweczas tkanki organicz-
ne moga juz nietylko wypetni¢ braki, powstate
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wskutek zuzycia, ale nadto, przyswajajac wiecej,
niz w spokoju zuzy¢ moga, nagromadzajgznaczng
ilos$¢ siiy, ktéra sama wystepuje budzaco. Ztad
ta rzezwos¢ i sktonno$¢ do ruchdéw, jakag czujemy
po dobrym, zdrowym S$nie, wyciagajac sie i zry-
wajac z t0zka. Jestto taz sama sita, ktéra nagro-
madza sie zawsze Witedy, gdy odzywianie przewa-
za nad zuzyciem, jak to ma miejsce u dzieci
i miodych zwierzat. Bain nazywa jg trafnie mi-
mowolng @poniewaz sama przez sie zmu-
sza nas do ruchéw i pracy jakiegobadZ rodzaju.
Ta wiec sita, bedaca wyrazem peini dziatania asy-
milacyjnej zdolnosci tkanek, moze samg swojg
obecnosciag rozbudzié.

5) Jezeli sen moze nastgpi¢ wskutek nad-
miaru produktéw zmeczenia w nerwach i w mies-
niach, to temsamem wszelkie usuniecie tego nad-
miaru moze wywota¢ obudzenie. Usunigcie takie
przy naturalnym biegu rzeczy nastepuje zwolna.
Krew je rozpuszcza, pochtania i unosi. Przy$pie-
szenie Wiec obiegu krwi, lub dodanie jej nadmia-
ru tlenu, moze i te jej prace przySpieszy¢, ale
tylko wtedy, gdy sie odbywa bez nowego zme-
czenia tkanek. Wprawdzie i w przeciwnym razie
moze nastgpi¢ obudzenie, ale zato pOZniej sen
stanie sie jeszcze gtebszym lub dtuzszym.

Nareszcie:

6) Jezeli sen nastepuje gtdwnie wskutek
braku bodzcéw (zasypianie z nudéw), to zjawie-
nie sie ich wywota skutek wprost przeciwny. Te
za$ bodzce mogg byC dwojakiej natury: zewnetrz-
ne i wewnetrzne. Pierwsze zjawiajg sie pod po-
stacig wstrzasnienia, huku, Swiatta lub innych wra-
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zen zmystowych. Nietylko za$ silne wrazenia mo-
ga dziata¢ w ten spos6b; wystarcza do tego, ze-
by byly wzglednie niespodziewane. Kto$, co przy-
wykt spaé przy spuszczonych roletach, obudzi sie
wczesniej, niz zwykle, jezeli mu okien niezasto-
ni¢. Podobniez, jezeli przywyklismy budzi¢ sie
jednocze$nie z gamami sasiadki, obudzimy sie
wczesniej, gdy ona wczesniej gra¢ zacznie. Na-
wet bicie zegaru moze obudzi¢ tych, ktérzy przy-
wykli stosowaé sie do niego, przychodzi to za$
tern fatwiej, ze przy regularnem 2zyciu organizm
nabiera natogébw nawet co do chwili przebudze-
nia: kto przywykt stale wstawa¢ o 7-ej, obudzi sie
z uderzeniem tej godziny nawet w tym razie, jesli
sie wyjatkowo po6zno spac potozyt.

Wrazenia wewnetrzne nalezg zwykle do ka-
tegoryi bolesnych. Bél zebdéw, bdl rany, moga
nas zbudzi¢ wcze$niej, niz zwykle i czynig to az
nadto czesto. ldealniejszej za$ natury beda bodz-
ce Wewnetrzne, wynikajace z marzen sennych,
takich, w ktérych uczucie bierze udziat. Budzimy
sie np. pod grozg snu o rozbdjnikach, o spadaniu
w przepas$¢, o duszeniu przez wilkotaka i t. p.

Nareszcie ten bodziec wewnetrzny moze
mie€ jeszcze dalsze zrédto, moze bowiem wyni-
ka¢ z postanowienn za dnia powzietych. Tu nale-
zy ciekawe zjawisko: budzenia si¢ na oznaczo-
na godzine. Wyglada ono na pierwszy rzut oka
bardzo tajemniczo. Jakim sposobem mys$l moze
dziata¢ wtedy, gdy jej niema i zmusi¢ ciato, mi-
mo zaspania, do dzwigniecia sie na nogi?

W rzeczywistosci jednak zjawisko to spro-
wadza sie do znanej ram juz, budzacej sity uczuc.
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Tylko wtedy obudzimy sie na oznaczong godzine,
gdy nam bardzo na tern zalezy, gdy np. spdznie-
nie sie na pocigg bytoby dla nas nieréwnie przy-
krzejszem, niz pokonanie sennosci. Co za$ do
tego jakim sposobem mozemy, S$pigc, utrafi¢ go-
dzine na przebudzenie sie¢ wyznaczong, to w tym
wzgledzie wypada zauwazy¢, ze:

1) Utrafienie godzny rzadko bywa dokitad-
ne, a mianowicie zwykle budzimy sie wczes$niej
niz potrzeba.

2) Sen W takich razach juz przez catg noc
bywa niezupelny, a raczej niestaty, gorgczkowy,
budzimy sie zwykle kilka razy i, zoryentowawszy
sie, ze jest jeszcze zawcze$nie, zasypiamy na-
nowo.

3) Ze site budzaca w pierwszem przebudze-
niu stanowi marzenie senne na uczuciach oparte;
Marzac, platamy w sen przedewszystkiem wybit-
niejsze zdarzenia dnia minonego, a do takich
i najblizszych nalezy przedewszystkiem stanowcze
postanowienie wczesnego wstania. Skoro zas tyl-
ko to przypomnienie wplacze sie w ogniwa ma-
rzen, wspoétczesnie z niemi, na zasadzie asocya*
cyi, budzi sie obawa spoéznienia sie, ktéra caty
organizm mocg ekstensywnej sity uczu¢ roz-
budza.

4) Ze w tych razach kiedy obudzenie istot-
nie trafia na godzine zadang (pomingwszy przy-
padkowy zbieg rzeczy) mozemy podejrzewac pew-
ng miarg czasu, dokonywang w nastroju przez
pot jeszcze sennym, na podstawie poczucia stanu
ciata (stopnia zaspanig, stopnia w poczuciu gto-
du), a takze na podstawie wrazen zewnetrznych
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machinalnie wplywajacych (stanu S$wiatla, ciepita,
gwaru i t. p. okolicznosci). Jezeli bowiem wszyst-
kie zdolnoSci nasze mniej lub wiecej dokiadnie
przenoszg sie ze sfery czuwania w dziedzine snu,
to dlaczeg6zby tego nie miato czyni¢ i t® uzdol-
nienie, ktére nam podczas dziennych zajeé po-
zwala mniej lub wiecej dokfadnie odczu¢ godzine
dnia? Zdolno$¢, tu wyjatkowo przez site uczué
do czuwania zmuszona, moze sie odezwaé¢ i we
$nie przeczuciem zblizajgcej sie godziny.

Juz powyzszy przyktad dowodzi jak dalece
przebudzenie zalezy od czynnikow psychicznych.
| tak samo rzecz sie ma i z zasypianiem. Ale
blizszy rozbiér tych zawitych wpltywow przekro-
czytby zakres niniejszego szkicu.

Z tego, com wyzej powiedziat, wyliczajac
pojedyncze warunki zasypiania i budzenia sig, nie
nalezy wnosi¢, ze taz sama przyczyna, ktora gtow-
nie sen wywotata, musi sie zjawi¢ w znaczeniu
odwrotnem, azeby wywota¢ przebudzenie. Naj-
pierw bowiem, jezeli te warunki rozdzielamy
w teoryi, to nie idzie za tern, azeby one byly
odosobnione w rzeczywisto$ci. Owszem, zazwy-
czaj, nie jeden z nich, ale wszystkie razem wspot-
zawodniczg w wywolaniu tak snu, jak i czuwania;
jeden tylko moze wystepowac przewaznie lub prze-
waznie zwraca¢ na siebie uwage. W gruncie rze-
czy zalezg one tak Scisle od siebie, ze sg tylko
wiasciwie réznemi stronami jednej zbiorowej przy-
czyny. Tak np., jezeli obudzenie przez wstrzas-
nienie odrézniamy od obudzenia przez naptyw
krwi do glowy, a to ostatnie od obudzenia przez
sen nastraszajacy itd., to jednak we wszystkich
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tych wypadkach ma miejsce pewne powiegkszenie
naptywu krwi do moézgu i pewne rozbudzenie
zdolnosci assymilacyjnej i powiekszony naplyw
tlenu wraz z szybszem oddychaniem.

Wog6le wiec nalezy rzecz pojmowaé w ten
sposOb, ze przyczyng zasypiania lub budzenia sie
jest ogot warunkéw, ktore w réznym stopniu,
wspotczesnie lub nastepczo, zjawisko to wywoluja.
WidzieliSmy: jakiemi sg te warunki; obserwacya
za$ kazdorazowa wskaze, o ile jeden z nich wy-
stepuje jako pierwszy warunek gtéwny i jaka role
Wspdtczynng odgrywajg przy nim inne.

Co sie za$ tyczy cech przebudzenia, to ta-
two je czytelnik dopetni w mysli, znajac juz te,
ktére charakteryzuja zasypianie. Sg one czes$cia
zupetnie takiez same, jak te ostatnie, czeScig wprost
im przeciwne. Rzecz to naturalna. | zasypianie
i przebudzanie sie sg stanami przejSciowemi
—i o tyle sg identyczne; ale w jednem odbywa-
my te sarng droge w kierunku odwrotnym
wzgledem drugiego, i otyle sg sprzeczne. Marze-
nie senne tak samo pos$redniczy w pierwszym ra-
zie jak i w drugim, a trwa tern dluzej im mniej
warunkow zjawia sie odrazu takich, ktéreby mogty
zdecydowaé przejscie. Zmysty budzg sie zwykle
najpierw te, ktére najpOzniej zasnely, a wiec do-
tyk przed stuchem, stuch przed powonieniem, po-
wonienie przed smakiem a wzrok na koncu; ale
i pod tym wzgledem istniejg rd6znice, juz-to indy-
widualne, juz okolicznosciowe.

Czucie wewnetrzne przedstawia charakter ro-
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wnie mieszany jak przy zasypianiu, lecz z pewng
réznica. Jak tam faczylo sie przyjemne czucie
omdlewania, spokoju, odpoczynku z przykrem czu
ciem bezwladu i nacisku, tak tutaj przyjemne czu-
cie wypoczynku, odzywienia, spokoju tgczy sie
z przykrem czuciem rozproszenia snéw, jesli byty
mite, z wrazeniem chtodu zewnetrznego, z prze-
czuciem niekoniecznie mitych zajecC it. p. Wogdle
jednak w pierwszych chwilach przebudzania sie,
podobnie jak i w drugiem stadyum zasypiania
czucia przyjemne przewazajg nad przykremi; sg
to chwile, w ktérych Swiadomie jesteSmy najdalej
od rzeczywistosci, w ktérych zmieniamy ja, gdy
jest zla, upiekszamy jeszcze, gdy jest dobra. Dla-
tego to tak wiele oséb lubuje sie w tym stanie
i przecigga go sztucznie, nie baczac na poOZniej-
szy tern wiekszy kontrast wrazen. Przedtuzanie
chwili przebudzenia jest jednym z najpospolitszych
powodéw zniewie$ciatosci. Dziecko, przywykie
do wylegiwania sie w dzku, staje sie kaprySnem,
lekliwem i ospatem; dziewczeta, szczeg6lnie wraz -
liwe, Winny by¢ Wiecej jeszcze od tego strzezone,
poniewaz natdg taki, z przyczyny ich mniejszej
ruchliwosci tatwiej sie zakorzenia, zgubny wpltyw
na uczuciowo$¢ wywierajac. MielibySmy znacznie
mniej niepowotanych poetek, gdyby im niepozwa-
lano dlugo sypia¢ i znacznie mniej awanturnic,
gdyby w t6zku romansow nie czytywaly. Marzenie
jest rzeczg bardzo pozyteczng, gdy ozywia ciato
zdrowe, gdy urokiem ideatu unosi i prowadzi pra-
ce ducha, ale jest trucizng, gdy samo zastepuje
prace, gdy panuje, zamiast podnieca¢ tylko. To
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tez niech sobie co chcg mowig zwolennicy ma-
rzycielstwa, dla ktorych

Tyle zycia, ile w piesni,
Tyle szczeScia, co cztek przesni,

my sobie wezmy inne godto. Dla nas niech z po-
za mglistych mar fantazyi usmiecha sie chtodna,
ale jasna jutrzenka pracy, ktdra z marzen bierze
to tylko, co zycie barwami i harmonig napetnia,
i dla ktorej: tyle zycia, ile w czyni e*)

*) Szkic psychologiczny ,,Miedzy snem a czuwa-
niem* drukowany byl W ,,Bluszczu* w r. 1880.
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RAMAZOW 3.30 240

805 — 806. Ada|n lir. Sierakowski. LISTY
Z PODROZY (Grecya, Hiszpania, Egipt) 110 80
807, 808, 810. G. wells. RISTORYA P. POLLY

(powiesc) 1.05 1.20
809. M Slzeranne. NIEWIDOMY O NIEWI-

DOMYCH 55 40
811. Adolf Dygasinski. VON MOLKEN 55 40
812—813. Tad. Wylezynski. BITWA POD LIP-

SKIEM (Ltitzen, Bantzen, Lipsk) 110 8o
814—815. H. Romer-Ochenkowska. MAJAKI 55 40
816, Alexander Kraushar. NEO-CYGANERYA

WARSZAWSKA 65 40
817, 818. J. Ochorowicz. ZJAWISKA MEDYU -

MICZNE 1.10 80
819. M. Koscielska. SNOBY. Powie$é 55 40
820. Jan Kowerski. ROMANS PANNY JULH. 55 40
821. Ks. d'Albrant¢s. ROBESP1ERRE. 55 40
822. D. Merezkowski. MICHAL ANIOL 55 40
823. Wactaw Ortowski. KSIAZE JOZEF PO-

NIATOW SKI 250 2.00

Rok 1914.
824, M. Rodziewiczéwna. FARSA PANNY HE-

NI. 1 tom. 65 50
825, Gabryel d'Annunzio. DZIEWICZA ZIE-

MIA 55 40
826, 827. Narcyz hr. Olizar. PAMIETNIK ORY -

GINAE & tm D
828. Sewer. DLA SWIETEJ ZIEMI #$H5 40
829, 830. Julian Bartoszewicz. ZAMEK BIAL-

SKI 1.10 80
831—832. M. Gawaiewicz. CMA. 1.10 80
833-835. DZIENNIK OSOBISTY KROLO-

WEJ WIKTORYI 1.65 1.20

856. Wiodzimierz  Perzynski. NOCNA ZA-
BAWA 55 40



ZAKLEAD

ARTYSTYCZNO-GRAWERSKI

stanistawa 1 IPCZY NSKIE GO

Dostawcy Towarzystw Sportowych

w WARSZAWIE

Marszatkowska 149. Telefon 134-84.

RAg Proznej.

,PRZEGLAD NARODOWY”

Jedyny w Polsce miesiecznik
Poswiecony zagadnieniom Zzycia narodowego
w zakresie politycznym, naukowym, spotecznym,

literackim i artystycznym.

Wychodzi pod kierownictwem

Zygmunta Balickiego

PRZEDPLATA wynosi: rocznie w 'Warszawie rb. 8
k. 60, z przesytkag rb. 10.— w Galicyi z przesytka
kor. 20.—

Administracja ,,Przegladu Narodowego*, SzpitaJna 14, tel. 25-51



Towarzystwo Akcyjne

,Fr. Karpinski”

w Warszawie
ul. Elektoralna 35, telefon 600

Mydto Alkaliczne

do mycia twarzy u oséb z cerg tlustg, polysku-
jaca, sklonng do wagréw i pryszczy, oraz przy-
tuszczeniu sie skéry. Cena kop. 40 za szt.

Ii) vypeckech upoeawveach uawnec relezy
mydta Alkalicznego lir 2

Mydto Ogorkowe

hygieniczne, usuwajace opalenizne i piegi.
Cena kop. 50 za szt.

Mydto Neutralne

znakomity $rodek hygieniczny do pielegnowania
twarzy, rgk oraz ciata u dzieci. Cena k.40 za szt

Zadacwszedzie!



Istniejgcy od roku 1805.

Zaktad Ogrodniczy
Sktad Nasion,

C. ULRICH

w \W\arszanie Cedama 11

Poleca w wielkim wyborze:

N ASIONA WARZYW
NASIONA KWIATOW
NASIONA ROLNE
NASIONA TRAW
CEBULKI KWIATOWE

Drzewa owocowe w koronach
Drzewa i krzewy ozdobne
Drzewa alejowe i na solitery
Ro6ze pienne i krzaczaste.

SZPARAGI, TRUSKAWKI i POZIOMKI.
Narzedzia ogrodnicze i nawozy sztuczne

PALMY, PAPROCIE, AZALJE, BZY
i DRZEWA LAUROWE.



iDeflhem ujflnny

nazwa¢ mozna, bez wszelkich
zastrzezen JOHNA wanna
LJAJAG" z podgrzewaczem
spirytusowym. Kapiel gotowa
w ciggu pol godziny kosztem
1—15 kop. Do uzytku o ka-
zdej porze i w kazdem miej-
scu. Tysigce w uzyciu, Opi-
sy i ceny na zadanie darmo
i oplatnie. Wazne dla prowincje

Tow. Akc. J A JOHN Wwarszawa Smolna 12, telefon 36-90.

Ohtarzewska Fabryka wyrobdw zelaznych i konstrukciji

40w j? ;. g EDMUND LANGIER, inz
* I @ ROBOTY $LUSARSKO-BUDOWLANE
Ogrodzenia kosciotow, will, parkoéw,
J] ogrodéw. Zelazne, kute, azurowe
. z siatek jednolitych i drucianych. We-
, , randy, daszki, przegrody, szafy zela-
I~ . s zne do magazynow i sktadéw. Ochro-
|—- k- "™ - . ny podnosnikéw (wind), maszyn, ped
ni itp. Projekty i kosztor. na zadanie.;

Adres dla listow: warszawa Skrz. poczt. J& 522, ¢dm. BangieMnz.

Adres dla depesz: Ozaréw (IDarsz.) hangieroiwi.

DRUKARNIA

L. Bogustawskiego

WARSZAWA
SWIETOKRZYSKA n. - TELEFON 195-52.
WYKONYWA WSZELKIE ROBOTY

W ZAKRES DRUKARSTWA
WCHODZACE.






