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PRZEDMOWA.

„Pisz, coś widział —
Poczciwość prawdy się nie lęka“.

Ignacy Krasicki.

W tych kilku słowach cała moja obrona. „Poczci­
wość prawdy się nie lęka!“ Jak wielka to myśl, jaka 
niezwalćzona! Dlatego stawię ją jako straż przednią, 
mech ona wita każdego, kto roztworzy tę książkę. 
Poczciwość prawdy się nie lęka, więc śmiało. Czy­
telniku lub Czytelniczko, podajcie mi rękę i zajrzyjmy 
wspólnie do tych nędz wielkich, do tych nieszczęść, 
kończących się zbrodnią, do tego kału — według wy­
rażeń naszych dobrych znajomych... Nie bój się, ko­
bieto, czytaj śmiało te karty, kał nie dotknie twej 
białej szaty, bo tylko brud lgnie do brudu, a chorzy 
boją się ran swoich.

Niedola takich jak Kaśka istot, ich stopniowy upa­
dek, nakoniec śmierć ■— toć nie kał, nie brud, lecz pra­
wda tak wielka, że jak promień słońca przedziera się 
przez tajemniczą zasłonę, jakąby fałszywi poczciwcy 
osłonić ją chcieli.

Tuż obok Ciebie może jest taka Kaśka, walcząca 
z pokusami świata, ciemna, nieświadoma, pełna najle­
pszych chęci, ale i najgorszych, wrodzonych już instyn­
któw. Ta istota cierpi, walczy, wyciąga nieraz ramiona, 
szukając bezwieduie punktu moralnego oparcia, i nigdzie 
nie znajduj'e podpory i rady, żaden głos ją nie pokie-
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ruje, nikt nie zapyta, co jej dolega. Czyż od chlebo­
dawczym swej ma prawo żądać tylko łyżki strawy 
i regularnej zapłaty? Czyż po zgotowaniu rosołu 
i uprasowaniu bielizny taka Kaśka przestaje istnieć 
dla swej pani? Wszak to kobieta, kobieta taka sama, 
jak i Ty, piękna Czytelniczko, ale ileż od Ciebie nie­
szczęśliwsza! Sponiewierana, rzucona na bezdroże, be­
zustannie pracująca jak wół w jarzmie, upada wreszcie, 
nie umiejąc zaczerpnąć w sobie samej siły do odparcia 
pokusy. I gdyby na tem był koniec! ależ nie — upadek 
takiej kobiety ciągnie za sobą cały szereg nędz, 
a często i zbrodni. Wszak największy procent dzie­
ciobójczyń dają służące. Jest to fakt stwierdzony. 
Dlatego to podjęłam tę niewdzięczną pracę. Wiele już 
musiałam przecierpieć od ludzi małej inteligencji 
i jeszcze mniejszego serca. Według nich, jedynie chęć 
rozgłosu skłania mnie do pisania „Kasiek“ i „Mała- 
szek". Dziwią się, że kobiety nie wahają się odsłonić 
najstraszniejszej nędzy innych kobiet i zawołać wielkim 
głosem: „Patrzcie! w ten sposób konają istoty, za któ- 
remi gonicie, odbierając im krasę, młodość, a dając im 
w zamian nędzę i cierpienie!“ O, zaprawdę! poczciwy 
prawdy się nie lęka. Ten, kto nie ma na sumieniu zgonu 
takiej „Kaśki", śmiało przeczyta ją do końca. I te 
„studja położnicze“, jak nazwał moją powieść pewien 
brukowy świstek, może pozostawią w jego umyśle 
trwalsze wspomnienie, niż stosy romansów bezcelo­
wych, tworzonych w niezdrowej woni źle umeblowa­
nych buduarów, które jako główny cel mają do wy­
kazania, że kobiety owijają się w jedwabie i mają nie­
zmiernie długie rzęsy, a mężczyźni — wyniosłe czoła 
i masy pustych frazesów w ustach. Dlatego to ludziom 
„poczciwym“ polecam śmiało moją biedną Kaśką. Czy­
tajcie ją sercem, tak jak ja ją sercem pisałam. Niech 
Was forma zbyt szczera nie trwoży. Wszakże to nasz 
Skarga powiedział: „prawda, jak uczciwa niewiasta, 
w lada sukni piękna jest i przyjemna; nieprawda, jako 
nierządnica, słowy się przybiera i muszcze“. Niech Was 
także nie dziwi rodzaj sentymentalizmu, wiejący chwi­
lami z tych kartek. To „prawda" także, to życie, tak 
jak ono jest, z tem, co nam daje pięknego, i nędznego,



z poezją i prozą swoją. Ja biorę wszystko, co jest pod 
ręką, a skarby to nieprzebrane, tkane czarną i złotą 
przędzą. Nie naśladuję nikogo, choć mi i plagiaty za­
rzucono. Spisuję to, co zobaczę, to co mi w serce się 
wgryzie nędzą swoją, lub ukołysze czarem prawdziwej 
poezji. Oryginalnością rczgłosu nie pragnę się dobić, 
bo smutny to rozgłos, gdy najlepszą myśl źli ludzie 
spaczą i, brudną duszą szukając brudu, jedynie tylko 
formę widzą, o treść i cel nie pytając się nawet. Czyż 
ta osławiona „Nana“ Zoli nie tłumaczy swego istnienia 
tym jednym krzykiem: „á 3erlin! kończącym cały ten 
tak zohydzony romans? Naną usprawiedliwił upadek 
Francji, moją biedną Kaśką niech uniewinnią trupy 
dzieci, znajdywane prawie codziennie. Wiem, że 
w oczach tych ludzi, którzy zwykli wyszukiwać we 
wszystkiem kału i bezwstydu, nawet trup dziecka, 
zgładzonego przez własną matkę, łaski nie znajdzie,—- 
ale o zdanie takich jednostek, które lubią prawdę na­
kręcać do swych upodobań, które w „Nsnie“, zamiast 
szczytniej przewodniej myśli francuskiego pisarza, wi­
dzą tylko nagie ciało i zakrywają przed niem obłudnie 
przygasłe od rozpusty oczy, — o zdanie takich ludzi 
nie dbam wcale. Nie piszę dla nich, piszę dla „poczci­
wych“, bo ci się prawdy nie zlękną".

Gabrjela Śnieżko-Zapolska.

Dnia 18 lipca 1887 r. Warszawa.



„I choćby z krzykiem rwał włosy na głowie, 
Nikt się — co robi, jak żyje — nie spyta. 
Choćby padł trupem, nikt słówka nie powie — 
Wolny najmita!“ —

Marja Konopnicka.



„Stajała przed bramn. i buła piskate!...“ kończyła 
pani domu, spoglądając z niechęcią na książkę służbową.

—- Nieszczególna rekomendacja—dodała po chwili, 
ząmy kajać książeczkę, i usiadła na wy platanem krześle, 
jedynym możliwym meblu z rozlicznych sprzętów, prze­
pełniających ciasną i ciemną kuchenkę.

Była to niska, młoda jeszcze kobieta, rozlana 
w swym niebieskim w szlafroku, z głową zgniecioną, 
płaską, pokrytą włosami żółtymi. W ciemnej przestrzeni 
kuchennej jaśniały te włosy światłem matowem, łącząc 
się dość harmonijnie z żółtawą cerą twarzy i oczami 

% barwy niepewnej. Uszy tłuste, leniwe, niezdrowe, obcią- 
’ gnięte ku szyi ciężarem czarnych lawowych kolczyków, 

i usta wąskie blade, ukrywały równie blade dziąsła 
i świadczyły dostatecznie o niedokrewności tej masy 
ciała, rozrastającej się wśród wilgotnych ścian szczu­
płego mieszkania. Całe bezczynne życie żon urzędników 
płynęło leniwą falą pod tą skórą zżółkła, przezroczystą 
i delikatną jak gaza jedwabna. Tylko usta zaciśnięte, 
prawie zsiniałe od wilgoci spadającej z murów, tylko 
ręce płaskie, o pełnych dłoniach, i oczy niewielkie, cię- 
żkiemi przysłonione powiekami, miały jakieś drganie, 
zdradzały ukrytą namiętność pantery — właściwą ko­
bietom anemicznym, których życie, wbrew hygienicznyrr 
przepisom, upływa wśród atmosfery sąsiadującej z ku­
chnią sypialni.

— Nazywasz się?... — pytała dalej pani domu, 
a głos jej leniwy, tłusty, rozlewał się wśród cienia, jak
Zapol=ia, Kajka Karjatyda. (Lektor). 1
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ona sama, i drgał długo wśród fal powietrznych, prze­
ciągając się bez końca.

Stojąca przy drzwiach dziewczyna podniosła głowę.
— Nazywam się Kaśka Olejarek —• odpowiedziała 

lękliwie, a głowa jej opadła natychmiast na piersi.
— Masz rodziców? — ciągnęła dalej indagację 

pani domu.
Po twarzy Kaśki przemknęło coś nakształt smut­

ku... Nie odpowiedziała wcale.
Woźny z kantoru, mały, niepokaźny człowiek, 

ubrany w szary surdut beżowy, uznał za stosowne 
wmieszać się do rozmowy.

— To jest sierota, proszę wielmożnej pani... Nie 
ma nikogo... Niedawno przyszła do miasta... Była 
tylko w jednym obowiązku u państwa Lewi...

— U żydów! — przerwała pani, a usta jej wykrzy­
wiły się z pogardą.

Nastała chwila milczenia. Woźny umilkł, przygnie­
ciony antysemickiem usposobieniem pani, a Kaśka nie 
dodała nic na swoje usprawiedliwienie, tylko jeszcze 
więcej pochyliła głowę.

W umyśle jej przesuwało się tysiące przykrych 
myśli. Odprawiona wczoraj nagle, prawie bez powodu, 
od Pinkusa Lewi, znalazła się na bruku; mając zale­
dwie dwa złote w kieszeni. Nocleg znalazła u swej 
przyjaciółki, Rózi, posługującej w mleczarni, ale nadu­
żywać gościnności tej nie mogła.

Rózia żyła „na wiarę" z czeladnikiem krawieckim. 
Para ta miała tylko jedną izdebkę, a obecność mężczy­
zny żenowała Kaśkę. Budziły się w niej nieokreślone 
pragnienia, a dziwny przestrach ściskał jej serce... Nie! 
ona tam stanowczo więcej nocować nie mogła. Cóż 
pocznie, jeśli ta pani nie zechce przyjąć jej natych­
miast? W tej chwili ciemna i smutna kuchenka przed­
stawiała się w oczach dziewczyny jak port bezpieczny 
i cichy, a brudny sufit zdawał się jej być pożądanym 
dachem, pod którym pragnęłaby złożyć swą głowę.

— Jesteś jeszcze bardzo młoda-—rzekła pani roz­
bierając wzrokiem sformowane kształty dziewczyny.

— Mam lat dwadzieścia — odpowiada Kaśka, a jej
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ręce spracowane i czerwone zaciskają się ruchem ner­
wowym pod fałdami szarej, zniszczonej chustki.

— Przysuń się bliżej, pragnę cię zobaczyć — mówi 
pani, podnosząc się z krzesła.

Kaśka stoi nieruchoma, z plecami przyciśniętemi 
do ściany.

Następuje interwencja woźnego.
— Idź, głupia, kiedy cię wielmożna pani woła.
Kaśka postępuje kilka krokow i staje na środku 

kuchni w wąskiej strudze światła, którą wlewa ukośne 
okienko, wciśnięte w długą framugę.

Olbrzymia postać dziewczyny rysuje się w tej ja­
sności, potęgując się jeszcze w porównaniu do innych, 
niknących w cieniu przedmiotów. Duża, silna głowa, 
złączona z kością pacierzową szerokim karkiem, po­
kryta ciemnym włosem i naprzód pochylona, ma w swym 
kształcie coś posągowego, pewne podobieństwo do tych 
starożytnych niewolnic, przeznaczonych do noszenia na 
głowie ciężkich, winem napełnionych amfor. Czoło nis­
kie, gładkie, przecięte ciemnemi linjami brwi, nos pro­
sty, nieruchomy, trochę w nozdrzach zgrubiały, usta 
świeże, zęby zdrowe, równe, podbródek okrągły —- 
wszystko to rozjaśnione wielkiemi, piwnemi źrenicami, 
tworzy całość miłą i pociągającą. Na tej kształtnej twa­
rzy, z czerniał ej od wichru i gorąca, widnieje dobroć 
nieograniczona, wiara w drugich i słodycz bezmierna. 
Olbrzymie, wypełnione ciałem ramiona, kształtne, choć 
zbyt silne zakreślenie gorsu, szerokie, ciężkie kończyny, 
tworzą z tej dziewczyny typ zwierzęcia roboczego, prze­
znaczonego do dźwigania ciężarów i tak zwanej „gru­
bej“ domowej roboty. Jest to wspaniałe zdrowe ciało, 
o pospolitych, śmiałych konturach, materjał na matkę 
licznego rodu, który, odznaczałby się niewątpliwie nad- 
zwyczajnem zdrowiem, wzrostem olbrzymim i siłą zwie­
rzęcą. Mimo tej męskiej prawie wysokości i pleców ro­
słego mężczyzny, Kaśka jest kobietą w całem tego słowa 
znaczeniu. Zwylde zbyt silne, wybujałe kobiety, zatra­
cają w sobie powaby niewieście i obnoszą swe nie­
kształtne formy raięszanców z niezgrabną śmiałością 
urlopowanych żołnierzy. U Kaśki, przeciwnie, cały wdzięk 
kobiecy pozostał, pomimo nadzwyczajnego rozrośnięcia
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się kości, a ciało jędrne, młode, pełne świeżości dzie­
wiczej, pokrywało szkielet i wypełniało go dokładnie. 
Jest to klasycznie zbudowana kobieta z gminu, gruba 
w pasie, na szerokich stopach,—mimo to pełna wdzięku 
i łagodnej nieśmiałości. Głos, wychodzący z tych szero­
kich piersi, jest harmonijny, dźwięczny i cokolwiek drżą­
cy. Jest to raczej głos drobnej, szczupłej blondynki, za­
błąkany w piersi tej wysokiej, tęgiej, ciemnookiej kobiety.

Pani domu przypatruje się z zadowoleniem olbrzy­
miej dziewczynie, zasłaniającej plecami ćwierć kuchen­
nej przestrzeni. Jakkolwiek świadectwo pana Pinkusa 
Lewi mówi wyraźnie, że „stajała przed bramu i buła 
piskate“, pani nie chce wierzyć „żydom“ i przyjmuje 
Kaśkę do służby. Taka tęga dziewka! Sama będzie nosić 
wodę, nie potrzeba więc płacić posługaczki... I skąpstwo 
polskiej gospodyni przemaga trwogę przed „piskowa- 
niem“ Kaśki. A zresztą—czyż podobna, aby ta dziew­
czyna, tak cicha, pokorna, pomimo swych olbrzymich 
kształtów, pełna wdzięku łagodnego, mogła mieć wadę 
zuchwalstwa?

I ku ogólnej radości, obwieszcza pani monotonnym 
swym głosem, że przyjmuje Kaśkę do służby. Potem 
poucza nową sługę o froterowaniu podłogi, noszeniu 
wody i węgli, praniu prasowaniu i wszystkich obowią­
zkach, jakie spaść mają na plecy dziewczyny.

Kaśka stoi nieruchoma, z okiem utkwionem w bru­
dną podłogę kuchni. Wie tylko, że ma gdzie zasnąć 

przenieść swój ubogi kuferek. Reszta ją nie obcho­
dzi; praca jest zawsze pracą, czy tu, czy u Pinkusów 
Lewi. Nie rozumie nawet, po co ta pani mówi tyle... 
Przecież ona nie uchyla się od żadnego obowiązku!... 
Pani podaje jej zmięty papierek guldenowy i żąda wza- 
mian tak zwanego fantu. Kaśka wyciąga z pod chustki 
złożoną starannie wełnianą spódnicę koloru fioletowego, 
przybraną plisami ze zrudziałego welwetu. Pani bierze 
fant i upomina Kaśkę, aby się stawiła najdalej za go­
dzinę do służby.

Kaśka przyrzeka, całuje pokornie rękę swej przy­
szłej chlebodawczym i wychodzi wraz z woźnym z ku­
chenki. Wychodząc, uderza się czołem o niskie drzwi 
i stoi przez chwilę w ciemnej sionce, ściskając w ręku
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otrzymanego przed chwilą guldena. Przed nią majaczy 
drobna postać kantorowego, który poomacku stara się 
znaleźć poręcz od schodów. Znajduje ją wreszcie i woła 
na opóźniającą się dziewczynę. W gorącym zaduchu, 
pełnym kurzu i stęchlizny, wiją się kręcone schody, tak 
zwane „kuchenne“, popsute; otulone ścianą posmaro­
waną węglem i zczerniałą od dymiących lampek nafto­
wych, któremi służące rozjaśniały wieczorem ciemną 
i wąską przestrzeń. Woźny, klnąc, nasuwa czapkę i roz­
poczyna karkołomną wędrówkę, trzymając się mocno 
skrzypiącej poręczy. Kaśka idzie za nim szybko, otwie­
rając oczy, pragnąc się w ten sposób przyzwyczaić do 
panującej w klatce schodowej ciemności. Słabe nawpół 
spróchniałe decki, uginają się prawie pod olbrzymią 
stopą dziewczyny, spadającej ciężką masą w równych 
odstępach; schodzi na dół, nie licząc nawet pięter, uspo­
kojona o swą przyszłość, pełna wiary i otuchy w mi­
łosierdzie boskie. Pani wydała się jej uosobieniem pię­
kna i dobroci po brzydkiej, wrzaskliwej pani Lewi, która 
kazała się „szanować“ i przeglądała ustawicznie w mie­
dzianych rądlach lub samowarze. I Kaśka, na samą i
myśl lepszego słowa łub pochwały z ust tej ślicznej 
pani, dostaje jakby zawrotu w głowie i ciśnienia w gar­
dle. Schodząc na dół, myślała więc, jak będzie się sta­
rać, aby zasłużyć na tę pochwałę, jak będzie pracować 
całymi dniami i nocami... Nagle zaciskają się jej oczy 
pod wpływem żółtawego światła, które zajaśniało na 
zakręcie schodów. Nie jest to przecież już światło sło­
neczne, ale mdły płomień świecy łojowej, osadzonej 
w latarce i niesionej przez młodego mężczyznę, ubra­
nego w szarawą bluzę i długi fartuch płócienny.

Woźny, uszczęśliwiony z wypadku, rozjaśniającego 
mu dalsza część klatki schodowej, spuszcza się czem- 
prędzej na dół — na wąskiem przejściu pozostaje sama 
Kaśka naprzeciw młodego mężczyzny, niosącego w ręku 
latarkę. Ze zwykłą nieśmiałością przyciska się do ściany, 
pragnąc zostawić jaknajszersze miejsce nadchodzącemu 
człowiekowi.

Pomimo jednak jej dobrych chęci, szerokie jej ra­
miona zabierają wiele miejsca i mężczyzna mimowoli 
zmuszony jest otrzeć się o nią, aby przejść dalej.
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— Ihi, djabeł tu łazi? — pyta niezbyt uprzejmym 
tonem, podnosząc w górę latarkę.

— To ja, Kaśka — odpowiada dziewczyna, oble­
wając się rumieńcem.

On przecież nie rgmieni się wcale, ale owszem, 
śmieje się, pokazując w tym uśmiechu dwa rzędy zdro­
wych, białych zębów. Jest to stróż kamieniczny, młody, 
przystojny chłopak, śpieszący na strych, aby tam, z roz­
kazu gospadarza, obejrzeć popsuty dach. Dach nie ucie­
knie, a dziewczyna jest wcale ponętną. Patrzy więc na 
nią, szczęśliwy z jej zawstydzenia, ciśnie ją do muru, 
z wyrachowaniem, pełnem nagle obudzonej namiętności. 
Ona, odurzona, pełna bezwiednej trwogi, ustępuje na- 
próżno, starajae się uwolnić od dotknięcia chłopaka, 
którego widok i obecność miesza ją niewypowiedzianie. 
Ta wielka, dwudziestoletnia dziewczyna, świadoma ta­
jemnic życia, które zna tylko z opowiadania swych 
przyjaciółek, lub przeczuć, ucieka zwykle przed podo­
bném sam-na-sam, które gorącym warem żyły jej za­
lewam Ona pamięta o tern, że może pójść zamąż, więc 
pragnie dobrze się prowadzić. Dlatego z takim wysił­
kiem chce wyrwać się z przypadkowego sąsiedztwa, bo 
obecność tego uśmiechniętego chłopca jest dla niej nad 
wyraz ciężką i przykrą. On wszakże nie pozwala jej 
postąpić dalej, zagradza jej drogę.

— Co panna tu robi? Skąd panna wraca? Ja je­
stem stróż, muszę więc wiedzieć o wszystkiem... Nie 
puszczę! Jak Boga kocham, nie puszczę...

Kaśka doznaje dziwnego ściśnienia w gardle. Ten 
młody, wesoły głos, rozlegający się czystą, dźwięczną 
gamą szczerego śmiechu, wzbija się w wąską, ciemną 
przestrzeń i spada na jej schyloną głowę odurzającą 
kaskadą. Z natury nieśmiała dziewczyna traci zupełnie 
przytomność wśród tej dusznej, gorącej atmosfery i z bez­
władnością dziecięcą opiera się o ścianę.

Mężczyzna widzi jej przestrach i przybiera ton 
uspakajający.

— No! Czegóż bc się strachać? Ja panny nie 
ugryzę, ani do becyrku nie zaprowadzę. Pytam: skąd 
i po co? Należy odpowiadać.

Milczenie. Kaśka, coraz bardziej przyciskana do

«
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ściany, czuje gorący oddech młodego chłopaka i z prze­
strachem kryje głowę w ramiona. Ten gorący oddech 
robi na niej wrażenie oddechu rozjuszonego zwierza, 
dlatego z instynktem zachowawczym broni się przed nim, 
jak umie i może.

— Gdyby panna nie powiedziała, co się nazywa 
Kaśka, myślałbym, że panna niemowa, ale teraz myślę 
inakszej, i nie puszczę, jakem Jan Viebig, dopóki panna 
nie przemówi i nie da buziaka.

Mówiąc te słowa, stróż podnosi wyżej latarkę 
i oświeca twarz Kaśki, a korzystając z obezwładnienia 
dziewczyny, jedną ręką obejmuje jej kibić i przysuwa 
do siebie.

Kaśka usiłuje zebrać myśli. Czuje, Że jeżeli nie 
odpowie na zadawane jej pytania, młody chłopak nie 
puści jej tak prędko, a jedynem jej dążeniem jest wy­
swobodzić się z tej sytuacji.

Jan Viebig z prawdziwą rozkoszą patrzy na zmie­
szanie dziewczyny.

Rosła kobieta, pełna życia i siły, drży w jego ręku 
jak najnędzniejsze stworzenie. Z rozkoszą prawdziwą 
przypatruje się jej szyi i bogatym linjom gorsu, bo jak 
żyje nie widział takiej dziewczyny. Mdłe światło łojo­
wej świeczki nie może dokładnie oświecić tej wspania­
łej postaci, ale Jan odgaduje instynktem i milknie zdzi­
wiony na widok tej kobiety. Zwykłe jego konkiety były 
to dziewczęta krępe, płaskie, czerwone, prawie zawsze 
małego wzrostu i nie dawały mu dokładnego wyobra­
żenia o podobnej doskonałości. W tej chwili stoi przed 
kobietą'; według jego pojęcia, doskonałą, tak pod wzglę­
dem form, jak i karnacji, choć w mdłem oświetleniu 
nie może dojrzeć dokładnie właściwego koloru jej wło­
sów, ani cery twarzy.

Porwany brutalną potęgą, chwyta jej spuszczoną 
głowę i zbliża swe wargi do ust dziewczyny.

Kaśka nie odpycha go wcale, bo czuje, że jej sił 
zabraknie, ale drżącym, cichym głosem prosi łagoopic.

— Proszę was, dajcie mi odejść! Proszę...
I tyle gorącej modlitwy drga w tym cichym szep­

cie, taka bezmierna trwoga bije z jej rozszerzonych źre-

No — mówi dalej,—powie panna, co tu robi?
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nic, że Jan cofa się zwolna przed tą istotną niewinno­
ścią, która siłą nie umie, czy nie chce się bronić, a po­
tężną osłonę znajduje tylko w serdecznej, szczerej proś­
bie kobiecej.

— Dajcie mi odejść.
Kaśka wyrzekła te słowa. Dodała jeszcze „proszę", 

a ta cicha prośba była stokroć silniejszą od wszelkich 
gwałtownych walk, jakie nieraz staczały z nim inne 
kobiety z tej sfery, w której się obracał. Ta olbrzymia 
"dziewczyna nie użyła pięści dla swej obrony, pomimo, 
że pod względem siły mogła się z nim mierzyć. Ona 
zdała się na jego łaskę i prosi pokornie o litość nad 
jej słabością. Tym wdziękiem kobiecym, tą pokorą przed 
przewagą męską zwalczyła go bezwiednie i ukoiła wzbu­
rzone jego zmysły. Prosta, głupia, prawie zwierzęca na­
tura uległa w milczeniu przed wyższością tej dziewczyny, 
różniącej się tak zewnętrznymi kształtami, jak i sposo­
bem zachowania się, od innych kobiet, które Jan w swo- 
jem życiu spotykał.

Zawstydzony prawie usuwa się na bek w milcze­
niu i tylko podniesioną w górę latarnią oświeca ciągle 
twarz dziewczyny, która drżącą ręką zapina rozerwany 
koło szyi kaftanik. Wśród tego żółtego pasma, bijącego 
przez potłuczone szyby latarni, spotykają się nagle ich 
oczy. Źrenice dziewczyny ciemne, łagodne, pełne łez, 
i oczy mężczyzny niebieskie, płonące od tłumionej na­
miętności. Przez chwilę obiedwie pary oczów toną w^so- 
bie z dziwnym, nieokreślonym uporem i śmiałością ze 
strony dziewczyny. Nagle, światło przygasa, migoce kil­
kakrotnie, jak wzrok konającego, i — świeczka gaśnie, 
Kaśka, Jan, ściany, schody, wszystko ginie w ciemności; 
ale dziewczyna teraz się nie lęka. Może być sto razy 
ciemniej, ona wie, że krzywdy nie dozna żadnej.

I otulając się w chustkę, prosi swym rzewnym 
słodkim głosem:

— Pomóżcie mi zejść, bo nic nie widzę, a scho­
dów nie znam,

On, z uległością zbitego zwierzęcia, czyni zadość 
jej żądaniu i schodzi pierwszy, prowadząc ją z dziwną 
delikatnością.

Wśród ciemnych, wąskich ścian, pomiędzy któ-
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remi wiją się schody, słychać tylko odgłos ich ciężkich 
kroków i przyśpieszony oddech Jana. Gorący zaduch 
owiewa mu rozpaloną głowę i wpada do płuc. W dłoni 
swej czuje grubą, szeroką rękę dziewczyny, drżącą je­
szcze nerwowo, a drganie to sprawia mu przykrość 
nieokreśloną. W tej chwili zdaje mu się, że ona jest 
bardzo drobném, małem stworzeniem, które przeraził 
swą brutalną napaścią i które pragnąłby przeprosić za 
uczynioną przykrość. A ona idzie wolno, wsłuchując się 
w jego oddech, którego gorące uderzenia czuje jeszcze 
na swej rozpalonej twarzy. Posi-ępuje jednak za nim 
uspokojona i pewna jego uczciwości.

Gdy nagle weszli do jasnej sieni, wśród której 
gorące promienie słoneczne rozpościerały się z całą bru­
talnością śródlecia, doznali oboje olśnienia. W ostrym 
blasku słonecznym Kaśka olbrzymiała jeszcze i stała 
przed nim w całej potężnej piękności rozwiniętej kobiety.

Wszystkie postanowienia Jana, powzięte wśród 
ciemności, co do uzyskania przebaczenia, pierzchły od 
razu na widok szerokich ramion i wspaniałych rozmia­
rów dziewczyny.

Tam, na górze, w wąskiem schodowem przejściu, 
zdawała mu się Kaśka drobném, drżącem stworzeniem. 
Gdy ją sprowadzał na dół, nikła mu w ciemności; czuł 
jej szors. ką rękę w swej dłoni i słyszał stąpanie. Tu, 
w blasku dziennym, jaśnieje przed -nim niezrównanym 
blaskiem urody, świeżości i pięknością kształtów. Po­
mimo nadzwyczajnej swej śmiałości i znanej odwagi do 
kobiet, czuje on się teraz wobec tej pięknej dziewczyny 
nieśmiałym. Pragnie coś przemówić, aby choć częściowo 
naprawić swój błąd i dać jej lepsze o sobie wyobraże­
nie. Ona powróciła już zupełnie do swej równowagi 
moralnej, w ocźach jej nie widać śladu gniewu, tylko 
jakiś żal migoce. Czuje ona, że gniewać się nie po­
winna. Młody chłopiec spotkał ją w ciemnem przejściu 
i próbował szczęścia. Nie jego to wina: gdyby inne 
dziewczęta nie upadały z taką łatwością, nie byłby prze­
cież tak śmiałym. Zresztą nie stało się nic złego.

I serdecznym, miłym swym głosem dziękuje mu 
za sprowadzenie z niewygodnych schodów i wskaza­
nie drogi.
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— Przyszłam frontowemi— odpowiada, patrząc za­
wsze w ziemię. — Pani zaprowadziła nas do kuchni, 
woźny poszedł pierwszy, a ja nie wiedziałem, gdzie je­
stem i co robię... Nie lubię ciemnicy.

Jan dorozumíewa się, że to służąca, zgodzona do 
państwa z trzeciego piętra.

—■ To panna będzie służyć u tych... z majstratu? — 
pyta, wykrzywiając się pogardliwie i odzyskując powoli 
rezon utracony.

— Zdaję się, że par jest w majstracie — odpo­
wiada Kaśka; — zgodziłam się do wszystkiego.

Wyraz twarzy Jana stawał się coraz pogardliwszym.
— Oj, to ci panna trafiła! Takie państwo...
Kaśka podniosła spuszczone powieki i utkwiła 

w mówiącego zdziwione oczy. Dla niej „państwo“ było 
zawsze „państwem“, rodzajem półbogów, o których nie 
mówi się inaczej, jak tylko z uszanowaniem.

Gdyby nie „państwo", umarłaby przecież z głodu; 
płacono jej, żywiono, pozwalano spać cztery godziny 
na dobę, a w Wielką Sobotę chodzić na Boże groby. 
Swojej ciężkiej pracy nie liczyła wcale. Przecież mu­
siała coś robić. Siedzieć z założonemi rękami mogły 
tylko panie, a zresztą, nie pragnęła tego wcale. I w bez- 
miernem zdziwieniu patrzy na stojącego przed nią stróża, 
który z taką pyszńą pogardą krzywi swe wydęte wargi, 
mówiąc: „Takie państwo! Takie państwo!“

Nie przerywa wszakże i czeka dalszego wyjaśnie­
nia, które otrzymuje niebawem w następującej formie:

— Widzi panna, jest państwo i państwo. Tu, na 
ten przykład, na pierwszem, mieszka pani hrabina ze 
synem... to jest państwo. A ci z majstratu, co panna 
do nich idzie, to nie państwo.

Kaśka uznaje za stosowne wtrącić:
— Przecież tak samo regularnie płacą.
Jan kiwa głową.
— Ta, niby. Ale się panna naharuje, zanim tych 

głupich pieniędzy się dokopie.
Kaśka macha ręką.
— Wszędzie trzeba pracować...
Teraz przyszła kolej na Jana, aby się zadziwił;
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próbuje więc wytłómaczyć Kaśce dokładniej różnicę mię­
dzy państwem a państwem.

— Ta, pewnie, że pracować trzeba, aleć już niech 
rozkazuje lajtnant a nie furwez, jak mówił nieboszczyk 
Szczepaniak. Szkoda, że panna nie znała Szczepaniaka, 
bo to był tęgi hułan. Otóż, widzi panna, ta hrabina, to 
lajtnant, a taka z majstratu, to furwez. Choć jaby tam 
wolał być panem i rozkazywać, taj do bramy dzwonić. 
U tych z majstratu bieda aż skrzypi. Ona skąpa, on 
złośnik. Już tego kwartału dwie zmienili, a bez co? Bez 
to, że to nie „państwo“ —- dodał, wracając uporczywie 
do swego założenia, jak koń w deptaku, wiecznie koło 
jednego punktu krążący.

W i docznie j ednak oboje mieli coś wspólnego w swoim 
sposobie układania myśli, bo i Kaśka powtórzyła przed 
chwilą wygłoszoną filozoficzną sentencję:

— Wszędy trzeba pracować.
I z całą niedbałością silnego zwierzęcia wstrząsa 

potężnemi barkami, jakby z niecierpliwości i pożądania 
tej pracy, która ma spaść na nią równocześnie z przy­
jęciem nowych zobowiązań. Jan patrzy na nią z uwiel­
bieniem.

—- Panna silna, prawda? — zapytuje po chwili.
Za całą odpowiedź Kaśka uśmiecha się łagodnie,, 

odsłaniając zdrowe i czyste zęby, oprawione w dziąsła 
różowe.

— To jeszcze dobrze — ciągnie Jan dalej, — bo 
jakby panna była nie przymierzając chyrlawa, toby 
długo na tem trzeciem piętrze nie pociągnęła. Trzeba 
cięgiem nosić wodę, bo ta... pani to się pluszcze i plu­
szcze przez końca, posadzkę gładzić, a na wosk ską­
pią. Oj! puściłby ja ich w taniec choć raz na rok, toby 
popróbowali, jak to przyjemnie tak harować od świtu 
do nocki...

W błękitnych oczach Jana zaświeciła nagle niedo­
bra iskra. Cała nienawiść dręczonego zwierzęcia, które 
nigdy nie może się wyspać, ozwała się w tym głosie, 
drżącym od dawno przebudzonej i nurtującej myśli.

Wszystkie noce zimowe, gdy bezlitośny głos dzwonka 
zrywał go z posłania i ledwo osłoniętemu kazał biedź 
dla wpuszczania spóźnionych lokatorów, powracających
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często z nocnej hulanki; wszystkie te senne marzenia, 
przerwane z całą gwałtownością ludzi pijanych lub złych 
z powodu bezsennie przepędzonej nocy; wszystkie te 
początki tak zwanych katzenjamerów karnawałowych, 
które musiał znosić z uległością tresowanego psa, -r- 
wszystko to wybuchało w tych kilku słowach,: — Oj, pu­
ściłbym ich w taniec!

A w tańcu tym przyjąłby udział przedewszyst- 
kiem pewien fircyk, odnajmujący pokój od pewnej sta­
rej panny, zajmującej całe drugie piętro, który prawie 
co noc powracał nad rankiem i wpadał w bramę z ha­
łasem, wrzaskiem, a co najgłówniejsze, bez tradycjo­
nalnej szóstki w ręku. I codziennie w szarawem świetle 
poranka spotykali się ci dwaj ludzie z jakąś dziwną, 
niewytłómaczoną nienawiścią w sercu. Elegant, mrucząc 
pod nosem jakąś piosenkę, przebiegał szybko przez 
bramę i nikł w głębi schodów, pozostawiając za sobą 
niewyraźny szum miejskiej rozpusty, niezastygły jeszcze 
w fałdach jego ubrania. Jan, zbudzony nagle, zziębnięty, 
pochmurny, rzucał za nim zawsze wzrokiem pełnym 
nienawiści.

Ten chłop, to zwierzę domowe, pozornie przyswo­
jone, które w głębi swej natury zachowało całą siłę 
męską, pragnącą użycia i rwącą się jak koń stepowy 
poza zamkniętą bramę — gdzieś w dal, w tajemnicze 
wnętrze miasta, którego niezdrowy, odurzający powiew 
wpadł w ciężką atmosferę bramy razem z tym fircy- 
kiem, bladym od bezsenności i nocnej rozpusty. Fircyk 
niecierpiał Jana za długie wyczekiwanie pcd bramą, co 
zwłaszcza w zimie lub dżdżyste noce nie należało do 
nadzwyczajnych rozkoszy.

— Ach, kanalja!—mruczał przez zęby, zaciskając 
swój cienki paltocik i kryjąc ręce zziębnięte.

— Ach, kanalja! — mruczał stróż w swej izdebce, 
przecierając senne oczy; — dzwoń, bestjo, dzwoń; a bo­
daj ci tak zadzwoniło przy skonaniu!

Była to głucha, cicha walka dwóch zdrowych ciał 
w pełni młodości. Ze strony Jana przeważała zazdrość 
i chęć niszczenie swych sił w ten tajemniczy a nieznany 
mu sposób, który instynktem zgadywał; ze strony po­
wracającego późno do domu eleganta — upokorzona
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duma i złość przeciw niememu świadkowi jego wad 
i słabości. Czasem piękny kawaler powracał nawpół 
pijany — wśród ciemności czuł wlepiony w siebie po­
nury wzrok stróża, co śledził jego skrzywioną postać 
i drwił z kroków niepewnych. Był to przymusowy po­
wiernik, cichy i milczący pogardliwie, ale zawsze po­
wiernik, co go przyjmował na progu bramy z przykrą 
surowością, liczył godziny jego nieobecności i prawie 
odgadywał, ile panicz przegrał w karty i zebrał poca­
łunków z ust' istot, oczekujących na zarobek w mdłeir 
świetle latarni.

Ten to elegant miał, według zapatrywań Jana, 
pierwszy iść „w taniec“. Po nim cała rzesza drobnych 
lokatorów, których dzieci napełniały wrzaskami wąskie 
wnętrze dziedzińca; dalej ten z „majstratu“, taki hardy, 
opryskliwy, pełen źle strawionej żółci; stara panna z dru- - 
giego piętra, której psy zanieczyszczały schody; wła­
ścicielka norymberskiego sklepiku, garbata i sucha wdowa, 
j sługi pani hrabiny, głupie, bezczelne dziewczęta z gę­
sto przystrzyżonemi grzywkami nad wyblakłemi oczami, 
wygolony aktor, zajmujący pokoik na dole, który wy­
krzykiwał dniami i nocami swoje role, — słowem, cały 
ten dom brudny, źle utrzymany; pełen ludzi nędznie 
odżywianych, chudych, o profilach wydłużonych, których 
postacie znikały bez szmeru wśród ciemności zapada­
jącej nocy, jak widma, wywołane ręką magika na bru­
dnej, źle oświetlonej scenie.

Wyjątek stanowiła pobożna hrabina wraz ze swoim,, 
również pobożnym synem. Ci nie poszliby w ów „ta­
niec“, nie ze względu na ich klerykalne usposobienie, 
ale dlatego, że to było „państwo", odpowiadające na 
pozdrowienie Jana zawsze uprzejmem skinieniem głowy,

W naturze tego człowieka było coś z Ragabasa. 
Jedwabne słówko głaskało go więcej, niż brzęk pienię­
dzy. Urzędnicy, sklepikarka, aktor, a nawet ów elegant 
z wiecznie głodnym żołądkiem, przesuwali się koło niego 
ze złym humorem, — przeciwnie, pani hrabina, gdy po 
rannej kawie wracała z kościoła na buljon z grzankami, 
uśmiechała się do Jana słodko i mówiła z uprzejmo­
ścią matróny chrześcijańskiej:

— Jak się masz, mój poczciwy Janie?
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Okrągłe oczy Jana otwierały się szeroko, a twarz 
rozjaśniał wyraz nieokreślonej błogości. Było mu wtedy 
tak przyjemnie, jakby mu się coś dobrego prześlizgnęło 
po gardle.

Jakkolwiek Jan utworzył sobie swą własną religję, 
<ło kościoła nie chodził, a księży niecierpiał, tolerował 
on przecież aksamitną książeczkę hrabiny i jej długi 
różaniec z ziarnek kokosowych.

— Grzeczna pani t—- mawiał, pijąc wódkę w na­
rożnej szynkowni, — grzeczna, choć... jezuitka.

Jezuici należeli także do owego „tańca“, który Jan 
miał na myśli; nienawidził ich, jak wogóle wszystkich 
księży. Czarna sutanna wstrząsała nim do głębi. A prze­
cież niewiara i brak szacunku dla duchowieństwa zro­
dziły się już w późniejszym wieku przy trumnie matki, 
której ksiądz nie chciał „uczciwie“ pochować, żądając 
za „paradę“ większej sumy, aniżeli mu Jan mógł wów­
czas ofiarować. Z tak błahego powodu wybuchnął na­
gle w Janie płomień niewiary, a wszystkie zasady re­
ligijne runęły nagle, gdy zarządano osobnego wynagro­
dzenia za mowę, odczytaną przed eksportacją zwłok 
matki.

W zdrowym umyśle chłopca powstała nagle wielka 
jasność. Nie studjując, nie badając, nie stawiając tez 
teologicznych, doszedł do punktu, z którego wyszedł; to 
jest, stał się znó w mułem dziecięciem, wierzącem w istność 
Boga, ale nieświadomem tej mistycznej zasłony, która 
majestat Stwórcy zasłania. Z pyszną obojętnością od­
wrócił się wtedy od księdza i rzekł!

— To się obejdzie!
Odrzucił wszystkie formy, a zostawił tylko Boga. 

Wszystkich księży bez wyjątku przezwał jezuitami, a sam 
przybrał nazwę „farmazona“.

Z czapką na bakier przekręconą reformował swych 
znajomych pomiędzy jedną a drugą blaszanką i uderzał 
energicznie pięścią w stół, zapewne dla dosadniejszego 
określenia swych argumentów.

Dlatego, gdy Kaśka, zbierając się do odejścia, rze­
kła swym słodkim głosem: „Trzeba państwo szanować, 
bo tak ksiądz przykazuje...“ — pociągnął ją gwałtownie 
za chustkę i wykrzywił usta.
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Ale Kaśka nie zwróciła na to uwagi. Miała wró­
cić za godzinę, a zmarnowała blisko dziesięć minut na 
pogawędce z Janem.

Pragnie więc odejść jaknajprędzej, aby wrócić je­
szcze na czas właściwy.

Jan z wielką 'galanterją ofiaruje się do pomocy 
przy transportowaniu kufra i pościeli. Kaśka przyjmuje 
a rozmawiając, wychodzą na podwórko i stoją tam je­
szcze przez chwilę w gorącym blasku słonecznym. Po­
dwórko jest dość szczupłe, opasane z trzech stron mů­
rami kamienicy, a z czwartej zupełnie otwarte. Przy­
lega do wielkiego, pustego, trawą zarośniętego placu, 
za którym w dali widnieje plac musztry i żółte mury, 
a majaczą postacie przebiegających żołnierzy. Wzrok 
Kaśki błądzi z roztargnieniem po tej . szerokiej prze­
strzeni, przeciętej na prawo zieloną, rówr.ą ścianą na­
sypu kolejowego, wznoszącego się nakształt fortecz- 
nego wału.

Nie jest to smutny widok, i owszem, ten ruch 
miejski i ta zieloność wiejska tworzą przyjemny kon­
trast, łagodząc się i dopełniając wzajemnie. Mówi więc 
Janowi z radością w głosie, że lubi drzewa i otwarte 
pole, a gdy to wszystko zobaczy, to zaraz jej weselej.

Jan przyznaje pewną rację tym poglądom i po­
kazuje jej bardzo porządny śmietnik, dopiero w prze­
szłym ukończony tygodniu. Kaśka błądzi wzrokiem od 
zielonego placu i rozłożystego kasztana do trawy, w ja­
snem świetle skąpanej, i do szarych desek śmietnika, 
wznoszącego się po lewej stronie podwórka z preten­
sją wystrojonego terminatora.

Zapewne, śmietnik taki, to rzecz bardzo wygodna,— 
zamykany, tylko że długo trwać nie może. Musi się ze­
psuć... deszcz, śniegi... Jan zapewnia, że użyto do bu­
dowy trwałego materjału, i uderza w deski rękami 
kościstemi. Chwilę jeszcze rozmawiają, a wspomniawszy
0 schodach kuchennych, nagie zamilkli.

— To bardzo niewygodne schody —| mówi Jan
1 urywa nagle, bo twarz dziewczyny pokrywa gorący 
rumieniec.

I on doznaje jakiegoś głupiego uczucia, z którego 
nie umie zdać sobie sprawy. Było to niejasne wspo-
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mnienie pierwszego s potkania z tą dziewczyną. Te schody 
pozostaną dla nich wspomnieniem pierwszego poznania, 
które zarysowało się niejasno w tern wąskiem, ciemnem 
przejściu, i teraz sprowadza im na twarz rumieniec 
i dziwne zamieszanie w głowie.

Gdy wielka postać Kaśki zniknęła wreszcie w bra­
mie domu, Jan stał jeszcze przez chwilę oparty o ścianę 
śmietnika, jakby rozbierając doznane wrażenia. Ta duża, 
piękna dziewczyna zwyciężyła go dzisiaj, a przecież nie 
dała mu uczuć swego zwycięstwa. Nie śmiała się i nie 
szydziła, że ją puścił na jej prośbę pokorną. Ale cóż 
miał robić, kiedy tak miłosiernie patrzyła, że aż go coś 
pod piersiami ściskało. Raz chciał z wysokości trzecio- 
piętrowej zrzucić kotkę, która przybłąkała się do ka­
mienicy i łaziła po strychu. Kotka nie broniła się wcale — 
tylko wywróciła ślepie i patrzyła tak zupełnie, jak ta 
dziewczyna, kiedy ją cisnął do ściany...

Jan myśli sobie: dziwna dziewczyna! Inna na jej 
miejscu śmiałaby się, bo przecież takie żarty uchodzą, 
a nawet dziewczęta je lubią. Ale to nie racja. Są tacy, 
którzy lubią kluski z serem, a są tacy, co klusek nie 
lubią. Kaśka nie musi lubić klusek.

I Jan zapada w głęboką zadumę, mającą na celu 
bliższe zbadanie usposobienia i słabych stron świeżo 
poznanej dziewczyny.

Przyjaciółka, która dała dla Kasi na noc przytułek, 
nazywała się Rózia i posługiwała w mleczarni. Czas służby 
przedstawiał cyfrę czternastu godzin na dobę, resztę 
miała do rozporządzenia.

Niska, krępa szatynka, z cerą, zda się, pożyczoną 
od salaterek kwaśnego mleka, które nosiła przez sześć 
miesięcy w roku, z suknią wiecznie pod prawą pachą 
rozprutą. Szastała się całe dnie po zakładzie z bez­
czelną arogancją dziewcząt przemienionych w kelnerów. 
Jej różowy perkalik, stanowiący rodzaj uniformu dla 
wszystkich dziewcząt, kręcących się po owej mleczarni, 
miał ten sam nieznośny, impertynencki sposób obciera- 
nia się o gości, jak i frak, strojący grzbiet wypomado­
wanego kelnera; Rzucanie łyżek lub chleba, wpatrywa­
nie się w oczy płacącego gościa i tradycjonalne „całuję 
rączki“, czyniło z Rózi typ posługaczki, która sześć
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miesięcy na rok spędzała w mleczarni, a przez drugie 
sześć miesięcy uprzyjemniała „gościom“ rozkoszny po­
byt w tak zwanych nocnych kawiarniach-

Rózia była poszukiwaną przez właścicieli tych sie­
dlisk głupiej zabawy. Ileż bowiem wesołego żartu mie­
ściło się w tych zielonawych źrenicach! Nie gniewała 
się za zbyt śmiałe żarty, a umiała zręcznie pomnażać 
ilość wypitych butelek. Karjera Rózi była więc na długi 
czas zapewnioną, przynajmniej do chwili, gdy jej młoda 
twarz przestanie śmiać się .tak wesoło wśród dymu 
cygar i krzyków rozbawionych mężczyzn. Później... Ot, 
co tam!... Któżby troszczył się o to głupie „później“. 
Jest przecież haczyk, a śmietników nigdy nie zbraknie, 

Rózia zawiązała stosunek z niemłodym czeladni­
kiem krawieckim, Feliksem. Mieszkali razem, żyjąc „na 
wiarę“. Pobrać się nie chcieli i nie mogli. Zresztą, Fe­
liks był żonaty. W Samborze pozostawił żonę i pięcioro 
dzieci. Rózia wiedziała o tern i w codziennych sprze­
czkach wysyłała go „do stu djabłów, do starej żony 
i kopy dzieci“. On wszakże nie odchodził. Z marmuro­
wym spokojem na bladej twarzy słuchał tego potoku 
słów, który zalewał codziennie maluchną stancyjkę. pełną 
gratów, śmieci i słoików z pomadą. Potem zbliżał się 
do Rózi i jak mógł uspakajał. Ona broniła się chwilę, 
lecz wkońcu poddawała się mimowoli jego pieszczotom.

Łatwo zgadnąć, co przywiązało niską, krępą; dzie­
wczynę do człowieka, który mając dwa razy tyle lat 
co ona, wyzyskiwał jej młodość, a wreszcie marnował 
jej drobne dochodziki. Nie śmiał jednak naruszyć dwóch 
istów banku hypotecznego, których niebieskie numera 

odbijały wyraźnie na tle białego papieru. Drobne pie­
niądze, wybierane codziennie z szufladki, stanowiły ro­
dzaj przekąski, przygotowując podniebienie Feliksa do 
ugryzienia czegoś twardego. Teraz jeszcze nie śmiał 
wystąpić z projektem spieniężenia listów hypotecznych, 
jakkolwiek bowiem ujarzmił zmysły dziewczyny, zry­
wała się ona nieraz i rzucała, jakby pragnąc potargać 
krępujące ją węzły — ale napróżno. Gdy wracała do 
domu z chęcią zerwania i na widok pustej szufladki 
wybuchała gniewem, Feliks pozwalał wylać się pier­
wszemu uniesieniu słów trywialnych, pozbieranych w du-
Zapolska, Kaśka Kar jaty da. (Lektor). 2
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sznej atmosferze kawiarni, a po upływie pewnego czasu 
zbliżał, się do niej w; sposób jemu tylko właściwy. Ona 
usuwała się, łkając, ale w końcu była bezsilną. Wiązały 
ją z tym człowiekiem zmysły, a bez pieszczot jego 
istniećby nie mogła. Rano chmurna, milcząca, z głową 
ociężałą, cała drżąca, szła do swej pracy, przybierając 
przez drogę uśmiech bezczelnej kelnerki, i powracała 
znów wieczorem pełna siły i gniewu. Żyli tak ciągle, 
on — marnując pieniądze, ona •— młodość i zdrowie. 
Pokoik, który zajmowali, był cały przesiąkły jakąś nie­
zdrową, odurzającą wonią. Nigdy niesprzątany, nieza- 
miatany, wyglądał jak wielki śmietnik, wilgotny i ponury.

Feliks zdawał się być gościem w tern mieszkaniu. 
Rzeczy jego mieściły się w wielkiej skrzyni tuż pod 
oknem. Było tam wszystko, co komfort mieć przyka­
zuje: stary szapoklak, nawet i biały atłasowy krawat. 
Rózia nie dbała o siebie. Różową swą sukienkę zosta­
wiała w zakładzie, a w zimie chodziła w jednej i tej 
samej bluzce szafirowej i spódniczce z wytartego kam- 
lotu. Fartuszki tylko prała w misce i suszyła w mie­
szkaniu. Tego wymagała jej służba. Dla niej fartuch był 
tem, czem dla kelnera serweta na ramieniu.

Feliks pracował bardzo mało. Twierdził, że jest 
czeladnikiem krawieckim, — ale u jakiego krawca pra­
cował, sam, zdaje się, nie wiedział. Całe dnie trawił na 
paleniu „kabanosów“ i naprawianiu swych garniturów. 
Jadał w garkuchniach, O żonie i dzieciach nie wspo- 
.minał nigdy.

Kaśka, wyszedłszy z bramy, skierowała się szybko 
na prawo. Przeszła kilka ulic, usuwając się wszystkim 
z drogi i oddychając ciężko z powodu gorąca. Kryjąca 
jej głowę i ramiona chustka wełniana, ciężyła jej przy­
kro i przytłaczała ku ziemi. Ponad nią błękitne niebo, 
aż szarawe w swej przezroczystości. W środku olbrzy­
mie słonce, żółte i okrągłe jak dukat, lejące ze siebie 
potoki złotego światła. Wszystko niknęło w tej suchej 
powodzi —- dachy domów z rynnami połyskującemi 
w blasku słonecznym, na placu wodotrysk, zawstydzony 
prawie ciemnawą barwą wody w rezerwoarze, kamienną 
otoczony balustradą, i drobne drzewka, okalające plac 
dokoła. Wszystko co błyszczało, pyszniło się prawie tą
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złocistą strugą, płynącą z góry i odbijającą się blaskiem 
jarzącym w szybach przymkniętych okien, które gorzały 
wzdłuż murów kamienic, jak olbrzymie, promienne świece. 
I była tó iluminacja, urządzona w dzień biały z całą 
bezczelnością natury, świadomej swej potęgi, z rozrzut­
nością bogacza, rozsypującego swe skarby z całem 
przeświadczeniem o niewyczerpalności tego złota, o wie- 
cznem istnieniu tych blasków promiennych. Kaśka za­
trzymała się chwilę i spojrzała na plac, jakby olśniona 
tem bogactwem, które się jej słało pod stopy. Natura 
to była wrażliwa i pojmująca piękno instynktowo. Pod­
niosła głowę i popatrzyła chwilę prosto w tarczę sło­
neczną. Co też to się w górze tak pali? Skąd się ten 
ogień bierze? 1

Przypomniała sobie jednak, że czas ucieka, a nie 
chciała zasłużyć na naganę ze strony swej przyszłej 
pani. Szybko postąpiła jeszcze kilka kroków i znalazła 
się. przed parkanem, w którym otwarta furtka prowa­
dziła do wnętrza mleczarni. Tam usługiwała Rózia. 
Kaśka pragnęła pożegnać się z nią i oddać pożyczone 
piętnaście centów. Lecz jak tu weiść główną furtką? 
W małym, kwadratowym ogródku kilka osób pije kawę 
przy stołach z grubych szklanek zielonawych, lub za­
jada mleko z fajansowych, nadszczerbionych salaterek. 
Stoły, pozasłaniane czerwonemi w białe desenie serwe­
tami, stoją równo w szeregi, maczając swe grube, skrzy­
żowane nogi w żółtym piasku ogródka. Kilka rozwinię­
tych kasztanów rzuca cień, rozpościerając swe zielone, 
wachlarzowate liście, przysypane pyłem i nadwiędłe 
wskutek zbyt wielkiego gorąca. W głębi, za sztachetkami, 
na podwyższeniu, widnieje olbrzymia postać właścicielki 
zakładu, rodzaj tłumoka, złożonego z miękkiego ciała 
i szarego kretonu. Ta szeroka plama rozlewa się na 
żółtem tle ściany wznoszącego się w głębi ogrodu bu­
dynku. Szara barwa sukni i żółte włosy schodzą się 
w harmonijnym akordzie z barwą ściany i nikną w nie­
pewnych linjach. Przed właścicielką rodzaj bufetu, po­
krytego szeroką, wstęgą blachy, na której stoją rzędem, 
do góry dnem poobracane, grube, zielonawe szklanki, 
wznoszące jedną, wysoką nóżkę, ze sztywną gracją 
skoczka cyrkowego. Na wyszczerbionym półmisku bie-
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leje cały stos drobno posiekanego cukru. Cynowe ły­
żeczki, wytarte od ciągłego dotykania ust rozmaitych 
świecące niezdrowym, fałszywym blaskiem, leżą poko­
tem, jak wojsko zakute w stare pancerze, czekające ne 
rozkaz wodza i na apel poranny. Co chwila przybiega 
dziewczyna i pochyla się nad bufetem, wybierając cu­
kier, lub chwytając łyżeczkę. Gruba kobieta nie porusza 
się wcale. Patrzy na niekształtne palce dziewczyny, prze­
mykające się szybko po powierzchni bufetu, i tylko ci­
chym, uprzejmym głosem upomina w razie, jeżeli kel­
nerka kładzie zbyt wielkie kawałki cukru na małe, po­
dłużne miseczki. Od czasu do czasu wstaje ktoś z gość' 
i podchodzi również do bufetu, płacąc za kawę lub 
mleko. Właścicielka wysuwa swą tłustą rękę i powol­
nym ruchem zgarnia pieniądze do otworu, wykrojonego 
w środku bufetu, poczem zapada znów w bezwładność, 
a szare, bezbarwne źrenice spoglądają z dziwnym upo­
rem w deski wznoszącego się. przed bufetem parkanu. 
Dziewczęta, szeleszcząc wykrochmalonemi spódnicami, 
uwijają się pomiędzy gośćmi. Ich ciężkie, niezgrabne, 
źle usznurowane figury, z płaskiemi, zgniecionemi pier­
siami, przesuwają się pomiędzy stołami, często bez naj­
mniejszej potrzeby, chyba dla ruchu, do którego przy­
wykły ich stopy. Kasztany szumią bezustannie, strząsa­
jąc pył na lśniące od pomady włosy tych kobiet, lub 
na stosy razowego chleba, poukładanego na każdym 
stole w drucianych koszyczkach.

Kaśka stoi we drzwiach, nie śmiejąc postąpić kroku. 
Widzi doskonale Rózię, która z bezczelną arogancją 
usługuje jakimś dwom paniom, pijącym mleko z wyso­
kich, wąskich kufelków. Wejść do ogrodu nie śmie, ale 
przypadek przychodzi jej z pomocą. Rózia spoglądała 
w stronę furtki i spostrzegła przyjaciółkę. Zbliża się 
szybko, strącając z krzesła parasolkę jednej z pań, 
i przewróciwszy jedną ławkę, staje przed Kaśką.

Idź do kuchni... wiesz, tą drugą bramą... zaraz
przyjdę.

— Odchodzi i staje pod tablicą, zawieszoną na ścia­
nie domu, na której czarnem tle widnieje zdaleka napis 
„Cennik jadła i napojów“, i z budującym spokojem
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przypatruje się damie, która usiłuje oczyścić unurzaną 
w piasku parasolkę.

— Niech psiakrew nie kładzie swojej elegancji na 
drodze... — mruczy z całą nienawiścią biednej a za­
zdrosnej dziewczyny.

Poczem zawraca się i niknie w głębi zabudowania
Za nią słychać wołanie:
— Panienko! Proszę świeżej wody.
Rózia zatrzymuje się chwilę.
— Zaraz! zaraz! — odpowiada, przeciągając na \ 

ostatniej zgłosce z całą dokładnością iście kelnerskiej 
intonacji.

— Cholerę ci, a nie wodę — dodaje, biegnąc przez 
dwie puste sale do kuchni, w której od kilku minut 
czeka na nią Kaśka.

Wielka, widna izba, z olbrzymim kominem i płytą, 
opatrzoną niezliczoną ilością fajerek, przesiąkła cała 
kwaśnym zapachem mleka, przedstawia się raczej jak 
świeżo wyczyszczona, olbrzymia obora, z której wypro­
wadzono krowy. Mleko w hładyszkach, mleko w cebrzy­
kach, mleko w kamiennych garnkach, śmietanka rozlana 
w wielkich, szerokich miskach, na półkach serwatka, 
drżąca w szklanych, ogromnych słojach; przewrócone 
pod stołem szafliki drewniane, wznoszące cię wzdłuż 

. ścian piramidalnie, stosy świeżo skoszonej trawy, pełnej 
polnych kwiatów, przetykanej żółtymi jaskrami, powo­
jami lub macierzanką, jak kobierce wschodnie, — całe 
to gospodarstwo mleczne, praca wspólna zwierząt i lu­
dzi, przedstawia się w tej widnej, przestronej izbie, 
wśród kwaśnego zapachu nabiału. Poza tymi stosami 
trawy, poza olbrzymimi garnkami lub cebrami, zdają 
się występować kontury tych dobrych, o wielkich oczach, 
mlekódajnych zwierząt, przynoszących ze sobą wonie 
pastwiska, ostry zapach macierzanki, suchy trzask łama­
nej lebiody.

W tej kuchni, zastawionej tyloma naczyniami, 
otwierającemi szerokie wnętrza mlekiem napełnione, błą­
kało się niewyraźne wspomnienie wsi, skąpanej w pro­
mieniach słońca, szumiącej swobodą drzew, zielonej 
Szmaragdową trawą — wsi wolnej, uśmiechniętej jak 
oblicze wiejskiej mołodycy.
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Kaśka czuła się swobodną w tej atmosferze i uśmie­
chała się na widok tych zapasów śnieżnego płynu, któ­
rego szerokie strugi zalewały nawet podłogę kuchni.

Kilka dziewek bosych maczało swe zamulone nogi 
w kałuży mlecźnej, przenosząc garnki i porządkując 
poustawiane naczynia. Zdrowe, silne, zabłocone, o sze­
rokich biodrach, z czołami prawie kwadratowemi, z ol- 
brzymiemi piersiami, zarysowującemu się pod zgrzebną 
koszulę, miały one wiele podobieństwa do tych zwie-" 
rząt •— karmicielek, około których krzątały się dmami 
i nocami. Całe ich ubranie było przesiąknięte zapachem 
obory i mleka. Kaśka patrzyła na nie z pewną zazdro­
ścią. Taka praca odpowiadałaby najwięcej jej silnej, 
rozwiniętej naturze. Chętnie zdjęłaby swoje skórkowe 
buciki, które ją piekły na podbiciu, i umaczałaby roz­
palone stopy w chłodnem, sinawem mleku, którego sze­
roka struga zalewała padłogę. Z jakąż radością zanu­
rzyłaby swe ręce w stosie tej ,świeżej trawy, której za­
pach przypominał jej chałupę matki i spędzone dzie­
cinne lata, bez troski, na przedmieściu małego miaste­
czka. Stoi więc rozmarzona, uśmiechnięta, śledząc wzio • r 
kiem postacie dziewek, które, z właściwem tylko chłop­
kom falowaniem kłębów, uwijają się po kuchni i nie 
pytają nawet, czego chce pomiędzy niemi dziewczyna, 
stojąca w milczeniu prawie na progu.

Nagle, otwierają się z trzaskiem drzwi od sali 
i wpada przez nie Rózia, powtarzająca ciągle:

— Cholera tobie, nie woda.
Potrącając dziewki, unosi spódnicę, a pokazując 

pod czystą sukienką szare od brudu i opadające w kilku 
fałdach pończochy, przeskakuje biały rynsztok, zagra­
dzający jej drogę do przyjaciółki.

— No i cóż? — pyta Kaśkę, zwracając ku niej f 
twarz namiętnej kobiety, o podkowach barwy stalowej, 
okrążających oczy czerwone od płaczu i bezsenności.

— Mam służbę — odpowiada Kaśka, — dziś się 
przenoszę.

Na twarzy Rózi przemknął wyraz zadowolenia. 
Ten świadek jej pożycia z Feliksem, był zbyt ciężkim, 
aby go mogła długo znosić. Nie śmiała przecież tego 
powiedzieć Kaśce, którą lubiła za jej łagodność i miłe
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wejrzenie; ale teraz jest zadowolona że pozostanie z nim 
sama w swej ciasnej izdebce, w której rzeczywiście nie 
było miejsca na troje.

— Idę zabrać mój kuferek i chcę ci oddać te pię­
tnaście centów, które pożyczyłam już tak dawno— mówi 
Kaśka z pewną nieśmiałością, przesuwając w ręku pa­
pierek guldenowy.

— Jakeś taka pani, że możesz długi płacić, to 
płać — odpowiada Rózia; •—• ale lepiej zrobisz, jak dłu­
gów nie zapłacisz. Długi ci nie uciekną... tej choroby 
dosyć zawsze człowiekowi.

A widząc, że Kaśka milczy, dodała:
— Po kuferek idź! Ten wagabunda Feliks pewnie 

siedzi w domu i kurzy kabanosy. Oj! to też pokaranie 
z takim ananasem!

Kaśka poruszyła się nieco żywiej.
— Czegóż z nim siedzisz? — zapytała nieśmiało, 

spoglądając na przyjaciółkę.
Rózia machnęła ręką.
— Abo ja wiem! Nieraz, to mnie chwyci taka 

złość, że chciałabym go wygnać za setną górę, bo pró­
żniak i nic dobrego. Ja się naharuję cały dzień, a on 
furt traci i traci... A bodaj go raz pokręciło...

I mimowoli chwytała ją ta Sama pasja, która ją 
ogarniała co wieczór na widok bladej twarzy Feliksa, 
złożonej wygodnie wśród brudnej i dawno niezmienianej 
pościeli, gdy zmęczona, po całodziennej pracy, powra­
cała do domu, Lecz namiętność, wstrząsająca nią co 
wieczór, zaczynała powoli napełniać ją całą i dlatego 
na powtórzone pytanie Kaśki odpowiedziała szybko, błą­
dząc niepewnemi oczami po przeciwległej ścianie:

— Ta cóż, przyzwyczaiłam się, ot i cała bieda.
Przyzwyczaiła się! W tem jednem słowie zawarta 

była cała prawda jej życia; w tem przyzwyczajeniu 
dzwoniły wszystkie okowy łańcucha, którym skrępowała 
się z tym wyzyskującym ją mężczyzną. Przyzwyczaiła 
się do codziennej kłótni, do tego własnego wrzasku, do 
jego próżniactwa, dymu kabanosów, do jego nerwowej, 
suchej, zwiędłej powierzchowności, do tej szufladki, na­
pełnionej codzień rano drobną miedzianą monetą, a świe­
cącej co wieczór pustkami, — nawet do tej żony, oto-
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czonej drobnemi dziećmi, której widmo wywoływała co­
dziennie swym głosem ochrypłym. *

Przyzwyczaiła się...
Kaśka utkwiła z podziwieniem wzrok w twarzy 

swej przyjaciółki, trapionej namiętnością, która powra­
cała o jednej i tej samej porze dnia, jakby uparta fe­
bra. Kaśka nie pojmowała swej przyjaciółki. Dla niej 
Feliks był brzydkim, podstarzałym człowiekiem, spra­
wiającym wrażenie wstrętne. Co więcej, był to próżniak, 
wyzyskujący pracę kobiety i żyjący z nią w związku 
nieślubnym. Kaśka rozprawiłaby się z nim krótko. Ode­
słałaby go natychmiast do żony i warsztatu. Ona nau­
czyłaby go respektu...

Tymczasem żegna Kozie i zabiera się do wyjścia.
Wychodzą przed kuchnię, na małe podwórko, oto­

czone dokoła niskiemi oborami, których drzwi stoją 
otworem. Kupy gnoju i słomy leżą na ziemi, a kilka 
cienkich, smukłych drzewek wznosi ku niebu swe młode 
gałęzie. Obiedwie stoją tu jeszcze przez chwilę, a Kaśka 
zdejmuje ze siebie ciężką chustkę wełnianą, pod którą 
kryje swe ramiona. Ma ona na sobie trykotowy stanik, 
darowany w przystępie dobrego humoru przez pannę 
Lewi. Ciemno-czerwona barwa trykotu niewiele różni 
się od koloru szyi, nabrzmiałej i jakby spuchniętej z go­
rąca. Ale za to cały gors Kaśki odznacza się śmiało 
i pewnie pod tą ciągnącą się tkaniną, która rzeźbi naj­
dokładniej ramiona, wypukłą deskę i piersi, których 
objętość rozdziera stanik, widocznie na drobniejszą po­
stać zrobiony. Brak dwóch guzików dozwala widzieć 
brzeg grubej, lecz czystej koszuli, i mały trójkąt ciała 
ciemnego, pociągniętego złocistą powłoką, właściwą tylko 
brunetkom. Kaśka, znużona ciężarem chustki, podnosi 
w górę ręce i przeciąga się, układając w prostej linji 
łokcie i zaciskając pięście. Nagle, natrafia na wystającą 
belkę i chwyta drzewo zawieszone na pół łokcia ponad 
jej głową. Bezwiednie nachyla się ku przodowi, zgina 
łokcie, a cofnąwszy w tył biodra, stoi tak chwilę, pa­
trząc na rozmawiającą Rózię, która powróciła znów 
do żalów na temat Feliksa i jego niepoprawnego le­
nistwa.
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Wśród tej gorącej atmosfery dziedzińca, przesy­
conej zapachem obóry, Kaśka ma uczucie błogości nie­
określonej. Z rozwartemi oczami i wilgotnemi wargami 
stoi, wciągając w siebie całymi kłębami tę woń błotni­
stą, właściwą tylko rozkładającym się roślinom. Krzy­
kliwy głos Rózi rozbija się w ciasnem wnętrzu po­
dwórka, ginąc w ciemności otwartych obór. Kaśka nie 
słyszy słów swej przyjaciółki — stoi nieruchoma, cała 
zatopiona w wspomnieniach, które, razem z wonią w piersi 
jej zbudzone, otaczają ją, odrywając od teraźniejszości. 
I tak jak w kuchni, wśród fal mleka, przychodzi do 
niej cała przeszłość, matka, siostry, praca w fabryce 
i przyjazd do miasta. Zasłuchana w piosenkę dzieciń­
stwa, nie widzi, jak otwierają się ukryte w parkanie 
drzwiczki i na progu staje dwóch młodych mężczyzn. 
Rózia podbiega ku nim z wyrazem niezadowolenia na 
twarzy.

— Czego panowie tędy? — pyta przybyłych. —• 
Pani się gniewa, jak goście łażą przez kuchnię... Jest 
przecie furtka od tego.

— E! głupia jesteś — odpowiada jeden z mło­
dych ludzi, — po co nam obchodzić dokoła wśród ta­
kiej spiekoty...

Urywa nagle, trącony przez swego towarzysza. 
Ten ostatni, młody chłopak, dość przystojny, ale drobny 
i prawie nierozwinięty, zwrócił od razu wzrok na Kaśkę, 
która z rękami podniesionemi i podpieraj apemi belkę, 
z torsem form klasycznych, z głową naprzód podaną, 
stała ciągle nieruchoma, nie zwracając uwagi na to, co 
się dokoła niej działo. Taka to już była natura tej 
dziewczyny. Zamyślała się często i bezwiednie, a wtedy 
stała na miejscu, jak posąg nieruchoma, cicha, milcząca, 
z oczyma szeroko otwartemi. W tej chwili „napadło ją 
znów", jak mówiła sama, przyszedłszy do samowiedzy. 
W trykotowym staniku, przylegającym z dziwną dokła­
dnością do jej ciała, rysowały się jej piersi i ramiona 
nader plastycznie. Od pasa ukryta wąską spódnicą, zda­
wała się wyrastać z tej czarnej ziemi, na której oparła 
swe szerokie stopy. Była to istotnie dziewczyna piękna, 
silna, olbrzymia, z głową foremną, niskiem czołem daw­
nych* posągów greckich. Twarz jej, świecąca od potu,
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bronzowa, mieniła się w cieniu, zalegającym podwórko 
i nadawała całej jej postaci charakter odlewu bronzowego.

Dwaj młodzi ludzie patrzyli na nią przez chwilkę, 
poczem jeden z nich, młody i przystojny chłopak, wy­
rzekł jedno tylko słowo:

— Karjatyda!

LPo wypowiedzeniu tego słowa można było prze­
czuć rzeźbiarza. Zgłoski spadały z głuchym odgłosem 
młota, obracanego silną dłonią, wykształconą na wzo­
rach greckich.
— Karjatyda!
I młode, nierozwinięte chłopię, noszące z niewie­

ścim wdziękiem swój popielaty garnifurek, rósł prawie 
pod dźwiękiem tego słowa, nabierał siły i wprawną 
ręką lepił w myśli tors tej dziewczyny, której nieru­
choma postać wskrzeszała w nim wspomnienia całego 
szeregu wielkich kobiet kamiennych, nagich, z biodrami 
owiniętemi draperją, podtrzymujących sztukaterje pa­
łaców. I była to rzeczywiście karjatyda, siostra tych 
sennych olbrzymek, które, wpatrzone w przestrzeń ka- 
miennemi źrenicami, stoją na straży dumne w swej nie­
woli, dźwigając ciężary na barkach królewskich.

Wśród zacieśnionego podwórka, otoczona kupami 
gnoju i błota, oparta o szarą ścianę obory, wznosiła się 
harmonijnie piękna, silna, jak posąg starożytny, znale­
ziony pod owczarnią pasterza.

— Karjatyda!
I gdy słowo to zawarczało nagle w powietrzu, 

zbudziła się Kaśka ze swej zadumy. Instynktowo po­
czuła, że ta nazwa dla niej jest przeznaczoną. W swej 
ciemnocie nie miała najmniejszego pojęcia o znaczeniu 
tego słowa, ale wpadło ono w jej ucho i przeniknęło 
do głębi mózgu. \ 7yryło się tam dokładnie i pozostało 
wśród tysiąca trywjalnych wyrazów, zasłyszanych od 
dzieciństwa. Z nadzwyczajnem pomieszaniem, z gorącym 
rumieńcem na spoconej twarzy, zaczęła Kaśka owijać 
się w chustkę, pragnąc czemprędzej uniknąć spojrzeń 
tych mężczyzn, których ciekawy wzrok palił ją i mie­
szał niewypowiedzianie. Czuła, jak ją rozbierali, jak 
zdzierali z niej suknie i stawiali przed swerai oczami 
nagą, — a ta myśl doprowadzała ją do rozpaczy. Wszy-
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scy ci mężczyźni patrzyli na nią w tak przykry sposób. 
Cóż ona temu winna, że tak wyrosła i że jej ramiona 
tak szerokie? Nie powinna nigdy zrzucać chustki, ale 
zawsze otulać się nią szczelnie, nawet w czasie upałów. 
To będzie sposób najlepszy.

Mężczyźni postąpili kilka kroków i zbliżyli się do 
dziewcząt. Rózia odzyskała już dobry humor i przy­
brała na twarz maskę uprzejmej kelnerki. Starszy z przy­
byłych był przystojnym męzczyzną, o regularnie zakre-

iślonym profilu i dość zgrabnej postawie. Ubranie jego 
nie odznaczało się za to zbytnią starannością. Brudna 
i zmięta koszula otwierała się na piersiach, ukazując 
brak spinek i dekę piersiową, pokrytą rzadkimi wło- 

I sami. Kamizelka wycięta, zapożyczona widocznie z ba­
lowego garnituru, źle harmonizowała z letnią, rozpiętą 
marynarką, obciągniętą ku dołowi jakimiś ciężarkami, 
przepełniającypń kieszenie. Spodnie z tego samego ma- 
terjału co marynarka, dość krótkie, odsłaniały nogę 
kształtną i wąską, ustrojoną w czerwone skarpetki z fil 
d’Ecosse, i lakierowane, lecz wykrzywione półbuciki.

(Twarz tego człowieka, przedstawiająca typ czysto 
słowiański, z nieco zagiętym, krogulczym nosem,- ustami 
łagodnemi, ocienionemi gęstym i pięknym wąsem, przy­
pominała nadzwyczajnie bronzową twarz „Gladjatora“ 

Welońs kiego. I tu i tam był ten sam wyraz bolesnej 
rezygnacji, żalu za młodością, pokrytego wspaniałą siłą 
woli, która spazmatycznie podnosi męskie głowy na po­
witanie śmierci i ze spokojem witać każe możnego, 
wszechwładnego zabójcę.

Moritviri te salutant!
Gladjator pozdrawiał tak cezara, dla którego szedł 

w bój i szukał śmierci. Na twarzy tego człowieka ry­
suje się to samo śmiertelne pozdrowienie przed silniej­
szą od cezarów potęgą, bo przed nałogiem pijaństwa. 
Wskazuje na to już ta twarz spuchnięta, z drobną sia­
tką zmarszczek, oczyma czerwonemi od bezsenności 
i nadużycia trunków rozpalających, te ręce małe, kształ­
tne, suche, rozpalone i drżące bezustannie, ta postać 
złamana, pochylona wiecznie, jakby oparcia szukająca, 
wreszcie ten głos niepewny, rzucający najczęściej iro­
niczne a olbrzymią ir' ' tryskające słowa, wre-
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szcie cała istota tego człowieka, spalona, zmięta, pełna 
nadzwyczajnego talentu literackiego, zbrudzona życiem 
w knajpie, wytarta jak powierzchnia stołu kawiarnia­
nego. Wszystko to rzuca w daleką przestrzeń słowa 
idącego na śmierć gladjatora: '

— Moriłuri te salutant!
A przed nim, przed tem ciałem zniszczonem, przed 

tern życiem spalonem, przed tym talentem na miazgi 
zgniecionym, wznosi się olbrzymia postać ohydnej, nie- 
zwalczonej choroby, która z obojętnością cezara przyj­
muje rozpaczliwe pozdrowienie swej ofiary, a na pło­
mienistym swym tronie drwi z wodnych kuracji, wy­
ciągając swój suchy, kościsty palec dla naznaczenia 
nowej, na śmierć skazanej ofiary. Potem puszcza ją 
w .taniec na materacach szpitalnych i dręczy dniami 
i nocami, sprowadzając do łoża konającego ohydne wi­
zje, zmuszając do nieustannej pracy mózg przekrwa- 
wiony, męczący się w bolesnem natężeniu. Towarzysz 
tego człowieka, ów młody chłopiec, rzeźbiarz, o ładnej 
twarzyczce, ożywionej niewielkiemi, czarnemi oczkami, 
szczupły w ramionach a giętki w pasie, przejął od 
swego przyjaciela coś z tego ohydnego nałogu, zaraźli­
wego jak ospa i jak ospa śmiertelnego. Był to dopiero 
nowicjusz. Twarz jego gładka nie miała jeszcze tych 
kurczowych skrzywień, właściwych tylko organizmom 
przesiąkłym nawskroś alkoholem, ale snadź czuwali ra­
zem, włócząc się po szynkowniach i knajpach, bo obaj 
mieli czerwone powieki i tę nieokreśloną woń, właściwą 
dusznym i źle oświetlonym salom, gdzie złe wino, tłu­
ste potrawy, dym tanich papierosów i tysiące ludzkich 
oddechów tworzą gęstą mgłę, opadającą brudnym, cu­
chnącym obłokiem na suknie i włosy stałych gości.

Do mleczarni przychodzili zwykle po obiedzie, pi­
jąc chętnie kwaśne mleko, które gasiło chwilowo pożar, 
trawiący ich wnętrzności.

Obaj zbliżyli się do Kaśki, kołysząc się, z minami 
-zwycięsców, z wypiętnowaną na twarzach pogardą dla 
kobiet, zbieraną po ciemnych zaułkach w objęciach istot 
sprzedajnych. Żartami uczyniono Kaśce propozycję „po­
zowania“, a widząc, że jest nadto głupia, by mogła zro­
zumieć znaczenie tego wyrazu, tłómaczyli jasno i otwar-



29

cie, czego od niej żądają. Ona zarumieniła się nagle,, 
usłyszawszy, że bez żadnej osłony ma stanąć przed 
nimi, tak, jak ją Bóg stworzył! O! nie — na to nie 
zgodzi się nigdy. I drżącemi rękami zaciska na pier­
siach swą wełnianą chustkę, jakby bojąc się, aby jej 
nie przymuszono zaraz stanąć nagą — wśród dnia bia­
łego, na środku podwórka. Rózia śmieje się, pobudzona 
w swej zmysłowości nagłem pragnieniem pocałunków 
i pieszczot Feliksa.

— Jaka ty głupia! — tlómaczy jej literat, a głos 
rwie się w ciągłej czkawce, wznoszącej jego piersi z ja­
kimś okrutnym uporem; — jaka ty głupia! Nic ci się 
przecie złego nie stanie... postoisz kilka godzin, a ten 
pan ulepi cię z gliny. Zobaczysz przynajmniej, jak wy­
glądasz.

Kaśka nie odpowiada. W umyśle jej przesuwa się 
w chaotycznym nieładzie jej własna postać, naga, oble­
piona mokrą gliną. To musi być coś szkaradnego.

— I zapłacę -— dodaje rzeźbiarz; — zapłacę trzy 
szóstki za godzinę...

— Nie blaguj — przerywa mu literat, — wypchaj 
się z twoją zapłatą.

Rózia zachwycona. Trzydzieści centów za próżno­
wanie przez godzinę! I ofiarowuje się sama, poruszając 
ramionami i wysuwając naprzód swój zgnieciony gors, 
pokryty różowym perkalem. Ona pójdzie chętnie pozo­
wać, jeśli tylko Feliks pozwoli.

Ale rzeźbiarz wstrząsa głową i odmawia. Kaśka 
co innego. Jeżeli zechce, dostanie, nawet cztery szóstki. 
Przyjdzie tylko kilka razy. Wszystko to przecież nie 
skutkuje. Kaśka milczy uparcie, szukając oczyma wol­
nego przejścia, aby czemprędzej uciec od męczących ją 
propozycji.

Nagle literat zapytuje ją z ironiczną miną:
— A umiesz ty katechizm?
Kaśka spogląda ze zdziwieniem na mężczyznę. Po 

co ją ten pan pyta o katechizm? Umie i to umie do­
kładnie, wyuczyła się wśród ciszy wiejskiego kościoła, 
od księdza staruszka; ale po co temu panu ta wiado­
mość? Co może mieć wspólnego katechizm z oblepie­
niem ją gliną, tak, jak chcą ci panowie?
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I nagle, jak piorun, spada na nią znów pytanie:
— kito cię stworzył!
— Pan Bóg — odpowiada machinalnie Kaśka z po­

słuszeństwem katarynki, którą nakręcają do odegra­
nia arji.

— Z czego? — pyta dalej literat, mrużąc swe czer­
wone oczy i patrząc na nią przez rzadkie rzęsy.

— Z... gliny, i tchnął we mnie ducha, a ożywił 
ciało —■ recytuje Kaśka, kręcąc palce ruchem gnuśnych 
dzieciaków w szkole.

Literat zatrzymuje wspaniałym ruchem ręki ten 
potok wyrazów.

— A więc z gliny. A bolało cię to, jak cię lepił? 
Bolało ?

Kaśka sięga pamięcią w najodleglejsze wspomnie­
nia swego dzieciństwa, ale nie może sobie przypomnieć 
tej chwili. Milczy więc uparcie.

— A widzisz, idjotko — konkluduje literat. — Nie 
bolało cię wtedy, to nie będzie cię boleć i teraz.

— I trzy szóstki dostaniesz za godzinę — prze­
rywa rzeźbiarz, wysuwając naprzód swą drobną figurkę 
i kładąc ręce w puste kieszenie, aby pobrzękawszy klu­
czykami, zwrócić uwagę Kaśki na dźwięk niby gotówki, 
przepełniającej kieszenie jego letniego garnituru. Kaśka 
doznaje silnego zawrotu głowy. Jakto? Ten cienki, młody 
chłopiec, miałby być tak bogatym i mądrym jak Bóg 
Ojciec? Kaśka zgorszona jest takiem rzucaniem imienia 
boskiego. I jakiś niezdrowy, odurzający powiew zawraca 
jej głowę; doznaje dziwnego ciśnienia w piersiach, jakby 
przestrachu przed czemś nieznanem, czarnem, przed 
ciemną przestrzenia, otwierającą się pod jej stopami. 
Jest jej tak, jakby napiła się zbyt silnego odurzającego 
napoju, którego słaba jej głowa znieść nie może.

Mężczyźni śmieją się ciągle. Rózia, uradowana, że 
zażartowano z jej przyjaciółki, poddaje się tej wesoło­
ści, która napełnia hałasem całe podwórko.

Kaśka z coraz większą trwogą ogląda się na wpół 
otwartą furtkę, pragnąc uciec jaknajprędzej. Zdaje się 
jej, jakby popełniono jakiś występek, którego niegodzi- 
wość wstrząsa nią do głębi. I zdobywając się na ener-
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gję, porywa się z miejsca i biegnie ku furtce ? rozpa­
czliwym pośpiechem. Mały rzeźbiarz puszcza się za nią 
w pogoń

— Ty — krzyczy, .— jak się namyślisz, a nie bę­
dziesz miała co jeść, przyjdź do mnie. Wiesz gdzie, Po­
litechnika? Nie wiesz? To ten duży dom biały, ze scho­
dami, na Zakrętarskiej ulicy. No, teraz wiesz?

I dopadłszy ją tuż przy furtce, chwyta wpół, do­
stając jej ledwie do ramienia. Drobny, szczupły, źle wy­
rośnięty, wygląda jak dziecko wobec tej silnie zbudo­
wanej dziewczyny Ona czuje to i patrzy nań z góry 
z jakimś dziwnym uśmiechem.

— Puść mię pan, bo się śpieszę...
Ale on nie słucha jej głosu. Uśmiecha się i koły­

sze swą postać, przysuwa się coraz bliżej. Ostry zapach 
alkoholu wydobywa się z przyśpieszonym oddechem 
z jego ust ciągle wilgotnych. Kaśka pragme silną ręką 
usunąć natrętnego chłopca. Ale on, płacąc siłą za siłę, 
nagłym ruchem poiywa jej ramię i ściska jak w kle­
szczach. Drobne, cienkie palce młodzieńca otaczają je 
z siłą stalowych obręczy. Kaśka zwraca ku niemu swe 
łagodne, załzawione oczy.

— Panie! To boli!...'
Rzeźbiarz ciśnie w tej chwili ramię dziewczyny 

z nadzwyczajną rozkoszą.
*— Panie! To boli!...
I wielkie, ciemne źrenice parrzą na zaczerwienioną 

twarz chłopca z wyrzutem bezsilnej, niższej społecznie 
istoty, niemogącej się bronić i odpłacić równą miarą.

Pałce rzeźbiarza rozsuwają się zwolna. Puszcza ją 
i stoi, patrząc na nią, gdy znikła w otwartej furtce 
i przebiega ulicę.

Literat z Rózią zniknęli w głębi zabudowania,, wlo­
kąc za sobą hałas żartów, dwuznaczników i klapsów. 
Rzeźbiarz stał jeszcze przez chwilę na środku podwórka 
i spoglądał z pewnem zajęciem na belkę, o którą oparła 
się Kaśka w chwili jego wejścia. Tak! Dziewczyna ta 
była jedynym mod= em do karjatydy, o której marzył 
nieraz, sie lżąc w knajpie i rysując swój projekt na za­
kurzonym stole, palcem, umaczanym w winie lub pi­
wie. Wszystkie jego posągi powstały zresztą w ten sam



32

sposób. Występowały wśród nocy i dręczyły go w sali 
kawiarnianej. Wylewał wtedy kieliszek wina ńa stół 
i, rozmawiając z towarzyszami, rysował postacie ideal­
nej piękności, drżącą trochę ręką, a mimo to czyste 
formą, pojęciem i stroną duchową. W krzyku i hałasie 
napół pijanych fejletonistów, recenzentów i aktorów, 
stwarzały się arcydzieła, wygładzały kontury, uśmiechały 
biusty, płaskorzeźby, całe posągi. Z głową odurzoną wi­
nem rzucał nieraz słowo cyniczne lub podsuwał pro­
jekt dalszej nocnej wędrówki, ale ręka jego kreśliła 
wciąż te postacie, które drzemały senne w głębi jego 
pierś: i rwały się na świat, do życia, do sławy! Był to 
talent olbrzymi, idący za postępem, z kierunkiem bar­
dziej realnym, dążącym prawdą do ideału. Nie tworzył 
istot nadziemskich, niebywałych, tak doskonałych pię­
knością i wygładzeniem, że zdają się być lalkami, odla- 
nemi ze stearyny. On brał człowieka z jego poetycznej 
strony, aie pozostawiał mu chropowatość i zagięcia skóry, 
zarost włosów, à czasem niegrecką linję nosa. Wycho­
dził z zasady, że natura nie jest macochą, i był prze­
konany, że właśnie udoskonalenie tego profilu popsułoby 
harmonję całego ciała.

Pracował niewiele. Był biednym, zostawionym sa­
memu sobie, nie kochał nic i nikogo i na wzajem nie 
był kochany. Szedł przez życie puszczony samopas, aż 
oparł się w knajpie, w tym salonie inteligencji árty- 
stów miejscowych. W pierwszej chwili cofnął się z prze­
rażeniem. a potem przywykł i szedł tam co wieczór, 
a powracał nad ranem, wrzeszcząc, hałasując po uli­
cach, zaczepiając policjantów i dziewczęta, kładąc się 
w poprzek chodnika, niby dotknięty nagłą śmiercią 
człowiek, i wyprawiając tysia.ce podobnych uciesznycli 
zabawek.

Na progu pracowni witały go białe czyste jegc 
posągi, patrzące ze smutkiem na tę twarz młodą, obrzę­
kłą, sinawą, — na te włosy miękkie, falujące, pełne 
słomy, trawy i kurzu, — na te ręce zabłocone, wpa­
kowane z pijackim uporem w kieszenie obszarpanego 
palta!

I był-że to ich twórca, ten człowiek, który przy­
nosił ze sobą cuchnący oddech pomieszany di napojów,
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stóp kamiennych w ostatniem upodleniu? Olbrzymi Her­
kules, siedzący na skale, nagi, wspaniały, pochylał smu­
tnie dumną głowę, a smukła Świtezianka, zadumana nad 
brzegiem rzeki, rumieniła się prawie w blaskach wscho­
dzącego słońca. A przecież wszystkie te białe postacie 
wyrosły z ciemnej kałuży rozlanego wina, urodziły się 
pod gorącem tchnieniem przepędzonej w knajpie nocy. 
I przeznaczeniem jego było schodzić najniżej po swoje 
wzory, projekta, a nawet po modele. v

Tu, na tym dziedzińcu, wyrosła nagle wspaniała 
karjatyda z szeroko zakreślonemi linjami, tchnąca zdro­
wiem i siłą. Zostawiła w jego pamięci wdzięczne wy­
gięcie ciała, wspaniały tors, pochylony w kształtnem skró­
ceniu. Pragnąłby jednak zobaczyć ją jeszcze, aby stwo­
rzyć prawdziwy typ kobiety - olbrzymki, bez przesady, 
bez naśladowania tych niekształtnych posągów, podpie­
rających balkony lub ornamenta kamienic. %

Dlatego stoi tak na środku dziedzińca i, patrząc 
na ścianę, rysuje myślą kontury, wypełnia przestrzeń 
i wznosi Kaśkę - karjatydę, wspaniałą, piękną, silną, 
o muskularnych, a mimo to kobiecych ramionach.

* *

Kuferek Kaśki, jakkolwiek niewielki, zajmował zna­
czną część izdebki, zamieszkanej przez Rózię i Feliksa. 
Kaśka, wyszedłszy z mleczarni, udała się tam prosto, 
pragnąc zabrać swoje rzeczy i przenieść się czemprę- 
dzej. Gdy weszła, zastała Feliksa leżącego według zwy­
czaju wśród brudnej i porozrzucanef pościeli, z miną 
człowieka, któremu pewno ulokowany kapitał przynosi 
przyzwoity i stały dochód. Pofałdowana i niekształtna 
twarz tego człowieka ginęła w kłębach dymu kabanosa. 
Niedawno powrócił z obiadu, a teraz ze spokojem od­
prawiał siestę poobiednią. Brudne, szare ściany izdebki, 
przesiąkłe dymem cygar, pooblepiane byty kawałkami 
kolorowego papieru, wycinkami z žurnálu, anonsami, 
lub złoconemi literami, poodrywanemi widocznie ze sztuk 
muślinu lub tarlatanu. Była to jedyna praca, której od­
dawał się czasem Feliks. Pomnąc na maksymę: utile

3Zapolska, Kaśka Karjatyda. (Lektor).
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cum dulci, ozdabiał ściany niezamiatanej izdebki wycin­
kami ze starych gazet i kolorowymi obrazkami.

•— Będziesz miała po mnie pamiątkę — wyrzekł 
raz do Rózi, gdy ta gniewała się za zużywanie mąki 
na klajster.

Tern zamknął jej usta. Rozstanie—było to słowo 
zbyt straszne, gdy padało z ust jego. Ona mówiła o niem 
ciągle, wywoływała nawet w kłótniach codziennych, ale 
gdy Feliks wyrzekł coś odnoszącego się do zmiany w ich 
pożyciu, martwiała z bólu i stała przelękniona, jak 
wobec śmierci lub choroby nieuleczalnej.

Gdy Kaśka otwoizyła drzwi, Feliks nie podniósł 
się ze swego legowiska. Od dawna zatracił całą galan- 
terję dla dam i uważał kobietę jako istotę niższą, 
przeznaczoną jedynie dla utrzymywania jego drogocen­
nego życia. Gorąca, duszna atmosfera nieprzewietrza- 
nej nigdy izby uderzyła niemile wchodzącą dziewczynę 
i przygniotła od razu jej płuca. Pomimo, że niecierpiała 
Feliksa, wrodzona jej uprzejmość nakazywała jej być 
grzeczną.

— Dzień dobry — W3?rzekła, otwierając swój Ku­
ferek i składając swe drobiazgi z jaknajwiększą uwagą.

Feliks nic nie odpowiedział, tylko zaczął się przy­
glądać pochylonej dziewczynie. Kaśka była stanowczo 
piękniejszą od Rózi, a w mleczarni lub w kawiarni mo­
gła przy dobrych chęciach przynosić korzyść podwójną. 
O wiele młodsza, świeższa, z łagodną siłą konia meklem- 
burskiego, przedstawiała się o wiele korzystniej jako 
materjał zarobkowy, z którego możnaby dłużej i wię­
cej ciągnąć dochodów. W milczeniu przeżuwał myśli, 
od dawna w jego głowie powstałe.

Rózia zaczynała się starzeć. Coraz mniej monety 
brzęczało na dnie szufladki. Niedbała, zmęczona i nie­
chętna, traciła poboczne dochodziki za usługę; pr żytem 
z głupim uporem trwała w jakiejś wierności, której on 
w gruncie rzeczy nie wymagał i nie pragnął. Dla miło­
ści Feliksa, odtrącała każde poufalsze zbliżenie się go­
ści, z miną zadąsanej, źle wychowanej dziewczyny, a tern 
samem omijały ją coraz częściej owe drobne pieniądze 
„na piwo", które w początkach ich pożycia wynosiły 
codziennie po kilka guldenów. Wtedy żyli przyzwoicie,
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a dwa listy Banku hypotecznego datowały się z owycii 
czasów, w których, oprócz utrzymania Feliksa, mogła 
Rózia odłożyć coś na czarną godzinę. Wprawdzie nie­
raz dokoła ich mieszkania krążyły postacie rozmaitych 
mężczyzn, starszych i młodszych, którzy zaglądali z pe­
wną niecierpliwością do bramy i głośno kaszlali, space­
rując pod oknami, a Rózia, najczęściej pod pozorem 
odwiedzenia chorej przyjaciółki lub.ciotki, wybiegała na 
miasto i wracała dopiero po kilku godzinach, — ale Fe­
liks udawał, że tego wszystkiego nie dostrzega. Udając 
sen twardy, widział wszystko i domyślał się prawdy, 
lecz nie robił żadnych awantur. Po co? Tak było lepiej 
obojgu. Zżółkła jego maska uśmiechała się mimowoli, 
gdy Rózia z nadzwyczajnym strachem pochylała się nad 
nim, aby się przekonać, czy nie słyszał, że powróciła 
o tak późnej porze.

Dla niego mogła powrócić i rano. To mu było 
zupełnie obojętnem. W swej pogardzie dla kobiety nie 
pojmował, co to jest szczęście, wynikłe z przeświadcze­
nia o wyłącznem posiadaniu ukochanej i kochającej 
istoty. Wszakże nie przeszkadzało to pewnemu artysty­
cznemu zmarszczeniu brwi, gdy Rózia opowiadała o nie­
zmiernie zajmującej historji obok mieszkającego szewca, 
który żonę swoją złapał na niewierności małżeńskiej.

— Gdyby tak na mnie — mówił, usiłując wydąć 
swoją drobną, zawiędłą postać, — zabiłbym psubrata 
na miejscu.

A 'Rózia spuszczała głowę i drżała ze strachu, 
marząc o morderstwie, krwi, sądach przysięgłych, kry­
minale ...

1 powoli, z coraz większą zaciekłością, czepiała 
się Feliksa, pragnąc tylko jego pocałunków i pieszczot. 
Pozrywała dawne znajomości i zaczęła być wierną na 
wielką skalę, z uporem kobiety, której bezgraniczna na­
miętność znalazła wreszcie ukojenie. Przy tern stawała 
się coraz więcej nerwową, krzykliwą i zawiędłą w tym 
bezustannym dymie cygar i zgniecionej, wilgotnej atmo­
sferze. Nie dbała o nic i nie troszczyła się nawet o byt 
materialny.

Feliks, od pewnego czasu znacznie w swoich wy­
datkach ścieśniony, patrzył na Rózię z dobrze masko-
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wanym wstrętem. Nigdy wszakże nie zrobił jej żadnej 
wymówki, tylko klął w czasie jej nieobecności, gdy 
otwarta szuflada przedstawiała widok niezadawalnia- 
jący. Był on napozór względnie dobrze wychowanym 
człowiekiem i miał pewną delikatność, gdyż otwarte 
przyznanie się do wyzyskiwania kobiet mogłoby mu po­
psuć dalszą kąrjerę. Stosował się więc w milczeniu do 
pogorszonej sytuacji, ale oglądał się za czemś lepszem, 
przynoszącem mu większy dochód, któryby mu pozwa­
lał żyć lepiej i jadać w przyzwoitszych restauracjach. 
Uwaga jego zwróciła się na... Kaśkę. Któż mógł być 
lepszym materjałem do wyzyskania, jak ta dziewczyna 
łagodna, cicha, pełna siły, a zarazem bezsilna wobec 
ostro postawionego żądania? Patrząc*na długą linję jej 
grzbietu nad kuferkiem pochylonego, Feliks powziął na­
gle myśl zużytkowania dla siebie tej młodej, zdrowej 
istoty, która mogła znieść wiele w zaprzęgu i nie zużyć 
się tak łatwo jak Rózia.

— Panna Kasia idzie na spacer? — zapytuje z nie­
zwykłą uprzejmością, widząc, że dziewczyna wydobywa 
z kufra czysty, biały kaftanik i odkłada go na bok.

— Nie, panie Feliksie, przenoszę się tylko — od­
powiada Kaśka, szukając pomiędzy bielizną pocerowa­
nych pończoch.

Panna Kasia idzie do służby?
— Idę. *
Chwila milczenia. Kasia wyszukała pończochy, ale 

z rozpaczą dostrzega na jednej niewielką dziurę na pię­
cie. Siada więc na brzegu kuferka i sięgnąwszy ręką, 
dobywa małe pudełko od proszków seidlickich, pełniące 
funkcję neseserki lub kasetki do robót. W pudełku znaj­
duje trochę bawełny, naparstek i dużą igłę zardzewiałą. 
Wsuwa pończochę na lewą rękę, a wyciągając piętę na 
złożonej pięści, rozpoczyna cerowanie. Szyjąc, przechyla 
za każdym sztychem głowę i zacina usta z wyrazem 
nadzwyczajnej uwagi. Feliks podwaja uprzejmość i po­
woli wstaje-z pościeli.

— Po co panna Kasia idzie do służby? — pyta, 
przeglądając się w małem kieszonkowem lusterku.

— Jakto po co? Ażeby nie zdechnąć z głodu — 
odpowiada Kaśka, nie podnosząc głowy.
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— Panna Kasia jakby zechciała, toby mogła iść 
do jakiej innej, lekciejszej roboty; rondle i szafliki, to 
dla innych, brzydszych...

Kaśka roześmiała się szczerze.
— Niech pan Feliks nie dworuje. Ta cóżbym ro­

biła inakszego?... Trafiła się niezła służba... Pani zda 
się dobra.

— Oj! One wszystkie niby dobre — mówi Feliks 
skrzywiony. — Ale ja znalazłbym coś innego, delikatniej­
szego, polityczniejszego. Ot naprzykład do mleczarni, 
jak. Rózia, albo do kawiarni... Hę?...

i rzuciwszy projekt, patrzy z uwagą w twarz Ka­
śki, aby dostrzedz, jakie zrobił wrażenie.

Kaśka opuszcza nagle rękę, na której trzyma poń­
czochę, a drugą dłonią pociera ramię. Silne palce rze­
źbiarza, zaciśnięte z uporem powyżej jej łokcia, zosta­
wiły czerwone pręgi bolesne, jakby od skrępowania 
powrozem. Stara się więc uśmierżyć ból zapomocą roz­
cierania.

— Ja do mleczarni? Zanadto jestem niezgrabna, 
zabrzydka. Rózia co innego...

Feliks postanawia uderzyć w strunę próżności, 
a przytem nie pragnie oszczędzać swej kochanki.

— Hi! hi! hi! Pewnie, że Rózia a panna, to co 
innego. Panna bo młodsza, i ładniejsza, i zdrowsza... 
Rózia przy pannie, to jak zduszona cytryna...

Kaśka doznaje tego samego zdziwienia, jakie ogar­
nęło ją w kuchni, gdy rozgniewana Rózia nazywała Fe­
liksa „ananasem“. 1 eraz on nazywa ją „zduszoną cy­
tryną". Cóż wiąże tych dwoje ludzi, skoro się nawza­
jem nienawidzą?

I tą samą intonacją głosu pyta:
— Dlaczegóż pan z nią siedzisz?
Feliks krzywi wąskie usta i szuka przez chwilę 

odpowiedzi.
— Ot, przyzwyczaiłem się... taka moja głupia 

natura.
I ten się przyzwyczaił? Kaśka wzrusza ramionami 

i zaczyna cerować pończochę. Feliks pragnie widocznie 
coś dodać, bo zbliża się do kuferka, a uśmiech rozja­
śnia jego twarz obojętną.
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— Ale z tem wszystkiem mógłbym z nią skoń­
czyć w każdej chwili. Zrobiła się z mej taka jędza,, 
że, jak Boga kocham, nie do wytrzymania. Ja lubię ko­
biety grzeczne i edukowane. Myślałem, że ją wytresuję, 
ale niech ją tam...

Kaśka słucha ze zdziwieniem tej mowy. On wy­
maga od Kozi grzeczności i chce ją tresować!

Feliks przysuwa się bliżej i siada na brzegu ku­
ferka.

— I widzi panna, Rózia próżnuje teraz, nic nie 
robi. Dawniej, to była iskra nie dziewczyna; teraz le­
dwo ciągnie za sobą nogi. Ja nie lubię kobiet, które się 
włóczą po kątach i nic nie robią.

Kaśka mimo woli zatrzymała swój wzrok na dłu­
gich, suchych, bezczynnie złożonych rękach Feliksa. Na 
czwartym palcu lewej ręki błyszczał kokieteryjnie pier­
ścionek, ozdobiony fałszywym brylantem.

Feliks patrzał także na ręce Kaśki, grube, szero­
kie, pokryte lśniącą, czerwoną skórą, i oboje zajęci byli 
jedną myślą, — mianowicie obliczali, ile dziennego do­
chodu mogły dać ich ręce, w ciągłą puszczone pracę. 
Przytem wzrok Feliksa obejmował całą postać dzie­
wczyny ze skrupulatną uwagą, tą samą, z jaką się ogląda 
kamienicę, na której się chce ulokować swój kapitał 
zaraz po towarzystwie. Widocznie egzamin wypadł na 
korzyść dziewczyny, bo Feliks poprawił krawatkę i, przy­
chylając się z wdziękiem, zaczął trochę przyciszonym 
mówić głosem.

— Ja pannie Kasi powiem... gdyby panna Kasia 
zechciała, to jabym się postarał, aby panna Kasia do­
stała się na miejsce Rózi w mleczarni. To będzie łatwo, 
bo Rózia jakaś chuderlawa i coraz- bardziej włóczy no­
gami. Ale za to panna Kasia będzie moja i będzie ze 
mną siedzieć tak, jak teraz Rózia. Krzywdy nie zrobię, 
jak Boga kocham, bom uczciwy człowiek, i zobaczy 
panna Kasia, jaki ze mnie dobry mąż...

i za-czął suchymi, chudymi palcami szukać rąk 
dziewczyny, która siedziała na brzegu kuferka prze­
rażona, doznając wrażenia, jakby ją nagle obryzgano 
błotem.

On, biorąc milczenie Kaśki za znak niemego z jej
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strony zachwytu, ciągnął dalej swe propozycje, zwra­
cając ku niej swą zżółkła, zmarszczoną twarz próżniaka, 
zeschniętego w bezczynności, trawiącego obcą pracę 
z całą bezczelnością pasożyta.

Nie—to było nadto bolesne, Czemże zasłużyła na 
podobne upodlenie? Czego chcieli od niej ci mężczyźni, 
niedozwalający jej żyć spokojnie? Dziś po raz trzeci 
czuje na swej twarzy gorący oddech męski, pomięszany 
z zapachem cygar i złego wina. Nie! stanowczo, tego 
zawiele! Jakiś nieokreślony smutek przepełnia jej piersi, 
łzy nabiegają do oczów i Kaśka wybucha głośnym pła­
czem, ocierając łzy trzymaną w ręku pończochą. Czyż 
tak będzie całe życie? Więc nigdy nie znajdzie spokoju, 
nigdy chwili wytchnienia? Czyż wszyscy mają prawo 
rzucać się na nią dlatego, że jest biedną służącą, zmu­
szoną iść z odkrytą głową przez ulicę?

Feliks, nie przewidując łez na zakończenie swych 
świetnych propozycji, milknie zmieszany i wstaje z ku­
ferka. Duma jego dotknięta każe usunąć się coprędzej; 
dlatego ze źle ukrytą złością chwyta rzucony pod stół 
kapelusz i wychodzi, trzaskając drzwiami.

■— Klucz oddać stróżowej!—-rozkazuje, stojąc we 
drzwiach; a Kaśka nie odwraca nawet głowy, tylko pła­
cze ciągle, opierając skroń o ścianę. Te łzy sprawiają 
jej ulgę i przynoszą trochę spokoju.

Ubogie swe sukienki przewiozła w dorożce razem 
z pościelą, zawiązaną w grube, białe prześcieradło

Dojechawszy przed bramę, oglądała się napróżno 
za swym nowym znajomym, Janem... Nigdzie go nie 
było — poszedł zapewne na miasto. Kaśka nie mogła 
zrozumieć, dlaczego nieobecność stróża sprawiła jej przy­
krość. Pragnęła, aby przyjazna twarz chłopca przywi­
tała ją na wstępie do nowego mieszkania. Nie obawiała 
się z jego strony napaści, owszem, miała dlań ufność 
i pragnęła jego opieki. Z pomocą dorożkarza przenio­
sła kuferek i pościel, a sama pani otworzyła jej drzwi 
kuchenne.

Gdy zasłała ze starych desek pozbijane łóżko i pc 
kryła je grubem prześcieradłem, a na ścianie powiesiła 
rzędem cztery piękne malowane obrazy, uśmiechnęła się 
w swem ubóstwie i czuła się zadowoloną. Te obrazy
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były jej jedynem bogactwem. Święta Trójca z szafirową 
kulą, przedstawiająca świat cały, Matka Boska Kocha- 
wióska, wychylająca czarną twarz z pozłocistej sukni, 
i Święty Wincenty à Paulo z dzieciakiem na ręku. 
Czwartym w tej galerji obrazów był Bogumił Dawidsohn, 
rozparty w purpurowym płaszczu i koronie cezarów. 
Kaśka nie znając bohaterów sceny, umieściła tragika 
pomiędzy obrazami świętymi, uważając go za coś wy­
sokiego ze względu na czerwony płaszcz i dumną, wyzy­
wającą pozę, z jaką się rozpierał koło urny, na kolu­
mnie wysokiej sterczącej.

W kuchni znalazła mnóstwo śmieci i kurzu; po 
kątach stosy kości, łupiny od kartofli i t. d.

Po rozpatrzeniu się błiższem, zauważyła brak wielu 
koniecznych naczyń, szczotek, żelazek. Z wielką energją 
rozpoczynała więc sprzątanie tego kąta, w którym od­
tąd żyć miała. Gdy obmyła podłogę, zabrała się do 
czyszczenia ścian, ale tu niewiele pomogły jej dobre 
chęci. Czarne smugi pokryły dawno niebielone ściany. 
Niewielkie okienko wychodziło na małą boczną galeryjkę, 
opatrzoną cienką, żelazną poręczą, zakrzywioną na rogu 
i ciągnącą się w górę po szpiczastym dachu niższego 
budynku. Okienko to dawało małe światła i powietrza. 
Kaśka westchnęła... Szerokie jej piersi wciągały od razu 
wielką ilość powietrza, gdyż inaczej krew ją dusiła i za­
lewała jej głowę.

Nagle drzwi od pokoju otworzyły się i w nich 
stanął mężczyzna niemłody, w szlafroku — widocznie 
pan domu.

Kaśka wyprostowała się i podeszła, pragnąc w fał­
dach wyszarzanej perskiej tkaniny znaleźć rękę swego 
chlebodawcy i wycisnąć na niej pełen szacunku poca­
łunek.

Ręka jednak zniknęła w zbyt obszernym rękawie, 
a natomiast z piersi mężczyzny wybiegł cichy zachry­
pnięty głos, podobny do piania koguta.

— Cóż to za nowy tłumok tak hałasuje, że czło­
wiek myśleć nawet nie może?

Kaśka, biorąc zawsze najgorsze dla siebie, zasto­
sowała tym razem wyraz „tłumok" do swej osoby.

— To ja, proszę wielmożnego pana, Kaśka.
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Chudy mężczyzna skrzywił się.
— Nowa sługa, hm... hm... gorsza złodziejka i la­

tawiec, niż tamte. No, no, ja się do ciebie wezmę i bę­
dziesz mnie słuchać. Nie panią, tylko mnie, bo u mnie 
służysz. Rozumiesz, ja płacę! Pani nic nie ma, to wszy­
stko moje. To moja krwawa praca, którą ona niszczy.

I wstrząsając długim rękawem, pod którym kryła 
się zapewne ręka, ukazywał Kaśce tę całę swoją wła­
sność, owoc krwawej pracy: kilka rondli, stary pogrze­
bacz i szczypce, blaszany samowar, dziurawą konewkę, 
rdzą pokryty kociołek i resztę innych gratów, nędznych, 
kryjących się po zaciemnionych kątach, ze wstydem 
obszarpanych nędzarzy. Człowiek w brudnym szlafroku 
wyciągał rękę i zakreślał koło, mówiąc „to moje“ z dumą 
skąpca, który całe lata gromadzi stosy zaśniedziałych 
monet. Były to skarby smutne, własność, o którą sprze­
czać się było dziwactwem, a przecież ten mąż wydzie­
dziczał z nich żonę, wskazując siebie jako głowę domu 
i pana w całem tego słowa znaczeniu. Wszystko nale­
żało do niego — i to wygasłe ognisko, i ta stolnica 
czerwona jeszcze od mięsa, i ten szczerbaty garnuszek, 
i ten moździerz bez tłuczka, w którym tłuczono cukier 
łub pieprz starą rączką od dzwonka. Tym wspaniałym 

, ruchem rękawa obejmował w posiadanie i nową słu- 
żącę, która w niemym podziwie spoglądała na tę łysą, 
szpiczastą głowę, obciągniętą żółtą skórą, a zapadającą 
się w kilku miejscach w doły okrągłe i równe. Nos 
długi, haczykowaty, zwieszał się nad wąskiemi wargami 
i prawie łączył z wystającą brodą. Zamiłowanie w gde­
raniu i bezustannym gniewie na siebie i na wszystkich 
przebijało się aż nadto widocznie w tej skurczonej, po­
chylonej postaci, jakby zaczajonej dla rzucenia się na 
upatrzoną sobie ofiarę. Chudy, mały, miał ruchy war- 
jata, machając ustawicznie rękami i wyginając dolną 
wargę w właściwy sobie sposób.

Kaśka, mimo całego szacunku dla „państwa“, nie 
mogła ukorzyć się przed tą figurą, migającą się w nie­
pewnym blasku przyciemnionej kuchenki

— Ile ci pani dała zadatku? — pyta człowiek 
w szlafroku, zaczajając się jakby do skoku.

• — Reńskiego w srebrze — odpowiada Kaśka.
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— Oddaj go!
— Kaśka, przerażona, nie może przez długi czas 

znaleźć odpowiedzi.
— Oddaj — powtarza mężczyzna; — kto cię tam 

zna... Może jesteś Bóg wie iaka przywłoka. . Jutro ukia- 
dniesz co i pójdziesz, a ja ci mam jeszcze za to pła­
cić? Ta głupia Julka zawsze tak robi... Szast, prast... 
pieniądze wyrzuca, jakby swą własność!... Miłosierny 
Boże! Co to ze mną będzie... co to będzie!...

Postąpił kilka kroków naprzód.
-— Czy to ma być wyszorowana podłoga? — za­

pytuje, przysiadając na ziemi i wlokąc za sobą sznur 
długi i obszarpany. — To jest tylko brud rozmazany, 
a wszystkie plamy zaraz jutro wyjdą... Poprawto zaraz...

Siedząc na ziemi, rozglądał się dokoła uważnie, 
jairbjr coś obliczał i przypominał sobie.

— Masz tu czternaście kawałków drzewa na jutro 
do obiadu... to ci wystarczy. Naczynie utrzymuj czy­
sto, bo to moja praca i kosztuje mnie niemało...

Nagle porwał się z ziemi i rzucił na stojący na 
stole samowar.

— Miłosierdzie Boże! —- zawołał, chwytając sa­
mowar przez materję rękawa. — Miłosierdzie Boże!

I za chwilę zniknął z samowarem we drzwiach 
prowadzących do pokoju. Kaśka pozostała sama. Chwilę 
stała nieruchoma, porządkując wrażenia, jakie źrebił na 
niej ten człowiek dziwaczny. Czekała jego powrotu 
i powtórnego rozkazu zwrócenia zadatku. Czuła, że 
służba jej będzie bardzo ciężka, ale nie miała wyboru. 
Wśród kwartału gdzież znaleźć mogła lepszą? W naj­
wyższej trwodze zabrała się do powtórnego szorowania 
podłogi. Oddychała ciężko, pocąc się wśród gorąca 
i w przyśpieszonym ruchu. Pan nie powracał wraz 
z samowarem, bo zniknął we wnętrzu mieszkania. Kaśka 
z ciągłą trwogą spoglądała na drzwi od pokoju.

Zmrok zapadał zwolna, ścieląc się ciemnemi smu­
gami po wilgotnej podłodze i pustych kątach. Wszyst­
kie przedmioty tonęły w ciemnościach, napełniających 
powoli ciasne ' wnętrze kuchni. Kaśka spocona, zmę­
czona, skurczona w wielką, bezkształtną masę, szoro-
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wała ciągle z jakimś nerwowym uporem, prawie bez­
myślnie.

Nakoniec otworzyły się drzwi, a do Kuchni weszła 
pani, trzymając w ręku samowar. Jej niska, szeroka 
postać zaznaczyła się wśród cienia niepewnemi linjami. 
Pani postawiła na stole samowar i oparła się ręką 
o ścianę, jakby padając ze znużenia. Lała tak przez 
chwilę w milczeniu, nie patrząc na Kaśkę, która w prze­
ciwległym kącie kuchni klęczała w wodzie. Nakoniec, 
unosząc tren swego szlafroku, postąpiła pani kilka 
kroków ku okienku, skąd padała jeszcze szarawa, 
jakby popiołem przysypana smuga światła, i stanęła 
w tej smudze, zwracając ku Kaśce swą bladą twarz 
niezdrowej kobiety.

Pragnęła widocznie coś przemówić do klęczącej 
naprzeciw niej dziewczyny, nie wiedziała jednak, od 
czego zacząć.

—• Bardzo tu było brudno — wyrzekła powoli, 
a głos jej drżał lekko, prawie niedostrzegalnie.

— Tak, proszę wielmożnej pani, ale jakoś się to 
uładzi — odpowiada Kaśka, szczęśliwa, że jej piękna 
pani tak uprzejmie do niej przemawia:

— Mąż mój... to jest pan — poprawiła się, — lubi 
porządek... trzeba mu dogadzać... proszę cię o to..

Kaśka podniosła głowę i zastanowiła się chwilę. 
Jakto? Ta pani prosi ją o wypełnienie obowiązku?

— A teraz mam jeszcze jedno zlecenie -ł- mówi 
pani, wahając się przez chwilę. — Zdajesz się być do- 
_rą dziewczyną... Służ mi wiernie, a nie pożałujesz. 
Skoro podasz samowar i zobaczysz, że ja siedzę przy 
stole i biorę bułkę z koszyka, wróć do kuchni, a po 
chwili wejdź z tym listem. Podaj go panu, mówiąc, że 
przed chwilą posłaniec go przyniósł. Potem wyjdź z po­
koju i nie przychodź, aż cię zawołam.

i kończąc te słowa, wyciągnęła pani swą tłustą, 
białą rękę, podając Kaśce list, zaadresowany dużemi 
literami.

Jakieś dziwne zakłopotanie ogarnęło obie kobiety. 
Kaśka, nie wstając z klęczek, otarła mokre ręce i, ują­
wszy list, wsunęła go za kaftanik. Pani nakazywała jej 
kłamać i oszukiwać pana, oddając mu list, z uwagą,
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że przyniósł go właśnie posłaniec. Kaśka czuła, że to 
nie było dobrze, i kryła w cieniu pomieszanie, które 
ogarnęło ja, nagle. Pani, w szarym i przyćmionym bla­
sku, padającym z okienka, miała w swej bladej twarzy 
wyraz lekkiego zakłopotania z tego przymusowego tłu­
maczenia się przed sługą, którą od kilku godzin zale­
dwie poznała.

— Czy wiesz, co masz robić? Zrozumiałaś do­
brze?

Kaśka wie wszystko, co ma zrobić, ale nie rozu­
mie dlaczego. Wiedziona wszakże instynktem, nie pyta 
o nic, nie chcąc zawstydzać jeszcze, więcej tej bladej 
kobiety, która stoi przed nią nędzna i przygnieciona 
prawie swem kłamstwem.

— Pamiętaj wszakże — odzywa się pani łagodnym 
głosem,—że służysz przedewszystkiem u mnie. Dlatego 
liczę na ciebie i każę ci milczeć. Gdybyś wszakże po­
wiedziała cokolwiek panu, wypędzę cię, a mnie nara­
zisz na przykrość... bardzo wielką.

Głos jej nie miał tonu groźby, gdy mówiła „wy­
pędzę". Był to raczej senny dźwięk stłumionego łkania, 
które zastygło w tej szerokiej piersi.

Kaśka poczuła nagle wielką litość nad tą kobietą, 
która kłamała z takim źle ukrywanym smutkiem. I ze 
zwykłą u koDiet przeciwko mężczyznom solidarnością, 
postanowiła pomagać, ile jej sił starczy, tej dobrej bla­
dej pani, która mówiła do niej przychylniej, poczciwiej, 
niż pan, liczący polana i rzucający się ná samowar 
w dzikiej rozpaczy. Kaśka przeczuciem sługi odgadła 
w Julji istotę bierną, złą gospodynię, kobietę zajętą bar­
dziej czemś poza granicami domu, żyjącą wśród ścian 
swego mieszkania jak w hotelu, bez zajęcia, bez chęci, 
bez uśmiechu. Oprócz tego, Julja wydała się Kaśce 
bardzo nieszczęśliwą i chorowitą mimo dobrej tuszy. 
Gdy Julja mówiła: „narazisz mnie na przykrość wiel­
ką", — Kaśkę ścisnęło „pod piersiami". Ta wielka 
przykrość rysowała się przed oczami tej wrażliwej 
dziewczyny jak straszny potwór, zagrażający życiu jej 
pani. O! pani może być spokojna. Kaśka własnemi 
rękami odsuwać będzie te przykrości i piersią własną 
zasłoni ją przed potworem! I klęcząc u stóp Julji,
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poczciwa dziewczyna, za kilka słów łagodniejszym wy­
powiedzianych tonem, składa w ofierze swej pani bez­
graniczne przywiązanie, usta już chętne do kłamstwa 
i całą swą istotę, pełną uległości psa wiernego. W tej 
ciemnej kuchence zawiązało się milczące przymierze 
przeciwko mężowi i panu, przymierze, mające na celu 
z jednej strony zdradę małżeńską, z drugiej chęć od­
płacenia ślepem posłuszeństwem za dobre słowo. Dwie 
kobiety, niemające przed chwilą jeszcze nic wspólnego, 
łączyły się węzłem tajemnicy, która usunęła się za ka­
ftanik Kaśki w postaci zaklejonego listu. Julja, ulegając 
dziwnie sympatycznej powierzchowności Kaśki, powie­
rzała w jej ręce swą przeszłość, przyszłość i teraźniej­
szość,—-nieopatrznie może, ale kierując się instynktem 
kobiecym. Ta wysoka dziewczyna, tak łagodna, silna,, 
z otwartą i szczerą fizjognonają, nie mogła kryć zdrady 
w głębi swej istoty. Od pierwszej chwili Julja prze­
czuwała w tej dziewczynie swego sprzymierzeńca, licząc 
wreszcie i na przykry charakter męża, który od pierwszej, 
chwili wywierał na każdym wstrętne wrażenie.

Gdy pani wyszła z kuchni, nakazując zapalić lampkę, 
nastawić samowar i podać filiżanki, Kaśka wstała z pod­
łogi, na której dotąd klęczała, i przez chwilę stała 
z twarzą w dłoniach ukrytą.

Pani, wychodząc, powiedziała: „pośpiesz się, moje 
dziecko!“ — a powiedziała tonem łagodnym, niknącym 
wśród ciemnej przestrzeni.

— Mcje dziecko!
Od śmierci swej matki Kaśka nie słyszała tego 

słowa. Teraz duszą i ciałem należy do tej dobrej ko­
biety, której głos drga jeszcze pod niskim kuchennym 
sufitem i płynie, napełniając powietrze miłą wonią.

I z łakomstwem dziecięcem upaja się Kaśka tą 
nazwą, tak drobną wobec jej olbrzymiej postaci i sze­
rokich ramion. Zmoczona spódnica, ku dołowi obcią­
gnięta, leje ze siebie cale strugi brudnej wody, która 
ze szmerem deszczu spada na podłogę. Kaśka stoi 
wśród ciemności, odurzona słodyczą zasłyszanego słowa. 
Cały ten dzień, tak przykry z powodu brutalności 
mężczyzn, rozwiał swą smutną szatę w dźwięku słowa- 
płynącego z ust kobiety.
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— Moje dziecko!
To słowo przepełniło serce Kaśki rozkoszą nieo­

kreśloną i skuło jej silną postać nierozerwalnym łańcu­
chem posłuszeństwa. W tej krótkiej chwili Kaśka stra­
ciła swą wolę i stała się maszynką w palcach swej 
pani. Było w tej przemianie dużo z uległości zwierzę­
cia domowego, które chętniej biegnie do ręki przyno­
szącej mu cukier, niż do ręki obciążonej batogiem.

Gdy Kaśka weszła z samowarem do jadalnego po­
koju, uderzył ją na wstępie niezwykły widok. Na wy- 
platanem krześle, przy okrągłym stole, siedział pan 
obłożony mnóstwem wielkich książek. Żółtą i chudą, jak 
u kościotrupa, ręką przewracał sinawe kartki, od góry 
do dołu zabazgrane, pokreślone, z kolumnami cyfr na 
marginesach. Książek tych było ze dwanaście, wszystkie 
jednej wielkości, zniszczone, z pozaginanymi rogami 
i zrudziałą okładką. Leżały one na ziemi, stały oparte 
-o nogę stołu, zajmowały' blat, rozkładały swe ogromne 
kwadratowe ciała, ubrane w kamlotową sukienkę. Pan, 
pogrążony w jakichś poszukiwaniach, podnosił się na 
krzesełku, gdy nie mógł wzrokiem doścignąć wierzchu 
karty. U okna siedziała w milczeniu pani, z głową zwró­
coną na zewnątrz pokoju.

Zdawała się być pogrążoną w myślach martwą 
i nieruchomą. Pokój jadalny, niewielki, kwadratowy, 
z oknem wychodzącem na dziedziniec, był pusty i świecił 
nagiemi ścianami, pomalowanymi w orzechowe róże na 
-tle żółtenr Niewielki kredens, staruszek, ze spaczonemi 
drzwiczkami, rysował swój kontur i z pewną nieśmia­
łością tulił się do ściany Niska sofa, pokryta zniszczoną 
ceratą, i kilka wyplatanych krzeseł, stanowiły całe ume­
blowanie pokoju. Przez uchylone drzwi można było doj­
rzeć sypialnię, oświeconą blaskiem gasnącej świecy.

Dwa łóżka jednakowej wielkości, pokryte ciemnemi 
kapami, migały się w źółtawem światełku. Sypialnia 
łączyła się z salonikiem, którego drzwi prowadziły wprost 
na schody, tak zwane frontowe. Przedpokoju nie było.

Gdy KaśKa wchodziła do jadalni, pan, nie odwra­
cając nawet głowy i nic odrywając oczu od książek, 
mówił coś do żony, a głos jego, piejący i chrapliwy, 
z głuchym świstem obijał się o ściany pokoju.
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— Znalazłem, jest! Oi... Kupiony w roku tysiąc 
osiemset osiemdziesiątym trzecim, dwunastego sierpnia,
0 godzinie trzeciej po południu. Patrz! Zapisany. Sa­
mowar blaszany, z galeryjką i kominkiem. Cena reński
1 centów osiemdziesiąt Oddany Julji z Weissów Budow- 
skiej, żonie mojej, i służącej Ma’gorzacie Przybylak. 
Chodź! Czytaj sama!... Był nowy, zupełnie nowy. Tu! 
Niżej 1... podpisałaś się sama własnoręcznie. „Samowar 
zupełnie nowy przyjęłam, Julja z Weissów Budowska“. 
Teraz powiedz, czy to nie twoje pismo? No! Powiedz!...

1 drżącymi ze złości palcami wodził po zapisanej 
stronicy, na której rzeczywiście widniał wielkiemi lite­
rami napis: „Samowar blaszany i t. d.“ Julja nie od­
powiadała wcale. Siedziała nieruchoma, spoglądając 
w ciemną, olbrzymią przestrzeń, rysującą się za oknem. 
Pomimo późnej pory, oko mogło jeszcze rozróżnić mú­
ry koszar i wysoki nasyp kolejowy, oświetlony gdzie­
niegdzie latarnią budnika. Od pól i ogrodów wiało świe­
że, chłodne powietrze i wpadało śmiało do wnętrza po­
koju. Na dziedzińcu bawiła się gromadka hałaśliwych 
dzieci, a w przyległej kamienicy szwargotali żydzi, uży­
wający odpoczynku na drewnianych, spróchniałych des­
kach galerji. Nagle, na torze kolejowym zabłysło pur­
purowe światło i rozległ się przytłumiony huk, jakby 
gwar zbuntowanego tłumu. Czerwona gwiazda mknęła 
szybko, siejąc tuż przy ziemi żółtawy blask w kłębach 
białej pary. Przed oczami Julji przemknął się pociąg 
ku.': erski, złożony z kilku wagonów i lokomotywy, i po­
pędził w gniewnym pośpiechu rozjuszonego zwierza. 
Huk napełnił mały pokoik i wstrząsnął do głębi posta­
cią chudego człowieka, zatopionego w książkach i pod­
dającego swą naga czaszkę pod jasne światło zawieszo­
nej nad stołem lampy.

Julja nie poruszyła się wcale, tylko po jej białej 
twarzy przemknął się wyraz tajonej żądzy, jakiegoś pra­
gnienia, budzącego się codziennie z hukiem przelatują­
cego pociągu. Nie podróżowała ona nigdy. Urodzona 
i wychowana w mieście, jeździła raz tylko do Gródka, 
do ciotki męża z wizytą. Była to rozkoszna podróż, 
szybka, rwąca jej bezkrwiste ciało w jakąś dal nieskoń­
czoną. Odtąd spada na nią codziennie ten huk pizela-



48

tującego pociągu, jak szum przemijającej burzy, i niesie 
ze sobą nieokreśloną tęsknotę za światem dla niej nie­
znanym. Jest to jedyna chwila dnia, w której dusza tej 
kobiety rwie się w kawałki w bezsilnym bólu, pragnąc 
poruszyć się i razem z tą gwiazdą czerwoną ulecieć 
w dal ciemną i pełną tajemnic.

— A teraz... miłosierdzie Boże!... spójrz, jak on 
wygląda! — ciągnie piejący głos męża, wskazującego 
z wyrazem boleści na ustawiony przez Kaśkę na stole 
samowar. — Boki pozapadane, galeryjka powykręcana... 
miłosierdzie Boże! miłosierdzie Boże!

Kaśka spogląda z niepokojem w stronę Julji, cią­
gle nieruchomej i jakby sennej. Czy pani zapomniała 
o liście? Dlaczego nie zbliża się do stołu? Dlaczego 
nie daje umówionego znaku?

Nakoniec Kaśka odważa się przemówić:
— Proszę pani, woda już się gotuje.
I odkrywa przykrywkę porcelanowego czajnika, 

wyciągającego swą nadtłuczoną szyjkę z pomiędzy 
dwóch filiżanek fajansowych.

— Głupia! — wybucha pan ze złością. — To do 
mnie należy. Ja zasypuję herbatę, bo to moja herbata. 
Ona tu nic nie ma swego. Rozumiesz? Podaj mi her­
batę. Jest tam w kredensie, na górze, w blaszanej pu­
szce. Wyjmij także druciany koszyk z bułkami.

I z najwyższą uwagą wziął odrobinę herbaty swymi 
kościstymi palcami i wrzucił ją do czajnika. Potem 
zamknął szczelnie puszkę i kazał wstawić do kredensu.

Kaśka czuła, że jej obecność jest w pokoju zby­
teczną, lecz cóż miała zrobić z listem? Czuła go cią­
gle na piersiach, za każdym ruchem ocierał się o nią 
gładką powierzchnią i przypominał jej swą obecność.

Usunęła się cicho do drzwi i stała, śledząc z uwagą 
nieruchomą posiać pani. Gdy tak stała, przyszła jej 
myśl, że źle robi, pomagając do jakiegoś czynu oszu­
kańczego. Ten pan był bezwątpienia złym człowiekiem, 
przykrym, gderliwym, ale Kaśce nie uczynił jeszcze nic 
złego. A nawet, gdyby ją skrzywdził, nie powinna prze­
cież występować przeciw niemu... I niepewna, wahająca 
się, pragnąc zachować iście chłopską neutralność, ciśnie
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do piersi ów list fatalny, ciężący jej w tej chwili stu- 
funtowyra ciężarem.

Tymczasem pan podnosi się, składa na ziemi 
książkę i zabiera się do nalewania herbaty. Czyni to 
dość zręcznie, klekocąc chudymi palcami i wybierając 
jaknajmniejsze kawałki cukru. Stawia jedną filiżankę na 
drugim końcu stołu i uprzejmym gestem zaprasza żonę 
do przyjęcia udziału w tym skromnym posiłku.

— Proszę! proszę! Jakkolwiek uczta ta daleką jest 
od luksusowych biesiad, sprawianych w domu mamy 
dobrodziejki, ale niech pani pozwoli i zaszczyci mnie 
ubogiego swoją uprzejmością. Da ę pani to, na co mnie 
stać. Dobrze, że mogę pani coś ofiarować, bo ze strony 
pani, oprócz fochów i niszczenia inwentarza tudzież ru­
chomości, niczegc się nie mogę doczekać.

Owa wieczorna herbata była to zwykła pora dnia, 
w której występowały na pierwszy plan pretensje tego 
człowieka, skierowane głównie do zawodu, jakiego do­
znał, nie dostawszy za żoną spoaziewanego posagu.

Odsunął on ją od zajęć domowych, odebrał wszelką 
władzę, wyrzucając jej ciągle ubóstwo i czyniąc z niej 
raczej sługę, aniżeli żonę. Ona przyjęła swą rolę z po­
zorném posłuszeństwem, pleśniała w domu, który nie 
miał dla niej żadnego uroku, włóczyła się z kąta w kąt, 
nie mogąc wypełnić pustki każdej głupiej i źle wycho­
wanej kobiety, która nie umie znaleźć rozrywki w sobie 
samej, w książce i w nabywaniu wiadomości.

Od czasu do czasu chodziła do swej matki, spa­
raliżowanej staruszki, która dogorywała w skromném 
mieszkaniu na Berlińskiej ulicy Chodziła tam zwykle 
sama, bo mąż, srodze zagniewany, nie chciał widzieć 
„tej starej jędzy, która go złapała“, — jak zwykł mó­
wić w przystępie dobrego humoru. Jułja tedy chodziła 
sama, odprowadzana zwykle przez sługę, a powracała 
w kilka godzin jeszcze bledsza i bardzo zmęczona

Budcwski uważał żonę chwilami za rodzaj upiora, 
który niszczył go materjalnie.

— Proszę! bardzo proszę! — ciągnął, odwracając 
swą pergaminową twarz ku siedzącej przy oknie kobie­
cie. — Może pani zobaczy przy lampie, co się tu zro­
biło z takim ślicznym, nowym samowarem.
Zapolska, Kaśka Kariatyda. (Lektor). 4
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Julja wstała i zbliżyła się napozór machinalnie do 
stołu. Dziewiąta godzina wybiła na którymś z miejskich 
zegarów. Przeciągłe, niskie dźwięki dolatywały przez 
otwarte okno i ginęły przygniecione niskim sufitem. Sto­
jąca przy drzwiach Kaśka Doliczyła uderzenia. Pani sia­
dła przy stole i zaczęła spokojnie pić czystą herbatę, 
z ruchami woskowego manekina.

Budowski śledził ją niespokojnem wejrzeniem. To 
wieczne jej milczenie, trupia nieledwie obojętność dra­
żniły go niewypowiedzianie. Od chwili ślubu była wie­
cznie milcząca, spokojna, bez śladu jakiegokolwiek wzru­
szenia na bladej, szerokiej twarzy. Później, gdy ją drę­
czył moralnie, nie oburzała się nigdy. Nieraz miał 
ochotę uderzyć ją, dla przekonania się, czy nie wybu­
chnie gniewem. I teraz siedzi spokojna, obracając ku 
niemu twarz woskowej lalki, otoczoną żółtymi, kręco­
nymi włosami.

— I dziś rozporządziłaś się sama bez mojej wie­
dzy — mówi pan, dzwoniąc gwałtownie łyżeczką o fili­
żankę. — Przyjęłaś nową sługę, jakiegoś grenadjera, 
i dałaś zadatek. To może złodziejka!

Wyraz ten „złodziejka“ rozległ się jak skrzyp 
ostrego narzędzia na gładkiej porcelanie. Kaśka mimo­
wolnym ruchem porwała się za głowę.

Ale ruch Julji przerwał jej przykre wrażenie. Ma- 
ćhinalnie, napozór dezmjfślnie, wyciągnęła pani rękę 
i wzięła jedną bułeczkę z drucianego koszyka. Zrobiła 
to ze zwykłym spokojem.

Kaśka drgnęła lekko, ale mimo to została na miej­
scu. Tylko ręce opadły jej z wyrazem zniechęcenia, jak 
u człowieka stojącego wśród dróg rozstajnych i poplą­
tanych. Julja podniosła na nią swe wielkie, bezbarwne 
źrenice. Zdawała się dopiero teraz spostrzegać służącą 
i dziwić się jej obecności.

— Wyjdź, moje dziecko.
Powiedziała te słowa jeszcze łagodniej, jak przed 

chwilą w kuchni. Był to rozkaz, a zarazem gorąca pro­
śba o wykonanie powziętego planu. Wobec tego głosu 
Kaśka uczuła się bezsilną. Julja, nie wiedząc o tem, 
magnetyzowała ją swoją słodyczą. Kaśka wyszła z po­
koju, z wyrazem zupełnej abdykacji. W kuchni wyjęła
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list, .a przeżegnawszy się pobożnie i westchnąwszy 
w kierunku Świętych i tragika, powróciła do pokoju.

Budows ki nalewał właśnie drugą filiżankę herbaty, 
gdy Kaśka stanęła z wyciągniętą ręką u stołu.

— Proszę pana... list...—przemówiła cichym, stłu­
mionym głosem.

Budowski rzucił się.
— Co, jaki list? Od kogo?
Chwycił podany papier i rozerwał kopertę.
Julja milczała ciągle., jedząc bułkę i patrząc bez­

myślnie przed siebie.
Kaśka szczęśliwa, że ominęło straszne dla niej 

zapytanie: „kto przyniósł“, skierowała się ku drzwiom 
w zamiarze opuszczenia pokoju.

— Czekaj! — zawołał Budowski. — Będziesz po­
trzebna! Masz! — dodał, zwracając się do żony. — To 
od twej matki. Nie mogę przeczytać tych kulfonów. 
Czegóż znów chce ta... stara?

Ostatni wyraz wymówił z nietajonym wstrętem, 
julja wyciągnęła powoli rękę, wzięła list i zaczęła czy­
tać. Budowski usiadł na swym fotelu, zirytowany z po­
wodu tego niekształtnego pisma, pochodzącego od ko­
biety, która, według jego wyobrażenia, leżała na pie­
niądzach, ale pozbyć się ich nawet dla córki nie chciała, 
i przez to uparte przekonanie o posiadanych przez mat­
kę Julji skarbach pozwalał żonie odwiedzać matkę, są­
dząc, że wreszcie rozczulona wynagrodzi córce, a zara­
zem i jemu ów zawód pod względem posagu, na który 
liczył, idąc do ołtarza. Ale nadzieja otrzymania czego­
kolwiek nie łagodziła gniewu, jakim wybuchł na widok 
tych niekształtnych liter, które biedna staruszka kreśliła 
wolną od paraliżu prawą ręką, a w których zawsze 
wzywała swą córkę do siebie.

— Kto przyniół ten list? — zapytał nagle, zwra­
cając się do Kaśki.

Kaśka milczała. Dla miłości swej pani zroDira wie­
le, ale ciężko jej było usłyszeć swój własny głos, roz­
legający się kłamstwem wśród tej ciszy. Zwróciła więc 
błagalne spojrzenie na Julję, która z: awała się z tru­
dnością odczytywać niekształtne i drżące pismo listu.

Wypadek przyszedł jej z pomocą. Samowar, po-
«
>
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zbawiony wody, syczał jakąś prawie śpiewną gamę 
i zdawał się skarżyć na ogień, przepalający jego bla­
szane ciało.

Eudowski powstał gwałtownie z krzesła.
— Zatyczka! — wołał. — Miłosierdzie Boże! Za- 

tyczka!... bo się rozlutuje.
Kaśka pobiegła do kuchni i przyniosła za chwilę 

żądany przedmiot. Tymczasem Julja przeczytała list i po­
łożyła koło filiżarki. Z niewzruszonym spokojem piła 
dalej zimną już prawie herbatę, patrząc w przestrzeń 
mętnemi oczyma.

— Ty! — rzekł Budówski za chwilę do Kaśki. — 
Ubierz się, bo odprowadzisz panią — dodał, odzysku­
jąc na chwilę silniejszy, grubszy głos.

Do żony nie powiedział ani słowa, ale ona wie­
działa, że może pójść do matki. Nie śpiesząc się, wstała 
powoli, jak osoba wybierająca się na spacer i weszła 
do sypialni. Przedtem jednak wzięła ze stołu list matki, 
a znalazłszy się w pokoju sypialnym, schowała go z po­
śpiechem w małe pudełko od pigułek, które włożyła do 
komody pomiędzy bieliznę, a potem zaczęła się ubierać. 
Niewiele dbała o swą powierzchowność, wyjmowała bo­
wiem suknie pociemku i wkładata je na siebie. Za chwilę 
była gotową. Bez rękawiczek, w pantoflach, nieuczesana, 
w długiej, ciemnej rotundzie, przesunęła się szybko przez 
jadalnię, nie spoglądając nawet na męża, zatopionego 
znów w księgach rachunkowych.

— A wracaj prędko! — zawołał starzec. — Jeżeli 
już umarła, to nie masz tam już co robić.- Pozamykaj 
tylko wszystko i zabierz klucze ze sobą.

Gdy obie kobiety wydostały się na ulicę, odetchnęły 
swobodniej. Wpół do dziesiątej zadzwoniło nad .mia­
stem. Był to piątek, dlatego ciszej i przestroniej było 
na chodnikach. Oświecony wagon tramwajowy przesu­
wał się z brzękiem dzwonka, przedstawiając puste wnę­
trze, w którem drzemał jasno ubrany konduktor.

Puste dorożki wracały od kolei, turkocząc hała­
śliwie po nierównym bruku. W oknach domów pło­
nęły mdłe światła, przyćmione fałdaifii firanek, gdzie­
niegdzie tylko płonęły blaskiem szabasowej iluminacji.

Julja zaczęła szybko biec ku miastu. Ruchem
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oddychała ciężko, widocznie się śpieszyła...

Mijając latarnie, Kaśka kilkakrotnie spojrzała na 
twarz swej pani i mimowoii zdziwiła się, widząc ją tak 
zmienioną, drżącą, z brwiami ściągniętemi i wzrokiem 
w głąb ulicy wytężonym. Zapewne matka musiała być 
bardzo chora, a biedna pani jest niespokojną. Kaśkę 
ogarnęło wielkie rozrzewnienie. Mój Boże! Ona miała 
także matkę i kochała ją bardzo!

Matula chorowała i Kaśka nieraz biegła z iabryki 
niespokojna, drżąca na wieść o pogorszeniu się choroby 
matki. A ten smutny wieczór, gdy zastała już trupa na 
pościeli! Miły Boże! Jakże wtedy bolało ją serce! Jak 
gorzko płakała na ten widok swej zimnej, martwej 
matuli!

Gdyby też ta dobra pani miała zastać także tylko 
trupa! To byłoby okropne.

Nagle Juija przecina ulicę wpcprzek.
Koło kościoła stoi zamknięta dorożka, a przy niej 

chodzi jakiś mężczyzna wysoki, o zgrabne postaci. Za­
palony papieros oświetla chwilami niebrzydką jego twarz, 
ginącą w cieniu, jak fantastyczne zjawisko. Fiakier drze­
mie na koźle, wyczekując z filozoficzną obojętnością, 
kiedy mu każą ruszyć. Siwy, chudy koń, z pokurczo- 
nemi kolanami, spuścił głowę z zupełnem poddaniem się 
losowi. Cały ten ekwipaż, zamknięty, czarny, brzydki, 
ma podobieństwo do ubogiego karawanu, stojącego przed 
drzwiami kościoła

Juija podchodzi szybko do mężczyzny, czekającego 
przy drzwiczkach powozu. On podaje jej rękę, rzuca 
papierosa i przygniata go nogą. Juija opiera się chwilę 
o zewnętrzną ścianę dorożki, zmęczona tym szybkim 
chodem i odurzona świeżem powietrzem.

— Czekam już pół godziny — mówi mężczyzna 
z lekką wymówką w głosie.

— Nie mogłam prędzej... wiesz, jak mi trudno — 
tłumaczy się kobieta, oddychając ciężko.

Nagle, przypomina sobie Kaśkę, która stoi w cie­
niu i patrzy na swą panią, oświetloną żółtym płomie­
niem, płynącym z dorożkarskiej latarni. Trzeba było
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coś zrobić z tą dziewczyną; woła ją więc i szybko, ury­
wanym głosem, daje Kaśce następującą instrukcję:

— Nie wracaj zaraz do domu. Za pół godziny 
możesz wejść do kuchni, a gdy pan zapyta się, czy 
mnie odprowadziłaś, powiedz, że na ulicę Berlińską. 
Potem... kładź się spać, ale zostaw drzwi wchodowe 
otwarte. Odsuniesz rygle, gdy pan zaśnie. Czy mnie zro­
zumiałaś?

Kaśka, milczy, widząc, że wpada bezwiednie w co­
raz gorszy labirynt kłamstw, ciągnących się za sobą, 
jak paciorki na sznurku. Julja wsiada do dorożki, a za 
nią ów mężczyzna, co czekał na nią od „pół godziny“. 
Julja wychyla się jeszcze.

— Zrób wszystko, jak cię proszę — dodaje, gła­
szcząc policzki dziewczyny, uśmiechającej się mimowol* 
nie pod tą pieszczotą. „

Woźnica rusza z miejsca, zbudzony głosem Julji, 
która zawołała:

■— Jedź za rogatkę Zamarstynowską.
Dorożka oddalała się wolno, kołysząc swe czarne 

pudło i utykając co chwila na wystających kamieniach. 
Kaśka kieruje się ku domowi, z głową odurzoną, z ser­
cem dziwnie ściśniętem. Pani kazała jechać za rogatkę, 
a matka pani widocznie mieszka na Berlińskiej, bo tak 
pani przykazała mówić. Po cóż pani pojechała zamknię­
tym fiakrem z tym panem, który się gniewa, że czeka 
zbyt długo?... Pani mówi do niego „ty“ i ma twarz 
tak rozjaśnioną i szczęśliwą, gdy dotyka się jego ręki... 
Nie jest to przecież brat pani, bo przyszedłby wprost 
do domu, a nie czekałby po nocy i nie uwoził pani za 
rogatkę.

— A więc to jest jej... kochanek! —mówi Kaśka 
do siebie pod nosem. I mimo chłodu nocy, gorący war 
przebiega członki dziewczyny.

Pojechali sami, we dwoje, w tym zamknięt3un, jak 
piwnica ciemnym powozie!... Pojechali daleko!..

Z dziwnym uporem powraca ciągle myślą do tego 
fiakra, kołyszącego się wśród ciemnych ulic przedmie­
ścia. I ona to pomogła do tej schadzki, przyprowadziła 
panią aż do drzwiczek powozu... To źle, bardzo źle. To 
grzech ciężki, skoro kobieta zamężna ma kochanka...
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Część winy spada na nią... Czuje to dobrze, i smutna^ 
zgnębiona, idzie ulicą, ciągle potrącana i popychana; 
przez przechodniów.

A matka pani?
Mój Boże! Biedna chora staruszka!
I Kaśce zdaje się, że w turkocie kół niknącego 

fiakra słyszy jęk sparaliżowanej kobiety, bezsenną drę­
czonej nocą. Gdyby wiedziała, gdzie mieszka, poszłaby 
zobaczyć, czy się na co nie przyda. Wie tylko, że to 
na ulicy Berlińskiej.

I powoli staje przed bramą kamienicy. Tu na­
myśla się chwilę. Pani kazała powrócić dopiero za pół 
godziny. Poczeka więc przed bramą, a potem wsunie 
się cichutko do kuchni, aby uniknąć pytań ze strony 
pana. Kto wie... może jej się uda. taje więc przed 
bramą, opierając się o ścianę framugi, w głąb kamie­
nicy wsuniętej.

Z przeciwnego kąta podniósł się ktoś i przysunął 
do Kaśki. Przy świetle latarni o kilka kroków płonącej 
dziewczyna poznała Jana. Gorący rumieniec oblał jej 
policzki. Co sobie pomyśli o niej, widząc ją stojącą 
wieczorem przed bramą? Jakież świadectwo daje sama
0 sobie, próżnując zaraz pierwszego wieczoru po obję­
ciu nowego obowiązku? I czuje w tej chwili głębok. 
żal do pani, narażającej ją na utratę dobrej opinji 
w oczach Jana. Jan pomyśli sobie, że to „latawiec*,
1 będzie miał słuszność zupełną. Tłumaczyć się i unie­
winniać nie może — zdradziłaby zaufanie pani i nara­
ziłaby ją na przykrość wielką. Musi więc milczeć i zno­
sić dwuznaczny uśmieszek, z jakim Jan zbliżył się do niej.

— Panna Kasia tak w samotnika?... A może czeka 
na... „do pary?" — zapytuje, poprawiając z pewną ko- 
kieterja swą wytartą kurtkę. Zdjął już fartuch, a w świe­
tle latarni połyskuje jego twarz wymyta i czupryna wy­
pomadowana. Nie łubi czapki, woli sobie przewietrzać 
czaszkę w tym chłodzie wieczornym. Powiada, że mu 
myśli wyparują, a jutro rano będzie miał głowę „frei*. 
„Głowa nie od parady* — dodaje, stukając palcem 
w czoło. — Siedzi sobie przed bramą „w samotnika* 
przynajmniej dziś — mówi znacząco, z. uśmiechem męż­
czyzny, mającego szczęście do kobiet. Chce, aby Kaśka
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miała go za pogromcę serc niewieścich, i pragnie pod­
bić ją moralnie. Ona usuwa się, bardzo przybita tern 
niefortunnem spotkaniem, czując fałszywą pozycję, jaką 
zajmuje względem tego chłopca.

— A panna Kasia zakochana? — zapytuje nagle 
Jan, wysuwając naprzód nogę w sposób dość rezolutny.

Kaśka wybuchła minTowoli głośnym śmiechem.
— Ja? A tc po jaką biedę?
I śmieje się ciągle, pomimo zmartwienia. Ona za­

kochana! AA kim? Musiałaby poznać przedtem dobrze 
takiego człowieka, zanim wlazłby jej w głowę. Zre­
sztą, nie miała czasu, od dziecka bowiem pracowała 
ciężko, a po śmierci matki doglądała dwóch małych 
siostrzyczek. Na „kochanie“ trzeba dużo wolnego czasu, 
choćby wolnej niedzieli, a w pracy nie myśli się o głup­
stwach.

Jan nie wierzy i dziwnie kręci głową, akto? Więc 
ta duża dziewczyna nie miała jeszcze kochanka? Nie 
miała kaprala w szafirowej kurtce? Ani ułana? To być 
nie może! W kole, w jakiem się obracał, podobny wy­
padek byłby niemożliwy. Jeśli Kasia istotnie dobrze się 
prowadzi, to rzecz nadzwyczajna. Kiedyś na placu Go- 
łuchowskim, w płóciennej budzie, pokazywano dziwo 
natury — ciele o trzech nogach. I ta dziewczyna zasłu­
guje — według pojęcia Jana, — aby ją wsadzić w płó­
cienną budę i pokazywać za pieniądze.

Ha! Może... ktc wie! — Jednak niewiara przemaga 
i Jan z ironicznym uśmiechem ryzykuje bardzo do­
wcipną alegoiję, którą zasłyszał w bardzo dystyngo­
wanej bawarji i przyswoił sobie do odpowiedniego 
użytku.

— Wie panna Kasia co, okręt z głupiemi zatopił 
się! a gadają, co nikt się nie uratował...

I dumny z konceptu, patrzy prosto w twarz dzie­
wczyn 7, śledząc, jakie zrobił wrażenie.

aćka pozostaje nieczułą na aluzję z tej prostej 
przyczyny, że nie może jej zrozumieć. Okręt z głu­
piemi zatonął? Cóż to znaczy? Ona nie wie nawet, co 
to jest „okręt“.

Czuje jednak instynktowo, że Jan jej nie wierzy 
i ta niewiara dotyka ją boleśnie. Kaśka, iako porządna
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dziewcz3^na, dba o cześć swoją; przytem dobra opinja 
Jana obchodzi ją nad wszelki wyraz. Poznała go dziś 
dopiero, ale pragnęłaby, aby patrzył na nią nie jak na 
latawca lub na pierwszą lepszą dziewczynę.

— Może pan Jan pokpiwać — tłumaczy wolno, 
patrząc na wierzchołki drzew, wystające z poza muru 
klasztornego. — Może pan dworować, ale co prawda, 
to prawda. Nie myślałam o głupstwach, bo czasu nie 
było, a potem,

Tu urwała, nie chcąc wydać się przed Janem ze 
swojem marzeniem. Pragnęła z czasem wyjść za mąż 
uczciwie, po bożemu, za porządnego rzemieślnika. Czy­
sta, widna izba, wypoczjmek niedzielny, łagodny mąż, 
nazwa mężatki, a przytem ta błoga pewność posiadania 
własnego kącika—oto był cel marzeń Kaśki. Nie chciała 
wszakże, aby Jan wiedział o tern, i dlatego zamilkła 
nagle, nie kończąc zdania rozpoczętego. On wszakże do­
myślił się jej dążeń tajemnych, bo przechylając głowę 
i mrużąc figlarnie oczy, zapytał:

— Aha! To panna Kasia chce się wydać? Oj! joj!_
co to rarytas iść zamąż! To nie warto!...

Kaśka podniosła głowę i spojrzała w twarz szy­
dzącego z niej Jana.

— Dlaczego nie warto? Przeciek lepiej być na 
swojem, jak całe życie na drugich harować — dodaje 
z ożywieniem.

Jan machnął ręką.
— Abo to na męża harować nie trzeba? Chłop 

zawsze chce, aby baba na niego robiła. Taka już u niego 
kundycja. A jeszcze jak bez kościół panna Kaśka go 
przewiedzie, to już po wszystkiemu. Weźnie pannę za 
łeb i panna ani piśnie.

Kaśka spojrzała w oczy Jana, a oczy te migotały 
jakoś dziwnie w żółtem świetle latarni.

— Ha! Wsz3^ćkie tak robią. Tyle wydanych cho­
dzi po świecie — rzekła z rezygnacją.

— Dlatego, że jedna durna, to i reszta ma zdur- 
nieć? — wybuchnął Jan z rodzajem dziwnego gniewu.— 
Na co wiązać się na przepadłe, czy nie lepiej na wiarę? 
Można się puścić, kiedy człowiek chce, a nie tak przez 
całe życie się kłócić.
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Kaśka odsunęła się zwolna.
— Pan Jan przekpiwa? A gdzież która porządna 

dziewczyna siedzi na wiarę?
Jan spojrzał na nią z wyrazem niewysłowionej po­

gardy. Wydała mu się w tej chwili śmieszną i głupią. 
On był tak dumny ze swych quasi postępowych idei,, 
pochwytanych w szynkowniach, lub podsłuchanych z ro­
zmów studentów, którym dawniej posługiwał, że roz­
taczał szeroko te nadzwyczajne przekonania, druzgo­
cząc każdego, kto się im sprzeciwiał. Dlatego nie uznał 
za stosowne kończyć rozpoczętej rozmowy. Pomylił się 
widocznie — to nie była dla niego dziewczyna. Chce się 
vfydač zamaž i udaje świętoszkę. On tam żenić się 
z nią nie będzie!

I z nadzwyczajnem lekceważeniem począł gwizdać 
popularną piosenkę: „Kochały się dwie Marysie...“, da­
jąc do poznania, że cała rozmowa ma być uważaną 
jakc przerwana.

Kaśka stała chwilkę, czując się dziwnie uciśnioną 
i zawstydzoną. Dlaczego przestał z nią nagle rozma­
wiać i, spoglądając, wykrzywił tak dziwnie usta? Prze­
cież nie powiedziała nic złego, coby go mogło obrazić.

* Owszem, starała się mówić ładnie i dobierała wyrazów,
aby się nie wydać prostą, ordynarną dziewczyną. Dzie­
siąta godzina wybiła na ratuszowym zegarze. Jęcząc, 
przeleciały niskie, donośne tony, i spadły na dachy sen­
nych domów. Coraz mniej przechodniów snuło się po 
chodnikach, ale za to wiele dorożek pędziło z hałasem 
w stronę kolei. Co chwila na zakręcie ulicy pojawiały 
się jasne punkta, jak oczy olbrzymiego zwierza, i zda­
wały się mrugać, stając się większemi lub mniejszemu 
stosownie do ruchu dorożki. Kaśka śledziła te światełka, 
sądząc, że którekolwiek zatrzyma się przed bramą, że 
z powozu wysiądzie jej pani i wejdą razem na górę. 
Byłoby to dla niej wielką ulgą, bo pragnęła uniknąć 
zapytań pana, na które inaczej — jak kłamiąc — odpo­
wiedzieć nie mogła. Dorożki jednak przelatywały i gi­
nęły w ciemności, goniąc się wzajemnie.

Za chwilę, zajęczało znów w powietrzu. To wie­
cznie niezgodny zegar paulińskiego kościoła zdawał się 
spóźnionem echem powtarzać przed chwilą z ratusza
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obwieszczoną godzinę. Jan przestał gwizdać i poruszył 
się wreszcie. Nadeszła pora zamknięcia bramy, a Jan 
lubił przestrzegać tej chwili z dziwną dokładnością. Wi­
dząc wszakże nieruchomo stojącą Kaśkę, uznał za sto­
sowne zainterpelować ją, dokąd tak stać zamierza.

— Jeżeli panna czeka na kogo — wyrzekł z prze­
kąsem, — to niech panna się odsunie ode drzwi, bo 
ja muszę zamknąć bramę. Jak ślubny przyjdzie, a panna 
się z nim ugada, to panna zadzwoni, a mnie szperę 
zapłaci...

Wiedział, że jej sprawi przykrość temi słowami, 
i uczynił to umyślnie. Czekał odpowiedzi, spodziewając 
się, że rozgniewana dziewczyna obrzuci go potokiem 
obelg, lub, co najmniej, odetnie się porządnie.

Kaśka wszakże postąpiła inaczej. Oderwała się 
zwolna od ciemnej listwy, przecinającej bramę, i nie 
skinąwszy nawet głową, zniknęła w ciemnem wnętrzu 
sieni. Gdy się znalazła na schodach, stanęła na chwilkę, 
opierając się o poręcz. „Najlepiej zrobię, nie rozma­
wiając z nim“*— pomyślała, nie chcąc się przyznać 
przed sobą do wielkiej przykrości, jaką jej sprawiły 
żarty Jana. Kazał jej czekać przed bramą na „ślubne­
go“. Zapewne — miał rację. Któraż porządna dziew­
czyna staje przed bramą o tak spóźnionej porze? By- 
łoż to jej winą? Gdyby nie pani, siedziałaby teraz spo­
kojnie w kuchni, porządkując naczynia. Ale on nie po­
winien był wyśmiewać się, znając ją tak mało. Idąc 
po schodach, postanowiła unikać wszelkiej z nim roz­
mowy. Jeśli ją pierwszy zaczepi, odpowie mu skinie­
niem głowy. Gpoufalił się zaraz pierwszego dnia, a ona 
tego nie lubi.

Gdy weszła do kuchni, zastała pana domu siedzą­
cego na środku z karteczką w ręku. Na jej widok po­
rwał się z krzesła, lecz po chwili znów usiadł. Mdłe 
światełko lampki naftowej oświecało żółtość skóry, któ­
rą czaszka jego była obciągniętą.

— Jesteś wreszcie—zasyczał ze złością. — Myśla­
łem, żeś utonęła, albo że cię policja złapała. Czy wiesz, 
co ma być jutro na obiad? Ale co ty umiesz gotować? 
Ty pewnie wydasz t3dko napróżno pieniądze i wszyst­
ko popsujesz. Miłosierdzie Boże! Miłosierdzie Boże!..*
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Utyskując ciągle, wydał nareszcie rozporządzenie 
obiadu, obliczył ilość funtów mięsa, mąki, a nawet ga­
łązek pietruszki. Mówił prędko, sycząc i kaszląc co 
chwila. Kaśka stała przed nim prawie przerażona.

Nie grzeszyła nigdy nadzwyczajną pamięcią, dla­
tego z trudnością przychodziło jej zapamiętać drobne 
artykuły, które pan wyliczał.

Pinkusowa Lewi powtarzała zwykle każde słowo, 
przeciągając na ostatniej zgłosce, a ta nieprawidłowość 
wymowy wpajała się właśnie w mało rozwinięty umysł 
Kaśki, pozostawiając Wydawane rozporządzenia w pa­
mięci dziewczyny, jak zgrzytliwe pociągnięcie źle za- 
temperowanego ołówka. Gdy Kaśka zapomniała, jaką 
ilość pietruszki, lub ile śmietanki miała przynieść z mia­
sta, pytała bez ceremo:" ' ^ ' 1 bo choć to była jej

niony, — to przecież tak naturalny w naszym ludzie 
antysemityzm brał górę, i rozumowanie Kaśki, że „co 
żydówka, to żydówka“, dozwalało jej większej poufało­
ści względem swej chlebodawczym.

Dziś, przeciwnie — ten pan wydający rozkazy 
i dzierżący władz.ę nad garnkami i rondlami, byl dla niej 
zjawiskiem zupełnie nowem, rzec można, przygniatają- 
cem. Dotychczas Kaśka odbierała zwykle dyspozycje 
z ust pani. Mężczyzna w tem życiu we dwoje przybiera 
więcej charaktér gościa w domu, o którego wygodach, 
pożywieniu, bieliźnie myśleć należy. Dlatego „pan“ 
w oczach Kaśki b}d jakąś istotą wyższą, osią, około 
której kręciły się wszystkie drobne czynności, wcho­
dzące w zakres gospodarstwa kobiecego. Gdy wcho­
dziła do pokoju, gdzie najczęściej przebywał pan Pinkus 
Lewi, choć to był żyd i to świeżo w surdut przebrany, 
czuła dziwną trwogę, a spojrzenie zielonawych oczów 
Pinkusa paliło ją, jak rozpalone Żelazko. „Pan“ był 
dla niej istotą gromowładną, która mogła biedną Kaśkę 
w proch zetrzeć, na policję oddać, albo nawet wybić.

Z panią było jej o wiele swobodniej; uważała ją 
jako niewolnicę, podległą kaprysom męża, taką, jak ona 
sama, tylko lepiej ubraną i nie płatną miesięcznie. Dla­
tego Kaśka zaniedbywała nieraz panią dla pana i często

„pani“ — a serwilizm głęboko zakorze-
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pani Lewi jadała* na wyszczerbionych talerzach i źle 
wyczyszczonymi widelcami.

Tak było „u żydów“. U pp. Budowskich porzą­
dek zmienił się zupełnie, i Kaśka mniej by się zdziwiła,, 
gdyby wyszedłszy z konewką po wodę, przekonała się 
nagle o zmianie, zaszłej w systemie słonecznym, niż 
widokiem tego zeschłego, owiniętego w zniszczony szlaf­
rok: człowieka, który siedząc na środku kuchenki, wy­
liczał skrzeczącym głosem:

— Mąki pół funta, grysiku za pięć... — Słowa te 
padały ze świstem i suchym łoskotem, napełniając cia­
sne wnętrze kuchenki nędzą groszowej oszczędnościr 
która niesie ze sobą woń fibpstyhiji potraw, smażonych 
na przepalonych patelniach lub duszonych w nadszczer- 
bionych rynkach. Budowski z systematycznością urzęd­
nika wyliczał wszelkie przyprawy do dysponowanego 
na jutro obiadu, określając zaraz i kwotę oieriężną, 
jaką na najdrobniejsze przeznaczał kupno. Ten grad 
cyfr drobnych, centowych, spadał na głowę Kaśki i przy­
gniatał jej umysł ilością liczb, osłabiając wyobrażenie, 
jakie do tej chwili w głębi swej duszy dla „panów“ 
żywiła. Czuła, że od tej chwili winna zdawać sprawę 
ze swych czynności temu mężczyźnie, który równocze­
śnie jednoczył w sobie zapobiegliwość skrzętnej gospo­
dyni i władzę pana domu. Dlatego stała niepewna i wa­
hająca, wpatrzona z rodzajem uporu w światełka, mi­
gocące się na łysej, zżółkła skórą obciągniętej czaszce 
mówiącego do niej człowieka. Światełka te niepokoiły 
ją, odrywały jej uwagę i błyszcząc na tle brudnej ściany, 
zdawały się powiększać lub zmniejszać, stosownie do 
poruszenia Budowskiego. Ten „pan“, rysujący się chu- 
demi linjami ped zniszczoną tkaniną szlafroka i wyli­
czający ilość buraków, był dla uiej czemś zupełnie lie- 
zwykłem — zjawiskiem prawdziwie nad natur alnem. Stała 
więc przed nim w postawie pełnej uszanowania, ale 
niezmiernie zdziwiona, prawie przerażona.

Nagle powstał Budowski i skierował się ku poko­
jowi jadalnemu.

— Chodź! Podpisz inwentarz — przemówił tonem 
niezmiernie uroczystym, prowadząc Kaśkę do stołu, na 
którym w białem świetle lampy widziała jedną z czar-
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ïiych książek. — Podpisz, co prZ3^jmujesz i w jakim 
stanie, a niech cię miłosiordzie Boże strzeże od nadwe­
rężenia lub uszkodzenia czegokolwiek.

I z uporem manjaka rozpoczął czytanie nazw sprzę­
tów kuchennych, które miały się znajdować w kuchni. 
Rynki, garnki, rondle, tasaki, sitka, durszlaki, wszystko 
to płynęło z ust Budowskiego, pyszniącego się prawie 
tym ćziwnym dostatkiem, jaki, według niego, rozpoście­
rał się dokoła. Gromadząc z największym wysiłkiem 
każdy najdrobniejszy sprzęcik, przeceniał jego wartość, 
podnosząc go do znaczenia skarbów.

Nadwerężony umysł starca kręcił się bezustannie 
w ciasnem kole owych trzech pokoi i kuchni, a wiel­
kie wytężenie władz Uinysłowych nad monotonnym za­
kresem pracy biurowej zmieniło go w dziwaka, prze­
śladowanego manją oszczędności i widzącego w każdym 
z domowników rodzaj wampira, ssącego jego krew i kie­
szeń, rujnującego sprzęty, zdobyte długą i ciężką pracą.

Gdy przeczytał spis rzeczy, przywołał Kaśkę do 
stołu, a podawszy umaczane pióro, wskazał jej, miej­
sce u dołu stronicy, gdzie miała podpisać swoje na­
zwisko.

Kaśka stała zawstydzona, nie poruszając się wcale.
Pisać? Miły Boże! Ona zaledwie czytać umiała; na 

pisaniu nie znała się wcale. Matula nie kazała ją uczyć, 
bo póki była małą, rosła odłogiem, jedząc siedem razy 
dziennie, a gdy podrosła, bieda zajrzała do chałupy 
i Kaśka musiała chodzić do fabryki na zarobek, — o pi­
saniu więc mowy być nie mogło.

Przecież tegó wszystkiego nie może panu powie­
dzieć. Kręci więc uparcie palce aż stawy w nich trze­
szczą, bo czüje się w tej chwili bardzo zawstydzoną 
i pragnęłaby runąć wraz ze stołem i tą nieszczęsną 
książką do jakiejś ciemnej piwnicy i nie oglądać świata 
Bożego.

Budowski już się niecierpliwi. Czemuż nie podpi­
suje? Może znajduje, że jej zaciężko przyjąć tyle pię­
knych rzeczy na swą odpowiedzialność? Niechże się wy­
nosi coprędzej, ale zadatek musi oddać i nastręczyć na 
swoje miejsce inną służącą.

Kaśce w oczach pociemniało.
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Znowu bez służby? Wracać na stancję?
O! niej przenigdy! Niebezpieczeństwo dodaje jej 

odwagi.
— Proszę wielmożnego pana — zaczyna cichym 

głosem, — ja... nie umiem pisać... dlatego...
— Głupia!—przerywa jej Budowski. — Na! Weź 

pióro i zrób krzyżyk, tu, niżej. To wystarczy.
Kaśka ujmuje pióro i drżącą od wzruszenia ręką 

stawia koszlawą kreskę, zakończoną olbrzymim kleksem. 
Druga, poprzeczna, przecina papier, zostawiając na bia­
łej karcie czarną, nierówną bliznę.

— Miłosierdzie Boże! To bydlę psuje mi książkę. 
Jak ty potrafisz obejść się z powierzonymi "ci sprzę­
tami, kiedy takiego głupstwa porządnie zrobić nie 
umiesz?

Konfuzja Kaśki nie ma granic.
Chłopskim rozumem odgaduje przecież brak logiki 

w rozumowaniu Budowskiego. Zgodzono ją do kuchni, 
a nie do pisania. Mieszając łyżką w garnku, ścian garnka 
nie rozedrze, papier zaś — to co innego. Nie odpo­
wiada jednak nic, bo to zawsze pan, choć trochę wy­
daje się być „durnowaty“, i przychodząc do sypialni, 
zaczyna słać łóżka.

I myśli sobie Kaśka: Jeśli ten młody człowiek, 
który czekał na panią, jest jej kochankiem, dlaczego nie 
porozmawiają ze sobą przed bramą, lub nie pójdą na 
Wysoki Zamek? A przecież noc taka piękna! Zresztą, 
pani robi, jak sama chce, a Kaśce nic dc tego. To 
jedno wie przecież, że to rzecz grzeszna, a choć pan 
przykry i brzydki, to niegodzi się oszukiwać go w spo­
sób tak szkaradny. Skoro pani pójdzie do spowiedzi, 
to ksiądz nie da jej rozgrzeszenia. Kaśka umarłaby ze 
wstydu, gdyby jej odmówiono rozgrzeszenia. To prze­
cież bardzo miło, gdy ksiądz uwolni od grzechów 
i od kary.

Kaśka zapaliła małą lampeczkę i postawiła ją koło 
łóżka pana. Niewielka sypialnia tonęła w mdławem pół- 
świetle, wysuwając tylko regularne linje dwóch łóżek, 
pokrytych czerwonemi wełnianemi kołdrami. Nad łóż­
kami wznosiły się obrazy święte w złoconych ramach — 
Matka Boska i Ban Jezus w cierniowej koronie.



Budowski usiadł na swojem łóżku, przyglądaj a.c 
się uważnie ledwie dostrzegalnej cerze na środku koł­
dry. Kaśka spuściła storę u okna i przysunęła do łóżka 
pani maluchny stoliczek, na którym ustawiła karafkę 
z wodą,

Była to prawdziwa karykatura ten związek dwojga 
ludzi, skutych nierozerwalnym węzłem małżeńskim. On, 
liczący cery na kołdrze w chwili, gdy ona słuchała ba- | 
nalnych słówek miłosnych, przygłuszonych turkotem 
i hałasem dorożki.

Kaśka powróciła do kuchni i zaczęła się krzątać, 
umywając filiżanki i czyszcząc samowar, Dopiero teraz 
poczuła, że jest głodną. Zjadła pozostawioną dla niej 
bułkę i przełknęła trochę zimnej herbaty. Olbrzymi jej 
organizm domagał się jednak gruntowniejszego posiłku. 
Całodzienna praca pobudziła jej apetyt, mimo to, mu­
siała poprzestać na wydzielonej przez pana porcji. Pie­
niądze, przeznaczone na zakupno w mieście, bielały na 
rogu stołu w formie świeżych dwudziestówek. Kaśka 
zgarnęła je i zawiązała w rożek od ściereczki. Sen kleił 
jej powieki, mimo to, nie chciała zasnąć przed powro­
tem pani. Zresztą, według zlecenia, miała odsunąć drzwi 
wchodowe, które pan zamknął własnoręcznie. Uczyni­
wszy to, zaczęła odmawiać wieczorne pacierze, uklękną­
wszy przy łóżku i opierając spracowane ręce na białem 
prześcieradle, które pokrywało jej posłanie.

Według raz przyjętej zasady, Kaśka miała odma­
wiać siedem „Ojczenaszów“, po siedem „Zdrowasiek“ 
i jedno „Wierzę“. Ale fizyczne znużenie i wielkość do­
znanych świeżo wrażeń mąci jej myśli tak, że się w ża­
den sposób połapać nie może.

„Ojcze nasz" przebrnęło, przy „Zdrowaśce“ je­
dnak natłok nowych myśli plącze całe zdanie. Mimo- 
woli postać Jana zajmuje plan pierwszy, błyszcząc sze­
regiem zdrowych zębów i lśniącą baiwą skóry.

— „Zdrowaś Marjo, łaskiś pełna...“ — Stanowczo 
Jan jest bardzo przystojny mężczyzna, zdrów, a w ra­
mionach taki szeroki!... tylko drwi sobie z Kaśki nie­
miłosiernie i ma taki dziwny sposób patrzenia.

— „Pan z Tobą, ołogosławicnaś Ty między nie­
wiastami..."



65

Ot! na schodach, kiedy się spotkali pociemku, to 
jakoś łatwo dała mu radę, ale teraz stawia się i wy­
śmiewa.

— „Błogosławion owoc żywota...“ — a Kaśka prze - 
drwin nie lubi.

Ona wie, że jest głupia i brzydka, ale cóż ona 
temu winna?... Byłoż tc mądrze wyśmiewać się z tego, 
że ona zamaž wyjść pragnie? Cóż wielkiego? Więc 
ma tak zmarnieć, jak Rózia, i z „żonatym“ na wiarę 
siedzieć?

Kaśka czuje, że coraz większa bezwładność ją opa­
nowuje, Zbiera ostatki sił i spogląda na obrazy święte, 
wzdychając ciężko. »

— „O! Jezu!... chleba naszego daj nam dzisiaj .. 
i wstąpił do piekieł, siedzi na prawicy...“

Nie może mówić dalej.
Ten „niegodziwiec“ Jan stoi przed nią i śmieje 

się ciągle. A ma wygląd porządnego mężczyzny... Zre­
sztą, jeśli Kaśka nie będzie zwracać uwagi na niego, 
toć zostawi ją w spokoju.

Coś ją bardzo ściska, w żołądku. Głupstwo! jeść 
jej się chce widocznie... I myśl bezwiednie powraca do 
słów przed chwilą szeptanych:

— „Chleba naszego powszedniego daj nam dzi­
siaj...“

Coraz większa senność ogarnia Kaśkę... Przezwy­
ciężając się raz ostatni, patrzy przez chwilę osłupia­
łym wzrokiem na swe olbrzymie ręce, a za chwilę za­
pada w stan nieczułości i doznaje takiego wrażenia, 
jakby te ręce nie należały już do niej. Dla przekona­
nia się, porusza je palcami. Lampka, zaczepiona u ściany, 
gaśnie powoli, napełniając wnętrze kuchenki nieznośnym 
swędem. Słupek czarnego dymu unosi się aż pod sufit 
i opada deszczem czarnych, drobniuchnych płateczków 
na pozostawione na stole naczynia. Przez zakratowane 
okienko wpada przygłuszony turkot, jakiś hałas niewy­
raźny. To ostatnie poruszenie usypiającego miasta, na­
wet we śnie niespokojnego, które nigdy nie chce na­
prawdę zamilknąć.

Cała postać dziewczyny wyraża wielkie znużeLie. 
Widocznie dzień dzisiejszy zmęczył ją, a szklanka let-
Zapolska, Kaika Karjatyaa. (Lektor). 5
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niej herbaty i sucha bułka nie mogły jej posilić. Naj­
pracowitsza maszyna odmawia chwilami posłuszeństwa. 
Ciało biednej sługi jest także poniekąt maszyną, która 
puszczona w ruch, spełnia swą powinność, lecz zużywa 
swą siłę, a nie mając źródła dla odnowienia tejże, upa­
da czasem pod nawałem wyczerpującej pracy.

Około północy, drzwi frontowe skrzypnęły lekko 
i do saloniku wsunęła się pani domu, kierując się wśród 
ciemności ku drzwiom sypialni. Gdy łagodne światło 
lampki oblało jej oblicze, ktoś, wiedzący, skąd wracała 
ta kobieta, zdziwiłby się niemało, widząc zupełny spo­
kój w jej szarych oczach, na jej ustach anemicznych. 
Cudzołożna żona powracała pod dach męża zimna i nie 
różniła się niczem od tej apatycznej kobiety, która przez 
całe dnie włóczyła tren brudnego szlafroka po szczu­
płej przestrzeni, będącej dla niej niby domem, niby wła- 
snem pomieszkaniem.

Zdjęła z siebie szlafrok i rzuciła go z wyrazem 
najwyższej obojętności na ziemię. Stała tak przez chwilę 
z obnażonemi ramionami, które wybiegały z wąskiej 
koronki przy koszuli. Budowski zdawał się spać mocno, 
zagłębiwszy głowę w poduszki. Julja spojrzała w jego 
stronę, ale wyraz jej twarzy pozostał niezmieniony. Nie 
można w nim było znaleźć ani śladu odrazy, łatwej do 
zrozumienia u kobiety wiarołomnej.

W tej chwili zbudził się Budowski i, wsparłszy 
głowę na łokciu, odezwał się do żony:

— Jesteś wreszcie... Sądziłem, że już nie wrócisz...
Ona nie odpowiedziała wcale, nie odwróciła nawet 

głowy. Zebrała tylko swe wspaniałe włosy i dwoma 
splotami zgarnęła je na przód. Zimna krew tej dziwacz­
nej kobiety zdawała się przechodzić wszelkie granice. 
Wróciwszy ze schadzki miłosnej, okazywała spokój 
dziewczyny, wracającej z nabożeństwa majowego.

. Budowski zapytał znów:
— Cóż stara?... Umarła?...
Julja odpowiedziała z obojętnością najwyższą:
— Nie, ale umrze niedługo.
Poczem wsunęła się do łóżka. Teraz dopiero dreszcz 

przebiegł jej ciało; zęby zgrzytnęły chwytając nerwo­
wym ruchem brzeg prześcieradła. Za chwilę leżała już



spokojna — i nie drgnęła nawet, gdy syczący głos Bu- 
dowskiego rzucił ku niej słowa:

— Kiedyż ta stara umrze! Miłosierdzie Boże! Kie­
dyż ona umrze!

*
* »

Kaśka objęła swoje nowe obowiązki i starała się 
zadość uczynić wszelkim wymaganiom państwa. Nieła­
twe to było przecież zadanie. W domu Budowskich 
szło wszystko naopak, a Kaśka czuła się do głębi 
wstrząśniętą tym nowym systemem, który jej wcale 
„nie pasował".

Oszczędność posunięta do skąpstwa, złe pożywie­
nie i nawał pracy, zwalony na barki jednej dziewczyny, 
mogłyby zniszczyć inny, mniej silny organizm, a przy­
najmniej nadwerężyłyby go znacznie. Kaśka spełniała 
obowiązki zwierzęcia roboczego, które w pospolitém ży­
ciu nosi nazwę „służącej do wszystkiego".

Od rana zwija się po szczupłem mieszkaniu, wy­
cierając sękatą, w deski ułożoną i źle zaciągniętą po­
dłogę. Z rękami wspartemi na biodrach, z twarzą czer­
woną i spoconą, starała się utrzymać na dwóch znisz­
czonych i zdartych szczotkach, które co chwila ucie­
kały z pod jej stóp bosych. To olbrzymie, rozrośnięte 
ciało dziewczyny transpirowało jak w łaźni, pod wpły­
wem ruchu przyśpieszonego. Kaśka lubiła jednak tę pra­
cę. Stanowiło to dla niej rodzaj rozrywki, gdy przez 
silne pociśnięcie pozostawiała za sobą lśniącą bruzdę. 
Salonik napełniał się wówczas silną wonią rozgrzanego 
wosku, którym Kaśka szczotki pocierała. Zmęczona, 
siadała na brzegu niewielkiego dywanika, który rozcią­
gał się pompatycznie przed kanapką, służąc za podsta­
wę okrągłemu stolikowi, który dźwigał lampę olbrzy­
miej wielkości. Ta lampa miała swoją osobną historję. 
Nabyta na licytacji za bardzo niską cenę, stanowiła naj­
cenniejszy sprzęt domowy. Nigdy niezapalana, pokryta 
umbrą z zielonej bibułki, wznosiła swą bronzową urnę 
z powagą przełożonej wyższego pensjonatu żeńskiego. 
Budowski cenił bardzo tę lampę i sam czyścił ją, cho­
wając do tego użytku kawałki szmatek, zbieranych z roz­
maitych i dość tajemniczych źródeł. Cprócz lampy znaj-
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dowala się w saloniku kanapa, sześć krzeseł, wysłanych 
sianem i pokrytych ciemno-wiśniową tkaniną wełnianą, 
dwa niewielkie druki olejne, przedstawiające krajobrazy 
dziwnej piękności, na których drzewa pierwszego planu 
były mniejsze od drzew na drugim planie umieszczo­
nych. Dalej, przybita była do ściany etażerka, pełna 
psów porcelanowych, książek, flaszeczek cd wody ko- 
lońskiej, filiżanek i innych drobiazgów. Firanki muśli­
nowe, w wielkie ordynarne desenie, nawleczone na drąg 
biało lakierowany, zwieszały się sztywnemi, rzec moż­
na, złamanemi fałdami u niskich okien, opatrzonych 
storami płóciennemi.

Jakkolwiek w saloniku tym było mało miejsca, 
a nieliczne sprzęty dotykały się wzajemnie, to panowała 
w pokoju tym przeraźliwa próżnia hotelowa, — jakaś 
woń pustkowia, przerażającego swoją nagością i szara­
wym, trywialnym deseniem, jakim ściany te były po­
wleczone. Brakowało tam kobiety, z jej artystycznym 
nieładem, ze stoliczkiem od robót i niskim, miękkim 
fotelem; brakowało żardinierek prostych, koszyczków 
z trzciny, które stanowią główny przystrój ubogich po­
mieszkam Żadna zieloność nie śmiała się u okien, ni­
gdy nawet gałązka bzu nie rozjaśniła ponurego pokoju.

Kaśka, do której kwiaty — a zwłaszcza te tanie,
0 wielkich gałęziach, co wieś przypominają, — śmiały 
się zawsze po przyjacielsku, kupiła raz za trzy centy 
cały pęk bzu i powróciła z nim triumfalnie do domu. 
Przez całą drogę wąchała liljowe kwiaty i wciągała 
w siebie woń pełnemi piersiami. To ją trochę orzeź­
wiało i niweczyło zapach szczypiorku i cebuli, którą 
niosła w koszyku. Przyszedłszy do domu, nalała świe­
żej wody do małego, kamiennego dzbanuszka i zanio­
sła do pokoju, aby w sypialni na komodzie postawić 
kwiaty.

Budowski golił się właśnie i dostrzegł w lustrze 
Kaśkę, niosącą bukiet. Przeraził się widokiem tego nie­
słychanego zbytku. Kwiaty? Po co? To dobre dla mar­
notrawców, którzy lubią wyrzucać pieniądze za okno.
1 zanim Kaśka mogła przemówić słowo, napadł na nią 
z najwyższą furją, robiąc jej gorzkie wyrzuty za zmar­
nowane pieniądze. Ona tłumaczyła się jak mogła. Są-
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dziła, že pani lubi kwiaty a to przecież niewielki 
wydatek.

Julja podczas całej sprzeczki milczała, jak zwykle, 
patrząc na tę scenę oczyma od snu nabrzmiałemi. Wzro­
kiem tylko śledziła ten pęk drobniuchnych liljowych 
gwiazdeczek z żółtym delikatnym środkiem. Woń bzu 
dolatywała do łóżka, a ona, przymykając oczy, wciągała 
ją blademi nozdrzami. Wyciągnąć wszakże ręki dla uję­
cia kwiatów nie chciała lub — nie śmiała. Budowski 
stał tymczasem wciąż przed Kaśką, skrzecząc coraz 
bardziej i obsypując dziewczynę gradem wymówek. Był 
on wstrętny i śmieszny w tych olbrzymich pantoflach 
i flanelowym kaftaniku żony, który przez oszczędność 
zrana dodzierał.

Kaftanik ten, przybrany przed laty czerwonemi 
wypustkami i ozdobiony z tyłu szeroką fałdą, opierał 
się na spiczastych ramionach Budowskiego, zaznacza­
jąc mu stan pod samemi łopadkami. Gniew jego rósł 
w miarę odpowiedzi Kaśki, broniącej się coraz uparciej, 
coraz wyraźniej. „Wszystkie panie lubią kwiaty, nawet 
żydówki". I mówiąc to, zwraca się w stronę pani, szu­
kając poparcia. Zresztą, przed Matką Boską kwiatek po­
stawić się godzi.

— Tu niema pani! — woła Budowski. — Ja tu 
jestem i panią i panem, a Matka Boska bez kwiatów 
się obejdzie.

Kaśka spogląda na Juiję, zawsze nieruchomą, i na 
zawieszony nad łóżkiem obrazek Matki Bożej. Zdaje 
jej się, że obie pragną gorąco bzu, i z nagłą determi­
nacją postępuje naprzód.

— Proszę, niech pani weźmie. — I deszczem won­
nym obsypuje starą, czerwoną kołdrę, pod którą leży 
Julja.

— Wytrącę ci z pensji! — woła Budowski.
Kaśka, wychodząc z pokoju, wie dobrze, że crzy 

centy przepadły na wieki wieków. Pan nie żartuje i z pe­
wnością wytrąci pieniądze. Zresztą niech i tak będzie, 
ta biedna pani nigdy nie powącha nawet Bożego kwiat­
ka, niech się ucieszy. I nastawiając rosół, myśli sobie 
Kaśka, co pani z tym bzem pocznie.

Gdy pan wyszedł do biura, udała się Kaśka do
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sypialni pani, aby zobaczyć, co zrobiła z’ bukietem. Cała 
podłoga, zasłana poszarpanymi kwiatami, mieniła się 
liljową barwą bzu i zielonością liści. Widocznie Bu- 
dowski, w przystępie złości, wydarł żonie kwiaty i, po­
szarpawszy je na drobne szczątki, rzucił na podłogę. 
Julja w białym kaftaniku siedziała przy stoliku, służą­
cym jej za tualetkę, i czesała włosy nadłamanym grze­
bieniem Zdawała się być zupełnie spokojną. Nic nie 
zdradzało w niej żalu za zniszczonymi kwiatami. Kaśka 
doznała bardzo przykrego uczucia, widząc te pachnące., 
drobne gwiazdeczki podarte, poszarpane, zmięte i roze­
słane na podłodze. Wybrała kilka gałązek, które cudem 
jakimś ocalały, zaczepiwszy się o bramowanie kołdry. 
Gałązki te zatknęła za złoconą ramę obrazu Niepokala­
nego Poczęcia. Teraz jest już zadowoloną.

W dwa tygodnie po sprowadzeniu się Kaśki na. 
nową służbę, weszła pani wieczorem do kuchni i, po­
dając Kaśce znany nam list, nakazała jej wypełnić swe 
dawne zlecenie, to jest podać pismo panu, z dodatkiem, 
że przyniósł je posłaniec, Kaśka nie śmiała odmówić; 
wplątawszy się raz jeden w tę całą historję, nie mogła 

łbyć nieposłuszną, i wieczorem, przy podawaniu samo­
wara, oddała list Budowskiemu, z tą wszakże różnicą, 
że dziś, na pytanie Budowskiego, powtórzyła jak echo* 
„Przyniósł posłaniec“.

Manewr powiódł się, a za krótką chwilę, wiaro­
łomna żona opuszczała dom męża, aby oprzeć głowę 
na ramieniu kochanka. Towarzysząca jej, jak zwykle, 
Kaśka, dostrzegła we włosach Julji gałązkę bzu, wyjętą 
z poza ramki obrazka. Kaśka za żadne skarby nie zro­
biłaby tego. Co należy do Boga, to już należy, a-nikt 
nie ma prawa stroić się w kwiaty, w które przybrano 
groby i obrazy święte. Gdy dorożka uwiozła Julję, Kaś­
ka stała długo pod murem kościoła, zamyślona, nie zwa­
żając na zaczepki przechodzących żołnierzy. Kiedy jesz­
cze była w domu, chodziła do kościoła uczyć się kate­
chizmu i tam nasłuchała się nieraz bardzo ładnych lii-, 
storji, które ksiądz pięknie a powoli rozpowiadał. Mię­
dzy innemi, mówił on o zatwardziałym grzeszniku, któ­
ry chciał zdjąć Panu Jezusowi złotą koronę, ozdobioną 
ślicznymi, czerwonymi kamieniami. Otóż, złoczyńca



71

wybrał się w nocy i, przystawiwszy drabinkę, sięgnął 
po koronę, Ale Pan Jezus wyciągnął żelazne ramię, po­
chwycił rękę niegodziwca i nie chciał jej puścić. Ta 
piękna historja przejmowała Kaśkę strachem. A pani 
wzięła dziś gałązkę bzu z poza ramek.

Wróciwszy do domu, stanęła z panem do obra­
chunku, a ten wygłosił na zakończenie:

— Za bez nie liczę, bo wytrącę ci z pensji.
Kaśka doznała w tej chwili dziwnego ciśnienia 

„pod piersiami“. Trzy centy, toć to nie majątek... ale 
zawsze pieniądz, cc piechotą nie chodzi; a potem ten 
bez poszedł i tak na marne! Nikt z niego nie użył — 
tylko trzy centy przepadły... Od tej chwili Kaśka nie 
kupowała nigdy kwiatów i omijała stragany, przełado­
wane różnobarwnem kwieciem. Kaśka pracowała po ca­
łych dniach. Nigdy spoczynku, nigdy wytchnienia! Był 
to wielki deptak, ki;óry ugniatała ciężkiemi stopami, po­
chylając kark pod jarzmem, włożonem na nią ręką fa- 
talności. Powróciwszy, nastawiała obiad, starając się 
o ile możności ukraść trochę czasu dla przeprasowania 
spódnicy pani lub koszul pana. Drzewo wydawano jej 
kawałkami, bez względu na to, czy kawałki były mniej­
sze lub większe, lub czy potrawy potrzebowały do go­
towania się dłuższego czasu. Często płakała Kaśka, wi­
dząc ogień pochłaniający ostatnie polano, podczas gdy 
ryż był eszcze twardy i bielał na dnie garnuszka. De­
ski, podtrzymujące pościel na łóżku, stanowiły wtedy 
nadzwyczajny zasiłek, a raz nawet odważyła się Kaśka 
spalić stary szaflik, którego szczątki znalazła rozsypane 
w piwnicy.

Niska, ciemna kuchenka, przepełniona wonią ce­
buli, grzybów i nieświeżego masła, zdawała się być ma­
łym przedsionkiem piekła, w którym wszakże musiała 
żyć i pracować kobieta, złożona z tych samych cząstek, 
z jakich inne składają się kobiety. Młoda, zdrowa, tęga, 
oddawała wśród tych ciemności i gorąca całą swą siłę, 
a to wszystko za odrobinę lichej strawy, za kość od 
mięsa, którą dano jej dla ogryzienia, za czerstwą bułkę, 
znalezioną w kącie kredensu, i za wspaniałe wynagro­
dzenie kilku guldenów, które rzucano jej co kwartał,

\
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odtrąciwszy przedtem'wszystkie „szkody“, jakie w zbyt­
nim pośpiechu robić nietrudno.

I zgrzana, zmęczona, śpiesząc się wiecznie, biegała 
od ogniska do stołu, od siołu do deski do prasowa­
nia— żyłując mięso, zalepiając gliną popsute drzwiczki 
pieca, krochmaląc hafty spódnicy, płucząc ścierki, lub 
biegnąc z konewką po wodę. A ten strach wieczny, czy 
coś się nie spali, nie popsuje! Naczynia zużyte, z prze- 
palonemi dnami... masła niewiele... a pani ani zajrzy dc 
kuchni, ani się zatroszczy!... Kaśka nie lubi, aby jej za­
glądano w garnki, tak, jak to było u „żydów". Ale zaw­
sze należy się z panią naradzić, zapytać. Gdy coś ze­
psuje, pan skrupulatnie oblicza, a potem wytrąca z pen­
sji. Czasem gorąca dusza upadnie na nogę, lub węgle 
wysypią się z pieca, i trzeba czemprędzej podnosić je 
palcami, a choć skóra gruba i przyzwyczajona do ognia, 
to bąble wyskakują nierzadko i tak się czasem węgiel 
do ręki przyczepi, jak pijawka, aż skóra skwierczy. 
Obcęgów niema, bo pan mówi, że to zbytek i wymysł 
niepotrzebny...

Ileż takiej drobnej nędzy, bólu i przykrości cierpi 
Kaśka w tej ciemnej i ciasnej kuchence, w której uwija 
się od rana do późnej nocy, oddychając ciężko, pełna 
dobrej woli, i energji, i niezużytei jeszcze siły! Gdy 
wyda obiad, umywa naczynie, szoruje rondle, klęcząc na 
podłodze, powalana cegłą, z włosami opadającymi na 
skronie, wynosi szafliki, potykając się na wąskich i ciem­
nych schocach. Pan sam wydziela jej cienką kromeczkę 
c.;leba, którą ona zjada najczęściej dopiero późno w no­
cy. Kaśka ma dziwny dar do robienia tak zwanych 
„szkód“. Jej wielkie, rozrośnięte członki obracają się 
z trudnością w szczupłej kuchence. Wyciągając rękę, 
uderza zawsze o jakiś sprzęt; schylając się, musi o coś 
potrącić, przewrócić, uszkodzić. Przytem kuchenka jest 
bardzo ciemna, a pan przez oszczędność nie pozwala 
zapalić we dnie lampki.

Nic więc dziwnego, że bezustannie się coś tłucze, 
a Kaśka rada nierada, odkupuje z bólem serca zbitą 
szklanką lub talerz, medytując nad swą własną niezgrab- 
nością i. dziwacznością pomysłu w budowie tak ciemnej 
kuchni,



73

Po obiedzie i umyciu naczyń, zabiera się Kaśka 
do prania i składania bielizny, albo dąży do magla z za­
winiątkiem pod pachą. Co tydzień jest tak zwane „ma­
łe pranie“, a co miesiąc „wielkie", przepełniające kuch­
nię przykrą wonią scdy, mydła, brudnej bielizny i kłę­
bami duszącej pary. Ile to wtedy zużywa się wody, któ­
rą Kaśka musi sama przynieść i zlać na dzień przed 
rozpoczęciem prania do beczki, ustawionej koło drzwi 
prowadzących z kuchni na korytarz! Kaśka przechylo­
na na lewą stronę, nosi i nosi tę wodę i wylewa ją do 
beczki. Zdaje się jej, że z beczki ktoś dno wyjął, bo 
niema końca noszenia i wody wcale nie przybywa. Po­
stawszy chwilkę, chwyta znów pustą konewkę, aby zejść 
na dół i za chwilę powrócić. Jest to wędrówka dziw­
nie przykra wśród tych ciemnych schodów, od którjmh 
każdemu się w głowie kręci. Do tego deski wąskie 
z pod nóg się usuwają i cała noga nie może oprzeć się 
wygodnie. Ciężar ciągnie jak zwykle w tył; Kaśka czu­
je, że kiedyś potknie się i spadnie ze schodów. Niema 
nawet poręczy, żeby się zatrzymać w razie wypadku. 
To samo jest z noszeniem drzewa. W dodatku polana 
wysuwają się i staczają po schodach. Kaśka musi po 
nie wracać ze świecą, drżąc z obawy, aby kto tym­
czasem polan sobie nie przywłaszczył. Gdy zapadnie 
wieczór, Kaśka zapala lampkę i kończy swe dzienne 
zatrudnienie przy sztucznem świetle. Gdy ma wiele pra­
cy, pierze lub prasuje do północy, a czasem i dłużej. 
W krótkiej spódnicy, bosa, z rękawami odwiniętymi 
poza łokcie, olbrzymia jej postać majaczy w kłębach pa­
ry. Żółty płomień niewielkiej iampeczki migocę wśród 
tych. białych obłoków, jak niepewne światło trzeciorzęd­
nej gwiazdki. Sprzęty kuchenne kryją się w tem pół- 
świetle, migocąc tylko żółtą barwą mosiądzu lub srebr­
nym blaskiem blachy.

Tylko rozpalone’ drzwiczki od pieca czerwienią 
się przejrzystą purpurą, posypane lekką warstwą rdzy, 
i drżą poruszane silnym pędem powietrza. U stóp Kaś­
ki całe stosy bielizny poskręcanej, ułożonej w małych 
wanienkach, szaflikac i glinianych miskach, wiją się jak 
węże białe, to znów cieńsze, sinawe, zmoczone, -— całe 
gniazda gadzin martwych, nieruchomych. Prawie poło-
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-wę kuchni zajmvje balja, rozwarta, szeroka, okrągła, 
pełną gorącego ługu i świeżo z kociołka wyrzuconej 
bielizny, opiera się na dwóch krzesełkach, z których jed­
no opuszcza frendzlę z potarganej słomy i zamiast 
czwartej nogi ma podpórkę z sękatego polana.

Ponad balją schyla się Kaśka, zanurzając odważnie 
swe czerwone i popękaną skórą pokryte ręce w gorący 
odwar ługu dla wydobycia zeń pojedynczej sztuki bie­
lizny, i skręciwszy ją należycie, odkłada do tak zwane­
go „naparzania“. Skręcając z całej siły mokre płótno, 
stęka Kaśka mimowoli, a grube krople potu spadają 
z jej czoła.

Przez otwarte okienko wpada wprawdzie prąd 
świeżego powietrza, ale wątły to i zDyt wąski pasek. 
Zaduch panujący w kuchni pochłania go z żarłocznoś­
cią dzikiego zwierzęcia i ani odrobiną nie dzieli się 
z dziewczyną, pragnąca, świeżego powietrza. Od stro­
ny miasta dolatuje to turkot dorożki, to jęk, to śmiech 
ludzki. Miasto usypia albo budzi się, według potrzeby 
i upodobań mieszkańców. W nocy czuwają tylko boga­
cze lub nędzarze. Stara to jak świat historja, a prze­
cież wiecznie nowa. Kareta, wioząca upudrowaną damę, 
przemyka szybko po bruku, a turkot jej mięsza się 
z bolesnem westchnieniem Kaśki, której palce koło pa- 
znogci pękają ze skręcania bielizny.

Zapadła noc cicha, wspaniała, pełna tajemniczych 
szeptów, zwierzeń miłosnych lub planów zbrodniczych. 
Roztoczyła zasłonę, jak paw swój ogon różnobarwny. 
Miljonami gwiazd świecących i urokiem ciemności dra­
żni umysły, podniecając ciekawość. Miasto lubi noc 
i chętnie zarzuca na siebie czarny jej welon. Miasto jest 
grzesznicą, która bez czarnej zasłony nie pójdzie na 
schadzkę miłcsną. Dlatego-to miasto tak chętnie chłonie 
w siebie ten deszcz z ciemnego popiołu, który z zacho­
dem słońca spada na dachy domów. Równocześnie z za­
paleniem latarni ulice przybierają wygląd zupełnie od­
mienny. Niepozorne domki stają się kamienicami, a oka­
zalsze budynki rosną do wielkości pałaców. Ubogie 
wystawy sklepowe leją potoki światła gazowego, kupy 
nagromadzonych kamieni lub cuchnącego błota nikną 
•w ciemnościach. Rzezimieszki gotują się do zwykłych
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wypraw nocnych, a z otwartych drzwi drugorzędnych 
restauracji wylewa się na ulicę pomięszany szczęk ta- 
lerz3r, nawoływanie kelnerów i bezładna, a krzykliwa 
rozmowa gości. Gdzieniegdzie z otwartego okna wy­
biegnie na ulicęd źwięk fortepianu, lub głos jakiejś do­
morosłej artystki. Zagłuszy go przecież piosnka uliczni­
ka, lub turkot przejeżdżającej dorożki.

I noc, ta najpiękniejsza przemiana — tak poetycz­
na, tak wspaniała, napełnia miasto gorączką niespokoj­
ną, nigdy nienasyconą żądzą zabawy lub przywłaszcze­
nia sobie cudzej własności. Rzec można, że wraz z na­
dejściem nocy jakieś niezdrowe miazmaty zapełniają po­
wietrze i wciskają się do mieszkań, a potem do płuc 
ludzkich. Mrowisko nazwane miastem zaczyna się po­
ruszać, niepokoić; ludzie płaczą, Śmieja się, tańczą lub 
obdzierają, stosownie do upodobania. Z nadejściem świ­
tu gorączka ustępuje, powietrze oczyszcza się — ko­
chankowie rozstają się, pijacy padają bezprzytomui i za­
sypiają, gracze rzucają karty, złodzieje przestają kraść — 
i wszystko powraca do porządku normalnego. Ponad 
miastem rozpościera się szarawe niebo, przez które 
przedzierają się niepewne blaski złotawe. Jeszcze kilka 
tonów balowej orkiestry,, jęk mordowanej ofiary, wy­
krzyknik pijaka — a wszystko zapadnie w głęboki sen 
ołowiany, od którego nabrzmiewają powieki. Rozpusta 
i zbrodnie ustępują, a praca dnia białego panuje znowu, 
obejmując w swe posiadanie ludzi czynu i dobrej woli. 
Po zacieśnionych ulicach i zakątkach błąkają się cienie 
nocne, niepewne, drżące, jakby przesiąknięte wyziewa­
mi alkoholu, którym noc skrapia płaszcz swój królew­
ski, aby nim potem owinąć rozmarzone głowy i ciała 
ludzkie.

Pod ścianami bielejących domów biegnie szybko 
dziewczyna, które noc wydarła urok nieświadomości, 
w jakiej dotąd żyła. Biegnie szybko, pragnąc uniknąć 
światła dziennego, pogrążona w rozpamiętywaniu nad 
niedawną przeszłością, której już nic i nikt przywrócić 
jej nie może.

Jednokonny fiakier zatrzymał się przed kamienicą. 
Z powozu wysiadł młody i piękny mężczyzna. Ruchem 
nerwowym szarpie węzeł krawatki. Wchodząc do bra-
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my, rzuca fiakrowi rozkaz czekania na zapłatę. Nic 
dziwnego. Noc ogołociła go ze wszystkich pieniędzy, 
jakie posiadał. Przegrał wszystko. Karol, drzemiący 
w przedpokoju, otwiera swój zniszczony i stary pugi­
lares, aby zapłacić dorożkę, którą „jaśnie pan“ z klubu 
powrócił. Szuler rzuca się na otomankę i każe zapuścić 
ciemne zasłony u okien. W pokoju robi się sztuczna 
noc. Młody ten człowiek żyje tylko nocą.

Z otwartych drzwi nocnej kawiarni wysunął się 
bokiem człowiek już niemłody, o silnym, siwiejącym za­
roście. Idzie niepewnym krokiem, mrugając zaczerwie- 
nionemi powiekami i bełkocąc wyrazy niezrozumiałe. 
To literat. Przed nim rysuje się w niepewnym blasku 
poranka jakiś obdarty włóczęga. Obaj patrzą na siebie 
wzrokiem osłupiałym. Po chwili literat kiwa protekcjo­
nalnie głową i przechodzi na drugą stronę ulicy. Obdar- 
tus woła za nim: „Moje uszanowanie!“ Za chwilę oby­
dwa giną w jakimś zaułku, a może we drzwiach innej 
kawiarni lub szynku.

Od strony miejskiego ogrodu i pól otaczających 
miasto powiewa miłe, poranne powietrze,. Prąd ten wy­
pędza resztki wpomnień nocnych, włóczących się po 
niezamiecionych trotuarach. Szmer kupionych lub wy­
stępnych pocałunków, szelest wygranych przy zielonym 
stoliku banknotów, dźwięk niewypróżnionych kieliszków, 
ostatni krzyk dogasającej orgji, — wszystkie te szmery 
nocne, niewyraźne, złączone w jedno jak olbrzymi akord 
źle dobranej orkiestry, przesuwają się z ulicy na ulicę, 
gnane światłością dnia białego, zawstydzone, pragnące 
ciemności sztucznej.

Nie dla wszystkich jednakże czarny welon nocy 
niesie pragnienie rozkoszy, zabawy, słowem — zadowo­
lenia podrażnionych namiętności. Są istoty, k';ó-e z na­
dejściem nocy zapalają światło i obliczają ilość godzin 
i nawał pracy, który muszą pokonać przed udaniem się 
ua spoczynek. I w mdławem świetle lamp występują 
zgięte plecy, spuszczone głowy, chude profile o wydłu­
żonych nosach i zapadłych policzkach. Pochyleni nad 
biurkami, kreślą szybko wyrazy na podłużnych ćwiart­
kach papieru, lub opierając znużoną głowę na przed-
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wcześnie zżółkła skórą obciągniętej dłoni, pogrążają się 
w zamyśleniu i pracy.

Kobiety blade, bez uśmiechu na ustach, siadają 
przy maszynach do szycia, opierając zbolałe nogi na 
misternie wyrobionej podstawie, której deseń wpija się 
w rozpalone i najczęściej tylko pończochą osłonięte 
stopy. Dokoła nich wznoszą się całe stosy falban, upięć, 
staników, a o kilka kroków na drucianej podstawie bez­
głowa lalka prezentuje sztywną kioić, strojną w świe­
żo wykończoną suknię. Inne znów stają do balji, nakła­
dają węgle w żelazko, a cała troska tych istot zwykle 
krystalizuje się w pytaniu: „czy nafta wystarczy i czy 
skończy się to wszystko przede dniem?“ Bezsennie 
spędzona noc, a w następstwie mszczenie sił nie idzie 
w rachubę. To drobnostki, o których się nie myśli. 
Człowiek tak długo zdrów, dopóki nie zachoruje, a gdy 
go powali choroba, to albo umrze, albo wyzdrowieje. 
A praca nie czeka; każdy musi pracować za siebie; z cze­
góż bowiem żyć będzie?

Tak samo rozumowała Kaśka, gdy pochylona nad 
balją śledziła z trwogą ubytek nafty w rezerwoarze ma­
łej lampki kuchennej. Pranie bielizny — to nie żarty. 
Siedem razy przechodzi każdy kawałek przez ręce, za­
nim się go rozwiesi na sznurach. Wierzch ręki puchnie 
od silnego tarcia, jak poduszka, a skóra ściera się zu­
pełnie. Kaśka wie, że na to pomaga gliceryna, ale -wy­
dawać dziesięć centów na głupie ręce, to się nie opłaci. 
Wprawdzie u pani stoi na komodzie mała flaszeczka, 
a pani mówiła raz, że to jest właśnie gliceryna, ale 
Kaśka nie śmie prosić o kilka kropel. Pani mogłaby się 
rozgniewać za taką śmiałość niezwykłą.

Kaśka ma oprócz nawału pracy jeszcze kilka udrę­
czeń więcej moralnej natury. Jakkolwiek jest tylko bie­
dną sługą, lubi. towarzystw o i gawędkę z jaką przystęp­
ną osobą. Pinkusowa Lewi kręciła się przez cały dzień; 
boży po kuchni, gadając jak nakręcona katarynka. Kaś­
ka wciągnęła się powoli w tę paplaninę i wiodła nie- 
raz z panią długie dysputy, kończące się sprzeczką 
Gdy Pinkusowa milkła, Kaśka, po skończonem zatrud­
nieniu koło gotowania obiadu, oddawała się pogawędce 
z niańką, również jak ona chrześcijanką, piastującą na
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tomka rodu Pinkusów L ewi. U Budowskich była Kaśka 
wiecznie sama, zamknięta jak w więzieniu w ciemnej 
i ciasnej kuchni, odgadując poza wilgotnymi můrami 
słoneczną jasność letnich poranków lub miły chłód, spły­
wający z nadejściem nocy. Kręciła się więc w milczeniu 
po swej klatce, dławiąc słowa, cisnące się na usta, tłu­
miąc w sobie potrzebę rozmawiania i starając się ulżyć 
sobie przeciagłemi westchnieniami, podobnemi do jęku 
duszy potępionej. Miała całe piersi, całe gardło pełne 
jakichś wyrazów, które potrzebowała wypowiedzieć, jak­
kolwiek treści tych słów dokładnie określićby nie po­
trafiła. Pani siedziała zawsze w sypialnym pokoju za­
chmurzona i bezczynna, albo leżała na łóżku wpół ubra­
na, milcząca, z ustami zaciśniętemi.

Jeżeli się odezwała, to mówiła zawsze głosem ła­
godnym, cichym i nie przeciągała rozmowy. Owszem, 
starała się zakończyć ją jaknajrychlej.

Inne służące z kamienicy traktowały Kaśkę z góry 
i z lekceważeniem nieopisanem. Służyła u „państwa", 
mającego najgorszą opinję w całym domu. Skąpstwo 
Budowskiego było znane, a o nocnych wycieczkach Julji 
krążyły głuche wieści po korytarzach i schodach ku­
chennych. Przytem mieszkali na trzeciem piętrze, nie 
mieli przedpokoju, a drzewo kupowali w sklepiku na 
polana. Tacy ludzie nie mogą wzbudzać u służby sza­
cunku, a tem mniej dziewczyna pozostająca w służbie 
u takich „państwa". Kaśka dostrzegła od razu nieprzy­
jazne twarze swoich koleżanek. Na jej grzeczny ukłon 
lub pozdrowienie odpowiadano mruknięciem lub lodo- 
watera milczeniem. Przytem wiedziano, że przyszła 
wprost od „żydów". Nie musiała być wiele warta, sko­
ro służyła po żydach. I kucharka pani hrabiny, osoba 
pobożna, należąca do bractwa Różańcowego i włócząca 
się po kuchni z miną zakrystjaną, przewracała oczy 
białkami, objawiając w ten sposób wielką wątpliwość 
co do rodzaju kary, jaką Kaśka powinna w przyszłem 
życiu odbyć za wysługiwanie się żydom. Inne służące, 
a zwłaszcza młoda dziewczyna imieniem Marysia, na­
pełniająca wąskie schedy szelestem spódnic wykrochma- 
Jonych, nie ze względów religijnych, ale z powodu uspo-
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sobienia antysemickiego, odwracała się demonstracyjnie 
od Kaśki i nie chciała wdawać się w bliższą znajomość 
z „tłumokiem“ z trzeciego piętra.

Ta nazwa „tłumok“ przyrosła powoli do pleców 
Kaśki. Słyszała ją nieraz, przechodząc koło otwartych 
drzwi kuchennych, skąd wydobywał się nosowy głos 
kucharki hrabiowskiej i skrzekliwy głosik młot ej po­
kojówki.

Marysia służyła u starej panny, a głównem jej 
zatrudnieniem było wyprowadzanie na spacer dwóch 
rozczochranych pinczów, noszących słodkie nazwy Pa­
rysa i Lali.

Kaśka czuła, że jakaś nieprzebita ściana dzieli ją 
od innych kobiet, które powiewając różowemi lub se- 
ledynowemi sukniami, wychodziły co niedzielą na spot­
kanie kochanków. Ona nie miała ani różowej sukni, 
ani kochanka. Zresztą, nie wolno jej było wychodzić 
co niedzielę z domu. Budcwski zapowiedział wyraźnie, 
że może wyjść tylko raz na miesiąc na trzy godziny. 
Przesąd nie ] ozwalał jej zająć się szyciem, lub jakąś 
inną robotą. Umywszy się więc i uczesawszy starannie, 
siadła na kuferku, oglądając paznogcie lub wykrzywia­
jąc nogi. Były to niewątpliwie wcale przyjemne zajęcia, 
ale nie mogły zapełnić kilku godzin popołudniowych, 
które wlokły się z przerażającą powolnością. Raz spró­
bowała Kaśka zaśpiewać piosenkę, zasłyszaną eszcze 
w fabryce. Słów nie pamiętała wprawdzie, ale nutę 
uchwyciła dobrze. I naprzód zanuciła nieśmiało jakąś 
melodję w rodzaju krakowiaka, poddając się wspomnie­
niom, jakie piosenka ta niosła za sobą. Później ośmie­
liła się — i piosenka nucona przez dziewczęta fabrycz­
ne zadzwoniła wśród ciasnych ścian kuchenki. Nagle 
otworzyły się drzwi od janalnego pokoju. Stanął w nich 
Budowski, dnia tego jeszcze bardziej zdenerwowany, 
i ruchem ręki nakazał rozśpiewanej dziewczynie mil­
czenie.

— Miłosierdzie Boże! — jęknął sknera. — Czego 
tak wyjesz? Czego?

Kaśka zawstydziła się bardzo. Chciała sobie tro­
chę pośpiewać, aby własny głos usłyszeć, a pan napada 
na nią i mówi, że „wyje". Uczuła się w tej chwili bar-
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dzo zgnębioną i smutną. Resztę wolnych godzin spę­
dziła skurczona na brzegu kuferka, lękając się poruszyć, 
aby nie sprawić szelestu własną spódnicą. Prżez zakra­
towane okienko widać było szmat nieba o ciemno-lazu- 
rowej barwie. Kaśka wpatrzyła się w czysty ten błękit 
i coś ją ścisnęło w gardle. Była bliską płaczu — taka 
młoda jej dusza rwała się do świata i ludzi. Nie była 
przecież beksą, ale ot po prostu taka ją napadła tęsknica, 
że aż ją we środku bolało. Cały tydzień harowała koło 
bielizny, a w niedzielę nawet nie ma się z kim ucie­
szyć, nagadać...

Siedzi w kącie i patrzy na odrobinę nieba, i myśli, 
jakby to dobrze było w taki dzień pójść na miasto, 
a nawet pojechać tą koleją, co to po mieście chodzi, 
a konie ją ciągną.

Trzeciego tygodnia swej bytności u Budowskich 
Kaśka, schodząc w niedzielę po południu po wodę, spo­
strzegła przez uchylone drzwi kucharkę pani hrabiny, 
siedzącą koło okna z książką w ręku i czytającą przez 
okulary godzinki czy psalmy pokutne. Kaśka nie miała 
książki, ale czytać, choć z trudnością, mogła. Przecież 
książka to nie gliceryna, pani nie rozgniewa się za po­
korną prośbę o pożyczenie jakiej pięknej i pobożnej 
książki. Kaśka usiądzie przy oknie tak, jak ta kucharka 
od pani hrabiny, i śliczne modlitwy czytać sobie będzie. 
Przynajmniej przejdzie popołudnie, a czytać może poci- 
chu, nie przeszkadzając panu, tak jak wtedy, gdy na­
padła ją chętka śpiewania.

I ułożywszy rzecz całą, wchodzi Kaśka do sypial­
ni, w której, jak zawsze, znajduje się pani, leżąc z otwar- 
temi oczami na łóżku.

Dla Julji niedziela ma tę odrębną cechę od in­
nych dni tygodnia, że Budowski pozwala jej ubrać się 
w ciemno-zieloną, przystrojoną aksamitem suknię i pro­
wadzi ją rano do kościoła. Julja sukni tej przez cały 
dzień nie zdejmuje, ale nie zważając na jęczenie męża, 
wygniata aksamit, leżąc zupełnie ubrana na łóżku.

Gdy Kaśka stanęła przed nią, Julja otwarła wiecz­
nie zaspane oczy i spojrzała z pewnym rodzajem zdzi­
wienia na zaczerwienioną twarz dziewczyny.

Budowski oddał się w tej chwi1i czyszczeniu lampy,
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a było to zwykłe jego zatrudnienie, które mu wypeł­
niało długie popołudnie niedzielne. Gdy Kaśka cichym 
i nieśmiałym głosem wyjąkała swą prośbę, o pożycze­
nie jakiej pobożnej książki, Julja zakłopotała się szczerze.

Lubiła Kaśkę bardzo i czuła dla piej pewien ro­
dzaj wdzięczności za dopomaganie w oszukiwaniu mę­
ża; chętnie uczyniłaby zadość jej żądaniu, ależ prośba 
Kaśki tak jest dziwną, że doprawdy nie wie, jak wy­
brnąć z tego położenia.

Służąca prosi o książkę!
Cóż jej da do czytania, ona, która pogrążona 

w swej apatji, sama oprócz kroniki w Kurjerze nic 
prawie nie czyta? W tern bezdusznem, ślimaczem ży­
ciu, jakie pędzi, nie przyszło jej nigdy na myśl, że słu­
żąca może poprosić o pożyczenie książki. Mimo wszyst­
ko, czuje słuszność żądania Kaśki i, przygryzając bez- 
krwiste wargi, wysila swój umysł dla wynalezienia ja­
kiegoś utworu literackiego, którymby bez wiedzy męża 
rozporządzić mogła. Prosić Budowskiego o pożyczenie 
jakiejś książki, drzemiącej na etażerce wśród pustych 
buteleczek od wody kolońskiej, znaczyłoby to samo, co 
nastąpić gniazdo żmij. —• Ona sama książek nie posia­
da, ma tylko jedną do nabożeństwa, oprawną w aksa­
mit — ale egoizm przeważa dobroć serca. Ręce Kaśki 
ogromne, o szerokich, spłaszczonych palcach, jakkolwiek 
czysto wymyte, nie dają dostatecznej rękojmi, że opra­
wa „Wspomożenia wiernych“ powróci z kuchni nieu­
szkodzona.

Trzeba przecież jakoś zakończyć z tą dziewczyną, 
która stoi wciąż z pokorą wielką, czekając na wypeł­
nienie zaniesionej prośby.

Nagle Julja przypomina sobie, że idąc za mąż do­
stała od matki książkę, noszącą tytuł: „Kobieta, czyli
historja łzy i śmiechu“, oryginalnie napisaną przez J. G.

Julja nie czytała nigdy tej książki, schowała ją do 
komody pomiędzy prześcieradła, i otwierając szufladę, 
widzi czasem okładkę, czerwieniącą się wśród białych 
fałdów maglowanego płótna. Tak będzie najlepiej; choć­
by nawet Kaśka tę książkę zniszczyła, to niewielka szko­
da, bo oprawa tania, papierowa, źle naśladująca skórę.

6Zapolska, Kaśka Karjatyda. (Lektor).
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Czy forma i treść będzie przystępna dla umysłu 
dziewczyny, o to Julja się wcale nie troszczy. Chce czy­
tać, niech czyta; czy zrozumie, czy skorzysta—to mniej­
sza. Zresztą, lepiejby zrobiła, położywszy się spać, — 
szorowała podłogę i o drugiej w nocy spać poszła.

Mimo to, objaśnia Kaśkę, gdzie książkę znajdzie 
w komodzie. Sarna jest zaciężka, aby wstać i „Historję 
łzy i śmiechu“ swej słudze wręczyć. Gdy Kaśka, przy- 
ciśnąwszy do piersi niewielką, wąską książeczkę, wy­
nosi się z sypialni, Julja oddycha swobodniej, i zatula- 
jąc prawie całą twarz w poduszkę, zasypia tym nie­
zdrowym półsnem, właściwym tylko anemicznym ko­
bietom.

Kaśka uszczęśliwiona powracała do kuchni. Na­
reszcie ma rozrywkę, godziny jej teraz szybko upłyną, 
wie c tern. Zapewne pani dała jej historję c jakiej do­
brej królowej, która zamiast chleba pokazała róże swe­
mu srogiemu nielitościwemu małżonkowi, lub o tym do­
brym świętym, który biedne sierotki po ulicach zbierał 
i opiekował się niemi jak ojciec rodzony.

Kaśka to wszystko czytała dawniej, teraz radaby 
przypomnieć sobie niektóre szczegóły; a wreszcie, co 
piękne i dobre, to można dziesięć razy odczytać. To nic 
nie zaszkodzi. Teiaz czwarta. Jeszcze cztery godziny 
czasu do nastawienia samowaru i podania herbaty; 
przeczyta więc przynajmiej pół historji, a może zdąży 
przeczytać całą. Zresztą jeśli nie skończy, to poprosi 
pięknie panią, aby pozwoliła zatrzymać książkę do dru­
giej niedzieli. Wprawdzie ma dozwolone wyjść na przy­
szły tydzień, ale piękna historja ciekawsza o wiele, 
i Kaśka zostanie w domu przez całe popołudnie, aby 
dokończyć rozpoczęte czytanie. I z całem przejęciem się 
ważnością tej nadzwyczajnej chwili, Kaśka przystawia 
krzesełko do maleńkiego okienka, z którego pada skąpy 
promień światła. Nie jest jej tak widno, jak kucharce 
pani hrabiny; ta ma wygodną kuchnię z szerokiem we- 
neckiem oknem; ale cóż począć, okna już nie przero­
bić; trzeba dobrze oczy roztworzyć i starać się, aby 
światło na książkę padało.

I z zadowoloną, rozjaśnioną twarzą otwiera Kaśka 
„Historję łzy i śmiechu", rozpoczynając czytanie dzieła



83

od sylabizowania tytułu, nazwiska wydawcy i właści­
ciela drukarni.

Dopełniwszy tego aktu, przewraca kartkę, i przy­
ciszonym szeptem, utykając, poprawiając się, krztusząc, 
wycierając nos, czyta co następuje: „Kobieta, ta połowa 
społeczeństwa, ów cel badań wieków i mędrców, cel 
uwielbień i uniesień —- w istocie jednak rzeczy samej 
pozostała sfinksem dla ogółu, sfinksem dla siebie samej.. “ 
Kaśka oddycha ciężko i urywa czytanie.

Niema nic o królowej, ani o św.ętych pańskich.
To pewnie będzie dalej — trzeba cierpliwie czy­

tać, a historja przyjdzie sama. Tak raz już było, ona 
pamięta dobrze, — z początku niby nic, a później ślicz- 
ności !...

— „Nietylko saint-simoniści, lecz i kobiety z wyż- 
szem wykształceniem, pisząc o emancypacji kobiet, po­
dawały jako główny jej warunek..."

Kaśka ociera spocone czoło i poprawia się z de­
terminacją na krześle.

Spociła się a przecież histórji nie ■ znalazła. Mimo 
to czyta dalej, jęcząc, stękając, wykrzywiając usta; na- 
koniec zmęczona fizycznie i moralnie, z wyrazem naj­
wyższego zniechęcenia opuszcza książkę, a głowę po­
chyla na piersi.

Miły Boże! jakaż ona głupia!
Czyta od godziny, aż śmiertelne poty na nią wy­

stępują, a przecież nic zrozumieć nie może. Przychodzą 
takie słowa, jakich ona jako żywo nigdy nie słyszała 1 
Jakaś „ulekczycielka" — Kaśka wymówić nawet po­
rządnie nie może, bo język'się jej zwija. Pani się py­
tać nie śmie. Niedość, że prosiła o książkę, a pani w nie­
przebranej swej dobroci uczyniła zadość jej życzeniu, 
jeszcze będzie niepokoić panią dlatego, że w ciemnocie 
swojej zrozumieć nie może, „dlaczego saint-simoniści 
podawali jako główny warunek rozwoju emancypacji 
zniesienie małżeństwa".

A przecież, czytając o dobrej królowej i o miło­
siernym świętym, rozumiała każde słowo, nawet płakała 
nad losem maluchnych sierotek, pozostawionych w ja­
kimś ciemnym, brudnym kącie i umierających z głodu. 
Szkoda, że pani takich książek nie ma; to zaraz inaczej
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robi się na duszy, gdy człowiek coś tak pięknego prze­
czyta. Zaraz można porównać cudzą nędzę do swojej 
biedy, a przecież widzi się wtedy łaskę bożą, czuwającą 
nad biednym człowiekiem. Choć skąpe, ale jadło jest, 
i kuchnia nie taka ciemna i smutna się wydaje — bo 
inni i tego nawet nie mają.

I szczerze zmartwiona siedzi Kaśka ciągle pod 
okienkiem, trzymając w ręku książkę, jak żebrak zgło­
dniały, któremu dano dla zaspokojenia głodu z drzewa 
wystrugany owoc. — Godziny wloką się .powoli, ska- 
zówki ściennego zegara posuwają się z dziwną ospa­
łością po zniszczonym cyferblacie. Kaśka bezmyślnym, 
osłupiałym wzrokiem wpatrzyła się w ciemną i poryso­
waną czaťnemi bruzdami ścianę kuchni.

Stanowczo na przyszłą niedzielę wyjść musi — cóż 
robić będzie znów całe popołudnie? Dusi ją formalnie 
i potrzebuje trochę powietrza. — Wprawdzie nie ma 
nikogo, aby jej w przechadzce towarzyszył, ale czy to 
każda dziewczyna potrzebuje mieć kochanka? Ona ma. 
swoje zdanie pod tym względem. Jak się wdać z męż­
czyzną, to już z takim, co będzie z niego mąż; bała- 
muctwa nie chce; napatrzyła się dosyć na smutny ko­
niec dziewczyn, co to ledwo podrósłszy zaraz c ko­
chankach myślały. Kaśka nie rozumie doprawdy, dla­
czego się tak śpieszyły? Padły tylko na ludzkie języki 
i poszły na poniewierkę. I w swem późnem rozwinięciu 
silnej kobiety nie może zrozumieć, co miały w krwi te 
inne dziewczęta, które, dojrzewając w dziecinnym pra­
wie wieku, niszczyły swe drobne ciała, rzucając się 
przedwcześnie w objęcia pierwszych lepszych mężczyzn. 
Zresztą, ona nie przeczy, że życie samej, wiecznie sa­
mej dziewczyny, jest bardzo smutném, bardzo przy- 
krem, — ni to się komu użalić, ni pośmiać się lub wyjść 
na spacer; ale tak znów nie przebierając, nie znając pra- 
w e, poufalić się, mówić „ty“, przyjmować „fundowa­
nie“ i wracać późno w noc, albo wystawać przed sie­
nią, — to trze .a mieć pusto w głowie i nie myśleć 
o jutrze.

Gdy się jej trafi uczciwy człowiek z kondycją, 
a wyraźnie i po bożemu wypowie swoje zamiary —- 
Kaśka chętnie pójdzie z nim na „promenadę“ i zbie-
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gnie wieczorem, aby się zobaczyć choć na krótką 
chwilkę.

Kochanek — to obraza Boga, narzeczony — to już 
co innego. Prawie mąż, tylko ślubu brak; ale ślub nie 
ucieknie, a zawsze już taka dziewczyna po językach 
ludzkich nie chodzi. Drugą, mimowolną troską Kaśki 
był... Jan.

Stróż, z dziwnym instynktem, wrodzonym każdemu 
mężczyźnie, gdy idzie c uwiedzenie kobiety, zmienił się 
po prostu w jawnego wroga.

Po bliższern zastanowieniu doszedł do przekonania, 
że Kaśka jest „jezuitką“, a opór, stawiony przez nią 
w pamiętnem mu spotkaniu na schodach, wziął za „je- 
zuitość“ w najlepszym gatunku.

Pani hrabinie wolno być „jezuitką“, bo od tego 
pani, żeby miała w głowie przewrócone — i za to kie­
dyś swą karę odbierze, ale taka głupia i prosta dziew ­
czyna, zamiast być taką, jak inne, udaje świętą i oczy 
zawraca, zamiast poczęstować go uczciwym kułakiem, 
gdy spotkał się z nią w ciasnem przejściu i przycisnął 
trochę do ściany. Chowa się dla męża, dlatego taka 
harda; chce czepka, i myśli, że złapie jakiego głupca 
na swoją uczciwość. I cały urok miłego, łagodnego wej­
rzenia Kaśki, które olśniło przez krótką chwilę Jana, 
a w duszy jego stłumiło zwierzęcość męskiej żądzy, 
niknie wobec tej brutalnej złości, która mimowoli prze­
pełnia całą istotę obrażonego w swej dumie mężczyzny.

I z bezwzględnością najwyższą obrzuca dziewczynę 
tysiącami zarzutów, które, im biedniejsze, tem bardziej 
potęguje, czując przecież niesprawiedliwość, jaką tem 
Kaśce wyrządza.

Najwięcej gniewa go to pragnienie zostania ślubną 
żoną, które Kaśka wyjawiła, rozmawiając z nim przed 
bramą. Według niego, najgorsze to świadectwo o mo­
ralności dziewczyny. Chce się pewnie plecami męża 
zasłaniać, aby swoje broić; o! Jan zna już takie żony, 
zna nawet bardzo blisko... mógłby niejednę nazwać po 
nazwisku, ale byłaby z tego heca, a on hec przez baby 
nie lubi.

I pomimo gniewu, powraca bezustannie myślą do 
tej tęgiej dziewczyny, której ciało podziwia, pomimo
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nazwy „tłumoka“, jaką jej inne służące nadały. I drwiąc 
z niej nielitościwie, wspomina z prawdziwą rozkoszą 
chwile, gdy był tak blisko niej, że czuł jej ciepły od­
dech na swej rozpalonej twarzy. Mogą sobie. z niej 
żartować dowoli te płaskie dziewczyny o spiczastych 
ramionach, — on w głębi duszy przyznaje Kaśce wszyst­
kie zalety ciała i wie dobrze z doświadczenia, że taka 
tęga i zdrowa kobieta zdarza się jedna na sto, a może 
na dwieście. -

No! gdyby ją spotkał teraz pociemku na scho­
dach, nie darowałby jej raz wyrządzonej obelgi... Przy­
cisnąłby ją tak mocno do ściany, że całą „jezuitość“ 
by zgubiła. Nie pomoglobý przewracanie oczów, drugi 
raz nie można wziąć na kawał; wtedy — po prostu ztu- 
maniał i,ustąpił. Zresztą, dnia tego wypił kilka halb 
piwa i parę kieliszków, na zgodę z Fajczarzem, czeladni­
kiem rzeźnickim, któremu przeszłej niedzieli za nie­
zgodność przekonań oko podbił. Dlatego był jakiś nie­
swój, a ona skorzystała i teraz, choć udaje, że zapom­
niała, pamięta dobrze jego głupotę i dobrze się po ką­
tach chichocze.

Tylko ma w sobie tę dobrą stronę, że jest za­
wsze taka schludna i czysto wymyta, że aż przyjemnie 
człowiekowi spojrzeć. Choć zapracowana i często od 
szorowania zbiegnie na dół wypłukać ścierki, to kafta­
nik na niej świeży, a ręce, choć grube i czerwone, są 
czyste, i ochota bierze uszczypnąć to ciało jędrne a na­
ciągnięte, aż lśni w promieniach słońca. Głowę ma także 
niczego, włosy gładko rozdzielone, tak, jak Jan właśnie 
lubi, wyczesane dobrze, a świecą się na skroniach, jak­
by czemś posmarowane... Wcale ładna dziewczyna, tyl­
ko wielka szkoda, że taka głupia i, zamiast się bawić, 
suszy się i kwasi.

I bezustannie myśl Jana powraca do Kaśki i krąży 
koło niej, wyszukując nowe zalety, aby potem zalety te 
obracając na jej niekorzyść, przedstawić dziewczynę, 
tak sobie jak i drugim, w najgorszem świetle.

Marynka z drugiego piętra jest mu dzielnym sprzy­
mierzeńcem w tej sprawie.

Ta niska, krępa dziewczyna, o dość kształtnej fi­
gurce, ściśnięta w pasie starą sznurówką swej pani,
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pozostaje z Janem w ścisłej przyjaźni, która to przy­
jaźń w niezbyt czystem źródle początek bierze. Maryn- 
ka brała życie z zabawnej strony, z rozrzutnością bo­
gacza szafowała swą młodością, a kierowała się według 
znanego przysłowia:

„Co z brzegu — to nieprzyjaciel“.
Wskutek tego pełno miała znajomości, ale napraw­

dę nie wiązała się z nikim. Lubiła co niedziela iść za 
rogatkę lub na Wysoką Górę z innym mężczyzną. Ma­
jąc nieograniczoną swobodę ze względu na Parysa i La­
lę, którym ruch był nadzwyczajnie potrzebny, — sko­
ro wydała obiad, przygładzała włosy, zapiekała grzyw­
kę, a usmarowawszy twarz tanim różem i brwi przy­
palonym korkiem, brała na ręce oba pieski i z sze­
lestem wy krochmalonych spódnic znikała, trzaskając 
drzwiami.

Wesołaj świegocąca jej natura odrazu przypadła 
do charakteru Jana, który w swojem „farmazońskiem“ 
usposobieniu nie lubił długotrwałych związków, przy­
pominających księżowską stułę.

Marynka była dziewczyną nie wymagającą. O mał­
żeństwie nie mówiła nigdy, nie myślała brać sobie tak 
ciężkiego kłopotu na wolną szyję. Po krótkich przed­
wstępnych krokach, ogłosili nagle zdziwionej tym wy­
padkiem rzeszy znajomych swój stosunek, nie krępując 
się od tej chwili, całując się przy drzwiach otwartych 
i gorsząc kucharkę pani hrabiny, która od tej chwili 
nie mogła bezpiecznie pójść po jarzyny do piwmcy, 
aby nie napotkać na wąskiem przejściu tych dwojga lu­
dzi, żartujących lub chichoczących w zagłębieniu ściany.

Marynka miała, oprócz ciemnych oczów i zadarte­
go noska, dar jeszcze jeden. Umiała „naciągać“ męż­
czyzn, to znaczy, według niej, doprowadzać do ofiaro­
wywania sobie rozmaitych drobnostek, które ona z min­
ką zachwyconą przyjmowała. I Jan przejść musiał przez 
podobnego rodzaju „naciągania".

Jednego „pierwszego" — był to krzyżyk, maluchny 
krzyżyk srebrny, pozłacany, z turkusikiem we środku. 
Marynka dnie i noce całe mówiła o tym krzyżyku, któ­
ry za marne trzy guldeny było można kupić na rynku, 
u pokątnego jubilera. Później — były to znów kolczyki,
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dwa listki z bombelkami, emaljowane na czarno. Za­
pewne, była to rzecz droga i cena dość wysoka — do­
sięgała ośmiu guldenów, ale Marynka „z maleńkości“ 
miała delikatne uszy i tombakowe uszko u kolczyka 
zaogniało, j ej ciało...

Jan kupił kolczyki, nacisnął czapkę i przysiągł so­
bie, że zerwie. Niepotrzebnie wszakże przysięgał, bo 
Marynka znudzona romansem ze stróżem, postanowiła 
pójść wyżej i oddała swe serce tęgiemu kanonierowi 
w bronzowym kabacie i ciemno-błękitnej czapce.

Jan ustąpił chętnie zajmowane miejsce i bez swa- 
rów i awantur rozeszła się ta gwałtowna miłość, która 
niedawno jeszcze hałasem swoim przepełniała koryta­
rze, klatki schodowe, piwnice i strychy — niepokojąc 
lokatorów i urągając moralności publicznej. Wbrew jed­
nak zwyczajowi, przyjaźń pomiędzy Janem i Marynką 
trwała ciągle, a nawet czasem; gdy Marynka zapóźniła 
się, Jan w miejsce „szperki“ odbierał zapłatę, całując 
ciepłą szyję dziewczyny, której przyciszony chichot roz­
legał się w bramie i wbiegał wraz z nią na wąskie, 
ciemne schody.

• Tak stały rzeczy, gdy Kaśka przybyła do kamie­
nicy. Gdy wszakże Jan, zadraśnięty w swej miłości 
własnej, wystąpił otwarcie przeciw Kaśce, a w dodatku 
nazwał ją „dragonem“ — Marynka w gorących wyra­
zach poczęła dopomagać temu potokowi szyderstw, jaki 
z ust Jana płynął. Instynktem, właściwym każdej, bodaj 
najniżej pod względem inteligencji stojącej kobiecie, 
odgadła, że Kaśka, mimo wszystko, podobała się Jano­
wi i zajęła go.

Jairkolwiek miała innego kochanka, nie chciała, aby 
Jan pocieszył się prędko po jej stracie, i dlatego z całą 
siłą trywjalnego dowcipu zwróciła się przeciw Kaśce, 
podburzając przeciw niej inne sługi, ośmieszając w oczach 
całego domu... Dopomagała Janowi w czynieniu roz­
maitych psot i szkód, za które potem biedna Kaśka ze 
skromnej swej pensji płacić musiała. Zrywano stare 
i powdązane sznury, na których suszyła się bielizna Bu­
do wskich; wylewano wodę z szaflika, gdy Kaśka trochę 
„deszczówki“, złapać pragnęła. P.rzez ciemne schody 
przeciągano szpagat, ciesząc się, gdy posłyszano ciężki
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dziła przez dziedziniec, szmer szyderczych śmiechów 
wznosił się poza nią. Śmiała się pokojowa hrabiny, prze­
wieszona na oknie, prezentując w czystem świetle po­
łudniowej- pory jasno-blond włosy, skręcone zgrabnie na 
wierzchu głowy. Poza nią czerniał czepek kucharki, 
a członkini bractwa Różańcowego nie gardziła wesołoś­
cią, mającą na celu wyszydzenie tej bezbożnicy, która 
nie wahała się „żydem“ służyć i mace z nimi zajadać. 
Śmiała się chuda i koścista właścicielka sklepiku, któ­
ra nie mogła Kaśce darować, że omijała jej kram, za­
łatwiając w innym, sąsiednim, drobne sprawunki z roz­
kazu swego pana. Śmiały się sługi tapicera, mieszkają­
cego w oficynie, zezowata niańka i opasła kucharka; 
śmiała się sama żona tapicera, która, będąc dawniej słu­
gą, z największą rozkoszą zajmowała się sprawami ku- 
chennemi; ale najwięcej śmiała się Marynka i Jan, — on, 
■oparty o miotłę, z fajką w zębach, z czapką junacko po­
chyloną na lewe ucho.

Kaśka szła wolno, z pochyloną głową, ze ściśnię- 
tem gardłem, rozumiejąc dobrze, że powodem tej we­
sołości była ona sama, a właściwie jej wielka i, we­
dług niej, niezgrabna postać. I pochylała jeszcze więcej 
ramiona, jakby chcąc na zaokrąglony grzbiet przyjąć 
te wszystlde wybuchy śmiechu, które co rano rozlegały 
się wśród podwórka i, czepiając się murów kamienicy, 
biegły wśród okien, aby tam zbudziwszy echa, spadać 
siekącą chłostą na zgnębioną i srodze tern dotkniętą 
Kaśkę. Cóż zrobiła wreszcie tak złego, aby sprawiano 
jej tyle przykrości? Że wyrosła większa niż inne, nie 
jest przecież temu winna, — i ona z pewnością nie ro­
ześmiałaby się na widok dziewczyny dwa razy większej 
od niej samej.

Kie każda może wyglądać jak z „porcyneli“. Scho­
dzi im z drogi jak może, stara się nie być nikomu naj­
lżejszą zawadą, mimo to wyśmiewają się z niej i spo­
koju nigdy nie dadzą. W bezmiernej łagodności nie 
znajduje ostrego słowa, któremby zażegnać mogła żarty 
i szyderstwa, jakiemi ją przytłaczają. Wie przecież, że 
gdyby miała dostateczny zasób odwagi, mogłaby kazać 
zamilknąć całej tej niepoczciwej zgrai, która rzuca się
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na nią, jakby ostatnią z ostatnich. Lecz do nikogo nie 
czuje tak wielkiego żalu, jak właśnie do... Jana. W pro­
stocie swej i prawdziwej uczciwości nie szuka wykrę­
tów, nie pragnie oszukać siebie samej, lecz czuje, że 
Jan podobał jej się bardzo — i poddaje się temu uczu­
ciu z posłuszeństwem biernej, wiecznie do uległości przy­
wykłej istoty. Gdy na ciemnym zakręcie schodów ci­
snął ją brutalnie, zwykła trwoga, przejmująca jej istotę 
za zbliżeniem się mężczyzny, ogarnęła ją i tym razem.. 
Lecz gdy pod wpływem jej prośby usunął się i do­
zwolił przejść spokojnie, w Kaśkę wstąpiło głębokie 
pizekonanie, że odtąd potrafi kierować nim i pozyska 
w ujarzmionym nie wroga, lecz... przyjaciela.

Trzy świetle dziennem spostrzegła, że Jan był 
przystojnym mężczyzną — i odkrycie to sprawiło jej 
przyjemność wielką, z której sobie na razie sprawy zdać 
nie mogła. Rozmowa przy bramie i drwinki Jana 
dotknęły ją boleśnie. Wydał jej się zupełnie innym, 
zmienionym. Miał w sobie pewność ulicznego uwodzi­
ciela i ton jego mowy nie miał w sobie nic, coby zdra­
dzało cokolwiek uprzejmości. Gdy później otwarcie po­
łączył się z nieprzyjacielsko usposobionemi kobietami 
i stanął do jawnej walki, Kaśka uczuła wielki smutek 
i długo w noc zasnąć nie mogła, rozbierając w skłopo- 
tanej głowie każdą drwinkę, która z ust stróża wyszła, 
Pragnęła nie spotykać się z nim nigdy, a mimo tego 
postanowienia znajdowała wiecznie jego barczystą po­
stać na swej drodze. Czy była w tern jej, czyjego wina?

Zdaje się, że wina była wspólnością obojga.
** ¥:

Gdy Kaśka doczekała się wreszcie niedzieli, w któ­
rej wolno jej było wyjść, z wyraźnem zastrzeżeniem 
szybkiego powrotu, — od rana cieszyła się tem użyciem 
chwilowej wolności i roiła plany przyjemnego przepę­
dzenia całego popołudnia.

Zdawało się jej, że poza můrami zacieśnionej ku­
chenki dozna zabawy, która jej wystarczy na długi prze­
ciąg trzytygodniowej niewoli. Wprawdzie nie miała 
z kim udać się na zamierzoną przechadzkę i było jej 
trochę markotno, że sama jedna iść przez ulicę musi



91

w święto; ale gorączka tęsknoty, trawiąca ją przez dłu­
gie trzy tygodnie, tęsknoty za ludźmi, choćby o zupeł­
nie obojętnych, byle nie szyderskich twarzach, kazała 
jej zapomnieć o swem osamotnieniu i dozwalała cieszyć 
się nadzieją choć chwilowej rozrywki. Późną nocą na­
prawiła spódnicę, której fioletowa wełniana listwa zupeł­
nie obdartą i przez długie używanie zniszczoną była. 
Za ostatnie dwa centy kupiła trocnę nafty i, usiadłszy 
na swem ulubionem miejscu, to jest na brzegu kuferka, 
szyła, wyciągając zamaszyście rękę, uzbrojoną w wielką, 
trochę zardziewiałą igłę, która z uporem wielkim nie 
chciała wyjść z tkaniny i zmuszała nieraz Kaśkę do 
wyrywania zębami uporczywego narzędzia razem z fjo- 
łetowemi nitkami, które rdza nabierała na siebie.

Mimo małej dozy próżności i kokieterji, jaką Kaś­
ka żywiła w sobie — uczesanie włosów zajęło dobre 
pół godziny, a wyszorowanie szyi, uszów i rąk —- co 
najmniej kwadrans. Gdy cała czerwona od tarcia grubą 
ścierką, używaną zwykle do obcierania talerzy, pod­
niosła głowę z nad szaflika, w którym się myła, uczuła 
ulgę wielką w tem oblaniu się zimną wodą i wstrząs­
nęła głową, dla odrzucenia grubego, równo splecione­
go warkocza, który spadł jej na pjersi, gdy głowę szyb­
ko schyliła.

Stała tak krótką chwilę z obnażonym torsem, pięk­
na młodością i siłą swych- kształtów, z twarzą i ręka­
mi po łokcie opalonemi i odcinającemi się od reszty 
ciała ciemną, miedzianą barwą. Fala purpurowej, zdro­
wej krwi biła pod tą skórą, wypełnioną jędrnem ciałem, 
które domagało się użycia i zrozumienia w praktyce 
zmysłowych stron życia, jakich przed niem świat nie 
ukrywał. Wychowana wśród ludzi, którzy z całą bez­
czelnością wtajemniczają swe dzieci w najskrytsze taj­
niki domowego pożycia, wiedziała wszystko i napatrzyła 
się nieraz na tysiące obrazów, które inteligentniejsze 
warctwy społeczeństwa zasłoną wstydu przysłaniają. 
W umyśle jej była pod tym względem jasność zupełna; 
z okrutną brutalnością wepchnięto ją od dziecka dc ta­
jemniczego zakątka i kazano patrzeć i słuchać bez 
względu na młodość i delikatność dziewczęcej natury. 
Ale pomimo wszystko, ci aro jej spało długo, rozwijając
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się powoli, przygotowując materjały do wspaniałej bu­
dowy, jaka w formach kobiecych ukształtować się miała. 
Teraz, gdy proces rozwijania się był prawie na ukoń­
czeniu, w olbrzymiem dziecku budziła się kobieta z prze­
czuciem bliskiego Lipadku i z całą świadomością swego 
przeznaczenia. Niedługo nadmiar siły, nurtujący jej ciało, 
zapragnąłby przejść w inną istotę, która, powołana do 
życia, odebrałaby z tych przeciążonych nadmiarem krwi 
członków możność istnienia, ruchu, myśli, czynu. Kaśka 
bezwiednie pragnęła tej ulgi, bo instynktem odgadywała, 
że jeszcze jedna praca czeka na nią na świecie, a wy­
konanie tej pracy miało źródło w niej samej, w przy­
śpieszonym krwi obiegu, w tym dziwnym niepokoju, 
przebiegającym jej plecy nieokreślonym bliżej dresz­
czem. Była zagłupią i zamało umysłowo rozwiniętą, aby 
pomiędzy wiadomościami, zaczerpniętemu w dzieciństwie, 
i swym obecnym stanem pociągnąć linję i zaczerpnąć 
wytłumaczenie; „tamto swoją drogą, a to swoją“ — 
myślała czasem, gdy nagle doznawała zawrotu głowy, 
a instynkt ostrzegał ją, skąd nagłe osłabienie pochodzi; 
„zasiedziała się i dlatego krew bije do głowy. Przej­
dzie się trochę — i lżej jej będzie z pewnością“. A mi­
mo to niepokój nie ustępował, chwilami nawet doku­
czał jej w bardzo przykry sposób. Zdawało się jej, że 
pod skórą ma jakąś drugą istotę, która szuka wyjścia 
i miota się gwałtownie.

Gdy wreszcie nadeszło oczekiwane popołudnie 
i Kaśka, ukończywszy ubranie, znalazła się na ulicy, 
doznała nagłego olśnienia wobec tego gwaru i ruchu 
świątecznego, jaki pomieszanym chórem wznosił się 
wśród gorącą i tumanów kurzu.

Trotoary, pokryte setkami przechodniów, wylewały 
ze swych brzegów całe fale ludzi, jak olbrzymie ryn­
sztoki, które w czasie ulewy rozlewają na bruk gościńca 
swe mętne fale. Ludzie dziwacznie postrojeni szli gru­
pami, rozprawiając głośno i machając szeroko rękami. 
Byli to po największej części rzemieślnicy z żonami 
i dziećmi, służące ze swymi kochankami, żołnierze, szu­
kający jakiej niezbyt okrutnej piękności, wreszcie ro­
dziny niższych urzędników, wlokące swe chude i źle 
odżywiane postacie wśród tej masy, śpieszącej za chwi-
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Iową rozrywką, pragnącej wydać grosz ciężko zapraco­
wany wśród długich i bezbarwnych dni tygodnia. Czarne 
surduty, rozciągnięte na zgiętych nad warsztatami ple­
cach, kawowe spodnie, zbyt krótkie, ukazujące wątpliwą 
białość skarpetek, kraciaste krawatki, migocące jaskra­
wą barwą pod krochmalnymi kołnierzami, buty powy­
krzywiane na nogach, napuchłych od zbyt wielkiego 
krwi napływu,-—ta cata świąteczna elegancja wystrojo­
nego rzemieślnika błyszczała w słońcu letniem, ukazu­
jąc z okrutną dokładnością zły krój sukien, popękane 
szwy butów, a zwłaszcza ręce tych ludzi ogromne, nie­
kształtne, spracowane, występujące jak dwie czerwone 
plamy na tle jaskrawego ubrania. Kobiety szeleściły 
krochmalnemi spódnicami, prezentując zielone jak tra­
wa lub szafirowe spódnice, naszywane aksamitkami lub 
przystrojone zrudziałą blondyną, Na -plecach każdej 
z tych kobiet rozkładał się pompatycznie turecki szał 
(imitacja lub prawdziwy, stosownie do zamożności właś­
cicielki), spięty na piersiach wielką lawową, lub, w rzad­
kich wypadkach, szczerozłotą broszką. Najdziwaczniej­
sze czepki kryją ich głowy, żółte szarfy, czerwone róże, 
kawałki ślubnych welonów, zbrudzone pąki pomarańczo­
wego kwiecia, — wszystko to nędza żydowskich kramów
0 tanich wstążkach, szeleszczących jak kawałki papieru, 
koronkach sinych z nierównym deseniem, — wszystko to 
w formie bezkształtnej masy spoczywa na gładko przy­
czesanych włosach, zadziwiając rozmaitością barw i dzi- 
wacznością pomysłu. Kobiety te są to najczęściej wyschłe
1 zżółkłe szkieięty, postarzałe przedwcześnie, z bruz­
dami na wąskich czołach, z piegowatymi, zapadłymi po­
liczkami. Idą sztywne, uroczyste, lękając się co chwila 
o zgniecenie sukni lub zaczepienie frendzli szala o pa­
rasolkę lub laskę przechodniów. Przed niemi gromadki 
dzieci, najczęściej z powykrzywianemi angielską choro­
bą nogami, wloką swe niekształtne ciała, potrącając lu­
dzi i zajmując o ile możności najwięcej miejsca na 
chodniku. Ich chorobliwe, żółte twarzyczki mają w so­
bie wyraz przedwczesnej dojrzałości, a nierzadko można 
dostrzec na szyjach — źle osłoniętych kreską—zmarsz­
czone, brzydkie blizny, właściwe tylko skrofulicznym 
istotom. Zrodzone najczęściej z matki, która oddychała
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niezdrową atmosferą zacieśnionej, przeludnionej izby, 
a ojca sączącego bezustannie w siebie zabijający jad 
alkoholu i zbierającego od dziecka prawie rozpustę, 
kryjącą się wśród uroczej ciszy miejskich ogrodów — ci 
przyszli pracownicy, na których przemysł krajowy imał 
się opierać, przedstawiali się bardzo nędznie wśród sło­
necznych blasków, wykazujących nie tylko pęknięcia skó­
ry u ich obuwia, lecz i przedwczesne, a zbyt jawne znisz­
czenie organizmu tych schorzałych i prawie okaleczałych 
malców. Sługi, uwieszone u ramion kochanków, przodo­
wały w tym tłumie, starając się wysunąć na plan pierw­
szy, pewne mocy swych wdzięków i zachwycające w nie­
modnych, wygniecionych sukniach, jakie ich płaskie i źle 
wyciosane postacie stroiły. Cała chęć naśladowania znie­
nawidzonych pań przebijała się w dziwacznej kombi­
nacji niedzielnego stroju, w jaki te trywjalne o grubych 
kościach dziewczyny wtłaczały gwałtownie do swobod­
nych fałdów codziennej spódnicy przywykłe kształty. 
Bareżowe suknie zbrudzone, przystrojone zupełnie od­
miennej barwy fałbankami, opinały się z uporem, zapa­
dając przy zgięciu kolan, aby odbite piętami przerzucać 
się za każdym krokiem z dziwną, a wcale nieponętną 
fantazją. Całe pęki wstążek, pozwijanych w trąbki, lub 
aksamitek o wystrzępionych brzegach przyczepiły się 
do boków lub ramion; gorsy, strojne w tarlaianowe kre­
sy, dozwalały widzieć kawałek czerwonej, grubej szyi, 
na której zwieszała się tradycjonalna „sylwetka“ na 
•czarnej aksamitce. Na głowach najdziwaczniejsze kape­
lusze wiewały z defryzowanemi piórami lub zadziwiały 
pękiem majowo zielonej trawy, pośród której królowa- „ 
ły ogromne róże lub olbrzymiej wielkości niezapominaj­
ki. JSfiektóre dziewczyny szły z gołą głową, ale nie ukry­
wały swej zazdrości na widok zastanawiającego kape­
lusza, zdobiącego głowę zamożniejszej towarzyszki. 
Obok nich mężczyźni, najczęściej żołnierze, szli, koły­
sząc się z miną zwycięsców. Ułani w błękitnych ułam­
kach i czerwonych myckach stawiali nogi szeroko, pa­
trząc z pogardą na strzelców i innego gatunku żołnie­
rzy, należących do piechoty- Kanonierzy w bronzowych 
kabatach z krótkiemi „faschinenmesser’ami“ przy boku 
starali się nie ustępować kroku ułanom, których brawu-
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ra przechodziła wszelkie granice. Czasem przemknęła 
para „cywilów“ — to znaczy, że on nie nosił wojskowej 
kurtki, ani nie roztrącał ludzi dla utorowania drogi 
i zwrócenia na siebie uwagi, a ona szła o wieie skrom­
niej i przyzwoiciej, niż dziewczyny prowadzące się z żoł­
nierzami. Brukowanym gościńcem jechały dorożki prze­
pełnione ludźmi. Zmęczone konie, zachęcane batem, 
wlokły wychudłe nogi, potykając się o nierówne kamie­
nie. Co dziesięć minut ludzie ustępowali z drogi przed 
dzwonkiem, obwieszczającym nadejście tramwaju. Na­
tłok, panujący w tramwajach, był tego dnia niesłycha­
ny; fala pasażerów wylewała się na zewnątrz, przepeł­
niając ganeczki, cisnąc* konduktora, paraliżując ruchy 
woźnicy. A pomimo tego na każdym przystanku przy­
bywali nowi pasażerowie; czepiając się balustrady, sta­
wali na stopniach, próbując się wcisnąć do środka, aby 
tam siłą wywalczyć kawałek ławki. Rodziny urzędni­
ków, o wiele spokojniejsze, szły wolno, rozmawiając 
ciszej, nie potrącając nikogo, wyróżniając się w tym tłu­
mie lepszym gustem w ubraniu i chorobliwą bladością, 
jaką najczęściej twarze kobiet były pokryte. Cały ten 
tłum złożony przeważnie z ludzi chudych o wklęsłych 
klatkach piersiowych, śmiał się fałszywą wesołością ska­
zańców, daleką od tej hałaśliwej radości, jaką objawia­
ją rzemieślnicy innych krajów w bezczynności popołudni 
niedzielnych. Nie było istotnej swobody w zczerniałych 
lub wyblakłych maskach ich twarzy, rodzaj ogłupienia 
i zbydlęcenia malował się w rysach tych ludzi, którzy 
w pracy swej widzieli.jedynie źródło zarobku—możności 
wypicia większej ilości piwa, a zacieśnieni w swych źle 
urządzonych warsztatach, nie pracowali dla żadnej idei, 
dla dobra ogółu, lecz jedynie dla siebie samych, a w naj­
lepszym razie dla utrzymania chorowitej żony i skrofu­
licznych dzieci. Nieożywieni żadną lepszą myślą, mieli 
chód i spuszczenie łbów, charakteryzujące konie żydow­
skich furmanów, a nawet w swej wesołości nieśli ze so­
bą trywjalny smutek zapracowanych „na śmierć* ludzi. 
Zresztą, jakąż rozrywką mieli orzeźwić zmęczone du­
sze, drzemiące w tych ciałach, które miast krwi nosiły 
w swych żyłach rozczyn alkoholu i jad złych chorób, 
odziedziczonych po ojcach lub nabytych w rozpuście
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młodości, Brudne żydowskie knajpy, gdzie rozlegała się 
wrzaskliwa muzyka, otwierały swe przegniłe wrota, 
wyciągając wzdłuż dusznych sal lub placyków szumnie 
„ogrodami“ zwanych całe szeregi stołów o blatach po­
rysowanych, na których kufle piwa lub kieliszki konia­
ku zmieniały się z przerażającą szybkością, I w słabem 
świetle osadzonych w glinianych lichtarzach świec cis­
nęły się całe gromady kobiet, mężczyzn, dzieci, koń­
cząc dzień świąteczny zalewaniem się strugami piwa, 
fałszowanej wódki, opychając chore żołądki bryndzą lub 
ogórkami. Przeraźliwe wrzaski trąby napełniały po­
wietrze, stanowiąc jedyną wznioślejszą rozkosz, mającą 
podnieść ducha i umocnić na dalszą ciężką i moralną 
wędrówkę.

I nic, nie urządzono dla inteligentniejszego rozer­
wania umysłów tej wielkiej gromady, która co niedziela 
przeciągała tłumami po zacieśnionych ulicach miasta, 
zdając się wielkim głosem domagać „panem et drcen- 
ses!“ Żadne ludowe przedstawienie, żre en teatrzyk tak 
zwany ogródkowy nie wyciągał swych gościnnych ła­
wek dla przyjęcia spracowanego tłumu, który radby 
wysłuchał w przystępnej i wesołej formie moralnej po­
czciwej nauki, a choćby to rzeczywiście było grochem 
rzuconym o ścianę, to może młode pokolenie przyjęłoby 
groch ten nie z uporem starego muru.

îyinczasem fala ludu, postępując wzdłuż ulic smro­
dliwych i zaciemnionych, wpływała mimowoli do otwar­
tych drzwi szynkowni, aby rozłożywszy się dokoła po­
oranych bruzdami stołów, chłonąć w siebie strugi odu­
rzających, fałszowanych napojów i wlec się późną nocą, 
do domów, budząc uśpionych mieszkańców wrzaskiem 
i przekleństwami, drżącemi przeciągłą nura nad miastem.

Służące uczepione u ramion swych kochanków, 
dążyły na Wysoką Górę, lub opóźniały się przed bra­
mami— rozsnuwając przed oczami przechodniów obrazy 
swych miłostek; pruderja i błędne wyobrażenie o mo­
ralności ich chlebodawców, odmawiających pozwolenia 
widywania kochanków w kuchniach, zmuszały poniekąd 
dc podobnych schadzek ulicznych, na czem moralność 
publiczna nie zyskiwała wcale.

Gdy F.aśka znalazła się nagle wśród tłumu, ogar-
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nęła ją nieśmiałość wielka. Każda z przechodzących 
kobiet miała przy sobie jeśli nie mężczyznę, to drugą 
kobietę, zapewne przyjaciółkę, z którą szła, rozmawia­
jąc lub słuchając, co jej opowiadano. Ona była sama — 
a choć w dnie powszednie także nikt jej nie towarzy­
szył, toć w ten gwar niedzielny zawstydziła się swego 
sieroctwa i osamotnienia, jakby w tem była własna jej 
wina. Przytem szła z gołą głową, bez kapelusza, błysz­
cząca tylko odblaskiem swych gładko przyczesanych 
włosów. Dawała tem świadectwo wielkiego ubóstwa, bo 
tylko bardzo biedne dziewczęta nie noszą kapeluszy 
w dnie świąteczne. Nie zazdrościła przecież tych nie­
zwykłych strojów, jakie roztaczały inne kobiecy; ona 
wie, że jest biedną, a drudzy są bogaci. Bóg tak chciał 
i porozdzielał. Za to W przyszłem życiu setnie wyna­
grodzi. Zresztą spódnicę ma dosyć porządną, jeszcze 
całą, a kaftanik perkalikowy, opinający jej piersi, świe­
żutko wyprasowany i podwiązany pod szyją czerwoną 
wstążką. Wie, że jest czysto ubrana, a że biednie — nie 
jej w tem wina. ' ylko przykro tak iść samej. Ten i ów 
się obejrzy, Bóg wie, cc może pomyśleć, •— że nawet 
żadna kobieta zadawać się z nią nie chce, skoro idzie 
tak samopas. To bardzo, bardzo nieprzyjemnie.

Nagle przychodzi jej do głowy Rózia. Prawda — 
może oka ma dziś „wyjście“—bardzoby to dobrze by­
ło. Tylko że Rózia wychodzi bardzo rzadko w niedzie­
lę, w mleczarni jest w tym dniu nawał zajęcia przy goś­
ciach, którzy całemi gromadami zalegają ogródek. Zwy­
kle jedna dziewczyna bywa uwolniona, może teraz właś­
nie kolej na Rózię wypadła. Trzeba się przekonać. 
W tym celu Kaśka kieruje się ku mleczarni. Zaszedłszy 
tam, dowiaduje się, że Rózia opuściła mleczarnię i żyje 
z „gotowego“. Tak zapewniała sama właścicielka, która 
dla zbytniego gorąca ustąpiwszy miejsca przy kasie1 

swemu mężowi, sama zasiadła w kuchni, uzbrojona 
w olbrzymi czerpak dc rozlewania mleka.

Kaśka wyszła znów na ulicę i stanęła chwilkę, na­
myślając się, czy odwiedzić Rózię i zapytać, co miała 
znaczyć ta zmiana w trybie jej życia. Wahała się przez 
chwilę.

Przyszedł jej na myśl Feliks, Od czaśu owej par
Zapolska, Kaáka Karjatyda. (Lektor). 7
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miętnej propozycji przy zabieraniu kuferka Kaśka nie 
widziała go więcej. Czuła, że sobie zrobiła w nim nie­
przyjaciela, i bała się zajrzeć mu w oczy. Przyjaźń 
wszakże dla Rózi przemogła i Kaśka w dziesięć minut 
ujęła za klamkę drzwi, prowadzących do mieszkania jej 
przyjaciółki.

Jakkolwiek owo życie z „gotowego" zapowiadało 
coś niezwyczajnego, Kaśka od progu cofnęła się ragłe, 
odurzona widokiem, jaki się przedstawił jej oczom.

Na łóżku, nawprost drzwi, siedział Feliks w wspa­
niałym kraciastym garniturze, wypomadowany, z wy- 
czernionymi wąsami, sterczącymi po obu stronach nosa. 
Przed nim, zamiast stołu, przysunięty do łóżka kuferek, 
pokryty resztkami wytwornej uczty, przyniesionej za­
pewne z sąsiedniej garkuchni, wyciągał swój zielony 
grzbiet w nieporządku porozstawianych szklanek i ta­
lerzy. Kilka butelek z etykietami i bez, walało się do­
koła, na wzór posłusznych nawet po śmierci żołnierzy, 
prostując się w równej, wyciągniętej postawie. Obok 
łóżka stała Rózia, bledsza niż zwykle, lecz ubrana i ucze­
sana, co wobec dawnego jej domowego zaniedbania było 
faktem nadzwyczajnym. Stara jedwabna suknia z wel- 
wetowym stanikiem, kupiona widocznie od handlarki 
starzyzną, wisi na niej niekształtnie, stanowiąc swą ja­
skrawą ceglastą barwą jedną więcej brudną plamę na 
tle popękanej ściany. Cudacki, zmięty kapelusz pokrywa 
głowę, a ręce wciśnięte w białe, brudne rękawiczki, 
zbyt krótkie, aby zakryć miejsce, pozostawione pomię­
dzy brzegiem rękawa a rękawiczką, odsłaniają kawałki 
ciała, zsiniałego od gwałtownego zbyt ciasną rękawicz­
ką ściśnięcia.

Widocznie wybierają się na spacer, bo i Feliks 
wcisnął na głowę kapelusz, lśniący nowością filcu, a ręce 
usiłuje wepchnąć w piernikowej barwy rękawiczki.

Ciasne wnętrze izdebki napełnia woń źle przyrzą­
dzonych potraw, których resztki wlekły się na talerzach, 
zastygłych od tłuszczu. Kości kurczęcia mieściły się ze 
zgniłą zielonością sałaty, zaprawionej tanim octem. Silny 
zapach tytuniu dominował wszakże i przygłuszał wszyst­
ko — w powietrzu leżała cała warstwa silnego dymu, 
poruszając się zwo'na i opadając na sprzęty i podłogę.



99

Kaśka, przyzwyczajona do zaniedbania w stroju 
Rózi, stała chwilę, zdumiona tym przepychem, jaki na­
gle olśnił jej oczy. Przytem znaczna ilość wypróżnio­
nych butelek, resztki kurczęcia z sałatą i błyszczący 
filc na kapeluszu Feliksa — dopełniały wrażenia. Może 
to urodziny lub imieniny, a ona nie wiedziała o tak 
ważnej uroczystości, i gdyby nie przypadek, pominę­
łaby dzień tak ważny milczeniem, krzywdząc w ten 
■sposób przyjaciółkę. Serdecznie się cieszy, że spo­
strzegła wczas swe zapomnienie i, wyciągając ręce, 
postępuje kilua kroków z poczciwą chęcią złożenia ży­
czeń solenizantce.

Ta ostatnia wszakże na widok Kaśki marszczy 
brwi gniewnie i zmienia się na twarzy. Cały potok 
obelg wybucha z jej ust, spadając gradem na głowę 
przybyłej.

Jakto? ona śmie pokazywać się jeszcze i wchodzi 
■do niej, jakby nic się nie stało? Ale Rózia wie wszyst­
ko, bo Feliks jej opowiedział — i nie chce się zadawać 
z taką ladacznicą, co chce drugiej chłopa odmawiać.

, I cały rynsztok wyrazów, pozbieranych z najbrud­
niejszych zaułków, wśród których Rózia wzrosła, zale­
wa nagle ciasną przestrzeń izdebki. Kaśka stoi nieru­
choma, nie mogąc zebrać myśli, nie rozumiejąc, o co 
chodzi.

Rózia tymczasem, blada, z szeroko rozwartemi 
oczami, zasłania Feliksa, jak skarb najdroższy, który jej 
wydzierają; — tak, ona wie teraz, co kryje Kaśka po:, 
tą skórą świętoszki, ale nie ją brać na kawał, — ona 
widziała inne dziwy, i wie, czego się trzymać.

Wrzaskliwy głos odbija się o niski sufit i spada 
w ciekących pasmach na dół, jak deszcz gorącej wody.

— Patrz, szelmo, chciałaś go zabrać, namawiałaś 
dla siebie... a mogłabyś mu dać kurczęta i takie żar­
cie? Widzisz ją, jaka mi pani! sama czem cielska nie 
ma nakryć, a zachciało jej się Feliksa! Owa! baciarka!...

Kaśka, przerażona, przed tą brutalną napaścią cofa 
się ku drzwiom i wychodzi do sieni. Zamykając drzwi, 
schodząc po schodach, słyszy jeszcze głos Rózi, lecący 
skrzekliwym wrzaskiem w jej ślady.

W prostocie swej i uczciwości nie pojmuje., czerń
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zawiniła względem Rózi — wie tylko, że straciła jedyną 
przyjaciółkę. O! teraz może zdechnąć z żalu, a nie bę- 
i złe się miała nawet przed kim poskarżyć. Rózia młodą 

dziewczynką pracowała z Kaśką w jednej fabryce, od­
dychały tymi samymi szkodliwymi miazmatami, prze­
pełniającymi wnętrze fabrycznego budynku; nad wie­
czorem wracały razem, depcąc bruk przedmieścia,—i Kaś­
ka szczerze przywiązaną była do swej przyjaciółki. Ty­
le lat żyły w zgodzie, przychodząc sobie z pomocą! aż 
tu mężczyzna stanął na drodze i poróżnił je, nie wia­
domo nawet właściwie, z jakiego powodu. I Kaśka 
idzie, tłumiąc w sobie jeszcze jeden żal więcej do tych 
„chłopów“, którzy wiecznie i wszędzie stają się przy­
czyną jej utrapienia. Powoli wszakże refleksje przy­
chodzą jej dc głowy.

Dlaczego Rózia mówiła, że ona, to jest Kaśka,, 
chce zabrać sobie Feliksa? Wszak to on napadł na nią, 
gdy siedziała na brzegu kuferka, cerując pończochę. 
Wygadywał wtedy na Rózię, że stara, że do niczego, 
a potem chciał ją wziąć za rękę i zaczął się bawić 
w „komplimenta“. Och! ona pamięta dobrze, jak to 
było, — bo przecież wtedy tak ją zdusiło, że się roz­
płakała, nie aokończyła rozpoczętej roboty, wrzuciła poń­
czochę wraz z igłą do kuferka i zaczęła się zbierać, 
śpiesząc się bardzo. A dzisiaj Rózia napada na nią. 
wymyśla, jakby to Kaśka była winna! Przecież powinna 
wiedzieć, że ona za mężczyznami nie patrzy, a na Fe­
liksa nigdy się nie obzierała, nawet wtedy, gdy razem 
mieszkali. Zresztą, co cudze, to święte. Odebrać dru- 
giej czy męża, czy kochanka, to tyle, co ukraść, a ona 
jeszcze nic w swem życiu nie ukradła.

Teraz, doprawdy, nie wie, gdzie iść i co ma zro­
bić ze sobą. Liczyła na Rózię, ale zawiodła ją ta ra­
chuba. Błąkać się dalej po ulicy — i nudno i smutno. 
Wszyscy się prowadzą razem — ona jedna idzie jak 
pies, który nie ma pana. Przytem smutek jej piersi 
rozrywa, — ta Rózia ma język niepoczciwy!... nazwała 
ją... ach! Kaśka pomyśleć o tem spokojnie nie może.

Najlepiej zrobi, gdy pójdzie do kościoła. Odkąd 
jest w nowej służbie, wiecznie się śpieszy, nie ma 
czasu i wpada tam tylko na dorywkę. Kto z Bogiem,
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io Bóg z nim, trzeba się pomodlić, to ulży jej z pew­
nością.

Wchodzi więc do kościoła, jak do jedynego miej­
sca, w którem pobyt jest dla niej w to popołudnie nie­
dzielne możliwym. Popychając drzwi, obciągnięte zie- 
lonem suknem, wsuwa się nieśmiało do wnętrza świą­
tyni, odurzona na wstępie wilgotnym chłodem i prze­
nikającym śpiewem, przepełniającym wysokie, ciemne 
mury.

W podwójnych rzędach ławek siedzą całe groma­
dy ludzi, gubiąc kontury swych głów i ramion w pół­
mroku, spadającym z górnej części budynku. Ludzie ci 
o namiętnych, twardych twarzach, z zapałem i nie­
zwykłą siłą śpiewają, roztwierając szeroko usta i opie­
rając się kościstemi rękami c brzeg ławki. Jakiś dziki, 
namiętny ton plącze się w tej pieśni, która wzlata pod 
ginące w mroku sklepienie. Jest-to przecież serdeczna 
prośba do Matki Bożej, której twarz uśmiecha się wśród 
zieleni sztucznych kwiatów na jednym z bocznych oł­
tarzy.

„Serdeczna Matko, opiekunko ludzi,
Niech Cię płacz sierot do litości wzbudzi“ —

brzmią słowa pieśni. Chropawe, nieugięte głosy nie ma­
ją wszakże pokornego, odpowiedniego dźwięku. Ten 
chór mężczyzn o jakichś namiętnych naturach, potrze­
bujących hałaśliwego wylania, wzbija się rwącą nierówną 
melodją, przepełniającą buntowniczym krzykiem ciemne 
zakątki świątyni. Po drugiej stronie gromada kobiet od­
powiada, odbierając mężczyznom melodję i prowadząc 
ją cienkimi, piskliwymi głosami. Mężczyźni niecierpli­
wie wyczekują końca strofki, wpadając z hałasem w gwar 
kobiecych wyrazów.

ad nimi sklepienie kościoła ciemne, pomalowane 
w brunatne obłoki, roztacza się poważnie, pokrywając 
ciężką masą wysokie filary, zdobne w zniszczone sztu- 
katerje, z których gips poodpadał. Okna wysoko umiesz­
czone, pozaciągane ciemnemi zasłonami, nie przepusz­
czają światła; tylko w zagłębieniu wielkiego ołtarza 
błyszczą złocone kolumny i płaszcze, udrapowane wzdłuż 
bioder naturalnej wielkości aniołów, podtrzymujących
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olbrzymi krzyż, rysujący się ciemnymi kształty na tle, 
bielejącem jasną smugą światła, którą jedno otwarte 
okno wewnątrz świątyni wrzuca.

Kaśka uklękła przy bocznym ołtarzu i pobożnie 
złożyła ręce.

Przed nią wznosił się ołtarz, poświęcony Marji — 
biały, zielony, pełen liści i stokrotek, rozkładających swe 
bibulane korony w ordynarnych szklannych wazonach.
Z pośród tego papierowego kwiecia wychyla się do- ! 
brotliwa twarz Matki Bożej, strojnej w błyszczącą bla­
szaną sukienkę. Cztery sznurki korali, przypięte olbrzy- 
miemi szpilkami do. płótna, zdobiły szyję Marji, a u stóp 
jej na środku ołtarza żółciły się na białem tle obrusa 
woskowe figurki, składane jako wota przez pobożne 
kobiety.

Kaśce zrobiło się bardzo przykro. #
Przyszła z pustemi rękami, nie złożyła żadnej 

„ofiarki“ na ołtarzu Matki Boskiej. Wczoraj wszakże 
kupiła sobie nafty i pachnącego mydła za ostatnie pie­
niądze. Mogła się wyszorować zwyczajnem mydłem, 
a na ołtarz ofiarkę położyć. Co jej po tem, że pachnie 
migdałami? — Matka Boża zapachów nie potrzebuje, 
a elegancją duszy nie zbawi. I bardzo skruszona korzy 
się u stóp ołtarza, przyrzekając przyjść za trzy tygo­
dnie i kupić piękną „ofiarkę“ — serce albo krzyżyk, 
zresztą zobaczy, co będzie piękniejsze.

Coraz większy mrok zalegał świątynię. Czasem 
przez otwierane co chwila drzwi wpadał turkot dorożki 
i, obiegłszy nawę, milkł, przerażony tą własną śmia­
łością i powagą, spadającą z olbrzymich twarzy dwu­
nastu apostołów, ustawionych rzędem wzdłuż ścian fra­
mugi wielkiego ołtarza. Członkowie bractwa przestali 
śpiewać i rozchodzili się powoli lub czytali w ławkach, 
zapalając cienkie łojowe świeczki. Świeczki te przy­
twierdzone do brzegów pulpitów, miały służyć dc oświe­
cania kartek u książek, z których mężczyźni, a nawet 
i kobiety, modlitwy odmawiali.

Powoli cisza zalegała cały kościół, ludzie niknęli 
w mroku, jak cienie, przemieniając się w niekształtne, 
skurczone masy. Jakiś spokój wysuwał się powoli z ciem­
nych kaplic, spadał z pod ostrych łuków sklepienia
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i, sunąc wzdłuż murów, napełniał serca ludzi, którzy 
u stóp ołtarzy ukojenia szukali. Wszystkie te nie­
kształtne masy, klęczące po zaciemnionych kątach, chy­
liły się coraz więcej ku ziemi pod wrażeniami tego uro­
czystego spokoju, jaki zbolałe dusze kołysał. Gdyby 
nie to ciche schronienie, gdzie można było przepędzić 
całe popołudnie niedzielne, gdzieżby poszły te istoty 
smutne i osamotnione? jakiż szynk przyjąłby w swe 
gościnne wrota smutek i łzę gorącą, która na kościelną 
posadzkę spada? Gdyby nagle drzwi kościoła zamknięto, 
gdzież wypędzonoby tę całą gromadę istot, które ślepą 
wiarą utrzymują się w swej uczciwości, czerpiąc w tej 
ślepej, fanatycznej wierze siłę do przetrwania nędzy 
i uniknięcia pokusy? Są to najczęściej ludzie nerwowi 
pełni fantazji i rwącego, burzliwego temperamentu; tym 
ludziom nie wystarcza kufelek piwa lub kieliszek ko­
niaku-— oni znajdują ochłodę w wilgotnych murach koś­
cioła, uspokajając swe nerwy śpiewem lub modlitwą. 
Gdzież wreszcie poszłoby tak biedne stworzenie jak 
Kaśka, która tak rzewnie, tak gorąco płacze, skulona na 
stopniach ołtarza.

O, tak! ona wie, że tu płakać może bezpiecznie. 
Całą nędzę swego życia, wczesne sieroctwo, nadmierną 
pracę, złe pożywienie, tęsknotę do świata, szyderstwa 
ludzi, wreszcie obojętność Jana, — wszystko to opłakać 
teraz może, nie wstydząc się łez swoich. Koło niej klę­
czą kobiety tak smutne jak ona, w mroku wieczornym 
giną ich twarze, ale widać głowy schylone, ręce sple­
cione na piersiach, i słychać westchnienie, serdeczne 
słówko: „o Marjo!“.

Kaśka klęczy ciągle, skarżąc się po swojemu Naj­
świętszej Panience, bo pięknych słów nie umie, a wie, 
że Matka Boska uczonego gadania nie potrzebuje. 
Zresztą, Ona wie dobrze, że Kaśka jest tylko biedną 
służącą, i przyjmuje jej modlitwę łaskawie. Jeszcze dziś 
ta Rózia napadła na nią bez przyczyny, to doprawdy 
za wiele przykrości... Utrapienie za utrapieniem, — Naj­
świętsza panienka to widzi zresztą sama. Ona, to jest 
Kaśka, ma najlepszą wolę, radaby wszystko robić do 
ładu, ale jakoś jej nie idzie. Ciągle robi szkody i przez 
to nic nie dostanie przy koiicr miesiąca, ą tu trzewiki
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kupić trzeba, bo podeszwa odłazi, szewc już drugi raz 
żelować nie chce Przytem pani ją przymusza do kłam­
stwa; ona, prawdziwie, nie chciałaby grzeszyć, ale pani 
grozi i mówi do niej tak poczciwie... Potem znów z tym 
Janem. Ot, po prostu uwziął się na nią; może się gniewa, 
że wtedy na schodach nie pozwoliła się pocałować. Ależ 
Najświętsza Panienka nie lubi nieskromnych dziewczyn 
i gniewa się na te, które się źle prowadzą. Zresztą, to 
jeszcze nie racja, aby z powodu odmówionego całusa 
drwić z niej wobec innych dziewczyn... Ona nigdy nie 
śmiałaby się z niego, nawet gdyby rzeczywiście zrobił 
coś głupiego. Drwić z bliźnich się nie godzi... a Jan 
jest przecież jej bliźnim. Nawet gdyby mu się jakieś 
nieszczęście przytrafiło, to ona oddałaby całe swoje 
mienie, pensję kwartalną, ażeby tylko go dźwignąć 
z biedy. Sama wtedy chodziłaby boso, ale Jan wie­
działby, że ma do czynienia z poczciwą dziewczyną 
z której drwić się nie godzi.

I klęcząc tak w wilgotnym mroku kościoła, Kaśka 
rozpościera przed Matką Bożą, kryjącą się w cieniu, 
wszystkie swoje żale i utrapienia serdeczne. Święcąca 
blacha błyska tylko srebrnem światełkiem, odbijając 
promienie lampki, płonącej u stóp obrazu. Kaśka płacze 
rzewnie, obcferając łzy ręką i pociągając nosem z po­
wodu braku koniecznej w takim wypadku chustki do 
nosa. Dokoła niej inne kobiety rozkładają swą drobną, 
powszednią nędzę, licząc wśród ciężkich westchnień 
utrapienia nędznego i trywjalnego życia. Niedostatek 
materjalny i dziwnie chwilami poziome moralne trosk 
dźwięczą w tych skargach, szeptanych półgłosem i nikną­
cych wśród wilgoci, wyziewanej ze zczerniałych murów 
świątyni. Nawet wielki ołtarz ze swemi złoconemi ko­
lumnami ginie w cieniu i tylko jeszcze krzyż szarzeje 
w niepewnem świetle, wznosząc triumfalnie swe proste, 
równe linje.

Kaśka ocknęła się z zadumy i obejrzała się dokoła.
Zapadłe cienie przeraziły ją. Ukołysana spokojem, 

panującym wewnątrz budynku, przeklęczała tak kilka 
godzin, nie troszcząc się o obowiązki służbowe. Musi 
być już późno, państwo czekać będą na samowar, a om 
zapomniała powrócić na czas.
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Wybiega więc szybko, potrącając skurczone koło 
ławek dewotki. Na ulicy jest o wiele jaśniej niż w ko­
ściele— i to ją trochę uspokaja. Ale do domu jeszcze 
daleko. Budowscy mieszkają prawie na przedmieściu — 
trzeba się śpieszyć, a może zdoła uniknąć gniewu i wy­
mówek.

Na chodnikach ciągle ruch jeszcze i setki prze­
chodniów krzyżują się w rozmaitych kierunkach. Gdzie­
niegdzie zabłyska już światło gazowe, a kryjąc w cieniu 
słup, podtrzymujący latarnię, migoce w oddaleniu jak 
drobna, żółtawa gwiazdka opadła na ziemię.

Z nadejściem nocy gorączka, ogarniająca miasto, 
wzrasta i niezdrowem tchnieniem przepełnia powietrze. 
Mężczyźni stają się bardziej natarczywi, kobiety śmielej 
prezentują pomalowane twarze, zuchwalsze o wiele wśród 
ciemności, źle przeciętych światłem gazowem. Kaśka 
czuje ten nagły, odurzający powiew, grzejący jej plecy 
jakimś dziwnym dreszczem, przyśpiesza instynktownie 
kroku, pragnąc uciec przed koniecznością upadku. Poza 
nią jakiś mężczyzna idzie szybko, potrącając ją prawie; 
jest-to jakiś kanonier, opuszczony przez swą „holkę“ 
i poszukujący wśród tłumu dziewczyny, która zgodziłaby 
się zajać zaszczytne, według niego, stanowisko jego ko­
chanki. Samotnie idąca Kaśka zwróciła jego uwagę — 
łajna dziewka! wielka, tęga! — i z całą brutalnością na­
gle w swych zmysłach podbudzonego mężczyzny pusz­
cza się za nią, potrącając ją bezustannie i starając się 
w ten sposób zwrócić uwagę dziewczyny. Ona, przera­
żona, biegnie coraz prędzej, wymijając przechodniów 
i oddychając ciężko.

Nie! tego tylko brakowało — musiał ją napaść 
mężczyzna wtedy, gdy się tak śpieszy, aby powrócić 
do domu. I tuż pod łokciami czuje ramię kanoniera, 
zuchwale potrącającego ją co chwila z uporem ulicznego 
uwodziciela.

W dodatku musi być pijany, bo gorący oddech 
jego ma w sobie pomięszaną woń piwa i wódki. Kaśka 
liczy ulice i przemierza myślą pozostającą do przebycia 
odległość. Z pomiędzy kół dorożek i tramwajów wydo­
staje się, aby wejść w zacieśnioną ulicę, prowadzącą na 
przedmieście. Żyiowskie drobne kramiki wyrzucają ze
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swych wnętrzy wąskie pasemka żółtawego światła. Całe 
ubóstwo drobnego, cząstkowego handlu obsiadło tę dziel­
nicę z uporem robactwa. Niski, spłaszczony dach bóżnicy, 
podtrzymywany przez pękate filary, rozsiadł się na 
brudnym placyku, okolonym przez walące się, podej­
rzane domostwa. Napływ ludzi w tem miejscu zwiększa 
się w niezwykłą ilość, wszyscy śpieszą się, złorzecząc 
wzajemnie. Szwargot żydowstwa miesza swą gardłową 
nutę do bezmiernego gwaru, jaki się z zacieśnionego 
kamienicami przejścia wydobywa, a wpadłszy z hałasem 
na placyk, ta fala głosów ludzkich zalewa obszerniejszą 
przestrzeń, gospodarując wśród brudnych kramów 
z zuchwałością ulicznika.

Kaśka przedziera się przez tłumy i wydostaje na 
placyk. Na prawo ciągnie się długa i szeroka przednńej- 
ska ulica, kończąca się u barjery rogatkowej. Przy niej 
mieszkają Budowscy. Kaśka zdaleka już spostrzega la­
tarnię, płonącą tuż koło bramy. Za dziesięć minut bę­
dzie już w domu, duchem koło samowara się zakrzątnie, 
a pana i panią pięknie przeprosi. Tylko ten kanonier, 
który co chwila śmielszym się staje! Uszczypnął ją 
nawet w ramię, gdy wśród tłumu zmuszona była za­
trzymać się chwilkę. Teraz jest tak blisko niej, że spy­
cha ją prawie do rynsztoka, a przytem zaczyna śmiać 
się i rozmawiać. Ot, w tej chwili' opowiada, że nieźle 
byłoby, gdyby razem poszli za rogatkę i wypili po hal- 
bie piwa; capstrzyk jeszcze nie zaraz odtrąbią, on ma 
dość czasu i znajomość zrobiłby naprędce. Jest kano- 
nierem i był nie w jednym landzie Do kobiet ma łat­
wość w przystępie, a nie lubi żadnej kunierować... 
Kaśka nie odpowiada nic, biegnie tylko szybko, roztrą­
cając ludzi; ot! doczekała się, spacerując po nocy. Nie 
o to jej chodzi, że ją mężczyzna zaczepia, bo do tego 
nawykła, tylko że to porządne znajomości się tak nie 
robią.. A zresztą, z żołnierzami nie warto się uczciwej 
dziewczynie zadawać, żołnierze robią znajomości tylko 
na przedrwinki, ot, żeby mieć z kim halbę piwa wypić, 
a potem ludzie taką dziewczyną poniewierają — i mają 
słuszność. I Ka‘śka przyśpiesza jeszcze kroku, biegnąc 
prawie i roztrącając po drodze ludzi, tak pilno jej oswo-> 
Lodzić się od natrętnego wielbiciela. On wszakże nie
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daje Się wyprzedzić, biegnie razem z nią, podniecony1 

uporem dziewczyny, rozbawiony tą pogonią wśród tłu­
mów Maleńkie jego oczki błyszczą na okrągłej, puco­
łowatej twarzy; co chwila wyciąga rękę, pragnąc uchwy­
cić tę wielką, tęgą dziewkę, wymykającą się z dziwną 
zręcznością. Przechodnie stają, oglądając się za tą dzi­
waczną parą, nie śpiesząc wszakże z pomocą prześlado­
wanej kobiecie.

Jakaś kucharka! — da sobie sama radę, a zresztą, 
pewnie nic porządnego — ktoby się o nią troszczył!

Kaśka dobiega do kamienicy i wpada do sieni. 
Panuje w niej mrok prawie zupełny. Jan nie zapalił 
jeszcze naftowej lampeczki, oświetlającej tę część bu­
dynku. Kaśka, zdyszana, opiera się o ścianę i zamyka 
oczy. Pragnie odpocząć chwilkę, zanim wejdzie na 
schody.

Nagle jakieś silne ramiona opasują jej łono i po­
ciągają ją w najciemniejszy kąt sieni.

c kanonier, mechcący puścić tak łatwo swej zdo­
byczy. I ciśnie do ściany przelękłą dziewczynę, która 
nawet bronić się nie usiłuje.

Chce jej dowieść, że z „cisarskim żołnierzem“ 
niema „szpasów“ — i ostrzega, aby z nim „psa nie 
wybierała“ (nie namyślała się), bo źle na tern wyjdzie.

Kaśka traci swą zwykłą silę; ręce jej, zamiast 
odepchnąć natrętnika, opadają wzdłuż ciała; poza ra­
mionami żołnierza Kaśka spostrzegła Jana. Odgadła go 
raczej, przeczuła. Stał tuż przy nich, ale krył się pra­
wie cały w cieniu; ona jednak wie, że to on z pewnoś­
cią ■— i rozpacz ogarnia ją na myśl, że widzi ją w tej 
walce z pijanym żołnierzem. Rozpacz ta paraliżuje ją 
prawie, odbiera odwagę, czyni ją bezsilną. Z piersi jej 
wydobywa się tylko jeden krzyk, wspaniały swem 
brzmieniem, krzyk kobiety, pogwałconej w swej oso­
bistej godności — u wszystkich warstw jednakowy, pe­
łen bólu, skargi i bezsilności kobiecej.

Na ten krzyk, ciemna postać stróża, stojącego 
w zagłębieniu bramy, odrywa się szybko od ciemnego 
tła — i kanonier, odrzucony silném ramieniem stróża 
obija się z głuchym łoskotem o przeciwległą ścianę. 
Kaśka, oswobodzona, ucieka kilka kroków, lecz suchy
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odgłos dawanych i odbieranych policzków przykuwa ją 
na miejscu. Przed nią, wśród zalegających wnętrze sieni 
zmroków, zwijał się olbrzymi kłębek z dwóch ciał męs­
kich; przekleństwa ich mięszały się z łoskotem razów — 
krótkie, urywane wyrazy padały, przerywane uderze­
niem; widocznie Jan starał się wyrzucić za próg bramy 
„cisarskiego żołnierza“ i kierował go ku roztwartym 
■drzwiom, przez które wpadał hałas i gwar uliczny. 
Kanonier bronił się zacięcie, nie chcąc ustąpić z miejsca; 
pluł przytem i obsypywał stóża gradem obelg, w któ­
rych „cywil zatracony, kanonenfuter i cywilska nacja" 
główną grały rolę. Kaśka stała zdrętwiała z trwogi 
wobec tych dwóch ludzi, masakrujących się zdziwną 
zaciekłością. Obaj nie znali jej prawie, a zabijali się te­
raz, przepełniając sień przekleństwami i suchym trzas­
kiem odbieranych policzków. I drżała z obawy, aby ka- 
nonier nie użył tasaka, wiszącego mu u pasa. Oh! wtedy 
Jan byłby zgubiony, a ona stałaby się przyczyną tej 
zguby. I w bezmiernej trwodze gryzie własne ręce, 
tłumiąc krzyk, cisnący się jej do gardła.

Nagle — oddycha swobodniej.
Walka skończona.
Kanonier, z podbitem okiem i zwichniętą ręką wy­

rzucony za bramę, złorzeczy „cywilnemu" i „holkom" — 
i wlecze się w stronę koszar, bardzo niezadowolony ze 
swej miłosnej przygody.

Na pobojowisku pozostał zwycięsca w osobie Jana, 
starającego się wszelkiemi siłami zatrzymać krew, pły­
nącą obficie z porządnie nadwyrężonego nosa.

Kaśka z uczuciem wdzięczności zbliża się nieśmiało 
pragnąc wyrazić swe podziękowanie, lecz Jan mija ją, 
kierując się nagle do swej izdebki pod schodami — i za­
mykając drzwi za sobą, uniemożliwia dziewczynie wszelką 
demonstrację wdzięczności. Kaśka pozostaje sama — 
i, oparłszy się o ścianęv zaczyna rozbierać wypadki dnia 
całego.

Nie! — to już jej takie nieszczęście. Zwymyślała 
ją Rózia, wlazła do kościoła i zasiedziała się tam do 
późnego wieczora, napadł ją jakiś żołnierz i koniecznie 
musiał to Jan zobaczyć.

Teraz Jan może pomyśleć sobie, że to jej dawny
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kochanek, albo, co gorsza, że ona go przyciągnęła za 
sobą do bramy. I nawet wytłumaczyć mu nie może 
tego wszystkiego, bo uciekł przed nią i schował się do 
swej komórki. A przy tern, wypadałoby podziękować, 
Cóż jednak począć? Wejść do komórki nie wypada. 
Wyglądałoby to na zaczepkę, a zresztą onaby tego uczy­
nić nigdy nie śmiała. Może jutro nadarzy się lepsza 
sposobność, gdy będzie schodzić po bułki lub drzewo,, 
wtedy podziękuje mu pięknie i przeprosi, że przez nią 
miał tyle subjekcji. To przecież bardzo pięknie z jego 
strony, że tak się zabrał do tego kanoniera; wprawdzie 
ma nos rozbity, ale to dobrze, że się tylko na tem 
skończyło. Mogło być o wiele gorzej.

Kaśka wreszcie porusza się i wchodzi na schody.
Ta niedziela cała nie udała się jej. Nie bawiła 

się, wiele doznała tylko przykrości. Gdyby nie chodziła 
sama po ulicy, nie narażałaby się na podobne napaście. 
Lepiej siedzieć już w domu, tylko że to bardzo nie­
przyjemnie. Trzy tygodnie harować od świtu do nocki, 
a później żadnej frajdy nie mieć. I powoli zaczyna 
zazdrościć innym dziewczynom które, roześmiane, roz­
bawione, powracają co niedziela do całotygodniowej 
pracy z większą ochotą, a głową pełną wspomnień dnia 
dobrze przepędzonego.

Na to wszakże jedyny środek — mieć jakiegoś 
„kawalera“. Bo z kim iść za rogatkę i zasiąść przy 
stole? Tylko z „kawalerem“ można iść na spacer i przyj ■ 
mować od niego fundowanie. To już taki zwyczaj.

Gdy Kaśka weszła do kuchni, ku wielkiemu swemu 
zdziwieniu ujrzała w żółtawem świetle lampy zgniecioną 
postać pani, pochylonej nad samowarem. Niezdrowe, 
nalane ciało na policzkach Julji wzdymało się w nad- 
miernem wysileniu, a jej ciężki oddech rozlegał się w cias- 
nem wnętrzu kuchenki przeciągłym świstem. Próbowała 
rozżarzyć węgle, czerwieniące się na dnie samowaru; 
porozlewana woda, porozrzucane smolne drzazgi, mnó­
stwo popsutych zapałek i nadpalonego papieru — świad­
czyło dostatecznie o długich i uczonych studjach, przed­
sięwziętych przez tę leniwą istotę, w celu przysposo­
bienia wieczornego posiłku.

Gdy Kaśka stanęła na progu, Julja odwróciła ku
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fiiej głowę i bez śladu gniewu wyrzekła urywanym, zmę­
czonym głosem:

— Dobrze, żeś przyszła, nie mogę sobie dać rady 
z tym samowarem, nie chce się gotować.

Kaśka rzuciła się do roboty, przepraszając w go­
rących słowach za przedłużeme dozwolonej swobody. 
Nie wiedziała, że już tak późno, zasiedziała się — ale 
duchem będzie samowar i za sekundę poda go do po­
koju. Pani taka dobra, chciała ją wyręczyć; ona do­
prawdy nie wie, jak ma dziękować za tak wielką łaskę.

I, przeięta wdzięcznością, całuje panią po rękach, 
porywa samowar, nakłada węgle, rozpala i całą potęgą 
swych zdrowych, młodych płuc dmucha wewnątrz bla­
szanego naczynia, z którego wkrótce czerwonawy blask 
rozjaśnia pochyloną twarz dziewczyny.

. Mia opiera się o ścianę i przygasłemi źrenicami 
śledzi ruchy Kaśki. To dziwne! ona od półgodziny mę­
czy się, dmuchając w samowar i nic poradzić nie może, 
a Kaśka w kilka minut załatwiła się z tą nudną pracą. 
Chciała zasłonić Kaśkę przed gniewem męża, i widząc, 
że zdrzemnął się, czytając zeszłoroczne dzienniki, wy­
sunęła się cichutko do kuchni, aby przygotować herbatę. 
Było to zresztą bardzo naturalne uczucie wdzięczności. 
Kaśka zasłaniała jej nocne wycieczki, ona więc poczuwa 
się do obowiązku odpłacenia choć w ten sposób bez­
interesowne do tej chwili usługi dziewczyny. W cias­
nym zakresie swych myśli sądzi, że Kaśka powraca rów­
nież z miłosnej schadzki, i patrzy na nią z rodzajem 
niezdrowej ciekawości, chcąc zrozumieć, czy wszyscy 
ludzie jednakowo kochają i miłość tę objawiają. Kocha­
nek Kaśki musi być jakiś zdrowy, tęgi chłopak, o sze­
rokich plecach, tak wysoki jak ona, bo inaczej śmieszną 
Byłaby ta para. I pani zapytuje nagle sapiącą ciężko 
nad samowarem dziewczynę:

— Dobrze się bawiłaś? gdzie byłaś?
Kaśka podnosi głowę.
— E! proszę pani, jak tam ja się mogłam bawić... 

siedziałam do tej pory w kościele!
Julja dziwi się bardzo. Ona chodzi tylko do koś­

cioła rano w niedzielę, na sumę, wtedy, gdy tam widno 
i wszyscy ludzie chodzą. Po południu cóż robić w ta-
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Idej piwnicznej ciemności, a jeszcze siedzieć do późnej 
nocy?!

— Dlaczego nie poszłaś na spacer? — pyta, sia­
dając na zniszczonem krzesełku.

Dobrze jej w tej atmosferze kuchennej, przymyka 
oczy i, nie wytężając swej inteligencji, może prowadzić 
rozmowę, niewymagającą zbytniej ilości słów i podno­
szenia głosu.

Zapytuje więc Kaśkę o przyczynę niepójścia „na 
spacer“ i, zamknąwszy oczy, wyczekuje cierpliwie od­
powiedzi, ze zwykłą sobie obojętnością.

Kaśka odpowiada szybko — cl ona z chęcią prze- 
szłaby się po tak pięknej pogodzie, tylko nie miała 
z kim — ot! wlazła do kościoła i tam siedziała koło 
Najświętszej Panienki. Samotnej dziewczynie trudno 
włóczyć się po ulicach, to bardzo źle wygląda.

Julja otwiera oczy i patrzy zdziwiona na Kaśkę.
—I Ty nie masz... kawalera? — zapytuje po krót- 

jkiem wahaniu.
Kaśka mimowcli wstydzi się swej uczciwości.
— Nie mam, proszę pani — odpowiada kryjąc się 

w cieniu, dziwnie zmieszana.
Przez kilka tygodni zrobiła postęp znaczny. Da­

wniej czuła w sobie samej zadowolenie i wystarczała 
jej pogawędka z niańką, lub samą Pinkusową Lewi. Te­
raz, gdy została sama, a w dodatku poróżniła się z Ró- 
zią, czuje, że tak długo nie potrwa; musi mieć kogoś 
przychylnego, komuby się zwierzyć z kłopotów, a cza­
sem uśmiechnąć mogła. W dodatku jeszcze wstyd jej 
doprawdy, że nie ma „kawalera“, — przecież nieułomna, 
nie koślawa, wyrosła, ba! nawet zanadto, a tak chodzi 
sama, jakby od niej stronili Tylko że to ona chce się 
wydać, a mężczyźni zawsze sobie na żart robią znajo­
mości. Ot! żeby miała jakiego porządnego chłopca, toby 
już chyba cd niego nie uciekała i poszłaby z nim na 
spacer, a wieczorem, z pozwoleniem państwa, do kuchni 
by go wpuściła. Tylko poszedłby zawsze punkt o dzie­
wiątej, bo Kaśka nie chciałaby „kumpromitacji“ wobec 
całej kamienicy.

Gdy pani wyszła z kuchni, a Kaśka, podawszy 
heibatę, pozostała sama, raz rozbudzone w niej pra-
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gnienie zawiązania jakiejś .porządnej“ znajomości krę­
ciło się po jej mózgu z dziwnym uporem. Nie — sta­
nowczo to nie byłoby złe, gdyby tak co niedziela pťzy- 
szedł jakiś uczciwy człowiek i, usiadłszy sobie koło 
stołu, rozmawiał z nią grzecznie, ona zmywałaby naczy­
nia, odpowiadając na jego pytania, nalałaby mu swej 
herbaty i poczęstowała swym cukrem..

Byłoby to daleko weselej i zabawniej, niż siedzieć 
na kuferku po kilka godzin, lub włóczyć się po ulicach» 
Eóg wie czego, ot, chyba po obrazę Boską.

I Kaśka z wyrazem nieokreślonej błogości przy­
myka oczy, wywołując w swej wyobraźni obraz podob­
nego życia, pociągającego ją urokiem nowości, dla niej 
zupełnie nieznanej. Przedstawia sobie tego „kogoś“, 
siedzącego tuż przy samym stole i pijącego herbatę, 
którą ona własnemi rękami by mu przyrządziła. Ktc 
wie, gdyby miała kilka centów, kupiłaby do herbaty 
bułkę i trochę salcesonu. Salceson mężczyźni lubią 
Palićby tylko nie mógł, bo państwo by ,się gniewali, 
ale onby to dla niej zrobił i powstrzymał się przez te 
kilka godzin od fajki lub cygara. Zresztą, mógłby sta­
nąć przy okienku, to dym wyszedłby na dach, a w ku­
chence nie zostałoby ani śladu.

Ten „ktoś“ musi być uczciwym chłopcem, praco­
witym, bo Kaśka próżniaków nie lubi. Rąk nie będzie 
miał od parady, a twarz musi mieć rumianą i wesołą. 
Oczy niebieskie, a zęby białe, zdrowe...

I mimowoli postać Jana przesuwa się przed oczami 
dziewczyny. Tak! Jan jest takim chłopcem, pracowitym, 
wesołym, rosłym — i poczciwym.

Ona zapomniała w tej chwili o drwinkach, jakie 
siekącą chłostą spadały na jej ramiona, wie tylko, że 
Jan w jej obronie rzucił się na kanoniera i nos sobie 
nawet pozwolił „rozdrapać“.

Gdyby nie był poczciwym człowiekiem, patrzyłby 
obojętnie, jak się z żołnierzem biedzi; śmiałby się może, 
a potem rozpowiedział innym dziewczynom. To przeciek 
bardzo pięknie z jego strony — i Kaśka czuje głęboką 
wdzięczność dla stóża, którą koniecznie ujawnić na 
zewnątrz pragnie.

Zresztą, nie sama wdzięczność tu gra główną ro-
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lę, — dziewczyna mimowcli poddaje się jakiejś silniej­
szej woli, która ją do Jana pociąga. Szczęśliwa jest 
z nadarzającej się sposobności, która pozwoli jej do 
niego przemówić.

Jedyną jej troską jest, aby spotkała go samego 
i mogła się „wyjęzyczyć“. Przychodzi jej mówić z trud­
nością i wogóle ma mało rezonu, ale sądzi, że jej Bóg 
dopomoże. Podziękuje mu ładnie i poprosi, aby z niej 
więcej nie przedrwiwał, bo jej to przykrość sprawia. 
On pewnie zaśmieje się, pokazując swe równe, białe 
zęby, i pogodzi się z nią, a może, kto wie — gdy go 
zaprosi na górę, przyjdzie, usiądzie koło stołu i poroz­
mawia trochę, herbatę wypije.

Wtedy ona go przekona, że nie miał słuszności, 
postępując z nią tak dziwnie; opowie mu, kim jest, 
z jakiej pochodzi familji, pokaże mu „mentry-kę" i „książkę 
służbową" — a myśli że to go ostatecznie przekona i ku 
niej nawróci. Tylko czy zechce przyjść i czy pan na 
to pozwoli, aby mężczyzna przesiadywał w kuchni?

W tern sęk!
Wczesnym rankiem wyszedł Jan zamieść i pokro­

pić ulicę.
Chodniki, jeszcze puste, wyciągały swe szarS, pła­

skie grzbiety, chłonąc w siebie promienie wschodzącego 
słońca.

Gdzieniegdzie przesuwały się gromadki robotniKÓw, 
śpieszących do pracy, a pozawijanych w łachmany, prze- 
siąkłe potem i kurzem dnia wczorajszego. Zaspane słu­
żące dźwigały konewki, z których woda lała się stru­
mieniem; wozy, śpieszące na targ, przelatywały, dudniąc 
po nierównym bruku.

Powoli otwierały się bramy domów, błyskając 
otworem sieni, z której dobywał się hałas budzących 
się ze snu ludzi.

Od czasu do czasu zajęczał słaby głos dzwonka, 
wzywający zakonników na poranne modlitwy.

Przez szarawe, niepewne tło horyzontu przecierały 
się leniwie błękitne smugi, zwiastując uśpionemu jeszcze 
miastu piękny, pogodny dzionek. Miasto przecież bu­
dziło się leniwie, jakby nieciekawe uroku letniego po­
ranka, rzec można, że się „wyżyło", jak stary rozpust- -
Zapolska, Kajka Karjatjda. (Lc'tor). '



114 —

nik, przyzwyczajony do widoku nieskalanej jeszcze 
piękności.

Jan energicznie wziął się do zamiatania chodnika. 
Jego silny, zdrowy organizm potrzebował ruchu i mę­
czącej pracy. Lubił wczesnym rankiem zamiatać ulicę; 
chłód, jaki wyziewały ostudzone wśród nocy kamienie, 
wnikał mu w ciało i ziębił przyjemnym dreszczem.

Ciasna komórka, służąca mu zwykle za mieszka­
nie, a właściwie za legowisko nocne, dawała zbyt mało 
powietrza dla jego szerokich piersi Rano wstawał zwy­
kle z głową pełną niezdrowego ciężaru, wychodził chęt­
nie na ulicę, a ująwszy miotłę, w przyśpieszonym ru­
chu wypędzał ze siebie, według jego słów, „choróbsko, 
które mu się do głowy cisnęło“.

Dziś, tak jak zwykle, wstał rano i jest już na 
zwykłym posterunku. Na jego twarzy rozpościera się 
czerwonawa plama, a zajmując część nosa, kończy się 
na prawym policzku. Jest-to znak wczorajszej walki 
i dowód rozmiarów pięści „cisarskiego żołnira“.

Jan nie lubi, gdy mu coś dolega, a właśnie ból 
nosa dokucza mu w sposób nadzwyczajny. Kanonier 
ma niezłą siłę, a choć Jan zemścił się, oddając mu po­
czwórną porcję kułaków, to stanu rzeczy nie zmienia 
i ból nosa pozostaje zawsze jednakowym. Jan objawia 
swoje niezadowolenie, plując i mrucząc co chwila:

— Psia krew zwykła, psia krew sobacza...
Rzeczywiście, po co mu było mięszać się do tej 

całej awantury — niechby żołnierz trochę tę „jezuitkę“ 
podusił, nicby się wielkiego nie stało.

Ba! — ale Janowi jakoś dziwnie przykro było pa­
trzeć, jak inny mężczyzna Kaśkę chciał całować. Prawda, 
że mimowoli odsunął się od niej, widząc w żądaniu 
małżeństwa zaporę nie do przebycia, ale w egoizmie 
męskim chciał, aby nikt nie dotknął dziewczyny, skoro 
on pozwolić sobie tego nie może. Przytem, przyznawał 
się teraz, że lubił zawsze takie duże, rosłe kobiety, 
a Kaśka miała jeszcze miłe spojrzenie, które mu w pier­
siach „świdrowało".

Gdy przechodziła koło niego, to choć na ustach 
miał zart niepoczciwy, toż wzrokiem ścigał ją i z upo­
dobaniem wpatrywał się w rozwinięte kształty. A potem
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właśnie jej dobre prowadzenie się ciągnęło Jana bez­
wiednie; to uparte osamotnienie, na jakie się dobrowol­
nie skazywała, napełniało go podziwem i — jeśli tego 
słowa użyć można — szacunkiem.

Zapewne, Marynka była weseisza i o wiele „udat- 
niejsza“ od cichej i spokojnej Kaśki, ale gdyby Jan 
miał kiedykolwiek myśl do żeniaczki, toby takiego la­
tawca jak Marynka nie wziął. Kochanka — to co innego, 
a żona — to żona. Jak kochanka z innym chodzi, to 
me takie pohańbienie, jakby żona to zrobiła.

Stanowczo Kaśka na żonę lepsza, tylko że Jan 
nie myśli się żenić, bo to się na djabła zdało. Na ko­
chankę znów Kaśka pójść nie zechce, więc niema o czem 
myśleć...

Ba! kiedy to myśl sama idzie do niej, jak mucha 
do miodu! Jan radby myśleć o czem innem, wstyd mu 
trochę tak od razu przemieniać się w inną skórę —ot! 
jeszcze gotowi ludzie pomyśleć, że chce iść na tego 
„ślubnego", co to gc Kaśka wyczekuje.

Gdyby nie to, dawne już byłby do Kaśki się uśmie­
chnął i uczciwie przemówił. Tylko wczoraj to już za­
pomniał o wszystkiem—taka go szeweka pasja wzięła 
na tego kanoniera, który biednej dziewczynie spokoju 
nie dawał. Dobrze się stało, że Kaśkę obronił, a kano­
niera poturbował; tylko względem tego nos, — to nie 
jest wielka przyjemność. Boli bestja i aż spuchł, tak go 
kułak kanonierski przywitał...

Z bramy wy sunęła się cicho Kaśka i stanęła chwilkę, 
widocznie bardzo zakłopotana. Pilnowała chwili, w któ­
rej może sam-na-sam z Janem porozmawiać, i układała 
noc całą, w jaki sposób do niego przemówi. Gdy wszakże 
stanęła tuż przed nim, zapomniała zupełnie ułożonych 
zdań i zmieszała się bardzo.

Bała się szyderstw Jana i, zamiast rozpocząć piękne 
podziękowanie, stała tak na chodniku, ściskając ner­
wowo trzymaną w ręku konewkę.

Jan widział ją także. Wydała mu się jeszcze wyż­
szą, tęższą, wychodząc tak nagle z niewielkich drzwi­
czek, wykrojonych w bramie. W jasnem świetle poran- 
nem twarz jei rumieniła się gorącym, różowym odcie­
niem, ciemniejącym ku skroniom
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Bił od niej zapach młodości, jakaś woń niezuży- 
tego jędrnego ciała, świeżo skąpanego w zimnej, czy- ' 
stej wodzie. Była to „dziewczyna“ w całem słowa tego 
znaczeniu — i Jan rozumiał aż nadto dobrze, że ta... 
nie oszukuje ludzi.

I nagle podniecony wczorajszem zajściem z owym 
kanonierem, pierwszy przerywa milczenie i obraca się 
ku Kaśce ze słowami:

— Dzień dobry pannie.
Kaśka czuje się bardzo szczęśliwą j wdzięczność 

jej dla Jana wzrasta z niezwykłą szybkością. Ułatwił 
jej początek rozmowy, przemawiając tak grzecznie -— 
to bardzo, bardzo pięknie z jego strony. Teraz czuje* 
że pójdzie jej o wiele łatwiej; postępuje więc kilka kro­
ków i staje tuż przed Janem z dziwną w niej deter­
minacją.

— Pan Jan wczoraj się potrudził uwolnić mnie 
od tego wagabundy — mówi wolne, spuszczając oczy 
ku ziemi; — chciałam więc podziękować... i przeprosić, 
że beze mnie tyle miał pan Jan turbacji.

Jan nadyma się i opiera na miotle z postawą nie- 
zwalczonego rycerza.

— Furda! — niema o czem mówić. Rozklapał mi 
ta nos trochę, ale to się zagoi, za to jakem go zama­
lował, to się aż o bramę oparł — odpowiada z pyszną 
pogardą dokonanego dzieła.

Kaśka z uwieloieniem spogląda na „rozklapany“ 
nos, mieniący się barwą purpurowo-granatową na okrą­
głej twarzy stróża.

— To musi pana Jana boleć — mówi, zmartwiona, 
szczerze tym widomym znakiem walki, której była mi­
mowolną sprawczynią.

Jan macha ręką.
— Et, drobiazgowość! niema o czem gadać. Tylko, 

po co panna tak sama po nocy łazi? zawszeć to niema 
bezpieczeństwa. Jak dziewczyna idzie tak osobliwie, to 
mężczyzna ciągnie ku niej. To rzecz postanowiona!

Na Kaśkę uderzają płomienie. Nie! — on teraz go­
tów pomyśleć, że ona umyślnie chodzi, aby znajomości 
szukać... Musi się z tego wytłumaczyć,—niech wreszcie 
wie z kim ma do czynienia.
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— Niech pan Jan nie myśli — zaczyna, ożywiając 
się stopniowo, — że chodziłam tak sama jedna po do­
brej woli. Mnie samej to nie ładzi tak szpacerować bez 
ulicę, przez znajomych... ale ja znajomości nie mam 
żadnej, a familja moja daleko, choć to są bardzo po­
rządni ludzie.

I odrobina dumy, jaką ta dziewczyna chowa w głębi 
swej duszy, przebija się w intonacji głosu, z jaką wy­
mawia ostatnie słowa.

Ożywiona nagłym, a dla niej niespodziewanie po­
myślnym zwrotem, staje się rozmowną — i wbrew zwy­
czajowi ciemne jej oczy patrzą wprost w twarz stróżaL 
migocąc złotawymi blaskami, przecinającymi piwne za­
barwienie źrenicy.

Jan z przyjemnością słucha mowy dziewczyny. 
I on rad jest, że porzuci zbyt ciężką dla niego rolę 
wroga i stanie się przyjacielem tej dziwnie dla niego 
sympatycznej kobiety.

Gdy Kaśka skończyła mówić, Jan patrzył na nią jesz­
cze chwilkę z wielkiem upodobaniem. Niesłusznie nazy­
wają ją „tłumokiem", żadna z dziewcząt, zamieszkują­
cych kamienicę, nie może iść w porównanie z Kaśką, —■ 
tak zdrową, silną i ładną wydaje mu się w tej chwili. 
Rozmawiając, postawiła trzymaną w ręku konewkę 
i obie ręce skrzyżowała wdzięcznym ruchem na pier­
siach. Ręce te czerwone, lśniące, pełne — ciągną ku 
sobie wzrok Jana, budząc w nim chętkę uszczypania 
silnie tuż około łokcia. Ale rozsądek przeważa; nie chce 
zrazić do siebie Kaśki, bo wie, że ona takich żartów nie 
iubi. Później... kto wie, może się oswoi, zresztą—Jan 
zobaczy, co to z tego mieć będzie można.

Na razie jest zadowolony szczerze z obrotu, jaki 
rzeczy wzięły. Położył miotłę i zbliżył się do Kaśki; 
stoją tak naprzeciw siebie, przedzieleni tylko wąskim 
rowkiem rynsztoka, w którym płynie błękitnawą farbą 
ubarwiona woda, wylana świeżo z pobliskiej farbiarni.

— To pannie tak przykro i ckliwo być musi cią­
giem siedzieć samej jednej?—pyta Jan, zainteresowany 
osamotnieniem Kaśki.

Mój Boże! czy jej ckliwo? — Ależ taa, a nawet 
bardzo. I szczerze, nić nie tając, opowiada, jak przy-
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krzy jej się w kuchni, gdy nie ma co do roboty lub 
święto pracować zabrania.

— Pani dobra, ale strasznie niemrawa, pan znów 
trochę durnowaty, a oboje nigdy nic ze mną nie gadają. 
Zresztą, nie dziwota, bo to państwo, a ja tylko sługa, 
to im nie do rezonu ze mną; tylko że to człowiek nie 
pies, ani nieme stworzenie, to lubi czasem rozgadać się 
o tern i o drugiem. A tu choć do ścian gadaj, taka 
pustka. W budny dzień, to mniejsza, ale jak święto 
przyjdzie, to nie uwierzy pan Jan, jak mnie chyci za 
serce. Takam wtedy zmarnowana, że za nic każda sie­
rota! Wyjdę na ulicę, to łażę jak ćma, bo tak przez 
wyznaczenia, to jak na wystawę...

Jan z ubolewaniem kiwa głową.
— Pewnie, pewnie — konkluduje po chwili — ko­

biecie samej, to jak sroce w lesie. Każda powinna mieć 
swego chłopa, coby jej stanął w przygodzie i krzywdy 
zrobić nie dał.

Milkną oboje nagle, zmieszani tym zwrotem roz­
mowy. Ona myśli w tej chwili o silnej pięści Jana, 
który tak gracko „stanął jej w przygodzie“, — on zaś 
mimowoli zapytuje siebie samego, czy nie wártoby po­
myśleć o zostaniu „chłopem“ tej dziewczyny. Tylko ten 
ślub! to małżeństwo!... Eh, co tam! kupić nie kupić, 
potargować nie wadzi. Zresztą, może ona ustąpi coś ze 
swych warunków, — kobiety same nie wiedzą, czego- 
chcą. Czasem baba rano jezuitka, a w wieczór farma- 
zonka. Spróbować trzeba; jak się nie uda, to despektu 
znów tak wielkiego nie będzie.

I z nagłą determinacją czyni Kaśce propozycję 
wspólnego spaceru za trzy tygodnie, wtedy, gdy będzie 
i^iiała „wyjście“.

— Pójdziemy za rogatkę albo do menażerji; zresztą, 
gdzie panna Kasia zechce, mnie to za jedno, ja się 
znam z temi osobliwościami...

I usiłuje przybrać minę zblazowanego człowieka,- 
dla którego nib na świecie obcem nie jest.

Kaśka stoi chwilkę, nie mogąc przemówić ani słowa. 
Walczy w niej jakiś instynkt, szarpiący duszę kobiety 
w przededniu jej upadku — i chęć zabawienia się w to­
warzystwie Jana. Czuje, że powinna odpowiedzieć „nie“
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i odejść od tego mężczyzny, do którego ciągnie ją ja­
kieś dziwne, nieokreślone bliżej uczucie.

Dotąd zawsze mówiła „nie“ na podobne propo­
zycje; dziś jest przecież zupełnie bezsilną; odmowa prze­
cisnąć się nie może przez usta, które chętka spędzenia 
z Janem całego popołudnia ubezwładnia.

On milczenie Kaśki bierze za znak zgody i z wielką 
werwą roztacza barwne obrazy uciech, jakie spotkać 
mają Kaśkę w tej przechadzce we dwoje

Kaśka roimowoli poddaje się temu urokowi.
Miły Boże! tyle dziewczyn chodzi na spacer w to­

warzystwie mężczyzn, — dlaczegóż ona ma wiecznie 
się nudzić w samotności? Choć Jan ma często „niego- 
dliwe“ żarty na ustach, to znów nie wydaje się złym 
człowiekiem — i dziewczyna może przejść się z nim 
przez ulicę. Zresztą, winna mu przecież odpłacić grzecz­
nością za ten nos „rozklapany“ w obronie jej samej, 
odmową mogłaby go urazić, a tak postępować się nie 
godzi. I trywjalnym sprytem ubiera chętkę rozerwania 
się w pozory wdzięczności, która ją skłania do przyję­
cia proponowanego spaceru. Przytem spacer — to jesz­
cze nie „kumpromitacja“; — najporządniejsze dziew­
czyny chodzą na spacery ze znajomymi, byle tylko 
z uczciwymi ludźmi...

I, pełna niezdrowego zadowolenia, przyjmuje plan 
zabawy, uśmiechając się łagodnie do stojącego przed 
nią Jana. On nachyla się ku niej i z coraz większem 
ożywieniem roztacza, przemienia, układa program, który 
napełnia serce Kaśki zdumieniem i radością. Nagle silne 
jakieś ramię potrąca Kaśkę, która, tracąc równowagę, 
osuwa się w rynsztok, maczając bosą nogę w błękitnej 
strudze, rozlewającej się już poza brzegi rynsztoka.

Środkiem chodnika idzie gromada ludzi, usiłują­
cych utrzymać w równowadze swe chwiejne, jakby watą 
wypchane ciała. Kapelusze przechylone na lewe ucho 
lub zsunięte w tył głowy, palta obszarpane, powalane 
gipsem lub oblane strugami wina, nadają dziwny pozór 
tej zbieraninie mężczyzn o wydłużonych profilach i twa­
rzach, na których piętno całonocnej hulanki, aż nadto 
wyraźnie widnieje.

Prowadzą się środkiem chodnika, podpierając wza-
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jemnie. Jedni są mniej pijani i ci dopomagają w sta­
wianiu kroków zupełnie nieprzytomnym towarzyszom. 
Cała ta gromada, oświetlona czystym blaskiem poranka, 
zatacza się pod můrami kamienic i zakreśla swem zbio- 
rowem cielskiem najróżnorodniejsze zygzaki, nieznane 
w szkołach rysunkowych. Fantazja i dziwna dezinwol- 
tura, z jaką ci ludzie prowadzą nadzwyczaj głośne roz­
mowy, zdumiewa przechodniów.

W samym środku odznacza się znajoma nam po­
stać literata, jak na teraz człowieka „bez kondycji“, 
według jego własnych słów. jego czerwone od bezsen­
ności oczy, napełnione łzami, wpatrzone z głuchą roz­
paczą w przestrzeń, mają dziwny v.Tyraz smutku, wła­
ściwego tylko inteligentnym pijakom. Jest coś coraz 
tragiczniejszego w tym człowieku, szarpanym bezustanną 
czkawką, drżącym jak liść osiki; w jego bezładnej, chao­
tycznej mowie dosłuchać się można urywków wierszy 
dziwacznych, gorączkowych, przerywanych co chwila 
ulicznem, z knajpy wywleczonem słowem. Wspiera się 
na rąmieniu wysokiego, wygolonego mężczyzny, w któ­
rym na pierwszy rzut oka można poznać aktora. Obok 
nich maleńki, pokurczony mężczyzna, ubrany zupełnie 
czarno, z przekręconą krawatką i rozpiętym kołnierzy­
kiem, usiłuje zapiąć surdut na nieistniejące guziki — 
i w tym chwalebnym celu wykrzywia twarz o zmiętych 
rysach i chorobliwej, niezdrowej cerze. Oczy blado-nie- 
bieskie zdając się pływać całe w oliwie i grozić wyla­
niem się na zewnątrz oprawy. Niski, niemodny cylinde- 
rek, przekrzywiony z fantazją na lewe ucho, służy za 
cel pocisków, wymierzanych z systematyczną regular­
nością ręką wysokiego aktora

Ten ostatni, przewyższający o wiele wzrostem ma­
łego-jegomościa w surducie, wykazującym brak guzi­
ków, uderza z zamiłowaniem w lśniące dno cylindra, 
którego brzeg migoce mu tuż przed oczami. Właści­
ciel maltretowanego kapelusza znosi ten żart z dziwną 
wyrozumiałością, a jedyną jego troskę stanowi w tej 
chwili myśl, którą formułuje mniej więcej w tych wy­
razach.

— Powiedz mi, przyjacielu, jakim sposobem to się 
dzieje? bijesz mnie w cylinder, a mnie łeb boli...
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Cała gromada zatrzymuje się na środku chodnika, 
aby rozebrać postawioną kwestję.

Nie mogąc utrzymać się na nogach, kołyszą się 
bezustannie i plują na brzegi butów, poczem jednak nie 
omieszkują zacierać fikcyjnych śladów śliny na flizach 
chodnika.

Kaśka i Jan usuwają się na gościniec, zostawiając 
hałaśliwej gromadzie wolne pole, to znaczy całą szero­
kość chodnika. Kaśka pomiędzy tymi pijanymi ludźmi 
poznaje małego rzeźbiarza z mleczarni.

G oi pod ścianą kamienicy, oparty plecami o mur, 
z wyrazem zupełnej obojętności na twarzy. Rysy jego, 
rzec można, wyglądają jak przysypane popiołem, a w ką­
ciku ust trzyma uparcie dawno zgasłe cygaro. Jest nad 
wy-az znużony i mimowoli zamyka oczy. Kaśka do­
znaje uczucia prostej litości na widok tego bezmiernego 
znużenia i dziwi się, dlaczego ten panicz wstał tak rano, 
kiedy mógłby się wyspać jeszcze kilka godzin w wy- 
godnem łóżku.

Jan skrzywił usta i patrzy z rodzajem pogardy na 
grupę pijanych mężczyzn.

Ot! jak się prosty człowiek upije, to nie dziwy, 
to rzecz zupełnie zwykła, ale „panowie*1 z surdutami 
na grzbiecie robią takie „szpektakle“ w biały dzień... 
czyste pokaranie.

W dodatku poznaje w niektórych tak zwanych 
„gazetników“ — bo jak studentom posługiwał, to nie­
raz go z papierami do „Gazety“ posyłali; bo to stu­
denci — to ludzie dużo piszący! Jan nieraz widział 

N w „jadministracji“ tego pana z wąsami, ba, i tego ma­
łego, co go ten wysoki po kapeluszu bez przyczyny 
wali. Wie, że to „jentelegentniki“, co napiszą to dru­
kują — i ludzie czytają; ale cóż z tego, kiedy się włó­
czą po knajpach, jak prosty naród, co to prócz kieliszka 
nic na świecie nie ma.

I zdrowym chłopskim rozumem ocenia całą ohydę 
podobnych postępków, mówiąc do stojącej obok niego 
Kaśki:

— A to ci jenteligencja, jak się to wiechciem 
wala!

Tymczasem wśród grupy pijanych ludzi * wyższych"
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nie rozebrano jeszcze kwestji: dlaczego właściwie głowa 
małego jegomości cierpi, gdy uderzenia są przeznaczone 
dla kapelusza?

Literat „bez kondycji" opinjował, że owego mło­
dzieńca głowa nie może boleć, gdyż osobliwość ta 
głowy nigdy nie miała; aktor, nie zwracając uwagi na te 
wywody, zresztą dość logiczne, uderzał bezustannie 
w wierzch cylindra, z cierpliwością, godną lepszej sprawy, 
czem zniecierpliwiony mały jegomość odezwał się nagle 
przerywanym czkawką głosem:

— Słuchaj! jeśli ty sądzisz, że mnie chodzi o ten 
cylinder... to patrz, co ja z niego zrobię!

I przy ostatnich słowach cisnął o ziemię z wielką bra­
wurą nieszczęsny kapelusz, który upadł w sam środek 
rynsztoka, óbryzgując całe towarzystwo błękitną cieczą.

Całe grono zdumiało się nad tym szczytem abne- 
gacji i z prawdziwym smutkiem wpatrywało się w czer­
niejący wśród rynsztoka kapelusz.

Jeden tylko aktor zabrał głos w obronie nieszczęś­
liwej części męskiego stroju, tak poniewieranej w biały 
dzień i bez żadnej przewiny.

Zataczając się na prawo i na lewo, wydostaje się 
z trudem na brzeg rynsztoka i laską usiłuje przyciąg­
nąć ku sobie cylinder, rozpościerający się wśród błę­
kitnej cieczy z rodzajem zadowolenia muchy, wpadłej 
w miękką, lepką maź, w której jej niewypowiedzianie 
błogo.

Cała gromada mężczyzn śledzi z zajęciem ważną 
czynność swego „ducha" po sztuce i stawia wnioski: 
czy cylinder zostanie ocalony, czy też przepadnie na- 
zawsze? Mały jegomość, rozrzewniony nadmiarem swego 
poświęcenia, podsuwa pod rękę artysty swoją śpiczastą 
głowę, obrośniętą rzadkim włosem, i prosi błagalnie, 
aby dalej ciągnął swoje uderzenia, „jeśli mu to do ży­
cia potrzebne".

Artysta zaś, z ruchem pełnym niewysłowionej po­
gardy, odsuwa od siebie drobną postać uczynnego przy­
jaciela. Na swej wygolonej, czerwonej masce ma w tej 
chwili wyraz bezmiernej powagi, a głos jego brzmi pra­
wie tragicznie, gdy wyrzuca wspaniałym basem te dzi­
waczne słowa:
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— Odsuń się, zatabaczona sieroto!
1 bez przerwy tymczasem ciągnie swe usiłowa­

nia, skierowane głównie do wydobycia kapelusza. Zmę­
czone nogi odmawiają mti wszakże posłuszeństwa, stopy 
osuwają się na śpiczastych kamieniach, sterczących 
na brzegu rynsztoka, i całym ciężarem ciała upada 
w mętną ciecz, przygniatając sobą zakwestjonowany 
przedmiot.

W gronie jego towarzyszów zapanowało chwilowe 
milczenie .. Czerwony artysta, ogłuszony niespodziewa­
nym upadkiem, zanurzył swe drobne, zgorączkowane 
ręce w błękitnej patoce z wyrazem chwilowej ulgi, któ- 
rei jego spieczonym palcom ten chłodny płyn udzielał.

Nagle przemówił maluchny jegomość, a głos jego 
brzmiał przyjacielskim wyrzutem i chęcią lekkiego za­
wstydzenia niesfornego kolegi.

— Oj! ty niepoczciwy, czy masz ty Boga w sercu, 
leżeć tak rano w rynsztoku!

Aktor podniósł głowę i utkwił w mówiącego swój 
łzawy, tęskny wzrok, pełen niewysłowionej skargi na 
życie i wogóle na świat cały. Zaciśnięte jego usta wy­
bełkotały z trudnością:

— Nie miejsce człowieka... lecz człowiek n iejsce 
zdobi.

I poprawił się w rynsztoku, z prawdziwie pijackim 
uporem wciskając swe ciało w wąski otwór rowu.

Słońce tymczasem wschodziło ponad miastem, na- 
kształt ptaka o wielkich purpurowych skrzydłach. Szara 
zasłona, kryjąca horyzont, rozdzierała się zwolna, ru­
mieniąc się na rąbkach tych szczelin, jak rana jeszcze 
niezagojona.

Złote krzyże kościołów odbijały promienie słońca 
i świetlanemi strzałami błyskały w przestrzeni. Okna 
otwierały się jedne po drugich, jak oczy Argusa, a z ich 
otwartych wnętrzy wypływały ostatnie cienie nocy uwię­
zione w alkowach wraz z żóltawem światłem dogasa­
jącej lampki.

Ludzie pojawiali się coraz częściej na chodnikach,' 
a od strony śródmieścia dolatywał gwar tysiąca gło­
sów —- harmonijna kapela, odzywająca się codzienną 
wczesną serenadą.
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Gromada pijanych mężczyzn, po krótkiej naradzie 
wydobywszy z rynsztoka bezprzytomnego prav/ie aktora, 
kierowała się ku otwartym drzwiom, nad któremi wid­
niał napis: „Wyszynk piwa i wódki".

Od kilku chwil przecież mały rzeźbiarz otworzył 
oczy i wpatrzył się z uporem w stojącą opodal Kaśkę. 
Ona, pełna zdziwienia, przypatrywała się tym „panom", 
tak porządnie, według niej, ubranym, a włóczącym po 
ulicy skutki rozpusty : całonocnej pijatyki. Tembardziej 
jej to dziwne, że poznaje pomiędzy nimi tych panów, 
którzy ofiarowywali jej po „trzy szóście" za godzinę 
Jakiegoś oblepiania ją gliną.

Jeżeli człowiek może na takie zbytki wydać aż 
trzy „szóście", to musi być bogaty, bo Kaśka wie, jak 
Co długo na taki krajcar pracować trzeba.

Wobec coraz większego gwaru i ruchu, przepeł­
niającego ulicę, wesołe grono zdecydowało się opuścić 
tymczasową stację nad nrnsztokiem i udać się w dal­
szą podróż. Przedtem jednak pożegnano czule artystę 
dramatycznego, zajmującego pokój w kamienicy, koło 
fctórej stali. Rozrzewniony artysta znikł w bramie, uno­
sząc za sobą ostatni pocałunek małego jegomości, który 
tak bohatersko pozbył się kapelusza, a teraz z odkrytą 
głową śpieszy na czele całej gromady, wytrzeszczając 
swe blade, wypełzłe oczy na zdziwionych tern niezwyk- 
łem spojrzeniem przechodniów. Powoli oderwał się od 
ściany i mały rzeźbiarz, posuwając naprzód swą drobną 
postać, ciążącą mu jednak niezwykłym ciężarem. Włóki 
się, nie odrywając podeszew i kiwając głową za każdym 
krokiem. Gdy przechodził koło Kaśki, stanął, wsuwa­
jąc zwykłym sobie ruchem brudne ręce w kieszenie 
marynarki.

— Ty! — wyrzekł powoli, — namyśl się... ja 
z ciebie arcydzieło stworzę... Tylko rie bądź głupia! 
vnaczej, każ się wypchać trocinami i w pasy poma­
lować!...

Patrzył na nią jeszcze chwilę i znów w myśli mo­
delował wspaniałe kształty dziewczyny. Kilkakrotnie 
już próbował zrobić swą Karjatydę z pamięci, ale na- 
próźno! Nie mógł połączyć razem tego kobiecego wdzięku 
z muskularnością rozrosłego mężczyzny. Potrzebował wi-
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dzieć przed sobą tę dziewczynę, bez żadnej osłony od­
krywającą przed nim skończoną piękność form, jaką pod 
jej trywjalnem ubraniem okiem artysty zgadywał.

Kaśka nadzwyczaj zmieszana, wzięła konewkę,, 
a skinąwszy uprzejmie głową Ja-nowi, oddaliła się w stronę 
wodociągu. Rzeźbiarz chwilkę patrzył za nią.

— Karjatyda — wyrzekł wreszcie, trwając upar­
cie przy raz powziętej myśli. — Karjatyda!

I z wielkim wysiłkiem zwrócił się ku drzwiom 
szynkowni, w których zniknęli jego towarzysze, Błysk 
rozsądku, jaki oświecił jego drobną twarzyczkę, gdy 
okiem znawcy oceniał piękność kształtów Kaśki, znikł 
i zagasł zupełnie.

Natomiast, z wielką dezinwolturą wszedł do wnę­
trza knajpy i już na progu wygłosił rozłcaz:

—- Panie dobrodzieju!... proszę mi dać za dwa 
grajcary sera!

Na chodniku pozostał Jan, który dziwnie niechęt­
nym wzrokiem patrzył na zbliżanie się rzeźbiarza do 
Kaśki. Nie znał go, nie wiedział, kim jest ten „pan“y 
mówiący do niej „ty“ i nazywający ją niezrozumiałem 
dla Jana imieniem, — instynktem przecież odgadł, że 
i ten człowiek pragnie tej dziewczyny. Nie rozumiał, 
w jakim celu; dla niego pożądanie kobiety ograniczało 
się do jednego kierunku; nie wiedział, że rzeźbiarz 
pragnie ciała Kaśki nie dla siebie, lecz dla ogółu, dla 
tysiąca ócz, spragnionych harmonji kształtów, dla zado­
wolenia dusz, potrzebujących od czasu do czasu zna­
leźć się wobec piękności istotnej, zakutej w marmu­
rową bryłę.

Jan tego wszystkiego nie znał i nie rozumiał; wi­
dział tylko, że rzeźbiarz patrzył na dziewczynę namięt­
nym wzrokiem — i głucha wściekłość wstrząsała do 
głębi tą dziwaczną duszą. Znów „cylinder“ chce się 
mieszać do nieswoich rzeczy i wyciąga rękę po dziew­
czynę, która między równymi upąść winna. Niech-no 
jeszcze raz spróbuje przejść koło kamienicy, to go Jan 
naznaczy! ocho! lepiej jak kanoniera, bo kanonier to 
jeszcze ujdzie, ale takiemu surdutowemu od Kaśki 
wara!...

I z całą złością uderza Jan miotłą ów nieszczęsny"
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kapelusz, który, zgnieciony, rozpłaszczony, rozkłada się 
nieforemną plamą pośród rynsztoka.

Cała nienawiść człowieka niżej postawionego, go­
rzej odzianego, nędzniej karmionego, koncentruje się 
w tej wściekłości, z jaką Jan pastwi się nad nieszczęśli- 
wem przykryciem głowy, od którego proletarjat bo­
gatszych ludzi „cylindrami“ nazywa. Według Jana ka­
pelusze te mają w sobie zarozumiałość i pychę właś­
cicieli, a dzika rozkosz przejmuje całą jego istotę, gdy 
może wywrzeć swój gniew na jednym z takich „cy­
lindrów“.

Uderza więc z furją w dno kapelusza, obryzgując 
się błękitnawą cieczą i powtarzając co chwila:

— Psia krew zwykła! psia krew sobacza!
** *

Od tego dnia rozpoczęły się dla Kaśki jaśniejsze» 
lepsze dni, ożywiające swą zwykłą bezbarwność epizo­
dami, wynikłymi ze zmiany stosunków między nią i stró­
żem. Stała się nieczułą na żarty i drwiny innych dziew­
czyn. Cóż ją mogły obchodzić ich docinki, skoro Jan 
nie brał w tych, przeciw niej skierowanych wycieczkach 
udziału? O! mogły teraz bezpiecznie nazywać ją „tłu- 
mokiem1', — Kaśka szła przez ten grad obelg, wzru­
szając ramionami; teraz wie, że nie jest „tłumokiem“, 
boć przecież pan Jan nie chciałby się z nią pokazać 
w niedzielę na spacerze, gdyby-to była prawda. Prze­
cież wszyscy wiedzą, że pan Jan jest bardzo „wybrydny“, 
i wszystkie dziewczyny, z któremi chodzi na ulicy, są 
zawsze ładne i dobrze ubrane.

Kaśka wprawdzie nie ma pretensji do „ładności", 
ale już te przedrwinki tak jej dokuczyły, że chwilami 
myślata, iż jest naprawdę jakiemś straszydłem.

Jan powiedział jej nawet, że jest „niczego“ i Kaśka 
to dobrze pamięta, powtarza sobie to pocichu, gdy 
klęknie odmawiać zdrowaśki przed zaśnięciem. Szła 
wtedy z koszykiem do miasta i miała na sobie czyściu- 
chno wyprasowany kaftanik z niebieskiego perkaliku. 
Jan stał przed bramą i rozmawiał z handełesem; gdy 
Kaśkę zobaczył, podszedł do niej, a przywitawszy pięk­
nie, zaraz z początku powiedział jej „kumplement".
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Śmiał się przytem, pokazując wszystkie zęby, zdrowe, 
czyste i białe. Kaśka bardzo lubi, gdy kto ma takie 
równe i ładne zęby, więc zapatrzyła się na Jana, jak 
na obrazek. Ale gdy posłyszała, że Jan nazywa ją „ni­
czego“, zawstydziła się bardzo i, pożegnawszy, poszła 
do miasta.

Jedną tylko ma teraz troskę: chciałaby chodzić 
zawsze czysto i schludnie ubrana, a tu trudno bardzo 
przyjść do czystości w takiej służbie. JSlie przez to, aby 
z lenistwa nie chciała posiedzieć w nocy i wyprać far­
tuszek lub kaftanik, o! nie; z chęcią by siedziała do 
białego dnia, aby tylko rano zaszeleścić świeżą spódni­
czką, gdy spotka Jana w bramie, — ale z tym panem, 
to czyste utrapienie. Wydziela nafty, mydła, drzewa, 
a przy obiedzie — toć ciągłe harowanie koło pańskiej 
roboty nie pozwala oderwać się ani na chwilę.

I Kaśka zaczyna powoli przyuczać się do kłam­
stwa, wymyśla powoli nocne zajęcia, aby jakkolwiek 
ukraść choć kwadrans czasu. Przychodzi jej to z trud­
nością, ale spryt w oszukiwaniu, wrodzony każdej ko­
biecie, podsuwa jej rozmaite wybiegi.

Ba! czas ukraść można bodaj sobie samej, ale 
z mydłem trudniejsza sprawa, a z naftą, drzewem! 
Chwilami Kaśkę rozpacz chwyta. Ma jednak w sobie 
jakąś dziwną, śmieszną uczciwość, niezwykłą w kobie­
cie z gminu. Co pańskie, to pańskie — ruszać się nie 
godzi.

Zresztą, nawet jej na myśl nie przychodzi, aby 
podzielić wydzielone przez pana mydło, lub odjąć szczyptę 
wymierzonego krochmalu.

Nagle przypadek, w postaci pani Julji, przychodzi 
jej z pomocą. Budowski, w bezmiernem swem skąp­
stwie, zaopatrywał żonę tylko w konieczne, niezbędne 
artykuły toalety. Pani Julja, w orjentalnej gnuśności 
zamkniętego i bezczynnego życia, lubiła przedewszyst- 
kiem zapachy, odurzające wonie, choćby silny zapach 
zwykłych trociczek, tlących się często na rogu komody, 
ale Julja nie posiadała nigdy pieniędzy. Budowski, sam 
mając mało, chował skrzętnie najdrobniejsze kwoty, 
i raz jeden, zupełnie wyjątkowo, pozostawił Julji gul-
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děna, jako zadatek dla mającej przyjść do obowiązku 
sługi.

Julja przeto wymyślała tysiączne sposoby dla za­
dowolenia swej namiętności do odurzających woni, 
które od czasu do czasu przepełniały ciasne, brudne 
ściany mieszkania. Na zapytanie Budowskiego: skąd 
wzięła potrzebne na ten cel pieniądze, odpowiadała, że 
matka dała jej trochę perfum lub kilka zbywających 
trociczek.

Było to wszakże nieprawda.
, Julja kłamała z całym spokojem bezkrwistej blon­
dynki, a głos jej nigdy nie zmienił się, gdy słowa mi­
jały się z prawdą. Była w tej kobiecie jakaś wpół śpiąca 
pc. łość, która spokojnym leniwym potokiem wylewała 
się na zewnątrz, niosąc na grzbiecie mętnych fal cały 
pokład czystej, srebrnej wody.

Julja porozumiewała się zwykle ze służącemi, które, 
okradając zręcznie pana domu na tak zwanem „keszy- 
kowem", dzieliły się później zyskiem z panią,

Mały był to zysk, nędzny, centowy, ale Julja cier­
pliwie składała te drobnostki, aby zadowolnić swoje 
upodobanie; nie czuła nigdy jak bardzo poniża się, 
wchodząc w spółkę z własną służącą, — spółkę, która 
miała nr. celu oszukanie jej własnego męża.

Julja. wychowana jak niemal każda córka niższego 
urzędnika, spędziwszy całe swe dzieciństwo w zepsu­
tej atmosferze pokątnej pensyjki, nie miała w głębi 
swej sennej duszy, ani jednego lepszego instynktu, ża­
dnego poczucia swej własnej godności. Jednym celem 
w jej życiu było wyjście za mąż; dopięła swego, lecz 
odszedłszy od ołtarza, żyła bez żadnej myśli przewo­
dniej, okradając męża podwójnie, — bo materjalnie i mo­
ralnie; krzywdząc jego kieszeń i z równym spokojem 
włócząc jego dobre imię po ciemnych zakątkach po- 
kątnego romansu z młodym, prawie jej nieznanym stu-’ 
dentem.

Poznała go na ulicy.
Chodził już czas jakiś co niedziela do kościoła 

i stawał zwykle naprzeciw niej, wpatrując się ciekawie 
w młodą kobietę. W Badowskiej zrozumiał od razu 
łatwą zdobycz w formie mężatki, pragnącej zakazanego
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owocu i zbyt leniwą, aby zebrać siły dla stawienia 
oporu.

Nikła postać męża wydała mu się pozbawioną zu­
pełnie jakiejkolwiek grozy, a bezbarwne, szare źrenice 

ulji, wlepione w niego z uporem, zachęcały go do dal­
szych kroków. Jakkolwiek młody, posiadał wielką dozę 
sprytu i znajomości kobiet Brał je często z brzegą, 
bez wyboru, odrzucając ze wstrętem, gdy stosunek wkra­
czał w dziedzinę długotrwałego jarzma. Lekko kręcone 
włosy, wysoki wzrost i ^szerokie ramiona ułatwiały mu 
podboje w niższjmh warstwach społeczeństwa. Do wyż­
szych nie wdzierał się nigdy; lubił być podziwianym, 
a znal swą małą wartość pod każdym względem. Bał 
się kobiet inteligentnych, lub noszących jedwabne poń­
czochy, — czuł, że wobec nich wyda się trywjalnym 
i śmiesznym.

Okiem biegłego znawcy ocenił płytkość umysłu 
Mi i zrozumiał wątpliwą białość jej pończoch. Walka 
była krótką, — łatwo pojąć, że ładny student zwyciężył. 
Zresztą, Julja nie broniła się wcale.

Przyszła na pierwszą schadzkę wpół senna, do­
piero później ożywiała się stopniowo. Czy ta kobieta 
przywiązała się do młodego chłopca? — odgadnąć było 
niepodobieństwem. Urządzając schadzki z kochankiem, 
miała tę samą leniwą obojętność, z jaką konferowała 
z własną sługą co do wielkości sumy, oszczędzonej na 
zakupie obiadowych wiktuałów. Gdy zapalała ulubione 
trociczki, oczy jej migotały tym samym niezdrowym 
blaskiem, jaki świecił w jej źrenicach przy wsiadaniu 
do oczekującego na nią w nocnej porze fiakra.

Blask ten gasł szybko, równocześnie ze zgaśnię­
ciem czerwonego ogniska tlejącej trociczki, lub z ostat­
nim pocałunkiem, jaki kochanek wyciskał na jej białej 
szyi. Julja kilkakrotnie chciała już pociągnąć Kaśkę na 
swą stronę i podsunąć jej myśl drobnej koszykowej kra-- 
dzieży. Sądziła jednak, że Kaśka, sama wyćwiczona 
w takich wypadkach, ułatwi jej początek rozmowy. 
Z największą pozorną obojętnością przysłuchiwała się 
wieczornemu rachunkowi, który Kaśka obowiązana była 
zdawać codziennie samemu Budowskiemu; ale w grun­
cie rzeczy z niezmierną pilnością śledziła wymienioną

9Zapolska, Kaśka Karjatyda. (Lektor).
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przez Kaśkę cyfrę, którą Budowski do jednej ze zna­
nych czarnych ksiąg wpisywał. Ale próżne były wy­
siłki pani Julji. Jakkolwiek wrodzonym już instynktem 
kobiecym znała się lepiej na drobiazgowem gospodar­
stwie aniżeli mąż, nie mogła w rachunkach Kaśki po­
chwycić ani jednej niedokładności, chęci sprzeniewie­
rzenia najdrobniejszej centowej kwoty.

Głucha złość opanowywała umysł Julji.
Siedząc tak w półcieniu, patrzjda na wyniosłą po­

stać Kaśki, stojącej przy progu.
Jułja czuła, że musi ją uczyć abecadła drobnego, 

powszedniego grzechu, — to ją gniewało i sama myśl 
nużyła niewypowiedzianie. Wolałaby przyjść, jak zaw­
sze do gotowego. Jednak, jak wszystko mieć musi 
swój koniec, tak i nieposzlakowana uczciwość Kaśki 
musiała się zarysować i zachwiać raz na zawsze. Ucz­
ciwą, -pełną szlachetnej prostoty nie mogła iść dłużej 
przez życie. Graniczyłaby wtedy z istotami pozbawio- 
nemi rozumu, według pojęć świata, w jakim się obra­
cała. Uczciwość jej, nieugruntowana, nieutwierdzona 
rozwinięciem umysłowem, które faktami udowadnia ko­
nieczność istnienia uczciwości, musiała zachwiać się 
wśród ciemności, w których kroczyła do tej chwili, nie­
pewna potrzeby swej egzystencji, niemająca gruntu pod 
stopami.

Zresztą, przypadek był sprzymierzeńcem Julji.
Kaśka była zakochana.
Nie mówię „Kaśka kochała“, ale po prostu: „Kaśka 

była zakochana“.
Była to miłość prosta, zwykła, prawie trywjalna, 

a przecież, mimo to, niepozbawiona lekkiego senty­
mentalizmu. Kaśka, pomimo swego niskiego stano­
wiska, była przedewszystkiem kobietą wchodzącą do­
piero w świat, doznającą po raz pierwszy na widok 
Jana odmiennego uczucia od zwykłego przestrachu, jaki 
W niej wszyscy mężczyźni do tej chwili wzbudzali. 
Kaśka czuła gwałtowną potrzebę dobrego słowa i przy- 
jaźniejszego obejścia. Jułja nie wiedząc o tem, uczyniła 
z niej wspólniczkę swego występku jednem przychylniej- 
szem zdaniem, rzuconem w głębi ciemnej kuchenki. 
Potrzeba ta nie mogła wszakże długo być zapełnioną

I



131

przez łagodny głos drugiej kobiety: w Kaśce budziła 
się kobieta, domagająca się wielkim głosem praw swoich, 
nie tylko w znaczeniu zmysłowem, ale i duchowem. 
Tak jest, Kaśka, mimo wszystko, miała dusze, pragnącą 
marzyć bodaj przy balji, rwącą sięf smutną, w dzieciń­
stwie zasłyszaną piosenką na usta, obrzmiałe od bez­
ustannego dmuchania w samowar, cisnącą się z głośnem 
westchnieniem z piersi, pełnej dymu i swędu przypalo­
nej patelni.'

’ A choć była to dusza prosta, pokryta warstwą 
brudu i potu, nierozwinięta sonatami ßeethowena, ani 
wykształcona na laucentach Byrona, nieznająca zachwy­
tów wobec dzieł sztuki, ani przecząca istnieniu Boga,— 
toć dusza ta żyła rzeczywiście, przytępiana nadmier­
nymi wysiłkami ciała, zamknięta w ciasnem kole zwie­
rzęcych obowiązków, przygniatana ciemnotą, w której 
od kołyski błąkać się musiała.

Każda kobieta, nawet w żebraczych łachmanach, 
musiała kochać po raz pierwszy. I jakikolwiek kał roz- 
pustjr nie przepłynąłby później przez jej nędzne życie,— 
uczucie to, choćby objawione na zewnątrz w formach 
zupełnego zb3idlęcenia, musi pozostawić ślady w pamięci 
kobiety. /

Jest -to jeden, jedyny kącik w sercu, który nic 
zająć nie zdoła. Wspomnienie pozostaje na zawsze, 
często jakieś niemiłe, odurzające, niezdrowe, pełne żalu 
i hańby — a przecież wspomnienie to istnieje również 
pod cuchnącą szmatą, okrywającą ciało zreumatyzmo- 
wanej żebraczki, jak pod woniejącą suknią dystyngo­
wanej damy.

Kaśka nie analizowała uczuć, jakiemi od poznania 
Jana była cała przepełniona. Lubiła jego białe, równe 
zęby, które odsłaniał, uśmiechając się co chwila; ale 
lubiła również, gdy stojąc przed bramą, spotkała się 
z wzrokiem jego, w którym instynktem zgadywała „wiele 
pięknych rzeczy“.

Nieraz, ukryta w kąciku sieni, śledziła przez otwarte 
drzwi barczystą postać stróża, poruszającego ciężką 
miotłą z nadzwyczajną siłą i swobodą; podziwiała wtedy 
jego szerokie plecy, trochę zaokrąglone pod zbyt ciasną 
bluzą, i kark szeroki, czerwony, kark rosłego blondyna,
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pokryty drobnym .mchem włosów. Ale w równy zachwyt 
wprowadzał ją głos Jana, wypowiadający wiele uciesz- 
nych historji, o których Kaśka dawniej nie miała wy­
obrażenia.

Było jej wtedy bardzo przyjemnie, a głos ten wpa­
dał do jej ucha łagodnie i przenikał ją dreszczem. Za­
pominała wtedy o piękności zębów i szerokości pleców 
Jana; opierała się o ścianę, słuchając jego słów, i naj­
częściej przymykała oczy, aby go nie widzieć, a słyszeć 
lepie;,

Chwilami ogarniało ją rozrzewnienie wielkie. Były 
to zapewne początki rozdrażnienia nerwów, lecz Kaśka, 

, nie znając ustroju nerwowego, ograniczała się na obtar­
ciu łez ścierką, przeznaczoną do czyszczenia naczyń, 
i na wyszeptaniu do siebie całego szeregu urywanych 
zdań, wyrażających wielki smutek, który ją „napadał“ 
teraz częściej niż dawniej. A przecież główna przyczyna 
jej zmartwień, to jest wrogie usposobienie Jana, zmie­
niło się zupełnie na korzyść Kaśki. Nie można powie­
dzieć, aby był i teraz zadziwiająco grzecznym, nie! Jan 
miał system podbijania kobiet sobie tylko właściwy; 
chwilami maltretował swe kochanki i dawał im uczuć 
całą wyższość męskiej przev.7agi; z Kaśką, jakkolwiek 
system ten uległ pewnej zmianie ze względu na dzi­
waczne usposobienie dziewczyny, zawsze jeszcze Jan 
trzymał się zasad, które chętnie między jedną fajką, 
a drugą wyrażał mniej więcej w tych słowach:

— Z babą, to jak ze znarowioną miotłą, folgi nie 
dawaj, a zawsze górę bierz, bo inaczej będzie pół psa, 
pół kozy. Nasztorcuj się uczciwie, to ci sama w łapę 
wlezie. To już taka psia krew zwykła.

„Sztorcował" się też do Kaśki, zaczepiał ją, gdy 
szła przez dziedziniec, wołając, aby uważała, bo mu 
bramę sobą rozwali, — ale ona uśmiechała się łagodnie, 
bo zrozumiała, że owe zaczepki stanowią właśnie wstęp 
do zalotów.

Czasami Jan nie odezwie się do Kaśki, tylko prze­
chodzącą zatrzyma i uszczypnie w łokieć niezbyt silnie, 
ot—po prostu dla żartu. Na każdego innego mężczyznę 
Kaśka gniewałaby się z pewnością, cle Janowi widocz­
nie dużo wolno; bo choć się Kaśka trochę dąsa, to musi
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w skrytości ducha przyznać, že jej po każdem takiem 
uszczypnięciu tak miło, jakby się herbaty z sześcioma 
kawałkami cukru napiła.

Kaśka raz jeden piła taką herbatę u państwa Lewi 
wtedy, gdy niańka powróciła z pogrzebu swej matki pi­
jana i, zapewne ze zbytku żałości, nic do ust wziąć nie 
mogła. Kaśka zabrała wtedy podwójną porcję cukru 
i przyrządziła sobie herbatę, którą piła po łyżeczce, 

s. delektując się nadzwyczajną słodyczą. Teraz doświad­
czała podobnego uczucia błogości, gdy Jan ją „zaczepiał“. 
Poddawała się powoli wpływowi mężczyzny, nie rozu­
mując, bliska upadku, a nie przypuszczająca nawet jego 
możliwości. „Ciągnęło“ ją do Jana, jak do nikogo w ży­
ciu, ale o następstwach podobnego „ciągnienia“ nie po­
myślała nigdy.

Nie przeszkadza jej to w robocie, tylko dziwnie 
plącze wieczorne żdrowaśki. Gdy uklękła przy łóżku, 
ani rusz skończyć pacierza nie może. Myśl o Janie i tej 
niedzieli, którą razem spędzić mają, wplata się bezu­
stannie w zdania pacierza. Gdzież oni pójdą? co robić 

»będą? co ona na siebie włoży? skąd weźmie pieniędzy 
na krochmal, konieczny do szelestu spódnic?

I wielka rozpacz ogarnia Kaśkę; liczy ile mniej 
więcej dostanie z należnej miesięcznej pensi' ł Wzięła 
guldena zadatku, stłukła wazę, dwie filiżanki, i ze trzy 
szklanki. Przytem rozsypał się w piwnicy szaflik, ża co 
pan obiecał jej wytrącić siedemdziesiąt centów. Bez 
kupiony dla pani wynosi trzy centy...

Kaśka bez gniewu myśli teraz o tej gałążce bzu, 
którą pani, idąc na schadzkę, zatknęła sobie we włosy. 
Teraz robi się cokolwiek łagodniejszą i pobłażliwszą 
ma podobne błędy. Zapewne — z obrazka Najświętszej 

y Panny nie trzeba poruszać nic z tego, co już tam wet­
knięte, ale... skoro pani nie miała innego kwiatka, toć 
i ten od biedy wziąć mogła. Pewnego poranku weszła 
Julja do kuchni i zastała Kaśkę, wyjmującą z kosza 
kupione w mieście wiktuały; świeże powietrze przy­
śpieszony ruch spędziły na policzki dziewczyny falę 
zdrowej, świeżej krwi, mieniącej się purpurą pod zgru­
białym naskórkiem. Palce jej przesuwały się z pewną 
rozkoszą po wilgotnych listkach sałaty, które rozrzucała

Î
I
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po stole, przebierając więcej zgniłe, dla wrzucenia w obok 
stojący szaflik. Za wejściem pani, Kaśka obtarła ręce, 
przygotowując sie do znanego nam listu, który służył 
Julji zą pretekst do schadzek z kochankiem. Ale Julja 
nie oddała jej żadne; kartki; stała przed nią z wzrokiem 
uparcie wlepionym w trochę drobnej monety, która le­
żała na rogu stołu, świecąc małemi plamkami wśród 
listków sałaty.

Kaśka, zdziwiona niezmiernie tą niezwykłą wizytą, 
zbita zupełnie z tropu brakiem zwykłego w takich wy­
padkach listu, patrzyła wprost w twarz Julji ze zdzi­
wieniem wielkiem; obecność pani w kuchni uważała za 
rzecz nadzwyczajną, zapowiadającą zwykle nocną wy­
cieczkę, — dziś wszakże stało się coś niezwykłego.

Pani nie oddaje jej listu i nie prosi, aby go wrę­
czyła panu. Musi mieć jakieś inne żądanie... może te­
raz mówić bez obawy. Odkąd Kaśka zrozumiała, że 
mężczyzna niezawsze jest „niegodziwcem" i czasem przy­
jemnie pogadać i pośmiać się trochę, chętniej wypełnia 
zlecenia Julji.

I tym razem jest do usług gotową. Zapewne idzie 
o coś względem tego wysokiego pana, — Kaśka chętnie 
to załatwi. Zresztą, mieć będzie jeden pretekst więcej 
do przebiegania przez dziedziniec, a właśnie słyszy głos 
Jana, który niezmiernie dobitnie „poniewiera“ tapicerkę, 
co wylała na środku dziedzińca pomyje.

Ale pani nie mówi nic o wysokim panu i nie daje 
względem niego żadnego polecenia. .

Przymykając oczy, oparta o ścianę, przyciszonym 
głosem opowiada Kaśce, w jaki sposób zwykle inne słu­
żące stawały się jej pożyteczne...

Nie jest to przecież kradzież! o nie, wcale; ona- 
sama kradzieżą się brzydzi; ale co pana, to i jej, — co 
jest własnością męża, to i żony; cóż więc byłoby złego, 
gdyby Kaśka tę własność, to jest îe „resztę“ z miasta, 
dzieliła na połowę i jedną z tych połówek oddawała jej 
samej ?

Ona nawet poprzestanie na mniejszej części, bo 
krzywdy męża nie pragnie, chce tylko oszczędzić sobie 
przykrości w proszeniu się o drobne, nędzne kwoty.
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Kaśka s^oi nieruchoma, zasłuchana w głos Julji, 
rozlewający się pod niskim sufitem kuchenki.

Jakto? więc pani sama doradza jej kradzież? bo, 
bądź-co-bądź, rzecz taka jest kradzieżą. Siódme przy­
kazanie mówi przecież: „nie kradnij“. W głowie Kaśki 
powstaje zamęt nieokreślony. * Słowa Julji mięszają się 
w jeden szmer, z którego nic odróżnić nie może. Ro­
zumie przecież treść i wie, że pani żąda od niej no­
wego kłamstwa, nowej zdrożności.

Nie! ona do tego ręki nie przyłoży.
I z wielkim szacunkiem, lecz dość stanowczym gło­

sem opiera się żądaniu Julji. Nie tłumaczy się, nie do­
wodzi, odmawia tylko stanowczo i prostemi słowy broni 
się od zarzutu nieposłuszeństwa.

— Pan będzie się gniewał, ja nie mogę, pan mnie 
posądzi, świadectwo złe napisze; zresztą, tc nie mo­
żna, to...

Urywa nagle.
Na ustach ma słowa: „to grzech ciężki“, lecz w tym 

domu, gdzie imię Boskie, niewymawiane nigdy, zda się 
nie istnieć nawet, zdrowy chłopski rozum Kaśki uznaje 
ten argument za zbyteczny. Wie, że Julja się nie prze­
straszy gniewu Boskiego, a. prędzej chyba podziała na 
nią obawa przed mężem.

Lecz Julja zaczęła w uporze głupiej i źle wycho­
wanej kobiety, trwa ciągle przy swojem, podnosząc głos 
i ożywiając się stopniowo.

Kobieta ta daje znaki życia jedynie tylko wobec 
występku, czy to mającego wszelkie pozory zbrodni, 
czy też drobnego dziecinnego grzeszku. W żyłach swych 
widocznie ma jakąś cząstkę zepsutej krwi, która odży­
wia się w atmosferze kłamstwa. Chwyta zręcznie proste 
napozór a w gruncie, przewrotne argumenty, którymi 
popiera swe twierdzenie, trafiając dobrze w umysł Kaśki, 
do której poziomu inteligentnego zniża się bezwiednie 
w tej trywjalnej żądzy dostania drobnej, nędznej sumy.

— Zresztą — kończy powoli, nie patrząc w twarz 
Kaśki, — rób jak chcesz, moje dziecko, ale będę mu­
siała się postarać o inną dziewczynę, chętniejszą i bar­
dziej do mnie przywiązaną.

Kaśka doznaje nagle dziwnego olśnienia. Machi-
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nalnie wypuszcza z iręki kilka listków sałaty, które cze­
piają się brzegów ścierki, służącej Kaśce za fartuch, 

a kto? mianoby ją oddalić dla tak drobnego powodu? 
Żal zalewa jej serce: ta cała brudna i ciemna kuchenka 

wydaje się jej dobrą przyjaciółką, którą porzucićby ka­
zano. Przytem, głos Jana, głos donośa , czysty, wpada 
przez otwarte okienko i przypomina Kaśce całą postać 
stróża, pełną teraz dla niej nieokreślonej, przyciągają­
cej siły. Julja opuszcza kuchnię, pozostawiając Kaśkę 
pod wrażeniem swych słów ostatnich. Jest pewną, że 
Kaśka się namyśli, tak jak i inne dziewczęta. J ilja nie 
myśli przecież skrupulatnie odbierać centów, ukradzio­
nych przez Kaśkę w mieście. Ot, po prostu weźmie, co 
jej Kaśka wieczorem, ścieląc łóżke pod poduszkę wsu­
nie. Gdy pani wyszła z kuchni, Kaśka postała jeszcze 
chwilę koło stołu, z rękami opuszczonemi, z głową 
zwieszoną "na piersi. Poczem, ciężko wzdychając, za­
brała się do siekania mięsa i dzielenia na drobne, po­
dłużne kupki. Włoszczyzna w maluchnej wiążeczce, kil­
kanaście rozsypanych kartofli, ćwierć funta żółtawego 
solonego masła, zalewającego feljeton jakiegoś bruko­
wego pisemka, i trochę mąki w*sinawym, papierowym 
woreczku — oto były te wiktuały, na których okradać 
miała pana i tem samem uszczuplać jeszcze zbyt skromną 
ilość pożywienia.

G nią nie chodziło. Miły Boże! ona przecież ży­
wiła się czembądź i marcepanów nie potrzebowała, ale 
jakże poda na stół potrawy, które i tak wyglądają „mi­
zernie?" Nie, doprawdy, Kaśka czuje się bardzo nie­
szczęśliwą. Na myśl opuszczenia służby, łzy się jej 
cisną do oczów. Jakto? ona musiałaby odchoc zić teraz, 
kiedy żyje z Janem w takiej pięknej zgodzie, a nawet 
za pięć dni mają iść razem na spacer? Kaśka czuje, 
że gdy wyprowadzi się z kamienicy, skończy się wszystko 
i ona więcej go nie zobaczy. I z rozpaczą sieka tępym 
tasakiem mięso, rozpłaszczające się krwawą masą na 
powierzchni zczerniałej stolnicy. Poczem sięga po mały 
garnuszek, w którym moczy się trochę komyśnego chleba, 
i wyjmuje, chcąc pomieszać go z mięsem. Mają być 
z tego zrazy — jedzenie niewikwintne, ale oszczędza się 
mięsa, bo z chlebem nawpół zmięszane. Kaśka zamyśla
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się głęboko. Ten chleb daje jej wiele do myślenia. Prze­
cież pan nie pozna, czy jest mniej lub więcej mięsa 
w tej całej mięszaninie, która, ugniata palcami.

Ćwierć funta mięsa — to blisko siedem centów 
oszczędzonych! Pani byłaby kontentą, a Kaśka miałaby 
spokój zapewniony!

I powoli uczciwość Kaśki nabiera coraz ciemniej­
szych barw, a chęć pozostania wobec Jana podsuwa jej 
tysiące wymówek, któremi usypia swe sumienie.

Złe przykłady, otaczające ją od dzieciństwa, ta 
wieczna atmosfera kradzieży i oszustwa, w jakiej się 
obracała, zaczyna wywierać swój wpływ, głusząc wszel­
kie dobre popędy; „koszykowe“ — ta plaga domowego 
gospodarstwa — rozpościera się powoli i wśród tej urzę­
dniczej nędzy, czyniąc z uczciwej dziewczyny złodziejkę, 
jakkolwiek początkującą, lecz już obrzuconą błotem wy­
stępku. Gdy Julja następnego dnia układała się do snu, 
znalazła wsuniętą pod poduszkę garstkę drobnej monety, 
za którą kupiła sobie trzy chińskie papierki, napełnia­
jące sinawym dymkiem małe pomieszkanie.

Głos Kaśki drżał wprawdzie, gdy przy rachunku 
wymieniała ilość mąki i mięsa, ale siedząca u okna Julja 
nie zdawała się zwracać uwagi na taką drobnostkę. 
Z cieninej głębi okna wpadał prąd świeżego powietrza, 
przynoszący ze sobą głuchy turkot przelatującego właś­
nie pociągu. Julja wpatrzona w purpurową gwiazdkę, 
lśniącą po wysokim nasypie kolejowym, rwała się myślą 
w dalekie strony, które przedstawiały się jej w zamglo­
nych obrazach półsennych. Jak mówiliśmy, była to je­
dyna chwila dnia, w której nawet na twarzy Julji prze­
mykało się pragnienie swobody. Z oczyma utkwionemi 
w przelatujące krwawe światło, nie zwracała uwagi na 
Kaśkę, przyciśniętą do przeciwległej ściany. Kaśka po 
raz pierwszy w życiu kradła i z całą niepewnością de­
biutanta wymawiała słowa, mające na celu zamasko­
wanie kradzieży. Ta wielka, tęga dziewczyna z gminu, 
miała w sobie zwykle jakaś nieśmiałość dziecięcą, a przed 
złym czynem cofała się ze wstrętem.

Życie i okoliczności pchały ją ku przepaści. Szła 
wolno, pędzona drobnymi, powszednimi wypadkami, bro­
niąc się wprawdzie, ale broniąc się słabo, niedołężnie,,
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jak istota niemająca nigdzie silnego punktu oparcia. Pan 
nie poznał się na oszustwie, a jakkolwiek dobrze ją 
w „dołku" zapiekło, gdy wymieniała ilość mięsa, to prze­
cież deszcz siarczysty nie spadł na jej głowę... Pani 
była zadowolnioną, nazajutrz pogłaskała Kaśkę i naka- 
dziła jej w kuchni chińskim papierkiem. Słodkawa woń 
zmięszała się z zapachem kapusty, gotującej się w źle 
przykrytym garnku. Kaśka uśmiechała się pełna nie­
zdrowego zadowolenia, na widok Julji, której płaska 
głowa niknęła w sinawych pasemkach unoszących się 
z trzymanego nad świecą papierka.

Jednej wszakże rzeczy Kaśka dnia tego dopełnić 
nie mogła. Gdy po ukończonym rachunku weszła do 
kuchni, a załatwiwszy się z robotą, uklękła do wieczor­
nego pacierza, nie mogła odmawiać modlitw tak, jak 
zwykle. Mimo woli słowa więzły w jej gardle, a oczy, 
zamiast wprost na obrazy świętych, patrzyły uparcie 
w ścianę.

Ta czysta i dobra dusza w swej ślepej wierze 
sądziła, że z malowanych twarzy świętych wyczyta 
ostrą naganę za zły pcstępek, jakim się splamiła.

Dlatego to Kaśka klęczała długą chwilę, milcząc 
i nie śmiejąc spojrzeć w twarz Najświętszej Panienki,, 
a nawet w surowe rysy Dawidsona.

Powoli jednak oswoiła się ze swym stanem. Eył 
to początek rozkładu niezepsutej jeszcze natury, roz­
kład ten wchodził w istotę Kaśki i oswajał powoli dziew­
czynę, sącząc jad drobnych, powszednich grzechów 
w zdrową dotąd duszę kobiety.

Początkowo oddawała Julji wszystkie drobne sumki, 
usprawiedliwiając się niejako przed sobą samą; na trzeci 
dzień wszakże podzieliła skradzione pieniądze na dwie 
równe części i za jedną z nicn kupiła sobie bdrobinę 
nafty, krochmalu i mydła. Noc całą prała i prasowała, 
nadsłuchując pilnie, czy pan nie zbudził się i nie do­
strzegł w kuchni światła. Zasłoniła dziurkę od klucza 
i z najwyższą ostrożnością wyjmowała rozpalone dusze 
z pieca.

Była to sobota, dzień najcięższy w tygodniu. Kaśka 
szorowała podłogę i sprzątała do północy. Upadała ze 
znużenia, a przecież do białego dnia odświeżała swoją
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różową perkalową sukienkę, która już od trzech lat 
służy jej na największą paradę. Trochę krótka, a kaf­
tanik ciasny nie może pomieścić ramion dziewczyny, ale 
się na to jakość poradzi. Kaśka ma czarną chusteczkę, 
robioną na drutach, — włoży ją na plecy i z przodu 
zapnie. Będzie to nawet ładnie wyglądało.

Jutro ma iść z Janem na ów „szpacer“. Och! ona 
wie, że inne dziewczęta będą jej zazdrościły; ale nie to 
ją przecież cieszy.

Będzie z nim razem przez trzy godziny, zobaczy 
wiele pięknych rzeczy, zabawi się pierwszy raz w życiu.

Jedno ma wszakże zmartwienie. Prawda, że jej 
sukienka cała i czysto wyprana. Buciki wyglancuje so­
bie i wypucuje tak jak panu, a szyję i ręce czysto wy­
myje. Ba! nawet ma chustkę do nosa, którą znalazła 
kiedyś na ulicy, idąc rano po śmietankę. Myślała z po­
czątku, że to szmata, ale później, gdy ją podniosła, po­
znała z radością, że to wcale dobra płócienna chusteczka. 
Wyprała ją teraz, wykrochmaliła i jutro weźmie w prawą 
rękę, bo tak chodzą przyzwoite dziewczyny, ale to 
wszystko jest niczem wobec jednej wielkiej troski, która 
zaczyna nurtować umysł Kaśki. ie wie, czy Jan nie 
będzie się wstydził iść z dziewczyną, która'nie ma na 
„szpacer“ jakiegokolwiek kapelusza. Kaśka nie luhi ka­
peluszy, woli chodzić z gołą głową; ale Jan — to taki 
„helegant", chodzi od święta w „tuziurku" i ma spodnie 
w kratkę. Doprawdy, ona nie wie, co to będzie... może 
on wcale nie zechce !„publikować“ się z nią po ulicy. 
I do głęjwy Kaśki powoli wkrada się żal^ że dawniej 
nie posłuchała pani i nie zaczęła oszczędzać pieniędzy 
przy zakupnie mięsa, tak jak to teraz czyni. Jest już 
sześć tygodni, mogła sobie złożyć dość pieniędzy i ku­
pić kapelusz.

Trzeba pomyśleć o tern, ale jutro już musi iść 
z gołą głową przez ulicę. Przeprosi pięknie Jana i po­
prosi go, aby się nie gniewał. Za trzy tygodnie ubie­
rze się lepiej, teraz musi ją wziąć taką jak jest.

Szarawe, niepewne światło poranka wpadło do ku­
chenki i oświeciło zmęczoną twarz Kaśki, pochylonej 
nad kuferkiem. Świeża różowa sukienka wznosiła się, 
sztywną obręczą zawieszona na jedpym z gwoździ, słu-
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żących do przyczepiania naczyń kuchennych. Kaśka pod­
niosła głowę i przymrużcnemi oczami wpatrywała się 
w szmat nieba, bielejącego poza małym otworem okienka. 
Na twarzy dziewczyny bezsenność i znużenie zaczynały 
już zostawiać ślady. Oczy czerwone, krwią nabiegłe 
przymykały się mimowoli, jakby nadwerężone od bez­
ustannego natężenia. Pod skórą przewijały się żółtawe 
pasma, walcząc jeszcze z purpurą krwi, którą młode ciało 
tylko wytwarzać umie. Były to ledwo dostrzegalne 
ślady złego odżywiania i braku koniecznego spoczynku. 
Widocznie organizm zużył zasób sił, w których czerpał 
swą czerstwość, i potrzebował pomocy.

Pomoc jednak ta nie przybywała, bo któż bada 
ślady znużenia na twarzy służącej? Maszynę do szycia 
napuszcza się od czasu do czasu oliwą i oddaje do re­
peracji, — ale to rzecz inna. Maszyny zepsutej odmie­
nić nie można, trzeba nabyć nową i to za drogie pie­
niądze. Schorowanej sługi pozbyć się łatwo, — setki 
innych czekają, dla zajęcia opróżnionej służby...

Kaśka przecież nie dręczy się iakiemi drobnostkami. 
Wie, że pracować musi, bo jest do tego stworzona. 
Dziś czuje się nawet szczęśliwą, a sumienie zagłuszyło 
rodzące się w jej sercu przywiązanie do Jana. Skąd- 
żeby wzięła na krochmal i mydło? Wolałaby wcale nie 
iść na „szpacer“ — mż wyjść jak brudas. A przecież 
ten „szpacer“ — to cała jej rozrywka, o której myśli 
całe trzy tygodnie!... Patrząc na swoją sztywną su­
kienkę, na czyściuchną spódniczkę i koszulę, nie żałuje 
ukradzionycn pieniędzy.

Mój Boże!,., te kilka centów pana nie zubożą, a jej. 
dały możność wystąpienia porządnie przed Janem.

Tylko ten kapelusz!...
» **

— Wielkie okazy! zwierzęta z krajów azjatycko- 
amerykańskich, lesiste poczwary, tygrysy ogoniaste, 
komgury workowate! Wielmożna publiczność, proszę do 
środka! Wąż Boa, trzy łokcie, wokrąg mający, w tej 
chwili karmienie padliną^ antre dziesięć grajcar, dzieci 
i 'żołnierze połowę...
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Kaśka otworzyła szeroko oczy i usta, a na dobitne 
szturknięcie Jana zamknęła usta bez włócznie.

Stali przed płócienną budą, ciągnącą swój szary, 
długi korpus wzdłuż placu, pełnego śmieci i kup roz­
maitej wielkości kamieni. Do zewnętrznej ściany, od 
strony chodnika, przybite olbrzymie tablice przedsta­
wiały dwóch mężczyzn we frakach i damę w pierniko­
wej sukni, trzymających w wyciągniętych rękach po­
twornej wielkości węża, zapewne owego Boa, znajdują­
cego się wewnątrz namiotu. Ponad samem wejściem 
widniał wielki napis „West-Ind-Menagerie“, równie nie­
zrozumiały dla prostaczków, jak i dla uczonych.

Innego wszakże zdania był nasz Jan, który prze­
kręciwszy czapkę na lewe ucho, z nadzwyczajną znajo­
mością rzeczy wyłożył ogłupiałej Kaśce, cc znaczy west- 
ind-menagerie. Poczem, poczęstowawszy kilkoma ku­
łakami kilka osób z tłumu, oblegającego dokoła wejście 
namiotu, utorował sobie w ten delikatny sposób drogę 
do kilku stopni, prowadzących na rodzaj maluchnej 
scenki, służącej za przedsionek, kasę i foyer owego płó­
ciennego budynku.

Kaśka, według instrukcji Jana, uczepiona u poły 
jego „tuziurka“, z obawy zgubienia się w tłumie, pa­
trzyła z podziwieniem ná ogromnego draba w fantastycz­
nej zielonej kurtce, w długich ceratowych sztylpach na 
zrudziałych i wykrzywionych butach, i z wielką szpic­
rutą w brudnej włosem obrośniętej ręce.

Drab ów wygłaszał schrypniętym głosem tyradę,, 
przytoczoną na początku rozdziału. Mówił ją płynnie, 
bez zająknienia, patrząc szklanńemi oczami w przestrzeń. 
Był to widocznie przewodnik po owej menażerji, jeden 
z jej nielicznych okazów, posiadających tylko mowę, 
lecz tak samo źle żywiony i drżący pod płótnem na­
miotu.

Z głębi dochodził ryk lwicy i wycie wilka. Były 
to jakieś przygłuszone głosy, dalekie od potężnych, 
wstrząsających wrzasków, napełniających pustynię lub 
lasy.

Jakiś jęk, skarga na nielitościwe krajty brzmiała 
w tym zwierzęcym krzyku, przedzierającym się z łat­
wością przez płócienne ściany namiotu.

♦
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Kaśka, posłyszawszy ryk lwicy, przysiadła nagle, 
pociągając w ten sposób trzymaną w ręku połę „tu- 
ziurka“. Jan płacący „antre“j obejrzał się z pogardą.

— Fo ci odważnica... aż kucnęła, jak lew japę 
«tworzył. No, wstań panna, nic ci się nie stanie... od 
czegóż ja tu jestem?!

I z nadzwyczajną fantazją przekrzywiwszy czapkę, 
ujął za rękę Kaśkę, aby wprowadzić ją do środka. Ona 
szła Wolno, przerażona, olśniona niezwykłym widokiem, 
jaki się przedstawił jej oczom.

Poza nimi postępował ów „oprowadzacz“ w zie­
lonej kurtce. Ze zwykłą sobie obojętnością gotował się 
do recytowania zwykłych zdań, zastosowanych do każ­
dej klatki. Była to maszyna, wiecznie funkcjonująca, 
rodzaj perpetuum mobile, błąkającego się wśród płó­
ciennych ścian namiotu.

Kaśka z niezmiernem nabożeństwem weszła do 
wnętrza menażerji. Na progu przeżegnała się ukradkiem, 
z obawy przed dzikimi potworami, które z poza zczer- 
niałych krat otwierały swe paszcze.

Jan, przeciwnie, urągał dzikim „bestjom“, prze­
krzywiał czapkę, a wpakowawszy ręce w kieszenie „tu- 
ziurka“, podsuwał się coraz bliżej ku klatkom z dziwną 
dezinwolturą i brawurą, która w podziw wprowadzała 
Kaśkę. Wydawał się w tej chwili czeręś znacznie wyż- 
szem, gdy schwyciwszy długi patyk, wpakował go ry­
siowi pod nos. Nie! Kaśka nie zrobiłaby tego za nic 
w świecie. Ona się nawet do kraty nie zbliży, woli się 
patrzeć zdaleka. Ale Jan śmieje się z jej trwogi i staje 
się coraz zuchwalszym.

Powoli Kaśka, pociągnięta jego odwagą, nabiera 
cokolwiek śmiałości i rozgląda się uważriej.

Przed nią na podwyższeniu, ciągnie się cały sze­
reg klatek, opatrzonych od frontowej ściany dość cien­
kimi żelaznymi prętami. W klatkach tych drzemią lub 
siedzą wpółsenne zwierzęta, patrzące dziwnym wzro­
kiem na tłum ludzi, cisnący się koło poręczy.

Wśród cieni, zalegających klatki, błyskają zielonawe 
oczy pantery lub piwne źrenice rysia.

Lwica tuż obok hieny ułożyła się do snu, wyda­
jąc od czasu do czasu ryk, więcej do jęku podobny.
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Dwa bobry rozrzucają gałązki i zwiędłe liście, wła­
żąc co chwila do małego, płaskiego naczyńka, napełnio­
nego mętną wodą.

Na górze dwa wspaniałe puhacze tulą się do sie­
bie, prezentując białe, puszyste piersi i zakrzywione 
dzioby. Wysoka czapla, zgięta w pół w zbyt niskiej 
klatce, kilka nędznych, suchotniczych małpek o szarej 
sierści i czerwonych, zmęczonych oczach, siedziały 
smutne i jakby zgnębione. W ostatniej klatce przewa­
lał się ogromny niedźwiedź o rudawych, olbrzymich 
kudłach, wyciągając co chwila swą włochatą łapę przez 
dość szerokie otwory kraty. W namiocie panowała du­
sząca, smrodliwa atmosfera. Zapach nieświeżego mięsa, 
którego szczątki walały się w niektórych klatkach, łą­
czył się z odorem różnorodnych zwierząt i tysiącem za­
trutych oddechów ludzkich, które to miazmaty odwiedza­
jący menażerję tam zostawiali. Schrypnięte tony nad­
werężonej katarynki, grającej bez przerwy oklepane me- 
łodje, zagłuszył ryk zwierząt i szmer głosów ludzkich.

Kilka naftowych lampek oświetlało skąpo tę nędzę 
zwierzęcą i ludzką, która wyzierała z każdej klatki, 
z każdego zakątka, nawet z twarzy człowieka w zielo­
nej kurtce.

Teraz stał on tuż przy Kaśce i monotonnym gło­
sem ciągnął swe opowiadanie. Wskazywał właśnie na 
klatkę, w której dwa szopy drzemały spokojnie, wetk­
nąwszy pyszczki pomiędzy druty.

— Dwa szopy! samiec, mający półtora roku. sa­
mica ma dwa roki. Razem półtrzecia roku!

Dokoła cisnął się tłum ciekawy, spragniony zasięg­
nięcia bliższych, wiadomości o zwierzętach, tak niepo­
dobnych do zwykle w życiu spotykanych. Tłum ten po­
pychał się, kłóćił, smutny swą ciemnotą, z wyrazem 
dziwnej głupoty na lśniących od potu twarzach.

— Amerykański sztrauss — objaśniał dalej męż­
czyzna w kurtce.

Jan uznał za stosowne zablagować.
— Patrzajcie! a to rarytne Stróże w tej Ameryce!
Cały ten tłum wybuchnął śmiechem. Kaśka zaty­

kała sobie usta rękami, aby nie śmiać się zbyt głośno, 
popros tu przez przyzwoitość.
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W klatkach zwierzęta, zdziwione tym śmiechem, 
przepełniająpym nagle wnętrze namiotu, pootwierały sze­
roko oczy; ryś cofnął się w głąb klatki, a puhacze przy­
cisnęły się bliżej do siebie.

— Hiena! wykopuje trupy i pożera je żywcem...
W tłumie ziobił się ruch niezwykły. Jan zaopinjo- 

wał, że to jest „hamatorka kwaśnych jabłek“, a jakiś 
ułan podawał w wątpliwość owe „żywe trupy“. Ale nie 
było czasu na dalszą dyskusję, zbliżano się do klatki 
niedźwiedzia i zewsząd okrzyk; zadowolenia witały nie­
kształtną masę, wstrząsającą swe kudły w niepewnem 
Świetle przyczepionej do słupa lampy.

Na widok człowieka w zielonej kurtce, niedźwiedź 
przywlókł się na sam brzeg klatki. Powstawszy na tylne 
łapy, wyciągnął przednie, jakny do uścisku, rozsuwa­
jąc szeroko czarne, jakby nabrzmiałe palce. Człowiek 
w kurtce przysunął się do klatki i pozwolił zwierzęciu 
objąć swe ramiona, poddając się z przyjemnością tej 
niebezpiecznej pieszczocie. 1 długą chwilę stali tak złą­
czeni, jak dwaj towarzysze niedoli, obaj silni, a mimo 
to słabi, bo związani niedolą, z której się wyplątać nie 
mogli, Niedźwiedź, widocznie przywiązany do swego 
człowieka, mruczał bezustannie, przyciągając go do sie­
bie. W tłumie podziwienie rosło z każdą chwilą: jakto? 
więc ten „pan“ nie boi się niedźwiedzia? To chyba 
czarownik.

Kaśka aż całą chustkę wpakowała do gęby, tak 
bardzo byia zdziwiona. Tylko Jan zachował zwykłą 
równowagę i blagował w sobie tylko właściwy sposób.

Wielka historja! — i on by to sam zrobił, tylko 
nie ma ochoty, by mu bestja powalała nowy „tuziu- 
rek“. To nie żadna sztuka, tylko trzeba mieć moc 
w rękach.

Ï szerokiemi, spracowanemi dłońmi wywija przed 
oczami tłumu, prezentując w mdłem świetle lamp od­
ciśniętą skórę na dłoni i grube, niekształtne palce, za­
kończone tępo uciętymi paznogciami. Kaśka z uwiel­
bieniem spogląda na te ręce. Muszą być rzeczywiście 
silne, skoro pan Jan mówi, że można niemi przytrzy­
mać niedźwiedzia.

Ale juź wszyscy zwracają się w inną stronę. W ciem-
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nym kącie wisi zasłona, maskująca widocznie przejście 
do dalszych ubikacji menażeryjnych;

Człowiek w zielonej kurtce, wyswobodziwszy się 
z uścisków niedźwiedzia, staje przed zasłoną i pyta po­
tężnym głosemi

— LediżercaL.. kto chce zobaczyć lediżercę?
W gromadzie robi się ruch gwałtowny. Część wi­

dzów nie pojmuje, co znaczy wyraz „lediżerca“. Może 
to jaki zwierz nieznany, ale pewnie coś osobliwego, 
skoro go na osobności trzymają. I kilkadziesiąt par 
źremc z najwyższą ciekawością stara się przejrzeć za­
słonę, krvjaca to dziwo natuiy, pokazywane pod mia­
nem „lediżercy“.

Ale Jan znów zabiera głos. Cn wie, co to za dja- 
beł siedzi za tą firanką. On go widział już nieraz. Jest 
to człowiek, tylko czarny jaic kominiarz i zjada ludzkie 
miesc...

Tłum nie dowierza.
To przecież być nie może, — policaje by na to 

nie pozwolili. Ale Jan gniewa się i waląc kułakiem 
w piersi, zaręcza za prawdziwość swych słów. Wtedy 
powstaje w tłumie chętka obejrzenia potwora zbliska. 
Dopłacić jednak trzeba szóstaka!... Niejeden odchodzi, 
zrażony tym podwójnym wydatkiem, wymyślając na 
przedsiębiorcę menażerji, który każe płacić antre, a mimo 
to nie pokazuje wszystkiego, co ma w szopie.

Jan wszakże dopłaca żądane dwa szóstaki j, ująw­
szy Kaśkę za rękę, wprowadza ją za zasłonę. Za nim 
wchodzi kilkanaście osób z tych, którzy mogą sobie użyć 
w niedzielę uczciwej rozrywki. Kaśka po raz pierwszy 
znajduje się w takiem towarzystwie. Czuje się odróż­
nioną od motłochu i to jej sprawia wielką przyjemność. 
Ten Jan umie dziewczynę uczcić jak się należy. Aż 
przyjemność wybrać się z nim na spacer!"

Ów „lediżerca“ jest umieszczony w maleńkim ką­
ciku, utworzonym ze złączenia dwóch ścian namiotu. 
Siedząc na podwyższeniu, pokrytem czerwonem suknem, 
na tle ciemnej firanki przedstawia się dość efektownie, 
w dość jasnem oświetleniu kilku lampek naftowych, 
opatrzonych reflektorami. Rysy jego drobnej twarzy
Zapolska, Kaśka Karjatyda. (Cektor). 10
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wskazują pochodzenie żydowskie, a włosy pokręcone, 
czarne, mają wszelką cechę właściwą izraelskiemu ple­
mieniu. Jest-to poprostu biedny żydek, urodzony w Bro­
dach, pomalowany na czarno i pobierający plącę dwu­
dziestu centów dziennie za jedzenie żywych królików, 
które obowiązany jest rozszarpywać w oczach publicz­
ności. Żydek ów ma minę człowieka pogodzonego z lo­
sem i niezmiernie życzliwie spogląda na tłum, cisnący 
się u jego stóp. Ubrany w tiunikę z farbowanych piór 
gęsich i jakiejś brudnej wełnianej tkaniny, wystawia na­
przód swą nagą pierś, lśniącą od czarnej farby, którą 
mu całe ciało pociągnięto. Na głowie ma również ko­
ronę z piór gęsich, a w uszach ogromne tombakowe 
kolczyki, przytwierdzone zapomocą cieniuchnych dru­
cików.

Wszystko to razem sprawia olbrzymie wrażenie 
na zgromadzonej publiczności, która z wielkim szacun­
kiem i przestrachem spogląda -na tę czarną, nagą, ży­
wiącą się mięsem ludzkiem istotę.

Jan blaguje znowu. Stoi w pierwszym rzędzie 
i, nie zważając na przerażenie Kaśki, usiłuje wmówić 
w tłum, że „lediżerca“ za chwilę rzuci się i wybierze 
kogoś do „zeżarcia“. Jakiś mały, chuderlawy czeladnik 
kryje się w najodleglejszy kąt z obawy przed spodzie­
waną napaścią. I w tej maluchnej, zacieśnionej prze­
strzeni powstaje niepokój wielki. Ludzie mimowoli cisną 
się do siebie, przerażeni o swe nędzne, wychudłe ciała, 
które z takim trudem odżywiać muszą. Jakiś ułan prze­
cież nie dowierza słowom Jana, pragnie wyjaśnienia — 
i dlaczegóżby wpuszczono tu ludzi, jeśli ta potwora 
rzeczywiście krzywdę sprawić może? Nie! na t<> by 
„majstrat“ nie pozwolił i wyd tł stosowny „befel“. 
A zresztą, jakby miał kogo zjeść, to pewnie tę tłustą 
pannę, która tak blisko niego stoi.

I wszystkie oczy zwracają się na Kaśkę, która rze­
czywiście w tern całctn zgromadzeniu przedstawia naj­
lepszy materjał spożywczy.

Ona, zawstydzona, /mieszana, bezwiednie przy­
suwa się do Jana, jakby szukając u niego opieki i ra­
tunku.

- Ty! cisarska sługo! — wrzeszczy Jan, rozsta-
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wiając szeroko nogi, — stul tam dziapę, bo ci się pra­
babka przyśni, jak cię lunę w kontramarkę!

Kaśka przypomina sobie zajście z kanonierem 
i przerażona, stara się uspokoić rozdrażnienie Jana, 
tembardziej, że i ułan chce załatwić sprawę w sposób 
dość stanowczy. Na szczęście, wnoszą małego białego 
królika — i ciekawość przemogą drażliwość honoru. Ci 
panowie milkną i wpatrują się z ciekawością w nie­
zwykły widok, przedstawiający się ich oczom.

Żydek z Brodów chwyta w obie ręce nieszczęśli­
wego królika, nader zręcznie rozdziera go i, wyjmując 
z wnętrza ciepłe, krwią ciekące wnętrzności, zaczyna 
zajadać go bez żadnego wstrętu. Obok niego na estra­
dzie pojawia się człowiek w zielonej kurtce i monoton- 
Tiym'głosem wygłasza następującą tyradę.

— Oto jest lediżerca! po rusku, mieszkaje na li- 
banckoj horę; jak Angliki na Turcję i szli,, tak go zło­
wili a oswoili. Pcd Wiedniem starą babę złowii, złupił 
a zjadł!

Schrypnięte tony katarynki wpadały przez zasłonę 
i mięszały się z głosem mężczyzny. Tak jak ta kata­
rynka, jęcząca w tej chwili Miserere Verdiego, grała 
wiecznie jedno i to samo, pragnąc rozweselić nędzę, 
panującą pod płóciennym namiotem, — tak i ten czło­
wiek recytował od lat kilku jedne i te same brednie, 
włócząc się po rozmaitych zakamarkach, wsiach i mia­
steczkach.

Na estradzie ludożerca zajadał ciągle królika mię- 
szając farbę swego ciała z krwią zwierzęcia. Było to 
ohydne rzemiosło, wykonywane dla łatwego zarobku, 
dziwne w człowieku żydowskiego pochodzenia, który 
zwykle przekłada drobna ruchliwość handlu nad bez-^ 
czynne życie. Krew królika ściekała na ziemię, zasty­
gając na suknie, pokrywającem estradę.. Pełno było tych 
plam naokoło, nawet na ścianach namiotu.

Stojąca u stóp podwyższenia gmstka ludzi pa-' 
trzyła w milczeniu na akt rozdzierania królika i, tłu­
miąc oddech w so.bie, śledziła najlżejszy ruch mniema­
nego ludożercy. Kaśki w przeraź niu przycisnęła się 
do Jana, który, korzystając z chwilowego zapomnienia
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się dziewczyny, szczypał ją lekko w ramię. Ona prze­
cież nie gniewała się teraz za to. Ból ten sprawiał jej 
jakąś przyjemność, nie taką wprawdzie, jaką na widok 
Jana doznawała. O! nie — to bjdo zupełnie co innego, 
ale teraz za każdem dotknięciem się stróża ogarniała 
ją dziwna niemoc, osłabienie, które niedozwalalo się 
bronić i zbyt śmiałej ręki odtrącać.

Dlatego i teraz stoi przed estradą, wpatrzona w lu-, 
dożercę, dojadającego resztki królika, ale mimo to czuje 
dobrze owo szczypanie Jana w ramię, tuż nad łokciem. 
Dawniej broniłaby się z pewnością — teraz nie ma po- 
prostu siły. Mój Boże, Jan bjd dla niej dziś tak dobry! 
Przyszedł pa nią aż do kuchni i powiedział, że „szy- 
kant.no“ wygląda. Mógłby przecież zgrymasić, bo dziew­
czyna bez kapelusza — to już wielka nędzota, al,e. on, 
przeciwnie, mówi, że woli dziewczynę „we włosach", 
bo okrzętniej wygląda.

Potem zeszli razem po schodach, tuż koło kuchni, 
należącej do mieszkania pani hrabiny. Kucharka sie­
działa, jak zawsze, przy oknie i czytała z książki, a młodsza 
czesała fałszywy warkocz, zaczeDiwszy go o kurek od 
samowara. Gdy zobaczyły ' Kaśkę i Jana, aż wstały 
z wielkiej ciekawości i, położywszy warkocz i książkę, 
wyszły na schody, aby ich lepiej zobaczyć. Kaśka za­
rumieniła sie z radości, przechodząc koło stojących na 
przejściu kobiet. Czysta spódnica szeleściła dokoła niej, 
jakby wykrojona z papieru, a buciki świeżo podzelo- 
wane skrzypiały za każdem stąpnięciem. Kaśka prawie 
żałowała, że Marynka wyszła wcześniej i nie widziała 
jej parady. Marynka byłaby się zdziwiła, że Jan z „tłu- 
mokiem“ na spacer idzie.

Gdy Kaśka opuściła wreszcie menażerję, stała chwilę 
na środku ulicy, pragnąc się przyzwyczaić do światła 
dziennego. Jan zapalił cygaro—Virginie, długie, piękne, 
od którego słomkę założył sobie za ucho. Powoli skie­
rowali się ku Wysokiej Górze, idąc wolno szerokiemi, 
jasnemi ulicami, oprawionemi w rzędy biało pomalowa­
nych kamienic.

Kaśka szła drobnym .krokiem, zarumieniona, 
uśmiechnięta. Jan, tuż przy niej, puszczał kłęby dymu 
pod nos przechodzącym „cylindrom“.
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Gdy weszli na Wysoką Górę, zapuścili się w aleje, 
ocienione gęstemi gałęziami drzew. Drcbny żwir chrzęś­
cił pod ich stopami, a drzewa szumiały zrywającym się 
co chwila wichrem. Kaśka oparła się o r.iski płotek, 
okalający dokoła brzeg góry nakształt balustrady. Jan 
stanął też'przy niej, cygaro mu zgasło, usiłował je za­
palić, co przy zrywającym się wichrze nie było nazbyt 
łatwem. y

Kaśka tymczasem patrzyła przed siebie z zajęciem 
wielkiem.

Przed nią, na dole, rozkładało się miasto, impo­
nując na oko swym obszarem i ilością wspanialszych 
budowli. Rozlewało się jak obszerne jezioro, mające 
niekształtne, wyszarpane brzegi. Z powodzi dachów 
i kominów wybiegały wieże Kościołów, złocąc swe krzyże 
w promieniach letniego słońca Zębata wieża ratuszowa 
prezentowała czarną tarczę zegaru, na którym wska­
zówki oznaczały piątą godzinę.

Na wzniesieniu cokolwiek za miastem rozsiadła się 
wspaniała cerkiew, stara, poważnie nznosząc swe mury, 
podobna do babki, błogosławiącej swe wnuczęta.

Czyste linje Domu Inwalidów, nieposzlakowanie 
równe, pięknie wyglądały ztClemnej zieloności otacza­
jących dokoła drzew, a w środku miasta okrągła ko­
puła kościoła OO. Dominikanów wychylała swój grzbiet 
wypukły, jak olbrzymia tarcza żółwią, grzejącego się na 
słońcu. I całe miasto leżało ciche, spokojne u stóp tej 
góry, która wznosiła ponad niem swoje uwieńczone zie­
lonością czoło

W powodzi tych spokojnych dachów o kominach 
zda się zastygłych, niesączących nigdzie ani najwęższego 
pasma dymu, niktby nię przypuszczał tylu nędz moral­
nych i materjalnych, które pod tymi dachami założyły 
stałe siedlisko. Był to zwierz uśpiony, nawet łagodny 
w swym spoczynku, grzejący swój grzbiet w cieple sło- 
■necznem, ale wewnątrz kryjący brud, hipokryzję i skoń­
czoną ohydę.

Kaśka patrzyła ciągle na to niezliczone mnóstwo 
domów, rozciągających się u jej stóp. Wiedziała, że 
miasto rzeczywiście wielkie, ale nie przypuszczała, ażeby 
zajmowało aż tyle przestrzeni. I błąkała się wzrokiem



— 150

po przedmieściach, szukając zamieszkanego przez nią 
domu. Nie! stanowczo sama go nie znajdzie, Jan musi 
jej w tern dopomóc...

Ale Jan jest teraz zajęty czem innem. Przechodzi 
właśnie żyd, mający na sprzedaż rozmaite łakocie. Cały 
ubogi kramik,. który się nosi w koszyku, przytwierdzo­
nym skórzanym rzemieniem. Jan wybiera paczkę pier­
ników, owiniętych w różową bibułę, i kilka karmelków 
z „wierszami“.

Kaśka czerwieni się, jak piwonja, na ten niespo­
dziewany objaw galanterji. I drżącemi od wzruszenia 
rękami rozwija bibułę, kryjącą pierniki. Jan tymczasem 
zajmuje się przeczytaniem głośno znajdujących się przy 
karmelkach wierszydeł, które Kaśce wydają się czemś 
zupełnie niezwyczaj nem. Szczególniej jeden wiersz na­
pełnia Kaśkę wielkiem pomieszaniem. Od wstydu mało 
się nie udławi piernikami. A ten Jan ńiepoczciwy śmieje 
się na całe gardło, powtarzając raz dziesiąty:

„Każda Kasia 
Znajdzie swego Jasia“.

Nie! to nie może być tak właśnie wydrukowane. 
Jan to chyba ułożył naprędce. I pragnie zobaczyć na 
własne oczy, przekonać się poprostu, czy tak jest rze­
czywiście. Jan pokazuje jej zmięty papierek, na którym 
drobnemi czcionkami wydrukowano:

„Każda Kasia 
Znajdzie swego Jasia“ —-

a Kaśka z wielkim mozołem odczytuje ową poezję. To 
dziwne! tak jakby dla nich napisane. I Jan rozweselony 
szepcze dziewczynie do ucha Bóg wie jakie głupstwa 
i śmiałe propozycje, popierając je argumentem zupełnie 
niezwykłym:

— Tak stoi drukowane, panna musi być „mciną“»
Kaśka przecież nie jest zupełnie przekonaną, za­

jada teraz z wielkim smakiem pierniki, przegryzając je 
miętowymi karmelkami. Zapewne, że te wiersze wcale 
się udały, ale czyż to jeden Jan i jedna Kaśka na 
świecie?

I powoli odzyskuje pozornie chwilowo utraconą
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równowagę. Uśmiecha się nawet i pokrywa w ten spo­
sób zmieszanie swoje. Usiedli teraz na ławce pod roz­
łożystym dębem i patrzą na siebie w zupełnie różny 
sposób. Jan poprostu zjada dziewczynę oczyma, tak 
mu się wydaje ładną w tej czystej, krochmalnej su­
kience, z dobrze wymytą szyją i lśniącymi od pomady 
włosami. Ona patrzy w ziemię, a tylko chwilami pod­
nosi swe piwne, łagodne źrenice i, spojrzawszy w twarz 
stróża, oblewa się rumieńcem. Dobrze im jest w tej 
ciszy, przerywanej tylko szumem liści lub odgłosem 
kroków jakiegoś przechodnia. U ich stóp miasto odpo­
czywa po całotygodniowej pracy, wyciągając ku niebu 
bezczynne kominy fabryczne. Dokoła widnokrąg płaski, 
poprzecinany krętemi drogami, prowadzącemi do oko­
licznych wiosek; na prawo szklanna, czworograniasta 
tafla stawu, jak olbrzymie zwierciadło oprawne w zie­
lone ramy.

Nad nimi, przedzierając się przez gęste liście drzew, % 
przegląda niebo czyste, pogodne, letnie. Jan zdjął czapkę 
i całą piersią wciąga! świeże powietrze. Mieli go tak 
mało, zamknięci wiecznie wśród murów, gdzie miastowe 
wyziewy zastygały w przestrzeni. Kaśka, od tylu ty­
godni pozbawiona tej koniecznej do życia potrzeby, czuła 
się jak pijaną od tego czystego powietrza, od którego 
odwykły jej płuca. Przywykła już dc woni mydlin, 
pomyj i nieświeżego masła. Doznawała uczucia podob­
nego do wzruszenia więźnia, gdy go nagle na swobodę 
wypuszczą. *

Kołc nich przesuwały się pary, będące ich wier- 
nem odbiciem. Dziewczyny, ze śladami większego lub 
mniejszego moralnego zepsucia na twarzy, w towarzy­
stwie mężczyzn o zdobywczych, wyzywających posta­
wach. Kaśka patrzyła na te pary i doznawała jakiejś 
nieokreślonej trwogi, z której sobie sprawy zdać de 
umiała. Było to instynktowne przeczucie swego upadku, 
a te dziewczyny, wlokące się ze skradzionemi gałązkami 
akacji w rękach, mierzyły ją wzrokiem, który ją mie­
szał niewypowiedzianie. Gdyby nie to, byłaby się czuła 
nad wyraz szczęśliwą, tak jej dobrze przechodziło to 
popołudnie niedzielne. Ale Jan wstał z ławki i wezwał 
Kaśkę do dalszej wędrówki. Chciał wypełnić co do joty
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swój plan i teraz mieli pójść do szynku napić się po 
kufelku piwa. Kaśka wahała się chwilę, ale Jan zarę­
czył jej, że śmiało z nim wejść może. Nie jest to żadna 
prosta szynkownia, uchowaj Boże, — Jan wie przecież, 
gdzie porządną pannę zaprowadzić można. Jest to ogró­
dek, gdzie gra muzyka i schodzi się przyzwoite towa­
rzystwo. Nawet kupcy, ba! i majstrowie przychodzą 
wypić kufelek i przysłuchać się graniu damskiej kapeli. 
Kaśka otwiera szeroko oczy.

Jakto, damskiej kaneli?
Jan śmieje, się, uradowany, że same niespodzianki 

spotykają dziś dziewczynę. 1 tłumaczy jej co znaczy 
damska kapela“. Ot, kobiety, takie same jak mężczyźni. 

To się nazywa damska kapela, 
i Przechodzą właśnie koło kościoła OO. Paulinów, 
i Kaśka zatrzymuje się przy samem wejściu. Chciałaby 

wstąpić na pacierz. Zmówiłaby go chętnie, bo od trzech 
tygodni w kościele nie była. Ale Jan śmieje się z niej 
i żartuje w sposób sobie tylko właściwy.

Do kościoła? po co?
To dobre dla małych dzieci, co jeszcze koszule 

w zębach noszą; on zamądry na takie kawały! I z dziwną 
fantazją przekręca czapkę na bakier, patrząc z ironją 
na statuę św. Onufrego, klęczącego w niszy, tuż przy 
wejściu do kościoła.

Kaśka czuje się zmieszaną. Mimowoli porusza się 
z miejsca i idzie za Janem w stronę piwiarni. Wesołe 

* tony muzyki wybiegają aż na ulicę. Zapewne — tam
0 wiele weselej, jak w tym ciemnym, smutnym kościele, 
tylko, że...

I Kaśka doznaje jakiejś zgryzoty, wchodząc do pi­
wiarni- Ale Jan zasiadł już za stołem i woła na nią, 
aby się śpieszyła, bo miejsce zajmą. Rzeczywiście ścisk 
jest wielki i tłumy ludzi cisną się dokoła. Tylko dzięki 
zręczności Jana, dostali jakieś niezłe miejsce przy rogu 
stołu, tuż obok estrady.

Już Jan dysponuje biadnemu i nieczesanemu od 
tygodnia kelnerowi ,,dwa chleby z masłem, wędzonkę,
1 dwa kufle piwa". Kaśka rozpatruje się, szukając ja­
kiejkolwiek znajomej twarzy. Nagle, tuż obok siebie, 
przy drugim jednak stole, dostrzega Marynkę, pijącą
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„bruderschaft“ z jakimś dobrze wypomadowanym ele­
gantem. Kaśka doznaje na widok Marynki wielkiej po­
ciechy, — nareszcie zobaczy ją w towarzystwie Jana. 
Tylko czy nie będzie się z niej wyśmiewać.wobec wszyst­
kich tych ludzi i razywać ją „tłumokiem?"

Ach, to byłoby bardzo nieprzyjemne. I Kaśka o ile 
możności kryje się i kurczy swą wielką postać, aby nie 
być dostrzeżoną przez nieprzyjaciółkę. Abneguje z mi­
łości własnej i woli nie nacieszyć się triumfem z po­
zyskanej przyjaźni Jana. Ale Marynka, «ała zajęta swym 
kawalerem, nie zwraca na nią uwagi. Czerwona od go­
rąca i rozpalających napojów, rozkłada swą zniszczoną 
alpagową sukienkę, prezentując czerwone ręce, wycho­
dzące z półkrótkich rękawków.

Kaśka uspakaja się powoli.
Już kelner przyniósł żądany chleb z masłem i dwie 

halby piwa. Kaśka ujmuje w prawą rękę nóż, a pokra­
jawszy wędzonkę na drobne kawałki, zjada ją razem 
z chlebem powoli, nie śpiesząc się wcale; Jan wypił 
już swoje piwo i woła o drugie. Glos jf go ginie w gwa­
rze, przepełniającym ogródek. Setki ludzi o zniszczo­
nych, zawiędłych twąrzach, maczają usta w kuflach, 
napełnionych jasnem, przejrzystem piwem. Niekiedy piją 
koniak i jedzą jaja na twardo, maczając je w grubo 
tłuczonej soli. Wszyscy mężczyźni palą tanie cygara 
lub ordynarne papierosy. Niektórzy porozpinali kami­
zelki i porozwiązywali. krawatjn W ten sposób więcej 
wypić można...

Na estradzie siedzą rzędem młode dziewczyny, 
poubierane w jednakowe czerwone welwetowe suknie. 
Jest ich sześćj a wszystkie mają wyraz znużenia i przed­
wczesnego rozwinięcia na wynędzniałych twarzach. Rzec 
można, że uwiędły pod wpływem tej zgęszczonej atmo­
sfery, jaka je codziennie otacza. Za niemi widać kilku 
mężczyzn, również w czerwonych frakach, grających na 
dętych instrumentach i walących w bębny. Dziewczyny 
poopierały brody na skrzypcach i, nie patrząc w nuty, 
wodzą smyczkami po strunach, — troszczą się mało 
o doskonałość harmonji. Każda, z nich ma kochanka 
w jednym z mężczyzn, należących do orkiestry, który 
ją bije, ale zarazem kocha zapamiętale. Dlatego to pu-
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bliczność nie przedstawia dla nich żadnego szczególnego 
interesu; grają, byle odegrać to, co program im naka­
zuje, a potem powrócić do domu po razy i pieszczoty. 
Szczęk kufli, brzęk talerzy, gwar rozmów zagłuszał pra­
wie melodję walca, która z trudnością przebijała się 
przez ten hałas trywjalny, pełen gminnych wyrażeń* 
i szczęku grubego szkła i ordynarnego fajansu. Jan 
wprędi e wynalazł sobie towarzystwo. Jakiś ślusarz przy­
siadł się do nich, wlokąc za sobą żonę, chudą i zawię- 
dłą kobiecinę. Kaśka usunęła się, robiąc jej miejsce* 
i po krótkiej „polityce1 rozpoczęto rozmowę od deba­
towania nad ilością wody, dolanej do piwa Gawędka 
w ten sposób rozpoczęta, ciągnęła się dalej, zmieniając 
co chwila tematy.

Menażerja dostarczała wiele materjału do rozmowy, 
a ten „psia wiara lediżerca“ ciągle był na ustach Jana. 
Pomimo to wszakże nie zapominał i o Kaśce, która* 
zjadłszy chleb i wypiwszy piwo, siedziała dość spokoj­
nie, biorąc niewielki udział w rozmowie. Zwracał się 
ku niej ciągle i wypytywał, czy wygodnie siedzi i ma 
dość miejsca przy stole. Kazał przynieść kwargli i bu­
łek — i wszystko to postawił przed Kaśką, prosząc* * 
aby sama jadła j częstowała kompanję. Kaśka wzięła 
jeden tylko kwargiel, choć bardzo lubiła ich ostry za­
pach, bała się jednak okazać „niepolityczną“, ślusarz 
nie pozostał w tyle, kazał dać jedną „kolej“ — i wkrótce 
cztery kieliszki czystej żytniówki pojawiły się na stole. 
Spełniono raźno niewielkie miarki, a nawet Kaśka z przy­
jemnością wychyliła swój kieliszek. Dziwiono się tylko* 
że te kieliszki prędzejby służyć mogły za naparstki dla 
jakich szwaczek. Jan chciał raz jeszcze spróbować, bc 
przysięgał się, że nawet nie czuł, jak mu się wódka 
przelała przez gardło. Miał język zupełnie suchy, nawet 
się nie zmoczył od tych kilku kropel. I przywoławszy 
kelnera, zażądał cztery „pestkówki“.

Teraz towarzystwo zsunęło się bliżej. Zanosiło się 
na „traktament“ na serjo. Najlepiej wtedy siedzieć blisko 
siebie, ot, jak dobrzy przyjaciele. Jan przysuwa do siebie 
Kaśkę, która tuli, się do niego w półsennem rozmarze­
niu. Nie ma doorej głowy ta dziewczyna! Zaledwie 
wypiła jeden kieliszek, a już ma oczy jak szperki. „Pe-
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stkówka“ smakowała lepiej, — trochę słodkawa, ale
0 wiele przyjemniejsza. Ślusarka opowiada, że nieraz 
cierpi na „nerwy“ i wykrzywia dziwnie przy tych sło­
wach zniszczoną twarz starej złośnicy.

— Jak mnie chyci, to wszystkichbym po gębie 
biła — mówi, dając wyobrażenie o rodzaju nerwowych 
napadów, których nieraz cały warsztat i kuchnia jest 
główną widownią. — Uspakajam się tylko waniljówką, 
to mi dobrze robi, zaraz zasypiam.

Jan, śmiejąc się, proponuje zażycie tego środka.
1 on cierpi czasem na „nerwy“, zwłaszcza gdy śmiecie 
na dziedziniec wyrzucą. Spróbuje, czy pani majstrowa 
prawdę powiada. Ale ślusarz nie chce pozwalać na 
tego rodzaju despekt. Ta kolej do niego należy, tem- 
bardziej że to jest proste lekarstwo, używane przez żonę.

Po trzecim kieliszku Kaśka doznaje dziwnego uczu­
cia, pić musi, bo, inaczej, obrazi kompanję i nigdy ją 
nie wezmą ze sobą. Ona przecież wie, cc się grzecz­
ności komu należy. Tylko ta ostatnia wódka zawraca jej 
dziwnie w głowie. Wszystko się mięsza przed jej oczyma, 
drzewa, ludzie, kufle, stoły—zlewają się w jakąś bez­
kształtną masę. W głowie czuje jakby coś obcego, jakąś 
bryłę, którą jej włcżono mimo jej woli. I obiema rękami 
opiera się na stole, aby nadać sobie pozory zupełnie 
pewnej siebie osoby. Tak, stanowczo ten Jan jest naj­
poczciwszy z ludzi, skoro się z nią tak godnie obcho­
dzi i fetuje ją, jak jaką hrabinę. Czemże ona zasłużyła 
na tyle dobroci i w jaki sposób mu się odwdzięczy?

Wydał na nią ze dwa papierki i teraz znów każe 
dawać „piołuuówki", aby się jej lepiej zrobiło.

Ślusarz zaś doradza herbatę z mocnym „harakiem“, 
a ślusarka powtórzenie waniljówki. Wogóle jest tam 
bardzo wesoło. Ludzie, powoli podnieceni odurzają­
cymi trunkami rozmawiają coraz głośnej i wybuchają 
co chwila bezmyślnym śmiechem. Niektórzy posiadali 
na stołach, aby lepiej widzieć orkiestrę, a Jan aż sianął 
na ławce, bo mówi, że mu na dole uszy po prostu za­
tyka. Jakiś ułan, dobrze podochoconý, kłóci się z pie­
churem, którego mundur i niedołężna mina drażnią go 
widocznie. Ułan rozparł się na krześle i z junakierją 
wyśpiewuje piosnkę:
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„Hułany zuchy 
Piją piwo w nocy,
A piechury gałgany 
Wytsescają ocy“.

Ochrypły głos żołnierza miesza się z tonami or­
kiestry.' Bliżsi goście okazują widoczne niezadowolenie 
z tego nieporządanego sola, które im w słuchaniu „mu­
zyki“ przeszkadza. Ale ułan urąga wszystkim, coraz 
głośniej wykrzykuje, uderzając do taktu kuflem o brzeg 
stołu:

— „Tę chusteczkę, coś mi dala 
Ja za gałgan brał —
Cobyś sobie nie myślała,
Żem ja cię za frajlu miał“.

Jan uważa za stosowne wmięszać się w tę sprawę.
— Cicho ta, ty świecąca nędzo! idź do kantyny 

wyć, a ludziom uspokojenie zostaw.
Kaśka z trudnością otwiera oczy i pociąga Jana 

za połę „tuziurka“. Po co się kłócić z jakimś pierw­
szym z brzega? Czy chce pójść na inspekcję?

Jan, uspokojony trochę, siada i Avoła o cztery ko­
niaki. Kaśka stanowczo pić więcej nie chce, już i tak 
dusi ją pod piersiami. Jan nalega, mówią sobie „ty“ 
i głowy ich dotykają się, tak siedzą blisko siebie. Zresztą 
mogą się me krępować^wcale, uwaga publiczności skie­
rowana teraz na pewną familijną scenę, która się roze- 
grywa przy samem wejściu do ogródka. Jakieś mał­
żeństwo poróżniło się przy ósmym kuflu piwa — teraz 
wzajemnie wyrzucają sobie rozmaite zdrożności popeł­
nione. Ona broni się zawzięcie jak lwica, napełniając 
ciasne wnętrze ogródka trywjalnym wrzaskiem nawpół 
pijanej rzemieślniczki.

— Jestem ślubne dziecko! macierzyńska córka: nie 
dam sobą poniewierać, jak jaką najcłuchą.

Mąż z równym wrzaskiem wygłasza pewne wąt­
pliwości co do jej pochodzenia; publiczność zaczyna 
się niepokoić i powstaje z miejsc dokoła kłócącej się 
pary. Płacz dzieci, czepiających się spódnicy rozsza­
lałej z gniewu kobiety, dopełnia miary tego chaosu i za­
mieszania.
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Tymczasem cienie zalegają ogródek. Ponad tym 
wrzeszczącym, pijanym tłuipem noc rozpościera swą za- 
slongÿ Tu i owdzie pojawiają się na stołach świece,, 
osłonięte od wiatru szklannymi kloszami. Ślusarka, zu­
pełnie waniljówką pokrzepiona, staje się niezmiernie 
czułą i wylaną względem męża.

— Słuchaj, mężu! daj buzi, kiedy cię ślubna żona 
prosi.

Kaśka przygasłym wzrokiem spogląda na te pie­
szczoty. Wie, że powinna iść do domu. Państwo cze­
kają. Ba! ale nogi ma jakby z ołowiu, a senność ogar­
nia ją zupełnie...

Jednak Jan wstaje i płaci kelnerowi rachunek za 
wypite napoje i chleb z wędzonką. Poczem podnosi 
prawie siłą Kaśkę j kieruje się z nią ku wyjściu. O! on 
ma o wiele silniejszą głowę i trzyma się pewniej na 
nogach, niż ta wieika dziewczyna, która się kołysze pra­
wie, przechodząc koło Maryn ki. Ta ostatnia spostrzega 
ją nareszcie i krótką chwilę mierzą się obie pełnym 
znaczenia wzrokiem. Kaśka, pomimo swej łagodności, 
pod wpływem podrażniających napojów czuje jakąś nie­
nawiść i głuchą złość do dawnej Jana kochanki. Ma- 
rynka nie tai swego gniewu na widok „tłumoka“, który 
spaceruje tak jawnie przy boku jej dawnego kawalera. 
I mogłoby przyjść do jakiegoś starcia pomiędzy temi 
dwiemr kobietami, gdyby nie interwencja Jana, prze­
czuwającego jakiś wybuch, mogący mieć złe skutki. Zá 
chwilę Kaśka znajduje się na ulicy', gdzie ją świeższe 
powietrze przyprowadza do równowagi. Ale Jan obej­
muje ją wpół i prowadzi, szepcząctjej do ucha rozmaite 
dwuznaczne słówka. Kaśka przecież nie poddaje się 
teraz tak łatwo. Tam, w ogródku, za sfołem, to byk> 
jakoś inaczej. Muzyka, rozgrzewające napoje, gorąco, 
wszystko to mieszało ją i odbierało przytomność. Te­
raz przecież, wydostawszy się na ulicę, choć w części 
przychodzi do świadomości swego położenia. O! nie,, 
nic z tego nie będzie, nie jest przecież dziewczyną, która 
się zapomni dla kufelka piwa Kolację zjeść mogła, 
nawet pośmiać się i pożartować lubi, ale wie, gdzie 
jest granica — i Jan, jakkolwiek przyjemny i wcale „ho-
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netny“ chłopak, może dać jej spokój, przynajmniej na 
■dzisiaj.

Jan wszakże nie traci nadziei. Dochodzą już do 
bramy, ona zawsze odmawia, pomimo, że chętnie pozo­
stałaby jeszcze w towarzystwie stróża. I prawie prze­
mocą wyrywa się z jego ramion; któremi on ją przy 
sobie przytrzymuje. Walczy wtedy podwójnie, i męż­
czyzną i z samą sobą, z tą bezsilnością, która ją ogar­
nia teraz zwykle przy zbliżeniu się Jana. Gdy prze­
biegła bramę i wydostała, się na dziedziniec, miała wielką 
ochotę zawrócić się, podziękować jeszcze Janowi za ten 
dzień, tak czule spędzony. Ale jakiś przestrach gnał 
ją na górę. Była to trwoga ściganego zwierzęcia, które 
czuje poza sobą śmierć pewną.

Każda kobieta doświadcza tej trwogi przed swoim 
upadkiem. Kaśka me była wyłączoną od tej zasady. 
Biegnąc po schodach, otrzeźwiała zupełnie. Jedynem 
jej dążeniem było dostać się do kuchni i zamknąć drzwi 
za sobą.

Gdy wieczorem uklękła przy łóżku, jakiś niepokój 
owładnął jej istotę. Zapewne, bawiła się doskonale, 
piła bardzb wiele dobrych rzeczy, widziała różne dziwy. 
Jan był dla niej bardzo „haleganckim“, a mimo to miała 
dziwny niesmak w swem sercu. Przytem wódka roz­
marzyła ją do reszty. Prawie nie mogła podnieść ręki, 
aby się przeżegnać. I odurzona trunkiem, zpięczona 
wrażeniami dnia całego, zasnęła klęcząc, oparłszy głowę 
na złożonych na prześcieradle rękach. Spała tak już 
pierwszej nocy, gdy przybyła na służbę do Budowskich, 
ale spała wtedy z nadmiaru pracy i wysilenia. D/iś szu­
kała rozrywki zabawy, a znalazła także umęczenie ciała 
i duszy; który stan sprawiał jej więcej przykrości, nad 
tern nie zastanawiała się wcale.

Spała tylko twardo, wydając od czasu dc czasu 
westchnienie, bardzo do lęku podobne.

# *

Zaczęły się teraz dla Kaśki dni dziwnego niepo­
koju, który ogarnął nią całą. W tern zdrowem i niezu- 
-żytem ciele budzďa się namiętność wielka, powstrzy­
mywana uczciwością, stanowiącą w tej dziewczynie

1
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główną część jej istoty. Jan nie zasypiał przecież sprawy. 
Z całą przebiegłością ulicznego uwodziciela usiłował 
oplątać dziewczynę i namówić do złego. Ale ona trzy­
mała się ostro, odpowiadając zawsze — nie, pełna po­
mimo tego chęci osunięcia się w ramiona mężczyzny, 
który pierwszy w życiu robił na niej silne wrażenie. 
Nieraz, gdy spotkał ją na strychu lub w korytarzu, pro­
wadzącym do piwnic, usiłował przytrzymać ją gwał­
tem, — ona patrzyła ,mu wtedy prosto w cezy i jednym 
ruchem ręki odsuwała się do ściany, torując sobie wolne 
przejście.

Nie! ona nie mogła tak upaść, jak Marynka lub 
inne dziewczęta. .Napatrzyła się nieraz w fabryce, jak 
wychodziły na podobnych zabawkach jej towarzyszki. 
Schodziły na poniewierkę i robotnicy dobrego słowa 
nie dali takim kobietom.

Gdyby zechciał wziąć ją za żonę!
Kaśka nie wspomina o tern nigdy, a przecież wie, 

że byłaby wtedy zupełnie szczęśliwą. Mieszkaiiby pod 
jednym dachem, a ona mogłaby brać bieliznę do prania. 
Nie przysporzyłaby mu kłopotu, ba, i na dzieci zapra- 
cowaćby mogła.

Jan przecież jest przeciwnym małżeństwu Kaśka 
wie o tera dobrze. Wszakże nie zapomni nigdy, jak 
wyśmiewał się z niej pierwszego wieczoru, gdy ją spotkał 
przed bramą. Pytał ją, czy zechce czekać na „ślubne­
go“,. — jakże można nawet myśleć, aby on sam chciał 
być tym „ślubnym“.

. Kaśka w swem szczęściu czuje się bardzo nie­
szczęśliwą. Wie przecież, że mężczyzna łatwo się zra­
zić może, skoro kobieta uwodzi go zbyt długo, a ta 
sama myśl, że Jan gotów odwrócić się od1 niej i stać 
się znów jej wrogiem, napełnia ją rozpaczą nieokreśloną.

Powoli cała służba, zamieszkująca kamienicę, nie 
mając teraz poparcia w złośliwości Jana, przestaje do­
kuczać Kaśce. Teraz tylko szepczą na boku, podgląda­
jąc z ciekawością jej stosunek ze stróżem. Tylko jedna 
Marynka pozostaje otwartym wrogiem „tłumoka“ i usi­
łuje choć w ten sposób okazać swą pogardę dla swej 
następczyni.

Kaśka stara się wszystkie te zaczepki pomijać mil-
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czeniem. Nie odpowiada wcale na złośliwe docinki, któ­
rych jej Marynka nie szczędzi. Szybko przechodzi mimo, 
udając, że nic nie słyszy.

Stan ten jednak nie mógł długo potrwać; stano-> 
wisko Jana pomiędzy temi dwiema kobietami zaczynało 
wymagać jakiejś interwencji — i ta nastąpiła niebawem. 
Jan »zajął się Kaśką nie na żarty. Opór dziewczyny 
drażnił go i podniecał jego grubą, trywjalną naturę. 
Wobec łatwo upadających kobiet, z któremi miał do tej 
chwili do czynienia, Kaśka była zjawiskieirf niezwykiem. 
z,adne wypróbowane już przez niego fortele i sztuczki 
nie osiągały celu. Odmawiała ciągle, pomimo że drżała 
jak w febrze. Jan widział dobrze, co się z nią działo, 
i liczył na tę wrażliwość, ale wprędce zrozumiał, że za­
wiódł się i że nicxnie zdoła skłonić Kaśki do zostania 
jego kochanką.

Rozumiał przecież, dlaczego się opiera. Powie­
działa mu to wyraźnie owego wieczoru, gdy spotkali 
się przed bramą.

Chciała zostać żoną i tylko czepek mężatki mógł 
ugiąć jej głowę, którą teraz tak wysoko nosiła. Ba! ale 
Jan nie chciał się żenić — uważał to za głupstwo.

Studenci, u których' posługiwał, mówili nieraz bar­
dzo rozumnie, że mądry człowiek nigdy nie powinien 
przykuwać się do jednej kobiety.

Jan nasłuchał się takich opowiadań i teraz wie, 
czego się trzymać. Baba prędko się starzeje i brzydnie, 
a potem ani rusz odczepić się od „ślubnej“ nie można, 
Kochanka — to co innego.

Skoro się sprzykrzy, to się ją porzuca. Jeśli awan­
tury robi, od czego kułak lub miotła? Zawszeć sobie 
z kochanką poradzić można.

Chwilami więc Jan szedł po rozum do głowy i prze­
stawał starać się o względy Kaśki. Udawał zajętego 
pracą i nie zaczepił jej, gdy przechodziła koło niego 
przez dziedziniec. Ale nie mógł się oprzeć pokusie, aby 
nie spojrzeć na tę rosłą, tęgą kobietę, tak dobrze i mocno 
zbudowaną, która z szelestem czystych spódnic prze­
suwała się koło niego. Wzrok jego z rozkoszą zatrzy­
mywał się na czystej linji jej karku, który pokrywały
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zdobne, ciemne włosy, wymykające się z pod ciasno 
upiętego warkocza.

I nie pomagały wtedy najsilniejsze postanowienia. 
Jan porzucał miotłę lub blaszaną polewaczkę i biegł za 
Kaśką, aby przytrzymać ją w ciemnym kącie bramy lub 
klatki schodowej. Usiłował zaciągnąć ją zawsze do naj­
ciemniejszych zakątków, — czuł, że tam stawała się
0 wiele słabszą, łatwiejszą... Rzec można, że światło 
dzienne dodawało jej siły. Po dniu broniła się znacznie 
lepiej, w ciemnościach chwilami nie odpychała go i sta­
wała się jakby odrętwiała.

Jan miał już nieraz nadzieję, ale ta do tej chwili 
zawodziła go przecież. Kaśka zwykle oprzytomniała 
w porę i uęiekała, zostawiając go w największem po­
drażnieniu.

I ona czuła niebezpieczeństwo takiego spotkama, — 
instynktem wiedziona, unikała ciemności, w których nie 
czuła swej zwykłej pewności. Dlatego umyśliła przyj­
mować Jana w kuchni. Tam przecież jest spokojną, wie, 
że Jan zachowa się przyzwoicie. Choć on „państwa“ 
niebardzo szanuje, ale ona potrafi go uprosić i w ten 
sposób załatwi się cała sprawa przyzwoicie. Będą mo­
gli widywać się spokojnie, po ludzku, a nie po kątach, 
jak jakie włóczęgi. Przecież państwo jej takiej rozrywki 
zabronić nie mogą.

Już i tak Marynka bezustannie podpatruje, kiedy 
się razem zejdą i choćby chwilkę żartują ze sobą. Ta 
niepoczciwa dziewczyna wiecznie po domu się kręci, 
niby to szukając Loli i Parysa.

Prawda, że psy latają ciągle z góry na dół, ale 
ona, pod pozorem pilnowania, jest ciągle tam, gdzie być 
nie powinna. Kaśkę to gniewa, bo wie, że Marynka 
ma ostry język i gotowa Bóg wie jakie plotki po lu­
dziach poroznosić. Jan także kilka razy zniecierpliwi! 
się, gdy mu Marynka w drogę wlazła. Teraz nie lubi 
tej dziewczyny, a jej zadarty nos i złośliwe oczy gnie­
wają go. Przyzwyczaił się do łagodnego spojrzenia Kaśki
1 Marynka po prostu wydaje mu się brzydką i złą dziew­
czyną. Przypomina sobie łatwy upadek i jej piaską, 
głupią, miłość, w której kolczyki, pierścionek i krzyżyk 
z turkusem wielką grały rclę
Zapolska, Kaśka Karjatyda. (Lektor). 11
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Gdyby mógł odebrałby jej teraz te świecidełka: 
wielki ma żal do siebie, że się dał „wziąć na kawał“. 
Och! ona umiała „naciągać“ ta nic dobrego! Dlaczego 
Kaśka nigdy nie zażąda nic od niego? Jej chętnie ku­
piłby niejednę rzecz piękną, gdyby tylko się namyśliła 
i nie odpychała go ciągle. To przynajmniej byłoby warto, 
ale Marynka!...

Pewnego popołudnia zauważył Jam, że Kaśka mu­
siała skończyć zwykłe tygodniowe pranie i z pewnością 
koło piątej pójdzie na strych wieszać bieliznę.

Rzeczywiście, przyszedłszy pod pozorem obejrze­
nia zepsutego dachu, zastał Kaśkę, która przyniosła 
cały kosz mokrej zupełnie bielizny, a postawiwszy go 
na ziemi, czerwonemi i wilgotnemi jeszcze rękami przy­
mocowywała sznury do wystających naukos belek.

Strych był dość obszerny i podzielony drewnia- 
nemi sztachetkami na kilka oddziałów. Każdy lokator 
miał swój własny oddział, który zamykał na kłódkę. 
I Budowscy, jakkolwiek niewielkie zajmowali mieszka­
nie, mieli także oddzielną klatkę, dość widną, bo opa­
trzoną właśnie okienkiem, wychodzącem na dachy. Zda­
wało się, że rozpalona blacha dachu przesyła w głąb 
domu swe gorąco. Kaśka oddychała ciężko, a pot kro­
plami spływał jej z czoła. Chwilami krew zalewała jej 
mózg i odbierała przytomność. Jednę z mokrych chu­
steczek położyła na wierzchu głowy, pragnąc ulżyć so­
bie i ochłodzić się trochę.

Gdy przymocowywała sznury, dostrzegła wchodzą­
cego Jana. Była powną, że przyjdzie; nie zdziwiła się 
wcale, przywitała go uprzejmie i rozpoczęła wieszanie 
bielizny. Śpieszyć się musiała... pani dziś wieczór miała 
iść na schadzkę, dlatego samowar musiał być wcześniej 
podany.

Jan udał się na przeciwległy koniec strychu, uda­
jąc niezmiernie zajętego ważnością naprawy owego po­
psutego dachu. Stały tam kufry pani hrabiny i woda 
lała się wprost na nie, tak przynajmniej mówiła wczo­
raj kucharka. I podnosząc głos, opowiadał Kaśce o roz­
miarze owej szczeliny, jaka pozostała w świeżo napra­
wionym dachu.

Kaśka, zajęta bielizną, przyznaje mu słuszność
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w konieczności zawezwania dekarza, — choć jeśli to 
niewielka szpara, to sam Jan jakoś załatać może.

Ale Jan oponuje.
— Niech psia wiara gospodarz płaci, kiedy mu się 

domu zachciewa — mówi, zbliżając się do Kaśki; — ja 
ta pańskiej kieszeni oszczędzać nie będę, nawet dekarza 
namówię, coby naprzód dach jeszcze gorzej rozwalił, 
a potem se więcej płacić kazał.

Kaśka milczy.
Dawniej przecież byłaby stanowczo oświadczyła 

się za oszczędzeniem pańskiej kieszeni, ale dziś, gdy 
sama oszukuje pana, nie śmie ganić postępowania Jana. 
Zresztą, kto wie, może on ma i rację Mój Boże, taki 
właściciel komorne zbiera a zbiera, a taki biedny de­
karz dobrze napracować się musi, zanim kilka centów 
uskłada.

Jan siada na małej pace, stojącej na samem przej­
ściu i, wyciągając z kieszeni króciuchną fajeczkę, za­
czyna zabierać się do palenia.

Kaśka widocznie uznaje za stosowne zaoponować.
— Niech pan Jan da z tą fajką pokój, jeszcze się 

ogień zaprószy i wszystko z dymem pójdzie.
Ale Janowi obojętna jest widocznie cudza wła­

sność. Z niewysłowioną ironją patrzý na Kaśkę, a za­
paliwszy fajkę, rzuca niedbale niezagaszoną zapałkę poza 
siebie.

— Owa! — mówi wolno, puszczając sinawe kółka, 
które rozpływają sie powoli w powietrzu; — owa! toby 
ci była heca, żeby się ta hardyga spaliła! Abo to moje, 
albo panny? Ja ta po mój kuferek jeszczebym zdążył, 
a Kasię tobym na plecach wyniósł. A niechby się spa­
liło, nauczyłoby to pana bumblować po ulicach i nic 
nie robić. On pieniądze od lokatorów furtem ciągnie, 
a czy mu tc dom prosi jeść albo pić? Nic go to nie 
kosztuje, a on za byle klitkę setkę se kłaść każe. Jabym 
go puścił w taniec, ażeby się piętami bił po plecach. 
Psia krew zwykła!

Kaśka nie odpowiada nic, przyzwyczajona już do 
tych gwałtownych wybuchów, które ogarniają Jana na 
myśl o cudzym dobrobycie. Może być, że on ma i rację, 
tylko że ona woli się znów w takie rzeczy nie mięszać.
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Niech będzie tak jak jest, podpalać dom — to byłoby 
nieuczciwie. ,

Co innego kilka centów „koszykowego“, to prze­
cież państwa nie zrujnuje. Zresztą, pani sama pokazała 
jej drogę...

1 rozmyśla w ten sposób, wieszając powoli bieliznę, 
sztuka po sztuce, uważając, aby wszystko się wygodnie 
rozmieścić udało. Cała nędza skąpego urzędniczego ży­
cia prześwieca z tej bielizny o tanich, bazarowych fa­
sonach, z rzadkiego perkalu uszytej., 'Te koszule o po­
spolitych haftach; kaftaniki z długimi, ubranymi falbanką 
rękawami; prześcieradła, obrębione tylko u dołu, nie- 
zakończone ani haftem, ani koronką; poszewki, równie 
trywjalne, jak głowy, które na nich spoczywały; — 
świadczą zbyt wyraźnie o życiu, pozbawionem wszel­
kiej elegancji, komfortu, zamiłowania piękna, Kaśka za­
wiesiła ostatnią spódniczkę i odetchnęła z zadowoleniem. 
Upał stawał się nadto ciężki do wytrzymania.

Zabrała już pusty kosz, a zamknąwszy kłódkę, go­
towała się do odejścia.

Od kilku minut jan śledził ruchy dziewczyny z wiel- 
kiem natężeniem. Niezdrowa żądza zaczynała ogarniać 
go znowu, a w tem gorąca namiętność jego rosła nad 
miarę.

Gdy Kaśka przechodziła koło niego, pociągnął ją 
tak gwałtownie, że mimowoli usiadła na pace. Objął 
ją wpół i przyciągnął ku sobie. Ona, bezsilna, pozwo­
liła pocałować się w usta raz, drugi i dziesiąty... Nagle, 
przyciszony chichot rozległ się pod niskim dachem 
strychu.

Kaśka, przerażona, spojrzała w stronę,, skąd głos. 
pochodził. W otwartych drzwiach wchodowyćh w jas­
nej smudze światła stała Marynka, trzymając pod pachą 
Parysa, który, wywiesiwszy język, dyszał ciężko wśród 
tego strasznego gorąca. Jak zwykle, dziewczyna ta mu­
siała się zjawić i podpatrzyć ich, kiedy się całowali.

To już zaczynało być nieznośne!
Kaśka zerwała się szybko i, schwyciwszy kosz 

chciała wyjść ze strychu. Nie było to jednak tak łatwe. 
Marynka tamowała przejście i stała wciąż we drzwiach,, 
chichocząc się ze źle ukrytą złością.
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Nie miała przecież pretensji, ażeby Jan nie miał 
innej kochanki, skoro się rozeszli w dobrej zgodzie, 
ale brać po niej Kaśkę — zdało się jej nadto oburzające.

Jan przecież wpadł w gniew i widocznem było, że 
teraz Marynki wcale oszczędzać nie będzie. Szło mu 
tak dobrze, a Kaśka pierwszy raz nie odsuwała go od 
siebie.

Gdyby nie ta nieznośna dziewczyna, kto wie, coby 
się stać mogło!

Podniósł się więc z paki, a przez zaciśnięte zęby 
wyszeptał ulubione swoje:

— Psia krew! a! psia krew zwykłą!
Marynka przecież nie uważała tej zmiany na twa­

rzy Jana, ona wciąż patrzyła na Kaśkę, uszczęśliwiona 
ze zmieszania dziewczyny. Nakoniec, nie przestając się 
chichotać, zapytała:

— Nie widział tu pan Jan przypadkiem „tłumoka?“ 
tym z magistratu zapodział się gdzieś... pewnikiem jest 
na strychu!

Kaśka poczerwieniała cała.
Nazywa ją wobec Jana „tłumokiem!“ Ol na cztery 

oczy niech mówi co Chce, ale nie przy nim! nie przy nim!
Cały gniew mężczyzny zawiedzionego w swych 

nadziejach zawrzał w piersi Jana. Marynka w tej chwili 
staje mU się najwstrętniejszem stworzeniem pod słoń­
cem. Kaśka może być spokojną — on się pomści za nią 
i za siebie. I cały grad obelg spada nagle na zdziwioną 
tym wybuchem Marynkę. Jan nazywa ją latawcem, urwi- 
piętą, i ma minę tak groźną, jakby chciał ją zrzucić co 
najmniej z trzeciego piętra.

Ona przecież nie daje za wygranę. Owa! wielka 
historja, że im przerwała ich czułości! Taka dziewka, 
jak Kaśka, to stary praktyk! ona potrafi znów go do 
kąta zaciągnąć. Tylko czy nie wstyd Janowi zadawać 
się z taką dziewczyną, która Bóg wie skąd się przy­
wlokła do kamienicy i nawet koszuli na grzbiecie nie ma?

Ale Jan jest już tuż przy niej i piorunującym, gło­
sem nakazuje Marynce milczenie. Każdej wolno, tylko 
nie jej! Ona to nie zasługuje na dobre słowo, włócząc 
się co tydzień z innym mężczyzną!... od Kaśki jej wara,
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bo to uczciwa, — a teraz takiej dziewczyny ze świecą 
wyszukiwać trzeba.

Marynka blednieje cała pod wpływem słów Jana. 
Tak? teraz on będzie je] wyrzucał, że się źle prowadzi? 
A któż to całował ją tak, jak przed chwilą Kaśkę, a na 
piwo się z nią prowadził? Niechże teraz jej zaprzeczy,, 
niech ośmieli się powiedzieć, że jest urwipiętą!

Owszem, ona bardzo prosi, aby powiedział, czy 
jej nie kochał i nie zaklinał się, że będzie z nią żył 
rok cały. Tylko ona miała więcej rozumu, niż ta głu­
pia Kaśka, i opatrzyła się prędko, że nie warta gra 
świecy.

— A nie dałem ci złota?! — woła rozwścieklony 
Jan, przyskakując do wrzeszczącej dziewczyny. — Od­
daj złoto, a potem szczekaj... ale raz ci mówię, od Kaśki 
wara, bo nie takim jak ty buzię sobie nią wycierać!... 
Ona uczciwa dziewczyna, a ty psia krew zwykła!!!

I z najwyższą pasją trzęsie zaciśniętemi pięściami 
nad głową Marynki. Chwila jeszcze, a uderzyłby ją 
z pewnością. Ale ona w sam czas uciekła, rzucając poza 
siebie następujące słowa;

— Czekaj, ja cię przekonam o jej uczciwości! zo­
baczysz, dla kogoś mną poniewierał!

Słowa te padają jak groźba na rozpłakaną Kaśkę. 
Jakaś trwoga ściska jej serce. Przecież nie popełniła 
nic złego, Jan może śledzić jej kroki, — a jednak obawa 
ogarnia ją całą.

Przytem to rozsuwanie przed jej oczyma całej nę­
dzy miłostek Marynki i stróża sprawiło jej przykrość 
wielką.

Gdy schodziła ze strychu, płakała gorzko i długo 
leszcze w kuchni nie mogła się uspokoić. Jan nie za­
trzymywał jej przecież; czuł, że coś niedobrego stanęło 
pomiędzy nimi. Był widocznie zmieszany słowarfii Ma­
rynki i pragnął czemprędzej opuścić strych, przedsta­
wiający mu się jako widownia dawnych, niesmacznych 
miłostek. Odprowadził Kaśkę do drzwi pomieszkania 
i pożegnał ją grzecznie. Gdy się drzwi za nią zamknęły, 
stał jeszcze długą chwilę zamyślony i jakiś markotny. 
Czuł się meswój i chciał Kaśkę przeprosić za przykrość, 
jakiej doznała od dawnej jego kochanki.
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Nie wiedział tylko jak zacząć i dlatego nie po­
wiedział nic, sprowadzając ją ze schodów. Widział tylko 
łzy dziewczyny i te mu leżały kamieniem na sercu.

Pomedytowawszy trochę, zeszedł na dół i udał się 
wprost do szynku.

Ale i przy .kieliszku nie mógł zapomnieć o tem 
przykrem przejściu. Żałował prawie, że uniósł się tak 
bardzo i obraził Marynkę. Dziewczyna zła, gotowa się 
mścić na nim i na Kaśce, a kobieta mściwa — toć go­
rzej djabła samego!

Kaśka tymczasem otarła łzy i zabrała się do na­
stawiania samowara. Pani oddała jej znany list — i miała 
znów wykonać zwykły manewr, dla umożliwienia pani 
zobaczenia się z kochankiem. Przez te kilka miesięcy 
Kaśka przyuczyła się do kłamstwa i szło jej nadspo­
dziewanie gładko. Nie jąkała się teraz tak, jak dawniej, 
gdy coś nieprawdziwego miało jej przejść przez gar­
dło. Tylko oczy trzymała zwykle wlepione w ziemię, 
nie mogąc przemóc na sobie, aby spojrzeć niemi pro­
sto w twarz pana. Drobne, powszednie grzechy zaczy­
nały przychodzić jej z większą niż się spodziewała łat­
wością. To ją poprostu zachęcało do większych prze­
stępstw.

Gdy gotowała się wejść do pokoju, uderzyły ją 
jakieś jęki, dochodzące od strony sypialni.. Wszedłszy 
do jadalni, zastała samą panią, stojącą na środku po­
koju, niezmiernie zakłopotaną. W kilku słowach obja­
śniła Kaśce istotny stan rzeczy.

Pan, powróciwszy z biura, czuł się niezdrów, —- 
była to choroba przykra, kamienie żółciowe, które mu 
już nieraz dokuczały w życiu. Teraz to widocznie po­
wraca i trzeba przyszykować kataplazmy z lnianego 
siemiehia, a do kieliszka wycisnąć sok z kilku cytryn.

To mniejsza, ale cóż teraz będzie z tą schadzką? 
Niesposób odejść, bo pan jest w takich razach szalenie 
grymaśny i nie pozwala jej odejść na krok od łóżka. 
Trzeba więc zawiadomić tamtego, aby me czekał na nią. 
Kaśka tylko to może uczynić.

Wie przecież, gdzie zwykle staje kareta; skoro się 
ściemni, musi pobiegnąć na wiadome miejsce i tam opo-
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wiedzieć, dlaczego pásni nie mogła dotrzymać danego 
przyrzeczenia.

Kaśka zgadza się chętnie i, przygotowawszy kata­
plazmy, oczekuje nadejścia nocy.

Tymczasem Budowski przeraźliwymi jękami na­
pełnia wnętrze mieszkania. Jego zżółkła, pomarszczona 
twarz wykrzywia się bezustannie, kurczona bólami, szar­
piącymi jego wnętrzności. Julja z apatycznym wyrazem 
twarzy zmienia kataplazmy, podaje mu cytryny, nie oka­
zując najmniejszego współczucia dla cierpień męża. Wy­
gląda jak płatna dozorczyni, zgodzona na dnie do do­
glądania obojętnego dla niej człowieka.

Myśl jej krąży gdzieindziej, jak przy łóżku cho­
rego. Nie wie, czy Kaśka sprawi się dobrze i opowie 
istotną przyczynę, która ją zatrzymuje w domu.

Ściemnia się zupełnie.
Kaśka, narzuciwszy chustkę na plecy, wybiega 

z domu i dąży w stronę, gdzie zwykle oczekuje na Julję 
jej kochanek. Zdaleka widzi już dwie latarnie, świe­
cące żółtym blaskiem. Zbliża się do powozu i spotyka 
opartego o drzwiczki młodego, wysokiego mężczyznę. 
Fali, jak zwykle, papierosa, ale na widok zbliżającej się 
Kaśki rzuca go na ziemię. Dziwi się jednak, me do­
strzegłszy Julji. Kaśka staje przed nim zmieszana, za­
dyszana cała od zbyt pośpiesznego biegu.

— Pan zasłabł — mówi szybko, nie podnosząc 
oczu na patrzącego na nią mężczyznę, — pan zasłabł, 
a pani robi kataplazmy, przyjść nie może, pięknie pana 
przeprasza.

To „przeproszenie“ dodała już z własnej głowy, 
Wydało jej się to o wiele polityczniej. Pani wprawdzie 
nie mówiła o tern, ale Kaśka wie dobrze, co się komu 
należy.

Załatwiwszy się w ten sposób, pragnie odejść, ale 
wysoki mężczyzna przytrzymuje ją za rękę.

— Co pani robi? co? — zapytuje, chcąc zawiązać 
i przeciągnąć w ten sposób rozmowę.

Kaśka odpowiada chętnie, sądząc, że ów pan nie 
dosłyszał, co do niego mówiła.

— Kataplazmy, proszę pana, z siemienia lnianego, 
i dlatego pana pięknie przeprasza.
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— Za co przeprasza? — pyta znów mężczyzna, 
przysuwájac się bliżej do zmieszanej tern niespodziewa- 
nem zbliżeniem dziewczyny.

— Za to... że przyjść nie może — odpowiada Kaśka, 
usuwając się o ile możności jaknajdalej.

On mierzy ją dziwnem spojrzeniem. Ta dziewczyna 
podoba mu się. W pogardzie swej dla kobiet lubi od­
miany; dziewczyna z gminu jest tak łatwą zdobyczą, po 
którą wyciąga się rękę, a ona sama zbliża się zwykle, 
uszczęśliwiona zaszczytem, jaki ją spotyka.

I w mdławem świetle latarni rozbiera szybko jej 
wdzięki. Tak! ta dziewczyna może być niezłą rozrywką 
wśród wielu innych. Dlaczegóż nie zabawić się, sicoro 
i ona chętnie skłoni się zapewne ku uczynionej pro­
pozycji.

I bez wahania, szczypiąc dziewczynę w policzek, 
daje do zrozumienia to, do czego dąży. Ona, zmieszana 
tym nieoczekiwanym zwrotem, stoi chwilę, jakby przy­
kuta do miejsca.

Jakto?... i ten także?
Mając tak piękną panią, zaczepiać jej własną słu­

żącą... Kaśka stci, nie mogąc znaleźć odpowiedzi. Cóż 
ci mężczyźni mają pod skórą, aby napadać na kobiety, 
które raz pierwszy w życiu widzą?!

On nalega.
Milczenie Kaśki bierze za wahanie i namysł. Wie 

z doświadczenia, że moralność nie kwitnie pomiędzy 
sługami, a każda prawie chętnie daje się namówić do 
złego. O Julję nie lęka się wcale, -— wie również, że 
sługi często dzielą się ze swemi paniami przednrotem 
miłości, ale mają tę wyższość nad swemi chlebodaw- 
czyniami, że są bardziej dyskretne. A wreszcie, Julja 
cięży mu po prostu, radby z nią zerwać, — lecz trudno 
poradzić z tą tajemniczą kobietą, wpółsenną, a mimo­
to namiętną. Kto wie, jaki ogień kryje się w tych przy­
gasłych źrenicach. On się boi, może to zerwanie by­
łoby nadto kornpromitującem, jeśli w nim źródło we­
źmie. Lepiej niech Julja da jaki powód, zrobi mu sce­
nę, — choćby scenę zazdrości. Już wtedy poradzi sobie 
z pewnością.
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Kaśka przecież pragnie odejść i wyrywa się nie­
mal z gniewem.

— Nie bądź głnpia i dzika — tłumaczy jej męż­
czyzna, — jesteś wcale przystojną, podobasz mi się, nie 
pożałujesz; zobaczysz!

Ale Kaśka nie słucha. Ona pragnie odejść czem- 
prędzej, bo ogarnia ją dziwny wstręt do tego człowieka, 
którego ręka przytrzymuje ją silnie na miejscu.

— Puść mnie pan, puść! — odzywa się nareszcie 
silnym głosem; — puść, bo wszystko powiem pani!

I niezwykła energja brzmi w głosie dziewczyny. 
Ona, zwykle tak nieśmiała wobec ludzi zajmujących 
wyższe stanowisko społeczne, podnosi oczy i z wyra­
zem niewysłowionej pogardy spogląda w twarz męż­
czyzny.

W żćłtawem świetle latarni spotykają się ich źre­
nice: jego — pociągnięte mgłą nagle zbudzonej żądzy, 
jej — czyste, prawdziwie dziewicze. Chwilę patrzą i Kaśka 
pierwsza odwraca głowę. Jakaś dziwna trwoga przej­
muje jej całą istotę. Dawno już, będąc dzieckiem, wi­
działa rycinę, przedstawiającą jakąś poczwarę — pół 
kozła, pół człowieka. Rycinę tę znalazła na śmietniku 
i długo zachowywała ją, przypatrując się codziennie 
kilka razy.

Teraz przypomina sobie, że ta poczwara miała 
twarz bardzo podobną do mężczyzny, który stoi przed 
nią. Kaśka bei się takich złych twarzy, jest przekonana, 
że one nieszczęście za sobą noszą, a należą tylko do' 
najgorszych ludzi.

Dlatego się przeraziła i te^az stoi cała drżąca ci­
snąc wolną ręką gwałtownie bijące serce.

On, rozgniewany oporem dziewczyny, a zwłaszcza 
jej groźbą, puszcza ją nagle, rzuciwszy za uciekającą 
niezbyt grzeczne:

— Idź sobie do djabła!
Kaśka woli iść do samego djabła, jak rozmawiać 

dłużej z takim „niegodliwym panem“. Pierwszy raz 
w życiu nienawidzi kogoś. Mój Boże, pani taka piękna, 
taka grzeczna, taka wychowana, a ten pan się jeszcze 
jej biednej sługi czepia!
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Dlaczego?
Kaśka tego zrozumieć nie może.
Wie tylko, że chce uciec jaknajprędzej od niena­

wistnego sobie człowieka. Uszedłszy kilka kroków, po­
trąca jakąś dziewczynę, stojącą niedaleko miejsca, na 
którem przed chwilą rozmawiała z kochankiem swej 
pani. Ponieważ powóz jeszcze nie ruszył, gdyż zawie­
dziony podwójnie w swych nadziejach załatwia rachu­
nek z woźnicą, — smuga światła, bijąca z latarni oświe­
tla dostatecznie potrąconą przez Kaśkę kobietę.

Jest-to Marynka, idąca z koneweczką po wodę do 
bliskiego wodociągu. Kto wie, może owa konewka to 
tylko pozór dla śledzenia Kaśki...

Ta ostatnia wszakże nie rozumuje i nie podej- 
rzywa Marynki o zamiary podpatrywania jej czynności. 
Przechodzi mimo, cała zmieszana jeszcze dziwną pro­
pozycją i napaścią, jakiej doznała. Nie! ona tego nigdy 
swej pani nie opowie. Ta biedna poczciwa pani zmar­
twiłaby sié z pewnością. Mój Boże, przecież Jan jeszcze 
dla niej niczem nie jest i poprostu nie ma do niego 
żadnego prawa, a mimo to byłaby szczerze zgryziona, 
gdyby się dowiedziała, że inną dziewczynę zaczepiał. 
Nawet na tę myśj dostaje zawrotu głowy i o mało nie 
wpada pod koła nadjeżdżającej dorożki. Stanowczo— 
kocha się 'w nim! ot, nowa bieda do jej utrapień. I po 
co jej było wdawać się w takie awantury? Teraz ani 
go z serca wygryść. Wpił się głęboko, jak pijawka.

Kaśka tylko o nim ciągle myśli i chodzi popro­
stu jak bez głowy... Biednej dziewczynie, jak ona, nie 
do kochania. To zawsze prowadzi albo do płaczu, albo 
do grzechu.

I Kaśka zatrzymuje się na ulicy, czując w oczach 
łzy, które powoli zaczynają jej ściekać po policzkach. 
Owszem, niech się wypłacze, może jej lżej choć trochę 
będzie, bo teraz ma tyle smutku w gardle, że ją mało 
nie udusi.

Opiera głowę o mur kamienicy i stoi tak długą 
chwilę, potrącana przez przechodniów. Czegóż im stoi 
na drodze ta wielka i barczysta? Zabiera sobą z pół 
chodnika.

Może pijana?
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Prawdopodobnie, bo ot wzięła się za głowę, zu­
pełnie jak pijaczka...

Ale Kaśka nie jest pijana. Przecież ona nie piła 
nic, w ustach nawet dziś wódki nie miała. Tylko ją ta 
żałość tak „chyciła“, że się wypłakać musiała. Zapewne, 
że na ulicy to nie uchodzi, ale w kuchni płakać 'nie 
może, bo nie ma czasu, — pan chory, to będzie zakrę- 
tanina z kataplazmami. Na ulicy to swobodniej. Jeden, 
drugi się obejrzy, ale Kaśka znów o nieznajomych nie 
dba. Dlatego teraz stoi pod murem kamienicy i kuła­
kiem ściera łzy, ciekące jej po twarzy.

# **

Szybko minął koniec lata i nadeszła jesień. U Bu- 
dowskich ostatnie tygodnie wlokły się powoli, niosąc 
z dniem każdym chorobę i nieodłączne od niej kłopoty. 
Budowski leżał w łóżku, stękając i przesadzając w skar­
gach i lamentach. Julja, ze zwykłą sobie obojętnością, 
doglądała go początkowo w chorobie, ale wkrótce znu­
żyła ją ta rola, wymagająca bezustannego ruchu. Wprędce 
więc pozbyła się obowiązków dozorczyni, przelewając 
je w zupełności na Kaśkę. Na tę ostatnią więc spadł 
ciężar doglądania grymaśnego starca, podawania mu 
lekarstw, czuwania przy nim w nocy i pełnienia roz­
maitych innych posług, nieodłącznych cd łóżka chorego.

julja, pod pozorem aptecznej atmosfery, panują­
cej obecnie w mieszkaniu, dnie całe paliła trociczki i ka­
dziła chińskimi papierkami, które kupowała teraz wraz 
z lekarstwami z apteki. Nie pomogła w tym razie opo­
zycja Budowskiego, który krzykliwym głosem wołał, iż 
cała jego krwawa praca pójdzie z dymem.

Julja nie tłumaczy się nawet. Szczęśliwa, kąpała 
swą zgniecioną postać w sinawych obłoczkach, uno­
szących się w przestrzeni, — reszta obchodziła ją bar­
dzo mało.

Kaśka więc miała teraz bardzo wiele do czynie­
nia. Oprócz zwykłych zatrudnień, musiała co chwila 
zaglądać do sypialni, pytając, czy chory nie potrzebuje 
czegokolwiek.

Budowski nie był nigdy przyjemnym — i żółciowe
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kamienie mają to do siebie, że czynią człowieka, nie­
zmiernie zgryźliwym i niewyrozumiałym dla drugich.

Kaśka przeto cierpiała bezustannie łajanie i naj­
ostrzejsze1 wymysły, pomimo że dokładała wszelkich sta­
rań dla dogodzenia dziwacznemu starcowi.

Pewnego dnia, dusząc się w atmosferze medyka­
mentów i chińskich papierków, nakazał Kaśce przynieść 
w garnku świeżego powietrza. Kaśka, posłuszna, wy­
biegła na dziedziniec, łowiąc owo „świeże powietrze“ 
dużym garnkiem glinianym. Poczem nakryła go szybko 
blaszaną pokrywką i pobiegła do pokoju pana. Ale to 
wszystko nie zadowolniło Budowskiego. (Wetknąwszy 
głowę w garnek i odetchnąwszy głęboko, oświadczył 
Kaśce, że mu przyniosła stęchłe powietrze, które mu­
siała łowić koło śmietnika.

Nie pomogły zaklęcia Kaśki, która pragnęła prze­
konać chorego, że „brała“ powietrze ze środka dzie­
dzińca koło kasztanów, Budowski twierdził uparcie, że 
powietrze jest stęchłe i że śmietnikiem trąci. Był to 
jeden z tysiąca kaprysów, jakie Kaśka musiała zadawal- 
niać, upadając nieraz z bezsenności i znużenia. 1 M;ała 
jednak jedną .wielką pociechę, która osładzała jej ciężkie 
dnie obecne.

Oto Jan, zaproszony pewnego wieczoru, przyszedł 
do kuchni j przesiedział kilka godzin, rozmawiając z nią 
bardzo przyzwoicie. Odtąd przychodził prawie codzien­
nie i siedząc przy stole, patrzył, jak się krzątała po 
ciasnej kuchence, prasując lub zmywając naczynia. Panir 
wyszedłszy do kuchni, zobaczyła Jana, ale, on wstał 
i ukłonił się bardzo grzecznie, czem sobie do reszty 
zjednał Kaśkę.

Powiedział nawet „całuję rączki“ — a to było 
szczytem grzeczności z jego strony.

Pani, zapewne ujęta jego uprzejmością, nie zaopo­
nowała przeciw tym wizytom. Owszem, popatrzyła ja­
koś dziwnie na Kaśkę, a potem na niego, i uśmiechnęła 
się pobłażająco. Kaśka była tym dowodem łaski tak 
rozczulona, że schwyciwszy rękę pani, ucałowała ją 
gorąco.

Jan zganił natychmiast ten akt pokory.
Ale Kaśka nie zwracała uwagi na podobnego ro-
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dzaju gadaniny. Ona wie, że pani jest bardzo dobrą, 
i dla niej chętnieby w piekło skoczyła. Teraz tylko 
chodzi jej o przyzwoite przyjęcie Jana, tak, ażeby na­
brał o niej dobrego wyobrażenia. Marcepanów przed 
nim nie postawi, ale „koszykowe“ pozwala jej na małe 
zbytki.

Kawałek salcesonu, krwawej kiszki lub wreszcie 
para pięknych świeżych kiełbasek pojawia się zwykle 
przed Janem. Przytem, odkąd pan leży, Kaśka zasy­
puje sama herbatę, pokazując zawsze dno czajnika, aby 
Budowski mógł sprawdzić, czy nie zawielką ilość użyła. 
Nie przeszkadza to przecież dosypać powtórnie, powra­
cając z sypialni, —- tego pan kontrolować nie może.

Marzenie więc Kaśki spełnione.
Owej niedzieli, którą tak smutnie spędziła, włó­

cząc się sama po ulicach miasta i siedząc skurczona 
w kościele, marzyła o porządnym człowieku, który, 
usiadłszy koło stołu, rozmawiałby z nią życzliwie i w ten 
sposób życie znośniejszem uczynił.

W nadmiarze swego zuchwalstwa pragnęła, aby 
ten człowiek miał rysy i postać Jana! Dziś — marze­
nie jej spełnione; oto Jan sam we własnej osobie sie­
dzi, oparty o stół, zastawiony brudnem naczyniem, i krę­
cąc gałeczki z chleba, rzuca niemi na uszczęśliwioną 
Kaśkę. Ona, zaczerwieniona, świecąca cała od potu, z rę­
kawami zawiniętemi, krząta się po ciasnej kuchence, 
szorując właśnie szaflik, napozór zajęta robotą, ale wpa­
trzona w Jana jak w tęczę.

W kuchni nie boi się żadnej napaści z jego strony. 
Bliska obecność państwa ratuje ją. Jan nie spróbował 
nawet żadnej ze zwykłych sobie zaczepek. Rzuca na 
mą od czasu do czasu gałeczkami z chleba, lub schwy­
ciwszy kropidło, skrapia ją obficie wodą, ale Kaśka zna 
się na żartach i wie, co znaczą podobne figle. Ona tylko 
boi się ciemnych kątów, w których siły zupełnie ją od­
biegają.

Tu, przy świetle, koło pani, jest silna i pewna 
siebie. Dlatego nawet uśmiecha się częściej i staje się 
zalotną. Jan pochwalił jej ręce, czerwone, grube, po­
kryte lśniącą skórą.

Powiedział, że lubi takie „łapska", bo to zdrowie
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i pracowitość pokazuje. Kaśka od tej chwili podnosiła 
zwykle rękawŁ ' swego kaftanika, starając się o ile mo­
żności pokazać jaknaj więcej swych rąk czerwonych. 
Była to kokieterja niewinna, istotnie kuchenna, ale zaw­
sze kokieterja. Kaśka powoli przekształcała się na do­
skonałą kobietę. Cała służba, będąca w kamienicy wie­
działa o wizytach Jana u Kaśki i śledziła z nieokreśloną 
ciekawością cały przebieg tego stosunku.

Kucharka pani hrabiny, wróciwszy właśnie z ado­
racji Najświętszego Serca Jezusowego, zaopinjowała, że 
jeszcze nigdy pod dachem takiego domu nie spała! Coś 
podobnego mogło się zdarzyć tylko w Sodomie i Go­
morze, o czem właśnie pozawczoraj z ust samej pani 
hrabiny słyszała. Pokojówka, młodsza i niewpisana do 
bractwa bezustannej adoracji, wyrażała tylko swe ubo­
lewanie nad Janem, który będąc tak „szykantnym męż­
czyzną, kompornituje się z taką dziewczyną“.

Właścicielka sklepiku, żona tapicera, cały legjon 
nianek i posługaczek z oficyny, stanowiły niezłą armję,' 
pełniącą obowiązki policji śledczej.

Gdy Jan szedł na górę, cała kamienica wrzała obu­
rzeniem. Jakto, o ósmej? proszę, teraz już nie krępują 
się wcale. Niedługo zacznie tam przesiadywać w po­
łudnie. Lepiejby było, aby właściciel komórkę stróża 
wynajął— Kaśka przyjmie go na mieszkanie wraz z ma- 
natkami. I nienawiść do dziewczyny rosła w miarę 
przychylności, jaką Jan jej okazywał. Budowskich nie 
oszczędzano wcale. Musi być porządna taka pani, która 
pozwala na takie szkaradzieństwa tpż obok siebie. Zre­
sztą, wszyscy wiedzą, co są ci ludzie warci—jaki pan, 
taki kram...

Tylko jedna Marynka zachowywała się nad po­
dziw umiarkowanie. Gdy inne służące gromadziły się 
w bramie lub na schodach, celem zajęcia się losem Kaśki, 
ona przechodziła zwykle obok nich milcząca i zachmu­
rzona. Nie dorzuciła nigdy słówka do ich rozmów, uni­
kając poprostu najmniejszej wzmianki o swym dawnym 
wypadku.

Rzec można, że przeżuwała w myśli jakiś plan, 
który wykonać zamierzała w niedalekiej przyszłości.

Tymczasem Kaśka, zupełnie szczęśliwa, mimo nad-
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miernej pracy i nędznego pożywienia, żyła z dnia na 
dzień, czekając przybycia Jana z gorączkową niecier­
pliwością. Gdy zbliżała się ósma, Kaśka dostawała fe­
brycznego dreszczu i purpurowych ma twarzy wypie­
ków. Drżącemi rękami przygotowywała nakupione po­
przednio wiktuały, lub rozpalała ogień dla przyrządze­
nia kiełbasek, które Jan lubił nad wszystko. Jakże 
szczęśliwą się czuła, gdy Jan spożył kolację z apety­
tem i wypił kilka szklanek herbaty, którą lubił mocną 
i z arakiem. Kaśka całą swoją pensję traciła na te 
traktamenta, a „koszykowera“ dzieliła się w sposób 
bardzo nierówny z panią. Był to jedyny sposób, w jald 
Kaśka ujawniała nazewnątrz swą miłość do Jana. Za­
czerwieniona, zgorączkowana, z pustym żołądkiem, śle­
dziła wrażenie, jakie robi na Janie kapusta zostawiona 
z obiadu, lub kiszka w nowy przyrządzona sposób.

Gdy jeść nie chciał lub nie mógł, Kaśka ze zmar­
twienia długo spać nie mogła.

Widocznie był u innej i tam mu lepiej smako­
wało... Ach! w takie dnie byłaby Kaśka zdolna do kra­
dzieży choćby dwóch szóstek, aby tylko kupić jakiś mar­
cepan, który byłby w guście Jana. , Gdy zjadł wszystko, 
a chlebem zmiótł talerz do czysta, Kaśka śmiała się, 
zatykając ścierką usta.

, , Otóż tak, to lubi! widać zaraz, że ona u niego — 
jedyna!

Tymczasem Budowski powracał powoli do zdro­
wia. Siedział o własnych siłach i niedługo wstać za­
mierzał. fulja, pozbawiona możności widywania się z ko­
chankiem, przyśpieszyła o ile mogła u męża chwilę 
opuszczenia łóżka, gdyż wiedziała, że Równocześnie bę­
dzie mogła udać się na schadzkę.

Pewnego wieczoru Jan przyszedł jeszcze wcześniej 
niż zwykle. Były to imieniny Kaśki i Jan pamiętał do- 

V brze o tym ważnym dniu. Przyniósł jej bilet z powin­
szowaniem, piękny, ozdobiony bukietem z pomarańczo­
wych i błękitnych kwiatków. Bukiet ten stanowił ro­
dzaj przykrywki. Pod nim znajdował się prześliczny 
obrazek, przedstawiający ogród, w którym róże były 
tych samych rozmiarów, co głowy przechadzających się 
po ogrodzie gości. Piękna dama w krynolinie i żółtej
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sukni trzymała białą wstęgę z napisem: „z powinszo­
waniem imienin“, a na odwrotnej karcie wielkiemi lite­
rami wypisano:

„Od Jana Viebika,. pannie Katarzynie na dowód 
szacunku i życzliwości, w dniu św. Katarzyny roku bie­
żącego".

Kaśka nigdy nie widziała tak pięknego biletu. Mój 
Boże! i to dla niej! Ach! zaraz zatknie go za ramę 
świętego obrazu. Przecież Matka Boska nie pogniewa 
się o to.

Ale jeszcze nie koniec.
Jan wydobjrwa paczkę i kładzie ją na stole. 

W paczce tej jest para ciepłych pończoch czerwonych 
z niebieskim, w paski i ciepłe włóczkowe rękawiczki, 
całe fioletowe z pięknym zielonym szlaczkiem.

Nie! stanowczo, Kaśka doprawdy nie zasłużyła na 
tyle dowodów dobroci; jakże można wydać na nią tyle 
pieniędzy? I z oczyma łez pełnemi dziękuje Janowi 
za otrzymane prezenta; on nadyma się, dumny z oka­
zanej galanterji, która go kosztowała wprawdzie kilka 
szóstek, ale uchylić się od przyniesienia prezentu nie 
mógł.

I on przecież wie, co się komu należy, i już nie 
z jedną dziewczyną miał do czynienia.

Kaśka za resztę swej pensji kupiła dnia tego tro­
chę piwa i „waniljówki“. Wydobyła więc flaszki z ukry­
cia i stawia je przed Janem. On wykrzykuje na widok 
podobnej fety. Owszem, dziś chętnie coś przetrąci, bo 
ma właśnie apetyt.

I zabiera się do pałaszowania podanej przez Kaśkę 
przekąski, odkładając nóż i widelec, jako sprzęty zu­
pełnie w tym razie zbyteczne.

Kaśka stoi tuż przy nim, uśmiechnięta, zadowol- 
niona, dolewając co chwila likieru do wypróżnionego 
kieliszka. Sama się napiła trochę na wyraźne żądanie 
Jana, i gorąco jej teraz tak, że nie wie, co ze sobą 
zrobić. Włożyła na ręce fioletowe rękawiczki, grube, 
śmieszne z jednym palcem, ale bardzo praktyczne do 
miasta na zimę. Pończochy leżą nieopodal. Jan pro­
ponuje. aby je przymierzyć.

Kaśka ze śmiechem odmawia.
Zapolska, Kaśka KarJatjda. (Lektor). 12
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I dobrze im tak razem w tej atmosferze dusznej, 
ale pełnej jakiegoś spokoju. Rozpalona do czerwoności 
blacha wydziela z siebie wiele ciepła, a w ten drżysty 
wieczór jesienny przyjemnie rozgrzać zziębnięte ciało. 
Jan lubi takie gorąco i prawie plecami ociera się o piec, 
pomimo że Kaśka przestrzega go przed możnością do­
stania kataru.

Deszcz z głuchym łoskotem spada na dach, przy­
tykający do ściany, w której się znajduje okienko, zam­
knięte teraz i nawet już kitem oblepione; Kaśka wcze­
śnie pomyślała o zabezpieczeniu się od zimna, w razie 
potrzeby — można drzwi od sieni otworzyć.

Tłumaczy to Janowi, który zupełnie podziela jej 
zdanie.

Zresztą, Jan dziś jest bardzo wesoły. Wypiwszy 
piwo, zapytuje nagle zapatrzoną w swe rękawiczki 
Kaśkę:

— Budzę Kaśkę! ,
Kaśka przecież, jakkolwiek nie taki bywalec jak 

Marynka, ale wie, co się w takich razach odpowiada.
— W kolorze?
Jan uśmiecha się figlarnie i myśli długo.
— W szaro-papuczastym! — odpowiada, spoglą­

dając ze znaczeniem na swoją kratkowaną kamizelkę.
Kaśka milczy chwilę zakłopotana. Zapewne Jan 

mówi o sobie.
Nie może mu powiedzieć całej prawdy, a niegrzecz­

nie odpowiedzieć też nie chce. Najlepiej wybierze drogę 
pośrednią.

I ze spuszczonemi oczyma, sercem bijącem, szepcze, 
i — Bardzo... szacuję.
Ale Jan wybucha śmiechem i z całą radością z za­

kłopotania Kaśki woła triumfalnie:
— Salceson!
Kaśka dzieli jego radość. Mała kuchenka rozbrzmie­

wa wybuchami śmiechu tych dwojga ludzi, tak dobrze 
odpowiadający ch sobie rozmiarami inteligencji. Śmieją 
się hałaśliwie, pokazując rzędy zdrowych zębów, poły­
skujących lśniącą białością w czerwonej oprawie warg 
grubych.

Nagle śmiech milknie i ręka Jana, niosącego właś-
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siie do ust kawałek salcesonu, opada, jakby sparaliżo­
wana. W otwartych drzwiach jadalnego pokoju stoi 
Budowski, drżący, niepewny na osłabionych nogach, 
chwytający, się ramy drzwi, jak małe dziecko, które nie­
dawno chodzić zaczęło. Wychudła ta postać, bardziej 
do widma niż do istoty żyjącej podobna, rysuje się ostro 
w jasnem świetle, padającem od lampy, zawieszonej nad 
stołem jadalnym.

Budowski wstał nagle i zapragnął przejść się. po 
pokoju. Śmiechy, dochodzące z kuchni, zdziwiły go nie- 
pomału. Cóż to za goście bawią się tak wesoło w jego 
kuchni ?

Wartałoby zajrzeć, co ten grenadjer Kaśka za bale 
wyprawia. Stanąwszy na progu, oniemiał z przerażenia. 
Jakto? pozwala sobie do tego stopnia, że przyjmuje ja­
kichś mężczyzn w kuchni i traktuje specjałami? Nie? 
tego już zawiele!

I w najwyższej pasji chwyta się za głowę, wo­
łając:

— Miłosierdzie Boże! co się tu dzieje! co się tu 
dzieje!...

Jan powstał z miejsca, zachmurzony i niezadowol- 
niony z obrotu, jaki rzeczy wzięły. Kaśka uważa za 
stosowne wystąpić z obroną.

— Proszę wielmożnego pana — bełkoce, przypo­
minając sobie kłamstwa pokojówki, pragnącej zasłonić 
swego kochanka przed gniewem pani Lewi, — „to 
mój... brat“.

Budowski zna dobrze Jana i nie daje się wywieść 
w pole.

— Brat? —■ krzyczy, przysiadając prawie na pro­
gu, — brat? kłamiesz, to tutejszy Jan Viebik! Brat!... 
one wszystkie mają stu pięćdziesięciu braci na rok.

Ach! tego już zawiele! Pan obraża tern niezmier­
nie honor Kaśki i czyni to wobec Jana. Stu pięćdzie­
sięciu braci! — tak jakby ona przyjmowała jeszcze in­
nych! Doprawdy, pan jest niesprawiedliwy.

Budowski tymczasem postępuje kilka kroków i staje 
przed stołem, przypatrując się porozstawianym talerzom 
i butelkom.

— No! No! ładnie się raczycie, niema co mówić!
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królewskie przyjęcie! — zaczyna znów sýca.cym głosem, 
a wargi mu nabrzmiewają od żądzy pokosztowania tłu­
stego mięsa, którego kawałki walają się po talerzu. 
Jego wygłodzony żołądek zbyt długą djetą dopomina 
się o swoje prawa; z dziwną pożądliwością zagląda do 
flaszek nawpół wypróżnionych i do kieliszków, na dnie 
których czerwienią się resztki likieru.

Jan tymczasem szuka swej czapki, chcąc wyjść 
jaknajśpieszniej. Czuje, że zbiera mu się na złość 
i mógłby powiedzieć jakie przykre słowo, któregoby 
potem żałował.

Ale Budowski nie uwzględnia wcale tego pośpie­
chu, tylko w bezmiernej pasji woła zmienionym od 
gniewu głosem:

— Wynoś się stąd precz, włóczęgo jeden! żeby 
mi tu noga twoja nie postała nigdy!

Jar, będący już na progu, zatrzymuje się nagle. 
Ciemny rumieniec oblewa mu twarz i szyję. Ręce kon- 
wulsyjne mną czapkę, — zwierzę kopnięte budzi się 
w człowieku.

— To się wie, że pójdę! — odpowiada hardo, — 
ale panu zasię nazywać mnie włóczęgą! niech pan nie 
zaczyna, bo, jakem Viebik, zaskarżę, cc pan mi honor 
pokrzywdził... i wtedy zobaczym, kto praw!

I roztworzywszy drzwi szeroko, wyszedł, stukając 
silnie obcasami. W sieni obrócił się jeszcze i rzekł ła­
godniejszym tonem:

— Do widziska, panno Kasiu!
Ale ona nie odpowiedziała nic, tak była przera­

żona całem tem zajściem.
Mój Boże! cóż w tem zdrożnego, że przyjęła Jana 

w kuchni? Przecież robota na tem nie ucierpiała wcale. 
Przeciwnie, szła jej o wiele raźniej, kiedy on siedział 
obok, uśmiechał się i rozpowiadał takie piękne rzeczy. 
Zresztą, lepiej uczciwie taki wieczór w domu przesie­
dzieć, niż się po szynkach włóczyć. Ale pan tego zro­
zumieć nie chce.

Wychodząc z kuchni, bardzo ostro, nakazał, aby 
się nie ważyła nigdy wpuszczać więcej Jana; jeśli kie­
dykolwiek zastanie jeszcze stróża lub jakiegokolwiek
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Innego mężczyznę, odprawi ją i da jej w dodatku naj­
gorsze świadectwo.

Zapewne — pan miałby rację, gdyby ona chciała 
przyjmować jakiego ułana lub pompiera — to wcale 
nieładnie i dom posponuje, ale Jan, taki uczciwy i przy­
zwoity mężczyzna, nie krzywdzi kuchni, w której siedzi.

Zresztą, panu dobrze w pokoju, bo ma panią 
i może z nią porozmawiać i posłyszeć dobre słowo, ale 
Kaśce bardzo smutno w tej ciemnej kuchence, pomiędzy 
balją i garnkami.

Teraz będzie musiała znów po schodach ,i piwni­
cach widywać się z Janem, a ona się tych ciemnych 
kątów lęka. W kuchni było tak miło gawędzić we 
dwoje, wieczory upływały niewiadomo kiedy.

Teraz będzie inaczej...
I Kaśka, szczerze zmartwiona, opiera głowę o kratę 

okienka i stoi tak długo z przymkniętemi oczami. Cały 
dzień pracuje tak ciężko! Dlaczego w wieczór nie może 
rozerwać się przyzwoicie?

Deszcz z suchym łoskotem spada na dach i w przy­
głuszonym szmerze spływa do rynny. Na dworze ściele 
się smutna słota jesienna, wiodąca za sobą plusk błota 
i kaszel suchotników. Kaśka stoi smutna i zgnębiona 
jakby przeczuwając, że razem z tą chmurną jesienią 
ulatuje od niej jaśniejsza dola, a spływa ciężka, czarna 
godzina, tak czarna, jak ta noc jesienna, siekąca ziemię 
zimnym, niezdrowym deszczem.

Powoli Budowski podniósł się z choroby i powró­
cił do dawnych swoich zajęć. Schudł tylko jeszcze wię­
cej, zżółkł, a skóra na czaszce porysowała się w dzi­
waczne fałdy. Mimo nadmiernego osłabienia, ujął w swe 
ręce ster rządów domowych, starając się oszczędnością, 
posuniętą do możliwych granic, wyrównać szczerby, po­
wstałe wskutek jego choroby. Dla Kaśki przecież było 
to rzeczą obojętną. Słoty jesienne nie pozwalały marzyć 
nawet o niedzielnych spacerach, a widywanie się z Ja­

mnem na schodach lub przed bramą nie pociągało , za sobą 
żadnych wydatków.

Jeśli kradła, czyniła to więcej dla Julji, która od 
czasu choroby męża zużywała podwójną ilość pachni- 
deł, a tem samem potrzebowała znacznie więcej pienię-
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dzy. Kaśka żyła teraz dziwnem, gorączkowem życiem. 
Sypiała mało, budząc się co chwila niespokojna, pełna 
jakichś trwożliwych przeczuć. Zdawało się jej, że musi 
spaść na nią jakieś wielkie nieszczęście, którego uniknąć 
nie może. Z Janem stosunek jej nie zmienił się prawie 
wcale. Mówiła ciągle „nie“, ale czuła już, że słabnie 
i siły ją opuszczają.

Jan, wypędzony z kuchni, czatował na nią po ciem­
nych zakątkach, chwytając w przejściu i szepcząc do' 
ucha rzeczy, od których Kaśce w oczach ciemniało.

Zresztą, cały dom popychał ją do upadku: sługi,, 
spoglądające na nią tak, jak się patrzy na zgubioną 
Lziewczynę, — pan, wyrzucający iej co chwila spotka­

nego w kuchni kochanka. Napróżno zaprzeczała ze 
łzami w oczach, nikt jej nie wierzył, — zsuwała się nad 
krawędź przepaści, jak kamień z góry rzucony.

Nie wołała o ratunek, ale chwilami ogarniała ją. 
trwoga, szczególniej, gdy klękła do wieczornego pacie­
rza. Modliła się mało i czuła, że modlitwa nie płynie 
jej z serca.

Dawniej — miała przesąd, że skoro zaśnie, nie 
zmówiwszy pacierza, — we śnie zobaczy djabła. Wie­
rzyła w to święcie i za nic nie poszłaby spać bez pa­
cierza. Zwierzyła się z tą swoją wiarą Janowi, który 
wyśmiał ją i zaręczył, że on nigdy nie mówi pacierza, 
a mimo to nie widział nigdy we śnie djabła, choć pra­
gnąłby go raz zobaczyć. Kaśka zgorszyła się naraz i e, 
ale powoli zaczęła zastanawiać się nad słowami stróża, 
i rezultatem tego zastanowienia było pewne zaniedba­
nie owych, tak pilnie odmawianych Zdrowasiek.

Od pewnego czasu Jan stał się dziwnie podejrzli­
wym i zazdrosnym. Czy z własnej inwencji, czy też: 
ulegając czyimś poszeptom, zaczął wmawiać w siebie, 
że opór Kaśki ma źródło w jakiejś tajemniczej miłości, 
której przedmiotem musi być jakaś nieznana mu oso­
bistość.

Napróżno Kaśka zaklinała się, tłumacząc, że nigdy, 
ale to nigdy nie „bawiła się“ z innym mężczyzną.

Jan trwał ciągle przy swójem, sądząc, że w ten 
sposób prędzej dojdzie do zamierzonego celu. Był to 
ostatni środek, — jeśliby ten się nie udał, Jan czuł, że
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musi się wyrzec wszystkiego. Była w tym człowieku 
zaciekłość dziwna do zgubienia Kaśki, zaciekłość męż­
czyzny, pełnego nienasyconej żądzy. Może w głębi tej 
nieokrzesanej, a nawet wulkanicznej natury tlało jakieś 
lepsze, rzewniejsze uczucie, ale namiętność głuszyła głos 
serca i zwierzę rozwielmożniało swe panowanie, głusząc 
wrodzony, nawet najniżej postawionej klasie ludzi, pier­
wiastek duchowy.

Kaśka drżała z trwogi przed tern zwierzęciem, 
które czatowało na nią po ciemnych zakątkach, lecz 
z uległością istoty skazanej na zatratę nie miała siły 
uciekać, ani wołać o pomoc. Zresztą, gdzież miała się 
udać? Do pani, którą odprowadzała na schadzki z ko­
chankiem? — do pana, liczącego polana drzewa lub 
ziarnka kawy?... .

Modlić się nie mogła, nie umiała... zdało się jej,' 
że Bóg odwrócił się od niej; młoda krew dopominała 
się także praw swoich... Szamotała się jeszcze, ale były 
to konwulsyjne drgania, które obalenia jej zapewnić nie 
mogły. Wrodzoną uczciwość zagłuszało życie i nędzne 
warunki istnienia.

Piękna strona tej szlachetnej istoty zamało była 
rozwijana, aby mogła stanowić dość silną tarczę poku­
som, które ją zewsząd otaczały. I w Kaśce było zwie­
rzę, które budziło się pod wpływem .ana. —

Podejrzenie Jana sprawiło jej boleść wielką. Skąd 
powstało? Dlaczego wyrzuca jej bezustannie tego dru­
giego, o którym ona sama nic nie wie? Nawet kilka dni 
temu wspominał, że to jest jakiś „cylinder". Ach! Kaśka 
wie, że „cylindry nie dla niej. Nie wdawałaby się nigdy 
w żadne konszachty z panami.

Cóż, kiedy Jan wytłumaczyć sobm nie pozwoli 
i boczy się na nią, a nawet wczoraj „dobranoc“ jej nie 
powiedział. Może dziś przecie udobrucha go trochę.

Pam wybiera się wieczorem na zwykłą prze­
jażdżkę, — postoi więc trochę przed bramą i porozma­
wia dłużej.

Zamysł jej wszakże nie udaje się wcale.
Gdy nastawiła samowar, wpadr do kuchni zdyszany 

posłaniec, oddając karteczkę, zakreśloną niekształtnem 
pismem. Nakazał oddać to natychmiast pani Budów-
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skiej, dodając, že matka pani umiera. Na Julji wiado­
mość ta wywarła dość silne wrażenie, bądź-co-bądź, 
była dzieckiem, i przywiązanie rozbudziło ją na chwilę 
z latargu, w którym była pogrążona.

Nie odpowiadając ani słowa na zgryźliwe uwagi 
Budowskiego, że matka zaczęsto umiera, wyszła szybko, 
nawpół ubrana, z włosami w nieładzie.

Kaśka pobiegła za rią, chcąc jej być pomocną, lecz 
Julja wstrzymała ją ruchem ręki.

— Daj znać... — wyrzekła tylko, schodząc szybko 
ze schodów, daj znać, wiesz komu!

Za chwilę znikła na zakręcie, pozostawiając po 
sobie woń tanich paehnideł i paczulowego mydła. Spie­
szyła się bardzo do łoża matki, której choroby tak 
często używała za pretekst do pokrycia swych niego- 
dziwości. Może sumienie ocknęło się wreszcie w tej 
wiarołomnej żonie i złej córce.

Kaśka przecież nie zastanawiała się nad tem. Ona 
wiedziała tylko jedno, że pani kazała jej znów rozma­
wiać ze swym kochankiem, a Kaśka w głębi duszy nie­
nawidziła tego człowieka. Musi iść przecież i wy­
pełnić rozkaz pani, — inaczej, mogłaby się na gniew 
narazić.

Gdy wybiła oznaczona godzina, Kaśka zarzuciła 
chustkę na głowę i wybiegła szybko na ulicę. Przed 
bramą stał Jan, paląc fajkę. Nie pozdrowił wszakże 
Kaśki, śledził tylko uważnie jej krcki. Gdy oddaliła 
się cokolwiek, porwał się z miejsca i pobiegł za nią. 
W oczach miał niepoczciwą iskrę, a przez zaciśnięte 
zęby przeciskały się jego zwykłe słowa:

— Ach! psia krew zwykła! psia krew zwykła!...
Kaśka prędko przebyła drogę, oddzielającą ją od 

miejsca, na którem zwykle oczekiwał kochanek jej 
pani. Spostrzegła go zaraz, palącego, jak zwykle, pa­
pieros.

Przystąpiwszy ku niemu, szybko opowiedziała mu 
przyczynę, nie dozwalającą Julji przyjść na schadzkę. 
Nie dodała jednak — „pani przeprasza“.

Po bliższem zastanowieniu, uważała tę grzeczność 
za rzecz zupełnie zbyteczną.
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On wszakże patrzał na nią z tem samem upodo­
baniem i ponowił swą propozycję z całą bezczelnością 
studenta, szczęśliwego w przedpokojowych konkietach. 
Kaśka, milcząc, odwraca się, pragnac wrócić dc domu, 
lecz spotyka się oko w oko z Janem.

Ten ostatni stoi ną środku ulicy i, nie mogąc sły­
szeć słów, widzi jednak wszystko. A teraz już wie, 
dlaczego Kaśka pogardza nim, biednym stróżem! „Cy­
lindry“ na nią czekają... do nich wybiega wieczo­
rem, z tą minką jezuitki, a jemu o buziaka komedyje 
wyprawia!

Teraz już wie, czego się trzymać z tą obłudnicą.
Ale Kaśka przechodzi mimo niego, pragnąc odda­

lić się jaknajśpieszniej.
Noc już ciemna, ale latarnie powozu ścielą żółte 

smugi światła. Kaśka dostrzegła niedobry płomień 
w oczach Jana. widzi jego twarz skurczoną od wewnę­
trznej złości. Eoi się awantury, skandalu i pragnie za­
żegnać tę burzę. Wszakże nie może Janowi powie­
dzieć, że rozmawiała z kochankiem swej pani,—mógłby 
jeszcze komu opowiedzieć, a ona wie, że to przecież 
nie są żarty.

Idzie więc szybko w kierunku domu, a za nią po­
stępuje o kilka kroków Jan, z zaciśniętemi pięściami, 
z siną prawie twarzą. Gdy dochodzą do bramy, Kaśka 
zatrzymuje się nagle. Deszcz zaczyna padać, mocząc 
jej chustkę, jedyne okrycie nawet na największe mro­
zy. Ona wszakże nie uważa na to, cała drżąca i zmie­
szana zwraca się do Jana.

— Pan Jan... — zaczyna wolno, chcąc się w jaki­
kolwiek sposób usprawiedliwić, ale urywa, targnięta 
nagle silnie za ramię przez rozwścieklonego stróża.

— Ach! ty jezuitko! -— woła Jan, nie zważając 
na przechodniów, — ty gadzino nieczysta, ty jezuitko 
faryzejska! to ty po nocy za cylindrami latać będziesz! 
a mnie to szopy grasz? Ja cię nauczę ludzi tumanić, 
ja cię nauczę...

Gniew dławi go. Krew bije mu do głowy i za­
lewa oczy purpurową strugą. Oszalały, bezprzytomny, 
uderza kilkakrotnie Kaśkę, która zatacza się z jękiem 
i przyklęka pod silnymi razami.
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Poczem wpada do bramy i zamyka się w swe) 
komórce, jakby w obawie przed zbytkiem wściekłości, 
która mu piersi rozsadza.

Kaśka pozostaje chwilę przed brama., klęcząc cią­
gle, odurzona od niespodziewanych uderzeń, które 
otrzymała w prawą stronę głowy. Garstka przechod­
niów zaczyna się gromadzić przed tą klęczącą dziew­
czyną, której spadła z ramion chustka, a włosy potar­
gane spadają na plecy: Kaśka przecież przychodzi
szybko do przytomności i, trzymając się z boku za 
głowę, wchodzi wolno do bramy.

Uderzył ją!
Zbił ją nawet mocno... Kaśka jest pewna, że mieć 

będzie jutro siniaki. Nie ma jednak do Jana żadnej 
urazy; gdy chłop bije dziewczynę, jest przecież w swo- 
jem prawie. To już jest tak dawno postanowione i ża­
den policaj nie ma prawa wtrącać się między taką parę. 
Nie chodzi jej przecież o siniaki, ale boli ją to głów­
nie, że Jan ma o niej złe wyobrażenie i posądza ją 
o stosunki z tym wstrętnym dla niej człowiekiem. Mój 
Boże! co też się nacierpieć musi przez panią! Przecież, 
gdyby ją pani nie wysłała do swego kochanka, Jan nie 
miałby powodu do zazdrości. Czyż to jej wina, że 
musi wypełniać rozkazy pani? Ale Janowi nie podob­
na nawet było wytłumaczyć, jak to jest w istocie: na­
padł na nią tak gwałtownie, że do słowa przyjść nie 
mogła. Potem uciekł i zamknął się w komórce. Kaśka 
boi się do domu zastukać

I zmieszana, zbolała, z twarzą nabrzmiałą od sil­
nych uderzeń, idzie wolno po schodach, wzdychając 
ciężko. Co też zawiniła, że Bóg ją tak ciężko karze?

Gdy weszła do kuchenki, zajęła się przygotowa­
niem ługu, potrzebnego do szorowania kuchennej po­
dłogi. Była to sobota i czekało na nią mnóstwo ro­
boty. Ale ból głowy dokuczał jej bardzo. Twarz 
spuchła, a żyły na skroniach nabrzmiały. Obmyła się 
zimną wodą, ale to nie przyniosło jej żadnej ulgi, 
owszem, sprawiało jej dotkliwe pieczenie.

Już od dwóch godzin zajęta była uporządkowa­
niem wiecznie czyszczonych i wiecznie zbrudzonych 
przedmiotów. Budowski, wbrew swemu zwyczajowi,
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nie spał, czekając na żonę. Kręcił się po pokojach ze 
świecą, kapiąc stearyną na podłogę i meble. Kilka­
krotnie zaglądał do kuchni wtrącając się do roboty 
Kaśki, która zmoczona, powalaną cegłą, przedstawiała 
istny obraz zwierzęcia, — zbitego, źle nakarmionego, 
a mimo to wprzęgniętego do nocnej pracy.

Nagle, Budowski zniecierpliwił się bardzo.
Nie! ta Ma widocznie dziś powrócić nie myśli. 

Czy chce tam nocować?
I stanowczym głosem nakazuje Kaśce iść natych­

miast na ulicę Berlińską do starszej pani i nie powra­
cać bez Julji. Na Kaśkę uderzają poty. Miły Boże: 
cóż ona pocznie teraz, ona, która nie wie, gdzie ta 
matka pani mieszka? Pan wszakże nie ustępuje. Kaśka 
okrywa się zmoczoną jeszcze od deszczu chustką i wy­
biega do sieni.

Trudne, pan każe — sługa musi.
Na schodach już zupełnie ciemno. Klatka scho­

dowa przedstawia się jak wielka studnia, brudna, cu­
chnąca. Kaśka z odwagą zapuszcza się w ten ciemny 
labirynt.

Brama już zamknięta, trzeba obudzić stróża. Ach! 
na tę myśl dreszcz przechodzi Kaśkę. Jakże ona 
ośmieli się to uczynić po tem, co pomiędzy nimi za­
szło? Ale musi przecież zdecydować się i na to upo­
korzenie. Pan kazał, iść trzeba, — przecież o Berliń­
ską ulicę dopyta się z łatwością, a raz na ulicy może 
i pomieszkanie matki pani znajdzie...

Drżąc cała, puka do szybki, która daje światło 
komórce stróża. Chwilę trwa spokój zupełny — Kaśka 
ponawia pukanie. W komórce budzi się Jan z głoś- 
nem stękaniem i mrucząc, narzuca na siebie rodzaj 
dreliszkowej kapoty. Bierze klucz, wiszący zwykle na 
gwoździku koło drzwi i, nie zapalając światła, wycho­
dzi do bramy, dzwoniąc zębami z wilgotnego zimna, 
w które wszedł nagle nawpół odziany i od snu ciepły.

Ciemność zalega bramę. Kaśka tuli się do ściany, 
pragnąc, aby Jan nie poznał jej i uwolnił tem samem 
od nowych razów i przekleństw. Ale rachuby zawodzą 
ją. W chwili otwarcia furtki Jan po wzroście poznaje 
Kaśkę i cała wściekłość odzywa się w nim na nowo.
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Gdzież idzie znów po nocy?
Zapewne do tego „cylindra“, który rozmawiał z nią 

wieczorem na ulicy. Więc niedość jej takich schadzek? 
■czyż będzie po nocach wykradać się, aby biegać do 
kochanka?

I on sam! on ma jej bramę otwierać, aby ułatwić 
jej w ten sposób wyjście na schadzki nccne!

I przypomina mu się, jak przed tą samą bramą 
Kaśka zaręczała, że pragnie iść za mąż, jak na uczciwą 
■dziewczynę przystało.

A on głupi uwierzył i obchodził się z nią, jak 
z taką, która ma coś jeszcze do stracenia!

I brutalną ręką potrąca Kaśkę, wyrzucając ją za 
bramę. >

— Leć na złamanie karku! — woła stłumionym 
od gniewu głosem, zatrzaskując z furją ciężką, okutą 
furtkę,

Kaśka, uderzona gwałtownie w plecy, o mało nie 
upadła twarzą na mokre flizy chodnika. Deszcz lał 
strumieniami, przecinając z głuchym łoskotem po­
wietrze.

Kaśka odkryła głowę, chcąc ochłodzić rozpalone 
skronie w tej zgniławej powodzi, która smagała jej 
twarz wśród ciemności, zalegających ulicę.

Fuściła się w stronę miasta, brnąc po kostki w wo­
dzie. Gdzieniegdzie paliły się jeszcze światła gazowe, 
błyskając chorobliwym blaskiem wśród ciemnej prze­
strzeni. Rynsztoki płynęły z szumem, wylewając ze 
swych krawędzi brudne i cuchnące fale. W powietrzu 
czuć było miazmy rozkładających się ciał, płynących 
z tą wodą, ściekającą z rynien z łoskotem jednostaj­
nym podpbnym do oddalonego głosu bębna. Kaśka 
biegła naoślep, przemoczona do kości, drżąca od fizycz­
nego i moralnego bólu, wystawiając swą twarz spuch­
niętą pod zimne strugi wody. Ulice były puste, cza­
sem tylko przemknęła dorożka, obryzgując trotuary 
wodą, lub spóźniony przechodzień biegł, usiłując para­
solem zasłonić się przed ulewą.

Kaśka skręciła na prawo, nie wiedząc poprostu, 
gdzie ją ta ulica prowadzi.
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Straciła już świadomość swych czynów, skórę miała 
rozpaloną, a wewnątrz zastygło w niej lodowate zimno, 
od którego zęby jej dzwoniły jak w febrze. Powala- 
nemi cegłą rękami ocierała strugi wody, płynące jej? 
po twarzy; suknie przemoczone ciężyły jej, a chustka, 
na ramionach zdała się stofuntowym ołowiem.

Biegła, jak ścigane zwierzę, wiedząc tylko, że do- 
domu powrócić nie powinna. W bramie musiała prze­
cież spotkać Jana, a na górze czekał aa nią pan, który 
przykazywał jej nie wracać bez pani. Gdzież wszakże 
tej pani szukać?

Nadomiar złego, nie może sobie przypomnieć, jak 
się nazywa matka pani. Gdyby się dowlokła na ulicę 
Berlińską — o kogóż po bramach pytać będzie?

Idzie więc nieznanemi sobie ulicami, słuchając ude­
rzeń miejskich zegarów, których ponure dźwięki wpa­
dają leniwie w przegniłą atmosferę jesienną.

Nagle, zatrzymuje się przerażona.
Wszakże tc nie wolno samej dziewczynie błąkać 

się tak późno w nocy. Patrol zabiera takie włóczęgi 
i prowadzi na inspekcję. Och! wszystko, tylko nie to... 
już woli narazić się na razy i łajanie pana.

I chwiejąc się na nogach z osłabienia, kieruje się 
ku domowi, błądząc jeszcze wśród ulic, ale odgadując 
prawie instynktem punkt, do którego pcha ją szalona 
trwoga.

W ciemnościach zdaja się ścigać ją widma „poli- 
cajów“, a złowróżbne półksiężyce, zdobiące ich piersi, 
błyskają dziwnie groźno w rozgorączkowanej wyobraźni" 
dziewczyny.

Jest już przy bramie i konwulsyjnie chwyta za 
rączkę od dzwonka.

Gdy Jan otworzył bramę, cofnął się, przerażony 
tą zmoczoną, bezkształtną masą, wpadającą do bramy 
z takim pośpiechem, Wprędce jednak poznał Kaśkę, 
i zatrzasnąwszy drzwi, zabierał się wejść do swej ko­
mórki. Ale na głuchy łoskot usuwającego się ciała od-‘ 
wrócił głowę. Pod ścianą czerniło się coś w dziwacz- 
nem skróceniu. Postąpił bliżej. Gdy wyciągnął rękę, 
natrafił na mokrą chustkę, która okrywała plecy Kaśki. 
Pociągnął za tę chustkę, natrafił na opór. Kaśka u su--
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nęła się na kolana, przybita moralnem i fizycznem cier­
pieniem. I zwierzę zbite, znędzniałe, upada pod brze­
mieniem niedoli. Czasem w najsilniejszych naturach 
następuje gwałtowny upadek i zmęczenie, — a Kaśka 
właśnie należała do tego rodzaju istot.

Gdy Jan pochylił się nad nią, czuła dobrze jego 
oddech, ale nie miała siły odsunąć się.

Ciemności zalegały bramę, a Jan uczuł nagle, jakby 
■coś go przykuwało do miejsca i kazało mu zbliżyć się 
do zmaltretowanej przed chwilą dziewczyny. Były to 
zmysły, które brały w tej chwili górę nad uczuciem 
zazdrości i pogardy dla niewiernej kochanki. Nienawi­
dził ją za latanie po nocach do innych mężczyzn, a mimo 
to kurczowo zaciskał ręce, aby nie porwać jej w swe 
objęcia,

Ona wiedziała, poznała, że chwila upadku przy­
szła .. bronić się nie mogła, nie miała siły.

Lecz gdy nagle Jan porwał ją w swe ramiona, 
ona konwulsyjnie szarpnęła się jeszcze, jak zwierzę 
śmiertelnie ranione. On w swej namiętności pragnął 
ją uspokoić i rzucił jej słów kilka, które przyciszonym 
szeptem zasyczały wśród ciemnej przestrzeni;

— Głupia! ja się z tobą ożenię!
* **

Matka Julji rzeczywiście umarła tej nocy. Nie zo­
stawiła po sobie wszakże żadnego majątku, co Budo- 
wskiego doprowadziło do szalonej rozpaczy. Dręczył 
więc coraz więcej żonę, która śmiercią matki wyrwana 
na chwilę z apatji, w jakiej drzemała, nosiła teraz swą 
żałobę z bezwzględną obojętnością bezkrwistej blon­
dynki.

Zawiedziony w swych nadziejach Budowski za­
czął zwracać baczniejszą jeszcze uwagę na wydatki do­
mowe, a skąpstwo jego przeszło wszelkie granice. 
Obecnie już Kaśka nie mogła popełnić swych drobiaz­
gowych kradzieży, gdyż Budowski najczęściej, idąc do 
biura, sam zakupywał całodzienną żywność; Kaśce po­
zostawało chodzić tylko za nim z koszykiem i odno- 
.sić zakupione wiktuały do domu,
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Julja, pozbawiona swych tanich perfum, trociczek 
i chińskich papierków, wzdychała oa czasu do czasu 
i leżała teraz prawie ciągle z przymkniętemi oczami, 
jak istota nawpół żywa. Z kochankiem nie widziała 
się od kilku tygodni. Po śmierci matki nie miała pre­
tekstu wychodzenia wieczorami z domu. Bez kochanka 
i trociczek — ta kobieta wegetowała do reszty.

Kaśka, po swym upadku, doznała dziwnego uczu­
cia trwogi i wstydu, a uczucie to potęgowało się z ka­
żdą chwilą.

Każda kobieta, nawet najniżej postawiona, przy­
chodzi na świat cnotliwą; z chwilą, gdy cześć swą za­
traca, rzucając się w objęcia mężczyzny, uczuwa żal 
wielki, choćby nawet ten upadek został spełniony w naj­
normalniejszych warunkach, to jest usankcjonowany 
małżeństwem. Cóż jednak mogła powiedzieć o sobie 
ta dziewczyna, którą Jan wziął, nie poprowadziwszy 
wprzód przed księdza i rzuciwszy jej tylko jedno 
słowo:

— Ożenię się!
I Kaśka w chwilach strasznego niepokoju, jaki 

szarpał jej duszę, powtarzała sobie to słowo,, mające 
dla niej tak doniosłe znaczenie.

— Ożenię się!
Zapewne, on ożenić się powinien teraz, kiedy ją 

unieszczęśliwił na całe życie.
Wydaje się porządnym człowiekiem, a ona mu 

wytłumaczyła, że ów „cylinder“ nie był nigdy jej ko­
chankiem. Nie powiedziała wprawdzie, że to pani wy­
słała ją do niego, ale przecież Jan powinien się tego 
domyśleć. On zapewne jej uwierzył, bo sam się przy­
znał, że to Marynka, spotkawszy go koło śmietnika, 
opowiedziała mu o schadzkach Kaśki z jakimś „z miasta".

On nie chciał wierzyć temu latawcowi, ale gdy 
się sam przekonał, toć Kaśka nie powinna mu być 
krzywa, że ją trochę poturbował. Teraz już niechże 
tak będzie, jak Kaśka mówi, ale on sobie wyprasza 
takie po nocach chodzenie.

Kaśka przyrzeka poprawę, ale mimo złagodzenia 
się Jana, niepokój nie opuszcza jej ani na chwilę. Dzi­
wno jej jakoś; czasem zdaje się, że jest zupełnie inną
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istotą, że tamta Kaśka — to była dobra znajoma, która 
umarła, a ona sama była na jej pogrzebie. Na święte 
obrazy spojrzeć nie może; gdy klęknie do pacierza, że­
gna się czemprędzej i wstaje; chwilami zdaje się jej, 
że ktoś za nią krok' w krok chodzi i coś jej do ucha 
szepcze. Boi się ciemności, a gdy lampka zgaśnie, 
chowa się z głową pod przykrycie — stanowczo, zro­
biło się z nią coś dziwnego.

Stan ten męczy ją nad wyraz wszelki. Nadomiar 
złego, Jan zmienia się od owej pamiętnej nocy do nie- 
poznania.

Przybiera znów ton drwiący i spogląda na Kaśkę 
z miną zwycięscy. To ją onieśmiela do reszty. Zdaje 
się jej, że Jan poprostu ją lekceważy i tym sposobem 
daje do poznania wszystkim, co pomiędzy nimi zaszło.

Pod tym względem nasza Kaśka nie myli się 
wcale.

Jan, jak prawdziwy mężczyzna, nadużywa swej 
przewagi i odniesionego zwycięstwa.

Nie pamięta walk, jakie stoczyć musiał z Kaśką, 
zanim mu uległa, wie tylko, że jest jego kochanką — 
i to mu wystarcza. Widok Kaśki sprawia mu zawsze 
przyjemność, zbliżenie się do niej rozbudza namiętność, 
ale : -ak mu tej gorączki, jaką czuł zwykle wobec opie­
rającej się dziewczyny, Zepsuty powodzeniem u innych 
kobiet, znajdował dziwną podnietę w tym oporze Kaśki, 
i to go wiązało głównie i przytrzymywało w upartem 
staraniu się o jej względy; gdy osiągnął cel upragniony, 
wńłział już w Kaśce zwykłą, upadłą kobietę, niepomny, 
że ją sam doprowadził do tego upadku.

Gdy zbita, zmęczona, bezsilna usuwała się do jego 
stóp, jak ofiara, — porwał ją brutalnie w ramiona, 
z triumfem istoty świadomej o swej fizycznej i moral­
nej wyższości. Tą jedną chwilą spadła ta kobieta 
w oczach Jana do poziomu, skąd wybierał zwykłe swe 
miłostki; teraz Kaśka była dlań tem samem, czem 
Marynka lub każda inna z dawnych jego kochanek.

Stąd pochodził ten dziwaczny ton, który takim 
strachem przejmował Kaśkę, i cała zrmana w zacho­
waniu się Jana.
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Zresztą — Jan pragnął pochwalić się otrzymanem 
zwycięstwem. Zbyt długo „chodził“ około „tłumoka“, 
ażeby cała służba zamieszkująca kamienicę, nie do­
strzegła tego. Marynka przytem nie zaniedbała opo­
wiadać o niezwykłej „miłości“ Jana do „grenadjera od 
Budowskich", Fałszywa pozycja stróża do Kaśki nie 
dozwalała Janowi zająć pewnego stanowiska wobec tych 
wszystkich przedrwinek, jakie rozlegały się po ciem­
nych kątach bramy lub klatek schodowych. Podnie­
cony nienasyconą namiętnością, głuszył w sobie próż­
ność, którą dotykały owe bezustanne docinki co do po­
wierzchowności Kaśki i jej ubogich sukienek. Pod po­
łatanym kaftanikiem przeczuwał jędrne, silne ciało 
dziewczyny, którego pożądał z uporem mężczyzny. 
Gdy wszakże dotknął się tych wspaniałych ramion 
i poczuł chłód gładkiej skóry, przypomniał sobie łaty 
na kaftaniku i wstydził się tak ubogiej kochanki. Chciał 
jednak, aby nikt go nie posądził o porażkę i dlatego 
usiłował jaknajszerzej rozgłosić upadek Kaśki. Wolał 
przyznać się do ubóstwa kochanki, niż > mieć w czem- 
kolwiek nadwerężoną sławę uwodziciela.

Zresztą — po cóż się opierała, skoro czy prędzej 
czy później miała tak skończyć?

Gna — przywiązała się do niego z chwilą upadku 
jakąś zwierzęcą, bezwzględną miłością, uznając w nim 
pana, władcę stworzeń wszystkich, a siebie w szczegól­
ności; życie swe, przyszłość, rzuciła pod stopy tego 
człowieka, tracąc jedyne dobro, jakie posiadała na ziemi, 
to jest niewinność swoją.

On — po spełnieniu tej zbrodni, pozostał znaczniej 
wystygłym, pełnym jakiejś ukrytej złości ża ten długi 
opór, który tak rozlicznymi fortelami zwalczać musiał.

I była wielka różnica w uczuciu dwojga tych ludzi.
Ona kochać zaczęła, on — przestał, a przynaj­

mniej zdawało mu się, że przestał.
O dopełnieniu przyrzeczenia, które tak niebacznie, 

rzucił w chwili szału, nie myślał. Przypomniał sobie, że 
powiedział coś podobnego, ale to się gada każdej dzie­
wczynie, a czyż żenić się zaraz trzeba!

Głupia ta, która uwierzy.
Zresztą, gdyby mężczyźni chcieli dotrzymywać

Zapolska, Kaśka Knrjatyda. (Lektor). 13-
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podobnych zobowiązań, mieliby przynajmniej po dzie­
sięć tuzinów żon. Oho! Jan wie już, j <k tam się z tego 
wywinąć; z wielką fantazją przekręca czapkę i powtarza 
swoją ulubioną przypowiastkę:

— Okręt z głupiemi zatonął...
Nie mówi tego wszakże do Kaśki. O! nie — on 

umie „ politykować“.
Choć Kaśka nie jest „furjatka", ale mogłaby mu 

dobrze „przyśpilić“ — a on tego wcale nie pragnie. 
Owszem, uśmiecha się do niej, gdy przechodzi przez 
dziedziniec, i nieraz poszuka jej na strychu lub w pi­
wnicy. Cna za jego zbliżeniem drży jak liść i z nie­
śmiałością wielką poddaje się jego pieszczotom. W tej 
wysokiej, tęgiej dziewczynie przebija się zalęknienie 
drobnej dziewczynki — i to ją czyni nad wyraz po­
wabną

Nie dla Jana wszakże. On, w swem zepsuciu 
i rozproszonem życiu brukowego zdobywcy, znajduje to 
zalęknienie nadzwyczaj głupiem, a rumieńce Kaśki dra­
żnią niemile jego trywjalną naturę.

Cóż, u djabła, za miny jezuitki przybiera teraz 
jeszcze, gdy powinna zrzucić ze siebie skromność, jak 
niepotrzebną już szmatę? Przedtem, to jeszcze ucho­
dziło, — ale teraz, to się już na* nic nie przyda.

I powoli zaczyna Jan oglądać się za nową zdo­
byczą, zaglądając w oczy dziewczynom, biegnącym po 
wodę z konewkami, lub śpieszącym na targ z pustym 
jeszcze koszykiem. To bezustanne pragnienie nowości, 
które drzemie w krwi każdego mężczyzny, nie dozwala 
Janowi zadowolnió się jedną na dłuższy czas kochanką.

Zresztą cóż go wiąże?
Sumienie?
Na tego robaka najlepsza pestko wka, przekręcenie 

czapki i splunięcie w rynsztok! To zaraz ulży, gdy 
człowieka taka zmora opadnie. A jak pestkówka nie 
pomoże, to jest wanhjówka, goldwaserka, miętówka 
i wiele innych kordjałów. A zresztą, po cóż sama 
mu w ręce lazła? Kiedy taka głupia, to niech ją tam! 
A wreszcie, cóż złego się stało?—nie umarła przecież. 
Ba! żeby wszystkie dziewczyny z tego umierały, to 
zabrakłoby kobiet na świecie.
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Teraz już cała służba, przepełniająca kamienicę, 
■wiedziała o upadku Kaśki.

Kucharka pani hrabiny bardzo wymownie prze­
wracała oczami i usuwała demonstracyjnie brzeg swej 
szarej tercjarskiej sukni, gdy zmuszoną była na scho­
dach otrzeć się c przechodzącą Kaśkę. Pokojówka, 
blada blondynka o podsiniałych od nieprzespanych nocy 
ocza h, znalazła na swych zgniecionych wargach do­
wcipną uwagę, ile razy wysoka postać Kaśki przesu­
nęła się po dziedzińcu. Tapicerka, jej dwie sługi, wła­
ścicielka sklepiku—wszystkie te kobiety, pełne jeszcze 
wspomnień występnych miłostek, dorzucały słowa po­
gardy, które jak grad osypywały plecy dziewczyny.

Ona szła wolno, napozór spokojna, blednąc prze­
cież pod naciskiem tych obelg, których odrzucić wszakże 
nie miała już prawa.

Czuła to dobrze; te obelżywe słowa należały do 
niej, — z upadkiem swo;m przybrała te nazwy, które 
dawniej byłyby wstrząsły całą jej istotę...

Nie miała prawa zaprzeczyć obelgom, właściwie 
siły nie miała.

Gdyby w tej duszy mniej było niezwykłej prawo­
ści, z bezczelną śmiałością mogłaby Kaśka zaprzeczyć 
brutalnym domysłom swych przeciwniczek. Nieraz już 
chciała się odwrócić i zawołać wielkim głosem „nie­
prawda!" ale gdy przyszło to wykonać, siły ją opusz­
czały i, zwiesiwszy głowę, szła wolno, przyjmując 
zasłużone cierpienie.

Czuła się teraz bardzo nieszczęśliwą; względem 
Jana stała się nieśmiałą, i z trudnością przyszłoby jej 
powiedzieć, ile przykrości sprawiają jej te śmiechy 
i obelgi, które słyszy naokoło siebie.

Wyśmiałby ją może. Ach! nie — woli już znosić 
w milczeniu te upokorzenia,- tembardziej, że sama na 
nie zasłużyła. Najwięcej wszakże cierpiała ze strony 
Marynki. D/.iewc/yna ta, do gruntu już przegniła 
w atmosferze kilkudniowych miłostek, szybko odczuła
i zrozumiała upadek swej rywalki.

A więc i ta dumna dziewka musiała przejść wre­
szcie przez to!... Nie będzie więcej nosa zadzierać
ii jak pawica się nadymać, a uczciwością innym przed
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oczy rzucać. Nie jest już teraz niczem więcej, tylko 
tem samem co ona, Marynka, tak znieważona przez 
Jana i sponiewierana dlatego tylko, że ośmieliła się 
złe słowo na Kaśkę powiedzieć.

O! Marynka wiedziała, czem się to skończy. Takie 
pyszne dziewki, jak Kaśka, spadają zawsze bardzo 
nisko: Za mąż się wydać chciała! Ma teraz wydanie
bez ślubuj

Przynajmniej ona, Marynka, wiedziała, dla kogo 
się zaprzepaścić. Jej pierwszym kochankiem był przy­
stojny, szykowny student, a nie stróż jakiś. Że później 
już zeszła, toć z wy kła kolej, ale przynajmniej początek 
miała uczciwy.

A Kaśka od stróżów zaczyna! — no! zresztą, znaj­
dzie swój swego...

Tymczasem nadeszła zima, mroźna, pełna zawiei 
i śniegu. Miasto cale pokryło się bielą, a na dachach 
piętrzyły się stosy śniegu, grożąc stoczeniem się po 
śliskiej pochyłości.

Na ulicach stróżę, owinięci w kożuchy, ostrymi 
kosturami siekali pokłady lodu, pokrywające zamarznięte 
chodniki; przechodnie mijali się, nie zwracając wzaje­
mnie na siebie uwagi, śpiesząc do celu tak szybko, 
o ile pozwalały zziębnięte stopy i śliskie trotuary 
Kobiety nie zatrzymywały się nawet przed wystawami 
sklepów, lecz zziębnięte wpadały do kościołów, aby 
tam w ustronnej kaplicy rozgrzać się trochę. Żebraczki 
ustawiały swe nadszczerbione garnki, pełne żarzących 
węgli, a dorożkarze co chwilę zaglądali do pobliskich 
szynków, skąd wycnodzili rozgrzani chwilowo, lecz 
coraz więcej odurzeni siłą alkoholu.

Z otwierających 'się co chwila sklepów, szynków 
lub restauracji buchały kłęby białej pary, zastygającej 
w powietrzu, a nad miastem unosiło się niebo szare, 
niepewne, oświetlone żółtą, bladą plamą, nie wy dającą 
ze siebie ani odrobiny ciepła.

Na ulicach panowała jakaś dziwna cisza; rzec mo­
żna, że zimno mroziło ten zwykły gwar, jaki z wnętrza 
ulic wybiegał ponad dachy; słaby i zachrypły odgłos 
dzwonka, przyczepionego do dyszla sanek, jęczał nieraz 
samotnie wśród ciszy, a krzyk żydówki, wołającej:
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„Mammy! pieczone, świeże“, rozlegał się z dziwną do­
kładnością po zasypanym śniegiem placu.

Zima ta była bardzo ciężką dla Kaśki. Oprócz 
wełnianego kaftanika, za całe okrycie posiadała tylko 
starą, czarną kamlctową chustkę.

Ta chustka przecież w jesieni okazała się niedo­
stateczną ochroną od zimna, cóż dopiero gdy mrozy 
nadeszły! Przyszedłszy do Budowskich, Kaśka miała 
ciepłą wełnianą chustkę, ale podczas choroby Budow- 
skiego Jan tak często przychodził wieczorami! Trzeba 
go było uczciwie przyjąć, i choć z „koszykowego“ nie­
raz porządny grosz się uskubał, toć jeszcze trzeba było 
dokupić tego i owego, bo wstydu przez skąpstwo jeść 
przecież nie można.

i chustka przewędrowała do handlarki za sumę 
jednego guldena, który to gulden posłużył na wypra­
wienie dwóch uczt wieczornych, po których aż Jan 
głaskał się po żołądku.

Kaśce wtedy było bardzo przyjemnie. Z wilgo- 
tnemi cd wzruszenia oczami, patrzyła na zadowoinie- 
nie Jana, nie myśląc o smutnych następstwach swej 
gościnności.

Teraz, drżąc od zimna i kryjąc odziębione ręce 
pcd podartą szmatę, nie żałowała również zmarnowa­
nego ciepłego okrycia. Tak być musiało — byle co 
Janowi na talerz położyć nie mogła.

Zresztą, nie była przyzwyczajona do futer i wa- 
tówek, nieraz dó fabryki biegła boso, w perkalowym 
kaftaniczku, a zimna nie czuła. Tylko że od kilku 
tygodni czuje się trochę niezdrową, zmęczoną nad 
wyraz, i jakaś senność ją dręczy. Zapewne dlatego, 
że nic jeść nie może, — zapach potraw sprawia jej 
nudności. Żywi się chlebem, maczanym w occie, ,a na 
mięso patrzeć nie może. Nie rozumie, co się dzieje. 
Dawniej wiecznie była głodna, dziś na myśl o przełk­
nięciu strawy gardło jej zaciska kurcz, a usta ma 
pełne śliny.

Przytem ręce, nogi, ciężą jej, jakby z ołowiu. Spa­
łaby chętnie dnie całe, a robota jej zupełnie nie idzie.

Bardzo, bardzo osłabła; wodę nosi z trudnością 
najwyższą, podłogę, szoruje prawie ze łzami w oczach.
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Przytem ma odziębione ręce i nogi.
Buciki podarły się zupełnie i przez szczeliny na­

bierają do wnętrza śniegu, czepiającego się z uporem 
zsiniałej z zimna skóry. Ręce jej spuchły jak po­
duszki i świecą się niby wysmarowane olejem. Kaśka, 
powróciwszy z miasta, długo musi trzeć palce, zanim 
poczuje, że do niej rzeczywiście należą, red wieczór 
ręce i nogi palą w nieokreślony sposób, poprostu 
utrzymać żelaza nie może.

Co chwila tylko wzdycha przyciszonym głosem:
— O Matko Najświętsza!
Są to drobne męczarnie, nieznane zupełnie kobie­

tom, noszącym rękawiczki i buciki na flanel:. W ciasnej 
tej kuchence dręczy się istota piękna, młoda, wzno­
sząca się wśród trywjalnego otoczenia jak posąg, pełen 
doskonałych form i harrąonji kształtów. A przecież 
kształty te, poranione, zsiniałe, skurczone c-erpieniem, 
przedstawiają się jak masa, jak maszyna bezduszna, 
psująca się coraz więcej nadmiarem pracy i zaniedba­
niem właścicielki.

W bezustannem zajęciu, zziębnięta lub rozgrzana 
do potęgi, z rękami poranionemi, z podeszwami spu- 
chniętemi, z grzbietem złamanym, Kaśka stanowi isto­
tny typ tak zwanej „sługi do wszystkiego“, sługi źle 
płatnej, źle odżywianej, ale zaprzęgniętej do roboty, 
jak prawdziwe zwierzę. Dawniej zbiegła przynajmniej 
na dół: i na pogawędce z Janem spędziła kilka chwil 
przyjemnych — dziś i tej rozrywki wyrzec się musi.

Jan staje się coraz mrukliwszym, a chwilami pa- 
trzy na nią z podełba, z jakimś złośliwym uśmiechem...

Co więcej — spotkała go kilkakrotnie rozmawia­
jącego z Marynką. Pomimo swej wrodzonej łagod­
ności, zacisnęła pięście i chciała poczęstować Marynkę 
dobrym kułakiem; ale opamiętała się w czas.

Jakiś wstyd skrępował jej ręce i odeszła pełna 
smutku i zazdrości.

A więc Jan pogodził się z tą dziewczyną, którą 
sam „latawcem, wiercipiętą“ przezywał? O! Kaśka do­
brze pamięta, jak to było na strychu, i widzi jeszcze, 
z jaką wściekłością Jan bronił ją przeciw docinkom 
Marynki.
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Teraz wszakże rozmawia z nią po kątach i śmieje 
się, jakby nic pomiędzy nimi nie zas/ło. To źle ze 
strony Jana, boć chłop winien zawsze ciągnąć za swą 
dziewczyną.

I z wielką nieśmiałością Kaśka, po rozmaitych 
omówieniach, zwraca uwagę Jana na niewłaściwość 
tego kroku.

On wszakże nie próbuje usprawiedliwić się nawet.
■— A bo co? — odpowiada zuchwale, naciągając 

na ręce grube rękawice z czerwonej włóczki; — a bo 
co? Cóż to, bez pozwolenia nie mogę z dziewczynami 
rozmawiać?... Owa, to ci zajechała!

I z pyszną obojętnością ujmuje miotłę, służącą mu 
do zamiatania sieni, i tak macha w prawo i lewo, że 
Kaśka musi ustąpić i wyjść na dziedziniec.

Kaśka chciała dziś jeszcze wspomnieć i o ożenku; 
ale jakoś me śmiała.

Jan tą arogancją swoją zbił ją zupełnie z tonu 
i onieśmielił Choć jej przyrzekł, że się ożeni,—teraz 
nie wspomina nawet o tem.

Dlaczego? t
I w głowie Kaśki powstaje wielki chaos. Miałżeby 

zapomnieć? O! nie, takich rzeczy się nie zapomina.
Kaśka z trwogą zaciska ręce na piersiach. Od 

chwili swego upadku, myśl o niedotrzymaniu danej 
przez Jana obietnicy dręczy ją jak zmora. Nie sfor­
mułowała jej jednak jasno — bała się tej myśli, jak 
jakiegoś upiora, który miał jej serce z piersi wydrzeć.

Stoi tak na dziedzińcu zziębnięta, smutna, zgnę­
biona, maczając swe źle obute stopy w rozmakającym 
śniegu. Twarz jej nosi ślady bezsennych nocy i wiel­
kiego znużenia. Oczy, ciemnemi obwódkami podkre­
ślone, mają wyraz szczególnej tęsknoty i głębokiego 
smutku. Policzki zaczynają się zapadać zlekka, a twarz 
cała przybrała odcień więcej żółtawy, niezdrowy.

Wielka zaszła zmiana w tej pięknej i niegdyś 
błyszczącej zdrowiem dziewczynie, okrągłe linje pod­
bródka znikły, natomiast gors wypełnił się jeszęze 
i teraz niemal rozrywa zniszczoną tkaninę kaftanika. 
Tylko wzrost pozostał niezmienioný, kształtne linje 
czoła i nosa rysują się jeszcze dokładniej przez wyde-
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likaconą skórę, — a ramiona, wspaniałe choć pochylone, 
biodra jeszcze więcej rozrośnięte i cały szkielet tej 
kobiety, szkielet olbrzymki, niedający się zwalczyć ani 
moralnemu, ani fizycznemu cierpieniu, doprasza się 
koniecznie jednego tylko słowa — „Karjatyda“!

Ponad nią, ponad tą gnębioną ciężkimi warunkami . 
powszedniego bytu Karjatyda, wznosi się szmat nieba 
szarego, bezbarwnego jak całe życie tej istotnej 
nędzarki. Czem jest i dokąd dąży podobne jej stwo­
rzenie? Jakiż cel nakreślono tam w górze istnieniu 
tej kobiety wiecznie głodnej, zziębniętej i zmęczonej 
nadmiarem pracy?

I oczy jej z wyrazem wielkiego smutku błądzą 
po szarych murach domu i wybiegają'wreszcie na roz­
legły plac, Spowity w biały całun, a kończący się dłu­
gim budynkiem, nazwanym Tandetą.

Czarne barjery, odgraniczające miejsce, na którem 
się mustrują żołnierze, z dziwną dokładnością rysują 
się na białem tle śniegu. Żółte mury kcsząr wznoszą 
się poważnie z tej puchowej bieli, a wał kolejowy, 
osrebrzony śniegiem, zatacza swą drogę w śmiałem 
półkolu.

Kaśka zna dobrze to wszystko! och, nieraz pa­
trzyła na przebiegające pociągi, a Jan tłumaczył jej, 
■czy to sztielcug, czy bombelcug nadchodzi.

Wydało się to jej wtedy bardzo ładne i bardzo 
wesołe, a świst zbliżającej się lokomotywy wywabił 
ją nieraz z kuchenki. I ot, teraz nadchodzi właśnie 
„towarowy“ z niezliczoną ilością wagonów. Wlecze 
się, jak olbrzymi wąż, a turkot kół najdokładniej 
słychać.

Kłęby pary wznoszą się w powietrze i, zda się, 
marzną w zimnej atmosferze. Kaśka ze ściśnionem 
sercem patrzy na przelatujący pociąg! Miły Boże! gdy 
szedł „towarowy“, Jan zwykle wychodził na dziedzi­
niec i szybko liczył ilość wagonów. Bywało ich nie­
raz do pięćdziesięciu ba! czasem i więcej. Kaśka nie 
mogła wtedy wyjść z podziwu, jak jedna maszyna może 
tyle wagonów uciągnąć naraz, ale Jan zapewniał ją, że 
to rzecz nienadzwyćzajna. Ba! on by sam to potrafił, 
gdyby zechciał. To szyny „bestje“ wszystko, według
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niego, robią; szyny to ci same koła pchają, a zdrowy 
chłop uciągnie tak jak maszyna, a czasem i więcej. 
Kaśka dziwiła się bardzo tak wielkiej sile Jana i za­
pewniła, że ona by nigdy się nie odważyła na podobną 
próbę nawet z pomocą szyn.

Jan śmiał się swym szczerym, serdecznym śmie­
chem, a wyciągając .żylaste ręce, odwijał rękawy koszuli, 
dla pokazania Kaśce, jakie ma silne muskuły.

Było im wtedy bardzo wesoło i Kaśka czuła się 
bardzo szczęśliwa.

Teraz Jan nie wychodzi już na dziedziniec, choć 
słyszy dobrze gwizd lokomotywy. Nie lubi długo jed­
nej i tej samej rozrywki, tak jak nie może znosić 
jednego rodzaju wódki. Potrzebuje zmiany, w czem 
zresztą me wyróżnia się od wszystkich mężczyzn.

Kaśka wszakże, wierna dawnemu zwyczajowi, 
smutnemi oczami spogląda na znikający w oddaleniu 
pociąg. Chciała przeliczyć wagony, ale nie mogła. 
Zaprędko biegły, a przytem ścisnęła ją żałość tak wielka, 
że w oczach się jej zaćmiło. Mimowoli obraca głowę, 
szukając Jana, i spostrzega go w zagłębieniu bramy, 
rozmawiającego z jakąś kobietą.

Nie jest to wszakże Marynka, ani żadna ze słu­
żących, zamieszkujących kamienicę. Kaśka zna tę 
głowę i plecy, proste jak deska, które, okryte jasnym 
perkalowym stanikiem, migoczą na tle sieni. Tak! Kaśka 
się nie myli, to ona! to Rózia przychodzi ją szukać, 
może przeprosić za wyrządzoną niesłusznie krzywdę.

I niepomna doznanej urazy, podchodzi szybko ku 
przyjaciółce, zasięgającej widocznie bliższych informacji 
u Jana, jako stróża. Rózia odwraca swą płaską twarz 
i patrzą tak chwilę na siebie, nie mówiąc ani słowa. 
Kaśka pierwsza wyciąga rękę i serdecznym, poczciwym 
głosem wita Rózię, dziwiąc się zmianie, jaka zaszła 
w tej dziewczynie.

I rzeczywiście, Kaśka ma słuszność, dziwiąc się 
tak bardzo. Twarz Rózi nosi takie piętno nędzy i nie­
dostatku, że Kaśka, jakkolwiek mizerną, wydaje się 
różą, kwitnącą zdrowiem i dobrobytem. Cała postać 
Rózi niezwykle płaska spłaszczyła się jószcze więcej, 
jeśli można tu użyć tego słowa. Tylko ramiona i łokcie
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sterczą szpiczastymi kątami pod perkalem podartego 
kaftanika. Na chudej szyi widać ślady palców o dłu­
gich, krogulczo zagiętych paznogciach. Palce te wido­
cznie wpiły się niedawno w szyję tej kobiety i podarły 
skórę, wyrywając nawet w jednem miejscu kawałeczek 
ciała. Rana ta czerwona, świeża, niezagojona jeszcze, 
jątrzy się, jak po ukąszeniu niedobrego zwierzęcia. Pod 
lewem okiem mieni się skóra żółtawo-niebieskim cie­
niem, unosząc wychudły policzek w dość znaczną wyso­
kość. Rózia brudną ręką zasłania to podbite oko i bla- 
demi ustami usiłuje uśmiechnąć się do witającej ją ser­
decznie Kaśki.

— Mam do ciebie interes — mówi nakoniec, a głos 
jej drży od zimna i wewnętrznego wzruszenia; — czy 
nie można iść do kuchni!

Mówiąc, ogląda się ciągle trwożliwie na drzwi 
sieni, prowadzące na ulicę, — rzec można, że się bar­
dzo czegoś lęka: może jakiejś pogoni, może właśnie tej 
ręki, której palce czerwonemi brázdami poorały żółtawą 
skórę jej szyi.

Kaśka milczy wszakże przez chwilę. Budowskjt 
nie pozwala, aby ktokolwiek, oprócz Kaśki, znajdował 
się w kuchni.

Ale Rózia patrzy błagalnie na Kaśkę i drży z zi­
mna, źle okryta swym podartym perkalikiem. Spódnica, 
zmaczana na dole, wlecze się zczerniałym od błota 
kawałem po obu bokach. Poddarta z przodu, odsłania 
prunelowe buciki podarte, powiązane tasiemką i zbyt 
krótkie, aby osłonić gołą, zaczerwienioną od zimna nogę..

Kaśka uczuwa litość wielką nad swą przyjaciółką. 
Ona wie, co to jest zimno, bo sama drży, jakkolwiek 
jest cieplej ubrana, i z nagłą determinację chwyta Rózię 
za rękę.

— Chodź! pójdziemy na górę!
Nagle z ciemnego kąta wysunęła się postać męż­

czyzny. Był to Jan, który podczas przywitania dwóch 
przyjaciółek usunął się na stronę. Ze swego kąta 
wszakże obserwował dobrze Rózię. Wydała mu się 
nędzną, obszarpaną włóczęgą, ale instynktem zwie­
rzęcym odgadł w niej kobietę namiętną, pełną żądzy 
i nigdy niezaspokojonych pragnień. W tej dziewczynie
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płaskiej, źle zbudowanej, o przytłoczonym korpusie 
i szpiczastych ramionach, była jakaś siła, przyciągająca 
mężczyzn, — magnes, kryjący się w fałdach jej obszar­
panej sukni lub źle uczesanych włosach. Jan ocenił 
wprawnem okiem to zniszczone, a mimo to niezużyte 
ciało, i zbliżył się ku Rózi z miłym uśmiechem na 
ustach.

— Panna w odwiedziny do Kaśki? panna pewnie 
przyjaciółka?

I wsunąwszy ręce w kieszenie, kołysze się, patrząc 
na Rózię przymrużonemi oczami.

Ona wszakże nie zwraca baczniejszej uwagi na 
Jana. Zapewne — rosły i tęgi mężczyzna, ale ona ma 
teraz co innego na głowie: radaby jsknajprędzej być
już w kuchni u Kaśki. I odwraca się szybko, zakry­
wając ciągle podbite oko zsiniałą ręką.

Ale Jąn nie daje tak łatwo za wygranę, Z gło­
śnym śmiechem obserwuje, że „pannie musiał ktoś na- 
deptać na oko", ale on zna niezawodne lekarstwo w po­
staci kieliszka waniljówki.

— Mocna wódka, tęga, a mimo to damska — 
dodaje z pewną galanterją, uśmiechając się dwu­
znacznie.

Widząc przecież, że wszystkie zaproszenia nie od­
noszą żadnego skutku, trąca Kaśkę, aby ona poparła 
jego prośbę.

— Ty! zaprośże głupia pannę, pójdziemy na kie­
liszek!

Rózia, słysząc to, spogląda na Kaśkę. Ten ku­
łak, ta nazwa „głupia“, toć dowodzi już bliskiej zna­
jomości. Mialażby Kaśka przejść już przez to? Eyłżeby 
to jej kochanek?

I z ciekawością zaczyna się przyglądać Janowi, 
nie ma jednak czasu do dalszych obserwacji, bo Kaśka 
nagle porywa się z miejsca i pociąga za sobą przyja­
ciółkę.

— Pójdziemy do kuchni! ogrzejesz się!
I przeszedłszy przez dziedziniec, obie znikają 

w ciemnem wnętrzu klatki schodowej. Chwilę jeszcze 
stał Jan, wpatrzony w miejsce, które przed chwilą 
zajmowała Rózia.
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Swoją drogą — dobrze się stało, że nie zgodziły 
■się pójść z nim na kieliszek. Obie były nadto obszar­
pane i brudne, Nie miały nawet ciepłych chustek, 
a Jan już jak kogo ze sobą prowadzi, to nie może 
znów psu oczów zaprzedać. Tylko, że ta nieznajoma 
dziewczyna wydała mu się dość przyjemną, pomimo 
podsiniałego oka i zaszarganej sukni. Musi mieć jakie­
goś djabła w skórze, bo Janowi mrowie chodzi po 
żyłach, jak sobie ją przýpomni, To są takie kobiety! 
o, trafiają się, choć nieczęsto, — ocj razu coś ciągnie 
i krew burzy. Jan już znał takie dziewczyny, nic 
w nich niema napozór, bo to chude i mizerne, ale zbli­
żyć się do nich — już człowiekowi dziwnie się* robi.

I dwie te natury pokrewne sobie, wiecznie pra­
gnące zadowolnienia zmysłów, tonące jedynie w niena­
syconej namiętności, odczuły się i zrozumiały w mgnie­
niu oka. Zresztą, Jan potrzebował nowości, a na to 
przecież są kobiety, aby je często przemieniać.

Kaśka dobra — byle niedługo.
I Jan z wielką fantazją przekrzywiwszy czapkę 

na lewe ucho i zmrużywszy oczy, wyszedł przed brąmę, 
aby tam, przybrawszy pozę zwycięscy, zaczepiać'prze­
chodzące dziewczyny.

Gdy Kaśka wprowadziła do kuchni swą przyja­
ciółkę, pomieściła ją koło pieca, pragnąc przedewszyst- 
kiem, aby Rózia rozgrzała się trochę, Potem zakrzą- 
tnęła się kolo komina, a odstawiwszy garnek z kośćmi, 
mającemi naśladować mięso do rosołu, przystawiła koło 
fajerki imbryczek z resztą zimnej herbaty. Pragnęła 
bowiem poczęstować przyjaciółkę czemś gorącem; wi­
działa, że Rózia drży cała, a szczęki zacinają się jej 
z konwulsyjnem drganiem. Ciekawą jest, co też mo­
gło Rózię. doprowadzić do stanu takiej nędzy i opu­
szczenia.

Nie śmiała wszakże pytać.
Rózia, usiadłszy na niskim stołku, oparta plecami 

o rozpalone kafle pieca, oddychała ciężko, przychodząc 
do siebie pod wpływem gorąca, panującego w kuchence. 
Teraz już nie zasłaniała podbitego oka, wobec Kaśki 
nie żenowała się wcale, odsłaniała całą nędzę swoją
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fizyczną, jak przed kilku miesiącami nie kryła swego 
moralnego ubóstwa.

Gdy Kaśka podała jej szklankę gorącej esencji, 
zabielonej Odrobiną mleka i kawałek zczeistwiałego 
chleba, — chwyciła jadło z jakąś łapczywością. Wi­
docznie dawno nie jadła.

Piła herbatę, parząc sobie język i gardło, a chleb- 
przełykała całymi kawałkami, nie przeżuwszy go pierwej.

Kaśka stała przed nią, wpatrzona ze zdziwieniem 
w ten szkielet wygłodniały, zziębnięty, posiniaczony.

Mój Boże! ona myślała, że niema na świecie nie­
szczęśliwszej nad nią istoty, — teraz przekonała się, 
że są jeszcze większe nędze, większe utrapienia na 
świecie. Czyż ta żebraczka może być rzeczywiście tą. 
pyszną Rózią, którą Kaśka ostatni raz widziała w man- 
tynowej sukni, przy skrzyń ce, zastawionej całej reszt­
kami rozlicznych specjałów? Tak jak wtedy nie umiała 
sobie wytłumaczyć tego dobrobytu, tak teraz nie może 
zrozumieć przyczyn nagłej nędzy.

O swej urazie już zapomniała; widzi przyjaciółkę 
nieszczęśliwą, zgłodniałą, obdartą — to jej wystarcza. 
I w nagłem uniesieniu porywa swą zniszczoną, podartą 
chustkę, jedyne swe przed zimnem okrycie, a zarzu­
cając na szpiczaste ramiona Rózi, mówi dobrym, peł­
nym uczucia głosem;

— Na! ogrzej się!
Ale Eózi jest teraz ciepło zupełnie. Teraz tylko 

pragnie mówić. Gorąca esencja rozgrzała jej gardło—■ 
i cały potok zamarzniętych słów przepęłnia jej usta. 
Czyni więc sobie ulgę, zaczynając swą spowiedź od 
słów:

— Wiesz, ten psubrat wygnał mnie.
Wygnał ją?
Dobrze, ale kto? Kaśka tego zrozumieć nie może. 

Któż mógł wygnać Rózię z jej własnego mieszkania? 
Przecież to ona płaciła komorne, a sprzęty także były 
jej własnością. 1 pełna naiwnego zdziwienia zapytuje:

— Kto cię wygnał? Dlaczego?
Rózia niecierpliwie wzrusza ramionami.
— A któż, jak nie ten włóczykij, ten utrapieniec,, 

to boże pomiotło, ten rabuśnik Feliks. Wygnał mnie



— 20Ö

1 obił. O pobicie — to mniejsza, ale stancję zaparł i na­
zad wetknąć się nie mogę.

Kaśka z wielkiego zdumienia aż przysiadła na 
ziemi. Więc do tego doszła zuchwałość tego mężczy­
zny, żeby aż w mróz swoją kochankę na dwór wypę­
dzał? Jakże się to stało?

Nie potrzebuje wszakże pytać, bo Rózia, rozpo- 
cząwszy swą opowieść, nie daje się prosić z określe­
niem bliższem całej katastrefy.

— Cholernik to, a nie człowićk—mówi, trąc plecy 
o rozpalone płyty; — z łatyndy przerobiłam na pana, 
na grzbiet przywdziałam szmaty, a ta kanalja, niedość 
że dnie całe do góry brzuchem leżał i dziury w suficie 
rachował, tak mnie teraz opiłował, że ani do świata, 
ani do porządku dostępu mieć nie mogę... Z mleczarni 
ci mnie wyciągnął, do kawiarni iść kazał; a że czasy 
były psie, to namów’, aby zmienić papiery: no! wiesz, 
te z glipotecznego banku! Zrobiłam ja tak i łapciuchowi 
sprzedałam, bo mi tak już kanalja dozierał za to, że 
mam składankę, a on po kotłach jada. Myślę sobie: na! 
weź, zatkaj pysk. Ta i wziął, sprawił sobie garnitur; 
ledwom wydarła na tę jedwabną suknię, coś mnie w niej 
widziała. Z kawiarni już wystąpiłam, bo on sam chciał, 
abym z nim używała państwa. 1 bumblowaliśmy też! 
bumbłowałi...

Urwała nagle, a mętnemi oczami zapatrzyła się 
przed siebie. Widocznie to „bumblowanie“ było nie­
zmiernie miłem wspomnieniem i wymagało trochę roz­
wagi. Kaśka, zasłuchana, nie przerywała tego milc~e- 
nia. W religijnem skupieniu słuchała słów przyjaciółki, 
'kiwając tylko od czasu do czasu głową na znak zdzi­
wienia.

Sąd o tej całej sprawie zostawiła na później.
— Aleśmy się naużywali — ciągnęła dalej Rózia, 

uśmiechając się; — jedliśmy u mej dawnej pani, żeby 
poznała psia jucha, kogo to miała w służbie. Wszystko 
na maśle, bo Feliks taki ci się wybrednik zrobił, że smalcu 
by w gębę nie wziął. A po obiedzie kazał sobie da­
wać czarną kawę i wyciągał nogi, jak jaki hrabia, 
a zęby wykluwał... pedam ci! jak się na niego patrzy­
łam, to mnie podziwienie brało, skąd mu się taka
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pańskość wzięła. Po obiedzie to czasem wołaliśmy 
dryndę i hajda na spacer. A Feliks bestja nogi za­
kładał dryndziarzowi za kołnierz i tak jechał, a tylko 
pluł, jak kto nas mijał. Wieczorem tośmy szli na ku­
fel i tam się zabawiali nieraz do rana. Oj! to ci bvło 
życie!...

Kaśka uznaje za stosowne wtrącić uwagę:
— A za cóż cię wygnał, kiedyś mu takie dogo­

dzenie sprawiała?
— Za co mnie wygnał? — woła Rózia; — psia 

wiara! pieniędzy nie stało, a on nabrał pańskich nawy- 
czek i chciał sobie cięgiem zęby smarować miodem. 
Wydziwiał codzień, namawiał, aże...

Urwała nagle, oglądając się na wszystkie strony.
— Ty wiesz, czy nas kto nie słucha? — zapytała 

nagle, a niepokój marszczył bladą i zgniecioną maskę 
jej twarzy.

Kaśka obejrzała się mimowoli.
Cóż, u djabła, ma do ukrywania ta Rózia? dla­

czego się obawia ludzkich uszów? Musiała zrobić coś 
złego. I mimowoli Kaśkę przejmuje trwoga, — licho 
wie, co popełnić mogła ta dziewczyna za namową 
takiego utrapieńca, jak Feliks.

Mimo to zapewnia Rózię, że są bezpieczne zupeł­
nie. O! pan dawno wyszedł, a o panią niema strachu. 
Ta leży jak martwa i tylko od czasu do czasu westchnie, 
jak małe dziecko. Ona nic nie posłyszy.

I ciągle strwożona przysuwa się do Rózi, przyklę­
kając tuż przy niej, aby lepiej dosłyszeć mogła. Tak 
jej Rózia może się zwierzyć zupełnie bezpiecznie. Ona 
nikomu nie wygada, — wpadnie, jak w ucho księdza 
na św. spowiedzi.

— Nie miałam już pieniędzy — zaczyna Rózia, 
kurcząc mimowoli całą swą postać. Feliks harmide- 
rował, poszłam do grubej i... chciałam ściągnąć jej 
z szufladki. Gruba się w czas spostrzegła, a ja ucie­
kłam, tylko kawałek spódnicy w rękach pana został. 
Mogą mnie złapać i zamknąć, nie chciałabym użyć tej 
frajdy, bo to się na zawsze do człowieka przylepi i ni­
gdy już me odstanie.

Skończyła, patrząc zdziwiona na Kaśkę, milczącą
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i patrzącą chmurnie w ziemię. Spodziewała się potępie­
nia ze strony przyjaciółki, która w jej wyobrażeniu po- f 
została jeszcze ciągle z piętnem uczciwej głupoty na 
czole. Dlaczegóż dziś właśnie Kaśka nie gani jej postęp- i 
ku, tej chęci okradzenia dawnej swej chlebodawczym, 
za co ją dawniej tak surowo gromiła?

Czyżby i ona sama?...
Ale Kaśka przecina jej domysły. Zdrowym, chłop­

skim rozumem ogarnia całą sytuację i reasumuje ją ' 
w kilku słowach:

— Przecież teraz nie możesz wyjść na ulicę.
Prawda, Rózia nie pomyślała o tern. Po nieuda­

nym zamachu na kasę grubej właścicielki mleczarni, 
uciekła wprost do Kaśki, pędzona jakimś niewytłuma­
czonym dla niej instynktem zachowawczym. Zdawdło 
się jej, że ta wielka, silna dziewczyna zdoła ją obronić 
od wszystkich „policajów" świata całego.

Teraz jednak zrozumiała całe swoje położenie, 
w uszach ciągle brzmiał jej wy krzyk pełen groźby 
i obiecujący spełnienie zawartej treści:

— Zgnijesz w kryminale.
Cóż teraz począć? Wyjść i oddać się tern samem 

w ręce policji? O! nie, Rózia woli się raczej oblać 
naftą i podpalić. Tak przynajmniej zapewnia, łkając 
rozpaczliwie.

Kaśka jednak zbiera, całą energję; zapomina 
o swych własnych troskach i myśli jedynie o zapew­
nieniu bezpiecznego schronienia swej przyjaciółce.

Tak będzie najlepiej. Rózia ukryje się na strychu, 
za małem ogrodzeniem, w którem są schowane rozmaite 
graty, stare dachówki i tym podobne przedmioty.

Jan, gdy go Kaśka poprosi, pozwoli na to z pe­
wnością.

I pełna najlepszych chęci, chwyta za klucz od 
strychu, zachęcając Rózię do udania się dla zajęcia no­
wego lokalu. Rózia wszakże ociąga się chwilkę, uprzej­
mość Kaśki budzi w niej wspomnienie krzywdy, wyrzą­
dzonej tej dobrej dziewczynie owego popołudnia nie­
dzielnego, gdy Kaśka przyszła do niej w odwiedziny. 
Dziś Rózia padła na jej ręce, a ona, zapomniawszy
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urazy, ocala ją od ohydnej kary, jaka jej grozi. Czem 
się wypłaci za tyle dobroci?

Mówi jej to z pewnem zakłopotaniem, bojąc się, 
czy przypomnieniem gradu obelg, jakiemi obsypała 
Kaśkę, nie zmieni w tej ostatnie] dobrego postano­
wienia.

Ale Kaśka zatrzymuje się przy drzwiach po to 
tylko, aby łagodnie zapytać się, czem właściwie zasłu­
żyła na ten „despekt“, jaki ją spotkał.

Rózia odzyskuje nagle rezon.
— To Feliks gadał, że jakeś przyszła po kufer, 

to się do niego brałaś, a na mnie suchej nitki nie osta- 
wiłaś, takeś mnie przed nim malowała.

Kaśka zdziwiona patrzy chwilę, poczem rusza 
ramionami.

— Ot, plecenie bez ładu — odpowiada; — durna 
byłaś, żeś w to uwierzyła, a teraz chodź na strych, bo 
pan wróci i będzie wtedy godzina!

Mogła przecież powiedzieć Rózi, że to Feliks wła­
śnie namawiał ją sobie, ale z delikatnością, właściwą 
poczciwym kobietom, milczy na tym punkcie, nie chcąc 
sprawić przykrości przyjaciółce.

Za chwilę wchodzą obie na strych, gdzie panuje 
zgniłe zimno, wpadające do wnętrza przez otwory dachu 
i powybijane szybki strychowych okienek. Kaśka lokuje 
Rózię w małej przedziałce, utworzonej z desek, dość 
szczelnie zbitych i zamkniętych na drzwiczki, opatrzone 
zawiaskami. Kaśka obiecuje przynieść niebawem kłódkę 
i zamknąć Rózię w tern schronieniu.

— Będzie ci tu przespiecznie, tylkc jakby kto wie­
szać bieliznę przyszedł, to się nie ruchaj—upomina przy­
jaciółkę; — siedź jak umarła; ja ci tu przyniosę jaką 
pościółkę, a tymczasem weź moją chustkę i owiń się 
dobrze.

Mówiąc to, ściąga z pleców zrudziały i zniszczony 
szal, którym owija Rózię; nie pamięta w tej chwili, że 
jest to jedyne jej przed zimnem okrycie,—widzi tylko 
drżącą od zimna istotę i stara się ją ogrzać, narażając 
się sama na przeziębienie i inne gorsze następstwa.

Rózia pragnie jej podziękować serdecznie, ale Ka­
śka nagle blednie i, chwiejąc się, opiera o szalowanie.

14Zapolska, Kaśka Karjatyda. (Lektor).
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Cichym głosem zapewnia Rózię, że to przejdzie, bo te­
raz często napada na nią takie „stumanienie“, tylko że 
prędko przechodzi. I teraz przejdzie z pewnością, tylko 
wyjdzie trochę na powietrze.

Rózia okiem doświadczonej kobiety spogląda na 
przyjaciółkę. Te „stumanienia“ bywają zwykle u dziew­
czyn podejrzane. Ona sama nie przechodziła tego 
nigdy, ale napatrzyła się nieraz na takie historje. Nie 
mówi jednak nic, tylko uśmiecha się dwuznacznie, nie 
rozumiejąc, dlaczego sprawia jej zadowolenie ten jawny 
dowód upadku Kaśki. Nawet odbierając dobrodziejstwa 
z rąk tej dziewczyny, radaby ją widzieć nad przepaścią, 
jeśli nie na dnie przepaści. Ma w swym charakterze tę 
trochę zgnilizny, jaką nosi zielonawa cera jej twarzy. 
Rada wciąga w siebie woń rozkładu swego i drugich, 
choćb/ dobrze jej czyniących osób.

Gdy Kaśka zeszła na dziedziniec, znalazła Jana 
opartego o ścianę śmietnika i wpatrzonego w dal z wy­
razem znudzenia na twarzy. Na głos Kaśki odwrócił 
się niechętnie i słuchał jej słów z widocznem niezado­
woleniem. Ona początkowo starała się ułagodzić go 
i rozruszać, uśmiechając się doń łagodnie, pomimo 
bezustannych mdłości, które ją trapiły. On pozostał 
ciągle zachmurzony; dopiero gdy Kaśka zaczęła nie­
śmiało prosić go, aby pozwolił Rózi przesiedzieć jakiś 
czas na strychu, rozja»śnił się widocznie.

Owszem, dlaczegóż nie ma pozwolić tej dziewczy­
nie przenocować w schowanku? Cóż to, czy one sądzą, 
że on z kamienia i na biedę ludzką nie ma wyrozumia­
łości? On wie, co się należy dla kobiet, i chętnie nie 
tylko pozwala, ale i siennika nawet pożyczy. Kaśka, 
pełna wdzięczności,- głaszcze go po ramieniu. Mój Boże! 
ona się tak bała, że Jan ją ofuknie i Rózi precz iść 
każe; teraz go przeprasza za to posądzenie,—myślała, 
że jest o wiele niepoczciwszy — ot, jak każdy chłop, 
który dziewczynami poniewiera.

I chętnie odpowiada na pytania Jana, jakie ten 
ostatni jej zadaje. Pytania te tyczą się głównie Rózi,— 
kto jest skąd przybyła, czy ma jakiego kochanka.

Kaśka przedstawia swą przyjaciółkę w jaknajlep- 
szem świetle. Milczy o jej wadach, nie może jednak
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pominąć opowieści o Feliksie. Jan śmieje się, podbu- 
dzony nagle obrazem zwierzęcego przywiązania tej pła­
skiej dziewczyny dla starego, żonatego człowieka.

— A to ci kawalarka! — mówi; — ja zaraz po­
znałem, że to musi być rarytny ananas, bo ma takie 
świdrujące ślepie...

I za oddalającą się Kaśką posyła jeszcze wybuch 
śmiechu i „to ci kawalarka!"

Wróciwszy do kuchenki, zastała Kaśka Budowską, 
oczekującą na nią niecierpliwie. Na żółtej twarzy Julji 
widniało jakieś rozpaczliwe postanowienie, chęć dopię­
cia, bądź-co-bądź, zamierzonego celu. W ręku trzy­
mała list zapieczętowany, z nakreślonym ukośnie adre­
sem. List ten wręczyła Kaśce, nakazując jej iść na­
tychmiast do Politechniki, odszukać tam rzeźbiarza 
Wodnickiego i temu wręczyć list, dla przesłania go 
wiadomej osobie,

— Idź prędko — mówi, zbliżając się do komina, 
ja obiadu dopilnuję, ty idź i dopytaj się mądrze o tego 
pana. To jest młody pan, co z kamienia ludzi robi — 
tłumaczy, podnosząc z nerwowym pośpiechem pokrywki 
od garnków; — pokażą, ci, gdzie on lepi; ty jesteś ro­
zumna dziewczyna, trafisz z pewnością.

Kaśka wychodzi szybko, ogarnąwszy się trochę. 
Włożyła lepszą spódnicę i stary flanelowy kaftanik. 
Chciała wstąpić po chustkę, ale cofnęła się już od 
drzwi strychu. Ona się zagrzeje, idąc; Rózia, siedząc 
pod strychem, może zziębnąć gorzej. Woli więc zo­
stawić chustkę przyjaciółce.

Wyszedłszy na ulicę, zatrzymuje się, orjentując 
powoli.

Politechnika! — trudna nazwa — i Kaśka z pew­
nością by nie trafiła, gdyby nie to, że dawno już, 
wtedy jeszcze, gdy była u Pinkusów Lewi, przecho­
dziła z niańką przez ulicę, prowadzącą za miasto. Kończyli 
właśnie budować jakiś wielki budynek i Kaśka stanęła 
chwilę, aby się dobrze tej masie przypatrzyć. Jeden 
z robotników, który nawet wyglądał na „starszego“, 
wytłumaczył zaciekawionym dziewczynom cel, na jaki 
.gmach ten ma być przeznaczony. Tłumaczenie to nie 
było nader jasne, a Kaśka i Franka nie odznaczały się
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widocznie bystrością umysłu, skore odeszły tak mądre, 
jak się zatrzymały. Wpadła im tylko do uszów nazwa 
„Politechniki“, którą przekręcały na swój sposób. Nazwa 
jednak w pamięci została. Dlatego Kaśka, po chwilo­
wym namyśle, skierowała się na prawo i szybkim kro­
kiem zapuściła się w labirynt wąskich i żydowstwem 
zapchanych uliczek. Koło Pocztowej ulicy pzestrzeń 
zaczęła się rozszerzać, domy czyściejsze, wolne od 
żydowskich szyldów i szafek wznosiły swemury, zdobne 
w balkoniki, przystrojone pasami śniegowego puchu.

Wprędce Kaśka wydostała się na szeroką ulicę, 
pełną rusztowań lub świeżo ukończonych kamienic. Zdała 
widniał już gmach Politechniki. Sam biały, występo­
wał ze śniegu, jak olbrzymia kobieta, stojąca w śnież­
nej, miękkiej pościeli. Przed nim mały placyk rozta­
czał się niepokalanie biały, puszysty, jak futerko kró­
lika. Czarne sztachety, okalające ogród, miały na za­
łamaniach swych strzał na bronzowych ozdobach pełno 
tej śnieżystej, koronkowej bieli. Kaśka od razu po­
znała gmach. Tak, istotnie, tc był ten sam dom, któ­
rego rozmiary zastanowiły ją nawet, gdy jeszcze ruszto­
waniem w części zasłonięte były. Tylko teraz impo­
nował jej nieposzlakowaną czystością murów. Mimo- 
woli zatrzymała się u głównego wejścia... wszystko 
aż świeci z czystości, — jakże ona tam wejść może!

Nie puszczą ją z pewnością.
Ale w przedsionku nie było szwajcara, ani ża­

dnego ze służby. Kaśka weszła więc, unosząc swą za­
moczoną spódnicę. Ta piękna, taflowa posadzka onie­
śmielała ją bardzo. Wolno bardzo skierowała się ku 
schodom, które wysuwały ku niej swe płaskie, szerokie 
flizy, szare niezdecydowanej prawie barwy, zapożyczo­
nej od zimowego, posępnego nieba. Schody, te umie­
szczone niewłaściwie, zaolbrzymie wporównaniu z obsza­
rem, w którym się mieściły, zdawały się być przygnie­
cione zbyt niskim sufitem, który niesmaczną masą zwie­
szał się nad nimi. Kaśka jednak, mało wrażliwa na 
błędy architektury, stąpała wolno i ostrożnie po kamien­
nych flizach. Ten przedsionek robił jej wrażenie ko­
ścioła; religijna cisza, panująca dokoła, potęgowała tę 
iluzję. Dokoła kurytarze wyciągały się w prostych

/
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finjach, zabierając w swe wnętrze wąski pas wojłoko­
wego dywanu.

Na szczycie schodów kurytarze te plątały się w istny 
labirynt. Szklanna kopuła oświecała jasno szeroką prze­
strzeń, pokrytą ciemnymi i jasnymi flizami. Dokoła, 
jak promienie gwiazdy, rozsnuwały się głębie kurytarzy, 
chłonąc w siebie światło i ginąc w cieniu. Wielka ka­
mienna statua stała zimna i niewzruszona w głębi, opie­
rając się plecami o nagą ścianę. Była to wielka, mu­
skularna kobieta, ubrana w togę i przystrojona w lau­
rowy wieniec. Oczy jej szeroko rozwarte patrzyły bez 
źrenic, z tym upornym, smutnym wyrazem, tylko posą­
gom właściwym. W jednej ręce trzymała rylec, w dru­
giej tabliczkę. Stała tak samotna, znudzona, w niepe- 
wnem świetle, lejącem się z szyb górnego okna kopuły. 
U stóp jej wąskie i niewygodne ławeczki nie zapra­
szały zbyt gościnnie do wypoczynku. I wszystko w tym 
przedsionku było smutne, szare, milczące, tchnące jakimś 
niezdrowym, szpitalnym spokojem-.

Kaśka zatrzymała się, niepewna, w którą stronę 
skierować kroki. Z poza wysokich, ciemno pomalo­
wanych drzwi nie dobiegał żaden szmer, żaden głos 
ludzki. Zdały się wrotami jakichś tajemniczych gro­
bowców, więżących w sobie trupy, spowinięte w płótna 
kryte hieroglifami.

Kaśka nie śmiała dotknąć się którejkolwiek klam u i 
Błyszczały w szarem świetle, jak ostrza sztyletów, jak 
końce dzid, ukrytych poza drzwiami strażników.

I Kaśka stała tak długo, oddychając cicho, bojąc 
s’ę, aby głośniejszem westchnieniem nie zakłócić reli­
gijnej ciszy, płynącej wzdłuż tych zimnych, szarych 
murów.

Nagle, z głębi kury lar za wysunął się młody chło­
pak w płóciennych podartych spodniach i kortowej 
kurtce na grzbiecie. Była to dziwaczna istota, wysoka, 
chuda, przygarbiona. Czoło wypukłe zakryte było 
w połowie kosmykiem rudawych włosów. Nos prosty, 
regularny, zakończony cienkiemi nozdrzami, usta szero­
kie, o wąskich, zaciśniętych wargach, cała ta twarz, 
będąca mieszaniną najpiękniejszych linji z nieforemno- 
ściami i skurczeniami zupełnie nieregularnemi, uderzała
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na pierwszy rzut oka. Klasyczny nos, prawdziwy nos 
Napoleona I, zabłąkał się widocznie pomiędzy dwoje 
drobnych, prawie chińsko rozciętych oczu. Oczy te 
miały chwilami błysk stali; było w nich coś ze źrenic 
kota, gdy je nadmierne światło razi. Owal twarzy har­
monizował z pięknością nosa, lecz kształt głowy psuł 
to wrażenie. Szyja długa i chuda, ramiona olbrzyma, 
piersi wklęsłe, nogi długie i prawie w pałąk zgięte, 
nadawały temu chłopcu piętno szpetoty, pomimo po­
jedynczych idealnie pięknych rysów.

Chłopiec szedł wolno, kołysząc się na krzywjmh 
nogach. W jednej ręce trzymał młotek, ubielony cały 
gipsem. Zresztą, gipsu tego miał na sobie podostat- 
kiem. Na włosach osiadły całe tumany, tak, że gdzie­
niegdzie tylko przeświecały rude kosmyki.

Plecy, rękawy, buty nawet, wszystko ginęło pod 
białą powłoką. Na twarzy także miał białe plamy, co 
mu nadawało podobieństwo do clownów cyrkowych.

Szedł z przymrużonemi oczami, wymachując młot­
kiem i rozsypując dokoła tumany kurzu. Dostrzegłszy 
Kaśkę, zatrzymał się chwilę. Obecność tej dziewczyny 
zastanowiła go widocznie. Podobne odwiedziny nie pow­
tarzały się zbyt często pod oszkloną kopułą. Kaśka 
stała także, nie śmiejąc się ruszyć z miejsca. Ukośne 
oczy tego chłopca nie budziły w niej zaufania. Przytem 
machał ciągle młotkiem w sposób dwuznaczny. Kto wie, 
jakie miał zamiary!

Ale on porwał się nagle z miejsca i przysunął się 
ku niej z szybkością błyskawicy. Źrenice błyszczały 
dziwacznie, a z jego piersi dobył się krzyk nieludzki, 
zwierzęcy, krzyk osiry jak nóż myśliwski i przejmu­
jący do szpiku kości.

Kaśka przerażona cofnęła się kilka kroków ku 
schodom. Głos tego człowieka przerżnął nagle powie­
trze i triumfalnie wzbił się aż pod szklanne sklepienie. 
W krzyku tym drgały całe setki niewypowiedzianych 
wyrazów, jakieś rozpaczliwe pragnienie, aby zostać 
zrozumianym. W ciszę, panującą dokoła, wpadł nagle 
ten krzyk wpół ludzki, wpół zwierzęcy i zakołatał do 
wszystkich zamkniętych drzwi, wznoszących się dokoła 
przedsionka.
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Aie nikt, oprócz Kaśki, nie zastanowił się nad 
znaczeniem tego głosu. Drzwi niewzruszone, szczelnie 
zamknięte, połyskiwały klamkami, a kamienna kobieta 
nie drgnęła na swym piedestale. I powtórnie znów 
się rozległ ten wrzask, jeszcze silniejszy, groźniejszy 
niż przedtem. Chłopak patrzył ciągłe na Kaśkę, a na 
czole jego wystąpiły dwie sinawe pręgi. Widocznie 
wydobycie głosu kosztowało go wiele siły.

Teraz Kaśka zrozumiała, że ma do czynienia z głu­
choniemym. „ Wprędcs pozbyła się obawy. Postąpiła 
kilka kroków, a. znalazłszy się przed kaleką, usiłowała 
gestami wytłumaczyć, o co jej chodzi. Nie szło jednak 
łatwo. Chłopiec nie mógł zrozumieć, o co chodzi, 
a Kaśka mało miała wyobrażenia o podobnym sposobie 
porozumiewania się.

Stali tak długo naprzeciw siebie, czyniąc najroz­
maitsze gesta i nie mogąc się porozumieć wzajemnie. 
Nagle głuchoniemy schwycił Kaśkę za rękę i pociąg­
nął ją w głąb jednego z kurytarzy. Wydając dzikie 
krzyki, biegł po wojłokowym chodniku, ciągnąc za sobą 
przerażoną dziewczynę. Na prawo i na,lewo migały 
przed nią drzwi takie same, jakie okalały przedsionek.

Jedne z tych drzwi otworzyły się gwałtownie. 
W nich ukazała sie znajoma Kaśce postać małego rze­
źbiarza, który ofiarowywał na podwórku mleczarni dwa 
szóstaki za pozwolenie oblepienia ją gliną. I on poznaje 
od razu tę tęgą dziewczynę, ujrzaną wśród letniego po­
południa; wesoły uśmiech igra na jego kształtnych 
ustach. Z prawdziwą radością, przy pomocy głucho­
niemego, wciąga Kaśkę do wnętrza pracowni. Tam — 
śmieje się z niej, podkręcając wąsa, usiłując nadać swej 
drobnej, dziecięcej twarzyczce wyraz djabelski. Pozbyła 
się wreszcie niepotrzebnego „boja“ i namyśliła się. 
Zrobiła bardzo dobrze, bo dwie szóstki... to zawsze 
dwie szóstki. I z miną bogacza uderza się po wiecznie 
pustych kieszeniach, dla wzbudzenia większego zau-. 
lania, co jednak nie oddziaływa na głuchoniemego. 
Widocznie ten „pomocnik rzeźbiarski“ nie daje się 
brać na tak zwane „kawały“ i energicznymi wrzaskami 
zaprzecza istnieniu jakiejkolwiek monety w kieszeni 
swego mistrza.
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Ten ostatni przecież nie zwraca uwagi na brak 
uszanowania, jaki mu jego uczeń w tak donośny spo­
sób objawia; stoi ciągle przed Kaśką uśmiechnięty 
i pełen radości, że natrafił wreszcie na przyzwoity model 
dawno obmyślanej Karjatydy. Ale ona przecina szybko 
te przedwczesne nadzieje. Nie namyśliła się wcale, 
ani nie przyszła tu po dobrej woli. Pani ją posłała 
z lis'tem do jakiegoś pana Wodnickiego. Może on zechce 
ją objaśnić, gdzie można znalezć tego pana. Pragnie 
wrócić .aknajprędzej do domu, ale tutaj, to jak na 
cmentarzu, ot, jakby wszyscy powymierali, — taka 
pustka, człowieka spotkać i zapytać nie można...

Wesołość małego rzeźbiarza wzrasta. Wszakże tc 
on jest Wodnickim, a ona prosi go o wskazanie, gdzie 
„ten pan“ przebywa.

— Ach, sztukaterjo jedna! — woła, zanosząc się 
od śmiechu; — poszukasz niedługo własnej głowy, coś 
ja zostawiła na dziedzińcu!

Głuchoniemy wydaje coraz przeraźliwsze wrzaski. 
Nie słyszy śmiechu pana, ale poznaje po składzie ust, 
że to jakaś „frajda“. W przystępie radości wali z całej 
siły młotkiem w kawałek blachy i dobywa ze siebie 
skandaliczne krzyki.

Mistrz uznaje za stosowne położyć koniec tej 
lubej wesołości.

— Milcz, bryło jedna! — woła, dodając odpowie­
dni gest, wspaniały gest Cezara, uciszającego tłumy.

Tłum w postaci jednego kaleki milknie i tylko głu­
che, przyciszone warczenie daje się słyszeć z kąta. 
Głuchoniemy zasuwa się za stosy płyt gipsowych i stam­
tąd śledzi uważnie wyraz twarzy swego pana. Tymcza­
sem Kaśka zabiera się do odejścia; skoro doręczyła 
list, nie ma tu przecież co robić. Ale rzeźbiarz jest 
innego zdania. List nie jest adresowany do niego; 
ten pan, dla którego list jest właściwie przeznaczony, 
może nadejść... dobrze więc, aby Kaśka poczekała 
i rozmówiła się z nim osobiście. Teraz Kaśka tembar- 
dziej opiera się i kieruje się ku drzwiom. Wspomnie­
nie barczystego studenta napełnia ją trwogą. Pamięta 
go dobrze w tem niepewnem świetle latarni; jego 
zuchwałe oczy i wydęte wargi sprawiły na niej przykre
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wrażenie. Instynktem, właściwym kobietom, przeczuła 
w nim zwierzę, pełne niepohamowanej namiętności, 
i znienawidziła go bezwiednie. Dlatego teraz pragnie 
odejść i febrycznie chwyta za klamkę, którą jej mały 
rzeźbiarz wydrzeć usiłuje.

— Nie pójdziesz tak szybko, ty ornamencie dziki! 
— woła, śmiejąc się szczerym, serdecznym śmiechem; 
niechże chcć dam ci kai teczkę, że list mi oddałaś.

Kaśka decyduje się zaczekać, a Wodnicki zaczyna 
szukać przyborów do pisania. Dziewczyna tymczasem 
rozgląda się po pracowni. Nigdy jeszcze nie była 
w takiem miejscu. Wprawdzie coś podobnego widziała 
już, idąc na cmentarz, ale zawsze nie było to, co tutaj.

Tam robili prości robotnicy w fartuchach, a z pod 
ich młotów rodziły się same święte figury. Więc Pan 
Jezus na krzyżu, z wiecznie jednakowo przechyloną 
głową; wysokie anioły w fałdzistych spódnicach, z trą­
bami w spuchniętych rękach; małe dzieci, przewiązane 
pieluszką i klęczące w bardzo niewygodnej pozie—sło­
wem, cały ten legjon figur kamiennych, ciosanych ręką, 
drżącą jeszcze od wódki i ulicznej rozpusty, bez śladu 
natchnienia, pojęcia o prawdzie, o piękności cielesnej 
lub duchowej. Dla Kaśki przecież tamte wytwory sztuki 
były o wiele piękniejsze i bardziej przemawiające do 
jej trywjalnej natury, niż próbki geniuszu, napełnia­
jące pracownię Wodnickiego.

Pracownia ta mieściła się w podłużnej, wysokiej 
salce przeznaczonej pierwotnie do innego użytku, a za 
staraniem jednego z członków wydziału, a protektora 
małego rzeźbiarza, oddana Wodnickiemu na tak zwahe 
„atelier“.

Była to biedna pracownia ubogiego polskiego ar­
tysty, daleka od wytwornych i bajecznych przepychów, 
jakimi odznaczać się zwykły pracownie zagranicznych 
mistrzów. Ale było tam za to bogactwo talentu, prze­
pych próbek genjalnych, śmiałą ręką w jednej chwili 
tworzonych, i dostatek myśli, zakuwanych w materjał 
nędzny i skarżący się tem ubóstwem.

Na białych ścianach widniały kontury postaci, kre­
ślone węglem, grzeszące czasem przeciw skrupulatnej 
anatomji, ale pełne życia już w swych zarysach, dla
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oczu znawców tylko zrozumiałych. Rysunki te prze­
cinały medaljony gipsowe lub z terracotty, porozrzu­
cane niesymetrycznie, grupami, ot, tak w porządku two­
rzenia lub w chwili kaprysu. Na medaljonach tych 
widniały profile rozmaitych ludzi — niekształtne głowy 
z upartemi czołami, o spłaszczonych czaszkach, lut> 
czyste, klasyczne rysy, ożywione uśmiechem lub peł- 
nem znaczenia sfałdowaniem czoła. Były tam i płasko­
rzeźby, niewielkie, kwadratowe lub podłużne tablice, 
z których dopół wysuwały się figury smukłych, nagich 
kobiet, tańczących z tamburínami lub kąpiących się 
w lekko marszczonej wodzie.

Na środku pracowni stały dwie olbrzymie posta­
cie, sięgające aż do sufitu nagiemi czaszkami. Dwa te 
olbrzymy, potworne swą wielkością, ohydne w tem 
nienaturalnem zwiększeniu, czyniły wrażenie słoni, zam­
kniętych w ciasnej klatce niemieckich Thiergartenów.

Po odpowiednich emblematach, to jest po kluczach 
i t. d., poznać było można dwóch apostołów, Piotra 
i Pawła, przeznaczonych do przyozdobienia jednego 
z małomiasteczkowych kościołów.

Był to obstalunek, zrobiony ze składek pobożnych 
parafjan. Pragnęli mieć świętych, tak wielkich, jak 
żaden kościół w miasteczku; rozmierzyli na łokcie, wy­
targowali każdy centymetr i co tydzień niemal delego­
wano deputację dla zbadania, czy święci postąpili we 
wzroście i czy rzeźbiarz trzyma się ich uwag i wska­
zówek. Wielkie zmartwienie sprawił tej deputacjt ś-ty 
Paweł, który przynajmniej o czoło zdawał się niższym 
od ś-go Piotra. Chcieli mieć świętych równych wzro­
stem, aby nie obniżać żadnego z nich w umyśle wier­
nych". Przez długi czas nudzili Wodnickiego, aby zró­
wnał głowy apostołów.

— Cóż to panu szkodzi podnieść trochę świętego 
Pawła. Można go postawić naprzykład na cegiełce 
albo na kamieniu.

Wodnicki zaciskał pięście i nie odzywał się wcale, 
tylko od czasu do czasu rzucał tâki wzrok na gromadę 
„wiernych“, że głuchoniemy, niemylący się nigdy co do 
natury tego wzroku, chwytał w nadmiarze przestrachu 
garść gliny i zasm arowy wał sobie twarz całą.
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Kaśka z trwogą i szacunkiem spojrzała na święte 
figury. W małej salce zdały się jej olbrzymie, surowe, 
pełne grozy, nieubłaganie spoglądające na nią szarą po­
włoką swych źrenic. O podstawę oparte stały części 
pomnika sławnego historyka, zmarłego przed kilkoma 
laty. I na tę pamiątkę składał się naród, ale nie gar­
stka kilkuset zfanatyzowanych mieszczan, lecz kilkaset 
tysięcy ludzi, którzy kroczyli po ciemnej drodze, roz­
świetlanej pochodnią, płonącą w dłoni wielkiego pra- . 
cownika.

Pracownik ten zstąpił do mogiły przedwcześnie, 
ale pochodnia, zapalona jego ręką, płonie na kartach 
ksiąg, które za życia kreślił. I jednozgodnie rzucono 
się do znoszenia ofiar na pomnik dla zgasłego histo­
ryka. Nikt nie wołał, nie uderzał w wielki dzwon, nie 
alarmował i nie dzwonił dziadowską puszką. Szli wielcy 
i mali, a najwięcej mali, i nieśli grosz drobny, z któ­
rego to grosza urosła mała stosunkowo sumka, ale dla 
naszegc ubogiego kraju stosowna, Wykonanie pom­
nika powierzono także jednemu z „małych“, bo zmarły 
szczególniej tych „małych“ ukochał, pracując dla nich, 
a ucząc ich „przeszłości“, w nich widział „przyszłość“ 
kraju.

I Wodnicki odczuł pragnienie zmarłego; dlatego 
przy pomniku nie stała żadna wpółnaga niewiasta, ga­
sząca pochodnię, lub goły genjusz z pochyloną rozpa­
czliwie głową. On umieścił u stóp pomnika małe, drob­
ne pacholę, czytające z księgi, zadumane nad nią, za­
patrzone w karty, jak w obraz cudowny.

Pacholę to było bose i miało na sobie koszulkę, 
przepasaną krajką. Rysy tej dziecinnej twarzyczki nie 
tworzyły greckiego profilu. Była to prosta, trywjalna 
twarz chłopskiego dziecka, o pomierzwionej, spadają­
cej na oczy. grzywie. Tylko w zmarszczeniu brwi, 
w kurczowem zaciśnięciu ust domyśleć się można było 
budzącej się w tej głowie myśli. Myśl ta drzemała lat 
tyle, dlatego wstawała teraz leniwie, boleśnie jakoś, ale 
wstawała zawsze i, choć wolno, rozwijała się przecież,

Wodnicki, z wrodzoną sobie genjalną obserwacją, 
cały ten proces budzenia się ludu uwięził w tej chłop­
skiej dziecinie, siedzącej u stóp pomnika. Księga, z któ-
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rej dziecko czytało, nosiła tytuł jednego z dzieł zga­
słego pisarza. I po cóż miał rzeźbiarz stawiać na 
straży pomnika genjusza z zagasła, pochodnią? Tylko 
twórcom dzieł znikomych, przemijających, przystoją 
podobne alegorje. Historyk, odsłaniając przeszłość, 
pracował dla przyszłości — i ta przyszłość, uosobiona 
w ludzie, przypadła mu do stóp pomnika.

Wzrok Kaśki zatrzymał się chwilę na tem dziecku 
bosem, biednem, znędzniałem. Dziewczyna z ludu od­
czuła mimowolnie prawdę i uśmiechnęła się do tej ska­
mieniałej nędzy, która była jej wiernem odbiciem. 
1 ona, będąc dzieckiem, bosa i w jednej koszuli, włó­
czyła się po łąkach, okalających przedmieścia. Gdy 
zaczęła czytać, siadała czasem pod murem fabryki z ele­
mentarzem w ręku, skurczona, z brwiami zmarszczo- 
nemi, wytężając całą swą uwagę na rozróżnienie czar­
nych znaczków, zapełniających książkę. Później ele­
mentarz rzuciła w kąt, bo do nauki nie miała czasu, ani 
nawet wielkiej chętki, ale pamięć tych dni pozostała 
jej na długo. Dlatego teraz stoi uśmiechnięta, wpa­
trzona w to szare, kamienne dziecko, które odcina się 
od płaszczyzny i, w wiecznem milczepiu pogrążone, 
przypomina jej młodość i nędzę dni minionych.

Niedaleko, oparta o drewniany koziołek, stała ta­
blica środkowa, ozdobiona medaljonem historyka. Wo- 
dnicki uwiecznił rysy tej twarzy z całem niemal bru- 
tafnem podobieństwem. Podobieństwo to przerażało na 
pierwszy rzut oka, — ciało poszarpane ospą oddane zo­
stało z jaknajdokładniejszą prawdą. Rzeźbiarz nie ide­
alizował, nie poprawiał natury, — miał model brzydki 
i wiernie go naśladował. Tylko kształt głowy, czoła 
i wyraz ust wynagradzał sowicie ślady ospy. Było to 
dzieło drobne napozór, ale traktowane energicznie, śmiało, 
pełne brzydoty i piękności zarazem, urągające przepi­
janym formom, zbaczające z wydeptanej ścieżki. Dla 
Kaśki był to tylko „ospowaty pan...“ widziała tylko 
poszarpane ciało, nie Dacząc na nic innego, nie czując 
piękności duchowej w profilu tej twarzy o ostrych, nie­
regularnych rysach.

Po lewej stronie sali stał olbrzymi gipsowy Sam­
son, czekający na marmurową szatę, której prawdopo-
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dobnie nie miaï nigdy dostać. Doskonały swą męską 
potężną pięknością, bielał w jasnem świetle, jak zja-*' 
wisko, urągające swą nagością obydwom apostołom, 
otulonym po same szyje w długie, fałdziste płaszcze. 
Piękny i strojny tą nagością, rozsiadł się dumnie na 
odłąmku skały, zapatrzony w przestrzeń, podparty na 
muskularnej ręce. Niedaleko niego, marmurowa Świ­
tezianka, owinięta przejrzystą siatką, znalezioną pewnie 
w wód głębinie, wznosiła w górę swą postać białą 
smukłą jak bija wodna. Foza nią jedna z artystek dra­
matu uśmiechała się, prezentując małą główkę, strojną 
w grecką fryzurę, i smukłą szyjkę, tonącą w falach 
najdelikatniej rzeźbionych koronek. Biuścik, ten powtó­
rzony kilkakrotnie i porozrzucany w rozmaitych punk­
tach pracowni, mienił się czerwonawą barwą terracotty 
i ożywiał jakby tchnieniem życia trupią białość gipsu 
lub szarą powłokę kamienia.

Wreszcie dokoła porozrzucane w najwyższym nie­
ładzie leżały rozmaite ornamenta, sztukaterje, linijki 
pokruszone medaljony, popiersia kobiece, płaskorzeźby, 
nogi gipsowe, kawałki rąk lepionych naprędce z gli­
ny, -— jakieś twarze, pochwycone w przelocie, — pro- 
jekta, utworzone w chwili gorączki — słowem, cały ten 
chaos pełen ułamków, myślą urywków, próbek talentu, 
czasem mieszczących w sobie odblask geniuszu czasem, 
znów zgniecionych potężniejszem nad wszystko działa­
niem alkoholu. Tylko biust artystki uśmiechał się zaw­
sze poprawny, wykończony, wypieszczony prawie. Ręka, 
która go tworzyła, musiała być pewna i śmiała, rzec 
można, że w gorączce, szarpiącej duszę rzeźbiarza, on 
znajdował odpoczynek, wygładzając te rysy — rzeźbiąc 
delikatne kontury szyi. I ta uśmiechnięta kobietka, wy­
glądająca z kącików pracowni, zdawała się tu zapowie­
dzią jasnej, lepszej przyszłości. Wnosiła ze swym uśmie­
chem i figlarnem przechyleniem główki woń porządku 
i perfum do tej ubogiej, a bogatej w talent pracowni 
młodego chłopca. Była to widocznie Monna Bice Wo- 
dnickiego, strojna w koronki, z grzywką przyciętą i sta­
rannie zafryzowaną w tysiączne pierścienie.

Kaśka stała długą chwilę na środku pracowni, nie 
mogąc wyjść ze zdumienia. Ogrom apostołów przera-
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żał ją; nagość Samsona zawstydzała ją niezmiernie; pa­
trząc na Świteziankę, rumieniła się jak wiśnia... Po­
mimo swego upadku, zachowała wstydliwość dziecięcą; 
ta naga kobieta, spowinięta w przezroczystą siatkę, za­
wstydzała ją nad wyraz wszelki. Czegóż się tak roze­
brała? czyż była tak biedną, że nie miała nawet ko­
szuli? Ależ koszulę ma każdy, choćby największy bie­
dak na świecie.

Tymczasem Wodnicki stara się ośmielić dzie­
wczynę i proponuje jej znowu pozowanie, ofiarowując 
jej teraz „trzy szóstki“ za godzinę. Kaśka odmawia; 
skądże mogłaby znaleźć tyle czasu? a potem ona nie 
do tego. Wodnicki wskazuje jej Świteziankę, sądząc, 
że ją tem zachęci.

— Patrz, terracotto — mówi, wykrzywiając się 
dziwacznie, — to także ulepiłem z jednej dziewczyny, 
co miała więcej rozumu od ciebie. Postała przede mną 
parę razy, i cóż jej się stało? Przecież jej nie zjadłem, 
a kilka ryniów wzięła i ręce mi jeszcze całowała. Tobie 
chcę dać więcej, ale nie rób ceregieli, bo jak Boga ko­
cham, buchnę taki ornament gdzieindziej, a ty gips 
wsadzisz do kieszeni.

Kaśce krew uderza do głowy, czemprędzej wy­
chodzi z pracowni, nie żegnając się nawet i pozosta­
wiając drzwi otwarte. Już na kurytarzu słyszy, jak 
głuchoniemy wydając dzikie wrzaski, zamyka ża nią 
drzwi; ona ucieka z tych zimnych, białych murów, gdzie 
czuje się prawie nagą, tak jak ta biała, gipsowa kobieta, 
owinięta tylko w siatkę i ulepiona ż takiej jak ona 
dziewczyny.

I zbiegając po schodach, wyobraża sobie tę drugą 
sługę, rozebraną, stojącą na środku tej sali, oblaną całą 
strugami białego, jasnego światła! Jakże ona mogła 
tak stać ta dziewczyna przed mężczyznami, wystawia­
jąc się na taki wstyd dla marnego grosza?! O! ona, 
Kaśka, nie zrobiłaby tego nigdy, nawet gdyby z głodu 
jej zamrzeć przyszło. Grzech to ciężki, a nawet nieraz 
słyszała, że nagich ludzi djabli za głowy chwytają. Ta 
dziewczyna musiała już być ostatnią z ostatnich, — ża­
dna uczciwa dziewczyna nie puściłaby się na tego ro­
dzaju zarobki.
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I w swem dziwacznem pojęciu o moralności, po­
jęciu, tak szeroko rozgałęzionem pomiędzy niższą war­
stwą społeczeństwa, kqbieta ta nie czuje swego upadku, 
ale gromem potępienia rzuca na głowę dziewczyny, 
która śmiała dać się „wylepić“ z gliny, tak, jak stoi, 
bez żadnej osłony. Z jakąś nieokreśloną odrazą i wstrę­
tem ucieka z tych murów, do których przeznaczenie 
może zmusi ją powrócić. Ona nie wie, dlaczego, ale 
zbiegając po szerokich, kamiennych schodach, zdaje 
się jej, że powraca z trupiarni, w której dostrzegła swe 
własne ciało nagie, martwe, rozciągnięte obok drugiego 
ciała kobiety, tej drugiej sługi, która naga, owinięta 
siatką, biel' się, jak trup przeklętej istoty. I wszędzie 
idzie za nią ta biała gipsowa kobieta, zdając się urągać 
jej oburzeniu, wyciągając swe nagie ramiona. Pełna 
bezczelności, chwaląca się swem ciałem, jakby towa­
rem tanio nabytym lub suknią dobrze uszytą. Kaśka 
przeciera oczy i pragnie odegnać od siebie tę marę. 
Napróżno! Mimowoli wyobraża sobie tę dziewczynę 
ubraną tak, jak ona, w podarty kaftanik i zmoczopą 
śniegiem spódnicę. Suknie z niej spadają i oto stoi 
naga, z rękami wyciągniętemi, przed obcym mężczyzną, 
który śmieje się z niej i szydzi. I Kaśka czuje jakby 
uderzenie rózgi po ciele, bo teraz już niewie sama, 
zzy to ona, czy ta dziewczyna zawiniła w ten sposób. 
1 jak zranione zwierzę, rzuca się ku wyjściu, bo zdaje 
się jej, że te ściany zdzierają z niej odzież i gwałtem 
przymuszają ją do wyciągania rąk, tak, jał^ wyciągała 
swe ręce ta druga sługa, ta druga dziewczyna!

* *
*

■en dotrzymał słowa.
Nie tylko, że nie niepokoił Rózi i pozostawił ją loka­

torką strychu, ale w dodatku ofiarował stary siennik 
i wypchał go słomą. Siennik ten zaniósł sam, dowo­
dząc, że Kaśka tylko słomę na schodach porozwłóczy 
i uwagę na siebie ściągnie.

— Teraz się panna buchnij i chrap — wyrzekł 
z galanterją do Rózi, drżące, z chłodu i przytulonej 
do ściany, przez którą wpadał zimny wicher, hulający 
zresztą po całem poddaszu.
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Rózia uznała za stosowne podziękować; rozwinęła 
przy tem podziękowaniu tak bezczelną arogancję ka­
wiarnianej sługi, że Jan mający do czypienia z rozma- 
itemi kobietami, zadziwił się przecież tern „wytarciem 
w pysku“ nowej swej znajomej.

Nie odchodził przecież; czuł, że ta obszarpana: 
dziewczyna nie z jednego pieca chleb jadła; a po Kaśce,, 
nieśmiałej i krępującej go nieśmiałością, przyjemnie mu 
było odetchnąć atmosferą rynsztoka, jaką Rózia unosiła 
w swej mowie i w fałdach zabłoconej spódnicy.

— Z panny to jest nurfter! — wyrzekł, śmiejąc się 
i wchodząc do schowanka; — musiała też panna gro­
madę przeskrobać, skoro teraz jak mysz ze strachu do 
dziury wlazła.

Wstydziła się podbitego oka i sińców na twarzy. 
Wiedziała, że to ją nie zdobi i dobrego wyobrażenia
0 dziewczynie nie daje. Ale Jan okazał się wyższym 
nad te drobnostki.

— Niech panna giemby tak nie skręca, bo już 
widziałem podkowę pod okiem. To nie jest znów taki 
wielki dyshonor. Kobietę kułaknąć, tc męska rzecz, 
ja sam, jak kocham, a psia krew mi doje, to czasem 
jak z pasji naznaczę, to lepiej jeszcze, jak panna, zasi­
nieje. U mnie już także takie kochanie. Nie pytam, 
tylko walę ..

Rózia spojrzała na niego z wielką, ciekawością. 
Ten tęgi, barczysty mężczyzna podobał jej się coraz 
więcej. Po chudym, nędznym Feliksie, jan przedsta­
wiał się jej oczom, jak uosobienie piękności męskiej. * 
Rada wiedzieć cośkolwiek więcej o miłostkach Kaśki ,
1 Jana, które odgadywała węchem praktycznej w tych 
wypadkach kobiety, zręcznym zwrotem sprowadza roz­
mowę do pożądanego przez nią rezultatu.

— A Kaśka? tę pan stróż wali też? — pyta, chi­
chocząc się w cieniu.

— A jakże! — odpowiada Jan z przechwałką; —• 
niemrawy szturmak aż się prosi o szturchnięcie.

Mówiąc to, nasuwa czapkę na oczy i usiłuje na­
dać sobie ton pewności. Nie udaje mu się jednak, bo 
czuje w gruncie rzeczy kłamstwo, jakie popełnia. Kaśkę

Rózia odwróciła głowę.



uderzył raz jeden tylko, owego pamiętnego wieczoru, 
kiedy spłakana, zbita, zmęczona, upadła w bramie, tuż 
przy jego nogach. Cd tej chwili nie trącił jej nigdy. 
Była zanadto dobra, łagodna, aby Jan uciekał się z nią 
do podobnie przekonywających argumentów. Ale on 
sądzi, że dobrze jest chwalić się brutalnością przed 
tą dziewczyną, której twarz nosi niemałe ślady silnej, 
kościstej, męskiej pięści, i dlatego powtarza ciągle 
z dziwnym uporem:

— Niemrawa bestja! niemrawa bestja!
Rózia śmieje się, uszczęśliwiona, że i kochanek 

Kaśki „wydziwia“ na nią. Więc nie jeden Feliks ma 
taki brzydki zwyczaj poniewierania kochankami i obga­
dywania ich przed drugiemi dziewczynami. Widocznie, 
każdy chłop według jednej miary.

— O! co też to pan stróż tak Kaśkę odsądza — 
zaczyna, chcąc przedłużyć rozmowę. — Kaśka tęga 
dziewczyna, a pan stróż powinien mieć dla niej konsy- 
derację, bo przecie jesteście parą.

Jeszcze nie skończyła, kiedy Jan przerwał jej gwał- 
, townie:

— Para? hę? może jeszcze Kaśka pedała pannie, 
co mnie na ślubnego przed ołtarz pociągnie?

— A jakże! rychtyg mi to dziś opowiadała— kła­
mie Rózia, pragnąc dowiedzieć się więcej jeszcze szcze­
gółów, a nagłe rozdrażnienie Jana jest jej w tem wielką 
pomocą.

— A to jezuitka! — woła stróż z wzrastającą zło ­
ścią; — ja wiem, że jej ołtarz pachnie, ale to nie ze 
mną będzie miała taką paradę. Niech sobie szuka in­
nych frajerów, ja tam do żeniaczki nieskory...

— A nie obiecywał jej pan stróż ślubu? pyta 
Rózia, — bo to te porządne dziewczyny tc nic bez 
takiej obiecanki nie zrobią.

— Eh! — śmieje się Jan, — cbiecanka cacanka, 
a głupiemu wesele!...

Lecz w głębi duszy myśli inaczej.
Tak! — prawda. Obiecywał się żenić, bo, bądź- 

co-bądź, Kaśka była jeszcze uczciwą, zanim przez to 
prz;eszła. Może nawet żle zrobił, wymywając się z obie­
tnicą, której dotrzymać nie myślał. Po cóż mu wierzyła?
Zapolska, Kaśka Karjatjrda. (Lektor). ^
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czyż nie wiedziała, że mężczyzna w danej chwili gotów 
przysiąc zdjęcie gwiazdy z nieba, a nie pobranie się 
przed ołtarzem? I dziwna w nim powstaje niechęć 
i złość przeciw samemu sobie, którą to niechęć zwraca 
ku Kaśce z całą przewrotną logiką czującego swój błąd 
mężczyzny.

— Ma pan stróż recht •— konkluduje Rózia; — 
takie tam sznurowanie się na całe życie, to funta kła­
ków niewarte. To tylko głupie dziewczyny mają ku 
takiej paradzie chętkę, ja tam wolę na wiarę. Zawsze 
to w każdej chwili rozleźć się można, bez krzyku i po 
dobrej woli!

Janowi to rozumowanie trafia bardzo do prze­
konania

— Widzę, że z panny bywalec — odzywa się 
z wielką galanterją; — ja lubię takie dziewczyny, co 
mają swój rozum, a za księdzem nie patrzą. Takie 
śluby, to tylko napychanie im kieszeni, ślub to naj­
lepszy, jak się dziewczyna nada; z taką to wiem, żeby 
mnie ani pioruny, ani woda nie rozłączyły, choćbym 
tylko z nią żył na wiarę...

I sam nie rozumiejąc dobrze dlaczego, kłamie 
znów obietnicę, zastosowaną do pojęć dziewczynją 
siedzącej obok niego. Widocznie natura ulicznego po­
gromcy serc niewieścich zmusza go do ciągłego kłam­
stwa’ i uwodzenia pierwszej lepszej kobiety, której 
obecność obok siebie spostrzega. Z wielkim sprytem 
umie układać zdania swej rozmowy, aby nie obiecując 
nic, wproś ; dać do zrozumienia całą gotowość w wypeł­
nieniu żądań, stawianych mu jako warunki upadku. 
Tylko że z tą płaską dziewczyną o podsiniałych oczach 
łatwiej sobie poradzić w chwili rozejścia; ona rozumię 
to dobrze, że taki Jan całe życie z jedną kobiet ^ 
wytrwać nie może. Przytem i ona musi lubić zmiať 
— przynajmniej wygląda na taką. Brzydka jest, blada 
i mizerra, ale Jan lubuje się w kontrastach. Po zdro- 
wem ciele Kaśki pragriè dotknąć się wynędzniałej 
i zniszczonej skóry. To zwykły mu system w wyborze 
kochanki.

1 dziwnie rozdrażniony, podsuwa się bliżej ku 
Rózi, która z uśmiechem na zgniecionych wargach nie
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odsuwa się wcale. Owszem, z wielką przyjemnością 
spogląda na Jana, pragnąc także kontrastu, chcąc za­
trzeć wrażenie niepozornego Feliksa zbliżeniem się 
tęgiego i barczystego stróża. Dwie te natury, po- 

* krewne sobie, odczuwają się i łączą łatwo wśród cia­
snoty poddasza. Przez otwory źle zbitych desek wpa­
dają do wnętrza schowanka słabe promienie światła, 
zaścielając na sienniku i leżących dokoła przedmiotach 

'ł blade, anemiczne, jasne linje, odcinając się wśród cienia, 
zalegającego te kąty. Rózia patrzy już teraz w twarz, 
Jana, oświeconą jednym z tych bladych .promieni, — 
jej zaś twarz i osoba pozostają w cieniu. Jan czuje 
ją tylko przy sobie i w zwierzęcem swem podrażnieniu 
zgaduje jakość zmysłowych wrażeń, jakie mógłby 
odebrać za pośrednictwem tej kobiety. Myśl c Kaśce 
nie powstrzymuje go, nie zwykł się krępować ze względu 
na swe dawne kochanki, owszem, lubi we wszystkiem 
okazać swą niezależność i własną wolę.

Przytem ta myśl, że Kaśka chce doprowadzić go 
do małżeństwa, napełnia go wściekłością. Jest wolny 

* i może robić to, co mu się podoba. Tak! „weźmie się“ 
do.Rózi, to będzie najlepiej. W ten sposób przekona 
i Kaśkę i wszystkich, że o małżeństwie nie myśli.

Łatwość przystępu do Rózi dopomaga mu w tych 
zamiarach. Teraz oboje siedzą już blisko przy sobie 
i zgadzają się w zapatrywaniach, tak na życie, jak i na 
jego warunki. Zapomnieli zbyt prędko, ile oboje winni 
tej dziewczynie, której chcą wielką wyrządzić krzywdę. 
Mężczyzna odebrał jej uczciwość, zdrowie, spokój i pra­
wdopodobnie środki do życia, a wziął od niej chwile 
niekłamanej, choć tylko zmysłowej rozkoszy; kobieta 
chroniła się w tej chwili przed więzieniem, głodem

»i ostatecznym ohydnym upadkiem.
W zamian za to, w ciszy poddasza, z połączenia 

dwóch zwierzęcych namiętności wyrasta dla Kaśki 
, zdrada i wielki zawód serdeczny. Janowi Rózia przy-

/ padła do smaku—nie przebierała w żartach i nie odwra­
cała głowy na śmiałe koncepta, które przepełniały usta 
stróża. Rzecz dziwna! — z Kaśką znał się już odda- 
wna, a zawsze względem niej czuł się śmiesznie skrę­
powanym; Rózia, przeciwnie — ośmielała go nawet...I
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Ot i teraz, gdy żartując, przysunął się do niej blisko 
i objął ręką jej płaską kibić, ona nie usuwa się od 
niego, owszem — poddaje się temu ujęciu, poruszając 
lekko plecami.

Widocznie — dziewczyna, która życie zna i poj­
muje jak należy...

Tymczasem — pod nimi — Kaśka, kręcąc się 
w swej kuchence, śpieszyła się z gotowaniem, otwiera­
jąc co chwila drzwi do sieni, dla wpuszczenia świeżego 
powietrza. Para, wydobywająca się z garnków, dusiła 
ją, a nudności wzmagały się co chwila. Stała się teraz 
dziwnie wrażliwą na wszystkie zapachy, i mdły odór 
potraw przyprawiał ją o przykre cierpienia. Nie poj­
mowała, co się z nią dzieje; chwilami stawała, jak nie­
przytomna, porywając się to za serce, które kołatało 
w niej gwałtownie za lada wstrząśnieniem, to za zęby, 
które zdawały się jej przedłużone i wystające z szczęk 
obolałych. Mimo tc przecieżj pracowała ze zdwojoną 
gorliwością, szukając w fizycznem zmęczeniu ulgi w tylu 
dolegliwościach, jakie ją ciągle dręczyły.

I mijały dnie szybko, nie przynosząc wielkiej 
zmiany, oprócz częstych wycieczek Kaśki na strych 
i równi<=ż częstych odwiedzin Jana u Rózi. Kaśka spot­
kała kilkakrotnie swego kochanka wschowanku, siedzą­
cego na sienniku Rózi i rozmawiającego z nią przyjaź­
nie. Ucieszyła się serdecznie tym dowodem dobroci 
jego serca i wyraziła mu nawet swą wdzięczność 
kilkoma serdecznemi słowy. Jan wszakże krzyknął 
na nią tak gwałtownie, że Kaśka w pierwszej chwili 
zupełnie zgłupiała. Nie miał się przecież czego tak, 
oburzać, że ona dba o rozrywkę swej przyjaciółki. 
Chciała mu to wytłumaczyć, ale on zeszedł ze strychu, 
mrucząc gniewnie i powtarzając:

•— Ach! psia krew! psia krew zwykła!...
Kaśka, szczerze zmartwiona, zwróciła się do Rózi; 

przyniosła jej właśnie trochę rosołu, który była kawiarka 
spożywała z wielkiem łakomstwem. Odżywiła się już 
trochę na ciepłej strawie, jaką jej dostarczała Kaśka, 
i na wódce zimnych przekąskach, jakie jej znosił ukrad­
kiem Jan. Wyglądała nawet wcale nieźle, a Kaśka 
wyprała jej i wyprasowała różową sukienkę, w której
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Rózia przyszła. Stopniowo robiło się cieplej na dworze, 
i pobyt na strychu nie był bardzo dokuczliwym. Rózia 
widocznie polubiła nawet swe schronienie, bo nie-wspo- 
minała nigdy o swych projektach na przyszłość. Kaśka 
czuła przecież, że tak pozostać nie mogło i żs strych 
mógł być tylko chwilowym przytułkiem dla. młodej 
i zdrowej dziewczyny.

Nie mówiła jednak tego swej przyjaciółce. Bała 
się ją urazić i wywołać znów potok obelg, który 
w ustach Rózi miał siedlisko. Znosiła więc Rózi jadło, 
odejmując sobie od ust, co jej z wielką przykrością 
przychodziło.

Stała się w niej bowiem zmiana wielka, trapiące 
ją od jesieni mdłości ustąpiły prawie zupełnie, a nato­
miast rozwinęła się w i&ej zwierzęca prawie chęć do 
jedzenia, jakiś apetyt straszny, sprawiający prawie ból, 
gdy zadowolnić go nie była w stanie.

Zgłodniała, wybladła, kręciła się w swej kuchence, 
jak zwierzę, któremu dostatecznej ilości pożywienia nie 
dano. Zbierała zeschłe kawałki chleba, ogryzała kości, 
łupiny od kartofli, drobne swe koszykowe kradzieże 
obracała na kupno rozmaitych wędlin, bułek, śledzi, 
ogórków]— ale wszystko było napróżno... Było w niej 
jakieś zwierzę, które pochłaniało wszystko i domagało 
się jeszcze! jeszcze!

Pomimo tego, twarz jej zapadła i skóra na szyi 
wyciągnęła się tak, że prawie żyły znać było przez 
zżółkła powłokę. Jan spostrzegł tę zmianę. Bez żadnej 
ceremonji, z niedelikatnością, właściwą tylko mężczyźnie, 
powiedział jej to otwarcie, sprowadzając wszystkie swe 
uwagi do następującego zdania:

— A to psia krew zeszkapiała!
Była to jeszcze jedna przykrość, jaka spadła na 

biedną dziewczynę. Do cierpienia fizycznego dołączył 
się ból moralny. Kaśka cierpiała na swój sposób. Go­
tując, piorąc, wynosząc szafliki — zapewne, ale cier­
piała także, widząc, jak Jan obojętnieje dla niej z dniem 
każdym.

Teraz już nie szukał jej po piwnicach i ciasnyck 
przejściach. Czasem nie pozdrowił jej nawet, gdy prze­
chodziła koło niego, — odwracał umyślnie głowę. Ona
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instynktem kobiecym przeczuła tę zmianę i starała się 
przypodobać mu więcej niż dawniej. Przedtem niechęt­
nie nawet poddawała się jego pieszczotom; nie była 
namiętną, a gdy on ujmował ją w swe objęcia, odwra­
cała twarz ze wstrętem przed gorącym oddechem 
mężczyzny.

Dziś cbętnieby zgodziła się na te, unikane dawnej 
przez nią chwile, nie dla siebie wszakże, o, nie, wcale! ^ 
— ale dla przywrócenia pomiędzy sobą, a swym ko­
chankiem dawnej zażyłości i tej spójni, jaką odbierana 
i dawana rozkosz wytwarza. Kaśka nie rozumowała i 
jednak w ten sposób; czuła tylko, że się pomiędzy nimi | 
„urwało“, i chciała nawiązać napowrót zerwany węzeł. 
Nie wiedziała przecież, jak się już wziąć do tego. 
Wszystkie najlepsze jej chęci rozbijały się o lodową 
obojętność Jana, a ostatni sąd jego o „zeszkapieniu“ 
dobił ją do reszty. Czuła się bezsilną; zrozumiała, że 
straciła kochanka, i nie miała sposobu, aby go od­
zyskać.

Postanowiła zwierzyć się Rózi, ale ta ostatnia, za- - 
miast dać jej jakąś praktyczną radę, zaczęła śmiać się 
z niej jakoś dziwnie, mówiąc przytem:

— W takich okolicznościach rady niema. Puść go 
także w trąbę i nie żółć się. To zwyczajna kolej, że 
chłop z początku chodzi koło dziewczyny, a później 
i nie splunie w tę stronę. Jabym tam nie suszyła sobie | 
nad tern g^owy!

Ale Kaśka nie chce zrozumieć tego zwykłego po­
rządku rzeczy. Bez przyczyny tak ją rzucać? przecież 
to okropne... Ona w niczem nie zawiniła; trochę przy- 
żółkła na twarzy, — ależ to nie jej wina.

Rózia wzrusza ramionami.
— Eh, mojaś ty! — odzywa się po chwili; — cho­

lera wie, co się tym chłopom podoba; dziś ci powie, 
żeś królowa śliczności, a bez dzień nazwie cię tłumo- 
kiem... A zresztą, może już inna mu w łeb wlazła — 
dodaje cichszym głosem,

Ale Kaśka porywa się nagle z niezwykłą u niej 
energją.

— Inna? inna? — woła, pełna wzburzenia i nie­
bywałej u niej złości; — dałabym ja tej bestjp no...
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Wzruszenie tamuje jej głos, mówić dalej nie może, 
ale wysoko podniesioną ręką grozi ciągle tej „innej“, 
grozi w nieuolaganem rozdrażnieniu, dziwnem w tej 
cichej i łagodnej istocie.

Rózia podnosi giowę i patrzy chwilę na Kaśkę, 
wielką, silną, wznoszącą swą olbrzymią postać wysoko 
i potęgującą się jeszcze w ciasnej przestrzeni, w jakiej 
są obie zamknięte.

— I cóżbyś jej zrobiła, co? — pyta, nie dowie­
rzając energji dziewczyny, którą do tej chwili przywy­
kła uważać za uosobienie bezkrwistej powolności.

— Ja? — odpowiada Kaśka, zaciskając pięście,— 
jabym jej ślipie wybiła! mordę roztłukla! łeb rozwa­
liła!... jabym ją... zabiła!...

Ostatnie słowo wymawia przecież ciszej i za 
chwilę, łkajac głośno, osuwa się na brzeg siennika. 
Teraz już cała energja opuściła ją, — było to sztuczne 
podniecenie, wywołane przez bezustanne cierpienia. 
Szlochając i zawodząc żałośnie, spowiada się przed 
Rózia ze wszystkiego, z całego przebiegu swej znajo­
mości z Janem. Tamta słucha ją ciekawie. Nagle, 
przerywa opowiadanie Kaśki, pytając niedowierzająco:

— Toś ty nie miała przed nim nikogo?
Kaśka porywa się oburzona.
— Nie wiesz, czy co? byłam do tych por uczciwą 

dziewczyną... tylko bez niego się ta rzecz stała!
Rózia czuje się podrażnioną słowami Kaśki. Uczciwą 

dziewczyną! — proszę, więc ona, Rózia, nie była nią 
nigdy, bo, jak dawno pamięcią zasięgnąć może, włó­
czyła się już z bandami chłopców po rowach i gęstwi­
nach przydrożnych. Ale niepotrzebnie Kaśka paradę * 
ze swą uczciwością robi i tak się wywyższa. Ona wie, 
czem może ją upokorzyć i w proch zetrzeć.

— Jan gadał—zaczyna powoli, starając się wszakże 
nie patrzeć na Kaśkę, — co on względem ciebie nija­
kich obowiązków, nie ma, bo nie on u ciebie jest pier­
wszy. Gadał, co wie dobrze od ludzi, żeś ty...

Ale dokończyć nie może. Kaśka chwyta ją za 
ramię i wstrząsa gwałtownie. Jakto? więc Jan mógł 
to powiedzieć? on właśnie? Niedcść, że jej wyrządził 
krzywdę tak wielką, jeszcze ją hańbi przed ludźmi?...
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Rózia, przerażona, stara się ją uspokoić. Ot — zwy­
kła rzecz, chłop szelma — to wiadome przecież każdej 
kobiecie.

Ale Kaśka nie chce tej prawdy zrozumieć, żjje 
jeszcze sama zakrótko, i choć od dziecka widzi nędzę 
i ból, przez jakie podobne jej istoty przechodzą, wobec 
spadającego na nią nieszczęścia buntuje się rozpaczli­
wie. Gbelga, rzucona na nią przez Jana, szarpie nią 
i wstrząsa całem jej jestestwem. Cna nie była uczci­
wą! — ona przed nim miała już kochanków! nie to 
zawiele, zawiele! Ale ona się pomści, niech tylko znaj­
dzie tę niegodziwą, która Janowi w oczy lezie i za­
biera jej męża! Tak! bo Jan przyrzekł się z nią ożenić, 
powiedział to sam i słowa pewnie dotrzyma, mimo 
wszystko... I pełna rozpaczy, chorobliwie rozdrażniona, 
mówi ciągle, przerywając sobie słowa łkaniem, wydzie­
raj ącem się z jej piersi. Nie zwraca uwagi na Rózię, 
która na wzmiankę o ożenieniu wzrusza ramionami, 
ale wylewa z siebie całą tę bezbrzeżną rozpacz, którą 
nosi w sobie od chwili upadku. Teraz cała jej myśl 
koncentruje się na znalezieniu nowej kochanki Jana 
i na rozprawieniu się z nią w sposób jej właściwy. 
Jest przekonaną, że gdy usunie ją ze swej drogi, Jan 
dotrzyma przyrzeczenia i zaprowadzi ją przed ołtarz. 
Tc pewnie ta niegodziwa wstrzymuje go — nic innego.

— Marna jej godzina! marna jej godzina!...—wy­
krzykuje w rozżaleniu, schodząc po wąskiej drabince, 
prowadzącej na strych.

I dziwna jakaś energja budzi się w niej razem 
z podejrzeniem c zdradzie kochanka: chce, bądź-co-bądź, 
odzyskać Jana, uważając go jako swą prawą własność. 
Dlatego z niezmierną gorliwością zaczyna śledzić kroki 
stróża. Wie, o której godzinie wydala się z domu, 
i niewidocznie postępuje za nim, chcąc dowiedzieć się, 
dokąd zdąża. Napróżno przecież śledzi go, bo Jan 
najregularniej udaje się przed południem do szynku, 
gazie siedzi całą godzinę, a wieczorem odbywa tę 
samą drogę. W szynku niema nawet posługaczki, tylko 
za szynkwasem stoi sama właścicielka, niemłoda już 
kobieta, którą Kaśka nie może posądzić o stosunki 
z Janem. Oprócz tych dwóch godzin, Jan pozostaje
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w obrębie kamienicy, zamiatając dziedziniec, lub na­
prawiając popsuty dach ponad górą do wieszania bielizny.

Początkowo Kaśka bała się bardzo, że sprowa­
dzeni dekarze odkryją Rózię w jej schronieniu, ale Jan 
z wielką uprzejmością podjął się sam naprawić niewiel­
kie zresztą uszkodzenia. Kaśka serdecznie mu była 
wdzięczną za troskliwość o bezpieczeństwo jej przy­
jaciółki, i odtąd Jfan długie chwile spędzał na strychu, 
pracuj ąc zapewne nad załataniem i poprawieniem dachu. 
Kaśka przeto łamała sobie głowę, nie mogąc odkryć 
swej rywalki, o której istnieniu była jednak przeko­
naną. Kobiety mają dziwny w tych wypadkach instynkt, 
jakiś głos tajemniczy ostrzega je zwykle i nie zawodzi 
nigdy.

Nie mogąc nic odkryć na zewnątrz, Kaśka zwró­
ciła swe poszukiwanie wewnątrz kamienicy. Ale nic 
ją nie mogło naprowadzić na ślad istotny. Sługi pani 
hrabiny nie patrzyły na stróża, — jedna zbyt była za­
jęta zakrystją i kościołem, druga zwróciła właśnie uwagę 
samego hrabicza i z aprobatą pobożnej hrabiny szczy­
ciła się względami wybladłego młokosa. Sługi tapice­
rów i inne kobiety, pełniące funkcje pokojówek lub 
kucharek w oficynie, były prawie wszystkie stare, lub 
miały kochanków, którym oddawały bez podziału swe 
serce i całe garnki rosołu, barszczu lub innych deli­
katesów. - ^

Pozostawała jeszcze Marynka, ale ta od pewnego 
czasu zmieniła się znacznie. Zbladła, zmizerniała i ka­
szlała cJężko. Włóczyła się po dziedzińcu dziwnie oso­
wiała, bez tej wesołej pustoty, która dawniej śmiała się 
z całej jej postaci. Suchy, urywany kaszel rozdzierał jej 
piersi, rozlegając się, jak dzwon pogrzebowy, wśród 
ciasnej klatki schodów, po których wolno, trzymając 
się poręczy, schodziła. Snadź gorączkowe życie, pełne 
podniecających likierów, później nocnej hulanki; wynisz­
czyło ten młody organizm, kładąc w piersi dziewczyny 
zaród śmiertelnej choroby. Chwilami zrywała się jeszcze 
do życia, biegnąc za rogatki i pijąc „braderSchaft“ z uła­
nami, ale kieliszek wypadał z drżącej ręki, a ciemne, 
wielkie oczy zasłaniała mgła, poza którą majaczyło 
widmo strasznego zgonu. Na Jana nie zwracała już
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uwagi, przesuwając się koło niego chmurna i zamyślona. 
Powoli przestała uczęszczać i za rogatki i usunęła się 
od towarzystwa mężczyzn, które pierwej przenosiła nad 
wszystko. Rzec można, że jakaś głucha nienawiść po­
wstała w jej piersi do tych wszystkich ludzi, którym 
kolejno padała w objęcia, bez troski o jutro, o to co, 
później z nią będzie. Roztrwaniała z nimi skarby zdro­
wia i młodości, rozrzucając hojnie swe pocałunki i pa­
lące pieszczoty; oni czerpali tę młodość i siłę bez naj­
mniejszych skrupułów, śmiejąc się poza jej plecami, lub 
rzucając jej za chwilową rozkosz posrebrzany pierścio­
nek lub inne cacko. Dziś, gdy pozostała sama ze swem 
cierpieniem, żałowała gorzko zmarnowanych sił, a stra­
szna nienawiść i bezmierny żal budził się w niej na 
widok dawnych swych Kochanków. Oni byli ciągle 
zdrowi, silni, żądni zabaw, rozkoszy, nowych pieszczot 
i hulanek, — ona włóczyła swe wychudłe ciało, kaszląc 
ciężko i męcząc się wśród bezsennych nocy.

Teraz innym już wzrokiem spoglądała na Kaśkę. 
Zawsze była przekonana o uczciwości tej dziewczyny 
i przeczuwała, jaki obrót przybierze jej stosunek z Ja­
nem. Wiedziała, że czy prędzej czy później- Jan porzuci 
Kaśkę, bo co do tej ostatniej, to posądzić ją nie można 
było o opuszczenie kochanka. Marynka w swej dłu­
giej praktyce doszła do następującej konkluzji. Jeśli 
kobieta się nie pośpieszy i nie porzuci mężczyzny, to 
z pewnością zostanie w krótkim czasie porzuconą. Kaśka 
nie pośpieszyła się, — i została zdradzoną. Marynka, 
w swej pogardzie dla mężczyzn, przewidziała to wszystko 
i patrzyła na Kaśkę z pewnem politowaniem. Mimo 
tej całej złości, jaką pierwej „zionęła" ku „tłumokowi“, 
śledziła zmianę na twarzy Kaśki i rozumiała powód 
tejże, zmiany. Co więcej, wypadkiem odkryła Rózię 
w objęciach Jana i z dziwną zmiennością zaczęła sympa­
tyzować ze zdradzoną' Kaśką. Kilkakrotnie chciała ją 
przestrzedz i wskazać jej, gdzie przebywa obecna 
kochanka Jana, ale wrodzona każdej kobiecie delikatność 
nie dozwalała jej przyjść do słowa. Wypadek wszakże 
podburzył ją i nakłonił do sprowadzenia katastrofy. 
Jan od pewnego czasu stał się dla niej bardzo oprys­
kliwym. Gdy z najwyższym wysiłkiem niosła konewkę
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wody, wylewała często całe strugi, które ściekały daleko 
po stopniach schodów. Jan wpadał wtedy w złość 
wielką i nie oszczędzał wcale swej dawnej kochanki, 
nazywając ją „latawcem" i Bóg wie jakiemi nazwy. 
Marynka zaciskała usta i wchodziła wolno na górę, trzy­
mając się konwulsyjnie poręczy. W głowie jej rodziła 
się myśl gorzka. Ot—co zyskała, włócząc się z mężczyz­
nami! Zdrowie straciła i dobrego słowa usłyszeć na­
wet nie może. Och! gdyby raz jeszcze wróciły jej 
siły, wiedziałaby, jak się zachować i co robić!

Tymczasem jej głucha nienawiść do wszystkich 
mężczyzn koncentrowała się głównie na Janie. Innych 
swych kochanków nie widywała prawie, wychodząc te­
raz mało, Ale on był ciągle koło niej, kręcił się przed 
jej oczami, uosabiając cząstkę jej zguby, jej obecnego 
nieszczęścia. Ta napaść Jana, to nazwanie jej „lata­
wcem" wtedy, kiedy on sam ją na to „latanie“ nama­
wiał i wyciągał, zdało się jej niesprawiedliwością wielką. 
Całą więc swą sympatję zwróciła na Kaśkę, którą wi­
działa wybladłą i cierpiącą. Odkąd sama zachorowała, 
odczuwała lepiej cierpienie drugich. Ona sama upadała 
na siłach, a przyczyną jej zguby byli mężczyźni; Kaśka 
słabła także z tegoż samego powodu, a w dodatku była 
zdradzoną.

Nie! Marynka na to obojętnym wzrokiem patrzeć 
nie mogła.

I raz zeszły się koło studni te dwie dziewczyny, 
przed rokiem kwitnące zdrowiem, zbytkiem sił i mło­
dzieńczej krasy. Wiosna śmiała się dokoła, ścieląc zie­
leń i promienie słoneczne. Poza sztachetami, oddzielają­
cymi dziedziniec od spadzistej powierzchni placu, ziele­
niła się młoda trawa, przysypana lekko pyłem miejskim. 
W dali żołnierze biegali szybko, formując równe linje, 
lub łamiąc się w dziwaczne zygzaki. Wał kolejowy nie 
zazielenił się jeszcze, tylko wznosił się szary, kręcąc się, 
jak wąż olbrzymi, połyskujący gdzieniegc zie nowemi, 
świeżo układanemi szynami.

Marynka spojrzała pierwsza na nienawidzoną da­
wniej przez siebie dziewczynę. W tem słońcu wiosen- 
nem twarz Kaśki zdawała się jeszcze żółciejszą, a oczy 
bardziej zapadłemi. Od zajścia na strychu obie dzie-
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wczyny nie rozmawiały ze sobą zupełnie. Niemniej 
i Kaśka dostrzegła zmianę w twarzy Marynki. I obu­
dziła się w ich sercach wzajemna litość wielka, litość 
prawdziwie kobieca. Marynka z wysiłkiem chwyciła 
za pompę, aby utoczyć trochę wody, ale silny napad 
kaszlu przeszkodził jej w dopełnieniu tej pracy. Chwilę 
stała oparta o żelazo pompy, z głową pochyloną, z twa­
rzą wykrzywioną od kaszlu, wydzierającego się z jej 
piersi. Wtedy Kaśka zbliżyła się do kaszlącej dzie­
wczyny i, usunąwszy ją łagodnie, zabrała się do pom­
powania wcdy.

Marynka, milcząc, przyjęła tę pomoc. Ułatwiało jej 
to znacznie zbliżenie się do Kaśki, czego gorąco pra­
gnęła. Kaśka, napełniwszy konewkę, odstawiła ją na 
bok i przysunęła swój dzbanek, który z kolei napełnić 
chciała. Ale i jej zabrakło siły, a serce zaczęło w niej 
bić tak gwałtownie, że zmuszoną była odpocząć chwilę, 
a nawet usiąść na studni.

Marynka pierwsza przerwała milczenie.
— Panna także coś niezdrowa — zaczęła powoli, 

— a taka panna była rosła i tęga, jak tutaj nastała.
Kaśka, zdziwiona, podnosi głowę.
Czyż to rzeczywiście Marynka odzywa się do niej 

tak przyjaznym głosem? Przyzwyczajona słyszeć od 
tej dziewczyny tylko drwiny i dokuczliwe żarty, nie 
może zrozumieć przyczyny tej zmiany. Nie wchodzi 
jednak w szczegóły, widzi tylko przed sobą twarz 
przychylną, słyszy uprzejmy dźwięk głosu i, uszczęśli­
wiona, odwraca się ku swej nieprzyjaciółce, zapomina­
jąc o doznanych zniewagach. Jest teraz tak nieszczę­
śliwą, że każde słowo, wypowiedziane przychylniej, 
rozrzewnia ją i napełnia wdzięcznością wielką.

Marynka dostrzega wrażenie, jakie jej odezwanie 
się wywarło na Kaśce, nie dozwala więc upaść tej roz­
mowie.

— Panna bardzo się tu zmarnowała—odzywa się, 
zbliżając do Kaśki, — a to wszystko bez swoją głu­
potę. Kto widział, tak się w jednym chłopie zaprze­
paścić, to zawsze taki koniec być musi!

Kaśka uznaje za stosowne obronić się przed po­
dobnie śmiałymi zarzutami.
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— Ja się tam w nikim nie zaprzepaszczałam — 
odpowiada; — zmarniałam, sama nie wiem czemu. Może 
mnię kto urzekł...

Marynka uśmiecha się ironicznie.
— Oj! urzekł pannę taki djabeł, który nas wszyst­

kie urzeka. Nie nowina to dla mnie, ale dla panny, ja 
wiem, że to pierwszyzna. Dlatego mnie się dziwi, że 
panna nie wynalazła sobie kogoś z honorem na pier­
wszego, a padła odrazu w ręce takiemu nicponiowi, jak 
Jan. Jak spadać z konia to niechaj z dobrego!

Twarz Kaśki pokryła się ciemnym rumieńcem.
Uśmiecha się z przymusem i, biorąc konewkę, go­

tuje się do odejścia.
— Panna Marynia sobie żartuje — mówi wolno.— 

Jan nic memu zmizerowaniu nie winien; haruje dzień 
cały po trzeciem, to bez to harowanie zmarnowałam 
się na nice.

Ale Marynka zatrzymuje ją, chwytając za fałdy 
spódnicy. Sama jest już bezsilną, ale chce drugą ko­
bietę użyć za narzędzie swej zemsty. A może — kto 
wie — lituje się nad Kaśką i pragnie otworzyć jej oczy 
i ukazać zdradę Jana w całej nagości. Nerwowe fanta­
zje kobiet są tak niedoścignione, a sługa ma jednakową 
ilość nerwów, jak każda inna kobieta.

— Panna Kaśka nie spostrzegła, że Jan się sprze­
niewierza, że musi mieć inną za którą lata?

Kaśka, słysząc to pytanie zatrzymuje się nagle. 
Czy ona nie spostrzegła chłodu swego kochanka! Ależ, 
tak, oddawna myśl ta dręczy ją dniami i nocami całemi. 
Marynka musi wiedzieć bliższe szczegóły, ona jej po­
wie cala prawdę. Szybko więc obraca się ku dawnej 
rywalce, która drżacemi z osłabienia rękami t-.zyma 
ciągle fałdy jej spódnicy. Gwałtownym ruchem Kaśka 
wydziera spódnicę z rąk dziewczyny i staje tuż przed 
nią, schylając twarz swoją tak blisko, że gorący jej 
oddech owiewa Maiynkę.

— Panno Marynko! — zaczyna ci cno, urywanym 
prawie głosem; — panno Marynko. jeśli panna ma Boga 
w sercu, pioszę, gadaj... gdzie się ta psia krew chowa... 
Już ja szukałam wszędzie... chodziłam za nim... po 
szynkach, po ulicy, i nic znaleźć nie mogłam..
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Oddychała ciężko, serce biło w niej tak gwałto­
wnie, że aż uderzenia te odbijały się jej w głowie, 
w skroniach, w uszach.

Marynka patrzyła na nią długą chwilę, a na jej 
wybladłej twarzy zaczęła sie malować litość wielka. 
Nie mówiła wszakże nic — zdawała się walczyć ze sobą.

Ale Kaśka na nowo zaczęła prosić gorąco i teraz 
przyklękła już prawie, aby się zrównać z siedzącą na 
studni dziewczyną.

— Panna Marynka nie wie-—mówiła, gorączkowo 
zaciskając pięście, — Jan obiecał się ze mną żenić. 
I byłby dotrzymał, gdyby nie ta szelma, co mi go za­
brała... Ja mam do niego prawo, jak do ślubnego, bo 
inaczej nie byłabym się nigdy zgodziła na niepoczciwe 
kochanie i na ludzką poniewierkę... Panno Marynko 
złota, powiedz mi, kogo cn ma teraz, a ja sobie z nimi 
radę dam i Jana napowrót dpstanę. Ale niech ino wiem, 
która!... niech wiem, która!... niech wiem!

Rozpacz szalona ją ogarniała. Tego ranka była 
głodniejsza niż kiedykolwiek, to ją doprowadzało także 
do wściekłości i podbudzało w dziwny sposób. Roz­
drażnienie jej doszło do punktu kulminacyjnego; pro­
siła jeszcze Marynkę o wyjawienie tajemnicy, zniżała 
się do prośby, gdyby jednak ta odmówiła uczynić za­
dość jej błaganiom, gotowa była rzucić się na nią i siłą 
zmusić do odkrycia prawdy.

Ale Marynka nie miała zamiaru doprowadzić do 
tej ostateczności. Teraz już była zdecydowana powie­
dzieć wszystko. Gdy Kaśka przyznała się, że Jan uczynił 
obietnicę ożenienia się, Marynka poruszyła się niecier­
pliwie. Choć wiedziała, że mężczyźni czynią często 
podobne obietnice i nie dotrzymują równie często, obu­
rzała się na postępek Jana, który doprowadził do zguby 
łatwowierną Kaśkę. Teraz — gdy razem z cierpieniem 
fizycznem zaszła w niej zmiana moralna, gcLy inaczej 
zaczęła patrzeć na kobiety a znienawidziła mężczyzn, 
doszła do przekonania, że Kaśka musiała być uczciwą 
dziewczyną, a Jan oszukał ją haniebnie, „nabrawszy na 
żeniaczkę“. Postanawia więc nie oszczędzać stróża 
i, pochylając się ku klęczącej Kaśce, wskazuje wysoko,
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aż na trójkątne okienka strychu, czerniące się pustymi 
otworami na tle szarawego dachu.

— A tam! — mówi szybko, — tam nie ma to 
panna Kaśka przyjaciółki, co to cały dzień siedzi w scho- 
wanku, jak takie, co ryje i tylko je a pije, co jej panny 
Jan po całych dniach znosi. To panna się nie donry- 
ślila, że oni się zwąchali i tam romanse wyprawiają...

Kaśce wszystka krew uderzyła do głowy. Rózia? 
— ależ to być nie może! Jakto? więc wtedy, gdy ona 
odejmowała sobie chleb od ust i głodziła się, aby tylko 
ją ocalić od hańby, tamta zabierała jej kochanka, męża... 
Nie! to chyba kłamstwo! Marynka albo kłamie, albo 
si? jej zdaje tylko... To byłoby zanadto podłe! za­
nadto niegodziwe. Ale Marynka teraz pragnie dowieść, 
że ma słuszność, że się nie myli wcale i wie debrze, 
co mówi. I z całą okrutną szczerością opowiada Kaśce 
wszystko, co podsłuchała, co podpatrzyła w ciągu tych 
ostatnich tygodni.

Zresztą, niech tylko Kaśka uda, że nie wie o ni- 
czem, przyczai się a pilnie śledzi — odkryje sama całą 
prawdę i przekona się, że ona, Marynka, wcale nie kła­
mie. Ale Kaśka już nic nie słucha. Wierzy teraz wszyst­
kiemu, zasłona spada jej z oczów przypomina sobie 
teraz wiele rzeczy dokładnie i rozumie, dlaczego Rózia 
nie chce opuścić strychu, a Jan zawsze ucieka, skoro 
go Kaśka u przyjaciółki zastanie. I to ona! ona sama 
wprowadziła Rózię do domu i prosiła Jana, aby po­
zwolił jej nocować na strychu...

I nagle, jak zranione dzikie zwierzę, porywa się 
Kaśka z ziemi i rzuca ku schodom. Nie zważa na wo­
łanie Marynki, która pragnie ją uspokoić, biegnie jak 
szalona po schodach, czepiając się murów, poręczy, drąc 
w przystępie szału odzież, wyrywając włosy...

Jak burza wpada na poddasze, kierując się prosto 
ku schowanku. Marynka nie kłamała. Choć drzwi scho- 
wanka zamknięte, ale ona przez szczeliny desek widzi 
doskonale Rózię, opartą poufale na piersi Jana. Siedzą 
tak spokojnie, zatopieni w trywjalnych pieszczotach, 
których oboje nigdy nie są syci, rozumiejąc się bardzo 
dobrze w swej chorobliwej namiętności. Ale gwałtowne 
wstrząśnienie całej ściany przerywa im niczem dotąd
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niezakłócony spokój; jakaś pięść kcnwulsyjnie bije 
w cienkie, źle pospajane deski... Oboje zrywają się, 
tknięci jedną myślą. To nikt inny, tyliro Kaśka musi 
być z tamtej strony ściany. Tak! to ona, w przystępie 
szalonej rozpaczy czepia się desek i wstrząsa niemi, 
pragnąc rozwalić ścianę i dostać się do wnętrza scho- 
wanka. Straszny, urywany krzyk wydobywa się z jej 
piersi. Jest coś zwierzęcego w tym głosie, który z prze­
rażającą ostrością rozlega się po pustym strychu.

Jan decyduje się otworzyć schowanko, gdyż słu­
sznie obawia się, że krzyk Kaśki i wstrząsanie ściany 
sprowadzić mogą przerażonych lokatorów. Otwiera 
drzwiczki i posuwa się ku Kaśce, która nieprzytomna 
prawie, zsiniała, z poszarpaną odzieżą, rzuca się ku 
niemu ze zdwojoną wściekłością. On wysuwa ręce, 
pragnąc się zasłonić przed spodziewanymi razami, ale 
ona odtrąca go z nadzwjmzajną siłą i wpada do scho- 
wanka, gdzie stoi drżąca i przelękniona Rózia.

W jednej chwili Kaśka chwyta swą przyjaciółkę 
za włosy i obala o ziemię. Rozpacz, zawód doznany, 
dodają Jej siły. Grad uderzeń spada na głowę i plecy 
Rózi, Kaśka traci miarę i świadomość swych czynów. 
Cały ból i cierpienie dni ostatnich odzywają się w niej 
ze zdwojoną gwałtownością.

Tę kobietę, którą szukała dniami i nocami całemu, 
ma ją! ma teraz pod ręką, nie wypuści ją żywą! spełni 
swą groźbę — zabije!... zabije!..:

Jęki kaleczonej Rózi rozlegają się dokola. Jan usi­
łuje oderwać Kaśkę od jej oiiary. jakkolwiek jest silny, 
przychodzi mu to z trudnością. Krzyk Kaśki przemie­
nia się w tyk prawdziwie zwierzęcy; kobieta cicha, ła­
godna, pod wpływem cierpienia zamienia się w hienę; 
Kaśka robi w tej chwili wrażenie dzikiego zwierzęcia, 
drażnionego w jego własnem gnieździe.

Wprędce poddasze zaczyna się napełniać ludźmi. 
Krzyki dziewczyn rozległy się po kamienicy i podwórku, 
a przytem Marynka, widząc biegnącą ku schodom Kaśkę, 
domyśliła się, że cala ta sprawa nie załatwi się w spo­
koju. Pobiegli więc wszyscy, i sługi pani hrabiny, i skle- 
piczarka, i niańka od tapicerów, mamka od stolarza, 
nawet sama stolarka i tapicerka. Poddasze pełne było
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samych prawie kobiet, dlatego nikt nie odważał się 
zbliżyć do schowanka, w którem wił się kłąb, złożony 
z trzech ciał ludzkich, maltretujących. się wzajemnie. 
Nakoniec udało się Janowi oderwać Kaśkę od Rózi 
i wywlec ją na środek strychu. Z wielkim swym wsty­
dem* zobaczył cały tłum ciekawych i pobladłych ze 
strachu kobiet, tłoczących się przy wejściu i patrzących 
szeroko rozwartemi oczami na poszarpaną i krwią oblaną 
Kaśkę. Rózia, broniąc się, oddawała Kaśce wszystkie 
uderzenia, używając w potrzebie paznogci, a nawet zę­
bów Jan miał także odzież porwaną i ślady krwi na 
twarzy. Teraz jego ogarnęła wściekłość i niepowstrzy­
mana chęć zbicia Kaśki. Jakto? więc ona śmiała go 
wystawić na pośmiewisko ludzkie? ten tłumok, od któ­
rego nie wie, jakim sposobem odczepić się... I z całą 
furją rzuca się ku swej kochance, a schwyciwszy ją za 
szyję, okłada pięścią w głowę, wołając przytem:

— Na tobie ślub, ty psia krew sobacza!... żenić 
się będę może? na tobie żeniaczkę!...

Ale, rzecz dziwna, Kaśka nie oddaje mu razów— 
ręce jej opadły wzdłuż korpusu, a głowa, pod siłą ude­
rzeń, przechyla się to na jedno, to na drugie ramię. 
Usta jej szepczą teraz cicho, ze łkaniem, ze łzami:

— Janie! nie bij! nie krzywdź mnie tak ciężko!...
Ale on nie słyszy tego głosu, nie widzi jej łez. 

Ta dawna uległość w przyjmowaniu jego brutalności, 
zamiast ułagodzić, podnieca go tylko w nadzwyczajny 
sposób. Znów gra „jezuitkę“, ale on wie, czem jej ten 
„jezuityzm“ wygnać z głowy,

U drzwi gromada kobiet patrzy, nie rozumiejąc 
przyczyn całej tej historji. Rózia zamknęła się w scho" 
wanku i, upadłszy na siennik, skryła się zupełnie w cie­
niu. Widzą więc tylko Jana, bijącego Kaśkę, wiedzą, 
że w schowanku jest jeszcze kobieta, ale kto ona i skąd 
się wzięła — nie rozumieją tego zupełnie.

Teraz Kaśka pod razami Jana upadła na podłogę 
strychu, a on kilkoma kopnięciami nogą zadowolniwszy 
swą zemstę, obciera twarz skrwawioną i przyprowadza 
odzież do porządku. Przerywanym jeszcze głosem mru­
czy ciągle:
Zapolska, Kaśka Karjatyda. (Lektor). 16



242

— Na tobie ślub! ty jezuitko! — gdy nagle urywa 
i, zmarszczywszy brwi, spogląda ku wejściu.

Pomiędzy tłumem kobiet ukazuja się nagle dwa 
ciemne mundury, błyszczące podwójnym rzędem guzi­
ków i złotą blachą półksiężyców policyjnych. To Ma- 
rynka, w przystępie gorliwości, pobiegła po policję, 
widząc w rządowej interwencji najwłaściwsze rozwią­
zanie całej *;ej sprawy. Kobiety rozsunęły się ze szme­
rem, a obaj „policaje“ postąpił1' na środek strychu. Jan, 
w pierwszej chwili niezmiernie zmieszany, odzyskał 
przytomność. Policaje byli jego dobrzy znajomi i nie­
raz wypili bruderschaft, pomimo odmiennych zapatry­
wań Jana. Kieliszek jednak godził ich wyznania wiary 
— cesarsko-królewscy słudzy przyznawali się do przy­
jaźni w wiecznej opozycji będącego stróża.

Ponieważ jednak „skandal“ miał miejsce, a oni 
byli reprezentantami władzy, trzeba było wymierzyć 
sprawiedliwość i zabrać kogoś na „inspekcję“. Taki 
był naturalny bieg rzeczy.

Jan wprędce zrozumiał, co mu czynić wypada. 
Szybko wskazał na leżącą na ziemi Kaśkę, dodając, że 
ta dziewczyna, upiwszy, się przyszła na strych, wszczęła 
z nim kłótnię i porwała się do bicia...

— Niech pan podkomisar weźmie ją do bezyrku, 
to się wytrzeźwi, bo to taka psia noga, że ludziom spo­
kojnie przejść nie da — zakończył, trafiając w słabą 
strunę starszego policjanta, którego zatytułował nie­
istniejącą nazwą „podkomisara“.

Pogłaskany w swej próżności policjant skinął 
uprzejmnie głową w stronę stróża i, kopnąwszy Kaśkę, 
nakazał jej podnieść się natychmiast.

Ona usłuchała w milczeniu i podniosła się z naj­
wyższym wysiłkiem, zwracając ku swemu kochankowi 
pobitą i pokrwawioną twarz, na której nie pozostało 
już śladu niedawnej wściekłości. Tylko najwyższy ból 
i c erpienie zarysowały się w jej oczach, gdy policjanci, 
otoczywszy ją, popchnęli ku wyjściu. Zrozumiała 
wprędce, że prowadzić ją będą „na policję“—prowadzić 
wśród zbiegowiska gawiedzi, jak pijaczkę, jak ostatnią 
z ostatnich, wziętą z bójki ulicznej!
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I z całą trwogą i resztą dobrej wiary w serce 
mężczyzny, któremu oddała wszystko, co miała naj­
droższego w życiu, wyciągnęła ręce, jakby szukając 
ratunku i pomocy u tego, który przed chwilą katował 
ją nielitościwie.

— Janie! zawołała drżącym od wysiłku głosem,— 
Janie, nie daj mnie brać!,., ja nie mogę iść na policję, 
nie daj mnie!...

Ale głos jej zamarł prędko i łkanie ucichło pod 
strychem.

Policjanci gwałtownymi środkami przymuszali ją 
do opuszczenia poddasza i uderzając ją to w plecy, to 
kopiąc bez litości, przepchnęli przez tłum zgromadzo­
nych kobiet. Jeszcze u progu Kaśka obróciła zbolałą 
głowę w stronę Jana. Ale on stał wściekły z gniewu, 
ścierając ciągle krew z twarzy. Miał w swych oczach 
i upornie zaciętych ustach tę zaciekłość mężczyzny, 
który rozumie podłość swego postępku, a mimo to nie 
chce przyznać się do własnej winy. Słyszał dobrze 
wołanie Kaśki; nawet ten jęk oporny, to błaganie o po­
moc szarpnęło nim w pierwszej chwili, ale szybko się 
opamiętał — głucha nienawiść zajęła miejsce chwilo­
wego odezwania się serca i dlatego stał na środku pod­
dasza głuchy i ślepy na wszystko, co się dokoła niego 
działo.

Strącona ze schodów Kaśka posłyszała poza sobą 
cichy szmer kobiet, szmer jej wrogi, pełen ironji i nie­
dwuznacznych żartów. Cała nienawiść, żywiona . ku 
uczciwej dziewczynie przez tę gromadę pobladłych od 
rozpusty kobiet, zawrzała w szmerze,- wlokącym się 
poza nieszczęśliwą, maltretowaną przez policjantów.

We drzwiach kuchennych, otwartych szeroko, stała 
Budowska, przerażona, wpółsenna, bledsza niż kiedy­
kolwiek. Kaśka, zobaczywszy ją, krzyknęła radośnie. 
O! pani obroni ją przed policją, nie pozwoli poprowa­
dzić do cyrkułu, nie odda na inspekcję. I pełna ufności 
wyrywa się z rąk policjantów, pragnąc czemprędzej do­
stać się do kuchni. Ale wyrachowanie ją zawodzi. Bu- 
dcwska szybko cofa się w głąb, zamykając drzwi wcho- 
dowe, drżąc z trwogi i obrzydzenia przed pokrwawioną
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i zbitą dziewczyną. Kaśka z jękiem przypada do drzwi 
i wstrząsa klamką.

Napróżno!
Budowska zasunęła rygiel i w ten sposób zniwe­

czyła nadzieje zrozpaczonej Kaśki.
Policjanci już są przy niej — chwytają ją za ra­

miona. Jeden z nich, szarpiąc, odrywa cały przód i rę­
kaw kaftanika. Nagie ramię Kaśki bieleje wśród ciem­
ności. Szybko przecież czarne linje przecinają to białe 
tło. Krew płynie obficie z szyi i twarzy i zalewa ciem­
ną strugą cały tors dziewczyny. Ona nie broni się 
teraz, sama kierdje się ku wyjściu —- zrązumiała, że 
w nieszczęściu kobieta nie ma obrońców.

Przyjęła tę prawdę — i gdy wiosenne słońce oblało 
złotemi strugami jej zakrwawioną postać, zakryła tylko 
twarz rękami, aby nie widzieć ludzi, słońca i wiosny, 
bo ta rozkosz życia, rozlana dokoła, zdawała się urągać 
jej nędzy i rozpaczy.

Bandy uliczników, jakby wyrosłe z pod ziemi, ota­
czają ją dokoła. Obszarpane żydziaki biegną przed nią, 
wykrzykując z radością:

— Hajdę! łaj de! zy a pijaczkes!
Na progach sklepów zjawiają się przekupnie prze­

chodzący przystają, patrząc na ten tłum niesforny, ha­
łaśliwy, zalewający szeroką falą ulicę, jakaś dama de­
likatnych nerwów przymyka szybko okno i zapuszcza 
błękitne firanki. Z wysokości pierwszego piętra do­
strzegła pomiędzy tłumem zakrwawioną, obszarpaną 
kobietę — i zrobiło się jej słabo. Nie wie, czy zdoła 
skończyć swoją czekoladę. Policjanci tymczasem nie 
próżnują. W tej chwili czują się bohaterami. Wysu­
wają naprzód wąskie klatki piersiowe i przechylają 
czarne czaka na lewą stronę. Rzucają groźne spojrzenie 
dokoła i nie szczędzą kułaków chwiejącej się z osła­
bienia Kaśce.

— Oto frajla (panna) — mówi jeden z tych uli­
cznych rycerzy, — poszlagowała ludzi, a teraz myśli, że 
bçdziemyvz nią kunirować...

— Feca jedna! — dodaje drugi, szarpiąc odzież 
Kaśki.
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Ona idzie pomiędzy nimi niepewna, drżąca, nie 
widząc drogi, tak cezy ma łzami zalane. Sfyszy prze­
cież wszystko, czuje każde szarpnięcie, posiada całą 
świadomość swej niedoli. Wiosenne słońce oblewa jej 
schyloną głowę, z której spływają gęste, ciemne włosy, 
pozlepiane przy czaszce ciemną posoką krwi. Olbrzy­
mim swym wzrostem przerasta tłum cały i ponad tą 
falą głów ludzkich widnieje jej kształtna, pełna wdzięku 
głowa, zmaltretowana i schylona ku ziemi.

Przejeżdżający dorożkarze z głośnym śmiechem 
wskazują na Kaśkę, obsypując ją gradem obelg; jeden 
z nich nawet, dostawszy się w sam środek tłumu, ude­
rzył dziewczynę batem po plecach.

Dlatego Kaśka doznała ulgi, gdy wtrącono ją 
w ciemną bramę policyjnego gmachu. Wrzeszczące 
żydowstwo pozostało poza bramą, czepiając się ciężkich 
łańcuchów i kamiennych lwów, którymi gmach jest obsta­
wiony. Kaśkę poprowadzono na tak zwaną „inspekcję", 
mającą swe gniazdo w dolnej części lewego skrzydła 
kamienicy.

Ciemna i brudna izba, pełna zaduchu i stęchlizny, 
zastawiona była cała szafami i stołami i założona masą 
papierów, połamanych krzeseł, pustych kałamarzy i znisz- 
czonemi a nieużytemi paczkami gęsich piór.

Kilku żydów i dwóch chłopów, zabrąpych na tar­
gu, — jakaś kobieta w łachmanach, wy bladła i wynę­
dzniała, — młody, może czternastoletni chłopak w nie­
bieskim fartuchu, — zapełniali niewielkie wnętrze in­
spekcyjnej izby. Przez uchylone drzw widać było 
widny i czysty pokój, wyfroterowany, w którym slady^- 

_wał zwykle urzędnik dyżurny.'
W pierwszej izbie panowała wzorowa cisza. Sama 

obecność kilku policjantów zmuszała zgromadzonych 
do milczenia. Nawet wymowni zwykle żydzi przyle­
pili się do pieca, czerniąc się jak plamy atramentu na 
sinawem tle kafli. Chłopi pozdejmowali czapki i stali 
pokornie, patrząc z nienawiścią czystej krwi Rusinów 
na pejsatych swych nieprzyjaciół. Blada kobieta aość 
obojętnie przypatrywała się brudnej podłodze, a ter­
minator od czasu do czasu pociągał nosem, dając do 
zrozumienia, że chustkę wykluczył oddawna ze swej
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garderoby. Z drugiego pokoju dolatywał głos kobiecy, 
dźwięczny i miły.

Pan urzędnik przyjmował właśnie jedną z dam, 
zamiłowanych w hodowaniu piesków. Piesek owej damy, 
olbrzymi dog o tygrysich pręgach, rzucił się na dziecko 
stróża i obalił je tak nieszczęśliwie, iż dziecko zraniło 
się ciężko w głowę. Wskutek tego urzędnik został 
zmuszony zawezwać osobiście właścicielkę Cezara, dla 
ściągnięcia z niej kary za puszczanie psa bez kagańca. 
Uczynił to z przyjemnością wielką — dama była ładna, 
wiedział o tem. Widywał ją często na ulicj7, gdy szła 
wolno, szeleszcząc czarnymi jedwabiami i prowadząc 
na rzemiennym pasku Cezara.

Pan urzędnik lubił kobiety. Nosił rzadką grzywkę, 
jeszcze rzadszą bródkę i bardzo białe gorsy u koszul. 
Był małego wzrostu, ale miał za to olbrzymie uszy. 
Uszy te sterczały po obu stronach głowy, jak dwa 
olbrzymie, żółte wachlarze, i czyniły z pana Rimotata 
osobistość wielce oryginalną i zwracającą uwagę ogólną. 
On jednak był z siebie zadowolniony. Lubił fiołki 
i miał zawsze kilka bukiecików w zapasie. Nawet w tej 
chwili ofiarował wiązankę tych kwiatków siedzącej przy 
jego biurku kobiecie. Wj^suwał naprzód pierś, zdobną 
w nieposzlakowanej białości koszulę, i chudemi rękami 
igrał to z węzłem krawatki, io z grzywką, to z uszami. 
Ponad nim, na ścianie, wylepionej jasńem obiciem, roz­
kładały się dwa wyblakłe oleodruki. Mężczyzna w mun­
durze, przepasany błękitną szarfą, a kobieta, strojna 
w białą suknię, z brylantowym djademem na czarnych 
włosach. Oba te obrazy przysłonięte były kawałkiem 
żółtej gazy. Natomiast na biurku, na ceratowej sofce 
i takichże fotelach, nie było ani śladu pyłu lub brudu.

Właścicielka Cezara, uśmiechając się złośliwie, gry­
zła listki fiołków i słuchała banalnych komplementów 
cesarsko-królewskiego urzędnika. Dokoła niej unosiła 
się delikatna woń heljotropu i tysiące dżetów błyskało 
w obszyciach okrycia. Wszystko to zachwycało nie­
zmiernie pana Rimotata, a wskutek tegoż zachwytu 
uszy jego zabarwiały się lekko różową barwą. Wonie­
jąca i dżetami obsypana dama z jakąś przekorną zło- 

, ńliwością wpatrywała się w zmiany kolorytu tych nad-
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zwyczajnych uszów i nie myślała tak prędko f.pusz­
czać kancelarji. Bawiła się, czy obserwowała. Jedno 
z dwojga.

Urzędnik podwajał grzeczności Z uprzejmością 
najwyższą wyjął pudełeczko kapsułek smołowych, czę­
stując niemi damę.

— Niech pani weźmie, proszę — nalegał ze sta­
ropolską gościnnością; — mnie to. zawsze debrze robi. 
Gdy mam po przepiciu katzen-jammer i uczuję sie mat, 
zaraz wezmę kapsułkę. To może się zdawać żart, ale 
to już tak jest. Zresztą, ja pani nie sekuję, niech pani 
weźmie, albo nie...

A przechylając się, dodał ze znaczącem zmruże­
niem oczu:

— Czasem się człowiek zalampartuje, cóż robić? 
to nie grzech...

Tymczasem w pierwszej izbie powoli zaczął wzra­
stać szmer wcale niedwuznaczny. Znudzeni długiem 
milczeniem żydzi poczęli szeptać pomiędzy sobą, a słowo 
„cham“ brzęczało jak natrętna mucha w powietrzu.

Stojący w pobliżu chłopi, jakkolwiek pełni rezy­
gnacji i apatji, która im nadawała wszelkie kwalifi­
kacje na posłów sejmowych, zaczęli strzyc uszami 
i obruszać się na szwargotanie żydowskie, którego głó­
wnej treści domyślali się łatwo. Zresztą słowo „axham“ 
we wszystkich żargonach ma jedno znaczenie, a ton 
pogardliwy nie uszedł ich baczności. Policjanci nie 
zwracali w tej chwili wielkiej uwagi na gromadę swych 
jeńców. Wchodzili i wychodzili, trzaskając drzwiami 
i potrącając co chwila Kaśkę, która przytulała się do 
ściany, pragnąc zajmować jaknajmniej miejsca.

Jeden z chłopów, dotknięty wreszcie do żywego, 
wpakował czapkę na kudłaty łeb i, wziąwszy się pod 
boki, postąpił ku żydom.

— Az widkiż tobie żydu przyszło mene cbamora 
nazywaty? — począł groźnie, zaciskając pięście w spo­
sób wcale niedwuznaczny.

Zainterpelowany w ten sposób Polak wyznania 
mojżeszowego poskoczył naprzód, machając dziwacznie 
rękami:
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— A ty kudłaty paskudnik! ty rusiu proklatý! ty 
nawet kaiserliche Policei się nie boisz? ny ty będziesz 
i tu na mnie następować... Herr Policei! herr Policei, 
der cham macht a klótnies!

Wezwani policjanci wkroczyli pomiędzy „dzieci 
jednej matki ziemi“, używając dozwolonej w tym wy­
padku interwencji kułakowej, a chcąc zaznaczyć, że 
wyznają równouprawnienie, jednakową dozą kułaków 
obdarzyli tak Polaka wyznania mojżeszowego, jak 
i Rusina.

Żydzi jednak nie dawali za wygranę — rozpoczęli 
gwarliwą rozmowę i Bóg wie, na czemby się skończyło, 
gdyby nie drzwi, otwierające się z impetem i wpuszcza­
jące do wnętrza izby całą gromadę jakichś mężczyzn 
i policjantów.

Jeden ze świeżo przybyłych zwraca ogólną uwagę 
swą komiczną powierzchownością. Krótki, gruby, z twa­
rzą jowjalną, oblaną purpurową falą krwi, zda się try­
skającą z poza sinego naskórka, idzie na czele całej 
gromady, gestykulując i rozprawiając żwawo.

Czarne jak smoła włosy i takież oczy, biegające 
pośród zakrwawionych białek, nos krogulczo zakrzy­
wiony, nadawały mu postać włoskiego bandyty.' Ale 
olbrzymia tusza, a zwłaszcza wyraz dobroduszności 
i jowjalnej wesołości, rozlanej na wygolonej twarz}?, 
przeczyły krwiożerczemu powołaniu. Śmiał się nawet 
głośno, serdecznie, szerokim, porywającym śmiechem, 
odsłaniając dwa rzędy zczerniałych zębów i trzymając 
się za boki. Wszedł z gołą głową, bez kapelusza, 
a teraz, nie przerywając śmiać się, wyciągnął z kieszeni 
olbrzymią, ponsową w kraty chustkę i zawiązał ją sobie 
kolo głowy, tworząc w ten sposób rodzaj turbana.

Drugi z pojmanych był zupełnem przeciwstawie­
niem wesołego jegomościa. Długi, chudy, rasowy, z ener­
gicznie markowaną maską twarzy, starannie wygolony, 
wyglądał na człowieka dobrego rodu, strąconego chwi­
lowo w kałużę pijaństwa i rozpusty. Blady jak ściana, 
wodził błędnemi oczami po obecnych i chwiał się na- 
nogach, nie mogąc odzyskać utraconej równowagi. Na 
twarzy miał ślady ceglastej, tłustej farby, a na jednym
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policzku rudy, ze scenicznej krepy; nalepiony mastyk­
sem kawałek brody.

Suknie tych obydwóch ludzi zniszczone, powalane 
kurzem i tysiącem plam nieokreślonego pochodzenia, 
ręce brudne, pokryte sinawą barwą na zgięciach pair 
ców, świadczyły dowodnie o zamiłowaniu w spędzaniu 
nocy na miłych i użytecznych rozrywkach, które prze­
ważną część artystycznej drużyny tego miasta do obłędu, 
nędzy i strasznego końca doprowadzały. Ludzie ęi wi­
docznie należeli do inteligencji umysłowej, a mimo to 
nie wahali się maczać swych rąk w brudzie szynko- 
wnianym, tarzać się w błocie rynsztoków, pełnych no­
cnych ścieków, i tracić talent, godność osobistą, zapie­
rać się swego „ja“ człowieczego, aby narówni ze zwie­
rzęciem rzucać się w grożące śmiercią płomienie.

Dama w dżetach przemknęła teraz szybko przez 
zbitą gromadę policjantów, dozwalając w ten sposób 
urzędnikowi inspekcyjnemu zająć się wymierzaniem spra­
wiedliwości w imieniu cesarsko-królewskiej policji.

Pan Rimotat odprowadził damę aż do drzwi, uśmie­
chając się i wysuwając zapadłe piersi tak, że aż szty­
wny gors od koszuli zatrzeszczał ze zdziwienia.

Gdy Kaśka ujrzała tę wspaniałą postać męską, 
zadrżała z bojaźni, sądząc, że jej ostatnia godzina się 
zbliża. Powaga, nieodłączna od policyjnego austrjackiego 
urzędnika, zaimponowała jej niezmiernie. Lecz on z naj- 
wyższem podziwieniem zwrócił się ku świeżo wprowa­
dzonym, a serdecznie pijanym więźniom i grzecznym 
gestem zaprosił ich do swego gabinetu. Gdy weszli, 
p. Rimotat pośpieszył do biurka, a siadając z powagą 
na fotelu, podsunął nieznacznie pod siebie grubą księgę, 
zawierającą przepisy policyjne. Pragnął wydać się wyż­
szym i zaimponować niezwykłym gościom, zapomniał 
przeto o uszanowaniu, należnem prawu i traktującym 
o niem księgom.

Poza pojmanymi stanął tłum policjantów, wido­
cznie wzburzonych, zaalarmowanych, niezwykle poru­
szonych. Tworzyli oni w ten sposób gęstą, ciemną 
ścianę, na której tle rysowały się dwie dziwaczne po­
stacie, chwiejące się lub podtrzymujące się wzajemnie.
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Mniejszy jegomość śmiał się ciągle. Śmiech jego 
przeciągły, serdeczny, jest szczerze zaraźliwy. W pier­
wszej izbie zaczynają śmiać się chłopi, nawet blady 
wyrostek zatyka sobie usta zatłuszczoną czapką. I Kaśka 
czuje, że gdyby nie była tak smutną i nieszczęśliwą, 
śmiałaby się z tym czerwonym jegomościem, tak łasko- 
tliwie działa na nią szeroki, wspaniały, śmiech, rozle­
gający się jak dzwon pod brudnym sufitem izb po­
licyjnych.

Pan Rimotat zmuszonym został skryć się na chwilę 
za biurko. Czuje, że nie zdoła utrzymać dłużej swej 
powagi i wybuchnie w oczach policjantów głośnym 
śmiechem, porwany zaraźliwą wesołością tej twarzy 
czerwonej, śmiesznej, wykrzywionej, jak rozbawieni 
mnisi na karykaturalnych obrazkach.

Policjanci jedni nie śmieją się wcale. Mają wzbu­
rzone twarze, a jeden z nich dość energicznie wstrząsa 
trzymanem w ręku czakiem, którego sukno, kulą prze­
dziurawione, ma stanowić corpus delicti całego prze­
stępstwa. To zastanawiające wzburzenie całej trupy 
cesarsko-królewskich stróżów porządku przywołuje pana 
urzędnika do przytomności.

Przymruża oczy, nakłada binokle i rozpierając się 
w fotelu, obejmuje obowiązki.

Dla formy pyta o nazwiska. Dla formy tylko, bo 
obu tych ludzi zna dobrze. Ileż razy śmiał się szcze­
rze serdecznie razem z tym wesołym aktorem, który, 
stojąc koło budki suflera, wstrząsał tłumy i doprowa­
dza! do szalonych wybuchów wesołości. A ten drugi, 
blady, ponury, czyż wczoraj jeszcze, jako Uriel Acosta, 
nie miotał piorunujących przekleństw, z całą potęgą 
olbrzymiego talentu, wspartego niepospolitem wykształ­
ceniem i inteligencją?

Urzędnik poznaje nawet je.szcze szczątki brody, 
które w dzień biały martwotą swoją odbijają dziwnie 
od żywej, choć wybladłej skóry,

Na zapytanie urzędnika niema wszakże stosownej 
odpowiedzi.

Uriel Acosta milczy chwilę, poczem grobowym 
głosem wygłasza co następuje:
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— Ja się nazjTwam Warschauer, a to mój przy­
jaciel, Bamberger; pan dyrektor wie, ten, co wyszedł 
ze szpitala.

Nazwany Bambergerem śmieje się tak głośno, że 
fioletowe pręg] występują mu na twarz.

— Psiaga! — wola wśród spazmów, wstrząsają­
cych jego rozlanem ciałem; — ja jestem Ziomek, pan 
Buli, której wczoraj u Pankowskiego w łeb strzeliłem. 
Jut i ta suka niczemby więcej na tej ziemi nie była, 
więc namyśliłem się i psiaga tylko cezami łypnęła... 
Zawsze panie komisarzu, lepiej niech zdycha, niż żeby 
się miała z nami do rana włóczyć... Ta nie wypada 
dla uczciwej suki... jak pan komisarz myśli?., ha?!

Uriei Acosta nie przerywał wcale.
Teraz z niezmierną uwagę wpatrywał się w uszy 

pana Rimotata, mrucząc od czasu do czasu:
— Nadzwyczajnie! parole ďhoneur, nadzwyczajne!
Wówczas, na rozkaz urzędnika, wystąpił z gro­

mady policjant, kładąc na stole przedziurawione czako, 
i rozpoczął akt oskarżenia.

Według tegoż aktu, obaj artyści, przepędziwszy 
noc całą na zwykłej hulance, powracali do domu, aby 
na łonach rodziny odpocząć po całonocnych trudach. 
Pomieszane trunki podziałały przecież w niezwykły spo­
sób na ich mózgi, tak, że w ostatniej kawiarni wszczęli 
pomiędzy sobą zajmującą rozmowę, rozbierając swą 
wartość moralną i szacując się wspólnie, z dokładno­
ścią taksatorów bankowych. Zapewne, był to rozrzewnia­
jący dowód pokory chrześciańskiej, ale alkohol nie 
wpływa nigdy umoralniająco. Dlatego, gdy obaj skru­
szeni koledzy wyszli z knajpy i, zataczając się skiero­
wali swe kroki w stronę policyjnego gmachu, powstała 
w umyśle Uriela myśl niezwykła, mogąca się zrodzić 
w przekrwawionym mózgu szaleńca.

— Słuchaj — wyrzekł ponuro, zatrzymując się 
przed bramą policyjną, — namyśliłem się; tacy gran- 
dziarze. jak my dwaj, nie warci żyć na święcie. Mam 
przy sobie rewolwer sześciostrzałowy; odmów litanję, 
palę ci w łeb, jak ty wczoraj twej suce; potem palnę 
sobie i będzie już raz koniec...
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I dla dowiedzenia szczerości swego zamiaru, z bo­
cznej kieszeni palta wyciągnął rewolwer, istotnie na­
bity, rewolwer, który od pewnego czasu nie opuszczał 
go dniami i nocami całemi.

Wesoły kolega zastanowił się chwilkę, Był bardzo 
pijany, ale mocą przyzwyczajenia zachował pewną świa­
domość tego, co się wkoło niego działo. Zakrwawio- 
nemi cezami spojrzał na błyszczącą lufkę rewolweru, 
połyskującą w porannem słońcu błękitnawym blaskiem 
stali. Wiedział, że Uriel Acosta jest w prywatnem 
życiu dziwnie upartym, a zwłaszcza w nietrzeźwym 
stanie. Jakkolwiek sam przed chwilą ze łzami w oczach 
dziwił się, dla czego święta ziemia ma tyle cierpliwości 
i nosi tak pełną wad figurę na swym grzbiecie, to 
przecież, gdy lufa zamigotała tuż Sprzed oczami, za­
pragnął instynktowo ochronić swe życie. Z najwyższą 
więc łagodnością wskazał koledze spokojnie opartego 
o bramę policjanta i zaproponował usunięcie ze świata 
podobnie szkodliwego indywiduum. Poczem miał odmó­
wić żądaną litanję i spokojnie wyczekiwać słusznie 
wymierzonej kary.

Uriel nie dał sobie powtórzyć po raz drugi tak 
niezwykłej propozycji. .Postąpiwszy zaledwie o pięć 
kroków, wymierzył rewolwer w głowę policjanta i... strze­
lił. Drżąca od trunku ręka chybiła i kula, prześwidro- 
wawszy sukno czaka, uwięzła w bramie.

Zrobił się alarm nieopisany. Przy pomocy nadbie- 
głych ze wszystkich stron policjantów ujęto obu arty­
stów i zaprowadzono na inspekcję. Rewolweru jednak 
nie znaleziono. Uriel zręcznie rzucił go w tłum; i teraz, 
stojąc przed urzędnikiem policyjnym, spokojny, podzi­
wia wspaniałe uszy pana Rimotata i zapewnia, że nosi 
nazwisko jednego z bohaterów wesołej opery, noszącej 
tytuł „Trójka hultajska''.

Sytuacja pana urzędnika stała się cokolwiek tru­
dną. T rzburzeni policjanci tłoczyli się przez otwarte 
drzwi, powtarzając ciągle wyraz „attentat", nadając 
całemu zajściu pozór strasznej zbrodni. Głównego clc- 
wodu, to jest broni, nie znaleziono, zachowanie się zaś 
obu przestępcóry zdradzało stan tak zwany „niepoczy­
talny", co głównie odnosiło się do tak zwanego Ziomka,
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którego śmiech bezustannie całą kaskadą tonów oble­
wał głowę i uszy zakłopotanego komisarza. Puścić 
jednak bezkarnie winnych nie dozwala powaga urzędu 
i szacunek, należny reprezentantom władzy. Pan Ri- 
motat zatem, wezwawszy Boga na pomoc, zawołał 
swego sekretarza i nakazał ściągnąć z obwinionych 
protokół.

Manipulacja ta przedwstępna pobudziła jednak 
Ziomka do takiej wesołości, że trzymając się za boki, 
usiadł na podłodze, powtarzając bezustannie swoje 
zwykłe _

— Psiaga!...
Nazwiska podyktował pan komisarz, obcierając 

spoconą twarz, gdyż takie jawne naigrawanie się z jegcr 
władzy zaczynało go drażnić w dziwny sposób. Nieza- 
przeczenie obaj pojmani byli nadzwyczaj zabawni, ale 
pan Rimotat pragnął zachować w oczach swych pod­
władnych należny mu szacunek i winny respekt. Mar­
szcząc więc czoło i gładząc grzywkę, zwrócił się do 
Uriela, który nie przestawał przypatrywać się bacznie 
uszom pana komisarza.

Niezwykle rozwinięte członki, rozkładające się żółtą 
masą w szarawem świetle zimowem, zdały się przy­
kuwać całą uwagę pojmane*go i absorbować go zu­
pełni e.

Pan Rirnotat przybrał już dostatecznie imponującą 
pozę i zabierał się do rozpoczęcia badania, gdy nagle, 
jak piorun, spadło na niego następujące pytanie, w dość 
zresztą grzecznej uczynione formie.

— Za pozwoleniem pana komisarza — mówił 
Urieł, zbliżając się z ukłonem i wskazując w kierunku 
uszów nieszczęśliwego urzędnika,—czy to pana własne?...

— Jakto? co pan przez to rozumiesz? — wołał 
w oburzeniu, zrywając się z fotelu, Rimotat.

— Nic, nic! drobnostka — wyrzekł, nie tracąc 
kontenansu artysta, — myślałem, że to przyprawne, 
ale skoro pan komisarz twierdzi, że własne, mogę 
powinszować!... Wspaniałe okazy! parole ďhoneur, 
wspaniałe!...

Rozpacz Rimotata dosięgła punktu kulminacyj­
nego. W oczach własnych podwładnych został wyszy-



— 254

dzony i ośmieszony w taki sposób. Jak wściekłe 
zwierzę, rzucił się na fotelu, i nie patrząc na policjantów 
nakazał sekretarzowi spisać akt oskarżenia.

Pojmani zachowywali się przez ten czas dość spo­
kojnie. Ziomek tylko zapragnął się podnieść z ziemi, 
czyn ten jednak okazał się połączony z niektóremi tru­
dnościami. Wreszcie, przy pomocy Uriela, dwóch, po­
licjantów i biurka pana Rimotata, dźwignięto tę masę 
cielska rozkładającego się już za życia, pełnego zepsu­
tych soków i alkoholu.

Pan sekretarz, wodząc nosem po papierze, pisał 
zawzięcie protokół, dyktowany przez samego pana Ri- 
motata, a uzupełniany komentarzami policjantów. Już 
cała stronica, zapisana gęstem pismem, szarzała na stole, 
lśniąc świeżym jeszcze atramentem, gdy nagle Ziomek, 
odbywszy krótką a cichą naradę z Urielem, przystąpił 
do biurka.

Panie komisarzu dobrodzieju, psiago łaskawa — 
zaczął, przewracając oczami, —- po kiego djabła pan 
komisarz tak brzydką sprawę każe rozmazywać?

— Panowie wszczęliście burdę uliczną! — odpo­
wiedział Rimotat, prostując się majestatycznie, — na­
ruszyliście spokój uliczny i godziliście na życie cesar­
skiego sługi. Nie mogę puścić podobnych rzeczy bez­
karnie!

Ziomek machnął ręką.
— Ha! psiaga, może to i prawda, ale według mnie, 

zamiast rozmazywać, należy taką sprawę lepiej... za­
mazać!

I szerokim, brudnym palcem, umaczanym w śli­
nie, zamazał szybko całą stronicę, czyniąc z pięknego 
pisma pana sekretarza wspaniałą plamę szaro-brudnego 
koloru.

Ujrzawszy bohaterski czyn swego kolegi, i Uriel 
wybuchnął szalonym śmiechem i rzucił się w objęcia 
przyjaciela. Ziomek zawtórował mu triumfująco i tern 
samem dał znak do ogólnej wesołości.

mieli się policjanci, zatykając przez uszanowanie 
usta czakami; śmieli się w drugiej izbie żydzi, nie 
wiedząc, o co chodzi; rechotali się chłopi, mnąc czapy 
w czerwonych łapach; uśmiechała się blada kobieta,
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zanosił się od śmiechu wyrostek, nawet sam pan Ri- 
motat ukrył się poza stosy książek, ażeby nie stracić 
swej powagi.

Tylko Kaśka nie śmiała się wcale. Przytulona do 
ściany, dziwiła się niepomału tej wielkiej wesołości, pa­
nującej w tych ponurych izbach, które, według jej wyo­
brażenia, same łzy i smutek mieścić powinny.

Gdy w kilka minut później, po spisaniu nowego 
protokółu, wyprowadzono aktorów, ostatnie gamy śmie­
chu skonały wraz z ich wyjściem, cisza i pleśń wysu­
nęły się z ciemnych kątów, w które się skryły przed 
niezwykłym gościem—wesołością, jaka się z czelnością 
intruza w te wilgotne mury wcisnęła.

Pan Rimotat był teraz w szalenie złem usposo­
bieniu. Uriel Acosta zepsuł mu dużo krwi swem dzi- 
wacznem zapytaniem, odnoszącem się do uszów pana 
urzędnika. Wyjął więc z kieszeni małe lusterko i za­
czął przyglądać się tym nieszczęśliwym wachlarzom, 
z których jedno dostatecznie zakrywało całą przestrzeń 
zw erciadełka. Odbywszy ten przegląd, nakazał zawołać 
dalszych winowajców — i srogi, groźny, z grzywką 
rozczochraną, postanowił być nieubłaganym i pełnym 
niewzruszonej surowości.

Na dany znak przez jednego z policjantów, pod­
niosła się z ziemi Kaśka i, drżąc z trwogi, gotowała 
się stanąć przed srogim obliczem komisarza. Ale po­
licjant, opiekujący się wyrostkiem, odepchnął ją i, wziąw­
szy za kark swego protegowanego, zawlókł go do drzwi 
i wepchnął do pokoju pana Rimotata. Chłopak, skrzy­
wiony, blady, z wypiętnowanym na twarzy występkiem 
i przedwczesną dojrzałością, stanął nagle przed groźną 
fizjognomją urzędnika, garbiąc się dziwacznie i dusząc 
w brudnych rękach obszarpany fartuch, który na jednej 
szelce zawieszony, nie zakrywał łachmanów, stano­
wiących odzież chłopca. Było to uosobienie nędzy 
fizycznej i moralnej, nędzy dziedzicznej, przekazywanej 
z ojca na syna, a znanej światu pod nazwą... termina­
tora! Chłopak domagał się swym wyglądem i wewnętrz­
nym ustrojem odzienia, pożywienia, logicznej i odpo­
wiedniej nauki — słowem, tego wszystkiego, co z istoty 
poniewieranej przez policjantów człowieka uczynić może.
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Tak — było to tylko zwierzę, zniszggone już, nawet 
niezdatne jako siła robocza, źle wyrośnięte i znające 
doskonale drogę do gmachu cesarsko-królewskiej policji.

— Nazwisko i imię? — zapytał ostro pan Rimotat, 
wlepiając swe małe oczka w idjotyczne źrenice chłopca 
i starając się nadać swemu wzrokowi przenikliwość, 
właściwą najbystrzejszym agentom policyjnym.

— Piotrek Szarzak.
— Lat?
— Piętnaście.
— Żonaty? wolny?
— Ale skądże, panie komisarzu!
— Karany policyjnie?
— A jakże!
— Za cc?
— Nie wiem!
Indagacja, prowadzona w ten sposób, trwała dość 

długo. Szarzak uparcie wypierał się kradzieży po­
stronków, którą mu zarzucano,—pan Rimotat z równym 
uporem wmawiał weń ten występek, obsypując chłopca 
gradem obelg i wymysłów.

Wreszcie Szarzak umilkł. Błędnym wzrokiem po­
wiódł po ścianach i nakoniec wyrzekł zmęczonym głosem:

— Niech tak!
Od wczoraj nie jadł nic, ginął ze znużenia i głodu. 

Pod wpływem tych dwóch czynników wziął na siebie 
czyn, którego może nie popełnił. Kradzież kilku łokci 
zbutwiałych postronków nie była tak ciężkiem prze­
stępstwem, ażeby przez nie młody chłopak zatracał po­
czucie godności osobistej, będąc traktowany przez urzę­
dnika i policjantów narówni z dojrzałymi, zatwardzia­
łymi przestępcami. Nie pytano go o powód kradzież}?, 
nie badano przyczyny, którą, kto wie, może był głód, 
— ale mówiono mu: „łajdaku! złodzieju!" bito go
w kark, jak zwierzę, popychano, nadawano mu piętno 
kryminalisty — pasowane na zbrodniarza.

Wśród panującej teraz w obu izbach ciszy słychać 
było tylko skrzyp pióra pana sekretarza, spisującego 
akt oskarżenia, wraz z dodatkiem, że przestępca przy­
znał się do winy.
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Blady chłopak nie oponował, nie przeczył. Powie­
dział „niech tak!“ i nie cofał tego słowa. Nagle, pod 
oknem zagrała katarynka. Wesoły walczyk wdarł się 
przemocą, przez zamknięte okno.

Małoletni przestępca rozjaśnił twarz. Uśmiechnął 
się na odgłos tej melodji. Nawet usta złożył jakby dc 
gwizdania, ale gwizdać nie śmiał.

W tej samej chwili komisarz podpisywał protokół 
i surowym głosem nakazał odprowadzenie „złodzieja“ 
do więzienia karnego, gdzie miał, według już woli sę­
dziów, przebywać czas dłuższy lub krótszy, stosownie 
do humoru i stanu organów trawienia tychże reprezen­
tantów sprawiedliwości.

Chłopak z najwyższą obojętnością przyjął ten roz­
kaz. Chwilę jeszcze słuchał głosu katarynki, pokręcił 
głową, jak szczygieł, spojrzał z pode łba na pana Ri- 
motata, a mruknąwszy przez zęby:

— A to piernik! — zwrócił się ku wyjściu.
Za chwilę znikł we drzwiach, popychany i po­

trącany przez policjanta, który się śpieszył na nową 
obławę.

Teraz nadeszła kolej na Kaśkę.
Z ciemuego kąta podniosła się straszna, wstrętna 

od smug krwi, zasklepionych na szyi i twarzy. Gdy 
stanęła przed panem Rimotatem, obracając ku niemu 
swą twarz pokrwawioną, wzdrygnął się cesarsko-kró­
lewski urzędnik i sięgnął czemprędzej po kapsułkę 
Guyota.

Szybko rozpoczął badanie.
Ona odpowiadała cicho, gdyż nerwowe kurcze za­

ciskały jej gardło. Powiedziała przecież, jak się na- 
zj^wa i gezie mieszka. Gdy wszakże pan Rimotat za­
pytał o przyczynę kłótni i bijatyki, zamilkła, patrząc 
ponuro w ziemię.

Dokoła niej snuli się policjanci, wprowadzając co­
raz to nowych jeńców. Miałaż ona wobec tego całego 
tłumu opowiadać o swej niedoli, o nieszczęściu, jakie 
ją spotkało, — o zdradzie Jana i nikczemności Rózi?

Pan Rimotat doszedł do kulminacyjnego punktu 
rozdrażnienia nerwów. Dziś wszystko sprzysięgało się 
przeciw niemu. Teraz jeszcze ta dziewka milczy jak
Zapolska, Kaśit Kuxjotjda. (Lektor). 17
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skała'! drażni go swym uporem. 1 bez namysłu na­
zywa Kaśkę „włóczęgą, łajdaczką...“ nakazując po­
licjantom odprowadzenie dziewczyny d‘o „furdygi“ i zam­
knięcie jej na trzydzieści sześć godzin o chlebie i wodzie, 
jest to dość łagodna kara, ale pan Rimotat musiał 
uwzględnić poprzednie przyzwoite prowadzenie, się Ka­
śki, która do tej chwili nigdy nie była karaną.

Furdyga była to długa i wąska izdebka, opatrzona 
maluchnem, zakratowanem okienkiem. Tam umieszczano 
tymczasowo przestępców, którzy nie kwalifikowali się 
do więzień, lub mieli wyznaczoną karę kilkugodzinną. 
Oprócz trzech tapczanów, pokrytych zniszczonemi der­
kami, dzbanka z wodą i drewnianego zydla w kącie, 
nic więcej w izdebce nie było.

Przez okienko Wpadał gwar miasta, zbudzonego 
na dobre do życia, do ruchu. Pod tern okienkiem prze­
siedziała Kaśka cały dzień i noc następną, nieruchoma, 
zapatrzona w przestrzeń, z ustami spalonemi gorączką, 
z rękami splecionemi w nerwowem skurczeniu. Prze­
stała myśleć, czuć’ nawet cierpieć. Odrętwiała pod wpły­
wem nieszczęścia i fizycznej niemocy, która nękała ją 
w przykry sposób. Tylko w lewym boku, więcej ku 
środkowi, czuła ból dojmujący, jakby jedną wielką ranę, 
która bolała ją strasznie przy każdem nabraniu odde­
chu. Reszta cierpień łączyła się ze sobą i zlewała w chaos, 
którego Kaśka rozróżnić nie mogła. Piła tylko wodę, 
nie dotykając chleba zczerniałego, suchego, który roz­
kładał się ciemną masą na poplamionym i brudnym 
zydlu.

Szczęśliwym trafem dla Kaśki, nie wpuszczono 
nikogo więcej do furdygi. W ciszy i milczeniu zaczęła 
powoli przecież uspakajać się i rozumieć swoje poło­
żenie. W tej chwili żałowała już swego postępku. Unio­
sła ją niepohamowana złość—i nie zyskała nic, a stra­
ciła wiele. Postanowiła więc złe naprawić. Nawet czuła, 
że mogłaby przebaczyć Janowi zdradę i oddanie na pa­
stwę policjantów. Całą nienawiść zwróciła ku Rózi — 
z tą dziwaczną, a niczem nieuzasadnioną wściekłością, 
jakiej doznają wszystkie opuszczane kobiety. Kochanek 
u nich zyskuje łatwiejsze przebaczenie, natomiast ry­
walka staje się przedmiotem zaciekłej zemsty. Kaśka
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była kobietą, więc i postępowaniem nie różniła się od 
płci swojej.

Gdy wjmuszczona z furdygi znalazła się wreszcie 
na ulicy, doznała nagle jakby olśnienia. Początkowe 
odrętwienie, które ustąpiło cichemu przeżuwaniu myśli 
ukołysało ją stopniowo. Zrywała się wprawdzie chwi­
lami z bolesnym jękiem, zwłaszcza gdy obraz Rózi sta­
nął jej przed oczami, ale to odosobnienie od światła 
ulgę jej wielką czyniło.

Na ulicach panował ruch wielki, prawdziwy ruch 
popołudnia niedzielnego. Ściemniało się już nawet, a po­
dwójna fala ludzi płynęła w stronę gmachu teatralnego. 
Jedni powracali z popołudniowego przedstawienia, dru­
dzy dążyli na wieczorne. Szli śmiejąc się, pełni, pustoty, 
zaczerpniętej z wesołej operetki, której walce drgały, 
gwizdane w powietrzu.

Kaśka stała chwilę na środku ulicy, niepewna, 
w którą iść stronę, wychodząc z więzienia, obmyła twarz 
i starła ślady krwi zakrzepłej na skroniach. Pomimo 
to jednak wyglądała odrażająco, posiniaczona i podra­
pana, a poszarpana odzież odbijała dziwnie cd świąte­
cznej czystości przeciągającego tłumu. Ten i ów popa­
trzył na tę wielką, barczystą dziewkę, zbitą i obszar­
paną, stojącą samotnie na środku ulicy. Niektórzy śmieli 
się, inni krzywili znacząco. Kaśka uczuła, że zejść 
tym ludziom z drogi musi i że iść powinna. Ale gdzie? 
dokąd?

Policja źrebiła swoje. Zapewne—wzięła kobietę, 
robiącą burdy, i zamknęła ją dla poprawy w ciemnej 

; Izbie, dając za pożywienie cuchnącą wodę i chleb 
twardy. Poczem wyrzucono winowajczynię na ulicę, 
a na pożegnanie dano tęgiego kułaka i posłano za nią 
jedno słowo, dla wzmocnienia i utrwalenia w dobrem:

— Łajdaczka!
Słowo to brzmiało dokoła jej głowy, wciskało się 

natrętnie w uszy i pozostawało w niej uparcie. Uczuła 
się bardzo spodloną i sponiewieraną tą pierwszą publi­
czną chłostą, jaką otrzymała. Spojrzenia przechodniów 
dopełniały reszty. Nie miała nawet chustki, aby ukryć 
swe potargane włosy, zlepione krwią, która się zimną 
wodą zmyć nie dała.

*
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Z wnętrza szynku wychodzili lub wchodzili bez­
ustannie mężczyźni, kobiety, dzieci, niosąc ze sobą 
pragnienie rozpusty, pijaństwa, zniżenia się do rzędu 
bydląt. Ten i ów potrącił Kaśkę, nazywając „pija­
czką“. Ona kupczyła się coraz bardziej, nie mając 
siły powstać i pójść dalej. Ale i do tego została zmu­
szoną.

Szynkarz, wyszedłszy przed próg swego sklepu, 
dostrzegł siedzącą na ziemi kobietę. Zbliżył się ku mej 
i nakazał jej ostro, aby wstała i nie „zawalała wejścia 
porządnym gościom...“

Przebijając się przez tłumy, skierowała się w bar­
dziej opuszczoną i mniej zaludnioną dzielnicę miasta. 
Z początku szła szybko, gromadząc w sobie resztki 
silnej woli i energji, powoli przecież siły ją opuściły 
i nogi zaczęły uginać się pod ciężarem korpusu. Wlo­
kła się więc wzdłuż nędznych domostw, na progu któ­
rych siedziały wybladłe kobiet}7 lub nędznie odżywiane 
dzieci. Tu nikt się już nie dziwił obszarpanej dziewczy­
nie. Była to jedna nędzarka więcej. Czemuż się dziwić 
miano?

Powoli zmrok zmienił się w ciemną noc, która 
chłonęła w siebie resztki słonecznych blasków. Kaśka 
upadła ze znużenia przed drzwiami jakiejś brudnej szyn- 
kowni i tak przesiedziała długą chwilę. Odurzająca 
woń prostej, ordynarnej wódki wybuchła z drzwi otwar­
tych. Kaśka przez samo wciąganie tego zapachu uczuła 
się pijaną; skurczona w bezkształtną masę, kryła się 
w cieniu; doznając dziwnego uczucia, jakby nagłego 
zmniejszenia się, zejścia do wieku dziecięcego. Chciała 
płakać i skarżyć się, jak małe dziecię, i tulić zbolałą 
głowę do jakiejś przychylnej piersi. Każdy człowiek, 
przechodzący ciężkie chwile, ma takie pragnienie. Naj­
bardziej zahartowane natury upadają czasem pod brze­
mieniem niedoli, a kobieta,' choćby miała najwspanialszy 
tors i najsilniejszy szkielet, nie stanowi pod tym wzglę­
dem wyjątku.

Ponieważ Kaśka nie mogła odrazu uczynić zadość 
żądaniu szynkarza, kilka uderzeń oraz energiczne ko­
pnięcie nogą zmusiły ją do powstania. Drżąc cała, skie­
rowała się ku rogatce, której wysoko podniesiona ba-
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rjera widniała już zdaleka w mdławem świetle latarni. 
Powoli przebyła tę drogę i wydostała się na pola, cią- 
gnące się wzdłuż miejskich wałów. Odetchnęła swobo- 
dnie, nie-widząc ludzi, i powlokła się w stronę ogrodu 
Inwalidów. Poczem zwróciła się w bok i, idąc wciąż 
krętemi ścieżkami, znalazła się w krzakach, pokrywają­
cych stromy brzeg Wysokiej Góry

Ciemno już było zupełnie. W gęstwinie trzeszczały 
suche gałęzie pcd ostrożnie stawianemi stopami. Sze­
pty, urywane słowa, niekiedy przekleństwa, wydoby­
wały się z szczelnie posplatanych gałęzi, obrytych noc- 
nemi cieniami. U stóp góry miasto połyskiwało tysią­
cem świateł, strzelając w górę czarną masą wież lub 
krzyżów. Gdzieniegdzie, na stromym stoku góry, bielał 
jeszcze śnieg nieroztopiony, a gęsto . ustawione pnie 
drzew tworzyły miejscami formalne kryjówki, zasnute 
bezlistnym i jeszcze krzakami. Wilgoć i przenikliwe 
zimno wydzielało się jeszcze z tej ziemi rozmokłej, 
nieogrzanej promieniami słońca. A przecież co chwila 
Kaśka potykała się o jakąś istotę ludzką, przytuloną 
do wilgotnej ziemi, drżącą w podartych łachmanach, 
skurczoną pod pniem drzewa. Czasem była to większa 
grupa ludzi, szeptających między sobą, naradzających 
się wśród tej nocnej ciszy nad sposobami zdobycia 
może... kęsa chleba. Pomiędzy drzewami błąkały się 
postacie kobiece, schylone, obszarpane, straszne w swem 
zbydlęceniu, ohydne, niegodne miana kobiety. Od czasu 
do czasu przeciągał patrol, złożony z kilku zaspanych 
żołnierzy. Patrol ten bjd ślepy i głuchy na to, co się 
dokoła niego działo. Pomijał rzeczywistych zbrodniarzy, 
napadając na istoty mniej szkodliwe, a nędzą i głodem 
do włóczęgi zmuszone.

Była to jedna wielka jaskinia zbrodni i rozpusty, 
której za płaszcz służyły nocne cienie, a za siedlisko 
krzaki leszczyny. Złodzieje,'rozpustnice, nędzarze, tło­
czyli się, kłócili, zabijali, kochali nawet w tych kry­
jówkach, staczając ze sobą walkę o byt, o kawałek 
chleba, o suchsze miejsce dla złożenia głowy...

Kaśka wsunęła się także w te krzaki i usiadła na 
obalonym pieńku. Głodna była i dopiero teraz głód 
poczuła. Nie miała ani grosza, a zresztą, gdyby nawet
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miała pieniądze, czuła, że trudno jej będzie wstać i pójść 
dalej. Do Budowskich wrócić nie mogła; czuła, że stra- 
ciła miejsce, do którego wstyd nie dozwalał jej powra­
cać. Nie znała więcej nikogo i nie miała żadnych drzwi, 
do których zapukaćby mogła. Przechodzący patrol 
przejmował ją strachem, przytulała się do pnia drzewa,, 
kryjąc się o ile możności w cieniu. Wiedziała, co ją 
spotka, gdy policja zastanie ją obszarpaną, samą, siedzącą 
wśród gęstwiny. Dojmujące zimno przenikało całe jej 
ciało, zęby dzwoniły, uderzając o siebie. Włożyła w usta 
palec, pragnąc umniejszyć przykrość podobnego drże­
nia. Z głodu chwytały ją mdłości i ślina płynęła do 
ust Oddałaby w tej chwili kilka lat życia za kawałek 
chleba.

Siedziała tak długą chwilę, gdy nagle drgnęła, 
zobaczywszy wysoki cień przed sobą. Była to kobieta 
chuda, okryta szmatami, z rozczochraną głową i stra­
sznym wyrazem twarzy. Tylko dwa rzędy wspania- 
łycn, białych zębów błyskały z warg bezkrwistych, ze­
schłych, jak całe ciało, przeświecające z pod dziurawej 
odzieży.

— Czego tu chcesz wiedźmo jedna?—wyszeptała 
ochrypłym głosem; — idź stąd, to mój plac...

Kaśka podniosła głowę.
— Pozwólcie mi trochę posiedzieć, pniaka wam 

nie ugryzę — odpowiedziała wolno, z najwyższym wy­
siłkiem; — chora jestem, jak odejdzie ode mnie, to 
pójdę...

Kobieta wzięła się pod boki.
— Jakeś chora, to gnaj do śpitala, a porządnym 

ludziom drogi nie zawalaj!
Kaśka nie usuwała się przecież, pomimo braku 

gościnności, jakiego doznała.
— Jesteście przecież kobieta, to musicie mieć 

litośne serce — wyszeptała; pniak duży, pomieścimy 
się obie.

— Kobieta postała chwilę, jakby namyślając się 
nad tem, co zrobić miała. Wreszcie litość przemogła 
złe usposobienie, bo machnąwszy ręką, nieznajoma 
usiadła koło Kaśki, maczając swe źle obute nogi w roz­
topionej ziemi

I
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— A skądżeście się tu wzięli, boście frajerka, 
widać to zaraz, bo mordy dobrze użyć nie potraficie. 
Inna toby dopiero na mnie peronelę wywarła. No, 
gadaj, kiedy dobrze z tobą kuniruję, co cię tu na­
niosło?

Kaśka wahała się z odpowiedzią. Ta cuchnąca 
kobieta, od której zalatywała ostra woń wódki i błota, 
budziła w niej odrazę. Cdór alkoholu wzmacniał jej 
nudności i odurzał do reszty. Trzeba jednak było coś 
odpowiedzieć.

— Jestem teraz przez miejsca i nie mam gdzie 
spać...

— Owa! — odparła nieznajoma, — to ci terme- 
dyja! Ja tu cztery roki nocuję, a dobrze mi. Lokal 
fraj, a pościeli prać nie trza.

Zamilkła na chwilę, poczem, wyjąwszy chleb z za 
pazuchy, jeść żarłocznie poczęła.

Kaśka odwróciła szybko głowę. Nie mogła spoj­
rzeć na jedzącą. Doznawała strasznych cierpień; zda­
wało jej się, że wszystkie wnętrzności skręcają się 
w niej w jeden węzeł. Lzy oczy jej zaciągały mgłą, 
przez którą nic rozróżnić nie mogła.

-— Ja to znam, że cię taka pierwsza nocówka 
w pięty trze — mówiła dalej kobieta, — ale jak się 
nie ma zatabaczonego krajcara, to dobry psu i gnat. 
A byłaś już w furdydze?...

— Byłam — odparła cicho Kaśka.
— Ha! no, tc bez stalunku już masz prawe do 

placu. Jakby cię jaki hetnik chciał stąd gnać, to za­
raz gadaj, coś w furdydze była. Nikt cię już nie 
ruszy!...

Kaśka ukryła twarz w obu rękach. Tak! nieza- 
przecznie, była już włóczęgą nocną, karaną policyjnie; 
ta straszna, obszarpana kobieta przyznała jej to stano­
wisko, a bytność w policji nadawała jej prawo do zaj­
mowania kryjówek na Wysokiej Górze. A więc i tam 
były prawa, był próg, który trzeba było przekroczyć, 
zanim się dostało kawałek ziemi wilgotnej i szmat 
nieba nad głową!

Kobieta patrzyła teraz na pochyloną Kaśkę, nagle 
trąciła ją w bok, mówiąc:
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— A cóżeś ty zmalowała? świstnęłaś co? sujkę 
komu dałaś? grzebnęłaś kogo? do, gadaj, morowa lalu!

Kaśka potrząsnęła głową.
Nie —- nie zabiłam nikogo. Przecież nie chciała 

się spowiadać ze swoich postępków przed tą kobietą. 
Tak, jak przed panem Rimctatem w inspekcyjnej izbie, 
zamilkła, tłumiąc w sobie ból i przyczyny tego bólu- 
Nieznajoma uczuła się obrażoną.

— Ho! jaka mi marmuzela, sekretnica! nie chce 
wydusić, boi się! Cóż to ja wyzieram na prześpiega- 
czkę? À dawnoś wyszła z furdygi?

— Po południu!
— Żarłaś co!
— Nic.
— Na, żryj ! a nie obetkaj się zanadto i nie połam 

zębów: Hu! ha! to ci ananasy taki chleb. Wojtek for- 
span mi go dał... wiesz, ten Wojtek połamany... to 
mój kochanek.

Mówiąc to, podawała kawałek zczerstwiałego chleba. 
Ręce trzęsły się Kaśce, gdy uchwyciła to nędzne po­
żywienie, które poniosła do ust z żarłocznością wygło­
dzonej bestji.

Kobieta patrzyła chwilkę, poczem, wyjąwszy z wło­
sów dwie pogięte szpilki, rozrzuciła dokoła resztki zru- 
działych kosmyków.

— Leb boli szelma — zaczęła, wyciągając nogi 
w kałuży i klapiąc niemi pc błocie; — jak służba psia 
jucha nadejdzie, to każę im ugotować czarnej kawy 
i podać sobie w łóżku. Tylko taładajstwo się powlo­
kło i dzwonka nie mam!

Nagle poczęła się śmiać serdecznie.
— Wiesz ty, kolko cholerna, że ja miałam etery 

pokojów i sługę. Cały dzień ją po pysku waliłam, 
a w nocy to ćterdzieści razy kazałam jej wstawać 
i kawę czarną gotować. Ot tak, prost bez złość. I ja 
byłam sługą to jak mnie potem los spotkał, to się 
pomstowałam, na kim wlazło. Potem sama zeszłam na 
wy ci erkę, ale com użyła, tom użyła!

Przeciągała się teraz, przechylając w tył głowę. 
Chude ramiona podawała w tył i przymykała oczy. Po­
czem trąciła znów Kaśkę i spytała:
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— A ty masz kochanka?
Kaśka przestała jeść, bo kurcz nerwowy zacisnął 

jej gardło, nie była w stanie odpowiedzieć na rzucone 
sobie pytanie.

Nieznajoma nie czekała na odpowiedź.
— Masz pewnie jakiego smarowoza, co cię w trąbę 

puści... znam ja to, znam! Weźmie porządną dziewkę, 
a potem ją wykieruje na śmiecie. I mnie tak jeden 
maszkara zrobił. Niech go pomsta spotka! Ot, raz to 
najtrudniej, potem to już się otrzaska i tak już na prze- 
padłe... I ty tak zejdziesz.

Kaśka porwała się z pniaka.
Co? ona miałaby zostać tem samem, czem ta ko­

bieta? Miałażby się zwalać do tego stopnia i upaść 
bez powstania? Czyż dla niej niema ratunku? niema 
już wyjścia?

— A patrz, żebyś dziecka nie miała — skrzypiał 
dalej głos nieznajomej; -— to szczenię musiałabyś gdzie 
zdusić, albo podrzucić, jak ja moje, bo w służbę cię 
z dzieciakiem nikt nie weźmie, a funduszów na mamkę 
nie masz. To najgorsza cholera i bez to my wszystkie 
idziemy na marne.

Na marne! Tak! Kaśka nie pomyślała o tem nigdy. 
Dziecko. Zimny dreszcz przebiegł ją na to słowo; 
szukać musi innej służby, boć ją Budowscy już nie 
przyjmą.

— Chłop każdy łajdak, nawet ci szmaty nie za­
płaci — ciągnęła dalej kobieta; — turbacja na twoim 
łbie, a potem to jeszcze plują i na dziecko sobaczą. 
Tak to już!...

Kaśiia porzuciła trzymany w ręku kawałek chleba 
? poczęła przedzierać się przez krzaki, kierując się ku 
miastu. Pędził ją jakiś szalony strach, nieokreślona 
trwoga... chciała zobaczyć Jana i, upadłszy mu do nóg, 
prosić o przebaczenie za to, co zrobiła.

Wszystko, byle nie to! byle nie zostać taką ko­
bietą, jak ta której chleb przed chwilą jadła.

— A cóżeś tak wyciągnęła swoje giczały, cho­
robo czeska? Nawet mi za żarcie nie podziękujesz?-— 
^yołała nieznajoma. — Gnaj, gnaj! przyjdziesz nazad! 
nie takie jak ty stąd drałowały... a nazad lazły, oj, oj!
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I rozciągnąwszy się na pniu, gwizdać poczęła.
Kaśka tymczasem, brnąc w błocie i osuwając się 

na kolana, wydostała się na drogę, okalającą dokoła 
podstawę góry. Wąskie, ścieśnione uliczki rozchodziły 
się promieniami, a wszystkie błyskały rzędem jasne 
oświetlonych okien, przecinających ściany nędznych 
i zapadłych w ziemię domostw. Bandy obdartych męż­
czyzn przeciągały przez ulice, zaglądając do tych, okien, 
z których wydobywały się wybuchy śmiechu i dźwięki 
rozstrojonych skrzypiec. Był to przedsionek piekła to 
nagromadzenie jaskiń rozpusty i zbrodni. Otwarte 
drzwi zachęcały przechodniów. Chwilami wybuchały 
z wnętrza domostw straszne krzyki. Czasami znów 
wypadała nagle gromada bijących się mężczyzn i kobiet 
i napełniała powietrze wrzaskiem i przekleństwami. 
Cały ten kłąb ciał tłukł się o szpiczaste kamienie, czer­
wieniąc krwawą posoką nierówny bruk. Poczem nikli 
znów we drzwiach i za chwilę odzywał się- przejmu­
jący głos skrzypiec. Tylko krwawe plamy pozosta­
wały jako ślad świeżo odbytej walki.

Kaśka pędem przebiegła jednę z tych uliczek. 
Jakaś nadludzka wola wzbudziła się w niej w tej chwili. 
Niedługo wydobyła się w inną dzielnicę miasta, pozo­
stawiając za sobą zaułki, zionące pijaństwo i zbrodnie. 
Ciemność nocy kryła jej brud i zaniedbanie, przecho­
dnie nie odwracali już za nią głowy. Ona śpieszyła, 
nurkując ped můrami domów, nabierając powoli przy­
zwyczajenia skrywania się przed oczami ludzi. Nare­
szcie stanęła na ulicy, przy której mieszkali Budowscy. 
Rzęd słabo płonących latarni oświetlał źle szeroką 
i długą przestrzeń. Tej nocy magistrat zrobił umowę 
z księżycem, aby dopomógł mu w oświetleniu miasta. 
Księżyc wszakże zasłoniły chmury i dlatego to ciemno­
ści zaległy ulice i zasłały czarną szmatę na brukach 
ulicznych.

Kaśka przecież pomimo ciemności przebywa szybko 
przestrzeń. Jest już u bramy; nie namyślając się długo, 
chwyta za gałkę od dzwonka i szarpie ją z nerwowym 
niepokojem. W szakże tu powinna, mimo wszystko, zna­
leźć przytułek i obronę przed nędzą. Zbiła Rózię, ale 
Jana mimo to się nie wyrzekła, wyrzec się nie mogła.
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Dzwoni raz drugi, bo furtka nie otwiera się jeszcze. 
Miejskie zegary biją pierwszą godzinę urywanym, prze­
ciągłym jękiem, który drga w powietrzu, Spóźniona 
dorożka wałęsa się, napełniając ulicę turkotem nie­
równym, szarpiącym uszy hałasem. Po krótkiej chwili 
poza bramą dają się słyszeć ciężkie kroki bosych nóg. 
Kaśka ze wzruszenia opiera się o ścianę. Poznaje chód 
Jana, wie, że to on jest tak blisko niej, oddzielony tylko 
warstwą drzewa. Furtka otwiera się, a w głębi bieleje 
postać stróża w nocnej odzieży. Stoi zły i rozespany, 
klnąc w duszy spóźnionego przechodnia, ale rękę mocą 
nałogu wyciąga do odebrania należnej szóstki. Tymcza­
sem, zamiast spodziewanego lokatora, zjawia się przed 
nim wysoka, obdarta istota, w której w mgnieniu oka 
poznaje Kaśkę.

Czegóż chce jeszcze ta dziewka? czy przyszła ro­
bić nowe awantury, drapać go i bić po nocy? Do tego 
nie dopuści — musi raz z nią skończyć. I zanim Kaśka 
zdołała wejść do wnętrza bramy, otrzymuje silne pchnię­
cie, które ją przymusza cofnąć się z progu. Znalazłszy 
się na ulicy, wyciąga mimo to błagalnie ręce i woła 
zdławionym głosem:

— Janie! Janie! posłuchaj!...
Ale on nic nie słucha. Potok obelżywych stów, 

wymówionych, półgłosem, wylewa się z wnętrza bramy. 
Czuje, że z tą dziewką skończyć musi, inaczej czepiać 
się go będzie jak rak. Zbił ją, a ona wróciła! Najle­
piej ostro, a musi przecież ustąpić.

Drżąc cały ze złości, zatrzaskuje bramę i obraca 
kluczem z najwyższą pasją i oburzeniem. Tamte drugą 
ze strychu wygnał także. Znudziły mu się obie: Kaśka 
swemi płaczami, Rózia bezustannym chichotem, fest teraz 
„wolny“ i dobrze mu z tem.

Poza bramą została teraz Kaśka. Stała chwilę 
jeszcze, nie zdając sobie dokładnej sprawy z całego 
położenia. Wprędce jednak zrozumiała, co ją spotkało. 
Ostatnia nadzieja połączenia się z Janem przepadła 
razem z łoskotem zamykającej się bramy.

I nagle pod sercem kobiety poruszyło się coś 
słabo, ale mimo to wyraźnie. Szarpnęło nią to poru­
szenie w dziwny sposób, drgnęła cała i instynktowo
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wyciągnęła ręce w stronę bramy. Nowe życie budziło 
się w niej, druga istota niepewnemi ruchami dawała 
znać o swem istnieniu... ożywiała się w tę noc chmurną, 
ciemną, pod wpływem nędoy i cierpienia.

Kaśkę, pomimo zimna, pokrył pot — zęby zacięła 
konwulsyjnie... pomimo swego niedoświadczenia, instyn­
ktem, właściwym samicom, odgadła i zrozumiała, co się 
w niej działo. Miała zostać... matką!

Gtała tak długo na środku chodnika, czerniąc się, 
jak słup wbity w ziemię. Nie ona jedna teraz cier­
piała nad niegodziwością Jana. Miała towarzysza nie­
doli, który wstrząsał jej łonem, rwąc się na świat do 
cierpień i głodu...

Poza bramą zaległa cisza.
Jan, znużony, upadł na posłanie i chrapał, śpiąc 

smaczno. Kaśka przedstawiała go sobie w tej ciasnej 
a przecież zacisznej komórce, otulonego w ciepłą derkę, 
którą się na noc owijał. Ona przecież drżała z zimna 
i wewnętrznego wzruszenia. Znużona głowa bezwiednie 
szukała oparcia, ochrony. Szeroko rozwartemi oczami 
wpatrywała się w czarną masę bramy, ręce jej kur­
czowo przyciskały drgające łono. Z poza zaciśniętych 
warg wybiegało tylko jedno słowo, powtarzane z upo­
rem, graniczącym ż obłędem:

— Dziecko! dziecko!
* *

*

I zaczęły się teraz dla Kaśki dnie najstraszniejszej 
nędzy i niedoli. Budowski, powiadomiony o wszyst- 
kiem, napisał jej odpowiednie świadectwo w książeczce 
służbowej, piętnując ją tern samem na najnikczemniejszą 
istotę. Nie zastanawiał się nad powodami błędu, nad 
okolicznościami, które ten błąd stworzyły. Nie rozu­
mował również, że podobném świadectwem strąca dzie­
wczynę w przepaść, a odbierając jej możność zarcbku, 
zmusza niejako do zapisania się w rzędy prostytutek 
lub złodziejek ulicznych.

Budówska również nie troszczyła się o dawną swą 
powiernicę. Gdy Kaśka przyszła wreszcie zabrać swój 
kuferek i upomniała się nieśmiało o książkę służbową
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i resztę zasług, Julja schowała się szybko do saloniku, 
bojąc się widoku dziewczyny, względem której miała 
obowiązki. Sam Budowski wręczył Kaśce książeczkę, 
co zaś do reszty zasług, wykazał jej bardzo zręcznie, 
że to ona właściwie winna mu jeszcze dopłatę za szkody, 
które poczyniła w gospodarstwie.

Kaśka, milcząc, zabrała swą pościel i przy pomocy 
Marynki zniosła ją na dół. Marynka bowiem pozostała 
jej przyjaciółką i ona to powiadomiła Kaśkę o zaszłych 
wypadkach.

— I tę bestję z komórki Jan wygnał także na 
cztery wiatry. Już on taki dla wszystkich jest. Ot... 
chłop! cóż dziwnego!

Kaśka nie odpowiedziała nic, jakkolwiek wiado­
mość, że i Rózię podobny los spotkał, sprawiła jej nie­
jaką ulgę. Obejrzała się tylko wkoło, czy nie zobaczy 
gdziekolwiek Jana — àle napróżno! Stróż, widząc 
wchodzącą do kamienicy dziewczynę, uciekł do szynku, 
nie chcąc się z nią spotkać. Teraz, po dniu, czuł, że 
nie mógłby śmiało spojrzeć jej w oczy. Przyjął więc 
system, właściwy wszystkim prawie mężczyznom, zry­
wającym z kochankami — postanowił uciekać od Kaśki 
i nie spotkać się z nią nigdy.

Kaśka przeniosła swój kuferek do znajomego da­
wno mularza, który, ożeniwszy się, cdnajmował teraz 
stancję — kątem, lia pieniądze, uzyskane ze sprzedaży 

ościeli, wegetowała jeszcze Kaśka blisko dwa tygodnie. 
Przez ten czas szukała zajęcia dziennego, bo złe świa-. 
dectwo w książce służbowej nie dozwalało jej znaleźć 
stałego miejsca.

Prała więc w pobliskiej pralni, biorąc po kilka 
centów dziennie i dostając nędzne pożywienie, które 
jej teraz zadowolnić nie mogło. Stan jej, rozwijający 
się dość prawidłowo, ale nad wyraz uciążliwie, jak 
zwykle u kobiet zbyt silnie rozrosłych, sprawiał jej 
wiele cierpień i przykrości. Zewnętrznie nie zmieniła 
się wiele, wypełniała jeszcze i zdawała się teraz ol- 
brzymką, gdy z zawinię terni rękami, w koszuli spada­
jącej z ramion, prostowała się ponad balją, otoczona 
kłębami białej, gęstej pary. Tylko twarz wybladła,

V'
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podkrążone oczy świadczyły o wewnętrznem cierpieniu 
tej istoty, niedawno jeszcze młodej i zdrowiem trys­
kającej.

Teraz, gdy zrozumiała stan swój i przeczuła dzie­
cko, ukryte w łonie, troszczyła się dnie całe nad przy­
szłością i nieuniknioną nędzą, w jaką popaść miała. 
Słowa obdartej kobiety, rzucone za nią tej chłodnej, 
smutnej nocy, Iciedy wypuszczona z iurdygi, jak zwie­
rzę bezdomne błąkała się po Wysokiej Górze, słowa 
te brzęczały jej ciągle w uszach, nie dając jej ani na 
sekundę spokoju. Co zrobi z dzieckiem, skoro na świat 
przyjdzie? Czy ma je porzucić na ulicy, lub położyć 
pod próg szpitala, jak to inne kobiety robią? Nie — 
ona tego nie zrobi, boć suka szczenię swe tuli i zabie­
rać nie dozwala. Do służby jednak z dzieckiem nikt 
ją nie przyjmie. Mogłaby oddać dziecko na wieś do 
mamki, ale na to trzeba mieć trochę pieniędzy, choć 
kilka guldenów, a ona zaledwie parę centów dziennie 
zarobić może...

I noce całe leży bezsennie, wpatrzona w przestrzeń, 
rozmyślając nad zebraniem pieniędzy dla opędzenia ko­
sztów. Ona sama — to mniejsza! ale dziecko! dziecko 
pójdzie na marne, jak to przepowiedziała ta ohydna 
kobieta, spotkana na Wysokiej Górze, podczas pamiętnej 
dla Kaśki nocy.

Dokoła niej, w ciasnej izdebce, wśród zaduchu 
i ciemności, śpią jej współlokatorowie, oddychając ciężko. 
Nawet wśród nocnego spoczynku trapią ich sny mę­
czące. We śnie kończą pracę, rozpoczętą na jawie. 
Mięszają wapno, roznoszą szafliki, podają cegłę, spinają 
się na rusztowania. Niekiedy w kołysce zapłacze nie­
mowlę, lub zaskomli pies, drzemiącjr w kąciku. Wszyscy 
przecież śpią twardo, tym snem, właściwym tylko spra­
cowanym nędzarzom.

Kaśka niemniej spracowana, przecież czuwa. Wsparta 
na ręku, trawi się cała w bezsilnej i próżnej chęci wy­
dobycia grosza. Gorączka ją ogarnia. Sprzedać co­
kolwiek?

Nie ma już nic na sprzedaż. Pościel i trochę bie­
lizny przeszły na własność mularzy. Niedostateczna 
strawa w pralni zmusza ją do zakupywania drobnych
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wiktuałów, które spożywa z żarłocznością zwierzęcia. 
Nie ona temu winna. Jest w niej druga istota, ła­
koma, chciwa, niewyrozumiała, niepojmująca niedosta­
tku, nieznająca jeszcze braku środków dla zaspokoje­
nia głodu.

I to stworzenie nasycać Kaśka, bądź-co-bądź, musi. 
Nieubłagane jest, gdy głód mû dokuczy... nie waha się 
zadawać najprzykrzejszych męczarni.

Kaśka ma jeszcze jeden towar na sprzedaż. Tym 
towarem jest jej własne ciało. Ale wrodzona uczciwość 
wzdryga się przed tą ostatecznością. Serce w niej za­
miera na myśl podobnego poniżenia.

Pralnie, w której Kaśka znajdowała do tej chwili 
zarobek, nagle zamknięto. Wskutek niedozoru, lub 
•z własnej woli właścicielki, zginęło kilka koszul feld­
feblów i podoficerów.

Kaśka znalazła się znów na bruku po dwutygo­
dniowej pracy. Mularze, u których mieszkała, widząc 
ją bez zajęcia i nie widząc żadnych korzyści z lokowa­
nia u siebie tej nędzarki, wymówili jej „kąt“, oddając 
innemu lokatorowi. Wszystkie nieszczęścia waliły 'się 
na jej głowę, popychając ha dno przepaści.

Ona wszakże walczyła jeszcze, podnosząc głowę, 
pomimo ogromu niedoli. 4

Głodna, obszarpana, powlokła się na miasto, szu­
kając „roboty", do której resztę sił oddałaby chętnie 
za prosty kawałek chleba.

Dzień wiosenny śmiał się w rozkosznej pełni. Je­
szcze śnieg leżał nad rynsztokami, a przecież u góry 
świeciło jasne słońce, pokryte delikatną, przejrzystą za­
słonką. Okna domów, zamknięte szczelnie podczas 
zimy, otwierały się leniwe, jak oczy argusa, jedno po 
drugiem, chłonąc w ciemne wnętrze mieszkań jasność 
i woń wiosenną. Kobiety migały lakierowanymi bucikami 
i pomalowanemi twarzami z pod gęstych welonów. Męż­
czyźni, drżący w zbyt lekkich wiosennych okrywkach, 
nadawali sobie miny zwycięsców. Wystawy sklepowe 
wylewały ze swych okien całe gamy jasnych barw. 
śmiejących się w fałdach lekkich tkanin i kulistych 
zgięciach parasolek... I całe to przedpołudnie wiosenne 
zdawało się jakiemś preludjum do harmonijnej melodji,
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która miała rozlegać się niedługo w przestrzeni i trwać 
zaledwie... jedną wiosnę.

Kaśka wlokła się bezmyślnie po ulicach zaciska­
jąc na piersiach fałdy podartego kaftanika. Zaczepiła 
już kilka podobnych sobie nędzarek, pytając, czy nie 
mogą jej nastręczyć zarobku. Wzruszyły ramionami 
i odpowiedziały, że same ani kilka nic w ustach nie 
miały. Później wszakże miały nadzieję dostać zarobek 
przy budowie lub reparacji domów, albo przy rozno­
szeniu kwiatów po ulicach miasta. Magistrat potrze­
bował dawniej także kobiet dla uprzątania śniegu na 
ulicach, teraz czynność tę pełnią więźniowie pod strażą 
dozorców. Odpadł więc w ten sposób dobry zarobek, 
bo przynoszący dziesięć centów dziennie.

Kaśka powlokła się dalej. Na niebieskiej tablicy 
rozkładał się napis „Pralnia zagraniczna“. Kaśka prze- 
syłabizowała pierwsze słowo i wsunęła się w bramę. 
Na dziedzińcu kręciły się kobiety, wylewając błękitną 
wodę lub szumiące mydliny. Z niskiej oficynki docho­
dziły wybuchy śmiechu lub kłęby pary. Kaśka wkrótce 
stanęła na progu pralni. Cichym i urywanym głosem 
prosiła o zajęcie, choćby o pozwolenie noszenia wody,

Ale wprędce musiała się cofnąć. Sama właści­
cielka, przy pomocy swych pracownic obrzuciła ją ca­
łym potokiem obelg, mianując ją „obdartą włóczęgą, 
czyhającą, tylko na cudzą własność“. Rzeczywiście, 
łachmany Kaśki nie wzbudzały zaufania, a każdemu 
z patrzących na tę dziewczynę ludzi nasuwało się jedno 
•pytanie:

— Dlaczego taka silna i rosła, a napózór zupeł­
nie zdrowa kobieta włóczy się bez zajęcia po ulicach, 
zamiast wziąć się do pracy?...

Nikomu wszakże nie przyszło na myśl, że droga 
pracy była dla Kaśki zamknięta. Służba — przez 
świadectwo, nakreślone w książce, inne zajęcia — dla 
braku miejsca, lub przez łachmany, okrywające jej ciało.

Z poza wystawy rzeźnickich sklepów, pomiędzy 
zielenią i różową barwą azalji, piętrzyły się stosy mię­
siwa, trzęsły żółtawe galarety, mieniły się rozmaitymi 
kolorami salcesony. Była to czysta ironj a, jakby urągo­
wisko dla nędzarzy, stojących na wąskim trotuarze ‘ pa-
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trzących na świeże mięso, którego smak i zapach od- 
gadyvrali poza przejrzysty taflą lustrzanej szyby.

Kaśka przyłączyła się obecnie do tej gromadki 
i, popychana przez przechodniów, znalazła się w pier­
wszej linji. Patrzyła długą chwilę na rozłożone szynki 
i ozory, a dotkliwy kurcz ściskał jej wnętrzności. Jak 
błyskawica przemknęła przez jej głowę myśl, aby wy­
bić szybę i porwać kawałek mięsa, aby nasycić się 
choćby chwilowo. Ale już policjant rozganiał ten tłum 
obdarty, tamujący przejście w zacieśnionej i niezmiernie 
ruchliwej ulicy. Kaśka, ^aa widok ciemnego czaka 
i lśniącego półksiężyca, uciekła szybko — bała się nad 
wyraz wszelki policji i jej reprezentantów. Idąc wciąż 
wzdłuż ulic, znalazła się nagle przed drzwiami kościoła 
Benedyktynów. Tak, tu przecież spocznie choćby 
chwilę. Kościół dla wszystkich otwarty! Niedawno 
stróż jakiś spędził ją z kamienia, stojącego u bramy 
wysokiej, trzypiętrowej kamienicy. Powiedział, że tu 
nie miejsce dla włóczęgów, — w kościele przecież po­
zwolą jej posiedzieć spokojnie...

Bóg! — zapomniała o nim! Tak dawno nie mo­
dliła się — nie była w kościele! Od chwili upadku coś 
ją wstrzymywało, ile razy chciała przestąpić próg 
świątyni. Zdawało się jej, że coś ją ciągnie za odzież 
i przykuwa do miejsca. Było to z samego początku, 
bo później nawet nie próbowała zachodzić do kościoła. 
Dziś przecież weszła bez przeszkody, bez tego dziw­
nego uczucia, które wytrącało ją dawniej z przedsionka 
świątyni. Kościół nie zmienił się zupełnie. Ta sama 
wilgoć, spadająca z wysokich sklepień, też same cienie, 
snujące się wzdłuż filarów, te same szepty ciche, gorące, 
czepiające się złoconych szat aniołów, cały ten chłodny, 
a mimo to jakąś namiętnością dewotki drgający spokój 
owionął nagle wchodzącą dziewczynę i zrobił na niej 
przygniatające wrażenie. Machinalnie prawie osunęła 
się przed najbliższym ołtarzem i, zrobiwszy znak krzyża, 
modlić się poczęła. Ale modlitwa nie szła jej zupełnie. 
Myśli plątały się, jak nici źle pomotanej przędzy. Głód 
szarpał jej wnętrzności. Oczy zasłaniała mgła.

Nagle Kaśka posłyszała poza sobą ciche, przy­
tłumione łkanie; płacz ten wypływał z kącika, w któ~
Zapołska, Kaśka Karjatyda. (Lfktar). 18
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rym czernił się skurczoną masą konfesjonał, błyska­
jący ze swego wnętrza białą komeżką siedzącego tara 
księdza.

Jakaś kobieta, czarno ubrana, klęczała u kratek, 
zanosząc się z płaczu.

Z ust księdza wybiegały słowa, rzucane pośpie­
sznie, przyciszonym głosem. Chwilami przecież szept 
ten stawał się głośniejszym i można było rozróżnić 
kilka wyrazów:

— W Bogu szukaj pomocy!... Bóg pociechą je­
dyną...

Kaśka pochyliła głowę.
Tak! ona była winną bardzo. Niedość, że zgrze­

szyła, — zamiast oczyścić się z grzechu, ona trwała 
w swej hańbie, odwracając się od Boga, który mógł 
dać jej pomoc i pociechę.

W prostym a praktycznym umyśle głodnej i opu­
szczonej dziewczyny pomoc ta rysowała się w dora- 
źnem otrzymaniu jakiejkolwiek pracy, a przedewszyst- 
kiem cieplej strawy, która mogłaby zaspokoić głód, tra­
piącym ją od kilkunastu godzin. I pod tem wrażeniem 
postanowiła przystąpić do konfesjonału, abym złożyć 
u stóp księdza ciężar swych grzechów, a natomiast 
otrzymać jakąś pociechę i pomoc w swej niedoli.

Zapłakana dewotka, po kilkakrotneip ucałowaniu 
tłustej ręki spowiednika, usunęła się w głąb kaplicy, 
wydając ciągle przytłumione westchnienia.

Bóg pociecha jedyna!...
I pcd tą dewizą, z tą myślą przewodnią, rozpo­

częła Kaśka swą spowiedź. Üklękła na niewygodnych 
stopniach, drżąc cała ze wzruszenia. Tak dawno nie 
wsuwała się do ciemnej głębi konfesjonału! Tak da­
wno nie zbliżała się do kratek, które przejmowały ją 
zawsze jakiemś nieokreślcnem uczuciem przestrachu. 
Dziś przecież przestrach ten łagodzńo o wiele rzewniej­
sze uczucie, jakaś chęć opowiedzenia swej niedoli, cier­
pień przebytych, pragnienie dobrego słowa, porady, po­
mocy, którą u stóp ołtarzy jeszcze od dziecka jej uka­
zywano. I z sercem przepełnionem żalem, ze szczerą 
i prawdziwą skruchą za błąd popełniony, rozpoczyna 
swą spowiedź w prostych słowach, nie kryjąc nic aż
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do chwili swego upadku... Powoli przecież milknie, 
zmrożona dziwnem upartem milczeniem, jakie panuje 
z drugiej strony kratki. Silny zapach miętowych pas- 
tylków, połykanych przez księdza, odurza ją i sprawia 
zawrót głowy. Spowiednik jej milczy, zniiżony tą gada­
niną chaotyczną, szeptaną drżącym, urwanym głosem, 
nie mogąc zrozumieć jeszcze dokładnie, czego chce ta 
dziewczyna, wyrażająca się niejasno i tak cicho, że 
prawie dosłyszeć jej nie może.

Gdy Kaśka, opanowana nagle uczuciem wstydu, 
milknie wobec koniecznego przyznania się do winy 
przed tym* obcym człowiekiem, który, mimo sutanny, 
jest przecież mężczyzną, ksiądz rzuca zwykle w takich 
razach pytanie:

— Co więcej?
Ach! tak! co więcej! — łatwo wymówić takie sło­

wa, ale jakże trudno opowiedzieć to „więcej“ bez 
pomocy, bez dobrotliwej zachętjr, koniecznej dla niewy- 
zutej ze wstydu kobietjr. I po długiem wahaniu, zdła­
wionym głosem, naglona przez zniecierpliwionego księ­
dza, przyznaje się do nieprawnego związku z Janem, 
cierpiąc w tej chwili podwójnie. Raz, w pogwałceniu 
tajemnicy swej hańby,—powtóre, w ciężkiem, bolesnem 
wspomnieniu chwil, które wtrąciły ją w przepaść nie- ' 
doli i rozpaczy.

Ale nowy pocisk spada na jej schyloną głowę. 
To piorunujące, potępiające ją słowa, ciskane z ust 
kapłana. Gromi ją, przejęty cały fanatycznem obu­
rzeniem. Obrzuca ją wyrzutami za zbłądzenie z pra­
wej drogi, po której winna była kroczyć do końca życia. 
Piekło ją czeka! piekło i szatani, którym wpadła w ręce, 
oddając się występkom i grzechom, nieprzebaczanym. 
chyba po najstraszniejszej pokucie...

Ksiądz jest w swem prawie. Spełnia obowiązek 
gorliwie, wyprowadzony ze zwykłych, kilkugodzinnych 
drobnych grzeszków kobiecych tym wielkim występ­
kiem shańbionej dziewczyny.

Pokuta i jeszcze raz pokuta!
U stóp konfesjonału osuwa się prawie bezprzyto- 

mna z bólu i głodu Kaśka. Pokuta? ale czyż ora w tej 
chwili nie przechodzi najsroższych męczarni? czyż nę-
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dzá, głód i tc dziecko, szarpiące się w jej łonie, nie 
jest dcstatecznem cierpieniem do zmazania jej winy? 
Czyż jeszcze więcej cierpień fizycznych i moralnych ma 
spotkać ją za chwilę fikcyjnej roskoszy, która w jej 
nędznem ż3rciu zaświeciła, jak błędny ognik wśród trzę­
sawiska?

Ksiądz odmawia jej rozgrzeszenia i, ostrym gło­
sem naznaczając pokutę, każe modlić się i błagać Boga 
o miłosierdzie. Poczem wychodzi z konfesjonału, nie 
spojrzawszy nawet na skurczoną na schodkach dzie­
wczynę. Ona mimowoli wyciąga za nim rękę i ze ści- 
śnionego gardła wymykają się słowa:

—■ Proszę księdza!... proszę księdza!...
Chce go prosić o jakąś robotę, chce mu powie­

dzieć, że doba cała upływa, a ona w ustach nie miała 
nic, oprócz wody, że...

Ale napróżno. Ksiądz odchodzi w stronę za- 
krystji, wyprostowany, sztywny w swej sutannie i bia­
łej komeżce, oszytej szeroką koronką. Spełnił swój 
obowiązek. Odmówił rozgrzeszenia grzesznicy, poza 
tem nie ma nic do spełnienia.

Kaśka pozostała sama.
A więc i Bóg jej nie chce! i Bóg ją odtrąca przez 

usta księdza, rzucającego jej, zamiast pomocy i pocie- 
chy, jedno straszne słowo:

Pokuta!...
W umyśle kobiety powstaje nagle chaos nieopi­

sany. Gdzież jest ten Bóg miłosierny, który żałującym 
przebacza, nagich przyodziewa, głodnych karmi? Wszak 
ona, żałująca, obdarta, głodna, przywlekła się w mury 
świątyni, aby tu, wśród złoconych aniołów i puszek 
z napisami „dla biednych“, znaleźć lekarstwo na swe 
cierpienie. Pomimo przecież żalu i skruchy, odtrącono 
ją, uznając jej cierpienia jako karę niedostateczną za 
danie życia jeszcze jednej istocie, za wypełnienie celu, 
dc którego stworzoną została. Kazano jej pokutować, 
zapomniawszjr, że w urodzeniu dziecka leży najsroższa 
męczarnia, pokuta za grzechy całego życia. Jeden krzyk 
konającej w bólach rodzenia grzesznicy czyż może się 
równać z całą kwartą łez, wylanych w samolubnem 
zamknięciu przez pokutującą dewotkę?
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Z okien świątyni padały promienie świateł, roz­
kładając się różnokolorową strugą na kamiennej po­
sadzce.

Kaśka, podniósłszy głowę, łzawemi oczami wpa­
trywała się w te wesołe światełka, mieniące się barwą 
tęczy. W uszach jej brzmiała ilość pacierzy, wyzna­
czona przez księdza jako pokuta. — Siedem Ojcze- 
naszów, siedem Zdrowasiek, jedno Wierzę. Cóż było to 
bezmyślne klepanie wyuczonych słów w porównaniu 
z męczarnią, jaką nosiła w swem łonie?

Na klęczkach posunęła się do ołtarza i wsparła 
głowę o wygiętą tegoż podstawę. Biały, cieniuchny 
obrus dotykał jej rozpalonej twarzy. Moczyła go łzami, 
które teraz gorącą strugą płynęły po jej policzkach. 
Ponad ołtarzem wybladła i zmęczona twarz Chrystusa, 
w cierniowej, ze złocistej blachy ukutej koronie, uka­
zywała się z ciemnego tła, jak uosobienie bólu i znę­
kania. Na białej płycie, pomiędzy lichtarzami, na sto­
pniach nawet ołtarza, żółciły się drobne figurki z czy­
stego wosku, tak zwane „ofiarki". Dziwaczne te krzjr- 
żyki, laleczki, ręce lub nogi, pokrzywione, niekształtne, 
składane w chwili rozpaczy lub wdzięczności za otrzy­
mane dobrodziejstwo, służyły później na świece, które, 
po stopieniu wosku z tychże ofiarek, z łatwością były 
wyrabiane.

Za dobach czasów Kaśka niejednę taką ofiarkę 
złożyła u stóp ołtarza. Dziś klęczy, wpatrzona mimo- 
woli w ten wosk żółty, przezroczystjr, którjr często gryzła 
i połykała, dziwiąc się, że ma smak nieokreślony.

— Chleba naszego powszedniego daj nam dzi­
siaj!.. — szepczą jej spieczone gorączką usta.

Jest to miljonowa cząstka pacierzy, które odmó­
wić ma za popełnione grzechy.

— Chleba naszego!...
Szum w uszach dziewczyny powiększa się z każdą 

chwilą, a ręka nerwowym ruchem wysuwa się w stronę 
„ofiarek".

— I odpuść nam nasze winy!
Kaśka popełnia w tej chwili świętokradztwo. Ze 

stóp ołtarza chwyta żółty, drobny krzyżyk i gniecie go 
kurczowym ruchem w palcach. Poczem podnosi kawałki
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wosku do ust i żuje go, łudząc się, iż posila się jakąś 
strawą. I znów zaczyna odmawiać szczerze pacierze, 
ale ogarnia ją nagła senność, której oprzeć się nie może. 
Oczy jej zamykają się mimowoli, serce bić przestaje— 
i Kaśka osuwa się na ziemię, zemdlona, nieprzytomna 
cisnąc w ręku okruchy wosku.

Padając na ziemię, szepcze jeszcze:
—■ Odpuść nam nasze winy...
Prośba ta pokorna rozbrzmiewa wśród sklepienia,, 

jak rozpaczliwy jęk zanadto dręczonej istoty. Kaśka 
leży wciąż nieruchoma, straszna swą bladością i nędzą, 
kąpiąc obdarte łachmany w różnokolorowych promie­
niach światła, zaściełającymh posadzkę. Ponad nią 
Chrystus, surowy, wybladły, z twarzą ascety, zdaje się 
powtarzać słowa swego sługi:

— Pokuta! pokuta!

— Teraz już panna możesz iść do domu.
Kaśka podnosiła się z kuferka, na którym siedziała, 

i postawiła wypróżniony talerz na ziemi.
Stojącym przed nią staruszek brząkał niecierpliwie 

pękiem kluczy, trzymanych w pokręconych od reuma­
tyzmu palcach. Znalazł Kaśkę na podłodze kościelnej 
nieprzytomną, martwą prawie. Przyszedł właśnie zamy­
kać kościół, gdy potknął się o tę dziewczynę, leżącą, 
na podłodze, jak kawałek drzewa. Przy pomocy dwóch 
posługaczy kazał ją przenieść do swej izdebki i otrzeźwił 
po długich staraniach. Staruszek miał dobre serce, które 
nie zasklepiło się w fanatycznem, a samolubnem życiu 
i klepaniu pacierzy. Talerz ciepłej zupy i kawałek 
chleba był najlepszem dla osłabionej dziewczyny^ lekar­
stwem. Podzielił więc swój obiad na dwie części i jednę 
wlał prawie przemocą w zaciśnięte gardło Kaśki. Ona, 
pod wpływem ciepła, panującego w izdebce, przyszła 
powoli do siebie; odpoczęła, a teraz, milcząc, zabierała 
się do odejścia. Wiedziała, że był to przytułek chwilowy 
i że prędzej czy później opuścić ten kącik musi.
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Staruszek wpatrywał się w nią uważnie, poczem 
wzruszył znacząco ramionami.

— Czemu ty do roboty nie idziesz?... taka wielka 
dziewka, żeby głodem marła!...

Kaśka podniosła na mówiącego załzawione oczy.
— Od tylu dni szukam roboty i nie mogę zna­

leźć. Byłam w pralni, zamknęli ją bez jakieś oszustwo 
Teraz ani ugryź znaleźć nic nie mogę.

— A do slużbjr?
Kaśka uśmiechnęła się smutnie.
— Ktoby takiego obszarpańca wziął — zaczęła, 

wskazując na swoje łachmany; — na stancji tak się 
W3^darłam, nawet na wodziarkę by nie puścili do po­
rządnych państwa!

Ňie wspomniała o złem'świadectwie. Chciała sobie, 
bądź co-bądź, zaskarbić łaskę tego poczciwego sta­
ruszka, którjr pierwszjr ulitował się nad jej nędzą i po­
dał jej łyżkę strawy.

Lecz on teraz zamyślił się długą chwilę. Wido­
cznie nie chciał ograniczyć swej pomocy na jednora- 
zcwem wsparciu. Szukał jakiegoś zajęcia, które mógłby 
powierzyć tej nędzarce zgłodniałej, padającej ze znu­
żenia, a mimo nędzy niekalającej się w występku i roz­
puście.

Z wprawą, właściwą każdemu mężczyźnie, ocenił 
młodość i niezużyte ciało Kaśki,—zrozumiał, że gdyby 
ta dziewczyna miała złe instynkta, mogłaby z najwyż­
szą łatwością zapewnić sobie byt i dostatnie utrzyma­
nie. Jeśli mdleje z głodu u stóp ołtarza, musi być 
bądź-eo-bądź, /Uczciwą. I nie rozumując, nie badając, 
nie rzucając gromów na głowę nieszczęśliwej, nakazuje 
jej stawić się za trzy dni w zakrystji tegoż kościoła 
do pomocy w myciu podłogi, okien i oczyszczania scho­
dów w calem zabudowaniu.

— Dostaniesz kilka groszy, týlko pracować trzeba... 
wiesz!

Kaśka, podziękowawszy, wyszła na ulicę, nie mo­
gąc przecież pozbyć się smutku i znękania. Zakrystjan 
dał jej nadzieję zarobku, ale zarobek to chwilowy i od­
dalony jeszcze długim przeciągiem kilkudziesięciu go­
dzin. Co robić teraz będzie? gdzie głowę złoży?
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Słońcs miało się ku zachodowi. Miasto chłonęło 
w siebie resztę światła i ciepłaj wysuwając ze sieb e 
ponure i smutr.e cienie. Bezlistne drzewa Plantacji, 
wałów, przecinających miasto, wznosiły się, jak szkie- 
Iet3% czekające na osłonę. Kaśka szła bezustannie z głową 
schyloną, okrążając place, sznurkując wzdłuż ulic, prze­
ciskając się przez ciasne zaułki. W wędrówce tej podo­
bną była do hienjr, zamkniętej w klatce, do żyda tuła­
cza, krążącego bez celu, bez świadomości spoczjmku. 
Nie patrzyła na ludzi, — byli jej obojętni; czuła tylko, 
że noc się zbliża, a z nią konieczność ukrycia się pod 
jakimś dachem. Nie czuła chwilowo głodu, ale lęk 
przed nadchodzącą nocą dręczył ją niewypowiedzianie. 
I szła, szła wciąż, spoglądając na ciemne okienka piwnic, 
czerniące się wzdłuż murów. O! gdyby dostać się do 
wnętrza takiej piwnicy i pozostać tam noc całą! Bezwa­
runkowo, byłoby to rzeczą niewątpliwie najbezpie­
czniejszą.

Ciemnawo już było, gdy Kaśka znalazła się nagle 
pod parkanem, okalającym Politechnikę. Pusto bjdo 
w tej części miasta, zamieszkanej przeważnie przez ary­
stokrację. Wysokie, białe kamienice wznosiły się jak 
rzeczywiste pobielane groby, mieszcząc w sobie trupy, 
gnijące w bezczynności lub rozpuście. Groby te bły­
skały rzędami okien czarnych, smutnych jak jamy oczne 
w nadpróchniałej czaszce. Tu dogorywały wielkie rody 
kraju, stawiając sobie za życia grobowce. Tylko wśród 
tego cmentarzyska wznosił się gmach Politechniki jakiś 
zdrowszy, czerstwiejszjr, otwarty szeroko dla przyjęcia 
odgłosów, które wiosenne fale z miasta przynosi^

Kaśka mimowoli usiadła pod parkanem i oparła 
zmęczoną głowę na powalonym pniaku. Wiedziała, że 
długo tak siedzieć nie może, choć nigdzie nie widać 
było czarnej sylwetki policjanta. Postanowiła tylko od­
począć krótką chwilę i pójść dalej... dalej...

Nagle, ktoś szarpnął ją za ramię.
Był to głuchoniemy chłopak, uczeń Wodnickiego. 

Wychodził z pracowni po wieczorny posiłek. Za chwilę 
miał wrócić, gdjrż spał tam zawsze u stóp Świtezianki 
lub Mojżesza, śmiejąc się przy przebudzeniu z niekształ­
tnych stóp í5w. Apostołów.



281

Poznał Kaśkę odrazu. Wzbudziła w nim pewien 
rodzaj uwielbienia, pomimo obszarpanych łachmanów, 
jakimi bjda okryta. Wzrósłszy pomiędzjr powiększa- 
nemi postaciami posągów, patrząc na te wielkie torsy, 
biodra, potężne uda, olbrzymie karki,-—pogardzał dro- 
bnemi istotami, wpadając w rodzaj ekstazjr na widok 
zolbrzymiałych członków. Kaśka ze swem rozrośnię- 
tem ciałem wyróżniała się wśród tłumu i odrazu zy­
skała aprobatę głuchoniemego Usiadł więc przy niej, 
wydając dzikie krzj^ki i ciągnąc ją za rękę. Ona po­
znała go również i patrzjda na niego, nie mówiąc wszakże 
słowa. Wiedziała, że się to na nic nie zda—kaleka jej 
nie zrozumie. Powoli widok tego chłopca obudził w niej 
bolesne wspomnienia. Wszakże to była u rzeźbiarza 
tego samego dnia, w którym wpuściła Rózię na strych 
i poznała ją z Janem. Dwie wielkie łzy spłynęły z pod- 
siniafych oczów dziewczyny i toczyły się zwolna po wy­
chudłych policzkach.

Lecz głuchoniemy porwał się nagle i przykląkł tuż 
przy niej. Brudną i gipsem powalaną ręką obtarł te łzy, 
lśniące jasna, bruzdą wzdłuż twarzy kobiety. Chłopak 
miał serce niezmiernie wrażliwe na cudze cierpienia.

• Często ps3^ nie znoszą łez i płaczu człowieka. Ten niemy 
chłopak miał taką psią litość nad nieszczęściem Kaśki. 
Wrzaski pawia, jakie wydawał dla wyperswadowania 
dziewczynie zbytniego smutku, mogły rzeczywiście roz­
weselić niejednego-

Ale Kaśka nie uśmiechała się, pomimo komicznych 
grymasów, jakie chłopak wjrprawiał. Patrzyła nań wciąż 
przez łzy, które zeszkliły jej źrenice. Kaleka wyko­
nywał teraz nadzwyczajne skoki, ku uciesze kilku obszar­
panych dzieciaków. Te wyrosły nagle jakby z pod ziemi 
i stały ponad rynsztokiem brudne, blade, a mimo to 
szczerze roześmiane z małpich min głuchoniemego. Ka­
śka spojrźała na tę grupę obdartusów, z których naj­
młodsze liczyło zaledwie rok żyda Trzymała je na 
ręku kilkoletnia dziewczynka, a dziecko wyfcladłe, wjr- 
nędzniałe, zwieszało głowę dużą o nagiej prawie cza­
szce, niekształtna., wielką jak bania, głowę prawdziwego 
idjoty, Kaśka doznała dziwnego ściśnienia — dziecko 
takie i ona mieć będzie, a choć to jeszcze do tej
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chwili daleko, przyjdzie dzień, w którym głowa taka 
uparcie pojawi się na świecie i jeść domagać się po­
cznie.

Ściemniało się już zupełnie. Gromadka dzieci po­
wlekła się do domu, a w oknach pobielanych grobów 
błyskały mdłe, niepewne światła lamp — jakieś nie­
zdrowe, anemiczne blaski, o niewyraźnych, niżowych 
lub niebieskich cieniach. Budziło się tam sztuczne życie,r 
powolne, trwające zaledwie kilka godzin nocnych, nie- 
przynoszące nikomu pożytku.

Głuchoniemy siedział wciąż skurczony przy nogach 
Kaśki — teraz już nie wydawał swych na: ludzkich 
wrzasków. Z nadzwyczaj nem natężeniem śledził poja­
wienie się świateł w oknach, wydając za każdym, bły­
skiem przytłumiony, chrapliwy dźwięk, mający zapewne 
wyrażać zachwyt.

Gdy, według jego obliczeń, ostatnie światełko za­
błysło, porwał się nagle z ziemi, ciągnąc Kaśkę za rękę. 
Gestami zapytywał, czy idzie do domu; dziewczyna 
uśmiechnęła się smutnie. Potrząsnęła głową i wskazała 
na parkan, jako na ostatni swój przytułek. Głuchoniemy 
z dziwną przenikliwością pojął sytuację. Zrozumiał, że. 
Kaśka nie miała domu, nie miała dachu, pod którymby 
zmęczoną głowę skłonić mogła. Czyż on sam nieraz, 
nie bywał w podobném położeniu? 1 stał chwilę zakło­
potany nie chcąc opuścić tej wielkiej dziewczyny, do 
której czuł poniekąd sympatję.

Nagle, wydał triumfalny krzyk. Porwał Kaśkę za 
rękę i pociągnął ją w stronę Politechniki. Dlaczegóż 
ona nie miałaby nocować w pracowni Wodnickiego? 
Odstąpi jej swego sienniczka i przyrkryje kocem — on 
sam położy się gdziekolwiek. Czyż nieraz nie zabie­
rał już włóczawego się bez pana psa i nie dozwalał 
mu spocząć obok siebie? , Tylko musiał się wtedy 
przekradać cicho wraz ze swym towarzyszem, przemy­
kając się szybko wzdłuż cichych i wysokich kurytarzy. 
Był to rodzaj kontrabandy ta nędza, przemycana przez 
kalekę do wnętrza gmachu, którego posadzka lśniła się 
nieposzlakowaną czystością szlifowanych płyt kamien­
nych.

Kaśka z dziwną łatwością dała się uprowadzić
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chłopcu. Wiedziała tylko, że wiedzie ją pod dach 
i ochrania od możliwego spotkania z policją. Na progu 
pracowni zawahała się przecież.

W wzrastającjun zmroku bryły mokrej gJny, na­
kryte wdgotnemi szmatami, błyszczały jak fantastyczne 
zwierzęta. Olbrzjunie posągi rysowały się niepewnym 

.matem, znikając pod cieniami sklepienia.
Głuchoniemy przecież wepchnął dziewczynę prawie 

siłą i zamknął starannie drzwi. Poczem zapalił zapałkę 
i wj^dostał z kieszeni ogarek świecy. Ogarek ten umie­
ścił na wystając3^m kancie podstawy Świtezianki i za­
palił knot. Słabe żółtawe światło rozlało się po kąciku 
pracowni. Światło to objęło głównie nogi białego po­
sągu spowiniętej w siatkę rusałki. Kaśka spojrzała 
z trwogą na tę białą, nieruchomą kobietę, wyciągającą 
w górę ręce. Tak, poznała ją dobrze. To była taka 
sama sługa jak ona, dziewczyna, która pozbywała się 
wszelkiej osłony i pozwalała lepić się z gliny za kilka 
szóstek.

Kilka szóstek!...
"W umyśle Kaśki powstał chaos wielki. I jej ofia­

rowywane podobny zarobek, odrzuciła go przecież, du­
mna w swą siłę roboczą, w tę wieczną pracę ręczną,, 
w jaką się wprzęgnąć chciała...

Dziś przecież, kto wie! — głód i nędza, to twarda 
szkoła. Dziś nie oburzjdaby się, gdjrbjr ów mały pan t 
zaproponował jej to samo. Może byłaby się zgodziła, 
gdybjr pozwolił zachować jej jakąkolwiek osłonę, — 
stanęłaby tak samo z wyciągniętemi rękami, jak ta 
kobieta, bielejąca w niepewnem świetle dogasającej 
świecjr...

?iuchonieiny rzńcił Kaśce u stóp posągu swój bie­
dny sienniczek i, śmiejąc się, wskazjrwał to nędzne po­
słanie. Kaśka skinieniem głowjr podziękowała mu za 
gościnność. Tc biedne nieme dziecko wyrządzało jej 
przj^sługę wielką, dając jej schronienie Chłopak śmiał 
się i gryzł sobie palce z wielkiej uciechy, gdy Kaśka 
wreszcie, znużona, położyła się na sienniczku. Stał je­
szcze długą chwilę nad nią, patrząc, jak przymykała 
zmęczone powieki. Dogasająca świeca drgała w osta­
tnich konwulsjach, rzucając cochwila tańczące blaski.
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Z podartego kaftanika Kaśki wychylało się gołe ramię, 
bieląc się w urywanych blaskach. Ramię to rysowało 
się jasną plamą wśród ciemnych gałganów, występując 
w świetle, lub znikając w cieniu.

Kaleka nachylił się nad zasypiającą dziewczyną. 
To białe ciało żyjącej kobiety pociągało go ku sobie 
i dopraszało dotknięcia. Do tej chwili dotykał się tylko 
marmurowych lub gipsowych ramion posągów — nie 
mógł się oprzeć pokusie. Wyciągnął rękę i posunął 
palcami po ramieniu Kaśki. Choć ciało było chłodne, 
chłopiec pęczuł żar, przebiegający mu palce—zmieszany, 
cofnął się w przeciwległy kąt, mrucząc jak dzikie zwie­
rzę. Cóż, u djabła, miała ta dziewczyna pod skórą, 
aby tak parzyło?

Kaśka tymczasem spała twardo, zapadając w stan, 
graniczący z bezwładnością. Ponad nią posąg Świte­
zianki unosił się lekki i smukły jak wodna lilja. Śpiąca 
u stóp posągu dziewczyna pełnym swym korpusem 
stanowiła zupełne przeciwstawienie do tej dziewiczej 
postaci, bielejącej wśród ciemności. Niemniej przecież 
ta potężna szyja, pełne ramiona, wspaniałe piersi i silne 
biodra stanowiły pyszny materjał dla stworzenia typu 
kobiety-olbrzymki, kobiety roboczej, kobiety matki.

Gasnąca świeca rzuciła jeszcze jeden blask, obej­
mując razem tym przelotnym promieniem martwą Świ­
teziankę i żyjącą 7ćarjatydę.

Za chwilę obie utouęły w ciemnościach.
* «■

— Pociągnij wyżej to prześcieradło, niezgrabo 
jedna!

Kaśka usłuchała i drżącą ręką wciągnęła na obna­
żone biodra cienką zasłonę.

Stała tak nawpół naga w blasku dziennym, spo­
winięta od pasa w zwoje przybrudzonego, białego per- 
Kalu. Nogi całe miała zasłonięte, tylko końce palców 
nabrzmiałych widać było z pod nieźle ułożonej drape- 
rji. U pasa spięto perkal na kilka szpilek, których 
czarne ostrza odbijały od białej tkaniny. Tylko tors
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dziewczyny oślepiał prawie swą wielką, wspaniałą na­
gością, odbijając dziwnie wobec marmurowych biustów 
i gipsowych posągów. Jasna struga światła spływała 
z okna i oblewała nagie plecy dziewczyny, srebrzyła 
czystym blaskiem linje piersi, linje śmiałe, potężne,, 
wzmocnione macierzyństwem,praw dziwy gors Karjatydy, 
rozwiniętej w całej pełni.

Przed nią Wodnicki, zachwycony, uśmiechnięty, 
rozgorączkowany, suwał szybko rękami po olbrzymiej 
bryle gliny, modelując wspaniałą kobietę, która ryso­
wała się tak wyraźnie w tem jasnem świetle dziennem, 
Twarz Kaśki obchodziła go mało,—spostrzegł, że była 
wychudłą i zmienioną, toż same szyja, której skóra wy­
ciągnęła się znacznie. Ale zawsze, mimo wszystko, był 
to jeszcze wspaniały model, podatny do utworzenia ko­
biety-olbrzymki, w której wdzięki niewieście miały zgru­
bieć i zolbrzymieć, nie zatracając uroku. Draperja kryła 
biodra i tylko dozwalała zarysować się konturom ud 
i łydek. Rzeźbiarz poprawiał naturę, brał co było je­
szcze piękne w tej dziewczynie i tworzył arcydzieło. 
Ręce Kaśki, podniesione w górę, założone ponad głową 
drżały już ze znużenia, gdyż stała tak blisko godzinę— 
nie śmiała odezwać się przecież. Głód zaczynał jej do­
kuczać, bo głuchoniemy sam nie jadł śniadania, a więc 
nie poczęstował gościa. Widocznie kieszeń Wodnickiego 
znajdowała się w smutnym stanie i trudno było w mej 
znaleźć potrzebną na wyżywienie adeptów sztuki kwotę. 
Pomimo to, rzeźbiarz pracował ze zdwojoną energją; 
uszczęśliwiony znalezieniem śpiącej w jego pracowni 
dziewczyny, namówił ją do pozowania.

Przyszło mu to łatwiej, niż się spodziewał, ale Ka­
śka, wskutek głodu i nędzy, straciła energję. Opierała 
się czas jakiś — później wspomniała dziecko, chorobę 
i przystała na czynioną jej propozycję.

Zacięła zęby i powoli zesuwała ze siebie swoje 
łachmany, oblewając się falą krwi, która gwałtownie 
biła jej do głowy. Wreszcie, gdy stanęła wpół naga 
przed Wodnickim, chwilę jeszcze trzymała spuszczoną 
głowę, walcząc z resztą wstydu, jaki jej łzy dc oczów 
cisnął. Obawiała się tego wesołego człowieka; sądziła,, 
iż zacznie z nią żartować i zechce traktować jaw spo-



286

sób, na jaki, według swego mniemania, zasłużyła. Ale 
Wodnicki, cały przejęty swą pracą, nie widział w niej 
„kobiety“, był to dlań model tylko, model dobry, pra­
wdziwa, rzadka okazja, trafiająca się w znacznych od­
stępach u nas, gdzie pozowanie jeszcze nie ma żadnego 
pomiędzy zarobkami miejsca. Do tej chwili Wodnicki 
musiał pomiędzy kolegami szukać męskich modeli, ko­
biece zaś postacie zbierać w zaułkach i brudnych knaj­
pach, pomiędzy kontyngensém ostatniego rzędu istot. 
Jedną tylko leśną rusałkę wykuł z ubogiej dziewczyny, 
pełniącej obowiązki służącej u jego bratowej, dziś druga 
kobieta w osobie Kaśki staje na podwyższeniu, skleco- 
nem z lichych desek, i czerwieni się żywą skórą w bla­
skach wiosennego poranka. Gorączkowo więc zabiera 
się do roboty i pracuje już całą godzinę; Kaśka, wi­
dząc go tak rozsądnym, uspakaja się powoli. Wido­
cznie ten pan jest bardzo rozsądnym, gdy nie krzy­
wdzi jej, pomimo, że tak naga stoi przed nim i bez 
żadnej obrony.

Nagle, drzwi pracowni otwierają się z trzaskiem. 
Do wnętrza wchodzi człowiek, który od progu zaznacza 
swój dziwaczny charakter i chęć pozowania na orygi­
nała. Kapelusz przekrzywiony na jedno ucho, ręce 
w kieszeniach od krótkiego sakpalta, nastrzępione pod 
nosem wąsiki, wzrok niepewny, biegający z jednego 
przedmiotu na drugi — słowem, całe dziwactwo, wy­
silone, sztuczne, nadaje mu cechę, jakiejś marjonetki, 
poruszanej sprężynkami.

Ten pan wszedł nagle do pracowni, gwiżdżąc 
Î śpiewając oklepanego walczyka. Przekrzywiwszy le­
piej kapelusz, zbliżył się do Wodnickiego, a podając 
mu protekcjonalnie chudą rękę, wyrzekł krótkim, ury­
wanym głosem:

— He! cóż? pomnik dla historyka? zrobiony? skoń­
czony? przychodzę obejrzeć... gdzież jest?

W całem wzięciu, w formie wysłowienia się znać 
było chęć imponowania tłumowi. Te krótkie, urywane 
frazesy miały olśniewać słuchaczy, jak promieniste 
bomby, wyrzucane wśród nocnej pomroki.

Wodnicki wszakże nie przerywał swej pracy. 
Krzyknął tylko na Kaśkę, która, na widok obcych,
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chciała naciągnąć na siebie jakąś firankę, i szybko wska­
zał stojącemu przed nim mężczyźnie odległy kąt pra­
cowni.

— Tam jest medaljon!
Dziennikarz — gdyż niezawodnie ów pan z po­

krzywionym kapeluszem musiał być dziennikarzem — 
posunął się drobnym kroczkiem we wskazanym kie­
runku. i

— To? — zapytał, przymrużając oczy i marszcząc 
się jak stara cytryna, — to? cóż to ma być?

Wodnicki uśmiechnął się nieznacznie.
— Nie wiesz pan?
— No tak! niby... ale po cóż ie dzioby, po cóż ta 

bruzda, pod okiem? w sztuce należy szukać idęału, ina­
czej brud i kał. nas owionie.

Stał sam brudny i skalany naprzeciw tej twarzy, 
choć pooranej bruzdami, a przecież pięknej szlachetnym 
wyrazem rozumnej powagi i pełnej ducha, __ pomimo 
szpetoty zewnętrznej. On nie widział w małoduszności 
swej tego wyrazu, tej prawdy pięknej, czystej jak krysz­
tał, która, odbijając zmazy, uwidocznia i piękno; brudną 
duszą szukał tylko kału i brzydoty, a znalazłszy jej 
choć odrobinę, wyciągał na wierzch i starał się przyć­
mić nią rzucające się w oczy piękno. Miał kilka utar­
tych frazesów o ideale, o estetyce, o jakimś dziwacz­
nym, a wynalezionym przez siebie konserwatyzmie i bryz­
gał nimi coćhwila z miną pyszałka i rzeczywistego 
znawcy.

Wodnicki zaprzestał na chwilę swej roboty i spoj­
rzał z litością na tę drobną postać, tak nędzną, tak małą 
wobec jegc prac i jego olbrzymiego talentu. Medaljon 
historyka był oparty o podstawę Mojżesza. Wspaniała, 
wielka postać biała, surowa, wznosiła się ponad głową 
małego dziennikarza o przekrzywionym kapeluszu i zda­
wała się kamiennemi źrenicami mierzyć z pogardą wy­
krzywione usta znawcy.

— Czy pan myślisz, że daleko zajdziesz na tej 
drodze, po której kroczysz? — zaczął znów- ironicznjr 
jegomość; — utworzyliście sobie nową szkołę i woju­
jecie w niej brudem i błotem. Piękno przedewszystkiem,
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panie! piękno! ideał, a me rzeczywistość, bo dość już 
jej dokoła mamy. W sztuce musimy szukać wytchnienia...

Wodnicki poruszył się wreszcie niecierpliwie.
— Ależ, panie, komitet, zajmujący się budową 

pomnika, wyraźnie polecił mi otworzyć wiernie podo­
biznę zmarłego. Jakże więc?

— Dobrze; dobrze! — odparł Zoil z przekrzy­
wionym kapeluszem; — podobizna jest, ale po cóż te 
dzioby?

— Nieboszczyk był dziobaty!
-— Tak, ale należało te rzeczy łagodzić, gazować, 

przysłaniać! Piękno! parne, piękno przedewszystkiem!
Wodnickiemu wystąpiły dwie małe, ciemne plamki 

na policzki. Młode krew kipieć zaczynała wobec tego 
ślimaka, śliniącego jego pracę.

—- Czyż przez to wyraz twarzy ucierpiał? czyż 
nie widzisz pan tej zadumy, która, tak pięknie łagodziła 
szpetotę jego oblicza? Patrz pan na wykrój ust, na 
ten uśmiech bolesny, który udało mi się pochwycić tak 
szczęśliwie; na tę zmarszczkę, niby groźną, a przecież 
tak łagodną... powiedz pan, czyż to nie jest piękno, 
chwycone z życia? czyż to nie ideał człowieka, który 
w pracy żył i w pracy umarł, w pracy dla kraju, dla 
potomności...

Głos młodego rzeźbiarza płynął teraz dźwięcznie, 
zapalał się i ożywiał, mówiąc o swojem dziele, wyka­
zując jego zalety.

Mały dziennikarz przecież nie zdawał się być prze­
konany.

— Dobrze, ale te dzioby, te dzioby!
Wodnicki machnął ręką.
Człowiekowi temu wbiła się w oczy jedna rzecz 

szpetna i zaciemniła mu wszystko inne. Na upór nie 
było lekarstwa.

— Dalsze części pomnika? — pytał dalej dzienni­
karz, postępując kilka kroków naprzód.

Wodnicki w milczeniu wskazał kamienne chłopię, 
które szarzało w jasnem świetle porannem, wylewają- 
cem się szeroką strugą z otwartego okna.

Dziennikarz wykrzywił usta.
— Jakiś chłop? cóż za manja was ugryzła z tem
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chłopstwem. Prawdziwie, teraz ludziom w porządnym 
surducie przejść nie można będzie po ulicy. Każdy 
człowiek z lepszej sfery jest dla was wyrzutkiem, 
a obdarty nędzarz doskonałością. Dziwne, doprawdy, 
dziwne!

Był przecież sam człowiekiem nie z wyższej sfery, 
a nawet z dość niskiej klasy społeczeństwa. Odkąd 
przecież ożenił się z baronówną, głowę nosił wysoko 
i pluł na wszystko, co biedne.

— Trzeba było umieścić anioła z zagaśniętą po­
chodnią lub ccś podobnego—cedził dalej, przestępując 
z nogi na nogę.

Wodnicki zacisnął pięście. Musiał milczeć i zno­
sić podobnego rodzaju indywidua.

Od pewnego czasu dziennikarz ten wyrobił sobie 
jakieś quasi stanowisko w kilku brukowych pisemkach. 
Tłum te pisemka chwytał i czytał przy szklance her­
baty.

Wodnicki był młody i pragnął dojść do rozgłosu, 
— rozsądek nakazywał mu milczenie. Tłumaczyć temu 
pyszałkowi bijącą w oczy myśl, dlaczego bose, obdarte 
chłopię przypadło do stóp pomnika zgasłego historyka, 
było pracą zbyteczną. Dziennikarz widział‘tylko koszulę, 
odrapane kolana i rozczochraną głowę dziecka—i z tego 
wysnuwał swoje poglądy. Był to dziwny punkt wyjścia 
dla inteligentnego człowieka. Ale trudno! widocznie to 
było najprzystępniejsze dla umysłu dostojnego przedsta­
wiciela prasy.

I było w tym człowieku jakieś zwierzę drapieżne, 
błyskające złemi światełkami z poza przymrużonych po­
wiek. Zwierzę to budziło się w nim na wjdok jakiegoś 
dzieła, noszącego na sobie oryginalne piętno. Sam nie 
będąc w stanie stworzyć nic samoistnie, nie mogąc wy­
snuć nic z piersi, przytłoczonej ciasnem kołem zastarza­
łych idei, ciskał się w bezsilnej złości na talenta młode, 
rwące się do pracy, jak orły do słońca. Oplwać, obrzu­
cić błotem, ośmieszyć, zgnieść w zarodku—oto byłe za­
danie życia tego człowieka.

I w tej chwili, przekrzywiwszy jeszcze więcej 
swój cylinder, rozsiada się na odłamie kamienia, aby 
wyszukiwać powoli jakiekolwiek, choćby najdrobniejsze

19Zapolska, Kaśka Karjatyda. (Lektor).
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usterki w dziele Wodnickiego. Przyczem wzrusza 
ramionami i mruczy pod nosem urywane frazesa, któ­
rych sam często zrozumieć nie może.

Wodnicki powrócił do pracy. Jakkolwiek przyzwy­
czajony do podobnego rodzaju odwiedzin, doznał przy­
krego uczucia, słysząc z ust dziennikarza zdanie, na 
które nie było repliki. Drżącemi rękami zabrał się do 
pracy, rzuciwszy smutne spojrzenie kamiennemu, chłop­
skiemu dziecięciu, które, pomimo zgryźliwych oczów 
dziennikarza, nie przestawało czytać mozolnie księgi 
dziejów narodu, którego cząstką i ono bez zaprzecze­
nia było.

W tej nieruchomości posągu, w tern upartem mil­
czeniu leżała najwymowniejsza odpowiedź na słowa 
jegomości „w porządnym surducie“. W schyleniu głowy 
dziecka był chłopski upór, który, mimo wszystko, dcjść 
pragnie do celu.

Kaśka przybrała nanowo raz ułożoną pozę, którą 
opuściła chwilowo podczas rozmowy rzeźbiarza z dzien­
nikarzem. Ten ostatni dopiero teraz dostrzegł dziew­
czynę i przyglądał się jej ciekawie. Ona przymknęła 
oczyi aby nie widzieć spojrzeń tego człowieka, ślizga­
jących się po jej obnażonem ciele. Doznawała po prostu 
fizycznego bólu pod wzrokiem nieznajomego, który 
widział ją półnagą w dziennem, jasnem świetle, za­
ledwie osłoniętą kawałkiem perkalu.

— Skąd pan to wzia.łeś? — zapytał wreszcie dzien­
nikarz, wykrzywiając pogardliwie usta.

— Wspaniały szkielet... patrz pan tylko na ten 
tors, na ramiona — odparł Wodnicki.

— Tak! ale ideał! piękno!
— Oh! — roześmiał się Wodnicki, — przecież to 

tylko sługa... a potem nadaje się do przedmiotu. Będzie 
z niej Karjatyda!

— Tak? a no to co innego... I to pana... — urwał 
nagle, nie chcąc ust kalać wyrazem „kochanka“, pod­
czas gdy cienkie nozdrza poruszafy mu się szybko, 
a ręco nerwowym ruchem mięły brzegi palta.

Wodnicki wzruszył ramionami.
— Cóż znowu! — zaczął, — pan wiesz, ja tego 

nie lubię... potem... kocham się idealnie. Jeżeli pan
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zechcesz, to możesz wziąć sobie tę dziewczynę, choć 
zdaje mi się, że miałbyś pan z nią teraźT niepotrzebny 
kłopot.

Kaśka szybko otworzyła oczy. Cli, zrozumiała do­
brze, co w tej chwili mówili o niej ci dwaj mężczyźni. 
Skąd ten mały rzeźbiarz ma prawo darowywać ją temu 
panu, który tak źle na nią spogląda? Była biedną i gło­
dną, to prawda. Zgodziła się nawet z tej nędzy stać 
nago i lepić się z giiny, ale przecież nie zgodziłaby się 
nigdy na tego rodzaju hańbiący upadek.

Ale dziennikarz uspakaja wprędce jej oburzenie.
— Phi! — odpowiada po chwili, odwracając oczy 

od nagiego ciała kobiety, — to zabrudne, ja nie lubię 
wdawaó się z motłochem. Cd czegóż są damy?

1 założywszy nogę na nogę, zagwizdał walca z Ga- 
sparone.

Nastała długa chwila milczenia. Kaśka mdlała pra­
wie ze znużenia, nie śmiejąc poruszyć się z miejsca. 
Krzepiła ją myśl spodziewanej zapłaty, za którą kupi 
sobie trochę ciepłej strawy.

Nagle, dziennikarz odezwał się piskliwym głosem.
— Idziesz pan jutro do teatru?
— Zapewne — odparł rzeźbiarz. — mam wstęo 

wolny. A pan będziesz?
— Nie!... recenzję już napisałem, nie potrzebuję 

chodzić!...
— Jakto? — zapytał vVodnicki, — recenzję napi­

sałeś pan przed przedstawieniem?
Dziennikarz ściągnął usta dcpogardliwego uśmiechu.
— Spodziewam się! ja zawsze tak robię. Dostanę 

egzemplarz, przewertuję, a potem ciach! ciach! i już 
autor urządzony. Na tego jutrzejszego to od roku sobie 
ostrzę pióro. To też mu przyłożyłem. Sztuka musi 
upaść:... głupiec jakiś! nic sobie ze mnie nie robi! ja 
go nauczę respektu!...

Wyciągał chuda rękę, grożąc w powietrzu niewi­
dzialnemu wrogowi. Śmieszny był w tej chwdi z tym 
zapałem karlim, z tą miną znieważonego liliputa. Po­
rwał się z miejsca i wspinał się na palce, aby być wię­
kszym, a głos nabrzmiewał sztucznem zgrubieniem.
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— Czy pan pamiętasz, co on mi ośmielił się po­
wiedzieć rok temu? — wołał dalej zacietrzewiony, — 
powiedział, że się mnie nie boi, i nie złożył mi wizyty. 
No! teraz będzie się mnie bał... Ja, mój panie, jestem 
już na grubem stanowisku! O mnie się dobijają, ja 
biorę po czterdzieści groszy za wiersz, mój panie!...

Wodnicki nie przerywał. Stał teraz tuż przed 
dziennikarzem i powstrzymywał uśmiech, gwałtem wy- „ 
dzierający się na usta.

— Ot, teraz — ciągnął dziennikarz — napisałem 
nowelkę „Miłostka aktorki...“ arcydzieło, panie!... Wzią­
łem sto rubli i dobrze mi jest! Tu! panie, jest setka! 
Ekaterinka! Po czterdzieści groszy, panie, dostaję za 
wiersz, za jeden wierszi... Przeczytaj pan te nowelkę. 
„Miłostka aktorki!“ pyszny tytuł? co?

Wodnicki zmarszczył brwi i dolną wargę przyciął 
aż do krwi.

Miał matkę byłą aktorkę i sam kochał oddawna 
piękną dziewczynę, występującą na scenie, którą chciał 
pod dach swój jako żonę wprowadzić. Zabolało go to 
lekceważenie aktorek. Nie mógł się powstrzymać od 
trochę ostrej odpowiedzi.

— Co pan możesz wiedzieć o miłostkach aktorek? 
skąd pan do tegobyś przyszedł!

Człowiek w porządnym surducie wyprostował się 
jak struna.

— Phi! mój panie! — zaczął znowu, — jak’pal­
cem kiwnę, będę miał wszystkie!

Szerokie koło zakreślił wyciągniętą ręką. Koło to 
objęło i kilka biuścików pięknej artystki, uśmiechającej 

'się z delikatnej osłony koronek. Ten mały, dziwaczny 
jegomość nadawał sobie w tej chwili minę zwycięscjy 
wydymując wklęsłą pierś i mrużąc dwuznacznie oczy. 
Rzeźbiarz przecież nie pozwolił sobie imponować tymi 
niezwykłymi objawami donżuanerji — oparł się o pod­
stawę jednego z posągów i właściwym sobie ruchem 
skrzyżował ręce na piersiach.

— Chyba jakąś ostatnią statystkę możesz pan... 
mieć... na kiwnięcie palcem! Zechciej pan pamiętać, 
że matka moja była artystką.
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Dziennikarz zmieszał się tróchę. Był jednak już 
na tyle czelnym, że zmieszanie to ukryć szybko po­
trafił. Dla zatarcia wrażenia, zwrócił znów swą uwagę 
na Kaśkę, ale w głębi duszy wrzała w nim złość do 
małego rzeźbiarza, którego postanowił w proch zetrzeć 
i to w jaknajkrótszym czasie.

Tymczasem Wodnicki powrócił powtórnie do ro­
boty, a Kaśka, przybrawszy odpowiednią pozę, stała 
znów nieruchoma, czerwieniąc się w promieniach wio­
sennego słońca. Promienie te oblewały jej obnażone 
plecy i podniesione a nad głową założone ręce.

Dziennikarz stał teraz tuż obok podwyższenia, na 
którem umieścił rzeźbiarz dziewczynę. Z dziwną złośli­
wością przypatrywał się tej rozrośniętej kobiecie, spo­
witej od pasa w draperje białej tkaniny. Z dołu patrząc 
zdawała się jeszcze większą, a opalona twarz i kawa­
łek skóry na szyi odcinały się ciemną barwą od reszty 
ciała. Ręce po łokieć były tejże samej miedzianej 
barwy, zda się zapożyczonej od radli, które wiecznie 
szorowały. Nie był to ideał o marmurowo-atłasowej 
skórze, opiewanej tak chętnie przez salonowych roman- 
sopisarzy. Był to jednak doskonały okaz kobiety roz­
winiętej zupełnie prawidłowo, a choć steťanej nędzą 
i głodem, niezużytej zmysłowo i wypełnionej macie­
rzyństwem. Była to Karjatyda, kobieta rodzicielka, 
dźwigająca w sobie przyszłe istnienie ludzkości, praw­
dziwa podpora społeczeństwa. Stała w tym blasku 
wiosennym zdobna swą młodością, olbrzymia, nieskażo­
na w swej nagości, mając u stóp swoich pigmeja o małej 
głowie i jeszcze mniejszym mózgu, powtarzającego bez­
ustannie i bezmyślnie:

■— Ideału w sztuce! ideału szukajmy!...

* *
*

Przez cały tydzień Kaśka przychodziła co noc do 
pracowni Wodnicldego; przespawszy się na garści słomy, 
zaszytej w obszarpany worek, wstawała wczesnym ran­
kiem, aby stanąć na podwyższeniu i przybierać wła­
ściwą pozę. Powoli oswajała się ze swem położeniem
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—ściągała, milcząc, podarty kaftanik i zrzucała podartą 
spódnicę. Foczem owijała się draperją z perkalu pozo­
stawiając Wodnickiemu ułożenie fałdów. Spokojne za­
chowywanie się rzeźbiarza, przejętego do głębi tworze­
niem nowego dzieła, oddziaływało na mą zbawiennie. 
Nie drżała już febrycznie, wchodząc na podwyższenie; 
zrozumiała, że może być spokojną wobec tego chłopca, 
którego drobne, gorące ręce dotykały jej obnażonych 
członków, nie sprawiając jej przecież uczucia przestra­
chu. On, cały oddany swej pracy, z gorączkowemi ru­
mieńcami na twarzy, zapominał o krwi i zmysłach. Na­
gość Kaśki nie drażniła go — pragnął tylko stworzyć 
arcydzieło... drżał cały pragnąc wykonać je jaknajśpie- 
szniej.

Całe rano trawiła Kaśka na pozowapju, popołu­
dnie spędzała w zakrystji kościelnej, szorując podłogi, 
myjąc okna, zmiatając ze ścian pajęczyny.

Staruszek dotrzymał słowa, zapewniając jej dzien­
nie kilkanaście centów zapłaty. Musiała ciężko praco­
wać, zgięta wpół, maczając swe kolana w kałużach bru­
dnej wody. Wodmcki dał Kaśce czterdzieści centów 
po pierwszem posiedzeniu, reszta zaś pozowania odby­
wała się... na kredyt. Kaśka upominać się nié śmiała, 
rzeźbiarz był dla mej bardzo dobrym, żartował tylko 
czasem z jej głupoty — a zresztą bała się stracić tego 
noclegu, który miała w pracowni dozwolony. Był to 
zawsze kąt nad głową — i to coś znaczy. A może Wo- 
dnicki razem całą zapłatę odrazu uskuteczni? Kto to 
wiedzieć może!

W zakrystji spotykała czasem księdza, który ją 
spowiadał. Poznała go odrazu po zapachu mięty, która 
rozchodziła się wiecznie dokoła tego człowieka. Brzydki, 
ospowaty, z twTarzą bezbarwną, modlił się, sycząc, 
oparty o aksamitny, wytarty klęcznik. Kaśka szorowała 
wówczas mosiężne ozdoby u szufladek szafy i ręka jej 
drżała na samą myśl, że ksiądz może ją poznać i za­
pytać, czy pokutę odprawiła w całości. Kaśka była tak 
znużona całodzienną pracą, że me była w stanie odmó­
wić nieskończonej ilości pacierzy, przepisanej przez 
księdza. Zresztą, te nagie posągi, bielejące wśród noc­
nych cieni, nie usposabiały ją do modlitwy. W polo-
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wie pacierza zasypiała, mając przed oczami majaczące 
posągi o wysmukłych, kształtnych konturach.

Próżną jednak była jej trwoga. Ksiądz nie zwra­
cał na nią uwagi, szybko uchylał głowę i odchodził 
w inną stronę; czasami tylko spoglądał badawczo na 
skurczoną dziewczynę, a Kaśka chyliła się coraz więcej 

• ku ziem1 pod wpływem tego surowego, do głębi prze­
nikającego ją wzroku.

Tymczasem w pracowni rzeźbiarza powstała wspa­
niała Karjatyda, szarzejąca w swych białych, wilgotnych 
całunach, którymi ją na noc przykrywano. Była to Ka­
jka, chwycona na gorąco z całą wspaniałą olbrzymią 
budową, z tem rozrośnięciem, które we wszystkich po­
dziw budziło. Rysy nawet twarzy pozostały też same, 
złagodzone cokolwiek, zaostrzone, doprowadzone do 
delikatniejszych trochę linji. Wskutek podobieństwa 
twarzy i wyraz ust tej Karjatydy był jakiś inny, dziwny, 
rzec można — bolesny. Kaśka zmęczona, osłabła, nie 
była w stanie ukryć cierpienia, które wyryło się bole- 
snemi linjaini na jej twarzy. Rzeźbiarz bezwiednie bo­
leść tę utrwalił w posągu, później zaś, spostrzegłszy tę 
rzecz niezwykłą, pragnął ją naprawić; namyślił się prze­
cież i zostawił swą Karjatydę jakąś smutnie uśmie­
chniętą. Miała więc przetrwać tak wieki całe, ze śla­
dami cierpienia r.a pięknej twarzy, miała kamiennemł 
źrenicami patrzeć na cały tłum mężczyzn, którzy, jak 
stado szakali, rzucali się na jej ciało, wyzyskując ją na 
wszelkie sposoby. Mały dziennikarz nie mógł patrzeć 
śmiało na tę wielką smutną dziewczjmę. On przedsta­
wiał ogół, a ogół ten bał się tej nagiej prawTdy rzuco­
nej mu z całą bezwzględnością w oczy. Wolał rozma­
rzać się nieistniejącemu kształtami lubieżnej Afrodyty, 
rozłożonej ponętnie na odłamie skały. Według niego, 
to było szczytem piękna, ostatniem słowrem poezji. Taka 
gaza, drażniąca zmysły, działała nań podburzające, ogół 
upijał się rozkoszną poza mitologicznej bogini, osłania­
jącej dwuznacznie swe wdzięki. Kaśka naga, wspa­
niała a wynędzniała, uśmiechająca się nie kokieteryjnie, 
ale boleśnie stawała nagle przed oczyma tłumu, jak znak 
zapytania. Wołała: „jestem kobietą rozwiniętą, kobietą- 
matką, a mimo to, zmaltretowaną jak zwierzę za wy
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pełnienie celu, do którego mnie stworzono! Patrzcie, 
jak cierpię! spójrzcie na usta moje, jak gorzko skarżą 
się, pomimo milczenia! Wina moja wielka, ale cierpie­
nia nie mniejsze,, a wy, którzyście mnie pchnęli w prze­
paść, gdzież jest kara wasza?...“

Kaśka przez cały tydzień przychodziła do pracowni 
coraz spokojniejsza i, pomimo obawy o przyszłość, sy- * 
piała czasem kilka godzin bez przerwy. Głuchoniemy 
przywiązał się do niej nakształt psa wiernego i starał 
się wszelkimi sposobami osładzać jej dolę. Wystarał 
się dla niej o kawałek podartego koca i z uroczystą 
miną wręczył jej to okrycie. Kaśka nawzajem dzieliła 
się z nim pożywieniem, jakie przynosiła ze sobą — i tak 
te dwie nędze wspierały się wzajemnie. Chłopak sypiał 
teraz w kąciku na gołej podłodze, podłożywszy sobie 
tylko kułak pod głowę. Dopóki ogarki świecy, usta­
wione na postumentach, tliły* rzucając niepewne blaski, 
dotąd chłopak wpatrywał się uporczywie w układającą 
się do snu Kaśkę. Obecność tej wielkiej, tęgiej dziew­
czyny niepokoiła go dziwnie — kręcił się długo na po^ 
dłodze, zanim zasnął. Nie dotknął się jej przecież wię­
cej — budziła w nim obawę i szacunek. Obawiał się 
jej silnej pięści, choć nieraz przychodziła mu ochota 
pogłaskać jej gładkie ciało, różowiące się wśród pro­
mieni wiosennego ranka. Ona zdawała się nie dostrze­
gać nawet, tego niepokoju, jaki bezwiednie budziła swą 
osobą. Wstawała rano już zmęczona, jak ten król duń­
ski, który pytał codziennie otaczających go dworzan:— 
„Więc jutro dzień jeszcze?“

Pewnego poranku dżdżysto i chłodno było na świę­
cie. Oziębiło się nagle, a zimny deszcz bił w szyby 
pracowni. Kaśka drżała z zimna, stojąc nieosłonięta pra­
wie niczem na środku wielkiej i wysokiej izby. Wo- 
dnicki, jakiś chmurny i zamyślony, pracował leniwie, 
gdyż, jako organizm bardziej wrażliwy, był niezmiernie 
czułym na zmiany powietrza. W kącie pracowni siedział 
głuchoniemy smutny i skurczony, jak pies, któremu słota 
dobry humor odbiera.

Deszcz bił w szyby ze zdwojoną siłą. Strugi wody 
spływały po taflach szklanych, znacząc się lśniącemi 
bruzdy. Zdaleka dochodził plusk wTody, spadającej szu-
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miącą kaskadą z pobliskiej rynny. W całym gmachu • 
Politechniki cicho było i pusto. Zdawało się że pra­
cowite mrówki pochowały się przed tą zimną szarugą 
wiosenną.

Nagle drzwi pracowni otworzyły się szybko. Kaśka 
drgnęła i opuściła ręce. We wchodzącym młodym czło­
wieku poznala dawnego kochanka Budowskiej. Zapa­
miętała dobrze tego rosłego blondyna o szerokim karku, 
ujrzanego kilkakrotnie w żółtawym blasku latarni. On 
spojrzał na obnażoną dziewczynę i uśmiechnął się ra­
dośnie. Była to dla niego wcale dobra gratka, niezła 
rozrywka w ten szary i dżdżysty dzień wiosenny. Dość 
miał martwych trupów, które, ze względu na swe studja, 
krajać musiał. To żywe, zabarwione krwią ciało ko­
biece pociągnęło go ku sobie.

Dlatego szybko zrzucił zmoczone palto i postąpił 
na środek pracowni. Przywitał się z Wodnickim; przy­
nosił mu Anatomję, której potrzebował na dni kilka. 
Położywszy książkę na ziemi, usiadł na odłamie kamie­
nia. Wyjął papierośnicę i zapaliwszy cienki, tani pa­
pieros, patrzył, kiwając głową, na Kaśkę, która powoli 
odzyskawszy równowagę, przybrała dawną pozę.

—\ Skąd, u djabła, wytrzasnąłeś taką machinę? — 
zapytał nareszcie Wodnickiego. — To gmach, nie ko­
bieta!

Ale Wodnicki nie był dziś w usposobieniu do 
żartów.

— Kupiłem ją na targu w wiązce marchwi — 
odparł sucho, nie odrywając się od pracy.

— Nie zawracaj ! — zaczai znów student. — Na 
targu możeś ją i znalazł, ale nie w marchwi.

I z najwyższą uwagą zaczął się przypatrywać 
dziewczynie.

Nie poznawał jej przecież. Widział ją krótko 
i przelotnie. Wprawdzie sięgnął kiedyś po nią, gdy 
przyszła mu wypowiedzieć zlecenie swej pani, ale on 
po tyle kobiet sięgał, których twarzy nawet dostrzedz 
nie mógł w półzmroku wieczornym. Dlatego wydaje 
mu się zupełnie nową i nieznaną kobietą, a jego roz­
pásané zmysły z wielką lubością śledzą rozwinięte , 
kształty dziewczyny.



Kaśka doznawała pod tym wzrokiem niewypowie­
dzianych męczarni. Znała już dobrze te oczy męż­
czyzn, powleczone mgła, białawą. Wiedziała, że jest tc 
zapowiedź rozzwierzęcenia się człowieka. Drżała na 
samą myśl, że może paść ofiarą tego zbydlęcenia.

Dlatego doznała niewypowiedzianej ulgi, gdy Wo- 
dnicki oznajmił jej koniec posiedzenia. Praca mu nie 
szła widocznie, wolał odłożyć ją na później.

Gdy Kaśka zeszła z podwyższenia, na którem po­
zowała, musiała przechodzić koło studenta, siedzącego 
obok zrzuconej przez nią odzieży. Zakrywając się 
skrzyżowanemi na piersiach rękami, starała się przesu­
nąć obok tego mężczyzny tak, aby nie dotknąć jego 
nóg wyciągniętych.

Ale on porwał się z miejsca i postąpił kilka kro­
ków. Szybko objął Kaśkę w pół i przysunął ku sobie— 
ona wyrwała się z tych objęć, odpychając go z całą 
siłą, na jaką zdobyć się mogła.

Student zachwiał się i wpadł na głaz, na którym 
siedział poprzednio. Nie znalazł przecież innego słowa 
dla wyrażenia swego zdziwienia, nad te wyrazy:

— A to bestja!
Wodnieki, ubierający się do wyjścia, odwrócił 

głowę.
— Daj jej spokój, to taka nędza!
Kaśka spojrzała na małego rzeźbiarza z najwyż­

szą wdzięcznością.
Taka nędza!
O, tak! miał rację ten poczciwy chłopak Była 

to nędza zbyt wielka, aby rozkosz od niej wziąć było 
można.

Ale inaczej myślał student. Ten opór podniecił 
go i utrwalił w raz powziętym zamiarze. Taka nę- 
dzarka ośmiela się opierać jeszcze! jemu, który nawet 
w salonach umiał wrybierać kochanki. I ze zdwojoną 
złością spogląda na ubierającą się Kaśkę. Wprawdzie 
łachmany, które nakłada, nie są zbyt pociągające, ale 
dla r o znamię tnionego mężczyzny czyż jest co wstręt­
nego?

Z pod obszarpanego kaftanika prześwieca nagie 
ramię... To wystarcza, aby zwierzę nie usnęło...
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Kawałek białego ciała! oto wszystko, czego pragną 
mężczyźni. Wychodzi więc z Wodnickim, postanawia­
jąc za chwilę powrócić. I na rogu ulicy żegna się 
szybko z rzeźbiarzem, skręcając w wąską uliczkę, two­
rzącą rodzaj przesmyku. Za chwdę wpada do pracowni, 
spotykając się w progu z wychodzącą także Kaśką. 
Szybkim ruchem ręki zatrzymuje dziewczynę, która, 
zdziwiona i przerażona, cofa się mimowoli pomiędzy 
posągi tak białe, jak jej twarz pobladła od przestrachu 
i wewnętrznego wzruszenia.

Wie dobrze, czego chce ten mężczyzna, którego 
spojrzenia palą jeszcze, jak otrzymana świeżo chłosta, 
I w nadmiarze przestrachu przyciska się do zimnej 
podstawy posągów, jakby u niemych głazów-szukając 
obrony przeciw ludziom, napastującym ją w nęt zy 
i cierpieniu. Pracownię zaległa wielka cisza.

Tych dwoje ludzi stało naprzeciw siebie długą 
chwilę, nie mówiąc ani słowa. Tylko ciężki, przyśpie­
szony oddech mężczyzny przecinał powietrze, łącząc 
się z pluskiem wody, ściekającej wzdłuż szyb. Kobieta 
zaparła dech w sobie, patrząc rozszerzonemi źrenicami, 
zaciskając pięście, gotowa już do walki, przyuczoną 
do niej, jak bezdomne, wiecznie gnane po rozstajach 
zwierzę.

Mężczyzna pierwszy posunął się naprzód, w kilku 
krokach stanął przy dziewczynie, uśmiechając się jakoś 
dziwnie, konwulsyjnie prawie. I wyciągną, rękę, jako 
pan stworzenia, aby zagarnąć tę istotę, rzuconą mu na 
pastwę i na zużywanie wieczne. Ale ona wstrząsnęła 
się nagle w swych łachmanach i obydwoma rękami 
starała się powściągnąć napastnika. Cała trywialność 
jej ' rysów znikła pod wyrazem szalonego gniewu 
i wstrętu, jaki ściągnął jej rysy. Cała pogarda, zebrana 
przez krótkie a tak smutne życie, skoncentrowała się 
w tej chwili w jej zwykle przygasłych źrenicach. Pa­
trzyła wprost w oczy mężczyźnie, a usta skrzywiła 
nerwowo. Miała wygląd lwicy, broniącej się od na­
paści ludzi.

Lecz on nie zwracał na to żadnej uwagi. Krew, 
bijąca mu do głowy, pozbawiała go przytomności, —- 
szedł naoślep, pragnąc tylko dopiąć celu. Namiętność
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dodawała rau chwilowo siły. Szybko odsunął wyciąg­
nięte ręce dziewczyny i przyciągnął ją ku sobie. Roz­
poczęła się teraz straszna walka, walka na życie 
i śmierć. Była to walka ohydna, najnikczemniejsza, 
jaką kiedykolwiek człowiek mógł prowadzić, — coś, co 
lodem krew w żyłach ścinać powinno. Kobieta broniła 
samej siebie, swego „ja“, swego ciała, wszystkiego, co 
było jeszcze jej własnością; mężczyzna kaleczył ją, 
bił, szarpał, nie zważając na jęki nieszczęśliwej, dlatego 
tylko, aby ją zbezcześcić i porzucić z hańbą i niezatar- 
tem nigdy ohydnem wspomnieniem.

Nagłe z poza odłamów kamieni i płyt poustawia­
nych porwała się drobna istota; straszny i dziki wrzask 
rozległ się w powietrzu. Był to głuchoniemy, który 
jak dziki ptak spadł na tych dwoje ludzi, maltretują­
cych się wzajemnie. Cienkimi, długimi palcami porwał 
bujne włosy mężczyzny i począł ciągnąć je z całej siły, 
nie przestając krzyczeć bezustannie. Szalony ból, jaki 
poczuł nagle kochanek Julji, zmusił go do opuszczenia 

■- yKaśki, która w tej chwili bezwładna osunęła się na 
ziemię. Głuchoniemy rzucił się teraz z całą wściekłoś­
cią na odurzonego tym niespodziewanym wrogiem stu­
denta. Z małpią zręcznością skacząc do twarzy, ranił 
go boleśnie, drapiąc poznokciami. Sposób ten nie za­
wiódł •— bo piękny blondyn opuścił szybko pracownię, 
trzaskając silnie drzwiami. Pod strugami zimnej wody 
powrócił do równowagi i, postawszy chwilkę na dzie­
dzińcu, posunął szybko w stronę domu. Twarz miał 
podrapaną i pokrwawioną, zasłaniał się starannie para­
solem, bojąc się jakiego spotkania. Tymczasem w pra­
cowni leżała na ziemi Kaśka, drgając konwulsyjnie i ję­
cząc cicho. Cała ta walka wyczerpała jej siły i wstrzą­
snęła jej organizmem do głębi.

Koło niej klęczał głuchoniemy, usiłując 'uspokoić 
i pocieszyć nieszczęśliwą. Wył, jak pies wierny, rozu­
miejący cierpienie swego pana. Łzy szkliły mu się 
w oczach, a cała twarz wyrażała niekłamane współczu­
cie. Obnażone ciało kobiety przeświecało przez po­
dartą odzież, chłopak przecież nie dotknął ciała. Ow­
szem, delikatnie, spokojnie zesunął potargane szmaty 
i klęczał tak dalej, płacząc rzewnie.
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Był to jeden mężczyzna, spotkany na drodze ży­
cia przez Kaśkę, który nie zażądał ostatecznie wyzy­
skania jej nieszczęśliwej istoty. Ten mężczyzna miał 
dla niej łzę współczucia i zjawił się przed nią nie ze 
zwierzęcą namiętnością. Wyznajmy jednak smutną 
prawdę. Ten mężczyzna był przecież tylko... idjotąl

* *
%

Nazajutrz po opisanem zdarzeniu Kaśka czuła się 
tak chorą, że nie była w stanie zająć miejsca na pod­
wyższeniu i przybrać zwykłej pozy. Dojmujące kurcze, 
jakie ściskały jej wnętrzności, zmuszały ją do tłumie­
nia w sobie jęków, wydzierających się gwałtownie na 
usta. Przytem cierpiała ból głowy i silne osłabienie 
krzyża.

Chwilę stała milcząca i zgnębiona tym swoim sta­
nem, trzymając w ręku ściągnięty z siebie kaftanik.

Wodnicki siedział na małym, drewnianym koziołku, 
także chmurny i zdenerwowany. Słota przeciągała się 
ciągle, a nerwy młodego chłopca rozprzężały się pod 
wpływem tej wilgoci. Popatrzył chwilkę na Kaśkę, 
poczem odrzucił mokre płaty, okrywające projekt Kar- 
jatydy.

— Możesz już iść sobie — wyrzekł po chwili, za­
krywając znów swą pracę; — nie masz tu po co przy­
chodzić, już jesteś niepotrzebna!

Niepotrzebna!
Tak — zaprawdę, była niepotrzebna. Jeszcze je­

den wyzysk jej ciała, ściągnięcie tego co się dało z naj­
lepszych części jej istoty, a potem zimna odprawa.

Odejdź! — jesteś niepotrzebna!,
Zostawiła tu wszystko, co miaft| najlepszego, naj­

piękniejszego w sobie ta nędzarka; ciało jej da może 
sławę, kto wie, może dużo pieniędzy, ale ona sama, ona, 
ten szkielet, to rusztowanie, na którem wznoszono ar­
cydzieło, odejść precz może — bo już niepotrzebna! 
Kaśka, milcząc, zbierała się do odejścia.

Znów uciekał jej z rąk zarobek, jakiego się spo­
dziewała, bo rzezbiarz nie miał widocznie zamiaru opla-
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cić swej modelki choćby szumnie przyobiecanemu trzema 
szóstkami.

Siedział teraz, pogwizdując walca z Gasparone 
i łupiąc tafelkę miki ostrým paznokciem.

— A nie przechodź więcej tu na noc — dodał, 
przestając nagłe gwizdać. — Zarządzający gmachem wi­
dział cię i robi mi wymówki. Możesz mnie narazić na 
podejrzenie.

Kaśka nic nie odpowiedziała. Traciła znów przy­
tułek na noc, wiedziała, %c znów tułać się będzie po 
rowach lub krzakach Wysokiej Góry. Przymknęła oczy, 
jakby rażona nagle widokiem czegoś strasznego, co ją 
oczekiwało. Powoli przecież zebrała resztki sił i postą­
piła w stronę drzwi.

Wodnicki w tej jej powolności upatrzył oczekiwa­
nie słusznie należnej zapłaty.

— Słuchaj, ty maszkaro — zawołał, wyciągając 
wspaniałym gestem rękę, — przyjdź do mnie za tydzień, 
albo za miesiąc, to ci dam kilka guldenów. No cóż, 
przyjdziesz?

Był w tej chwili zupełnie szczerym. Żałował tej 
nędzarki, obdartej i bosej, która szła w taką szarugę 
w świat, bez grosza i pewnego zarobku. Tylko tego 
ranka był djabelnie goły, bo —jak się wyrażał — „flota 
mu nie dopisała".

Gdyby miał pieniądze, rzuciłby je bez wątpienia 
tej biednej dziewczynie, która teraz, stojąc koło drzwi, 
łzawemi oczami wpatrywała się w przestrzeń.

— Może ci nawet-znajdę u kogo zajęcie — dodał, 
uśmiechając się dziwacznie, — tylko, że ty coś djabel­
nie wychodzisz z formy.

Spojrzeniem domówił reszty.
Kaśkę oblała gorąca fala krwi. Żartu nie rozumiała 

wcale, ale uśmiech, spojrzenie, gest, pojęła w jednej 
chwili. Nerwowym ruchem zacisnęła dokoła siebie swe 
łachmany. Jakto? więc to już znać tak bardzo, że lu­
dzie spostrzegają i wyśmiewają się z niej, rzucając jej 
tę hańbę w oczy?

Jak szalona wybiegła z gmachu Politechniki, nie 
oglądając się nawet poza siebie. Nigdy nie czuła tak 
swego upadku, jak w tej chwili. Dokąd sądziła, że stan
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jej jest widomy tylko jej samej, łudziła się, że prze­
cież nie ma swej hańby wyrytej na czole. A teraz jui 
wiedzą! wszyscy wiedzieć będą! Gdzież się ukryje przed 
szyderstwem i pogardą ludzi? A gdy dziecię przyjdzie 
na świat, co z nim pocznie? w jaki sposób wychować 
je potrafi?

Całe długie dwa tygodnie pracowała jeszcze Kaśka 
w kościele, szorując podłogi korytarzy, myjąc kamienne 
posadzki lub wysokie okna zakrystji. Był to wiosenny 
porządek świątyni', przygotowanie do miesiąca Marji, 
który się zbliżał z całą zielonością i wonią wiosenną. 
Deszcz przestał ‘padać i dokoła czuć było nadchodzącą 
wiosnę.

W zakrystji czyniono wielkie przygotowania. Wyj­
mowano wysokie, białe, drewniane lichtarze, a skur­
czone dewotki przyozdabiały je liśćmi z zielonej kitajki. 
Całe stosy nadzwyczajnych, białych i zielonych róż za­
legały stoły zakrystji. Chwilami pobożną ciszę prze­
rywał szept dewotki, która w nadmiarze gorącej świę- 
tobłiwości przylepiła się czarną suknią do świeżo po- 
lakierowanego lichtarza. W jednym z takich wypadków 
zawezwańo pracującego w kaplicy malarza, aby napra­
wił uszkodzenia, a malarz zapotrzebował białego lakieru, 
zostawionego w składzie koło izdebki zakrystjana.

Kaśka powracała właśnie z kościoła z szaflikiem 
brudnej wody i ścierką pod pachą.

— Hej! dziewczyno! zawołał malarz, — a przy- 
nieśno biały lakier z komórki pod schodami. Idź tydko 
żywo!

Dewotki podniosły głowy i spojrzały na Kaśkę. 
Pomiędzy niemi znajdował się ospowaty ksiądz, spo­
wiednik Kaśki. Stał okolony girlandami śnieżnych róż, 
czerniąc się w swej sutannie, jak wielka atramentowa 
plama na czystej ćwiartce papieru. Ukośne jego oczy 
pobiegły w kierunku dziewczyny i obrzuciły szybko jej 
postać. Musiał przecież spostrzedz teraz coś, za czem 
śledził oddawna, bo zmarszczył brwi i gniewnie poru­
szył się tak, że bibulane róże zaszeleściły dokoła, jak 
liście jesienne.

Gdy Kaśka opuściła zakrystję, ospowaty ksiądz 
wyszedł po chwili temiż samemi co ona drzwiami. Cze-
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kał na nią widocznie w korytarzu, bo Kaśka spotkała 
się z nim w ciemnem przejściu tak, że wyminąć go nie­
postrzeżenie było niepodobieństwem. Zbliżała się więc i 
wolno, spuszczając oczy w ziemię. Zle przeczucie szarp­
nęło jej sercem; czuła, iż spotka ją nowe jakieś cier­
pienie. Ksiądz stał tymczasem wyprostowany, surowy, 
z brwią zmarszczoną, rękami na piersiach założonemi. 
Gdy dziewczyna zrównała się z nim prawie, zatrzymał 
ją jednem słowem:

— Stój!
Kaśka stanęła jak wryta, opierając się o ścianę.
— Jak się nazywasz?
— Kaśka Olej arek.
— Jesteś zamężna?
Kaśka milczała, oddychając ciężko. Kłamać nie 

chciała, nie mogła — i to jeszcze przed księdzem!
— A Avięc „jesteś dziewczyną!“ — ciągnął dalej 

ksiądz z niewzruszoną powagą; — jak śmiesz kręcić 
się tu po Domu Bożym, będąc w podobném położeniu? 
Czy nie boisz się Boga i gniewu Jego?

Unosił się powoli, sądząc się być w konfesjonale.
— Jesteś zwierzę nieczyste, owca parszywa, która 

odbiegła od trzody... Idź stąd precz i nie zanieczysz­
czaj Pańskiej świątyni. Tu tylko wierni mają przystęp.

I odebrawszy z rąk drżącej jak liść dziewczyny 
garnek z lakierem, zwrócił się w stronę zakrystji, skąd 
dobiegały szepty dewotek i szelest róż bibulanycb.

Gdy Kaśka wyszła na ulicę, ciemno już było zu­
pełnie. długi czas przesiedziała skurczona na ziemi, 
nie śmiać wyjść i spojrzeć ludziom w oczy. Gdy prze­
cież znalazła się wśród ulicznego gwaru, musiała po­
wziąć już jakieś postanowienie, bo z pośpiechem go­
rączkowym skierowała się w stronę zamieszkanego 
dawniej przez nią przedmieścia. Szła szybko, roztrą­
cając ludzi, z twarzą rozpaloną, zaciskając dokoła sie­
bie łachmany. Wkrótce stanęła tuż przed bramą domu, 
tak jej znanego i drogiego w dawnych czasach. Wzrok 
zapuściła w ciemną głębię bramy, której przecież prze­
stąpić nie śmiała. Szukała widocznie Jana, w swem po­
drażnieniu najwyższem, może chciała zemścić się za 
doznawane od chwili poznania gc krzywdy. Zaciśnięte
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l-.onwulsyjnie usta rie wróżyły nic dobrego. Wyraz 
twarzy miała ten sam, z jakim porwała Rózię za włosy, 
tam wysoko, w ciemnej komorze poddasza. Wreszcie 
długo maltretowane zwierzę podniosło głowę, — szu­
kała sprawcy swych nieszczęść, czaiła się nań, jak zwie­
rzę drapieżne, ranione boleśnie.

Szczęściem przecież dla Jana, z bramy domu wy­
biegła Marynka i przy bladem świetle latarni zwróciła 
uwagę na tę wielką postać w łachmanach, stojącą nie­
ruchomo przed bramą. Obdarta kobieta przypomniała 
Marynce Kaśkę, Zbliżyła się szybko i odrazu poznała 
„tlomoka z trzeciego", jak dawniej Kaśkę w kamienicy 
nazywano. Kaśka, nie rada temu spotkaniu, odwróciła 
szybko głowę, ale Marynka chwyciła ją za spódnicę.

-— Kaśko, to ty? cóż ty tutaj robisz?
Nie mówiła jej, jak zwykle, „panno“ — czuła, że 

nazwa ta byłaby śmieszną wobec łachmanów, okrywa­
jących ciało spotkanej. Kaśka spojrzała na mówiącą 
ponuro, z pod brwi zsuniętych, ale nie odpowiedziała 
ani słowa.

— Jeśli czekasz na tego urwipołcia Jana — za­
częła mówić Marynka, zgadując z przenikliwością, wła­
ściwą kobietom, powód zjawienia się Kaśki, — to nie 
doczekasz się tak prędko. Mamy już innego stróża, 
a ten łajdak poszedł służyć gdzieindziej. Takie ciągle 
romanse po piętrzakach prowadził, to z tą, tc znów 
z inną, że furtem były awantury. Bez to go wygnali 
i recht mieli... niech kobiet nie zaprzepaszcza ten po- 
strunek szubieniczny.

Kaśka opuściła głowę na piersi.
Cała gorączkowa chęć zemsty rozwiała się w jed­

nej chwili. W sercu czuła tylko ból dojmujący na 
myśl, że Jan bałamucił- się ciągle, podczas gdy ona 
cierpiała tak bardzo, bardzo ..

Marynka pociągnęła Kaśkę wre framugę bramy. 
Zaczęła od opowiadania o sobie, o swem zdrowiu, 
które psuło się z dniem każdym, o przykrym, suchym 
kaszlu, dręczącym ją po nocach. Potem z szybkością, 
właściwą tej zmiennej naturze, zwróciła swoię uwagę 
na Kaśkę i starała się dowiedzieć o wszystkiern, co 
spotkało dziewczynę od chwili pójścia do cyrkułu.
Zapolska, Kaśka KarjatyćU. (Lektor], 2#
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Kaśka osunęła się na ziemię i powoli gorący po­
tok łez spłynął jej z oczu. Siedziała teraz na tem sa­
mem miejscu, na którem oddała się Janowi owego pa­
miętnego jesiennego wieczoru, gdy zbita i zmoczona, 
jak zwierzę, przypadła do stóp niby kochającego ją 
człowieka.

— Głupia! ja się z tobą ożenię!...
I szept ten zdawał się unosić jeszcze w powietrzu 

pod sklepieniem bramy, ten szept, który owionął ją 
wtedy razem z gorącym oddechem mężczyzny i uczy­
nił bezwładną wobec jego woli. Marynka pochyliła się 
nad płaczącą i cierpliwie Avydobyła z niej całą prawdę. 
Kaśka powoli wyspowiadała się z całej nędzy swojej, 
szczęśliwa, że ma przed kim wyżalić się i opowiedzieć 
swe cierpienia. Nawet stanu swego nie zataiła przed 
Marynką, która wiadomość tę przyjęła jako rzecz zu­
pełnie naturalną.

— A jakże chciałaś, żeby miało być? — zapytała 
z całą bezczelną naiwnością, — to mus, to już takie 
pokaranie na kobiety za to, że nie są porządne, jak 
náiežy.

Poczem zamyśliła się chwilę.
— A cóż ty teraz zrobisz ze sobą? — spytała.
Kaśka wzruszyła ramionami.
— Nie wiem! chyba się do wody cisnę, bo już 

nie mam żadnego obrotu wedle siebie i nie wiem, 
gdzie się zadzieć!

— Do wody! — zawołała Marynka,—jaka ty mą­
drala! do wody byś nie poszła! o, nie!

— Bez co?
— Bez strach! ja byłam już raz nad stawami, 

wiesz, tam za . Kamienną Wolą, ale takem się wody 
zlękła, że gnałam co sił do domu. Tybyś tak samo 
drałowała, bo woda czarna jak szuwaks i aż w piętach 
drze, jak się na nią spojrzeć.

Kaśka, nie zaprzeczała; być może—Marynka miała 
słuszność. Mówi się chętnie o śmierci, a jak na to 
padnie, to strach człowieka zbiera. Zapewne i cna nie 
miałaby odwagi skoczyć do wody, skoro Marynka jej 
nie miała. Milczały chwilę jeszcze, poczem Marynka 
pierwsza zaczęła rozmowę.
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— To ksiądz cię z kościoła wygnał?
— A jakże — odparła Kaśka.
—-No, recht bo miał — dowodziła Marynka, — 

to nie wypada po kościele się włóczyć w takim grze­
chu, jak ty jesteś. Księża tego ścierpieć nie mogą.

Kaśka pomyślała chwilę. Więc wtedy, gdy padała 
w objęcia kochankowi, gdy ciepła jeszcze od rannego 
powitania wpadała do kościoła, aby przeżegnać się 
przed ołtarzem Marji, wtedy nüit nie wypędził jej ze 
świątyni, nikt nie poczytywał jej za grzesznicę prze­
klętą. Dziś wszakże, gdy została matką, wytrącają ją 
poza próg kościoła, jak zwierzę nieczyste, kalające swą 
obecnością poświęcane mury.

1 ta sama Marynka, której zniszczone ciało nosi 
widome ślady rozpusty, dowodzi z calem przeświad­
czeniem o „grzechu“ Kaśki, uosobionym w dziecku, 
rzucającem się w łonie dziewczyny,

Marynka przecież umysłem praktycznym zastana­
wiała się nad dalszym losem Kaśki. Chciała koniecz­
nie dopomódz tej nieszczęśliwej istocie, która zmęczona 
i zgnębiona, drżała w kącie bramy.

Wypytawszy się o stan kasy i inne drobne szcze­
góły,'Marynka powzięła nagle myśl, która w tej chwili 
okazywała się jedyną deską zbawienia.

— Zaprowadzę cię do Sznaglowej.
Kaśka spojrzała na rozpromienioną przyjaciółkę. ■
— Kto to Sznaglowa?
— To bardzo porządna kobieta, mieszka na Gli­

niankach, chodź tylko. Już ona cię do choroby prze­
chowa i wyżywi.

— Nie mam jej czem zapłacić — wyjąkała Kaśka.
— Ah, ty bałwanico jedna... Sznaglowej tylko 

panie płacą. My idziemy w dług. Jak będziesz już 
zdrowa, pójdziesz na mamkę i dług Sznaglowej za cie­
bie ci, co cię wezmą, zapłacą. No, rozumiesz?

Tak! teraz Kaśka zrozumiała całą kombinację. 
Mniejsza z tem, pójdzie „w dług“ do Sznaglowej, by­
leby miała tylko dach i kawałek chleba, a dla dziecka 
jaką szmacinę. Fotem, kto wie — może się znajdą 
litościwi ludzie, którzy pozwolą jej zabrać dziecko ze 
sobą i nie rozłączać się z niem wcale.
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Chętnie więc powstaje z ziemi i kieruje się na 
ulicę. Do Glinianek z przedmieścia, niedaleko. Ma- 
rynka podejmuje się przeprowadzić przyjaciółkę i za­
rekomendować Sznaglowej. Pani jej wyszła, dziew­
czyna więc ma wolny wieczór przed sobą i spożytkuje 
go dla poprawienia doli nienawidzonej dawniej przez 
siebie rywalki. Obie kobiety wydostały się szybko na 
wały, okalające miasto. Wieczorna wiosenna woń roz­
lewała się w powietrzu. Na wałach cicho było i spo­
kojnie. Tylko rozkochane pary szybko mknęły w cie­
niu wzdłuż rowów, kopanych przez żołnierzy. Ciemno 
było dokoła, a była to ciemność wioskowa, nieprzery- 
wana żółtem światłem gazu. Gdzieniegdzie błyszczały 
tylko światełka z pcza krzaków. To małe okienka 
dornków, ukrytych w gęstwinie. Domki te rosły nad 
drogą, jak grzyby niskie o płaskich pokrywach. Było 
ich wiele, cały szereg większych lub mniejszych, sto­
sownie do zamożności właściciela.

Przed jednym z tych domków zatrzymała się Ma- 
rynka. Ponieważ stał na wzgórzu, drewniane schodki 
ułatwiały możność dostania się do wnętrza. . Domek 
był mały, niski, zapadnięty w ziemię. Okolony cały 
drzewami, tonął prawie w wiosennej delikatnej zielo­
ności.

W oknach świeciło się słabo. Jedno z tych okien 
starannie było przysłonięte podartą jakąś szmatą, Przez 
rozdarte tkaniny przedzierały się smugi bladego światła, 
formując rodzaj krzyża na tle ciemnem.

Kaśka zauważyła to okno, wstępując po drewnia­
nych, nawpół przegniłych schodach. Wpatrzyła się 
w to rozdarcie zasłony, tak dziwnie tworzące krzyż 
świetlany, i oczów od tych jasnych smug oderwać nie 
mogła. Dwie postacie stały przy .samem wejściu do 
domku. Dwie kobiety rozmawiały pochylone ku sobie. 
W nocnej ciszy do uszów dziewczyn doleciały następu­
jące słowa, wypowiedziane jakimś dziwnie ostrym 
szeptem:

— Wypić po połowie rano i wieczór, potem trzy 
dni czekać... jak nie poskutkuje, przyjść znów. Dam 
jeszcze raz tyle.

— To sama Sznaglowa — wyrzekła Marynka, cią-
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gnąc Kaśkę za spódnicę, a potem dodała podniesionym 
głosem:—Dobry wieczór pani Sznagiel, prowadzę pani 
dobry interes, będzie pani kontenta.

Rozmawiające kobiety odsunęły się szybko. Jedna 
pozostała u drzwi domu, draga zaczęła iść ku schod­
kom. Otarła się o wchodzącą właśnie na płaszczyznę 
Kaśkę. Była ubrana strojnie, w dolmanie, ubranym 
dżetami, które w ciemności zaświeciły jak świętojań­
skie robaczki. Twarz zasłaniała starannie ręką, ubraną 
w długą, ciemną rękawiczkę.

Gdy przeszła, Marynka uśmiechnęła się pogar­
dliwi e

— Jakaś marmuzela, niechby tylko Sznaglowa do­
brze zdarła, bo to płacić może taka djablica.

Tymczasem Sznaglowa wysunęła się z cienia i sta­
nęła obok oświetlonego okna. Kaśka ujrzała wtedy 
szczupłą, niską kobietę o czarnych oczach, czarnych 
włosach i śniadej cerze. Ubrana skromnie, nawet bied­
nie,. miała powierzchowność spokojnej, cichej żony rze­
mieślnika, oczekującej na powrót męża. W ręku tylko 
ściskała małą flaszeczkę, pełną brunatnego płynu. Fla- 
szeczkę tę starała się ukryć przed przenikliwemi oczami 
Maryn ki.

— Kogóż mi to panna prowadzi?'— zapytała 
wolno, starając się rozróżnić cokolwiek wśród ciemności.

— Moję krewniaczkę — odparła Marynka, — weź 
ją pani do siebie na wikt i stancję, a to ona pani od­
służy. Zresztą, patrz pani, jaka.to machina... to bę­
dzie dobra mamka i weźmie pani za mą grube pieniądze.

Sznaglowa nie poruszyła się nawet z miejsca.
•— Chodź panna tu bliżej — wyrzekła do Kaśki.
Marynka popchnęła przyjaciółkę i w mgnieniu oka 

Kaśka znalazła się tuż przed Sznaglowa. Światło, bi­
jące z okna, oblało jej wynędzniałą postać. Drżąca 
i pokorna, stała, blednąc pod badawczym wzrokiem 
Sznaglowej. Mogła być znów wypędzoną i niewpusz- 
czoną do tego domku, w którym przecież musiało być 
ciszej i spokojniej, niż na Wysokiej Górze.

Ale Sznaglowa zmysłem znawcy pojęła, że ta 
wielka, tęga, pysznie zbudowana kobieta może przed­
stawiać dla niej świetny interes. Jako mamka, Kaśka
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mogła być nieopłacalną teraz, gdy dobrych, silnych ma­
mek brakowało coraz bardziej. Dlatego po chwilowej 
pauzie zwróciła się ku drzwiom, a roztwierając je, wy­
rzekła niemal rozkazująco.

— Wejdź panna!
I Kaśka wstąpiła poza ten próg, który przebyć 

gorąco pragnęła. Na samym wstępie przecież cofnęła 
się mimowolnie. Stłumiony, bolesny kobiecy jęk po­
witał ją w progu. Jęk ten wydostawał się z izdebki, 
której drzwi szczelnie były zamknięte. Według wyra­
chowania Kaśki, okno przysłonięte rozdartą zasłoną na­
leżało właśnie do tej izdebki. Któż mógł jęczeć tak 
żałośnie poza temi drzwiami, poza tem oknem, które 
pokrywał rodzaj śmiertelnego całunu, znaczonego świe­
tlanym znakiem krzyża?... Kaśka stała w progu, wsłu­
chując się w te jęki.

Instynktem, wrodzonym każdej kobiecie, zrozu­
miała znaczenie tej bolesnej skargi. Sznaglowa roz­
mawiała jeszcze z Marynką, stojąc we drzwiach, zwró­
cona twarzą na zewnątrz.

Nagle drzwi izdebki otwarły się z trzaskiem. 
Młode, zaledwie czternastoletnie dziewczę, bose i odzia­
ne nędzną, podartą spódniczką, wypadło na środek sieni. 
Nie uważając na Kaśkę, pobiegła ku Sznaglowej, a po­
ciągnąwszy ją za suknię, zawołała:

— Matka! chodź!... nieżywe.
Sznaglowa odwróciła się szybko.
— Czego wrzeszczysz! -—- wyrzekła, kierując się 

w stronę izdebki;—-masz klucz od komody, idź po pa­
pier i po szpilki, a nastaw też garnuszek rumianku dla 
chorej.

Domówiwszy tych słów, podała małej dziewczynie 
niewielki kluczyk i znikła we drzwiach izdebki.

Dziewczyna z szelestem i hałasem otworzyła dru­
gie drzwi po przeciwległej stronie i wbiegła do drugiej 
połowy domu. Kaśka, zapomniana przez wszystkich, 
oparła się o ścianę i patrzyła strwożona przed siebie.

Cicho było teraz dokoła. Jęki ustały, słychać 
lryło tylko krzątanie się Sznaglowej po izdebce.

Nieżywe !
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Zapewne dziecko, które kobieta, ukryta poza terni 
drzwiami, rodziła, skarżąc się tak boleśnie.

Nieżywe !
Trup witał Kaśkę w progu tego domu, trup dzie­

cka, które nigdy świata oglądać nie miało, a przecież 
już żyło w łonie matki, cierpiało z nią wspólnie i wspól­
nie się cieszyło!...

Kaśka mimowoli íece przycisnęła do łona. Czyż 
i ona po to cierpi i tak długo nosi swe dziecię w so­
bie, aby urodzić tylko trupa?

Hałas otwieranych drzwi i szelest papieru zbudził 
ją z zadumy. Mała, bosa dziewczyna przeleciała jak 
strzała i zapukała do drzwi izdebki. W ręku miała 
wielki arkusz żółtawej bibuły i kilka szpilek, wetknię­
tych w małą aksamitną poduszeczkę.

Drzwi uchyliły się, ale oprócz Sznaglowej. ukazała 
się w nich jeszcze jedna postać. Była to wysoka, tęga, 
dobrze zbudowana dziewczyna, ubrana w spłowiałą ró­
żową suknię. Nogi miała bose, ale za to włosy ucze­
sane wysoko zdobiła kokarda, z niebieskiej wstążki. 
W ręku trzymała książkę żółtą, małą książczynę, ozdo­
bioną czarnym rysunkiem na karcie tjTtułowej.

Przeszła przez sień z miną zdeterminowanej kró­
lowej.

— Nawet „Izabelli" dokończyć nie mogę przy tych 
waszych hałasach ■— wyrzekła skrzeczącym głosem; -— 
mogłybyście się też ciszej obie zachować i nie prze­
szkadzać mi w czytaniu.

Ale ani mała dziewczyna, niosąca papier, ani Szna- 
giowa, nie zwracały teraz uwagi na zadąsaną bosą ele­
gantkę. Sznaglowa szybko pochwyciła papier i szpilki 
i, przymykając za sobą drzwi izdebki, wyrzekła do 
swej młodszej córki:

— Idź, Madi, na ogródek, podam ci przez okno!
Lubowniczka powieści hiszpańskich weszła tym­

czasem do dalszych części domu. Mała zaś dziewczyna, 
nazwana imieniem Madi, wybiegła przed dom, nie zwra­
cając uwagi na Kaśkę, przytuloną wciąż do ściany. Po 
upływie jednak kilku minut Kaśka uczuła budzącą się 
w niej ciekawość, tak właściwą każdej kobiecie. Wy­
sunęła się ostrożnie z sieni i spojrzała na zewnątrz.
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Przed okienkiem, pokrytem zasłoną, stała Madi, pógwi- 
.zdując walca. Czekała widocznie na coś, bo obnażone 
ramiona wyciągała przez przyzwyczajenie przed siebie, 
a palcami poruszała niecierpliwie. Po chwili otworzyło 
się okienko i zasłona uniosła się u dołu cokolwiek. 
Madi wyciągnęła ręce i porwała jakiś przedmiot dość 
duży, owinięty w żółtawy papier i owiązany cienkim 
szpagatem. Przedmiot ten wysunął się tuż z pod stóp 
świetlanego krzyża, błyszczącego na ciemnem tle zasłony.

— Na Glinianki, tylko do tych nowych dołów — 
dał się słyszeć przyciszony Szept Sznaglowej.

Madi szybko ukryła zbyt jasny pakunek pod po­
dartym fartuchem i, nie przestając gwizdać walca, po­
biegła jak koza i znikła w zaroślach, otaczających do­
mek dokoła.

Okienko się zamknęło, zasłona zapadła, a Kaśka 
stała długo wpatrzona w ten jasny krzyż, z pod stóp 
którego ukazał się pakiet, owinięty w żółtawy papier. 
Co było poza tą zasłoną?

Czy tylko nieszczęście i hańba, czy i zbrodnia 
także?

Kaśka powoli przestała się dziwić wszystkiemu, 
co ją teraz otaczało. W pierwszych dniach chodziła 
jak obłąkana, potykając się co chwila c jakieś wybladłe, 
schorowane kobiety, uwijające się po domu. Była to 
cała procesja, snująca się nawet w nocy, procesja, nio­
sąca jako chorągiew — niedolę i cierpienie.

W tłumie tych kobiet nierzadko pojawiały się 
strojne damy, woniejące zdaleka heliotropem, kryjące 
twarz pod delikatną gazową zasłoną. Przestępowały 
wysoki próg domu, unosząc szeleszczące sukienki, a ich 
złotawe wiosenne buciki migały na ciemnem tle sieni, 
jak skrzydełka motyli. Mówiły do Sznaglowej'„kochana 
pani“ i głos drżał im lekko, gdy się z nią żegnały. 
Mówiły „do widzenia“, ale czuć było w tern słowie 
chęć niepowrócenia więcej do małego domku na Gli­
niankach

Sznaglowa odprowadzała te strojne pacjentki aż 
do samych schodów, a zginając się prawie aż do ziemi, 
wołała swym ostrym, syczącym głosem:

— Niech pani będzie tylko spokojna!



313

Z biedniejszemi kobietami mniej zadawała sobie 
trudu. Nieiednę bladą i schorowaną dziewczynę odpę­
dziła bez litości.

— U mnie nie szpital! — wołała, przyrządzając 
jakieś proszki i przesypując je do równo pociętych 
żółtych papierków.

Sznaglowa musiała pochodzić z Niemiec, gdyż na­
wet akcent mowy zdradzał to pochodzenie. Imiona có­
rek, Madi i Fina, również były w użyciu tjdko na wie­
deńskim bruku. Skąd się tu wzięła ta kobieta, która 
w bardzo krótkim przeciągu czasu zdołała nabyć na 
własność domek i kawałek gruntu? — nikt o tem- nie 
wiedział.

Frzyszła biedna i nędzna, ~z dwiema drcbnemi 
dziewczynkami i, wynająwszy domek, wywiesiła szyld 
z wypłowiałem okiem Opatrzności na niebieskiem tle. 
Pod spodem widniał napis F. Ssnagiel Hebamme — to 
była cała jej rekomendacja.

Powoli przecież ściągnęła do siebie znaczną klien­
telę i, jak ludzie opowiadali, zarabiała grube pieniądze. 
Ukrywała wstyd i hańbę ludzką, nie wahała się nigdy 
przed spełnieniem zbrodni — na prawo i na lewo roz­
dawała zabójcze środki. Wszystko jej bjdo jedno, co 
się stanie potem, byle zapłata była sowitą i z góry 
wyliczoną.

Niekiedy zjawiała się w domku jaka stara, siwo­
włosa kobieta, chcąca swe dziecię uchronić od jawnych 
dowodów hańby. Sznaglowa wyporządzała wtedy 
szybko jedną ze swych izdebek, a nocną porą wracała 
znów na Glinianki nieszczęśliwa matka, prowadząc ze 
sobą bladą i zrozpaczoną dziewczynę. Zostawiała ją 
na czas dłuższy, a po upływie kilku miesięcy zabierała, 
aby ją później w mirtowym wieńcu i niepokalanej za­
słonie dziewiczej oddać silnie wierzącemu człowiekowi 
na żonę. I cała hańba i niedola kobieca, cały upadek 
kobiet i podłość mężczyzn, całe rozwiązanie komećłji 
miłosnej mieściło się pod dachem tego domku, tonącego 
teraz w zieloności wiosennej. Kobieta o spokojnych, 
ciemnych oczach i gładko przyczesanych włosa : i roz­
siewała stąd mord i zbrodnie, w nocy wysyłała tajem­
nicze pakunki pod fartuchem swej nieletniej córki, za-
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bijała istoty żyjące w łonach swych matek' a czyniła 
to wszystko za stosowną opłatą, która miała w przy­
szłości stanowić posag jej własnych dzieci.

A dziewczyny te były to istoty zupełnie wyjątko­
we. Jedna z nich, starsza, odznaczała się niezwykłą 
urodą, olśniewającą na pierwsze wejrzenie. Pełna,
0 bogatym gorsie brunetka, miała wszelkie wady i upór 
dobania kobiet, stworzonych do upadku. Dnie całe 
trawiła nad książką, zanurzywszy pulchne ręce w za- 
fryzowanej, gęstej grzywce. Lubiła chodzić boso i wą­
chać bez lub 'óże. Wypijała zwykle polewki winne, 
przygotowane dla bogatszych chorych, i z czystem su­
mieniem chrupała ich kurczaki. Czytała przeważnie 
niezwykłe powieści -Borna, choć i tkliwe romanse an­
gielskie w lichym przekładzie wzruszały ją do głębią 
Gdy wychodziła na ulicę, stroiła się jak lalka i malo­
wała brwi chińskim tuszem. Brzydziła się rzemiosłem 
matki, choć bardzo często kończyła najspokojniej ostatni 
tom jakiegoś romansu przy przejmujących jękach jakiej 
konającej kobiety. Nazywano ją Fina i niecierpiano 
w domu za dumę i samolubstwo. Ona wzruszała ra­
mionami— uważała tec. dom za rodzaj przedsionka do 
pałacu, w którym, według jej mniemania, życie jej 
miało upływać. Tymczasem piła wino, kradła chorym 
wodę kolońską, zmieniała codziennie'kolory podwiązek
1 czytała romanse.

Madi, ta młoda dziewczynka, która gwizdała walca 
owego pamiętnego dla Kaśki wieczoru, była zupełnem 
przeciwstawieniem swej siostry. I ona zapowiadała na 
przyszłość niezwykłą piękność, lecz dziś było to jesz­
cze chude, źle wyrośnięte dziewczę, najczęściej bose 
i oberwane. Nadzwyczaj żywa, cały dzień czynna, 
pełna pomysłów, wiecznych projektów, wtajemniczona 
przez matkę we wszystkie sekreta, uwijała się przez 
dzień cały po domu, gwiżdżąc, jak konik polny. Z dzi­
wną w tak młodem dziecku energją zajmowała się cho- 
remi, dozorując je, przepisując djetę, a nawet środki 
uzdrawiające. Sznaglowa ufała zupełnie córce, w trudnych 
jakich wypadkach przywoływała ją do pomocy, a gdy 
wychodziła z domu, uspakajała wszystkich słowami:

— Madi zostanie przy was.
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I rzecz dziwna — chore kobiety przywiązywały 
się niezmiernie łatwo do tej śniadej dziewczynki, która 
z pustotą, figlem, śmiechem, zbliżała się do ich łoża.

W chwilach największych cierpień Madi stawała 
przed pobladłą z bólu kobietą i pytała, śmiejąc się 
serdecznie:

— Chcecie zobaczyć kauczukowego człowieka?
I wyginała się najkomicżniej, łamiąc się w najdzi­

waczniejszych pozach, jakby rzeczywiście zrobioną była 
tylko z kauczuku.

Madi nie znała różnicy pomiędzy pacjentkami swej 
matki. Nieraz okradała bogatsze na korzyść biedniej­
szych, chwytając pomarańcze lub buteleczki z sokiem 
i wciskając je pod siennik najbiedniejszej i najbardziej 
opuszczonej. Znając wszelkie tajemnice sztuki upra­
wianej przez matkę, dopomagała czasem w najwyższym 
sekrecie jakiej biednej nędzarce, działając na własną 
rękę i tylko dla zadowolenia serca. Zrodzona w tej 
atmosferze zbrodni, uważała podobny czyn za dobro­
dziejstwo i gwizdała dwa rázy głośniej, gdy udało się 
jej sfabrykować na swój rachunek flaszeczkę sporyszu. 
Siostrę nienawidziła, nazywając ją „grandesą“ i paląc 
romanse, gdy je spotkała na drodze.

Oprócz tych dwóch dziewczyn, mieściło się jesz­
cze w domu troje dzieci, troje biednych, opuszczonych 
sierot, zrodzonych w hańbie i na pastwę ludzi porzu­
conych.

Sznaglowa podjęła się widocznie wychowania tych 
istot, z których najstarsze zaledwie trzy lata wieku li­
czyło, — najmłodsze, kilkumiesięczne, blade i wynędz­
niałe, leżało ciągle w kołysce, stojącej przy piecu. 
Skrzeczało czasem cichutko, jak ślepe szczenię, pomimo 
że cieszyło się największemi względami Sznaglowej 
i jej córki. Sznaglowa doglądała baczniej dziecka dla 
tej przyczyny, że płacono zań regularnie, a matka 
przychodziła cc niedzielę i przesiadywała całe popo­
łudnie u kołyski dziecka. Była to młoda i wynędz­
niała nauczycielka, uwiedziona przez swego chlebo­
dawcę; dziecko kochała i pragnęła dbać o nie. Płaciła 
niemal połowę swych miesięcznych dochodów i każdą 
wolną chwilę poświęcała tej drobnej istocie. Sznaglowa
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.na niedzielę zmieniana pościel dziecka i kąpała je 
w ciepłej wcdzie. W niedzielę, na komódce stało przy­
gotowane świeżuchne mleko, cukier i woda ryżowa. 
W zwykłe dnie dziecku podawano nieświeże mleko, 
zaprawne rumiankiem, a czystość gumowego smoczka 
pozostawiała wiele do życzenia. Sznagiowa wiedziała 
przecież, że biedna nauczycielka w dzień powszedni 
nie zajrzy na Glinianki, a dziecko poskarżyć się jesz­
cze nie może. Madi miała tyle do czynienia w całym 
domu, że specjalnej uwagi biednemu niemowlęciu po­
święcić nie mogła. Chwytała je czasami tylko i huśtała 
wysoko, jak lalkę, śpiewając przytem wiedeńskie pio­
senki. Dwoje innycü dzieci radziło sobie za to jak 
mogło, włócząc się po całym domu, blade, bezkrwiste, 
z wielkiemi brzuchami i głowami podobnemi do dyni. 
O najstarszym, trzyletnim chłopczyku, matka zapom­
niała zupełnie. Odjechała z miasta, urodziwszy to 
dziecko, i nie dała więcej znaku życia o sobie. Była to 
córka jakiegoś rzemieślnika, która później zapewne 
wyszła za mąż i była wzorową matką rodziny. Szna­
giowa złościła się nieraz po swojemu na ten ciężar, 
rzucony jej na ręce, choć bardzo często zapominała 
zupełnie o egzystencji chłepcą. Dzieckc było ciche, 
nieśmiałe, jakby przybite jakąś wielką troską, która 
mu mózg tłoczyła. Radziło sobie samo, żywiąc się 
obierzynami, kośćmi, ogryzkami owoców, jedząc wszy­
stko, co się po ziemi walało, jak młode szczenię, tuła­
jące się bez pana. O jedzenie nie upominało się nigdy, 
jakby czując, że w domu tym obcym nie było dlań 
przy stole miejsca, ani prawa, Nie śmiał się nigdy ten 
blady chłopczyk o wielkich ni 1 ' 1 ' ' eh i tulił

Finy, nienawidzącej go wyjątke | ała „Mar­
cina podrzutka“, kopnęła go silnie za to, że włażąc na 
schodki, uczepił się jej sukni. Chłopiec spadł ze schod­
ków i od tej chwili unikał tej panny, która tak źle nań 
patrzyła. Frednie dziecko, dziewczynka jasnowłosa, 
skrofuliczna i źle zbudowana, siedziała dnie całe na pia­
sku ogródka, grzejąc w słońcu swe wykrzywione nogi 
i obrzękniętą szyję. Była to sierota—matka jej zmarła 
w tym samym domku po strasznych i długich męczar-

się zawsze w najciemniejsze spotkać
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niach. Dziecko cudem utrzymało się przy życiu, a że 
kobieta była osamotniona, a co więcej, otaczała się 
tajemnicą, nie wiadomo było, dokąd dziecko odesłać. 
Trzymano je, w nadzieji, że może się ktoś wreszcie 
zjawi i zapłaci koszta nędznego wyżywienia dziewczynki. 
Dozór nad tą gromadką trzymała Madi—ona to kiero­
wała ich wychowaniem, wydzielała gałgany, okrywa­
jące te bezkrwiste, biedne ciałka. W chwilach wolnymi* 
od zajęć koło chorych, z całym właściwymi sobie zapa­
łem, zajmowała się dziećmi. Były to, szczęściem, rzad­
kie bardzo chwile, bo wtedy przejmujące krzyki dzieci 
rozlegały się po całym domu. Madi szorowała je cegła* 
lub piaskiem, zawijała im papiloty tuż przy samej skó­
rze, lub usiłowała gwałtem wyprostować nóżki skrofu­
licznej dziewczynce. Czyniła to wszystko w najlep­
szych zamiarach, ale rządząc się zawsze niezwykłą fan­
tazją, sprawiała biednym dzieciom męczarnie Tantala. 
Gdy które było chore, próbowała na niem swych 
nadzwyczajnych środków domowych, o których miała 
wysokie wyobrażenie. Wobec tak zastosowanej medy­
cyny, nieraz trujących ziół, wlewanych przemocą w gar­
dło dziecka, zaliczyć trzeba było do cudów, że biedne 
te istoty dotąd wlekły swój nędzny żywot. Były to 
marjonetki, zdane na łaskę i niełaskę narwanej dziew­
czyny, psiaki, karmione ogryzkami, sznurkujące pod 
ścianami, śpiące na lichych sienniczkacb, z których słoma 
nawpół przegniła zanieczyszczała powietrze.

Nieraz z pod łachmanów, naśladujących kołdrę, 
wychylała się główka, przystrojona w papiloty, zawi­
nięte kilka dni temu przez Madi w przystępie dobrego 
humoru.

Sznaglowa zajmowała się także umieszczaniem 
dzieci urodzonych w jej domu lub przyniesionych w tym 
celu z miasta. Zjawiały się wtedy, jakby wywołane 
czarodziejskiem zaklęciem, wiejskie opalone kobiety,, 
z piersiami zapadłemi i wyschłemi od braku pokarmu. 
Niemniej przecież Sznaglowa oddawała im bez wahania 
powierzone swej pieczy niemowdęta, targując się o za­
płatę, której połowa pozostawała zwykle.w jej kieszeni. 
Kobiety odchodziły, unosząc płaczące dzieciny i paczki 
z cukrem lub też kawą. Zjawiały się potem rzadko,
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przynosząc w płachcie źle odżywione, brudne i smutne 
dzieci. Sznaglowa przecież nie robiła im nigdy w tym 
względzie żadnych wymówek. Rzucała przelotne spoj­
rzenie na te drobne, wynędzniałe istoty, które milcze­
niem swojem skarżyły się przecież boleśnie, i odpra­
wiała szybko kobiety, uiściwszy im zapłatę. Dla niej 
wystarczał fakt, że dziecko żyje. Była jednak bardzo 
przezorna i nie płaciła nigdy należności z góry, prze­
widywała fakt śmierci dziecka, zdarzający się na dzie­
sięć najmniej sześć do siedmiu razy. Wówczas obli­
czała skrupulatnie dnie, umiejąc z nadzwyczajnym spry­
tem wyciągnąć z chcącej ją oszukać chłopki całą prawdę. 
Ona przecież nie zawiadamiała o tej prawdzie osoby, 
opiekującej się zmarłą dzieciną;—ta biedna istotka spała 
nieraz dawno pod mogiłką, gdy pensja, płacona za jej 
utrzymanie, powiększała sumę posagową Madi lub Finy. 
Historja o prawdzie i oliwie nie sprawdziła się pod 
dachem tego domu •— wszystko się to kryło z dziwną 
przebiegłością. W nocy wyrzucano trupy noworodków 
w rowy, okalające Glinianki; nierzadko umierała ko­
bieta sina i zgangrenowana, straszny dowód nadużycia 
trującego środka; bito i głodzono żyjące istoty, za które 
matki płaciły grosz ciężko zapracowany; wysyłano 
dzieci na zagładę i śmierć pewną do nędznych chat, 
przepełnionych zabójczymi miazmatami i wilgocią; tar­
gowano mięsem żywem w postaci mamek, trzymanych 
na uwięzi przez ów „dług“ tradycyjny, —- a mimo to 
cicho było i spokojnie dokoła tego małego domku.

Bez kwitł biały i niepokalany, zaglądając do drob­
nych okienek, poza któremi działy się te straszne rze­
czy. Dokoła drzewa szumiały, potrząsając młodziut­
kimi liśćmi, a ptaszki świegotały przy wschodzącem 
słońcu.

Zdawało się, że jest to jakiś odrębny, zaczaro­
wany światek, wolny od wszelkich przepisów policyj­
nych, wyrzutów sumienia i myśli o kryminale. Szna- 
glowa na wzmiankę o c. k. policji uśmiechała się dwu­
znacznie, a Madi gwizdała wtedy z całą zapamiętałością 
i ^piękny i poważny hymn, grywany przez Burgmusick.

Kaśka powoli wpatrzyła się i przyzwyczaiła do 
tego, co ją otaczało.
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Sznaglowa zdjęła z niej łachmany i dała jej ko­
szulę Finy i swoję spódnicę, zniszczoną i zakrótką 
z przodu, wlokącą się z tyłu, ale przynajmniej całą 
i czystą. Madi dołożyła ze swej strony jakiś dziwaczny 
kaftanik, który okazał się zaciasny na szerokie plecy 
dziewczyny. Wstawiono więc' na plecach łatę z czar­
nego kamlotu, która dziwacznie odbijała od czerwonej 
flaneli kaftanika.

Madi jednak była zachwycona swera dziełem i przy­
sięgała Kaśce, że nic podobnego r.awet w Wiedniu nie 
noszono. Kaśka uśmiechnęła się i z wdzięcznością przy­
jęła ofiarowane strcje. Była tak szczęśliwą, zrzuciwszy 
te wstrętne łachmany, że hecarski kaftanik Madi zda­
wał się jej królewską szatą. Sznaglowa zaczęła teraz 
odżywiać dziewczynę, dając jej pożywienie zdrowe, od­
powiednie do stanu, w jakim się Kaśka znajdowała. 
Ona i Madi przyrządzały to jedzenie w wielkiej misce, 
mięszając rozmaite potrawy i zalewając to wszystko 
wrzącem mlekiem.

— Na! jedz! — mówiła Sznaglowa, stawiając mi­
skę na ławie.

Podczas gdy Kaśka jadła, Sznaglowa stała nieru­
choma,. milcząca, śledząc każdy ruch dziewczyny. Gdy 
Kaśka nasycona podnosiła głowę, Sznaglowa rozkazu­
jącym gestem zmuszała ją znów do jedzenia. Z drugiej 
strcny Madi z garnkiem, w którym dymiła resztka 
mleka, stała baczna na każde skinienie matki, dolewając 
i mięszając bezustannie w misie, z której jadła Kaśka.

Miały miny gospodyń, doglądających tuczenia nie­
rogacizny. Czemże dla nich innem była ta dziewczyna? 
Prostym towarem, który za kilka miesięcy, stosownie 
do wagi i tuszy, zbyć należało.

Kaśka powoli zrozumiała ten stan rzeczy. Począt­
kowo jadła chętnie i dużo, wygłodzona oddawna, bo 
nawet u Budowskich nie miała odpowiedniego poży­
wienia. Powoli przecież natarczywość Sznaglowej i jej 
córki zaczęła ją zmieniać i sprawiać jej przykrość. Nie 
rozumiała tego gniewu wobec braku apetytu, który ją 
czasem napadał. Sznaglowa zacinała wtedy usta i sy­
czącym głosem nakazywała jej posłuszeństwo. Było 
w tym głosie tyle groźby, że Kaśka mimowoli schylała
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głowę i przymuszała się do jedzenia. Madi przecież 
nie ukrywała przed Kaśka, celu, dla którego żywiono 
ją tak obficie. Za pierwszem słowem Kaśka pojęła 
sytuację i poddała się jej z całą rezygnacją. Zresztą, 
była to jedna z najmniejszych przykrości. Głód i nędza 
były o wiele dokuczliwsze. Kaśka pozwoliła się paść 
i tuczyć z wielką uległością. Ale tuczenie to nie wy­
padało pomyślnie. Sznaglowa, patrząc na dziewczynę, 
krzywiła się z niezadowolenia. Kaśka mizerniała i bla­
dła z dniem każdym. Bladość ta miała odcień żółtawy 
i trupi prawie. Widocznie ta trywjalna, prosta dziewka 
miała jakąś moralną chorobę, która podkopywała jej 
organizm, obracając w niwecz starania mądrej i prze­
zornej pani Sznagiel. Na to cierpienie nie było środka 
w podręcznej apteczce akuszerki. Mogła jej nakazać 
jeść i spacerować po ogródku, ale przerwać bieg jej 
myśli — obrócić w nicość wspomnienia, zatrzeć prze­
byte walki, lub zakryć przyszłe cierpienia, na to uczona 
dama poradzić nie mogła. Kaśka nikła z dniem każdym.

A przecież Kaśka nie była bohaterką sentymen­
talną, roztkliwiającą się nad własną niedolą. Nie! ona 
była tylko smutna, bo inną być nie mogła wobec tego, 
co ją spotykało i co dało jej życie, świat i ludzie. Nie 
płakała teraz wcale, chodziła milcząca, wykonywając 
wszelkie polecenia Sznaglowej. Straciła swą wolę — 
zresztą, ona nie miała jej prawie nigdy. O Janie my­
ślała teraz częściej niż dawniej, może dlatego, że miała 
więcej wolnego czasu. Rozpamiętywała jego zdradę 
i chwilami zaciskała pięście, jakby chcąc rzucić się na 
te mary, wywołane własną wyobraźnią. Czasami znów 
ogarniało ją głupie rozrzewnienie. Była to kobieta 
przeciętna, czyniącą wszystko w połowie. Nie umiała 
przebaczyć zupełnie, lecz szamotała się między niena­
wiścią i przywiązaniem seidecznem.

Stała się znów nabożną, pomimo nielitościwego 
obejścia, jakie ją ze strony kościoła spotkało. Uzna­
wała swój grzech i odmawiała codziennie przepisaną 
przez księdza ilość pacierzy. Szeptała je bardzo głośno, 
klęcząc w kąciku kuchenki, Jobok siennika, na którym 
sypiała. Często krzyki chorej zagłuszały tę bezmyślną 
modlitwę. Kaśka, drżąc z przestrachu, tuliła się do
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ściany, zatykając rękami uszy, — jęki te rozdzierały 
jej serce i napełniały szaloną trwogą.

I ona tak cierpieć będzie, i ona tak wśród nocy 
jęczeć będzie, wzywając litości boskiej i ludzkiej po­
mocy! Oh! gdyby ta chwila nie nadeszła nigdy...

Nic bardziej przejmującego grozą, jak jęk kobiety 
rodzącej, gdy rozlegnie się nagle pośród nocnej ciszy 
Kaśka, oblana potem, blada z przerażenia, cierpiała bar­
dzo, słysza.c te głosy, podobne raczej do wycia zwie­
rzęcia. Do izdebek, zajmowanych przez chore, nie wpu­
szczano jej nigdy. Sznagłowa obawiała się wzruszenia 
i ograniczała posługi Kaśki na przynoszeniu wody, go­
towaniu ziółek, lub praniu bielizny. Zresztą, zamoż­
niejsze chore miały „dyskrecję zapewnioną“. Wskutek 
tego sarna Sznagłowa i Madi wystarczały.

Kaśka przywiązała się bardzo dc dzieci, do tych 
opuszczonych, schorzałych sierot, włóczących się dzień 
cały po domu, jak małe kocięta bez matki. Uczucie 
to, bardzo właściwe w każdej kobiecie, mającej zostać 
matką, odezwało się w niej z wielką siłą. Pomimo 
zakazu Szraglowej, aby dzieci nie brała na ręce, wy­
prowadzała je do ogródka i tam godzinami całemi 
huśtała lub bawiła. Patrząc na te biedaki, okryte 
łachmanami, głodne i opuszczone, doznawała ściśnienia 
serca. Więc taka dola podobnych istot? więc i jej 
dziecko może tak poniewierać się będzie pomiędzy 
ludźmi? !

I nagle przyszła jej myśl o możliwej śmierci, tem- 
bardziej, że wczoraj wyniesiono z domu trupa dzie­
wczyny, silnej i zdrowej, która^ urodziwszy nieżywe 
niemowlę, we dwie godziny później zmarła. Czy i ona 
miałaby zamrzeć tutaj, jak pies, bez księdza i modlitwy, 
zostawiając może żywe dziecko na łaskę ludzką?

Pragnienie zobaczenia raz jeszcze Jana zbudziło 
się w niej w tej chwili. Chciała go tylko prosić, aby 
pomyślał o dziecku na wypadek jej śmierci. Zwierzyła 
się z tern Marynce, która odwiedzała ją od czasu do 
czasu. Marynka wyśmiała jej trwogę, mówiąc:

— Każda kobieta tak się stracha. To stara rzecz. 
Ty nie bądź głupia i nie fasonuj. Już cię Sznagłowa 
śmierci nie da. Baba kuta na cztery nogi, zna swój

21Zapolska, Kaśka Karjatyda. (Lektor).
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interes. Wie, że jakbyś umarła, to dług by djabli 
wzięli. Już ona cię i wypasie i od złego uchroni.

Kaśka umilkła, nieprzekonana wcale. Marynka 
myślała jeszcze chwilkę nad żądaniem Kaśki, poczem 
rzekła:

— Ty nie wypatruj za tym wyrwipiętą, co cię 
w taki kram zapędził. Już ja ciebie znam: ty mu niby 
o dziecku gadać chcesz, a o co innego ci chodzi. Ot! 
Boże się pożal, co te kobiety mają we łbach. Zmizero- 
wane to, na nogach się utrzymać nie może, a jeszcze 
za nim patrzy.

Splunęła i zaczęła żuć kwiatki bzu. Ona teraz 
była bardzo rczsądną i nie oglądała się za mężczyz­
nami: Nawet wpisała się do bractwa różańcowego,—
kucharka od pani hrabiny namówiła ją do tego kroku.

Kaśka powinna także to zrobić po wyjściu od 
Sznaglowej. Zawsze to lepiej i przyzwoiciej dla dzie­
wczyny. I ta nowonawrócona Magdalena ciągnie dalej 
umoralniające kazanie, wygrzewając w słońcu swe wy­
chudłe ciało dawnej rozpustnicy. Kaśka siedzi tuż obok 
niej i patrzy smutnie oczami w przestrzeń. Nie! Ma­
rynka ją źle osądziła, ona nie ' miała złego zamiaru 
w chęci zobaczenia Jana, szło jej tylko o dziecko. Ale 
Marynka tego pojąć nie może. Za chwilę, gdy Madi 
zawołała Kaśkę do wieczornego posiłku, dziewczyna po­
żegnała przyjaciółkę jeszcze smutniej niż zwykłe. Ma­
rynka, poruszona tym smutkiem, zatrzymała ją chwilę.

— Kaśka, nie bądź ty głupia! nie przypuszczaj 
sobie do głowy zgryzoty; jeszcze bez to Sznaglowa cię 
wygna od siebie, i gdzie się potem obrócisz?

Kaśka spojrzała iia mówiącą i ciemno jej się 
w oczach zrobiło. Prawda, Marynka miała rację. Gdyby 
ją Sznaglowa teraz wygnała, gdzieżby poszła, kto przy­
garnąłby pod dach swój podobne stworzenie?

Dnia tego Sznaglowa była zadowolnioną —- Kaśka 
jadła z pośpiechem, patrząc się przytem w oczy swej 
pani z uległością psa bitego. Sznaglowa pochwaliła ją 
za to, głaszcząc nawet po głowie, a Madi wywinęła ko­
ziołka, .który w osłupienie wprawił skurczone w kącie 
kuchenki dzieci...

Upłynęło kilka miesięcy od tej chwili. Termin sła-
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Sości Kaśki zbliżał się z dniem każdym. Ona sama, 
blada, wystraszona, włóczyła się bezczynnie prawie, 
pilnowana na każdym kroku przez Sznaglowę. Ta ostat­
nia świetne pokładała nadzieje i wzięła nawet zadatek 
z zamożnego bankierskiego domu, w którym także za 
kilka tygodni spodziewane się potomka. Tam miała 
Kaśka po urodzeniu dziecka wejść w służbę jako mamka, 
a Sznaglowa pobierać pensję, niby dla umorzenia długu, 
zaciągnionego przez Kaśkę w przeciągu tych kilku mie­
sięcy. Sznaglowa zabierała w ten sposób cały dochód 
Kaśki i otrzymywała odpowiednie wynagrodzenie za 
nastręczenie mamki, wynagrodzenie tak sowite, że samo 
mogło szczodrze wystarczyć jako zapłata za koszta 
utrzymania i wyżywienia dziewczyny. Kaśka czuła, że 
zaprzedała się w niewolę, ale stała sic nieczułą na to, 
co ją tu spotykało. Wobec przykrych cierpień fizycz­
nych, strasznego osłabienia, dojmujących boleści, jakie 
przeszywały jej wnętrzności, wobec trwogi na myśl
0 ostatecznej chwili, wszystko inne zdawało się jej 
drobnostką. Madi starała się dodać jej otuchy po 
swojemu, to jest, opowiadając o strasznych cierpieniach
1 .męczarniach, kobiet, jakich była świadkiem.

BU Powiadam ci, Kaśko, to kolosalne, podobno, ale 
zresztą przekonasz się sama, czy to prawda, i powiesz' 
mi później. Mnie się zdaje, że one wszystkie trochę 
przesadzają!

Ciszej było teraz w domu, bo Fina pojechała do 
ciotki na miesiące letnie, zabrawszy ze sobą wszystkie 
romanse — a śrer nia, skrofuliczna dziewczynka zmarła 
po prostu z wycieńczenia.

Nikt oprócz Kaśki nie zwracał uwagi, że dziecko 
nikło coraz bardziej, chyląc główkę, jak uwjędły kwia­
tek. Pewnego poranku znaleziono ją martwą na brzegu 
sienniczka. Spała zwinięta w kłębek, blada, z zaciśnię- 
temi rozpaczliwie piąstkami. Miała, tak jak zwykle, 
wygląd zabiedzonego kociaka. Usunięto czemprędzej 
Kaśkę z kuchenki i zabrano się do chowania dziecka. 
W kilka godzin już wynoszono biedną, białą trumienkę, 
nieoznaczoną żadnem nazwiskiem.

Dziecko to nie nazywało się wcale.
Była no piękna, słoneczna niedziela. Kaśka po-

Á
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wlokła się powoli poza ogród, okalający domek. Śliczne 
słońce letnie jaśniało na szafirowem . tle nieba, rozsie­
wając dokoła olśniewające blaski. Domek Sznaglowej 
stał na wzgórku, spadającym z jednej strony ku wałom 
miejskim, z drugiej chylącym się ku stromym brzegom 
dołów, nazwanych Staremi Gliniankami.

Wywóz gliny potworzył w tych miejscach for­
malne przepaście, na dnie których żółciła się rozwod­
niona ziemia.

Ogródek, okalający dom Sznaglowej, wznosił się 
ponad jednym z najgłębszych dołów. Stroma ściana 
zaczynała się, jakby odcinając równą linję, wśród zielo­
nej, świeżej trawy. Mało ludzi kręciło się w tych 
stronach. Wszyscy śpieszyli na wały, prowadzące za 
rogatki; tylko rozkochane pary, pragnące samotności, 
szły Starymi Dołami. Przy rogatkach spotyrkali się 
wezyscy, a każdy chwalił się wyborem lepszej drogi.

Kaśka przywlokła się na sam skraj pagórka i po­
łożyła się na trawie. Sznaglowa poszła za trumienką 
dziecka, chmurna i niezadowolona z tej śmierci, która 
ją o koszta przyprawiała. Madi siedziała przy kołysce 
niemowlęcia, bo lada chwila spodziewano się zwykłej 
wizyty niedzielnej owej bladej nauczycielki. Kaśka 
w ten sposób używała rzadkich teraz chwil wolności 
i swobody. Okrywszy się chustką Sznaglowej, leżała 
teraz na trawie, bardziej smutna i znękana niż kiedy­
kolwiek. Ten rozkwit letni, to ciepło, te olśniewające 
blaski, raziły. i ból jej sprawiały. Czuła się bardzo 
nędzną, chorą i opuszczoną wobec tego przepychu na­
tury, jaki ją otaczał. Spodziewała się przybycia Ma­
ry nki i wyglądała jej z niecierpliwością. Zawsze to 
była jedna przyjazna dusza, która do niej przemawiała 
dobrem słowem. Nagle zaszeleściły gałęzie drzew. 
Od sąsiedniego ogródka przedzierało się kilku męż­
czyzn, śmiejąc się i rozmawiając głośno. Czasem spa­
cerujący niedzielni goście skracali sobie w ten sposób 
drogę, idąc przez ogródki tych małych domków. Płoty 
niskie nie stykały się z brzegiem przepaści i w ten 
sposób łatwo przejść można było z jednej posiadłości 
do drugiej. Był to nawet rodzaj utartej ścieżki, nie­
zbyt uczęszczanej, ale niektórym dobrze znanej. W ogród- J
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kach siedziały często postroj one świątecznie dziewczęta, 
i one to skłaniały wypomadowanych lowelasów do obra­
nia powyższej drogi. (

Kaśka, przychodząc dziś do ogródka, zapomniała 
o tych nieproszonych gościach- Gdy posłyszała szelest 
poza sobą, zapóźno było już uciekać, musiała pozostać, 
leżąc na trawie, okrywając się o ile możności najszczel­
niej chustką. Sądziła, że ludzie ci przejdą i pozosta­
wią ją w spokoju. Pomyliła się jednak w rachubie. 
Była to gromadka jakichś młodych zuchów, noszących 
z fantazją swe surduty świąteczne. Olbrzymie fontazie 
w jaskrawych kolorach zdobiły ich szyje, a gorsy 
u koszul tych panów uderzały zdaleka śnieżną białoś­
cią. Szli, śmiejąc się i rozmawiając głośno, pewni sie­
bie, zadowoleni, jakby wyruszali na podbicie świata. 
Nadzwyczajne krawaty powiewały szerokiemi szarfami 
pod świeżo wygolonemi brodami tych panów. Szli 
z fantazją, pogwizdując i śmiejąc się głośno. Przeszli 
mimo Kaśki, patrząc w stronę Glinianek i plując w głę­
bokie doły. — Jeden wszakże oderwał się od gromadki. 
Dostszegł dziewczynę i podbiegł, ku niej z gotowym 
żartem na ustach. Ta tęga dziewka, leżąca w trawie, 
ukryta prawie w fałdach chustki, zaciekawiła go. Uśmiech­
nięty, rozbawiony, stanął przed nią, oblany całą strugą 
błyszczącego w górze słońca, i pochylił się nawet, aby 
uszczypnąć śpiącą napozór dziewczynę, bo Kaśka zamk­
nęła oczy, jakby czując zbliżające się niebezpieczeń­
stwo. Lecz żart zamarł mu na ustach, gdy nagle ujrzał 
twarz dziewczyny. Chwilowo zmieszał się nawet, a wy­
ciągnięta ręka opadła wzdłuż ciała.

Stał tak chwilkę, jakby 'wrośnięty w ziemię, po­
mimo że towarzysze zniknęli już poza płotkiem przyle­
głej posesji. Tylko ich młode a już chrapliwe głosy 
wybiegały z pomiędzy drzew, tworzących poza płotem 
dość gęstą zieloną ścianę.

Kaśka, sądząc, że wszyscy już znikli, otworzyła 
oczy. Wzrok jej padł na stojącego przed nią mężczyz­
nę. Fala krwi uderzyła jej do głowy. Poznała Jana.

Oczy ich spotkały się. Źrenice kobiety, czerwone 
od łez, wylanych podczas bezsennych nocy, podkrążone 
sinemi obwódkami, wpatrzyły się w świecące zdrowiem
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i życiem oczy mężczyzny. W oczach tych była zapi­
sana cała historja tych kilku: miesięcy: jej męki, jej 
cierpienia, niepokój, smutek, tęsknota — i jego równo­
waga, dobre trawienie, sen, odżywianie się i spokój 
moralny, najlżejszym niezakłócony wyrzutem.

Dziewczyna wpatrzyła się uporczywie w twarz 
swego dawnego kochanka. Miała go! miała nareszcie 
tuż przed sobą, mogła mu wypowiedzieć wszystko, co 
ciężyło jej na sercu. Ale on ocknął się teraz z chwi- ■ 
lowej bezwładności. Szybko odwrócił się, pragnąc 
uciekać. Przypomniał sobie scenę na strychu i bał się 
jej powtórzenia.

Lecz Kaśka porwała się szybko z ziemi i obiema 
rękami uchwyciła się jego ramienia. Drżała cała, jak 
w febrze, a blade policzki zabarwił rumieniec. Chustka 
zsunęła się jej z ramion—i stanęła przed nim w całym 
majestacie macierzyństwa, nie zważając na resztę świata, 
na ludzi, którzy lada chwila nadejść mogli. On szyb­
kim rzutem oka obrzucił całą jej postać i zrozumiał jej 
położenie. Szarpnął się gwałtownie, pragnąc uciec I 
czemprędzej od tej matki - kobiety, on — ojciec-męż- «è 
czyzna! To łono, w którem ukrywało się w tej chwili 
jego własne dziecię, wydało mu się ohydne, wstrętne, 
przerażające.

Ale Kaśka z dziwną siłą przykuwała go do miej­
sca. Palce jej zacinały się kurczowo dokoła ręki Jana, 
sprawiając mu ból dotkliwy. Przecież nie chciała mu 
czynić żadnej krzywdy. Chciała mu tylko powiedzieć, 
że ona lada chwila umrzeć może i pozostawić na świę­
cie sierotę. Dla tej sieroty żądała słusznej opieki.

Czyż nie była w swem prawie?
— Janie! — rzekła przerywanym głosem, — jak 

to dobrze Bóg zrobił, żeś się o mnie natknął. Tak cię 
chciałam zobaczyć...

— Puść mnie! czego szarpiesz! — przerwał stróż 
dość opryskliwie;—jeszcze mi pysk pazurami rozorzesz, 
jak wtedy na strychu.

— Nie! o, nie! — odrzekła Kaśka, zaciskając coraz | 
. mocniej palce,—ja ci nic złego nie zrobię... Chciałam 

ci tylko powiedzieć...
Urwała nagle, nie mogąc dokończyć rozpoczętego
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zdania. Zdawało się jej, że będzie jej bardzo łatwo 
Wypowiedzieć mu wszystko przy spotkaniu, a przecież 
głos zamierał w jej piersi, a słowa konały na jej ustach. 
Widziała go znów! widziała zdrowego, czerwieniącego 
się w promieniach słońca, jak dawniej, jak przed ro­
kiem!... Miał nawet ten sam lila krawat i kamizelkę 
w paski, włosy lśniły się, wyziewając ze siebie woń 
topolowej pomady. Był tak piękny, silny, strojny, gdy 
stał przed nią, z głową, według zwyczaju, odkrytą, 
z kapeluszem nowym, słomkowym w ręce, pokrytej 
tombakowymi pierścionkami. I nagłe Kaśka zawsty­
dziła się swej nędzy, swego ubóstwa, a przedewszyst- 
kiem stanu, który ją tak oszpecał.

I ręce jej mimowoli opadły wzdłuż ciała, uwal­
niając Jana z więzów. Szybko pochwyciła leżącą na 
trawie chustkę i owinęła się nią, zakrywając pół ciała.

Jan przez ten czas postąpił już kilka kroków, prag­
nąc przejść do sąsiedniego ogródka, ale Kaśka zastą­
piła mu drogę. Stali teraz prawie nad samym brze­
giem przepaści, tuż ponad Starymi Dołami, które żół- 
tem dnem łyskały w promieniach słońca.

— Janie! poczekaj chwilkę... tak pójść nie mo­
żesz!— rzekła znów kobieta. — Widzisz, jestem bardzo 
biedna i odsiaduję w dług tu stancję. Ale niedługo 
może już to się skończy, tylko że nie wiem, jak to 
Bóg pokieruje...

Jan rzucił się niecierpliwie.
— Czego ty chcesz ode mnie? nie zaczepiaj! — 

syknął przez zęby,—ja do ciebie nic nie mam. Takie, 
jak ty, włóczęgi, co się biją i co je po furdygach poli- 
caje prowadzą, to tylko dyshonor dla porządnych ludzi. 
Cd«tąp z drogi, mówię, dobrze, a jak nie posłuchasz, 
to ci jeszcze dam radę!...

Ona, zgorączltowana, nie słuchała prawie gróźb jego.
Jedne teraz miała myśl tylko — chciała mu prze­

cież powiedzieć o dziecku, które mogło głodem zamie­
rać, jak ta sierotka, którą ponieśli teraz na cmentarz.

— Ja nic nie chcę dla siebie — zawołała szybko, 
— ja nie mam żadnego żądania, jeno wedle dziecka...

Zamilkła, spuszczając głowę.
Wyrzuciła wreszcie to słowo, tę zbrodnię, to prze-
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stępstwo, które popełniła, dając życie, przyoblekając 
w ciało rozkosz, jaką odbierał od niej stojący przed 
nią mężczyzna. On popatrzył na nią z jakąś małpią 
złośliwością, gdyż stopniowo odzyskiwał utraconą fan­
tazję.

— Fiu! fiu! — zagwizdał, — a to pięknie; no! no! 
dziecko!... Tańcowała Małgor zatka !,.-

Kaśka podniosła głowę.
Jakto, więc on tak przyjmuje wiadomość o dzie­

cku? Nie martwi się wcale. Owszem, pogwizduje 
wesoło, uśmiecha się nawet... Kto wie? może się na­
myśli — ożeni !

I pełna radości chwyta go ponownie za ramię, 
wołając:

— Ab, “'Janie, jaki ty dobry, że mnie za to nie 
łajesz! Ja temu nie winna, ale i tak biedna jestem taka...

Jan wzrusza ramionami...
— A za co, u djabła, łajałbym cię? hę! Dzieciak 

to twoja rzecz. Miej’ go sobie, czy me, to mnie ni pa­
rzy, ni ziębi...

Teraz przecież Kaśka nie może się mylić co do 
intencji, wypowiedzianej w tych słowach. Chwilowe 
zaślepienie znika z jej oczów. On nie chce słyszeć
0 dziecku, którego jest ojcem. Mówi, że to go nie 
ziębi, ni parzy!... Więc na nią, na nią jednę spada to 
dziecko, które się w tej chwili szarpie ' rozpaczliwie 
w jej łonie, jakby przeczuwając, że rodzony ojciec wy­
piera się go i na poniewierkę w świat rzuca. Jakiś 
szał ogarnia Kaśkę. To nagłe przejście z radości do 
rozczarowania napełnia ją strasznem rozdrażnieniem. 
Chustka ponownie spadła z jej ramion, ona nerwowo 
chwjPa się Jana i patrzy mu prosto w twarz, rozszerzo- 
nemi źrenicami. Cały ból, cały ogrom przebytych
1 spodziewanych cierpień uosabia się dla niej w tej 
chwili w tym człowieku, który jest przyczyną wszyst­
kich jej nieszczęść i nędzy, do której doszła.

Przez chwilę stała milcząca. Nagle wyprostowała 
się, a w oczach jej zapaliły się ponure blaski, usta 
otwarły, ukazując dwa rzędy ostrych zębów. Bunt nie­
przeparty tryskał z jej całej postaci, tak zwykle łagod­
nej i uległej.
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— Ty! ty! — zaczęła, — dlaczego gadasz, co dzie- 
cko cię nie obchodzi? Gadaj, czemu cię to ani ziębi, 
ani parzy?

Jan spojrzał na Kaśkę i przeraził się wyrazem jej 
twarzy. W blaskach słońca zionęła cała jakimś dzikim 
gniewem, który mógł złe pociągnąć za sobą następ­
stwa. Postanowił się od niej uwolnić i uciec jaknaj- 
prędzej. Robiła na nim wrażenie warjatki. Pochwy­
cił więc szybko jej ręce i silnym ruchem odtrącił ją 
od siebie.

— Abo to mój dzieciak! — zawołał gniewnie, ucie­
kając jak szalony w kierunku sąsiedniego ogródka.

Kaśka wydała straszny krzyk, jeden, lecz przej­
mujący do szpiku kości. Potrącona silną ręką mężczyz­
ny, zachwiała się na nogach, i zatoczywszy kilka kro­
ków w tył, spadła z wysokości kilku metrów na dno 
Starych Dołów. Żółta, miękka ziemia przyjęła bez­
władne ciało kobiety, które wydatną masą zaczerniło 
się na jasnem tle gliny.

Jan tymczasem podążył szybko przez ogródki, 
aby połączyć się z towarzyszami, którzy uszli już spory 
kawał drogi, dziwiąc się, co mogło zatrzymać najwe­
selszego z ich grona i opóźniać w ten sposób partję 
kręgli, przygotowaną dla nich w rogatkowej bawarji.

Gdy Jan zjawił się nareszcie, powitano go gra­
dem dwuznaczników i tłustych konceptów. On nie za­
pierał się wcale, dając do poznania, że go spotkała na 
drodze jakaś przygoda miłosna, która zabrała mu co­
kolwiek czasu. Towarzysze zazdrościli mu tych ła­
twych miłostek, które słały mu się pod nogi w dzień 
biały, po drodze do bawarji.

Wzdychali tylko, mówiąc:
■— Ten szelma ma szczęście!

— Ja ciebie chrzczę, Marjo, w Imię Ojca! Syna! 
i Ducha!...

Dziecko jęknęło raz jeszcze pod tym strumieniem 
wody, którą Madi wylewała mu na główkę, i... konać 
zaczęło.
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Mała naftowa lampeczka, migocząca w kącie izdebki, 
oblewała mdłym blaskiem sinawy trup dziecka, leżący 
na kołdrze, pod którą spoczywała Kaśka.

W nogach łóżka stała Sznaglowa, chmurna, mil­
cząca, wściekła na tę wielką dziewkę, którą znaleziono 
bezprzytomną w rowie, tuż pod brzegiem ogrodu. 
W jaki sposób spadła, nie mogła sobie Sznaglowa wy­
tłumaczyć żadną miarą. Kaśka, jakkolwiek przyszła do 
przytomności, nie odpowiadała na żadne pytanie. Cier­
piała strasznie, wydając przeciągłe jęki. Był to przed­
wczesny poród, niweczący całe nadzieje Sznaglowej, 
zrywający jej układy z Kaśką i uniemożebniający ode­
branie długu. Dlatego prawie wszystkie konieczne po­
sługi koło chorej zdała na Madi, zadawalniając się rolą 
biernego świadka. Od czasu do czasu wyrzekała tylko 
głośno, mrucząc po niemiecku i obrachowując wszystkie 
wydatki, poniesione na utrzymanie Kaśki.

Madi podzielała zmartwienia matki. Wchodząc 
w stan jej interesów, widziała także ruinę dość pię­
knych projektów i zjrsków, jakie można było wycią­
gnąć z tej tęgiej mamki. I dlatego Kaśka, pozosta­
wiona prawie samej sobie, męczyła się blisko czter­
naście godzin, gryząc palce, rwąc włosy .i drąc bieli­
znę. W ciasnej, zadusznej izdebce brakowało powietrza, 
a okna, zasłoniętego podartą zasłoną, nie otyrierano, 
nie chcąc, aby przechodzący słyszeli jęki męczącej się 
kobiety.

Zmrok zapadł, a Kaśka ciągle leżała na łóżku, 
sina, z oczyma głęboko wpadniętemi, z czołem pokry­
tem kroplami potu. Jeden wyraz tylko wybiegał z jej 
warg pobladłych. Wołała ciągle: „o Jezu!“ znajdując 
ulgę w wołaniu tego imienia, które od dziecka w nie­
bezpieczeństwach i smutkach przyzywać zwykła. Chwi­
lami zdawało jej się, że umiera, a wtedy opanowywał 
ją, lęk straszliwy na myśl o śmierci w tej ponurej, smu­
tnej izdebce, z której tyle trupów wyniesiono. O dziecku 
które miało przyjść lada chwila na świat, nie myślała 
już teraz, cała przejęta swem cierpieniem strasznem, 
zupełnie dla niej nieznanem.

W półzmroku, na tle ciemnej zasłony, jaśniał je­
szcze krzyż, utworzony przez rozdarcie tej szmaty Ka­
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śka obróciła głowę i wpatrywała się w te smugi. — 
Tak! teraz jej kolej przyszła, teraz ona leży poza tym 
krzyżem, jęcząc tak, jak inne kobiety, których 'głosy 
takim strachem przejmowały ją wśród nocnej ciszy: 
Czy się ta męczarnia skończy, jak i kiedy?—nie wie­
działa, nie śmiała zapytać. Gdy Madi zapaliła lampkę 
i postawiła ją na komodzie nawprost łóżka, przestrach 
Kaśki powiększył się jeszcze. Tá czarna noc, osłania­
jąca ziemię, trwożyła ją nad wyraz wszelki. Zdawało 
się jej, że leży już w trumnie, w jakimś dole wspól­
nym rzucona jak zdechłe zwierzę. Przygotowania, które 
Madi czyniła, pęk szmat rzuconych koło łóżka, jakaś 
ciemna flaszeczka, a zwłaszcza arkusz papieru, wielki, 
silny, szeleszczący na rogu komody za każdym ruchem 
opartej o komodę Sznaglowej, powiększał jej rozdra­
żnienie. Co się z nią stać miało w tę noc ciemną? 
czy jutro jeszcze zobaczy słonko boże? czy zdechnie 
marnie bez ratunku i pomocy? Tymczasem zegar ochry­
płym głosem wydzwaniał godziny. Madi drzemała, skur­
czona na podłodze, zniechęcona, zmartwiona pieniężną 
stratą, jaka je spotkała. Sznaglowa zachowywała obo­
jętną maskę akuszerki, której nie wzruszają nawet naj­
straszniejsze ludzkie cierpienia. Nie drgnęła ani razu, 
choć krzyk Kaśki przechodził teraz w ryk zwierzęcia, 
pasującego się ze śmiercią. Drogą, snującą się pod 
domkami, przeciągały gromady ludzi pijanych, śpiewa­
jących szynkownianie piosenki, lub grających na har­
monijkach. Wesołe nuty polki lub sztajera mięszały 
się z jękami Kaśki, a słowo „o Jezu!“ dziwnie odbi­
jało na tle tanecznego akompaniamentu!

Potem ucichło wszystko i świętujące gromady po­
wróciły do miasta, a drogę wzdłuż wałów zaległa cisza, 
Tylko krzyk Kaśki rozlegał się teraz podwójną mocą, 
ten straszny krzyk pokuty za krótką chwilę fikcyjnej 
rozkoszy kobiecej.

Ona, coraz bardziej zmieniona, straszna, podobna 
do widma, z głową w tył cofniętą, rękami skurczonemu 
chwytała brzegi kołdry, szarpiąc je nerwowo. Powoli 
nawet krzyk zamiei ał w jej piersi, rozpoczęło się chra­
pliwe rzężenie, przechodząc w drżący, ciągły jęk, po­
dobny do jęku jesiennego wichru. Wtedy Sznaglowa
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ocknęła się ze swej nieruchomości i, oderwawszy się 
od komody, zbliżyła się do łóżka.

Kaśka obłąkanym wzrokiem patrzyła na nią, od­
pychając jej ręce, to znów chwytając się j,ej sukien, 
jakby deski zbawienia!

Madi stanęła obok, zaspana, przecierając klejące 
się mimowoli oczy.

W kilka minut później jeden straszny krzyk wstrzą­
snął ściany izdebki, a jak słabe echo, krzykowi temu 
odpowiedział cichy, ledwo dosłyszalny płacz dziecka.

Kaśka wstrząsała się nerwowo.
Coś nieokreślonego przebiegło całe jej ciało i ści­

snęło serce. Instynktowo wyciągnęła naprzód ręce, 
dziwne rozrzewnienie opanowało ją całą. To zwierzęce 
przywiązanie do dziecka tak targnęło jej całą istotą. 
Ale siły ją opuściły, wyciągnięte ręce opadły wzdłuż 
ciała — i, wyczerpana nienaturalnym przebiegiem po­
rodu, osuwała się bezpczytomnie na poduszki.

Tymczasem Madi zajęła się dzieckiem. Była to 
dziewczynka ośmiomiesięczna, pomarszczona, a choć do­
brze zbudowana, nierokująca dłuższego życia nad kilka 
minut, w najlepszym razie — godzinę.

Sznaglowa, zajęta trzeźwieniem Kaśki, rzuciła wzro­
kiem na dziecko i wymownym ruchem ramion wydała 
p niem sąd stanowczy. Wtedy Madi 'przystąpiła do 
zwykłej ceremonji, którą spełniała zawsze w takich wy­
padkach. Naczerpnąwszy w prawą rękę wody, zbliżyła 
się do konającego dziecka, a.nalawszy mu wody na 
głowę, wyrzekła dobitnie następujące słowa:

— Ja ciebie chrzczę, Marjo, w Imię Ojca i Syna 
i Ducha Świętego!

Dziecko otworzyło błękitne oczy, wpatrzyło się 
w sufit izdebki — poczem powoli bardzo zasunęło po­
wieki i zostało już tak straszne, martwe, sine w nie- 
pewnem świetle lampy. Lekki oddęch poruszył ma- 
luchną piersią i znów jedna dusza uleciała napo wrót 
w krainę wiecznej tajemnicy.

Tymczasem banda spóźnionych i dobrze pod­
chmielonych mężczyzn powracała od rogatek, krzycząc 
i hałasując po drodze. Śmiechy ich i śpiewy przeci­
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snęły się do izdebki, w której leżała Kaśka. Ponad' 
wszystkiemi górował głos Jana. Ten śpiew pijacki ojca 
wpadł nagle wśród nocnej ciszy i owionął ochrypłymi 
tony siny trup dziecka i bezprzytomną z bólu i cier­
pienia marką.

— Niech pani-ą Sznagiel szlag trafi!... ja dam na 
trumienkę, a dziecka w papierze wyrzucać na cegły 
nie dam.

— Phi! jak panna Marynka taka dama, to pro­
szę. Można jeszcze i karawan zamówić z piórami i li- 
berją!

— Niech pani Sznagiel nie kpi. A dziecko trza 
w święconej ziemi pochować, bo to nie szczenię, jeno 
ludzkie ciało.

— Dobrze! dobrze! daj tylko panna na trumnę, 
i miejsce na cmentarzu.

— To się wie, że dam, i jak się należy!
Kaśka z wdzięcznością spojrzała na poczciwą dzie­

wczynę. Była przecież tak osłabiona, że mówić jeszcze 
nie mogła. Marynka siedziała przy niej na łóżku, zape­
rzona czerwona, zirytowana niegodziwem postępowa­
niem Sznaglowej. Ta ostatnia bowiem, nie czekając na­
wet na polepszenie zdrowia Kaśki dręcżyła chorą od 
samego rana bezustannie wymówkami, a Madi pobiegła 
po Marynkę raportując jej co się stało:

Trup dziecka pozostał jeszcze w domu, bo Madi 
bała się w niedzielę po nocy chodzić na Glinianki. 
Bandy pijanych, rzemieślników wlóczjdy się wzdłuż ce­
gielni, poniedziałkując wśród rowów i krętych ścieżek. 
Marynka dała Sznaglowej trzy reńskie, upominając, 
abý trumienka była „porządna“ i lakierowana na nie­
biesko.

Akuszerka z drwiącym uśmiechem ubrała się i wy­
szła, zaciskając w dłoni trzy brudne papierki. Za mą 
wysunęła się cicho Madi i dopędziła matkę na zakręcie 
ulicy. Zamieniły kilka zdań urywanych i dziewczyna, 
podskakując, puściła się z powrotem do domu:

Wpadłszy do sionki, skręciła na lewo i, zabiegłszy



— 334 —

*
do pokoju, odsunęła cicho szufladę koęnody. Z szuflady 
tej wyjęła arkusz papieru i położyła go na środku ku­
lawego stołu. W trykotowy stanik wpięła sobie kilka 
szpilek i usiadła spokojnie na krzesełku, pogwizdując 
tylko od czasu do czasu.

Tymczasem Marynka z niekłamanem współczu­
ciem wpatrywała się w twarz Kaśki. Znalazła ją wię­
cej zmienioną, niż się spodziewała; cała twarz chorej 
zdawała się posypana popiołem, a rysy wydłużyły się 
w nadmierny sposób. Ona sama nie przechodziła przez 
to nigdy, ale musiało to być cierpienie niemałe, skoro 
tak zmienić mogło w przeciągu nocy jednej kobietę.

Na dworze dżdżysto i pochmurno było dnia tego. 
Szara barwa wpadała przez rozdartą firankę, oblewa­
jąc jakimś trupim blaskiem postać chorej. Trup dziecka 
zimny, sztywny, odznaczał się pod cienką, podartą 
serwetą, jaką był przykryty. Marynka zbliżyła się 
wolno i uchyliła serwety. To drobne, niewykształcone 
zupełnie stworzenie, zamarłe jeszcze w łonie matki, 
ukazało się nagle w smutnym blasku, skarżąc się 
niemo na śmierć swą przedwczesną.

Kaśka wpatrzyła się w zczerniałe ciało dziecka 
i wstrząsała się konwulsyjnie.

— Powiedział, że to nie jego!—wyszeptała prawie 
nieprzytomna.

Marynka zasłoniła trupa.
— Kto ci to powiedział? — zapytała,- nachylając 

się nad chorą.
— On! jan!
Marynka porwała się gwałtownie.
— Gdzieżeś tę psiewiarę widziała? — zawołała.
Ale Kaśka już umilkła. Nie chciała widocznie mó­

wić więcej. Była tak nieszczęśliwą, że czuła, iż słów 
jej zabraknie, aby swój ból opisać. Cierpiała przytem 
bardzo, dojmujące boleści przeszywały jeszcze jej wnę­
trzności, a wzdłuż krzyża przebiegały straszne dreszcze. 
Drżała cała jak w febrze, a zęby dzwoniły, uderzając 
jedne o drugie. Widocznie męka jej końca nie miała. 
Marynka postała jeszcze długą chwilę koło chorej, sta­
rając się przynieść jej ulgę. Okrywała ją wszystkiemi
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araku, który ukradnie swej pani ze śpiżarnianej szafki.

Czuła wielka, litość dla tej nieszczęśliwej istoty, 
tem nieszczęśliwszej, że opuszczonej, jak pies, którego 
pan wypędza od siebie, przeznaczając na zagładę.

Powoli przecież zdawało się jej, że Kaśka uspa­
kaja się, cicho więc wyszła z izdebki, obiecując sobie 
powrócić za kilka godzin. Gdy schodziła ze schodków, 
spotkała się ze Sznaglową, powracającą z miasta. Szna- 
glowa powiedziała, że trumienkę zaraz przyniosą, nie­
bieską i wiórami napełnioną. Kosztować miała półtora 
guldena. Marynka zgodziła się na cenę, ale kazała Szna- 
glowej. wstrzymać się z włożeniem trupa do trumny 
aż do chwili, w której ona będzie obecną. Sznaglowa 
przyrzekła jej to solennie, i Marynka poszła o ile mogła 
najśpieszniej w stronę miasta.

Idąc, zatrzymywała się wszakże kilkakrotnie dla 
nabrania oddechu — choroba piersiowa rozwijała się 
w niej, niszcząc 'cały organizm.

Tymczasem Sznaglowa weszła do domku i skiero­
wała się ku izdebce Kaśki. Zastała chorą leżącą z zamk­
niętemu oczami, wstrząsana, całą dreszczami febrycz­
nymi. Sznaglowa jak kot przysunęła się do łóżka i wy­
ciągnęła ręce. W nagromadzonym stosie łachmanów 
znalazła szybko trup dziecka i, pochwyciwszy za nóżki, 
wysunęła się, unosząc dziecko z izdebki. Kaśka nie 
otworzyła nawet oczów, a drżący jęk wybiegał gamą 
chromatyczną z jej obolałej piersi.

Sznaglowa weszła teraz do przeciwległego pokoju, 
w którym siedziała Madi. Szybko podała trup dziecka 
córce, która, ciągle gwiżdżąc, zbliżyła. się z nim do 
stołu. Potem zręcznie ułożyła zczerniałe ciało na arku­
szu papieru i, zawinąwszy je z wprawą sklepowej 
panny, zapięła cały pakiet szpilkami. Podczas tej ope­
racji matka i córka nie przemówiły do siebie ani 
słowa. Gdy Madi porwała pakiet i ukryła go, jak zwy­
kle, pod fartuchem, Sznaglowa odezwała się, Radząc 
dziewczynie wziąć przynajmniej chustkę, dla lepszego 
ukrycia dość dużego pakunku. Madi wszakże wzru­
szyła ramionami. Nie!- ona nie pójdzie zwykłą w tych 
wypadkach drogą, zna inną ścieżkę i inne doły, tam
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z pewnością teraz nikogo nie spotka, a wreszcie ro­
botnicy już przestają o południa włóczyć się po Gli­
niankach.

Sznaglowa wzruszyła ramionami i ustąpiła do­
świadczonej dziewczynie. Chwilkę jeszcze słuchała, jak 
Madi gwizdała walca, przedzierając się przez krzaki. 
Przez otwarte okno wpadał ten gwizd czysto i dono­
śnie, aż powoli stopniowo uciszał się w miarę oddale­
nia. Był to pogrzebowy dzwon dla dziecka, zmarłego 
tej nocy, grzebanego jak szczenię, które wyrzucają na 
rozstajne drogi.

Tymczasem Sznaglowa zbliżyła się do komody, 
a otworzywszy szufladę, wyjęła z kieszeni trzy reń- 
skowe papierki, te same, które jej dała Marynka, i wło­
żyła w pończochę grubą, granatową, szeleszczącą całą. 
od schowanych we wnętrzu pieniędzy. Poczem z uśmie­
chem ukryła pończochę pod stosem bielizny i, zam­
knąwszy starannie szufladę, wzięła się do preparowa­
nia czarnej malwy, dzieląc większy zapas na drobne 
torbeczki, które fabrykowała naprędce z arkuszy bibuły.

Marynka mogła teraz przyjść bezpiecznie, — ona 
powie, że dziecko włożono do trumienki i pogrzebano, 
bo psuć się zaczęło. Marynka nie ma czasu, aby pójść 
i świeżą mogiłkę oglądać, później zapomni, a trzy gul­
deny powiększą posag Finy i Madi.

Gdy Madi powróciła wreszcie zmoczona i zabło­
cona, opowiedziała, że dziecku bardzo będzie dobrze 
w wygodnym«- dole, który przysypała ziemią. Poczem 
zabrała się do smażenia konfitur z listków róży, które 
pasjami lubiła.

Całe poobiedzie minęło cicho i spokojnie. Ma­
rynka nie zjawiła się wcale, Kaśka, której dano tro­
szkę rumianku, leżała, jęcząc ciągle w goranzce i osła­
bieniu. Przytomność przecież miała zupełną. Kilka razy 
poruszyła się niespokojnie, szukając zmarłego dziecka. 
Nie pytała się wszakże o nie i bała się Sznaglowej, 
która, chmurna i zła, podała jej napój. Madi, zajęta 
konfiturami, nie pojawiła się wcale. Z zakasanym: rę­
kawami kręciła się ciągle koło komina, śmiejąc się 
i oblizując na widok różowych szumowin, jakie zbie­
rała starannie, Nagle porwała się z krzykiem. Zabra-
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kło jej cukru, cały stos listków róży czekał jeszcze 
swej kolei. Szybko, jak strzała, odstawiła rondelek 
i wybiegła z domu. Lecz zeskoczywszy ze schodów, 
stanęła jak wryta. Niezwykły widok uderzył jej oczy. 
Wzdłuż drogi, wijącej się pod domkami, stało kilku­
nastu ludzi, ubranych w zniszczone surduty lub palta, 
z minami nawpół obojętnemi, nawpół przebiegłemi. 
Stali po obu stronach dťogi, z rękami założonemi, od­
cinając swe wychudłe profile na szarem tle horyzontu. 
Pomiędzy nimi błyskały żółte półksiężyce i czerwie­
niły się ciemne mundury policjantów. Z domku, odda­
lonego o jakie sto kroków od domku Sznaglowej, wy­
chodzili jacyś mężczyźni w liczbie pięciu, z których 
dwóch było po cywilnemu, reszta zaś nosiła ubiory 
komisarzy policji. Jeden z policjantów, stojących na 
drodze, trzymał-w ręku duży pakiet obłocony, rozmo­
kły, ciekący błotnistą wodą. Madi otworzyła szeroko 
oczy. Pakiet ten poznała natychmiast, — był to trup 
dziecka Kaśki, ten sam trup, który kilka godzin temu 
przywaliła wilgotną ziemią w dole na Gliniankach. 
Dziś ten trup zmartwychwstaje po to, aby je może 
zgubić, — bo nic innego, tylko policja musiała znaleźć 
to zczerniałe ciało, a teraz robią poszukiwania za chorą, 
poznawszy, że dziecko musiało być wczoraj zrodzone.

Nie chodzi tu o policję, bo tej Madi nie obawia 
się wcale, ale ci lekarze jej nieznani, którzy oddawna 
śledzą, kto udziela kobietom te straszne trucizny, ni­
szczące życie płodu, zabijające istoty jeszcze w łonach 
matek. Madi wie, że Sznaglowa ma wielu nieprzyjaciół. 
Gdy znajdą Kaśkę, jakkolwiek jej poród przedwczesny 
wywołany został tylkoi wypadkiem, na niej zbudują 
cały akt oskarżenia i, kto wie, gotowi jeszcze upatrzyć 
na trupie dziecka oznaki gwałtownej śmierci.

Co czynić? Przytomna zwykle dziewczyna traci 
głowę, — już tylko trzy domy oddzielają grupę rewi­
zyjną od domu jej matki. Jeden z policjantów, dobry 
jej znajomy, oddzielił się od swych towarzyszy i nie­
postrzeżenie daje jej znaki, ostrzegające o bliskiem 
niebezpieczeństwie. Ona chwilę jeszcze stoi na miejscu, 
namyślając się, łamia,c nerwowo ręce, zaróżowione
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jeszcze sokiem konfitur. Nagle, jak strzała, wpada do 
domu, a otworzywszy drzwi, krzyczy od progu;

— Mutter! Rewision!
W wypadkach nadzwyczajnych posługiwano się ✓ 

rodzinnym językiem, Sznaglowa więc równą miarą od­
płaciła, wrzasną wszy:

— Ach, Gott!
I obie, jakby pchnięte jakąś siłą, wpadły do 

izdebki, zajmowanej przez Kaśkę. Madi rzuciła się 
pierwsza do łóżka chorej.

— Sie muss weg!
Sznaglowa nie odpowiedziała nic, tylko drżącemi 

rękami zaczęła zrywać z Kaśki kryjące'ją szmaty.
Kaśka, przerażona, drżąca, spoglądała na obie ko­

biety, jak zwierzę ranione śmiertelnie, szarpane jeszcze 
przez zgraję psów.

—- Ty! wstawaj!—wołała Madi,—-policja idzie po 
ciebie, musisz stąd pójść, bo inaczej wezmą cię do 
więzienia.

Kaśka zrozumiała tylko jedno słowo — policja. 
Więc znów ją ścigają?—nawet teraz, w tej chwili nie 
dadzą jej spokoju? Przytem czuła, że ją wypędzają; 
rozumiała, że te dwie kobiety nie dozwolą jej zostać 
ani- sekundy dłużej pod swym dachem.

I nadludzką siłą woli, właściwą tylko zrozpaczo­
nym kobietom, podniosła się z łóżka i stanęła na pod­
łodze. Sznaglowa zarzuciła na nią obszarpaną spódnicę, 
a Madi jakieś porwane i objedzone przez mole futerko, 
pokryte trzęsącymi się łachami. Na bose nogi wtło­
czyły jej wielkie kalosze — i chwiejącą się, straszną, 
bladą jak chusta, wyprowadziły poza próg domu.

Jeszcze był czas. Krzaki zakrywały schodki od 
strony rozstawionych pc drodze łapaczy, którzy wol­
nym krokiem posuwali się naprzód. Kaśka mogła zeiść 
na drogę niepostrzeżenie i przesunąć się pomiędzy 
gromadą policjantów. A zresztą, cóż to obchodziło 
Sznaglowę? jej szło tylko o usunięcie chorej z miesz­
kania, o nic więcej. Gdy ten główny dowód był usu­
nięty, nic jej zarzucić nie można było. Gdyby nawet 
Kaśka, złapana, przyznała się do wszystkiego i wska­
zała jej dom, jako miejsce swego pobytu, ona mogła
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się wyprzeć wszystkiego. Któż widział u niej Kaśkę? 
Jedna Marynka — ale Marynka musiałaby milczeć dla 
rozmaitych względów...

Tymczasem Madi zajęła się szybko uporządkowa­
niem pokoju i posłaniem łóżka. Szmaty wyniesiono do 
piwnicy i w kilka prawie sekund nie pozostało ani 
śladu bytności Kaśki. Madi stała, smażąc konfitury 
i gwiżdżąc walca, oblana cała jasnem światłem ogni­
ska; opodal Sznaglowa cerowała bieliznę, z wyrazem 
anielskiej dobroci na żółtawej twarzy. Kaśka przecież 
schodziła wolno ze schodów, trzymając się poręczy. 
Z najwyższym wysiłkiem stanęła na dole i oparła się 
o barjerę. Każdy krok sprawiał jej cierpienie wielkie. 
Zdawało się jej, że tysiące ndży przeszywa jej wnę­
trzności. Czerwone pasma migały jej przed oczami, 
zasłaniając wzrok i oślepiając ją prawie. Widziała tylko 
kilkanaście ciemnych postaci, postępujących wolno 
wzdłuż obu brzegów drogi. Myśli wszakże zaczęły 
wikłać się w jej mózgu. Kto są ci ludzie? czego chcą 
od niej? Czy życia? Wiedziała tylko, że jej iść kazano.

Iść więc pragnęła — musiała.
Iść dalej, bez końca! bez celu!
Z poza chmurnego nieba zabłysło nagle kilka 

żółtych, niezdrowych promieni. I w tym mdłym blasku 
oczom policjantów i łapaczy ukazała się występująca 
nagle z poza krzaków postać kobieca, tak straszna nę­
dzą i cierpieniem, tak blada tą bezkrwistą bladością 
trupa, że wszyscy ci mężczyzn; poznali w niej odrazu 
matkę zczerniałego, martwego płodu, który szarzał 
wśród podartych szmat żółtawego papieru. Ale wielką 
musiała być nędza tej kobiety, strasznem — cierpienie, 
wiejące z jej zgarbionej postaci, przerażającym — wy­
raz tych oczów załzawionych, wpadniętych głęboko, 
a wpatrzonych w przestrzeń z wyrazem bezmiernego 
bólu i trwogi, skoro w sercach tych . ludzi, zakamie- 
niałych i zahartowanych na wszelkiego rodzaju cier­
pienia, ozwała, się litość i chęć dopomożenia tej nie­
szczęśliwej. Prawie wszyscy odwrócili głowy, lub spu­
ścili w ziemię, aby ułatwić Kaśce przejście, zanim 
komisja rewizyjna wyjdzie z pobliskiego domku, Ona 
postąpiła jeszcze kilkanaście kroków,' wlokąc drżące
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nogi, taczając się jak pijana. Nie widziała już postaci 
mężczyzn, otaczających ją dokoła. Ciemniało jej 
w oczach, wszystko kręciło się przed jej wzrokiem. 
Nagle wyciągnęła ręce i bez jęku, bez krzyku, osunęła 
się znów na wilgotną ziemię, tuż u nóg policjanta, 
trzymającego na rękach trup jej dziecka.

W tej samej chwili drzwi domu, sąsiedniego 
z domkiem Sznaglowej otworzyły się i wyszedł z nich 
komisarz, a za nim doktorzy. Dwóch urzędników opó­
źniało się jeszcze w głębi sieni, zasięgając bliższych 
informacji. Komisarz pierwszy dojrzał leżącą na środku 
drogi Kaśkę. Szybko zbiegł po schodach i stanął obok 
zemdlonej. Kilku policjantów zbliżyło się powoli. Ko­
misarz porwał zimną i sztywną rękę Kaśki i szarpnął 
nią mocno. Obszarpane futerko zsunęło się z kobiety, 
odsłaniając jej nagie ramiona. Twarzy widać nie było, 
gdyż Kaśka leżała zwrócona twarzą do ziemi. Blade, 
wielkie uszy komisarza zabarwiły się różową barwą 
i poruszyły się wachlarzowato. Pan Rimotat zwietrzył 
zwierzynę i tak łatwo puścić jej nie chciał. Kto wie, 
podobne wykrycie może stanowić niezłą kreskę w spo­
dziewanym awansie. Blade swe oczka przenosił bezu- 

/ stannie z martwych zwłok dziecka na leżącą na ziemi 
kobietę. Rzec można, że szukał pomiędzy niemi jakie­
goś podobieństwa i z tych dwóch nieruchomych ciał 
chciał wyciągnąć łącznik, jakąś spójnię, któraby go na­
prowadziła na dobrą drogę.

Jeden z policjantów pochylił się nad Kaśką i do­
tknął się jej ramiona. To młode, zanędzone stworzenie 
budziło w nim litość wielką. Zapragnął ją ocalić, jak­
kolwiek węchem sobie właściwym odgadł całą prawdę.

— To jakaś pijaczka, panie komisarzu, trzeba ją 
wziąć do furdygi.

Ale pan Rimotat wstrząsnął głową.
Nie! Cna nie była pijana ta wielka dziewczyna, 

padająca wśród dnia białego już pod nogi komisji re­
wizyjnej i całej zgrai policjantów. Było w tern coś 
innego, coś wiążącego się z tym trupem dziecka, zna­
lezionym przed dwoma godzinami w dole tuż koło 
cegielni. Chłopcy, bawiący się sypaniem szańców, od­
kryli zczerniałe ciało, źle przysypane ziemią, i zanieśli
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obwinięte w papier, tak, jak znaleźli, na inspekcję 
policyjną, szczęśliwi, że stać się mogą bohaterami dnia.

Teraz do lekarzy należy wydać wyrok, czy dzie­
wczyna, która padla tak nagle, jest pijaczką, lub istotą 
poszukiwaną przez tę całą zgraję mężczyzn, istotą, 
która w ich mniemaniu, popełniła zbrodnię.

Za chwilę nadeszli lekarze i pochylili się nad 
Kaśką. Przez kilka minut trwała wielka cisza, przery­
wana tylko szmerem gałęzi, gnących się za powiewem 
wiatru. Słońce ukryło się znów za chmury, jakby 
zasmucone tą nędzą ludzką, którą oświeciło złotym 
swym blaskiem. Posępnie było i chmurno dokoła.

Nareszcie podnieśli się lekarze i jeden z nich, 
człowiek siwy, o zimnym i obojętnym wyrazie twarzy, 
spojrzał na trup dziecka, trup smutny, bezbarwny, 
.zmarszczony, — poczerń wyrzekł, wskazując na Kaśkę:

— To matka!
— Janie! Janie! — jęczała Kaśka.
Od chwili podjęcia jej przez policję ze środka 

drogi nie odzyskała przytomności. Odwieziona z roz­
porządzenia lekarzy i władzy do szpitala miejskiego 
i umieszczona w oddziale położniczym, leżała nieru­
choma, nieprzytomna, z twarzą pałającą, z oczyma 
wpatrzonemi w przestrzeń z jakąś straszną, bezmierną 
rozpaczą. Nie wymówiła nic więcej nad imię Jana, 
które powtarzała z uporem szaleńca, nadając jednak 
cochwila odrębne intonacje temu jękowi. Lekarze, po 
dość usilnej chęci ocalenia jej, odstąpili zupełnie od jej 
łoża. Wiele chorób skomplikowanych, groźnych zapa­
leń, połączyło się ze sobą. Posługaczki mówiły, że po­
karm uderzył Kaśce na mózg, każdy komentował jej 
chorobę w rozmaity sposób.

Ona przecież nie rozumiała swego stanu i leżała, 
wciąż jęcząc cicho, skazana na śmierć, trup za życia, 
jeszcze żywa, a przecież umarła. Powoli przestano się 
nią interesować, choroba przeciągała się, śmierć spó­
źniała, się widocznie. Młode, silne mało walczyło ze 
zgonem, nie chcąc przejść w stan rozkładń. Umiesz­
czono ją w wielkiej sali operacyjnej, na łóżku z kół­
kami dla łatwiejszego usunięcia w razie śmierci. Sala 
ta, nieużywana oddawna, wychodziła na korytarz ob-
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wodowy, łączący wszystkie sale i pokoje pierwszego 
piętra. Po tym korytarzu snuły się we dnie postacie 
młodych dziewcząt, obleczone w szare jednostajne 
suknie, przepasane paskiem skórzanym, i kryjące swe 
twarze w chustki, związane pod brodą. Dziewczyny te, 
używane do posług koło chorych, miały w swych ru­
chach jakąś bezczelność, coś, co je odróżniało od in­
nych kobiet i piętnowało właściwem im mianem. Cho­
dziły wolno, jak uparte woły w jarzmie, złe, nachmu­
rzone, tęskniąc za swobodą i rozpustą, z jakiej wy­
rwane zostały. Czasem pomiędzy niemi mignęła czarna 
suknia dozorczyni lub gumowy fartuch dyżurnej aku­
szerki. Był to cały świat kobiet, przecięty tylko od 
czasu do czasu ciemną sylwetką lekarza, śpieszącego 
do sali, z instrumentami pod pachą, lub czarną sutanną 
księdza, cisnącego do piersi puszkę z Olejami. I tylko 
dzwonek jęczał, wzywając do rannej lub wieczornej 
modlitwy, lub zwiastując, że jeszcze jedna męczennica, 
spełniając swe przeznaczenie, odchodzi ze świata na- 
zawsze. I tylko chwilami jęk straszny wybiegał z poza 
zamkniętych szczelnie drzwi, przy których, jakby na 
warcie, stały nosze na kółkach, oczekując na martwe 
ciało, które należało do prosektorjum. A był to straszny 
zwierz, nigdy nienasycony, wiecznie głodny, pożądający 
trupów, jak hiena padliny, a szpital wypłacał swą da­
ninę, rzucając mu stosy tych ciał kobiecych, wymę­
czonych chorobą, strasznych cierpieniami, które prze­
były. Z nadejściem nocy milkło wszystko. Szaro ubrane 
dziewczymr szły na górne piętra, aby tam przemruczeć 
litanie i pewną ilość pacierzy. Potem, milcząc, rozbie-' 
rały się ze swych parcianych spódnic i układały się na 
wysokich tapczanach, stojących rzędami wzdłuż ścian 
bielonych.

W salach, tak zwanych gorączkowych, pojawiały 
się szare suknie Sióstr Miłosierdzia, które z marmuro- 
wemi kulkami w wyschłych dłoniach zbliżały się do 
rozpalonych i zmęczonych chorych. Chłodząc dłonie, 
kładły je później na płonących żarem skroniach bezprzy- 
tomnych kobiet, pełne poświęcenia, zaparcia się swego ja 
— całe oddane na usługi ludzkości. Nieraz te prawdziwe 
anioły pochylały się dobrotliwie nad łożem skalanej
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rozpustą dziewczyny, ale mała ich liczba nie zdółała 
nastarczyć wszystkim potrzebom. Robiły co mogły, 
czuwając noc całą. I była to prawdziwa modlitwa taka 
noc bezsenna, spędzona wśród jęków i skarg cierpią­
cych istot.

Po korytarzach zalegały cienie. Tylko małe lampki, 
wiszące u stropu, rzucały mdławe blaski na ściany 
bielone, na których gdzieniegdzie czernił się krzyż dre­
wniany. Tylko czasem wśród tej ciszy otwierały się 
zwolna drzwi którejkolwiek sali i wysuwał się orszak, 
złożony z kilku osób, niosących owinięte w przeście­
radło, sztywne i martwe ciało. Zwłoki te składano na 
noszach, do których dorobiono kółka, i ten wóz po­
grzebowy posuwano cicho wzdłuż korytarza po woj­
łokowym chodniku. Trup przesuwał się przed zamknię- 
temi drzwiami sal, żegnając się milcząco z towarzy­
szkami niedoli, a w bladem świetle lamp rysowały się 
ostre kontury wychudłych członków, zakrytych prze­
ścieradłem. Był to pogrzeb opuszczonych, zapomnianych 
nędzarek, o które nikt się nie troszczył i za któremi 
nikt płakać nie miał...

— Janie! Janie!
W tej pustej, ciemnej prawie sali strasznie rozle­

gał się jęk obłąkanej. Ona, która sama przed sobą 
wstydziła się przyznać do przywiązania dla człowieka, 
który ją zgubił, w tei strasznej chwili skonu wołała gc 
bezustannie. Imię jego powracało ciągle na jej drżące 
wargi, przechodząc chwilami w przeciągłe wycie ko­
nającej samicy. Imię to zagłuszało Psalmy pokutne, 
które próbowano czytać przy łożu tej bezprzytomnej 
grzesznicy, — dominowało ono nad wszystkiem, przy­
tłaczało wszystko i ciągle, ciągle wzbijało się w górę, 
jakby oznajmiając ten wieczny triumf mężczyzny nad 
kobietą, nawet w chwili ostatnich jej męczarni.

Z głową w tył pochyloną, z włosami rozrzuco­
nymi na twardej, ceratowej poduszce, z oczyma wle- 
pionemi w przestrzeń, ten trup żyjący, ta wspaniała 
istota, zdruzgotana i unicestwiona dla igraszki męskiej, 
wołała go przecież, wołała go jeszcze!., przebaczając 
mu cierpienia, oszalała w swem przywiązaniu, jak pies,



- 344

zbity przez swego pana, a wyjący za ręką, która go 
do krwi chłostała.

I wreszcie przyszła noc, która miała uciszyć ten 
jęk i kazać zamilknąć wołającym, ustom. Posługaczka, 
czuwająca zwykle przy Kaśce, zmęczona, usnęła twardo 
w przeciwległym kącie sali. Kaśka więc leżała sama 
opuszczona od wszystkich, tak wycieńczona tą długą 
walką z życiem, że nie pozostawało jej więcej sił opie­
rać się śmierci. Niepewne światło lampki migotało 
opodal. Reszta sali tonęła w cieniu. Kaśka leżała pra­
wie nieruchoma, tylko ręce odzyskały nagle władzę. 
Zdawała się niemi odpychać coś, co się cisnęło ku niej, 
coś widocznego tylko dla niej samej... Oczy otworzyła 
szeroko, a z piersi jej dobywał się jęk chrapliwy, 
rzężący, ten ostatni oddech martwiejącego ciała.

Na twarz jej zdawała się spadaj zasłona z szarej 
krepy, wydłużając rysy, zaostrzając nos i brodę. Wy­
chudłe policzki wpadały coraz więcej, tworząc głębokie 
doły w cbu stronach twarzy. Włosy nawet traciły po­
łysk i stawały się coraz bardziej matowe, a oczy 
szkliły się jakby emaljowaną powłoką. Wszystko za­
mierało powoli, szarzejąc i blednąc; kobieta powoli 
przetwarzała się w zimną, zlodowaciałą bryłę, niezdolną 
do spełnienia ani dobrego, ani występnego czynu.

Nogi prostowały się same, zlodowaciałe, z wycią- 
gniętemi stopami, już zupełnie bezwładne i zimne. 
Ręce tylko, wychudłe, cienkie jak ramiona szkieletu, 
poruszały się w powietrzu krótką chwilę. Poczem 
opadły na łóżko, wydłużając się wzdłuż ciała, przy­
bierającego już bezwiednie kształt odpowiedni do wło­
żenia w trumnę. Kaśka konała.

W pustej, ciemnej sali nie było nikogo, ona jedna 
żyła tu jeszcze, jeśli to życiem zwać było można. Na 
ścianie czernił się krzyż drewniany, występujący chwi­
lami w migotliwj'm blasku lampki. Ale Kaśka nie wi­
działa tego krzyża, nie widziała już nic zgoła.

Usta jej tylko poruszyły się jeszcze i cichy, ledwo 
dosłyszany szept wybiegł z jej zbielałych warg:.

— Janie! Janie!
Potem pozostała już sztywna, nieruchoma, stra­

szna zielonawą bladością trupa, którego rozkład za-
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czyna się niemal w pierwszej chwili. Wielka i wydłu­
żona jeszcze śmiercią, bielała pod prześcieradłem, jak 
olbrzymi posąg szary, kamienny, z szeroko rozwartemi 
źrenicami, wpatrzonemi w dal z wyrazem skargi sie­
rocej.

Szare światło poranka leniwo przedarło się przez 
grube szyby i oblało kamienne stoły i porozstawiane 
na nich narzędzia. Kilku mężczyzn w paltotach, w zmię­
tych koszulach, o twarzach pobladłych od bezsennych 
nocy, stało na środku sali, rozmawiając półgłosem. Czuć 
w nich było birbantów całonocnych, którzy wprost 
z kawiarni, od filiżanki czarnej kawy, szli do pracy, 
aby drżącą ręką ująć ostre narzędzia, lub śrubować 
hermetyczne wanienki z preparowanemi częściami tru­
pów. Nagie, wysokie ściany sali wznosiły się poważnie, 
ciemne, ponure. Okna, osadzone wysoko, były zakrato­
wane, jak w więzieniu. Wzdłuż izby ciągnęły się stoły, 
a raczej bufety, kryte kamiennemi płytami. Każdy stół 
opatrzony był z obu stron rynienką blaszaną i miał 
przytwierdzoną olbrzymią, starą, zniszczoną, niemal 
cuchnącą gąbkę. Nie było to przecież właściwe prose- 
ktorjum, ale sala, przeznaczona dla studjów wakacyj­
nych i otwarta tylko podczas lata. Do tej sali schodzili 
się studenci, przebywający podczas wakacji w mieście, 
i ciągnęli dalej swe studja, zamawiając ku temu trupy 
w szpjtalu.

Nawpół uchylone drzwi ukazywały w enfiladzie 
cały szereg sal, utrzymanych z wzorową czystością; 
podłoga woskowana lśniła się, jak w sali balowej, 
a całe rzędy szaf błyskały setkami najciekawszych 
okazów. I cisza była w tych salach, istna cisza zakry- 
styjna. Brakowało tylko woni jałowca lub mdłego za­
pachu kadzidła. Te potwory szare, smutne, skurczone 
w zbyt ciasnych słojach, te kościotrupy, ustawione 
w pozach manekinów sklepowych, te czaszki, lśniące 
jak marmury, kości poukładane symetrycznie, ozdobione 
karteczkami, słowem, to wszystko, co się zostaje 
z ludzi po przewalczeniu życia, szarzało w porannem 
świetle, straszne w swej nieruchomości, jak resztki 
jakiejś uczty ludożerców, którzy, mięso przełknąwszy, 
zostawili kości swych wrogów na wieczną pamiątkę.

r • .
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W izbie, tak zwanej wakacyjnej, nie było wzdłuż ścian 
szaf, napełnionych „okazami“, były tam natomiast 
krany i ścieki, wiąski szmat, zastępujących ręczniki, 
a na stołach, na podstawkach mosiężnych stały długie 
szklanne naczynia, z kształtu do retorty podobne. 
W tych naczyniach mieniły się różnemi barwami ja­
kieś stałe ciała, przecinane białemi nitkami. Na boku, 
na warsztaciku z mocnych drutów, suszyła się błona 
opłucna, rozpięta nakształt nietoperza. W kilku wa-' 
nienkach za szklanną taflą, zamkniętą hermetycznie, 
czerwieniły się preparowane nogi, ręce ludzkie, mo­
knące w glicerynie.

Mężczyźni stali na środku salki, rozmawiając cią­
gle. Nie śpieszyli się do pracy, opowiadali sobie ane­
gdotki, pełni znużenia i niechęci do życia. W kącie 
sali, zczerniały, okurzony kościotrup kobiecy pochylił 
się, jakby słuchając tych zwierzeń miłosnych, które 
dziwnie rozbrzmiewały w tym przybytku śmierci. 
Kościotrup ten zapomniany, zepsuty, stał już na tem 
miejscu lat wiele i słyszał niejedno, chyląc się coraz 
więcej, źle pościągany drutami, i śmiejąc się tym stra­
sznym uśmiechem, właściwym tylko trupim głowom. 
Czy ta kobieta śmiała się z nich, z tych mężczyzn, 
którzy w zarozumiałości swej rozpowiadali sobie wza­
jemnie miłosne podboje,—czy ze samej siebie i z da­
wnej łatwowierności swojej —■ było to jej własną ta­
jemnicą. Nagle rozmawiający ucichli. Poza ścianą ode­
zwał się głos dzwonka, dobitny, czysty, jak dzwonek 
klasztorny, wzywający na obiad lub wieczerzę. Młodzi 
ludzie rzucili się w tym kierunku, a ślady znużenia 
znikły z ich twarzy. Przetworzyli się, rzec można, zu­
pełnie. Ten odgłos dzwonka powołał ich z krainy 
knajpiarskich miłostek do pracy i rzeczywistości.

Dzwonek odezwał się raz drugi i jakiś szum, 
łoskot, dał się słyszeć poza ścianą. Wówczas jeden 
z młodych ludzi, wysoki blondyn o szerokim różowym 
karku, zbliżył się ku ścianie i palcem nacisnął duży 
drewniany guzik.

j Ściana rozsunęła się zwolna, pozostawiając duży 
kwadratowy otwór. W otworze tym widać było rodzaj
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komory ciemnej z platformą drewnianą, spuszczoną na 
szerokich pasach drucianych. Na platformie tej leżały 
dwa trupy, owinięte grubemi szaremi prześcieradłami.

Blondyn pochylił się naprzód i patrzył chwilę na 
martwe ciała.

— Dziecko i kobieta! — wymówił wręczcie i ró­
wnocześnie wyciągnął rękę w stronę większego, peł­
niejszego trupa, którego kolosalne prawie rozmiary 
podnosiły fałdy płótna.

— Kobieta! moja!
Nikt mu nie zaprzeczył prawa tej własności. Żar­

towano nawet. Jakto, więc nawet i umarłe chciałby 
wziąć wyłącznie dla siebie? Ale on nie słuchał, zajęty 
wydobyciem zwłok z otworu, przy pomocy garbatego 
sługi, który ~ównocześnie z odgłosem dzwonka pojawił 
się w sali. Trup był niezwykle ciężki! pięKny okaz! 
Gdy wyprawi kości, może mieć wspaniały kościotrup 
w swem mieszkaniu. Ustawi go pod fotografjami ko­
chanek, które zajmują już połowę ściany jego izdebki. 
Kościotrup stanie tuż pod fotografją Julji, tej bladej 
żony skąpegc i starego urzędnika, z którą jeździł tak 
często za rogatki. Będzie to pyszny kontrast! Julja, 
tak okrągła, mała, tłusta, dobrze odbijać będzie od 
wielkiego szkieletu.

Ale na cóż, u djabła, mogła umrzeć tak pięknie 
zbudowana kobieta?

Trup Kaśki leży już na kamiennym stole, a ręka 
kochanka Julji zdziera z niej szybko ostatnią osłonę. 
I jeszcze raz ostatni imponuje to pyszne ciało swą 
wielką pięknością, a choć oszpecone chorobą, choć wy­
niszczone niemal do szczętu, jeszcze resztkami dawnej 
świetności zadziwia obecnych. Dokoła stołu zgroma­
dzili się niemal wszyscy studenci, nie szczędząc do­
wcipnych uwag, ale leżąca pomiędzy nimi kobieta nie 
oblewa się już więcej rumieńcem wstydu. Ona, ska­
mieniałą w swem cierpieniu, patrzy wciąż w przestrzeń 
szeroko rozwartemi i nieruchomemi źrenicami i leży 
spokojna, mimo swej nagości, wśród tej gromady 
mężczyzn, jeszcze pobladłych od nocnej rozpusty.

Dręczona życie całe jak zwierzę, wyzyskiwana 
moralnie i fizycznie, zdradzona, oszukana, sponiewierana
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wygłodzona, ofiarowuje jeszcze wymęczone ciało swoje 
na potrzeby ludzkości, ofiarowuje je pod skalpel, który 
lada chwila zanurzy się w jej łonie.

Karjatyda!
O, tak, istotnie, prawdziwa Karjatyda społeczeń­

stwa, ta nędzną dziewczyna z ludu, ten muł roboczy 
w rękach kobiet, muł źle karmiony, śpiący na ziemi* 
dręczony dniami i nocami całemi. Bez promyka światła, 
dźwiga ta Karjatyda całe brzemię pracy i niedoli, 
a gdy zapragnie być kobietą, gdy spełni posłannictwo, 
jakie natura jej nakazuje, rodzić swe dzieci musi 
w nędzy i opuszczeniu, podrzucać po rozstajnych dro­
gach jak szczenięta, lub co gorsza, nie mogąc znaleźć 
środków do życia, morduje swój płód własnemi rękami.

Mężczyzna, jak pies gończy, ściga nieszczęśliwą, 
wtrącając ją, dla swego kaprysu lub dla zadowolnienia 
chwilowej żądzy, w przepaść hańby i rozpaczy. 
A wprędce zapomina nawet rysów, postaci tej, którą 
brutalnie zmusił do występku, waląc na jej ramiona 
wszystkie następstwa podobnego kroku.

Karjatyda!
Ależ to Karjatyda schowana w cieniu, Karjatyda 

ubrana w łachmany, Karjatyda, która wielkim głosem 
domaga się światła i chleba. Istota ta zajmuje wybitne 
miejsce w każdym domu, przebywa ciągle niemal 
z dziećmi, ma wpływ na ich charakter, a jest przecież 
tylko niewolnicą o szerokich barkach, o której cier­
pienie, postępki, nikt się nie troszczy, nikt się nie 
spyta!

Stojący przy trupie Kaśki blondyn położył rękę 
na nagiej piersi kobiety.

Było coś w tym ruchu z pana i władcy stworzenia, 
który kładzie dłoń swą na prawej swej własności, czy 
żywej, czy umarłej. Krótką chwilę patrzył na ten tors, 
oblany teraz promieniami wschodzącego słońca, które 
przez szyby okien wpływały do sali. Zdawało mu się, 
że widział gdzieś tę dziewczynę, że trzymał raz jeden 
w objęciach ten tors potężny, który teraz miał twar­
dość marmuru.

■ — Widziałem gdzieś tę machinę! — mruknął, wy­
ciągając drugą rękę po skalpel.
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Tyle tylko zapamiętał z tej gorącej walki, jaką 
stoczył w pracowni Wodnickiego, chcąc gwałtem za- 
dowolnić swą żądzę,—walki, która mu tak gorące ru­
mieńce pragnienia na policzkach wycisnęła.

Skalpel błysnął w promieniach słońca i dotknął 
białej piersi kobiety.

Kaśka-Karjatyda raz ostatni oddała swe ciało na 
usługi ludzkości.

KONIEC.



NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „LEKTORA”.

GABRJELA ZAPOLSKA
ANTYSEMITNIK

POWIEŚĆ

Utwór powieściowy na tle walk wyznaniowych piętnuje 
bezmyślnych podżegaczy w sposób bezwzględny. Z samozwań­
czych trybunów ludu zdarto tu maski i ukazano wszystkie me­
tody ich niezdrowej działalności. ■ *«

GABRJELA ZAPOLSKA
FIN-DE-SIÈCLETSTKA

POWIEŚĆ

Kobieta wieku nerwów, histerji, błądzenia! Kobieta bez 
woli, bez indywidualności, bez szczególnych wartości ducho­
wych, ale i me najgorsza zaraze'm—szuka drogi życia. Zraniona 
w swej dumie u progu pożycia małżeńskiego, nie mogąc w mężu 
szukać oparcia, szuka go kolejno w spotykanych na swej drodze 
Życiowej mężczyznach, szuka u nich programu istnienia... Cztery 
duchowe przechodzi przemiany, lichych chwytając się podpór, 
nie widząc — niby w obłędzie - drogi jedynej, drogi prawdy.

GA3RJELA ZAPOLSKA
JAK TĘCZA

POWIEŚĆ

Z ciasnych więzów pozornie filistycznego życia zerwała 
się do lotu pod niebieskie stropy. Rzuciła zaciszne, skromne 
swe mieszkanko lwowskie, aby szukać miłości takiej promiennej, 
barwnej i rozwiewnej — jak tęcza. Gnana egzaltacją nie wi­
działa szczęścia obok siebie, w obce jechała kraje, aby je szu­
kać, nie wiedząc o tern, że tęcza po burzy rozbłyska i po gro­
mach i że jedyną tęczą taką pełną nie błysków zawsze chwilo­
wego tylko szczęścia, lecz trwałego ukojenia jąst — śmierć. 
Książka sama jest jakby barwami tęczy kreślonym obrazem ko­
biety nie pracy i obowiązku, lecz marzeń, fantazji chorobliwej 
i przesadnej egzaltacji.

GABRJELA ZAPOLSKA
JANKA

POWIEŚĆ

Dzieje t. zw. „rodu“. Bohaterami powieści są przedstawi­
ciele sfer arystokracji, przeżyci i już od kolebki prawie skazani 
na śmierć i zagładę. Treść zajmuje się dziwnie smutnemi losami 
dzieci, pozbawionych błogosławionego wpływu matki, wychowy­
wanych nieodpowiednio, a raczej niewychowywanych wcale. 
Janka będąca „całym człowiekiem“ i niby kwiatem bagna, prze­
żywa dramat, wynikły z nieprzystosowania jej do życia realnego.


