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Wstęp
 
Chorzów to nie Wrocław, Kraków, czy Gdańsk, lecz miasto typowo 

przemysłowe, jedno z największych na Górnym Śląsku. Podobnie jest 
w dzielnicy Batory, czyli Hajdukach, gdzie była huta, Zakłady Koksoche-
miczne „Hajduki”, dawny Rütgers, oraz inne kopcące zakłady. Ludzie tu 
przyjeżdżający narzekali na brud, ciężkie, niedobre powietrze, ciasno-
tę, brzydotę. Ale zostawali, bo była praca. Ci którzy się tutaj urodzili  
i mieszkali z pokorą ścierali codziennie sadze z fensterbretów 1, kurze  
z mebli, pucowali i prali, bo wszystko prędko się brudziło. Ale byli przy-
wiązani do tego miejsca, nawet je kochali. I uważali za swoje miejsce na 
ziemi. 

Do tych właśnie ludzi należały moje starzyki i rodzice. I ja także do 
nich należę. Dlatego postanowiłam o tym miejscu napisać, o Hajdukach, 
Chorzowie, o mojej rodzinie, która tu żyła i podobnie jak inni przeżyła 
Niemcy i Polskę, lata trudne i trochę lepsze, sprawy bolesne, poważne,  
a czasem śmieszne. Chciałam napisać o moim ojcu i innych ludziach, któ-
rzy próbowali coś w Hajdukach zmienić, aby wyjść poza krąg biedy i cięż-
kiej pracy, zmienić stereotyp Ślązaka – robotnika. I pisząc o tym chciałam 
ocalić to wszystko od zapomnienia.

Ale chciałam napisać także o tym, jak w czasie mojego życia zmieniał 
się Chorzów, Hajduki, cały Śląsk, który z przemysłowego serca Polski Lu-
dowej stawał się w III Rzeczpospolitej krainą upadku i biedy. A jedno-
cześnie wskazać, jak miasto Chorzów stara się iść w niełatwą przyszłość, 
sięgając do własnej przeszłości. 

1  parapety
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1. Biadacz wita

W Hajdukach czyli w Chorzowie Batorym nie mieszka już nikt z mo-
ich bliskich. Spoczywają na starym cmentarzu przy ulicy Granicznej. Jest 
tam też grób Marcina Kosia, na którego polu powstała Bismarckhütte, 
i jego żony Albiny. Zaraz za krzyżem jest grób Emila Marxa, jednego  
z dyrektorów huty i Wilhelma Blachy, przedwojennego prezesa Ruchu. Tu 
pochowano też ks. proboszcza Teodora Krząkałę, który uczył mnie religii 
i aptekarza Edmunda Baranowskiego, zamordowanego przez Niemców 
we wrześniu 1939 roku. Lubię tu przychodzić, przynieść kwiaty, zapalić 
znicze, podumać. Zawsze spotkam kogoś ze znajomych, bo starych ludzi 
ponoć ciągnie na cmentarz...

Potem robię sobie zwykle spacer po Hajdukach. Przechodzę koło sta-
rych bloków, patrzę w okna, gdzie kiedyś mieszkała Bogusia. Idę dalej w 
kierunku ulicy Odrowążów popatrzeć na moje liceum. Potem skręcam 
w ulicę Farną, gdzie jest fara, czyli probostwo, a za nim kościół Wnie-
bowzięcia Najświętszej Maryi Panny. Pamiętam jak przed laty ks. Józef 
Foltynowicz śpiewał tu podczas mszy św. po łacinie prefację tak pięknie, 
że wydawało mi się, choć nic nie rozumiałam, iż pękną zaraz kościelne 
witraże, aby pieśń mogła dojść prosto do Boga. Tych witraży już nie ma, 
bo kościół niedawno wyremontowano i wprawiono nowe. W tym koście-
le modliłam się przed każdą klasówką, a potem przed maturą. Tu były 
pogrzeby starzyka i babci z ulicy Bandurskiego, oraz taty i cioci Heli.

Czasem skręcam z Granicznej na ulicę Stefana Batorego, kiedyś Ko-
ścielną popatrzeć na pięknie odnowioną dawną willę Kallenborna, gdzie 
kiedyś mój brat chodził do przedszkola. Teraz mają tu swoją siedzibę 
dwie spółki Zarmen i Montal, zajmujące się pracami remontowo – mon-
tażowymi dla przemysłu ciężkiego. Spółki te za niemałe pewnie pienią-
dze odnowiły zarówno samą willę, jak i dachy dawnych urzędniczych 
bloków. Z drugiej strony ulicy jest kolejna willa, kiedyś hutnicze kasyno, 
a teraz restauracja i kawiarnia. Za kasynem jest ulica Racjonalizatorów, 
dawna Lynska, potem Bandurskiego, gdzie mieszkały starzyki i ciocia 
Hela. Zawsze patrzę na ten dom z sentymentem, bo mam stamtąd wiele 
wspomnień. Nie mieszka tam już nikt z dawnych sąsiadów, ostatnia wy-
prowadziła się Jola. 

Któregoś dnia postanowiłam pójść na Biadacz, gdzie dawno nie byłam. 
Skręciłam w ulicę Bema i przeszłam obok gmachu dyrekcji Huty Batory z roku 
1916, gdzie urzędowali dyrektorzy: od Clausa Kallenborna do ostatniego przed 
upadłością Huty. Wielkie okna dyrekcji pucowała przed wojną ponoć ciotka 
Gwożdżka. Za dyrekcją jest szpital, w którym zmarły mama i ciocia Hela.

Zaraz potem zaczyna się ulica Żelazna z halami i budynkami upadłej 
Huty Batory. W niektórych z nich działają jakieś spółki. Wzdłuż ulicy  
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wiszą grube, zardzewiałe rury. Pośrodku ulicy jest przejazd kolejowy, 
którym kiedyś jeździły hutnicze pociągi. Obok jest budynek bramy V 
gdzie robotnicy wchodzili do huty. Przy bramie nie ma figury św. Floria-
na, postawionej tu w pamiętnym 1981 roku. Święty Florian stoi teraz za 
gmachem dyrekcji Huty, a dokładnie przy wjeździe od ulicy Bema. Na uli-
cy Żelaznej był kiedyś duży ruch, szczególnie jak ludzie szli „na szychta”, 
albo z niej wracali. Teraz jest tu prawie pusto.

Za ulicą Żelazną zaczyna się ulica Leśna. Na jednym z domów ktoś na-
pisał: „Biadacz wita!” Biadaczem nazwano domy w kwadracie tworzonym 
przez ulice: Leśną, Wieniawskiego, Piekarską i Odrzańską. Jako dziecko py-
tałam dorosłych czemu jest to Biadacz, ale nikt nie wiedział. Myślę, że Bia-
dacz pochodzi pewnie od słowa biadać. A ono – według Słownika poprawnej 
polszczyzny pod redakcją Witolda Doroszewskiego oznacza biadać nad kim, 
nad czym, biadać nad swoją niedolą. Mieszkający tu ludzie biadali pewnie nad 
trudnymi warunkami życia, kurzem i smrodem idącymi z huty, a może i wła-
snym niedostatkiem. Jest to zarazem dowód że byli „ pod Niemcem”, ale znali 
polskie słowa i myśleli po polsku.

Jak Leśną pójść na prawo to idąc wzdłuż wielkich hutniczych gene-
ratorów dochodziło się do Kolonii Dolnej, zwanej też niekiedy Johanką. 
Na Kolonii Dolnej mieszkały moje dwie koleżanki: Ina dzisiaj mieszkają-
ca w westfalskim Lünen i Lidka dziś mieszkanka Świętochłowic. W latach 
siedemdziesiątych teren Kolonii Dolnej zajęła Huta na składowisko, więc za 
ostatnimi domami na Leśnej zaczyna się szpera2 i nie można pójść dalej.

2 zamknięte przejście 

Dom przy ulicy Leśnej, w którym sie urodziłam.
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Na Leśnej na lewo jest, jak kiedyś, restauracja. Pamiętam że starzyk 
zachodził tam niekiedy na piwo, albo na sznapsa3 i babcia robiła mu po-
tem łostuda.4 A dalej jest dom w którym się urodziłam.

Dom ma pewnie ponad 100 lat, ale trzyma się całkiem dobrze. Otacza 
go wysoki płot, tak że nie mogę popatrzeć na plac, gdzie bawiłam się jako 
dziecko, zobaczyć co jest w ogródku. I czy są jeszcze chlywiki, w których 
były króliki i kury, a także węgiel i drzewo. Nie wiadomo też kto tu teraz 
mieszka. Jest domofon, ale na nim zamiast nazwisk tylko cyferki. Patrzę 
na okna na drugim piętrze, gdzie kiedyś mieszkaliśmy. Okna wychodzą 
na ulicę i tory kolejowe, a babcia umiała godzinami patrzeć wsparta na 
zygowku5 na pociągi jadące w stronę Katowic, Bytomia czy Gliwic.

Za domem zaczyna się ulica Wieniawskiego, gdzie mieszkała ciocia 
Hela, siostra taty z kuzynką Zytą. Stoją tu jak dawniej trzy domy z po-
czerniałej cegły. Tylko okna są nowe, plastikowe. Są też dawne chlywi-
ki, lecz zamknięte. Ale nie ma domu naprzeciw, gdzie mieszkała kiedyś 
Marysia zwana w domu Riją. Pamiętam, że Rija często siedziała w oknie  
i coś jadła.

- Pewnie maszkety6 - myślałam wtedy, bo babcia mówiła, że jak się mo 
maszkety to trza jeść je w doma, aby innym dzieciom nie było żol! Rija 
siedziała potem ze mną w liceum w jednej ławce. Teraz mieszka w Köln.

Zastanawiałam się, co się mogło stać z domem Riji? Rozebrali go, albo 
się sam zawalił ze starości? Po chwili podszedł do mnie niemłody męż-
czyzna o szarej, zniszczonej twarzy. Spytał, czy kogoś szukam. Mówię że 
nie, że przyszłam tylko popatrzeć.

- Popatrzeć, na co? - pyta i patrzy na mnie podejrzliwie.
Z pierwszego domu wychodzi jakaś kobieta. Patrzę, nie niemożliwe! 

To Krysia, Krysia od Moskwiny, moja i kuzynki koleżanka z placu.
- Co tu robisz? - pyta zdumiona.
Mówię, że przyszłam popatrzeć na stare kąty.
- A Ty jeszcze tu mieszkasz? - pytam.
- Jak widzisz - odpowiada i pyta co u mojej kuzynki Zyty mieszkającej 

teraz w niemieckim Bottrop. Pyta, czy Zyta do mnie pisze. Bo do niej tyl-
ko na święta. Mówię, że do mnie też tylko na święta. 

3 wódka
4 awantura
5 poduszka
6 słodycze
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2. Na Bismarku czyli w Hajdukach

Babcia ze starzykiem przyjechali na Bismark czyli do Hajduk Wielkich 
w roku 1922. Przyjechali z Zabrza czyli z Hindenburga. Było po plebiscy-
cie i przyznaniu Polsce części Górnego Śląska. Ludzie wtedy wędrowali, 
jedni na polską, drudzy na niemiecką stronę. Starzyk brał udział w po-
wstaniu. Babcia pochodziła z Gierałtowic koło Gliwic, gdzie w plebiscycie 
prawie 85% mieszkańców głosowało za Polską. Ale Gieraltowitz zostało 
w Niemczech. Podobnie Hindenburg, gdzie mieszkali niedaleko kościoła 
św. Andrzeja. Zapakowali więc wszystko co mieli na furmankę i przyje-
chali do tej swojej Polski.

Kiedy starzyki wyjeżdżali w roku 1922, Hindenburg uzyskał prawa 
miejskie i tata lubił potem podkreślać że jest „synek z miasta”. A Hajduki 
były tylko gminą, choć nie byle jaką, bo dużą. A do tego specyficzną, bo 
nie wiejską a przemysłową.

 Gmina powstała w roku 1903 z połączenia dwóch samodzielnych 
gmin Górnych i Dolnych Hajduk. W połowie XIX wieku w Górnych Haj-
dukach był dwór z folwarkiem, wieś, potem włączono też kolonię Kalina. 
Dolne Hajduki też składały się z dworu i wsi oraz z kolonii Klimzowiec 
,którą potem włączono do Królewskiej Huty. 

Obie gminy były położone blisko siebie, a każda z nich miała obiekty  
i grunty na terenie drugiej. Związki między Górnymi i Dolnymi Hajdu-
kami pogłębiło powstanie w roku 1873 Huty Bismarck, która rozwija-
ła się na terenie obu gmin. Powstały w związku z tym spory o rozdział 
podatków płaconych przez hutę. A także wspólne zadania, związane np.  
z budową ulic, zaopatrzeniem w wodę, kanalizacją, czy opieką społeczną. 

Hajduki - widok ogólny
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 W roku 1903 połączono Górne i Dolne Hajduki w jedną gminę, którą 
nazwano Bismarckhütte od nazwy istniejącej tu od 30 lat huty. Mieszka-
jący tu ludzie byli przywiązani do dawnej nazwy Hajduki, ale pracowali 
w hucie, czyli na Bismarku, stąd jeszcze w czasach mojego dzieciństwa 
używano obu nazw. A nasze ciotki i ujki z Żędowic do końca przyjeżdżali 
nie do nas, czy do Hajduk, ale na Bismark.

Zresztą babcia z Leśnej jeszcze w latach pięćdziesiątych ubiegłego 
wieku nie jeździła do Chorzowa, ale na Huta. 

 Nazwa Bismarckhütte obowiązywała do roku 1922, to jest do czasu 
przejęcia przez Polskę części Górnego Śląska. Potem gmina wróciła do 
dawnej nazwy Hajduki z dodatkiem Wielkie, bo obszarem dorównywały 
miastu Królewska Huta w jej ówczesnych granicach.

Huta imieniem Bismarcka czyli Bismarckhütte powstała w roku 1872 
na gruntach, które Wilhelm Kollmann, jej późniejszy dyrektor kupił od 
gospodarza Marcina Kosia. Do kupna ziemi doszło podobno w karczmie 
przy ulicy Racławickiej przy litrze żytniówki. O Marcinie Kosiu przypo-
mina jego grób na starym hajduckim cmentarzu, gdzie spoczął w roku 
1911. Obok niego spoczęła żona Albina, a dalej jest grób kolejnych Ko-
siów: Błażeja, Józefa, Zofii. Są to być może dzieci, a może dalsi krewni. 
Groby są zaniedbane, zarośnięte trawą, a parę lat temu z grobu Kosia 
zniknęła figura Pana Jezusa, wzywającego wymownym gestem ludzi do 
siebie…

Kollmann działał sprawnie, bo od zakupu gruntu nie minął nawet rok 
kiedy 2 września 1873 roku rozpoczęto w hucie produkcję. Potem uru-
chamiano kolejne wydziały, zwiększano produkcję i zatrudniano coraz 
więcej ludzi. Aby sprostać konkurencji innych hut Bismarckhütte po-
stawiła na wyroby o najwyższej jakości. Dla ich odróżnienia na rynku 
nadano im symbol B z koroną, bo Bismarck którego imię huta nosiła był 
księciem.

Moje starzyki przyszły tu pewnie dla tej huty, gdzie można było zna-
leźć pracę. Starzyk mówił zawsze, że pójdzie robić na gruba, czyli na ko-
palnię „jak tam bydą okna”. Poszedł więc robić do huty, bo jak godała 
babcia - kajś robić musioł!

Huta stała się motorem rozwoju Hajduk. W roku 1901 powstał tu ko-
ściół pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny oraz 
szpital. Budowano też szkoły. Pierwsza szkoła powstała w roku 1865 
przy dzisiejszej ulicy Armii Krajowej w kierunku Świętochłowic. Potem 
powstały następne: w roku 1884 szkoła na dzisiejszej ulicy Armii Kra-
jowej w kierunku Załęża, w roku 1893 i 1906 szkoły na Kalinie. W roku 
1911 zbudowano ratusz, a w dwa lata później ,w roku 1913 dworzec ko-
lejowy i pocztę. Powstawały też domy dla pracowników huty, urzędni-
ków i robotników.
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Kollmann kierował hutą do roku 1908, a więc 35 lat i miał w Hajdu-
kach swoją ulicę, nazywaną jeszcze w latach sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku Kolmanką. Na Kolmance nazwanej potem ulicą 16 lipca, bo tego 
dnia podpisano akt połączenia Górnego Śląska z Polską, stały domy zbu-
dowane przez Kollmanna dla robotników, w tym także dom dla bezrobot-
nych, stojący do dzisiaj na rogu ulic Stefana Batorego i 16 lipca. Kollmann 
wybudował także łaźnię wraz z pralnią z której ludzie korzystali jeszcze 
po wojnie. Domy na Kolmance w Polsce Ludowej wyremontowano, wcią-
gnięto między innymi wodę do kuchni, a potem zburzono, bo trzeba było 
poszerzyć drogę, czego starzy Ślązacy nie mogli zrozumieć.

Starzyki przyjechali do Hajduk Wielkich, gdzie większość, bo blisko 
64%7 mieszkańców głosowała za Niemcami. Ludzie z sąsiednich Ko-
chłowic uważali Hajduczan za zniemczonych i nazywali ich malzajtami, 
bo podobno w południe słyszało się tutaj często „Mahlzeit”, niemieckie 
pozdrowienie stosowane w porze obiadu, a oznaczające posiłek albo 
smacznego. Z uwagi na hutę byli tu Niemcy, dyrektorzy, urzędnicy i maj-
strowie, ale robotnicy byli w większości Polakami. Ci z kolei nazywali 
Kochłowiczan mietlorzami, bo ponoć sprzedawali w Hajdukach miotły.

Wbrew wynikom plebiscytu Haj-
duki dostały się Polsce. Starzyki za-
mieszkali w familoku na Biadaczu, 
gdzie kiedyś stały domy gospodarzy, 
a potem pobudowano mieszkania 
dla robotników. Dostali mieszka-
nie składające się z kuchni, pokoju 
i komory. Starzyk jak inni poszedł 
pracować do huty, która choć byli w 
Polsce nazywała się nadal Bismarc-
khütte. Jej dyrektorem był Niemiec 
Claus Kallenborn, podobnie Niem-
cami byli urzędnicy i majstrowie.  
A starzyk za swoją robotę dostawał 
mniej niż zarabiał w Niemczech.

W Polsce był mniejszy Geldtag8, a przecież miało być lepiej! Korfanty 
obiecywał, że w Polsce każdy dostanie krowę i ziemię! Miało nie być szto-
jerów czyli podatków. Robotnicy poszli więc któregoś dnia do dyrektora 
Kallenborna i powiedzieli że chcą zarabiać tyle co ich koledzy w Niem-
czech. Na to Kallenborn - że huta jest biedna, bo Polska jest biedna! A im 
się chce zarabiać tyle co robotnicy niemieccy! Jak chcieli Polski to sami - jak 
powiedział - swoją biedę wybrali!

7  W oparciu o dane zawarte w ANEKSIE nr 1 do Encyklopedii Powstań Śląskich. Opole 1982
8  wypłata 

Babcia, tata, ciocia Hela przed  
domem przy ul. Leśnej
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Zaczęło się życie w biedzie, od strajku do bezrobocia i odwrotnie. Nie 
płacono płatu9 i brano w sklepie na pomp10, a potem spłacano długi jak 
była wypłata. Pewnie w tym czasie powstała piosenka będąca parodią 
pieśni „Boże coś Polskę”, którą śpiewano jeszcze po wojnie:

Boże coś Polskę wyzwolił od biedy
Na Śląsk się cisną gorole i żydy!

Wojciech Korfanty jedzie na autoku
A my Ślązacy za nim po bosoku!

Zastanawiałam się potem jak tyle ludzi wyjeżdżało do Niemiec, nawet 
takich, którym w Polsce żyło się dobrze czemu moje starzyki nie wróciły 
wtedy do Hindenburga? Przecież mieli tam rodzinę, siostry, braci, kuzy-
nów, znajomych. Może nie chcieli się Niemcom sprosić, przyznać się, że 
zrobili źle? A może byli - jak mówi Kazimierz Kutz - po śląsku dupowaci? 
Czy też wierzyli że i w Polsce będzie dobrze?

Kiedy starzyki przyjechali do Polski mój tata miał 10 lat, a jego sio-
stra Hela 7. Poszli do polskiej szkoły i było to dla nich, podobnie jak dla 
innych śląskich dzieci pierwsze spotkanie z Polską. Na Śląsku nie było 
analfabetyzmu, bo Ślązacy jako obywatele niemieccy mieli już od połowy 
XIX wieku obowiązek ukończenia 8 klasowej szkoły niemieckiej. Po pol-
sku był tylko katejmus czyli religia.

Na polskiej części Górnego Śląska tworzono szkoły polskie oraz 
zgodnie z Konwencją Genewską szkoły dla dzieci Niemców, którzy tu 
mieszkali. Tworzenie polskich szkół nie było łatwe, bo brakowało miej-
scowych nauczycieli i trzeba było ich ściągać z innych regionów. Dzięki 
autonomii, jaką miało przedwojenne województwo śląskie jego władze 
były samodzielne w kształtowaniu i rozwijaniu szkolnictwa. Powstały tu 
więc 8-klasowe szkoły podstawowe, bo takie były przedtem niemieckie, 
czego w całej Polsce nie było. Władze zachęcały też polskich nauczycie-
li do przyjścia tu do pracy specjalnymi dodatkami do płac. Ale zarazem 
stawiały też warunki. Na przykład wymagały od nauczycielek aby nie 
wychodziły za mąż, co być może, wynikało z obawy, że troska o dom  
i dzieci nie pozwoli im należycie poświęcić się pracy. Choć wynikało to też 
pewnie ze śląskiej tradycji, że pracę i zarobek powinien mieć przede wszyst-
kim mężczyzna, który utrzymywał rodzinę. W śląskich szkołach uczyły 
więc tylko frele, czyli panny. Dodatki do płac spowodowały, że do pracy 
w województwie ślaskim przybyło wielu z różnych stron, choć najwięcej 
z Galicji. Nauczyciele wykształceni poza Śląskiem w oderwaniu od miej-
scowych warunków i potrzeb przychodzili tu w większości dla pieniędzy.  

9  czynsz
10 kredyt
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Podobno niektóre nauczycielki nie miały ani mantla11 na zimę, co dla 
Ślązaków było oznaką richtig12 biedy. Ale i w przekonaniu, że mają do 
spełnienia misję, polską i cywilizacyjną. Czy mogli ją spełnić nie znając 
psychiki, mentalności Ślązaków? Nie znali miejscowej gwary, stąd trudno 
było im porozumieć się zarówno z dziećmi, jak i ich rodzicami. Po latach 
opowiadał jeden z kolegów mamy z placu jak go pani w szkole posłała do 
sklepu po wątrobiankę:

 - Rechtorka mi pedziała, że mom 
jej kupić 10 deko wątrobianki. A jo 
nie wiedzioł co to jest. Dopiero ma-
sara wiedziała, że lejberwuszt!

Inny opowiadał jak nie wiedział 
co to jest piłka nożna? Jo myśloł 
naprzód, że to jest coś od noża. A 
to był fusbal!

Tata opowiadał, że często dosta-
wał od nauczyciela po łapach, bo nie 
mówił czysto po polsku. I za to że pi-
sał zadania na tytkach13, bo nie miał 
pieniędzy na zeszyty. Ale ogólnie lu-
bił szkołę. A z jednym z nauczycieli 

Pawłem Ciastułą pochodzącym z Lubelszczyzny przyjaźnił się potem przez 
długie lata. I pewnie szkoła sprawiła, że tatę ciągnęło do nauki, choć nie miał 
w domu warunków. Nie chciał być robotnikiem jak starzyk. 

- Jo ci te byamterswo14 z dupy wygonia ! - krzyczał ponoć starzyk jak 
tata mówił, że chciałby być byamtrem czyli urzędnikiem. Bo starzyk jak 
inni prosił już majstra, aby synek jak skończy szkoła mógł przyjść do ro-
boty. Tata poszedł wprawdzie po szkole pracować do huty, ale „nie od-
puszczał”. Jeszcze jak chodził do szkoły to roznosił gazety, a za zarobio-
ne pieniądze kupował książki. Jak pamiętam, kupował książki zawsze, 
często kosztem innych rzeczy. Przekazał potem ten nawyk mnie i bratu, 
a szafy z książkami zajmowały znaczną część naszego późniejszego du-
żego mieszkania. Dzięki książkom tata - jak mówił nie nauczył się palić. 
Mógł potem bez problemu wstąpić do harcerstwa, gdzie nie było wolno 
palić papierosów i pić alkoholu.

11  płaszcz
12  naprawdę
13  papierowe torebki
14  urzędniczenie

Paweł Ciastuła (zdjęcie z końca lat 70.)
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3. Harcerstwo

Tata z harcerstwem zetknął się jeszcze w szkole, bo zorganizował je 
nauczyciel Paweł Ciastuła. Drużyny liczyły kilkunastu chłopców, a zbiór-
ki odbywały się w klasach. Ciastuła organizował też wycieczki w najbliż-
sze okolice, potem dalej w inne zakątki Polski. Organizował też zbiórki  
w prywatnych domach i przy okazji odwiedzał swoich uczniów , pozna-
wał warunki w jakich żyli, biedę i brak nadziei .Postanowił coś zmienić, 
wyrwać młodych z marazmu, biedy, pokazać im inny świat. W Hajdukach 
powstały wtedy drużyny harcerskie i Paweł Ciastuła stał się opiekunem 
jednej z nich, drużyny im. Tadeusza Kościuszki. Do tej drużyny wstąpił 
też mój tata.

Potem Paweł Ciastuła utworzył Krąg Starszoharcerski Ślężan dla star-
szych, wracających z wojska do domu, którzy często nie mogli znaleźć 
pracy. Nazwa „Ślężanie” nie została wybrana przypadkowo, bo było to 
plemię słowiańskie, zamieszkujące tereny wokół góry Ślęży i Wrocławia. 
A więc dawni mieszkańcy Śląska, których spuścizny harcerze mieli bro-
nić przed Niemcami. A trzeba było szykować się do tego, bo coraz bar-
dziej widoczne było zagrożenie ze strony mniejszości niemieckiej, którą 
wspierali Niemcy zza pobliskiej granicy.

W pierwszej władzy Kręgu Ślę-
zan był obok Pawła Ciastuly także 
kapelan ks. Ignacy Jeż oraz trzech 
„starszoharcerzy”, w tym mój tata.

 Harcerstwo otworzyło przed 
tatą inny świat: zbiórek, obozów, 
spotkań. Pozwoliło też nawią-
zać kontakty z innymi, młodymi 
ludźmi. Znalazł tam wielu przyja-
ciół. Wiem o dwóch najbliższych,  
o Antonim Koszu i Józefie Kiwerze. 
Pierwszy z nich zginął na wojnie, 
ale kontakty z jego rodziną, rodzi-
cami i rodzeństwem trwały przez 
długie lata. Długo też trwała przy-
jaźń taty z Kiwerem, który jak pa-
miętam bywał w naszym domu.

Nie sposób nie wspomnieć też  
o długoletniej przyjaźni jaka łączy-
ła mojego ojca z księdzem Igna-
cym Jeżem, późniejszym bisku-
pem pomocniczym w Gorzowie,  Pierwsza władza Kręgu Ślęzan
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Ks. Ignacy Jeż na mojej I Komunii Św.

Na obozie harcerskim (czwarty od góry z lewej to mój tata)



14 15

a następnie biskupem ordynariuszem diecezji koszalińsko – kołobrze-
skiej. A ta zaczęła się w harcerstwie, bo ks. Jeż jako młody hajducki wikary 
opiekował ię harcerzami.

Przyjaźń ta była zresztą częścią związku jaki łączył księdza Jeża z Haj-
dukami. Był to związek piękny i niecodzienny, bo przecież ksiądz Jeż jako 
młody człowiek był tu kapelonkiem, czyli wikarym przez 5 lat, od roku 
1937 do czasu aresztowania w roku 1942 i wywózki do Dachau. A odwiedzał 
hajducką parafię jeszcze na początku XXI wieku, jako blisko 90 letni Biskup, 
„Jego Ekscelencja”, zawsze pamiętany, oczekiwany i serdecznie witany.

 My też witaliśmy go w domu jako najważniejszego gościa kiedy przy-
bywał zapraszany na rodzinne uroczystości, czy na zwykłe odwiedziny. 
Z tych wizyt pozostały liczne książki, nie tylko do nabożeństwa, zawsze 
z ciekawą dedykacją.

Tata z kolei odwiedzał księdza w Katowicach, gdzie był katechetą i dy-
rektorem Katolickiego Gimnazjum im. św. Jacka, oraz rektorem Niższego 
Seminarium Duchownego. Pamiętam że byłyśmy tam też z mamą, kiedy 
ksiądz Jeż po śmierci babci z Leśnej odprawił za nią mszę św.

Ojciec był przekonany że Ignac, jak nazywał przyjaciela księdza, zaj-
dzie wyżej.

- Ignac, jak zostaniesz prałatem to 
byda Ci szczewiki pucować! – powiedział 
do niego podczas jednych odwiedzin.

- Co Ty Alojz opowiadasz za głu-
poty! – odpowiedział ks. Jeż, śmie-
jąc się jak zawsze.

Okazało się potem że tata go nie 
docenił. W roku 1960 ks. Jeż został 
biskupem pomocniczym w Gorzo-
wie u biskupa Wilhelma Pluty, ro-
dem z Kochłowic, a więc u mietlorza!  
A 12 lat później, w roku 1972 – pierw-
szym od roku 1007, od czasu niemiec-
kiego biskupa Reinberna15 biskupem 
w Kołobrzegu. A zarazem jednym spo-
śród biskupów Ślązaków: Bolesława 
Kominka, Jerzego Stroby i Wilhelma 
Pluty ordynariuszem diecezji na Ziemiach 
Zachodnich. Można więc powiedzieć że 
Ślązacy tworzyli tam zręby polskiego 
kościoła.

15  Według Kroniki Thietmara Reinbern był biskupem w Kołobrzegu w latach 1000-1007. Od tego 
czasu nie było tam biskupa do przyjścia biskupa Jeża

Na obozie harcerskim (pierwszy  
z lewej - mój tata)
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Odległość między Gorzowem, potem Kołobrzegiem i Chorzowem nie 
sprzyjała bliskim kontaktom, ale ojciec zawsze pamiętał o wysłaniu kartki 
 „do Ignaca” na święta, na imieniny 31 lipca, czy pozdrowień z wyjazdów. 
Podobnie czynił ks. Biskup. Tata zawsze dostawał od niego jedyną kartkę 
imieninową 21 czerwca, w dzień św. Alojzego Gonzagi, choć jako Ślązak 
imienin nie obchodził. I od ks. Biskupa Jeża przyszła też do nas pierwsza 
kartka z Rzymu.

Harcerstwo pozwoliło ojcu nie tylko spotkać przyjaciół, ale i poznawać 
Polskę, której nie znał. Poznawał ją wpierw z kolegami harcerzami, a po-
tem z mamą. Miał też okazję poznawać inne kraje. Pamiętam miedzioryt 
z harcerskiego jamboree w Gödöllo na Węgrzech w roku 1933, w którym 
tata uczestniczył. Opowiadał że była tam okazja, aby pokazać innym coś 
z własnej, narodowej kultury. Oni jako Polacy skorzystali z tego, śpiewali 
piosenki, tańczyli krakowiaka, trojaka, mazura. Mówił też o wzruszeniu  
jakie odczuwali kiedy na maszt wciągano polską flagę. 
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4. Na dziołchy trza dować pozór

Ojcu udało się w końcu dostać posadę urzędnika w kancelarii adwo-
kackiej pana mecenasa Stanisława Druszkowskiego. Tam poznał moją 
mamę. Rodzice mamy Paweł i Augusta Gandyk przyjechali do Königshüt-
te, czyli do dzisiejszego Chorzowa z Lonkau - to jest z Łąki koło Pszczy-
ny. Łąka była starą śląską wsią, o czym świadczy drewniany kościółek 
św. Mikołaja, stojący tam od roku 1692. Ojciec był Ślązakiem katolikiem, 
matka Niemką ewangeliczką. Mieli sześcioro dzieci, dwóch synów i czte-
ry córki. Wszystkie dzieci zostały katolikami, bo tak życzył sobie mąż  
i ojciec, a jego wola się liczyła.

Matka zwykle wychowuje dzieci i ona wychowała je w innej wierze 
niż jej własna. Na Śląsku mieszkali katolicy, ewangelicy zwani po śląsku 
wanielikami i Żydzi a wszyscy jakoś razem żyli. Jak napisał Anton Oskar 
Klaussmann wielu ewangelików dawało pieniądze na budowę katolic-
kich kościołów, a na pogrzeby katolików, jak burmistrza Rothera w My-
słowicach przed jego trumną szli duchowni wszystkich trzech konfesji  
w swych ceremonialnych szatach16. Ale nikt nie słyszał o ekumenizmie 
i dla każdego wtedy tylko własna wiara była prawdziwa. A ona ewange-
liczka wychowała dzieci po katolicku. I wychowała dobrze, bo po latach 
jeden z jej wnuków, syn wujka Paula został w Bawarii katolickim księdzem.

Rodzice mamy mieli w Königshütte duży dwupiętrowy dom, który 
babcia Augusta miała pecha sprzedać po śmierci męża w czasie wielkiej, 
powojennej inflacji. Za pieniądze ze sprzedaży domu zdołała podobno 
kupić tylko ubrania swoim synom, a moim przyszłym wujkom. Według 
innej wersji kupiła za to tylko pudełko zapałek...To ją załamało, bo była 
osobą wrażliwą, a została sama z szóstką dzieci bez środków do życia. 
Wkrótce potem w roku 1923 umarła i pochowano ją w w Königshütte na 
ewangelickim cmentarzu.

 Nieszczęsna sprzedaż domu wywarła istotny wpływ na dalsze życie 
rodziny. Dzieci mieszkały tam nadal, ale dom nie był już ich własnością, 
co mocno przeżywały. Uwierzyli że rodzina ma pecha, że nic dobrego ich 
już nie spotka.

- Gandyki som pechowe! – mówiły ciotki jeszcze po latach.
Kiedy potem wujek Paweł, mąż cioci Anny kupił dla nich dom to po-

wiedziała z satysfakcją: I co, zaś momy dom!
Kiedy zmarła babcia Augusta najstarsza z dziewcząt ciocia Marysia 

miała 17 lat i ona przejęła rządy nad rodzeństwem. Rządziła podobno 
twardą ręką zarówno starszymi braćmi, jak i siostrami z których moja 
mama była najmłodsza. Musieli jej oddawać zarobione pieniądze za które 

16  A.O. Klaussmann: Górny Śląsk przed laty. Muzeum Historii Katowic. Katowice 1996, str. 46
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utrzymywała dom i kupowała aussztojer, czyli wyprawy dla dziewcząt, 
tak aby potem szwigermuter17 nie godała, że som sieroty i przyszły bez 
niczego. Nie pozwalała też sie smykać18, chodzić byle gdzie. Dotyczyło 
to szczególnie dziewcząt, bo synek to jest synek, a na dziołchy trza do-
wać pozór19, tak żeby „czego do dom nie przyniosły”. Jeszcze długo po-
tem jedna z sióstr mamy, ciocia Hilda skarżyła mi się, że nigdy nie mogła 
być sama w izbie z kawalerem... Ale za to wszyscy - jak mawiała ciocia 
Marysia wyrośli na porządnych ludzi. Brat Paul grał w kinie do niemych 
jeszcze filmów i uczył muzyki, drugi brat Ludwik został kamieniarzem. 
Dziewczyny wyszły za mąż i jak mówiła potem ciotka - żodno nie musia-
ła iść do ślubu z brzuchem...

Mama była ponoć najładniejsza z sióstr. A do tego zdolna, bo umiała 
ładnie pisać, znała stenografię, robiła na drutach, szydełkowała, haftowa-
ła. Wpędzało mnie to długo w kompleksy. Wyszła też za mąż - jak mawia-
ły ciotki najlepiej, bo za urzędnika. Wprawdzie tata podobno przychodził na 
zolyty20 w tunkach21, a nie w porządnych szczewikach. Ale był urzędnikiem, 
a do tego miał aparat fotograficzny, co wtedy byle kto nie mioł!

17  teściowa      
18  włóczyć się     
19  Na dziewczyny trzeba uważać
20  randka        
21  tenisówki

Rodzice Mama - pierwsza z lewej z rodzeń-
stwem: siostrami Marią i  Anną 
oraz bratem Paulem w Parku Róż
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Mama chodziła z siostrą Anną do minderhajtki, czyli do szkoły dla 
mniejszości niemieckiej. Dowiedziałam się o tym po latach, bo była to 
w Polsce Ludowej sprawa wstydliwa, godna potępienia. Jak na przykład 
bycie zowitką, to jest panną z nieślubnym dzieckiem.

Szkoły mniejszościowe czyli Minderheitsschule powstały zgodnie  
z Konwencją Genewską w każdej części podzielonego Górnego Śląska. 
Polska zobowiązała się do tworzenia szkół dla dzieci mniejszości naro-
dowych, które mieszkały na jej terenie. Podobnie Niemcy musieli two-
rzyć szkoły dla dzieci mniejszości polskiej. Obie strony miały więc jedna-
kowe szanse, ale w praktyce możliwości Niemców były większe. Należeli  
w polskim województwie śląskim często do ludzi bogatych i wpływowych.

Natomiast Polacy byli w Niemczech ludźmi raczej biednymi. Stąd 
Niemcy w województwie śląskim mieli znacznie więcej własnych szkół, 
sierocińców, ochronek, gimnazjów, aniżeli Polacy w niemieckiej części 
Śląska.

Babcia Augusta była Niemką i to pewnie miało wpływ, że mama  
i ciocia Anna poszły do niemieckiej minderhajtki, ale nie tylko. W szkołach 
niemieckich - jak opowiadała ciocia - dzieci dostawały za darmo zeszyty  
i książki. A one przecież były sierotami i były biedne! W ten sposób przycią-
gano pewnie do szkół niemieckich także dzieci z polskich rodzin. Podobno 
obiecywano też pracę u Niemca, lub zapomogę o ile zapisze się dziecko do 
niemieckiej szkoły.

Niemieckie minderhajtki sprawiały pewnie polskim władzom kłopoty, 
ale były z tego i korzyści. Wiadomo konkurencja sprzyja działaniu i bez po-
trzeby sprostania dobrze zorganizowanemu szkolnictwu niemieckiemu 
nie byłoby na pewno w przedwojennym województwie śląskim tak dyna-
micznego rozwoju polskich szkól. W latach 1922- 1939 czyli w niespełna  
17 lat osiągnęły one poziom przeciętnie wyższy od ogólnego poziomu 
szkół w II Rzeczpospolitej.

Ukończenie niemieckiej szkoły nie przeszkodziło mamie zakochać 
się w tacie, który był Polakiem. Zgadzała się ze wszystkim w co wierzył  
i robił, podobnie jak kiedyś jej matka. Chodziła z nim na zbiórki harcer-
skie, poznawała z nim Polskę podczas zlotów, wycieczek, urlopów. Jeździli 
do Krakowa, Zakopanego, do wsi Łętowy u podnóża Turbacza. 

Rodzice pobrali się w roku 1936 i wynajęli mieszkanie w jednym  
z nowych, prywatnych domów przy ulicy Limanowskiego, którego właści-
cielem był Andrzej Jasina, kolega taty z harcerstwa. Wszystko układało się 
dobrze. Niestety tylko do września 1939 roku. 
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5. Godali że nie dają ani guzika

Polskość umacniała się na Śląsku, za co chwalono wojewodę Michała 
Grażyńskiego. W połowie lat trzydziestych tata znowu poszedł pracować 
do huty, która już od roku 1933 była Hutą Batory. Wybierając polską na-
zwę dla Bismarckhütte trzeba było uwzględnić zachowanie symbolu B  
z koroną, bo pod tym znakiem wyroby huty były znane na rynkach. My-
ślę, że w Polsce Ludowej wybrano by dla niej imię Bolesław, imię polskich 
królów z dynastii Piastów, bo tę epokę hołubiono z uwagi na ziemie od-
zyskane, gdzie „nie przyszliśmy tylko wróciliśmy”, gdyż wtedy wchodziły 
one w skład państwa polskiego. Wtedy Bismarckhütte być może przyję-
łaby imię Bolesława Chrobrego, albo lepiej Bolesława Śmiałego, bo wal-
czył z kościołem i kazał zabić biskupa Stanisława ze Szczepanowa. Ale 
władcy II Rzeczpospolitej kochali Jagiellonów, a w tej dynastii nie było 
nikogo na B. Wybrano więc Stefana Batorego, Węgra, księcia Siedmio-
grodu, polskiego króla, który zwyciężył pod Połockiem, Wielkimi Łukami  
i pod Pskowem.

Batory, jak przedtem, Bismarck 
stał się swoistym patronem Haj-
duk. Potem po przyłączeniu do 
Chorzowa dzielnicę nazwano Cho-
rzów-Batory. A więc jak za nie-
mieckich czasów od nazwy istnie-
jącej tu huty. Imię Batorego nadano 
też w PRL mojemu liceum, później 
jednej z głównych ulic i innym pla-
cówkom, tak że śmialiśmy się nie-
raz, że tylko kościół jest poświęco-
ny Najświętszej Maryi Pannie…

W roku 1933 język polski stał 
się w hucie językiem urzędowym. 
I po raz pierwszy jej dyrektorem 
został Polak płk inż. Jan Przybylski. 
To nie oznaczało jednak, że Niem-
cy całkiem z huty odeszli. Wielu 
z nich urzędowało jeszcze aż do 
samej wojny. Ale wydawało się, że wszystko idzie w dobrym kierunku, 
chociaż bliskość granicy z Niemcami wskazywała na rosnące zagrożenie. 
Wojna wisiała w lufcie22 - opowiadała po latach babcia. Poloki godali,  
że nie dają Niemcom ani guzika. I co? Dali im potem cały mantel23.

22   powietrze        
23   płaszcz     

Rodzice przed dyrekcją Huty Batory
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Kiedy we wrześniu 1939 roku 
wybuchła wojna tata jak inni zo-
stał powołany do wojska. Walczył 
pod Mikołowem, potem pod Rze-
szowem. Jak wrócił po przegranej 
wojnie i zgłosił się do pracy w hu-
cie to usłyszał, że został zwolnio-
ny. Niemcy, którzy znowu w hucie 
rządzili nie zapomnieli o jego pol-
skości, harcerstwie, o tym że był w 
polskim wojsku. Nie mógł potem 
znaleźć innej pracy i rodzice za-
częli żyć z niewielkiego wsparcia 
dla bezrobotnych. Mama mimo 
swej niemieckiej minderhajtki też 
nie mogła liczyć na pracę, bo była 
przecież żoną Polaka. Rodziców 
nie było stać na płacenie czynszu w 
wynajmowanym mieszkaniu, wy-
prowadzili się więc do starzyków 
na Leśną. Być może uniknęli w ten 
sposób - jak mówił tata - wysiedle-
nia do Generalnej Guberni. A ja mogłam urodzić się w Hajdukach, które 
od 1 kwietnia 1939 roku zostały włączone do Chorzowa. A za Niemców 
stały się częścią Königshütte.

Ponury czas okupacji przeżyłam jako dziecko. Ominęło mnie dzię-
ki temu wiele trudnych spraw jakie mieli dorośli. Volkslisty24, Rassen-
schau25, wojna, rewizje, wywózki na roboty do Niemiec na tzw. landuwa26 
- wszystko to było poza mną. Nie musiałam jako polskie dziecko iść do 
niemieckiej szkoły. Miałam swoje lalki, zabawki, a dorośli mieli się starać, 
abym miała co potrzeba. A jednak...

Jak wszyscy wokoło starzyki i rodzice podpisali Volkslistę. 
- Jak mogliście to podpisywać! - usłyszałam potem nieraz od koleża-

nek i kolegów spoza Śląska, od ludzi spotykanych na wycieczkach, urlo-
pach, czy podczas służbowych wyjazdów. Mało kto wiedział, że na Śląsku 
włączonym do Niemiec było to po prostu obowiązkiem. A nie decyzją 
dobrowolną jak na przykład w Generalnej Guberni. Za nie podpisanie 
Volkslisty groziło wysiedlenie lub zesłanie do lagru. Usłyszałam na to, że 
przecież można było pójść do partyzantki... 

24  Niemiecka Lista Narodowościowa 
25  badanie czystości rasy        
26  wyjazd do pracy na wieś

Tata w mundurze polskiego żołnierza
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 Gorzej niż podpisanie przez 
Ślązaków Volkslisty oceniana jest 
w kraju służba w Wehrmachcie. Bo 
była to według Polaków służba dla 
wroga. Pytałam wtedy, czy któryś 
Polak mógł odmówić pójścia do 
Ludowego Wojska Polskiego, które 
przecież działało według rozkazów 
płynących z Moskwy? Albo - czemu 
polski żołnierz poszedł w roku 1968 
do Czechosłowacji ramię w ramię 
ze Związkiem Radzieckim walczyć  
z tymi co chcieli wolności i demokra-
cji?

Tata był Polakiem, ale dano mu 
tzw. trójkę aby mógł pójść do nie-
mieckiego wojska. Podobnie zresz-
tą było z innymi. Wysłano go na 
front wschodni. Walczył na Ukra-
inie, potem na Kaukazie. Z począt-
ku był z nim kontakt - pisał listy, przyjeżdżał na urlopy. Jeszcze w maju 
1942 przysłał mamie książkę z Piatigorska, którą mam do dzisiaj. Potem 
kontakt się urwał. Mama mocno to przeżywała. Była pewna, że tata zgi-
nął, że los się powtórzył jak w przypadku jej ojca. Przejęła się tym tak jak 
przed laty jej matka. Zmarła pod koniec roku 1944.

Pamiętam jak przez mgłę jej pogrzeb. Na czarno ubrani ludzie, w tym 
ciotki i starzyki, którzy głaskali mnie po głowie mówiąc: Oh, Du armes 
waisen Kind!27 Nie bardzo zdawałam sobie wtedy sprawę z tego co się 
stało, byłam na to za mała. Po mamie zostały sztikowane garnitury28, licz-
ne zdjęcia, portret namalowany gdzieś w Rosji w roku 1943 ze zdjęcia, 
które tata miał przy sobie. No i oczywiście ja.

Tymczasem ojciec dostał się do radzieckiej niewoli i był w jednym  
z obozów jenieckich na Uralu. Szybko nauczył się rosyjskiego tak, że mógł 
zostać tłumaczem. Wspomnienia z tego okresu opisał potem w książce 
wydanej pod koniec lat siedemdziesiątych.

27  O ty biedna sierotko             
28  haftowane makatki

Ja ze starzykami: Magdaleną  
i Edwardem Lochami
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6. Bydymy teraz godać po polsku

W styczniu 1945 Niemcy uciekali, a my czekaliśmy nie wiedząc co nas czeka, 
bo wraz z Polakami szli Rusy. O Rusach opowiadano najgorsze rzeczy. Podobno 
strzelali i zabijali i robili jakieś okropne rzeczy z kobietami. A przy tym brali co 
się dało, choć najbardziej złoto i zegarki. Przypomina mi się jak wtedy do starzy-
ka przyszedł jego kolega Dlugaj i powiedział zdenerwowany, że po drodze jakiś 
Rus wziął mu zegarek. Potem jak po latach Dlugaj dostał w hucie zegarek za dłu-
goletnią pracę to wszyscy się śmiali, że Rusy mu teraz zegarek oddali… Ludzie 
mówili, że Rusy odbijały nawet mesingi29, którymi obite były czasem kuchenne 
meble i wasztisze30. Mesingi wypucowane co sobota sidolem świeciły się fajnie  
i Rusy myślały, że to złoto. Staliśmy któregoś dnia przed domem i jedna z sąsia-
dek popatrzyła na moje oringle31 i powiedziała: Czekej wezną ci je Rusy! Pamię-
tam, że długo zakrywałam potem uszy rękami jak zjawił się ktoś obcy.

Przed Rusami babcia schowała do komory co lepsze rzeczy, a na drzwi 
kazała starzykowi postawić byfyj32, żeby ich nie było widać. Nie pamiętam, 
czy Rusy przyszli do nas i coś nam wzięli. Być może nie, bo nasz dom był 
zwyczajny, nawet biedny. Ale pamiętam, jak uczyłam się mówić po polsku.

W czasie okupacji nie było wolno mówić po polsku. Można było za to dostać 
po pysku, czy nawet trafić do lagru. Po wojnie groziło to samo za mówienie 
po niemiecku. Ślązacy byli dla Polaków niepewni i musieli składać deklaracje 
wierności „Narodowi Polskiemu i demokratycznemu Państwu Polskiemu”. 
Musieli to robić nawet tacy, których sami Niemcy uznali za Polaków wpisując 
ich do czwartej grupy Volkslisty lub do Leistungs-Pole (działających, aktywnych 
Polaków). Któregoś dnia babcia powiedziała do nas, że bydymy teraz godać po 
polsku. Widać nie miałam na to ochoty, bo ponoć powiedziałam:

- So weit sind wir doch nicht!33

Aby uchronić nas od przykrych zdarzeń babcia postanowiła uczyć 
mnie i młodszą o 2 lata kuzynkę Zytę mówić po polsku. Robiła to poprzez 
wierszyki, które łączyły niemiecki z polskim, jak na przykład:

Weiss Du doch34

das Erbsen to jest groch,
a osioł to jest Esel,

szpyrka to jest Speck,
a maras35 to Dreck.

29  mosiądz    
30  stolik do mycia      
31  kolczyki    
32  kredens kuchenny
33  Nie jesteśmy jeszcze tak daleko      
34  przecież wiesz
35  brud
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Albo też inaczej:

Weiss Du was36

kapusta und kwas,
kapusta und Klössel37

und Du bist ein Esel!38

Spodobało mi się to do tego stopnia, że z czasem już sama mówiłam:

Pilze to są grzyby,
a Fische to ryby,
Tisch to jest stół,

Und Du - wskazywałam palcem na babcię:
Du bist ein wół!39

Powinnam była dostać za to szmary czyli lanie, ale babcia patrzyła na 
mnie z podziwem i mówiła do cioci Heli: patrz, jako łona jest mondro! 
Babcia nigdy nas nie biła, bo uważała, że nas jeszcze życie będzie bić. 
Była gotowa dać nam wszystko, zdjąć ze ściany święty obrazek jak chcia-
łyśmy się bawić w kościół. Pozwalała też wyciągać szuflady z komody, 
które były potem wagonami pociągu.

Babcina metoda uczenia języków obcych była na tyle skuteczna, że 
kiedy tata wrócił w roku 1946 z radzieckiej niewoli umiałam już powie-
dzieć po polsku - że mamy nie ma, bo przecież umarła! Musiał to być 
dla taty cios, bo rodzice bardzo się kochali. Ale otrząsnął się szybko, bo 
trzeba było żyć dalej. A życie powoli wracało do normy. Wrócili z woj-
ny mężowie ciotek, Heli i Anny, koledzy taty, sąsiedzi, znajomi. Ale wielu 
nie wróciło, jak mąż cioci Marysi, czy pan Kosz, kolega taty z harcerstwa. 
Wróciły polskie nazwy - Hajduki Wielkie i Huta Batory. Niedługo potem 
Hajduki stały się znowu Chorzowem - Batorym, choć dla mnie pozostały 
na zawsze Hajdukami.

36  wiesz ty co?           
37  kluski            
38  ty jesteś osioł  
39  ty jesteś wół
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7. Babcia i starzyk z Bandurskiego
Tata poszedł pracować do Huty Batory która już działała uruchomio-

na przez jej pracowników. Próbował też wrócić do działalności w harcer-
stwie. Podobno na zbiórkach, czy na zabawie w tradycyjnego „Śledzia” 
poznał swoją drugą żonę. Wkrótce potem się ożenił. Nikt się temu nie dziwił, 
bo przecież taki młody chłop nie mógł być sam. Dostałam więc drugą mamę, 
a zarazem nową babcię i starzyka, a także drugą ciocię Helę.

Miałam teraz babcię, starzyka i ciocię Helę z ulicy Leśnej oraz bab-
cię, starzyka i ciocię Helę z Bandurskiego, bo tak się nazywała ulica,  
na której mieszkali. W Hajdukach na ulicę Bandurskiego ciągle jeszcze 
mówili Lynska, bo dawniej za Niemca nazywała się Lenzstrasse, czyli uli-
ca wiosenna. Potem w PRL nazwę ulicy zmieniono na Racjonalizatorów, 
bo Bandurski jako patron nie pasował do nowych czasów. Był biskupem 
sufraganem archidiecezji lwowskiej, osobą związaną blisko z Legionami 
Piłsudskiego, a następnie biskupem polowym Wojska Polskiego.

Nowa babcia i starzyk pochodzili z Żędowic, wsi leżącej na trasie 
Tarnowskie Góry - Opole. Mieszkańcy Żędowic, po niemiecku Sando-
witz w plebiscycie w większości głosowali za Polską. Było to pewnie 
zasługą księdza Józefa Wajdy, proboszcza z Kielczy, do której należa-
ły Żędowice, a przy tym znanego działacza narodowego, agitującego 
parafian do głosowania za Polską. I tak też głosowali, bo wtedy jak 
wiadomo farorza40 słuchano. Ale mimo to wieś została w Niemczech.

Babcia pochodziła z gospodarstwa, miała dwóch braci i siostrę. Naj-
starszy brat Hanys został na gospodarstwie. Drugi brat Franz poszedł 
pracować do Andreashütte41, która była w sąsiednim Zawadzkim. Siostra 
Kunegunda była kucharką. Starzyk mieszkał we dworze, skąd ludzie cho-
dzili robić „na pańskie”. Pochodził z wielodzietnej rodziny.

- Starzyk wiela wos w doma było? - lubiłam go pytać, a potem także 
mój brat. Starzyk zaczynał liczyć na palcach, wymieniać po kolei imiona 
braci i sióstr. Jak dochodził do dziesięciu to dawał sobie spokój, tak że do 
dzisiaj nie wiem, ilu ich naprawdę było.

Jak starzyk sobie wypił i był w dobrym humorze to lubił wspominać, 
jak to było, że ożenił się z babcią. Opowiadał, że jak szoł w niedziela na 
zolyty42 z kolegami do Kielczy, albo na Barut, a niekiedy i dalej to babcia 
stała za płotem i godała:

- Musicie to tak kaj indziej lotać? Przeca tu tyż mocie dziołchy!
Babcia się na to złościła, godała, że to nieprowda, ale coś mu-

siało być, bo się starzyk z nią ożenił. Starzyk mógł iść do roboty na  
Zawadzkie do Andreashütte jak wielu innych, albo do huty w Ozimku.  

40  proboszcz            
41  Huta Andrzej              
42  randka
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Na Zawadzkim wołali na Żędowian plackorze, albo plakonie, bo podob-
no przynosili do roboty gelniki, kromki chleba z plackiem w środku,  
a rządzili że mają kotlet…

Starzyk z babcią pojechali do Hajduk, bo chcieli być w Polsce. Prze-
cież o to starzyk walczył w powstaniu. W tym czasie w Hajdukach, czy na 
Bismarku mieszkało już wiele ludzi z Żędowic, w tym krewnych starzyka 
i babci. Była tu ciotka Gwożdżka mieszkająca na dzisiejszej ulicy Armii 
Krajowej przed mostem kolejowym na granicy ze Świętochłowicami  
z dziećmi: Richardem, Trudą, Haną, Miką i Cilą. I ujek Telesfor z ciotką Bertą 
z ulicy Długiej. Były też ciotki i kuzynki babci jak Filuśka, Plaszczyczka, Fröh-
liszka i inne, których nazwisk już nie pamiętam, każda z gromadką dzieci. 
Starzyk miał też niedaleko swoich trzech braci, w Bytomiu, w Stolarzowi-
cach i w Załężu. Potem ściągnął do Hajduk swoją siostrę Petronelę zwaną 
Pietrusią albo Petroną i wydał ją za mąż za wdowca z ulicy Długiej.

- Toście tu przyjeżdżali jak z Polski gorole - powiedziałam któregoś 
dnia do babci. A gorolami nazywano ludzi co po roku 1922 zaczęli maso-
wo przyjeżdżać na Śląsk do pracy. Niektórzy podobno nigdy gór na oczy 
nie widzieli, ale z gór przyjeżdżało ich ponoć najwięcej.

- Co ty to dziołcha godosz! - powiedziała babcia oburzona. - Przeca my 
przyjechali do siebie. A łoni co tu mieli do szukania?

Od września 1922 w Hajdukach na farze43 był też ks. Józef Wajda. Mu-
siał opuścić Kielczę, bo za agitowanie za Polską obawiał się pogróżek i na-

43  probostwo         

Rada Robotnicza Huty Batory w latach 1935-36 (czwarty w pierwszym 
rzędzie z lewej strony to mój starzyk)
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padów ze strony Niemców. Na fara przyjął go jego dawny kapelonek czyli  
wikary ksiądz Józef Czempiel, który tu został farorzem44. Ksiądz Wajda zmarł 
rok później, ale parafianie mogli go zabrać i pochować w Kielczy dopiero po 
wojnie.

 W Hajdukach babcia ze starzykiem zamieszkali najpierw w familo-
ku na Długiej, a potem w hutniczych blokach niedaleko cmentarza. Mieli 
troje dzieci: Julię, moją drugą mamę, Helę i syna Jerzego, który zginął na 
wojnie. Spotykali się z wszystkimi swoimi krewnymi co też mieszkali w 
Hajdukach i z tymi co byli niedaleko. Jeździli też często odwiedzać tych 
co zostali w Żędowicach. Potem przygarnęli do swego grona tatę i mnie. 
Dziwiły mnie te bliskie rodzinne kontakty, bo u nas tak nie było. Nie zna-
łam bliżej krewnych ze strony mamy ani taty, a niektórych poznałam do-
piero na pogrzebach.

W latach trzydziestych starzyki przeprowadzili się na ulicę Bandur-
skiego, gdzie rosły lipy i którą tylko płot oddzielał od huty. Była to ulica nie-
typowa, bo z lewej strony stały tam wille dla dyrektorów i urzędników, a 
z prawej domy dla robotników w których mieszkali majstrzy, kierowcy dy-
rektorów zwani wtedy szoferami i niektórzy robotnicy. Mieszkania były tu 
większe niż zwykle, dwu i więcej pokojowe, czasem był też przedpokój.

Starzyk Roman Czudaj był w latach 1928 - 1936 przewodniczącym 
rady robotniczej w hucie. Był z tego dumny, bo dla niego synka ze wsi, do 
tego tylko wyuczonego kowola to było coś. Miał kontakty z ważnymi ludź-
mi, dyrektorami, inżynierami, a oni musieli choć trochę z nim się liczyć.  

44  proboszcz

I Komunia Św. mojej drugiej mamy, Julii
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Doszedł do tego, bo był niespokojnym duchem, takim któremu sama  
robota na szychcie nie wystarczała. Aby móc działać zapisał się do PPS-u, 
chodził na zebrania i pochody pierwszomajowe. Jak trzeba było to orga-
nizował w hucie strajki.

- Toś Ty był starzyk komunista? - spytałam. Bo w szkole mnie uczono, 
że tak właśnie robili komuniści.

- Ale kaj tam dziołcha! - mówił starzyk prawie oburzony. - Komunisty 
to były nieroby. Nic yno strajkować.

- Jo był i byda socjalista! - powtarzał starzyk z dumą. - My chcieli, żeby 
była sprawiedliwość i żeby kapitalisty więcej robotnikowi za robota pła-
ciły! 

W przeciwieństwie do starzyka babcia była kobietą spokojną, której 
dom i dzieci całkiem wystarczały. Nie była zadowolona z tego - jak mó-
wiła że starzyk „yno lotoł i lotoł” z zebrania na zebranie. A potem często 
szoł do szynku na piwo albo gorzoła, a godoł, że to koledzy go zaprosili. 
Myśloł, że jo mu w to uwierza? Bo mie żodno baba nie dała ani bombo-
na45. A przeca mógłby po robocie przyjść prosto do dom jak inne chopy 
i bajstlować46.

45  cukierek                         
46  majsterkować
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8. Matka Boska Żandowska

Komunisty nie wierzą też w Boga - mówił starzyk. A on wierzył, bo 
widział Matkę Boską jak się zjawiła w Żędowicach w lipcu 1904 roku. 
Miał wtedy 9 lat i miał szczęście ją widzieć, co nie wszyscy mieli. Na przy-
kład ci co nie byli godni, albo przyszli pod szkoła yno z ciekawości. Nie-
którzy nie uwierzyli w cud, jak na przykład ksiądz Józef Wajda. Ksiądz 
był znanym działaczem, polskim posłem do Reichstagu, czyli pruskiego 
parlamentu, agitował za Polską w plebiscycie i w powstaniach. Ale widać 
nie znał dobrze swoich parafian - Żędowian. I nie wierzył, że właśnie im 
Matka Boska mogła się objawić.

- Loło wtedy straszliwie i grzmiało, 
tyż sie błyskało. A Ona szła w tym bły-
sku cało w jasności. Dzieciątko miała 
na rynce. Szła, a jej łobroz stanął na 
szybie w łoknie we szkole! Mówił o 
tym tak przekonująco, że mu wierzy-
łam i nadal wierzę, że tak było, choć 
nie ma tej szyby i nikt we wsi nie 
wie, co się z nią stało.

Pamiątką cudu jest obraz w starym 
żędowickim kościele, przedstawiający 
Matkę Boską Częstochowską, czczoną 
tutaj jako Matka Boska Żandowska 
albo Żędowicka. Jego historia jest rów-
nie interesująca co niezwykła.

Mimo upływu czasu od cudu przed szkołą nadal zbierały się grupy 
ludzi, którzy się modlili i śpiewali pieśni do Matki Bożej. Nie pomagało, 
że rozpędzała ich policja, że potępiał ksiądz Wajda, który nawet za karę 
zamknął Żędowianom kościół. W dwa lata później w roku 1906 piel-
grzymka z Żędowic pojechała do Częstochowy , na Jasną Górę, aby na 
cześć objawienia kupić obraz Matki Boskiej. Okazało się jednak, że nie 
mieli tyle pieniędzy, ile obraz kosztował. Dali więc zadatek i postanowili 
przyjechać po obraz w następnym roku. 

Ksiądz Wajda jednak nadal nie wierzył w objawienie się Matki Boskiej 
i trwał w swej złości na Żędowian. Musiała więc Matka Boska sama go 
przekonać. Zobaczył ją podobno obok starego cmentarza, w miejscu gdzie 
stał cmentarny krzyż. A potem za miesiąc podczas sprawowania mszy 
świętej. Ponieważ nadal nie wierzył w cud to został nagle dotknięty pa-
raliżem, przy którym nie czuł żadnego bólu, a lekarze którzy go badali nie 
mogli niczego stwierdzić. Ponoć choroba wracała jeszcze do czasu, aż ksiądz 
Wajda przyjechał do Żędowic i oznajmił ludziom, że uwierzył  w objawienie.  

Ksiądz proboszcz Józef Wajda
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Powiedział też, że chce razem z nimi pojechać do Częstochowy po obraz 
Matki Bożej.

Obraz kupiono w czerwcu 1907 roku za ówczesnych 900 marek47.  
Po poświęceniu obrazu ruszono w drogę powrotną. Granicę rosyjsko - 
pruską przekroczono w Herbach Pruskich. Kiedy celnicy próbowali zwa-
żyć obraz dla pobrania cła to okazało się, że nic nie waży. Przepuszczono 
więc obraz bez cła. Potem ksiądz Wajda próbował zabrać obraz do siebie 
do Kielczy, ale nie mógł, bo Żędowianie już czekali na dworcu. Jak wyno-
szono obraz z pociągu to wszyscy padli na kolana. A mężczyźni wzięli go 
na ramiona i wszyscy w procesji poszli do kościoła.

I choć objawiła im się Matka Boska Jasna to Żędowianie kochają i czczą 
swoją Czarną Madonnę. Wspominają jak w czasie wojny ktoś z zarządu 
gminy powiedział:

- Die Schwarze Madonna muss weg!48

I miał przyjść następnego dnia aby zdjąć obraz z ołtarza. Ale wychodząc  
z domu dostał herzszlag49 i umarł. Jak w Częstochowie odsłaniają i zasłaniają 
obraz śpiewając przy tym pieśni. Pamiętam, że kiedyś jeszcze śpiewali:

Zawitaj Maryjo Boża Anielska
Coś się tu zjawiła o Matko Boska

Śliczna Matko Boska
Pani Żandowska!

Teraz już śpiewają Żędowicka, bo młodzi niesłusznie wstydzą się pięk-
nego archaizmu, wymawiania „an” zamiast „ę”, który jak mówi profesor 
Miodek pochodzi ze staropolszczyzny.

Żędowianie albo Żandowianie wierzą, że Matka Boska chroni ich od nie-
szczęść, chociaż, jak wskazuje tablica przy kościele wielu z nich zginęło w 
czasie obu wojen światowych, w radzieckiej niewoli i potem podczas powojen-
nej wywózki do ZSRR. Ale jak mówią zniszczeń wojennych i nieszczęść było tu 
mniej niż w okolicznych wsiach, na przykład w Kielczy. Starzyk też wierzył, 
że skoro widział Matkę Boską to go złe ominie. Nie było zupełnie tak, bo za-
mknięto go za Niemca w obozie w Mysłowicach. Tam jednym z kapo był jego 
dawny kamrat z niemieckiego wojska. A ten starzykowi powiedział:

- Warum bist Du Pole geworden?50

Starzyk mu odpowiedział, że zawsze był Polakiem. Potem wrócił  
z lagru i był jednym z tych co uruchamiali po wojnie hutę Batory. Drugi 
raz poszedł siedzieć w Polsce Ludowej.

47  Ks. J. Żyłka: Cud w Żędowicach. Wydawnictwo św. Krzyża w Opolu
48  Czarna Madonna musi zniknąć   
49  atak serca
50  Dlaczego zostałeś Polakiem?
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9. Kaj my to som?

Po ożenku taty wyprowadziliśmy się z Leśnej do nowego mieszkania. 
Dom stał niedaleko stadionu Ruchu Chorzów. Wokoło było wiele podob-
nych domów zbudowanych w latach trzydziestych, jak na tamte czasy 
nowoczesnych, bo z łazienkami. Nie były to już Hajduki ale miasto Cho-
rzów, choć niewiele na to wskazywało. Nasz dom stał samotnie w polu, 
na którym rosło zboże i ziemniaki. Pamiętam, że w jesieni robiło sie tu 
fojerka51 i piekło ziemniaki, a w ogródku obok domu stała drewniana 
buda, w której sąsiedzi trzymali świnię. Wokół nie było sklepów więc 
prawie po wszystko chodziliśmy do Hajduk. Po chleb i żymły czyli bułki 
do piekarza Bulika, na którego babcia nie wiem czemu godała Bolik albo 
do Zgola. Inne zakupy robiło się u Szolki albo u Gacmangi, a z butami do 
naprawy czyli do podzolowania szło się do Chrószcza. Ale niedługo po-
tem zaczęło się wokół nas zmieniać, bo przyjechały jakieś wielkie auta, 
które przywiozły cement i cegłę i zaczęto budować nowe osiedle.

W roku 1947 poszłam do szkoły. Dostałam elementarz, zeszyty, piór-
nik i torbę. No i tytę z cukierkami, za którą miałam się dobrze uczyć.

- Bo jak nie to pójdziesz robić na cienko blacha - usłyszałam od mamy. 
Na wydziale cienkiej blachy w hucie praca była bardzo ciężka i brudna. 
Pracował tam starzyk z Leśnej i ciocia Hela, siostra taty.

- To oni się źle uczyli? - spytałam. 
Zamiast odpowiedzi zobaczyłam, że 
mama śmieje się pod nosem...

W szkole mówiliśmy między 
sobą gwarą. Pani nauczycielka stale 
nas za to strofowała i poprawiała:

- Nie mówi się żymły tylko bułki! Co 
to znowu za klajd? Przecież to sukien-
ka! Kto znowu powiedział szczewiki? 
Już wam mówiłam, że to są buty!

Któregoś dnia jeden z chłopców 
odważył się i powiedział głośno:

- Kaj my to som?52 Przeca na 
Śląsku godo sie po śląsku!

Pani się zdenerwowała i powie-
działa, że w polskiej szkole trzeba 
mówić po polsku. Dodała przy tym, 
że nie ma nic przeciw ludowym gwa-
rom, ale ta nasza jest niemiecka.

51  ognisko
52   gdzie my to jesteśmy?      

Ja z tytą na hajduckich plantach
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Rodzice też kazali mi mówić poprawnie po polsku. Poprawiali moje aus-
druki53, kazali słuchać jak pani do nas mówi i czytać dużo książek. Starałam 
się tak robić w szkole i w domu. Ale jak się poszło do babci, jednej czy drugiej 
to jakoś głupio było mówić szafa na jej szrank, zlew na jej ausgus. Tym bar-
dziej, że nie było polskiej nazwy na babciny wertikoł, szafę z półką u góry, 
na której stały różne święte figurki, zdjęcia w ramkach i inne pamiątki. Nie 
wypadało też nie mówić gwarą na placu, bo koleżanki, czy koledzy mogli by 
pomyśleć że „chca udować”, być kimś innym, lepszym od nich.

Naszym światem były domy z czerwonej cegły przybrudzonej sadza-
mi ,z oknami pomalowanymi na czerwono, albo na bronotno54, żeby tak 
nie było widać marasu55.Okna musiały być zawsze czysto wypucowane, 
bo po nich poznawało się jaka jest gospodyni. Musiały też wisieć w nich 
fajne gardiny czyli firanki. Woda i ausgus56 były w sieni i tam kobiety 
często stały z kiblami57 i konewkami i klachały58. Sąsiadka babci pani 
Miozga zwana Miożdżyną miała kota któremu bardzo przoła59 i którego 
futrowała60 wszystkim co najlepsze. Podobno dostowoł do picia nawet 
kakałszale61. Pamiętam, że któregoś dnia przyszła do babci jakaś kobieta 
i powiedziała, że mo szwincuch, czyli gruźlicę. A na to jest podobno do-
bry fet62 od kota. A ten kot co tu loto jest taki fajny, fetny...

- Przyjdźcie z torbą to wom go chyca63 - powiedziała babcia i dodała, 
że musi to być wtedy, jak Miożdżyny nie bydzie w doma.

 Za parę dni kobieta przyszła z torbą i babcia jej kota złapała. I oczy-
wiście zakazała mi powiedzieć o tym Miożdżynie. Obiecałam, że nie po-
wiem, ale zachowanie takiej tajemnicy było ponad moje siły. Jak więc 
Miożdżyno wróciła to zaraz jej powiedziałam:

- Miożdżyno, Wy już nie mocie kota, ale Wy nie śmiecie o tym wiedzieć!
 Na placu kaj my za bajtla lotali były chlywiki z drzewem i węglem, tak-

że kury, a nieraz zwykle przed świętami i gęsi oraz wieprzek. Był też ha-
siok64 i klopsztanga65, gdzie ludzie klupali66 tepichy67, lojfry68 i inne rzeczy. 

53  wyrazy gwarowe
54  brązowo     
55  brud     
56  zlew      
57  wiadra
58  plotkowały
59  kochała    
60  karmiła     
61  napój z łusek kakaowych z mlekiem
62  tłuszcz     
63  złapać    
64  śmietnik  
65  trzepak    
66  trzepać
67  dywany    
68  chodniki
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Przed domem była czasem ławka, albo lauba69 i tam ludzie siadali, aby sobie 
pogadać. Na placu zładowywano też przywieziony z huty albo z gruby won-
gel, który się potem ściepowało do piwnicy. A na jesień na placu kożdy jak 
dostoł to obieroł kartofle i w tym pomogały wszystkie sąsiady.

 Nasi ojcowie pracowali najczęściej w hucie Batory, albo u Rütgersa, 
mówiło się Ritgersa, czyli w Zakładach Koksochemicznych „ Hajduki”. 
Niektórzy jeździli do roboty dalej do Chorzowa gdzie były trzy kopalnie „Prezy-
dent”, ”Barbara-Wyzwolenie” i „Chorzów”, huta Kościuszko i inne duże zakłady 
jak Konstal czy Azoty. Albo do Świętochłowic do huty Florian, czy katowickiej 
huty Baildon. Prawie w każdym z najbliższych miast była kopalnia, czy huta,  
a często jedno i drugie, z szybami i dymiącymi kominami, od czego niebo 
było zawsze zamglone. A niekiedy wieczorem i czerwone jak nad hutą  
Kościuszko. A wtedy nam dzieciom mówiono, że to Mikołaj piecze pierniki... 

 Mieszkaliśmy w Hajdukach, w Chorzowie – Batory, na Górnym Śląsku. 
Nazwa Górny Śląsk pojawiła się w XV wieku i określano nią tereny 
księstw: opolskiego, raciborskiego, cieszyńskiego i państwa pszczyń-
skiego. A od XIX wieku była to tzw. Rejencja Opolska, obejmująca m. in. 
powiaty: pszczyński, rybnicki, bytomski i katowicki. W roku 1919 Górny 
Śląsk został przez władze pruskie wydzielony jako oddzielna prowincja 
ze stolicą w Opolu. W roku 1922 wschodnia część Górnego Śląska przy-
padła Polsce i powstało województwo śląskie w skład którego weszła 
część Śląska Cieszyńskiego. W roku 1950 Górny Śląsk podzielono na dwa 
województwa: katowickie z nie śląskimi terenami Zagłębia Dąbrowskie-
go i ziemią Częstochowską oraz województwo opolskie.

W Polsce pojęcie Śląska ograniczało się i ogranicza nadal do regionu 
przemysłowego z kopalniami gdzie wydobywa się węgiel i hutami pro-
dukującymi żelazo i stal. To jest do województwa katowickiego, teraz 
śląskiego ze stolicą w Katowicach. Dla Polaków więc Ślązakiem jest za-
równo mieszkaniec Chorzowa, jak i Sosnowca czy Częstochowy. I wielu 
dziwi się że Śląsk, w tym Śląsk Górny to także Opole, Brzeg, czy Nysa. 
Nie mówiąc o Wrocławiu, stolicy Śląska Dolnego, który jest historyczną 
stolicą całego Śląska , a przy tym jego stolicą duchową, gdzie Ślązacy się 
uczyli, studiowali, gdzie kształtowała się i rozwijała śląska kultura. 

Chorzów jest znany jako jedno z najważniejszych przemysłowych ślą-
skich miast. Jest to miasto zarówno stare, jak i młode, bo powstało i roz-
wijało się w różnych okresach. I składa się z dzielnic, z których każda ma 
swoją własną historię.

 Historia najstarszej części, Chorzowa Starego sięga roku 1257 kiedy był 
wsią należącą do zakonu Bożogrobców. Licząc od tej daty – miasto ma ponad 
750 lat. Rozwój miasta zaczął się jednak z odkryciem w XVIII wieku złóż węgla. 

69  altana
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A następnie od założenia w roku 1802 przez rząd pruski huty żelaza 
Königshütte, Królewskiej Huty wokół której rozwinęło się miasto o tej 
samej nazwie. 

Anton Oskar Klaussmann, który jako syn niemieckiego urzędnika 
kopalnianego mieszkał na Górnym Śląsku w latach 1856-1879 odbył 
tu dłuższą podróż w roku 1911. Podczas tej podróży odwiedził i König-
shütte, czyli Królewską Hutę. Napisał potem, że dużą przyjemność spra-
wiło mu oglądanie w mieście rynku Bismarcka, wspaniałej „Królewskiej 
Huty”, potężnego zakładu przemysłowego, w pobliżu którego wybudo-
wano dużą halę targową, okazały budynek poczty, wspaniałe budowle 
kościołów, szkół i budynków świeckich. W opinii Klaussmanna - Królew-
ska Huta przypominała wtedy potężne reńsko-westfalskie miasta prze-
mysłowe i ten charakter przemysłowego miasta-kolosa różnił ją bardzo 
od dwóch miast sąsiednich - Katowic i Bytomia.70 Natomiast Jarosław 
Iwaszkiewicz podróżując w roku 1936 po Śląsku był też w Chorzowie  
i zauważył głównie kominy, które opisał poetycznie jako „ harfę siedmio-
strunną, pomyloną jakąś harfę pod niskim jesiennym niebem”.71

W roku 1868 Königshütte uzyskała prawa miejskie i licząc od tej daty 
miasto ma 140 lat. Już w Polsce w roku 1934 nastąpiło połączenie Cho-
rzowa Starego, Królewskiej Huty oraz Nowych Hajduk i Maciejkowic w 
miasto Chorzów. A w roku 1939 do Chorzowa przyłączono Hajduki Wiel-
kie. W swych obecnych granicach Chorzów istnieje więc 70 lat.

Włączenie Wielkich Hajduk do Chorzowa odbyło się na podstawie de-
cyzji Sejmu Śląskiego, co zapisano w Dzienniku Ustaw Śląskich z 15 mar-
ca 1939 roku. A więc na podstawie decyzji władz lokalnych, co wskazuje 
na zakres autonomii jaką miało przedwojenne województwo śląskie. 

70  A. O. Klausmann  Górny Śląsk przed laty, Muzeum Historii Katowic, Katowice 1996, str. 190
71  J. Iwaszkiewicz, Podróże do Polski, PIW 1972.

Śląsk przemysłowy, na którym się urodziłam 
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Zakończyło to dzieje Hajduk jako samodzielnej gminy, co być może nie 
wszystkim się podobało. Ale za to stały się one częścią miasta, Chorzo-
wem – Batorym, od nazwy istniejącej huty, bo tak naprawdę dawno już 
wsią nie były.

Śląsk to nie tylko przemysł, zakopcenie, brud i wielkie skupiska ludno-
ści, o czym dowiedziałam się od Gustawa Morcinka i z podróży do Żędo-
wic. W swej książce „Z mojej ziemi”72 Morcinek napisał że śląska ziemia 
ma potrójną urodę. Pierwsza czyni ją podobną do młodej dziewczyny 
która marzy o pierwszym kochaniu. To Beskidy ze szczytami Baraniej 
Góry, Czantorii, Stożka, skąd widać dalekie doliny Wisły i Olzy. To też 
stary, uroczy Cieszyn i Karwina od roku 1920 po czeskiej stronie, gdzie 
Morcinek się urodził. Drugie oblicze Śląska to podobieństwo do spraco-
wanego człowieka, który na chwilę przystanął aby obetrzeć pot z czoła. 
To jest Śląsk Przemysłowy gdzie się urodziłam. A trzecie – to podobień-
stwo Śląska do samotnego wędrowca idącego białą drogą pod wysokim 
niebem i szumiącymi brzozami. Jest to Śląsk Biały. I jak zestawić – pisze 
dalej Morcinek piękno Śląska Beskidzkiego i Śląska Białego z urodą Ślą-
ska Czarnego to powstaje pełny obraz potrójnego piękna nie spotykane-
go już nigdzie na ziemi.

Morcinkową potrójną urodę Śląska mogłam potem zobaczyć podczas 
wycieczek w Beskidy, a także wyjeżdżając na wakacje do Żędowic. Ale 
związek między czarnym, przemysłowym, a zielonym Śląskiem najlepiej 
widać z Kopca Wyzwolenia w Piekarach Śląskich, usypanego w latach 

72  G. Morcinek: Z mojej ziemi, Wydawnictwo „ Śląsk” 1955. 

Chorzów, lata trzydzieste XX wieku
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1932 -1937 dla uczczenia powstań śląskich. Jak popatrzeć z niego na po-
łudnie i zachód to widać kominy i szyby kopalń w Siemianowicach, Cho-
rzowie, Katowicach, Bytomiu, jak na północ i wschód - to wzgórza, pola 
i lasy Nakła, Tarnowskich Gór i Świerklaniec z taflą jeziora. A wszystko 
łączy Matka Boża Piekarska w cudownym obrazie, który znajduje się  
w bazylice o dwóch wieżach.

Przed wojną - jak mówiła mama do Żędowic jechało się przez granicę 
w Bytomiu albo w Brynku za Tarnowskimi Górami, bo były w Niemczech. 
Teraz Żędowice były jak my w Polsce, ale był to inny świat. Już za Byto-
miem, w Nakle było zielono, były pola, zielone łąki, widać było las, czyste, 
małe domki z czerwonymi dachami. Gdzieniegdzie wyłaniał się kośció-
łek, a niebo było jasne i czyste. Jak pojechać dalej za Strzelce Opolskie 
to z rozległej równiny widać było Górę Świętej Anny z kościółkiem na 
szczycie, w którym znajduje się niewielka figurka świętej Anny, zrobiona 
z lipowego drzewa. To do niej Ślązacy od lat pielgrzymują. A ksiądz Nor-
bert Bończyk napisał o górze poemat jako o Górze Chełmskiej, bo jest 
zbudowana z wapienia i bazaltu.

W Żędowicach ludzie nie mieszkali w familokach, ale we własnych 
domach. Starsze kobiety jak siostra babci i jej bratowe nosiły się po 
chłopsku ubrane w jakle73, kiecki74 i zopaski75. Na głowach miały chus-
ty, na lato cienkie ze zajdy76, albo heklówki77, a na zimę ciepłe wełniane. 

73  bluzy     
74  spódnice        y
75  fartuchy     
76  z jedwabiu   
77  robione na szydełku    

Rynek w Chorzowie, lata trzydzieste XX wieku
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Jeszcze dzisiaj je widzę jak siedzą wystrojone w kościelnych ławkach  
w niedzielne letnie popołudnia na nieszporach, czy na „Godzinkach”, 
pięknej śpiewanej modlitwie do Matki Bożej prawie nieznanej poza 
Śląskiem. Babcia podobno też jeszcze w Hajdukach tak się ubierała, ale  
potem zaczęła chodzić „po pańsku” jak tutejsze kobiety.

W Żędowicach był świeży luft78, a w rzece Mała Panew zwanej Ma-
lapaną żyły podobno utopce. Opowiadały mi o nich miejscowe dzieci,  
z którymi chodziłam paść gęsi i krowy, ale żadnego utopca nie udało mi 
się zobaczyć. Tu sie tyż inaczej godało, czyli rządziło. Babcia to była star-
ka, albo oma, starzyk to staroszek, albo opa. Ale najciekawsze było, że za-
miast „ą” i „ę” oni mówili „an”. Była więc „gamba” zamiast gęby, „rancznik” 
zamiast ręcznik, „gansi” a nie gęsi. Potem dzięki profesorowi Miodkowi 
dowiedziałam się, że to pozostałość staropolszczyzny, ponoć jeszcze  
z XIV wieku. Ale ludzie w Żędowicach, albo w Żandowicach (jak nazywają 
swoją wieś) nie bardzo w to wierzą. W ich gwarze były też inne różnice. 
Na śniadanie dostawałam tu gelniki chleba, a nie sznity jak w domu, nie 
mieli modrego kibla, tylko swiatły ajmer. A na kogoś obcego spoza Śląska 
nie godali jak my gorol tylko hadziaj. Podobało mi się to ich rządzenie, 
więc rządziłam tak jak oni.

A potem po wakacjach trzeba było w domu podwójnie trenować,  
aby w szkole mówić poprawnie po polsku.

78  powietrze

Kopanie kartofli w Żędowicach



38 39

10. Czy Polska bydzie Połską?

Od godania śląską gwarą gorsze było mówienie po niemiecku. Pani 
w szkole stale nas pytała, czy przypadkiem w domu nie mówi się w tym 
języku? Mało kto się przyznawał, bo można było za to dostać po łapach.  
A może i rodzicom kazano by przyjść do szkoły? A rodzice też mogliby 
mieć z tego powodu kłopoty w pracy.

Rodzice mówili między sobą po niemiecku jak mieli swoje sprawy i nie 
chcieli żebym ja, a potem i mój brat o tym wiedział. Podobnie było w in-
nych domach. Niektóre dzieci opowiadały w szkole, że jak rodzice mówią w 
domu po niemiecku, to na pewno będzie znowu nowe dziecko... Mama roz-
mawiała też po niemiecku z panią Leks, naszą sąsiadką, która była Niemką 
i nie umiała mówić po polsku. U babci po niemiecku mówiła ciotka Cila i jej 
siostra Mika, a także sąsiadka pani Wehner. Słuchałam tego - jak się mówi-
ło szwargotania z obrzydzeniem, bo wydawało mi się, że zdradzam Polskę, 
moją ojczyznę. Ale dzięki temu nie zapomniałam zupełnie niemieckiego,  
o co władzy wtedy chodziło i nie musiałam potem uczyć się go od początku.

Wszystko co niemieckie było wtedy powszechnie tępione. Niemców wy-
siedlano z Polski, szczególnie ze Śląska. Wysiedlono wtedy między innymi 
wujka Paula, którego żona była niemiecką nauczycielką, czy brata ciotki Cili, 
Richarda. Nasi sąsiedzi Leksowie, choć Niemcy zostali, bo pan Leks był po-
dobno fachowcem potrzebnym w hucie. Ale zabrano im prawie wszystko 
i wyrzucono ich z ładnego, dwupokojowego mieszkania na poddasze. Pan 
Leks tak się tym przejął że wkrótce umarł. Ale jego żona jak jej ludzie współ-
czuli to tylko mówiła:

- Oh, ich pfeife darauf!79

Czasem tylko wspominała, że szkoda jej klawieru, czyli pianina na którym 
lubiła grać. Stała potem w sieni i słuchała jak córka nowych właścicieli mieszka-
nia grała, niemiłosiernie przy tym fałszując. Miała wtedy oczy pełne łez.

Zmieniano nazwy miast i ulic z niemieckich na polskie. Także imiona  
i nazwiska. Ludzie mówili wtedy, że zaczął się wielki chrzest w Bryni-
cy czy w Rawie. Inga stawała się Ireną albo nawet Stanisławą, Helmut 
Henrykiem, Walter Władysławem i tak dalej. W naszej rodzinie dawano 
imiona, jak mówił ksiądz chrześcijańskie, takie co zawsze miały paso-
wać. Babcia ze strony taty nazywała się Magdalena, starzyk Edward, a ich 
dzieci Alojzy i Helena. Rodzice mamy to Augusta i Paweł. Synowie nazy-
wali się Paweł i Ludwik, a córki Maria, Hildegarda, Anna i Łucja. Rodzice 
mojej drugiej mamy to Wiktoria i Roman, a ich dzieci to Julia, Jerzy i Helena. 
Także nam dzieciom urodzonym w czasie okupacji nie dano typowych nie-
mieckich imion, choć tego ponoć wymagano i było to w modzie.

79  gwiżdżę na to!
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Z imionami nie było więc pro-
blemów, gorzej z nazwiskiem Loch, 
brzmiącym przecież nie po pol-
sku, choć po latach spotykałam 
Polaków, pochodzących z Radomia 
i Pułtuska, którzy się tak samo na-
zywali. Najprościej byłoby zmienić 
nasze nazwisko na Dziura i wtedy 
nazywalibyśmy się jak mój ojciec 
chrzestny. Paweł Dziura był ko-
legą taty, a obaj byli sędziami 
bokserskimi. Dochodziło niekiedy  
w Hajdukach i nie tylko do śmiesz-
nych sytuacji. Bo kiedy przed me-
czem bokserskim zapowiadano na 
przykład, że dzisiaj w ringu sędziu-
je Dziura to kibice od razu pytali:  
a gdzie jest Loch?

Dziura i Loch nie są jedynym 
przykładem, że nazwiska znaczą to 
samo po polsku i po niemiecku. Był 
też Langer i Długi, Klein i Mały, Wesoły i Fröhlich i wiele innych, podob-
nych przypadków. Ale ktoś wpadł na pomysł, aby śląskie nazwiska polo-
nizować, zmieniając literę l na ł. Bo litery ł nie ma w niemieckim alfabe-
cie! W ten sposób spolszczono wiele nazwisk, przy czym nasze brzmiało 
teraz dziwnie i śmiesznie. Ojcu i reszcie rodziny udało się potem jakoś 
powrócić do nazwiska Loch. Tylko ja nadal nazywałam się Łoch i już jako 
osoba dorosła musiałam udowadniać, że jest inaczej, jeździć do Zabrza 
po metryki starzyka Locha i taty.

 Opowiadano długo w Hajdukach co powiedział stary Mikula, jak mu 
chcieli zmienić nazwisko na Mikuła. A powiedział, że jak on mo być Mikułą to 
niech naprzód Polska bydzie Połską! Robienie „ł” z „l” utrzymuje się niekiedy  
i dzisiaj. Słyszałam niedawno jak jeden z dyrektorów muzeum mówił Łysko na 
Alojzego Lysko, znanego działacza społecznego i kulturalnego z Bojszów.

Jak mówili rodzice nie wszyscy Niemcy byli źli. Bo na przykład pani 
Leks i jej mąż niczego złego nikomu nie zrobili. Było mi ich żal, bo pra-
wie wszystko stracili, a pani Leks po śmierci męża została bez środków 
do życia. Ale tłumaczyłam sobie, że dobrze im tak skoro byli Niemcami!  
Bo Niemcy - jak uczono mnie w szkole - to było wszystko co najgor-
sze. Już w czasach Mieszka I napadali na Polaków i w całej historii za-
wsze byli przeciwko nam. Zabijali polskich żołnierzy i powstańców. Bili  
polskie dzieci we Wrześni. Zburzyli nam Warszawę i inne miasta.

Pismo prezydenta miasta Katowice, 
przyznające mi znowu prawo 
nazywać się Loch
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Byłam wtedy tak nastawiona antyniemiecko że nie chciałam nawet 
jeść niemieckich nudli, czyli makaronu, który kiedyś ciocia Anna kupi-
ła do zupy, pewnie z importu z NRD.I przeszkadzały mi też niemieckie 
książki taty.

W bibliotece taty obok polskich książek stały także książki niemieckie, 
niektóre stare, pisane jeszcze gotykiem, pięknie oprawione. Oglądałam 
je z daleka jak coś obcego, wrogiego. A czasem nawet zastanawiałam się, 
czy nie należało by ich wyrzucić, lub przynajmniej głęboko schować.

Obie babcie obok polskich książek do nabożeństwa miały też niemiec-
kie Weg zum Himmel80. A na romie81 nad stołem stały ładne, porcelano-
we pojemniki. Był w nich cukier, sól, czy mąka, a pisało Zucker, Salz, Mehl. 
Jak mogą mieć coś takiego w domu skoro są Polakami? - pytałam sama 
siebie. Potem po latach mój brat zabrał te pojemniki do Warszawy. 

80  Droga do Nieba     
81  półka
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11. Rusy nos „wyzwoliły”

Starzyk z Bandurskiego przychodził z pracy do domu, zjadał obiad  
i szedł do pokoju. Tam czytał gazetę, a potem włączał radio. Puszczał je 
zwykle na fol82, więc trzeszczało i mało można było zrozumieć. Myślałam, 
że to dlatego iż radio jest stare, jeszcze sprzed wojny. Ale starzyk mówił, 
że te pierony zagłuszają, bo to jest Wolna Europa, czy Londyn. Starzyk 
słuchał i jak skończyli to przychodził do kuchni i mówił, że bydzie woj-
na! Słuchałam tego ze strachem, ale babcia z ciocią Helą tylko się śmiały  
i pytały - czy już na granicy stoją? Czasem przypominały starzykowi, że 
mówił iż od Niemców wyzwoli nos Amerykon. I co - przyszły Rusy!

Mówiłam wtedy, że Rusy nos wyzwoliły i trzeba im być za to wdzięcz-
nym. Na to babcia, ja, Rusy nos wyzwoliły, ale od krojenia szpyrki...Bo 
teraz szpyrki, czyli słoniny nie ma w sklepach, a yno niedobry smalec.

Starzyk lubił też dyskutować z moim tatą o polityce. Wspominał Korfan-
tego, Grażyńskiego, czy Karola Grzesika, przedwojennego naczelnika gminy 
Hajduki, a potem prezydenta Chorzowa. Z rozmowy wynikało, że tata nie 
lubił wojewody Grażyńskiego, bo ten przed wojną nie potrafił znależć pra-
cy najbardziej zasłużonym harcerzom. A miał różne listy według których 
dawał pracę „ swoim”, głównie przybyszom z Galicji. Dlatego też – jak tata 

mówił - był Korfanciorzem83 Słucha-
łam tego, ale niewiele rozumiałam, 
bo dla mnie najważniejsi byli Bierut 
i Cyrankiewicz, których portrety wi-
siały w klasie nad katedrą. Potem jak 
zdjęto krzyż to powieszono jeszcze 
portret marszałka Rokossowskiego.

Patrząc na portret Cyrankie-
wicza zastanawiałam się czy to 
prawda co mówił o nim starzyk  
z Bandurskiego. A mówił, że to jest 
wielki cygon. Cyrankiewicz był jak 
starzyk w PPS-sie i mówił im na 
spotkaniu, że nie będą się łączyć  
z PPR. A potem się na to zgodził  
i w grudniu 1948 roku obie par-
tie się połączyły i on dostał się do 
rządu. A ci którzy jak starzyk nie 
chcieli wstąpić do nowej partii 
PZPR to stali się podejrzani.

82  na cały regulator
83  zwolennikiem Wojciecha Korfantego 

Tata czytający „Polonię”, pismo 
wydawane przez Korfantego
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Jeśli co do Cyrankiewicza miałam wątpliwości, to nie wierzyłam że 
Rusy mogły ze Śląska wywozić ludzi na roboty do ZSRR. A ujek Ignac  
z Żędowic, brat starzyka umarł i mówiło się, że to wszystko z tej cięż-
kiej roboty w Rusyi. Wzięli go podobno jak szoł na szychta na Zawadzkie,  
a potem wywieźli razem z innymi na Ukrainę. Tam musieli ciężko praco-
wać w kopalni, dostawali mało jedzenia, mieszkali w zimnie i gryzły ich 
wszy. Jego córka Anna opowiadała, że przedtem łojcu podoboł sie komu-
nizm, ale potem nie chcioł już o nim słyszeć.

- Przecież Rosjanie wyzwolili nas od Niemców, dali nam ziemie za-
chodnie i pomagali odbudowywać kraj! Czy mogli więc zrobić nam coś 
złego? Jeśli już to tylko Niemcom! A przecież ujek Ignac nie był Niemcem! 
Ludzie też mówili, że maszyny i inne rzeczy z naszych hut i fabryk szły na 
wschód, czyli do Rusyi. A nie mogła to być prawda, bo przecież wszystko 
wywieźli i zniszczyli Niemcy.

Kraj się odbudowywał, przemysł rozwijał się zgodnie z planem 3-let-
nim. A potem był wielki plan 6-letni, o którym były wiersze i o którym 
śpiewaliśmy piosenki. Potrzeba było ludzi do pracy i dla nich zaczęto 
budować nowe domy. Nowe osiedle budowano obok nas, a także w Haj-
dukach, które dotąd kończyły się za kasynem hutniczym, willą dyrektora 
Marxa, czy jak się też mówiło Kallenborna i cmentarzem na ulicy Gra-
nicznej. Dalej były pola, ogródki, a z prawej strony staw Jarosz, do które-
go - jak opowiadała mama chodzili za bajtli myć się wczas rano w Wielki 
Piątek, bo wierzyli że wtedy w wodzie był Pan Jezus. Zaraz po wojnie po 
prawej stronie szosy były też baraki w których mieszkały tzw. dwójki, 
czyli ludzie z niemiecką Volkslistą 2. Dalej szosa prowadziła do Kochło-
wic. Tam zaczęto budować prawie drugie miasto, a w nowych domach 
zamieszkali ludzie prawie z całej Polski.

- Skąd to tela tego najechało? - dziwiła się babcia z Bandurskiego. Bo 
dotąd z tej strony Hajduk oni szli ostatni do roboty, kościoła, czy na targ.

- Przyjechali gorole do roboty - odpowiedziała jej sąsiadka. A jeden  
z takich goroli został potem jej zięciem.

Dla goroli, werbusów, czy hadziajów budowano także hotele robotni-
cze, zwane wulcami. Jeden z nich powstał niedaleko nas przy ulicy Racła-
wickiej. Był to hotel dla górników i uczniów szkół górniczych. Zamieszkali 
w nim ludzie młodzi, bez rodzin, najczęściej ze wsi. Po pracy, nauce musieli 
się gdzieś wyszumieć, zabić czas. Zaczęły się więc pijaństwa, napady, rozró-
by. Nasza sąsiadka została któregoś dnia napadnięta jak wracała wieczorem  
z pracy w aptece. Była posiniaczona, przestraszona i bez torebki.

- To chyba wulce - mówiła z płaczem.
Rozwijało się szkolnictwo, zaczęły powstawać szkoły zawodowe, 

średnie, technika i licea ogólnokształcące. Powstawały też szko-
ły wyższe. Przed wojną w Katowicach było Wyższe Studium Nauk  
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Społeczno - Gospodarczych, Konserwatorium Muzyczne i Instytut Pedago-
giczny. Po wojnie na ich bazie powstały: Wyższa Szkoła Ekonomiczna, Wyż-
sza Szkoła Pedagogiczna i Wyższa Szkoła Muzyczna. W Gliwicach utworzono 
Politechnikę Śląską, a w Rokitnicy, dzielnicy Zabrza Akademię Medyczną. 

 Można było uczyć się „w doma” nigdzie nie wyjeżdżając, do tego  
w systemie dziennym, wieczorowo i zaocznie. Były też szkoły dla osób 
wytypowanych przez zakłady pracy.

Któregoś dnia tata wrócił z pracy i powiedział że od września idzie do 
technikum dla wytypowanych robotników. Obie z mamą byłyśmy zdu-
mione. Mama wzorem śląskich kobiet nie pracowała, spytała więc tatę  
z czego będziemy żyli? Tata ją uspokoił: w hucie będą mu nadal płacić.  
Ja z kolei spytałam, do której klasy pójdzie?

- Do pierwszej - odpowiedział.
Poczułam się dumna, bo byłam już w trzeciej klasie. Ale potem tata 

szybko mnie przegonił. Wtedy kształcono szybko, bo potrzeba było fa-
chowców. Robiło się w jeden rok dwa lata, a niekiedy i więcej.

Po dwóch latach tata zdał maturę i dostał dyplom technika-hutnika.  
Co to za technik co nie umie wbić gwoździa do ściany? - dziwiła się mama. 
Bo technik to był dla niej ktoś co umie wszystko w domu naprawić. A tata 
miał „dwie lewe ręce” i technika nie była jego powołaniem. Ale cieszył się 
że ma maturę, bo jak mawiano - dopiero od matury człowiek się liczy! 
Miał też dyplom technika - hutnika, a więc fach, najważniejszy dla niego 
jako dla Ślązaka, który pozwalał w hucie pracować i awansować, zarabiać 
i utrzymać rodzinę. A inne rzeczy – jak mówił tata – można robić potem, 
po pracy. Niejako na marginesie. Dalsze życie ojca pokazało jak ważny 
był właśnie ten margines.

Ojciec pracował w Hucie Batory aż do emerytury na różnych stano-
wiskach. Najdłużej, bo 18 lat był kierownikiem działu BHP i wbrew opi-
niom niektórych nie była to praca łatwa, bo wypadki nie były w hucie 
rzadkością, a tata każdy z nich mocno przeżywał. Zresztą sprawą wypad-
ków przy pracy w hucie żyła wtedy cała nasza rodzina.

Po pracy w hucie tata powracał do swych prawdziwych zainteresowań, 
do swego powołania: literatury, a głównie historii Śląska, czasów które 
pamiętał jako chłopak z Zabrza, powstań, plebiscytu, a potem podzia-
łu Śląska i wyjazdu z rodzicami do Polski, do Hajduk. Właśnie historia 
Hajduk, Huty Batory, Chorzowa stała się jego największą pasją, chociaż  
i historia Śląska w ogóle. Czytał książki na ten temat, polskie i niemieckie, 
ale nie tylko. Szukając interesujących informacji chodził do archiwów, 
wertował stare roczniki pism regionalnych, szukał ludzi, którzy mogli-
by na dany temat coś powiedzieć. A potem o tym pisał do kronik, gazet,  
w końcu w książkach. Po to, aby ludzie mogli się czegoś więcej dowie-
dzieć o miejscu, w którym żyli i pracowali.
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- Że ci się synek tyż tak chce! - mówiła jego matka, babcia z Leśnej.
A babcia z Bandurskiego wolałaby, aby po robocie siedział w doma 

i bajstlowoł, bo takich chłopów poważała najbardziej. Ale miała pecha, 
bo zarówno starzyk, jej mąż, jak i zięć, a potem i wnuk woleli robić coś 
innego.

 Poza tym ojciec działał społecznie. Także w sporcie jako wiceprezes „ 
Ruchu”, współorganizator drużyny bokserskiej przy Hucie Batory. Jeździł 
też na mecze bokserskie jako sędzia klasy państwowej.

W roku 1956 wydana została książka „Kartki z dziejów Huty Bato-
ry”, napisana przez ojca wspólnie z Gerardem Szędzielorzem, w której 
był autorem części historycznej, obejmującej okres od początku huty do 
roku 1945. Była to druga książka o hucie Batory,w tym pierwsza napi-
sana po polsku84, zawierająca przy tym wiele faktów o przeszłości huty 
oraz Hajduk. I myślę że mimo ideologicznych uproszczeń/ kapitaliści – 
wyzyskiwacze, biedni robotnicy/, których wtedy trudno było uniknąć, 
jest to książka ważna dla każdego kto interesuje się historią śląskiego 
przemysłu, w tym hutnictwa, oraz Hajduk i Chorzowa.

84  Pierwszą wydano po niemiecku w Berlinie w roku 1922: Bismarckhütte 1872-1922. Podaję za 
Jackiem Kurkiem: Historia Wielkich Hajduk, Chorzów-Batory - Wielkie Hajduki, 2001, str.8
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12. Nic, yno trza rzykać

W roku 1952 zmarł starzyk z Leśnej. Być może umarł ze starości, bo 
miał ponad 60 lat i wtedy było się już starym. Ale może przejął się niską 
emeryturą, jaką dostał po blisko 50 latach pracy.

- Ty patrz, tu przeca musi być jeszcze null85 - powiedział do swego 
syna, a mojego taty jak dostał decyzję o pynsyi86. 

To znaczy, że oczekiwał emerytury 10-krotnie wyższej. Ale wtedy nie 
liczyły się lata przepracowane u kapitalistów.

 Niedługo potem w kwietniu urodził się mój brat Jerzy, nazwany tak 
na cześć patrona harcerzy, a także brata mamy, który zginął na wojnie. 
Wszyscy się z tego cieszyli, ale najbardziej babcia z Leśnej.

- Momy sztamhaltra87 - mówiła sąsiadom i znajomym, a ci jej gratulo-
wali. Babcia się cieszyła bo narodził się synek, następca rodu Lochów, bo 
dotąd miała tylko nas, mnie i ku-
zynkę Zytę. Czyli dwie dziołchy.

Najmniej z narodzin brata cie-
szyłam się ja, bo poczułam się 
zagrożona w swoich dotychcza-
sowych prawach. Podobno nawet 
chciałam wyrzucić go z okna... 
Niestety babcia z Leśnej niedługo 
cieszyła się wnukiem. Po śmierci 
starzyka poszła do pracy w kuchni 
w jednym ze szkolnych internatów. 
Tam ktoś przez nieuwagę oblał ją 
gorącą zupą i z tego zmarła w na-
stępnym roku.

W tym samym 1952 roku sta-
rzyk z Bandurskiego poszedł do więzienia. Można się było tego spodzie-
wać, bo od czasu jak odmówił wstąpienia do PZPR był „podpadnięty”. 
Niby wszystko było zwyczajnie, bo pracował gdzieś tam w magazynie, 
chodził jak dawniej na pochody 1-majowe i z powstańcami na uroczysto-
ści 3 maja. A jak przychodził nazod to często mioł pod mycką88 i śpiewał: 
A sztandar jego jest czerwony, bo na nim robotnicza krew! Babcia godała, 
że mioł pysk i głośno godoł co myśli, jak się nie zgadzał z tym co robili 
sekretarze partii i nowi zwierzchnicy. A poza tym był jeszcze powstań-
cem. A wtedy powstańców - jak mówiła babcia gonili. Byli niepewni,  

85  zero           
86  emerytura     
87  następca rodu
88  nie był trzeźwy

Chrzest brata
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bo niby walczyli o Polskę, ale potem podpisali Volkslisty. A jak już uznać, 
że walczyli o Polskę to przecież o kapitalistyczną! A w ogóle to łoni chcie-
li mieć Śląsk bez Ślązaków! A mój tata dodawał, że jesteśmy dla Polaków 
tym, czym Samarytanie byli dla Żydów...

Któregoś dnia przyszli na Bandurskiego, czy już na Racjonalizatorów 
jacyś ludzie z UB, którzy zrobili w domu rewizję i starzyka zabrali. Wte-
dy takie aresztowania były na porządku dziennym. Zamykali tych co byli  
w AK, tych co wrócili z wojska od Andersa, a także księży i biskupów.  
A naszych katowickich biskupów wygnali z diecezji. Wszystko to nie było 
dla nas pocieszeniem i nie wiedzieliśmy co robić, gdzie szukać pomocy. 
Babcia powiedziała, że nic, yno trza rzykać89, bo tyż rzykała jak starzyka 
zawarli za Niemca. Modliliśmy się więc wszyscy, ja też. I zastanawiałam 
się, co starzyk mógł takiego zrobić że go zamknęli?

W szkole uczono nas, że wrogami Polski Ludowej są imperialiści ame-
rykańscy, którzy chcą kolejnej wojny, a my walczymy o pokój. Oraz Niem-
cy, którzy chcieliby wrócić na nasze ziemie zachodnie. Ich straszliwe  
i śmieszne kukły można było oglądać na pochodach 1-majowych. Wro-
gami byli też kułacy, co to nie chcieli oddać państwu zboża na chleb, czy 
mięsa i mleka, aby robotnik w mieście miał co jeść. Ale jakim wrogiem 
dla Polski mógł być starzyk? On który jeszcze przed wojną strajkował  
i walczył o prawa dla robotników. A więc o to co przyniosła Polska  
Ludowa.

89  trzeba się modlić

Starzyk (czwarty z lewej w pierwszym rzędzie) w grupie powstańców
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A do tego starzyk walczył w powstaniach, aby Śląsk mógł być polski. 
Rozczytywałam się wtedy w książkach Morcinka o polskim sercu za 
tamą, czyli za granicą i chodniku, który Ślązacy musieli sobie sami wy-
rąbać, aby dojść do Polski. Czytałam też inne książki o śląskich powsta-
niach z biblioteki taty i powstania te były dla mnie czymś heroicznym, 
wręcz świętym. A powstańcy osobami godnymi największego szacunku, 
którym Polska powinna być wdzięczna. Bo przecież przynieśli jej Śląsk 
z węglem, jak się mówiło z czarnym złotem, z kopalniami, hutami, fa-
brykami. Dlaczego więc nie świętuje się uroczyście 3 maja, kiedy to  
w roku 1921 wybuchło 3 powstanie śląskie, które zadecydowało o po-
wrocie części Śląska do Polski? Albo - dnia 20 czerwca, kiedy w roku 
1922 wojsko polskie wkroczyło po 600 latach na Śląsk? A pamięta się o dniu 
27 stycznia kiedy w roku 1945 Armia Czerwona wyzwoliła Chorzów  
i Katowice. Pierwszym sygnałem że pamięta się o śląskich powstaniach 
było odsłonięcie w roku 1955 Pomnika Czynu Powstańczego na Górze 
Świętej Anny. Pomnik wykonał wybitny rzeźbiarz Xawery Dunikowski,  
a postawiono go nad amfiteatrem, w miejscu gdzie przedtem stał pomnik 
na cześć powstańców niemieckich. Dopiero w roku 1967, czyli 12 lat 
później stanął Pomnik Powstańców Śląskich w Katowicach. A Wojciech 
Korfanty, którego działania głównie zadecydowały o powrocie Śląska do 
Polski musiał czekać na swój pomnik aż do roku 1999.

W tym wszystkim nic nie rozumiałam i próbowałam powiedzieć  
o tym rodzicom. Ale ci udawali zajętych i od razu pytali, czy mam zrobio-
ne zadanie do szkoły? 22 lipca 1952 roku uchwalono Konstytucję Pol-
skiej Rzeczpospolitej Ludowej i odbyły się wybory do Sejmu. Ciocię Helę 
wytypowano w pracy do pomocy członkom Komisji Wyborczej. Zgodzi-
ła się chętnie wierząc, że w ten sposób pomoże starzykowi. Miała rację. 
PZPR wygrał wybory i wkrótce potem starzyk wrócił do domu.

W marcu 1953 umarł Józef Stalin. Nie był naszym władcą, ale był naj-
ważniejszy, bo tam w dalekiej Moskwie troszczył się o pokój na świecie, 
aby nasi rodzice mogli pracować, a my spokojnie się uczyć. Uczyliśmy się 
na pamięć jego życiorysu, wierszy napisanych o nim, o Stalinie śpiewa-
liśmy pieśni, w tym Suliko jego ulubioną. Pamiętam że w dniu jego po-
grzebu grano przez cały czas marsze żałobne, w oknach wystawowych 
sklepów stały portrety Stalina, przepasane żałobnym kirem. A gazety 
w ogromnych, czarnych nagłówkach głosiły, że oto umarł największy  
z wielkich! Tego dnia po żałobnej akademii w szkole poszłam do babci  
i ujrzałam ją spokojnie piorącą coś na waszbrecie90. Byłam tym napraw-
dę oburzona i powiedziałam:

- Jak możesz tak spokojnie prać skoro umarł Stalin!

90  tara do prania



48 49

Niedługo potem Katowice nazwano Stalinogród. Zmianę nazwy miasta 
zaproponował w Sejmie mój ulubiony Morcinek i byłam pewna, że postąpił 
słusznie. Ale wielu uważało inaczej, choć tak naprawdę nikt się tym zbytnio 
nie przejmował. Ludzie na Śląsku byli przyzwyczajeni do zmian nazw miast, 
ulic, także nazwisk i imion. Niektórzy starsi ludzie wspominali jak było ze 
zmianą Zabrza na Hindenburg, jak feldmarszałek zwyciężył w roku 1915 
pod Tannenbergiem. Wtedy ludzie godali, że jak się Hindeburg zbabrze91, 
to zaś bydzie Zabrze. I co, nie stało się tak? Słuchałam tego i pomyślałam, że 
przecież Stalin nie może się zbabrać. Bo to wielki człowiek, nie jakiś podły 
Niemiec!

Potem czasami młodzież, a szczególnie chłopcy robili na złość kon-
duktorom w tramwajach jadących do Stalinogrodu. Bo prosili o bilet do 
Katowic.

- Jedziemy do Stalinogrodu - mówił konduktor, bo przecież musiał.
- Oj przepraszam, pomyliłem się - mówili chłopcy i wysiadali na naj-

bliższym przystanku.

91  zbrudzić się, podpaść



48 49

13. Co bydziesz dalej robić?

Kończyłam szkołę podstawową i należało pomyśleć co dalej. 
Chłopcy z mojej klasy szli w większości do zawodówek, najczęściej 
do szkoły zawodowej huty Batory, lub do szkół górniczych. Nie-
którzy wybierali się do technikum. Nikt z chłopaków nie szedł do 
liceum ogólnokształcącego, bo szkoła nie dawała żadnego fachu. 
A przecież chłop musiał mieć fach, aby mógł potem dostać robota, 
zarobić i utrzymać rodzina!

Dziewczyna nie musiała mieć fachu, bo robić i zarobić na rodzina to 
była rzecz od chłopa. Ona miała siedzieć w doma i dbać, żeby w domu 
było czysto, a dzieci zadbane. Miała być kobietą czystą, a nie żodną ślon-
drą92 czy ciarachem93. Dbanie o czystość mieszkania, obejścia, czy ubra-
nia było bardzo ważne, bo z kominów leciały dymy, a z nich był kurz  
i sadze, a bez ciągłego sprzątania trzeba by było żyć w marasie94. Czysto 
musiało być szczególnie tam gdzie ludzie widzieli, czyli w oknach. Musia-
ły być zawsze wypucowane, a w nich wisieć fajne, czyste gardiny95. Stąd 
czyste okna na Śląsku są znane w całej Polsce. Kobieta musiała tyż być 
szporobliwo, czyli oszczędna, dobrze gospodarować pieniędzmi, które 
chłop przyniesie.

Dziewczyny po szkole podstawowej szły zwykle do huty za gońca, 
albo na któryś wydział, gdzie była lżejsza robota. Tam znajdowały męża 
i potem były gospodyniami domowymi. Pamiętam jak w szkole jedna 
z koleżanek Elżbieta zwana Liską nie mogła nauczyć się ułamków. Na-
uczyciel od matematyki wezwał do szkoły jej matkę i powiedział, że jak 
się córka tych ułamków nie nauczy to nie przejdzie do następnej klasy.  
A mama Liski na to:

- Ale panie nauczycielu po co dziołsze ułamki? Przeca jak ona sie wy-
do96 to nie bydzie kupować na ułamki, yno na kila97!

 Niektóre dziewczyny z gońca dostawały się potem do biura, gdzie 
miały, jak się mówiło - lekko i fajno robota. Inne czasem uczyły się kra-
wiectwa, fryzjerstwa, zostawały pielęgniarkami. Jak dziewczyna była 
zdolna to mogła pójść do handlówki, czyli do dzisiejszego liceum ekono-
micznego.

- Ty tam profesorką nie bydziesz! - mówiła ciocia Marysia do kuzynki 
Gabrysi. I dodawała: uczysz się dobrze to pójdziesz do handlówki! Przy-
szłość pokazała jak bardzo się myliła.

92  brudas,    
93  flejtuch
94  brud      
95  firany     
96  wyjdzie za mąż 
97  na kilogramy
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Ja też uczyłam się dobrze, a poza tym byłam manualnym antytalen-
tem. Nie umiałam sztrykować98, sztikować99, sztopować100, ani szyć. Czyli 
nic z tego co powinna umieć porządna kobieta.

- Ty mosz sztajfne101 palce - mówiła ciocia Kunda, siostra babci patrząc 
z politowaniem jak usiłowałam przyszyć guzik. I dodawała z troską: co 
to bydziesz robić?

Mama też widziała czarno moją przyszłość.
- Bydziesz jak ta Marta - mówiła, bo akurat czytała książkę Orzeszko-

wej o kobiecie, która nie dawała sobie rady w życiu. Odpowiadałam jej, 
że wtedy był kapitalizm i zacofanie, a teraz kobiety mogą zdobyć zawód 
i pójść do pracy.

Tata wybrał dla mnie liceum ogólnokształcące, które właśnie powsta-
ło w Hajdukach. Szkołę zbudowano w roku 1935 i wtedy należała podob-
no do najnowocześniejszych w Polsce. Poświęcił ją ks. Józef Czempiel, 
ówczesny proboszcz parafii Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, 
zamordowany w czasie wojny w obozie w Dachau i ogłoszony w roku 
1999 błogosławionym przez papieża Jana Pawła II. Szkoła stanęła przy 
ulicy Farnej, blisko fary, czyli probostwa i kościoła. Być może dlatego nie 
stała się w Polsce Ludowej szkołą TPD, w pełni świecką. Jak na przykład 
liceum w Chorzowie przy ulicy Dąbrowskiego, dzisiejsze liceum im. Ju-
liusza Słowackiego. Tam jak mówiono chodziły tylko dzieci partyjnych.

98  robić na drutach 
99  haftować       
100  cerować    
101  sztywne
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14. Szkoła na Farnej

Szkoła na Farnej miała być szko-
łą średnią jeszcze przed wojną, co 
byłoby na pewno awansem dla ro-
botniczych Hajduk. Ale udało się 
dopiero po wojnie. Gmach szkoły 
był przestronny, klasy duże i jasne, 
była aula i sala gimnastyczna. Szko-
ła była 11-latką i łączyła siedmio-
letnią podstawówkę z czteroletnim 
liceum ogólnokształcącym.

Wśród nas przyjętych do 8 klasy 
połowę stanowili chłopcy, dojeż-
dżający do szkoły też ze Starego 
Chorzowa, z Chorzowa miasta, z 
Pnioków, Świętochłowic i Rudy 
Śląskiej. Był to postęp w stosunku 
do śląskiej tradycji, bo przecież 
ukończenie szkoły nie dawało fa-
chu i trzeba było potem pójść na studia, lub do jakieś szkoły pomatural-
nej. Co do dziewcząt to pewnie zakładano że po ukończeniu liceum będą 
mogły pójść do biura. Na początku w szkole był podział na klasy męskie 
i żeńskie. Potem przez dwa lata były klasy koedukacyjne, a następnie  
w klasie maturalnej znów nas oddzielono od chłopców.

Liceum było nowe, bez tradycji, ale większość nauczycieli na czele 
z dyrektorem Zygmuntem Stebelskim przedwojenna, chociaż byli i na-
uczyciele młodzi po szkołach w Polsce Ludowej. Wszyscy oni potrafili 
stworzyć nam w istniejących warunkach normalną, przyjazną szkołę. 
Były oczywiście propagandowe gazetki szkolne, przygotowywane na 
święta państwowe i różnego rodzaju rocznice. W szkole jak wszędzie wi-
siały propagandowe hasła, były poranne apele na których śpiewaliśmy 
„Naprzód młodzieży świata”, czy akademie z obowiązkowym „Wyklęty 
powstań ludu ziemi”. Ale nie przypominam sobie, aby kazano nam wstę-
pować do ZMP, czy potem do ZMS. Wprost przeciwnie dyrektor głośno 
krytykował tych, którzy - jak sądził wpisywali się do tych organizacji tyl-
ko po to aby potem dostać się na studia.

Dyrektor Stebelski uważał, że w życiu należy zawsze postępować 
zgodnie z własnym przekonaniem. A przede wszystkim być Polakiem, 
robić wszystko co jest dobre dla Polski. Mówił nam zawsze: jeśli znisz-
czysz szkolną ławkę, lub cokolwiek innego to nie zniszczysz tylko rzeczy. 
Zniszczysz też kawałek naszej ojczyzny - Polski! Był chyba największym  

III L.O. im. St. Batorego  
przy ul. Farnej
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polskim patriotą jakiego spotkałam w życiu. Znaczna większość na-
uczycieli pochodziła spoza Śląska i programowo miała nas polonizować  
i uczyć patriotyzmu, ale dyrektor Stebelski robił to najbardziej prze-
konująco. Może dlatego, że urodził się i wychował z dala od Polski, bo 
na rumuńskiej Bukowinie. Po ukończeniu szkoły średniej w Czerniow-
cach przyjechał w roku 1924 na Śląsk. Uczył w Nowym Bytomiu, potem  
w Orłowej na Zaolziu. W czasie okupacji został aresztowany za tajne na-
uczanie. Po wojnie przyjechał ponownie na Śląsk i w roku 1949 został 
dyrektorem naszego liceum.

Dyrektor starał się utrzymać w szkole dyscyplinę. Krzyczał kiedy nie 
widział tarczy na rękawie, czy kolorową czapkę na głowie zamiast grana-
towego beretu. Ale lubiliśmy go bo sylwetką przypominał dobroduszne-
go berka, czyli niedźwiadka. Nazwaliśmy go więc bercik. Wiedział o tym, 
bo kiedyś przyszedł do naszej klasy i śmiejąc się powiedział do kolegi, 
którego nazywaliśmy buchcikiem102:

- Ty jesteś buchcik, a ja bercik!
Poza tym starał się nas zrozumieć kiedy nie umieliśmy się dogadać  

z nauczycielami.
Nauczyciele mieli nam Ślązakom przybliżyć Polskę, jej historię  

i kulturę. A przede wszystkim nauczyć nas mówić poprawnie po pol-
sku. Polonistką z przedwojennym stażem była pani Irena Jarzębińska, 
zwana jarzębiną, wielka dama, kochająca nade wszystko romantyków 
Mickiewicza i Słowackiego. Nas uczył polskiego Kazimierz Wygaś, 
młody człowiek niedawno po studiach. Już na pierwszej lekcji oznaj-
mił nam, że będzie jak Jakub Świnka. Czyli jak arcybiskup gnieźnień-
ski, żyjący na przełomie XIII i XIV wieku, który bronił języka polskie-
go przed germanizacją.

 Wygaś był odtąd dla nas Świnką i trzeba przyznać, że stwarzaliśmy 
wiele okazji aby mógł się „wykazać”. Najaktywniejsza w tym była moja 
koleżanka z ławki, którą znałam już wcześniej z Biadacza, Marysia Wil-
czek. Nazwalismy ją Wilymka, bo kiedy ktoś chciał nas przekonać jak do-
brze jest teraz w socjalizmie to Marysia mówiła:

- O, za Wilyma było lepiej!
Chodziło oczywiście o cesarza Wilhelma II, który rządził w Niemczech 

i na Śląsku do roku 1918. Tak pewnie mówiła jej babcia, czy mama, bo 
wiele starszych ludzi tak uważało.

Któregoś dnia Świnka poprosił Wilymkę, żeby przeczytała wypraco-
wanie. Wilymka powiedziała, że nie bydzie czytać, bo nie mo heftu103.

- Czego nie masz? - spytał Świnka.
- Przeca pedziałach, że heftu - odpowiedziała Wilymka.

102  Od nazwiska Buchta
103  zeszyt
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Świnka się zmieszał, ale któraś z koleżanek podpowiedziała, że chodzi 
o zeszyt. Wtedy Świnka spytał gdzie go zostawiła?

- W doma na byfyju104 - padła odpowiedź.
Tym razem nikt nie podpowiadał i patrzyłyśmy wszystkie ubawione 

na Świnkę. On nie bardzo wiedział co robić, spytał więc niepewnie:
- To znaczy, że zostawiłaś zeszyt na bufecie?
Zaczęłyśmy się śmiać, bo niby taki mądry, a nie wie, że byfyj to jest 

przecież byfyj! A nie żaden bufet! Klasa bawiła się świetnie, Świnka też uda-
wał, że się bawi i dalej prowadził lekcję. Miał jeszcze potem wiele okazji, aby 
powojować z Wilymką i nie tylko, a przy okazji nauczyć się paru fajnych aus-
druków105 i wzbogacić swoją wiedzę. Zdołał nas do matury nauczyć w miarę po-
prawnej polszczyzny, a nawet wychować przyszłą polonistkę. Pomógł też potem 
Wilymce już jako kurator i załatwił jej pracę, bo została nauczycielką.

Włodzimierz Krzyżak przedwojenny magister historii był dla mnie 
symbolem potęgi i siły Rzeczpospolitej z czasów jagiellońskich. Wcho-
dził do klasy wyprostowany dostojnym oficerskim krokiem, otwierał 
dziennik i w kompletnej ciszy wybierał według numerów do odpowie-
dzi. Baliśmy się, bo był wymagający i trudno było wymigać się kwieci-
stym opowiadaniem bez znajomości faktów i dat. Jego ulubioną postacią 
historyczną był Napoleon i znajomość losów cesarza Francuzów oraz 
jego epoki były gwarancją otrzymania dobrego stopnia. 

Niewiele nauczył nas historii Śląska i trudno się dziwić, bo Kazimierz 
Wielki zrzekł się go w roku 1339 na rzecz Czech. Potem Śląsk od roku 
1526 należał do Austrii, a od roku 1742 jego znaczna część należała do 
Prus. Był więc w Polsce na początku jej dziejów, a potem już nie, zarów-
no w czasach świetności Rzeczpospolitej, jak i jej upadku. Uczyliśmy się 
więc o powstaniu Kościuszkowskim, listopadowym i styczniowym, ale o 
powstaniach śląskich już nie. Kogo więc jak mnie interesowała historia 
rodzimej ziemi ten musiał starać się poznać ją sam. 

Po roku 1956 lubiliśmy zadawać Krojcowi, jak nazywaliśmy profesora 
kłopotliwe pytania typu: kto zabił polskich oficerów w Katyniu - czy aby na 
pewno Niemcy? Albo - czy pakt Ribbentrop - Mołotow nie był wspólnym działa-
niem Niemiec i ZSRR przeciwko Polsce? Krojc spokojnie bez emocji odpowiadał, 
starał się mówić prawdę. Oczywiście na tyle, na ile wtedy mógł.

Magister Anna Stosz ucząca angielskiego była chyba jedyną wśród na-
uczycieli rodowitą Ślązaczką. Była z wykształcenia germanistką, co ozna-
czało wtedy na Śląsku bezrobocie, bo nauka niemieckiego była zabronio-
na. Uczyła więc angielskiego, ale mimo wysiłków nie umiała zachęcić nas 
do nauki. Złościło ją to i słysząc jak kaleczymy język Szekspira mówiła:

- Wy pierony, wy sie nic nie uczycie! I dodawała: Wy bydziecie żałować!

104  kredens kuchenny    
105  śląskie wyrazy gwarowe



54 55

Miała oczywiście rację, co przyznajemy wszyscy po latach. Ale wtedy 
nudziło nas uczenie się na pamięć angielskich słówek i czytanek. Nie wi-
dzieliśmy potrzeby uczenia się języków obcych, bo przecież granice były 
zamknięte, a każdy kontakt z zagranicą podejrzany.

Za to bez skrupułów wykorzystywaliśmy fakt, że pani Stosz była ka-
toliczką. My też byliśmy, chodziliśmy w niedzielę do kościoła bo rodzice 
kazali, a także przed lekcją jak miała być klasówka, bo „jak trwoga to do 
Boga”. Ale wiara, religia była dla nas domową, prywatną sprawą, a nie 
szkolną, publiczną. A ona przyznawała się do wiary, co było wtedy rzad-
kością. Mówiła, że chodzi do kościoła i nam też kazała chodzić. Kiedy więc 
groziły nam dwóje za nie przygotowanie angielskiej czytanki, czy błędy 
w dyktandzie to zwykle wstawał Herbert i mówił płaczliwym głosem:

- Ale pani magisterko my sie nie mogli nauczyć, bo w kościele były misje 
i my musieli iść do kościoła. Pani to rozumie, prawda? Przecież pani jest ka-
toliczka!

Pani Stosz była zmieszana, bo nie wiedziała co robić. Nie wierzyła 
nam, ale z drugiej strony może faktycznie gdzieś były misje i my byliśmy 
w kościele? A za to nie wypadało jej nas karać. Poza tym Herbert był jej 
ulubieńcem. Machała więc tylko ręką i mówiła:

- No już dobrze, ale na drugi raz to mi się już nauczcie! 
 Kiedy w październiku 1956 roku Władysław Gomułka doszedł do 

władzy pani od angielskiego przyszła któregoś dnia uradowana do klasy 
i powiedziała, że On jej się podoba. Bo On na pewno wyciepnie106 Rusów 
z Polski!

- Powiedz to po angielsku - powiedziała do jednego z chłopaków.
Nie umiał tego powiedzieć, zresztą nikt nie umiał. Bo było to wtedy 

nierealne. Chociaż - gdzieś tam krążył wierszyk, który ponoć studenci 
ułożyli dla Chruszczowa jak przyjechał do Warszawy:

Panie Nikita,
Teraz jesteśmy kwita!

Żyj nam długo jak Solski
Ale wynoś się z Polski!

Wierszyk się wszystkim podobał, ale tak naprawdę to mało kto wie-
rzył, że Rosjanie wyjdą z Polski. Zresztą - jak mówili niektórzy, nie by-
łoby to dobre, bo Niemcy zaraz przyszliby po swoje ziemie zachodnie. 
Ale ludzie wierzyli, że Gomułka nie pozwoli Rusom tak się u nas pano-
szyć. Że Polska będzie teraz bardziej wolna i samodzielna. Popierali więc  
Gomułkę na licznych zebraniach i wiecach.

106  wyrzuci
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Gomułce wierzył też starzyk z Bandurskiego, który nie odchodził 
wtedy od radia i czytał wszystkie gazety. I wiele wskazywało, że faktycz-
nie będzie dobrze. Z Polski wyjechał marszałek Rokossowski, podobno 
Polak, a przecież ruski generał. Z wygnania wrócił prymas Wyszyński, 
podobnie nasi katowiccy biskupi. Ludzie wychodzili z więzień i obiecy-
wano naprawienie wszystkich krzywd. Do klas wróciły krzyże i religia. 
Ale krzyże powieszono nie nad katedrą jak przedtem, ale nad drzwia-
mi, co ułatwiło potem ich ponowne zdjęcie. A Stalinogród stał się znowu 
Katowicami, bo Stalin się jednak „zbabrał”, w co kiedyś trudno było mi 
uwierzyć.
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15. Ślązak musi umieć coś konkretnego

Fajnie było w szkole, ale zbliżała się matura i należało pomyśleć co 
dalej. Połowa koleżanek i kolegów z obydwu naszych klas wybierała się 
na studia. Pozostali zamierzali pójść do szkół pomaturalnych lub do pra-
cy. Niektórzy skończyli potem studia dla pracujących, wieczorowe lub 
zaoczne. Chłopcy wybierali się głównie na politechnikę i na medycynę. 
Niektórzy na inne kierunki, w tym do seminarium duchownego, co wte-
dy skrzętnie ukrywano.

Dziewczyny chciały być głównie nauczycielkami, w tym Ula i Wilym-
ka. Do tego Ula Kubica chciała być polonistką. Kochałyśmy wtedy obie 
Żeromskiego i prześcigałyśmy się w pisaniu, jego wzorem długich zdań. 
Zazdrościłam jej, bo ja jakoś nie mogłam rozpoznać swego powołania. 
Świnka mówił, że moim powołaniem jest filologia polska i tam powinnam 
pójść na studia. Ale nie byłam pewna, bo nie wiedziałam co mogłabym 
potem robić. Poza tym miałam szerokie zainteresowania: interesowała 
mnie literatura, historia, filozofia, ale i geografia, czy chemia. Lubiłam 
pisać, ale i rozwiązywać zadania z matematyki. Ale w duszy czułam się 
humanistką.

Pozwoliłam sobie jednak wmówić, że trzeba wybrać konkretny za-
wód.

 - Bo Ślązak jak ma do czegoś dojść to musi umieć coś konkretnego!  
- mówił tata i dodawał: że musi do tego umieć więcej niż inni! 

Należało by mu się dziwić, bo 
przecież sam pracował w fachu nie 
za bardzo lubianym, a z zamiło-
waniem robił inne rzeczy. Znał też 
nas, mnie i brata i dobrze wiedział, 
że jabłka nie padły daleko od jabło-
ni… Ale znał życie lepiej ode mnie, 
a poza tym miał autorytet. Przeko-
nał mnie więc, że powinnam pójść 
na medycynę, bo to jest zawód,  
w którym można zarobić nawet 
w dżungli. Chciał mieć w rodzinie 
lekarza, ale udało się dopiero po 
latach, kiedy mój brat ożenił się  
z lekarką. Niestety tata tego nie do-
czekał.

Tata potem przekonał też moje-
go brata aby poszedł do technikum 
mechanicznego, chociaż wiedział, 

Mój brat z Wilhelmem Szewczykiem 
na kiermaszu książki 
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że on nie przepadał za matematyką i miał inne zainteresowania. Ale życie 
potem i tak zadecydowało inaczej.

Maturę zdawaliśmy w maju 1958 roku. Pamiętam kwitnące kasztany 
i bzy, oraz drogę do szkoły z tzw. duszą na ramieniu. Przedtem wszyscy 
wstępowaliśmy do hajduckiego kościoła po „Bożą pomoc”. Po przejściu 
ulicy Farnej w szkole czekała aula udekorowana flagami i kwiatami,  
a także życzliwe spojrzenia belfrów. Zdawaliśmy egzaminy pisemne, po-
tem ustne. Był strach, trema, a potem radość że już po wszystkim. Cze-
kało nas rozdanie świadectw, a potem bal maturalny zwany komersem. 
Kończył się pewien etap w życiu. Dziś wiem, że najfajniejszy. Za rok do 
mojej szkoły do I klasy podstawówki przyszedł mój brat.

Z początkiem lipca rozpoczęły się egzaminy wstępne na studia. Na 
medycynę był - jak mówiono „owczy pęd”, co oznaczało wielu chętnych. 
Egzamin wstępny zdałam, ale widać nienajlepiej, bo nie zostałam przyję-
ta, jak napisano - z braku miejsc. Byłam zrozpaczona, bo była to pierwsza 
porażka, a wraz z nią zawalił się mój dotychczasowy świat. Dzisiaj wiem, 
że dobrze się stało, bo nie nadawałam się do tego zawodu.

Pocieszano mnie wtedy mówiąc, żebym poszła do pracy i zarobiła sobie 
na fajne obleczenie107. A potem żebym zaczęła się stroić108 jak inne dzioł-
chy. Po maturze wypadało tylko pójść pracować do biura, co też zrobiłam.  

107  ubranie     
108  ładnie się ubierać

Maturzyści 1958
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Wtedy przyszło drugie rozczarowanie. W biurze, do którego trafiłam 
mało kto miał maturę, ale za to ludzie tam pracujący, głównie panie znali 
swoją pracę, a ja choć bardziej wyedukowana musiałam się wszystkiego 
od nich uczyć.

Byłam sfrustrowana i z wielkim niesmakiem wchodziłam codziennie 
w tajniki faktur zwanych wtedy rachunkami, różnych dzienników i ze-
stawień. Potem uzgadniałam jakieś cyfry, które rzadko się zgadzały. Poza 
tym w biurze trzeba było siedzieć 8 godzin bez względu na to, czy miało 
się coś do roboty. A przy tym wysłuchiwać opowiadań o domu, mężu, 
teściowej, dzieciach. Były plotki, podglądanie, ile kto ma roboty, a ile za-
rabia... Do tego zarabiało się grosze, za które trudno było się stroić...

Chciałam się wyrwać z tego marazmu i studia były na to jedyną szansą. 
Ale jakie studia? Myślę, że gdyby wtedy był w Katowicach uniwersytet to 
pewnie poszłabym na polonistykę, historię, może którąś filologię obcą. 
Być może zostałabym potem tłumaczką, dziennikarką, naukowcem? Ale 
na uniwersytet trzeba było jeszcze na Śląsku poczekać, bo region miał 
inne zadania. Miał pracować, wydobywać węgiel, produkować stal, bo 
kraj tego potrzebował. Byłam wtedy dumna, że żyję w regionie tak kra-
jowi potrzebnym.

Zaczęto wtedy mówić i pisać o potrzebie lepszego gospodarowania. 
Na kolejnych plenach partii dyskutowano o zastąpieniu decyzji poli-
tycznych postępem technicznym i ekonomicznym, nakazów - bodźcami 
ekonomicznymi, a rosnącej stale liczby pracowników lepszą organizacją 
pracy. Do tego potrzebni byli ekonomiści.

Zdecydowałam wtedy, że pójdę na studia ekonomiczne, chociaż mó-
wiono, że jak ktoś nie wie co robić to idzie właśnie tam... A dla wielu 
ekonomista to był ktoś kto siedział przy biurku. Dla mnie ekonomia była 
czymś pośrednim między naukami ścisłymi, a humanistycznymi. Bo 
przecież łączyła ścisłe prawa rządzące gospodarką ze społecznymi za-
chowaniami ludzi.

Pamiętam, że potem chciałam zrezygnować ze studiów już po wykła-
dzie inauguracyjnym, na którym usłyszałam, że ekonomista musi być  
z przekonania marksistą. Uprzytomniło mi to niekonkretność moich stu-
diów i ich powiązanie z bieżącą ideologią i polityką. A zarazem niekon-
kretność mojego przyszłego zawodu. Okazało się, że podobne odczucia 
mieli i inni, ale nikt się tym nie przejmował. Byliśmy studentami i byliśmy 
krajowi potrzebni. Czekała na nas praca w rozwijającej się gospodarce, w 
naszym śląskim przemyśle.
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16. Ekonomia polityczna i wongel

Wbrew opiniom niektórych studia na ekonomii okazały się całkiem 
interesujące. Były wykłady z różnych przedmiotów: od matematyki i sta-
tystyki do filozofii marksistowskiej, od ekonometrii do prawa pracy. Każ-
dy mógł znaleźć coś dla siebie. Oprócz tego trzeba było uczyć się dwóch 
języków obcych. Jako pierwszy wybrałam - jak większość - rosyjski, bo 
uczyłam się go od piatej klasy podstawówki i nawet lubiłam. Jako dru-
gi wybrałam język niemiecki. Zrobiłam to trochę z przekory, bo nauka 
niemieckiego na Śląsku była zabroniona (w Sosnowcu już było wolno).  
A z drugiej strony był to język nie całkiem mi obcy, bo słuchałam jak mó-
wiło jeszcze wtedy wiele starszych osób i sporo słów znałam.  

Ale najważniejsza była ekonomia polityczna, podzielona w wykładach 
na ekonomię polityczną kapitalizmu i socjalizmu. Jak starzyk z Bandur-
skiego usłyszał, że w tej mojej wyższej szkole uczą nas jakieś polityki to 
złapał się za głowę i pytał, czy mi na to nie szkoda czasu? Miał już wtedy 
dość Gomułki i polityki, bo przestał wierzyć, że cokolwiek zmieni się na 
lepsze. Zresztą po przejściu na emeryturę wkrótce umarł.

Słuchaliśmy wykładów z ekonomii politycznej kapitalizmu, w której 
rządziły określone reguły. Był właściciel środków produkcji, kapitał, pra-
ca i musiał być zysk, bo inaczej działanie nie miało sensu. Należało to 
ocenić krytycznie, bo zysk pomnażał bogactwo kapitalisty, a pochodził 
z wyzysku robotników. Według ekonomii politycznej socjalizmu wła-
ścicielem środków produkcji było państwo, czyli my wszyscy. A celem 
działalności nie był zysk, lecz zaspokojenie społecznych, czyli naszych 
potrzeb.

Potrzeby mojej babci nie były zaspokojone, bo po śmierci starzyka 
dostawała z huty tylko dwie tony węgla, co nie wystarczało na ogrzanie 
mieszkania.

- Godają, że przed wojną kożdy konsek wonglo109 był od kapitalisty. 
A my dostali z huty tela wonglo, że my jeszcze mogli gdowom110 dać co 
nie miały. A teraz kożdy konsek wonglo jest nasz. A my nie momy czym 
polić!

Jak opowiadałam koleżankom i kolegom na uczelni jak babcia widzi 
różnicę między kapitalizmem, a socjalizmem to wszyscy się śmiali. Ale 
potem uczyliśmy się jak było w podręcznikach, bo trzeba było zdać eg-
zamin. W miarę upływu czasu próbowano i w socjalizmie szukać innych, 
bardziej wymiernych kryteriów oceny efektywności gospodarowania  
i pracy. Przywrócono do łask nawet kapitalistyczny zysk. Ale wszystko 
musiało się mieścić w ramach działania gospodarki socjalistycznej.

109  każdy kawałek węgla      
110  wdowy
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Podstawą gospodarki socjalistycznej był przemysł, szczególnie prze-
mysł ciężki. Do pracy w przemyśle stale szukano ludzi, w tym ekono-
mistów. Tam płace były wyższe niż gdzie indziej, a na samym wierzchu 
listy płac było górnictwo, a potem hutnictwo. Trudno się więc dziwić, że 
większość z nas wybierała się do pracy w przemyśle i tematy prac dy-
plomowych wybierano z zakresu ekonomiki przemysłu. Tylko niewielu 
decydowało się pisać prace z rachunkowości, z finansów, czy z bankowo-
ści. Być może dlatego, że wymagało to konkretnej wiedzy, choć nie tylko. 
Rachunkowość nie była doceniana, bo kojarzyła się z nudną buchalterią, 
z rzędami cyferek z których nic nie wynikało, a gdzie zawsze trzeba było 
szukać jakiegoś błędu. Praca finansisty była też - w naszym przekona-
niu nudna, bo tylko wypłacał pieniądze według decyzji którą podjął ktoś 
inny. Podobnie jak farmaceuta w aptece, który sprzedawał leki wypro-
dukowane przez kogoś innego. A do tego w księgowości, w bankach, czy  
w jednostkach finansowych płacono mniej. Dopiero po roku 1989 
wszystko się zmieniło.

Studia ekonomiczne wybrała też moja kuzynka Gabrysia, która po la-
tach została profesorem. A potem i mój brat. Po ukończeniu technikum 
wybrał ekonomię, bo jak mówił - interesowała go organizacja i zarządza-
nie. Tym zamierzał się w przyszłości zająć i o tym pisać. 
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17. Trzeba z tym iść do Ziętka

Kraj się rozwijał i Śląsk produkował coraz więcej. Wzrastało wydo-
bycie węgla którego stale było za mało. Coraz więcej produkowały też 
huty, w tym nasze chorzowskie Kościuszko i Batory. Do pracy potrzeba 
było coraz więcej ludzi, których ściągano do kopalń i hut z terenu całego 
kraju.

 Ludzie przychodzący do pracy musieli gdzieś zamieszkać. Tymczasem 
większość domów w śląskich miastach została zbudowana pod koniec 
XIX, bądź na początku XX wieku. Stare były rozwiązania komunikacyjne, 
za mało było szkół, zieleni, terenów rekreacyjnych. Potrzebne były inwe-
stycje nie tylko w przemyśle, ale i miejskie, mieszkaniowe, komunalne. 
Bez nich groziło Śląskowi przeludnienie i zacofanie cywilizacyjne. Przy-
pominałby dzisiaj niektóre regiony Ameryki Łacińskiej, czy Azji.

Być może byłoby tak gdyby nie Jerzy Ziętek, Ślązak rodem z Gliwic, 
człowiek jak często tutaj z poplątanym życiorysem. A przy tym człowiek 
do dzisiaj kontrowersyjny. Ziętek był powstańcem śląskim i sanacyjnym 
burmistrzem w Radzionkowie. Ale po wojnie wrócił z ZSRR z I Armią 
Wojska Polskiego jako oficer polityczny. I współpracował z komunistami, 
dzięki czemu w roku 1945 został wicewojewodą śląsko - dąbrowskim 
przy Aleksandrze Zawadzkim, potem zastępcą Przewodniczącego Woje-
wódzkiej Rady Narodowej w Katowicach. Dopiero po 19 latach „termi-
nowania” mógł zostać Przewodniczącym WRN, a następnie wojewodą 
katowickim. 

Ziętek uważał, że w każdej sytuacji można zrobić coś dobrego i wiele mu 
się udawało. Chorzów zawdzięcza mu Wojewódzki Park Kultury i Wypo-
czynku wraz ze Stadionem Śląskim, Planetarium, Ogrodem Zoologicznym 
i Wesołym Miasteczkiem. Wprawdzie z parku korzystają i inne miasta, ale 
dzięki niemu Chorzów stał się znany w Polsce nie tylko z przemysłu. Miasto 
dostało też sporo zieleni, której potrzebowało, bo należało do najbardziej 
zapylonych w Polsce.

W Chorzowie budowano też osiedla mieszkaniowe. W Hajdukach 
zaczęły powstawać kolejne domy za starym osiedlem, powstałym  
w latach pięćdziesiątych, budowano też na Kalinie. Powstawało osiedle 
„na Amelongu” (czy Amelungu), gdzie kiedyś był staw o tej samej nazwie, 
do którego – jak mówiono - chodziło się moczyć szwaje, czyli brudne, 
śmierdzące nogi.

 W tym czasie zbudowano też wiele w innych miastach, a bez niektórych obiek-
tów trudno sobie dzisiaj Śląsk wyobrazić. Na przykład Katowic bez „Spodka”, 
hali która stała się jednym z ważnych symboli miasta. W roku 1968 powstał 
w Katowicach Uniwersytet Śląski, na który wszyscy od dawna czekali.  
Stolica województwa należała wtedy do najlepiej oświetlonych miast w Polsce. 
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Żartowano przy okazji, że po śmierci Ziętka Katowice będą się nazywały Sta-
ry Jorg111. W Beskidach pobudowano ośrodki wypoczynkowe jak Jaszowiec 
i Ustroń – Zawodzie. W Reptach koło Tarnowskich Gór powstał wielki ośro-
dek leczniczy.

 Ziętek podobno umiał załatwić wszystko. Stąd jak były problemy to 
ludzie mówili : trzeba z tym iść do Ziętka! A chodziło głównie o przydział 
mieszkań. Ela, moja warszawska koleżanka do dziś mówi, że mieszkała 
przez lata w Katowicach i co u Warszawiaków rzadkie - polubiła to mia-
sto, bo Ziętek dał jej mieszkanie.

Ziętek miał dużo spraw na głowie, stąd rozpoczynał dzień bardzo 
wcześnie, bo lubił wszystkiego osobiście doglądać. Profesor Wygaś, mój 
dawny polonista z hajduckiego liceum, który potem został kuratorem 
oświaty opowiadał po latach jak 
Ziętek kazał mu być o piątej rano 
w jednej z miejscowości koło Czę-
stochowy, gdzie budowano szkołę:

- Musiałem pojechać tam dzień 
wcześniej i zanocować, bo nie było 
jak dostać się tak wcześnie. Potem 
Ziętek spytał mnie jak się tu dosta-
łem? Powiedziałem zgodnie z praw-
dą, że jestem od wczoraj. A on na to: 
To Ty synek nie mosz auta? Powie-
działem, że nie mam. To dał mi ta-
lon, abym sobie auto kupił!

111  po śląsku Stary Jerzy, a w kontekście do amerykańskiego Nowego Jorku

Wojewódzki Park Kultury i Wypo-
czynku im. Jerzego Ziętka 

Przystań w Wojewódzkim Parku Kultury i  Wypoczynku w Chorzowie
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O kontrowersyjności Ziętka świadczyć może jego udział w walce ów-
czesnych władz z Kościołem. Walce tej posłużył paradoksalnie Pomnik 
Powstańców Śląskich w Katowicach. Oficjalnie napisano, że to dar spo-
łeczeństwa Warszawy, niby za most śląsko-dąbrowski, ale mało kto w to 
wierzył. W ogólnym pojęciu było to dzieło Ziętka, bo on zawsze chciał 
podkreślić obecność powstań śląskich w polskiej historii, przy tym jako 
nielicznych powstań zwycięskich.

 W roku 1966 przypadały dwie ważne rocznice :Tysiąclecie Państwa 
Polskiego, a zarazem 45 rocznica wybuchu III powstania śląskiego. Pol-
ska jako państwo zaczęła się liczyć od chrztu Mieszka I, co kościół chciał 
przy okazji dobitnie podkreślić.

To nie mogło podobać się władzy, tym bardziej, po słynnym liście, co 
parę miesięcy wcześniej, w listopadzie 1965 roku biskupi polscy napisali 
do biskupów niemieckich. W liście tym nasi biskupi wybaczali Niemcom 
doznane od nich krzywdy i prosili o wybaczenie ewentualnych polskich 
win. Inicjatorem i autorem listu był Ślązak, wrocławski kardynał Bole-
sław Kominek, a jednym ze współautorów ks. biskup Ignacy Jeż. Zro-
biła się z tego wielka awantura, padały zarzuty i oskarżenia biskupów  
o działanie przeciwko interesom narodu polskiego oraz granicy na Odrze 
i Nysie.

W tej sytuacji nie mogło być mowy o wspólnym świętowaniu Mille-
nium. Kościół świętował sam, najpierw w Gnieźnie, pierwszej stolicy Pol-
ski, potem w Poznaniu. 

A 3 maja 1966 roku miały się odbyć uroczystości w Częstochowie, bo 
było to święto Matki Boskiej Królowej Polski.

Trzeciego maja przypadała też 45 rocznica wybuchu III powstania 
śląskiego. Na ten dzień władze wojewódzkie zaplanowały uroczyste 
wmurowanie aktu erekcyjnego pod Pomnik Powstańców Śląskich w Ka-
towicach. W miejscu budowy pomnika złożono prochy z ziemią pobraną  
z pól bitewnych, począwszy od Cedyni do Berlina, łącznie z ziemią z Góry 
Świętej Anny i innych miejsc walk powstańczych. Miała to być wielka pa-
triotyczna uroczystość, odwracająca uwagę ludzi od obchodów millenijnych 
w Częstochowie. Zobowiązano zakłady pracy do zwolnienia ludzi i wysłania 
ich pod pomnik, zmobilizowano szkoły, aby wysłały tam dzieci i młodzież, 
zwołano harcerzy, wojsko, zresztą kogo się dało. W tym dniu do Katowic cią-
gnęły pochody ze wszystkich stron, zrobił się wielki tłok i miasto było na 
kilka godzin sparaliżowane.

Niektórzy nie zdołali w ogóle dojść pod pomnik, wracali więc do domu, 
lub - jak mówili poszli do parku, czy na piwo. Znacznie spokojniej od-
było się w rok później samo odsłonięcie Pomnika Powstańców Śląskich  
z trzema charakterystycznymi skrzydłami. Niedługo potem swój pomnik 
dostał także Sosnowiec. Był to Pomnik Czynu Rewolucyjnego.
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18. Co mogli zrobić ekonomiści?

Po ukończeniu studiów zaczęłam pracować w Konstalu, czyli w Cho-
rzowskiej Wytwórni Konstrukcji Stalowych. Zakład zwany też fabryką wa-
gonów i mostów obok huty Kościuszko był znany między innymi z tego, że 
wykonał konstrukcje mostu śląsko - dąbrowskiego dla Warszawy. A także -  
z produkcji tramwajów. Oprócz tego w Konstalu produkowano platformy 
kolejowe, lokomotywki dla kopalń, wagony towarowe oraz resory i spręży-
ny, w tym dla wojska. Produkcja szła na kraj i na eksport.

Z bramy zakładu przy ulicy Metalowców do wydziałów i biur prowa-
dziła droga zwana aleją Balcarkowej. W ten sposób uczczono pracującą 
na wydziale tłoczni panią Balcarkową, która wpadła na pomysł, aby re-
sorów i sprężyn nie malować, ale tonkać112 bezpośrednio w farbie. Mó-
wiono, że zawstydziła tym samym techników i inżynierów po szkołach. 
„Tonkanie” pozwoliło jej kilkakrotnie przekroczyć normę i pani Balcar-
kowa stała się słynną przodownicą pracy.

W Konstalu jak wszędzie rządziła partia i na każdym kierowniczym 
stanowisku była osoba z partyjną legitymacją. Chociaż były i inne kryte-
ria. Mówiono, że są trzy grupy kierowników : z awansu, z wykształcenia i 
z Sosnowca... Opowiadano to jako dowcip, ale nie bez powodu.

Od roku 1945 Zagłębiacy rządzili na Śląsku. Od Aleksandra Zawadz-
kiego, który do roku 1948 był wojewodą śląsko - dąbrowskim i Edwar-
da Gierka Pierwszego Sekretarza KW PZPR w Katowicach do ważnych 
sekretarzy partii w miastach i zakładach pracy, a także władców miej-
scowej administracji. Stanowili też trzon Wojewódzkiego Urzędu Bez-
pieczeństwa Publicznego w Katowicach, co pokazała zorganizowana po 
latach wystawa Instytutu Pamięci Narodowej. Po wojnie sprzyjały im 
okoliczności. Połączono czerwone i rewolucyjne Zagłębie Dąbrowskie  
z dawnego zaboru rosyjskiego z pruskim, chadeckim i katolickim Ślą-
skiem, którego mieszkańcom pamiętano do tego niedawne Volkslisty i służ-
bę w Wehrmachcie. Jedynie niektórym Ślązakom jak Ziętkowi udało się „za-
łapać” na ważne stanowiska, choć w najlepszym przypadku jako zastępcy 
tych z Zagłębia. A Ziętek przestał być „zastępcą” dopiero po 19 latach.

Trudno się więc dziwić, że Ślązacy nie lubili Zagłębiaków i często nie 
lubią ich nadal, choć - jak zwykł mówić jeden z moich znajomych: czemu 
ich nie lubić, skoro tu i tam jest brudno!

W Konstalu kierownikami też byli partyjni i w większości spoza Ślą-
ska. Ale były i wyjątki. Pierwszym Sekretarzem Komitetu Zakładowego 
PZPR, czyli osobą wtedy w zakładzie najważniejszą był Ślązak, a moja 
szefowa była bezpartyjna.

112  zanurzyć
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Przyjęto wtedy do pracy wielu młodych ludzi po studiach, inżynie-
rów i ekonomistów, którzy mieli pchnąć Konstal na nowe tory. Czekało 
na nas wiele stanowisk. Na inżynierów czekały stanowiska na wydzia-
łach, w biurze konstrukcyjnym i u technologa. Nas ekonomistów główny 
księgowy chciał zatrudnić u siebie. Zachęcał, mówiąc, że będzie można 
szybko zostać kierownikiem działu albo sekcji. Mówił też, że jest raczej 
ekonomistą niż księgowym, co miało znaczyć, że nie jest tępym biurokra-
tą „w zarękawkach”, ale człowiekiem nowoczesnym. Faktycznie pisanie 
referatów na różne okazje, w tym do Komitetu Miejskiego PZPR wycho-
dziło mu lepiej niż wgłębianie się w tajniki bilansu. Ale miał na szczęście 
dobrego zastępcę.

Nie wybrałam wtedy pracy w księgowości, czego po latach żałowa-
łam, ale dział ekonomiczny, który uważano za bazę ekonomii w zakła-
dzie. Planowano tu i analizowano koszty produkcji, sporządzano analizy 
ekonomiczne, opracowywano różnego rodzaju informacje dla dyrekcji, 
zjednoczenia i innych ważnych instytucji. W dziale łącznie z szefową pra-
cowały cztery osoby po studiach, w tym moja kuzynka Gabrysia. Był też 
pan starszy od nas o około 20 lat jeszcze z przedwojennym stażem.

Nasza szefowa była osobą ambitną, z dużą siłą przebicia. Mówiła, że 
nie wstąpiła do partii, aby nie martwić swojej matki, pobożnej góralki. 
Ale partyjni uważali ją za swoją i darzyli zaufaniem, bo umiała uparcie 
negocjować i skutecznie przekonywać ludzi ze zjednoczenia, którzy de-
cydowali o zadaniach dla zakładu i o korzystnym ich rozliczeniu.

Szefowa starała się zachęcić nas do - jak mówiła - koncepcyjnej pracy. 
A zarazem przekonać, że ekonomiści mogą i powinni w zakładzie wiele 
znaczyć. Do tego - jej zdaniem - potrzebne było stałe podnoszenie kwali-
fikacji. No i zarobki, nie niższe od zarobków inżynierów. Dzięki niej jeź-
dziliśmy co roku na konferencje ekonomistów do Wisły, gdzie przyjeż-
dżali najlepsi specjaliści od gospodarki, zarządzania i organizacji, którzy 
dyskutowali tam co zrobić, aby w kraju lepiej gospodarować.

Jeździliśmy też na konferencje ekonomistów organizowane przez 
zjednoczenie, na szkolenia i zjazdy Polskiego Towarzystwa Ekonomicz-
nego. Korzystaliśmy z tego chętnie, bo nie trzeba było siedzieć w biurze, 
a przy okazji można było czegoś się dowiedzieć, kogoś poznać, a jeszcze 
coś niecoś zwiedzić.

Z tych wyjazdów wracaliśmy naładowani wiedzą do szarej, zakła-
dowej rzeczywistości, gdzie najważniejszy był plan. Jeżeli zakład go 
wykonał to wybaczano mu wiele, np. nie osiągnięcie planowanego 
zysku. A wykonanie planu było uzależnione - jak mówiono - od mate-
riałów i ludzi. Materiałów zwykle brakowało i trzeba było starać się je 
załatwić, najczęściej po znajomości, czasem za koniak, czy obietnicę 
wczasów w zakładowym ośrodku w Zakopanem. Z ludźmi też były 
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problemy, bo woleli iść do pracy na kopalnię, czy do huty, gdzie płace 
były wyższe. Co mogli w tej sytuacji zrobić ekonomiści? Opracować 
taki plan, który można było wykonać! A w razie potrzeby szybko go 
zmienić i do tego zmianę dobrze uzasadnić!

W zakładzie starano się też edukować nas ideologicznie, co miało po-
tem ułatwić wstąpienie do partii. Służył temu Wieczorowy Uniwersy-
tet Marksizmu - Leninizmu zwany WUML-em. Inżynierów wysyłano na 
wykłady z ekonomii politycznej, nas ekonomistów na religioznawstwo. 
Miało to przekonać do wyznawania naukowego poglądu, a zarazem po-
kazać, że istnieje nie tylko religia katolicka. Mimo nazwy „wieczorowy” 
zajęcia na WUML-u odbywały się w godzinach pracy. Prowadził je jeden 
z ówczesnych redaktorów „Trybuny Robotniczej” i robił to nawet intere-
sująco. Był też bardzo wyrozumiały i nie protestował kiedy ktoś chciał 
wyjść wcześniej, aby pójść z dzieckiem na religię, albo do domu, bo miał 
kolędę.

Wykłady były z historii i filozofii. Pamiętam wykład o Tomaszu  
z Akwinu, teologu, katolickim filozofie i do tego świętym, który porów-
nał organizm człowieka do społeczeństwa. Tak jak człowiek ma ręce któ-
re pracują i głowę która myśli, tak i społeczeństwo dzieli się na tych co 
pracują i tych co za nich myślą. Próbowaliśmy dyskutować z redaktorem 
mówiąc, że przecież tak jest, bo nie wszyscy ludzie do wszystkiego się 
nadają. Przypomniały mi się moje sztajfne113 palce i powiedziałam, że ja 
na przykład nie mogłabym być krawcową. Bo są ludzie którzy nadają się 
do pracy fizycznej, a inni zdolniejsi są do myślenia i pracy umysłowej. 
Redaktor odpowiadał, że faktycznie, ale problem w tym, że wykorzysty-
wano to do podziału ludzi na klasy, na rządzących i rządzonych, na bur-
żuazję i proletariat.

Ale dla mnie i nie tylko najlepszą edukacją był udział w otwartych 
zebraniach partyjnych. Zwoływano je z różnych ważnych okazji i każ-
dy mógł na nie przyjść. Jedno z takich zebrań odbyło się w czasie, kiedy  
w zakładzie nie było najlepiej, bo nie wykonano ważnego zadania eks-
portowego, a tym samym planu produkcji. Pierwszy Sekretarz partii jak 
przystało na Ślązaka przyczynę tego widział w nieporządku i braku dys-
cypliny. Mówił o bajzlu114 jaki jest w zakładzie i o hausnumerach, czyli 
o nierzetelnych cyfrach wpisywanych do sprawozdań. Na koniec powie-
dział, że jak się nie zrobi ordnungu115 to bydzie źle! Zaczęła się dyskusja 
podczas której jeden z zebranych powiedział, że wprawdzie jest teraz 
źle, ale się poprawi i znów będzie dobrze. A Sekretarz na to:

- Towarzysz tu w cuda wierzy. A to nie jest po marksistowsku!
113  sztywne
114  nieład, nieporządek   
115  porządek
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Śląska prostolinijność Pierwszego Sekretarza była często przyczyną 
zabawnych sytuacji. W roku 1967 kiedy wybuchła wojna Izraela z Ara-
bami Konstal sprzedał Egiptowi platformy kolejowe, za co wszyscy spo-
dziewali się premii eksportowej. Na zorganizowanej wtedy masówce 
należało potępić Żydów za wojnę, ale zamiast tego sekretarz wyjaśnił jak 
ważny był nasz eksport:

- Nie chodziło przecież tylko o to aby dostać premię! Ale o to aby Araby 
mogły na naszych platformach przewieźć radziecką broń!

Wszyscy słuchali słów sekretarza z powagą, ale mało kto traktował 
je serio. Ludzie nauczyli się funkcjonować między oficjalną mową, a co-
dziennym działaniem. Wiadomo, że trzeba było rano odbić punktualnie 
kartę zegarową, a potem albo robiło się wszystko „na wczoraj”, albo był 
luz. Jak był luz to piło się kawę i czytało gazety. Można było też pójść do 
fryzjera, który był na terenie zakładu, na zakupy, albo na plotki. Tylko 
starsi pracownicy jak nasz biurowy kolega próbowali udawać, że stale 
mają coś do roboty. Śmialiśmy się, że pewnie boją się bezrobocia!

Praca nie dawała satysfakcji, bo robione przez nas analizy mało kto 
czytał. Szły najczęściej na półkę, a planowane wcześniej koszty zmienia-
no „pod wykonanie”. Wszelkie informacje opracowywało się „pod adre-
sata”. Ale zarabiało się nieźle, przynajmniej w porównaniu do nauczyciel-
skiej pensji Uli. Ula Wieczorek, z domu Kubica uczyła w szkole na Kalinie, 
jednej z najstarszych szkół w Hajdukach. I jak mówiła - jej płaca niewiele 
różniła się od stypendium, jakie jej uczniowie dostawali w szkołach gór-
niczych.

Kilkakrotnie proponowałam jej żeby przyszła do nas do Konstalu, gdyż 
w Dziale Organizacji potrzebowano kogoś kto dobrze pisze po polsku. I 
za to płacili więcej. Ale Ula nie chciała, bo – jak mówiła - nie wyobraża 
sobie siedzenia w biurze. A tak naprawdę to nie wyobrażała sobie życia 
bez szkoły. Do tego bez szkoły na Kalinie, bo odmawiała przejścia do in-
nej szkoły, nawet kiedy proponowano jej awans.

- Masz za to satysfakcję z pracy - mówiłam jej, bo na urodziny, imie-
niny dostawała zawsze dużo kwiatów. I lubili ją uczniowie, a także ich 
rodzice.

- Co to za satysfakcja ? - odpowiadała Ula i dodawała :
- Uczę tylko przyszłych hajerów czyli tych do roboty na grubie. A prze-

cież Ślązacy powinni się uczyć! Dlaczego zawsze ma nami rządzić ktoś  
z zewnątrz ?
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19. Klotka dlo królików

Pod koniec lat sześćdziesiątych na Śląsku dużo się budowało. Powsta-
wały osiedla mieszkaniowe budowane przez miasta, spółdzielnie miesz-
kaniowe i zakłady pracy. Zaczęto budować wysokie bloki z wielkiej płyty 
zwane cemenciokami, tak aby w nich zmieścić jak najwięcej ludzi. Aby 
móc je zbudować burzono często stare domy. I tak zburzono wtedy ko-
lonię domków fińskich w Bogucicach, na Załęskiej Hałdzie koło kopalni 
Kleofas i wiele innych. Dzięki filmowi Kazimierza Kutza „Paciorki jedne-
go różańca” najbardziej znane stało się zburzenie dawnych górniczych 
domów na Giszowcu. Film ten nie bardzo w Polsce zrozumiany (górnik 
nie chciał mieszkać w bloku, ale w domku jednorodzinnym chciał...) po-
kazał, jak przez niby proste zastąpienie jednych domów innymi znisz-
czono dawny śląski świat. Niszczono też przy okazji inne rzeczy, np. ka-
mienne krzyże stawiane na Śląsku od pokoleń. Widziałam to mieszkając 
na osiedlu Tysiąclecia.

Jak wiele innych zakładów Konstal rozpoczął budowę osiedla 
mieszkaniowego „na Amelongu”, między Chorzowem i Świętochło-
wicami. Mogłam tam starać się o mieszkanie, ale wybrałam osiedle 
Tysiąclecia. Zamieszkanie na tym osiedlu było wtedy tzw. szpanem, nie 
wiem, czy ze względu na bliskość Wojewódzkiego Parku Kultury i Wypo-
czynku, czy też możliwość zamieszkania w wysokich blokach z windami, 
co było wtedy nowością. Osiedle zbudowano na terenie Chorzowa, ale 
niedługo potem rozporządzeniem Rady Ministrów znalazło się w Kato-
wicach. Zaczęłam więc nic nie zmieniając oficjalnie mieszkać w Katowi-
cach, ale aby być w Chorzowie wystarczyło przejść do parku na drugą 
stronę ulicy, czego znajomi z Polski nie mogli zrozumieć.

Mówiło się, że nowe mieszkania z wygodami są dla goroli, bo Ślązacy 
przecież mieszkania mają. A mieszkali w starych dzielnicach, w familo-
kach, najczęściej w pokoju z kuchnią, a ausgus116 i haziel117 były w sieni. 
Ale niektórym Ślązakom też udało się dostać nowe mieszkanie. Pod ko-
niec roku 1967 dostałam kawalerkę w jednym z pierwszych cemencio-
ków na Tysiącleciu. Moimi sąsiadami była rodzina pochodząca z hajduc-
kich bloków koło cmentarza. Na tym samym piętrze zamieszkała też Ania 
z Konstalu rodem z Maciejkowic wraz z rodziną. A w bloku obok dostała 
mieszkanie kuzynka Zyta z mężem Marianem i synem Leszkiem. Niektórzy 
mieszkańcy katowickiego Dębu, którzy nie chcieli - jak mówili - budować 
kościoła na Tysiącleciu dla goroli zbudowali go więc także dla swoich.

Mój blok miał 13 pięter i było w nim ponad 200 mieszkań. Zgodnie z 
ówczesnymi normami budowano mieszkania typu od M-2 do M-5, które 

116  zlew
117  ubikacja
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przydzielano w zależności od liczby osób. Byłam sama, czyli singiel, a dla 
takich osób mieszkań w ogóle nie budowano, bo przecież - jak pisał Ma-
jakowski - jednostka bzdura, jednostka zero. Dostałam więc mieszkanie 
typu M-2 dla dwóch osób, choć faktycznie było to mieszkanie dla jednej 
osoby. Do tego mało wymagającej, bo trudno było zmieścić w nim książ-
ki, zarówno moje jak i potem z biblioteki taty przejęte po jego śmierci.

Mieszkanie miało niecałe 25 m2 i składało się z wąskiego pomieszczenia, 
stanowiącego łącznie pokój i przedpokój, z tzw. ślepej kuchni bez okna oraz 
łazienki. Dla mnie miało kształt Półwyspu Apenińskiego. Ojciec sąsiadki z 
góry jak przyszedł pierwszy raz to spojrzał na mieszkanie i orzekł że to klot-
ka dlo królików. A Heniek, mąż Uli jak przyszedł w odwiedziny to spytał:

- Krysiu, a gdzie właściwie jest to mieszkanie?
Budowano wtedy klitki, bo takie były normy. Budowano też szybko i byle 

jak. W moim mieszkaniu okna się nie domykały, na podłodze odklejały się 
płytki, były też inne usterki. Należało je zgłaszać w spółdzielni i czekać, aż 
przyjdą usunąć. Ale każdy wiedział, że najlepiej usunąć je samemu. Albo 
pójść do ludzi z brygady, która blok budowała i zapłacić za ich usunięcie.

Mimo tego byłam zadowolona, że mam własne mieszkanie. Choć  
z początku było mi trudno przyzwyczaić się do mieszkania w takim du-
żym bloku. Bo dzieci biegały po długich korytarzach i hałasowały, ludzie 
wyrzucali śmieci z okna, do zsypów wpychano całe kartony i te od razu 
się zapychały, stale psuły się windy. Poza tym nie mogłam zrozumieć dla-
czego ludzie jak coś wysypią, czy wyleją na korytarzu to nie lecą zaraz ze 
śmiatkiem118 zamiatać, czy wycierać ze szmatą. W domu, gdzie mieszkali 
moi rodzice, starzyki, czy ciotki byłoby to nie do pomyślenia. Tam każdy 
wiedział kto namarasił119 a nie powycierał.

- Mama zrobiłaby tu haję120 - pomyślałam. Ale tutaj haję? Komu?
Tu nikt nikogo nie znał.
Zdarzało się też, że gorole dostawali mieszkania w starych domach. 

Tak było w Hajdukach w starym hutniczym domu, gdzie mieszkała bab-
cia z ciocią Helą. Do jednego z mieszkań po śmierci dawnych lokatorów 
wprowadziła się rodzina z Kieleckiego. Mieli kilkoro dzieci, często po-
pijali. A wtedy, jak mówili sąsiedzi leciała „łacina”, a niektóre wyrazy, aż 
wstyd było powtórzyć. Ludzi to gorszyło, bo każdy wiedział, że nie wolno 
przeklinać nawet przy robocie, a co dopiero w doma. Nowi sąsiedzi za-
częli z czasem przychodzić na ławkę przed domem, aby pogadać. Które-
goś dnia babcia wróciła z ławki i spytała mnie:

- Ty powiydz mi yno co to jest chuj?
Widząc moje zmieszanie spytała nieśmiało: Jest to pulok?121 

118  zmiotka
119  nabrudził
120  awantura
121  siusiak
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20. Za Gierka

 Kryzys w gospodarce stawał się coraz bardziej widoczny. Wtedy je-
den z sekretarzy Komitetu Centralnego PZPR Bolesław Jaszczuk wymy-
ślił system bodźców ekonomicznych. Bodźce te zwane jaszczukowymi 
miały wymusić wzrost wydajności pracy. Składały się z zestawu wzorów 
i wskaźników, przy pomocy których miano rozliczać pracowników z wy-
konania zadań i odpowiednio wynagradzać. System bodźców trafił też 
do Konstalu, ale okazał się skomplikowany i pracochłonny, a przy tym 
mało zrozumiały, tak że praktycznie trudno było go wdrożyć. Na szczę-
ście dzięki zmianie władzy w grudniu 1970 roku nie trzeba było tego 
robić.

W grudniu 1970 babcia z Bandurskiego obchodziła swoje siedemdzie-
siąte urodziny. Życzyłam jej wtedy, aby przeżyła nie tylko Gomułkę, który 
właśnie oddawał władzę, ale i Gierka, który władzę przejmował. Niestety 
babcia zmarła dwa lata wcześniej.

Po tragicznych wydarzeniach na Wybrzeżu spowodowanych podwyż-
ką cen żywności Edward Gierek został Pierwszym Sekretarzem Komite-
tu Centralnego Partii. Czyli najważniejszym człowiekiem w kraju. Myślę, 
że Gierek awansował, bo dotąd rządził Śląskiem, wzorcowym regionem 
socjalizmu, gdzie w ogólnym pojęciu ludzie żyli lepiej niż gdzie indziej. 
Tu była tzw. wielkoprzemysłowa klasa robotnicza i najwięcej członków 
partii. I wysokie zarobki oraz lepiej zaopatrzone sklepy. Liczono więc że 
„za Gierka” tak będzie w całym kraju. Ale nie wiedziano o kosztach „suk-
cesu”: ciężkiej pracy, nadmiernym zaludnieniu, domach pękających od 
szkód górniczych, zapyleniu przekraczającym wszelkie normy.

Edward Gierek pracował przed wojną w kopalniach Francji i Belgii. 
Był komunistą, choć innym niż dotychczasowi sekretarze, ukształtowani 
przez system radziecki. Ciotka Cila, która jak wielu słuchała radia Win, 
czyli audycji z Wiednia mówiła, że Gierek bydzie prozachodni. Chcie-
liśmy, żeby tak było, bo wszyscy wiedzieli że na Zachodzie był lepszy 
świat. Ludzie więcej zarabiali, lepiej mieszkali, mogli wszystko kupić  
i nie stać w kolejkach.

 Po swoim wyborze Gierek jeździł po kraju i wiele obiecywał. Mówił o 
wolności, demokracji, o zmianach w zarządzaniu gospodarką, poprawie 
warunków życia ludzi pracy. Mówił, że kraj ma się rozwijać, a ludzie żyć 
dostatniej!

W kraju wiedziano że Gierek przyszedł do władzy ze Śląska, choć był 
Zagłębiakiem i u nas każdy wie, że to nie to samo. Ale dla Warszawy Za-
głębie, czyli Sosnowiec i wszystko obok to automatycznie Śląsk, czyli 
województwo katowickie. Dowcipni warszawiacy wymyślili więc zaraz 
ogłoszenie:
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- Na peron wjeżdża pociąg eks-
presowy „Górnik” z Katowic. Proszę 
się usunąć ze swych stanowisk!

W rzeczywistości nie dokonała 
się w Warszawie żadna kadrowa 
rewolucja. Ślązacy, którzy wstąpili 
do PPR, a potem do PZPR i byli we 
władzach partyjnych wojewódz-
twa, czy działali w związkach za-
wodowych zostali już wcześniej 
członkami Komitetu Centralnego 
Partii i zajmowali rządowe stano-
wiska. Ryszard Nieszporek, stary 
śląski komunista był członkiem 
KC PZPR, a w latach 1949-1954 
ministrem górnictwa i energetyki.  
W dwa lata później objął to sta-
nowisko urodzony w Cieszynie 
Franciszek Waniołka, który potem 
został też ministrem przemysłu 
ciężkiego i wicepremierem.

Od roku 1959 kolejnym ministrem górnictwa i energetyki został Jan 
Mitręga z Michałkowic - Siemianowic. I on był też jedynym ministrem 
ze Śląska w rządzie, powstałym po objęciu władzy przez Edwarda Gier-
ka. W roku 1974 Mitręga został odwołany ze stanowiska, ale resortem 
górnictwa rządzili nadal ludzie ze Śląska choć nie rodowici Ślązacy - Jan 
Kulpiński i Włodzimierz Lejczak. 

W latach 1975-1976 wicepremierami byli Tadeusz Pyka rodem z Pie-
kar Śląskich, przedtem zastępca Przewodniczącego Komisji Planowania 
Gospodarczego oraz Jan Szydlak z Siemianowic, przedtem działacz par-
tyjny i Pierwszy Sekretarz Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Poznaniu. 
Pod koniec rządów Gierka na krótko premierem został Edward Babiuch, 
Zagłębiak z Będzina. I członkiem Rady Państwa był od roku 1963 Jerzy 
Ziętek, długoletni wicewojewoda, a potem wojewoda katowicki.

Mój ojciec nadal „robił swoje”. Pracując w hucie wiele pisał i publi-
kował w zakładowej gazecie „Naprzód hutnicy”, w „Życiu Chorzowa”,  
w „Gońcu Górnośląskim”, w dwutygodniku „Poglądy” i w innych pi-
smach. Dwutygodnik „Poglądy”, redagowany przez Wilhelma Szewczy-
ka był wtedy chyba jedynym pismem służącym propagowaniu wiedzy 
o Śląsku, o jego historii, kulturze, problemach i potrzebach. Z publikacji  
w „Poglądach” korzystała m. in. Ula, chcąc swoich uczniów nauczyć wię-
cej o naszej ziemi niż było w programie i w podręcznikach. Od roku 1965 

Mój ojciec w połowie lat siedem-
dziesiątych
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„Poglądy” przyznawały „Plakietę” ludziom nauki i sztuki, którzy w opi-
nii czytelników zasłużyli na szczególne wyróżnienie. Ojciec dostał „Pla-
kietę” jako osoba wyróżniająca się w popularyzowaniu historii i wiedzy  
o Śląsku. Po nim dostali ją m.in. historyk Kazimierz Popiołek, publicysta 
Edmund Osmańczyk i reżyser Kazimierz Kutz.

 W roku 1972 Huta Batory świętowała swoje stulecie. Z tej okazji zo-
stała wydana druga książka taty „Sto lat Huty Batory”, napisana podobnie jak 
pierwsza wspólnie z Gerardem Szędzielorzem. W porównaniu do książki sprzed 
16 lat było w niej więcej o historii Wielkich Hajduk, drodze rozwoju gminy  
w II Rzeczpospolitej ,do czasu kiedy stała się częścią miasta Chorzów.

Cieszyliśmy się wszyscy z wydania tej książki, bo wiedzieliśmy że 
poprawi to nastrój taty. Będąc na kierowniczym stanowisku nie miał 
wyższego wykształcenia, a wtedy do pracy w hucie przychodziło wielu 
młodych inżynierów… Czuł się przy tym nienajlepiej, tym bardziej że za-
czął chorować. Ale próbował razem z nami wierzyć że będzie dobrze. Bo 
rosły płace, w sklepach pojawiło się więcej towarów, głównie z importu. 
Budowano już większe mieszkania, do tego z widnymi kuchniami. Pró-
bowano też otworzyć Polskę na świat. Tylko ciotka Christa z Bytomia nie 
wierzyła Gierkowi.

- Za Gierka bydzie ta sama lajerka122 - mówiła zajadając w Hajdukach 
urodzinowy tort ciotki Heli.

Dlatego ciotka Christa chciała wyjechać z rodziną do Niemiec. Starała 
się o to od lat, składała wnioski, ale bezskutecznie. Zawsze dostawała 
absaga czyli odmowę. Nie mogłam tego zrozumieć, bo przecież kiedyś 
Niemców wysiedlano. A teraz jak chcą sami jechać to ich nie wypusz-
czają. A wręcz przeciwnie - zniechęcano ludzi do wyjazdów, szykanowa-
no, zwalniano z pracy. Kiedy w Konstalu jedna z aktywistek Ligi Kobiet  
i działaczka partyjna złożyła wniosek o wyjazd do Niemiec to moja sze-
fowa powiedziała oburzona: I patrzcie z kim ja się przyjaźniłam! Pani tej 
odebrano legitymację partyjną i wszystkie odznaczenia.

Ciotka Christa chciała wyjechać do Niemiec w ramach akcji łączenia ro-
dzin. Miała tam matkę i siostrę. Śmialiśmy się z bratem, że chce połączyć się 
z rodziną którą miała tutaj. A miała tu męża i dzieci. W Bytomiu miała też 
drugą siostrę i brata, zresztą sekretarza partii na jednej z kopalń. Ciotka się 
na nas złościła i mówiła żebyśmy nie byli za mądrzy. Chce jechać, bo jest z 
Bytomia, czyli z Beuthen. A więc jest Niemką. A poza tym wszyscy wiedzą, 
że tam jest lepiej.

Wydawało się, że po roku 1975, to jest po Helsinkach ciotka w koń-
cu wyjedzie. W Helsinkach na Konferencji Bezpieczeństwa i Współpra-
cy w Europie Edward Gierek podpisał z Kanclerzem Niemiec Helmutem 

122  ta sama melodia, to samo
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Schmidtem porozumienie, w którym zgodził się na wyjazd do Niemiec 
120 tysięcy ludzi. Nie zrobił tego za darmo, bo za odszkodowanie, co oce-
niono jako handel Ślązakami. Ale ciotka Christa nadal dostawała absagi, 
co ją strasznie złościło. Mówiła, że wyjeżdżają gorole co mają znajomo-
ści, albo dają łapówki.

Czasem zrezygnowana mówiła, że zostaliby w Polsce, gdyby dosta-
li lepsze mieszkanie. Ciotka mieszkała z rodziną w Bytomiu w pokoju  
z kuchnią, do tego mieli wspólny przedpokój z sąsiadami, a wodę i ubi-
kację w sieni. Mąż ciotki wujek Józek pracował w Katowicach i podobno 
chcieli mu dać nowe mieszkanie, tyle że w Sosnowcu.

- Kozałach Józkowi pedzieć, że my tam nie pójdymy miyszkać, bo my 
tam nic niy stracili! Jak chcom to niech nom dają mieszkanie w Katowi-
cach, albo w Bytomiu - powiedziała ciotka.

Faktycznie stosowano zasadę, że mieszkania w śląskich miastach,  
w Katowicach, Chorzowie, czy w Bytomiu dostawali ludzie - jak mówio-
no zza Brynicy, czyli z Zagłębia. Natomiast Ślązakom dawano mieszkania 
w Sosnowcu, Będzinie, czy w Dąbrowie Górniczej. Zagłębiacy bez pro-
blemu przychodzili mieszkać do hanysów, czy kormeli - jak nas nazywali.  
A Ślązacy chcieli mieszkać u siebie.
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21. Otwarty świat 

Otwarcie Polski na świat rozpoczęło się od NRD. Aby tam pojechać 
wystarczył stempel w dowodzie osobistym. Na Śląsku można było uczyć 
się już niemieckiego, co dotąd było zakazane.

- Czyżby przebaczyli Niemcom? - zastanawiałam się, bo ciągle miałam 
w pamięci ataki na biskupów z roku 1965.

Okazało się, że przebaczono tym z NRD, tym dobrym Niemcom, któ-
rzy mieszkali między Odrą i Nysą, a górami Harzu. Tym, którzy wyrzekli 
się rewizjonizmu i budowali jak my socjalizm. Pozostali Niemcy, ci gorsi  
z RFN musieli na wybaczenie jeszcze poczekać.

Zaczęły się masowe wyjazdy do NRD, albo jak mówili niektórzy - do 
Szwabów. Jeździło się pociągami, autobusami, niekiedy własnym samo-
chodem. W grupach i indywidualnie, służbowo i prywatnie. A najczęściej 
jeździło się na zakupy. Z początku można było bez ograniczeń wymie-
niać złotówki na NRD-owskie marki. Rodacy wymieniali więc ile się dało 
i ruszali gromadnie do sklepów i domów towarowych po buty, bieliznę 
damską i męską, ubranka dla dzieci i rozmaite drobiazgi których u nas 
nie było. Potem koczowali na dworcach z ogromnymi torbami, pakunka-
mi i szturmowali drzwi pociągów wracających do Polski. Wtedy Niemcy, 
którzy nigdy za nami nie przepadali zaczęli nas lubić jeszcze mniej. Było 
to szczególnie widoczne na terenach w pobliżu polskiej granicy. Chowali 
towary w sklepach, ograniczali ilości zakupów, a niekiedy sprzedawali 
tylko swoim na Ausweis123.

Pamiętam jak będąc pierwszy raz w NRD patrzyłam z satysfakcją na ru-
iny zamku w Dreźnie i zasieki wokół Bramy Brandenburskiej w Berlinie.

- To za Warszawę, Wrocław - mówiłam sobie.
Ale potem polubiłam ten niewielki, spokojny i uporządkowany 

kraj. Podobało mi się Meissen z pięknie nad Elbą położonym zamkiem  
Albrechtsburg, zamki dornburskie na wysokim brzegu rzeki Saale,  
Weimar z pamiątkami po Goethem i Schillerze. Oglądałam zbiory Zwin-
ger, słuchałam muzyki organowej w lipskim kościele św. Tomasza. 

Któregoś roku pojechałam z grupą w góry Harzu. Kiedy schodziliśmy z 
Hexentanzplatz do miasteczka Thale poczuliśmy wszyscy kuszący zapach 
świeżego pieczywa, dochodzący z jednej z piekarń. Weszliśmy do środka, 
a tam na ladzie leżały różne smacznie wyglądające ciastka, a wśród nich 
kreple czyli pączki. Postanowiłam skosztować niemieckich krepli.

- Zwei krepel bitte124 - powiedziałam przekonana, że to po niemiecku, 
bo tak mówiło się u nas. A nasza gwara była ponoć niemiecka.

123  dowód osobisty
124  poproszę dwa pączki       
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Pani sprzedająca popatrzyła na mnie zdumiona i spytała: Was wün-
schen Sie125?

Zdumiona, że pani mnie nie rozumie pokazałam palcem na leżące na 
ladzie kreple.

- Ach pfankuchen! - powiedziała i zapakowała mi dwa kreple zgodnie 
z życzeniem.

Podobnych wpadek było potem więcej. Jedna z dziewcząt chciała kupić 
mamie szpyndliki, czyli szpilki krawieckie, które po niemiecku nazywały 
się Stecknageln. Ktoś inny chciał kupić cedzitko czyli sitko, po niemiecku 
Sieb, czy fusekle, to jest skarpety. Po niemiecku Socken.

Można było też jeździć do innych bratnich krajów socjalistycznych.  
A także do krajów kapitalistycznych, chociaż tu było trudniej. Nasze 
złotówki to były niewymienialne „bilety Narodowego Banku Polskiego”. 
Zazdrościliśmy wtedy Jugosłowianom, którzy niby też byli w obozie so-
cjalistycznym, ale ich dinary można było wymienić na marki, franki, czy 
włoskie liry. Kto chciał jechać na Zachód musiał wpierw postarać się o 
przydział dewiz. Otrzymywało się najpierw 130, a potem 150 dolarów, 
co było kwotą niewielką. Rodacy wyjeżdżali więc na urlopy i wycieczki 
ze wszystkim: od ziemniaków i makaronu po konserwy i jajka. Ale i tak 
trzeba było pohandlować na dodatkowe wydatki, czy zakupy towarów, 
których u nas nie było. I handlowano wszystkim, od żelazek i papierosów 
po namioty i krem Nivea. Można było też pojechać na wycieczkę zorga-
nizowaną przez biuro podróży i wtedy dostawało się trochę dewiz jako 
kieszonkowe.

 Odkładałam pieniądze na zamianę swojej klitki na większe miesz-
kanie, ale nic z tego nie wychodziło. Postanowiłam więc pojechać na 
wycieczkę do Grecji, bo od czasu przeczytania „Mitologii” Parandow-
skiego byłam zakochana w greckiej starożytności. Modliłam się nawet 
przez jakiś czas do Zeusa i bardzo chciałam zobaczyć Olimp, gdzie 
mieszkali greccy bogowie i Akropol, wzgórze poświęcone bogini Ate-
nie. Mogłam to teraz wszystko obejrzeć, a zarazem ujrzeć kapitali-
styczny świat, pełen sklepów z pięknymi rzeczami.

Po zwiedzeniu zabytków szło się oczywiście do sklepów. I któregoś 
dnia zobaczyłam buty z piękną, prawie koronkową plecionką. Oglą-
dałam je rzewnym okiem, ale były drogie i nie było mnie na nie stać. 
Odchodziłam więc i wracałam, brałam buty do ręki i odkładałam... 
Sprzedający Grek przyglądał mi się uważnie, coś mówił, ale nie rozu-
miałam. Dopiero słowa - from country - uprzytomniły mi że pyta skąd 
jestem? Odpowiedziałam, że Poland. Widziałam, że Grek się wyraźnie 
ucieszył.

125  Czego pani sobie życzy?
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- Poland, Polska, good, dobra - powiedział. I dodał: but poor126!
I sprzedał mi te piękne buty za pół ceny. Byłam szczęśliwa, ale poczu-

łam się głupio. Bo przecież mój kraj należał ponoć do najbardziej uprze-
mysłowionych krajów w Europie.

Wspominamy do dzisiaj z Teresą i Kazikiem naszą ściepkę127 w Szwaj-
carii na wodę mineralną. Po obiedzie, który był w cenie wycieczki chcie-
liśmy napić się wody mineralnej. Okazało się, że jest droższa od wina. 
Zaczęliśmy więc wyciągać z portfeli nasze fyniki128 i liczyć, ale ciągle było 
za mało. Wtedy siedząca z nami przy stole pani profesor z Krakowa po-
wiedziała: to ja się dorzucę i też się napiję!

 

126  lecz biedna   
127  zrzutka                   
128  drobne monety
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22. Huta Katowice

Gierek nie stworzył w Warszawie śląskiego rządu, o co go stale posądza-
no. Nie zmieniła się też zasadniczo polityka gospodarcza, a jej podstawą był 
nadal przemysł ciężki. Jednak ekipa Gierka bardziej niż poprzednicy widzia-
ła konieczność rozwoju kraju poprzez inwestycje i modernizację. Zamierza-
no tego dokonać z kredytów zaciągniętych na Zachodzie.

Modernizacji i unowocześnienia potrzebował cały kraj, w tym rów-
nież przemysł śląski, który powstał w XIX wieku. Huta Kościuszko  
w Chorzowie, dawna Königshütte powstała w roku 1802. W tym samym 
mniej więcej czasie powstały chorzowskie kopalnie: Prezydent, Barba-
ra-Wyzwolenie, Chorzów. Później bo w roku 1873 powstała huta Batory. 
Podobnie było w innych miastach.

W Polsce Ludowej inwestowano głównie w górnictwo, bo potrzeba było 
coraz więcej węgla. Ale modernizacji potrzebowało też hutnictwo i inne 
zakłady, podobnie stare górnicze i hutnicze domy mieszkalne. Niezbędne 
były inwestycje, które przewidziałały by dalszej degradacji środowiska.

Zamiast modernizacji tego co było przewidziano dla Śląska dwie 
nowe duże inwestycje. W roku 1972 podjęto decyzję o budowie Fabry-
ki Samochodów Małolitrażowych w Bielsku Białej, oraz huty Katowice  
w Dąbrowie Górniczej. Wyroby pierwszej z inwestycji miały zmotoryzo-
wać Polskę. Natomiast huta Katowice miała przejąć produkcję surowcową 
śląskich hut. W hutach tych miały być wygaszone wielkie piece, a w ich miej-
sce powstać nowoczesne zakłady przetwórstwa stali. Miało to w założeniu 
doprowadzić do racjonalnego podziału pracy w hutnictwie. Z drugiej strony 
- śląskie huty miały przestać zatruwać środowisko. Założenie wydawało się 
logiczne, ale jak mówili niektórzy - Mitręga był przeciwny budowie huty Ka-
towice, bo uważał że należy modernizować huty istniejące. Mogło tak być bo 
niedługo potem przestał być ministrem górnictwa, a także wicepremierem. 
Chociaż - podobno sprzeciwiał się też nadmiernemu zwiększaniu wydoby-
cia węgla i rabunkowej gospodarce w kopalniach.

Nowe inwestycje potrzebowały pracowników, a to oznaczało dalszy na-
pływ ludzi na Śląsk. Przyjeżdżało ich coraz więcej skuszonych tym co mó-
wiono o wysokich zarobkach i możliwości szybkiego otrzymania mieszkania 
tak że pod koniec lat siedemdziesiątych na 1 km2 w województwie katowic-
kim mieszkało średnio 600 osób, to jest pięć razy więcej niż przeciętnie w 
kraju. W Chorzowie i w sąsiednich miastach liczba osób mieszkających na 1 
km2 dochodziła do 5 tysięcy. Robiło się coraz ciaśniej, wydłużała się kolejka 
po mieszkanie i nie tylko. Także do sklepów, do lekarza, na pocztę. Tłoczniej 
zaczynało być w przedszkolach i szkołach.

 Jeżdżono werbować ludzi do pracy po całym kraju, a napływ ludzi  
z różnych stron, o niejednakowym wychowaniu, kulturze, nawykach  
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wywoływał określone, niekorzystne problemy społeczne. Rodowici Ślą-
zacy stawali się coraz bardziej mniejszością na własnej ziemi. Ale nikt 
nie zwracał na to uwagi. Liczyły się tony produkcji, a te rosły. W roku 
1979 osiągnięto magiczną ilość wydobytego węgla 200 milionów ton. 
Podobnie rosła produkcja hut. W roku 1979 wyprodukowano o ponad 
60% więcej stali i wyrobów walcowanych niż w roku 1970.

Hutę Katowice - największy po Nowej Hucie kombinat metalurgicz-
ny budowano we współpracy z ZSRR, według radzieckiej dokumentacji 
oraz z gwarancją radzieckich dostaw rudy i urządzeń. Zbudowano w tym 
celu szeroki tor, co zaraz skomentowano, że teraz będzie się jeszcze wię-
cej z Polski wywozić...Mówiono też, że Gierek buduje sobie pomnik na 
ojczystej ziemi. Wiele lat później w jednym z wywiadów Gierek powie-
dział iż była koncepcja budowy huty bliżej granicy radzieckiej, gdzieś w 
okolicach Medyki. Ale jej koszt byłby wtedy kilkadziesiąt procent wyż-
szy, pomijając koszt ściągnięcia wielu tysięcy hutników. No i brak tradycji 
hutniczych na tym terenie.

Na budowę huty Katowice szły wielkie pieniądze. Stwarzało to szansę 
na pracę i zarobek dla wielu: budowlańców, producentów i dostawców 
materiałów budowlanych, sprzętu, urządzeń, także dla hutników, trans-
portowców i wielu innych, w tym nawet naukowców. W hucie Katowice 
płacono dobrze, lepiej niż w starych śląskich hutach. I wielu poszło tam 
do pracy, także z chorzowskich hut Kościuszko i Batory.

Inwestycje stały się sprawą najważniejszą i zachęcano zakłady do 
ich podejmowania: do rozbudowy, zakupu nowych maszyn i urządzeń, 
całych linii technologicznych. W Konstalu też planowano inwestycje na 
niektórych wydziałach. Zaczęły się dyskusje nad zakresem inwestycji, 
wyborem dostawców w kraju, czy za granicą. To drugie rozwiązanie 
uważano zwykle za lepsze i nie tylko ze względu na - jak zakładano wyższy 
poziom techniczny urządzeń. Była wtedy możliwość służbowego wyjazdu za 
granicę, czasem na Zachód, a to się liczyło. Powstała wtedy możliwość przej-
ścia do pracy w dziale inwestycji i postanowiłam z tego skorzystać, aby jako 
ekonomista zająć się planowaniem i liczeniem efektywności inwestycji.

Ale któregoś dnia znalazłam w gazecie ogłoszenie, że w Katowicach po-
wstaje oddział jednego z warszawskich instytutów, który ma między innymi 
prowadzić badania na budowie huty Katowice. Instytut chciał zatrudnić in-
żynierów i ekonomistów, znających problemy przemysłu i budownictwa. Nie 
znałam się wprawdzie na budownictwie, ale dojrzałam już - jak się mówiło - do 
zmiany pracy. Postanowiłam się zgłosić do pracy w instytucie, bo wydawało mi 
się, że będzie ciekawsza i pozwoli lepiej wykorzystać posiadane kwalifikacje.

W instytucie poza szefem, inżynierem budownictwa pracowało jesz-
cze trzech inżynierów i dwóch ekonomistów. Oprócz tego była sekretarka 
i dziewczyna do prac pomocniczych. Nie było nikogo ze stopniem nauko-
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wym doktora, wyposażenia, czy nawet skromnej biblioteki. Ale wszyscy 
byli dobrej myśli, bo były zlecenia.

Oprócz innych zleceń instytut dostał też propozycje badań na bu-
dowie huty Katowice. Był temat badań z zakresu organizacji budowy,  
o warunkach dojazdów pracowników do pracy, oraz o tym jak pracowni-
cy spędzają wolny czas po pracy. Ostatni temat dostał się mnie, co mnie 
ucieszyło, bo interesowały mnie także problemy społeczne. A poza tym 
za pracę na hucie dostawało się 30% dodatek do płacy. Jak mówiłam zna-
jomym co będę robiła w instytucie ci zaczynali się śmiać i mówili:

- Będziesz badać, co ludzie robią po pracy na budowie huty Katowice? 
Przecież wiadomo że piją!

Miałam to jednak zbadać. Zaczęłam wraz z kolegami jeździć na budo-
wę. Tam witał nas wielki rozkopany teren, rozgardiasz typowy dla takich 
miejsc. Zbudowano już kilka budynków dla zarządzających budową, a 
na jednym z nich było z daleka widoczne hasło: „Polak potrafi!” Na bu-
dowie spotykało się różnych ludzi z podobnych instytutów i ośrodków 
badawczych. Mieli zwykle zbliżone do naszych zadania i rozglądali się za 
możliwościami zdobycia potrzebnych informacji, za ludźmi którzy mogli 
informacji tych udzielić. Nie było to łatwe, bo ludzie ci mieli na głowie 
rzeczy ważniejsze od odpowiedzi na nasze mądre pytania.

Opracowałam ankietę z pytaniami, na które ludzie pracujący na bu-
dowie huty mieli odpowiedzieć. I zaczęłam chodzić po hotelach robot-
niczych, czasem rano, a niekiedy po południu, bo ludzie pracowali na 
zmiany. Pamiętam, że chodziłam tam ze strachem, bo byli tu różni ludzie, 
z całej Polski, najczęściej bez rodzin, z nienajlepszymi życiorysami.

Wielu z nich zastawałam śpiących, rozwalonych na łóżkach. Na stole 
stały puste butelki po wódce, na krzesłach leżały porozrzucane łachy. Ale 
najczęściej zastawałam mieszkańców hoteli robotniczych przy piciu, pod 
zagrychę z konserwy, cebulę i ogórki. Zwykle zapraszali do stołu i pro-
ponowali, żeby się z nimi napić, myli nawet dla mnie szklankę. Zgadzali 
się chętnie na rozmowę, ale zwykle nie interesowały ich pytania z mojej 
ankiety. Pytali raczej skąd przychodzę i po co komu takie badania?

Bo przecież wiadomo, że przyjechali tu zarobić, a nie rozwijać się kul-
turalnie. Przyjechali pracować a nie spędzać czas wolny! Pracują ciężko 
i długo, a potem już niewiele się chce. Ale gdyby było w pobliżu kino, 
przyjechał jakiś ciekawy zespół muzyczny, znany piosenkarz, czy aktor-
ka to kto wie? Może by i poszli? Mogliby też poczytać książki gdyby była 
biblioteka. Najlepiej kryminały, albo coś z sensacji.

Opisałam to wszystko i przekazałam temat generalnemu wykonawcy 
budowy huty Katowice, który nam badania zlecił. Nie wiem, na ile sko-
rzystał z zawartych tam wniosków, bo nasz instytut zajął się potem inny-
mi problemami.
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23. Mamy Dyjcymbra, a Kraków Papieża

W roku 1975 Ziętek przestał być wojewodą katowickim. Rządził woje-
wództwem 30 lat, a z jego odejściem skończyła się dla Śląska cała epoka, 
dobra, którą się do dziś wspomina. Po Ziętku zaczęły się rządy Zdzisława 
Grudnia, Pierwszego Sekretarza Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Kato-
wicach zwanego Dyjcymbrem129.

Zdzisław Grudzień pracował podobnie, jak Gierek przed wojną w ko-
palniach Francji i Belgii. Był też członkiem komunistycznej partii Francji. 
Ale w przeciwieństwie do Gierka lubił czuć się ważny, uprawiać kult wła-
snej osoby. Jego fotografie były zawsze na pierwszych stronach lokalnych 
gazet, był też gwiazdą katowickiej telewizji. Zasłynął z organizowania 
słynnych wieców w „Spodku”, na których popierano PZPR i jej Pierwsze-
go Sekretarza. Przeciwstawiał w ten sposób innym regionom dobry, pra-
cowity Śląsk, z jego wierną wielkoprzemysłową klasą robotniczą.

Było to potrzebne, bo od roku 1976 zaczął się kryzys rządów ekipy 
Gierka. Podwyższono ceny na mięso, co wywołało protesty w Radomiu i Ur-
susie. Podwyżkę cen potem odwołano, ale przestraszeni ludzie zaczęli wy-
kupywać co się dało, głównie cukier na który potem wprowadzono bony. Ale 
ceny i tak zaczęły rosnąć, bo rosły płace i zwiększały się koszty produkcji.

Gierek po latach mówił, że ludzie dostając wyższe pensje nie podnosili 
wydajności pracy. I w tym - zdaniem Gierka leżało całe zło. A ludzie mając 
w portfelach więcej pieniędzy chcieli więcej kupować. I wielu towarów 
zaczęło brakować. Zakupione za dewizy maszyny często stały i niszczały,  
a nowoczesnych linii technologicznych nie udawało się z różnych przyczyn 
uruchomić. Zaczęła się więc inflacja, której miało w socjalizmie nie być.

 Ludzie byli coraz bardziej niezadowoleni z władzy, a organizowane 
przez Dyjcymbra wiece ze znanymi okrzykami: „Gierek, partia!” obracały się 
przeciwko nam Ślązakom. Nigdy nas w kraju zbytnio nie lubiano, ale teraz 
jawną stała się niechęć, czy nawet wrogość. W różnych miejscach pojawiły 
się napisy typu: „Ślązacy, Zagłębiacy - nie Polacy!” Albo – „Chcesz kurczaka? 
Zabij Ślązaka!” Podobno przecinano też opony w samochodach z katowicką 
rejestracją podczas wakacyjnych wyjazdów, czy innych poza teren naszego 
województwa.

Niechęć i wrogość nie przeszkadzały ludziom z sąsiednich woje-
wództw przyjeżdżać do nas na zakupy. Już od rana z dworca w Katowi-
cach i z dworców w innych miastach wylegały tłumy ludzi. Szturmowali 
potem sklepy z mięsem i wędlinami, a i inne wykupując co się dało. Nas 
mieszkańców Śląska próbowano bronić przed ogromnymi kolejkami 
dostarczając towary na osiedla, bądź nakazując sprzedawać towary tyl-

129  po śląsku grudzień
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ko miejscowym „na dowód” tak jak Niemcy z NRD. Ale przecież Polak 
potrafi! I niedługo potem przyjezdni znaleźli się w sklepach na naszych 
osiedlach.

Sytuacja w kraju wymagała zmian i mimo cenzury próbowano o tym 
pisać w prasie. Wyróżniała się w tym „Polityka”, tygodnik wydawany od 
roku 1958, który w połowie lat siedemdziesiątych pod redakcją Mieczy-
sława Rakowskiego wyrósł na interesującą i w dużym stopniu niezależ-
ną gazetę. Mój brat skończył studia i postanowił zostać dziennikarzem. 
Chciał pisać, w tym właśnie dla „Polityki”. Już na studiach pisał do róż-
nych gazet, wpierw krótkie informacje, potem większe artykuły. Cieszy-
liśmy się z tego, choć dla babci pisanie nie było żadnym fachem. Przypo-
minała więc bratu, że mo swoje lata, a nie mo fachu...A lepiej by było jak 
by zostoł dryjerem130 jak jej bracia!

Brat zaczął pracę dziennikarza w katowickim „Dzienniku Zachod-
nim”, ale niedługo potem już pisał dla „Polityki”. Opublikował tam sze-
reg interesujących artykułów o Śląsku i nie tylko, za które otrzymywał 
dziennikarskie nagrody, w tym nagrodę im. Ksawerego Pruszyńskiego 
za - jak napisano - odważne potraktowanie problematyki śląskiej. Do-
stał też nagrodę w Opolu imienia Rafała Urbana, śląskiego pisarza rodem  
z Głogówka, ufundowaną przez ówczesną „Trybunę Opolską” za reportaże  
o Ślązakach wyjeżdżających do Niemiec. Pisał również do „ Poglądów”. 

Rok 1978 był dla naszej rodziny rokiem smutnym, bo w lutym zmar-
ła babcia z Bandurskiego, a potem w październiku tata. Babcia zawsze 
chciała dożyć czasów kiedy zaczną gonić Rusa z Polski. Wierzyła że to 
nadejdzie, bo tak pisały proroctwa. Ona im wierzyła, bo co pisały to po-
tem tak było: I wojna, Hitler, II wojna i przyjście Rusów.

- I czekej człowieku pół wieku! - mawiała babcia, bo tak pisało w pro-
roctwach. Ale nie pisało od kiedy trza to liczyć. Czy od końca pierwszej, 
czy drugiej wojny? A może jeszcze od czegoś inszego ? Czas uciekał,  
a Rusy ciągle trzymały się mocno. W latach siedemdziesiątych babcia do-
szła do wniosku że tego wygonienia Rusów z Polski nie dożyje.

- Ale wy dożyjecie ! - mówiła do mnie i do brata. I miała rację.
 Tata czuł się zdrowotnie coraz gorzej i w połowie lat siedemdzie-

siątych poszedł na emeryturę. Ale nadal prawie codziennie chodził do 
huty, m.in. do redakcji gazety „Naprzód hutnicy” do której do końca ży-
cia pisał. Kończył też książkę, w której opisywał wspomnienia ze swego 
życia, w tym z czasu wojny i radzieckiej niewoli. Książka zatytułowana  
„Ku brzegom nadziei” ukazała się w roku 1977. Tata opisał w niej chyba 
jako pierwszy losy Ślązaków przymusowo wcielonych do Wehrmachtu. 
Dzisiaj już się o tym pisze, nawet robi filmy. Wtedy był to temat tabu, 

130  tokarz
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hańbiący i wstydliwy. Ojciec cieszył się z wydania książki, podobnie  
z artykułów brata i mojego otwartego przewodu doktorskiego. Zmarł  
2 października 1978 r. Pochowaliśmy go jak chciał na starym hajduc-
kim cmentarzu. Bo Hajduki - jak mówił - były jego miejscem na ziemi.  
Pamiętam, że padał wtedy deszcz, a  nad otwartym grobem taty jego 
dawny nauczyciel i przyjaciel Paweł Ciastuła powiedział, aby lekką mu 
była śląska ziemia, którą tak ukochał. Potem na grobie taty stanęła gra-
nitowa księga.

W dwa tygodnie po śmierci taty kardynał Wojtyła z Krakowa został 
wybrany papieżem. Przedtem nieraz dyskutowaliśmy z tatą o tym - czy 
Polak mógłby zostać papieżem? Na przykład kardynał Wyszyński, pry-
mas Polski.

- Nie, to niemożliwe - mawiał tata i dodawał, że jest to od lat zarezer-
wowane dla Włochów.

A jednak stało się i szkoda że tata tego nie dożył. Za to my mieliśmy 
radość i satysfakcję, a do tego Schadenfreude131, bo oznaczało to problem 
dla partii i władz. Bo jak się teraz z tego wytłumaczą w Moskwie i w in-
nych bratnich krajach?

W rok po swoim wyborze papież Jan Paweł II przyjechał do ojczyzny. 
Radość panowała wtedy w całym kraju. Ojciec Święty nie przyjechał do 
nas, spotkał się ze Ślązakami i Zagłębiakami w Częstochowie. Pojechałam 
do Krakowa, aby być na papieskiej mszy św. na Błoniach. Byłyśmy tam 
z Krystyną, moją krakowską koleżanką w wielkim tłumie ludzi, którzy 
mieli w rękach kwiaty i chorągiewki, a w oczach łzy wzruszenia. Dzwonił 
dzwon Zygmunta, a jego dźwięk łączył się z modlitwami i pieśniami.

- Kraków oszalał - pomyślałam patrząc na to. Ale ma rację, bo przecież 
ma Papieża! A my? No cóż, my tylko Dyjcymbra.

W telewizji pokazywano potem papieża tylko w otoczeniu kościelnych 
dostojników, a także księży, zakonników i zakonnic. W roku papieskiej 
wizyty mój brat niedowiarek, czy - jak mówiła mama - komunista za-
kochał się i do dzisiaj uznaje to za cud. W rok później w czerwcu 1980 
ożenił się. A w sierpniu tego roku rozpoczęły się strajki. Byłyśmy wtedy 
z Teresą w NRD. Zwiedzałyśmy Spreewald, kiedy jeden starszy Niemiec 
podszedł do mnie i powiedział:

- Bei euch wird gestreikt132!
Byłyśmy zaskoczone, ale pojechałyśmy jeszcze zwiedzić Lipsk i Dre-

zno. Potem wróciłyśmy do domu, a granicę wkrótce zamknięto.

131  radość z cudzych problemów    
132  U was strajkują
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24. Po co wyście tam na Śląsku strajkowali?

Strajkowano na Wybrzeżu, w Gdańsku, Gdyni i w Szczecinie. U na 
Śląsku był spokój, ale niedługo potem zaczęły się strajki w kopalniach;  
Manifest Lipcowy, Borynia i w hucie Katowice.

Niektórzy twierdzili, że strajkowano tam gdzie głównie pracowali lu-
dzie spoza Śląska, jako bardziej bojowi. Ale mało kto wiedział, że pierw-
szy wolny związek zawodowy powstał właśnie u nas, założony przez 
Kazimierza Świtonia. Strajkowano też na kopalni Wujek, znanej z póź-
niejszych tragicznych wydarzeń.

Dzięki strajkom ludzie w Polsce mogli się w końcu dowiedzieć prawdy 
o Śląsku. Jeden z górników kopalni Wujek opowiadał potem na jednym  
z zebrań Solidarności:

- Pojechołem do Gdańska, aby zawieść pieniądze co ludzie u nos ze-
brali na pomnik. A oni do mnie: po co wyście tam na Śląsku strajkowali? 
Że niby nom było tak dobrze. Rąbnęło mnie to, ale miołech przy sobie 
pasek z ostatniej wypłaty. Toch im go pokozoł. I co? Wtedy oni zaczęli sie 
śmioć, że yno tela za tako cienżko robota!

W strajkach górników i hutników chodziło jak wszędzie o pieniądze, 
bo przy wysokiej średniej płacy wyliczanej dla branży i województwa 
nie każdy dużo zarabiał. Ludzie mówili że były kominy i dołki. Ale cho-
dziło także o zatrute powietrze, o ciężkie warunki pracy, no i o sprawie-
dliwość. Bo jeden nie dostał z kopalni pieniędzy na remont mieszkania,  
a drugiemu zrobili alejki do prywatnej daczy. Jeden mógł jechać na wcza-
sy raz na trzy lata, a inny kiedy chciał. Chodziło też o wolne soboty i nie-
dziele, o to żeby nie było czterobrygadówki. Hutnikom chodziło o to, że 
niszczały drogie urządzenia kupowane za dewizy, że praca była źle zor-
ganizowana, że człowiek się namęczył, a zarobił mniej niż powinien.

A jednym i drugim chodziło, podobnie jak w całym kraju o powstanie 
wolnego, niezależnego od władz związku zawodowego, który mógłby 
skutecznie bronić interesów ludzi pracy. To było najtrudniejsze i wyda-
wało się w socjalizmie nie do zrealizowania. Starano się ludzi do tego 
zniechęcić mówiąc:

- Przecież macie związek, który daje wam wczasy, organizuje kasę za-
pomogowo- pożyczkową, ziemniaki na zimę itp. To czego jeszcze chce-
cie? Próbowano też odwoływać się do tradycyjnej śląskiej pracowitości  
i dyscypliny. Mówili - wróćcie do pracy, a dostaniecie wszystko! Straszo-
no też, że te działania mogą obrócić się przeciwko nim, ludziom pracy.

We wrześniu 1980 roku Edward Gierek zrzekł się władzy. Niedługo 
potem zarejestrowano Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „So-
lidarność”. Było to wielkie zwycięstwo i ludzie uwierzyli ż teraz „wszyst-
ko mogą” w myśl hasła „solidarność dziś, sukces jutro”.
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Na początek do kopalnianych cechowni wróciły święte Barbary, a do 
hut figury świętego Floriana. Święty Florian wrócił też do Hajduk, do Huty 
Batory. Figurę świętego poświęcono uroczyście w kościele Wniebowzię-
cia NMP przy udziale wielkiego tłumu ludzi. Wśród nich był i ówczesny dyrektor 
Huty, który pewnie przedtem bałby się wejść do kościoła, aby „nie podpaść”. 
 Potem w procesji ulicami Hajduk figurę świętego Floriana zaniesiono 
aż do bramy huty przy ulicy Żelaznej, gdzie ją postawiono. Po ponad 20 
latach, w roku 1993 święty Florian został Dekretem Stolicy Apostolskiej 
ogłoszony patronem Chorzowa. A w maju rok później do Chorzowa przy-
wieziono jego relikwie. 

Potem pojawiły się znaczki z orłem w koronie i ambicją każdego było 
mieć taki znaczek i go nosić. Można było kupić książki dawniej zakazane, 
z tzw. drugiego obiegu, np. Gombrowicza, czy Kołakowskiego, wolną prasę, 
od „Wolnego Związkowca” po różne gazetki z powielacza. Ludzie zapisywali 
się masowo do Solidarności, w tym także partyjni. I Solidarność niedługo 
stała się organizacją masową, liczącą ponoć 10 milionów członków.

W Katowicach Solidarność dostała na siedzibę piękny stylowy budynek przy 
ulicy Stalmacha, jak na ironię blisko gmachu milicji. Ludzie zaczęli działać w Soli-
darności. Chcieli przede wszystkim rozliczyć dotychczasową władzę za niespeł-
nione obietnice, rzekomo rozkradziony majątek, wielkie dolarowe długi. I kon-
trolować wszystko i wszystkich, aby nareszcie był porządek i sprawiedliwość.

Najbardziej widoczną akcją była chęć odebrania partii Dyjcymber Pala-
stu133 i przekazania go Wielkiej Orkiestrze Symfonicznej Polskiego Radia 
i Telewizji. Na polecenie Zdzisława Grudnia zbudowano w Katowicach oka-
zały budynek, który miał być partyjnym ośrodkiem szkolenia kadr kierow-
niczych. Mówiło się, że wyposażono go w najdroższe rzeczy, bo nawet fotele 
kupiono za dolary. A tymczasem najlepsza w kraju orkiestra symfoniczna, 
duma Śląska i Katowic grała w kiepskich warunkach, w gmachu gdzie kiedyś 
było pierwsze w mieście kino, wymagającym generalnego remontu.

W Katowicach było w ogóle kiepsko z placówkami kulturalnymi, bo  
w czasach polskiej władzy niczego w mieście dla kultury nie zbudowano. 
Za Gierka i Ziętka powstał w Katowicach „Spodek”, bo uważano, że do 
dużej hali przyjdzie więcej ludzi aniżeli do teatru. Był więc w Katowicach 
niewielki teatr, zbudowany na początku XX wieku, jeszcze w czasach ce-
sarza Wilhelma. Filharmonia Śląska działała w zaadoptowanej dawnej 
restauracji - varietes. A na operę trzeba było jeździć do Bytomia, na ope-
retkę do Gliwic. Solidarności udało się odebrać władzom nowy gmach  
i przekazać do Wielkiej Orkiestrze Symfonicznej. A po bilety na pierwszy 
koncert w „Dyjcymbrze” ludzie stali w długiej kolejce. Głównie po to, aby 
te rzekome „grudniowe” cuda zobaczyć na własne oczy.

133  Pałac Grudniowy
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Solidarność rozumiano głównie jako wolność, której przedtem nie 
było. Organizowano wiele demonstracji przeciwko władzy. Robiono to 
z różnych okazji, na przykład dla uwolnienia więźniów politycznych, czy 
przeciwko marnemu zaopatrzeniu w sklepach. Co chwilę wybuchały też 
strajki w zakładach pracy, czym potem tłumaczono dlaczego w sklepach 
niczego nie ma. Wolności tej towarzyszyła zarazem wielka niepewność - 
co będzie dalej? Bo nikt nie wierzył że partia tak po prostu odda władzę. 
Rozchodziły się wieści o przygotowaniach Armii Ludowej NRD i wojska w 
Czechosłowacji do zaprowadzenia u nas „porządku”. Mówiono też, że w ra-
zie czego to na pewno wejdą Ruscy.

W tej atmosferze ciotka Christa z Bytomia wyjeżdżała w końcu do Nie-
miec. Żegnaliśmy ją z mieszanymi uczuciami. Bo z jednej strony należało jej 
zazdrościć, że wyjeżdża z kraju, w którym wszystko się waliło. Ale z drugiej 
strony było nam żal. Bo przecież ciotka i jej rodzina była częścią naszego 
śląskiego świata. I nikt nie wiedział, czy i kiedy się znowu zobaczymy.

Niedługo potem wyjechała do Niemiec Ina, jedna z moich szkolnych 
koleżanek. Jechała w odwiedziny do brata, ale jak wiele innych nie miała 
zamiaru wrócić. Nam pozostałym w ojczyźnie po to, aby - jak mówiono 
- gasić światło czas upływał na zmaganiach, aby po pracy cokolwiek w 
sklepie kupić. A przy okazji wydać pieniądze, które z dnia na dzień tra-
ciły na wartości. Słuchało się też niespokojnych wieści jakie dochodziły 
z różnych stron.

Relikwiarz św. Floriana Sztandar „Solidarności”  
Huty Batory
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W naszym instytucie powstała 
też Solidarność, bo nie wypadało 
inaczej. Podobnie jak w innych jed-
nostkach badawczych zaczęliśmy 
działać, spotykać się na różnych ze-
braniach. Dyskutowaliśmy nieraz 
do wieczora jak zlikwidować tzw. 
feudalizm w nauce, służalczość 
naszych szefów wobec władz, mi-
nisterstw, komitetu partii, co pro-
wadziło zwykle do nacisków, aby 
„dopasowywać” wyniki badań do 
„bieżących potrzeb”. Staraliśmy 
się być w stałym kontakcie dzwo-
niąc do siebie i skutecznie blokując 
przy tym telefony. Mogłam się więc 
dopiero dzień później dowiedzieć 
że 26 marca 1981 roku urodziła się 
moja bratanica Hania. 

Figura św. Floriana na terenie 
Huty Batory. Obecnie znajduje się 
przy budynku dyrekcji
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25. Krajobraz po bitwie

W dniu 13 grudnia 1981 roku, miało się odbyć poświęcenie dolnego 
kościoła na moim osiedlu. Wybierałam się na tę uroczystość nic nie wiedząc 
o „wojnie”, bo wcześniej nie włączałam radia ani telewizora. Idąc w stronę 
kościoła dostrzegłam dziwnie zdenerwowanych ludzi, którzy stali w grup-
kach przed rozlepionymi w wielu miejscach plakatami. Stan wojenny? Nie, 
to niemożliwe! Co teraz będzie? Co zrobi Solidarność?

W niewielkim, surowym jeszcze wnętrzu kościoła zebrały się tłumy. 
Zdezorientowani ludzie czekali na kazanie ks. biskupa Herberta Bednorza, któ-
ry miał kościół poświęcić. A biskup Bednorz mówił o nadziei, o tym że trzeba 
Bogu dziękować za ten kościół, którego miało nie być. I o tym że nie trzeba 
się zrażać tym co jest, ale pracować dalej, bo przecież - pokazał na ściany - to 
jeszcze nie gotowe! No i trzeba dokończyć budowę kościoła górnego.

Po mszy św. ks. biskup wyszedł z kościoła i powiedział do muzykan-
tów z górniczej orkiestry:

- Chłopcy, a zagrejcie coś jeszcze!
 Nazajutrz zaczęły dochodzić wieści o internowaniu, zarówno ludzi 

z Solidarności, jak i tych z PZPR którzy ostatnio rządzili, między innymi 
Edwarda Gierka. Przy okazji wykorzystywano sytuację aby ukarać tych, 
którzy się komuś ważnemu narazili. Tak internowano w Katowicach re-
żysera Kutza, a wieczorem tego samego dnia wyświetlano w telewizji je-
den z jego śląskich filmów, bodajże „Sól ziemi czarnej”.

W zakładach w których ludzie strajkowali zaczęły się interwencje mi-
licji i ZOMO. Spacyfikowano kopalnie Andaluzja, Manifest Lipcowy, Wu-
jek, interweniowano w hutach Katowice i Baildon. 16 grudnia 1981 w 
kopalni Wujek od milicyjnych kul zginęło 9 górników.

Zgodnie z dekretem o stanie wojennym nie wolno było bez zezwolenia 
opuszczać swego miasta. Zakaz ten łamałam codziennie, bo choć miesz-
kałam i pracowałam w Katowicach, to musiałam iść na przystanek tram-
wajowy w Chorzowie. Podobnie - kiedy chciałam odwiedzić mamę, ciotki, 
czy pójść do koleżanek. Wysiadałam wtedy na granicznym przystanku w 
Katowicach i przechodziłam pieszo na przystanek w Chorzowie. Zresztą 
dekret o stanie wojennym łamały też dzieci chodzące na sanki z mojego 
osiedla do parku. 

Potem rozpoczęło się smutne i beznadziejne życie. Mimo iż skończyły 
się strajki, w sklepach nadal trudno było cokolwiek kupić. Było wiele pro-
pagandy i dyskusji, a przy tym sporów i kłótni, bo nie wszyscy oceniali 
jedanokowo wprowadzenie stanu wojennego. Kto mógł, czekał na paczki 
z Niemiec lub z innych krajów i tym, którzy je dostawali mocno zazdrosz-
czono. Ludzie zrobili się jakby pobożniejsi, chodzili częściej do kościoła 
śpiewając m.in. „Uczyń z nami cud”, słuchali pieśni i poezji patriotycz-
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nej. W tym czasie modna stała się tzw. emigracja wewnętrzna, robienie 
„swojego”, zajęcie się własnymi sprawami. Postanowiłam wtedy zająć się 
pracą doktorską, którą zaczęłam pisać pod koniec lat siedemdziesiątych. 
Chodziłam do bibliotek, czytałam literaturę fachową, pisałam kolejne 
rozdziały. Wykorzystałam dzięki temu dobrze okres stanu wojennego  
i mogłam w roku 1984 obronić pracę doktorską. Zostałam doktorem 
nauk ekonomicznych, czyli takim co nie leczy. Dostałam jakąś niewiel-
ką podwyżkę pensji, awansowałam na adiunkta, ale najważniejsze było 
że mogłam wystąpić do spółdzielni o przydział większego mieszkania.  
A więc wyprowadzić się z mojej klotki czyli ajncli134 

Rok wcześniej papież Jan Paweł 
II przyjechał do Polski i tym razem 
odwiedził także Katowice. Na lot-
nisku Muchowiec stanął ogromny 
krzyż z kwiatów. Przywieziono 
też obraz Matki Boskiej z Piekar, 
przed którym modlił się król Jan 
III Sobieski jadąc w roku 1683 na 
bitwę pod Wiedeń. Teraz ta sama 
Matka Boska przyszła na spotkanie 
z polskim papieżem. Lało wtedy 
okropnie i lotnisko zmieniło się w 
jedno wielkie błoto. Ale przy rado-
ści ze spotkania z Ojcem Świętym 
nie miało to żadnego znaczenia. Po 
spotkaniu umoczeni patrzyliśmy 
długo w górę gdzie zniknął helikopter wiozący Jana Pawła II do Często-
chowy. A potem wracaliśmy do domu tonąc po kostki w błocie.

Koniec epoki Gierka i propagandy sukcesu oraz śmierć górników 
Wujka rozwiały mit o śląskim dobrobycie. Okazało się, że nie jest tu tak 
dobrze jak sądzono, lecz w wielu przypadkach gorzej niż gdzie indziej. 
Zaczęto o tym coraz głośniej mówić i pisać. Statystyki wskazywały że w 
województwie katowickim powstaje ponad połowa wszystkich krajo-
wych odpadów przemysłowych. Że kilkakrotnie przekroczone są normy 
stężenia pyłu, fenolu i tlenku węgla. I wyższe są na Śląsku wskaźniki za-
chorowalności na nowotwory i choroby układu krążenia. Jest też ciasno, 
bo na niewielkim terenie (2% powierzchni kraju) mieszka prawie 10% 
Polaków. Trudniej jest więc zrobić zakupy, bo na jeden sklep przypada 
więcej ludzi niż gdzie indziej, dostać się do lekarza, czy nawet nadać list 
na poczcie. Bogaty Śląsk okazał się krainą trudnego, niezdrowego życia.

134  mieszkanie jednopokojowe

Z profesorem Melichem, promoto-
rem mojej pracy doktorskiej
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26. Do Warszawy i do Niemiec

Dla Śląska który nadal wydobywał i produkował próbowano coś zrobić, 
aby uniknął grożącej mu katastrofy ekologicznej. Podwyższono opłaty i kary 
dla przemysłu, który zatruwał powietrze i wody. Zakłady musiały więc płacić 
więcej za zatruwanie środowiska, ale dalej robiły to samo. Potem wprowadzo-
no zakaz lokalizacji inwestycji przemysłowych w aglomeracji katowickiej, któ-
re spowodowałyby wzrost zatrudnienia o ponad 200 osób. Zakaz ten dotyczył 
także aglomeracji gdańskiej i krakowskiej. Rzecz jednak w tym że nie dotyczył 
inwestycji związanych z wykorzystaniem miejscowych surowców. Można więc 
było nadal budować kopalnie, co też robiono bo węgla stale było za mało.

Województwo katowickie miało dostać oczyszczalnie ścieków, a także 
inwestycje zapewniające mieszkańcom wodę oraz usprawniające komu-
nikację. Zaczęto coś robić dla Śląska ale potrzeba było dużo więcej. Po-
trzebne były nowe mieszkania, bo ludzie nadal przyjeżdżali na Śląsk do 
pracy, ale i remonty starych domów zniszczonych przez szkody górnicze, 
naprawy dróg uszkodzonych przez nadmierny ruch i transport, także 
szpitale, szkoły, biblioteki. Miał temu zaradzić premier ze Śląska. 

Został nim w roku 1986 człowiek z Katowic profesor Zbigniew Mes-
sner, który przerwał trwające od roku 1981 rządy Wojciecha Jaruzelskie-
go. Profesor Messner był pierwszym w PRL premierem-ekonomistą. Do 
tego naukowcem i praktykiem, bo był wykładowcą i rektorem Akademii 
Ekonomicznej w Katowicach, a także Przewodniczącym Wojewódzkiej 
Rady Narodowej i Pierwszym Sekretarzem Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR. Była więc szansa że wprowadzi jakieś zmiany w gospodarce kraju, 
a przy tym zrobi coś dla Śląska, bo przecież znał dobrze jego problemy.

Tworząc rząd profesor Messner powołał na niektóre stanowiska mi-
nistrów ludzi od nas. Ministrem resortu ochrony środowiska, na którego 
działanie bardzo liczono został profesor Stefan Jarzębski, bezpartyjny 
fachowiec, dyrektor Instytutu Podstaw Inżynierii Środowiska w Zabrzu. 
Wicepremierem został Zbigniew Szałajda, pracujący od roku 1956 w ślą-
skim hutnictwie, ostatnio dyrektor huty Katowice. A ministrem handlu 
- Jerzy Jóźwiak, chorzowianin, absolwent mojego liceum z ulicy Farnej, 
działacz Stronnictwa Demokratycznego i były wicewojewoda katowicki. 
Z premierem Messnerem poszli do Warszawy też inni, w tym mój brat  
i dwóch jego kolegów. - Tata by się ucieszył! - pomyślałam. Bo oznaczało 
to dla brata awans i lepsze możliwości zawodowego rozwoju.

Ja też się cieszyłam, licząc przy tym, że być może naprawdę pomogą 
Śląskowi, chociaż z drugiej strony martwiło mnie że nas, prawdziwych 
Ślązaków jest tu coraz mniej. Mama też się martwiła, bo jej ukochana 
wnuczka Hania wyjeżdżała tak daleko. 
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Z najbliższej rodziny zostałyśmy tylko we trójkę: mama, jej siostra Hela i 
ja. Były też ciocie, siostry mojej pierwszej mamy oraz kuzynki z rodzinami. 
W Hajdukach mieszkała jeszcze ciocia Hela, siostra taty, a na osiedlu Tysiąc-
lecia w bloku obok mnie kuzynka Zyta z rodziną. Parę lat wcześniej poszła 
z Hajduk do Warszawy Beata, córka mojego ojca chrzestnego. A właściwie 
- jak mówili niektórzy - siostra przyrodnia, bo ona nazywała się Dziura,  
a ja Loch... Beata została zakonnicą - franciszkanką w podwarszawskich  
Laskach, gdzie były już dwie dziewczyny od nas ze Śląska.

Wyjazdy ze Śląska, głównie do Niemiec, zapoczątkowane w latach 
siedemdziesiątych trwały nadal, bo korzystano z możliwości i ułatwień 
jakie stworzono tam swoim dawnym obywatelom i ich potomkom. Nie 
wracano z odwiedzin u rodziny, z wycieczek, ze służbowych wyjazdów, 
nawet z pielgrzymek do Ojca Świętego. Wyjeżdżali nawet tacy którzy 
przedtem nienawidzili Niemców, walczyli z nimi, powstańcy śląscy, ich 
dzieci czy wnuki. Mówiło się więc – że niedługo pozostanie tylko Pomnik 
Powstańców w Katowicach…Albo – że Niemcy już budują u siebie Anna-
berg, czyli Górę św. Anny, aby powstańcy śląscy mieli gdzie powalczyć…

Niedługo potem wyjechał do Niemiec mąż kuzynki i jak wielu innych 
nie wrócił. Trochę później wyjechała ona, a za nią syn Leszek z rodziną. 
Parę lat za nimi wyjechała do Niemiec ciocia Hela, której rodzice, a moje 
starzyki przyjechały z Niemiec do Polski w roku 1922.

Cioci Heli żyło się w Niemczech lepiej, bo miała większe, ładniejsze 
mieszkanie, ale do końca życia tęskniła za Hajdukami, za sąsiadkami  
z Biadacza, za żurem i plackami. Kuzynka Zyta mieszka teraz w westfal-
skim Bottrop. Jej mąż Marian nazywa się Werner, jak kiedyś zanim zmie-
niono mu imię na polskie. Ich syn Leszek to teraz Johann. Pewnie tak 
było dla Niemców łatwiej. A Zyta to po prostu Cita.

Wyjeżdżali też sekretarze partii, którzy kiedyś na zebraniach głosili an-
tyniemieckie hasła, czy też kazali chcącym wyjechać do Vaterlandu135 zwalniać 
się z pracy. Wyjechało wiele moich koleżanek i kolegów z hajduckiego liceum: 
Gizela, Juta, Stefa, Ina, Herbert, Marian, Arnold, Norbert i pewnie inni o których 
nie wiem. Także moja Wilymka „z ławki”. Dyrektor Stebelski przewraca się  
w grobie - pomyślałam. Bo on zawsze chciał, abyśmy byli Polakami.

 Wilymka, teraz Marie Heiduk, opowiadała po latach, jak po wielu odmo-
wach wyjeżdżała z Polski zimą „maluchem”, który zepsuł się zaraz po przekro-
czeniu granicy. I o tym jak niełatwo jej było zacząć w Niemczech nowe życie, jak 
uparcie walczyła aby mogła być tam jak w Polsce nauczycielką. Zresztą innym 
też nie było łatwo. Mieszkają w większości w Westfalii, gdzie już kiedyś Ślązacy 
emigrowali za pracą, bo tam zarabiało się więcej. Dlatego w Westfalii - jak mó-
wią Niemcy większość mieszkańców na jakieś polskie korzenie.

135  ojczyzna
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27. Do Świętej Anny

Do Niemiec wyjeżdżali też z Żędowic, które na mapach z roku 1937 
były nadal niemieckie. Wdowy po żołnierzach Wehrmachtu jeździły do 
sanatoriów. Mocno już starsze, schorowane kobiety musiały mieć często 
na podróż byglajtra136 i zostanie kimś takim było rzeczą wielce pożądaną. 
Dostawało się za to od Niemców marki i było to często więcej niż wynosił 
w Polsce miesięczny zarobek. Rozmowy w Żędowicach były więc zwykle 
o tym kto wyjechał, ile przywiózł marek i co za to zrobi. Albo - kto poje-
choł na byzuch137 i nie przyjechoł nazod138. Do tego na każdym fajerze139 
grano niemieckie szlagry140 z przywiezionych kaset.

Męczyło mnie to bardzo i nawet przestawałam lubić swoje Żędowice, 
bo widziałam, że ponad wszystko cenią pieniądze oraz możliwość do-
brego życia. Chociaż z drugiej strony - Polacy zawsze dawali nam odczuć, 
że tak naprawdę to nie jesteśmy „swoi”. A jak już jesteśmy Polakami to 
winniśmy to nieustannie udowadniać! Zresztą podobnie robili Niemcy. 
Jedna z kuzynek starzyka, Antonia, wdowa po niemieckim żołnierzu też 
jeździła do niemieckich sanatoriów. Opowiadała potem, że jakaś Niemka 
słysząc jak mówi powiedziała:

- Sie sind doch keine Deutsche!141

Ciotkę to zabolało, bo przecież jej mąż zginął za Niemcy. Spytała więc 
rozżalona nas i samą siebie:

- To do kogo my tak richtig142 należymy?
Odpowiedziałam jej, że my Ślązacy należymy do Pana Boga. I do siebie 

samych.
W Żędowicach na szczęście nie zapominano o pielgrzymce do Świętej 

Anny. Chodzili tam od lat. Nie na Górę Świętej Anny - jak ich nieraz popra-
wiano, ale do Świętej Anny. Bo Ona wprawdzie - jak śpiewano w pieśni 
„jest wszystkich matką”, ale przede wszystkim Najświętszej Panny, a za-
raz potem Ślązaków. Do Świętej Anny Żędowianie chodzili od roku 1886, 
to jest za cesarza Wilusia, w czasie I wojny i powstań, za Hitlera, a potem 
też już w Polsce. Bo zawsze było o co świętą prosić, przed nią się wyżalić 
i podziękować za dobre.

W roku 1986 Żędowianie szli do Świętej Anny po raz setny i wtedy 
wybrałam się z nimi i ja. Szłam razem z Magdą, Krystą, córkami kuzynki 
i kuzyna mamy. Szedł też Janek, zięć ciotki Anny z córką Sabiną, znajome 

136  opiekun     
137  odwiedziny     
138  z powrotem     
139  uroczystość
140  znane melodie, hity      
141  przecież pani nie jest żadną Niemką!
142  naprawdę
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i znajomi z moich dawnych wakacji. Po drodze okazało się, że w piel-
grzymce idzie wiele ludzi z Kielczy, z Zawadzkiego, z Krupskiego Młyna, 
Tworoga. A także z dalszych stron, z Namysłowa, Bytomia, Tarnowskich 
Gór, no i ja z Katowic.

Tradycyjnie Żędowianie idą do Świętej Anny z kryką, czyli z laską. Słu-
ży ona oprócz możliwości podpierania się także do wybijania rytmu śpie-
wanych pieśni. Idzie się też w tradycyjnym porządku. Najpierw krzyż, za 
nim orkiestra, potem mężczyźni. Za mężczyznami idzie ksiądz, za nim 
dzieci, a na końcu kobiety. Wychodzących do Świętej Anny żegna prawie 
cała wieś, choć niektórzy potem tam dojadą, przynajmniej na piękną pro-
cesję ze świecami.

Droga prowadziła przez Barut, Jemielnicę, Szczepanek. Zgodnie z tra-
dycją ci którzy szli pierwszy raz musieli obejść trzy razy każdy przydroż-
ny krzyż i pomodlić się za zmarłych. W Strzelcach Opolskich po 14 km 
marszu był odpoczynek, bo zaczęły już boleć nogi i niektórym zrobi-
ły się blazy143. Za Strzelcami zaczynał się już lekko pagórkowaty teren,  
a w Porębie trzeba było podejść pod górę. Na górze przed kościołem  
Żędowianie zaczęli śpiewać głośniej i trzaskać krykami, tak aby francisz-
kanie wiedzieli, że „kryki przyszły”.

W Świętej Annie byliśmy dwa dni. W tym czasie odbyła się 8 godzin-
na Droga Krzyżowa z przejściem przez Cedron i odpoczynkiem u Piłata, 
procesja z Matką Bożą zmarłą, a potem żywą Wniebowziętą, na koniec 
procesja ze świecami. Był też czas spotkań ze znajomymi i pięknego „by-
cia u siebie”. W Świętej Annie nikt nie zakładał nachalnie medalików, nie 
wtykał obrazków. A co chwilę słyszało się „witom Wos piyknie w Świętej 
Annie”. A ci co się spotkali szli na kawę i kołocz do kawiarenki na rynku. 

Mogło by się wydawać, że Góra poprzez powstania podzieliła Śląza-
ków. Bo tu walczono, jedni po niemieckiej, drudzy po polskiej stronie. 
Niemcy zbudowali tu amfiteatr, na którym odbywały się faszystowskie 
wiece, wznieśli też pomnik „swoim” powstańcom. Był tu obóz na którym 
szkolono dywersantów przeciwko Polsce, potem w czasie wojny obóz 
pracy dla Polaków, Rosjan i Żydów. Polacy postawili tu pomnik polskim 
powstańcom i czasem organizują patriotyczne manifestacje. Ale dla Ślą-
zaków Góra Świętej Anny jest przede wszystkim górą modlitwy. Dlatego 
właśnie tutaj arcybiskup opolski Alfons Nossol zapoczątkował odpra-
wianie mszy św. po niemiecku dla tych, dla których jest to język serca.

Była to prawdziwa rewolucja, bo według oficjalnej propagandy Niem-
ców w Polsce nie było. Dla niektórych stanowiło to sygnał, że próbuje się 
wskrzeszać niemiecki rewizjonizm. Stąd w wielu miejscach pojawiły się 
napisy: Nossol raus!144 Pochodzący z Brożca koło Krapkowic arcybiskup 

143  pęcherze
144  Nossol wynoś się!  
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powiedział księdzu Szymikowi w wywiadzie145, że w domu rozmawiał 
z rodzicami i z rodzeństwem po śląsku aż do lat czterdziestych. Widać 
Niemcy uznali to za mówienie po polsku, bo kiedy w czasie wojny roz-
mawiał z kolegami w szkole po śląsku to ktoś doniósł gdzie trzeba. I ojcu 
zagrożono wtedy konsekwencjami jeżeli dzieci nie będą mówiły po nie-
miecku. Byliśmy wtedy zmuszeni, ja i moje rodzeństwo- powiedział arcy-
biskup - nauczyć się modlitw i katechizmu po niemiecku.

Pewnie dlatego rozumiał lepiej niż inni tych, którzy potem musieli mo-
dlić się i spowiadać po polsku. Arcybiskup Nossol - jak mówił - chodził 
tylko półtora roku do polskiej szkoły podstawowej. Nie przeszkodziło mu 
to potem zostać polskim księdzem i biskupem, do tego profesorem Kato-
lickiego Uniwersytetu w Lublinie i członkiem Papieskiej Rady do Spraw 
Jedności Chrześcijan. Zajął się też sprawą ekumenizmu, pojednaniem ka-
tolików z protestantami, a także Polaków z Niemcami. Arcybiskup zrobił 
też wiele dla rodzinnej ziemi. Bez niego nie byłoby prawdopodobnie uni-
wersytetu w Opolu, czy pięknie odrestaurowanego zamku w Kamieniu 
Śląskim, gdzie urodził się św. Jacek.

Niemiecki nie jest językiem mojego serca. Ale w jedną z sierpniowych 
niedziel pojechałam z ciocią Helą i jej kuzynką Bronią do Świętej Anny 
na mszę św. po niemiecku. Byłam ciekawa kto tam przyjdzie? W kościele 
zebrało się dużo ludzi. Pewnie przyszli z ciekawości jak ja - pomyślałam. 
Bo po latach urzędowej polonizacji na Śląsku niemiecki mógł być języ-
kiem serca już tylko dla ludzi starszych, na przykład moich ciotek czy 
wujków.

Faktycznie gdyby nie teksty przygotowane przez franciszkanów trud-
no byłoby modlić się i śpiewać po niemiecku, odmawiać Vater Unser, czy-
li Ojcze Nasz. Ale ludzie wychodzili z kościoła zadowoleni i uśmiechnięci. 
Wielu z nich jak my przyjechało z daleka i mówili, że znowu przyjadą. Od 
początku lat dziewięćdziesiątych, kiedy powstała oficjalnie mniejszość 
niemiecka msze święte po niemiecku mogą być odprawiane w każdej pa-
rafii.

145  Być dla, czyli myśleć sercem.  Z Księdzem Biskupem Alfonsem Nossolem rozmawia ksiądz Jerzy 
Szymik. Księgarnia św.Jacka. Katowice 1999
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28. Związek Górnośląski

Oficjalnie socjalizm skończył się w Polsce 4 czerwca 1989 wraz z 
pierwszymi po wojnie wolnymi wyborami do Sejmu i Senatu. Minęło 
wtedy pół wieku od wybuchu II wojny światowej, co przypomniało mi 
proroctwa babci. Ale już wcześniej było widać, że socjalizm się kończy. 
W grudniu 1988 Sejm przyjął ustawę o działalności gospodarczej. Wraz 
z nią socjalizm skończył się w gospodarce, bo przedsiębiorstwa stały się 
samodzielne. Mogły teraz decydować co wyprodukują, ile wydają na pła-
ce pracowników, a ile na inwestycje i dalszy rozwój. Przyjęto też zasadę 
jednakowego traktowania przedsiębiorstw: państwowych, spółdziel-
czych i prywatnych, bo dotąd te pierwsze były lepiej traktowane.

Pamiętam, że opracowywaliśmy wtedy różne koncepcje, projekty 
zmian, usprawnień, zlecane nam przez ministerstwa, które miały pomóc 
w dostosowaniu dotychczasowej praktyki do nowych czasów. A zaczęły 
się widoczne zmiany.

 Zaczęły powstawać firmy prywatne. Wyliczono, że powstało ich wte-
dy milion, w tym słynne firmy polonijne. Widoczne stało się też tzw. 
spółkowanie, czyli tworzenie spółek w oparciu o państwowy majątek  
i prywatne pieniądze. Tworzyli je najczęściej ludzie zajmujący czołowe 
stanowiska w przemyśle, administracji państwowej, oraz w aparacie 
partyjnym. Spółki te zwano nomenklaturowymi, bo dzisiejsza nomen-
klatura, oficjalni komuniści stawali się kapitalistami.

 Niby były zmiany i szło ku lepszemu, ale socjalistycznej władzy już nie 
wierzono. Zaczęły się znowu strajki. Zastrajkowano w Stoczni Gdańskiej 
i w hucie im. Lenina, a także w naszych śląskich kopalniach, w Jastrzębiu 
i w Piekarach Śląskich.

Ale w roku 1989 Ślązacy nie tylko strajkowali. Któregoś dnia przeczy-
tałam w „Gościu Niedzielnym” że powstaje „Związek Górnośląski”, orga-
nizacja, która będzie bronić wartości kulturalnych i cywilizacyjnych Gór-
nego Śląska, powstałych na gruncie chrześcijańskim i dążyć w oparciu  
o nie do integracji społecznej regionu. To już było naprawdę coś nowe-
go. Ślązacy nie byli jednak pierwsi, bo przedtem powstało już Zrzeszenie 
Kaszubsko - Pomorskie, oraz Unia Wielkopolan. W „Gościu” zapraszano 
na zebranie Związku i postanowiłam pójść, bo sprawa wydawała się in-
teresująca.

Na zebranie przyszło tyle ludzi, że zabrakło krzeseł i wielu przybyłych 
musiało stać. Pamiętam, że było głośno i burzliwie, bo ludzie poczuli, że 
są u siebie i nie krępowali się pytać, oraz mówić co myślą. Spytano naj-
pierw kto może należeć do Związku? Okazało się że może należeć każdy 
kto czuje się związany z Górnym Śląskiem i traktuje go jako swoje miej-
sce na ziemi. A więc zarówno „pnioki”, ludzie co żyją tu „od zawsze”, jak 
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i „krzoki”, którzy tu przyjechali, żyją i zapuścili korzenie. Bo są jeszcze 
„ptoki”, ale te przyleciały, skorzystały z czego się dało i poleciały... To się 
wielu nie spodobało. Jak to? To gorole tyż mogą należeć? Ci co przynieśli 
na Śląsk wszelakie niedole? Zaczęła się dyskusja i organizatorzy przeko-
nywali że tak musi być. Bo ma być demokracja i ludzi nie można dzielić. 
Słuchałam tego i pomyślałam że moja św. pamięci babcia powiedziałaby 
teraz: ja gorol, ale porządny człowiek! A według niej to był ktoś kto uczci-
wie pracował, porządnie żył i nie wywyższał się. Nie krytykował wszyst-
kiego co śląskie.

Zresztą tak na dobrą sprawę to niezupełnie było wiadomo kto jest go-
rolem? Czy ten kto nie urodził się na Śląsku? A jak się urodził, ale miał 
rodziców goroli, albo jednego z nich? Czy wtedy bydzie gorolem, albo 
basztardem? Czy też krojcokiem? 

Pan Jezus w Ewangelii św. Mateusza powiedział, aby nie wyrywać ką-
kolu, ale pozwolić mu rosnąć z pszenicą aż do żniwa. A na Śląsku psze-
nica z kąkolem, czyli Ślązacy z gorolami byli i są wymieszani. A często 
jeszcze nie wiadomo kto jest lepszy .

Bo przecież było i jest wiele goroli, którzy po latach życia tutaj czują 
się Ślązakami i często wiele dla śląskiej ziemi zrobili. Bo na przykład - 
czy można by nie przyjąć do Związku Górnośląskiego Wojciecha Kilara, 

Działacze i sympatycy Związku Górnośląskiego co roku spotykają się 
na imprezie „Śląskie Gody”. Nieodłączną częścią majowych uroczystości 
jest msza św. w kościele św. Józefa Robotnika w chorzowskim Skansenie 
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urodzonego we Lwowie, który swoją muzyką rozsławił Katowice i Śląsk? 
Albo Wiesława Głowacza, autora interesujących filmów o Śląsku, ale uro-
dzonego w Przemyślu? Czy też mojej warszawskiej koleżanki Eli, która 
naprawdę kocha Katowice gdzie przeżyła wiele lat? A z drugiej strony 
- są Ślązacy, nawet z moich Hajduk, którzy po zdobyciu wykształcenia 
przestali czuć się ludźmi stąd. Bo nie byli już, w swoim odczuciu tak pro-
ści i nieobyci...

Na kolejnych zebraniach Związku Górnośląskiego ludzi było już mniej, 
bo tworzyły się koła w innych dzielnicach Katowic zwykle przy parafiach. 
Podobnie było w Chorzowie, a niektóre z kół Związku przybrały trady-
cyjnie nazwy jak Królewska Huta, Chorzów Stary, czy Hajduki Wielkie. 
A niektórych sprawa po prostu przestała interesować. Bo tak naprawdę 
nikt nie wiedział, co Związek ma konkretnie robić? Wiadomo było że ma 
być śląski i polski. Ale czy miał włączyć się w politykę dla ratowania Ślą-
ska od cywilizacyjnej i społecznej zapaści? Jeśli tak to w jaki sposób?

Czy też tylko pielęgnować śląskie tradycje: gwarę, wspólne śpiewanie, 
spotkania w ogródku w laubie146, picie piwa pod krupnioka? Związek 
Górnośląski próbował robić jedno i drugie, ale efekty sięgania do śląskiej 
tradycji okazały się większe i trwalsze.

146  altana
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29. Zjednoczone Niemcy i Rzeczpospolita Polska

W dniu 24 sierpnia 1989 roku Sejm powołał Tadeusza Mazowieckiego 
na pierwszego po wojnie nie socjalistycznego premiera. O Mazowieckim 
wiedziałam że działał w PAX-ie, organizacji skupiającej katolików, którzy 
akceptowali nowy, socjalistyczny ustrój, potem w Klubie Inteligencji Ka-
tolickiej. W roku 1980 został ekspertem Międzyzakładowego Komitetu 
Strajkowego w Gdańsku i doradcą NSZZ Solidarność.

Podobnie jak inni opozycjoniści Mazowiecki jeździł w latach osiem-
dziesiątych po kraju z odczytami i któregoś dnia przyjechał też do By-
tomia, gdzie w kościele św. Trójcy miał spotkanie. Przed wyborem na 
premiera miałam okazję spotkać Tadeusza Mazowieckiego w podwar-
szawskich Laskach. Pojechałam tam odwiedzić mamę, która jako osoba 
tracąca wzrok była w Laskach na rekolekcjach wraz z grupą osób niewi-
domych i słabo widzących z Chorzowa. Chciałam też odwiedzić siostrę 
Paulinę, czyli Beatę Dziurę z Hajduk.

 Siedziałam z mamą i z innymi paniami przed domem rekolekcyjnym 
kiedy przyleciała jedna z sióstr mówiąc:

- Moje panie zaraz będzie schodził premier. Narwijcie kwiatów i przywitajcie 
go godnie. Zobaczycie, teraz będzie już w Polsce dobrze. Bo On katolik!

Zdumione zaczęłyśmy szybko zrywać kwiaty rosnące na klombach i 
układać je w bukiety. Spoglądałyśmy też z ciekawością w górę, skąd miał 
zejść Tadeusz Mazowiecki. Po chwili zszedł, wstąpił na chwilę do kapli-
cy i wyszedł na zewnątrz. Wręczyłyśmy mu nasze kwiaty i chyba jako 
pierwsze złożyłyśmy życzenia. Podziękował i poszedł udzielać swego 
pierwszego wywiadu.

Niedługo potem premier Mazowiecki spotkał się z kanclerzem Nie-
miec Helmutem Kohlem w Krzyżowej. Było to w niedzielę 12 listopada 
1989 roku. W Krzyżowej na Dolnym Śląsku zbierali się w czasie wojny 
niemieccy przeciwnicy Hitlera pod wodzą Helmuta Jamesa von Moltke. 
I tutaj odbyła się polsko – niemiecka msza św. na którą przyszło wiele 
ludzi. Byli Polacy i przedstawiciele mniejszości niemieckiej, którzy na 
transparentach witali Kohla jako swego kanclerza. Arcybiskup Alfons 
Nossol i zebrani księża modlili się po polsku i po niemiecku, podobnie 
ludzie uczestniczący we mszy św. Na mszalne wezwanie: „przekażcie so-
bie znak pokoju!” potężny kanclerz Niemiec objął naszego niewysokiego 
premiera Mazowieckiego. I obaj politycy wymienili pocałunek pokoju.

- Jak można całować Niemca! – usłyszałam nazajutrz od jednej z są-
siadek.

Sąsiadka mówiła dalej, że Niemcy zrobili nam tyle złego, a teraz - zo-
baczy pani – zażądają zwrotu domów, gospodarstw i nie wiadomo jesz-
cze czego na swoich dawnych terenach. Większość oczekiwała jednak, 



98 99

że Niemcy nam pomogą, przyjdą z kapitałem, bo przecież dzięki naszej  
Solidarności mogli się znowu zjednoczyć. Chociaż – czy nas przy okazji 
nie wykupią. Niemcy się jednoczyły, a ja w grudniu 1989 jechałam do 
Lünen do Iny na Święta Bożego Narodzenia. Autobus był zatłoczony, ba-
gażnik załadowany wielkimi i ciężkimi walizami. W tyle autobusu były 
pierzyny, skrzynie i inne, różne pakunki. Wyglądało wyraźnie, że część 
ludzi jedzie tylko „w jedną stronę”, albo wiezie dobytek tym co wcześniej 
uciekli. Jechaliśmy długo, bo kierowca zajeżdżał po drodze pod lagry, do 
których w grudniowych ciemnościach i zimnie podążały całe rodziny, 
często z małymi dziećmi. Ludzie nadal chcieli być w Niemczech, bo pew-
nie nie wierzyli że w Polsce może być dobrze, choć przecież socjalizm się 
skończył.

Lünen było niewielkim miastem w Westfalii, położonym niedaleko 
Dortmundu. Była tam huta, ale nie czuło się jej jak w Hajdukach, nie było 
znanego brudu i zapylenia. Miasto było zadbane, ze stylowymi domami 
nad rzeką Lippe i uroczą starówką, gdzie policjanci jeździli na koniach. 
Musiałam jak każdy Polak podziwiać pełne sklepy i kaufhauzy147, odbywa-
jące się jak co roku w grudniu weinachtsmarkty148, pełne światła i różnych 
błyskotek, gdzie ludzie kupowali świąteczne gyszynki149, jedli Bockwurst150 
i pili Glühwein151. A także pięknie urządzone mieszkania, no i czystość oraz 
porządek na ulicach.

Wtedy właśnie burzono berliński mur i Niemcy się jednoczyły. Pamię-
tałam zasieki wokół Bramy Brandenburskiej w Berlinie, stojących wokół 
niej żołnierzy Armii Ludowej NRD, a także mur przebiegający w różnych 
częściach miasta. Teraz oglądałyśmy z Iną w telewizji wzruszonych lu-
dzi, którzy stali przy tej bramie, wiwatowali, całowali się i pili szampana.  
My też piłyśmy, a Ina mówiła:

- Patrz, po tylu latach Niemcy znowu razem!
Podobnie mówił ksiądz w kościele na niedzielnym kazaniu:
- Wir sind ein Volk!152

Pomyślałam sobie, że dla nas też wiele się zmieni. Bo będziemy mieli 
nie dwóch, ale jednego niemieckiego sąsiada.

 W niemieckiej telewizji były również wieści z Polski. Usłyszałam, że 
nie ma już Polski Ludowej, lecz jest Rzeczpospolita Polska. A nasz biały 
orzeł dostał koronę. Patrząc potem na wspaniale zaopatrzone niemiec-
kie sklepy zastanawiałam się, czy teraz będzie też tak u nas? Ale na razie 
robiłam zakupy za otrzymane od miasta Lünen 100 marek, tzw. Begrüs-

147  domy towarowe
148  jarmarki bożonarodzeniowe    
149  prezenty    
150  kiełbasa parówkowa   
151  grzane wino       
152  jesteśmy jednym narodem
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sungsgeld153, który wypłacano ludziom przyjeżdżającym w odwiedziny. 
Była to wtedy równowartość mojej miesięcznej pensji.

W styczniu 1990 wracałam do kraju. Po przejechaniu Helmstedt, daw-
nej granicy z NRD w autobusie zaczęło trząść, bo drogi były już podobne 
jak u nas. W Polsce sklepy nie były już tak puste jak przedtem, ale ceny 
znacznie wyższe. Węgiel i gaz podrożały czterokrotnie, prąd elektrycz-
ny - trzykrotnie. Pomyślałam, że teraz będziemy oszczędzać energię jak  
w Niemczech.

Wróciłam do pracy i niedługo potem podwyższono nam pensje.  
Zaczęłam zarabiać jeden milion złotych. Brzmiało to niesamowicie, ale 
ceny były w tysiącach złotych i pieniędzy z miliona niewiele zostawało. 
Zaczęła się reforma gospodarcza, której podjął się Leszek Balcerowicz, 
wicepremier i minister finansów w rządzie Mazowieckiego.

153  pieniądze na powitanie
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30. Ślązakom zachciewa się autonomii

Reforma Balcerowicza miała stworzyć warunki dla prywatyzacji, co 
oznaczało likwidację przedsiębiorstw państwowych, lub zmniejszenie 
ich liczby. Nie sprzyjało to Śląskowi, gdzie było wiele dużych państwo-
wych przedsiębiorstw. Kopalnie, huty i inne przedsiębiorstwa którym 
dotąd wiodło się dobrze zaczęły mieć trudności. Okazało się że ich pro-
duktu są potrzebne w ilościach mniejszych, lub w ogóle niepotrzebne. 
Ograniczano więc produkcję, co z jednej strony wpływało korzystnie 
na środowisko, gdyż zmniejszała się emisja gazów i pyłów. Ale z drugiej 
strony zakłady miały coraz mniejsze dochody i coraz mniej pieniędzy na 
płace pracowników, inwestycje i inne wydatki.

Duże zakłady państwowe próbowały reformę przeczekać, wierząc że 
po pewnym czasie będzie jak dawniej. Protestowały więc i żądały pod-
wyżek płac. Wtedy w lipcu 1990 roku padło po raz pierwszy hasło: że 
Balcerowicz musi odejść!

Życie na Śląsku było trudne i Ślązacy chcieli to zmienić. Nie wierząc już 
w pomoc Warszawy postanowili wziąć sprawy w swoje ręce. Utworzyli po 
istniejącym już Związku Górnośląskim dwie kolejne organizacje: Ruch Au-
tonomii Śląska oraz Towarzystwo Społeczno - Kulturalne Ludności Pocho-
dzenia Niemieckiego, zwane potocznie mniejszością niemiecką. Organizacja 
mniejszości niemieckiej powstała też w województwie opolskim.

Obie organizacje miały wyraźnie określone cele. Celem Ruchu Au-
tonomii Śląska było działanie na rzecz przywrócenia autonomii, jaką ów-
czesne województwo śląskie miało w II Rzeczpospolitej. Autonomia za-
pewniała przedwojennemu województwu śląskiemu dużą samodzielność  
i niezależność. Miało ono własny Sejm i Skarb Śląski, a rządowi w Warsza-
wie podlegało tylko w sprawach obronności i polityki zagranicznej. Przed-
wojenne województwo śląskie przekazywało do Warszawy tylko część 
własnych dochodów z podatków i opłat (podobno 10%), a resztę przezna-
czało na własne potrzeby. Autonomię 
śląską próbowano potem ograniczać, 
a zlikwidowano ją zupełnie w okresie 
okupacji. W roku 1945 autonomia ślą-
ska została zniesiona, ponoć po to aby 
Śląsk w pełni zintegrować z Polską. W 
jej przywróceniu widziano szansę na 
rozwiązanie problemów regionu, za-
trzymanie wypracowanych pieniędzy 
i przeznaczenie ich na własne potrze-
by, ograniczenie- jak mówiono wyzy-
sku Śląska przez Warszawę.

Przedwyborczy plakat  z 1990 roku 
autorstwa chorzowskiego artysty 
Jana Herli
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Organizacja mniejszości niemieckiej miała pokazać, że wbrew oficjal-
nej propagandzie są Niemcy w Polsce i na Śląsku i nie mają zamiaru dłu-
żej tego faktu ukrywać. Nowo ujawnieni Niemcy chcieli prawa do mówie-
nia w ojczystym języku, nie tylko w domu, ale i w urzędach, niemieckich 
szkół, przedszkoli, gazet, własnych audycji w radio i w telewizji, możli-
wości pielęgnowania własnej tradycji i kultury.

Nie wierzyłam w przywrócenie przedwojennej, śląskiej autonomii, 
ani w przyznanie dopiero co ujawnionym Niemcom oczekiwanych przez 
nich praw. Ale patrzyłam na obie organizacje z ciekawością i sympatią, 
wierząc że być może zdołają coś na Śląsku zmienić, że pomogą odzyskać 
Ślązakom własną tożsamość.

Powstanie tych organizacji wywołało zdziwienie, a niekiedy oburze-
nie i sprzeciw. A także powrót opinii o Ślązakach - Niemcach i o tym, 
że znowu zachciewa im się autonomii... Przodował w tym KPN i Polski 
Związek Zachodni. 

Moja krakowska koleżanka także mnie spytała, czy chcemy odłączyć 
się od Polski? Przekonywałam ją, że nie, ale widziałam że mi nie wierzy, 
bo spytała - czego w takim razie chcemy? Powiedziałam jej, że przez lata 
Śląsk pracował dla Polski, więc teraz oczekujemy od niej pomocy, pienię-
dzy na inwestycje. No i mniejszej podległości, wyzysku ze strony Warsza-
wy. Samodzielności i tego, żeby nam pozwolono być sobą. Usłyszałam od 
niej, że przecież Kraków też jest wykorzystywany...

 Tak nie lubiany w kraju śląski separatyzm paradoksalnie posłużył in-
nym. Bo wskazał, że wszystkim regionom potrzeba samodzielności i sa-
morządności. W maju 1990 roku odbyły się w kraju wybory samorządo-
we, a wojewodą katowickim został Ślązak Wojciech Czech.

Wojewoda Czech był zwolennikiem utworzenia Euroregionu Śląskie-
go. Powrócił więc temat zintegrowania Górnego Śląska, czy też Śląska w 
ogóle. Pojawiły się mapy z dawnych czasów, wskazujące jak wielki był 
kiedyś Śląsk, sięgający od niemieckiego Görlitz, gdzie jeszcze dzisiaj jest 
Schlesisches Museum, czyli Muzeum Śląskie do czeskiej Opawy, miejsca 
gdzie żyło kiedyś śląskie plemię Gołęszyców. W Opawie jest Slezska Uni-
verzita, a także Slezske Divadlo i Slezske Museum, czyli podobnie jak w 
Katowicach - Śląski Uniwersytet, Teatr Śląski, Muzeum Śląskie. 

Mówiło się że taki Śląsk mógłby być nawet samodzielnym państwem. 
Wtedy niektórzy gorole byli wyraźnie zaniepokojeni i pytali: a co z nimi 
będzie? Odpowiadaliśmy z powagą, że jak się będą dobrze sprawować to 
być może dostaną śląskie obywatelstwo!

W tej atmosferze odbył się Pierwszy Kongres Związku Górnośląskiego 
na Górze Świętej Anny. Pojechałam tam aby posłuchać co dalej będzie 
z nami Ślązakami i spotkać się ze swoimi. Było wtedy wiele radosnych, 
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budujących słów o tym że udało nam się spotkać po latach, ale i o tym co 
dalej z pięknie zapoczątkowaną śląską sprawą? Była mowa o potrzebie” 
wchodzenia w politykę”, a także o obowiązku pielęgnowania tego co zo-
stawili nam przodkowie.

Padały też słowa, że nie można tylko tkwić w tradycji: w gwarze, chly-
wikach, laubach i śpiewach przy piwie i krupnioku. Bo przecież świat 
się zmienia. I Śląsk także. Co ma być dalej ze Śląskiem? Jaka ma być jego 
przyszłość? Wtedy mało kto zdawał sobie sprawę z problemów, jakie 
czekały Śląsk w najbliższej przyszłości.

Na Górze Świętej Anny były wtedy inne, interesujące rozmowy i wie-
le ciekawych ludzi, w tym także - jak mówiono „nawiedzonych”. Jeden 
z nich założył Zrzeszenie Miłośników Wojciecha Korfantego i zamierzał 
- jak mówił walczyć o naprawienie krzywd, jakich Korfanty doznał od 
przedwojennego sanacyjnego rządu. Ale najważniejsze było że mogliśmy 
my Ślązacy być razem, pogodać, pośpiewać, powspominać. Żałowałam, 
że tej chwili nie dożyły moje starzyki i mój tata.
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31. Śląskie godanie

Powstałe śląskie organizacje starały się z różnym skutkiem wchodzić 
w politykę. Niektórzy z ich członków, szczególnie Związku Górnośląskie-
go zostali posłami do Sejmu, senatorami, prezydentami i wiceprezyden-
tami miast, zasiedli w ławach Sejmiku Śląskiego, wybierano ich też do 
innych władz. Zaczęło się zarazem widoczne zainteresowanie sprawami 
śląskimi. Rozpoczęły się akcje śląskiego śpiewania dla dzieci i młodzieży, 
pierwsze próby wprowadzania edukacji regionalnej do szkół, organizo-
wano tzw. Śląskie Gody. Ale najbardziej widocznym znakiem zmian stał 
się konkurs gwary „po naszymu czyli po śląsku”, zorganizowany po raz 
pierwszy w roku 1993 przez dziennikarkę Radia Katowice Marię Pań-
czyk.

Na Śląsku sie godało albo rządziło, a nie mówiło. Ale tak naprawdę to 
coraz mniej ludzi robiło to na co dzień, do tego poza domem. Godało się 
najczęściej na wsiach, w familokach, w starych dzielnicach miast, choć i 
tam nie zawsze. Kiedyś chciałam w Hajdukach kupić w piekarni konsek 
kołocza z posypką154. Dziewczyna, która sprzedawała spojrzała na mnie 
dziwnie i spytała, czy chodzi mi o kołacz? A jeśli tak to jaki?

Ogłoszenie konkursu było więc dla ludzi sygnałem, że gwara jest waż-
na i nie trzeba jej się wstydzić. I musi być coś warta skoro za godanie 
po śląsku są nagrody w pieniądzu i rzeczowe. Dzięki konkursowi można 
było też pokozać sie na binie155, inni mogli nos obejrzeć w telewizji lub 
posłuchać w radio.

Godanie po śląsku oceniali ważni i szanowani ludzie. Profesor Jan Mio-
dek urodzony w Tarnowskich Górach, co to w telewizji uczył Poloków 
godać poprawnie po polsku. Profesor Dorota Simonides z Opola, rodem 
z Nikisza, specjalistka od etnografii i folkloru. Bolesław Lubosz literat, 
też z Tarnowskich Gór, autor wielu książek o Śląsku. I Kazimierz Kutz  
z Szopienic, znany w kraju reżyser, w tym słynnych śląskich filmów.

Uczestnik konkursu mioł wygłosić godka po śląsku na wybrany temat. 
A potem odpowiedzieć na pytania jury, które mogły dotyczyć np. po-
chodzenia nazwy rodzinnej miejscowości, niektórych śląskich słów, czy  
w ogóle śląskiej historii, tradycji, kultury.

Zachęcało to do zainteresowania się historią i kulturą Śląska, z czym 
nie było najlepiej. W roku 1991 Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka w 
Katowicach zorganizowała wystawę „Z dziejów szkolnictwa na Górnym 
Śląsku”, na której pokazano rozwój szkół śląskich od XVII wieku do roku 
1939, od szkół katolickich i ewangelickich do polskich szkół państwo-
wych. Na wystawę przychodzili najczęściej uczniowie szkół podstawo-

154  kawałek kołacza z kruszonką   
155  scena, estrada
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wych, których interesowały głównie stare ławki i liczydła, na których 
uczyli się rachować ich babcie i starzyki. Mało było zwiedzających spo-
śród uczniów szkół średnich, a jeszcze mniej było studentów. Czyli przy-
szłych inteligentów, którzy mieli potem uczyć historii Śląska i zachęcać 
do jej poznawania. Namawiałam moją koleżankę Ulę, aby na lekcjach wy-
chowawczych starała się zainteresować swoich uczniów historią Śląska, 
a przynajmniej historią Hajduk i najbliższej okolicy. Podobnie jednego z 
księży na Tysiącleciu, aby spróbował zrobić to na lekcjach religii. Powie-
działam mu nawet, żeby przy spowiedzi za pokutę, zamiast odmawiania 
modlitw, kazał młodym ludziom przeczytać książkę o Śląsku. Oboje pró-
bowali to robić w różny sposób. Ula zapraszała na lekcje żyjących jeszcze 
w Hajdukach powstańców, zachęcała dzieci do przynoszenia pamiątek, 
np. zachowanych jeszcze czapek powstańczych, chodziła z dziećmi do 
muzeów, jeździła na wycieczki na Górę św. Anny, czy do zamku w Tosz-
ku. Ksiądz Stanisław zachęcał do lektury książek z historii Śląska, potem 
organizował dyskusje. Przybliżało to trochę nieznaną ojczystą historię, 
ale stale za mało.

Pierwszy konkurs gwary śląskiej odbył się w Teatrze Śląskim, gdzie 
było stosunkowo niewiele miejsc. Bo organizatorzy pewnie nie wiedzieli 
ile ludzi będzie zainteresowanych słuchaniem śląskiej godki. Ale na kon-
kurs przyszło tylu chętnych, że następne organizowano już w Dyjcymber 
Palaście, albo w Domu Muzyki i Tańca w Zabrzu. Choć i tam trudno było 
dostać bilety, musiałam więc prosić o pomoc brata, który był członkiem 
rady nadzorczej Radia Katowice.

Ludzie zaczęli przyjeżdżać na konkurs z różnych stron, nie tylko z wo-
jewództwa katowickiego, ale i z opolskiego, w tym z Żędowic. Przyjeż-
dżali też z zagranicy, z Niemiec i z czeskiego Zaolzia. Najmniej ludzi zgłaszało 
się na konkurs z samych Katowic, co mogło świadczyć, że tutaj w stolicy woje-
wództwa mało kto umie godać po śląsku. Z biegiem czasu do konkursu zaczęli 
zgłaszać się i gorole, którzy musieli się śląskiej godki nauczyć. A jedna gorolka 
mieszkająca w Bytomiu - Miechowicach dostała się nawet do finału.

Konkurs kazał nie tylko przypomnieć sobie gwarę, ale i poszukać  
w doma śląskich łachów156, tak aby przyjść na niego w fajnym, dawnym 
obleczeniu157.Zachęcił też, aby poszukać w piwnicy, albo na górze158 sta-
rych sprzętów, jakich kiedyś używali Ślązacy.

Można było sie pośmioć159 jak Langerka z Radlina odpowiadała „szlag 
fertig”160 panu Kutzowi na jego ironiczne pytania, i z tego jak sam profe-
sor Miodek wykręcał pranie z Grzegorzem Stasiakiem z Rudy Śląskiej. 

156  ubranie, strój  
157  ubraniu    
158  strych      
159  pośmiać się, ubawić
160  dosadnie           
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I wzruszyć się - jak Henryk Konsek z Gotartowic koło Rybnika łospro-
wioł161 o koniu co to oślepł w kopalni ciągnąc tam wózki z węglem. Albo 
- jak pani Duńska z Katowic opowiadała o szlajerze dlo cery162, który 
oglądała w sklepie, a cera potem poszła do klasztoru.

Na konkursach przekonałam się nie pierwszy raz jak różnie godają w 
poszczególnych częściach Śląska. Dziołcha spod Jastrzębia opowiadała 
jak w doma zabijali babucia. A że babuć to wieprzek nie wiedziała nawet 
pani profesor Simonides z jury. W Cieszyńskim mówią na śmietnik gromad-
nik, a u nos hasiok. U nos sie wadzą163, a kaj indziej sie jaszczą. Zdziwiło mnie 
też wielce jak na święcie Śląska w Koszęcinie znany mi z domu panszkraut, 
czyli kapusta wymieszana z kartoflami i umaszczona szpyrką nazywała się 
ciapkapusta .

W roku 1998 odbyły się dwa konkursy gwary śląskiej, jeden w Katowi-
cach, a drugi w Teksasie. Ślązacy byli pierwszymi osobami z Polski, któ-
re tam się osiedliły. W roku 1854 do Teksasu wyjechała pierwsza grupa 
ludzi za radą ks. Leopolda Moczygemby, rodem z Płużnicy koło Toszka.  
Z Płużnicy wyjechało najwięcej ludzi, w tym przodkowie Antoniego Ko-
sza, przyjaciela taty z harcerstwa. Jego matka przechowywała listy swo-
ich braci wysłanych z miejscowości Panna Maria, które pisane w gwarze 
śląskiej przychodziły jeszcze do roku 1910. Tata sięgnął po nie i opra-
cował, a niektóre z nich opublikował wraz ze słownikiem, bo wiele za-
wartych w listach słów jest już dzisiaj nieznanych. Do Teksasu wyjechali 

161  opowiadał     
162  welon dla córki     
163   kłócą się

Gerard Cieślik, Honorowy 
Ślązak Roku 1998, Honoro-
wy Obywatel Chorzowa

Cieślik po słynnym meczu reprezentacji 
Polski z ZSRR na Stadionie Śląskim, 20 
października 1957 (2:1)
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też w XIX wieku ludzie z Żędowic. A niektórzy nazywali się Bronder jak 
dzisiejsi właściciele znanej żędowickiej karczmy. A były też Kolibaby, jak 
nazywa się zięć ciotki Anny, pochodzący z Wierchlesia koło Jemielnicy.

Ślązacy żyją w Teksasie do dzisiaj i w co trudno uwierzyć nadal godają 
po śląsku. To jest dla nich po polsku. Najlepiej godają widać kobiety, bo 
trzy z nich wygrały konkurs „po naszymu czyli po śląsku”: Sally z teksań-
skiej Częstochowy, Loretta z Panny Marii i Magdalena z Kościuszko. 

Od roku 1995 w konkursie przyznaje się też tytuł Honorowego Ślą-
zaka Roku za zasługi dla rodzinnej ziemi. Spośród innych Honorowym 
Ślązakiem został także Gerard Cieślik, znany piłkarz i synek z Hajduk. 
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32. Jak nie ma roboty to trza się uczyć

 Kiedy nastał kapitalizm to jakaś niemłoda kobieta, spotkana przypad-
kowo w autobusie powiedziała mi, że teraz bydzie jak w starej Polsce. To 
jest jak przed wojną – bezrobocie i bieda. Starałam się ją przekonać że 
nie ma racji, że dzisiaj jest inny kapitalizm. Nowoczesny, dający ludziom 
pracę i wszystko czego im potrzeba. Mówiąc to miałam w pamięci Niem-
cy i inne kraje zachodnie, które udało mi się zwiedzić w czasach Gierka.

Tymczasem zaczęto likwidować zakłady. Likwidowano zakłady które 
zatruwały środowisko, jak: Koksownia Gliwice i Karbidownia Bobrek, 
czy Zakłady Chemiczne w Tarnowskich Górach, ale i takie co miały trud-
ności w dostosowaniu się do warunków gospodarki rynkowej.

Likwidacje przedsiębiorstw nie ominęły też Chorzowa. W roku 1993 huta 
Kościuszko wygasiła ostatni piec martenowski i tym samym zakończyła 
działalność surowcową. W tym samym roku zburzono też jej znane kominy.

 W roku 1993 z kopalni Barbara-Chorzów wyjechał ostatni wózek  
z węglem, a górnicy zgodnie z piosenką kabaretu Rak – wynieśli ze szych-
ty ostatni klocek. Potem zlikwidowano pozostałe kopalnie, tak że Cho-
rzów przestał być miastem górniczym, którym był od końca XVIII wieku, 
bo pierwszą kopalnię „Król” założono tu w roku 1791.

Wraz z likwidacją zakładów powietrze stawało się czystsze, ale za to 
pojawili się bezrobotni. Był to szok, bo dotąd ludzi stale do pracy brako-
wało. Bezrobotnych przybywało z roku na rok. Śląska wielkoprzemysło-
wa klasa robotnicza, jeszcze niedawno tak chwalona i hołubiona stawała 
się powoli niepotrzebna.

- Nie pomyślałbym że kiedyś na Śląsku braknie pracy - powiedział mi 
emerytowany górnik, który przed laty przyjechał tu spod Białegostoku  
z rzeszą innych . A teraz – jak mówił synowie nie mogą pracy znaleźć.

Przy likwidacji zakładów zaczęło jednak coś powstawać. Powstawały 
jak wszędzie banki i supermarkety, centra handlowe, ale i szkoły, w tym 
szkoły wyższe.

W przeciwieństwie do innych regionów na Śląsku nie było w roku 1945 
analfabetyzmu, ale po 45 latach mieszkańcy województwa katowickiego 
byli gorzej wykształceni aniżeli średnio mieszkańcy Polski. Z badań socjo-
loga Marka S. Szczepańskiego wynika, że w roku 1990 w województwie ka-
towickim tylko 7% mieszkańców miało wyższe wykształcenie, podczas gdy 
średnio w kraju 10,5%164. Wynikało to na pewno z tradycyjnych przekonań 
Ślązaków, że ważne są nie tyle wyższe studia ile konkretny fach, ale dodatko-
wo utwierdzało istniejące szkolnictwo, preferujące szkoły zawodowe, a nie 
licea ogólnokształcące i wyższe uczelnie.

164  Górny Śląsk 2005.Scenariusz restrukturyzacji. Praca zbiorowa pod red. Marka S. Szczepańskiego. 
Katowice 1994
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Wraz z likwidacją zakładów przemysłowych zamykano zasadnicze 
szkoły zawodowe, a niekiedy likwidowano je z oszczędności. Po latach 
dostrzeżono że nie były to trafne decyzje, bo przecież wykwalifikowani 
robotnicy też byli potrzebni. W budynkach po zawodówkach, po szko-
łach górniczych i innych powstawały licea ogólnokształcące, średnie 
szkoły zawodowe i wyższe uczelnie.

Kształceniu się sprzyjało rosnące bezrobocie, które dotykało szcze-
gólnie ludzi młodych. Zakłady wykorzystując sytuację na rynku pracy 
mogły wybierać sobie pracowników. I wybierały zwykle tych z najwyż-

szymi kwalifikacjami, nawet kiedy stanowisko pracy tego nie wymaga-
ło. Wyższe wykształcenie stało się więc szansą dostania lepszej pracy,  
a czasem pracy w ogóle. To przekonało praktycznych Ślązaków do dal-
szej nauki. Nawet starsi ludzie zaczęli mówić, że jak nie ma roboty to 
trza sie aby uczyć. Bo to zawsze lepsze od nic nie robienia! I od smykania 
sie165, popijania i chacharzenia166.

 Liczba studiujących rosła więc z roku na rok. O ile w roku 1990 w 
województwie katowickim studiowało tylko niespełna 33 tysiące mło-

165  Włóczyć się
166  łobuzować

W 1993 roku przestała funkcjonować ostatnia kopalnia na terenie 
Chorzowa



108 109

dych ludzi, to w roku 1995 już 71 tysięcy167, czyli ponad dwa razy więcej.  
A w dalszych latach studiujących było jeszcze więcej.

Podjęcie nauki stało się tym łatwiejsze, że wyższe szkoły zaczęły po-
wstawać coraz bliżej domu. A więc nie tylko w Katowicach, stolicy woje-
wództwa, ale i w innych śląskich miastach. Liczba wyższych uczelni rosła 
z roku na rok, tak że aktualnie nie ma chyba na Śląsku większego miasta 
bez szkoły wyższej. W Chorzowie zaczęło się od utworzenia Szkoły Za-
rządzania Uniwersytetu Śląskiego na terenie dawnej jednostki wojsko-
wej, potem powstawały kolejne i aktualnie w mieście jest 5 wyższych 
uczelni.

Nowe, niepubliczne uczelnie zaczęły kształcić głównie ekonomistów, 
specjalistów od biznesu, zarządzania, rachunkowości, administracji, ban-
kowości. Potem kierunki studiowania uzupełniono o pedagogikę, nauki 
społeczne, turystykę i hotelarstwo. 

Cieszyło mnie że kształcono takich specjalistów, ekonomistów,  
a szczególnie humanistów, którzy byli Śląskowi potrzebni. Dziwiło mnie 
natomiast , że na Śląsku, w regionie z przemysłowymi tradycjami nie po-
wstała w tym czasie żadna wyższa szkoła techniczna.

Jedyna jak dotąd w regionie niepubliczna wyższa szkoła techniczna 
powstała w Katowicach dopiero w roku 2003 i prowadzi studia w zakre-
sie budownictwa, architektury i urbanistyki, gospodarki przestrzennej. 
Prawdopodobnie kształcenie ekonomistów i humanistów było łatwiej-
sze, bo nie wymagało laboratoriów, warsztatów, specjalistycznych pra-
cowni itp. A może zabrakło wizji - co będzie dalej ze Śląskiem? Co się 
będzie tutaj w przyszłości robić i jacy fachowcy będą potrzebni? Braki 
inżynierów zauważono dopiero po latach kiedy zakłady zaczęły ich po-
szukiwać.

Było to na pewno błędem, nie jedynym zresztą, ale zarazem trudno 
przecenić pozytywne efekty rozwoju szkolnictwa na Śląsku. Bo od tej 
pory Ślązacy zrozumieli że trzeba się uczyć, że kształcenie się, zdobywa-
nie wiedzy jest ważniejsze niż tylko robota w wyuczonym fachu.

167  Roczniki Statystyczne Województwa Katowickiego 1991 i 1997.WUS Katowice 1991 i 1997
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33. Dobrze że nasi ojcowie tego nie dożyli

Miasta i osady na Śląsku powstawały zwykle w pobliżu kopalni, huty, 
czy innego zakładu przemysłowego. I zakład ten stawał się dla miesz-
kańców pracodawcą, żywicielem, gwarantem życiowej egzystencji. Jego 
likwidacja naruszała więc cały społeczny porządek, a o skutkach tego 
pisała prasa i pokazywała je telewizja. W filmach i reportażach poka-
zywano Lipiny z odrapanymi, zaniedbanymi domami i zbierającymi 
złom zapitymi ludźmi. W telewizji niemieckiej pokazano szokujący film 
o zniszczeniu Bobrka, dzielnicy Bytomia. Po obejrzeniu czegoś takiego 
chciało się od razu ze Śląska uciekać. Zaczęto też pisać w prasie o bezro-
botnych miastach, takich jak: Żory, Świętochłowice, Szopienice, Leszczy-
ny, Czerwionka koło Rybnika. 

Mieszkańcy Hajduk pracowali głównie w Hucie Batory. Czytałam  
w miejscowej prasie że Huta Batory jest jedną z trzech hut jakościowych 
w Polsce, producentem ponad 500 gatunków stali, że huta eksportuje swo-
je wyroby na prawie wszystkie kontynenty. Huta się unowocześniała, bo  
w roku 1995 wprowadzono tu system zarządzania jakością według normy ISO 
9002, zrealizowano zadanie „Proekologiczna modernizacja stalowni”. Następnie 
w roku 1997 zainstalowano nowoczesne układy odpylające oraz zlikwidowano 
ostatni piec martenowski. Dzięki temu Huta Batory miała przestać kopcić i za-
truwać środowisko. Pomyślałam wtedy, że teraz w Hajdukach będzie czyściej,  
a kobiety nie będą musiały tyle sprzątać i pucować jak moje babcie i mama.

Ale zarazem i tutaj podobnie jak w innych hutach produkcja spadała. 
Dziwiło mnie to, bo przecież rozwijające się gospodarki, a taką była po-
noć gospodarka polska potrzebują stali. Ale pomyślałam że być może jest 
to związane z przeprowadzonymi inwestycjami i zmianą profilu produk-
cji. Zaczęto tu jak wszędzie ograniczać zatrudnienie. O ile w roku 1980 
hucie pracowało 9 tysięcy ludzi, to w latach 90-tych liczba zatrudnionych 
spadła do 5 tysięcy, a następnie do 3.900 pracowników168.

Ludzi zaczęto wysyłać na emerytury. Wpierw tych z długim stażem 
pracy. W połowie lat 90-tych emerytami zostali moi koledzy z podsta-
wówki, którzy łącznie z latami szkoły zawodowej mieli już 40 lat pracy. 
Zaczęłam ich spotykać jak chodzili z żonami na zakupy, czy na cmentarz.  
A oni się dziwili że jo jako kobieta jeszcze robia! Bo przeca nie ma roboty 
dlo młodych! Potem na emerytury, renty i różnego rodzaju świadczenia szli 
coraz młodsi ludzie. Jak spotykałam znajomych pracujących w hucie Batory 
to najczęściej słyszałam, że są już na emeryturze, czy rencie, albo się na nie 
wybierają. Wielu mówiło że w hucie są listy ludzi do zwolnienia i oni na niej 
są. Pójdą więc na świadczenie przedemerytalne, albo na zasiłek. 

168  Goniec Górnośląski nr 38/1998  
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Widać też było że ludzie mają coraz mniej pieniędzy. Ekspedientki  
w sklepach mówiły że ludzie kupują coraz mniej, a jak już to najtańsze 
rzeczy. Zaczęli też coraz częściej liczyć swoje fyniki169, co dostawali na 
pynsyjo170, albo ze świadczenia.

- Może ludzie zaczną zaś kupować na pomp171 jak przed wojną - godali 
starsi. Albo na zeszyt - jak mawiali gorole. Wiele ludzi przestawało płacić 
płat, czyli czynsz, zalegać z opłatami za prąd i gaz.

W roku 1998 huta Batory obchodziła swoje 125-lecie. Przypomniałam 
sobie jak 25 lat temu na 100-lecie huty została wydana książka taty, napi-
sana wspólnie z Gerardem Szędzielorzem172. Trzecią książkę na 120-le-
cie huty wydano w roku 1993173. Z okazji jubileuszu 125 lat huty Batory 
prezydent Chorzowa życzył jej na łamach „Gońca Górnośląskiego” wszel-
kiej pomyślności, dodając że jest dobrze postrzegana. Wynikało stąd,  
że huta Batory ma się dobrze.

Ale niedługo potem coś innego usłyszałam od Andrzeja. Andrzej 
brat Bogusi pracował w Dziale Kadr i spotkałam go jak jechał do ZUS-u  
z teczkami dokumentów pracowników, którzy mieli przejść na emerytu-
ry, renty, różnego rodzaju świadczenia i zasiłki.

- Dobrze, że nasi ojcowie tego nie dożyli - powiedział Andrzej, bo jego 
zdaniem w hucie działo się coraz gorzej.

Przypomniałam sobie mojego tatę pracującego w hucie tyle lat. I cho-
dzącego do huty jeszcze na emeryturze, prawie codziennie aż do ciężkiej 
choroby i śmierci. Co powiedziałby dzisiaj gdyby jego hutę zlikwidowa-
no? Albo ojciec Andrzeja i Bogusi, który przyjechał po wojnie do Hajduk 
ze Stalowej Woli i dla którego huta Batory była do końca życia sprawą 
najważniejszą? Zresztą Bogusia i Andrzej też przepracowali w hucie całe 
swoje zawodowe życie. 

169  bilon, drobne pieniądze
170  emerytura     
171  kredyt 
172  Loch A.,  Szędzielorz G., Sto lat Huty Batory 1872-1972. Huta Batory 1972.        
173  B.Widuch. G.Szędzielorz. J. Kędzierzawski. R.Kurek. Huta Batory. Chorzów 1993
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34. Koniec wieku

Pod koniec wieku stałam się emerytką. Byłam z tego zadowolona, 
bo ośrodek w którym pracowałam był o krok od likwidacji, chociaż zaj-
mował się ważną i tak potrzebną dziedziną jak ochrona środowiska.  
Ale z drugiej strony było mi smętnie, bo zdawałam sobie sprawę że życie 
mijało i odchodził w przeszłość dawny śląski świat. Mój świat.

Przypominałam sobie liczne prognozy, jakie opracowywaliśmy w la-
tach siedemdziesiątych, a potem w latach osiemdziesiątych, które doty-
czyły końca XX wieku. Zakładaliśmy w nich mniej lub bardziej optymi-
styczną przyszłość, dalszy wzrost produkcji, rozwój, poprawę warunków 
życia. Wtedy nikt nawet w myślach nie przewidywał końca śląskiego 
przemysłu, upadku miast, bezrobocia. A tak się stało. 

Z końcem XX wieku powietrze na Śląsku stało się czystsze, mniej było bru-
du i smrodu. Ale zarazem stawał się coraz bardziej zaniedbany, zaśmie-
cony, opuszczony. Ginął – jak śpiewał Józef Skrzek. Po zlikwidowanych 
zakładach pozostawały niszczejące dawne hale, urządzenia, które teraz 
były żelastwem, chętnie rozkradanym i sprzedawanym na złom. Zosta-
wały zaniedbane miasta, ich dzielnice, a w nich familoki, zakładowe 
domy, w których zostali najczęściej ci, którzy nie mieli gdzie uciec, eme-
ryci i renciści z kopalń, hut i innych zakładów. Domy te czasem sprzeda-
wano razem z lokatorami, jak to stało się w Zabrzu. A wtedy dochodziło 
do prawdziwych tragedii, bo nowy właściciel od razu kilkakrotnie podno-
sił czynsze. Stare dzielnice miast stawały się też coraz bardziej niebezpiecz-
ne, bo wiadomo że jak nie ma roboty to jest bieda i ludzie zaczynają kraść i 
chacharzyć.

I widać było coraz bardziej jak Śląsk biedniał. Według oceny socjologa 
Marka S. Szczepańskiego - na przełomie XX i XXI wieku 200 tysięcy ludzi 
żyło na Śląsku w skrajnym ubóstwie, a 1,5 miliona na poziomie minimum 
socjalnego174.

Odchodził nie tylko dawny Śląsk, ale i bliscy mi ludzie. Nie było już 
starzyków urodzonych pod koniec XIX wieku. I tych co urodzili się na 
początku XX wieku: taty, cioci Marysi i cioci Heli, najbardziej rodzinnej  
z ciotek, z której śmiercią skończyły się dobre kołocze i najlepsze na świe-
cie torty. I rodzinne spotkania na odpuście w Hajdukach każdego roku  
15 sierpnia. Nawet w hajduckim kościele ludzie nie śpiewali już tak ład-
nie jak kiedyś. A na odpustowej sumie spotykałam coraz mniej znajo-
mych. Zmarło też wielu bliskich ludzi w Żędowicach: ciocia Kunda, Anna 
z Sidlonga, ujki Józek i Roman, urodzeni podczas I wojny światowej. 
Pod koniec roku 1999 zmarła po długiej chorobie mama.

174  Szczepański M.,S., Dzieci Midasa i Łazarza, Górny Śląsk na przełomie wieków, Katowice- Piekary 
2002
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Po śmierci mamy wybrałam się do Huty Batory po pieniądze z kasy po-
śmiertnej, zwanej szterbką, którą tata i inni pracownicy całe życie opłacali. Kasa 
znajdowała się w gmachu tzw. nowej dyrekcji i tam zaskoczyła mnie cisza 
oraz pustka na korytarzach. Ludzie przychodzili i odchodzili, wiele biur było 
zamkniętych. Andrzej miał rację – pomyślałam. Huta naprawdę się kończy.

 Brat nadal mieszkał w Warszawie. Skończył tam studia podyplomo-
we z zakresu organizacji i doradztwa finansowego. Został doradcą ministrów  
w kolejnych rządach, był udziałowcem i dyrektorem w jednej ze spółek polsko 
– niemieckich, a potem prezesem jednego z powstałych Narodowych Funduszy 
Inwestycyjnych. Napisał książkę o biznesie i marzył o napisaniu książki bele-
trystycznej. Wiele mu się w stolicy udało i w roku 1995 zaliczono go do osób 
mających widoczne sukcesy w gospodarce. Ale mówił, że nigdy nie będzie 
Warszawiakiem. I miał rację, bo potem często przegrywał z różnymi cwa-
niakami, nie tylko warszawskimi, którzy chcieli zbyt szybko dojść do wielkich 
pieniędzy. A brat chciał wszystko robić uczciwie, po śląsku. No cóż, był przecież 
z Chorzowa, z Hajduk. 

Jego córka Hania czuła się już Warszawianką, czemu trudno się dziwić, 
bo przyjechała do Warszawy mając 5 lat. Odziedziczyła rodzinne zainte-
resowania, a po dziadku Alojzie dociekliwość, pracowitość i konsekwen-
cję. Interesowała się literaturą, filozofią, pisała opowiadania, uczyła się 
języków obcych i tłumaczyła wiersze z angielskiego. Po zdaniu matury 
chciała studiować. Myślała o filozofii, filologii klasycznej. Uczyła się an-
gielskiego i chciała podróżować, jeździć po świecie, poznawać inne kraje, 
kultury, ludzi. Ale nie mówiła już po „naszymu” i jeździła na Śląsk, a nie 
do dom. Jednak zna wiele śląskich słów, bo podobno rozwiązała kiedyś 
jakiś test i wyszło z niego, że jest prawdziwym hanysem…

 W roku 1997 liceum na Farnej obchodziło 50-lecie i z tej okazji odbył 
się zjazd absolwentów. Z naszych obu klas przyszło tylko 8 osób z 45 
tych, którzy 39 lat temu zdali tutaj maturę. Cieszyliśmy się spotkaniem 
po latach, patrząc na nasze siwe włosy, zmarszczki i większe niż kiedyś 
gabaryty. Byli też nasi dawni belfrzy, polonista Kazimierz Wygaś zwany 
Świnką i chemik Rudolf Kieszkowski, póżniejszy dyrektor liceum im. Sło-
wackiego w Chorzowie. Nazywaliśmy go tytkorz, bo mówił, że możemy 
pisać zadania choćby na tytkach, papierowych torbach po cukrze, czy 
mące, byle dobrze. Wspominaliśmy dawne, dobre czasy i zastanawiali-
śmy się gdzie jest reszta naszych koleżanek i kolegów? Czy żyją i gdzie? 
Czy w świecie, gdzie zawlókł ich los nie wiedzą o spotkaniu po latach? 
Albo - czy zwyczajnie nie mieli na nie czasu i ochoty?

Pod koniec XX wieku nie powstał Euroregion Śląski jak chciał kiedyś 
wojewoda Czech. W roku 1999 przeprowadzano w kraju reformę admini-
stracyjną i powstała szansa zintegrowania Górnego Śląska poprzez połączenie 
województw katowickiego i opolskiego w jeden region górnośląski. To się nie 
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udało, bo mieszkańcy województwa opolskiego z determinacją bronili swojej 
samodzielności. Nie chcieli, jak mówili – iść do Katowic ! W telewizji pokazywa-
no jak protestowali trzymając się za ręce w łańcuchu solidarności, a wspie-
rali ich ważni i znani ludzie, w tym profesor Dorota Simonides rodem z ka-
towickiego Nikiszowca, a mieszkająca w Opolu. Byłam zła na mieszkańców 
Opolszczyzny, w tym szczególnie na rodowitych Ślązaków, o czym mówiłam 
głośno w Żędowicach. Bo uważałam, że razem moglibyśmy być jako Ślązacy 
silniejsi, nasz głos byłby wtedy głośniejszy i bardziej w kraju słyszany.

Ale Żędowianom było „wszystko jedno”, albo tłumaczyli mi, że po co im na-
leżeć do Katowic, skoro nie mogą nawet oglądać katowickiej telewizji na 3 pro-
gramie, a tak wtedy faktycznie było. A wiadomości z Wrocławia oglądać 
mogli. Poza tym dla nich ważne było co innego. Chcieli wyjeżdżać do pracy 
do Niemiec i Holandii, a to ułatwiała przynależność do mniejszości niemieckiej.

Ludzie zwalniani z hut w Zawadzkiem i Ozimku zaczęli jeździć tam do 
pracy, inni także, i praktycznie nie było w Żędowicach domu w którego 
by ktoś nie wyjechał. Niektórzy zostawiali własne gospodarstwa, bo pra-
ca na nich przestała się opłacać.

Zarobione w Niemczech i w Holandii pieniądze inwestowano, stąd  
w przeciwieństwie do naszych miast Żędowice piękniały. Zniknęły stare cha-
łupy zwane dworem, gdzie urodził się starzyk Roman, a na ich miejscu po-
wstały nowe, piękne domy. Remontowano też stare domy i trudno było po-
znać dom Kubillasów, z którego pochodziła babcia Wiktoria z Bandurskiego. 
Na żędowickich placach było coraz mniej gowiedzi, kur, gęsi, o krowach nie 
wspominając, a coraz więcej wielkich zachodnich aut, i anten satelitarnych 
na domach. Zresztą podobnie było na innych opolskich wsiach i widać było 
coraz wyraźniej kaj mieszkali tutejsi, a gdzie hadziaje…

Tak kończył się XX wiek i zbliżał się rok 2000, a wraz z nim, jak wielu 
sądziło rozpocznie się Nowy XXI Wiek. Faktycznie Nowy XXI Wiek zaczy-
nał się 1 stycznia 2001. Ale rok 2000 był Rokiem Świętym, obchodzonym 
w Rzymie co 25 lat. Dałam się więc namówić Marysi na wyjazd do Rzymu 
w grudniu 1999, aby tam w stolicy chrześcijaństwa powitać Rok Święty, 
a zarazem być tam na przełomie wieku XX i XXI. 

W grudniu 1999 Wieczne Miasto było rozkopane, pełne pielgrzymów 
i turystów. Po nabożeństwie dziękczynnym w bazylice św. Piotra weszliśmy  
w ścisku i typowym włoskim bałaganie z tłumem na plac. W ciepły sylwestrowy 
wieczór AD 1999 Włosi grali i śpiewali. My też próbowaliśmy, a co chwilę ktoś 
podchodził z życzeniami, oraz z butelką i kieliszkiem, aby wypić za Stary i Nowy 
Rok . A zarazem za Stary i Nowy Wiek. Było radośnie i beztrosko.

- Popatrz, w tym Nowym XXI Wieku wszyscy tu obecni umrą - powie-
działa nieoczekiwanie Marysia. Przez moment zrobiło się cicho, bo każ-
dy z nas uświadomił sobie że faktycznie. I że On też umrze. O północy  
w oknie pojawił się Jan Paweł II. Zaczęła się wspólna modlitwa. 
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35. Epilog
 Na początku XXI wieku moja bratanica Hania była studentką filologii 

klasycznej na Uniwersytecie Warszawskim. A zarazem pierwszą osobą w 
naszej rodzinie, która nie wybrała konkretnego fachu, lecz studia zgodne 
z zainteresowaniami. Pomyślałam, że dziadek Alojz cieszyłby się, że jest 
zdolna i studiuje, ale martwiłby się pewnie co będzie potem robić? Inni 
zresztą też mieli wątpliwości.

Ale Hania była zadowolona. Uczyła się greki, łaciny, także angielskie-
go, francuskiego, potem niemieckiego. Dużo czytała, kochała Słowackie-
go i Nietzschego, a „Literaturę Greków i Rzymian” autorstwa Zygmunta 
Kubiaka uważała za jedną z najlepszych książek. Po licencjacie wyjechała 
do Getyngi, gdzie na Uniwersytecie Georga Augusta studiowała germa-
nistykę i filozofię. Następnie na Walijskim Uniwersytecie w Bangor stu-
diowała zarządzanie dziedzictwem kulturowym, a jedną ze swoich prac 
napisała o adaptacji zabytkowego budynku w Bytomiu na hotel.

W maju 2006 dostała dyplom Master of Arts in Heritage Management, 
czyli magistra sztuki w zarządzaniu dziedzictwem kulturowym. Dyplom 
napisano w języku walijskim i angielskim. Potem była jeszcze stażyst-
ką w Komisji Europejskiej w Brukseli. I wróciła do domu, do Warszawy, 
gdzie nikt nie czekał na osobę o tak wysokich kwalifikacjach. Próbowała 
pisać do gazet, uczyć angielskiego. Potem jak wielu młodych wyjechała  
z kraju. Uczy angielskiego Wietnamczyków w Hanoi. 

 W Hajdukach wiek XXI zaczął się od jubileuszu stulecia kościoła 
Wniebowzięcia NMP. We wrześniu 2001 odbywały się tutaj uroczyste 
msze św., było trzech biskupów, w tym biskup Ignacy Jeż, i wielu innych 
interesujących ludzi, śpiewał zespół „Śląsk” i otwarto muzeum poświę-
cone pamięci ks. Józefa Czempiela. W Domu Kultury odbyła się ciekawa 
konferencja.

 Byłyśmy z Ulą na tych uroczystościach i cieszyło nas że w Hajdukach 
coś się dzieje. Bo na co dzień było raczej niewesoło. W tym czasie otwar-
to również muzeum huty Batory, co było widocznym znakiem czasu. Bo 
za niecałe dwa lata, w marcu 2003 Huta Batory, po równo 130 latach 
działalności ogłosiła upadłość.

Ale huta i tak została w Hajdukach. Zostały po niej dawne budynki, 
hale, grube rury wiszące nad ulicami. Widziałam wyburzenie hali przy 
ulicy 16 lipca, bo zrobiono to widowiskowo w jedno sobotnie przedołud-
nie w czasie dużego ruchu. Na tym miejscu stanął market Lidl.

Upadłą Hutę Batory kupił w kwietniu 2005 Roman Karkosik, jeden  
z najbogatszych Polaków. Karkosik urodzony na wsi pod Toruniem, ab-
solwent technikum cukrowniczego rozpoczął karierę od prowadzenia 
baru. Potem produkował przewodniki elektryczne i kable, także bu-
telki i inwestował na giełdzie. Dla Huty Batory stał się niejako drugim  
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Kollmannem, choć na pewno innym. Wilhelm Kollmann, Westfalczyk, syn 
nauczyciela szkoły ludowej poprzedził budowę Bismarckhütte, a potem 
długoletnie w niej dyrektorowanie zdobywaniem doświadczenia i praktyką 
w hutnictwie Niemiec, Francji i Belgii. No cóż, inne czasy, nie ten kapitalizm  
i kapitaliści!

Huta Batory nie jest już dla mieszkańców Hajduk podstawowym pra-
codawcą, miejscem, gdzie pracowały całe rodziny. Nie wysyła dzieci na 
kolonie, a pracowników na wczasy 
do własnych ośrodków. Hutnicza 
orkiestra nie gra już pracownikom 
na pogrzebach. A dawny hutniczy 
dom kultury jest teraz domem 
miejskim.

Ale Hucie Batory wiedzie się 
dobrze. Produkuje rury stalowe, 
wlewki, grube blachy. Osiąga zysk  
i ponoć dobrze płaci pracownikom. 
Ale widać nie wszystkim, bo i tutaj 
robotnicy już strajkowali.

W roku 2002 w Chorzowie stanął 
pomnik Friedricha von Reden, jed-
nego z niemieckich twórców śląskie-
go przemysłu, który ściągnął tu m.in. 
maszynę parową. Myślę że był to 
symbol zmian zachodzących w mie-
ście i na całym Śląsku. Grafowi von 
Reden postawiono w Königshütte,  
pomnik w roku 1853 na wzniesie-

Kościół Wniebowzięcia Najświętszej 
Marii Panny

Odrestaurowane budynki przy ul. St. Batorego zyskały dawny blask
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niu nazywanym do dzisiaj górą Redena. Stąd Reden miał patrzeć na hutę 
i miasto, które wokół niej wyrosło. Pomnik został zniszczony w roku 
1945 i ponowne jego postawienie po 57 latach wywołało liczne polemi-
ki i protesty. Bo kto to widział żeby Niemcowi stawiać w Polsce pomnik?  
A szczególnie na Śląsku, który przez lata spolszczano, a jego niemiecką prze-
szłość tępiono, bądź wstydliwe ukrywano. Tak jak ja chciałam kiedyś ukryć 
niemieckie książki z biblioteki taty.

Parada na ul. Wolności z okazji Święta Miasta

Hania ze swymi uczniami w szkole w Hanoi
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Pomnik grafa von Reden stanął 
w Chorzowie w czasie, kiedy w 
mieście nie było już kopalń i daw-
nych kominów huty Kościuszko, 
z których miasto było znane. Graf 
Reden stoi teraz w innym miejscu, 
na Placu Hutników i nie patrzy już 
na hutę, bo jej praktycznie nie ma. 
Patrzy na Chorzów, śląskie i pol-
skie miasto, które bez dawnego 
przemysłu stara się znaleźć swoje 
nowe miejsce w przyszłości.

Chorzów podobnie jak inne 
śląskie miasta zaczął szukać swego 
miejsca sięgając do historii. W roku 
2007 obchodzono uroczyście 750-le-
cie miasta, bo jego początki zaczęły 
się w roku 1257 jako wsi zakonu 
Bożogrobców z Miechowa. Rycerze 
Bożogrobcy stali się widoczni w 
mieście przy różnych okazjach, szczególnie na paradach, organizowanych 
co roku w czerwcu w Święto Miasta. Wtedy na ulicy Wolności jest gwarnie 
i wesoło, a w pochodzie obok rycerzy Bożogrobców idą i inne postacie 
związane z historią miasta, w tym także niemiecki król Wilhelm I, który 
w roku 1868 nadał Königshütte  prawa miejskie. To przed laty byłoby 
nie do pomyślenia! Teraz jest to symbol jednej, wspólnej historii miasta: 
Chorzowa i Königshütte, Bismarckhütte, Hajduk i Chorzowa Batorego. 
Takie jest miasto w którym się urodziłam: było niemieckie, jest polskie,  
a przede wszystkim śląskie.

Chorzów staje się też miastem nauki i kultury. Są tu liczne szkoły,  
w tym pięć wyższych uczelni, jest Teatr Rozrywki , także teatr ogrodowy w po-
bliżu wieży szybu dawnej kopalni „Prezydent”, jest centrum kultury, są ciekawe 
spektakle i wystawy. Mieszka tu coraz więcej wykształconych ludzi.

W Hajdukach na pozór niewiele się zmienia, choć odnowiono kościół, 
dawną willę Kallenborna, odnawia się stare domy i dawny Arbeiterhe-
im, hotel robotniczy, a ostatnio zakład badawczy huty. Zastanawiam się 
co tam w przyszłości będzie? Nadal dobre jest moje liceum przy ulicy 
Farnej i wielu młodych ludzi chce właśnie tam się uczyć. Odnowiono też 
dom kultury, gdzie czasami chodzę na koncerty i ciekawe sesje nauko-
we, poświęcone zarówno dawnej historii, jak i problemom, jakie niesie 
nam wszystkim obecne życie. Dzięki temu nie chodzę do Hajduk tylko 
na cmentarz.

Pomnik hrabiego Redena
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Zakończenie

Na tym kończę swoje wspomnienia w których opisałam życie i losy 
mojej rodziny mieszkającej w Hajdukach i w Chorzowie w XX wieku,  
a zarazem i moje życie. Wspomnienia z dawnych i bliższych lat uzupeł-
niają refleksje, jakie mi się nasunęły kiedy obserwuję zmiany zachodzące 
w Hajdukach, w Chorzowie, na Śląsku. Są to oczywiście refleksje kogoś 
kto tęskni za dawnym światem, za młodością, bliskimi, przyjaciółmi, za 
tym czym się żyło i uważało za swoje. Ale zarazem kogoś kto z sympa-
tią patrzy na zachodzące na Śląsku zmiany, na próby wyjścia z zaklętego 
kręgu produkcji, ton i ciężkiej, brudnej pracy. 

Zawsze chciałam, aby Ślązacy się uczyli, interesowali się czymś więcej 
niż tylko pracą, meczami, piciem piwa, żeby poznawali własną historię, roz-
wijali kulturę, kształtowali własną tożsamość. Chciała tego moja nieżyjąca 
już przyjaciółka Ula - hajducka nauczycielka, mój tata, sądzę że wielu innych. 
I chcę wierzyć, że ci wykształceni Ślązacy nie będą potem z Chorzowa wyjeż-
dżać, że znajdą tu pracę, możliwość rozwoju, ciekawego życia. 

Wspomnienia jakie napisałam o moich Hajdukach, o rodzinie, o osobach 
które znałam wymagały sięgnięcia do historii zarówno miejsc w których 
żyliśmy, jak i historii Śląska jako całości, do ważnych dat i zdarzeń, które za-
decydowały, że losy mojej małej ojczyzny i nas wszystkich były takie, a nie 
inne. Była też okazja, aby przypomnieć sobie o ludziach, których życie i dzia-
łalność wywarła istotny wpływ na dzieje Hajduk i nas wszystkich.

 Książka mogła się ukazać dzięki życzliwości i pomocy ludzi, których 
spotkałam na swojej drodze. Chciałabym im wszystkim za to serdecznie 
podziękować.

Chcę przede wszystkim podziękować dr inż. Joachimowi Otte, zastępcy 
prezydenta Chorzowa ds. społecznych, znanemu z popierania wszelkich 
działań służących popularyzacji szeroko pojętej wiedzy o mieście. Dzię-
kuję mu za zainteresowanie tematem oraz podjęcie działań, niezbędnych 
aby książka mogła się ukazać.

Serdecznie podziękowania należą się dr Jackowi Kurkowi z Uniwer-
sytetu Śląskiego, recenzentowi książki za życzliwe uwagi dotyczące 
treści wspomnień, w tym za sugestie, aby rozszerzyć je o działalność 
przedwojennego, hajduckiego harcerstwa. A także - o sylwetki postaci 
związanych z harcerstwem, w tym mojego ojca, Alojzego Locha. Chcę też 
podziękować panu Henrykowi Komanderowi, najstarszemu radnemu w 
Chorzowie, pochodzącemu jak ja z Biadacza, za wiele istotnych uwag do-
tyczących przeszłości Hajduk.

Na koniec chcę podziękować bratu Jerzemu i jego familii, w tym Hani 
za zachęcenie mnie do napisania tych wspomnień, przekonywanie, że 
warto podjąć ten trud. A także za rady, uwagi i udzieloną pomoc.
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