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CiLMŜ /t& 5 )  5"2>

DRUKARMIA N A R O D O W A  K RA KÓW , W O LSK A  19



w strząśnieniem  śm iechu rzucony o uginające się z sze­
lestem  skórzane oparcie kanapy  trw ałem  chwilę w zro­
kiem  na różowości rąk  w łasnych, pozostałych nadal na 
podzielenionej suknem , szklanej pow ierzchni stolika. 
A le zaraz znów zaistn iał przede m ną śniady, tró jk ą tn y  
owal jego tw arzy rozszerzonej prom ykam i słońc wy- 
b iegłych z zew nętrznych kącików  zw ężonych w w ałeczki 
pow iek, określonej czernią w padłych głęboko w środek 
czoła, niedługich włosów i niebieskością podrosłego za­
rostu. W około łukow ato śm iechem  w zdłużonych w arg, 
w partych  w lśniące nawiasy policzków, czarne resztk i 
źrenic z zadow oleniem  zm ieniały m iejsce w szparkach 
zgrubiałych pow iek, z k tó rych  środka p atrza ły  w prost 
na m nie, z kącików  w praw o na salę lub w lewo na p ra ­
wie mieporuszoną uśm iechem , jasną, obojętną tw arz „św. 
Ja n a “ , w ciśniętą w ram iona podniesione n iedbałem , 
bezw ładnem  obsunięciem  się jego ubran ia  w kanapę.

—  Jakby ktoś m okrą gąbką przem azał z k redy  
czarność tablicy  —  poruszył ledw ie w idocznem i, wą- 
ziu tk iem i w jasności tw arzy w argam i, z piw nem i ź ren i­
cami przed  siebie w górę. Zesunął się całkiem  na bok 
i oparł, w półleżąc, na łokciu.

poniżej przyćm ionego, szkłobarw nego św iatła lam p, 
zawieszonych u łam anego nachyleniam i sufitu , n ieb ie­
skawe, cichotrw ające zawieszenia dym u na nierów nej 
szarości obrazów , lu ster, resztek  ścian jasnych i w y­
soko podchodzących ciem nych oparć dookolnych kanap, 

w rozdrobnioną wokoło zielonych płaszczyzn stoli-
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ków  lekkozgielkliw ą ruchom ość jasnych w szarości 
tw arzy, rąk , barw  kob ie t ledwo w łączona zjaw ieniem  się 
już opuszczając się niby nieznacząco na krzesło podb ie­
gała źrenicam i podbarw ionych oczu i cielesnością p o ru ­
szeń pod zbiegnięte na n iej spojrzenia m ężczyzn śle­
dzących ją z n ad  rozpadłego w błyski sreber, szkła i p o r­
celany p stro k sz ta łtu  w zieleni płaszczyzn ustaw ionych 
nad  niewyraźncjścią nóg i bucików .

—  Ta już zpow rotem  —  o tarł się głosem  o m nie —  
z nad  m igotliw ych paznokciam i i pierścieniaim i rą k  od­
słaniała co chw ila podnoszeniem  pow iek oczy k u  sali—  
i ruchliw ość resz tek  źren ic  z uśm iechem  zw rócił we 
m nie.

przykrość w ew nętrznego niezw iązania z chwilą co­
fnąłem  w głąb siebie poza sztywność wym uszonego, ścią­
gającego przy ustach m ięśnie uśm iechu, podstaw ionego 
pod iron ję  jego w yzywających źrenic. Silnem, niewy- 
g o dnem  ściśnięciem  w sobie przeciw staw iony w ew nętrz­
nie jego, w zierającej we m nie z nad  sw obodnie o rze­
źbioną w szaro tk i rękojeść laseczki opartych  rąk , wy­
prostow anej pew ności siebie, dw uznacznem  pow iedze­
niem  w zruszam  śm iechem  siebie i jego, spychając usi‘1- 
nie w dół z siebie w stydliw ą przykrość obcości. Wy- 
dźw ignięty z tru d em  ponad  już m nie samego, chęcią 
śm iania się i w ywoływania śm iechu zrów nany z nim  
wreszcie, jednoczę się z nim  w śmiechu., po trzeb ie  śm ie­
chu i radości jego tw orzenia.

Coś niew idocznego snuje się dołem  sali, ociera 
o tw arz i ręce, d rażni sw ędzeniam i lekkiem i niew ielkie 
w łoski rozłożone po ciele w ciepłej w arstew ce pow ie­
trza  m iędzy bielizną a skórą.

Rozsunięciem  się cząstek  dzielącej nas od innych 
p rzestrzen i w łączeni w jednię  zam kniętą n ieregularno- 
ścią sali, częścią nas jesteśm y w jakiejś w spólnej wszyst­
k im  pow adze chwili, zsum ow anej w ciszę z szelestów,
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brzęczeń, uśm iechów, zapachu  p erfu m  i  p u d ru , dymu, 
spojrzeń podgłębionych kolorem  oczu, poruszeń  warg 
nabrzm iałoczerw onych i niew yraźności kobiecych nóg 
skryw ających cielistość jedw abi pod cieniam i n iepo ­
trzebnych stolików.

—  Ciekawym , czy te  też? —  spaja się ze m ną sło­
wem, w yodrębniając  dw ie zpośród ty lu  kobiet. W  środ­
ku w yrazistych warg osiada m u m ały sta lak ty t śliny.

O pierścieniona jej ręka  z c ieniutk im  papierosik iem  
odsłania, zn ikając w czerw ieni rękaw a, pu rpurow e serce 
warg grubych. R ozchylone w ydechem  dym u, zw rócone 
ku jasnoniebieskiej tow arzyszce poruszeniam i swemi 
rozciągają w  uśm ieszek b lade  jej usta  i podnoszą p o ­
w ieki znad w patrzonego gdzieś poza nas tęsknienia n ie ­
bieskich źrenic. W ydobyta gorliwością spojrzeń z czer­
wieni i n iebieskości suk ien  uprzestrzen iona, uchw ytna 
pełność piersi i  ram ion, dołem  uniedostępnionych  oku 
rozstrzępieniem  talerzyków  i szklanek, wbliża się 
w skróconą n ieustannością w zajem nych już oddaw na 
uśm iechów i spo jrzeń  p rzestrzeń . Chw iejące zakop iań­
ską laseczką ręce i zadow olony p rofil jego śniadej tw a­
rzy spłaszczonej dla m nie w m asie, jest jakby we m nie, 
nie poza m ną, m ną praw ie, gdy pa trzę  ku  tam tym  na 
bok.

„Św. J a n “ podniósł się. U jął dół n ieruchom ej tw arzy 
postaw ionym  kołn ierzem  płaszcza.

W ysunięciem  się jego zpośród nas w rócony znów na­
gle w poprzedn ie  zażenow anie w łasnej obcości w chwili, 
znów z tru d em  przeciw staw iam  pozory zew nętrznej 
n ad  m ą wzm ożoną niepew nością siebie swobody jego 
w yłącznie już te raz  ku  m nie od nich pow racającym  czar­
nym , pew nym  siebie źrenicom . O bezw ładniony do sam o­
dzielnego ruchu  trw am  zew nętrznem  śledzeniem  jego 
poruszeń, na uśm iech odpow iadając pozam oim  uśm ie­
chem.
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Tuż przy miiiie niebieska suknia, gdy przy nim  jest 
już czerwona.

drażniąca tajem nica uśm iechu ich oczu i ciała, pod ­
sunięta tak  blisko pod mą n iespokojną ciekawość, zo- 
grom niała przez me usilnie pow ściągane, n ieustanne 
drżenie, zw iększane przypadkow em i zetknięciam i pozo­
staw ionych w  cieple zetknięcia łydek.

Czarne, m okre tro tu a ry  podsuw ają się niekończącą 
się w stęgą pod  m ą bezw ładną niem ożność oderw ania się 
od drew nianych, odległych od siebie postuków  jego la ­
ski i d robnych m iędzy nam i, szybkich, n ieustannych  
uderzeń  kobiecych bucików .

Na w ązkich, strom ych, w ciem ność idących scho­
dach, tuż przed  przyw artym  do nich m oim  wzrokiem , 
grube, obciągnięte jedw abiem , n iknące nagłem i rozsze­
rzeniam i w ciem nej, n iepokojącej głębi roztw ierającego 
się i zam ykającego dzwona sukni nogi zginają się i p ro ­
s tu ją  przede  m ną, spychając z stukiem  w dwa w gięte od 
ta rc ia  k an ty  rozszczepiony schód za schodem  do dołu. 
P rzepchn ię ty  bezw olnie przez z zupełnej ciem ności wy­
rosły jasny p ro sto k ą t drzwi, o tw artych  na rozgłos p o ­
chylonych nad  dźwiękiem  talerzy  i łyżek, w żółtym  za­
pachu  lam py naftow ej i kuchni, starszych i dzieci, w no­
wą ciem ność m ą oszołom ioną bezm yślnością, śledzę za­
ciem niającą się przed podkręcaną lam pą sylwetę dziew ­
czyny. O derw anym  w reszcie od b lasku  odsłoniętego 
św iatła w zrokiem  nie w idzę już niebieskiej sukni, zm ie­
n ionej w kaw ał szm atki na krześle, p rzyk ry te j niedługo 
czerw oną. Pochylone k u  ziem i dziewczęta, siedząc na 
jedynem  łóżku, nagiem i, ściem nionem i bielą bielizny rę ­
kam i rozw iązują buciki, k tó re  stukają  o ziemię.

Ręce dziew cząt zjeżdżają od b io d er ku  dołowi, wy­
łan ia jąc  czerw one ciało nóg z poza w chłanianej w sie­
bie  pończochy. Zpod osuniętych w ram iączkach koszul 
jasne, nabrzm iałe piersi m ną się przygniecione różo-



wem kolanem . Nagle zdołu od łóżka ku  naszem u bez­
radnem u dotykan iu  się w zrokiem  pa trzą  dwie zn ieru ­
chom iałe tw arze. Z niekształcone natychm iast rozrusza­
niem  m ięśni i warg, odpychająco ruchliw ie ohydne pod­
chodzą pod  nasze tw arze na przypłaszczonych do ziemi 
b rak iem  obuwia, opadłych, półnagich, w strętnych  cia­
łach.

uderzeniam i krzyków  i p rzekleństw  i wyzwisk wy­
pchn ięty  wraz z nim  i strącony przepaścią schodów 
w m ieniący się, błyszczący światłem , czarny m okry as­
fa lt naw ierzchni ulicy

w beztreściw em  trw aniu  oczekującej na coś bezmy- 
śli posuw am  się milczący m iędzy n ieustanną zm ianą za­
padających się w ciem ną nieprzeźroczystość m urów  ja ­
snych głębi sklepow ych wystaw a jego w yraźnie odczu- 
w anem , rów nem  m ojem u zakłopotanem , głośnem  tylko 
postukam i laski zam ilknięciem .

W strzym yw ani od rozejścia się koniecznością nie tak  
łatwego, wzajem nego uspraw iedliw ienia się z w ew nętrz­
nej, isto tnej treści siebie, wyzbywamy się na pew ien 
czas nas samych w ciemności, będąc istniejącem i przed 
nam i św ietlanem i, niem em i postaciam i...

„po tylu przejściach zaczęły się odtąd  dla nich d łu ­
gie dnie nieskłóconego szczęścia“ .

m ięśnie spięte dotąd  przez jedyną w zakrzepłej 
ciem ności rozjaśnioną, choć szarą rzeczyw istość ek ranu  
rozluźniają się w yraźnie w pow racającej świadom ości sie­
bie. W  w garniętych wciąż jeszcze w siebie w głębi przede 
m ną w zruszonych i w zruszających tw arzy i nagich ra ­
m ion, w długim  pocałunku  prześw ietlonych m iłością 
i szczęściem na tle  chw iejących się poszarpanych liści 
palm , wpływa w opadające w kszta łt k rzesła ciało dzi­
wne, ciepłoradosne p rzepełn ien ie  św iadom ością szczę­
ścia. Poprzez  zm ęczone, p iekące obw ódki oczu podbie- 
głe w iłgotnem  roztkliw ieniem  w tłacza się go we m nie



tak wiele, że wyciepla się poza m nie na za istn ia łą  obok 
m nie pełn ię  ludzi, przy słyszalnym  już dygocie osta tn ich  
obrotów  w yśw ietlającego apara tu .

W cieśniony nagłem  rozbłyśnięciem  lam p z p o p rzed ­
n iej bezprzestrzen i w ponure , porow ate  m im o św iateł 
w nętrze  sali, w epchany m iędzy w yrosłe nagle z szur- 
go tu  podeszew  i s trzelan ia  zw olnionych z ciężaru k rz e ­
seł zatłoczenie ludźm i, w yodrębniony w sobie ich  co­
raz silniejszym  naciskiem , posuw am  pow oli ku  wyjściu, 
w śród w ychyleń coraz częstszych głosów, m oje p rze ­
pełnienie w iedzą szczęścia, wyczuwając je rów nie wy­
raźnie u innych. Jest w jego czarnych, często ku  m nie 
z lekkiem  k iw aniem  głowy zw racanych źrenicach, 
z w topioną poza ich kulistość, przyległą do ich  szyby 
lśniącą tkliw ością. W  o tw artych  na w ew nątrz oczach ko ­
b ie t jest niezw ykła w te j chw ili zdolność do dania i od­
czucia rozprzestrzen ionej w nich mocy szczęścia. Sze­
roko rozw arte  ich oczy śm ielej i u fn ie j zapadając w za­
jem nie w m oje, dłużej pozw alają w glądać w  siebie w  po ­
szukiw aniu wspólnego rozoieplenia w nętrza.

Chłodem  ulicy w ydarty  z jednolitego  b loku  w pły­
w ającego w eń ciepłego w spół-czucia szedłem  jeszcze 
długo w śród rozerw anych w poszczególne jedno stk i lu ­
dzi m ilcząc, tuż obok jego sztywno w yprostow anej p o ­
staci. N iosąc, ja k  każdy obok, tkw iący we m nie, zam k­
n ięty  zespół w yw ołanych uczuć, zcalających się pom ału  
w odrębną od w ym aw ianych słów całość, wczuwam  się 
w nią usilnie, by jak  najd łużej przy trzym ać odczutą 
rozkosz kurczącego się poczucia szczęścia.

O św ietlone p ro sto łuk i zam kniętych sklepów , ro z­
drobn ione u dołu pstrokacizną  tow arów , chropow atość 
gw aru ulicy i ostrość św iateł w raz z odm iennem  we- 
w nętrznem  czuciem  n ap ie ra ły  czas pew ien napróżno  na 
tkw iącą we m nie, m alejącą już jednak , spójnię. Zgę­
stniała w sobie przycupła wreszcie wobec n a ro s tu  życia,
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gotow a rozprężyć się nagłem  ow ładnięciem  w stosow­
nej chwili.

—  Szczęście! —  pow tórzyłem  praw ie głośno w za­
sięgu krw aw ej łuny rozlanej z gorejącej w górze re ­
klam y.

—  Szczęście. Pew nie. Z rozum ienie. Lecz co to jest 
jedno i drugie? —  zapytał.

Rzucił mii krw aw y błysk z oczu jedynie w idocznych 
pod  brw iam i na tw arzy stopionej w jedną czerwień 
z rozpłom ienioną ścianą kam ienicy, na k tó re j sunęły 
same kapelusze i oczy, n iekiedy nad  listkam i warg sza­
rych.

D opiero co odczuw ane szczęście niestn iało  już we 
m nie wobec zw ykłocodziennego istn ien ia  ulicy.

Czerwone isk ierk i i różow e rozm azania rzucone
0 rozm aite odbijające płaszczyzny przypom inały  pozo­
stałą za nam i łunę. Jaśn iejące w górze b iałośw ietłne 
ku łe  lam p godziły kropkow aną, zniżającą się i zw ęża­
jącą strzałą w dużą, daleką czerń kościoła, kończącego 
w pływ ającą weń jasność ulicy ostrym  kon turem  dwu 
wież bezbarw nych na łagodnym  seledynie nieba.

żółte, długie palce jego rąk  w olnem i posunięciam i 
ku  górze oddzielają od w ycofujących się guzików połę 
płaszcza. A gdy i ja po długiem  i sta rannem  uk ładan iu  
opadłego w grube, rów noległe fa łdy  na poręczy kanapy  
płaszcza um iejscaw iam  się w je j szeleszczącem zapad- 
n ieniu, palce jego uchw ytują granatow e sukno na k o la ­
nach, podciągając je  ku  górze. Części sali w raz z róż- 
nem i tw arzam i zm ieniają się co chwila p rzede mną
1 czuję, że om też mojego w zroku unika. Znajom e tw a­
rze kelnerów  poruszają się jednozm ysłow o bezgłośnie 
w nierzeczyw istej podłożeniem  dywanów m iędzystoliko- 
wej przestrzeni.

Spojony byłem  oczyma z niew yraźnością dalekiej 
pod ścianą tw arzy, gdy zaistniałe w yraźnie zwiększo-
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nem  czuciem  palce w łożonej w kieszeń ręk i nasunęły 
się na płaską tw ardość.

—  P ali pan?
—  D ziękuję. Owszem.
Dwie ręce cofnęły się jedna  po drugiej znad pozo­

stałego na zielono podbarw ionem , grubem  szkle stolika 
otw artego pudełka.

Zbliżoną do łączącego nas i dzielącego czubatego 
płom ienia zobaczyłem  w reszcie tw arz jego zm arszczoną 
grubo na pochylonem  czole. Zpod opuszczonych pow iek 
i wysoko podniesionych, zm arszczonych brw i tkw ił ź re­
nicam i w ruchliw ej jasności ognia, k ró tk iem i, przery- 
w anem i puszczaniem  gęstego dym u pociągnięciam i ro z­
szerzając drobne na końcu  czarnego papierosa, coraz 
szerzej rozkw itające punkcik i żaru.

Zbliżyłem  ku  sobie żółty płom ień obejm ujący n ie ­
bieskim  spodem  coraz cieńszy czem iejącem  w ginaniem  
w siebie, ku leczką czarną zakończony, koniec zapałki. 
P łom ień  cofał się, czerniąc żółte drew ienko, ku  p a l­
com. U w olnione od ognia c ien iu tk ie  rozżarzenie wygięło 
się lukiem  k u  górze, strąc iło  główkę, skręciło się w so­
bie w iotką siwością spopielenia i spadło.

—  Mało palę —  tłum aczył się, uspokojony  po k a ­
szlu, w ycierając d łonią błyszczące załzaw ieniem  oczy. 
U spokoił się zupełn ie, oparł o szkło sto lik a  i, pociąga­
jąc papierosa, milczał.

—  Ja  też ty lko  w w yjątkow ych okazjach —  pow ie­
działem .

U śm iechnął się, schodząc się źrenicam i na czas d łuż­
szy ze m ną.

—  Je s t jednak  w człow ieku coś —  zaczął nagle d rże­
niem  uryw anego głosu po d ługiem  w zajem nem  m ilczeniu 
w oglądany z uwagą otw ór ustn ika  —  oo m u nie pozwala 
czasami...

roztopiłem  się nagłem  czerw onozłotem , bezcielesnem ,
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wewnętrzitiein cdepłem wokoło skrystalizow anego, wy­
łącznego drżenia jego głosu. W ezbranym  we m nie 
w ogrom  rozprężającego czucia najisto tn iejszym  m ną 
samym znalazłem  się odrazu  w te j pozbaw ionej granic 
wspólności.

—  Ja... m oże robię zupełnie inne... w rażenie, ale 
w gracie  rzeczy... —  w ysunął się z m iędzy nas zw róconą 
k u  sali tw arzą  —  ze wszystkiego m ożna się śm iać... —  
i urw ał znowu. —  Są rzeczy —  rzekł po chw ili —  o k tó ­
rych niełatw o mówić—  zw rócił się spokojem  ruchliw ej 
czarności źrenic znów ku  m nie, uczciwością ich , bez 
słów, niw ecząc dzielącą nas przestrzeń.

\
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—  P an  napraw dę chce dzisiaj wygrać! To się chyba 
pierw szy raz zdarza —  śm iałaś się, obciągając szczu- 
płem i, oiemmemi opaleniem  rękam i biały sw eter bez rę ­
kaw ów  wokoło nieznacznych b io d er u ję tych  w krem ow ą, 
gęsto plisow aną spódniczkę, podczas gdy z drugiej s trony  
w yprężonej siatk i „h rab ia“ odb ierał od chłopca piłki.

—  P a n i gra ta k  nam iętn ie , że m usiało to  przejść i na 
m nie —  pow iedziałem , z trudnością  rozsuw ając w wy­
m uszonym  uśm iechu kącik i ust ściągane n iezależną ode 
m nie płaczliw ością skurczu  m ięśni.

—  Jeżeli tak , to  dosyć jed n ak  późno —  rzekłaś, 
p rzechy lając k u  m n ie  z uśm iechem  głowę i p a trząc  fi­
g larn ie z boku  posłańem i w kąciki pow iek źrenicam i. 
O ddalane % form ującego je  ow alu w arg słowa drżały  
i gięły się długo dookoła m nie, trw ając  coraz słabiej 
w rozryw anym  twym  śm iechem  pow ietrzu. W ązką d łu ­
gość lew ej d łoni przesuw ałaś po podnoszących je j deli­
k a tn ą  szczupłość m alu tk ich  kw adracikach  trzym anej 
pionowo w  praw ej ręce rak ie ty , „ filie  an  b race le t en co- 
ra il“ zobaczyłem  w sobie słowa.

delika tny  przegub tw ej rę k i dzieliła białoczarnozło- 
tokoralow a b ran so le tk a  z m urzyńskich w tu rban ikach  
główek.

—  PROszę!! —  uderzy ł m nie głos z za siatk i. Ścią­
gnął ma nogi, sprostow ał kolana i pozbaw ił samego sie­
b ie  wobec jedynie istniejącego jasnego p u n k tu , k tó ry , 
rzucony gw ałtow nie w ziemię, odrzucił się z n iej zg rab­
nie na tw oją rak ie tę  a posłany silnie skosem nad  siatką
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zbiegł się z nad la tu jącą  rab ie tą  „h rab iego“ na przeciw- 
ległem  polu. Połączył was jeszcze k ilka  razy i odbiwszy 
się szarobiały o czerw oną, sproszkow aną cegłę k o rtu  za ­
trzym ał się na chwilę w górnem  w arczącem  roztrzęsie- 
n iu  obciągniętej wokoło żelaznej siatki. O dpadł w zy­
gzak skracanych  podskoków , aż przyległy do ziem i, p o ­
toczył się cicho w  ręce  nadbiegającego chłopca.

Zatrzepoitałaś białem i na ceglanej czerw ieni buc ik a­
mi, odskoiczyłaś do ty łu  chw ytając nową piłkę „h rab ie ­
go“ . Ta nadspodziew anie odbiła się w bok  i pad ła da­
leko poza rów ną, k redow ą smugę.

Na m gnien ie oka zatrzym ałaś się odgięta do ty łu  
zdum ieniem .

—  U dało się!!! —  jego daleka rozruszana radością 
tw arz znieruchom iła m nie nagłym  odruchem  n iechę t­
nego zniecierpliw ienia.

W krótce zm ieniliśm y m iejsca i zanim  jeszcze m ia­
łem  p iłk i w ręce  rzuciłem : —  PROOOszę!! —  w tw oją 
ożywioną jego słowam i tuż  przy  nim  bliskość i posłaną 
szybko p iłką przyśpieszyłem  zbyt w olne tw e odchodze­
n ie  od niego. B iłem  zaciekle częstem i p iłkam i w wy­
tw orzoną m iędzy w am i w zajem ną biegłością w grze więź 
zain teresow ania, by rozp ię ta  m oją gorliw ą zręcznością 
rozciągnęła się w tró jk ą t i  n a  m nie. Z w ysiłkiem  uwagi 
i m ięśni, z zaciśnięciem  zębów, posyłałem  i chw ytałem  
p iłk i podniecany  łatw ością ruchów  „hrab iego“ , k tó ry  
spokojnie i pozornie bez w ysiłku podbiegał zgrabnie 
m iękkiem i, silnem i podrzu tam i pod nadbiegające p iłk i 
w padające m u ta k  p rosto  i  zręcznie w rak ie tę . M imoto 
szybko straciłem  m iejsce i p u nk ty  i w jednej z nim  linji 
stałem  naprzeciw ko ciebie, rów ną obecnie m iędzy nam i 
a to b ą  odległością usunięty  z poprzedniej niechęci.

Poruszałaś się na przeciwległetm polu  białokrem ow ą 
jasnością w ruchom ych ram ach opalonych nóg, rąk  
i głowy. R ęce popraw iające k ró tkość  włosów otoczyły
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ich ciem ność złotyrii, słonecznym  m iodem  w ew nętrznej 
s trony  podniesionych ram ion. R ozglądałaś się za p iłk a­
m i, suwiając się pow ażnie na pozhaw ionych obcasów n o ­
gach.

—  W iesz —  pow iedziałem  —  bez obcasów porusza 
się m iękko i n a tu ra ln ie  ale nieco doziem nie i bez te j jej 
zwykłej sm ukłości. T ylko, że znów na w ysokich obca­
sach nogi jej, zastygnięte w zgrabność, m ają w sobie ooś 
z d rew nianej, sztywności sarn iej podstaw y ty lnych n ó ­
żek. —  Ale wogóle uw ażam , że patrzen ie  na nią to 
praw dziw a estetyczna przyjem ność. W olę śledzić piękno 
jej ruchów  niż m yśleć o sam em  graniu . Dla tego też 
gram  tak  fa ta ln ie  —  dodałem  w poczuciu pew nego wyż­
szego nad  ich w ąskie b ieganie  za p iłką rozszerzenia. —  
Wy za to gracie is to tn ie  niezw ykle. P raw da, że gra z nią 
to nadzw yczajna przyjem ność?... —  ścisnąłem, m ój rwący 
się w rozprzestrzen ien ie  podziw  dla ciebie niesipokojnem 
napięciem  oczekiw ania na m ające wyzwolić je  przytak- 
n ien ie  „h rab iego“ —  i to bez w zględu na to jak  gra 
i czy sam em u się wygra czy przegra.

Rozbiegane nad  siatką p iłk i rzuciły nam i znów po 
m iękkości ziemi.

Za p iłkam i czy bez nich b ieg łem  w idzeniem  na spo t­
kanie oczywistego w dzięku tw ych ruchów . Gdy odbija­
łaś z lewego boku, dotykałem  niem  b runatnego  na b ia ­
łych piersiach ką ta  rozruszanego m ięśniam i ram ienia  za 
szczególnie rozkosznym , żywym w zgóreczkiem  od łokcia 
ruchliw ym  ku  zgięciu. W  odgięciu od ciała złoty spód 
ram ienia wciskał się w obrączkę łokcia oblew ając sobą 
przedram ię. Rozdw ojony m ałą do linką n iknął w wąskim 
przegubie przed  dłonią. Nogi drżały w podbiegach sa- 
m odzielnem  życiem tru d n y ch  do uchw ycenia w ciągłej 
zm ianie napęczn ień  w ąskich, ślicznych paseczków 
z p rzodu  i z boków  a szerokich  spięciam i i  zgrubieniam i 
m ięśni z tyłu. Pow ażny tors poruszał się jedną całością
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na niew yraźnych, drażniących cieniach ud , zam ykają­
cych się i rozchodzących w prześw ietlonej słońcem  ja ­
sności w zburzonej, rozszerzającej się i zwężającej fa ł­
dam i spódniczki.

—  K oniec! —  zawołałaś.
—  Na nic się nie przydał zapał —  pow iedziałaś, gdy­

śmy podeszli wolno ku  tobie. —  P rzeg ra ł pan  i tak  jak  
zwykle.

O dgarniałaś ręką  włosy z spoconego nad  rozchyle­
niem  w arg czoła, uśm iechając się iron icznie  przyjaiznem 
wyzwaniem.

—  Co robić?! —  w parłem  uśm iech kącików  warg 
w niechcące się usunąć policzki n ieruchom e chęcią za­
chow ania obojętności.

—  GO-RĄ-co! —  ściągnięciem  w ygiętych w arg k ą ­
cikam i ku  środkow i w owal zwiększyłaś środkow ą zgło­
skę w trw an iu  i objętości p rzestrzennej, lekko zarywa- 
jąc ostatnią.

—  Chłodno jeszcze było gdyśmy zaczynali —- i p o ­
budzony nagle tw em i w patrzonem i oczyma —  Słońce 
było jeszcze dziwnie nieśm iałe. Z ieleń traw y rozbielona 
p o ran n ą  czy nocną wilgocią a cienie drzew jasnonieb ie­
skie i rozpylone w kon tu rach . N iebieskość ciszy w p o ­
w ietrzu  podtrzym yw ała szczebioty i gęste w niej szklane 
dzwoneczki. C hm urki goniły po niebie jak  nasze p iłk i 
nad  ziemią a w ia tr przylepiał nam  koszule do ciała —  
m ówiłem  szybko, żartobliw ie, akcen tu jąc  zaczynające 
zdania głoski.

—  A te raz?  —  zw olniona z słów okrągłość warg tw o­
ich rozciągnęła się wszerz w szerokość radosnego 
uśm iechu.

—  T eraz —  dobywasz zem nie rozw artością dużych 
źrenic i wdziękiem  przechylonej tw arzy —  te raz  koszula 
przylepia się sama bez w iatru . W rozbielenie zieloności 
m uraw y pow padały już dawno zło tożółte u łam ki słońca.
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Jaskraw ą, silną żółtością odcięła się silnie od czerni g ra ­
natow ej cieni. Dzwoneczki zagubiły się w ogólnym  szu­
m ie a puste  p rzed tem  ścieżki p a rk u  podesłały się pod 
coraz to  liczniejszych przechodniów . P ow ietrze zgę­
stniało gorącem  a niebo jesit już całe b łęk itne.

—  N ie skończył pan  o swoim rzucie —  zwróciłaś 
się niespodziew anie k u  niem u.

pozbaw iony oparcia o żywość twy.ch plastycznych 
oczu. —  U dało m i się poproś tu  dać piłce tak i ob ró t —  
m ów ił „h rab ia“ —  zachw iany nieco w ew nętrznie —  że 
m usiała pójść fałszem  —  znieruchom iałem  w odrębność 
sam otnej rów now agi w pustce obojętnego, płaskiego do­
okoła z w jednoczonym  w nie, spłaszczonym  nagle, n a ­
chylonym  tw oim  profilem .

gdy i  ja usiadłem  obok ciebie na ławce, zaokrąglony 
m iękko u  góry p ro s to k ą t tw ych ciem nych włosów p rze­
dzielonych w pyloną w  n ie  jasną lin ją  de likatnej skóry 
p rzedzia łu  oddzielił m nie od drażniącego m i n ieustannie  
praw e ucho głosu „hrab iego“ .

tęga m łoda niew iasta na korcie  p rzedem ną w wol­
nych od chw ytania p iłek  chw ilach poruszała na bok i za­
w ieszeniam i tęgich w bluzce piersi, bezw ładnie chw iejąc 
rękam i. Po każdym  m ch u  jej ram ion ku  górze, nie zo­
baczywszy ciem nych pod  pacham i włosów, czekałem  
z napięciem  na ruch następny. G rube nogi przypadały  
n iezgrabn ie  do ziemi, jedynie odsłaniającem i m i się u n ie ­
sieniem  sukni u k ry tem i w niej dogórnem i zgrubieniam i 
przykuw ając w idzenie.

drażniącem i w zdłużeniam i poszczególnych tonów  
jego p o n ad  znaczeniem  już słów brzm iącego n ieustan ­
nie głosu naciskany w m em  odosobnionem  m ilczeniu 
wgiąłem  w siebie skrzyw ione b rak iem  oparcia plecy. 
Zm uszony swędzącą nierów nością ław ki rozplo tłem  ręce 
znad k o lan  założonych na siebie i przesunąłem  się,

1 8



oparty  ma rękach , cokolw iek na bok. Nogi postaw iłem  
obie na ziem i i popraw iłem  niew yłażącą koisz,ulę.

szerokie rozpłaszczenie założonej na lew e kolano 
tw ej łydki m artw ej zim ną kamienmością białego m a r­
m uru  iz, żyłkam i czarnych pod przeźrocz.ystością pończo­
szki włosków zniekszitałciło p rzykrym  k on trastem  zbyt­
n ią w te j chwili cienkość twej kostk i. O parta  na ko lan ie  
łokciem , oddzielona ode m nie odw róceniem  głowy ku  
trw aniu  jego głosu, z b ro d ą  w schodku zgiętej d łoni —  
To ciekawe —  zaszeleściłaś o zasłaniające w argi za­
gięte palce, w zruszając lekko  brzoskw iniow y policzek.

—  Wie pani, „św. Ja n “ stw orzył coś napraw dę p ięk ­
nego —  w pelniłem  szybko swe słowa w dawno oczeki­
wane p rzerw anie  jego głoisu. —  Coś zupełnie innego, niż 
to, co do tąd  pokazyw ałem  pani na wystaw ach jego o b ra ­
zów —  w ypukłością twych dużych, piw nych źrenic, u ję ­
tych m iędzy długorzęse, wyraziście w oczodoły w ryso­
wane grube pow ieki ześrodkow any w radość —  Tyłem  
zw rócony koń  czarny —  ożywiłem  się jeszcze bardzie j—  
i oparty  o siodło mężczyzna. K obieca różow oceglana n a ­
gość schylona n ad  białością charta . Obok druga cegla- 
sła pełn ia kobiecego ciała a dalej czarność sukni pod ­
kreślona koszykiem  róż białych. Za pierw szym  koniem  
koń drugi i tw arz ludzka a z ty łu  wysokie domy żółto- 
czerwonoiszarobiałe —  z brodą na złączonych dłoniach 
rąk  opartych  łokciam i p rozstaw ione szeroko uda „ h ra ­
b ia“ patrzy  udan ie  obojętn ie w zupełną nieciekaw ość 
grającej. —  Ale to tylko zew nętrzny opis. Form y p la ­
stycznej i barw nej, właściwej treści obrazu nie po tra fię  
w żaden sposób pan i opisać. To m ożna ty lko wyczuć sa­
memu. Wy-widzieć —  uśm iechnąłem  się.

—  To ciekaw e —  pow iedziałaś, cofając najm niejszy 
palec z pośrodka warg um ięśnionych. W yjęłaś b rodę 
z dłoni i podłożyłaś pod nią w ierzch ręk i.

— Bardzo —  zwiększyłem  rozruszanie zadow olenia
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o m ilczącą obojętność „h rab iego“ , na k tórego  podn ie­
sionej wraz z głową ku  górze w yprostow aniem  kciuków , 
w ysuniętej pogard liw ie w ardze lśniły w ilgotne cząsteczki 
nieba. —  W łaściwie w artość n ad a je  tem u  dopiero  w ła­
ściwe jem u p rzetop ien ie  farby  w światło i ko lo r. Odczło- 
wieczenie n iejako osób, odrzeczenie rzeczy. N ie jest to 
już po tem  fa rb a  w m alow ana w k o n tu ry  ale isto tny w tern 
św ietle, w pojony w to n  całości kolor, w łożony w zarysy 
odkształconego kształtu . To daje rozkosz patrzen ia  i to 
jest praw dziw ym  obrazem .

—  Ja  jego nie rozum iem  —  zw rócił ku  nam  zao­
krąg lony  dołem  kw ad ra t grubej w rysach, zakończonej 
jasnym  tró jk ą tem  włosów głowy. —  Dla m nie to  nie jest 
sztuka.

—  P o trzeba  w łasnej p racy , by m óc się wczuć jak  
należy w cudzą.

—  P atrzen ie  na obraz ma być przyjem nością nie 
p racą  —  rzekł, k ładąc  ręce n a  szerokich udach  i po 
chw ili sprostow ał w górę rozłam aną trzy k ro tn ie  k re ­
m ową swą jasność. Rozszerzony w b iod rach  zniknięciem  
rąk  w k ieszeniach od spodni wolno oddalił się na parę  
kroków  od nas.

—  A ja nie rozum iem  —  spojrzałem  na ciebie a po­
tem  na w yprasow ane k an ty  jego krem ow ych, zgniecio­
nych m ałem i fałdam i w zgięciu spodni, kończące się 
ostrem i zygzakam i pod  zawieszonem i w m aterji wiel- 
k iem i pośladkam i —  jak  m ożna ta k  jednem  zdaniem , 
bez p róby  odrobiny dobrej woli wyczucia p rzekreślać 
coś, w co inny  w kłada godziny i dnie, żeby nie pow ie­
dzieć la ta  m aksym alnego na jak i go stać wysiłku. Jest 
to własne duchow e lenistw o m ieć za ostateczne kryte- 
rjum .

—  N ad czem p an  teraz  p racu je?
od rozrosłej nagle we m nie w łasnej pracy, w idzianej 

w myślowym skrócie zakłęhiły  się p rzed  cieśniną ust
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szukające za ksz ta łtem  słów n ieokreślenia -— Ja... za­
cząłem  w radosnej chęci udzielenia ci własnego we­
w nętrznego rozciepłenia i opadłem  w sobie cofając się 
z odrazą przed śm ieszną, n ic  nie m ówiącą szorstkością 
dźwięku —  gniotę tam  jakieś głupstw o. Być może, że 
z tego coś będzie —  odrzucona gw ałtow ną niem ożnością 
w ypow iedzenia się w słowie prężność czucia znikła pod 
lekceważącym  uśm iechem .

W yszczupliłaś się jeszcze w ięcej oszczupleniem  gó r­
nej połow y ciała lekkim , czerwonym  żakietem , k tó ry  
zdążył ci podać p rzedem ną szerokobarczysty za tobą 
„h rab ia“ . Z pochyloną głową strzepyw ałaś kurz  i u k ła ­
dałaś czerw one fałdy wokoło pozostaw ionego w środku 
białego pasa.

K rę ta  w zieleni traw y, w ązka piaskowość ścieżek 
naprostow yw ała się k ilk ak ro tn ie  na nas tuż przy nas. 
Ściem niona w szarą ziem ię, rozparłszy na boki zieloność, 
podniosła siebie i nas k u  żelaznej k rac ie  b ram y i zm ie­
niła  się w niebieskaw o-popielate, rozerw ane dziuram i 
czerwonawej ziemi, odm ierzone la tarn iam i, betonow e 
sklepienie dom iastow ej alei.

Skierow ane ku  tw ej eleganckiej w iotkości źrenice 
m ijających nas lub m ijanych na ław kach w śród szpaleru  
drzew  ludzi wyprostow yw ały m nie początkow o 
w sztywną dum ę zadow olonej pewności siebie. Za każ- 
dem  jed n ak  przypadkow em , niem ożnością dostosow ania 
się do tw oich i jego kroków  spow odow anem , p o trą c e ­
niem  łokciem  o tw e ram ię lub dłonią o d łoń rozluźniał 
się zw arty związek m ych coraz to m niej pew nych na 
tw ardości be tonu  nóg z ciałem , k tórego  poczucie sta ­
wało się chw iejne i niew ygodne, nie dające się ukryć 
przed przenikliwemu spojrzeniam i przechodniów . K ażdem  
nowem po trąceniem , za k tó re  już naw et niem ogę p rze­
praszać, w yłączany coraz w ięcej w p rzyk rem  poczuciu 
siebie poza tw oje zdecydow ane, szybkie, zgrane z nim
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kroczenie naprzód , obijam  się w otaczającem  pow ietrzu, 
siląc się opieraniem  w zroku o przem ijające szczegóły 
u trzym ać mą chw iejną zbyteczność w posuw aniu się obok 
-waszych głosów.

W yraźną we m nie blizkość przeciętego poprzeczną 
u licą końca alei p rzy  k tó re j pożegnam  się ja się już 
pożegnam  nazbyt pom ału dosuwa się w rzeczywistości 
do mego coraz przykrzejszego, w niem ożności doczeka­
nia się, poczucia w łasnej n iepo trzebnej tymczasowości.

przecznica bezsilnie ociera szybko swą szerokość 
o m oją tę tn iącą , oślepiającą niezdolność do stanowczego 
ruchu  czy słowa i pozostaje daleko w tyle, z pozosta­
łem  w niej, straconem  wyzwoleniem.

ale w połow ie ulicy, w nagle w yrzuconym  jakby po­
nad  w łasną, w leczoną przez ciebie i jego, b ierność ja ­
kimś m ną obcym, ściśniętym  w zupełny b ra k  czucia. —  
Już się pan  w raca? —  zatrzym ała się twa daleka, niew y­
raźna postać —  W racam  —  przem ów iło coś gdzieś po- 
zam ną

i odczuwszy ledw o obcość tw ej dłoni i jego, szybkim 
obrotem  zostaw iłem  was poza oddalaną szybkim i k ro ­
kam i sztywnością własnego bezczucia. D opiero po paru  
krokach , zapad ła  we m nie niezroizumiałość poszczegól­
nych dźw ięków  w yrów nała się w jasny uk ład  słów tw o­
ich: niech p an  nie zapom ni o następnym  razie.

szedłem  o w iele już w olniej w pustej obojętności ze­
w nętrznej, rozciskany z bezczucia żalem , że nie jestem  
dalej p rzy tobie, gdy nagle ciepłem  uderzeniem  do gło­
wy, k tó re  rzedniało , osypując się drżeniem  wzdłuż ciała, 
znieruchom iałem  w m iejscu. Na zgiętych palcach lewej 
ręk i uw yraźniony, ciężarem  obciągnięty, sznurek włożył 
szeroką przestrzeń  ulicy m iędzy m ną zastygłym  w od­
w róceniu  za tobą  a tw ą daleką, w ązką b iałoczerw oną 
sm ukłością obok szerokiego „h rab iego“ , oddam  ci 
p iłk i dziś wieczór w róciłem  zew nętrznym  i w ew nętrz­
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nym sobą do ruchu , posuw ając się w poprzedn im  k ie ­
ru n k u .

Czas pogięty zygzakiem  przed  zniechęcającą p rostą  
pracy do spełnienia zatrac ił się w raz ze m ną wobec je ­
dynie isto te j rzeczywistości form ującego się przede m ną 
i przeze m nie k sz ta łtu  i w rócił znów w raz z znużeniem  
ciała i myśli, w kształoony niecierpliw ością oczekiw ania 
w przestrzeń  od „ te raz“ do „w kró tce“ .

—  W iedziałam , że pan  dziś przyjdzie —  gięłaś 
dźwięki głoisu wzmożonego zanikłym  w ciem ności, po 
zam knięciu drzwi p rzedpokoju , w dzięku tw ych ksz ta ł­
tów  i szczerością okazanego mi uśm iechu.

—  P iłk i mogą być p an i wcześniej p o trzeb n e  —  m ó­
wiłem w stronę chrzęszczenia k lucza w zam ku —  w ola­
łem, je więc wcześniej przynieść.

Zwężona w ybitnie obustronnem  obrysow aniem  świa­
tłem  zaczerniłaś się w zielonej jasności o tw artych  drzwi. 
Gdy wszedłem , pozbaw iona k o n tras tu  ciem ności zielo­
ność stłum iła  się w szarawość pokoju , oddzieloną od 
ciem nej za oknem  zieleni olbrzym ich kasztanów  dw u­
k ro tn ie  wzdłuż okien  w p rzejrzystą  zieleń  liści i czer­
wień kw iatow ych gron pelargonij w św ietlonem  słońcem .

—  D obrze, że p an  przyszedł —  opadłaś pop ie la ta  
z białoceglastem i załam aniam i kw adracików  w różno- 
barw ność kanapy. —  Jestem  dziś jakaś zm ęczona. Nie 
chce mi się nic robić i zresztą nie m am  co robić.

pocierałaś dłońm i kolana, pochylając się i odchyla­
jąc co chwila.

—  Ja  zaś m iałbym , ale m i się serdecznie niechce. —  
Spłaszczyłem tró jk ą tn ą  p iram idę u ję tych  sia tką p iłek  na 
ciem nej n arzu tce  sto łu  i w głębiłem  się w drugi koniec 
kanapy.
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—  Jedraem słowem dobraliśm y się —  uśm iechnęłaś 
się, podk ładając  łewą nogę pod siebie. Zw rócona ku  m nie 
w cisnęłaś ram ię i policzek w oparcie.

—  W łaśnie —  odpow iedziałem  uśm iechem , siadając 
więcej bokiem .

—  To bardzo  ciekaw e, co pan  dziś rano mi mówił. 
Dużo n ie  rozum iałam , ale to było in teresu jące  n iezm ier­
nie.

—  Zajm uje to panią?
—  Niezwykle.
cofnąłem  się w idzeniem  m iędzy niew yraźną w od­

dali tw arz tw oją a rozszerzoną we m nie pustkę  oczeki­
wania.

—  T ak, to  napraw dę ciekawe —  w róciłem  w zro­
kiem  w  jasność i półcienie nałożone na podlużność twej 
tw arzy. —  A wie pani, że... podsunąłem  głos m ój pod 
w zajem ne me i tw oje patrzen ie  po sobie. Świadomością 
w yrzucając z początku  z ruchu  ust słowa i chw ytając za­
raz następne, straciłem  jednak  potem  i to  czucie i w y­
sunięty  poza w łasną świadomość, utożsam iłem  się z t r e ­
ścią tw orzącej się we m nie, ale jakby poza m ną, mowy. 
W reszcie i słowa słały się nie tak  w yraźne, m im ow olne 
praw ie, zespolone z szerokiem  rozszerzeniem  n ieok re­
ślonych czuć, na k tó ry ch  dalekich  krańcach  wzruszyły 
się ruchliw ością tw e rozchylone w argi, pow odując ży­
wszy ich wypływ w słowach. M ałoznaczność szczegółów 
zam knięcia w ściany poko ju  zaryw ała n iek iedy  te  k rańce , 
ściągając je chwilam i gw ałtow nie w świadom ość rozpo­
s ta rtą  daleko ponad  dosięgalność zmysłami, aż w jakiejś 
chw ili podsunęła się całkiem  blizko, już n a tu ra ln a  w wy­
m iarach , p rostokątem  jasnego w przyćm ieniu  ściany 
okna. P oprzez szare kw iaty  w nętrze poko ju  zrów nane 
z szarością zaoknia.

—  Niem a już słońca w śród kw iatów  —  stw ierdzi­
łem.



—  Ściemniło się —  ty rzekłaś, odryw ając się od 
oparcia kanapy. U w olnioną z pod policzka dłonią spo­
częłaś na kostce podłożonej pod  siebie nogi.

—  P an i pokój, za dnia zwłaszcza, ma tak i p rze­
dziwny urok. Na ścianach ustaw iczna, bezgłośna w alka 
rzucanego oknam i przez kasztany zielonego światła 
z fiołetow em i cieniam i skrytem i za w ystępam i m ebli. 
F ro n t znaczą karm inow e lin je w zajem nego w niknięcia 
w siebie pierw szych szeregów i krw iste półcienie n astęp ­
nych. A dołem , w ciszy i zielonym  spokoju, spoczywają 
sm utne pajace i czarne m urzynki w m iękkości niezliczo­
nych poduszek.

—  To ostatnia. Nie ładna?  —  przechyliłaś p rzek o r­
nie głowę.

—  Owszem.
—  Co ja zrobię, wszystko m usi być ładne —  w zbu­

dziłaś uśm iechem  m ój uśm iech. —  Och! Ależ m i ścier­
pła noga! —  podniosłaś się, u tykając  ku drzwiom  za­
bawnie.

—  M nie też, muszę się z wstydem  przyznać. Sam n a ­
wet nie wiem, kiedy na niej ta k  nieprzyzw oicie usia­
dłem  —  sprostow ałem  się zwolna.

P oprzez m ruganie oślepionych oczu zam ajaczyłaś p o ­
chylona; trąca  odw róconym i dłońm i oczy pod ciem nią 
opadłych włosów.

—  Co! Już ty le? —  zdum iałem  się, podnosząc wciąż 
jeszcze m rugające i podrażnione oczy z jasnego w ciem ­
nych p ro sto k ą tach  zaszyhia m iędzyoknia na ciebie. Ten 
zegar chyba całkiem  nie b ije?

—  Jeszcze jak! —  pow ieki tw e m rugały zaczerw ie­
nione ponad  odjętem i od n ich  palcam i. —  Słychać aż 
nad to , tylko m yśmy go nie bardzo słyszeli.

—  To z panią tak  czas szybko schodzi —  uśm ie­
chnąłem  się, p rostu jąc nieco piersi i odginając n ieznacz­
nie ram iona. O dgięciem  do ty lu  łokci w puklone na



chwilę w m aterję  m ałe twe piersi spłaszczyły się i od­
raził zagasły.

—  P an  tak  ciekaw ie mówi.
—  P an i zasługa. N ie m oja —  obracałem  oczyma za 

tobą.
—  D opraw dy? —  śm iałaś się z niedow ierzaniem  

z nad  b rody  rozszerzonej odsłonięciem  delikatnego  pod ­
gardla. Z odgiętą do ty łu  głową, o p arta  na rękach  pod­
łożonych o brzeg szafy, chwiałaś lekko wygiętem  cia­
łem.

—  Z upełnie szczerze —  m ówiłem  w w dzięk rozchy­
lonych przychylnością w arg tw oich i cząstek źrenic 
w zwężonych skróceniem  tw arzy pow iekach. —  P an i 
um ie ta k  nadzw yczajnie słuchać, że nie m ożna poprostu  
n ie mówić. N ie jestem  z n a tu ry  rozm owny. A le tak a  jest 
w pani oczach chęć zrozum ienia, że m ożna stać się n a ­
p raw dę wysoce wymownym. N ie każdy um ie ta k  słuchać. 
Oczy pan i są ja k  skarbonka, w k tó re j chętn ie  słyszy się 
s tu k  w łasnych zapracow anych groszy i złotów ek myśli 
i zwiedzeń.

—  In te re su je  m nie dużo rzeczy i dużo chciałabym  
wiedzieć. Lubię pow ażną rozm owę. To jest tak ie  n ie ­
zwykle kształcące.

—  P rzy tem  posiada pan i in teligencję podtrzym yw a­
nia rozmowy.

—- K obieta  to  pow inna posiadać —  wygięłaś głos lu ­
kiem  podniesionego w środku zdania tonu , kołysząc da­
lej głową i ciałem.

—  A le nie każda po tra fi!
Sprostow ałaś się wolno za m ojem  zbliżeniem . Z p ra ­

wem ram ieniem  podniesionem  do czerwonego policzka 
przechylonej, uśm ięchniętej tw arzy, odgięta do tyłu, 
nacisnęłaś ciepłą siłą m iękkiej mimo to dłoni na 
moją.
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—  A za trzy  dni gram y. Żeby p ań  nie zapom niał 
o tem ! —  osypałaś się w p rzedpokojo  na m nie św ietli­
stą dźwiękliwością m ów ienia.

—  Nie zapom nę —  pow iedziałem  zza progu, styka­
jąc  jeszcze raz m ój uśm iech z twoim.

3
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Na m oją pow iększoną trzym anym  w zębach p ap iero ­
sem, rów ną ważnością m ijanym  ludziom  zadow oloną 
pew ność siebie nałożył m iłe zdziw ienie niespodziew ancm  
zaistnieniem  swem na drugiej stron ie  ulicy. Z rów nież 
wzruszoną uśm iechem  tw arzą szybszym ruchem  ram ion 
usztyw niony jeszcze więcej w postaci, zwiększał swą n ie ­
ruchom o p rostą  w ram ionach  głowę w prost k u  m nie 
przez jezdnię.

—  Niareszcież się zjawił —  pow iedziałem  w czarne 
m iędzy prom ykam i kącików  ust radosne resztk i uczci­
wych źrenic.

—  B yłem  u ciebie —  zadrasnął m iło uszy po dwu- 
k ro tnem  zetknięciu  się zemmą nieogoleniem  policzków , 
gdy ręce jeszcze trw ały  w złączeniu. —  W łóczysz się, 
zam iast być w domu!

U śm iechnąłem  się, wzmożony przy nim  w sobie do­
piero  co pozostałem i za m ną chwilam i. —  Długo zosta­
jesz? —  spytałem .

—  Ju tro  z pow rotem  —  powiedział.
—  T ak szybko?
—  N ie mogę dłużej —  zabłysnął zło tą  z pom iędzy 

warg gwiazdką, podnosząc k u  b rodzie  w szarotki rze­
źbioną rękojeść laski.

—  Z jeden, dwa dni chociaż. Byłoby o czem pom ó­
wić.

—  Pew nie —  drgnął k ilk ak ro tn ie  w argam i z źren i­
cami skierow anem i poza m nie. —  Ale widzisz, stanow ­
czo n ie mogę.
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ściany domów zaczęły nachodzić znów ku  m nie i ku 
niem u i osuwać się poza me wzm ocnione m ożnością gło­
śnego wypow iedzenia się radosne rozszerzone poczucie 
siebie. O dbarw iona rozstrzępionem  św iatłem  la ta rn i d a ­
leka szarość drzew odzyskiwała część zieleni w pełnem  
św ietle tuż przy nas.

—  W iesz, —  oddalałem  się od drzew co chwila m i­
mo zbliżania się do nich —  postanow iłem  codziennie 
ćwiczyć się jak  najw ięcej. W zm ocnieniem  ciała pow ięk­
szyć w ew nętrzne wobec innych poczucie siebie.

—  W iesz, —  rzekłem  nagle —  ja  te raz  jakoś m niej 
lubię „h rab iego“ . D aw niej to go napraw dę lubiłem .

—  M orus chłop z niego i szczera dusza.
—  Z anadto jest pew nym  siebie. Dużo rzeczy za­

czyna u niego m nie drażnić.
—  E legancki. Postaw ny. On się um ie dobrze ubierać.
podw inęła się pode m nie drew nianość ław ki. Z wy-

pchniętem i k u  górze jej zagiętym  brzegiem  nogam i, re ­
sztą ciała w ciągnięty w zapadłe  w klęśnięcie, trw ałem  
chwilę szelestam i z dookoła tuż przy nim .

wysadzone wysiłkiem nabrzm iałych korzen i nad zie­
m ię grube pnie  drzew, naprzem ian  z ław kam i w łączone 
w cień wokoło ogrom nego koła niezliczonych w siebie 
w niknięć półcieniam i św iateł i cieni p rzed  nam i.

—  Nie wiem —  pow iedziałem  —  czy on um ie się 
właściwie ubierać. P rzy  bliższem  w patrzen iu  ubran ie  
jego jest raczej grube w m aterji, w guście i w cale nie 
w ytw orne, może naw et przesadzone w szczegółach. 
Tylko jego w ygim nastykow ana, zw iązana w sobie w spa­
n iale szeroikobarczysta, sprężysta, nieco może przyciężka 
postać jest elegancka i narzuca się ponad  ubran ie . E le­
ganckim! „Św. J a n “ jest eleganckim  napraw dę. W y­
tw orny w m ate rji i k ro ju  i subtelnem  dob ieran iu  w od­
cieniach odpow iednich barw  najdrobniejszych  szczegó­
łów. Tylko że niedbałością ruchów  czy b rak iem  związa-
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nia m ięśni w i sio tną jednolitość zw artej w spółzależno­
ści ciała (ruchy u niego nie wychodzą poza m inim um  
konieczności codziennych) odbiera ub ran iu , gdy m a go 
na sobie to co w nie z tak ą  starannością włożył. U b ra ­
nie jego jest eleganckie poza nim  a ub ran ie  „h rab iego“ 
jedynie i ty lko  na nim .

poza m ojem  coraz częstszem zapatrzen iem  w siebie, 
przeryw anem  niekiedy jego przem ijającym  zaraz gło­
sem ciągłe poszurgiw anie chropow atości podeszew w n ie ­
dalekiej alei i w rzecionow ate w w arczania się au t z ulicy.

rozsuw ane na boki rządkiem  trw aniem  jego słów 
i jeszcze rzadszych m oich, zsuwało się z pow rotem  n a ­
siloną głośnością w płaszczyźnie słuchu, de likatn iejąc 
przy  dłuższem  istn ieniu , szum ienie dalekiej p rzed  nam i 
za k rzakam i, tródzielmie za czarnością pn i drzew  jaśn ie­
jącej kaw iarni.

poszczególne poszarpania niew yraźnych liści bliżej 
dobyte b ladem  św iatłem  la ta rń  z ogólnej bezbarw nej 
ciemni,

a potem  zupełnie już praw ie leżąc wygodnie na 
ławce, coraz częściej, zam iast w ew nętrznie siebie, do ty ­
kałem  w idzeniem  ażurow ej, dalekiej nade m ną kopuły  
czarnej masy liści, w sklepionej w seledyn nieba.

—  ...taki biały dw orek —  zaistniałem  świadomością 
znaczenia słów jego —  z ganeczkiem  na białych k o lu ­
m ienkach, zasłanianych częściowo w inem . A ona to  ma 
tak i śliczny, słoneczny, panieńsk i pokoik...

...wświetlona przez kasztany  ponad  słoneczną czer­
w ienią pelargon ij w dwóch oknach zielona szarość po­
ko ju  twego. F ioletow e cienie karm inow em i w niknięcia- 
m;i łączą się z jasno-zielonem i ścianam i... —  Jasny  sło­
neczny pokoik  z w idokiem  —  głos jego —  na pola, le ­
cące na złam anie k a rk u  w dolinę.

—  Nie wiem, wiesz —  zaistniał* znow u po chwili 
głosem, poruszeniem  się i rozszczepionem i o żwir ude-
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rżeniam i lasiki —  ale zdaje m i się... Tak się ogrom nie 
w ypytuje o wszystko co robię. W idać, że ją to nadzw y­
czajnie zajm uje.

—  O statecznie to jeszcze n ie  m usi nic mówić. To 
najłatw iejszy sposób prow adzenia rozmowy.

wwiercony i  wzrosły ryk  au ta w ytrw ał chwilę, ze­
szczuplał i zniknął.

—  K obieta, widzisz, —  pow iedział głośniej, pew ­
niej i mimo to  drżąco —  nie ty le in teresu je  się dziełem , 
ile tym  k tó ry  to dzieło stworzył.

—  T ak  myślisz? —  nad  czem pan  te raz  p racu je?  
gnie się i okrągli z ow alu głos tw ój w ew nątrz czoła a za­
razem  jakby poza niem  w szarozielonej znów niew yra- 
źności ścian podścielonej m iękkością poduszek.

—  Przecież! —  potw ierdził. —  Z resztą, widzisz, to 
m ożna wyczytać w oczach —  w patrzona we m n ie  wy­
razistość twych oczu. —  Raz przysunęła tak  do m nie 
głowę, że włosy jej dotykały  m ej tw arzy. A ciepło ra ­
m ienia jej też nieraz; już przy sobie czułem.

przy tu lona do oparcia kanapy , z podłożoną pod nie- 
w yraźność głowy ręką , w patrzona we m nie w yrazisto­
ścią dużych rozw artych oczu; za nią, poprzez nią cała 
twa postać m ała i niew yraźna, w pełniona w całe pole 
w idzenia za ję te  rów nocześnie przez przeźroczystą, tak  
w ielką jak  i one głowę. Z źrenicam i w kącikach pow iek, 
z m iękkim  podbródkiem  nad w yciągniętą tw ardszą szyją 
„dużo m nie rzeczy in te resu je  nad  czem pan  teraz  p ra ­
cuje?“

Wiesz, —  skupiłem  się w przyjem ność wyzwole­
nia w ew nętrznej chęci w słow ach —  chciałbym  m ieć ta ­
kie krem ow e spodnie. Żeby to tak , psiakość, m ożna mieć 
wszystko, tak  jakby  się sam em u chciało!

B iałe spodnie nie są w cale ta k  drogie—  pow ie­
dział.

K iedy nie o to chodzi. Tylko m usiałbym  p rzed ­



tem  m ieć dużo innych rzeczy potrzebniejszych od b ia ­
łych spodni. D opiero w tedy m ógłbym  m ieć odpow iednie 
do nich  poczucie siebie... B iałe spodnie to nie tylko 
rzecz sama w sobie ale, jakby  pow iedzieć: symbol.

w dziurach kopuły  rudość. Sunąca na nią szybko roz- 
strzępionymii m ackam i czarność zatap ia  sobą kopu łę  li­
ści i niebo.

zcałone z d robn iu tk ich  o tarć  dwóch chropow atości 
skrzypnięciu  rzadkich  już w alei kroków  trw ają  krócej 
lub dłużej, w olniejszem  lub szybszem następstw em  we 
m nie w raz z doitkliwemi w  ciszy nieczęstem i w strząsam i 
m otorów  i rozw arciam i syren.

K ró tk ie , m ałe, dobitne, zim ne dotknięcia  na rękach  
i tw arzy.

w spapierzone liście drzew  w sypał się gęsty piasek. 
S rebrne n iteczk i zsunęły się z nich  na ziem ię. Zgęstniały, 
przysłoniły  dalsze plany, postaw iły się nieczystą szybą 
przed  drzew a spłaszczone w odbarw ioną pop ie la tą  sza­
rość tek tu row ej kulisy.

N iezgrabnem i skokam i poprzez kałuże podbiegające 
pary  śmieszą nas i innych , uspokojonych po biegu na 
d rew nianej, tw ardej podłodze kiosku. N iespokojne b ą ­
belk i w ypukują się z głośnem  pękaniem  na w ysiąkłej 
nad  spopielaconą ziem ię czarności wody. S tw ardniałe, 
przem oczone rękaw y drażnią  szorstko m okre ręce w za­
pachu  zgrubiałej wilgocią m aterji.

—  W iesz, ja k  ty lko  dostałem  tw ą k a r tk ę  —  uśm ie­
chałem  się w kró tce do niego —  odrazu była m i coś p o ­
dejrzana. P isałeś o budzącej się w iośnie, śp iew aniu  p ta ­
szków, b iałokw itnących  sadach w czasie, gdy sad koło 
m nie dawno już opadł z bieli, sreb rny  jedynie drżącem i 
spodam i liści. W idziałem  więc, że wiosna jest ty lko w to ­
bie i że nie pa trząc  co jest napraw dę w około, poproś tu  
n ie zdolny opisać nazew nątrz  tego  co m iałeś w sobie, 
dałeś tem u w yraz na k artce  konw encjonalnym  sposobem .
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Pt'/iytem  zbyt była długa przerw a od ostatniego listu 
a zbyt k ró tk a  tre ść  przysłanej m i nareszcie radosnoro- 
m antycznej pocztów ki. Nie dziwię ci się teraz , że ci się 
niechce dłużej tu  zostać. T rudno , p rzyjaźń kończy się 
tam , gdzie się zaczyna m iłość.

Szarość pop ie la ta  usunęła się z drzew, różn iczku ją­
cych się coraz, w ięcej w barw ie. P n ie  rozdęte  z pow ro­
tem  w okrągłość podtrzym yw ały rozeszłe p rzestrzen ią  
listowie. Spłaszczona czerń  uspokojonych kałuż k ra ja ła  
się m igotliw ym  przelo tem  srebrnych  strzał, krzesanych 
przez rzadkie  k rople .

niezliczonemii snopkam i prom yków  św ietlnych wyo­
drębnione, um yte ziarenka p iasku, lśniące zdaleka sku­
pieniam i błysków, n ikły za naszem  zbliżeniem  pochło­
n ięte  przez czarną ziemię.
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Źrenice m ijanych tw arzy zatrzym ują się na jasnej od- 
razu dla n ich  m ojej w ybitnej odrębności w śród innych. 
W głębokości mych oczu, k tó rych  łagodną rozw artość 
m am  w tw arzy, w yraźne dla wszystkich w zniesienie p o ­
n ad  pow szedniość wyłącznej niezw ykłości m nie samego. 
P ro stu jąc  się ciągle w plecach  idę w śród ludzkich po ­
staci, w zm acniając poczucie w ażnej m ej jedyności o ich 
po tw ierdzające spojrzenia. Podchodzę w nie gorliw ie w i­
dzeniem , p rzeskaku jąc niem  przykrość niezw róconych 
k u  m nie zupełnie albo zbyt k ró tko  kobiecych zwłaszcza 
tw arzy. W strzym ując się od popatrzen ia  w zw ierciadła 
wystaw, widzę m im o to  odbitą w nich mą in teresu jącą  
postać.

śm ieszny, zabaw ny jesteś niem a w tobie co widzieć 
i też nic w tobie niezw ykłego nie w idać patrzysz, też 
w w szystkie tw arze, k tó re  m ijają i n ic w  nich osobliwego 
nie widzisz obojęny dla n ich  i p łask i przechodzisz 
a oni p rzechodzą dla ciebie jesteś osioł i zarozum iały 
i na jzupełn iej n ie in teresu jący  d la  innych.

praw y kącik  ust podcisnął się uśm iechem  jed n o stro n ­
n ie  w policzek. P o n ad  utkw ionem i już ty lko  pow ierz­
chow nie we m nie coraz to innem i oczyma dotknąłem  
w zrokiem  dalekiej głębi ulicy.

Nagłe ściśnięcie w ew nętrzne pchnęło  m nie silniej 
naprzód  na szybciej poruszających się nogach i dopiero 
zrów nany z niew iele w kształtach  i barw ie podobną p o ­
stacią spostrzegłem  swoją pom yłkę. Spostrzegłszy cię po­
tem  w parę  chwil naprzeciw ko siebie napraw dę, opadły
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z poprzedniego darem nego napięcia w obojętność, z od­
ruchowo zdjętym  kapeluszem  przeszedłem  jakby nie 
sobą szybko obok, n iezdolny ani do zatrzym ania się ani 
do rozmowy. W  tej chwili jednak  część ulicy z poza m nie 
znalazła się p rzede m ną a w trójkącifcu szwu pleców 
w m ym  w zroku sm ukła i  nieznaczna biodram i przeci­
skałaś się zgrabnie w śród ludzi. Podana nieco naprzód , 
wkulona ram ionam i, z złączonem i na jasnobrunatnym  
płaszczyku rękam i szybkim  i drobnym  krokiem  w ciska­
łaś się w rozstępujących na boki ludzi. Zasuwali się za­
raz za tobą przeźroczyści, tak , że bez przerw y w idzia­
łem  cię w gęstniejącym  tłum ie niew iele m niejszą ale co­
raz to dalszą.

W tem  weszła m iędzy nas rozjaśniona, połyskiem  
drgająca czerwona plam a osadziła m nie uderzeniem  na 
miejscu. Zm niejszona, ściągnięta uspokoiła się w piw ną 
b runatność  źrenic i łuczek ledwie w idocznych w naw ia­
sie św iatła i cienia uśm iechu wązkich na opalonej tw a­
rzy warg.

O dkąd to m nie unikasz? —  powiedział.
—  Ja?  Skądże. N ie patrzałem , tylko.
ale gdy odsłonił m i w idok, m knąc z oczu, zrów nany 

ze m ną, ulica była już na sw ojem  m iejscu a tró jkąc ik i 
szwu pa lt przede m ną nieprzeźroczyste.

Mnie też odpow iedziałem  —  wywlekło z p ra ­
cowni słońce. Glina stała się tak  odpychająco oślizgła 
a zam knięcie w czterech ścianach ta k  beznadziejn ie p o ­
nurem , że najzupełn iej logicznie zatęskniłem  za czarną 
kawą. Z głową obojętn ie pochyloną na ram ię p rze ­
dzielone półkolem  grubej, trzcinow ej, tkw iącej poniżej 
w dłoni laski, staw iał n iedbale, bezw ładnie nogi, opa­
dając ciałem kolejno z  jednej na drugą. —  Rozkosznie 
to tak  czasem wywinąć się sw em  lenistw em  z pod p rzy ­
krego nacisku w łasnej chęci, pragnącej wm ęczenia cze­
goś widzialnego jedynie do tąd  w nas sam ych w oporną
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w idzialność m aterji. Po chwilowych w yrzutach sum ie­
nia, z bezsłońca pracow ni wejść w słońce poza nią. Stać 
się rów ną innym  cząstką wolno idącego tłum u, oddając 
na jego rzecz, całą swą indyw idualną właściwość oprócz 
w artości w idzenia.

w ysunięty wraz z nim  z życia w spokój pa trzen ia  
w nie z poza zbrudzonej deszczam i szyby, trw am  nie- 
znużenie bezgłośnym  w słońce po osrebrzonych niem  
szynach ruchem  w olnych, długich, barw nych pudełek  
tram w ajów , w pełzających pod  bezruch  w yciągniętych 
nad niem i łukow atych ram ion słupów, obwieszonych na 
końcach b ia łem i zauszniiczkami lam p-perełek .

—  Dziwne jest życie oglądane zza szyby —  cofając 
się w oparcie kanapy  nie wypuszczam ze siebie zao- 
knia. —  Pełniejsze, i isto tn iejsze jakby, m oże przez to, 
że się w niem  n ie  b ierze udziału.

pod rozpiętem  ogrom nem  zadru tow aniem  potężnych 
tram w ajow ych przew odów , dochodzących pod  okno 
witwierdzonym w m ur, zniekształconym  kurzem  hakiem , 
n ieustająca, ciągle zm ienna ruchliw ość niew ielkich 
w dole ludzi.

—  Gdy pierwszy raz  —  zaczął „św. Ja n “ , patrząc 
na ręce  na sto le  —  m iałem  lunetę  w ręku , skierow ałem  
ją  w jakąś niew idoczną dla gołych oczu m glistość u stóp 
gór dalekich. Zobaczyłem  pasącego spokojnie gęsi nad 
row em  staruszka w białej koszuli. A le zaraz m usiałem  
na dłuższą chwilę odłożyć lunetę , takiego doznałem  
wstrząsu. T ak coś niesam ow itego było w w yrazistości 
tego dalekiego i blizkiego m i zarazem  m aleńkiego życia 
ludzkiego, k tó rem u  nagle tak  n iedysk re tn ie , w brew  jego 
w oli i wiedzy, w prost nieludzkiem  w giądnięciem  w yrzą­
dziłem  zniewagę.

—  Siedzieliśm y na ław ce do późnej nocy —  rosnąca 
w szklaneczce czarna, banieczkam i okolona zaw artość 
skracała  szybko ku górze lejący się w n ią  z srebrnego



w ręku  „św. Ja n a “ dzbanuszka strum ień  czarnej k a ­
wy. —  Zabaw na była jego pew na siebie co do niej n ie­
pewność. Bez przerw y przy taczał m i rozm aite  fak ty , 
k tó re  m iały świadczyć o jej m iłości i p a trza ł z zabaw ­
nym niepokojem  co ja na to  powiem. A gdy ja czy to 
pod wpływem te j jego dziecinnie śm iesznej w  te j  chwili 
tw arzy, czy też nie wiem już z jakiego innego pow odu, 
może poprostu  jem u na p rzekór z jakiejś prym ityw nej 
zazdrości, z pew ną przyjem nością naw et s tara łem  się go 
niejako otrzeźw ić i w ytłum aczyć czemś całkiem  natu ra l- 
nem , co on b ra ł za oznakę uczucia, to m ilknął na czas 
pew ien, ale z m iny jego i słów późniejszych widziałem , 
że jest zupełnie innego niżeli ja zdania i że p rzek o n a­
nia jego ani na włos w nim  nie zachw iałem . Że n ie  cho­
dziło mu w cale o to  czy i co ja powiem , ale aby jeszcze 
raz głośno przejść rozkosz upew nienia się o tem , o czem 
już dawno był p rzekonany w ew nętrznie. Może naw et nie 
o to, abym isto tnie słuchał, (przyznaję się, że n ie  b a r ­
dzo słuchałem ), —  daleka m iękkość tw ej skulonej na 
kanap ie  postaci i blizkość w patrzonych we m nie z pod ­
łożonej ręką tw arzy źrenic —  Rozum iem  jedinak, że jest 
to w iełka przyjem ność —  odsunąłem  w yrazistością słów 
nieco dalej w idzenie ciebie ode m nie —  m óc głośno ro z­
m awiać „o n ie j“ . Przyw odzić na pam ięć u ro k  przeżytych 
chwil, sytuacji i spojrzeń, słów w łasnych i słów jej.

Opuściwszy zw yraźnioną nagle w kącie p rzy p ad k o ­
wość żółtej tw arzy, pochyloną n ad  pozbaw ioną d rukiem  
białości gazetą, oparłem  się na k ró tk ą  chwilę w idzeniem  
o spokojną obojętność b lizkiej, czerw onej gładkości 
twarzy „św. Ja n a “ , unieruchom ioną podpiera jącą  ją 
dłonią nad  w olnem i jednostajnem i poruszeniam i drugiej 
ręki. Jaw iący się w ciem nym  spodzie naprzem ian  z żół- 
tem chropaw em  poszarpaniem  cu k ru  srebrny  półksiężyc 
łyżeczki stukał pod poruszającem i go palcam i.

—  Dziwna jest ta zupełna niem ożność wczucia się
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w uczucia drugich. N ajwyżej możem y wzbudzić w sobie 
przez analogję coś podobnego, ale i w tedy odczuwamy 
ty lko siebie, nie jego. W prost śm ieszna wydała m i się 
jego tkliw ość z jaką udzielił mi tajem nicy im ienia jej 
i nazwiska. W prost zabaw ne było jego ku  m nie spo jrze­
nie, gdy wym awiał owe nic m i nie m ówiące zestaw ienie 
lite r. P ospo lite , naw et n ie  ładne im ię i dosyć częste n a ­
zwisko, pod  k tó re  naw et żadnej tw arzy nie byłem  w s ta ­
nie podłożyć —  m ów iłem  jakby ponad  jakąś podesłaną 
we m nie p rzed  m oje is to tne  w nętrze płaskością. —  
A jednak  dla niego ten  szkielecik obojętnych dla m nie 
lite r  to jak  m uszka m aleńka wokoło k tó re j nasklepiła  
się złota jasność bursztynu . T e słowa —  głos m ój jest 
nagle najisto tn iejszym  rozszerzonym  w czucie m ną sa­
mym —  to ty lko w ew nętrzny znak na trw ający  wokoło 
niego ogrom  w zruszeń, sk ró t teraźniejszego odczucia 
zsum ow anych w esencję godzin i chwil ubiegłego czasu. 
Jed n ak i zawsze dla innych  dźw ięk im ienia jest dla nas 
wciąż odm ienną w artością, zm ienianą i zw iększaną co­
raz to  now em i naszem i doznaniam i w ażnej dla nas isto ty . 
Je st w tern nie ty le ona ile my sami, ona p rzez nas a ra ­
czej my p rzez nią. W łaściwie niem a im ienia ani niem a 
nazw iska a jest ty lko sp lo t uczuć dźw iękiem  słów tych 
wzwolony w nas z nową mocą.

rudaw em i skręceniam i włosów silniej nachylony nad 
jednostajnośoią ruchów  ręk i, z jasnobrunatną  m aterja 
p rzedram ienia  wzdłuż burakow o podłożonej ta f li sto ­
lika, jednakow o wciąż obojętny  n ad  sam otnie się już 
ty lko  w ciem nym  spodzie szk lank i jawiącym  srebrnym , 
złotym  k u  środkow i półksiężycem  łyżeczki.

w białą  graniastość cukru , wrzuconego w przeźroczy 
stość m ojej szklaneczki w żarla się szybko żółtaw obru- 
na tn a  szarość. Ciem na b ru n a tn o ść  kawy podniosła się 
ponad  nią aż do samego brzegu.

—  Zżyłem się z nim  niezw ykle —  do tkn ię ty  z pow ro­



tem  o tackę lekki dzbanuszek zaciężył chwilę w p a l­
cach. —  Lubię go naw et a może przedew szystkiem  za 
tę lekką chropaw ość głosu, ta k  go w raz z w yrazem  oczu 
św ietnie w yrażającą, a k tó ra  ociera się m ile o uszy jak  
d rap iący  rozkosznie, liżący koci języczek lub ciepły p o ­
row aty głaz granitow y ocierany policzkiem  lub ręką. 
K iedyś wydawał m i się iron iczny  i sztywny jak  jego za­
kopiańska laseczka, a teraz... n ie wiem, czy zauważyłeś, 
na przykład , jak  dziw nym  jest, gdy się żegna. Używa 
słów słyszanych codziennie a jed n ak  w ibracją zciszo- 
nego głosu, jakiem ś ugrzecznionem  w szacunku cofnię­
ciem się pochyleniem  ciała w siebie i nadew szystko peł- 
nem  jakby  wdzięczności uspraw iedliw iania się swoistem 
spojrzeniem  czarnych, błyszczących oczu ceni w tym  
kom u podaje  rękę godność człowieczą, nie tracąc  mimo 
to swojej. N aw et sposobem  palen ia pap ierosa lub  sa ­
m em  trzym aniem  szklanki z h e rb a tą  w ręce robi się ta k  
niezwykłym , że m iałbym  ochotę porw ania go w  uścisk 
i zyskania m u jak  najw iększego dostępnego nam  do­
b ra , zwłaszcza ile razy o n im  po tak ie j chwili rozm y­
ślam. Bo oczywiście w  danej chwili tru d n o  jest wyjść 
poza siehie a uścisk m ęski rob i kom iczne w rażenie. P o ­
daję m u ty lko dłoń silniej niż innym  i w  spojrzenie w py­
cham  całą mą tkliw ość. Tylko co w niem  m ożna wyczy­
tać?  A sam zostaję z bezsiłą słów w sobie, k tó re , czem 
więcej chce się w  n ie  włożyć tem  tru d n ie j z własnego 
uczucia zaw stydzenia w ydobyć.

oparty  w ygodnie o ścianę w głębienia okna, z spokoj- 
nem i rękam i na szkle buraczkow em  drgał lekko wcią- 
gniętem i w głąb kącikam i ledw o w idocznych w ażkich 
warg, piw nem i tęczów kam i, ciemmemi pod ledwoznacz- 
nością brw i n ik łych, spojony z m ojem  w idzeniem .

—  W ydaje ci się to śm iesznem ?
odłączył się na chwilę drgnięciem  źren ic  ku  oknu.
—  Ludzie —  poruszył w argam i, —  łącząc się znów
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w zrokiem  zem ną, —  nie pow inni m ieć w ogóle nazwisk, 
ty lko u ję tą  w jedno  lub dwa słowa is to tę  w rażenia k tó re  
odnoszą z n ich  inni.

ciem na grubość rozchylenia w-arg jego zniknęła za 
ich nagleni zam knięciem  a rów nocześnie b ia łka podo- 
krągliły  się pod podniesione ku górze źrenice. P o d n io ­
słem  i ja  oczy w  brzm iący nad  nam i znajom y głos z sze­
rok iej, jasnoblondnieb ieskoźren icznej tw arzy i ze tk n ą­
łem  dłoń z jego dłonią.

—  Owszem. Dlaczego nie. B ardzo chętn ie  —  od­
pow iedziałem  m n nakryw ając rozszerzoną we m nie, 
w strzym yw aną ciałem  radość zadow olenia. —  L ubię po­
znaw ać coraz to  nowe niew iasty.

„Św. Ja n “ powoli w stając, zrów nał się głową z nam i.
—  Jabym  wolał...
—  Cobyś tam  wolał... chwycony pod rękę  zwrócił się 

w raz z nam i w  przejście do drugiej sali.
onieśm ielony szerokim  uśm iechem  rów nych warg 

i śm iałem i u tkw ien iam i obrzucających nasze trzy  tw a­
rze b ru n a tn y ch  źrenic, opuściłem  się na krzesło wraz 
z wyczuwaną na sobie pow ierzchnią w łasnego ciała. 
W krótce jed n ak  wyzwolony szybko z siebie uśm iechem  
jej rów niu tk ich  w rozw arciu średniogrubych  w arg zę­
bów  zaistn iałem  wyłącznie jasnym , przy jem nym  w yra­
zem  oczu, rozdzielonych p rostym  nieco szerokim  nosem 
pod gęstą, n ie dochodzącą do brw i, rów no obciętą grzy­
wką ciem nokasztanow atych włosów.

gdy po k ró tk iem  przypom nieniu  się odsuw anych i do- 
suw anych krzeseł n iepodp iera jące  m nie już buciki 
i stopy p rzestały  znów dla m nie istnieć, ź ren ice je j za­
trzym yw ały się już ty lko  na m nie i na „św. Ja n ie “ . A że 
on m ilczał w cieniu, n iedbale  w party  w  krzesło, z głową 
w padnię tą  w ram iona, z rękam i w kieszeniach m ary­
na rk i po bokach uw ypuklonego nieco pozycją brzucha, 
w idziałem  coraz częściej szeroki, ciem ny w barw ie owal
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jej tw arzy, rozbiel-any połyskiem  zębów pod wpływem 
moich pow iedzeń.

—  P an  to zupełnie na artystę-m alarza w ygląda —  
zwróciła się nagle ku  niem u.

—  To m u pani spraw iła przyjem ność! —  rozszerzyła 
mi się tw arz uśm iechem . —  Proszę m u pow iedzieć, że 
ma wygląd u rzędnika banku  lub kupca, to zyska pani 
z pew nością jego sym patję.

zaokrąglona w grzbiecie oparciem  złączonych p rzed ­
ram ion  o uda pa trza ła  w niego z głową odgiętą do tyłu. 
K ró tka  z pod pop ie la te j, p rzylegającej czapeczki ciem ­
ność włosów zagiętym  ostrym  ogonkiem  w chodzących 
w śniady policzek. P ro ste  pod grzywką czoło nad wy­
stępem  równego nosa.

—  Przecież p an  m aluje obrazy?
—  M aluję —  nie poruszył się naw et —  cóż z tego?
L ekkie zaciśnięcie warg i w ysunięta nieco okrągłość

brody. N iebiesko popielaty  sw eter z tró jkącik iem  jasno- 
żółtej plam y pod k ró tk ą  i silną szyją.

—  Tern samem więc jest pan...
—  Tym, k tó ry  m aluje obrazy.

A rtystą  —  pow iedziała z, naciskiem .
—  N ie wiem, —  skrzywił w uśm iechu w argi —  co 

to artysta . Ja  czuję jak  każdy człowiek.
—  A zdolności?

K ażdy m a pew ną zdolność. K ażdy w swoim ro ­
dzaju artystą . K ażdy w swoim zakresie  tw órcą... a n a j­
więcej chyba: kobieta. Tw orząca życie.

nagle w ystąpienie czerw ieni zniebiesczyło rozbłysłe 
silnemi św iatłam i b iałka jej oczu. Z opuszczonem i po ­
w iekam i nadziała po chwili skróconą zgrubieniem  czer­
wień warg na koniec żółtaw ej słom ki, w sadzonej 
w szklankę. M alinowa, pełna banieczek zaw artość jej 
osunęła się gw ałtow nie na dół.
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„Św. J a n “ ożywił się i oparł p rzedram ionam i na 
stole.

—  Cóż tak  nadzw yczajnego robim y my, jak  pan i po­
w iada, „arty śc i“ ? Chodzim y po świecie jak  inn i, jem y
0 Ale nas stać to  samo, co jedzą inni i jak  wszyscy żyjemy
1 odbieram y w rażenia. K ażdy sobie ty lko właściwe, zale­
żnie od fizjologicznej konstrukcji. My „arty śc i“ —  
uśm iechnął się przy tem  —  m am y ty lko zdolność i za­
wodowo w yrobioną um iejętność w ypow iadania w m ate- 
rja le  plastycznodźw iękow ym  in teresu jących  nas w tym  
celu części otrzym yw anych w rażeń. I  koniec. To 
wszystko.

ostre św iatełko z błyszczących n iteczek  biegało 
w górę i wdół żółtej słom ki tkw iącej w b ie li ruszających 
ją tam  i zpow rotem  zębów. Źrenica skierow ana k u  n ie ­
m u w śród częstych m rugań  szerokootw artych  pow iek.

—  Z uczucia tw orzycie, nie z w rażeń.
—  Uczucie to  szereg w rażeń.
—  A artyzm ?
—  A rtyzm ! —  drgnął pogardliw ie kącikam i warg 

i obrócił się źrenicam i k u  sali. —  Nazwa nie ma żadnego 
znaczenia —  oparł się zpow rotem  o krzesło. —  Wiem 
tylko czem się różnię a czem nie różnię od innych.

—  N ie zna go pan i jeszcze —  w trąciłem  z uśm ie­
chem  w jej jeszcze ku  n iem u zdum ienie tw arzy. —  On 
tak  jak  dziecko. Zam iast jaśniejącego z dala oślepiająco 
św iatła pokazał kopeć szkła, swąd n a fty  i polerow aną 
blachę odblasku i te raz  się uśm iecha złośliwie.

W yjęła z ust słom kę i sprostow ała się oparciem  
o kanapę, podnosząc piersiam i sw eter. Na ciem nopopie- 
la te j, szerokorozłożonej b iodram i spódniczce, w różo­
wej pulchności rąk  żółte zygzaki spłaszczonego źdźbła 
słomy owijały się dookoła m iękkich, zwężających się ku  
okrągłym  paznokciom , n iedługich , ruszających się bez­
ustannie  palców.
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„Św. Ja n “ objął rękam i splecionym i podniesione 
w górę kolana.

—  Jest tak i śm ietn ik  z n iepotrzebnych  do życia k a ­
wałków —  mówił wolno —  daleko poza codziennego ży­
cia obrębem . W sadzone tam  delikatne i rzadkie, luksu­
sowe, zbyteczne kw iaty w zrastają w deszczu fan taz ji 
i sztucznem  świetle rzucanych z dusz reflek to rów . Jest 
tragizm  z ty tanicznych zm agań ducha i ciała, w jasnej 
mimo to  sam otności, ku  k tó re j się spoziera z fałszywą 
w swej nieśw iadom ej szczerości, pełną w estchnień tę ­
sknotą, ku  m iejscu pobytu  w yim aginow anych nadludzi- 
nieludzi.

—  N ie rozum iem  o czem pan  mówi?
—  O sztuce, proszę pani. W aszej sztuce., dalekiej, 

obcej, nierozum ianej w swej łatw ej zrozum iałości, na 
odległość w ielbionej a w rzeczywistości w ykrajanej z ży­
cia, jedynie podobieństw em  do na tu ry  łub własnego sen­
tym entalizm u m ierzonej.

jasność jej m iękkich, okrągłych rąk  w bezruchu  na 
ciem ni sukni.

—  A jednak  jesteście inni —  zaczęła nieruchom a, 
z rękam i w w zajem nem  zw arciu —  sam otni w sobie. Za 
obrębem  norm alnego społeczeństw a. T rag iczni bólem  
wszechczułym. W ielcy.

—  Niem a w ielkich i m ałych —  ręce jej drgnęły. —  
Są pop u larn i najw yżej —  w garbił się głową w ram iona, 
z dłońm i na brzegach krzesła. —  K ażdy jednako  p o ­
trzebny  i zbyteczny na świecie. N ik t nie jest niedozastą- 
pienia. W artość w zględna? P op ro stu  podaż i popyt. 
T ragiczni? ta k , ale wszyscy. Jed n a  nam  wszystkim  
w spólna traged ja : bezm yślność. Nie w iem  zresztą jak 
inni, mówię głów nie za siebie —  cofnął uśm iech z jej 
tw arzy poza n ią . —  Głębia m yśli? Dlaczego głębia? Myśl 
jest wszak rów na myśli. U m iejętność m ów ienia nie p o ­
krywa się z um iejętnością czucia. N ik t n ie  ma m ono­
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polu cierpieć za m iljony. Tysiące ludzi tak  cierpi, p ro ­
stych i zwykłych i n ik t ich za to  nie chwali a dla in ­
nych pozostają przy tem  nieznani. My sam otni? —  znów 
oparty  p rzedram ieniem  o stolik , a b ro d ą  o wachlarzo- 
w ate zetknięcie się w yprostow anych palców , pow ierzch­
nią oczu pom iędzy nas zw rócony —  mówię jakbym  sam 
byl co najm niej p isarzem  —  zetknął źrenice z jej 
w niego w patrzen iem  n ieruchom em  —  choć mógłbym 
nim  być. W yłącznie kw estja odm iennej technik i... Sa­
m otn i —  p a trza ł znów w siebie —  k tóż n ie  jest n a ­
praw dę sam otny... Kogo m ożem y jasno poznać dok ład­
nie? K to jest w stanie zcalić się z cudzem  życiem 
choćby ta k  ty lko niew iele. K to  m oże bez kłam stw a po­
wiedzieć, że nie jest właściwie zawsze sam z sobą, choćby 
był z kim ś najbardzie j m u drogim ... A m y? P o p ro stu  my 
o tem  mówimy. My to w ypowiadam y. Czy pani —  p o d ­
biegł po chwili m ilczenia w jej tw arz oczyma —  nigdy 
nie czuje się też ta k  poza naw iasem ?

jednako  wciąż n ieruchom a w yprostow anym  w górę 
na okrągłości szerokiej b io d er torsem , zw rócona poza 
nas ku  oknu, nałożonem u dwoma błyszczącem i, maleń- 
k iem i łin jam i na w ypukłość jej oka. D ługo tró jkątny  
m ały palec poruszał się pow tarzanem  wciąż w giętem  n a ­
ciskaniem  na kostkę  zaciśniętej wokoło innych palców 
praw ej dłoni i ześlizgiwał się iz n ie j gw ałtow nym  zesko­
kiem . i

—  A jed n ak  coś ludzi łączy —  poruszyła wargam i 
nie zm ieniając k ie ru n k u  oczu.

—  A lkohol, k tó ry  myśl niszczy. Człowiek to myśl. 
Myśl jed n ak  n ie  jest człowiekiem . Ale łączy nas w spó j­
nię z inną, w yodrębnioną z ciała. Nie jesteśm y sam otni 
z m yślą tych, k tó rych  przy nas n iem a, a sam otni z ty ­
m i, k tó rych  cielesna obecność przy nas myśl ich czyni 
dla nas daleką.

—  Czy to  nie cudow ne —  w yprostow ał się nieco
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i przekrzyw ił głowę —  ta czerw onozłota przejrzystość 
kawy na złoconem  przez siebie, srebrnem  w głębieniu ły ­
żeczki, Likształcoiiej w ksz ta łt serca. Serca... —  uśm ie­
chnął się i włożył łyżeczkę do szklanki. —  W łaściwie 
serce łudzicie to w ypełniony wszechśw iatam i ciałek krw i 
wszechświat prężkow anego m ięśnia.

—  M ógłby p an  przestać! —  odw róciła m nie ku so­
bie podnieceniem  głosu i  drgnęła w yraźnym  w strząsem  
wraz z. rozłupaniem  się w dźwięki łyżeczki strząśn iętej 
z spodka gw ałtow nym  jej ruchem .

o tw ardą  obojętność jego tw arzy i je j rozluźnienie się 
opadnięciem  w oparcie wywyższyłem się sam sobą i w jej 
oczach zadow oloną świadom ością w łasnej wyższej deli­
k a tnośc i i  ceny.

—  Płacić!
—  K ażdy za siebie, mój panie! —  unieruchom iła 

m nie spojrzeniem  i głosem nad  k ró tkodźw iękiem  opada­
jącego na szkło stolika m etalu. Szybkiem i rucham i rąk  
odbarw iła rozkładające się woino, zm ięte siedzeniem  
fałdy  spódniczki z bladożółtych, poszarpanych cząstek 
słomki. Sweter, obciągany na szerokich lukach  w ydat­
nych b ioder, załam ał się nachyloną płaszczyzną wprę- 
żonych w niego w ypukłych silnie piersi. Ich  ruchliw a, 
przykuw ająca oczy w yraźnem i w zgóreczkam i sutków  
uchw ytna cielesność znikła pod gładką bezform ą p ła ­
szcza. Zgięta nieco, bezgłośna nieruchom ością niepa- 
trzących, w k ą t sali zw róconych źrenic, szybkiem i ru ch a ­
m i palców  wiązała u k ry te  z boku  pod  podszew ką p ła ­
szcza tasiem ki.

W ązka, ciasna długość doprow adzającego kory tarza  
rozstąpiła  się w szerokie, wysokie, ruchonle  u spodu 
ludźm i zam knięcie ścianam i domów ulicy.

szedłem  obok jej m ilczącego, drobnym  krokiem  p o ­
suwania się szybko naprzód.

N iech pani n ie  myśli —• m ówiłem , w yraźnie od-
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czuwając jej przy inmie zam kniętą w sobie obecność, n ie­
ruchom ym  przed  siebie, w zrokiem  wciąż przeze m nie 
dotykanym  p ro filem  pobudzany do głosu —  że on jest 
zarozum iały. Gdy na p rzykład  mówi: „odkry łem  że on 
jest napraw dę w ielkim “ o kim ś k tó ry  od wieków za ta ­
kiego uchodzi, to dla niego jest to isto tn ie nowość. Nie 
uznaje au to ry te tu  i n ikom u in  verba  m agistri nie wierzy, 
dopóki sam w sobie dorznania te j praw dy n ie  przeżyje 
i isto tn ie  w siebie w odczuciu nie przejm ie. Niczego zre ­
sztą nie szuka specjaln ie lub z p lanem . Czyta i poznaje 
jak  m u jego środki pozw olą, w porządku , w jak im  mu 
życie przypadkow ością swą w rękę  coś i w m yślenie p o ­
daje. Mówi zresztą sam, że nie on ale coś za niego m y­
śli i coś w nim  rozm yśla. W  głowie jego ścierają się ja ­
kieś nieociosane bryły  odczuw ań i głazy niedopasow ane 
myśli, a o ta rty  z n ich  p roszek  sypie m u się w danej 
chwili przez usta. N iepow iązane pozornie, paradoksalne, 
przeczące sobie naw zajem , niem niej najpraw dziw sze od­
łam ki jego isto tnych  odczuć. Logiczne z jego logiką 
i stąd  najzupełn iej praw dziw e i  p raw dę zaw ierające. 
Choć sprzeczne czasem ze sobą, sądy jego są zawsze ze 
sobą w zgodzie w tern, że jego napraw dę oddają. Jego 
m ożna argum entam i pokonać ale nigdy nie m ożna p rze­
konać, o ile sam uczuciowo w sobie tego w ten  a w ten 
sposób n ie  dozna.

—  I k to  wie, p roszę pan i, —  rozszerzyłem  się w so­
bie sobą, tracąc  praw ie całkiem  poczucie jej przy m nie—  
czy ta k  nie jest i  z nam i. Ze w yłącznie przypadkow ość 
doznań ksz ta łtu je  nam  pogląd na rzeczy i dążenie do ta ­
k iej czy in n e j praw dy. Logiczne m yślenie w m yśl pew ­
nych, pod grozą n ierozum u z siebie w ypływ ających ko ­
nieczności, to coś sztucznie stworzonego^ obow iązują­
cego jedynie  fachow ców , jak  sposób postępow ania 
w każdym  innym  zawodzie czy fachu . Nie widzę po ­
wodu, dlaczego m iałoby obowiązywać w szystkich i być



zarazem  dowodem  rozum u, gdy jest ty lko poprostu  
ściśle fachow ą um iejętnością. Zwłaszcza że rozum  nie 
jest nicizem wyższem, odm iennem  ani naw et rożnem  
a tem  m niej przeciw staw nem  od uczuć, tylko ich pew ną 
rozwojową odm ianą, zhiorem  uczuć właściwie pozba­
wionym  przypisyw anej m u sam odzielności. Logiczność 
m aitem atyczno-filozoficzna to  zawód, gdy logika życia to 
ciągłość nielogiczności. W spółistnienie przeciw ieństw . 
K ażda k tó ra  je s t chwila już jest przeszłością. N iem a więc 
teraźniejszości ty lko  przeszłość i przyszłość, a jed n ak  
czucie m i mówi że jeśli co jest dla m nie, to ty lko  te r a ­
źniejszość. Życie kp i z naszej ludzkiej logiki i wszelkich 
chcących u jąć je definicyj, zwłaszcza, że pochodzi 
w nasze doznanie coraz to inną drobiną, nigdy nie p o ­
kazując się całe.

przybliżonem  ku  m nie rozszerzeniem  ulicy wycofany 
na pew ien czas z siebie wziąłem  znów w siebie po chwili 
przyjem ność jej tw arzy, nieruchom ością swą dzielącej 
nas w dwie odrębne obcości.

—  P an ią  m usiał on oczywiście zadziwić. Z aniepoko­
jona zdaw ała się pani i jakby zdenerw ow ana. Nawiasem  
mówiąc, było w tem  pani nadzw yczajnie do tw arzy.

—  Cóż p an  chce —  wciąż jednakow o w patrzona. —  
Jestem  tylko zwyczajną gąską z cichego prow incjonal- 
nego jeziorka, w yrzuconą nagle w bystry  stru m ień  aka­
dem ickiego życia.

—  I k tó ra , gorąca w ielbicielka sztuki, nareszcie ze- 
tknęła  się z żywymi jej przedstaw icielam i, znanym i jój 
dotąd jedynie z powieści.

—  I ja rów nież jestem  zdziwiony —  zacząłem  po 
chwili —  ale tem , że on był dziś ta k  bardzo rozm owny. 
Lubi owszem niekiedy głośno przy drugich rozm yślać, 
ale nie lubi stanowczo kob ie t, a gdy już un iknąć  nie 
może to  milczy, najw yżej kok ietu jąc  uśm iechem . A już 
nikom u, chyba że w yjątkow o, a w każdym  razie nie pici
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m u w rogiej, nie pokazuje swego sezamu. Tym czasem  
dziś rozgadał się ja k  ak to r i zechciał, o dziw o! nieśm iało 
co praw da, zaproponow ać pan i w glądnięcie w ta jn ik i 
tw órcze swej duszy. M iał rację  m ówiąc, że jesteście 
tw órczynie życia. P an i je w nim  najw idoczniej stw o­
rzyła.

—  Co pan  mówi? N apraw dę?
weszła we m nie radość z jej nareszcie ku  m nie zw ró­

conych źrenic.
—  Słowoda... to znaczy isto tn ie . Bo w pani tw arzy—  

uśm iechem  rozsunąw szy obcość w jednoczyła się w raz ze 
m ną w jednoczącą nas w spólność —  jest jakaś tak a  n ie ­
zwykła m iłość (jest to rzeczow nik od miły) że się po- 
p rostu  nie czuje p rzed  sobą kobiety.

—  Ładny kom plem ent. D ziękuję. W idocznie i on jej 
we m nie nie w idział.

—  Chciałem  pow iedzieć, że przy  pani nie czuje się 
tej ciągłej, p rzyk re j zm ysłom  obsesji od płci odm iennej, 
będąc  natom iast w prost nieśw iadom ie pod całym  u ro ­
k iem  kobiety , kobiecości, ową „m iłością“ wydźwignię- 
tej n iejako ponad  w yłączne oddziaływ anie jedynie cia­
łem. Je s t pan i z tycb kob iet, k tó re  ledwie poznane zdają 
się znane od nie wiem jak  daw na i p rzed  k tó rem i tak  
łatw o otw orzyć jest siebie na roścież.

—- Było mi bardzo przyjem nie —  m ówiła przed 
w ielką b ram ą, w kulając się nieco w siebie przy podaniu  
ręki. —  Chyba n ie  w idzim y się po raz ostatn i?

—  Spodziew am  się. T u ta j n ie  trudno ' się spotkać.
—  A jakby  się pani nie uk łonił k iedy na ulicy —  

unieruchom iłem  jeszcze raz „m iłość“ jej k sz ta łtu  w b ra ­
m ie —  to  nie, żeby pan i nie spostrzegł, tylko czasem 
uważa, że to jest zupełnie zbyteczne.
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i  długa, w szarotki rzeźbiona zakopiańska laseczka 
narysow ana nazbyt s tarann ie  n iezręczną ręką  u spodu 
białego k a rto n ik u  k artk i.

tw arda swą jasnością treść  jej nacisnęła przykro  na 
niejasną, n ieokreśloną, n iepew ną płynność łączącą m nie 
z tobą. Niewistrzymana niczem  ściśle określonem , swą 
nazbyt p rostą , w yraźną trzeźw ością rozcisnęła ją na 
bok i w niew yraźność, będącą mimo b rak u  jak iegokol­
w iek wyraźniejszego obrazu ściśnięciem  w bezkształtną 
jeszcze syntezę sk ró tu  wszystkiego co m iędzy nam i już 
było i  co było m ożliwem , że będzie. Cząsteczki te, roz­
szerzone niedługo w  kształty  uniosły ku  górze swój sła­
bnący od ich elastyczności nacisk. Zcalone w niew yraź­
ność m atow ej szyby ułożyły się w p o lu  w ew nętrznego 
widzenia p rzed  m ajaczący za nim i znak czuciowy ciebie. 
W yraźniejsza na chwilę podeszłaś pod  nie. W tedy da­
leka poza m nie prężność samego siebie podpłynęła 
wzm ożonem  ciepłem  pod w ędru jącą po ciele drażliw ość 
skóry i, podniósłszy m nie z spokojnego trw an ia  na k rze ­
śle, znieczuliła się, rów now ażona głośnym  ruchem  moicli 
nóg po tw ardej podłodze i w łożeniem  rąk  w kieszenie 
od  spodni.

odpychającej obcości zam kniętej w o taczające m nie 
czerw one ściany przeciw staw iła się w yrosła nagle chęć 
oparcia rozruszanego w nętrza o spokój czegoś płaskiego 
w w ew nętrznem  w idzeniu, co, nie będąc  niczem  wy- 
raźnem , właściwie było jed n ak  zarazem  czemś z „św. 
Jan a“ .

zanikłe m iędzy przeszłością w nętrza pracow ni, z któ-
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rej wyjść m iałem , a blizką przyszłością ku  k tó re j dąży­
łem  poczucie teraźniejszości w róciło m i dopiero  w ulicy 
przylgnięciem  ciepła słońca do zw róconej k u  niem u p o ­
w ierzchni rąk  i tw arzy.

drażniące początkow o tylko m ile tw arz i ręce niezli- 
czonem i ukłuciam i d robn iu tk ich  ostrz igiełki słonecz­
nego gorąca, stępione rychło , przyległy pożądaną roz- 
kosza płaskiego ciepła, naw et poprzez ubran ie , ku  roz­
szerzanym  chętn ie  płucom .

M iędzy jasnem i, rozszerzonem i obnażeniem  ram io­
nam i m łodych kob iet, k tó rych  pociągającą tw arz lub 
m asę ciała zatrzym yw ałem  dłużej w oczach, tkwiły 
zm roczone przeźroczystą jasnobarwn,ością sukien k o ro n ­
kowe obtoczenia b ielizną, zawieszone na m iękkim  ponad  
drgającem i od podrzu tów  nóg spiczastem i w zgórkam i 
piersi zcaleniu  się głęboko odsłoniętych szyi i  pleców 
i łagodnie ruszających się ram ion  w ciało. W yzywająco 
w stydliw ie, niewzwyczajoine jeszcze w ta k  świeżą w nasu­
n iętych na ciało sukniach w łasną nagość, nachodziły  na 
me z oczyma złączone rozdrażnienie.

—  Ty! Z aglondni koniow i do dupy!
—  Ee! W idzis go! Zaglondni se sam! —  odkrzyknął 

oburzonym  to n em  skurczony na koźle chłopak, z le jca­
mi w rękach , za oddalającym  się w podskokach rów ie­
śnikiem , odw racającym  ku  niem u tw arz uśm iechniętą 
z nad  trzym anego w obu rękach  niebieskiego garnka.

Z przy jaznem  roześm ianiem  się w tę jasną, szczerą 
łatw ość i w idoczną p rosto tę  ich beztroskiego ze tkn ię­
cia się pozostałem  jed n ak  poza dzielącą m nie od biegu 
życia ścianą w ginającą m nie w sztywną niem ożność wyj­
ścia swą własną przyjazną ludziom  istotnością poza sk rę ­
pow anie ciałem . N iezdolny do bezpośredniego ze tkn ię­
cia swego w nętrza z ludźm i poprzez sparaliżow anie zm y­
słów, rzucam  zazdrosne i schlebiające rozradow ania 
w zaw artą dla m nie przestrzeń.
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'Wid-ok znanej m i, m ocno zniszczonej zarzu tk i opię­
tej na wązkich plecach i rów nie zniszczonej, w ypcha­
nej, rozciągniętej jak  ręczna harm onia , obw iązanej sznu­
rem  walizy przyśpieszył mii k rok i i  pchnął szybko na 
drugą stronę ulicy.

P rzeryw ane krótkjeim i płaszczyznam i p ię te r i pół- 
p ię te r znane schody nakierow yw ały k ilk ak ro tn ie  swą 
zm arszczoną pochyłość na m nie i uryw anie opadały 
pode m nie. Szybki i  pew ny , m iędzy odczuw anem i 
w ciem ności ścianam i ko ry ta rza , n ierobiąc ani k ro k u  za 
dużo, zatrzym any w staw ioną pam ięcią zaporą zapuka­
łem w tw ard ą  ciemność.

dopiero po długiem  trw an iu  ciszy zm aterjalizow anej 
w słyszalne, niezależne od siebie cząstki otw arcie drzwi 
w ykrajało  jasne plam y ścian wokoło ściem nionej syl­
w etki „św. Jan a“ .

—  A! —  w yrzekł z przyjaznym  spokojem . U sunął 
się na bok  odw racając w światło część poplam ionego 
farbam i, zielonego na sobie płaszcza. Ł uk  cienia uśm ie­
chu połączył mu nos i usta na ośw ietlonej części tw arzy.

—  W idzę, że ci przerw ałem  —  pow iedziałem  p a ­
trząc na zababraną w środku świeżem rozm azaniem  farb  
paletę  podtrzym yw aną ukośnie na drew nianej paczce 
w łożonem i w otw ór pendzlam i. P u ste  ponad  nią szta­
lugi a wzdłuż ścian jasne drzewo p rostokątów  określa­
jących szarość płócien.

—  Tak! —  szerokie wokoło roztw orzonych ust fałdy 
skóry przykry ły  oczy i pokryły  czoło przechylone na 
bok i do tyłu. M ocujące się same z sobą zgięte ram iona 
wygięły m u górną część ciała i sprężyły nogi. D opiero 
za zioniętem  głośno: —  HAaH —  opad łe  z k lapnięciem  
szczęki zw arły się silnie, ciało w róciło w rozluźnienie 
a na wygładzoną z fałdów  tw arz w ystąpiły p iw ne źrenice 
i uśmiech warg w olnych od zaciśnięcia. —  Przerw ałeś 
conajm niej natchm ienie —  poruszył szybko pow ieka-



m i —  czyli m ówiąc popro stu  —  zm arszczył czoło p o d ­
niesieniem  brw i aiiewidoczinycb ku  górze —  smutmą k o ­
nieczność pracy.

Uczułem  rów nież rozciągnięcie policzków  podb ie­
głem  w n ie  rozszerzeniem  u st w śm iechu.

„Św. J a n “ wolno, z nam ysłem  wyjm ował pendzle 
zlepione fa rb ą  zpom iędzy czystych. W yrów nał trzo n k i 
uderzen iem  o płaskość d łoni i obtoczywszy n ią  końce 
zn ieruchom iał, nasuw ając na źrenice powieki.

—  To dziwne —  ruszyły się jego w argi —  lubię 
przecież swą pracę. N aw et bardzo. A cieszę się gdy mi 
k to  przerw ie. Ja k  w ejdę raz w m alow anie p o tra fię  go­
dzinam i w niem  siedzieć, ale zanim  zacznę, chciałbym  
je jak  najdale j odwlec... —  oddalał się głosem odem nie, 
k tó ry  w idzeniem  tkw iłem  w zm iennej b rudności desek 
podłogi —  gdy na p rzyk ład  m am  zacząć p o rtre t, gorąco 
p ragnę aby n ie  doszedł do skutku... W iem dobrze, że 
m nie  nie m inie i w gruncie rzeczy nie chcę, by m nie 
om inął. N ie tylko ze w zględu na flo tę , a le  że m nie... —  
szara ściana obcięła rów ną limją podłogę —  to bardzo 
zajm uje... —  zbliżał się znów wraz z, b ru d n ą  podłogą ku  
m nie. —  Rów nocześnie chcę i niechcę zarazem . Czekam 
i pragnę, by m nie coś z zew nątrz zw olniło, ale  sam 
z w łasnej w oli z pola nie zejdę. W końcu sta je  się coś, 
siłą przepycha się siebie w p racę i całe pop rzedn ie  ro z­
szarpanie  m ija. Chęć do pracy  a chęć pracy  to dwie b a r ­
dzo odm ienne spraw y.

W uszy w padło w szum ienie Wody w m iednicę.
S tara jąc  się n ie  wyjść b u tam i poza dwa cienkie p a ­

ski ograniczające deskę po k tó re j chodziłem  od innych, 
poprzez cicho szeleszczące skrzypienie podeszew  przy ­
kładanych  do nasuw ających się na lin jach  słojów, zgę- 
szczonych wokoło sęków, czarnych roz ta rć  ro z d e p ta ­
nego węgla, barw nych gładkich p lam ek przyschniętej



farby  lub dokładnie  odgraniczonych od jasnego drzewa 
ciem nych wsiąkmięć o leju  wtsłuchiwałem się w częsty, 
dźwięczny szm er n iepokojonej jego rękam i w ody, czu­
jąc  zarazem  w głębi siebie przez zew nętrznow ew nętrzne 
słuchowe w rażenia zepchniętą  lecz n iezanik łą  treść 
własną.

—  Albo a propos „n a tchn ien ia“ —  doszedł do m nie 
znów m ową po dłuższej chwili. —  Przychodzi myśl, 
pomysł. N agle, niew iadom o skąd. P o p ro s tu  je s t i w i­
dzimy go na ekran ie  mózgu, w w ew nętrznem  w idzeniu. 
M niej lub więcej w yraźny, znika lub trw a, la tam i cza­
sem, wraca i pozostaje, d rażn i i n iepokoi, aż się z nim  
zrobi porządek. A le właściwie tak  przychodzą wszystkie 
m yśli a raczej obrazy-odczucia myśli. N ie m a żadnej 
różnicy w sposobie zjaw ienia, czy to  jesit pom ysł obrazu 
czy ty lko  zjedzenia śniadania —  ocierał się tu ż  o m nie 
głosem. —  Czyli, że „natch n ien ie“  m iewa właściwie 
każdy w zakresie swoich czynności i życie nasze to 
jedno w ielkie „na tchn ien ie“ . O bm yślenie przyszczypki 
jest tak iem  samem natchnien iem  dla szewca ja k  ob­
m yślenie sizczegółów d ram atu  lub koncepcja m alarska 
dla nas. Różnicą tylko urzeczyw istnienie czyli ze­
w nętrzne cechy zawodu. Ale m onopolu  na „n a tch n ie ­
n ie“ to my „arty śc i“ n ie mamy.

Trzy fuknięcia kończone k ró tk im  w arczącym  gwi­
zdem dobiegły m nie z ty łu  tuż p rzed  każdorazow em  lek- 
koszelestnem , n ierów nom iernem  przypadnięciem  strzą­
sanych z pendzli k ro p e l w podłogę.

—  W iesz —  odw róciłem  się nagle ku  n iem u —  p i­
sał dziś znowu k a rtk ę  a  ona się też podpisała. Że jest 
ogrom nie szczęśliwy i że m nie radzi zrobić to samo. P o d ­
pisał się „m urzyn“ a ona „m zim u“ a w naw iasie: tak  
ona m nie, a ona: ta k  on m nie nazywa i narysow ał pod- 
tem jakby zam iast podp isu  swą laskę.

uśm iechem  zabezpieczyłem  w ew nętrzną niejasność
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siebie od rozłożonego chrzęstu  rzuconych przez niego 
obojętn ie w kasetę pendzli. W ziętą w rękę pale tę  zaczął 
w ycierać szm atką.

—  Szkoda ty lko— chodzę znów tam  i zpow rotem —  
że podpisała się fioletow o. N ie znoszę fioletow ego a tra ­
m entu  a zwłaszcza piszących nim  kobiet. W strę tne  jest 
już samo pióro  om szałe zaschniętym  inkaustem  z obrzy­
dliwością m etalicznozłoitozielonych na nim  błysków. 
A nad  niem  pu lchne dziewozątko z zadartym  noskiem , 
o p arte  na m ałem  b iureczku, trzym a poplam ionem i fio ­
letow o palcam i to pióro w rękach  (paznokcie oczywi­
ście spiczastoróżow o św iecące), i p a trzy  dlugiem i go­
dzinam i w o tw arte  okno, zam yślone nad  m ałym  pustym  
karto n ik iem  kolorow ego pap ieru , z in icjałam i wytłoczo- 
nem i lub  kw iatkiem . W ogóle ta  cała „panieńskość“  od 
k tó re j się rob i n iedobrze. Ich  myśli, bezm yśli raczej, jak 
kolorow e szk lane  banie za tk n ię te  na ogrodow ych p a ty ­
kach przed oknem . Śliczna, różnobarw na, m arząca, od­
kształcona kulistością rzeczywistość, trw ająca nieznuże- 
nie w rozm aitych barw ach słońc w mich prom iennych. 
Czerw one, żółte, n iebieskie, sreb rne, złote nastro je , 
wiszysitkie na jzupełn iej, najobrzydliw iej fałszywe. D o­
brze, że przynajm niej on nie posługuje się fioletow ym  
z sym patji ku  niej.

—  W iesz —  zacząłem  po chwili —  gdy czytam  jego 
pism o, to n ikn ie  dla m nie odrębność jego lite r  i jakby 
on do m nie mówił z właściwą m u m odulacją głosu i cha­
rak terystycznym  w yrazem  tw arzy. A le jak  ty lko  ma jej 
pism o popatrzę , w idzę przedew szystk iem  odrębność u ło ­
żonych w słoiwa lite r, treść  słów i 'nic w ięcej. Nawiasem  
mówiąc zanadto  są um iarow e, tak ie  p o p ro s tu  p an ień ­
skie. Zresztą tru d n o , sam zawsze m ów ił, że zbyt w iele 
n ie wymaga od kobiet.

rozrosłem  we m nie z m ałej cząstki nieokreślonem  
pragn ien iem  wyjścia poza własne ciasne granice odsu-
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nąłem  w praw ie n ieistn ienie dalekie poza m ną m ija ją ­
cego m nie rów noczesnem  chodzeniem  w przeciw nym  
k ie runku  „św. Ja n a “ .

—  Czy niemasiz czasem w rażenia —  część siebie u ją ­
łem w określność słowa —  że chciałbyś być jakim ś kimś 
innym. Pozbyć się w ew nętrznego szarpania. U jść w coś 
miarowo ustalonego. Nie w regu larny , nudny tryb  ży­
cia ale w tak i w ew nętrzny spokój, —  uchwyciłem  na 
chwilę wzrokiem  jego podnoszenie się i opadanie na p a l­
cach. —  Tylko, że w nas tego  niem a —  odczułem  znów 
siebie —  i może i być nie może. P rzynajm nie j w nas 
samych m ężczyznach. Wiem! Czekaj —  poruszyłem  dło­
nią, zatrzym ując się w m iejscu —  powiesz: skrępow a­
nie, szarzyzna, codzienność —  pochylonym  profilem  
tw arzy poruszał się wraz iz m ojem  w idzeniem . —  Je d ­
n ak  zdaje mi się, że m ożność i konieczność duchowego 
współżycia...

zbiegłem  się gw ałtow nem  skupieniem  sobą przed  za­
trzym aną tuż przy m nie podniesioną jego tw arzą z roz- 
chyłonem i do podparcia  m nie sprzeciw em  w argam i, gdy 
nagle zachw iałem  się w sobie na chwilę, gdy n iespodzia­
nie usunął się zprzede m nie, m alejąc w dół opadn ię­
ciem w zgarbione unieruchom ienie n a  paczce, z n iepo ­
kojem  jedynie palców  dłoni za paskiem .

W tem  huk  ogrom ny targnął m nie bezlikiem  d re ­
szczy i  uw yraźnił się w świadom ości w energiczne pu ­
kanie do drzwi. W strząsnął się i „św. Ja n “ i zastygł na 
m gnienie oka.

—  Wlaz!! —  ożywił się po chwili i w stał, p rostu jąc  
się i przeciągając powoli.

W ciem ni otw artych drzwi wyszczerzył się ku  nam  
uśm iech na długiej, żółtej tw arzy. Spłaszczyła się rap- 
townem obniżeniem  wdół, skryta za rozszerzony w p ła ­
ską okrągłość kaszkiet. Zadrgały głośnio drziwi szarpn ięte  
mocno sznurem  obw iązującym  w taszczaną, nabrzm iałą
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treścią w alizkę. Rozcięta jak  ręczna h an n o n ja  spoczęła 
na podłodze przed  drzwiam i.

P rzy  zam ykanych drzw iach w yprostow ała się szyb­
kim  rzu tem  w górę chuda postać. Rozszerzona uśm ie­
chem, pozbaw iona kaszk ietu  tw arz żółta przybliżyła się 
wraz z ręk ą  w yciągniętą tuż do nas.

—  P rosto  s kolei, p ro sta  rzecz, do was —  uniewy- 
raźniał pośpiechem  mowy słowa. —  Nie byłem  naw et 
w dom u. Co robicie? co słychać? co m acie nowego?

odsłonił rów ne zęby w uśm iechu, ledwo do tknął rąk  
naszych swoją i zm ienił się w plecy, doskakując nachy ­
lony i wgięty w  siebie, w rozpięte j zarzutce, nagłem i 
i skaczącem i kroczkam i pod  ściany.

—  To znam , to znam  —  w rzucał m iędzy każde od­
chylone p łó tno  a ścianę, w ycofując stam tąd  swą żółtą, 
nastroszoną czarnym  włosem głowę. W reszcie jedno 
dość duże m im o w zbraniającego okrzyku „św. Ja n a “ od­
wrócił zupełnie, oparł o ścianę i odskoczył szybko do 
tyłu. Z rękam i w naderw anych  kieszeniach zniszczonej, 
wolno zwisającej zarzu tk i, z w ychyloną na długiej szyi 
z pom iędzy ram ion  głową p atrza ł na p ro sto k ą t p łó tna

w w topioną w ko lo r szarobialożółtych kam ienic 
czerń opartego o b ru n a tn y  zad końsk i roz tartego  w k o n ­
tu rach  m ęskiego ksz ta łtu  dzielonego ceglastym  k o n tra ­
stem  pochylonej nad  białym  chartem  niew ieściej szero­
kiej nagości i drugiej stojącej za n ią  od szarej w rogu 
p łó tna trzym ającej czerw one róże w żółtym  koszyku 
niew yraźnej jeszcze w obw iedzeniu kon tu rów  dziewczę­
cości.

Dawno niestrzyżone włosy w kręcały się czarnym , 
kręconym  ogonkiem  w głęboki row ek k a rk u  odsłonię­
tego odstającym  daleko, w ytartym  kołnierzem .

—  Co to p rzedstaw ia?— zapyta ł, n ieodryw ając oczu.
—  W idzicie przecież —  „św. Ja n “ odezwał się n ie ­

chętn ie  po chwili, w racając znów w nasze w jednem



m iejscu unieruchom ienie n ieustanną tam tego ruchliw o­
ścią.

—  Proata  rzecz, tyitul? znaczenie?
W ychylając jeszcze w ięcej głowę zakończoną czub­

kiem  odstających włosów, nieruchom y wciąż p a trza ł 
w obraz.

—  W iosna, m ełancholja, m łodość lub m elancholijna 
młodość na wiosnę. Jak  chcecie.

—  Chcecie m ie, p rosta  rzecz, bujać. Jakonś myśl 
, m usieliście m ieć przy tym .

—  M alarz n ie  jest od tego, by myślał.
tam ten  rozchylił usta zażenow anym  uśm iechem  wy­

rozum iałości. Stał chwilę i nagle p rzycupnął przy p łó t­
nie.

—  Aliści ji zrobili cycki.
W tej chwili jego postać oderznęła się ostro od jed ­

nostajnej szarości. „Św. J a n “ stał nad  nim  i trzym ał 
rękę na  odw róconej szybko p łó tnem  obciągniętej ra ­
mie. T am ten  sprościł się w górę i w gięty w siebie naci­
skiem rąk  w kieszenach zarzu tk i przebiegł szybko na 
drugi koniec pracow ni.

—  P ro sta  rzecz, nigdy nie beńdzie z was w ielki 
twórca, —  zatrzym ał się pod ścianą, —  nieprzyjm ujecie 
uwag, n ie  uznajecie k ry tyki.

„Sw. Ja n “ oparł się na rękach  podłożonych m iędzy 
plecy a ścianę.

U znaję najsurow szą: w łasne m alarskie sum ienie.
Żółta tw arz op ierała  się co chwila uśm iechem  i pew- 

nem i siebie tryum fu jącem i oczyma o m nie. B rudny  koł- 
nierzyk zsuwał się rucham i szyi z n ad  obstrzęp ionej i p o ­
targanej koszuli, odsłaniając lub zam ykając żółtą so­
czewkę szyi.

—  Proista rzecz, ni m acie o sztuce po jeńcia, zilonego 
o sztuce pojeńcia —  chodził coraz szybciej i coraz więk- 
szemi k rokam i. — Wy nigdy nie beńdziecie artysto  —
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coraz więcej zgięty naciskiem  rąk  w kieszenie. —  Ma­
cie sie za alfę i  omege —  w tw arzy jest to k u  m nie to 
ku „iw . Janow i“ ciągły grymas 'wymuszonego uśm ie­
chu. —  U znajecie, że wszystko co tw orzycie jes do- 
h re  —  słowa jego syczały w odpryski śliny —  prosta  
rzecz, to czysta zarozum iałoś.

—  Inaczej p raca m oja byłaby zwykłem oszustwem.
—  T akby  każdy m iał słusznoś na świecie!
—  I ta k  jest w gruncie rzeczy isto tn ie.
R oztw ierając lub zam ykając brzegi zarzu tk i nie u s ta ­

wał w ruchu  zatrzym ując się co parę  kroków  z p o trzą ­
saniem  głową i śm iejąc się sam do siebie lub do p o ­
dłogi.

—  P o tym  sie dziwić, że naw et u w ielkich twórców 
so tak  ogrom ne wady. Bo każdy, p rosta  rzecz, dla siebie 
wyrocznio.

—  K ry tyka ani na m ilim etr nie jest w stanie zm ie­
nić rozw oju tw órców . Id ą  mimo was i  naw et n ie  widzą 
was wcale. Wy ty lko  potem  przejm ujecie ich z trudem  
mimo was zdobyw ane praw dy i z nich lep icie  waszą p rz e ­
brzm iałą m ądrość, ciskając jej kłody pod nogi tym , k tó ­
rzy po tam tych  idą na przysw ojenie now ych w artości. 
N iem a błędów  w twórczości. Tw órcy są jacy są, ale są 
jedno litą  całością. T ak p rzez was zwane b łędy  to  zara­
zem najwyższe zalety. Jednych  n ie  byłoby bez drugich. 
Światło i cień oto żywotna plastyczność. Tw órczość nie 
zna wad i zalet. Zna ty lko właściwości. Zna siebie.

—  Ale, ale. Z wam i nim a wogóle co mówić. Nima- 
cie o h isto rji sztuki pojeńcia.

—  Sztuki w łaściw ie niem a. Jest obraz, rzeźba, dom, 
książka, dźwięk tonów . Nie lubię po jęcia: sztuka.

—  P ro sta  rzecz, u was nim a. Jes u  nas na całe 
szczenicie. Bez nas w tym  niebyłoby żadnego ładu. My 
dzielim y na m ałe i w ielkie, na złe i na dobre, na p raw ­
dziwe i b łendne, b lizk ie  i dalek ie  n a tu ry , ziarno i  plewy.
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Wy na nas, p rosta  rzecz, oczywiście gwdzdacie. Każdy 
ma swoji zdanie, każdy ma swoi praw dę. P rosta  rzecz, 
chaos, anarch ja .

opanty o krzesło, wyłączony m ilczeniem , trw ałem  
niecierpliw ie obok p rzyk re j tym czasowości w ypełnionej 
d rażn iącą  ruchliw ością rzucanego w śród ścian zestaw ie­
nia jego niech lu jnej, zniszczonej, rozstrzęp ionej garde­
roby i ciągłem  opieran iem  o n iechętną  obojętność m ojej 
tw arzy napastliw ości syczącego głosu i  pew ności jego 
źren ic  podkreślanej wyszczerzeniem  śm iechu, aż p rę d ­
k ie  wreszcie jego odejście w róci m nie z tej tym czaso­
wości w norm alne  w pełnienie się w spokój istn ienia.

N araz stanął, poruszył od i do siebie łokciami 
tkw iących wciąż rąk  w kieszeniach.

—  Powidizicie pop rostu : sztuka na ulice —  w ykrzy­
knął i stojąc zgarbiony w m iejscu szybkim i zw róceniam i 
tw arzy w tapiał w nas rozjaśnione źrenice.

—  Słusznie —  wciąż o ścianę oparty  uśm iechnął się 
i poruszył nieco —  na ulicę. W bezpośredn ie  odnoszenie 
w rażeń -z obrazów , książek czy dźwięków jak  się je od­
nosi codziennie z życia w ulicy.

T am ten  zgiął się i przysiadł i ruchliw y nadm iern ie  
w ram ionach dużem i k rokam i biegał szybko, zatrzym u­
jąc  się co chwila, od ściany do ściany.

—  Zasypaliś-ciesie, p ro s ta  rzecz, do reszty. B ezpo­
średnie odnoszenie w rażeń —  głos m u ścieniał od pry- 
sków śliny i śm iechu. —  Chybabyści daw ali każdem u 
kom entarz  do renki. A i tak  pytan ie , czyby z tego co­
kolw iek zrozum iał.

—  N ie zrozum ie o tum aniony  przez was, gdy szuka 
coś, czego tam  niem a. Zupełnie uczoności nie trzeb a , by 
odczuć uśm iech radości albo łzę sm utku czy choćby 
tylko rozgoryczenie. Dzieło sztuki to  nic w ięcej nad  
uśm iech, łzę lub gorzkość wym ówki swego au to ra . N ie 
obniżam  dzieł tw órczych, w racam  im  ic h  is to tn ą  war-
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tość —  „ale sikołid, ale skonrl —  przeryw ał tamiten, 
rzucając się wciąż po ścianach“ . —  Uśm iech i łzia to n ie ­
m ało. Całych la t dorobkiem  jes t w życiu n iejeden  
uśm iech i łza n iejedna. Głos tw órcy utrwaleniem : w ma- 
te rja le  dostępny szerokim  rzeszom. Z rozum iały i obcy 
jak  każde inne słowo w codziennem  życiu. K ażdy po 
swojem u rozm aw ia i tw órca też tak  jak  może po sw oje­
m u rozm aw ia z ludźm i. —  „nim acie racji, zupełnie nł- 
m acie rac ji“ —  Jed n i odejdą n ieprzekonani, w drugich 
coś z tego zostanie. Dziś zrozum ieją to a ju tro  zrozu­
m ieją tam to. A jednych i drugich pobudzi do duchowego 
ruchu , do przem iany w ew nętrznej m aterji. Czasem da 
nowe soki a czasem zada truc iznę  jak  każde słowo w ży­
ciu. To jest w artość poszczególnych dzieł sztuki i  tak i 
jest z n iej tylko pożytek. —  „nim acie pojeńcia, nim acie 
po jeńcia“ . —  Rozmowa. A le bezpośrednia rozm owa. 
Bez setek  szkodliw ych, zbytecznych, pośredniczących 
kom entarzy , bez giełdy, bez spekulacji, bez —  „tam ten  
rzucał już rękam i w kieszeniach ze śm iechu“ —  stucz- 
nego, handlow ego podbijan ia  w artości dla w zbogacenia 
w sławę i w am bicję grających. Bez robienia nadludzi 
z łudzi, po śm ierci zwłaszcza. Oto co znaczy: sztuka na 
ulicę.

Podskoczył ku drzwiom , zgiął się ku  ziemi i w kró tce 
znów był przy  „św. Jan ie“ , un iew yraźniając rękę  w szu­
m ie z pośpiechem  przew racanych k a rtek . Roizpęknięta 
przez pół walizka jaśniała w środku rozburzoną, b ru d ­
ną, zm iętą bielizną.

—  Oo!! —  podsunął pod jego oczy o tw artą  książkę, 
wodząc silnie po k artce  żółtym , b rudnym  paznokciem .—  
P rzeczytajcie  to a dowicie sie co to  jes sztuka. To n a j­
lepsza, genjałna estetyka świata. Mogę w am  jo chent- 
nie zostawić.

„Św, Ja n “ ujął w dwa pałce k a rtk ę .
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—  Za tw arde . Szkoda. P a p ie r  m iękki ma zawsze 
swoistą w artość.

T am ten  p o p atrza ł nieruchom o przez chwilę. Nagle 
zestrzelił rozw artość książki w całość tom u i rzucił, 
zgarbiw szy się ram ionam i.

P ro s ta  rzecz, ja k  uważacie. Chciałem  wam dać 
dobro rade. Ja  m am  ogrom no b ib jo teke  o sztuce. 
A sztukę i este tyke m am  w m ałym  palcu.

W idać też, że ty le  tylko —  uśm iechnął się „św. 
Ja n “ drwiąco.

Poła zarzu tk i sfałdow ała się na pod łodze a gdy wy­
prostow ał się, jednobarw ność walizy dzielił już gruby 
sznurek. Z rękam i na nowo w kieszeniach, zgarbiony, 
z w yciągniętą szyją, z o puszcz on emi pow iekam i trw ał 
przez chwilę w n ieprzeryw anym  przez nas m ilczeniu.

—  Jak i zdanie wasze o ostatn i wystaw ie? —  poru- 
szył głową i bucikam i w m iejscu przy  chw ianiu koń ­
ców zarzutki.

—  N iem am  w ogóle zdania.
—  Ni m ożna z wam i dziś mówić.
—  Nie mówcie.
—  Dlaczego trzeba zawsze m ieć zdanie? —  mówił 

„św. J a n “ odchodząc od drzwi zam kniętych za nim . —  
Oddziałało coś na m nie i zapadło  we m nie, jest i rolę 
swą spełnia, czy m am  zdanie świadom e czy nie m am . 
K ażda chwila w rzuca nam  coś do środka, choć m y o tern 
właściwie nie wiemy. Pocóż właściwie mam  m ieć zawsze 
swe zdanie.

stał p rzedem ną bez ruchu , z rękam i za paskiem , 
z pochyloną, nieożyw ioną b rak iem  źrenic tw arzą.

—  Nie odzywałem  się zupełnie, by niezatrzym yw ać 
go jeszcze d łu ż e j  pow iedziałem , opuszczając się w od ­
czuwaną w pierw szej chwili sprężystość n iew ielkiej o to ­
m any. —  Ja go już na ulicy spotkałem , lecz uciekłem  
by się nie mógł do m nie doczepić. Jego sposób m ów ie­
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nia drażni m nie w ięcej, niż to co mówi a n ie  m ożna się 
po tem  go pozbyć. N ie rozum ie zupełnie, że może być 
niepożądanym . Ile  razy w ypraszasz go w prost od siebie 
a on zawsze jeszcze zadow olony pow raca. Wiesz, dziś 
także nie jechał dorożką. I żeby choć m usiał oszczędzać!

—  Pytałeś m nie się poprzednio  —  poruszył w arga­
mi, nie podnosząc głowy n i pow iek —  czy chciałbym  być 
napraw dę kim ś innym . K to  wie, czy nie w łaśnie kimś 
jem u podobnym .

—  T akiem u „p rosta  rzecz“ idjocie? —  włożyłem p o ­
w ierzchnię tw arzy w rozszerzenie źdzłwieniem .

—  R obi to samo co ja. B ron i tego, co uważa za słu­
szne. T ylko, że przekonany  jest, że ma bezw zględną słu­
szność, a ja  wiem, że m yślę ta k  bo inaczej m yśleć nie 
mogę, ale że i on m yśli ta k  bo inaczej m yśleć niem oże, 
a jak  jest is to tn ie , o ile  jest is to tn ie , to  nie wiem.

—  Dlaczegóż więc chciałbyś m u być podobnym ?
opadł bezw ładnie w uw yraźnioną dookoła m oich po ­

śladków  chw iejącą m ną, m iękką sprężystość otom any. 
W  uspokojoną znów opuszczeniem  pow iek tw arz  jego 
weszły dopiero po długiej chwili n ieznaczne poruszenia 
warg wązkich.

W rócił w tw arz życie odsłonięciem  utkw ionych we 
m nie źrenic.

-—- Chciałbym  m ieć przekonan ie  w bezw zględną słu­
szność swych myśli. Wszyscy dookoła tw orzą życie, p rze­
pychają się , walczą... Jak  jedno lite , tw arde  b ry ły  w sparci 
o trw a łą  podstaw ę w iary we w łasną słuszność cieszą się, 
płaczą, obijają i cisną, s ta ra jąc  się siłą swego p rzekona­
nia w yrobić m iejsce swej praw dzie. On, „p ro sta  rzecz“ , 
w yrzeka się na p rzykład  dorożki, u b ran ia , wygód byle 
zato  powiększyć księgozbiór i móc być gdzieś w ty le  te ­
a tru  na każdej p rem ierze lub blizko przodu  na każdem  
w yśw ietlaniu nowego film u  —  głos jego był eichy i wol­
ny. —  Ja nie mam tej odskoczni w iary w swoją wyłączną



słuszność. Ja  wiem, że życie to  jakaś nieuchw ytna, n ie­
obliczalna w ypadkow a odm iennych, przeciw nych sobie 
n ieraz praw d poszczególnych ludzi, ciągle dystansow a­
nych p rzez inne. Ja  nie um iem  się gniewać, złościć, po ­
tępiać tych, k tó rzy  m yślą inaczej ode m nie, bo w praw ­
dzie wierzę, że tak  jeat jak  myślę, ale nie wiem  czy tak  
jest isto tn ie. Jestem  jak  galareta  przelew ająca się pod 
naciskiem  oporu . Ja  n ie  m am  radości tw orzenia, chyba 
że jest n ią  zapom nienie o sobie w pracy. M aluję, bo nic 
innego robić nie um iem  a chciałbym  może wszystko 
inne. Nie wiem  czy żyję. T rw am  tylko.

słowam i jego w gnieciony w p rzyk rą  niem ożność 
wczucia się w tę  niepew ność om ijam  zew nętrzność jego 
tw arzy oddalony od niej niechęcią w glądnięcia poza nią.

—  Pocóż tedy wchodziłeś z nim  w dyskusję? —  
zm ieniam  wreszcie głośnością głosu odległość m iędzy 
m ną zbiegniętym  onieśm ieleniem  w nieswojość a jego 
mogącą być tylko zew nętrznie obserw ow aną nieprzeźro- 
czysitością.

—  W  chwili dyskusji —  samym dźwiękiem  głosu 
zbliżył się w ybitnie, rozejściem  się z nieprzeźroczysto- 
ści m niej przykry  —  widzę jedynie mą słuszność. O dru ­
chowo przeciw staw iam  się każdem u odm iennem u z ze­
w nątrz ode m nie naciskowi. Lecz zaraz potem  przycho­
dzi św iadomość, że n ik t z nas inaczej myśleć nie może 
i że przekonyw anie niem a żadnego sensu —  posuwał 
ręce po szorstkiej pow ierzchni otom any. -— Dwie ko ­
m órki zlały się kiedyś w łon ie  m atk i swą fizjologiczną 
treścią i ta  zaw artość rozw ija się w nas logicznie. K ażdy 
czyni co m usi i każdy chce swego dobra. K ażda z ko­
m órek k tó rych  jesteśm y zbiorem  żyje i bezustannie  dąży 
do życia. Z łodziej k radn ie , siedzi w w ięzieniu, pozornie 
źle sobie robiąc, bo ci k tó rym  pośrednio  ozy bezpośred­
nio źle zrobił byli od niego silniejsi. Egoizm u niem a, bo 
niem a jego k o n trastu : altru izm u, k tó ry  byłby zniszczę-



niełn i  śm iercią. To co jest, to ciągły żywotny ruch 
wgórę i obum ieranie na pew nym  poziom ie.

—  A jed n ak  często zadajem y sobie ból —  o p ar­
łem  swe nagłe w sobie zachw ianie o bezprzestrzeń  — 
i zniszczenie, a z drugiej s trony  ra tu jem y z zew nątrz po- 
chodizącemi uzupełn ien iam i b rakujących  nam  sk ładn i­
ków zagładą grożący rozk ład  kom órek.

O derw ał się od oparcia i spoił ze m ną spokojem  
źren ic  w rozszerzonych pow iekach.

—  Bo my sami, ja nasze, jest też tylko jakąś nam  
samym naw et niew iadom ą w ypadkow ą składających się 
na nas cząsteczek nas samych. Jesteśm y wogóle czemś 
dziwnie podw ójnem . W glądając świadomością w siebie 
widzę część m nie wyzwoloną od n iej, cielesną, na k tó rą  
ja nie m am  wpływ u, obcą m i całkiem , ale jed n ak  mną 
będącą, bo ja bez niej istn ieć nie mogę. Jest może mein 
ja is to tnem , bo właściwie pod trzym uje me życie. Ja  sam 
jestem  u  n iej p o p ro stu  w służbie i całkow icie od niej 
p raw ie zależny. N aw et myśl zjawia się z nieśw iadom o­
ści i chw ytam  ją na ekran ie  mózgu. Ja  regestru ję  tylko 
podrzucane skądś wnioski, postanow ione jakby beze 
mnie. Jestem  tylko w idzem  w kinie lub gościem w re ­
stauracji, k tó ry  czeka na zam ówione po traw y, ty lko , że 
obsługa jest nie zawsze sum ienna i p rędka  a czasem 
podaje nie w porę. A jed n ak  jestem  czemś innem , bo 
z kuchnią tą  często się kłócę i sprzeciw iam  podaw anym  
mi daniom . Nie mogę naw et pow iedzieć, że myślę. Coś 
za m nie myśli, coś we m nie się dzieje i często dopiero 
rozm aw iając z kim ś stw ierdzam  jak  i co właściwie jest 
we m nie i nieraz k u  w łasnem u w ielkiem u zdziw ieniu 
widzę, że myślę zupełnie inaczej niż m yślałem , że myślę 
i  niż m yślałem  daw niej, a nie mam świadomości, bym 
sam  to kiedyś przem yślał. Sam uw ażając się za n iezm ien­
nego, nie czując w sobie zachodzenia jakichkolw iek 
przem ian, stw ierdzam  niekiedy, że m nie isto tn ie zmie-



nioin.0. Co pew ien czas nadjeżdża mój a d ju ta n t z m el­
dunkiem : tu  a tu  p an  zajechał, chioć w cale nie p rzypo­
m inam  sobie, bym  wogóle gdzie jechał. Gdzie w tern 
w szystkiem  „ ja“ jestem ? Co jest m ną a co nie jest? 
Świadomość czy nieśw iadom ość?

—  Nie wiem —  mówię, roztrącony  w dwie, obie jed ­
nako m ną będące i obie jednako  m i obce, części.

—  I żeby chociaż m iłość była przynajm niej św iado­
ma. A le i to  nie. Świecidełko z blachy dla zachow ania 
gatunku. Zcukrow any o lejek  na przeczyszczenie repro- 
duktorskiego napięcia. O szukanie świadom ości ludzkiej 
dla pokrycia  zwierzęcego b y tu  gatunku. Mówię: ko ­
cham , a gram  tylko uw ertu rę  ostatecznego finału  fi­
zycznego posięścia. I żeby chociaż to. Ale i to  nieśw ia­
domie. Bo na dnie gra in stynk t rozpłodu. Nie ja ko­
cham, nie ja pożądam , ale on m nie prow adzi na smy­
czy jak  psa się prow adzi do suki. Gdzie m iłość czysta, 
bez ślepego nakazu? W w zajem nej świadomości obopól­
nej przynależności dwu dusz rów nej w artości?

tęczów ki jego zaokrągliły  się w yraźnie w wyszłem 
z pod szeroko rozeszłych pow iek białku.

—  Świadomość i nieświadom ość! W idzę je ty lko  od­
dzielnie. Gdy oddam  się pracy  p rzesta ję  dla siebie 
istn ieć i tylko p raca istn ieje a raczej ja jestem  tą pracą 
ale bez świadomości istn ienia. A jed n ak  p raca w ykonana 
świadczy, że jeżeli kiedy, to  w tedy w łaśnie naimtenzyw- 
niej istn iałem . Mówią —  czoło jego sfałdow ało się 
w zm arszczki —  że wszystko tylko przez nasze ja is tn ie ­
je. A m nie się czasem zdaje, że wszystko inne istn ieje 
oprócz mego ja właśnie. N ie istniałbym , lub w jakiem ś 
rozdw ojeniu, gdyby ojciec m ój lub m atka  nie by li się ze 
sobą spotkali. N ie rodzę się, lecz byw am  rodzony za­
nim  wogóle jeszcze posiadam  świadomość. Był czas że 
m nie n ie  było i będzie czas, że m nie nie będzie. Dlatego 
zdaje mi się, że m nie wogóle niem a.



wtem  pod zastygnięte długi czas w bezruchu  gładkiej 
tw arzy pow iększone rozszerzeniem  pow iek i b rak iem  
brw i w ypukłości oczu podbiegł od w nętrza warg jego 
uśm iech.

—  A jed n ak  —  rozluźnił zw róceniem  k u  m nie zwę­
żonych tym  uśm iechem  pow iek ściśnięcie mej tw arzy 
i ciała —  nic pewniejszego ponad to , że jestem  i  że is to t­
nie istnieję.
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—  Pow alasz się! —  krzyknąłem  w  niepew ność za­
skoczonych źrenic „m urzyna“ unieruchom ią jąc na 
chwilę zgiętą jego postać w zaw iśnięciu n ad  paczką. N a­
tychm iast jed n ak  w yprostow ał się, ale dopiero  po dłuż­
szej chwili, zwróciwszy opuszczone pow ieki na oblepie­
nie gliną pow ierzchni skrzyni, podszedł do krzesła obok 
i obniżając się obsunięciem  na nie podwyższył pozosta­
wione na daw nym  poziom ie w raz z tkw iącym  w nich 
szerokobrzeżnyin kapeluszem  ręce, o p a rte  na prostej, 
rzeźbionej w szaro tk i laseczce p rostopad łe j do podłogi 
p rzed  ściśle do siebie przyległem i kolanam i.

—  Czekałem  na ciebie. Byłem pewny, że do m nie 
wstąpisz, w racając z dw orca —  pow iedziałem , opada- 
jąc plecym a w tw ardość napiętego m ną p łó tna  leżaka, 
zw rócony oczyma ku  w yprostow anej w grzbiecie, n ie ru ­
chomej sztywności „m urzyna“ . N ieznacznem i rucham i 
głowy skierow yw ał n iespokojną ruchliw ość czarnych 
źrenic to na m nie, to poza m nie, na b o k i, k u  oknu, 
w górę lub na dół, podsuw ając coraz to inne wyniosłości 
opalonego, wilgotnego czoła, Ostre kraw ędzie nosa lub 
w ystąpienia niebieskaw ej b rody  pod podkreślone je ­
szcze silniej czernią k ró tk ich  włosów, brw i i oczu m le­
czne rozpryśnięcia świateł.

—  P ojechała  już?
—  Pojechała  —  rzekł obrócony tw arzą ku  oknu. 

Stopy rozsunęły się szelestem  podeszew O' podłogę. Zwę­
żający się ku  górze kapelusz nałożył na tył głowy i u ją ­
wszy w środku laiskę w unieruchom ione przedram ionam i 
na udach ręce, nachylił się, zgarbiony oparciem  o nią
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brody. —  Cóż robić? —  o tarł się o m nie chroipowatością 
głosu i utkw ił we m nie na chwilę zastygmiętą w oczach, 
mimo podskoczenia uśm iechniętych końców  warg w po­
liczki, sm utna bezradność źrenic. O party  w idzeniem
0 zew nętrzną ruchliw ość jego miłej mi tw arzy, oddzie­
lony w yraźną jej pow ierzchnią od (niedostępnych m i zu­
pełnie, trw ających poza nią w ew nętrznych jego odczu­
wań, w patryw ałem  się z uczuciem  przykrej nieswojości 
w w ybitną trójw ym iarow ość ta k  odrębnej ode mnie
1 obcej praw ie, nieznanej jego postaci.

—  Sm utno ci będzie bez niej —  w ypełniłem  dzie­
lącą nas przestrzeń , usiłu jąc upodobnić się zew nętrznie 
z jego czuciami. —  Nie prędko  będziecie znów razem .

R aptow nem  w staniem  z krzesła wywyższył się znów 
ponad  rękojeść laski, przeszedł obok m nie i zniknął 
z poła mego widzenia oddalając się szuraniem  podeszew 
między stuko tam i laseczki poza m nie. Po chwili docho­
dzenia ku  m nie znowu w idoczny, m alał k u  czerw onej 
ścianie przede m ną. O dw rócony przy niej nagle, za- 
bawnoszty wny um iejscow ioną na podniesionych b a r­
kach, z nasuniętym  na ty ł kapeluszem , głową, wzbudził 
we m nie pobłażliw y w ew nętrzny uśm iech...

—  N ie m yślę tak  długo czekać. Ani mi się śni —  
zatrzym ał się przede m ną, przed , pew nością jego głosu 
poza zesztyw nienie w zdziwieniu wciśniętym , moim 
uśmiechem.

—  Czyżbyś chciał... —  w ysunąłem  się poza nacisk 
jego osobowości.

—  Przecież— potw ierdził. Zaczął znów chodzić, od­
w racając m nie w leżaku pełnem  jakby szacunku tkw ie­
niem  w zrokiem  na jego tw arzy.

—  Czyżbyś napraw dę m iał zam iar?...
—  Pew nie. Już dość m am  takiego życia —  w ydzie­

lił się w yraźną pew nością ponad  zwykłą drżącą ch ropo­
watość głosu. U w ypuklona jego ciem nem  podłożeniem
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się jasmożółta postać „m zim u“ uw yraźniła się bliższa we 
m nie od czegoś gdzieś ma uboczu m ojego czucia niew y­
raźnego i dalekiego, będącego tobą —  Je j rodzice i m oi 
również nie chcą, byśm y zanadto  zw lekali —  stano- 
wczem brzm ieniem  głosu i znaczeniem  słów w budow any 
w zw iązaną z przyszłością, daleką ode m nie rzeczyw i­
stość istn ien ia, w yparł nagłym  rozrostem  swego sam o­
dzielnego m yślenia mą zm alałą niepew ność siebie 
w trw anie  gdzieś zdała od życia, jedynie z jego podziw 
i uznanie we m nie budzącą, nową w nim  dla m nie peł­
nią odrębnego działającego człowieczeństwa utożsam io­
nego. —  Życie trzeba  uchw ycić garścią. Życie samo do 
nas n ie przyjdzie —  odsuwał m nie coraz w ięcej swym 
głosem. Spojony silnie d łonią z postukam i drew nianej 
laski, zjednoczony sztywnością z św iadom em  w yprosto­
waniem  w pew ności siebie, przesuw ał się co chwila 
przede m ną, sk ierow ując często z pod  wyzywająco na 
tyle głowy nałożonego kapelusza ruchliw ość czarnych 
źrenic w rozchodzące się powoli we m nie i  słabnące, 
n iepew ne poczucie w łasnej zbytecznej m ałości. —  Za 
nieśm iały byłem  do tąd , za m iękki. Staw ałem  zawsze 
z ty łu , ustępu jąc  m iejsca innym . Ale n ik t nic za nas 
w życiu nie zrobi. T rzeba się rozpychać łokciam i. 
Mamy je nie od parady . M iejsca! panowie. Miejsca! 
A nie, to fon! bo ja idę. P rosto  jak  usrał p rzed  siebie. 
Dość m am  już budow ania kapliczek  —  źrenice jego b a r ­
dzo dalekie ale głos czułem  tuż blizko przy sobie. —  
Co tu  znów dużo mówić. P oprostu , trzeba m i kobiety  
i domu. —  R ozluźniony znów w zruszeniem  w chropa- 
wość głos jego w topił się znaczeniem  słów w ciepło 
gw ałtownego we m nie rozszerzenia w ew nętrznych p ra ­
gnień, wybiegłych poza pow ierzchnię ciała k u  trw a ją ­
cemu gdzieś z boku , mimo nieistn ienia jego osoby dla 
m nie, niew yraźnem u brzm ieniu  głosu. D rżące cząstki 
ciała rozparły  się prężnością ciepła pod m iękki nacisk



ciepłego w w arcia się w nie m ałorealnych  form  niew y­
raźnego, przeźroczystego kobiecego oiała, gdy "l. w nętrza 
zachwianego nagłym  b rak iem  podstaw y odczucia osypał 
się na n ie  dreszcz niecierpliw ego w ciele ciepła. —  Ja 
widzisz w iele n ie  wym agam  od kobiet. Żadnych ducho­
wych w zlotów. P ro sta  uczciwość w ystarczy, by...

—  Gotow ać i rodzić dzieci —  zbiegłem  się nagłem , 
obronnem  zesztyw nieniem  przeciw  jego życiowej nad 
m ą słabością realności.

—  Cóż chcesz —  nastroszył głos zadziorkam i jakby 
lekkiego zak łopotan ia  —  nie  mogę p ragnąć w nich w ię­
cej niźli z ich  przeznaczenia w ynika.

—  T ak  przeznaczenia ciała... M ahom etanie też w ię­
cej nie widzą —  usam odzielniłem  się nieco w sobie, 
w staw iając m iędzy nas lekk i odruch  niechęci.

—• Pew nie, pew nie —  przerw ał mi szybko —  ja 
wiem, że ona ci się nie m ogła podobać —  nałożył się 
znów idącem  z góry w zruszeniem  cząstek głosu i roz- 
drgany z całości w łuźność zrów nał się m nie i pom niej­
szył. —  M usiała ci się wydać m ało w ykształcona i p ro ­
sta. N ie myśl, że ja sam w niej tego n ie  widzę —  rów ne 
dotąd  na płaszczyźnie cząstki głosu w yłam ywały się 
z n iej w w olność bytu. —  Za dużo w niej wsi i za dużo 
m ałego m iasteczka. Ma za to  inne o w iele ważniejsze za­
lety i przez to jest m i tak  bardzo droga... Rodzicom  m o­
im  zawróciła poprostu  w głowie i p rzy jęli ją  jakby swą 
własną córkę.

...cytrynow a nikła w ątłość zgrabnej, zwykłej zupeł­
nie, dziewczęcej jej postaci w róciła m nie w  szerokoobję- 
tościową ważność siebie. Rozszerzony u  góry jasnością 
upiętych w boczne plecionki włosów tró jk ą t b ladej, na 
cienkiej długiej szyi de likatnej tw arzy zaokrąglonym i 
bokam i policzków stykający się w niew ielką spiczastość 
brody , w ypełniony bezw yrazem  ogrom nych jakiegoś k o ­
lo ru  z pod dużych wygiętych rzęs źrenic. Coś jak  kryza
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dookoła niew ielkiego dekoltu . Na tej sam ej płaszczyźnie 
niozem z jej cytrynow ą niew yraźnością napraw dę nie- 
związane błyski w yraźniejszej ruchliw ością, śm iesznej 
nieco w radosnym  uśm iechu i nam aszczeniu tkliwości 
jego tw arzy.

— Za k ró tk o  z nią w czoraj m ówiłem , by m ieć o niej 
jakiekolw iek zdanie —  w sunąłem  m iędzy w łasne sk rę­
pow anie jej zupełną m ałoznacznością a wyczuwane py ­
ta jące w zruszenia jego oczu, k tó rych  dotknięcia u n i­
kam. —  B ardzo z niej m iła dziewczyna —  i  podniosłem  
po chwili cofnięty  n ie jako  sobą w siebie w zrok ku  uczci­
wości n iespokojnych , ruchliw ych jego źrenic.

—  Sam naw et n ie przypuszczasz jak ie  z n iej rozko­
szne stw orzenie. P ieści się jak  rozkapryszony kociak 
albo znów pow ażna jest a czasem to zupełnie jak  dziec­
ko. K ucnęła sobie na ulicy przy naszych oswojonych, 
m iejskich gołąbkach i m yślałem , że zacznie klaskać 
z uciechy w ręce. Nie w yobrażasz sobie co to była za 
radość chodzić z nią po naszem  m ieście. D otykała p a l­
cami m arm ury  w kościołach z n iedow ierzaniem , że to 
napraw dę m arm ur. A zadaw ała czasem pytan ia  tak  dzie­
cinnie naiw ne, że m iałem  z nią tysiąc radości.

—  N ią jest bardzo łatwo kierow ać —  zerw ał się 
znów gorliw ością słowa. —  Ja ją podciągnę do siebie. 
Ja jej ślepka na św iat rozew rę. W ytłum aczę co piękne 
i dobre. A naw et n ie  wiesz, jak ie  ona ma do m nie zau­
fanie ogrom ne. Dziwię się naw et dlaczego. Z kobietą , 
widzisz, wszystko możemy zrobić, zwłaszcza gdy tak ie  
to jeszcze m łode.

—  Myślisz?
—  Pew nie. Tylko z nią trzeba się um ieć obchodzić.
znów  obniżony bezruchem  ciała w krzesło, poza

splecenie dłoni na rzeźbionej w szaro tk i lasce sk iero­
wywał odw rócone w siebie pa trzen ie  źrenic i zn ierucho­
m ienie tw arzy ku oknu.
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—  Byi w tedy tak i ciepły w ieczór —  o ta rł się o m nie 
tkliwośmiesziną otw artością uduchow ionej w spom nie­
niem  tw arzy —  albo była to- już noc praw ie. S iedzieli­
śmy nia ławce w ogrodzie i n ie w idzieliśm y się wiele. 
A le czułem, że jest tuż obok i że tak a  jest przy m nie 
ciepła... Rozmowa szła n iesk ładnie i rw ała się —  idące 
z poza łączeń się i zerw ań białego ma soczystej czerwieni 
silnie odgraniczonych w arg s ta lak ty tu  śliny cichowzru- 
szenie głosu jego —  W reszcie zabrakło  tem atu  i urw ała 
się całkiem . Ja  m ogłem  mówić jej w tedy tylko o jednem . 
Spytałem  ją czy m nie lub i —  lekko p rzyk re  treścią  słów 
wobec silnego w zruszenia n iespokojnem  drżeniem  p o ­
w ierzchni mego ciała —  Pow iedziała, że lubi. A czy 
tak  samo jak  innych. O nie. Inaczej. Czy więcej. 0 ,  dużo 
więcej. W tedy nie wiem już jak  ale złączyły się nasze 
ciepłe wargi. N iebo jakby  z aniołam i roztw orzyło się 
nade m ną a ona znalazła się w m oich ram ionach. A ona 
tak  rozkosznie całuje —— prężnością siebie w ytrzym yw a­
łem  trw an ie  tak  poza m ojej treśc i jego słów, nierucbo- 
mem skierow aniem  głowy na bok u n ikając  nieznośnie 
przykrego roztk liw ien ia błyskiem  śm iechu i oczu jego 
twarzy.

—  A tw oja co? kocha ciebie? —  uderzy ł m nie n a ­
gle tw ardem  słowem.

rozbita  o m ą zupełną pustkę  niewiedzy zbytnia, n ie­
możliwa do istn ien ia  m iędzy m ną a tobą tw ardość w ypo­
wiedzianego przez niego słowa osypała się rozdrobniona 
w n iknącą n ierea lność  po pochyłej odległości dzielącej 
dalekie tw e niezm iernie istn ien ie  ode m nie.

Nie w iem  — ' po dłuższej chwili w ew nętrznego 
przystosow yw ania odw róciłem  się już bezpiecznie ku 
mem u —  nie zastanaw iałem  się jeszcze nad  tern.



—  M yślałam, że już pana nigdy nie poznam  —  w ni­
kałaś owalną dźwięcznością m ów ienia w m oją jedynie 
na jego istn ien ie  nastaw ioną gorliwość —  Znam  pana 
obrazy, ty le już o p anu  słyszałam, tylko pan  sam mimo 
ty lokro tnych  zaproszeń nie raczył się jeszcze u m nie 
dotąd  pojaw ić. *

rozluźnioną w nieczncie częścią tw arzy i ram ien ia” 
włożony w tw ą silnie odczuw aną m iękką obecność, re ­
sztą ciała w lekkiej odrębności siebie przez zbyt blizkie 
wobec mojego przyzw oicie dalekiego usiądnięcie pew nej 
siebie barcizystości „h rab iego“ przy tobie

—  Gdyby n ie  to, że pani ju tro  wyjeżdża —  w padłem  
natychm iast w zam ilknięcie brzm ienia głosu, od spokoj­
nej w pełnem  św ietle w prost naprzeciw ko ciebie tw a­
rzy „św. Jiania“ zw racając się z uśm iechem  w spłaszcza­
jący ostrość tw ych rysów cień wysokiego oparcia  b u ja ­
ka —  nie wiem, czyby m i się udało ściągnąć go tu ta j 
dzisiaj. O dkładał z dnia na dzień zawsze do następnego 
razu m im o m oich nalegających zabiegań.

poprzez zażenoiwiainie uśm iechu piw ne jego źrenice 
z pod opuszczonych pow iek utkw ione w rękach  po ło ­
żonych na cienkiej m aterji uda  założonego1 na drugie.

—  Przynajm niej za to  —  pochyliłaś się w raz z o p a r­
ciem naprzód , z uśm iechem  w odgiętej do tyłu tw arzy, 
z długiem i palcam i obtoczonem i dookoła poręczy b u ­
jaka, odryw ając wązkość swą od oparcia —  widzi m nie 
pan już jako osobę dojrzałą, —  opadłaś zpow rotem  
w oparcie, zapadając się poza kolana zgrabnych nóg,
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w ydźwigniętych w górę zjaw ioną w te j chwili plecionką
spodu siedzenia.

—  Hm! —  nacisnął „h rab ia“ słowem naglą mą ku 
niem u tak  blizkiem u niechęć —  przypuśćm y, że tak  
jest istotnie.

—  M ądrzejsi ludzie zastanaw iali się nad  tem  —  
wszerzyłaś tonem  swego oburzenia zadow olenie w me 
w ew nętrzne ściśnięcie. O ddalona w daleką dla m nie m a­
łość postać „h rab iego“ odrazu opadła w znaczeniu.

—  Całe szczęście, że n ie  ja —  pom niejszył się je ­
szcze w ięcej w tw ych oczach. Ale w te j chwili w ysunię­
ciem szerokiej stopy w naciskanie na b iegun bu jaka 
w rzeczyw istniony w zw artą błiizkość siebiepewnego

•w pełn ien ia  się w fo tel, nacisnął się dotkliw iej na p o ­
w tórną, nagłą od ta k  dalekiego twojego z nim  sw obod­
nego zespolenia w ru ch u  przykrość w łasnej m ej ściśnię- 

„ te j chw iejnej odrębności. Z w łasną chęcią znajdow ania 
się na jego m iejscu, tłum ioną wyczuciem niewłaściwości 
niem ożliwego dla m nie takiego zachow ania się, obcy 
tobie obcej m i b iernością w obec niego, odczuw ałem  do­
k ładnie  rozpiętość czasu, rozdrabnianego i w zdłużanego 
w achnięoiam i bu jak a  naciskanego z p rzyk rą  mi, nonsza­
lancją obojętnością jego nogą. W yczuwane świadom ie 
za żółtą p lecionką podchodzącego wysoko spodu bu jak a  
przedłużenia nóg tw oich dodaw ały m i sztywności pod 
nieśm iałą ciekawość skierow yw anych tam  m im owoli 
i odw racanych jakby  przed  obnażeniem  spojrzeń.

—  Jednem  słowem —  zabrzm iałaś głosem przed 
m ojem  sztyw nem  trw an iem  na krześle —  jest z pana 
zatw ardziały sam otnik.

—  K to ludzi un ika n iekoniecznie  jeszcze jest sam ot­
nik iem  —  uw yraźniły  się spokojnie słowa „św. Jan a“ .—  
Praw dziw i sam otnicy  to  ci, k tó rzy  w ucieczce przed  sobą 
poszukują gw ałtow nie ludzi, bo sami z sobą zostać nie 
mogą.
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Poza bezsloneczną czerw ienią u dołu okna miedzia- 
nozłoite św iatła słońca na najwyższycłi czubach sponu- 
rzonej w niebieskaw ym  cieniu kam ienic zieleni kasz ta ­
nów.

—  Dlaczego p an  jednak  ludzi un ika?
—  Nie chcę nudizić siebie i innych —  w yrzekł po 

chwili.
—  Jakito? —  zniszczyłaś niedługą ciszę.
—  K ażdy jest ty lko sobą zajęty i ja jako ja  nie ob­

chodzę właściwie nikogo. Ja  sam też tylko myślę prze- 
dew szystkiem  o sobie i tylko siebie znam  i mogę jako 
tako rozum ieć, choć i to jest czasem w ątpliw e.

—  K iedy m nie na p rzykład  in teresu je  pan bardzo 
a tem  samem i  pana obecność. I co pan  do tego? —  
pow iedziałaś, poddając się ciałem  pod ruchy  bujaka.

„Sw. Ja n “ uśm iechnął się spojrzen iem  ku tobie. 
Ręka jego odłączona od drugiej zatrzym ała się z odchy­
lonym  do ty łu  łokciem  na czarnej poręczy krzesła.

—  N iech pan i raczej powie, że to  in teresow anie się 
m ną spraw ia pan i przyjem ność. P o p ro stu  pan ią  ciekawi.

—  To się nazywa w dzięczność —  zaśm iał się i po ­
ruszył „h rab ia“ . B lady św iatłocień niew yraźnej już 
w k o n tu rach  na szarości ściany, grubej na sobie m aterji 
wgłębił w ygodniej w fotel.

Szybkiem  zesunięciem  się jego bucika z b ieguna b u ­
jaka weszłaś znów  m iękką delikatnością swej obecności 
w blizkie czucie m ej rozluźnionej z spięcia tw arzy i ręk i 
przy rów noczesnem  zelżeniu pow ierzchni ciała. Coraz 
m niej w yraźna w unieruchom ionym  cieniu wysokiego 
oparcia, jedyn ie  ręką  obejm ującą poręcz jaśniejsza, nie- 
poruszona naw et szeroką, ro zp artą  m asą „hrab iego“ , za­
głębieniam i oczu i rozszerzoną ciem noścą rozchylo­
nych warg

—  Sądzi pan —  trw ałaś ku  „św. Janow i“ —  że ob-
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cujem y z ludźm i tylko, gdy w tem  mam y przy jem ­
ność? —  byłaś znów głosem we m nie.

Jest w tem  zawsze jakaś ukry ta , przew ażająca 
przyjem ność —  spojrzał na rozsuw ające się i zasuwające 
palce pozostałej na udzie ręki. —  Pocóżby m iał ktoś 
spraw iać sobie p rzyk rość , zresztą naw et py tan ie  czy mo- 
że, pow ierzchow ność słów jego. —  Rozm awiam y
z kimś gdy się nam  nudzi, gdy chcem y z te j rozmowy 
skorzystać, lub —  przesuw a się p rzed  m ojem  wyłącznem 
nastaw ieniem  na odczuw anie zespolenia z blizkością cie­
bie przym usowo, gdy nas do tego obawa w iększej
przykrości przym usza. Zwykle jednak  dla przyjemnoiści 
w ypow iadania swych myśli lub wogóle przyjem ności 
m ów ienia i in teresow ania drugich poprostu  sobą —  za­
in teresow aniem  się tw em  jego słowami spow odow anem  
we m nie spiokojnem zadow oleniem  —  To jest może 
isto tny  powód przyjaźni. Przekonyw ujem y kogoś
0 czemś dla w pojenia w niego uznania naszej słuszności
1 odniesienia nad  nim  w ten  sposób, choć m oże nieśw ia­
domie zwycięstwa, —  śledzę przychylnie trw anie 
w dźw ięku n iezbyt m nie obchodzących teraz  jego po ­
glądów i myśli. —  Spotykam y się z ludźm i z potrzeby. 
P rzyjem ność to przecie ty lko odm ienny rodzaj potrzeby 
i niem a w tem  zasadniczej różnicy.

—  Ma pan być m oże słuszność, m ówiąc o codzien- 
nem  stykaniu  się z obojętnym i ludźm i. Ale przyzna pan, 
że tam  gdzie chodzi ó przyjaźń lub m iłość, większą rolę 
gra w tem  chęć zrobien ia przyjem ności drugiem u, niż 
sobie. Jeśli oczywiście m iłość i  p rzyjaźń są szczere. A m i­
łość niewziajemna trw a przecież czasami tak  długo. 
A poświęcenie, a m iłosierdzie, a litość?

zwrócony tw arzą i pow ierzchnią w zroku w ro z ja ­
śnioną zniknięciem  św iatła i cienia, jednostajną zieloną 
szarość zaioknia z przyjem nością w czuwałem się w pełną 
sam odzielność form ow anej przez ciebie dźwięczności.
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Miłość to przecież —  pochylony nad  rękam i 
znów na udach równo obok siebie ułożonych nóg —  
tak  dalece po trzeb a i konieczność ciała że wola naszła 
n ie  ma na to żadnego wpływu —  w patrzony  w p o ru ­
szenia palców. —  Robienie drugiem u przyjem ności 
w miłości nie należy chyba do jakichś specjalnych  przy­
krości. Miłość jest lub jej niem a, czasem wbrew naszej 
woli... Tak wysoko cenim y przyjaźń, wyżej naw et niż 
miłość, a to też tylko potrzeba i przyjem ność w zajem ­
nego obcowania dwóch odpow iadających sobie, czyli po ­
trzebujących się wzajem nie ludzi... Czy ta k  zw ane głęb­
sze myśli nas łączą czy tylko kieliszek z w ódką, pod ­
łoże jest zawsze to samo... N ie możem y nie kochać, nie 
będąc naw et kochani. Niem a w tern zasługi i winy. P o ­
m agam y kom uś w nieszczęściu, gdy m nie jego cierpienie 
tak  wzruszy, że cierpiałbym  gdybym zrobił inaczej. Po- 
p rostu  n ieodparta , fanatyczna konieczność. Robim y do­
brze poniew aż nie możem y źle robić.

Dłuższy czas n ieruchom y, poruszył się potem  w zro­
kiem  ku  tw em u n ieokreślen iu  w ciemności.

K arm im y w zim ie za oknem  nieszkodzące nam  
i m iłe swą żywością p tak i ale niszczymy bezw zględnie 
pluskw y, żrące nas i  wogóle paskudne, co jest zresztą 
zupełnie słuszne. O kru tne  jest dla nas tra fian ie  ze 
strzelby gołębi, ale sm akuje nam  zajęcza pieczeń. P ie ­
lęgnujem y chorych w szpitalu  ale nie dziw nem  nam  jest 
pozbaw ienie kogoś latam i wolności w więzieniu.

Mamy się dać okradać? —  nieskom plikow aną 
tw ardością swej odm ienności w rócił „h rab ia“ w mą 
m iękkość.

—  Poco? Nie chowajm y się tylko poza paraw an 
słów w ielkich.

—  D obrze —  skoczyłem  widzeniem  ku  niem u nad 
znaczeniem  słów w łasnych, rozpierających  mnie 
w pew ną siebie wobec tw ej w yraźnej, mimo niepatrze-
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niia ku  tobie obecności w m roku wiażność —  mówisz m i­
łość, gdy n iepo trzebna zanika. N ie jednokro tn ie  jednak  
to  co nazywa się: obowiązek, zostaje i wbrew  jak ie jk o l­
w iek korzyści podejm uje się n ie jednej czynności. A ja ­
kie m nóstwo obow iązków  bez bezpośredniej dla nas k o ­
rzyści pow oduje nam i do czynów, z k tó rych  owoce będą 
dla następnych  pokoleń.

—  Zadow olenie czuciowej konieczności, różnej róż­
nym  iw iadom ościom , jest isto tą  korzyści. Zbyt nisko 
pojm ujesz korzyść.

—  N ie powiem , bym  się z panemi zgodziła. Dla m nie 
siostra m iłosierdzia to zupełnie odm ienna w artość niż 
zbrodniarz.

—  W zględna w artość społecznego w ynalazku obo­
w iązku olbrzym ia. Nie w tem , że, przypuśćm y, je s t słu­
szny, lecz, że nak łada jąc  w iarę w swą słuszność łączy 
nas w siłę tw órczą, skupiając  koło tych, k tó rzy  te  hasła 
dla jak ichkolw iek  celów rzucają.

—  W szystko co mówisz już było. Nie jed en  to już 
p rzed  tobą pow iedział —  rzekł „h rab ia“ , —  św iat jest 
już tak  bardzo  stary.

—  Nie wiem, co to jest świat. W iem co ja jestem . 
Świat jest w e m nie. W szystko, co wchodzi w m oją świa­
domość jest nowem. N ik t jeszcze dla m nie nie mógł n i­
czego pow iedzieć. W szystko to sam w sobie dopiero 
pierw szy odkryw am . Choćby to  już k to  przedtem  pow ie­
dział, dopiero to co jest we m nie, p rzeze m nie, jest dla 
mnie.

—  Czy jest tak  jak  ty  mówisz —  pow iedziałem  —  
czy jak  nam  się w ydaje, ja wolę w idzieć barw ną w zora­
m i m aterję , niż jej szarą odw rotną stronę.

—  Dziwna jest bojaźń słów —  stał się znów głos 
„św. Jan a“ z nieruchom ych w m roku  w arg tw arzy po­
zbawionej szczegółów —  N ieznana bliżej, niem ożliwa 
do pojęcia w całości w ypadkow a ruchów , przezw ana ży-



ciem jest zawsze z nam i czy bez nas ta  sama. I nie do 
zm ienienia jego w artość słowem. Ale możem y wbliżyć 
w nią nasze o życiu pojęcie, by m niej obijać nogi o n ie ­
znaną isto tę życia, gdy fikcja słów otacza nam  głowę. 
„A le że nogi niczem  wobec głowy, mało m nie wzrusza 
los dolnej połow y“ jak  mówił... wszystko jedno k to , bo 
m oże ja sam to  m ów iłem  a w łaściw ie mówimy tak  wszy­
scy.

—  Ja jed n ak  —  owalną giętkością głosu i sk rzyp ie­
niem  ruchom ego na jaśniejszem  zaokniu  cienia b u ja ­
ka —  wolę pa trzeć  w b arw ne z w idow ni kulisy niż w icli 
p rzyk rą  szarość od tyłu —  w pełniłaś się dokładnie w me 
kształty , spajając  się ze m ną w około ciepłego w nętrza—  
jeżeli ty lko  rob ią  w rażenie, nie obchodzi m nie z czego 
są napraw dę zrobione.

—  Choćby, by m ieć m niej rozczarow ań.
—  I nie m ieć żadnej radości.
—  W szarości, proszę pani, —  pom ału w kładała się 

w m rok  drobność słów ,,św. Ja n a 1' —  jest o w iele w ię­
cej i o w iele ciekawszych barw  i kolorów , niż w jed n o ­
stajnej jaskraw ości przeciw staw ień, o ile  k to ś um ie 
i chce się tego dopatrzeć.

—  A le na to trzeba  być chyba m a-laarzem  —  roz­
szerzyłaś i wzdłużyłaś zgłoski długiem i przeciągnięciam i 
śmiechu.

—  B ędzie już teraz  pan i w iadom em , jak i to z niego 
człowiek —  oparła  się o m nie szorstkość i  wesołość 
głosu „h rab iego“ . —  Ale m usi pan i wiedzieć, że jak  
robi się am oralnym  w słowach tak  jest za to arcymo- 
ralnym  w czynie.

—  Tybyś uw ażał, że o w iele lepiej odw rotnie —  
rzuciłem  w dźwięki nagłą ku  niem u niechęć, mimo ści­
śnięcia wywyższającego m nie n ad  niego zew nętrznie zna­
czeniem  słów moich zm alały natychm iast w ew nętrznie
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dla ciebie wobec jego tak  m nie rażącej, tw ardej mimo 
rozluźnienia w m roku, zw artej, pew nej siebie inności.

—  Może kto  zrobi światło —  poniosłem  ostrożnie 
a szybko chw iejną w zruszeniem  świadom ość spełniania 
tw ej woli k u  is tn ie jącem u tylko przez nią dla m nie wy­
łącznikow i i dla ciebie w  szarą, w chłaniającą bezszcze- 
gółową, bezbarw ną nieokreśloność przedm iotów , sze­
roką, m roczną p rzestrzenność w padła jasnożółta cia­
snota św iatła, w śród barw nych na swych codziennych 
m iejscach, trzeźw osztyw nych scisłem określeniem  
w szczegółach i ko n tu rach  m ebli.

0 !  Ja k  to dobrze. M nieby się strasznie w stawać 
nie chciało.

—  W iadom o, że pan jest bardzo  wygodny —  oddzie­
liłaś się od słów rzuconych „h rab iem u“ z w yrzutem ...

p raw ie nieuśw iadom ioną radość n ak ry łem  p odsta ­
w ioną pod tw e słowa pow ierzchnią pozornej, obojętnej 
na turalności, podkreśla jąc  ją  dla siebie i dla nich skie­
row yw aniem  widzenia ponad  m oją ścisłą w te j chwili 
z tobą błizką i drogą łączność.

Iw a rz  „św. Ja n a “ była znów w lekkim  uśm iechu 
a noga znów założona na nogę.

—  Może pani co zagra —  rzekł „h rab ia“ . Rozsze­
rzył ko lana nachylając się nad nie oparciem  rąk  złączo­
nych o uda.

n ieruchom a ocienionym  profilem  w jasnym  p rosto ­
kącie nutow ych znaków , odbitą w zam azaniu czarnego 
lustra  p ian ina  biegłą, rzu tką  ruchliw ością w ązkich p a l­
ców dotykałaś brzm iącej pod lśniącą, b iałoczarną śli- 
zkością rozlicznościi dołączających się do m elodji to ­
nów,

ponad  k tó rych  niozem  niespojonem  w całość, zmien- 
nem  jedynie wysokością tonów , zwykłem szeregow aniem  
się następstw em  w czasie,

w pełnym  uw ażnej zaciętości, łagodnym  m ilczeniem



cieniu tw arzy i w yprostow aniu  nieruchom ego ciała u j­
m ująca delikatnością dziewczęcość

me w drżącą ku  tobie tk liw ość przem ienien ie  kładła 
na m iłą chłopięcość ważkiego, ośw ietlonego, puszystego 
karczku, podchodzącego głębokim  row kiem  pod kaszta­
now atą m iękkość wysoko uciętych włosów, na delika­
tną pulchność wyciśniętego w w zruszająco zabawne 
zgrubienie nachyleniem  głowy podbrodzia , na szczu­
płość ram ion  i pleców w granatow ej prostocie  sukienki, 
na n ieruchom ą na chw iejnej śrubie krzesła  wązkość 
b ioder pod ciągłem i rucham i łokci.

—  Dosyć! —  obróciłaś słowa wraz z sobą i krzesłem  
i opadłaś podłożonem i pod plecy rękam i do tyłu na 
nagły głośny zgrzyt tonów , po tem  długo w niknący 
szum jednodźw ięku zciszających swą różnorodność.

O bojętna n ieprzejrzystość opadłego k ra ju  spódniczki 
weszła m iędzy odsłonięte  p rze lo tn ie  założeniem  nogi, 
w chodzące w różowe opięcie kom binacji pozakolanow e 
zgrubienia a m e k ró tk ie  ściągnięcie w oczach. Nie d łu ­
gie u tkw ienie przym rużonych źrenic „h rab iego“ 
w twych odsłoniętych aż poza kolana  nogach obdzieliło 
je na chwilę p rzyk rą  m i w yłącznością ciała i dopiero ob­
jęcie w zrokiem  całej ciebie załam anej w dwa szeroko od­
w ro tn ie  rozw arte  ką ty  włączyło je w jedno litą  odciele- 
śnioną m iłość całości. W ysuwając i wciągając dolną 
w argę, z nachyloną ku przodow i głową, patrza łaś w k o ­
niec spiczasty bucika, k tó ry  na końcu w yprostow yw anej 
przed siebie nogi zataczał niew ielkie ko ła. N ieruchom a 
sm ukłość n iegrubej łydki oddzielonej cienką kostką  od 
wygięcia ruchliw ej, niew ielkiej stopy usam odzielniła się 
dla m nie w radosny u ro k  niezw ykłej w fo rm ie  zgrabno- 
ści. !■

Z w arta w sobie obcość „hrab iego“ , nachylona o p a r­
ciem łokci złączonych rąk  o poręcze fo telu , znierucho- 
m iona u p artem  w patrzen iem  w ciebie.
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—  Muszę koniecznie m ieć fo tografję  pani —  wy­
pchnął z poza ledw ie poruszonego ściśnięcia warg, 
(z k tó rych  dolna w ciągnięta do środka) nie odryw a­
jąc oczu od ciebie. —  I ja  ją  od pani dostanę.

obezw ładniony naciskiem  siebie samego, z niew yra­
źną żółtością podłogi pod  n iezatrzym aną w ruchu  twą 
stopą tuż pod  pow ierzchnią zasięgu w zroku, zesztyw- 
niony w zupełne bezczucie obcości m ojej i jego zasty­
głem  w napięciu  oczekiw ania.

ja k  najdale j w yprostow yw ana stopa twa, wolno i s ta ­
rann ie  określa końcem  bucika jak  najw iększe możliwie 
koła.

—  A jak  nie, to  co? —  wolno i w yraźnie m ówiłaś, 
podnosząc m i w zrok w raz z ulgą rozprężającego się we 
m nie czucia.

—  Da m i ją  pan i napew no —  nie cofał oczu, d rga­
jąc z pod  ściągniętych brw i wgiętym i silnie pod lekko 
nabrzm iałem  nadw ardziem  kącikam i wargi.

—  T ak  pan  m yśli? Z anadto  p an  pew ny siebie we- 
szłaś dźw iękiem  wdzięcznego głosu i ciepłą m iękkością 
siebie w łagodne, lecz silne zespolenie ze m ną wybie- 
głym poza siebie czuciem, przeciw ko śm iesznej, da le­
kiej zarozum iałości „h rab iego“ .

—  Zobaczym y —  rzucił się śmieszny poza obrębem  
m ej i tw ej w zajem nie silnej przynależności.

—  Zo-ba-czymy —  odchyliłaś do ty łu  tw arz iron icz­
nie wyzywającą ku  jego denerw ującem u zm aleniu  w po­
wszedniość. Sprostow ana uchw yceniem  rękam i za k rze­
sło, okręcałaś się w obie strony, odpychając się od jego 
podstaw y podgiętem i pod siebie, rów no przy sobie uło- 
żonem i nogam i.

—  Już? —  unieruchom iłaś się nagle z tw arzą p o d ­
niesioną k u  stojącem u p rzed  tobą „h rab iem u “ .. —  P an  
też? -T—. „św. J a n “ prostow ał się wolno. —  Ale p an  je ­
szcze chyba nie idzie? —  uniepew niłaś szerokością źre-



nic, u tkw ionych we m nie, stanowczość m ego złączenia 
się podniesien iem  się z krzesła z nim i, zw iększając m iło­
ścią głosu odczucie blizkiego zam knięcia bram y.

Ja... —  weszła we m nie chwilą chwiejności k o ­
nieczność zapłacenia szpery. —  Zasadniczo —  p rze­
pchnąłem  się poza jej ściśnięcie —  właściwie to mi się 
jeszcze w cale n ie  śpieszy —  i w staw iłem  się w niezbyt 
pew ną trw ałość wobec k ró tk ie j już tylko, zbytecznej 
w poko ju  tym czasowości dwu tam tych .

—  A proszę nie zapom inać o m nie, gdy w rócę —  
wzdłużałaś p rzerw ę w czasie n iecierpliw iącą m nie 
uprzejm ością, drażniąc nieprzeciw działaniem  całow aniu 
przez „h rab iego“ tw ej ręk i. —  Co do pana , to nie mam  
zbyt w ielkich nadziei —  podałaś z uśm iechem  rękę „św. 
Janow i , k tó ry  ukłonił się tylko. —  Podobno pan  nie 
lubi kobiet?

Cicha woda —  przedłużał „h rab ia“ —  w idzia­
łem go już ostatnio dwa razy z p ięknokszta łtną  i pięk- 
notw arzą niew iastą.

P oprzez  m im owolne praw ie, k ró tk ie  ściśnięcie za­
zdrości z zaczerw ienienia „św. Ja n a “ w bliżyłem  się 
w purpu row ą tw arz jego isto tną  w tej chwili, życzliwą 
mu, przychylnością. —  Gdzie to m am y zapisać? —  po ­
wiedziałem , szczerym uśm iechem  rozluźniając pop rzed ­
nie przym uszenie.

—  M aluję jej p o r tre t  —  tłum aczył się.
—  No, no . P rzypuśćm y —  zaśm iałem  się. Jed n ak  za 

w idokiem  ich pleców , w opadłe natychm iast policzki 
weszło bezczucie spokoju.

i zanikłem  zupełnie sobą m iędzy cząsteczkam i żół­
tego w czerni liści św iatła n ad  u p io rn ą  pajęczyną cieni, 
odstających od czarnego słupa  la ta rn i w dole przede 
m ną a głośnem  śm iechem  i mową trw an iem  w p rzed p o ­
koju poza m ną ciebie i „h rab iego“ , zacichniętem  w re­
szcie tuż przed  suchem  przypadnięciem  drzwi.



—  No i? —  wrzuciłaś pierw sza w pustkę dzielącą 
m nie od praw ie p łaskości twej wyłącznie wzrokow ej 
koło m nie obecności. Skróciłaś tw arz pochyleniem  nad 
rów noległobocznem i długiem i palcam i rąk , prostu jących  
na ciem nej kap ie  dużego m iędzy nam i sto łu  skręconą 
niebieską n itkę. Weszła w ciebie objętość ciała zabły­
sła wilgocią żółtego św iatełka na odchylonej dolnej 
wardze.

—  On rzeczywiście jest m oże zanadto  pew ny, że 
n ik t m u się oprzeć nie m oże —- w ydobyłem  ostrożnie 
niew ielką część siebie w słowach p rzed  niew iadom ość 
tw ej myśli.

—  F o tog raf je  m e daję ty lko tym, k tórym  sama ze­
chcę —  pow iedziałaś, ześrodkow ana w zrokiem  i palcam i 
na nitce.

—  A... m nie... bypani dała? —  w tłum iłem  roze­
drganie popod obojętną n atu ra lność  głosu, tkw iąc w zro­
kiem  w w łasnych rękach  na stole.

—  K to wie? Jakby  pan  zasłuu-żył —  w rzuciłaś 
dźwięk głosu w me w ew nętrzne wruszemie.

Szybkiem  rozsunięciem  rąk  sprostow ałaś n itkę  i nie 
odryw ając z niej oczu odrzuciłaś się w oparcie kanapy. 
D otknęłaś m nie silnie b runatnością  okrągłych źrenic 
i cofnęłaś ręce ze sto łu  ku sobie. O dcieleśniona w nika­
niem  w ciebie jedynie te ra z  m ną będącej ciepłej, dążą­
cej k u  tob ie  tkliw ości w m iękką delikatność w yłącz­
nego istn ien ia  dla mnie

—  N iech p an  usiądzie na kanap ie  przy m nie —  we- 
szłaś we m nie radością jedyności ciebie. —  Nie lubię 
takiego konferow ania przez stół.

—  Co o n  w łaściwie stud ju-je?  —  stłum iłaś nieco 
brzm ienie o n iedalek ie  w arg ręce, n ad  k tó rem i nach y li­
łaś z zain teresow aniem  swój profil.

—  On! —  uśm iechnąłem  się lekcew ażąco, zogrom- 
niały w ew nętrznie w yraźnością twego znajdow ania się



przy m nie i we m nie wobec m aleńkiej, nicnieznacznej, 
tkwiącej gdzieś z boku figurk i hrab iego“ . —  Coś tam 
stud ju je, przypuśćm y, że praw o, lecz m ógłby być też na 
czem in u ein. O bojętne m u to , czyni to bez zbytniego za­
pału i najchętn ie jby  może nic wogóle nie robił. Tylko, 
że nie jest aż ta k  zam ożny choć narazie  rodzice dosyć 
m u dają. —  Jego niew yraźność zwiększyła się n iespo­
dzianie we m nie, rów na praw ie w sile w rażenia tobie.—  
To co go jedynie zajm uje, —  zw róciłem  w nią szukające 
go patrzen ie  —  to u ro k  swej w łasnej osoby. W łaściwie—  
w w yraźniona w tw arz i kształty  poprzednia  n ieokreślo ­
ność „h rab iego“ w yparła poczucie ciebie na bok i za­
jęła całe w ew nętrzne, zaciekaw ione, bezstronne w idze­
nie, —  m yln ie  go określiłem . Zrobiłbym  w ten  sposób 
m u krzyw dę. On w cale nie siedzi jak  kob ie ta  przed  lu ­
strem . Przeciw nie. N ie o zew nętrzność m u chodzi.
0  osobowość. N ieśw iadom ie może naw et. P o p ro stu  to 
jego żywioł. N ie w iem  czy m nie pani rozum ie. On nie 
chce być w chłanianą p rzez um ysł w iedzą, m yślą czy 
choćby realizow anym  przez siebie zew nętrznie czynem, 
żyć tcm  co właściwie jest poza nam i, jak  większość nas 
istniejących właściwie tern, co nie jest nam i. Chce być
1 żyć ty lko  najczystszym  sobą, wagą wyłącznej swej nie 
form ow anej z zew nątrz osobowości. Oczywiście, że nie 
tylko dla siebie. Przedew szystkiem  dla drugich. I to  nie 
tylko kobiet. W ogóle... N ie w czasie, ale jedynie 
w chwili, k tó ra  istn ieje... Tacy ludzie „są“ a nie dzia­
łają. N ie poruszają sprężyn ale w śród nich przechodzą. 
Przez innych są dopiero  dla siebie. S tąd zajm uje się 
chętnie spo rtem  i m arzy o dyplom atycznej karjerze. 
Szuka ludzi i k ob ie t wszędzie, gdzie może „być“ a nie 
„działać“ . N ie jest zły, dobry raczej, za m iękki naw et. 
N ijaki i bezbarw ny swym w ew nętrzno-zew nętrznym  
egocentryzm em  tam , gdzie inni barw ią się w yraźnym  ko ­
lorem. K oleżeński i przyjacielski naw et, ty lko bez czyn­
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nej ciągłości. Gdzie niem a bezpośredniej, tej chwilowej, 
bez prem edytacji, korzyści dla jego osobowości, jest 
zim ny i zupełnie nieczuły. Celowo złego nie czyni, bo 
wogóle raczej nie czyni, choć wyjątkow o bezwzględny 
i nieczuły gdy coś jego osobowości zagraża. Jest pew ­
nym  siebie, bo m a duże pow odzenie u kobiet, choć może 
nie tak ie  znów zanadto  duże. T rzeba przyznać, że ma 
też po tem u w arunki. B arczysty, zwinny, elegancki, p o ­
staw ny i nie m ając zbyt wiele, nie po trzebu je  jednak  tak  
bardzo liczyć się z groszem.

M nie się on nie podoba. Nie lubię jasnych b lon ­
dynów.

Przyzna pani jednak , że jest ogrom nie przy­
stojny.

—  N ie dla m nie —  powiedziałaś.
stanow czość twego odm iennego zdania opadła lekką 

przykrością na zw yraźniony nagle pod jego naciskiem  
na m nie na lo t obcości. Ale zaraz poprzez chwilową m ię­
dzy nam i pustkę  zbliżyłaś się znów ku m nie w ązką ja ­
snością leżącej na granacie sukni ręki. —  B ardzo pani 
ładnie w tej b ranzoletce z m urzynków  —  w rzuciłem
m iędzy nas jako nieśm iały p o m io st. Ręka ta  ma
jakby swe własne życie, wraz z dużem i ciem nem i kam ie­
niam i pierścionków . —  —  Lubię tę b ranzo le tkę . P rze ­
padam  w ogóle za złotem  —  oddaliłaś się nagle rzuce­
niem  słów o podbiegłą pod nie drażliw ość mojego cia­
ła, —  ale jak  m nie stać na nią nie będzie, będę się 
um iała bez niej obejść —  wbliżyłaś się z pow rotem
w wybiegłe ku tobie ciepło tk l iw o ś c i .  Lubi pani
bawić się i żyć szerokiem , towiarzyskiem ż y c ie m ? --------
Owszem. W olę jed n ak  tafcie dom owe i cichy spokój co­
dziennej pracy —  w niknęłaś we m nie słowami, zespa­
lając swą łagodność z m oją.— W ie P an , m nie się w ydaje, 
że szczęście w m ałżeństw ie to  właściwie głównie od k o ­
biety zależy. Czy p o tra fi m ęża zrozum ieć i uczynić mu
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pobyt w dom u przyjem nym  —  czuję zjednoczenia się 
z tobą ciepłą m iędzy nam i spójnią. —  Lubi pan i po­
dróże? —  Ach! Szalenie je lubię. —  Ja  także  je  lubię 
ogrom nie. Jak  będę m iał auto, zabiorę panią ze sobą.—  
Ale koniecznie Lancię. —  D obrze. K oniecznie. Poje- 
dziemy przez A lpy do Rzym u. —  A potem  do N eapo­
lu. —  A potem  do E g ip tu  przez m orze. —  A stam tąd  
już niedaleko' do Indyj. Odwiedzim y G andiego. —  A po ­
tem  złożymy wizytę Ausitralji. —  No i koniecznie T ah i­
ti. —  W ygrzejem y się leniw ie do słońca, żywić nas będą 
banany  a usypiać haw ajskie gitary. —  A jak  będę miał 
tylko m otocykl? —  Siądę z ty łu  i chwycę się pana za p a ­
sek —  nakładałaś śm iech oczu na brzm ienie. —  Tylko 
m usi pani uważać, bym  pani na zak rę tach  nie zgubił.—  
N ajlepiej to  —  skłoniłaś się nad  trzym aną na udach  po ­
duszką ;— aerop lan  —  k u  m nie zw rócona tw arzą. —  
Stanowczo. O innem  nie m a naw et co mówić. —  W e­
źmiemy dużo poduszek i  będzie nam  pysznie i m iękko—  
podniosłaś się i przyległy znów w yprostow aniem  się 
twem brzeg sukn i nak ry ł m iękki w ałeczek w ązkiego obo j­
czyka, przeciętego koronkow em  ram iączkiem  koszuli.—  
Do tego czasu będę ich m iała więcej. I  wie pan  —  od­
rzuciłaś do ty łu  włosy —  zrobię panu  przez w akacje 
poduszkę.

obok zew nętrznego, n ieprzerw anego, bezświadom ego 
praw ie w ypow iadania nadbiegających szybko myśli 
i słów istn iejąc dla siebie wyłącznie śm iechem  w dźw ię­
czności tw ojego głosu, trw am  jedynie blizkością w zru­
szanych śm iechem , spękanych w m alu tk ie  cząstki warg 
tw oich i rozw arciam i k u  m nie, z pod ruchom ego za to ­
czenia brw i, w rysow anych głęboko w yraźnie wokoło du­
żych źrenic pow iek na przeginanej wciąż i zw racanej 
w różne strony niepokojonej opadaniem  i  odrzucaniem  
włosów tw arzy.
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Ta niebieska n itka będzie zastaw em , że pani 
znowu do nas pow róci —  rzekłem  z uśm iechem , w stając.

Zobaczymy, czy ją p a n  do tego czasu zachowa.
Cóż ta k  uroczyście? To się u  pana nie zdarza — 

pow iedziałaś nade m ną. W yprostow ałem  się i nagły na- 
pó r ześrodkow ania m nie całego w dążenie ku  tobie 
w parł się w zaciśnięte wargi, zw iększając ich niem oc 
rozw arcia. P oprzez  roztk łiw ien ie p iekące otoczą oczu 
przypadłem  w drogość tw ej uśm iechniętej źrenicam i 
i w argam i, p rzechylonej tw arzy i  w lubą w iotkość p rze­
giętego oparciem  o drzwi kształtu .

ciem ność schodów zwiększyła n ieoddala jące  się ode 
m nie w yraźne czucie c;ebie poza zatrzaśn iętem i z tyłu 
m nie drzwiam i.

a w zielonem  otoczu, tuż p rzed  trw aniem  przy m o­
ich w argach chłodnego napięcia pow ierzchni tw ej dłoni, 
w jaśnia się miebieskawo lśniący, siateczką żyłek d o ty ­
kowo w idzialnych pokry ty , wciąż mimo mego przesuw a­
nia się w zew nętrzu ulicy w racający, czuciowo do ty ­
kalny te j ręk i obraz.
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Posłała m i ostatn ie tegoroczne konw alje. Szu­
kała ich sama późną nocą, p rzykucn ię ta  z lam pą 
w ręce nad  grządkam i swego ogródka —  widoczna 
w jego niespokojnych, czarnolśniących źrenicach 
i w drżącem  z poza rozryw anego w środku karm inu  
warg białego s ta lak ty tu  śliny wruszemiu głosu dziwnie 
przestrzenna w w raz z nim  radość trw ała  przed  mą 
przyjazną m u pobłażliw ością. —  Same tak ie  dobre 
i m iłe rzeczy m i pisze. Że m nie ogrom nie kocha, że tę ­
skni, i  żebym  ja je j był w iernym . Mój Boże —  uśm ie­
chnął się. W ysokiem i kątam i żółtego czoła w yparta nie- 
bieskość k ró tk ich , w przedział z boku czesanych, czar­
nych włosów w padała m u  głęboko w czoło. —  T ak ja k ­
bym  ja mógł nie być w iernym  mem u drogiem u b iedac­
twu.

—  O drazu. w chodząc poznałem  z rozradow ania twej 
tw arzy, że nareszcie doczekałeś się listu  —  pow iedzia­
łem śm iejąc się. Świadome praw ie czucie jego radością 
znikło dla m nie natychm iast za ustan iem  w ruchu  bez­
głośnych już w arg jego.

—  Aaść! —  krzyknął głośno i zesztywniał wycią­
gnięciem  się w górę.

—  Arsz! —  w yrzucając z hałasem  proste  w k o la ­
nach nogi zatrzym ał się zew nętrznością siebie przed  pe ł­
nym książek stolikiem .

—  prezenT U J BROŃ!!
Podniesione ostrożnie z pośród papierów  b ru n a tn e  

zeschnięcie kw iatów  przy tknął lekko do skróconych



zgrubieniem  jak  tlo pocałunku warg, w ypchniętych przez 
zapadłe pod zam kniętem i pow iekam i policzki, śmieszny 
roztkliw ieniem  ma zupełnej dla m nie u i e p r z e ź ro czy st o - 
ści w nętrza, namaszczeniiem postaw y n ien a tu ra ln e j 
i tw arzy zam knięty  w sobie obcością odrębnego ode 
m nie, wzrokowo jedynie odczuwanego człowieczeństwa.

—  nogi BROń!! —  krzyknął p rzed  położonem i znów 
na stole zeschnięciam i kw iatów . Głośna pobudka rozle­
gła się tryum faln ie  z środka nabrzm iałych policzków.

—  cznij! —  i w ysunął nogę dobitn ie, spojony ze 
m ną znów w spólność oddziaływ ującem  na m nie roz- 
śm ianiem  twarzy.

śmiech zesunął się z m oich policzków  po podeszłej 
w  n ie ważności mej w sobie.

—  Ja  także dostałem  dziś k a rtk ę  —  okazałem  się 
nią i jem u. —  Pisze, że nie wie dlaczego, ale jest jej tam  
jakoś tak  dziwnie sm utno  -— istn ie jąc  jedynie swą tak  
dla niego niezbitą i łatw ą do odczucia wyłącznością, 
przyjem ność wymownego z nad uśm iechu spojrzenia 
nieśm iałej jeszcze, mimo to zadow olonej, pewności sie­
bie w zm ocniłem  o jego w yraźną przy tern obecność.

—  Przyzw yczai się. To ta k  zawsze z początku, gdy 
się jest w obcem  m iejscu —  niem ożnością zrozum ienia 
zesunął się, n ienaruszając jej praw ie, po m ej cichora- 
dosnej pewności, istn iejącej wobec twego dalekiego, łe- 
chtającego m nie m iłe sm utku , bardzo  serdeczne po­
zdrow ienia i zam aszystość twego w yraźnego w niewy- 
raźności czuciowego sk ró tu , dużem i owalam i odchylo­
nych ku  tyłow i lite r, z tonem  tw ych warg i oczu praw ie 
zespolonego u dołu białości k a rtk i podpisu.

—  Wiesz to  dziwne —  istn iałem  dalej ważnością sie­
b ie  dla niego —  ale złapałem  się na k ró tk iem  zresztą 
uczuciu, jakby pism o jej trochę  m nie p rzykro  dotknęło  
i to nie w treści, k tó ra  była ogrom nie m iła, ale tylko 
w samym nieprzyjem nym  mi i obcym, takim  nie jej po-
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prostu  kształcie za dużych lite r  i dobieran iu  i szerego­
w aniu wyrazów. Odczułem  w tem  jakąś fałszywą nutę 
egzaltacji i n iena t u r  a 1 n  oś ci, n ic z nią nie m ającej w spól­
nego. T ak  jakby  jej w tem  wogóle i wcale n ie było... P i ­
smo to , to nie była ona.

—  A ..rnzim u" to mia m ilu tk ie  pismo —  małoznacz- 
nością słów swoich i głosu ocierał się o pow ierzchnię 
mego istn ien ia  tobą. —  T akie sam e drobne perełk i.

—  A jes t to tem  więcej dziwne, że ona jest zupełnie 
inna. N ajzupełniej n a tu ra ln a  i szczera, ogrom nie prosta 
i bez cienia egzaltacji czy pozy —  dotknąłem  widze- 
niam  jego ciągłego ruchu  m iędzy ścianam i. —  U biera 
się n iezm iernie skrom nie i tylko pow abem  swej niezwy­
kłej postaw y i um iejętnym  doborem  kolorów  i k ro ju  
daje w rażenie w yszukanej, kosztow nej, zbytkow nej 
w prost elegancji, na k tó rą  zresztą nie m ogłaby sobie 
znowu tak  łatwo pozwolić. P row adzi ojcu cały dom  i to 
dawno, od śm ierci m atk i i czyni to na jzupełn iej chę t­
nie i prosto . Oczywiście, w olałaby może zajm ować się 
czemś więcej ciekaw em , ale n ie  słyszałem  nigdy, by  się 
na to skarżyła. W idziałem  n ieraz jej biegłe - paluszki 
przy zwykłej, dom owej p racy  i ty lko coraz w iększą w ar­
tością swą w zbudza we m nie coraz większy szacunek.

—  A „m zim u“ też zawsze znajdzie sobie coś do ro ­
boty. Pom yśl sobie, ona się nigdy nie nudzi.

—  Nie myśl —  przechodzę ponad  jego słowami, p a ­
trząc jak  p rzekręca  w różne strony  głowę z źrenicam i 
utkw ionem i w szybę dużego lu stra  —  że jestem  zupeł­
nie wobec niej bezkrytyczny. N ie wszystko mi się u  niej 
podoba. N ie lubię na p rzykład  pewnego sposobu szyb­
kiego odrzucania przez nią ręk i, gdy idzie, co w ybitnie 
psuje przyjem ność patrzen ia . A już zupełnie nie lubię 
je j niew iadom opooo gry na fo rtep ian ie . D ziecinnieje 
w tedy jakby wobec czegoś, czego mimo biegłości palców  
nie jest w s tan ie  w poić w jaką  taką  choć dla innych i dla
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siebie zrozum iałą całość. Inna  rzecz że wygląda w tedy 
m iło i niezw ykłe pociągająco. N ie m niej w ydobyte z p ia ­
nina tony są ty lko  ziszeregowane w czasie. Nie znoszę 
dyletantyzm u a uw ażam , że patefon  jest o w iele tańszy 
i efektyw niejszy w skutkach. T racenie  czasu i pieniędzy 
przez długie la ta , by w ostatecznym  finale  móc w ypeł­
nić m ilczenie w w śród gości złem  zagraniem  p aru  m ar­
nych kaw ałków  do tańca lub Irzechm iesięcznotrw ałych 
m elodji jest ty lko  jednym  jeszcze balastem  pozostałym  
po koniecznych kiedyś do edukacji pan ien  sztukach: 
m alarstw ie, śpiewie, tańcu, m uzyce i konw ersacji.

—  A ja to ogrom nie lubię, jak  m i „m zim u“ tak  w ie­
czorem  coś zagra.

—  A le jeżeli nie um ie w ydobywać harm onji z to ­
nów, to cudow nie zato wydobywa ją samą z siebie. Nie 
jest w cale jakąś w ybitną co do rysów pięknością, dużo 
m a naw et może szczegółów z osobna n ieładnych (profil 
nie jest zbyt regu larny  i  jakby  z dwóch nieco odm ien­
nych, nie należących do siebie części złożony. P o d  pro- 
stem  w swej pochyłej linji czołem i zgarbionym  nieco 
nosem  cofnięta, trochę za duża okrągłością b roda  pod 
grubem i zmysłowemi wargam i) ale wszystko w niej w po­
jone jest w jakiś tak i rozkosznie m elodyjny, tylko k o ­
bietom  właściwy wdzięk całości, że w rażeniu  jego oprzeć 
się nie m ożna. A przy tern słowa jej długo jeszcze po 
oderw aniu się od form ującego je owalnego otw oru warg 
trw ają  w pow ietrzu  w raz z cząstkam i śm iechu. Gną się 
i zwężają w środku jak  tchn ię te  kółeczka dym u i po­
m ału dopiero rzedną i sciszają się w uszach. T ak  harm o- 
n ją  łagodnego brzm ienia  głosu i de lika tną  miłością 
kształtów  i ruchów  całego ciała nak łada  się kojąco na 
dyzakordy dusz. tych , k tó rzy  na  nią pa trzą .

—  Jak  sobie pom yślę, mówię ci —  stawał co chwila 
z u tkw ioną we m nie, przysłaniającą jakby znaczenia 
jego słów pow ierzchnią oczu —  że każdy m a do niej do­
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stęp, że każdy może ją w idzieć, tylko ja  nie, to czasem 
dopraw dy płaczę z tęskno ty  i rady  dać sobie n ie  mogę. 
Pracow ać zupełnie nie mogę i wciąż ty lko  o n iej roz­
myślam.

O bszerną w giętością w esłane we m nie jego ostatn ie 
słowa oddzieliły minie w ew nętrzną bezm yślą od  odsun ię­
tej daleko ode m nie w w idzeniu tw ej niejasności.

—  W łaściwie to  nie jest naw et m yślenie —  popękane 
i w ydeptane bucik i jego u  końca spodni pojaw iały się 
i n ikły na podłodze przedem ną. —  K to wie czy m yśle­
nie wogóle istnieje. To tylko ciągle w patryw anie się 
w jej obraz w sobie i pow tarzanie  w ew nętrznem  wła- 
snem  m ów ieniem  słyszalnych rów nocześnie jej kiedyś 
w ypow iedzianych słów. M ożna je w idzieć jako ściśle 
zw iązane z obrazem  chwili, w k tó re j były użyte. Czuję 
je  w tedy jako nierozdzieloną w lite ry  całość, widzę je 
tylko właściwie, nie słyszę ich woale. Gdy zaś słyszę, po­
w tarzając je w sobie, w yodrębniają się z w idzenia jej p o ­
staci ozy tw arzy w w yraźnie w idziane czy wyczuwane 
w ustach, drukow ane w prost istn ien ie, poza k tó rem  jej 
postać tkw i ledw iew idoczna i słaba, albo też całkiem  
ginie. W tedy usuwam  natychm iast sztachety słów, bo 
wolę w patryw ać się w jej przyw oływ ane dow olnie zja­
wienia. P o p ro stu  zakładam  zebrane daw niej klisze w m a­
giczną la ta rn ię  we łbie i wyświetlam  sam w sobie co ze­
chcę. W tedy posłuszna jest każdem u m em u skinieniu  
i zawsze taka jaka chcę, aby była. D obra, kochająca, 
łagodna, m oja. D obrze to tak , na  k anap ie  leżąc, pod ło ­
żyć pod  głowę ręce i m ieć ją  k iedy się chce przed  sobą 
i przy sobie.

—  Ja  tęsknić  nie um ię —  m glistość swą ocierał ru ­
chem o daleką ode m nie w łasną zew nętrzność. —  M i­
łość to  przebyw anie z sobą. Muszę m ieć ją p rzy sobie, 
czuć objętość ciepłego ciała, patrzeć w cuk ierk i oczu 
i móc ją w każdej chwili zobaczyć. W tedy m ogę wie-
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dziieć dopiero , że kocham . A tak  to zdechnę, m ów ię ci, 
zdechnę, a ona m nie kochać przestanie.

—  A m nie się czasem zdaje, że m iłość to m oże w ła­
śnie tęsknota. Gdy jesteśm y razem , to  ona jest, jest 
przyjem ność patrzen ia  na nią, i ja jestem , ałe wiesz, m i­
łości to jakby w tedy nie było. D opiero gdy jej p rzy m nie 
niem a, czuję napraw dę czem ona jest dla m nie w istocie.

—  Ech! bo ty... —  i podszedł ocienioną, nagle znów 
dla m nie zaistn iałą odrębnością k u  oknu.

—  Co ja? —  znikłem  sobą pod  niiecierpliwem w pa­
tryw aniem  w niego.

—  Ty widzisz -— odw rócił się tw arzą w cień ku 
m nie, —  nie bierzesz rzeczy poprostu . Ja  nie filozofuję. 
Biorę rzeczy, jak  one są napraw dę.

w w spólną pom iędzy nam i ważność wbliżyło się uczu­
cie rozszerzenia wokoło w łasnych oczu.

—  Tak, —  pow iedziałem , —  owszem, tylko jakie 
one są w łaśnie?

W yprostow any w grzbiecie, z pięściam i na udach  nóg 
podkurczonych pod krzesło biegał źrenicam i n ie rucho­
m ej tw arzy  w coraz to innym  kierunku .

—  „Sw. J a n “ , wiesz, —  mówiłem cały p rzejęty  —  
zaprzecza wo-góle m ożności Poznania.

złożoną na rozfranięitem  nagle daleko w wszechobej- 
m ow anie wszystkiego swem znaczeniem  niejasnością 
kró tk iego , fascynującego dźw ięku wypowiedzianego 
słowa w pełniłem  się sam w łasną świadom ością w p rzy ­
jem ne poczucie wielkości.

—  Z nim  nie m ożna czasem wogóle m ów ić —  rzekł 
„m urzyn“ .

—  Ja  też  nigdy z nim  nie prow adzę dyskusji. Nie 
rnożna odłączać jego od tego co mówi. Dla m nie on sam 
razem  z swojemi słowam i ksz ta łtu je  się w całość fak tu , 
i jako tak i zajm uje m nie, kiedy na niego spoglądam . Bo 
on nie tyle mówi ile przedstaw ia sam siebie. Ja  nie tyle
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słucham  słów jego, ile p a trzę  na niego i na nie. Z nim, 
wiesz, n ie  m ogę, na p rzykład , tak  jak  z tobą rozm awiać. 
N ie wie naw et, że m nie coś wogóle z nią łączy. Myślisz, 
że choć coś o niej w spom niał? Ja  z nim  oczywiście 
o tern nie mówię. N ajwyżej by się z wyższością uśm ie­
chnął. N ie m ówiłem  z n im  nigdy o tem , ale to się w nim  
odrazu wyczuwa —  „m urzyn“ znów ruchom y od ściany 
do ściany. —  Złości m nie n iekiedy te n  jego filozoficzny 
spokój i obojętna na dirobiazgi tego św iata bezczułość. 
Jego nic nie jest w stanie poruszyć, a on to czasem coś 
powie takiego, że jakby  piękny , pe łen  słońca i  cienia, 
piaskiem  wysłany, k rę ty  wąwóz, k tó rym  idziem y, roz­
stąpił się nagle w szarą  bezbrzeżność beziwidnokręgowej 
płaszczyzny, na k tó re j chw yta nas po tw ornie  p rzyk ra  
bojaźń p rzestrzen i, bo niem a o co oprzeć się okiem  lub 
ręką, a naw et pod nogam i b ra k  ziemi. Albo jakby n a ­
gle zerw ał zaporę śluzy, a ja, zam iast n ad  ślicznem  od- 
b ijającem  m nie i p iękno świata zw ierciadłem  wody, 
stoję ze w strętem  nad  pustym  dołem  o zielonych, ośli­
zgłych od wody ścianach, zam kniętych porow atem , wił- 
gotnem  dnem , pełnem  żółtej zgniłości wodorostów . 
A on nic. U śm iecha się ty lko z zadow oleniem  i patrzy  
jakby z cichą radością... A le naogół mówi bardzo cie­
kawie i coś m nie do niego silnie pociąga.

—  Zdechnę, mówię ci, zdechnę —  znów nieruchom y 
tw arzą p rzed  lu strem  —  a ona m nie kochać nie będzie!

—  Nie zdechniesz —  mówię —  będzie cię kochać.
—  Myślisz? —  do tknął m nie niespokojnością źrenic.
—- Myślę.
—  A le bo ty  n ie  wiesz —  oparł znów bezradność 

swych źren ic  o m oje —  jak ie  ona ma pow odzenie. Ilu  
m iała już w ielbicieli a ilu  ich jeszcze posiada. I to  w do ­
da tku  z m ajątk iem  i zew nętrznie lepiej się p rezen tu ją ­
cych ode m nie, k tó ry  m am  krzyw e oczy i fizys n ie  n a ­
zbyt p iękną.
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—  Kochia cię. P isze ci przecież o tem  wyraźnie.
—  Pew nie. Pew nie. Sam sobie to ciągle pow tarzam . 

T ylko widzisz boję się, że m i ją  z p rzed  nosa k to  świ- 
śnie. K ażda m inu ta  m ej nieobecności p rzy  niej, p o dko­
pu je  jej m iłość do m nie. P isałem  do niej dziś rano, ale 
te raz  jeszcze raz m uszę do niej napisać.

rozgorzałe s ta rte  b u tam i betonow e płyty  chodników  
ko lo ru  wystygłego pop io łu  ciem nieją po lane  wodą 
i lśniące sm ugam i rozpylonych w n ie  błysków  w ydają 
m iękki w ilgotny zapach na sunące w śród szpaleru  
drzew tłum y nachodzą w ieczoram i coraz to inne u p a ja ­
jące zapachy drzew kw iatów  i woni oczy p rzechodzą­
cych pod  niem i w poddrzew iow ych ciem nościach kobiet 
jakoś głębiej i silniej w zierają w m oje m im o to duszno 
je s t w m ieście i  sm utno m oże z pow odu upałów  a może 
z innej przyczyny co do m nie wiem  dobrze czem u mi 
sm utno n ieprędko  jed n ak  będę znowu wesoły m ile 
w spom inam  ty le chwil w spólnie spędzonych

pozostałą we m nie po słowach niedopowiedziainą 
w nich, nie m ogącą jed n ak  ujść tw em u odczuciu isto tną 
ich dla ciebie, ciepłą zaw artością upew niony w szero- 
k iem  poczuciu radości, podesłanem  w ew nętrznym  uśm ie­
chem  —  Ja  też dziś napisałem  list do niej —  z życzliwą 
pobłażliw ością obejm uję w widzenie n iespokojną wciąż 
m iędzy ścianam i, zaistn iałą dla m nie zpow rotem , za­
ciem niającą się co chwila przed  oknem , ruchliw ość 
„m urzyna“ . —  Ju tro  go zpew nością dostanie. W rzuci­
łem go um yślnie do skrzynki pocztow ej na dworcu.
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Czerwone na białości serw ety między błysizczeniami 
ciem niejszych od niej kieliszków , m ałe, gładkie ręce 
„św. Jan a“ , z rów nem i, w ązkiem i palcam i, o p ielęgno­
w anych ipięciobokach dużych paznokci oddaliły  się, nie 
poruszając się z m iejsca, ode m nie wraz, z ogólnem  w ra­
żeniem , drobiazgow ej nakryciem , pow ierzchni stołu, 
odsunięte niew yraźnością rozszerzoną m iędzy m ną a n i­
mi, w k tó rą  w kreśliły się inne  kształty . W eszłe w od ­
czucie okolę m oich ust podsunęło się pod zastygnięcie 
w uśm iechu.

—  P a rę  dni tem u —  oparłem  się w idzeniem  o spo­
kój jedynie w owalu tw arzy „św. Jan a“  w yraźnej piw- 
ności źren ic  —  byłem  tu  z jedną niew iastą. —  Siłą 
dźwięku „iz n iew iastą“ wzm ożony w poczuciu siebie, 
dotknąw szy przelo tn ie  w zrokiem  rów ną mi obecnie sie- 
biepew ność „hrab iego“ , k tórego  stale obok „św. Ja n a “ 
zwiartą w grubem  ubran iu , o stół opartą  szerokość wciąż 
mimo n iepatrzen ia  czułem, —  Chciała koniecznie być 
tu ta j i zobaczyć co tu  właściwie się dzieje —  pozosta­
łem w zrokiem  przy żylastej, w łoskam i ciem nem i pokry ­
tej, ważkiej płaskości ręk i „m urzyna“ , zakryw ającej 
chudem i, rozgrubionem i w staw ach palcam i, o m ałych 
soczewkowatych, p rzy skórze obciętych paznokciach dół 
zm arszczonej m iędzy i ponad  brw iam i, nad  niezręcznie 
w palcach trzym anym  papierosem , tw arzy. —  Była cała 
przejęta  wchodząc. U daw ała zabaw nie, że to  niby nic 
dla n iej, a na wszystkie strony strzygła nieśm iało za­
bawnie oczyma, przyglądając się przedew szystkiem  tak

Duże litery 7 97



jakoś zabaw nie kobietom . Zainteresow ał ją także spis 
po traw , zwłaszcza po praw ej swej stronie. Zaczęło jej 
się naw et podobać. M ówiła, że jest tu  w cale wesoło, 
przyjem nie. Jedyn ie  m oże cokolw iek za drogo, (to p raw ­
da) i że nie rozum ie co w tem  jest złego z w yjątkiem  
m arnow ania pieniędzy. Zaczęła się zupełnie sw obodnie 
śm iać i rozglądać, gdy ja czekałem  tylko, co będzie d a ­
lej. Usłyszawszy coś dwuznacznego, zaczerw ieniła się, 
przestała  lak  sw obodnie rozglądać, ale wciąż udaw ała, 
że wszystko w porządku. P o tem  zrobiła  się całkiem  n ie ­
ruchom a i sztywna, z w yjątkiem  rąk , k tó rem i coś p o ru ­
szała na stole i m iała strasznie zabaw ne spojrzenie gdy 
zobaczyła zbyt obnażone ciaio. Ale dopiero , gdy jedna 
z tu tejszych „cór dom u“ —  słowo to w raz z uśm iechem  
pchnąłem  w yraźnie w zrokiem  ku  obojętności „h rab ie ­
go“ , poprzed  mą jakby znowu m ałoznaczność tuż przy 
nim  —  weszła m iędzy sto lik i i zaczęła się dosiadać do 
m ężczyzn, zbliżając się w naszym k ierunku , poderw ała 
się nagle. Pow iedziała ty lko: chodźm y już, z bojaźnią, 
jakby u  m nie szukała opieki. Po drodze oświadczyła 
jednak , że m oże jako kobieta , zwłaszcza że nie przyzw y­
czajona, uczuła się m ocno niesw ojo, ale że właściwie nic 
w tem  takiego nie było, że w yobrażała to sobie zupeł­
nie inaczej, ale gdy spytałem : jak , nie um iała tego oczy­
wiście określić. Tyłe, że nie było w tem  nic niezw ykłe­
go, praw ie to co gdzie indziej, i ty lko trzy  razy drożej. 
W idziałem , że była jakby zdziwiona i jakby rozczaro­
wana, choć w gruncie rzeczy w ięcej by tam  już, p rzy ­
najm niej na razie, nie poszła.

w ykw intne, sfałdow ane ub ran ie  „św. Ja n a “ leżało 
osunięte n iedbale  w kanapę pod jego głową, m iędzy wy­
prostow aną, uśm iechającą się wciąż ruchliw ością czar­
niawych źrenic sztywnością „m urzyna“ a o p artą  p rzed ­
ram ieniem  o białość serw ety dum ną pew nością siebie 
„hrab iego“ , w k tó rego  śniadej, szerokiej, um ięśnionej
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ręce m iędzy grubem i, n iezbyt kró tk iem i, dużą łukow atą 
jasnością poza różowość nasady długich paznokci za- 
kończonem i palcam i, tkw ił cienki, długi, krem ow y p a ­
pieros. I

żółta, w olna od stolików  przestrzeń  podłogi w środku 
am fitea tralnego  wyrywania się z czerni u b rań  m ęskich 
barw ności kobiecych, jasności tw arzy i rąk  na błyszczą­
cej zastaw ie stolików  była wciąż jeszcze pusta.

—  Ciekawe jak  tak  zwane porządne kobiety  patrzą  
na te, k tó re  uważają za „ ta k ie “ —  mówiłem dalej. —  
Gdy jej n iek tó re  z nich  pokazałem , pa trza ła  ma nie z pew- 
nem  zdziw ieniem  i  jakby  z niedow ierzaniem , zdziwiona 
poprostu  tem , że to są tak ie  jak  i ona kobiety. A oprócz 
zaciekaw ienia i zrozum iałej odrazy, pa trza ła  w nie jakby 
z pewnym  szacunkiem , podziw em  naw et.

K to  wie —  „m urzyn“ —  może jest w tem  naw et 
i zawiść —  uśm iechnął się, dotykając nas po kolei ru ­
chliwą czernią źrenic.

Co to: k to  w ie? N apew no —  włączył nareszcie 
w nas głos i n ieokreśloność źrenic „h rab ia".

Pew nie —  „m urzyn“ obiegł nas znowu w zro­
kiem . —  Zło je s t dziwnie pociągające.

rozprzestrzen iona nagle we m nie chęć zaprzeczenia 
spłaszczyła się o p rzykry  nacisk  doświadczeń.

—  Zło. —  poruszył „św. Jam“  w argi i wbliżył się ku 
mnie oparciem  przedram ienia  o białość. —  W ydaje się 
dalekie od  nas, w yraźnie odgraniczone, za jakim ś mu- 
rem , k tórego  tw ardość  m usi nas przy  przybliżeniu  od­
trącić. Gdy tym czasem  zła ani dobra jako czegoś sam o­
istnego niem a. Gdy zbliżym y się i w ejdziem y w środek, 
jest tylko zwykła, życiowa czynność, konieczna w danej 
chwili a zatem  ni zła n i dobra. „ Je s t“ to wszystko co 
o niej m ożna pow iedzieć. Gdy wjeżdżam  na wysokim 
nasypie ko leją  do m iasta, duży w sobie i w ielki z okna 
wagonu, p a trzę  z odrazą na niezliczone w dole dalekie



m nóstw o m ijających uliczek i  domów. Obce, odpycha­
jące, odrażające, bezpoiwietrzne k la tk i, zam ykające lu ­
dzi w beznadziejną czarność w nętrza, zakratow aną bia- 
łem i krzyżykam i okiennic. O drapane ściany wokoło m a­
leńkich, bez,słonecznych podw órzy. Bez piękno ulic, 
szara po tw orna b rzydota  i beznadziejność nudy tego 
bezliku jednostajnych  okien. Myślę w tedy, że ja nie 
m ógłbym  tam  m ieszkać, i żału ję tych, k tórzy  muszą. Ale 
zaraz przy wyjściu z dw orca, rozrosłe już ponad  m nie, 
przybliżone do m nie, trw ające przy m nie domy są mi 
ogrom nie przyjem ne. M aleję w szerokości ulic i zupeł­
nie nie żal m i ludzi a w w łasnych ścianach ogarnia m nie 
m iłe uczucie swojskości. A przecież dom  jeden  z tych 
k tó re  dopiero co z okna pociągu z odrazą widziałem , 
a szeroka, jasna przestrzenność w nętrza to ta sama czar­
ność za białym  krzyżykiem  okiennic, na k tó rą  dopiero 
co z taką pa trza łem  odrazą. Jestem  w środku i widzę 
zupełnie inaczej. Rzeczy same w sobie pozostały te 
same. Są poprostu . A jed n ak  stosunek mój do nich się 
zmienił.

—  Z anadto  chciałbyś życie uprościć. Nie wiem, czy 
ono jest znowu tak  bardzo proste.

—  A ja niew iem  —  uśm iechnął się, zm iętą serw etę 
sto łu  w yrów nując ciem ną różowością dłoni w białość—  
co to jest życie. W iem, że ja jestem , powiedzm y „żyję“ , 
że ty jesteś, on jest i  są inni. A le życia jako jakiejś ca­
łości nie czuję. Mówimy: życie, ludzkość, społeczeństw o, 
naród, państw o. A właściwie jest ty lko jednostka, jedna, 
d ruga, m iljony. A nic niem a z tam tego napraw dę... To 
co jest, to jednostkow e poczucie, że jest się i że są 
inn i —  patrząca  poza m nie ipiwność jego źrenic zao­
krągliła się rozszerzeniem  pow iek. Ledw ie w idoczne 
brw i podeszły pod fałdy  czoła. Podciągnął się nieco 
w górę na rękach i, zn ierucbom iony, odsunął je, leżące 
wciąż na kanapie , trochę na bok  od siebie. Z w yrów na­
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niem  czoła, opuszczone pow ieki spłaszczyły zpow rotem  
źrenice. —  Sprow adzono dziś m aterję  i energję w jed ­
ność: e lek tron . Ciało i duch też  m usi m ieć swoją jed ­
ność. To in sty n k t życia. Myśl zachow ania siebie w cia- 
śniejsizem i szerszem znaczeniu. Owego ja, co nie jest 
identyczne z ciałem. To jedynie tłum aczy wszystko do­
tąd niezrozum iałe. Is tn ien ie  zła, k tó re  jest dobrem  je d ­
nego ze szkodą innego. Niekoinieozinie zresztą człowieka. 
Złote m yśli ludow e, zwykle sobie przeczące, m ówią: do­
bro zawsze ostatecznie zwycięża, a praw da jak  oliwa na 
wierzch w ychodzi. Ale zwycięża i na w ierzch wychodzi 
tylko zorganizow ana siła. Nie jest właściwie cnotą skrom ­
ność i słabość. Cnotą jest poczucie swej siły. Poszcze­
gólne dobra, w ychodząc z sam ozachowawczego in s ty n k ­
tu, w spólnego ludziom , nakryw ają się częściam i w  ciem ny 
środek  jąd ra . Ale boki są m ocno n iejasne, b lade i w prost 
sobie czasem przeciw ne. A już ludzkie rzadko się n a ­
kryw a z zw ierzęciem . P raw o jest ty lko... —  źren ice jego 
tkw iły na m nie nieruchom o czas dłuższy. W reszcie wą- 
zkie w argi wgięły się końcam i w uśm iech policzka. —  
W łaściwie m oże to jest wszystko bez sensu co mówię. 
Może jest tak  a może całkiem  inaczej. Żeby to m ożna 
stw orzyć coś coby było w ytłum aczeniem  wszystkiego. 
Pow iedzieć sobie: tak  w łaśnie jest i by nie było m yśli: 
a może być, że jest jednak  inaczej. Byłoby tak  dobrze 
żyć w tedy. Cóż kiedy „ ta k “ i „n ie“ is tn ie je  w n a jp rym i­
tywniejszym  języku...

za ściem nieniem  św iateł na ciepłą nad  mem  nagłem  
cofnięciem  się sobą w w ew nętrzne ściśnięcie gorliwość 
mych oczu nacisnęła jasna w m rocznem  zacichnięciu p a ­
trzących ruchliw ość kobiecego ciała, oginającego się 
w przyćm ieniu  kolorow ych świateł w obiegu dookoła 
pochylonej nieco ciem nej sztywności mężczyzny. Wbli- 
żone w jedynow ażność na niew yraźności dookoła okrą- 
gliło, gięło i prostow ało swe zwinne przegięcia o jego ja ­
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sne, w yciągnięte ku  niem u do uchw ytu ręce, oddzielone 
białością m anszetów  od  czerni sm okinga. O padało na nie, 
a odrzucone gw ałtow nie, w racało rytm iczne, spojone 
w patrzeniem  oczu i nieustającym  uśm iechem  warg z głę­
bokim  cieniem  pod rów nem i, gładkiem i brw iam i w b la ­
dej jego, n ieruchom ej pod lśniącą gładkością włosów 
twarzy. W reszcie zasunęła się w m ałoznaczność n ieu ­
stająca w ruchu  nieuchw ytność rąk , nóg i głowy a zai- 
istn iały  dla m nie głównie m niej ruchom e, jedynie cza­
sami przez obroty  n iknące d robne, oroszone srebrem  
piersi i n ak ry ty  sreb rną  p rzep ask ą  tajem niczy trójw głąb 
zbiegu w ypukłej grubości ud i podbrzusza w samym 
środku szerokiego zakola b ioder.

bezgłośnem  zniknięciem  smiokingowo cielesnego, 
lśniącego srebrem  ruchu  w jedną całość z zbliżoną ku 
niem u, rozruszaną szm erem , trzechstronn ie  go obejm u­
jącą ciem nością w łączony pusty środek  sali

zn iknął niedługo n ak ry ty  żywością kobiecych ksz ta ł­
tów. Z nad  ciągłego za ry tm em  m elodji m ieszania się, 
oddalania, obracania w tańcu  obciśniętych dookoła ich 
piersi i b ioder czarnoaksam itnych kurteczek , z pod 
nieustannych  skrzyżow ań trzym anych w podniesionych 
rękach  szpad pow yodrębniały  się spajające się z p a trz ą ­
cymi spojrzenia podczernionych oczu i rozśm iane roz­
sunięcia wyraziście czerw onych w arg na m niej lub w ię­
cej pociągających rysam i, wyszminkowamych tw arzach, 
uciętych górą skośną czernią bere tów  z dużem i białem i 
strusiem i p ióram i. W zbudzona we m nie, rozruszana ich  
wyłącznem istn ien iem  łatw em  do zdobycia ciałem , go­
rąca ku  zam kniętej w w yuzdaniu ich tw arzy tajem niozo- 
nęcącej całości rozpusty  ciekawość w parła  się silnie 
w niezależnie ode m nie w strzym ującą m nie od jaskraw o 
odrażającego zew nętrza tych tw arzy pow ierzchnię mnie 
samego —  lśnienia wysokich do kolan , w ciągłym ruchu
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czarnych, zgrabnych butów , oddzielonych różową grubo­
ścią nagich ud od czerni k ró tk ich  spodenek —  k tó ra  
rozluźniła się jednak  pod  m iękkiem  dotknięciem  smut- 
nośm iejących się, pozbaw ionych w yuzdania oczu na 
owalu odm iennej w śród innych tw arzy, nie w ym alow a­
nej tak  bardzo jaskraw o. G odnością u jm ującej smukło- 
ści zodosobniona w rytm icznej przynależności ruchów  
tańca, zalo tnem  kółkiem  ciemnego na Wysokiem czole 
loczka, marizącym w spokoju tw arzy cieniem  oczu i iro ­
niczną lin ją w ązkich warg odcieleśniona w głębię w e­
w nętrznego życia m yślą, w rów nała się łagodną treścią 
swej duszy w rozprzestrzen ioną we m nie przychylną jej 
tkliwość.

—  Ma w sobie coś m arząco sm utnego —  włączyłem 
„m urzyna“ , „św. Jan a“  i „h rab iego“ w siebie. —  Jest 
taka zupełnie in n a  od reszty. In te lig en tn a , o głębi we­
w nętrznego życia —  oparłem  znów swe w idzenie o czoło 
wysokie z loczkiem .

—  K urw a jak  wszystkie inne —  z w gniecioną naci­
skiem  słów „hrab iego“  przestrzennością , p rzykro  znie- 
pew niony w śm ieszną chw iejność, uczułem  się nieswój 
na chwilę naw et wobec czarnych i piw nych źrenic.

—  C hętniebym  z nią pom ów ił —  włączył się we 
m nie „m urzyn“ , n iespokojną ruchliw ością źrenic b iega­
jąc szybko po naszych.

—  0  czem? —  spójni naszej „h rab ia“  przeciw sta­
wił k w ad ra t swej tw arzy, w ypełniony grubością warg, 
nosa i pow iek. —  Dwadzieścia złotych to cała dla niej 
rozmowa. —  Sprostow ał ram ię, pociągnięte odrzuceniem  
się jego z n ad  sto łu  w oparcie. Skośnym  w czole i lin ji 
nosa pro filem  nad  w ysuniętą pogardliw ie w argą zw ró­
cony był w rozjaśnioną znów salę.

—  Co my właściwie o nich wiemy —  w ypow iadała 
mnie miła łekkochw iejność „m urzyna“ , wznosząca nas 
w pełnię poczucia siły nad  nim , opadłym  w daleką nam
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płaskość. —  Podchodzim y do nich jedynie od strony 
nóg rozłożonych i taksujem y szerokość pośladków . —  
—  „a skąd chciałbyś podchodzić —  „h rab ia“ —  -— 
To człowiek jak  każdy  inny.

—  O ile naw et n ie  lepszy —  podniosłem  się w sobie.
—  Przecież —  potw ierdził.
—  Czego chcecie w  nich szukać? —- uderzy ł w nas 

rozdrażnieniem  głosu. —  P iękna duszy, ideałów  i do­
b ra?  W kobiecie jest ty lko ciało i zmysły. Zaspokojenie 
natu ra lnego  in stynk tu  to wszystko, czego kobiecie od 
nas, a nam  od kobiety  potrzeba.

okręcana rucham i jego palców, ciem niejsza na białej 
serwecie przeźroczystość okręcanego kieliszka ocierała 
się około tkw iących poza nią i w niej n ieruchom ych 
w m iejscu św iatełek.

—  N atu ra . Zgoda. —  w pędzoną w ważkość słów 
całą m oją zaw istną inność przeciw staw iłem  lekkiem  p o ­
czuciem dum y n ienaw istnej m i w te j chw ili jego pew ­
nej siebie wrogości. —  Ale czy koniecznie to ty lko n a j­
niższa, zw ierzęca form a naszego by tu? Jeżeli n a tu rą  n a ­
zywamy ślepy in sty n k t rozrodczy, k tó ry  posiada byle 
pies lub m ałpa, to  w rów nej m ierze nazw ać m usim y na­
tu rą  każdą chęć świadomego wyjścia ponad to. Jeżeli 
na tu rą  jest dla ciebie nadużyw anie ludzkie w yłącznie ce­
lom  rozrodczym  u  zw ierząt służącej konieczności rozrod ­
czej, to  taką  samą n a tu rą  ty lko w k ie ru n k u  przeciw ­
nym  jest odbiegnięcie od niej k u  społeczną, religijną 
i sesualną  etyką uszlachetnioinej m iłości, będącej ko ­
niecznością duszy. A jeżeli m yśli i czucia są ściśle za­
leżne od fizjologicznego składu tk an ek  mózgu i wogóle 
ciała, to ta w edług ciebie nasza n ienatu ra lność  jest rów ­
nie praw dziw ą a bodaj czy nie wiięksizą koniecznością 
na tu ry  jak  tw oja. T aka sama będzie różnica i odległość 
m iędzy rozpadającym  się na dwoje wym oczkiem  a skom ­
plikow anym  ssakiem, jak  m iędzy zap ładnian iem  byle
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jakiej ludzkiej samicy a m onogam icznem  pojęciem  m ał­
żeństwa. Pow oływ anie się na n a tu rę  to  czasami najw yż­
sza n ienatu ra lność . W każdym  raizie uw ażanie kobiet za 
w yłącznie ap a ra t rozrodczy i naczynie zaspokajania 
zmysłów nie jest w całe w ięcej upraw nioną „ n a tu rą “ jak 
p ragnien ie zaspokojenia tęskno t ku  p ięknu  i dobru 
w doszukiw aniu się ich w duszy kobiecej. W szystko 
ostatecznie sprow adza się do miejsca w ewolucyjnym ...

—  Nieśm iałym i jesteście —  przerw ał mi —  to 
wszystko. D la was kobieta to eteryczna zjawa bez n a j­
prostszych fizjologicznych potrzeb. Nie jedzą, nie p iją, 
nie sr.. —  A wcześniej czy później... —  dodał —  rozsze­
rzając oczerw ienione pow ieki wokoło bladomiebieskich 
źrenic. —  Eh! Zresztą przekonacie  się sami. K obiet nie 
można szanować więcej, niż one same sobie tego życzą.

—  O bojętnym  mi czy i ile... —  „bo z kob ie tą  
trzeba tw ardo  —  uśm iechał się gdzieś z boku  „m urzyn“ 
drażniąco“ —  —  pokażesz mi takich , o jakich  mówisz, 
zwłaszcza że zapew ne znasz ty lko  tak ie . Być może, że 
ja znam  i inne. M niejsza o to. W iara w kobietę, to dla 
m nie pop rostu  w iara w cel życia, w ludzkość, w siebie, 
w w artość istn ien ia. O plw anie jej, to oplw anie wszyst­
kiego co drogie. S tosunek do kob ie t to stosunek do 
wszystkiego. M ożna n ie  w ierzyć w Boga osobowego, nie 
w ierzyć w grzech, zło i dobro, a dążyć do p iękna i dobra, 
ale bez w iary w kobietę  nie m ożna. To zw ornik, k tó ry  
trzym a szeroko rozczłonkow ane sklepienie naszego do 
świata stosunku. Gdy on w ypadnie, zawali się wszystko 
do reszty.

w yrazistość t y Ik o d 1 a si eb i e is tni en i a w tulonego w ką t 
kanapy  łagodnego uśm ieszku „św. Ja n a “ i obce m i za­
dow olenie czarnożółtom iebieskiej tw arzy „m urzyna“ wy­
cofało mą w ich obcości zbyteczność w istn ien ie  w łasną 
godnością wobec tw ej dalekiej we m nie niew yraźności. 
Zespolony z w yrazistością białości serw ety, wyzbyłem się
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na chwilę przykrego czucia sam otnego jedynobycia, 
istn iejąc prostow aniem  palcam i licznych, pełnych ch ro ­
pow atości u tkan ia  zagięć.

trw ające już od pewnego czasu przy m nie ciężkie, 
chw iejne tony —  W yprostow ana postać „h rab iego“ zm a­
lałą szerokością pleców  zatrzym ała się nad coraz gęst­
szym w barw ny ruch  w yryw ających się od stolików  p ar 
środkiem  sali —  w ślizgnęły się we m nie przem ożnie 
wnikliwą gładkością m elodji, drażliw ej chropow atem i 
właściwościami instrum entów . Gwałtow nem  rozparciem  
wycisnęły w nieistn ien ie  poza m ną rozkaw ałkow anie we­
w nętrznego widzenia i jedyne już w mem  czuciu, wy­
zbyte z wgięć i wygięć w zajem nej wysokości rozpłynęły 
się w jednię  prom iennego szczęścia, k tó ra , p rzen ikając  
przez zniszczony opór ciała w zew nętrzną rzeczywistość, 
wwaliła jej realność w jedyną we m nie świadom ość zło- 
toczerw onej błogości trw an ia  w bezprzestrzennej, bez 
siły ciężkości, rozpłaszczonej z ważkiego ostrza te ra ­
źniejszości w jedyną m iarę nieskończoności czasu, p rze­
bieganej kołysaniem  nieuśw iadam ianego rytm u.

zesunięta ze m nie nagłem  zaniedstnieniem  m elodji 
ciepła świadom ość zdolności odczucia i dania pełni 
szczęścia w róciła mą chłodną trzeźw ość w głośną koło 
m nie ciszę.

Dziwne jak  taka m uzyka ow łada nam i w prost 
siłą. Podb ija  poprostu  nogi i k ładzie bezw olnych na so­
bie, i n ie da się z świadomości usunąć.

—  A znowu praw dziw a, isto tn ie  w artościow a m uzy­
ka —  dodałem  po chwili —  przechodzi mimo nas n ie­
zauważona, o ile nie natężym y uwagi.

N iespodzianą zwykłością tak iego  poprostu  zaistn ie­
nia tuż przy nas uśm iechu w ązkich w arg i kolistego 
loczka na czole w prostow any zerw aniem  się z miejsca 
w w ybitny nacisk drżącej pow ierzchni własnego ciała
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dotknąłem  sztywnością dłoni jej w yciągniętej ku  nam  
nad stołem  ręki.

o ta rta  o przew rażliw ione czucie mego kolana wy­
prężona tw ardość jej nogi, gdy czarna w różowe kw iatki 
i w długich rękaw ach siadała m iędzy m ną a „m urzy­
nem “ , w pełniła natychm iast w m iękką dotychczas bez- 
cielesność jej kształtów  pełn ię  ciała w w yprężające ma- 
te rję  stożkow ate piersi, szeroką płaskość b ioder i w obec­
ność jej niew idocznych nóg, odczuw anych w yraźnie pod 
stołem .

p rzed  lekko drżącą niepew nością siebie, opartą  
o n a tu ra ln ą  swobodę ruchów  i słów niezbędnego mii te­
raz, przyjem nego istn ien ia  „hrab iego“ , siedzącego n a ­
przeciw ko, trw ała  nowa dla m nie, k rępu jąca  me p o ru ­
szenia blizkość jej podbrunatn ionych  oczu, bez śladu 
m arzącego cienia. W azka lin ja  brw i farbą  m alowanego 
tuku, podwyższonego nad  nie od połowy, przedłużona 
daleko poza ich n a tu ra ln y  koniec. Dwie jaskraw o czer­
wone p lam ki w środku górnej i jedna dolnej wargi. 
M iękkie za duże podbrodzie w ypuklane i w puklane 
brzm ieniem  nieprzyjem nego głosu.

przeźroczyste złoto drżało w większych już k ie ­
liszkach trzym anych iprzez podniesione ręce. Spiczaste, 
czerw one paznokcie jej silnie świecące.

—  A pan? —  zw róciła się ku  „św. Janow i“ , n ie ru ­
chom em u z rękam i na udach. —  Co za m enszczyzna 
s pana?

kąciki u st w biegły m u w nabrzm iałą tłustość po­
liczków.

—  M ęzkość w edług fizjologji to podobno coś cał­
kiem  innego.

wciąż w yraźna jej, ciepła dotknięciem  ud, tró jw y­
m iarow a obecność przy mnie.

m atow ostalow a w białości serw ety plam a wilgoci co­
raz większa wobec opadającej szybko, żółtej, dolnej
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części wysokiej flaszki, okrągłej od błysków we szkle.
naokoło nieprzeźroczystości, czernią w różowe 

kw iatki osłoniętego w nętrza, zakrzepłego beztreścią  po­
spolitości głosu, osklepiona odpychająca powszedniość 
zew nętrza ciała i  bezgłębna beizmyśl oczu odprężyła 
m nie z w ew nętrznego ku niej dążenia. Jedyn ie  w idze­
niem  odczuw ana, zwiotczała w sobie, istniała wraz z in ­
nym i obok mego znudzonego i znużonego opadnięcia 
w kanapę.

ale ledwie znikłą pod ram ię z „h rab ią“ w slabem 
świetle bocznej uliczki, we m nie już tylko w w idzeniu 
będącą dla m nie jej sm ukłą, m iękką postać odcieleśniło 
zaraz p ierw otne  rozm arzenie pełnych głębi ta jnego  ży­
cia oczu.
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W w idzeniu m em  jedynie do tąd , daleko ode m nie, 
n ieruchom em  na podjum  zastygnięciem  w piękno is t­
n iejące nagie jej kształty  weszły błizkiem  ciepłem  ko ­
biecej cielesności, żywej zaniepokojeniem  w strząśnię­
tych głuchem  uderzeniem  bosych stóp o podłogę m ięk­
k ich, krem ow ych piersi i powabem  ciemnego tró jk ą ta  
łona, w silną k ró tkość  odczucia jej m ną całym, zanim 
p rzed  niezm ienną nad  śmiesznem, brzydkiem  w ruchu  
bosego stąpania  trzęsieniem  się delikatnych , różowych 
pośladków  gładkość śniadych pleców  nasunął się za­
kryw ający tę  jasność czerwony paraw an. O pięte na d re ­
w nianych ram ach czerw one p łó tno  zadrgało, i n ik n ię ­
ciem i zjaw ianiem  się na niem  ostrych, zm ieniających 
m iejsce kraw ędzi, w ypukłości i w zgórków trw ało między 
m ną a niew idoczną dla m nie łecz wyczuwaną poza niem  
w yraźnie obecnością jej ciała.

N agle p łó tno  w yrów nało się. P rzed  płaskiem  bezży- 
ciem  ściany plastyczna żywość złotoopalonych jej r a ­
m ion obciągała w dół sfałdow aną na m asie szerokich 
b ioder popielatą , z niebieskiem i w kładkam i na p ie r­
siach, obcisłą, k ró tk ą  do nagich kolan  sukienkę.

—  Wy chyba nic dziś nie m acie na sobie, tak  szybko 
się pani ubiera —  pow iedziałem  z uśm iechem .

zajaśnienie rów niu tk ich  białych zębów w ciemno- 
czerw onem  rozciągnięciu warg włączyło jej radość 
w m oją.

jasnoziełonaw y, prosty  przedział w gładkim  owalu 
ciem nych włosów znalazł się tuż nad  otrzepującem i dół 
przyległej do w ypukłości uda sukienki rękam i, k tó re



w krótce z zwijanej w gruby wałek białości skarpetk i 
w yłaniały żółtą, silną, n iecienką kostkę zgrabnej w swej 
k ró tk ie j, zw artej grubości, w łoskam i drobnem i p o k ry ­
tej, na gipsowej głowie postaw ionej nogi. W strząs wy­
prostow anej głowy odrzucił włosy z nad zaczerw ienio­
nej tw arzy.

O ddalając z rąk  grużełkow atą ślizkość rozm oczonej 
w wodzie m iednicy gliny, obejm ow ałem  widzeniem  cie­
m ny pod światło, w lustro  nachylony jej p ro fil. Wpy- 
lona w puszystość w ąziutka lin ijka św iatła obrysowy- 
wała zaokrąglony kw ad ra t włosów, od równego icłi 
ucięcia nad k ró tk ą  szyją aż do grzywki na czole. Cień 
trzym ającej puszek z pudrem  ręk i zasłaniał co chwila 
n itkę  św iatła, z prostego nosa cofającą się schodkam i 
warg k u  trochę  naprzód  w ystającej brodzie.

—  Strasznie przyjem nie się pani przyglądać. A n a j­
więcej to tym  fig larnym  zakrzyw ionym  ogonkom  —  do­
dałem  po chwili —  wchodzącym  w policzki. Muszę się 
na p rzyk ład  przyznać, że nie lubię pani podaw ać płasz­
cza, bo wolę patrzeć  z daleka, jak  zgrabnie go pani 
wkłada.

—  Zepsuje m nie  pan  do reszty —  uśm iechnęła się 
w lustro , w ycierając tw arz chustką.

z z ło tej w palcach pud em iezk i [zdmuchnęła k ró tk ą  ja ­
sność w szarość przed  sobą. N ad błyszczącą złocistością 
zam knęła porow atość to reb k i. M iędzy wyrosłą jasnością 
podniesionych, pełnem  św iatłem  oświetlonych,, m iękko 
w łokciach zgiętych ram ion granatow y berecik  naciskał 
się na gładko czesane włosy.

—  Już pan i idzie? Szkoda. A le popo łudn iu  jak  
zawsze?

N ieruchom e trw anie  w spokoju ciszy pełnego bez- 
życia w nętrza czterech ścian, pozbaw ione w idocznej 
w oczach, uśm iechu, głosie, zam kniętej w objętości ciała 
jej samej.
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W szarozieloną tym czasowość bezw ładu gliny na 
nizkim  kaw alecie w patryw aniem  w w ierając z siebie m a­
jące w nią wejść życie fo rm ą, niecierpliw y pragnieniem  
dalszego jej kształtow ania w yczuwającem i b rak i palca­
mi, stałem  w niem ocy nad  nudą szerokiej dziury u rw a­
nego czasu, k tórego  bieg dalszy w ogrom nie dalekiem  
ju trze .

Szare, szorstkie, ow inięte dookoła szmaty, oblane 
wodą, ściem niały i zmiękły. Zziełeniło się, pozbaw ione 
żółtości zeschnięcia, pow alanie gliną na drzewie kawa- 
le tu . Ciemne pod nim , jaskraw ożółte m iejscam i plam y 
wilgoci, wszczepione w łoskow atem  w nikaniem  w ja ­
sność zaglinionych desek podłogi, rozszerzone te raz  
gw ałtow nie w obrów nane brzegi, uniosły w górę odbite 
w nich srebro odw rotności okna, drgające wciąż od opa­
dających w dół k ropel.

żółta gorącość słońca z zaoknia wobec niebieskawego 
chłodu białej m artw oty  gipsowych form , rozłożonych 
wokoło pracow ni.

dookoła złotej w zam kniętych oczacli czerw ieni p rze­
św ietlonych pow iek słyszalne drżenie p rzestrzen i, da le­
kiej od rzadkich  w padnięć blizkich , zgłuszonych okrzy­
ków i szmerów nad przyległym  na piersiach, na b rzu ­
chu, na rozłożonych bez ruchu  nogach, i na opartem
0 wilgoć czoła ram ieniu  naciskiem  gorąca. Z pod  pach
1 od strony  b rak u  ciepła co chwilowe, łechtliw e, w olne 
zbiegnięcia chłodnego po tu  na piasek.

N ierów ne opadnięcie zimna na brzuch i nogi rozsu ­
nęło mi nagle pow ieki, odryw ając od piasku plecy ku 
podkurczonym  pode m nie łydkom .

m okry, kud ła ty  pies tkw ił szybką w ibracją sierści 
w otaczającej go mgle rozbitej na drobny pył wody.

—  Pódziesz! —  krzyknęła za zadartym  w biegu ogo­
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nem , unoszącym  się i opadającym  wraz z zadem  nad 
przeskakiw anym i kam ieniam i.

—  To bydlę! —  uśm iechnąłem  się ku niej, trąc  d ło ­
nią swędzące od szorstkości p iasku plecy. —  I to tak  
w sam raz przed  nami.

cienie drzew  z tam tego wysokiego brzegu były już 
na pow ierzchni wody, drgając na niej nieznacznie 
w kon turach .

lśniąca jedw abistą wilgocią czarnego, przyległego 
dokładnie do w ypukłości piersi i w głębień brzucha ko- 
stjum u zgrabna kobieca nagość u trw aliła  się przez 
chwilę w m ojem  w idzeniu, gnąc się i chyląc z oddala- 
nem i od tułow ia ram ionam i, w ostrożnem  staw ianiu nóg 
na ositre kam ienie, podsuw ające się pod nią wraz z b rze­
giem, aż m alejąca plecam i zaczęła oddalać się isto tn ie 
po nieruchom ym  już pod nią brzegu rzeki.

—  W łaściwie każda odpow iadająca kobieta powin- 
naby się przym usow o, na nasze żądanie, oddaw ać nam  
jako m odel —  głos „św. Ja n a ‘ w rócił znów przede m nie 
m iłość jej tw arzy i jego poza nią na piasku rozciągniętą 
jaśniejszość ciała.

—- Byłyby to kobiety upadłe  w sztukę —  uśm iech­
nąłem  się.

—  Byłyby to przedew szystkiem  piękne —  pow ie­
działa.

—  In te resu jące  tylko, nie p iękne —  dorzucił.
—  Wy art... przepraszam , m alujący, rzeźbiący szu­

kacie wyłącznie piękna. Sztuka to piękno.
—  Piękno  —  pow tórzył „św. J a n “ cicho. Leżąc 

z p o d p artą  na łokciu głową, gładził drugą dłonią n ie ­
rów ny piasek przed  sobą.

ta sama wciąż w ciągłej inności, ciem nobrunatna 
masa wody sunie bezgłośnie, niezm ordow anie wpływ ając 
pow ierzchnią wciąż sama w siebie m igotliwą kró tko trw a- 
lością m aleńkich, wszędzie na niej, sp iralnych lejków.
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W pół leżąc, p o dparta  na łokciach, tkw iła źrenicam i 
z pom iędzy podniesionych ram ion na ruchu  w yprosto­
wanych nóg, k tó re  roztw ierając się i zam ykając, zgar­
niały m iędzy siebie zielony piasek, przesypujący się n ie ­
kiedy ponad  żółte kostk i zpow rotem  w w ygrzebane p ię ­
tam i półkoliste  wgłębienia.

—  P an i to ma w sobie taką  jakąś niezw ykłą p ro ­
sto tę bycia —  pow iedziałem  nagle. —  Przy  pani popro- 
stu nie m ożna być n ienaturalnym .

Nogi jej ustały  w ruchu. K ącik warg wzniósł się 
i opadł.

—  Czy wogóle m ożna być n ienatu ra łnym ? —  spy­
ta ła , nie pa trząc  na m nie. —  Każdy jest chyba tym , kim  
być może i musi.

—  A jednak  jedn i w ydają się sobą, a inni zupełnie 
n ienatu ra ln i. A pani to czyni wszystko z tak ą  ujm ującą 
p rosto tą , bezpretensjonalnością , szczerością, jak iej się 
u k o b ie t naogół nie widzi. P rzy  pani trac i znaczenie 
wszelka dwuznaczność i naw et, proszę m nie źle nie zro ­
zum ieć, wstydliwość. W szystko jest, jak ie  jest. Popro- 
stu  pragnie się z pan ią  rozm aw iać o wszystkiem , nie czu­
jąc potrzeby  tajenia. W tern jest dla nas, proszę mi w ie­
rzyć, niezwykły i rzadki urok.

—  Dziwi pana, że zgodziłam  się tak  łatw o być 
u pana m odelem . Z daje mi się, że praw ie każda kobieta, 
o ile mie uważa sięiza w ybitnie n ie ładną (czy jest tak a?  —  
uśm iechnęła się) a zwłaszcza gdy jest zbudow ana dobrze, 
będzie raczej dum ną z uznania jej za godną, i nie od­
mówi, o ile się ją um iejętn ie  do tego nakłoni. Pierw sze 
zażenow anie zm ieni się w krótce w taką  samą n a tu ra l­
ność, z jaką  poddaje  się badaniom  lekarza. N ie uw a­
żam by ten  kaw ałek szm atki na m nie m iał co ze m ną 
wspólnego i bym  była inną bez niego. Jestem  jaka je ­
stem  —  dodała, uśm iechając się do m nie. —  A przy tem  
mam tę radość, że przyczyniam  się do pow stania czegoś.
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eo było dla m nie zawsze czemś dziwnie w ielkiem  i cen- 
nem.

Głowa je j opadła na podłożone ręce. W jasnej pa­
sze, u ję te j w przerw any ciem niejszem  ram ieniem  owal 
ram iączka suchej m a te rji kostjum u ciemny pęczek wło­
sów. P a trząc  nieruchom em i źrenicam i w niebo, pod­
ciągnęła k u  sobie nogi, zw ierając łydkę z udem  n a ­
brzm ieniem  m ięśni wokoło łukow atej linji zetknięcia.

—  P an i nie um ie chyba kłam ać?
—• N ie um ię. Chciałabym  um ieć. N ie dobrze jest 

być szczerą zanadto. N ie dobrze nie um ieć kłam ać.
zm ięta, m ała popielatość sukienki przy białości skar­

petek , obok wiśniowych cząstek nakry tych  niem i buci­
ków tuż przy je j głowie, n iedaleko k rzak u  w ikliny.

—  N ie um ię tego w słowach w yrazić, ale ja ogrom ­
nie  po trzebu ję  swobody. Boję się być skrępow aną. Boję 
się więzów.

—  K iedyś i na to czas przyjdzie.
—  D ziękuję. Na razie mi dobrze samej. Chcę się 

jeszcze rozglądnąć po świecie.
—  A  m iłość?
—  K tó ra  —  zaśm iała się —  od „m iły“ ?
—  Tam ta.
—  M iłość... m iłość to w ielkie...św iństw o —  rzuciła 

szybko i, zaczerw ieniona aż po p iersi, zerw ała się na­
tychm iast.

naciskiem  jej słów w ywołane w rażenie bezczucia 
w sobie rozsunęła w kró tce przyjem ność oparcia się wi­
dzeniem  o nieruchom e nad  wodą piękno je j form y.

—  Z abaw nie to brzm i w je j ustach, u n iej, k tó ra  
cała jest jakby do m iłości w obydwu znaczeniach stw o­
rzona. —  poruszała palcam i stopy w wodzie —  Ogrom ­
nie lubię nadzw yczajną zw artość jej ciała —  pow iedzia­
łem ku „św. Janow i“ , k tó ry  uśm iechał się, pa trząc  na 
nią. —  Ona dopiero bez sukni jest sobą. Poszczególne



części jej ciała, z w yjątkiem  piersi, nie są może bez wad 
a zwłaszcza nogi, nieco za grube w kostkach , ale wszyst­
k ie szczegóły nikną, zw iązane w doskonałą jedność w ra­
żenia zw artej jędrności kształtu , prężącego się pod ja k ­
by zaciasną skórą. Nie widzę w niej ani rąk , ani nóg, 
ani tw arzy, ty lko zawsze statyczną doskonałość spojonej 
w sobie niezw ykle form y całości. P rzez to , że mi się 
w w rażeniu  nie rozpada na części, jest dla m nie n a ­
praw dę piękną —  odepchnięta  o nasze ku niej uśm iech­
n ięte  spojrzenie odw róciła się znowu w pochylenie nad 
wodą. —  Strasznie z niej rozkoszne stw orzenie. U in ­
nych kobiet nieprzeźroczysta pow ierzchnia ciała n ak ry ­
wa sobą odpychającą w nich, dobrze nam  znaną bez- 
treść  myśli. A ona zdaje się przeźroczysta zupełnie 
swem nieznanem  nam  m yślącem  i blizkiem  w nętrzem . 
Przez to praw ie jest dla m nie n ietykalną i nie budzącą 
pożądania. D oskonale się z nią czuję i przy niej, ale nie 
wiem, czybym  się mógł w niej tak  poprostu  jak  w innej, 
zwyczajnie zakochać.

—  M ówiłam, że nie dobrze być szczerą —  z lekkim  
uśm iechem  dochodziła k u  nam  powoli. —  Co teraz  p o ­
m yślicie o m nie.

—  To, że jest z pani złota dziewczyna —  w ypow ia­
dam  siebie do niej ku  górze. —  Cudownie p rosta , droga 
nam  i przez nas wszystkich ogrom nie kochana. Czy pani 
wie, że m y panią od daw na już nazywam y w naszych 
rozm ow ach „Jasn ą“ ?

nasun ięta  na mą z jej rozjaśnionej tw arzy p rzy jem ­
ność, w kładana przez podniesione ram iona i głowę zmię- 
tość w iotkiej, pop iela tej m aterji uspokoiła się i w yrów ­
nała w suknię wokoło odkształconych ukryciem  pod nią 
b ioder i piersi.

„Św. Jan “  poruszył się siadając. Jaśniejsze, pod ­
kurczone pod b rodę kolana oddzielił od stóp ciem niej- 
szem objęciem  ram ion.



—  N ikt, proszę pani, nie szuka właściwie p iękna — 
mówił przed siebie w wodę. —  Ani my, ani n ik t inny.

—  Jak to ?  —  spojrzała ku  jego zw róconym  ku  niej 
podniesieniem  i obróceniem  głowy źrenicom .

—  K ażdy m a w sobie sobie właściwe piękno . N ik t 
nie szuka chęci jedzenia, bo chęć jedzenia m a w sobie... 
Niema żadnego stałego, absolutnego poza nam i piękna. 
A i to w nas sam ych n ieustann ie  się zm ienia. Stałą jest 
tylko chęć doznaw ania piękna. Rów nie konieczna jak 
obiad, o ile się rozw ijam y norm alnie. P iękno  to pew ien 
wzajem ny do siebie stosunek barw , lin ji, form y, dźwię­
ku , w yobrażenia, k tó ry  czyni naszym  zmysłom w rażenie 
przyjem ne, czyli szerzej: zajm uje nas poprostu . To co 
jest naokoło nas nie jest brzydkie  ni ładne. Jest tylko. 
P iękno  narzucam y zew nętrzu  z siebie m y sami tam , 
gdzie znajdujem y żądane stosunki lub gdzie stw arzam y je 
sami, przyczem  przyjem ne dla jednych może być i bywa 
p rzykre  dla drugich. W  nas samych piękno nasze ulega 
ciągłym zm ianom . Dziwię się n ieraz, że coś mi się m o­
gło kiedyś podobać. Nazywamy to: w yrabianie sm aku, 
znawstwo, postępow anie naprzód. D laczego? P oprostu  
zm iana, zwykła i n a tu ra ln a  naszym  dążeniom . Gzem kto  
więcej się pięknem  zajm uje, tem  szybciej je w sobie 
zm ienia. Dla podrażnien ia  zobojętniałych poprzedniem  
zmysłów szukam y nowego. Is to tą  poczucia p iękna, n ie ­
świadom ą praw ie jest użyteczność dla nas oglądanego 
przedm iotu . Chłopu podoba się koń  silny i rosły, h o ­
dowcy wyścigowemu tak  sm ukły, że się o m ało w brzuchu 
nie przerw ie, (dla m nie, naw iasem  m ówiąc ten  osta tn i 
paskudny) Inny  ideał zew nętrznego p iękna kobiety  ma 
ten , k tó ry  od niej wymaga tylko gospodarstw a, dzieci 
i zmysłów niż ten  k to  szuka i duchowego współżycia. 
Gama grecka służąca kiedyś innym  celom jest dla nas 
jakaś n iepełna. Inne  jest piękno kobiety  ubranej a inne 
piękno ciała. N iezwykle sm ukła w ubran iu , bez niego
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może być naw et odstraszająca chudością, gdy niejedno 
piękno nagości w ub ran iu  zupełnie ginie.

—  Ach! -— krzyknęła  nagle „ Jasn a“ —  jak  ślicznie!
pow ietrzem  przed  nam i p rzepłynął lukiem , sam jak

luk wygięty, wysoko nad  rozw artą  wyrwą w ziemi duży 
w ilczur i dosięgnąwszy ziemi m alał gw ałtow nie pod ­
skakującym  zadem  dalej nad brzegiem . P łaska, długa 
łódka ry tm icznorów nem i odrzutam i białych wioseł po­
suwała się biegiem  po będącej już zupełnie w cieniu 
drzew wodzie.

—  P iękno  jest z nas a n ie  z poza nas, z zew nątrz. 
P iękno  to trw anie  w pew nej w zajem nej za- i należności, 
użytecznej nam  najszerszą użytecznością. Rytm iczny 
ruch łodzi m knącej, pies nieruchom y wygięciem w po­
w ietrzu to piękno. T a sama łódź przew rócona, ten  sam 
pies w m igawkowem  zdjęciu, pochylony do środka ła ­
pam i, z językiem  pełnym  zm ęczenia naogół nie będzie 
pięknym . K toś z daleka piękny, zblizka w ystąpieniem  
szczegółów zm ieniony w wzajem nym  stosunku swych 
składow ych części sta je  się brzydkim . Mówimy: zdawało 
nam  się. Ale on w tedy isto tn ie  był pięknym . P iękność 
kobiety  brzydnie w grym asie złości, a b rzydota  sta je  się 
p iękną niekiedy w uśm iechu. Radość wolim y niż sm u­
tek  i stąd  z użyteczności piękno.

z bucikam i w ręku  siedziała nieporuszona tw arzą ku 
wodzie.

—  Ale dzieło sztuki jest pięknem  —  pow iedziała, 
nie odw racając głowy.

—  W idzimy w niem  piękno —  spojrzał ku  jej n ie ­
ruchom ości. —  O braz, rzeźba, u tw ór słowa, kom pozy­
cja m uzyczna, budynek, obraz na ekran ie, na scenie jest 
tylko pew ną u trw aloną w m aterja le  zapom ocą elem en­
tów danej dziedziny w ypow iadania się nową w artością, 
stw orzoną przez tw órcę zainteresow anego czemś z sze­
roko pojęte j na tu ry . Bo n a tu ra  to las i krow a, drapacz
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chm ur i b ru d  na ścianie, m aszyna, słowo, myśl własna 
i cudza, żywa i zakrzepła w książce, a riadewszystko ja 
własne świadome i nieśw iadom e. W łasne w czemś p ię­
kno może, choć nie m usi być pow odem  zainteresow anie 
się twórcy. Dzieło sztuki jest w artością jak  każda inna. 
ni p iękną ni brzydką. D opiero my patrząc  czy słuchając, 
odczuwamy w niem  lub n ie  to , co uważam y za p iękno, 
zależnie od tego, jak i stosunek wzajem ny do siebie e le­
m entów  danego rodzaju  tw orzenia jest dla nas pięknym . 
P iękno  nasze w ysubtelnia się, pow iedzm y: specjalizuje 
bez przerw y w m iarę stw arzanych ciągle zm iennem i za­
in teresow aniam i się tw órców  nowych w artości. Z ain te­
resow ania tw orzą nowe w artości a p rzez to i nowe p ię ­
kna. P iękno  to rzecz w nas w tórna, w m iarę oddziały­
wania w nętrza. Gzem więcej zm ienne i podległe w pły­
wom, tern więcej daje radości. Znawstwo to poddaw a­
nie się wpływom  a b rak  swego wyłącznego zdania. Mieć 
radość z „sz tuk i“ , to nie m ieć własnego zdania. Tw o­
rzyć zaś to  w yłącznie m ieć tylko swe zdanie.

n ieporuszoność jej przed siebie źrenicam i n ierucho­
m ej tw arzy jest jeszcze w słońcu. —  W ydaje się to te ­
raz pani zapew ne zanadto  skom plikow ane. Ale gdy tak  
w łaśnie podejdzie pan i ku tw orzonym  i stw orzonym  
w artościom , wszystko stanie się zrozum iałe i proste. 
Rów ną radość spraw i Venus kolegi P raksy te łesa  jak  
i kolorow y n iebotyk  kolegi Corbusiera. A gdy z tam tą  
pozorną p rosto tą  poza naszego, niezm iennego ideału 
p iękna i  „sz tuk i“ , nie zrozum ie p an i n ic  i  w ejdzie ty lko 
w głąb rozczarow ań. N ie ty lko w tem  zresztą, we wszyst- 
kiem. —  dodał, pow olnem  podniesieniem  się głową i p ie r­
siami w jaskraw ej żółtości św iatła nad  zniebieszczonem i 
nagle nogam i, pozostałem i w cieniu.

—  T ak —  włożyłem  się w przyjem ność m ówienia 
ku niej. —  P o tem  „sz tuk i“ się już nie widzi, ani nie 
wie czy wogóle istnieje. N ie wie się gdzie jest i co jest
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i czy wogóle jest piękno, ale czuje się niezw ykłą roz­
kosz podb ieran ia  ręką człowieka przerobionego mate- 
rja łu  z nieruchom ego w nim  w spółistnienia w zajem ną 
zależnością przyjem nych nam  linji, barw , form  i k sz ta ł­
tów, coraz to innych i ciekawszych swem pięknem  z n a ­
rastaniem  nowych w artości. To, co kiedyś zdawało się 
w praw dzie w ielkie, ale n iedostępne i niezrozum iałe jak 
daleka oślepiająca ku la , n iedostępne i n iezrozum iałe 
nie istn ieje już. Jesteśm y jakby  w jej środku, w o­
bec składających się m alu tk ich , pozbaw ionych w ielkości 
cząsteczek codziennych poczynań poszczególnych rąk  
ludzkich. A le w yczuwana w ich istn ien iu  blizka, do­
stępna nam  radość patrzen ia  w nie jest już dla nas n ie­
odzowną koniecznością hygieny ducha.

nagły dreszcz w rócił m nie z szerokiego istnienia 
czemś wielki om w w strząs poczucia siebie.

—  Chłodno już —  stw ierdziłem  głośno, 
m ilcząc nachyleniem  tw arzy ku  trzym anym  w ocie­

nionych rękach  bucikom , zaczęła „ Jasn a“ w kładać w nie 
powoli obieloną skarpe tką  stopę.

„św. Ja n “ rozglądał się, pocierając ręką  po ciele.
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niew yraźna w kształcie na nieco m niej ciem nej ścia­
nie czarność byłej form y dzbanka, wwyższonej w nią 
cieniem  paczki, jakby jeszcze w ypukła slabem  niby 
błyszczeniem  w m roku  w rów nujących się w siebie jed- 
nakobezbarw ną szarością cieni i zagasłych płaszczyzn 
byłych świateł, wessanych przez „górne św iatło“ .

przełam aniem  się w szm ery pow ierzchni kanapy  
w rócona znów w m oje czucie obecność przy m nie „ J a ­
snej“ podeszła nieznacznym  ruchem  pod uw yraźnione 
u spodu mego szerokiego trw ania  ciem nią ciszy poślad­
ki. Szelest sukni rozszarzył ciem ność podłogi wokoło 
zjawionej na niej zupełnej czarności bucika o nizkim  
obcasie i grubej kostk i nogi założonej wysoko na drugą, 
skry tą  dla m nie w cieniu kanapy. Na zdw ojonych poza 
tern w cień i szarość udach „św. Ja n a “ k rę te  fałdam i 
w yprasow ania kantów .

—  N ie w iem  czemu —  podszedłem  głównie ku niej 
sobą, w jaśniając jej niew idoczną odczuw alność w siebie, 
a ledw ie do tykając czuciem nieznacznego istn ien ia  poza 
nią „św, Ja n a “ —  ale gdy tak  patrza łem  na nich, na 
niego i na nią, to jakby nie była to m iłość. W idziałem 
w nim  zabaw ną, dziecinną praw ie o nią, niespokojną 
troskliw ość, a w niej tę  jej odrębną całość i wyłączność 
zam knięcia się sobą w nieznanem  swem byciu... Bo cie­
kawe, że w łaśnie w tedy zaistn iała dla m nie napraw dę. 
R ozpraw ialiśm y długo, my m ężczyźni o kob ietach  i o m i­
łości a ona m ilczała i tylko raz  lekko uśm iechnęła się 
w sobie. Zapytałem  się jej, o t tak  sobie, bez zaintereso-
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wauia się naw et, czemu się śmieje. Pow iedziała tylko: 
nic, nic, tak  sobie. Nic więcej. I odrazu, nie wiem skąd 
i dlaczego p rzesta ła  być dla m nie czerni plaskiem , o k tó ­
re w zrok się oślizga, a zaistniała jakąś w pierającą się 
w w zrok przestrzennością, zam ykającą w sobie istotność 
rzeczywistego istn ien ia  odrębnem , obcem m i życiem m y­
śli. Uczułem  się p raw ie zm niejszony przez to  i n ie  m o­
głem  nie popatrzeć  w jej nagle mi objaw ioną ludzką peł- 
now artościow ość z szacunkiem , i może naw et jakby 
z bojaźnią. I odrazu zaistniała dla m nie równocześnie 
i jako kobieta , choćby tem , że spostrzegłem , iż nie jest 
wcale, jak  do tąd  m yślałem  blondynką... O tóż, być może, 
że przez to on wydał mi się przy  niej jak  podskakujący 
na sznurku spłaszczony pajac, zabawnośm ieszny tem , że 
chciał kiedyś kierow ać tą  nagle dla m nie w sam odziel­
ność, najzupełn iej od niego uniezależnionego spojrzenia 
na świat sprzestrzen ioną jaźnią. W iem, że on ją  kocha 
i że ona go kocha... —  oddalony od słyszenia samego 
siebie w w artą nagle we m nie z delikatną siłą bezzmy- 
słową, n iew yraźną cielesnością kobiecej jaźni podsuną­
łem  się gwałtownie pod ciepły, tw ardy drżeniem , n a ­
cisk skroni złotośw ietlnem  w niknięciem  w zupełne z jej 
jasnością zrozum ienie, trw ając w pojony w bezczasową 
bezprzestrzennosć szczęścia. Z silnego odczucia m ięk­
kiego, w yraźnego szczegółami wypukłego kobiecego 
ciała „waza alabastrow a z w etkniętem i w nią kw ia ta ­
mi zew nętrznych powabów, syconem i n ieskazitelną d u ­
szą, spojoną z ciałem  w p iękno“ —  Zresztą samo to 
słowo: kocham — wy dźwignąłem  się po dłuższej chwili 
wysilonym w strząsem  ponad czucie w jednoczenia dwu- 
jaźni, unosząc z sobą m alejące pow oli p ła tk i skroni — 
jest jakoś zbyt tw arde w dźwięku. Szkielet jego zupeł­
nie praw ie przeciw staw ia się tem u, co m iędzy dwojgiem 
ludzi zachodzi. Słowo: zakochałem  się, położone m ię­
dzy m ną a kimś innym , jest obce niew spółm iernością,
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ubliżające naw et swą drew nianą oschłością. Już słowo: 
m iłość ma w sobie coś więcej, gdy się je  mówi, ale je d ­
nak  położone w czuciu pom iędzy dwoje ludzi jest n i­
czemu A le właściwie żadne słowo nie nadaje  się na o k re ­
ślenie tego, co dzieje się, gdy w naszem  w ew nętrznem  
w idzeniu i w ew nętrznej m ow ie „ona“ zm ienioną już jest 
na „ ty “ , zanim  jeszcze dźwięk ten  wypowie się w mowie 
głośnej. Słowa te w uczuciu jak  kam ień w żarze rażą 
swą czarną, obcą m aleńkością.

—  Dziwna jest m agja słów —  utożsam ioną ze m ną, 
rozciśniętą szeroko w m roku , jasnaw ą we m nie pustkę 
podparła  opadnięta  nizko w kanapę luźność dźwięków 
głosu „św. Ja n a “ rozdrobnien iem  z w yczuwalnych 
z nim  warg, w yraźniejszych od jego nieistn ien ia  sobą 
w ciemności. —  Są jakąś zbitą, ściśle określoną i ogra­
niczoną w sobie całością, budzącą w nas silny oddźwięk 
a gdy znajdziem y się w środku składającego się na dane 
pojęcie, w m iejscu i czasie w niedosięgalność czuciem 
rozm azanego, rozdrobnien ia  w rozliczność faktów , to 
istn ie ją  te  tylko nagie fak ty , przyciągające, odpycha­
jące lub obojętne, ale samego tkwiącego w słowie po ję­
cia niem a. Na p rzyk ład : m orderstw o, zbrodnia. Byłem  
raz na rozpraw ie sądowej. Zeznania oskarżonego, św iad­
ków, py tan ia  sądu, m niej lub więcej ciekawe, czasem od­
rażające tem  w dzieraniem  się w  życie jednostk i. O skar­
żony zwykły jak  inny człowiek. Budził naw et sym patję 
we m nie tem  czemś zam kniętem  w  nim , m oże energią 
czynu, a m oże p o p rostu  tem , że był w danej chwili bez­
bronny. Było narzędzie m ordu, były okoliczności, były 
słowa o czyjemś zejściu za św iata przez niego. A le w tem  
zbiegnięciu się tak ich  mimo wszystko codziennych fa k ­
tów jednego nie było: zbrodni. R ozlazła się n iejako,
rozm ieniła na drobne. I  nie było naw et zbrodniarza. 
N aw et później, długo jeszcze potem , to wszystko w i­
dziane i słyszane, n ie  dało się jakoś ściągnąć i złożyć
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w: zbrodnia! i zbrodniarz! Pow tarzałem  w sobie: to była 
zbrodnia, to był zbrodniarz. R afinow any naw et. A mimo 
to, czego jako rozłożonego w czasie doznałem  nie da­
wało m i nic z te j w ielkiej wzruszeniow ej siły jaka tkw i 
w k ró tk iem  pojęciu: zbrodnia. Porozk ładane na p łasz­
czyźnie ziarenka całości nie mogły najść jakoś na sie­
bie w całość w rażenia. D opiero po długim  czasie, gdy 
siła odczutej rzeczywistości zm aleje —  dość w yraźne 
już teraz  z boku patrzen ia  jaśnienie na ciem ni dzban­
ka —  podchodzi swą skupiającą się resztką w pojęcie 
i stw arza z niem  jedność. —  d o tkn ię te  bezpośrednio 
środkiem  mego w idzenia, zadrgawszy wwężeniami, na­
chodzone przez p rze la tu jące  przed  niem  coraz szybciej 
półksiężycow ate cienie, skurczyło się i znikło całkiem  
pod ich zgęszczeniem. Ukazało się jednak  natychm iast 
zpow rotem , gdy środek  patrzen ia  oparłem  na pozornej 
w yraźności odgraniczenia od ściany, stojących obok, 
łedw iew idocznych krosien.

—  Ja  też —  rozszerzyłem  się zaraz głośnym  sobą 
ponad już n ieistn ien ie  jego głosem, cofając się zmęczo- 
nem  wwołaniem  ru ch u  cieni na zanikłą pod  niem i led- 
w owyraźność krosna w idzeniem  ku  sobie —- pow tarza­
łem bez przerw y: to jest jego, ich ślub, ich wesele, ale 
tego wszystkiego jakby nie było. N ie czułem zupełnie, 
by działo się coś w ielkiego, przełom ow ego dla n ich, co 
tkw i jasne do odczucia w tych słowach. Za zwykłe to 
wszystko było, za codzienne, za rzeczyw iste praw ie. Zły 
byłem  naw et na siebie za to , bo ogrom nie przecież go 
lubię i wiem czem to  dla niego było. Cóż k iedy  znudzony 
byłem  raczej, n iechętn ie  krytyczny a tego wielkiego, 
ważnego w sobie, ku  czem u przecież jechałem , n ie  czu­
łem.

podsunąłem  się zw yraźniony otarciem  na rękach  
nieco ku  górze.

—  Możliwe —  odczucie pleców nikło powoli w opar-
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cio poza ramą— że przyczyną tego jest i całe tło w k tórem  
się to odbyło. W nętrze dom u, będącego tylko odskocz­
nią do życia w polu i gospodarstw a. Dom w k tórym  się 
śpi, choruje i rodzi dzieci i w k tó ry  się nic ponad  to, 
co najkonieczniejsze nie w kłada i to bynajm niej nie 
z b rak u  pieniędzy, lecz z b rak u  potrzeby. Gdzie odła- 
żące od ściany tap e ty  rów nie nie rażą m ieszkańców  jak  
i ich wzory wraz z olejinemi, w broinzowanych ram ach 
„ręcznem i“ na p łó tn ie  pow iększeniam i widoczków ja ­
kichś i kw iatów , dziełam i cio tek  lub babek, a k tó rym  
jeszcze pająk i i m uchy nie zdołały nadać cech starej, 
flam andzkiej szkoły. Jedynem  czemś pom adm aterjal- 
nem  w tej dorywczości istn ien ia  był dźwięk rozstro jo ­
nego fo rtep ianu . Sam dźwięk, nie zespalanie tych  dźwię­
ków. Sama m etaliczna w artość po trąconej w nim  s tru ­
ny, w ibracją swą podchodzącej rozkosznie aż w środek 
serca. A właściwie może naw et nie ta  dorywczość domu, 
iłe jego w łaśnie odcodziennienie się na tę  jedną krót- 
kotrw ałość nocy. To zepchnięcie tej, choć p rzykre j, ale 
jednak  norm alności w odtrącający  bezład  kulis dla 
e fek tu  tea tra lnego  chwili. W bezład usuniętych  na 
strych i do sieni porozbieranych  łóżek, szaf i reszty m e­
bli, m łodszych dzieci uśpionych po ką tach  w kuchni. 
Ta w ykolejona z biegu ogrom nym  dla chwili wysiłkiem 
norm alność nadaw ała tem u usuw ającem u ją dzianiu się, 
rozpostartem u w jej należnej p rzestrzen i, p rzykrą , pa- 
sorzytniczą dorywczość, tryw ialność w prost, po tęgo­
w aną hałaśliw ością i ruchliw ością obecnych oraz ochy- 
dnością zakulisow ą, niew olnikam i k u  radości panów 
przepełn ionej kuchni, zaśm ieconej resztkam i błyszczą­
cego stołu. A do tego w łasne wysunięcie się n ieprzespaną 
nocą z norm alnego czucia w niesm ak zm ęczenia. I przy- 
tem  ta świadomość p rzypadku , że ak u ra t tam  dostał po 
skończeniu studjów  chwilowe zajęcie, przez co ją n a j­
zupełniej przypadkiem  poznał. Że rów nie dobrze mógł
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tra fić  na tysiąc innych, gdyby nie ta  przypadkow ość, 
narzucająca nam  tak  w prost od niechcenia to , co powin- 
noby być w ynikiem  najgłębszego w zajem nego doboru, 
a co najw ażniejsza: woli i chcenia. On, widzi pani, nie 
jest przytem  tym , k tó ryby  proch  mógł w ynaleźć. Celem 
jego jest nie sam otw órcza praca, ale przez nią możność 
w płynięcia w uspokojenie się norm alnością o dom w ła­
sny opartego  życia. Życie jego nigdy nie było łatw em . 
Praw o i m aterja ln a  zależność, i to w cale nie luksusow a, 
łączyło jego rodzinę. N ie było w niej tego trzeciego 
boku, k tó ry  zam yka żyjących z sobą w tró jk ą t dośrod­
kowego ciepła. P ustk ą  i zim nem  wwiewało p rzez otw ór 
do w nętrza. Przyzw yczajenie i swoista ku  niem u, nie wy­
pow iadana zresztą zbytnio na zew nątrz, m iłość ojca 
i m atk i łagodziła naogó! ostrości. Ale najczęściej przez 
niego przechodziły  w szelkie domowe spięcia i burze, 
szarpiąc nim  podw ójnie, bo ze w zględu na siebie i in ­
nych. On nigdy o tern  jako o krzyw dzie nie mówił. P rze ­
ciwnie. Spokojnie, na tu ra ln ie , bez żalu, jakby stw ierdzał 
na jnatu ra ln ie jszą  rzecz w świecie. I te raz  ostatecznie 
znalazł się w św iątyni m iłości, on k tó ry  zawsze p o w ta ­
rzał: w ielbię św iątynie m iłości ale wolę jej zaciszne k a ­
pliczki. Na kalendarzu  „m urzyna“ pow inny już więc od­
tąd być dnie tylko same czerwone.

pod m oje rozejście się przykrością twego dalekiego 
ode m nie istn ienia podeszła zolbrzym iona na całą ciem ­
ność, jedynie w niej w yraźnie obecna, dokładna określo- 
ność tykania.

—  Z egarek —  szepnąłem , istn ie jąc  tem  z przy jem ­
nością czas dłuższy.

—  Zastanaw iam  się często, co m nie w nim  właściwie 
pociąga. Nie mówię z nim  o w łasnych plastycznych wy- 
czuciach. Z resztą o tem  mówić wogóle trudno , to wy­
żywa się w ystarczająco w pracy. P rzy tem  czuję po jego 
w zroku i zdaniach u ta rtych , k tó re  czasem wygłasza, że
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to co robię jest dla niego czemś najzupełn iej dwuwy­
m iarowo plaskiem , oglądanem  poprostu  przez grzecz­
ność. Ja jego zajęcie znam  właściwie ty lko z nazw ania 
i obojętne jest m i co robi. To co czuję, to ty lko po­
trzebę oparcia się tern, co jest m ną poza pracą, odczu­
łem  w stosunku do reszty w rogiej mi ludzi o w łaśnie to, 
co jest z niego też poza zajęciem  i też nim w stosunku 
do innych w rogich m u ludzi, i  to nie w rogich św iado­
mie, lecz tylko innością siebie. P op ro stu  nie muszę przy 
nim  czuć siebie zbiegniętego w łasną odrębnością 
w obronność jak  wobec ty lu  innych —  przypadkow em  
zetknięciem  się naprężoną pow ierzchnią swej ręk i z mą 
odrazu w yolbrzym ioną w czuciu dłonią zw yraźniona 
w isto tną przy m nie obecność, narzuciła się na m nie 
z zbyt silną cielesnością ciężaru  ciała. —  P rzepraszam  —  
oderw ałem  szybko rękę, rozbiegłem i po m nie prom y­
kam i drgania rzucony nagle k u  lam pie.

—  A to ładnie! —  w sunąłem  się natychm iast po 
przejściu oślepienia poza uśm iech i słowa z uczuciem  
lekkiego w ypadnięcia za nawias wobec ich zaistnienia 
w rozjaśnieniu  pracow ni podem ną. —  B ędę napraw dę 
o panią zazdrosny. W ysilam myśl, by was jak  najlepiej 
zabawić, a wy się tu  baw icie ja k  dzieci. A cały czas czu­
łem  jakieś chrzęszczenia i błyszczenia w te j stronie.

—  Chciałbym  się m óc baw ić jak  dziecko —  m rużył 
jeszcze w raz z nią pod zm arszczkam i czoła pow ieki, trz y ­
m ając w zam kniętej dłoni zwisającą jeszcze z jej palców 
białość sztucznych, m aleńkich p ere łek  —  przynajm niej 
w tedy byłbym  napraw dę sobą.

—  A teraz  m usicie odprow adzić m nie obaj do do­
m u —  sprostow ała się sobą przede m ną. —  Bo my k o ­
biety dorastam y już m oże do swojej w olności, ale wy 
mężczyźni długo jeszcze n ie  dorośniecie do naszej —  do­
dała z uśm iechem  źrenic na zegarku na ręce.
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D robność rozlicznych, czarnych znaczków zaistniała 
nagle szarem  na białej pow ierzchni ułożeniem  w całość 
ustępów , z k tó rych  zew nętrzności, obcej mi nieznajom ą, 
płaszczyzną patrzen ia  jedynie przebieżoną, uk ry tą  
w nich treścią w yłaniały się coraz to inne poszczególne 
słowa w zrozum iałość, nie łączoną jednak  przeze mnie 
w żaden zrozum iały związek. Poza zwiększone rozpęcz- 
nieniem  w niew yraźność zam glenia ułożenie lite r  w rzą­
dki wszerzyła się, oddalając je, tw oja siedząca na k an a ­
pie w w idzeniu obecność. W bliżyła się k u  m nie tak  b a r­
dzo, że objąłem  ją silnie wywłaszczonem i z ciała rękam i, 
czując przyjem ność okrągłej, ciepłej delikatności twych 
ram ion w zaistniałej lekkiem  drżeniem  pow ierzchni 
mych rzeczyw istych dłoni trzym ających w nieruchom em  
oparciu  się łokciam i o poręcz leżaka o tw artą przede 
m ną książkę. D aleką za tobą, poprzez twą p rzezroczy­
stość i przezroczystość dookoła pracow ni, niew yraźną 
u k resu  dnia chwilą zobaczenia się z tobą usunięta na 
chwilę na bok, znajdujesz się zaraz wraz ze m ną w zie­
lonej szarości, odgrodzonej płom ienną czerw ienią od 
zielonego w zaokniu słońca, poddając d łoń m em u w zru­
szonem u nad  nią nachyleniu. Zwiększona w wyłączne wi­
dzenie niebieskaw a jasność posiatkow anej poram i twej 
dłoni trw a chłodnem  napięciem  tuż przy w yraźnie przeze 
m nie odczuw anym , poza m nie wyszłym zew nętrznym  
k o n tu rem  warg moich przychodzę by w rócić zastaw  —  
uśm iecham  się w nieruchom ych w argach —  ceną zasta­
wu jest pan i napraw dę? —  z przechyloną, rozszerzoną
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n trefien iem  głową —  nie m yślałam  że pan  będzie o tem 
pam iętał —  przechylaniem  sm ukłej m iękkości i zaok rą­
glonym w argam i głosem  w pełniona wraz ze m ną w je d ­
ność pełnego zew nętrznego i w ew nętrznego wsipolenia 
współ-czucia —  a pani czy pam iętała  o m nie? zażeno­
wany uśm iech tw ej tw arzy  —  podoba się panu? podoba 
a najw ięcej to, że ją  pan i w łasnoręcznie dla m nie z ro ­
biła dobrze, że już jest pan i nareszcie nie mogłem 
się poprostu  doczekać teraz już nie będzie m i sm ut­
no a pani czy też będzie jeszcze tak  sm utno —  z p rze­
chylonej p rzekorn ie  tw ej tw arzy —  jak  w tedy gdy pani 
pisała k a rtk ę  —  przedczuta przyjem ność suwa m i się 
rozluźnionym  wokoło warg weszłych w czucie uśm ie­
chem.

Zawieszoną na stojącym  na stole ka lendarzu  fa li­
stość delikatnej, n iebieskiej n itk i w łączam  w pełne za­
dow olenia w patryw anie się w własne rozradow anie —  
przychodzę by wrócić zastaw ceną zastaw u jest pan i — 
W yprężona m iędzy skręcającem i ją palcam i rąk  zw ięk­
sza się w blizkiem  patrzen iu , zgrubiona w wyraźne sp le­
cenie z niezliczonych w łókienek, otoczonych nastrzępie- 
niem  puszku ceną zastaw u jest pan i oglądanego draż- 
niącem  roztkliw ieniem  oka.

Żółta, długa, świecąca srebrem  błysku przeźroczysta 
cygarniczka, z zatkn iętym  w nią papierosem  zwyraźnia 
się tw ardo w zębach —  istn ieję w szerzonym  we m nie 
i poza m nie przyjem nym , pozbaw ionym  jakiegokolw iek 
wyraźnego widzenia spokojem  —  przed  zm alałą praw ie 
w ledwo odczucie u k resu  dnia chwilą. Po każdem  p o ­
ciągnięciu w żarte znów głębiej w um niejszoną krem owo- 
zielonkaw ą okrągłość jarzące odpryski przygasają zaraz 
w czerń, ponad  k tó rą  w ykw itają natychm iast popiela te  
w ynurzenia napiera jącej chropow atości popiołu. Wzdłu- 
żona oczekiwaniem  przerw a w ciszy wybiega z s tukn ię­
cia w cygarniczkę palcem  ku  w yraźnem u, lekkiem u cup-
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nięciu przypadłego do podłogi popiołu. L ekkochw iejna, 
jaśniejsza bokam i, niebieskaw a ru rk a  dym u wysnuta 
z nieruchom ego papierosa rozcbwiewa się z rozwężyko- 
w ania nade m ną w rozkłębione w w ijanie i rzednie  na 
tle  ciem noczerw onej ściany.

W tem  blizka przy m nie obecność wwiększonej we 
m nie, dalek iej, oczekującej m nie chwili zam yka sk ró ­
cony przed  sobą czas, nieistn iejący już wcale poza nią.

w łasna n ieprzynależność do podchodzącej zaledwie 
pod dotyk  w idzenia m artw oty  obcej mi nagle białości 
gipsów i sfioleconej czerwiem  w nętrza wraz z ponurością 
zza okna i w yłączne przez dłuższy czas istn ien ie  w i­
dzianą wokoło m nie, rozm ienioną w zmiemną drobność 
różnokształtnością w ulicy.

barw nością kw iatów  w ciem nej głębi za złotem i za 
szybą literam i zaw rócony w długie p rzed  n im i za trace­
nie się m iędzy jasnobarw nym  ich, złączonym  z tobą 
drobnokształtem  a koniecznością w ydania pieniędzy, p o ­
szedłem  wreszcie dalej, uw olniony z niepew ności poczu­
ciem w łasnej przy bukiecie i z buk ie tem  śmieszności. 
C ofniętym  z pz-zed s tarann ie  oglądanych koszul i k raw a­
tek  w zrokiem  nieśm iało, z n iedow ierzaniem  dotykam  
niby p rze lo tn ie  jakby  nie m ojego, obcego, dalekiego 
w odbiciu bocznych zw ierciadeł swego p rofilu .

w patrzony w coraz to wolniej od tak  już dawna na 
zm ianę z żywością ludzi i spodam i kam ienic podchodzące 
pode m nie kw adratow e płyty chodników , k tó rych  lin ji 
złączeń nie dotykam  odm ierzonym i krokam i,

—  w yrzucone luk iem  zza odrapanego m uru  do po­
łowy w ązkiej, skośnem i ścianam i starych domów ście­
śnionej dołem , n iezaludnionej uliczki, nagie od spodu, 
n ak ry te  szelestem  liści konary  zasuwały się popade 
m nie pom ału  —

trw am  wewnętrzne,m bezczuciem  zupełnej na radość 
czy sm utek napiera jącej m nie obojętności w ciągłej nie-
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istotności bycia wobec rów noległej wciąż w czasie, n ieu ­
chronnie m uszącej nadejść tak  n iedalek iej rzeczyw isto­
ści

—  blaszane z daleka jasnością odbitego św iatła lam p 
szyby, n ikną tuż przy m nie z p rzed  czarnej bezdni p ro ­
stokątnych przebić w m urach  w strzym yw anej wstawio- 
nem i w nie podw ójnem i krzyżam i jaśniejszych ok ien­
nic —

aby wreszcie w cieśnioną pod ściśniętą pow ierzchnię 
m nie samego drżącą, chw iejną w nogach niepew ność 
wieść świadom ie bezw olnie ku  tw ardej, p rzyk re j, (zbli­
żanej każdem  now em  zapadnięciem  się dalekiej kopuły 
kościoła w narasta jącą  na nią m oim i krokam i ciem nię 
drzew  szarych u  końca zbiegającej ku  dołowi, rów nem i 
kostkam i wysoko sklepionej uliczki,) już tuż tuż n ieo­
dw ołalnej konieczności stanięcia p rzed  tobą.

wyzwolony z wszelkiego odczuw ania siebie p rzez wy­
raźne za spo tężn ioną tem  białością profilow anego drzew a 
drzwi p rzestrzenne tw oje istn ienie, po szybkiem  p rze ­
sunięciu się tw ardych , ostrych (zapięte!) guzików spodni 
o m iękkość palców  praw ej ręk i, trw am  czuciem  słuchu 
w trójw ym iarow ości pozadrzw ia sprzestrzenionej w do­
b itną wyczuwalność w targnięciem  wrosłego w nią z mej 
woli szeregodźw ięku dzwonka.

—  P an ienka  jest już?
—  Jezd  jus.
Zbliżyłem  szybko me oszołom ione w śród dwóch 

rozrosłych poza m nie daleko na zew nątrz nacisków 
w skroniach, drżące bezczucie ku  w półszklanym  drzwiom 
m glistym  w yraźnością tego co jest i będzie za niemi. 
Nagłe ich zanieistn ienie przede m ną —  A h? —  twój 
głos i n ap ó r na m nie wraz z natychm iastow em  zasunię­
ciem się twem  po za m nie i trzask  drzwi a na zwol­
nionych z k ró tk iego  nacisku p rzyparcia do ciebie p o ­
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w ierzchni p rzedram ion , ud i dłoni n iepokojące odczucie 
podłożonej m iękką tw ardością twego ciała maiterji sukni.

przy m nie, od dziwnie w yłącznych sobą, choć zwy­
czajnych i ty lu  innym  podobnych, n iep ięknych  naw et 
w ełek trycznem  św ietle przedm iotów  pokoju  odciętym  
czerni przeźroczystem  w rów norzędne w śród nich is tn ie­
nie w zastygniętym  czasie, ledwie wzruszonym  szybkiem 
zjaw ieniem  się i zniknięciem  służącej z czerni w ręku  od- 
biegłej od trzasku  szafy

—  P rzepraszam , m usiałam  się p rzebrać  —  znalazł 
się nagłe wreszcie zm niejszony dźw ięk twego głosu. — 
Nie spodziew ałam  się jeszcze dzisiaj nikogo. Proszę, 
niech pan  usiądzie —  wcisnęłaś się m iędzy stół a k an a ­
pę, zgięta podb ieran iem  rękom a sukni i opadłaś w jej 
chwiejący się chrzęst p rzyk rą  ciężkością ciała. —  Co 
u pana now ego? —  uderzyłaś słowem w mą m om entalną 
niepew ność siebie wzmożoną tak  przerażająco  trzeźw ą 
przede m ną plastycznością istn ien ia  kształtów  tw ej nie 
złączonej zupełnie ze m ną a obcej m i nieprzenikłiw o- 
ścią, zam kniętej w tobie dla m nie odrębności innego 
człowieka.

—  U m nie? —  zew nętrznym  uśm iechem  przesłon i­
łem p rzykrość  zupełnej we m nie pustk i, wnieśm ielony 
w odczuw alną sztywność ledw osiedzenia na krześle. —  
A pani jak  się baw iła? —  w ysunąłem  się z siebie w n ie ­
pew ną jeszcze, ostrożną wspólność z tobą. Osunięciem 
z chropaw ego koloru  ściany na w yrazistość owalu twej 
tw arzy upew niającego m nie w idzenia wyczuwając w niej 
rosnące, zbliżające cię ku  m nie rozstępyw anie się nie- 
przenikliw ości pow ierzchni, oparłem  już pew niejszy sie- 
bie p rzedram iona na kapie stołu.

—  Ja? Nadzw yczajnie! —  poruszyłaś się założeniem  
nogi na nogę, przechylając  nieco na bok  i do ty łu  gło­
wę. —  Żałuję, że nie m ogłam  pozostać dłużej —  włoży­
łaś m nie nagłem  ściśnięciem  przy sercu w dotkliw ą p rzy ­
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krość nicnieznaczeiiia dla twego istnienia w tej chwili 
przeszłością. —  Ciągłe zabawy i dancingi —  trw aniem  
w idzeniem  tuż przed  różnobarw nem  zadzierganiem  z n i­
tek  kapy  stołu —  a że m iałam  ogrom ne pow odzenie b a ­
wiłam się pop rostu  św ietnie —  chronię się od do tkn ię­
cia niem  zniekształconej rozruszaniem  w spom nień twej 
tw arzy, w ytrzym ując z tru d em  bolesne, długie ożywienie 
twego głosu, spłaszczonego w zew nętrzność wgięć i wy­
gięć wobec m ej w ew nętrznej od ciebie inności.

—  P an i tak... lubi... się baw ić? —  wydobywani w re­
szcie z pod siebie nieśm iało ku tw em u nie dotykanem u 
w zrokiem  poza miną m niej ode m nie w yraźnem u ist­
n ieniu.

—  SzaLeenie —  nacisnęłaś me ku  tobie nap ię te  
w oczekiw aniu słów w yprzestrzenienie. —  Nie m am  na 
szczęście ink linacji na m niszkę. Lubię ogrom nie śmiać 
się i bawić. Nie znoszę nudy i głęboko idących dociekań. 
W olę wesołość n iż  sm u tek  i  wolę dobrą kom edję łub 
operetkę, niż d ram at —  zolbrzym ionym  i w zdłużonym  
z ow alu w ostre zygzaki głosem  przeciw staw iałaś m i się 
wyzywająco, —  Dość jest d ram atów  w życiu —  wcie- 
śniając m nie w tern większą niem ożność wyjścia poza 
w łasną p rzy k rą  m i niewymowmie odm ienność.

—  Nie w iedziałem , że dla pan i zabaw a jest wszyst- 
kiem  —  w ypchnąłem  w reszcie z trudem  po długiej 
chwili z w ew nętrznego poza zw artem i silnie m ięśniam i 
tw arzy i w arg drżenia.

—  P an  by chciał, aby była niczem ? —  obcy twój 
głos nazew nątrz mego słyszenia.

—  Dziwię się, że to  pani w ystarcza —  stężały po­
wagą własnego w nętrza, k tórego twa wroga mi lekkość

—  Uważa pan, że nie pow innam  się baw ić? —  nie 
do tykała zupełn ie  zrów naną w prosto lin ijność tw ard o ­
ścią dźwięków głosu.

—  Uważam... —  uczułem  twą już nic nie obchodzącą
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m nie obcość. —  Uważam, że to wyłącznie rzecz pani. 
Nie mogę za panią  rozstrzygać.

—  P an  uważa tak , a ja uw ażam  inaczej. T rudno. 
Różnim y się jak  pan  widzi w zdaniach —  uderzenia 
twego rozdrażnionego głosu osunęły się o m oją zupełną 
nieczułość, w raz z odgłosem ubijających tłum iącą je 
m iękkość poduszki dłoni.

Z upełnie odrętw iały  w zbytnim  w ew nętrznym  i ze­
w nętrznym  nacisku, z rękam i nieruchom em i na stole, 
oparłem  wreszcie spokój w idzenia o dalekie mi, niczem 
już m nie nie dotyczące zew nętrze tw ojej osoby.

—  P an i pow inna m ieć bogatego m ęża —  w yodręb­
niony ze m nie, spokojny, rzeczowy głos mój czułem  jak 
obcy p rzed  sobą. —  Inaczej nie będzie pani nigdy szczę­
śliwą.

—  R ozum ie się —  rozdrobniony  w cząstki śmiech 
twój nie przen ikał niew zruszoności mej tw ardej jedno­
litości. —  Ślub m usi być z parad ą  i  koniecznie k are ta  
z białem i końm i —  dotykałaś m nie bez przerw y w yrazi­
stością źrenic z przechylonej, pochylonej i w ciągłym 
ruchu, wraz z w yrów nującem i nakryw ającą ko lana po­
duszkę rękam i, tw arzy. —  Muszę m ieć dużo gości, biżu- 
te rji i sukien. Dom będę prow adziła o tw arty  i wogólc 
szalone życie —  śm iałaś się rozruszanem  pochyleniem , 
daleka od mego w prost skam ieniem ia, z ustan iem  słów za- 
n ieistn ia ła  praw ie dla mego unieruchom ionego na  krześle 
o stół opartego, długotrw ającego, szczątkowego w ledwo- 
odczuw alności d rżenia istn ienia zaciśniętym  dokładnie 
samym sobą przed  daleką, zieloną w kw iatk i (kwiat 
w kręca się esem korzonka w stylizowane liście) ścianą 
przede m ną.

ale nagłem  twem zniecierpliw ionem  oddaleniem  się 
ku oknu od nudy mej głupiej niem ożności wyjścia choć 
jednem  słowem z bezruchu  trw ania w idzeniem  na ścia­
nie zaistniała mimo niew idzenia cię aż nadto  w yraźnie
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naciągałaś sobą w yciągniętą ze m nie całą zjaw ioną od- 
razu, silnie odczutą współmałeżność k u  tobie m ojego 
pozostałego w pozornem  zew nętrznem  bezczuciu obo­
jętności w ew nętrznego ściśnięcia. D ługie naprężen ie  we 
m nie czy jeszcze do m nie powrócisz czy zechcesz do 
m nie pow rócić oczefciwamia, w zm aganego w  niekończące 
się, w zdłużane drobnem i szm eram i twe dalekie pod lu ­
strem  z ty łu  poza m ną oddalenie ode m nie, złagodniało 
wreszcie, ulżone tw em  zbliżeniem  się w poprzednie  twe 
miejsce. O derw ane od tkw ienia na rękach  w idzenie 
zm iękczyło cię w bliższą mi jakoś tw oją m niejobcość.

—  Nie powiem , aby pan  był dzisiaj w yjątkow o roz­
mowny —  pow iedziałaś, staw iając na stół otw orzoną 
w łaśnie m ałą flaszeczkę.

—  Ja... tak ... czasem —  z trudem  przeciskałem  przez 
wargi cząstkę ogrom u w ew nętrznego skondenzow ania 
uczuć —  sam  nie wiem, ale zupełnie n ie  wiem... nie 
mogę czegokolwiek jakoś w słowa wydobyć —  uczułem  
się dziwnie niew ieleznacznym  wobec tw ej zadziw iającej 
swobody ruchów .

—  Pow inien  p an  w tedy nie przychodzić do ludzi —  
mówiłaś w różow e paznokcie, pokryw ając je  z za in te­
resow aniem  nakładanym  czarnym  pendzelkiem  lak ie ­
rem.

—  Jestem  może... zanadto  wrażliw ym  —  istn ieję  na 
rów ni z tobą po przeciw ległej stron ie  dzielącej nas i łą ­
czącej płaszczyzny. —  Byle d robnostka jest czasem 
w stanie uwięzić mi jakby głos w gardle.

—  Możemy m ilczeć. N ik t nam  nie  każe m ówić —  
nienaw istna obcość tw ej obojętn ie  odchylonej, świecą­
cej wilgocią warg tw arzy, p rzechylanej k ilk ak ro tn ie  nad 
rozstaw ioną w palcach na sto le wązkością przykrej 
sztucznym , w strętnym  m i blaskiem  paznokci, lewą twą 
dłonią. N iem ożność i zarazem  konieczność natychm ia­
stowego uw olnienia tw ej znudzonej m em , poza tw ardem
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ściśnięciem  zębów, m ilczeniem  obojętności od mej zu­
pełnej zaw stydzającej m nie zbyteczności.

—  A co? może n ieładne?  —  z wyzywającym uśm ie­
chem  podsunęłaś rękę ku  m nie, naciśniętem u silniej 
tw oją swobodą.

—  N iena tu ra lne  —  wycisnąłem  ze siebie, mimo 
wszystko złączony jakby  czemś z tobą.

—  Co się pan  zna. W ygodne i koniec. N iech pan 
pokaże swoją.

w paznokieć wielkiego palca w ysuniętej jakby wbrew 
m nie sam em u ręk i nałożone delikatnem  łaskotaniem  
pociągnięć pendzełka zimno lak ieru  rozluźniło mnie 
w ew nętrznie w partem  poprzez niechęć zadow oleniem  
z znalezienia się w polu  twego m ną chwilowego zajęcia.

m iłozabaw nie świecąca w ilgocią, zwiększona przyb li­
żeniem  ku  m nie m ięsista w arga, odchylona głęboko nad 
coraz to  now em i odczuciam i łechliwego w paznokciach, 
przyjem nego zimna, opuszczone długorzęse powieki, 
włożone głębokiem  wcięciem  w blizkość rozstąpionej 
w w yrazistość szczegółów m iękkości tw ej praw ie tak ie j 
jak  zawsze tw arzy i w ątłość twych bark  i ram ion coraz 
śm ielej w bliżana we m nie coraz m niej onieśm ielonem  
patrzeniem .

—  Czytał pan  co ciekaw ego? —  odłożyłaś pendzelek  
na bok, głęboko w giętą owalnością dźw ięku przylegając 
w me słabe już, trzym ające się jednak  jeszcze zdała, po­
czucie siebie.

—  Owszem —  oswajam  się jakby z obcem m i świe­
ceniem  lak ieru  na cofniętej ku  m nie w złączenie z drugą 
na kap ie  sto łu  ręce. —

wyzuwany pom ału  układanem i powoli, z rozm ysłem  
w słowa zdaniam i z odczucia poprzedniej, p rzykre j, w ła­
snej odrębności rozszerzanem  coraz w ięcej we m nie 
p rzejęciem  w siebie isto tnej ponad łatw ością w ypływ a­
jących dźwięków treści m ówienia, zaczynam  istn ieć
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wreszcie wyłącznem odczuw aniem  we m nie chętnego ku 
m nie zasłuchania twej blizkiej znów tw arzy,

aż będąc 'już tylko sobą, w coraz dłuższych między 
słowami p rzerw ach  m ówienia rozdw ajając się w sobie 
w ew nętrznie oddzielam  wreszcie istn ien ie  wyłącznie 
tobą od nakry tego  dluższem  zam ilknięciem , w schodzą­
cego we m nie nieśm iało, ciepłego, niepew nego jeszcze 
na wyjście poza m nie, w zrastającego roztkliw ienia ku 
tobie.

—  Dlaczego było pan i w tedy tak  sm utno, gdy pani 
do m nie pisała k a rtk ę?  —  stałem  się już tylko zn ieru ­
chom iałą w cichość tkliw ością, ciebie z siebie wesławszy 
w blizką m i m ojość tw ej ze m ną w spólnej współ-czuciem 
wątłości.

—  Skądże m am  znowu wiedzieć —  kańciastym  
z skrzyw ienia ust głosem —  Pisałam  do tyłu ludzi —  
uderzyłaś o nagłe ściągnięcie się m oje w w patrzoną n ie­
ruchom o w ścianę przede  m ną sztywność jednoczucia 
natychm iastow ego po k ilku  jeszcze posunięciach długo- 
trw ających wskazówek zegara usunięcia m ej zbytecznej, 
u trudzającej ciebie i m nie, śm iesznej inności z przed 
twej znudzonej, w rogiej mi, nienaw istnej, p rzykro  przy 
m nie trw ającej obojętności. T rw ając w ew nętrznem  bez- 
czuciem w szeleście dwu wokoło głowy w stążek p rzesu­
wającego się pow ietrza i w w yrzutach szybkich nóg 
w omal że n ieupadan ie  w nachylen iu  ku ziemi, coraz 
dalszy jestem  od pozostałej za zatrzaśn iętem i, białem i 
drzwiam i odpadłej ze m nie istoty życia opuszczonego 
nieodw ołalnie wyłączeniem  poza m nie.

w niejasną w w zajem nych stosunkach niew yraźność 
cieni, św iateł i ruchu  wokoło w jaśniona dokładnie, do­
bro tliw a i ow ałnobrzm iąca przede m nie, rozrosłaś gw ał­
tow nie w ślepienie b lasku , w białość, w k tó rą  już już 
wejść m iałem , gdy szarpnięty  nagle w rzaskiem  i h a ła ­
sem na bok w ciem ność czerw onozłotą kołiście w środku.



w bram ie kaw iarni znanej włożyłem się zrozum ieniem  
w utkw ione dopiero co we mnie w rzaski: o mało a by­
łoby już może po panu.

z zimnym m arm urem  stolika pod ręką, w strząsany 
śm iechem  z w łasnej p rzy stole mowy i tow arzysza mego. 
k tórego przybliżanie się masą ciała i odpadanie  w śm ie­
chu odczuwałem  ram ieniem , istniałem  silnym , bardzo 
silnym naciskiem  na czoło znieruchom iałego rozd raż­
nienia przy w yginającej się w drobne składane odcinki, 
obcej mi punktem  wyjścia i zajścia, przepływ em  jedynie 
świadom ej iin ji rozmowy. Weszła wreszcie w św iado­
mość, w silne splecenie rąk  w erżnięta, zczerniała, n ie­
bieska n itka rozparła  m nie nagle podeszłem  pod bezsil­
ność i niem oc załzaw ionych oczu wszystkiem  przeze 
m nie i z m ojej winy niedopow iedzianem  ci i pominię- 
tem , zduszonem  w pozostanie we m nie na zawsze.



co ci mogę właściwie zarzucić sam się przez ten 
czas doskonale baw iłem  —  przedrosły  cię w m glistość 
w ew nętrzne nad  ruchem  ust, w idzialne słowa —  sam je ­
stem  w szystkiem u w inien ty niczem u n ie  jesteś w in­
na nic się właściwie nie stało wszystko było n a tu ra ln e  
niew iełeznaczące i m ałe byłem  zanadto  w rażliwy by­
łem poprostu  śmieszny co właściwie ma być m iędzy 
nam i skończone

Za rozejściem  się w bezczuciu uspokojenia n ierucho­
mych w ew nątrz ust ruchów  m ięśni sztachety słów za­
padły  się i rozstąpiły  z przed zam azanego, bezkszta łt­
nego czucia ciebie, zajm ującego całe pole w ew nętrznego 
widzenia. W w yraźnione na niem  niedługo jedynow ielkie 
twe wargi, ruchliw e okrągłością, podp łyn ięte  opuszczo- 
nemi, długorzęsem i pow iekam i zm alały w raz z niem i, 
włożone w owal twej tw arzy, nak ry ty  gładką m iękko­
ścią włosów. W yolbrzym iły się z niego k u  m nie duże, 
okrągłe źrenice, otoczone wrysow aniem  roztw orzonych 
szeroko pow iek, w zbliżając się we m nie w ilgotnem  świa­
tełkiem  w ypukłej, odchylonej, dolnej, odgiętej wargi. 
D elikatny, puszysty row ek karczku  w wysokie, teraso- 
w ate obcięcie gęstych włosów włączony czarnem  ich, 
rządkiem  odrastaniem . R ozparłszy tw arz swą m ałą sobą 
osadziłaś się we m nie, skurczona niedbale  w kącie k a ­
napy. I znów wwiększona samą tylko tw arzą nachy la­
łaś głowę nad  stołem  z odchyloną, świecącą wilgocią 
i m iłością całej siebie m ięsistą wargą.

W w yolbrzym ionych zaciśnięciem  dookoła tw ardego



szkliwa końca cygarniczki zębach zesztyw nione w praw ie 
nieczucie bolenie, rozeszle po nich za w yjęciem  jej na- 
głem  nasileniem , zm alało razem  z sm akiem  tytoniow ego 
zapachu  w ustach.

W ybitnie sam odzielny, dawno w słuchu trw ający 
szm er, uszczuplił się z siebie podłożony mem widzeniem  
pod szybkie ruchy ręk i „św. Ja n a “ . Na gruzełkow atą, 
szaroszorstką, rzadką już wśród świecącej pow ierzchni 
nieruchom ego na sztalugach przed  żywością „św. Jan a“ 
p łó tna  m atow ość, za każdem  nowem, dłuższem zetkn ię­
ciem się na niej pojaw iającego się co chwila zza palety  
i ram ienia  jego pendzla z podbiegającym  ku niem u d łu ­
gim tegoż cieniem  nakłada się z szybkości ich tarc ia  
coraz szersza, biała srebrzystość błyszczenia.

—  Nie ciemno ci? —  zapytałem , w zwiększonym 
sm aku ty ton iu  chrzęszcząc zahaczonem i znów o tw ar­
dość p rożka cygarniczki zębami.

—  W idzę jeszcze —  rzekł, nie odw racając głowy. 
Przybliżony znów, swem szarozielonem  ocienieniem  roz­
jaśniał w poprzednie  nasilenie błyszczący p rostokąt, 
przygasły chwilowo jego cofnięciem  się ku  tyłowi. —  
Muszę to założyć choć pobieżnie do końca, bym  mógł 
się jak  najp rędzej rozpoznać w całości.

m iękkim  naciskiem  nieokreślonych dotknięć na czu­
cie mego mózgu oddalany z przede m nie w zam azaną 
m glistość konturów  ruchom ą szybkiem i drganiam i ręk i 
i pendzla, zw róceniam i i  pochyleniam i głowy w yraźnieje 
i zbliża się znow u k ilk ak ro tn ie  w natężenie  w zdłużanego 
ku niem u widzenia. Aż nagle n ikn ie  zasunięty zsunię­
ciem się p rzed  niego w pierających się we m nie już czas 
jakiś bocznych nacisków. W  bezbarw ną, blizką mi n ie­
przeźroczystą bezkształtność wpływa z głębi jej owal 
twej tw arzy, w ydzielając ze siebie bliższe jeszcze zwię­
kszeniem  w całość w idzenia spękania drobne św iatełek 
warg, w yrazistość źrenic i włosów i wgięcia głębokie
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zcalonego w jednow rażenie głosu. W ązkie, opalone ra ­
m iona, o parte  chropow atą skórą łokci na kap ie stołu, 
lukiem  lekkim  spojone z u k ry tem  za otw orem  m aterji 
ciałem.

K u przysposabiającem u się wzrokow i podpływ ająca 
zza zam glenia ciem na niew yraźność p rzy tkn ię ta  do p ła ­
szczyzny w idzenia u trw ala  się na czas jakiś w błyszczącą 
lekko w ypukłość końców  mych w łasnych butów  poza 
oklapniętem i na o tom anie w liczne fałdy spodniam i, 
kryjącem i nieruchom ość w yciągniętych nóg m oich. O d­
dalone cofnięciem  się ku  m nie dotyku widzenia wciąg­
niętego m alu tk iem  rozciągnięciem  w oczach, w racają 
w poprzednie  zam azanie.

—  T aki te raz  jestem  od k ilku  dni wściekły na sie­
bie —  w ypow iedziałem  siebie, podciągnąw szy tw ardością 
łokci drobiny  swędzenia byłych m iejsc zetknięcia się m nie 
z pow ierzchnią pode m ną nad  szm erem  uginania się o to ­
m any —  i sam naw et nie wiem dobrze dlaczego. W łóczę 
się, psiam ać, w ieczoram i po m ieście i nie wiem, co z cza­
sem zrobić.

na n iem ające ujścia w ew nętrzne, rozp iera jące  m nie 
niezadow olenie z siebie nałożyłem  zerw anie się z o to ­
m any i w sadzenie rąk  w kieszenie od spodni.

bezbarw ny dla m nie do tąd , błyszczący p rostokąt, 
w zdłużony od w pełnionej w niego rozrzedzoną, pełną 
smug cienia fa rbą  n ieokreślonej jeszcze w zarysach 
i barw ie „ Ja sn e j“ , wyzbył m nie na chwilę z poczucia 
niepew ności siebie.

—  Stanowczo nie nadaję  się —  w róciłem  znów nie- 
cierpliw em  chodzeniem  w przykrość własnego czucia — 
do życia ani do ludzi. N ie po tra fię  wynieść siebie ku 
nim  na zew nątrz a mówię najczęściej coś zupełnie in ­
nego, niżbym  chciał właściwie n iekiedy powiedzieć. Sam 
czasem nie w yznaję się w sobie i w łasne słowa są dla 
m nie n ie jednokro tn ie  niespodzianką nieprzew idzianą
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zupełnie. Zim nym  i obojętnym  po trafię  być tam , gdzie- 
bym  chciał być nie wiem jak  sobą, i to bez żadnego ra ­
cjonalnego pow odu i p raw ie zawsze najoczywiściej 
wbrew sobie. Czuję się ta k  jakoś w yodrębniony z ze­
w nętrza przedm iotów  i ludzi, tak  nie mogącym  niczem  
być z nim i związanym  i przez nich choć odrobinę od­
czutym. W yłączność mego ja, k tó re  przecież przede- 
wszystkiem  dla m nie istn ieje, sta je  się n iezm iernie mało 
łub nic nieznaczącą przy zew nętrzu, k tórego istn ienie 
jest dla m nie słabe a z k tórego sztywną, niezrozum iałą 
obojętnością nic m nie właściwie nie łączy. Często 
w chwili najszczerszej chęci szczerości i wypowiedzenia 
się kom uś najgłębszym  sobą uryw am  nagle, zwijam się 
wobec myśli: cóż ich to  właściwie obchodzi. Cofam się 
w siebie i odgradzam , zazdroszcząc tym , k tó rzy  tak  ła ­
two doskonale się z sobą czują. W iesz —  stanąłem  tuż 
przed  nim , istn iejąc rozszerzoną oczyma ze m nie na 
niego, wyszła daleko poza m nie, radosną w ypow iada­
niem  ważnością siebie —- że ja napraw dę zazdroszczę 
innym  łatw ości łączenia się z byle kim  najgłupszą choćby 
a jed n ak  zajm ującą ich w spólnie rozm ową. Zazdroszczę 
dzieciom  cudow nej bezpośredniości z jaką są za pan 
b ra t ze sobą i z nam i. Ja , człowiek wyższej k u ltu ry  i in ­
teligencji, zazdroszczę tym  najprostszym  ze wsi, z p rzed ­
mieść, z su teryn  za ich łatw ość w zajem nego obcowania 
naw iązyw aniem  rozmowy gdziekolw iek, z kim kolw iek 
i jakkolw iek  w pociągu, na ulicy, w tram w aju , na ko ry ­
tarzu , w sklepie czy tłum ie. Zabaw ne przytem , że ten 
człowiek p rosty  godzinam i może siedzieć przed  swoim 
dom em , z fa jką  bezm yślnie w zębach, przed siebie p a ­
trząc, zupełnie sam ow ystarczalny w sobie, gdy ja , mimo 
przepełniom ego tylom a nieznanem i tam tym  w rażeniam i 
mózgu, nie w ystarczam  sobie sam em u, un ikam  siebie 
poza godzinam i pracy  i szukam gw ałtow nie oparcia 
o drugich, z k tó rym i w spólnoty w żaden sposób odczuć
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nie mogę, nie mówiąc już o niełatw ości a czasem w prost 
niem ożności przybliżenia się do nich  słowem. Chyba, że 
zaprószę sobie łeb alkoholem  i o tyle ich w tedy rozu ­
m iem , że nie is tn ieją  w praw dzie dla m nie praw ie zupeł­
nie ale i w łasna m oja odrębność, a raczej jej m ęcząca 
świadom ość m aleje.

—  A —  unieruchom iłem  się izmów podtrzym ującem i 
m nie rucham i u st p rzed  nim  nieruchom ym  na paczce bez 
źrenic, z pendzlam i i paletą  wraz z rękam i na udach  —  
najśm ieszniejsze, najtragiczniejsze naw et to to, że czem 
jest k to  wyższy k u ltu rą , in teligen tn iejszy  poprostu  a tern 
sam em  coraz więcej daleki od najbliższych miejscowo 
bliźnich i sam otny w sobie, tem  więcej w zrasta w miłość 
i przynależność do ludzi jako całości, wznosząc się po­
nad rodzinę, wieś, m iasto, naród , ponad państw a i p o ­
nad  naw et glob ziemski. Czuje się dobrze z ludzkością, 
nie m ogąc się czuć dobrze z tym i co blizcy, z ludźm i. 
O derw any od ziem i i m iejsca obejm uje horyzonty  sze­
rokie, gdy tym czasem  ci prości, dzieci, a często kobiety, 
blizcy bezpośredn im  przy  sobie b liźnim , n ie  w iem , św ia­
domi czy są całej ogrom nej ludzkości.

w patrzony  w czucie pu stk i trw ającej we m nie wy­
czułem  nacisk  w ąakości 'kieszeni wokoło zaistn iałych na 
tw ardej papierośnicy  palców. W yzuty na chwilę z sie­
bie zapalonym  papierosem  i łam aniem  w drobne k a ­
w ałki drew ienka zapałki, usadaw ianiem  się na spręży­
stości otom any chronię się czas dłuższy przed  sobą.

—  Nie wiem czy m ożna —  ożywił się na chwilę ru ­
chem źrenic w padniętych w m oje —  pow iedzieć o kimś, 
że prostszym  jest, niższej k u ltu ry  lub m niejszej in te li­
gencji —  przyjem nem  mi samem swem trw aniem  w gło­
sie przytykający do m nie. —  Gdy idę drogą, wiem, że 
zaszedłem  dalej. A le tu  nie m am  m iary. Zm ienia się 
w nas stosunek do zew nętrznego otoczenia ludzi, rze­
czy i myśli. To wszystko. Coraz to inny i u każdego
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inny. Ale gdzie m iara, że lepszy, że wyższy, że postęp?—  
do tknął znów m nie oczyma i odpadł nim i ode m nie na 
bok. —  Jest tylko zm iana, ciągła zm iana. Dlaczego jed ­
nak  w idzieć w tern postęp? Nie jesteśm y w ew nętrznie 
szczęśliwsi niż ci, k tórzy  żyli p rzed  nam i. N ie chcie li­
byśmy żyć w tedy, ale py tan ie  czyby oni chcieli żyć dzi­
siaj. Tak zwany postęp jest tylko ciągiem  uzupełnianiem  
wynikłych przez zgęszczenie się ludzi po m iastach b ra ­
ków, by u trzym ać się w tej tak  tru d n e j do osiągnięcia, 
koniecznej do życia harm onji sk ładających się na nas 
czynników. I to jest ku ltu ra . Z aspakajan ie ciągle rosną­
cych przez zaludnienie po trzeb  nie może być nazywane 
postępem , tak  jak  nie jest nim  zaspakajanie głodu. By­
łaby nim  chyba m ożność nie jedzenia wogóle. Nie po­
stęp zatem  tylko ciągłe uciekanie p rzed  zagładą, ciągłe 
doskakiw anie do niezbędnej, zachw iew anej wciąż rów ­
nowagi. P op ro stu  ratow anie życia. Um ożliw ianie życia. 
N ie m a ludzi p rostych  i  w ykształconych. Są ty lko ludzie 
inni. K u ltu ra  to coraz to inna świadom ość sam ych sie­
bie w stosunku do otoczenia, ale nie w iadom o czy lep ­
sza. R óżnice świadomości to jedyne klasy społeczne, 
k tó re  dzielą ludzi napraw dę. „Niższy“ (rozwojowo 
w czasie a nie bezw zględnie) nie rozum ie „wyższego“ , 
a gdy się sam  wzniesie z czasem k u  niem u w m iarę 
zm iany świadomości, (bo ta  wciąż się zm ienia choć nie 
rów nie u wszystkich) nie po trzebu je  go już właściwie 
dla siebie, chyba dla podniesienia własnego znaczenia 
lub um ocnienia się, a z politow aniem  spogląda na n iż­
szy. Pozorn ie  idziem y sami w w ew nętrznym  rozwoju, 
ale właściwie jesteśm y wciąż —  nie odryw ał ode m nie —  
LUDŹM I —  w partych  w m oje —  TŁUM U —  w cieniach 
oczodołów źrenic.— św iadom ość nasza to  wszystko to , co 
nie jest nam i, co poza nam i, ale my jesteśm y tem , czem 
jest nasza świadomość.

—  Nie powiem , bym  to ostatn ie zdanie rozum iał.
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noga jego poruszyła się skośnem  nałożeniem  na 
drugą.

—  Ja też nie —  uśm iechnął się z w idocznem  zado- 
wołeniem  —  ale tak  jest istotnie. Świadomość —  oży­
wił się częstem  opieraniem  o m nie źrenic —  przychodzi 
do nas z zew nątrz, nie z w ew nątrz. Zm ienia się w nas 
bez naszej woli i p raw ie bez naszego udziału. K ształtu je  
ją najm niejsze, niezauw ażone naw et przez nas wrażenie. 
I p rzy tern nie ginie zupełnie wraz z nam i, bo choć 
w nas jest, jest w ciągłym  ruchu. Z wiedzą czy bez n a ­
szej wiedzy odpływ a z nas ku  innym  bez przerw y, sło­
wem czy myślą, p racą lub choćby tylko samym faktem  
przestrzennego  naszego istn ienia. Nic przez to nie gi­
nie nadarm o, jest ruchem  w ogólnem  drgan iu  oddziały­
wań w owej ogólnej, n ieznanej nam  sum ie Świadomości, 
z k tó rych  żadna nie jest zam kniętą  dla siebie, n ie­
zm ienną całością, ale funkcją  zależną od wszystkich in ­
nych, k tó re  znowu bez niej nie byłyby tern, czem są 
właśnie. Świadomość jest czemś nieuchw ytnem , n ie­
m niej jednak  bezw zględnie isto tnem , żywa naw et i może 
głównie tern, czego dla nas właściwie już niem a, utrw a- 
lonem  od wieków w m aterja le  lub tern nieokreślonem , 
co w nas jest dziedzicznem . Przepływ a wciąż przez nas 
samych, przez co jesteśm y cząstkam i tłum u, św iadom o­
ścią naszą, czyli tem  co w nas jest najisto tn iejsze, n a j­
ściślej w niego w łączeni i od niego zależni. I dziwna ta ­
jem nica: każdy z nas dla siebie samego w ybitnie od rę­
bny, w sam opoczuciu swej świadom ości jest ściśle zale­
żny, w prost częścią świadom ości tłum u, od k tórego  czuje 
się najzupełniej obcy. Dwie sprzeczności pogodzone 
fak tem  istnienia.

—  Czy rozum iesz —  nachylił się nieco naprzód  —  
że dochodząc do tej coraz szerszej na coraz więcej ludzi 
i przestrzen i świadom ości nie kocham  już właściwie 
tylko siebie, bo nie jestem  sam sobą, ale i n iejednym  już
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innym. Że w ten  sposób egoizm m ój wchodzi pom ału 
w altru izm , utożsam ia mą korzyść z coraz szerszą ko­
rzyścią innych. W tedy m iłość ku  innym  jest konieczno­
ścią życia, n iepo trzebu jącą przykazań...

trw am  sobą nic nie czującym  przed jego zam ilknię­
ciem w głosie.

—  Albo i to —  nie urucham iał się podniesieniem  
powiek. —  Tajem nica isto tnej własności. W spółw ła­
sności wszystkiego przy n ieposiadaniu  niczego, Nadpo- 
siadanie. N adm aterja lne  posiadanie m aterji. Jedynie 
praw dziw y kom unizm  przy zachow aniu indyw idualnej 
własności. W yzwolone z ciasnoty w ięziennego przyku­
cia do ograniczonych przedm iotów  a bezw zględnie sze­
rokie posiadanie wszystkiego. Widzisz —  odsłonił znów 
ku m nie źrenice i uśm iech —  wszystko co widzę jest 
m oje. W szystkie oglądane na ilustracjach  domy i m e­
ble, wszystko co m i się podoba, wszystko czego dotknę 
oczyma jest m oje. Cieszę się tem , bo to  stało się moją 
w łasnością, n iezależną od posiadania praw nego.

cofnąłem  się od niego w siebie. —  Wiesz —  zgiąłem 
się nagłą koniecznością podrapan ia  w łydkę —  jest 
w tem  coś. Sam z praw dziw ą radością chodzę oglądać 
budujący  się wodociąg lub rozrasta jące się nowemi do­
mami m iasto, ciesząc się ładniejszą i udaną willą. I choć 
to nie m oje, p rzy jem ne m i to , że to k toś posiada wo- 
góle.

—  Twoja znajom a wróciła już —  nacisnął nagle mi 
wrogą, płaską zew nętrzność siebie na me ściągnięcie się 
w obronną sztywność przed tw ardością pytania. Z apala­
niem zgasłego od dawna papierosa odcisnąłem  go nieco 
od siebie.

—  W róciła —  pow iedziałem  po chwili popod ga­
szoną rucham i ręk i zapałką. —  Bawiła się świetnie. 
Cieszy m nie to. O statecznie na to tam  przecież jechała —  
poczułem  się odrazu pewniejszy za przeciw staw ioną mu
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praw ienaturalnością  słów w łasnych, rozw arty  zarazem  
w sobie do dalszego w ypłynięcia w słowie na zew nątrz.

O dw rócenie się „św. Ja n a “ ku  p łó tnu  płasko n a ło ­
żyło się na m nie.

—  Ciemno już —  rzekł po chwili dłuższego p a trze ­
nia. Odłożył pa le tę  i pendzle i wstał, m ocując się odgię- 
tem i do ty łu  ram ionam i sam z sobą.

opadły pow oli w sobie, wydźwignąłem  się z siebie 
w zew nętrzną konieczność ubran ia  płaszcza.
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pochylony oparciem  łokci o uda, świadomością do- 
rywczości siedzenia na paczce trw ałem  przed  wodzonym 
przeze m nie z pom iędzy szeroko rozstaw ionych kolan  
końcem  laski po podłodze lub w yrazistą nad  tem  przede 
m ną, trójw ym iarow ą w chw ilach dotykania  w zrokiem  
zew nętrznością „św. Ja n a “ , z głową nachyloną ku zie­
mi, z założonem i za pasek  m alarskiego płaszcza rękam i, 
wolno ruchliw ego m iędzy ścianam i.

—  W ybrałem  się dziś do bardzo daw nych i m iłych 
znajom ych —  rozszerzyłem  siebie poza m nie ku  niem u 
w w ypow iadanem  słowie —  ale gdy już m iałem  nacisnąć 
dzw onek, odczułem  tak ą  nagłą niechęć do znalezienia 
się w odstręczającej nudzie płaskich papierow ych de­
koracji od la t znanych myśli, pow iedzeń, tonów  głosu, 
ruchów , pow ietrza w prost i tw arzy, obcych mi w g ru n ­
cie rzeczy, tak ich  całkiem  „poza m ną“ , że zaw róciłem  
z m iejsca i po chwili włóczenia się po m ieście z ulgą 
znalazłem  się u  ciebie.

—  U ciebie na p rzykład  —  istn iałem  dalej szeroką 
ważnością siebie dla jego podnoszącej mi jej odczucie 
pow ierzchow ności w w idzeniu —  nie m am  tego p rzy ­
krego odczucia siebie. Jestem  poprostu  tem  na co p a ­
trzę  w sobie lub przed  sobą i nie czuję granic samego 
siebie dzielących m nie od zew nętrza. Albo raczej sam 
sobą n iknę  w tem  i pon iekąd  i ty  w tem  nikniesz. Is tn ie ­
jesz w zrokowo tylko, pow iedziałbym , bez obrazy zresztą. 
A tam  czasem odczuję, zaczuję się nagle tak  nienadają- 
cym się odrębnością swą m iędzy ich odczuw aną wyra-
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źnie inność. Słowa istn ieją w tedy jako coś m iędzy mną 
a nim i odbrębnego, gdy u ciebie ja tem i słowami istnieję. 
N ie m ogę w tedy wyjść sobą poza siebie n iejako , poza 
w łasną niższą od otoczenia wyższość, i to tam , gdzie n o r­
m alnie czuję się jak  najlep iej, jak  najsw obodniej.

długie m ilczenie nałożyło się na m nie przed  niego.
—- Spotkałem  wczoraj „h rab iego“ —  rzekł, zn ie ru ­

chom iały przez chwilę zapatrzen iem  się w ścianę na
łewo ode m nie. —  W nowym  eleganckim  p ła sz c z u --------
“ Stać go na to —  pow iedziałem “  Cały jest czeko­
ladowy od słońca. Szedł z tą  tw oją rep rezen ta tyw ną zna­
jom ą —  gw ałtow nem  ściśnięciem  w piersiach, osypanem  
napływ em  drobnozcząstkow anego ciepła z głowy —  nie 
zauważyli m nie naw et, tak  byli zajęci rozm ową, bardzo 
z czegoś uradow ani —  w nieśm ielony w sztywne, n ie­
zdolne do ruchu  i spojrzenia na niego zastygnięcie by­
łem  nagle tylko w patrzen iem  w nicość nad przykrym  
naciskiem  świadomości siebie. P od  dw uwym iarowość 
dalekiego „św. Ja n a “ podkłada się tuż poza obrębem  
skurczonego m nie samego ciągła blizkość szm eru jego 
obcasów i podeszew w podłodze.

—  G...dzie ich w idziałeś? —  w ypchnąłem  wreszcie 
ze siebie, wysiłkiem  spojrzenia ku  niem u w rócony 
w udaną z trudem  obojętność, isto tną  już jednak  zaraz 
wobec bezznaczenia jego obojętnej m i odpow iedzi.

ale drażnioine częstem i o tarc iam i niczem  ze m ną nie 
związanego trw ania jego zanadto  blizkiego, dalekiego, 
nienaw istnego m i wręcz wreszcie w śród papierow ej ku- 
łisowatości ścian głosu u k ry te  we m nie coraz większe 
rozedrganie sobą dopiero  wyniesione gw ałtow nie po n ie­
długim, zw olniałym  koło m nie czasie znieczuliło się 
oparciem  o w idzeniow osłuchow ą, zajm ującą pon iekąd  
naw et w brew  woli, wciąż odm ienną ruchliw ość w n a ­
pływ ającej ku  m nie poza m nie nieruchom ości zam knię­
cia ulicą.
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—  M yślałam , że się pan  już na m nie obrazi! —  n i­
klem  sobą w swobodzie dźwięcznej życzliwości m odulo­
wanego owalem rozw arcia m ięsistych warg głosu —  tak  
długo pan się u m nie nie zjawiał —  w m iarę słabnięcia 
woli coraz miniejszemi i coraz słabszem i zygzakam i w sil- 
nem  bezczuciu a w reszcie już w prost ku  tob ie  —  —  
O co ja m ógłbym  się na pan ią  obrazić —  w ypowiedziałem  
siebie, istn iejąc już wyrazistością twej m iękkiej, blizkiej 
mi twarzy.

—  Nie ładnie, że pan  tak  o m nie zapom niał —  gnąc 
m iękko tonem  głosu i sobą byłaś już na kanapie.

—  N ie zapom niałem  —  m iękko opierającą się p o ­
w ierzchnię uczułem  na chwilę pod mem onieśm ielonem  
jed n ak  jeszcze nieco na niej siedzeniem . —  Tylko... 
sam nie wiem... tak  jakoś.

—  Co nowego u  pana?
U m nie? —  spojrzeniem  na m e ręce złączone na 

udach zapełniłem  chwilową nieprzyjem ność niem ożno­
ści znalezienia tem atu . —  W idziałem  w czoraj pod wie­
czór —  poczułem  się nagłe odrazu w słowach —  słońce 
odbijające się w traw ie.

—  W traw ie? —  weszłaś we m nie jeszcze zupełniej 
zaciekaw ionem  ździw ieniem  twarzy.

W traw ie. Z łote, duże słońce nad horyzontem  
a ku  niem u ode m nie biegł zwężający się szlak złotej 
pośw iaty, falistej nierów nościam i łąki. Czem bliżej ku 
m nie, tern w yraźniej rozdzielający się na złotą na czar­
nej zieleni b łoń koronkę z niezliczonych n itek  babiego 
lata, ułożonych w wzdłużone złociste rąby. Gęściej roz­
siane tw orzyły jakby  jaśniejsze grzbiety fal złota, k tó re  
pokryw ały całą ku słońcu b łoń płaskość.

—  To m usiało być nadzw yczaj ciekawe!
—  Było —  rozruszałem  się zadow oleniem  ważności 

siebie przed tobą.
—  „Sw. Ja n “ napew no w ym alowałby z tego obraz.
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—  „Św. J a n “ napew no nie wym alow ałby z tego ob­
razu uśm iechnąłem  się w ciebie. —  Ani w słowach 
ani w obrazie nie ma m ożności oddania istoty w rażenia 
z przyrody. To całość złożona z rozlicznych w rażeń: 
z odległości, z p rzestrzen i, z słońca, z niew idzialnego ru ­
chu cząstek pow ietrza, z czucia ko lo ru  nie będącego 
fa rbą  i najw ażniejsze: z naszego ja  w ew nętrznego i jego 
zdolności zb ieran ia  w rażeń z przestrzen i. Na obrazie jest 
tylko ograniczoność płaszczyzny i fa rb y  a zam iast słońca 
żółta chrom ow a lub kadium , m ogąca w zestaw ieniu z in ­
nym i być przetop iona w ko lo r ale nigdy w jasność 
i b lask  św iatła i ten  ko lo r, k tó ry  jest właściwie p rzestrze­
nią i nam i.

w m ilczeniu w zwyczajając się pom ału w nuidnawosłod- 
ki m iodow y sm ak leżącej na języku kanciaste j tw ardości 
cukierka, k tórego  n ie  p o trafiłem  nie w ziąlć z podsunię­
te j m i n a  k ap ie  istołu p rzez ciebie szk lanej, pom arańczo­
wej m iseczki. —  Ja... —  zaczynam , rozrosły coraz szer­
szą koniecznością przeciśnięcia przez opór onieśm iele­
nia istotnego w te j chwili m nie samego w w jednoczenie 
się z drogą m i m oją tw ojością —  wcale, jak  pani m y­
ślała, nie...zapom niałem . —  Obok lekkiego trw ania m ię­
dzy rów noległością m nie i ciebie w olnych i cichych, mną 
będących pon iekąd  słów m oich —  nie  chciałem  się ty lko 
może zbytnio narzucać —  trw a bezbarw na cieniem  
w dół opuszczona część narzu tk i sto łu  przede m ną.

—  Co za w rażliwość! Jest p a n  zawsze bardzo  m ile 
w idzianym. —  Przeciągnięcia giętego wesołością głosu 
nad leciu tk iem , lekkoobronnem  zw arciem  się m em  w so­
bie. R ozchodząca się w policzkach przyjem ność zluźnia- 
nia zw artości.

Jestem  m oże rzeczywiście zanadto  wrażliwym  
i przeczulonym  —  m ówiłem  z uśm iechem  w ciebie. 
O parcie kanapy  zw yraźniło się na chwilę naciśnięciem  
pleców. N iekiedy byle jaka d robnostka może m nie
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n iepo trzebn ie  zadrasnąć. Sam zły jestem  potem  na sie­
bie, za to że byłem  śmieszny, zwłaszcza, gdy żadnego 
nie było powodu.

na podciągnięte na kanapę w stronę ku  m nie ko lana 
naciągałaś brzeg dolny sukni.

—  Człowiek jest rzeczywiście czasami tak  idjoty- 
cznie drażliw y —  pa trząc  w siebie podstaw iałem  się sa- 
m ooskarżeniem  pod  tw oje w yrozum ienie, czuciem p a l­
ców zajęty frendzlam i narzu tk i. —  N iejedno sobie w tedy 
p o tra fi w prost odw rotnie tłum aczyć. W yolbrzym iać coś 
ledw ożeznaczne lub stw arzać coś, czego niem a. W tedy 
m ożna być nieraz przykrym  w słowach i zachow aniu —  
istn ie ję  jasnem  dla ciebie niedopow iedzianem  w sło­
wach —  pozornie zim nym  i obojętnym , tam  gdzie chcia­
łoby być się zupełn ie  innym . -— M ilcząca, zam knięta 
w obrębie mego gorącego k u  tobie czucia, w yrozum iała 
dla m nie m iłością w yraźnie jesteś przy m nie i we 
m nie. —  D opiero po tem  wściekłym  się jest i złym na 
siebie za w łasną śmieszność, za sam oudręczenie i p rzy ­
krość spraw ioną innym  i uniem ożliw ienie niedoodrobie- 
nia już chwil przyjem nych.

część ciemnego paska u  góry dalekiej w lustrze m ię­
dzy oknam i, m niej w yraźnej swą ośw ietloną rów nom ier­
nie ogólnością ściany spotkała  się na nieznaczną chwilę 
z m em  wybiegłem  aż ku  niem u w idzeniem .

—  A wszystko, proszę pani, dlatego, że tak  ogrom ­
nie tru d n o  jest dojrzeć całość czyjejś isto tnej w artości 
poprzez rozcząstkow anie się jego w szereg kolejnych 
w czasie d robn iu tk ich  rozpadnięć, k tó rem i do naszej 
w rażliwości dochodzi. N igdy n ie doznajem y drugiego 
człowieka w całości (może naw et jest to  niem ożliwe 
wogóle) ale zawsze ty lko w danej chwili coś z niego. 
Ta cząstka, ten  d robny nieraz szczególik rozrasta  się dla 
nas odrazu  w całość i tem  jednem  odczuciem , przypad- 
kowem , od chwilowej naszej wrażliwości zależnem , -—•
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m ówiłem  już w prost ku  tobie w jednoczony przezroczy­
stością twą w współ-czucie —  określam y kogoś i jego 
do nas stosunek. I tylko przy dużym  w ew nętrznym  wy­
siłku i cofnięciu się w siebie dla objęcia całości dozna­
nych już kiedyś w rażeń, sum ując za i przeciw , możemy 
m ieć spraw iedliw y obraz. A i tak  dużo z cząstek czyichś, 
mimo naw et codziennego życia nie dochodzi do nas zu ­
pełnie. Bo my, proszę pani, właściwie nie tyle dozna­
jem y kogoś, ile raczej nas doznajem y przez niego. Po- 
p rostu  w racają ku  nam  prom ienie odbitego światła.

w parta  policzkiem  w kanapę, z odchyloną owalnie 
pod ciem nią ust wargą, z pod opuszczonych w m iękkość 
półcieni długorzęsych pow iek cicho trw ałaś nad  rucham i 
ważkiego wskazującego palca praw ej ręk i na kolorow ej 
bezbarw ności kanapy.

A pani to rob i często w rażenie w ybitnie odm ien­
nej, niż jaką jest pan i istotnie. P an i lubi —  przejrzy­
stość ciebie m am  w sobie —  udaw ać inną, niż jest pani 
w głębi siebie napraw dę. M ożna panią wziąść za lekko­
m yślną, próżną, pow ierzchow ną, lubiącą się -tylko b a ­
wić. P an i in teligencję za b łyskotliw ą na p ly tk iem  w nę­
trzu  pow ierzchnię, a panią samą za sztuczną i n ien a tu ­
ra lną , patrzącą  zgóry na wszystko i wszystkich, ogrom ­
nie kapryśną  p rzy tem  i podległą ty lko  zew nętrznym  fo r­
mom konw enansu. Dużo ludzi tak  m yśli o pan i, sądząc 
panią czysto zew nętrznie.

w parciem  we m nie dużych źrenic wydobyłaś ponad 
poprzednią , łagodną półcieniem  m iękkość ożywienie 
w w yrazistość rysów tw arzy. —  Ciekawam k to ??  —  
D łoń nieruchom o zwisała z uda.

znalazłem  się na chwilę przed  płaszczyzną twego 
głosu i oczu, naciskającą na m nie wklęsło. —  Choćby... 
„h rab ia  ‘ —  wydobyłem  się ponad  nią, odw racając się 
w idzeniem  po chwili w narzu tkę  stołu.
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—  N ie zależy mi na jego opinji. N ie lubię go i nie 
lubiłam  właściwie nigdy.

ostry  odrzu t twego głosu ześlizgnął się odrazu z jego 
tak  m ojej, gnącej się ow alnie m iękkości i —  Zdaniem  
jego niem a się co naw et przejm ow ać —  m ów iłem  już 
znów w łagodną półcieniam i opuszczonych w ypukłych 
pow iek tw arz tw oją, nachyloną nad w yprostow anem i 
wszystkiem i palcam i ruchem  dłoni w przegubie wodzo- 
nem i na ciemni kanapy . —  On jak w ielu, na kobietę 
spogląda ty lko z jednego p u n k tu  w idzenia. N ie widzi 
w niej nic w ięcej nad... nadto  co widzi.

—  W iem, że m nie sądzą z pozorów  —  byłaś we 
m nie głosem i sobą całą. W nieruchom ości w partych 
w kanapę palców  tylko w skazujący poruszał się n ie­
znacznie na boki. —  N ie m am  zwyczaju spow iadać się 
z m oich myśli p rzed  nikim  a obojętne m i jest co k to  
o m nie pom yśli. K om u będzie na tern napraw dę zależeć, 
ten  będzie m nie um iał poznać napraw dę.

zapadła we m nie wielkość twych ku  m nie źrenic 
wraz z przejm ującym  swem brzm ieniem , odrzeczywist- 
nionym  głosem.

—  Ja  —  wyszłem poza me pow ierzchow ne tkw ienie 
w idzeniem  na obw ijanycb koło palców  frendzlach  n a ­
rzu tk i drżeniem  w łasnem  objąłem  iw cichość rozcieple- 
nia ku  tobie drogą m i tak , wzbliżoną we m nie, w ątłą od- 
cieleśnionem  należeniem  do m nie przejrzystą  d e lik a­
tność twoją. —  Ja  p atrzę  w panią poprzez zew nętrzne 
pozory. Ja  wyczuwam w pani to pani isto tne ja, pow aż­
nie i głęboko w patrzone w życie w poszukiw aniu trw al­
szego i wartościowszego oparcia się w niem , niż o p rze ­
m ijające b łahostk i —  w ązkość palców  tw ych i d łoni też 
w ruchu  dookoła frendzli pod nachyloną zgięciem cien­
kiej w ątłością b a rk  szyi tw arzą. —  Może pan i sam a so­
bie jeszcze z tego spraw y dobrze nie zdaje, ale widzę to 
w pani oczach, poprzez panią, jakby wbrew  pani. Wi-
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dzę pani duszę mimo, żę pan i s tara  się ją usilnie p rze­
słonić. Ja  wiem, jaką  pani jest —  lubość row ka karczku  
ginąca w puszystość włosów. —  I wiem co w pan i jest 
napraw dę. Nie zmyli m nie pow ierzchow ność pozorów . 
Ja  wiem czego pan i usilnie szuka.

Istn ie jąc  już  ty lko  w pojoną we minie wym ownością 
ku  m nie co chwila poprzez m iędzy nam i ciepło rozum ie­
nia odsłanianych, dużych twych źrenic i coraz częstszem 
w m iłej w yrazistości tw ej tw arzy w ginaniem  i p ro sto ­
w aniem  w uśm iechu ślicznej tuż poza gnącą się dźwięcz­
nością słów tw oich ruchliw ości w arg tw oich —  Niezw y­
kle  jest pan i do tw arzy w tak ich  pełnych skręconych 
loczków  włosach —  pow iedziałem  i to w bezczasowem  
trw an iu  w yłącznie i tylko tobą.

—  M nie jest zawsze we w szystkiem  do twarzy.
dziecinno radosna pochyleniem  w przekom arzaniu

głowy położyłaś się na rozpostarte j pod przyjęcie cie­
bie, na m em  lekkiem  przez to zaistn ien iu  sobą, uśm iech­
n ię te j pobłażliwości. W garnięciem  wszystkiego w siebie 
n ieuśw iadam iana już naw et rozkosz istn ien ia  tobą za­
chw iała się bu jnem  zw arciem  rozdrobnionych  mych 
w tobie doznań w całość przew iązaną gw ałtow nie zbie­
głym praw ie w ostrość n ieistn ienia w odczuciu wobec 
tak  dalece posuniętych w skazów ek zegara, ubiegłym  
czasem.

—  Czy pani wie —  stojąc już podtrzym yw ałem  jesz­
cze chwilę sobą chw iejącą się nade m ną w zmilknięcie 
ku  górze, m alejącą m iłość doznań —  że ja przeczułem  
dzień pan i p rzy jazdu? N ik t m i n ie  mówił, ani znikąd 
nie m ogłem  wiedzieć, a m im o to rano w iedziałem : jest 
pani. I  pan i isto tn ie  była —  uśm iechająca się, gnąca 
przegięciem  głowy i b io d er w ązkich opiętych ciemno- 
granatem  przede m ną wciąż jeszcze jesteś we m nie.

nagle py tan iem  swem wydzieliłaś się ze m nie w od­
rębność zew nętrznego istnienia.
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—  Nie wiem. T rudno  tak  wiedzieć dokładnie. Lecz 
jednak  kiedyś —  cofałem  się niepew nie za uśm iech, 
zbiegając się w ew nętrznem  ochronnem  ściśnionem  po­
czuciem siebie.

—  T ak  —  gnący w yrzutem , daleki poza m ną głos 
twój rozpłaszczył się o me zeskorupienie w zupełną na 
to nieczułość. —  Zapew ne znów pokaże się pan  za jakie 
parę  tygodni! , i i f | J j |

W ysunięciem  się poza drzwi rozscisnąłem  się w resz­
cie z siebie odprężającą swobodą, już poza p rzyk rą  ko ­
niecznością określenia ścisłego p u n k tu  w przyszłości.
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„P roszę nie myśleć, że piszę to pod pierw szym  im ­
pulsem  żalu czy podrażn ien ia . Nie. Chcę pisać bez żalu, 
bezosobowo praw ie, spokojny i ochłonięty zupełnie, 
całkiem  na zimno, po rozw ażeniu dokładnem  i głębo- 
kiem . I nie o to chodzi, czy suknia, k tó rą  pani sama wy­
m yśliła i uszyła podobała mi się czy nie podobała, ale 
o to, że mimo m oich zapew nień nie chciała mi pani w ie­
rzyć. Dla pani jest to  może drobnostka, nad  k tó rą  się 
wzrusza ram ionam i i nie pam ięta długo, ale proszę m i 
wierzyć, że to nie jest d robnostka. N ie chciała m i pani 
wierzyć, nie uw ierzyła m i pani, a jeżeli już raz niew iara 
pom iędzy dwoje ludzi w ejdzie, to już chyba jest wszyst­
k iem u koniec. Bo nie o suknię, jeszcze raz podkreślani, 
tu  chodzi, ale o to , że nie m ożna niew ierzyć kom uś, kto 
nie jest nam  obojętnym , a gdy m u się już raz n ie  w ie­
rzy, czegóż m am y się więcej spodziewać. A ta k  nie uw ie­
rzyła m i pani, nie chciała m i pani uwierzyć. Dlaczego 
nie chciała m i pan i uw ierzyć?

„ Ja  jeszcze raz panią zapew niam , choć może pani 
nie uw ierzy tem u i teraz, że to co m ówiłem , mówiłem 
isto tn ie  szczerze. Suknia mi się podobała napraw dę i to 
isto tn ie  bardzo. Zbyt panią cenię i zbyt m i pani jest 
droga, bym  mógł być wobec pani nieszczerym  i mówić 
coś tylko, tak  jak  to pan i sądzi, z grzeczności. Ani nie 
bagatelizuję pani, jak  m i to  pani w yrzucała ostatnio. 
Jak  mało m nie pan i zna! Zabolały m nie bardzo te  słowa. 
Ja nigdy pani nie trak tow ałem  ironicznie albo z góry, 
przeciw nie, zawsze b rałem  panią pow ażnie, mimo wszel­
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kich pozorów , k tó reby  m ogły przeciw  tem u przem aw iać. 
Ani nie jestem  dum ny i zarozum iały jak  pani sądzi i by­
najm niej nie chodzę w świecie jakbym  nikogo innego 
nie widział. M yślałem, że jeżeli k to , to przynajm niej 
pani pow inna znać m nie lepiej niż inni. Jeżeli byłem  
i jestem  z czego w stosunku do pan i dum nym , to tylko 
z tego i w łaśnie z tego, że ja jeden  ocenić panią um ia­
łem napraw dę i dojrzeć w pani tę  isto tną, praw dziw ą 
i głęboką duszę, k tó ra  się pod innem i czasem pozoram i 
ukryw a. Skarżyła się pani, że panią na ogół ludzie mało 
znają i b io rą  za mało pow ażnie, za pow ierzchow nie, 
jako jedynie  goniącą za przyjem nościam i i użyciem  ży­
cia. Może mi pani wierzyć łub nie, ale ja nigdy tak  pani 
n ie brałem . Przeciw nie, jeżeli kiedy podobała mi się 
pani najw ięcej, to w łaśnie w te  rzadkie chwile, kiedy 
była pani napraw dę sobą, k iedy w pow adze oczu obja­
wiała się pan i isto tna  dusza, szukająca głębszego i w ar­
tościowszego sensu życia. W te rzadk ie  chwile, kiedy 
pani jest tą, jaką ja chciałbym  m ieć panią zawsze i jaką 
pani jest w głębi duszy istotnie. Ja  nie lubiałem  pani 
wesołej, żartu jącej i udającej rozbrykanie, bo w tedy nie 
była pani sobą. W tedy m iała pani m askę jakąś na tw a­
rzy, jedną z tych, k tó re  pani tak  lubi nakładać i k tó re  
tak  innych mylą. Ja  w tedy w olałem  milczeć, być nud­
nym, śmiesznym poprostu  i nic nie mówić raczej, niż 
p rostą , głupią, codzienną, bezsensow ną gadaniną znie­
ważać panią, niż płaskiem i dow cipam i, śm iechem , ża r­
tam i dołączać się do tych , k tó rzy  pani w ten  sposób wy­
rządzali zniewagę. Z innem i kobietam i po tra fię  być do­
w cipny, żartu jący , swobodny, codzienny, śmiać się i ga­
dać głupstw a, lecz nie p o tra fię  tego z panią, choćby 
pani sama sobie tego naw et życzyła. Dla m nie nie była 
pani nigdy chwilową igraszką dla zapełnienia czasu pod 
wpływem  nudy czy zmysłowego podniecenia. Za świętą 
jest pani dla m nie, bym mógł postępow ać jak  inni. Wte-
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dy kiedy m ilczałem  i słów znaleźć nie m ogłem , kiedy 
wydawałem  się nudny, n ieokrzesany, ironiczny czasem, 
w tedy ja głębiej i pełniej w yrażałem  m ój do pani sto ­
sunek, niż gdybym  był mógł to uczynić słowami. Nie! 
Ja  nie bagatelizow ałem  pani. Ja  się z pani nie śmiałem. 
Ja w łaśnie szukałem  i tęskniłem  za owemi chwilam i, 
tak  rzadkiem i n iestety , kiedy pani była napraw dę p o ­
ważną i sobą. Tylko że n ie jednokro tn ie , gdy przycho­
dziłem  z chęcią szczerej i o tw artej rozm owy pan i n a ­
k ładała  swą m askę na tw arz i jednem  słowem, pow ie­
dzeniem  jakiem ś bagatelizującem , pow ierzchow nem  
a czasem w prost bez słów, samą sobą, rucham i swemi, 
w yrazem  tw arzy zam ykała m i pani odrazu usta, czasem 
zanim  jeszcze wogóle mówić zacząłem . W tedy staw ałem  
się sztywny i m ilczący, ironiczny i dokuczliwy, a cza­
sem m iałem  ochotę w stać i odejść. Ale w oczach mych 
m ogłaby pan i wyczytać, gdyby pani wyczytać chciała, 
całą mą ku  pani drżącą tkliw ość, k tó re j zapora ust ujść 
na zew nątrz n ie  dała. O! bo ja najm niejsze życzenie 
pan i pam iętałem  stuprocentow o wzm ożone, ciesząc się 
zgóry radością jego spełnienia. K ażde zdanie w ypow ie­
dziane p rzez panią, każdą myśl w yrażoną pobieżnie b ra ­
łem  głęboko w siebie, żyjąc niem  i odczuw ając s to k ro t­
nie. Tylko pani nie zdaw ała się przyw iązyw ać do tego 
wagi. Jednem  niebacznem , kapryśnem  pow iedzeniem , 
nie pam iętającem  słów własnych, w tłaczała pani całą 
mą jeszcze n ie w ypow iedzianą radość do w nętrza.

„ Ja  czasami sam  już się gubię i n ie wiem co sądzić
0 pani. Jak ą  jest pan i isto tn ie?  Czy tą  co ja panią w i­
dzę, czy tą  co inn i a k tó rą  i ja czasami mimo pani
1 wbrew sobie sam em u w idzę? Raz in teresu ją  panią 
rzeczy pow ażne, drugi raz zdają się panią  nudzić. Zdaje 
się pani z nudy interesow ać pow ierzchow nie jedynie 
czerni, co pow inno być jedyn ie  w yrazem  głębszej po­
trzeby. Lekceważy pani dziś to , co koniecznie pragnęła
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pani jeszcze przedw czoraj. Dziś w ydaje się pan i taka 
a ju tro  inna. I to zupełnie inna. Nigdy nie była pani tą, 
k tó rą  spodziew ałem  się zastać. I le  razy szedłem  do pani 
z przym usem  niejako, praw ie że wbrew własnej woli, ja ­
kąś n ieo d p a rtą  koniecznością w iedziony, w iedząc, że 
zastanę kogoś zupełnie od pan i innego, była pan i nad 
wszelkie spodziew anie nap rzekór taka zupełnie moja 
jak  nigdy, jaką  pan ią  m ieć chciałem  i całe godziny w ta­
piały się w to w ypełnione jednem , jedynem  poczuciem  
rozkoszy przebyw anie z panią. Ale gdy na drugi raz 
z obrazem  tej pan i cudow nej m iękkości w sobie, nie 
mogąc w prost doczekać się tego, biegłem  do pani, n a ­
tra fia łem  na zupełn ie  obcą mi, kaprysem  ściągniętą 
tw arz pani i odbijałem  się boleśnie sam w sobie niem oż­
nością wyjścia własnego z siebie ku  pani, k tó ra  przez 
to staw ała się czasem w prost nienaw istna poprzez moją 
w łasną nienaw iść k u  sobie. Bo ja w tedy nienaw idziłem  
siebie. N ienaw idziłem  okropn ie  i pogardzałem  sobą, 
jedno  ty lko m ając w tedy p ragnien ie: jak  najp rędzej się 
sobą z pan i obecności usunąć. U w olnić siebie i panią 
z przykrości wzajem nego przebyw ania przy sobie. Była 
p an i jak  kalejdoskop, k tórego form  nigdy przew idzieć 
n ie  m ożna. Z trudnością  wyłapywać mogę z p an i wbrew 
p an i to, czem pani jest napraw dę. Jestem  wobec pani 
jak  ślepy i nic już  napraw dę nie wiem.

„Dlaczego to  pani czyni? Dlaczego nakłatła pan i wo­
bec m nie m askę na siebie, k tó ry  wszak znam  panią tak  
dobrze, wiedząc, czem pan i jest dla m nie i ja k  dalece 
jestem  na to wrażliw ym ? Ja k  bardzo lada drobnostka 
m nie d rażni i rani. Jeżeli pan ią  nudzę, jeżeli tow arzy­
stwo m oje jest pan i p rzykre, to czego m i pani tego 
w prost otw arcie nie pow ie? Stać nas jeszcze na szcze­
rość a zbyt zarozum iałym  nie jestem . Jeżeli to swem po ­
stępow aniem  osiągnąć pani chciała, to zapew niam  panią, 
e fek t osiągnięty jest w zupełności. P o tra fię  na ty le się
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ponad  siebie wysunąć, by móc się objąć objektyw nie 
w całości, a zbadawszy siebie dokładnie, nie m ieć żad­
nych do pani p re tensji, jakkolw iek by to dla m nie b o ­
lesne być mogło. M ożna wyjść sobą naw et i ponad  ból 
własny i spojrzeć nań  jako na coś zupełnie obcego, w a­
żąc dokładnie przyczynę i skutki. Nie, ja nie robię pani 
w yrzutów . N iem am  do tego praw a i nie m am  do tego 
chęci. Ja stw ierdzam  tylko na zimno fak ty  i wyciągam 
nie tru d n e  do w yciągnięcia wnioski. Żal mi tylko n a ­
praw dę tego wszystkiego, co mogło być i co było tak  
piękne, i już nie wróci, nigdy nie w róci, bo je pani po­
stępow aniem  swojem na zawsze zpom iędzy siebie i m nie 
wygnała. Ale jeżeli to panią bawi, jeżeli czyni to pani
świadom ie, jeżeli igra pani z mym bólem  “

jakby nie m ój, fałszywy, sztuczny, zew nętrzny na 
pow ierzchni białych b a rtek  zbiór lite r  w słowa zanieist- 
niał czuciem w dłoni podartych  grubo, zm iętych kaw ał­
ków papieru .
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niespodzianem , tak  na tu ra lnem  tw ojem  znalezieniem  
się tuż przy m nie —  D obrze, że pan  się tu  zjawił — 
wrzeczywistniłaś się we m nie giętliw ą łagodnością dźwię­
ków, w łam ana w nizki obok mojego fo te l —  będę m iała 
przynajm niej z kim  in teligen tn ie  pom ówić. —  W bliżony 
nagle w rzeczywistość utożsam ionego z tobą istnienia 
wzwyczajam  się powoli własną m ałoznacznością p o ­
przez opadające ze m nie pom ału  p rzyk re  poprzednie 
drżenie w przy jem ną ważność bycia przez ciebie wobec 
obniżających się .dla m nie w coraz większą pow ierz­
chowność trw ania na zew nątrz m nie tam tych  osób.

—  Ja  właściwie przyszedłem  tylko dla pani —  
wzmożony w sobie o w idzeniem  do tkn ięte , dalekie dla 
m nie ich pow ierzchow ne istn ienie znudzonem  brakiem  
twej barw nej żywości w czerni ich ub rań  znieruchom ie­
niem . —  Inaczej nie m iałbym  tu  zupełnie co robić —  
biorę  w siebie m iłość dziewczęcej tw ej, przedram ie- 
niam i na udach oparte j wątłości. —  Nieswojo, fiz jo lo­
gicznie niepew nie w prost w nogach czuję się na świe­
cących posadzkach, w śród tylu obcych, obojętnych, 
niepokojących pew nością znalezienia się sobą osób. 
W pierw szej chwili, gdy nie zobaczyłem  w przedpokoju  
pan i fu te rk a  chciałem  odrazu zaw rócić, tak  to , co poza 
drzw iam i stało się dla m nie nagle płaskie. D opiero do j­
rzany zpod innych rąbek  popielaty  w rócił m nie hum or, 
a p rzestrzeń  pozadrzw iow em u istnieniu. I wie pani, le­
dwo drzwi otw orzyłem , to pierwsze, co praw ie nie pa-
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trząc  odczułem  to to , że jest i gdzie jest pan i b łęk itna 
sukienka.

—  Tak! A gdybym  ja nie była podeszła wreszcie do 
pana, panby do m nie napew no nie podszedł —  odczułem  
oparcie się o m nie płaszczyzny twego głosu i źrenic. —  
P an  zawsze na wszystko czeka.

n ieruchom a dotąd  bezw yrazem  nad pom arańczow ą 
suknią tw arz kobieca, daleka pod ścianą przede  mną 
ożywiła się wdzięcznem  sprężeniem  ust, szyi i ruchów  
rąk  na ko lanach  k u  zbliżonej do niej z białym  ugóry 
tró jk ą tem  czerni sm okinga.

—  Była pan i tak  zajęta  rozm ową —  zsunąłem  
brzm ienie głosu ochronnie  przed  siebie —  w gronie ele­
ganckiej i dow cipnej m łodzieży, że nie chciałem  w ża­
den sposób sobą przeszkadzać.

—  Och! T akie grono! —  oglądając paznokcie, is tn ia­
łaś przy m nie bez tarcia .

-— Podziw iam  jed n ak  —  czułem  przylgnięcie do cie­
bie zespoleniem  w jednak iej myśli —  ich nigdy nie opu ­
szczającą pew ność i na tu ra lność  siebie w raz z m ożnością
m ówienia zawsze i wszędzie o w szy stk iem . Ma też
pan co podziw iać —  unieruchom iłaś ręce przy sobie, 
oparta  plecym a o fo tel. —  Co mi pan  dziś pow ie ład ­
nego?

z czuciem pleców  w oparciu  a dłoni na nierów nem  
drzew ie poręczy

—  M iałem  dziś... objaw ienie —  stw ierdziłem .
podeszłaś ździw ieniem  głosu popod mą lekką

w ustach radość.
—  Tak. O bjaw ienie —  dotknąłem  cię w idzeniem  

w uśm iechu —  zresztą takie, k tó re  się nie miewa zbyt 
rzadko. Słyszałem m uzykę śniegu. Ulicą jechał wóz 
ciężko obładow any i grał sobą dźwięcznie wraz z śn ie­
giem. D robne, rozliczne w barw ie, szklane dzwoneczki 
wzruszane w dźw ięk głów kam i od szpilek.
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—  Och! Słyszałam 'to  nieraz. Też objawienie. Po- 
p rostu  skrzypienie śniegu.

—  W łaśnie. Skrzypienie śniegu —  jaśniałem  w so­
bie ponad  ludzi, ściany i ciebie. —  Zwyczajne skrzypie­
nie śniegu. Są tak ie  chwile... na przykład : ulica, k tó rą  
przeszedłem  iks razy. N agle niespodziew anie k tóraś 
z jej części, dotąd  najzw yklejsza w świecie, w strząśnie 
m ną gw ałtow nem , wyłonionem  ponad codzienność i zwy­
kłość zastygnięciem  w pięknie. Zatrzym a m nie ro zp rę­
żonego wszechczuciem  radości życia. I m yślą: życie jest 
piękne. Żyć w arto. To... objaw ienie. K róciu tka  chwila. 
Z czegoś do tąd  zwykłego, niezw racającego uwagi za­
czerpnięta  rozkosz życia.

—  M ógłby mi p an  też kiedy przynieść kw iaty —  
nacisnęłaś m nie nagle w milczenie.

w rócony z zaistn iałej tuż poza w idzeniem  między- 
ściennej, ludźm i w ypełnionej i św iatłem  ciasnoty w po­
w olne rozprzestrzen ian ie  się w sobie, w cieplałem  się 
w m iękkość tw ej dłoni, odrzeczyw istnionej w dziwność 
sam odzielnego życia białoczarnozłotokoralow ą drobno- 
kształtnością wokoło ważkiego przegubu. Czarne w b ia ­
łych tu rban ikach  z strusich  p ió rek  koralow e koło szyi 
główki m urzynków  łączone złotem i kółkam i.

—  Lubię tę b ranzo le tkę  z m urzynków  —  podłoży­
łem  pod swe w yodrębnienie się z nieistniejącego ze­
w nętrza w w yłączną ku  delikatności ciebie dążność.

—  Nie m yślałam , że się panu  podoba —  z świecącą 
odchyleniem  w argą pochylałaś tw arz nad obracaną 
w przegubie dłonią (rozszerzone zm arszczkam i jaśn ie j­
sze blizny szczepienia) w w zruszeniu mem jedynie wi­
doczna.

—  Mnie... się wszystko... u pani podoba —  drżącą 
w głosie w ew nętrzną tkliw ością wbliżyłem  cię w chęć 
mych nieruchom ych, drażliw ie czujących twą m iękką de­
likatność ciepłą pow ierzchnią, ram ion i d łoni.—  Czy pani
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wie —  włączam  się cicho w jedyną z tobą rzeczywistość 
isto tną  —  że i ją  też kiedyś naw iedził czar objaw ie­
n ia?  Co p an  m ów i? N iem ożliw e! duże zm ię­
kczone z pod pow iek źrenice w pochylonej p rzekorn ie , 
uśm iechniętej tw arzy, zaniełonej sfalow aniem  kędz io r­
kam i rozszerzonych włosów m iękko dotykających m nie 
m im o odległości. —  O bjawiła mi panią —  nieistn ieję 
praw ie zupełnie, całkow icie w odczuciu ciebie. —  Z a­
wsze była niezw ykła —  uśm iechnąłem  się, od do tk n ię­
tej p rze lo tn ie  w zrokiem , pow ierzchow nej wokoło nas 
n icnieznaczności innych w rócony w tern silniejsze, po- 
now nem  w zięciem  cię w idzeniem  w siebie wzmożone 
współ-czucie z tobą. —  Ale raz to już napraw dę p rze­
b ra ła  m iarę. G raliśm y w tedy w ieczorem  w k arty , w pre- 
feransa lub może i co innego. P an i wie, że nie byłem  
w tem  nigdy zbyt tęgi i lubiałem  jedynie śliczne, błysz­
czące, nowe m iedzianogroszów ki o któreśm y grywali. 
Milsze mi były, oczywiście tylko w te j chwili, ponad 
ciężki ksz ta łt pięciozłotów ek. P raw a ręka pani leżała 
przede m ną na stole, co zauważyłem  zresztą dopiero 
potem , bo z początku  nie zw racała m ojej uwagi. W tedy 
to nagle b ranzo le tka , ni stąd  ni z owąd, zaskrzyła się 
ponad  m iarę, zam igotała, rozm ieniła w błyski prężąc 
się i kurcząc w oddechu. Błyski te  usam odzielnione 
ściągnęły się w jeden. Zeskoczyły na rękę i rozm azały 
się po m atow ej opaleniem  w ypukłości i pobiegły ku 
dłoni. R ozdrobnione groblam i palców  z ostrz świecących 
paznokci buchnęły  w zieleń sukna stolika. R ęka zarea­
gowała cieniem , zaokrągliła się, uw ypukliła, zwarła 
w sobie, zm iękła, ścieleśniała i strójw ym iarzyła zupełnie 
w yraźnie. B lask odepchnięty  z paznokci rzucił się w ra ­
mię zaokrąglone, podcieniow ane odrazu, p rzem knął się 
w płowym  puszku i wlał w tw arz, sizyję, włosy, sprze- 
strzeniając i je w bryłow atość. W tedy to dopiero do jrza­
łem  poraź pierwszy dokładnie  p ro fil p an i' i brzoskw i­



niowe zapłonienie policzka, lekkie  zgarbienie nosa i głę­
bokie w łożenie pow iek pod brw iam i. Śmiały łuk  wgię- 
cia się pleców linją długiej i sm ukłej szyi w podniesioną 
wysoko nasadę czaszki nak ry te j obciętem i włosami, ostro 
pod k ątem  prostym  w czubku niejako przechodzącym i 
w górną lin ję głowy. N iebieska suknia straciła  w yłącz­
ność barw y i k ro ju  a stała się przedew szystkiem  ze­
w nętrzną osłoną sform ow anego w plastyczny kształt 
ciała.

w ydzielona ze m nie przyjem nem  mi uśm iechnięciem  
zaciekaw ionej tw arzy —  I co było z tem  potem . Niecb 
pan  mówi bajkę swą dalej —  trw ałaś niem, oparta  
p rzedram ionam i o uda, p rzed  mem szerokiem  k u  tobie 
radosnem  rozw arciem .

—  Przegra łem , oczywiście przegrałem . Razem  z p a ­
nią, i nie powiem , by pani w tedy na m nie m ile spo jrza­
ła. Bo pani to w każdej grze była n iezm iernie am bitna, 
gdy m nie było obojętne, w ygram  czy przegram . S traci­
łem  więc i w tedy śliczne m iedzianogroszów ki ale do­
strzegłem  zato przestrzenność owego wymownego ku 
m nie spojrzenia źrenic. Jak  również rozczepiony z jed ­
nolitości w trójw ym iarow ość ton  głosu, k tó ry  obsypał 
m nie obfitą  pełn ią  wymówek.—  —  „Zasłużył pan —
w trąciłaś“  A przytem , mimo n ieruszania się pani
ani m nie z m iejsca, w zrokiem  stw ierdzającym  to stw ier­
dziłem  rów nocześnie przybliżenie i  zw iększenie się pani 
w czuciu. Dwie przeciw ne sobie rzeczywistości stw ier­
dzone tym  samym zmysłem.

—  K iedyż to wszystko było?
—  Możliwe, proszę pani, że tego wcale nie było lub, 

że odbyło się najzupełn iej inaczej. N ie tw ierdzę, że tak  
było stanowczo. W iem jednak  co było p rzedtem  i po­
tem , a zatem  coś było z pew nością pom iędzy. A choćby 
naw et nie było, to być jednak  bezw arunkow o m usiało. 
Bo —  uczułem  w sobie radość uśm iechu k u  tobie —
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była pan i dla m nie przed tem  dw uwym iarowa jak  wy­
cinanka z pap ie ru , k tó ra  oglądana z boku  n ikn ie  na tle 
ściany pam ięci, w idoczna jedynie z przodu. Choć i tak  
pam iętam  —  zrów nałaś się podniesieniem  zem ną, przy- 
bljżona m iłością tw ej ku  m nie poddającej się w yraźnie 
przynależności w mą w yczekującą, siebiepew ną ku  to ­
bie śm iałość, —  jak  to sm ukliła się pani z dziew czątka 
ku  górze. Jak  to włosy, k tó re  m nie teraz  tak  m iłe łechcą 
po nosie i k tó re  zjadam  w w argach, wyzbywszy się sk ra ­
canego stopniow o w arkocza —  uśm iechnąłem  się w brzo­
skwiniowy policzek odw róconej ode m nie i odgiętej 
tw arzy z zapachem  włosów tuż p rzed  m em i słowami —  
opadły wreszcie gładką czapieczką na uszy a tró jk ą tn ą  
grzyw ką zatrzym ały się dopiero nad zakreśleniam i hrw i 
łukow atych.

nad  zw yraźnieniem  w czucie o gładką szorstkość 
jedw abiu  tw ej sukni m ej praw ej d łoni w św iadam iany 
w coraz silniejsze w ydobyw anie się ponad n iknącą w od­
czuciu m aterję  ciepłego twego, mimo sprężenia w tw ar­
dość pleców odcieleśnienia w w yraźniejącą ku m nie od 
przew rażliw ienia m ej dłoni, drogą mi przestrzenność 
ciebie —  ̂ Ja  w tańcu  nie lubię mówić —  wzruszam  się 
po długiem  m ilczącem  trw an iu  tobą w wrażliwości do­
tyku.  Ja  l u b ię  o tarłaś się n ieprzy jem ną od­
m iennością siebie o m nie, już i tak  p rzez przykrość 
w parcia się tw ardości twego brzucha w me udo znie- 
pew nionego w sobie coraz dotkliw szą koniecznością 
ostrożnego przeprow adzania  tw ej poczynającej ciężyć 
masą drogości pom iędzy tańczącem i param i, tuż obok 
niezbyt już zgodnego z rucham i odczuw anych na po ­
sadzce coraz niepew niejszych nóg w łasnych ry tm u  me- 
lodji. —  Nie wiem jak  dla was —  unieruchom iony mimo 
ruchu  nóg w woni twych włosów w szerzam  się swą tk li­
wością w słowa, zw ażniające m nie ponad  częstem  na- 
deptyw aniem  tw ych palców  —  ale dla nas to zupełnie
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nie wszystko jedno z kim  jakiś taniec tańczym y. W tedy 
przez naszą obejm ującą delikatność kobiecych pleców 
rękę wszystkie nasze w niej zestrzelone czucia sym patji 
w nikają w m iękkość odcieleśnionego pod dłonią ciała. 
Gdy inaczej na tom iast dotykam y nią kaw ałka obo ję t­
nego, przykrego nam  drew na. My nie dla tańca ta ń ­
czymy. D la was —  silniejszym  naciskiem  praw ej dłoni 
w większyłem  w siebie i ciebie czucie twej dla m nie dro-
g o śc i. Sym patja to za m ało w tańcu  —  odrzuciłaś
się ode m nie słowem i p rzerzuceniem  w drugą stronę 
zupełnego p ro filu  tw arzy. —  N ajw ażniejsze by do­
brze tańczył. —  —  W iem, że ze m nie niem a pod tym 
względem wielkiej pociechy —  w yodrębniłem  się do­
tkliw ie od twego nagłego stężenia plecam i pod wróconą 
w czucie m aterją  sukni. —  T rudno  —  podszedłem  z t ru ­
dem  w zesztyw nienie policzków  uśm iechem  ponad  kil- 
kak ro tnem  zetknięciem  się niezgrabnością nóg w łasnych 
z tw ardą, p rzykrą  obcością twych kolan —  ja niem am  
w nogach ta len tu . Nie mogę i nie chcę w kładać w to
tyłe pieniędzy i czasu, na przykład  jak  „h rab ia“ . --------
0  tak , on św ietnie tańczy. I dla pana byłby już czas 
po tem u —  zaciężyłaś przykrością siebie przy jedynie 
jeszcze ty lko twą tw ardą, zupełna inność odczuwającej 
m ej dłoni. —  A wie pan —  nieustannem  doskakiwa- 
niem  w trw anie  coraz to nowych, nużących konieczno­
ścią przystosow yw ania do nich  ruchu  nóg dźwięków n ie­
kończącej się m elodji n iedooddzielenia swą obecnością 
ode m nie —  że bardzo się pan co do niego pom ylił —  
trw ałaś przykrością m ówienia przy m nie obo ję tn ie ją­
cym na jego uderzenia. —  On w łaśnie o kobietach  
chciałby m ieć jak  najlepsze pojęcie. Dużo1 z nim  na ten  
tem at m ówiłam  i widzę, że on jest zupełnie inny. Łatwo 
go po tęp iać  tym, k tó rym  życie nic zbrukało ideałów 
chłopięctw a i płynęło bez brudów  i w strząsó w . Nie
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wiem -J— wysunąłem  z trudem  z silnego ściśnięcia siebie 
w dotkliw ą m ałoznaczność ku zjednolicialemiu w w ro­
gość tw em u głosowi —  czy to było tak  bardzo bez
w strz ą só w . Słyszałam od kogoś —  ocierasz wciąż
nieprzyjem ność wgięć głosu o m oją zupełną, tw ardą 
bezczułość —  że jako chłopca uwiodła go jakaś niew ia­
sta. I że stąd  jego odraza i nienaw iść do kobiet. D zię­
kuję  —  rzekłaś nagle, uw alniając wreszcie me nad  tru d ­
nością drew nianych jaw ną wszystkim niezręcznością nóg 
nachylenie od swego w nieczułości rąk  podryw ającego 
mi rów now agę ciężaru.

przed łużanem  zajęciem  palców  wokoło niew ygodnej 
tw ardości m anszetów , m iękkości czy zw iązana? k ra ­
w atki i strzepyw aniem  pyłków  z czerni ubran ia  począt­
kowo jeszcze silny rozp ieran iem  się w ew nętrznem  p rze­
ciw naciskow i twej przy m nie coraz w yraźniejszej na fo ­
te lu  z boku, mimo n iepatrzen ia , obok mej niem ożności 
wyjścia z m ilczenia obecności m aleję w coraz większe 
zesztywniemie coraz m niejszą w artością siebie za każ­
dym  najdrobniejszym  na mej wrażliwości szelestem  
twych znudzonych i w stydzących się słusznie m nie w o­
bec innych  zniecierpliw ionych poruszeń,

aż zupełnie już ciebie wreszcie nie czując poza zn ie­
ruchom ieniem  w praw ie sw obodne niew ydaw anie głosu 
trw am  tylko ciągle zm ienną przede m ną różnorodnością 
pow racających co pew ien czas na żółtej posadzce kolo­
row ych pod różnokształtem  łydek pan tofelków  dosuwa- 
jących się n ieustann ie  k u  cofającym  się sta le  przed 
niem i błyskam i w czerni lakierków .

Ale nagłem  twem , pozorn ie  obojętn ie bez odw róce­
nia głowy p rzy jętem  odejściem  tem  silniej zaistniała 
w sprzcstrzen ionej tw em  w n iej zniknięciem  pozadrzw io- 
wej dalszości pokojów  podniosłaś po chwili przem ożnie 
mą w yciskaną z odprzestrzenionego b rak iem  ciebie 
w śród ścian w nętrza drżącą chw iejność z fo te lu  w nie-
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pew ne na tw ardej posadzce m iędzy un ikaną zaw stydzo­
nym w zrokiem , p rzykrą mimo nieistn ienia rzeczyw isto­
ścią tańczących, s tąpan ie  w konieczność oparcia się 
w zrokiem  o jedyną w dookolnej tymczasowości poza- 
ścienną isto tność ciebie.



czuciem jedynie w silnem  odczuciu siebie —  Całą 
noc spać dzisiaj przez to nie mogłem  —  wym ykam  się 
na chwilę z siebie ku odczutej poza m ną w zaciśnięciu 
dłoni tw ardości poręczy fo tela . —  Przew racałem  się 
tylko na  łóżku, myśląc wciąż o tem  i sam już napraw dę 
nie wiem, co sądzić o sobie i o niej.

K ocha cię. Pew nie. Dlaczego by cię nie m iała 
kochać? 'Zaistniał nade m ną w ątłą, płaską nieistotno- 
ścią słów i zadziorkow atością głosu, spłaszczonego w po ­
w ierzchow ność o w ew nętrzną m oją świadomość.

Ja widzisz —  w ysunąłem  się w idzeniem  z siebie 
ku jego ciągle zm ieniającej m iejsce na ciem nej czer­
wieni ściany, żółtej pod niebieskością włosów tw arzy —  
przy niej nigdy nie mogę być sobą. I ona też przy  m nie 
m e jest. Czynię i mówię zawsze coś innego niżbym 
chciał czynić i mówić i jednego tylko p ragnę gorąco: 
bym był kimś zupełnie innym  niż w danej chwili i niż 
wogóle jestem  i by ona też była inną. A że nie mogę 
i ona rów nież nie m oże, nienaw idzę w tedy siebie i ją 
nienaw idzę, gdy przy innych jestem  zupełnie swobodny 
i sobą, n ie  chcę być innym  i nie chcę, by one były, nie 
myślę wogóle o tem. T ęsknię, by ją zobaczyć, cieszę się 
na to , tem  żyję, a gdy już przy niej jestem , obojętna mi 
jest przew ażnie, k rępu jąca  naw et, w prost wroga, od 
k tó re j jak  najp rędzej chcę uciec. A ledwo się znajdę 
w ulicy, chciałbym  być znowu tylko i jedynie przy 
niej. Chciałbym  nie wiem co dla niej zrobić, nie wiem 
jak  się in teresu jącym  pokazać, w ypowiedzieć całego 
siebie a coś pcha m nie do tego, by przy niej robić
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wszystko odw rotnie, zim nym  być, obojętnym , o k ru t­
nym, śm iesznym  naw et, nudzącym  siebie i ją  rozmową, 
jakby na złość jej, że mej praw dziw ej w artości nie w i­
dzi. P o tem  przyszedłszy do dom u w ściekam  się, wyzy­
wam, k lnę jak  mogę, rozbijam  i niszczę wszystko, a ra ­
czej chcę tłuc, rozbijać i niszczyć, bo napraw dę i tego 
czynić nie um ię i nie chcę być może. Zostaje wszystko 
jak  było u m nie, u  niej i u nas. P o tra fię  natom iast wy­
silać się i zabiegać w ybitnie, z pow odzeniem  naw et, by 
zdobyć k ró tk ą  przyjem ność chwilowego zain teresow a­
nia sobą jakiegoś przelo tnego , kilkugodzinnego dla 
miiie, obojętnego, najw yżej lekko drażniącego zmysły 
kobiecego istn ien ia, o k tó rem  zapom ina się zaraz gdy 
zejdzie z oczu. W tańcu  chciałbym  tylko z nią tańczyć 
a n ie  ruszę naw et palcem  by ją do tańca poprosić. Mam 
żal gdy odejdzie z kim  innym , choć wiem, że być in a ­
czej n ie  może. Czekam  jakby na inicjatyw ę z jej strony,
0 k tó re j wiem, że być przecież n ie  może i nie chciałbym  
właściwie by była, choć w gruncie p ragnę jej i na nią 
czekam . Chcę wciąż czegoś, czego właściwie nie chcę
1 sam dobrze nie w iem  czego tu  pragnę. Żyję jedynie 
oczekiw aniem  znalezienia się przy niej a przykrem by 
mi było, mimo naw et jej py tań , dokładne określenie 
daty  następnego widzenia. N ie mogę sobie wyobrazić 
istn ienia bez niej a instynktow o boję się urzeczyw ist­
nienia m ych p ragnień . P ragnę, czego się boję a boję 
się, czego pragnę. P raw ie ńie chcę by m nie kochała 
a nieszczęśliwy jestem  że nie m am  jej uczucia pewności.
I przy tem  teraz, gdy na to spoglądam , w ydaje mi się to 
wszystko śm iesznem  a w gruncie rzeczy nie jest to wcale 
dla m nie tak  śmiesznem...

—  Ach co! —  ruchliw ą w ruchu  ciała i tw arzy 
i czernią źrenic odbiegł ode m nie na bok. —  Oświadcz 
się tylko, zróbcie ślub i będzie z was przyk ładne m ał­
żeństwo.
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ściągnięty lekko obronnem  onieśm ieleniem  przed 
zbytnią m iędzy m ną a tobą określonością —  N ie lubię 
słów: ślub, oświadczyny, narzeczeństw o, m ałżeństw o —  
pow iedziałem  po chwili, zetkn ięty  wreszcie plecym a n ie­
zbyt silnie z oparciem .

—  W staniesz rano :— istn iał głosem z coraz to in ­
nych stron  tuż poza mem czuciem —  dostaniesz k a ­
wusi, bułeczkę z m asłem , i, jeśli jest słoneczna dom owa 
pogoda, słodkiego, ciepłego buziaka. W rócisz z pracy, 
zastaniesz już dobry obiad i uśm iech, po k tó rym  (po 
obiedzie, nie po uśm iechu) zdrzem niesz się trochę, p o ­
czytasz może, wypijesz coś znowu, zjesz, popieścisz, po­
gadasz i dzień niew iadom o jak  zejdzie. A to odm iana 
w tem , w owem, to rcik , k o n fitu rk a , kom pocik (a „mzi- 
m u , mówię ci, cudow nie um ie to robić) pokłócisz się 
trochę, posprzeczasz, przygarniesz, pocałujesz, pop ie­
ścisz, pogodzisz, W niedzielę, żeby nie drażnić dom o­
wego bóstw a, (scilicet: żony) złożysz w kościele dank 
Bogu, popo łudn iu  za m iasto gdy słońce a w ieczorem  ty 
z nią dokądś lub ktoś skądś do ciebie. Pobaw isz się z cu- 
dzemi dziećm i, niedługo będziesz m iał swoje a raczej 
zona je m ieć będzie, mówiąc, w co musisz wierzyć, że 
to są tw oje i tak  ci dzień w dzień w żywot poczciwego 
człowieka się w kłada.

Szczęśliwy jesteś z tem ?— cofnąłem  się po chwili 
za słowa w własną odrębność. —  W ystarcza ci to?  —  
oddzielony tem  od jego w uśm iechu w arg i resztek  czar­
nych w zbiegłych pow iekach źrenic nad  rzeźbioną 
w szarotki, w obu dłoniach wiszącą laseczką stojącej 
p rzede  m ną, zdw uw ym iarzonej w daleką mi sztywnoza- 
bawność płaskości.

w opadłej nagle z śm iechu tw arzy zwiększone źrenice 
znieruchom iały ku  oknu.

—  Coż chcesz —  dotknęły  m nie na k ró tko  i zbie­
gły —  biorę  to co jest rzeczywiście pod ręką. Przy-
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tem , widzisz, dnie to godziny, godziny m inuty  a m inuty 
sekundy. Ani przeżywam y życia ani dni jako całości ale 
jedną sekundę po drugiej. Zajęcie i odpoczynek, p rzy­
jem ność i sm utek, jedzenie i spanie. Gdzie tu  w tem 
szukać szczęścia? Nie skarżę się. Przeciw nie. D obrze mi 
z nią. Nie chcę inaczej a m ogłoby być o w iele gorzej. 
W iem, że nie istn ieje trw anie. Że nie ma trw ania. Tylko 
ciągłe następstw o drobnych, m alutkich  w ydarzeń, z k tó ­
rych tak  zwane najw iększe, rozdrabnia  się w cząstki do­
znania dla nas, k tórzy  w tem  tkwim y. Żołnierz nie czuje 
glorji tkw iącej później na k artach  historji. Szczęściem 
jest już może b rak  bolu. Może to góra olbrzym ia na 
k tó rą  zbłizika jest tylko uciążliwość w spinania. Powiesz, 
że zrobiłem  się prozaiczny, przyziem ny. Mój drogi, cóż 
kiedy jest tak  jak  mówię. Tylko w książkach, w teatrze , 
w kinie, w m uzyce, we śnie, w myśli są jakieś syn tety ­
czne skró ty  odczuć nie rozdrobnionych w płynienie 
czasu. Cieszymy się na coś, mówimy o czemś, oczeku­
jem y czegoś i spodziew am y się syntetycznie jako czystej 
całości a doznajem y analitycznie w różnym  akom pania­
m encie okoliczności. S tąd dostajem y nieraz jak  n a j­
zwyczajniejsza żaba kam ieniem  w kręgosłup. Z rozum ie­
nie! Ja k  tu  zrozum ieć człowieka, gdy po łatach w spół­
życia rów nie zam kniętą dla nas całością. Najwyżej mogę 
pozwolić m u być sobą. Ot co jest zrozum ienie a i to nie 
jest tak  łatwo. W idzisz, w edług m nie, niem oralnością 
nie pow inno nazywać się pokazyw anie rzeczywistości 
życia ale w łaśnie otum anianie nas myśłowemi skrótam i 
k tó rych  w życiu w łaściw ie niem a... Dziwisz się zape­
wne, że wogóle o tem  mówię, że o tem  rozm yślam . 
Masz słuszność, ja  nigdy nie byłem  tak  jak  ty filozofem , 
ale czasem to tak  myśl jakaś m im owoli się do łba n a ­
suwa. Ty wciąż jeszcze jesteś tym  wszechwłaścicielem  
z tych „naszych czasów“ , k tó ry , sam nic nie m ając, po­
siada wszystko. A le ja już mam dużo skrom niejsze prag-
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nienia. I choć powiesz —  oparł się o m nie uśm iechem  -— 
że będę tylko stróżem , psem przyw iązanym  na łańcuchu 
przy budzie, k tó re j isto tnym , bez żadnej trosk i, w łaści­
cielem będzie każdy, k to  miłościwie nań  spojrzy, to m ó­
wię ci, że jeżeli Bóg da a teściowie dołożą, ujrzysz m nie 
może niedługo posiedziciełem  ładnego dom ku gdzieś na 
krańcach  naszego m iasta, panem  na czterech conajm niej 
ubikacjach z przyłegłościam i i kom fortem .

ocierająca się tylko do tąd  o me trw an ie  sobą z róż­
nych w zielonej chiropowatości »tucznego kam ienia luź­
nych szczegółów złożona zew nętrzność zastygniętego 
p rzede  m ną kobiecego ksz ta łtu  podpłynęła  nagle do­
kładnie  w dotyk  widzenia i wyszłem ponad  m aterja ł zca- 

s leniem  się w jednolitość p iękna zaw artej w niej form y 
nałożyła się na m ą przyjem ność odczucia, sprzestrze- 
n iona cieniem  zpod w ypukłości piersi, w  tró jkącie  p o d ­
brzusza i pod niew ielkiem i w ystąpieniam i kolan.

Na razie jednak  znów będę p arę  dni z wami. 
Z tobą i z nim i, jak  za daw nych czasów, „naszych cu­
downych czasów . Zachłysnę się znów tą waszą atm o­
sferą przy jaźni i sztuki, na k tó re j o łtarzach  tam  u  sie­
bie, w san k tu a rju m  m ych z czcią otw ieranych w spo­
m nień, spalam  dym y w onnych kadzideł i pachnących 
olejków  uw ielbień. Będziem y jak  daw niej w siąkać 
w tłum  sunący powoli i oczkować m ijające niewiasty. 
Na nakreślone m iłośnie tęskliwym  kunsztem , krw iste 
czerw ienią, w zdęte nam iętnością usteczka całych i pół- 
dziewic wywołamy pochutliw e uśm ieszki. W rzucone 
w szerokie dekolty  oczy nasze sięgną, gdzie w zrok nie 
sięga a tęskłiw em i obłapyw aniam i rękam i gorących 
spojrzeń wyłuskam y z obsłonek jęd rne  jabłuszka piersi, 
szeroką krzyw iznę lekkochw iejnych lędźwi i tw arde cię­
ciwy sprężystych, stalow ojedw abnych łydek. D oznają 
od nas najw yuzdańszej, najrozkoszniejszej słodyczy, wy­
rachow anej w myśl wszelkich znanych nam  reguł pra-
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daw nej artis am andi. Gwałcone przez nas, w konw ul­
sjach om dlew ających rozkoszy poczną i w ydadzą na 
św iat pokolenie nadludzi absolutu i mocy, iiberm en- 
schów nieśnionych naw et przez niedołęgę N ietschego. 
D latego —  mówił tuż nad  wydobytym  ponad m nie, p ra ­
wie wbrew m ojej woli ze m nie uśm iechem  —  powiadam  
ci, artysto , wstań! weź płaszcz swój na się a pójdź ze 
m ną na m iasto.

—  N ie zm ieniłeś się nic —  opuściłem  się uśm ie­
chem głębiej w siebie. —  W ciąż jednako teo re tycz­
nie zachłanny na dziewiczą niew inność panieństw a.

niebieskie policzki zaświeciły w yraźniej niedaw nem  
goleniem  pod zm rużeniem  jeszcze silniejszem  powiek 
a ruchy stały się szybsze i zabawnie skaczące.

—  K upim y tam  w sklepiku k a rtk ę  z w idoczkiem , 
n iepo trzebną nam  w praw dzie ale przydać się zawsze 
może. A zato zam ienim y pełne szacunku i uw ielbienia 
spojrzen ie  z jasnow łosą pięknością. N iezm ieniona ni- 
czem, z spuszczonem i rzęsam i, taka jak  daw niej n ie ru ­
choma za ladą, ostęp lu je nam  błyskam i różowych p a ­
znokci bloczki, kam iennie w dziewiczości swej spokoj- 
na, gdy my pom ału, poom acku zbierać będziem y wy­
czuwane palcam i tylko na ladzie pieniądze. W cichym 
pokoiku, pełnego żółtego uroku  i m roku sączonego 
przez żółte  firank i, wchwycimy w siebie śm iejące się 
m igdałki oczu tak  pow ażnej m im oto pod białym  cze- 
peczkiem  w swej ke lnersk iej nad  ciastkam i godności 
kobietki. Na daw nych naszych kapliczkach odświeżymy 
za ta rte  napisy lub dam y nowe: „D am a w fu te rk u “ 
„odru tow ane serce“ „spojrzenie zza k ra ty “ , „nóżki wy­
m ow ne“ . Tylko „św. J a n “ , poganin, jak  daw niej z po­
gardliw ym  uśm ieszkiem  obróci się do nich tyłem.

—  Tylko żebyś —  znów rozradow anie tw arzy po 
k ró tk iem  na tle ściany przesuw aniu się oparł o m nie —  
„m zim u“ nic o tern nie mówił. Zazdrosne moje ko-
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ciątko i pod włos puszysty głaskać się nieda. Z ajadać się 
będzie tym czasem  pączkam i i ch rustem  u mych rodzi­
ców, w k tó rych  sercach zupełnie już m iejsce ich jedy­
nego syna zajęła. My zaś, nieziwyciężeni pracow nicy 
i rycerze miłości, pójdziem y na nowe tryum fy.

w spolony z dziwną sam odzielnością istn ienia ciem- 
nem i w łoskam i pokry te j, gładkością złota obrączki wy­
odrębnionej dłoni, usuw ającej biały w czerw ieni warg 
sta lak ty t śliny, w yolbrzym ił się nagle ważnością swej 
nowej, n iedostępnej mi, ściśle określonej jednakinności 
n ad  m em  nagłem  um niejszeniem  w n ieznajdow anie się 
w życiu.

—  Co z „św. Janem “ —  rzeczywistością głosu od­
osobnił się jeszcze więcej w całość —  Drzwi u niego 
stałe zam knięte, bez klucza w zam ku, a stróż przypusz­
cza, że m usiał gdzieś chyba nagłe w yjechać?
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—  To nic. Zaczekam  aż panienka powróci, 
odpadnięcie ze m nie z chrzęstem  łańcuszka o m etal 

wieszadła zw yraźnionej Iwardem i ogniwkam i na drga­
niu palców ciężkości pa lta  w niepew niony w zbytnią lek ­
kość siebie,

wrażliwą sztywnością ciała zapadam  się w przykro- 
przyjem ną naprężoną m iękkość pow ierzchni kanapy, 
wyrazistość przedłużanego um yślnie ocierania ch ropo­
w atej zm iętości chusteczki o nos i wargi przeciw staw ia­
jąc w łasnem u w pustce obecnego bezczasu w ew nętrzne­
m u bezczuciu siebie wobec tak  blizkiej nieuniknionej, 
p rzedrasta jącej czas zam knięty  zupełnie poza nią przy­
szłości. D ługo i z uporem , w idzeniem  tuż przed dużym 
bukietem  cieniem  pokry tych  białych róż w wazonie na 
szarej narzu tce stołu, wczuwam się skórą dłoni i pa l­
ców w w olne i s taranne zasuwanie m iękkości chusteczki 
w wązkość kieszeni.

Jednoplanow a w pierw  ze mną istotność przestrzeni 
pokoju  odsuwa się w coraz dalsze, niższe jakieś, doryw ­
cze, nieciekaw e, nudne w prost trw anie  przy i poza mem 
coraz w yraźniejszem  odcieleśnieniem  się w nieustan- 
ność drżenia wszerzonego w przerw ę czasu, p rzebiega­
nego k ró tk im i poczuciam i własnego ciała w cochwilo- 
wych, niedługich ruchach.

jak to dobrze że się pan  zjawił z tw arzą pochyloną 
w kędziorkach  i ta k  n a tu ra ln ie  usiadłaś przy m nie w sil­
iłem odczuciu objęcia nieruchom ych ram ion będę 
m iała z kim  in teligen tn ie  pom ówić w łosom iękkociepła
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dźwięcznogłosowa delika tna  świadom ość ciebie tuż przy 
m nie b lizkiej grubością w arg i w rysow aniem  rozw artych 
pow iek w owal tw arzy poprzez k tó rą  daleka m ała w n ie­
bieskiej sukience siedząca przy m nie w fo te lu  na tle  za- 
m azanem  tam tych  ma pan  też co podziw iać gdybym 
ja nie była do pana podeszła n a tu ra ln ie  nie mogłaś ode 
m nie nie odejść dlaczego nie m iałaś odejść nie zrob i­
łem  nic by cię przy  sobie zatrzym ać skąd m iałaś wiedzieć 
ani słowem znać ci o tem  nie dałem  co czuję obojętny 
byłem  m ilczący nienaw istny ci w prost m usiałaś się za 
m nie w stydzić dlaczego m iałaś się ze m ną pożegnać 
sam unikałem  cię po tem  i nie w iedziałaś nic co we mnie 
się dzieje co ty w łaściwie wiesz o m nie —  istn ieję czu­
ciem  słów w sobie form ow anych przez w idzialne ruchy 
nieruchom ych m ięśni w ustach  —  nie  pow iedziałem  ci 
jeszcze ni słowa n i słowa nie usłyszałaś jeszcze o tem  
ode m nie co ty właściwie wiesz o m nie ani kw iatów  
naw et nigdyś jeszcze ode m nie nie m iała m ógłby mi 
pan  kiedy dać kw iaty

zw yraźniłem  plecy w oparcie  a dłonie o m aterję  
spodni na udach, w ydźwigając się tem  zpod zawinionego 
własną bezsiłą nacisku niem ocy. L ekki bó l rozszedł się 
po rozluźnionych z zaciśnięcia szczękach i zębach. D a­
w ne już p rzede m ną ocienienie róż, po k ra jach  rozry­
w ane plam kam i rozstrzępionego św iatła, weszło w wi­
dzenie. Dwie rozbłyszczane pręgi w gięte dośrodkow o 
pod niem i, rozbiegłe dołem  od czarności wazonu zespo­
lonej na -stole z cieniem , ogrom nym  półcieniem  oddzie- 
łonym  od szarej w świetle, m iękkoszorstk iej bezbarw no­
ści p łaskiej wokoło. Pozaginana, podłużna, św iatłem  
z cienia w yodrębniana, półkoliście wokoło sylwety u ło ­
żona b iała delikatność chłonących rozjaśnienie światłem 
płatków .

za co tybyś —  cofnąłem  w idzenie znów aż do słów 
w róconych w odczucie tuż pod  niem  —  m iała m nie... —
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niew ypow iedziane w ew nętrznie słowo płasko wyczułem 
opadające na poprzednie  słowa powoli —  nienaw idzić 
m nie możesz pogardzać m ną za co ty  m nie właściwie 
m asz rozdrażniony  d robnostką z k tó re j potem  się 
śm ieję sztywny m ilczący jestem  cóż w tern że tańczysz 
dła tańca ja też nie tańczę z takiem i k tó re  niezgrane 
w tańcu  nie lubię jasnych blondynów  mówiłaś.

coraz większą drażliw ością siebie coraz ciaśniejszy 
w nacisku najbliższej chwili, poza k tó re j szczelnie ogra­
niczenie nie mogę wybiegać myślą, wyzbywam się na 
chwilę siebie przy tknięciem  czoła o zimno szyby. Roz­
drobnione w bezlik  zim nych, piekących punkcików  
wciąż przez czas dłuższy za poruszeniam i głowy w raca 
pod tw ardość niknącego bezustannie  nachodzeniem  cie­
pła czoła, bliższe od zesztyw nionej w iskrzenie, p rze­
św ietlonej nieprzeźroozystości śnieżnych kw iatów . Chło­
dem  paznokci odskrobane n ikną  zprzed dalekiej p lą ta ­
niny czarnobiałych gałęzi, osypujących rozproszenie 
białe zpod bezgłośnych w ron na cichych w zżółceniu 
środkiem  białości śniegu łudzi.

ja panią ta k  bardzo  —  ciepła m iękkość tw ej dłoni 
w m ojej —  kocham czy pani wie że ja  panią  tak  bardzo 
kocham tyle chciałbym  pani pow iedzieć sama pani to
zresztą odczuje najlep iej ja może nie um iem  tego od­
pow iednio w yrazić ale pan i to wie chyba najlep iej uczu­
cie m oje jest może inne niż zwykle ale to  wiem że jest 
bardzo głębokie to  wiem niewiem  tylko czy pani
m nie   nie wiem tylko czy pani m nie lubi.

pod cochwilowe, kolejne, bezszelestne pojaw ianie 
się w polu  w idzenia czerni m ych zaokrąglonych butów  
podsuw ały się uryw anie jednostajn ie  czas dłuższy obo­
ję tne, n iein teresu jące, regu larne zm iany w barw ie n ie­
kończącego się ciągłem i naw rotam i na m nie dywanu. 
Od m ej w ew nętrznej pod silny nap ó r zew nętrza podci- 
śniętej pustk i bezczucia w strzym anej bezw iednie w ru-
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chu ciem ną czerw ienią m atowego sukna b iu rka  daleka 
przez chwilę, jasna na niej p rostoką tna  niew ielka kre- 
mowość gw ałtow nem  w większeniem  w bliżona tuż we 
m nie zanikła rozpęcznieniem  lite r  i sobą w mem  nagłem  
rozpryśnięciu  się nad  zniepew nieniem  nóg w rozdrganie 
rozcząstkow anym , nieskończenie żarem . Nie m oje p o ru ­
szenie rąk  roztra ja jących  poza m ną z barw y i kształtu  
krem ow ość; tw ardy  na skronie, bolesny do bezczucia 
n ap ó r w yparł m nie z sobą w szybkie osuwanie się nie- 
odczuw anych m urów  kam ienic o mnie.

D opiero w czas pew ien w wyzwolonem z pod cię­
żaru  bezczucia w racającem  rozdygotaniu  sobą utrw alało  
się tkw ienie w idzeniem  na pozostałym  na ciem nej czer­
wieni niezałepionym , żółtym  w cieniu p rostokącie  k o ­
perty , przeźroczystej tobą w pośrodku i dużemi, do tyłu 
nachylonem i owalam i twych lite r, dałaś m u jednak  swą 
fo to g rafję  dałaś m u jed n ak  siebie kształtow ały się 
uporczyw e w ew nątrz ruchu  nieruchom ych warg słowa 
a b iałe róże były także od niego.

białość dookoła rów ni pól m rocznych w eszła nagleni 
objaw ieniem  usłania ciszą poprzez szerokość w idzenia 
aż ku  m nie. N ieruchom ym  nogom zim na w ilgotność 
wróciła kończyny palców. Z nową m i radosną luźnoscią 
w skroniach, z szerokim  na daleką już niezasłanianą 
przyszłość czasem wokoło zacząłem  coraz szybciej, świa­
domie b rn ąć  w łasnem i śladam i zpow rotem  ku świecą­
cemu św iatłam i m iastu.
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unieruchom iony w nagłą niem ożność oparcia się
0 nią w zrokiem , zdrętw iały w ew nętrznem  ściśnięciem 
przy jej, po słowach jej, dobitnej przy m nie, odczuw a­
nej, w yraźnej, blizkiej, cielesnej obcości —  poza płasz­
czyzną mego w prost p rzed  siebie skierow anego w idze­
nia różnokształtne zm iany płam  w zlustrzomej ścianie
1 przed  nią —  ledwo istn ieję jedynie na przykrość zbyt­
niej blizkości tak  dalekich  przy sobie dwu naszych od­
rębności zupełnych  skierow anem  czuciem.

—  Dziwi pana zapew ne, że m im oto nie chciałam  za 
tam tego, „h rab iego“ wyjść za mąż. P o p ro stu  —  uderzała  
we m nie tw ardością głosu —  nie kochałam  go.

w zrokiem  złączyłem  się z w łasnem i na burakow o 
podłożonem  szkle sto lika rękam i —  Nie rozum iem  
tedy —  tuż przy jasnej b runatności jej skórzanej to rebki 
przełożonej środkiem  zm iętą ciem nością cienkich rę k a ­
w iczek —  jak  m ogła —  wydobyłem  ze siebie nie m oje 
słowa —  m u pani się.... zajść z nim... aż tak  daleko.

zgrubiałe zgięciem i w łochatą m aterją  sw etra, wy­
raźnie z niew idocznem  dla m nie poza niem i jej ciałem 
złączone łokcie n ieruchom e blizko przy sobie tuż za 
gładkością to rebki.

—  P ragnęłam  go i nienaw idziłam . A to być nie może 
miłością. Tylko, że spostrzegłam  to jednak  n iestety  zbyt 
późno.

odsłonięty usunięciem  przez nią rękaw iczek żółtawy, 
płaski guziczek błyszczał półksiężycem  św iatła w środku 
ściem niałej płaszczyzny. Poza brzegiem  stolika, na cie-
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m nopopielatej spódniczce, przyległej ściśle rzadkiem i, 
ostrem i fałdam i do zaokrąglonej szerokości ciała b io ­
der, długie tró jk ąc ik i jasnych palców  niespokojnych 
wciąż przy m iętej ciem ności rękaw iczek pod jej wyczu- 
w anem  sprostow aniem  się w sobie.

—  W iedziałam , że to m usi nastąp ić. O ddalałam  tę 
chwilę jak  m ogłam  —  uryw anie jej głosu uderza m niej 
tw ardo o m nie. —  Lecz nie m ogłam  m u nie powiedzieć 
o tam tym . N ie chcę być kochaną za w yobrażenie o m nie. 
Chcę być kochaną jak  jestem . On nie mógł postąp ić  ina 
czej. W am trudno  jest postąpić inaczej. Może naw et roz­
czarow ałby m nie gdyby postąpił inaczej. Tem  był mi 
b lizki i tem  stał m i się daleki. M usiał odejść tak  nagle 
ode m nie bez słowa, ra tu jąc  siebie przed  sobą. A raczej 
przed w yobrażeniem  własnem .

pałce jej odpinają i zap inają  zatrzask.
—  Dziwi pana zapew ne, że się tem  wogóle mógł 

przejąć. N ie podejrzew ał go pan, wiem, zupełnie o zdol­
ność do uczuć. N ie przypuszczał pan, że m iędzy nim  
a m ną coś było, że wogóle, zwłaszcza u  niego być mogło. 
Zim nym  był dla was, niew zruszonym , niezdolnym  do 
w zruszeń. Tem  silniej zato żył w nętrzem  nieujaw nianem  
na zew nątrz. N am iętności swe spalał we w łasnem  wnę 
trzu. S tąd jego tw arz spokojna, obojętna, ironiczna p ra ­
wie, bolesna jed n ak  w uśm iechu przy całej jego n ie ru ­
chomości. „Św. Jań sk a“ , jakżeście go słusznie, choć po ­
zornie nielogicznie, nazw ali, odczuw ając w nim  nieśw ia­
domie to , coście zaprzeczali świadom ie. Ja  sama przy­
padkiem  ty lko do tknęłam  raz jego w nętrza napraw dę 
a długo szukałam  drogi. Poszedł raz po farbę, k tó re j m u 
przy  m alow aniu mego p o rtre tu  zabrakło. Byłam  długo 
sama i starałam  się go poznać bez niego, bo tak  m ożna 
o wiele lepiej. Zew nętrzność osoby nie paraliżu je  w tedy 
tak  bardzo zdolności odczucia naszej i jego. A pan  wie 
jak  bardzo ciekawym  się jest osoby o k tó rą  nam  cho­

182



dzi. INatrafiłam w śród jego nielicznych książek na ze­
szyt w ypisanych z różnych dzieł cytat. N ielicznych zre­
sztą. Jed n ą  z nich, w yjątek  iz „ Jo u rn a l In tim e“ AmieFa 
odpisałam  zaraz i m iałam  już czas nauczyć się jej na 
pam ięć, a z nią na pam ięć i jego: „Je  suis susceptible 
de tou tes les passions, car je les ai tou tes en m oi; domp- 
teu r de betes feroces, je  les tiens en cage et en laisse, 
mais je  les entends quelquefois g ronder. J ’ai etouffe 
plus d’u n  am our naissant. Pourquo i?  parceque avec 
cette  su rete  p roph etiq u e  de F in tu ition  m orale je les sen- 
tais peu  viable et m oins durab le  que moi. Je  Fai etouffe 
au p ro fit fu tu r  de 1 affection  definitive. Les am ours des 
sens, de 1 im agination , de la sensibilite, je les ai pene- 
tres et rejetes, je voulais Fam our cen tra l e t profond. 
J ’y crois encore. Je  ne veux pas de ces passions de paille 
qui eblouissent, consum ent ou desechent; j ’appelle, j ’at- 
tends et j espere  le grand, le saint, le grave et serieux 
am our qui vit p a r toutes les fibres e t p ar toutes les 
puissances de Farne. E t si je dois res te r seul, j ’aime 
m ieux em p ö rte r m on esperance e t m on reve que de me- 
sallier m on äm e“ . A podtem  dopisał parę  zdań w ła­
snych: „R zucani bezustannie  o tw ardą ścianę własnych 
teoretycznych zdolności i p ragnień  do najw yszukańszych 
wyuzdań, odszarpyw ani od odpychającoprzyciągającej 
teraźniejszości ku  niem ogącem u ulec skalaniu oczeki­
w aniu przyszłości mam y tw arze obojętne, nieczuło spo­
kojne. Zrów now ażone w ew nętrznem  zm aganiem  się 
dwóch sił sobie przeciw nych i rów nych, z k tó rych  ża­
dna nie jest nam i isto tn ie  a obie są poza nami. Na ciało 
nasze obdarzone sta łą  k ierunkow ą ku  ciału kobiecem u 
dążnością opada paraliżu jąca ruchy  niem oc niezdolno­
ści m ierzenia podw ójną m iarą w każdej kobiecie jed ­
nako obecnej, tkliw ością szacunku naszego na ciało jej 
narzuconej n ietykalności. W ochranian iu  ich i siebie na 
możność przyjęcia w siebie w przyszłości te j co ma na-
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rlejść pełn i m iłosnego w pełnienia w szczęście spycham y 
dzień za dniem , stąpając  chw iejnie boleśnie po ostrzu 
m iecza“ .

treść  słów jej przeniesiona z niej we m nie, w we- 
w ew nętrzne z nią jednobrzm ienie, rozprzestrzen iona 
poprzez rozluźniony nią nacisk poza m nie zwiotczyła 
poprzedn ią  tw ardość jej odm ienności w ledw oczucie dla 
mego w ew nętrznego rozejścia się szerokim  sobą. D oty­
kaną w idzeniem  w ew nętrzną pustką trw ałem  przy jej 
usam odzielnionym  w oderw ane od jej n ieistn ienia d rga­
jące oskarżeniam i, coraz szybsze brzm ienia głosie.

—  On m usiał odejść ode m nie. M usiał oddalić się 
z m iasta by pogodzić się łub zapom nieć. Wy nie kobiety  
w nas widzicie. W asze jedynie o nich w yobrażenie. Nie 
człowieka kochacie w nas, lecz n ierea lne  w nas o nim  
pojęcie. Świętą lub uliczną dziewczynę. Innych  kate- 
gorji nie znacie. Wy wciąż jeszcze żyjecie dedukcją. 
W szystko co „poza wasze“ swem w łasnem  odrębnem  od 
tego życiem nie m ieści się w katego rjach  waszego m y­
ślenia. D la m nie niem a u was w pojęciu  m iejsca. Dla 
tam tego, „h rab iego“ , do tąd  jestem  w yuzdaną dziewczy­
ną. Dla was byłam  n a tu ra ln ą , sw obodną, a teraz, gdy 
wiecie, że nią jestem  isto tn ie, n ie  możecie się z mą na­
turalnością  pogodzić. Nazwał m nie pan  kiedyś do m iło­
ści stw orzoną. I  słusznie. Bo nie m ałżeństw a pragnę. M i­
łości. Nie użycia. W spółżycia. Nie by tu  pew nego. Współ- 
bytu. W spół-czucia. W spółpracy. W spółrozum ienia. 
Tylko to wam n a jtru d n ie j zrozum ieć. N ie będę już dla 
was „Jasn ą“ . P od  m ą zielonokam ienną rzeźbą w n a j­
lepszym razie w yryje pan  jedynie: K obieta.

Gwałtownym  szm erem  jej poruszenia ze tkn ię te  w re­
szcie z białą za różowością jej palców  chusteczką na 
tw arzy m oje w idzenie włagodziło się w taką  jak  kiedyś 
w zruszającą m iłość je j kształtów . Z nad zatrzaśn iętej 
srebrem  błysku, nad  zm iętą jasnością chusteczki żółto-

1 8 4



skórzańej to reb k i k ró tk iem  dotknięciem  wilgotnych 
źrenic w luźniony w m iękkie oparcie krzesła od wbie- 
głego w zaczerw ienienie jej tw arzy niewielkiego tuż 
przed opuszczeniem  pow iek uśm iechnięcia się odw róci­
łem szybko me praw ie roześm ianie w rozejście się 
w bezruchu  m ej przed  siebie i w siebie w patrzonej twa-

i ,i v ;*'?rzy.
—  T ak  —  z obu stron  dłonie m e weszły w czucie 

ocieraniem  się ciągiem rucham i palców  w ledwie ustę­
pującą tw ardość kanapy. Nagle z zespolonego z tobą, 
z „ jasną“ , z „h rab ią“ , z „św. Jan em “ , z „m urzynem “ , 
z „m zim u“ dookoła zew nętrzności w ysunięty w bezd- 
dnię nacisku sam otnego bycia —  W łaściwie nic się nie 
zmieni. Tylko czas jakiś upłynie, zanim  soczewka du­
szy przystosu je się w blizką realność —  zesunąłem  
sam siebie z siebie w spłaszczenie jakieś gdzieś dołem. 
W wzrok podeszła ciem nobrunatna w szklaneczce, zol- 
b rzym iała ponad  m nie, jaśniejsza po bokach jej zaw ar­
tość

K r a k ó w  l .  1930  —  X. 1932.
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