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Roman Lewandowski

POMIEDZY
IMPLOZJA
I EKSPLOZJA

(ZNAKU, LITERY, SLOWA)..

Kiedy przed ponad pétwieczem Mircea Eliade napisal, iz ,,cztowiek domaga
sie znaku, aby potozyé kres napieciu spowodowanemu przez wzglednoéé oraz
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trwodze wynikajacej z dezorientacji™, zapewne postrzegat on akt kreowania
i konstytuowania znakéw jako wyraz fundamentalnej potrzeby poszukiwania
»absolutnego punktu oparcia”. Usankcjonowanie i uzasadnienie ludzkiej
egzystencji - nie tylko w immanentnym - ale przede wszystkim w trans-
cendentnym wymiarze domaga sie - wedtug autora Sacrum, mitu, historii
- zaréwno symbolizacji, jak i rytualizacji rzeczywistosci.

Zachodzace pomiedzy cztowiekiem a jezykiem relacje przynaleznoéci sa
logiczng konsekwencja faktu, ze od momentu narodzin, kiedy zaczynamy
konstruowaé swa podmiotowosé i tozsamosé, ,,zamieszkujemy” w jezykuy,
ktéry jest naszym (obosiecznym zresztg) schronieniem, narzedziem i prak-
tyka dyskursywna. Jezykowa mediacja stuzy nam przede wszystkim do
stworzenia indywidualnego pola immanencji - owego wielkiego ruchu mysli
- zaludnionego przez figury wyobrazeniowe i postacie pojeciowe, stanowiace
rekonstrukcje §wiata widzialnego i naszego w nim miejsca. Sg one w istocie
wyrazem ufnosci w systemy symboliczne i aktami obsesyjnej wiary w repre-
zentacje, ktéra zaktada - jak pisze Julia Kristeva - ,ze za mozliwa zostaje
uznana pewna odpowiednio$é (z pewnoécig niedoskonata) miedzy znakiem
1

M. Eliade, .§wigty obszar i sakralizacja swiata, w: idem, Sacrum, mit, historia. Wybdr esejow, wyb.
M. Czerwiniski, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 55.

BETWEEN
IMPLOSION
AND EXPLOSION

(OF A SIGN, A LETTER, A WORD)...

When over half a century ago Mirceal Eliade wrote that “[a] sign is asked, to
put an end to the tension and anxiety caused by relativity and disorientation™,
he must have perceived the act of production and constitution of signs as an
expression of a fundamental need for fixing “an absolute point of support”.
According to the author of The Sacred and the Profane, a validation and
a justification of human existence - not only in its immanent, but, primar-
ily, in its transcendental dimension - demands a symbolisation as well as
a ritualization of reality.

Relations of belonging occurring between a human and language are a logi-
cal consequence of the fact that since the moment of our birth, when we begin
to construct our subjectivity and identity, we ‘inhabit’ a language, which is our
(all in all, double-edged) refuge, instrument and discursive practice. Linguistic
mediation serves mainly our purpose of creating an individual field of imma-
nence - the great movement of thought - peopled by imaginary figures and
conceptual personae, a reconstruction of the physical world and of our place
within it. They are essentially an expression of trust in symbolic systems as
well as acts of obsessive belief in representation, which assumes, Julia Kris-
teva argues, “a certain appropriates (imperfect, to be sure) to be considered

1 M. Eliade, Sacred Space and Making the World Sacred, in The Sacred and the Profane. The Nature
of Religion, translated from the French Williard R. Trask, New York, Harvest/HBJ Publishers, 1957,
pp. 27—-28.




i nie tyle odniesieniem, co niewerbalnym doswiadczeniem odniesienia
w interakeji z innym”2 Niestety realia naszego do$wiadczania $wiata na-
der szybko rewiduja te utopie i wéwezas dostrzegamy i konkludujemy, ze
,przepasé, ktéra powstaje miedzy podmiotem i obiektami moggacym znaczyd,
tlumaczy sie niemozliwoscia stworzenia znaczacego taricucha”.

Jezyk, jak wiemy juz od de Saussure’a, jest struktura arbitralng, autono-
miczna i historyczna. Podlega on dynamice kulturowych przemian, ktére
w epoce péznego o$wiecenia przyczynity sie do utraty jego domniemane]
przezroczystoéci. W rezultacie dyskurs jezykowy nabrat nieadekwatnosci
i nieprzejrzystoéci. Proces ten na réznych ptaszczyznach byt juz wielokrotnie
ujawniany i dekonstruowany. Do§é w tym miejscu przypomnieé klasyczng
krytyke prowadzong przez Marksa, Nietzschego, Freuda i Lacana.

Spoéréd autoréw wspdtezesnych warto w tym miejscu wymienié dwa istot-
ne gtosy - Barthes’a i Derride, ktdrzy utrate przezroczystosci przez jezyk
lokalizujg w okreslonych realiach spoteczno-kulturowych. Roland Barthes
sytuuje ten moment w czasach przejécia spoleczenistwa feudalnego rezimu
w spoteczenstwo mieszczariskie i wygenerowania sie kapitalizmu rynkowe-
go, kiedy to dochodzi do semiotycznej konwersji - dobra ziemskie (w tym
takze ztoto) zostajg zastapione przez pieniadz i inne pochodne. Tym oto
sposobem dokonuje sie w historii przejscie od indeksu (oznaki), ktéry ma
realne pochodzenie, do znaku, ktéry go nie posiada. Reperkusja tego jest
,nieograniczony proces réwnowarto$ci, przedstawiania, ktérego nic juz
nie powstrzyma, nie ukierunkuje, nie ustali, nie ugwieci. [...] znaki (mone-
tarne, seksualne) wymknety sie spod kontroli, gdyz w przeciwieristwie do
oznak (porzadku sensu dawnego spoteczenistwa) nie sg ufundowane na
pierwotnej, nieprzekupnej, nieusuwalnej odmiennoéci swoich sktadnikéw
[...] w znaku, na ktérym opiera sie porzadek przedstawienia [...] dwie czesci
- signifié i signifiant - wymieniaja sie pozycjami w procesie bez kornca: to,
co kupione, mozna znéw sprzedaé, signifié moze staé sie signifiant, i tak
w nieskorficzono$é”,

Do podobnych wnioskéw dochodzi réwniez Jean Baudrillard, ktéry zaznacza,
ze ,kapital jako pierwszy, rozwijajac sie wraz z uptywem czasu, zaczat zywié
sie rozktadem struktury wszelkiej referencji, [...] skruszyt wszelks idealna

2 J.Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski i R. Ryziriski, Krakéw, 2007,

s. 71.
Ibidem, s. 57.
4 R. Barthes, S/Z, przel. M. Golebiowska, M. P. Markowski, Warszawa 1999, s. 75-76.
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possible between a sign and not the referent but the nonverbal experience of
the referent in the interaction with the other”? Unfortunately, the reality of our
experience of the world revises the utopia all too quickly, leading us to recog-
nise and conclude that “the chasm that settles in between subject and signifi-
able objects is translated into the impossibility for concatenations to signify.”?
Language, as we have known since de Saussure, is an arbitrary, autonomous
and historical structure. It follows the dynamics of cultural transformations,
which had contributed to the loss of its presumed transparency in the Late
Enlightenment. As a result linguistic discourse assumed inadequacy and non-
transparency. The process have been repeatedly exposed and deconstructed
on various levels. It is sufficient to recall here the classic critiques of Marx,
Nietzsche, Freud and Lacan.

Two essential voices among contemporary authors are worth mentioning here
- Barthes’ and Derrida’s - locating the loss of transparency by language in
specific socio-cultural realities. Roland Barthes situates the point in the times
of transformation of the feudal order into the bourgeois society and the gen-
eration of market capitalism; at this point a semiotic conversion takes place
- landed property (including gold) is superseded by money and other deri-
vates. Thus the historical transition from index, having a real origin, to sign,
which has none, happened. A repercussion of the transition is “the limitless
process of equivalences, representations that nothing will ever stop, orient,
fix, sanction. [...] the signs (monetary, sexual) are wild because, contrary to the
indices (the meaningful regime of the old society), they are not based on an
original, irreducible, incorruptible, immovable otherness of their component
parts [...] in the sign, which establishes an order of representation [...] the two
elements interchange, signified and signifies revolving in an endless process:
what is bought can be sold, the signified can become signifier, and so on.”

A similar conclusion is arrived at also by Jean Baudrillard, who notes that “it
was capital which was the first to feed throughout its history on the destruc-
tion of every referential [...], which shattered every ideal distinction between
true and false, good and evil, in order to establish a radical law of equivalence
and exchange.”s

2 J.Kristeva, Black Sun. Depression and Melancholia, trans. L.S. Roubiez, New York, Columbia UP, 1992,
p. 67.

3 Kristeva, op. cit., p. 51.

4 R. Barthes, S/Z, trans. R. Miller, Oxford, Blackwell, 1990, p. 40.

5 J.Baudrillard, The Precession of Simulacra, in Simulations, trans. P. Foss, P. Patton and P. Beitchman,
New York, Semiotext(e), 1983, p. 14.




strukture pomiedzy prawda a fatszem, dobrem a ztem, po to, by ustanowié
1 utwierdzié radykalne prawo ekwiwalencji i wymiany”s.

O ile Barthes i Baudrillard lokalizujg éw newralgiczny moment w epoce
ksztattowania sie gospodarki rynkowej, o tyle Derrida wigze semiotyczne
zerwanie ze schytkiem X1X i poczatkiem xx w., kiedy to m.in. za sprawg Niet-
zschego, Freuda i Heideggera, a péZniej Lévi-Straussa, zostaty uruchomione
,destrukecyjne dyskursy”, ktére umozliwity podwazenie wszelkiej filozofii
obecnosci (tozsamosci), rozumianej odtad jako ,historia metafor i metoni-
mii”, i w rezultacie zaproponowaly nowa - poststrukturalistyczna koncepcje
znaku. W efekcie wszelka jezykowa struktura - co niezwykle istotne - nie
jest juz obiektem centralnej ‘obecnosci’. A wszystko to dzieje sie w chwili
- pisze Derrida - ,,gdy jezyk zajmuje uniwersalne pole problemowe; [...] gdy,
wobec nieobecnoéci centrum lub Zrédta, wszystko staje sie dyskursem [...]
czyli systemem, w ktérym stojace w centrum, Zrédtowe lub transcendentalne
signifié nie jest nigdy absolutnie obecne poza pewnym systemem réznic.
Ta nieobecno$é transcendentalnego signifié rozcigga w nieskonczonoéé
pole i gre znaczenia”®. Jest to proces rozgrywajacy sie niejako ad infinitum,
przy czym zdyslokowane centrum (a zatem de facto jego nieobecnosé) jest
nieobecno$cig podmiotu i tozsamosci, ktére odtad w procesie ekwiwalencji
i swobodnej wymiany sa jedynie symulakrami.

Ale nawet one, posiadajac $wiadomo$éé permanentnej gry referentéw i dostrze-
gajac autoteliczno$é jezyka, moga zanurzy¢ sie w swa wtasng palimpsestowosé,
w - jak pisal Michel Foucault - ,,enigmatyczng gestoéé” jezyka, poniewaz teraz
,nie bedzie chodzito o odnalezienie ukrytego w nim wyrazu, lecz o podanie
w watpliwosé stéw, ktérych uzywamy, podwazenie gramatycznej fatdy naszych
idei, objagnienie mitéw ozywiajacych nasze stowa i uczynienie styszalnym
owej ciszy, jaka niesie ze sobg kazdy dyskurs”?, albowiem - jak pisze litewski
poeta, Arvydas Sliogeris - ,Cisza jest prawdziwym domem Bytu”s..

Kazde tozsamoéciowe przedstawienie pokrywa zatem cisze niezaposred-
niczonej rzeczywistoéci rozgwarem tekstéw odbijajgcych inne teksty, jest
§ladem pracy mysli i motorem znaczenia. Skanalizowane przez transcen-
dentalne zludzenie, przedstawienie posiada - pisze Deleuze - ,wiele form,

5 J.Baudrillard, Precesja symulakréw, przet.. S. Krélak, w: idem, Symulakry i symulacja, Warszawa 2005,

s. 32.

J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, w: idem, Pismo i réznica, przet.

K. Klosiniski, Warszawa 2004, s. 485—486.

7 M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Komendant, Gdarisk 2006,
s. 269.

8 A Sliogeris, 34 pauzy ze zmartym przyjacielem, przet. B. i A. Kaleda, ,,Czas Kultury”, 1998, nr 2, s. 40.
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Inasmuch as Barthes and Baudrillard locate the critical point in the era of
market economy formation, Derrida relates the semiotic caesura to the turn
of the 19" and early 20™ century, when “destructive discourses” were acti-
vated, on account of e.g. Nietzsche, Freud and Heidegger, followed later by
Lévi-Strauss, enabling a subversion of every philosophy of presence (iden-
tity), understood since then as “the history of metaphors and metonymies”,
and leading to the proposal of a new - post-structuralist - concept of a sign.
All these events happened at the moment, Derrida writes, “when language
invaded the universal problematic, [..] when, in the absence of a centre of
origin, everything became discourse - [...] that is to say, a system in which the
central signified, the original or transcendental signified, is never absolutely
present outside a system of differences. The absence of the transcendental
signified extends the domain and the play of signification infinitely.”® The
process is in a sense played out ad infinitum, while the dislocated centre
(hence, its actual absence) is the absence of the subject and of identity,
which have since the moment, through the processes of equivalence and
free exchange, become mere simulacra.

But even they, with their awareness of the permanent play of referents and
their recognition of the autotelism of language, can immerse themselves
in their own palimpsestness, in the words of Michel Foucault, in the “enig-
matic density” of language, because “now it is not a matter of discovering
some primary word that has been buried in it, but of disturbing the words
we speak, of denouncing the grammatical habits of our thinking, of dis-
sipating the myths that animate our words, of rendering once more noisy
and audible the element of silence that all discourse carries with is as it is
spoken”, since, writes the Lithuanian poet, Arvydas Sliogeris: “silence is
the true home of Being®...

Therefore each identical representation covers the silence of unmediated
reality with a hubbub of texts reflecting other texts, it is a trace of the work
of thoughts and the engine of meaning. Channelled through transcendental
illusion, representation, Deleuze writes, “comes in several forms, four interre-
lated forms which correspond particularly to thought, sensibility, the Idea and
being. In effect, thought is covered over by an “image” made up of postulates

6 4 Derrida, Structure, Sign, and Play in the Discourse of Human Sciences, in Writing and Difference,
trans. A. Bass, London, Routledge, 1978, p. 280.

7 M. Foucault, The Order of Things. Archaeology of the Human Sciences. A translation of Les mots et les

choses, New York, Vintage Books, 1994, p. 298.

8 & éliogeris, 34 Pauses with the Departed Friend: to Vaidotas, in Names of Nihil, trans. R. Beinartas,

Amsterdam, Rodopi, 2008, p. 79.




wynikajacych z przenikania sie czterech, ktére odpowiadajg w szezegélnosei
mysli, postrzezeniu, Idei i bytowi. Mysl bowiem przykryta jest «obrazem»
ztozonym z postulatéw, ktére znieksztatcaja jej funkcjonowanie i geneze.”?
To za$ sprawia, ze ostatecznie reprezentacja jest czyms$ niewiarygodnym. Nie
ma tu bowiem $cistej symetrii i odwzorowania, gdyz - dodajmy za autorem
O gramatologii - ,,przedstawienie zawsze juz jest inne niz to, co samo du-
bluje i re-prezentuje”®®. Stad mozna zgodzié sie z Derridg, ze reprezentacja
jest wlasciwie niereprezentowalna, co wiedzie do konkluzji, iz ,nie istnieje
reprezentacja reprezentacji” (sensu stricte). W rezultacie tozsamoé¢ bytaby
jedynie prébg odwzorowania juz istniejgcych wzoréw, bytaby czyms, co
stwarzamy a nie odkrywamy, bytaby reprezentacja reprezentacji rozumianej
tylko 1 wytacznie jako projekt ustawicznie ponawianej utopii.

Idea ta, czesto opatrywana metafora gry ,velazquezowskich” luster, do ktérej
zreszta nawigzuje Derrida w Psyche (odwotujac sie do pism Leibniza), sugeruje,
Ze w reprezentacji jest co§ samozwrotnego, na co zwraca zresztg uwage takze
Deleuze, kiedy pisze: ,Do istoty przedstawienia nalezy to, ze przedstawia ono
nie tylko co§, ale takze wtasng przedstawieniowo§é”®,

Dostrzezenie tego aspektu jest bez watpienia wielkim wyzwaniem w Swiecie,
w ktérym tozsamo$é pochtonieta sama soba i dyferencjacja swych senséw,
broni swego wyobrazeniowego bestiarium niczym ostatniego bastionu sensu...
Projekt sesji oraz wystawy Eksplozja litery. Ikonografia tekstualnosci jako
zrédta cierpieri odwotuje sie do problematyki kreowania, wytwarzania i dys-
trybucji tego, co mozemy okreélié jako cywilizacyjne ,,sensy”. Idee te - co
oczywiste - posiadajg bardzo dtugg historie i wywodzg sie z najstarszych
tradycji, ktére obejmuja spuscizne mysli §wiata antycznego oraz bliskiego
i dalekiego Wschodu, jakkolwiek uruchomienie przestrzeni mitu i zwigzana
z nim mitografia jest réwniez dystynktywna dla wspétczesnosci. Szezegdlnie
interesujgca w tym kontekscie wydaje sie egzemplifikacja relacji zachodzgcej
pomiedzy ,stowem” a ,,obrazem”, co bezpoérednio artykutuje artystyczna
,plama”. Ta bowiem - jak pisat Tadeusz Stawek - ,jest eksplozja litery, nagty
afirmacja wolnosci [...]. Plama nie jest tylko choroba tekstuy, ale takze jego
$wietem, wolnoécia. [...] Plama jest kwintesencja, mozliwoécia wywotania

»12

kazdej litery, kazdego znaczenia

9 G Deleuze, Réznica i powtdrzenie, przel. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 365.
19 J. Derrida, O gramatologii, przet. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 380.
1 a. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, przet. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 131.

2 1T, Stawek, O twdrczosci Andrzeja Szewezyka, Muzeum Gérnoslaskie, Bytom 1996.
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which distort both its operation and its genesis.”? This ultimately makes rep-
resentation incredible. No strict symmetry or projection holds here, because,
Derrida argues in Of Grammatology, “representation is always already other
than what it dedoubles and re-presents.”*® Thus we can agree with Derrida’s
argument that representation is strictly non-representable, which leads to the
conclusion that (strictly speaking) “there is no representation of representa-
tion”. Consequently identity is only an attempt to reproduce already existing
patterns, it is created, rather than discovered, it is a representation of represen-
tation understood exclusively as a continually renewed utopia.

The concept, to which the metaphor of Veldzquez’s mirrors is frequently ap-
plied, mentioned as well by Derrida in his Psyche (in reference to Leibniz’s
writings), suggests that there is a self-referentiality to representation, which is
also underlined by Deleuze, who writes: “It is the essence of representation not
only to represent something but to represent its own representativity.”™

The recognition of the aspect of representation is unquestionably an enor-
mous challenge in a world where identity is consumed with itself and a dif-
ferentiation of its meanings, defending its imaginary bestiary like the last
stronghold of sense...

The project of the conference and the exhibition Explosion of the Letter. Ico-
nography of Textuality and its Discontents invokes the problematic of crea-
tion, production and distribution of what is referred to as civilizational ‘senses’.
The concepts, quite obviously, have a very long history and stem from the
eldest traditions, comprising the conceptual heritage of Western antiquity
as well as of the Middle and Far East, but an activation of the mythical space
and its corresponding mythography is as distinctive for present times. In the
context an exemplification of relation occurring between the ‘word” and the
‘image’ seems especially interesting; the relation directly articulated by the
artistic ‘blot’. For the blot, as Tadeusz Stawek once defined, “is an explosion of
the letter, a sudden affirmation of freedom [...]. The blot is not only a disease
of the text, but also its celebration, its freedom. [...] A blot is a a quintessential
possibility of evoking any letter, any meaning”...

9 G. Deleuze, Difference and Repetition, trans. P. Patton, London, Continuum, 2004, p. 334.
10 3. Derrida, Of Grammatology, trans. G. C. Spivak, Baltimore, The John Hopkins UP, 1974, p. 291.

G, Deleuze, Difference and Repetition, trans. P. Patton, London, Continuum, 2004, p. 102.
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Roman Kubicki

WALKA
O SLOWO

Wstep, czyli litery w $wiecie slowa

Litery unikajg — podobnie jak ludzie — samotnosei. Bo samotnogé literom
nie stuzy. Litera, pozbawiona towarzystwa innych liter, usycha albo w najlep-
szym razie — dziwaczeje, bo albo nie odnajduje w sobie sensu jakiejkolwiek
catosci, albo nieco inaczej — czuje sie beneficjentka sensu kazdej mozliwej
catosci. Litera pragnie tylko jednego — chcee by¢ obywatelkq paristwa zwanego
wyrazem. Kazda litera jest bardzo rozwiazla, poniewaz spetnia sie w kazdym
romansie z innymi literami, jeéli tylko doprowadzit on do poczecia jakiego$
wyrazu. Litera nie jest glupia — to znaczy: litera jest madra inaczej — i dlatego
nie pyta, w jakim jezyku ten wyraz sie urodzi. Na poczatku nie byta jednak
litera, lecz stowo albo jego pragnienie.

Biblijna moc stowa

W $wiecie Biblii stowa znacza wiele. Jak sie jednak okaze w jej ostatnim roz-
dziale, najbardziej znaczace nie sg wszakze stowa, lecz st o w o - jedno jedyne
st ow o-ktére bylo i weigz bywa - poczatkiem wszystkiego - wszystkiego,
co byto, wszystkiego, co jest i wszystkiego, co bedzie. Nikt nie wie, jakie to
stowo. Najpewniej chodzi o stowo, ktére absolutnie nic nie znaczy i niczego
nie wyraza i dlatego potrafi nazwaé sobg to, co obdarzone byto, obdarzone
jest i obdarzone bedzie nieskromna zawsze ambicja istnienia. Chyba dlatego
rzadko doéwiadczamy smaku jednego stowa. W naszym ludzkim $wiecie
jest inaczej - absolutnie samotne stowo jest bezradne i martwe; zaczyna zy¢
dzieki innym stowom. Tylko w ich towarzystwie potrafi znaczyé - nagradzaé
i karaé, dziekowaé i prosié.

Stowa: sg woda gteboka, ale nie zawsze - moga bowiem byé takze zbedne,

podstepne, niewierne i nieprzemysélane, zarazem - twarde, pokojowe, mite,

IV
1€

QUEST
FOR THE WORD

Introduction, or a letter in the world of the word

Letters, just as people, avoid solitude. For solitude does letters no good. A let-
ter, stripped of the company of other letters, withers or, at best, goes weird, for
either it lacks a sense of any whole, or else - it becomes a beneficiary of the
sense of every possible whole. Every letter is greatly promiscuous, since it is
satisfied in every affair with any other letter, if only it leads to a begetting of
a word. A letter isn’t stupid - which means: a letter is dis-wise - therefore it
asks not what language will bear the word. In the beginning, however, there

wasn't a letter, but a word or a desire thereof.

The Biblical power of the word

Words mean a whole lot in the world of the Bible. However, as we shall see in
the final chapter, what matters the most are not words, but the word - the one
and only word - that was and still happens to be - the beginning of all - all
that was, all that is and all that will be. No one knows what is the word. Most
likely it is a word meaning nothing and saying nothing and thus capable
of naming all that was, is and will be endowed with the always-immodest
ambition for being. It might be the reason why so rarely do we experience
the taste of a single word. It’s different in our human world: an absolutely
single word is helpless and dead; it comes to life thanks to other words. Only
in their company can it mean: reward and punish, thank and demand.
Words - are deep water, but not always - as they are also useless, mischie-
vous, unfaithful and ill-considered and, at once, hard, peaceful, kind, friendly
and vainglorious; they bear both the truth of the curse and the curse of the
truth as well as an intention of sympathy and the will to defend; when they
are holy, wise, reasonable and good, they “distil as the dew, as the small rain




przyjazne i pelne pychy; przechowuja w sobie zaréwno prawde przekleristwa
1 przeklenistwo prawdy, jak i zamyst wspétezucia oraz cheé obrony; gdy sa
$wiete, madre, rozumne i dobre, ,,padaja jak rosa, jak deszcz rzesisty na zielen,
jak deszcz dobroczynny na trawe”; lubig byé tajemne, nierozwazne i tagod-
ne; choé wyprébowane w ogniu krzepig, nazbyt czesto okazujg sie zimne
i gorzkie. Mozna nimi réwniez grzeszy¢, aczkolwiek bardziej odwazni - lub
nierozwazni - spoéréd nas grzesza uczynkami - w przeciwienistwie do mniej
odwaznych, ktérzy grzesza jedynie myslami. Juz w tym momencie pojawia sie
pewien problem. Wszak nie ma chyba takiego uczynku i takiej my3li, ktére
by nie musiaty oddychaé stowami. Biblijny Syrach w kazdym razie nie miat
watpliwosci: ,Poczatkiem kazdego dzieta - stowo, a przed kazdym dziataniem
- my$l. Korzeniem zamierzet jest serce, skad wyrastaja cztery gatezie: dobro

”1

i zto, zycie i $émieré, a nad tym wszystkim jezyk ma petng wtadze™. Jezyk
- powtérze - ma p et n g wtadze nad dobrem i ztem, nad zyciem i émiercia.
Minie kilka... lat i na poczatku xx wieku genialny Ludwig Wittgenstein sfor-
mutuje teze, ktéra na state zadomowi sie w salonach filozoficznych dysput:
,Granice naszego jezyka sg granicami naszego $wiata”. Stowa wiele moga.
Sa kluczem do $wiata i drugiego cztowieka: ,,Hodowle drzewa poznaje sie po
jego owocach, podobnie serce czlowieka - po rozumnym stowie. Nie chwal
cztowieka, zanim poznasz jak przemawia, to bowiem jest préba dla ludzi”.
Chyba do tego fragmentu nawiazuje $wiety Augustyn, gdy zapewnia, ze
cztowiek nie moze zblizyé sie z drugim cztowiekiem bez pomocy stéw, dzieki
ktérym swoje mysli i poglady niejako przelewa w dusze towarzysza; zdaje
sobie sprawe, ze rzeczy powinno sie wyrazaé stowami, to znaczy dzwiekami,
ktére cos oznaczajg, a to w tym celu, zeby ludzie - nie mogac odczué bezpo-
$rednio swych dusz - faczyli swoje dusze z duszami innych ludzi, uzywajac
pomocy zmystéw, tak jak gdyby ttumacza”. Syrach jest takze przekonany, ze
przez stowa Mojzesza Jahwe ,,potozyt kres cudownym znakom”. W $wiecie
przykazan zapisanych na tablicach cuda sa niepotrzebne. Do prawdy zblizamy
sie wraz z lektura stéw, ktére jg zawierajg i ozywiajg. Nieprzypadkowo méwi
Bég do Jeremiasza: ,,Oto uczynie stowa moje ogniem w twoich ustach, a lud
ten drewnem, ktére ogieri pochtonie”. Lud potrzebuje stéw, gdyz tylko stowa
moga go wyprowadzaé z kolejnych doméw duchowej niewoli. Oczywiscie, nie
kazde stowa - w szczegdlnosci nie ,stowa niesktadne”, w ktérych dogorywa

,wiedza nierozumnego”.

! Wszystkie cytaty z Pisma Swietego za: Biblia Tysigclecia.
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upon the tender herb, and as the showers upon the grass”; they like being
mysterious, careless and gentle; even though when tried by fire, they nurture,
they too often turn out cold and bitter. You can also sin with words, but the
more courageous - or careless - sin with their deeds - contrary to the less
courageous, who sin only with their thoughts. And here’s the rub. After all, it
is unlikely that there’s a deed or a thought that couldn’t have breathed words.
The Biblical Sirach, in any case, had no doubts: “Planning and thought lie be-
hind everything that is done. The mind concerns itself with four things: these
are good and evil, life and death. They all begin in the mind, but the tongue
is their absolute ruler”* Language - let me repeat - is the absolute ruler over
good and evil, life and death. After a few... years, at the beginning of the 20™
century, the ingenious philosopher, Ludwig Wittgenstein would formulate the
claim that would settle in the parlours of philosophical debate for good: “The
limits of my language are the limits of my world.” Word can do a whole lot.
They are the key to the world and to another human being: “You can tell how
well a tree has been cared for by the fruit it bears, and you can tell a person’s
feelings by the way he expresses himself. Never praise anyone before you hear
him talk; that is the real test.” This might be the fragment Augustine refers to
when he affirms that “a man cannot come close to another man without the
help of words, thanks to which his thoughts and opinions seem to pour into
the soul of his companion; he realises that things should be expressed with
words, or meaningful sounds, so that people, who cannot experience their
souls directly, connect their souls to the souls of other people with the help of
the senses, as of a translator” Sirach is also convinced that “at his command
the disaster stopped.” In the world of tablet-inscribed commandments fall-
ing stars are unnecessary. We come close to the truth through a reading of
words that bear it and bring it to life. Not by accident did the Lord God say to
Jeremiah: “Because you speak this word, behold, I will make my words in your
mouth fire, and this people wood, and it shall devour them.” A people requires
words, since only words can keep bringing it out of the subsequent houses
of spiritual bondage. Not any words, of course, especially not the “fool’s talk”,
impatient to forget his “ignorant knowledge.”

When we are born, our future thoughts do not yet greet us. It does happen that
we’re greeted by our parents’ dreams and our grandparents’ hopes. Without
! All biblical quotations come from the King James’ Bible (modern spelling). The Wisdom of Sirach/
Ecclesiasticus does not belong to the Anglican Canon, so there are few translations into English;
the quotation comes from the Good News Translation: https://www.biblegateway.com/passage/?se

arch=Sirach+37&version=GNT, (accessed November 2016); cf. http://www.catholic.org/bible/book.
php?id=28&bible_chapter=37.




Kiedy sie rodzimy, nasze przyszle mysli na nas jeszcze nie czekaja. Bywa,
ze czekajg na nas marzenia rodzicéw oraz nadzieje dziadkéw. Nie czekajac
weale, czekaja takze stowa, dzieki ktérym bedziemy niebawem odnajdywadé
sie w chwilowych zatokach naszych coraz wiekszych lub coraz mniejszych
myéli. Moja myél jest tylko moja. Natomiast wypelnione jej trescig stowa nie
sg juz tylko moje. Nalezg takze do jezyka oraz do tych, ktérym wydaje sie, ze
go znaja lub pamietaja. ,,Byto jednak rzecza niemozliwg stuchaé kogos, kto
jest nieobecny - przytomnie zauwaza $w. Augustyn. - Rozum wynalazt wiec
pismo, ktére jest w stanie wyrazié i rozréznié wszystkie dzwieki, jakie wypo-

”2

wiada jezyk ludzki”2. Nawet najbardziej martwy jezyk potrafi ozy¢ w jezyko-
znawezych i lingwistycznych inkubatorach. Choé wydawato nam sie, ze nie
ma juz ludzi, ktérzy sie w martwym jezyku spontanicznie rozpoznajg, nagle
tajemne znaki zmartwychwstajg. Zaczynaja do nas przemawiaé. Najpierw
cicho i nie§miato. Jednak po chwili - ktéra moze trwaé i kilkadziesiat lat
- zanurzamy sie w intensywnym $wietle wzajemnego zrozumienia i samo-
poznania. Pismo zostalo odczytane. Wraca do nas zapomniana pamieé. Ale
co wraca wraz z pamiecig? Raz jeszcze oddajmy gtos Syrachowi: ,,Niektérzy
zostawili imie, tak ze opowiada sie ich chwate; ale sg i tacy, o ktérych nie
pozostata pamieé: zgineli, jakby wecale nie istnieli, byli, ale jak gdyby nie
byli, a dzieci ich po nich”.

Jak méwié do Boga? Sw. Augustyn nie ma watpliwosci:

,Do anioléw nie tak méwi Pan Bég, jak my miedzy sobg rozmawiamy, albo
jak sie odzywamy do Boga, czy tez do aniotéw, albo jak aniotowie do nas
méwig, czy tez przez nich Pan Bég do nas méwi, lecz méwi Bég do nich bez
stéw; nam zas ta mowa Boza objawiona bywa naszym sposobem méwienia”3.
Mowa Boga obywa sie bez stéw; Jego jezyk nie ma alfabetu i nie zna liter.
Strona znaczgca znaku identyczna jest z jego strong znaczona. W jezyku
ludzkim jest inaczej: to jest wyraz ,krzesto”, ktéry za chwile wypowiem lub
napisze, to jest krzesto, na ktérym za chwile usiade, aby to wszystko raz
jeszcze przemysleé. W Bogu myélenie jest istnieniem, a istnienie my$leniem:
~Mowa Boza pierwsza jest, niz jej skutek — czyn; jest niezmienng przyczyna
swego skutku — czynu: nie ma dZwieku brzmigcego i przelotnego, lecz po-
siada moc trwatg wiekuiscie, a czynng w czasie”.

Czlowiek, skazany na ludzki jezyk, bezradny jest wobec mowy Bozej. Jak
méwié i mysleé¢ o Bogu? Kiedy méwimy i my$limy o Bogu za pomoca pojeé,

2 $w. Rugustyn, Paristwo Boze, przel. Ks. W. Kubicki, Kety 2002, s. 602 (Ksiega XVI).
3 Ibidem, s. 602 (Ksiega XVI).

4 Ibidem, s. 602.
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a word of greeting, we are also greeted by words, thanks to which we will
soon discover ourselves in our momentary coves of our ever larger or ever
smaller thoughts. My thoughts are only mine. However, words filled with their
content are no longer mine only. They belong also to a language and to those
who profess to know or remember it. Augustine observes astutely: “It was
then impossible to hear a person who is absent. So reason invented writing,
capable of expressing and differentiating all the sounds spoken by a human
tongue.” Even the deadest tongues can come alive in linguistic incubators.
Although we thought there were no more people who spontaneously recog-
nised one another in a dead tongue, the mysterious signs are suddenly resur-
rected. They begin to speak to us. First, quietly and shyly. But in a moment
- which may last even a few decades - we immerse ourselves in the intense
light of mutual understanding and self-recognition. The writing has been
deciphered. A forgotten memory returns to us. What about memory then?
Let Sirach speak once more: “Some of them left a reputation, and people still
praise them today. There are others who are not remembered, as if they had
never lived, who died and were forgotten, they, and their children after them.”
How should we speak to God? St. Augustine leaves no doubt:

“And to these angels God does not speak, as we speak to one another, or
to God, or to angels, or as the angels speak to us, or as God speaks to us
through them: He speaks to them in an ineffable manner of His own, and
that which He says is conveyed to us in a manner suited to our capacity.”?
God’s speech can do without words; His language has no alphabet and knows
no letters. The sign’s signified is identical with its signifier. It’s different in
a human tongue: this is the word ‘chair’ that I am about to speak or write
down, and this is the chair on which I will promptly sit down in order to re-
think all this. In God thinking is being and being - thinking:

“For the speaking of God antecedent and superior to all His works, is the
immutable reason of His work: it has no noisy and passing sound, but an
energy eternally abiding and producing results in time.”3

A human, doomed to a human language, is helpless in the face of God’s
speech. How should we speak and think of God? When we speak and think
of God with concepts that also serve us in domesticating human affairs, we
unwittingly rinse the divinity off Him. God becomes one of us, since a human

2z st Rugustine, P. Shaff (ed.), City of God and Christian Doctrine, trans. J.F. Shaw, Nicene and Post-Nicene

Fathers, Series 1, Vol. 2, Grand Rapids, MI, Christian Classics Ethereal Library, http://www.ccel.org/
ccel/schaff/npnfi02.html, p. 718 (Book xvI).

3 Ibidem, p. 718.



ktére stuzg nam takze do oswajania spraw ludzkich, bezwiednie sptukujemy
z Niego bosko$é. Bég staje sie jednym z nas, bo w ludzkim jezyku nie da sie
o Nim inaczej mys$leé. Sprawy, oswajane przez pojecia, tworza ich historie;
stowa przyzwyczajaja sie do sytuacji, w ktérych sie pojawiaja i ktérym towa-
rzyszg. Sprawy ludzkie moga byé zaczynem tylko ludzkiej historii naszych
ludzkich liter, wyrazéw i pojeé. O Bogu albo milezymy, albo Go krzywdzimy.
Choé teologie milczenia maja racje, w zadnym z koéciotéw nie ma watpliwos-
ci, ze zwlaszcza dzisiaj nie ma tego, o kim sie nie méwi. Nawet Bég boi sie
milezenia, bo wie, ze wezeéniej czy pdzniej okaze sie ono przyrodnim bratem
ciszy. Milezymy w jezyku. Kiedy nie ma jezyka, jest tylko cisza:

,Jesdli cztowiek uszyma duszy ustyszy niekiedy co$ z tamtej mowy — do
duchéw sie zbliza anielskich. Przetoz nie moge ja w tym dziele catkiem
doktadnie zdawaé sprawy z méw Bozych. Albowiem Prawda nieodmienna
albo bezpoérednio i bez stéw méwi do duszy stworzenia rozumnego, albo
méwi przez posrednictwo istoty stworzonej, wiec zmiennej, badz wprost do
duszy przez obrazy oderwane, badz do zmystéw przez dzwieki fizyczne”s.

Niby mechaniczna pamigé stowa

Nieludzko wieczny jezyk byt zawsze wyzwaniem dla efemerycznosei jego
konkretnych stéw. Gdy méwie cos, juz tego nie méwie. Moge to powtérzyd, ale
nie mozna przeciez dwa razy powiedzieé tego samego. Powiedziane ponownie
zyje juz w $wiecie innych oczekiwan, nadziei i lekéw. Niby bajkowy Grzes,
niesiemy worek, z ktérego nieustannie wysypuja sie stowa, a wraz z nimi nasze
mys$li. To prawda, boski tropiciel po ich §ladach dotrze do punktu wyjscia
naszej ludzkiej wedréwki. Kazda sekunda zycia zostanie przypomniana i roz-
liczona. Ale ktéz z nas jest boskim tropicielem éladéw? Przesztoéé naszych
stéw musimy chronié w jakis inny sposéb. Kiedy$ nie byto magnetofonéw.
Byly natomiast stowa, ktére zamarzaty. Pierwszy najpewniej opowiadat
o nich niejaki Antyfanes, starozytny poeta komiczny. W pewnym mieécie
panowaly tak silne mrozy, iz stowa zamarzaty w powietrzu. Odmarzaty latem
1 w ten sposéb mieszkaricy miasta mogli dowiedzieé sie, co byto méwione
zima. Z kolei Francois Rabelais pisze o zmarznietych okrzykach bojowych,
ktére wirowaty nad morzem lodowatym. Od czasu do czasu padaty na poktad
okretu i odtajaty w dfoniach przerazonych marynarzy. Niezwykle intrygujaca
opowieéé zawiera wydana w 1703 roku ksigzka pewnego jezuity, niejakiego

5 Ibidem, s. 602.
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tongue cannot think of Him otherwise. The affairs, domesticated by concepts,
create their history; words get accustomed to situations in which they crop
up and which they accompany. Human affairs can only be a leaven of a hu-
man history of our human letters, words and concepts. About God we either
remain silent, or harm Him. Although theologies of silence are right, none
of the churches is in any doubt, especially nowadays, as to who isn’t spoken
about. Even God is afraid of silence, because He knows that sooner or later
it will become a stepbrother to the quiet. We are silent in language. When
there’s no language, there’s only the quiet:

“When, however, we hear with the inner ear some part of the speech of God,
we approximate to the angels. But in this work I need not labour to give an
account of the ways in which God speaks. For either the unchangeable Truth
speaks directly to the mind of the rational creature in some indescribable
way, or speaks through the changeable creature, either presenting spiritual
images to our spirit, or bodily voices to our bodily sense.”

Seemingly mechanical memory of a word

The inhumanely eternal language has always posed a challenge to the ephem-
erality of its concrete words. When I say something, I'm not longer saying
it. I can repeat is, but one cannot really say the same thing twice. When it’s
re-said, it’s already living in a world of different expectations, hopes and
fears. Like a cudgel out a sack, our words slip out of it, together with our
thoughts, but cannot be revoked in. True, some divine tailor can order it back
to the starting point of our human journey. Every second of our lives will
be remembered and accounted for. But which of us is the divine tailor? We
have to protect the past of our words in some other way. Once there were no
tape-recorders. But there were words that froze. The first to tell the story must
have been one Antiphanes, an ancient comic poet. A city was so bitterly cold
that words froze in the air. They melted in the summer and only thus could
the city residents learn what was said in wintertime. Also Frangois Rabelais
wrote of frozen battle cries whirling over a sea of ice. From time to time they
fell down on a battle-ship deck and thawed in the hands of terrified sailors. An
exceptionally intriguing version of the tale can be found in a 1703 book by one
Jakob Bidermann, a Jesuit. It speaks of inhabitants of a mysterious island who
froze words on purpose to share them later with their neighbours.

4 Ibidem, p. 718.




Jakoba Bidermanna. Czytamy w niej o mieszkancach tajemniczej wyspy,

ktérzy umyslnie zamrazali stowa, aby nastepnie dzielié sie nimi z sgsiadami.

Tylko nasze sa stowa

Im wieksza stowa ujawnialy moc, tym intensywniejsze byto pragnienie po-
siadania monopolu na ich oswajanie. Platon nie wygnat — przypomne — ze
swego idealnego paristwa kaptanéw, aczkolwiek aktualne pozostaje pytanie,
czy ich do niego zaprosit. Podejrzewam, uczynit tak powodowany jedynie
strachem podsycanym przez wspomnienie ostatnich chwil Sokratesa. Platon
ze swego idealnego panstwa wygnat poetéw, ktérzy dla jednych sg niewolni-
kami stowa, a dla drugich — przeciwnie — jedynymi ludzmi, ktérzy potrafia
odnalezé wolno$é w jego krélestwie. Pamietamy, ze ,,medialnymi” ofiarami
(a moze raczej bohaterami?) krytycznego mysélenia Platona o kulturowych
projektach konkurujacych z filozofig o ,,dusze” obywateli byty sztuka i poezja
— a zatem arty$ci i poeci. Metafizyczna zbrodnia artystéw na tym miata pole-
gaé, ze tworza cienie cieni. Dlaczego jednak metafizycznymi zbrodniarzami
sg poeci? Dlaczego tylko ich dosiegnat okrutny wyrok banicji?

Pierwsza odpowiedZ narzuca sie taka: poeci sg zbrodniarzami dlatego, ze nie
potrafig niczego powiedzieé tak samo. Poeci w szczegdlnoéci nawet to samo
moéwia zawsze inaczej, a w kazdym razie chcg zawsze powiedzieé inaczej.
Przywotanie pojeé zbrodni i zbrodniarza wydaje sie jak najbardziej stosowne
i zasadne. Obaj morduja — a méwiac doktadniej, mordowaé prébuja — kazda
idee: artysta zakrywajac ja stworzonym przez siebie dzietem — cieniem cie-
nia, poeta — rozcienczajgc w kolejnym nowatorskim zlepku stéw, zwanym
wierszem, piesnig, elegig lub poematem. W przeciwienistwie do filozofa,
ktéry robi wszystko, aby tylko cytowaé wieczno$é, poeta, cztowiek zawsze
nieco szalony, stara sie tworzy¢ jg na nowo — co$ w niej inicjowaé i czyms$§
ja zaskakiwaé. Méwiac inaczej: jesli w $wiecie poetéw stowa eksplodujs, to
w $wiecie filozoféw oferuja mu metafizyczna stabilizacje, to prawda — nie
zawsze tatwa i nie zawsze bezpieczna.

Niestety, ta zaproponowana powyzej odpowiedz na pytanie: dlaczego Platon
wygnat poetéw ze swojej wizji idealnego parfistwa? — nie jest trafna. Jest
narzucona przez pézniejsze, i wecigz w znacznym stopniu aktualne, mys$le-
nie o poezji i poecie, ktére swa najbardziej dojrzata postaé¢ osiggneto chyba
w romantycznej mitologii artysty eksponujacej m.in. jego indywidualizm,
nieprzewidywalno$é i aksjologiczny nonkonformizm.

Inne wzgledy powodowaty najpewniej Platonem, kiedy poetéw z niego wy-
ganiat. Chodzi o to — podkresla, ,[...] zeby w zaden sposéb nie przyjmowaé
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The words ore only ours

The greater the power the words revealed, the more intense was the
desire to have a monopoly for their domestication. Let me remind you
- Plato did not banish priests from his ideal republic, although the ques-
tion whether they were invited is still unresolved. I suppose that his
only motivation to invite priests was the fear aroused by his memory of
Socrates’ final hour. The ones who Plato exiled from his ideal republic
were poets, who some consider the word’s slaves, while others, on the
contrary, the only humans who can find freedom in its realm. Let’s not
forget that the ‘media’ victims (or were they heroes?) of Plato’s critical
thinking on cultural projects contending with philosophy for the citizens’
‘souls’ were art and poetry; hence, artists and poets. The artists’ meta-
physical crime consisted in their creating shadows of shadows. But what
metaphysical crime were poets guilty of? Why are they the only ones to
suffer the cruel verdict of exile?

The first answer is self-explanatory: poets are criminals, because they can
say nothing the same way. The same, in particular, is always expressed by
poets differently, or rather they always try at least to say it differently. To
invoke concepts of a crime and a criminal here seems most suitable and
justified. Both murder, or - to be precise - attempt to murder every idea:
the artist - by covering it up with the work of their making - a shadow
of a shadow; the poet - by diluting it in yet another innovative lump
of words, called a poem, a song, an elegy, or an epic. Contrary to the
philosopher, who does everything to only be quoting eternity, the poet,
always somewhat insane, attempts to re-create it - initiating something
in eternity and surprising it. In other words: if words explode in the
world of poets, in the world of philosophers they offer a metaphysical
stabilisation; true, not always easy or safe.

Unfortunately, the above proposed answer to the question: “why did
Plato exile poets from his vision of an ideal republic?” is misguided. It
is imposed by a later, and still largely prevailing, thinking about poetry
and the poet, which probably came to fruition in the Romantic mythology
of the artist, highlighting e.g. his [sic!] individualism, unpredictability
and axiological non-conformism.

Plato must have been guided by other reasons when he banished poets
from the republic. These reasons, Plato stresses: “[for] refusing to admit
at all so much of [poetry] as is imitative; for that it is certainly not to be
received is, I think, still more plainly apparent [...] —that kind of art seems




w panstwie tej poezji, ktéra nasladuje. Pod zadnym warunkiem nie mozna
jej dopuszczaé. [...] Wszystko to wyglada na szkode wyrzadzong duszom
stuchaczéw, ktérzy nie maja przy sobie lekarstwa w postaci wiedzy, co to
jest wladciwie, to wszystko”.

Jak pisze Pierre Hadot, w poezji ,,oryginalnosé jest wada, innowacja jest
podejrzana, zas wiernosé tradycji jest obowigzkiem™.

Plotyn, wielki neoplatonik, postawe te skomentuje kilkaset lat pézniej tak:
»Stowa nasze nie sg nowe i nie zostaty dopiero teraz wypowiedziane, lecz juz
dawno, a tylko nie w sposéb fatwy do zrozumienia, tak iz obecne stowa sa
jeno wyjasnieniem tamtych, dzieki §wiadectwom, ktére wykazaty starozytnosé
tych pogladéw na podstawie pism samego Platona™,

Zadne nasze stowa — méwi zatem Plotyn - nie sg nigdy nowe. Nawet wtedy,
gdy po raz pierwszy w naszym zyciu pewne stowa wypowiadamy, zadne z nich
nie zostato dopiero teraz wreszcie wypowiedziane. Kiedy powierzamy siebie
stowu, stajemy sie beneficjentami madrosci powtérzenia. Nie brakuje takich,
ktérzy podkreéla — raczej jej ofiarami.

Platon bardziej troszczy sie o stuchaczy poezji anizeli martwi postawa jej
tworeéw. Jesli tekst poetycki miat w paidei greckiej spetniaé¢ swoja role
pedagogiczng, musiat utrwalié¢ sie w pamieci stuchaczy. Celowi temu pod-
porzadkowane byty konkretne zabiegi — w tekscie utworu i w samej recytacji
— prowadzace do emocjonalnego uczestnictwa stuchaczy w przedstawionych
wydarzeniach oraz wywotujace w stuchaczach proces emocjonalnego utoz-
samiania sie z postaciami opowiesci. Z jednej strony, proces ten wykluczat
refleksje i dystans krytyczny®. Z drugiej — refleksja i postawa krytyczna utrud-
nialy, o ile wrecz nie uniemozliwiaty, wierne zapamietanie tekstu, poniewaz
nieuchronnie powodowaty wprowadzanie licznych poprawek w kazdym
akcie nadania i odbioru utworu, prowadzac do zniszczenia utrwalonej w nim
wiedzy. Postawa refleksyjna jest najgrozniejszym wrogiem kultury ustne;j.
Poezja byta w kulturach niepiémiennych® waznym $rodkiem indoktrynacji
wiedzy — jej przechowywania i przekazywania. Gléwnym celem wychowania
w kulturach niepiémiennych byto — pisze Eric Alfred Havelock — uksztat-
towanie w kazdym cztonku spoteczeristwa mentalnogci formularne;j. Celowi

6 Platon, Paristwo, przel. W. Witwicki, Warszawa 1990, t. II, s. 213. (595 B).

7 P.Hadot, Plotyn albo prostota spojrzenia, przet. P. Bobowska, przektad przejrzat i postowiem opatrzyt
Z. Nerczuk, Kety 2004, s. 7.

8 Plotyn, Enneady, przel. A. Krokiewicz, Warszawa 2000, t. I, s. 74.
9 Zob. A. Gawroniski, Dlaczego Platon wykluczyt poetdw z Paristwa?, Warszawa 1984, s. 59.
10 Zob.: E.A. Havelock, Przedmowa do Platona, przel. i wstep P. Majewski, Warszawa 2007, s. 152-178.
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to be a corruption of the mind of all listeners who do not possess, as an
antidote, a knowledge of its real nature.”s

In poetry, Pierre Hadot writes, “originality is a defect, innovation is suspect,
and fidelity to tradition, a duty.”®

Plotinus, the great Neo-Platonist, commented on the approach several
hundred years after Plato: “These teachings are, therefore, no novelties,
no inventions of today, but long since stated, if not stressed; our doctrine
here is the explanation of an earlier and can show the antiquity of these
opinions on the testimony of Plato himself.””

None of our words, Plotinus thus argues, are ever new. Not even when
some words are spoken for the first time in our life, any one has just now
been finally uttered. When we entrust ourselves to a word, we become
the beneficiaries of the wisdom of repetition. There are many who point
out - actually, its victims.

Plato is more concerned with the listeners of poetry, rather than worrying
about the attitude of its makers. If a poetic text were to play a didactic
role in the Greek paideia, it had to be engrained in the listeners’ memory.
The purpose was served by particular devices, in a text and in the reciting
of it, leading to the listeners’ emotional participation in the represented
events and evoking in them a process of emotional identification with the
protagonists of a story. On the one hand, the process excluded reflection
and critical distance; one the other, reflection and a critical approach made
it difficult, or even impossible, to faithfully memorise a text, since they in-
evitably resulted in an introduction of numerous corrections in every act
of sending and receiving a work, causing a destruction of the knowledge
it recorded.® A reflexive approach is the deadliest enemy of oral culture.
Poetry in oral cultures was an essential means of indoctrination of knowl-
edge - its storage and transmission.? The main aim of upbringing in oral
cultures, according to Eric Alfred Havelock, was developing a formulaic
mentality in every member of a community. The aim was achieved by the
skill of reciting tribal epics, considered to be blueprints of proper thinking.

5 Plato, Republic, trans. P. Shorey, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A

1999.01.0168%3Abook%3D10%3Asection%3D595a (595ab), (accessed November 2016).

P. Hadot, Plotinus, or The Simplicity of Vision, trans. M. Chase, Chicago, The University of Chicago
Press, 1993, p. 17.

Plotinus, The Six Enneads, trans. S. Mackenna, B.S. Page, 5, 1, 8, http://classics.mit.edu/Plotinus/en-
neads.html, (accessed November 2016).

Cf. A. Gawronski, Dlaczego Platon wykluczyt poetéw z Paristwa? [ Why Did Plato Exile Poets from the
Republic?], Warszawa, 1984, p. 59.

Cf. E.A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, MA, The Belnap Press, 1963, pp. 145-164.




temu podporzadkowana byta umiejetnoéé recytowania epopei plemiennych,
traktowanych jako wzorce poprawnego myslenia. Oczywiscie styl tych epopei
byt szczegdlnie wypracowany. Ich jezyk wskazuje na mistrzostwo, ktére moze
tez by¢ nasladowane w codziennych stosunkach miedzyludzkich. Aojdowie
byli ludzmi o wyjatkowo dobrej pamieci. Ponadto musieli mieé wyjatkowe
wyczucie rytmu, poniewaz byt on gtéwnym érodkiem zachowania przekazu,
a wiec takze prestizu. Poza pamiecia i wyczuciem rytmu musieli by¢ takze
mistrzami w operowaniu formutami i w komponowaniu rhemata — powiedzeri
w stylu aforyzmu, wykorzystujacych takze inne schematy formularne niz
rytm, takie np,, jak paralelizm i asonans. Natomiast cztonkowie spotecznoéci,
ktérzy mieli stabszg pamied, musieli zadowolié sie postugiwaniem jezykiem
o wiele bardziej prostym. Cata jednak spotecznosé, od aojdy i ksiecia az do
pastucha, byta ukierunkowana na kierowanie sie podobnymi zasadami psy-
chologii pamieci. Przypomne, ze aojdowie to w Grecji czaséw Homera poeci
1 pie$niarze, nadworni lub wedrowni, ktérzy w improwizowanych utworach
opiewali czyny bogéw i bohateréw, powtarzali znane tematy lub opowiadali
o nowych wydarzeniach.

Wedtug Platona poezja jest najwieksza przeciwniczka filozofii, poniewaz
ksztattuje cechy ulegtoéci psychicznej i odwotuje sie raczej do powierz-
chownej wrazliwo$ci odbiorey anizeli do jego rozumu. W przeciwienistwie
do filozoféw, ktérzy sa kochankami madroéci, poezja skupia wokét siebie
kochankéw mniemania, ktérzy ,,lubia stuchaé i patrzeé, kochaja piekne gtosy
ibarwy, i ksztatty, i to wszystko, co z takich rzeczy wykonane, a natury piekna
samego dusza ich nie potrafi dojrzeé i ukochaé”.

Platon decyduje sie na wykluczenie ze swego paristwa poetéw, poniewaz
odrzuca reprezentowane i respektowane przez Homera tzw. pierwotne mys$-
lenie, charakterystyczne dla oralnosci, aby méc w petni opowiedzieé sie za
analizg rzeczywistoéci umozliwiong przez interioryzacje alfabetu w greckiej
psychice. Musimy jednak zarazem pamietaé o zastrzezeniach ,tego samego”
Platona wobec pisma jako mechanicznego, nieludzkiego wrecz sposobu
zdobywania i utrwalania wiedzy, niewrazliwego na pytania i szkodliwego
dla pamieci, sformutowanych w Fajdrosie i w Siédmym Liscie.

Filozoha zaczyna sie w miejscu, w ktérym koticzy sie poezja. Eric Alfred Have-
lock w pracy Originis of Western Literacy (1975) ,taczy rozkwit greckiej mysli
analitycznej z faktem, iz Grecy wprowadzili do alfabetu samogtoski. Alfabet
pierwotny, wynaleziony przez Semitéw, sktadat sie jedynie ze spétgltosek

1 Platon, Paristwo, op. cit., t. II, s. 286.
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Of course the epic style was carefully elaborated. Their language points
towards a mastery that can also be reproduced in everyday interpersonal
relations. Aoidoi were people of extremely good memory. They also needed
to have a great sense of rhythm, as it was the primary means of recording
transmissions, and therefore - prestige. Besides memory and a good sense
of rhythm, they had to have mastered the use of formulae and the composi-
tion of rhemata - aphoristic sayings, employing formulaic schemas other
than rhythm e.g. parallelism and assonance. Whereas the members of their
community, whose memory was weaker, had to make do with using a much
simpler language. However, the entire community, from the aoidos and the
prince to a common shepherd, was directed at following similar principles of
psychology of memory. Let me remind you that aoidos in Homeric Greece
were courtly or itinerant poets and songsters who praised the deeds of the
gods and heroes in improvised pieces, reiterating recognised themes or
announcing new events.

According to Plato poetry is the greatest opponent of philosophy, because
it shapes the features of psychological passivity and addresses its receiver’s,
rather superficial, sensibility and not their reason. Contrary to philosophers,
who are the lovers of wisdom, poetry congregates the loves of opinion,
“the lovers of sounds and sights,” who “delight in beautiful tones and col-
ours and shapes and in everything that art fashions out of these, but their
thought is incapable of apprehending and taking delight in the nature of
the beautiful in itself.”*®

Plato decides to exclude poets from his republic, because he rejects the so-
called ‘primal thinking’, represented and respected by Homer, characteristic
of orality, so as to fully endorse an analysis of reality made possible by an
interiorisation of the alphabet in the Greek psyche. We should remember,
however, ‘the very same’ Plato’s misgivings about writing as a mechanical,
even inhuman, means of acquiring and recording knowledge, insensitive
to questions and detrimental to memory, which the philosopher set forth
in his Phaedrus and The Seventh Letter.

Philosophy begins where poetry ends. In his Origins of Western Literacy
(1975) Eric Alfred Havelock “attributes the ascendency of Greek analytic
thought to the Greeks’ introduction of vowels into the alphabet. The original
alphabet, invented by Semitic peoples, had consisted only of consonants
and some semi-vowels. In introducing vowels, the Greeks reached a new

1 plato, The Republic, ed. cit., http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A199
9.01.0168%3Abook%3D5%3Asection%3D476b (476b), (accessed November 2016)




i niektérych pétsamogtosek. Wprowadzajac samogtoski, Grecy osiggneli
nowy poziom abstrakeji, analizy i wizualnego kodowania nieuchwytnego
$wiat dzwiekéw. To dokonanie stanowito zapowiedz i urzeczywistnienie ich
pdzniejszych »abstrakeyjnych« osiggnieé intelektualnych”2,

Od poety — pisze Walter J. Ong — [...] oczekiwano tworzenia wtasnych, me-
trycznie poprawnych wyrazen. Mozna byto tolerowaé banalng myél, ale nie
tolerowano banalnego jezyka™s.

Istota filozofii jest tymczasem niebanalno$é tworzacych ja mysli (prawd).
Miara tej niebanalno$ci jest odwaga przeciwstawienia sie przekonaniom zas-
tanym we wtasnej spotecznoéci i uznawanym w niej za prawdziwe w sposéb
oczywisty. Tak zwana oczywista oczywisto$¢ jest w gruncie rzeczy najwiek-
szym wyzwaniem dla filozofujacego myslenia o tyle, o ile nawet najwiekszy
filozof nie jest tylko filozofem, lecz takze cztowiekiem. Filozoficzne pojecia
dojrzewaja tylko pos$réd grobéw oczywistych myéli. Kiedy Platon méwi, ze
jest to tylko, czego nie ma (w poznaniu zmystowym) oraz nie ma tego, co jest
(tylko w poznaniu zmystowym), dowodzi, ze potrafi sprostaé temu wyzwaniu.
Nic wiec dziwnego, ze filozof, ktéry opart sie uwodzicielskim mocom jaskini
i dotart do prawdy, jest przekonany, ze sztuka i poezja nie maja mu nic do
zaoferowania. Wnosi stad, niekoniecznie prawomocnie, ze tym bardziej nie
powinni potrzebowaé ich ci wszyscy ludzie, ktérzy jako obywatele idealnego
panstwa znajdujg sie pod wptywem jego filozoficznego rozumu.

Im skuteczniej Platon odstaniat kolejne dna rzeczywistych potrzeb swych
wspdtobywateli, tym zarliwiej zdradzali oni wszelkie mozliwe przestania jego
filozohi. Czy cztowiek, ktéry kiedy$ zwlecze sie byé moze z prokrustowego
toza zbudowanego z Platoriskich oczekiwan, nadziei i lekéw dotyczacych
ludzi, bedzie umiat staé sie jednym z nich i byé jednym z nich? Platon nie
zyt jednak w swoim idealnym paristwie, lecz w rzeczywistych, na dobre i na
zte, Atenach. Céz z tego, ze gardzit dzietami sztuki, skoro musiat nieustannie
znosié ich wszechobecno$é. Podejrzewam, ze w ateriskiej przestrzeni publicz-
nej byto ich znacznie wiecej anizeli my$li samego Platona. Ludzie zwigzani
ze sztukg, tworzacy jg, zyjacy nia lub jedynie doceniajgcy jej potencjal, nie
przejmowali sie Platoriskimi oszezerstwami rzucanymi w jej strone. Wypetniali
swe zycie dzietami sztuki, przekonani, ze w ich estetycznie niefilozoficznym
$wietle staje sie ono znoéniejsze, przyjemniejsze, ciekawsze, gtebsze i kto wie
— moze nawet jeszcze bardziej prawdziwe.

2 W.J. Ong, Oralnosé i pismiennosé. Stowo poddane technologii, przet. J. Japola, Lublin 1992, s. 52.
13 Tbidem, s. 45.
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level of abstract, analytic, visual coding of the elusive world of sound. This
achievement presaged and implemented their later abstract intellectual
achievements.”*

The poet, Walter J. Ong explains, “was supposed to generate his own met-
rically fitted phrases. Commonplace thought might be tolerated, but not
commonplace language.”*?

Meanwhile the nature of philosophy is a non-commonplace of its constitu-
tive thoughts (truths). A test of such a non-commonplace is the courage to
go against beliefs received from one’s community and held to be blatantly
true. The so-called ‘blatant truth’ is indeed the greatest challenge to philo-
sophical thinking insomuch as even the greatest philosopher is not only
a philosopher, but also a human being. Philosophical concepts mature only
on the graves of self-evident thoughts. When Plato says that there is only
that which isn’t (in sensory perception) and there isn’t that which is (only in
sensory perception), he proves that he could meet the challenge. So there is
nothing strange about the philosopher who resisted the alluring powers of
the cave and ascended to the truth being convinced that art and poetry have
nothing to offer to him. Hence, he draws the (not necessarily valid) conclu-
sion that they will be even less needed by all those people who, as citizens of
the ideal republic, will come under the influence of the philosophical reason.
The more effectively Plato unveiled subsequent bottomlands of actual needs
of his co-citizens, the more zealous were their betrayals of every possible
message of his philosophy. Will the human, who will perhaps one day drag
themselves out of the Procrustean bed made of Platonic expectations, hopes
and fears about human beings, be capable of becoming such a citizen and will
s/he be one of them? Nevertheless, Plato did not inhabit the ideal republic,
but, for better or worse, a real-life Athens. What of his disdain for art works
if he had to constantly bear their omnipresence? I suspect that in the public
space of Athens there were many more artworks than there were Plato’s
ideas. Art-related people, its makers or merely appreciators of its potential,
cared little for Platonic calumnies spewed on them. They filled their lives
with works of art, certain that their aesthetically non-philosophical light
makes life more bearable, more pleasurable, more interesting, deeper and,

who knows - perhaps even more true.

1 W.J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London, Routledge, 2005, p. 28.
'2 Ibidem, p.22.



Zakonczenie pierwsze, czyli — a jednak — nigdy zbyt wiele poezji
Walka o stowo trwa nadal. Chyba jednak juz nie miedzy filozofami i poetami.
Takze nie miedzy filozofami a mistrzami w §wiecie obrazéw lub mistrzami
w $wiecie dZwiekdw. Poeci, wygnani przez Platona, wracajg coraz czedciej
i liczniej do licznych panstw filozofii. Richard Rorty, amerykaniski filozof,
zmart 8 czerwca 2007 r. Jeden z ostatnich jego tekstéw, opublikowany juz
po jego $mierci na famach miesiecznika ,Poetry”, zatytutlowany byt Plomien
zycia. Rorty wspomina:

,Krétko po ukoriczeniu eseju Pragmatism and Romanticism zdiagnozowano
u mnie nieoperacyjnego raka trzustki. Kilka miesiecy po tym, kiedy poznatem
te zte wieéci, siedziatem przy kawie z moim starszym synem i przybytym
z wizyta kuzynem. Méj kuzyn (bedgcy pastorem baptystéw) zapytat mnie,
czy moje my$li zwracajg sie ku tematom religijnym, na co odpowiedziatem,
ze nie. A co z filozofig?, spytat méj syn. Znowu odpowiedziatem przeczaco;
ani filozofia, ktéra pisatem, ani ta, ktérg czytatem, nie wydawaly sie mieé
jakiego$ szczegélnego wptywu na moja sytuacje. Nie miatem nic do za-
rzucenia argumentowi Epikura, ze lek przed $miercia jest irracjonalny, ani
sugestii Heideggera, ze ontoteologia rodzi sie przy prébie obejécia naszej
$miertelnoéci. Jednak ani ataraksja (wolno$é od niepokoju), ani Sein zum
Tode (bycie ku $§mierci) nie wydawaly sie trafia¢ w sedno.

Czy w ogéle z czegokolwiek, co czytates, jest jakis pozytek?, drazyt méj syn. Ow-
szem, wyrwato mi sie, z poezji. Jakie wiersze?, zapytat. Zacytowatem dwa stare,
znane kawatki, ktére wydobytem ostatnio z pamieci i ktére dziwnie dodaty mi
otuchy, najczesciej cytowane wersy z Ogrodu Persefony Swinburne’a:

Bogom - jeéli sa - dzieki
Za to, ze$ wolny, zt6z:

Ze dni swéj koniec maja,
Ze zmarli nie powstaja,

Ze znuzonych rzek falom
Schron dadza gtebie mérz.

(przelozyt Stanistaw Barariczak)
i fragment wiersza Landora On His Seventy-Fifth Birthday:
Natura, ktérg kochatem, a obok niej, Sztuka;

Ogrzewatem swe dtonie przy ogniu zycia,

Teraz stabnie, a ja jestem gotéw do odejscia.

Conclusion no. one, or — indeed — never too much of poetry

The quest for the word goes on. No longer, however, in the clash between
philosophers and poets. Nor between philosophers and the world champi-
ons in the world of images or masters in the world of sounds. Poets, exiled
by Plato, return ever more frequently and numerously to philosophical
republics. Richard Rorty, the American philosopher, died on the 8% of
June 2007. One of his final texts, published already after his death in the
Poetry magazine, was entitled “The Fire of Life”. Rorty remembers there:
“Shortly after finishing Pragmatism and Romanticism, I was diagnosed
with inoperable pancreatic cancer. Some months after I learned the bad
news, [ was sitting around having coffee with my elder son and a visit-
ing cousin. My cousin (who is a Baptist minister) asked me whether
I had found my thoughts turning toward religious topics, and I said no.
“Well, what about philosophy?” my son asked. “No,” I replied, neither the
philosophy I had written nor that which I had read seemed to have any
particular bearing on my situation. I had no quarrel with Epicurus’s argu-
ment that it is irrational to fear death, nor with Heidegger’s suggestion
that ontotheology originates in an attempt to evade our mortality. But
neither ataraxia (freedom from disturbance) nor Sein zum Tode (being
toward death) seemed in point.

“Hasn’t anything you've read been of any use?” my son persisted. “Yes,”
I found myself blurting out, “poetry.” “Which poems?” he asked. I quoted
two old chestnuts that I had recently dredged up from memory and
been oddly cheered by, the most quoted lines of Swinburne’s Garden
of Proserpine:

We thank with brief thanksgiving
Whatever gods may be

That no life lives for ever;

That dead men rise up never;
That even the weariest river
Winds somewhere safe to sea.

and Landor’s On His Seventy-Fifth Birthday:

Nature I loved, and next to Nature, Art;
I warmed both hands before the fire of life,
It sinks, and I am ready to depart.




Znalaztem pocieszenie w tych spokojnych meandrach i migocgcych zarach.
Podejrzewam, ze poréwnywalnego efektu nie mogtaby osiagnaé proza. Ko-
nieczna byta tu nie tylko obrazowo$é, lecz takze rytm i rym. W wersach jak
powyzsze wszystkie trzy elementy przyczyniaja sie do wytworzenia pewnego
stopnia zwieztosci, a stad sity oddziatywania, jakie moze osiagnaé tylko
poezja. W poréwnaniu z tadunkami kumulacyjnymi wynalezionymi przez
poetéw nawet najlepsza proza jest jak strzelanie srutem. [...] Jakkolwiek by
byto, zatuje, ze nie spedzitem nieco wiecej zycia z wierszami. Nie dlatego,
zebym obawiat sie, ze przegapitem prawdy niemozliwe do ujecia w prozie.
Nie ma takich prawd; nie ma niczego dotyczacego $mierci, co wiedzieli
Swinburne i Landor, a czego nie zdotali pojaé Epikur i Heidegger. Raczej
dlatego, ze zytbym petniej, gdybym umiat wyrecytowaé wiecej starych,
znanych kawatkéw - tak jak zytbym petniej, gdybym miat wiecej bliskich
przyjaciét”.

Richard Rorty twierdzi nawet, ze:

,Kultury o bogatszych stownikach sa bardziej w petni ludzkie - bardziej
dalekie od bestii - niz kultury o ubozszych stownikach; pojedynczy mez-
czyzni i kobiety sa bardziej w pelni ludzcy, kiedy ich pamie¢ jest obficie
zapelniona wierszami”.

Richard Rorty wiedziat bardzo dobrze, ze jezyk niemiecki, w ktérym ,,stwo-
rzono” idee drugiej wojny swiatowej, byt bardzo bogaty. Byt to przeciez
jezyk m.in. Spinozy, Kanta, Schellinga, Fichtego, Hegla, Goethego, Schillera,
Feuerbacha, Stirnera, Nietzschego, Schelera i Jaspersa, Plessnera i Rittera,
a nawet jezyk samego Heideggera; Rorty wiedziat wszakze zarazem, ze bar-
dziej anizeli ubogi byt niemiecki jezyk narodowego socjalizmu, w ktérym

doszto do wybuchu tej wojny.

Zakoriczenie drugie,czyli tylko sléw poeziji jest weiaz zbyt mato

W filmie Amadeusz Milosza Formana jest taka pyszna scena, kiedy ce-
sarz Austrii nie chce pochwalié genialnej kompozycji Mozarta, ale nie
wie, co jej zarzucié. Wtedy jeden z dworzan podpowiada mu, aby raczyt
zauwazyé, ze w tym utworze jest zbyt duzo nut. Poezja, w przeciwienistwie
do filozofii, nie moze sobie pozwolié¢ na nadmiar stéw. Najpewniej moze
byé w poezji stéw zbyt mato. W tym sensie m o z e — ze tekst dotkniety
ta dolegliwoécig nadal przynalezy do poezji. Nie wierze jednak w istnie-
nie poezji cierpigcej z powodu nadmiaru stéw. Otyte pod tym wzgledem

14 R, Rorty, Plomieri zycia, przel. A. Zychlifski, ,,0dra”, nr 6 2008., s. 46—47.

39
34

I found comfort in those slow meanders and those stuttering embers. I sus-
pect that no comparable effect could have been produced by prose. Not just
imagery, but also rhyme and rhythm were needed to do the job. In lines such
as these, all three conspire to produce a degree of compression, and thus
of impact, that only verse can achieve. Compared to the shaped charges

contrived by versifiers, even the best prose is scattershot. [...] However that
may be, I now wish that I had spent somewhat more of my life with verse.
This is not because I fear having missed out on truths that are incapable of
statement in prose. There are no such truths; there is nothing about death
that Swinburne and Landor knew but Epicurus and Heidegger failed to grasp.
Rather, it is because I would have lived more fully if  had been able to rattle
off more old chestnuts —just as I would have if I had made more close friends.”
Richard Rorty even claims that: “Cultures with richer vocabularies are more

fully human —farther removed from the beasts —than those with poorer ones;

individual men and women are more fully human when their memories are

amply stocked with verses.”*3

Richard Rorty knew very well that the German language, in which the idea

of Ww11 was ‘conceived’, was very rich. It was, after all, the language of e.g.:
Spinoza, Kant, Schelling, Fichte, Hegel, Goethe, Schiller, Feuerbach, Stirner,
Nietzsche, Scheler as well as Jaspers, Plessner and Ritter, and even the

language of Heidegger himself; nonetheless, Rorty knew at once that the

language of National Socialism, in which the war took place, was much less

than poor.

Conclusion no. two, or only the words of poetry are still two few

Milo$ Forman’s Amadeus contains the delightful scene in which the Emperor
of Austria does not desire to praise Mozart’s ingenious composition, but
doesn’t know what to fault it with. Then one of his courtiers suggests that
the Emperor kindly observes that the piece contains too many notes. Poetry,
contrary to philosophy, cannot afford an excess of words. There certainly can
be too few words in poetry. I don’t believe, however, in the existence of poetry
suffering from an excess of words. Plump works are self-destined to an exile
from the realm of poetry. The condition of a word in philosophical experience
is different. Plato could not foresee that the numerous caricatures of his ideal
republic would turn it into a victim of its own delusions of grandeur. The
first nail in its coffin was nailed by the Catholic Church, which recognised

3 R. Rorty, The Fire of Life, originally published 18.11.2007, https://www.poetryfoundation.org/poetry-
magazine/articles/detail /68949, (accessed November 2016).

BB B B B B E BB E OB



H'E H B = =B N == EEE =

teksty same skazujg sie na banicje z jej krélestwa. Sytuacja stowa w do-
$wiadczeniu filozoficznym jest inna. Platon nie przewidziat, ze w licznych
karykaturach jego idealnego panstwa filozofia stanie sie ofiarg swoich
marzen o wielkosci. Pierwszy gwdézdz do trumny jej wolnogci whit Koécidt,
kiedy rozpoznat w filozofii stuzke teologii. Choé filozofowie nowozytni
zeszli z tej konfesyjnej drabiny madroéci, zaczeli zarazem budowaé dra-
bine kolejng — mianowicie panstwowotwdrcza drabine madroéci. W ten
sposéb wbity zostat — tym razem przez samych filozoféw — drugi gwézdz
do trumny filozoficznej wolnoéci. Okazato sie bowiem, ze aby byé praw-
dziwym filozofem, trzeba zostaé prawdziwym profesorem filozofii. Poezja
umkneta przed tym judaszowym pocatunkiem marzenia o bezpieczenstwie
gwarantowanym przez panstwo. Tylko poezja ma odwage spelniaé sie
w samotnoéci. To dziwna samotno$éé. Dziwna dlatego, Ze wcigz nie jest to
samotno$é samotna. Nie jest samotna, bo choé jest w naszych wierszach
coraz mniejn a sz e g o $§wiata i naszego zycia, jest zarazem w nich coraz
wiecej innych wierszy. Takze natura poezji nie lubi prézni. Dlatego wiersz
czuje sie najlepiej w towarzystwie innych wierszy.

Przynajmniej filozofia (Wspétczesna) — a wraz z nig teologia i wszelka mozliwa
sztuka wizualna — nie maja tej odwagi wspétczesnej poezji. Nazywajgc rzecz
po imieniu: przynajmniej filozofowie wspétczesni oraz artyéci wizualni rzadko
pielegnuja w sobie te odwage wspdlezesnych poetéw. Zeby byé poets, nie
doéé, ze nie trzeba byé profesorem poezji, to nadto nie mozna kims$ takim
zostaé. Ztogliwi filozofowie powiedza, ze poezja nie musiata uciekaé przed
tym judaszowym pocatunkiem, poniewaz nikt jej nie gonit i nikt jej gonié nie
chce. Nawet jesli majg racje, racja ta pachnie przykro nie w $wiecie poetéw,

lecz — tym bardziej — w éwiecie filozoféw.

Zakonczenie drugie, czyli stawiajmy jednak na nadmiar stéw
proponowany przez filozofie

Hasto Awangardy Krakowskiej brzmiato: ,Minimum stéw, maksimum tresci”.
Liderem grupy byt Tadeusz Peiper, ktéry napisat jej programowy manifest
Miasto. Masa. Maszyna. Stawiam mocna teze, ze przytoczone hasto dotyczy
tak naprawde kazdej poezji. Wyjatkiem sa najpewniej poematy, ktére jako
takie potwierdzajg, rzecz jasna, te regute. Poezja nie walczy ze stowami, lecz
jedynie z ich nadmiarem. Dlatego poeci pisza wiersze, w ktérych kazde stowo
znajduje swéj nowy dom. Z tytutu manifestu Peipera stowo ,,miasto” wcigz
ma sie dobrze. Zyjemy w $wiecie, ktéry chee byé zawsze i wszedzie tylko

miastem. Choé stowa ,masa” ma sie gorzej, przynajmniej w naszym $wiecie

5/
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that philosophy was theology’s servant. Although modern philosophers
had the confessional ladder of wisdom, they began to erect the following
ladder, namely, the nation-making ladder of wisdom. Thus the second nail
was nailed, this time by the philosophers themselves, into the coffin of the
philosophy of freedom. For it turned out that to be a real philosopher, one has
to become a real professor of philosophy. Poetry escaped the Judas kiss of
dreams of security vouchsafed by the republic. Only poetry has the courage
to find fulfilment in solitude. It’s a strange solitude. It’s strange, because it
still isn’t a solitary solitude. It isn’t solitary, because even as there’s less and
less of our world and our life in our poems, there’s more and more of other
poems in them. Even the nature of poetry abhors the vacuum. Hence a poem
feels best in the company of other poems.

(Contemporary) philosophy, at least, together with theology and every pos-
sible visual art, does not have the courage of contemporary poetry. To call
a spade a spade: contemporary philosophers and visual artists, at least, rarely
nurture the courage of contemporary poetry. To be a poet, not only one does
not need to become a professor of poetry, but also one cannot become any
such. The malicious philosopher would say that poetry didn’t need to evade
the Judas kiss, because nobody chased it or wanted to. Even if they are right,
their right smells badly not in the world of poets, but - all the more - in the
world of philosophers.

Conclusion no. two, or thumbs up, indeed, to the excess of words
proposed by philosophy

The motto of the Krakow Avant-Garde demanded: “Minimum words - maxi-
mum content”. The group’s leader was Tadeusz Peiper, the author of its
programmatic manifesto, City. Mass. Machine. My strong claim is that the
motto in fact concerns any type of poetry. An exception might be long poems,
which being long, of course, only confirm the rule. Poetry does not battle
words, but only their excess. Therefore poets write poems, where every word
finds its new home. Only the ‘city’ from the title of Peiper’s manifesto still
fares well. We are living in a world that always and everywhere wants to be
nothing but a city. Although the word ‘mass’ fares much worse, in our world,
at least, the masses are proudly entering the arena of history. Their palates
set out the currently dominant recipes for the political kitchen. It’s different
for the machine: it is omnipresent in our world, but at the same time - like
a god of consumptionist modernity - it wishes to be invisible, or it attempts
to minimise the efficiency of all our senses, to be precise. Everything in our
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masy dumnie wkraczajg na scene historii. To ich kubki smakowe wyznaczajg
zasady obowigzujace dzi§ w kuchni politycznej. Z m a s z y n g jest jeszcze
inaczej: jest w naszym éwiecie wszechobecna, ale zarazem — niczym bég
konsumpcyjnej nowoczesnosci — chee byé niewidzialna, a méwige doktadniej
prébuje minimalizowaé efektywno$éé wszystkich zmystéw. W naszym zyciu
wszystko ma dziataé przy ich minimalnym wsparciu. Choé nie widzimy, nie
slyszymy, nie dotykamy — jest dobrze, a moze nawet jeszcze lepiej. Stajemy
sie coraz bardziej zbytecznymi kowalami naszych wtasnych loséw. Im nas
mniej, tym nasz los ma sie lepie;j.

Filozofia nie lubi hasta ,Minimum stéw, maksimum tresci”. Wyjatkiem jest,
oczywiscie, Wittgenstein, ale — nazwijmy rzecz po imieniu — Ludwig umie
byé — wszedzie i zawsze — tylko wyjatkiem. Zanim filozof akademicki na-
pisze jedno stowo, musi pochwalié sie znajomoécia historii pojecia, ktére-
mu udziela ono goéciny. Hasto ,Minimum stéw, maksimum tresci” zywe
jest natomiast we wspdiczesnych mediach audiowizualnych. Kultura bon
motu dominuje w radiu i w telewizji, mebluje scene polityczna oraz narzuca
standardy wspétczesnej reklamie. Podejrzewam, ze Tadeusz Peiper by sie
obrazil, gdyby przeczytat te zdania. Rzucitby moze riposte, ktéra wierniej
towarzyszytaby naszej wspétczesnodci ,minimum stéw, a przy okazji takze
zero tredci”. Czytam: ,,Imprezowy styl. Przygotuj sie na sezon oléniewajgcych
stylizacji”, ,Imprezowy styl. Czas §wietowad”.

Jest nawet dtuzszy tekst:

,Wreszcie nadszedt czas wieczornych wyjéé i uroczystych spotkari! Bedziesz
mieé wiele okazji, zeby oléniewaé nowymi stylizacjami — nasz przewodnik
po najbardziej kuszacych trendach pomoze dokonaé wlasciwego wyboru.
Lénigca, dopasowana sukienka to jeden z najwiekszych hitéw tego sezonu.
Mozesz tez zainspirowad sie latami 90. i zatozyé minimalistyczng koszulke na
cienkich ramigezkach, ktéra wyglada réwnie dobrze z T-shirtem, jak i z kurtka
ze sztucznego futerka. Eleganckie spodnie od garnituru pasuja réwniez na
wieczdr, a kombinezony na jedno ramie i drapowany aksamit zawsze robig
niezapomniane wrazenie”.

Kolejny akapit informuje:

,Niezaleznie od wybranej stylizacji pamietaj o solidnej dawce blasku i wy-
razistych dodatkéw — dzieki nim skupisz na sobie wszystkie spojrzenia
i przetanczysz catg noc”.

Bo przeciez na naszym $wiecie jest tak, ze:

,Zawsze znajdzie sie okazja, zeby co$ uczcié! Poczuj imprezowy nastrdj,

zainspiryj sie i kup ulubione nowosci..”.
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lives is supposed to work with its minimum support. Although we do not see,
do not hear, and do not touch - everything’s great, or maybe even better. We
are becoming ever more redundant makers of our own destinies. The fewer
we are, the better does our destiny fare.

Philosophy dislikes the motto: “Minimum words - maximum content.” An
exception is Wittgenstein, of course, but - let’s call a spade a spade - Ludwig
- everywhere and always - can only be the exception. Before an academic
philosopher puts one word down, they have to boast their knowledge of
the history of the concept which the word hosts. Whereas the “minimum
word - maximum content” motto lives on in contemporary audio-visual
media. A bon mot culture dominates the radio and the television, furnishes
the political arena and imposes standards of contemporary advertisement.
I suspect that Tadeusz Peiper would be cross if he read these words. His
repartee, a more faithful companion to our modernity, might have been:
“minimum words - and, at once, zero content”. I read: “Party style. Get ready
for a season of dazzling outfits”, “Party style. Time to party.”

There’s even a longer piece of text: “The time is ripe for evening outings and
festive get-togethers! You'll have ample opportunity to dazzle everyone with
your new outfits - our guide to the most mesmerising trends will help you
make the right choices. The glittering, lined dress is one of the greatest hits
of the season. You can also get inspired by the 90s and put on a minimalist
spaghetti strap tank top, as a perfect match to a T-shirt and a faux fur jacket.
The ritzy suit trousers are ideal for a night out, and the one-shoulder playsuit
and the draped satin are always unforgettable.”

The following paragraph informs us that: “Regardless of your chosen outfit,
you should never forget your dose of glitter and flashy accessories - attract-
ing the hungry eyes of everyone on the dance-floor, as you whizz through
the night”

After all, in our world: “There is always something to celebrate! Feel the party
mood, get inspired and purchase your favourite new items...”

The following bon mots are featured: “A party must-have. The perfect outfit
for every night-out.”

“Glitter after dark. Neutral, mat colour and minimalist cuts are the essence
of winter elegance. Choose glistening fabrics and sequins for you evening
dinner”

“Metallic notes will completely transform your black regular.”

“Exposed shoulder is one of the key trends of the season - reveal them in

a spaghetti strap tank top.”
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Pojawiajg sie kolejne bon moty:

,Niezastgpiona na impreze. Wymarzona stylizacja na kazde wieczorne
wyjscie”.

»Blask po zmroku. Stonowane neutralne kolory i minimalistyczne fasony
to kwintesencja zimowej elegancji. Na wieczorne wyjscie wybierz lénigce
tkaniny i cekiny”.

»Metaliczne akcenty diametralnie odmieniajg czarna stylizacje”.
Wyeksponowane ramiona to jeden z najwazniejszych trendéw tego sezonu
—odstori je w koszulce na cienkich ramigczkach”.

,Oléniewajacy blask. Postaw na blask oraz lénigca satyne i stwérz futurys-
tyczny look”.

»Mocne wrazenie. Chcesz przyciagnaé spojrzenie. Odstori jedno ramie i pod-
kreél talie paskiem”.

,Miejski blask. W tym sezonie nie bdj sie 18nié! Cekiny, l$nigce dodatki
1 wyraziste akcenty — wreszcie nie musisz sie ograniczad”s.

Tekst reklamy, podobnie jak wiersz, chce — ma — by¢é tekstem krétkim.
Reklama chce sie wpraszaé do naszego zycia — dlatego jest nieznoénie
komunikatywna, nachalna, nieskromna. Poezja, zanim pojawi sie w naszym
zyciu, raczej czeka skromnie na zaproszenie. Dlatego jest nieznoénie nie-
komunikatywna, wyczekujgca i skromna. Moze zatem warto przeksztatcié
wizualnie teksty ostatnich dwéch reklam. Choéby tak:

Mocne

wrazenie chcesz przyciggnaé
spojrzenie odstori

jedno

ramie i podkresl

talie paskiem.

Miejski blask w tym sezonie

nie

béj sie l1énié

cekiny lénigce

dodatki i wyraziste akcenty wreszcie
nie

musisz sie ograniczac.

!5 Teksty reklam pochodza z katalogu H&M Imprezowy styl. Przygotuj sie na sezon olsniewajqcych styli-
zacji. Wydrukowano na papierze z ekoznakiem UE, numer rejestracji F1/011/001.
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“Dazzling glitter. Go for glitter and shining satin to create your futuristic look.”
“Really impressive. Eye-catching? Bare one shoulder and accentuate your
waistline with the belt”

“Urban glitter. The season is not afraid to glitter! Sequins, shiny accessories
and flashy notes - you are finally unlimited!”*.

An advertising copy, just like a poem, desires - is meant to - be a short text.
The add wants to invade our life - so it is unbearably communicative, impos-
ing, immodest. Poetry, before it comes into our life, prefers to wait humbly
for our invitation. Therefore it is unbearably unreadable, hesitant and mod-
est. So it might be worthwhile to perform a visual transformation of the two

previous copies. For instance:

Really

impressive. Eye-

catching? Bare

one

shoulder and accentuate
your waistline with the belt.

Urban glitter. The season

is not

afraid to glitter!

Sequins, shiny

accessories and flashy notes - you are
finally

unlimited!

In philosophy even the same is different. A book of philosophy has the
courage to desire to keep being the Book - mercilessly large, heavy in every
possible meaning of the word. When words accrue, a larger house is built.

Conclusion no. three, or Richard Rorty isn’t right either
Although every one of us will die, not everyone gets a chance to answer
the question what they can read before they die. Here comes the ingenious

4 The copies are based on the H&M catalogue, Imprezowy styl. Przygotuj sie na sezon olsniewajqcych sty-
lizacji [Party Style. Get ready for a season of dazzling outfits], printed on the EU eco-paper, registration
no. F1/011/001.



W filozofii nawet to samo jest inne. Ksigzka filozoficzna ma odwage chcieé
by¢ weiagz Ksiega - niemitosiernie wielks, ciezka w kazdym mozliwym tego
stowa znaczeniu. Kiedy przybywa stéw, buduje wiekszy dom.

Zakonczenie trzecie, czyli Richard Rorty nie ma tez racji

Choé kazdy z nas umrze, nie kazdy ma szanse odpowiedzieé na pytanie, co
potrafi czytaé przed $miercig. Ktania sie genialny Heidegger, ktéry przypomi-
na, ze kazdy z nas, ktdry czyta, robi to zawsze przed swoja $miercia i dlatego
powinien umieé odpowiedzieé na to pytanie.

Czas wypiaé sie na Martina: choé na pewno umrzemy, czytamy miedzy innymi
takze dlatego, ze nie dopuszczamy do siebie sfory mysli, ktére chea tylko
jednego — zagryzé nasze zycie. Dlaczego czytelnicze gusta umierajacego
Rorty’ego majg obowigzywaé w $wiecie, w ktérym nie ma émierci? I jak tu
zyé, kiedy nie wypada umierad!

HN
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Heidegger, who reminds us that every one of us who reads does so always
before their death and therefore should be able to answer the question.
The time has come to turn our backs to Martin: although we shall certainly
die, we read also because we have shut out a pack of thoughts, wanting only
one thing - to bite our life to death. Why should the departing Rorty’s taste
in reading be the fashion in a world where death is no more? And how should
we live when it’s a faux pas to die?



Mieczystaw Juda

LITERA
- JAK JEST?

Niniejszy tekst poswiecony jest literze. Sktada sie z kilku uwag o teoretycz-
nym charakterze oraz w czeséci drugiej z przyktadéw prac czworga projek-
tantéw graficznych zwigzanych z Akademia Sztuk Pieknych w Katowicach
- Aleksandry Gizy [zwigzanej takze z Northern Illinois University w DeKalb,
Usa), Tomasza Bierkowskiego, Pawla Krzywdy oraz Mariana Oslislo. Catosé
koriczy konkluzja o samoprezentujgcej sie naocznoséci litery. Wszystkie uzyte
materiaty ilustracyjne pochodza albo z zasobéw udostepnianych na zasadzie
wolnej licencji [przyktady krojéw pisma] albo pochodzg bezposrednio od
Autordw prac.

* % %

Tytut tego wystapienia ma cokolwiek perwersyjny charakter, dzi§ zapewne po-
wiedziatoby sie subwersywny. To dlatego, ze méwiac i myslac o literze, zwykle
mamy na uwadze pismo - pismo jako ksztatt, nosnik mysli. I w konsekwencji
bardzo predko uruchamiany jest koncept, ze zaczynamy poruszaé sie w ob-
szarze problematyki sensu, znaczenia, znaku, a wiec tego, co klasycznie inte-
lektualne, tego, co umystowe. Z mimowolnym pominieciem albo §wiadomym
poniechaniem tego, co zjawiskowe, zmystowe, sensualne. Punktem wyjécia jest
tutaj rozréznienie Johna Locke’a, poczynione w kwestiach naszego ludzkiego
poznania i w konsekwencji mozliwoéci poznawania: dystynkcja sensation i re-
flection*. Ewidencja dowodowa dookota tego, co jest reflection, jest olbrzymia;
stanowig jg niemal nieogarnione zasoby wielu dziedzin - semiotyki, herme-
neutyki, wielu wariantéw teorii literatury, znacznej czeéci filozofii poznania
i filozofi jezyka, itd. Z grubsza rzecz biorac, dotyczy to tego, co sam Locke miat

1 Por. J. Locke, Rozwazania dotyczqce rozumu ludzkiego, przet. B. J. Gawecki, Warszawa 1955.
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THE LETTER
— AS IT IS?

The text is dedicated to the letter. It consists of several theoretical remarks
and the latter section composed of four cases of graphic designers affiliated
with the Academy of Fine Arts in Katowice: Aleksandra Giza [also affiliated
with the Northern Illinois University, DeKalb, 11.]; Tomasz Bierkowski; Pawet
Krzywda; and Marian Oslislo. It ends with a conclusion on the self-presenting
sensibility of the letter. All illustrative material comes from the open source
[examples of fonts] or directly from the Authors.

* k%

The title of the paper is somewhat perverse, or - as we would say today
- subversive. The reason is that when we speak and think about the letter,
we usually have writing in mind - writing as shape, a carrier of thoughts. In
consequence a concept is promptly activated and we begin to move in the
domain of problems related to signification, meaning, sign, or the classi-
cally intellectual, the mental; unconsciously omitting or purposefully fore-
going the phenomenal, the sensuous, the sensual. The starting point here
is John Locke’s distinction concerning the problems of human perception
and, consequently, possibility of perceiving: the distinction into ‘sensation’
and ‘reflection’! The surrounding evidence for ‘reflection’ is preposterous,
provided by almost incomprehensible resources of numerous disciplines:
semiotics, hermeneutic, many variants of literary theory, a significant part of
epistemology and philosophy of language, etc. Roughly speaking, it relates to
what Locke considered to be the ‘internal sense’, namely, events in which our
mind becomes aware of the activities it performs. Whether it is self-awareness,

! CF.J.Locke, An Essay Concerning Human Understanding, http://oll.libertyfund.org/titles/locke-the-

works-vol-1-an-essay-concerning-human-understanding-part-1, (accessed November 2016).



za ,,zmyst wewnetrzny”, a wiec sytuacji, w ktérej umyst nasz zdaje sobie sprawe
z wlasnych wykonywanych czynnosei. Czy jest to samoswiadomos$é, czy sam
efekt podejmowanego aktu, to odrebna kwestia. Warto jednak zwrécié¢ uwage,
ze problematyka ta wpisuje sie w ocean probleméw, dla ktérych ramy dostar-
cza w pojemnej metaforze Heraklit wskazujac na Logos: Logos, ktéry w istocie
jest nie-ludzka a kosmiczna sita majaca moc zamieniania chaosu w kosmos.
Tym wtasnie nie bedziemy sie tutaj zajmowaé. Odwrotnie, w tym tekscie chce
zwrécié uwage na sam wymiar sensualny pisma [litery] i na dodatek tylko
w jednym jego wymiarze, tj. tego, jak sie ono nam pokazuje.

Ale jest jeszcze jedna okolicznoéé o charakterze rudymentarnym. Sam pro-
blem, a wtagciwie problemat pisma staje przed nami zawsze, ilekro¢ przypo-
mnimy sobie, skad ono u nas i jak sie pojawito. Pismo, jako ksztatt mysli, jako
zapisany [zarejestrowany] jej przejaw, jest dla nas oczywistym fundamentem
naszej kultury umystowej. Stad niezwykta estyma dotykajgca pisma. Jednak
jesli zwrécimy sie do momentu jego powstania, tj. do czasu, gdy mys! zostata
zapisana, to weale nie bylo tak, ze jego pojawienie sie przyjeto z bezwyjatkows
akceptacja. Pamietamy zdecydowane uwagi Arystoklesa (z niejasnych powo-
déw do dzi$ dnia nazywanego przezwiskiem Platona, nadanym mu w gimna-
zjonie przez jego nauczyciela gimnastyki) przeciwko pismu. To dylemat Litery
wobec Stowa. Argument jest znany: pismo zabije myél (stowo). Jak pamietamy,
w dialogu Fajdros znajdujemy przytoczong opowieéé o krélu Egiptu Tamuzie
ibogu Teucie, wynalazcy liczb, rachunkéw, geometrii i astronomii, warcabéw
oraz gry w kosci, i dodatkowo liter. Tam Teut zachwala wynalazek pisma,
méwigc, ze uczyni to Egipcjan madrzejszymi i sprawniejszymi w pamietaniu,
e ostatecznie to sposéb na madrosé (LIX 274 E). Na co rezolutny Tamuz od-
powie, ze wynalazek ten jedynie niepamieé w duszach ludzkich posieje, bo
cztowiek, ktéry pisma sie wyuczy, przestanie éwiczyé pamieé. To tylko §rodek
na przypominanie sobie i pozdr madro$ci. Utuda posiadania wielkiego oczy-
tania bez nauki (LIX 275 B)2 Pozostaje znamiennym paradoksem, ze Platon
to wszystko zapisal, i ze mozemy to znaé wtasnie dzieki pismu. Verba volant,
scripta manent.

Doéwiadczenie napiecia i réznicy miedzy stowem i pismem nie jest jedynie
do$wiadczeniem dawnych pogariskich medrkéw. Catkiem wspétczesnie, trzy
teksty z tego samego roku i otwierajgce droge do stawy Jacques’owi Der-
ridzie® po$wiecone sa diagnozie zachodniej metafizyki, tj. wypracowanego

2 Platon, Fajdros, przel. W. Witwicki, Kety 2002, s. 92.

3 W roku 1967 zostaly opublikowane L’ écriture et la différence [Pismo i réznical, De la gramatologie
[O gramatologii] i La voix et le phénoméne [Glos i fenomen].
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or the very effect of an undertaken act, is another issue. It is noteworthy, how-
ever, that these questions belong among the ocean of questions bounded by
Heraclitus’ capacious metaphor of the Logos: Logos is essentially not a human,
but a cosmic force capable of transforming chaos into cosmos. Precisely this
is the subject of this paper. Conversely, I would like to draw attention here to
the sensual dimension of writing [the letter], what is more, in only one dimen-
sion, the dimension of its self-presentation.

However, there is one more circumstance of rudimentary nature. The very
problem, or the problematic of writing confronts us whenever we remember
whence and how writing had emerged. Writing, as a shape of thought, as its
written [recorded] appearance is for us an evident fundament of our intel-
lectual culture; hence the extraordinary prestige surrounding writing. But if
we go back to the moment of its emergence i.e. the time when thought was
recorded in writing, the situation was not one of unquestioning acceptance
of the emergence. We recall the vocal remarks of Aristotle (until this day, for
obscure reasons, referred to by the nickname Plato bestowed on his gymnas-
tics teacher in the gymnasium) against writing. This is the dilemma of the
Letter versus the Word. The argument is well known: writing kills thought
(word). As we recall, Phaedrus contains the quoted story of Thamus, the king
of Egypt, and the god, Theuth, the inventor of numbers, arithmetic, geom-
etry and astronomy, of checkers and dice, and, additionally, letters. In the
story Theuth praises the invention of writing, saying that it would make the
Egyptians wiser and more skilful in remembering, and that writing ultimately
was a path to wisdom (Phaedrus 247e); to which the sensible Thamus replies
that the invention would only breed forgetfulness in the minds of humans,
for those who would learn to use it would not practice their memory. It is but
a means of reminding and an appearance of wisdom - an appearance of great
learning without instruction (275ab).2 The fact that everything Plato wrote
down is passed on to us precisely thanks to writing remains a symptomatic
paradox. Verba volant, scripta manent.

The experience of tension and difference between word and writing is not
only the experience of ancient pagan sages. Quite contemporarily three
texts, brought out one year, opening the door to Jacques Derrida’s fame,
were dedicated to the diagnosis of Western metaphysics i.e. the logocentrism
it produced, which is supposed to be the relentless force bred by Western
thought, aiming to subject every reflection to the Logos, meaning here: the

2 plato, Phaedrus, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0174%3

Atext%3DPhaedrus%3Asection%3D274e, (accessed November 2016).



przez nig logocentryzmu, ktéry ma stanowié bezwzgledna site, jakg zrodzita
my$l Zachodu, dgzaca do podporzadkowania wszelkiego namystu Logosowi,
tu: Zrédtowej prawdzie i wszechczasowej obecnosci. To wywyzszenie mowy
wzgledem pisma w ciele metafizyki powoduje, ze pismo - jako skutek i przed-
miot tego ,ponizenia” - przestaje by¢é zewnetrzng powloka lub nietrwatym,
ulatujgcym duplikatem. ,,Pismo winno ulegaé zatarciu w obliczu petni zywego
stowa, doskonale przedstawionego w przezroczystosci zapisu, bezposrednio
obecnego dla podmiotu, ktéry méwi, i dla tego, ktéry odbiera sens, tresé
i warto$é”4. To uprzywilejowanie tego-co-foniczne [phone] zjawia sie jako
przemocowe, ma tez zdecydowanie szerszy charakter, gdyz realizuje dla lo-
gocentryzmu jego najwazniejsze zamierzenie, osiggniecie i pogodzenie telos
i arche mowy: ,,Ze zmiennym i w istocie niepewnym powodzeniem ruch ten
zmierzal na pozdr - niczym ku swemu telos - ku ograniczeniu pisma do funk-
cji wtérnej 1 instrumentalnej: do postaci przektadu petnej i w petni obecnej
mowy (obecnej dla siebie, dla swego znaczonego, dla innego - co warunkuje
sam watek obecnos$ci w ogdle), do techniki na ustugach jezyka, do roli porte-
-parole, ttumacza pierwotnej mowy, chronionej przed ttumaczeniem”s. Ale
mimo tak poteznego wysitku kumulujgcego przez wieki swe rezultaty, nie
zniosto to, bo nie mogto, dystansu pomiedzy pismem, stowem i sensem® - der-
ridiariskiej rézni (différance). Réznia bowiem - wedtug Derridy - nie jest ani
stowem ani pojeciem?’. Stowa i znaki uzywane w jezyku nigdy bezposrednio
nie przywoluja tego, co oznaczajg, ale litera, ktére je zapisuje, jest, ma ksztatt,
rozmiar oraz kolor. Jest czyms$ na wskro$ sensualnym, co widaé. Jest czyms,
co mozna uznaé za osobistego wroga logocentryzmu, koncentrowania sie na
tym, co jest operacja intelektualna na rzecz bezposérednio zobaczonego. A to,
co zobaczone, w pi§mie poprzez litere pojawia sie jako alfabet. Pismo - w po-
staci Zachodu - nie istnieje inaczej jak w wariancie alfabetycznej uktadanki
z klockdw liter.

W dowolnych ujeciach i systematycznych opracowaniach mozemy czytaé, ze
alfabet to zbiér wszystkich liter, utozony w ogdlnie przyjetym porzadkuy, albo
uporzadkowany zbidr znakdw jakiego$ systemu znakowego odpowiadajacych
4 J. Derrida, Pozycje, przetl. A. Dziadek, Katowice, 2007, s. 26.

Idem, O gramatologii, przet. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 27.

Wystarczy przywolaé z innej strony oéwietlajace problem analizy Paula Ricouera; por. P. Ricoeur, Czas
i opowiesé, przel. M. Frankiewicz, Krakéw 2008.

Gramatologia Derridy miata byé wykladem tej problematyki i — jak pisze Bogdan Banasiak — sama de-
konstrukeja miata posiadaé ,,gramatologiczny aspekt — [jako] projekt nauki o piémie, czy tekstualno$ei,
badajacej warunki sttumienia pisma, jego historyczne uwiktania oraz teoretyczne implikacje”. Zob. B.
Banasiak, Filozofia ,,Korica filozofii”. Dekonstrukcja Jacquesa Derridy, Warszawa 1997, s. 53.
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original truth and omnitemporal presence.? The elevation of speech over
writing in the body of metaphysics causes writing - as the effect and object
of the ‘humiliation’ - to stop being an external shell or a transient, fleeting
duplicate. “Writing should erase itself before the plentitude of living speech,
perfectly represented in the transparence of its notation, immediately present
for the subject who speaks it, and for the subject who receives its meaning,
content, value.”* The privileging of the phonic [phone] appears to be violent,
but it also has a wider range, as it realises logocentrism’s central intention,
achievement and reconciliation of the telos and arche of speech: “With an
irregular and essentially precarious success, this movement would appar-
ently have tended, as towards its telos, to confine writing to a secondary
and instrumental function: translator of a full speech that was fully present
(present to itself, to its signified, to the other, to the very condition of the
theme of presence in general), technics in the service of language, spokes-
man, interpreter of an originary speech itself shielded from interpretation.”
But despite the enormous effort cumulating its effects throughout the ages,
it did not, since it could not, erase the distance between writing, word and
sense - the Derridean différance.f Since différance, according to Derrida, is
neither a word nor a concept.” Words and signs used in a language never
directly denote what they signify, but the letter that inscribes them exists:
it has shape, size and colour. It is something thoroughly sensual, that which
can be seen. It can be considered a personal enemy of logocentrism, focus-
ing on an intellectual operation in favour of the directly seen. And the seen
appears in writing through the letter as the alphabet. Writing - in its West-
ern guise - exists in no other way but as a variant of an alphabetic puzzle
of literal elements.

3 1967 saw the publication of I’ écriture et la différence [ Writing and Difference], De la gramatologie [Of
Grammatology] and La voix et le phénoméne [Voice and Phenomenon].
4 J.Derrida, Positions, trans. A. Bass, Chicago, University of Chicago Press, 1982, p. 25.

5,

J. Derrida, Of Grammatology, trans. G. C. Spivak, Baltimore, The John Hopkins University Press, 1997,
p. 28.

Suffice to mention Paul Ricouer’s analyses illuminating the problem from a different perspective; cf.
P. Ricoeur, Time and Narrative, trans. K. McLaughlin, D. Pellauer, Chicago, The University of Chicago
Press, 1984.

Derrida’s Grammatology was intended as an exposition of the problematic and deconstruction itself,
according to Bogdan Banasiak, and was meant to include “a grammatological aspect — [as] a project
of a science of writing, or textuality, investigating the conditions of the suppression of writing, its
historical entanglements and theoretical implications”. Cf. B. Banasiak, Filozofia ,,Korica filozofii”.
Dekonstrukcja Jacquesa Derridy [The Philosophy of the ‘End of Philosophy’. Deconstruction of Jacques
Derrida], Warszawa, 1997, p. 53.



literom alfabetu, czy tez jeszcze inne, mniej éciste, a metaforyczne okreglenia
alfabetu jako sktadowych czego$ wiekszego o systemowym charakterze.
Alfabet dAdpapnTog (alphabetos) od dwdch pierwszych liter a - dAda (alfa)
i3 - BAta (beta) to najpopularniejszy system zapisywania mowy w naszym
kregu cywilizacyjnym. Ten grecki sposéb zapisywania mowy i jego nazwa
rozprzestrzenity sie tez na pismo taciriskie; po polsku alfabet nazywamy
abecadlem. Ale nie ono jest dla nas czyms$ zrédtowym, bo Grecy przejeli
ten wynalazek od Fenicjan. Pozwolito im to na zapisanie po raz pierwszy
dos$wiadczenia i wykreowania historii jako ustalonego §wiadectwa. Dotych-
czasowe raportowanie $wiata jako jego opowiadanie, wielka tradycja Homera
i Hezjoda, najbardziej znanych aojdéw/rapsodéw, zostato zastgpione jego
zapisaniem, a przez to dotkniecie zmiany - takze do$wiadczeniem zmys-
towosci opartej na tekstualnoéci. To tu faktycznie poczyna sie cywilizacja
Gutenberga jako cywilizacja pisma, lecz pisma bedgcego obrazem litery
budujacej tekst. Derridy $ledztwo — w sprawie fenomenu pisma - bedzie tez
$ledztwem w sprawie tekstu, napiecia pomiedzy pismem a tekstem i rézni
z tego napiecia sie wytaniajgcej. Pamietaé tez wypadnie, ze pismo Fenicjan,
jako sposdb zapisywania mowy, z ich wtasnym alfabetem, istotnie réznito sie
od tego, co znamy z Grecji. Alfabet Fenicjan nie znat sposobu zapisywania
samogtosek, a tekst czytat sie od prawa do lewa. Rewolucyjny wynalazek Gre-
kéw polegat na dodaniu zapisu samogtosek do fenickiego spétgtoskowego
rdzenia. Zarazem zmienit sie kierunek odezytywania (zapisu) tekstu od lewej
do prawej strony linii. Od tamtego czasu, ok. VIII w. p.n.e., wszyscy, ktérzy
w tej sprawie jeste$my spadkobiercami greckiego wynalazku, postepujemy za
ich pomystem. Konsekwencje tego sa jak najdalej idace, tacznie z tym, ze ten
trening liniowego czytania tekstu/pisma i ze zdefiniowanym kierunkiem do
prawej ,matrycuje” nasz sposéb myélenia. Derrick de Kerckhove proponuje
bardzo prosty w tej sprawie zabieg: wystarczy odpowiedzieé sobie na pytanie,
ktéra z przekatnych ponizszych prostokatéw w naszym przekonaniu zmierza
do géry, czy ta z lewego, czy z prawego prostokata?

Jesli z lewego prostokata - nasz mézg zostat wytrenowany na zapisie greckim/
taciriskim, jeéli na prawym - jesteémy uformowani przez jaki$ nietacifiski
jezyk spétgtoskowy (na powyzszym rysunku prawy prostokat podpisany jest
alfabetem hebrajskim)® Ma to wiele powaznych konsekwencji w postaci od-
mian linearnego budowania sensu, pojmowania dziatania, rozumienia czasu,
topografii rzeczywistoéci. Alfabet to algorytm jak program komputerowy

& D.de Kerckhove, Powtoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywistosci, przet. W. Sikorski,
P. Nowakowski, Warszawa-Somerville Haus Publishing Toronto 1996, s. 39.
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Any conceptualisation or systematisation reads that alphabet is a set of all
letters, arranged in a generally accepted order, or an ordered set of signs
of a sign system corresponding to letters of alphabet, or some other, less
exact, and more metaphorical definition of the alphabet as components of
a larger entity, systemic in its nature. Alphabet, dAApAPNTOG (alphdbetos),
from its two first letters, a - dApa (alpha) and B - Bfita (beta), is the most
common system of recording speech in our civilisation. The Greek means
of recording speech and its name spread also to the Latin writing; in Polish
the alphabet is called ‘abecadto’ (from the first four letters). But the means
is not our original invention, since the Greeks imported it from the Phoeni-
cians. It allowed them, for the very first time, to record experience and to
create history as an established testimony. The previous reporting of the
world as story telling, the great tradition of Homer and Hesiod, the most
renowned aoidoi/rhapsodes, was replaced with writing it down, and by the
touch of change - also with an experience of sensuality based on textuality.
There, in fact, Gutenberg’s civilisation was born as a civilisation of writing,
but a writing that is an image of a letter constructing a text. Derrida’s inve-
stigation - of the case of the phenomenon of writing - would also become
an investigation of the case of the text, of the tension between writing and
text, and the différance emerging from the tension. One also ought to re-
member that Phoenicians’ writing, as a means of recording speech, with its
proper alphabet, differed greatly from the one bequeathed by the Greeks.
The Phoenician alphabet had no means of writing down vowels, and a text
was read from right to left. The Greeks’ revolutionary invention consisted
in adding vowels to the Phoenician consonantal root. At once the direction
of text reading (writing) was changed to left-to-right. The consequences of
the fact are extremely far-reaching, including the fact that the training of
linear reading of text/writing with a defined left-to-right direction ‘martices’
our ways of thinking. Derrick de Kerckhove proposed a very simple check of
the process. One only needs to answer the question: which of the diagonals
of the two rectangles one believes to be going upwards, the one on the left
or the one the right?

If we choose the rectangle on the left, our brain has been trained on a Greek/
Latin script; if the one on the right, we have been formed by some non-Latin
consonantal language (the caption below the rectangle on the right uses
the Hebrew script).?

8

D. de Kerckhove, C. Dewdney (ed.), The Skin of Culture. Investigating the New Electronic Reality, London,
Kogan Page, 1997, p. 47.



Diagram de Kerckhove’a | De Kerckhove’s diagram

»przeznaczony do zarzgdzania instrumentem o najwiekszych mozliwosciach:
cztowiekiem”®. I dalej: ,W zwiazku z sekwencyjnymi cechami naszych uwa-
runkowan wprowadzonymi przez alfabet, zachodnie umyslty przyzwyczajone
sg dzieli¢ informacje na mate czastki i porzadkowaé je w kolejnosci od lewej
do prawej”*°. Jak mozna wiec sadzié, to alfabet byt u podstaw najwazniejszych
modeli, wedtug ktérych zakodowana jest myél ludzko$ci: struktura atomu,
genetyczny taricuch aminokwasdéw, uktad bitowy w komputerach. Lecz tylko
w zachodnim kregu cywilizacyjnym, gdyz jezyki niealfabetyczne a ideogra-
ficzne - jak np. chiriski, czy koreanski - ktére ztozone sg z ideograméw, czyta
sie z géry na dét i od prawej do lewej. Ideogram, niosac czesto ztozony sens,
jest funkcjonalnym ekwiwalentem stowa w pismie, ale nie litery. Jak to jest,
ze jestedmy w stanie czytaé z tych znaczkéw sens, niezaleznie od tego, czy
zamknietych w sktadanke alfabetu, czy ideogramowych obrazkéw stanowi
dzisiejsza odyseje rozpoznawania mechanizméw rozumienia w kognitywistyce,
epistemologii, psychologii, a nawet teorii informacji i informatyce prébujacej
poradzié siebie z wyzwaniem Big Data.

Od czaséw kiedy Grecy wymyslili nam alfabet, przerabiajac jego fenicki
pierwowzdr, mozemy obserwowaé jego nieograniczone niemal formy wi-
docznoéci, tego jak litery beda narysowane, jaki bedg mieé ksztatt i forme;
obecnie zag méwimy: jaki bedg mieé kréj (ponizej dwa warianty wystepu-
jacych mozliwoéci).

9 Ibidem, s. 45.
1% Ihidem, s. 51.
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Dwa przyklady zestawien alfabetu | Two examples of juxtapositions of complete alphabets
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Baskerville

Dzié znamy cate rzesze zawodowych projektantéw krojéw o uznanym dorobku
i zawodowej estymie: J. Tsichold, A. Frutiger, P. Stiff, P. Bilak, takze D. Carson,
N. Brody, Z. Licko i cate $rodowisko pisma ,,Emigre”, a juz catkiem wspétczes-
nie M. Majoor, czy A.-J. Pool, by wymienié tylko najbardziej znane nazwiska.
Jednakze niemal od samego poczatkuy, od czasu wynalazku Gutenberga, tj.
ruchomej czcionki, pojawiaty sie okreélone kroje, czyli narysowane formy
pisma - liter, ktére mialy okreslié wizualno$é litery. Jej wizualng tozsamosé.
Jeden z najpierwszych szlachetnych krojéw powstat we Francji:

Jest to rodzaj renesansowej antykwy, podstawowej czcionki

Garamond drukarskiej autorstwa Claude’a Garamonda, powstatej
s Re w latach 30. xvI w. w Paryzu. Odmiana kroju zostata prze-

Qq jeta przez firme Apple w 1984 roku, po wyprodukowaniu
Aa Qq Rr

Macintosha. Projektanci firmy stworzyli wersje Apple
Garamond specjalnie dostosowana dla celéw ,wizualnej
pieczeci” Apple - rozpoznawalnego poprzez kréj liter
charakteru firmy, corporate identity, tego, o co dzisiaj
stara sie kazda korporacja, wizualnej rozpoznawalnosci.
Kolejnym historycznym krojem budujacym wizualnosé
litery jest Bodoni. Kréj ten stworzyt Giambattista Bodoni,
osiemnastowieczny wtoski drukarz, zecer i wydawca. Po-
chodzit z rodziny drukarzy, praktykowat w watykaniskiej
Drukarni Kongregacji Propagandy Wiary dziatajacej pod
kontrolg Kongregacji ds. Ewangelizacji Narodéw. Osiggnat
niezwykla pozycje jak na osobe jego conduity - zezwolo-
no mu na wydrukowanie pod wtasnym szyldem mszatu
koptyjskiego oraz ksiegi o pidmie tybetanskim. Byt za-
rzadcg drukarni ksigzecej w Parmie, prowadzit odlewnie
czcionek i wlasng drukarnie. Opracowat kréj antykwy
klasycystycznej oraz ok. 300 innych krojéw pisma, w tym
kroje pism tacinskich, greckich i orientalnych. W czasach
napoleoriskich drukowano krojem jego imienia obwiesz-
czenia i afisze.

Innym krojem, ktéry ma historyczne zastugi w ustaleniu
wizualnej identycznosci pisma jest Baskerville. Uniwer-
salny, miedzynarodowy kréj zaprojektowany w 1754 roku
przez angielskiego drukarza i liternika Johna Baskervil-

0123450780

le’a. Jest to takze kréj pisma szeryfowy, czyli zawierajacy

znaki z réznego rodzaju poprzecznymi lub ukoénymi
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The fact entails many serious consequences in the shape of varieties of lin-
ear sense construction, comprehension of activity, understanding of time,
topography of reality. The alphabet is an algorithm, a computer programme
“designed to run the most powerful instrument in existence: the human
being”® And further: “Because of the sequential properties of our alphabetic
conditioning, the western mind has also been trained to divide information
into small chunks and reassemble them in a left-right sequential order”*® One
could even surmise that the alphabet has laid the foundation for the most
significant models on which humanity’s thought is coded: the structure of the
atom, the genetic amino acid chain, and the bit computer system. But only
in the Western civilisation, because non-alphabetic, ideographic languages,
such as Chinese or Korean, composed of ideograms, are read top-to-bottom
and left-to-right. An ideogram, often transmitting a complex meaning, is
a functional equivalent not of a letter, but of word in writing. How it is pos-
sible that we are able to decode a meaning from these marks, regardless of
their confinement in an alphabetic puzzle, or in ideogram images, amounts
to the modern odyssey of discovering mechanisms of comprehension in
cognitive science, epistemology, psychology, or even in information theory
and technology, attempting to tackle the challenge of Big Data.

Since the Greek invented the alphabet for us by transforming its Phoeni-
cian blueprint, we have been able to observe its almost unlimited forms of
sensibility in manners of letter writing, in the shape and form of letters; cur-
rently we say: in their typeface (above, two variants of existing possibilities).
These day we are aware of a long list of professional font designers of acc-
laimed achievement and professional prestige e.g. J. Tsichold, A. Frutiger,
P. Stiff, P. Bilak as well as D. Carson, N. Brody, Z. Licko and the whole circle of
the Emigré magazine; or, very recently, M. Majoor and A.-J. Pool, to mention
the most recognisable names. Nonetheless, almost since the very beginning,
since Gutenberg’s invention of the movable font, people have created spe-
cific typefaces, or drawn forms of writing i.e. letters, which were to define
a visuality of the letter; its visual identity. One of the first and foremost fonts
was designed in France.

It is a Renaissance Antiqua (old-style serif), a basic printing type designed
by Claude Garamond in the 1630s in Paris. Apple adopted a variety of
the typeface in 1984, after developing Macintosh. The company designers
created the Apple Garamond version, tailor-made for Apple’s ‘visual seal’

9 Ibidem, p. 54.
1% Ihidem, p- 60.



Times New Roman

Lato

Aa Ee Nn
Aa Ee Nn
Humanist

niewielkimi liniami, tzw. szeryfami. Charakteryzuje sie mocnymi szeryfami
oraz zaakcentowaniem pionowych kresek liter. Klasyfikowany jest jako
antykwa barokowa. Dzieki swym walorom estetycznym i funkcjonalnym
Baskerville jest jednym z najbardziej rozpowszechnionych pism, adapto-
wanym przez wielu producentdéw czcionek. Stat sie niezwykle popularny
w calym éwiecie anglosaskim.

Kwintesencja zbudowanej tradycji krojéw szeryfowych
stat sie Times New Roman - czcionka kroju szeryfowe-
go zlecona do wykonania dla londyniskiego magazynu

Aa Ee Rr

Aa Ee Rr The Times w roku 1931, zaprojektowana przez Stanleya
Morisona. Kréj wszechobecny zaréwno przed jak i po
Coldstream rozpoczeciu epoki cyfrowej. Aktualnie bardzo popularny

abedefghijklm w formie fontu i czcionki drukarskiej (Times).
nopqrstuvwxyz Ekwiwalentem bezszeryfowym kroju Times New Roman
' et stala sie Helvetica. To kréj z rodziny proporcjonalnych,
jednoelementowych, opracowany pierwotnie jako czcion-
ka przez Maxa Miedingera w 1957 r. dla firmy Haas’sche
Helvetica Schriftgieflerei ze Szwajcarii. Nazwa kroju pochodzi od
Aa Ee Br stowa Helwecja, rzymskiej nazwy obecnych terenéw Szwaj-
Aa Ee RBr carii. Jest wzorem bardzo wielu modyfikacji, szczegdlnie

pod postacia czcionek komputerowych, czyli fontéw, to
m.in. Arial, Swiss 721 jak réwniez Nimbus Sans. Justyna
Szklarczyk-Lauer, analizujgc zagadnienia znaku, znacze-
nia i komunikacji, zwraca uwage na problemy typografii
w tym kontekécie i dochodzi m.in. do wniosku, ,ze kaz-
dy kréj czcionki inaczej wyglada w tekstach napisanych
w réznych jezykach: np. czcionka Garamond najlepiej
prezentuje sie w tekstach pisanych w jezyku francuskim,
Bodoni w jezyku wloskim i po tacinie, a Baskerville w an-
gielskim”; Times New Roman jest wszechobecny, ale
Helvetica najelegantsza. To tylko jedna z wielu obserwacji
nakierowujaca nasza uwage na wizualnoéé¢ litery i budo-
wanego przez nig tekstu.

Wspétezesdnie - wskutek technicznych i technologicznych
mozliwo$ci zwigzanych z pojawieniem sie epoki cyfro-
wej (zaréwno w wymiarze sprzetowym jak dostepnego

1 J. Szklarczyk—Lauer, Wyglad stowa, czyli czy typografia ma szanse pokochad Polakéw, w: M. Juda [red.],
Znak—-znaczenie—komunikacja, Katowice 2002, s. 37—-38.
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- a font-recognisable corporate identity, which these days is an aspiration
of every corporation: a visual recognisability.

Another historical typeface constructing the visuality of the letter is Bodoni.
The typeface was designed by Giambattista Bodoni, an 18®-century Ital-
ian printer, compositor and publisher. He came from a family of printers
and was trained at the press of the Congregation for the Evangelisation of
Peoples in the Vatican. He rose to an extraordinary standing, for a person
of his comportment: he was allowed to print a Coptic missal and a book on
Tibetan script under his own name. He ran the royal press in Parma as well
as a font foundry and his own press. He designed the typeface of a Clas-
sicist serif and ci. 300 other typefaces, including ones for Latin, Greek and
Oriental languages. In the Napoleonic times Bodoni typeface was used to
print official announcements and posters.

Another typeface of historical merit in founding the visual identity of writ-
ing is Baskerville; a universal, international typeface designed in 1754 by
an English printer and typographer, John Baskerville. The typeface is also
a serif i.e. it contains characters with various types of small transverse or
slanting lines, or serifs. Baskerville is characterised by sharp serifs and
contrasting vertical strokes of the letters. It is classified as a Baroque An-
tiqua (transitional serif). Owing to its aesthetic and functional qualities,
Baskerville is one of the most widespread typefaces, adopted by numerous
font designers. It has become extremely popular in the English-speaking
world.

A quintessential typeface that has constructed the serif tradition is Times
New Roman: a serif typeface commissioned by The Times magazine in
1931 and designed by Stanley Morison. The typeface has been omnipresent
both before and after the advent of the digital age. Currently it is extremely
popular both as computer font and printing type (Times).

The Times New Roman sans-serif equivalent is Helvetica. It belongs to the
family of proportional, linear types, originally designed by Max Miedinger
in 1957 for the Swiss company, Haas’sche Schriftgieflerei. Its name comes
from the Roman name for the current territory of Switzerland, Helvetia. It
has become a model for numerous modifications, particularly for computer
fonts e.g. Arial, Swiss 721 or Nimbus Sans. Justyna Szklarczyk-Lauer in her
analysis of sign, meaning and communication draws attention to the role of
typography in these areas, concluding e.g. “that every typeface has a different
appearance in texts written in various languages e.g. Garamond looks best
in texts written in French, Bodoni - in Italian and Latin, while Baskerville



oprogramowania) i plejady dziatajgcych projektantéw graficznych - kazdego
roku powstaje na Swiecie wiele setek, a moze nawet tysiecy nowych krojéw
pism. Jednym z najbardziej spektakularnych przyktadéw tej aktywnoséci
jest kréj Lato zaprojektowany przez polskiego projektanta fukasza Dzie-
dzica w roku 2010. Kréj ten w pelnej wersji zawiera ok. 3000 gliféw (znakéw
wszystkich odmian kroju) i zostat przez autora udostepniony w Internecie
na zasadach wolnej licencji, a wedtug statystyk Google’a strona z tym krojem
w jednym tylko tygodniu miata 4 miliardy odston, co pokazuje skale jego po-
pularnoéci.

Dobrze zaprojektowany kréj liter to dobre proporcje, wtadciwe §wiatta, grubos-
ci poszezegdlnych elementéww, kerning i ligatury, czyli wszystko to, co ma
swoje uzasadnienie w ergonomii widzenia obrazu litery, stowa i ostatecznie
catego strumienia tekstu. Do dzié Biblia Gutenberga jest uwazana za najdos-
konalej ztamana ksigzke, a powstata 560 lat temu. Problem sensualnoséci litery,
tu - jej wizualno$ci - ma swojg rozpietosé, od mikrotypograficznych determi-
nacji écistego kontrolowania catego pola, w ktérym pojawia sie tekst z teskno-
ta regut proweniencji naukowego badania czytelnoéci pisma, poprzez widze-
nie pisma jako obrazu czystej abstrakeji, mimo ze wyj$ciowo generowanego
z litery i jej kombinacji, immersyjna typografie i projektowanie, po kaligraficz-
ny actus namietnosci pisania liter. Aleksandra Giza zadeklaruje wprost: ,Inte-
resuje mnie prosty, abstrakeyjny obraz. Litery nie niosgce zadnego przekazu
staja sie obrazem. Ich prosta forma i ich interakcja z negatywna przestrzenia
fascynuje mnie. Wiasciwos$ci wizualne prostych znakéw, liter i tekst sg najwaz-
niejszg czescig mojej pracy”. Jej zainteresowanie znakami pisma rozcigga jej
definicje czytania dostownego znaczenia w tekscie. Tekst staje sie obrazem
i jego znaczenie zmienia sie w nowej formie. Znaki zaczynaja mieé znaczenia
per se 1 tworzg nowg lekture przez ich rytm i kompozycje: ,Patrze na tekst jak
na obraz”.

Aktem zatozycielskim typografii jest problematyka czytelnoéci tekstu. Tomasz
Bierkowski podejmuje te zlozone kwestie koncentrujgc sie na strategiach
rozpoznawania-czytania-rozumienia, legibility (czytelnosé krojéw pisma jako
jakoéé dekodowania znakéw utozsamiona z funkcjonalno$cia) vs. readibi-
lity (czytelnosé catego pola typograficznego, a szerzej, problem czytelno$ci
w perspektywie catego kontekstu kulturowego jako uzytecznosci lektury
i mozliwosci odezytania tekstu zgodnie z intencjg nadawcy)®. Ale ostatecznie

2 T, Bierkowski, Legibility. Problematyka badari — wyniki — praktyka, ,,Sztuka Edycji” nr 2/2013, w: http://
apcz.pl/czasopisma/index.php/sztukaedycji/article/viewFile/SE.2013.024/3554 (stan na listopad 2016).
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- in English”; Times New Roman is omnipresent, while Helvetica is the
most elegant. It is but one of many remarks directing our attention towards
the visuality of the letter and of the texts it constructs.

In current times, due to technical and technological opportunities arising
from the advancing digital era (in the areas of equipment as well as available
software) and a plethora of active graphic designers, each year sees a creation
of hundreds, or maybe even thousands of new typefaces worldwide. One of
the most spectacular examples of the activity is the Lato typeface, designed
by a Polish designer, f.ukasz Dziedzic, in 2010. A full version of the typeface
contains ci. 3000 glyphs (symbols of every variety of a typeface) and was
made available on-line and free-licenced by the author. According to Google
statistics, the typeface website was accessed 4 billion times in one week only,
which demonstrates the extent of its popularity.

A well-designed typeface means right proportions, appropriate counters,
widths of respective elements, kerning and ligatures, or all the things that
are validated by an ergonomics of seeing an image of a letter, a word and,
ultimately, the whole text stream. To this day Gutenberg’s Bible is consid-
ered to be the most perfect book layout, although it was made 560 years ago.
The question of a sensuality of a letter, here meaning - its visuality - has its
proper range, from micro-typographic determinations of strict control of the
entire area on which a text appears with a longing for rules of provenance
in an academic study of text readability, through seeing writing as a purely
abstract image, although initially generated from a letter and its combina-
tions, immersive typography and design, to a calligraphic act of passion of
letter writing.

Aleksandra Giza literally declares: “I'm interested in a simple, abstract im-
age. Letters, carrying no message, become an image. Their simple form
and interaction with their counter fascinates me. Visual qualities of simple
characters, letters and text are the most essential part of my work.” Her in-
terest in characters of writing extends to her definition of a literal reading
of meaning in texts. A text becomes an image and its meaning changes
with its new form. Characters begin to have a meaning in themselves and
produce a new reading through their rhythm and composition: “I'm looking

at a text just as at an image.”

™ J. Szklarczyk-Lauer, Wyglad stowa, czyli czy typografia ma szanse pokochac Polakéw [The Look of the
Word, or Does Topography Stand a Chance of Loving the Poles], in M. Juda (ed.), Znak—znaczenie—ko-
munikacja [Sign-Meaning-Communication], Katowice, 2002, pp. 37—38.



Ilustracje Aleksandry Gizy | Illustrations by Aleksandra Giza

i tak w praktyce zawsze koticzy sie to mistyka albo dyktatura mikrotypografii:
twardy dywiz czy pétpauza.

Operowanie strumieniem tekstu jest niewatpliwie jednym z wazniejszych za-
gadnien projektowych do rozwiazania w catej koncepcji projektu graficznego
publikacji, tego, co nazywamy jej layoutem. Na co dzien, w standardowych
ujeciach zamknieci jesteémy w regutach ,uzgodnionej wiedzy”, praktyki tego,
ze ,tak sie robi”. Lecz wzruszenie tych spetryfikowanych praktyk, przesadéw
projektowych otwiera pole nowego bycia litery na wszystkich polach jej mani-
festowania sie. Zblizanie sie strumienia tekstu (wersu) az po granice drugie-
go (jak w publikacji na katowicka odstone MTG 2012, Horyzont 201223), albo

13 M.Juda [red.], Horyzont, Katowice 2012.
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A foundational act of typography is the problem of text readability. Tomasz

Bierkowski handles these complex issues by concentrating on the strategies
of text recognition-reading-comprehension, its legibility’ (typeface readability
as a quality of decoding of its characters, identified with its functionality)
vs. its ‘readability’ (a readability of the entire typographic field and, further,
the question of readability within the entire cultural context as a usability
of reading and a possibility of text interpretation according to its sender’s
intention).*? Ultimately, however, the endeavour in practice always ends
up with a mysticism or a dictatorship of micro-typography: a hard hyphen
versus an en-dash.

12 T, Bierkowski, Legibility. Problematyka badari — wyniki — praktyka [Legibility. Research questions
- results — practice], “Sztuka Edycji”, 2/2013, in http://apcz.pl/czasopisma/index.php/sztukaedycji/
article/viewFile/SE.2013.024 /3554, (accessed November 2016).
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Projekt Pawta Krzywdy | A design by Pawet Krzywda

przekroczenie tej granicy, wejscie-w-siebie, wejscie-w-tekst oznacza naru-
szenie ,ciata tekstu” i ,ciata litery” [D. Gajewski, Ruch obrazu®]. Ta fizyczna
bliskoéé, zmystowosé linii staje sie poczatkiem immersyjnej typografii i im-
mersyjnego projektowania.

To, co pomiedzy pismem a §ladem, przywotuje na my$l Baumgartenowskie
zmagania z jego pism Metaphisica o estetyce. Jest ona: theoria liberalium
atrium, gnoselogia inferior, ars pulcre cogitandi i na koficu scientia cognitionis
sensitivae®. Dopiero potem Immanuel Kant nas pouczy o tym, ze estetycznosé

4 D, Gajewski, Ruch obrazu, Katowice 2016 [self publishing]. 6 2
15 por. A. G. Baumgarten, Mataphisica, Hildesheim G. Olms 1963 [1739].

Projekt Tomasza Bierkowskiego | A design by Tomasz Bierkowski

Working with text stream is undoubtedly one of the most significant prob-
lems of design to be solved in a complete concept for a graphic design of
a publication, or what is termed: its layout. Usually, in standard situations,
we are bounded by the rules of the so-called ‘shared knowledge’ and the
practice of ‘how it’s done’. However, a shaking of such petrified practices
and design, prejudices opens up a field of the letter’s new existence in every
area of its self-manifestation. A text stream (a line) running up to the limit
of the following one (as in the publication accompanying the Katowice
edition of MTG PrintArt 2012, Horyzont. Horizon 2012%) or running over

'3 M. Juda (ed.), Horyzont [Horizon], Katowice, 2012.

\'.



Projekt Tomasza Bierkowskiego | A design by Tomasz Bierkowski

zjawia sie jako bezinteresowne skupienie uwagi. Trwaé w bezinteresownym
skupieniu, to kontemplowaé litere, ktérej lad komunikuje czysta estetycznoéé,
ktérej tylko niektére prowincje zapetnié moze dyskursywna treéé. Lamanie
regut i nieoczywisto$é projektowa zaprowadzg Mariana Oslislo w obszary,
gdzie mozna kaligrafowaé sens. Jak w trakcie koncertu multimedialnego
- performatywnej akeji CallTrane kaligrafowania a vista wypowiedzi Johna
Coltrane’a i §ladéw czystej litery do Coltranowskich kompozycji.

8 CallTrane multimedialny performance kaligrafii (M. Oslislo) do muzyki J. Coltrane’a (kwartet M. Oba-
ry), poczatkowo wykonany na zakoriczenie Xx-go Jazz Festiwal w Zabrzu w 2014 roku pt. Hommage
a Coltrane, nastepnie dwukrotnie powtérzony w Akademii Sztuk Pigknych w Katowicach w 2015 i we
Wroctawiu w 2016 roku.
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Projekt Tomasza Bierkowskiego | A design by Tomasz Bierkowski

the limit, a self-in-sertion, text-in-sertion means a violation of a ‘body of text’
and a ‘body of letter’ (D. Gajewski, Ruch obrazu [ The Movement of Image]*).
The physical closeness, sensuality of the line becomes the beginning of
immersive typography and immersive design.

The of writing and trace brings to mind Baumgarten’s efforts in his writings
on aesthetics, Metaphisica. Aesthetics is theoria liberalium atrium, gnoselogia
inferior, ars pulcre cogitandi, and ultimately, scientia cognitionis sensitivae.’s
Only later Immanuel Kant informed us that an aesthetic is disinterested

4 D, Gajewski, Ruch obrazu [The Movement of Image], Katowice, 2016 [self-publishing].

5 Cf. A. G. Baumgarten, Mataphisica, 1779, https://archive.org/details/metaphysicaalexoobaumgoog,
(accessed November 2016).
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Projekt Tomasza Bierkowskiego | A design by Tomasz Bierkowski

Zawsze juz bedzie pomiedzy; pomiedzy liters, znakiem, pismem. Miedzy ob-
razem a stowem, miedzy widokiem a Logosem. To, co ujawnione ze zmystéw,
sensualne, i to, co pomysélane, wytworzone praca umystu. Zapoznana przez
logocentrycznosé widzialno§é pisma, staje sie dzi§ ponownie jego byciem
jako statg obecnoécia w postaci najprostszej napisanego, narysowanego,
wyrytego, pozostawionego jako §lad ksztattu litery. Alfabet, stowo, tekst.
Trzy wymiary egzystencji litery ewokujacej sens, trzy poziomy manifestacji
samoprezentujgcej sie naocznosci.

6€

attention. To endure in such disinterested attention is to contemplate the
letter, a trace of which communicates a pure aesthetic, and only some of
its provinces can be filled with a discursive content. A rule breaking and
non-conventionality of his designs have led Marian Oslislo into the realms
where calligraphy of sense is possible. Just as in his multi-media concert:
the performative action CallTrane®*, when John Coltrane’s utterances were
sight-calligraphed and his compositions left traces of a pure letter.

There will always be the in-between - between a letter, a sign, and writing.
Between image and word, between sight and Logos. What has been revealed
of the senses, the sensual, and the conceptual, produced by the work of the
mind. The visibility of writing that logocentrism failed to recognise is nowa-
days becoming its being as a constant presence in the simplest guise of the
written, the drawn, the engraved, the left as a trace of the shape of the letter.
An alphabet, a word, a text. Three dimensions of existence of the letter evok-
ing meaning; three levels of manifestation of its self-presenting sensibility.

16 CallTrane, a multimedia calligraphy performance (by M. Oslislo) to music by J. Coltrane (performed
by M. Obara quartet), originally presented for the closing of the 20th Jazz Festival in Zabrze, Poland
in 2014 under the title Hommage & Coltrane, subsequently repeated twice at the Academy of Fine Arts
in Katowice in 2015 and in Wroctaw in 2016.



Zbigniew Marikowski

WSPOLISTNIENIE
SLOWA
I OBRAZU

2

Przed obrazem kazdy powinien stac jak przed wtades,
czekajac, czy 1jak sie on do niego odezwie,

ale pierwszemu odezwac sie do niego nie wolno,

tak jak do wtadcy, bo wtedy ustyszy sie tylko siebie samego.

Artur Schopenhauer, O samej istocie sztuki, fragm.

1.

Na szczescie dla nas weiaz jestesmy konfrontowani z obrazami, ktére budza
nasze zmysty do Zycia, a ktére tym samym odstaniajg na nowo istnienie, stajac
sie widzeniem, czuciem, dotykiem, a nawet stowem czy gestem, a w takim
razie i ciatem. ,,Na poczatku byto Stowo”, a wiec i byt tam Obraz. Nie méwimy
w tym miejscu, ani jaki, ani nic jeszcze nie chcemy o nim powiedzieé. Byt
zatem §ladem, drgnieniem - ledwie wizualng wiazka energii czy sitg, ktéra
juz rodzac sie, staje sie do swojej pelni pod postacig tego, co Widzialne czy
Wizualne. Przywolany powyzej autor Swiata jako woli i przedstawienia nie
powiada, ze o obrazie méwié¢ nie mozna, tylko trafnie podkreéla, iz trzeba
poczekad az zacznie on odstaniaé przed nami swojg szczegdlng mowe. Za-
prawde dziwna jest i bywa mowa obrazéw: czesto niema, milczaca, ale tez
niekiedy bardzo gloéna, bo robigca wokét wiele gwaru, zamieszania i nie-
porozumien, juz choéby z powodu swojej odmiennoéci, innoéci od innych

jezykéw, wreszcie z przyczyny wlasnej nieoczywistodci. Wiedza to ci, ktérzy

68

CO-EXISTENCE
OF THE WORD
AND THE PICTURE

Y34

Everyone has to stand before a picture as before

a prince, waiting to see whether it will speak and what

it will say to him; and, as with the prince, so he himself
must not address it, for then he would hear only himself.

Arthur Schopenhauer, On the Inner Nature of Art (fragment)

1.

We are fortunate enough to keep being confronted with pictures that bring
our senses to life, thereby revealing existence anew for it to become seeing,
feeling, touching, or even - a word or a gesture, and therefore - a body. “In
the beginning was the Word”, so was there also the Picture. We are not
saying here neither what it was like, nor do we want at this point to say
anything about it. So it was a trace, a trembling - a mere visual bundle
of energy or a force that already in its birth grows up to its fullness in
the shape of the Visible or the Visual. The above quoted author of The
World as Will and Representation does not say that one cannot speak
about a picture, but only aptly emphasises that one ought to wait until it
begins to reveal its peculiar speech to us. Verily, strange is and happens
to be the speech of pictures: often dumb, silent, but sometimes also very
loud, causing quite a hubbub, confusion and misunderstanding, if only
due to its difference, otherness to other languages, and indeed by reason



pozostaja blisko obrazéw, ktérzy towarzysza ich powstawaniu - catemu ztozo-
nemu procesowi ich narodzin, temu ich czesto niezrozumiatemu wytanianiu
sie z ciszy i meandréw wyobrazni.

Obraz, ale takze i wszystko, co Wizualne zaktada narracje; przewiduje i nie-
jako domaga sie méwienia o nim. Luis Marin pisze w eseju Przedstawienie
i pozor: ,wszelkie przedstawienie jest z istoty narracyjne™. I to prawda. Rzecz
sie jednak komplikuje podwdjnie, jak to ma miejsce w przypadku katowickiej
wystawy pt. Eksplozja litery. Pierwszy stopieri trudnosci jezykowi, stowu
sprawia sam w sobie obraz, kazgc mu czekaé na adekwatna do niego mowe.
Juz samo przetozenie jezyka obrazu na jezyk narracyjny staje sie zadaniem.
Wszak obraz jest znakiem innego niz zwyklte codzienne istnienie. Drugi
z kolei poziom ztozono$ci wigze sie z tym, ze eksponowane w galerii obrazy
konstruuja dodatkowy stopien komplikacji - wymagaja, by méwié o nich,
uwzgledniajgc ich za-istnienia wizualne poszerzone i zderzone z jezykiem,
ze stowem, wszak wyraZnie na nich barwy i jakosci chromatyczne istniejg
w sasiedztwie i zobowigzujacej korespondencii z literami, stowami i znakami
jezyka. Obraz spotyka tu sie ze stowem, dla ktérego staje sie zobowigzujgca
obecnosécig i poznawezym wyzwaniem. W obrebie refleksji tego szkicu inte-
resuja mnie gtéwnie obrazy malarskie, artystyczne; jednak wskazuje ponadto
na catoéé pola odniesien, w ktérym te pierwsze uczestnicza, ale takze na
wspdtezesne ztozone uwarunkowania wspétczesnej re-fleksji wizualne;.
Istnieje dtuga akademicka tradycja malarzy, mistrzéw wizualnoéci, sugeru-
jaca swoistg nieufnoéé wobec jezyka opisujacego obrazy, a wyraznie wierna
reakcjom i prawdzie fizjologii. Otéz, obraz jest godzien i wart uwagi, a moze
mogtaby i za tym i8¢ w dalszej kolejnosci potrzeba odpowiedniego dlari jezy-
ka, kiedy wprost niemal ,rzuca na kolana” lub wywotuje ,,ciary na plecach”.
Wychodzi - zdaje sie w tym zatozeniu - ze szczegdlna recepcyjnie wrazliwa
ludzka fizjologia nie ktamie: albo obraz ,,powala”, albo ,przeszywa” energia.
Dobrze jedli tak sie dzieje, jak to wskazuje przyktad, gorzej, jesli ten sam obraz
nie wyzwala owych trudnych do podwazenia reakeji fizycznych. Byé moze
mozna by w pierwszej pozytywnej sytuacji méwié o ,,silnym obrazie” czy tez
jak w drugiej sytuacji - jak chce tego takze Hans Georg Gadamer - o ,stabym
obrazie”? W pierwszym przypadku obraz stawatby sie w odbiorze nowg, istnie-

jaca na zasadzie ,przyrostu bytu”? rzeczywistoscia, ktéra weiaga patrzacego

! L.Marin, Przedstawienia i pozdr, przel. P. Moécicki, ,,Sztuka i Filozofia” 2005, nr 26, s. 11.

2 Por. H. G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przetl. B. Baran, Warszawa 2004,

s. 207. Okreélenie ,,przyrost bytu” pojawia sie tu przy okazji méwienia o ,,bytowej wartosci obrazu”.
Dobry, wartoéciowy, ,,dajacy do myélenia” i wrecz zmuszajacy do patrzenia, przyciagajacy obraz staje
sie nowym, poszerzonym o to, co ,,przyrasta”, istnieniem.
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of its non-obviousness. Everyone who stays close to pictures knows this,
everyone who accompanies their production - the whole complex process
of their birth, their, often incomprehensible, emergence from silence and
meanders of imagination.

A picture, but also all that is Visual, presupposes a narrative: it predicts
and seems to demand speaking about it. In his essay, Representation and
Simulacrum, Louis Marin writes, “every representation is narrative in its
nature.” He is right. However, a difficulty tends to redouble, as in the case
of the Katowice exhibition, Explosion of the Letter. The first degree of dif-
ficulty is presented to language, to the word by the very picture in com-
pelling it to wait for speech adequete to the picture. The picture, after all,
is a sign of an existence that is different to the common and the everyday.
The next level of complexity relates to the fact that pictures exhibited in
a gallery erect an additional degree of complication: they demand to be
spoken about, taking into consideration their visual ex-istence extended
and confronted with language, with the word, since evidently their colours
and chromatic qualities exist here in a neighbourhood of and an obliging
correspondence with letters, words and signs of language. The picture
here encounters the word that becomes for it an obliging presence and
an epistemic challenge. My considerations in this essay are given mostly
to painterly, artistic pictures; nonetheless, I point also to the entire field
of references in which theses pictures partake as well as to the complex
contemporary conditions of contemporary visual re-flexion.

There is a longstanding academic tradition of painters, masters of the visual,
which suggests a peculiar distrust of language describing pictures, and and
is clearly faithful to physiological truth and reactions. Indeed, a picture is
well worth our attention, which may in turn be followed by a necessity of
an adequate language, whenit seems to ‘throw us to our knees” or gives us
‘the shivers’. On this assumption it apparently turns out that a unique, re-
ceptively sensitive human physiology is not lying: a picture either ‘crushes’,
or ‘pierces’ us with its energy. It's great if the event follows this scenario, but
rather worse if the very same picture does not release these hardly disput-
able physical reactions. Perhaps, in the former, positive case, we can speak
of a ‘powerful picture’, while in the latter - as would Hans Georg Gadamer
- of a ‘weak picture’. In the former, the picture, when received, would become

! L.Marin, Representation and Simulacrum, in On Representation, trans. C. Porter, Stanford, Stanford

UP, 2001, p. 314.



nani i podgzajacego niejako za nim niejako odbiorce w ztozona sie¢ nowych
znaczen, sensdw, w konstruktywne skojarzenia - wreszcie w odniesienia
i wycieczki do kontekstéw egzystencjalnych czy spotecznych; takze ten sam
obraz tworzytby i konstruowat ztozona gra znaczen, wyzwalajgc nattok mysli
1 uruchamiajge powstawanie catkiem nowych innych obrazéw. Rzecz jasna
w przypadku drugim - negatywnym - nic by takiego sie nie dziato.

Mozna by takze dalej nadmienié, za juz wspomnianym Luis Marinem, roz-
szerzajac to, co zostato dotad wskazane i powiedzieé o ,,sile obrazu” - o tym,
ze moze on byé naszym ,,oknem na $wiat”, ze istnieje wobec nas jak swoiste
zwierciadto, czy, ze staje sie dla nas naszym zamieszkiwaniem i rodzajem
ludzkiej obecnosci w $wiecie. ,Sita obrazu - pisze krytyk - jest sitg ukazania
nieobecno$ci poprzez sam ruch uobecniania. Ta druga wtagciwoéé zosta-
je utozsamiona z autoprezentacja, z nieprzechodnim aspektem przedsta-
wienia”3; wigzataby sie ona z ujawniajgca sie w nim dynamikg, moze jego
muzycznoscig, jako mozliwo$ciami i zdecydowanymi potencjalno$ciami
generujgcymi jaki§ wart uwagi fakt czy zjawiajacy sie na przyktad pod
postacig epifanii sens.

Obraz skonfrontowany ze stowem szczegdlnie prowadzi nasze mysli do py-
tania: jak méwié w ogéle o obrazach? Czy kwestii adekwatnych do obrazéw
stéw? Czy wreszcie do - jezyka petnego wizualnosci. Chodzitoby o jezyk,
o stowo wypetnione trescig Widzialnoéci! Wizualno$é staje sie wyzwaniem
dla jezyka. Ten z kolei jest meta-optyks. Mozna, co prawda, wyobrazié sobie
niema refleksje. Tak i mozna pozostaé na ogladaniu obrazéw bez pokusy
opatrzenia ich komentarzem. Pamietamy wybitng ksigzke Johna Bergera,
Sposoby widzenia, a zwlaszcza te jej rozdziaty: drugi, czwarty czy szdsty,
w ktérych krytyk zostawia nas tylko z samymi reprodukcjami obrazéw i bez
ani jednego stowa narracji. ,Widzenie poprzedza stowa” - pisze autor4 Tyl-
ko obrazy i cisza wzroku. Cicha mowa Widzialnosci. Tak tez mozna istnieé
w zachodniej kulturze, ale to raczej wyjatek niz reguta. Najczesciej odbiorca
wrecz domaga sie stowa w czasie czy to wernisazu, czy prezentacji obrazéw.
W naturalnych i konwencjonalnych sytuacjach jezyk pozostaje w ktopotliwej
kondycji wobec obrazu: najpierw ten klopot wystepuje na poziomie, kiedy
obraz re-prezentuje realnie istniejacg rzeczywisto$éé; zwieksza sie on jednak
wtedy, kiedy tenze obraz staje sie sam w sobie rzeczywistoscig - osobna,

3 Por.P. Moscicki, Louis Marin: porzqdek przedstawienia i sita obrazu, ,,Sztuka i Filozofia” 2005, nr 26,
8. 24.
4 P, Berger, Sposoby widzenia, przet. M. Bryl, Warszawa 2008, s. 7.
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a new reality, existing on the principle of “increase in being”? which draws
a receiver who views and, in a sense, follows it into a complex web of new
meanings, significations, into constructive associations and, ultimately, into
references and allusions to existential or social contexts; so the same picture
would create and construct a complex play of meanings, unleashing a flood
of thoughts and triggering an emergence of other, entirely new images. Of
course, the latter, negative, case would result in nothing of the kind. One
could further note, after the aforementioned Louis Marin, expanding on
what has so far been remarked, and claim of the ‘power of the image’ that it
can become our ‘window onto the word’, that it exists before us as a peculiar
mirror or that it becomes our habitation and a species of human presence
in the world. “The power of the picture,” a critic comments, “is the power
of demonstrating absence by the very movement of presentation. The lat-
ter quality is identified with self-presentation, the non-transitory aspect of
representation”. It would relate to the dynamics it reveals, its musicality,
perhaps, as possibilities and definite potentialities generating some fact
worth our attention or a meaning appearing, for instance, as an epiphany.
A picture confronted with a word drives our thoughts particularly to the ques-
tion: how to speak about pictures at all? Or - towards the problem of words
adequate to the picture? Or, ultimately, to a language replete with visuality.
The point here would be a language, a word filled with the content of Visibil-
ity! Visuality becomes a challenge to language. Language, in turn, becomes
its meta-optics. True, one could imagine a speechless reflection. Just as one
can stop at viewing images with no desire to gloss them with a commentary.
We all remember John Berger’s masterpiece, Ways of Seeing, and chapters
two, four and six, in particular, in which the critic leaves us with nothing but
reproductions of images without a word of narrative. “Seeing comes before
words,” the author clips. Only pictures and the silence of sight. The silent
speech of the Visual. It is possible to lead such an existence in Western
culture, but as an exception rather than a rule. Most often the viewer insists
on a word, be it during an exhibition opening, or a presentation of images.

2 Cf.H. G. Gadamer, Truth and Method, trans. J. Weinsheimer, D. C. Marshall, London, Continuum, 2004,

p. 135. The term increase in being appears in the discussion of the “onthological valence of the picture”.
A great, valuable, ‘thought-provoking’ and even sight-compelling, attractive picture becomes a new
— expanded by the ‘increased’ — being.

Por. P. Mo$écicki, Louis Marin: porzqdek przedstawienia i sita obrazu [Louis Marin: the Order of Repre-
sentation and the Power of the Picture], “Sztuka i Filozofia”, 2005, no. 26, p. 24.

4. Berger, Ways of Seeing, London, British Broadcasting Corporation, 1977, p. 7.



niepowtarzalng, w konsekwencji tym trudniej nazywalna5. Jezyk jest w coraz
wiekszym i weigz narastajgcym ktopocie wobec obrazu - zwlaszeza wobec
coraz intensywniejszej kulturowej ekspansji tego ostatniego. Przesada jest
méwié o kresie epoki Gutenberga. A z drugiej strony obraz przestat byé juz
dawno dodatkiem do dtugo zdominowanej stowem witasgnie kultury; zdecydo-
wanie nastata epoka wizualnoéci jako pelnowartosciowego zrédta wyrazania
codziennoéci, ale takze i przede wszystkim waznego zZrédta poznania. Dzié
zachodni logocentryzm spotyka sie z potegg obrazéw w jej réznorakich od-
stonach: z obrazami, ktére ucza zycia i ktére pozwalaja je zmieniaé, te, , ktére
podniecajg” i sprawiajg, ze ich odbiorcy cheg zmieniaé swéj $wiat, i takze te,
ktére konstruujg $wiat integralny, czesto wirtualny, podrywajacy skrzydta do
lotu i zarazem sprawiajgcy, ze jego konstruktorzy niebezpiecznie dryfujac,
odrywaja sie od realnoéci®. Stowem, mamy i odezuwamy na co dzieni nieznany
w dziejach nadmiar obrazéw; odczuwamy ich przesyt, ale takze zarazem na
zasadzie sprzecznosei, wynikajgcej wprost z natury naszego rozmnazajgcego
sie wizualnie $wiata, doznajemy niebywatego gtodu obrazéw. Brakuje ich
nam dzi§ byé moze jak nigdy wezeéniej? Obrazéw, ktére zywig, ubieraja,
koja, lecza czy daja nadzieje. Zyjemy w epoce nadmiaru obrazéw, byé moze
powoli wprawiajgcych nas w krytyczny stan kulturowej implozji. Stan ,,po
orgii” trwa jak chciat tego filozof; i byé moze ta trwajaca wizualna dynamis
jest i godna uwagi, i dla niektérych nawet zastuguje na zachwyt, wprawiajac
ich niekiedy w stan euforii, to zarazem jednak wielu moze takze niepokoié
namnazajagcymi sie coraz bardziej modelami ,anty-przedstawienia”.

Dlatego wolno juz dzi$ z cata mocg méwié o zwrocie obrazowym - analogicz-
nie choéby do wielkiego zwrotu jezykowego czy kulturowego. W. J. T. Mitchell
konstruuje Picture Theory, w ktérej to waznej ksigzce zamieszcza rozdziat
zatytutowany The Pictorial Turn®. Mozna by antropologicznie rzec, ze mamy
dzi§ do czynienia z obrazem po licznych kulturowych przejsciach: jedno

mozna stwierdzié z pewnoScia, ze nie wiedzie i zarazem nie daje nam on

5 Por. G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstow, przel. M. Eukasiewicz, A. Pieczyriska-Sulik,

Krakéw 2014, s. 182.

W tym bardzo skréconym opisie odwotuje sie¢ do dwéch kwestii: pierwsza charakteryzuje D. Frredberg,
méwiac o kulturowej potedze obrazu, odwotlujac si¢ do ich moey performatywnych (,,by wizerunek dziatal”,
,wizerunki, ktére podniecajg”) w ksiazce, Potega wizerunkdw. Studia z historii i teorii oddziatywania,
przel. E. Klekot, Krakéw 2005, s. 83 i nast. oraz 322 i nast. Druga mys$l odnosi sig¢ do obrazéw zmys$lonych,
symulowanych; por. obrazy integralne J. Baudrillarda, w: Idem, Pakt Jasnosci. O inteligencji zta, przel.
S. Krélak, Warszawa 2005, s. 7 i nast.

Por. J. Baudrillard, Po orgii, w: Idem, Przejrzystosé zta. Esej o zjawiskach skrajnych, przel. S. Krélak,
Warszawa 2009, s. 5 i nast.

W. J. T. Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, The University of Chicago
Press, Chicago London 1994, s. 11 i nast.
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In natural and conventional situations language stands in a difficult condition
before the picture: first, the trouble occurs on the level on which a picture re-
presents an actually existing reality; it is only enhanced, however, when the
picture becomes a reality in itself - a separate, unique, and therefore much
less nameable reality.s Language is in ever bigger and increasingly growing
trouble before the picture, particularly, in front of the increasingly intensive
cultural expansion of the latter. To speak of the end of the Gutenberg era
is an exaggeration. On the other hand, the picture has long stopped being
an addendum to a culture long-dominated by the word; the visual era has
definitely arrived with the visual as a fully-fledged source of expression of
everyday reality, but also and primarily - as a significant source of knowl-
edge. Today the Western logocentrism encounters the power of images in
its various guises: images that teach us how to live and help to change life;
those ‘that arouse’ and make their viewers want to change their world; and
also those that construct an integral, often virtual, world, both taking off the
ground and at the same making its constructors drift dangerously, riven from
reality.® In a word, we own and experience an unprecedented excess of images
daily; we feel the overload, but at the same time we feel it by contradiction,
stemming directly from the very nature of our visually reproducing world,
and experience an extraordinary hunger for images. Might we be missing
them today as never before? Images that feed, clothe, soothe, heal or give
hope. We are living in an era of an excess of images, which might be slowly
getting us into a critical state of cultural implosion. The ‘post-orgiastic’ state
continues, as one philosopher foresaw, and its continuing visual dynamis
might be noteworthy and even praiseworthy to some people, making them
euphoric from time to time, but at once there are many who are right in being
anxious about the increasingly spawning models of “anti-representation”.’
Therefore, today, one is fully justified to speak of the pictorial turn, analogously,
for example, to the great linguistic or cultural turn. W. J. T. Mitchell constructs

5 cf.aG. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstdw, trans. M. Lukasiewicz, A. Pieczyiska-Sulik,

Krakéw, 2014, p. 182 (a representative text selection presenting the renowned German art historian
and philosopher, hardly published in English, to the Polish reader).

(2]

My highly abridged argument refers to two problems: the first is characterised by D. Freedberg in his
discussion of the cultural power of images and their performative capacities (“making images work”,
“arousal by images”) in his volume, The Power of Images. Studies in the History and Theory of Respon-
se (Chapter 5 and 12). The second notion refers to the invented, simulated images cf. J. Baudrillard’s
integral images, in idem, The Intelligence of Evil or the Lucidity Pact, trans. C. Turner, Oxford, Berg,
2005, p. 17 et passim.

Cf. J. Baudrillard, After the Orgy, in idem, The Transparency of Evil: Essays of Extreme Phenomena,
trans. J. Benedict, London, Verso, 1993, p. 3 et passim.



poczucia minionej mimetycznej obecnoéci; ze jest obrazem, ktéry wyzyskuje
choéby $wiadomosé drogi, jaka wezeéniej kulturowo przechodzi jezyk (w tym
rozumieniu jest post-lingwistyczny) czy semiotyczna mitologia; pozostaje
obrazem kulturowo zdekonstruowanym, otwierajagcym drogi poszukiwani
w kierunku intersemiotyczno$ci, czy intertekstualnosci, jak by cheiata Julia
Kristeva (w tym rozumieniu z kolei staje sie post-semiotyczny), wchodzgc tym
samym w swoisty polilog: z obrazami z przesztosci, z obrazami z innych kultur,
czy wreszcie z innymi mediami, wychodzac poza jasne podziaty obrazowosci
wysokiej czy niskiej, artystycznej czy nieartystycznej; stajac sie jednoczednie
rozmnazajgcym sie produktem nowych mediéw i zarazem przypieczetowujac
,hegemonie tego, co widzialne” (Iconic turn). Tym samym obraz zaczyna
byé coraz to bardziej ztozonym bytem, uzaleznionym od teorii i praktyki
oraz ich spotecznego oddziatywania. Obraz funkcjonuje spotecznie, jest
narzedziem oddziatywania wtadzy; staje sie i cielesny i dyskursywny, przez
co coraz bardziej poszerza obszar swego kulturowego wptywu; ma coraz
wiekszy udziat w spotecznym zyciu, tworzac rosnaca w site kulture wizualng,
wyzwalajgc u odbiorcéw coraz to pilniej u§wiadamiang wspdtczesnie, idaca

za do$wiadczeniem wizualnym, potrzebe kompetencji wizualnych.

2.

A co ze stowem? Najpierw byto stowo i potem ..byé moze nasz wielki prob-
lemat stowa zaczyna sie juz w czasie ,wiezy Babel”?. A przypomnijmy sobie
juz choéby kulturowe zmeczenie stowem bohatera Szekspira, tego twérce,
i wielkiego wyznawce, niemal wierzacego w stowo, padajace jak cyniczny
wyrzut: ,Stowa, stowa, stowa”. Mimo to dtugo utrzymywato sie kulturowe
przekonanie o ,potedze stowa”. Choéby przypomina nam o niej E. A. Poe
w krétkim tekscie, w ktérym jego bohater, Agathos, kieruje stowa do Oinosa:
,Nie przyszio ci wéwczas przez mysl, ze stowa tez posiadajg fizyczng moc?
Czymaze jest stowo, jeéli nie wibracja rozchodzaca sie w powietrzu”*°. Dlatego
tez dtugo jezyk trzymat sie mocno: w sensie mocnej pozycji na co dzien i od
Swieta; 1 prywatnie i w szeroko pojetej kulturze. Przez stowo niemal wszyst-
ko sie stawato, a bez stowa nic nie mogto sie waznego odbyé: od narodzin
az po émieré. Wysoka pozycje jezyka podtrzymywata zwtaszcza kultura
wysoka - a szczegdlnie cata ,,nowoczesnoéé refleksyjna” oraz towarzyszaca
kulturalnemu zyciu teoria. Niepodzielnie panujgca tekstualizacja nie tylko

9 Por. G. Steiner, Po wiezy Babel. Problemy jezyka i przektadu, przet. O. i W. Kubisiscy, Krakéw 2000.
10 E. A. Poe, Potega stowa, w: Tegoz, Wybdr opowiadari, przet. S. Studniarz, Warszawa 2003, s. 342—343.
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his notable Picture Theory, which includes a chapter entitled The Pictorial
Turn.® One could anthropologically say that we are dealing today with the
picture after numerous cultural turns; however, it is certain that it does not
lead us towards or offer us a sense of the bygone mimetic presence; that it
is the picture that exploits, for example, its awareness of the road previously
travelled by language (and in this sense, it is post-linguistic) or by semiotic
mythology; it remains a culturally deconstructed picture, opening avenues
of exploration directed towards the inter-semiotic, or to inter-textuality, as
proposed by Julia Kristeva (becoming post-semiotic, on this interpretation),
thereby entering into a peculiar polylogue: with pictures from the past,
from other cultures or, indeed, with other media, going beyond clear-cut
distinctions between high and popular, artistic and non-artistic visuality; at
once becoming a reproducing product of new media, thus confirming the
“hegemony of the visible” (the ‘iconic turn’). Hence the picture begins to be
an increasingly complex entity, dependent on theory and practice and their
social impact. The picture operates in the society, it is an instrument of the
effects of power; it becomes both corporeal and discursive, thus further ex-
tending the area of its cultural influence; it plays a increasingly crucial role
is social life by producing the rising visual culture, creating in the viewers
the need - (increasingly recognised these days) in response to their visual

experience - for visual skills.

2.

And what about the word? First there was the word and then... perhaps our
great problematic of the word had begun already immediately “after Babel”®.
But let us recall, for example, the Shakespearean character’s cultural ex-
haustion with the word, and his author, the great, almost fanatic, believer in
the word, whose line sounds like a cynical reproach: “Words, words, words.”
Despite these, the cultural belief in the “power of words” held fast for quite
along time. E. A. Poe reminds us of it in his short text, where his protago-
nist, Agathos, addresses these word to Oinos: “And while I thus spoke, did
there not cross your mind some thought of the physical power of words?
Is not every word an impulse on the air?”*® And so language held fast for
a long while: holding a strong position on weekdays and weekends; both

8 W.J.T. Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, The University

of Chicago Press, 1994, p. 11 et passim.
9 Cf. G. Steiner, After Babel. Aspect of Language and Translation (third edition), Oxford, Oxford up, 1988.
0 E. A. Poe, The Power of Words, http://www.eapoe.org/works/mabbott/tom3to25.htm, (accessed No-
vember 2016).



w szeroko rozumianej humanistyce czy kulturze, ale takze zawtaszczajaca
nauke o obrazie i same obrazy; do dzi§ w szkole méwi sie o towarzyszacym
literackim tekstom reprodukcjach obrazéw jako o tekstach kultury. Okazuje
sie, ze w polskiej szkole obraz jest nadal tekstem, ze ,,zwrot obrazowy” do pols-
kiej szkoty nadal nie dotart. Ztosliwie pod adresem starego mistrza filozofii,
Hansa Georga Gadamera, no i jego analiz wizualnosci Odo Marquard kieruje
wymowne okreslenie Sein-zum-Text, zarzucajac mu tym samym zbytnie
sprowadzanie tego, co wizualne do tego, co jezykowe czy wrecz tekstualne®.
Charakterystyczny sie wydaje i znamienny esej Richarda Rorty’ego pod
wymownym tytutem Dziewietnastowieczny idealizm a dwudziestowieczny
tekstualizm, w ktérym pada konstatacja: ze tekstualizm jest odpowiednikiem
idealizmu. A jednak u jego zrédet nie istnieja juz dawne jezykowe dogmaty.
Panowanie tekstu to juz nie wyjete z przesztosci niepodzielne panowanie
jezyka; ewentualna analogia bytaby ztudna i wprowadzajgca w btad. ,,Punktem
wyjscia tekstualistéw - pisze Rorty - jest przekonanie, ze wszystkie proble-
my, tematy i rozréznienia sa wzgledne wobec jezyka, sg wynikiem wyboru
okreslonego stownika, zabawy w okreslone gry jezykowe”2

,Zwrot jezykowy” stawat sie powoli i etapami. Mozna z tatwoscia za badaczami
problematyki wyznaczy¢ jego filozoficzno-naukowsa trajektorie: od B. Russella
i A. N. Whiteheada poczynajac, przez potezng droge Ludwiga Wittgensteina,
a na znaczacej $ciezce Richarda Rorty’ego koriczac. Chee jednak wytyczyé
owemu wazkiemu przetomowi bardziej artystyczny szlak - stworzony wiecej
z literackiej materii. Jest tak, ze sztuka/literatura, powodujac sie zywym
i sprawdzonym ,,zmystem rzeczywistosci” istote kryzysu czy choroby jezyka
odstaniaja moze nawet wczesniej niz czyni to nauka? Przywotajmy choéby
znaczaca artystyczng $wiadomo$é kryzysu jezyka, ktéra odstania przed Eu-
ropejezykami Hugo von Hofmannsthal juz w 1902 roku w stynnym Liscie,
szkicu, w ktérym dochodzi do gtosu niewiara artysty we wspomniang moc
i site nazywania przez stowo. To jest szczegdlny list do $wiata, zaznaczajacy
dramatyczne rozejscie sie ludzkich drég: przezywania i nazywania, bo padaja
w nim trudne stowa twércy przyznajacego sie do tragicznej porazki, ze oto

nie potrafi wypowiedzieé nic z tego, co widzi, i czego doéwiadcza™.

n Przywolanie za: G. Boehm, O obrazach..., op. cit., s. 96.

2 por. R. Rorty, Dziewigtnastowieczny idealizm a dwudziestowieczny tekstualizm, w: Idem, Konsekwencje
pragmatyzmu. Eseje z lat 1972-1980, przel. C. Karkowski, Warszawa 1998, s. 185.

3 H. von Hofmannsthal, List, w: Idem, Ksiega przyjacict i szkice wybrane, przekl. P. Hertz, Krakéw 1997,
s. 21—34.
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in private and in broadly conceived culture. Almost anything was made
by the word, and without the word nothing important could happen: from
birth until death. The high standing of language was upheld in particular by
high culture, and especially by all the ‘reflexive modernity’ and the theory
accompanying cultural life. Textualisation ruled supremely not only in
the broadly conceived humanities or culture, but it also appropriated the
science of the image and images themselves; until this day the pictures
accompanying literary texts are referred to as texts of culture. It turns out
that in Polish schools a picture remains a text, that the ‘pictorial turn’ has
not yet reached Polish schools. Odo Marquard pays a spiteful tribute to his
old philosophy master, Hans Georg Gadamer and, of course, his analyses
of the visual, in the telling term Sein-zum-Text, thereby accusing him of
reducing the visual to the linguistic, or even the textual.

Richard Rorty’s essay under the telling title Nineteenth-Century Idealism
and Twentieth Century Textualism, with its claim that textualism is an
equivalent of idealism, seems both typical and symptomatic. However,
textualism no longer springs from old linguistic dogma. The rule of the
text no longer means the supreme rule of language; any analogy would be
illusory and misleading. Rorty argues, “The textualists start off with the
claim that all problems, topics, and distinctions are language-relative - the
results of our having chosen to use a certain vocabulary, to play a certain
language game.”*

The ‘linguistic turn’ came about gradually and unhurriedly. One can easily
trace, following experts on the subject, its philosophical-academic trajectory:
starting from B. Russell and A. N. Whitehead through Ludwig Wittgen-
stein’s mighty path up to the significant route of Richard Rorty. However,
I would like to trace a more artistic track of the momentous breakthrough
- spun from a literary matter. It so happens that art/literature, motivated
by a vital and tried ‘sense of reality’, might have revealed the nature of the
crisis or disease of language even earlier than the academia. Let us quote,
for example, the significant artistic awareness of the crisis of language,
famously exposed to the Europeans by Hugo von Hofmannsthal, already
in 1902, in his Letter, which voices the artist’s disbelief in the aforemen-
tioned power and force of naming with the word. It is a particular letter
to the world, marking the dramatic parting of the human path - of feeling

' Quoted in G. Boehm, op. cit., p. 96.

2 Cf. R. Rorty, Consequences of Pragmatism: Essays, 1972—1980, Minneapolis, University of Minessota
Press, 1982, p. 140.




W potowie wieku ten sam dramat, ale inny juz i na wieksza skale, wyraza
Samuel Beckett wlagnie w szkicach o malarstwie. W Malarzach przeszkody
uwyraznia problem ,nieprzedstawialnosci” widzialnego $wiata w sztuce,
piszac o dwu przeszkodach dla jezyka: ,przeszkodzie-przedmiocie” i ,,przesz-
kodzie-oku. Z jednej strony przedmioty nie daja sie ani objaé¢ wzrokiem, ani
wyrazié w jezyku, z drugiej oko nie jest w stanie do korica je objaé i w petni
je zobaczyé w tym, czym i jak sg-w-é§wiecie. Bo tez i podmiot Becketta jest
inny od europejskiego podmiotu zadekretowanego przez Kartezjusza - jego
podmiot powinien sie wycofaé z gry. Ale tez i jezyk tegoz zdegradowanego
podmiotu raczej nic niz coé méwi, bo jego cecha jest nieadekwatnoéé: ,méwié,
to zle méwié”s. Czy z tego doswiadczenia wynikaé by miat ludzki dramat
niewidzenia i niewypowiedzenia? Moze nawet w ujeciu niektérych, ich zda-
niem nieuzasadniony, Beckettowski horror nieprzedstawialnosci ? Przeciw-
nicy utrzymywali, ze poszedt za daleko w opisie cztowieka pograzonego
w niewiedzy i pustce. Kwintesencje jego dos§wiadczenia wyraza najmocniej
pézny tekst no wlasnie co:

to wszystko tutaj -

obted to wszystko co dane -

co sie widzi -

obted to wszystko co sie tutaj widzi -
by w ogdle -

no witaénie co -

widzieé -

ledwo widzieé -

- tudzié sie ze ledwo sie widzi -

- obted by w ogdle chcieé sie tudzié ze
ledwo sie widzi -

29

co pozostaje ? ,ledwie-obecno$é” i wiernoéé jej jako przegranej.

Czyzby to byta poetycka/literacka rezygnacja z obecnoéci Poety/Pisarza
w $wiecie? Tej obecnosci, ktérej strzegto wieki zwlaszcza stowo Poety?
To przede wszystkim znak i §lad pekniecia, ktére determinuje i naznacza
dwudziestowieczne i wspélczesne zaistnienia stowa wobec rzeczy i obrazéw.

14 5. Beckett, Malarze przeszkody, w: Idem, Wiernoéé przegranej, przekt. i oprac. A. Libera, Krakéw 1999,
s. 112.

15 por. cyt. za A. Badiou, Maty podrecznik do inestetyki, przel. A. Wasilewski, Poznat 2015, s. 121.
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and naming, since the author utters there the harsh words of admittance
to a tragic failure of being incapable of expressing nothing of what he sees
and experiences.’

In mid-twentieth century the same, but already different and a larger, tragedy
is expressed by Samuel Beckett precisely in his essays on painting. In his
Painters of Impediment Beckett clarifies the problem of ‘non-representability’
of the visible world in art, when writing about two impediments to language:
‘object-impediment’ and ‘eye-impediment’* On the one hand objects can nei-
ther be grasped by sight, nor expressed in language; on the other the eye is not
fully capable of grasping them and fully see them in what and how they are-
in-the-world; just as the Beckettian subject is also different from the European
subject decreed by Cartesius - his subject should withdraw from the game. But
also the language of such a degraded subject, rather than saying something,
says nothing, since it is characterised by inadequacy: “to speak is to mis-
speak*s Could this experience lead to the human tragedy of un-seeing and
un-speaking? Could it, according to some interpreters (who deem it unwar-
ranted), perhaps even lead to the Beckettian horror of the unnameable? His
opponents maintained that Beckett went too far in his depiction of a human
being damned to ignorance and emptiness. The essence of the experience is
most powerfully expressed by Beckett’s late text, what is the word:

all this this here -

folly given all this -

seeing -

folly seeing all this this here -
for to -

what is the word -

see -

glimpse -

seem to glimpse -

need to seem to glimpse -
folly for to need to seem to glimpse -

what is left? the 'seem-presence’ and fidelity to it as failure.

13 H. von Hofmannsthal, The Letter of Lord Chandos, in idem, Selected Prose, trans. M. Hottinger, New
York, Pantheon Books, 1952.

4 g, Beckett, Peintres de I’Empéchement [Painters of Impediment], in idem, R. Cohn (ed.), Disjecta:
Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, New York, Grove Press, 1984.

15 cf. quoted in A. Badiou, Handbook of Inaesthetics, trans. A. Toscano, Stanford, Standford UP, 2004.



W tym rozumieniu mielibyémy do czynienie z konsekwencjami ,eksplozji
litery”. Wybitny francuski filozof, Alain Badiou ogtosit w Manifescie dla
filozofii koniec ,wieku poetéw”*. Nie tyle w tym miejscu interesuje nas sam
dyskusyjny ,,koniec” poezji, ile jej wspétczesne funkcjonowanie na gruncie
1 w przestrzeni jezyka. Poezja uchodzi od swych poczatkéw za krélowanie
jezyka: zwlaszcza choéby juz przez to, ze bardziej jest épiewem, takze muzyka,
niz zwykla narracja, przez co okazuje sie mowa doskonatg; takze w dodatkuy,
co akcentowat w naszych czasach Josif Brodski, zwtaszcza kiedy uosabia
pierwiastek estetyczny, wynoszacy ja przez to ponad inne sposoby istnienia.
Pamietamy zdumiewajaca teorie rosyjskiego poety przedktadajaca estetyczny
wymiar istnienia nad - na przyktad - wymiar etyczny: najpierw kierujemy
uwage na zmyst smaku, a potem dopiero jeste$my etyczni'. Stary jest spér
poezji i filozofi siegajacy czaséw Platona; od czaséw Hegla poezja przejmuje
funkcje filozofii. Na ile byta to §wiadoma dziatalno$é, na ile wynik i efekt
swobodnej gry filozofii? - pyta Badiou. Istniejg w zachodniej kulturze silnie
obecne zdania niejako zatozycielskie dla znaczenia poezji w zyciu: weZmy
choéby ,,Co sie ostaje, ustanawiajg poeci” Hélderlina, petne przekonania
o mocy stowa posredniczgcego w tworzeniu ludzkiego $wiata; ale istnieje tez
zdanie niewiary czy zwatpienia w spoteczny sens funkcjonowania poetyckiego
stowa: ,I na co komu w tym marnym czasie poeci?”®®. Julia Hartwig, komen-
tujac te wiersze, przywotuje fragment szczegdlnie ciekawy, taczacy obszary
filozofii i poezji: ,«Na ogét musimy milczeé, nie wiemy jak zwaé §wiete/Serca
bijg, lecz mowa - utyka, nie nadgza». Jest w tym zdaniu coé z Norwida i co$
z Wittgensteina. Spod tagodnych krajobrazéw Hoélderlina wychyla sie raz
po raz oblicze petne niepokoju, ktéry znajduje swoje odbicie w niepokojach
wspdtczesnego cztowieka okreslanych jako egzystencjalne™.

Dramat starego poety wyrazaja sfowa autora juz w petni nowoczesnego, éwia-
domego impasu, w jakim pozostaje stowo wobec widzialnego $wiata. T. S. Eliot
powiada kilka odstaniajgcych prawd: najpierw, ze cztowiek nie nawykt jeszcze
znosié ,zbyt wiele rzeczywistoéci”; ze ,stowa, w mowie, docierajg do ciszy”?°;

a ponadto: pomiedzy mysl a stowo, ,Pomiedzy poczeciem/ A stworzeniem/

6 Nie wchodzimy w polemike z filozofem, bo nie jest to przedmiotem naszego tekstu, przywotanie ma
na celu przede wszystkim pokazanie, ze propozycja Badiou funkcjonuje na zasadzie ,,silnej” i bardzo
wplywowej narracji, przez co wyzwala wlaénie polemiki i spory. Por. A. Badiou, Manifesty dla filozofii,
przel. A. Wasilewski, Warszawa 2015, s. 57 i nast.

17 3. Brodski, Przemdwienie Noblowskie, przetl. A. Mietkowski, ,,Zeszyty Literackie” 1988, nr 21, s. 19.

8 Hélderlin, Co sig ostaje ustanawiajq poeci, przekl. A. Libera, Krakéw 2003, s. 157.

19 J. Hartwig, Co sie ostaje, ustanawiajq poeci, Hélderlin Friedrich,: http://wyboreza.pl/1,75517,1368778.
html#ixzz4PzrEHhtt (dostep listopad 2016).

20 Obydwa cytaty na podst.: T. S. Eliot, Poezje wybrane, przel. W. Dulgba, Warszawa 1988, s. 175 i 181.
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Might it be a poetic/literary resignation from the Poet’s/Writer’s presence
in the world? From the presence which had for century been appropriated
by the word of the Poet? It is, first and foremost, a sign and a trace of the
rupture that determines and marks the twentieth-century and contemporary
existences of the word in the face of objects and pictures. In this sense we
would be dealing with the consequences of the ‘explosion of the letter’. The
outstanding French philosopher, Alain Badiou, proclaimed in his Manifesto
for Philosophy the end of the “the age of poets.”*® We are not so much inter-
ested here in the debatable ‘end’ of poetry, but in its current functioning on
the grounds and in the space of language. Poetry has since its beginnings
been considered to be a reign of language; especially due to its being more
of a song, or music, rather than a regular narrative, which makes it the perfect
speech; particularly when it personifies the aesthetic element, which was in
our time highlighted by Josif Brodski, who elevated it above every other way
of being. We can remember the Russian poet’s astonishing theory placing
the aesthetic dimension of being over, for example, the ethical: we are first
directed by our sense of taste, and only then are we ethical .
The old-age dispute between poetry and philosophy goes back to Plato; since
Hegel poetry has assumed the functions of philosophy. Badiou questions
question the extent to which the action was conscious, or rather a result
and an effect of the free play of philosophy. In Western culture there are the
strongly present claims that seem to be foundational for a significance of
poetry in real life: let us take, for instance, Hélderlin’s claim, full of conviction
in the power of the word mediating a creation of the human world: “But what
remains is founded by the poets”; but there is also the statement of disbelief
or doubt in a social significance of the operations of the poetic word: “What
use are poets in an impoverished time?”*® Julia Hartwig, in her commentary
on Hélderlin, quotes an extremely interesting fragment, connecting the
realms of philosophy and poetry: “«We must often remain silent,/A sacred
language is missing — hearts are beating and yet/Speech can’t emerge?»
There is something of Norwid, and something of Wittgenstein in these lines.
Again and again a fearful face looms from beneath Hélderlin’s gentle land-
6 We are not entering into a dispute with the philosopher, since it is not a subject of our text, but only
aim to demonstrate that Badiou’s argument operates as a ‘strong’ and very influential narrative, thus

triggering such disputes and arguments. Cf. A. Badiou, Manifesto for Philosophy, trans. N. Madarasz,
Albany, SUNY Press, 1999, p. 69 et passim.

17 J. Brodski, Nobel Lecture, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1987/brodsky-
lecture.html, (accessed November 2016).

8 Hélderlin, Selected Poems, trans. D. Constantine, http://www.jbeilharz.de/hoelderlin/fh.html, (ac-
cessed November 2016).



Miedzy uczuciem/A odzewem/Ktadzie sie Cieni..”?. Poezja, stowo poetyckie,
no i przede wszystkim poeci odkrywajg wiedze na temat naszej Obecnosei
w stowie jako wielce problematyczna: po pierwsze nasz dostep do bytu nie
jest wprost, i najczesciej bywa zaposredniczony; a po drugie, prawda nie ob-
jawia sie droga podmiot-przedmiot, a raczej, jak to ujmuje Badiou, na sposéb
diagonalny, po skosie?2. Wszak istniejg poeci, jak Paul Celan, ktérzy wiericza
dzieto poetyckiego stowa myéleniem i wrazliwo$cig nieémiato podpowia-
dajacg nam, ze ,byt jest niespéjny”. Celnie wyraza te intencje poety filozof:
,Wiersz formutuje tutaj imponujaca dyrektywe dla mysélenia: niech uniwer-
salnie zaadresowana litera przerwie wszelka spéjnoéé, by szelest prawdy
mégt sie zdarzyé”. Rodzi sie dygresja: kontekst tego, co méwi Badiou, i jest
zywy i czytelny, kiedy sie go odniesie do wystawy Eksplozja Litery, na ktérej
znaki §wiata wyrwane z dotychczasowych swoich siedzib, wtozone w nowy
kontekst, wymieszane werbalno-wizualnie zaczynajg nowa gre oznaczania,
tworzac swa wlasna cichg i nowa spdjnosé, w ktdrej i zwlaszeza poprzez nig
wydarza sie kolejny, dotad nieznany ,szelest prawdy”.

Musimy pamietaé o tym, ze nasz kulturowy kontrakt stowa i $wiata/zjawisk,
przedmiotéw i rzeczy/ zostat juz dawno zerwany. Georg Steiner plasuje go
w czasowym przedziale miedzy 1870 a 1930 rokiem; jego ,,dtugie trwanie” roz-
ciggato sie od poczatkéw ziemskiej historii cztowieka az po wiek x1x%, kiedy to
materia istnienia byta ,,materig Logosu, wypowiedzia bytu”; potem przychodzi
jego faza trwajgca do dzi$ - faza wyraznie rysujacego sie rozdziatu - epoka
,po-Stow(i)a, epoka wielkiej ztozonoéci i nawarstwiania sie kontekstéw jezyka,
coraz bardziej uwiktanego w to, co swiadomo-nie§wiadome, ekonomiczne czy
spoleczne. Byé moze jest to jezyk, ktéry od nadmiaru rzeczy $wiata tego traci
stuch, a moze takze na zasadzie samo$wiadomoéci powoli wycofuje swoje
aktywa? Dlatego tez ten jezyk coraz czesciej bedzie sie ratowat milczeniem,
co akurat dla sztuki jest bardzo twéreze, a co za Steinerem mozna intrygujaco
spuentowad: ,,To nie §piew Syren, méwi Kafka, lecz ich milczenie niesie w so-
bie prawdziwy tadunek olénienia i grozy. Nawet najczystszej krwi tautolog

(leksykograf in extremis) nie twierdzil, ze suma catkowita jest przeliczalna

21 1dem, W moim poczqtku jest mdj kres, przet. A Pomorski, Warszawa 2007, s. 84.

22 &, Badiou, Manifesty..., op. cit., s. 60 (,,Poeci wieku poetéw prébuja otworzyé dostep do bytu zwlaszeza
tam, gdzie byt nie moze podeprzeé sie prezentacyjna kategoria przedmiotu. Wobec tego poezja jest
esencjonalnie poezja dezintegrujaca obiekt [...]. W zaden sposéb nie oznacza to tego, ze sens jest dany
podmiotowi badZ podmiotowosci. [...] dostep do bytu, ktéry wyprébowuje poezja, nie nalezy do porzadku
poznania. Jest on zatem diagonalny wobec opozycji podmiot/przedmiot. [...] prawda poematu zdarza
sig z tym, ze to, co wypowiada, nie objawia sig ani obiektywnosci, ani subiektywnosci”).
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scapes, which comes to be reflected in the anxieties of the modern human
described as existential.”*®

A tragedy of the old poet is expressed in words of the author who is already
fully modern and aware of the impasse constraining the word in the face of
the visible world. T. S. Eliot has pronounced several revealing truths: first,
that the human is not yet accustomed to “bear very much reality”; and that
“[w]ords, after speech, reach into the silence.”?°; and besides: between the
thought and the word, “Between the conception/And the creation/Between
the emotion/And the response/Falls the Shadow.”# Poetry, the poetic words,
and poets, most of all, discover the knowledge of our Presence in the word
to be highly problematic: first, our access to being is not direct, and most
often mediated; second, truth is not revealed directly subject-to-object, but
diagonally, Badiou argues, slantwise.?? After all, there exist poets, such as
Paul Celan, who crown the work of the poetic word with a thought and
a sensibility which timidly inform us that “being inconsists”. The poets’
intentions are aptly worded by the philosopher: “the poem formulates an
imposing directive for thought: that the letter - universally addressed - should
interrupt all consistency and any foothold, so that a truth of the world may
‘rustle’ or ‘rush up’”2® A digression arises: the context of Badiou’s claims is
vivid and legible when transferred to the exhibition, Explosion of the Letter,
where worldly signs are uprooted from their previous households, inserted
into a new context, and verbally-visually mingled, they start a fresh game
of signification, producing their own silent and novel consistency, in which
and, indeed, through which the formerly unheard-of “truth of the world may
rustle” once again.

We ought to remember that our cultural contract of the word and the world/
phenomena, objects and things has long been broken. George Steiner situ-
ates the event in the period between 1870 and 1930; its longue durée’ extends

9 J. Hartwig, Co sie ostaje, ustanawiajq poeci, Hélderlin Friedrich [What Remains Is Founded by the Poets:
Hélderlin Friedrich] http://wyborcza.pl/1,75517,1368778.html#ixzz4PzrEHhtt, (accessed November
2016).

20 T, 8. Eliot, The Four Quartets, http://www.coldbacon.com/poems/fq.html, (accessed November 2016).

2! Idem, The Hollow Men, https://msu.edu/~jungahre/transmedia/the-hollow-men.html, (accessed No-
vember 2016).

22 K. Badiou, Manifesto for Philosophy op. cit., p. 72 (“What the poets of the Age of Poets attempt to
open in an approach to being, precisely where being cannot buttress itself by way of the ‘presentative’
category of object. Poetry is then on essentially disobjectifying. This in no way signifies that sense is
handed over to the subject, or the subjective. [...] But the approach to being attempted by poetry is not
of the order of cognition. It is thus diagonal to the subject/object opposition. [...] the truth of the poem
emerges insofar as what it states is related to neither objectivity nor subjectivity.”)

23 R. Badiou, Handbook of Inaesthetics, op. cit., p. 34.



na walute stowa i zdania”®. Jednak w konsekwencji odtad wtadza jezyka juz

nie tylko nie jest oczywista, bywa takze czesto kwestionowana.

3.

Stowo jednak na nowo i weigz ozywa, a nawet uzbraja sie we wtadze, ktérg dano
mu gdzie$ na poczatku, kiedy zjawiajg sie obrazy. Zwtaszcza obrazy w galerii.
W tym znaczeniu staja sie i stowo, i obraz w tajemniczym wspétistnieniu. Wi-
zualne, co juz byto powiedziane, powotuje potencjalne Wypowiadalne, bedace
czesto tylko wielkim pragnieniem, a bywato, ze pozadang odpowiedzialna
zasadg. Chce nawigzaé do wrazliwosci 1 krytycznych kompetencji Jerzego
Stajudy, artysty, ale tu bardziej obchodzacego mnie jako krytyka, piszacego,
czesto wokét jednego obrazu, w ramach cyklu O obrazach i innych takich we
,Wspétezesnoscei”. Otéz, tenze artysta-krytyk czesto podkreélat, za Nachtem-
-Samborskim, ,,ze miedzy obrazem a widzem jest i tak za duzo druku. Dlatego
te przestrzen warto wypetnié tekstem odpowiedzialnym i kompetentnym. To
byt model krytyki bezinteresownej, dla ktérej dzieto byto zawsze pierwsze
i najwazniejsze”?4. Znamienne, ze méwit i pisal to malarz. Dlatego nie moze
dziwié chyba nikogo, ze od 1995 roku przyjaciele i admiratorzy ufundowali
Nagrode Polskiej Krytyki Artystycznej im. Jerzego Stajudy.

Aktualno$é tamtego postulatu istnieje zwlaszcza dzi$, kiedy sie styszy w ga-
leriach, czy kiedy sie czyta w katalogach dziesigtki stéw czy zdan, ktére
niejako przykleja sie do obrazéw czy wystaw, robigc to na zasadzie zadania
do odrobienia - bynajmniej bez troski czy etyki, wskazanej powyzej przez
krytyka, ,,odpowiednie daé rzeczy stowo”. Jest to problem naszych wizualnych
czaséw, jak odpowiedzialnie méwié o sztuce, jak i jest to podtemat tego tek-
stu. Mimo narostej i wciagz poszerzajacej sie kulturowej §wiadomoéci jezyka,
zwlaszcza wspomnianej wezesniej jego zobowiagzujacej obecnosci wobec coraz
szybciej stajacego sie wizualnego $wiata, jego uzytkownicy weiaz wykazuja
sie dezynwolturg, wcigz za mato majac troski dla jego adekwatnoéci w sto-
sunku do tego, co widaé, i co da sie zobaczy¢ i wyrazié. Petno u nich zdan na
ustach, ktére mogty by ,,obstugiwaé” dowolne obrazy... bo oto kto$ dostrzega
w prezentowanych w galerii grafikach kolezanki ,,rembrandtowska kreske”,
nie pytajac, co ten przymiotnik akurat znaczy, bo przeciez ta akurat tu kres-
ka nie jest taka, jak w twérczoéci autora Kobiety w kqpieli czy Mitosiernego
23 G. Steiner, Zerwany kontrakt, w: Idem, Rzeczywiste obecnoscei, przet. O. Kubitiska, Gdarisk 1997, s. 78-79.
24 Cyt. za: W. Baraniewski, Jerzy Stajuda. Okret, ktdry rozbit sie u wybrzezy Czech, http://wyborcza.

pl/1,112588,11383441,Jerzy_Stajuda__Okret__ktory_rozbil_sie_u_wybrzezy.html#ixzz4Q0oSNpNMV/
(dostep listopad 2016)
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from the origins of human history on Earth until the 19th century, when the
matter of being was “that of Logos, the saying of being”; then comes the phase
lasting until this day - the phase of clearly defined separation - the age ‘after
the Word”: the age of great complexity and accrual of contexts of language,
increasingly implicated in the conscious-unconscious, the economic and
the social. It might be a language that loses its hearing due to an excess of
worldly things, or perhaps, it self-consciously begins to steadily withdraw its
assets. Therefore such language would increasingly resort to silence, which
happens to be very creative for the arts and can be punch-lined, after Steiner:
“It is not, says Kafka, the song of the Sirens, but their silence which carries
the true charge of illumination and of menace. Not even the purest tautolo-
gist (lexicographer in extremis) has ever held the total sum of essence to
be convertible into the currency of the word and the sentence.”?* As a result,
however, not only the power of language has since ceased to be patent, but
is also frequently put in doubt.

3.

The word, nevertheless, keeps on coming to life afresh, and even is armed in
power bestowed on it somewhere in the beginning, when pictures appeared;
pictures in a gallery, in particular. In this sense both the word and the picture
are becoming in a mysterious co-existence. The visual, as was said above,
evokes a potential Spoken, which often is but a great desire but, occassionally,
it is a desirable responsible principle. I would like to invoke the sensibility
and critical acumen of Jerzy Stajuda, an artist who concerns me mostly as
a critic, writing, usually on a single picture for his serial column, On Pictures
and the Like, for the “Wspétezesnodd” arts and literature biweekly, published
in 1956-1971. So the artist-critic tended to emphasise, after the painter, Artur
Nacht-Samborski, “that, in any case, there is too much print between a picture
and a viewer. So the space should be filled with a competent and responsible
text. It is a model of disinterested criticism, which has always put a work of
art first and considered it essential” Symptomatically, the words were said
and written by a painter. Therefore nobody was surprised when, in 1992, his
friends and admirers founded the Jerzy Stajuda Prize for Polish Art Criticism
[Nagroda Polskiej Krytyki Artystycznej im. Jerzego Stajudy].

His postulate has a particular currency today, which one hears in galleries,
or reads in catalogues tens of words or sentences that seem to be glued onto

24 G, Steiner, The Broken Contract, in idem, Real Presences: Is There Anything In What We Say?, Chicago,
The University of Chicago Press, 1989, p. 106



samarytanina. Do§é powszechne sg komentarze, w ktérych wspétczesnego
artyste poréwnuje sie do klasykéw: oto prezentowane w Gdansku w 2012
roku kolorystyczne abstrakcjo-figuracje Marcina Duszeriki powstaja ,pod
wplywem P. Potworowskiego”, potem ze wzgledu na Bacona, a na kornicu
z powodu odniesien do twérezosei Hugona Laseckiego??® Czyzby uczeiwa
praca artystyczna brata sie li tylko z powodu silnie dziatajacego malarskiego
kontekstu? Ktéry to zapewne ma znaczenie, ale czy inicjalne albo decydujace?
Domyélamy sie, ze krytyk tym uzyciem jezyka dopuszcza sie skrétu, w ogdle
szarzujac i wyreczajac sie jezykowym wytrychem niejako, tym samym postu-
gujac sie bardzo znaczacym efektem retorycznym, a jednak w konsekwencji
czyni to, omijajgc obrazy artysty, o ktérym winien byt méwié; byé moze nawet
mysli on, ze honoruje artyste, poréwnujac go do najwiekszych, a jednak odej-
muje mu co$, i oddalajac sie od jego obrazéw, i zawieszajac sie stowem nad
ztozong materig jemu wtasciwego jezyka sztuki. Kto$ inny dodat w ramach
katalogowego komentarza: ,,Obcujgc z tymi pracami doswiadcza sie czego$
wyjatkowego..”. Takie zdania mogtyby opatrywaé obrazy na szczescie wielu
artystéw. Trzeba by jednak pokusié sie o wyrazenie i nazwanie owej wyjat-
kowosci tych oto tu obrazdw.

Jest co$ poznawczo trudnego, spotecznie ktopotliwego w tej wzajemnej
grze wspétwystepowania, ledwie dotykania lub mijania sie - stowa i obrazu.
Problem jest wyraZzny zwlaszcza w komentarzach samych artystéw, ktérzy
bardzo czesto zastrzegaja sie, ze to dla nich ,ktopot” mysleé i méwié o ma-
larstwie kolegi, lub ,,0 innym malarzu”, stad potrzeba u nich, by méwienie
zastapi¢ pokazywaniem, dlatego salwuja sie zdaniem: ,Wystarczy spojrzeé
na obrazy”. Zaskakuje na przyktad zdanie dotyczace twérczosei Wojciecha
Fangora, wypowiedziane przez jednego z recenzentéw w czasie wreczania mu
doktoratu honoris causa w Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku: ,Niezwy-
kle trudno pisaé o artyscie tej miary”?6. Czy zdanie to mogtoby sugerowad,
ze o arty$cie mniejszej miary bytoby pisaé tatwiej? Trudno jednoznacznie
w ten sposéb rzecz ujgé. W tym samym kontekscie inny recenzent dorobku
wielkiego artysty formutuje podobng w strukturze i stylistyce do wskazanej
powyzej konstatacje: ,,Sztuka Wojciecha Fangora jest wielowatkowa, wieloraka
i wielowarstwowa. Jest zjawiskiem jedynym w swoim rodzaju”. I tu znowu

25 Ocalié od zapomnienia: Marcin Duszeriko — malarstwo, fotografia, http://kultura.trojmiasto.pl/Ocalic-
od-zapomnienia-Marcin-Duszenko-malarstwo-fotografia-imp311030.html/ (dostep listopad 2016)

26 Wojciech Fangor. Doktor honoris causa Akademii Sztuk Pieknych w Gdarisku, Gdarnsk 2014. Trzeba
nadmienié, ze recenzje dorobku utytulowanego artysty recenzuja najczeéciej profesorowie sztuki,
najwyzszej klasy wtajemniczeni w materie specjaliéci. Jezyk tych recenzji odstania jednak trudna
materig wlaénie nazywania tego, co wizualne.
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pictures or exhibitions as if they were some set homework - lacking in care
or ethics projected by the critic, above all, to “vest a thing with a responsible
word” (C. K. Norwid’s famous phrase). How to speak responsibly about art
is a challenge to our visual times, and it is a sub-topic of my essay. In spite
of the growing and increasingly expanding cultural awareness of language,
particularly its compelling presence before the ever faster becoming visual
world, discussed above, its users still exhibit a considerable recklessness, are
still too careless with respect to its adequacy in relation to what is seen, what
can be observed and expressed. Their mouth are full of phrases which can ‘do
the job’ for any picture... here someone notices ‘a Rembrandtesque line’ in his
colleague’s prints on show in a gallery, barely asking the meaning of the adjec-
tive, since this here line is not like the one we find in the work of the author of
Woman Bathing or The Good Samaritan.

We find frequent commentaries in which a contemporary artist is compared to
classics: and so Marcin Duszeriko’s Kapist abstract figurations were produced
“under the influence of P. Potworowski”, occasioned by Bacon and, finally, due
to his references to the work of Hugon Lasecki.® Is it possible that decent
artistic work emerges only from a powerful impact of a painterly context;
which certainly bears some significance, but is it really primary or decisive?
We suspect that this critic’s use of language is an expert shorthand, an overall
overstatement and a catch-all rhetoric of far-sounding resonance, in conse-
quence, however, he has overlooked the artist’s pictures about which he was
supposed to speak; he might even think he is honouring the artist by compar-
ing him to the masters, but he also detracts from him, both by departing from
his pictures and by suspending his words over the complex subject matter of
his proper language of art. Someone else added in the catalogue commen-
tary: “Faced with these works we experience the extraordinary..” Fortunately
sentences of this kind could be appended to the work of many artists. One
should have a go, however, at expressing and naming what is extraordinary
about these here pictures.

There is something cognitively challenging and socially difficult in the
reciprocal game of co-existence, the mere brushing off or passing by - of
the word and the picture. The problem looms large in the commentaries
from the artists, who very often make reservations about how ‘problematic’
it is for them to think and speak about a colleague’s painting, or about ‘an-

25 Ocalié od zapomnienia: Marcin Duszeriko — malarstwo, fotografia [Salvaged from Oblivion: Marcin
Duszenko — Painting, Photography], http://kultura.trojmiasto.pl/Ocalic-od-zapomnienia-Marcin-
Duszenko-malarstwo-fotografia-imp311030.html, (accessed November 2016).



pojawia sie pojemny znaczeniowo zwrot, byé moze prawdziwy, a jednak w tym
tu konkretnym odniesieniu brzmigcy banalnie i stajacy sie jezykowa kalka,
formulg zamrozonga i zakleta niejako w jezyku: zbyt wiele razy wypowiedzia-
ng, nadto czesto jak sztanca przytozona do obrazéw. A dalej recenzent pisze
o Fangorze: ,Jej rozmiar [tej sztuki - dop. méj] w czasie, w jakim powstaje,
nasuwa skojarzenia, zaréwno z Tycjanem, jak i Balthusem. Pastisze z Seurata,
demonstracyjne konfrontacje z Picassem..”?’.

Trudna jest cicha mowa obrazéw. I dlatego takze trudno o adekwatny dla
nich jezyk narracyjny. Maria Poprzecka pisata w pieknym eseju Tacet pic-
tor? o pewnej tendencji naszych czaséw - o wypieraniu ,,my$li plastycznej”
przez ,,my$l zwerbalizowang” czy o ,,myéleniu sfowami”, a nie obrazami®. To
jedna sprawa godna rozwiniecia. Druga mozna by wigzaé z kwestig, ktérg
podejmuje Maurice Merleau-Ponty w znaczgcym dla podejmowanej tu pro-
blematyki eseju pod znamiennym tytulem Mowa posrednia i gtosy milczenia,
w ktérym to arcydzielnym tekscie podnosi kwestie: i spotkania sie jezyka
werbalnego i wizualnego, i poznawcze ktopoty wynikajace ze zderzenia sie
$wiata jezykowego z obrazowym; zwraca tam jednak uwage na jako$é jezyka
odnoszgcego sie czy to do faktéw czy idei plastycznych. Wskazuje tam dalej,
ze mowa werbalna moze korzystaé z gotowych, czesto wtagnie zuzytych roz-
wigzan jezykowych, badZz moze wynikaé z ,,uzycia twérczego” jezyka?. Dla
autora Fenomenologii percepcji twoérezy jezyk, choé w czesci odpowiadajacy
obrazowi to jezyk ,wyzwalajacy sens uwieziony w rzeczy”, ale to takze jezyk
ubezpieczony w ,,glosy milczenia”, czyli ceche charakterystyczng dla sposobu
istnienia obrazu. Dalej jednak: bytby to takze jezyk noszacy znamiona widze-
nia przeniknietego, wprost naznaczonego cielesnoscia wrecz, jak to wyraznie
podkreéla Merleau-Ponty ,,splotem-chiazma”; dotykamy tym samym trudnych
probleméw filozofii widzenia, spotkania oka, jezyka i ekspres;ji: ,,[...] tkanka
cielesnosci, podkresla filozof, nie jest materig. Jest oplataniem sie widzialnego
na widzacym ciele, dotykalnego na ciele dotykajacym [...]”3°. Samo widzenie,
ktére ma wyraz w jezyku werbalnym, poczyna sie miedzy okiem i obrazem
to wiadomo, ze jego natura musi mieé co$ z wzajemnego sie przenikania
tych wymiaréw, ale tez co$ z samej cielesnej natury obrazu. ,,Chiazma - dalej

27 Tamze, s. 23.

28 M. Poprzecka, Tacet pictor? w: Czas i wyobraznia. Studia nad plastyczngq i literackq interpretacjq
dziejow, M. Kitowska-Lysiak, E. Wolicka (red.), Lublin 1995, s. 53.

29 M. Merleau-Ponty, Mowa posrednia i glosy milezenia, przet. E. Bienkowska, w: Tegoz, Oko i umyst. Szkice
o malarstwie, wybér i wstep S. Cichowicz, Gdanisk 1996, s. 119.

30 Idem, Widzialne i niewidzialne, ttum. zbior., Warszawa 1996, s. 149.
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other painter’, hence their need to replace speaking with demonstrating,
so they are rescued by the set-phrase: “Suffice to look at the pictures.” It
is rather surprising that such a sentence was used in relation to Wojciech
Fangor’s work by a reviewer during the ceremony of awarding the artist
the honorary doctorate from the Academy of Fine Arts in Gdarisk: “It is
extremely difficult to write about an artist of such merit.”?® Is the sentence
suggesting that it would be easier to write about an artist of a lesser merit?
It is difficult to give a clear answer. On the same occasion another reviewer
of the great artist’s output formulates a very similar opinion, structurally
and stylistically, to the one discussed above: “Wojciech Fangor’s art is mul-
tifaceted, multifarious and multi-layered. The singularity is one-of-a-kind.”
Once more we come across a comprehensive expression, quite possibly
true, but in this particular context rather trivial and clichéd, a formulaic
pronouncement frozen and charmed in language: overused and too often
cut-and-pasted onto images. Fangor’s reviewer goes on: “The grandeur
[of the artwork - postscript mine] in the times of its creation suggests
associations both with Titian and Balthus. His pastiches of Seurat, bold
confrontations with Picasso..”?’

Difficult is the silent speech of pictures. Therefore it is as difficult to fit them
with an adequate narrative language. Maria Poprzecka wrote in her beautiful
essay, Tacet pictor?, about a particular tendency of our time - about a dis-
placement of “visual thought” by “verbalised thought”, or about “thinking
in words,” rather than in images. 2 That is one thing worth expounding.
Another might be connected to the problem posed by Maurice Merleau-
Ponty in his masterly essay, highly pertinent to the issues discussed here,
under the telling title, Indirect Language and the Voices of Silence, where he
raised the questions: of the verbal and visual language as well as cognitive
challenges arising from the confrontation of the linguistic with the picto-
rial world; however, he also draws attention to the quality of the language
referring both to visual facts and concepts. Further, he argues that verbal
language can exploit ready-made, often clichéd linguistic means, or can result

26 . Fangor. Doktor honoris causa Akademii Sztuk Pieknych w Gdarisku [Honorary Doctor of the Academy
of Fine Arts in Gdarisk], Gdansk 2014. Please note that reviews of the honoured artist’s oeuvre are most
often written by professors of fine arts, top-rank, expert illuminati. Nonetheless, the language of the
reviews demonstrates exactly the difficulty task of naming the visual.

27 Ibidem, p- 23.

28 M. Poprzecka, Tacet pictor? in Czas i wyobraznia. Studia nad plastycznq i literackq interpretacjq dziejow
[Time and Imagination. Studies on the Visual and Literary Interpretation of History], M. Kitowska-

-Lysiak, E. Wolicka (eds.), Lublin, 1995, p. 53.



dodaje autor - w miejsce tego, co Dla Innego: oznacza to, ze istnieje nie tylko

rywalizacja ja-inny, lecz wspétdziatanie. Funkcjonujemy jako jedno ciato”®.

4.
Na koniec przerzuémy akcent uwagi na sama katowickg wystawe Eksplozja
litery. Mamy tu i nieoczekiwana dzi§ wspétobecnogé stowa i obrazu, ale takze
przede wszystkim wyzwolong na nowo ciekawa gre stowa z obrazem, i na
odwrét - obrazu ze stowem. Wyjasnijmy moze jeszcze, bo warto, wezeéniejsze
uzycie sformutowania, Ze mozemy na wystawie zobaczyé nieoczekiwana, acz
trudna korespondencje, §wiatéw - stownego i obrazowego. Dlaczego nieocze-
kiwana moze najpierw choé w telegraficznym skrécie? Dlatego Ze ostatnimi
czasy przewaznie sie izoluje wspomniane dwa éwiaty. Tradycja zachodnia
rejestruje dtuga i owocng droge ich wspétistnienia (liczne emblematy/ kom-
pozycje wizualno-stowne, ekfrazy, doktadne opisy obrazéw, czy hypotypozy,
szkicowe ujecia obrazu). Jednakze juz nowoczesno$é akcentuje dystans stowa
i obrazu. Skrétowo: po pierwsze, wspomniana ekfraza jako swoista forma czy
literacki rodzaj wyrazu przeradza sie w swojg forme bardziej specjalistyczna,
descriptio, fachowy retoryczny coraz bardziej uteoretyczniony opis, dajacy
potem baze teorii sztuki; a po drugie, sama sztuka IT potowy XIX wieku pozos-
taje pod wptywem idei ,,czystosci sztuki” oraz ,,obrazu czysto wizualnego”,
co wyraznie eliminuje z pola widzenia wtagnie stowo i wszystko, co narra-
cyjne. Dopéki sztuki plastyczne mialy trwatly i wyznawcezy kontakt z tradycja
(wiara w teksty Biblii i szeroko rozumianej mitologii), dopéty pozostawaty
pod silnym wptywem stowa. Poza tym nasilajgcy sie wraz z nowoczesnoscig
(impresjonizm, postimpresjonizmy, awangardyzmy i inne —izmy i post-izmy)
subiektywizm widzenia, my$lenia i wyrazania zamykatl, czynigc go coraz
trudniejszym, dostep do jednego albo mozliwie obiektywnego jezyka narra-
cyjnego i w ten sposdb coraz bardziej rozgraniczat te dwa $wiaty - stownego
i wizualnego32

Mowa werbalna, sama w sobie, jak podkresla Merleau-Ponty, jest ,,posrednia
i niezalezna”, potrafi jednak przemdéwié na nowo, zwlaszcza wtedy, kiedy
,wyrzeka sie méwienia o samej sobie”, i jeszcze gdy ,,organizuje sie na nowo”,
kiedy znajdzie, tak jak na tej wystawie, nowy dla siebie kontekst33. Warto
w tym miejscu podkreélié wspomniang wyzwolong na nowo ciekawg gre
stowa z obrazem. Jezyk ozywa niejako w nowych dla siebie kontekstach

31 Ibidem, s. 216.
32 problematyke ledwie tu zarysowana omawia G. Boehm, O obrazach i widzeniu..., op. cit., s. 119-140.

33 Por. Mowa. posrednia..., op. cit., s. 118-119.
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in a “creative use” of language.? A creative language, according the author
of Phenomenology of Perception, even if partly corresponding to the picture,
is a language which “frees the meaning captive in the thing”, but it is also
safeguarded by the “voices of silence”, which is characteristic for the ways
of being of the picture. Further, however, the language also bears the mark
of tele-vision, is even directly affected by corporality, as Merleau-Pointly
makes very clear, it is “the intertwining-the chasm”; we are thus touching
upon the difficult problems of the philosophy of seeing, the encounter of
the eye, language and expression: “the flesh we are speaking of is not mat-
ter. It is the coiling over of the visible upon the seeing body, of the tangible

% Seeing itself, which has an expression in verbal

upon the touching body.
language, begins between the eye and the picture, so it is obvious that its
nature has to partake in an interpenetration of these dimension, but also in
the corporeal nature of the picture. The author continues, “Chiasm, instead
of For the Other: that means that there in not only a me-other rivalry, but

a co-functioning. We function as one unique body”.3

4.
Finally let us shift our focus to the Katowice exhibition, Explosion of the
Letter. We have here both the presently unexpected co-existence of word
and picture, but also, primarily, the re-deployed, interesting play of the word
with the picture, and conversely - of the picture with the word. Let us, per-
haps, explain again, as it is worth our while, the previous use of the phrase
that we can see here the unexpected, but difficult correspondence of worlds
- the verbal and the pictorial. Firstly, however briefly, why is it unexpected?
Because, in recent times, the two worlds are mostly isolated. The Western
tradition records a long and fruitful path of their co-existence (numerous
emblems/visual-verbal compositions, ekphrases, detailed description of pic-
tures, or hypotyposes, rough studies of a picture). However, modernity starts
to emphasise the distance between words and pictures. To put it succinctly:
first, the aforementioned ekphrasis as a specific literary form or genre turns
into its more specialised form, description, an expertly rhetorical and increas-
ingly theorised description, which then lays the grounds for art theory; sec-
ond, in the latter half of the 19" century art itself is under the influence of the

29 M. Merleau-Ponty, Indirect Language and the Voices of Silence, in idem, Signs, trans. R. McCleary,
Evanston, Northwestern UP, 1964, p. 44.

3% [dem, C. Lefort (ed.), The Visible and the Invisible, trans. A. Lignis, Evanston, Northwestern Up, s. 146.
3! Ibidem, p. 215.



czy nieznanych dotad uzyciach. Gadamer wcigz podkreslal, ze ,jezyk zyje
w rozmowie”; wéwezas wiadnie ozywa owo wchodzenie w gre z tajemniczym,
sprawczym Innym - tu obrazem; owo wzajemne konstruktywne przyciaganie
sie i zarazem odpychanie. Byé moze nawet moglibyémy powiedzieé z tego
miejsca wystawy, z Ludwigiem Wittgensteinem, o grach jezyka, jezykdw
(bo obraz to takze jezyk). Stowa, zdania bywaja ubogie i nieme, a bogaca sie
niejako wstawione w nowe dla nich ramy czy pole wzajemnych poli-odnie-
sieri czy implikacji. Mitologizowane i tajemnicze Niewypowiadalne, mimo
wszystko weiaz istnieje i tylko przysypia, i potrafi nam o sobie przypomnieé,
i moze wtasnie w takim nowym anturazu rozbtysnaé feerig nieznanych dotad
barw. Tak oto jesteémy $wiadkami zastgpienia ,Kantowskiego méwienia
o doswiadczeniu, mysli i $wiadomosci” jako takiej jezyka/-6w ,Wittgenste-
inowskim uzyciem wyrazéw jezykowych” przeniesionych i odniesionych
do wizualnych éwiatéw. Bo tez tak moze sie toczyé w gruncie rzeczy doéé
powazne zmaganie sie sztuki o sztuke - w tej ztozonej grze prowokowania
sie wzajemnego liter, wyrazéw czy zdan, ale tez Tego, co istnieje naprawde
w ciszy, ,0 czym nie mozna méwic...”.

Zwrdce uwage na wyimki ze wspomnianej gry zaprezentowanej wszak sze-
rzej w galerii Rondo Sztuki w Katowicach: na trzy zjawiska, na trzy $wiaty
wizualno-stowne; na prace i obrazy: Stanistawa Drézdza, Janusza Marciniaka
i Przemka }opaciriskiego. Zaczne od artysty znanego z tego, ze wykorzystuje
wizualne mozliwos$ci stowa, zwracajac istotnie uwage na to, ze stowo, choé
nie jest obrazem, ma co$ w sobie obrazowego, takze wizualnie twérczego,
niepokojgcego; praca tego akurat artysty moze sugerowac wielce pozadane
pragnienie ludzi Zachodu, by méc za-mieszkad, za-istnieé¢ w stowie. Jezyk ten
staje sie dotykalny, namacalny, zmystowy - i dziata jak wizualne w-cielenie.
Na wystawie Drézdz jest reprezentowany skromnie - zaledwie potréjnym
przyktadem Projektéw ze szkicownika artysty - acz wymownie, co tez znaj-
duje w czeéci tekstéw, towarzyszacych wystawie, niezwykty wyraz w postaci
komentarza do tej pracy piéra i myéli Tadeusza Stawka. Tu poezja wizualna
Stanistawa Drézdza akcentuje przyimki: , nad” i ,,pod”, oraz ,przed” i ,za”.
Ale takze ,przed” i,po po”, bo oprécz tego, ze istnieje w naszym ziemskim
zyciu jaki$ ,,przed”, to takze ma w nim miejsce takze moze nawet niektérych
zadziwiajace ,,po po”, oraz ,,po przed po”. Zaczaé i skoniczyé na przyimkach?
Tak! Takze i przede wszystkim to, co naprawde istnieje, wyrazaja wtadnie
przyimki: tu wizualne, unaocznione byty podkreslaja to, co najwazniejsze, nad
czym sie nie zastanawiamy, a najgorzej dla nas, ze tego, co wizualizujg nie

widzimy. Mozna wszak nie widzieé najwazniejszego. Dobrze, ze mamy artyste,
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notions of a ‘purity of arts’ or a ‘purely visual image’, and expressly loses
sight of the word and anything narrative. As long as the visual arts were in
a lasting, confessional touch with tradition (belief in texts of the Bible and
broadly conceived mythology), they remained under a strong influence of the
word. Besides the subjectivism of seeing, thinking and speaking, advancing in
modernity (impressionism, post-impressionisms, vanguard-isms, and other
- isms and post-isms), by complicating it, foreclosed access to the one (or po-
tentially objective) narrative language, thus increasingly separating the two
worlds - the verbal and the visual 3

In itself, verbal language, Merleau-Ponty observes, is “indirect or allusive”,
but it has the power to speak anew, especially when words are “working
against one another”, and also what it is “taken apart and put together again”,
which it discovers, as in this exhibition, a new context for itself.33 It is worth
emphasising here the aforemention re-deployed, interesting play of the word
and the picture. Language seems to be revived in contexts that are new to
it and in uses previously unknown. Gadamer constantly emphasised that
“language exists only in conversation”; only then does the entering into
play with a mysterious, agential other - here: the picture - comes to life; the
mutual constructive attraction as well as repulsion. Perhaps we could even
speak, after Ludwig Wittgenstein, from the very place of the exhibition,
about games of language, of languages (for the picture is also a language).
Words, sentences tend to be poor and speechless, but seem to be enriched
by their newly installed frames or a field of reciprocal poly-references of
implication. Despite all this, the mythologised and mysterious Unspeakable
still exists, is only drowsing and at any moment can wake, and explode in
the fresh entourage with an effusion of previously unknown colours. We
are thus witnessing the substitution of the “Kantian talk about experience,
thought, and consciousness” as these language/s with the “Wittgensteinian
talk about the uses of linguistic expressions”, when transposed and referred
to visual worlds. This might, indeed, be the way the serious struggle of art
for art is waged - in the complex game of reciprocal provocation of letters,
words or sentences, and the Thing that really exists in silence, “whereof we
cannot speak..”

I will draw attention only to excerpts from the aforementioned game, indeed
more broadly represented, at the Rondo Sztuki gallery in Katowice: to three

32 The issues, peremptorily sketched here, are discussed in G. Boehm, O obrazach i widzeniu..., op. cit.,
Pp. 119-140.
33 Cf. Indirect Speech..., op. cit., pp. 43—44.



ktéry, co prawda nie moze zobaczy¢ za nas, ale wazne, ze widzi i méwi, donosi
nam o swoim prostym, najwazniejszym widzeniu. Widzeniu Podstawowego.
Widzeniu wobec nattoku niewidzenia.

Jest tu miejsce dla obrazéw Janusza Marciniaka, artysty wszechstronnego,
piszacego o sztuce, mistrza refleksyjnosci piszacego, jako jeden dzié z nie-
licznych krytykéw, na temat moralnoéci w sztuce, i pytajacego o to, ,kiedy
sztuka jest niemoralna?”: ,,Sztuka jest niemoralna, gdy ignoruje prawa i jakosé
formy artystycznej i uwtacza godnosci cztowieka, gdy deprecjonuje sie jako
poznanie i przekaz ikonograficzny, gdy podszywa sie pod nauke lub ideolo-
gie i oddaje sie na stuzbe utopii, a tworzacy jg artysta lekcewazy przesztosé
itradycje sztuki. Sztuka jest niemoralna, kiedy oddziela to, co estetyczne, od
tego, co etyczne”3. Zwlaszcza ten ostatni aspekt, zwigzanie sie estetycznego
z etycznym, wzmocnione metafizycznymi odniesieniami do Sw. Tomasza
czy Tomasza Mertona, gra najsilniej w prezentowanych pracach Janusza
Marciniaka. Mamy na wystawie: Mandale czy Jedng kwadratowq uwage
o rysunku, czy wreszcie obraz pt. Abstrakcja nie jest ktamstwem. Jego bardzo
czyste estetycznie obrazy odstaniajg przed nami starg prawde o tym, ze ,nie-
jawna harmonia silniejsza jest od oczywistej” i ze sam czasem narzucajgcy
sie brak réwnowagi w $wiecie nie jest czym$ zadanym i oczywistym, a co
mozemy bezkarnie oglaszaé¢ wszem i wobec. Stowo w tych obrazach zostaje
wpisane w zlozong sieé nie wprost jawnej geometrii - we wprost ukryty dla
oka porzadek Widzialno$ci.

Szczegdlnie zastanawiajgce sg dla mnie duze efektowne abstrakcyjne obrazy
Przemka topaciriskiego, niejako ,przeciete” w poprzek/w potowie teksto-
wym nadrukiem. W tym $wiecie z kolei stowa wdzieraja sie? wkraczaja? Czy
sg zaproszone do swoistego dialogu/towarzyszenia grubym, porowatym
powierzchniom obrazéw? Tym samym w nieoczywisto$é tego, co wizualne/
widzialne wlewaja sie stowa, zdania samego artysty?, bedace $wiadectwem
utrzymywania przez niego kontaktu z bliskimi, §wiadczace o zwyktej ludzkiej/
artystycznej/czy estetycznej (myséle o odbiorcach) potrzebie wspétobecnosei
stéw i obrazéw. Obrazy te akurat mozna by za teoretykami nazwaé ,silnymi”
(nie dlatego, ze sa duzych rozmiaréw oraz sa imponujgco prezentowane za
szybami), bo wciggaja potencjalnego widza nieoczywistoécig i wizji, i reali-
zacji; bo tez gra, ktdra roz-grywaja te obrazy, jak i kryjaca sie za nig twdrcza
strategia, wcale nie jest dana wprost: §wiat niefiguralny otwiera sie na ,,inaczej
wyrazalne”; charakterystyczna, pokazana przez kolorystyczne nawarstwienie

34 J. Marciniak, Kiedy sztuka jest niemoralna?, w: Idem, Awangarda i wgtroba. Esej nie tylko o sztuce,
Poznan 1998, .s 14.
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phenomena, three visual-verbal worlds; to the works and pictures of Stanistaw
Dré2dz, Janusz Marciniak and Przemystaw Lopaciniski. Let me begin with the
artist famed for his use of visual potentialities of the word, essentially draw-
ing attention to the fact that the word, although it is not a picture, contains
something pictorial, it is visually as creative, unsettling; the work of this artist
might imply the highly desirable need of the Western people to be able to
in-habit, ex-ist in the word. His language becomes almost tangible, palpable,
sensual - and functions as a visual em-bodiment. Drézdz is sparsely presented
at the exhibition, merely with the triple instance of his Projekty ze szkicownika
artysty [Designs from an Artist’s Sketchbook]; sparsely, but eloquently, the
eloquence featured in texts accompanying the exhibition in the extraordinary
commentary on an artist’s work penned and conceived by Tadeusz Stawek.
Stanistaw Drézdz's visual poetry stresses prepositions: ‘over’ and ‘under’ as
well as ‘before’ and ‘behind’, ‘in front of’ and ‘after’. And besides ‘before’ - ‘after
after’ - for there exists in our earthly life a ‘before’, and there might be a place
in it, which certain people might find astounding, for an ‘after after’ - and
even an ‘after before after’. To begin and end with prepositions? Yes! Also and
primarily, everything that really exists is expressed by propositions precisely:
here the visual beings, made sensible, underline the essentials, which we do
not ponder, just as we overlook, to our utmost detriment, the things they visu-
alise. After all one can overlook the essentials. We are lucky to have an artist
who, of course, cannot see for ourselves but, importantly, sees and speaks,
notifies us of his simple, essential seeing. Seeing of the Fundamental. Seeing
before the tumult of unseeing.

There is also a place here for the picture of Janusz Marciniak, a poly-artist,
writer on art, a master of reflection, writing, as hardly any other critic these
days, about morality in art and asking, “when is art immoral?”: “Art is immoral
when it ignores the laws and qualities of the art form and debases human
dignity, when it deprecates itself as cognition and iconographic transmission,
when it parades as science or ideology and goes into the service of utopia, and
when its creator defies the past and traditions of art. Art is immoral, when it
separates the aesthetic from the ethical”34 The latter aspect, in particular, the
binding of the aesthetic to the ethical, reinforced with metaphysical allusions
to St. Thomas Aquinas or Thomas Merton, plays the strongest part in Janusz
Marciniak’s works in this exhibition. We have here his: Mandale [Mandalas]
or Jedna kwadratowa uwaga o rysunku [One Square Remark on Drawing]

34 J. Marciniak, Kiedy sztuka jest niemoralna? [When Is Art Immoral?], in idem, Awangarda i wgtroba.
Esej nie tylko o sztuce [The Avant-guard and the Liver. An Essay Not Only On Art], Poznan, 1998, p. 14.



tych ptécien, wizualna alchemia zostaje tu zestawiona, zderzona z ,inna
obecnoscig” - w stowie. Forma ta istnieje zwlaszeza byé moze nawet na
bazie niemozliwych przyblizer §wiatéw - wizualnego i werbalnego. Doéé
dtuga tradycja abstrakeji zdazyta nas przyzwyczaié, ze niefiguracja obywa
sie bez stéw. A tu oto mamy inne rozwigzanie, ,inng obecno$é”. Niestusznie
utrzymuje sie wcigz przekonanie, ze abstrakcja ,otwarcie neguje panowa-
nie obecnos$ci”. Obrazy Przemka tfopacinskiego przecza temu przesgdowi.
Zwlaszcza w abstrakeji, oprécz tego, ze jest coé do zobaczenia, to jeszcze
w dodatku bywa ,wiele do pomy$lenia”®. Co$ nie nic, choé¢ dobrze, Ze nie coé
konkretnego czy funkcjonalnego - jak to czesto sie zdarza w Realu i w zgo-
dzie z tak zwanym duchem dzisiejszego czasu. Dysponuja one jeszcze do-
datkowym walorem, co za Gadamerem mozna nazwa¢ ,wizualng ekonomia
abstrakeji”, pozwalajaca na bardziej uniwersalne odniesienia do tego, co
istnieje. Abstrakcja dziata jak liczby, ktére choé same z siebie abstrakcyjne,
umozliwiaja pomysleé i organizowaé realne i konkretne zycie. Dodatkowo
Gadamer potrafi pomyéleé¢ ,, mimetyczna site abstrakeji”, rozszerzajac samo
pojecie mimesis na to, co niefiguratywne, przez co daleko bardziej, i na sposéb
otwarty, umozliwiajace roz-poznanie i ingerencje w naszg rzeczywistosé tu
i teraz3®. Stowem, abstrakcja, tym bardziej zderzona ze stowem, moze méwié
bardziej uniwersalnie, w sposéb bardziej bezposredni, byé moze nawet na
zasadzie mowy ,dzieta otwartego”.

Obrazy podobnie jak jezyk zyja-w-,rozmowie”, kiedy na powrét niejako
uruchamia sie ich ,wizualna inteligencja”, otwierajac sie i oczekujac od od-
biorcéw: juz to podobnej, nie tozsamej inteligencji, juz to wizualnego smakuy,
czy wrecz nawet ,zmystu obrazu”. Uczg patrzeé inaczej, na nowo, nowymi
oczami. Bo wciaz staje sie dla nas wazne nasze ludzkie ,mysleé inaczej” czy
widzieé inaczej - nie dla samego innego patrzenia, a raczej dla mozliwosci
zmiany naszego zycia, naszego $wiata w mikro - i makro-skali?”. Czego cheq
od nas obrazy?® Te akurat? Mozna by zapytaé o nie za stynnym krytykiem
W. J. T. Mitchellem. I za nim odpowiedzieé, ze moga nie chcieé niczego,
lub nie wiedzieé, czego chca. I ta niewiedza, acz u§wiadomiona, moze staé
sie zaczynem czego$ innego, czego jeszcze w tym momencie nie jesteSmy
w stanie pomy$leé, a co moze w ciszy miedzy stowem i obrazem pracowaé

35 J-F. Lyotard, Co malowad? Adami, Arakawa, Buren, przet. M. Murawska, P. Schollenberger, Warszawa
2015, s. 11-12.

36 Informacje za G. Boehm, O obrazach..., op. cit., s. 108 i nast.

37 Wazna ksiazka A. Touraine, Mysled inaczej, przel. M. Byliniak, Warszawa 2011.

38 . Mitchell, Czego cheq od nas obrazy?, przel. L. Zaremba, Warszawa 2015.
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or, indeed, the painting entitled Abstrakcja nie jest ktamstwem [Abstraction
Is Not a Lie]. His pictures of great aesthetic purity reveal to us the old truth,
which say that “a tacit harmony is stronger than an obvious one” and that
the frequently imposing imbalance of the world is nothing evident or given
that we can preach here and there unpunished. The word in these pictures
is inscribed into a complex web of indirectly apparent geometry - into the
order, directly concealed from the eye, of the Visible.

I am especially bemused by Przemystaw Lopaciriski’s spectacular abstract
paintings, apparently ‘cut’ through/in half by a textual overprint. In this world,
words, in turn, intrude? invade? Or are they invited to a peculiar dialogue/
company of the thick, porous surfaces of these painting? Thus the non-
obviousness of the visual/visible pours into the artist’s own words, sentences
that testify to his keeping in touch with relatives, a testimony to the common
human/artistic/or aesthetic (with regard to viewers) need for the co-existence
of words and pictures. These pictures can actually be considered, after the
theorists, to be “strong” (not due to their large sizes or their impressive show-
casing behind glass panes), because they draw the potential viewer in with
a non-obviousness of both their vision and matter; because the game that is
played out by the pictures, and their upholding strategy, is not in the least
given out; the non-figurative world opens up to the ‘dis-expressible’; their
characteristic visual alchemy, demonstrated by the stratification of colour in
theses canvas, is juxtaposed, confronted here with ‘another presence’ - in the
word. The form seems to be especially present on the grounds of impossible
approximations of the two worlds - the visual and the verbal.

The rather long-standing tradition of abstraction has already managed to ac-
custom us to nonfiguration taking place without words. And here we encounter
another approach, ‘another presence’. It is still wrongly upheld that abstraction
“openly denies the authority of presence”. Przemystaw topaciriski’s paintings
disprove the belief. Abstraction in particular, besides giving us something
to see, often offers us “much to think.”® Something, not nothing, although
it’s great that it gives us nothing concrete or functional - which we are often
served in the Real World, in rule with the so-called spirit of present time. They
are also endowed with an additional value, which we could describe, after Gad-
amer, as a “visual economy of abstraction” which allows for more universal
references to being. Abstraction operates like numbers, abstract in themselves,
but allowing us to think and organise a concrete, real life. In addition, Gadamer

35 J.-F. Lyotard, Que Peindre? What to Paint? Adami, Arakawa, Buren, trans. A. Hudek, V. Ionescu,
P. W. Milne, Leuven, Leuven UP, 2012, p. 105.



na naszg przyszla zmiane. W naszym ludzkim $wiecie nie potrzebujemy
tylko rzeczy bezposrednio uzytecznych i wprost przektadalnych na nasze
potrzeby. Te oczywiste nasze potrzeby, ani nie sg oczywiste, ani tym bardziej
czesto nam dobrze stuza.

*

Trudno jezykowi wyrazié catkiem inny jezyk. Trudno ,przetozyé” obraz na
jezyk werbalny. Latwie] tym réznym jezykom wspétistnieé. Konieczna i moz-
liwa zarazem jest wspétobecnogé stowa i obrazu w sztuce. Maja takze racje
teoretycy, ktérzy twierdzg, ze sztuki wizualne moga wyrazaé tylko inne sztuki,
na przyktad literatura, ale nie juz sam jezyk. Dlatego tym wiecej ma stuszno$é

poeta, kiedy powiada w wierszu pt. Piosenka:

yucho i oko lezag

w tym samym 16zku”®.

I niech tak pozostanie.

39 Cyt. za: Kulturowe wizualizacje doswiadczenia, W. Bolecki, A. Dziadek (red.), Warszawa 2010, s. 213.
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is capable of conceptualising a “mimetic force of abstraction” and extend the
notion of mimesis to the non-figurative, which provides a much greater, and
open, opportunity for a re-congition and intervention into our reality of here
and now.*® Namely, abstraction, especially when confronted with the word, can
speak more universally and more directly, perhaps even according the princi-
ple of ‘open work’.

Pictures, like language, exist-in-‘conversation’, when their visual intelligence
seems to be re-kindled and they open up and await the viewers - of a similar,
not identical intelligence, or visual taste and even a ‘sense of picture’. They
teach us how to see differently, afresh, with fresh eyes. Since it keeps being
important to us, human beings, to be “thinking differently” or seeing differently
-not merely to be able to see differently, but rather to become capable of chang-
ing our life, our world in micro - and macro-scale®” What do pictures want™®
These here? We could ask about them, following the renowned critic, W. J. T.
Mitchell; and respond with his answer: that they might want nothing at all or
not know what they want. And the ignorance made conscious can become
a leaven for something other, a thing we cannot yet conceive at this moment,
but what may be working in the silence between the word and the picture for
our future change. We, human beings, do not need in our world only the things
that are immediately useful and translate directly into our needs. Our obvious
needs are neither obvious nor, all the more, do they often serve us well.

*

It is difficult for one language to express a completely different language; and
difficult to “ranslate’ the picture into verbal language. It is easier for those dif-
ferent languages to co-exist. The co-existence of the word and the picture in art
is both necessary and possible. Theorists are also right to claim that visual arts
can only be expressed by other arts, literature, for example, but not by mere lan-
guage. Therefore the poet is right, when he says in the poem entitled A Song:

“the ear and the eye
rest in the same bed.”®®
And let them rest.
36 After G. Boehm, O obrazach..., op. cit., p. 108 et passim.
37 K remarkable book: A. Touraine, Thinking Differently, trans. D. Macey, Cambridge, Polity Press, 2009.
B W.JLT Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago, The University of
Chicago Press, 2004.
39 Quoted in W. Bolecki, A. Dziadek (eds.), Kulturowe wizualizacje doswiadczenia [Cultural Visualisations
of Experience], Warszawa, 2010, p. 213.
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Tadeusz Stawek

...Z PRZYJAZNIA
ANDRZEJ
SZEWCZYK

Y34

A picture lives by companionship, expanding
and quickening in the eyes of the sensitive observer.

Mark Rothko

I
(praca na biatym papierze o wymiarach 28 cm na 42 cm umieszczona zéttym
kartonie przedstawiajaca 20 werséw wykonanych czarnym tuszem nieregular-

nych znakéw, z ktérych kazdy obwiedziony jest konturem. Pod praca podpis ,,...

z przyjaznig Andrzej Szewczyk”)
Czarne $lady

1.

Nim juz poza samym dzietem, na zéttym tle, pojawia sie te stowa skreslone
recznie przez Artyste, nim pojawi sie ,przyjazii” oraz ,imie i nazwisko”, nim
w ogéle pojawi sie rozpoznawalne stowo (a céz pozornie bardziej rozpozna-
walnego niz imie i nazwisko, ktére nazywa konkretna fizyczna postaé, z ktéra
- nawet jesli jej nie znamy, nawet wtedy jeéli juz nie jej wéréd zywych - nawig-
zujemy cztowieczy rodzaj znajomoéci) mamy do czynienia z szeregiem §ladéw,
ktére moglibyémy uznaé za plamy. Imie i nazwisko odwzajemniajg nasze
spojrzenie; bezksztattne §lady, ktérych nie rozpoznajemy sa jakby ,.$lepe”. Mo-

glibyémy wiec uznaé owe élady za plamy, lecz jedynie w pierwszym odruchu,
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. . WITH
FRIENDSHIP
ANDRZEJ
SZEWCZYK

Y34

A picture lives by companionship, expanding and
quickening in the eyes of the sensitive observer.

Mark Rothko

I

(work on white paper, 28 cm by 42 cm, on yellow cardboard, representing
20 lines of irregular characters in black ink, each bounded by a contour.
Signed “... with friendship Andrzej Szewczyk”)

Black marks

1.

Before already beyond the work itself, on yellow background, there will
have been these words put down by the Artist’s hand, before there will be
“friendship” and the “first and last name”, before there’s even a discernible
word (and what could be more discernible that the first and last name,
naming a concrete physical character, with whom - even if we don’t know
then, even if they no longer are among the living - we strike up the hu-
man kind of familiarity), we are dealing with a series of marks which we
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bowiem czarne pozostatoséci na papierze nie sa literami, a przynajmniej nie
naleza do zadnego znanego nam jezyka i alfabetu. Nie mniej nasz sad pozo-
stanie zawieszony w przestrzeni trybu warunkowego, gdyz na karcie papieru
dziata jeszcze co$ innego, co nie pozwala nam uznaé owych czarnych sladéw
za ,,plamy”.
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could regard as blots. So we could regard these marks as blots, but only
at first impulse, because the black remains on paper are not letters, at
least they don’t belong to any recognisable language or alphabet. Even
so, our judgement will be suspended in the space of the conditional, since
there’s also something else on the sheet of paper that prevents us from
regarding these black marks as ‘blots’.

The unique force is the contour. If we do not regard the marks as ‘blots’,
then we are prevented from doing so by the law of the outline: what is
outlined cannot be accidental, cannot be subject to the whims of unpre-
dictability. Even if the marks itself were left with no intention, significance
or design, the contour they’re indued with crowns them and changes
into finite, conscious beings. The blot has no beginning and no end; it
begins in carelessness or in a careless, mechanical gesture, and so, it can
spill out, increase its holdings to infinity. The outline ends the process
of the blot’s voracious consumption of the world by depriving it of its
main power, which is an indeterminacy of motion, while indueing with
borders its being, so far exclusively directed at an aggressive expansion,
completely changes the nature of its existence. Barnett Newman carefully
separated a character from the question of the name. Defining his art as
‘ideograph’, he wrote that it is a character, a symbol, or a figure, merely

suggesting the idea without expressing its name.*

2.

The contour causes the blot to cease being a fault, and a double fault at
that. Firstly, the blot is no longer a stain left on a clear surface, an ordinary
blemish reducing the value of the fabric. Secondly, my sight, ill at ease
with blots blurring the well-defined forms of reality (even with a ‘painterly’
blot, as the express reference to painting seems to mark our loss of clear
vision and recognition of an object which has by now become nothing but
an unsettling layer of paint applied to the canvas), regains sureness and
‘sanity’. We’re well aware that spots in one’s vision are symptoms of an
eye disease or a powerful emotional disorder, and in both cases indicate
a risk of ‘blindness’. Mastering the shapeless blot, the outline recovers

our faith in the saneness of the world and in our own sanity.

! B.Newman, “The Ideographic Picture”, in Ch. Harrison, P. Woods (eds.), Art in Theory 1900-1990. An

Anthology of Ideas. Oxford, Blackwell, 1992, p. 565.



Ta osobliwg sitg jest kontur. Jegli nie uznajemy owych §ladéw za ,,plamy”, to
powstrzymuje nas przed tym wlasnie prawo obrysu: to co obrysowane nie
moze byé przypadkowe, nie moze podlegaé kaprysom nieprzewidywalnoéci.
Nawet jesli same §lady pozostawiono bez zamiaru, znaczenia i planu, przyda-
ny im kontur wieniczy je i zamienia w $§wiadome, skoriczone byty. Plama nie
ma poczatku i kofica; zaczyna sie z nieuwagi lub machinalnego, nieuwaznego
gestu, a skoro tak, moze rozlewaé sie, powiekszaé swdj stan posiadania w nie-
skoriczono$é. Obrys zatrzymuje ten proces zachtannego pochtaniania $wiata
przez plame, pozbawiajac ja gtéwnej sity, jaka jest nieokreélonogé jej ruchu,
a przydajac granice jej bytowi dotychczas nakierowanemu wytacznie na agre-
sywne rozrastanie sie zmienia catkowicie charakter jej istnienia. Barnett New-
man starannie oddzielat znak od kwestii nazwy, czy imienia. Okreslajac swojg
sztuke jako ,ideograf” pisat o nim, iz jest to znak, symbol, czy figura, ktéra
jedynie sugeruje ideg, nie nadajgc jej wszelako imienia®.

2.

To kontur sprawia, ze plama przestaje by¢ defektem i to defektem podwéjnym.
Po pierwsze, sama nie jest juz skaza pozostawiong na czystej powierzchni,
zwyklym zabrudzeniem obnizajagcym wartoéé tkaniny. Po drugie, méj wzrok,
ktéry nieswojo czuje sie wobec plam zamazujacych wyraziste ksztatty rzeczy-
wistoéci (nawet gdy méwimy o plamie ,malarskiej”, juz wtedy owym mocnym
odniesieniem do malarstwa zaznaczamy to, iz w jakim$ sensie przestaliémy
wyraznie widzieé i rozpoznawaé przedmiot, ktéry stat sie teraz jedynie nie-
pokojaca warstwa farby potozona na ptétnie) odzyskuje pewnosé i ,,zdrowie”.
Wiemy, iz plamy przed oczami sg oznakg choroby wzroku lub silnego zabu-
rzenia uczué, czyli w obu przypadkach dowodza zagrozenia ,$lepotg”. Opano-
wujac bezksztattng plame, obrys przywraca nam wiare w zdrowie $wiata i nas

samych.

3.

Nawet wiecej: przywraca nas nam samym, bowiem konfrontacja z plamg nie
bedaca literg zachwiata mng, tym, co uwazam za ,ja”, a co jest nastawione
na nieustanne powiekszanie swego stanu posiadania. Litera stanowigca na-
rzedzie owego ujarzmiania rzeczywisto$ci wymaga klarownosci i porzadkuy,
chronologicznego nastepstwa pojedynczych elementéw. Plama nie stosujac
sie do owych zasad concrude chronology pokazuje, iz wobec tego, co poza mna

! B.Newman, “The Ideographic Picture”, w: Ch. Harrison i P. Woods (eds.), Art in Theory 1900-1990. An

Anthology of Ideas. Blackwell: Oxford 1992, s. 565.
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3.

It does more: it reclaims our selves, because our confrontation with the non-
literal blot has shaken the thing I take to be ‘me’, dead set on a continual
increase of its holdings. The letter as an instrument of such a subjection of
reality requires clarity and order, a chronological sequence of individual
elements. The blot, disregarding such rules of concrude chronology, dem-
onstrates that outside of me and my language, my first and last name is
a late-comer (hence its place outside the work proper), that my self-reduction
to a first and last name belittles me, as if [ were a species of insect (on the
pages of Kafka’s Metamorphosis) or a member of a small sect. My first and
last name is a gift, at once a poison and a present. Through no merit of my
own they were once bestowed on me by my parents and I have to accept
them with dignity and respect (even if, as told in Sterne’s Tristram Shandy,
they were granted by accident and misunderstanding); and still they can
turn into poison, because if I assume them in all seriousness, if I start act-
ing ‘in their name’, I shall take the world to be a place for my expansion and
shall strive for reality to become my ‘home’. The great lines of Finnegans
Wake say so much:...at no spatial time processly which regards to concrude
chronology about which in fact, at spite of having belittled myself to my gay
giftname of insectarian, happy burgages abeyance would make homesweet-
stown hopeygoalucrey....2

The blot shatters our sense of time as a spatial sequence of phenomena, the
chronology of which is both concrete as well as crude and simplistic. Using
my first and last name I tend to forget that my acting for its sake and in its
most literal name does not actually contribute to its greatness but, on the
contrary, belittles it, since it adopts a false criterion for greatness, measured
by my sense of belonging to the world (homesweetstown). Even if we accepted
that poetry was an outragedy of poetscalds, even if we were dealing here with
an acomedy of letters, even then we’d have to admit that the letter and the
lettered art inevitably aim to enlarge my ‘self’. Joyce sums it up as follows:
I have them all, tame, deep, and harried, in my mine’s B. The letter is inscribed
into a series connecting a taming of the world by unavoidably harrying and
raiding it so as to enter into the deepest stores of ‘self’ (in my mine’s I).
Hence the blot is a cure for the dangers hidden in the letter (Joyce calls the
health risk meoptics%), but - as we’ve already noticed and will observe in

2 g Joyce, Finnegans Wake. Harmondsworth, Penguin Books, 1959, p. 358.
3 g Joyce, Finnegans Wake, p. 425.
4 J.Joyce, Finnegans Wake, p. 139.



1 moim jezykiem moje imie i nazwisko jest spéznionym przybyszem (dlatego
umieszcza sie je poza samym dzietem), ze sprowadzajac siebie do imienia i na-
zwiska pomniejszam sie, jakbym byt czym$ w rodzaju owada (otwdrzmy teraz
Przemiane Kafki) lub cztonka nielicznej sekty. Imie i nazwisko sg wiec darem
1 trucizng jednoczesnie. Zostaty mi darowane bez zadnej mojej zastugi przez
moich rodzicéw i musze je przyjaé z szacunkiem i godnosécia (nawet wtedy,
jak opowiada o tym Sterne w Tristramie Shandy, zostaly mi nadane mocg
przypadku i nieporozumienia); a jednak potrafig staé sie trucizna, bowiem jesli
wezme je ze $miertelng powaga, jesli zaczne dziataé ,w ich imieniu”, wéwczas
potraktuje éwiat jako miejsce mojej ekspansji, i bede dazyt do tego, aby rze-
czywistosé stata sie moim ,,domem”. O tym wszystkim czytam w cewietnych
wersach Finnegans Wake: ...at no spatial time processly which regards to
concrude chronology about which in fact, at spite of having belittled myself to
my gay giftname of insectarian, happy burgages abeyance would make home-
sweetstown hopeygoalucrey...2.

Plama rozbija nasze poczucie czasu jako przestrzennego nastepstwa zjawisk,
a chronologia jest zarazem konkretna (concrete), co prostacka i upraszezajaca
(crude). Postugujac sie imieniem i nazwiskiem zazwyczaj zapominam o tym,
iz dziatajac na jego rzecz i jak najdostowniej w jego imieniu w istocie nie tyle
przyczyniam sie do jego wielkoéci, lecz przeciwnie - pomniejszam je, bowiem
przyjmuje fatszywe kryterium wielkosci, ktérego miarg jest poczucie mojego
zadomowienia sie w §wiecie (homesweetstown). Nawet gdyby przyjaé, ze po-
ezja to ,strasztragedia w gorgcejwodziekapanychpoetéw” (Outragedy of poet-
scalds), nawet gdybysmy mieli do czynienia z ,,akommedia liter” (Acomedy of
letters), nawet wéwezas musieliby$my przyznad, ze litera i sztuka postugujaca
sie nig zmierzajg nieuchronnie do tego, aby powiekszyé moje ,ja”. Pisze o tym
Joyce nastépuj'co: I have them all, tame, deep, and harried, in my mine’s B.
Litera wpisuje sie w serie faczgcg oswajanie §wiata (tame) poprzez konieczne
nekanie go i grabiez (harried) po to, aby wprowadzié do najgtebszych pokta-
déw ,ja” (in my mine’s I).

Dlatego plama jest terapig na niebezpieczenistwa ukryte w literze (Joyce
nazywa ta grozbe meoptics%), chociaz - jak juz widzieliémy i jak zobaczymy
za chwile - i litera ma swoje dobre zadanie do spetnienia wobec plamistego
znamienia. Dom, ktéry nawiedza duch plamy przestaje byé domem w blis-
kim nam codziennym sensie $cian i zgromadzonych miedzy nimi sprzetéw

2 J.Joyce, Finnegans Wake. Penguin Books: Harmondsworth 1959, s. 358.
3 Ibidem, s. 425.
4 g Joyce, Finnegans Wake, op. cit., s. 139.
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a moment - also the letter has its noble task to perform for the blotchy scar.
A house that is not haunted by a ghost of the blot ceases to be a house in
a day-to-day familiar sense of walls and utensils they enwall testifying to our
taste and standard of living. Now an empty space opens up at the very heart
of the house, which nothing ‘homely’ can fill, nothing coming from a domes-
tic circle. The space of hospitality, welcoming only the other, coming from
beyond our world and demanding unconditional welcome. Jacques Derrida
writes that without the game played by spectrality (spectralité), there would
be no hospitality (hospitalité), but spectrality is not nothing, it exceeds, and
thus deconstructs, all ontological oppositions, being and nothingness, life

and death, and it also gives.

4.
And still, despite the outline’s intervention, a blot is a blot, although by now
it has learnt to articulate the fact. The difference is fundamental, because
where previously the mark was an aggressive, belligerent intervention into
the world’s substance, it now enters into a conversation with us. Previously, it
tolerated no limits, by now it has to muster its growth. The contour is the first
portent and the primary condition of politics in the world: following Lacou-
Labarthe and Jean-Luc Nancy, we could say that the outline is the political
essence of every political endeavour. The contour is the political (le politique)
without which there would be no politics (la politique), a mark the contour
outlines is a marriage of the Dionysian (the blot spilling out uncontrollably,
not so much bursting its banks as having no banks whatsoever) with the
Apollonian, described by Nietzsche in his early work. The same union in
Joyce reads dieoguinnsis (Diogeness-Guinness). ©

5.

An outlined mark ceases to be a shapeless mass, an ordinary blemish, the
sooner removed, the better, and starts to assume an organisation, an inner
order. The outlined blot starts to resemble the polis: a bounded community of
citizens. Of course I do not know the rules governing the structure, but because
the communities are many (they fill the entire sheet), and because I can find
no common contour, I suspect that what I'm dealing with is a graphic medita-
tion on the subject of liberation of the essence of the political (le politique)

5 0. Derrida, Adieu &¢ Emmanuel Lévinas. Galilée: Paris 1997, p.193; Adieu to Enmanuel Levinas, trans.

P.-A. Brault, M. Naas, Stanford, Stanford University Press, 199, p. 112.

5 Joyce, Finnegans Wake, p. 421.



majgcych §wiadezyé o naszym guécie i poziomie zycia. Teraz w samym sercu
owego domu otwiera sie pusta przestrzen, ktdrej nie moze wypetnié nie, co
jest ,swojskie”, nic, co pochodzi z domowego kregu. To przestrzeri goécinno-
$ci, ktéra przyjmuje tylko to, co obce, co przychodzi spoza naszego $wiata i wy-
maga od nas bezwarunkowego przyjecia. Jak méwi Jacques Derrida, bez tej
gry uprawianej przez to, co widmowe (spectralité) niemozliwa jest godcinnosé
(hospitalité), lecz widmowo$é owa nie jest bynajmniej niczym, lecz wykracza
poza, a zatem dekonstruuje wszelkie opozycje ontologiczne takie, jak byt i ni-
coéé, zycie 1 émieré, dekonstruuje i jednoczeénie staje sie darczyrica®.

4.
A jednak, mimo interwencji obrysu plama pozostaje plamg, chociaz teraz
potrafi to wyartykutowaé. Réznica to zasadnicza, bowiem gdy poprzednio
§lad byt agresywng, buficzuczng interwencjg w materie Swiata, teraz przy-
stepuje z nami do rozmowy. Poprzednio nie tolerowata zadnych ograniczen,
teraz juz musi opanowywa¢é swdj rozrost. Kontur jest pierwszym znakiem
i pierwszym warunkiem polityki w $wiecie: idgc za Lacoue-Labarthem i Jean-
-Luc Nancym powiedzieliby$my, iz obrys to polityczna istota wszelkich po-
lityeznych poczynan. Kontur to le politique, bez ktérego niemozliwa jest la
politique. Méwiac jeszcze inaczej, §lad obrysowany konturem to mariaz tego,
co dionizyjskie (niekontrolowanie rozlewajaca sie plama, ktéra nie tyle wyste-
puje z brzegdw, co brzegéw tych w ogéle nie posiada), z apollifiskim, o ktérym
Nietzsche pisze w swoim wezesnym dziele. To samo potgczenie w lekturze
Joyce’a brzmiatoby dieoguinnsis (Diogenes-Guinness)®.

5.

Slad obrysowany przestaje by¢ bezksztaltng magma, zwykla szpecaca plama,
ktdra trzeba co predzej wywabié, a zaczyna przyjmowaé jaka$ organizacje,
wewnetrzny porzadek. Plama obrysowana zaczyna przypominaé polis: oto-
czong granicg wspdlnote obywateli. Nie znam, rzecz jasna, regut obowigzu-
jacych w tej strukturze, lecz poniewaz wspdlnot owych jest wiele (zapetniaja
cala karte papieru), i poniewaz nie znajduje zadnego wspdélnego konturu,
ktéry obejmowatby wszystkie poszczegdlne élady, przeto domyélam sie, iz
to z czym mam do czynienia jest graficzna medytacja na temat uwolnienia
tego, co stanowi istote wszelkiej polityki (le politique) od doraznych srodkéw

5 g Derrida, Adieu @ Emmanuel Lévinas. Galilée: Paris 1997, s. 193.

8. Joyce, Finnegans Wake, op. cit. s.421.
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from interim measures taken to legitimise those currently in power (la poli-
tique). In other words, looking at a series of outlined marks which I no longer
consider to be blots I realise that the separation of these marks fences us out
from a confinement in one, universally binding form of power, or - protects me
from totalitarianism, defined as a fantasy “representation of a homogeneous
and transparent society, a unified people among whom social division or dif-
ference is denied.”” Each mark is outlined, but none has the right that would
permit it to overtake all the others; nonetheless, each mark knows that it is
surrounded with all the other marks, that there exists beyond it a vast world
of other laws, customs and truths. In this world we are connected through
the bond of intermisunderstanding minds of anticollaborators.®

In other words, we are reminded of the remarkable concept of civil disobe-
dience put forward by H. D. Thoreau and extend its workings not only to
ourselves, but also to those whom we nowadays need to treat with utmost
care - those who are other, who often are comers with no language in com-
mon with us, and are therefore predestined to teach us the uncanny experi-
ence of the world as intermisunderstanding minds of anticollaborators. Of
them Derrida writes that the exiles, the deported, the expelled, the rootless
nomads share two sources of nostalgic sighs: one, their longing for their
dead ones rested in an ‘other’s’ soil, the other - their desire to return to the

resting place of their language.?

6.

The thing that undermines all ‘homeliness’ and domesticity is the essence of
these works. But then they are filled with a strange air of intimacy, as if they
were a letter addressed to us, or perhaps one that we had intercepted and
inadvertently opened, whose contents never ceased to unsettle us. A letter
potent, re’furloined notepaper®, writes Joyce.

Black marks appearing in the cracks of textual substance open up the space
of intermisunderstanding minds of anticollaborators, which is a bond of
friendship. The meaning of the word, of course, is not colloquial, reducible
to mutual support and a provision of reciprocal services. The gift of friend-
ship Andrzej Szewczyk brings us, the friendship that is the moving spirit of

7 s. Critchley, The Ethics of Deconstruction. Derrida & Levinas. Oxford, Blackwell, 1992, p. 206.

8 Joyce, Finnegans Wake, p. 118.

9 J.Derrida, Of Hospitality. Anne Dufourmantelle Invites Jacques Derrida to Speak, trans. R. Bowlby,
Stanford, Stanford University Press, 2000, p. 87.

107, Joyce, Finnegans Wake, p. 419.



majgcych na celu legitymizowanie tych, ktérzy aktualnie sprawuja wtadze (la
politique). Innymi stowy, spogladajac na szereg obrysowanych sladéw, o kté-
rych nie mysle juz, ze sa plamami zdaje sobie sprawe, iz odrebnoéé z owych
§ladéw odgradza nas od zamkniecia w jednej powszechnie obowigzujacej
formule wiadzy, czyli - broni mnie przed totalitaryzmem, definiowanym jako
sztuczna ,reprezentacja spoleczeristwa catkowicie jednorodnego i przez-
roczystego, jednolitego narodu, w ktérym odrzucono wszelkie spoteczne po-
dzialy i réznice”. Kazdy §lad jest obrysowany, ale zaden z nich nie ma prawa,
ktére pozwalatoby mu wyprzedzié¢ wszystkie pozostate élady; kazdy $lad nato-
miast wie, ze otoczony jest innymi §ladami, Ze poza nim istnieje szeroki swiat
z innymi prawami, obyczajami i prawdami. W tym $wiecie taczy nas relacja
miedzy ,internieporozumiejacymi umystami antywspdétpracownikéw” (inter-
misunderstanding minds of anticollaborators®).

Innymi stowy, przypominamy sobie wspaniatg koncepcje ,,niepostuszen-
stwa obywatelskiego” (civil disobedience) wymyslong przez H. D. Thoreau
i rozszerzamy jej dziatanie nie tylko na siebie samych, ale takze na tych, na
ktérych teraz musimy szczegdlnie uwazaé - tych, ktérzy sa obcy, ktérzy sg
przybyszami czesto bez wspdlnego z nami jezyka, a zatem sg z géry skazani
na to, aby nauczyé nas niezwyktego doswiadczania $wiata jako intermisun-
derstanding minds of anticollaborators. To o nich pisze Derrida, iz wysied-
leni, emigranci, deportowani, wyrzuceni, bezdomni, pozbawieni korzenia
wedrowcy dziela dwa rodzaje nostalgicznego westchnienia: pierwszym jest
tesknota za zmartymi, ktérzy pozostali w ,innej” ziemi, drugim - pragnienie
odzyskania pozostawionego za sobg jezyka®.

6.

To, co podwaza wszelka swojskosé i domowosé, jest istotg tych prac. A przeciez
wypelnia je dziwna aura intymnosci, jakby byly one listem napisanym do nas,
lub byé moze przechwyconym przez nas, niebacznie otwartym, i ktérego tres$é
od tej pory nie przestaje nas niepokoié. A letter potent, re’furloined notepa-
per*®, pisze Joyce.

Czarne $lady pojawiajace sie w szczelinach materii tekstu otwierajg przestrzet
intermisunderstanding minds of anticollaborators, ktéra jest relacja przyjazni.

7 s. Critchley, The Ethics of Deconstruction.Derrida & Levinas. Blackwell: Oxford 1992, s. 206.
8 J. Joyce, Finnegans Wake, op. cit., s. 118.

9 J. Derrida, Of Hospitality (wraz z Anne Dufourmantelle), przekt. ang. R. Bowlby. Stanford University
Press: Stanford 2000, s. 87.

10, Joyce, Finnegans Wake, op. cit., s. 419.
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these works and sets them in motion is a bond of a different nature. Above
all it sets before our eyes the relationship that binds us to the extra-human,
or that which exceeds the business of human interests, which usually unites
us among ourselves. A theoretical exposition of such a relation can be found
in Thoreau’s meditation on Friendship. The American thinker from the shore
of Walden imagines friendship as a relation always without permanent form,
rejecting every possibility of institutionalisation (“There is on the earth no
institution which Friendship has established”) and an essentially heathenish
intercourse with not much human blood in it.*

The black marks are an element of a profoundly in-human friendship, inter-
nally fracturing our little stabilisation of merely human affairs, but doing so
in order to indicate the exquisite joy of which we partake when we realise
that we are of this world only because we don’t belong to it. The black mark
revives in us the spirit of alterity. Rilke addressed the question by formulating
two essential warnings. One, “You, my friend, are alone”, the other, “Please

don’t, above all,/plant me in your heart.”

II
(Work measuring 35cm by 25 cm on pages of a German-language book on
chemistry consisting of a series of characters in black ink, each bounded

by a contour)
Glycerine

In der Ubersicht tiber diese Vorschlige, die hier folgt, werden die
alteren Vorschléage, die nicht in Praxis eingef(ihrt sind, ibergangen
und nur die wesentlichen neuren Arbeiten angefiihrt, besonders
insoweit sie neue Gesichtspunkte enthalten.

So much for the text on which the second black-mark writing, retaining
the memory of the blot that ought to haunt every letter to prevent us,
the letter-readers, from sliding into the dangerous realms of meoptics,
the short sighted self-optics. But before our reading begins for good, we
have already encountered the outline, at once projecting and bounding
our next moves. Ubersicht in nothing else than an ‘overview’, a ‘survey’,

1 H.D. Thoreau, Great Short Works. New York, Harper Book, 1982, pp. 173-198.

2 B, M. Rilke, Sonnets to Orpheus, trans. H. Landman, http://www.polyamory.org/~howard/Poetry/
rilke_orpheusI16.html, (accessed November 2016).



Nie chodzi, rzecz jasna, o potoczne rozumienie tego stowa sprowadzanego
do obopélnego wspierania sie i $wiadczenie sobie ustug na zasadzie wzajem-
noéci. PrzyjaZzn, z ktérg Andrzej Szewczyk ofiaruje nam swoje prace, przyjazn,
ktéra jest duchem sprawczym tych dziet, i ktéra je wprawia w ruch jest relacjg
innej natury. Przede wszystkim stawia nam przed oczami zwigzek tgczacy nas
z tym co poza-ludzkie, czyli z tym, co przekracza sprawy ludzkich intereséw,
jakie zwykle zespalajg nas miedzy soba. Teoretyczng wyktadnie takiej relacji
odnajdziemy u Thoreau w jego medytacji na temat przyjazni. Amerykariski
myéliciel znad Walden pojmuje przyjazn jako zwigzek pozbawiony ,statej
formy” (always without permanent form), odrzucajgcy mozliwosé jakiejkolwiek
instytucjonalizacji (,Nie ma ziemi zadnej instytucji, ktérg zatozytaby Przy-
jazn”) oraz nieposiadajgcy w sobie ani kropli ludzkiej krwi zwigzek o charakte-
rze gteboko poganiskim (essentially heathenish intercourse)™.

Czarne §lady sa zywiotem gtebokiej nie-ludzkiej przyjazni, ktéra od wewnatrz
narusza matlg stabilizacje spraw jedynie ludzkich. Nie czyni tego po to, aby
podwazyé znaczenie ludzkiej codziennosci, lecz po to, aby wskazaé na specjal-
na radoéé, jaka staje sie naszym udziatem, gdy zdajemy sobie sprawe z tego,
ze jeste$my z tego $wiata tylko dlatego, ze nie nalezymy do niego. Czarny slad
odtwarza w nas ducha obcogci. Dotykat tego problemu Rilke formutujac dwa
istotne ostrzezenia. Po pierwsze, ,Md&j przyjacieluy, ty$ na zawsze sam”, po dru-

»ma

gie, ,Przede wszystkim: nie prébuj zasadzié¢/ mnie w swoim sercu

II

(Praca o wymiarach 35cm na 25cm, na kartach niemieckojezycznej ksigzki
o tematyce chemicznej zawierajaca serie wykonanych czarnym tuszem zna-
kéw, z ktérych kazdy obwiedziony jest konturem)

Gliceryna

In der Ubersicht tiber diese Vorschlige, die hier folgt, werden die
alteren Vorschlédge, die nicht in Praxis eingef(ihrt sind, lbergangen
und nur die wesentlichen neuren Arbeiten angefiihrt, besonders
insoweit sie neue Gesichtspunkte enthalten.

1 H.D. Thoreau, Great Short Works. Harper Books: New York 1982, s. 173-198.

12 R.M.Rilke, Sonety do Orfeusza, w: R.M. Rilke, Sonety do Orfeusza i inne wiersze, przel. A.Pomorski.
Krakéw 2001, s. 412.
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a presentation of a distant prospect, permitting to form an opinion without
a preceding thorough and detailed analysis. So the text foretells that we will
be dealing here with a survey, an overview, which will put forward certain
proposals (Vorschldge), and which will also overlook, pass over in silence
(ibergehen), the aged ideas that weren’t put into practice, and include
only the essential (wesentlich) new studies, particularly those containing
innovative aspects (Gesichtspunkte). The text comes from an old German
book of chemistry and concerns glycerine, which soon after its invention
by Scheele in 1779 became an essential ingredient of numerous practically
applicable products, and what is of particular interest to us, was used as
an additive in the manufacturing of printing and writing inks.

An emanation of the text is black marks educed in ink and enclosed by
contours. The innovative aspect, the new Gesichtpunkt, is the perspective
of the artist who appears as a mediator between the blot and the letter.
From this perspective one sees, on the one hand, an accurately articulated
scientific text, and on the other, its apparent phantom, the quasi-articulated
black marks. A revelation, which appeared to be especially new and es-
sential, turns out to be essentially dated, a predecessor of the letter, now
directing it towards a new course of action.

The marks seem to be a black flame, although subject to control by the
contour, like a candle protected by a scone or a bulb entrusted to the lov-
ing care of a shade. A unique light burns within the contour, recreated by
the artist in the letter, trivially lit up by a strip light of a commonplace.
The text before us is a black fire dance. As if a spectacle was performed
before our eyes, based on a complex figure of passage from light to dark-
ness, consisting in the discovery that light is always already haunted by
darkness, which gives it space to demonstrate its force. A spectacle which
could have been directed by Rilke’s lines: “The lamps stammer and can’t
be sure:/are we , lying” light?/Has night been the one reality for/thousands
of years...”

III

(Work, measuring 18 cm by 25cm, on a page of a German-language book
on chemistry, containing a series of 5 black marks in ink, each bounded by
a contour)

3 R. M. Rilke, “From a Stormy Night”, in R. M. Rilke, The Book of Images, trans. E. Snow, New York, North
Point Press, 1994, p. 215.
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Tyle tekst, na ktérym pojawi sie drugie pismo czarnego §ladu zachowu-
jacego w sobie pamieé plamy, ktéra powinna nawiedzaé kazda litere, aby
powstrzymaé nas, litery czytajacych, przed zeélizgnieciem sie w niebez-
pieczne rejony meoptics, krétkowzrocznej optyki-ja. Jeszeze zanim na dobre
zaczniemy lekture napotykamy juz obrys, jednoczeénie projektujgcy przysz-
te ruchy i je ograniczajacy. Ubersicht to tyle, co ,szkic”, ,zarys”, ukazanie da-
lekiej perspektywy pozwalajace na wyrobienie sobie pogladu, chociaz nie po-
przedzi go dogtebna i szczegétowa analiza. Tekst zapowiada wiec, ze bedzie-
my mieli do czynienia z zarysem, szkicem przedstawiajacym pewne projekty
(Vorschldge), ktéry dodatkowo pominie, przejdzie w milezeniu (ibergehen)
obok dawnych pomystéw, ktérych nie zastosowano w praktyce i uwzgledni
tylko nowe, istotne (wesentlich) prace, zwlaszcza takie, ktére zawierajg w sobie
jaki$ nowy punkt widzenia (Gesichtspunkte). Tekst pochodzi ze starej nie-
mieckiej ksigzki poéwieconej chemii i dotyezy gliceryny, ktéra odkryta przez
Scheelego w 1779 roku szybko stata sie istotnym sktadnikiem wielu praktycz-
nie uzywanych wyrobéw, a co zainteresuje nas szczegdlnie, postugiwano sie
nig jako dodatkiem w procesie wytwarzania tuszéw i atramentéw.

To, co jest emanacja tego tekstu to czarne $lady wywiedzione tuszem
i obwiedzione konturem. Nowy punkt widzenia, nowy Gesichtspunkt, jest
punktem widzenia artysty, ktéry jawi sie jako poérednik miedzy plama
a literg. Z owego punktu widaé z jednej strony doktadnie wyartykutowany
tekst naukowy, z drugiej jakby stanowigce jego ducha para-artykutowane
czarne $lady. To, co wytania sie jako szczegdlnie istotne i nowe jest w isto-
cie czym$ zamierzchtym, co poprzedzato litere, a teraz nadaje jej nowy
kierunek dziatania.

Slady te sg jakby czarnym ptomieniem, ktéry wszelako poddany jest kon-
troli obrysu, niczym $wieca umieszczona w ostonie kinkietu, czy zaréwka
powierzona pieczotowitej trosce abazuru. W konturze ptonie osobliwe
$wiatlo, ktére artysta stara sie odtworzyé w literze banalnie o$wietlonej
$wietléwka obiegowego znaczenia. Tekst, ktéry mamy przed sobg to taniec
czarnego ognia. Tak jakby na naszych oczach odgrywat sie spektakl oparty
na skomplikowanej figurze przejécia od $wiatta do ciemnosci polegajacy
na odkryciu, iz $wiatto jest juz nawiedzone przez mrok, ze dzieki niemu
okazaé moze swoja site. Spektakl, do ktérego scenariusz mégt napisaé Rilke,
gdy notowat: ,Lampy betkocg, lampy gtowe tamia:/ czy éwiattem ktamig?/
Czy nie noc tylko daje $wiattu ksztatt/ od lat tysiecy...”*3.

3 R.M. Rilke, Burzliwa noc, w: R. M. Rilke, Sonety do Orfeusza..., op. cit., s. 107.
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Dyeing

Die vorstehend beschriebenen Methode der Wollfarberei sind
gewissermassen nur die Elemente, welche der Wollfarber be-
herrschen muss.(..) Man wird daher eine andere Farbstoffwahl
treffen mlissen, wenn es sich beispielweise um das Farben von
Uniformtuch oder von Herrenkonfektion, leichter Dammenkonfek-
tion, Stick - oder Strickgarn, Teppichgarn u.sw. handelt...[...] Das
Farben der losen Wolle kommt infolge der héchsten Echtheit, die
aus diesem Wege erzielt wird, noch immer fiir einfarbige, glatte
Tuche (Militdrtuche und Herrenkonfektion) wie fiir mehrfarige
Stoffe in Betracht...

Again, so much for the technical, professional text, against the background
of which the black-mark writing retaining the memory of the blot would
surface. On the one hand it’s a factual guidelines on the process of dyeing
depending on the type of yarn, quality of fabric and a garment sewn with
it. It also speaks of uni - and multicolour fabrics, while military uniforms
and their assigned men are mentioned twice as examples of the former
type of textiles.

The artist re-invokes his black marks in which the memory of the blot is buried.
He does so to offer an instance of colouring, or dyeing (Férberei), but also to
undermine such an order from within the rigid structure and organisation
of cloth dyeing stemming from categorisations of social nature and roles
played therein by genders and occupations. Although a black mark can be an
instance of Férberei, it is incapable of relating to the authority established by
military uniforms, costumes or even gender. It is foreign to both Dammen-
and Herrenkonfektion, while its yarn (Garn) belongs neither to the world
of carpets nor costumes. It defies any thematization. Arguably the black
mark, although it can no longer be a ‘pure’ (for lack of space we cannot
pay more attention to the wordplay) blot, it is a ‘gap’ in the fabric, a tear
revealing the impermanence of our seemingly immutable world-ordering
categories. It is a place from which all matter was torn so as that which is
beyond us, beyond the yarns and threads of the fabric of the world, could
pass through the rupture. The metaphor of the ‘gap’ reinforces the teach-
ing of the black mark: the thing that speaks to us about the world beyond
human affairs (without renouncing their proper powers; on which we are
advised by Hegel in his life of Jesus, whom he bounds to say: “obey the




ITI

(Praca o wymiarach 18cm na 25cm, na karcie niemieckojezycznej ksigzki o te-
matyce chemicznej, zawierajaca serie 5 wykonanych czarnym tuszem znakéw,
z ktérych kazdy obwiedziony jest konturem)

Farbowanie

Die vorstehend beschriebenen Methode der Wollfarberei sind ge-
wissermassen nur die Elemente, welche der Wollfarber beherrschen
muss.( ...) Man wird daher eine andere Farbstoffwahl treffen miissen,
wenn es sich beispielweise um das Farben von Uniformtuch oder von
Herrenkonfektion, leichter Dammenkonfektion, Stick - oder Strick-
garn, Teppichgarn u.sw. handelt...[...] Das Farben der losen Wolle
kommt infolge der héchsten Echtheit, die aus diesem Wege erzielt
wird, noch immer fiir einfarbige, glatte Tuche (Militartuche und Her-
renkonfektion) wie fiir mehrfarige Stoffe in Betracht...

Znéw tyle techniczny, fachowy tekst, na ktérego tle pojawi sie pismo czarnego
$ladu zachowujace pamieé plamy. Z jednej strony rzeczowa instrukcja o za-
witosciach procesu farbowania uzaleznionego od rodzaju splotu nici, jakoéci
materiaty, i uszytego z niego ubrania. Méwi sie takze o materiatach jedno
- iwielobarwnych ijako przyktady pierwszego rodzaju tekstyliéw az dwukrotnie
pojawia sie mundury i mezezyzni do nich przypisani.

Artysta znéw przywoluje swoje czarne §lady, w ktérych drzemie pamieé o pla-
mie. Czyni to po to, aby daé przyktad barwienia, czy farbowania (Férberei), ale
takze po to, aby od wewnatrz zwartej struktury i porzadku barwienia materia-
16w wynikajacego z kategoryzacji zycia spolecznego i pelnionych w niej przez
plcie i profesje rél porzadek éw zakwestionowaé. Czarny $lad chociaz moze byé
przyktadem Farberei, jednak nie moze odnie$é sie do tadu wyznaczonego przez
mundury, uniformy, czy nawet pteé. Jest obcy zaréwno Dammenkonfektion, jak
i Herrenkonfektion, a splot jego nici (Garn) nie nalezy ani do $wiata dywanéw,
ani uniforméw. Sprzeciwia sie wszelkiej tematyzacji. Mozna powiedzieé, iz
czarny $lad, chociaz nie moze byé juz ,.czysta” (brak miejsca nie pozwala nam
poswiecié wiecej uwagi tej grze stéw) plama, jest czyms$ w rodzaju ,,dziury” w ma-
teriale, rozerwania ukazujacego ulotno$é naszych pozornie trwatych kategorii
porzadkujacych $wiat. To miejsce, z ktérego wyrwano materie, po to aby przez
owg wyrwe mogto przedostaé sie to, co poza nami, poza splotami i niémi tkani-
ny $wiata. Metafora ,,dziury” wzmacnia lekcje czarnego éladu: to, co méwi nam
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o $wiecie poza ludzkimi prawami (nie pozbawiajac ich naleznego im autorytety;
o czym poucza Hegel w swym zywocie Jezusa, ktéremu kaze powiedzieé: ,...praw,
ktére kaza wam przestrzegad, przestrzegajcie; ale nie idZcie za ich przyktadem,
za ich sposobem, postepowania..””) niechetnie znajduje postuch. Traktowane
jest jako nieartykutowany okrzyk, spazm, jek, slinienie sie, ktdre sprzeciwiajg
sie racjonalnym konstrukcjom jezyka, sa ciemna ,plama” na jasnej tkaninie
filozofi. Wydoby¢ sie spod cienia ,,plamy”, wywabi¢ jg rozmaitymi zabiegami
(takze chemicznymi, dodajmy pamietajac o kartach starej niemieckiej ksigzki),
staje sie naszym zadaniem po to, aby$my mogli znéw odzyskaé $wiety spokdj
pewnosci siebie i zadomowienia. Gdy nie pomoga chemikalia, pozostaje nam
wyrwaé ,plame” z materiatu, podziurawié tkanine, naszy¢ na nig tate, byle tylko
nie ktopotato nas niezrozumiate i straszne pytanie i spojrzenie ,,plamy”. ,,Plama”,
czy tez,czarny $lad” stojgcy na pograniczu tego-co-ludzkie i tego-co-nie-ludzkie
sa tym, co dziata zbawczo na nasze poznanie $wiata. Bez nich wszystko ugrzezto-
by bez reszty w koleinach tego, co znamy juz na pamieé i na co spogladamy ze
znudzeniem. Siegngwszy do Ursa von Balthasara znajdziemy tam formute tgcza-
cg sprzeciw wobec nudy rzeczywistoéci z refleksjg teologiczna, a dopasowujac
mys$l teologa do dzieta Andrzeja Szewczyka powiedzieliby$my, iz czarny §lad
zacierajac kontury tego, co znane stawia nas twarza w twarz z Bogiem i §wiatem
jako jego darem. Pisze Balthasar: ,,To wykraczanie poza to wszystko, co mozna
pojaé przez roztozenie na pojecia, przez ujecie w pewne granice i synteze, to
wieczne ‘wiecej’ jest podstawowym warunkiem tego, by wyjawianie rzeczy i ich
poznawanie nie nabierato natychmiast charakteru nieznosnej nudy. Wszystko,
co poznajacy przejrzat na wylot, co lezy przed nim odstoniete i odarte z wszelkiej
tajemnicy, wtasnie przez to traci dla niego caty urok™s. Czarny slad jest jednocze-
$nie dziura wyrwana w materii §wiata i fatg przestaniajgca powstatg wyrwe; jest
to ,wylot”, ale taki przez ktdry nie mozemy przejrzeé rzeczy na wskros, lecz przez
ktéry wysnuwa sie czarny obtok odstoniecia i tajemnicy jednoczegnie.

To dzieki tej formie otwarcia, dzieki skandalowi dziurawego materiatu moge
spotkaé sie z tym-co-przychodzi na warunkach nie ustalonych przeze mnie
i meoptics. My travellingself, as from Magellanic clouds®. Czarny §lad jest takze
obtokiem zapowiadajacym nadciggajaca burze, o ktérej pisat Rilke, iz jest burza
przeksztatcicielka”, z ktérej $wiat wynurza sie ,bez wieku”. I dodawat, ,lecz jak
bez przyjaciele znosié jg mam”.

4 G.W.F.Hegel, Pisma wezesne z filozofii religii, przet.G.Sowiriski. Krakéw 1999, s. 138.

15 U.von Balthasar, Teologica, przet. J. Zychowicz. Krakéw 2004, s. 133.

8 g, Joyce, Finnegans Wake, op. cit., s. 358.
7 R.M.Rilke, Patrzqcy, op. cit., w: R. M. Rilke, Sonety do Orfeusza...., s. 195.
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laws they order you to obey, but do not follow their example, the way they
do things.”) is scarcely listened to. It is regarded as an inarticulate scream,
a spasm, a groan, a salivation going against the rational language struc-
tures, a dark ‘blot’ on the light-coloured fabric of philosophy. To emerge
from the shadow of the ‘blot’, to take various measures (including chemical
measures, we should add, remembering the pages of the old German book)
to remove it becomes our task performed so we can regain the peace and
quiet of self-assurance and domestication. Where chemicals cannot help,
we are left to tear the ‘blot’ from the cloth, to hole the fabric and patch
the material so the terrible and incomprehensible question and look of
the ‘blot’ stops bothering us. The ‘blot’, or else the ‘black mark’, standing
of the verge of the-human and the-in-human, is the thing salutary to our
knowledge of the world. Without them everything would by mired in the
rut of what we’ve already memorised and are bored with. Digging into the
work of Urs von Balthasar, we discover the formula combining the protest
against the tedium of reality with theological reflexion, then matching
the theologian’s thought to Andrzej Szewczyk’s work, we could say that
the black mark, erasing the contours of the familiar, brings us face to
face with God and the world as his gift. Balthasar writes: “The transcend-
ence of everything that can be known by breaking it down into concepts,
encompassing and synthesising, the eternal ‘more’ is the basic condition
for a disclosure of objects and their perception not to instantly slip into
unbearable boredom. Everything the perceiving subject has seen through,
what lies before them disclosed and deprived of all its mystery, loses its
lustre.”® The black mark is at once a hole torn in the substance of the world
and a patch covering the ensuing rupture; it is a ‘vent’, one that does not
enable us to see through things, but simultaneously oozes the black cloud
of mystery and of disclosure.

It is only through the opening, the outrage of holey material that I can
encounter what-is-coming not on my terms and conditions of meoptics. My
travellingself, as from Magellanic clouds.*® The black mark is also a cloud
predicting the coming storm, which Rilke called a ‘rearranger’, from which the
world emerges “without age”, and which “one can’t bear without a friend”.*”

4 G.W.F. Hegel, Three Essays 1793—1795, trans. P. Fuss, J. Dobbins, Notre Dame, Ind., University of Notre
Dame Press, 1984, p. 127.

15 H.U. von Balthasar, Theo-logic, trans. A. J. Walker, San Francisco, Ignatius Press, 2004, p 145.
8. Joyce, Finnegans Wake, p. 358.
7 R. M. Rilke, “The Man Watching”, in R. M. Rilke, The Book of Images, p. 252.



Roma Sendyka

LITERY,
TRAUMA
I SCIANY

1.

W zaskakujacym pojecioksztatcie wykonanym w 1969 roku przez Stanistawa
Drézdza stowo ,$mieré” przenika sie ze stowem ,zycie”. Wspélnota dwéch
znakéw graficznych pozwala zapisaé na écianie forme przypominajaca zatobny
znak krzyza: ksztatty i pojecia dzieki konceptualnemu gestowi, wyczuleniu na
dzwieki jezyka i jego grafie, organizuja sie we wspdlne pole eschatologiczne.
Sprawy ostateczne. Smieré¢ i zycie. Sciana i napis. Bede chciata polgczyé
wszystkie te elementy, siegne jednak po przyktad spoza sztuki, choé nie
spoza kultury wizualnej. Sprébuje przeczytaé napisy zostawione na murach
w momencie skrajnej trwogi zycia zagrozonego $miercig: bede sie zastanawiad,
jaki zwigzek taczy przekaz i jego ikonografie, gdy cierpienie jest Zrédtem ich
stowarzyszenia, a nie efektem.

2.

Alain Resnais, montujac archiwalne filmy z czaséw Zagtady w dokument
Noc i mgta w 1955 roku (prace jeszcze dzi§ wywotujaca olbrzymie wrazenie
i nadal przyciagajaca uwage krytyki), wykorzystat ujecie, w ktérym widzimy
ruszajacy pociag. W siédmej minucie kamera obserwuje bok zamknietego
wagonu. Nagle z zakratowanego okna, daleko od filmujacego, wysuwa sie
reka i upuszcza na tory zmieta kartke. Biaty punkt, nieomal niewidoczny
w kadrze, upada na nasyp kolejowy.

Te scene tatwo potgczyé z innym aktem utrwalajacym pojedyncza scene

z czaséw Holokaustu: wierszem, ktéry dzi§ trwa w samym centrum jednej
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LETTERS,
TRAUMA
AND WALLS

1.

In the astonishing pentaform produced by Stanistaw Drézdz in 1969, the
word ‘life” interpenetrates the word ‘death’. A community of two graphic
characters enables to inscribe a wall with shapes reminiscent of the sign of
the cross: forms and concepts, thanks to the conceptual gesture sensitive to
the sound of language and its graphic qualities, are organised into a common
eschatological field. Last things. Death and life. A wall and an inscription.
I will attempt to connect all these things, but I will expound on an example
from beyond the field of the arts, albeit not outside of visual culture. I will try
to read inscriptions left on walls in moments of extreme terror of life threat-
ened with death: I will investigate the connection between a message and
its iconography in an instance when suffering is not an result, but a source
of the companionship.

2.

Alain Resnais, editing archive film material from the times of the Shoah
into his documentary, Night and Fog (a film that until this day produces an
extraordinary impression and still draws critics’ attention), used a frame
in which we witness a departing train. In its seventh minute the camera
observes a side of a closed wagon. Suddenly a hand slips through a barred
window, at quite a distance from the cameraman, and drops a folded piece
of paper onto the tracks. The white point, hardly visible in the frame, falls
on the embankment.



z wazniejszych prowadzonych w tym polu rozméw. Mam na my$li mini-
malistyczny, oszczedny utwér bukowinskiego poety (rocznik 1930), Dana
Pagisa. Tekst napisany po hebrajsku, opublikowany w zbiorze wydanym
w 1970 roku?, to szeéciowersowy list matki, o ktérego sytuacji wytworzenia
informuje nieproporcjonalnie dtugi, szczegétowy tytut: Napisane otowkiem
w zaplombowanym wagonie towarowym.

Tu w tym transporcie

ja, Ewa

z synem moim, Ablem.

Jesdli zobaczycie mojego starszego
- syna cztowieczego, Kaina,

To mu powiedzcie, ze ja

Ten krétki tekst, zakoriczony dramatyczng apozjopeza, zyskat ogromna liczbe
interpretacji?, osiggajac wartoéé tekstowego symbolu czaséw Sonderkom-
mando Belzec. Zostal opatrzony precyzyjnymi komentarzami (wiele mozna
powiedzieé obserwujac rwana sktadnie, szukajgc przyczyn finatowego za-
milkniecia, rozwazajac adresata wezwania, roztrzasajac biblijne konotacje).
Pojawit sie réwniez w miejscu, w ktérym przecina sie kilka poteznych narracji
Zagtadowych. Mam na mysli zachodni naroznik Muzeum - Miejsca Pamieci
w Betzcu. Wedle projektu opracowania tego terenu z 2004 roku autorstwa
Andrzeja Sotygi, Zdzistawa Pidka i Marcina Roszczyka staneta tu betonowa
$ciana, na ktérej zostal wypisany w trzech jezykach wiersz Pagisa®.

Gdy w filmie Resnais z zaplombowanego wagonu wypada kartka, list-zadanie
dla nieznanego jeszcze posrednika, tekst Pagisa ukonkretnia sie czytelnikowi
jako zapis na przypadkowo posiadanym skrawku papieru, poépiesznie zakon-
czony w chwili pierwszego szarpniecia wagondéw. Sposéb, w jaki wiersz zostat
zaprezentowany w muzeum w Betzcu, pozwala pomyéleé o tej sytuacji inacze;j:
o rece, ktdra nie znalazta materiatu do notowania, o rece piszacej na $cianie
z desek, zostawiajgcej na nich swdj slad. Wiersz umozliwia taks interpretacje:
wersy sa krétkie, stawianie stéw byto widocznie zwigzane z wysitkiem; tekst
sie urywa - to miejsce niezliczonych interpretacji, ale jedng z mozliwych
jest gest ztamania rylca, zwtaszcza jesli jego funkcje podjat ubogi otéwek.

' W zbiorze pt. Gilgul; wiersz przytaczam za prezentacja na terenie Muzeum — Miejsca Pamigci w Betzcu

— por. Poezja Pagisa zostala przetozona na jezyk polski przez Irit Amiel (tom Ostatni, Warszawa 2004).

2 Por. M. Hirsch, I. Kacandes (red.), Teaching the Representation of the Holocaust, New York 2004.

3 Zob. ilustracje na stronie Muzeum: http://www.belzec.eu/pl/page/upamietnienie/183 (dostep 12.11.2016).
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The scene connects easily to another act of recording a single scene from
the times of the Holocaust: a poem that until this day remains at the centre
of one of the more serious conversations held in the field. I am referring
to the sparse, minimalist piece by Dan Pagis, a poet from Bukovina (born
1930). The text, written in Hebrew and published in a collection released in
1970%, is a six-line mother’s letter, but the occasion of its production is an-
nounced by a disproportionately long and detailed title: “written in pencil

in a sealed freight car”.

Here in this carload

I, Eve,

with my son, Abel.

If you see my older boy,
Cain, the son of man,

tell him that I

The short text, ending in a dramatic aposiopesis, has gathered an enor-
mous number of interpretations?, reaching the value of a textual symbol
of the times of the Sonderkommando Belzec. It has been glossed with
exact commentaries (much can be written, observing its jagged syntax,
looking for causes of the ending silence, contemplating the addressee of
the summons, scrutinising biblical connotations). It also appears at the
crossroads of several thundering Shoah narratives. I am referring to the
western corner of the Museum - Memorial Site in Betzec. According to the
2004 project for the camp created by Andrzej Sotyga, Zdzistaw Pidek and
Marcin Roszezyn, a concrete wall was erected there with an inscription of
Pagis’ poem in three languages.?

Whereas in Resnais’ film the piece of paper, a letter-line to a yet unknown
go-between, is dropped from a sealed wagon, Pagis’ text is concretised to
a reader as an inscription on an accidentally held piece of paper, completed
hastily at the first jolt of wagons. The manner in which the poem has been

Y Gilgul, Tel Aviv, Massada/Hebrew Writers Association, 1970; I am quoting after the Dead Camp Belzec

Victims Memorial (see: https://en.wikipedia.org/wiki/Dan_Pagis#/media/File:Belzec_oboz_zagla-
dy_pomnik_ewa_abel.JPG). Pagis’ poetry was translated into Polish by Irit Amiel (Ostatni, Warszawa,
Wydawnictwo Studio EMKA, 2004) and presented in English in several collections (see: http://www.
poetryinternationalweb.net/pi/site/poet/item/18703/12/Dan-Pagis), (accessed November 2016).

Cf. Marianne Hirsch, Irence Kacandes (eds.), Teaching the Representation of the Holocaust, New York,
MLA, 2004.

Cf. Illustrations on the Museum website: http: //www.belzec.eu/pl/page/upamietnienie/183, (accessed

12.11.2016).



Takie odczytanie bytoby jednak jedynie osobliwg mozliwoscia, gdyby nie
materialna sugestia autoréw rzezby: instalacja z wierszem znajduje sie tuz
koto utozonych w stos podktadéw kolejowych. Scena wagonu staje sie co-
raz bardziej konkretna. Inne obiekty tekstowe z przedsionka terenu bytego
obozu sg prezentowane odmiennie: to nalepiane na beton, krwawiace dzig
rdza litery. Tu projektanci upamietnienia z 2004 roku uczynili wyjatek od
tej praktyki: litery sg ztobione w betonie.

3.

Betzec oddaje nam jednak jedynie sugestie, symbol ,$ladu reki”: litery sa
przeciez identyczne, mechaniczne, przypominajg odeiski czcionki drukarskie;.
Krok dalej uczynit projektant wystawy w muzeum Polin w czesci Zagtada
1939-1945. Opowiadajac o akcji Reinhardta przywotano tu szczegélne dowody
zbrodni ze $cian synagogi w Kowlu. Czekajacy na $mieré Zydzi ,na $cianach
boznicy otéwkiem, gwozdziem czy zapatka zapisywali swoje ostatnie sto-
wa”4 Wedle kowelskiej ksiegi pamieci, wydanej w Tel Avivie w 1957 roku®,
po wojnie zachowato sie okoto stu napiséw, wykonanych drobnymi ostrymi
przedmiotami lub krwia (ksiega podawata ich tre$é; po wojnie napisy zostaty
zamalowane, synagoga wykorzystywana byta jako szwalnia).

e T

=

4 Cytat za tekstem zaprezentowanym na wystawie (wizyta 28.10.2016).

5 Kowel; sefer edut ve-zikaron le-kehilatenu she-ala aleha ha-koret, red. Eliezer Leoni-Zopperfin, Tel Aviv
1957 (por. http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2331). Por. http://shtetlroutes.eu/pl/ksiega-pamieci-
-kowla/.

exhibited in Betzec suggests yet another take on the events: a hand who
found no writing material, a hand writing on a wall of wooden boards,
leaving its trace there. The poem permits the interpretation: its lines are
short, words were evidently put down with effort; the text breaks off - it is
the site of countless interpretations; however, another could be a gesture
of a stylus breaking, especially if the function was played by a meagre
pencil. The reading would only be a quaint potentiality if not for the mate-
rial suggestion from the authors of the sculpture: the installation carrying
the poem is located next to a stack of railway sleepers. The wagon scene
becomes even more concrete. Other textual objects from the entryway to
the former concentration camp are exhibited in a different manner: they
are concrete-pasted letters, which have come to bleed in rust. Here the
2004 Memorial designers made an exception to their practice: these let-

ters are carved in concrete.

3.

Nevertheless, Betzec offers us a mere suggestion, a symbol of a ‘hand-print’;
after all the letters are identical, mechanical, reminiscent of an impression
of a printing type. The Polin Museum designer went a step further in the
Holocaust (1939-1945) core gallery. Its narrative of the Operation Reinhardt
invokes specific evidence of the crime from the walls of the Kovel synagogue.
Jews, awaiting their death, would write their last words “on its walls, using
pencils, nails, matchsticks.”# According to the Kovel memorial book, pub-
lished in Tel Aviv in 1957, nearly a hundred inscriptions, carved with sharp
small objects or drawn in blood, survived the war (the book provides their
content; after the war the inscriptions were painted over and the synagogue
used as a sewing house).

The reality of the exhibition desired to be a faithful rendition of the traumatic
inscription. Carved, sculpted into the wall, it retains the physical otherness
of these notes and brings us closer to the person writing. It does not make
them present, however, since we soon realise (even without our knowing that
the content of these inscriptions comes from an izkor buch) that the visual
shape of the inscription comes from their designer. The original text must
have been much less coherent and consequent, the surety of hand - varying,
while the tools used would have left very different marks.

4 Quoted after a text featured in the exhibition, (visited 28.10.2016).

5 Kowel; sefer edut ve-zikaron le-kehilatenu she-ala aleha ha-koret, Eliezer Leoni-Zopperfin (ed.), Tel Aviv,
1957 (Cf. http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2331). Cf. http://shtetlroutes.eu/pl/ksiega-pamieci-kowla/.



Rzeczywisto§é wystawy pragnie wiernie oddaé traumatyczny zapis. Wyryty,
wgtebiony w Sciane, zachowuje fizyczng odmiennoéé notatek, zbliza nas do
piszacego. Nie uobecnia go jednak, skoro szybko sie orientujemy (nawet
bez wiedzy o tym, ze tre$é napiséw pochodzi z izkor buch), ze wizualny zapis
pochodzi od projektanta. Autentyczne teksty musialy by¢ przeciez mnie]
spéjne i konsekwentne, pewnoéé reki - rézna, uzyte narzedzia - zostawityby
odmienne §lady.

4.
Wydana nie tak dawno publikacja Les graffiti du camp de Drancy. Des noms
sur les murs, przygotowana przez Mélanie Curdy, Denisa Peschanskiego,
Thierry’ego Zimmera pod kierownictwem Benoit Pouvreau®, pozwala na
kolejny, wazny krok zblizajacy do obiektu, jakim jest po-Zagtadowy napis na
murze. Album jest efektem rozlegtych badan zespotu budynkéw w Drancy,
wybudowanych w latach 1931-34, zaprojektowanych przez Marcela Lodsa
i Eugéne’a Beaudouina z przeznaczeniem na nowoczesne osiedle robotnicze
Cité de La Muette. Podczas wojny Niemcy wykorzystali ten kompleks na
koszary, jeden z budynkéw, w charakterystycznym ksztatcie litery ,,u”, stat
sie obozem przej$ciowym dla Zydéw wysytanych do obozéw zagtady (67 ty-
sigce Zydéw sposréd deportowanych 75 tysiecy przeszto przez Drancy)’. Po
wojnie osiedle wrécito do swojego pierwotnego przeznaczenia, w 1976 roku
zbudowano w poblizu budynku wieziennego pomnik, a w 2012 otworzone
zostalo muzeum - oddziat paryskiego Shoah Memorial.

Podczas prac w 2009 odkryto napisy i rysunki (w pokojach, klatkach scho-
dowych, w pomieszezeniach stuzacych za cele), wykonane kredks, otéwkiem
lub rylcem, na tynku, cegtach lub betonie. To znalezisko uzupetnita zbiér
znanych juz zapiséw ze $cian - sfotografowanych tuz po wyzwoleniu i tych
znalezionych w latach osiemdziesigtych. Zakonserwowane w 2011, udokumen-
towane wizualnie, przekazane w ten sposéb do kilku instytucji badawezych,
stanowig teraz wazne $wiadectwo: ,w obliczu totalitarnego celu, jakim byto
przestoniecie jednostkowego istnienia kolektywna figurg znienawidzonego
‘Zyda’ - pisza autorzy pracy - kazdy zapis na $cianie, kazdy $lad - przeciwnie
- pozostawit §wiadectwo oporu i woli bycia rozpoznanym jako unikatowy byt:
ofiara ideologii nazistowskie;j”®.

8 Les Graffiti du camp de Drancy, red. Benoit Pouvreau i in., Editions Snoek, Gent 2014; wydawca: Dépar-

tement de la Seine-Saint-Denis.
7 Por. A. Wieviorka, M. Laffitte, & l'intérieur du camp de Drancy, Paris 2012.
8 Les Graffiti du camp de Drancy..., op. cit., s. 13.
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4.
The recent publication, Les graffiti du camp de Drancy. Des noms sur les
murs, collected by Mélanie Curdy, Denis Peschanski, Thierry Zimmer under
Benoit Pouvreau’s supervision, allows for the next significant step, bring-
ing us closer to the object of the post-Shaoh wall inscriptions. The album
is a result of extensive research on a group of buildings in Drancy, erected
in 1931-34, designed as a modern workers’ estate, Cité de La Muette, by
Marcel Lods and Eugéne Beaudouin. During the war the Nazis used the
building complex as a military barracks, while one, characteristically u-
shaped, building became a temporary camp for Jews transported to death
camps (67 thousand Jews among the 75 thousand deported were stationed at
Drancy).® After the war the estate resumed its original purpose, a monument
was erected next to the prison building in 1976 and a museum - a branch
of the Paris Shoah Memorial - was opened in 2012.

During construction works in 2009, inscriptions and drawings were dis-
covered (in rooms, staircases and former cells), made in crayon, pencil or
stylus, on plaster, brick or concrete. The discovery complements the col-
lection of already identified wall inscriptions - photographed immediately
after liberation and those discovered in the 1980s. Restored in 2011, visu-
ally documented and passed on in this form to several research institutes,
the inscriptions have become a significant testimony; the authors write in
their study: “in the face of the totalitarian striving to cover an individual
existence with a collective figure of the abhorred ‘Jew’, each wall inscrip-
tion, each mark, to the contrary, left a testimony of resistance and will to
be recognised as a unique being: a victim of Nazi ideology.””

The discovered notations were recovered and reconstructed. “Rachel Levy
arrivée ici le 8 avril 44 déportée le ... [Rachel Levy arrived here on the 8th
of April 44 deported (illegible)]”8; “31 mars 44 NATHAN [31% March (1944)
Nathan, (framed)]”? Pages of the album present the subsequent, faint
and unassuming traces of the prisoners’ presence. Each brick is given
due attention even if the inscription is obscure, fragmentary or almost
completely effaced: “SZ.Kami (illegible)”*°; “arr 31 M quitté (illegible)”.**
Their photographer searches out even the smallest sign, bringing out four
6 Cf. Annette Wieviorka, Michel Laffitte, A lintérieur du camp de Drancy, Perrin, Paris, 2012.

7 Les Graffiti du camp de Drancy..., p. 13.

8 Ibidem, p. 46.

9 Ibidem, p. 60.

1% Ihidem, p- 67.
u Ibidem, p. 64.



Znalezione notatki zostajg wiec opracowane i zrekonstruowane. ,,Rachel Levy
arrivée ici le 8 avril 44 déportée le ..” (Rachela Levy przybyta tu 8 kwietnia
44 deportowana [nieczytelne]”?), ,31 mars 44 NATHAN [31 marca [1944 [roku]

]7*°. Karty albumu ukazujg kolejne nikte, niepozor-

Nathan, (otoczone ramka)
ne $lady obecnosci wiezniéw. Kazda cegta traktowana jest z uwaga nawet
wtedy, gdy zapis jest niejasny, niepelny, prawie catkowicie zatarty: ,SZ.Kami
[nieczytelne]™; ,arr 31 M quitté [nieczytelne]™2 Fotograf szuka kazdego
znaku: wydobywa z szaroéci kamienia nawet te cztery przekreslone pionowe
kreski, pod nimi cztery kolejne, stojace chwiejnie, bez ukoénej piatej, ktéra
spietaby je w wigzke®.

To wizualne §wiadectwo ujawnia symulakryczny charakter notek ze $ciany
muzeum Polin: w Drancy litery drza, poddaja sie podtozu, ujawniajg materiat,
jakiego uzyto do wykonania napisu; tatwo dostrzec, kiedy tworzaca zapis reka
byta niestabilna, oszacowaé jej nacisk, docenié zaangazowanie i staranno$cé,
cierpliwo$é lub pospiech piszacej osoby, wreszcie - odgadnaé jego lub jej
stan emocjonalny, wyczuwajac napiecie lub strach. Ten pozasemantyczny
przekaz przeksztatca owe zabytki w obiekty nie-catkiem-przedmiotowe i nie-
-w-pelni rzeczowe: nazbyt petne cech, ktére przywracaja czyjas przeszig, lecz
odczuwang, obecno$é.

ZYozony z fotografii i rekonstrukeji zapiséw album Pouvreau, uzupetniony
dokumentami tych rodzin, ktére udato sie zidentyfikowaé wéréd autoréw
notatek, jest éwiadectwem nadania tym zapisom szczegdlnego statusu. Pie-
czolowicie odczytywane, rekonstruowane, wspomagane dodatkowa doku-
mentacjg nascienne §lady ukazuja sie w publikacji jak czesci kolekeji petnej
wyjatkowej wagi relikwii, o ktérych méwi sie, ze ,zachowuja w materialnym
wymiarze swojskiej i jednoczeénie niedorzecznej resztki osobliwg wartoéé
nieobecnego ciata, naktadajgc na rzeczywistoéé swoje prawo koniecznosci
1w ustanawianym przez siebie prywatnym rytuale pracy zatoby kwestionujg
pozory émierci”* Autorzy Les Graffiti du camp de Drancy nie maja watpliwo-
§ci, ze w szczegdlnej fizycznej odmiennosci, swoistym charakterze kazdego
zapisu, ujawnia sie i odnawia zniszczona jednostkowo$é konkretnej egzysten-

cji. Tu z pewnosécia reka nie podlega subordynacji dezindywidualizujagcym
9 Ibidem, s. 46.
10 Ibidem, s. 60.
M Ibidem, s. 67.
12 Ibidem, s. 64.
3 Ibidem, s. 69.
4 p, Fédida, Relikwia i praca zatoby, przel. P. Moécicki, w: ,, Tytul roboczy: Archiwum?”, red. M. Ziétkowska,
A. Leéniak, t. 3, Muzeum Sztuki w Lodzi, s. 11.
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crossed vertical lines from the grey of stone, and the four underneath,
shaky, lacking the fifth one that would have bundled them.*®

The visual testimony reveals a simulacrum nature of the notices on the
walls of the Polin Museum: the letters in Drancy tremble, give in to the
backdrop, reveal the material used for inscribing; one can easily notice
when the hand creating an inscription was unstable, gauge the pressure
it applied, its care and commitment, the patience or hurry of the person
writing; finally, guess their emotional state, sensing tension or fear. The
extra-semantic message transforms these monuments in objects not-wholly-
objective and things not-entirely-practical: too full of features re-invoking
one’s past, but felt presence.

Pouvreau’s album, composed of photographs and reconstructed inscriptions,
complemented with documents from the families of identified authors,
is a testimony to according a special status to the inscriptions. Carefully
decoded, reconstructed, supported with additional documentation, these
mural traces appear in the publication as items in a relic recollection of
tremendous importance, the relic which “receives, in the materiality of
a remnant as familiar as it is derisory, the strange quality [vertu] of the
absent body, [the relic] gives to reality its right of necessity and, by the
ritual of the private cult that it institutes, defies, in the work of mourning,
the appearances of death.”:

The authors of Les Graffiti du camp de Drancy are confident that their
unique physical otherness, the uniqueness of each inscription reveals and
renews an individuality of a specific being. Here, in all certainty, a hand
is not subordinated to the de-individuating laws of phonetics. It is “at
once the organ of graphic inscription and of direct sensory participation
in the environment.”*# The inscription is therefore both a serialisation of
signs, and a sensuous being (as the anthropologist, André Leroi-Gourhan,
argued in his 1964 study, Le geste et la parole, which had been a major
inspiration for the interventions into the field of speech and writing made
by Derrida three years later and presented in Of Grammatology).

2 Ibidem, p. 69.

13 pierre Fédida, The relic and the work of mourning. Journal of Visual Culture, 2 April 2003: 6268, http://
veu.sagepub.com/content/2/1/62.abstract, (accessed November 2016).

4 Tim Ingold, Tools for the Hand, Language for the Face’: An Appreciation of Leroi-Gourhan’s Gesture
and Speech, “Studies in History and Philosophy of Science Part C”, 199, nr 30 (4), p. 449.



prawom fonetyki. Jest ,organem graficznej inskrypcji, jak i bezpos-
redniej sensorycznej partycypacji w otoczeniu™s. Zapis jest wiec zarazem
serializacja znakéw, jak i zmystowym byciem (jak przekonywat antropolog,
André Leroi-Gourhan, ktérego Le Geste et la parole z 1964 roku stato sie
jedna z gtéwnych inspiracji o trzy lata pézniejszej interwencji w pole mowy
i pisma, ktérg przeczytaliémy w O gramatologii Derridy).

5.

Pismo od abstrakeji systemu oddala sie jeszeze bardziej w strone uobecnie-
nia piszacego, gdy przemyslimy przypadek polskiego obozu o (pierwotnie)
podobnie przejéciowym charakterze, co ten w Drancy: mam na my$li Fort 111
w Pomiechéwku. To czeéé podwarszawskiej Twierdzy Modlin, przeksztatcona
W czasie wojny w areszt tymczasowy i pézniej - obéz koncentracyjny, obsa-
dzony gtéwnie polska zatoga Volksdeutschéw™. Zapamietany przez ofiary
jako szczegélnie ciezka katownia stuzyt po wojnie znéw wojsku: w ten sposéb
odseparowany zaréwno od interwencji historykdw, jak i odwiedzajgcych,
przechowatl wiele materialnych §ladéw kazni: w gtéwnej poternie (korytarzu
fortu) przetrwaty liczne nascienne zapisy ofiar.

15 T. Ingold, Tools for the Hand, Language for the Face’: An Appreciation of Leroi-Gourhan’s Gesture and
Speech, ,,Studies in History and Philosophy of Science Part C” 199, nr 30 (4), s. 449.

8 podstawowe informacje: P. Olerczak, Siedem wiekdw dolinie Wkry, Pomiechéwek 2015. Zwlaszcza roz-
dziat siédmy: Najczarniejsze lata w historii Pomiechéwka. Niemiecki obéz koncentracyjny w Forcie iii.
Por. takze: Ostatnim etapem przesiedlenia jest Smierd: Pomiechéwek, Chetmo [!] nad Nerem, Treblinka
/ oprac. E. Wiatr, B. Engelking, A. Skibiiska; przet. S. Arm i in., Warszawa 2013 [archiwum Ringelbluma
t. 13]; M. T. Frankowski, Mazowiecka katownia: dzieje Fortu 11w Pomiechdwku, Warszawa — Pruszkéw
2006.
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5.

Writing distances itself further from systemic abstraction towards a presenc-
ing of the person writing, when we rethink a case similar to Drancy, the case
of the Polish (initially) temporary camp: Fort 111 in Pomiechéwek. During the
war, the section of the Modlin Fortress, located some 50 kilometres north of
Warsaw, was first transformed into a temporary detention centre and then
into a concentration camp, staffed mainly with Polish Volksdeutsche.’s Re-
membered by the victims as an exceptionally cruel place of torture, the fort
served the military after the war ended: thus isolated from the historians’
as well as visitors’ interventions, it retained numerous material traces of
torture: numerous mural inscriptions in the victim’s hand survived in the
main postern (fort hallway).

Unlike in Drancy - the inscriptions are hardly legible: they had been painted
over and only rarely are they readable to a naked eye. Elsewhere the eye
requires the assistance of a flashlight (the bunkers have no electric light) or,
perhaps, of a technician, which was rendered for the carved, painted-over
inscriptions near Paris. In Drancy “the inscription on a plaster board forming
a partition wall”: an invisible indentation in a white rectangle turns out to be
a summons to: “soyes”; while the following line reads: “propres”. The words
summon to “be” (your) “proper” (selves).*® They are extracted by a simple

'5 Basic information: Piotr Oleficzak, Siedem wiekéw dolinie Wkry, Urzad gminy Pomiechéwek, Pomie-
chéwek, 2015. Especially chapter 7: Najczarniejsze lata w historii Pomiechéwka. Niemiecki obéz kon-
centracyjny w Forcie 11. Cf. also: Ostatnim etapem przesiedlenia jest Smieré: Pomiechéwek, Chetmo [!]
nad Nerem, Treblinka / edited by Ewa Wiatr, Barbara Engelking, Alina Skibiniska; trans. Sara Arm et
al., Warszawa, Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, 2013, [Ringelblum Archive
v. 13]; Marek Tadeusz Frankowski, Mazowiecka katownia: dzieje Fortu 11 w Pomiechéwku, Warszawa
— Pruszkéw, Wydawnictwo M.M., 2006.

16 Les Graffiti du camp de Drancy..., p. 71.




Inaczej niz w Drancy - zapiski nie sg fatwo czytelne: zostaty pokryte farba
itylko gdzieniegdzie da sie je odczytaé gotym okiem. W innych przypadkach
pomde musi operowanie $wiattem latarki (w bunkrach nie ma éwiatta elek-
trycznego) lub - byé moze technika, ktéra pod Paryzem zastosowano wobec
wydrapanych, zamalowanych notatek. W Drancy ,napis na gipsowej ptycie
tworzacej éciane dziatowa”: niewidoczne wgtebienie w biatym prostokacie
okazuje sie wezwaniem: ,soyez”; w nastepnej linii pojawia sie ,propres”. To
stowa: ,badzcie” i ,wlasne””. Wydobywa je na widok prosty zabieg znany
z dziecinnego pokoju: chodzi o przytozenie pustej kartki i zakreélanie otéw-
kiem nieréwnosci (taka rekonstrukeja zostanie zaprezentowana w albumie
Les Graffiti du camp de Drancy...). Gest badania wgtebien, wypetnianie
przestrzeni wybranej z muru na moment wtasnym ciatem (gdy dotykamy
wyztobienia palcem) lub jego technicznym przedtuzeniem (gdy przesuwamy
otéwek) wprowadza wymiar szczegélnej bliskosci: ponowienia gestu, zajecia
miejsca danego niegdys$ innemu ciatu. Jesli lektura napisu w jakims wariancie
najbardziej oddala sie od abstrakeji systemu, a zbliza sie ku sensualnemu
doswiadczeniu, dodwiadczeniu obecnosei tego-kto-do-mnie-pisat - to - sgdze

- dzieje sie to wlasnie w tym momencie.

6.

Mozna by relacje blisko$ci zintensyfikowadé jeszcze o stopienl - az po identy-
fikacje. Ten niezwykle ryzykowny, niemal krytyczny gest méglby sie ziécié,
gdyby podjaé sie projektu wykonania odlewéw ocalonych relieféw. Czytanie
poprzez odcisk, doéwiadczanie przesztosci przez wypetnianie jej indekséwr:
filozoficznej podbudowy dla tej czynnosci dostarczyt niedawno (2008) Geo-
rges Didi-Huberman w pracy La ressemblance par contact: Archéologie,
anachronisme et modernité de l'empreinte®®. Odlew spokrewnia sie ze §la-
dem, trudno je od siebie odréznié, méwi filozof. Slad to gwattowny odeisk
przeszlosci, odlew to tagodny élad. Slad niszezy - odlew konserwuje. Odlew
wypetnia miejsce przeszlego-ciata. Upodabnia sie do niego, choé w rewersie.
Odcisk dociera do granicy, na ktérej poprzednie ciato pozostawito swoje
resztki. Odcisk ma wiec te dziwng, kolista nature, dzieki ktérej ,,gra pomiedzy
kontaktem i utrata jest stowarzyszona z grg pomiedzy ciggle zywymi a juz
zmartymi”*®. Ta oscylacja to ostateczny, najbardziej intymny cielesny sposéb

7 Les Graffiti du camp de Drancy..., op. cit., s. 71.

8 . Didi-Huberman, La ressemblance par contact: Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte,
Paris 2008.

19 Ibidem, s. 64.
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manoeuvre, one familiar from a children’s room: applying an empty sheet
of paper and covering over the bumps in pencil (the form of reconstruction
was presented in the album Les Graffiti du camp de Drancy...). The gesture
of tracing the indentations, a momentary filling of the space extracted from
the wall with one’s body (when we touch an indentation with our finger) or
with its technical extension (wWhen we are moving the pencil) introduces a di-
mension of extreme closeness: a renewal of gesture, an assumption of place
once belonging to another body. If any variant of reading of an inscription
is furthest from a systemic abstraction and closest to a sensual experience,
the experience of presence of the-one-who-wrote-to-me - it is - I trust - hap-

pening in this very moment.

6.

The relation of proximity can be intensified to another degree - until iden-
tification. The extremely risky, almost critical, move could be made if one
were to undertake the project of making casts of the remnant reliefs. Reading
by impression, experiencing the past by filling its indexes: a philosophical
grounds for the activity was recently (2008) laid by Georges Didi-Huberman
in La ressemblance par contact: Archéologie, anachronisme et modernité de
Pempreinte.t” The cast becomes akin to the trace, they are scarcely distinguish-
able, the philosopher argues. The trace is a violent impression of the past;
the cast is a gentle trace. The trace destroys - the cast restores. The cast fills
the place of the past-body. It grows to resemble it, albeit in obverse. The cast
touches the limit where a former body left its remnants. The strange nature
of the cast is therefore circular, thanks to which “the game of touch and loss
is accompanied by the game of the still alive with the already dead.”*® The
oscillation is the ultimate, the most intimate, bodily way of experiencing
the letter. Yes, in this very moment, here in Fort 111, it does not only have
a voice, but also a body. In this very place, at the crossroad of life and death,
where once terror reigned supreme, where today, touching an inscription on
the wall, for a brief moment one can realise the meaning of “resemblance
by contact”: filling the hollowed letters with a piece of my body, my being
experiences a close and intimate encounter with a remainder, a trace, a relic
of a “direct physical presence in the environment” of one who has left me
with the inscription.

7 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact: Archéologie, anachronisme et modernité de
P’empreinte, Les Editions de Minuit, Paris 2008.
18 Ibdiem, p. 64.




doswiadczania litery. Tak, w tej chwili, tutaj w Forcie 111, ma ona juz nie tylko
glos, ale i ciato. W tym miejscu, na skrzyzowaniu zycia i §mierci, w ktérym
rzadzita trwoga, w ktérym dzié, dotykajac napisu na $cianie, mozna na utamek
sekundy rozpoznaé znaczenie gestu ,,upodobnienia przez kontakt”: przez
wypelnianie fragmentem swego ciata wydrazonych liter, moje doswiadczenie
egzystencji spotyka sie intymnie i blisko z resztka, éladem, relikwia ,,fizycznej
obecnos$ci w tym otoczeniu” tego, kto zostawit dla mnie ten napis.

Tekst powstal w ramach badan w projekcie Nieupamietnione miejsca ludobdjstwa i ich wptyw na pamieé
zbiorowq, tozsamosé kulturowq postawy etyczne i relacje miedzykulturowe we wspdtczesnej Polsce fi-
nansowanego w ramach ,,Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki” (nr 121/NPRH4/H2a/83/2016).
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Roman Lewandowski

MILKNIE
A JA SIE W NIEJ
PLAWIE

OPOWIESCI (I) WIDMA
W KULTURZE PERGAMINU
(1) SKORZANEJ GALANTERII

Jezykowo-tekstualny $wiat, ktéry swiecit swoje najwieksze sukcesy pomie-
dzy 5. a 8. dekada ubiegtego stulecia, byt antropologiczng rzeczywistoscia
szczegdlnie mocno zwigzang z réznymi teoretyczno-badawczymi odmianami
poststrukturalizmu - zaréwno na obszarze nauk humanistycznych, spotecz-
nych jak i samej filozofii. Do literackich ekwiwalencji tego zjawiska zalicza
sie m.in. francusksa ,,nowa powiesé”, grupe OuLiPo oraz amerykariski post-
modernizm spod znaku Thomasa Pynchona, Johna Bartha czy Raymonda
Federmana. W sztukach audiowizualnych podobne inklinacje mozemy znalezé
u artystéw zajmujacych sie poezja konkretna, problematyzujacych zjawisko
autoreferencjalnoéci badz okopujacych sie na pozycjach konceptualnych
- np. cztonkéw grupy Art & Language. Tekstualny constans dobiega swoich
dni u progu lat 80., kiedy dochodzi na $§wiecie do konserwatywnego zwrotu,
ktéry przyeczynit sie do zawieszenia socjalnych gwarancji, co skutkowato
stopniowg utrata poczucia bezpieczenistwa. Nikt juz chyba wtedy nie miat
watpliwoéci, ze tekstualnoéé nie jest w stanie sprostaé egzystencjalnym rozter-
kom ani odpowiedzieé na fundamentalne pytania cztowieka stojacego wobec

grozby utraty celu i korica historii; stata sie ona bowiem raczej frustrujgcym
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I SWIM
IN HER AS SHE
QUIETS

STORIES (AND/OF) THE SPECTRE
IN THE CULTURE OF PARCHMENT
(AND/OF) LEATHERWEAR

The linguistic-textual world, which enjoyed its greatest success between the
fifth and the eighth decade of the previous century, was an anthropological
reality especially strongly related to numerous theoretical-academic varieties
of post-structuralism, in philosophy as well as in the fields of the humanities
and the social sciences. Literary parallels of the phenomenon include e.g. the
French Nouveau Roman and the Group Oulipo as well as American post-
modernism of Thomas Pynchon, John Barth or Raymond Federman. Similar
inclinations can be found in visual arts, in artists working in concrete poetry,
problematizing self-referentiality or those entrenched in conceptualism e.g.
the members of Art and Language group. The textual constant neared its
end at the turn of the 1970s, when the conservative turn occurred, which led
to a suspension of social guarantees, gradually effecting a loss of a sense
of security. At that point it was fairly clear to everyone that textuality could
not live up to existential dilemmas or answer fundamental human questions
arising in confrontation with a menace of purposelessness and the end of
history; it became a rather frustrating prolegomena to a disembedding of an

individual from society and a painful instalment of postmodern alienation.



przyczynkiem do niezakotwiczenia jednostki w spoteczeristwie i bolesnym
epizodem ponowoczesnej alienacji.

Warto w tym miejscu dodaé, ze istotnym kontekstem tekstualnego paradyg-
matu byt réwniez dyskurs wyparcia (wymazania, podwazenia albo symu-
lowania) podmiotu. W realiach prowadzonej wojny w Afganistanie, Iraku,
dawnej Jugostawii oraz konfliktu izraelsko-palestyriskiego i transformacji
ustrojowej w dawnym bloku komunistycznym tozsamo$ciowy impas mégt
powodowad jedynie narastajacg kulturowa destabilizacje. Wraz ze ztowiesz-
czym Realnym podmiot musiat w koficu ponownie sie ujawnié, jakkolwiek
oczywiscie potrzebowat nadal tekstu i kontekstu, poniewaz - jak zauwaza Julia
Kristeva - ,jeéli nie jestem w stanie juz dalej ttumaczyé albo metaforyzowad,
zamykam usta i umieram”.

Nie moze zatem dziwié, ze po tekstualnym zwrocie w humanistyce kultura
stopniowo zaczeta zwracaé sie przede wszystkim ku cielesno$ci i podmio-
towosci, ktére wydawaty sie by¢ dla jednostki ostatnim gwarantowanym
probierzem i egzystencjalnym kryterium. Performatywne i narracyjne do$-
wiadczanie ciata pozyskato swojag niezwykle reprezentatywna egzemplifi-
kacje w literaturze, filmie, teatrze, a z czasem znalazlo takze swéj krytyczny
komentarz w mysli antropologicznej oraz naukach humanistycznych i spo-
tecznych. W sztukach wizualnych w potowie lat 80. i w kolejnej dekadzie
nastgpita swoista ,reinkarnacja” Autora i niemal namacalnie powrécit on do
artystycznej praktyki. Comeback ten uwidocznit sie na dwéch synchronicz-
nie rozgrywajacych sie plaszczyznach dyskursywnych. Przede wszystkim
- jest to czytelne w nurcie postkonceptualnym, np. w sztuce zawtaszczenia,
gdzie pojawia sie tozsamo$é podmiotu, niejako post mortem - przez repe-
tycje i réznice - czego liczne przyktady znajdujemy w twérczosci Gerharda
Richtera czy Sherrie Levine, chociaz trzeba przyznaé, ze prace artystéw tego
nurtu sa ewidentnym spadkiem po zwrocie jezykowym (post)strukturalizmu.
Z drugiej znéw strony - podmiot ujawnia sie na pozornie przeciwstawnej
plaszczyznie, jaka jest inklinacja ku cielesnoéci i zainteresowanie ciatem,
ktére jest poddawane rozkoszy, traumie, ogladowi badz osadzeniu (np. jako
komponent etnicznej, ekonomicznej czy seksualnej réznicy). W kazdym
jednak przypadku podmiot zaczyna sympatyzowaé i utozsamia¢ sie z jaka$
narracjg polityczng, estetyczng, fundamentalistyczng badZ traumatyczna,
jakkolwiek z racji wpisanej wen przygodnoéci bedzie jednoczeénie pozosta-
wat heterogeniczny i hybrydyczny. Opcja ta jest relacjonowana dzi$ przez

1 J.Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski i R. Ryziniski, Krakéw, 2007,

s. 48.
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It is worth mentioning here that an essential context of the textual paradigm
was a discourse of denial (erasure, subversion or simulation) of the subject.
In the realities of wars waged in Afghanistan, Iraq, the former Yugoslavia,
or of the Palestinian-Israeli conflict and the political transformation in the
former Communist Bloc, the identity clinch could only cause a growing
cultural destabilisation. With the ominous return of the Real the subject was
finally forced to re-appear, even though it still obviously needed the text and
the context, since, as Julia Kristeva observed, “if I am no longer capable of
translating or metaphorizing, I become silent and die”

Hence it is hardly surprising that in the wake of the textual turn in the
humanities culture progressively inclined, first and foremost, towards cor-
porality and subjectivity, which seemed to be the final secure benchmark
and existential criterion for an individual. A performative and a narrative
experience of the body obtained a highly representative exemplification in
literature, film and the theatre, and subsequently grew in critical commen-
tary provided by anthropological reflection, the humanities and the social
sciences. The visual arts of the mid-1980s and of the following decade saw
a peculiar ‘reincarnation’ of the Author, who almost palpably returned to
artistic practice. The comeback was apparent on two synchronically unfold-
ing discursive planes. First, it was evident in a post-conceptual trend e.g. in
the art of appropriation, where an identity of the subject re-appeared post
mortem - by difference and repetition - with numerous examples found in
the work of Gerhard Richter or Sherrie Levine, although, admittedly, the post-
conceptual output is an obvious legacy of the (post)structuralist textual turn.
The other plane on which the subject was revealed stood in an ostensible
opposition, with its inclination towards corporality and an interest in the
body, subject to delight, trauma, viewing or judgement (e.g. as a component
of ethnic, economic or sexual difference). In each of these cases, however,
the subject begins to sympathise and identify with some political, aesthetic,
fundamentalist or traumatic narrative, but remains, for reasons of its inher-
ent contiguity, heterogeneous and hybrid. Nowadays the anthropologists
account for the tendency as the new, ‘refashioned self’, defined by James
Clifford’s concept of ‘ethnographic self-fashioning’?

It is highly symptomatic that contemporary artists, just as anthropologists,
favour two antonymous models which, according to Hal Foster, dominate “in

1 J.Kristeva, Black Sun. Depression and Melancholia, trans. L. S. Roubiez, New York, Columbia UP, 1992, p. 42.

2 Cf. J. Clifford, The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Cam-

bridge, Ma, Harvard UP, 1988.



antropologéw jako nowe ,przemodelowanie Ja”, co James Clifford? definiuje
jako koncept etnograficznego ksztattowania Ja.

Jest rzecza dalece symptomatyczna, ze wspdlczeéni artysci, podobnie jak
antropolodzy, opowiadaja sie za dwoma antynomicznymi modelami, ktére
- jak uwaza Hal Foster - dominuja ,,w dawnej ideologii tekstu i zwrotu lingwis-
tycznego z lat 60.”8 w kontekécie tak zwanej ,mierci autora”, z drugiej za$
strony - w dochodzacych dzié§ do gtosu tesknotach za referentem, w zwro-
cie do kontekstu i tozsamoseci. W tym ostatnim przypadku symboliczne
wydaja sie dzieta podejmujace problematyke cielesnoéci. Rytuaty obta-
skawiania i redefiniowania ciata w przestrzeni widzialno$ci stanowia dzis
znak rozpoznawczy sporej czedci sceny artystycznej, a co za tym idzie - dla
przecietnego cztowieka uczucia oraz afekty sg zawsze czyms zdecydowanie
bardziej dojmujgcym i bezpoérednim niz sam tekst albo obraz. A poniewaz
ciato podlega zaréwno kulturowemu dyscyplinowaniu jak i fizjologicznym
prawom, tematem teoretycznych badari i analiz oraz artystycznych strategii
staty sie wtadnie jego rany oraz traumy. Jak konkluduje wspomniany juz Foster
- ,Realne wyparte w poststrukturalistycznym postmodernizmie powrécito
jako Realne traumatyczne”.

Niezwykle wymowna pod tym wzgledem, choé na wskro$ specyficzng, eg-
zemplifikacja tego konceptu sag dzieta artystéw postugujgcych sie - jako
funkcjonalnym medium - stowem i obrazem aplikowanym, podobnie jak
przed setkami lat, na wykonanym ze skéry ,pergaminie”. Powstate tym
sposobem prace moga niekiedy stanowié¢ podsumowanie czasochtonnych,
performatywnych praktyk, jak dzieje sie to w przypadku twérczosci Zhanga
Huana. Ten chinski artysta, zajmujacy sie rzezbg, instalacjg, malarstwem na
popiele oraz performansem, najbardziej znany jest z bezkompromisowych
i radykalnych akcji, niejednokrotnie wymierzonych w naduzycia i zaniedbania
polityki socjalnej paristwa. Interesuje go réwniez problematyka tozsamosci
zbiorowej i jednostkowej, czemu dat wyraz podczas projektu, do ktérego
zaprosit trzech kaligraféw. Zhang powierzyt im zadanie zapisania na twarzy
historii jego rodziny i ,powierzonego” jej ducha. W stanowigcym poktosie
performansu cyklu 9 fotografii pt. Family Tree (2000) artysta przedstawit
cigg autoportretowych zdjeé, prezentujacych w porzadku chronologicznym

2 Zob. J. Clifford, Ktopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przet. E. Dzurak

iin., Warszawa 2000.

8 H. Foster, Powrdt Realnego. Awangarda u schytku xx wieku, przet. M. Borowski i M. Sugiera, Krakéw
2010, s. 217.

4 H Foster, Powrdt Realnego, op. cit., s. 195.
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the old ideology of the text, the linguistic turn in the 1960s”3 in the context
of the so-called ‘death of the author’, while, on the other hand, voice their
longing after a referent, in their turn to the context and identity, which is
gaining prominence these days. The latter case seems to be symbolised
by works raising issues of corporality. Rituals of taming and redefining the
body in the space of visibility are a trademark of a large section of the art
scene, since and to an ordinary person emotions and affects are always more
compelling and immediate that mere text or image. So since the body is
submitted both to cultural disciplining and laws of physiology, its wounds
and traumas became the subject of theoretical investigations and analyses
as well as artistic strategies. The aforementioned Foster concluded, “the real,
repressed in post-structuralist post-modernism, had returned as traumatic.”
In this respect works by artists using, as their functional medium, word
and image applied on 'parchment' made of skin, as in the days of old, are
exceptionally telling, but entirely unique exemplification of the concept.
Often works thus created are a summary of time-consuming performative
practices, as in the case of Zhang Huan’s output. The Chinese artist, working
in sculpture, installation, painting on ash and performance, is best known
for his uncompromising and radical actions, frequently aimed at abuses and
neglects of social policies of the state. He is also interested in questions of
collective and individual identity, instantiated by his project produced with
three invited calligraphers. Zhang entrusted them with a task of inscribing
the history of his family and its ‘proper’ spirit on his face. In the cycle of
9 photographs, Family Tree (2000), an aftermath of the performance, the
artist presented a series of self-portraits, chronologically recording a gradual
proceedings of the face-inscription, which ultimately led to an implosion of
a sign and the arrival at a black monochrome. It is worth remembering that an
analogous strategy could be observed in Ad Reinhardt, who had throughout
the years elaborated the concept of an ‘indivisible’ image. Reinhardt’s early
works, representing an apparent multi-colour, successively headed towards
the monochrome. However, only the so-called Black Paintings (produced in
1954-67), probably as a result of his mystical interests and his inclination
towards Buddhism, attained an absolute harmony and unity (similarly to
Malevich’s White Square on White Background), which gained Reinhardt

3 H. Foster, H. Foster, The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century, London, The
MIT Press, 1996, p. 182.
4 H. Foster, op. cit., p. 166.



rejestracje stopniowego procedowania na twarzy zapiskéw, co doprowadzito
w koricowym stadium do implozji znaku i osiggniecia czarnego monochromu.
Warto w przypomnieé, ze niemal analogiczny typ strategii mozemy zaobser-
wowa¢ u Ada Reinhardta, ktéry przez lata wypracowywat w swoim malarstwie
idee obrazu ,niepodzielnego”. Jego wczesne prace, reprezentujgce jeszcze
pozorng wielobarwno$é, zmierzaty bowiem sukcesywnie w kierunku mono-
chromu. Jednak dopiero - byé moze w rezultacie mistycznych zainteresowan
i inklinacji ku buddyzmowi - tzw. Czarne obrazy (powstate w latach 1954-67),
podobnie jak Malewiczowski Bialy kwadrat na biafym tle, osiagnety absolutna
harmonie i jedno$é, co nota bene przysporzyto artyscie przydomek ,Czar-
nego mnicha”s. Na marginesie warto dodaé, ze w wzmiankowany tu proces
yunifikacji” Ad Reinhardt wtaczat nawet gabaryty ptécien, ktére - wedtug
niego - powinny byé adekwatne do przecietnego wzrostu znajdujacego sie
przed obrazem widza. Interesujagcym aneksem i kontekstem tej twérczosci
sg réwniez tezy artysty, ktéry w Zasadach Technicznych postulowat m.in.:
»zadnego przedmiotu, zadnego podmiotu, zadnej materii”, poniewaz ,kolor
oélepia”, za$ ,przestrzen powinna by¢ pusta”. W podobnym tonie wybrzmie-
wa opinia Zhanga Huana, ktéry w komentarzu do Family Tree zauwaza, ze
,kultura dusi nas powoli i oczernia nasze oblicze”.

Jeden z najwazniejszych twércéw wspétezesnego kina - Peter Greenaway
- nieomal od poczatkéw swojej twérezoéci ilmowej podkreslal, ze nie in-
teresuje go klasyczna historia i anegdota. ,,Chciatem - méwi on w jednym
z wywiadéw - realizowaé kino idei - nie fabuty - i sprébowaé postuzyé sie tg
sama estetyka, ktéra rzadzi malarstwem, ktéra zwraca uwaga przede wszyst-
kim na formalne reguty budowy, kompozycji i kadrowania”®.

Z biegiem lat dzieto angielskiego rezysera stanie sie intertekstualnym me-
lanzem petnym odniesiert do muzyki, teatruy, literatury, nauki i architektury,
co bedzie przektadaé sie takze na strone czysto formalng. Greenawayowski
,obraz” wypetniajag bowiem wewnetrzne obramowania i kadry, w ktérych
prowadzone sg symultaniczne narracje, podobnie nieco jak miato to miejsce,
choé w duzo uproszczonej formie, w Oknie na podwérze Alfreda Hitchcocka.
Ta z kolei zdarzeniowa struktura jest jeszcze dodatkowo wsparta ekspo-

5 Wigcej na temat w: A. Kotula, P. Krakowski, Sztuka abstrakcyjna, Warszawa 1973, s.219-221.

A. Reinhardt, Dwanascie zasad dla nowej akademii, w: Ad Reinhardt, (red.), przel. L. Brogowski, In-
formator Zwiazku Polskich Artystéw Plastykéw, Gdarisk 1984, s. 46—47.

Archive: Zhang Huan. Chinese artist has calligraphers write on his face until it’s completely covered,
cyt. za: http://publicdelivery.org/tag/zhang-huan/ (stan na pazdziernik 2016)

The Early Films of Peter Greenaway, L. Reddish (red.), cyt. za: R. W. Kluszezyniski, Film — wideo — mul-
timedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, Warszawa 1999, s. 180.
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Zhang Huan, Family Tree, 2000, fotografia | Zhang Huan, Family Tree, 2000, photography



nowaniem literalnosci, co daje o sobie znaé na kilku poziomach medium
w powstatych w 1991 roku Ksiegach Prospera, bedacych swobodng adaptacja
Burzy Szekspira. W filmie tym funkcje gtéwnego bohatera petnig wespét
biblioteczne ksigzki oraz sam Prospero, ktéry znalaztszy sie na wyspie mowi
a zarazem jest mowiony przez jezyk bestiariéw i geograficznych atlaséw,
ksiag traktujacych o anatomii architektury, mitosci, gry oraz semantyki.
Jednak dopiero w péZniejszym o 5 lat Pillow Book Greenaway osigga niemal
réwnowage pomiedzy tekstualno$cig a cielesnosciag. Na planie narracyjnym
jest to synchronicznie poprowadzona historia XI-wiecznej pisarki i damy
dworu, Sei Shonagon, ktéra jest autorka stynnych Zapiskéw spod wezgtowia
(jap. Makura-no Soshi) a takze bedacej jej ponowoczesnym upostaciowie-
niem - wspéiezesnej projektantki mody i poczatkujacej autorki - Nagiko.
Ta ostatnia staje sie zaréwno dzietem jak i podmiotem. Kiedy dziewczyna
miata zaledwie kilka lat, ojciec kaligrafowat na jej szyi japoriskie ideogramy,
ktére - zgodnie z jego intencjami - stanowity forme magicznej inkantacji.
Po latach, gdy kochankowie dziewczyny kontynuuja te procedure, okazuje
sie ona jednak niewystarczajgca i wéwezas sama Nagiko decyduje sie na
wlasne écriture - tworzy 13 ksiag zapisanych tuszem na ciatach przygodnie
spotkanych mezczyzn. W ten sposéb powstaja m.in. , Ksiega Idioty”, ,,Ksiega
Niewinnosci”, ,, Ksiega mitosci”, ,,Ksiega Milczenia” oraz ,Ksiega Smierci”.
Suplementem do tego palimpsestu jest réwniez ksiega wydawey Nagiko,
ktéra powstaje ze skéry zmartego kochanka. Widoczna tu samozwrotnogé
cielesnoéci i tekstualno$ci Greenaway ttumaczy faktem, ze ,gdy zaczyna pan
rozumied ciato, widzi pan tekst. Gdy zaczyna pan doceniaé piekno kaligrafii
stéw, objawia sie ciato™.

Przeplatanie sie tkaniny ciata i znakéw - reprezentowane przez skére, per-
gamin i wschodnig kaligrafie - ma u Greenawaya ogromny potencjat senso
- 1 libido-twérezy, ktéry czesto jest u niego konfrontowany z perspektywa
$mierci. Przedsiewzieta przezen dialektyka Erosa i Tanatosa wpisuje sie
najwyrazniej w podobny typ dykeji, ktéry spotykamy w Historii kina Jean-
-Luc Godarda; na jej kartach-kadrach-obrazach francuski rezyser wyjasnia,
ze w kinematografii ,Dwiema wielkimi historiami byty seks i §mieré”.
Pismo jest réwniez jednym z konstytutywnych elementéw leksykalnych
w twérezosel Shirin Neshat. Ta irariska artystka, ktéra wyjechata z kraju

9 P, Greenaway, Le 7éme art n’est pas encore né, cyt. za: Strategia cynika. Wywiad Janusza Wréblewskiego,
,»Polityka” 2000, nr 12, s. 58.

0 J.L. Godard, Histoire(s) du cinéma, film, cyt. za: G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet.
M. Kubiak Ho-Chi, Krakéw 2012, s. 183.

his nickname, ‘the black monk’s On a side note, Ad Reinhardt included in
the above-mentioned process of ‘unification’ also the size of a canvas, which
according to him should be suitable for an average height of a viewer before
a painting. An interesting appendix and a context to the artist’s work is also
the claim in his Technical Rules, where he postulated for “[n]o object, no
subject, no matter”, because “[c]olor blinds” and “[s]pace should be empty”®.
A similar tone can be detected in Zhang Huan’s commentary on the Family
Tree: “More culture is slowly smothering us and turning our faces black.””
One of the most significant contemporary filmmakers, Peter Greenaway,
almost since the very beginning of his career in cinema, had stressed that
he was uninterested in a traditionally conceived story telling or anecdote.
“I wanted to make a cinema of ideas, not plots, and to try to use the same
aesthetics as painting which has always paid great attention to formal devices
of structures, composition and framing.”®

In the following years the British director’s oeuvre became an inter-textual
melange, replete with references to music, theatre, literature, science and
architecture, which also translated into its purely formal aspect. Greenaway’s
image is filled with internal contours and frames, spinning simultaneous
narratives, not unlike the device, however significantly simpler, employed
by Alfred Hitchcock in Rear Window. In turn the evental structure is addi-
tionally supported by foregrounding literalness, which surfaces on several
levels in his 1991 film, Prospero’s Books, a free adaptation of Shakespeare’s
The Tempest. The main protagonist is co-played there by library volumes and
Prospero himself, who having landed on an island, both speaks and is spoken
by a language of bestiaries and geographic atlases, books on anatomy of
architecture, love, play and semantics. However, Greenaway achieves a near-
equilibrium between textuality and corporality only five years later, in The
Pillow Book. The plot involves synchronously told stories of the 9"-century
writer and lady-in-waiting, Sei Shonagon, the author renowned for her Pil-
low Book [Makura-no Soshi], and her post-modern figure, a contemporary
fashion designer and a novice author, Nagiko. The latter becomes both the
work and the subject. When the girl was only a few years old, her father would
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More information in A. Kotula, P. Krakowski, Sztuka abstrakcyjna, Warszawa, WAIF, 1973, pp. 219—221.
A. Reinhardt, Twelve Rules for a New Academy, in idem, B. Rose (ed.), Art-as-art: The Selected Writings
of Ad Reinhardt, Berkeley, University of California Press, 1991, p. 206.

7 Archive: Zhang Huan. Chinese artist has calligraphers write on his face until it’s completely covered,

http://publicdelivery.org/tag/zhang-huan/, (accessed October 2016).

l { i 9 8 Quoted in P. Willoquet-Maricondi, M. Alemany-Galway (eds.), Peter Greenaway’s Postmodern/Post-
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structuralist Cinema, Plymouth, Scarecrow Press, 2008. p. 3.



Peter Greenaway, Pillow Book, 1996, kadr z filmu | Peter Greenaway, Pillow Book, 1996, film still

w przeddziert wybuchu Rewolucji Islamskiej, jest dzisiaj - wraz z takimi twér-
cami, jak Abbas Kiarostami, Majid Majidi, Bhaman Ghobadi i Ashgar Farhadi
- jedna z ikon artystycznego biernego oporu. Shirin Neshat jest laureatks
wielu nagréd, m.in. Ztotego Lwa na Biennale w Wenecji (1999). Artystka od
lat tworzy gtéwnie za granica, poniewaz w paristwie fundamentalnej teokracji
wprowadzona jest segregacja ptciowa i jej pochodne - znaczace ograniczenie
aktywno$ci kobiet w Zyciu spotecznym, kulturalnym i politycznym, za$ sztuki
wizualne oraz pokrewne dyscypliny sg zmarginalizowane i podlegajg cen-
zorskiej dystrybucji. Neshat w wiekszosci swoich dziet do tego gordyjskiego

wezta wiasnie sie odnosi.
W twérczoéci iranskiej artystki - zaréwno w filmie, jak i w fotografii - kluczowe
wydaje sie rozpoznanie, badanie i artykutowanie tozsamosci kobiety $wiata

islamskiego. Procedura ta najczedciej zasadza sie na budowaniu dialektycznej
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calligraph Japanese ideograms on her neck which, in accordance with his
intention, were a species of magical incantation. Many years later, however,
when her lovers follow the same procedure, it turns out to be insufficient,
which makes Nagiko take up her own écriture: she creates 13 books in ink
on bodies of chance male encounters. Thus she authors e.g. “The Book of
the Idiot”, “The Book of the Innocent”, “The Book of the Lovers”, “The Book
of Silence”, and “The Book of the Dead”. A supplement to the palimpsest is
also Nagiko’s publisher’s book, made of the skin of a dead lover. Greenaway
explains the self-referentiality of corporality and textuality, evident here, by
the fact that “when you begin to understand the body, you see a text. When
you start to appreciate the beauty of calligraphed words, a body is revealed.”
The interweaving of the fabric of the body and signs - represented by skin,
parchment and Eastern calligraphy - in Greenaway has a great meaning
- and libido-making potential, which the director frequently confronts with
a prospect of death. His dialectical enterprise of Eros and Thanatos clearly
resonates with a similar diction, found in Jean-Luc Godard’s Histoire(s) du
cinéma, a page-frame-image of which explains that that two grand stories
of the cinema have been sex and death [“les deux grandes histoires ont été
le sexe et la mort™°].

Writing is also one of the constitutive lexical elements in the work of Shirin
Neshat. The Iranian artist, who left her country on the brink of the Islamic
Revolution, has grown to become - together with such artists as Abbas
Kiarostani, Majid Majidi, Bhaman Ghobadi and Ashgar Farhadi - an icon of
artistic passive resistance. Shirin Neshat is a recipient of numerous prizes,
including the Golden Lion at the Venice Biennale in 1999. The artist has long
been working abroad, as the state of fundamental theocracy introduced sexual
segregation and its offshoots: significant restrictions on women’s activity
in social, cultural and political life, while marginalising the visual arts and
related disciplines and submitting them to a censoring distribution. Most
of Neshat’s works address the very Gordian knot.

The crucial problem in the Iranian artist’s work, both in cinema and photog-
raphy, seems to be a recognition, examination and articulation of a woman’s
identity in the Islamic world. The procedure most often rests on construct-
ing a dialectical narrative in which the punctum is a man and a woman, also

9 P. Greenaway, Le 7éme art n’est pas encore né, propos recueillis par P. Murat, www.telerama.fr/cultu-
rama/ftp/cine/cannes/22/greenaway/portrait.asp?fr=1, (accessed November 2016).

10 J.L.Godard, Histoire(s) du cinéma, http://cri-image.univ-parisi.fr/celine/1b.html, (accessed November
2016).



narracji, ktérej punctum to mezczyzna oraz kobieta, co jest tez reprezentowane
przez symbolike czerni i bieli, wiatla i ciemnosei, ruchu i bezruchu, dZwieku
oraz ciszy. Napiecie zachodzace miedzy tymi sferami jest u Neshat wpisane
w szersza perspektywe antropologiczna i dlatego artystka czesto przywotuje
w swoich pracach relacje miedzyludzkie, ktére podlegajg okreslonym (zwykle
opresyjnym) wzorcom kulturowym. Jedna z fundamentalnych aporii jest
tutaj problem tabu seksualnego, wystepujacego zresztag w wiekszoéci religii,
jednak - jak zauwaza artystka w rozmowie z Markiem Wasilewskim - ,w
spoteczenistwie irariskim, w spoteczenistwie muzutmariskim jest to wyjatkowa
historia [...]. Tabu jest nie tylko narzedziem kontroli spotecznej, wytwarza
bowiem specyficzny rodzaj napiecia: ludzie nie wiedzg, co poczaé ze swoimi
najbardziej podstawowymi impulsami”™. Z drugiej strony - jak dodaje - ,przed
ciemnoécig, cieniem rzadu i ideologii nie mozna uciec”2
Tekst i problematyka tekstualnos$ci sg integralng czescig i komponentem
cyklu fotograficznego Women of Allah (1993-97). Twarze, dtonie oraz stopy
portretowanych w nich kobiet sg pokryte perskim pismem (farsi). W pracach
tych Neshat siega po poezje dwéch iraniskich poetek ~Forough Farokhzad
i Tahereh Saffarzadeh, ktére reprezentuja skrajnie odmienne postawy i poetyki.
Farokhzad odeszta od meza, by méc realizowaé sie jako poetka i feministka,
za co spotkato jg odium potepienia i nierzadko agresja; jej liryka koncentruje
sie na dychotomii ascezy i pozadania, oraz leku i afirmacji. Z kolei w poezji
Saffarzadeh odnajdujemy religijny fundamentalizm i catkowite oddanie
rewolucji islamskiej.
Literalnoéé u Neshat - co znamienne - znajduje swoja artykulacje w okreélo-
nych i kulturowo limitowanych obszarach cielesnoéci - sa to dlonie, twarz
oraz stopy, jedyne potacie kobiecego ciata, ktére moga pozostaé¢ odstoniete;
czesto tez towarzyszy im - zamiast pedzla czy pidra - lufa katasznikowa. To
wszystko sprawia, ze ewokowana w tych pracach postaé kobiety, pozostaje
z jednej strony rzeczniczka ideologii, z drugiej za$ - przewaznie jest ona
samotna i wyalienowana; stad wymowa cato$ci ma charakter zaréwno gen-
derowy, jak i w szerszym sensie - spoteczno-polityczny.
Nie mniej istotnym aspektem dziet Shirin Neshat jest tematyka patriarcha-
tu, ktéry w islamie - w zalezno$ci od ptci - wydziela odmienne przestrze-
nie i typy aktywnosci. Ta topika zostata wykorzystana przez artystke m.in.
' W czerniibieli. Rozmowa z Shirin Neshat, w: M. Wasilewski, Czy sztuka jest wsciektym psem...?, Poznah
20009, s. 241.
2 Shirin Neshat: Cierpienie jest naszq sitq. Rozmowa Natalii Wotoch, Gazeta Wyboreza (Toruri), 03.07.2010,

cyt. za: http://torun.wyborcza.pl/torun/1,35576,8094156,Shirin_Neshat__Cierpienie_jest_nasza_sila.
html (stan na pazdziernik 2016).
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represented by the symbolism of black and white, light and darkness, move-
ment and stillness, sound and silence. Neshat inscribes the tension occurring
between the spheres into a broader anthropological perspective, therefore
the artist’s work frequently invokes interpersonal relations following certain
(usually oppressive) cultural models. One of its fundamental aporias is the
issue of sexual taboo, present, in fact, in most religions; nonetheless, as the
artist observes in her conversation with Marek Wasilewski, “in the Iranian
society, in a Muslim society, its position is extraordinary [..]. The taboo is
not only an instrument of social control, it also produces a peculiar tension:
people do not know what to do with their most basic instincts”** On the
other hand, Neshat adds, “no-one can escape the darkness, the shadow of
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the government and ideology.

Shirin Neshat, Women of Allah, 1993-97, fotografia | Shirin Neshat, Women of Allah, 1993-97, photography

The text and the issues of textuality are an integral part and component of
the photo cycle, Women of Allah (1993-97). Faces, hands and feet of women
portrayed in the cycle are covered with Persian writing (Farsi). Neshat draws
in these pieces on the poetry of two Iranian woman poets, Forough Farakhzad
and Teherey Saffarzadeh, representing radically different approaches and
poetics. Farakhzad left her husband in order to be able to pursue the career
of a poet and a feminist, which was met with condemnation and often ag-
gression; her poetry focuses on a dichotomy of askesis and desire as well as
™ W czerni i bieli. Rozmowa z Shirin Neshat, in M. Wasilewski, Czy sztuka jest wsciektym psem...?, Sto-
warzyszenie Czasu Kultury, Poznan, 2009, p. 241.
'2 Shirin Neshat: Cierpienie jest naszq sitq. Rozmowa Natalii Wotoch, Gazeta Wyborcza (Torur), 03.07.2010,

http://torun.wyborcza.pl/torun/1,35576,8094156,Shirin_Neshat__Cierpienie_jest_nasza_sila.html,
(accessed October 2016).



w jej dwukanatowej pracy wideo - Turbulent (1998). Neshat przedstawita
w nim kobiete wykonujaca improwizowany $piew w pustej przestrzeni oraz
mezczyzne popisujacego sie inkantacjg popularnej pieéni w wypetnionej
stuchaczami sali koncertowej. Spiew kobiety jest zywiotowa modulacjg bez
stéw i bez ,sensu”, jest rodzajem wyzwolenia i bezprawng eksplozjg znaku
w przestrzeni oddziatywania szariatu.

Problematyka kulturowej opresyjnosci jest bez watpienia domena sztuki
Santiago Sierry. Jednak twoérczoéé tego hiszpariskiego artysty, ktéry z wy-
boru mieszka i tworzy w Meksyku, to repertuar §rodkéw i gestéw, ktére sa
absolutnie przewrotne i politycznie niepoprawne. Sierra, mimo ze posiada
na koncie wystawy w najbardziej nobilitowanych galeriach oraz muzeach,
m.in. w Metropolitan Museum of Modern Art N.Y. oraz na Biennale Sztuki
w Wenecji, opowiada o uprzedmiotowieniu i byciu-w-§wiecie totalnie zde-
gradowanym i zawlaszczonym przez instytucje gospodarcze i kulturalne
paristwa oraz wielkie korporacje. Niektérzy - zresztg catkiem liczni, oponenci
i krytycy artysty - oskarzaja go o to, ze w istocie poprzez swoja twérczosé
reprodukuje tylko nedze i nieréwnoéé, handlujac i epatujac dzietem niczym
swoistg intelektualng prostytucjg, ktéra jest dystrybuowana w ramach eko-
nomicznego systemu rynku sztuki.

W praktyce artystycznej Sierra wykorzystuje elementy performansu, ma-
larstwa, rzezby oraz fotografii, ktére niekiedy sa prezentowane jako rodzaj
performatywnej aktywnosci, badz tez jako artefakty. Do najbardziej kon-
trowersyjnych projektéw artysty nalezy zaliczyé zrealizowany w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Bukareszcie Korytarz ludzki (2005). Praca ta sktadata
sie z mierzgcego 240 metréw waskiego korytarza, w ktérym 396 wynajetych
prostytutek oraz zebraczek niezmiennie powtarzato w jezyku rumunskim
i angielskim natretng formute: ,,daj mi pienigdze”. Pasaz Santiago Sierry robit
chyba réwnie przyttaczajgce wrazenie, co stynny Mydlany korytarz Mirostawa
Batki (1995), chociaz ten pierwszy odnosit sie do realiéw kapitalizmu, podczas
gdy drugi - byé moze - do ekonomii holocaustu.

Sierra w swojej twérezosei bardzo czesto prezentuje ciato poddane rygorowi
wykluczenia i dyscyplinowania, przy czym jego podmioty sg zmuszane do
absurdalnej, nisko optacanej pracy, ktéra nikomu i niczemu nie stuzy. Artys-
ta wigcza do realizacji projektéw optaconych modeli, ktérzy za niewielkie
wynagrodzenie godza sie na uprzedmiotowienie w ramach kontestowanej
przez Sierre zalezno$ci ekonomicznej. Tak stato sie na przyktad podczas jego
akcji w 1999 r, kiedy wynajat w Hawanie grupe nedzarzy, ktérzy za niewielkie
honorarium (30 dolaréw) zgodzili sie w galerii na wytatuowanie na plecach
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anxiety and affirmation. Saffarzadeh’s poetry, on the other hand, pronounces
religious fundamentalism and complete devotion to the Islamic Revolution.
Neshat’s literalness, quite symptomatically, is ultimately articulated in defined
and culturally limited areas of corporality - these are hands, the face and
feet, the only areas of a woman’s body which can remain uncovered; they are
also frequently accompanied - instead of a brush or a pen - by a Kalashnikov
barrel. All these makes the figure of the woman evoked in Neshat’s pieces,
on the one hand, a spokesperson for the ruling ideology, while on the other,
generally, a lonely and alienated female; therefore the whole oeuvre imports
both a gender-related, and, more broadly, a socio-political meaning.

The problem of patriarchy - which, in Islam, designates separate, gender-
dependent spaces and types of activities - is as essential to Shirin Neshat’s
work. The themes were employed by the artist e.g. in her two-channel video,
Turbulent (1998). Neshat’s video depicts a woman improvising a song in an
empty space and a man showing off with his performance of a popular tune
in a packed concert hall. The woman’s song is a vivid, wordless and ‘senseless’
modulation, a kind of emancipation and an unlawful explosion of the sign
in a space under the force of the sharia.

The questions of cultural oppression certainly belong to the domain of San-
tiago Sierra’s art. However, the work of the Spanish artist, who had chosen
to live and work in Mexico, is a repertoire of means and gestures that are
absolutely subversive and politically incorrect. Sierra, despite having been
exhibited in the most ennobled galleries and museums e.g. the Metropolitan
Museum of Modern Art in New York or at the Venice Art Biennale, speaks
about objectification and being-in-the-world that is totally degraded and
appropriated by economic and cultural institutions of the state as well as by
global corporations. Some, indeed, rather numerous, opponents and critics of
the artist charge him with an effective reproduction of poverty and inequality
through his artwork, accusing him of shocking with and peddling his work
in a manner of intellectual prostitution, distributed within the economic
system of the art market.

In his artistic practice Sierra employs aspects of performance, painting, sculp-
ture and photography, which are sometimes presented as a type of performa-
tive activity, or else - as artefacts. The Corridor of “People’s House”, produced
at the National Museum of Contemporary Art in Bucharest (2005), belongs
among the artist’s most controversial projects. The piece consisted in a nar-
row, 240-metre-long corridor in which 396 hired prostitutes and women beg-
gars rotely repeated, in English and Romanian, the insistent phrase: “give me



Santiago Sierra, 250 cm line tattooed on 6 paid people, 1999, Espacio Aglutinador, Havana/Cuba, fotografia |
Santiago Sierra, 250 cm line tattooed on 6 paid people, 1999, Espacio Aglutinador, Havana/Cuba, photography

pionowych linii (250 cm Line Tattooed on Six Paid People, 1999), a takze
w pracy 160 cm Line Tattooed on 4 People El Gallo Arte Contempordneo (Sa-
lamanka, 2000), kiedy to artysta wynajat prostytutki za réwnowarto$é dziatki
heroiny i wytatuowat na ich plecach podtuzne kreski. Podobnie jak w filmie
Artura Zmijewskiego 80064 ciafo cztowieka catkowicie zatraca u Sierry
swoja niepowtarzalnosé i podmiotowo$é, jest utowarowione i jedynym jego
atrybutem jest arbitralna gra elementéw znaczacych.

Refleksja nad nieprzepracowang trauma i nieukoriczong praca zatoby jest
lejtmotywem monumentalnego projektu Jenny Holzer Lustmord (Zbrodnia
namietnosci,1993-94). Tytut dzieta wywodzi sie z jezyka niemieckiego i od-
nosi do mordu na tle seksualnym. Amerykariska artystka postanowita w nim
oddaé hold i przywrécié godnoéé oraz widzialno$éé 60 tysigcom bosniackich
kobiet, ktére w czasie trwajacego w latach 90. konfliktu na Batkanach zostaty
zgwatcone przez serbskich zotnierzy, a cze$é z nich bestialsko zamordowano.
Wszyscy wiedzieli o tej zbrodni, - ttumaczyta Holzer - nikt nie reagowat.
Dlatego musiatam uzy¢ ostrych §rodkéw wyrazu. Tyle krwi przelewa sie na
Swiecie, a my przygladamy sie temu ze spokojem. Dopiero kiedy krew lepi sie
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money.” Santiago Sierra’s passage was probably as overwhelming as Mirostaw
Batka’s Soap Corridor (1995), although the former commented on the reality of
capitalism, while the latter, arguably, on the economics of the Shoah.

Sierra’s works very often present the body submitted to a regime of exclu-
sion and discipline, while his subjects are coerced into an absurd, low-paid
labour, serving no one and nothing. The production of the artist’s projects
involves paid models who agree to an objectification within the framework
of economic dependence contested by Sierra for a meagre remuneration.
This happened, for instance, during his 1999 action, when he hired a group
of the poor from Havana, who agreed, for a small wage (30 dollars), to a tat-
tooing of a horizontal line on their backs in a gallery (250 cm Line Tattooed
on Six Paid People, 1999), as well as in his work, 160 cm Line Tattooed on
4 People El Gallo Arte Contempordneo (Salamanca, 2000), for which the artist
hired prostitutes for an equivalent of a deck of heroin and tattooed horizon-
tal lines on their backs. In Sierra, just as in Arturo Zmijewski’s film, 80064,
the human body completely loses its uniqueness and subjectivity, becomes
commodified and left only with an attribute of an arbitrary play of signifiers.
Considerations of unworked-through trauma and unfinished work of mourn-
ing is a recurring motif of Jenny Holzer’s monumental project, Lustmord
(1993-94). Its title comes from the German and denotes a sexually motivated
murder. The American artist decided to pay homage and reclaim the dignity
of the 60 thousand Bosnian women who were raped, and some brutally mur-
dered, by Serbian soldiers during the Balkan conflict in the 1990s. Holzer
explained in an interview: “Everyone knew about the crime; nobody reacted.
So ' had to use violent means of expression. So much blood is spilled around
the world and we’re watching it without a blink of an eye. Only when the
blood stains our hands, we’re shocked. There’s a lot of cruelty in my works.
I focus on it, hoping that the viewers experience a shock. [...] I slide into the
souls of tormentors, victims and witnesses. A witness might be a relative
at a loss for words in their bereavement. But also a person cleaning up the
corpses. Death is unhygienic, especially if it’s violent. There always needs
to be someone to do the dirty work.”

The Balkan murders of women were usually preceded by many weeks of beat-
ing, starving and rape, which were not infrequently recorded with film cam-
eras, and the films would afterwards be available on the porno market. Cath-
erine A. MacKinnon describes them as “rape theatres” carefully directed by

13 V. Szostak, Jenny Holzer wypowiada wojne, Gazeta Wyborcza — Wysokie Obcasy, 15.09.2011, http://
www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/2029020,53662,10094565.html, (accessed October 2016).



nam do rgk, jeste§my zszokowani W moich pracach jest wiele okrucieristwa,
skupiam sie na nim w nadziei, ze wywotam u odbioreéw wstrzas. [...] Wélizguje
sie do dusz oprawcéw, ofiar i swiadkéw. Swiadek to moze byé krewny, ktéry
w zalobie zmaga sie ze stowami. Ale takze kto$, kto tylko sprzata zwloki.
Smier¢ nie jest higieniczng sprawa, w dodatku, gdy zadano ja przemoca.
Zawsze zostaje kto$, kto musi wykonaé brudna robote”.

Batkariskie mordy na kobietach zwykle byty poprzedzane wielotygodniowymi
sesjami bicia, gtodzenia oraz gwattu, ktére niejednokrotnie rejestrowano na
kamerach filmowych i pézniej zdarzato sie, ze odnajdywano powstate wéw-
czas filmy na rynku pornograficznym. Catharine A. MacKinnon pisze wrecz
o ,spektaklach gwattu” pieczotowicie rezyserowanych ,przez bosniackich
Serbéw. O niedopatkach papieroséw gaszonych na ciatach gwatconych kobiet.
O publicznosci przytaczajacej sie do zabawy. Oprawcy wzorowali scenariusze
tych spektakli na wszechobecnych w obozach materiatach pornograficznych
- ibynajmniej nie fotografiami Slobodana Milogevicia wyklejali §ciany swoich
kwater”*, Na podobna ewolucje i konwersje znaczeniows jezyka zwraca uwage
George Didi-Huberman?, ktéry przypomina, ze w obozach koncentracyjnych
ten sam przymiotnik sonder (specjalny) okreélat zaréwno émieré (w komorze
gazowej), jak i seks (w obozowych burdelach).

Na ciatach niektérych ofiar na Batkanach - wedtug relacji éwiadkéw - miano
dokonywaé profanacji zwtok i niekiedy tatuowaé na nich obelzywe napisy.
Holzer w swoim projekcie réwniez postuzyta sie tekstami, ktére zaprezento-
wata w formie noénikéw wyséwietlanych elektronicznie, a takze wyryta je na
srebrnych opaskach oplatajacych ludzkie kosci oraz na skérze niewiadomego
pochodzenia. Wszystkie zostaty rozpisane na trzy gtosy - sprawcy, ofiary oraz
$wiadka - co miato na celu stworzenie kontrdyskursywnosci catej narracji.
Wystawa, ktéra odbyta sie w Barbara Gladstone Gallery w Nowym Jorku
W 1994 r., zostata poprzedzona prasowa wersjg projektu w niemieckim ,,Stid-
deutsche Zeitung Magazin”, 19 listopada 1993 . Na wypetnionej czernia
tytulowej stronie czasopisma redakcja umiescita biate, kwadratowe pole
z odrecznym napisem: ,,Tam gdzie kobiety umieraja ja czuwam”. W artykule

13 V. Szostak, Jenny Holzer wypowiada wojne, ,,Gazeta Wyborcza — Wysokie Obcasy”, 2011-08-15, cyt.
za: http: //www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/2029020,53662,10094565.html (stan na pazdziernik
2016)

14 Catharine A. MacKinnon, Turning Rape into Pornogrphy: Posmodern Genocide, za: P. Cembrzyriska,
Wojenne spektakle gwattu, ,,Dyskurs. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wroclawiu — 2014, nr 17,
s.133-134.

5 Zob. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, op. cit., s. 188.

18 Zob. ,Stiddeutsche Zeitung Magazin”, Nov. 19, 1993: 1-31.
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Bosnian Serbs, quoting women who survived the genocide, speaking of sol-
diers who “would invite their friends to watch the rapes. That was just like in
the movie theatre. All sit around while others do their job. ... Sometimes those
who were watching would put out cigarette butts on the bodies of the women
being raped”; the soldiers whose rooms were not covered with pictures of po-
litical leaders: “I can’t say I saw Milosevic or Tito. These pictures were mainly
naked women”* George Didi-Huberman draws attention to a similar evolu-
tion and conversion of meaning, when he recalls that in the concentration
camps the same adjective, sonder (special) described both death (in the gas
chamber) and sex (in the camp brothels).’s

Corpses of some victims in the Balkans, according to the witnesses, were
profaned and sometimes tattooed with abusive inscriptions. In her project
Holzer also used texts, which she presented as electronically screened media
as well as by engraving them on silver bands wrapped around human bodies
and on skin of unknown origin. They were all orchestrated into three voices
- the perpetrator’s, the victim’s and the witness’ - which was meant to create
a counter-discursivity of the whole narrative.

The exhibition, which took place at the Barbara Gladstone Gallery in New
York in 1994, was preceded by a press version of the project published in the
Stiddeutsche Zeitung Magazin on the 19th of November 19932 Its editors
placed a white square on the blackened front page of the magazine with the
hand-written statement: “I am awake in the place where women die”. The edi-
torial explained that the titular slogan: “was not printed in regular newsprint.
Touching the letters, you are touching blood, women’s blood.”” Holzer, as it
turned out, asked to mix a litre of donated blood into the newsprint, provided
by 8 woman donors, some of which came from the former Yugoslavia. The art-
ist commented: “Unfortunately, we couldn’t draw blood of those solders and
generals.”*®

The photographs, published in the magazine and presented in the gallery, ar-
ticulate a stance of the artist who is not afraid to make inscriptions on a living
body - of art, of a human, of the text. Here trauma seems to cut across écriture,

4 Catharine A. MacKinnon, Turning Rape into Pornogrphy: Posmodern Genocide, in A. Stiglmayer (ed.),
Mass Rape. The War against Women in Bosnia-Herzegovina, Lincoln, University of Nebraska Press,
1994, pp. 78-80.

5 Cf. G. Didi-Huberman, Images In Spite of All. Four Photographs from Auschwitz, trans. S. B. Lillis, Chi-
cago, The University of Chicago Press, 2008. p. 152.

16 of siiddeutsche Zeitung Magazin, 19.11.1993, pp. 1-31.

7 V. Szostak, op. cit.

8 Ibidem.



wstepnym redaktorzy wyjasnili, ze wspomniane hasto ,na tytutowej stronie
magazynu nie zostato wydrukowane normalng farba. Dotykajac liter, do-
tykaja panstwo krwi, kobiecej krwi”.*” Jak sie okazato, na polecenie Holzer
do farby drukarskiej dodano litr krwi pozyskanej od dawczyt, jakimi byto
8 kobiet, przy czym kilka z nich pochodzito z dawnej Jugostawii. ,,Szkoda,
- komentowata artystka - ze nie mogliémy upuécié krwi tamtejszym zotnie-
rzom i generatom”®,

Zamieszczone w magazynie i galerii fotografie artykutujg postawe artystki,
ktéry nie obawia sie dokonywaé inskrypcji na zywym ciele - sztuki, cztowieka,
tekstu. Trauma idzie tu jakby w poprzek écriture, roztazacego sie i rozgate-
ziajgcego na wigzki znaczeniowe nie do kornca przeciez adekwatne z tragedia
zgwatconych i zamordowanych kobiet.

Czytamy tam m.in.:

MILKNIE A JA SIE W NIEJ PLAWIE

DEPCZE JEJ DEONIE

ROZCZAPIERZAM JEJ PALCE

WCHODZISZ WE MNIE A WRAZ Z TOBA SWIADOMOSC SMIERCI

GDY TYLKO WSZYSTKO ZACZEEO Z NIEJ WYPEYWAC ZACZEEA UCIEKAC
BO NIE CHCIALA BY KTOS JA WIDZIALE

UPADLA NA PODEOGE W MOIM POKOJU CHCIAEA BYC CZYSTA W MOMENCIE
SMIERCI ALE NIE UDARO SIE WIDZE JEJ SLAD

Z TOBA W SRODKU PRZYCHODZI SWIADOMOSC SMIERCI

ZNAJDUJE JA KUCAJACA NA PIETACH, I TO JA OTWIERA,

WIEC WCHODZE OD DO:U

Zabieg zapisywania rytu na ciele nie jest oczywiscie w sztuce zjawiskiem
odosobnionym, o czym $wiadczg liczne przypadki dziatalnosci akcjonis-
téw wiederiskich w latach 60. oraz wystapienia wspétezesnych artystéw
body-artu. W klasycznym juz dziele tego gatunku, jakim jest bez watpienia
Lips of Thomas (1975), Marina Abramovié¢ dokonata naciecia zyletka na wias-
nym brzuchu figury piecioramiennej gwiazdy. Ideogram ten - jak wiadomo
- byt m.in. elementem godta i flagi dawnej Jugostawii. Jego reaktywacja za
posrednictwem rytu krwi stanowita rodzaj krytycznego pisma posiadajgcego
okreglona sktadnie, strukture, genealogie, subwersywny potencjat i bardzo
osobisty kontekst. W przypadku Holzer trudno jednak méwié o epatowaniu

17 V. Szostak, Jenny Holzer wypowiada wojne, op. cit.
8 Ibidem.
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fraying and branching out into signifying bundles, hardly befitting the trag-
edy of the raped and murdered women.
We read there, for example:

I SWIM IN HER AS SHE QUIETS.

I STEP ON HER HANDS.

I SPLAY HER FINGERS.

WITH YOU INSIDE OF ME COMES THE KNOWLEDGE OF DEATH.
SHE STARTED RUNNING WHEN EVERYTHING BEGAN POURING
FROM HER BECAUSE SHE DID NOT WANT TO BE SEEN.

SHE FELL ON THE FLOOR IN MY ROOM. SHE TRIED TO BE CLEAN
BUT SHE WAS NOT. I SEE HER TRAIL.

I FIND HER SQUATTING ON HER HEELS AND THIS OPENS HER
SO I CAN GET HER FROM BELOW.

The procedure of rite inscription on the body is obviously not an uncommon
practice in the arts, which is confirmed by numerous cases of the Viennese
Actionists in the 1960s or shows of contemporary body-art practitioners. In
a classic work of the genre, which Marina Abramovié’s Lips of Thomas (1975)
undoubtedly is, the artist made a razor incision in the shape of a five-pointed
star on her stomach. The ideogram, as is commonly known, was e.g. an ele-
ment of the national emblem and flag of the former Yugoslavia. Its reactiva-
tion through a blood rite was a species of critical writing with its specific syn-
tax, structure, genealogy, a subversive potential and a very personal context.
In Holzer’s case, however, one could hardly speak of shocking with masochism
or perversity. Her Lustmord is a work on the living body of textual convention.
In spite of the fact that the American artist exhibited her work not without
a degree of aesthetising dramaturgy, she decided to use primarily scraps of
a ‘symbolic’ language. Since she was aware that, in the end, everything in art
happens (because it is) in language, so she only attempted to exploit its collo-
quial clichés or quotations so as to stuff the emptiness and absurdity of death
with linguistic folds. Regardless of such semantic and semiotic tropes, with
respect to the excluded and the absent Holzer employed certain haptic and

empathetic modality, which she also metaphorically announced in the same

interview: “When I use an dead handprint, I do so, apologising to the dead ...

9 v, Szostak, op. cit.



masochizmem albo perwersja. Jej Lustmord jest pracg na zywym ciele teks-
tualnej konwencji. Mimo ze amerykariska artystka zaprezentowata dzieto nie
bez pewnej estetycznej teatralizacji, zdecydowata sie postuzy¢ przede wszyst-
kim strzepami ,,symbolicznego” jezyka. Miata bowiem §wiadomo$é, ze - koniec
konicéw - w sztuce wszystko odbywa sie (bo jest) w jezykuy, i dlatego starata sie
jedynie wyzyskaé jego kolokwialne klisze czy cytaty, aby naszpikowaé jezyko-
wymi fatdami pustke i absurd émierci. Niezaleznie od tych semantycznych
1 semiotycznych tropéw, Holzer zastosowata wobec wykluczonych i nieobec-
nych rodzaj haptycznej i empatycznej modalnosci, co zresztg metaforycznie
zasygnalizowata takze w rozmowie -, Kiedy wykorzystuje odcisk martwej dtoni,
robie to, przepraszajgc umartych™e...

Praktyka obrazowania ideogramu na skérze jest de facto przywotywaniem
badZ wytwarzaniem widma. OczywiScie - wpierw artysta przeprowadza ja
na wyobrazeniowym ekranie, a nastepnie na samym medium. W tym sensie
przedsiewziecie to posiada status ,wywotywania duchéw”. Ta fantazmatyczna
procedura zostata zreszta wnikliwie zdekonstruowana przez Derride, ktéry wy-
jasnia, ze ,aby powstato widmo, musi nastgpié¢ powrét do ciala, ale jest to ciato
bardziej abstrakcyjne niz kiedykolwiek”; sam za$ proces realizowany jest ,nie
poprzez sprowadzenie idei i my$li na powrét do zyjacego ciata [...], ale poprzez
wecielenie ich w inne, sztuczne cialo, w ciato protetyczne, w co$ co jest fanto-
mem ducha, mozna by nawet powiedzieé¢ fantomem widma”?°.

Jak sie wydaje - sztuka od zawsze, chociaz intencjonalnie i konsekwentnie by¢
moze dopiero od czaséw Veldzqueza, oddaje sie konsumowaniu i rozmnazaniu
zwierciadet; to rodzaj pokrzepiajacej, choé schizoidalnej, widmontologii, ktéra
mimo ze jest praca zaloby w cieniu $§mierci, posiada swdj niewyczerpanie re-
wolucyjny 1 wywrotowy potencjal, ktéry dzieli tylko jezyk uwagi od afirmacji.

Zrédta ilustracji | Sources of Illustrations

Zhang Huan (https://maxboam.wordpress.com/page/13/; dostep / accessed: 03.12.2016)

Peter Greenaway (http://moviecitynews.com/2015/06/peter-greenaway-talks-pillow-book-from-the-
20th-century/011-11/; dostep / accessed: 03.12.2016)

Shirin Neshat (https://artythingsandstuffwordpress.com/2014/11/02/shirin-neshat-and-the-
beginning-of-the-cold-season/; dostep / accessed: 03.12.2016)

Santiago Sierra, (http://www.photography-now.com/exhibition/100449; dostep / accessed: 03.12.2016)
Jenny Holzer, Lustmord, fotografia / print 1993 (http://www.mg-lj.si/si/razstave/1602/jenny-holzer/;
dostep / accessed: 03.12.2016)

19 V. Szostak, Jenny Holzer wypowiada wojne, op. cit.

20 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka, przet. T. Zatuski, War-
szawa 2016, s. 206.
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Jenny Holzer, Lustmord, 1993, fotografia | Jenny Holzer, Lustmord, 1993, photography

The practice of imaging an ideogram on skin is in fact a summoning or creat-
ing a spectre. Evidently, the artist first conducts it on a fantasy screen, and
then on the medium itself. Thus the enterprise has the status of ‘summoning
ghosts’. Besides the fantasy procedure was thoroughly deconstructed by Der-
rida, who explained that “[f]or there to be a ghost, there must be a return to
a body, but to a body that is more abstract than ever”; and the process is ac-
complished “[n]ot by returning to a living body from which ideas and thought
have been torn loose, but by incarnating the latter in another artifactual body,
a prosthetic body, a ghost of spirit, one might say a ghost of the ghost.”2®
Apparently, art has always, albeit intentionally and consequently only since
the times of Veldzquez, perhaps, indulged in a devouring and breeding of
mirrors; it is a species of a reassuring, however schizoid, hauntology, which in
spite of being a work of mourning in the shadow of death, has its inexhaust-
ibly revolutionary and subversive potential, which only divides the language
of attention from affirmation.

20 5, Derrida, Spectres of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning and the New International,
trans. P. Kamuf, Routledge, London, New York, 1994, p. 158.
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Fine Arts in Katowice, and a lecturer at the faculty of
intermedia of the Academy of Fine Arts in Krakéw.
In the years 2001-2002 he led the Kronika Gallery in
Bytom. In the period 2004-2007 he was the editor-
in-chief of the “Fort Sztuki” art magazine. Since 2007
he has been associated with the Baltic Gallery of
Contemporary Art in Stupsk as a curator. In 2016
he was awarded the Medal for Merit to Culture.
He is the author of more than 250 publications in
journals, books and websites, and more than 100
exhibition projects at Polish and foreign galleries.
His theoretical activity focuses in particular on
the anthropology of identity and subjectivity and
their iconographic representation in the world of
contemporary art.

Mieczystaw Juda, PhD, is the head of the
department of art theory and history of the Acad-

emy of Fine Arts in Katowice. In 1989-1990 he was
a beneficiary of the French government scholarship
IRESCO / CNRS, Paris. He is the president of the
Society of NOSPR Friends in Katowice. He is an
author of articles on art theory, philosophy and
cyberculture, and an editor of publications devot-
ed to art, including Znak-znaczenie-komunikacja
/ Sign-Meaning-Communication, ASP Katowice,
2002; Od grafiki propagandowej do Ronda Sztuki
/ From propaganda graphic to the Rondo Sztuki,
ASP Katowice 2007; Akademia 2007+ / Academy
2007+, ASP Katowice 2009; Horyzont / Horizon, ASP
Katowice 2012; Bieguny / Poles, AsP Katowice 2013;
Pomiedzy / Between, ASP Katowice 2015 (together
with A. Romaniuk).
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Stanistaw Drézdz

Urodzit sie w 1939 r.,, zmart w 2009 we Wroctawiu.
Absolwent filologii polskiej Uniwersytetu Wroctaws-
kiego, gdzie studiowat w latach 1959-64. Nalezat do
grona najwybitniejszych przedstawicieli i animato-
réw poezji konkretnej. Jego prace od 1968 roku byty
prezentowane na wystawach zaréwno w kraju jak
iza granica. Od 1971 roku wspétpracowat z Galeria
Foksal w Warszawie. Spuscizna artysty znajduje
sie w kolekcjach muzealnych i prywatnych w kraju
(m.in. Muzeum Narodowe we Wroctawiu, Muzeum
Sztuki w Lodzi, Centrum Sztuki Wspétczesnej Za-
mek Ujazdowski w Warszawie) i za granica (m.in.
Museum of Contemporary Art w Los Angeles,
Schwarz Galeria d'Arte w Mediolanie, Museum
of Modern Art w Hunfeld). W 2001 roku Stanistaw
Drézdz zostat laureatem nagrody Fundacji No-
wosielskich za ,twércze i wizjonerskie potaczenie
dwéch duchowych dziedzin: sztuki i poezji”. W 2003
roku reprezentowat Polske na 50. Biennale Sztuki
w Wenecji projektem pt. Alea Iacta Est / Kosci
zostaly rzucone. Artysta brat udziat w kilkuset wy-
stawach indywidualnych i zbiorowych. Dzieta
Drézdza stanowia radykalny zwrot estetyczny ku
czystej materialnosci jezyka. Uzyte przezen znaki,
stowa czy litery funkcjonujg zaréwno na planie
semantycznym jak i semiotycznym. Ich realizacja
przestrzenna sprawia, ze powotane do zycia formy

nabierajg réwniez znaczenia wizualnego.
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Projekty ze szkicownika artysty, 2008 | Designs
from an Artist’s Sketchbook, 2008
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He was born in 1939; died in 2009 in Wroctaw. He
was a Polish philology graduate from the Univer-
sity of Wroctaw, where he studied in the years
1959-1964. He was one of the most prominent rep-
resentatives and leaders of concrete poetry. Since
1968 he has been presenting his works at numerous
exhibitions at home and abroad. Since 1971 he has
collaborated with the Foksal Gallery in Warsaw. The
legacy of the artist can be seen in museums and pri-
vate collections in Poland (including the National
Museum in Wroctaw, £.6dZ Museum of Art, and the
Centre for Contemporary Art Zamek Ujazdowski
in Warsaw) and abroad (including the Museum of
Contemporary Art in Los Angeles, Schwarz Gal-
leria d'Arte in Milan, and the Museum of Modern
Art in Hunfeld). In 2001, Stanistaw Drézdz was
awarded the Nowosielski Foundation Prize for the
“creative and visionary combination of two spiritual
disciplines: art and poetry.” In 2003 he represented
Poland at the 50th Venice Biennale with his project
entitled Alea Iacta Est / The Die Is Cast. He has
participated in several hundred solo and group
exhibitions. His works represent a radical shift to-
wards an aesthetic of pure materiality of language.
Signs, words and letters used by him in his works
exist on both semantic and semiotic levels. The
implementation space of his forms gives them new

visual meanings.



Grzegorz Hariderek

Urodzit sie w 1977 roku. Studia w Akademii Sztuk
Pieknych w Katowicach, gdzie obecnie pracuje na
stanowisku profesora na Wydziale Artystycznym.
W latach 2008-2012 Dziekan Wydziatu Artystycz-
nego. Od roku 2012 do chwili obecnej - prorektor
ds. ksztalcenia i studentéw. Autor okoto 20 wystaw
indywidualnych oraz 200 zbiorowych w kraju i za-
granica. Mieszka w Tychach.

Ostatnie projekty i wystawy:

2016 1 Xuyuan International Print Biennale,
Pekin (Chiny); Zty sen, wystawa
indywidualna, Galeria Baszta Czarownic,
Stupsk; PreMeditations - secret meanings,
Galeria Maison 44, Bazylea, Szwajcaria

2015 Transformation Generation, Hannover,
Kunsthalle; Faust Bettfedernfabrik, Altes
Pfandhaus w Kolonii; Parallax | projekt
Chelsea College of Arts i Akademii Sztuk
Pieknych w Katowicach; Zty sen, wystawa
indywidualna, galeria Rondo Sztuki
w Katowicach

2014 Premio Internacional de Grabado / F1G
Bilbao 2014 - wyréznienie honorowe

2013 TransGrafika, Polish Artists in The Mariusz
Kazana Art Collection - Guangdong
Museum of Art, Chiny; Makers in Print
- International Graphic Exhibition - The
Frederick Layton Gallery - Milwaukee;
Institute of Arts and Design; Institute
of Visual Arts (Inova) - University of
Visconsin-Milwaukee; Grafica. Gli artisti
polacchi nella collezione della Fondazione
Mariusz Kazana cura della Prof.ssa
Agnieszka Ciesliriska e Barbara Kazana

- Palazzo Blumenstihl, Rzym

He was born in 1977 and studied at the Academy of
Fine Arts in Katowice. Currently he works as a pro-
fessor at the faculty of arts of the same academy.
In 2008-2012, he has been the dean of the faculty
of arts, and since 2012 to the present day the vice-
rector of the academy, responsible for education
and students’ affairs. He participated in around
20 solo and 200 group exhibitions in Poland and
abroad. He lives in Tychy.

His recent projects and exhibitions:

2016 1* Xuyuan International Print Biennale,
Beijing (China); Bad Dream, solo
exhibition, Witches’ Tower Gallery, Stupsk;
PreMeditations - Secret Meanings, Gallery
Maison 44, Basel, Switzerland;

2015 Transformation Generation, Hannover,
Kunsthalle; Faust Bettfedernfabrik, Altes
Pfandhaus in Cologne; Parallax, a common
project by the Chelsea College of Arts and
Academy of Fine Arts in Katowice; Bad
Dream, solo exhibition, Rondo Art Gallery,
Katowice;

2014 Premio Internacional de Grabado / F1G
Bilbao 2014 - honorable mention;

2013 TransGrafika, Polish Artists in The Mariusz
Kazan Art Collection - Guangdong
Museum of Art, China; Makers in Print
- International Graphic Exhibition - The
Frederick Layton Gallery, Milwaukee;
Institute of Arts and Design; Institute
of Visual Arts (Inova) - University of
Wisconsin, Milwaukee; Grafica. Gli artisti
polacchi nella collezione della Fondazione
della cura Mariusz Kazan, Profesoressa
Agnieszka Ciesliriska e Barbara Kazan

- Palazzo Blumenstihl, Rome
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11.11.2016 (byla jakas przysztosé, bedzie

jakas przeszlosd), 2016, praca site-specific
(odmycie tekstu metoda nanotechnologii

w podtodze galerii), 200 x50 em | (there was

a past, there wil be a future), 2016, site-specific
(nanotechnological clearing away of the text on
the gallery floor), 200 x50 cm




l Maciej Linttner

Urodzit sie w 1966 1. Absolwent i wyktadowca Aka-
demii Sztuk Pieknych w Katowicach, gdzie prowa-
dzi Pracownie Rysunku. Brat udziat w kilkunastu
wystawach indywidualnych oraz wielu zbiorowych.
Zajmuje sie dzialaniami majacymi swéj rodowéd
zaréwno w malarstwie, jak i literaturze (malarstwo,
ksiazka artystyczna). Mieszka w Bytomiu.

Wybrane wystawy indywidualne:

2016 Ksiqzki i obrazy, Galeria Rondo Sztuki,
Katowice

2008 Notatki towarzyszqce, Galeria
Extravagance, Sosnowiec

2007 750 ml. Ultramaryny, Galeria Engram,
Katowice

2004 Obrazy, Gérnoélaskie Centrum Kultury,
Katowice

2001 Notatki, Galeria zpAP, Katowice

1999 Obrazy, Galeria Kronika, Bytom

Wybrane wystawy zbiorowe:

2015, 2016 Pétnoc potudnie, Katowice, Gdansk

2011 Rozbidrka zelaznej kurtyny, Berlin

2010 Pracownia malarstwa - skansen, poligon
czy samo sedno sztuki, Katowice, Krakéw

2009 Kolekcja Polskiej ksiqzki Artystycznej,
Warszawa, Krakéw, Katowice

2002, 2004, 2006, 2008, 2012 Festiwal Malarstwa
Wspdlczesnego, Szezecin

1993, 1995, 2001, 2007, 2011 Bielska Jesier,
Bielsko-Biata

1993 Mtode malarstwo polskie, Essen (Niemcy)

He was born in 1966. He is a graduate from and
alecturer at the Academy of Fine Arts in Katowice,
where he teaches drawing. He has participated in
several solo and numerous group exhibitions. His
activity includes all the areas connected with paint-
ing and literature (painting, art book). He lives
in Bytom.

Selected solo exhibitions:

2016 Books and Paintings, Rondo Art Gallery,
Katowice

2008 Accompanying Notes, Extravagance
Gallery, Sosnowiec

2007 750 ml of Ultramarine, Engram Gallery,
Katowice

2004 Images, Upper Silesian Cultural Centre,
Katowice

2001 Notes, ZPAP Gallery, Katowice

1999 Images, Kronika Gallery, Bytom

Selected group exhibitions:

2015/2016 North South, Katowice, Gdanisk

2011 Demolition of the Iron Curtain, Berlin

2010 Painting Studio - a Skansen Museum,
a Training Ground, or the Very Essence
of Art, Katowice, Krakéw

2009 Collection of Polish Art Books, Warsaw,
Krakéw, Katowice

2002, 2004, 2006, 2008, 2012 Festival of
Contemporary Painting, Szczecin

1993, 1995, 2001, 2007, 2011, Bielsko Autumn,
Bielsko-Biata

1993 Young Polish Painting, Essen, Germany.
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Notatki [ruchome] z pamigci [zawodnej], 2016,
6x100/70 cm, technika wlasna | [Movable] Notes
from [Fallible] Memory, 2016, 6 x100/70 cm,
idiosyncratic media
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Notatki [ruchome] z pamieci [zawodnej], 2016,
6x100/70 cm, technika wlasna | [Movable] Notes
from [Fallible] Memory, 2016, 6 x100/70 cm,
idiosyncratic media
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. Przemystaw Lopaciniski

Urodzit sie w 1971 r. Absolwent i wyktadowca na
Wydziale Malarstwa gdaniskiej Akademii Sztuk
Pieknych. Artysta sztuk wizualnych; malarz, ry-
sownik, twérca obiektéw przestrzennych i insta-
lacji multimedialnych. W dorobku wiele pokazéw
indywidualnych i grupowych w kraju i zagranica
m.in. w Turcji, Wielkiej Brytanii, Hiszpanii, Francji,
Niemczech, Tajwanie. Mieszka w Gdansku.

Wybrane wystawy:

2016 Jednosé w réznorodnosci, Lwowski Patac
Sztuki, Lwéw; Do jutra, Galeria WL4,
Gdansk

2015 London Art Biennale, Chelsea Old Town
Hall, Londyn; Kwestia Czasu, Galeria
Krypta u Pijaréw, Krakéw; Jednos¢
w réznorodnosci, Colegialle Saint Pierre Le
Puellier, Orleans

2014 Gdanskie Biennale Sztuki, caM, Gdansk;
1X Miedzynarodowe Nadbattyckie
Triennale Miniatury Tkackiej, Muzeum
Miasta Gdynia

2013 Widzieé/Wiedzieé, Galeria Refektarz,
Kartuzy; 1 Triennale Sztuki Pomorskiej,
Paristwowa Galeria Sztuki, Sopot

2012 10 years later, Fass Art Gallery, Istanbul

2010 Drei starke Frauen und drei zarte Manner,
Red Corridor Gallery, Fulda

2006 Granice, performance, X Miedzynarodowy
Festiwal Teatréw Ulicznych FETA, Gdanisk;
The International Biennial Print and
Drawing, National Taiwan Museum of Fine

Arts, Tajwan

Do jutra..., 2016, technika mieszana, gablota
200 x140 x 11 cm | See you tomorrow..., 2016,
mixed media, showcase 200x140x11em

He was born in 1971. He is a graduate from and
a lecturer at the faculty of painting at the Academy
of Fine Arts in Gdansk, a visual artist, painter,
draftsman, and a creator of spatial objects and
multimedia installations. His artistic achievements
include many solo and group shows at home and
abroad, including Turkey, the UK, Spain, France,
Germany, and Taiwan. He lives in Gdanisk.

Selected exhibitions:

2016 Unity in Diversity, Lviv Palace of Arts, Lviv;
Till Tomorrow, WL4 Gallery, Gdansk

2015 London Art Biennial, Chelsea Old Town
Hall, London; A Matter of Time, Krypta
u Pijaréw Gallery, Krakow; Unity in
Diversity, Gdansk City Gallery (caM),
Gdansk

2014 Gdarisk Biennal of Art, caM, Gdansk;
9™ International Baltic Minitextile Triennial,
The Gdynia City Museum, Gdynia

2013 See / Know, Refektarz Gallery, Kartuzy,
Poland; 1% Triennial of Pomeranian Art,
State Gallery of Art, Sopot

2012 10 Years Later, Fass Art Gallery, Istanbul

2010 Drei starke Frauen und drei zarte Mdnner

[Three Strong Woman and Three Strong

Men], Red Corridor Gallery, Fulda, Germany
2006 Borders, 10" FETA International Street and

Open-Air Theatres Festival, Gdansk
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- Pomoge ci..., 2012, detal, technika mieszana,
gablota 200 x140 x11 em | I can help you...,
2012, detail, mixed media, showcase
200x140x11 cm
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. Janusz Marciniak

Urodzit sie w 1954 r. Studiowat malarstwo w poz-
nariskiej Pafistwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plas-
tycznych. Profesor zwyczajny Uniwersytetu Artys-
tycznego w Poznaniu. Autor kilku ksigzek o sztuce
i kulturze wspétczesnej. Jego prace znajduja sie
w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie, US
Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie,
Miejskiej Galerii Sztuki Arsenat w Poznaniu, Fun-
dacji Signum i kolekcjach prywatnych.

Wybrane wystawy indywidualne:

2016 Stat rosa pristina nomine, nomina nuda
tenemus, Galeria Jednego Obrazu,
Biblioteka Wydziatu Fizyki, Uniwersytet im.
Adama Mickiewicza, Poznan.

2013 Wystawa rysunkéw i wyktad Zawsze
rysunek w ramach cyklu prezentacji Teraz
Rysunek, Uniwersytet Artystyczny, Poznan.

2012 Mandala dla swiata w dniu 18 pazdziernika
2012, performans (we wspétpracy ze
studentami) dla Kanatu 2 niemieckiej
telewizji publicznej (zDF), Uniwersytet
Artystyczny, Poznan.

2011 Hagada. O Bronku Bergmanie, instalacja
multimedialna, Galeria Miejska Arsenat,
Poznan.

2011 Mandala dla Malewicza, performans (we
wspélpracy ze studentami), Uniwersytet
Artystyczny, Poznan.

Wybrane wystawy zbiorowe:

2015 Miedzy demokracjami 1989-2014.
Upamietnienie i pamiec, Wzgdrze
Konstytucji (Muzeum w Starym Forcie),
Johannesburg.

2014 Osten Biennale Rysunku, Galeria Osten,
Skopje.

2013, 2014 Es brennt! 75 Jahre nach den
Novemberpogromen 1938 (Pali sie!

75. rocznica Nocy Krysztatowej),
Dokumentationszentrum Topographie
des Terrors, Berlin.

2013 in.print.out, Kiinstlerhaus, Wieden.

2013 Sketch. 2013, Fordham University Center
Gallery, Nowy Jork

He was born in 1954. He studied painting at the
Academy of Fine Arts in Poznan. He is a professor
at the University of Arts in Poznar, an author of
several books on art and contemporary culture.
His works are in the collections of the National
Museum in Krakéw, the Us Holocaust Memorial
Museum in Washington, bc, Arsenat Municipal Art
Gallery in Poznan, and Signum Foundation, as well
as in private collections.

Selected solo exhibitions:

2016 Stat rosa pristina nomine, nomina nuda
tenemus, One Painting Gallery, Library of
the faculty of physics, the Adam Mickiewicz
University, Poznan.

2013 Exhibition of drawings and lecture Drawing
Forever in the cycle of presentations Drawing
Now, University of the Arts, Poznan.

2012 Mandala for the World on October 18th, 2012,
performance (in collaboration with students)
for Channel 2 German public television (zDF),
University of Arts, Poznan.

2011 Haggadah. About Bronek Bergman,
multimedia installation, Arsenat Municipal
Art Gallery, Poznan.

2011 Mandala for Malevich, performance (in
collaboration with students), University of
Arts, Poznan.

Selected group exhibitions:

2015 Between 1989-2014 Democracies.
Commemoration and Memory, Constitution
Hill (Museum in the Old Fort), Johannesburg.

2014 Osten Drawing Biennale, Osten Gallery,
Skopje.

2013, 2014 Es brennt! 75 Jahre nach den
Novemberpogromen 1938 (Fire!
75th anniversary of Kristallnacht),
Dokumentationszentrum Topographie des
Terrors, Berlin.

2013 inprint.out, Kiinstlerhaus, Vienna.

2013 Sketch. 2013, Fordham University Center
Gallery, New York

7 Malewicz?, 2015, technika mieszana, 70x70 cm |
Malevich?, 2015, mixed media,70 x 70 cm l 8 9
- Mandala nr 3 (Tomasz Merton), 2015, technika

mieszana, 70 x 70 cm | Mandala nr 3 (Tomasz
Merton), 2015, mixed media, 70 x 70 cm I 8 8




N Abstrakcja nie jest ktamstwem
(§w. Tomasz z Akwinu), 2012, rysunek cyfrowy,
21x 42 cm | Abstraction Is Not a Lie
(St. Thomas of Aquinas), 2012, digital drawing,
21x42 cm

7 Mantra rysunkowa, 2014, technika mieszana,
86 x103 cm | A Drawing Mantra, 2014,
mixed media, 86 x103 cm

- Jedna kwadratowa uwaga o rysunku (12),
2014, technika mieszana, 91 x 107 cm | One
Square Remark on Drawing (12), 2014,
mixed media, 91 x 107 cm




l Jadwiga Sawicka

Urodzita sie w 1959 r. Tworzy obrazy, fotografie,
obiekty, instalacje tekstowe, réwniez w przestrzeni
publicznej. Mieszka w Przemy$lu, pracuje na Wy-
dziale Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego. Wspét-
pracuje z Galerig BWA Warszawa.

Wybrane wystawy indywidualne:

2014 Fragmenty opowiadania, Galeria BWA
Warszawa,

2006 Sita fatalna, csw Zamek Ujazdowski,
Warszawa

2003 Nic w srodku!, Bunkier Sztuki, Krakéw

Wybrane wystawy zbiorowe:

2016 Contemporary Art from Poland, European
Central Bank, Frankfurt n. Menem, Niemcy

2015 Gender w sztuce, Muzeum Sztuki
Wspétezesnej w Krakowie

2014 Co widad. Polska sztuka dzisiaj, Muzeum
Sztuki Nowoczesnej, Warszawa

Wybrane instalacje w przestrzeni publicznej:

2016 baner Wojna na elewacji galerii Labirynt
w Lublinie
2014 billboard na ulicy Kijowa, Ukraina (w czasie
projektu Schody)
2013 lightboxy na stacji PKP w Tarnowie,
(w czasie wystawy Sen jest drugim zyciem)
2011 Pestsdule (Kolumna morowa), instalacja
w przestrzeni publicznej Wiednia, Austria

N Zzy I, 2015, akryl, papier, 35%36 cm |
Tears I, 2015, acrylic, paper, 35 36 cm

7 Dobre serce, 2016, olej, akryl, ptétno,
60x80 cm | Good Hearted, 2016, oil, acrylic,
canvas, 60x 80 cm

- Staba wola, 2016, olej, akryl, ptétno,
60 x 80 cm | Weak Willed, 2016, oil, acrylic,
canvas, 60x 80 cm

She was born in 1959. She creates paintings,
photographs, objects, and text installations, also
in public space. She lives in Przemy$l, working
at the faculty of arts of the University of Rzeszow.
She collaborates with the Bwa Gallery in Warsaw.

Selected solo exhibitions:

2014 Fragments of a Story, BWA Gallery Warsaw,

2006 Fatal Force, Centre for Contemporary Art
Zamek Ujazdowski, Warsaw

2003 Nothing Inside!, Bunker of Art, Cracow

Selected group exhibitions:

2016 Contemporary Art from Poland, European
Central Bank, Frankfurt am Main, Germany

2015 Gender in the Arts, Museum of
Contemporary Art in Krakéw

2014 What You See. Polish Art Today, Museum of
Modern Art, Warsaw

Selected installations in public space:

2016 War, banner on the facade of Labirynt
gallery in Lublin

2014 billboard on a street of Kiev, Ukraine
(during the project Stairs)

2013 light boxes at the railway station in Tarnéw
(during the exhibition Dream is Another
Life)

2011 Pestsdule (Plague Column), public space
installation in Vienna, Austri
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K £zy II, 2015, akryl, papier, 35x26 cm |
Tears II, 2015, acrylic, paper, 35 x 26 cm

N Mocz, 2015, akryl, papier, 35x26 cm |
Urine, 2015acrylic, paper, 35 x 26 cm




. Pawet Susid

= CZAJKOWSKI

Urodzit sie w 1952 r. Malarz, rysownik, projektant,
pedagog. W latach 1973-1978 studiowat na Wydziale
Malarstwa Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie.
Dyplom uzyskat w pracowni prof. Tadeusza Domi-
nika, aneks z litografii w pracowni prof. Mariana
Rojewskiego. Trzykrotny stypendysta Ministerstwa
Kultury i Sztuki. Dwukrotnie nominowany do Pasz-
portéw Polityki. W 2011 laureat Nagrody Cybisa. Od
2009 roku prowadzi wraz z Leonem Tarasewiczem
Pracownie Przestrzeni Malarskiej na Wydziale Sztu-
ki Mediéw warszawskiej ASP. Prace artysty znajduja
sie w zbiorach: Muzeum Sztuki w Lodzi, Narodowej
Galerii Sztuki ,Zacheta”, csw Zamek Ujazdowski
w Warszawie, MOCAK w Krakowie oraz kolekcjach.

Wybrane wystawy indywidualne:

2013 Notes mal, DAP, Warszawa

2011 Na kolorowo o réznych sprawach, Salon
Akademii, Warszawa

2009 Miedzynarodowe ruchy kobiet, Galeria
Potocka /Office/, Krakéw

2008 Pytam, Galeria EGO, Poznan

2007 Malarstwo, Galeria Raster, Warszawa
- z Przemystawem Mateckim

2006 Obrazy w szkole i w domu, Galeria Zacheta,
Warszawa

2003 Pawet Susid - Malarstwo, Galeria Biata
Lublin,

1999 Powieszenie obrazéw po dwa /préba/,
Galeria Zacheta; Zte zZycia /s/koriczq sie
Smierciq, Galeria Zewnetrzna AMS

1998 Malarstwo, Galeria Promocyjna, Warszawa

1988 Malarstwo, Galeria Dziekanka, Warszawa

He was born in 1952. He is a painter, illustrator,
designer, and teacher. In 1973-1978 he studied at the
Academy of Fine Arts in Warsaw. He received his
diploma from Prof. Tadeusz Dominik studio, and
annex in lithography from Prof. Marian Rojewski
studio. He is a three-time scholarship winner of
the Ministry of Culture and the Arts. He was twice
nominated for the Passport Award of the “Polityka”
magazine. In 2011 he was awarded the Cybis Prize.
Since 2009 he has run a painting space studio with
Leon Tarasiewicz at the faculty of media arts of
the Academy of Fine Arts in Warsaw. His works
are in the collections of the Museum of Art in
16dz, National Gallery of Art “Zacheta”, Centre for
Contemporary Art Zamek Ujazdowski in Warsaw,
and MOCAK Krakéw collections.

Selected solo exhibitions:

2013 Notes mal, DAP, Warsaw

2011 Colorfully About Various Things, Salon
Akademii, Warsaw

2009 International Women's Movements, Galeria
Potocka / Office /, Krakéw

2008 I ask, EGO Gallery, Poznan

2007 Paintings, Raster Gallery, Warsaw (with
Przemystaw Matecki)

2006 Images at School and at Home, Zacheta
Gallery, Warsaw

2003 Pawet Susid - Painting, Biata Gallery Lublin,

1999 Hanging Pictures by Two /an attempt/,
Zacheta Gallery; Bad Life Ends with Death,
Zawnetrzna Gallery AMS

1998 Painting, Promocyjna Gallery, Warsaw

1988 Paintings, Dziekanka Gallery, Warsaw

& 10 najbardziej znanych dzisiaj Rosjan, akryl na
plétnie, 30 x120 em | 10 Best Known Russians
Today, acrylic on canvas, 30 x120 cm

V' 10 najbardziej znanych dzisiaj Polakdw, akryl
na plétnie, 30 x 90 em | 10 Best Known Poles
Today, acrylic on canvas, 30 x 90 cm
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' 10 najbardziej znanych dzisiaj Niemcdw,
akryl na ptétnie, 30 x 120 cm | 10 Best
Known Germans Today, acrylic on canvas,
30x120 cm
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. Matgorzata Szandata

Urodzita sie w 1977 r. Pracuje w Akademii Sztuk
Pieknych w Katowicach. Brata udziat w wielu wys-
tawach zbiorowych w Polsce i na $wiecie m.in.
w Nowym Jorku, Wiedniu, Bazylei, Oslo, Seulu,
Teheranie, Tokio. Uczestniczyta w kilku progra-
mach Artist in Residence (w Niemczech, Szwajcarii,
Norwegii, Walii). W 2013 otrzymata stypendium
Ministerstwa Kultury, Nauki i Edukacji Mecklen-
burg-Western Pommerania, Niemcy. Obszary zain-
teresowarn: dziafania i instalacje site-specific, obiekt,
sztuka konceptualna, book art.

Wybrane wystawy:

2015 Tajemnica i melancholia ulicy, CKX,
Katowice; Travel Agency. Paradise, Loft8
Gallery, Wien

2014 Aktywna cisza. W hotdzie Jerzemu
Ludwinskiemu, Galeria dziatar,, Warszawa

2012 Your Face is a Landscape, Field Projects
Gallery, New York; Miedzynarodowe
Triennale Grafiki, Bunkier Sztuki, Krakéw

2010 IEEB 4 International Experimental
Engraving Biennia, The Brancovan Palaces
Cultural Center, Mogosoaia

2007 Print Internationale Grafik Triennale
Krakau-Oldenburg-Wien, Kunstlerhaus,
Wien

2004 Europa Jetzt, MAK Museum of Applied
Arts/Contemporary Art, Wien

Pr. Swienie. Dead Language, 2012,
trzy obiekty z plexi, wydruk cyfrowy |
Pronouncement. Dead Language, 2012,
tree plexiglass objects, digital print

She was born in 1977. She works at the Academy of
Fine Arts in Katowice. She has participated in many

group exhibitions in Poland and abroad, including
New York, Vienna, Basel, Oslo, Seoul, Tehran, and
Tokyo. She has participated in several artist-in-res-
idence programs (Germany, Switzerland, Norway,
and Wales). In 2013, she received a scholarship from
the Ministry of Culture, Science and Education of
Mecklenburg-Western Pomerania, Germany. Her
areas of interest include actions and site-specific
installations, object, conceptual art, and book art.

Selected exhibitions:

2015 Mystery and Melancholy of a Street, DKA,
Katowice; Travel Agency. Paradise, Loft8
Gallery, Vienna

2014 Active Silence. Tribute to Jerzy Ludwiniski,
Galeria dziatari, Warsaw

2012 Your Face is a Landscape, Field Projects
Gallery, New York; International Print
Triennial, Contemporary Art Gallery,
Krakéw

2010 IEEB 4 International Experimental
Engraving Biennial, The Brancovan
Cultural Palaces Center, Mogosoaia

2007 Print Graphic Triennale Internationale
Krakau-Oldenburg-Wien, Kunstlerhaus,
Vienna

2004 Europa Jetzt, MAK Museum of Applied
Arts/Contemporary Art, Vienna
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. Andrzej Szewczyk

Urodzit sie w 1950 r., zmart w 2001 r. Zajmowat
sie malarstwem, rzezba, rysunkiem, a takze two-
rzyt realizacje o charakterze environments. W la-
tach 1974-1978 studiowat wychowanie plastyczne
na Uniwersytecie Slaskim, filia w Cieszynie. Od
1977 zwiazany z Galerig Foksal. Wystawiat w kraju
i za granica. Stala ekspozycja jego prac znajduje
sie w Muzeum Slaska Cieszyriskiego w Cieszynie.
Mieszkat i pracowal w Cieszynie oraz Kaczycach
Gérnych.

Wybrane wystawy indywidualne:

1996 Andrzej Szewczyk. Manuskrypty dla
Titivilitariusa. Malowidfa, Galeria Bielska
BWA, Bielsko-Biata

1995 Erotyki, Starmach Gallery, Krakéw;
Calamum in mente tinquebat, Galeria
Kronika, Bytom

1994 Latajqcy uniwersytet, Galeria Miejsce,
Cieszyn

1993 Biblioteki - nowe woluminy, Galeria
Krzysztofory, Krakéw

1992 Malarstwo, Galeria Kronika, Bytom

1991 Trzy biblioteki, Galeria Arsenat, Biatystok

1990 Biblioteka-Bazylika, Galeria Uniwersytecka,
Cieszyn; Manuskrypty, Starmach Gallery,
Krakéw

1989 To byta przysztosé oceanu, a to jest twoja
przesztosé, Galeria Foksal, Warszawa;
Biblioteka-Bazylika, Galeria Krzysztofory,
Krakéw; Under the Volcane, Galeria Altair,
Torino (Wtochy)

1988 Wystawa retrospektywna, Muzeum Sztuki,
Lédz

1987 Biblioteka-Bazylika, Galeria Foksal,
Warszawa

1985 Manuskrypty, Galeria Foksal, Warszawa

1984 Pomniki listéw F. Kafki do F. Bauer, Galeria
Foksal, Warszawa

1981 Przestrzen zawsze ta sama, czy rosnie, czy
maleje..., Galeria Foksal, Warszawa; Pieé¢
stron $wiata, Galeria Foksal, Warszawa

1979 Cztery ksiqzki, Galeria Foksal, Warszawa

1978 Malowidta z Chtopow, Galeria Foksal,
Warszawa

1973 Malarstwo jest widoczne, Uniwersytet
Slaski, Cieszyn

1971 Malowidta na lustrach, Galeria Beanus,
Sosnowiec

He was born in 1950; died in 2001. He worked in
painting, sculpture, drawing, and also created works
of environmental character. In the years 1974-1978
he studied art education at the University of Silesia
in Cieszyn. Since 1977 he has been associated with
the Foksal Gallery in Warsaw. He exhibited at home
and abroad. The permanent exhibition of his work
is presented at the Museum of Cieszyn Silesia in
Cieszyn. He lived and worked in Cieszyn and
Kaczyce Gérne.

Selected solo exhibitions:

1996 Andrzej Szewczyk. Manuscripts for
Titivilitarius. Paintings, BWA Gallery,
Bielsko-Biata

1995 Erotica, Starmach Gallery, Cracow;
Calamum in mente tinquebat, Kronika
Gallery, Bytom

1994 Flying University, Miejsce Gallery, Cieszyn

1993 Libraries - New Volumes, Krzysztofory
Gallery, Krakéw

1992 Painting, Kronika Gallery, Bytom

1991 Three Libraries, Arsenal Gallery, Bialystok

1990 Library-Basilica, University Gallery,
Cieszyn; Manuscripts, Starmach Gallery,
Krakéw

1989 It Was the Future of the Ocean, and This Is
Your Past, Foksal Gallery, Warsaw; Library-
Basilica, Krzysztofory Gallery, Cracow;
Under the Volcano, Gallery Altair, Torino

1988 Retrospective Exhibition, Museum of Art,
Lédz

1987 Library-Basilica, Foksal Gallery, Warsaw

1985 Manuscripts, Foksal Gallery, Warsaw

1984 Monuments of F. Kafka’s Letters to F. Bauer,
Foksal Gallery, Warsaw

1981 Space is Always the Same, Whether it
Increases or Decreases..., Foksal Gallery,
‘Warsaw; Five Sides of the World, Foksal
Gallery, Warsaw

1979 Four Books, Foksal Gallery, Warsaw

1978 Paintings from ‘The Peasants’, Foksal
Gallery, Warsaw

1973 Painting Is Visible, University of Silesia,
Cieszyn

1971 Paintings on Mirrors, Beanus Gallery,
Sosnowiec
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Bez tytutu, papier, lata 20., sepia 1983-86

(kolekcja Marka Kusia) | Untitled, paper, 1920s,

sepia 1983—86 (Marek Kus$ collection)
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Bez tytutu, 1989-1991, technika wlasna (kolekcja
Marka Kusia i Grzegorza Sztwiertni) | Untitled,
1989-1991 idiosyncratic techniqu (Marek Ku$ and
Grzegorz Sztwiertnia collection)




. Grazyna Tereszkiewicz

Urodzita sie w 1976 roku. W latach 1992-1997
studiowata na Akademii Sztuk Pieknych w Po-
znaniu, gdzie obronita dyplom z malarstwa. Jako
szef redakeji w jeleniogérskim oddziale telewizji
sieci Polsat przygotowywata i redagowata m.in.
programy poswiecone sztuce wspélczesnej. W la-
tach 2009-2010 wspétpracowata z Galerig Klimy
Bocheriskiej w Warszawie, a w 2010-2011 z galerig
Strefa A w Krakowie. Od 2013 r. pracuje jako ku-
ratorka w katowickim Centrum Kultury (obecnie
Katowice Miasto Ogrodéw). Zajmuje sie malar-
stwem, wideo, performance oraz projektowaniem
graficznym i grafika cyfrowa. Mieszka i tworzy
w Krakowie.

Ostatnie projekty i wystawy:

2012 Oddaj mi mojq traume, Galeria Pusta,
Centrum Kultury Katowice (wystawa
indywidualna razem z Magda Hueckel)

2012 Mate pranie reczne, Galeria Strefa &,
Krakéw

2011 Efekt pasazu, Muzeum Gérnoslaskie
w Bytomiu, Otwarta Pracownia w Krakowie,
Baltycka Galeria Sztuki Wspélczesnej
w Stupsku (jako kuratorka i artystka)

2010 Geografia intymna, Galeria Kameralna
BGSW, Stupsk (wystawa indywidualna)

2009 Kilkanascie koanéw na (nie)istnienie,
Battycka Galeria Sztuki Wspétczesnej
w Stupsku

2010 Kilkanascie koanéw na (nie)istnienie, BWA
Jelenia Géra, Galeria Sztuki Wspétezesnej
BWA w Katowicach, Galeria Labirynt
w Lublinie (jako kuratorka i artystka)

Milknie, a ja sie w niej ptawie (Carolee
Schneemann, Jenny Holzer, Unica Ziirn), 2016,
olej na ptétnie | I swim in her as she quiets
(Carolee Schneemann, Jenny Holzer, Unica Ziirn),
20186, oil on canvas
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She was born in 1976. In the years 1992-1997 she
studied at the Academy of Fine Arts in Poznan,
receiving her diploma in painting. Working as
the head of the editorial department in Jelenia
Géra television network Polsat, she has prepared
and edited, among other things, some programs
devoted to contemporary art. In 2009-2010 she
collaborated with Klima Bochenska Gallery in
Warsaw, and in 2010-2011 with the gallery Zone
A in Krakéw. Since 2013 she has worked as a curator
in Katowice Cultural Centre (now Katowice City
of Gardens). She cultivates painting, video art,
performance and graphic design and digital
graphics. She lives and works in Krakéw.

Recent projects and exhibitions:

2012 Give Me My Trauma, Pusta Gallery,
Cultural Centre Katowice (solo exhibition
together with Magda Hueckel)

2012 Small Hand Wash, Zone A Gallery, Krakéw

2011 The Effect of Passage, Upper Silesian
Museum in Bytom Open Studio in Krakéw,
Baltic Contemporary Art Gallery in Stupsk
(as a curator and artist)

2010 Intimate Geography, Small Gallery BGsw,
Stupsk (solo exhibition)

2009 dozen koans on (non) existence, Baltic
Contemporary Art Gallery in Stupsk

2010 dozen koans on (non) existence, BWA
Jelenia Gora, BWA Contemporary Art
Gallery in Katowice, Labirynt Gallery in
Lublin (as a curator and artist)




Pokaz swojq twarz przed urodzeniem, 2010, neon,
(kolekeja Battyckiej Galerii Sztuki Wspétczesnej)
| Show Your Face Before Birth, 2010, neon,
(collection Baltic Gallery of Contemporary Art)




Ireneusz Walczak

Urodzit sie w 1961 . Jest absolwentem i wyktadow-
ca na Wydziale Artystycznym Akademii Sztuk Piek-
nych w Katowicach, gdzie jest profesorem zwyczaj-
nym i prowadzi Pracownig Malarstwa. Brat udziat
w ponad 270 wystawach zbiorowych w kraju i za
granica. Miat 21 wystaw indywidualnych w kraju
i za granicg. Laureat 30 nagréd oraz wyréznien
krajowych i za granicznych.

Wybrane wystawy indywidualne:

2016 Loading, please wait..., Galeria Arttrakt,
Wroctaw

2014 Multikulti, Galeria Extravagance Centrum
Sztuki Wspétezesnej Zamek Sielecki,
Sosnowiec

2012 My house is my language 111, Galeria Rondo
Sztuki, Katowice

2010 Konfrontacje, Galeria Arttrakt, Wroctaw;
My house is my language, Galeria Krytykéw
Pokaz, Warszawa

2007 Budowanie tozsamosci, Galeria BWA,
Katowice; Centrum Sztuki Wspétczesnej
- Galeria EL, Elblag

2001 Galeria Kronika, Bytom

1999 Inter Art, Galerie Reich, Kolonia, Niemcy

1995 Girardet Haus, Essen, Niemcy

Wybrane wystawy zbiorowe:

2016 Z glebi. Artysci Muzeum Slgskiemu,
Muzeum §1§skie, Katowice

2015 Kori trojariski, BWA Katowice

2014 Ad Astra Per Ars, BWA Katowice.

1991 Malarstwo lat 80., Frankfurt nad Menem,
Dusseldorf /Niemcy/

1990 Czarna Dziura, Katowice-Szczecin Mlodzi
Malarze Polscy - Villecroze /Franc

He was born in 1961. He is a graduate from and
a lecturer at the faculty of arts of the Academy
of Fine Arts in Katowice, where currently he is
a professor, leading a painting studio. He has
participated in over 270 group exhibitions at home
and abroad. He showed 21 solo exhibitions at home
and abroad, and is the winner of 30 awards and
honors in Poland and abroad.

Selected solo exhibitions:

2016 Loading, Please Wait..., Arttrakt Gallery,
Wroctaw

2014 Multikulti, Extravagance Gallery, Centre
for Contemporary Art Zamek Sielecki,
Sosnowiec

2012 My house is my language 11, Rondo Art
Gallery, Katowice

2010 My House Is My Language, Critics' Gallery
show, Warsaw; Confrontations 2010,
Arttrakt Gallery, Wroctaw

2007 Building Identity, BWA Gallery, Katowice;
Center for Contemporary Art - Gallery EL,
Elblag

2001 Kronika Gallery, Bytom

1999 Inter Art, Galerie Reich, Cologne, Germany

1995 Girardet Haus, Essen, Germany

Selected group exhibitions:

2016 From the Depths. Artists for the Silesian
Museum, Silesian Museum, Katowice

2015 Trojan Horse, BWA Katowice

2014 Ad Astra Per Ars, BWA Katowice.

1991 Painting of the 80s, Frankfurt, Dusseldorf,
Germany

1990 Black Hole, Katowice-Szczecin,

Young Polish Painters, Villecroze, France
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N Bartoszewski, 2016, akryl ptétno, 130 x180 em |
Bartoszewski, 2016, acrylic, canvas, 130 x180 cm

& Loading, please wait... II, 115x 115 x 17 cm, 2016 |
Loading, please wait... I, 115 x 115 x 17 cm, 2016

- 3 piosenki jeden czas, 2016, olej, ptétno,
150 x 200 cm | 3 songs one time, 20186, oil,
canvas, 150 x 200 cm
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Projekt Eksplozja litery. Ikonografia tekstualnosci
jak zrédto cierpiern realizowany w dwéch

etapach | The project Explosion of the Letter.
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is produced in two stages:

. sesja naukowa i wystawa | academic
conference and exhibition
Akademia Sztuk Pieknych i Rondo Sztuki
w Katowicach | The Academy of Fine Arts and
Rondo Sztuki Gallery in Katowice
04.11 - 20.11.2016

. wystawa | exhibition
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Gallery of Contemporary Art (Stupsk - Ustka)
12.01 - 31.03.2016
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