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Przepiekny dzien, SwiezZq zielenia okryte faki, pola
A lasy zapachniaty iglastych drzew zywicg

By majestat dumna sie patrzy topola...

Wrtadze powstaricze wzywajg Polakéw pod brori
Nawet i rolnik rzuca swe pola, chate i ptug
Wszedzie rozbrzmiewa piosenka ,,na boj”

Petne to wzruszen nastaty rozstania chwile

Do piersi ich tulg zony i matki

llu Was zginie?... powiedzcie ile?
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Urodzitem sie w Zatezu w Katowicach 7 ma-
ja 1901 roku w rodzinie Franciszka i Jadwi-
gi zdomu Famulok. Przez cate zycie miesz-
katem w Brzezcach. 1 lipca 1920 roku zo-
statem zaprzysiezony na cztonka Polskiej
Organizacji Wojskowej. Mojg grupa dowo-
dzit Pawet Pachot i Karol Wrozyna z Mizero-
wa. Wkrotce wybuchto drugie powstanie...
Pamietam nasze zbrojne wypady do Zor
i Pszczyny. Podczas walki z policjg niemiec-
kg na granicy Poreby i Brzezc zginat jeden
z ich policjantéw. W czasie akcji plebiscyto-
wej rozbrajatem z oddziatem niemieckie bo-
jowki. Ostrzegtem tez kilkakrotnie w nocy
Polskiego Komisarza Plebiscytowego
w Pszczynie.

Trzecie powstanie. Przydzielono mnie
do | Kompanii | Batalionu Il Putku Pszczyn-
skiego (lotny). Walczytem w kompanii do-
wodzonej przez Pawta Pachota. Bratem
udziat w obronie tazisk Srednich z woj-
skiem wtoskim. Dziato sie to 3 maja 1921
roku. Zginat tam na moich oczach jeden
z kolegow. 22 maja walczytem w jednej
grupie zwiadowczej pod Sosnowicami,
skad na wyrazny rozkaz sie wycofalismy.
W bitwie pod Siedlcami koto Kamienia zo-
statem ciezko ranny.

ysmod - eyaod pjs
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A kule swiszczg ktuja by zadtem osy
Padajg zabici, opatrunku btagajg ranni
Jak pod Siedlcami 24 maja wczas rano
Gasnie im zycie stygnie krew wraz z tzami.

Zabrano nas do niewoli. Rannych nie po-
miescita obszerna sala gospody w Kamie-
niu. Duzo byto zabitych. Przywieziono
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mnie do Wroctawia, gdzie w szpitalu Braci
Mitosiernych leczytem sie przez trzy mie-
sigce. Potem przebywatem jeszcze w szpi-
talu Czerwonego Krzyza w Mystowicach.
Zwolniono mnie stamtad na swieta Bozego
Narodzenia w 1921 roku. Kiedy w czerwcu
1922 roku gen. Szeptycki przejmowat ofi-

cjalnie ziemie pszczynska w imieniu
Rzeczpospolitej bratem udziat w banderze
konnej. Pech chciat, ze znowu ztamatem
lewg noge. Ponownie trafitem do szpitala.
Nie bytem w petni zdolny do podjecia pra-
cy, ale rok poézniej w wyniku moich staran
przyjeto mnie do wojewodzkiej policji. Tam
bytem tylko rok i zwolnitem sie na wtasng
prosbe, gdyz nogi odmowity mi postuszen-
stwa. Pracowatem na swoim rodzinnym go-
spodarstwie. Do chwili wybuchu Il wojny
bytem prezesem grupy powstancow $la-
skich.
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Wiec nie wszyscy wrdcili do rodzinnych swych chat
Cho¢ dfugo czekata stroskana zona i matka

Na slaskiej ziemi w rozsianych grobach $pig juz

Na darmo czekajg w smutku bracia, siostry, kochanka
Nie wrécg nam zywi nigdy juz, nie

A Slask swym rytmem tetni dalej.

23 maja 1940 roku zostatem aresztowany
i znalaztem sie w Dachau. W sierpniu przenie-
siono mnie do obozu koncentracyjnego
w Oranienburgu — Sachsenhausen. ,,Pozdra-
wiam wszystkich, cho¢ juz po raz ostatni.
Bywajcie zdrowi! Rodzice, siostry, bracia
i wszyscy znajomi. O jedno was tylko pro-
sze, a to: o modlitwe! Niech sie dzieje wola
Boza! Jestem zdecydowany na wszystko” —
napisatem najblizszym na odwrocie zdjecia.
Myslatem, ze zostane tylko na nim.

Z obozu zwolniono mnie 22 czerwca 1941
roku dzieki wstawiennictwu paru osob. Jed-
na z nich znata szefa gestapo w Katowicach
ze szkolnej tawy. W Pszczynie chciano mi
odebra¢ dopiero co uzyskane zwolnienie
i wysta¢ do Oswiecimia. Przez dtugi czas mu-
siatem meldowac sie na posterunku zandar-
merii. Nie przeszkodzito mi to we wstapieniu
do AK. Ujawnitem sie 5 kwietnia 1947 roku.
Z chwilg kiedy wojska radzieckie weszty do
wioski, zostatem komendantem miejscowe-
go MO. Bytem cztonkiem Komisji Parcelacyj-
nej, przez pewien czas prezesem Samopo-
mocy Chtopskiej...

Pamietam, ze ukrywato sie u nas pieciu wiez-
niow o$wiecimskich. Mam nawet jakis list...

Z listéw nadestanych...

,Drogi Panie Wfadysfawie!

Tasmy filmowe nakrecone przez nas
w BrzeZzcach sa w tej chwili wywotywane
i jeszcze nie wiemy jak to wszystko wypad-
nie na ekranie... Chciatbym odwiedzi¢ Pa-
na zimg i zebra¢ jeszcze troche materiatu
o wrze$niu 1939 roku, ale gtéwnie chcial-
bym dowiedzie¢ sie o przemarszu wigz-
niow oswiecimskich...

Redaktor Jacek Szopkiewicz, ,Walka Mto-
dych”, Warszawa.

Urodzitem sie, by zy¢



,Wielce szanowny Panie,

Wielce mnie Pan zaskoczyl, prawde powie-
dziawszy tym wspaniatym darem, przeka-
zanym naszemu muzeum... Niewielu bo-
wiem znam powstancow Slaskich, ktérzy
zachowaliby sie tak jak Pan i oddali Swe
najcenniejsze pamiatki... Dziekuje rowniez
za Panski zbior wierszy, ktére otrzymaliSmy
za posrednictwem p. inz. Stefana Boryse-
wicza z Warszawy... Dzigki takim relacjom
mozemy dzisiaj odtworzy¢ wiele szczego-
téw sprzed 60 lat i ukaza¢ petny obraz Po-
wstania... Niech sie Pan nie denerwuje dro-
biazgami, ani zta wolg niektorych ludzi, bo
Swiata nie zmieni sie...”

Zyta Zarzycka, kierownik Muzeum Czynu Po-
wstanczego w Lesnicy Opolskie;j.

Tragiczny zgon Stasi

Odesztas by cien przed zywym blaskiem stonka
Chce nas opuscic straszny Cie gnebit zal

Nie przebacze winnym do Zycia mego korica

Tej zemsty przysiege wiatr niesie szemrzac w dal.

Wiadystaw Wuzik zmart w Brzezcach w wieku
76 lat. Zostaty po nim wiersze...

Nie bfadz po ciemku

Nie btadz po ciemku, zagubisz sie

Co Cig chfopczyku, tak do mnie rwie
Nie znajdziesz mnie, daremny trud

Nie kocham Cie, milszy mi grob.

Tak wiec nie czekaj, do domu wrd¢

| to na przetaj, swa droge skréc¢

Nie znajdziesz mnie szczegélnie dzi$
Gdyz dzis to z innym zapragnetam $ni¢
Nie dam swych nerwdw na strzepy rwac
| na mych skrzypcach, po ciemku grac¢
Nie znajdziesz mnie daremny trud

Gdyz takich artystéw, mam innych w brdd.
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Zdarzyto sie, ze mieszkaniec Wisty Wielkiej
Pawet Jurczyga trafit na front pierwszej wojny
Swiatowej. Tak pisat do zony Franciszki i dzie-
ci, ktére pozostawit w domu: ,,Kochana Fa-
miljo, pozdrawiam was temi sftowy niech
bendzie pochwolony Jezus Chrystus, ja tu
jezdem zdrowy co, mysla, isz wy tesz, jak
bydziecie do piwnic su¢ Zemiaki, to, potem,
ot okienka, jak ty deski som wysoko, tak
muszom tesz by¢ zemioki, ta szpara musi
by¢ frai co, by, potem, ta woda wam nie
szla, do Zzemiokow, zryhtujcie se to dobrze,
bo jesli jo przijadem, to wom to naryhtujem,
pozdr. was P. Jurczyga.” List zostat wystany
29 wrzesnia 1915 roku z Legnicy. Wojna mia-
fa potrwac jeszcze pare lat i piszacy te stowa
nie moégt przewidzieé, ze nie tak predko po-
wroci gospodarzy¢. Pawet myslat pewnie, ze
wojna Swiatowa predko sie skonczy i spokoj-
nie powrdci do domu. Przynajmniej zdazy po-
méc jeszcze rodzinie zbierajgcej akurat ziem-
niaki z pola. Dziwnie brzmi ta troska o zbior
ziemniakéw w obliczu nadciggajacej burzy
dziejowej. Trzeba pamietac, ze dla tych ludzi
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Swiat zaczynat sie i konczyt na domu. Troska
o dom jest najwazniejsza w mentalnosci Sla-
zaka. Trudno wymagac¢ od cztowieka, ktory
mieszkat od urodzenia w swoim matym he-
imacie - miejscu zapomnianym, ale rodzin-
nym - ze nagle zrozumie $wiat, ktory zaczat
go przyttaczac. Zupetnie obcy mu do tej pory.
3 pazdziernika 1915 roku prosi po niemiecku
rodzine o przystanie 1/2 funta tytoniu i jednej
pary skarpet. Pozniejszy list nie zawiera juz ta-
kiego optymizmu. 15 pazdziernika pisat ,,do-
brze nam jest dali, jak bendzie Bég najlepiej
wie. Kochane dzieci modlijcie sie za Ojca
waszego, by nas Bég do kupy stonczyt.”

26 listopada 1916 roku przesyta kolejny list,
tym razem z Westfalii: ,Kochana Familjo! po-
zdrawiam was temi sfowami niech bendzie
pochwalony Jezus Chrystus, ja tu jestem,
dzigki Bogu zdrowy co o was tak samo my-
Sla tu, fszestko przistarem czasy rosmaite
pieknie (...) ostancie z Bogiem (...) odpiszcie
mi tesz, jak macie czas, jesli macie wolom
dobro P. Jurczyga”. Pawet powrdcit z frontu.
Tego szczescia nie miato kilkudziesieciu in-

Pocztowki z wojny Swiatowej
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nych mieszkancow Wisty, ktorych z nazwiska
wymienia miejscowa kronika parafialna zatozo-
na przez ks. Franciszka Dobrowolskiego. Byli
to: Jan Balcarek, Franciszek Balcarek, Walen-
ty Balcarek, Pawet Chodzidto, Franciszek
Chodzidto, Wincenty Chodzidto, Pawet Chro-
bok, Franciszek Chmiel, Ludwik Pietryja,
Franciszek Przybyta, Augustyn Przybyta, Fran-
ciszek Klimek, Tomasz Klimek, Filip Klimek,
Wincenty Klimek, Franciszek Kudek, Michat
Kus, Franciszek Kus, Pawet Krol, Pawet Ko-
Scielny, Franciszek Mandok, Franciszek Gar-
bocz, Augustyn Garbocz, Franciszek Szuster,
Jan Szuster, Karol Szymoszek, Karol Pisz-
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czek, Ludwik Szczypka, Jozef Sinka, Franci-
szek Brudek, Andrzej Spek, Jozef Szmajduch,
Antoni Szmajduch, Jan Lazar, Jan Nowok,
Franciszek Spek, Augustyn Brudek, Ludwik
Kurzyca, Pawet Uszok, Jan Uszok, Jézef Lan-
ger, Franciszek Laska, Franciszek Sojka, Pa-
wet Skorupka, Franciszek Walecki, Jan Wala,
Jozef Wala, Franciszek Wala, Michat Wala, Lu-
dwik Smieja, Michat Wantuta, Tomasz Wantu-
fa, Tomasz Tréjca, Jozef Wantuta, Jan Krdl,
Franciszek Roesner, Franciszek Kudela, To-
masz Borski, Honkis.

Te kartki pisane ledwie mazaca kredka najle-
piej oddajg tragedie tych ludzi.

Grzegorz Sztoler



— Jak miat 19 lat wzieli go do niemieckiego
wojska — wspomina swego nhiezyjacego bra-
ta, Franciszka Golde, jego siostra Jadwiga
Gruszka. — Nie chciat is¢. Policja go bifa na
posterunku w szkole. Musiat pojsc...
Urodzit sie 6 czerwca 1921 roku w rodzinie
Jana i Franciszki Golda. Mieszkat w niewiel-
kiej wsi Brzezce koto Pszczyny. Jego starszy
brat Jan poszedt w 1933 roku za namowa ks.
Jerzego Franciszka Czembora do panewnic-
kiego klasztoru ojcow franciszkanow i zginat
w czasie drugiej wojny w Jugostawii. Franci-
szek tez zginat.

»Nizej podpisany nieznany zotnierz — pisat
do rodziny jego kolega z wojska — ze smut-
nem sercem, chce Wam opisac, ten strasz-
ny cios, ktérym Bo6g obciazyt barki Wasze
po stracie tak ukochanego Syna i Brata,
Franciszka... Na pewno jest juz Wam wiado-
mo, ze ukochany Syn i Brat Wasz padt dnia
9 stycznia 1943 roku od bolszewickiej flie-
gerbomby. Naturalnie, ze zyt jeszcze zdaje
mi sie pietnascie minut. Razem z nim zgi-
nat jeszcze jeden przetozony i kilku ciezko,
mniej rannych. Dzi$ dnia 11 stycznia 1943
roku odbyt sie pogrzeb..." List byt dtugi i pet-
ny wspotczucia. Podpisat go Ludwik Mandla.
— ChcieliSmy wiedziec¢ jak zginal, dlatego
wystaliémy kolejny list — wspomina pani Ja-
dwiga, ostatnia zyjaca z rodziny Goldow.

e)aep z 1S
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Nadeszta odpowiedz: ,,... w tem nieszcze$li-
wem dniu brat pani, Franciszek, byt we
swoim kwatyrze, to jest drewnianym domu.
| ta nieszczesliwa bolszewicka bomba spa-
dfa pod samag $ciane tego domu, w ktérem
sie Sw. pamieci brat pani znajdowat. Szpli-
try od tej bomby przeszty balki tego domu
i spowodowaty $mier¢ tych dwdéch niewin-
nych ludzi. Ten jeden byt zaraz na $mierc
zabity. A $w. pamieci Franciszek zostat
Smiertelnie raniony w brzuch i gfowe. I nie
wymowit juz zadnego sfowa. Bo byt nie-
przytomny az do konca. Doktor byt natych-
miast na miejscu, ale nie byto w tem wy-
padku zadnej pomocy...” Korespondent wy-
jasniat, ze relacje o smierci kolegi zna z opo-
wiadan. ,,... Jam chciat jeszcze z nim mo-
wié, ale nizeli zdazytem sie oblec, to juz od-
telefonowali, ze juz nie zyje”’ — pisat.

— Dlaczego sie nie ukryt — zapytywata rodzi-
na nieznajomego korespondenta.

,Laskawa Pani! Jest dobrze méwic¢ - cze-
mu sie nie skryt jak Pani pisze. Ale tu jest
inaczej i ja ten nieukojony smutek czuje ra-
zem z Panig. Ale niech Pani pamieta o tem
Ze dziennie ging setki niewinnych ludzi."
— pisat miesiac po pogrzebie Franciszka Lu-
dwik Mandla.

Kim byt kolega polegtego Franciszka? — Pro-
silismy go o podanie adresu — mowi pani
Jadwiga — ale chyba nie zdazyt.

Dopisek pod ostatnim listem: ,Jeszcze mnie
Pani prosi o méj adres. Na razie nie moge
tego uczyni¢, chociaz boli mnie samego
serce nad tem, ale pdzniej uczynie to bar-
dzo chetnie. W kazdym razie jestem z Psz-
czynskiego”. | tyle wiasciwie wiadomo o Lu-
dwiku Mandli. Nie zdazyt juz nigdy podac
swego adresu rodzinie Franciszka. Nie wro-
cit chyba do domu. W ten sposob umarta
szansa na dowiedzenie sie jeszcze czegos
blizszego.

Po Franciszku zostaty zdjecia i dwa listy z da-
leka. Listy z Rosji od przyjaciela, ktory tez
chyba nie powrdcit z frontu. Czy zyje jeszcze
jego rodzina?
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— Mame, jesli bedziesz w Europie, koniecz-
nie, ale to koniecznie musisz zawitac¢ do ro-
dziny w Polsce — nalegata Nadia Kostka
z Argentyny, na matke Marise. — Odnaj-
dziesz cos, czego dotad nie znatySmy.
Ojciec Marisy, Karol Kostka pochodzit z Ciel-
mic. — Zawsze nastuchiwat wiesci z Polski —
moéwi Marisa. — Zyf nia. Kiedy zdatam sobie
sprawe z tego, ze on czekat cafe zycie na to,
by by¢ tu przez moment, zaczetam ptakac.
Karol Kostka byt w Polsce, w swojej cielmic-
kiej ojcowiznie tylko raz - dwadziescia piec lat
temu. Cate lata pisywat do starego kraju listy
piekng przedwojenng polszczyzna, ktorej na-
uczyt sie w Wilnie, gdzie studiowat teologie.
Nauke przerwata mu wojna. Weszli Rosjanie.
Karol Kostka znalazt sie na drugim koncu cy-
wilizacji, na Syberii. Razem z wojskiem gene-
rata Andersa w 1942 roku opuscit niegoscin-
ne kresy Zwiazku Radzieckiego. Przebywat
w Palestynie, a potem walczyt pod Monte
Cassino. Nie miat pojecia, ze po drugiej stro-
nie, w klasztornych murach, walczy jego brat.
Dowiedziat sie o tym dopiero po wojnie.

W Wenecji poslubit Mirande, piekng dziew-
czyne ze stonecznej ltalii, mame naszej bo-
haterki. Razem postanowili po kilkuletnim po-
bycie w Anglii osiedli¢ sie w Argentynie. Dla-
czego tam, a nie na przyktad w Kanadzie?

[ 11]

— W tym czasie Argentyng rzadzit Peron,
ktory wrecz sprowadzat europejskich imi-
grantéw — méwi Marisa. — Tam byfo najta-
twiej i najtaniej sie osiedli¢. Chociaz ojciec
czesto zafowat, Zze nie wyjechat do Kanadly.
Marisa przyjechata do Polski po raz pierwszy
w zyciu. Jedyne, co wiedziata o tym kraju da-
fo sie zamkna¢ w paru stowach - zimno, ko-
munizm, Watesa. Jej ojciec nigdy za wiele nie
mowit o Polsce, o rodzinnych stronach, cho-
ciaz zawsze stat listy do dalekiego kraju adre-
sujac je: Gorny Slask, Cielmice. Matka byta
bardziej rozmowna. Od niej Marisa nauczyta
sie wioskiego. Ojciec nigdy nie nauczyt jej
stowa po polsku. — I think he was too lazy —
mowi Marisa. — Byf chyba zbyt leniwy, by tfu-
maczy¢ nam wszelkie regufy tego jezyka.
W domu zawsze méwito sie po wiosku.
Marisa, corka Gornoslazaka i Wioszki, zako-
chata sie we wszystkim, co hiszpanskie.
— Czuje sie Argentynka, cho¢ moi rodzice by-
li imigrantami — podkresla. — Jestem zakorze-
niona w Argentynie. Nie potrafitabym inaczej
zZy¢ bez tego kraju. Nie umiatabym tak, jak
méj ojciec rzucic¢ ojczystego kraju i wyjechac.
W Cielmicach i Bieruniu Marisa odkryta, ze
ma dziesigtki kochajacych ciotek, kuzynow,
wujkow, o ktorych mogta tylko pomarzyc.
Znalazta swoje korzenie.

Mame, to twoja rodzina



Po Franciszku Szczepanczyku, przedwojen-
nym nauczycielu pszczynskich szkot, pozo-
stato kilkaset zapisanych zeszytéw wspo-
mnien, wierszy i powiesci. — Tata pisaft je
z prawdziwg pasjg — wspominajg dzieci.
— Pisat je do samej $mierci. Ostatnie strony
skonczyt na kilka dni przed odejsciem.

Na ziemie pszczynska trafit w 1922 roku. Zo-
stat kierownikiem szkoty w Jankowicach. Byt
tez sekretarzem gminy. W latach trzydzie-
stych wybudowat szkote powszechng
w Czarkowie. Byt kierownikiem w Piasku.
Krotko przed wojng zamieszkat ze swa liczng
rodzing (miat kilkanascioro dzieci) w Pszczy-
nie. Nie podpisat volkslisty, za co musiat ciez-
ko pracowac fizycznie. Nie zniechecito go to
do tajnego nauczania, co zawsze uwazat za
swoje powotanie. Pomagat tez wiezniom psz-
czynskiej filii obozu koncentracyjnego.
Zostato po nim kilkaset zeszytow. Niektore
zaginety, inne sa inspiracjg do nowych od-
kry¢ dla lokalnych badaczy dziejow. Dzieki
niemu zachowaty sie wspomnienia Jozefa
Kassolika, przyjaciela lat mtodzienczych, kto-
rego namowit do przyjazdu w okolice Pszczy-
ny. Kassolik zostat kierownikiem szkoty
w Miedzyrzeczu, a Szczepanczyk w Jankowi-
cach. Czesto sie odwiedzali. Kassolik przezyt
wojne, obozy koncentracyjne, niewdziecz-
nos¢ ludzka, ale pamie¢ o nim zachowat
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Szczepanczyk — przyjaciel. ,,Wspomnienia
kolegi Kassolika maja duza wartos¢ histo-
ryczng — pisat Szczepanczyk, ktory pierwszy
sie na nich poznat. — Szkoda tylko, ze pisa-
ne sg zbyt chaotycznie. Kolega Kassolik pi-
sat je w réznym czasie, nie troszczgc sie
0 kolejnos¢ nastepstw... Pisat je doryw-
czo.” To wiasnie pszczynski skryba przepisat
je ze Swietg cierpliwoscia, porzadkujac chro-
nologicznie.

— Tatu$ robit atrament z otéwkéw kopio-
wych — wspomina Barbara Sojka. — Zeszy-
tow tez brakowato. Brat wiec papier, odpo-
wiednio kroit i oprawiat. Introligatorstwa na-
uczyt sie w seminarium nauczycielskim
w Ketach.

— Tata pisat przy kuchennym stole nie zwa-
Zajgc na to, ze chfopcy biegajg i hafasuja
po catym domu. Uciszat ich stanowczym
gtosem nie przerywajgc pisania — wspomi-
na Sojka. — Byt bardzo dobrym ojcem.
Uczyt nas wiary i poboznosci. Pamietam,
Ze kiedy byt nauczycielem w jedynce za-
wsze robit uczniom paczki na Swieta.
Wszystko rozktadat w domu. Co wazne nie
zapominat o swoich dzieciach, cho¢ byfo
nas kilkunastu. Kazdy maogt liczy¢ na pre-
zent. Tatu$ nigdy nas nie bit, nawet jesli
co$ przeskrobalismy. Miat niby w reku

przedwojenng trzcinke, ale wiedzieliSmy,
ze jesli ucatujemy go w reke, przebaczy
nam. Nie uderzyt nikogo. Dzieci byty rozbry-
kane, bo wiedziaty, ze nie bedzie bit. Pa-
mietam, ze w niedziele po pofudniu chodzit
Z nami na spacery.

Franciszek Szczepanczyk pisat listy. Zbierat
i pisat wspomnienia. Jedng z powiesci poswie-
cit jankowickim powstancom. — Kiedy tylko byt
na jakiej$ uroczystosci, a przyszto mu cos go
gtowy, od razu wyciagat kartke, na ktorej
szybko co$ notowat — mowig jego dzieci.

Po Franciszku Szczepanczyku zostato kilka-
set oprawionych zeszytow. Niemal kazdy
z nich zapisany byt kopiowym atramentem.
Kazdy zeszyt zaopatrzony jest w kolejny nu-
mer. Na jego koncu jest spis tresci. Autora
juz nie ma. Pozostaty rzedy méwiacych jego
gtosem liter.

Franciszek Szczepanczyk zmart w 1987 ro-
ku, w wieku 96 lat. Jego imie nosi dzis ulica,
przy ktorej lezy szkota podstawowa na Strzel-
nicy. Byt jej kierownikiem. Doczekat sie 84
wnukow i ponad stu prawnukow. Rozrzuceni
sg po catym swiecie. | trudno ich nie spotkac
w Pszczynie.

[ 13
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— Niech pan spojrzy na moje spracowane
rece — mowi Zofia Pomietlorz z Bierunia, kto-
ra 21 marca 2001 roku dozyta stu lat. — Bo-
ze, ile ja wywioztam mleka! tadowatam trzy
banie na rower i jechatam na dworzec kole-
jowy do Bierunia Starego. Dla mftodej
dziewczyny czterdziesci litrow to spory cie-
zar. Do pociagu pomogli mi sie fadowac
konduktorzy. W Katowicach na mleko cze-
kato kilku odbiorcow. | tak dzien w dzien.

W latach dwudziestych pani Zofia poznata
meza, Karola, ktéry pracowat na poczcie
w Bieruniu Nowym. Poczatkowo mtodzi
mieszkali u tesciéw, Pomietlorzow. Potem
kupili kawatek pola i tuz przed wybuchem
wojny zaczeli stawia¢ dom, w ktérym do dzi-
siaj mieszka rodzina. — Wfasnymi rekami
kopatam fundamenty. Pomagafam w mu-
rarce. Pamietam, ze wyrabialiSmy cegly
z gliny. Przez cate zycie pracowatam na
gospodarstwie. Wtéczytam konmi. Doitam
krowy. Nauczytam sie jeszcze za mtodu
siec kosa. Ojciec dojezdzat do pracy,
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a ktos przeciez musiat poméc matce
w prowadzeniu gospodarstwa — wspomina
stulatka.

— Babcia Zofia zawsze jest wesofa,
uSmiechnieta — podkreslajg Barbara i Hen-
ryk Sajdokowie. — Do teraz ludzie czesto
wspominaja jg w Bijasowicach i pytaja
o zdrowie. Na jej urodziny wybierze sie chy-
ba cafa wies.

Pani Zofia jest najstarszg obywatelkg Bieru-
nia. Kazdego roku gosci u niej delegacja
witadz miasta z kwiatami. — Jest tak od mo-
mentu powstania gminy — dodajg gospoda-
rze.

— Jestem dumna z tego, ze mam tak wieko-
wag babcie — usmiecha sie licealistka Karoli-
na, prawnuczka Zofii Pomietlorz. — Z jej
wspomnien wiem, ze zyto sie jej naprawde
ciezko. Bardzo czesto opowiada o budo-
wie rodzinnego domu.

— Do dziewigecdziesiatego roku zycia jez-
dzifa na rowerze | pracowafa na polu. Nie
pytata nikogo czy mu poméc. Po prostu,
gdy widziata, ze sgsiedzi zniwujg, brata gra-

e
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bie i szta do roboty. Prowadzifa wfasny
ogrodek. Lubita szy¢. Kiecki, ktore do teraz
nosi, uszyta wiasnorecznie. W domu stoi
jeszcze gdzie$ Singerka, maszyna do szy-
cia — wspominajg Sajdokowie.

Solenizantka ktadzie sie spac ,z kurami”, ale
wstaje bardzo wczesnie - juz o godzinie pig-
tej rano. Przed dziewiatg spozywa sniadanie,
obiad o pierwszej, a kolacje o osiemnaste;.
Nie gardzi kielichem dobrego wina. Bardzo
lubi stodkosci. Babcia Zofia, jak wspomina
rodzina, zawsze piekta znakomite kotocze.
Solenizantka jest bardzo religijng osoba.
Przed wojna chodzita pieszo do oddalonego
o kilkanascie kilometrow kosciota w Bojszo-
wach. Do teraz czyta bez okularow katolickg
prase i ulubiong ksiazke o duszach w czys¢-
cu przywieziong z jednej z pielgrzymek. Nie
znosi telewizji. Nie stucha radia, bo lubi spo-
koj. Denerwuje ja ,buczenie” dobiegajace
z radioodbiornika.

Pani Zofia doczekata sie szesciu wnukow,
osmiu prawnukow. Jej jedynym praprawnu-
kiem jest czteroletni Szymon Sojka.

Zycie Zofii
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Pamie¢ Olgi

,Przemowili ci, ktérzy teraz milcza, a nie
moga powiedzie¢ wiecej” — napisat Albert
Einstein, swiatowej stawy fizyk, laureat Po-
kojowej Nagrody Nobla, w liscie do Olgi
Lengyel, wiezniarki oswiecimskiego obozu
dziekujac za ksigzke ,Five Chimneys” -
,Pie¢ kominoéw”. Wspomnienia wydane
w 1947 roku w Stanach Zjednoczonych zro-
bity furore. Ksigzka Olgi byta jedng z pierw-
szych, ktéra opisywata mechanizm zagtady
hitlerowskiego obozu, a takze przerazajace
pseudomedyczne eksperymenty Josefa
Mengele, zwanego Aniotem Smierci. Wiez-
niarka zaczeta jg pisa¢ w malenkich Brzez-
cach koto Pszczyny w rodzinie Augustyna
i Zofii Godziek, ktérzy pomogli jej przezyc.
Przez dtugie lata rodziny Godzkéw i Paszkow
z Brzezc koto Pszczyny czekaty na przystanie
ksigzki o obozowych wspomnieniach Olgi
Lengyel, ktérg uratowali od $mierci. — To by-
faby duza rzecz przeczyta¢ o mafych
Brzezcach w amerykanskiej ksigzce — mé-
wit jeszcze w latach osiemdziesigtych Jozef
Paszek, ktory takze pomagat Oldze. Ksigzka
jednak nie nadchodzita, a czas ptynat. Wy-
bawcom Olgi pozostaty tylko wspomnienia.
Amerykanka znalazta sie w Brzezcach
w styczniu 1945 roku, kiedy przez wioske
przechodzity tysigce wiezniow obozu kon-
centracyjnego w Oswiecimiu. Olga razem
z dwoma Zydoéwkami uciekly z konwoju
Smierci i schronity sie w zabudowaniach go-
spodarczych Marii i Ludwika Paszkéw przy
szosie na Pawtowice.

— Jeden z wiezniéw ukrywajacych sie
w moim domu poinformowat mnie, ze
w stodole sg jacys$ ludzie — wspominat Lu-
dwik Paszek. — Udafem sie tam i najpierw
po polsku ttumaczytem, ze jestem miejsco-
wym gospodarzem i prosze o wyjscie. Do-
piero, kiedy to samo powtdérzytem w jezyku
niemieckim, ze stodoty wyszia wiezniarka,
ktéra powiedziata, ze wraz z dwoma kole-
zankami z Wegier prosi o ukrycie.

Kiedy nadeszty ciemnosci, przewieziono je
wozem, ukryte w sianie, do stodoty Godz-
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kow. Uczyniono tak, bo dom Paszkow lezg-
cy przy gtownej trasie marszu, narazony byt
na czeste postoje ewakuujacych sie Niem-
cow. Poza tym Augustyn Godziek pracowat
w Landwache, lokalnej stuzbie porzadko-
wej. Byt wiec poza podejrzeniami.

Gdy nastepnego dnia rano Godziek poszedt
do stodoty po stome, zdumiony znalazt za-
kopane w plewach Zydéwki - Olge, Magde
i Lojzike. Ubrane byty w cienkie paletka.
Przyprowadzit je do kuchni cate wystraszo-
ne i chude. Méwity, ze sg Wegierkami. Au-
gustyn dogadat sie z nimi w tamanej niem-
czyznie. W ciggu dnia miaty nie pokazywac
sie w obejsciu. Na noc zabierano je do izby,
gdzie spaty na siennikach z cata rodzina.
Godzkowie poczatkowo nie mieli pojecia
skad znalazly sie u nich Zydowki. Dopiero
kilka dni pézniej Zofia, zona Augustyna, do-
wiedziata sie, ze Zydowki przewiozt do ich
zabudowan Paszek. — Pamietam, jak pod-
czas pobytu wiezniarek przyszli do nas
niemieccy zandarmi — wspominata. — Na
szczescie nie zagladneli do pokoju, gdzie
przebywaty.

— Mieszkaty w jednej izbie razem z moimi
rodzicami — opowiada Jadwiga Lazar. —
Jedna z wiezniarek, Magda uszyta mi su-
kienke. Wegierki bardzo rzadko wychodzi-
ty na zewnatrz. Najczesciej przebywaty
w domu. Olga czesto opowiadata o obo-
zowych przezyciach. Pamietam, ze zapi-
Sywata swoje wspomnienia w zeszycie.

U Godzkoéw Zydowki doczekaty sie wyzwo-
lenia przez Rosjan. Kiedy tylko sowieccy
zotnierze pojawili sie w obejsciu, przerazo-
ne wiezniarki wpadty do piwnicy, gdzie ukry-
wali sie mieszkancy domu i sgsiedzi. Jedng
z nich - Olge, probowano zgwatcic.
Zydowki wyjechaty z Brzezc po dwéch mie-
sigcach, kiedy niebezpieczenstwa ze strony
Niemcow juz nie byto. Augustynowi zostawi-
ty adresy swoich rodzin i paczki listéw - na
wszelki wypadek. Prosity, by w razie ich
smierci zawiadomit bliskich. W obawie
przed stacjonujgcymi Rosjanami Godziek
schowat papiery w skrytce nad wejsciem do
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domu. Wilgoc¢ sprawita, ze litery pisane atra-
mentem sie rozmyly. Listy staty sie nieczy-
telne.

— W 1947 roku nie majgc od nich zadne-
go znaku zycia, méj ojciec Ludwik napisat
do szwagra Olgi w Rumunii — wspomina
Henryk Paszek. — Otrzymaliémy wiado-
mo$¢, ze Olga mieszka w Nowym Jorku.
Napisata rok pozniej. Podziekowata za
uratowanie zycia i obiecata przysta¢ do-
piero co wydang ksiazke. To byt ostatni
list Olgi. Nie odzywafla sie przez 33 lata.
Wystane do niej listy wracafy z angielskim
nadrukiem: ,,adresat nieznany”.

Ludwik Paszek, jeden z pomagajacych 2y-
dowkom, zmart w 1974 roku. Zofia Godziek
13 lat wczesniej. 90-letni Augustyn umart
w 1979 roku, pottora roku przed przyjaz-
dem Olgi. Nigdy nie dowiedzieli sie, co sta-
fo sie z Olga, Magda i Lojzika.

Olga przyjechata do rodziny Godzkéw
i Paszkow dopiero w 1981 roku razem
z prof. Stanistawem Leszczynskim z War-
szawy. Nie umiata odzatowac, ze Augustyn,
Zofia i Ludwik nie zyja. Pozostato jej zrobic
tylko zdjecia przy grobach swych wybaw-
cow. ,Kochana rodzinko, byto tak wielka
przyjemnos$ciag dla mnie spotkac sie
z Wami po tylu latach, chociaz nie byfo
miedzy nami czestego kontaktu listowne-
go... wierzcie mi, ze dzien nie przecho-
dzit bez wspomnienia Was wszystkich
Z uczuciem przyjazni i nieograniczonej
wdziecznosci”.

Z pobytu Olgi zachowato sie osiem zdjec.
Przedstawiajg one miejsca, w ktorych sie
ukrywata razem z kolezankami. Drewniana
stodota Paszkéw, w ktérej znalazty schro-
nienie zostata rozebrana zaraz po wojnie.
Zabudowania Godzkow pozostaty prawie
nietkniete. Tym bardziej wspomnienia zwig-
zane z ucieczka z marszu smierci musiaty
poruszy¢ Olge.

»,Bardzo tesknitam za Waszymi Rodzicami
i wierzytam, ze po tylu latach bedzie mi da-
ne dziekowac im za uratowanie mnie i mo-
ich przyjaciot wiezniéw. Datam wyraz moim

Olga z Auschwitz



uczuciom stojgc nad ich grobami, ale pa-
mietac ich bede jak diugo bede zyta” — pi-
sata Olga 30 lat po uratowaniu jej zycia, po
pierwszej wizycie w Brzezcach w 1981 roku.
»Napisze o Was wszystkich w mojej nowej
ksigzce. Prosze Was podajcie mi Wasze
nazwiska, wiek itd. W mojej poprzedniej
ksigzce (wydanej w 1947 roku - przyp. au-
tora) pisatam o Was, ale w zwigzku z sytu-
acja polityczng nie wiedziatam, czy ze-
chcecie abym podata Wasze nazwiska
w amerykanskiej ksigzce. Jezeli teraz wyra-
zicie zgode napisze o naszym spotkaniu
po trzydziestu kilku diugich latach". Ksiazka
ta jednak chyba nigdy nie powstata. Olga po-
za kolejnag wizytg w 1983 roku juz nigdy z nig
nie dotarta do swoich przyjaciot w Brzez-
cach.

Co dziato sie z Olga?

To pytanie przewijato sie najczesciej wtasnie
w rodzinach Paszkéw i Godzkow przez cate
30 lat. W kwietniu 1948 roku pisata z Nowe-
go Jorku: ,,Gdy Was opuscitam, pojecha-
tam do Paryza przez Rosje, Turcje i Wtochy.
W Paryzu przebywatam 13 miesiecy piszac
ksiazke, ktéra zaczetam jeszcze w Brzez-
cach. Przesle Wam jedna kopie. Mysle, ze
dojdzie za 3-4 tygodnie. Z Paryza dostatam
sie do Ameryki, gdzie w sierpniu 1947 roku
ukazafa sie w jezyku angielskim. Kazdego
dnia opowiadam o przezyciach w obozie
koncentracyjnym w Oswiecimiu, czesto
wspominajgc o Was, jak ocaliliscie mi zy-
cie. W mojej drugiej ksigzce opisze jak zy-
fam w Brzezcach i jak dobrzy byliscie.”

W 1956 roku Olga znalazta sie na Kubie, ale
gdy do wtadzy doszedt Fidel Castro, czym
predzej uciekta do Ameryki. Nie mogta jed-
nak sobie nigdzie znalez¢ miejsca. , Jestem
bardzo, bardzo nieszczesliwa i cierpie wie-
cej na wolnosci niz w niewoli obozu. Nie
moge zapomnie¢ moich rodzicow, mego
meza i moich dzieci. Moje przyjaciotki (tj.
Magda i Lojzika - przyp. autora) sa bardziej
szczedliwe, odnalazly wlasne rodziny. Zyje
sama i tylko dla mojej pracy. Nie chodze do
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kina ani teatru. Mysle, ze jestem rownie nie-
Zyjgca jak moja rodzina".

To przerazajace stowa oddajgce stan ducha
Olgi, uczucie pustki i rozczarowania swiatem.
»Nie wiem, co myslicie o przysztosci, ale ja
nie jestem optymistka. Ludzie niczego nie
nauczyli sie przez te wojne. Bardzo sie bo-
je, ze zacznie sie to wszystko po raz drugi.
Ameryka byta bardzo daleko od tego nie-
bezpieczenstwa, tych wszystkich okru-
cienstw. Nie maja pojecia, jak wiele wycier-
pieli ludzie podczas tej wojny."

Dlatego Olga napisata ksigzke o swoich prze-
zyciach i znalazta sie na liscie zatozycieli
(m.in. obok Simona Wiesenthala) Memorial
Library and Art Collection of Second World
War, instytucji majacej upamietni¢ holokaust
narodu zydowskiego, w Nowym Jorku.

»MOj caty majatek znajduje sie w Rumunii
— pisata zaraz po wojnie. — Chciatam tam
wroci¢ po moje rzeczy, ale nie otrzymatam
paszportu. Myslatam, ze bede miata przy
okazji przyjemnos¢ odwiedzenia Was i po-
dziekowania. Niestety nie jest to mozliwe.”
Olga jest rozgoryczona i to stanie sie powo-
dem dtugiej, korespondencyjnej przerwy.
~Jak Wam sie powodzi? — pyta uporczywie
Godzkow i Paszkow. — Pisatam wigcej razy,
z Paryza i Ameryki jednak nie otrzymatam
odpowiedzi... Nie chce juz wiecej pisac,
moze nastepnego razu, gdy bede pewna,
ze maj list otrzymacie."

Rozgoryczenia po przejsciach w Auschwitz,
utracie bliskich nie zrekompensujg nawet
drobne paczki z cynamonem, pieprzem i ro-
dzynkami przysytane do dalekiego kraju.
»TU, w Stanach zarabiam tyle, ze moge
zyc¢, ale wierzcie mi, ze nie chce zy¢ ani
zarabia¢ wiecej. Po co? Wiem doskonale,
Ze pienigdze i tak nie maja zadnego zna-
czenia w zyciu”.

Magda i Lojzika

Przyjaciétki Olgi byty dwie: Magda, doktor
chemii i Luiza (Lojzika - tak méwi moja bab-
ka Jadwiga), zona wegierskiego lekarza. Ni-
gdy zadna z nich nie napisata stowa do swo-
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ich wybawcow. Magda prowadzita korespon-
dencje z Olga. Wszystkie pochodzity z Buda-
pesztu. ,,Po wyjezdzie z Polski — pisata Olga
w lipcu 1984 roku — poleciatam do Rumu-
nii, gdzie ma by¢ wydana moja ksiazka po
rumunsku. Odwiedzitam réwniez znajome
miasto Cluj i tam dowiedziatam sie z wiel-
kim smutkiem o $mierci Luizy, ktéra ukry-
waf razem ze mng Wasz $p. Ojciec. Umarta
tegoz dnia, kiedy ja leciatam z Nowego Jor-
ku do Polski”.

W drodze do Yad Vashem

— Dziwie sie, ze pani Lengyel z wtasnej ini-
cjatywy nie poczynita zadnych staran, by
posmiertnie uhonorowa¢ moich zmartych
rodzicéw i zmartych panstwa Godzkéw —
podkreslat Henryk Paszek z Mikotowa, syn
Ludwika, w liscie do Gtéwnej Komisji Bada-
nia Zbrodni Hitlerowskich w Warszawie
w 1984 roku, na kilka miesiecy przed wizytg
Olgi w Polsce. — Podobno w Izraelu kazda
polska rodzina, ktéra udzielata pomocy Zy-
dom ma zasadzone drzewko.

Drzew sprawiedliwych jest w Yad Vashem kil-
kanascie tysiecy. Jedna trzecia z nich nalezy
do Polakow. ,,Sprawiedliwi wsréd Narodow
Swiata” majg prawo do symbolicznego posa-
dzenia drzewka, za kazde uratowane istnie-
nie ludzkie. Godzkowie i Paszkowie uratowa-
li trzy Zydowki.

O medale zaczat stara¢ sie Henryk Paszek,
ktéry jeszcze tego samego roku przestat sto-
sowng dokumentacje do Gtéwnej Komisji Ba-
dania Zbrodni Hitlerowskich. Odpowiedz na-
deszta dopiero po 12 latach. ,,Z satysfakcja
powiadamiam, ze Instytut Pamieci Meczen-
nikow i Bohaterow Holocaustu Yad Vashem
w Jerozolimie na sesji w dniu 12 kwietnia
1992 roku przyznat medale ,Sprawiedliwy
wéréd Narodéw Swiata” moim niezyjacym
rodzicom, Ludwikowi i Marii Paszek, jak
i panstwu Zofii i Augustynowi Godzkom
oraz podpisanemu — pisat Henryk Paszek
z Mikotowa. — Ale przyznajac medale zapo-
mniano o pani Jadwidze, ktéra przesiady-
wata z Zydéwkami w jednej izbie.”
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Milczenie

»Powodem mojego dfugiego milczenia jest
moja choroba, od chwili mojej operacji
w pazdzierniku 1986 roku, ciggle moje zdro-
wie wymaga rehabilitacji — pisata w lutym
1988 roku. — Trzy ataki bélowe spedzitam
w zeszlym roku w listopadzie i w grudniu
w szpitalu. To uniemoZzliwia mi to tej pory po-
dréz do Polski, ktora planuje kazdego roku.
Zawsze chce zobaczy¢ Wasze Rodziny i po-
jecha¢ znowu do Auschwitz. Zwykle ludzie
chca powraca¢ do miejsc zwigzanych
Z przyjemnymi wspomnieniami. Zamiast te-
go moje okropne przezycia w Oswiecimiu
z niewyttumaczalnych psychologicznie przy-
czyn, ciagle skfaniaja mnie do powrotu do
Auschwitz znowu i znowu.”

.Jezeli zrealizuje podréz w tym roku, chcia-
fabym zorganizowac¢ w Auschwitz obiad ro-
dzinny dla Wszystkich Was. Mam nadzieje,
Ze macie sie dobrze, i ze otrzymam od Was
wkrotce dobre wiesci” — napisata Olga
w jednym z ostatnich listow. Byto to w 1988
roku, cztery lata przed przyznaniem medali
,Sprawiedliwych wsrdéd Narodéw Swiata”.

— Nie przypominam sobie takiego rodzin-
nego spotkania z Olgg — podkresla Barbara
Tomecka, corka Henryka Paszka z Mikoto-
wa. — Gdyby do niego doszto na pewno
utkwitoby mi w pamieci.

Olga nie przyjechata juz do Polski. — Profesor
Stanisfaw Leszczynski z Warszawy rozma-
wiat ostatni raz z chorg wiezniarkg w 1991
roku. Prébowafam jej szuka¢ w Stanach
przez znajomych ksiezy, ale bezskutecznie.
Nikt nie mégt odnalez¢ Olgi — opowiada Ja-
dwiga Lazar, ktora marzy o zasadzeniu drzew-
ka na Wzgorzu Pamieci w Jerozolimie.

Szukanie Olgi

Od kiedy Olga, wiezniarka obozu w Os$wieci-
miu uratowana przez dziadka Augustyna
Godzka, przestata pisac listy, urwat sie z nig
kontakt. Nie wiedzielismy, co sie z nig stato.
Dzieki przyjaciotom w Stanach zlokalizowa-
tem dwie osoby o tym nazwisku mieszkajace
w Nowym Jorku. Obie powinny juz nie zyc.

Olga z Auschwitz



Ale nie bytem tego pewny. Pisatem interneto-
we listy, e-maile do réznych instytuciji, biblio-
tek w Stanach. Bez efektu. Jedne raczyly od-
powiedzie¢, ze to nie ich sprawa. Inne nie
odzywaly sie wcale. Te internetowe poszuki-
wania utwierdzity mnie tylko w jednym. Wspo-
mnienia, ktore Olga zaczeta pisa¢ w Brzez-
cach weszly do klasyki literatury o holokau-
Scie. Kazda pozycja, strona internetowa wy-
mieniata ksigzke ,Five Chimneys”. Szkoda
tylko, ze bez rzeczywistych imion i nazwisk
bohaterdw.

Podczas wirtualnych penetracji dotart do mnie
jeden wazny list. Napisat go Jo Davidsmeyer,
ktory ksiazke Olgi - a wiasciwie jej fragment -
przerobit na sztuke teatralng pt. , Aniof”. Z te-
go, co wiem, znali sie z Olgg dosy¢ dobrze.
Wiezniarka byta na premierze przedstawienia.
Jo napisat, ze Olga umarta niecaty rok temu
(a list od niego otrzymatem w maju 2002 ro-
ku). Padto tam kilka waznych zdan:

.| am sorry to say that Olga passed away
last summer. She had lived in Manhattan.

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

I had the honor to meet her several years
ago on the occasion of "Angel" being pro-
duced at a local theater. She invited me to
her home where we discussed her ama-
zing life and her projects.

She was a remarkable woman.

Regards,

Jo Davidsmeyer”

Jakis czas podzniej zaciekawiony kupitem
we Wroctawiu biografie Jézefa Mengele,
hitlerowskiego Aniota Smierci. To o nim
zdaje sie byta ta sztuka. Mengele byt dokto-
rem w Oswigcimiu, ale tylko w ztym znacze-
niu tego stowa. Ofiary jego eksperymen-
tow, w wiekszosci dzieci albo nie przezywa-
ty, albo nie umiaty sie z nich ,otrzasnac¢” do
konca zycia. Zdaje sie, ze to samo spotka-
to Olge, ktora mimowolnie byta zmuszona
do uczestnictwa w tych ponurych chwilach.
Nie pomogta ksiazka, ktora miata sie stac
przystowiowym katharsis - oczyszczeniem.
Zadra, wyrzuty sumienia, zawazyty na
dalszym samotnym zyciu wiezniarki.

[ 20|



Wspomnienia Olgi byty czesto cytowane
w tej ksigzce. Przypomniatem sobie wtedy
stowa mojej babki Jadwigi, ktora zawsze
pragneta przeczyta¢ catos¢ wspomnien po
polsku. Niestety, nie bytem w stanie spro-
stac tym oczekiwaniom. Wtasnorecznie
przetozytem, tylko te czesc, ktoéra opowia-
data o uwolnieniu i pobycie Olgi z przyja-
ciotkami w matej polskiej wiosce, czyli
w Brzezcach. Do dzisiaj stoi tam stodota,
dom i chlewy nietkniete uptywem czasu.
Tak jak zapamietata je Olga.

Urzadzitem tez w Brzezcach rodzinne spo-
tkanie potomkoéw Godzkoéw i Paszkow, ro-
dzin ktorym Zydowki zawdzieczaty ocalenie.
Obejrzelismy film Telewizji Katowice nakre-
cony wkrotce po odbiorze w Katowicach
medalu ,,Sprawiedliwy wérod Narodow Swia-
ta” przyznanemu Augustynowi Godzkowi.
Babka Jadwiga mocno sie wzruszyta wspo-
mnieniami. Opowiadata jak wiezniarka szyta
jej sukienke. Oprowadzata nas po miej-
scach, gdzie spaty, wypoczywaty. Zachowa-
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tem na pamigtke kasete z nagraniem tego
spotkania.

Okazato sie, ze zyjacych spadkobiercow tej
oswiecimskiej sagi jest koto dwustu. W wiek-
szos$ci sg to juz pra, praprawnukowie ratuja-
cych. Ale najbardziej zainteresowane byto
pokolenie srednie, z lat 50. i 60. zyjace w re-
jonie Mikotowa. Potomkowie Henryka Pasz-
ka, zabiegajacego o sprawiedliwos¢ i uzna-
nie zastug tych, ktorzy narazali zycie mieli
sporo pytan. Byli ciekawi, jak i gdzie ukrywa-
no Zydowki. Miejsca, ktdre znali z opowiesci,
nabraty dla nich realnych ksztattow. Z cieka-
woscig stuchali relacji z moich poszukiwan
i musze to przyznac¢, zdopingowali mnie do
dalszych.

Ocalenie wedtug Olgi

Jakis czas potem dzieki przyjaciotom w Sta-
nach sprowadzitem ksiazke Olgi do Polski.
| przettumaczytem ow fragment, w ktérym OI-
ga nie wymienia imion ani nazwisk swych wy-
bawicieli. Brzmi on tak.

Olga z Auschwitz



»,Okrazeni przez straznikéw SS tworzylismy
jedno wielkie stado wzdfuz drogi do Au-
schwitz. Panowato mrozne zimno, powietrze
rozdzierato nasze fachmany. Z daleka roz-
brzmiewaty strzafy. Strzelanina z poteznej
broni stawala sie coraz gtosniejsza; detona-
cje wydawaty sie by¢ bliskie, ich blisko$¢ po-
tegowato echo. Sporadyczne wybuchy rakiet
rozswietlaty niebo. Rosjanie najwidoczniej
przygotowywali wielka ofensywe. Stawalismy
sie weselsi, gdy noca niebosktfon rozdzieraty
potyskujace Swiatfa. Odlegle stuki artylerii by-
ty najlepsza pozegnalng muzyka Auschwitz.
Poganiali nas szybciej i szybciej. Niemieccy
straznicy byli zaniepokojeni. Biczowali nas,
by zmusic do biegu az zupetnie nie czulismy
zimna, a nasze ubrania byly zupetnie mokre
od potu. Psy jakby wyczuwaly niebezpie-
czenstwo czyhajgce na ich pandw, byfy
w nerwowym napieciu. Blyskaty ktami, war-
czgc i gotowe zaatakowac kazdego, kto od-
dalit sie z kolumny. Obdz, ktory nie tak daw-
no pfonat zarem utonat w mroku. Kilka go-
dzin wczesniej chetnie maszerowaliSmy. Te-
raz z trudem posuwali$my sie do przodu...
Przez catg droge nie styszeliSmy ani jedne-
go sfowa poza przeklinaniem i wiecznym:
~Stehen bleiben!”, Weiter gehen!” (dalej
w droge). Komendanci byli zwykle zajeci
ogfuszajacym powtarzaniem chérom zfozo-
nym z tysiecy wiezniow. Tak w kotko. Mysla-
fam, ze doprowadzi mnie to do szatu. Ale te-
raz sfowa przerywane byly fomotem poci-
skoéw. Juz nie byto chéréw. Mogfam umrzed,
ale w tym momencie musiatam uciec.
Martwifam sie o moje przyjaciotki, Magde
i Luize. Byly przerazone, ale podazaty wy-
trwale za mna. Od czasu do czasu patrzyly-
Smy na ziemie lub skulone za nami $niezne
wzgorza, by zbiec przed salwa, ktorg nie-
mieccy zotnierze mogli wystrzeli¢. Na szcze-
Scie blask nie rozjasnit jeszcze nieba. Wio-
kac sie, dosztysmy do zakretu drogi.
Dostrzegtysmy wieze koScielng. Wiodfa do
niej nasza droga. Kiedy wiec dotarlismy do
matej, polskiej wioski, ruszytySmy w strone
koSciofa.

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

Pewien cztowiek stat w wejsciu do Swiatyni.
Po naszym gfo$nym zachowaniu poznat, ze
musimy uciekac, ale udat sie do domu. Ge-
stem daft do zrozumienia, ze tam znajdziemy
schronienie.

Tymczasem niemiecki patrol bezpieczen-
stwa zblizyt sie do przykoScielnego cmenta-
rza. Kiedy ujrzaty$my zotnierzy, pognatysmy
do tego domu. To byt dosy¢ duzy budynek.
Blisko niego znajdowata sie stodofa. Drzwi
byty zamkniete, ale w jednej ze $cian otwar-
ty byt przesmyk - jakby w tym momencie
czuwata nad nami Opatrzno$¢. Skierowaty-
Smy sie tam skradajac. WspietySmy na pod-
dasze wypefnione sianem. Niemiecki patrol,
ktory mogt zauwazy¢ Slad naszej ucieczki,
wpadf na podworze. Ale na szczescie szuka-
li kilkunastu chtopcoéw. Pani domu zapewni-
fa, Zze w obejsciu nie ma obcych. By¢ moze
straznicy zobaczyli jej trzech synéw. Pomi-
mo tego, Niemcy przetrzasneli catkowicie
dom. Wtedy zblizyli sie do stodofy. Jednak
Z niewyttumaczalnego powodu postanowili
odwofla¢ poszukiwania obiecujgc, ze wrocg
tu pdzniej wieczorem.

Przezylismy trudny moment, gdy dziekujac
dobremu losowi za ocalenie, zauwazyfy$my,
jak stuzgca wspieta sie na strych po siano
i odkryta nasza obecnosc. Nadszedt jej szef.
Zapewnit, ze nie poinformuje Niemcéw, ale
bedziemy musialy sie wynies¢. Rozmowa
trwafa dfugo i w koncu gospodarz dat sie
ubfagac. Zgodzit sie na pozostawienie nas
w stodole na noc, a w miedzyczasie miat po-
stara¢ sie znalez¢é nam inne schronienie. Je-
go zona, ktoéra byta zyczliwag kobieta, przynio-
sfa jedzenie. Tak dfugo nie jadlySmy normal-
nej zywnosci, ze nie mogfysmy jej poznac.
Po chwili uswiadomitam sobie, ze to zwykty
wigjski chleb posmarowany smalcem. Tylko
chleb ze smalcem w stodole, miedzy wolny-
mi ludzmi. To byta manna z Nieba.

Nasz gospodarz zbudzit nas nastepnego
dnia wczesnie rano. Podazytysmy za nim do
nowego miejsca ukrycia. Jednak ostrzegt
nas, ze jezeli spotkamy niemiecki patrol, zi-
gnoruje nas, a my nie rozpoznamy jego.
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Jego ostrozno$¢ okazata sie uzasadniona.
Niemiecki patrol mingt nas po drodze. W tej
samej chwili pojawifa sie w powietrzu rakie-
ta - najwidoczniej rosyjska - i powalita na
ziemie straznika. Korzystajgc z zamieszania
uciekty$my do domu, ktéry byt naszym na-
stepnym schronieniem.

Nasz nowy gospodarz pozwolit nam ukry¢
sie w stajni. Ale nastepnego dnia zaprowa-
dzit nas do najlepszego pokoju z sypialnia.
Tutaj wfasnie starsza para, ich corka i Mag-
da ttoczyli sie w 16zku, podczas gdy ja z Lu-
izg spatysmy na podtodze. Byli tutaj zakwa-
terowani takze niemieccy zotnierze. W tutej-
szej okolicy przebywali az do korca okupa-
cji. Oczywiscie nie byto mozliwosci opusz-
czenia pokoju.

Pewnego poranka, kiedy myslatam, ze
Niemcy odeszli, posztam do kuchni upiec
transylwanskie ciasto dla rodziny. Tak bytam
zajeta, ze nie spostrzegtam, kiedy niemiecki
Zofnierz nieoczekiwanie wszedt do kuchni.
Przypatrywat mi sie ze zdziwieniem i zaczat
wypytywac, kim jestem i dlaczego nie wi-
dziat mnie wczesniej. Powiedzialam mu, ze
jestem krewng, ktora wiasnie przyjechala
z wizytg. A moja matka jest chora i lezy zto-
Zona chorobg w jednym z wiejskich domow.
Do tej pory bytam zajeta opieka nad nia.
Tak czy inaczej zotnierz uwierzyt mi i od tego
czasu narzucit swoje wstretne towarzystwo
mnie i cafej rodzinie. Czasami przynosit cze-
kolade. Pewnego razu przyjechat z kilkuna-
stoma przyjaciétmi i zmusit mnie do wziecia
udziatu w ich salonowych grach. Rodzina
mojego gospodarza obserwowata ze wspot-
czuciem jak musialam towarzyszy¢ mez-
czyznie, do ktorego czutam odraze i pogar-
dzalam, bo nalezat do mordercéw moich bli-
Skich.

Kanonada stawala sie coraz gfo$niejsza. Ro-
sjanie posuwali sie naprzéd. Niemcy, ktorzy
byli tu zakwaterowani otrzymali rozkazy
i przygotowywali sie do odwrotu. Widziatam,
gdzie rozmieszczali miny. Byfam nawet
Swiadkiem przedwczesnego wybuchu, kto-
ry zabit dwoch Zotnierzy. Od czasu mojej
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rozmowy z jednym z niemieckich zotnierzy
(ktérego poznatam w kuchni), wiedziatam,
Ze uwazajag sytuacje na froncie za ponurg.”

Prawda a fikcja

Wspomnienia Olgi datem do przeczytania
prof. Stanistawowi Leszczynskiemu z War-
szawy, wybitnemu radiologowi, ktory w la-
tach 80. wspolnie z Olga odnalazt rodzine
Godzkéw i Paszkow. Jego relacja rzucita
jeszcze bardziej interesujace swiatto na spo-
tkanie, ktore miato miejsce po kilkudziesieciu
latach od zakonczenia ostatniej wojny.

Otéz okazato sie, ze Leszczynski przyjechat
do Brzezc z Olga przypadkiem. Tak sie ztozy-
fo, ze akurat wtedy, gdy Olga planowata wy-
jazd do Oswiecimia, otrzymat krétki urlop na-
ukowy. Pojechat do Oéwiecimia z Zyddwka.
Kiedy zwiedzali oboz zauwazyt, ze Olga mniej
czy bardziej swiadomie nie poznaje swego
bloku. Zwalit wine za to, na karb jej wieku.
Niemniej wizyta po latach w obozie w Au-
schwitz wywotata odpowiednie wrazenie. Ol-
ga zapragneta odwiedzi¢ swoich wybawicieli.
Leszczynski znakomicie wywigzat sie ze swe-
go zadania. Odnalazt miejscowos¢, do ktorej
normalnie Olga by nie trafita (podpszczynskie
Brzezce bardzo czesto mylone sg z Brzesz-
czami koto Oswiecimia). — Byto mi przy-
kro, bo nie kupili§my nawet bukietu kwia-
tow, a witano nas, a wfasciwie Olge iscie
po krélewsku — wspomina. — Byfem zaze-
nowany tym wybuchem serdecznosci. Za-
zenowany, bo miatem $wiadomos$c¢ tego,
ze nie mielismy dla nikogo zadnego pre-
zentu.

Olge wizyta poruszyta do gtebi. Data temu wy-
raz w swych listach. Leszczynski korzystajac
z chwili postanowit jg obwiez¢ po wszystkich
okolicznych cmentarzach, na ktorych spoczy-
wali Zydzi polegli w czasie pamietnego marszu
sSmierci, by dowies¢ Amerykance, jak bardzo
czci sie w Polsce pamie¢ o nich. Groby byty
zadbane, ukwiecone. Swiadczyty o pamieci.
Ale potem nastagpito dtugie rozstanie. Lesz-
czynski widziat jeszcze Olge raz jeden w No-
wym Jorku, w jej mieszkaniu muzeum.
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— Amerykariscy Zydzi — opowiadat — chet-
nie korzystali z takich rozwigzan, bo omija-
li surowe progi podatkowe.

Do tego zresztg otwarcie przyznawata sie Ol-
ga. Lecz Leszczynski, wowczas stawiajacy
pierwsze kroki w miedzynarodowym swiatku
naukowcow radiologoéw, nie wspominat tego
spotkania mito. Olga prowadzita zywot pu-
stelnika. Niezbyt wiele wygdd, ascetyzm
w wygladzie i pozywieniu. To zrazato gosci
i nie sprzyjato nawiazywaniu kontaktow. Tym
bardziej, ze dokuczliwa bywata starcza po-
dejrzliwosc, ze ktos tasi sie na jej pienigdze.
Tak wtasnie mozna wyttumaczy¢ lekko skne-
rowatg nature Zydowki, ktora postepowata
tak jakby wyrownata wszystkie rachunki.
Leszczynski tez nie doswiadczyt od niej po-
mocy. Nawet w stanie wojennym, mimo
prosb. Olga pozostata gtucha i nie pomogta
jego najblizszym, ktorzy opuscili ojczysty
kraj. A kiedy dotart do niego list babki Jadwi-
gi, ktéra z trwogg pytata o to, co dzieje sie
z Olga, bo od dituzszego czasu nie ma od
niej zadnej nowiny. Leszczynski odestat list
do Ameryki z odpowiednim, ostrym komen-
tarzem. Poskutkowato. Olga przypomniata
sobie o rodzinach wybawicieli. Na jakis
czas. Potem znowu kontakt wygast. — Ale
nie wiem, co sie z nig dalej stato — méwi. —
Nie interesowatem sie juz tg sprawa. Nie
jestem nawet w stanie powiedziec, kiedy
zmarta.

Przeczytat za to z zainteresowaniem ksigzke
ze wspomnieniami obozowymi Olgi. — Zupet-
nie nie rozumiem tego, jak mogfa nie wy-
mieni¢ imion i nazwisk swoich wybawcow.
Pozostawi¢ ich bezimiennych, tak samo
jak te wioske. To nieprawda, ze mogfa wy-
rzadzi¢ im tym krzywde. Ci ludzie, ich czyn
na to zastugiwat. Wiasnie Olga wyrzadzita
im ogromna szkode — podkreslat.

Profesor nie zgadzat sie z argumentem, ze
chronito ich to przed niebezpieczenstwem ze
strony komunistow. — Przeciez ratowali zy-
cie ryzykujac swoje i to przeciwstawiajgc
sie hitlerowcom. To nie moze by¢ wyttuma-
czeniem — oponowat.

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

Ale ttumaczy sprawe inna rzecz. Amerykan-
skim srodowiskom zydowskim nie w smak
byta historia uratowania zycia trzem Zydow-
kom przez Polakow, na ktorych ziemi ojczy-
stej istniat oboz zagtady kilku milionow Zy-
dow. Ten fakt trzeba byto pomniejszyc.
— Wiem, co méwie — twierdzi Leszczynski. —
Nie jestem antysemitg i tepie wszelkie prze-
jawy tego typu postepowania. Ale podczas
moich amerykanskich podrézy czestokro¢
spotykatem sie z naukowcami pochodzenia
Zydowskiego i toczylismy, dfugie zazarte
dyskusje. To oni zazwyczaj toczyli, bo ja po
pewnym czasie zorientowafem sie, ze nie
ma sensu prostowac tego steku kfamstw
i pomowien. Zbyt wiele trzeba by poswiecic
na to czasu. Ale swoje powiedziatem,
i wiem jak gorgco odebrali moje argumenty
niektérzy Zydzi. Dla nich Polak byt wspét-
winny holokaustowi, bo na jego ziemi toczy-
ty sie te okropienistwa. Pamietam, ze w ame-
rykanskiej telewizji puszczali wtedy jakis
pseudodokumentalny serial, ktéry peten byt
takich pseudohistorycznych herezji.
Leszczynski bronit sie, ile mogt przed posa-
dzeniem go o antyzydowskie fobie. — Jako
kilkunastoletni chtopak pomagatem Zydom
z fédzkiego getta. Przenosifem dokumenty,
ktére podrabiat méj ojciec. Bytem tez
w okupowanej Warszawie — wspominat.
Najwieksze zastugi w ratowaniu ludzkiego zy-
cia potozyta matka profesora, Stanistawa
Leszczynska, ktorg papiez ogtosit btogosta-
wiong. — Nie chce sie na ten temat wypowia-
dac¢ — delikatnie dat nam do zrozumienia. —
Wielu madrych ludzi napisafo juz tyle rzeczy,
po co jeszcze cos powtarzac.

Ale po lekturze wspomnien Olgi byt bardziej
skory do rozméw. Jego zdaniem Olga przy-
czernita mocno niektore obozowe zdarzenia.
— Matka nigdy nie wspominata mi o celo-
wym zabijaniu kobiet w cigzy. Przeciwnie
ona je ratowata od smierci. Oczywiscie, wie-
le z nich zgineto. Ale i tak zdazyto przetrwac
obozowe okropnosci kilkadziesiat dzieci.
Poniewaz matka profesora posiadata odpo-
wiednie zaswiadczenie, ze jest potozng i po-

[ 24|



kazata je lekarzowi obozowemu, zostata
przydzielona do bloku, gdzie przebywaty cie-
zarne kobiety. Zastgpita siostre Klare, Niem-
ke z pochodzenia, ktéra znana byta z mordo-
wania dzieci. Wtadze obozowe uznaty, ze do-
puscita sie przestepstwa i usunety ja. — Moja
matka przyjeta ponad trzy tysigce porodéw
— opowiada prof. Leszczynski. — Kobiety ro-
dzity na piecu. Nieprawda jest rowniez, ze
kobiety po urodzeniu dziecka od razu we-
drowafy do gazu. Przeciez byty - przynaj-
mniej z nazwy - w szpitalu obozowym.
Niemcy nie zgodZziliby sie, az na takie okru-
cienstwa. Nie zgadzam sie takze z jej twier-
dzeniem, ze by uratowac ciezarne kobiety
od magk w czasie gazowania, trzeba byfo
spowodowaé przerwanie cigz. To bzdura,
przeciez w innym baraku, w tym samym
czasie, ratowafa rodzgce kobiety i nowo-
rodki moja matka. Odcinata pepowiny
i dzieci rodzily sie zywe. Jezeli umieralty, to
Z nedzy i tragicznych warunkéw. Ale nikt
ich nie zabijat przed urodzeniem.
Leszczynska probowata przez wiele lat zapo-
mniec¢, ale w koncu przemogta sie i napisata
raport o tym, co wyprawiano w Os$wiecimiu.
On stat sie pozniej kanwg procesu beatyfika-
cyjnego.

Olga natomiast, czego nie moze zrozumie¢
profesor, zupetnie pomineta sprawe ratowa-
nia niemowlat. Skupita sie tylko na drastycz-
nych opisach. A przeciez pracowaty obok
siebie, w sgsiednich barakach. Skoro ciezar-
ne kobiety wiedziaty, gdzie spodziewac sie
Smierci, a gdzie jej mozna uniknaé, powinna
to tez wiedzie¢ pielegniarka asystujaca dok-
torowi Mengele - z mniej lub bardziej wymu-
szong wola.

Epizod

Caly ten opis, pytania bez odpowiedzi w ni-
czym nie umniejsza jednego. Wielkosci wielu
bezimiennych ludzi, ktérzy w imie mitosci
blizniego umieli poswiecic¢, narazi¢ na nie-
bezpieczenstwo zycie swoje i bliskich. Po to
tylko, by ratowaé innych, ktorzy byli nawet in-
nej wiary. Dlatego podziwiam i bede podzi-
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wiat przez cate zycie mojego pradziada Au-
gustyna Godzka za to, co zrobit. Za to, ze sie
nie bat. Albo inaczej - ze umiat ukry¢ strach
i spowodowat, ze to uczucie go nie sparalizo-
wato. Nie doczekat sprawiedliwosci na ziemi,
nie dozyt podziekowan od tych, ktorych wy-
bawit. Doczeka sie sprawiedliwosci w niebie.

Brzezce

To moja rodzinna miejscowosc. Piszac jej
monografie, nie zdawatem sobie sprawy z jak
bardzo poplatanymi ludzkimi zyciorysami
przyjdzie mi sie zetknac. | jak wiele opowie-
$ci - nawet juz po napisaniu ksigzki - bedzie
mnie nadal przesladowac. Jedna z nich jest
opowiesc o Oldze, Magdzie i Lojzice. Marze-
niem mojej babki Jadwigi, ktéra jako ostatnia
7yjaca osoba pamieta Zydowki, jest przeczy-
ta¢ wspomnienia Olgi po polsku. Chciatbym
sprawi¢ niespodzianke mojej babce i odna-
lez¢ oryginat pamietnika Olgi, ktory zaczeta
spisywac jeszcze w Brzezcach. Mam nadzie-
je, ze tam wszyscy jej wybawcy wymienieni
sg z imienia i nazwiska, a cate to zamieszanie
jest wing bezdusznych wydawcow. Pragne
uwierzy¢, ze Olga nie przyjechata do Brzezc
z napredce wymyslonym wyttumaczeniem
o kolejnej ksiazce, w ktorej opisze spotkanie
po latach. Ta opowiescia mamita nas przez
kilka kolejnych ciezkich lat, kiedy byt stan
wojenny, a my zyliSmy ta historig wyrwang
z serca naszej babki. Jej oczy nadal pokry-
wajg sie mgta, gdy wspomina tamte dni. Mam
nadzieje, ze uda mi sie te ksigzke odnalez¢,
cho¢ prof. Leszczynski - ktory towarzyszyt
Oldze - nawet o niej nie styszat. Pozostaty mi
tylko stowa obietnicy Olgi w jednym z listow,
i nadzieja...

Pewnego razu w Ameryce...

Manhattan, pdzne popotudnie. Budynek Me-
morial Library przy 79 wschodniej ulicy (do-
ktadnie 58 East 79th Street), niedaleko Cen-
tral Parku. W niewielkiej galerii opowiadam
historie ocalenia Olgi Lengyel, ktora zatozyta
Memorial Library i mieszkata doktadnie pod
tym samym adresem. — Tak zgadza sie —
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mezczyzna gtadzi sie po siwej czuprynie,
zdejmuje okulary. Zaprasza gestem do stylo-
wego biurka. | stucha z zainteresowaniem
pewnej rodzinnej historii - o moim pradziad-
ku Augustynie Godzku z Brzezc koto Pszczy-
ny, ktory razem z rodzing Paszkow ratowat
Olge przed smiercig podczas ostatniej wojny.
| o tym, ze nie doczekat sie jej wizyty. | ze
czekata na nig tez moja babka Jadwiga, pa-
mietajaca Olge z czasow wojny.
Zaopatrzony we wszelkie mozliwe zezwole-
nia, zaswiadczenia pukam do drzwi redak-
cji ,New York Timesa”. Ale straznik zatrzy-
muje mnie przy wejsciu i kaze dzwoni¢. Za
ktéryms$ razem tacza mnie z dyzurnym re-
porterem, ktéremu cierpliwie klaruje catg
historie. W stuchawce zapada ktopotliwa ci-
sza. — A moze przesle pan to e-mailem...
— stysze i odpowiadam, ze to juz uczyni-
tem, a wystarczy, zeby szanowny pan re-
daktor zszedt na dot, przedstawie mu
wszystkie materiaty, zdjecia, ktore specjal-
nie przywioztem z Polski. Stysze trzask od-
ktadanej stuchawki.

W oddziale New York Public Library odnajdu-
je kilka wzmianek prasowych o ksigzce Olgi
,Five Chimneys”. Alfred Werner, publicysta
»,New York Timesa’, przeczytat nawet dwie
ksiazki o holokauscie, ale przeméwita do nie-
go bardziej ksigzka Olgi. Byta bardzo osobi-
sta. Byta tym bardziej wstrzasajaca i porusza-
jaca, ze Olga byta mtodg kobieta, ktora straci-
fa w Oswiecimiu meza, dwoje dzieci i rodzi-
cow. | spotkata w Auschwitz samego diabta -
doktora Josefa Mengele zwanego Aniotem
Smierci. W prasie szeroko promowano jej
ksiazke. Wydawca ,,Ziff Publishing Company”
z Chicago zamiescit w,NYT” z lat 40. kilka re-
klam. ,,Ksigzka ,,Five Chimneys” Olgi Lengy-
el powie ci dlaczego — mowita jedna z nich.
— To jedna z najbardziej poruszajach histo-
rii i najstraszniejsza, jakie kiedykolwiek po-
wstaly”. Zachecano do lektury powotujac sie
na opinie znanych amerykanskich gazet: , The
Waschington Post”, ,New York Herald Tribu-
ne”, ,Saturday Rewiew of Literature”. Wynika-
ty z tego kolejne informacje o Oldze: ze jej
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meza zastrzelono, ze zgineto w obozie oswie-
cimskim jej dwoje dzieci, a ona sama zaczeta
spisywa¢ swoje wspomnienia w jezyku we-
gierskim (pochodzita bowiem z miasta Cluyj
w Siedmiogrodzie). Ttumaczenia na jezyk an-
gielski podijeli sie Clifford Coch i Paul P. We-
iss. Wczesniej opublikowano te ksiazke w je-
zyku francuskim. Data pierwszej publikaciji
amerykanskiej: lipiec 1947. ,Po przeczytaniu
tych dwoch ksigzek (Olgi i ,The Other King-
dom” Davida Rousseta - przyp. autora) czuje
sie jakbym spedzit sezon w piekle, cho¢ wia-
Sciwie nalezatoby powiedzie¢ w nazistowskim
obozie koncentracyjnym” - podkreslat Char-
les Poor w recenzji zatytutowanej ,Ksigzki
Wszechczasow”.

Lisa Heilman, przyjaciotka z Florydy, dzielnie
pomaga mi w poszukiwaniach. Ustalamy liste
organizacji i stowarzyszen zajmujgcych sie
holokaustem i po kolei do nich dzwonimy py-
tajgc o wszelkie materiaty i informacje zwigza-
ne z Olga. ,Dzier dobry. Przepraszam, ze
przeszkadzam, ale jest ze mnag dzentelmen
z Polski, pisarz, ktory szuka wszelkich $la-
déw zwigzanych z Olgg Lengyel i Memorial
Library... Czy przypadkiem nie zna pan/pa-
ni jakies osoby albo instytucji zwigzanej
z Olgg?”. Za pierwszym razem odbiera bi-
bliotekarka z instytucji mieszczacej sie prze-
cznice dalej. — Ale tam juz niczego nie ma
— informuje majac na mysli losy Memorial Li-
brary.

Tego dnia Lisa wykonata w mojej obecnosci
dwadziescia telefonow. Poniewaz w kazdym
amerykanskim hotelu obok Biblii spoczywa
tez ksiazka telefoniczna, nie byto kiopotow
z ustaleniem ilu Lengyelow, imiennikow na-
szej Olgi mieszka na Manhatanie. Byto ich
catkiem sporo: Lengyel Amy, Lengyel Emil,
Lengyel Florian, Lengyel Gina, Lengyel Mi-
chael, Lengyel Peter, Lengyel Roger, Lengy-
el Suzanne. — Nie wierze, by w jednym miej-
scu na $wiecie mieszkato az tylu ludzi
o tym samym nazwisku i zaden z nich nie
byt spokrewniony z Olga — stwierdzita Lisa.
Niestety, odzywaja sie same automaty.
W koncu jednak trafiamy.
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Lisa: — Przepraszam, czy to mieszkanie
profesora Emila Lengyela. — Gtos w stu-
chawce: — Niestety méj maz zmart kilkana-
Scie lat temu... Lisa: — Przykro mi z tego po-
wodu. Jestem w posiadaniu listu z 1984 ro-
ku, w ktérym wymieniona jest pani Olga
Lengyel i instytucja Memorial Library. Czy
to cos pani méwi? — Kobieta: Niestety, nie.
Olge znatam tylko towarzysko. W ogodle nie
mam pojecia co sie z nig dzieje. Zmarta?
Kiedy... To straszne. Ludzie odchodza...
Nie, Olga nie byta nasza krewna. Tak mdj
maz $w. pamieci Emil zwigzany by z Memo-
rial Library, do ktorej to instytucji nalezata
tez Olga. Czy moge cos powiedzie¢ wigcej
o Oldze? Tak, owszem ten dzentelmen
z Polski moze sie ze mna spotkac jutro.
Prosze zadzwonic rano.

Ale do wdowy po profesorze Emilu dodzwo-
nilismy sie dopiero w potudnie. Nie chciata
sie z nami spotkac i powtorzyta to samo, co
wczoraj, ze jej maz zmart, a wszystkie mate-
riaty jakie posiadat przekazat Uniwersytetowi
w Kolumbii i tam powinienem czegokolwiek
szukac.

lidiko wtasnie wyszia

Zdeterminowani trafiamy do nowojorskiego
muzeum holokaustu (Museum of Jewish Heri-
tage) na drugim koncu Manhattanu w przeko-
naniu, ze tu powinny byc jakies slady zwigzane
z Olga. W ,New York Timesie” znalaztem arty-
kut z 1998 roku piora Mindy Aloffa pt. ,Moj
Manhattan: podréz rzeka, miasto i jego prze-
sztos¢”. Byto tam witasnie wymienione Mu-
zeum Holokaustu przy Battery Park City (wi-
dac stad Statue Wolnosci), przy ktorym (przy-
padkowo?) autor wymienit nazwisko dr Olgi
Lengyel, ktéra w latach 40. opublikowata swo-
je wspomnienia. ,,Bedac w Auschwitz probo-
wafa sobie wyobrazi¢, co tez ludzie robili
w sylwestra — pisat dziennikarz. — | doszfa do
przekonania, ze z pewnoscig pija szampa-
na”. Tak jakby nic sie nie dziato. Jakby nie wie-
dzieli, ze na drugim koncu Swiata ging ludzie.

Pierwsze zaskoczenie. Pracownicy muzeum
- w wiekszosci czarnoskoérzy - nigdy nie sty-
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szeli o takim nazwisku. | zamiast do archi-
wum, kierujg nas do muzealnej ksiegarni. Tu-
taj pracuje mtody cztowiek (biaty), ktory pro-
buje nas zainteresowac ksigzkami o holokau-
Scie. Thumaczymy, ze tych w Polsce nie bra-
kuje, a poza tym szukamy niepublikowanych
dokumentéw. Dlatego chciatbym sie dostac
do archiwum. Chwila konsternaciji, bo okazu-
je sie, ze pracownik muzealnej ksiegarni (tak
jak reszta zatrudnionych) nie ma pojecia, czy
taka instytucja funkcjonuje w muzeum. Daje
nam jednak numer telefonu, do tej czesci
muzeum gdzie sa ,,office” (biura), i ktéra mie-
Sci sie po drugiej stronie parku w wysokim
czarnym wiezowcu.

Doktor Julia Bock jest bibliotekarkg. To juz
trzecia osoba tej profesji, ktéra pomaga nam
w Nowym Jorku. W jej biurze petno jest pu-
tek, szuflad, akt jak to w archiwum. Pani Bock
moéwi tamana angielszczyzna. Pochodzi z Bu-
dapesztu. Cieszy sie z naszej wizyty. Czuje sie
Europejka i byta juz w Polsce, w Krakowie
z przyjaciotmi. Stucha mojej opowiesci. Dzi-
wie sie po cichu, ze nie znata Olgi, ktora prze-
ciez tez pochodzita z Wegier, a poza tym
mieszkata w tym samym wielkim Nowym Jor-
ku na Mahnattanie. Dr Bock zapewnia ser-
decznie o swojej pomocy. Kieruje nas do
Czerwonego Krzyza, ale okazuje sie to niepo-
trzebne. — Masz duzo informacji. Zrobites
na niej dobre wrazenie. Ta kobieta bedzie
chciata ci pomdéc — zapewnia Lisa.
Pozostaje mi tylko jeden adres, od ktorego
wiasciwie powinienem zacza¢. Adres Memo-
rial Library and Art Collection of Second
World War, potozonego przy 58 East 79th
Street, w poblizu Central Parku. Odprowa-
dzam zone do Metropolitan Museum (Swiet-
ne zbiory europejskiego malarstwa i rzezby),
ktére potozone jest przecznice od Memorial
Library. Tak to tu mieszkata Olga. Kilkupietro-
wa okazata kamienica. Dzwonie. Przez krate
widze galerie. Otwiera starszy mezczyzna. —
Pani lldiko przed chwilg wyszfa...

Ale po naszej dtuzszej opowiesci tajemniczy
mezczyzna wyjmuje karton z numerami tele-
fonow. — Niestety, nie wiem jak pani lldiko
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ma na nazwisko. Ale jest kluczem do
wszystkich informacji o Oldze. Byta jej oso-
bistym asystentem. Prosze do niej zadzwo-
ni¢ po potudniu. Mieszka na Long Islands
i pewno jeszcze nie dojechafa do domu.
Wyszta dostownie przed dziesiecioma mi-
nutami — styszymy.

Testament Olgi

Drugi i ostatni dzien wizyty w Nowym Jorku
dobiega konca. Jutro opuszczamy hotel
i wracamy do domu. Wieczorem nikt nie od-
powiada na nasze telefony. Nastepnego
dnia tuz przed $niadaniem nalegam na Lise,
by sprobowac jeszcze raz. Ostatni. Odzywa
sie automatyczna sekretarka, ale nagle zo-
staje wytaczona i odzywa sie ona - lldiko.
Tak zgadza sie na spotkanie - za pot godzi-
ny w Memorial Library.

Wspinamy sie stroma klatkg schodowa na
pietro. Kilka dzwonkdéw u drzwi. Naciskamy
po kolei wszystkie i stanowczo pukamy do
drzwi. Kto$ otwiera. Zaskoczenie. Zamiast
staruszki - bo tak sobie wyobrazatem osobi-
stg asystenke Olgi - widze miodg 30-kilku-
letnig kobiete. Tak, spodziewata sie nas
i czeka. Przyjmuje nas w olbrzymim salonie
zagraconym stylowymi meblami i obrazami.
Wiaczona klimatyzacja. Zaczynamy swojg
opowiesc¢. lldiko stucha i zapewnia, ze Olga
pod koniec zycia chciata jeszcze raz dotrze¢
do rodzin, ktérym zawdziecza ocalenie. Ale
stan zdrowia Zydowki byt zty. Niedowidziata.
Czesciowy paraliz uniemozliwiat jakakolwiek
podrdz, nie mowiac o pisaniu. Tak, Olga za-
czeta pisac druga czesc¢ wspomnien. Ale ich
nigdy nie skonczyta. Pozostawita kilkadzie-
siat zapisanych kartek. Czes¢ relacji utrwali-
fa na tasmie filmowej. — Dla niej nawet sie-
dzenie przez dwie godziny w fotelu byfo
meczarnig — wspomina lldiko.

Ogladamy zdjecia Olgi z lat mtodosci, ale
swiezo po przybyciu do Ameryki. Widzimy
piekna, mtodg kobiete, blondynke jak z hol-
lywoodzkich produkciji. Ani $sladu zmeczenia,
tragicznych przezy¢. Ale zycie dla Olgi nie
byto taskawe - nawet po przejsciach obozu
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koncentracyjnego. Na Kubie, tuz przed re-
wolucjg poznaje przystojnego Niemca, i bie-
rze z nim $lub. Potem przebywa w Puerto Ri-
co i Meksyku. W koncu trafia do Stanow
Zjednoczonych. Zaproponowano jej tu po-
sade lektora na Uniwersytecie w Nowym
Jorku. Matzenstwo Olgi nie byto szczesliwe.
Decyduje sie na rozwod i zamieszkuje sa-
motnie na Manhattanie. Z tego zwigzku po-
zostaje jednak corka, dzis juz prawie 40-kil-
kuletnia kobieta. — Wfada tylko hiszpan-
skim — informuje nas lldiko.

Zapewnia, ze Olga zawsze chciata zobaczyc
rodziny Godzkéw i Paszkéw, tyle ze listy
z Polski gdzies$ sie zapodziaty (a i tak lldiko
nie zna polskiego). Nic dziwnego. W sypial-
ni, kolejnym pokoju napotykamy sterty ksig-
zek i obrazow. Wszystko gromadzone z my-
$la o Memorial Library. — W tej chwili jest to
troche zaniedbane — mowi lldiko — bo wiek
i sify nie pozwalaty Oldze o to sie bardziej
stara¢. Budynek wymaga remontu. Ale
w przysztosci ma sie tu pojawi¢ centrum
edukacyjne dla ludzi nauki. W tym gabine-
cie bedzie biblioteka, a tam sala konferen-
cyjna. Beda tu organizowane sympozja,
szkolenia. Tak by - jak sobie tego zyczyta
Olga - ludzie nigdy nie zapomnieli o holo-
kauscie.

— | o swoich wybawcach — dodaje. Zapra-
szam lldiko z corka Olgi do Polski. Ostatnia
osoba pamietajgca holokaust i uwolnienie
Olgi, moja babka Jadwiga jeszcze zyje. Ale
lldiko Kope nie ma czasu, bo rozpoczyna na-
uke w wyzszej szkole. Nie trace nadziei, ze
kiedy$ ta wizyta nastgpi. — Powinnas$ po-
czu¢ ducha miejsca i czasu, zeby zrozu-
miec to co sie stato. Olga byfa zawsze cze-
Scig naszej rodziny. Jej losy zawsze nas
obchodzity. Dlatego przykro nam byfo, ze
przez tyle lat sie nie odzywafa — wyrwato mi
sie.

— Tak wiem. Zdaje sobie sprawe, ze ta
opowiesc to cze$¢ twojego Zycia — stwier-
dzita lldiko.

Nowy Jork wydat mi sie bardziej przyjazny.
Nie wracatem do Polski z niczym.
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* * %

Wiezniarka Olga Lengyel, autorka ksigzki
o holokauscie ,,Five Chimneys”, zostata ura-
towana w styczniu 1945 roku przez rodziny
Paszkow i Godzkow. Zmarta 15 kwietnia
2001 roku, w Nowym Jorku, w wieku 92 lat.
Przez ostatnie kilkanascie lat rodziny probo-
waly jg odnalez¢. Bezskutecznie.

* * %

»,Drogi Panie Grzegorzu

Z przyjemnoScia przeczytatam w majowym
numerzu ,,Slaska” wojenng historie na-
szych rodzin. Zupetnie przypadkowo prze-
gladatam czasopismo w kiosku, gdy rzuci-
fy mi sie w oczy znajome zdjecia. Ciesze
sie, ze historia ta jest wcigz zywa, zwfasz-
cza w czasach, gdy Polacy niejednokrotnie
oskarzani sa o antysemityzm i ubolewam,
ze Olga do konca nie zachowata sie fair
wobec swoich wybawcow.

Mito mi, ze Pan jako mtody czfowiek, histo-
ryk, dotyka tych ran w imieniu naszych
Przodkow. Jestem pewna, ze méj $p. Dzia-
dek - Ludwik Paszek i mdéj zmarty ojciec
cieszyliby sie, ze jest kto$, kto nie pozwala
zapomnie¢ o przesztoSci. Jestesmy im to
winni — napisata w czerwcu 2003 roku Bar-
bara Tomecka z Mikotowa. — | jeszcze jed-
no. Artykut zainteresowat mojg najmfodsza
corke — obecnie 17-letnig osobe. Nie tylko
przeczytala z wielkim zainteresowaniem.
Poprosifa o cafg dokumentacje i razem
przegladatysmy archiwum. | to tez jest Pa-
na wielki sukces!”

* * %

Mineto kilka miesiecy od mojego wyjazdu do
Stanow, a lldiko nie dawata znaku zycia. Zgod-
nie z obietnica przestatem jej kopie posiadanej
dokumentacji wraz ze zdjeciami na ptycie CD.
| do tej pory nie moge doczekaé sie odpo-
wiedzi z jej strony. W miedzyczasie doszedt do
mnie tylko e-mail od sympatycznej dr Julii
Bock z Nowego Jorku, ktora zapewniata mnie,
ze pamieta o mojej prosbie i nadestaniu wsze-
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lakich informacji zwigzanych z Olga. Najwiecej
dokumentacji miato przyj$¢ ze strony lldiko,
ktora obiecata wspotprace z przysztg instytu-
cja powotang dzieki Oldze i jej fundacji. Ale
czas ptynat i lldiko nie dawata znaku zycia.

To wszystko zdawato mi sie by¢ bajka. Do tej
pory, kiedy przegladam relacje z mojej po-
drozy do Stanow, zadziwia mnie szczescie
ktére mi towarzyszyto albo bezgraniczna nie-
Swiadomosé celéw podrozy. Cel wiasciwie
tylko przeczuwatem i dzieki desparacji swojej
i przyjaciot cos osiggnatem. Cho¢ nie wy-
czerpatem wszystkich punktow programu,
opowies¢ o Oldze zaczeta mi sie niesamowi-
cie rozrasta¢. Pomyslatem, ze warto, aby
corka Olgi poznata te miejsca i tych ludzi; tak
samo zresztg jak lldiko. To powinno by¢ dla
niej oczywiste. Ale - ku mojemu lekkiemu za-
skoczeniu lldiko zaczeta kilkakrotnie wyma-
wia¢ sie obowigzkami i zajeciami na uczelni.
»Przyjedz lldiko chocby sama, poki zyje
jeszcze moja babka, jedyna zyjaca osoba
pamietajgca holokaust i Olge” — twierdzi-
tem. Ale nie znajdowato to jako$ odzewu.

Ponadto uswiadomitem sobie, jak mato zna-
na jest historia Olgi i jej uratowania, cho¢
z drugiej strony jej wspomnienia sg sztanda-
rowym punktem kazdej powaznej pozycji do-
tyczacej holokaustu. Z Polakow nie zna jej
prawie nikt, ale na Swiecie czerpig z niej wie-
dze. Zadatem sobie pytanie: Kto i kiedy prze-
ttumaczy te ksiazke lub chocby jej czesc i czy
doczeka tego moja 80-letnia babka, jeszcze
dzieki Bogu sprawna? Zbyt duzo dobrych lu-
dzi odeszio stad w zbyt krétkim czasie, by
perspektywa uciekajgcego czasu nie przera-
zita mnie dogtebnie. lle jeszcze zostanie mi
czasu i czy dam rade? Moze stanie sie tak,
a nie inaczej. Moze moja babka doczeka
przyjazdu lidiko? Ale czy pojedzie do Izraela.
To chyba mato prawdopodobne. Czy dosta-
nie medal ,Sprawiedliwej wsrdod Narodow
Swiata”. Ja i najblizsi wiedza, ze na to zastu-
zyta, ale czy doczeka... Jezeli nawet stanie
sie tak a nie inaczej, musimy mie¢ nadzieje,
ze takie sg plany Boze, ktorych - na szcze-
scie - my gtupcy 21. stulecia nie znamy.

Olga z Auschwitz
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Nazywam sie Janek Chrobok. Pochodze
z Bojszow. Lubie $piewac¢. Chodze na po-
grzeby i wesela. Ostatnio bytem na mszy za
kucharke w Miedzyrzeczu. Pochowali jg
w Rybniku. Dobra kobieta z niej byta. Pare ra-
zy dostatem od niej kotleta do zjedzenia.
Dwa lata temu zmarta moja matka. Sze$¢ lat
temu przejechato na Smier¢ mojego 24-let-
niego brata w Swierczyncu. Lubie $piewaé.
Ale juz nie bede. Niektorzy sie denerwujg
i przepedzajg mnie. Sg tez dobrzy ludzie,
ktorzy zawsze dadzg mi jakas ztotowke. Pani
z ul. Mlecznej daje mi odziez. Szukam pracy.
Bytem w Tychach, jade do szkoty gérniczej
w Bojszowach Nowych - tam ma cos byc.
Jezdzitem kiedys na biatym rowerze, ale mi
go ukradli. Teraz jezdze autobusami.

W piatek pojade do Pszczyny. Dawno tam nie
bytem. Odwiedze wujka z Wisty Matej, ktéry
mieszka tuz za drewnianym kosciotem.
Jestem na rencie, ale zabiera mi jg ojciec.
Szukam pracy. Kiedy$ pracowatem na go-
spodarstwie w Cwiklicach, ale trafitem na pi-
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jakow. Tylko jeden gospodarz mnie bronit. Za
darmo pracowatem. Innym razem pomaga-
tem gospodarzowi w Chetmie. Ztamat sobie
noge. Pracowatem przez rok, potem mnie
odestat. Wielu pomagatem, ale niejeden wy-
ganiat mnie bez zaptaty.

Jeden ksigdz na Krzysztofie w Tychach po-
wiedziat, ze mam iS¢ do roboty, a takiemu pi-
jakowi nie datby komunii. Zdenerwowat
mnie. Nie pije alkoholu. Nie bytem nigdy pija-
ny w kosciele, a ze spiewam? Lubie $piewac.
Najbardziej z kolegami na dworcu kolejowym
w Tychach. Zawsze jezdze na festyny. Naj-
bardziej cieszy mnie Nowy Rok. W sobote
jest pogrzeb chtopa z Bierunia. Pojde, bo za-
wsze chodze na pogrzeby. U nas w rodzinie
byto ich sporo.

Zamiatatem przez lato plac przed jednym z ba-
réw na rynku w Bieruniu. Zabrali mi z kieszeni
zarobione pienigdze. Mysla, ze chory to moz-
na. Datbym rade wyrostkom, ale jezeli jest ich
paru warto pozniej z nimi po sadach i policji sie
wioczyc? | tak zwaliliby wine na mnie.

856

Piesni pogrzebows

K'Tobie wygnaficy Ewy wolamy synowie
¢ R'Tobie wzdychamy, placzge, = padoly
wigZniowie,

Oredowniczko nasza, racz swe litoseiwe *
Oczy zwricit na nasze serca zalofliwe.

I owoc biogostawion zywola Twojege *
Racz pokazaé po zejéciu z Swiata mizernego,

O laskawa, poboins, o Swieta Maryjol *
il\TllEEhaj ‘wszysey zbawieni beds, grzeszni

ja.

O Jezu, niech po &mierci Ciebie oglada-
my. * O Maryjo, upro§ nam czZego poig-
damy!

PIESNI POGRZEBOWE

Chrystus Pan jest mdj fywot, On nagradzs hoi-
nle. * Jemu ja sie oddaje, umieram ipukojnlé.
Spokojnie odtad ide do Chrystusa meso, * Spo.
dzlewam sie dostaple zbawienia wiccznego.
Skoficzyly sie jub krzyze | réfne strapienia, *
Ktore mile mi byly dla Jego imienia.
:opuszcz_nnuﬁl]j 5 zwrntke).
oe, Ojeze dobry, Sedzio sprawledliwy, *
Raczie byé moje] dutzy nedenej mx‘xosclwyvlw
+

Cokolwiek w Swiecle Jest, wszystko marnogé, *
g:"k‘ﬂ’g’i :[::le_ ngwei}::vm doszla godnost, + Wzy=
R lerg e Emsn L L Gz
(clnﬁlsjzc‘zu‘nu 2, 3 1 4 Zwrotke).

. iej, zaprawdi Boj #: .
w michis Siaiogn dobta uzvé, ?unll'émmﬁ:"qs
- W radosel

E
Nie tu ojeyzna, ani tu nikemn * Dano na
‘sva':llﬁlee ;hm:gys:e_zu domu, * Wyrok niezmieany
i i e Ze umrzeé musi kardy ozio-
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Bytem teraz na odpuscie u ,Walencinka”
i $piewatem o nim. Jezdze na wszystkie pra-
wie odpusty, jakie moge. Jedynie w Krakowie
nie bytem.

Podoba mi sie, jak ludzie w kosciele spiewa-
ja. Najbardziej na pogrzebach. Jest tak uro-
czysScie z orkiestrg. Zapraszajg mnie czasem
na stypy. Na wesela tez - chcg zebym tan-
czyt. Ale najpiekniej jest w kosciele, tym boj-
szowskim. W niedziele po mszy to nieraz sie-
dze przy nim caty dzien na schodach. Mozna
wytrzymac¢ do wieczora. Wtedy wracam do
domu. Moze zostanie cos dla mnie do jedze-
nia z obiadu.

Pomagam ojcu na gospodarstwie. Ma pra-
wie 70 lat. Jezdzilismy wozami po wegiel
na bytg kopalnie ,,Czeczott”, ale teraz juz
nie. Nie wpusciliby nas. Samochodami
stoja.

Lubie spiewac, ale czasem rzucajg na mnie
Sniegiem, gonig patykami. Dlatego juz nie
bede. Tylko tam, gdzie wiem, ze chca, bede
Spiewat, i w kosciele.

Pleini DOETZEbOWE 857

Ni si Iupié, mi Wprosié mofe, + Uclec ami i
skr}??(d?ﬂﬁg umrzeé kate. * Nlkogo nie minle
eni nie deruje, * I Dlkt nas z smiercl rgk nie
b i odzl, ywota_skusi, * Cholby
2 , co skusi,
e S enak uraserdt xwasi. + Slawe, gof-
i hy, Wywczasy ® Opufelé musi ha
potomne Cczasy. i
7 fwiatem sle #egnaé, o wielka to ftrwogs, *
POJSC W s\ra-‘ia?xa wleeznosé, przed sad stangé
Boga, - J: 4 ted: poczeiwie «

y rtad, zebys 1
1 na wsze czasy &yl byl swistobliwie!
+
Spijse, juz po twolm boju, * Chrzefcijaninie
kochany, © Spijte, odpocznij okoju, * % pa-

1 w p ? :

pijZe, a7 BOZ wszysie

Judzi * % grobéw ich ZNOWW pobudzi.

% iony * Od frasunkéw | trud- 41
* W ziemskie] f

tow Fwiata rozwlazany, *

klch

&

bokosel ja wolam, - Panie, co tylko zdo-
e B L s Dactawit, » Prayids z ergte-
ca_mnie wybawic. A
7 glehokosei zatuje, * Grzechy me oplakuje,
Zlirug]‘esig, e Danie, » Okaz Twe emilowane.
Z glehokocl Cie prosze: ® Ulky] w mece naj-
stozsze], ® Daruj me prrewinienia. * Praypust
mnie do zhawienial

* Troche

Zmarty crtowiccze, % tohy sie Tegnamy, * Preyj-
mij dar smutny, ktory ¢l skladamy:

Janek Spiewak



— Jesli istniata pszczynska szkofa foto-
grafii to tworzyt ja Michat Swiech — mowi
Jurek Swiech i zapewnia, ze jego fotogra-
fie pozna od razu.

— U Swiechéw nie zmienito sie prawie
nic — wspomina Marek Grucka, wtasciciel
zaktadu fotograficznego. — Kiedy na po-
czatku lat osiemdziesigtych trafitem tam
na praktyke wszystko byto doktadnie tak
samo, jak 40 lat temu.

Widac¢ to na starej czarno-biatej fotografii
wykonanej technikg dyspersyjng. Takiego
klimatu i odcieni nie odda zadna kolorowa
ani nawet wspodtczesna fotografia czarno-
biata.

Pierwszy zaktad fotograficzny Michat
Swiech zatozyt na ul. Dworcowej na po-
czatku lat trzydziestych. Potem przeniost
sie do niewielkiego parterowego domu na
Dworcowej 17. Miesci sie tu dzisiaj sklep
z dewocjonaliami. Dawniej fotografowano
Swiattem dziennym - ono jest najbardziej
naturalne i plastyczne, dlatego jedna scia-
na w zaktadzie wykonana byta ze szkta. Je-
sli przychodzit klient siadat wygodnie, od-
staniato sie $ciane i robito zdjecie. Samo
wykonanie trwato jednak nieraz... dwa-
dziescia minut. Trzeba byto czekac na od-
powiednie swiatto. Nieraz zdarzato sie, ze
przychodzit klient i musiat przyjS¢ znowu
nastepnego dnia, i znowu nastepnego - az
trafit na dobry stoneczny dzien. Wtedy sia-
dat na fotelu. Poze pomagaty mu utrzymac
liczne podporki. Taki mieszczanski elegan-
cik musiat mie¢ lekko wydety brzuszek.
Elegantka uwydatniony biust i koniecznie
powazng mine. Ale jak tu wytrzymac tyle
czasu. Zdarzato, ze ujecie trzeba byto po-
wtérzy¢, bo model wykonat nieostrozny
ruch. Na przyktad strzepnat ztosliwego ko-
mara z nosa.

Michat Swiech przywedrowat do Pszczyny
z Krakowa. Byt fotografem legionow Joze-
fa Pitsudskiego. Uczestniczyt w kampanii
bolszewickiej z aparatem w reku. Prawdo-
podobnie obok tego, ze byt zwyktym zotnie-
rzem, zajmowat sie kartografiag wojskowa.
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Dokumentowat liczne akcje zbrojne np.
wysadzania mostow. Podczas jednej z ta-
kich akcji o mato sam mnie zgingt. Zawe-
drowat az pod Kijow. Uciekat przed armiag
Budionnego. Tyle przetrwato w rodzinnych
przekazach.

Zanim trafit do Pszczyny pracowat w Su-
chej, Bielsku i Cieszynie. Tam poznat zone
Agnieszke. — To zdjecie wykonano wta-
$nie tam — wskazuje Jurek Swiech. Na
scianie wisi piekna fotografia kobiety.

— Mama byta cicha, drobnej postury, ale
emanowafo od niej niezwykte ciepfo —
wspominajg Jurek i jego zona. — Ojciec
z kolei byt surowy i wymagajacy od sie-
bie i innych.

Oboje tworzyli idealng pare. Ona posia-
data niesamowity talent artystyczny. On
byt perfekcjonistg i technikiem. On we-
drowat z aparatem po gorach, robit Swiet-
ne zdjecia. Ona byta mistrzynig retuszu.
Na pozytywie lub negatywie umieszczo-
nym na szkle delikatnie otowkiem likwi-
dowata zmarszczki fotografowanym oso-
bom. Ujmowata im lat. Pastelami koloro-
wata zdjecia. Dlatego wygladajg dzi$ tak
pieknie.

Michat Swiech kochat géry. Technika foto-
graficzna byta jeszcze stabo rozwinieta,
a on juz przed wojng wedrowat po Beski-
dach, polskich i stowackich Tatrach ze
swoim nieporecznym, ciezkim aparatem.
Niewiele sie zmienito, gdy sie zestarzat.
Jako 80-letni staruszek wyprawit sie jesz-
cze w gory. A w czasie stanu wojennego
jezdzit do Strumienia motorowerem po...
chleb.

Zdjecia do monografii Pszczyny Ludwika
Musiota wykonywat wtasnie on - Michat
Swiech. — Miat zezwolenie od urzedni-
kow ksiazecych — mowi jego syn — i mogt
wejs¢ tam, gdzie inni nie mieli dostepu.
Pamietam naszg wyprawe do parku zam-
kowego zamknietego przeciez dla zwy-
ktych $miertelnikow. Fotografowat Ludwi-
kowke. Ten maty brzdac na zdjeciu obok
patacyku to ja.
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Tak samo na zdjeciu tabedzi w parku wi-
doczny jest maty Jurek Swiech.

W Cieszynie Swiech wyrabiat ze znajomym
fotografem stereogramy, czyli przestrzen-
ne zdjecia. — Sam pamietam, jak oglada-
tem stereogram dzwonu Zygmunta
w Krakowie — moéwi Jurek Swiech. W Psz-
czynie jednak ich nie wyrabiano.

Przez pewien czas zaktad prowadzita zona
Agnieszka, a Michat pracowat dorywczo
w starym zaktadzie fotograficznym u Sza-
membeka na Krupéwkach w Zakopanem.
Jezdzit po okolicy i fotografowat ludzi, ko-
Scioty. Wydawat nawet przed i po wojnie
witasne pocztoéwki. Fotografowat pogrzeb
Jana Henryka XV, spalony kosciot sw. Ja-
dwigi w Pszczynie. Chciat utrwali¢ na ta-
Smie przemarsz wiezniow oswiecimskich
w styczniu 1945 roku. Okazato sie to jed-
nak zbyt grozne. W koncu sfotografowat
grzebanie ich ciat na cmentarzu w Cwikli-
cach. Zdjecia do dzi$ przechowuje sie
w Muzeum Oswiecimskim.

Dlaczego umaria legenda?

Zaktad Michata Swiecha byt najdtuzej dzia-
tajacym prywatnym zaktadem fotograficz-
nym w Pszczynie. Jego historia to ponad
pot wieku istnienia.

— Byt Mistrz i reszta — opisuje prace w za-
ktadzie Jurek Swiech. — Przed wojna oj-
ciec miat jednego ucznia. Po wojnie do-
Szfa jeszcze jedna pomocnica. Potem byt
czeladnik z uczniem. Ale to juz byt ko-
niec zaktfadu.

Po najwiekszym pszczynskim zaktadzie fo-
tograficznym Harlosa Swiechowie przejeli
po wojnie kamienice na rynku, w ktorej za-
mieszkali, i czes¢ sprzetu. Miescit sie
w niej przed wojng Bank Ludowy. Po woj-
nie mieszkali w nim Swieohowie. Funkcjo-
nowat tu tez ich zaktad.

Do dzi$ wielu pszczyniakow pamieta, ze na
rynku znajdowata sie gablota ze zdjeciami.
Do zaktadu Swiechow wchodzito sie po sta-
rych skrzypiacych schodach. Drzwi otwierat
pewien starszy pan. Zmienity sie czasy,

Koniec legendy



cho¢ nie zmienili sie klienci. Nadal byli to
w wiekszosci mieszkancy Pszczyny. Swie-
chowie fotografowali rodziny, pogrzeby, we-
sela i uroczystosci - jak dawniej - tyle ze te-
raz partyjne. Tylko poczatkowo wydawato
sie, ze bedzie jak dawniej. Zaktad odwiedza-
li ci sami wybredni klienci, ktérzy wiedzieli
co, na jakim papierze i w jakim odcieniu ma
by¢. — Znali sie na tym — wspomina ich Ju-
rek Swiech. Potem przyszty nowe, szare
czasy, gdzie sztukg byto zdoby¢ jakakolwiek
klisze fotograficzna. Zdjecia slubne wykony-
wato sie na amatorskim, btyszczacym papie-
rze, ktéry uniemozliwiat jakikolwiek retusz.
Takie bylty czasy. Swiechowie $wietnie pa-
mietaja poczatki fotografii kolorowej. Nakta-
dato sie na siebie trzy roznokolorowe klisze.
Potem trzeba je bylo od siebie oddzieli¢
i przenies¢ to na papier. — Benedyktynska
robota — wspomina Jurek Swiech. Potem
wykonywano zdjecia przez filtry. Ale wszyst-
kie kolory na tych zdjeciach sg nietrwate.

Sciezki $laskie

godne wspomnienia

Wszystko skonczyto sie niedawno. — Oj-
ciec byt juz stary i zakfad w latach sie-
demdziesigtych przejat brat Michat —
wspomina pan Jurek — ale brat ciezko
chorowat i jakis czas po6zniej zmart.
Zaktad przejat pan Jerzy. W miedzyczasie
Bank Spotdzielczy upomniat sie o swojg
kamienice. — Zazgdali takiego czynszu,
Ze oznaczafo to $Smier¢ zakfadu — mowi
Jurek Swiech.

Przyszty inne czasy i trzeba byto inwesto-
waé w nowy sprzet. W zaktadzie Jurka
Swiecha czas stanat jakby w miejscu. —
Musiatbym wzig¢ pozyczke, zeby jakos
z tego wszystkiego wyj$¢ — wspomina —
ale w tych czasach byfo to samobdjstwo.
Miatem poza tym 60 lat na karku i prawie
w ogdle nie styszatem.

Wkrotce po upadku zaktadu umarta
Agnieszka Swiech. Pot roku pozniej zato-
zyciel zaktadu 91-letni Michat Swiech.
Odeszta legenda.
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— Jestem zegarmistrzem tradycyjnym i do tego
samoukiem — mowi Stanistaw Lis z Pszczyny, pra-
cujacy od 30 lat w tym zawodzie. — Z moich dzie-
wieciu uczniow tylko dwoch pracuje zawodowo.
Tylko jeden z nich umie naprawiac stare zegary.
Na potce stoi 90-letni zegar. — Trzeba by¢ pasjona-
tem, a nie tylko zawodowcem — mowi Lis. — Trzeba
mie¢ jeszcze cos$ w Srodku, o tu — pokazuje na serce.
— Zeby sie utrzymaé przy zyciu dzisiejsi adepci te-
go zawodu muszga handlowac¢. Samym naprawia-
niem zegarkéw na chleb nie zarobig — stwierdza. —
Naprawiam elektronike, ale dusze maja tylko zega-
ry tradycyjne. Dusza to balans, kotwica i wychwyt,
ktoére pomagaja w utrzymaniu chodu zegara.

— Pamietam, ze jako Kilkuletni brzdgc chodzitem
koto wujka, ktory naprawiat stare zegary. Ale
wkrotce potem umart. Do wszystkiego dosze-
dtem sam i duzo p6zniej. Moze drzematy we mnie
jakies rodzinne uzdolnienia? — wspomina.

Zadne z siedmiorga dzieci pana Stanistawa nie
przejmie tradycji. Cho¢ on ma jeszcze nadzieje, ze
tak sie stanie. Na razie posrod starych zegarow jest
sam. Ma jeszcze sporo sit.

Punktualnie o 6smej zjawia sie pierwszy klient. — To
pan Jonderko, zegarmistrz z przeciwka. Pracuje
w zawodzie troche dfuzej. Dobrze sie znamy —
mowi Lis.

Klientow ma roznych. Przyjezdzaja nawet z Warsza-
wy. — Tam renowacja zegaréw jest kosztowna —
stwierdza. — Moje zegarki chodzg nawet w... Wa-
szyngtonie.

Pan Stanistaw przekazat nawet pare zegaréw Mu-
zeum Zamkowemu. Swojg kolekcje czesciowo od-
sprzedat. Zmusity go do tego okolicznosci.
Naprawia wtasnie mechanizm zegara z poczatkow XX
wieku, ktory przyniost jeden z klientow. — Robifem go
doktadnie 10 lat temu — opowiada. Trzeba go doktad-
nie wyczyscic, by nabrat blasku. Pokryty jest warstwa
kurzu. — Kazdy z nich — mistrz wskazuje na $ciane z ze-
garami — wymaga nieraz kilkanascie godzin bene-
dyktyriskiej pracy. Uzupetnia sie wiekowe tryba.
Patronem zegarmistrzow jest sw. Eligiusz. — Jego
wspomnienie przypada pierwszego grudnia,
w moje urodziny — wspomina Lis. W matym zegar-
mistrzowskim zaktadzie, przez ktérego szybe widaé
opustoszatg o tej porze ul. Piastowska, rozlega sie
tykanie. Naprawiono kolejny stary zegar...
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Nazywam sie Rajmund Smietana. Jestem
z Ledzin. Dobrze mi tu. Moja matka zmarta
15 lat temu. Przygarnefa mnie dobra kobie-
ta. Mam u niej schronienie. Traktuje mnie
jak swojego syna. Chowie kury, krowy i cie-
leta. Czasem jej pomagam.

Chodzitem do szkoty w Nakle. Tam nauczy-
li mnie pisa¢ i czyta¢. Rachowac tez
umiem - nikt mnie nie oktamie. Wiem, ze
pieniedzy, tez ot tak sobie wyplu¢ nie moz-
na. Wszystko kosztuje. Musze mie¢ na pa-
pierosy — to mi wystarczy. Reszte oddaje.
Dobrze mi, bo mam dach nad gfowg i do-
bre jedzenie. Dzi$ byfa smazona jajecznica
Z kietbasa.

Miatem jecha¢ na Swieta do krewnej
w Smardzowicach, ale przestraszyli mnie
- ze niby rady sobie nie dam. Wigc nie po-
jechatem nigdzie przez cate Swigeta.
W ogdle to mafo jezdze. Nawet nie wiem,
czy zyje Janek Spiewak z Bojszéw. Widzia-
fem go kiedy$ pare razy. Fajnie z nim sig
nawet gadato. Ale dawno go nie widzia-
tem. Mafto jezdze.

Uciektem, kiedy chfopcy lali u nas woda. Mo-
gliby co$ zrobic. Nie lubie awantur. Kiedys
chodzitem na mecze do Ledzin. Teraz pra-
wie w ogodle. Pamigtam, ze przyjechali kiedys
kibice z Tychéw. Myslatem, ze cate boisko
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przewroca. Ci z Bojszow tez nie lepsi - same
chachary. Dlatego mafo chodze na mecze.
Mato znam ludzi z imienia. Dobrzy sg ledzi-
nianie, ale skapi. Nie dajg mi nic do jedze-
nia. Kilku nastoletnich chtopakéw bije
mnie. Rzucajga kamieniami. Ciggle ci sami.
Leja woda. Nie wiem co robi¢. Kiedy jedzie
policja zatrzymuje ich i méwie, ze mnie bi-
ja. Nie zawsze pomaga. Co z tego, ze poj-
de do rodzicow tych chtopcéw - oni sami
wySmieja mnie i zwymyslaja.

Jest jeszcze ksigdz. Jemu sie poskarze i on
w niedziele na kazaniu powie co trzeba.
Mato Spiewam. Nie tak jak bojszowski Ja-
nek. Tylko w kosciele. Ostatnim razem by-
tem na bierunskim odpuscie u ,,Walencin-
ka”. Janek tez tam Spiewat.

Lubie tanczy¢ na weselach, najlepiej w pa-
rze. Uczyt mnie jeden kolega.

W Wielka Sobote bytem ze $wieconym. Ka-
pelanek pokropit woda kietbase, szynke,
masto, chrzan, chleb, ktéry miatem w ko-
szyku. Wieczorem $wiecili wode. Swieta
byly krétkie. Powinny trwac¢ z tydzien. Te
w grudniu sg dfuzsze.

Takie czasy, ze ludzie mafo modla sie przy
kapliczkach. Nie maja czasu. Chodza tylko
do kosciofa. Ja ide i tu, i tu. Wstaje po pig-
tej rano. Jak ide po chleb przystaje na
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chwile kofo kapliczki. Potem modle sie
w kosciele na mszy.

Wstaje sam. Budzi mnie $piew ptakow za
oknem, gruchanie cukrowki i pianie kogu-
ta. Jest wiosna, kwitng gafezie, nie ma ta-
kiego zimna, powietrze jest inne.

Miatem kiedys psa, ktory wszedzie za mna
chodzit i po chleb, i do koSciofa. Gonitem
go, bo do koSciota nie mogt wejsc.
Pracuje jak najdzie mnie ochota. Teraz cze-
Sciej bede pomagat w polu rodzinie.

Nie czytam gazet. Ogladam za to chet-
nie telewizje. Podobat mi sie zespot
~Mazowsze” i gbérnicze piosenki, ktore
ogladatem w Swieta. Chciatbym wyste-
powac w takim zespole.

Kiade sie spa¢ po dwudziestej pierwszej,
kiedy niebo i stonce sie skryja, a nad moimi
kochanymi Ledzinami pokaza gwiazdy. Ju-
tro trzeba znowu wstac.

* % %

Rajmund w Ledzinach jest znany. Trudno go
sobie wyobrazi¢ bez drogich mu Ledzin i Le-
dzin bez niego. Jest cziowiekiem innym, ale
jednym z nas i dlatego bardziej niz ja i ty, Czy-
telniku, zastuguje na nasza opieke i serce. Tyle
chyba warto doda¢ od siebie, piszac o tych,
ktorzy dodaja naszemu szaremu zyciu kolorytu.

Piesn o Rajmundzie
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— Przerazitam sie, gdy zobaczytam szkofe
bez dachu — wspomina 89-letnia Gertruda
Stalmach, ktora zostata kierowniczka szkoty
po Jozefie Kassoliku. Do Miedzyrzecza trafi-
ta w 1958 roku prosto ze Slaska Cieszyn-
skiego.

Nowag kierowniczke zastata przebudowa
szkoty. Spotecznos¢ wsi pracowata przy niej
w czynie spotecznym. — Nie zawsze chetnie
to czyniono. Kazdy miaf przeciez normalne
obowigzki — mowi Stalmachowa.

Kronika szkolna doktadnie odnotowata, ile,
kto poswiecit czasu na rozbudowe szkoty.
Pracowano najwiecej przy kopaniu funda-
mentow nowej czesci. Ze starej zostaty gru-
be mury. Dobudéwke wzniesiono od strony
Bojszow. — Podczas przebudowy dzieci
normalnie sie uczyly. Nie byfo to fatwe.
Trzeba byto jecha¢ do CEZAS-u w Byto-
miu i zamawia¢ nowe fawki, przyrzady
i stoty — wspomina kierowniczka Stalma-
chowa. — Nowe meble trafity do olbrzymiej
stodolty stojacej za szkofa.

Wszystkim podobata sie nowa szkota. Dzieci
miaty porzadng sale gimnastyczng i pryszni-
ce. — Te najwieksze brudasy byfy odtad
pierwsze do kapieli — ttumaczy.

Szkolne zycie toczyto sie odtad normalnym
biegiem - wycieczki szkolne, choinka itp.
Pojawita sie jednak nowosc¢. — Uparfam sie,
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ze musze miec fortepian — wspomina Stal-
machowa. — Jezdzitam za nim do pszczyn-
skiego inspektoratu. Przekonywaftam ...
w koncu go kupitam.

Instrument stanat na holu szkoty. W wolnych
chwilach kierowniczka szkoty siadata za kla-
wiaturg i... grata. Przyjezdzali nawet artysci
z katowickiego konserwatorium. Pokazywali,
na czym muzykuje sie w orkiestrze.
Miedzyrzeckich dzieci byto mato, ale wsze-
dzie petno. — Grzeczne i dobrze utozone —
mowi kierowniczka szkoty o swoich dawnych
podopiecznych. tgczono klasy. Kiedy jedni
uczyli sie pisac, inni stuchali. Pozytek byt
wzajemny.

Stalmachowa przeprowadzita sie do Migedzy-
rzecza z trojkg dzieci. Maz nie powrocit z woj-
ny. Byta sama. Najmtodsza corka Janina szta
do szostej klasy. Najstarsza 18-letnia zdata
mature w Cieszynie i wyszta za maz. Barbara
uczeszczata do pszczynskiego liceum.

Do miedzyrzeckiej szkoty przyjezdzat tez cza-
sem jej poprzedni kierownik Kassolik. Byt juz
starszym cztowiekiem i nie miat tego serca,
co dawniej. Wkrotce potem zmart.
Mieszkanie kierowniczki byto wiasciwie du-
zym pokojem. — Zrobitam z niego kancela-
rie. Drugi pokoj odstapitam mafzenstwu
Pierchatow, ktérzy mieszkali przedtem na
strychu — wyjasnia Stalmachowa.
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Po wybudowaniu szkoty nauczyciele za-
mieszkali w schludnym domu nauczyciela.
Jedyna trudnosc¢ polegata na... ogrzewaniu.
Nauczycielstwo musiato nauczy¢ sie pali¢
w piecu. Wozny pracowat w tygodniu. Jedng
niedziele palita w centralnym kierowniczka,
nastepna Pierchatowie.

Przez diugi czas docieraty do Miedzyrze-
cza UNR-owskie paczki z sucharami, ma-
stem w pojemnikach, mlekiem w proszku,
maka. Kierowniczka jechata po nie do in-
spektoratu. Paczki trafiaty do $wietlicy
i kuchni. Postanowiono, ze raz na jaki$
czas ktos z rodzicow bedzie gotowaé dzie-
ciom positki. Nadestang make mamy za-
bieraty do domow, skad na drugi dzien
przynoszono do szkoty wspaniate wypieki:
ciasta, wiejskie chleby, paczki. Dzieci mia-
ty w ten sposob zapewnione drugie $niada-
nia.

Po poprzednim kierowniku szkoty Stalma-
chowej zostat pies. — To byfa taka wierna
dusza — mowi pani Gertruda. — Chodzit krok
w krok za mna. Byt powszechnie lubianym
szkolnym psem. Przed 6sma rano siedziat
wiernie przy bramie czekajac, az dzieci
wejdg do szkofy. Potem wedrowat ze mna
na zajecia. W klasie chowat sie pod kate-
dra. Dopiero po lekcji wynosit sie na po-
dworze.

Stalmachowa
w Miedzyrzeczu
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Na schodach ratusza zmart w latach 60. jeden
z najzdolniejszych burmistrzow miasta, Jozef
Kocurek.

— W rodku nocy obudzit mnie patrol milicji —
wspomina Franciszek Kocurek, brat burmi-
strza. — Kiedy przybiegtem, brata wniesiono
juz na gore. Podobno tak zadecydowata zo-
na. Gdyby tego nie uczyniono by¢ moze brat
przezytby.

Jozef Kocurek, najzdolniejszy z bierunskich
burmistrzow wracat akurat z pracy. — Brat
wszystkim sie przejmowat. Wracat wieczo-
rem ze spotdzielni, bo chciat dopilnowac czy
doszedt transport maki przeznaczonej na
chleb, cho¢ nie nalezato to do jego obowigz-
kow. Pozne powroty nalezaty niemal do co-
dzienno$ci. Przed ratuszem, w ktérym miesz-
kat, wdaf sie jeszcze w rozmowe z sgsiadkg
— wspomina F. Kocurek.

Sasiadka odeszta, a Jozef Kocurek wchodzac
po schodach zestabt i przewrécit sie. Byta go-
dzina dziesiata wieczorem. Milicjanci, ktorych
posterunek miescit sie na parterze urzedu,
szybko poinformowali czekajacg na Kocurka
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zone. Ta kazata go wniesc po
schodach na gore. Chwile
pozniej przyjechat miejscowy
lekarz Wozniak, ale nie dato
sie juz nic zrobi¢. Burmistrz
zmart.

— Jak tylko ustyszatem, ze
brat umiera, pobiegtem do
ratusza. Niestety byfo juz za
poézno — wspomina F. Kocu-
rek, ktory postanowit napisac
wspomnienie o bracie.

Jozef Kocurek miat zostac
ksiedzem. Przerwat Swietnie zapowiadajaca
sie kariere urzedniczg (byt przed wojng kierow-
nikiem dziatu registratury) i rozpoczat studia
teologiczne w Seminarium Ksiezy Salezjanow
w Pogrzebieniu koto Rybnika. Owczesny bur-
mistrz Bierunia Rudolf Piprek doszedt do wnio-
sku, ze nie moze utraci¢ tak dobrego fachow-
ca i za wszelkg cene postanowit sprowadzic¢
Kocurka z powrotem do ratusza. — Kilkakrot-
nie jezdzit do Pogrzebienia namawiajac bra-
ta do powrotu — mowi F. Kocurek. — Obiecat
mu miejskie stypendium i mozliwo$¢ konty-
nuowania zaocznych studiéow w Krakowie.
Jozef zgodzit sie, ale jego nauke przerwata
wojna. Wiosng 1939 roku jako mtody 23-letni
chfopak zostat powotany do wojska. Putk pie-
choty, w ktorym stuzyt miat broni¢ Wyr koto Mi-
kotowa. Kazdy z zotnierzy otrzymat po 90 na-
boi, z ktorych jednak 30 musiat oddac swieze-
mu zaciaggowi rezerwy. Bitwa, cho¢ zacieta zo-
stata przegrana. Kocurek postanowit wroci¢ do
domu, ale tuz przed Bieruniem trafit na nie-
miecki patrol wojskowy, ktéry osadzit go w ko-
sciele sw. Barttomieja zamienionym na tymcza-
sowy areszt. W zwolnieniu go pomogta biegta
znajomos$¢ niemieckiego jego ojca, ktory byt
zotnierzem cesarskim podczas pierwszej woj-
ny. Sprytny Slazak poszedt do komendantury...
i wyrazit rados¢ z odnalezienia sie syna. Pomo-
gto. Niemcy zwolnili mtodego Kocurka, ktory
mimo stabej znajomosci niemieckiego zostat
ponownie zatrudniony w niemieckim juz magi-
stracie. Burmistrzem Bierunia byt wtedy niejaki
Grunig. Po dwoch latach Kocurka ponownie
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zaciagnieto do wojska, ale tym
razem juz niemieckiego. Trafit
od razu na front wschodni
w stepowe okolice Starojaru-
sji. Zostat tam kilkakrotnie ran-
ny i przypadkiem wzigt do nie-
woli kompana z bytej polskiej
jednostki wojskowej z Wyr,
ktory walczyt po stronie Ro-
sjan, ratujgc mu zycie. Biato-
rusina nie odestano - dzigki
wstawiennictwu Kocurka - do
obozu jenieckiego, lecz za-
trudniono w kuchni polowej. Tak jak wielu Gor-
noslazakow Jézef Kocurek trafit w koncu do
niewoli alianckiej i przeszedt do drugiego kor-
pusu polskiego generata Wiadystawa Andersa.
Perypetie wojskowe burmistrza Kocurka to te-
mat na inng opowiesc.

Nasz bohater wrocit do domu rok po zakon-
czeniu wojny. Wkrotce zostat prezesem le-
dzinskiej spotdzielni spozywcow, ktorg z jego
inicjatywy potaczono z bierunska. Dzieki temu
handel, zwtaszcza po wojennych zniszcze-
niach, lepiej prosperowat, ku zadowoleniu
okolicznej ludnosci. To utorowato Kocurkowi
droge do ratusza. Zostat pierwszym powojen-
nym burmistrzem Bierunia i zarazem najmtod-
szym - miat zaledwie 30 lat.

Swe burmistrzowanie Kocurek zaczat od odbu-
dowy pomnika Powstaricow Slaskich zburzo-
nego zaraz po wkroczeniu Niemcow. Czasy by-
ty trudne, wiec radni zdecydowali sie w koncu
na postawienie duzo skromniejszego niz wcze-
$niej monumentu. Za jego kadencji miasto ze-
lektryfikowano i skanalizowano. Kocurek wal-
czyt tez uparcie u starosty tyskiego o pienigdze
na modernizacje zaniedbanych bierunskich
ulic. Za jego czasow czes¢ polnej drogi za mo-
stem na rzece Mlecznej przebudowano na
miejska ulice Licealna, a ul. Zdrowia prowadza-
ca do Zaktadow Tworzyw Sztucznych ERG zy-
skata nawierzchnie klinkierowa. Najwazniejsza
dla Bierunia byta decyzja o budowie pierwsze-
go w okolicy liceum ogdlnoksztatcacego, pod-
jeta razem z Franciszkiem Banotem, przyszlym
dyrektorem szkoty.

Miat by¢ ksiedzem,
zostat urzednikiem



Po Wilhelmie Mierniku, pierwszym bierun-
skim fotografie, pozostaty stare szklane kli-
sze i troche zdje¢ w rodzinnym albumie.
Jego zdjecia tchng zyciem: na jednym
w gospodzie pokotem lezg pijani klienci;
brat wrocit z wojska i czule wita sie z rodzi-
ng; umarto dziecko i lezy niewinnie w trum-
nie; na podworku bawig sie nagie dzieci;
para zakochanych stoi we wodzie w czu-
tym uscisku. Wilhelm Miernik nie lubit
zdje¢ pozowanych. Lubit zaskakiwac¢. Pra-
wie zadna z jego postaci nie pozuje na
zdjeciach. Kazde zdjecie zawiera opo-
wies¢. Miernik byt pasjonatem fotografii
i czesto brat swodj troche nieporeczny
drewniany aparat na trzech nogach i we-
drowat w teren. Uwielbiat fotografowac
ukochany Bierun, jego krajobrazy. Na jed-
nym ze zdje¢ widac¢ ruiny zydowskiego
cmentarza. — Tu sie zawsze bawitam —
wskazuje Helena Bobak, cérka bierunskie-
go fotografa. — Nieopodal cmentarza sta-
fa drewniana szopka.

Jej ojciec pozostat na zdjeciach. — Dopie-
ro po latach dostrzega sig ich warto$¢ —
mowi Helena. — Najdziwniejsze jest to, ze
mimo upfywu lat nadal sg takie same. Nie
wypfowiate i zywe.

— Mo¢j ojciec umart, kiedy miatam trzy la-
ta. Pamietam, ze matka wrécita ze szpita-
la i wytozyfa na stot wszystko, co miafa:
ciasto, jedzenie i ubrania, ktére zabrafta.
Twarz ukryta w dfoniach. Ptakata. Pamie-
tam, ze biegatam wokéf duzego, kuchen-
nego stotu. ,Co sie stato, mamo?” — py-
tatam. — ,Twéj tato nie zyje” — odpowie-
dziata matka. Nie umiatam w to uwierzy¢.
Zawsze brakowato mi ojca. Dorastatam,
inne dzieci miaty do kogo sie przytulac,
a ja zawsze czutam sie jak sierotka. Bra-
kowato mi ojcowskiej reki.

Zaktad, a wtasciwie tylko drewniany apa-
rat przejefa matka. Wedrowata z nim po
okolicznych weselach jeszcze w latach
piecdziesigtych od Miedzyrzecza do Boj-
szOw robigc nim zdjecia. Z tego zyliSmy.
Nie prowadzita juz zakfadu jak ojciec
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przed wojng. Kto chciat zdjecia, przycho-
dzit do nas do domu. Matka miata duzo
klientow. W tym czasie kazdy potrzebo-
wat fotografii do dowodu osobistego lub
jakiejs legitymaciji.

Ale obecnos$é ojca czuli$my zawsze. Nie
tylko dzieki fotografiom, ale gtownie
przez nie. Zawsze ilekro¢ zawitatam do
jakiego$ domu styszatam: , To zdiynci ro-
bit twoj ojciec”. Nieraz staty na honoro-
wym miejscu.

Tato byt jedynym stafym bierunskim foto-
grafem. Inni nie zagrzali w Bieruniu dfuzej
miejsca. Miejscowi ludzie jezdzili po wojnie
do fotograféw w Os$wiecimiu lub Tychach.
Pamietam, ze kréotko po wojnie urzedowata
przy rynku niejaka Swobodowa. Ale tylko
mojego ojca wspominaja do dzis.

Wilhelm Miernik fotografii uczyt sie od in-
nego pasjonata Hugona Gemborka, ktory
do Bierunia przywedrowat z Katowic. Spe-
dzat u niego dtugie godziny na rozmowach
o pasji utrwalania obrazéw na szklanych
kliszach. Gemborek byt robotnikiem, miat
duzo wieksze doswiadczenie od mtodego
Wilhelma. Ale to witasnie Miernik otwart
pierwszy w Bieruniu zaktad fotograficzny,
z atelier przy rynku (tam, gdzie dzisiejsza
piekarnia). W 1932 roku ozenit sie z 18-let-
nig kucja, corkg Gemborka. Doczekat sie
z nig dwoéch corek Janiny i Heleny.
Fotografia na pewno dominowata wsrod ro-
dzinnych tematow tuciji i Wilhelma. Z tego
przeciez zyli. Jesli spotykali tesciéw na pew-
no ich rozmowy krecity sie wokoét tego. Byc¢
moze nawet Wilhelm przychodzit na nie z...
aparatem i ,magnezjg”’, lampg btyskowa,
ktorej charakterystyczny blask powodowa-
ny byt przez tlenek potasu. Bohaterami
wiekszosci jego zdje¢ jest rodzina, a naj-
czesciej jego corki. Widac, ze je kochat. —
Ojciec byt pasjonatem fotografii. Uwielbiat
robi¢ zdjecia. To wystarczato mu w zupeft-
nosci do zycia. Dlatego u nas zawsze by-
fa bieda. A potem, gdy nastafa wojna i oj-
ca wzieli do wojska, bieda byfa jeszcze
wieksza — wspomina jedyna zyjgca corka.

[ 43 |

Atelier, w ktorym pracowat nad zdjeciami
Wilhelm Miernik miescito sie niedaleko urze-
du miejskiego. — Pamietam, jak pracowat
w Sskupieniu przy czerwonym Swietle, po-
chylony nad miskami, nad wywofaniem
zdjeé¢ — opowiada Helena. — Zawsze robit
to z jakas$ wewnetrzng radoscia. Przycho-
dzili do jego zakfadu ludzie, ktérych twarzy
juz nie pamietam. Z pewnoscig w swoich
zbiorach przechowujg fotografie wykona-
ne przez mojego ojca.

Wilhelm Miernik fotografowat nie tylko kra-
jobrazy i rodzine. Byt oficjalnym asysten-
tem bierunskich uroczystosci. Uwiecznit
odstoniecie pomnika Powstancow na ryn-
ku. Fotografowat chory, stowarzyszenia re-
ligijne, urzednikdw magistrackich itp. —
Wysytat wiasnorecznie zrobione kartki do
znajomych — opowiada jego corka.

By¢ moze tez je sprzedawat. Zachowato
sie tez jedno z niezwyktych zdjec¢: jegomo-
Scia siedzacego na jednej z kamieniczek.
— To fotomontaz, ktory ojciec uwielbiat
robi¢ — mowi pani Helena.

Wilhelm Miernik mogt jeszcze diugo zyc.
— Przebywat na froncie wschodnim. Kie-
dy usftyszat przez radio, ze bombardowa-
ne sg okolice Mikotowa i Oswiecimia, za-
pragnat nas ujrze¢. Byt pewny, ze u nas
rozpetato sie piekfo. Postanowit sobie,
ze chocby nad grobem, ale musi zoba-
czy¢ swoja rodzine. Do Bierunia dotart
wyczerpany wielodniowym marszem.
2Wy zyjecie!” — odezwat sie, gdy przekro-
czyt prog domu. Zaraz potem zachorowat
i trafit do szpitala w Mikotowie. Byto z nim
ciezko. Chyba spodziewat sie najgorsze-
go. Przed $miercig starat sie powierzyc¢
matce wszystkie swoje zawodowe sekrety.
Uczyt ja robienia zdje¢. Doradzat, by ko-
rekty robita kopiowym otéwkiem na szkla-
nej kliszy. Matka zrobita mu ostatnie zdje-
cie w trumnie.

Wilhelm Miernik umart w mikotowskim szpi-
talu w sylwestra 1944 roku. Miesigc poz-
niej do Bierunia weszli Rosjanie. O miesiac
za pozno...

Zaklete fotografie
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Z Wehrmachtem do ,,Wolnych Indii”
80-kilkuletni Franciszek Kocurek z Bierunia
tak, jak wielu Gérnoslgzakow trafit do We-
hrmachtu, ale chyba jako jedyny do... indyj-
skiego legionu.

— Sikhowie mieli na gtowach turbany, bo
wiara zakazuje im noszenia hetmow —
opowiada Franciszek Kocurek. — Mieli dtu-
gie wtosy. Nie mogli sie goli¢ i strzyc.
Kazdy z nich nosit na rece metalowy pier-
Scien, ktéry nadano im w dziecinstwie.
Dziecko z tg obraczka rosfto tak dtugo, az
obrgczka nie spadata mu z dfoni.

Précz Sikhow w legionie indyjskim stuzyli
jeszcze Indu i - jak ich nazywano - ,we-
getarianie”, ktorzy nosili normalne hefmy.
Turbany posiadali Sikhowie, ktérzy nie
pletli warkoczy, tylko Sciggali wfosy jak
konski ogon do goéry i zakrecali w czu-
bek. Na to dopiero wktadali turban z cien-
kiego jedwabnego materiatu, szerokiego
na pot metra, a dfugiego od osmiu do
dwunastu metréw. — Jeden koniec mate-
riafu chwytat w zeby, a drugim zawijaf gfo-
we — opowiada Kocurek. — Potem jednym
zaciskat cato$¢ z tytu. Kraniec trzymany
w zebach zaktadano za zwéj. Jesli turban
zostat dobrze owiniety mozna byfo go
zdjac i potozy¢ na stétf. Jego materiat byt
elastyczny, dlatego nakfadafo sie go jak
czapke.

Na jednym ze zdje¢ wida¢ Franciszka Ko-
curka w turbanie. — Bytem jedynym Slaza-
kiem przydzielonym przez Niemcoéw do
jednostki indyjskiej. Trafitem tam, bo zna-
tem sie na broni. Lubili mnie — wspomina.
— Hindusi przewaznie zywili sie baraning.
Nie mogli tkna¢ wieprzowiny i miesa wo-
towego. Niektorzy zadowalali sie konser-
wami rybnymi.

Tylko pieciu Hindusow z Kocurkowego ba-
talionu byto katolikami. Reszta - muzutma-
nami i hindusami. — Kiedy rano wstawato
stonce, niektérzy z nich wychodzili z ko-
szar i modlili sie bijgc czotem w ziemie.
Na ogdét jednak chyba niezbyt starali sie
wypetniac¢ praktyki religijne. Nie wiem jak
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wygladato to na ich salach. Po prostu nie
kwaterowalismy z Hindusami.

Nie zauwazytem, by obchodzili jako$
szczegolnie swoje Swieta. Niedziele tak
jak i my mieli wolne od stuzby. Wychodzi-
li normalnie na miasto. Nie wzbudzali
szczegolnej sensacji. Ale moze po prostu
Niemcy woleli jej nie okazywac...

Na ramie bron brzmiato po indyjsku: Ban-
du, bandu. Do nogi bron - Banduk nicze.
Réwnaj w prawo - Sidaj deko. Apti nazar
bai - nie pamietam juz, co znaczyfo.

— Nie pamigtam ich imion. Wiem, ze Ha-
ma Sink, 19-letni Hindus, pomagat nam
w warsztacie. Byt wysoki i przystojny. Hin-
dusi byli na ogo6t cherlawi, ale czasem tra-
fit sie miedzy nimi jaki$ mocny. Taki wia-
Snie byt barczysty Sink, na ktérego za-
wsze moglismy liczy¢. Sink oznacza po
hindusku Iwa. Nosili imiona inspirowane
przez zwierzeta. Hindusi nie pili alkoholu.
Nigdy nie widziatem, by ktéry$ z nich byt
pijany z wyjatkiem wfasnie Sinka, ktory
zaczaf rozrabiac i musieliSmy go uspoka-
jac. Nie wiem, co sie z nim stafo. Czy
Niemcy zamkneli go do aresztu?
Hindusi ubrani byli w mundury afrykan-
skie. Nosili krotkie spodnie. Mozna je
byto podwijac - raz krétkie, raz dtfugie.
Buty siegaty po kolana. Wykonane byty
z drelichu, podobnie jak reszta mundu-
ru. Przylegaty dobrze do nogi, bo byty
sznurowane. Nosili cienkie drelichowe
koszule. Do tego dochodzita jeszcze
czapka i hetm tropikalny - précz nor-
malnego, stalowego. Personel nie-
miecki postugiwat sie karabinami ma-
szynowymi, Hindusi lekkimi.

— Piekli cienkie placki w rondlach na
otwartym ogniu, ktére podobne byty do
maczkoéw zydowskich.

Nigdy nie chwalili sie, ile majg cérek. Li-
czyli sie tylko synowie, o ktérych zawsze
mowili z duma.

Gdy Hindus szedt do wychodka nie zabie-
rat ze sobg papieru toaletowego, lecz...
puszke z wodg do wymycia tytka. Ten nie-
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zwykty zwyczaj budzit poczatkowo wiel-
kie zdziwienie Niemcow.

Hindusi dbali o czystos¢. Myli wtosy. Cho-
dzili sie kapac¢. — Kiedys$ prowadzifem jed-
na druzyne do fazni miejskiej. Oczywiscie
Hindusi szorowali sie pod prysznicami,
a mnie jako niemieckiemu zotnierzowi
kierowniczka tazni przydzielita wanne.
Niemcy zawsze odnosili sie do nich z dy-
stansem — wspomina Kocurek.

W Berlinie hitlerowcy zainstalowali hinduski
rzad z prezydentem Szubanem Czandrg
Bosym. Ukazywata sie hinduska gazeta.
Zaczeto tez tworzyc¢, wzorem Anglikéw, in-
dyjskie formacje wojskowe. Ciemnoskorzy
zotnierze w turbanach nosili naszywki ,,Fre-
ies Indien” to znaczy ,Wolne Indie”. Franci-
szek Kocurek stuzyt w trzecim batalionie.
Pracowat w rusznikarni. Ale zanim spotkat
Hindusoéw...

Droga do Wehrmachtu

Przed wojng Franciszek Kocurek rozpoczat
prace w bierunskiej ,Lignozie” (obecnie Za-
ktady Tworzyw Sztucznych ,ERG”). — W grud-
niu 1938 roku zostatem czeladnikiem $lu-
sarsko-kowalskim — wspomina. — Krotko
przed wybuchem wojny reklamowano mnie
od stuzby wojskoweyj, ale wiosng 1939 roku
czes$¢ wydziatéw produkcyjnych ,Lignozy”
wywieziono do Pustkowa kofo Debicy. Do
Centralnego Okregu Przemystowego prze-
noszono wtedy, z uwagi na zblizajacy sie
konflikt z Niemcami, wszystkie wazne Stra-
tegicznie fabryki, szczegdinie te z terenu
Gérnego Slaska. Produkowaliémy splonki,
dynamit, trotyl, a wiec wazne dla wojska rze-
czy — mowi.

Fabryka, w ktérej pracowat Kocurek, drugie-
go dnia wojny zostata zbombardowana przez
Niemcow. Kiedy front zblizyt sie na dziesie¢
kilometrow, kto tylko mogt uciekat. Kocurek
tez odruchowo podazyt na wschod, jednak
po przekroczeniu Wistoki zawahat sie. Posta-
nowit wroci¢ do domu.

Maszerowat cztery dni. Kiedy dotart do do-
mu, zgtosit sie znowu do pracy w fabryce,

Jak Niemcy do indyjskiej legii
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tym razem juz niemieckiej. Byt mtody i stabo
postugiwat sie niemieckim, ale to Niemcom
nie przeszkadzato. Wazne, ze umiat praco-
wac - po dziesie¢ godzin dziennie. Jak dzie-
sigtki tysiecy Gornoslazakow podpisat trzecig
grupe volkslisty.

— Mimo ze bytem obywatelem trzeciej kate-
gorii, podlegatem pod obowigzek stuzby
wojskowej — wspomina. Praca w niemieckim
przemysle zbrojeniowym reklamowata od
wojska tylko przez rok. Niemcom zaczynato
brakowac¢ miesa armatniego. — Karte powo-
fania dostatem dopiero we wrzes$niu 1942
roku, akurat w urodziny — mowi Kocurek.

O krok od Afryki

Kocurek trafit do putku grenadierow pancer-
nych w bawarskim miasteczku Landshut. Po
miesiecznym przeszkoleniu zgrupowanie od-
komenderowano do Beaufortu we Francji,
gdzie przebiega linia Maginota. — Pefnilismy
tam stuzbe wartowniczg — opowiada Kocu-
rek. — Maszerujac kiedys$ z kompania kaza-
no nam $piewaé. Slazacy siedzieli cicho,
bo zaden z nich nie umiaf ani w zgb po nie-
miecku. PowiedzieliSmy, ze nie umiemy.
Jeden z oficeréw kazat nam Spiewac... po
polsku. Chtopcy sie zdziwili, bo jak to -
w niemieckim wojsku po polsku. Ale w kon-
cu rozlegt sie spiew: ,Wojenko, wojenko”.
Oficerowie sie $miali. Po przyjsciu do ko-
szar zaczeto nas uczy¢ niemieckiego Spie-
wu. Dowiedziatem sie tez, ze pod Beaufor-
tem walczyty z Niemcami w 1940 roku pol-
skie wojska gen. Wiadystawa Sikorskiego,
ktore wycofaty sie z Francji do Anglii.

Po miesiecznym pobycie w Beauforcie zot-
nierzy skierowano na badania lekarskie. —
ZastanawialiSmy sie, po co to robig? — opo-
wiada Kocurek. — Czy pan jest chory na z6t
taczke? — zapytat mnie lekarz. Zaprzeczy-
tem. Zawsze cieszytem sie dobrym zdro-
wiem, bytem tylko nieco ciemniejszej od in-
nych karnacji. Ale to chyba nie przekonato
lekarza. Zbadat tez zotnierza austriackiego
pochodzenia, z ktérym sie przyjaznitem.
Ten widzgc, ze nie rozumiem niemieckich
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komend zakrzyknat, ze udaje. Zrozumieli-
$my, dlaczego przeprowadzano wsrod nas
te badania. Szukano Zzotnierzy do Africa
Corps, niemieckich jednostek wojskowych
walczgcych w Afryce pod dowddztwem Er-
wina Rommla.

Dostalismy sie do Kistrina (Kostrzynia) nad
Odra, gdzie stacjonowafta jednostka szko-
leniowa zofnierzy skierowanych do Afryki.
Przydzielono mnie do druzyny ciezkich ka-
rabinébw maszynowych. Nie szto mi jednak
strzelanie z CKM-u. Bytem za maty, a bron
za duza i zbyt ciezka. Nie umiatem nawet
siegna¢ do celownika.

Kocurek pojechat na $wigteczny, bozonaro-
dzeniowy urlop. Zaraz po powrocie zostat
przydzielony do rusznikarni na ponowne
przeszkolenie. — Nie rozumiatem za bardzo
po niemiecku, ale znatem sie na rysunku
technicznym. Szkicowatem i opisywatem
to, czego nie umiatem zapamigtac na wy-
kfadach. Egzamin zdatem bez problemu.
Niemcy dziwili sie, a najbardziej ten, ktory
prowadzif cafe to szkolenie — wspomina Ko-
curek.

W tym czasie wybrani przez komisje lekarskie
niemieccy zotnierze wyjechali do Afryki. Ko-
curek zostat bez przydziatu.

W rusznikarni

Rusznikarnie, w ktérej pozostat Kocurek,
prowadzit cywil - werkmeister i wojskowy -
waffenmeister. — Wojskowy zapytat mnie
kiedy$ skad pochodze. Odpowiedziatem,
Ze ze wschodniego Gérnego Slaska. Usty-
szatem, ze z kranca, ktory zawsze zyczyt
Niemcom przegrane.

Dwa tygodnie pozniej do naszej rusznikar-
ni kolejny raz przyszedt stary porucznik,
ktorego nazywalismy ,papa” i spytat, kto
z nas zna angielski. Nikt nie umiaf, ale byt
z nami 19-letni Patust, sudecki Niemiec,
ktory walczyt z Anglikami pod Tobrukiem.
Wiec ,papa” zawotat go i kazat mu wybrac¢
kolege. Patust wybrat mnie. — Zostaniecie
przeniesieni do indyjskiego legionu — usty-
szelismy.
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— Ale ja nie potrafie nawet dobrze po nie-
miecku, a co dopiero po angielsku! — za-
protestowafem.

— Nauczycie sie — porucznik poklepat
mnie po ramieniu.

Freies Indien

Indyjska jednostka stacjonowata w miastecz-
ku Koenigsbruck niedaleko Drezna, ktore
Kocurkowi przypominato rodzinny Bierun. —
Pierwsze co zobaczylismy, to ogromne ko-
szary i rozbieganych ludzi w turbanach —
mowi Kocurek. — Po zameldowaniu sie, na-
tychmiast przebrano nas w tropikalne mun-
dury w kolorze khaki, krétkie spodenki i wy-
Sokie buty.

Nastepnego dnia Kocurka czekata juz robota
w putkowym, rusznikarskim warsztacie.

W lipcu 1943 roku indyjski batalion Kocurka
przeniesiono do Holandii na ,wielki poligon”,
gdzie odbywaty sie ¢wiczenia wojskowe. —
Do naszych obowigzkéw nalezato pilnowa-
nie broni i dbanie o jej stan — mowi Kocu-
rek.

Hindusi nie byli tak zdyscyplinowani i porzad-
ni jak Niemcy czy Slazacy. Po wystrzeleniu
czesto zapominali o czyszczeniu broni. Trze-
ba byto te karabiny przeczyszcza¢, napra-
wiac i przestrzeliwa¢ na dalekie odlegtosci.
Kocurek jako cztonek przedwojennego
,Strzelca” uzyskiwat catkiem dobre wyniki
w takich ,celowaniach”.

Z miasteczka Zwole pochodzi jedno ze zdjec¢
Franciszka Kocurka w mundurze, jaki obo-
wiazywat w indyjskich legionach.

— Nositem w portfelu zdjecie dwoéch pol-
skich Strzelcéw Podhalanskich w barw-
nych strojach, z piérami w kapeluszu i w
pelerynie. Zawsze niby przypadkiem otwie-
ratem go i wtedy moi niemieccy kompani
pytali, co przedstawiajg. Wtedy tlumaczy-
tem, ze widzg polskich zotnierzy i w ten
Sposob stawafto sie dla nich jasne, ze Pola-
cy nie nosili byle jakich munduréw — mowi.
Zdjecia pieknych Podhalanczykow zabrali
mu pozniej Rosjanie. Ostato sie za to troche
indyjskich pamiatek.
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Kiedy nadeszio Boze Narodzenie 1943 ro-
ku, Franciszek Kocurek przebywat wraz z
indyjskim batalionem we francuskiej wsi
Legé nad jeziorem Arcason. Napisat wtedy
wiersz.

W noc wigilijna

Gdy na btysk pierwszej gwiazdy na niebie
zasigs¢ bedziecie mieli do stofu

by jak zwyczajem starym przy chlebie
spozyc¢ wigilie na ptaczu padofu

i gdy sie poczniecie dzieli¢ optatkiem

symbolem rodzinnej naszej wzajemnosci

to wspomnijcie na tego, ktéry niedostatkiem zotnierki
gnieciony Spiewa wam w skromno$ci.

Dziecigteczko Boze spdjrz na ojcow ziemig

ktéra ciezko dyszy pod ciezarem wojny

i oSwiec to znane wojownicze plemie

a nam przywro¢ wreszcie dawny czas spokojny
Legé, Francja 24 grudnia 1943 rok

Leniwe wojsko

Co pot roku niemieckiemu zotnierzowi przy-
stugiwaty dwa tygodnie urlopu wypoczynko-
wego. Kocurek z niego nie korzystat. W za-
mian otrzymat talon na tyton. Poniewaz nie
palit, mogt go przehandlowac¢. Hindusi nato-
miast dodatkowo dostawali paczki z Czerwo-
nego Krzyza, ktory - co ciekawe - traktowat
ich jak jencow wojennych. Pracownicy Czer-
wonego Krzyza prawdopodobnie nie oriento-
wali sie, ze ,wzieci do niewoli” stuzg w woj-
sku. Hindusi mieli czekolade, a Kocurek de-
ficytowy tyton. Wymiana byta wiec mozliwa.
Niedtugo potem Hindusow ulokowano jako
jednostke ochronng Watu Atlantyckiego nad
Zatoka Biskajska.

— Niemcy mieli zamiar przerzuci¢ nas do
Azji, by wesprze¢ Japonczykéw walcza-
cych z Anglikami. Trzeba pamietac, ze
w tym czasie lll Rzesza kontrolowata Egipt,
siegafa po Kaukaz. Dopiero pdzniej Niem-
cy zaczeli dostawac ciegi od Montgome-
ry’ego, a Rosjanie zaczeli wypierac¢ ich
zZ Kaukazu — opowiada Kocurek.

Jak Niemcy do indyjskiej legii
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Byt 1943 rok. Czwarty rok wojny i Niemcy
zaczynali przegrywac. Dlatego Hindusi
z Kocurkiem wylgdowali nad Zatoka Biskaj-
ska, gdzie petili stuzbe wartownicza.

— Warsztat rusznikarski i kwatere zafozyli-
$my w bytej kawiarni pod lasem — opowia-
da Kocurek. — Przezylismy tam Boze Naro-
dzenie. Snieg spadt, ale szybko stopniat.
Bylismy przeciez na potudniu Francji.
Poza stuzbg, Hindusow zatrudniano do zwy-
ktych prac. — Pewnego razu fadowali sia-
no do wagonow kolejowych — wspomina.
— Jeden z oficeréw wystat mnie do nich.
— ldz — powiedziat — i sprawdz, jak tym
»Murzynom” idzie robota. Byt upat. Hindu-
si lezeli rozwaleni w cieniu. — Wstawac, fa-
dujcie te siano — krzyczatem do nich.
A oni tylko powtarzali po swojemu: ,film
warm, film warm” (z niemieckiego ,viel
warm”), niby ze jest za gorgco.

Mimo ponaglen Hindusi pracowac nie
chcieli. Dostali wigc p6t godziny przerwy.
Hindusi chwalili sie, ze znam tylko jeden
jezyk, a oni trzy: angielski, niemiecki
i swéj ojczysty. Zaczatem gadac¢ do nich
po polsku i... zdebieli. Jeden Hindus miat
wojskowag bluze zdobiong guzikami z pol-
skimi orfami.

— Skad to masz? — zapytatem. Powiedziaf,
ze sg ,polish”.

— Wtasnie przemowitem do ciebie po pol-
sku — powiedziatem mu.

Od tego wifasnie Hindusa dowiedziatem
sie, ze walczyt pod Tobrukiem wspdlnie
z Polakami i dostat sie do niewoli niemiec-
Kiej.

Hindusi walczyli wczes$niej pod angiel-
skim dowodztwem. Anglicy wyposazyli
ich m.in. w mundury sukienne i drelicho-
we. Po trzydziestu latach stuzby mogli
przej$¢ na wojskowg emeryture. Czego
chcecie od Anglikéw? — zapytatem ich. —
Przeciez zbudowali wam przemyst, traktu-
ja was jak normalnych obywateli. Do nie-
podlegto$ci z Niemcami jest wam bardzo
daleko. Dlaczego innym narodom Niemcy
wolnosci nie dali, a przeciwnie - kazdy
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walczy o nig w partyzantce? Tak jest we
Francji, w Czechach, Polsce. Gdyby Niem-
cy byli tacy dobrzy dla tych narodéw, nie
musiatyby one o nig walczy¢. Jest was
czterysta dwadziescia milionéw. Jesli ze-
chcecie, tych paru Anglikéw kapeluszami
nakryjecie i wygonicie z Indii. Nie liczcie
jednak na jakakolwiek pomoc ze strony
Niemiec. Nie liczcie z ich strony na lepsza
okupacje.

Nie wiadomo, czy Kocurkowe gadanie co$
dato. Hindusi i tak byli marnymi wojakami -
przynajmniej niemieckimi. On zas taka agi-
tacje mogt przyptacic¢ zyciem.

— Kiedy zaczefa sie amerykanska inwazja
na Europe, jedna z kompanii indyjskich
Niemcy wystali na probe do Wtoch. Tez
chciatem z nimi pojechac. Ale nasz pod-
oddziat zostat na miejscu. Po jakim$ cza-
sie napisaf do nas z Wfoch niemiecki kole-
ga - rusznikarz, ze ich indyjska kompanie
wycofujg do Francji. Hindusi - jak sie oka-
zato - zaczeli z powrotem przechodzi¢ na
strone Anglikéw. Nie chcieli walczyc¢
z drugim korpusem polskim. Twierdzili, ze
Polacy nie sa ich wrogami. Moze moja
gadka pomogfa im w rozeznaniu sytuacji
polityczney...

Inwazja

— Jesli do tygodnia Amerykanie nie zosta-
na wygonieni z powrotem do morza, to my
stad bedziemy ucieka¢ — oznajmit Hindu-
som Kocurek. | rzeczywiscie. Inwazja alian-
tom sie powiodta, Niemcy zaczeli sie wyco-
fywac z Franciji.

— Dostalismy konie i furmanki — wspomina
Kocurek. — UciekaliSmy przez srodkowag
Francje w kierunku granicy niemieckKiej.
Nacinali sie na nas francuscy partyzanci.
, 10 nie moga by¢ Niemcy, skoro to sg Hin-
dusi!” — uwazali. W niektérych wypadkach
wychodzili nam na powitanie. | tak przez
wiasng niewiedze stawali sie ofiarami
Niemcow.

Przez Lotaryngie i Alzacje hinduskie zgrupo-
wania dotarty do Bawarii. Stacjonowaty na
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poligonie koto Monachium. | czekaty. A tym-
czasem Niemcy przegrywali wojne. Nikt nie
byt niczego pewny. — Od Wehrmachtu mia-
to nas przejac SS, ale tego nikt nie chciaf
— moéwi Kocurek. — Powiedziatem im, ze
niedaleko od moich rodzinnych stron wi-
dac¢ kominy obozu koncentracyjnego i ze
ja wiem, co to jest SS.

Pewnego ranka z zarekwirowanego przez
Hindusow radia Kocurek ustyszat, ze Armia
Czerwona jest w odlegtosci siedemdziesie-
ciu kilometréw na potnocny-zachéd od Kra-
kowa. Poderwat sie.

— Musze sie dosta¢ do domu, pomysla-
tem. Powiedziatem dowddcy, ze chce po-
zegnac sie z rodzing, bo moge ich wiecej
nie ujrze¢. Ale nie mogfem dostac fronto-
wego urlopu, bo bylismy jednostka zaple-
cza. Lecz tak sie ztozyto, ze miatem nie-
wykorzystany urlop zdrowotny.

Kapitan i porucznik jakby przeczuwajac, ze
ostatni raz widzg Kocurka wreczyli mu oso-
biscie dokumenty i pozegnali. ,Zycze po-
mysinego urlopu” — ustyszat.

— Poszedtem do rachuby po zotd. ,Masz
zaptacone do konca stycznia. Jak wrécisz
w lutym to nadpface ci reszte” — powie-
dziat mi podoficer.

Do domu

Byt to ostatni rok wojny. Kocurek przez
Wieden, Prage dotart do Dziedzic. Stamtad
piechotg do Pszczyny i na rowerze przez
Kobior i Tychy do domu.

— W pszczynskim areszcie odwiedzitem
szwagra, ktory siedziat za ktotnie z nie-
mieckim burmistrzem — opowiada Kocu-
rek. — Od ciotki na pozyczonym rowerze
i z paczka dla rodziny stuzacej, ktoéra
mieszkata w Tychach wyruszytem przed
siebie. W Kobibérze zastatem posterunek
wojskowy, ktory nie chciat mnie przepu-
Sci¢ przez las bez przepustki. Ale udafo
mi sie jg zatatwi¢. W sobote wieczorem
dotartem do domu.

Na drugi dzien chcielismy jechac z sasia-
dem po szwagra, ale szwagier byt szyb-
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szy. Po moim odjezdzie wiezniowie urzg-
dzili bunt i uciekli. Rano, kiedy szykowali-
$my sie do wyjazdu, pojawit sie w Bieru-
niu. Po tygodniu od mojego przybycia we-
szli Rosjanie. Miatem z nimi przeprawe.
Ale to juz inna historia — mowi Franciszek
Kocurek nakrecajac olbrzymi zegar.

Dalsze losy hiduskiego zgrupowania nie sg
Kocurkowi znane. Czy przeszli do alian-
tow? — Chetnie poznatbym dalsze losy
mojej bytej jednostki — konczy swag opo-
wies¢ bierunianin.

* % %

Jesienig 1939 roku sity indyjskie walczace
po stronie aliantow liczyty 194 tysigce zot-
nierzy. Cztery lata pdzniej stan liczebny
armii indyjskiej podnidst sie do pottora mi-
liona, z czego prawie trzysta tysiecy wal-
czyto poza granicami kraju. Zgodnie z pla-
nem rozbudowy armii indyjskiej przyjetym
w maju 1943 roku przez rzad brytyjski,
miata sie ona sktadac¢ z pietnastu dywizji
piechoty i dwoch dywizji pancernych.
W sierpniu 1945 roku wojsko indyjskie li-
czyto juz 2,2 miliona ludzi. Dwiescie tysie-
cy z nich walczyto w Afryce Potnocnej, we
Wtoszech, w Birmie, na Malajach, w Chi-
nach, przeciw Japonii, na archipelagach
wysp potudniowo-wschodniej Azji i Pacyfi-
ku. Przez catg wojne zmobilizowano dwa
i pot miliona ludzi.

Hindusi walczyli nie tylko po stronie alian-
tow. Japonczycy utworzyli z nich hinduska
armie narodowa, ktéra dziatata na froncie
birmanskim. Niemcy usitowali tworzy¢ in-
dyjski legion - na wzor arabskiego - z jen-
coéw wzietych do niewoli, zwtaszcza w toku
walk w Afryce Potnocnej. Miat on walczy¢
we Wioszech i wspomoc Japonczykow.
Z tych zamystéw niewiele wyszto. Hindusi
walczyli tylko we Wtoszech i to tak skutecz-
nie - przechodzac na strone wroga - ze
Niemcy nie uzyli pozostatych jednostek do
dziatan bojowych. Po zakonczeniu wojny
zostaty, na co wiele wskazuje, internowane
przez aliantéw.

Jak Niemcy do indyjskiej legii
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W starym pielgrzymowickim kosciele trwa
wtasnie realizowanie filmu ,,Na miare Miar-
ki”. Przy organach, na ktorych grat kiedys
Karol Miarka, siedzi miejscowa organistka
Bronistawa Piechaczek. Otoczona jest
wiankiem spiewajacych corek - Celiny,
Magdy, Mirostawy i syna Damiana. Kolejne
ujecie kreci tu rezyser Wiestaw Gtowacz.
W Pielgrzymowicach jest po raz trzeci.
Karol Miarka urodzit sie 174 lata temu
w Pielgrzymowicach, niewielkiej malowni-
czej wiosce potozonej na skraju powiatu
pszczynskiego. Byt nauczycielem i organi-
sta.

,Kupitem za dwa talary 25 ksigzek ludo-
wych - pisat Miarka w ,,Gtosie wotajgcego
na puszczy gornoslaskiej”’. - Czcigodny moj
ksigdz pleban, umiejac btogi skutek biblio-
teki ludowej ocenic, udzielit mi takze kilku
talarow, za ktore kilka rocznikow ,Szkotki
Niedzielnej” i ,,Kmiotka” kupitem. Byt to po-
czatek biblioteki ludowej.”

— Brakuje nam centrum Miarkowskiego —
te stowa dolatuja do mnie w przestronnej
sali nowoczesnej szkoty, jakg Pielgrzymowi-
com moga pozazdrosci¢ inne pszczynskie
wsie. Gtowacz, ktory byt tu kilka lat temu wi-
dziat jeszcze fundamenty, ale juz wtedy piel-
grzymowianie wigzali z nig duze nadzieje.
Teraz przyjechat znowu zobaczy¢, czy je
spetnita — czy jest ,,na miare Miarki”.

— Brakuje nam Miarkowskiego centrum -
te stowa wypowiedziata do mnie moja daw-
na nauczycielka. Nie wiedziatem, ze pocho-
dzi z Pielgrzymowic. Jest teraz dyrektorka
szkoty. — Naliczytam kiedy$ ponad dwu-
dziestu paru nauczycieli — mowi Matgorza-
ta Kietkowska rodem z Pielgrzymowic. —
Wszyscy stad wyszli i tu wrocili.
,Najpilniejszym dziatkom pozyczatem w na-
grode ksiazki zajmujace - pisat pielgrzymo-
wicki nauczyciel i organista. - Po krotkim
czasie dowiedziatem sie, ze wieczorami
i przy paszeniu bydta mate towarzystwa sie
zgromadzajg i ciekawi czytania stuchajag.”
Siedzimy w szkolnej bibliotece. Wojt gminy
trzyma w rece starg kronike pisang przez
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Miarke. Kronike wsi i szkoty. — Niech pan
nie robi zdjec. Juz raz chciano nam jg za-
bra¢ — dodaje z goryczg dtugoletnia kierow-
niczka szkoty, obecnie sottys Zyta Kapel.
Wojt z Pawtowic, Damian Galusek, oglada
starg kronike i opowiada mi o gminnej
oswiacie. — Jako jedna z pierwszych gmin
wiejskich przejeliSsmy na utrzymanie
wszystkie szkoty. Ta jest jedna z najnowo-
czes$niejszych.

Miarkowska kronika pisana jest po niemiec-
ku gotykiem, ktory trudno rozczytaé. Miarka
byt bowiem Niemcem. W 1853 roku szkote
prowadzong przez Miarke wizytowat inny
Niemiec, ksigdz biskup Bernard Bogedain.
»Spominam osobliwie $p. Bogedaina - pisat
pielgrzymowicki nauczyciel - ktorego pa-
miagtka w sercach Gornoslazakow wiecznie
zy¢ bedzie, bo on zycie swoje petne nie-
zmordowanych prac, juz to jako radca re-
gencyijny, juz to jako sufragan wroctawski
ofiarowat dla Polakow $laskich i bytby stat
sie filarem btogostawienstwa, gdyby go Pan
Bog nie byt tak predko ze $wiata odwotat.”
Biskup Bernard Bogedain zmart niespodzie-
wanie w czasie kolejnej wizytacji kanonicz-
nej w Pszczynie 17 wrzesnia 1860 roku.
Kronika szkolna wiasciwie nie ma charakte-
ru kronikarskiego. Nie ma w niej chronolo-
gicznego zapisu, sg za to - pisane po dtuz-
szej przerwie - wynurzenia nastepcy Miarki,
ktory nie umiat mu wybaczy¢ polskiego ,,0d-
chylenia”. Zapisy te nie sg przyjazne i po-
chlebne a zawistne. Autorstwa Miarki jest
chyba tylko pierwszych dwadziescia pare
stron. Reszta jest juz pisana innym charak-
terem pisma.

,Dnia 29 listopada 1938 roku odwiedzity-
Smy starg szkote, w ktérej nasz ojciec $p.
Karol Miarka i dziadek Antoni Miarka uczyli.
Mito byto usigéc¢ na katedrze, z ktorej Tatus
uczyt, widzie¢ sciany, o ktore obijat sie Je-
go gtos i odwiedzi¢ koscidt, w ktorym gry-
wat i Spiewat na chwate Boza” - zapisaty na
pamiatke w kronice wnuczki Miarki starsze-
go: Erna z Miarkow Stadnikowa i Leokadia
Miarka Boromeuszka. Ponizej dopisat sie
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przedwojenny kierownik szkoty Pawet Paz-
dzior: ,,Naprawde niezrozumiatym jest fakt,
ze gmina, w ktérej tak dzielny i zastuzony
cztowiek uczyt - nie moze sie zdoby¢ na
ufundowanie mu pomnika w formie parad-
nego budynku szkolnego.”

— Przyjezdzajg do nas ludzie i pytajg
o wie$ Karola Miarki, a tej dawno juz nie
ma — opowiadajg mi pielgrzymowiccy go-
spodarze. — Starg ,Miarkdwke”, gdzie
uczyti mieszkat Karol, stojaca przy koscie-
le zburzono do fundamentow. Do wojewo-
dy $lasko-dabrowskiego gen. Jerzego
Zietka pojechata delegacja powstancow.
Prosili, by jej nie ruszac. Ale Miarka nie byt
wygodng postaciag dla éwczesnych wiadz
- Kklerykat, katolik i organista. Powstancy
niczego nie wskorali. Na jej miejscu po-
stawiono budynek przedszkola — moéwi pa-
ni Zyta.

Nie ma juz ,,Miarkowki”. Nie ma tez koscio-
ta drewnianego w Golasowicach, w ktérym
Miarka takze grywat. W latach siedemdzie-
sigtych spalita go stuzba bezpieczenstwa.
— Nie umieliémy dotad sprzeda¢ Miarki.
Przez ostatnie lata byfo to niemozliwe —
stysze. Ale czy nie jest na to za pézno?
Podobno nawet organy, na ktorych grywat
Miarka w drewnianym, pielgrzymowickim
kosciele, nie sg oryginalne. Podobno. Co
zatem zachowato sie z Miarki? Czy istniejg
jeszcze dawne sciezki, po ktérych chodzit?
,Pokazato sie, ze niektére dziatki, osobliwie
juz starsze z szkoty wypuszczone - dzielit
sie Miarka senior swoimi spostrzezeniami -
od zwolennikdéw moich pozyczac¢ chca ksia-
zeczki, aby je czytac. Jeden i drugi z daw-
nych szkolnikbw moich przyblizali sie do
mnie (...) prosili z widoczng niesmiatoscia:
czy im tez nie moge pozyczyc jakiej ksia-
zeczki. Pojmie kazdy, jak serce moje sie
rozradowato. Nie pokazatem jednak radosci
mojej, lecz z powagag powiedziatem prosza-
cym, ze dla ich pilnosci i grzecznosci nie-
gdys w szkole i jeszcze trwale doswiadcza-
nej chetnie im ksigzki pozycze. Niektore
dziatki, nie dowierzajac sobie, czy im tako-
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wych pozycze, nalegaty na rodzicow, aby
ksiazki u mnie wyprosili. Dzieki Bogu, mam
teraz ciggle okoto 90 ksigzeczek u chet-
nych czytelnikdw. Niektorzy przynoszg mi za
pozyczenie ksigzek mate podarunki, i pie-
nigdze nawet ofiarujg, ktoére mimo wzbra-
nian wszelkich przyja¢ musiatem.”

Tak dziato sie w Pielgrzymowicach ponad
sto lat temu. Jest jeszcze jedno miejsce na
ziemi pszczynskiej, z ktorym nierozerwalnie
zwigzany jest rod Miarkow - Mikotow.

»~Znany wodz ludu slaskiego Karol Miarka
starszy, wydawca pisma politycznego ,,Kato-
lik” w Krélewskiej Hucie, przeniost sie w r.
1875 razem ze swymi wydawnictwami do
Mikotowa” - pisat Konstanty Prus, ktérego
monografie Mikotowa wydano przed wojng
wtasnie w miarkowskiej drukarni. Dalej czy-
tamy, ze w mikotowskie zacisze przeniost
sie Miarka przesladowany karami i sgdami
ze strony pruskich wtadz. ,| odtad , Katolik”
i inne pisma Miarki byty drukowane w Miko-
fowie w matej drukarni gazetowej, ktorg
Miarka posiadat’. Edward Dtugajczyk kon-
kretyzuje bardziej kwieciste, ale puste wy-
wody Prusa. Mowi, ze ,,od 2 lipca 1874 ro-
ku ,Katolik” drukowat sie wiec w Mikotowie”
w drukarni Nowackiego. Wydawano go tu
juz wczesniej przez pie¢ miesiecy 1869 ro-
ku. ,Katolik” zyskat na przeprowadzce - ko-
rzystnie wptyneto to na szate zewnetrzng pi-
sma. ,Kolumne dwuszpaltowg zastgpita
trzyszpaltowa. Duze urozmaicenie czcionek
ozywito dotychczasowa monotonie.”

Redakcja i rodzina Miarki miata znalez¢ sie
w Mikotowie juz z poczatkiem wrzesnia
1874 roku. Ekspansja Miarkéw trwata. ,,Do
pomocy ojcu przyszli dorastajgcy synowie;
Pawet wyuczyt sie introligatorstwa, o rok
mtodszy Karol zecerstwa. 30 listopada
1876 roku ,Katolik” ogtosit, ze wychodzi
w wtasnej drukarni i biezacy numer jest wia-
Snie pierwszym dzietem nowo powstatej ofi-
cyny. Pod wzgledem typograficznym przy-
pominat poprzednie drukowane u Nowac-
kiego. Odtad Nowacki w cieniu bujnie roz-
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rastajacej sie firmy Miarkoéw jakby stanat
w miejscu, wegetowat (...) w Karolu Miarce
synu [nalezy] upatrywac wiasciwego twérce
drukarni ,Katolika” w chwili jej zatozenia,
a witasciwie reaktywowania w Mikotowie w li-
stopadzie 1876 roku. Karol ukonczyt wtedy
20 lat. Wiek to zapewne miodzienczy, ale
wystarczajagcy do samodzielnego prowadze-
nia zaktadu. Zawodu wyuczyt sie wedrujac,
podobnie jak inni drukarczycy, po kilku kra-
jach. Otart sie nawet o znang drukarnie bra-
ci Benzigerow w Szwaijcarii. Po c6z ojciec
miatby oddawac¢ kierownictwo nowej dru-
karni w obce rece, skoro syna ksztatcit na
drukarza. Wydaje sie, ze ojciec wytozyt pie-
nigdze, a syn jako fachowiec zajat sie tech-
niczng strong przedsiewziecia, zapewne
rowniez przy wspoétudziale brata Pawta.” Ty-
le Dtugajczyk.

Potem nastapit schytek. Miarka starszy
zmart w 1881 roku w Cieszynie. Trzydziesci
lat pozniej jego syn odsprzedat drukarnie
Antoniemu Napieralskiemu i zmart w zapo-
mnieniu pare lat pozniej w Raciborzu. 29
stycznia 1933 roku zaktady miarkowskie na-
byta rodzina Hermanoéw. Jézef Herman za-
kupit nowe maszyny, w tym pierwsze koloro-
we offsetowe. Kontynuowano bogate trady-
cje wydawnicze. Ksigzki miaty duzy, pokaz-
ny ,miarkowski” format.

Drukarnie wzniesiong jeszcze przez Miarke
juniora zburzono w 26 stycznia 1945 roku.
— Zniszczyli ja w cafosci Rosjanie — opo-
wiada mi pochylona wiekiem 93-letnia Ste-
fania Leja i pokazuje zdjecia. — M&j ojciec
odbudowat jg od nowa po wojnie. W 1949
roku drukarnie upanstwowiono.

Staruszka z okien pokoju widzi okazaty
dom, w ktérym mieszkata przed wojng jej
rodzina. Zostat sprzedany pare lat temu jak
caty zaktad. Miesci sie tu dalej Drukarnia
im. Karola Miarki.

— Jest tu troche starych ksigzek — Maciej
Janczyk, syn wiasciciela drukarni Adolfa,
pokazuje gablote z pozycjami wydanymi
jeszcze przez Miarke syna. — Ale to wszyst-
ko co mamy.
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Mikotow jest dziwnie smutny o tej porze.
Przy ul. Zwirki i Wigury, na ktorej wznosi sie
drukarnia, natrafiam na tablice poswiecong
Miarce - kolejna.

— Jest duzo szkoét noszgcych imie Miarki
— w uszach dzwonig mi mysli i stowa piel-
grzymowian. lle? Co najmniej kilkanascie...
— Nie wiemy, co sie stafo z potomkami
Miarki. Wiemy, ze zyja jacys potomkowie,
ale nie wiemy gdzie. Nie mamy z nimi zad-
nych kontaktéw — stysze.

— Stawiamy na turystyke. Pielgrzymowice
to naprawde malownicza wie$ potozona
na wzgorzach, w podmoktych okolicach,
na pograniczu ziemi pszczynskiej i cie-
szynskiej. Miarka mogtby nam pomaoc.

Co zostato z Miarki, z pamieci o nim? Czy
tylko puste, ciezkie metalowe tablice?

Sfilmowa¢ Miarke, jak robi to w okolicach
Pszczyny filmowiec amator Jozef Kiyk, jako
postac petng zycia? Czy tez pozwoli¢ szukac
mozolnie, uparcie, niewidocznych pozornie

sladow - jak robi to (mam nadzieje, ze znow
powroci) Wiestaw Gtowacz.

— Miarka byt do$swiadczonym nauczycie-
lem. Rozumiat, ze to nie mfodziez powin-
na kreowac nauczyciela, ale nauczyciel
mifodziez. A jak jest dzisiaj? — pyta Matgo-
rzata Kietkowska z Pielgrzymowic. Kazdy
z tutejszych nauczycieli ma w swoim zycio-
rysie miarkowski epizod. Kietkowska, rodo-
wita pielgrzymowianka, po siedemnastu la-
tach wrocita w rodzinne strony. Wyszta za
maz za Henryka z rodu Kietkowskich, kto-
rych tu petno. — Trudno nie wracac¢ w ro-
dzinne strony. Cafy czas marzytam o tym,
by wybudowac tu dom.

W Pielgrzymowicach rozlegt sie kolejny fil-
mowy klaps. — Czemu myle panig Broni-
sfawe ze Swietg Cecylig? — zastanawia sie
rezyser. | dopowiada, ze przeciez Cecylia
jest patronkg spiewu. — Wspaniale — krzy-
czy Gtowacz zachwycony barwg pielgrzy-
mowickich organow. Na nich 150 lat temu
grat Karol Miarka starszy.

53|

Szukanie Miarki



4

nIogAm z yezb|g

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

Napisatem do miesiecznika ,Slask”’ pare
stéw o tym jak Wiestaw Gtowacz, rezyser
Telewizji Katowice, szukat rok temu w Piel-
grzymowicach sladow Karola Miarki. Po-
wstat z tego dwudziestominutowy film. Przy-
pomniata go niedawno telewizja regionalna.
Kilka dni pdzniej zadzwonit telefon. — Za-
praszam pana na spotkanie przy kawie —
ustyszatem. Byt to Wiestaw Gtowacz.

* * *

Wiestaw Gtowacz - rezyser Telewizji Kato-
wice. Rocznik 1933. Studiowat polonistyke
w Krakowie. Prace dziennikarskg rozpoczat
jako radiowiec. Potem trafit do osrodka te-
lewizyjnego w Szczecinie. Od 1985 roku
zwigzany jest z Katowicami i tutejszym
osrodkiem telewizyjnym. Jak sam moéwi jest
Slazakiem z wyboru. Trafit na Gorny Slask
dzieki zonie. Tu tez rozpoczat aktywng pra-
ce tworcza. Jej efektem jest kilkadziesiat
filmow dokumentalnych, wsréd nich spore
miejsce zajmujg te nakrecone na ziemi
pszczynskiej. Ostatnim takim filmem byt
,Na miare Miarki”, poswiecony Karolowi
Miarce i dzisiejszym Pielgrzymowicom. Po-
za tym zrealizowat: ,Portret - Aleksander
Spyra”, ,Mikotaje z taki’, z cyklu ,Duze
sprawy matych muzeow - Muzeum Prasy
Slaskiej w Pszczynie”, ,,Suita na przydrozne
krzyze”, ,Pierwszy Polski” - reportaz histo-
ryczny o Tygodniku Polskim w Pszczynie,
z cyklu ,Slaskie skanseny - Pszczyna”,
,Niedziela Palmowa - Jarmark pszczynski",
z cyklu ,Portrety z pamieci przywotane:
Musiot - historyk”, ,Jézef Kityk”, ,Park
w Pszczynie”.
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Wiestaw Gtowacz: Nie ukrywam, ze szcze-
gblne miejsce w mojej twérczosci odgrywa
ziemia pszczynska. Zawsze interesowafem
sie folklorem, ale naturalnym. Slask pocia-
gat mnie | ziemig pszczyniska, cieszyrnska
i Beskidami. W Pszczynie, jesli tylko moge,
spedzam kazda wolng chwile. Mam tu spo-
ro przyjaciot. Jest nim m.in. Aleksander
Spyra, ktérego ja nazywam cztowiekiem re-
nesansu. Zna sie na wszystkim. Zafozyt
skansen, Muzeum Prasy Slaskiej, drukuje.
W Pszczynie polubitem zamek, staréwke
i niezwykty klimat.

Do Pielgrzymowic wrécitem po raz trzeci.
Zawsze fascynowata mnie ta miejscowosc.
W Polsce stawia sie pomniki z kamienia.
W tej maftej pszczyriskiej wiosce ludzie po-
stawili zywy pomnik zyjacemu dwiescie lat
temu Karolowi Miarce. Zbudowali najpiek-
niejszg szkote. Stamtad pochodzi najwiecej
na ziemi pszczynskiej nauczycieli. Zreszta
mit wiedzy jest tam obecny do teraz.
Trudno powiedzie¢ mi, ktéry z nakreconych
0 Pszczynie reportazy, jest mi szczegoinie
bliski. Kiedy ogladam np. ,,Jarmark Pszczyn-
Ski” nie moge powstrzymac sie od mysli, ze
utrwalitem historie lat stanu wojennego. Ta
pustka i szarzyzna widoczna jest doskonale
na ekranie. Fascynowata mnie zawsze kultu-
ra ludowa. Bytem oczarowany obyczajem
Mikofajéw spod pszczynskiej t.aki.

Pofowe z tych reportazy zrealizowatem
z Janem Zubem, najlepszym do tej pory
moim operatorem. Swietnie mi sie z nim
pracuje. On czuje klimat i wie, o co w tym
wszystkim chodzi.

[ 55|

* % *

Atelier Wiestawa Gtowacza miesci sie w nie-
wielkim pokoju w katowickiej telewizji. W pa-
nujacych ciemnosciach oglagdamy ostatni, na-
krecony rowno rok temu, reportaz o Pielgrzy-
mowicach. Przewija sie na ekranie dyrektorka
szkoty, pozniej sottys... potem gra na orga-
nach pani Bronistawa. Rezyser jest zachwy-
cony tg miejscowoscia. — Tu ro$nie ogromny
kilkusetletni dgb — pokazuje. — A ten chto-
pak to znakomity temat na reportaz.

Po dwudziestu minutach na ekranie monitora
zalega ciemnosc. Opuszczamy zaciszne stu-
dio. Wedrujemy jasnymi telewizyjnymi koryta-
rzami. Trwa wtasnie realizacja programu Ka-
mila Durczoka. — To nasz najzdolniejszy
dziennikarz — mowi Gtowacz.

Durczok wytania sie zza plataniny kabli. Sie-
dzi wygodnie na niebieskim tle. Jest odpre-
zony i gotowy do nagrania rozmowy. Mowi
cos$ o Jacku Sosce z PSL-u, ktérego udato
mu sie ,,zagig¢ na pytaniu”. Nie przeszkadza-
jac opuszczamy studio realizacyjne.

Potem jeszcze rzut oka na prace redakcyjng
zespotu ,,Aktualnosci”’. — Prezes o0 nas dba
— stwierdza Gtowacz, pokazujac niebieska
kanape, na ktorej wykiadajg sie zmeczeni
dziennikarze. — Jest dobrym menedzerem.
Rozmawiamy przy stoliku o nowych planach
rezysera. — Wolatbym nic jeszcze nie od-
krywac¢ — mowi z wahaniem.

Jednak po kilku taktycznych pytaniach przy-
znaje, ze chodzi o pszczynskie Madonny.
Chce nakreci¢ film o wizerunkach Madonny
w pszczynskich swiatyniach, oczywiscie
Z pomocag swojego przyjaciela Aleksandra
Spyry, ktory ma zamiar wydac o nich ksiazke.

Slazak z wyboru



Prawie 90-kilkuletni Jerzy Swierczek z Go-
czatkowic nalezy do najstarszych slaskich
kapelmistrzow. Zaczynat gra¢ na trabce ja-
ko 18-letni chtopak. — Chodzitem na na-
uke do kapelmistrza Feidta w Zabrzegu
wspdblnie z Jézefem Ryszka — wspomina
Swierczek. Przed wojng grat jeszcze w po-
wstanczej orkiestrze jednego z bielskich za-
ktadow, a takze na kopalni ,Boze Dary”
w Kostuchnie.

Najwazniejszg czes¢ swojego zycia sedziwy
kapelmistrz zwigzat jednak z orkiestrg kole-
jowg w Czechowicach. Spedzit w niej cate
25 lat. Do dzi$ chetnie wspomina przezyte
razem chwile. Koledzy zapraszajg go nieraz
na wspolne spotkania, urodziny. — Przyjedz
— mowig — bez ciebie jest inaczej. Swier-
czek przyjezdza. Lepsze to niz siedzenie
w domu.

Do goczatkowickiej orkiestry trafit przez
przypadek i dopiero po wojnie. — Bez front
nie byto tu zadnej orkiestry. Kiedy powré-
citem z niemieckiej niewoli zaczatem or-
ganizowac wszystko od podstaw. Pozbie-
ratem moich dawnych kolegéw — mowi
Swierczek.

Jak wspomina kapelmistrz potowa z jego or-
kiestrantéw juz dawno nie zyje. Jozef Ryszka
grat na flighorni. Pawet Zimnol, Emil Pastusz-
ka - to byli tenorzy. Jerzy Swierczek, Henryk
Btaszczok - klarnety. Na basie grali Antoni
Krol, Jan Suchy i Ludwik Lazarek. Hornie -
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Franciszek Pisarek. Klarnet - zyjacy jeszcze
Kazimierz Lazarek. Swierczek nie pamieta
kto byt kapelmistrzem przed wojna. Ale ci
muzycy na pewno wtedy w orkiestrze grali.
Najstarszymi muzykantami w orkiestrze
Swierczka byli bracia Zbolaly - Franciszek
i Szczepan. Oni tworzyli ,szarg elite”. Grali na
flighorniach.

— Strasznie duzo muzykéw byto w Goczat-
kowicach — zwierza sie Swierczek. — Zbie-
rato sie dwudziestu mfodych i zaczynato
grac... Tworzylismy silng orkiestre. Potem
sie to wszystko potracifo. Chtopcy sie po-
zenili i odeszli do innych wiosek. Rudolf
Kuska, ktory przejat po mnie orkiestre, za-
czat wtedy przychodzi¢ na proby.

Deta miata wtedy charakter bardziej ,,smycz-
kowy” - miata w swoim sktadzie: harmonie,
dwa saksofony, puzon, trgbke, perkusje.
Nie byto wsi na ziemi pszczynskiej, gdzie
nie mozna byto ustysze¢ goczatkowickich
orkiestrantéw. Bywali na odpustach w Wi-
Sle, Grzawie, Miedznej, Cwiklicach, Piasku,
Woli, Radostowicach i Brzezcach. — Mieli-
Smy duzo wesel. Czasem jak zaczeliSmy
grac¢ w jedna sobote, trudno byto sie do
nastepnej wyrobi¢ — wspomina Jerzy
Swierczek. — Wykonywalismy przewaznie
swojskie utwory ludowe. Nuty sprowadza-
tem z Czech. Byty tanie i fatwo dostepne.
Gralismy wiec czeskie marsze i polki. Na
mszach odpustowych, Bozym Ciele w na-
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szym parafialnym koSciele brzmiaty wspa-
niate arie operowe.

Dzieki tradycji rozpoczetej przez kapelmi-
strza Swierczka, goczatkowicka orkiestra gra
np. na brzeskich odpustach od kilkudziesie-
ciu lat. — Zaprosit nas do Brzezc ks. Ernest
Bijok, proboszcz tamtejszej parafii — ttuma-
czy. — Przysifat po nas wéz. Po uroczystej
sumie zaproszono nas na obiad do karcz-
my. Popotudnie spedzili§my u Harazina,
tamtejszego gospodarza. Poniewaz para-
fianom spodobafo sie nasze granie, zapro-
Szono nas tez po raz drugi.

Od tej pory goczatkowickich muzykéw moz-
na byto spotka¢c w Brzezcach co roku. —
W czasie pierwszej peregrynacji Obrazu
Jasnogorskiego gratem z koScielnej wiezy
na trabce hymn maryjny. Bytem tam z J6ze-
fem Ryszka, z ktérym uczytem sie grania —
mowi Swierczek. — Ryszka byt lepszym tra-
bista niz ja, ale podziwiat mnie za jedno.
"Jurek, jak ty poradzisz to wszystko rozpi-
sa¢ na nuty". Po prostu umiatem. Kazda
partyture trzeba byto rozpisa¢ - osobno dla
waltorni, puzonu, trgbki itp.

Muzycy przychodzili na proby w czwartek. —
Gromadzilismy sie u mnie, kolegi lub w sal-
ce parafialnej — dodaje. — Moja orkiestra
byta zgranym zespofem.

Kapelmistrz Swierczek juz nie gra ani nie
pisze nut. Swojg trabke oddat orkiestrze.
— Mnie muzyka zawsze cieszyfa...

Rzecz o waltorni
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Nie kazdy wie, ze sroka to nie tylko ptak. Tak
nazywa sie forsowny taniec ludowy, ktéry
w Goczatkowicach zna juz tylko 81-letnia tu-
cija Gtab. Tanczyta go z niezyjacym mezem
Ryszardem w filmie Filipa Bajona ,,Biata Wizy-
téwka”.

— Ksigze sie zenit — opowiada pani tucja
krecong kilkanascie lat temu scene. — Na
rynku przy zgromadzonym ttumie tanczy-
fam sroke. Przygrywali nam muzycy z na-
szej orkiestry detej. Reszta naszego zespo-
tu tanczyta koto mnie. Ksiaze wsiadt do po-
wozu i odjechat. Tak jest w filmie.

Sroke trzeba umie¢ tanczy¢. Wymaga ona
niezwyktej werwy. Tanczacy podskakujg
w rytm melodii nasladujac sroke. — Najlepiej
wychodzi to mfodym dziewczynom —
usmiecha sie pani kucja demonstrujac kroki.
— Nauczyt go mnie moj maz Ryszard. Jego
Z kolei uczyt dziadek Jan Jonkisz, ktérego
zapraszano do gospody u Kotoczka, by za-
tanczyt sroke. To bardzo stary ludowy ta-
niec. | nie jest znany nigdzie poza Goczal-
kowicami.

Dlatego kilka lat temu wzbudzit takg furore
na festiwalu folklorystycznym w Rzeszowie.
Pani kucja przywiozta z niego porcelanowe
misie, ktore teraz stojg na kuchennej komo-
dzie. — Zajelismy wtedy pierwsze miejsce
— wspomina.

Zespot regionalny, w ktorym wystepuje tucja
Gtab, obchodzit niedawno potwiecze istnie-
nia. — Spiewa w nim teraz trzynascie kobiet
i siedmiu mezczyzn. Opiekuje sie nami Ru-
dolf Kuska, kapelmistrz orkiestry detej.
Dawniej prowadzit nas Jan Szema, miej-
scowy organista — wspomina.

Sroka, obok karnawatowego obrzedu poze-
gnania basa, nalezy do zwyczajéw znanych
i pielegnowanych tylko w Goczatkowicach.
Podobnie byto z mietlorzem, tancem z mio-
tta, ktory od goczatkowickiego zespotu prze-
jety inne. Pani kucja marzy, ze zdazy je prze-
kazac nastepcom.
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Powiadajg o nim slaski kowboj z Bojszow. | on
w pewnym momencie zlapat sie na tym, ze fil-
mowy Wawrzyn Ztotko wyszedt z ekranu i mowi
wiasnym gtosem. On, Jozef Kiyk, zrost sie ze
swoim bohaterem. Zaczat nawet mysle¢ we-
sternowymi krajobrazami, a to w szarej komuni-
stycznej Polsce stanu wojennego nie byto zbyt
bezpieczne. — Chciatem rozpieprzy¢ te kolej-
ki — wspomina Kiyk. — I krzycze¢: ludzie za
czym stoicie, szkoda czasu! Chciatem, tak
jak rasowy szeryf, wzig¢ sprawy swoje rece
i zrobi¢ z tym porzadek. Ale gore wzieta $lg-
ska wstrzemiezliwos¢. Trzezwa ocena Sytu-
acji. Klepnatem sie w teb. Chtopie, czys ty
z konia spadft. W jakim Swiecie zyjesz?! Kreci-
fem wtedy ,,Czfowieka znikad” i wiedziatem,
Ze ten rzeczywisty $wiat nie moze dfuzej po-
ciggnaC. Zostat mi tylko nerwowy, westerno-
wy chdd szeryfa, ktory rwie sie do walki
0 prawde.

Dzi$ gtowa Jozefa Kiyka wciaz petna jest pomy-
stow. Brakuje tylko jednego - wolnosci. Kiyk
jest bowiem, jak kazdy artysta nieprofesjonal-
ny, cztowiekiem niezaleznym od wielkich wy-
tworni. Wiasciwie nalezatoby powiedzie¢ - to
on jest wielkg wytwornig, bo - w co nie wszy-
scy do dzi$ wierzg - od scenopisu przez rekwi-
zyty, kamere, rezyserie, montaz - wszystko jest
jego dzietem. To on dobiera aktorow, miesz-
kancow Bojszow. Tworzy, zmienia i przedsta-
wia. Boli go jednak, ze nie jest w petni niezalez-
nym. Bo w obecnych czasach wolnos¢ koja-
rzona jest z pienigdzem. A tworcy autorscy sa
zupetnym przeciwienstwem wspoétczesnej wizji
swiata filmu, gdzie kazdy produkt odpowiada
na okreslone zapotrzebowanie wyrazone w do-
larach (z reguty). W Kiykowych produkcjach
owszem, ten dylemat istnieje, ale tylko i wytacz-
nie w westernowym wydaniu. Dobro jest nie-
materialne i ono w koncu zwycieza. Szmal sie
nie liczy. Dostownie. 36 lat krecenia filmu ozna-
cza pokonywanie trudnosci wyzszych niz Hima-
laje. To zastuga niezwyktego hartu ducha. Poza
tym Kiyk caly ten slaski Dziki Zachod traktuje
zawsze tak samo - z przymruzeniem oka. Jak
dobrg zabawe. Nie przez przypadek pierwsze
jego produkcje byty komediami.
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Spowiedz kowboja

— Najbardziej na mojg dzieciecg wy-
obraznie dziatato kino. Niestety, nie
wpuszczano nas do wnetrza tawerny, bo
bylismy za mali. A kiedy juz znalaztem sie
na sali, bardziej niz tre$cig interesowatem
sie tym, jak powstaje obraz. Dlaczego
cos$ terkocze i miga? Po skonczonym se-
ansie ogladafo sie szmate - ekran z obu
stron. Nie wierzyliémy, ze to jest mozliwe.
Dwunastoletniemu smarkaczowi, jakim
bytem, utkwit mocno w pamieci pefnoko-
lorowy western ,,Rio Bravo”. Poniewaz by-
tem zbyt maty, znowu musiatem ,przemy-
ci¢” sie do sali. Lubitem sie w niej bawic,
wiec znatem rozne kryjowki. Na rozpo-
czecie seansu czekatem ponad dwie go-
dziny ukryty za teatralng kotara, wsrod
réznych staroci i rekwizytéow. Poczekatem
az sala sie wypetni i - zanurkowatem
w tfum. Kto by tam zauwazyt takiego ma-
tego synka... Pamietam do teraz ballady
z tego filmu Spiewane przez Ricki Nelso-
na i Dina Martina. Tkwig we mnie. Powie-
lane byty nawet w moich pdzniejszych fil-
mach. To byfo moje pierwsze zaurocze-
nie westernem, cho¢ droga do niego byta
jeszcze dosyc¢ diuga.

Pierwszg klase rozpoczatem od notorycz-
nego wagarowania. W pierwszym miesig-
cu szkoty, nie byto mnie przez dwa tygo-
dnie na lekcjach. Bawitem sie kamieniami
w ruinach bytej karczmy zwanej przez
miejscowych ,Kazamaty”, bo lezata bli-
sko mojego rodzinnego domu. W szkole
mi sie nie podobato. Podczas wystepow
dziatwy szkolnej w bojszowskiej karcz-
mie zachowafem sie przekornie i wyma-
chiwatem nogami w odwrotng strone niz
reszta. Ojciec, ktory byt przy szranku, sko-
mentowat te sytuacje stowami: ,Wszyscy
zawalili, ino méj dobrze wypod”.

Pdzniej zaczatem zatowac, ze tyle tych ,te-
atrow” przeszto mi kofo nosa - a ja ciagle
sie wylamywatem. Przeciez mogfem sie
czego$ ciekawego nauczyc. Ale niestety.
Zawsze ciggneto mnie w inne strony -
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w las, do starszych ludzi, ku koniom. Nie
cierpiatem dyktatu. A nauczycielki lubity
nami rzadzi¢ i pouczac.

Mojg przysztosc¢ ujrzatem na strychu boj-
szowskiej karczmy. Byty tam stare patefo-
ny, instrumenty muzyczne, meloniki, cza-
sopisma z fotosami. Zauwazytem tam
mndstwo starych rupieci, ktére mogtyby
z powodzeniem zosta¢ wykorzystane
w hollywoodzkim filmie. To dziatato na
wyobraznie. Podziwiatem fotografie z pla-
néw najlepszych amerykanskich filmow,
jak chocéby stynna ,Goraczka Ztota”. Wte-
dy zainteresowafem sie postacia Chapli-
na. Pamietam, ze na jednym ze zdje¢ by-
to widac¢ dekoracje miasteczka podparta
deskami. Zrozumiatem wtedy, ze film jest
jedna wielkg iluzja.

Przebratem sie za Chaplina. Wzigtem sta-
ry melonik, laske, ktéra poniewierata sie
na strychu, no i stare buciory. Wlaztem na
scene, gdzie bawily sie dzieci z naszej
ulicy. Kiedy mnie zobaczyty, przerwaty za-
bawe. Potem wzigtem drabine, po ktorej
zaczatem wchodzié i spadaé. Smiechom
nie byto konca. Wtedy w mojej gfowie nie-
Smiato zaswitata mys$l - a moze by to tak
wszystko sfilmowac? Nie wiedziatem
jeszcze, co w zyciu bede robit. Jednego
bytem tylko pewien, ze kiedy$ kupie so-
bie kamere. Najpierw zaczatem komple-
towac stroje do - jak to sobie obmyslitem
- ,Trzech muszkieteréow”. ,Najwyzej be-
dzie z tego teatr” - pomyslatem - ,a jak
sie uda to nakrecimy film”. Zaczatem
szyc¢ stroje. Wszelkie oszczednosci prze-
znaczatem na kupno materiatu, ptétna na
czerwone flagi. Na bojszowskim odpu-
Scie kupitem duze stomiane kapelusze,
ktore wiasnorecznie przerobitem. Zaopa-
trzytem je w efektowne pidropusze. Wyko-
natem szable z drewnianych listew i po-
malowatem na srebrno. Wygladafy jak
prawdziwe. Tak doszedtem do etapu,
w ktorym brakowato mi tylko kamery.
Miatem wtedy 15, a moze 16 lat. Kamera,
0 ktérej marzytem, kosztowata w jednym
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z tyskich sklepow okoto siedmiuset zto-
tych. Zebratem wszystkie oszczednosci
i statem sie jej szczes$liwym posiada-
czem. Byfa to prosta ruska kamera. Miata
tylko jeden obiektyw i przystong. Bez
Swiattomierza. Zasilana byta bateryjka, co
miafo rowniez swoje ujemne strony. Kie-
dy bowiem bateria sie wytadowywata, ka-
mera pracowatfa coraz wolniej, a utrwalo-
ny obraz dostawaf niesamowitego przy-
$pieszenia. Byto to zauwazalne dopiero
podczas projekcji filmu. Mimowolnie wy-
chodzita nam komedia.

My, mtodzi chtopcy i dziewczeta, balismy
sie ludzkiej reakcji na nasze niepowodze-
nie. Dlatego nasz pierwszy film powsta-
watl na strychu. Pojecia zielonego nie
mieliSmy o filmowaniu. Potowa z zamie-
rzonych rzeczy nam sie nie udafa, bo
oczywiscie nie dysponowatem obecnag
wiedzg. Nie wiedziatem, ze tasma filmo-
wa, ktorej uzywam jest zbyt mato czufa.
Nie miatem pojecia, jak uzywa sie przy-
stony. Dlatego wiekszo$¢ scen rozgrywa-
fa sie w kompletnych ciemnosciach. Cha-
plin wyszedt nam tylko dlatego, ze sceny
realizowaliémy naprzeciw okna. Nic inne-
go z naszego filmowania nie pozostafo.
Przez przypadek film trafit do jednej z ka-
towickich pracowni fotograficznych. Wte-
dy po raz pierwszy zobaczytem prawdzi-
we laboratorium. Po projekcji filmu otrzy-
matem od pani Gabrieli Boronowskiej kil-
ka przydatnych wskazéwek. Jej maz pra-
cowat w Telewizji Katowice. KilkanaScie
lat p6zniej otrzymatem nagrode imienia
Norberta Boronowskiego za western pt.
»,Cztowieka znikad” nakrecony wspodlnie
z mieszkancami Bojszéw. Ten czfowiek
pomogt mi stawiaC pierwsze kroki w fil-
mowej karierze.

Od komedii do westernu

— Zaczagtem od inscenizacji nowojorskiej
ulicy koto rodzinnego domu. Wysypalismy
piach. Wstawililismy w ceglana sciane $le-
pe wystawowe okno. Pomyst byt taki -
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Chaplin miat zbiera¢ papierki, ktére ciagle
mu jako$ uciekaty i wreszcie dopada je na
rogu domu. Tuz za rynng stoi policjant,
bacznie przygladajacy sie temu, co robi
Charlie. A Chaplin przez roztargnienie za-
miast nabi¢ na kij $mieci, nabija buty poli-
cjanta. | zaczyna sie szalenczy poscig. Po-
niewaz byt to 1967 rok, a my powypisywa-
lismy amerykanskie napisy, na moim po-
dworku rychto zjawita sie milicja. Bojszow-
ski str6z prawa zaczat sie awanturowac
o to, ze robimy imperialistyczng propagan-
de tg scenografia.

Na planie bywaty sytuacje humorystyczne.
Scena, gdy przez okno wchodzi ztodziej
wymagata silnego Swiatfa. Aktor, ktory grat
opryszka, miat maske a la Zorro, pistolet.
Ale kiedy wchodzit przez okno, a my go fil-
mowalismy, kto$ na cafe Bojszowy rozdart
sie, ze do Klykéw wiamuje sie bandzior.
Matka wyleciata z widlami w srodku nocy
0 mafo nie zabijajac mi aktora. Larma byfo
na pot wsi.

Pierwszy publiczny filmowy pokaz we wsi
przefamat lody. Miejscowi zaczeli doce-
nia¢ moj talent. Prezes GS-u zapropono-
waf mi krecenie reportazy o wsi. Ale nie by-
fo to takie fatwe. Ludzie mnie przeganiali.
Kombajnisci bali sie, ze jestem nastany
przez szefa do pilnowania czy przypad-
kiem nie pija przy robocie. Kobiety naj-
pierw odruchowo poprawiaty fryzury. Lu-
dzie reagowali jak na widok fotografa.
»,Chcesz mnie filmowac w takich fachach?
Przydz, jak byda piyknie ubrany” — méwili.
Nikt nie dat sie filmowac na zywo. A prze-
ciez o to chodzito.

Przez trzy lata bawitem sie z przyjaciotmi
kreceniem niemych, dynamicznych kome-
dyjek. Wreszcie po nieustannym przera-
bianiu Chaplina i Lloyda, wpadtem na po-
myst sparodiowania westernu. Film nosit
tytut ,Napad na dylizans”. Od sgsiada wy-
pozyczytem landauer, ktory zostat przero-
biony na karete. NakreciliSmy napad
w konwencji komediowej. Byfa bdjka. Tro-
pienie bandytéw. Pojedynek w kanionie.

Wolny cztowiek



Dla naszej publicznosci byt to rasowy we-
stern. Ciekawi byli jak np. nakrecilismy ry-
koszety strzatéw. Polegato to po prostu na
rzucaniu grudek piasku i odpowiednich
zblizeniach kamery. ,,Chtopcy, tu sie ni ma
z czego smio¢ — ustyszeli aktorzy. — Ideal-
nie grocie, bijecie sie i strzylocie. Robcie
te westerny.”

Moj Dziki Zachod

Z nakreconej trylogii ,Szlakiem bezpra-
wia” - skfadaja sie na nig petnometrazowe
filmy: ,Cztowiek znikad”, ,Full $mierci”,
,Wolny Cztowiek” - pozostaty tasmy, nagro-
dy i rekwizyty. | prawdziwy saloon kowboj-
Ski, w ktorym goScity stacje telewizyjne
z cafego Swiata.

Jestesmy w tym legendarnym saloonie. Kiyk
bierze kapelusz do reki i snuje swag opo-
wies¢ o Pannie Marii, miejscowosci, w ktorej
nigdy nie byt, ale ktorg zna lepiej od niejed-
nego Amerykanina. — Jak przyjechali do
mnie filmowcy ze Standéw, powiedzieli mi,
Ze drugiego takiego wariata nie ma na
Swiecie. Nie mogli uwierzy¢, ze scenariusz
mozna sobie napisac¢ na kartce, do tego
stworzy¢ samemu caty zestaw strojow,
przebra¢ ludzi, zrobi¢ z nich amerykan-
skich bandzioréw, posadzi¢ na konie, kto-
re nigdy pod siodtem nie jezdzity, tylko po-
la oraty. Nie wierzyli, ze bez udziatu ekipy
mozna co$ takiego stworzy¢. Byli mocno
zdziwieni moim sposobem filmowania.
Hollywoodzcy producenci znacznie péz-
niej wpadli na pomyst reporterskiego zapi-
su, co podnosito autentyzm filmu. ,Jak
pan na to wpadt?” — pytali zdumieni. Od-
powiadatem, ze po prostu wymyslitem
pewna historie: méj dziadek wyjechat z ka-
merg do Ameryki i prébuje mi w ten spo-
SOb cos$ przekazac...

Trudno znalez¢ westernowe krajobrazy
w srodku zielonej gminy Bojszowy. — Tak
wspaniatej pogody juz nie bedzie w tym ro-
ku. Musze predko nakrecic¢ spalony meksy-
kanski pejzazu — pomyslat pewnego razu
Kiyk. Wziat wiec stroje i ruszyt samochodem
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do Bojszow. Niedaleko nasypu kolejowego,
ktéry miat stac¢ sie flmowym planem, gospo-
darz konczyt wtasnie orke pola. Rolnik $pie-
szyt sie do domu, ale wypozyczyt ,wierzchow-
ca’. — Gospodarz nie chciat zostac i wzig¢
kamery, bo miat zgrzybiate od roboty rece —
wspomina Kiyk. — Patrze, a na rowerze lek-
ko zawiany wraca jakis facet. Wyskakuje
przed nim w stroju kowbojskim, trzymajac
konia. Pijak zahamowat. ,,Czy jo juz jest taki
naprany?”, zapytat. ,Nie, nic sie panu nie
zdaje, zaprzeczytem, i jeszcze bedzie pan
dzisiaj filmowat!. Gos¢ dat sie przekonac¢ do
filmowej przygody ,za pét litra”. — To taka we-
sternowa waluta — ttumaczy Kiyk. — Ustawi-
tem wszystko, wykadrowatem, posadzitem
drzewka, zeby wiedzie¢ jak daleko jechac.
wFilmowiec z przypadku” miat tylko naci-
skac wezyk fotograficzny i krzyczec, kiedy
naped sprezynowy w kamerze przestanie
dziafaC. Podczas projekcji ,,Cztowieka zni-
kad” w Bojszowach na widowni siedziat ten
wfasnie pijaczyna. ,,To ja krecitem”, zakrzyk-
nat z duma, gdy zobaczyt mnie na koniu
w jednej ze scen. Ale zaraz dostat po tbie
od innych za to, ze nie méwi do rzeczy. Po
filmie, gdy tylko Ktyk wyszedt na scene, nie
wytrzymat. — ,Panie, czy to ja filmowatem
te scene?”, zapytal. Potwierdzitem, co pod-
niosto go mocno na duchu.

Kosmiczna objazdéwka

W latach 60., czasach dziecinstwa Jozefa
Kilyka, modne staty sie kina objazdowe.
Pszczynska objazdéwka nosita oficjalng na-
zwe: ,,Kino ruchome numer jeden przy kinie
Wenus”. — Aparatura nie byfa najlepszej
jakosci, ale ,chodzita” — wspomina boj-
szowski filmowiec. — Kierownikiem kina byt
Benedykt Watofa z Bojszow, ktory w la-
tach piecdziesigtych razem z Pawfem
Knopkiem zatozyt kino ,,Tecza” w Bojszo-
wach. Przyjatem sie do pracy w objazdéw-
ce 1968 roku jako mfody operator. Jezdzi-
lismy regularnie po kilkunastu wsiach po-
wiatu pszczynskiego. Na nasze seanse
przychodzili nawet Czesi, ktorzy dziwili
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sie, ze mamy kinowe nowosSci wczesniej
niz oni. Publika nie lubita ambitnych pro-
dukcji. Chodzito jej - zresztg tak jak i teraz
- o typowe kino akciji. Tyle, ze w latach 60.
byto o to bardzo trudno. Kina objazdowe
nie dos¢, ze dostawaly najgorsze kopie,
to najczesciej filmy z krajow socjalistycz-
nych. Amerykanskie produkcje byty prak-
tycznie nieosiagalne. Sytuacja ta poprawi-
fa sie troche ,,za Gierka”, kiedy Polska tro-
che bardziej otworzyta sie na Swiat. Popu-
larne staty sie filmy ptaszcza i szpady jak
np. ,Trzej muszkieterowie” czy wojenne -
»,Dziata Nawarony”. Wsréd wyswietlanych
filméw dominowaty westerny europejskie,
jak NRD-owski ,,Winnetou”. Ludzie zawsze
zgdali strzelaniny i mordobicia. Bawiono
sie na francuskich komediach z Louisem
de Funesem. Tylko wiejska inteligencja
atakowata nas, ze puszczamy Szmire.
Przywiezlismy pare razy ekranizacje ,,Fara-
ona” czy ,Lalke”. Ale normalni widzowie
wychodZzili z sali. Na ,Popiofach” sie me-
czyli. To byt trudny w odbiorze film. Nie-
ktorzy odgrazali sie, ze jesli przywieziemy
,lakie pieronstwo” to popamietamy.

Roézaniec z kolczastego drutu

— Juz taka we mnie niepokorna, westerno-
wa natura — mowi bojszowski filmowiec. —
Musiatem pokottowac¢ ten film, inaczej
w ogole bym go nie zrealizowat. Ucieczka
aktora Augustyna Kowalczyka z obozu
w Oswiecimiu nie byfa w rzeczywisto$ci
tak dramatyczna, jak w filmie. Przyznaje,
obawiatem sie jak film odbierze Kowal-
czyk. Pamietam, ze przyjechat do Boj-
SzOw z wycieczkg niemieckich nauczycie-
li. Opowiedziatem mu, jak widze wersje
wydarzen, ktore przytrafity sie uciekajace-
mu z obozu cztowiekowi. Uczestnikom
spotkania spodobato sie i zaczeli klaskac.
Kowalczyk sie tylko uSmiechnat. Jakis
czas pozniej dowiedziat sie z telewizji, ze
realizuje film i zadzwonit do mnie. Powie-
dziatem wtedy, ze nie sztuka krzyczeé, ze
sie film robi, jesli nic z niego nie wyjdzie.
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Kilyk zabrat sie do roboty tradycyjnie, jak
amator i wielki mitosnik tej sztuki, bez pienie-
dzy i z grupg oddanych mu ludzi. — Nie byfo
mnie sta¢ na pokazanie przerzutu Kowal-
czyka pociggiem — wspomina Kiyk. — Nie
zelektryfikowanych linii kolejowych, nie
spotyka sie juz nawet w Bieszczadach.
Przerzut nakrecitem na moscie w Miedzy-
rzeczu. Dom z obejsciem, gdzie ukrywat
sie Kowalczyk, zachowat sie, ale tydzien
przed realizacjg weszli tam fachowcy z by-
tej kopalni ,,Czeczott” i catg chatupe zan-
krowali... Starych mebli tez niewiele sie za-
chowafo. U Wrdbla znalezlismy catg starg
kuchnie. Konie pod siodto wzieliSmy od
Wiestawa Czarnynogi z Bojszow, wiasci-
ciela rzezni. Krowy dat nam Mateja z Ja-
jost. Berger uzyczyt starej stodoty.
Podziwiamy filmowe atelier mistrza, ktory
wiasnorecznie wyprodukowat sterty rekwizy-
tow. — Esesmanskie hetmy sg z masy pa-
pierowej. Jeden z nich nadgryzty myszy...

Teksanska wigilia

— Poniewaz w Teksasie nie ma Sniegu, a na
planie filmowym byfo go petno, zatkalismy
okna Zzoftymi szmatami imitujacymi po-
blask stonecznej prerii. Zdjecia realizowa-
ne byty w zabudowaniach rodziny Wréblow.
Stare Slaskie meble, garnki i inne kuchen-
ne sprzety wypozyczyt nam ks. Dariusz Wa-
lencik rodem z Imielina, ktéry zbiera takie
rzeczy. Ma w swojej kolekcji kilkanascie
kompletéw mebli i sporo $lgskich strojow —
relacjonuje Kiyk.

Pojedynek w kanionie. Piekne plenery. Tak -
to wiasnie kolejny slaski western. Bytem wtedy
reporterem jednej z regionalnych gazet. Pa-
mietam do dzi$, ze napisatem: ,Znany $laski
rezyser Jozef Klyk wspolnie z Wojciechem
Wikarkiem krecili wigiliine sceny westernu
,Dwaj z Teksasu”. Mimo zimy za oknem at-
mosfera na planie jest ciepta, by nie rzec -
jak w Teksasie - gorgca. Przypomnijmy, ze
role Meksykanki lekkich obyczajow gra uro-
cza Aleksandra K. z Bojszéw, w ktérej zytach
pfynie domieszka ognistej, wtoskiej krwi - po

Wolny cztowiek



babce. Dla akcji filmu ta postac jest najwaz-
niejsza. O nig beda sie pojedynkowac gfow-
ni bohaterowie: John Wesling Hardin i $laski
zabijaka Marcin Mréz.” Po tym tekscie filmo-
wi gwiazdorzy chcieli mnie znalez¢ i stoczy¢ ze
mna prawdziwy pojedynek. Za to, ze napisa-
tem ,lekkich obyczajow”. Ale ja tez ulegtem
urokowi Oli.

Czterech synow ojciec miat

— Stare $laskie domy znikaja zbyt szybko.
Trudno odnalez¢ nawet oryginalny kre-
dens w kuchni czy pokdj goscinny. Mdj
przyjaciel Alojzy Lysko podsunat mi te ga-
jowke w Miedzyrzeczu — mowi Kiyk. W ta-
kich wtasnie plenerach poruszaja sie boha-
terowie jego opowiesci z czasow ostatniej
wojny. Rezyser otwiera ogromy notatnik ze
scenopisem. Wypakowuje z pozyczonego
cinquecento (bo wtasne sie zepsuto) sterte
strojéw. — Hanslika gra Grzegorz Zlezar-
czyk, Lojzika Adam Czarnynoga, Ericha
Artur Czarnynoga — wymienia positkujac
sie podpowiedziami aktorow. — Rudi to Ja-
rostaw Jodfowski. W zone Hanslika wciela
sie Agata, ta Sliczna blondynka.

Agata Malarek pochodzi ze Swierczynca.
Jest skupiona na kazdej filmowej kwestii.
Niecierpliwi sie tylko jej chtopak w robo-
czym ubraniu, ktory najchetniej natychmiast
zabratby jg z planu i miat tylko dla siebie. —
To nasz osiemnasty dzien zdjeciowy - in-
formuje Kiyk. — Jeden z ostatnich. Prze-
cietny western trwaf kofo trzydziestu.
Wszystko wyjdzie po przejrzeniu materiafu
zdjeciowego. Moga zdarzy¢ sie dokretki.
Zbyszek Cichy, jeden z wiernych aktorow
Kiyka, ,dusza towarzystwa” dopowiada, jak
réwno rok temu wiosng koto tej samej ga-
jowki krecili ujecia wjazdu niemieckich mo-
tocykli, strzelaniny. — Ludziskéw sie ze-
szfo, ze ho ho. Akcja byta na cafego.
Teraz rezyser zamierza nakreci¢ sceny we
wnetrzu gajowki. Znalazt tu przepiekng
izbe. Petno w niej mysliwskich akcesoriow:
zdjecia mysliwych z ksieciem pszczyn-
skim, rogi, ryj upolowanego dzika, o ktory

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

nieopatrznie zahaczam gtowa. Przepigkne
lustro i nabozne obrazy tworzg niezwykty
klimat. Franciszek Pospiech, na fotografii,
na ktoérej pokotem leza upolowane zubry,
wskazuje swego ojca Jakuba. Rezyser
wprowadza do izby aktorow. Ttumaczy jed-
ng ze scen. Dwaj bracia partyzanci siedza
na tapczanie. Nagle wpadaja dwaj zotnie-
rze Wehrmachtu z dumnym oficerem (w tej
roli Damian Wrébel), ktorzy odkrywajg bron
i wyprowadzajg braci. Scena grana jest
w prawie catkowitym milczeniu. Oficer Da-
mian daje tylko wymowny znak gestem re-
ki do wyprowadzenia partyzantow. Potem
nastepuje gra spojrzen miedzy nim a Han-
ka, zong Hanslika. ,A mogtas mnie miec!”

- mysli Damian spogladajac w wiekowe
zdrzadto. Bywat czestym gosciem w domu
braci. Ale w chwili proby okazat sie nie-
mieckim konfidentem.

Janusz Wyderka, nieco chory, kreci sie po
izbie z kamera. Zblizenie twarzy Damiana,
potem Agaty. — Zajmij sie czym$ — prosi

Ktyk, wiec dziewczyna przektada paciorki
korali na stole. Scena z wtargnieciem nie-
mieckich zotdakow jest kilkakrotnie powta-
rzana. Raz zacieta sie klamka. Potem, kto-
rys z zotnierzy miat problem z pozbieraniem
partyzanckich karabinéw, ktore jak na ztos¢
zaczepity sie o tapczan. — Z takimi zotda-
kami Hitler wojny by nie wygrat — zartuje-
my.

— Jestescie zajeci rozmowag — ttumaczy
braciom kolejny epizod Kiyk. — Palicie.
Mozna, panie Franciszku? Kto ma zapaf-
ki? Nie macie. A zapalniczke? Tak moze
by¢. Juz wtedy byty, tyle ze metalowe a nie
plastikowe. Dlatego nie pokazujcie ich za
bardzo w dfoniach.
W $cianie wida¢ catkiem wspotczesne
gniazdka. Jedno zakrywa koszyk z jaklami,
inne aktor. Na stole pojawia sie flaszka wi-
na (produkciji Klyk, skonsumowana pozniej
przez aktorow) i kilka innych drobiazgow.
Agata wnosi chleb z taca. Kolejny klaps.
Agata zaczeta sie smia¢. Nastepne ujecie
wychodzi zupetnie naturalnie.
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— Filmujcie mnie — wyrywa sie aktorowi,
ktoremu niemiecki hetm zakrywa niemal ca-
fa twarz. Przed chwilg grat jednego z braci.
To witasnie jest nowe w tej produkcji made
by Jozef Kityk. Jeden aktor odtwarza kilka
rol. Dlaczego? — Wiesz, Jozkowi juz sie tak
ludzie nie garng do grania, jak dawniej —
wzdycha Zbyszek Cichy. — Nie majg czasu.
Jest robota, pienigdz. Nie sg tez stowni.
Jednego to musielismy z t6zka Sciggac,
bo imprezowat cafg noc. Zostali najwier-
niejsi.

Post scriptum

— Nie pojade do Ameryki nawet gdybym
mogt. Boje sie rozczarowan. Moja Ameryka
jest inna. Westernowa — te stowa dolatuja
do mnie w saloonie, ktory odwiedzam ktorys
z kolei raz na przestrzeni lat. Stroje kowbo-

jow, Indian sg lekko sfatygowane, bo wypozy-
czono je na impreze w stylu country. Jakis fa-
rorz zachwycony meblami saloonu, chciat je
wszystkie wtadowac¢ na woz i wywiez¢ na ja-
ki czas. Jozef Kiyk to cztowiek instytucja, ni-
komu nie odmowi pomocy. Czarny melonik,
ktéry grat w pierwszych filmach a la Chaplin
jest rozdarty. Chyba tak jak serce filmowca -
mysle. — Nic nie szkodzi, naprawig wszyst-
ko — uspokaja mnie bojszowska ztota raczka,
filmowiec amator, ktéry wyrabia cuda. Poklei
nawet rodzinny film, ktéry nieopatrznie po-
dart sie komus podczas projekcji. Melonik
sie poszyje i bedzie jak nowy. Prawie. Szko-
da go, bo chyba jeszcze sprzed pierwszej
wojny. Wczoraj znowu dzwonita gazeta. —
Nie nudzi pana opowiadanie tak bez konca
o tej Ameryce? - pytam. Kityk usmiecha sie.
Zna te opowies¢ na pamiec.
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Kiedy na niebie gromadzity sie gradowe chmu-
ry - a nadchodzit czas zniw - ludzie odwotywa-
li sie do pomocy chmurnikéw, ludowych ma-
gow, nazywanych takze zaklinaczami pogody.
Ratowano w ten sposéb zbiory przed znisz-
czeniem, a rodziny przed widmem gtodu.

— Moja mama pracowafa przez szesc¢ lat
w majatku dworskim w Rudoftowicach —
opowiada 84-letni Jozef Grolik, mieszkaniec
Jankowic koto Pszczyny. — Pewnego razu
praca w polu przedtuzata sie. Niebo za-
chmurzyto sie i zblizata sie ogromna ulewa.
Do domu w Rudawkach byto dos$¢ daleko.
Droga wiodfa przez pola. Grzmiafo. Dziew-
czyny biegty, by jak najpredzej schroni¢ sie
do pierwszego napotkanego po drodze do-
mu. Naraz wszystko ucichfo, a gromada
przerazonych dziewczat napotkata postac
czfowieka ubranego w suknie, niczym
ksiadz, ktory - jak zauwazyly - nie miat gfo-
wy. ,Spieszcie sie do domu” - ponaglit je
nieznajomy. Dziewczynom nie trzeba byfo
dwa razy powtarza¢. Wszystkie przestra-
Szone wpadty naraz do izby.

Miejscowi rozpoznali w postaci bez gtowy mi-
tycznego chmurnika. — W Jankowicach
~Chmury zazegnowot” dawniej niejaki Dul-
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niok — opowiada Jozef Grolik. — Pamietata
go jeszcze moja matka. Wspominafa, ze
gdy ludzie suszyli siano, podchodzit
i ostrzegatl, ze wkrotce nadejdzie wielka
chmura. ,,Odsuncie sie i grabcie dalej sia-
no w kopki — ostrzegat. — Jo na chwila
odynda i byda sie wadzit z Chmurnikiem”.
Dulnikowe ,wadzenie sie” z Chmurnikiem,
ktéry odpowiedzialny byt za pogode trwato
nieraz kilka godzin. Whbijat posrodku pola
swojg nieodtaczng ,kryczke”, zawieszat na
niej kapelusz i odchodzit na kilkanascie me-
trow, by na uboczu rozpocza¢ magiczna ktot-
nie o pogode z Chmurnikiem. Nikt nie wie-
dziat, z kim wyktoca sie Dulniok, ale tez mato
kogo to interesowato. Wazny byt efekt konco-
wy. Cafa reszta skazana byta na ludzkie do-
mysty, wiare albo sceptycyzm. Ludowych za-
klinaczy pogody otaczat nalezyty mir. A ich
nadprzyrodzone umiejetnosci wcale nie nale-
zaty do rzadkosci.

Bywato jednak, ze kaprysne, niebianskie sity
niewiele robity sobie z ludzkich staran. - Dwa
wielkie gospodarstwa rozdzielata miedza.
Dojrzewato zboze. Chmurnik powiedziat, ze
pojedzie miedzg z gradem i zniszczy uprawy.
— ,Miedza se mozesz jecha¢, ale nie $miysz
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nic przybra¢” — ostrzegat wszechpoteznego
Chmurnika ludowy mag, ktoéry ,zazegnowot’
chmury. Jednak Chmurnik mato sie tym prze-
jat. Grad zniszczyt dziesieciometrowy pas
zboza ciagnacy sie po obu stronach miedzy.
Reszta pozostata nietknieta - opowiada Jozef
Grolik.

Poprawianiem pogody trudnili sie rowniez du-
chowni. W Cwiklicach proboszcz Vogt znany
byt z tego, ze przed burzg modlit sie z brewia-
rza. Podobnie jak jankowicki Dulniok zawie-
szat na lasce czapke i - jak opowiadajg Swiad-
kowie - w farskim ogrodzie ,wadzit sie”
z Chmurnikiem. Nieraz przez kilka godzin.
Magiczng site zazegnywania gradowych
chmur posiadat takze proboszcz Franciszek
Ruhnau z Brzezc koto Pszczyny, ktory dusz-
pasterzowat tu przez ponad trzydziesci lat.
Miejscowi znali go z tego, ze w najbardziej
pochmurne dni brat brewiarz i wedrujac pola-
mi ,,rzykot”. Ciezkie, gradowe chmury omijaty
parafie szerokim tukiem nie czynigc szkody
w zasiewach. A ksiedza Ruhnaua otacza do
dzi$ we wspomnieniach parafian nimb swia-
tobliwego cztowieka. W przeciwienstwie do
ludowych chmurnikéw skazanych tylko na le-
gende.

Zaklinacze pogody
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Siedzimy na lesnej ambonie na Markowcu
juz drugg godzine. Zwierzeta nie wychodzg
z lasu. — Tylko jedno na trzydzie$ci wejs¢
konczy sie upolowang zwierzyng — mowi
Jerzy Kasprzyk, swierczyniecki lesniczy.
Lesna polana, przy ktorej stoi ambona jest
cata biata. Zalegajgca nad nig cisze przery-
wajg tylko odgtosy spadajacego z koron
drzew s$niegu. — O, idzie — wyrywa sie Ka-
sprzykowi. Nastuchujemy. Rozlega sie tylko
Sswist wiatru, cho¢ wydaje nam sie co chwi-
le, ze dochodzg do nas odgtosy tamanych
przez zwierzyne gatezi. To tylko snieg spa-
dajacy z koron drzew.

Nie ma petni, ale wszystko wida¢. Spogla-
dam na polane przez lunete kniejowki, bro-
ni podanej mi przez lesniczego. Wszystko
jest osiem razy blizej nas, bo tyle powiek-
sza niemiecka luneta czeskiej broni.

— Dobry mysliwy dwa razy sie zastanowi
zanim strzeli do zwierzyny — moéwi Swier-
czyniecki lesniczy, biorac mi ciezka bron.
Ambona to dla niego wazne miejsce. Przy-
chodzi tu, jesli tylko moze, nawet kiedy
wiekszos¢ lasu skrywajg sniezyce i skrzacy
mroz.

— Czasami zwierzyna przychodzi w naj-
mniej oczekiwanym momencie — opowia-
da. — Pamietam, ze kiedys$ juz bytem na
drabinie, a z lasu wyszfy na polane dwa
dziki. Zdazytem jednak wrocic¢, pofozyc
wszystkie rzeczy i ustrzeli¢ dzika. Pocze-
kamy jeszcze chwile.

Nad polang widac¢ tune $wiatet. — To Wola
odlegta stad o dziesie¢ kilometréow — mé-
wi lesniczy. — Z tamtej strony widac¢ Tychy.
To dziwne miejsce. Niby $rodek puszczy.
A jednak docierajg tu odgfosy jadacych
pociagow, ERG-owskich syren czy szum
jadacych samochodow. Cywilizacja jesz-
cze tu nie dotarta, cho¢ rozciaga wokot
swoje kleszcze.

WyruszyliSmy z lesniczowki citroenem ber-
lingo po potudniu, tuz przed zmierzchem.
Nie spotkaliSmy w lesie nikogo, poza miej-
scowym mysliwym, ktéry na towy wyruszyt
mercedesem. — To emerytowany gornik —

-
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mruknat lesniczy. — Zgubit wczoraj listwy
w tym $niegu.

Po drodze mineliSmy jeden z czterech
pachnacych sianem pasnikow dla zwierzy-
ny. — To nie jest ich ulubiony przysmak —
mowi Kasprzyk. — Ale pozwala im prze-
trwac trudng zime. Taka jak ta.

Koto pasnika lezy sterta zawalonych snie-
giem bali i desek. — Starego pasnika nie
mozna od razu sprzatngc¢, bo zwierzyna
juz tu nie przyjdzie — ttumaczy. — Wokot
tego miejsca nie powinno sie wiele zmie-
niaé. Tu nie wolno strzela¢ do zwierzyny
i dobry mysliwy nigdy tego nie zrobi. To
oaza spokoju dla zwierzat.

Wrocilismy po dwoéch godzinach. W starej
le$niczéwce powitata nas Baja, szorstko-
wtosy jamnik. Zdobywa nagrody na wszel-
kich wystawach krajowych. Jest swietnym
tropicielem. Pan Jerzy zabiera jg czasem
na polowania, gdyz jak sie okazuje, przy-
datna jest w tropieniu zranionej zwierzyny.
Sara, ogromny wilczur wygrzewa sie
w przedpokoju na lezance. Jest pupilem
lzy, zony Jerzego i co chwile zaglada do
kuchni.

— W lesniczéwce mamy sze$¢ psow. Tra-
fity do nas w rézny sposob, najczesciej
ich wtasciciele porzucili je w lesie. Jedne-
go ktos przywigzat nam do drzwi, innego
do pfotu. Byta zima i maly piesek ugrzazt
w Sniegu. Znalaztem go przypadkiem na
spacerze — mowi Jerzy.

Na stole czeka na nas spézniony, ale pach-
nacy obiad. A potem - lesne opowiesci.

Klusownicy

— Ludzie moéwig, ze na cielmickich po-
lach kfusownicy chodzg z noktowizora-
mi i polujg na zwierzyne z samochodow.
Nigdy jednak nikogo nie udafo sie zia-
pac¢. Styszatem jedynie strzaty docho-
dzgce z tamtej strony i tylko to moge po-
twierdzi¢. Zreszta nawet gdyby byfa to
prawda, nie wyjde sam z bronia naprze-
ciw kilku ktusownikom. Zresztg nie cho-
dze uzbrojony po lesie.
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Lesniczowka

Jerzy: Nie wiem, kto tu przed nami miesz-
kat. Lesniczéwka jest stara, ma sto kilkana-
Scie lat. Przedtem byfa tu gajowka, a wcze-
Sniej mieszkali robotnicy lesni. Na srodku
tego pokoju rozpalali wielkie ognisko.

lza: Kiedy przysztam tu pierwszy raz zafa-
matam sie. To byfa rudera...

Jerzy: Wszystko wyremontowalismy sami.
Mieszkamy w koricu na swoim, cho¢ na-
dal w mieszkaniu stuzbowym. Mamy
dwoch synow: Marcin uczy sie w gimna-
zjum, a starszy Rafaf w liceum.

lza: Przyjechata kiedys starsza pani, ktéra
mieszkata tu dawniej, przed wojng. Mowi-
fa, ze wokof rosty potezne deby. Lesni-
czbwka pieknie wsroéd nich wygladafta.
Jerzy: Dzi$ debéw juz nie ma. Scieto je,
kiedy budowano rurociag.

Miejsca mitologiczne

— Miejscem mitologicznym jest dla mnie
ambona. Lubie przesiadywac na niej kaz-
da wolng chwile. Roztacza sie z niej piek-
ny widok na cafg polane. Niewiele w oko-
licy pozostato takich miejsc. Spotyka sie
coraz wiecej ludzi, zwtaszcza latem. Przy-
jezdzaja na rowerach, samochodami,
a potem spaceruja po lesie. Czasem na-
wet nie mozna spokojnie przejsé. Ludzie
przychodzg i zaglgdajg zza pfotu jak
mieszkamy. To krepujace. Rozumiem, ze
dom w srodku lasu moze wzbudzac¢ entu-
zjazm u ludzi z miasta, ale przeciez to nie
takie znowu odludzie. Tychy sa przeciez
niedaleko.

Lubie spokdj i samotnos¢. Lesniczy ma
wiele obowigzkéw i jest wiecznie czyms
zajety. Dlatego wstaje wczes$nie rano i wy-
chodze do lasu. Nie ma nic wspanialsze-
go niz widok rykowiska jeleni.

Tragedie

— Najwiekszg tragedia jest pozar lasu. Te-
go nie mozna opisac. Pomagatem w akcji
gaszenia, kiedy palit sie las w Rudach raci-
borskich. Nigdy tego nie zapomne.

Noc nad Swierczyincem



W Swierczyricu réwniez zdarzafy sie pod-
palenia. Dwa lata temu spfongt mtodnik.
Ktos celowo go podpalit i niewiele brako-
wato, a spalitby sie tez moj dom. Pomagato
nam wowczas wiele 0sob. Przez dwa tygo-
dnie bez przerwy pilnowali$my tysigca
dwustu hektarow.

Cztery pory roku

— Kazda z nich ma w lesie swoj urok. Wio-
sng sadzi sie drzewa, natomiast latem nie-
wiele da sie w nim zrobi¢. Panuje zaduch,
powietrze jest tak przesigkniete oparami
rozgrzanej zywicy, ze trudno w nim wytrzy-
mac. Pracujemy wiec wczes$nie rano lub
wieczorem. Jesienig prowadzimy wyreby
pielegnacyjne.

Dzien lesnika

— Wstaje wczesnie rano, gdy trzeba - nawet
o czwartej. Ide na obchod - sprawdzic, co
robig moi pracownicy - pilarze. Obserwuje
tez co sie w lesie zmienifo, czy nie ubyto
drzewa, ktére magazynowane jest przy
punktach wycinki na otwartym powietrzu.
Dwa dni musze poswieci¢ na prace w kan-
celarii. Papierkowej roboty nigdy nie brako-
wato. Ostatnio pojawity sie w pracy kompu-
tery. To nowos¢, ale nie moge powiedziec,
ze ufatwiajg mi zycie.

Musze takze sktada¢ wizyty w pszczyn-
skim nadlesnictwie i objechac cafy podle-
gty mi teren. To ponad trzydziesci kilome-
trow.

Przesady

— Przesady istnieja nadal, cho¢ mtodzi nie
przywiazuja do nich wagi. Na przykifad nie
chodzi sie do lasu bez czapki czy innego
nakrycia gtowy, bo to przynosi nieszcze-
scie. Moze to forma oddawania szacunku,
czci?

Jest tez inny przesad. Wychodzgc z domu
na polowanie chwyta sie ukochang kobie-
te, niekoniecznie zone, za kolano. Mowi
sie, ze po to, by wroécic¢ i zapewni¢ sobie
pomysInoscé.

Sciezki §laskie
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Zwyczaje

— Wystrajanie posuszu to miejscowy zwy-
czaj, ktérego nie spotkatem w innych nad-
lesSnictwach. Mieszkancy przychodzg sie
pytac, jakie drewno moga zabrac z lasu na
opat. Wskazuje im miejsca skad moga je
wzigC. Korzy$c jest obopolna. Mieszkancy
majg opat, las jest czystszy.

Pietno ksiecia

— Aleje z debdw bfotnych na Rosochaczu,
z polang posrodku, nadlesnictwo zgfosifo
jako pomnik przyrody. Jest niezwykle ma-
lownicza, widac ja wyrazniej od czasu, Kie-
dy wycieto za nig cze$¢ lasu. Ksiaze psz-
czynski kazat sadzi¢ deby przy wszystkich
drogach i drézkach. Dawniej, gdy wycina-
no las, karczowano rowniez debowe aleje
ksiecia. Od kiedy zmienito sie prawo lesne,
zabytkowe aleje mozna zachowywac. Na
miejscu wycietego lasu pojawia sie mfod-
nik.

Dlaczego ksiaze sadzit deby? Podejrze-
wam, ze miafo to praktyczne znaczenie.
Opadajgce z debéw zotedzie przyciagaja
jesienia zwierzyne i fatwiej jest polowac.
Nie spotkatem jednak na swoim terenie
zadnych mysliwskich pamiatek po polowa-
niach ksiecia i jego gosci. Nie znaczy to, ze
ich nie byfo.

Mitosierdzie

— Ludzie przyprowadzaja do nas rézne
zwierzeta. Najczesciej sa to mafte sarenki.
Wydaje sie, ze sa catkiem opuszczone. Le-
2 w rowie i przerazliwie beczg czekajac na
mame. Nic bardziej mylnego. Mama opu-
Scifa je, bo nadszedt cztowiek. Jesli ten do-
tknie matej - wystarczy musniecie dfoni -
sarnia mama nie przyjmie malenstwa. Od-
rzuci je. Trudno wychowac¢ matego w nie-
woli. Ludzie przyprowadzajg mi tu wiosng
sporo mifodych saren powodowani fatszy-
wym mitosierdziem. Nie da sie wychowac
w niewoli matej sarny. Ona wczesniej czy
pOzniej umiera, a ja z rodzing musze pa-
trze¢ na te $miercé.
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Dwadziescia cztery lata

— Zawsze chciatem pracowac¢ w lesie.
Moi rodzice marzyli wprawdzie bym
skonczyt szkote gornicza lub zostat kole-
jarzem, ale ja zakochatem sie w lesie.
Moje wyobrazenie o tej pracy znacznie
roznito sie od rzeczywistosci, jednak po-
stanowitem skonczy¢ Technikum Le$ne
w Brynku. Zwigzatem sie z kobidrskim
nadle$nictwem, a od dwdch lat pracuje
jako lesniczy w Le$nictwie Swierczy-
niec. Lasom stuze juz dwudziesty czwar-
ty rok.

Plagi lasu

— Po Swierczynieckim lesie kraza watahy
bezpanskich psoéw, ktére czynig w la-
sach ogromne szkody. Zagryzajq nie tyl-
ko nieliczne zajgce, ale nawet sarny. Me-
cz3a je w okrutny sposob. Psy nie s3 jed-
nak szkodnikami, nawet kiedy atakujg le-
$ng zwierzyne i dlatego prawo nie po-
zwala ich zabijaé. Kilka tygodni temu na-
tknatem sie na poroze jelenia, ktérego
zjadty psy.

Druga plaga laséw sa smieci. Ludzie wy-
wozg je gdzie sie da i czym sie da. Wrzu-
cajg je do rowow. Musze je sprzatac, bo
potem dzwonig do nadle$nictwa, mo-
wigc, ze mamy nieporzadek. Wyrzuca sie
dostownie wszystko. Ostatnio znalaztem
pocieta karoserie samochodu.

Zwierzeta

— Nie ma juz prawie jeleni sika. Podej-
rzewam, ze wytepili je kfusownicy. Byfy
to fagodne zwierzeta. Nie baty sie ludzi
i fatwo mozna byto do nich podejsc.
Rozmnozyty sie za to lisy i to kosztem in-
nych gatunkow. Zagrozone sg nawet
mate bezbronne sarny. Nie ma wilkdw,
mozna za to spotka¢ prawie wszystkie
inne gatunki. Nie ukrywam, ze zwierzat
na terenie naszego le$nictwa jest az za
duzo. Las czasem ma trudno$¢ w ich
wyzywieniu.
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Drzewa

— Najstarszym drzewem jest kilkusetletnia
lipa, liczgca trzy metry obwodu. Mozna ja
dostrzec jadac przez Swierczyniec. Prze-
wazajg jednak sosny. Po osiggnieciu odpo-
wiedniego wieku przeznacza sie je do wy-
cinki. Wycinamy lasy, ktore przed stu dwu-
dziestu laty sadzit ksigze. Byly to lite sosny.
Dzisiaj na ich miejscu powstajg uprawy le-
$ne, w ktérych sosny stanowig poftowe sa-
dzonych drzew. Reszta to buki, deby, mo-
drzewie, Swierki. Dzieki temu pszczynski
las podobny jest do tego, ktéry byt tu kie-
ays.

Noc nad Swierczyincem
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Gra na odpustach, festynach, dozynkach,
weselach, pogrzebach. Polki, marsze, piesni
religijne. Goczatkowicka orkiestra deta po-
woli dobiega sedziwego wieku.

— Nie czuje sie kapelmistrzem — odpowia-
da Rudolf Kuska, ktory w orkiestrze gra od
18. roku zycia. Kapelmistrzostwo przejat
dziesie¢ lat temu po Jerzym Swierczku.
— Przygotowuje nuty, kseruje je, oprawiam.
Kiedy trzeba sie zebra¢ na probe, dzwonie
albo jade z informacjg do doméw moich
muzykow. Nie kazdy nadaje sie do tej pra-
cy. Trzeba mie¢ sSwiete nerwy, takie jak
Swierczek.

Jerzy Swierczek, diugoletni kapelmistrz, grat
na trabce. 78-letni Jozef Rzymta gra na f-basie
i tenorze, 70-letni Franciszek Chlebek na klar-
necie, 68-letni Antoni Caputa na tenorze, 67-
letni Kazimierz Lazarek na trgbce (jego ojciec
Ludwik grat na tenorze), 62-letni Stanistaw Bra-
tek na trabce podobnie jak Florian Celer i An-
drzej Goéra. Na tenorach graja tez Kazimierz
Gryz i 21-letni Grzegorz Paszek, na f-basie
Piotr Mamok, na puzonie Tadeusz Pitlok. Wik-
tor Pustelnik bebni tak jak dawniej jego ojciec
Pawet. Jedynie brakuje dobrych basistéw.
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— Szymczok, Waliczek, Suchy, Krél nie zyja
— martwi sie Kuska. — Teraz trudno zebrac¢
nawet dwdch basistow. Przydataby sie wal-
tornia, dzieki ktérej muzyka bytaby petniej-
sza.

Muzykow ,,pozyczaja” goczatkowiccy orkie-
stranci z zaprzyjaznionego zespotu z Frydku,
a jesli trzeba to z czechowickiej walcowni -
takze dla petniejszego brzmienia.

Rudolf Kuska zaczat gra¢ w zespole dzieki
kuzynowi, ktory przyprowadzit go pare razy
na probe. Przed wojskiem nauczyt sie szybko
gra¢ na puzonie, bo chciat dosta¢ sie do gar-
nizonowej orkiestry. Nie udato sie. — Ale na-
uczytem sie za to gra¢ — dodaje, cho¢ juz
w wieku siedmiu lat dobierat sie do stojacego
w domu pianina.

Wieczorami z domu Rudolfa Kuski dobiegajg
wesote tony marszéw. Proby sg towarzyskimi
spotkaniami. Trwajg do pdzna w nocy. Pod-
czas nich wspomina sie niecodzienne zda-
rzenia.

— W czasie jednego z wesel zaczeliSmy
muzykowac przed domem panny mtodej —
opowiada Kuska. — Naraz z gory po drew-
nianych schodach zleciat z wielkim pi-

Sskiem kot. Przerazony przeleciat migedzy or-
kiestrantami. Przerwaliémy gre. Nie mogli-
Smy jej wznowi¢ nawet, kiedy przyjechat
pan miody i pytat co sie dzieje. Dusili§my
sie ze $miechu.

— Na festynach wykonujemy tylko dobrze
przec¢wiczone utwory, ktorych jestesmy
pewni — moéowi Kuska.

Najzywiej na gre goczatkowickiej orkiestry re-
aguje starsze pokolenie. Kiedy muzycy koncer-
tujg na okolicznych odpustach, po mszy pod-
chodza do nich ludzie i chwalg. Orkiestra prze-
konuje sie wtedy, ze jest potrzebna.

W jednej z pszczynskich wsi pewna wdowa
wydawata za maz corke. — Widac byfo, ze
nas ogromnie cenili i dbali o nas. Wszyst-
kiego mielismy pod dostatkiem: jedzenia
i picia. Nie chcieli, bySmy zbytnio sie prze-
meczali. Zachecali do odpoczynku. Posta-
nowilismy, ze wezmiemy za gre mniejsze
wynagrodzenie. Wdowa az sie popfakata —
wspomina Kuska. — Kazdy zastuguje na do-
bra muzyke.

Trzeba zostawi¢ po sobie dobre wspomnie-
nie — to kolejna dewiza kapelmistrza Rudolfa
Kuski i jego orkiestry.
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,Drodzy Miedzyrzeczanie! Pracowatem
w Waszej wiosce 39 lat. Dobrze nam razem
byto. Zdawato mi sie, ze tworzyliSmy jedng
wspolng Rodzine (...) Omylitem sie jednak.
Nie wszyscy byli moimi przyjaciétmi.”

To fragment pamietnika Jozefa Kassolika,
dawnego kierownika szkoty w Miedzyrzeczu.
Niewielki, skromny kilkunastokartkowy ze-
szyt zawiera notatki dotyczace dwoch naj-
istotniejszych dla dziejéw wsi wydarzen: bu-
dowy kosciota i szkoty. Zawiera tez - co jest
najciekawsze - osobistg historie autora tych
zapiskow.

Jozef Kassolik trafit do Miedzyrzecza
w 1923 roku. Zostat kierownikiem szkoty.
,Praca w szkole i z wioskg uktadata sie po-
myslnie. Jedynie brak byto w Miedzyrze-
czu kosciota”. Budowa kosciota byta
przedmiotem zabiegéw kierownika przez
kilkanascie lat.

Kassolik zostat sekretarzem gminy i spisywat
testamenty. ,W czasie pisania pierwszego te-
stamentu wpadto mi na mys| do gtowy, aby
wykorzystac te chwile i zwréci¢ uwage chore-
mu, aby tez zapisat pewna kwote na budowe
kosciota w Miedzyrzeczu” - pisze, ale zaraz
dodaje, ze naczelnik wsi i miedzyrzeczanie
Lpopatrzyli na mnie jak na wariata (...)".
Kassolik chodzit i caty czas gadat o koscie-
le. ,Ludnos¢ powoli oswajata sie z myslg
o budowie kosciota w Miedzyrzeczu.”
Wczesniej jednak o mato nie przytgczono
wsi do parafii w Bojszowach. ,,Jednego roku
w czasie powodzi postarat sie restaurator
Jan Kotoczek o zdjecia fotograficzne ludzi
brodzacych po wodzie i wozow przeprawia-
jacych sie przez rozlane wody Pszczynki do
Miedznej do kosciota. Zdjecia te ukazaty sie
potem w gazetach.”

MIUMOIDD AUMONAZS
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Miedzyrzecze miato zosta¢ przytaczone do
parafii w Bojszowach za cene szesciu tysiecy
ztotych na wybudowanie nowej organistowki.
Byto to sporo, jak na tak matg spotecznosc.
Miedzyrzeczanie dalej brodzili w wodzie i ba-
gnie chodzac po szes¢ kilometrow do miedz-
nianskiej parafii.

W koncu nadszedt jednak rok i dzien, a byto
to w roku 1939, ze zostatem wezwany do pi-
sania testamentu do chorego Walentego
Gondzika na Przygonie w Miedzyrzeczu.
Gondzik zapisat swoj majatek dla Bojdysa
Franciszka i jego rodziny. Z majatku tego
spadkobierca Bojdys Franciszek miat wypfa-
ci¢ mate kwoty na rozne cele wymienione
w testamencie, a wieksza sume w kwocie
700 zt na budowe kosciota w Miedzyrzeczu
(...) kosciot wedtug zyczenia i zapisu w testa-
mencie miat by¢ wybudowany w przeciagu
dziesieciu lat od chwili smierci Gondzika (...)
zwrocitem uwage choremu, ze termin dzie-
sieciu lat jest troche za krotki (...) Chory jed-
nak odrzucit moja prosbe i powiedziat: ,Nie,
koscioét musi by¢ do dziesieciu lat wybudowa-
ny, a jezeli nie bedzie to te pienigdze prze-
znaczam kosciotowi w Miedznej.”

Wybuchta wojna i pokrzyzowata catkiem real-
ne plany budowy kosciota. Kassolik dostat
sie do obozu koncentracyjnego. ,Liczytem
jednak na to, ze chociaz w obozie zging, to
pozostaje przeciez Kamel Jan, ktory zajmie
sie sprawg spadku pieniedzy na kosciot.”
Pienigdze przepadty. Kassolik wrécit z Nie-
miec i zaczat organizowaé przedstawienia te-
atralne w Miedzyrzeczu i okolicznych wio-
skach. Dochéd z tych imprez przeznaczano
w catosci na budowe kosciota.
Miedzyrzecka $wiatynia zostata wzniesiona
dwa lata po wojnie. Nie uptyneto nawet dzie-
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siec lat od pierwszego zapisu testamentowe-
go na jego budowe.

Kassolik na tym nie poprzestat. ,,Zawsze my-
slatem o tym, ze jezeli dzieci z innych miej-
scowosci mogg mie¢ nowe szkoty - patace,
to dlaczegdzby dzieci z Miedzyrzecza nie
mogty tez mie¢ patacu” - pisat. Stara szkota
dobiegata potwiecza. Nauka w niej odbywata
sie na trzy zmiany. Byly tylko dwie sale lekcyj-
ne, a uczyc trzeba byto siedem klas. ,Wiadze
powiatowe i przedstawiciele roznych zwiaz-
koéw po prostu $miali sie ze mnie albo kpili: To
kosciot potrafiliscie wybudowac, a szkoty nie
mozecie...”.

Kassolik byt uparty. ,Kto$ mi powiedziat, ze
najpierw tam budujg szkoty, gdzie kierownik
szkoty nalezy do partii. Zapisatem sie wiec do
PPS-u (...) Ale i to nie pomogto. Mowiono te-
raz ,najpierw bedziemy budowac¢ szkoty
w tych miejscowosciach, gdzie istnieja spot-
dzielnie produkcyjne. Tu juz byto gorzej, bo
wiedziatem, ze ludno$¢ Miedzyrzecza prze-
ciwna jest spotdzielni.” W koncu na prezydium
Powiatowej Rady Narodowej obiecano dele-
gacji mieszkancow nowag szkote. Radosc
trwata jednak krotko. ,Na jednej z konferencji
kierownikow szkot zawiadomiono mnie, ze
w Miedzyrzeczu nie bedzie nowa szkota budo-
wana, bo mamy maty przyrost dzieci.” Tu juz
kierownik nic nie zdziatat. Postanowiono od-
gornie, ze stara szkofa zostanie rozbudowana.
Oddano jg do uzytku w 1962 roku, uroczy-
Scie, przy ,licznym udziale mieszkancow wio-
ski, wiadz partyjnych i powiatowych”. Jozef
Kassolik nie byt juz wtedy kierownikiem szko-
ty. Nie mieszkat tez w Miedzyrzeczu. Prze-
prowadzit sie do Pszczyny.

,Nie zawsze zbiera plony, ten kto sieje” - na-
pisat na koncu zeszytu.

Szykowny kierownik
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— Pamietniki ksieznej Daisy sa bardzo
szczere | osobiste. Pisane sg nie przez
ksiezniczke, ale wrazliwg kobiete — mowi
Franciszek Bekiersz, ttumacz pierwszej cze-
$ci pamietnikow Daisy. Niemiecki przektad
angielskiej wersji nosi tytut ,,Der Tanz am der
Vulkan” - ,Taniec na wulkanie” i zostat wyda-
ny w Lipsku w 1936 roku. Pierwsze fragmen-
ty ttumaczenia publikowane byty pare lat te-
mu w ,Gtosie Pszczynskim” i ,,Oredowniku
Kulturalnym”, a nastepnie w tygodniku
,Echo”.

— Jak doszto do ich przettumaczenia?

— Przez pewien czas tfumaczytem na wy-
razne zyczenie redakcji ,,Gtosu Pszczyn-
Sskiego” z odcinka na odcinek. Gonifa mnie
ta praca. Chcieli mie¢ wszystko na juz.
Czekali po prostu na mdj przekiad, by na-
tychmiast wydrukowa¢ go w gazecie. Sie-
dzialem nieraz do péznej nocy. Zona narze-
kafa, ze sie przemeczam. Tak przez rok. Po
pewnym czasie zaprzestano publikacji pa-
mietnikéw Daisy. Dalej ttumaczytem juz dla
siebie na spokojnie. Tekst byt trudny. Daisy
miafa swéj styl. Pisata po angielsku z wtra-
ceniami francuskimi - to byto wdéwczas
modne. Do mnie dotarf niemiecki przektad
z 1936 roku z Lipska. Okazuje sie, ze jest
to pierwszy przektad polski pamietnikow,
a wiasciwie ich pierwszej czesci. Drugiej
w Pszczynie nie znaleziono. Jesli sie znaj-
dzie chetnie bym sie z nim zmierzyt. Sit
mam dosyc.

O Daisy

— Byfa kobieta naprawde prosta, cho¢ nie
w znaczeniu intelektualnym. Byfa prosta
w stosunku do swoich najblizszych. Prosta
w wyrazaniu uczuc. Nie byto w niej sztucz-
nosci, dystansu. Traktowafa wszystkich
mieszkancow Pszczyny, swoich podwfad-
nych tonem serdecznym. W pamietnikach
mowi o nich w dobrych stowach. Uderzyto
mnie to, ze jej styl pisania nie jest nadety.
Brak w nim podkreslania swojej waznosci.
Byla przeciez ksiezna. Daisy méwi po pro-
stu o sobie.

76|



Daisy a Diana

— Diany nie poréwnywatbym z Daisy. Diana
byta trzezwo myslaca, wyrafinowang kobie-
tg, ktéra moze padfta ofiarg swoich czasow.
Surowiej bym osadzit Diane. Nie wyszfo to
wszystko po ksigzecemu. Powinna byta
dbac¢ o pewng norme postepowania jako
ksiezna. Daisy jest bardziej ludzka, poste-
powatfa tak jak powinna postepowac - we-
dtug norm dawniej obowigzujgcych. | wi-
dziata w cztowieku czfowieka. W stosunku
do ludzi byta przychylna i bezposrednia.

Pszczyna

— Nie dziwie sie, ze ona tak bardzo przy-
Igneta do zamku. Zwykle rodzina ksigzeca
mieszkata przeciez w Ksigzu. Polubitfa te
okolice i ludnos¢ tak, ze nie chciata stad
wyjezdzac. Daisy nie zapraszata cesarza
do Ksigza, lecz do Pszczyny. Zamek psz-
czynski uwazata za swoj dom, siedzibe ro-
dzinna. A to jest bardzo wazne.

Mitos¢é

— Mozna wyczu¢ sympatie Daisy do cesa-
rza. Wyraza sie o nim w bardzo przyjaznym
tonie. Ale czy go kochata? Nie mozemy pa-
trze¢ na nig od strony naszych czaséw. Ona
byta ,owocem” éwczesnych zwyczajow. Jej
sie to mogfo nie podobac, ale byta tym zwig-
zana. Byla ofiarg swej epoki. Miafa inne po-
dejscie do zycia - ludzkie, a nie dworskie.
Za moich czaséw nie zwracato sie takiej uwa-
gi na zwigzki miedzy chtopakiem a dziewczy-
na. Dzi$ on moéwi o niej - ,,moja dziewczyna”
i traktujg siebie, a takze to co jest miedzy nimi
bardzo powaznie. Dawniej dziewczyne uwa-
Zato sie tylko za znajoma, a pocatunek byt
szczytem wszystkiego. W czasach Daisy to
nawet 6 lat wczesniej wyznaczali matzonkow.
Oni mysleli rodowo. R4d taki zastuguje, zeby
moja corka wyszta za maz za syna innego ro-
du, gdyz oba sg rowne sobie.

Pamietniki
— Emanujg wifasciwg jej postawg - matki
i zony. Byta w pefnym znaczeniu gospody-

177 |

nig. Starata sie o biezace sprawy rodzinne.
Bardzo mi sie to dobrze tlumaczyto, bo sg
to jej zywe i osobiste pamietniki. Spisywata
je kobieta, a nie ksiezniczka. O swym mezu
Janie Henryku XV wyraza sie z jak najlep-
szej strony.

O sobie

— Urodzitem sie 2 kwietnia 1916 roku
w Groszkowicach w dzielnicy Opola. Mature
zdatem w Mickiewiczu w Katowicach
w 1936 roku. Wojna przerwata mi studia po-
lonistyczne w Krakowie. Zamiatatem ulice.
Pdzniej otworzyli w Szopienicach zakfady
produkujgce bomby lotnicze i tam skierowa-
no mnie na przymusowg robote. Pracowa-
tem tam jako robotnik placowy. Przez 1,5 ro-
ku pracowatem w hucie oftowiu. Potem skie-
rowali mnie do zakfadu zajmujacego sie
elektroliza cynku, mieszczgcego sie naprze-
ciwko. Byly tam kotly, gdzie rozpuszczano
rude cynku pradem (elektroliza) i w konse-
kwencji wychodzit cynk. Musielismy wycig-
gac z wanien pfyty cynku do dalszej obrob-
ki. Maski - to byty gabki pod nosem. Nie moz-
na byfo w nich pracowac, bo zakrywaty usta,
a nie nos. Zaczalem chodzi¢ do lekarza
i przeniesli mnie do huty cynkowej ,Uthe-
mann”. Tam normalng rude wkfadano do
pieca, wytapiano do takich norm i zaraz fa-
dowano na wozek. Na ,,Uthemannie” praco-
wafem jako pomocnik murarza. Jako Polak
zarabiatem 70 - 80 marek. Niemcy dostawa-
li po 200 marek. Pamietam, ze pracowali-
Smy koto fabryki siarki potozonej przy dro-
dze Szopienice - Mystowice. Nie rosfta tam
nawet trawa. Wyziewy niszczyty wszystko.
Jak przechodzito sie obok to az zatykafo.

W 1944 roku kopatem rowy strzeleckie ko-
to Kielc. W hucie ,Uthemann”, ktéra wcho-
dzita w skfad koncernu Gieshego pracowa-
tem az do wyzwolenia.

Uniknatem Oswigcimia

— Dostatem w 1944 roku wezwanie do Ka-
towic do komendy wojskowej. Byfo tam
szesciu takich jak ja GérnoSlazakow. Nie
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umieli stowa po niemiecku. Ja umiatem.
Na komisji powiedziatem, ze jestem Pola-
kiem i nie moge stuzy¢ w wojsku niemiec-
kim. Oni na mnie z krzykiem. Straszyli
mnie wiezieniem. Wyszedtem z komendy.
Za tydzien wezwano mnie do Starostwa
w Katowicach. Siedzi gestapowiec
i urzednik.

— Slyszatem, ze nie chce pan stuzyc¢
w wojsku — zapytat urzednik.

— Jako Polak nie moge — odpowiedzia-
tem.

Wtedy gestapowiec zaczat krzyczed. Pod-
niést stuchawke telefonu i do mnie. — No
co, mam dzwoni¢? — MyS$latem, ze blefu-
je. — ldzie pan, czy nie? — zapytat. Odmo-
witem ponownie.

— Ildzie pan ze mnag, tu mam rewolwer —
zagrozit i poszedfem z nim na gestapo.
Tu znowu to samo. Wzieli mnie na Miko-
towskg prosto do wiezienia. Jak rano wy-
szedtem z domu, w pofudnie juz bytem
w celi.

W kazdy wtorek i pigtek styszatem krzyki
tych, ktérych $cinano na gilotynie. Byfo
ze mna siedmiu wspotwiezniow. Jednego
Z nich Scieli.

LezeliSmy na sprasowanej stomie. Na
obiad zawsze dostawaliSmy tam zupe,
a wifasciwie wode, rano i wieczorem po
kromce chleba. Bytem chudy. Bralismy te
stome i wrzucali do zupy, ktéra nam da-
wali zeby co$ w niej byfto.

Przez trzy miesigce przychodzit do mnie
gestapowiec. Pytal, czy juz sie zdecydo-
watem pojs¢ do wojska. Za ktéryms ra-
zem powiedziaf, ze nie bede tu siedziat,
tylko p6jde do Oswiecimia.

Pomyslatem wtedy, zZe jak sie nie zgodze,
to odesla mnie do OSwiecimia, a stamtad
mozna sie byto wydostac tylko przez kre-
matorium. Wiedziatem z opowiadan, co
znaczy Oswiecim.

Powiedziatem, ze poéjde do wojska. Na
gestapo podpisatem jakis papier. Dosta-
tem zawiadomienie, zeby zgtosi¢ sie na
komende wojskowa. Byt tam lekarz-Sla-
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zak. Pytat sie mnie o zdrowie i wtedy za-
czatem pokaszliwacé, ze niby mam gruZzli-
ce. Bytem wychudzony paromiesigcznym
przebywaniem w wiezieniu. Lekarz mnie
popukat, popukat i odstawit na dwa lata.
A w miedzyczasie wojna sie skonczyfa.

Poézniej

— Po wyzwoleniu bytem kierownikiem biu-
ra zatrudnienia i spraw socjalnych.
W 1949 roku ozenitem sie i przeniostem
na kopalnie ,Ziemowit”. W 1955 roku roz-
poczatem zaoczne studia na Akademii
Ekonomicznej w Katowicach. Zdobytem
wyksztafcenie wyzsze ekonomiczne ze
specjalnosciag przedsiebiorstwa produk-
cyjne. Temat mojej pracy magisterskiej
obronionej w 1960 roku brzmiat: ,,Analiza
wplywu warunkéw mieszkaniowych na za-
trudnienie w przedsiebiorstwie przemysfo-
wym”.

Miatem zosta¢ dyrektorem kopalni ,Zie-
mowit”, ale nie bytem cztonkiem partii.
Pierwszy sekretarz powiedziat: ,My widzi-
my, ze pan jest taki na poziomie, chetnie
pana przyjmiemy”. Odmodwitem. Powie-
dziatem, ze bardziej odpowiada mi praca
w zwigzkach zawodowych. | nie zapisa-
tem sie. Zostatem w komisji rewizyjnej.
Pracowatem w Ministerstwie Gornictwa,
Nafty i Gazu w Departamencie Zatrudnie-
nia i Spraw Socjalnych. Bytem tam star-
szym radca. Tylko dlatego, ze nie bytem
w partii, nie zostatem jego naczelnikiem.
Sporo rzeczy tam napisatem na zlecenie.
Jezdzitem po catej Polsce.

Janek z Sosnowca

— W mtodosci méwili mi Janek z Sosnow-
ca. Kiedys, jak bytem jeszcze gimnazjali-
stg, matka dafa mi kotnierz z futrem - taki ja-
ki nosit Jan Kiepura. Wzbudzifo to sensa-
cje, zwtaszcza wsréd moich kolegow z po-
dworka. Kiepura, przedwojenny Spiewak
operowy, pochodzit z Sosnowca. Ochrzcili
mnie Janek z Sosnowca.
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— Moja matka zawsze opowiadafa mi
0 ksieznej Daisy i miescie Pless. Jej matka
Bibiana pracowafa w zamkowej kuchni. Za-
bierata jg czesto ze sobg na zamek. Mowita
jej, zeby nie wychodzita wyzej, bo tam
mieszkaja panstwo. Ale moja matka zawsze
znajdywala okazje, by sie wymknac¢ z mrocz-
nych kuchennych pomieszczen i szerokimi
schodami pigc¢ sie do gory. Zdumiona spo-
tkafa kiedys piekng dame w biatej sukni. Za-
trzymata sie na moment. Piekna dama po-
chylita sie nad nig i o co$ spytafa. Byfa to
ksiezna Daisy. Moja matka Rosa Franciszka
Gacek byta nig oczarowana do konca zycia.
Zmarta w lutym tego roku. Postanowifam od-
szuka¢ miasto Pless i jej rodzinng wioske
Cwiklice — opowiada Lisa Heilman z Kalifornii.
Nie tak prosto trafic do Pszczyny. Z rodzinnych
opowiesci Lisa wiedziata tylko, ze Pless lezy
gdzies koto Oswiecimia. — Kiedy trzy lata te-
mu byfam w Polsce, pytatam o miejscowos$c¢
Pless, ale zaden z napotkanych ludzi nie
umiat mi powiedzie¢ gdzie to jest. Doszto do
tego, ze nawet litowano sie nade mna, mo-
wigc ,to straszne, ze twoi przodkowie zgine-
li w Auschwitz”. Pless koto Auschwitz to nie
wywotywato pozytywnych skojarzen. Ktokol-
wiek ustyszat o takiej miejscowosci mimowol-
nie faczyt ja z obozem koncentracyjnym.

Gdy zmarta matka Lisy, opowiesci o Pless
powrocity ze zdwojong sita. — Napisatam list
do swoich krewnych w Niemczech z litania
pytan do starszego, zyjacego jeszcze brata
Paula w Berlinie. Krewni odpisali mi jednak,
ze 87-letni starzec niechetnie pisze listy.
Wybratam wiec sie do niego osobiscie. Nie
umiat mi jednak doktadnie odpowiedziec,
gdzie lezy miasto Pless. Nie znat tez odpo-
wiedzi na inne moje pytania.

Lisa wspolnie z mezem Chuckiem, odnalazta
kilka starych niemieckich map, na ktorych
odnalezli miasto Pless. Postanowili wybrac
sie do Polski.

Wynajetym samochodem przyjechali w koncu
do upragnionej Pszczyny. Byt to ich dziesigty
dzien pobytu w Polsce. — Nie zapomne, jak
na katowickim dworcu kolejowym kupowali-
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Smy bilety do miasta Pless. Nikt nie wiedziaf,
ze chodzi o Pszczyne — $mieje sie Lisa.
Amerykanka nie rozumiata poczatkowo, jak
jedna miejscowos¢ moze nosi¢ dwie rézne
nazwy. — Dlaczego nie Cwiklitz, a Cwiklice?
— pytata. — Nie Pless, a Pszczyna?
Ttumaczytem, ze jest to pozostatosc¢ po ksia-
zecej administracji, ktora przeciez wpleciona
byta w niemiecka machine panstwowsa. Dla
mieszkancow tych ziem Cwiklice byty zawsze
Cwiklicami, a Pless Pszczyna. Jesli szto sie
na dwor ksiecia, wypadato zna¢ niemiecki.
Urzednicy postugiwali sie wytacznie tym jezy-
kiem, a zatem przecietny Slazak byt dwuje-
zyczny, i nie sprawiato mu réznicy to czy
Pless byto Pszczyna. Wazne, ze i ksiaze Nie-
miec i slaski mieszkaniec czuli sie tu dobrze.
Nie wiem, na ile trafity do Lisy moje wywody.
Drugiego dnia pobytu w Pszczynie meczyta
mnie innymi pytaniami. — Pokaz mi ksigzke
telefoniczna. Chce odszuka¢ wszystkich
Gackow, jacy mieszkaja w okolicy — prosita.
Niestety w pszczynskiej poczcie nie znalezli-
$my ksiazki z adresami Gackéw. — Dysponu-
jemy tylko ksiazkg z wykazem firm — obja-
$nita panienka z pocztowego okienka. — Da-
ne personalne naszych abonentéw objete
sg ustawag o ochronie danych osobowych,
a wiec nie mozna ich udostepniac.

Sporo czasu zajeto mi wyjasnienie amery-
kanskim przyjaciotom istoty ustawy o ochro-
nie danych osobowych. W koncu zrozumieli,
ze nie otrzymajg do reki zadnego oficjalnego
wykazu numerdw z adresami ich wiascicieli.
— W Ameryce nie ma z tym zadnych proble-
mow. Bierzesz ksigzke i po prostu szukasz
— mowit Chuck.

Lisa jednak byta upartg osobg. Pochwalita
sie, ze w koncu nabyta jakas ksiazke z nume-
rami. Ku jej rozczarowaniu okazato sie, ze by-
fa to ksigzka z kodami pocztowymi.

— Czy proboszcz z Hielmowitz moze kifa-
mac? — zapytata. Lisa wspolnie z Chuckiem
pojechali szuka¢ korzeni w rodzinnej parafii
ich babki Rosalin Golla. Trafita na mtodego
cztowieka, ktory dobrze postugiwat sie an-
gielskim. Z nim odwiedzita okolicznych Gol-
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I6w. Wybrata sie takze do miejscowego pro-
boszcza, ktory przez chwile dat jej skorzystac
z ksigg metrykalnych. Znalazta tam swojg
babke. Chciata tez poszukac¢ innych krew-
nych. Ale proboszcz kazat jej zadzwoni¢ na-
stepnego dnia. — Powiedzial, ze nie ma zad-
nej Rosalin Golla z Hielmowitz. A ja jg prze-
ciez widziatam. Dlaczego proboszcz kfa-
mie? Kazat mi szuka¢ potomkéw w Salt La-
ke City u mormondw, ktorzy posiadaja po-
dobno mikrofilmy ksiag metrykalnych z ca-
tej Europy. Ale ja nie lubie mormonoéw. Ja-
de jutro do proboszcza porozmawiac z nim
— méwita rozgoryczona Lisa.

— Jak dogadasz sie z prostymi ludzmi, kto-
rzy ani w zgb nie postuguja sie angielskim?
— pytatem. — tamang niemczyzng — odpo-
wiadata. — Poza tym mam list, gdzie jest
wszystko wyjasnione.

List utozyt Chuck, potomek szkockich osad-
nikéw i dumnych Indian, na wtasnym kompu-
terowym translatorze. ,Mo6j miano jest Lisa
Heilman. Jestem tutaj z moj matzonek Chuck
Davidson. My Americans i my nie mowca Pol-
ski. My spojrzenie do moéj matka, familia
przeszly i obecny... Jozef Gatzek mieszkac
w Cwilklic. Jego zajecie zwierzyn kierownik
przy strézowka do Ksiaze od Pless, przy za-
mek Pless” - czytali Gackowie w Studzieni-
cach, Miedzyrzeczu, Goczatkowicach i Psz-
czynie. | otwierali usta ze zdziwienia. Nawet
najstarszy z nich nie przypominat sobie
przodka z Ameryki.

Ale Lisa nie zatowata swego przyjazdu do Pol-
ski. — Byfam dzisiaj w drewnianym koSciele
w Cwiklicach, gdzie chodzit moj dziadek
Franz i pradziadek Jozef. Byt otwarty. Na ta-
blicy znalaztam nazwiska polegtych w pierw-
szej wojnie mieszkancow. Byt wsréd nich
tez J. Gacek. Wiesz bylam tez w skansenie,
w ktérym sg drewniane chafupy. Poczutam
sie przez chwile, jakbym odwiedzita moich
dziadkow. Podniostam gfowe do gory i wy-
obrazitam sobie, ze za chwile moja babka
otworzy drzwi do drewnianej kuchni, wejdzie
i zaprosi mnie do stofu — opowiadata zachwy-
cona pszczynskimi zabytkami Lisa.
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Lise spotkatem w archiwum zamkowym,
w ktérym bezskutecznie probowata odnalezé
swych przodkow. Ttumaczytem jej wtedy, ze
szukanie Jozefa Gacka, ksiazecego urzedni-
ka wsrod tysiecy akt, przypomina troche od-
najdywanie igty w stogu siana. Lisa byta jed-
nak uparta i sprzyjato jej szczescie. Od pani
Marty, pracowniczki archiwum, dowiedzieli-
smy sie, ze w Miedzyrzeczu mieszka krewna
Gackow z Cwiklic. Pojechalismy zatem do
Miedzyrzecza.

— Nie znam ani J6zefa ani Franza — opusci-
fa bezradnie rece sedziwa Maria Hadasiowa.
— Wiecej powiedzg wam w Cwiklicach.
Tam byfa ojcowizna Gackow. Mieszka tam
teraz Maria Anderko. Jej musicie zapytac.
Dom Marii Anderko z Cwiklic zbudowany jest
z cegly. — Przed wojna mieszkali tutaj An-
drzej i Maria Gackowie, ktorzy zbudowali
ten murowany dom na miejscu starego,
drewnianego. Potem mieszkata tu ich cor-
ka Rozalia, ktéra zmarta bezpotomnie w la-
tach szesc¢dziesiatych, ale wczesniej ,,przy-
brata za swe” moich rodzicéw — opowiada
Anderkowa.

Gackow w Cwiklicach nie ma juz od kilku-
dziesieciu lat. Na miejscowym cmentarzu
trudno juz znalez¢ mogite z tym nazwiskiem.
— Matka opowiadafa mi, ze groby w kraju
Pless istnieja tak dfugo, jak diugo trwa pa-
miec¢ o zmartych — wspominata Lisa. — Jesli
nie ma na nim Swieczki, zarasta trawg i nie
ma opiekundw sposrod rodziny lub znajo-
mych, wtedy taki grob sie przekopuje. Czy
to prawda?

W Studzienicach odnajdujemy najstarszg zy-
jaca cztonkinie rodu Gackow, Rozalie urodzo-
na w 1913 roku, a wiec w tym samym czasie,
co Paul Gatzek z Berlina, wujek Lisy. Pani Ro-
zalia opowiada nam, ze ich dom rodzinny
w Cwiklicach wystawit jej dziadek Andrzej Ga-
cek. — Nasz ojciec Franciszek zmarf, gdy
miatam dwa i p6t roku — mowi tucja Tomasz-
czyk, mtodsza siostra Rozalii, urodzona
w 1921 roku. — Ojciec byt dwukrotnie zona-
ty. Z pierwszego matzenstwa miaf troje dzie-
ci, z kolejnego szescioro. Cze$¢ z nas uro-
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dzita sie jeszcze w Cwiklicach. Potem za-
mieszkalismy w Studzienicach.

Ale nawet one nie przypominajg sobie Fran-
ciszka Gatzka z Cwiklic, zonatego w 1908
roku z Rosalin Golla. Nie pamietajg tez ksia-
zecego urzednika Jozefa Gacka, ktory byt
nieco starszy od ich dziadka Andrzeja. Sty-
szymy za to barwng opowies¢ o pogrzebie
dobrego starego ksiecia, ktory byt mezem
Daisy, ktérej miasta tak dtugo szukata Lisa.
Pozostaje jednak nadal aktualne pytanie czy
amerykanska odrosl rodu Gackoéw krzyzuje
sie z Gackami ze Studzienic?

— Moze pomoze wam proboszcz? — suge-
rujg gospodarze.

Proboszcz niestety nie pomoze. tamang an-
gielszczyzng powiedziat Lisie, ze metryk Gac-
kow ma szukac¢ w archiwum archidiecezjalnym
w Katowicach. Wybierzemy sie tam jutro.

— Ksiegi metrykalne sg mocno sfatygowa-
ne — wyjasnia rzeczowo pracownica katowic-
kiego archiwum. Trwa ich konserwacja,
i przegrywanie na CD-romy. Moze to zajac
nawet dwa lata. W drodze wyjatku mozna je
udostepnic dla celéow naukowych. Ale decy-
duje o tym dyrektorka. Potrzebna jest jeszcze
zgoda naukowego promotora.

— Prosze przyjs¢ za tydzien — styszymy. —
Wtedy udostepnimy ksiegi parafii w Cwikli-
cach.

Lisa wyjechata do Berlina porozmawiac¢
z wujkiem Paulem. — Bede siedziata u niego
cafe piec dni i sfuchata uwaznie wszystkich
jego opowiesci o Pszczynie i Cwiklicach —
zapewnia.

— Ciekawe kiedy wybierzemy sie do Szko-
cji? — rzuca Chuck. — Sporo styszatem
0 klanie Davidsonoéw. Wiem nawet, gdzie
potozony jest ich rodowy zamek.

Lisa usmiecha sie. — Podobno jestem tez
krewna z bra¢mi Grimm, niemieckimi bajko-
pisarzami — mowi ku naszemu zaskoczeniu.
— Tym zajmuje sie moj krewny z Berlina.
Lisa obiecuje, ze powréci jeszcze do Pless
i do... Wadowic. — Moja matka twierdzita,
ze przez Golléw jest dalszg krewna papie-
za Jana Pawfa. Moja babka Rosalin miafa
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by¢ kuzynka matki papieza Emilii z Kaczo-
rowskich, ktéra chrzczona byta w Biafej.
Ale tylko pofowa mojej rodziny zgadza sie
z tg opinig. Watykan, do ktérego napisat list
jeden z moich kuzynéw, nie udziela zad-
nych informacji — mowi.

Ksiezna babki Bibiany

Lisa Heilman, mieszkanka Florydy, miata nie
przyjechac¢ w tym roku do Pszczyny, skad po-
chodzita jej prababka Bibiana. Ale zycie bywa
przekorne. Opowiesci o miescie Pless koto
Auschwitz, ksieznej Daisy, u ktorej stuzyta
prababka, jak i rodzinnej tragedii w Cwikli-
cach nie dawaly Lisie spokoju. — Nie byfo
dnia, w ktorym nie myS$lata o przyjezdzie tu
— zapewniat Charles Davidson, potomek
szkockich imigrantow i  wojownikow
indianskiego plemienia, ktory wiernie towa-
rzyszyt Lisie w jej wyprawach.

Dlatego Lisa przebywajac w Paryzu wyrwata
sie do Polski dostownie na kilka dni. Naj-
pierw odwiedzita krewnych na Opolszczyz-
nie, ktorzy przy suto zastawionym stole wypy-
tywali jg o wszystko, co tylko dotyczyto Flory-
dy. Thumaczyli zawitosci zycia w Polsce zatu-
jac troche, ze nie przywiozta zdje¢ swojego
nowego amerykanskiego domu (jeszcze rok
temu Lisa mieszkata w Kalifornii oddalone;j
o kilka tysiecy kilometrow od Florydy). Kiedy
doszto do wymiany rodzinnych pamigtek
i wspomnien, najstarszy z potomkow rodziny
Gollow rozpoznat na jednym ze zdjec¢ przy-
wiezionych przez Lise rodzine Gackow z Psz-
czyny. To utwierdzito Lise w przekonaniu, ze
powinna raz jeszcze tam powrocic. Przynaj-
mniej na dwa i pot dnia.

— Nie miatam pojecia, ze to miasto zawiera
tak wiele tajemnic zwigzanych z mojg ro-
dzing — zwierzyta sie nam jednego wieczoru.
— W tym zamku pracowata moja prababka
Bibiana. Widywata na co dzien ksiezna Da-
isy. By¢ moze byta nawet swiadkiem cesar-
skich wizyt. lle jeszcze takich opowiesci
jest wtym magicznym miescie? Tak bardzo
chciatabym sie w nie zanurzy¢ i je poznac.
Postanowilismy Lisie utatwi¢ poszukiwania.
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Pierwszego dnia udalismy sie na ¢wiklicka ple-
banie, ktéra akurat przechodzita czesciowy re-
mont. W ksiegach metrykalnych szukalismy
sladu tragedii, ktéra miata tutaj miejsce kilka-
dziesiat lat temu i przetrwata w rodzinnych
opowiesciach. Wedtug tego, co Lisie przeka-
zafa niezyjgca juz matka, w Cwiklicach zamor-
dowano czesc jej rodziny. Ci, ktorzy przetrwa-
li, czym predzej wyjechali. Poczatkowo mysle-
lismy, na co wiele wskazywato, ze rodzinna
tragedia Lisy miata zwiazek z powstaniami slg-
skimi. Ale w ksiegach parafialnych nie odna-
lezlismy zadnych sladow tego, by w latach
dwudziestych grzebano na parafialnym cmen-
tarzu tragicznie zmartych cztonkoéw rodziny
Gacek. Owszem, zmart w Pszczynie w szpita-
lu wojskowym w 1917 roku niejaki Bartek Ga-
cek, ale nie na skutek zabojstwa, ale odniesio-
nych na froncie pierwszej wojny Swiatowej
ran. Rezultat naszych poszukiwan nie byt zbyt
imponujacy. Uzupetnilismy tylko kilka dat z ro-
dzinnej genealogii Lisy. A na zadne z frapuja-
cych nas pytan nie znalezliSmy odpowiedzi.
Wiecej szczescia mielismy w Jawiszowicach,
skad wywodzita sie prababka Lisy. Dzieki
przychylnosci proboszcza udato nam sie na-
wet wejs¢ na wieze drewnianego kosciofa $w.
Marcina. Nauczycielka historii, Urszula Szto-
ler, ktéra dzielnie towarzyszyta Lisie, juz kilka-
krotnie w zyciu obiecywata sobie, iz nie be-
dzie zaliczata zadnych wiez koscielnych. Ale
zycie bywa przekorne, a widoki z takich wie-
zyc - przepiekne.

W zaciszu plebanii proboszcz wydobyt z zaka-
markow stare, zakurzone ksiegi metrykalne.
Z nich witasnie dziewczyny dowiedziaty sie, ze
rodzina prababki Bibiany pochodzi z niedale-
kich Pisarzowic. Ona sama zostata ochrzczo-
na podczas wizytacji kanonicznej jawiszowic-
kiej parafii dokonanej przez dziekana Mathia-
sa Mika w 1862 roku. Co ciekawe, w tym sa-
mym czasie urodzity sie w Jawiszowicach
jeszcze dwie inne dziewczynki noszace nie-
zwykte imie Bibiana. Tak jak prababka Lisy nie
miaty ojcow. Matka chrzestng wszystkich byta
Agnes Faruga, osoba petnigca jakies funkcje
koscielne. — Dzieci z nieprawego toza nie
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mogfty wtedy nosi¢ imion $wietych — thuma-
czyt jawiszowicki proboszcz. — Dla nich zare-
zerwowane byly w kazdej parafii inne imio-
na. Zdarzafo sie jednak, ze miejscowe ko-
biety wyktécaty u ksiedza w przededniu
chrzcin o ,bardziej Swiete” imie.

Nie wszyscy jednak mieli odwage pyskowac
proboszczowi, ktory - co tu wiele mowic - cie-
szyt sie wsrod wiejskich spotecznosci niesa-
mowitym autorytetem. A naznaczone niezwy-
ktymi imionami dzieci byty pdzniej wytykane
przez ogot. Trudno zy¢ normalnie z takim, nie-
zawinionym przeciez, pietnem. Czy nalezy sie
dziwi¢ Bibianie z domu Tara, ze gdy dorosta
wyprowadzita sie do Cwiklic, gdzie poznata
meza Jozefa Gacka, gajowego ksiecia pana?
Bibiana jak na prostg dziewczyne zaszta dale-
ko - zatrudnienie znalazta w ksigzecej kuch-
ni. Przebywata w otoczeniu rodziny ksiaze-
cej, ktora cieszyta sie w Pszczynie zastuzo-
nym mirem. To wtasnie zycie nauczyto Bibia-
ne przekory i samozaparcia.

Lisa porwana tajemniczg opowiesciag prabab-
ki Bibiany o miescie Pless i przepieknej
ksieznej Daisy, uchylita przypadkiem jej naj-
bardziej skrywang tajemnice. To wiasnie
uswiadomilismy sobie spacerujac wieczorem
po pszczynskim parku.

Korzenie schodza sie w Pszczynie
Trzydziestokilkuletnia pielegniarka ze Sta-
now, Lisa Heilman, zawsze nas zaskakiwata.
Najpierw przez kilka lat szukata miejscowosci
Pless koto Auschwitz (na dworcu kolejowym
w Katowicach nikt nie wiedziat, ze chodzi
o Pszczyne). Potem uparcie przez kilka lat
przyjezdzata do Polski, by szuka¢ potomkow
Gackow z Cwiklic. Wierzy¢ sie nie chce, ze
jedynym motorem dziatania Lisy byta opo-
wies¢ o jej niezyjacej babce Bibianie, ktora
pracowata w zamkowej kuchni u pieknej, Bia-
tej Pani, ksieznej Daisy.

Z biegiem miesiecy Lisa gromadzita coraz
wiecej informacji. Ale tez przybywato jej py-
tan i watpliwosci. Dotarta do metryk dziad-
kow w Cwiklicach, ale zaintrygowaty ja tajem-
nicze wydarzenia w 1923 roku (pozar, na-
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pad?). Rodzinne podania moéwity cos o ja-
kiejs wielkiej tragedii. Ale nie znajdowato to
potwierdzenia ani w ksiegach koscielnych,
ani w kronice szkolnej.

Lisa wespét z mezem Chuckiem Davidso-
nem, potomkiem walecznych Indian i Szko-
tow, odwiedzita wszystkich zyjacych Gackow
w okolicy. Towarzyszylismy jej w tych podro-
zach. Okazato sie, ze nikt z rodu Gackow,
bardzo rozrostego w dziewietnastym stuleciu,
w Cwiklicach juz nie zyje. Zostata tylko ojco-
wizna. Ale Lisie wystarczaly nawet drobne
fragmenty, namiastki przesztosci. Wystarczy-
fo, ze przeszia sie do kosciodtka drewnianego,
do ktorego - jak sobie wyobrazata - uczesz-
czali jej ojcowie. Odnalazta tam zresztg tabli-
ce z nazwiskami polegtych w czasie pierwszej
wojny mieszkancow - wsrod nich Jana Gac-
ka, najmtodszego syna Bibiany i Jozefa, ktory
jak sie potem okazato zmart w wyniku odnie-
sionych ran w pszczynskim szpitalu. Cieszyta
sie z wizyty w skansenie, bo w podobnych kil-
kusetletnich budowlach mieszkali Gackowie.
Zamek z rynkiem byt dla naszych amerykan-
skich przyjaciot miejscem mitycznym. Tu mu-
siata spacerowa¢ babka Bibiana, a takze
ksiezna Daisy z orszakiem.

Za fascynacjag Pszczyna, przyszta fascynacja
Slaskiem. Amerykanéw poruszyta wizyta
w saloonie kowbojskim filmowca amatora
z Bojszéw, Jozefa Ktyka, ktory stworzyt so-
bie matg Ameryke, choé¢ nigdy w niej nie byt.
Na widok amerykanskich flag i portretow
prezydentow Chuck tylko rozdziawit gebe.
Wkrotce potem doszta do nas malownicza
pocztowka z San Antonio, gdzie mieszkali
potomkowie Slazakow, ktorzy dwiescie lat
temu wyemigrowali do Stanow z Opolszczy-
zny. Lisa postanowita dotrze¢ do dalekich
krewnych, odtad twierdzita w listach, ze czu-
je sie Slazaczka. Zaczefa sie nawet uczyé
slaskiej gwary. Chyba dobrym przyczynkiem
do tego byta préba przettumaczenia slaskie-
go powiedzenia: ,,ze zuru chtop jak z muru”
na angielski. Poréwnanie byto piorunujgce.
Zestawienie zupy ze $ciang imponowato
Amerykanom.

Amerykanie szukaja korzeni



Przez kilka tygodni z naszg pomocg Lisa two-
rzyta drzewko genealogiczne rodu Gackow.
Pojechata takze do seniora rodu, 90-letniego
wujka Paula Gatzka z Berlina, by ostatecznie
rozwia¢ swoje watpliwosci. Ale z seniorami by-
wa tak jak z wyrocznig delfickg - nie mowig cat-
kiem jasno. Wujek Paul zanegowat wiekszosé
opowiesci, ktére Lisa znata z dziecinstwa od
matki. Byfa zupetnie sama na tym swiecie i dla-
tego zapragneta, by jej arkadig stata sie Psz-
czyna. Wujek Paul natomiast nie wspominat
z nieznanych Lisie powodow tego miasta zbyt
mito. | wkrétce po wizycie Lisy zmart.
Amerykanka nie wspominata zbyt mile nie-
mieckiego epizodu. Niemieccy krewniacy nie
mieli kalifornijskiej werwy i stowianskiego
otwarcia. ,,Grzegorz - napisata w kolejnym li-
scie - chce wiedzie¢, co zdarzyto sie 5 lute-
go 1923 roku w Cwiklicach Marie Kapek,
corce Paula Kapek i Joanny Gacek. Czy nie
ma jakichs starych gazet z tego okresu? Czy
rodzina Marii Kapek, ktéra w 1945 roku po-
slubita Ernesta Flacka, nadal zyje w okoli-
cach Pszczyny? Prosze pomdz mi odpowie-
dzie¢ na te pytania”.

Zrezygnowani poprosilismy wtedy o pomoc
czytelnikow ,,Dziennika Zachodniego”. | stat
sie cud.

Na tropach cieni

Co taczy Lise Heilman z USA i Marie Flak,
mieszkanke Pszczyny? Okazuje sie, ze do-
sy¢ bliskie wiezy pokrewienstwa. Bibiana Ta-
ra, prababka Lisy i zarazem babka Marii pra-
cowata w zamkowej kuchni. Poslubita tez
w miodym wieku Jozefa Gacka z Cwiklic,
ksigzecego lesniczego.

Lisa wybiera sie do Pszczyny na poczatku
wrzesdnia, by spotkac sie z ciotkg Marig, po
wielu, wielu latach. — Mama mato opowia-
dafa nam o wifasnej rodzinie — wspomina
Ewa Kotodziejczyk, jedna z szesciu corek
82-letniej Marii Flak. — O wiele czesciej sty-
szeliSmy o rodzinie ojca, Ernesta Flaka, kto-
rq stawiata za przykiad.

Ale w rozmowie telefonicznej przyznata, ze
doskonale pamieta babke Bibiane z Cwiklic,

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

u ktorej spedzita kilka lat swojego zycia. Czy
to nie dziwne, ze podobna opowies¢ o pra-
babce Bibianie z miasta Pless pracujace;j
u ksieznej Daisy zmusita Lise do szukania
swoich korzeni? | to przez kilka tadnych lat. —
Podziwiamy niezwykty upor Lisy, — mdwig
Flakowie z Pszczyny — ze chciafo jej sie po-
Swiecic az tyle czasu.

— W tej Amerykance drzemie niespokojna,
stowianska dusza — dodaje Teodor Koto-
dziejczyk, maz Ewy.

— Koniecznie musimy sie spotkac i poroz-
mawia¢ — podkresla Urszula Kudzia, jedna
z corek pani Marii.

— No i wypi¢ z tej okazji dobre wino — uzu-
petnia pan Teodor.

Lisa odnalazta w Pszczynie naprawde wielkg
rodzine. Maria Flak, jest corka Joanny Gacek
i Pawla Kapka. Z niezyjgcym juz mezem Er-
nestem doczekali sie szesciu corek i jedne-
go syna. Czes¢ rodziny mieszka w Dortmun-
dzie w Niemczech. Jedna z cérek w Kedzie-
rzynie Kozlu. Ale rodzina jest do siebie bar-
dzo przywigzana. Flakowie nie zmarnujg zad-
nej okazji by sie spotkac. Ostatni taki zjazd
miat miejsce réowno dwa lata temu z okazji
80. urodzin pani Marii. Wnuki przygotowaty
wtedy album ze zdjeciami z lat mtodosci sole-
nizantki. Agnieszka Flak, ktora w Stanach
studiuje dziennikarstwo, okrasita catos$¢ wier-
szem. Pomyst byt trafiony.

— Nastepna okazjg do spotkania sie catej
rodziny byfo wesele wnuka Marii, Cypriana
Kubicy, ktéry podobnie jak dziadek jest
mechanikiem samochodowym — opowia-
daja panstwo Kotodziejczykowie.

Posta¢ dziadka Ernesta kilkakrotnie przewija
sie w rodzinnych opowiesciach. Kochat sa-
mochody, muzyke i dzieciaki. Najwiecej cech
po nim odziedziczyt wtasnie Cyprian, ktéry
24 sierpnia ozenit sie z Agnieszka. Czas na
nastepne pokolenia.

* % %
— Jaka jest babcia Maria? — zapytalismy jed-

ng z najmtodszych wnuczek, 7-letnig Anie
Kotodziejczyk. — Bardzo dobra — odpowie-
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dziata rezolutnie. — PoSwieca mi sporo cza-
su. Duzo opowiada. Pomagatam jej w po-
rzadkowaniu rodzinnych albumow.

* * %

Poza pokrewienstwem Lise z Marig Flak ta-
czy jedno - praca w stuzbie zdrowia. Lisa
jest amerykanska dyplomowang pielegniar-
ka. | bez trudu podrozuje po Swiecie. Zatrwo-
zyta sie, kiedy skrupulatnie przeliczylismy, ile
zarobitaby w Polsce. Pani Maria przez wiele
lat pracowata w pszczynskim ZOZ-ie.

* % %

Slaskie korzenie

Lisa Heilman z Florydy po kilkunastu latach
poszukiwan i dzieki szczesliwemu trafo-
wi przyjechata do Pszczyny, by spotkac sie
ze swojg ciotkg 82-letnig Marig Flak. Stato
sie to w jeden z jesiennych weekendow.

— Jak tutaj weszfa od razu poznatam, ze
jest corka mojej kuzynki Rosy. Hilda byia
pucata, a Rosa wysoka i szczupfa. Tak jak
Lisa — ucieszyta sie pani Maria.

Lisa na spotkanie ze slaska rodzing przynio-
sta kwiaty i kalifornijskie wino, a takze stare
fotografie. Miata mnostwo pytan. Czy pra-
babka Bibiana, ktora poslubita Jozefa Gacka
z Cwiklic, rzeczywiscie pracowata na zamku
pszczynskim? Amerykanie byli nim oczaro-
wani. Mike Heilman, brat Lisy, ktéry przyje-
chat do Polski po raz pierwszy nigdy nie przy-
puszczat, ze opowiesci jego matki Rosy,
o zamku, Bibianie i dalekiej rodzinie w Psz-
czynie okaza sie prawdziwe. Nie kryt zdziwie-
nia, oczarowania matym miastem nad Psz-
czynka. Po zjedzeniu slaskiego obiadu we
,Frykowce”, dawnej winiarni, stwierdzit, ze
czuje sie Slazakiem. | jeszcze nie raz tu wro-
ci. Na pewno z 17-letnig corka Katarzyna,
ktora namietnie gra w druzynie pitkarskiej.
Amerykanie wspolnie z rodzing pani Marii
i nig samg postanowili odwiedzi¢ drogie im
miejsca. Spacer po Cwiklicach rozpoczeli od
odwiedzin cmentarza, na ktéorym pochowani
sg rodzice Marii Flak, Pawet Kapek i Joanna
z domu Gacek (pobrali sie 5 lutego 1923 ro-
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ku i - jak zapewniata nas rodzina pani Marii -
nic tragicznego w tym roku sie nie wydarzy-
o). Krewni wskazali takze Lisie, Mikowi i ich
niemieckiemu kuzynowi Svenowi Kreuterowi
miejsce pochéwku (bo grob sie nie zacho-
wat) Bibiany i Jozefa Gackéw, od ktérych
wszystko sie zaczeto. Oni wiasnie przetrwali
w pamieci rozrzuconych po swiecie potom-
kéw Gackow. Lisa poprosita, by zaczekaé na
zakonczenie mszy. Koniecznie chciata zoba-
czy¢ zabytkowy, drewniany kosciotek, w kto-
rym modlili sie jej przodkowie. Ksigdz Sylwe-
ster Suchon rozpoznat od razu Amerykanow.
— Pani Lisa byfa u mnie wczoraj, bo tak jak
w zesztym roku szukata informacji o rodzi-
nie w koScielnych ksiegach — rzucit na po-
witanie. | pokazat najwiekszy skarb kosciota
- zabytkowy gotycki tryptyk, jeden z niewielu
zachowanych w okolicy.

Pozniej Lisa zobaczyta jeszcze patacyk w Ru-
dottowicach. — Przed wojna byt tu osrodek
harcerski — wspominata pani Maria. — Pa-
mietam, ze chodzitam z metrem po miej-
scowym parku. Rosty tu potezne drzewa.
A mnie drobnej dziewczynie kazali mierzy¢
obwadd ich pni.

Ojcowizna Gackow miescita sie na ,Mycie”
rozciggajacym sie na pograniczu Cwiklic
i Pszczyny. — Stary dom, ktory sptonat
w 1938 roku stat nieco dalej w ogrodzie —
ttumaczyt Teodor Kotodziejczyk. — Gackowie
rozpoczeli budowe nowego, ale wybuchfa
wojna i wstrzymano prace. Rosjanie, jak
wspomina tesciowa, zdjeli gotowag juz wiez-
be, bo potrzebowali drewna.

Ale w trakcie dtuzszej dyskusji okazato sie, ze
dom Bibiany i Jozefa mogt stac jeszcze gdzie
indziej. Po licznych bowiem procesach z przy-
rodnim rodzenstwem kilkudziesieciohektarowa
ojcowizne podzielono. Jozefowi dostat sie je-
dynie kawatek z domem. Reszta poszta na
koszty sadowe. Na dawnym Gackowym polu
mieszkajg teraz Hadasiowie, Kasperczyki i wie-
le innych rodzin. — Moéwig, Zze ojcowizna szla
dwa kilometry wzdftuz drogi — podkreslaja
krewni Lisy z Pszczyny. | konia z rzedem temu,
kto wie jak byto naprawde. Przesztos¢ tworzy
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historie, na rozwigzanie, ktorych trzeba lat.
Przekonata sie o tym Lisa. Ale jest szczesliwa,
bo spotkata w Pszczynie ciotke Marig, spadko-
bierczynie Gackowej sagi.

Opowiesci ciotki Marii

Wujek Paul byt synem Franza Gacka. Franz
miat trzech synéw (Paula, Maxa, ktory polegt
w ostatniej wojnie we Francji i Alfreda, ktory
walczyt w Norwegii) i trzy cérki (Roze, Hilde
i Anne, ktora jako jedyna moéwita po polsku).
Franz byt komunistg. Wierzyt w ideaty gtoszone
przez zaangazowanych myslicieli. Nie byt za to
lubiany przez rodzine. Wyjechat do Niemiec,
a kiedy powrdcit tu po powstaniach zakablowat
go wiasny brat Jozef. Franz musiat ucieka¢. Na
szczescie rodzine w pore ostrzezono i Franza
wywieziono na furze poza Pszczyne w okolice
Piasku. Jako wierzacy komunista i Niemiec nie
byt zbyt mile widziany na polskim, katolickim
Gornym Slasku. Dlatego szybko pragnat zapo-
mnie¢ o przesztosci. Jego dzieci - poza Anng
- nie mowity juz po polsku. Stosunki z rodzing
w Polsce rowniez ulegly ochtodzeniu. Ozywity
sie dopiero w czasie ostatniej wojny, kiedy cor-
ka Joanny Gacek i Pawta Kapka, Maria zostata
jako mtoda dziewczyna zestana na roboty przy-
musowe do Niemiec (miasto Senftenberg). Na
jej szczescie rodzice zaopatrzyli ja w list pole-
cajacy i wystali do rodziny w Niemczech. Wuj
Franz przyjat ja z otwartymi ramionami. Marii
udato sie znalez¢ prace w restauraciji. | tak by-
fa ,niby robotnikiem przymusowym”. Sven
wspominat, ze niemieccy krewni z przestra-
chem przyjeli dziewczyne méwiaca po polsku
w srodku kolejnej wojny swiatowej. Generacja
Gackow wyrosta w Niemczech nie mogta zro-
zumie¢, jak Maria moze tak sie zachowywac
i czesto wyrzadzata jej z tego powodu drobne
przykrosci. Sven wspominat o kilku z nich, ale
Maria dyplomatycznie zastaniata sie wiekiem
i niepamiecia. W kazdym razie nauczyta sie nie-
mieckiego, ktérym jeszcze po kilkudziesieciu
latach oczarowata Svena, niemieckiego stu-
denta. Dyskusja przy rodzinnym stole przypo-
minata biblijng wieze Babel. Niemiecki, angiel-
ski, rosyjski, polski - wszystko naraz.

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

Lisa z bratem Mikiem dopytywata sie o babke
Bibiane, ktora wedle rodzinnej sagi pracowa-
fa na zamku w Pszczynie. — To bzdura —
oswiadczyta ku zdumieniu wszystkich 82-let-
nia Maria. — Nieprawda. Bibiana ozenifa sie
mfodo, ale nigdy w zamku nie pracowata.
Nie widziata ksieznej Daisy. Byfa zwykig
wiejska gospodynia. Wspdlnie z mezem
harowali na utrzymanie rodziny na polu.
Mieli gospodarstwo. Jézef, maz Bibiany,
miat ciezki charakter, ale na staro$c¢ zyli do-
sy¢ zgodnie. Doczekali sie synow: najstar-
szego Jozefa, ktory doniést swego czasu
na mfodszego Franza komuniste. Najmfod-
Szy z synéw Jan zginat w wyniku ran odnie-
sionych w wojnie Swiatowej. Jego inicjaty
umieszczone sg na tablicy przy wejsciu do
¢wiklickiego kosciota. Mieli takze trzy cér-
ki: Jadwige, Joanne, moja matke i Jozefe.
Maria poznata w Niemczech przysztego meza
Ernesta Flaka. Tam tez przyszia na swiat ich
najstarsza corka Rosamarie. — W tym czasie
byta w Niemczech modna pewna piosenka,
w refrenie ktérej przewijata sie pewna ,Ro-
samarie, Rosamarie” — opowiada Maria
Flak. — Uznalismy, ze to znakomite imig dla
naszej pierwszej corki. Na drugie imie da-
fam jej Charlotta, bo tak nazywata sie moja
najlepsza przyjaciotka. Ale komunisci
wszystko musieli zmieni¢ i po wojnie z jed-
nego imienia zrobili dwa: ,R6za Maria”. | tak
moja corka zostala urzedowo zapisana.
Pani Maria do tej pory pamieta, kiedy zostata
zestana na ,landowe”. Byto to 8 listopada
1939 roku. — 12 grudnia 1941 roku wrdci-
fam do Polski — mowi.

| wiasciwie od tej pory rodzinne kontakty ule-
gajg znowu ochtodzeniu. Maria wspomina,
ze raz jeszcze w czasie okupacji odwiedzita
ich w Cwiklicach matka Lisy, Rosa (Réza).
Byta wtedy mtoda, odwazng dziewczyng
i uwielbiata podroze i jak sie zdaje ryzyko. Po
wojnie nadszedt ostatni list od wujka Franza
méwigcy o tym, ze Hilda wyjechata z amery-
kanskim zotnierzem za wielka wode, a Rosa
okropnie jej zazdrosci. Franz zalit sie, ze cor-
ka uczynita to wbrew woli rodzicéw. Maria nie
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wiedziata, ze zadziorna Rosa postapi podob-
nie. Na poczatku lat 50. byta juz szczesliwg
amerykanska mezatka. Czasem tylko, jak
wspomina Mike, z przerazajaca doktadno-
$cig opowiadata im o zamku w magicznym
miescie Pless, z biatg nieszczesliwg ksiezna,
gdzie przyjezdzat Kaiser i gdzie miescita sie
kwatera niemieckiego dowodztwa w czasie
pierwszej wojny. — Nie wiedziatem, ze opo-
wiesci mojej matki sa prawdziwe. Nie przy-
kfadalismy do nich wiekszej uwagi. Po pro-
stu gadanie starszej kobiety. Nie poruszaty
nas. Wstrzgsnety nami dopiero teraz, gdy
zobaczytem to miasto. Kiedy Lisie po dwu-
nastu latach poszukiwan udafto sie tu trafic.
Pomimo deszczu jest tu pieknie. Zamek
jest olbrzymi. | pomysle¢, ze matka opowia-
dafa nam o nim tak czesto. Teraz jg rozu-
miem. Dopiero teraz wiem, co czufa.

Nie potrafilismy wyttumaczyc¢ Lisie, jak jej mat-
ka mogta zna¢ tak wiele szczegotéw zwigza-
nych z historig zamku i jego wygladem. Prze-
ciez wedtug zapewnien Marii byfa tu tylko raz,
moze dwa. Moze sa to opowiesci przekazane
przez ktoras z bliskich osob. Wiadomo, ze tra-
dycje i rodzinne sagi hotubig zwtaszcza kobie-
ty. Czy nie byfa nig przypadkiem ciotka Joan-
na, matka Marii, ktéra znata obie dziewczyny,
rowne sobie wiekiem i upodobaniami kuzyn-
ki? — Tak, moja mama Joanna z domu Ga-
cek pracowafa jako stuzgca u ksigzecego
urzednika w Palei — urzedniczym gmachu.
Byfta blisko otoczenia ksiecia i rzeczywiscie
od niej mogty pochodzi¢ te wszystkie opo-
wiesci — przyznata racje.

Ale ostatecznie niczego to nie wyjasniato. Bo
skad Rosa tak zywo w pamieci miata wyrytg
ksiazecg Pszczyne. Mike opowiadat, ze
wspominata, iz kiedys zakradta sie do zamko-
wej kuchni i zwedzita z niej porcelanowg fi-
gurke. By¢ moze Rosa wybrata sie do zamku
wspolnie z ciotkg Joanng. Przeciez obie, Ro-
sa i Maria, wychowywaty sie u babki Bibiany
jako mate dzierlatki. | spotykaty sie z Joanna,
corka Bibiany. A babka w czasie wolnym, pil-
nujac wnuczeta mogta opowiada¢ o pracy
swej ukochanej cory. | troche nazmyslaé.
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Dziecieca wyobraznia jest doskonata pozyw-
ka dla wszelkich niewiarygodnych historii.

Jak umart dziadek Jozef

Byto to juz po procesach i podziale ojcowi-
zny. Zblizat sie front i rodzina Marii postano-
wita ucieka¢ na wschéd w okolice Lanckoro-
ny. Na miejscu zostat dziadek Jozef Gacek,
ktérym zgodzili sie zaopiekowac krewni z sa-
siedztwa. Niestety, troche o dziadku zapo-
mnieli. Ale za to, kiedy familia wrocita z tu-
faczki, dziadek bardzo sie ucieszyt. | o co$
zarazem pogniewat. — A kiedy sie gniewat
odwracat sie do Sciany i udawat, ze $pi —
wspomina pani Maria. — A moja matka mu
nie przeszkadzafa. | tak uptynety dwa dni.
Przychodzili sgsiedzi obaczy¢, jak sie po-
wodzi uciekinierom. Cieszyli sie, ze wrocili.
I nikt nie zwracat uwagi na naburmuszone-
go starca skrytego w kacie. Wreszcie kto-
ras z sgsiadek ozwafta sie zaniepokojona,
ze trzeba sprawdzic, czy przypadkiem dzia-
dek nie pozegnat sie ze swiatem. Wykraka-
fa. Dziadek Jozef tak wzruszyt sie z powro-
tu najukochanszego wnuka, ze pekto mu
serce. Bo myslat, ze umart.

Poranek ze smazonka

Sobotni ranek przywitat Lise smaczng slaskg
smazonka. Poniewaz w ich domu na Florydzie
gotuje Chuck, zakradt sie ostroznie do kuchni,
by zobaczy¢ jak mama Uli, mojej zony, przyrza-
dza boczek specjalnie na potrzeby smazonki.
Potem juz tylko skwierczacy ttuszcz na patelni,
odrobina ziela i kurze jajca. Mnnniaam. — To
proste, ale niezwykle pozywne danie —
orzekt Chuck. — Masz szczescie, ze twoja te-
Sciowa tak wspaniale gotuje.

Juz pot roku wczesniej nasi amerykanscy
przyjaciele prosili nas specjalnie, by ugosci¢
ich smazonka. Slaskie jajca podobno nie ma-
ja sobie rownych na swiecie.

,Konczac musze wspomnie¢ o naszym matym
niekoniecznie naukowym eksperymencie - pi-
safa do nas Lisa. - Podczas naszej podrozy
po Europie wszedzie, gdzie bylismy: w Austrii,
Anglii, Niemczech i w Czechach prébowali-
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sSmy jajka. Nasze kulinarne doswiadczenia
przeprowadzilismy w o$miu miastach tych
czterech krajow. | nigdzie nie znalezlismy lep-
szych od $laskich jaj. Slaska smazonka przy-
rzadzona w Miedzyrzeczu jest wspaniata. Nie
ma sobie rownej. Drugim miejscem, gdzie
smakowaty nam jajka byta Pszczyna, a kolej-
nym Krakow. Tak wiec polskie kurze jajka sg
najlepsze. Czeskie catkiem dobre, Londyn ma
najgorsze dania z jajek, wyprzedza go troche
Wieden.”

| tak slgska smazonka przyczynita sie do od-
rodzenia slaskiej tozsamosci naszych amery-
kanskich przyjaciot.

Floryda = dom naszych przyjaciot
Lisa w krainie kwiatow

Po kilkunastu przeprowadzkach z jednego
kranca Stanéw na drugi, Lisa Heilman, czter-
dziestokilkuletnia pielegniarka, wreszcie wie,
ze znalazta raj na Florydzie, ktorg Hiszpanie
nazwali ,krélestwem kwiatow”. — Tu chce
dozy¢ swoich dni — mowi wskazujgc na ma-
lownicza plaze w Daytonie petng turystow i...
samochodow. To drugie wywotuje nasze
zdziwienie, ale mechaniczne pojazdy sung
po plazy osobnym pasem z zawrotng szybko-
scig dziesieciu mil na godzine.

Niewielki dom potozony jest wsréd egzotycz-
nej roslinnosci. Na kwietniku wyleguja sie le-
niwe lizardy, miejscowe jaszczurki, ktorych
naliczy¢ mozna tu tysigce. Chuck Davidson,
maz Lisy, wtasnie skonczyt koszenie trawnika
i szykuje barbecue, czyli grilla. Pytam, co dzi-
siaj za specjat nam szykuje. Chuck odpowia-
da rezolutnie, ze jeszcze nie ma zielonego
pojecia, ale poniewaz Lisa kazata rozpalic
barbecue, on postusznie to czyni.

Taki wtasnie byt Chuck. Maz idealny, zawsze
postuszny. Te wtasnie cechy uporczywie
podkreslata moja Ula, szanowna zona. Sam
Chuck wychwalany pod niebiosa prostowat,
ze nie jest idealny tylko dobry, ,,cool”. Niech
tak bedzie.

Nasi amerykanscy gospodarze oddali nam
na wtasnos¢ wielka, antyczng sypialnie i ta-
zienke, zadowalajgc sie drugg, niewykonczo-
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na. Na scianach domu dostrzegliSmy malow-
nicze obrazki kociakow, pelikanow (to ulubio-
ne ptakli Lisy), niemieckiej Mogunciji (,kupi-
tem go na wyprzedazy starych gratow” -
zdradzit Chuck) i bliskiego nam zamku psz-
czynskiego.

Lisa czuta sie Slazaczka. Byta nig z korzeni
i ze swiadomego wyboru. Jej prababka Bibia-
na, jak gtosita rodzinna legenda, pracowata
na zamku jako kucharka. Kilkuletnie sledztwo,
jakie przeprowadzilismy, pozwolito odnalez¢
ojcowizne i potomkow wygastego juz rodu
Gackow z Cwiklic. Lisa czuta prawdziwg esty-
me do Pszczyny, jej ciszy i historii. Ucieszyta
sie bardzo, kiedy w marcu otrzymata ksigzke
o Cwiklicach z rak autorki, Renaty Nowak, na-
uczycielki historii, ktora zgromadzita kilkadzie-
sigt fotografii z dziejow tej miejscowosci. Nie-
stety, list jak i kartka $wigteczna napisane by-
fy po polsku. Lisa mimo préb postanowita
cierpliwie zaczeka¢ na moj przyjazd. Tak wiec
pierwszych kilka wieczorow poswiecilismy
Cwiklicom. Lisa cierpliwie stuchata i zadawata
pytania, a szczegolnie zainteresowaty jg po-
wstania slaskie. — Jak w zeszfym roku byfam
wsrod potomkow Slgskich emigrantow, wie-
le dyskutowatam z tamtejszym ksiedzem —
mowita podkreslajac, ze sama czuje sie prote-
stantka. — Ot6z tenze duchowny twierdzit,
ze Slazacy bardzo stuchali sie ksiezy. To im
zawdzieczajg polskos¢, umiejetnosc czyta-
nia i pisania, obycia w Swiecie. Autorytet Ko-
$ciota byt i jest nadal wielki, a Slazacy gto-
sujgc za Polskg w czasie plebiscytu, kiero-
wali sie opinig miejscowych proboszczow.
Czy to prawda?

Podziwiatem u Lisy te dgznosc¢ do zrozumie-
nia obcych wspoétczesnemu Amerykaninowi
postaw. Ttumaczytem cierpliwie, ze prawda
byta bardzo skomplikowana i do dzis wywo-
tuje kontrowersje. To prawda, ze Kosciot
miat i ma swoje miejsce na Slasku. Ale prze-
sadg jest ukazywanie miejscowych jako Bo-
gu ducha winnych prostaczkéw. Ci ludzie
zawsze mieli wiasne zdanie, ugruntowane
przez doswiadczenie pokolen, kolejnych ge-
neracji. Umieli podchodzi¢ z dystansem do
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obietnic bez pokrycia i kolejnych dziejowych
narwancow, ktorzy chcieli zbawia¢ swiat.
Ksieza tez mieli swoje wady i miejscowi
umieli to doskonale wychwycié, $miejac sie
do rozpuku z wicéw o farorzach. Byli du-
chowni niemieccy i polscy. Kazdy z nich sta-
rat sie wptyng¢ mniej czy bardziej gorliwie na
orientacje polityczng swoich ,owieczek”.
Niektorzy farorze czynig to po dzis dzien,
jakby nie zauwazyli zmiany epok. Ale najcze-
sciej mamy szczescie miec¢ ksiezy, ktorzy ro-
zumieja Slazakow, bo po prostu sami wywo-
dza sie z Gornego Slaska. | tak posrod pia-
skow Florydy dyskutowalismy o waznych
momentach dziejowych.

Kiedys nabytem ksigzke za osiem dolaréw -
niezmiernie tanio zdaniem Lisy - o Florydzie.
Ale nie byta to zwykta ,kniga”. Byt to zbior re-
portazy, jakie powstaty o tym rajskim skrawku
Stanéw niemal sto lat temu. Lisa byta zauro-
czona tym dzietem, tym bardziej, ze dwa spo-
srod artykutow poswiecone byty pelikanom,
ktére z takg gracja szybowaly nad plaza
w Daytonie. Jak juz powiedzielismy, to uko-
chane ptaki Lisy. Nic tez dziwnego, ze Lisa
Lpotkneta” ksigzke w kilka dni. Kiedy my po-
dziwialismy chmury z poktadu samolotu, Lisa
jeszcze nie mogta oderwac oczu od zadruko-
wanych stronic. — Kupite$ wspaniatg ksigz-
ke. Naprawde wspaniafa — stwierdzita. Po-
niewaz nie mogliSmy znalez¢ nigdzie takiej
samej ksigzki o Florydzie, postanowitem
sprezentowac te jedng jedyng Lisie. Ale ona
na to nie pozwolita. — Zabierz jg do Polski.
Poznate$ Floryde, rozumiesz ja. Teraz po-
znasz jg jeszcze lepiej — powiedziata. —
| zrozumiesz.

Nie lubitem sie opalaé. To moze efekt przy-
krego doswiadczenia, jakie spotkato mnie
we Wioszech. W kazdym razie - zamiast
smazy¢ sie na plazy - wolatem rowerowe wy-
cieczki po okolicy. A to sprzyja poznawaniu
ludzi i nowych miejsc. Moja rowerowa trasa
miata kilka mil. Wiodta wzdtuz rzeki Halifax,
ktéra oddzielata Daytone od Ormond. Beto-
nowym mostem, ktéry Chuck i Lisa nazywali
swoim ukochanym, przejechatem na drugg
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strone rzeki. W nabrzeznej przystani, w ktorej
urzadzitem pierwszy postoj, przerwatem do-
potudniowg sjeste jakiemu$ bezdomnemu.
Lecz on zamiast sie ztosci¢, pozdrowit mnie
i zagadnat o skwarnej pogodzie. Kilka minut
drogi dalej wznosita sie biblioteka publiczna.
Takiej okazji nie mogtem zmarnowac¢. W jej
wnetrzu wzdtuz i wszerz metalowych regatow
spacerowali czytelnicy przebierajac do woli
w ksiegozbiorze. Posrodku znajdowaly sie
biurka, przy ktorych zasiadali bibliotekarze.
Poprositem jednego z nich o wskazanie ksie-
gozbioru poswieconego historii Daytony.
Znalazta sie cata potka ksigzek, albumow ze
starymi pocztowkami, zdjeciami, w ktorej
mogtem do woli przebiera¢. Potem jeszcze
przejrzenie stanowiska komputerowego i po-
zegnatem biblioteke. Opuszczatem gmach
bocznym wejsciem obok sali, w ktorej leciaty
filmy wideo dla maluchow i mam. Mingtem
pokoj z zabawkami. To ci biblioteka.

— Musi pan jechac¢ pare mil w prawo do
osrodka informacji turystycznej — poinfor-
mowata mnie urocza madame z magistratu
przylegajacego do biblioteki. — Tam udzielg
panu wszelkich niezbednych informacji
0 naszym miescie.

Zdziwitem sig, ze pracownica urzedu miej-
skiego nie potrafi wymieni¢ nazwiska burmi-
strza, czy tez doktadnie okresli¢ liczby miesz-
kancow miasta, w ktorym pracuje. Za to
w niewielkim budynku ,informacji dla gosci”,
czekata na mnie niespodzianka. Zagadngw-
szy uprzejmg panig z tegoz biura, prositem
o jakiekolwiek informacje o Ormond, sasia-
dujgcego z Daytona. — Chwileczke, prosze
zaczekad, bo pan jest z Polski, a ja tu mam
kolezanke, ktéra ma polskie korzenie — wy-
jasnita.

| tak trafitem na przeuroczag blondynke, Lucy.
— Przepraszam, ale nie pamietam zbyt wie-
le polskich stéw poza ,dzien dobry”, ,jak
sie masz”, ,mito cie widzie¢” — wyjasnita. —
Moja rodzina pochodzita, gdzie$ z potu-
dniowej Polski. Wigecej szczegotow niestety
nie pamietam. Aha, znam jeszcze jedno
polskie stowo , kluski”.
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— Kluski? — upewnitem sie nie dowierzajgc.
— Toc to nieodfgczny element tradycyjnego
Slaskiego lunchu, czyli obiadu. Dajmy na
to, ze w niedziele gromadzi sie rodzina i na
stole poza kluskami sg przepyszne rolady
i ,modro” kapusta. Taki wtasnie familijny
poczestunek czeka na mnie w mojej ro-
dzinnej parafii w BrzeZcach na najblizszym
odpuscie tuz po powrocie — dodatem mla-
skajac w myslach. — A skoro wymienita pa-
ni kluski, to prawdopodobnie pani rodzina
wywodzi sie ze Slaska. Tylko tam znajg te
wysSmienitg potrawe.

Zadzwonit telefon. — Lucy to twoj ojciec —
zwrdcita sie do nas kolezanka mojej rozmow-
czyni. — O tato, jak dobrze, ze dzwonisz,
mamy tu goscia z Polski. Da¢ ci go? —i juz
po chwili rozmawiatem ze starszym panem. —
Jo niewiele umiem po polsku. Moi ojcowie
pobrali sie w Chicago w latach 30. i tam sie
urodzitem. Nie mam pojecia z jakiego rejo-
nu Polski pochodzili — ttumaczyt starszy
pan. — Ale znam kilka polskich powiedzen:
,Dej dziubka, dej dziubka”, ,fadnie pani
w tej sukience”.

— Jak nazywa sie pani ojciec? — zapytatem
Lucy. — Albin Pientka — ustuszatem zdumio-
ny. Teraz nie miatem watpliwosci, ze rozma-
wiam z potomkiem $laskich emigrantéw. —
Niech Bég pana btogosfawi — rzucit na po-
zegnanie 80-latek.

— Szukasz polskich $ladéw? — spytat mnie
po powrocie Chuck. — Tu niedaleko prowa-
dzi klub bokserski Jeb Polski.

Ale nie o to mi chodzito. Ciekawito mnie w ja-
ki sposob w ludziach na obczyznie zachowa-
fo sie wspomnienie rodzinnych stron. Polski
i Slaska. | prosze mi wierzyé niczego specjal-
nie nie szukatem. Nie poszedtem specjalnie
do klubu polskiego w Ormond, by spotkac
starg Polonie, co z pewnoscig ucieszytoby
mocno starych Polonusow. Ludzi spotyka-
tem zupetnie przypadkiem. Po drodze.

élasko-polskie przypadki
Wychodzimy wtasnie z zimowego domu Roc-
kefellera, najbogatszego cztowieka Swiata,
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ktory przed wojng zakupit tu niewielki dom
nad brzegiem Halifaxu. Teraz jest tu muzeum
i zarazem co$ w rodzaju szkotki dla dzieci.
Obok oryginalnych prawie stuletnich gabine-
téw znajdujg sie pracownie informatyczne.
W jednym pomieszczeniu stoi biurko dobro-
czyncy Ormond City, o ktérym mieszkancy
zachowali wdzieczng pamie¢, cho¢ on sam
zmart dawno temu - w latach 30. W innym
pokoju hatasujg dzieciaki albo trwajg zajecia
kotka malarskiego. Nasza sedziwa przewod-
niczka faskawie pozwala zdjac¢ na klisze biur-
ko Rockefellera, ale bez fleszu, bo to szko-
dzi. Z dumg podkresla, ze utrzymanie tego
stuletniego przybytku sporo kosztuje. Ale
kuchnia, mimo przyrzadzanych tu przyjec,
wyglada oryginalnie tak, jak w czasach wiel-
moznego J. Rockefellera.

Dowiadujemy sie, ze spotykajg sie tu potom-
kowie wegierskich imigrantow. Polski klub
jest takze niedaleko stad. — Na pewno sie
ucieszg jak was zobaczg — domysla sie na-
sza sedziwa przewodniczka.

| kiedy wychodzimy z willi Rockefellera wyla-
tuje z inng rzeska staruszka i wota cos w na-
szym kierunku. — Zaczekajcie — styszymy.
Przedstawia nas pani Grace Rosiak. Grace,
70-kilkuletnia staruszka rzewliwie catuje mo-
ja zone i mowi, ze znakomicie porozumiewa
sie po angielsku. Pozniej zwraca sie do
mnie, ze mam szczescie majac taka wspa-
niata zone. A potem, czesciowo na naszg
prosbe, placzac stowa polskie z angielskimi,
opowiada o sobie. — Przepraszam, za méj
polski. Ach wiec tak. Moi rodzice musieli
by¢ bardzo bogaci, bo zatrudniali innych
ludzie. Mieli stuzbe. Matka miata majatek
przed wojng w Rozanowie w Warszawie.
Zawsze opowiadata, ze to piekne miasto.
A ojciec pochodzit z Krakowa. Wiem, ze ro-
dzice bardzo sie kochali i uwielbiali po-
zdroéze. Byli ksztatceni na wtoskich uniwer-
sytetach. Znali po kilka jezykéw. | w latach
20. przyjechali to, do Ormond — wspomina-
fa Grace.

| jeszcze diugo stoimy nad brzegiem Halifaxu
wspominajac daleki kraj. — Musi pani ko-
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niecznie odwiedzi¢ Polske. Krakéw i War-
szawe. Duzo sie tam zmienito na lepsze —
dodajemy na pozegnanie.

Prawdziwych Polakow spotykamy w Daytonie
pod koniec naszego pobytu. W sklepie z pa-
migtkami matka wydziera sie na jedng z co-
rek: — Nie dotykaj tych rzeczy i tak nie
masz pieniedzy, by je kupi¢. Tym razem nie
ujawniamy sie i pokornie opuszczamy sklep
zostawiajac polskg rodzinke w szale zaku-
pow. Dotad bylismy tu jedynymi Polakami...
Wracamy do Daytony po przejechaniu ponad
pot tysigca kilometréw. Awaria samochodu.
Sciemnia sie. W oddali widzimy fajerwerki
z okazji $wieta niepodlegtosci przypadajace-
go 4 lipca. Proby uruchomienia samochodu
nie zdajg egzaminu. Chuck dzwoni po po-
moc. Swiateczny weekend nie sprzyja jednak
pechowcom. Nikt nie pracuje. Bedziemy mu-
sieli przenocowac w hotelu, a jutro rano - je-
zeli naprawa auta w autoryzowanym punkcie
nic nie da - trzeba bedzie wynaja¢ pojazd.
Na szczescie nadjezdza serwis i udziela nam
pomocy. — Bierzcie walizki podwioze trojke
z was do hotelu — informuje. — Za chwile
podjedzie tu kolega z holownikiem i zabie-
rze samochaod.

Odjezdzamy w strone hotelu. Dochodzit pot-
noc. | mamy szczescie, bo spotkalismy nie-
zwyktego cztowieka. Okazuije sie, ze jego oj-
ciec byt Czechem, a matka Rosjankg. Nazy-
wa sie Don Gulla. — Golla? — zdziwita sie Li-
sa. — To prawie tak jak czeS¢ mojej rodziny
w Polsce. Co za zbieg okolicznosci.

Don nie umiat ani stowa po czesku, ale jak
zapewniat ,,ostuchat sie” w czasach mtodosci
z tym jezykiem. Zresztg to Don nas pierwszy
zagadnat: — Czy wy przypadkiem nie jeste-
Scie ze wschodhniej Europy?

Niewiele méwit o sobie. Matka z ojcem po-
znali sie w St. Petersburgu i byé moze, by
utatwi¢ zyciowy start ukochanemu dziecku
rozmawiali z nim po angielsku. Don pracowat
w pomocy drogowej. Kazdego dnia i nocy
patrolowat kilkudziesieciomilowy pas auto-
strady, by dostrzec postrzebujgcych pomo-
cy. — To niezbyt dobrze platna praca, ale
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daje satysfakcje, bo pomagam Iludziom
w potrzebie — stwierdzit podwozac nas do
hotelu. — Zdarza sie tu ogromnie duzo wy-
padkow. Ging dzieci, straszne. Ludzie go-
nig jak szaleni. Predko$¢ i brak rozwagi na
drogach to grzechy Amerykandéw.

Oboje, Lisa i Don, zgodzili sie z mojg uwaga,
ze potrzeba pomagania innym, serdecznosc,
to czes¢ ich $Slaskiej, stowianskiej natury.
— Musi pan koniecznie odwiedzi¢ Prage.
Jest tam przepieknie, tanio i lejg bardzo do-
bre piwo — przekonywali$my Dona na zakon-
czenie podrozy. Nigdy jeszcze nie byt w Eu-
ropie, a przeciez w jakis sposéb czut swojg
,innos¢”, odmiennos¢ od przecietnego Ame-
rykanina z fast-foodu.

Nowy Jork. Przed siedzibg Telewzji NBC zgro-
madzit sie thum. Tak jak kazdego ranka. Kazdy
ma nadzieje, ze w telewizji zobacza go krewni
i znajomi. Nieliczni majg transparenty. Lisa
wpadta na pomyst, by na tekturze (poczatkowo
miata by¢ hotelowa posciel) napisa¢ ,,Poland
loves (olbrzymie serce) NY” czyli ,,Polska ko-
cha Nowy York”. — Nie mozecie pokazac sie
w telewizji bez transparentu — Lisa jak zwykle
podeszta do tematu marketingowo, po amery-
kansku. Chuck kupit najlepszy marker. No i ra-
no moja zona napisata na kawatku tektury to,
co uzgodnilismy. Ale na miejscu byt spory
ttum. | rozkrzyczana mtodziez. Ulegtem chwi-
lowej desperaciji. Poniewaz przerwy, w kté-
rych pojawiata sie publika zgromadzona na
placu przed stacjg telewizyjng byty krotkie,
stracitem zupetnie nadzieje, ze Lisa z Chu-
kiem, ktorzy w tej chwili wstali z tozek, zobacza
nas w telewizji. Ale zaraz. Moze nie mojg zone,
bo jest niska. Moze nawet nie mnie, bo jest
zbyt ciasno. Ale moja wyciagnieta reke z trans-
parentem owszem. | poczatem sie niezbyt kul-
turalnie pchac w strone najblizszej kamery. Wi-
taty mnie gniewne pomruki rozpychanych
0sob. | wreszcie sukces. Moj transparent jest
widoczny na ekranie tuz za gtowg spikera. Bo-
sko! Lisa naliczyta kilkanascie takich wstawek
z naszym udziatem. A z ttumu rozlegty sie od-
gtosy uznania: ,You come from Poland? That's
good”. Ktos poklepat mnie po ramieniu i dat
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do zrozumienia, ze w petni podziela mojg de-
speracje. Wrocitem do zony. Udato sie nam
jeszcze kilkakrotnie by¢ na wizji, bo akurat
prezenterzy wyszli ze studia w plener. Tylko
moj tes¢ nie mogt sie potapac, o jaki wiasciwie
kanat telewizji chodzi.

Kiedy zbieralismy sie do wyjscia, jeszcze
ktos mnie zagadnat. Byta to sympatyczna
amerykanska nauczycielka z rodzing. Szybko
znalazta wspolny jezyk z moja Ula, ktora tak-
ze uczy dzieciaki historii i dobrych manier.
Przedstawiajgc jednego ze swoich synow
mrugneta porozumiewawczo dajac znac, ze
kilkunastoletnie pociechy sprawiajg najwie-
cej problemoéw. — Spéjrz, ta pani z Polski tez
uczy takich chtopcow jak ty — zagadneta.
Jej przodkowie pochodzili z Cieszyna. Nazy-
wali sie¢ Pazdan. — Rodzina w Polsce, szcze-
golnie kuzyni, prawie o nas zapomnieli. Pa-
trzyli na nasze pojawienie sie ze zdziwie-
niem. Poczatkowo zaprzeczali: ,Nie mamy
zadnych krewnych w Ameryce”. Chyba tez
bytabym zdziwiona, gdyby nagle ktos$ poja-
wit sie u mnie w domu, jakby spadt z ksiezy-
ca i wmawiat mi powinowactwo. Ale ci ludzie
byli bardzo goscinni. Zapraszali nas za kaz-
dym razem do domow. Przy kawie, herbacie
i iScie krolewskim poczetunku moglismy
opowiedziec, co nas meczy. | oni nas za kaz-
dym razem wystuchiwali! W koncu uwierzyli.
| tak odnalaziam w Polsce rodzine.

Korzenie Lisy

Ze zdziwieniem dowiedziatem sie, ze przod-
kowie Lisy ze strony ojca pochodzg z nowo-
jorskiego Manhattanu. Dawno, dawno temu
jeden z Heilmanoéw, przybyt z Niemiec do
Ameryki. Ale dlaczego to uczynit pozostaje
niewiadoma. Byto to w latach 70. dziewietna-
stego stulecia. | tak po Peterze Jakubie Heil-
manie nastat August Jakub, a po nim ojciec
Lisy Heilman. Ktorys z nich wyprowadzit sie
z Manhattanu. Lisa wraz z bratem Mikem
uparcie szukajg wszelkich wzmianek o swo-
ich przodkach. Przetrzasata archiwa, bibliote-
ki. Wertowata stare gazety. A informacji o
przodkach byto jak na lekarstwo. W dodatku
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w ktoryms momencie Heilmanowie zmienili
przynaleznos¢ wyznaniowa. Raz figuruja
w kartotekach kosciota katolickiego, innym
razem protestanckiego. Mike probowat szu-
ka¢ przodkéw w spisach pasazerow okretow,
jakie przybywaty do Ameryki z Europy. Ale po-
wszechnie wiadomo, ze nie byty one komplet-
ne. Ludzka natura jest utomna. Zeglarze - za
drobng optata - przemycali na pokfad niele-
galnych pasazerow. — Odkad pamietam
w moim domu nigdy nie uzywato sie jezyka
niemieckiego — wspomina Lisa. — Ojciec nie
chciat bysmy mieli z tego powodu jakiekol-
wiek problemy. Niemcy w Ameryce po dru-
giej wojnie nie byli mile widzianymi go$¢mi.
Tysiagce jencow wojennych z tego kraju pra-
cowafo tu przy budowie drég. Ameryka-
nom, prostoliniinym z natury, trudno byfo
zrozumieé, ze ktos mieszka tu od pokolen
i jest Niemcem. Tak prébuje to sobie ttuma-
czy¢. Niemiecki znam wtornie dzieki kon-
taktom z naszymi niemieckimi krewnymi.
Mam kuzynéw w Berlinie, Monachium i wie-
lu innych miejscach Niemiec. Jezeliby sie
mnie kto$ zapytaf, kim sie czuje, to odpo-
wiadam, ze Slazaczka. Prébuje zrozumieé
tych ludzi i ten region. Tak jestem amery-
kanska Slazaczka. Bardzo zaangazowatam
sie w poszukiwania moich slgskich przod-
kow, ktérych znam z opowiesci matki. Moj
brat Mike z kolei poswiecit swdj czas na od-
nalezienie rodziny ojca. Ale okazafo sie to
bardzo trudne.

Kiedy opuszczalismy Nowy Jork podjechali-
smy na cmentarz wojskowy na Long Island.
Tu byly korzenie Lisy. Tysiace biatych ptyt
ustawionych w rownych szeregach. Wyko-
szona rowno trawa. Malownicze alejki. Tu
spoczywat ojciec Lisy. — Zostaf odznaczony
brazowym krzyzem, o czym dowiedzieli-
Smy sie dopiero po jego $mierci — dopowie-
dziat Chuck. Heilman brat udziat we wszy-
skich wazniejszych wojnach jako mechanik
poktadowy. Byt na ostatniej wojnie swiatowej,
wojnie koreanskiej i wojnie w Wietnamie.
Zmart mtodo w latach 60. Z tytu pomnika wy-
grawerowano imie i nazwisko jego zony, kto-
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rej skremowane prochy rowniez tu spoczety.
— Przez diugi czas zastanawialismy sie,
gdzie ztozy¢ prochy mojego brata bliznia-
ka. Opiekowalismy sie nim przez dziesiec
lat po tragicznym wypadku, po ktoérym zo-
stat sparalizowany. Opuscita go zona z 17-
letnim synem. Nie byli nawet na pogrzebie.
Postanowitam z Mikiem i Chukiem, ze naj-
lepszym dla niego miejscem bedzie to
obok rodzicow. Dlatego wsypatam jego
prochy do urny z prochami mojej mamy.
Byt tylko problem z napisem na pomniku.
Obstuga cmentarza powiedziata, ze wszel-
kie napisy sa nielegalne, ale oni nie zdej-
mujg niczego z pomnikéw. Dlatego wyko-
nalismy to zdjecie z pamigtkowym napisem
i umiescilismy na pomniku. Jezeli kto$ be-
dzie go w przysztosci szukaf, na pewno
znajdzie jakgs informacje — zapewnita Lisa.
Dodajmy, ze w Ameryce pomniki sg wieczne.
— Te cmentarze beda tu na zawsze. Tu nikt
nie przekopuje grobéw — zauwazyt Chuck.

Dom Joan

W stonecznym i zielonym stanie Connecticut,
w odlegtosci dwdch godzin jazdy od Nowego
Jorku, trafiamy na domki z epoki wiktorian-
skiej. Wydaje sie, ze czas jakby stanat
w miejscu. Krajobrazy typowo europejskie,
jakze inne od egzotycznej Florydy. Trafiamy
do miejscowosci Beacon, gdzie mieszka ku-
zynka Lisy, Joan. — Wyglada zupefnie jak ro-
dzinna miejscowo$¢ Ani z Zielonego
Wzgdrza — dziwi sie Ula, moja zona.

Nie wiem, czy to prawda. Joan mieszka w ol-
brzymiej jak na warunki amerykanskie rezy-
dencji. Od kilkunastu lat jest wdowg. Kosz-
towny dom chce zamieni¢ na mniejszy. Ale
nie ma co ukrywac, boi sie przeprowadzek.
Lisa goragco namawia jg - czyni to juz od kil-
ku lat - do zamieszkania na Florydzie. Przy-
wiozta nawet z sobg fotografie jednego
z domkow i cennik dla poréwnania. Ale domy
na Florydzie sg zupetnie inne - niewielkie,
parterowe. Inne jest tez wyczucie przestrze-
ni. Na Florydzie teren jest nizinny, ptaski.
Domki przylegaja do siebie. W Connecticut
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sg niewielkie wzniesienia pokryte lasami.
Przypominajg nam Beskidy. Domy, przewaz-
nie pietrowe, drewniane wille stawiane na
modte angielska, stoja miedzy drzewami.
Przestrzeh miedzy nimi jest o wiele, wiele
wieksza. Joan poza ogromnym pietrowym
domem z poddaszem i piwnicami (czego na
Florydzie sie nie spotyka) ma jeszcze gospo-
darczy budynek z garazem, ktérego gorng
czes$¢ wynajmuje na mieszkanie. Z tytu posia-
dtosci stoi, ukryty w zieleni i troche zaniedba-
ny, basen. Od przeprowadzki na Floryde go-
ragco odwodzi mieszkajaca niedaleko corka.
Zapewnia, ze odkupi od matki rodzinny dom.
Pojmowanie domu rézni Europejczyka od
Amerykanina. Dla nas dom jest ostoja, Swie-
toscia, instytucja, czym$ niezmiennym, co
trwa. Najbardziej widoczne jest to zwtaszcza
na wsiach i w matych miastach, gdzie rodziny
mieszkajg od pokolen, stuleci przekazujac
sobie wzajemnie historie i obowigzek dbania
o rodzinny dom, ojcowizne. Dla Europejczy-
ka szokujace jest to, ze dom dla Amerykani-
na to przede wszystkim towar, ktory ma okre-
slong wartosc, i o ktory trzeba systematycz-
nie dbac. Jezeli dom jest za duzy, jak na moz-
liwosci finansowe witascicieli, postanawiajg
go sprzedac i kupi¢ mniejszy nawet w odle-
gtym o kilkaset mil miejscu. Podejscie takie
wynika z praktycyzmu Amerykanow. Sg spo-
teczenstwem na wskros komercyjnym, w kto-
rym trudno zachowac¢ wiezi rodzinne. — Wy-
chowujemy jeszcze jednego sposrod na-
szych czterech synéw — powiedzieli nam
Debbie i Wayne Marshall, sasiedzi Joan. —
Po ich usamodzielnieniu staniemy przed
konieczno$cia sprzedazy domu, bo bedzie
dla nas za duzy. Na nasze doroste dzieci
nie mozemy juz liczy¢. Maja wtasne rodzi-
ny, zycie, kariery. Teraz musimy pomysle¢
o wfasnej staroSci — mowig wprost.

Dziwig sie, gdy stysza o tym, jak wygladajg
wielopokoleniowe rodziny w Polsce, na Sla-
sku. — Tu w Ameryce dzieci na staro$¢ od-
dajg ojcoéw po prostu do przytutkow. Nie
zajmujg sie nimi — zapewniajg chcac unik-
na¢ takiej przysztosci...

Amerykanie szukaja korzeni
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Drobna Slazaczka z Brynowa, Maria Gwioz-
dzik, nie przypuszczata, ze krétkg kariere
dziennikarska rozpocznie w gazecie wyda-
wanej w Katowicach, a zakonczy w Stalino-
grodzie.

Swiezo upieczona adeptka polonistyki
i dziennikarstwa Uniwersytetu Jagiellonskie-
go do pracy w ,,Dzienniku Zachodnim” trafita
dzieki - jak przyznaje - protekcji kuzyna, kto-
ry znat dobrze redaktora Rakoczego. — Za-
wsze marzyfam o pisaniu artykutéw i repor-
terskich wedréwkach — mowi pani Maria. —
Marzenia zniweczyty jednak cigzkie, stali-
nowskie czasy. Ludzie bali sie czego$ nie-
okre$lonego. Nie ufali sobie. Atmosfera po-
dejrzen przyttaczata wszystkich.

Mtoda adeptka zaczynata jako adiustatorka.
Potem przerzucita sie do dziatu miejskiego,
gdzie zajeta sie sporzadzaniem prostych no-
tatek z zycia Katowic. Przyszty wreszcie
pierwsze proby dziennikarskie. Materiaty pu-
blicystyczne. Pani Maria mile wspomina re-
porterskie wedrowki. Ale czasy nie sprzyjaty
szczerosci. Dziennikarz opisat to, czego od
niego oczekiwano - propagandowa, nieist-
niejacg rzeczywistos¢. Pani Maria do dzis
wspomina hute szkfa, do ktérej trafita, by na-
pisac¢ typowy, propagandowy materiat. Ude-
rzyta jg spozierajaca zewszad bieda, brud,
zapracowani i wynedzniali pracownicy.
Stwierdzita wtedy z przerazeniem, ze nie wie
sama, co witasciwie ma napisac. Sytuacje
uratowat fotoreporter, ktory wykonat serie
zdje¢. Zamiast obszernego artykutu o sukce-
sach huty, ukazat sie fotoreportaz z krot-
kim, ale wymownym tekstem. Najbardziej
dretwe byly rozmowy z dyrektorami hut, ko-
palh, naczelnikami urzedow. Trzeba byto
niemal ptaszczy¢ sie na kolanach.

Jowes

JSOU
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W dziennikarskim zyciu nie brakowato mi-
tych chwil. Atmosfera w zespole byta zyczli-
wa. Zwilaszcza starsze kolezanki po pidrze
probowaty okietznac i uszlachetni¢ charak-
ter gniewnych dziennikarzy, pokolenia, kto-
re dojrzewato po wojnie i chciato sie ,wyka-
za¢” nieraz niepotrzebng nadgorliwoscia.
Potowe dziennikarskiego zespotu ,,DZ” two-
rzyli wtasnie ludzie mtodzi, ktorzy szukali uj-
Scia dla swej energii. Bardziej doswiadcze-
ni redaktorzy ,,DZ” unikali angazowania ga-
zety w ideologiczne rozgrywki. Takg role
petnita ,Trybuna Robotnicza”. Kiedys po
wprowadzeniu nazwy ,Stalinogrod”, jeden
z nieopierzonych pismakoéw ubolewat nad
niekonsekwencjg niektorych obywateli, kto-
rzy jeszcze uzywali starej, nieprawomysinej
nazwy Katowice. Spotkat sie z cichym pote-
pieniem. Cichym, bo prywatnie kazdy cie-
szyt sie ze $mierci towarzysza Stalina. — Ofi-
cjalnie byto inaczej. Kazdego tygodnia od-
bywaty sie szkolenia ideologiczne. Utkwi-
to mi w pamieci jedno z nich, na ktérym je-
den z partyjnych goraco nas przekonywat,
Ze za dziesie¢ lat bedzie w Polsce Ludo-
wej zupetnie inaczej. Podobno zbyt do-
sfownie zapewniat nas o tym, ze kazdy do-
czeka sie wtasnego samochodu, mieszka-
nia, zamiast skupiac¢ sie na tresciach ide-
ologicznych. Od tej pory juz nie nauczat —
wspomina pani Maria. — Pamietam tez, ze
wkrétce po Smierci Stalina wysfano nas
w teren, by na gorgco pozbierac ludzkie
odczucia. Trafitam w jednej z katowickich
hut na kobiete, ktéra ku mojemu wielkie-
mu zdziwieniu autentycznie rozpaczafta
po $mierci generalissimusa. Szczerze pfa-
kafa, twierdzgc, ze ocalenie swojego zy-
cia zawdziecza Zwigzkowi Radzieckiemu
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i kochanemu towarzyszowi Stalinowi. By¢
moze byta to Zydéwka.

Nadeszty trudne chwile. — Panowato ogdine
zastraszenie. Ktorys z redaktorow ,DZ”
stracit prace po tym, jak w prywatnej roz-
mowie przyznat znajomemu z éwczesnej
» 1rybuny Robotniczej”, Ze ma w domu ciez-
ka sytuacje, bo jego zona wrdcita ze Zwigz-
ku Radzieckiego z gruZzlica. Tego nie wolno
byto moéwic.

Brutalna rzeczywistos¢ spowodowata, ze
realia mijaty sie z wyobrazeniami pani Marii
o dziennikarskiej profesji. Z zazenowaniem
obserwowata, jak Gustaw Morcinek na ka-
towickim rynku agitowat w obecnosci ttu-
moéw za zmiang nazwy miasta z burzuazyj-
nych Katowic, na socjalistyczny Stalino-
grod. Pozegnata sie z ,,Dziennikiem” po nie-
spetna roku pracy, w sierpniu 1953 roku.
Odeszia do Krakowa, gdzie poznata Wacta-
wa Urbana, mtodego pracownika Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego. Zwiazana byta przez
lata z Panstwowym Instytutem Wydawni-
czym. Publikowata w , Tygodniku Powszech-
nym” i, Znaku”.

— W ,Dzienniku” pracowali zacni ludzie,
jak na przykiad sekretarz redakcji Kalpar-
czyk, ktory przyjmowat mnie do pracy —
wspomina pani Maria. — Naczelny Suréwka
miat osobny pok¢j. Nie brakowato takze ta-
kich oryginatéw, jak redaktor Szarama,
ktoéry zawsze chodzit witasnymi $ciezkami
i trzymat sie z dala od wszelakiej polityki.
Przedwojenna osobowos¢. Byt zresztg na
moim $lubie w Brynowie. Pamietam, ze
przyszedt z bukietem kwiatow. Napisat kie-
dys zartobliwy felieton o przygtupawym,
naiwnym, ale pieknym dziewczatku. To by-
to o mnie.

Samotnosc
w Stalinogrodzie



W Adelajdzie, stolicy Potudniowej Australii,
Swieta Bozego Narodzenia zaczng sie dzie-
wie¢ godzin wczesniej niz w Polsce. Miejsco-
wa Polonia zgromadzi sie na tradycyjnej Wigi-
lii w Centralnym Domu Polskim. Pani Krysty-
na Dyna z mezem i dzie¢mi spedzi je po raz
pierwszy od 14 lat w swoim rodzinnym domu
w Brzezcach koto Pszczyny.

Robert, Amanda, Artur, Adam i Adriana naj-
bardziej zachwyceni sg $niegiem. W Potu-
dniowej Australii go nie ma. — Zrywajg sie ra-
no i lepig batwany — mowi ich babcia tucja
Godziek. Amanta opowiada o zbudowanym
wspolnie igloo, a 16-letni Robert o kuligu zor-
ganizowanym przez wujka.

Przyjechali do Polski pod koniec pazdzierni-
ka. Dzieci na razie sg z mama. Tata Artur
(z pochodzenia Krakus) wyjechat do Australii
w interesach i przyjedzie dopiero na same
swieta. Musi pilnowac rodzinnego biznesu. —
Ale dzwoni co drugi dzien — podkreslajg
dzieci. Australijczycy najwiekszy problem
mieli z przystosowaniem sie do czasu pol-
skiego. Przez prawie dwa tygodnie dzieci
wstawaty o trzeciej nad ranem i byly wyspa-
ne. W Australii jest w tej chwili czas letni,
w Polsce - zimowy.

Opowiadajg o australijskim Bozym Narodze-
niu. W Australii prezenty pod choinke przyno-
si Father Christmas, czyli nasz swiety Mikotaj.
Kiedy dzieci zobaczyty brzeskich przebieran-
cow, chodzacych tradycyjnie na sw. Mikotaja
6 grudnia, obawiaty sie, ze Mikotaj pod cho-
inke prezentow im nie przyniesie.

Zwykty Australijczyk nie obchodzi Wigilii.
Zwyczaj ten jest znany wiernym Kosciofa
rzymskokatolickiego. Kultywuje go ok. 65-
tysieczna Polonia rozrzucona po catym kon-
tynencie. Polonusi z rodzinami zbierajg sie
w polonijnych centrach. W Adelajdzie do li-
czacych sie klubéw naleza: ,,Polonia”, ,,Mile-
nium” i ,,Kopernik”. Jest choinka, mnostwo
tradycyjnych polskich potraw, prezenty,
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spiewa sie koledy. Trudno przygotowac do-
brg wigilijng kolacje, kiedy jest tak goraco,
ze domy sg caty czas klimatyzowane. Do-
mownicy zasiadajacy do wieczerzy po cato-
dziennym gotowaniu, nieraz nie chca nicze-
go jesc. — Nie dosé, ze temperatura do-
chodzi do 40 stopni Celsjusza, to jeszcze
trzeba meczy¢ sie gotowaniem w kuchni —
wspomina swoje pierwsze wigilie pani Kry-
styna. Kiedy dzieci podrosty, zaczeli chodzi¢
na wigilie organizowane przez Dom Polski.
Tak jest po prostu tatwiej. — Zawsze teskni-
fam za prawdziwymi $wietami z zimowa
scenerig — przyznaje Australijka polskiego
pochodzenia.

Australijczycy uroczysty bozonarodzeniowy
obiad lub kolacje (Christmas dinner) spozy-
wajg w pierwszy dzien swigt Bozego Naro-
dzenia. Dzieci szukaja prezentow, ktore ukryt
w nocy $w. Mikotaj. Tradycyjna choinka usy-
cha kilka dni pdzniej. Spiewa sie koledy.
Przed swietami stroi sie domy w kolorowe,
mrugajace girlandy. Swiateczny nastroj panu-
je juz dwa miesiace przed Wigilig.

— W pierwszg sobote listopada na ulicach
pojawia sie pochod przebierancéw - opo-
wiada pani Krystyna. — W sklepach sa juz
ustrojone choinki. Poniewaz Australia to je-
den wielki tygiel kultur i narodowosci, tych
obyczajow jest wiecej.

Adelajda lezy nad Oceanem Indyjskim. Jest
jednym z najdtuzszych miast w Australii - roz-
ciaga sie na dtugosci 120 kilometrow. Pan-
stwo Dynowie mieszkajg w jednym z podob-
nych do siebie domkow jednorodzinnych
z matym ogrodem. Ich sasiedzi to zaréwno
rodowici Aussie (tak nazywa sie Australijczy-
koéw), jak i Wiosi, Ukraincy. Dzieci uczeszcza-
jace do australijskich szkot majg wsrdd swo-
ich kolegow Chinczykow i Aborygenow. Ad-
riana rozpocznie nauke w szkole, kiedy ukon-
czy piaty rok zycia. Robert uczeszcza juz dru-
gi rok do college’'u, odpowiednika naszej
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szkoty sredniej. Rok szkolny trwa tak dtugo
jak kalendarzowy. Moi rozmowcy skonczyli
wiasnie kolejne klasy. Po dziesieciu tygo-
dniach nauki (tak diugo trwa kazdy semestr),
dzieci majg dwa tygodnie wolnego. Szkota
nie jest stresujaca i chodzi sie do niej z przy-
jemnosciag. Ale teraz sg wakacje.

Co sobote pani Krystyna dowozi samocho-
dem swoje pociechy na zajecia jezyka pol-
skiego do Centralnego Domu Polskiego, wy-
budowanego i zarzadzanego przez Polonie.
Dzieci Dynow sg dwujezyczne. Te miodsze
mowig czesciej i chetniej po angielsku. Nawet
tu, w Polsce. — Mdwie im co$ po polsku,
a one do mnie zwracajg sie po angielsku —
opowiada ich mama. Kiedy ogladamy zdjecia,
mata Adriana z Arturem ktoca sie miedzy so-
ba. Babcia tucja usmiecha sie. — Nie mam
pojecia, co tam do siebie moéwig — przyzna-
je. Mitodzi Australijczycy mogli pozna¢ swoich
krewnych - wujkéw, ciotki, kuzynéw, kuzynki
- prawdziwych, a nie ,przyszywanych”. Ale
najbardziej kochane sg babcie.

Jak w Australii spedza sie sylwestra? Tak sa-
mo jak w Polsce. Trzeba jednak do tych wy-
obrazen doda¢ goraca, letnig pore roku.
Jedni bawig sie¢ na balach, inni - na prywat-
kach. Sg i tacy, ktorzy Sylwestra spedzajg
w oceanie. Wiadomo, jest upat.

Co Dynowie chcieliby zabra¢ do Australii?
Snieg - bo jest taki biaty i puszysty. Robert
twierdzi, ze chetnie zostatby w Polsce.

— Kiedy przyjechatam do Pszczyny od razu
rzucity mi sie w oczy dfugie, szare i waskie
ulice miasta — opisuje swoje wrazenia pani
Krystyna. — A na nich petno samochodoéw.
Pszczyna wydatfa mi sie jeszcze mniejsza
niz kiedys. Ale byfo to pierwsze odczucie.
W miescie zmienito sie wiele. Jest bardziej
kolorowo.

Rodzina Dynéw zamierza jeszcze odwiedzi¢
Zakopane. 15 stycznia wyjadg z Polski. Wro-
cq tam, gdzie nie ma sniegu.

Australia nie jest biata
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Wtem Zarzeczu to zawsze byfa muzyka. Powia-
dali ludzie, ze kiedys im sie to skonczy...
Pamiyntom jak oni tam na Zarzeczu jakis wielki
Swiynto odprawiali. Jo tez tam byt i duzo Wislan
tam byfo, bo my tam czynsto do koSciofa cho-
dzili. Blizyj my mieli jak tukej do Wisty. Gibcyj
sie szto, bo my tam po wotkach miyndzy stowa-
mi na skréty chodzili. Wielki $wiynto to ta mieli,
pamiyntom. Wiela ludzi... Wiela tych strazokéw
stymi szprycami... Pefno tego byto. Najprzéd
szli piyknie z muzykom do koSciofa. A umundu-
rowani fajnie, pierucha, wszyndzi tak... A jak wy-
szli z kosciofa, muzyka za$ zaczana grac - jo ci
powia my ta stoli skraja, ale tak grali... | zas
z tom muzykom szli do karczmy u Jorgi i ta gra-
li az do rana. A my jeszcze dfugo stoli na za-
rzeckim moscie i stuchali.

W tej drugi karczmie u Krzympka, co kosek da-
li stofa, ta tez byta muzyka. Nowo wybudowane
cafe to ta byfo i ta tez sie zbiyrali, ale nie byfo
to tak wielki jak u Jorgi. Tych izbow tam byto,
a jeszcze kwatyr miot na boku. | najwiykszo
muzyka tam byfa. Oni tam na cesarskim jak
mogli to ino grali. | piyknie grali. Tam zawsze
byta muzyka...

11 Powodz

Ale tam czynsto powo6dz wylywata w tem Zarze-
czu. Ale tancowac nie przestali. Tu sie wszystki
domy zalywato, a tancowali. Jak przyszta woda
to niyroz cato droga zalywato, az ku tej karcz-
mie u Jorgi. Jak kiery szet to musiot bez ta wo-
da przyns. Ta drugo karczma, co kosek dali sto-
fa, ta byfa sucho. Jak przyszta woda, to nie
pomogaty nawet woty. Wszystko zalywafo i po-
la, i fonki. Nojwiyncyj cierpieli ci, co miyszkali
w tych, jak oni tota nazywali, koloniach Brandys
i D6t. Jak zalywato ludzie wychodzili na strychy.
Kierys wpod na to, zeby zbi¢ do kupy dwa kory-
ta i nimi ptynon¢. Ludzie radzili se jak mogli.
Nawet cmyntorz, tyn na Chotujowej Kympie,
musieli nadsuc, bo byt za mokry.

Na jedno se tez chwolili ogromnie ta powodz, bo
mieli urodzaj po tej wodzie. Fajnego glonu nanio-
sfo, ze dobry urodzaj byt potem...

Ale czynsto niszczyfo im plony i niyroz gtéd
zaglébndot im w oczy. Jeszcze moj ojciec
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wspoéminot jak w 1915-tym w lipcu woda
wlazta do koSciofa na Zarzeczu. Zaloto im
tam cafe oftorze, tak ze niy mogli odpra-
wiac. Po wsi to ino ptywali na tratwach, czy
tez na korytach, kiere sami zrobili. Zalofo niy
ino centrum wsi, ale nawet Nowy Stow i Ry-
balec. Trzy lata pozni, w odpust, woda po-
deszia im pod som kosciof, tak ze straga-
niorze musieli zwija¢ budy. A zbioréw po-
niszczyfo... Tak samo jak Swiyncili szkofa
w 1924, co pamiyntom za febka, tez rzeka
wylofa. Nojwiynkszo powodz przyszia jed-
nak po wojnie. | krzywda...

1l Przeczucia i przepowiednie
Jeszcze downi starzi ludzie padali, ze kie-
dy$ na Zarzeczu bydzie wielko woda.
Wszystko bydzie przez nia zalone i znisz-
czone, a po wsi nie zostanie ani Sladu. Niy
mogli w to ci zarzeczanio uwierzy¢. Jako to
wielko woda mo przy$? Sama — padali. Dy¢
nasza Gotysko Paniynka by nos nie dafa.
I nie mogli w to uwierzy¢. Do czasu.
Najprzod byty przepowiednie. Potym prze-
czucia. Pamiyntom byftzech roz na weselu
zaroz jako$ po wojnie. Byto tez tam poru
z Zabrzega i oni juz wtedy cos godali. Goda-
li, ze bydzie zalyw od Zabrzega po Stru-
miyn. | wszystko bydzie zalone. Chafpy ma-
jom by¢ zburzone, a ludzie wysiedlyni. No,
ale zarzeczanie nijak ni mogli w to uwierzyc.
Nawet méj rodzony ojciec powontpiywof.
Ponoc juz kas po Zabrzegu fazity jakis geo-
metry, ale nikt tego nie byt pewiyn. Ludziom
nie chciafo sie to pomiesci¢ w glowach. No
jak mogom zaloé, jak to idzie rzeka zastawic
jakim$ wielkim murem i zalo¢ tako wielko
wie$. A co zrobiom z tymi murowanymi ko-
Sciofami. Jakby to ksiondz wiedzieli to zaroz
by byta msza na Gotyszu przed cudownym
obrazem. Nasza Paniynka by nos nie dafa...
A zresztom kaj by tela ludzi podzioli. Jak tela
chafpow wyburzyé... To sie nie do... A zresz-
tom Zoden zarzeczanin by sie na to nie zgo-
dzit, tu jeden drugigo zno i idzie za swoim.
Nie dali by sie. Przecdz zalo¢ tyn piykny kraj...
niy to ni moze byc. | nie chcieli uwierzy¢ za-
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rzeczanie. Nie chciafo im sie to pomiescic¢
w gfowach. Ale ludzie dali godali i jeszcze
gorsze przeczucia fazifty im po gtowie.

IV Zapora

Najprzéd przystali na Zarzecze goroli, kierzy
wycion¢ mieli wszytki las. | rychtyk, nim
przyszta zima wyciyni prawie kazdo kympa.
Miyjscowi brali wiela sie dato,; znosili pnioki,
gafynzie. Ze starych piyknych zarzeckich
drzew wiela nie zostafo. A i ludzie jakosikej
nie przeczuwali, Ze z nimi bydzie to samo.
Na wiosna wysiedlili piyrwszych komorni-
kéw. Oni poszli do Chybio, Czechowic
i Bielska. Potym przyszifa kolej na reszta...
Byt tam taki jedyn inzynier nazywot sie Ekert.
On namowiot ludzi zeby szli i obiecywot. Ale
niyjedyn nie wierzyt i uciekot jak ino styszof,
Ze tyn panoczek do niego idzie. Jak mnie ni
ma to mnie nie wykludzom - myslot se niyje-
dyn. Buntowali sie tez zarzeczanio i niyjedyn
godot, ze sie z miyjsca niy ruszy; dy¢ mnie
nie zalejom - myslot. Nikt nie rozumiof, ze
som insze czasy i przestali sie juz downo
Z ludzmi liczyé...

A tyn pieron ino obiecywot. A to traktor, po-
moc przy budowie, czy cotkiym nowo chat-
pa zamiast starej, drewnianej. | uprzejmy
byt pieruch nadzwyczoj, ze sie to ludziom
ogromnie podobafo. Niyjedyn poszet
miyszkac na bloki i se chwolit. Dopiyro po-
Zni poznali nikierzy, co stracili.

V Prawda i przepowiednie

| tak to synku byfo. No, ale godajom jesz-
cze, Ze ta wielko woda kiero nastafa bydzie
ino przez dwa pokolynia. Potym wszystko
wyschnie. | kiedys mo jechac¢ starom za-
rzeckom drogom jaki$ rychtyk utrudzony
wyndrowiec. Ale nie bydzi mog niom przeje-
chac i wybiere innom, nieuczynszczanom.
I trefi na skarb. Za tyn skarb mo on postawic¢
kaplica, tam kaj downi. | mo do ni wrécic¢
w wielki chwale Gofysko Paniynka. | za$ na-
zot pobudujom domy, zbudujom koSciof.
Tak powiadajom. No, ale jo juz tego nie do-
Zyja, moze ty opowiysz to swoim wnukom...

Piesn o Zarzeczu



Pierwszym sprawiedliwym byt moj pradziad
Augustyn Godziek, bogobojny Slazak, ktdry
z narazeniem zycia uratowat istnienie trzem
Zydéwkom: Oldze, Magdzie i Lojzice. Nie
dozyt przyjazdu Olgi w 1981 roku, zmart pot-
tora roku wczesniej. Ale za to jego corka Ja-
dwiga - moja babka - miata przyjemnosc¢
spotkac sie z Olga po pot wieku niewidzenia.
Kolejnymi sprawiedliwymi byli cztonkowie ro-
dziny Paszkéw: Maria i Ludwik oraz ich syn
Henryk. Do ich domostwa potozonego przy
trasie styczniowego przemarszu tysiecy wiez-
nidw schronity sie Zydéwki. Przetransporto-
wano je potem do zabudowan Godzkow, kto-
rzy byli poza podejrzeniami, bo August pra-
cowat w tzw. Landwasze, czyli miejscowej
strazy porzadkowej. — Kwaterowali u nas
niemieccy zofnierze — wspomina Jadwiga
Lazar (corka Augustyna). — Pamietam, ze je-
den z wojakéw wziat kiedys$ przez pomytke
Olge za nasza siostre. Bardzo mu sie
spodobata.

Odtad Olga musiata towarzyszy¢ niemieckim
zotnierzom w ich schadzkach i pogawed-
kach. Nie robita tego chetnie. Patata gteboka
odraza do hitlerowcow, ktorzy wymordowali
jej catg rodzine. Wspomina o tym w swej
ksigzce ,Five Chimneys”, ktérg wydano
w USA w 1947 roku. Zaczeta jg spisywac
w Brzezcach koto Pszczyny, w domu moich
pradziadkow. Babka Jadwiga czesto opowia-
da przy rodzinnych spotkaniach, ze pamieta
lekko sfatygowany zeszyt Olgi, a ja samg po-
chylong, wiecznie zamyslong, nieobecng. —
Nie chciato nam sie wierzy¢ w te wszystkie
okropnos$ci, o ktorych od niej styszelismy.
Jakich$ eksperymentach... — mowi babka
Jadwiga, jedna z ostatnich $wiadkéw prze-
marszu wieznidw Oswiecimia.

Na dtugo zanim w obejsciu Godzkow zago-
city Zydowki, dziadkowi Augustynowi przy-
trafito sie zdarzenie, ktore wywrocito jego
dotychczasowym swiatopogladem. Otéz do-
tad, jak tysigce innych uczestnikow wojny
Swiatowej, miat on Niemcow za porzadny
i cywilizowany naréd. Ale pewnego dnia, ko-
lejnej, drugiej wojny swiatowej, przerzucono
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go - jako cztonka wiejskiej Landwachy (stuz-
by porzadkowej) - do pilnowania wigzniow
z obozu w Oswiecimiu, ktorych uzyto do ja-
kichs prac. Dziad Augustyn byt wstrzasniety
ich traktowaniem. |, jak gtosi rodzinna trady-
cja, nie chciato mu sie pomiesci¢ w gtowie,
jak tak porzadny narod jak Niemcy moga
sponiewiera¢ innych. Dojrze¢ do takich
okropienstw. Jeden z wiezniow, z ktorym
udato sie porozumie¢ mojemu antenatowi,
prosit go zarliwie o modlitwe w swojej inten-
cji podczas podniesienia. Poruszony pra-
dziad prosbe te spetnit, a modlit sie chyba
zarliwie, bo Bég pozwolit mu jeszcze urato-
wac kolejne istnienia ludzkie.

Na brzeskim cmentarzu

spoczywa 19 wieznidw oswiecimskich.
W ksiegach metrykalnych odnotowano ich
numery obozowe: A 14525, R 61417,
181919, 117739, U 202225, A 1723,
B 12435, 312635, A 4333, A 14222,
A 4328, 188892, U 185, E 35926, Kartes
Bello Block 29, 37. W wiekszosci byli to Zy-
dzi z Czechostowaciji, Wegier, Polski, a takze
Europy Zachodniej. Jedna z ofiar pochodzita
z Biatorusi albo Rosji. Numerow dwoch wigz-
niow nie odnotowano w ksiegach metrykal-
nych.

Przemarsz byt wstrzasajagcym wydarzeniem
dla mieszkancoéw. Dlatego na skromnej mogi-
le kazdego roku palg sie znicze. Nie tylko
z okazji Dnia Zadusznego.

Pawet Godziek, mieszkaniec Suszca ukrywa-
jacy sie na brzeskiej farze, naoczny swiadek
tych wydarzen, napisat: ,Nawet uczciwi
Niemcy wzdragali sie na widok tego straszli-
wego pochodu smierci w mroznych dniach
18 i 19 stycznia 1945 roku’. Pétnagich,
gtodnych i nieraz bosych pedzono jak zwie-
rzeta przy dwudziestostopniowym mrozie. Ol-
ga, Magda i Lojzika, ktére schronity sie
u Godzkow ubrane byty w cienkie paletka.
Nic dziwnego, ze Smiertelnos¢ byta wysoka.
— Bratem udziat w grzebaniu ofiar ewaku-
acji — wspominat miejscowy grabarz Jan Wu-
zik. — Byfo to 21 stycznia 1945 roku.
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W chwili, kiedy zdjelismy na cmentarzu
Z san pierwszg warstwe ofiar, ujrzatem jak
jedna z nich - kobieta w wieku okofo dwu-
dziestu lat - uniosta sie i usiadfa na sa-
niach. Miafa rane postrzatowa przy jednym
z uszu i w usta. Obecny przy grzebaniu es-
esman dobit jg wystrzatem rewolweru
w gtowe. Widok ten tak mna wstrzasnaft, ze
pfaczac pobiegtem za kosciotf. Dopiero po
uptywie kilkunastu minut wrécitem na tyle
do réownowagi, ze przystapitem do wykony-
wania dalszych czynnosci grzebalnych.
Powstaniec slaski, Wiadystaw Wuzik w pozo-
stawionych po sobie wspomnieniach pisze:
,Na trasie Pszczyna - Pawtowice lezato...
nie sposob policzy¢ tych ofiar. Odcinek ten
byt formalnie ustany trupami. Kilkanascie
wiezniow uzyskato przy pomocy miejscowej
ludnosci swg wolnos¢. Miedzy innymi Holen-
derka, ktora po dzis dzien jest w statej kore-
spondencji [z rodzing]... | tu spotkalismy sze-
roko w s$wiecie znang wyrodng kobiete
w mundurze oficera SS o wtosach biatych jak
len - Wille Koch, ktora osobiscie strzelata do
wiezniow na plebanii”.

Swiadectwa

A oto urzedowo potwierdzone oswiadczenie,
jakie ztozyt jeden z uratowanych przez miesz-
kancow Brzezc wiezniow oswiecimskich. ,,Za-
$wiadczam niniejszym wtasnorecznym podpi-
sem, ze w dniu 19 stycznia 1945 roku pod-
czas zakwaterowania czesci ewakuacyjnego
transportu pieszego wiezniow oswiecimskich,
w ktorym to transporcie i ja jako wiezien sie
znajdowatem, ob. Paszek Ludwik zamieszka-
ty w Brzezcach koto Pszczyny ukryt mnie
w kominie w piwnicy swego budynku i w ten
sposob uratowat mnie od niechybnej $mierci,
bowiem bytem kaleka - inwalida i nie zniost-
bym trudow dalszego transportu pieszego.
Nadto ob. Paszek w dniu nastepnym za po-
$rednictwem syna Jozefa powiadomit o ukry-
waniu sie u niego moja matke i dopomogt sie
przedosta¢ do mojej rodziny w Hazlachu
w pow. Cieszyn. Kalembice, dnia 12 paz-
dziernika 1962 roku, Macura Wilhelm”.

Wies sprawiedliwych



W wydanym przez Towarzystwo Opieki nad
Oswiecimiem ,Marsz Smierci. Przewodnik
po trasie Oswiecim - Wodzistaw Slaski”, An-
drzej Strzelecki sporo miejsca poswiecit naj-
mniejszej na trasie przemarszu miejscowosci
- Brzezcom. ,Miejscowi mieszkancy zdotali
jednak przejac¢ pod swojg opieke co najmniej
kilkanascie zbiegtych wiezniarek i wigzniow
i ukry¢ ich. Tak na przyktad... Jozef Walecki
z matzonka [udzielili pomocy] - dwom wigz-
niarkom Polkom z Warszawy i jednej Rosjan-
ce. U Joanny Foks i jej syna Jana oraz prze-
niesionego do domu Wiadystawa Wuzika
(krewnego wymienionego grabarza - przyp.
autora) ukrywaty sie trzy wiezniarki i dwodch
wiezniéw, wérod nich Zydéwka z Holandii
i Rosjanin. Udziat w spontanicznym ratowa-
niu wiezniow wzieli tez: Jadwiga Jarosz z sy-
nem Kazimierzem, Ludwik Majer, Augustyn
Nowak, Klara Przybysz oraz rodzina Folkow
z przysiotka Pazurowice...”

Niemieccy konwojenci zatrzymali sie do rana
w budynku zwanym przez miejscowych ,cio-
tenhausen”. Mieszkata tam rodzina ukrywajg-
cego sie kierownika szkoty Jana Przybysza.
— Moja matka, Klara Przybysz, postata mnie
do sgsiadoéw po chleb i smalec, by przygo-
towa¢ Niemcom positek — wspomina pani
Anna. — Pojedli, popili, zazyczyli sobie Snia-
dania i zgodzili taskawie, by nakarmic¢ wiez-
niow i przenocowac ich w stodole na stojg-
co. Dzieki temu cze$¢ z nich wyczerpana
marszem przetrwata bezpiecznie mrozna
noc.

W przygotowaniu napredce czego$ gorace-
go pomogta gospodyni Hanka Szczepkowa,
a takze sagsiednia rodzina Lazaréw.
Stanistaw Wuzik, mieszkaniec Brzezc: —
Wiezniarka Elfrida Gilsbach schowafa sie
w stodole u Kopacza. Tam znalezli jg Stani-
staw Dziurosz i Bronistaw Wuzik, zwany
~Szatanem”. Oni przyprowadzili ja do mojej
babki Jadwigi Wuzik. Dwie bodaj noce
wiezniarka spedzita w chlewie. Potem ukry-
to ja w komodrce na strychu przykrywajgc
sterta szmat. Pozniej przyszli Rosjanie,
a wtedy niebezpieczenstwo juz minefo.

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

W naszym domu tzw. Wuzikéwce urzadzili
sztab, a domownikoéw przesiedlono do Fok-
soéw. Elfrida Gilsbach wyjechata do Holan-
dii. Mieszkata takze w Niemczech, a pod
koniec zycia zdecydowata osiedli¢ sie
w Izraelu. Pamietam, ze co miesigc przy-
chodzity listy i paczki. Nigdy nie mogta sie
nadziekowac, ze uratowano jej zycie.

Woznica marszu $mierci

— Pierwszego dnia przemarszu czes¢ wigz-
nidw zanocowatfa w gospodarstwie moich
rodzicéw — wspomina Jan Foks. — Moja sio-
stra Klara zaniosta im kawe i troche wiej-
skiego chleba w koszu, ale esesmani nie
pozwolili go dac. Jeden z nich kopnat ten
kosz i chleb sie rozsypat. Powiedziat, ze
wiezniowie maja go dosy¢. Drugi ostrze-
gawczo strzelit. Dopiero pozniej zgodzili
sie na podanie wiezniom odrobiny cieptej
kawy. O $wicie nastepnego dnia wieznio-
wie po apelu szykowali sie do wymarszu.
Ustyszatem strzaty, ktére dobiegaty od in-
nej kolumny zblizajgcej sie od strony Pore-
by. Poszedtem tam zobaczyé, co sie dzieje
— mowi.

Przypadkiem na miejscu zdarzenia pojawit
sie tez Burgemeister (wéjt wsi) z Brzezc Jan
Wrébel, uczciwy Niemiec, ktory szedt z do-
mu do urzedu. Kilku kapo bito wiezniow kija-
mi. Oburzony Wrébel zapytat, dlaczego ich
bijg i wyciagnat pistolet, by zmusi¢ kapo do
zaprzestania znecania sie nad nimi. Nad-
szedt esesman, prawdopodobnie ,Oberge-
freiter”, zaciekawiony zajsciem. Burgeme-
ister zapytat go, dlaczego wiezniowie sg tak
bici. Ustyszat, ze sg zbyt stabi, by iS¢ dalej
i trzeba ich zastrzeli¢. | zabit przy nim trzech
wiezniow.

— Powiedziatem wowczas, po co do ludzi
strzelaé, ja ich podwioze saniami — wspo-
mina Jan Foks. — Burgemeister popart po-
myst. Zgodzit sie tez na to, mimo poczatko-
wych sprzeciwéw, esesman.

Tak wiec Foks ruszyt saniami za podazajaca
w kierunku Wodzistawia kolumng. — Wioztem
18 wiezniéw. Za saniami szedt esesman. Ko-
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fo ,,malowanego mostu” na rzece Pszczyn-
ce sanie zaczety lekko hamowac. Na szosie
nie byfo za duzo $niegu — kontynuuje. — Es-
esman kazat zatrzymac sanie i wytadowac
kapo czes$¢ ,zwierzat”, bo konie maja za
ciezko. Kapo kijami wypedzit wiezniéw
z san. Zostato dziesieciu. Z wypedzonych,
szesciu byfo osfabionych ciagfym zneca-
niem sie. Nie mieli juz sit is¢. Kapo zameldo-
watl esesmanowi, ze nie chcg iS¢ do szere-
gu. Ten ich zastrzelit. Towarzyszacy mu pies
Sciagnat zwfoki ofiar na pobocze drogi. Po-
zostali dwaj posileni owsem, ktére Foks za-
brat dla koni, wigczyli sie do kolumny.

Szli otuleni kocami, w pasiakach, niektérzy
w drewniakach, w trzaskajacym mrozie. Pigt-
kami w kolumnie. Przed saniami szli w trojke
kapo. Ostabiony marszem wiezien zostawat
coraz bardziej w tyle. Idacy za nim wspot-
wiezniowie wchodzili na jego miejsce. Docie-
rat do ostatniej piatki i trzech idacych przed
saniami kapo. Po pobiciu mogt wejs¢ na sa-
nie, ale ktos z dziesieciu jadacych na saniach
musiat uzupetni¢ ostatnia maszerujaca
czworke do piatki.

W Studzionce ktos zameldowat, ze przebywa
tu dwoch, trzech wieznidw jeszcze z pierw-
szych kolumn. Komendant towarzyszacy ko-
lumnie, w ktorej jechat Foks, wystat zaraz
rozkaz, by ich zastrzelic.

— Wieczorem koto Jastrzebia nadleciaty sa-
moloty i o$wietlity cata kolumne. Byfo tak
widno, ze mozna byto igte znalez¢. Towa-
rzyszacy kolumnie esesman dat rozkaz,
aby sie zatrzymafa i stata w porzadku na
Srodku drogi. Pilnowac tego mieli kapo. Es-
esmani schronili sie miedzy pobliskie drze-
wa majac jednak cafy czas bron wymierzo-
ng w wiezniéw. Nikt nie mogt sie ruszy¢, bo
zostatby zastrzelony — wspomina. — Zapyta-
tem sie, czy ja tez mam sta¢ z koniami. Po-
wiedzieli mi, ze konie majg stac¢, a ja sie
moge skry¢. Schowafem sie do pobliskie-
go rowu. Samoloty pare razy okrazyty ko-
lumne i odleciaty.

Przemarsz kontynuowano. Do samego Wo-
dzistawia na trasie liczacej okoto 30 km - od
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Brzezc - nie byto juz zadnych postojow. Po
drodze urzadzono jednak ,czystke” i zabito
stabszych, niezdolnych do dalszego marszu
wiezniow.

Jeden z wiezniéw na trasie nie radzit sobie
z marszem. Zrezygnowany usiadt na skraju
drogi. Podszedt do niego kapo i zacheca, ze-
by dotaczyt do reszty. Ten powiedziat, ze nie
da juz rady. Zastrzelono go.

— Zwrécitem sie do jednego z esesmandéw
zeby zostawit w saniach na dfuzej jednag
z wiezniarek. Chodzito o dwudziestoletnig
dziewczyne z dfugimi czarny warkoczami
— mowi. Tfumaczytem mu, ze przyda sie na
gospodarstwie. Odestfat mnie do kapo. Ka-
po zapytat tylko, ktora to jest, bo na sa-
niach jechato wiele kobiet. Po pewnym
czasie podszedt! do san i chwyciwszy ja
z tytu za warkocze zgiat silnie przez opar-
cie san i ztamat jg na p6t. Nie mogta sie ru-
szy¢ i lezata bezwtfadnie zwisajac na kra-
wedzi Sciany.

— Przed Wodzistawiem jakas kobieta
Z dzieckiem na reku stafa przy drodze i py-
tata, czy idzie piaty blok. Okazafo sie, ze juz
przeszedt, ale jakis wiezien z tego bloku
pozostawat w tyle. Kobieta rozpoznata
w nim swojego meza. Towarzyszacy tej ko-
lumnie esesman zezwolit na krétkg rozmo-
we maftzonkéw. Przedtuzata sie, bo moje
sanie i towarzyszacy im esesman z psem
doszli do nich. Zapytaf, co sie tu dzieje. Ko-
bieta prosifa go, by zostawit jej meza w do-
mu. Esesman zapytat: ,chcesz go miec¢
w domu?” | kiedy kobieta potwierdzita swa
prosbe, zastrzelit go na jej oczach — wspo-
mina. Kolumna szta dalej.

— Odniostem wrazenie, ze esesmani
z przednich kolumn celowo pozwalali na
takie spotkania i pozostawianie w tyle sfa-
bych wiezniow. Wiedzieli, ze z tytu idzie
brutalny egzekutor. Nie wiedziatem, ze
przyjdzie mi sie z nim zmierzy¢ — méwi.

— Nad ranem nastepnego dnia dotarlismy
do Wodzistawia. Jeszcze panowaly ciem-
nosci. Esesman - egzekutor stale mi towa-
rzyszacy zwrocit sie do pozostatych podlie-

Wies sprawiedliwych



glych mu esesmanéw i kapo, by przypilno-
wali kolumny i udali sie z wiezniami prosto
do czekajgcych na stacji spedycyjnych po-
ciggow. On miat sie ,,pozegnac” z tymi, co
zostali na saniach — opisuje tamte wypadki.
Kolumna sie oddalita. Sanie zostaty same
z uczestnikami wydarzen. — Kazat mi zje-
chac¢ na bok. Potem rozkazat wieZniom po-
jedynczo wychodzi¢ z san. Kazdego z nich
zabit strzatem w gfowe. W koncu zwrécit
sie do mnie ze stowami: ,,Teraz sie z tobag
policze”. Zorientowatem sie, ze mnie tez
chce zastrzelic. Zdecydowatem sie sko-
czy¢ na niego. Uderzytem go piescia w zo-
fadek tak, ze sie przewrdcit. Pies chwycit
mnie za reke — opowiada. Dalsza walka ro-
zegrata sie pod saniami i bez $wiadkow.
— Zaczatem go dusic. Kiedy osfabt, chwyci-
tem jego pistolet i obezwiadnitem.
Tymczasem prowadzacy kolumne esesmani
zorientowali sie, ze cos jest nie w porzadku,
bo komendanta zbyt dtugo nie byto. Zaczeli
go szukac. — Wskutek czego zrobit sie wiel-
ki zamet, z czego skorzystali wiezniowie
i uciekli. Byto ich pono¢ az 150 — mowi.

To jednak nie koniec. Foks wrdcit saniami
z psem, ktory towarzyszyt polegtemu egzeku-
torowi. Nazajutrz przyjechat do Brzezc trzyko-
towym motocyklem miejscowy gestapowiec
z esesmanem z przedostatniej kolumny. Roz-
poznali sanie. Zapytali mnie, czy jechatem

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

z wiezniami. Nie zaprzeczatem. Prosili o zre-
lacjonowanie zdarzenia. — Powiedziatem, ze
esesman, z ktérym rozmawiatem, uwazaf,
Ze wojna jest stracona. A ja odpowiedzia-
tem mu, ze ma nie watpi¢, bo Hitler ma
jeszcze nowag bron i te wojne wygra. Na
moje szczescie uwierzyli w moje ttumacze-
nia i uznali, ze popetnit samobdjstwo. Nie
dokonczyli sledztwa — wspomina Foks. Mie-
sigc poézniej w Brzezcach byli juz Rosjanie.
Dopiero w latach 70. Gtéwna Komisja Badan
Zbrodni Hitlerowskich w Polsce zaintereso-
wata sie woznicg marszu smierci. — Trafili
kiedy$ do mnie przez przypadek. Okazato
sie, ze otrzymywali sporo listéw dzigkczyn-
nych, w ktérych byli wiezniowie pisali, ze
ocalenie zawdzieczaja pewnemu bezrekie-
mu woZznicy — wspomina.

Komisja na maszynie do pisania spisata proto-
kot z zeznan, ktéry potem woznica marszu
Smierci jechat podpisa¢ do muzeum w Oswie-
cimiu. Wzywano go jeszcze pare razy.

,Jak ten czas leci. Mam wszystko jeszcze
Swiezo w pamieci, mimo ze mineto juz 40 lat.
To ciagle tkwi we mnie. Nadal czuje sie, jak
miody cztowiek, nie moge zapomnie¢ Wa-
szego domu i nie mam pojecia, jak ten czas
szybko przeleciat” - pisata w 1984 roku
Elfrida Gilsbach, 90-letnia wiezniarka, ktéra
znalazta schronienie w rodzinnym domu Wu-
zikow. We wsi sprawiedliwych.
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W zeglarskiej knajpie w Lloret de Mar stary
Hiszpan podaje carajillo, miejscowg kawe
z rumem. Upat nieznosny. Niebieskie morze,
btekitne niebo nad skalistym wybrzezem Co-
sta Brava. Woda nie jest lazurowa. Petno
w niej petow. Tak samo na plazy. Nie prze-
szkadza to w erotycznych harcach grupie
rozkrzyczanej niemieckiej mtodziezy. Pan-
nom w topless wsypujg piasek do majtek
przystojni, cho¢ smarkaci blondyni. Kiedy te
obmywajg swe wdzieki pod publicznym
prysznicem, atakujg z aparatem fotograficz-
nym. Nieco dalej inni mtodziency filmuja skry-
cie kamerg wszystkie napotkane ,toplesiki’.
Komentarze przeplatane sg piwskiem.
Wspolnie z Olkiem z Tychow z zazenowa-
niem obserwujemy te gierki. Inne pokolenie?
Wychowanie? Wiasciwie to nie mamy nic
przeciw nagim, kobiecym biustom. Hiszpan-
skim, katalonskim, niemieckim, wtoskim - no
i Slgskim. Ale nasze dziewczyny zostaty zbyt
poczciwie wychowane. Nie ustepuja. Dopie-
ro po kilku dniach zartobliwej, stownej per-
swazji wytamuje sie jedna z nich. Argument,
7e piekne trzeba promowa¢ dziata. Slaskie
panny nie majg gorszych figur niz Hiszpanki.
Rozpoznajg je uliczni sprzedawcy oferujac
rézne drobiazgi.

Katalonia

to autonomiczna republika Hiszpanii. Kata-
lonczycy z dumg mowig o wiasnej odrebno-
$ci. Majg wtasne narodowe tance, namiastke
rzadu. Flote wojenng. No i oczywiscie jezyk
katalonski. — W szkole podstawowej uczy-
tem sie katalonskiego, hiszpanskiego i an-
gielskiego — ttumaczy Amerykance puszysty
sprzedawca porcelany. Turystka podziwia
wielojezycznos¢ Katalonczykow.

Ale to mit. Z miejscowymi trudno dogadac sie
po angielsku. Po kilku zwrotach wymiana
zdan zaczyna przybiera¢ chaotyczny charak-
ter. Gdyby nie jezyk gestow... Kelner nie re-
aguje na uwage, ze zbyt dtugo czekamy na
doreczenie rachunku. Udaje, ze nas nie rozu-
mie i bierze za Wtochow, niespecjalnie tu lu-
bianych. Na ich jazde psioczy kierowca miej-
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skiego autobusu, ktérym wracamy ze sre-
dniowiecznej Tossy. | przerazliwie trgbi. Na
niewiele sie to zdaje, nadal stoimy w korku.

Aromaty Andaluzji

W srodku miasta natrafiamy na wystawe po-
Swiecong Andaluzji, najbardziej egzotyczne-
mu regionowi Hiszpanii. Bezptatna. Wielkie
plansze pokazujg rozprzestrzenianie sie isla-
mu na terenie Potwyspu Iberyjskiego, a takze
kontrowersyjng rekonkwiste, dzieki ktorej na-
rodzita sie Hiszpania. Wszystko to opatrzone
jest dwujezycznymi napisami - w jezykach ka-
talonskim i hiszpanskim. Nie rdznig sie zbyt
mocno od siebie. Inne sg poszczegdlne gto-
ski, akcenty. Prosimy przypadkowych mto-
dziencéw, Pedra i Jose o przeczytanie frag-
mentow tekstu. Pedro wyktada nam niemal
catg historie Katalonii i Aragonii. Pytamy,
czym roznig sie oba jezyki? Moze katalonski
trzeba nazwac¢ nie jezykiem, a gwara? Nasi
rozmowcy oponujg i zndw przytaczajg argu-
menty historyczne - wtgcznie z tym, ze to kro-
lestwu Katalonii podlegata niegdys Sycylia
z czescig ltalii. Dlatego Wioch z Katalonczy-
kiem (i niemal z kazdym Hiszpanem) dogada
sie bez problemu. Ale Katalonczykom nie bez
trudu przychodzi zrozumienie Francuzow. Pe-
dro tlumaczy to tym, ze witoski, jak i katalonski
ma wiecej korzeni romanskich niz francuski.
Beatris, nasza przewodniczka po Barcelonie,
ostrzegata nas, by w ten sposob nie rozma-
wia¢ z Katalonczykami. Bo w katalonskim
sporo jest stow hiszpanskich, witoskich, jak
i portugalskich. Ale jest to skodyfikowany,
uznany jezyk. Jezyk, nie gwara. Réznice mie-
dzy jezykami wtoskim a hiszpanskim mozna
sprowadzi¢ do analogii miedzy czeskim
a polskim. Zawsze mozna sie zrozumie¢ i do-
gadac. Bytem swiadkiem rozmowy Hiszpana
(Katalonczyka), sprzedawcy napoi chtodza-
cych, z Wiochem. Rozmawiali o futbolu.
A roznice miedzy katalonskim a hiszpanskim
sg naprawde nieznaczne. Nawet dla laika.
Studenta historii, ktory wkuwat po nocach ta-
cine. Nawet mowa $laska wobec katalon-
skiego moze uchodzi¢ za odrebny jezyk. Bo

Sciezki §laskie

godne wspomnienia

rozni sie znacznie od literackiej polszczyzny.
Mimo ze tak jak katalonski tworzy jg mieszan-
ka réznojezycznych wyrazen, tworzy przeciez
jednorodng catos¢. Dlaczego boimy sie sto-
wa jezyk? Bo idzie za nim okreslenie narodo-
wosci? ,,Gwara” to okreslenie, ktore depre-
cjonuje. ,Mowa”, ,jezyk” brzmi juz lepiej. Czy
z takim przypadkiem mamy do czynienia
w katalonskim?

Odrebna historia, flaga. Tak jak w przypadku
Slaska. Ttumienie ruchéw autonomicznych
za kadencji generata Franco (do 1975 roku).
Podobnie byto w naszym regionie za wtadzy
ludowej. Slazak byt tylko od roboty, a najle-
piej gdyby w ogole nie myslat. Dlatego nie
dopuszczano ziomkow do rzadow. Katalonia
odrodzita sie w latach 80. i 90. Podobnie by-
to z Gornym Slaskiem. Zaczelismy cieszy¢
sie i upaja¢ wtasnag niezaleznoscia. Czy Kata-
lonczyk (Gornoslazak) uswiadomiony jest
grozny? Chyba bardziej otwarty, europejski.
Katalonia tak jak Slqsk jest krajem ponadgra-
nicznym. Jej czesc lezy tez w potudniowej
Francji. Mieszkancy chetniej uzywaja w ro-
dzinnych rozmowach katalonskiego niz fran-
cuskiego. Ciekawe? Katalonczykiem czuje
sie zatem i Hiszpan, i Francuz. ,Jestem Sla-
zakiem” - twierdzg Polacy, Czesi i Niemcy.
Jest tez spora grupa, ktora twierdzi, ze sg po
prostu tutejsi. U siebie.

Lloret

Poniewaz przyjechaliSmy do Lloret de Mar
w niedziele, mimo zmeczenia udajemy sie na
wieczorng msze. Hiszpanska msze. Pierw-
sze zaskoczenie - zupetny brak ministran-
tow. Ubogie wyposazenie kosciota. — No tak
— myslimy. — Hiszpanie wszystkie pienig-
dze fadujg w $wigtynie Gaudiego, Sagrada
Familie w Barcelonie. Budowa, jak zapew-
niat nas przewodnik, kosztuje bajonskie
kwoty. Ale nikt oficjalnie o tym nie méwi. Bo
powstaje dziefo tysigclecia.

Podniesienie. Nikt nie kleka. Pater noster -
,Ojcze nasz’. Przypomina sie tacina. Nasi oj-
cowie nie mieliby problemu z modlitwg w tym
kosciele, bo za ich czaséw liturgie sprawowa-
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no w jezyku tacinskim. ,Przekazcie sobie
znak pokoju” - tej kwestii akurat sie domy-
slam. | widze ogromne zdumienie w oczach
mojej zony, kiedy ludzie w kosciele zaczynaja
sie catowac¢. Rosty Hiszpan stat koto niej...
Ale pocatunki pokoju wymieniajg miedzy sobg
tylko rodziny. Obcym podaje sie reke z zyczli-
wym spojrzeniem i stowem. Komunie rozdzie-
laty poza ksiedzem dwie starsze kobiety. Do-
sy¢. To w mentalnosci polskiej sie nie miesci.
Nie klecza. Organistka rzewliwie gra, a drugg
reka dyryguje choérkiem staruszkow. Seniory
tylko topoczg wachlarzami. Poczutem, ze
prawdziwy rzymski obrzadek zachowat sie tyl-
ko jeszcze w Polsce. Niejeden Slazak prze-
zytby kulturowy szok i stwierdzit, ,co za po-
ganski narod, nawet rzykac sie im nie chce”.
Bo sprzata¢, jak to potudniowcy, nie umieja.
| chyba sie juz nie naucza. Zyja tylko z Morza
Srodziemnego i turystow. Masz ci los. A my
,muszymy rychtyk robic”.

Korrida

Nikt z naszej wycieczki nie wybierat sie na to
szot. Kobietom drzaty serca na mysl o strasz-
nej rzezi niewinnych byczkéw, jaka dziata sie

pono¢ na korridzie. Rezydentka z odraza po-
traktowata plakat, ktory wisiat za nig i stwier-
dzita, ze nie przettumaczy, co na nim stoi.
Trudno. Mitos¢ do korridy jest trudna i nie-
odwzajemniona. Za 21 euro zdobytem bilet
w stonecznej czesci areny. | zrezygnowawszy
z plazy, zony i kolacji pobiegtem zobaczy¢
starozytne (tradycje siegajg jeszcze Rzymu)
widowisko.

,Plaza de Toros, Jose Luis Andres” - brzmiat
napis na murze. Proba porozumienia sie z ob-
stuga w jezyku innym niz hiszpanski nie zda-
wata egzaminu. Pét godziny przed osiemna-
stg otwarto bramy dla publicznosci. Najwiecej
ludzi zgromadzito sie po stonecznej stronie
areny. Torreadorzy kazali na siebie jeszcze
czekac. Zza murow dobiegaty dzwieki orkie-
stry. Znudzeni Wiosi zaczeli choralne spiewy.
Obstuga roznosita napoje. Puszka Cervante-
sa (dobre piwo meksykanskie), coli albo
zmrozonego sprita za dwa euro. Szty jak wo-
da. Znudzona publika zaczeta z wolna gwiz-
dac. Orkiestra, ktéra wtasnie zajeta miejsca
nad gtdbwnym wejsciem na arene, zaczeta
grac¢. Po chwili weszli gtowni aktorzy wido-
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wiska: torreador, matadorzy, pikadorzy. Kil-
ku z nich na koniach. Wszyscy wystrojeni.
Widownia szalata. Kiedy na arenie pojawit
sie byk, emocje siegnety zenitu. Wypusz-
czono go z bocznego boksu, nieco skoto-
wanego. Przed oczami miat czerwony ptot
areny. Najpierw zaczeli sie z nim bawi¢ ma-
tadorzy. Czerwonymi ptachtami atakowali
byka z czterech stron areny. | zmykali w po-
$Spiechu w chwili zagrozenia. Po chwili na
arene wkroczyt torreador, prowadzacy wta-
Sciwy pojedynek ze zwierzeciem. Na razie
mierzyt jego sity. Po kilkuminutowych zma-
ganiach pojawili sie obok niego matadorzy
z ptachtami, by do reszty zmeczy¢ byka. We
wiasciwym momencie na arene wskakiwat
pikador z ogromnymi pikami, ktore wbijat
w grzbiet zwierzecia. Musiat atakowac byka
z przodu, patrzac mu w slepia. Jezeli stcho-
rzyt, upuscit pike, zostat bezlitosnie wygwiz-
dany. Kazda udang akcje widownia nagra-
dzata brawami. Natomiast byk wariowat
z bolu. Wierzgat i gonit sprawce swego cier-
pienia. Pikador nie miat zbyt wiele czasu na
ucieczke. Ratowat sie gwattownym susem
nad kilkumetrowym ogrodzeniem areny. Ina-
czej mogt zosta¢ rozptatany przez byka.
Asekuracyjne wachlowanie ptachtami przed
Slepiami stworzenia przez matadorow nie na
wiele sie zdawato. Teraz do samotnej walki
przystapit ponownie torreador. Triumfowat.
Byk miat najwyrazniej dos¢. Dawat sie wy-
prowadzi¢ w pole gtupimi sztuczkami. Wi-
downia bita brawo. Na arene weszli $miato
matadorzy. Ale to byto niepotrzebne. Byk
miat dosé. Bezradnie wodzit slepiami. Jezyk
kotkiem stanat mu w gebie. Zamurowato go
na moment. Znieruchomiat. Podniost teb
i przerazliwie zabuczat. Raz i drugi, przej-
mujacym rykiem szlachtowanego zwierza.
Przeciwnika swiadomego swego konca. Za-
drzat i padt. Natychmiast podbiegt do niego
torreador i poczat go dobija¢c ostrzem.
Triumfowat. Okrazyt arene. Byt zwyciezca.
Ciato byka zaprzezono i starg szkapa wy-
wieziono z areny. Tak wygladato starozytne
widowisko.

Sciezki §laskie
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Tego wieczoru zabito pie¢ bykow. | mimo
ze zwyciestwo mtodego torreadora nie byto
pewne - kilka razy tratowat go byk, raz
uniost w powietrze, a nawet ranit w gtowe -
widowisko skonczyto sie jego triumfem.
,Na barana”, niesiony przez obstuge, okra-
zyt arene. Jezeli ktos rzucit nakryciem gto-
wy na areneg, schylat sie szybko i odrzucat.
Widownia szalata. Poruszeni krwawym
spektaklem byli nawet Japonczycy, matzen-
stwo z synem pod parasolem stonecznym.
Ale mtody torreador obrécit sie tytkiem do
naszej czesci Koloseum. Nie dziekowat. Bo
ta czes¢ publiki byta mu nieprzyjazna.
Gwizdata i chwalita byka. Chyba jednak tri-
umf torreadora nie byt petny, gdyz szybko
opuscit okolice areny. Nie dat sobie pogra-
tulowac¢. Minat ttum wielbicieli i turystow.
Tylko Japonczyk zdazyt sobie pstrykngé
szybkg fotke z bohaterem. Ale czego nie
robi sie dla przedstawicieli cywilizacji Kraju
Kwitngcej Wisni? Przejechali szmat drogi,
by zobaczy¢ jak szlachtuje sie byka w sta-
rozytnym pojedynku.

Potudniowcy szaleli z uciechy. Na korridzie
zjawity sie cate rodziny z kilkuletnimi pocie-
chami. Zakochani. | nikt nie reagowat histe-
rycznie na szlachtowanie byka. Miatem wra-
zenie, ze uczestnicze w pitkarskim meczu.
Ale ocucito mnie petne wyrzutu spojrzenie
zony, ktorej szkoda byto nawet wrobelka.
Ona, tak jak $wiety Franciszek, chyba nigdy
nie zrozumie tego widowiska. Nawet nie pro-
bowatem ttumaczy¢. Kiedy powiedziatem,
ze padto pie¢ bykow, zaszklity sie jej oczka.
Ale nie bronita mi udziatu w tym misterium.
Choc stwierdzita, ze jestem juz innym czto-
wiekiem. Ach, nasze Slazaczki...

By¢ w Hiszpanii i nie byé na korridzie, to tak
jak by¢ w Rzymie i nie spotka¢ papieza. By
zrozumie¢, trzeba poznac. Nie tylko siebie,
ale przede wszystkim innych. Sprobowac
by¢ przez moment Katalonczykiem.
Autonomia dumy

Katalonczycy sa dumni ze swej odrebnosci.
Kazdego siddmego dnia miesigca przed ratu-
szem w Lloret de Mar urzadzane sg barwne
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pokazy katalonskich tancow. Widowisko,
w ktorym uczestnicza kilkuletnie dzieci, mto-
dziez i dorosli trwa ponad dwie godziny. Tury-
sci klaszcza i otwieraja geby ze zdziwienia.
Tancerze nasladujg procesje. W jednostaj-
nym, piskliwym tonie tanczy sie najbardziej
znany taniec Katalonii, sardanes. Dziewczy-
ny w rytm muzyki zaplatajg i odplatajg wstaz-
ki zawieszone na okazatym kiju. Brzdace
klaszczg i wywijajg szklanymi dzbankami do
wina.

Wydawatoby sie, ze tak zurbanizowana mie-
scina jak Lloret de Mar dawno juz wyrzekta
sie wiasnej tozsamosci. Tylko hotel na hote-
lu. Kilkaset gmachow. Jest ich prawie tyle,
co w Madrycie. Potomkowie dumnych miesz-
kancow pracujg teraz w ustugach hotelar-
skich i gastronomicznych. Ale jest inaczej.
Otyty Katalonczyk z magistratu siedzacy przy
pulpicie nagtasniajacym usmiecha sie widzac
zainteresowanie turystow. | sam podryguje
w rytm katalonskiej muzyki.

Przesztosc¢ Lloret de Mar jest ukryta w matym
niepozornym budynku ,,Museu Can Carriga”
(darmowe zwiedzanie). Wdrapujemy sie stro-
mymi schodami willi na kolejne pietra. Naj-
pierw napotykamy na miniaturowe modele
statkdéw. Potem ogladamy marynarskie buso-
le, dzienniki wypraw, mapy. Kilka sal zajmuja
obrazy miejscowych malarzy. Na jednym arty-
sta ukazat procesje polami Lloret de Mar.
W innym pomieszczeniu wiszg ogromne foto-
sy tego przedwojennego miasteczka. Zauwa-
zamy niepozorng, cichg rybacka wioske, z ni-
skimi biatymi domkami, ktora w niczym nie
przypomina dzisiejszej rozrywkowej metropo-
lii. Kiedys to kosciot goérowat nad budynkami,
teraz jego wieza ledwo widoczna jest w natto-
ku kilkupietrowych hoteli. Dumni rybacy wal-
czacy z zywiotem przemienili sie w pokor-
nych dawcoéw ustug hotelarskich. Dawniej
kobiety, tak jak stojgca na nabrzezu odlana
z brazu Donna, czekaty az z potowow wrdoca
ich mezowie. Dzisiaj nie ma dumnych mary-
narskich kobiet. Sg tylko pokorne sprzatacz-
ki, ktore zmieniajg hotelowa posciel. W 60-ty-
siecznym miescie potowe mieszkancow sta-
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nowig turysci, ktorym pokornie ustuguje dru-
ga potowa - miejscowi. Czy takiej przyszio-
Sci chcieli dla nich ich dziadowie? Zapach
mamony potrafi z cztowieka wycisng¢ wszyst-
kie soki i zmieni¢ dusze. Dawniej Lloret byto
spokojng rybacka wioska. Taka jak Jastarnia.
Przezywata tragedie, kiedy morze - jak to wi-
dzielismy na kilku fotografiach - wdarto sie
do centrum niszczac wszystko po drodze.
Ale tez dostrzeglismy, jak bardzo zmienito sie
to Lloret. Nie ma juz niskich, charakterystycz-
nych domkow. Na ich miejscach wyrosty dra-
piezne hotele, a na obrzezach cate ich skupi-
ska. Zagospodarowano kazde wolne miej-
sce. | w ten sposéb zniknety malownicze po-
lany, a uczestnicy proces;ji juz nigdy nie beda
napawac sie ich pieknem. Tak jak byto to na
kilku zdjeciach.

Zmienili sie tez ludzie. Dawniej zarabiali na
swoj chleb ciezko, ale chodzili ubrani god-
nie. Odswietnie. Cieszyli sie soba. Teraz
ubidr nie gra juz takiej roli. Miejscowi wdzie-
wajg wszystko tak jak turysci - niedbale. Na-
wet w restauracjach, kawiarniach obstuguja
klientow wystrojeni byle jak, nawet w zwisa-
jacych dzinsach, wyrazajac przez to szacu-
nek dla siebie i innych. Dziadowie przynaj-
mniej szanowali dzien swiety, na ktory przy-
gotowywali najlepsze szaty. Ich potomkowie
zapomnieli, czym jest dla katolika msza.
W niedziele trzeba przede wszystkim praco-
wac, bo inaczej turysta poéjdzie do konkuren-
cji. To cena, jaka trzeba ptacic¢ za powszech-
ny dobrobyt. Starsze pokolenie pamietne
nauk ojcow przychodzi jeszcze do ubogiej,
zaniedbanej nieco Swigtyni (jak na nowobo-
gackie miasto). To tez o czyms$ swiadczy.
Ubozsze pokolenia bardziej dbaty o miejsca
kultu. Mtodzi ulegli szatowi biznesu, ktérego
boom rozpoczat sie w latach 80. Pie¢ lat
wczesniej zmart dyktator (gen. Franco)
i Hiszpania wreszcie otworzyta sie na swiat.
Zaczeli przyjezdzac turysci, najwiecej Niem-
cy. Dzieki ich pienigdzom wybudowano hote-
le (najpierw niemal na dziko), potem drogi
i autostrady. Hiszpanie poczuli sie jak w Euro-
pie. Przed nami podobna droga. A malowni-
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czej nadmorskiej Jastarni grozi podobny bo-
om jak Lloret.

Opuszczajgc to niezwykte muzeum, zwiedza-
jacy przechodza przez mieszkalne wnetrza.
Zupetnie jakby wiasciciele gdzies wyszli. Wy-
sokie, secesyjne pokoje. Stylowe meble. Ja-
sne kolory. Za oknami rozgniewane morza.
Z balkonu widzimy centrum Lloret, naprzeciw
ratusz. W tej willi przyjemnie mieszkac.
Ogromne portrety wtascicieli wywotuja re-
spekt. Robi wrazenie nowoczesne wyposaze-
nie tazienki. Niby z poczatku wieku, a wanna,
umywalka z kurkami. Zmystowy sedes. Nicze-
go sobie. Widac, ze nie mieszkat tu byle kto.
Sypialnie, pokoj goscinny. Przestronne wne-
trza petne sg swiatta. Sprawiaja, ze cztowiek
czuje sie tu przyjemnie. Nie jest tak ,przytto-
czony”. Psychika odpoczywa, a nie wariuje.
Nasi architekci mecza przestrzenia. Tu jest
inaczej. Nie ma mowy o zadnej klaustrofobii.

Genialny Antonio

Zginat przypadkiem pod tramwajem w cen-
trum Barcelony, ale miat szczescie. Bo dzieto
jego zycia - kosciot Sagrada Familia (Swieta
Rodzina) - stat sie wyzwaniem Katalonii. Bu-
duje go juz trzecie pokolenie budowniczych.
Dzieto zostanie ukonczone za 20 lat. Wtedy
stanie najwyzsza z 18 wiez kosciota, Wieza
Chrystusa. Sagrada bedzie najwieksza chrze-
Scijanska swiatynia. Juz teraz jest symbolem
Barcelony. Jej ojcem jest on, Antonio Gaudi,
najgenialniejszy z architektow Katalonii i $wia-
ta. Trzydziesci kilka dziet stato sie natchnie-
niem dla wielu turystow, budowniczych, arty-
stéw. Przed kazdym z budynkéw, Parkiem
Guell jest zawsze ttum. A on zdawat sie kpic
z wszelkich regut i wznosit budowle wedle
wiasnej krzywej. Nawet kamienie w jego re-
kach sg plastyczne. Gréb wielkiego architek-
ta znajduje sie w Sagradzie.

Atmosfere Barcelony poznajemy dopiero
wokot starej katedry. Przez stynng arterie
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La Rambla, na ktorej stojg handlarze, kwia-
ciarki i przebierancy dostownie przebiega-
my. Jose, nasz przewodnik zatrzymuje sie
na moment przy Chaplinie. Zna go bardzo
dobrze. To stary znajomy Wtoch, ktérego
zimg spotka¢ mozna na Korsyce w tym sa-
mym przebraniu. Wedruje juz tak od ponad
dwudziestu lat. — Wierzy¢ sie nie chce, ze
ten czas tak szybko biegnie — wzdycha
Jose.

Koto starej katedry czas jakby zwolnit tempo.
Gitarzysci wykonuja flamenco. Grupka tury-
stow podziwia wirtuozerie kobiety i mezczy-
zny w kapeluszu. Klaszcza. Nieco dalej kilku
muzykdéw probuje zainteresowac przechod-
niow jazzem, ale ten klimat nie zyskuje sym-
patii. Trum mija ich obojetnie.

Wieczorem na placu Katalonii, ttumy podzi-
wiajg taniec fontann. Strumienie wody pod-
swietlane kolorowymi swiattami wyrzucane sg
na odlegtos¢ piecdziesieciu metrow w gore.
W rytm muzyki. Wiedenskiej, rockowej, kla-
sycznej. Potgodzinne harce zapierajg dech
w piersiach. Tanczaca fontanna nie ma sobie
rownej w Europie.

Znowu w Lloret

Przyjemnosci szybko sie konczg. W zeglar-
skiej knajpie z widokiem na morze stary Hisz-
pan opieszale podaje nam carajillo, miejsco-
wy specjat. Patrzymy na plaze petng nagich,
kobiecych biustow. | kiniemy na czym $wiat
stoi, bo obstuga znowu nie fatyguje sie z ra-
chunkiem. Czekamy cierpliwie kilkanascie
minut na kelnera. Wreszcie... Pytam, dlacze-
go sie spdznia. Udaje, ze nie rozumie i bierze
nas za Wiochow. Ale refleksu starcza mu na
tyle, by wzia¢ propinate, napiwek. To taki
$rodziemnomorski obyczaj. Mile widziany. —
Masz dobre serce — kwituje sytuacje mato-
mowny zwykle Olek.

Wychodzimy na plaze, by zobaczy¢ jak prazy
stonce Katalonii.
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Drogi Grzegorzu. Przepraszam, ze nie zdazy-
fam zfozy¢ Ci zyczen Swigtecznych. Dosta-
fam w miedzyczasie Twoj dtugi list i kartke
z zyczeniami. W ,,Oredowniku Kulturalnym”
masz az trzy artykuty. Dobrze miec¢ historie
kosciofa w Brzezcach na papierze - pare fak-
tow i anegdot juz styszalam od Ciebie. Ja
bym temu artykufowi nie dafta tytufu ,Piesn
0 moim kosciele”, bo zaczyna sie wprawdzie
jak piesn, ale szybko zmienia sie w historycz-
ny artykut. ,,Pie$n o Zarzeczu” juz lepiej pasu-
je do Twojego drugiego artykutu, bardzo uda-
nego. W tej cesarskiej katedrze w Berlinie ni-
gdy nie bytam, niestety. Styszatam, ze robi
duze wrazenie. Mojemu tacie zresztg nie po-
doba sie katedra w Berlinie, bo mowi, ze ko-
$ciét ma by¢ dla Boga i ludu, a nie dla chwa-
fy pruskich cezarow. Chyba ma racje...
Przeczytatam opowie$¢ Bugumila Hrabala
0 knajpach (czeskich). Pasuje lepiej do
knajpy w Brzezcach niz do Singerki w Kra-
kowie.

Ille godzin liczy u Ciebie dzien? Uczysz sie
na egzaminy, jestes prezesem kofa histo-
rycznego, prowadzisz badania w Starej Wsi
i w réznych archiwach, podrézujesz na wy-
kfady do Katowic. Piszesz artykuty w roz-
nych gazetach i jeszcze masz czas na wy-
cieczke w Tatry.

Jeszcze nie wiem, czy w tym roku pojawie
sie w Polsce z Rodzicami. W maju odwie-
dze ich i sprobuje przekonac.

Pocztéwka. Podréz do Torunia odbyta sie po-
myslinie. Pociag sie co prawda spoznit. Jesz-
cze raz dziekuje Twojej Rodzinie, ze mo-
gfam u Was mieszkac, i ze mi tyle pokazaftes.

| enjoyed my stay in Poland very much. I felt
quite at home in ,Sztolerstrasse”, thanks
to you and you family. Moi rodzice wyjecha-
li na wakacje do Szwajcarii, a babcia na
miesigc trafita do domu starcow.

Kilka lat wczesniej, po angielsku. To wspa-
niale, ze rozpoczate$ studia historyczne.
Jakie masz przedmioty? Przy okazji - nie
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potrzebujesz ksiazki Daviesa ,Boze Igrzy-
sko”? Mam dublet...

Nie mam zbyt wiele o sobie do powiedze-
nia. Miesigc temu napisatam wspdlnie z ko-
lega z Norwegii prace z matematyki. Ale je-
go zona dostafta zatamania nerwowego
i musiat wyjechac. Zostatam w Berlinie sa-
ma na tydzien. Musimy skonczy¢ te prace.
Wybieram sie do Norwegii na dwa miesig-
ce na dfugie wakacje, no i by skonczy¢ kil-
ka zalegfych zlecen informatycznych. Dwa
tygodnie temu odwiedzit mnie mdj brat
Wolfgang, ktory tak jak ja nie jest zbyt roz-
mowny. Dowiedziatam sie tylko, ze skon-
czyt stuzbe wojskowa. Wiecej wiem o mojej
siostrze Ingrid, ktéra ma czworke wspania-
fych dzieci i... mnéstwo pracy.

Drogi Grzegorzu, ucieszytam sie z Twojego
dtugiego listu. Niestety, dfugo nie odpowia-
dafam, bo bytam zajeta i teraz jest juz za
pozno. W catym Europejskim Spotkaniu
Mtodziezy w Monachium nie uczestnicze,
ale moge przyjecha¢ na jeden dzien, po-
wiedzmy 30 grudnia. Zaprosifa mnie przy-
jaciotka z Augsburgu, a to blisko Mona-
chium.

U mnie wszystko w porzadku. Starafa sie
o stanowisko w tym samym Instytucie,
w ktorym tyle razy bywatam w Norwegii.
Jesli wszystko pojdzie pomysinie we wrze-
$niu przysztego roku przeniose sie do Nor-
wegii. Moja siostra Ingrid urodzita czwarte
dziecko: Paule. W sobote wszystkie siostry
i bracia byli u niej, by zrobi¢ zdjecie. Be-
dzie to prezent dla naszych Rodzicow
i Babci. W niedziele swietowalismy jej uro-
dziny, ktore wifasciwie przypadaja 8 grud-
nia. Ona jest wyjatkowo zdrowa jak na jej
89 lat. Gdyby tylko umiata chodzi¢. Teraz
juz tylko siedzi w domu i nie umie wycho-
azié...

Nie wywolatam wszystkich zdjec, ale tylko
te z drewnianymi koS$cidtkami, rodzing.
Mam zamiar przysta¢ kilka z nich Twojemu
dziadkowi. Dziekuje za Twoje fotografie. Te-
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raz mam zndéw krotsze wtosy. Obrzydty mi
te dfugie.

Nie uczestnicze w Spotkaniu Mtodziezy we
Wroctawiu. Zamiast tego przyjade na ty-
dzien do moich Rodzicow do Wiirzburga,
bo nie widzieli mnie od dfuzszego czasu.
Jesli napiszesz mi w odpowiednim czasie,
kiedy przyjedziesz z koftem historycznym
do Frankfurtu, to moge przedtuzy¢ wizyte
w Wirzburgu. Zobaczymy. Ale to nie ma
sensu tylko dlatego wybiera¢ sie do Frank-
furtu, zeby sie ze mna spotkac.

Rune nie ma ochoty jecha¢ ze mna do Pol-
Ski. Pytatam go pare razy. Trudno. Ten czfo-
wiek w ogole nie lubi podrézowac. Ale ja
chetnie Was jeszcze raz odwiedze...

Co to znaczy ,by¢ na swoim”? Wynajmuje
tu duze mieszkanie, samodzielnie pracuje,
tylko nie wiadomo czy wyjde za maz. Rune
do tego nie jest gotowy. Troche dziwna sy-
tuacja miedzy nami. Co chciatam powie-
dzie¢: Twoi rodzice nie muszg czekac¢ az
bede ,na swoim”, by przyjechaé¢ do Nor-
wegii. Jedyny problem to, Ze nie mam sa-
mochodu. | jeszcze jedno pytanie: co to
jest ,uniwerek”? Uniwersytet?

Strasznie duzo podrézuje na konferencje
i do Norwegii. Wole juz zosta¢ w jednym
miejscu. W Norwegii moge prowadzi¢ spo-
kojne zycie. Mam mitych kolegdw i w para-
fii mam dobrych znajomych. Przyroda jest
piekna - zwfaszcza teraz byla prawdziwa
zima z prawdziwym $niegiem. Szkoda tyl-
ko, ze nie umiem jezdzi¢ na nartach.

W mojej rodzinie nic nowego. Moja babcia
teraz juz caly czas siedzi w fotelu z kétka-
mi. W nastepny weekend dyzur przy niej
pefni moja siostra Wiltrud, a moi rodzice
odwiedzg mnie w Berlinie. Chcg tez odwie-
dzi¢ wystawe i wieloletnig przyjaciétke ma-
my. Tak, to jest skomplikowane wyjechac,
jesli masz dzieci i starych ludzi w domu.

Tu w lokalnej gazecie nikt nie pisze o daw-
nym Lillestrom. Podobno ma tylko dwie-
Scie lat, a jednak byfoby to ciekawe. Lille-
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strom to 10-tysieczne osiedle, ktére nawet
nie jest miastem. Tu nawet nie ma kina. Lu-
dzie tu mieszkajag, kupuja, ale do pracy do-
jezdzajg do Oslo, stolicy Norwegii. To tylko
25 kilometréw zakorkowanymi szosami.

Nie musisz sie niepokoi¢. Ze mng wszystko
w porzadku. Miatam tyle do roboty, ze napi-
safam bardzo niewiele listow. Otrzymatam
Twéj list z Czestochowy i ten ktory pisates
za dziadkéw, i ten wysfany w sierpniu.

Do Paryza nie mam czasu jechac. Mam pil-
ng prace w styczniu, wiec spedzam tylko
Boze Narodzenie u rodzicow i pojade z po-
wrotem do Norwegii. Ale z Twojego zapro-
szenia do Pszczyny chetnie skorzystam.
Kiedy masz wolne?

Ciesze sie, ze mieszkasz teraz w akademi-
ku. Czy masz wiecej czasu na studiowa-
nie? Opowiadates mi w Monachium, ze
u was studenci lubig chodzi¢ na imprezy...

Podziwiam cie, ze mozesz iS¢ 40 km do
Czestochowy, potem nie spac¢ przez calg
noc (bo jestes na czuwaniu). Bylam tylko
raz na pieszej pielgrzymce do jednej wioski
i pewnego koSciofa. Pogoda byfa straszna,
szlismy 40 km do tego miejsca, a potem
byfa spowiedz i msza Swieta. W nastepny -
40 km z powrotem. Ale w pofowie drogi tak
mi spuchty nogi, ze musiatam wsigs¢ do
samochodu. Mysle, ze nie wazne jest, ile
sie chodzito, lecz ile sie modlito.

Przez swieta bytam w Wiirzburgu i Augsbur-
gu. Cafta rodzina byfa obecna précz Ingrid
i jej dzieci z mezem. Wiltrud ma teraz dobre
stanowisko jako asystent koscielny w De-
tlingen na granicy Hestii i Bawarii. Organizu-
je duszpasterstwo chorych w pobliskim
szpitalu i pomaga w parafii. Do tego jeszcze
uczy religii w szkole. Wolfgang studiuje te-
raz informatyke w Wiirzburgu, a Bernhard
marzy o studiach ekonomicznych, cho¢ ma
jeszcze kilka lat szkoty przed soba.

Napisz mi o spotkaniu w Paryzu. Niemiec-
ka telewizja poswiecita nawet trzy minuty
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spotkaniu. Patrzytam uwaznie, ale ciebie
nie widziatam.

Dobrze rozumiem twoje polskie listy. Nie
musisz mi nic ttumaczy¢, moze tylko ,gwa-
re”, jesli sie pojawia. W lipcu i sierpniu nie
mam jeszcze zadnych terminéw, wiec mo-
ge sobie zarezerwowac pare dni w lipcu na
odwiedziny w Polsce, powiedzmy gdzies
tam miedzy 9 a 17 (w lipcu wszyscy Norwe-
gowie majg wakacje).

List w jezyku angielskim. Tydzier temu odwie-
dzitam moich rodzicéw i znalaztam paczke
z ksigzkami od Ciebie. Dziekuje bardzo! Te-
raz mam kompletng Trylogie Sienkiewicza.
Poswiece troche czasu, by ja przeczytac
w catosci. Podszkole troche méj polski.
Widze, z listu, ktéry do mnie napisates, ze
Monachium wywarto na ciebie ogromne
wrazenie. Zwiedzites najlepsze muzea. No
i opis przygody w znanej piwiarni ,Ho-
fbrduhause” byt naprawde przezabawny. Ba-
warskie rodziny lubig takie miejsca, zwlasz-
cza podczas piwnych festiwali i kiermaszy.

Drogi Grzegorzu akurat spedzitam tydzien
w Wiedniu z moim nowym przyjacielem To-
mem. Jego koledzy po fachu przyjeli nas
goscinnie, pokazali najciekawsze muzea,
potrawy, wina, kina. Byfo jak w raju. Tylko
pogoda troche deszczowa. Moze styszafes,
ze w Wiedniu jest kosSciét Sobieskiego?
Przez przypadek tam trafiliSmy podczas
spaceru po lesie.

Chyba ciezko pracujesz na studiach, a wol-
ny czas spedzasz z Ula. U mnie prawie to
samo. Mam narzeczonego Toma Artura,
nie wiem, czy Ci juz o nim pisatam? (Tak
rzadko pisze, ze jest mi przykro). Byt kiedys
moim kolega z pracy, ale zaprzyjazniliSmy
sie dopiero, kiedy poéttora roku temu zmie-
nit miejsce pracy. Teraz spedzimy wspdlnie
Boze Narodzenie, a potem odwiedzimy je-
go rodzicow. W pazdzierniku bylismy juz
w Wirzburgu. Chyba bedzie nam dobrze
razem...
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Kiedy ty bedziesz gosci¢ w Norwegii? Kupi-
fam juz sobie stary samochdd. Miejsca tez
jest dosyc.

Swieta spedzam jak zawsze u moich rodzi-
cow. Ale tym razem babcia lezy w szpitalu
i bedzie tam do stycznia. Ale to chyba ma-
ma Ci napisafa...

12 lutego 1996. Prawdopodobnie juz
wiesz, ze moja babcia Hedwig umarfa 19
stycznia. Miata 91 lat. Mama zawiadomita
juz twojego dziadka. Nie byto to dla nas za-
skoczeniem, bo ona naprawde byfa bardzo
staba ostatnio, kiedy juz lezata w szpitalu.
Pojechatam na pogrzeb do Frankfurtu. Byfa
tam cafa rodzina, nawet prawnukowie tzn.
dzieci Ingrid. Jeden wuj jechat cafag noc
z Lipska. Pojawity sie tez stare przyjaciotki
Z Frankfurtu, cho¢ tam juz przez piec lat nie
mieszkafa.

Zatgczam drzewo genealogiczne, o ktore
kiedys pytates. Wydaje mi sie, ze siostra
Marii Krzystek (albo Krzistek) musi by¢ mat-
ka Twojego Dziadka. Ale pewna nie jestem.

Droga Mechthild. Dziadek Johann ogrom-
ng estymag darzyt niezyjaca juz kuzynke,
Hedwig. Czesto opowiadat mi o swojej ulu-
bionej ciotce Marii Krzystek, ktora wyjecha-
ta z Wisty w latach trzydziestych, w czasie
wielkiego kryzysu. Wraz z pewng bogata ro-
dzing, u ktérej pracowala jako stuzaca, zna-
lazta sie w Niemczech. Tam po pewnym
czasie poznata inzyniera Nickla z Niemiec,
ktory sie z nig ozenit.

Dziadek Johann marzyl, ze kiedys sie spo-
tka z Hedwig. Ale zycie bywa przekorne. Mi-
nefo kilkadziesiagt lat i nie zjawit sie nawet
na pogrzebie kuzynki. Zresztg nie bytby
w stanie tam zajechac z uwagi na swoj po-
deszly wiek. Dziadek Johann ma juz ponad
80 lat i czasem nie wie juz z kim rozmawia.
Ciesze sie, ze przez te kilkadziesiat lat
przetrwat miedzy naszymi rodzinami kore-
spondencyjny kontakt. Wspieraliscie nas
w trudnych czasach. Odwzajemnialismy
sie dobrym stowem, pamiecia, listami i kart-
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kami Swigtecznymi. Tylko ty moéwisz po pol-
sku, ale nie przeszkadzato to nam. Rozu-
mieliSmy sie. Listy pisali nasi dziadowie, oj-
cowie, a teraz my, droga Mechthild, konty-
nuujemy te znajomo$é. Jeste$ Slazaczka
po kadzieli i nasze strony, w ktorych kilka-
krotnie goscifas, sa Ci naprawde bliskie.
Pozdrawiam, Grzegorz.

Spedzam swieta w Norwegii, bo jestem od-
powiedzialna za muzyke przy tych wszyst-
kich specjalnych wielkanocnych mszach
Swietych. Napisates$, ze pracujesz w gaze-
cie? Jak ci sie podoba? Spotkatam tu stare-
go dziennikarza naszej lokalnej gazety.
Jest na emeryturze, a jeszcze pisze, kiedy
i co chce. Zrobit ze mng wywiad - jak mi
sie podoba w Lillestrom, i jako pracownik
telekomunikaciji, co juz zwiedzitam w okoli-
cy. Zdaje sie, ze siedzial w zarzadzie
wszystkich skansenow, ktore zwiedzitam.
Chyba kocha dziennikarstwo, Ze sie jesz-
cze tym zajmuje. Kolega zeskanowat caty
artykut i wfozyt go na strone internetowa.
Przekrecono w nim tylko moje nazwisko na
,Store”.

Inng nowing, ktorg chciatam sie podzieli¢
jest to, ze w sierpniu wyjde za maz za Toma
Artura Opperuda. Wtedy wychodze na
,Swoje” i mozecie mnie odwiedzic.

Jak sie masz? Jezdzisz juz na uniwersytet?
Moj tata w tym semestrze ma wolne od wy-
kfaddw, ale zostat zaproszony na cztery mie-
sigce na jaki$ japonski uniwersytet, zeby
tam robic¢ jakie$ badania. Moi rodzice wyja-
da do Japonii na poczatku pazdziernika,
a wrécg w styczniu. Zanim wyjada, jeszcze
ich odwiedze.

Kiedy Twéj dziadek ma urodziny? 6 czy 29
wrzes$nia? Te daty zapamietatam z naszych
rozmow.

Czesto wspominam rézne sceny z mojego
pobytu u Was - te miasteczka, koSciotki,
wieczorne gawedy. Bardzo dziekuje Twojej
Rodzinie i Tobie, ze mnie gosciliscie i ze mi
tyle pokazates. Moze nie pamietam wszyst-

| 114 |



kiego, co mi opowiadate$. Ale trudno, nie
jestem przeciez historykiem.

Znalaztam tez ksigzke Uspienskiego o iko-
nach w Toruniu, ale jeszcze nie zdazytam
jej przeczytac. Teraz wtfasnie przegladam
ksiazki kupione w ksiegarni ,,Znak” w Kra-
kowie. Ta o buddyzmie jest bardzo cieka-
wa, cho¢ troche specjalistyczna, jakby dla
teologow.

Zrobitam o wiele wiecej przezroczy z waka-
cji spedzonych na Slasku. Zdziwitam sie,
Ze tak dobrze wypadly stare obrazy i rzez-
by. Przeciez w koSciotkach byto dosc¢
mroczno, a flesz mojego aparatu nie jest
zbyt mocny.

Przez $wieta bylam u rodzicow Wiirzbur-
gu. Na szczescie nie zostawili mnie samej
w kuchni, ale wspdlnie przygotowalismy
wigilijng kolacje. Tydzierh temu moi rodzi-
ce wrocili ze swojej dfugiej podrézy. Roz-
mawialismy przez telefon. Ostatnim przy-
stankiem podrézy byt Singapur, gdzie spe-
dzili pie¢ dni. Jest tam ciepfo (ale nie go-
rgco) i bardzo schludnie. Nie dziwie sie,
bo wtadze miast natozyly wysokie kary na
kazdego, kto wyrzuca S$mieci na ulice.
Mam zamiar odwiedzi¢ ich jeszcze na
przetomie lutego i marca, by wigcej usty-
szec¢ o ich przygodach. Moze naktonie ich
tez do odwiedzenia Slaska.

To byfa wazna nowina, ze Twoja babka
otrzymata w imieniu niezyjacego juz ojca
medal Sprawiedliwy Wéréd Narodéw Swia-
ta. Napisatam do niej. To dobrze, ze nie za-
pomina sie o tym, ze kto$ komu$ pomagat.
Mam nadzieje, ze nigdy juz nie powroca
czasy petne nienawisci.

Z ksigzek, ktére mi przystates czytam teraz
,Ogniem | mieczem”. Jak to moZzliwe, ze
polscy ojcowie czytali, ja przed snem swo-
im dzieciom? Jedynag rzecza, ktorej nie lu-
bie, a tutaj jest tego petno, to krwawe opisy
wojen, bitew. By¢ moze byfo to potrzebne
w czasach, kiedy nie byto jeszcze telewizji.
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Masz tydzien peten zajec¢. U mnie jest po-
dobnie. Od poniedziatku do pigtku pracu-
je — w poniedziatki i wtorki troche wiecej.
W czwartek prowadze chor koscielny
(tzn. trzy kobiety). W sobote robie wiek-
Sze zakupy i pracuje w domu, a niedziele
chodze na msze $w. i potem czasami do
Runego. Mam tez pare innych zajec: $pie-
wam w chorze jazzowym, ktory sie niere-
gularnie spotyka, dyskutuje w Internecie,
odwiedzam przyjaciét. Prawie nie mam
czasu pisac listow (pisanie listow od dzie-
cinstwa uwazatam za ciezkg robote). Po-
za pracg mam jeszcze tylko jeden ,ofi-
cjalny obowigzek” - przygotowuje msze
Swietg od strony muzycznej. To ciekawe,
brakuje mi tylko materiatow (tj. katolic-
kich $piewnikow w jezyku norweskimi,
mozliwie dla choru kobiecego - juz wi-
dzisz trudnosc).

Duzo dziafo sie w tym roku i dzia¢ sie be-
dzie w nastepnym. Bo w maju spodziewam
sie dziecka. Wtedy dopiero bedzie zmiana.
Juz sie cieszymy.

Moja siostra Wiltrud wyszta za maz za swo-
jego dtugoletniego przyjaciela Gerharda, 6
listopada. Kosciot w Detlingen byt petny, bo
cafa parafia znata Wiltrud jako katechetke.
Potem byfa duza impreza z 150 gosémi
w salce parafialnej. Wydaje mi sie, ze pofto-
wa parafii pomagata w organizacji.
Zreszta, jak to jest w Polsce - czy to czasa-
mi w koSciele gra zesp6t muzyczny z mi-
krofonami, elektrycznymi gitarami, troszke
nowoczesne religijne piesni? Tom Artur
prawie byt zszokowany, ze na $lubie grano
nowoczesne piesni... Chyba przespat zmia-
ny w luteranskim kosciele.

Pamietasz, ze napisatam, ze Tom Artur
sprobowat reperowac stare radio dla mo-
jej parafianki Jadwigi, ktéra chciataby stu-
cha¢ Radia Maryja? No, nie udafo sie
z tym radiem, tylko z nastepnym (Tom ma
cafy magazyn starych odbiornikow radio-
wych). Ale teraz Jadwiga dostata udaru
mozgu. Musielismy troche poczekac az
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jej sytuacja sie utozy. Wydaje mi sie, ze te-
raz naprawde przydafoby sie jej Radio Ma-
ryja. Jest tam duzo dobrego dla starszych
ludzi.

Drogi Grzegorzu,

6 lipca urodzit sie nam syn Christian. On
ma sie dobrze i ja tez. Maria tez go lubi,
gfaszcze, tylko czasami sie na niego wscie-
ka. Bardzo sie cieszymy, choc teraz jest
jeszcze wiecej roboty w domu. Mam urlop
macierzynski przez caty rok, potem zoba-
czymy, co zrobie. Pracodawca (norweska
telekomunikacja - Telenor) jest dobry, ale
dojazd do pracy zajmuje mi péftorej godzi-
ny. Chyba tez tak dfugo dojezdzasz do Ka-
towic?

Czy grozba zwolnien u Ciebie juz mineta?
W ,Tygodniku Powszechnym” czytatam, ze
duzo ludzi nie ma pracy. Mam nadzieje, ze
sie wam zawsze powodzi! Czy masz jesz-
cze egzemplarz Twojej ksigzki o dziadkach
ze strony ojca i mozesz mi go przystac?
Moi Rodzice spedzali w lipcu trzy tygodnie
w Norwegii. Dwa u nas, i jeden na podroz
po kraju. Wszystko z nimi dobrze. Tata jest
teraz emerytem. Czasami jeszcze uczestni-
czy w konferencjach matematycznych.

Na poczatku wrzesnia wybieram sie do
Niemiec na slub mojego brata Wolfganga
z Christing. Ciesze sie, ze zobacze moja
siostre Wiltrud z dwoma malcami w prawie
tym samym wieku, co moje (Eva jest tylko
tydzien mfodsza od Marii, a Judith ma 10
miesiecy). Szkoda, ze tak daleko od siebie
mieszkamy.

Nie wiem, kiedy pojade znowu do Polski.
Czytam ,, Tygodnik Powszechny”, zeby nie
zapomnie¢ jezyka polskiego. Tu prawie
z nikim nie moge porozmawiac. Pozdra-
wiam Cie serdecznie, Twoja Mechthild.
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Nad polng drozka, przy ktorej mieszkali Ber-
ta i Ludwik rozcigga sie niebo. Zawsze wyda-
wato mi sie, ze Polna siega nieba. llekro¢ nig
ktos przejezdzat, btekit przenikat sie ze wzbi-
jajacym sie w przestworza piachem i kurzem.
| tak jest do dzisiaj. Nic sie nie zmienito... Tyl-
ko w niewielkich, zgarbionych zabudowa-
niach jest o wiele ciszej. Nie ma juz tego
gwaru, co kiedys. Gdy jedenascioro z nas po
kolei ruszato w swiat. Opuszczato ojcowski
dom Berty i Ludwika. Pochylone sciany wie-
le moglyby opowiedzie¢. Ludzie jednak mil-
cza, a pamiatek przesztosci nie zostato zbyt
wiele.

Ojciec

Jadzia: Jak przez mgte pamiyntom wielko
paradno izba z porozami w gajoéwce na
Grabowni. Tata miot tam kancelaria. Byt
tam wielki kredens. Ale nam nie wolno byfo
niczego dotykac. Tuz za buda Rolfa stafa Ii-
pa, na ktorej zyty oswojone przez nas wie-
wibrki. Tata miat konia, ktérym jezdzit do
nadlesnictwa w Wielopolu. Zwierze byto
bardzo madre, skoro nieraz samo przywozi-
to woznice do domu. A przed rodzinnym
domem w Studzionce na Polnej rosty - za-
wsze odkad pamigtam - dorodne krzewy
roz.

Fridek: Ojciec w czasie wojny pracowat
w warsztacie elektrycznym w Kietrzu koto
Opola. Nie byto go catymi tygodniami. Brat
ze soba jedzenie i ubrania. Dojezdzat na
rowerze do stacji kolejowej w Pawfowi-
cach. Miotech tyn rower przywiez nazot.
A on pociggiem jechot do Rybnika, na
Opole i do Kietrza. Pamiyntom, jak ojciec
opowiadot, ze sie w ¢wikli chowali jak by-
ty niymiecki naloty. Uciekali z tych zakfa-
dow. Ojciec po wojnie miot mundur lesni-
czego. Szyli go z amerykanskich $piwo-
réow. Pamiyntom, ze byty zielone. Miot tez
czopka degoléwka, wojskowo trocha wa-
sko, bez daszku. Ludwik byt w Czechach
na Zaolziu jak tam kas sie ttukli przed woj-
na w 1939 roku. Wiym z opowiadanio, ze
w nocy mamie uciek z doma i poleciot sie
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bi¢. Ale czy sie bili sztachetami czy strzy-
lali, kto oberwot - nie pamiyntom. Mama
miafa do niego wielkie pretensje. Ludwik
pochodzit ze Strumienia, ktory nalezat do
powiatu cieszynskiego. Widac, ze bardzo
dotykaty go te polityczne sprawy. Ojciec
byt w czynnej stuzbie wojskowej w Bara-
nowiczach na Ukrainie. Czesto o tym opo-
wiadof. Nie byto zadnej wojny, szarpaczki.
Przebywat tam w koszarach. Nauczyt sie
tam ukrainskich piosenek, ktére pézniej
chetnie $piewat. A tak w ogdle to Ludwik
lubit muzyka. Przed wojng za kawalera
grot w Strumiyniu w orkiestrze na trgbce
i bebnie. Za ,starej Polski” ¢wiczyt w Stu-
dzionce strzelcow z towarzystwa gimna-
stycznego ,,Sok6t”. Byt tez wielkim aktywi-
stom miejscowej strazy pozarnej. Musz-
trowof synkéw gospodorzy na boisku przy
starej strazy. On c¢wiczyt tych pamponi.
Pamietam zdjecie Ludwika na cyklomobi-
lu wykonane na rynku w Strumieniu. Byto
tez inne. Ludwik graf na olbrzymim bebnie
na jakim$ pogrzebie. Musiato la¢, bo or-
kiestra szta pod parasolami.

Leon: Prowadzenie domu ojciec pozosta-
wit matce. Dla niego liczyfa sie tylko straz
pozarna i jeszcze Kilka innych rzeczy. Orga-
nizowat zabawy strazackie, festyny. Bez
Sztolera nie obyta sie zadna impreza. Szto-
ler byt nawet komendantem strazy, tuz
przed i troche po ostatniej wojnie.

Fridek: Ludwik robit przed wojna w majat-
ku ksiecia pszczynskiego w Studzionce.
Pilnowot ambon i lasu. Byfo wtedy ogrom-
ne bezrobocie. Ojciec byt rod, ze miot ro-
bota. Ale, ze pensyja miof niewielko, strzy-
lot z flinty do dziczyzny. Miot blisko do ro-
boty. Nie musiot nikaj jezdzi¢. Wyszet za
chaftpa do lasu i juz byt w robocie. W 1939
roku Ludwik czekof na przydziat i podwyz-
ka. Miot dostac¢ poprawe ze 140 zt na 180
zt. Nie doczekot sie, bo wybuchtfa wojna.
Potem robit u Kolarczyka za elektrykorza.
Po wielkich chatpach robili instalacje pod
elektrycznosc. Nastepnie w fabryce w Kie-
trzu. Poza tym, jak dawniej, grot po wese-
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lach. Poniewaz ojciec lubit strzyla¢ i nosi¢
bron, a nie dostot na nig po wojnie pozwo-
lenia, zapisat sie do ORMO. Byt strézem
przemystowym w zakfadzie pracy. Przed
wypfatami szedt do roboty i cafg noc pilno-
wat pieniedzy na wyptaty dla pracownikow.
Pienigdze przywozili na poniedziatkowe
wypfaty, stary Sztoler juz z soboty na nie-
dziele paczkowat pienigdze na wypfaty.
Tak se dorobiot do rynty wachtowaniem
kasy.

Krysia: Zycie nauczyto Ludwika zaradno-
Sci, dzieki ktérej byt ceniony. Byt we wsi
pionierem elektrycznosci. Ojciec wykony-
waf wiele ustug dla ko$ciota. Malowat. Pod-
faczat elektryczno$c i oSwietlenie obrazow
i lamp. Byt typowym samoukiem. Dzigki te-
mu w naszym domu czesto bywat pro-
boszcz Strzebniok, ktory byt przyjacielem
rodziny.

Fridek: Ludwik znany byt szeroko i daleko
jako organizator zabaw i baléw. Znajomi
i krewni prosili go za staroste weselnego,
poniewaz znat wiele piosenek. Sztoler
w mfodych latach przewodzit orkiestrze,
w ktorej grywali jego koledzy. Grywat na
bebnie, w pdzniejszych czasach zabierat
go z sobg na weselne imprezy, aby wspol-
nie z nimi pomuzykowac. Beben byt wielki,
tkwit na nim napis ,,Cze$¢ muzyce” - co wi-
dac¢ zreszta na jednym ze zdjec. Berta
wspominafa, ze Ludwika proszono jako sta-
roste na wesele kilkadziesiat razy.

Matka

Antek: Matka utrzymywata dom, starafa sie,
bysmy mieli wtozy¢ co do geby. Nawet je-
zeli czasem zartowafta, ,chy¢ sie za rzic¢
tam mosz miyso”, nie dawafa nam zgingc¢
z gtodu. Kiedy ojciec przepit chatupe przez
kilka lat spfacata po wsi dfugi. Dbafa o na-
sze wychowanie. Chodzifa do kosciofa.
Kiedy dorastalismy i opuszczalismy rodzin-
ny dom przy ul. Polnej, zawsze moglismy li-
czy¢ na pomoc matki. W tych nietatwych
przeciez czasach, ilekro¢ zwrdciliSmy sie
0 pomoc, nigdy nam nie odmdwita.
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Dom

Fridek: Przeprowadzka do Sztolerowki wy-
budowanej przy ul. Polnej nastapita w mar-
cu 1952 roku, w Niedziele Palmowa. Po-
wstafta jeszcze za ,starej Polski”. Miyszkoft
tam kwatyrnik Manka Jonek i gospodarzyt.
Miot trzy dziofchy i synka. Manka pilnowot
Sztoleréwki, gdy Ludwik z rodzing mieszkat
w Gajowce. Sztolerowka budowot Ludwik.
Konia kupit, by zwiez¢ zwir. Dach domu byt
najpierw kryty stoma. Dopiero za okupacji
pojawifa sie dachdwka pochodzgca z roz-
biorki strumienskiego klasztoru. Na kazdej
dachdwce byt jakis napis i pieczec. Sztole-
rowka nie byfa imponujaca. Do kuchni
wchodzito sie z niewielkiej lauby. W kuchni
na piecu zawsze staty garnce. Berta siady-
wafa na roztozystym tapczanie, a nad nig
wisiat olbrzymi zegar. Obok kuchni byta
jeszcze izba, w ktorej spaliSmy. W komor-
ce, do ktorej wchodzito sie z sieni wiodgcej
Z lauby przesiadywat Ludwik. Kurzyt w nigj,
majstrowaf albo spat. Do chlewa wiodfo
réwniez przejscie z lauby. Dopiero pozniej
dobudowano do Sztoleréwki osobne skrzy-
dfo. Ludwik, moj ojciec, wykopot funda-
menty w glinie, zalof betonem i podmuro-
wof. Byto to w 1957 roku. Pomagalismy mu
w szesciu z Alojzem Kagkolem. Robote wy-
konalismy w ciggu jednego popotudnia.
Przybuddwka byfa gotowa w 1959 roku.

Wojna

Fridek: Jak Niymcy wlyzli do Studzionki
miotech siedem lot. Dobrze to pamiyntom.
Czotg jechot polem, naroz stanat, a z niego
wysiadto dwoch wojokéw. Wyglondali jak
kuminiorze w czornych mundurach. Po-
oglondali kaj som i nawrécili, bo nikaj dali
nie byfo juz chafpéw. Jak wchodzity Rusy
w 1945 roku wszyscy siedzieli u kuzyna
w piwinicy, a mnie ostawili samego na go-
spodarstwie. Rano wylyzli my z ojcem z
piwnicy i szli nafutrowa¢ zwierzynta. Ledwo
my tam doszli, zaczta sie we wsi strzylani-
na. | stary Sztoler, moj ojciec, mnie zosta-
wil. Biegiem poleciot przez pola do dom.
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Od lasa szet Rus koto Rusa, cato masa, je-
den od drugigo z dziesiyn¢ metrow. Kiedy
przechodZzili koto nos jeden z nich rzucif na
pfot zajaca, ktorego rozerwata mina. , Cha-
dziaj kuszej” - zakrzyknaf. | wtedy stary
uciyk. Leciot pedzie¢, ze Rusy idom. Pa-
miyntom, ze wpadli do chatpy - a byfech
w ni som - wolfali ,Herman, Herman”, i po-
otwiyrali wszystki szuflody jakie byty. Piyrw-
szy Rus wpod, ryknat ,German” i za$ prze-
skoczyt gibko przez ptot. Musieli i$ w row-
nym szeregu. Jak niy kula w feb.

Nie zdawotech se sprawy co to ta wojna.
Ale zapamiyntotech tego Rusa w szmacia-
nych cholewach. Nastympnego dnia przy-
szfa reszta. Ujkowi kaj sie wszyscy ukrywa-
li jedyn Rus fapnot skrzynia cygar, ktérym
on czynstowof wyzwolicieli. Wieczorem oj-
ciec sebuwot oficerki, na sztywnej chole-
wie i z bioflym kantem. Naroz do chatpy
wpod Rus, kierymu zaroz wpadfo to w oko.
,Chadziaj, dawaj, dawaj” - rozleglty sie
krzyki. Ludwik musiat odda¢ mokre, oble-
pione gling saperki, w ktorych ledwo co
zdazyt przy$ do dom. A Rus poszet na Ber-
lin w ojcowych szczewikach.

Ledwo co mineta wojna i nadeszli Rosja-
nie, ojciec znowu chodzit z broniag. Byt sof-
tysem. Na drzwiach domu mielismy napisa-
ne ,tu ziwiot gofowa siefa”. Niedfugo pozo-
staf tym softysem, bo awansowali go na ga-
jowego. Sprzedawat drzewo z lasu. Ko-
niunktura byfa, bo zaraz po wojnie Rosjanie
cafg droge z Pawfowic do Pszczyny wyfozy-
li $cietymi pniami.

Zdarzenia niezwykie

Fridek: W 1958 roku piorun uderzyt do linii
energetycznej przebiegajacej koto Sztole-
rowki na ulicy Polnej. Po linii przeszedt od
sfupa do naszego domu z gniazdka wtycz-
kowego wyfadowanie przeszfo na lustro,
ktére w oka mgnieniu sie rozsypato
w proch. Kofo nas rosty wielkie topole,
w ktore dosyc¢ czesto walify pioruny. Stary
Sztoler Sciat je i przerobit na deski, ktore
wykorzystat przy budowie stodofy. Niedale-

| 119 |

ko domu stafa kryta, gteboka studnia, z kto-
rej domownicy czerpali czysta i smaczng
wode. Studnie kopot Bartoszek, ochrzczo-
ny od tego czasu jako ,Blicher” (gibki jak
blyskawica). O mato nie zginat... Studnia
byta gteboka na kilkanascie metréw. Cem-
browine budowano z cegief. Jedna z nich
spadfa obok gtowy nie podejrzewajgcego
niczego Bartoszka. Studnia okazafa sie do-
brg inwestycjg. Doczekata sie tez wiasnej
legendy. Dobiegaty z niej tajemnicze od-
gfosy - jakby zyfa. Huczafo i bulgotafo
w niej na zmiane pogody. Jako ,bajtle”
ogromnie balismy sie gadajacej studni.
Bunkier za studnia, jak go nazywalismy, byt
wfasciwie kryta piwnica przeznaczong na
magazynowanie ziemniakow i burakéw na
zime. Najpierw wszystko byto przykrywane
ziemig. Dopiero potem ojcowie zrobili brog
ze sfomy, bo wszystko marzfo.

Zycie i polityka

Fridek: Przed referendum w 1947 roku,
w ktérym komunisci pytali ludzi czy chca
socjalizmu, w lesniczéwce pojawity sie
L~Ubejoki” i aresztowali ojca. WypuScili go
dzien przed stynnym referendum, ktérego
wyniki - jak sie okazato po latach - zostaty
sfatszowane. Pedzieli mu, ze mo jawnie
z zong gfosowac. Tak nastraszali ludzi. Ko-
munisci nie byli pewni, czy Ludwik bydzie
ich stuchot. Pamiyntom, ze ojciec przyszet
Z heresztu cafty obrosniynty. Matka byfa ca-
fo wystraszono, co sie z nim dziofo. Wie-
dziafa, ze ludzie nieroz znikali na zawsze.
Ale i tak w dniu referendum na ptocie koto
Ziebury pojawita sie zdechfa kura i napis:
,Kto bydzie gtosowat tak, bydzie wisiot jak
tyn ptak”.

Leon: Kiedys ojciec sprzedat konia gospo-
darzowi z Wisty Matej. Ale kon, jak to kon,
doszedt do koSciota w Studzionce i ani kro-
ku dalej. Czy ta szkapa jest tak pobozna?
-zdziwit sie zdenerwowany gospodarz.
Kon jednak nie byt wierzacy. Po prostu tak
go ojciec nauczyt. Szedt do kosciofa albo
karczmy z wiaScicielem, czasem na pole.

Polna do nieba



Innej drogi nie znat. Uparte zwierze ruszyto
dopiero, gdy do wozu zaprzegnieto drugie-
go konia, ktory znat trakt na Wiste Mafa.

1 znowu dom

Fridek: Ludwik z wielkim trudem zagospo-
darowywat dziatke, ktora jego zona Berta do-
stafa w wianie. Pomagata mu siostra Andzia,
mieszkajaca za czeskg granica, ktora wy-
szfa potem za Ferdynanda Piekarczyka. Do-
wodem wspoinych kontaktéw byt motor
elektryczny, jaki zostat przewieziony przez
granice pod stertg drzewa opafowego. Miat
zostaC¢ sprzedany, a pienigdze uzyskane
z transakcji Andzia przeznaczyfa na potrze-
by rodziny brata. Ludwik pracowat dorywczo
i nieraz nie byt w stanie zwigza¢ konca
z koncem. Ale motor byt tak duzy, ze przez
diugi czas nie byto na niego chetnego. Na-
wet wojska radzieckie zostawify go w spoko-
ju. Sowieccy zotdacy, znani z determinacji,
nie byli w stanie wynie$¢ maszynerii z bfotni-
stego podworka. Dopiero w 1947 roku silnik
trafit do uruchamianej fabryki w Zabrzu.
Leon: Matka wspominata zawsze, ze wy-
chowanie dzieci byfo dla niej ciezka praca
i kosztowafo sporo zdrowia. Lekkomys$Inos¢
ojca prowadzifa stale do dramatow i biedy.
Ale Bég dat matce site i czas doczekac
chwili, gdy najmfodsze dzieci dorosty i usa-
modzielnity sie. Czesto sie modiita o lepsze
jutro dla rodziny. Ale mijaty lata, a ojciec je-
denastki nie bardzo chciat stysze¢ o bie-
dzie. Ludwik byt typem wesotka, ktéremu
zycie przynosito przyjemno$ci. Umiat je
zresztg sam sobie stworzy¢, nie baczac na
rodzine. Zawsze udawal, Ze jemu niczego
nie brakuje - a przeciez byly to trudne po-
wojenne lata, w ktérych panowat gtdd, a lu-
dzie byli peini rozterek. Starsze dzieci wy-
chowato zycie. W tych trudnych czasach by-
lismy zobowigzani dbac¢ jeden o drugiego.
Hilda: Jako kilkunastoletnie dziecko czesto
bytam wysyfana do Frysztatu, gdzie mieszka-
fa ciotka Andzia. Dziato sie to za okupacji,
kiedy wszystko byfo na kartki. W Czechach
ciotka owijata mnie ptétnem, ktére pod kurt-
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ka przewozitam przez granice. Ale nie przy-
pominam sobie, bySmy nie mieli czego do
ust wiozy¢. Kiedy ojciec byt leSniczym miesa
mielismy dosy¢. Kaczek, zajecy upolowa-
nych w lesie nie brakowafo. Nawet nauczy-
ciele przychodZzili do nas po fowng zwierzy-
ne. Hofomek zawsze wybierat zajace. Matka
zawsze robifa dobre wino z ryzu i lukru. lle-
kro¢ kto$ przyszedt, stafo w dzbanku na sto-
le. Przy lesniczéwce chowalismy dwa konie,
dwie krowy, $winie i mniejsze zwierzeta. Jez-
dzito sie na targ do Rybnika z prosietami. Wy-
bieratam sie tam zwykle z Fridkiem. Podréz
trwafa cafg noc, wczesnym rankiem byliSmy
na miejscu. Kfamalismy, gdy pytano sie,
gdzie jest ojciec z matka. Aaa, gdzies poszli
- zapewniali$émy. Swinie byly fadne i gtadkie,
dlatego sprzedawalismy je bez trudnosci.
Procz tego handlowalismy ziemniakami
i zbozem, ktére ludzie kupowali dla siebie
i inwentarza. Jesienig jezdziliSmy z ziemnia-
kami i kapusta na Paruszowiec. Kiedy ukon-
czyfam szkote w Studzionce, powofano
mnie do Stuzby Polsce. Ale jako najstarsza
Z rodziny, nie musiatam do niej wstepowac.
Pozostatam w domu i opiekowafam sie
mfodszym rodzenstwem. Juz jako Kilkuletni
brzdac chodzitam na zakupy wyreczajgc
w tym rodzicow. Wczesniej robit to ojciec.
Kupowatam wszystko - od jedzenia przez
ubranie po buty dla rodziny. Materiat na
mundur ojcu nabytam w Zorach. W drodze
powrotnej ze szkofy zaopatrywafam sie
w chleb i inne potrzebne produkty. Odziez
najczesciej kupowalismy w Strumieniu. Mo-
ja matka Berta nigdy nie byta w sklepie...

* % %

Byto ich jedenastu. Kazdy do tej pory z biciem
serca przejezdza obok Polnej i rodzinnego do-
mu. Antoni z Brzezc, Ludwik junior z Ligoty,
Stawek z Goczatkowic, Hilda z Jastrzebia, Kry-
sia i Tila ze Strumienia, Helena i Aniela z Nie-
miec, Jadzia z Wisty Wielkiej, Leon z Wodzista-
wia... Niebo siega ziemi wtasnie tu na Polnej -
najskromniejszej z drézek. Wujek Fridek z Gra-
bowni juz tam doszedt. Polng prosto do nieba.
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Jan Lazar urodzit sie na pograniczu dwoch
Slaskich swiatow - pruskiego i cesarskiego
(,prusoki” i ,,cesaroki’). Wista Wielka naleza-
ta do Slaska pruskiego. Zarzecze, do ktére-
go czesto chodzit, lezato tuz za rzekg Wista,
na Slasku Cieszynskim (dawniejsza monar-
chia austriacka). Trzeba bylo mina¢ take
i grobel. Potem przejs¢ skrotami, mostami,
drozkami do kosciota albo karczmy, bo tych
w Zarzeczu nie brakowato.

— Pamiyntom jak oni tam na Zarzeczu jaki$
wielki $wiynto odprawiali — opowiadat moj
dziadek. — Jo tez tam byt i duzo Wislan tam
byto, bo my tam czynsto do koSciota cho-
azili. Blizyj my mieli. Gibcyj sie szto, bo my
tam po wotkach miyndzy stowami na skro-
ty chodzili. Wielki $wiynto to ta mieli, pa-
miyntom. Wiela ludzi... Wiela tych strazo-
koéw stymi szprycami... Petno tego byfo.
Najprzéd szli piyknie z muzykom do ko-
Sciota. A umundurowani fajnie, pierucha,
wszyndzi tak... A jak wyszli z koSciota, mu-
zyka za$ zaczana grac... Jo ci powia my ta
stoli skraja, ale tak grali... | zas z tom muzy-
kom szli do karczmy u Jurgi, i ta grali az do
rana. A my jeszcze dfugo stoli na zarzec-
kim moScie i stuchali.

Wielki zegar akurat zatrzymat sie na trzeciej
i dziadek przerywat opowiadanie, by poskar-
zy¢ sie na zawodnos¢ czasomierzy. Babka
Jadwiga przyniosta kotocz.

— W tej drugi karczmie u Krzympka, co ko-
sek dali stofa, ta tez byta muzyka — ciagnat
dalej dziadek Lazar. — Nowo wybudowane
cafe to ta byfo i ta tez sie zbiyrali, ale nie by-
fo to tak wielki jak u Jorgi. Tych izboéw tam
byto, a jeszcze kwatyr miof na boku. | naj-
wiykszo muzyka tam byfa. Oni tam na ce-
sarskim jak mogli to ino grali. | piyknie gra-
li. Tam zawsze byfa muzyka...

We wspomnieniach dziadka najczesciej
przewijata sie posta¢ ksiedza Migdalskiego,
pierwszego proboszcza Wisty, po uzyskaniu
wtasnej parafialnej niezaleznosci. Wislanie
od wiekdw - mimo ze mieszkali w trzykrotnie
wiekszej miejscowosci - nalezeli do kosciota
w Brzezcach. W 1925 roku odtaczyli sie od
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parafii w Brzezcach w atmosferze wielkiej
niezgody.

Dziadek Jan dorastat w tych czasach. Miat
wtedy dziewiec lat. Nalezat tak jak wiekszos¢
mtodziencéw do KSM-u, katolickiego stowa-
rzyszenia. Zebrania odbywaty sie na probo-
stwie, w najwiekszej i najbardziej okazatej sa-
li. Mtodziez znalazta wspolny jezyk z postepo-
wym proboszczem. Migdalski, jak to mowit
dziadek, byt ,do ludzi”’. Nie unosit sie ponad.
Odpowiadat na pozdrowienia. Lubit spacero-
wac po Wisle i rozmawiaé z parafianami. —
On sie starot o to i on to trzymot — mawiat
0 dziataniach ,,stowarzyszeniowych” ksiedza
Migdalskiego.

Pdzniej tylko ksiadz Ernest Bijok z Brzezc za-
skarbit sobie przychylnos¢ dziadka. Podczas
duszpasterskiej koledy, brzeski farorz przy-
chodzit do Lazarow... pogra¢ w karty. Jesz-
cze przez diugie lata po smierci ksiedza Bijo-
ka pamigtke jego pobytu otaczano nalezytg
czcig.

Ale po kolei. Kiedy pisatem monografie para-
fii w Brzezcach prositem dziadka, by opowie-
dziat mi o owczesnym szkolnictwie w Wisle
Wielkiej.

— Na wiyrchu po jednej stronie byly kwatyry
dlo nauczycieli — opisywat szkolny gmach. —
A na spodku, po drugi stronie schodow, by-
ty biura. Na wiyrchu miyszkot Filipowski.
Ustympy byly na dworze. Starsze klasy
uczyty sie na farze, w taki wielki sali, zaroz
jak sie wchodzito, kaj byty zebrania. Klasy
byty sztyry. Dwie na spodku i dwie na wiyr-
chu. Wszyscy uczyli sie na 6smo. Rachunki
roztomaite. Religii uczyt w szkole ksiondz
Migdalski. Tyn kierownik Filipowski byt
z Warszawy. Byta tam tez jeszcze nauczy-
cielka ze Suszca. | nauczyciel Janosz z Psz-
czyny. Filipowski miyszkot na wiyrchu i jo
mu czyscif, robit wszystko. | przodzi zech
wszystko porobif, a potem szet do klasy sie
uczyc. Ty byt rychtyk fajny rechtor.

Dziadek Jan byt pojetnym uczniem, bo szyb-
ko zostat pomocnikiem nauczyciela i kierow-
nika szkoty Jozefa Filipowskiego. Pomagat
w pracach gospodarskich, czyscit buty. Przy-
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nosit mleko od gospodarzy albo jedzenie.
Uwielbiat rachunki. Liczenie nie sprawiato mu
nigdy ktopotow. Dlatego zostat ciesla, a poz-
niej pomagat w nauce swoim cérkom, ktorych
czasem przerazaty matematyczne zawitosci.
Szkota w Wisle Wielkiej, ktorg zapamietat moj
dziadek, potozona byta obok kosciota. Zbudo-
wano ja w 1880 roku. Miescity sie w niej czte-
ry sale lekcyjne i mieszkanie kierownika
z kuchnig. Dwie klasy umieszczone byty na pie-
trze, dwie na parterze. Na samej gorze miesz-
kali kierownik szkoly i nauczycielka ze Suszca.
Sekretariat szkoty miescit sie na parterze po
przeciwnej stronie schodow. W szkole miesz-
kat do chwili ukonczenia probostwa ksiadz
Migdalski. Zajmowat tu mieszkanie kierownika
szkoty. Po ukonczeniu probostwa w zamian
prowadzono tam nauke religii starszych klas.
Na parterze szkolnego gmachu byta kuchnia,
w ktorej wynajeta stuzaca przygotowywata kie-
rownikowi i nauczycielstwu positki.

— Jak kto z nos miot urodziny w klasie to
dof tej co warzyta na harbata, a ona polofa
do gorczkéw tym wszystkim co sie nazbie-
rali — wspominat Jan Lazar.

Przegladajac szkolne s$wiadectwo dziadka
dziwie sig, ze nie kontynuowat nauki w psz-
czynskim gimnazjum. Ale byto to chyba nie-
mozliwe. Matka zmarta mu wczesnie. Byt
wiec potsierota. Wychowywaty go starsze
siostry. Jakos$ wiazali koniec z koncem. Ale
pracowac na gospodarstwie musieli.
Katolickg publiczng szkote powszechng
w Wisle Wielkiej ukonczyt moj dziad 27
czerwca 1931 roku. W roku szkolnym
1930/31 zakonczyt nauke w dsmym oddzia-
le tej szkoty. A oto jego stopnie: ze sprawo-
wania sie bardzo dobry, z nauki religii bardzo
dobry (widac liczyta sie przynaleznos¢ do or-
ganizacji katolickich), z jezyka polskiego i je-
zyka niemieckiego dobry, z rachunkow
z geometrig bardzo dobry, z przyrody, geo-
grafii, rysunkéw, $piewu, ¢wiczen cielesnych
- dobry, ale za to z historii, robot recznych
moj dziadek mogt pochwali¢ sie ocenami
bardzo dobrymi. Co$ z tego zostato jego
dzieciom i wnukom.

| 122 |



Potem dorastanie. W latach 30. ludzie szyb-
ko dojrzewali. Grozba kolejnej wojny Swiato-
wej nie dawata nikomu spokoju. Ludzie byli
nadto rozpolitykowani, interesowali sie
wszystkim, co dzieje sie na $wiecie. Polityke
traktowali niemal jak religie. Nie mieli do niej
dystansu. W tych czasach dorastat méj dzia-
dek. Jest takie zdjecie dwudziestokilku-
letnich mtodziencow przed tzw. stawka. Sie-
dza w gromadzie przy dtugim stole nakrytym
biatym obrusem, a przed kazdym solidny ku-
fel piwa. Na nastepnej fotografii chtopcy juz
stojg z tymi petnymi ciggle kuflami. Jest
wsrod nich Jan Lazar. Widac na jego twarzy
zaciecie. Kawalerskie, wesote czasy sie
koncza.

Pocztéwka z niewoli

Nasz dwudziestoparoletni bohater z Wisty
Wielkiej, tak jak wielu innych slaskich mez-
czyzn, trafit na front drugiej wojny swiatowej.
Ukrywat sie przed wojskiem, bo czut sie Po-
lakiem. Wieziono go pare miesiecy w Gliwi-
cach. Nie pomogto. Zostat wcielony do We-
hrmachtu. Przymusowo i wbrew jego woli.
Przed sgdem wojskowym oswiadczyt, ze po
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niemiecku nie rozumie ani stowa (co byto tyl-
ko czesciowag prawda). Nie pomogto. Zostat
zotnierzem Wehrmachtu.

Poczatkowo wojskowa stuzba przebiegata
mu spokojnie. Na potudniu Francji i jej winni-
cach. Dziadek trafit nawet do Paryza i byt za-
chwycony jego kawiarnianym klimatem. Naj-
bardziej zaimponowaty mu schody do piek-
nego kosciota na wzgorzu (Sacre Coeur),
o ktorym nie zapomniat do konca swych dni.
Wspdlnie z innymi kolegami ze Slaska cho-
dzit na wino do jednej z restauracji, w ktorej
pracowata dziewczyna z Katowic. Chtopcy
nie ukrywali zauroczenia nia.

Dopiero potem zaczat sie dla niego wojenny
dramat. Tak, jak byli, z cieptego potudnia
Francji, przerzucono ich na front wschodni.
Nim nadszedt potrzebny ekwipunek, wymarz-
fa potowa armii. Warunki frontowe byty trud-
ne, przejsciowo Jan znalazt sie w berlinskim
szpitalu, bo nieopatrznie zjadt zmarzniety ka-
watek smalcu. Dzielit nim wspottowarzyszy
niemiecki oficer. Méj dziadek nieopatrznie
miat przy sobie néz, ktérym pokrojono skuty
w bryte lodu ttuszcz. Po krotkiej kuracji wal-
czyt jeszcze przez pewien czas na froncie
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potozonym na pétnoc od Moskwy (pozostat
pamietnik z wypisanymi kredkg rosyjskimi
nazwami i adresami). Kiedy front zblizat sie
do Polski dostat sie do radzieckiej niewoli.
Po wojnie byt w obozie, w ktorym przeby-
wata wiekszos¢ Slazakow wracajacych do
domu.

22 lutego 1945 roku, kiedy wyzwolona zo-
stata Wista i inne przylegte do Pszczyny
miejscowosci, jego siostra Paulina napisa-
fa krotki list, adresowany przez Radziecki
Czerwony Krzyz do Moskwy:

,Kochany Bracie! Najprzéd posytamy To-
bie serdeczne pozdrowienie! Wczoraj my
otrzymali od Ciebie te pocztéwke i tez
bardzo my sie z tego uradowali. Mowit
nam tez ten tgczan, ze tam zyjesz. My tu
sg zdrowi i mamy sie dobrze. O Pawle nie
ma do dzis zadnej wiadomosci. Nie wie-
my, czy tam gdzie zyje. Juz przyszto bar-
dzo duzo do domu, Jozef i Franc. Golko-
wi tez. tucyja sie wybrafa do Gofki,
a u nas mieszka Paulina. My Cie juz tez
bardzo wygladamy. Tak posytamy Ci jesz-
cze raz pozdrowienie. Twoja Rodzina
i wszyscy domowi.”

Jan powrocit do domu rok pozniej. Jego
brat, Pawet, nie. Spoczywa na cmentarzu
pod Berlinem. Zginat w czasie bombardo-
wania miasta przez aliantow.

Nie wiadomo, kim byt mieszkaniec podp-
szczynskiej kaki, ktory przyniost pomysing
wiadomos¢, ze ukochany brat Pauliny, Jan
Lazar zyje. Ale nawet ta krotka impresja wy-
starczy za szerszg opowies¢ o zyciu obo-
zowym dziadka. O wojnie wypowiadat sie
niechetnie. Unikat takze tematu tagrow i zy-
cia, jakie toczyt w rosyjskiej niewoli. Byto to
niebezpieczne. A kiedy byto to mozliwe,
dziad nie chciat w to uwierzy¢, a moze tez
nie miat juz sit. W koncu kazdy 80-latek
chce zapomnie¢ o przykrych wspomnie-
niach. Pozostato jednak kilka dokumentéw
i nagranie, ktorego dokonatem jako kilku-
nastoletni brzdac.

6 lipca 1946 roku Prezydium Wojewodzkiej
Rady Narodowej w Katowicach wydato za-
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swiadczenie nr 04601. ,Ob. Jan Lazar uro-
dzony dnia 29.9.1916 miejscowosc Wista
Wielka, powiat Pszczyna, wojewodztwo 3l
Dabrowskie zamieszkaty w Wisle Wielkiej
pow. pszczynski wojew. SI. Dabrowskie zo-
stat zwolniony z Obozu Pracy w Ztotowie,
wojewodztwo pomorskie i udaje sie do Wi-
sty Wielkiej, pow. Pszczyna, wojew. Sl. Da-
browskie. Wyzej wymieniony po przybyciu
do miejsca zamieszkania winien zameldo-
wac sie w ciggu 24 godzin w tamtejszym
Urzedzie Bezpieczenstwa Publicznego”.
Dziadek Jan zostat zwolniony z obozu pra-
cy w Ziotowie, ktory zawsze wspominat
z trwoga. Nie chciato sie mu pomiescic
w gtowie, ze po powrocie z ,,Rusyi” spotka
Polakow, ,,Ubejokéw”, ktérzy swoich beda
traktowali jak obywateli drugiej kategorii.
Przestuchania. Druty kolczaste. A przeciez
z takg nadzieja wracat z Rosji, w ktorej
dos¢ sie nacierpiat.

Ksigzeczka Wojskowa Jana Lazara wydana
28 grudnia 1949 roku:

1937 PKK Pszczyna Kat. A.

6 XIl 1940 wcielony do armii niemieckiej,
piechota, strzelec

2011942 chory

20 VI 1942 komp. budowl. ciesla

XIl 1943 stolarz maszynowy

151 1945 komp. strzelec

2 1l 1945 niewola radziecka

1 VIII 1945 zwolniony

28 XIl 1949 przeniesiony do rezerwy

Ksigzeczka inwalidzka, strona druga: ,,Utra-
ta lewego palca i 2-go palca lewej [nogi] po
odmrozeniu”. W 1956 roku zadecydowano,
ze ogolna utrata zdolnosci zarobkowania
wynosi 25 procent. Mimo to méj dziad pra-
cowat ciezko do konca swoich dni na go-
spodarstwie.

Tych kilka powyzszych dat znakomicie cha-
rakteryzuja pokolenie Slazakow, ktorym
przyszto zy¢ miedzy dwiema wojnami. Nikt
nie byt i chyba nikt juz w przysztosci nie be-
dzie nastawiony na tak trudne dziejowe wy-
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bory, jak oni - Polska, Niemcy, Rosja Ra-
dziecka, PRL i znowu wolna Polska, w ktérg
do konca nie chcieli uwierzy¢. Doswiadcze-
nie zyciowe, jakie ze sobg niesli, byto prze-
ogromne, nieraz zbyt ciezkie jak na zwyktego
smiertelnika. Nauczyto ich jednego - ostroz-
nosci. Dostrzegania rzeczy matych, pozor-
nych, ale waznych. Kazdej chwili. | drugiego
cztowieka.

Ale ponad tym wszystkim byta rodzina, ktorg
kochali, cho¢ wychowanie jakie otrzymali na-
kazywato im powsciagliwos¢ w stowach, ko-
chali czynami. Kazdym spojrzeniem, gestem
strudzonych dtoni. Spojrzeniem zmeczonych
zyciem oczu, usmiechem i radoscig z rzeczy
btahych.

Mogtem zawsze przyj$¢ do dziadka - po kolej-
ng opowiesc. ,Fajnie, ze$ przyszet. Nie zapo-
mniot. Dziynkuja ci. A przydz za$...” Ta Slaska
melodia zawsze bedzie za mng ptynac.
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Czy chcemy, czy nie - poddani jesteSmy wiadzy przeznacze-
nia. To ono rzadzi czasem i przestrzenig naszego zycia. Ono
wybiera chwile narodzin i moment Smierci, zakre$la dla zycia
miejsce na ziemi, kieruje po takich a nie innych sciezkach.
Jednych nazywa swoimi wybraricami i obdarza zyciem dfugim
i szczesliwym, drugich - ofiarami, wyznaczajgc dla ich burzli-
wego Zycia niekonczace sie pasma nieszczesc i cierpienia.
Jednym urzadza zycie wsrod pieknej przyrody, w czystym
i zdrowym $rodowisku, w spokoju, gdzies wsrod lasow i je-
zior, innym kaze zy¢ w przeludnionych blokowiskach, w miej-
scach spustoszonych przyrodniczo, niejednorodnie etnicz-
nie i kulturowo, niespokojnych. Jak tu, na tym ,przekletym”
Gérnym Slasku.

Jakie tu los ludziom wytyczyt Sciezki zycia? O tym wifasnie
opowiada ta ksigzka. O ludziach stad, ktorzy po Sciezkach
gornoslaskich szli w réznym okresie, poczynajac od poczatku
XX wieku. O ludziach catkiem zwyczajnych, ktérych autor jako
dziennikarz - a z wyksztafcenia historyk — napotykat przypad-
kowo podczas swych wedréwek reporterskich. Ale i o Iu-
dziach nietuzinkowych, ktorych wyszukiwat celowo, aby uka-
zac ich niezwyczajnosc¢ i niezwyczajnos¢ ziemi, na ktérej wy-
rosli i ktérej stuzyli.

Ta ksigzka to 34 sSwieze spojrzenia mfodego reportazysty, zde-
terminowanego scenariuszem wiasnego losu, ktéry podjat
probe utrwalenia losow innych, a przez to zachowania okru-
choéw przesztej i terazniejszej rzeczywistosci. Dodac nalezy,
Ze ze wzgledu na rozlegta przestrzen czasowg (prawie wiek!),
réznorodnos¢ tematyczna, a przede wszystkim Swiadomie
kreowang surowosc¢ formy pisarskiej zastosowanej w kresle-
niu sylwetek bohateréw - podjat probe udana.

Wybija ona z dos¢ obfitego zrédfa o nazwie ,,Rodnia”, ktére za-
tetnito po raz pierwszy w 1992 roku ukazaniem sie gazety
trzech gmin Bierunia, Bojszéw i Ledzin pod tym samym tytu-
fem i ukazaniem sie niepozornej ksiazki Alojzego Lyski ,, O tym,
jak dwa huncwoty pszczynskie Eliasz i Pistulka”.

Jest wiec ta ksigzka i Swiadectwem uznania wartosci, jakie po-
mieszczono w programie ideowym tego cenionego wydaw-
nictwa, forma deklaracji, ze ,,swoja ziemie musimy opisywac
sami”. Ogromnie to krzepigce i budzace nadzieje na przy-
sztos$¢, bowiem autor jest przedstawicielem mtodego pokole-
nia twoércéw wywodzacych sie z ziemi pszczyriskiej zafascy-
nowany jej historig i przezyciami mieszkancow - stad wszedf
~Sciezkami $laskimi” chyba na wfasciwa droge twdrczosci.
Wierzy¢ nalezy, ze przeznaczenie - ten wfadca czasu i prze-
strzeni ludzkiego zycia - pomoze mu iS¢ za glosem swego po-

wofania i trzymac sie obranej drogi. C/Z J}J
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rocznik 1973, dziennikarz i historyk,
wspotpracownik miesiecznika ,,Slask",
pracownik tygodnika ,,Nowe Echo”,
aktualnie archiwista ,,Dziennika
Zachodniego” i , Trybuny Slaskiej”,
stypendysta Ministra Kultury RP,

autor kilku ksiazek z zakresu historii
regionalnej (m.in. monografii Brzezc,
wspotautor monografii Orzesza,
Ornontowic), wtasnym sumptem wydat
ksiazke poswiecong swoim dziadkom

pt. ,Berta i Ludwik - wspomnienia rodzinne”,
od kilku lat wedruje slaskimi sciezkami

i zafascynowany regionem, kulturg i ludzmi
tworzy wiasna wizje slaskiego $wiata.
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