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Dariusz Nowacki
Uniwersytet Sigski

WSTEP

Rocznice zobowiazuja. Wtasnie mingto dwadziescia lat od prze-
tomu ustrojowego, jaki dokonat si¢ w Polsce w roku 1989, totez
pojawito si¢ mnostwo okolicznosciowych bilanséw i podsumo-
wan, rewizji 1 konfrontacji. Te ostatnie podsuneta, rzecz jasna, pa-
mi¢é¢ o znaczacym w polskich dziejach dwudziestoleciu migdzywo-
jennym. Ilez to razy w tych dniach poréwnywano sukcesy i klg-
ski Drugiej Rzeczpospolitej z osiagnigciami i porazkami Trzeciej
Rzeczpospolitej, pytano, jak tamto dwudziestolecie ma si¢ do ostat-
niego dwudziestolecia, niekiedy zreszta pytano catkiem ztosliwie
—na przyktad o nieistniejace autostrady, przypominajac btyskawicz-
nie zbudowang Gdynig. Tak, rocznice zobowiazuja. Ale kogo kon-
kretnie? Na pewno publicystow i dziennikarzy, tworcéw programow
telewizyjnych i wspotpracujacych z mediami komentatoré6w naszego
zycia zbiorowego. Czy to samo zobowiazanie ciazy na znawcach
i badaczach literatury? Chyba tak, czego dowodem liczne inicja-
tywy naukowe i krytycznoliterackie — konferencje, dyskusje, arty-
kuty, sprawozdania — podjgte w roku 2009 z mysla o podsumowa-
niu dorobku i doswiadczen literatury polskiej ostatniego dwudzie-
stolecia.

Przedsigwzigcie pod nazwa Dwadziescia lat literatury polskiej
1989-2009 powstato w wyniku porozumienia literaturoznawcow
z trzech osrodkéw akademickich. Zostato pomyslane i przeprowa-
dzone jako, roztozony na trzy lata, cykl ogélnopolskich konferen-
cji naukowych o wspolnym tytule i trzech réznych podtytutach.
Pierwsza z nich (Zycie literackie po roku 1989) odbyta sie w listo-
padzie 2007 r. w Uniwersytecie Slaskim w Katowicach, kolejna (Idee
— ideologie — metodologie) w Uniwersytecie Szczecinskim w paz-
dzierniku 2008 r., cykl zamkneta poznanska konferencja Estetyka
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i aksjologia (Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu; maj
2009). Jednym z zalozen projektu bylo przygotowanie cyklu ksia-
zek zbiorowych, nawiazujacych do zagadnien omawianych podczas
konferencji.

Spotkanie w Katowicach bylo szczegdlnie intensywne; pojawilo
sig przeszto trzydziesci wystapien. Z uwagi na objgtos¢ materiatu
i trudnosci organizacyjne zmuszeni byliSmy odstapi¢ od zasady pre-
zentowania zebranych tekstow w jednym tomie. Zamieszczone tu
studia i szkice to pierwsza odstona szerszej prezentacji. Tom drugi
pojawi si¢ nicbawem.

Artykuty zgromadzone w tomie Dwadziescia lat literatury pol-
skiej 1989-2009. Czes¢ pierwsza: Zycie literackie po roku 1989
(oznaczonym jako tom 1) obejmuja niezwykle szerokie spektrum
zjawisk literackich i kulturalnych. Owa réznorodnos$¢ problemowa
wzigla si¢ zapewne stad, iz podejmowane przez autoréw zagadnie-
nia sa odzwierciedleniem ich osobistych zainteresowan i fascynacji,
a te —jak wiadomo — bywaja rozmaite, kraza po najroézniejszych orbi-
tach, rzadko si¢ zazgbiaja czy wzajemnie o§wietlaja. Samo za$ poje-
cie zycia literackiego jest kategoria ptynna i nieostra, ktdrej pojem-
no$¢ wydaje si¢ bezustannie sprawdzana, a uzyteczno$¢ niekiedy
kwestionowana. Warto tez pamigta¢, ze metafora zycia literackiego
jest zaledwie jednym z mozliwych sposobow okreslania dynamiki
literatury.

Ksiazke otwiera szkic Tomasza Kunza poswigcony problematyce
zwiazanej ze sposobami pojmowania natury i charakteru rzeczywi-
stosci w literaturze nowoczesnej. Autor wskazuje na nowofalowy
projekt — najpetniej wyrazony w Swiecie nie przedstawionym Juliana
Kornhausera i Adama Zagajewskiego — polegajacy na wezwaniu do
przedstawienia autentycznego, ,,obiektywnego” i niezafalszowa-
nego obrazu rzeczywistosci spotecznej, widzac w nim istotny, cho¢
czesto nieuswiadomiony, punkt odniesienia dla tworcow debiutu-
jacych w latach osiemdziesiatych i dziewigcdziesiatych ubieglego
wieku. Pisarze ci — zdaniem Kunza — w sposob ostentacyjny zama-
nifestowali swoja niewiar¢ w spoteczno-polityczne formy definio-
wania wlasnej tozsamosci, obywatelskie powinnosci literatury i ideg
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niezideologizowanej, czekajacej na swoje adekwatne przedstawienie
rzeczywistosci spolecznej. W ten sposob — twierdzi autor — litera-
tura najnowsza podjeta kluczowa problematyke modernistyczna, co
zaowocowato zasadnicza zmiana w postrzeganiu funkcji i roli lite-
ratury w przestrzeni spotecznej po roku 1989.

Trzy kolejne teksty kraza, cho¢ kazdy w inny sposdb, wokét pro-
blemu autorytetu w literaturze i zyciu literackim. Joanna Orska sta-
wia tezg, ze przez ostatnie dwadziescia lat nie podejmowano kwe-
stii mistrzostwa 1 arcydzielnosci, a problemem kanonu zajgto si¢
do$¢ pdzno (tzn. dopiero w drugiej potowie lat dziewigédziesiatych).
Dwa pierwsze pojecia — referuje badaczka — uznano za niemozliwe
do podtrzymania w $§wiadomosci literackiej i jezyku krytyki, na-
tomiast kategoria kanonu zostatla wszechstronnie przedyskuto-
wana na nowo. Autorka rekonstruuje dzieje sporoéw o te trzy poje-
cia, punktujac najistotniejsze zmiany i przesunigcia. Z kolei wypo-
wiedz Grzegorza Tomickiego mozna uznac za swoiste rozwinigcie
problematyki podjgtej przez Orska (w odniesieniu do kategorii mi-
strza). Badacz ten probuje przede wszystkim odpowiedzie¢ na py-
tanie, skad biora si¢ mistrzowie w literaturze, jakie projekty — bez
mata filozoficzne — funduja wyobrazenia o literackim mistrzostwie.
Autor stara si¢ potaczy¢ rozwazania teoretyczne z literacka empiria,
czyli gltéwnie z wypowiedziami krytykow towarzyszacych nowej
literaturze. Przynosi to wnioski bynajmniej nieoczywiste. Z pojg-
ciem mistrzostwa zwiazane sa takze rozwazania zawarte w szkicu
Doroty Kozickiej. Tym razem chodzi o mistrzow krytyki literac-
kiej — o ich aktywno$¢ po roku 1989 oraz stanowisko ,,starych kry-
tykow” (okreslenie autorki) wobec nowej literatury. Najcenniejsza
w rozpoznaniach Kozickiej wydaje si¢ typologia postaw nestorow
krytyki literackiej — to strategie sprzeciwu, wycofania sig i uczest-
nictwa. Autorka przenikliwie analizuje réwniez relacje, jakie w la-
tach dziewigcdziesiatych i pierwszych zachodzity migdzy ,,starymi”
i,,mtodymi” krytykami.

Dociekania metakrytyczne — tym razem poza kontekstem auto-
rytetu — wypetniaja szkic Jakuba Momry. Wypowiedz ta dotyczy
przede wszystkim filozoficznych uprawnien krytyki. Autor zastana-
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wia sig, jak wspotczesnie moglby by¢ pojmowany ideat krytyczny.
Pokazuje ponadto, jakie konflikty i antynomie ksztaltuja i zarazem
deformuja wypowiedzi krytycznoliterackie. Momro, afirmatyw-
nie odwotujac si¢ do idei ,,ruchomych margineséw” Przemystawa
Czaplinskiego, kresli wlasng koncepcje myslenia o literaturze i po-
winnos$ciach krytycznych.

Tomasz Cieslak w wyczerpujacy sposéb omawia jedna z najcie-
kawszych inicjatyw wydawniczych sposrod tych, jakie pojawity
sig¢ po 1989 roku. Chodzi o fenomen poznanskiego dwutygodnika
»Nowy Nurt” — wydawnictwa finansowanego przez prywatna firmeg
Kurpisz, co byto podéwczas rozwiazaniem pionierskim. Rzecz jest
rozpatrywana w dwu plaszczyznach: instytucjonalno-promocyjnej
oraz prasoznawczej. Autorowi zalezy na wydobyciu wielu wat-
kow — nie tylko zwigzanych z linia programowa ,,Nowego Nurtu”,
ale i warunkami funkcjonowania inicjatyw kulturalnych po upadku
komunizmu w Polsce. Cieslak rekonstruuje takze dyskurs pokole-
niowy; pokazuje, na czym polegat ,,integrujacy” wymiar tego przed-
sigwzigcia (,,Nowy Nurt” jako miejsce spotkania pisarzy i kryty-
koéw kilku generacii).

Artykut Piotra Michatowskiego jest proba reinterpretacji prze-
tomu literackiego, ktory dokonat si¢ w poezji polskiej po roku 1989.
Nowy uktad komunikacji literackiej — twierdzi badacz — przeksztat-
cit dawne relacje migdzy autorem a czytelnikiem i stworzyt koniecz-
no$¢ zmodyfikowania stylow odbioru (badZz wypracowania nowych).
Michatowski, odwolujac si¢ do materiatu tekstowego zawartego
w antologii Macie swoich poetow, ujawnia charakter oraz zakres
owych przeksztatcen. Czyni to z niejaka podejrzliwoscia; odcho-
dzi od wypracowanych przez krytyke towarzyszaca sposobéw mo-
wienia o przelomowym i bezprecedensowym wystapieniu tak zwa-
nych bruLionowcow.

Punktem wyjscia rozwazan Grzegorza Jankowicza jest niezgoda
na,,sprawdzian polityczny”, ktoremu w ostatnich latach zostata pod-
dana poezja Andrzeja Sosnowskiego. Autor polemizuje z waskim ro-
zumieniem politycznego wymiaru literatury, jaki jego zdaniem do-
minuje dzi§ w polskim dyskursie krytycznoliterackim; jednocze$nie
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proponuje rewizj¢ pojecia politycznosci (w polu literatury), wspie-
rajac si¢ mysla wydobyta z pism Jacquesa Ranciere’a. Ostatecznie
Jankowicz udowadnia, ze Sosnowski jest pisarzem politycznym,
chocby z tego powodu, ze jego wiersze kresla nowe podzialy, mo-
wiac jezykiem Ranciére’owskim, migdzy widzialnym i niewidzial-
nym, wypowiadalnym i tym, co zostalo wygnane ze sfery widzial-
nosci.

Grzegorz Hetman w ekspozycji swojego wystapienia odwotuje
si¢ do niemal historycznoliterackiej tezy, zgodnie z ktdra tak zwani
bruLionowcy, jak chyba zadna z dotychczasowych formacji poetyc-
kich od czasu wejscia na literacka sceng skamandrytow, gloryfi-
kowali bunt, mtodziencza zywiotowos¢ i prowokacj¢ obyczajowa.
Tak sprawy si¢ miaty w pierwszej potowie lat dziewigcdziesiatych
ubieglego wieku. A dzi$? Jak zmienito si¢ — zastanawia si¢ badacz
— samopoczucie i $wiatoodczucie bohateréw lirycznych ich wierszy?
W jaki sposob dokonalo si¢ przejscie z mtodosci w dorostos¢ tak per-
son lirycznych, jak i samych autorow? Mniej wigcej o to samo — acz
w innym trybie — pyta Grzegorz Olszanski, ktoéry dokonuje rekon-
strukcji znaczen i uzy¢ kategorii ,,mtodos¢” i ,,staro$¢” w odniesie-
niu do poetow kregu ,,.bruLionu” oraz tworcow nalezacych do na-
stepnej generacji. Szczegdlne miejsce w rozwazaniach Olszanskiego
zajmuje — jak go nazywa — ,,dyskurs geriatryczny” (tekstowe $lady
uplywu czasu oraz lgku przed staroscia).

W szkicu Pawta Mackiewicza najwazniejszym pojgciem jest ko-
mizm (w literaturze). Pod tym katem badacz przyglada si¢ tworczo-
$ci wybranych autorow, ktorzy w ostatnich kilkunastu latach dali si¢
pozna¢ jako literaccy ,,kpiarze”. Mackiewicz zauwaza migdzy in-
nymi, ze komizm w literaturze lat dziewig¢édziesiatych i pierwszych
czgsto sprowadza sig do kpiny z samej literatury jako rzemiosta; pa-
rodystycznym przeksztatceniom podlegaja opisy aktow tworczych,
eksponowana jest ich przypadkowos$¢ i umownosc.

Na temat zwiazkow kultury masowej i poezji po 1989 roku wy-
powiedziata si¢ Anna Katuza. Na przyktadzie tworczosci czterech
poetow — K. Jaworskiego, D. Foksa, S. Kopyta i J. Kapeli — au-
torka pokazuje zmiany w postrzeganiu tych zwiazkow oraz roz-
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liczne sposoby wykorzystania i interpretowania zjawisk popkultu-
rowych. Analizujac poezj¢ wspomnianych autoréw, badaczka akcen-
tuje proby przezwyci¢zenia romantyczno-modernistycznej ideologii
postannictwa poezji i awangardowego kultu autonomii estetyczne;.

Niniejszy tom zamyka artykut Aliny Swiesciak przynoszacy ana-
lizg sporu dwoch poetow mtodego pokolenia, Jacka Dehnela i Jasia
Kapeli. To nie tylko konflikt personalny — jak dowodzi autorka — lecz
takze konfrontacja dwu wyobrazen na temat poezjowania (tzw. po-
ezja wysoka versus pop-poezja). Swiesciak po czesci demaskuje
drugi z owych konfliktow, pokazujac, jak poeci stojacy rzekomo po
dwu stronach poetyckiej barykady korzystaja z podobnych chwytow
autoprezentacyjnych. Niejako przy okazji badaczka ujawnia duzo
szersze problemy zwiazane ze spolecznym wizerunkiem poety,
omawia calkiem nowe sytuacje i dylematy (np. kwestia uniewaz-
nienia literatury na rzecz lansowania siebie jako medialnej gwiazdy).

Rozwazania Aliny Swiesciak nieuchronnie przesuwaja nas
w strong myslenia o przysztosci. Latwo zgadnaé, ze z powodu gle-
bokich zmian, ktdre obecnie zachodza w kulturze, przyszie zycie
literackie, opisywane z perspektywy kolejnego dwudziestolecia,
a wiec w roku 2029, bedzie co najmniej zaskakujace, przybierze
ksztalty, ktorych dzis tylko si¢ domyslamy, a chyba najczesciej — lg-
kamy. OczywiScie przy wielce optymistycznym zatozeniu, ze prze-
trwa sama literatura.



Tomasz Kunz

Uniwersytet Jagiellonski

RZECZYWISTOSC NIEPRZEDSTAWIONA
ALBO O PRZESZtOSCI PEWNEGO ZtUDZENIA

Zasadnicza zmiana, jaka dokonata si¢ na przetomie XIX i XX
wieku w sposobach pojmowania rzeczywisto$ci, znalazta swoje
odzwierciedlenie w przeformutowaniu kluczowych przeswiadczen
i zatozen sktadajacych si¢ na tradycyjna realistyczna koncepcjg lite-
rackiego jej przedstawiania'. Przeformutowanie to polegato przede
wszystkim na podwazeniu referencjalnej relacji miedzy jezykiem
a rzeczywisto$cia empiryczna, ktora w mysl tradycyjnych koncep-
cji poznawczych miata istnie¢ uprzednio i niezaleznie od swych
jezykowych reprezentacji w postaci koherentnej i intersubiektywnie
dostepnej. W literackim §wiatopogladzie modernistycznym rzeczy-
wisto$¢ miala juz jednak charakter nieuchronnie zmediatyzowany,
jezykowo zaposredniczony. ,,Modernisci — pisze Jerzy Franczak,
ktory problematyce »poszukiwania realnosci« w polskiej prozie
modernistycznej poswigcit obszerna i inspirujaca ksiazke — musieli
przyjac rzeczywista nieobecnos¢ §wiata, ktorego miejsce zajat auto-
refleksyjny i samoregulujacy kosmos dyskursu?. To z kolei pro-
wadzilo do ujawnienia alienujacej sity jezyka, ktory z neutral-
nego medium przeksztalcit si¢ w narzedzie konwencjonalizowa-
nia i instytucjonalizowania indywidualnego, do§wiadczeniowego
wymiaru relacji podmiotu ze swiatem zewngtrznym. ,,Modernisci
— zauwaza Ryszard Nycz — odkryli wigc jezyk najpierw w postaci

! Ograniczam swoje uwagi jedynie do literatury, cho¢ podobne procesy dokona-
ty sig takze w sztukach plastycznych.

2 J. Franczak: Poszukiwanie realnosci. Swiatopoglad polskiej prozy moderni-
stycznej. Krakow 2007, s. 18. Podobna problematyka zajmowat si¢ takze Franczak
w swojej wezesniejszej ksiazece (Rzecz o nierzeczywistosci. Krakow 2003), poswig-
conej analizie porownawczej Ferdydurke Witolda Gombrowicza i Mdlosci Jeana
Paula Sartre’a.
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»skorupy nomenklatury«, wedle cennego okreslenia Irzykowskiego
[...], tzn. wowczas, gdy stat si¢ zrodtem probleméw w sferze pozna-
nia, komunikacji i ekspresji: przeszkoda oddzielajaca podmiot od
rzeczywistego $wiata, narzgdziem wyobcowania i urzeczowienia’.
W konsekwencji indywidualne doswiadczenie cztowieka przybrato
charakter zbiorowych klisz i skonwencjonalizowanych form wyra-
zania, ktore nie tyle reprezentuja, ile modeluja dostgpna cztowie-
kowi rzeczywistosc.

Drugim istotnym zrédlem alienacji jest, mowiac stowami Odo
Marquarda, ,,zrodzone z przyspieszenia oderwanie od $§wiata™.
Czlowiek, nie panujac nad mnogoscia nowych doswiadczen, ktorych
nie potrafi juz samodzielnie zintegrowa¢ w spdjny, indywidualnie
wypracowany $swiatopoglad, zdaje si¢ coraz czgsciej na potoczne,
zastyszane opinie, ulegajac presji komunatu. Jesli za$ to, co bie-
rzemy za rzeczywisto$¢, jest tylko konwencjonalnym i umownym
jej obrazem, jej ,,uspotecznionym wypowiedzeniem”, to przeczu-
wana absolutna realno$¢ musi posiadac radykalnie odmienny status
i podlega¢ radykalnie odmiennym procedurom jezykowego przed-
stawiania.

»Realno$¢ stanowita dla modernisty inicjalny brak™, ktéremu
nalezato zaradzi¢, wynajdujac nowe techniki mimetyczne. Ich istota,
moéwiac najprosciej, sprowadzata si¢ do zasadniczej zmiany przed-
miotu przedstawienia: ,,spotecznie zobiektywizowana rzeczywi-
stos¢” zastapity wigc mediacyjne formy jej doznawania, postrze-
gania i interpretowania®. Najistotniejszy jednak w tak rozumianym
projekcie modernistycznym jest jego Swiadomie utopijny charakter,
ktory podwaza wiarg¢ w precyzyjnos¢ i poznawcza skutecznos$e owej
innowacyjnej mimesis. ,,Obietnice nigdy si¢ nie spetnia, stowo nie

3 R. Nycz: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw
1997, s. 63.

4 0. Marquard: Wiek oderwania od swiata? Przyczynek do analizy terazniej-
szosSci. W: Apologia przypadkowosci. Przet. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994,
s. 77.

3 I. Franczak: Poszukiwanie realnosci..., s. 536.

¢ R. Nycz: Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia. ,,Teksty Drugie” 2006
nr 6, s. 59.
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utozsami si¢ z rzecza, realno$¢ zawsze bedzie wymykac sig¢ wszel-
kiej opowiesci. Ta niedogmatyczna wiara i ironizujaca ja swiado-
mos$¢ to czg$¢ heroicznej postawy modernisty, ktory usituje zara-
dzi¢ kryzysowi reprezentacji, zdajac sobie sprawg z nieuniknionej
klgski swoich maksymalistycznych dazef’™.

W istocie zatem owa poszukiwana przez modernistow realnosc¢
przybierata ksztalt negatywny, traumatyzujacy, wymykajacy si¢
wladzom przedstawienia i dostgpnym sposobom poznania®. Zastuga
i przeklenstwem nowoczesnych byto odkrycie, z jednej strony, imma-
nencji $wiata’, z drugiej za$ kulturowej — jakby$my dzisiaj powie-
dzieli — spotecznie wytworzonej natury rzeczywistosci, w ktorej
,obiektywna stalo$¢ rzeczy okazuje si¢ efektem zestandaryzowane;j
subiektywnosci, zwyktos¢ ich za$§ i »naturalnos¢« — odmiana czy
przejawem wszechogarniajacej sztucznosci kulturowej natury czto-
wieka”%. Cztowiek, oswajajac otaczajacy go §wiat, wpisujac bez-
wiednie jego elementy w sie¢ oczywistych i funkcjonalnych relacji,
probuje w gruncie rzeczy odseparowac si¢ od jego obcosci i nieludz-
kosci. Prawda rzeczy nie prze$wieca spoza nich, z glebi (stad ztud-
nos¢ spacjalnej metaforyki gigbi i powierzchni), ale ujawnia si¢ na
powierzchni rzeczy, wytraconych z codziennych znaczen i relacji,
wymykajacych si¢ przez to wszelkim jezykowym formom wyrazu,

7 J. Franczak: Poszukiwanie realnosci..., s. 553. Jak pisal Janusz Marganski,
,.kolejne kregi rzeczywistosci [...] odrzeczywistniaja sig, waloru rzeczywistosci na-
bieraja za$ §wiaty jeszcze nie zdobyte, te, do ktorych dopiero si¢ wkracza” (J. Mar-
ganski: Gombrowicz wieczny debiutant. Krakow 2001, s. 30).

8 Opisywanie i definiowanie nowoczesnej poezji za pomoca kategorii negatyw-
nych ma swoja dtuga tradycjg. Za jej formalny poczatek uzna¢ mozna publikacjg
glosnej i wptywowej ksiazki Hugo Friedricha: Struktura nowoczesnej liryki.
Przet. E. Feliksiak. Warszawa 1978.

® O dwoch typowych, choé¢ zasadniczo odmiennych w swoich artystycznych i po-
znawczych konsekwencjach, formach ,,afirmacji immanencji” pisze Ryszard Nycz,
rozwazajac przypadki Miltosza i Gombrowicza. Zob. Idem: Sylwy wspélczesne.
Krakow 1996, s. 56—57. Andrzej Skrendo wiasnie zanik transcendentnego wymiaru
rzeczywistosci, ,,usunigcie si¢ metafizycznego gruntu” uznaje za gtéwny wyznacz-
nik modernistycznej $wiadomosci i zasadniczy element literackiego $wiatopogla-
du polskiej poezji nowoczesnej. Zob. A. Skrendo: Poezja modernizmu. Interpre-
tacje. Krakoéw 2005. Friedrich, piszac o Baudelairze i Rimbaudzie, uzywa z kolei
okreslenia ,,pusta transcendencja” (zob. H. Friedrich: Struktura nowoczesnej li-
ryki...,s. 38 in.).

10 R. Nycz: Sylwy wspéiczesne..., s. 86.



16 Tomasz Kunz

a mimo to domagajacych si¢ wyrazenia. Swiat ujrzany poza owa
strukturyzujaca matryca, konstytuujaca porzadek oparty na rela-
cjach wzajemnego odnoszenia si¢ do siebie znakow, ktére znacza
zawsze poprzez wpisane w nie rdéznice, rozpada si¢ czy raczej zapada
w siebie. Odstania swoj nieludzki, niezrozumiaty wymiar, w ktérym,
jak pisze Gombrowicz, ,,wszystko, bedac tym samym, jest czyms
innym zgota™'!. W pospolitosci praktycznych czynnosci i zwyczaj-
nych przedmiotéw objawia si¢ nagle Witkacowska ,,wistos¢ rzeczy
nie z §wiata tego”, dziwnos¢ Istnienia, ktora sprawia, ze ziemia — jak
czytamy w Nienasyceniu — przestaje by¢ ,,miejscem codziennego
dnia, tym, co o niej i o jej stosunku do ludzkiego $wiata wiadomo”,
a staje si¢ ,,planeta widziana z teleskopowych jakby odlegtosci™2.

Pozwalam sobie na ten modernistyczny ekskurs, przywolujac
w syntetycznej — z koniecznosci — formie fakty skadinad dobrze
znane i posiadajace obszerna literatur¢ przedmiotu, aby uwypu-
kli¢ 6w szczegdlny i — jak sadze — absolutnie kluczowy wymiar
nowoczesnego ,,poszukiwania realnosci”, polegajacy na podwaze-
niu, a przynajmniej wyraznym ostabieniu, ,,dualistycznej ontologii”
doswiadczonej (poprzez jezykowo ustandaryzowane formy wyra-
zania) rzeczywistosci i niedo§wiadczonej (bo pozbawionej skutecz-
nego symbolicznego zaposredniczenia) realnosci'>. Wobec nieobec-
nosci wymiaru transcendentnego tworczo$¢ literacka przybiera tu
zatem posta¢ na rozmaite sposoby — poprzez parodig, groteske, ,,Spo-
twornienie” czy ,,stylistyczna nadmiarowo$¢™* — zawsze niesku-
tecznie forsowanej immanencji, zmienia si¢ w taki akt jezykowy,
w ktorym ,,odkrywanie” i ,,wytwarzanie” rzeczywistosci dokonuja
si¢ niejako jednoczes$nie.

Na tle tak zarysowanego kontekstu istotna czg$¢ polskiej litera-
tury powojennej, zwlaszcza tej, ktora miesci si¢ w szeroko tu poj-
mowanym nurcie tworczosci spolecznie zaangazowanej, jawi si¢

"' W. Gombrowicz: Pornografia. Krakéw 1986, s. 14.

12 S.1. Witkiewicz: Nienasycenie. Warszawa 1985, s. 20.

13 Zob. R. Nycz: Literatura nowoczesna..., s. 67.

14 Zob. W. Bolecki: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Krakow 1996 (zwlaszcza rozdz. ,, Powiesc¢-
-worek”: Micinski, Jaworski, Witkacy).
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jako $wiadectwo zapomnienia owej modernistycznej problematyki.
Zapomnienie to skutkuje powrotem do dziewigtnastowiecznego ztu-
dzenia, ktore zarowno w wypowiedziach, postulatach i deklaracjach
programowych, jak i w samych realizacjach artystycznych przybiera
z reguty posta¢ dwoch, $cisle powiazanych ze sobg przeswiadczen:
ze istnieje jaka$ niezideologizowana, niezafalszowana, autentyczna
rzeczywistos¢ oraz ze istnieje jaki$ neutralny, niezideologizowany
jezyk jej opisu. Z dtugiej listy wydarzen sktadajacych si¢ na dzieje
owego zapomnienia wybieram z koniecznosci jeden tylko epizod,
ktory posiada jednak, jak sadzeg, wszelkie cechy pozwalajace trakto-
wac go w kategoriach zjawiska paradygmatycznego, bedacego zara-
zem jawnym lub ukrytym punktem odniesienia dla wielu tworcow
debiutujacych w latach osiemdziesiatych i dziewig¢dziesiatych ubie-
glego wieku.

Swoja ksiazke, poswigcona ,,problemom z przedstawianiem rze-
czywistosci” w krytyce i literaturze po roku 1989, Przemystaw
Czaplinski rozpoczyna nieprzypadkowo od przywolania Swiata
nie przedstawionego Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego.
Ksiazka ta byla bowiem nie tylko wypowiedzia programowa, for-
mutujaca po raz kolejny w dziejach literatury podstawowe zalozenia
i postulaty poetyki realistycznej, ale takze manifestem §wiatopogla-
dowej samowiedzy pokolenia’®. Z perspektywy czasu sami autorzy
sktaniali sig, co prawda, coraz wyrazniej w strong redukcjonistycz-
nej interpretacji zawartego w niej przestania i gotowi byli sprowa-
dzac je li tylko do wymiaru krytycznego, polegajacego na demasko-
waniu propagandowej obtudy i zaktamania oficjalnego i $cisle regla-
mentowanego jezyka komunikacji spotecznej's. Jest to o tyle zrozu-

15 Podstawowe tezy dotyczace powinnos$ci pisarza, spotecznego wymiaru lite-
ratury, jej krytycznej funkcji, relacji jezyka i rzeczywistosci czy wreszcie ontolo-
gicznego statusu samej rzeczywistosci w latach siedemdziesiatych nie byly w za-
sadzie kwestionowane przez zadnego z czotowych przedstawicieli pokolenia. Tak-
Ze samo poczucie generacyjnej wspolnoty, wbrew pozniejszym twierdzeniom nie-
ktorych tworcow nowofalowych, nie byto w owym okresie podawane w watpliwo$¢.

16 Charakterystyczna jest tu reakcja Juliana Kornhausera, ktory w rozmowie
z Dariuszem Nowackim, zagadnigty o marksistowskie inspiracje filozoficzne roz-
wijanych przez siebie koncepcji ,,przedstawiania rzeczywistosci”, odpowiadat wy-
raznie zirytowany: ,,Prosz¢ mi tu nie pakowac¢ marksizmu. [...] chodzito o odrzuce-
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miate, ze OW pozytywny program, w wypowiedziach jego tworcow,
zardwno wowczas, jak i dzi$, sprowadza si¢ w gruncie rzeczy do kon-
statacji do$¢ naiwnych i prostodusznych: ,,Nowa poezja [...] pragnie
by¢ poezja polityczna, [...] ktdra pozwoli ujrze¢ obywatelowi swiat
taki, jakim jest naprawdg”"’ — pisat Julian Kornhauser w Swiecie
nie przedstawionym, by w dwadziescia lat pozniej, w rozmowie
z Dariuszem Nowackim, postulat ,,przedstawiania §wiata” utozsa-
mi¢ ponownie z ,,mowieniem prawdy o rzeczywistosci i nas samych,
[...] zawierajacym si¢ chociazby w znanym [...] hasle »mowienia
wprost«”’®. Na czym jednak tworcy nowofalowi opierali swoje prze-
konanie o istnieniu i ,,prawdziwo$ci” owego $§wiata ,,nie przedsta-
wionego” wprawdzie, lecz obecnego i czekajacego na swoje odsto-
nigcie i ujawnienie? Ot6z gwarantem owego przekonania, jak shusz-
nie zauwaza Czaplinski, miat by¢ ukryty pod powierzchnia zwyczaj-
nych, codziennych zjawisk spotecznych, gteboki, ,,niewidoczny, lecz
[wedtug autoréw — T.K.] istniejacy — aksjologiczny fundament rze-
czywistosci, podtoze sensu, z ktorego wyrastaja spoteczne zacho-
wania i dazenia”".

Rzeczywisto$¢ spoleczna, ,.to, co jest”?°

, pozostaje — zdaniem
nowofalowcow — jedyna rzeczywistoscia, jaka mamy. ,,To, co jest”
— pisal Zagajewski — to ,,nasz jedyny teren realnos$ci”, to ,,rzeczy-
wisto$¢ kompletna™?!, tyle tylko — i tu powracamy znowu do meta-

foryki spacjalnej — ze sktada si¢ ona jak gdyby z dwdch poziomow,

nie jgzyka ezopowego, o walke z cenzuralnym kagancem”. Zob. J. Kornhauser:
Postscriptum. Notatnik krytyczny. Krakow 1999, s. 18.

7 J. Kornhauser: Nowa poezja. W: J. Kornhauser, A. Zagajewski: Swiat
nie przedstawiony. Krakow 1974, s. 126.

18 J. Kornhauser: Postscriptum...,s. 17.

9 P Czaplinski: Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczy-
wistosci. Krakow 2003, s. 5.

20 To, co jest” to ,,rzeczywisto$¢ ludzi, rzeczy i $wiadomoscei, zebran i kolonii
dziecigcych, rzeczywistos¢ podwojnej wiary, zaklamania i nadziei, rzeczywistos¢
zebran partyjnych i meczow pitkarskich, Wyscigu Pokoju i dowcipdw politycznych,
szpitali i transparentow, $mierci i nowych inwestycji, emerytow i personalnych, do-
mow kultury i bojek na wiejskich weselach, piosenek mtodziezowych i mtodych na-
ukowcow, bibliotek i budek z piwem” (RzeczywistoS¢ nie przedstawiona w powo-
Jjennej literaturze polskiej. W: J. Kornhauser, A. Zagajewski: Swiat nie przed-
stawiony..., s. 43—44).

2! Ibidem, s. 38, 44.
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zawiera w sobie jaki$ ukryty, lecz trwale obecny, obiektywny fun-
dament, niepodlegty kulturowym i jezykowym zaposredniczeniom,
ktore — zgodnie z tym rozumowaniem — nie sa cecha rzeczywistosci
spotecznej w ogole, lecz jedynie jej ideologicznie zafalszowanego,
zdeformowanego obrazu. Narzedziem deformacji sa za$ jezyki ide-
ologiczne (jezyki propagandy, kultury masowej). ,,Odstonigcie wne-
trza rzeczywistosci”, a wigc zdemaskowanie fatszywego, ideolo-
gicznego pozoru i ukazanie ukrytej za nim substancji rzeczywisto-
$ci, a nastegpnie ,,polaczenie zewngtrznego z wewngtrznym”, a wige
wyzsza dialektyczna synteza, scalenie owych dwdch ujawnionych
pozioméw, oto — zdaniem Zagajewskiego — ,,zadanie literatury”?.

Mozna by zatem powiedzie¢, ze mimo powszechnego poczu-
cia frustrujacej i demoralizujacej ,,nierzeczywistosci” zycia
w spoteczno-politycznych realiach PRL, rzeczywisto$¢ spoteczna
w latach siedemdziesiatych miala si¢ zaskakujaco dobrze. Jej sub-
stancjalna i obiektywna obecno$¢ nie byla wilasciwie podawana
w watpliwosé, lecz jedynie sytuowana w przestrzeni nieujawnio-
nego 1 nieprzedstawionego. Rzeczywisto§¢ ta nie mogla si¢ ujaw-
ni¢ i zaistnie¢ w swej autentycznej, niezafalszowanej postaci jedy-
nie z powodu presji czynnikow politycznych, ideologicznych mani-
pulacji i jgzykowego zaktamania.

Cytowany wczesniej Czaplinski, zastanawiajac si¢ nad zroédtami
ktopotow z przedstawianiem rzeczywisto$ci w literaturze polskiej
lat dziewigcédziesiatych, stwierdzat: ,,u progu nowej epoki wszystkie
jezyki spoteczne, a wigc i jezyki, ktérymi postuguje sig literatura,
utracity swoja niewinnos$¢ — zaden nie moze udawac, ze jest obiek-
tywny, neutralny, niezideologizowany czy »stuszny«, wigc zaden nie
moze wystepowac jako nadrzedny”?. To zdumiewajace na pierwszy

22 Ibidem, s. 44. W podobny dialektyczny schemat wpisuje Zagajewski zadania
literatury w koncowym akapicie ksiazki: ,,Demaskowanie dzisiejszej obtudy i dzi-
siejszego rozdarcia stwarza warunki dla wolnej od obtudy rzeczywistosci kultural-
nej i spotecznej” (,, Polska zdziecinniata”, , Zycie utatwione”, nowy Swiat kultury.
W: J. Kornhauser, A. Zagajewski: Swiat nie przedstawiony..., s. 208). Istotniej-
sze od ,,obtudy” jest tu samo ,,rozdarcie”, ktore, zdemaskowane, odstania dwoisto$¢
rzeczywisto$ci. Dwoistos$ci tej mozna jednak zaradzi¢ dzigki dialektycznej, scalaja-
cej syntezie obu porzadkow.

% P, Czaplinski: Swiat podrobiony...,s. 7.
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rzut oka przesunigcie momentu jezykowej samowiedzy literatury
polskiej na przetom dziewiatej i dziesiatej dekady ubieglego wieku
jest niezwykle symptomatyczne. Wskazuje ono bowiem — w moim
przekonaniu trafnie — na uporczywie podtrzymywane w kulturze
polskiej przeswiadczenie o istnieniu takiego kodu symbolicznego,
ktory pozwala na niezafalszowane uogodlnianie i komunikowanie
doswiadczenia zbiorowego, zapobiegajace skutecznie jego ,,prywa-
tyzacji” 1 konserwujace ideg jednorodnej, zintegrowanej przestrzeni
spotecznego doswiadczenia. Ow tajemniczy aksjologiczny funda-
ment, ukryty pod powierzchnia codziennych zdarzen, bytby zatem
niczym innym jak pewnym rezerwuarem wyobrazen symbolicz-
nych, organizujacych zbiorowa §wiadomos¢ i przektadajacych sig
na pewien akceptowany jezyk komunikacji spolecznej, uchodzacy
za autentyczny i niezafalszowany, a oparty migdzy innymi na auto-
rytecie wspolnego do§wiadczenia historycznego*. Tak pojmowana
»rzeczywistos¢ spoteczna’ staje si¢ jedyna prawomocna ptaszczyzna
porozumienia, gwarantujaca bezkolizyjnos¢ komunikacji migdzy
pisarzami a czytelnikami poprzez odwotanie do gotowego i kano-
nicznego repertuaru symboli, kodéw, rol i rytuatow komunikacyj-
nych. Przy czym ,to, co skonstruowane kulturowo, podaje si¢ za
naturalne, za istniejace samo z siebie, niezaleznie od kogokolwiek
i czegokolwiek”?,

2 Poglad ten, w swoich zasadniczych zalozeniach, pozostaje zgodny z tradycyj-
na lewicowa ,,krytyka ideologii” uprawiana chociazby przez przedstawicieli szkoty
frankfurckiej. Catkowicie odmienne rozumienie relacji ideologia — rzeczywisto$¢
spoleczna proponuje Slavoj Zizek we Wznioslym obiekcie ideologii, ktora to ksiazke
Pawet Dybel nazywa trafnie polemiczng odpowiedzia na Habermasa Filozoficzny
dyskurs nowoczesnosci. Wedtug Zizka, ,,ideologia nie jest bynajmniej siedliskiem
utudy i fatszu, ktorym nalezy przeciwstawi¢ nieskazona prawdg rzeczywistosci
spolecznej »samej w sobie«. Jest raczej tak, ze sama rzeczywisto$¢ spoteczna jest
ideologiczna juz ze swej istoty. W tym ujgciu ideologia zostaje utozsamiona z onto-
logia spotecznego bytu: nie jest ona jednym z przejawow tego bytu, ale w pewnym
sensie stwarza go w tym, czym on jest. Ideologia jest tozsama ze spotecznym bytem
jako takim” (P. Dybel: Fantazmaty ideologii. W: 1dem: Urwane Sciezki. Przyby-
szewski — Freud — Lacan. Krakow 2000, s. 290).

% M.P. Markowski: Precz z dekadencjq. ,,Europa” 2006, nr 22, s. 14-15. Prze-
$wiadczenie to Markowski, za Rolandem Barthes’em, uznat za podstawowy mit
»ideologii mieszczanskiej”, odkrywajac zarazem w krytyce spotecznie zaangazo-
wanej, domagajacej si¢ ,,powrotu rzeczywistosci”, ,,zadanie powrotu dziwnego me-
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Tymczasem ,,rzeczywisto$¢ spoleczna jest ideologiczna juz ze
swojej istoty”?, przemawia bowiem zawsze jezykiem ideologicz-
nego fantazmatu, ktory stuzy zamaskowaniu zasadniczego braku,
tkwigcego immanentnie w samej naturze rzeczywistosci spotecz-
nej 1 wykluczajacego mozliwo$¢ jej zaistnienia w postaci spoj-
nej, organicznej catosci. Przeniesienie symptoméw owego braku
,»ha zewnatrz” pozwala doswiadczy¢ go jako czego$ ,»przyda-
nego«, »narzuconego« [...], »nie-swojego«”, czegos, co ,,przeszka-
dza w realizacji »scenariusza utopijnego«”?’. Utozsamienie ideolo-
gii z samg ontologia spotecznego bytu, a wigc zerwanie z podzia-
fem na ideologiczna przestong i niezafalszowana prawdg prowadzi
za$ do przyjecia takiego obrazu rzeczywistosci spotecznej, w ktorej
ta ostatnia nie przestania juz zadnej autentycznej, ponadhistorycz-
nej substancji.

Lata osiemdziesiate ubieglego wieku sa czasem odstaniania sig
pustki ukrytej za zrytualizowanymi j¢zykowymi formami uspdjnia-
nia obrazu rzeczywistosci spotecznej, co w przypadku debiutujacych
wowczas poetow 1 prozaikow, ale takze czgSci ich nieco starszych
kolegéw, zaowocowato radykalnym odwrotem od literackich prob
ekspresji zbiorowych emocji i wyraznym dowartosciowaniem arty-
stycznych projektéw zycia sprywatyzowanego, toczacego si¢ poza
nawiasem Historii i tradycyjnie pojmowanej przestrzeni publiczne;.

Wzorcowy wyraz zjawisko to znalaztlo w wielokrotnie cytowa-
nym i komentowanym wierszu Marcina Swietlickiego Dla Jana

lanzu ideologii mieszczanskiej i marksistowskiej”. Tym, co taczy, zdaniem Mar-
kowskiego, oba te ,,pozornie niemozliwe do pogodzenia $wiatopoglady” jest nie-
che¢ do ,.interpretacji rzeczywistosci”. Pierwsi boja si¢ prywatyzacji i spluralizo-
wania obrazu rzeczywisto$ci, ktore groza ,,rozpadem wspolnoty ustalonych war-
tosci”, owego trwatego i uniwersalnego ,,aksjologicznego centrum zycia zbiorowe-
g0”, drudzy chca zmienia¢ rzeczywisto$¢ zgodnie z obiektywnymi prawami dialek-
tycznego rozwoju historii, ktora dazy do urzeczywistnienia swojej prawdy. Oba te
komponenty odnajdujemy w wystapieniach programowych gtownych tworcow no-
wofalowych.

2 P, Dybel: Fantazmaty ideologii..., s. 285.

7 K. Mikurda: Krytyka i jej krytycy. ,,Halart”, nr 25 [2006], s. 43. Uzywam tu
jednego z mozliwych jezykow opisu, w podobnym duchu interpretuja jednak poje-
cie ideologii takze rozmaite kulturowe dyskursy ,,mniejszosciowe” (krytyka femi-
nistyczna, postkolonialna, queerowa).
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Polkowskiego, w ktorym autor nazywat prowokacyjnie 6w aluzyjny
kod, stanowiacy podstawe ,.komunikacyjnego paktu” migdzy poeta
a czytelnikiem, kod odwotujacy si¢ do sfery uswigconego przez tra-
dycje kanonicznego zestawu symbolicznych nazwisk i rytualnych
zachowan — ,,poezja niewolnikow”?®. Poezja ta, majaca by¢ prze-
strzenia wolnosci zagospodarowywanej w jezyku, okazywata sig
w ujeciu Swietlickiego niewolniczo zalezna od opresywnego sys-
temu, przeciwko ktoéremu wystgpowata, gdyz to wlasnie 6w system
organizowat jej wyobraznig, narzucat jej stownik i wyznaczat hory-
zont estetycznego i egzystencjalnego doswiadczenia. W wierszu
Swietlickiego ,wrog” przybiera wigc nieprzypadkowo postaé smoka
— archetypicznego obrazu kolektywnych fobii i Igkow. Smok oka-
zuje si¢ zasada organizujaca cata rzeczywisto$¢ spoteczna, kwinte-
sencja i symbolem jej ,,nierzeczywistosci”, pozbawia bowiem jed-
nostke dostepu do indywidualnych doznan i doswiadczen niepod-
porzadkowanych ekonomii kolektywnej wyobrazni, odbiera jej tym
samym poczucie realnego i pelnoprawnego uczestnictwa w zyciu,
ktore spetnia si¢ juz zdecydowanie poza sfera tego, co publiczne.
Bohater wiersza Swietlickiego moze sobie pozwoli¢ na gest lekce-
wazenia i obojgtnosci (,,Patrze w oko smoka / i wzruszam ramio-
nami” — s. 65), stoi bowiem poza wyniszczajaca dialektyka oporu
i ulegtosci. Gest 6w nie jest jednak wyltacznie gestem wyzwalaja-
cym, towarzyszy mu bowiem gorzka $wiadomos¢ tego, ze zdiagno-
zowana w ten sposob ,,nierzeczywisto$¢” nie posiada swojej idyllicz-
nej alternatywy w postaci jakiej§ autentycznej, ,,odklamane;j” rze-
czywisto$ci, istniejacej 1 osiggalnej poza przestong ktamstwa i jezy-
kowego znieprawienia. Sfera prywatnos$ci okazuje si¢ w tym ujeciu
nie tyle §wiadomie wybrana alternatywa, ile jedynym dost¢epnym
azylem ,,rzeczywistego”, odzyskiwanego opornie i z trudem, migdzy
innymi poprzez najprostsze doznania somatyczne i psychiczne (,,zab
mnie boli, jestem / glodny, samotny” — s. 64), mozolne budowanie
najbardziej podstawowych relacji i powolne, indywidualne oswaja-

% M. Swietlicki: Dla Jana Polkowskiego. W: 1dem: Zimne kraje. Krakow—
Warszawa 1992, s. 64. Dalsze cytaty z tego wiersza lokalizujg bezposrednio w tek-
$cie, podajac w nawiasie numer strony.
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nie intymnej przestrzeni zyciowej (,,my dwoje, nas czworo, / nasza
ulica” —s. 64).

Jedna z najbardziej uderzajacych cech literatury tworzonej
przez autorow urodzonych w latach szesédziesiatych jest deklaro-
wany 1 faktycznie ujawniajacy si¢ w ich tworczosci brak pokole-
niowego przezycia formacyjnego i zwiazany z tym kres myslenia
w kategoriach pokoleniowych. Tzw. pokolenie ,,bruLionu” okazato
si¢ bowiem tworem iluzorycznym, nie opartym na poczuciu istot-
nej ideowej wigzi, lecz motywowanym glownie czynnikami natury
pragmatycznej. Poetycka seria debiutow ,,bruLionu” czy tez tom
przyszli barbarzyncy, cho¢ wpisywaly si¢ z pozoru w model wysta-
pien generacyjnych, w istocie okazywaty sig jego mimowolna paro-
dia. Paradoksalnym potwierdzeniem tezy o braku wyrazistej poko-
leniowej narracji, zdolnej wyzwoli¢ u dzisiejszych czterdziestoparo-
latkow poczucie wspodlnoty losu i ukonstytuowac generacyjna toz-
samos¢, okazata si¢ opublikowana w 2007 roku Wojna pokolen pod
redakcja Piotra Nowaka. Ten osobliwy, chaotyczny i ideowo nie-
spojny tekstowy brikolaz odstania wszystkie stabosci w znacz-
nym stopniu symulowanego projektu tozsamosciowego, pozbawio-
nego niezbgdnego czynnika integrujacego w postaci wyrazistego
doswiadczenia formacyjnego®, ktorego dostarczy¢ moze jedynie
rzeczywisto$¢ spoleczna, postrzegana jako przestrzen wspolnego
przezywania i rozumienia historii. Wynika z tego, ze ostatnim poko-
leniem wyposazonym w ,,mit zatozycielski” zbudowany na ,,jedno-
razowym, traumatycznym Wydarzeniu”, pokoleniem zdolnym prze-
kué swoje generacyjne doswiadczenie w spojny projekt polityczny*,

2 »Pokolenie« — pisze Agata Bielik-Robson — to w koficu pewien zbiorowy pro-

jekt wobec historii: wspolne miejsce w ciaglosci dziejow, taki a nie inny stosunek
do tradycji. To projekt, ktory daje wszystko, co najwazniejsze: poczucie zakorzenie-
nia, sensu i kierunku, poczucie orientacji w plataninie dziejow. Tymczasem w na-
szym przypadku wszystko si¢ rozmywa i traci na ostrosci: jesteSmy pokoleniem nie-
jako wiasnie przez brak pokoleniowego projektu. [...] Dlatego niewykluczone, Ze pi-
sanie o nas per »my« jest w mniejszym stopniu rekonstrukejq istniejacego projektu,
a w znacznie wigkszym stopniu — po prostu projekcja” (A. Bielik-Robson: Stra-
ceni inaczej. Dziwni trzydziestolatkowie i ich klopoty z samookresleniem. W: Wojna
pokolen. Red. P. Nowak. Warszawa 2007, s. 52).
30 Por. P. Czaplinski: Wojny spoteczne. ,,Europa”, nr 156 [2007], s. 13.
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aw literaturze przettumaczy¢ je na jezyk zbiorowej tozsamosci, byto
pokolenie ‘68.

Powodow, ktore sprawity, ze przestrzen publiczna przestata
dostarcza¢ jednostkom satysfakcjonujacych narzedzi samookresle-
nia, nalezy oczywiscie szuka¢ w opisywanych przez nauki spoteczne
ogoblnych procesach kulturowych, zwiazanych z postepujaca prywa-
tyzacja kolejnych sfer zycia spolecznego i poszukiwaniem formut
identyfikacyjnych poza obszarem wyznaczanym przez historyczna
wspolnote losu narodowego. W warunkach polskich kluczowa rolg
W tym erozyjnym procesie dekompozycji rzeczywistosci spotecz-
nej odegrat jednak wiasnie brak punktowego doswiadczenia poko-
leniowego, ktorym dla osob wkraczajacych w dorosto$¢ w latach
osiemdziesiatych nie stat si¢ ani Sierpien ‘80, ani Grudzien ‘81, ani
Czerwiec ‘89. Wydarzenia te jak gdyby rozpuscity si¢ lub rozrze-
dzity w niewazkiej »niedorzeczywistosci«’!' ostatniej peerclow-
skiej dekady. ,,Zamiast Wydarzenia — zauwaza przenikliwie Agata
Bielik-Robson — [pokolenie to] miato cata dekade, w ktorej rzeczy-
wisto$¢ zacigta sig niczym zdarta ptyta™2.

To poczucie ,,bezdomnosci w Historii”, jak je nazywa Bielik-
-Robson, poczucie wypadnigcia poza nawias czasu historycznego,
zaowocowato rozktadem idei rzeczywistosci spotecznej jako pewnej
scalonej, intersubiektywnie dostgpnej i homogenicznej przestrzeni.
Miejsce catosciowych ujec, skrywajacych za konwencjonalnymi for-
mami przedstawiania, a nawet za aktami ich demaskacji, wiarg w ist-
nienie niezaleznej i uprzedniej wobec nich realno$ci®® — zajety sper-
sonalizowane, kontekstowo zréznicowane sposoby jej indywidual-

3 Ibidem, s. 13.

32 A. Bielik-Robson: Straceni inaczej..., s. 53.

3 Wiodzimierz Bolecki, wyliczajac dystynktywne cechy nowoczesnej literatury
polskiej, stwierdzat m.in.: ,,w literaturze polskiej konwencje sa obnazane po to, by
wykaza¢ istnienie niezaleznych od nich wartosci, np. rzeczywistosci (bytu), praw-
dy, sensu etc.” (W. Bolecki: Polowanie na postmodernistow (w Polsce). W: Kryzys
czy przetom. Studia z teorii i historii literatury. Red. M. Lubelska, A. Lebkow-
ska. Krakow 1994, s. 365). Konstatacja Boleckiego grzeszy oczywiscie nadmier-
na generalizacja, pozostaje jednak z pewnoscia trafna w odniesieniu do znacznej
czgsci dorobku Nowej Fali, takze, a moze przede wszystkim, jej ,,lingwistycznego”
skrzydta, nastawionego na demaskowanie konwencji i stereotypow jezyka publicz-
nego.
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nego doswiadczania, przybierajace czgsto forme swoistego ,,nico-
wania rzeczywisto$ci”. W literaturze polskiej po roku 1989 zjawi-
sko to zaowocowato wieloma odmiennymi strategiami tworczymi:
inna jego wersje znajdziemy w poezji Marcina Swietlickiego, odsta-
niajacej nie-ludzki, niesamowity wymiar doswiadczenia, w ktorym
miejsce ,,rzeczywistosci” zajmuje potworno$¢ Realnego skrywana
skrzgtnie przez zinstytucjonalizowane i spolecznie usankcjono-
wane sposoby jezykowej reprezentacji’!, inng w poezji Andrzeja
Sosnowskiego, skupionej na nieprzechodniosci jezyka i arbitralno-
$ci fundowanych przezen podstaw naszych spotecznych utozsamien.
W kontekscie tym osobne i wyrdznione miejsce przypada tworczosci
Tadeusza Rozewicza, ktory, zajety przez lata opisywaniem ptaskiej,
pozbawionej glebi i tajemnicy ,,rzeczywistosci wypetnionej rzeczy-
wistos$cia”™®, ukazuje ja w ostatnich latach coraz czgéciej jako symu-
lakryczna przestrzen wypelniona przez rozpleniajace si¢ medialne
,,Substytuty rzeczywisto$ci”.

34 Szerzej na ten temat pisz¢ w artykule Nicowanie rzeczywistosci. Niesamowi-
te, potworne, nieludzkie w poezji Marcina Swietlickiego. W: Literatura polska po
przetomie 1989 roku. Red. S. Gawlinski, D. Siwor. Krakow 2007, s. 138—144.

3 Zob. T. Rézewicz: Etin Arcadia ego. W: 1dem: Utwory zebrane. T. 8. Wro-
claw 2006, s. 258-259.
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Unpresented reality or on the past of certain illusion
Summary

The article deals with the issue of the ways of understanding the nature and char-
acter of reality in the postmodern literature. The first part of the text reminds of the
main beliefs and assumptions concerning the relationship between the language and
reality, typical of the mature modern literature of a critical trend. It did away with the
traditional realistic conception of a literary presentation based on the assumption of
an objective existence of reality independent of linguistic forms of its representation.
In the light of such a context, an important part of the Polish post-war literature
proves that the very issues have been forgotten. The very evidence takes on the form
of a call for presenting an authentic, “objective” and undistorted image of a social
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reality which finds its own pragmatic representation in Swiat nie przedstawiony
by J. Kornhauser and A. Zagajewski. The very new-wave project is treated as an
important, though often unaware, point of reference for writers debuting in the 1980s
and 1990s who manifested their lack of belief in socio-political forms of defining
their own identity, social duties of the literature and the idea of non-ideologized
social reality waiting for its proper presentation of reality ostentatiously. In such
a way, the latest literature dealt with (in a changed form) the modern issue, which
resulted in the main change in perceiving the function and role of the literature in
the social space after 1989 and necessity of changing the language of its critical
description.
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MISTRZOWIE ODCHODZA,.
O POJECIACH MISTRZA, KANONU | ARCYDZIELA
W SWIADOMOSCI KRYTYKI PO 1989 ROKU

Mistrz dat jeden krok ku §wiattu.

Potem jeden krok w tyt.
Ku ciemnosci.

Potem dwa kroki ku $wiattu.

A potem odwrocit si¢ i niemal biegiem, poprzez
ciemno$¢, powrdcit do domu.

Wyszedt z suka na spacer, bo pora juz na to byta.

Najwyzsza.

M. Swietlicki: Limbus (z tomu Muzyka $rodka)

Wydawac by si¢ mogto, ze tematy mistrza, arcydzieta, kanonu
w oczach uczestnikow zycia literackiego lat dziewigcdziesiatych
uchodzily za co$ oczywistego. Wzdychanie za nieosiagalnym wciaz
arcydzietem stanowito swoisty leitmotiv wielu krytycznych wypo-
wiedzi. Mowiono takze wiele o ,,starych mistrzach” — szczegdlnie,
kiedy okazalo sig, ze napor debiutow w pierwszej potowie lat dzie-
wigcdziesiatych spowodowat, iz zwlaszcza mtodzi krytycy, piszacy
o nowych wydarzeniach literackich, czgsto nie uwzgledniali wsrod
nich kolejnych toméw Mitosza czy Szymborskiej. Niewatpliwie dla
wielu mistrzostwo i arcydzielno$¢ zawsze pozostawaly istotnym
punktem ich postulatéw; warto tu chociazby przypomnie¢ rozma-
ite refleksje, takze metakrytyczne, Przemystawa Czaplinskiego,
Piotra Sliwinskiego czy ferowane z innego punktu widzenia sady
takich spadkobiercéw personalizmu w krytyce, jak Tomasz Burek
czy Marian Stala. Z drugiej strony, kiedy jednak w koncu podej-
miemy szerzej zakrojone poszukiwania w czasopismach, okazuje
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sig, ze w zasadzie nie probowano poje¢ arcydzieta czy mistrzostwa
roztrzasaé, przymierzac ich jako$ do nowej — przynajmniej z punktu
widzenia obiegu literackiego — sytuacji. Jedynie ostatnie z interesu-
jacych nas tu zagadnien — pojecie kanonu — stato si¢ pozywka dla
bardziej konkretnych debat i rozwazan.

Lata dziewigédziesiate to czas, w ktorym o interesujacych nas zja-
wiskach moéwi¢ szczegolnie trudno. Zygmunt Bauman, zastanawia-
jac si¢ nad niemozliwoscia awangardy w §wiecie ponowoczesnym,
naswietla przyczyng tej trudnos$ci nastgpujaco:

Petno w tym $wiecie ruchu, ale ruchu beztadnego, w jakim jedna zmiana miej-
sca nie rozni si¢ od drugiej — a w kazdym razie wyrokowac o réznicach migdzy
nimi nie sposob, jako ze nie mozna juz wpisywa¢ wymiaru czasowego w odleg-
tosci przestrzenne, a i sama przestrzen i czas nie sa juz uktadami uporzadkowa-
nymi, zréznicowanymi wewngtrznie. Nie wiadomo tu, gdzie przod a gdzie tyt,
a wigc 1 nie wiadomo, co ,,postgpowe”, a co ,,wsteczne”. Nie ma przeciez nowa-
torstwa, gdy brak kanonu, nie ma herezji, gdy brak ortodoks;ji'.

Bauman analizuje tu literalne rozumienie awangardy, kladac
nacisk przede wszystkim na postgpowos¢ tego zjawiska, powiazana
ze $wiadomoscia koniecznosci ciaglego tworzenia nowych porzad-
kow 1 autorytetow. Projekty awangardowych grup, a przede wszyst-
kim awangardowych pisarzy wyrdzniaja si¢ przeciez wielka roz-
norodno$cia; czgsto podejmuja oni dziatania, ktorych sens trudno
byloby z definicja Baumana pogodzi¢. Co jednak dla mnie istotne,
definicja filozofa wyposazona zostata w pojecia powiazane najglgbiej
z istota modernistycznego stownika. Cato§¢ wypowiedzi za$ poka-
zuje takze, jak terminy ,,mistrz”, ,.,kanon” i ,,arcydzieto” pozostaja
wewnatrz niego umiejscowione. Potrzeba kreowania pewnego zhie-
rarchizowanego, uniwersalnego zespotu wartosci zawsze taczy sig
tutaj z zasada inwencyjnosci, wigc eksperymentu literackiego, ktory
za swojg podstawg ma prerogatywe autonomii literackiej’. Mozna
powiedzie¢, ze w nowoczesnosci, ewoluujacej migdzy innymi dzigki

! Z. Bauman: Ponowoczesnosé, czyli o niemozliwosci awangardy. ,,Teksty Dru-
gie” 1994, nr 5-6, s. 171-172.

2 Na ten temat por. chociazby R. Nycz: Jezyk modernizmu. Prolegomena histo-
rycznoliterackie. Wroctaw 1996, szczego6lnie czg$¢ pierwsza.
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inicjatywom awangardowym, mamy do czynienia z wieloma konku-
rujacymi ze sobg kanonami czy raczej z pewna ruchomoscia, zmien-
noscig kanonu, rozumianego jako tradycja literacka. W tak okreslo-
nych warunkach szeroko pojgta ,,.kanonicznos¢” zaczyna posiadaé
warto$¢ relatywna, wigc dyskusyjna i posiadajaca trwato$¢ i uniwer-
salno$¢ — cechy z punktu widzenia kanonu pozadane — tylko cza-
sowo. Z drugiej strony inwencja w ramach tak pojetego kanonu jest
o tyle uprawniona czy raczej: pozostaje o tyle skuteczna, o ile tekst,
dzigki ktéremu daje ona o sobie znaé, z czasem okazuje si¢ arcy-
dzielny. Tak tez w modernizmie pojgcie arcydziela powiazane zostaje
w pierwszym rzgdzie z nowatorstwem. Tymczasem w $wiadomosci
literackiej, w trakcie biezacych krytycznych rozpoznan, jego znacze-
nie ksztaltuje si¢ zasadniczo na dwa sposoby. W ramach pierwszego
podstawowym kryterium dzieta pozostaje rzeczywiscie wartos¢
artystyczna; o arcydzielno$ci mozna mowi¢ wowczas w kategoriach
autonomii literackiego warsztatu, powiazanych z tradycja traktowa-
nia literatury jako samodzielnej instytucji zycia spotecznego. Sam
kanon w tej optyce ma ksztalt zbioru gotowych do wykorzystania
narzedzi ekspresji oraz biblioteki doskonatych artystycznie realizacji
i tak — modernistycznie zdehumanizowany — sam weciela si¢ w rolg
mistrza. W drugim przypadku, w ktorym funkcje literatury sa rozpa-
trywane przede wszystkim w perspektywie spotecznej uzytecznosci,
stanowiacej spadek po jej romantycznym zaangazowaniu, wazniejszy
staje si¢ Mistrz odnawiajacy kanon, jako ten, ktory widzi, w jakim
kierunku nalezy go przeformutowa¢. Wprowadzajac warto$ci nowe
na miejsce zdewaluowanych, poprzez nowy ksztatt literatury, mode-
luje takze — zgodnie z ideami Stanistawa Brzozowskiego — spoteczna
wyobrazni¢, spotecznego ducha. Petniac poniekad role wieszcza,
romantycznego geniusza, staje si¢ on autorytetem nie tylko literac-
kim, ale i duchowym. Mowiac z pewng przesada: Mistrz to nowo-
zytny ,,bog”, posiadajacy moc bez mata ponadludzka, bo fundujaca
uniwersalne porzadki, z ktorych moze korzysta¢ cata wspolnota.
OczywiScie, mamy tu do czynienia wylacznie z pewna teore-
tyczna idealizacja. Podobnie jak — w zgodzie z wizja Baumana —
w $wiecie ponowoczesnym trudno o awangardg rozumiang w kate-
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goriach postgpowego refundowania kanonu, tak w III RP trudno
0 pojecia mistrzostwa i arcydzielnos$ci pojmowane w kategoriach
modernistycznych, a tym bardziej romantycznych. Z drugiej strony,
tak jak spierajac si¢ z Baumanem mozna by zasadnie dowodzi¢, ze
okreslony krytyczny nurt, oparty na negacji i ironii wobec wartosci
kanonicznych, towarzyszy modernizmowi w catej jego rozciaglosci,
tak rowniez z powodzeniem daje si¢ wykazaé, ze ,,mistrz” i ,,arcy-
dzieto” w swiadomosci krytycznej lat dziewigcdziesiatych i dwu-
tysigcznych nie tylko funkcjonuja, ale 1 nadal determinuja dyskurs
o literaturze, wyznaczajac w nim charakterystyczne dla siebie watki.
Nie sposob natomiast upierac sig, ze we wspotczesnych nam cza-
sach nie doszto do daleko idacej modyfikacji ich znaczenia i funkcji.
Widoczne staje sig to zwlaszcza wtedy, kiedy zobaczymy, ze sformu-
lowania takie jak ,,mistrz” czy ,,arcydzieto” traktowane sa przez kry-
tyke wprawdzie postulatywnie, ale jednoczesnie dos¢ hastowo. Nie
podejmuje si¢ wysitku definiowania wartosci, jakie moglyby stano-
wi¢ wspotczesnie kryterium oceniania literatury; raczej przyjmuje
si¢, ze pozostaja one same przez si¢ zrozumiate.

Tymczasem jeszcze w latach osiemdziesiatych wartosci tych
nie mozna bylo traktowac, powiedziatabym, bezprzymiotnikowo.
Specyficzna dla polskiej §wiadomosci krytycznej estetyczno-etyczna
mieszanka, odpowiadajaca za typowo modernistyczne rozumienie
kategorii mistrzostwa i arcydzieta, stanowila tu przede wszystkim
spadek po personalizmie — w ramach ktdrego ich warto$¢ mierzono
zawsze maksymalistycznie: potencjalnymi korzysciami poznawczo-
-komunikacyjnymi, jakie moglo wynies¢ z do§wiadczen czytelniczych
spoteczenstwo. W klasycznym juz tekscie Jana Btlonskiego Ofiarny
koziol i kon trojanski krytyk pozostawat przede wszystkim skrom-
nym rzecznikiem wazkiego dialogu, jaki toczy si¢ pomigdzy autorem
i czytelnikiem; straznikiem autentycznych sensow i prawd, ktdre obja-
wiaja si¢ w dziele. Podobna, pelng juz rezygnacji pokora pobrzmie-
waja pozniejsze teksty autora Zmiany warty, takie jak Bezladne rozwa-
zania starego krytyka z inauguracyjnego numeru ,,Tekstoéw Drugich”
w roku 1990. Wydaje si¢ jednak, ze w obu tekstach — tym wczesnym
i tym p6znym — pokora czy zmeczenie beztadem stanowi tylko pewna
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rolg, w ktora skromnie wciela si¢ profesjonalny odbiorca tekstu lite-
rackiego. W rzeczywistosci Bezladne rozwazania starego krytyka nie
sa wcale beztadne, a ,,ofiarny koziot” w perspektywie dialogu spo-
tecznego, ktora proponuje Blonski, petni niebagatelna rolg posrednika,
thumacza, o jakiej w latach dziewigédziesiatych krytyk moze tylko
pomarzy¢.

U Btonskiego ,,krytyk bardziej stwarza, niz opisuje literaturg”
(Zmiana warty). Tak tez w $wiatopogladzie personalistycznym,
z ktorym Btlonski bywa kojarzony, krytyka petni niezwykle wazna,
zeby nie powiedzie¢ centralna rolg, za$ poczucie pewnej misji Spo-
lecznej z tym powiazane towarzyszy pismom krakowskiego lite-
raturoznawcy az do konca’. Tomasz Zukowski, charakteryzujac
w Spornych postaciach polskiej literatury wspolczesnej dzieto kry-
tyczne Blonskiego, nie dotyka bezposrednio kwestii personalizmu.
Jednak sposob, w jaki postrzegana jest tu spoleczna rola krytyki?,
odsyla do $wiatopogladu w oczywisty sposéb personalistycznego
wlasnie — wyltozonego spojnie, cho¢ krotko chociazby w stynnym
eseju Tymona Terleckiego Krytyka personalistyczna:

Krytyka personalistyczna dochodzi, co w tworcy i w dziele jest odrgbne,
niepowtarzalne, jedyne. Rownoczesnie usituje wskazaé, co ta odrgbnos¢, nie-
powtarzalnos¢, jedynos¢ zawdzigecza wspolnocie. 1 wreszcie, zamykajac krag,
stara si¢ ona odpowiedzie¢ na pytanie: co i jak osoba tworzaca wnosi do §wiata
0s0b? Czy i o ile pomnaza ona istniejacy zasob wartosci?®

3 O personalistycznej perspektywie w literaturoznawstwie por. np. T. Terlec-
ki: Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrzescijanski. Warszawa 1987;
K. Dybciak: Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydzie-
stych. Wroctaw 1981 (tu szczegdlnie rozdziat drugi i trzeci). O perspektywie perso-
nalistycznej we wspotczesnej krytyce pisata tez M. Krakowiak w ksiazce: Kata-
strofizm — personalizm — realizm. O krytyce literackiej Kazimierza Wyki w latach
1932-1948. Krakow 2001.

4 Mam zwlaszcza na uwadze udziat krytyki w spotecznym dialogu, potaczony
z odpowiedzialno$cia za tego dialogu jako$¢ i za jego wptyw na dalsze losy komu-
nikacyjnej wspolnoty w jej walce o wlasna, w peini uksztattowana tozsamos¢ oraz
to, jak nie zatrzymujac si¢ na problemach czysto artystycznych, krytyka ukazuje li-
teraturg przede wszystkim jako miejsce, w ktorym krystalizuje si¢ i ulepsza spo-
teczna samoswiadomos¢.

> T. Terlecki: Krytyka personalistyczna..., s. 32.
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Zamysly krytyczne Btonskiego, juz od Zmiany warty, nie-
odmiennie powiazane sa bezposrednio ze sfera spotecznej rzeczy-
wisto$ci, co w koncu prowadzi w kierunku krytyki, ktora trzeba
by okresli¢ jako krytyke kultury — chociazby w ksiazce takiej jak
Biedni Polacy patrzq na getto®. Zukowski swoje dociekania’ opiera
w duzej mierze na postulatach zaczerpnigtych z weczesnych ksiazek
krytycznych Blonskiego, wszelako w p6zniejszym okresie te same
postulaty realizujg si¢ w coraz wigkszym zblizeniu do §wiatopo-
gladu chrzescijanskiego. Podmiot krytyczny Btonskiego posiada tu
w samym zalozeniu nie tylko rzeczywista wladzg¢ wprowadzania
i dookreslania obrazow, ktore pézniej zdominuja zbiorowa wyobraz-
nig; jest takze kims§, kto wiesci arcydzieto, kto niczym starotesta-
mentowy prorok, szykujacy droge dla Mesjasza, przygotowuje jego
przyjscie. Jest kims, komu przypada niebagatelne zadanie rozpo-
znania Mistrza, skomunikowania si¢ z najwyzszym wyobrazal-
nym, absolutnym porzadkiem — w pismach wielu personalistow
porzadkiem w czytelny sposob religijnym®. Arcydzieto wigc to dla

¢ J. Btonski: Biedni Polacy patrzq na getto. Krakow 1996.

7 Zob. T. Zukowski: Wsréd mitow. Jan Bloniski: préby dialogu. W: Sporne po-
staci wspolczesnej literatury polskiej. Krytycy. Red. A. Brodzka-Wald i T. Zu-
kowski. Warszawa 2003.

8 Por. tekst Blonskiego To co Swiete, to co literackie (przedrukowany w ksiazce
Kilka mysli, co nie nowe, wydanej w Krakowie w 1985 roku), w ktorym religijne ko-
notacje jego postulatow krytycznych zostaja wytozone w sposob bezposredni: ,,Na
dobra drogg nawracali mnie Cervantes i Szekspir, Goethe i Dostojewski! [...] Prze-
konywali mnie z cierpliwa starannos$cia, jak trudno europejskiemu pisarzowi prze-
kroczy¢ krag duchowy, zatoczony przez chrzescijanstwo [...] Dostrzegatem wigc
powoli, ze pytania i przeswiadczenia, jakie zajmowaty mojego Prousta, Witkacego
czy Mitosza sa — mniej albo bardziej — pochodne od religijnego spadku. Ze zeswiec-
czaja lub, przeciwnie, uswigcaja elementy ogromnej budowli, w ktoresmy si¢ ponie-
kad pogubili. I ze po tej budowli dobrze bytoby pochodzi¢ z teologiczna §wieczka”.
I dalej: ,,W dzietach zapisuja si¢ i utwierdzaja modele $wiata i wzorce porozumie-
nia migdzyludzkiego, ktore bywaja czgsto naznaczone czy uksztattowane przez re-
ligijne do$wiadczenia. I wiasnie od tych doswiadczen winien chyba wyruszaé ba-
dacz [...]” (J. Btonski: To co swiete, to co literackie. W: 1dem: Miedzy literatu-
rq a Swiatem. Pisma wybrane. T. 2. Red. J. Jarzgbski. Krakow 2003, s. 281-282).
Krytyk w tym tek$cie wyrazi$cie wskazuje na swoje korzenie — dyskurs katolicki
w polskiej krytyce, bedacy po wojnie antidotum dla politycznych determinant lite-
ratury. Probuje wyzwoli¢ ten dyskurs od dogmatycznosci i zideologizowania, zale-
cajac ,.teologiczna nieufnos$¢”. Probuje pozbawic go elementéw odsytajacych jedno-
znacznie do katolickiej lektury Pisma, determinujacej europejska tradycjg i wiarg
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Btonskiego tekst obdarzony autorytetem; tekst, ktory jako dosko-
naty obraz loséw catej wspotczesnosci niesie w sobie jednoczes$nie
pewna nadwyzke, stanowigca warto$¢ jeszcze nieznana, wartos¢
dodang — istotna nowo$¢, wobec znaczen ktorej musi skapitulowaé
uwazny egzegeta. ,,Czekajac na arcydzieto i przygotowujac jego
powstanie — pisze Zukowski — krytyk demaskuje takze niewystar-
czalno$¢ wszystkiego, co nie zastuguje na to miano™. W ten sposdb
pracuje nad $wiadomoscia spoteczna, ktora, zafalszowana w ztym
dziele, przybiera posta¢ mitu takiego, jak te znane ze Zmiany warty.
Krytyk pozostaje tu znowu odkrywca spolecznych prawd, jakie
staja si¢ widoczne dopiero po zdemaskowaniu pewnych opartych
na micie przeswiadczen.

Perspektywa personalistyczna, przyjmujaca za podstawowa
determinante¢ pojecie prawdy nadajacej sens bytowi czlowieka,
prawdy w ten wiasnie sposob waznej spotecznie, wyznacza w kry-
tyce paradygmat lektury o charakterze w pierwszym rzedzie etycz-
nym. Wydaje sig, ze w duzej mierze wtasnie on zadecydowat o ocze-
kiwaniach czytelnikow i percepcji literatury na famach drugoobiego-
wej prasy lat osiemdziesiatych. Taka perspektywa zaklada, ze pro-
ponowane teksty wniosa tresci istotne dla ksztattowania tozsamosci
wspotczesnego odbiorcy. Oczywiscie sygnalizujg tu tylko problem.
Skomplikowane zaplecze $wiatopogladowe, kwestie PRL-owskiej
polityki spotecznej, ktora krytyke i literature ustawiata w centrum
swoich zainteresowan, a takze mnogos¢ realizacji i drog, jakimi postg-
powal po wojnie polski krytyczny personalizm, to wszystko kwe-
stie nie dos¢ opisane, wymagajace osobnego studium. Przywotuje
tu jedynie swoisty zarys etosu krytycznego Jana Btlonskiego, by
pokazaé, jak pojecia Mistrza i arcydzieta-Ksiggi — oba w powojen-

tak, by religijno$¢ europejskiego cztowieka zuniwersalizowacé, rozszerzy¢ jej grani-
ce, by mogta si¢ w niej pomiesci¢ na przyktad awangardowa mysl Witkacego czy
tez inne dzieta ,,gniewajace i obrazajace wyznawcow prostej wiary”. Personalizm,
posiadajacy korzenie w egzystencjalizmie chrzescijanskim, a wige tradycje ufun-
dowane przez $srodowisko ,,Tygodnika Powszechnego”, stanowia tu mimo wszystko
jednak mocny i wyrazisty kontekst, wobec ktorego Btonski dziedzictwo krytyczne
Kazimierza Wyki wzbogaca i rozwija, tworzac jedna z najbardziej no$nych, domi-
nujacych formut krytycznych takze naszej wspotczesnosci.
° T. Zukowski: Wsréd mitéw...,s. 233.
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nej krytyce osadzone glownie dzigki pismom blizszych i dalszych
uczniéw Kazimierza Wyki — z perspektywy lat dziewigédziesiatych,
w $wiecie Baumanowskiego ,,ruchu beztadnego”, zajmuja w duzej
mierze miejsce poje¢ juz niemozliwych. Nieco inaczej ma si¢ sprawa
z pojgciem kanonu, a to ze wzgledu na jego mniejsze nacechowanie
etyczne, co zapewne jest powiazane z mozliwo$cia rozumienia tego
pojecia w kategoriach literackiej autonomii.

Jednym z tekstow, ktory w latach dziewigédziesiatych inicjo-
wat dyskusje o kanonie, byt szkic Jerzego Jarzgbskiego, pierwot-
nie wydrukowany w 1994 roku w ,,Znaku”, jako odpowiedz na
ankiete dotyczaca kanonu kultury europejskiej. Jarzgbski zwraca
tu uwagg na trzy mozliwo$ci pojmowania ,,kanonu” w latach dzie-
wigcédziesiatych, w warunkach obiegu literackiego zmienionego
przez czynnik wolnego rynku. Kanon funkcjonuje tutaj jako narzg-
dzie socjotechniki, a przede wszystkim jako towar, nie tylko za$
zgodnie z modernistyczna tradycja jako ,,istniejacy obiektywnie
»gmach kultury«, ktorego fundamenty i masywny zarys wystar-
czy odstonié, aby zaistnial w zbiorowej $wiadomosci”'®. Istnienie
tak pojetego kanonu pozostaje oczywistoscia dla innego respon-
denta ankiety, Zygmunta Kubiaka, ktory nie widzi takze pro-
blemu, aby ten wazny z perspektywy calej europejskiej wspolnoty
kanon pobieznie, acz przekonujaco scharakteryzowaé. Jarzgbski
kreuje jednak zupetnie juz inny podmiot krytyczny, dysponujacy
odmiennym punktem widzenia — w samym ,,Znaku” scharaktery-
zowany zostaje on jako ,,sceptyczny”’, mozna by go jednak okresli¢
takze jako punkt widzenia... ,,po przelomie™". Krakowski litera-

0. Jarzgbski: O kanonie kultury europejskiej uwagi sceptyczne. ,,Znak”
1994, nr 7. Cyt. na podstawie przedruku w: Idem: Apetyt na Przemiane. Notat-
ki o prozie wspolczesnej. Krakow 1997, s. 2627 (paginacja kolejnych przytoczen
z tego szkicu bezposrednio po cytacie). Por. tez tekst Z. Kubiaka: Kilka uwag
0 kanonie naszej kultury. ,,Znak” 1994, nr 7.

' Jarzebski odnosi si¢ wprawdzie krytycznie do dwoch postaci kanonu wtor-
nych wobec tej pierwszej, uniwersalnej postaci kanonu. W kodzie tekstu mowi jed-
nak: ,,Nic teraz latwiejszego, jak nobilitowaé pierwsza wersj¢ kanonu, jako jedy-
na »prawdziwa«, bo bezinteresowna, odrzuci¢ za$ dwie nastgpne jako pochodne
pierwszej, znieksztatcone tylko przez petnione funkcje. Myslg mimo wszystko, ze
taki akt puryzmu bylby sprzeniewierzeniem si¢ temu, co w europejskim kanonie
najbardziej swoiste. Jesli bowiem mialbym dzi§ okresli¢, jaka cecha europejskiej
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turoznawca postrzega wigc wspotczesny kanon przede wszystkim
jako ,.gigantyczny batagan™

Instytucje powotane do obrony i propagowania kanonu dziataja dzi§ zupet-
nie inaczej niz przed kilku dziesigcioleciami, kanon zdemokratyzowany stat si¢
bezpostaciowa kupa — dziet, idei, wartosci — w ktorej zabrakto tego, co najistot-
niejsze: hierarchii i wewngtrznej struktury. Jednostka w procesie akulturacji nie
wchodzi obecnie do gmachu o przejrzystej architekturze, ale raczej do jakiego$
poteznego centrum handlowego podobnego dzisiejszym paryskim Halom, gdzie
gubimy si¢ w labiryncie wielopoziomowych korytarzy, wérdd tysiecy przekrzy-
kujacych sig¢ reklam i nadmiaru wylewajacych si¢ zewszad najrozniejszej jako-
$ci towarow [s. 28].

Ta jawnie Benjaminowska z ducha refleksja zapowiada atmos-
fere towarzyszaca wielu pdzniejszym dyskusjom o kanonie: bgdzie
to mieszanina fascynacji wielo$cia semantycznych $ciezek, jakimi
mozna w jego labiryntach podaza¢, i pochodzacego z sennego kosz-
maru domystu, ze w istocie za kazdym zakrg¢tem spotkamy mnie;j
wigcej podobny zestaw towarow. To mieszanina nostalgii za nie-
gdysiejszymi czytelnymi systemami, hierarchiami wartos$ci 1 kaca
w zwiazku z tych wartosci dewaluacja — w jakiej wszyscy bierzemy
udzial, nurzajac si¢ w konsumpcyjnym nadmiarze.

Rzeczywista struktura gmachu kultury przedstawiona przez
Jarzgbskiego ma bardzo wiele wspolnego z bezpostaciowa ponowo-
czesno$cia Baumana: $wiatem pozbawionym kanondw i ortodoksji,
a w konsekwencji — czy mozna tak powiedzie¢? — takze mistrzow
1 arcydziet. Wolny rynek stanowi tu oczywisty faktor modyfika-
cji swiadomosci krytyki, ktorego tekst znakomitego filozofa nie
uwzglednia; pozostaje niejako brakujacym elementem, odpowie-
dzialnym za sam mechanizm funkcjonowania wspolczesnych labi-
ryntow obiegu literackiego. Z punktu widzenia europejskiej litera-
tury wplywy wolnego rynku to nic nowego; z punktu widzenia lite-
ratury polskiej, w ktdrej system komunistyczny latami zapewniat lite-
raturze centralne miejsce w spotecznej Swiadomosci, to rzeczywi-
scie nowa jakos¢, ktora w ciggu lat dziewigédziesiatych — po poczat-

kultury zdaje mi si¢ szczegélnie charakterystyczna, to podkreslitbym jej otwartosé¢
i pragmatyczny charakter” (J. Jarzgbski: Apetyt na Przemiane..., s. 32).
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kowym zachtys$nigciu si¢ krytyki wolnoscia od kanonicznych kryte-
riow — szybko stata si¢ jej najwigksza bolaczka. W 2003 roku, w mar-
cowym numerze ,,Znaku”, Dariusz Nowacki obwieszcza: ,,Hierarchia
artystyczna oparta na kryterium rynkowego i medialnego powodze-
nia jest faktem. Musza si¢ z tym liczy¢ takze ci, ktorzy taki stan
rzeczy kwestionuja”'2. Oczywiscie obwieszczenie takie powinnismy
traktowac tu raczej jako mocno postawiona teze, nie jako zasadni-
cze dla roku 2003 novum. Intensywne dyskusje nad wpltywem wol-
nego rynku na odbidr literatury, na $wiadomos$¢ czytelnicza trwaja co
najmniej od polowy lat dziewigc¢dziesiatych. Rozpoznania z tekstow
Kingi Dunin, jakie zyskaty swoje przedtuzenie w dyskusji Literatura
w uscisku mediow z ,,Res Publiki Nowe;j”, liczne wypowiedzi takich
krytykow jak Przemystaw Czaplinski, Krzysztof Unitowski czy Piotr
Sliwinski, az po niedawna ankiet¢ miesi¢cznika ,,Pogranicza”, zaty-
tutowana Pop i kultura bez przymiotnika, to tylko w bardzo pobiezny
sposob przywolana bibliografia, ktora mogtaby postuzy¢ do nakresle-
nia historii tego zjawiska. W tekscie Nowackiego natomiast wyrazi-
Scie wybrzmiewa peten goryczy ton, ktory wydaje si¢ dla samopoczu-
cia krytyki lat dziewigédziesiatych dos¢ charakterystyczny:

[...] o powodzeniu przedsigwzigcia pisarskiego decyduje wplywowy patronat
medialny, skuteczna kampania reklamowa, wyrazisty wizerunek pisarza (pisarki),
utrwalony w szerokiej §wiadomosci przez media elektroniczne oraz wysokonakta-
dowa prasg. Coz po krytyku literackim w takiej sytuacji? [s. 6]

A w koncu: ,,Glos krytyki literackiej chyba nigdy nie byt az
tak marginalizowany jak obecnie” (tamze). W tak holderlinowsko-
-heideggerowsko-adornowsko-rozewiczowskim stylu wyraza sig kac
krytyka, tgsknigcego za bardziej uniwersalnie fundowanymi warto-
Sciami, ktdre jego pracy nadaja rzeczywiste znaczenie, ktore nie tylko
funduja jego autorytet, ale i umozliwiaja warto§ciowanie. Tragiczne
to westchnienie nie wydaje si¢ jednak brzmiec szczerze. Wspolczesna
krytyka — wolajac o kanon — zazwyczaj podzyrowuje swoim (nieco
przykurzonym) autorytetem mechanizmy zwiazane z rynkowym

2. D. Nowacki: Tu zaszta zmiana. ,,Znak” 2003, nr 3, s. 5. Paginacja kolejnych
przytoczen z tego szkicu w tekscie gtdéwnym.
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obiegiem literatury, by jedynie od czasu do czasu wybuchna¢ szczero-
sciag w takim tekscie, jak na przyktad Literaturka Anny Nasitowskiej
(,,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 46).

Wotanie o kanon — to sformutowanie pojawia si¢ w tytule tekstu
Doroty Kozickiej, zamieszczonego w zbiorze Kanon i obrzeza,
ogromnej ksiazce koronujacej niejako pigtnastolecie przygdd
z kanonem po przetomie. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze zwlasz-
cza w pierwszej czgsci tomu glos krytykow zapisujacych swoje
doswiadczenia w rynkowo-ksiggarskiej rzeczywistosci — mowia-
cych o potrzebie kanonu, koniecznosci kanonu czy oczywisto-
$ci kanonu — pobrzmiewa jako$ elegijnie, jakby stanowit dla tego
kanonu raczej podzwonne, niz zapowiadat i zarysowywat mozli-
wos¢ jego powrotu. Na temat mistrzostwa i arcydzielno$ci nie pada
w tym tomie ani jedno stowo. Takie wrazenie towarzyszace lektu-
rze wynika z pewnej rzeczywistej nie§miatosci, z jaka dopominaja
si¢ o kanon przywolani krytycy, a takze z zasadniczej niemozno-
sci rzetelnego zdefiniowania takiego kanonu. W efekcie staje si¢ on
jakoscia dos¢ widmowa; funkcjonuje jako domyslny, bezpostaciowy
autorytet, ktory powinien wkroczy¢ w §wiat rynkowego bezhotowia
i zrobi¢ w nim wreszcie porzadek. To glos bohateréw z peryferii, dla
ktorych kanon stat si¢ jedynym w §wiecie bez autorytetow mistrzem,
a zarazem swego rodzaju mitem. Dorota Kozicka w tekscie Wolanie
o kanon pisze o ujawniajacej si¢ w drugiej potowie lat dziewigc-
dziesiatych juz nie nostalgii za kanonem, ale potrzebie kanonu, co
stanowi zwrot wobec poczatkowego balaganu, szczegélnie wsrdd
mtodej krytyki, usitujacej omawia¢ najnowsza literaturg bez odno-
szenia si¢ do zastanych, kanonicznych warto$ci®. Miedzy innymi

13 Kozicka pisze tu o $wiadomosci, ktéra ujawnita si¢ przede wszystkim w an-
kietach, redakcyjnych dyskusjach, polemikach. Na wspolna miodym literatom
i krytykom nieche¢¢ do hierarchizowania zwracat uwage przede wszystkim M. Za-
leski w teks$cie Przygody mysli krytycznoliterackiej. W: Sporne sprawy polskiej
literatury wspotczesnej. Red. A. Brodzka i L. Burska. Warszawa 1998. Swo-
istym podsumowaniem bytaby tu za§ wypowiedz K. Koehlera Nie bedzie zdrady
klerkow (,,Plus Minus” 2001, nr 6. Dod. do ,,Rzeczpospolitej” z dn. 1 lutego 2001),
ktory niechgé do autorytetow taczyl tu z zauroczeniem mtodych krytykow ideami
postmodernistycznymi. Relacjonuje za D. Kozicka: Wolanie o kanon. W: Kanon
i obrzeza. Red. I. Iwasiow i T. Czerska. Krakoéw 2005.
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teksty Kingi Dunin i sprowokowana przez nie dyskusja Literatura
w uscisku mediow pobudzity krytykoéw do budowania wobec rze-
czywisto$ci spreparowanej przez media ,,mocnego »kontrdyskursu,
w ramach ktorego znéw mozliwe bgdzie wartosciowanie”:

W tych okolicznosciach pojgcia: kanon, hierarchia, autorytet zaczynaja si¢ po-
jawiaé jako warto$ci pozadane, niezbgdne zaréwno do ogarnigcia niepochwytnego
bogactwa literatury i rzeczywistosci, jak i do podjgcia walki z populistycznym,
medialnym sposobem kreowania ,,arcydziet”*.

Andrzej Skrendo, piszac o Kanonie i lekturze®, oddaje si¢ po
wigkszej czesci teoretyzowaniu problemu kanonicznosci. Odnosi sig
jednak przy tym do biezacych dyskusji krytycznych zauwazajac, ze
kanoniczno$¢, paradoksalnie, widziana jest w zupelnie odmienny
sposob przez takich uzytkownikéw literatury, jak Piotr Sliwinski,
dostrzegajacy stabos$¢ kanonu we wspdlczesnosci, i takich jak Inga
Iwasiow, probujacych walczy¢ z presja i autorytarnoscig kanonu.
Skrendo pisze, iz kanon jako pojecie wyznaczajace pewne hierarchie
w literaturze ma si¢ dobrze, migdzy innymi dzigki temu, ze stanowi
warto$¢ zmienna; ulega licznym modyfikacjom. Krytyk charakte-
ryzuje ,.kanon” przede wszystkim negatywnie; nie probuje dookre-
$li¢ jakiego$ ideowego trzonu, ktéry decydowalby o tym, ze mamy
w tej zmiennosci do czynienia z rozpoznawalnym zestawem wartosci,
dzigki ktorym mozna by zrozumieé, na czym polega jego ciaglosé.
Z jednej strony, powiedzie¢ by si¢ chciato, Ze to uprawnione postg-
powanie. Kanon, jaki jest, niby kazdy widzi. Z taka strategia opi-
sowq zderzamy si¢ zazwyczaj w chwilach, kiedy znaczenie pewnych
kategorii krytycznych probuja uchwyci¢ bardziej praktycznie chyba
zorientowani redaktorzy czasopism w takich ankietach jak Kryteria
krytyki (,,Znak” 1998, nr 7). Wowczas okazuje sig, ze ustalanie zawar-
tosci takich stow, jak mistrz czy kanon odbywa si¢ zazwyczaj poprzez
wyliczenia nazwisk i dziet w poczuciu pewnej wspolnoty. Przy czym
najczesciej widaé, ze rozbiezno$¢ pomigdzy lekturami krytykoéw
pozostaje dos¢ duza; pomijajac juz fakt, ze pasowanie na Mistrza jed-

4 Ibidem, s. 60.
5 A. Skrendo: Kanon i lektura. W: Kanon i obrzeza...
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nego z dwoch wybranych autoréw — Rozewicza badz Mitosza — moze
calkowicie zmieni¢ rozumienie dwudziestowiecznej kanonicznosci's.
Wydaje sig, ze wspolnota nostalgii za kanonem w latach dziewigé-
dziesiatych, potaczona z niemozno$cia dookreslenia pojecia kanonu
i funkcji Mistrza, ktora — jak sadz¢ — nie bedac kontynuacja mysle-
nia personalistycznego o literaturze, posiada wiele wspolnych z nim
rysow, daje si¢ jednak ujaé i opisa¢ za pomoca pewnych kategorii psy-
chologicznych, emocjonalnych, ktorym z braku lepszego okreslenia
nadatabym miano ,,pierwotnych” czy ,,pierwszych”.

Mit, ktory w tekscie Kozickiej okreslony byl jedynie postula-
tywnie, za pomoca kilku niedookreslonych sformutowan, w tekscie
Skrendy nabiera rumiencow. Autor Kanonu i lektury pisze z miesza-
ning irytacji i fascynacji o mocnym glosie Harolda Blooma, ktory
ustanawia znaczenie i tres¢ pojgcia kanonicznos$ci catkowicie indy-
widualnie i catkowicie arbitralnie'”. Miejsce bezosobowego kanonu
jako fundamentu i wyroczni zajmuje tu, stopniowo okreslony juz,
krytyczny mistrz; co prawda niechciany, wzbudzajacy nieufnos$¢,
ale jednoczesnie silny na sposéb nietzscheanski. To ktos godny
podziwu, kto potrafi przyjs¢ i ,,zrobi¢ w koncu z ta literatura porza-
dek”. Powiedzie¢ mozna, ze dzigki takiemu ,,kanonowi z ludzka
z twarzg” zaczynamy rozpoznawac¢ w nostalgii za kanonem takze
pewne charakterystyczne dla krytyki lat dziewigédziesiatych tgsk-
noty za postaciami dawnych wielkich mistrzow krytyki, jak Jerzy
Kwiatkowski czy zwlaszcza Kazimierz Wyka. Stanowia one de facto
spadek po krytyce personalistycznej, konwojujacej ze soba mit kry-
tyka jako swego rodzaju przewodnika narodu.

To, co w tekscie Skrendy pojawia si¢ tylko jako nie do konca
uswiadomiona — migdzy innymi z powodu silnych teoretycznych fil-
trow — tesknota, wybrzmiewa juz bez zadnych przeszkod w poetyc-
kiej kodzie tekstu Piotra Sliwinskiego Kanon, hipoteza konieczna.

1O rozproszeniu kryteridw warto$ciowania najdobitniej $wiadczy niedawna

ankieta krytyczna ,,Dziennika”, zatytutowana Przecenieni, niedocenieni (zob. czte-
ry kolejne wydania weekendowe ,,Dziennika” z lipca 2007).

17 Skrendo odnosi to do ksiazki H. Blooma The Western Canon (New York
1994), ktorej fragment, Podzwonne dla kanonu, ukazat si¢ w ttumaczeniu M. Szu-
stera w,,Literaturze na Swiecie” 2003, nr 9-10.
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Krytyk, w ktérego Przygodach z wolnosciq potrzeba obiektywnego,
jasnego systemu wartosci staje si¢ nie zawsze bezposrednio wyeks-
plikowanym, ale niewatpliwie dominujacym, decydujacym o usta-
wieniu gtosu krytycznego tonem, definiuje tu interesujace nas poje-
cie nastgpujaco:

[...] kanon to przestrzen wspolnoty i porozumienia, reprezentowana przez sze-
roko znany dorobek przesztosci, osobliwie przez arcydzieta, a takze inne (cytu-
jac za Kowalskim) ,,najrézniejszego rodzaju zdarzenia czy postacie historyczne
badZz mityczne™'®.

Wprowadza przy tym pojgcie sobowtora kanonu, to jest zbioru
dziet i nietrwatych wartosci czasowo podszywajacych si¢ pod kanon
w warunkach festiwalu urody, wygenerowanych przez wolny rynek
jako warunki obiegu literatury. Stad wyptywaé¢ miataby wilasnie
hipoteza koniecznosci kanonu, dzigki ktoremu jakie$ dzieto czy
nawet paraartystyczne dziatanie mozna by nazwac arcydzielnym.
Sliwinski koficzy swoéj tekst proba zmierzenia sig z ideologicznym
nieprzejednaniem poety Wojciecha Wencla w jego walce o kanon
i kategorie mistrzostwa — notabene Wencel, co znakomity krytyk
z ironig, ale chyba i z odrobina zazdro$ci podkresla — doskonale wie,
o jaki kanon mu chodzi:

Wigkszo$¢ obecnych ideologii [...] autor uwaza za przemijajacy trend, men-
talne zawirowanie [...] Pod warstwa hedonizmu, ktory mylnie uwazamy za drogeg
prowadzaca ku spetnieniu, z dala od zgietku, w jakim zyjemy na co dzien [...]
odnajdujemy siebie w stanie zagubienia, ztaknionych prostoty i sensu. Wtedy od
wiersza (rowniez od wiersza...) chcemy, zeby byl pociecha w nagle u§wiadomio-
nej samotnosci, nie zabawa; zeby znaczenia skupial, nie za$ negowat je czy roz-
praszal; zeby nakreslit jaki$ kontekst — zatem i centrum naszej egzystencji. Poezja
Wencla usituje by¢ odpowiedzia na te pragnienie. Czeka — czyha? — na te momenty
dotkliwej stabosci, kiedy r6znorodnos¢ swiata zaczynamy odczuwac jako cigzar,
gdy kulimy si¢ w gescie bezradnego dziecka. Wtedy przychodzi, méwiac — nie
jestes§ sam, uwierz, ocalenie jest mozliwe. Czemu nie? Jesli komus$ nie wadzi za-
mierzona konwencjonalno$é¢ tych wierszy albo zdolny jest wybaczy¢ poecie lek-
cewazace podejscie do rzeczywisto$ci?'”

8 P Sliwinski: Kanon, hipoteza konieczna. W: Kanon i obrzeza..., s. 85-86.
19 Ibidem, s. 94.
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Tesknota za kanonem w tekstach krytykow duchowo wywodza-
cych si¢ z lat dziewigédziesiatych wybrzmiewa do$¢ wyraziscie. I to
nie za tym pojgtym tylko literacko, ale wtasnie na sposob znamienny
dla personalizmu, wigc w wersji glecboko w modernizmie zakorze-
nionej; za kanonem rozumianym jako system uniwersalnych warto-
$ci, pewien wzor godnej egzystencji, ktory zyskuje swoje uzasadnie-
nie dzigki autorytetowi Mistrza — uosobienia kaptana i przewodnika,
jaki juz tylko dzigki swemu istnieniu stanowi zapowiedz rychtego
zbawienia. Wyrazista jest tu jednak takze niech¢¢ do ograniczenia
literackiej wolnosci, poprzez umocowanie kanonu w ramach okreslo-
nej wspolnotowej filozofii, jaka krytycznemu personalizmowi ofia-
rowatl chrzescijanski egzystencjalizm. Typ wspotczesnego krytyka
to samotnik-indywidualista; jak sadze, zaden z nas nie zgodzilby
si¢ w rzeczywistosci na czytelny system literackich dogmatow,
w ramach ktorego mozna by méwic¢ o spdjnych kryteriach warto-
$ciowania. Gdybym miata wigc, poetycko sekundujac Sliwinskiemu,
dookresli¢ istotg tesknoty za kanonem, ktora wlasciwa jest dla kry-
tyki ,,po przetomie”, musiatabym odnie$¢ si¢ wlasnie do wiersza.
Chodzi o wiersz Bajka autorstwa Tadeusza Rozewicza, by¢ moze
jedynego mozliwego Mistrza czasow ruchu beztadnego:

$cierply mi nogi
obudzitem sie

z dtugiego
niewygodnego snu

w $wiecie czystym
Swietle

nowo narodzonym

w Betlejem a moze
innym podtym miescie
gdzie nikt nie mordowat
dzieci

ani kotow

ani zydow ani Palestynczykow
ani wody ani drzew

ani powietrza

nie bylo przesztosci

ani przysztosci
trzymalem za rgce
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tat¢ i mameg

czyli Pana Boga

i byto mi tak dobrze
jakby

mnie nie bylo®

Czytajac ten wiersz, rozumiem irytacj¢ Andrzeja Skrendy
z powodu przypuszczenia, ze mistrzem fundujacym wspotczesny
kanon — wigc mowiac stowami poety: mama i tatqg — miatby by¢ wia-
$nie Harold Bloom.

2 T. Rézewicz: Wyjscie. Wroctaw 2004, s. 20-21.

Joanna Orska

Masters go away.
On the notions of a master, canon and masterpiece
in the awareness of critique after 1989

Summary

LEITS

The article concerns the notions of a “master”, “canon”, and “masterpiece”
which, in the critical awareness of the 1990s and 2000s do not only function, but
still define a discourse on the literature. At the same time, a far-reaching modifica-
tion of their meaning and function took place. It is accompanied by the sense of the
marginalization of the voice of literary critique which does not longer uses a list of
persuasive and strong-sounding positions, and, as a result, it longs for the most uni-
versal values of the literature. “Wotanie o kanon” — such a statement is to be found
in the work by Dorota Kozicka, included in the joint publication, Kanon i obrzeza
(2005). 1t is easy, though, to notice that the voice of critics confronting themselves
with the literary market sounds mournfully as if it constituted more a final tribute
to the canon than announced and outlined the possibility of its restoration. As a
result, the canon seems to be a ghostly quality, and functions as a putative and non-
character authority which should enter the field of the market chaos and order it.
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LITERACKIE MISTRZOSTWA.
O KATEGORII MISTRZA JAKO FIGURZE MITYCZNEJ
(W KONTEKSCIE ZYCIA LITERACKIEGO
W POLSCE PO 1989 ROKU)

1. Wszechobecno$§é mitu

Skad si¢ biora mistrzowie w literaturze? Mistrzowie w literatu-
rze biorg si¢ stad, skad wszyscy inni mistrzowie w sferze, mowiac
stowami Leszka Kotakowskiego, ,,warunkowych realnosci empiry-
cznych™. To jest, biora si¢ mistrzowie z glebokiego przekonania tych,
ktorzy ich mistrzami obwotuja. Glebokie przekonanie natomiast, to
wedle tej samej terminologii, nic innego jak ,,bezwarunkowa realnos¢
nieempiryczna”, sfera mitycznej transcendencji, do ktérej warunkowa
realno$¢ sig¢ odwoluje i ze wzgledu na ktora staje si¢ sensowna.

Figura mistrza jest zatem bytem intencjonalnym, transcendent-
nym, jedna z istotniejszych kategorii mitycznych organizujacych
doswiadczenie 1 nadajacych sens ludzkiemu zyciu, aczkolwiek,
jako realno$¢ bezwarunkowa, nie posiada racjonalnych uzasadnien.
Realnos$¢ ta jest bezwarunkowa, poniewaz, jako afirmacja warto-
$ci racjonalnych, uzasadnien nie wymaga; jest racja sama dla siebie
i stanowi racj¢ dla innych realnosci, ktore wiasnie ze wzgledu na te
zalezno$¢ okreslane sg jako realno$ci warunkowe?.

! Zob. L. Kotakowski: Obecnosé mitu. Warszawa 2004, s. 14 i n.

2 Wszystkie racje, w ktorych zakorzeniona jest §$wiadomo$¢ mityczna, zaréwno
w odmianie wyj$ciowej, jak i przedtuzeniach metafizycznych, sa tedy aktami afir-
macji wartosci. Moga by¢ ptodne, o ile zaspokajaja realng potrzebg oswajania §wia-
ta do§wiadczenia przez jego rozumiejaca interpretacjg, odnoszaca go do niewarun-
kowego bytu” (ibidem, s. 19). ,,Dlatego kazde moje wezwanie, kazde roszczenie wo-
bec historii, kazde wartosciowanie zdarzenia albo nie ma racji, albo ma racj¢ w mi-
cie, tj. w czlowieczenstwie wyprzedzajacym histori¢” (ibidem, s. 55).
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Realno$¢ ta jest natomiast nieempiryczna, poniewaz nie jest
empirycznie ani weryfikowalna, ani falsyfikowalna. Nie jest
zatem domena wiedzy naukowej. Nie bedac czgscia empirycznego
doswiadczenia, jest domena metafizycznych przeswiadczen, czyli
sfera wiary, wyrazem transcendentnych potrzeb natury ludzkiej. Nie
bedac czgscia ,,realnego” $§wiata, jest jednak — zgodnie z psycholo-
giczna teza, iz ,,.kazdy fenomen zycia taczy si¢ z przezyciem™ — cze-
Scig Swiata doswiadczanego, a wigc integralnym elementem swo-
iScie ludzkiego modelu rzeczywistos$ci, czyli ,,mitycznej organiza-
cji $wiata” jako jedynej rzeczywistosci faktycznie obecnej w ludz-
kim doswiadczeniu*. Leszek Kotakowski powiada:

Mityczna organizacja $wiata (tj. reguly rozumienia realno$ci empirycznych
jako sensownych) jest w kulturze trwale obecna. Obiekcja powiadajaca, iz taka
organizacja nie staje si¢ prawdziwa przez swoja trwato$¢ ani przez realnos¢ pro-
dukujacych ja potrzeb, nie ma mocy argumentacyjnej dla $wiadomosci z rozbu-
dzong warstwa mitotworcza, poniewaz przymiotniki ,,prawdziwy” i ,,falszywy”
sg tu niestosowne. Nie mamy do czynienia z przyporzadkowaniem sadu do sy-
tuacji, ktora opisuje, ale z przyporzadkowaniem potrzeby do obszaru, ktory ja
zaspokaja’.

3 A. Kepinski: Schizofrenia. Krakow 2001, s. 198. Por takze: ,,[...] realno$¢ za-
miast by¢ dla ludzi czyms$ »nieodwracalnym« istnieje jedynie jako realnos¢ kogni-
tywna, to znaczy jako rzeczywisto$¢ doswiadczana albo jako srodowisko, ktore jest
obecne” (S.J. Schmidt: Postmodernizm i radykalny konstruktywizm albo: o osta-
tecznosci przygodnosci. Przet. L. Szaruga, przektad przejrzat A. Skrendo. W:
Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia. Red. E. Kuzma, A. Skren-
do, J. Madejski. Krakow 2006, s. 291).

4 Chociaz konstruktywisci, dla ktorych okreslenie ,,model rzeczywisto$ci” sta-
nowi pojecie kluczowe, podkreslaja (niekiedy ,,uporczywie”), ,,ze konstruktywizm
jest nurtem antymetafizycznym”, poniewaz pragnie on by¢ ,,wiernym racjonalizmo-
wi” (J. Madejski: Konstruktywizm Ernsta von Glaserfelda: wiedza jako wynala-
zek. W: Konstruktywizm w badaniach literackich..., s. 188), to jednak sama owa
potrzeba ,wiernosci racjonalizmowi”, czyli preferowanie racjonalizmu w kon-
struowaniu modeli rzeczywistos$ci, jest aktem afirmacji okreslonych wartosci, czy-
li projektem mitycznym (oczywiscie w przyjgtej w tym tekscie perspektywie, ktora
nie rosci sobie prawa do bycia ostateczna): ,,Mit Rozumu oczyszcza z rozpaczy; jest
racja przeciwko przypadkowosci, lecz sam nie moze mie¢ racji” (L. Kotakowski:
Obecnosé mitu..., s. 68). Racjonalne (samo)uzasadnienie racjonalizmu, jak zresz-
ta kazde systemowe samouzasadnienie, nieuchronnie wikta si¢ w logiczne bl¢dne
koto (idem per idem), kazde za$ uzasadnienie transcendentne musi mie¢ ostatecz-
nie charakter mityczny.

5 L. Kotakowski: Obecnosé mitu...,s. 15.
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Nie ma zatem mistrzow ,prawdziwych” i ,nieprawdziwych”.
Mistrzowie istnieja albo nie istnieja, a istnieja dopdty, dopoki ist-
nieje powotujaca ich do zycia intencja. ,,Projekt mityczny nie moze
miec racji, ma tylko motywy’. Motywem istnienia figury mistrza jest
ludzka ,,potrzeba systemu orientacji i oddania”, ktora — jak stwier-
dza Erich Fromm — ,,stanowi integralna cz¢$¢ ludzkiej egzystencji™.
Mityczna organizacja §wiata, jak kazdy system, jest, wedlug okresle-
nia konstruktywistow, systemem autopoietycznym, czyli samostwa-
rzajacym sie®, co w tym przypadku oznacza, jak sadze, takze i to,
ze z jednej strony figura mistrza bierze udzial w konstruowaniu si¢
okreslonego systemu (modelu rzeczywistosci), z drugiej natomiast jest
tegoz systemu wytworem. System ten musi mie¢ charakter mityczny,
poniewaz konstytuujace go elementarne zalozenia, jako ,,zatozyciel-
skie” akty warto§ciowan, nie majg racjonalnych uzasadnien, nie sa
dowodzone przez system, lecz same sa uzasadnieniem systemu, stano-
wig wigc motywy jego istnienia. Innymi stowy, kazdy system potrze-
buje transcendentnego, ostatecznie zatem mitycznego, uprawomoc-
niania: ,,Zadna wiedza nie moze siebie sama uzasadni¢ i udowod-
ni¢. Wszelka wiedza przyjmuje jeszcze co$ wyzszego jako swa pod-
stawe, dlatego to wznoszenie si¢ nie ma konca. Narzedziem tym jest
wiara — to dobrowolne poleganie na pogladzie, ktory si¢ nam nasuwa

9, Otdz owo poczucie ,,naturalnosci” jest wia-

W sposob naturalny [...]
$nie dzietem mitu, ktérego istotowa reguta dziatania polega na ,,prze-
ksztatceniu historii w nature”'°.

Bez mitycznej organizacji $wiata pozbawiony w drodze ewolu-

cji instynktéw cztowiek nie bylby w stanie ocali¢ integralnosci wta-

¢ Ibidem, s. 87.

7 E. Fromm: Psychoanaliza a religia. Przet. J. Kartowski. Poznan 2000,
s. 58.

8 ,Kazdy system [...] jest autopoietyczny, to znaczy sam stwarza siebie, a je-
§li tak, to nie ma zadnej istoty, substancji” (E. Kuzma: Konstruktywizm. W: Kon-
struktywizm w badaniach literackich..., s. 4-5).

° 1.G. Fichte: Powolanie czlowieka. Przel. A. Zielenczyk. Kety 2002,
s. 73-74.

10 Doszli§my tutaj samej zasady mitu: przeksztalca on histori¢ w naturg”
(R. Barthes: Mit dzisiaj. W: 1dem: Mit i znak. Eseje. Przet. W. Blonska. Kra-
kow 2007, s. 48).
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snego ja, wystawionego na pastweg chaotycznego przeptywu zda-
rzen. Stad jej trwata obecnos$¢ w kulturze.

Jako zrodzona z pytan i przeswiadczen metafizycznych bez-
warunkowa realno$¢ nieempiryczna jest tylez pytaniem episte-
mologicznym, co udzielong na nie odpowiedzia. Sposéb uprawo-
mocniania — poprzez metafizyczne zakorzenienie — wlasnej odpo-
wiedzi na zadane samemu sobie pytanie stanowi o istocie ludz-
kiej natury: ,,Zwracajac si¢ ku mitowi jako instancji, ze wzgledu
na ktora doswiadczenie jest zrozumiate, wyposazamy go w nasza
ufnos¢, ale zrodto tej ufnosci nie w sobie upatrujemy, lecz w tym,
ku czemu sig ona zwraca”!!. Jest to klasyczny, elementarny, swo-
iScie ludzki przyktad projekcji, ktorej produkt (mit), jako przed-
miot, alienuje si¢ od podmiotu (rozszczepianego w tym procesie na
producenta i zarazem konsumenta mitu).

Projekt mityczny nie jest jednakze po prostu iluzja, ktorej znie-
sienie otworzyloby nam drogg do Prawdy czy tez umozliwito dostep
do faktycznej, obiektywnej Rzeczywistosci. Nie tylko dlatego, ze
projekt 06w zawiera wlasne kryteria prawdy i falszu, ale i dlatego,
ze samo pojecie Prawdy (tudziez obiektywnej Rzeczywistosci) jest
bezwarunkows realno$cig nieempiryczna, samo jest zatem projek-
tem mitycznym!2. Dlatego tez ,.kiedy do$wiadczenie oczyszczone
zderza si¢ z mitem, warto$¢ powstaje przeciwko wartosci [czyli mit
przeciwko mitowi — przyp. G.T.], nie za$ rozum przeciwko przesa-
dom”. Catkowitej demityzacji rzeczywisto$ci nie mozna sobie nawet
wyobrazié, takze bowiem ,,dos§wiadczenie oczyszczone” jest mitem.
Mityczne organizowanie rzeczywistosci jest niezbywalna czgScia
ludzkiej natury, wobec czego zamyst ,,oczyszczenia do§wiadczenia”
z mitu wydaje si¢ absurdalnym i niemozliwym do przeprowadzenia
przedsigwzigciem odczlowieczania czlowieczenstwa. Rownie absur-
dalne — a strukturalnie tozsame — musiatoby si¢ wydawac swiadome
dazenie systemu do autodesystematyzacji. Mowiac najprosciej: czto-

L. Kolakowski: Obecnosé mitu...,s. 72.

12 Bezwarunkowe realnosci $wieckie to — wedtug Kotakowskiego — np. ,,praw-
da”, ,,byt”, ,wartos¢”, ,,cztowieczenstwo”. Zob. ibidem, s. 193.

13 Ibidem, s. 101.
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wiek nie moze nie organizowa¢ mitycznie rzeczywistosci, albowiem
samo jego myslenie jest zorganizowane na sposob mityczny.

Mityzacja rzeczywistosci jest ludzkim sposobem jej porzadkowa-
nia i odbywa si¢ w mysl zasady sformutowanej przez Kanta, iz ,,inte-
lekt nie czerpie swoich praw (a priori) z natury, lecz jej je dyktuje'.
Inaczej niz w sposob rozumiejacy, cztowiek postrzegaé rzeczywisto-
$ci bowiem nie potrafi — rozumie rzeczywistos¢ nawet wtedy, kiedy
jej nie rozumie. To jest, jesli faktycznie nie rozumie, zadowala sig
samym poczuciem rozumienia, albowiem bez tego poczucia obej$¢
si¢ po prostu nie moze'.

Ludzkie bycie w §wiecie oznacza zawsze bycie w §wiecie sensow-
nym (bycie w $wiecie pozbawionym sensu oznacza niebyt, czyli nie-
swiadomo$¢ bycia). Nawet Swiat rozpoznany jako dominium Chaosu
jest $wiatem sensownym. Nastgpito bowiem rozpoznanie go jako
chaotycznego wedle porzadkujacych prawidet rozumu, co pozwala
rozumowi, wedle tychze prawidet, rozumiejaco si¢ wobec niego
odnosi¢. Prawdziwy Chaos nie jest beztadem rzeczywistosci, lecz
beztadnym do$wiadczaniem tej rzeczywistosci jako Chaosu.

Im wicksze poczucie owego bezladu, tym wigksza potrzeba
porzadku. O sile tej potrzeby mowi obiegowe powiedzenie z czasow
I wojny $wiatowej, wedtug ktorego ,,w okopach nie ma ateistow™6,
Na doswiadczenie nastepnej wojny Tadeusz Rozewicz odpowiedziat
tylez prostym, co tre§ciwym i dramatycznym wyznaniem:

Szukam nauczyciela i mistrza

niech przywroci mi wzrok stuch i mowe
niech jeszcze raz nazwie rzeczy i pojgcia
niech oddzieli $wiatto od ciemnosci'.

4 1. Kant: Prolegomena do wszelkiej przysziej metafizyki, ktora bedzie mogla
wystqpié¢ jako nauka. Przet. A. Banaszkiewicz. Krakow 2005, s. 75.

15 Heideggera temporalna analityka ludzkiego jestestwa przekonujaco, jak sa-
dzg, pokazala, ze rozumienie nie jest jednym ze sposobow zachowania podmiotu,
lecz sposobem bycia samego jestestwa” (H.-G. Gadamer: Prawda i metoda. Zarys
hermeneutyki filozoficznej. Przet. B. Baran. Warszawa 2004, s. 6).

16 Przytacza je E. Fromm w ksiazce Rewizja psychoanalizy. Przet. R. Saciuk.
Warszawa 2006, s. 46.

7 T. Rozewicz: Ocalony. W: 1dem: Niepokdj. Wybdr wierszy. Warszawa 2000,
s. 14-15.
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2. Mit - boski czy ludzki?

Porzadkowanie rzeczywistosci odbywa si¢ zawsze w sposob
podobny. Na poczatku wyznaczone zostaja punkty orientacyjne,
a nastgpnie wedtug nich konstruuje si¢ cata sie¢ zwiazkow i zalez-
nosci. Ze w tym modelowym przedstawieniu genezy mitycznej orga-
nizacji §wiata punkty orientacyjne pojawiaja si¢ na samym poczatku,
powotywane sa jakoby ex nihilo, to $wiadczy o ich mitycznym
wlasnie rodowodzie. Pojawiaja si¢ one zatem w formie przeswiad-
czen, jako odpowiedzi na najbardziej pilne pytania metafizyczne, nie
majac za soba, jak juz zostalo powiedziane, zadnych racji, a tylko
motywy.

Nie inaczej jest z porzadkowaniem rzeczywistosci literac-
kiej. Punktami najlepiej stuzacymi orientacji na obszarze litera-
tury — a wigc elementami strukturalnie najwazniejszymi — wydaja
si¢: figura mistrza, status arcydzieta i kanon. Elementy te pozostaja
ze soba w dynamicznej relacji wzajemnych zalezno$ci — im wigcej
mistrzéw, tym wigcej arcydziel 1 tym stabilniejszy kanon — i vice
versa.

Stwierdzenie, ze mistrzami literatury sa — powotam si¢ na jeden
znajbardziej popularnych ,,pakietéw mistrzowskich™: Czeslaw Mitosz,
Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska i Tadeusz Rozewicz — ze sa
oni autorami arcydziet i wspottworcami kanonu, jest takim wiasnie
wyznaczaniem punktoéw orientacyjnych, dzigki ktéorym mozna poru-
szac si¢ po catym uniwersum dziet literackich z wigksza lub mniejsza
doza pewnosci co do ich pozycji w hierarchii waznosci.

Owa doza pewnosci pozostaje w §cistym zwiazku ze stopniem
niezalezno$ci sadow, na mocy ktdérych hierarchia wartosci zostaje
powotana do zycia i dzigki ktorym moze by¢ operacyjnie efektywna.
Natomiast stopien pewnosci sadow wartosciujacych, jak si¢ wydaje,
jest odwrotnie proporcjonalny do ich niezaleznosci. Im mniej
bowiem sady owe sa niezalezne, czyli im bardziej opieraja si¢ na
autorytetach zewngtrznych — te za$ sa wyalienowanymi przeswiad-
czeniami metafizycznymi — tym poczucie pewnosci warto§ciowania
wigksze. Im bardziej natomiast sady sa niezalezne, tym wigksze sa
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watpliwosci, tym silniejszy zatem impuls do ich krytycznej rewizji.
Zdanie si¢ na autorytet zewngtrzny jako miarodajny punkt odniesie-
nia, transcendujacy ruchomy horyzont bytu, uwalnia od samodziel-
nego dokonywania trudnych wyborow, wewngtrznych wahan, wat-
pliwosci, pozwala unikna¢ aporii, wiktania si¢ mysli w paradoks;
wobec niemozliwos$ci absolutnie samodzielnego ustanowienia Swiata
trwatych wartosci autorytet jawi si¢ jako solidny punkt oparcia'®.
Wszelkie warto$ciowanie wydaje si¢ zatem czynnoscia cokolwiek
paradoksalna, oscyluje bowiem pomigdzy niemozliwo$cia absolut-
nego samoustanowienia trwalych wartosci a zupelnym zdaniem si¢
na autorytet. Autentycznie doznawana niepewnos$¢ wystgpuje eo
ipso przeciw iluzorycznej, aczkolwiek rownie autentycznie dozna-
wanej pewnosci, i w starciu tym najczesciej przegrywa. Niepewnos¢é
wszakze stymuluje refleksjg, uruchamia cigg aktow analitycznych,
stanowi pobudke dla aktywnos$ci rozumu. ,,Autorytet za$ jest winien

temu, ze si¢ rozumem w ogole nie postugujemy’"’

, jak si¢ nazbyt
moze kategorycznie wyrazil Gadamer.

Kto zatem twierdzi, ze sady jego sa tylez niezalezne, co bez-
wzglednie pewne, tego mozna zasadnie podejrzewac o to, ze niezu-
petnie jest Swiadom ich natury. Im bardziej bowiem sady wartosciu-
jace jawia si¢ jako niezalezne i im si¢ wydaja pewniejsze, tym ich
natura bardziej irracjonalna, tym glebiej siggajaca ich mitycznego
podtoza — a jako taka wlasnie tym mniej dopuszczajaca sama moz-
liwo$¢ krytycznej rewizji. Co nie znaczy oczywiscie, ze prawdzi-
wej krytyce i dogtebnej rewizji bylaby si¢ w stanie bezwarunkowo
oprzeé. Wrecez przeciwnie. Jednak natura tak ,,upewnionych” sadoéw
na tym si¢ wlasnie zasadza, iz sa one podstawa, wigc niejako pod-
miotem wszelkiej refleksji, nie ich przedmiotem. Sad wartoSciujacy,
subiektywnie odczuwany jako niezalezny i pewny, jest po prostu

18 Daremna wszakze zdaje si¢ walka o doskonate zbawienie od »reifikacji«, da-
remna pogon za ideatem samoustanowienia totalnego. Filozofowie, ktorzy probo-
wali 0w ideal zarysowa¢ (Stirner, Nietzsche), byli do tego zdolni dzigki przemilcze-
niu. Polega on bowiem na wyobrazeniu sytuacji statej nieciggtosci zycia, rozpoczy-
najacego si¢ od narodzin w kazdym przekroju wlasnego czasu i w kazdym punk-
cie wychodzacego z zerowej pozycji” (L. Kotakowski: Obecnosé mitu..., s. 37).

1 H.-G. Gadamer: Prawda i metoda...,s. 382.
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czescia ,,ja”, $wiadomos$cia wlasnej tozsamosci. Takie czerpanie ze
Swiata bezwarunkowych realno$ci nieempirycznych — na co zreszta
skazany jest kazdy z nas — jest mozliwe tylko wtedy, gdy, wedle
okreslenia Rolanda Barthesa, ,,mit zostaje odczytany jako system
faktow, podczas gdy jest tylko systemem semiologicznym”. ,,Kazdy
system semiologiczny [natomiast — przyp. G.T.] jest systemem war-

»20 Owe realno-

tosci; otdz konsument mitu bierze znaczenie za fakt

$ci nieempiryczne sa tedy bezwarunkowe, bo przyjmowane bezkry-

tycznie (same za$ stanowia reguty krytycznego dziatania).
Podobna refieksja nicobca jest Oldze Tokarczuk, ktéra w rozmo-

wie opublikowanej w ,,0drze” powiedziata migdzy innymi:

,,Ja” to do$¢ ztudny konstrukt, narzedzie organizacji tego, czym w istocie jeste-
$my. W pewnym sensie $nimy swoje ,,ja”. Obcowanie z wlasnym ,,ja” daje przy-
jemnos¢ i poczucie bezpieczenstwa, daje przekonanie, ze wiem, na czym stojg.
Dlatego ludzie z tak wielkim upodobaniem powtarzaja ,,lubig”, ,,nie lubig”, ,,to
mi si¢ podoba”, ,,a to jest gtupie”. Takie sadzenie i warto$ciowanie to ulubione
zajgcia ,,ja” — pozwala zachowywac i wzmacniaé jego granice. Dzigki temu czto-
wiek upewnia sig, ze jest. [...] Jedyne, co mogg powiedziec o ,,ja”, to to, ze teraz
jestem taka, mam konkretne cechy. Ale to nie znaczy, ze taka pozostang jutro,
w przysztosci, ani tez, ze taka bytam kiedys. Zmieniamy sig, ewoluujemy, zata-
czamy kregi. Uznaé, ze jest si¢ czym$ okreslonym na zawsze, to samemu wsa-
dzi¢ si¢ do wiezienia?!.

To dobrowolne wigzienie — ktore Erich Fromm nazywa ,,ucieczka
od wolnosci” — zapewnia naszemu ,,ja” elementarne poczucie bezpie-
czenstwa i komfort psychiczny. Brak namystu nad natura rozumienia
siebie i $wiata wprowadza nas w stan blogiego uspienia. Snimy swoje
ja jako oczywiste zrodlo pewnosci i $nimy cala rzeczywisto$¢ jako
zorganizowana poprzez trwale w niej umieszczone punkty orienta-
cyjne, ktorymi sa na przyktad nasi literaccy mistrzowie, przewod-
nicy po $wiecie wartosci nie tylko literackich. Tymczasem ,,uznaé,
ze jest sig¢ czyms$ okreslonym na zawsze”, to zdac si¢ na mit, czyli
uzewngtrzniony ,,autorytet wewngetrzny” — to uzasadniac ,,glebo-

2 R. Barthes: Mit dzisigj..., s. 50.
2 Moge przestac pisaé. Z O. Tokarczuk rozmawia K. Maliszewski. ,,0dra” 1996,
nr 4, s. 80.
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kie przekonanie” ,,glgbokim przekonaniem”. Autorytet zewngtrzny
— jako kreowany przez wewngtrzne przekonanie — w istocie wigc nie
istnieje, o ile nie przypisuje si¢ mu uzasadnienia stricte religijnego.

Uprawomocnienie mitu jako ,,sposobu znaczenia”??, dysponenta
sensu, musi pochodzi¢ spoza systemu, ktoremu nadaje sens:

Sens $wiata musi leze¢ poza nim. W $wiecie wszystko jest tak, jak jest,
i wszystko dzieje sig, jak si¢ dzieje; nie ma w nim zadnej wartosci — a gdyby
byta, to nie miataby wartosci.

Jezeli jest jaka$ wartos$¢, ktora ma wartos¢, to musi leze¢ poza wszystkim,
co sig dzieje 1 zachodzi. Albowiem wszystko, co si¢ dzieje i zachodzi, jest przy-
padkowe.

Co za$ czyni je nie-przypadkowym, nie moze by¢ w $wiecie, bo wtedy by-
toby znowu przypadkowe.

Musi leze¢ poza $wiatem?®.

Skutecznos$¢ mitu jako dawcy sensu $wiata oraz zrodlo obowia-
zujacych w nim wartosci zalezna jest zatem od uznania jego poza-
-$wiatowej, nie-ludzkiej proweniencji. Wszelkie wigc warto$ciowa-
nie jest albo przypisywaniem sobie boskich uprawnien, czyli postu-
giwaniem si¢ wiasnymi przekonaniami jako realno$ciami bezwarun-
kowymi, albo §wiadomym udziatem w spotecznym, pozbawionym
transcendencji, autopoietycznym systemie wewngtrznych samood-
niesien?*, czyli operowaniem wylacznie realnosciami (systemowo)
warunkowymi. Zyciowa praxis sktania do konkluzji, iz wtasciwym
cztowiekowi sposobem bycia-w-§wiecie jest interferentna asymila-
cja obu tych wykluczajacych sig z pozoru porzadkow.

Dla prawdziwego ,,konsumenta mitu” racje gtoszone przez auto-
rytet — posiadajacy uprawomocnienie metafizyczne, czyli mityczne
— nie podlegaja ani racjonalnej, ani zadnej innej krytyce, poniewaz

22 R. Barthes: Mit dzisigj..., s. 25.

3 L. Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Przet. B. Wolniewicz.
Warszawa 2000, teza 6.41, s. 80.

2 [...] systemy autopoietyczne to systemy samostworcze, autonomiczne,
strukturalnie zdeterminowane, samoodniesieniowe i operacyjnie zamknigte” (S.J.
Schmidt: Od tekstu do systemu. Zarys konstruktywistycznego (empirycznego)
modelu nauki o literaturze. Przet. P. Wolski, przektad przejrzat A. Skrendo.
W: Konstruktywizm w badaniach literackich..., s. 203).
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ich sankcja jest zawarta w nich prawda i to ona, jako wartos¢ pod-
stawowa, wyznacza powszechne kryteria wszelkich innych war-
tosci. Wewngtrzny $wiat wartosci kazdego czlowieka konstytuuje
si¢ zawsze poprzez odniesienie do wartosci zastanych. Nie istnieje
zaden punkt zero, od ktérego mozna bytoby zaczac. ,,Wszelkie rozu-
mienie potozenia jest [juz, tez — przyp. G.T.] potozone™?, jak sig
w sposob dla siebie charakterystyczny wyrazil Martin Heidegger,
a dotyczy to takze rozumienia i warto$ciowania wartosci.

Jakos¢ zastanych warto$ci mozna kontestowac, nie sposob nato-
miast negowa¢ samej ich obecnosci, niepodobna si¢ wigc do nich nie
odniesc, nie mie¢ do nich zadnego stosunku, nie pozostawac¢ do nich
w jakiejs, jakiejkolwiek, relacji. Bohater znanego wiersza Marcina
Swietlickiego (Dla Jana Polkowskiego, 1988), patrzac w oko smoka
1 wzruszajac ramionami, manifestujac swoja obojetno$¢ wobec
pewnej warto$ci, odpowiada warto$cia na wartos¢. Gdyby negowat
samo jej istnienie, nie bytby manifestowal, a sam autor nie miatby
powodu do wykonania warto$ciowo wielce znaczacego poetyckiego
gestu. Nie byloby po prostu wiersza.

Ogolnoludzki swiat wartosci stanowi dynamiczna i wewngtrznie
zroznicowang calos¢. Nie przeciwstawia mu si¢ jakis abstrakcyjny
$wiat pozbawiony jakichkolwiek wartosci. Swiat taki w ogole nie
istnieje. Albowiem nawet negujac wszelkie dotychczasowe warto-
$ci, stwarza si¢ tym samym warto$¢ nowa, chocby miata ona pole-
gac¢ — o ile to w ogole mozliwe — wylacznie na takiej wlasnie negacji.

Kiedy zatem Wojciech Wencel méwi o ,tekstach krytycznych
probujacych odciggnaé czytelnika od wartosci”™?®, dokonuje takiego
wlasnie nieuprawnionego podziatu, przeciwstawiajac wlasny $wiat
warto$ci nieistniejacemu $wiatu pozbawionemu wszelakich warto-
$ci. Odciagac czytelnika mozna jedynie od okreslonych wartosci
i naktania¢ tylko ku innym okreslonym wartosciom. Kto uwaza, ze
Swiat jego warto$ci jest Swiatem jedynym, neguje istnienie §wiata,

» M. Heidegger: Bycie i czas. Przel. B. Baran. Warszawa 2005, s. 335.

26 _Nieme przyzwolenia na zideologizowane teksty krytyczne, probujace odcia-
gnaé czytelnika od wartosci, byloby grzechem zaniechania”. Przypisy do tekstow
Swietych. Z W. Wenclem rozmawiaja J. Borowczyk i W. Ratajczak. ,,Czas Kultu-
ry” 1997, nr 1, s. 14.
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wobec ktorego dokonuje samookreslenia (stad ciagle poczucie zagro-
zenia).

3. Wartosé przeciw wartosci,
czyli produkcja i konsumpcja mitow

Mimo sukcesywnie rosnacej, wydawatoby si¢, swiadomosci roz-
norodnych (biologicznych, kulturowych, spotecznych i in.) uwarun-
kowan kazdej jednostkowej konstrukcji rzeczywistosci?’, dystans
do produkcji i konsumpcji mitéw — bytow jakoby bezwarunkowych
— kreujacych badz dyskredytujacych figury mistrzow w zyciu lite-
rackim po roku 1989, w jaki$ specjalnie widoczny sposéb si¢ nie
powigkszyt. W praktyce wygladato to mniej wigcej tak:

1. W roku 1993 Jerzy Sosnowski oglasza Mape pogody
Iwaszkiewicza ,,nowym dekalogiem, do czytania co wieczor”;
Przestanie Pana Cogito natomiast, ,,jako glos z wieku ideologii”,
radzi wziac¢ ,,pod klucz, dla ochrony przed dzie¢mi...”, jako ze ,,dzi$
nawet Potegi smaku” Nieztomnego Ksigcia Poetow ,,czytac bez iry-
tacji niepodobna”, chociaz to wlasnie ,,Raport z oblezonego Miasta
byt przed laty nasza ulubiona lekturg™?.

2. W roku 1994 Piotr Sommer ,,niec ma watpliwo$ci”, ze Zadura
,»bedzie jednym z najwazniejszych punktow odniesienia dla poezji
polskiej tego czasu™?.

3. W roku 1995 Rafat Grupinski stwierdza, ze ,,Zadura to
zaden wazny punkt odniesienia™, a Wojciech Wencel nazywa

27 Innymi stowy, kazda jednostka rodzi si¢ w pewnym ukonstytuowanym ewo-
lucyjnie i spoteczno-historycznie srodowisku sensu, jest przez nie socjalizowana
i nigdy nie kontaktuje z »realno$cia jako taka«. Wzory i mozliwosci, ktorymi czto-
wiek dysponuje jako przedstawiciel gatunku, cztonek spotecznosci, uzytkownik je-
zyka ojczystego i uczestnik okreslonej kultury, determinuja postrzeganie, myslenie
odczuwanie, dziatanie i komunikowanie” (S.J. Schmidt: Postmodernizm i rady-
kalny konstruktywizm..., s. 291-292).

2 J. Sosnowski: Po drugiej stronie lustra. ,,Kresy”, nr 15 [1993], s. 161.

¥ Dtubanie i inne czynnosci. Z P. Sommerem rozmawia T. Radziszewski. ,, Tygo-
dnik Powszechny” 1994, nr 27.

30 Na pewno zostanie Stasiuk, na pewno Swietlicki. Z R. Grupinskim rozmawia-
ja P. Czapczyk i D. Soénicki, ,,Nowy Nurt” 1995, nr 2.
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Swietlickiego ,,pomystodawca szczegolnej odmiany literatury dla
mlodziezy™!.

4. W tym samym roku Andrzej Sosnowski popiera Sommera
w kwestii Zadury: ,,bo wszyscy mysleli, ze Zagajewski, ze
Baranczak, a tymczasem okazuje sig, ze tamci poeci byli na bocz-
nym torze juz w potowie lat osiemdziesiatych, tylko nikt tego nie
zauwazyt. »Zeszyty Literackie« prawdopodobnie nigdy tego nie
zauwaza. A one sa przekonane, ze dyktuja smak, ze one dyktuja
kanon i drukuja najlepsza poezje, a przeciez w catym kraju wszy-
scy si¢ z tego $mieja”. Co Krzysztof Koehler okreslit jako ,,bardzo
trafng uwage™.

5. Stefan Chwin natomiast wyznaje: ,,tak naprawdg to ja lubig
czyta¢ dawnych pisarzy. Takiego na przyktad Rousseau albo
Chateaubrianda. Bo jako§ nie wida¢, zeby im kto§ doréwnat.
Chocby Pani Bovary — lepsza od catego Becketta, i nie ma na to
rady. A Buthakow nigdy nie bedzie lepszy od Rabelais’go”.

6. Dla Pawta Dunin-Wasowicza wybitni poeci to ,,na przyktad
Jacek Podsiadto i Marcin Swietlicki, bo po trzydziestu latach, ktore
mingly od $mierci Bursy i Galczynskiego, wreszcie zaczgto znow
pisa¢ wiersze normalnym jezykiem”. Zas ,,Opowiesci galicyjskie
[Stasiuka] to zgrabnie napisana ksiazeczka méwiaca wiele o prze-
mianach na wsi polskiej, tyle ze wzorowana na Dwoch ksiezycach
Kuncewiczowej [i] formalnie [...] wtorna™*.

7. Jarostaw Klejnocki tymczasem mowi o ,,rymopisach wstu-
chanych” w ,literackie zarty uprawiane przez Bohdana Zadurg”
i o ,licznych, nieudolnych zazwyczaj nasladowcach Andrzeja
Sosnowskiego™.

8. W roku 1997 Marcin Hamkato donosi, ze ,,w kregach zbli-

3'W. Wencel: Powrdt. ,,Kresy” 1995, nr 1, s. 185.

32 Na powierzchni literatury i w srodku...[dyskusja). ,, Kresy”, 1995, nr 1, s. 19.

3 Wytrwaé w wielkim przeczeniu. Z S. Chwinem rozmawia J. Klejnocki, ,,Odra”
1996, nr 12, s. 63.

3 Literatura to nie wagon. Z P. Dunin-Wasowiczem rozmawia K. Varga. ,,Czas
Kultury” 1996, nr 2, s. 27.

3 J. Klejnocki: Krzysztof Jaworski nie istnieje. ,,Czas Kultury” 1996, nr 2,
s. 78.
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zonych do dobrze poinformowanych staje si¢ coraz bardziej jasne,
ze najwazniejszym poeta »pokolenia bruLionu« (?!) jest Andrzej
Sosnowski, za$ jego nowe ksiazki, Stancje 1 Opera sa po prostu
mordercze™®. A Jacek Gutorow o$wiadcza, ze ,,wydany w 1992 r.
tomik Zycie na Korei [Andrzeja Sosnowskiego — przyp. G.T.] inau-
guruje w polskiej poezji nowy sposob zapytywania, a wrecz mysle-
nia” i stawia tezg, ,,ze potencjal zawarty w wierszach Andrzeja
Sosnowskiego jest w duzym stopniu potencjatem najmtodszej pol-
skiej poezji”™¥.

9. Wojciech Wencel stwierdza, ze Krzysztof Koehler ,,przerasta
caty »brulion« i — jego zdaniem — jest to jedyny poeta, ktory z tego
grona pozostanie na dtuzejs.

10. Beata Wotowicz komunikuje, ze ,,Misterny tren [Darka Foksa
—przyp. G.T.] to Smietnik form, wypranych ze znaczen, efektownych
gestow”, za$ jego ,,blazenskie wyglupy szybko traca swoj urok”.

11. W roku 1999 Marcin Swietlicki wyznaje, ze ani Herbert, ani
Mitosz, ani Rézewicz, ani Szymborska nie ,,wyznaczali mu drogo-
wskazow”, a co do Milosza, to ,,jezeli kto§ ma tysiac lat i wydaje
dwutysieczna ksiazke, to jest to zawsze jakie$ wydarzenie™O,

12. Wojciech Kuczok konstatuje, ze ,,Andrzej [Sosnowski] zdaje
si¢ wyrasta¢ na wigkszego guru miodych poetéw niz Swietlicki
i Podsiadlo razem wzigci. Tyle ze wigkszo$¢ chcacych pisa¢ w tej
dykcji nasladowcow pisze wiersze-wydmuszki o smaku zupy z elek-
trolitu™!,

13. Marian Stala w teks$cie Cos sie skonczylo nic sie nie chce
zaczqc prognozuje: ,,W przysztosci za$ czeka jeszcze jedno pyta-
nie zasadnicze, istotniejsze od doraznych niepokojow i fascynacji,
pytanie o to, jaka moze by¢, jak powinna by¢ poezja po Mitoszu,

3¢ M. Hamkato: Nie ma zamawiania. ,,Kresy” 1997, nr 2, s. 127.

3 J. Gutorow: *** Kresy” 1997, nr 2, s. 130-131.

3 Przypisy do tekstow swietych..., s. 13.

¥ B. Wolowicz: Misterna bzdura. ,,Czas Kultury” 1997, nr 4, s. 81.

40 Krew, odwaga, walka. Z M. Swietlickim rozmawia H. Szczur. ,,Studium”
1999, nr 1-2, s. 106.

4 Po balu. Z M. Grzebalskim rozmawia W. Kuczok. ,,Studium” 1999, nr 3—4,
s. 13.
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Szymborskiej, Rozewiczu i Herbercie. Jesli nie zdotamy tego pyta-
nia postawié¢, dtugo jeszcze bedziemy tkwié¢ w czasie przej$cia™?.

14. W roku 2005 Anna Nasitowska o§wiadcza, ze ,,teraz [w Polsce
—przyp. G.T.] nie mamy juz literatury, mamy literaturke’™, a Michat
Pawel Markowski wyznaje, ze ,,do poduszki czyta Hegla i Balzaka,
bo nie ma czasu na glupstwa’™*.

15. W roku 2006 Marcin Swietlicki nazywa si¢ ,,bekartem
Mickiewicza”, bo to ,,najwigkszy polski poeta”, a nie widzi powodu,
aby ,,mierzy¢ z jakim$ mniejszym?”. Woli ,,z najwigkszym™.

4. ,Subtelne triki ludzkiej mysli”

Jak wida¢, wiedza o nieuchronnej perspektywicznosci, party-
kularnosci, ergo systemowej stronniczosci kazdego wytworzonego
Swiatoobrazu, kazdego myslowego paradygmatu, kazdego jed-
nostkowego §wiatopogladu albo nie jest w ogole akceptowana jako
,»nazbyt jaskrawo przeczaca naszemu wczesniej juz istniejacemu

systemowi przekonan™®

, albo zostaje przyswojona w formie wiedzy
czysto teoretycznej, niestosowanej, nieprzeksztatconej w rzeczywi-
ste reguty dziatania ,,praktycznego rozumu”. Albo tez — jak w przy-
padku wypowiedzi Anny Nasitowskiej lub Marcina Swietlickiego
— wykorzystana zostaje ironicznie w celu wywolania kontrowersji,
dezorganizowania schematow lub kontestacji dominujacego systemu

wartosci.

“ M. Stala: Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Krakow
2004, s. 303.

# A. Nasitowska: Literaturka. Polska bez pisarzy. ,,Tygodnik Powszechny”
2005, nr 46.

4“4 M.P. Markowski: Bezplodne przepedzanie czasu. ,,Tygodnik Powszechny”
2005, nr 47.

4 Jestem bekartem Mickiewicza. Z M. Swietlickim rozmawia S. Beres. ,,Dzien-
nik” z dn. 16 grudnia 2006.

46 Jesli nowe doswiadczenie — pojgciowe lub zmystowe — nazbyt jaskrawo prze-
czy naszemu wczes$niej juz istniejacemu systemowi przekonan, wowczas w dzie-
wigédziesigeiu dziewigeiu przypadkach na sto traktuje si¢ je jako fatsz” (W. Ja-
mes: Humanizm i prawda. W: Idem: Znaczenie prawdy. Ciqg dalszy pragmaty-
zmu. Przet. M. Szczubiatka. Warszawa 2000, s. 112).
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Wiele jednak przemawia za tym, ze powyzsze glosy porzadkujace
rzeczywisto$¢ literacka bywaja czesto formutowane jako aspirujace
do powszechnie obowiazujacych, wigc mozliwie ,,obiektywnych”
(w ramach spolecznie wyznaczonego common sense) sadow — czy
tez, inaczej rzecz ujmujac, jako sady subiektywne, bedace wsze-
lako, parafrazujac de Mana, mniej prawomocnie nieprawomocne od
innych nieprawomocnych sadéw*’. A pro$ciej i wprost: przedstawia
nam si¢ jedne (wlasne) sady jako ,,stuszniejsze” od innych, w ktorym
to dziataniu tkwi (mityczne) zatozenie o istnieniu (mitycznej) ide-
alnej miary ,,shuszno$¢” owa potwierdzajaca. Tymczasem sady te
trudno nawet uznaé¢ za w petni ,,wlasne”:

byloby rzecza bezsensowna pojmowac konstrukcje¢ rzeczywistosci jako do-
wolna i zaplanowana lub tez jako proces $wiadomie sterowany w kazdej swej
fazie. Konstrukcja rzeczywistosci w wigkszym stopniu stanowi o nas niz my
o niej — poniewaz zwykle dostrzegamy konstrukcj¢ naszego srodowiska dopiero
wtedy, gdy obserwujemy, jak obserwujemy, dziatamy i komunikujemy sig*.

Forsowanie jakiejkolwiek indywidualnej perspektywy aksjo-
logicznej wydaje sig¢ w tym $wietle przedsigwzigciem co najmniej
podwojnie watpliwym: z jednej strony jej wyzszosci nad innymi
perspektywami nie daje si¢ racjonalnie uzasadni¢, z drugiej — nie
jest ona efektem w petni $wiadomego wyboru. A jednak forsowanie
takie — bardziej lub mniej apodyktyczne — nieustannie towarzyszy
wszelkiemu ludzkiemu dziataniu, ujawniajac paradoksalna strong
rozumowania cztowieka, ktory, ,,jako ze nie moze wyjs¢ poza czto-
wieczenstwo, znajduje siebie jako jedyna rzeczywistos¢ niewarun-
kowa”, cho¢ jednoczesnie ,,wie, ze [nia — przyp. G.T.] nie jest™.

4 _Nie ma zadnych prawomocnych tekstow z rozmaitych powodow. Nie ma tez
prawomocnej lektury. Nie ma zadnego ostatecznego autorytetu. Nie oznacza to —
by uwolni¢ si¢ od jednego zarzutu — ze wszystkie lektury sa rownie prawomocne.
Nie ma zadnego prawomocnego tekstu, lecz pewne nieprawomocne teksty sa bar-
dziej prawomocnie nieprawomocne od innych!” (,,...dla mnie tak, skoro nazywam
sie de Man...” Z P. de Manem rozmawia R. Moynihan. Przet. A. Przybystawski.
,,Literatura na Swiecie” 1991, nr 10-11, s. 249).

% S.J. Schmidt: Postmodernizm i radykalny konstruktywizm..., s. 293.

¥ L. Kolakowski: Obecnosé mitu..., s. 28.
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Pozostaje ,,dla siebie nieuchronnym punktem wyjscia™?°

, wykazujac
jednoczesnie absolutng przygodnos¢, a nawet swoistg absurdalnosé
owego samoodniesienia, samopotwierdzenia i samostanowienia.
Takie mityzujace rzeczywisto$¢ konstrukcje myslowe — bedace
,»subtelnymi trikami ludzkiej mysli, sposobem na uniknigcie chaosu
posrod nieuchronnego przeptywu doznan™! — stanowia egzysten-
cjaty ludzkiego jestestwa, sa jego atrybutami, nie akcydensami.
Tylko dzigki owym konstrukcjom — ,wytwarzanym przez prze-

miang w wyobrazenie symboliczne tego, co dane”

— mozemy zy¢
W $wiecie sensownie zorganizowanym, warto$ciujaco nacechowa-
nym, uobecniajacym si¢ jako ciagly i dajacy si¢ rozumiec (a czy
w ogole potrafimy sobie wyobrazi¢ inny?).

Bardzo trafnie, moim zdaniem, Agata Bielik-Robson nazywa te
konstytuujace ludzka osobowos¢ schematy myslowe ,.kryptoteolo-

giami”:

Wydaje si¢ bowiem, ze nawet najbardziej nieprzejednanie $wiecka filozo-
fia w pewnym kluczowym momencie dokonuje mniej lub bardziej arbitralnego
wyboru, ktérego pdzniej wiernie strzeze, otaczajac go specyficzng forma kultu.
Dochowujac mu wiernosci, spetnia tym samym fundamentalne kryterium reli-
gijne, jakim jest wlasnie fides: wiernos¢ jako wiara albo wiara jako wiernos¢.
[...] Pojmowana w tym duchu kryptoteologia bytaby refleksja ujawniajaca wy-
miar rzeczy ostatecznych w postawach filozoficznych, z pozoru tylko wolnych
od eschatologicznych trosk®.

Nie moze wige dziwié, ze wystawianie jednych mistrzéw prze-
ciwko innym w swoistym literackim agonie przeksztalca si¢ czgsto
W spor w istocie ,,religijny”, w ktorym staja naprzeciw siebie zwal-
czajace si¢ fundamentalizmy. Uzywajac terminologii konstruktywi-

30 Ibidem, s. 26.

SUW. James: Pragmatyzm. Nowa nazwa kilku starych metod myslenia. Popu-
larne wyklady z filozofii. Przet. M. Filipczuk. Krakow 2005, s. 82.

2 Friedrich Tenbruck (ktory nie byt konstruktywista) podkreslat, ze konstruk-
cja rzeczywisto$ci — wytwarzana przez przemiang w wyobrazenie symboliczne
tego, co dane — nie jest naturalnym produktem zmystowego ogladu, lecz stanowi
potaczenie postrzegania, poznania, jezyka i kultury” (S.J. Schmidt: Postmoder-
nizm i radykalny konstruktywizm..., s. 296).

3 A. Bielik-Robson: ,,Na pustyni”. Kryptoteologie poznej nowoczesnosci.
Krakow 2008, s. 9.
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stycznej, powiemy, ze dochodzi tu do konfliktu pomigdzy ,,obserwa-
torami pierwszego stopnia”*, niecobserwujacymi wtasnych obserwa-
¢cji, czyli niepoddajacymi ich krytycznej refleksji, niedokonujacymi
introspekcji. Owo starcie si¢ ,,nieprzejrzanych uprzedzen” czyni bio-
racych w niej antagonistow ghluchymi na argumentacjg strony prze-
ciwnej, de facto uniemozliwiajac jakikolwiek dialog i porozumie-
nie®.

Zamiast zatem wyktocaé si¢ o ,,stusznos$¢” i ,,niestuszno$e”
mistrzowskich legitymizacji, zastanawiajmy si¢ raczej nad tym, co
do nas literatura moéwi, w jaki dialog usituje nas wciagnaé, jakie
proponuje horyzonty poznawcze i w jakim kontek$cie umieszcza
nasz wlasny, jaki opor stawia naszym (metafizycznym) przeswiad-
czeniom, jak je zatem testuje, w jakim zakresie jest w stanie nas
zmieni¢, sktaniajac do introspekcji i $wiatopogladowej autorewi-
zji, jak istotnym zatem jest/moze si¢ sta¢ do§wiadczeniem — jakie
tedy korekty wprowadza w strukturze rzeczywistosci, ktora kon-
struujemy i przez ktora jesteSmy konstruowani.

Taki mniej wigcej rysowalby si¢ — cokolwiek pewnie naiwny —
zasadniczy postulat niniejszego tekstu. Jak si¢ tatwo domysli¢, takze
i on jest efektem pewnych fideistycznych zatozen, czyli afirmacja
okreslonych wartosci, ktorych racjonalnie uzasadni¢ nie sposob.

Nie ma ani okruszyny wsrod naszych idei, ktora by nie pochodzita z mitologii
— nie byla przeobrazona, okaleczong, przeistoczona mitologia. Najpierwotniejsza
funkcja ducha jest ,,bajanie”, jest tworzenie ,historyj”. [...] Zawsze czulem, ze
korzenie indywidualnego ducha, dostatecznie daleko w glab $cigane, gubia sig¢
w mitycznym jakim$ mateczniku. To jest dno ostateczne, poza ktore niepodobna
juz wyjses.

3 Spojrzenie obserwatora pierwszego stopnia spoczywa na przedmiotach; ob-
serwator nie odrdznia siebie od tego, co obserwuje, nie czyni obserwacji przedmio-
tem obserwacji. Zabezpiecza sobie wlasng rzeczywisto$¢ swoimi wlasnymi opera-
cjami. Z obserwacja drugiego stopnia mamy do czynienia wtedy, gdy zwracamy
uwagg na uzytek, jaki czynimy z odréznien — gdy obserwujemy, jak obserwujemy”
(S.J. Schmidt: Konstruktywizm jako teoria mediow. Przet. P. Chojnowski, prze-
ktad przejrzat A. Skrendo. W: Konstruktywizm w badaniach literackich..., s. 312).

% Zob. H.-G. Gadamer: Prawda i metoda..., s. 367 in.

% B. Schulz: Opowiadania. Wybor esejow i listow. Oprac. J. Jarzebski. Wro-
ctaw—Krakow 1989, s. 366, 446.
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Grzegorz Tomicki

Literary Masterpieces.
On the category of master as a mythic figure
(in the context of the literary life in Poland after 1989)

Summary

The author of the paper, trying to answer the question on where the masters in the
literature come from, cites the status quo established by Leszek Kotakowski included
in Obecnos¢ mitu, especially a fundamental division of the reality experienced by
man into a conditional empiric reality and unconditional non-empiric reality. The
latter, being an unaware mythic project of man, constitutes, at the same time, the
core of its deepest beliefs and source of any certainty, defines orienteering points
in human experience and is the basis of the mythic organization of the world, i.e.
“a conditional empiric reality”. Meanwhile, the author, following the philosopher’s
thought, states that none “mythic project can be right, it only has the motives”. It
means that any evaluative opinions are arbitrary in character and their authentic-
ity, rightness or fortunateness are purely conventional. It also concerns such basic
notions as “truth”, “value”, “being”, etc.

The very myths, instead of being constantly revised, as everything that we per-
ceive to be obvious and unquestionable, are in fact consumed with no reflection, the
evidence of which are numerous writer’s and critic’s statements in the text. It causes
the literary life to be too often the battle field of opposite and disagreeable opinions
and too seldom a place of a dialogue as a basic form of participation in the culture.

Being aware of the fact that our beliefs are mythic and are the product of our
unaware needs manipulating our understanding of basic values, the truth, good and
beauty first of all is the first step to understand oneself and the world, and, above
all, the other and its expectations having equally strong and weak voices behind.
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»BEZE(R)ADNE ROZWAZANIA STAREGO KRYTYKA”?
O KRYTYCE ,,TRADYCYJNEJ”
W LATACH DZIEWIECDZIESIATYCH | PIERWSZYCH

Tytul mojego tekstu w oczywisty (cho¢ przewrotny) sposob
nawiazuje do stéw Jana Btonskiego, ktory w 1990 roku zastanawial
si¢ ,,jak napisalby historig prozy polskiej w latach istnienia Polski
Ludowej™; interesowa¢ mnie tu beda jednak nie tyle syntetyczne,
historycznoliterackie diagnozy stawiane przez ,,starych”, tj. dojrza-
tych i uznanych krytykow, ile kwestia ich pozycji i dokonywanych
przez nich wyborow w nowej sytuacji krytyki literackiej i statusu
literatury po roku 1989. Juz w punkcie wyjscia tak zakrojony temat
rodzi liczne problemy, bowiem nawet jesli kryterium wieku wydaje
si¢ w tym wypadku uprawnione, to nie mam pewnosci, czy jest ono
wystarczajace. Samo uszeregowanie krytykow na ,,starych” i ,,mto-
dych” wydaje sig ktopotliwe, bo nie zawsze metryka wyznacza hory-
zont intelektualnej dziatalnosci. Biorac pod uwage te watpliwosci,
decyduje si¢ jednak na zastosowanie takiego kryterium i na objgcie
mianem krytykow dojrzatych — krytykéw urodzonych przed 1956
rokiem, a wiec takich, ktorzy zaczgli swoja dziatalno$¢ przed rokiem
1980, a w okresie Przetomu mieli juz utrwalona pozycjg, byli roz-
poznawalni i funkcjonowali jako krytyczne autorytety. W wypowie-
dziach samych krytykow uczestniczacych w dyskusjach metaliterac-
kich po 1989 roku pojawia si¢ podziat na krytyke stara i mtoda;
na krytyke zastana (czytaj: zideologizowana, pouczajaca, akade-

! Por. J. Btofiski: Bezladne rozwazania starego krytyka, ktéry zastanawia sie,
Jjak napisalby historie prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej. ,,Teksty
Drugie” 1990, nr 1.
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micka) oraz pozadana (tj. subiektywna, sprywatyzowana), czy np.
na krytyke zachowawcza i sSrodowiska liberalne oraz neolewicowe?.
Sa to, sadzac po retoryce i wymiennosci tych okreslen, rozroznienia
czynione na uzytek chwili, odzwierciedlaja jednak, w moim prze-
konaniu, istotny dychotomiczny/pokoleniowy podziat jezykow kry-
tycznych w latach dziewigc¢dziesiatych.

Kolejna trudno$¢, z ktdra trzeba si¢ zmierzy¢ przy probie porzad-
kowania interesujacych mnie tutaj zjawisk, wynika ze wzajemnych,
skomplikowanych relacji miedzy krytyka i literatura, a uwzglednie-
nie tych relacji rodzi dodatkowe trudnosci. Jesli bowiem zgodzi¢ si¢
z Piotrem Sliwinskim, ze wigkszo$¢ pisarzy, ktorzy weszli do literatury
w okresie Przetomu znajdowata si¢ w sytuacji zawieszenia, w sytuacji
bycia,,po” (czyli w ideowym kontekscie postmodernizmu) i bycia ,,w”
(czyli w rzeczywistosci innej od tego kontekstu) i jesli wyprowadzi¢
z tej konstatacji kuszaca niezwykle tezg, ze z mlodymi krytykami
bylo podobnie, to od razu warto si¢ zastanowi¢, czy w polu krytyki
stan ten rodzi takie same, czy jednak inne reperkusje niz w polu lite-
ratury. Sliwinski traktuje ten ,,stan zawieszenia” jako jeden z powo-
dow, dla ktorego owczesni pisarze nie wykazywali wigkszych ambi-
cji czy jakiej$ silniejszej woli podporzadkowania sobie §wiata, walki
o wlasng prawdg itp. Ale tez jako przyczyng tego ze — i ta kwestia inte-
resuje mnie tu najbardziej — ,,Starzy Mistrzowie tak mocno trzymali
si¢ przez ostatnie lata, bo najzwyczajniej pozostali w obrebie swoich
silnych, choéby i anachronicznych $wiatopogladdw i jezykow™.

W przypadku wkraczajacych w obieg literacki krytykéw trudno
moéwic o braku woli walki o wlasna prawdg (nawet jesli nie byta
to wola podporzadkowania sobie $wiata, a ,,tylko” zdobycia prawa
do innego, sprywatyzowanego, osobistego mowienia o literaturze).
Trochg inaczej tez — jak si¢ wydaje — funkcjonuja w polu krytyki
Starzy Mistrzowie, ktéorzy w momencie glo$nego startu miodego
pokolenia probuja najrzetelniej spelnia¢ swoje krytycznoliterackie
powinnosci i formutuja swoje wypowiedzi z mocnych pozycji.

2 Por. np. dyskusja Na powierzchni literatury i w srodku. ,,Kresy” 1997, nr 2.
3 P. Sliwinski: Skromna, polowiczna. ,Europa”, nr 123 [2006], s. 15.
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Jesli pokusic sig o opisanie zycia literackiego po 1989 roku meto-
dami proponowanymi przez Pierre’a Bourdieu, to trzeba stwierdzi¢
przede wszystkim, ze nastgpuje wowczas radykalna zmiana w polu
literatury i w polu krytyki; podstawowa dychotomia organizujaca
zycie literackie: literatura oficjalna vs propagandowa, literatura pod-
ziemna vs niepodlegtosciowa zostaje zastapiona podziatem na ,,sta-
rych” 1,,mlodych”. W polu krytyki ten podziat odzwierciedla — naj-
ogolniej rzecz ujmujac — roztam na tych, ktérzy bronia hierarchii,
warto§ciowania, obiektywnych kryteridw (czyli reprezentuja kry-
tyke tradycyjnag), i na tych, ktérzy — w mysl ponowoczesnych fascy-
nacji 1 lektur — proponuja krytyke jako dziatalno$¢ osobista, wolna
od zobowiazan spolecznych, etycznych, aksjologicznych.

Stopniowo tez coraz wyrazniejsza (i coraz wazniejsza) w polu
krytyki staje si¢ (obok powyzszej i niezaleznie od niej) opozycja
pomigdzy obiegiem masowym (mass-mediowym) a niszowym, ktora
mtodzi krytycy us§wiadomili sobie z przykrym zaskoczeniem w dru-
giej potowie lat dziewigédziesiatych. Ta opozycja, a $cislej — domi-
nacja obiegu masowego i dyskursu medialnego stala si¢ waznym
zrodtem przewartosciowan w tonie mtlodej krytyki. Okazalo sig
bowiem, ze wprawdzie udato si¢ w pewnym stopniu wypromowac
nowa literaturg czy zdyskredytowaé uznanych krytykow i ich kry-
tyczne dyskursy, ale zdyskredytowany zostal przy tym autorytet
i waga samej krytyki, natomiast miejsce dawnych Mistrzow zajat
po prostu ,,dominujacy dyskurs medialny” kreujacy swoje wlasne
autorytety*.

Zarysowana tu w najwigkszym skrocie sytuacja w latach dzie-
wigcdziesiatych byla podobnie rozpoznawana przez wszystkich
zainteresowanych krytycznoliteracka dziatalno$cia, rézne nato-
miast byly oceny tych podstawowych dychotomii, jak tez wynikaja-

4 Sygnalizuje tu tylko kwestie powszechnie znane i omawiane — od dyskusji pra-
sowych (np. Literatura w uscisku mediéw? ,,Res Publica Nowa” 2000, nr 7), po syn-
tetyzujace ujecia (np. P. Sliwinski: Dylematy krytyki po roku 1989. W: Idem:
Swiat na brudno. Szkice o poezji i krytyce. Warszawa 2007).
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cych z nich krytycznych strategii. Potozenie krytyki w pierwszym
dziesigcioleciu po Przetomie inaczej wyglada wigc — co oczywi-
ste — z perspektywy mtodych, ktorzy — chociazby pidrem Krzysztofa
Unitowskiego i Dariusza Nowackiego — ogtosili si¢g mianem ,,dzikich
dzieci” i wyrzekli Starych Mistrzoéw, inaczej natomiast jawi si¢ nie
tylko w ocenie samych krytykoéw nalezacych do starszego pokole-
nia, ale i w ogdlnym obiegu zycia literackiego.

I tak na przyktad w podsumowujacym stan krytyki lat dziewigé-
dziesiatych wstepie do przygotowanej przez ,,mlodych” antologii
Byla sobie krytyka pojawiaja si¢ takie stwierdzenia:

Jedno nie ulega watpliwosci: wptywy niekwestionowanych klasykéw powojen-
nej krytyki na najaktywniejszych autoréw ostatnich lat sa zdumiewajaco skromne.
[...] duzo wyrazniej zaznaczajq si¢ $lady lektury akademickich literaturoznaw-
cow [...].

W rezultacie debiutanci lat dziewigédziesiatych nie mieli od kogo si¢ uczy¢.
Starzy Mistrzowie byli nazbyt pomnikowi i nazbyt odlegli®.

Natomiast w przestrzeni zycia literackiego, w ktorej znaczaca
rolg odgrywa symboliczny autorytet, pozycje krytykdéw plasuja
si¢ inaczej, niz chcieliby to widzie¢ ,,mtodzi”. Takim autorytetem
saq wlasnie Starzy Mistrzowie, ktoérzy weszli w obieg spoteczno-
-literacki w innym - jakby to powiedziat Bourdieu — ,,stanie
pola” i utrwalili juz swoja pozycje i nazwisko, sa wiec dla odbior-
cow glosem najbardziej styszalnym i znaczacym. Ten stan rzeczy
wykorzystywany i zarazem podtrzymywany jest w latach dzie-
wigcdziesiatych w instytucjach nagrdd literackich, bazujacych
nie tylko na rozgltosie medialnym i mozliwosciach finansowych,
ale wlasnie na autorytecie symbolicznym krytykow — cztonkow
jury. Podobna przyczyng ma tez na przetomie lat osiemdziesiatych
1 dziewigcédziesiatych powodzenie ksiazek promowanych przez
Btonskiego, w przeciwienstwie do znikomej ,,styszalnosci” mto-

> D. Nowacki, K. Unitowski: Do czytelnika. W: Byla sobie krytyka... Wy-
bor tekstow z lat dziewiecédziesiqtych i pierwszych. Wstegp i oprac. D. Nowacki
i K. Unitowski. Katowice 2003, s. 9, 10.

¢ Por. P. Bourdieu: Wylonienie si¢ struktury dualistycznej. W: 1dem: Regufy
sztuki. Geneza i struktura pola literackiego. Przet. A. Zawadzki. Krakow 2001.
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dych czy po prostu mniej znanych gloséw promujacych utwory
debiutantow.

Jeszcze inaczej sytuacja krytyki przedstawia si¢ z perspektywy
tych, ktérzy za Mistrzow si¢ uwazaja i w tym przetomowym dla
krytyki literackiej okresie albo traktuja swoja dominujaca pozy-
cje w polu krytyki jako niekwestionowana oczywistos¢, albo tez
walcza o jej zachowanie. Spektakularnym i czgsto przy réznych oka-
zjach przywotywanym przyktadem takich postaw jest dyskusja na
temat ,,brulionu” — ze znamiennym glosem Blonskiego, patrzacego
na strategie mlodych z wyzyn do§wiadczonego krytyka, ktory ,,wie
wigcej”, ustala hierarchie i przydziela miejsca na literackim parna-
sie (bo tylko z takiej ,,bogatej w doswiadczenia”, fachowej, histo-
rycznoliterackiej perspektywy mozliwe jest porownanie do skaman-
drytdéw i ocena zjawiska ,,bruLionu” jako strategii wymiany poko-
leniowej itp.). Znamienny jest tez sposob, w jaki w przywolywane;j
w tytule niniejszego tekstu wypowiedzi Blonski formutuje swoje
opinie na temat literatury — czyni to z perspektywy krytyka i litera-
turoznawcy przekonanego o duzej randze krytycznoliterackiej dzia-
lalnoéci i deklaruje oczywiste poparcie dla glo$nej w tym czasie tezy
Mitosza, gloszacej, ze ,,w ostatnich czasach najwazniejsza stata si¢
wlasciwie krytyka, bo bez niej trudno zrozumie¢, co si¢ naprawde
w naszej literaturze dziato i dokad ona wilasciwie zmierza™’.
Z podobnej perspektywy tworzy swoj projekt ,.krytyki towarzysza-
cej” Michat Glowinski, ktory w tekscie opublikowanym w 1998 roku
ocenia stan krytyki lat dziewigédziesiatych miara krytyki czasow
PRL (co pozwala mu dostrzec oczywiste korzysci w postaci zniesie-
nia cenzury, powstawania wielu lokalnych czasopism i mozliwosci
pisania o wszystkim, a przede wszystkim odideologizowania kry-
tyki), a przed mtoda krytyka stawia zadania ze ,,starego”, tradycyj-
nego porzadku (komentowanie nowej literatury, rozrachunek z naj-
blizsza przesztoscia z perspektywy nowej literatury, ustalenie tego,
co w ogole uznaje sig za tradycjg cenna i godng kontynuacji). I cho¢
dostrzega fakt, ze krytycy nie zajmuja si¢ minionymi zjawiskami, to

7 J. Blonski: Bezladne rozwazania..., s. 6.
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zupetnie nie podejmuje najbardziej aktualnych dla éwczesnej kry-
tyki zagadnien (programowe odrzucenie hierarchii i wartosciowa-
nia, srodowiskowos¢ miodej krytyki, rola mediow). Co ciekawe,
w sytuacji, gdy mlodzi pisarze, a takze sami krytycy narzekaja
na brak, a przynajmniej stabo$¢ krytyki pokoleniowej®, Glowinski
podkresla, ze Owczesna, generacyjna krytyka ,,ma si¢ $wietnie” i ze
odniosta wielki sukces jako krytyka towarzyszaca mtodej literatu-
rZe, poniewaz ,,jest w stanie ja takimi czy innymi metodami proble-
matyzowac, a w konsekwencji — oddziatywac takze na $wiadomos¢
czytelnikow i bieg zycia literackiego™. Chwali przy tym dwoch kry-
tykow — Mariana Stalg (sic!) i Przemystawa Czaplinskiego.

Jeszcze bardziej charakterystyczny, bo tez i bardziej ,,zaangazo-
wany” w problemy i dylematy 6wczesnego zycia literackiego jest
ton wypowiedzi Juliana Kornhausera, sprzyjajacego na poczatku
mtodym poetom (ale z pozycji ,,starszego”, z pozycji autorytetu, ktory
wyznaje migdzy innymi: ,,ale nie miatem tego za zte mtodym auto-
rom. Wiedziatem, ze tak musi by¢, ze ich zywiotowe reakcje odkry-
waja jaka$ nieznang prawdg”), a nastgpnie — kiedy okazuje si¢, ze
kolejne ich przedsigwzigcia rozmijaja si¢ z oczekiwaniami krytyka
(a tym samym niemozliwe jest zaj¢cie pozycji Mistrza, a przynaj-
mniej Starszego Kolegi Krytyka) — deprecjonujacego wszelkie dzia-
tania mtodych'. Wyraziste stanowisko Kornhausera, aktywnie podej-
mujacego wyzwania i probujacego dokonac krytycznego rozpoznania
nowej rzeczywistosci, pokazuje nieprzystawalnos¢ pokoleniowych
wyobrazen i rozpoznan — spektakularnym przyktadem jest zanoto-
wana w 1996 roku!' rozmowa wywodzacego si¢ z pokolenia Nowej
Fali krytyka z mlodym Dariuszem Nowackim. Wizji Nowackiego,
obarczajacego wina za ,,pustke kulturalna” krytykow sredniego poko-

8 Por. J. Sosnowski: Pasozyci i pielegniarze. ,,Czas Kultury” 1995, nr 3.

® M. Gtowinski: Krytyka, towarzyszka literatury. ,,Znak” 1998 nr 7, s. 38. Glo-
winski zaznacza tez wyraznie, ze zajmowanie si¢ biezaca literatura to zadanie dla
krytykow-rowiesnikow, a nie ,,zajecie dla starszych panoéw!” (ibidem, s. 35).

10 Por. J. Kornhauser: Barbarzyncy i wypelniacze. , Tygodnik Powszechny”
1995, nr 3.

1 Nowy Nurt” 1996, nr 3. Przytaczam i cyt. za: J. Kornhauser: Postscriptum.
Notatnik krytyczny. Krakow 1999.
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lenia, uwiktanych ,w rozrachunki z PRL-em” i ,,monotematyczne
nudziarstwo” na temat Kresow, prywatnych mitologii i przesztosci
w ogole, przeciwstawia Kornhauser mocne przekonanie o racji star-
szego pokolenia i koniecznych rozrachunkach z przesztoscia, a takze
rozczarowanie debiutami lat dziewigc¢dziesiatych, a przede wszystkim
medialnymi i bezideowymi zachowaniami ,,mtodych”. Podobne sta-
nowisko charakteryzuje tych starszych krytykow, ktorzy nie tylko nie
moga si¢ pogodzi¢ ze zmarginalizowaniem wiasnej pozycji, ale tez
podejmuja walke z ,,miazmatami postmodernistycznych ideologii’'2.
I to migdzy innymi wtasnie w silnej pozycji Starych Mistrzow w kry-
tyce na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewigcdziesiatych (pod-
czas gdy w polu literatury Starzy Mistrzowie zostali w tym momen-
cie — cho¢ jak si¢ okazalo tylko na chwilg — skutecznie odsunigci)
majg swoje mniej lub bardziej uswiadomione zrodto takie zjawiska,
jak catkowite rozejscie si¢ mtodych wchodzacych w pole zycia literac-
kiego po 1989 ze starszymi i powstawanie zwartych enklaw mtodych
tworcow-krytykoéw-odbiorcow. Ten zrozumiaty skadinad mecha-
nizm odrzucenia ,,starych” ciekawie pokazuje Jerzy Sosnowski, opi-
sujac w 1995 roku na tamach ,,Czasu Kultury”, jak to naznaczona
egzystencjalnie mtoda literatura (a doktadniej literatura trzydziesto-
latkow) oczekuje od krytykow swego pokolenia, by pisali ,,wtasna
krwia, to znaczy tylko wtedy, kiedy doznaja podobnych doswiad-
czen”. Przyktadem takich oczekiwan mlodej literatury wobec kryty-
kow i takiego rozejscia si¢ mtodych i ,,starszych” (bo przeciez nie sta-
rych) jest ironiczny koncept Marcina Swietlickiego, ktéry uznat, ze
Marian Stala ,,jest najlepszym krytykiem mtodego pokolenia cho¢ go
w ogole nie rozumie”. Sosnowski weryfikuje t¢ opini¢, sprawdzajac
umiejetnosei i kompetencje Stali na podstawie jego recenzji z Nibytu
Roberta Tekielego, 1 konkluduje: ,,Stala rozumie oczywiscie poezj¢
Tekielego; ale pisze o niej z zewnatrz, z pozycji niezaangazowanej,

z pozycji chtodnego obserwatora. Coz za faux pas...”"

12 Por. np. poglady Antoniego Libery, ktory buduje wielka barykade i z jednej
strony stawia dawnych Wielkich Mistrzow, niezaleznych i odwaznych, a z drugiej
ich marnych potomkow, konformistow uzaleznionych od mediow i srodowiskowych
mod (w rozmowie z M. Miecznicka w ,,Dzienniku” z 19-20 sierpnia 2006 roku).

13 J. Sosnowski: Pasozyci i pielegniarze..., s. 7.



68 Dorota Kozicka

Sosnowski przeprowadza swdj ,,eksperyment” w potowie lat dzie-
wigcdziesiatych, a wigc w momencie, w ktérym glosy mtodej litera-
tury i mlodej krytyki umacniaja si¢ i kiedy zaczyna dominowac per-
spektywa narzucona przez debiutantow. W czasie, o ktorym boha-
ter tekstu Sosnowskiego — Marian Stala — napisze, ze byt to sukces
krotkotrwaty, epizodyczny, a jedno z istotnych osiagnig¢ tego czasu
okresli nastepujaco:

[...] udato im sig¢ (cho¢ whasnie to zwycigstwo obrocito si¢ przeciwko nim
samym) zrelatywizowac¢ i zdecentralizowa¢ zaré6wno obraz wspotczesnej poezji,
jak i sposob myslenia o niej'.

Stala z przenikliwos$cia krytyka i literaturoznawcy w jednej osobie
umieszcza opisywane zjawiska w konteks$cie typowych mechani-
zmow czasOw przemian i wymiany pokolen, dostrzega radykalizm
pragnien i nadziei mtodego pokolenia oraz fakt, iz po uptywie dzie-
sigciu lat nie udato si¢ mtodym ani catkowicie wymaza¢ przeszio-
Sci ani skrystalizowa¢ wlasnych pogladow. Ale tez zwraca uwagg
na to, co w interesujacej mnie krytycznoliterackiej perspektywie
Przetomu wydaje si¢ najistotniejsze: pokazuje, iz w sytuacji ,,wypra-
cowanej” przez mtodych tatwe jest odkrywanie nowych osobowosci
poetyckich, trudne albo wreez niemozliwe natomiast ,,uzasadnienie
nowych odkry¢, nadawanie im waloru obiektywnos$ci”?.

To spostrzezenie jest jeszcze jednym — tym bardziej istotnym, ze
pisanym z intencja dokonania swoistego przegladu i podsumowania,
a nie w przestrzeni metakrytycznych sporé6w — rozpoznaniem gleb-
szych przemian dokonujacych si¢ w polu literatury i w polu krytyki.
Dla obu stron bylo juz wtedy jasne, ze walka toczy si¢ nie tylko o to,
kto bedzie miat decydujacy glos na scenie zycia literackiego, ale o to,
czy W przestrzeni rzeczywistosci konsumenckiej uda si¢ w ogodle
ocali¢ literaturg i krytyke!®.

¥4 M. Stala: Cos sie skonczyto, nic sie nie chce zaczqé. ,,Tygodnik Powszech-
ny” 2002, nr 2, s. 14.

15 Ibidem.

16 Kwestia tego czy, kiedy i do jakiego stopnia zaczyna przewazaé glos ,,mto-
dych” jest tylez ciekawa, co skomplikowana i dotyczy to zaréwno literatury i kryty-
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Sytuacja, w ktorej krytyka pozbawiona zostaje dotychczasowej
rangi wyznaczania celow i zadan literatury, nie moze juz — w prze-
konaniu ,,mtodych” — ustala¢ narzedzi i kanonoéw czy by¢ narze-
dziem samopoznania literatury, i w ktorej obnazone zostaty zideolo-
gizowane i zrytualizowane mechanizmy jezyka uznawanego dotych-
czas za uprawniony i powszechnie uzgodniony sposob orzekania
o $wiecie 1 o literaturze; sytuacja, w ktorej podwazono nie tylko
hierarchie i obowigzujace wartosci, ale sama zasadg hierarchizowa-
nia i warto$ciowania, jest dla ,,starych” krytykow istotnym proble-
mem. Wobec tego wyzwania przyjmuja rozmaite strategie, ktore ze
wzgledu na najbardziej charakterystyczne cechy okreslam jako stra-
tegig sprzeciwu, strategi¢ wycofania i strategi¢ uczestnictwa (nego-
cjacji)".

1. Strategia sprzeciwu znamienna jest przede wszystkim
dla krytykéw podporzadkowujacych swoja dzialalno$¢ wyzszym
celom ideologicznym. I tutaj, obok Wiestawa Pawta Szymanskiego
czy Jana Prokopa, wymieni¢ trzeba Tomasza Burka, dla ktorego
najwazniejszym zadaniem krytyki staje si¢ walka z glgboko poj-
mowang kultura odrzucenia (odrzucenia Boga, tradycji, kultury),

ki, jak i sztuki w ogole. Rzeczywiscie, w potowie lat dziewigédziesiatych zaznaczy-
to sig wyrazne zainteresowanie mtoda literaturg i tym, co niesie $wiadomos$¢ bycia
,,p0”, podsycane zainteresowaniem towarzyszacej jej krytyki oraz mediow. Wkrot-
ce jednak nastapito wyrazne ,,przesilenie”, przejawiajace si¢ w literaturze gto$nym
powrotem Starych Mistrzow, a w mtodej krytyce poczuciem gettowosci, odsunigcia
przez DDM, rozczarowaniem. Z dzisiejszej perspektywy widaé, ze jezyk mtodych
mocno przeniknat do dyskursu krytycznego. Szczegdlnie wyraznie widac to w kry-
tyce teatralnej, chociazby w sporach o tzw. nowy brutalizm, gdzie pierwsze reak-
cje ,,starej” krytyki i dzialania promocyjne ,,mtodych” przeszty fazy od ostrej wal-
ki poprzez rzeczowe dyskusje po rozpoznawalna (by nie powiedzie¢ — dominujaca)
obecnos¢ zwolennikéw nowych tendencji. Co ciekawe, np. w dyskusji redakcyjnej,
zanotowanej w kwietniu 2003 roku, Jacek Kopcinski skarzy sig, iz czuje si¢ szan-
tazowany sytuacja, w ktorej jakakolwiek niepochlebna recenzja ,,nowych” spekta-
kli czy dramatow stawia krytyka ,,poza krggiem ludzi obdarzonych wtasciwa wraz-
liwoscia”. Por. Krytyk w ttumie handlarzy. ,,Wigz” 2003, nr 4.

17 Wypreparowuje” je tutaj, zwracajac uwage na najbardziej charakterystyczne
sposoby reagowania krytykow na zmieniajaca si¢ rzeczywisto$¢ literacka, ale oczy-
wiscie w praktyce krytycznoliterackiej tacza si¢ one ze soba.
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prowadzaca — w jego przekonaniu — do samobojstwa ludzkosci's.
Podobna strategig, cho¢ z innych pozycji ideologicznych, przyjmuja
Julian Kornhauser i Leszek Szaruga czy — z jeszcze innych — Edward
Balcerzan, a takze Andrzej Werner. A znamienng cecha tak zorien-
towanej wobec wspotczesnosci krytyki jest nie tylko przekonanie
o lepszym, wywodzacym si¢ z przesztosci, warsztacie, o krytyczno-
literackich powinnos$ciach i niepodwazalnych (cho¢ réznie widzia-
nych z réznych ideologicznie perspektyw) zadaniach literatury, ale
tez wyrazisty sprzeciw i negatywna ocena nowego rozumienia sta-
tusu krytyki jako dziatalno$ci prywatnej, odzegnujacej si¢ od ambi-
cji poznawczych, zadan spotecznych itp. Radykalnie sformutowat te
oceny Werner, piszac, ze ,.taki sposob uprawiania krytyki oznacza
wlasciwie jej likwidacje, zagraza rowniez likwidacja pojecia litera-
tury. Niszczy bowiem uprawomocniong hierarchizacjg waznosci tek-
stow, zaciera granice migdzy grafomania a dzietem artystycznym”
oraz ze krytyka nie moze istnie¢, lecz tylko ,,podrygiwaé — bez jed-
nego prostego stowa: prawda’".

Wérod krytykow, ktorzy dobitnie, cho¢ w rézny sposoéb i kierujac
si¢ roznymi przestankami, wyrazaja swoj sprzeciw wobec nowych
tendencji w literaturze i w kulturze, szczego6lnie interesujaca wydaje
si¢ postawa Tomasza Burka, i to nawet nie ze wzgledu na spekta-
kularna zmian¢ §wiatopogladu, ale przede wszystkim ze wzgledu
na $cierajace si¢ w niej strategie — ostrego (czgsto przekraczajacego
granice rzetelnej krytycznoliterackiej oceny) sprzeciwu oraz catko-

witego ,,wycofania”?,

18 Zob. Znikajqce cele krytyki? Zapis dyskusji panelowej z udziatem Tomasza
Burka, Jerzego Jarzgbskiego, Michata P. Markowskiego, Mariana Stali i Wtodzi-
mierza Boleckiego w zbiorze: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Red. D. Ko-
zicka, T. Cie$lak-Sokotowski. Krakow 2007.

9 A. Werner: Otwérzmy okno. ,Wigz” 2003, nr 4, s. 101 13.

20 Burek przyznaje tez w jednym z wywiaddw, ze walczy z pokusa zamilknie-
cia: ,,OczywiScie milczenie jest dzisiaj pokusa. Wycofanie si¢ w milczenie i wylo-
nienie si¢ z milczenia innym cztowiekiem, albo pisanie do szuflady — nie tyle poli-
tycznej jak niegdys, ale metafizycznej” (zob. zapis wywiadu w ksiazce M. Urba-
nowskiego: Dezerterzy i Zotnierze. Szkice o literaturze polskiej 1991-2006. Kra-
kow 2007, s. 287). Trzeba jednak pamigtac, ze sprzeciw (i wycofanie) Tomasza Bur-
ka maja glgbszy osobisty charakter i wynikaja nie tyle ze zmian, jakie dokonaty sig
w polskim zyciu literackim po 1989 roku (bo one tylko, zdaniem Burka, odstoni-
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2. Poprzez strategi¢ wycofania, czy moze raczej pominig-
cia, rozumiem wycofanie si¢ w przestrzen znanego i bezpiecznego
jezyka krytyki 1 wlasnego, indywidualnego obcowania z literatura.
Znamienna dla takiej postawy jest swoista ucieczka od diagnozowa-
nia i uczestniczenia w dyskusjach czy sporach dotyczacych aktual-
nych problemow krytyki i zycia literackiego, skupienie na samej lite-
raturze, a nie na zyciu literackim. Taka, cho¢ réznie cieniowana, stra-
tegie przyjeto — jak si¢ wydaje — wielu krytykow starszego pokolenia:
Jacek Lukasiewicz, Mieczystaw Orski, od pewnego momentu rowniez
Marian Stala, gloszacy konsekwentnie przekonanie, ze podstawowa
rola krytyka jest ,wystysze¢ glos wartosci i nastgpnie odpowiedzie¢
na ten glos™?!. Dla tych krytykow (,,wycofanych” w sposob szczegolny,
bo do wiasnych ,,nisz”, w ktoérych zajmuja si¢ ,,sprawami naprawde
waznymi”’) punktem odniesienia jest nie tyle wspolczesnosc, ile lite-
ratura w jej dtugim trwaniu (w tym réwniez literatura najmtodsza),
a jesli odnosza si¢ do spraw krytyki, to raczej w szerszej perspekty-
wie i czesto tez w odniesieniu do wypowiedzi krytykow z ich wia-
snego pokolenia. Wyrazaja oni swe niewatpliwie mocno ugruntowane
poglady ze spokojnym namystem, bez polemicznego zacigcia; z per-
spektywy uniwersalnej, a nie biezacej i partykularnej; raczej tez niuan-
suja badane przez siebie zjawiska literackie i ukazuja ich wieloznacz-
nos¢, niz wpisuja je w przejrzyste, dychotomiczne porzadki myslowe.

Charakterystycznym przyktadem takiej witasnie perspektywy
krytycznoliterackiej jest w moim przekonaniu fragment Notatek
osobnych Jacka Lukasiewicza, odnoszacy si¢ do diagnozy wspot-
czesnej literatury formutowanej przez Tomasza Burka w Dzienniku
kwarantanny:

ty sprawy wazniejsze niz polityczne, ktorymi si¢ dotad zajmowano), ile z osobistej
$wiatopogladowej przemiany krytyka, ktory sam o sobie pisat w 1996 roku: ,,Kiedy
dzisiaj ogladam sig na te lata, mam poczucie, ze zajmowatem si¢ czyms$ nieistotnym
i ze wlasciwie zmarnowatem swoje zycie. Totez ze strasznym zawstydzeniem spo-
gladam na okreslenie »krytyk literacki«, ktore funkcjonuje przy moim nazwisku,
bo mam $wiadomos¢ [...] jakiej$ szarlatanerii, ktora uprawialem przez prawie czter-
dziesci lat” (T. Burek: Literatura, niepowazne zajecie. W: 1dem: Dzielo niczy-
Jje. Krakow 2001, s. 6). Co ciekawe, Burek zwraca sig przede wszystkim przeciwko
swoim rowiesnikom, a nie tylko przeciwko wchodzacemu do literatury pokoleniu.
2l M. Stala: Notatka o krytyce. ,,Znak” 1998, nr 7, s. 40.
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[...] diagnoza jest kategoryczna, wymog réwniez, aut, aut... Wybieraj: czy je-
ste$ po stronie wiecznosci, istoty, tradycji, czy nie jeste$. Jestem, cheg by¢, podpi-
satbym si¢ pod tym, ale dtugopis si¢ waha. Wiem, ze to taki skrot myslowy, lecz
i patetyczny i niebezpieczny. [...] Czlowiek jest przeciez rozpigty migdzy wiecz-
nos$cia a czasem, nowoscia a tradycja, esencja i egzystencja, nie moze po prostu
sobie wybra¢ tylko jednej strony®.

W obszarze tak pojetej strategii krytycznej mozliwe sa oczywi-
$cie rozne postawy — od odmowy/odsunigcia si¢ od wspotczesnego
zycia literackiego w imig¢ samotnego dialogu z prawdziwa sztuka
po uwazne towarzyszenie biezacej tworczosci, ale z perspektywy
wlasnych, mocno ugruntowanych przekonan i sposobow czyta-
nia. W tym ostatnim przypadku chodzi nie tyle o wdawanie sig
w spory i proby wplywania na literacka rzeczywistosc, ile raczej
o czytanie, sprawdzanie jak najnowsza literatura realizuje warto-
$ci uznawane przez krytyka za najwazniejsze. Tak widziatabym
w polu krytyki pozycje¢ Mariana Stali, ktory postrzega swoje zada-
nia nastgpujaco:

Krytyk, dopoki jest krytykiem, nie moze si¢ odwraca¢ od tego, co nowe, i od
tego, co dorazne. Rozpoznawanie tego, co pojawia si¢ na horyzoncie myslenia,
odczuwania, wyobrazania — pozostaje jego podstawowym obowiazkiem. Nie zna-
czy to jednak wecale, iz musi si¢ on bez reszty podporzadkowaé logice nowosci
i sta¢ sig jej apologeta. Takie podporzadkowanie jest tylko czgsciowo (by nie rzec:
doraznie) skuteczne... A moze nawet: takie podporzadkowanie zamyka tego, kto
mu ulega, w krggu myslenia zyczeniowego, fatszujac rzeczywisty wymiar zjawisk
iich wzajemne proporcje. Podstawowym miernikiem, zasadniczym punktem od-
niesienia nowej i najnowszej poezji pozostaja, jak sadzg, bezsporne poetyckie ar-
cydzieta ostatnich dziesigcioleci... Inaczej mowiac: fundamentem krytycznolite-
rackiego rozpoznania najblizszej wspotczesnosci jest mocne poczucie ciaglosci
i (cho¢by wzglednej) trwatosci poetyckich dokonan. Albo, jeszcze inaczej: lek-
tura krytycznoliteracka jest (powinna by¢) lektura rownolegta, poréwnujaca to,
co nieznane, z tym, co uznane. Pozwala to nie tylko sprawdzi¢ warto$¢ nowych
wierszy, ale takze ustysze¢ zmienione brzmienie arcydziet...?

2 J. Lukasiewicz: Ruchome cele. Warszawa 2003, s. 178.

3 M. Stala: Notatka o krytyce..., s. 40. Na marginesie warto zauwazy¢, ze to
wilasnie tacy krytycy lubia swoja krytycznoliteracka dziatalnos¢ — takie deklara-
cje sktadaja np. Jacek Lukasiewicz (zob. Po co pisze w jego ksiazce Ruchome cele)
i Marian Stala.
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W przestrzeni wtasnej enklawy, chronionej przed zgietkiem
krytycznoliterackiej codziennosci umiescitabym rowniez Henryka
Berezg — z zastrzezeniem, ze nie jestem do konca przekonana czy
przyjeta przez niego krytycznoliteracka strategia jest raczej wyco-
faniem, czy uczestnictwem. Oczywiscie zdaj¢ sobie sprawe, jaka
rolg odegrat Bereza w ksztaltowaniu nowych krytycznych jezy-
kéw (a do czytania Berezy w tamtym czasie przyznaja si¢ nawet
FA-artowcy), ale sadzg, ze — po pierwsze — to rzeczywistosc ,,przy-
szta” do Henryka Berezy, a on poczut si¢ w niej lepiej niz w poprzed-
nim stanie pola literatury, a po drugie — ze Bereza jako jeden z nie-
licznych krytykow sytuuje si¢ wyraznie pomigdzy gtéwnymi prze-
strzeniami wspolczesnej krytyki literackiej, to jest miedzy rynkiem
a uniwersytetem, a méwiac jezykiem samego Berezy — miedzy zur-
nalizmem i ,tak zwana naukowa krytyka literacka”*. Nie intere-
suja go biezace spory, nie podejmuje dyskusji w kategoriach zmiany
pokoleniowej czy formacyjnej, skupia si¢ na wlasnych kryteriach
czytania literatury.

3. Strategia uczestnictwa traktowana przeze mnie jako
postawa negocjacji, dazenie do zrozumienia i wzajemnego przyswo-
jenia pogladow niezbyt czgsto pojawia si¢ w burzliwych okresach
przetomu. W interesujacym nas tutaj okresie najbardziej wyrazista
postaé przyjmuje w pisarstwie krytycznym Jerzego Jarzgbskiego.
Punkt wyjscia tego krytyka oparty na przekonaniu, ze musimy sobie
jakos radzi¢ ze $wiatem, w ktérym zyjemy, bo inny nie bedzie nam
dany, sprawia, ze w swoich wypowiedziach podejmuje on chyba
wszystkie istotne dla mlodej krytyki kwestie: kontekstu innej, nowe;j

2 Do ,,zurnalizmu” Bereza odnosil si¢ bardzo czgsto i bardzo negatywnie, np.
,Mlyny totalitarnego stowa zurnalistycznego miela dzi$ jezyk religii, literatury, fi-
lozofii i, oczywiscie, polityki, ktora nie zna zadnego stowa spoza zurnalizmu”; ,,Nie
ma dzi$ nic grozniejszego dla ludzkos$ci niz wydrazone z wszelkiej tresci stowo zur-
nalizmu, ktore jest narzgdziem zabijania sensu zdrowych stow” (Idem: Epistoly.
Szczecin 2007, s. 123). Okreélenie ,,tak zwana naukowa krytyka literacka” pochodzi
z pierwszej ksiazki Berezy Sztuka czytania (Warszawa 1966, s. 326), ale jego nie-
chg¢ do tego typu krytyki widoczna jest w wielu tekstach. Na poczatku lat dziewigé-
dziesiatych Bereza potwierdza, ze jego antynaukowos¢ jest niezachwiana i trwa od
dziesigcioleci (Idem: Czytane w maszynopisie. ,,Tworczo$¢” 1993, nr 1, s. 148). Wy-
korzystuje tu rozpoznania Andrzeja Skrendy z jego tekstu Genologia Henryka Be-
rezy zamieszczonego w ksiazce Dyskursy krytyczne u progu XX wieku...
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kultury, braku kryteriow i kryzysu hierarchii, braku autorytetu i kry-
zysu jezyka, a takze dyskursu medialnego, pelnomocnictw krytyka
itd. W jednym z gloénych tekstow zatytulowanym Wartosciowane
w sieci kultury Jarzgbski charakteryzuje sieciowy model kultury
wspotczesnej 1 proponuje namyst nad kryteriami oceny dziet lite-
rackich, ktore on sam postrzega jako ,,struktury w ruchu”, w stanie
ciagtych przemian, gdzie jedne warto$ci traca swoja waznosc¢, inne
zyskuja. Wyraza tez mocne przekonanie, ze w takiej rzeczywistosci
kulturowej, w ktorej coraz trudniej o obiektywne miary, rolg gwa-
ranta sadéw wypowiadanych o literaturze musi przyjac na siebie sam
krytyk, a prawdziwej wagi nabiera sygnatura osobista®.

Otwarcie Jarzgbskiego na wyzwania wspolczesnosci owocuje
wywazonym czytaniem najnowszej literatury i czynnym udziatem
w biezacym zyciu literackim, natomiast tradycyjne krytycznolite-
rackie poglady skutkuja przekonaniem o koniecznos$ci calosciowego
ogladu najnowszej literatury (tradycyjnego ,,rozgladania si¢ po lite-
rackim gospodarstwie”?®) i budowania szerszej krytycznoliterac-
kiej perspektywy. Krakowski krytyk, podobnie jak i inni ,,starzy”,
doskonale zdaje sobie sprawe, ze ,,bez wysitku poswigcanego budo-
wie hierarchii utoniemy niebawem w masie nic nie znaczacego Smie-
cia, ktore i tak podchodzi nam juz do gardta™?, ale w przeciwien-
stwie do wielu z nich zdobywa si¢ na optymizm i poszukiwanie
takich perspektyw czytania literatury, ktore nie uciekajac przed
wyzwaniami ponowoczesnosci ocalaja to, co najistotniejsze. Stad
nadzieja na to, ze takze rynek potrzebuje instytucji zycia literac-
kiego oraz wiara w znaczaca rolg krytyki literackiej i w odbudowg
kryteriow wartosciowania literatury, oparta na przekonaniu, ze ist-

% J. Jarzebski: Wartosciowanie w sieci kultury. ,,Znak” 1998, nr 7.

% Ta znana formula Kazimierza Wyki zostala przejgta przez Jarzebskiego
w znamiennie zatytutowanym tekscie Nowe fowy na kryteria, w ktorym autor ana-
lizuje stan wspoiczesnej literatury i krytyki pokazujac, ze ,,wlasciwy Wyce styl go-
spodarowania na wlo$ciach polskiego pismiennictwa nie jest juz chyba mozliwy”.
Jarzgbski dokonuje tez ,,przegladu” zdezawuowanych juz kryteriow wartosciowania
dziet literackich i z pewnoscia doswiadczonego krytyka pokazuje/przewiduje nie-
uchronne wylanianie si¢ nowych kryteriéw oceny i struktur wartosci. Zob. ,,Znak”
1995, nr 9, s. 162-168.

27 Ibidem, s. 167.
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nieje to, co specyficznie literackie. Zdaniem Jarzgbskiego bowiem
,Literatura — na przekor ortodoksyjnym egalitarystom — nie tylko
poddaje si¢ w naturalny sposob hierarchizujacym podzialom, ale

takze je, wsrdd swych wyznawcow, tworzy™ 2.

v

Probe spojrzenia na jezyki i strategie odchodzacej (a raczej: spy-
chanej na margines) formacji krytycznej traktuje jako jedno z moz-
liwych dopetnien zréznicowanego krajobrazu krytyki w czasach
Przetomu, ktére charakteryzowaty si¢ migdzy innymi ostra poko-
leniowa polaryzacja. I tak podczas gdy w pismach ,,mtodych” poja-
wiaja si¢ glosne, burzycielskie hasta czy radosne oznaki tego, ze
,»1idzie nowe”, ale tez interesujace teksty, wprowadzajace nowe jezyki
krytyczne, w czasopismach reprezentujacych tradycyjny sposob
patrzenia na literaturg i zycie literackie ton jest zupetnie inny, roz-
picty (ymujac rzecz metaforycznie) pomigdzy tytutowym pyta-
niem Andrzeja Zawady: Co ja tutaj robi¢® (,,nieskazonym” jesz-
cze ,,widmem zwatpienia” czy ,,obrony koniecznej”) a skierowa-
nym do krytykéw przez redakeje ,,Wigzi” pytaniem-diagnoza: ,,Czy
krytyka umiera?’*°. Mniej lub bardziej ugruntowana filozoficznie
i antropologicznie §wiadomo$¢ kryzysu towarzyszaca mtodej kry-
tyce’! stuzy¢ miata przeformutowaniu wizji kultury i literatury i pro-

2 Ibidem. Poglady Jarzebskiego na temat mozliwosci i zadan wspolczesnej kry-
tyki wyraznie zblizaja stanowiska ,,mtodej” i ,,starej” krytyki. Ale warto doda¢, ze
0 optymizmie, a nawet nadmiernym optymizmie Jarzgbskiego pisali nawet ,,mtodzi”,
by przypomnie¢ chociazby Dariusza Nowackiego: ,,sieciowy model kultury, naszki-
cowany przez Jarzgbskiego, to optymistyczna interpretacja czego$ w istocie bardziej
upiornego”; ,.kreslac swoja diagnoze [Jarzgbski] zdaje si¢ by¢ niepoprawnym opty-
mista” (zob. D. Nowacki: Szczypta sceptycyzmu. ,,Znak” 1998, nr 7, s. 16—17).

¥ A. Zawada: Co ja tutaj robig¢? ,,Znak” 1993, nr 9.

30 Por. ,,Wigz” 2003, nr 4. Trzeba jednak przyznaé, ze w czasopismach, w kto-
rych decydujacy glos miata stara formacja, mozliwe byly dyskusje odzwierciedla-
jace stanowiska obu pokolen, jak to miato miejsce chociazby w ,,Tygodniku Po-
wszechnym” czy w ,,Znaku”.

31 Nie jest moim zadaniem ocena kompetencji poszczegdlnych krytykow, nie-
watpliwie jednak $rodowisko ,,FA-artu” wydatnie przyczynito si¢ do postmoderni-
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wadzi¢ — w przekonaniu najbardziej swiadomych krytykow tego
pokolenia — do nowej koncepcji krytyki, ktora podwaza przypisy-
wane jej wczesniej poznawcze, aksjologiczne i spoteczne zadania;
(auto)demaskuje swoje zaposredniczenia i ograniczenia. Natomiast
w przekonaniu ,,starych”, ktérzy na przetlomie lat osiemdziesiatych
i dziewigédziesiatych przemawiaja jeszcze dono$nym glosem znaw-
cOw 1 maja nadziej¢ na rozkwit odpolitycznionego w koncu zycia
literackiego, to wlasnie ,,mtodzi” sa w duzym stopniu odpowie-
dzialni za rozpowszechnienie tego kryzysu, za relatywizm i zmar-
ginalizowanie krytyki.

Nadzieja na uniknigcie takiego kryzysu byla zapewne utopijna,
ale niektore z nakres§lonych przez nich putapek i zagrozen okazaty
si¢ trafne i zaczety si¢ sprawdzac juz w drugiej potowie lat dzie-
wigcédziesiatych. Widac to lepiej z dzisiejszej perspektywy, kiedy
juz ucichty odgtosy batalii o dopuszczenie do glosu nowej forma-
cji i dokonata si¢ ,,zmiana warty”, o ktorej pisat m.in. Jarzebski®,
i kiedy wsrod ,,mlodych” pojawiaja si¢ glosy oceniajace i autointer-
pretujace wlasne krytycznoliterackie poglady.

stycznej edukacji ,,mtodych”. Zgodzi¢ sig tez trzeba z opinia, ze to wtasnie krytycy
najpilniej odrobili wowczas lekcje postmodernizmu.

32 J. Jarzgbski: Nowe fowy..., s. 162. Zob. tez m.in. D. Nowacki: Dwie nor-
malnosci. ,,Poznanskie Studia Polonistyczne” Seria Literacka IX (XXIX) 2002;
M. Wyka: Czy krajobraz po bitwie? Uwagi o kondycji krytyki. W: Dyskursy kry-
tyczne u progu XX wieku... Bardzo interesujace w tym konteks$cie mogtoby by¢
przesledzenie ,,powrotu” wielkich krytykéw w wypowiedziach ustabilizowanych
juz ,,mtodych” — ,tesknota” za krytyka Kazimierza Wyki czy Jerzego Kwiatkow-
skiego pojawia si¢ chociazby u Gutorowa czy Jerzego Sosnowskiego. Por. J. Guto-
row: O krytyce literackiej. W: Idem: Niepodleglos¢ glosu. Szkice o poezji polskiej
po 1968 roku. Krakow 2003; J. Sosnowski: Krytyk Jekyll i pisarz Hyde. ,Wigz”
2003, nr 4.
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Disorganised and helpless considerations
of an old critic?
On “a fraditional” critique in the nineties and first years

Summary

The title of the article refers o the essay from 1990 by Jan Btonski, one of the
masters of the Polish 20th century literature critique. The author asks how well-
known critics of the middle and old generations defined themselves towards a new
situation of the literary critique and status of the literature after 1989. At the begin-
ning of the 1990s, a radical change, to follow P. Bourdieu’s terms) appeared in the
literature and critique field: a so-far existent basic dichotomy organizing a literary
life; the official (propaganda) literature vs underground (independence) literature
are replaced with a division into “the old” and “the young”. Most generally, in the
field of critique, this division is reflected in a split into those who defend hierarchy,
value and objective criteria (i.e. representing a traditional critique) and the ones
who influenced by fascination and books propose critique being a personal activity,
free from social, ethic, and axiological commitments. In view of the challenges
the very changes brought about, old critics use various strategies which, according
to the most typical characteristics, can be defined as the strategy of opposition,
withdrawal, and participation (negotiation). The author discusses thoroughly each
of them, treating this form of examining languages and strategies of diverging (or
rather shifting to the margin) critical formation as one of possible supplements to a
diversified critique landscape in a groundbreaking period characterized by among
others a strong generational popularization.
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1. Poza istotg

Wydaje sig, ze pojgcie krytyki ostatnio nie ma zbyt dobrej prasy:
ani wsrdd uczestnikéw publicznej debaty, ani wsrod samych krytykow,
ani wreszcie wérod teoretykow nowych jezykéw humanistycznych.
Chciatbym jedynie zwroci¢ uwage na kilka punktow, pewne warunki
brzegowe tworzace perspektywe, z ktorej warto — jak sadzg — przyjrzeé
si¢ rozmaitym strategiom ozywienia ideatu krytycznego (mam na mysli
takie przedsigwzigcia, ktore kryja si¢ pod pojgciami zaré6wno ,,rucho-
mych marginesow”, jak i tych, ktore postuluja powrot do , literatury zaan-
gazowanej”, pojecia uzywanego jeszcze nie tak dawno w odniesieniu do
polskiej prozy, teraz rozszerzonego na poezje¢ ostatnich lat). Nie bedg
wigc mowit szczegdtowo o polskim zyciu literackim, cho¢ to, nad czym
si¢ zastanawiam, dotyczy — jak sadzg — w glebokim sensie mechani-
zmdw, jakimi rzadzi si¢ komunikacja literacka w Polsce. Proponuj¢ inne
spojrzenie, spoza rodzimego kontekstu; chodzi mi bardziej o podzielenie
si¢ niewygoda, wynikajaca z braku pewnego rodzaju refleks;ji (czy meta-
refleksji), niz o szczegdtowa analize dostepnych jezykow.

Ideat krytyczny jest ktopotliwy dlatego, ze nigdy nie daje si¢ ujac in
propria persona, nie staje ideg regulatywna, jest raczej pewna dyspozy-
cja jednostki, ktora skutecznie broni nie tylko przed opresja zewngtrz-
nego $wiata (napierajacej zewszad przemocy ptynacej z rozproszonych
o$rodkow wiadzy; dostownej i symbolicznej), ale réwniez przed nia
sama, przed zastygnigciem w gescie pozornej rebelii przeciwko rze-
czywistosci spotecznej, symbolicznej, uwigzieniem w ciasnym korpu-
sie inercyjnego powtarzania ,,tego samego”, ktory prowadzi w najlep-
szym razie do doskonalenia przyjetego czy wypracowanego wczesniej
jezyka.
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Krytyka pozwala omina¢ obydwie te skrajnosci, ktore z punktu
widzenia mechanizmu dyskursu mozna by okresli¢ jako skraj-
no$¢ teoretycznej dowolnosci (tego, co mogliby$my okresli¢ ,,sita
fatalng” spekulatywnego rozumu) oraz jako skrajno$¢ mediatyza-
cji (czym w istocie jest wiara w dekonstrukcyjna moc ,,pasozytowa-
nia”). Obydwie te mozliwosci nie sa niczym innym jak dwiema prze-
ciwstawnymi wersjami dogmatyzmu teoretycznego (z jednej strony
uwigzionego w modelu czystej refleks;ji, z drugiej — w mitologiczne;j
nadwyzce jezyka, jaka wyplywa raz za razem podczas gestu dekon-
strukcji). Obydwa stanowiska w skrajnej formie staja si¢ w efekcie
bezpiecznym azylem, oddzielajacym skutecznie przestrzen jednost-
kowego doswiadczenia od przestrzeni publicznej.

Nowoczesna krytyka — jak powiada Terry Eagleton — jest ruchem
umystu wymierzonym przeciwko wszelkiemu absolutyzmowi sym-
bolicznemu'. W tym okresleniu istotniejsze jest stowo ,,ruch”, nazy-
wajace krytyke jako pasaz, zardowno w znaczeniu uruchamiania
nowych jezykow, konstruowania coraz to nowych strategii mowie-
nia o kulturze czy konkretniej o literaturze, podtrzymywania cyr-
kulacji sensow przechodzacych od jednego do drugiego dyskursu
(od jednej metafory do nastgpnej efc.), a takze w znaczeniu labilnej
tozsamosci samego jej dyskursu. Krytyka nie wyrasta wigc z meta-
fizycznego, twardego gruntu, cho¢ jest wymierzona w kazda forme
tozsamosci, ktora potencjalnie skrywa w sobie tadunek symbo-
licznej przemocy. Nie moze takze wspierac si¢ w konsekwencji na
$wiatopogladzie, na hierarchii wypracowanej przez jednostki czy
grupy i narzuconej innym uczestnikom komunikacyjnego uktadu.
Hierarchia i $wiatopoglad oczywiscie utatwiaja zaistnienie sporu,
kluczowego momentu dla realnej obecnoséci komunikacji, ale zara-
zem skutecznie niweluja krytyczny potencjat kazdego z uczestnikoéw
obiegu jezykow. Sita krytycznego podej$cia jest wige nie tyle prosty
mechanizm stanowienia warunkéw brzegowych spotecznej komu-

' T. Eagleton: The Function of Criticism. London — New York 2005, s. 9 i n.
Gwoli $cistosci wypada nadmieni¢ w tym miejscu, ze brytyjski teoretyk odnosi si¢
do kategorii krytyki ambiwalentnie, czemu bezustannie daje wyraz w rozwijanej
przez siebie krotkiej historii tego pojgcia.
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nikacji, okreslajacych to, co rzeczywiste, czyli ustanawianie prze-
strzeni sporu (ale tez: dialogu, konfrontacji, wykluczenia etc.), ile
dazenie do obrony imienia wlasnego w — mniej lub bardziej deter-
minowanym — publicznym polilogu.

Imig¢ wlasne to w zasadzie podstawowa obsesja i naczelna ,,zasada”
krytyki. Jak ja rozumie¢? Ujmujac rzecz najprosciej, chodzi o obrong
jednostkowosci tego, kto zabiera glos w przestrzeni publicznej. Ow
gest obrony nie jest jednak wylacznie enigmatycznym wskazaniem
etycznym, ktory plynie ze strony niedajacego si¢ uobecni¢ Innego,
lecz wynika z niemozliwego do roztadowania napigcia pomigdzy
imperatywem epistemologicznym i egzystencjalnym, czyli innymi
stowy méwiac: pomigdzy dazeniem do intersubiektywnego uzgod-
nienia warunkow tego, co rzeczywiste, i sfera indywidualnego
doswiadczenia. W ten sposob akt poznawczy nie zamyka si¢ wylacz-
nie w przestrzeni czystej teorii, podminowany jest bowiem rebelia
samej egzystencji, ktora tylez pracuje na rzecz §wiadomosci, co unie-
mozliwia jej petne panowanie. To wlasnie w tym miejscu, na styku
tego, co pojedyncze, niewymienialne, nieokreslone i przygodne, oraz
tego, co stabilne, $wiadome, ujete w jezyku i zaprojektowane, rodzi
si¢ napigcie krytyczne, ktorego — by powtorzy¢ raz jeszcze — nie
mozna zadekretowa¢. W podejsciu krytycznym te dwie sprzeczne
tendencje walcza z soba o uznanie i pierwszenstwo, cho¢ doskonale
wiadomo, ze zadna z nich nie osiagnie ostatecznie przewagi. Ruch
wilasciwy krytyce opiera si¢ wigc nie tylko na wywrotowym gescie
podejrzliwosci wobec kazdej tozsamosciowej formy symbolicznej
(wowczas mielibysmy do czynienia z do$¢ tradycyjna krytyka ide-
ologii), lecz rowniez na uciele$nianiu tego gestu, czyli nadawaniu mu
sankcji indywidualnosci. Jaki jest zysk z ustawienia takiej ,,kwadra-
tury kota” w centrum namystu? Przede wszystkim, dzigki przemy-
sleniu takiego pozaesencjalnego ujecia kwestii krytyki, uczestnictwo
w sporze, ktéry konstytuuje kulture, nie musi wikta¢ si¢ w prosta
opozycj¢ autonomii doswiadczenia estetycznego i zaangazowania.
Sankcja imienia wlasnego bowiem nie stanowi prostodusznie rozu-
mianej bezrefleksyjnej akceptacji indywidualnego przezycia, kto-
rego nie mozna uja¢ w zaden jgzyk, z gruntu podejrzany o opre-
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sywnos$¢, ptynaca z abstrakcyjnych i konwencjonalnych wlasciwo-
sci jezyka. To, co jednostkowe, domaga sig¢ artykulacji i obecno-
$ci pomigdzy innymi wypowiedziami, opisujacymi doswiadczenie.
Praca $wiadomosci chroni wige akt krytyczny podwojnie. Z jednej
strony uodparnia na sitg ideologii, z drugiej — zabezpiecza przed osu-
nigciem si¢ w naiwnosc¢, jaka plynie z afirmacji doswiadczenia. Na
poziomie dyskursywnej praktyki mozna by powiedzie¢, ze chodzi-
loby o powstrzymanie si¢ zaréwno przed cynizmem, polegajacym na
oddaniu pola bezmy$lnemu szumowi jezykow, ktore pozornie jawia
si¢ jako nieograniczona mozliwo$¢ przeobrazen tozsamosci (a wigc
miejsca, z ktorego si¢ mowi), jak i przed obrong nieskazonej istoty
doswiadczenia estetycznego. Znakomicie pisat o tym przed kilku-
dziesigciu laty Adorno i cho¢ jego analizy zabarwione sa emfaza
wlasciwa szostej dekadzie minionego wieku, trudno powiedzied, ze
pozaesencjalna koncepcja krytyki w jakis zasadniczy sposob ulegta
przedawnieniu:

Na koniec — podsumowuje swoja Teori¢ estetyczng Adorno — nalezatoby za-
chowanie estetyczne zdefiniowac jako zdolnos¢ reagowania na co$ dreszczem
[...] To, co pézniej nazywa sig subiektywnoscia, uwalniajac si¢ od $lepej trwogi
dreszczu, jest zarazem wlasnym rozwinigciem; nic nie jest zyciem w podmiocie
poza tym, na co on reaguje dreszczem, reakcja na totalnos¢ sity zaklgtej, ktora
ten obraz transcenduje. Swiadomos¢ bez dreszczu grozy jest §wiadomoscia urze-
czowiona. Ten dreszcz, w ktérym porusza si¢ subiektywnos¢, jeszcze nia nie
bedac, powstaje wszakze pod dotknigciem tego, co jest inne. Zachowanie este-
tyczne upodabnia si¢ do niego, zamiast ja sobie podporzadkowacé. Takie konsty-
tutywne odniesienie podmiotu do obiektywnos$ci w zachowaniu estetycznym to
za$lubiny erosa i poznania®.

To wlasnie jest celem, ale zarazem poczatkiem krytyki: moment
kryzysu, w ktorym jezyk osiaga stan semantycznego i figuratyw-
nego wysycenia, w ktorym to, co zostalo juz przez pracg krytyczna
odslonigte i nazwane, zostaje zaprzepaszczone w abstrakcji pojecia,
definicji czy kategorii, a to, co moze zosta¢ dostrzezone, co moze
wyloni¢ si¢ na powierzchni dyskursu, jeszcze nie jest ugruntowane.

2 TW. Adorno: Teoria estetyczna. Przet. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994,
s. 601.
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Krytyka zatem dziala obosiecznie: stara si¢ wyjawi¢ moment roz-
darcia, ktory odnosi si¢ do jej wlasnego migotliwego statusu, ale
réwniez pozwala dostrzec wlasny zasadniczo relacyjny charakter.
Rozdarcie, ktore determinuje i ustanawia podmiot, jest — rzecz jasna
— metafora skrajnej nowoczesnosci, ale czy zmienia to cokolwiek
w formule krytyki, dzigki ktorej mozliwa jest prolongata nadziei na
sensownos¢ wlasnego glosu posrod gltoséw innych, nadziei legitymi-
zujacej lekture i zaswiadczajacej o literaturze poza martwymi bie-
gunami instytucji gazety i akademii? ,,Dreszcz grozy”, jaki towa-
rzyszy doswiadczeniu estetycznemu, w ktorego skutecznosé wceiaz
jeszcze wierzyl Adorno, przeobraza si¢ dzisiaj w utrzymanie samej
mozliwosci myslenia poprzez sztuke i dzigki niej. Jesli wige kry-
tyka moze co$ dzi$ jeszcze znaczy¢, to wlasnie poprzez sensotwor-
cza, kreacyjna moc opisywania oraz uzasadniania indywidualnych
i zbiorowych pragnien, jakie moga zosta¢ ulokowane w sztuce czy
literaturze. Krytyka rzadzi wigc podwojna logika: myslenia i mito-
$ci, poznania i pragnien, jgzyka kategorii i pozajezykowego zycia.
Nie chodzi jednak (albo przynajmniej: nie wytacznie) o mecha-
nizm mediacji i negocjacji pomigdzy sfera jednostkowosci i zbioro-
wosci, wyjatkowosci (tekstu czy interpretacji) i powszechnosci roz-
maitych instytucji komentarza, sfera prywatnosci i politycznosci,
lecz o punktowanie miejsc, w ktdrych te przeciwstawne rejestry si¢
wzajemnie odslaniaja, ilustrujac rownoczesnie moment poznawczo-
-egzystencjalnego napigcia. Owo napigcie powstale na styku egzy-
stencji 1 epistemologii staje si¢ zrodlem postawy krytycznej. Na
poziomie lektury krytyka realizuje si¢ nie tylko poprzez wglad
w dzieto, lecz rowniez poprzez swiadomo$¢ krytyczna komenta-
tora tekstu, odkrywajacego, ze jego jezyk osiaga punkt przesilenia,
ze odkrywa sfer¢ oddziatywania tekstu, do ktorej de facto nie ma
dostgpu. Taka jest zatem nagroda za podjgcie wysitku krytyki, ale
zarazem cena, jaka placi si¢ za nieustanne weryfikowanie jezyka,
ktorym si¢ méwi. Krytyka nie jest przeto wylacznie sama mozli-
woscia ozywczego sporu (ktory jednoczesnie jest bezustannie aktu-
alizowana nadzieja na porozumienie), ale réwniez pewna praktyka
pisania, ustanawiajaca momentalna i tymczasowa tozsamos¢ zabie-
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rajacych glos w dyskusji o literaturze (szerzej: zajmuja miejsce,
z ktorego si¢ wypowiadaja). Napigcie, wynikajace z rozdarcia pod-
miotu krytycznego, stanowi mozliwa szans¢ emancypacji poprzez
artykulacje konkretnego glosu (lub zbiorowosci), a takze przynosi
obietnicg racjonalnego uobecnienia przezycia, jakie towarzyszy kon-
taktowi z dzietem sztuki.

2. Sfera krytyki, krytyka jako sfera

Jednym z powodow odrzucenia prymatu krytyki w polskim zyciu
humanistycznym (a szczegdlnie w polskim zyciu literackim po 1989
roku) byta wybidrcza i zideologizowana recepcja mysli ponowoczes-
nej. Chodzi mi w tym miejscu o bardzo konkretne uzytki, jakie
zwyklo sig¢ czyni¢ z poje¢ ,,rozproszenia”, ,,deterytorializacji”, ,,mar-
ginesu”, ,,ironii” efc., ktoére, wyrwane ze stownika konkretnych auto-
row, dryfowaty jako intelektualne zaklgcia w polskim zyciu kultu-
ralnym (w tym szczegodlnie w krytyce literackiej), a rzadko kiedy
stawaly si¢ impulsem do oryginalnej teoretycznej czy interpreta-
cyjnej pracy. Ideat krytyczny w jezykach wykorzystujacych usta-
lenia mistrzow ponowoczesnosci zostat nie tyle wykluczony jako
sprzeciw wobec restrykcyjnej formy modernistycznej racjonalnosci,
ile wrocit w innych figurach, w postaci nowych jezykow, przepusz-
czonych przez filtr amerykanskich campusow. Z jednej strony kry-
tyka stataby si¢ wigc strategia obronna, w ktorej glownym celem
byltoby strzezenie swoistosci do§wiadczenia literackiego jako pew-
nego rodzaju do§wiadczenia estetycznego, ktore posiada szczegdlne
wlasnosci, odrézniajace je od innego rodzaju doswiadczen estetycz-
nych. Z drugiej strony natomiast bytaby rowniez strategicznie wyko-
rzystywanym jezykiem, stuzacym wypowiadaniu konkretnych inte-
reséw (grupy, instytucji efc.). Tymczasem krytyka nie sytuuje si¢
po zadnej ze stron, to znaczy nie jest ani esencjalna (nie pozwala
uchwycic istoty literatury czy tez substancji jej do§wiadczenia), ani
podlegta ideologii (uniemozliwia artykulacj¢ doswiadczenia este-
tycznego wytacznie w kategoriach $wiatopogladowych czy aksjo-
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logicznych). Jest wigc przygodna, tak jak przygodne jest doznanie
estetyczne, ale i racjonalna, bowiem umozliwia — poprzez koniecz-
nos$¢ argumentacji — jakakolwiek sensowna argumentacjg tego prze-
zycia. Tak wyglada sprawa z perspektywy podmiotu, a jak ma si¢
rzecz w odniesieniu do sfery kulturowej komunikacji?

W niezwykle istotnej ksiazce o polskiej prozie lat dziewigcé-
dziesiatych Przemystaw Czaplinski przedstawia intrygujaca (bez-
sprzecznie jedna z kilku najwazniejszych w polskiej humanistyce
lat ostatnich) propozycje obrony samej literatury w dekadzie gwat-
townych przemian cywilizacyjnych. Jednoczesnie — jako rasowy
minterpretator-prawodawca” — stara si¢ wypracowaé ogoélniejsza
koncepcje komunikacji literackiej. Chodzi oczywiscie o metaforg
,ruchomych margineséw”, ktora doskonale pokazuje, jak dalece kry-
tyka jako sposob konstruowania dyskursywnej tozsamosci zostaje
wsparta istotnoscia egzystencjalna, ptynaca z do§wiadczenia litera-
tury. Moze by¢ wigc zatem literatura (a takze bez watpienia towarzy-
szacy jej komentarz) elementem spotecznego uktadu, jednak wytacz-
nie pod warunkiem kwestionowania bezpiecznej pozycji catosci,
a szansy jej istotnos$ci upatrywaé nalezatoby w komplikowaniu sys-
temu spolecznej komunikacji, za ktora stoi fantazmat niepodwazal-
nego sensu (spotecznego, symbolicznego, politycznego). Literatura
jest wigc przez autora naznaczana stodkim jarzmem krytycznosci,
za ktorym kryje si¢ daleko idaca przestanka natury jak najbardziej
filozoficznej 1 metafizycznej. W kluczowym miejscu swoich wstep-
nych rozwazan powiada Czaplinski, ze ,.literatura wspottworzy spo-
teczna komunikacje™:

Wspottworzy, to znaczy nie tylko wlacza si¢ (albo i wtraca) w porozumie-
nie zbiorowe, dodajac swoje zdanie do jakiej$ kiotni, lecz dopuszcza do glosu
wszelkie mozliwe, nawet najbardziej skrajne, tresci i stanowiska. Wspottworzy,
to znaczy poszerza, spoteczne mozliwoséci porozumienia, poniewaz postuguje si¢
wszystkimi jezykami, miesza style, przedstawia sprawy najbardziej jednostkowe,
a wigc uwrazliwia nas na drugiego czlowieka i jego zdanie. Wspottworzy, bo wy-
posaza nas w narzgdzia komunikacji i zachgca — naktania, przekonuje, moze nawet
zmusza — do samodzielnosci. Przekazujac nam historie nieprzewidywalne, postu-
gujac sig jezykami sprzecznymi, stylami trudnymi, wciaga nas w zwykla, ale naj-
wazniejsza dla spotecznego porozumienia sytuacj¢ — spotkania z bliskim innym.
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Ruchome marginesy nie sa wigc utopijna odpowiedzia na kultur¢ masowa, lecz
koniecznym jej sktadnikiem: one wtasnie, jako czynnik destabilizujacy centrum,
stuza wyréwnaniu szans komunikacyjnych. Bez ruchomych margineséw nie ma
kultury demokratycznej’.

Zbior postulatow krytyka wydaje si¢ w znacznym stopniu zanu-
rzony w nowoczesnym mysleniu o literaturze. Po pierwsze, literatura
— zgodnie z definicja Derridy* — jest tutaj okreslana jako instytucja,
w ktorej mozliwa jest artykulacja kazdego glosu. Po drugie, litera-
tura funkcjonuje jako sfera bezustannej inwencji nie tylko w zakre-
sie nowych jezykow, ale takze nowosci pojmowanej jako zasadnicza
innos¢, ktérej nie mozna sprowadzi¢ do jakiegokolwiek obowiazu-
jacego jezyka. Jej glos staje sig¢ wowczas nieredukowalnie podwojny
(inwencyjny i odmienny) i z tej podwdjnosci czerpie swoja sitg. Po
trzecie, jezyk literatury jest obietnica komunikacji (spotkania, roz-
mowy, sporu) z tym, co inne i z osobowym innym. Do tak — trzeba
przyzna¢ — klarownego zestawu mozliwosci, jakie niesie z soba
literatura w spotecznym obiegu, wkrada si¢ jednak element, ktory
wydaje si¢ skutecznie rozbraja¢ o$wieceniowy, emancypacyjny
tadunek, jaki literaturze przypisuje autor Sladéw przefomu. Istnieje
bowiem spore ryzyko koncesjonowania i dozowania sankcji krytycz-
nej, ktéra nalezy z koniecznosci, jaka stanowi kultura masowa, bez-
ustannie negocjowac z panujacymi i zazwyczaj jednorodnymi jgzy-
kami symbolicznej wtadzy, czyli wladzy dyskurséw. Bez zadnych
opor6ow podpisalbym si¢ wigc pod zestawem funkc;ji literatury, jakie
Czaplinski zaproponowat, ale nie dlatego, ze odkrywam w nim nie-
naruszalny zestaw etosu nowoczesnego, lecz dlatego, ze pozwala on
ocali¢ literaturg jako formg krytyki myslenia i znaczaca forme spo-
tecznej komunikacji. Trudno jednak mi przysta¢ na stwierdzenie, ze
,ruchome marginesy” nie stanowia pigknej formuly utopijnego sta-
nowiska. Przeciez moment krytyczny, w ktorym literatura niczego

3 P. Czaplinski: Ruchome marginesy. Szkice i literaturze lat 90. Krakow 2002,
s. 7.

4 Zob. Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z J. Derrida rozmawia D. Attrid-
ge. Przel. M.P. Markowski. W: Dekonstrukcja w badaniach literackich. Red. R.
Nycz. Gdansk 2000.
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nie rozstrzyga, lecz pokazuje wielo$¢ rozwiazan, musi zosta¢ §wia-
domie przeslepiony po to, aby uzyskac obietnicg (znow: niestycha-
nie kuszaca!) mozliwosci rownych szans dla kazdego dyskursu. Jak
przyznaje sam Czaplinski, aby ,,demokratyzowac¢ kulturg” nalezy
wprzody ustawic ja wobec modernistycznego mitu autonomii litera-
tury i przynaleznego jej doswiadczenia badz mitu o zawtaszczajacej
mocy kultury masowej. Jednak taki ruch niesie z soba spore ryzyko:
stabilizujac wywrotowe wlasciwosci literatury (a z nia takze petryfi-
kujac pisarstwo krytyczne w zestawie porecznych haset) moze spo-
wodowac, ze jej ,,inno$¢” przestanie by¢ emancypacyjna i komuni-
kacyjna szansa (inwencja, ktora moze pozwoli¢ wypowiedzie¢ sig
tym, ktorym zostata odebrana mozliwos¢ uczestniczenia w publicz-
nej debacie), a stanie si¢ tylez koniecznym, co niegroznym, skutecz-
nie pacyfikowanym, neutralizowanym przez aktualnie obowiazujacy
dyskursywny fantazmat brany za powszechny konsensus elementem
uktadu komunikacyjnej catosci. To, co wprzody dynamiczne i co
poprzez te zdolno$¢ do przemiany legitymizowalo literaturg, staje
si¢ powrotem hierarchii i ,,centrali’.

Caly problem, o ktorym mowig, wiaze si¢ wigc w sporym stopniu
z odrzuceniem kategorii krytyki jako przestrzeni literatury, w ktorej
jednostka moze ocali¢ wlasna przygodno$é, co oznacza, ze moze
stworzy¢ sposob na wlasna emancypacj¢. Rzecz jasna, nie chodzi
o eskapistyczna metodg indywiduacji. Dokladnie na odwrot: o gest
nieustannego otwarcia na to, co nadchodzac z zewnatrz, rozbija rze-
czywisto§¢ do§wiadczenia nieprzeniknionej immanencji, ktorej nie
da si¢ wypowiedzie¢. Nie chodzi o pozytywna relacj¢ dialektyczna,
w ktorej jednostka poprzez emancypacjg osiaga w koncu pojedna-
nie ze zbiorowoscia (odnajduje w niej swoje stabilne miejsce), lecz
o mechanizm testowania wlasnych granic poprzez konfrontowa-
nie wlasnego stownika ze stownikami innych. Tym, co przychodzi
zawsze jako to, co inne dla czytajacego podmiotu, sa wiasnie jezyki

> Znamienne jest oczywiscie przesunigeie w diagnozach Czaplifniskiego, ktory
w Ruchomych marginesach wciaz jeszcze widzial ,krytyczna” silg literatury, nato-
miast w kolejnej swojej ksiazce, czyli w Powrocie centrali odnotowywat mocno pe-
symistyczny obraz inercji w obrgbie komunikacji literackiej. Zob. P. Czaplinski:
Powrot centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci. Krakow 2007.
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literatury: ani esencjalne, ani metafizycznie dogmatyczne. Jezyk
krytyki jest rezonansem tego przychodzacego z zewnatrz jezyka
literatury. Na poziomie komunikacji literackiej chodzitoby zatem
nie o to, by kwestionowaé catkowicie jedna z mozliwosci uktadu
jednostka — zbiorowos¢ badz opowiadac si¢ za jedna ze stron, lecz
o podtrzymywanie poprzez krytyke ruchu wymiany, przechodze-
nia sensu, jednakze poza zasada ekonomicznej zalezno$ci pomig-
dzy uczestnikami literackiej komunikacji (pisarzy, interpretatorow,
czytelnikéw). Literatura moze bowiem pozwoli¢ na wytworzenie sig
takiego rodzaju krytyki, w ktérym ekonomiczny, a zatem hierar-
chiczny model komunikacji zostaje zawieszony na rzecz racjonalne;j
obrony jednostkowos$ci, na rzecz krytyki ptynacej ze swiadomosci
tego, ktory czyta. Tam bowiem jest miejsce krytyki: nieokreslone,
nieprzypisane do zadnej z opozycyjnych stron, dzigki czemu staé
si¢ moze miejscem sensownego otwarcia na innos¢, obcos¢ i zmien-
nos$¢ literatury.

W Krytyce rozumu cynicznego Peter Sloterdijk® okresla zasadeg
krytyki jako funkcjg skrajnie historyczna, cho¢ rowniez jako skraj-
nie nieprzedawniona, pozwalajaca stworzy¢ dla doswiadczenia lite-
ratury przestrzen, w ktorej podmiotowo$¢ moze ocali¢ wlasng przy-
godnos$é. Jednak nie na sposob naiwny, wyrzekajac si¢ jakiejkol-
wiek formy intersubiektywnosci i racjonalnosci, lecz wspierajac
si¢ na kategorii zaposredniczenia, ktore jest wyzwaniem ptynacym
z samego dzieta. Literatura jest wigc mediacja w dwojakim sensie:
umozliwia komunikacjg, ale rownocze$nie zwraca si¢ ku samej
sobie. Mozna by powiedzie¢, ze to klasyczny dylemat dotyczacy
autonomii tekstu literackiego, gdyby nie fakt, ze taka jej wizja jest
niemozliwa do pomyslenia bez podjecia kwestii krytyki jako takiego
rodzaju jezyka, ktory nie tylko legitymizuje obecnos¢ dzieta, lecz
réwniez przedtuza jego istnienie w przestrzeni publicznej. Literatura
i krytyka sa nierozlaczna para, w ktorej wnetrze konfrontuje si¢
z zewngtrzem, prywatno$¢ uzgadnia si¢ z przestrzenia publiczna.
Inaczej méwiac, literatura i krytyka to rodzaje ,,sfer”, czyli pod-

¢ Zob. P. Sloterdijk: Critique de la raison cynique. Trad. par H. Hilden-
brand. Paris 1987.
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stawowych przestrzeni ludzkiego do§wiadczenia. Czym jest sfera?
W pierwszym tomie swojego monumentalnego cyklu poswigconemu
tej kwestii Sloterdijk powiada tak oto:

Sfera jest przestrzenia obdarowana wngtrzem, wyzyskiwang i podzielna, ktora
ludzie zamieszkuja w takiej mierze, w jakiej moga stac si¢ wspdlnota. Poniewaz
zamieszkiwac oznacza zawsze ustanawia¢ sfery, od najmniejszych do najwigk-
szych, ludzie sa stworzeniami, ktore ustanawiaja $wiaty cyrkulujace i spoglada-
jace w strong zewngtrza, poza horyzont. Zy¢ w sferach, oznacza wytwarzaé wy-
miary, w ktérych moga znajdowac si¢ ludzie. Sfery sa kreacjami przestrzeni dys-
ponujacymi efektem immuno-systemowym dla tych, ktérych kondycjg ustanawia
ekstatyczne dazenie do opanowania przestrzeni zewngtrznej.’

A zatem ,,przebywanie” w literaturze ma znaczenie nie tylko
poznawcze, ale rowniez egzystencjalne. Nie moze by¢ jednak bez-
piecznym, stabilnym i jedynym punktem odniesienia (co jest grze-
chem gltéwnym wszelkich aksjologii krytycznoliterackich, najczg-
$ciej $wiadomie przemilczajacych lokalnos¢ 1 umownos¢é podstaw
systemow warto$ci, na ktorych sig opieraja), lecz zarzewiem wyjscia
poza punktowa kondycje. Krytyka jest praktyka sprzeciwu wobec
dyskursu, wprowadzajacego w przestrzen literatury zasade tozsa-
mosci, stanowi — jak powiadal niegdy$ Adorno, a powiedzenie jego
nie stracito nic ze swej mocy — proces odkrywania (inwencji) nietoz-
samosci w tym, co tozsame®. Albo inaczej: jest sprzeciwem wobec
totalno$ci systemu-sfery, w ktorej tekst zostaje zapieczgtowany. Albo
tez najkrocej: jest duchem rozumu, ktory panuje w innym miejscu.

3. Politycznosé i projekt

Krytyka — jak pokazuje Terry Eagleton — od przelomu roman-
tycznego pozostaje zwiazana na poziomie konstytucji podmiotu,

7 P. Sloterdijk: Bulles. Spheres I. Trad. par O. Mannoni. Paris 2002, s. 32
(przektad — J.M.).

8 TW. Adorno: Dialektyka negatywna. Przel. i wstgpem poprzedzita K. Krze-
mieniowa przy wspotpracy S. Krzemienia-Ojaka. Warszawa 1986, s. 202.
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ale jednoczesnie jest rozrywana przez dwie sprzeczne tendencje’.
Z jednej strony (o czym byla mowa przed chwila) krytyk wyco-
fuje si¢ przed $wiatem zewngtrznym, absolutyzujac do§wiadczenie
wewngtrzne, niedajace si¢ podzieli¢ z innymi. Jest to ideal spekula-
tywny doprowadzony do skrajnosci, w ktorym nie ma juz mozliwo-
éci — jak nazywa to z kolei Sloterdijk — ,.transferu mysli”'° i zostaja
zaburzone réwniez mozliwosci komunikacji.

Z drugiej strony spore zagrozenie ptynie z prostej metody apli-
kowania wieloznacznej kategorii ,,politycznosci” do debaty o litera-
turze. Efekty sa raczej mizerne i anachroniczne. By poda¢ pierw-
sze z brzegu przyklady: kategoria zaangazowania definiowana
dos¢ typowo i stosowana na modle ideologii mimetycznej w tek-
stach i manifestach Igora Stokfiszewskiego!' czy — na nieco innym
polu — usprawiedliwiania poprzez fetysz istotnosci tematu stabosci
artystycznej dramatow z kolejnych antologii spod znaku Pokolenia
porno. Pojecie politycznos$ci w takim wydaniu staje si¢ maszyna do
wytwarzania pragnien totalnosci, ktore miatyby zawladna¢ cato-
$cia doswiadczenia i w konsekwencji je pochlona¢. Wowczas glos
literatury, czego dowodza liczne i raczej jatowe, cho¢ przeciez co
do zasady niezbgdne, debaty wokot idei zaangazowania, stopniowo
niknie pod ci¢zarem stygmatu mimetycznej uzytecznosci, odkrywa-
nia prawdy rzeczywisto$ci spotecznej, wreszcie — w zwiazku z wpi-
sywaniem literatury w przestrzen ujednoliconego dyskursu wiadzy
i wszechobecnych stosunkow sit. Wszystkie te trzy elementy wska-
zuja, jak dalece literatura w takiej perspektywie jest mato istotna,
a co gorsza — mato odkrywcza.

Najtrudniejszy problem, jaki stoi przed tymi, ktdrzy chca broni¢
ideatu i praktyki krytycznej (jako praktyki emancypacyjnej, egzy-
stencjalnej i komunikacyjnej), jest trywialny i najpowazniejszy zara-
zem. Trywialny, bowiem dotyczy praktycznych probleméw zwiaza-
nych z miejscem, w jakim glos krytyczny moze zosta¢ ustyszany,

° T. Eagleton: The Function of Criticism...,s. 41-43 in.

10 P. Sloterdijk: Bulles..., s. 287.

' Mam na mysli gtéwnie tekst Poezja a demokracja opublikowany w ,,Tygodni-
ku Powszechnym” 2007, nr 25.
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a powazny dlatego, ze miejsca tego w przestrzeni publicznej jest
coraz mniej. Literatura, rzecz jasna takze i krytyka, znajduje sig
w sferze czystego projektu, ktory —jak niezwykle trafnie okreslat go
Bataille — jest ,,odktadaniem istnienia na pdzniej”'2. Ale to wlasnie
potraktowanie na serio projektu jako szansy dla krytyki i literatury,
dla krytyki jako literatury wydaje si¢ stanowic¢ szansg.

Jak trafnie w wielu miejscach wskazywat Eagleton, krytyka byta
(a jak sadzg wciaz jeszcze moze by¢) szansa literatury dlatego, ze
funkcjonuje na prawach trzeciej drogi pomigdzy pierwsza, ktora jest
brutalnym pozytywizmem naukowego laboratorium, a druga, czyli
naiwng ucieczka w subiektywizm'". Mozna powiedzie¢ jeszcze ina-
czej: chodzi o to, ze krytyka stara si¢ wymina¢ obydwie skrajnosci,
zamknigta i zat¢chla instytucje Akademii, w ktdrej panuje (czgsto
niemal dostownie) nuda Tego Samego (co by¢ moze jest przejawem
upolitycznienia jezyka w najwyzszym stopniu, jezyka, ktory nie
dopuszcza do rozchwiania dyskursu stabilizujacego instytucj¢) oraz
wtornosc i chaos gazety, w ktorej — by powtorzy¢ jeremiady wszyst-
kich krytykow globalnej mediokracji, od Baudrillarda do Debraya
— kroluja autonomiczna powierzchnia znaku i symulakry rzeczy-
wistosci. Sad krytyczny musi wybrzmie¢ w przestrzeni publicznej,
lecz musi by¢ takze indywidualny, oparty na wielu jednostkowych
1 wspolnotowych przed-sadach oraz domagajacy si¢ kontrasygnaty.
Postawa krytyczna jest wigc z zasady niewygodna. Zabezpiecza
bowiem jednostke¢ przed totalizujacymi zakusami wszechobec-
nej ,,politycznosci”, ktora stopniowo wypiera bardziej tradycyjna
i o wiele bardziej konkretna kategorig ideologii, ale zarazem, z dru-
giej strony: powoduje, ze jednostkowa egzystencja jest — niemal ety-
mologicznie — ,,wystawieniem”, ze z koniecznos$ci konfrontujac si¢
ze sfera zewnetrza, zabierajac gtos w debacie publicznej (na jakim-
kolwiek poziomie), nie moze uciec od kwestii, ktérymi rzadzi si¢
sfera politycznosci.

12.G. Bataille: Doswiadczenie wewnetrzne. Przet. O. Hedemann. Warsza-
wa 1998, s. 110.
3 T. Eagleton: The Function of Criticism...
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Z perspektywy krytycznej jedynie rozum, pragnienie komuni-
kacji i ocalenia imienia wlasnego moze uchroni¢ przed skrajnymi
zawlaszczeniami: totalnym eskapizmem oraz totalnym zaangazowa-
niem, wiara w niedajaca si¢ zglebic i niewyrazalng prawde doswiad-
czenia wewngtrznego oraz prawdg politycznosci i ekstazy dzialania,
moze zabezpieczy¢ przed oportunizmem oraz przed betkotem wiary
w konieczno$¢ odnowienia ideologicznej wojny poprzez literaturg
i w niej samej. Nie pozwala zasnac jezykom, ktorymi si¢ postu-
gujemy i ktorych stuchamy w debacie, ani w drzemce retroaktyw-
nego wirusa teoretycznego dogmatyzmu, ani w afirmacji ,,rewolucji
u bram”, ktora jest ¢wiczeniem umystu; nie pozwala, aby jezyk stat
si¢ fetyszem, ale rowniez utrudnia jego przeobrazenie w podrgczne
narzedzie wykorzystywane przez krytykéw wierzacych w politycz-
no$¢ kazdej sfery zycia. Poznanie, konieczno$¢ sporu i pragnie-
nie porozumienia oraz nadzieja na ocalenie imienia wlasnego — to
wszystko okreslenia doswiadczenia literatury oraz mozliwe hory-
zonty krytyki, okreslenia, z ktorych — jak si¢ zdaje — zbyt szybko
zrezygnowaliSmy myslac o literaturze.

Jakub Momro

Critique - between eros and cognition
Summary

Using a historical interpretation of the notion of critique by Terry Eagleton, the
author treats critique unsubstantially, as a certain disposition of modern existence
and awareness. The critique is a movement of thoughts which is not only based on
a subversive force directed at any form of an individual or collective identity, but
also constitutes a certain form of identity. Meanwhile, former critical projects (e.g. a
metaphor-category of “moveable margins” or a return of the literature or the engaged
art onto the stage) avoid such an understanding of critique which would be the form
of defense of one’s own name and emancipation.

From a critical perspective, only reason, the need to communicate and save one’s
own name may save one from extreme appropriation, a total escapism or a total
engagement, faith in unfathomable and inexpressive truth of an internal experience
and truth of politics and ecstasy of action, may save one from opportunism and gib-
berish of faith in the need to restore an ideological war through literature and in itself.
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Cognition, the necessity of understanding and the desire to communicate, as well
as hope to save one’s own name — they are the notions for the experience of literature
and possible horizons of critique, the notions which, as it seems, we have too early
resigned from thinking of the literature.
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~CHWILAMI BARDZO CIEKAWY DWUTYGODNIK™!.
O ,NOWYM NURCIE”

»Nowy Nurt” byt jedynym po 1989 roku dwutygodnikiem skupio-
nym na prezentowaniu niemal wylacznie mlodej literatury, a warto
przypomniec, ze poprzedzito go wiele czasopism tzw. mlodoliterackich,
poczawszy od ,,Czasu Kultury” (1985), ,,bruLionu” (1986), ,,FA-artu”
(1988), ,,Lampy i Iskry Bozej” (1988), poprzez ,,Kresy” (1989), ,,Kartki”
(1990), ,,Borussi¢” (1991), ,,Frazy” (1991), ,,Krasnogrude” (1993),
»Topos” (1993) czy ,,Pogranicza” (1994), co wiazalo si¢ z jednym
z aspektow opisanego przez Janusza Stawinskiego, co prawda w zasa-
dzie krytycznie, ,,zaniku centrali”?. Od 1 maja 1994 roku do 23 czerwca
1996 roku ukazato si¢ w Poznaniu, naktadem Wydawnictwa Kurpisz,
57 numeréw ,,Nowego Nurtu” o stalej objgtosci 16 stron i naktadzie
od 40 tys. (poczatkowo) do 5 tys. egzemplarzy. Pismo nawigzywato
swoim tytutem do ukazujacego si¢ w latach 1965-1989 poznanskiego
lokalnego miesigcznika ,,Nurt™. Pierwszym redaktorem naczelnym
zostat Krzysztof Szymoniak, wczesniej dziennikarz poznanskiego
dziennika ,,Gtos Wielkopolski™, ktory prowadzit periodyk przez pot

' P. Sliwinski: Socjomachia. Kilka uwag. ,,Czas Kultury” 1996, nr 2.

2 Por. J. Stawinski: Zanik centrali. ,Kresy” 1994, nr 2. O ,,rytuatach przeto-
mu” pisze ciekawie, zbierajac rozne glosy i stanowiska, J. Orska: Liryczne narra-
cje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989—-2006. Krakow 2006. Por. takze K. Uni-
towski: Chcielismy rynku... ,,;Teksty Drugie” 2002, nr 1-2; A. Bagtajewski: Od
,zaniku centrali” do ,,centrali”. ,,Pogranicza” 2004, nr 3.

3 Mialo tez ten sam format. Weze$niej ukazywato sie kilka czasopism pod tytutem
»Nowy Nurt”, ale miaty one inny charakter (,,Nowy Nurt” organ krajowego O$rodka
Wspotpracy Klubow Inteligencji, Warszawa 1957; ,,Nowy Nurt” Tygodnik Spoteczno-
-Kulturalny Katolikow. Rzeszow 1958—1959; ,,Nowy Nurt” Tygodnik Spoteczno-
-Kulturalny Katolikow. Wielun—Sieradz—Wieruszow—Pajgczno 1959-1961).

4 Szymoniak wspotpracowat w koficu lat osiemdziesiatych z miesigcznikiem
LNurt”, publikujac reportaze i wywiady (m.in. w numerach: 2 (282), 3 (283),
6 (286), 7 (287) z 1989 roku).
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roku, do numeru 2 (20) z 1995 roku, gdy w stopce redakcyjnej poja-
wity sig, bez wskazania funkcji, trzy nazwiska: Szymoniaka, Mariusza
Grzebalskiego 1 Dariusza Sosénickiego. W numerze 12 (30) z 1995 roku
ze sktadu redakcji odchodzi ostatecznie Szymoniak, a odpowiedzialny
za ksztalt periodyku jest zespot: Grzebalski i So$nicki. W numerze
17 (35) 1995 do stopki dodano nazwisko Bartosza Zurawieckiego,
za$§ w numerze 19 z 1995 roku redaktorem naczelnym staje si¢ juz
formalnie Mariusz Grzebalski, ktory jest nim az do konca wydawa-
nia czasopisma. Dochodzi tez wowczas do zmiany ksztattu graficz-
nego winiety, z ktorej usunigto barwe bigkitna. Zanika wtedy rowniez
numeracja ciagla kolejnych edycji, co zapewne miato by¢ dodatkowym
sygnatem zmian w pi$mie® (przywrocono ja jednak na poczatku roku
1996°). Redakcja w nowym skladzie rezygnuje tez z wyrdzniajacego
dotychczasowe edycje dwutygodnika zamieszczania utworu lirycznego
zawsze na pierwsze] stronie kolejnych wydan, numer ten (19 z 1995
roku) zapowiada ponadto istotne novum — pojawienie si¢ seriit wydaw-
niczej biblioteka ,,Nowego Nurtu”, ktorej pierwszym tomem jest debiu-
tancki zbior wierszy Szymona Kantorskiego Solo.

Personalne, a takze graficzne zmiany byly wyrazistymi sygna-
fami znamionujacymi ewolucj¢ ksztattu pisma. Konrad Cezary
Keder uznal, jak mozna wnosi¢ — na poty zartobliwie, ze ,,jezeli
jakis sposob czynnego uczestnictwa w kulturze miatby by¢ wia-
$ciwy Polakom, to bytoby to wydawanie czasopisma’. I jesli nawet
to prawda, analiza pierwszych numerow ,,Nowego Nurtu” §wiad-
czy, ze nie ten glownie impuls — czynnego uczestnictwa w kulturze
— legt u jego zarania. ,,Dopierdala¢, chtopaki, dopierdala¢!” — taka
dewiza chciat, by kierowato si¢ pismo, jego wydawca, Mieczystaw
Kurpisz (wedle stow najwyrazniej nieprzychylnego mu Mariusza
Grzebalskiego®). Bardzo istotne sa deklaracje o programowym cha-

> Numeracja ciggla zostala wczeéniej wprowadzona na poczatku 1995 roku,
w drugim roku ,,Nowego Nurtu”.

® Oznaczenie pierwszego numeru z 1996 mialo zatem postaé: 1(45)/96. Taki
wzorzec zachowano do konica wydawania dwutygodnika.

7 Za: P. Marecki: Pospolite ruszenie. Czasopisma kulturalno-literackie w Pol-
sce po 1989 roku. Rozmowy z redaktorami. Krakow 2005, s. 7.

8 Por. ibidem, s. 230.
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rakterze, zamieszczone na pierwszej stronie 1. numeru. To trdjglos:
wydawcy, redaktora naczelnego i sekretarza redakcji, zamiesz-
czony na tle skrzyzowanych szabel. W tekscie wydawcy znajdu-
jemy stowa: ,»Nowy Nurt« przeznaczony jest dla tych mtodych
tworcow, ktorzy pragng wreszcie przemowic wlasnym glosem i we
wlasnym imieniu, ktdrzy nie musza zabiegaé o pigé tysigcy podpi-
sow, aby moglo si¢ ukaza¢ w druku ich nazwisko”, co jest wyrazi-
sta aluzja do powszechnie kontestowanej przez kregi opiniotwor-
cze decyzji 6wczesnego ministra kultury w rzadzie SLD — PSL,
Kazimierza Dejmka, statego wysokiego finansowania redagowa-
nego przez K.T. Toeplitza tygodnika ,,Wiadomosci Kulturalne”, kto-
rego pierwszy numer ukazat si¢ w koncu maja 1994 roku. I whasnie
jako przeciwwaga do ,,Wiadomosci Kulturalnych” ,,Nowy Nurt” byt
postrzegany®. Robert Tekieli w rozmowie z Marcinem Wieczorkiem
i Miloszem Biedrzyckim, zapisanej latem 1995 roku, mowik:

[...] ta gazeta jest niezbgdna, poniewaz jest to jedyna alternatywa dla nie-
istniejacych, aczkolwiek konsumujacych bardzo duzo energii instytucji typu
»Wiadomosci Kulturalne”. Instytucji, ktore sa dmuchane od poczatku, tzn. ktos
pompuje w nie energi¢ i one niby sa, a tak naprawdg ich nie ma. Od ,,Nowego
Nurtu” ja nie oczekujg, zeby byto pismem poszukujacym, formuta dwutygodnika
czy tygodnika jest formuta propagujaca'”.

Redaktor naczelny ,,Nowego Nurtu”, Szymoniak, deklarowat
w swoim stowie do pierwszego numeru: ,,powstato czasopismo, ktore
nikomu nie musi si¢ ktania¢, zadnej partii nie musi ptaci¢ haraczu
i zadnego wptywowego grafomana nie musi wynosi¢ nad poziomy”.
Debiutowi dwutygodnika towarzyszyta tez — co bylo woéwczas ewe-
nementem — reklama telewizyjna pod hastem ,,W sztuce nie ma swig-

° Pojawienie si¢ na rynku ,,Nowego Nurtu” dostrzezono juz w drugim numerze
»Wiadomosci Kulturalnych” z 5 czerwea 1994 roku. W rubryce ,,Czytelnia pism li-
terackich” (s. 2), w nocie podpisanej inicjatami K. Koz., kryjacymi Kazimierza Koz-
niewskiego, wskazano na niekonsekwencjg programowa pierwszego numeru ,,No-
wego Nurtu”. Chodzito o rzekome promowanie, piorem Pawta Dunina-Wasowicza,
tradycyjnej poezji i ,,co$ wregcz innego niz nawiazywanie do tradycji literackiej”
w prozie (w zwiazku z tekstem Henryka Berezy).

10 Za: M. Wieczorek: bruLion. Instrukcja obstugi. Krakow 2005, s. 76.
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tych krow™!!. Dwutygodnik powstat wigc jako wyzwanie wobec
panstwowego mecenatu w chwili, gdy ten moca decyzji politycznej,
bez uzasadnienia merytorycznego, zaczal si¢ odradza¢ w spaczone;j
formie'?, oraz wobec uznanych — i spetryfikowanych zdaniem redak-
torow — hierarchii artystycznych. Jak ujat to w rozmowie z Piotrem
Mareckim Mariusz Grzebalski, Kurpisz ,,chciat trochg pojanosiko-
waé, wymierza¢ »sprawiedliwo$é«”3,

Przeglad pierwszych edycji, dokonany z perspektywy ponad
dziesigciu lat doswiadczen z wolnym rynkiem, podsuwa jesz-
cze jedna, niesprzeczng, hipotezg co do genezy ,,Nowego Nurtu”.
Periodyk bowiem byt nie tylko finansowo i instytucjonalnie zwig-
zany z Wydawnictwem Kurpisz, ale wydaje si¢ on pomyslany
jako inicjatywa — u swych poczatkéw — o charakterze przynaj-
mniej na poty promocyjno-reklamowym wobec firmy go wydaja-
cej. Poprzez niego produkcja Wydawnictwa Kurpisz miata dotrzec¢
do jak najwigkszego krggu potencjalnych odbiorcow (stad poczat-
kowy naktad — 30 tysigcy, wielokrotnie przewyzszajacy naktady
innych pism mtodoliterackich). Dlatego sa w kolejnych nume-
rach ,,Nowego Nurtu” recenzje m.in. ksiazek Kadare i Topora
(z Rolandem Toporem takze rozmowa w numerze 1), drukowa-
nych w tym czasie przez Wydawnictwo Kurpisz, jest tez niemal
stale zajeta przez reklame wydawnictwa (strona 15)4. Wydawca
wykorzystywat pismo takze do autopromocji. We wspomnia-
nym pierwszym numerze Henryk Bereza zamiescit (s. 3) swoj
Obrachunek — wyznania krytyka, a jednoczesnie w reklamie nie-
udanej powiesci autorstwa Mieczystawa Kurpisza Striptiz papugi
(nr 1, s. 15) znalazto sig, na pewno nie przypadkiem, przychylne,
kurtuazyjne zdanie o tym dziele — autorstwa Berezy. Numer 6

'P. Marecki: Pospolite ruszenie..., s. 236.

12 Mieczystaw Orski nazwat ,,Wiadomos$ci Kulturalne” ,reaktywowanym wid-
mem PRL-owskiej czasopi$mienniczej miernosci i ZLP-owskiej solidarnosci”,
przeciwstawiajac im ,,wiele rokujacy dla zycia literackiego w catym kraju” ,,Nowy
Nurt” (M. Orski: Centrum: reaktywacja? ,,Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 1,
s. 147).

3 P. Marecki: Pospolite ruszenie..., s. 230.

4 W siedmiu numerach reklama Wydawnictwa Kurpisz zajmowata tez strong 16.
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(s. 4-5) zawierat zas wywiad — na dwie szpalty — z Mieczystawem
Kurpiszem. ,,Nowy Nurt” pod redakcja Krzysztofa Szymoniaka
stanowit wyraznie narzedzie prowadzenia biznesu i zaspokajania
ambicji wihasciciela tytutu'®. Trudno uznaé to za co$ ztego. Pismo
byto pod tym wzgledem inicjatywa pionierska, ale tez po zmianie
redaktora naczelnego skupito si¢ szczgsliwie na innych zadaniach:
prezentowania nowej literatury in statu nascendi oraz podejmo-
wania dyskusji na temat zycia literackiego. Pierwsze edycje
»Nowego Nurtu” byty juz jednak zapowiedzia poszukiwania serio
wlasnego miejsca w krajobrazie inicjatyw kulturalnych, skupia-
nia autorow zajmujacych si¢ réznymi dziedzinami sztuki, a goto-
wych z pismem wspdtpracowaé. Prymarna rolg odgrywata jednak
zawsze literatura. Redakcja w pierwszym numerze rozpisata na
jej temat ankietg (wypowiedzieli si¢ wowczas Dunin-Wasowicz
i Maliszewski, obecni w kolejnych wydaniach), w numerze 4 ogto-
szono pierwsza edycj¢ konkursu ,,Nowego Nurtu” w trzech kate-
goriach: poezji; prozy oraz eseju, szkicu, recenzji, ktorej laureaci
(ogloszenie wynikow nastapito w numerze 11 (29) z 28 maja 1995),
m.in. Wojciech Bonowicz, Krzysztof Jaworski, Adam Wiedemann,
Marta Lenartowska i Waldemar Bawotek — publikowali potem na
tamach pisma. Inng droga odnajdywania wspotpracownikoéw byto
ustanowienie przez wydawce rocznych literackich stypendiow
tworczych krajowych i zagranicznych (w numerze 8). I ich zdo-
bywcy znalezli si¢ w gronie autorow dwutygodnika. Tak ksztal-
towal si¢ stopniowo krag krytykow i tworcéw mtodej literatury,
wspotpracujacych z ,,Nowym Nurtem”. Kolejna metoda ich pozy-
skiwania to zamawianie tekstow u autorow, a dodatkowa zacheta
byly znaczne pono¢ honoraria'® — niespotykane na 6wczesnym
rynku czasopism mtodoliterackich. W ten sposob realizowano
zamierzenie zapisane w programowym stowie sekretarza redak-
cji, Dariusza Sosnickiego (nr 1, s. 1):

15 Budowaniu image wydawcy-mecenasa stuzyto tez zamieszczenie w numerze
8 dwu listéw — podzigkowan dla Wydawnictwa Kurpisz za dotacjg¢ od Zarzadu Fun-
dacji dla UJ oraz osobno od rektora UJ.

16 Por. P. Marecki: Pospolite ruszenie..., s. 232 i n.
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Jesli w ciagu najblizszych miesigcy skupi si¢ wokot tytutu grupa autorow, kto-
rzy nie wpadli jeszcze na pomyst, aby uzgadnia¢ swoje teksty z ktoras z lanso-
wanych poetyk — to bgdzie whasciwy poczatek.

Niemniej ,,Nowy Nurt” pod rzadami Szymoniaka byl periody-
kiem — majac wlasnie w pamigci programowe deklaracje z pierw-
szego numeru — mato wyrazistym, byt caly czas ,,u poczatku”.
Utwory mtodych, czgsto debiutantéw, sasiadowaly np. z fragmen-
tami Dziennikow Tomasza Manna (numery 1-4), dos¢ przypadko-
wymi esejami historycznymi i wywiadami (zwykle rozpoczyna-
jacymi si¢ na trzeciej stronie). Obok znalez¢ mozna bylo, pisane
najwyrazniej] w mysl hasta ,,\W sztuce nie ma $wigtych krow”,
szkice krytyczne o wattej motywacji sadow. Numer 3 (1994) otwo-
rzyt Szymoniak prowokacyjnym tekstem Czy S. Baranczak wiel-
kim Humaczem jest?, zbudowanym z niepodpisanych, nieprzychyl-
nych opinii o dziatalno$ci translatorskiej Baranczaka. Potraktowat
je jako petnoprawne sktadowe swojego wywodu, co wywotato reak-
cje Krzysztofa Stanistawskiego, ktory przystat list do redakcji (opu-
blikowany w numerze 4. na s. 1), zarzucajac czasopismu pamfle-
towos$¢. Autor listu pisze: ,,»kontrowersyjne« wypowiedzi mozna
odczytywac jako gorzkie zale ludzi powasnionych z losem. Nie
mozna na anonimowych wypowiedziach budowa¢ zadnej hipo-
tezy”. Ale jednoczes$nie chwali pismo za ,,dobra rgke”. Szymoniak
wytlumaczyt si¢ w odpowiedzi z przytoczen anonimowych gloséw
blizej nieokreslonym ,stanem ducha zbiorowosci krytyczno-

-artystycznej”"’

. Ta strategia prowokacji pojawiala si¢ jeszcze kilka
razy, ale nie przyniosta juz takiego odzewu'®. W numerze 10 (1994)
zamieszczono, rozpisang na sze$¢ stron, rozmoweg Szymoniaka
z Andrzejem K. Waskiewiczem Bialoszewski chcial by¢ socre-

alistq. Zapewne poszerzeniu pola zainteresowan redakcji o nowa

7' W kolejnym numerze (1994, nr 5) do sporu odnidst si¢ Tomasz Majeran
w artykule Albo chleba albo igrzysk (pisze m.in.: ,,z Baranczakiem trzeba i war-
to polemizowac”, s. 1).

18 Wyraznie prowokacyjnie miaty tez brzmie¢ tytuly artykutow otwierajacych
kolejne numery pisma, np.: Ze sztukq jest jak z dziwkq? (1994, nr 2; sygnowany ini-
cjatami Szymoniaka — K. Sz.); 4 imie jego nikt (1994, nr 4; K. Sz.); Krzysztof Var-
ga: Trup rozklada si¢ bezszelestnie (1994, nr 8).
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domeng — film — miata stuzy¢ z kolei publikacja (nr 11 z 1994) arty-
kutu Joanny Wojcik Kinematografia polska o trzeciej nad ranem,
zbudowanego znow wokot bardzo radykalnej tezy — ze od debiutu
Polanskiego w polskim kinie nie wydarzylo si¢ nic naprawdg inte-
resujacego. Tekstowi towarzyszyta prosba od redakcji do czytelni-
kéw, wyrdzniona wielkoscia czcionki, o wypowiedz, czy si¢ z ta
teza zgadzaja (,,zwlaszcza jesli sa zwiazani z filmem zawodowo™).
Jako dwuznaczny i niezreczny oceni¢ nalezy natomiast przepro-
wadzony przez Szymoniaka ogromny, rozpisany na trzy kolejne
numery (11, 12, 13) wywiad z Krzysztofem Gasiorowskim, bylym
zastgpca redaktora naczelnego ,,Poezji”, W tej spowiedzi otwierajq
sie przepasci. Potraktowano go jako apologig postaci skompromito-
wanej'®, ale autor wywiadu ttumaczy? sie checia obnazenia postawy
rozmoéwcy. Obok tej rozmowy warto tez jednak wskazac ciekawy
wywiad Szymoniaka z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim Chce
by¢ ,, niesprawiedliwy” (numery 17 i 18 z 1994).

Jakie byto pierwsze wcielenie ,,Nowego Nurtu”? Mozna zaryzy-
kowac tezg, ze periodyk taczyl, z roznym efektem, prezentacjg star-
szych i nowo powstatych utworow literackich z opisem biezacych
wydarzen kulturalnych oraz dzialaniami dziennikarskimi, ktorych
glownym celem byla prowadzona swoiScie, naiwnie — bo przez mato
subtelng prowokacje — promocja tej inicjatywy wydawniczej oraz
poczynan edytorskich Wydawnictwa Kurpisz. Zastanawia¢ moze
przy tym obecno$¢ na tamach dwutygodnika autoréw starszego
pokolenia® z kregu ,,Wiadomo$ci Kulturalnych”. By¢ moze byla to
celowa taktyka walki z pismem redagowanym przez Toeplitza, zwa-

19 Tak pisat m.in. Leszek Szaruga (za: Parnas bis. Stownik literatury polskiej
urodzonej po 1960 roku. Oprac. P. Dunin-Wasowicz, K. Varga. Warszawa 1995,
s. 61). Niemniej Leszek Szaruga uznat potem, ze ,,Nowy Nurt”, obok ,,Czasu Kul-
tury”, ,,Ogrodu”, ,.bruLionu” i ,,Frondy” nalezy do najbardziej interesujacej gru-
py pism — redagowanych przez przedstawicieli srodowisk mtodoliterackich (Por.
L. Szaruga: O prasie literackiej po 1989. ,,Kultura” [Paryz] 1995, nr 4, za: P. Cza-
plinski iin.: Kalendarium zZycia literackiego 1976—2000. Wydarzenia, dyskusje,
bilanse. Krakow 2003, s. 433—434).

20 Na tamach ,,Wiadomos$ci Kulturalnych” prezentowani byli, niemal rownolegle
z wypowiedziami dla ,,Nowego Nurtu”, Krzysztof Gasiorowski (np. w numerach 2
i 52) oraz Andrzej K. Waskiewicz (nr 10).
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zywszy na — w zatozeniu — prowokacyjny charakter prezentacji tych
postaci w dwutygodniku?..

Od poczatku 1995 roku zmienia si¢ sytuacja w redakcji. Wptyw
— coraz wigkszy, a z czasem dominujacy — uzyskuje na ksztatt pisma
Mariusz Grzebalski (przy wspotudziale Dariusza Sosnickiego jako
sekretarza redakcji). Dwutygodnik nie przeksztalca si¢ radykalnie
od razu, zachowuje format i gtéwne elementy charakterystyczne dla
dotychczasowej makiety (poza winieta) i zarezerwowanym dotad
dla utworu lirycznego eksponowanym miejscem na pierwszej stro-
nie. Generalnie jest od poczatku 1995 roku, az po koniec dziatal-
nosci, wieloglosowa trybuna prezentujaca rézne zjawiska kultu-
rowe, zwlaszcza za$ literackie, ale wedlug uformowanego jednak
juz wezesniej schematu. Kolejne numery wypetniaja: rozpoczyna-
jacy si¢ tradycyjnie na stronie trzeciej — 1 rozpisany czg¢sto na kilka
szpalt — wywiad, zazwyczaj z literaturoznawcami badz pisarzami,
migdzy innymi z: Baranem, Bienczykiem, Btonskim, Brakonieckim,
Dopartem, Foksem, Grupinskim, Kornhauserem, Kuczkowskim,
Kurylakiem, Pawlakiem, Piora, Rudzka, Sendeckim, Sontag,
Andrzejem Sosnowskim, Marianem Stala, Stasiukiem, Strumykiem,
Suska, Szaperem, Zadura, Martag Wyka, a niekiedy tez filozofami:
Zygmuntem Baumanem czy Hansem-Georgiem Gadamerem, ponadto
teksty o charakterze eseistycznym, tlumaczenia z literatury obcej,
zwlaszcza anglosaskiej (Ashbery, Bukowski, Sexton, Poe, Whitman)

2l Nalezy takze odnotowa¢ obecno$¢ kilku zaledwie autoréw piszacych w ,,No-
wym Nurcie” na tamach ,,Wiadomos$ci Kulturalnych” (prezentacja w ,,Wiadomo-
$ciach...” prozy Dariusza Bitnera w numerach 14, 22 i 31 z 1994 roku; liryku Da-
riusza T. Lebiody — nr 17 i Stawomira Matusza — nr 27). W kolejnych latach bodaj
tylko Roman Honet zamie$cit wiersze w ,,Wiadomosciach...” (nr 3 z 1996 roku).
»Wiadomosci Kulturalne” konsekwentnie pomijaly w swoich omdéwieniach ,,Nowy
Nurt” (rubryka ,,W czytelni pism literackich”). Nie wspomniano tez o nim w szes-
nastostronicowym dodatku ,,Wiadomosci Kulturalne w Wielkopolsce” (nr 40 z 1995
roku). Redakcja ,,Nowego Nurtu” zdecydowata si¢ jednak na zamieszczenie rekla-
my pisma w ,,Wiadomosciach Kulturalnych” w zwiazku z ufundowaniem stypen-
diow tworczych (1994, nr 8, s. 2). Dwutygodnik nie stronit od propagowania cza-
sopism mtodoliterackich. Poczawszy od potowy 1995 roku w kolejnych numerach
zamieszczany byl przeglad prasy literackiej, a ponadto reklamy starszych i nowo
powstatych pism (m.in.: ,,Literatury na Swiecie”, ,,Dekady Literackiej”, ,,FA-artu”,
,Opcji”, ,,Toposu”, ,Lampy i Iskry Bozej”, ,,Kartek”, ,,Frazy”, ,,Bundesstra3el”).
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oraz niewiele krotkich recenzji. Najwazniejsza czgscia kolejnych
edycji sa jednak, dominujace wyraznie i okazate, prezentacje proza-
torskie i poetyckie mtodych autorow, czgsto — debiutantéow (zazwy-
czaj umieszczane na »rozkladéwce«). Lista autorow mtodej polskiej
poezji i prozy obecnych na tamach ,,Nowego Nurtu” jest zaiste impo-
nujaca. Z kreggu ,,.brulLionu” oraz ich rowiesnikow byli to miedzy
innymi: Baran, Biedrzycki, Bugalski, Dtuski, Dzien, Filipiak, Foks,
Goerke, Gretkowska, Jaworski, Klejnocki, Koehler, Maliszewski,
Niewiadomski, Podsiadto, Sendecki, Stasiuk, Swietlicki, Tkaczyszyn-
-Dycki, Tokarczuk, obok — starsi tworcy, m.in.: Bitner, Brakoniecki,
Machej, Mitobgdzka, Andrzej Sosnowski, Sommer, Strumyk, Zadura
— oraz najmlodsi, z ktorych dla czgéci zamieszczenie utworu byto
debiutem prasowym, w$rdd nich: Baczewski, Bonowicz, Domarus,
Gabrys, Gorezyca, Grzebalski, Honet, Kantorski, Kuczok, Majeran,
Majzel, Marcinkiewicz, Mielhorski, Olszanski, Rzany, Siwczyk,
Suska, Sliwka, Varga, Wencel, Wiedemann, Winiarski, Zazula2.
Powyzsza, niepetna lista tworzy juz niemal stownik tzw. mlode;j lite-
ratury. W stosunku do okresu redagowania pisma przez Szymoniaka
nastepuje zatem wielka profesjonalizacja — i specjalizacja periodyku?.
Pierwszy redaktor naczelny miat zreszta, jak si¢ okazuje, Swiadomosc
kierunku, w ktérym zmierzali Grzebalski i So$nicki. W potowie 1996
roku zapisat, w stylistyce na poty Gombrowiczowskiej, na poly przed-
szkolnej, znamienne stowa:

,Nowy Nurt” od poczatku byt polem walki literackiej migdzy dobrym a jesz-
cze lepszym, co raczej migdzy ,,mtodziakami” a ,,§redniakami”, ktorzy na doda-
tek, zgodnie z wola Wydawcy, mieli obowigzek broni¢ w pismie intereséw ,,star-
szakow”. [...] ,,mtodziacy” spokojnie (kropla drazy skalg) szykowali przewrot
patacowy, zreszta z duchem czaséw i potrzebami reprezentowanego przez sie-
bie pokolenia”?.

22 Pelniejsza listg prezentuje w najobszerniejszym dotad opracowaniu historii
»Nowego Nurtu” K. Maliszewski: Nowa poezja polska 1989—1999. Rozwazania
i uwagi. Wroctaw 2005, s. 76-77.

2 Pelng zawarto$¢ dwutygodnika w pierwszym roku jego wydawania przedsta-
wia zestawienie bibliograficzne opublikowane w numerach: 1995, nr 1, 2 i 3 (s. 14).
Rok 1995 nie zostat juz w ten sposdb podsumowany.

# K. Szymoniak: O, nowym-to-Nurcie”... piosenka — czyli o walce ,,mtodzia-
kow” ze ,, Sredniakami” (autopaszkwil). ,,Czas Kultury” 1996, nr 5-6, s. 113.
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,Przewrot” si¢ powiodl, a periodyk staje si¢ po nim stopniowo,
jak napisali Varga i Dunin-Wasowicz w hasle stownikowym ,,Nowy
Nurt”, ,jednym z najwazniejszych pism literackich w kraju”®
(w innym miejscu Klejnocki i Sosnowski pisza o jego ,,potedze?).
Dokonuje si¢ to w znacznej mierze dzigki przedstawianiu na biezaco
wielkiego theatrum najnowszej tworczosci. Dlatego Maciej Mazurek
W napisanym po zamknigciu pisma szkicu ,, Nowy Nurt” a sprawa
polska, tekscie niezrecznym i prowokujacym — czym wywotat gwat-
towna reakcjg osob zwiazanych z periodykiem — stwierdzit z uzna-
niem, ze pismo petnito ,,funkcje katalogu nowych zjawisk?". Z kolei
Dariusz Nowacki zapisat — w tonie aprobatywnym, Ze ,,szalona ambi-
cja bylo zagladanie do kazdego literackiego ogrodka w tym kraju™?.

Nie tylko jednak prezentowanie nowych dziet i autoréw zapew-
nito ,,Nowemu Nurtowi” tak silng pozycje, ale tez podejmowany
przez autoréw dwutygodnika wysitek polemiczno-krytyczny, ktory
byt proba uporzadkowania wielosci zdarzen mlodej polskiej litera-
tury. Periodyk wiaczylt si¢ w dyskusje o kondycji czasopism literac-
kich artykutem Cezarego Konrada Kedera Syndrom listy przebojow
(1994, nr 18) oraz podjat, wywotany tekstem Grzegorza Musiata Wielki
Impresariat (,,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 1) — i podtrzymywany
kolejnymi wystapieniami na famach tego tygodnika — istotny spor
o role promociji i krytyki towarzyszacej mtodej literaturze. Keder kilka
miesiecy pozniej (1995, nr 22) uznat — prowokacyjnie i na poty iro-
nicznie — ze recenzent ,,powinien uwazac si¢ za pisarza, tyle ze upra-
wiajacego specyficzny gatunek™?, czym wywotat do zabrania glosu

% Parnas bis. Stownik literatury polskiej..., s. 62.

26 Ibidem, s. 88.

7 M. Mazurek: ,,Nowy Nurt” a sprawa polska. ,,Czas Kultury” 1996, nr 3,
s. 91. Jacek Lukasiewicz umiescit wezesniej ,,Nowy Nurt” wérdd istotnych ,,gniazd”
nowej poezji. Pisat: ,Wchodza wigc roczniki siedemdziesiate. Ksztattuje si¢ for-
macja z wlasna krytyka, publicystyka, poezja i proza. W »Kresach«, »bruLionie,
»Czasie Kultury«, »Nowym Nurcie«, »FA-arcie«, »Frondzie«, »Frazie«, »Kwartal-
niku Artystycznym«, »Pracowni«” (J. Lukasiewicz: Poetyckie gniazda mtodych.
»Arkusz” 1995, nr 9, s. 2).

2 D. Nowacki: Zamiast requiem. ,,Tworczo$¢” 1996, nr 9, s. 143.

¥ C.K. Keder: Krytyku, tworz! Przeciez sam najlepiej wiesz, o co w tym wszyst-
kim chodzi. ,Nowy Nurt” 1995, nr 22.
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na famach pisma Jarostawa Klejnockiego®® i Dariusza Nowackiego®.
Krzysztof Trybus sformutowat tez na famach ,,Nowego Nurtu” (1995,
nr 9) wazkie pytanie o obecno$¢ tradycji literackiej w mysleniu o naj-
milodszej literaturze. Pisal: ,,Czas najwyzszy, aby mlodzi pisarze,
a juz zwlaszcza sympatyzujacy z nimi krytycy przestali udawac nie-
douczonych naturszczykow”. Piorem Nowackiego pismo wiaczylo sig
ponadto w inna dyskusje — na temat postmodernizmu polskiej prozy
najnowszej (Bra¢ kiedy dajq; 1995, nr 7). Przyktady zywego reagowa-
nia na zjawiska polskiej kultury mozna by mnozy¢. Bodaj najwazniej-
sza debata ,,Nowego Nurtu”, ktora rozegrata si¢ w wigkszosci na jego
tamach, byt spor o ,,klasycystow” i ,,barbarzyncow”, gtéwnie pomig-
dzy Wojciechem Wenclem (pisat o ,,duchowej pustce” jezyka barba-
rzynskiego, o ich ,,narcystycznym i chorobliwym autotematyzmie’?),
Krzysztofem Koehlerem (,,Nie uznaj¢ barbarzyncow. Sa kosmicznie
daleko od krwiobiegu. [...] Jedyne, co rozpoznaja, to wiasny puls”®)
— po stronie klasycystow, ktorych wspart tez Jarostaw Klejnocki* —
a Karolem Maliszewskim, budujacym dyskusyjny (i jak mozna wnosi¢
— przez czas juz uniewazniony, a wowczas bardzo no$ny) model opo-
zycji ,,klasycystow” i ,,barbarzyncow” mimo zawartego w artykule
zastrzezenia, ze proste dychotomie w poezji sa uproszczeniem®.
Dyskusje na tamach ,,Nowego Nurtu”, stanowiace probeg krytycz-
nego ogladu rzeczywistosci mtodoliterackiej, uczynity z dwutygo-
dnika zywe i atrakcyjne*® forum wymiany mysli, prowadzonej glow-

30 J. Klejnocki: Ustugi dla ludnosci. ,,Nowy Nurt” 1995, nr 24.

31 D. Nowacki: Czyrcie swojq powinnosé. ,,Nowy Nurt” 1995, nr 26.

W. Wencel: Klopoty z jezykiem. ,Nowy Nurt” 1995, nr 18.

K. Koehler: Wysychajqce katuze (krotki traktat o poetach barbarzyricach).
»Nowy Nurt” 1995, nr 25.

3 J. Klejnocki: Troche czytal, ma tupet i lubi pouczaé. ,Nowy Nurt” 1995, nr 22.

3 K. Maliszewski: Nasi klasycysci, nasi barbarzyncy. ,,Nowy Nurt” 1995,
nr 19. Por. tez Idem: Proste zestawienia i dalsze konsekwencje. ,Nowy Nurt” 1996,
nr 2 (odp. K. Koehlerowi, por. przyp. 21).

3 Rzadkie byly uwagi krytyczne do poziomu prowadzonych na tamach ,,Nowe-
go Nurtu” debat. Warto jednak przytoczy¢ jedna z nich: ,,Nie prowadzili tez [auto-
rzy »Kartek« — dop. T.C.] absurdalnie przeintelektualizowanych dyskusji w stylu
»Nowego Nurtu”, ktorego lektura przypominala mi obcowanie z pismem przezna-
czonym wylacznie dla doswiadczonych szachistow.” (D. Kietczewski: Co mozna
wiedzie¢ o ,, Kartkach”, gdyby sie chciato zapyta¢ (odpowiedz wylqcznie subiektyw-
na). ,,Kartki”, nr 35-36, s. 45).

32

33
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nie przez autorow z rocznikow szescdziesiatych i siedemdziesiatych.
Jesli uwzgledni¢ realizowang jednoczesnie konsekwentnie lini¢ pisma
jako forum prezentowania nowosci, periodyk w czasach Grzebalskiego
1 So$nickiego stal si¢ wrgez glosem srodowiska (?), pokolenia (?) mto-
doliterackiego. Jak stwierdzit w bodaj najpetniejszym dotad omowie-
niu fenomenu ,,Nowego Nurtu” jeden z jego autoréw (a trudno by¢
sedzig we wlasnej sprawie) — Karol Maliszewski, dwutygodnik byt
,Wybitnym i szeroko czytanym oraz komentowanym czasopismem

pokoleniowym”?’

, »jego dziatalno$¢ w pewnym sensie konczyta etap
formowania si¢ $wiadomosci poetyckiej »bruLionu« i inicjowata
proces dokonywania sig¢ wyborow estetycznych przez nastgpcow,
poetow urodzonych na przetomie lat sze§édziesiatych i siedemdzie-
sigtych™3¥, by dalej zdecydowanie dopowiedzie¢: ,,potwierdza si¢ teza
o programowej pokoleniowosci czasopisma™. Jesli w ogodle postu-
giwac si¢ pojeciem pokolenia literackiego, zawierajac w nim rocz-
niki sze$¢dziesiate i siedemdziesiate — zgoda. Jesli dostrzec wyra-
zista odrebnos$¢ propozycji rocznikow siedemdziesiatych — wypad-
nie uzna¢ ,,Nowy Nurt” za tacznik — powiedzmy: migdzy ,,bruLio-
nem” a ,,Studium” (zatozonym w 1995) — za wspolne pole, gdzie spo-
tkali sig starsi i mlodsi tworcy nowej literatury*’. , Nowy Nurt” reda-
gowany przez Grzebalskiego nie byt bowiem pismem stricte progra-
mowym, bo i w tych warunkach by¢ nie moégt. Spetnial istotna funk-
cj¢ prezentacyjna, byl raczej — wedle trafnego okreslenia Marcina

37 K. Maliszewski: Nowa poezja polska..., s. 73. Rozdzial, w ktorym znalazt
si¢ cytowany sad krytyka (, Nowy Nurt”. W centrum dojrzewania zmieniajqcej si¢
Swiadomosci poetyckiej), oparty zostal faktograficznie na pracy Apolonii Mali-
szewskiej: Problematyka ksiqzki na tamach ,,Nowego Nurtu” w latach 1994—-1996
(praca magisterska obroniona w Akademii Pedagogicznej w Krakowie).

3 Ibidem, s. 67.

% Ibidem, s. 75.

40 Pisze zreszta o tym sam Maliszewski: ibidem, s. 78. Gdzie indziej znow stwier-
dza: ,,Wr6¢my pamigcia do potowy lat dziewigcédziesiatych, gdy gasta pierwsza fala
uderzeniowa nowego pokolenia i sposobila si¢ do ujawnienia druga, bardziej pogle-
biona i wzmocniona nowymi rocznikami fala wierszy i przekonan dotyczacych ich
pisania. Wowczas to pojawit si¢ ogolnopolski dwutygodnik literacki »Nowy Nurt«
umozliwiajacy szybka artykulacjg sposobu widzenia charakterystycznego dla sporej
grupy miodych poetéow utozsamiajacych si¢ z »bruLionem« i jednoczesnie przecza-
cych mu, szukajacych jakiego$ nowego punktu oparcia i widzenia” (Wstep do samo-
krytyki (z ,, Nowym Nurtem” w tle). Pracownia” 2001, nr 3, s. 28).
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Wieczorka — ,,niemg trybung™!. Pozostaty po nim, jak to skwitowat
Mariusz Grzebalski, ,,autorzy i echa waznych dyskusji™?. Ale nie
program! Programy powstawaly w innych $rodowiskach, zapewne
w kregu , ,FA-artu”, ,,Kresow”, ,,Lampy”... Jesli oczekiwa¢ od perio-
dyku czytelnej wizji — nie znajdzie si¢ jej na famach poznanskiego
dwutygodnika. W pelni mozna si¢ natomiast zgodzi¢ z ostroznym
sadem Piotra Sliwinskiego, ktéry uznat ,,Nowy Nurt” za ,,chwilami
bardzo ciekawy dwutygodnik”, cho¢ jednoczesnie trudno przyjac
inne miano zaproponowane przez tego badacza na okreslenie pisma:
hieciekawy $wiata Zawodowiec od mtodej literatury™™>,

Zakonczenie

Powstate po likwidacji pisma podsumowania jego dorobku
zazwyczaj konsekwentnie pomijaja pierwszy okres w jego dzie-
jach; ,,mlodzienczy”, rozwichrzony, pod auspicjami Krzysztofa
Szymoniaka, skupiajac si¢ na dojrzaltym ksztalcie, jaki potem nadali
dwutygodnikowi Grzebalski i So$nicki. To z jednej strony zrozu-
miate, bo numery ,,Nowego Nurtu” — poczawszy od 19. z 1995 roku
— uksztattowaly jego oblicze — co wskazano wyzej — waznej trybuny
mlodej literatury. Z drugiej jednak strony warto uswiadomi¢ sobie,
ze pismo w tej nowej formie przestalo zapewne zaspokajac biezace
potrzeby Wydawnictwa Kurpisz i ambicje jego wlasciciela (o czym
pisat Szymoniak*¥), co stato si¢ zapewne z czasem prawdziwa przy-
czyna likwidacji periodyku, po wydaniu 57 jego numerow.

Trudno wigc zgodzi¢ si¢ z formutowanymi dotad, uproszczonymi
osadami i diagnozami powodéw zamknigcia ,,Nowego Nurtu”, kto-
rych wiele postawiono w potowie 1996 roku. Oto w Apelu w sprawie
., Nowego Nurtu”, zamieszczonym w ,,Literaturze na Swiecie”, pod-
pisanym przez szesc¢dziesiat siedem wybitnych osobistosci zycia kul-

4 Za: P. Marecki: Pospolite ruszenie..., s. 235.

4 Ibidem, s. 237.

# p. Sliwinski: Socjomachia...

# K. Szymoniak: O, nowym-to-Nurcie”...,s. 113.
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turalnego z réznych $rodowisk, decyzje zamknigcia tego ,,najwaz-
niejszego pisma literackiego skupiajacego uwage na nowej literatu-
rze polskiej”, dajacego ,,przeglad wszystkiego, co w tej literaturze
najistotniejsze”, ale tez rozmowy z pisarzami i krytykami réznych
pokolen, ,,setki recenzji i komentarzy najwyzszej klasy”, uznano za
»tylez zaskakujaca, co niezrozumiata™. Andrzej Franaszek uznat
za$§ wowczas, ze Kurpisz po prostu ,,stracit ochote” na wydawa-
nie pisma*®. (Joanna Orska zapisata po latach, idac tym samym
tropem, ze ,,Kurpiszowi sponsorowanie tego kwitnacego i glosnego
owczesnie tygodnika [sic!] po prostu sie znudzito™’). W podobnym
tonie wypowiedziat si¢ na famach ,,Tworczosci” Dariusz Nowacki:
,»lak wczoraj bowiem, jak i obecnie, domena gazet literackich rzadzi
kaprys i magiczne stowko bedace arka przymierza miedzy dawnymi
a nowymi laty — uktad. Dawna kaprys$no$¢ sekretarzy i dzisiejsza
kapry$nos¢ donatorow to w gruncie rzeczy ta sama przestrzen irra-
cjonalna, w duzej mierze niepojeta, mroczna™®. Czy rzeczywiscie
Kurpisz zachowat sig jak Gomutka, co dalej sugeruje autor? W poto-
wie lat dziewigédziesiatych tak mozna byloby sadzi¢, na boku zosta-
wiajac prosty rachunek ekonomiczny. Mariusz Grzebalski stwier-

4 Literatura na Swiecie” 1996, nr 4, s. 345. Apel sygnowali zaréwno tworcy
zwigzani z ,,Nowym Nurtem”, jak i wydawcy, historycy literatury, pisarze, kry-
tycy i publicysci spoza krggu mlodej literatury, m.in.: Michat Glowinski, Julia
Hartwig, Jerzy Illg, Jerzy Jarzgbski, Tadeusz Komendant, Ryszard Krynicki, Je-
rzy Lisowski, Jacek Lukasiewicz, Piotr Matywiecki, Adam Michnik, Artur Mig-
dzyrzecki, Czestaw Milosz, Leszek A. Moczulski, Joanna Pollakéwna, Wactaw
Sadkowski, Marek Skwarnicki, Wistawa Szymborska, Barbara Torunczyk, Jerzy
Turowicz, Teresa Walas, Henryk Wozniakowski, Andrzej Zawada. Warto przy-
pomnie¢ radykalnie odmienny sposob oceny wartosci ,,Nowego Nurtu” zawarty
w satyrycznym wierszu zamieszczonym w rubryce Czaplinskiego i Sliwinskiego
,.Ksiazki, zabawki, artykuty papiernicze” w poznanskim ,,Arkuszu” (1996, nr 11,
s. 16), bedacym reakcja na powyzszy Apel. W utworze Piesn o zabiciu ,, Nurta No-
wego”, stylizowanym $redniowiecznie, nisko ocenia si¢ warto$§¢ merytoryczna pi-
sma: ,,Bo to piSmiennictwa mtodego bytaci peretka./ Kazdy tomik opisali, chocby
wiersz nic nie wart./ A to chyba ich przestat finansowac jakis$ czart.” I dalej: ,,Niech
pismo zlega w kioskach, niech idzie na przemiat,/ Ale bych mtody poeta drukowac
gdzie wiersze miat./ Taka to historyja ,,Nurta Nudnego”,/ [...] Ktory juz nie wro-
ci do stanu btogiego.”

4 Za: M. Mazurek: ,,Nowy Nurt” a sprawa polska..., s. 90.

47 J. Orska: Liryczne narracje..., s. 10.

“ D. Nowacki: Zamiast requiem..., s. 143.
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dzil tez woéwczas: ,,Wyobrazam sobie, ze powazny wydawca, wykta-
dajac pieniadze na niedochodowy z zatozenia periodyk literacki,
kieruje si¢ czym$ wigcej niz mitoscia wlasna: w sytuacji idealne;j
powinien by¢ dodatkowo osoba, ktora pomoc literaturze traktuje nie
jako kaprys, lecz jako powotanie™”.

Z perspektywy lat mozna skonstruowac inng alternatywe niz
,,milos¢ wilasna” contra ,powolanie”. Wywodzi si¢ ona z prak-
tyki public relations, gdy dla zbudowania wymiernego finansowo
wizerunku firmy (i jej wlasciciela) podejmuje si¢ on wlasnie dzia-
tan z zatozenia niedochodowych. Upadek ,,Nowego Nurtu” to
w zyciu literackim po 1989 roku niezwykta lekcja praktycznego
— 1 bezwzglednego — marketingu, nie kaprysu. Na tamach dwuty-
godnika, zwtaszcza w pierwszej fazie jego istnienia, miescity si¢
przeciez wyraziste (moze nazbyt wyraziste) dzialania autopromo-
cyjne Kurpisza i Wydawnictwa Kurpisz. ,,Nowy Nurt” byt zapewne
poczatkowo w zamysle jego fundatora bardziej wysublimowanym
drukiem reklamowym. Ale za sprawa ciekawych pomystow 1 wysit-
kow Grzebalskiego i Sosnickiego wyemancypowat sig z tej pierwot-
nej roli. W nowej roli nie byl za$ dla wydawcy atrakcyjnym narze-
dziem. Zadziatato prawo rynku*®. Dotychczasowy donator nie chciat

wiec juz dtuzej wspieraé ,,Nowego Nurtu™!,

¥ M. Grzebalski: Maciej Mazurek a kwestia dobrego smaku. ,,Czas Kultury”
1996, nr 5-6, s. 112.

50 Czaplinski i Sliwinski wskazuja na lata 1995-1996 jako czas ,,bezwzglednego
sprawdzianu, jakiemu rynek poddat literackie pisma” (P. Czaplifiski, P. Sliwin-
ski: Literatura polska 1976—1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakow 1999, s. 222).

3! Na marginesie warto odnotowac jeszcze jedna, ostatnio podjeta (dyskusyjna i nie
w pelni przekonujaca, a wyrastajaca z pewnego szerszego projektu przewartosciowa-
nia zycia literackiego) probg wyjasnienia faktu zamknigcia pisma. Jego stricte pre-
zentacyjny charakter, wyrazne stronienie od tworzenia czy powielania istniejacych
literackich hierarchii na famach pisma staty si¢ dla niektorych krytykow literackich
asumptem do artykulowania pogladu, ze upadek ,,Nowego Nurtu” miat glgbsze pod-
toze — byt czgscia szerszego procesu: powrotu do stabilnej hierarchii i mocy autoryte-
tu w zyciu literackim — zatem powrotu Centrali. Tak sugeruje postrzegaé przyczyng li-
kwidacji dwutygodnika, jako ,,pisma szybkiego reagowania”, obok ,,Ex Libris” i ,,De-
kady Literackiej”, Przemystaw Czaplinski (Idem: Powrot centrali. Literatura w nowej
rzeczywistosci. Krakow 2007, s. 27 i n.). Podobny sad, o ,,kontrataku Centrum”, sfor-
mutowal Mieczystaw Orski (M. Orski: Centrum: reaktywacja?...).
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Sometimes a very interesting biweekly magazine.
On "Nowy Nurt”

Summary

The article presents a pioneer publishing initiative after the fall of communism
in Poland financed by a private Publishing House Kurpisz of a biweekly magazine
“Nowy Nurt”, centred on the presentation of almost exclusively young literature
published from May 1994 to June 1996 in Poznan. The history of the magazine can
be divided into two periods: the first one till volume 19 (1995) when the editor-in-
chief was Krzysztof Szymoniak, a journalist from Poznan, and the other edited by
Mariusz Grzebalski. Personnel changes resulted in the evolution of the magazine
shape — from a less clear place of meetings of the authors of various generations,
situated as a counterbalance to the post-communist one published from the public
funds of “Wiadomosci Kulturalne” to a clear form of the magazine propagating the
achievements of the so called young literature, i.e. authors born between the 1960s
and 1970s. Without the programme, it did not gather the most important authors from
this circle, especially poets, being the place of debut for many of them. At the same
time, it participated in important critical-literary debates of the mid 1990s. “Nowy
Nurt” was perceived as an important voice of the environment, which may be proved
by the opinions after the magazine was closed by the publisher cited in the article.
“Nowy Nurt” finished the stage of shaping a poetical awareness of “bruLion” and
initiated the process of making the aesthetic choices of its followers.
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CZYM SIE PODOBAC?
JAK BULWERSOWAC? CO ODKRYWAC?
CZYTELNIK PROJEKTOWANY
W POEZJI DAWNIEJ MtODEJ

Ta proba spojrzenia na poezj¢ generacji przetomu 1989 roku,
podejmowana po kilkunastu latach, nie bedzie kolejna diagnoza war-
to$ciujaca literackiego fermentu lat dziewigédziesiatych ani ocena
dorobku tego okresu. Tym razem nie chodzi réwniez ani o straty-
fikacje o6wczesnych kierunkow czy nurtdw poetyckich, ani o prze-
glad reprezentujacych je zjawisk. Przedmiotem analizy stana si¢
natomiast zasady funkcjonowania regut komunikacji literackiej
i sposob, w jaki przektadaly si¢ one na pewne hipotetyczne albo
potencjalne mechanizmy odbioru. Wstgpnie zaktadam, ze przyjmo-
wane wowczas postawy wchlaniaty jakie$ elementy dawnych ,,stra-
tegii lirycznych” i wzorcow osobowych, okruchy legendy i etosu
artysty, a dopiero z tym niezbywalnym bagazem poeci probowali
wypracowac rozne (najchetniej nowe) taktyki gry z czytelnikiem.

Powrot do zdarzen sprzed lat dwudziestu zawsze bedzie ska-
zony dzisiejszym wyobrazeniem o przesztosci, bo kazda narracja
historycznoliteracka zbliza si¢ albo do bieguna hipotezy dotycza-
cej zdarzen dawnych, osadzonych w kontek$cie macierzystym, albo
do prezentyzmu i trudno stwierdzi¢, ktéry z nich powoduje wigk-
sza ,,deformacj¢” faktow, a ktory gwarantuje bardziej adekwatna
rekonstrukcje. Perspektywa oddalenia chronologicznego odstania
zarazem przesztos¢ glebsza i jesli na jej tle obserwujemy badany
wycinek, nie jest on juz postrzegany jako poczatek nowego Swiata,
co zdarza sig¢ czgsto w skroconej perspektywie krytycznoliterackie;.
Podejmijmy wigc wedrowke po $ladach, rowniez krytycznych, ale
gtéwnie poetyckich, podczas ktorej, procz oczywistosci, pojawia
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si¢ refleksje kontrowersyjne, a dla wielu zapewne wrecz heretyc-
kie. Bedzie to bowiem proba rewizji perspektywy antologii Macie
swoich poetow', ktora najsilniej skanonizowata zjawiska lat dzie-
wigcdziesiatych, totez dla postawionego tu celu wydaje si¢ zrodtem
najlepszym.

Jak jednak mozna si¢ spodziewaé, sam pomyst dokonania ogladu
owczesnych zjawisk z ograniczonej perspektywy jednej tylko publi-
kacji pozostaje dyskusyjny, totez domaga si¢ szerszego uzasadnie-
nia. Najmniej problematyczne wydaje si¢ samo uznanie wspomnia-
nej antologii za glos (czy raczej wieloglos) pokolenia, gdyz dobor
zardwno autorow, jak ich wierszy istotnie stanowi przeglad reprezen-
tatywny dla tamtego czasu, niejako sumujacy najwazniejsze zjawi-
ska poetyckie okresu Przelomu. Pewne watpliwos$ci budzi natomiast
modalnos¢ tej zbiorowej prezentacji, bedacej dzietem trzech redak-
torow, ktorzy sami nalezac do rocznikéw szescdziesiatych, stusznie
wystepuja w niej rowniez jako autorzy zamieszczonych utworéw, ale
nadali swemu wyborowi tytul w dziwny sposob apelatywny: Macie
swoich poetow. Przede wszystkim zastanawia w tym zwrocie 10z-
dwojona perspektywa zewngtrzno-wewnetrzna. Skad ta druga osoba
gramatyczna i dlaczego tytut antologii (bgdacy zreszta parafraza
jednego z wierszy) nie brzmi po prostu: Mamy swoich poetow? Jaki
dystans zaznaczaja antologisci oddzielajac ,,my” od ,wy”? Czyzby
przedstawiani w tej ksiazce poeci przemawiali do swojego pokole-
nia, z ktérym jej redaktorzy: Dunin-Wasowicz, Klejnocki i Varga
nie chca si¢ utozsamia¢? Czy wybrana forma nagtéwka jako$ okres-
la ich stosunek do autoréw i wpisuje pomieszczone wiersze w zbior-
czy cudzystow — niby globalny cytat, za ktorego tre$ci redaktorzy
nie ponosza odpowiedzialnosci? Tytulowy zwrot nasuwa inne jesz-
cze pytania, gdyz daje si¢ zinterpretowa¢ dwojako. Po pierwsze,
moze by¢ odczytany jako radosna konstatacja: ,,nareszcie otrzymu-
jecie antologig, na ktora czekali$cie”. Po drugie — mozna w tytu-
lowym zdaniu ustysze¢ ztosliwy podtekst ,,dobrze wam tak!”. Nie

' Macie swoich poetéw. Liryka polska urodzona po 1960 roku. Wypisy. Wybor
i oprac. P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga. Warszawa 1996. Stad
rowniez pochodzg wszystkie cytowane utwory.
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ma jednak w tytule wykrzyknika, ktory by ten sens faworyzowat.
Pozostaja wigc jedynie rozbiezne interpretacje i formuta zachowuje
chwiejna dwuznaczeniowo$¢, jakkolwiek przeglad zawarto$ci tomu
nie nasuwa zadnych podejrzen co do ztych intencji jego redakto-
row, zastosowania cudzystowu ironii w dokonywanych wypisach
ani tendencyjnego doboru tekstow. Zawartos¢ i uktad antologii nie
daja podstaw do czytania zamieszczonej poezji ani jako bezkrytycz-
nej apoteozy, ani tym bardziej jako proby jej kompromitacji. Mozna
powiedzie¢, ze publikacja pozostaje rownie daleka od manifestu,
jak i karykatury. Jest przedsigwzigciem uczciwym, a wigc 1 zrodtem
wiarygodnym. Dlatego mogg zatozy¢ pewna przezroczysto$¢ pre-
zenterow 1 neutralno$¢ miejsca spotkania poetyckiego wielogtosu,
w ktérym demokratycznie wspotistnieja suwerenni tworcy 1 niepod-
legte komunikaty artystyczne. To wtasnie te gltosy podlega¢ beda
analitycznemu przestuchaniu, a przedmiotem dochodzenia stana si¢
zaprojektowane w tekstach strategie odbioru.

Pierwsze pytanie, ktore warto postawi¢, dotyczy relacji autor —
czytelnik i brzmi naiwnie: czy i w jakim stopniu pierwszy pragnie
drugiego zjedna¢ albo sprowokowac? Chodzi wigc o probe rekon-
strukcji intencji wypowiedzi poetyckiej: czy zaktadata ona jakas
wspodlnotg wartosci 1 pogladow z domniemanym czytelnikiem;
czy wrecz przeciwnie — potencjalny odbiorca postrzegany jest jako
ktos usytuowany w opozycji do wiersza, po przeciwnej stronie racji
autora, cho¢ niekoniecznie trzeba tu uzy¢ metafory ,barykada”,
gdyz nie musi przez to dochodzi¢ do zadnej konfrontacji. Inaczej
rzecz ujmujac, pytam: co stanowito dominujaca presupozycjg utwo-
réw z tamtego czasu? Czy zasada solidarnosci, czy tez zasada buntu
— prowokacji, szoku, niezgody, krytyki? Gdyby na to pytanie ist-
niata odpowiedz prosta, nie powstatby ten szkic, ktory wlasnie ma
pokazaé rozwarstwienie postaw na opcje rozbiezne i zbiezne. Zeby
nawigzac raz jeszcze do interpretacji niejednoznacznego tytutu anto-
logii — chodzi o poetdéw ,,swoich” i ,,nieswoich”.



112 Piotr Michatowski
Nowy uktad na starych zasadach

Jak wiadomo, wolnos$¢ i nowy uktad komunikac;ji literackiej po
likwidacji cenzury umozliwit warianty postaw dalece bardziej zroz-
nicowane niz dotad, w wigkszym stopniu wyzwalajac (czy moze
ostrozniej: umozliwiajac wyzwolenie) indywidualne rozwiazania
artystyczne, przyjmowane w catym dorobku poety albo w poszcze-
golnych jego utworach. Jak zauwazaja autorzy Chwilowego zawie-
szenia broni, przestaty dziata¢ dawne mechanizmy porozumienia
pisarza z czytelnikiem:

1. mechanizm uczestnictwa w tym samym konflikcie polityczno-
-moralnym,

2. mechanizm zgody na podstawowe intuicje moralne, wspolne
,poczucie smaku”,

3. odwotanie si¢ do niewielkiego zespotu poetyk: Nowej Fali lub
dziedzictwa poezji tyrtejskiej?.

Tg tezg ogodlna, cho¢ budzi jednak jaki$§ polemiczny opdr, mozna
fatwiej przyja¢ niz udowodnic, wskazujac konkretne teksty. A opor
bierze si¢ stad, ze dokonano tu sztucznego skontrastowania rézno-
rodnej terazniejszosci z nieprawdziwie monolitycznym obrazem lite-
ratury epoki poprzedniej, ktora przeciez nie byla jednak az tak bez-
wzglednie zdominowana politycznym dualizmem MY — ONI, ale
rowniez mienila sig¢ jakas ograniczona gama odcieni. W Chwilowym
zawieszeniu broni czytamy ponadto:

Konflikt zwany ,,pokoleniowym” byt proba reintegracji, nie za$ podzielenia
zbiorowosci pisarzy i czytelnikow. Jesli bowiem spory osiagaja tak wysokie tem-
peratury, oznacza to, ze dotycza zywych wciaz norm, wokot ktorych warto sig
skupia¢. Wspoélnota podzielona konfliktem (a wigc jako$ uporzadkowana) to przy
tym wigcej niz wspolnota, ktora trwa w chaosie®.

Na potrzebg prowokacji i przezwycig¢zenia czarno-biatego sche-
matu literatury antytotalitarnej — co przypominaja dalej autorzy —

2 J. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe zawieszenie broni. O tworczosci tzw.
pokolenia ,,bruLionu” (1986—1996). Warszawa 1996, s. 33-34.
3 Ibidem, s. 15.
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wskazywali jeszcze przed przelomem Tadeusz Konwicki i Tadeusz
Komendant, jednak w 6wczesnej sytuacji byly to gtosy odosobnione
i stabo styszalne, totez wowczas nie mogty zaprojektowaé wolno-
sciowej roéznorodnosci i na tle monolitycznej ideologii odbierane
byty wytacznie jako prowokacje.

Poniewaz przytoczone tezy ufundowano na dobrze zadomowio-
nych pojeciach i wedle metody historycznoliterackich opiséw prze-
toméw dawniejszych, nie bojmy si¢ anachronizmu si¢gajac po narze-
dzia starsze, ktore zwolennicy adorowania wyjatkowosci przemian
literatury po 1989 roku wobec wszystkich wczesniejszych zapewne
uznaja za catkowicie nieprzydatne zabytki humanistyki.

Zaczaé wypada od przywotlania dwoch odmiennych sadow,
zawartych w wypowiedziach, z ktorych pierwsza potwierdza,
a druga w pewnym stopniu podwaza istnienie w praktyce poetyc-
kiej tworu zwanego ,,czytelnikiem wirtualnym”. W ,,Tygodniku
Powszechnym” toczyla sig¢, sprowokowana przez Grzegorza
Musiata, dyskusja, w ktoérej Milosz Biedrzycki podkreslit nie-
zbednos$¢ odbiorcy w komunikacji oraz mozliwo$¢ dokonywania
przez czytelnika wyboru z oferty wydawniczej, a takze wskazat na
aspekt rynkowy tej oferty*. Stanowisko inne, cho¢ sformutowane
niezaleznie od owej polemiki, reprezentowal Marcin Swietlicki:
,»pisz¢ W t¢ niejasna, niecokreslona strong, w strong tego obcego
kogos [...] Wysylam sygnaty. Mam nadziejg, ze zostana odczytane
wlasciwie™. Nieokreslono$¢ odbiorcy jest przeciez takze jakims$
0 nim wyobrazeniem; jednak réznica polega na tym, ze w drugim
wypadku nie mozna juz méwi¢ o zadnej grze taktycznej z czytel-
nikiem; chociaz warto pamigta¢ o intencji autora, ktora utwier-
dza chocby jaka$ nadzieja na odczytanie ,,wlasciwe” (mozna przy-
puszczac, ze raczej w rozumieniu szerokim, np. Wolfganga Isera).
Obydwie wypowiedzi mieszcza si¢ w paradygmacie strukturali-
stycznym, a takze w koncepcjach fenomenologicznej i komuni-
kacjonistycznej, ale przeciez z tego powodu nie musza byc¢ trak-
towane jak rupiecie pozbawione odniesien do wspotczesnosci.

4 Ibidem, s. 38.
s M. Swietlicki: Koehleryzm. ,bruLion” nr 16, s. 41.
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Wydaje si¢ zasadne zastosowanie dawnych instrumentoéw teorii,
jesli okazuja si¢ wciaz aktualne i przydatne.

Nie mozna jednak mieszaé dwoch porzadkow komunikaciji:
zewngtrznego, o ktorym wiasnie byla mowa, z wewngtrznym, ktory
pojawia si¢ na przyklad w utworze Biedrzyckiego Hofd, udajacym
sonet, a ujawniajacym redundancj¢ wypowiedzi i przerost funk-
cji fatycznej, zastgpujacej porozumienie — co ma ilustrowac kryzys
komunikacji we wspolczesnym §wiecie:

[...] hej! Co u Was

nowego stycha¢, bo u mnie nic nowego
nie stycha¢, ale moze u Was stycha¢
co$ nowego [...]

Agresor, ofiara, obserwator

Rozbieznos¢ migdzy adresatem formalnym a rzeczywistym
mozna za Lotmanem uznaé¢ za jedna z roboczych wlasciwosci
tekstu artystycznego®. Sytuacja podwojnego odbiorcy przypomina
te wskazana przez Anng Martuszewska w powiesciach pozytywi-
stycznych’. Przypomnijmy: pierwszy zatozony adresat byt tym,
z ktorym autor si¢ solidaryzowat, czyli polski patriota; drugim za$
cenzor, ktorego autor chcial oszukaé, by przekaz ocalat i dotart
do pierwszego. W nowej sytuacji bezcenzurowej, ktora rozpatru-
jemy, podobne podwojenie adresu wcale nie zanika, ale kompli-
kuje nowy uktad komunikacyjny; nie jest on juz ani tak prosty ani
oczywisty, cho¢ brak juz instancji kontrolnej, ktora nalezato daw-
niej ominaé, by dotrze¢ do celu glownego. Wydaje sig, ze nie ma
wigc juz powodu do stosowania kamuflazu w postaci podtekstu,
aluzji, przemilczenia, niedopowiedzenia, peryfrazy, alegorii, mowy
ezopowej czy ,,dwuznaczeniowosci”. W tej radykalnie zmienio-

¢ J. Lotman: Tekst i struktura audytorium. Przet. B. Zytko. ,,Pamigtnik Lite-
racki” 1991 z. 1.

7 A. Martuszewska: Porozumienie z czytelnikiem. W: Problemy odbioru i od-
biorcy. Red. T. Bujnicki i J. Stawinski. Wroctaw 1977.
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nej sytuacji zwiazki funkcjonalne migdzy dwoma adresami wier-
sza wykluczaja sensownos¢ wydzielenia w tekscie podtekstu, totez
dawna dychotomia w opisie komunikatu literackiego nie znajduje
zastosowania. Z pewnos$cig bowiem przestal funkcjonowaé model,
ktory Marcin Swietlicki nazwat trafnie i efektownie ,wsp6lnota nie-
wolnikow”®. Ale nietatwo jest zdefiniowa¢ ten, ktory go zastapit.
Mozna bowiem nadal uzywac kategorii zblizonych i moéwic o pre-
tekscie (oczywiscie bez tacznika po przedrostku), ktorym przewaz-
nie jest adres przedstawiony, zwlaszcza w utworach dedykowa-
nych. Chodzi o swoisty teatr méwienia poprzez moéwienie, a wigc
pozornego moéwienia ,,do”, a w istocie ,,dla”, i to zwykle — kogos
innego niz ten wskazany w dedykacji. Zamiast gry (oszukiwanie
cenzury) na czoto wysuwa si¢ zatem ,,widowiskowy” aspekt dokona-
nego ataku, w ktérym nie tak wazny jest jego przedmiot, czyli ofiara
(osoba lub grupa reprezentujaca pewne poglady przeciwne do przed-
stawionych albo zgodne z tymi, ktore wiersz komentuje ironia, idee
lub etos), jak tego ataku swiadkowie. Zapewne nadawca, dobierajac
sobie cel ataku (a wigc zazwyczaj adresata wewngtrznego i pozor-
nego zarazem), liczy na aprobate dla swej agresji ze strony obser-
watora. Chce bowiem zawigzaé sojusz oparty na przeciwstawieniu
MY — WY, gdyz podziat taki, jak wiadomo, umacnia albo wrgcz
konstytuuje wspolnotg, bo nic tak nie scala grupy (takze pokole-
niowej), jak wlasnie mozliwo$¢ wskazania wspdlnego przeciwnika.

Przez definiowanie czy nawet ustanawianie tego podziatu poezja
programuje pewien wielopigtrowy model odbioru. Pragnie oddzia-
tywaé, a wige projektuje styl odbioru instrumentalny®. Perswazyjne
manipulowanie ma jednak polegaé¢ na intersubiektywizacji wizji
rzeczywistos$ci narzuconej w wierszu i sprawieniu, by to, co zaled-
wie postulowane, zostato przyjete za stan faktyczny — juz dokonany
i powszechny. Wpisana w to zatozenie nadzieja na przyjgcie row-
niez stylu odbioru mimetycznego nie wyklucza jednak narcystycz-

8 ,bruLion” nr 16, s. 41. Cyt. za: J. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe...,
s. 34.

9 M. Glowinski: Swiadectwa i style odbioru. W: Idem: Prace wybrane. T. 3:
Drzielo literackie wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej. Krakow 1998.
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nej manifestacji ego: osobnosci, indywidualizmu, samotnego buntu
czy tez — za Swietlickim — ,,nieprzysiadalnosci”. Niezaleznie wigc od
wskazanych ukierunkowan procesu lektury, najwazniejszym z pro-
jektowanych stylow czytania bgdzie styl ekspresyjny.

Nie chciatbym sugerowac, ze skrajny egocentryzm jest moty-
wacja dominujaca wyboru opisywanych postaw, ale w wielu
sytuacjach chodzi przeciez wilasnie przede wszystkim o sku-
teczna autopromocje, a nie o zatatwianie jakiejkolwiek ,,wspodlnej
sprawy”, racji pokolenia ani o pracg publicystyczno-dydaktyczno-
-propagandowa w celu uksztaltowania §wiadomosci spotecz-
nej lub zreformowania mentalno$ci po transformacji ustrojowej;
nie chodzi o zadne spoteczne rekolekcje. Instrumentalizm przed-
sigwzigé poetyckich polega zatem glownie na walce o ,,zaistnie-
nie” na ,,Parnasie bis”, o awans do elitarnego (cho¢ manifestu-
jacego egalitaryzm) klubu artystow stowa — najpierw o debiut,
potem umacnianie swej pozycji w zyciu literackim, srodowisku
i na ,,rynku”, wreszcie — marzenie o stawie i przejsciu do histo-
rii literatury. Zdaj¢ sobie sprawg, ze zabrzmie¢ to moze jak akt
oskarzenia, zawierajacy implicite zarzut cynicznego koniunktu-
ralizmu, zamaskowanego szlachetnym dazeniem do wypracowa-
nia nowego oblicza poezji, 1 to akt obejmujacy en bloc wszyst-
kich autorow. Z pewnoscia byloby to niesprawiedliwym uogdlnie-
niem. Podkre§lam wigc, ze wskazanie takiej pragmatycznej moty-
wacji pisania, ktora uwzglednia glownie prawa marketingu, czyli
ekonomiczne kalkulacje popytu i podazy, z pewnoscia odpowiada
nowemu uktadowi ,wolnego rynku” (cho¢ to kwestia osobna
i rowniez warta zbadania, takze co do adekwatno$ci wystepuja-
cego w tym pojeciu przymiotnika). Chodzi natomiast o catkiem
naturalnie snute przez poetéw przewidywania dotyczace odbioru
i potencjalnego odbiorcy, a odbywajace sig na tle uswiadamianych
sobie koniunktur — w zakresie preferencji zarowno tematycznych,
jak stylistycznych. Warto wreszcie zapytac, na ile tendencje te
rodzily si¢ spontanicznie w indywidualnych warsztatach poetow,
na ile za$ zostaty narzucone albo podpowiedziane przez wydaw-
cow, wynikaty z mody sterowanej przez media, sponsoréw, poli-
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tyke, koncerny przemystowe czy inne osrodki, stanowiace rozlegle
zaplecze dla literackich idei, do ktorego niestety rzadko zaglada
swiatto ,,krytycznoliterackiej latarki”.

Wspodlnoty autorsko-czytelnicze

Presupozycja wiersza ustanawia relacje migdzy autorem a czytel-
nikiem w rozmaitych paktach, ktorych nie sposdb podzieli¢ binarnie
wedle halasliwie wykreowanej przez samych poetow i krytyke gtow-
nej opozycji: ,,barbarzyncy — nowoklasycysci”. Wyr6zni¢ mozna
bowiem wspolnoty autorsko-czytelnicze wedtug innych kryteriow,
a jednym z nich jest stosunek do Przetomu, ktory zasadniczo okresla
triada czasu, chociaz nie wszystkie sa w analizowanej poezji rowno
reprezentowane:

1. wspolnota doswiadczenia aktualnego,

2. wspolnota przesztosci,

3. wspdlnota celow i perspektyw zyciowych (badz ich braku).

Za inne kryterium przyja¢ mozna identyfikacj¢ JA wiersza
z sytuacja grupy spotecznej i wynikajacy z niej stosunek do zacho-
dzacych przemian. Bytyby to:

1. wspolnota przetrwania,

2. wspolnota adaptacji,

3. wspdlnota kontestacji.

Wprawdzie przyklady na druga z nich znalez¢ najtrudnie;j,
a pewnie i prozno szukaé; pozostale rozwarstwiaja si¢ na wiele
odcieni, bo kazda dotyczy¢ moze réznych sfer zycia: prywatnego,
publicznego, polityki i sztuki.

Czy podazajac tym tropem da si¢ wyodrebni€ jeszcze inne wspol-
noty, dopisujac je do tego wyrywkowego katalogu oferowanych postaw
i zwiazkow autora z projektowanym przezen czytelnikiem idealnym?
Na przyktad: czy jesli poeta czgsto demonstruje postawe alienacji, to
moze si¢ odwolac do jakiejs wspolnoty asertywnosci? Juz sama nazwa
brzmi oksymoronicznie. Czy wigc w tym jedynym wypadku jakakol-
wiek wspolnota z odbiorca bytaby wykluczona? Czy moze prezento-
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wana postawa niezaleznosci i osobnosci (ale nie traktowana jako dydak-
tyczny wzorzec do nasladowania) nie spotka si¢ na drugim brzegu
komunikacji poetyckiej z reakcja przez autora niepozadana, na przy-
ktad z odruchem zdystansowanego wspodlczucia zamiast empatii?
Wydaje sig, ze czytelnik, jako mniej albo bardziej empatyczny swiadek
prezentowanej w wierszu postawy, ma raczej adorowac niz podziela¢
wyznane przez poete marzenia, ztudzenia, depresjg, chandrg, melan-
cholig, nudg, beznadziejg, samotnos$¢, stany przezigbienia, kryzysu toz-
samosci 1 bolu zgba, senne koszmary, frustracje z nadmiaru przezy¢ lub
niespelnienia aktéw tworczych i seksualnych.

Niezaleznie od rdznicy opcji: nastawienia na odrzucenie w odbio-
rze albo na zwykty podziw, obydwie te gry z czytelnikiem zaktadaja
jego szeroko rozumiang akceptacj¢ dla wiersza, to znaczy przyjecie
w akcie odbioru regut proponowanych przez autora. Ponad poszcze-
golnymi wspolnotami sytuuje si¢ chyba jedna jako nadrzedna:
wspolnota lektur szkolnych i studenckich, niezbedna w rozpoznawa-
niu pewnych wzorcoéw postaw lirycznych i tropow intertekstualnych:
odwotan do Biblii, Baczynskiego, Bursy, Grochowiaka, Herberta. ..
1 znajomo$¢ gtownych patronow, ktorymi sa w tym wypadku fran-
cuscy poeci ,,wykleci”, z Villonem, Baudelaire’em, Rimbaudem.

Wspdlnota dafirmaciji

Prawie nie istnieje w stanie czystym, a przewaznie wpisana
w cudzystow przeksztatca si¢ we wspolnote niedoli. Proby racjona-
lizacji wizji $§wiata, oparte na wierze w jego tad, naleza do wyjat-
kow. Oto przyktad, w ktorym manifestuje si¢ plan integracji rzeczy-
wistosci dotad podzielonej i trwa — jak gtosi tytut wiersza Romana
Dziadkiewicza, ktory w skroconej formie zostal powtdrzony
w nagtowku cytowanej ksiazki krytycznej — Chwilowe zawieszenie
broni w wojnie pokojowey:

i to miejsce takze juz dawno zostato nazwane
a wszystko razem sktada si¢ z niezliczonej ilosci elementow o
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roznym ksztalcie wielkosci i kolorze potaczonych ze soba
w najrozniejsze sposoby i lezacych w réznych odlegtosciach
od siebie niczego wigcej nie jestem w koncu pewien

zapalmy na moment §wiatto i zgasmy znowu ciemno$é¢
zrobi si¢ z tego mam nadziej¢ (my jestesmy bezradni naukowcy sa
bezradni papiez tez jest bezradny) jedna ggsta catosé

Wspdlnota z czytelnikiem budowana na ,,zdrowym rozsadku”
wpisuje si¢ jednak w cudzystéw ironii. To oferta dyskretnie sparo-
diowana, a wigc posrednio odrzucona, wskazana tylko jako ztudze-
nie poznawcze, czyli ostatecznie zaadresowana do wspolnoty innej
— wspot-watpiacych w sensownos¢ zastanego urzadzenia Swiata.

Wspdlnota niedostosowania

Stonce wzeszto nie tak jak powinno wzejsé.
Potudnie nie byto w potudnie.

Nie; nie powinno tak byé. Wszystko ma swoje
Miejsce, granice i prawa. Ten dzien

Odszedt nie wiadomo kiedy. Wbrew mojej woli

Sam rozpisat swoj porzadek. Wiem, wiem doktadnie:
Przeciwko mnie

(Marian Kisiel: Wiem, wiem doktadnie)

Niezgoda na uplyw czasu zostaje w puencie wyostrzona, a nie-
zgoda na §wiat paranoicznie przenicowana poprzez wskazanie Swiata
jako strony obwinionej — troche podobnie jak dawniej Andrzej Bursa
pisat w wierszu Zazalenie, z ta rdznica, ze tu niezgoda ma charak-
ter nieromantyczny, jest raczej kapitulacja niz buntem. Poeta dopi-
suje tym wierszem glosg¢ do powszechnych narzekan na to, ze ,,czas
ucieka”. W wielu wierszach $wiat okazuje si¢ po prostu pod roz-
nymi wzgledami zle urzadzony, nieprzyjazny czy nawet ,,nieludzki”
i agresywny wobec jednostki, ktora jako bezbronna musi go przyjac,
skazujac si¢ na klgske i niewolg:

Zanim podejdziesz do okna przywitaé
si¢ z dniem [...]
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[...] jeszcze stoisz

odkryty bezbronny jak mgta nim pochtonie
ja ogien zimnego poranka

(Jarostaw Klejnocki: Krakow, mgta)

Wspodlnota bezsilnosci

Bezsilno$¢, czasem wyrazana w formie epistolarnej, zwlaszcza gdy
adresat listu pozostaje umowny, swiadczy o tym, ze ,,Ja” szuka zro-
zumienia u czytelnika, ale trudno uznac, czy oczekiwanie empatii ma
przede wszystkim zjednywac odbiorcg do osoby, wywotac jego wspot-
czucie, czy tez sktoni¢ go do podobnej diagnozy wiasnego zycia.

Nim rdza pokryje pola

znow kilka decyzji trzeba bgdzie podjac,

ktore nic nie wniosa. Doraznych rozstrzygnig¢ pozorno$é
(Rafat Rzany: Okno, list)

Przyjecie zasady niezaangazowania i rezygnacja z czynnego
buntu stata si¢ jednym z gléwnych wyznacznikéw postawy pokole-
nia literackiego, ale ma rézne zrodta i motywacje.

powoli i ostroznie
wyjeto z naszych rak
ostre przedmioty ktore
byty niebezpieczne

dla naszego zycia

i zdrowia

[-]

pozy nasze ktore
pokazywano nam poézniej
na fotografiach
rzeczywiscie nie byly
potrzebne i bezpieczne

To wiersz Szymona Kantorskiego zatytutowany data 3 X7 7988,
ktora nasuwa polityczny kontekst tego rozbrojenia czy dobrowol-
nego ztozenia broni.
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Czasem postawg niezaangazowania uzasadnia §wiadomos¢, iz
niezgoda na $wiat stala si¢ pustym rytualem, zwlaszcza gdy pod-
szyta jest niewiara w jakakolwiek moc sprawcza i jakikolwiek
wptyw na przebieg Historii. Stad autoironia:

Noc wyciaga dolara i przylepia go

na spoconym czole nieba. Biedni usmiechaja sig
do bogatych bo nie moga

kopna¢ ich w dupg.

Nic za darmo.

Jestem zmgczony. Dzisiaj przez dtugie godziny
nawotywatem do zamieszek, roznoszac ulotki
deszczu. Niebo byto ztowrogie.

Trzymatem pig§¢ wzniesiong

na wysokosci czaszki.

Maszerowatem po pokoju.

Kto zamyka oczy dnia?

(Krzysztof Jaworski: Zmierzch)

Obok gloséw zdystansowanych do loséw $wiata, czlowieka
i cywilizacji znajdziemy relikty petnego zaangazowania, przyktady
wrecz naiwnej publicystyki poetyckiej, nieraz formutowane w pate-
tycznych apostrofach — niby z poprzednich epok albo z kajetu lice-
alistki:

Szalony przewodniku kalekiego stada

lad z ladem spia¢ umiate$s podwodnym tunelem
dotrze¢ do wngtrza ziemi, do przedmies¢ wszech§wiata
a odchodzacych od siebie czy umiesz odmienic¢?
(Agnieszka Herman: Czlowiek II)

Wspodlnota beznadziei

W r6znych wariantach powraca takze motyw stanu ,,niechciej-
stwa”, frustracji wywolanej monotonia zycia i nuda, ktore kojarza
si¢ z ,,martwa perspektywa mlodosci”, do§wiadczana czterdziesci lat
wczesniej przez Andrzeja Burse:
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Zadnych zmian. Cho¢ mozna bylo inaczej
Kochac¢ si¢ jak zwierzgta,

gryzac usta i plujac krwia

(Mariusz Grzebalski: Morze)

Poczucie beznadziei wyraza si¢ takze w przewidywalno$ci dal-
szego przebiegu wiasnej biografii, ktora, cho¢ w szczegotach pozo-
staje wielka niewiadoma, znana jest w swym ogranym schemacie,
1 to juz w fazie prenatalnej, czyli przed swym wlasciwym poczat-
kiem:

Jeszcze nie przyszliSmy na $wiat
[-]

A juz czekaja na nas

spakowane tornistry

mundury szyte na miarg

$lubne fotografie

[-]
pogrzebowe wience
(Janusz Koryl: Daleko i blisko)

Marcin Sendecki stwierdza, iz pewne i przewidywalne sa tylko
Swigta i rytualy, natomiast okala je niepewna codziennos$¢, w ktorej
kazdy plan przegrywa z przypadkiem, gdyz

[...] Teraz i za tydzien, oczywiscie nie do
ustalenia

Kiedy indziej poezja —jak w przypadku Andrzeja Stasiuka — eks-
ponuje niepewnos¢ zawieszenia w czasie i trwania nieskonczonego
Teraz.

Wspdlnota kontestaciji

Nic juz nie jest w stanie mnie zaskoczy¢
[-]

Gdyby$my mogli wyjsé

niepostrzezenie poza granice miasta [...]
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pozbawieni wszelkich ztudzen, odwroceni plecami do $wiata i szczgs$liwi
jak nigdy przedtem. Kazdy na swoj rachunek

(Krzysztof Sliwka: Noc brzuchomowey. Cze$é sidma, ,, Weseli figlarze”
Celnika Rousseau albo list do Macka Meleckiego)

Ucieczke uzasadnia catkowite odrzucenie aktualnej i dostgpne;j
wersji §wiata.

Po zdjgciu czarnych okularéw

ten $§wiat przerazajacy jest tym bardziej
Prawdziwy jest

(M. Swietlicki: Le gusta este jardin?)

Inng mozliwoscia jest asertywnos$¢ i stan izolacji:

Trzeba
si¢ my¢, kiedy patrzy si¢ na to

wszystko. Trzeba si¢ my¢, zeby
nie przywyknac.
(Mariusz Grzebalski: Krety)

Bunt Jacka Podsiadly wydaje si¢ ukierunkowany najbardziej
wszechstronnie, wrgcz promieniscie. Godzi i w etos ,,Solidarnosci”,
1 papieza, i historig, i tradycje, i panstwo z jego instytucjami — oczy-
wiscie z komisja poborowa na czele. Podsiadto czuje si¢ chyba zara-
zem najbardziej ,,wyzwolony i wpisany w teraz”, znajdujac ,,co$
wigcej niz kryjowke”. Jego azyl jednak pozostaje dla czytelnika nie-
dostgpny; nie jest zadnym zaproszeniem do wspotudziatu ani nasla-
downictwa; wydaje si¢ nawet niemozliwy do pelnego zrozumie-
nia — jako wypetniony hermetyczna metafizyczna tesknota indywi-
dualisty i eremity, tworzaca niepowtarzalny konglomerat znanych
watkow filozoficznych Wschodu i Zachodu. Kontestacja ksztaltuje tu
styl zycia w ,,dzikosci”, z dala od cywilizacji miasta i thumu.

Swietlicki z kolei ujawnia tesknoty za wolnoscia ,,0d”, ktora
wyznacza przestrzen ucieczki bez szansy na trwaty azyl. Negacja,
obejmujaca rézne akty rzeczywistosci jest raczej sytuacyjna niz
systemowa 1 programowa, totez w znacznie mniejszym stopniu
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moze liczy¢ na psychiczne wsparcie ze strony odbiorcy; poeta wigc
zawiazuje z czytelnikiem najwyzej pakty wspolnoty doraznej, efe-
meryczne jak wiersz-kartka z dziennika. Demonstrowana postawa
pozostaje stabo zdefiniowana, a zatem trwalsza z nia solidarnos¢ jest
niemozliwa. Najdonos$niej brzmi niezgoda na aneksj¢ wlasnej osoby
i tworczosci przez instytucje. Swietlicki boi si¢ oficjalnej akcep-
tacji, ktora obezwladni jego bunt, boi si¢ ,,upanstwowienia” prze-
strzeni swej z trudem budowanej (cho¢ czg§ciowo urojonej) autono-
mii — i w zyciu, i w poezji. Oto zakonczenie wiersza Polska ztozo-
nego z dlugiej serii wyliczen z anaforg ,,I kiedy...”:

i kiedy Sejm obraduje i styszg to wszystko przez radio w zaktadzie
fryzjerskim

i wydaje im sig, ze maja swojego poetg.

A ja odczekujg ironiczna, gorzka

chwile, krzywig si¢

i triumfalnie zaprzeczam

Warto zauwazy¢, ze fragment pochodzacy z tego wlasnie wier-
sza — ,,maja swojego poetg” — zostat sparafrazowany w tytule anto-
logii, a wiersz o§wietla ironicznie potrzebg aneksji poetow jako
swoich i1 neguje jakakolwiek wspolnote autorsko-czytelnicza oparta
na zgodnosci pogladéw albo nasladowaniu postaw. Swietlicki suge-
ruje, ze taki zwiazek oznaczalby uzurpacj¢ i zawlaszczenie przez
reprodukcjg jego indywidualizmu.

W innym miejscu ten sam poeta manifestuje swe niezaangazowa-
nie znacznie ostrzej, cho¢ zarazem ojczyzng, nazwana ,,ta szczupta
dziwka”, wykropkowuje w tytule do czytelnego skrétu: ...ska. Czy
takie manifestacje postawy moga by¢ obliczone na solidarnosc¢ czy-
telnika, usytuowana blizej apolitycznos$ci albo blizej anarchii — co
trudno ustali¢, gdyz Swietlicki do niczego nie namawia i nie agi-
tuje, spisujac tylko swa fragmentaryczna autobiografig, w ktorej
chce wystepowaé na prawach wyjatku, a nie spolecznie uzytecz-
nego modelu. Bunt wobec instytucji panstwa przypomina znowu
postawe Bursy a rebours: tamten pisat paranoiczne zazalenie do
Ministra Sprawiedliwosci z powodu przesladowania go przez pan-
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stwo; natomiast Swietlicki stwierdza, iz jego osoba jest dla pan-
stwa obojgtna: ,,Niczego o mnie nie ma w Konstytucji” (Le gusta
este jardin?).

Pewien margines porozumienia z czytelnikiem stanowi nato-
miast forma najtatwiejsza, za jaka trzeba uzna¢ kabaret lub szopke
polityczna. Odosobniona w antologii fraszka (zreszta niewysokiego
lotu) o wyborach prezydenckich, Grzyby Jacka Sierpinskiego, jest
odwotaniem do poetyki ,.kawalu” (wicu), gatunku folklorystycz-
nego, ktory integruje spoleczenstwo najszybciej, cho¢ zarazem nie-
trwale.

Eskalacja buntu prowadzi do niezgody ze soba. Wro¢my jesz-
cze do Swietlickiego. Wyznaje on, iz przezywa kryzys tozsamosci
i dokonuje krytyki swych roznych autoportretéw, a wigc zmiennych
wersji siebie, z ktorych zadnej nie chce zaakceptowac:

Caty pokdj jest obwieszony Marcinami.
Przynajmniej raz w tygodniu wieszam jednego Marcina.

Ale na koniec jakby troszczy si¢ o swa legende, gdyz motywy
autobiograficzne naruszaja oczekiwany przez czytelnikow (wspot-
czesnych i zapewne potomnych) stereotyp ,,poety wykletego™:

Zyije dtuzej niz wszyscy mtodo zmarli poeci.

Zdaje sig, ze to pewien klopot, ale wers wolno odczyta¢ row-
niez inaczej — jako pragnienie ucieczki z pola akceptacji zagarnig-
tego przez mit.

Zwierzenia o wlasnej osobnosci, sytuujacej podmiot w opozycji
do $wiata, niekiedy (rzadko) doprowadzaja takze u innych poetéw do
autodiagnozy, odnajdujacej przyczyng tego konfliktu nie w ksztalcie
rzeczywistos$ci, ale w sobie:

zamknigty w sobie jak orzech, a moze

zaci$nigta pigs$¢, uporczywie zapisuj¢ stany wlasnej
schizofrenii

(Marian Kisiel: Nie od dzisiaj, wczoraj)
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Nastepnie poeta wylicza elementy skladajace si¢ na negatywne
tlo, z ktorego wyodrebnia wlasna osobg — takze sposrod réznych
grup spotecznych. Wymienione przezen kategorie mozna zatem
wykluczy¢ z grona odbiorcow wirtualnych wiersza. Polegajaca na
stwierdzeniu ,,nieprzynalezno$ci” identyfikacja negatywna, ktora
musi pojawi¢ si¢ w akcie lektury, wydaje si¢ jednak trudna, to
znaczy zaden czytelnik konkretny nie moze obiektywnie stwierdzic,
ze do ktorej$s z wymienionych kategorii nie nalezy — jesli zatozyc¢,
ze naprawdg chodzi nie tylko o autoréw ksiazek i wyszczegolnione
profesje, ale o szerzej pojete charaktery i postawy:

gdy wyprostujg gtowe, atakuja mnie opaste
tomy opastych nudziarzy, kostycznych kaznodziejow, bladych
utopistéw, zawirowanych marzycieli i tgpych egzegetéw prawa

Trudno moéwi¢ o jakimkolwiek spotecznym oddzialywaniu
nowej poezji buntu (czy tez: poezji nowego buntu), jesli uwzgled-
ni¢ praktyke czytelnicza i przyjaé, ze glownymi $wiadectwami
odbioru sa glosy jej apologetow albo pozorowanej opozycji, a o§ro-
dek obu tych grup stanowi grono krytykow towarzyszacych.
Wewnatrzpokoleniowy podzial r6l ma w znacznym stopniu cha-
rakter sztuczny, cho¢ takim twierdzeniem nie chce podwazaé rze-
czywistych opozycji ideowych i artystycznych, ktérych dowody
wydaja si¢ przekonujace. O nieautentycznosci sporu z lat dziewigé-
dziesiatych swiadczy jednak jego zamknigty, wewnatrzgeneracyjny
charakter, cho¢ uzurpuje on sobie rangg najwigkszej psychomachii
przetlomu komunikacyjnego i politycznego, majacej obejmowac czy-
telnikow wszystkich generacji. Drugim stopniem tej uzurpacji jest
rozszerzenie jego zasiggu na cate spoleczenstwo — poprzez milczace
utozsamienie zycia literackiego z pozaliterackim.

Wspdlnota prowokaciji

Formuta ta brzmi oksymoronicznie i absurdalnie, gdyz prowoka-
cja opiera si¢ na konflikcie, cho¢ powstaje on czgsto wtasnie przez
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pozorowanie wspodlnoty. Na pewno istnieje tu rozdzwigk miedzy
odbiorcg wirtualnym a konkretnym. Adres prowokacji zazwyczaj
miesci si¢ poza kreggiem czytelnikow rzeczywistych, a wige sam
akt nie trafia do swego wlasciwego adresata, na przyktad obywa-
tela prawomyslnego, konserwatywnego, wyposazonego w etos
patriotyczno-narodowowyzwolenczy, gdyz ten staje si¢ czytelni-
kiem tej poezji (i zreszta poezji w ogodle) raczej tylko przygodnie.
Prowokator czytany jest przede wszystkim przez tych, wsrod kto-
rych moze liczy¢ whasnie na petna akceptacje i solidarno$¢ z demon-
strowang postawa sprzeciwu. Dzieje si¢ to samo, co w przypadku
agitacyjnej tworczosci socrealizmu, ktora czytana z reguty przez
aktywistow, przekonywac mogla przede wszystkim tych, co juz byli
przekonani, osiagajac zerowy skutek perlokucji.

Wiersze obliczone na szok naruszaja tabu zazwyczaj poprzez zta-
manie zasady decorum, celowa niestosownos¢ stylu wobec podje-
tego tematu. Groteska-makabreska i czarny humor nie sa spotecz-
nie dopuszczalne jedynie w kilku sferach: Holocaustu, obozéw kon-
centracyjnych, a takze niektorych groznych choréb, np. raka. Jacek
Sierpinski narusza je w wierszach Nowa onkologia 1 wytapianie
smalcu. Prowokacja najglo$niejsza to niewatpliwie metafora Marcina
Swietlickiego, pojawiajaca sig¢ niespodzianie w puencie zatytutowa-
nego niewinnie wiersza Przed wyborami, bedacego reportazem lub
kartka z diariusza, dedykowana Marcinowi Sendeckiemu: ,,0grod
koncentracyjny”. Ta definicja sytuacji po Przetomie wywotata pro-
testy podobne do stynnej instalacji O§wigcimia z klockow lego.

Tabu najczesciej naruszanym — zakladajac, ze w sferze mowienia
o seksie ani podejmowaniu watkow skatologicznych juz ono prawie
nie istnieje — pozostaja patriotyczne symbole i martyrologia naro-
dowa. Obrazek Andrzeja Stefana Rodysa Gaski z Westerplatte to
sielanka z pastuszkiem i fujarka migdzy stadem domowego ptac-
twa, tyle ze skontrastowana z ,,niestosownym” dla tej konwencji
miejscem. W finale ustyszymy jednak odwotanie intertekstualne
do wiersza Galczynskiego, z ktorego basniowo-metafizyczna wizja
bitwy obronnej oswoiliSmy si¢ juz na tyle, by nie dostrzega¢ w niej
dysonansu:
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gral pastuszek i gaski si¢ pasty
i czworkami szty do nieba

Parafraza ta nie jest wigc profanacja Historii, ale stuzy rewi-
zji Mitu. Z kolei Muniek Staszczyk w wierszu Sanacyjni polegli
wlacza si¢ do akcji odbrazawiania narodowej historii, bezceremo-
nialnie naruszajac sacrum powstania warszawskiego:

Czasy starej Warszawki
Dziewczgta z pipkami w okopach

Prowokacja polega najczesciej na swobodnym trawestowaniu
tradycji literackiej i narodowej mitologii. Czgsto wymierzona jest
w zabytkowy juz paradygmat romantyczny i wielokrotnie zszar-
gane (przez futurystow lub Gombrowicza) patriotyczne $wigtosci
— zaréwno historyczne, jak wspotczesne. Darek Foks na przyktad
wymierza Kopniak w dupe dla Macka Chelmickiego. Kiedy jednak
Mitosz Biedrzycki pseudonimuje Polskg za pomocg anagramow jako
kraj Akslop, chlubiacy si¢ egzotycznymi poetami, takimi jak Diwron
i Cziwezor, jego parafraza ostatecznie nie wydaje si¢ atakiem, ale
przeciwnie, apoteoza ojczyzny, tyle ze przyjmujaca punkt widze-
nia cudzoziemca, a wigc eksperymentalng perspektywe zewngtrzna,
ktora po europejsku relatywizuje narodowa mitologi¢, wskazujac na
jej ograniczony, lokalny zasieg.

Niekiedy trudno odrozni¢ troske czutego reportazysty interwen-
cyjnego od aktu prowokacji. Sa to sytuacje realistycznego portreto-
wania dysonanséw zycia, w ktorym zazwyczaj sacrum sig¢ miesza
z profanum — co poeta uczciwie jedynie odkrywa i tak opisuje:

pomigdzy jedna a drugg tragedia

idg sikac

i wlaczam alarm w tazience

rury zgigte w kolanach biegna pod ziemig
(Piotr Jasek: *** inc. ,,pomigdzy...”)

Za swoistg profanacj¢ mozna uznaé zestawienie zyciorysow
wieszczOow z biografig i sukcesami hodowlanymi Miczurina, gdzie
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ten ostatni stuzy za argument w apoteozie poswigcenia zycia dla
idei — tak dzieje si¢ w utworze Krzysztofa Jaworskiego Mickiewicz
dojada Stowackiemu.

Jedna z najglos$niejszych prowokacji byl Wiersz wspolny (pot-
finatowy) — dzielo trzech Marcindw: Barana, Sendeckiego
i Swietlickiego, ze stynna konstatacja: ,,Tak, za oknem ni chuja idei”.
Niezaleznie jednak od tego, z jakich powodow szybko zyskal nie-
bywatla popularnos¢ — czy ze wzgledu na to wlasnie zdanie, czy
na manifestacj¢ polemicznej wobec tradycji postawy — umiesci¢ go
trzeba w kontekscie powaznej dyskusji o miejscu i roli poezji.

Inaczej, rzecz jasna, dzieje si¢ w przypadku polemik opatrzonych
adresem konkretnym w dedykacji. Czasem jednak trudno uwierzyc, ze
manifestacja odmiennego stosunku do historii adresowana jest nie do
réwiesnikow, ale do glownych oponentow, czyli Nowej Fali z jej prze-
dtuzeniem o pokolenie Jana Polkowskiego, uznanego zreszta chyba
niestusznie za najbardziej reprezentatywnego i stuzacego za najwaz-
niejszego adresata polemik. Chodzi raczej o to, by dostarczy¢ swojej
wspolnocie pewnych modeli postaw asertywnych, takich, ktore ta
przyjmie na wlasny sztandar. Wiersz bywa wigc obliczony na aprobatg
czytelnika, uswiadamiajac mu nowy uktad migdzy jednostka a spo-
teczenstwem, albo probujac t¢ zmieniona relacj¢ dopiero zdefiniowac.

Mozna tez prowokowaé megalomania wobec rowiesnikow — jak
poeta, ktory w swym wierszu usmierca konkurencjg, z Podsiadla
i Swietlickim na czele, by na sposéb futurystyczny (But w buto-
nierce) spuentowaé taka samoocena:

Najwigkszym poeta

jestem zatem ja

Koronkiewicz Wojciech Maria

(Wojciech Maria Koronkiewicz: Reszta si¢ nie liczy)

Proba wytamania si¢ z jakiejkolwiek wspdlnoty poetow konczy
si¢ na paradoksalnej deklaracji wierszem:

i nie nazywaj mnie poeta
poezjg pisza absolwenci
(ExPert: *** inc. ,,i nie nazywaj...”)
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A dalej czytamy deklaracjg, marzenie albo racjonalng prognoze
o wlasnych wytworach tej programowej ,,nie-poezji’:

nie beda si¢ ich uczy¢ w szkole

Potem juz tatwo odgadna¢ rym ,,ludyczny”, ktory pojawi si¢
W puencie:

bo moje wiersze sa jak patka
kazdemu chetnie przypierdolg.

A jesli doda¢ do tego, ze autor podpisuje si¢ pseudonimem
»ExPert”, grozba uzycia wskazanego zamiennika wierszy brzmi
nawet wiarygodnie. Najstabiej wypada prowokacja postugujaca
si¢ wulgaryzmami, je$li nie sa one przyprawa, ale daniem glow-
nym, kiedy bywaja naduzywane i nie tworza znaczacego dysonansu
z wysokim tematem lub stylem. Utwor wowczas odwoluje si¢ dos¢
otwarcie do okreslonej wspodlnoty jezykowej z czytelnikiem poezji,
ktory prawie nie istnieje — do srodowiska przestgpcow lub meneli.

Co$ dzisiaj mnie wpierdala
Jak robal zre jabola

Dzi$ miasto najebane
Przekrwione oczy ma
(Jarek Suszek: Bezsennosc)

— 1 tak dalej, od gory do dotu, przez pigc tetrastychow.

Efekt szokowania jezykiem osiaga¢ mozna jedynie poprzez dziw-
nosc¢ skojarzen, o co jednak coraz trudniej, w miar¢ upowszechniania
si¢ surrealistyczno-dadaistycznych zderzen stow i obrazow. Yewhen
Michnowsky proponuje collage parodiujacy Mtodq literature, co
zapowiada tytulem swego wiersza, jednak styl, majacy sumarycz-
nie wyjaskrawi¢ najczestsze praktyki roznych poetow, wydaje si¢ za
bardzo zgodny z tg praktyka i zlewa si¢ z nia w jednopoziomowa
wypowiedz, zacierajac ironiczny dystans.

Stawomir Zuberek w wierszu Kto mu naplut do butéw powta-
rza gesty futurystow, a inspiracje t¢ potwierdza w innym tekscie
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zastosowanie futurystycznej wtasnie, pseudo-fonetycznej ortogra-
fii. Jednak prowokacja aranzowana jest sztucznie i ma adres pusty,
gdyz po siedemdziesigciu latach znacznie obnizyt si¢ prog wrazli-
wosci odbiorcy, a wige i zmalata szansa zaskoczenia.

Z przezartych sola okrgtow

z bomby chmur przemystowych
ja z barbarzynskim akcentem
sikam na wasze glowy.

Taki zwrot juz nie wystarczy za prowokacjg¢ estetyczng — nawet
jesli zapomnie¢, ze u Brunona Jasieniskiego nie takie rzeczy sig
dzialy, skoro wymyslilt Rzygajace posqgi; pozostaje wigc z wier-
szyka Zuberka tylko zart, zreszta nie najwyzszej proby.

Prowokacje zwyklismy traktowaé jako akt sytuacyjny, umiesz-
czony na przeciwnym biegunie schlebiania uksztattowanym i prze-
widywalnym gustom czytelnika. Tymczasem od dawna nie sg one
juz tak od siebie odlegte, a mozna nawet (prowokacyjnie?) zatozy¢,
iz pierwszy akt miesci si¢ w drugim, czyli ze prowokacja réwniez
zaspokaja oczekiwania i potrzeby konsumenta, ktory bywa wtasnie
smakoszem prowokacji. Skandalizowanie staje si¢ bowiem jeszcze
jedna konwencja i jeszcze jednym stereotypem odbioru'® — podobnie
jak thriller czy horror, ktore wprawdzie maja straszy¢, ale przeciez
ostatecznie nie wstrzasa¢ i doprowadzaé do katharsis, lecz wlasnie
W ten szczegolny sposob zabawic.

Wspodlnota estetyczna
Czym si¢ podobac i jak uwodzi¢ stowem? Odpowiedz wydaje si¢

prosta. Z pewnoscig trudno robic to, przybierajac okreslona postawe
albo $wiatopoglad, bo te trzeba dopiero zdefiniowac i wylozy¢,

P, Michatowski: Strategie skandalu i stereotypy odbioru. W: Stereoty-
py w literaturze (i tuz obok). Red. W. Bolecki i G. Gazda. Warszawa 2003;
M. Tramer: Literatura i skandal. Na przyktadzie okresu miedzywojennego. Ka-
towice 2000.
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a nastgpnie ewentualnie do nich przekona¢. Uwodzi si¢ jezykiem
i kunsztem formy, a wigc albo wdzigczaca si¢ fraza z mistrzow-
sko stosowang przerzutnia (jak Jacek Podsiadto), albo doskonatoscia
wiersza metrycznego (jak Anna Piwkowska), albo uroda kalamburu
(jak Robert Tekieli), albo barokowym obrazowaniem (jak Wojciech
Wencel), albo glebia stylizacji (jak Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki).

Problemy estetyki pojawiaja si¢ zwlaszcza w prezentacjach epic-
kich i usprawiedliwiaja dominacj¢ postawy estetycznej — jakby
w rozkroku migdzy pigknem a brzydota, co proponuje np. Robert
Adamczak w utworze Nazywajqc po imieniu. Wyrazana bywa zdol-
no$¢ do abstrakcyjnej syntezy tych opozycyjnych kategorii, ale
zwykle zostaje ona wymuszona lub wykoncypowana, gdyz natu-
ralne dla wigkszosci czytelnikdw pozostaje obcowanie z tradycyj-
nym (od dawna juz wystarczajaco rozszerzonym i réznorodnym)
picknem; natomiast brzydota wymaga dopiero trudnego oswajania
albo heroicznego gwattu na wlasnym guscie.

Manifestowanie takiej postawy posrednio projektuje odbiorce:
bytby nim kto$ podobny do mnie (,,Ja” autora), a wigc osoba
z miasta, wychowana na tych samych kanonach pigkna, ale zara-
zem bedaca kims§, kto chce si¢ poza te kanony jeszcze wychyli¢,
by pozna¢ obca ,,druga strong” rzeczywistosci (,,prawdg”), jakas
podszewke Swiata — jesli takowa jeszcze istnieje. Ten kto§ ma wige
zmierza¢ jedynie do eksperymentalnej transgresji na moment,
a przejscie na druga strong asekurowac dystansem. Projektowany
odbiorca ma zatem w gruncie rzeczy podziela¢ prawo ,,Ja” do izo-
lacji od brzydoty i cierpienia:

Gdzie$ za wzgdrzem poznania

prawda knajpianych bardow

kaleczy kos¢ do rdzenia

(Tomasz Konrad Augustyniak: J.A. Rimbaud)

Za to wzgorze wioda liczne trasy wycieczek, ale zadna z nich nie
zaktada przeprowadzki na stafe.

Wspolnota estetycznej niezgody wydaje si¢ wyrazniejsza niz
wspolnota jakich$ preferowanych nurtéw poznania i sztuki, posrod
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ktorych pojedyncze manifestacje dadaizmu czy lingwizmu gina
w gwarze roznokierunkowych tgsknot. Wiele utworéw ujawnia na
przyktad krytyczny stosunek do kultury masowej poprzez ironiczne
parafrazowanie jej wzorcow i czgsto stosowana parodie, ktora oczy-
wiscie obliczona jest na solidarne obsmiewanie wskazanego zjawi-
ska. Wiersz Pawla Filasa Z poematu efka najpierw karykaturalnie
streszcza polski film, a potem nagle eksponuje wtracona formute
z jezyka telewizji:

Korzystajac z okazji, ze jestem drukowany chcialbym pozdrowié¢
kolegow z wojska

Marcin Baran w utworze dedykowanym Janowi Polkowskiemu
Dlaczego Poeta podwaza i wysmiewa koncepcje ,,poezji natchnie-
nia”, przywracajac niejako adresata do rzeczywisto$ci. Ten akt demi-
tologizacji przypomina znowu gesty Bursy. Z kolei Konfesata Jacka
Podsiadty jest parodia Widokowki z tego swiata Baranczaka.

Nie mozna jednak wykluczy¢, iz niektore wiersze obliczone sa na
szok w lekturze, bo konfrontujac przeciwstawne wobec siebie kon-
wencje nadania i odbioru'!, realizuja strategi¢ nieskuteczna poprzez
naiwny wybor przewidywanej konwencji czytania. Chca prowo-
kowac poprzez obrazanie domniemanego gustu czytelnika poezji,
przypisywanego mu tak, jakby byl starszy o dwa stulecia, a kanony
estetyczne od romantyzmu do wczoraj nie ulegly zadnej demokraty-
zacji. Tak jakby nie byto po drodze ani Baudelaire’a, ani Rozewicza,
ani Bursy, ani Grochowiaka, ani Wojaczka. Jakby w ogdle nie bylo
rewolucji poezji nowoczesnej, a polemike z tradycja mozna bylo
prowadzi¢, procz Nowej Fali, jedynie z Mickiewiczem, czyli ponad
glowami pokolen posrednich, ignorujac wszystko, co si¢ zdarzylo
w czasie pomigdzy adwersarzami. Oto przyktad takiej wiasnie walki
z wiatrakami:

Gdzie$ tam leca
Dwa tabedzie

K. Bartoszynski: Odbior a konwencje literackie. W: Teoretycznoliterackie
tematy i problemy. Red. J. Stawinski. Wroctaw 1986.
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Szyjami machaja
Juz im si¢ niedobrze robi jak w nich ciagle chlebem rzucaja
(Dariusz Brzoska Brzoskiewicz: O przezartych tabedziach)

Mozna si¢ tu jednak dopatrzy¢ blizszego w czasie obiektu parodii:
haiku, ale w jego postaci najmodniejszej, zeuropeizowanej w odmia-
nie popularnej, a wigc lekkiej, tatwej 1 przyjemne;j, bez akcentow
obscenicznych i turpistycznych. W innych sytuacjach trudno odnies¢
tego rodzaju parodi¢ konwencji do praktyki wspotczesnej, a nawet
mozna uznaé, ze nie dotyczy zamierzchlej sentymentalnej tragedii,
ale jej zmutowanej wspotczes$nie formy — telewizyjnej opery mydla-
nej:

Wyjeta kamyk z buta

Uwierat ja wielki palec

Ach jak wielki ten palec

I jak boli

(Dariusz Brzoska Brzoskiewicz: Nieszczesna)

Wspadlnota lektury

Autokomunikacyjny charakter literackiego getta, niezmieniony
przez demokratyczny przetom, cho¢ przez niektorych autoréw bywa
dotkliwie u$wiadamiany, nie narusza w niczym dawnego rytuatu
zycia literackiego:

coraz natrgtniej btakam si¢ po miescie literatow
pokazujg dwa wiersze

ale nikt mnie nie chce

(Danuta Btaszak: Miasto literatow 1988)

Wojciech Maria Koronkiewicz stwierdza w puencie jednego ze
swych utworow: ,,i nawet tego wiersza nie ma czyta¢ komu” (Trzy
razy zakonnica, dwa razy Kazanecki). Swiadomo$é niszowego
odbioru poezji i jej spotecznej zbednosci towarzyszy jednak nie-
licznym manifestacjom postaw:
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Fabryki nie czekaja na nasze wiersze.

[-]

Lud zajat srodmiescie

I nikomu juz nie jestesSmy potrzebni.

(Krzysztof Jaworski: Niebieskie oczy proletariatu)

Znajdziemy jednak roéwniez przyktady braku ztudzen co do regut
komunikacji literackiej, ktora pozostaje teatrem mowy, nie narusza-
jac konwencjonalnego uktadu nieprzekraczalnych rol autora z jego
rozmaitymi wcieleniami i autokreacjami oraz czytelnika — usytu-
owanych zawsze po przeciwnych stronach tekstu:

Nie przyznam sig, ze to ja Do konca
zostaniesz tam w blizej nieokreslonej strefie
po drugie;j stronie ksigzki gdy JA-POETA z
obsesja bedzie sznurowaé buty na dalsze

w czarno-biatej epoce a raczej szaro-szarej
putapce fabrykujacej kolorowe ksiazki

o coraz drozszych oktadkach

(Ewa Sonnenberg: Inflacja)

Wydaje si¢ wigc, ze dawna utopia komunikacyjna trwa nadal,
cho¢ zostala przebudowana w detalach. Zaktada ona milczaco, ze
poezja funkcjonuje w obiegu powszechnym, na rowni z informa-
cja rozpowszechniang przez media masowe, podczas gdy w isto-
cie jest przeciez zjawiskiem niszowym, klubowym, zamykajacym
sig w parotysigcznym gronie koneseréw i hobbystow. Po roku 1989
zmienito si¢ wiele w uktadzie komunikacji literackiej, ale pozo-
stalo wlasnie dawne wyobrazenie sztucznego $wiata literatury jako
enklawy otoczonej zielong granica, czyli — poromantyczna utopia
oddziatywania, wedle ktorej poezja, choé nie stanowi wiarygodnego
odwzorowania i czytelnej reprezentacji $wiata realnego, zachowuje
glos decydujacy. Zycie literackie jest nadal milczaco uznawane za
synekdochg zycia pozaliterackiego, a nawet za jego czgs¢ centralna,
w ktorej rozstrzyga si¢ wszystko dla wszystkich: poetow i czytelni-
kow, ludzi pismiennych i analfabetow.
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What to be liked with? How to shock? What to discover?
A reader designed in formerly young poetry

Summary

The article is an attempt to reinterpret the literary breakthrough in the Polish
poetry after 1989 when the new generation, the first in the conditions of political
freedom, debuted. A new system of literary communication changed former rela-
tions between the author and the reader and created the need to transform the styles
of reception or work out the new ones. A diagnosis of changes in this field based
on a poetical analogy You have your own poets, apart from the modification of old
models and strategies of communication assumed in works, reveals the continuation
of the former ones. The established author-reader community changed as a result
of the removal of censorship, causing another type of the split of message intention
into two addresses, i.e. the person being attacked (the victim) and the viewer (the
witness) of the attack. Besides, other sender-receiver communities, affirmation,
maladjustment, helplessness and hopelessness were shortly characterised. The
community of defiance (mainly on the example of attitudes by M. Swietlicki and
J. Podsiadto) and the community of an aesthetic, social, and national provocation
though based on the exhausting scope of taboo and losing its strength as the receiver
gets used to these actions were more specifically described. All ephemeral com-
munities and pacts formed with the reader are occasional and short-term in nature
and are placed in one higher reading community which creates the frames of com-
munication between the author and the reader on the basis of a similar knowledge
of books and conventions.
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CZY MOZLIWA JEST POEZJA RADYKALNA?
ANDRZEJ SOSNOWSKI | POLITYKA LITERATURY'

Czym jest poezja radykalna? Przymiotnik ,,radykalny” uzywany
jest przede wszystkim w dyskursie politycznym, do ktorego wszedt
w XVIII wieku na okreslenie zwolennika reform strukturalnych
i instytucjonalnych. Bardzo szybko zaczatl by¢ utozsamiany z przed-
stawicielami lewicowych ruchéw politycznych, cho¢ od czasu do
czasu pojawiat si¢ takze w jezyku prawicy, a to przez wzglad na ety-
mologiczne znaczenie, ktore komplikuje nieco ,,ideologiczna czy-
stos¢” tej kategorii. Lacinski zrodtostéw radix oznacza ‘korzen’ lub
‘zrodto’. Z etymologicznego punktu widzenia ‘radykal’ to zatem
kto$, kto wraca do korzeni, kto idzie pod prad, by wréci¢ do zrodta.
Obydwie strony ideologicznego sporu moga znalez¢ w tym splocie
znaczen cos$ dla siebie. Ci z lewa zmierzaja do korzeni, by je wyrwac
z jatlowej ziemi, zniszczonej konserwatywnym nawozem. Ci z prawa
wracaja do zrodet, by chroni¢ je przed zgubnym wplywem rewolucji.

Przymiotnika ,,radykalny” uzywamy dzi$ takze w odniesieniu
do teorii i teoretykow. Mowimy o teorii radykalnej i radykalnych
mysSlicielach, majac na mysli takie sposoby myslenia, pisania i dzia-
fania, ktore wykraczaja poza zinstytucjonalizowane modele refleks;ji,

! Niniejszy tekst stanowi kontynuacjg rozwazan na temat polityki literatury
(szczegolnie w kontekscie dwudziestowiecznej poezji polskiej), ktore zainicjowa-
tem artykutem Moralnosé formy. Zbigniew Herbert i hegemonia dyskursu poetyc-
kiego (W: Herbert [nieJoswojony. Red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa.
Wroctaw 2008). W obu szkicach odwotuj¢ si¢ do podobnego zaplecza teoretyczne-
go i filozoficznego (Jacques Ranciére), ale wnioski, ktore wyciagam na temat twor-
czo$ci Herberta (W Moralnosci formy) i Sosnowskiego (w niniejszym eseju), sa do-
ktadnie przeciwstawne, cho¢ nie uktadajq si¢ w dialektyczny wzor (Herbert nie jest
dla Sosnowskiego bezposrednim punktem odniesienia, lecz ttem, na ktorym wyraz-
niej rysuje si¢ zmiana, jaka dokonata si¢ w polityce literatury za sprawa autora Se-
zonu na Helu).
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by zaja¢ okreslone stanowisko wobec opisywanych zjawisk. Teoria
radykalna jest teorig polityczna, co nie oznacza jedynie, ze zajmuje
sig¢ polityka jako przedmiotem swoich badan, ale przede wszystkim
— ze jest dziataniem politycznym w sferze spotecznej i symboliczne;.
Celem tego dziatania jest przetamanie ,,zakazu myslenia” charakte-
rystycznego dla wielu §rodowisk intelektualnych, ktére wzbraniaja
si¢ przed politycznym zaangazowaniem teorii, widzac w niej jedy-
nie narzedzie analizy warunkéw mozliwosci wspolczesnych mecha-
nizmoéw spotecznych i politycznych, a nie narzedzie zmiany owych
mechanizmow. Mowiac jeszcze inaczej: TR jest teorig polityczna,
ktora uwzglednia szerokie znaczenie politycznosci.

Czym zatem jest poezja radykalna? Czy chodzi o poezjg, ktora
dotyka problemu zmiany? A jesli tak, to czego miataby dotyczy¢ owa
zmiana? Reformy literackiej (literackiej rewolucji na ksztatt dwu-
dziestowiecznych rebelii awangardowych)? Reformy politycznej
(poezja jako jeden z jezykdéw rewolucii spotecznej, jako jezyk nawo-
tujacy do przewrotu, jezyk performatywny w tym sensie, ze stymu-
lujacy okreslone dziatania w przestrzeni publicznej — nie tylko pobu-
dzajacy do aktywnos$ci rewolucyjnej, ale takze zmieniajacy $wia-
domos¢ odbiorcow)? A moze poezja radykalna to po prostu poezja
wracajaca do zrédel, do korzeni mowy? Jak u Heideggera, ktory
w wierszach Holderlina dostrzegt probg ,,dotarcia do podstawy”, ,,do

pra-zrodta”, do ,,samego $rodka bytu’

. Poezja radykalna — zgodnie
z interpretacjami Heideggera — jest strazniczka tajemnicy. Przestania
tajemnicg otuling jezyka, skrywa 6w ,,srodek bytu”, bo tylko tak —
wedlug niemieckiego filozofa — mozna pozna¢ zrodto: nie poprzez
jego podziatl, lecz — paradoksalnie — poprzez zastonigcie.
Powiedzialbym tak: poezja radykalna, tak jak ja rozumiem,
faczy niemal wszystkie z wymienionych sensow i kontekstow, ale
nie wpisuje si¢ do konca w zaden z nich, co znaczy, ze jej rady-
kalizm polega takze na odroznieniu sig, przekroczeniu dialektycz-
nego uchwytu, dwubiegunowej logiki poetyckiej konstatacji, wyj-
$ciu poza ,tak” i ,,nie”. Ten szczegdlny rodzaj radykalizmu wyra-

2 M. Heidegger: ,, Przybycie do domu / do bliskich”. W: 1dem: Objasnienia do
poezji Holderlina. Przet. S. Lisiecka. Warszawa 2004, s. 24.
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zil Andrzej Sosnowski w ostatnim wersie utworu pt. Acte manqué
z tomu Sezon na Helu: ,,Powiedzie¢ to inaczej niz tak i niz nie”. To
zadanie poetyckie, ta dyrektywa rzucona przez poet¢ w 1994 roku
weciaz jest niezwykle palacym problemem. I to nie tylko poetyckim,
ale takze politycznym.

Hasto ,,poezja radykalna” nie jest okre$leniem gatunkowym, lecz
pewna dyspozycja, ktora poezja posiada, kiedy uswiadamiamy sobie
jej polityczny wymiar. Skoro tak, to musimy odpowiedzie¢ na drugie
pytanie: co to znaczy, ze poezja (albo szerzej: literatura) jest poli-
tyczna?

Politycznos¢ literatury nie ma nic wspolnego z politycznymi
przekonaniami pisarzy, nie odnosi si¢ do ich zaangazowania w poli-
tyczne i spoteczne spory. Nie chodzi takze o to, ze literatura w nar-
racyjnej formie przedstawia polityczne wydarzenia, reprezentuje
strukturg politycznych relacji i strukturg wiadzy panujacej w danym
spoteczenstwie. Hasto ,,polityka literatury” oznacza, ze literatura
jest aktywnoscia par excellence polityczna, ze — jak mowi Jacques
Ranciére — istnieje wyjatkowy zwiazek pomigdzy polityka jako
okreslonym sposobem dzialania i literatura jako okreslong praktyka
pisania®.

Zeby zrozumieé powyzsze stwierdzenie, trzeba wyjasnié
Ranciére’owska ideg polityki. Zazwyczaj postrzegamy polityke jako
praktyke wladzy albo walke interesow réznych klas i grup spotecz-
nych. Wedtug Ranciére’a jednak polityka to proba naruszenia spe-
tryfikowanego sposobu postrzegania rzeczywistosci. Odwotujac si¢
do innego jezyka filozoficznego, moglibySmy powiedzie¢, ze poli-
tyka to dekonstrukcja ustalonych i utrwalonych pozycji, z ktérych
patrzymy na $wiat. Jeszcze inaczej: polityka jest sposobem wytycza-
nia szczegodlnej sfery do§wiadczenia zmystowego. Trzeba podkresli¢
ostatnig kategorig. Chodzi o zmystowe do$wiadczenie rzeczywisto-
sci, ktore wszelako nie rozlewa si¢ szerokim strumieniem danych
zmystowych, lecz jest w ten czy inny sposob kontrolowane (ogra-
niczane lub uwalniane spod ograniczen). Ranciére mowi o ,,dziele-

3 A. Sosnowski: Acte manqué. W: 1dem: Sezon na Helu. Lublin 1994, s. 21.
* J. Ranciére: The Politics of Literature. ,,SubStance” 2004, nr 1 (vol. 33), s. 10.
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niu postrzegalnego”, o ,,podziale zmystowosci” (le partage du sensi-
bley’, podziale widzialnego i wypowiadalnego, ktory z jednej strony
umozliwia (lub uniemozliwia) pojawienie si¢ okreslonych danych
zmystowych, a z drugiej pozwala (lub nie pozwala) podmiotom na
odbior owych danych i na méwienie o nich. Méwiac najproscie;j,
polityka jest splotem sposobow istnienia, sposobow dziatania i spo-
sobow mowienia.

,»Sposoby istnienia” dotycza grupy ludzi (pewnej zbiorowo-
$ci — nie tylko klasy spotecznej), jak i §wiata — a zatem czasu i miej-
sca —w ktorym owa grupa egzystuje. Dzielenie zmystowego polega
na tym, ze pewne czgsci $wiata sg widoczne, a inne przesuwaja sig
w rejony niedostgpne spojrzeniu. To, co widzialne dla danej grupy
ludzi, moze by¢ niewidzialne dla innych. Dzielenie polega na kon-
trolowanym udostgpnianiu lub blokowaniu dostgpu do pewnych
sfer rzeczywistos$ci, co ma decydujacy wptyw na sposoby dziata-
nia i sposoby mdwienia. Jesli nie mamy dostepu do okreslonego
wycinka $§wiata, nie mozemy nic o nim powiedzie¢, ani tez w nim
dziata¢. Zostajemy wykluczeni z przestrzeni wspoélnej, ktora ulega
podziatowi.

Bardzo dobrze podzial zmyslowego opisuje Arystoteles
w Polityce. Obywatel — jak méwi filozof — to ten, kto bierze udziat
w procesie rzadzenia, a takze ten, kto poddaje si¢ procedurom
wladzy (jest rzadzony). Nie wszyscy jednak maja prawo bra¢ udziat
w procesach spotecznych, nie wszyscy moga pretendowac do lep-
szego zycia, ktérym dla Arystotelesa bylo zycie publiczne — czyli

> Ta podstawowa kategoria Ranciére’a przektadana jest na jezyk polski na dwa
rézne sposoby. Janek Sowa, ttumacz ksiazki Dzielenie postrzegalnego. Polityka
i estetyka (Krakow 2007), wybiera pierwsza wersjg. Autorzy przektadu ksigzki Es-
tetyka jako polityka (Warszawa 2007) wybieraja ,,podziat zmystowosci”. Dziele-
nie postrzegalnego jest o tyle porgczniejszym przektadem, ze francuski rzeczownik
partage oznacza z jednej strony wyznaczanie granic podziatu, a z drugiej dzielenie
czego$ z kim§, wspotdzielenie, jak w wyrazeniu ,,dzieli¢ z kim$ zainteresowania”,
»podziela¢ czyjes poglady” etc. Partage odsyta do podziatu, ale takze wskazuje, ze
ow podziat dokonuje si¢ w sferze wspolnej. Sensible pochodzi od rzeczownika sen-
se, ktory posiada dwa znaczenia: zmyst i sens. Z racji tego, ze Ranciére odwotuje sig
do tradycji Kantowskiej i Schillerowskiej, kategoria ,,zmystowosci” jest jak najbar-
dziej na miejscu. Thumaczeniem bliskim kongenialno$ci bytaby zatem fraza ,,dzie-
lenie zmystowos$ci” albo ,,dzielenie zmystowego”.
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bios —rozniace si¢ od zycia zwierzecego i jednostkowego — czyli zoe.
Mowiace zwierzg jest zwierzgciem politycznym, czyli moze dziatac
w przestrzeni spotecznej. Niewolnicy, metojkowie, nawet jesli rozu-
mieja, co si¢ do nich méwi i o czym jest mowa, nie posiadaja — zgod-
nie z prawem polis — jezyka. Dzielenie postrzegalnego decyduje
o tym, kto moze bra¢ udzial w tym, co wspodlne, a kto — niezaleznie
od swoich zdolnosci i pragnien — z takiego udziatu zostaje wyklu-
czony. Najistotniejsza kwestia dotyczy jezyka. Arystoteles nie pozo-
stawia zadnych watpliwosci, ze rozdziat jezyka (jedni moga z niego
korzysta¢, drudzy nie) ma decydujacy wptyw na sposob postrzega-
nia $wiata, zmystowego doswiadczania rzeczywistosci i dziatania
w jej obrebie. Ten, kto wyposazony jest w jezyk, kto posiada mowg,
odrdznia si¢ od zwierzat i potrafi wprowadzi¢ do rzeczywistosci
istotne rozrdznienia: etyczne, estetyczne i polityczne®.

U podstaw polityki lezy — jak pisze Ranciére — estetyka, ktora nie
ma nic wspdlnego z estetyzacja polityki. Estetyka nie oznacza tutaj
ani teorii sztuki, ani okreslonych wlasciwosci przedmiotow arty-
stycznych. Nalezy ja rozumie¢ w sensie kantowskim — jako system
apriorycznych form okreslajacych to, czego mozemy doswiadczy¢,
co odczuwamy, postrzegamy, styszymy i wypowiadamy. Estetyka
jest podzialem czasu, przestrzeni, tego, co widzialne i niewidzialne,
jezyka, ktory definiuje jednoczes$nie miejsce i cel polityki jako formy
doswiadczenia. Polityka jest zatem tym, co widzimy i co mozemy
o tym powiedzie¢, dotyczy tego, kto ma okreslone (nadane lub narzu-
cone, ale w zadnym razie nie naturalne) kompetencje, by widzie¢,
a takze predyspozycje, by o tym, co widzi, méwié. Polityka jest row-
niez zwiazana z redystrybucja przestrzeni (niewolnicy w panstwie
Arystotelesa moga si¢ poruszac jedynie w ograniczonej przestrzeni)
i czasu (Ranciére podaje przyktad Platona, ktory zakazat rzemiesl-
nikom zajmowania si¢ czymkolwiek innym niz ich praca, poniewaz
taczenie dwoch aktywnosci zaktdca porzadek polis’).

¢ Arystoteles: Polityka. Przel. L. Piotrowicz. W: Idem: Dziela wszystkie.
Przektad zbiorowy. Warszawa 2001, t. 6, s. 27-28.
7 J. Ranciére: Dzielenie postrzegalnego..., s. 69.
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W zrozumieniu znaczenia, jakie Rancicre przypisuje estetyce,
pomaga etymologia samego stowa. Greckie aisthesis oznaczato
doswiadczenie zmystowe, ale nie kazde doswiadczenie, lecz — jak
pisze w Modern Painters John Ruskin — ,,najposledniejsze z mozli-
wych, zwierzg¢ce doswiadczenie przyjemnosci™®. Szlachetna forme
owego doswiadczenia — powiada Ruskin — Grecy nazywali rzeczow-
nikiem theoria (od czasownika theorein — ‘patrze¢’, ‘obserwowac’).
Teoretyczny oglad $wiata byt zarezerwowany dla nielicznych. Tylko
ci, ktorzy posiadali kompetencje i prawo udziatu, mogli doswiad-
czaé $wiata na sposob teoretyczny. Ale co to znaczy, ze mogli ogla-
da¢ swiat teoretycznie? W greckiej polis istniata grupa ludzi, ktorzy
nazywani byli theoroi, a ktorych zadanie polegato na potwierdza-
niu zdarzen. Gdy miasto doswiadczalo jakiego$ wydarzenia, the-
oroi nadawali owemu zdarzeniu ,,atest”. Bez legitymizacji zdarze-
nie funkcjonowato w sferze plotki, w sferze domystu (doxa)’. Teoria
dawala zatem mozliwo$¢ kontroli rzeczywistosci, pozwalata na
wynoszenie do rangi zdarzenia pewnych sytuacji i skazywala na
zapomnienie inne, dzielita przestrzen widzialnego na kawatki. Tylko
o niektorych z nich mozna bylo méwic. Napigcie migdzy teoria i este-
tyka pokazuje, na czym polega podstawowy problem polityczny.
Teoria kontroluje i wyklucza, estetyka narusza ustalony porzadek
i wklucza. Ani teoria, ani estetyka nie funkcjonuja tutaj w potocz-
nych znaczeniach. Nazywaja r6zne sposoby dzielenia widzialnego
$wiata, okre$laja rozne sposoby istnienia i dziatania w jego obrgbie.

W ksiazce La Mesentente: Polithique et philosophie Ranciére
wprowadza rozroznienie na dwa podstawowe porzadki: policyjny
i polityczny'?. Kategoria policji — powiada filozof — nie jest ani narze-
dziem represji, ani idea kontroli nad zyciem, jak u Foucaulta. Istota
policji jest zasada nasycenia: jest to sposob dzielenia zmystowosci,
jaki nie uznaje ani braku, ani dodatku. Postrzegane przez policjg
spoteczenstwo sktada si¢ bez reszty z grup odgrywajacych okreslone

8 Cyt. za: W. Godzich: Foreword. W: P. de Man: The Resistance to Theory.
Minneapolis 1997, s. XIV.

° Ibidem.

10 Korzystam z angielskiego przektadu: Disagreement: Politics and Philosophy.
Transl. J. Rose. Minneapolis 1999, s. 21-42.
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funkcje i zajmujacych $cisle wyznaczona przestrzen. Policja, porza-
dek policyjny nie jest aparatem bezposredniego nacisku, nie dziata
na zasadzie pacyfikacji zrewoltowanych mas spotecznych. Porzadek
(albo lepiej: rezim) policyjny jest niezgoda na swobod¢ zmiany
punktu widzenia i sposobem na przestanianie pewnych rejonow rze-
czywistosci. Policja jest teoretyczna w tym sensie, ze ustala raz na
zawsze, co mozna ogladac i o czym mozna moéwié. Przeciwienstwem
policji jest polityka, ktora maci sztywne granice widzialnosci,
zakloca porzadek spoteczny przez wprowadzenie braku lub nad-
miaru. Polityka jest po stronie aisthesis, po stronie doxa, ponie-
waz doswiadczenie estetyczne i plotka zmieniaja warunki czasowe
i przestrzenne zmystowego doswiadczenia. Polityka zakloca zafik-
sowanie spotecznych pozycji i funkc;ji.

Jako przyktad gestu policyjnego Ranciere podaje zdanie: ,,Prosze
sig¢ rozej$¢, tu nie ma nic do ogladania”. Ta fraza posiada kilka
znaczen. Po pierwsze, ludzie nie moga si¢ zbieraé, nie moga two-
rzy¢ zgromadzenia (niewolnicy — pisze Arystoteles — powinni po
skonczonej pracy rozej$¢ si¢ do wyznaczonych im pomieszczen).
Po drugie, patrzenie jest zakazane. Pewien kawalek §wiata zostaje
przestonigty. Policyjna kotara zakrywa czgs¢ rzeczywistosci 1 tym
samym ogranicza spektrum doswiadczenia. Gest polityczny polega
na dziataniu odwrotnym: odstanianiu (albo zmienianiu) struktury
widzialnosci, apriorycznych warunkéw doswiadczenia.

Polityka literatury — powr6¢my do gtdownego watku — oznacza
zatem, ze literatura uczestniczy w podziale zmystowego i wypowia-
dalnego. Dla Ranciere’a literatura nie jest ani ,,sztuka pisania w ogol-
nos$ci”, ani osobliwym sposobem postugiwania si¢ jezykiem (polega-
jacym na przyktad na zaggszczaniu powierzchni tekstu lub — przeciw-
nie — czynieniu jej przezroczysta, jak powiadali z luboscia struktura-
lisci i ich postni nastepcy)!!. Ranciére nie odwotuje si¢ do zadnej ze
znanych definicji literatury, literackosci, jezyka literackiego, mowy
poetyckiej efc. Literatura jest dla niego szczegdlnego rodzaju ogni-

"' J. Ranciére: Literature, Politics, Aesthetics: Approaches to Democratic Dis-
agreement. Interviewed by S. Guénoun and J. H. Kavanagh. ,,SubStance” 2000, nr
2 (vol. 29), s. 7-8.
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wem taczacym system znaczenia stow i system widzialnosci rzeczy.
To, co czytamy w powiesciach i wierszach, jak rowniez to, co mamy
na temat powiesci 1 wierszy do powiedzenia, ma wplyw na to, co
widzimy. Literatura posiada moc ,,0dciggania” nas od zwyczajowych
zajec 1 funkeji spotecznych, kulturowych i egzystencjalnych, wycia-
gania nas z zakladek, ktore tworzymy na powierzchni organizmu
politycznego (czyli zorganizowanej struktury). Ranciére ma petna
swiadomos¢, ze nawet w przypadku najbardziej wywrotowych pro-
jektow literackich to zadanie nie zawsze konczy si¢ powodzeniem.
Skadinad ciekawe, ze francuski filozof sigga w swoich analizach
nie po klasyczna literatur¢ zaangazowana (np. Majakowskiego czy
Brechta), lecz po pisarzy, ktorych tzw. krytyka lewicowa oskarzata
1 oskarza o obskurantyzm i reakcyjno$¢. Wedtug Ranciére’a przykta-
dami literatury politycznej sa Baudelaire, Wordsworth, Mallarmé,
Rimbaud, Balzak, Flaubert, Proust. Zastuzyli na miano pisarzy poli-
tycznych, poniewaz ich teksty miaty wptyw na modyfikacje tego,
co wspolne, zmienity relacje migdzy tym, co wspdlne (,,wspdlnym
Swiatem”, w ktorym zyjemy), a jezykiem, doprowadzity do redystry-
bucji przestrzeni, pozycji, jakie w tej przestrzeni zajmujemy, funkcji,
jakie spelniamy, oraz sposobéw mowienia, jakimi dysponujemy. Nie
ma znaczenia fakt, ze zaden z wymienionych autoréw nie angazowat
si¢ bezposrednio w konflikty polityczne swojego czasu. Nieistotne
jest to, ze zaden z nich nie przedstawiat owych konfliktéw w swoich
tekstach. Jeszcze raz powtorze: politycznos¢ ich literatury wynika
z faktu, ze w szczeg6lny sposob wplyneli na nasze sposoby postrze-
gania, istnienia, myslenia i mowienia. Przyczynili si¢ do uformo-
wania politycznych podmiotow, ktore podaty w watpliwo$¢ zastany
sposob dzielenia tego, co zmystowe.

Nie oznacza to, ze ich pisarstwo posiadato tylko ten jeden wymiar
—polityczny. W okreslonych warunkach, w pewnym uktadzie relacji
teksty owych pisarzy mogty funkcjonowac na zasadzie policyjnego
ograniczenia widzialnego. To, ze w jednym miejscu wprowadzaty
brak lub nadmiar, nie znaczy, ze w innym nie powodowaty uszczel-
nienia granic naszego do§wiadczenia. To wydaje mi si¢ jedna z naj-
odwazniejszych tez w ustach krytyka lewicowego, jakim bez wat-
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pienia jest Ranciére. Literatura nie jest polityczna raz na zawsze.
Literatura bywa polityczna. Zeby jej politycznoéé i/lub policyjnoéé
uchwyci¢, musimy skoncentrowac si¢ na konkretnych parametrach
czasowo-przestrzennych. Francuski filozof nie tworzy abstrakcyj-
nego modelu tekstu politycznego, pod ktory trzeba podciagnac kon-
kretne realizacje literackie. Koncentruje si¢ na pojedynczym tek-
$cie albo projekcie, na momencie historycznym, w ktorym 6w tekst
powstal, na uktadzie sytuacyjnym, ktory determinowat jego odbior,
a wreszcie: na potencjalnych skutkach, ktore wywotywat w prze-
strzeni publiczne;j. Jak odksztatcit mowg stadna? Jakie rysy pozosta-
wit w $wiadomosci czytelnikow? Jakie mozliwosci otworzyt przed
literatura i kultura? Oto podstawowe pytania Ranciére’owskie.

Wyznaczmy zatem owe parametry dla tworczosci jednego
z poetow debiutujacych po 1989 roku. Pierwsza ksiazka poetycka
Andrzeja Sosnowskiego ukazata sig pigtnascie lat temu. Byt to debiut
zaskakujacy 1 wybuchowy, bo oto nagle pojawit si¢ w polszczyznie
poeta, ktory nie pasowat do zadnego rodzimego kontekstu, ktory
z zadziwiajaca tatwoscia wymykat si¢ krytycznoliterackim opisom.

Wiersze Sosnowskiego draznily suwerennoscia wzgledem
owczesnych podzialow literackich 1 hierarchii, ale jednocze-
$nie fascynowaly niezwykla sita jezyka. Pierwsze rozdraznienie
dato o sobie zna¢ w momencie poprzedzajacym debiut. Redaktor
Biblioteki Poetyckiej ,,Przed$witu”, Krzysztof Karasek, nie zgodzit
si¢ na tytul pierwszej ksiazki poetyckiej Sosnowskiego. Zycie na
Korei brzmiato podejrzanie. Z gramatycznego punktu widzenia tytut
byl niepoprawny (powinno by¢ ,,zycie w Korei”). Stanglo na tym,
ze redaktor umiescil pod tytutowym wierszem przypis, w ktorym
poinformowat czytelnikéw, ze ,,zycie na Korei” to wyrazenie gwa-
rowe. W jezyku osiedlowym i takséwkarskim ,,Korea” nazywano
cze$¢ Warszawy w poblizu ulicy Domaniewskiej. Mozna powie-
dzie¢, ze ten wyjsciowy przyktad jest blahy i wynika z gramatyczne;j
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idiosynkrazji Krzysztofa Karaska, ktory swoja prywatna fiksacje
przyimkowa wyniost do poziomu walki o sens poezji.

Przywotuje t¢ absurdalng sytuacjg, poniewaz stanowi ona
doskonaly skrét zwyczajowych zarzutéw wysuwanych pod adre-
sem Sosnowskiego. Wyrazenie gwarowe, wzigte z niskiego rejestru
jezyka powiedzenie taksowkarskie, wchodzito do polskiej poezji
na czele catego zastepu jezykowych eksperymentow, semantycz-
nych aberracji 1 syntagmatycznych rewolucji. W nocie redaktor-
skiej Karasek dopisywal Sosnowskiemu punkty odniesienia, zeby
jego niezwyczajnos¢ jakos obtaskawic. Inni krytycy troche na slepo
szukali zaczepienia: wskazywano na powinowactwa z LeSmianem,
Peiperem, Karpowiczem i Wirpsza. Poezja Sosnowskiego zostata
nawet naznaczona tatka neoklasycyzmu. Wszystko po to, by usta-
li¢ genealogi¢ projektu literackiego, ktory w zdecydowany sposob
zmienial przestrzen jezykowego (a co za tym idzie zmyslowego)
doswiadczenia. W wierszu Czym jest poezja? Sosnowski pisat:

Przeciag, gdy otwierasz drzwi i wiatr
rozprasza liScie, a §wiat staje dgba
i stowa ida jak confetti w rozsypkg'.

Rozsypane stowa i rozluznione wigzadta jezyka poetyckiego sta-
nowity zapowiedz rewolty poetyckiej, ktora probowano na rézne
sposoby zneutralizowaé. Opor wobec jezyka Sosnowskiego, wobec
jego wiersza byl bardzo silny, cho¢ poczatkowo niewielu kryty-
kéw wyrazato go wprost. Dopiero pdzniej pojawity si¢ zdecydo-
wane wystapienia (i to nie tylko krytykow, ale takze poetow) prze-
ciwko poezji hermetycznej, niezrozumialej'*. W pewnym momencie

12 A. Sosnowski: Czym jest poezja? W: 1dem: Zycie na Korei. Warszawa
1992, s. 29.

13 Sosnowskiego krytykowali m.in. Jarostaw Klejnocki (zob. jego felietony kry-
tycznoliterackie: Ucieczka z laboratorium. ,,Gazeta-Ksiazki” 1998, nr 9. Dod. do
»Gazeta Wyborcza” z dn. 15 wrzesnia 1998; XYZ. ,Latarnik” 2000, nr 48 [http://
stary.latarnik.pl]) i Jacek Podsiadto w tek$cie Daj mi tam, gdzie moge dobiec, ,,Ty-
godnik Powszechny” 2000, nr 24. Felieton Klejnockiego Ucieczka z laboratorium
wykorzystal — oczywiscie krytycznie si¢ do niego odnoszac — Marcin Sendecki
w wierszu Dzien widzenia z tomu Szkoci dot (Krakow 2002, s. 36)
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piszacy o Sosnowskim zaczgli stosowaé metodg wybiegdéw i unikow.
Niemal kazdy tekst o autorze Sezonu na Helu zaczynat sig¢ od listy
zastrzezen i wyznania interpretacyjnej niemocy. To, co miato by¢
szkicem o konkretnej poezji, zmienialo si¢ w rozwazania nad mozli-
wosciami rozumienia literatury, w ktorych Sosnowski funkcjonowat
jako nawias, przyktad, hermetyczny twor, niedostgpny i nieprzenik-
niony, ktérego nalezy trzymac z dala od gléwnego nurtu poezji pol-
skiej, aby nie komplikowac¢ jej w miarg spojnego obrazu.

Przez caty ten czas Sosnowski konsekwentnie unikat komentarzy
do swojej tworczosci. Kiedy juz udzielat wywiadow, to zawsze starat
si¢ przenie$¢ rozmowe na teren literatury obcej. Ta strategia okazata
si¢ nad wyraz skuteczna. Bezradnosc¢ krytyki wobec jego poezji byta
nadrabiana za pomoca odniesien do zagranicznych projektow lite-
rackich, ktore autor przywotywat i zarazem wprowadzat do polsz-
czyzny. Czynit to réwniez w swojej poezji, cho¢ w mniej bezpo-
$redni sposdb: odwotania i kryptocytaty do wierszy, ktore nie byty
znane polskiemu czytelnikowi; nawiazania do zagranicznych auto-
réw, ktorych dzieta docieraty do nielicznych (np. Roussel, ktoremu
poswigcit wiersz R.R. z Sezonu na Helu); gatunki, ktore do tej pory
wystepowaty w literaturze polskiej rzadko albo wrecz nie wystgpo-
waty wcale (pantum, sestyna, moralno$¢ elementarna, mezostych).
Wszystko to zmieniato sposoby pisania wierszy, a takze sposoby
mowienia o samej poezji.

Trzeba pamigtaé, ze Sosnowski zadebiutowatl doktadnie dwa lata
po publikacji stynnego artykutu Czestawa Milosza Przeciw poezji
niezrozumiatej, w ktorym poeta dokonat rozliczenia poezji pisanej
w ciagu ostatnich stu kilkudziesigciu lat'. Poczatek lat dziewigc-
dziesiatych byl czasem zmasowanej krytyki literatury stawiajacej
na eksperymenty formalne.

Wystarczy przypomnie¢ sobie esej Miltosza pt. Mickiewicz
z Ogrodu nauk, w ktorym autor wyraza palaca potrzebg ,,ustawie-
nia polskiego glosu poetyckiego”. Chodzi mu o jeden glowny nurt
rytmiczny, ktory stanowilby tlo dla wszelkich ,,zboczen” jezyko-

4 C. Mitosz: Przeciw poezji niezrozumiafej. ,,Tygodnik Powszechny” 1990, nr
21. Przedruk w: ,,Teksty Drugie” 1990, nr 5-6.
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wych (to wyrazenie samego Milosza) i stuzylby jezykowi we wszel-
kich zadaniach praktycznych'®. Mitosz daje jasno do zrozumienia,
ze jezyk poetycki potrzebuje odpowiedniej miary (jednej jedynej),
ktora petnitaby funkcje podstawy dla mowy codziennej we wszel-
kich jej zadaniach praktycznych, czyli komunikacyjnych i interpre-
tacyjnych. Ranciére nazwalby ten koncept policyjnym, gdyz chodzi
tutaj o ograniczenie dostgpu do pewnych rejonéw doswiadcze-
nia. Okreslajac to, co nierytmiczne, co nie odpowiada uniwersal-
nej ,,miarce”, zboczeniem, autor Trzech zim odsyta do celi niewi-
dzialnego potezny kawat rzeczywisto$ci. Z tej perspektywy poezja
Sosnowskiego jawila si¢ jako hermetyczne zboczenie (do katego-
rii zboczen Milosz zaliczyt wszelkie awangardowe eksperymenty,
barokowos¢, eliptycznos¢ — Ranciére powiedzialby, ze Mitosza draz-
nity brak i nadmiar wprowadzane przez polityczne teksty-gesty
Sosnowskiego).

Czytelnicy Sosnowskiego zderzali si¢ z jezykowym rozprosze-
niem i semantycznymi peknigciami. Wchodzili w labirynt powto-
rzen i roznic, w ktorym jezyk tworzyt swoje odbicia i karykatury.
Niepokojacy rozrost jezyka, nieopanowana proliteracja (czyli proli-
feracja litery i stowa) niektorych poematdéw warszawskiego autora
wywracaly na nice ustawiany na site (bo przeciez nie ustawiony)
glos polszczyzny. Pod tym wzgledem Sosnowski byt (i nadal jest)
pisarzem politycznym, albowiem jego wiersz kreslit nowe podziaty
migdzy widzialnym i niewidzialnym, wypowiadalnym i zakazanym.

Jak to mozliwe, ze hermetyczny projekt literacki moze wprowa-
dzi¢ zmiang w obszar zmystowosci? Bardzo czgsto krytycy podkres-
laja, ze Sosnowski zrywa w swoim pisaniu ze §wiatem, ze odcina
wiezy laczace jezyk z rzeczywistoscia. Taki model pisania zgod-
nie z tradycja historyczng i krytyczna (a takze zgodnie z intuicja)
umieszczamy poza $wiatem codziennym, poza przestrzenia spo-
leczna (tak wlasnie argumentowat Mitosz w artykule Przeciw poezji
niezrozumialej: eksperymenty formalne prowadza do catkowitej izo-
lacji poety, do zerwania wigzi taczacych go ze spoteczenstwem). Jak

5 C. Mitosz: Ogrdd nauk. Krakéw 1998, s. 161.
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pogodzi¢ taka zewngtrzna pozycjg z postulatem zmiany zmystowego
wymiaru naszego zycia spolecznego? Zeby odpowiedzieé na to pyta-
nie, przyjrzyjmy si¢ wypowiedzi samego poety.

W opublikowanym niedawno wywiadzie autor 7axi méwi, ze na
poczatku pisania na horyzoncie majacza pojedyncze stowa, ktore
nastgpnie pociagaja za soba inne stowa i otwieraja kolejne nieprze-
widywalne obszary. ,,Dzigki takim stownym przebiegom mam wra-
zenie, ze co$ »wydaje sie« lub »wydaje siebie« na $wiat, tak jakby
kolejne odstony nie pojawiaty si¢ za sprawa naszej inicjatywy, lecz
za sprawa obdarzonej wola catosci, ktora ku czemus$ samodzielnie
ciazy. | dlatego pisanie polega tu raczej na nastuchiwaniu i oczeki-
waniu na impulsy, ale na wlasciwe impulsy, wlasciwe tylko dla tej
rzeczy, ktora sama wilasnie powstaje”'e.

Nalezy sig zgubi¢ w jezyku, przemierza¢ go we wszystkie strony
i czekac¢ na to, co przyjdzie ze strony mowy jako impuls do pisania,
trzeba powierzy¢ si¢ jezykowi i da¢ si¢ unies¢ w nieprzewidywalna,
ale wlasciwa — wlasciwa dla tej jednej zapisanej rzeczy — strong.
Wiersz jest niczym ,,niewgdrowny wir” z utworu Sosnowskiego
Po teczy", ktéry $ciaga nas pod powierzchnie stow, gdzie toczy sie
oszatamiajacy i $miertelny taniec znaczen.

Dlaczego ,.$miertelny”? Odpowiedzi na to pytanie udzie-
lit ongi$ Maurice Blanchot w kréotkim eseju Poezja mimowolna®®.
Tekst Blanchota byt recenzja z niewielkiej ksiazki Paula Eluarda
pt. Poezja mimowolna i poezja intencjonalna, ktora ukazata sig
w 1943 roku. Intencjonalno$¢ nalezy tutaj rozumie¢ jako taki sposob
pisania, w ktoérym inicjatywa poety odgrywa najwazniejsza rolg.
Mimowolnos¢ za$ oznacza poddanie si¢ jezykowemu impulsowi.

Blanchot pisze, ze poezja nowoczesna dazy do ostabienia autor-
skiej intencji. Wiersz pojawia si¢ pod nieobecno$¢ poety. Pisaniu
nie moze towarzyszy¢ instynkt przywlaszczenia. Blanchot posuwa
si¢ do stwierdzenia, ze poezja nie nalezy do autora i jest czyms, co

1 A. Sosnowski: Dziadowskie klimaty. W: Rozbiorka. Wiersze, rozmowy
i portrety 26 poetow. Rozmawiala M. Rybak. Wroctaw 2007, s. 101.

7 A. Sosnowski: Po teczy. Wroctaw 2007, s. 8.

8 M. Blanchot: Involuntary Poety. W: Idem: Faux pas. Transl. Ch. Mandell.
Stanford 2001, s. 132—134.
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powstaje bez udziatu tworcy (powstaje samo — jak méwi Sosnowski).
Najistotniejszy element poetyckiej aktywnosci polega na zamianie
jezyka dzialania na jezyk, ktorego stowa nie posiadaja zadnej prak-
tycznej wartos$ci. Taka zamiana pozwala temu, kto jej dokonuje,
przyja¢ catkowicie inng postawg wobec samego siebie i rzeczywi-
stosci. Wiersz powstaje za ceng odrzucenia zwyczajowych obowiaz-
kéw jezyka, za ceng zerwania wigzoéw laczacych jezyk ze Swiatem.
Poezja — jak pisze Blanchot — jest wyrokiem $mierci na uzytecznych
formach i wartosciach, co oznacza, ze intencja poety nie odgrywa
wigkszego znaczenia.

Czy taki odcigty jezyk usmiercajacy $wiat moze doprowadzi¢ do
rekonfiguracji postrzegalnego? Otdz moze i to na dwa sposoby. Po
pierwsze, za pomoca wprowadzenia do jezykowego uktadu braku.
Przecinajac pgpowing, ktora taczy stowo i rzeczywistos¢ (pozosta-
wiam otwarta kwestig, czy to rzecz wydaje na $wiat stowo, czy na
odwrot), Sosnowski tworzy puste miejsce, ktore zwykle zajmuje
(nawet jesli tylko wirtualnie) przyttaczajaca swoja obecnoscia rze-
czywistos¢. Pytany przez studenta na jednym z wykladow, czy rze-
czywisto§¢ mozna przedstawi¢ w wierszu, Mitosz odpowiedzial, ze
wystarczy zrobi¢ trzy kroki, by przekonac sig, ze rzeczywistosc ist-
nieje, 1 kilka ruchow reka, by ja utrwali¢. Sosnowski wystepuje prze-
ciwko temu utrwalajacemu gestowi reki.

Po drugie, rekonfiguracyjny, redystrybucyjny czy po prostu poli-
tyczny potencjat tej poezji stanie si¢ jasny, jesli przywotamy jesz-
cze jeden watek Ranciere’owskich rozwazan o literaturze politycz-
nej. W ksiazce La chair de mots: Politiques de I’écriture francuski
filozof analizuje relacj¢ migdzy jezykiem i ciatem, a takze wciele-
niem [incorporation] i odciele$nieniem [disincorporation] jezyka®.
Opozycja migdzy dwoma ostatnimi kategoriami wbrew pozorom
nie powtarza przeciwienstwa migdzy ciatem i duchem. Ranciére
powiada, ze w tradycji chrzescijanskiej (u $w. Pawla) ciato i duch

9 J. Ranciére: The Flesh of Words. The Politics of Writing. Transl. Ch. Man-
dell. Stanford 2004. Zob. takze: Janusowe oblicze sztuki upolitycznionej. Jacques
Ranciere w rozmowie z Gabrielem Rockhillem. W: J. Ranciére: Estetyka jako po-
lityka...
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przeciwstawiane sa martwej literze. Jezyk zostaje wcielony, kiedy
jego gwarancja staje si¢ ciato oraz jaki$ stan materialny, kiedy uzy-
skuje potwierdzenie (legitymizacj¢) w zewngtrznej wobec siebie
rzeczywistosci, w innorodnym wobec mowy ciele (stowo orga-
nizm bytoby lepsze, poniewaz kojarzy si¢ z organizacja, a w tym
przypadku chodzi o zorganizowany system podporek jezyka, ktore
nadaja mu stabilny sens i potwierdzaja jego uzyteczno$¢). Kiedy
jedyna wartos$cia wspierajaca jezyk staje si¢ jego wlasna material-
no$¢, wowczas zostaje on odcielesniony. Konflikt pomigdzy tymi
dwoma stanami jezyka wyznacza najgorgtszy spor w literaturze
drugiej potowy XIX i poczatku XX wieku. Literatura odciele$nia-
jaca jezyk niszczy tradycyjne zwiazki pomigdzy stowami, doswiad-
czeniami oraz emocjami. Wywraca takze odpowiadajace im hie-
rarchie spoteczne. ,,Ukladu stéw — pisze Ranciére — nie gwaran-
t[uje] juz zaden uporzadkowany system odpowiednio$ci migdzy sto-
wami i cialami. Poza tym istnieje rozlegla egalitarna powierzch-
nia uwolnionych stow, ktore ostatecznie moga tworzyc¢ bezgraniczna
gadaning $wiata”?°. Nie znaczy to oczywiscie, ze jezyk wcielony
odchodzi w niebyt. Wrecz przeciwnie — pojawiaja si¢ nowe pomy-
sty na zawiazywanie relacji migdzy stlowami i ciatami. Niemniej
jednak poezja, ktéra znajduje potwierdzenie w samej sobie, poezja,
ktorej jezyk wspiera si¢ na wlasnej materialnosci, dokonata sporego
przewrotu w dziedzinie zmystowosci. Zwolnione z tancucha stowa,
pozbawione nadawcy i z niejasnym adresatem, zaczgty cyrkulowac
w przestrzeni widzialnego, dzielac ja w inny sposob. Nie chodzi
rzecz jasna tylko o to, ze zaczgliSmy inaczej patrze¢ na wiersz, ze
jezyk zaczal Sciagaé na siebie spojrzenie czytelnika. Chodzi o to,
ze zaggszczona powierzchnia wiersza wprowadzita do przestrzeni
publicznej nowa konfiguracje stow i odpowiadajaca jej nowa relacje
migdzy podmiotami i instytucjami.

Ranciére bardzo niechgtnie poshuguje si¢ kategoriami nowoczes-
nosci i literatury nieprzechodniej, ktore opanowaty jezyk moderni-
stycznej krytyki literackiej. Pojecia nieprzechodniosci czy autote-

20 Tbidem, s. 173.
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licznosci sa niefunkcjonalne, poniewaz sugeruja, ze najpierw ist-
niat §cisty zwiazek migdzy stowami i rzeczami, a dopiero po6zniej
— w nowoczesnosci — doszto do jego zerwania i od tej pory literatura
nie ma ze §wiatem, z przestrzenia publiczna nic wspdlnego. Alez
pisarstwo (literatura jako taka narodzita si¢ dopiero w XIX wieku)
zawsze miato zwiazek ze Swiatem, cho¢ relacja ta nie polegata na
przedstawianiu, odzwierciedlaniu, powielaniu, lecz na kontrolowa-
niu przestrzeni. Ideat mimetyczny nie opisuje ani szczegdlnych cech
jezyka poetyckiego, ani tez nie méwi nam nic o tacznosci miedzy
wierszem i $wiatem. Ideal ten jest regulatywny, czyli wyznacza pole
odpowiednich (pod wzglgdem etycznym, religijnym czy politycz-
nym) tematow, ktore mozna w wierszu poruszy¢, o ktorych mozna
opowiedzie¢, ktore — nawiazujac do greckiej theoria — sa prawowi-
tymi wydarzeniami. Wszelkie projekty wywrotowe sa w tym kon-
tekscie traktowane jak Miloszowskie zboczenie, zdroznosé (to, co
schodzi z wlasciwej drogi). Pokazuja inne wymiary rzeczywistosci,
siggaja w inne rejony §wiata, inaczej dziela zmystowo$¢ i wyzna-
czaja nowe obszary ludzkiej dziatalno$ci. Dla pewnych instytucji
taka sytuacja jest nie do zaakceptowania.

Kategoria nieprzechodniosci rozumiana tradycyjnie wikta nas
w sprzecznosci. Ranciére podaje przyktad Sartre’a, ktory nie cheiat
zrezygnowac z pojgcia literatury zaangazowanej, a nie potrafil
wyzwoli€ si¢ spod presji modernistycznej krytyki, ktéra w autote-
licznym jezyku widziata ostateczne spelnienie nowoczesnego pisar-
stwa. Zeby pogodzi¢ obydwa stanowiska, odwotat sie do podziatu
na poezjg i proze, tej pierwszej przypisujac nieprzechodni charak-
ter, a tej drugiej transparentno$¢ i tranzytywnos$¢. Nastgpnie musiat
sobie poradzi¢ z przyktadami autotelicznej prozy, ktore pojawiaja sig
na przyktad u Flauberta, czy tez z przejrzystymi wierszami, ktore
nie nastrgczaja czytelnikom wigkszych ktopotdéw interpretacyjnych
(dobrym przyktadem sa dwa zbiory wierszy Joyce’a: Muzyka kame-
ralna — 1907 i Jabtuszka po pensie — 1927, ktore nie zapowiadaja eks-
perymentéw znanych z Ulissesa czy Finnegans Wake). Tej sprzecz-
nosci Sartre nie potrafit rozstrzygna¢. Odwotywat si¢ do indywidu-
alnego temperamentu autoréw, warunkow zewngtrznych, niekonse-
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kwencji pisarskiej efc., ale zadna z odpowiedzi nie byta satysfak-
cjonujaca.

Wedtug Ranciére’a sprzecznos¢ przestaje by¢ ktopotliwa, kiedy
spojrzymy na kwestig¢ nieprzechodniosci z innej — politycznej — per-
spektywy, jesli potraktujemy ja jako form¢ uwolniona od syste-
méw wyrazu czyniacych okreslony uzytek z jezyka, podporzad-
kowujacych jezyk ,,stosownym” tematom. ,,Niezrozumiata poezja”
nie ucieka ze $wiata, lecz zajmuje inng pozycje w jego granicach.
Ci zatem, ktorzy zarzucaja jej zboczenie z wlasciwej drogi (a robia
to zaréwno ,,prawowici”, jak i ,,Jlewowici” krytycy) chca po prostu
,uchroni¢” przestrzen publiczna przed intruzja niewygodnego ele-
mentu, ktory komplikuje jej strukturg, podminowywuje osrodki
wladzy i kontroli.

Tak wtasnie jest w przypadku Sosnowskiego. W przywotywanym
juz wierszu Acte manqué pojawia si¢ kapitalny fragment:

Zapomnialem sig i co na to egzekutywa?
Sa usterki na taczach poza granicami

i kto$ inny bawi si¢ w konferansjerke.
Niesprawni znawcy? Symptomy, sygnaty
tryskajace po linii zaciektego oporu

czy gejzery pary nad wlotami wlazow??!

Tytul wiersza przywotuje kontekst psychoanalityczny. Acte
manqué oznacza blad, ktorego popetnieniem steruje nieswiado-
mos$¢. Nie chcemy czegos zrobic i nie robimy tego, cho¢ powinni-
$my. Na poziomie $wiadomosci zalujemy, ze dziatanie nie zostato
doprowadzone do wlasciwego skutku, ale podswiadomie taki obrot
rzeczy sprawia nam przyjemnosc. W utworze Sosnowskiego ktos sig
zapomina, bo pojawity si¢ usterki na taczach. Zapominanie siebie
oznacza wylaczenie swiadomosci, ktora traci kontrole nad rzeczy-
wisto$cig dziatan. W konferansjerkg bawi si¢ nieswiadomos¢, to ona
podpowiada, co trzeba zrobi¢. Ale kim jest 6w ktos, kto si¢ zapo-
mniat? Czy to sam poeta? Jego figura? Jakas nicokreslona persona?
,Niesprawny znawca”? A moze jego zwierciadlane odbicie z konca

21 A. Sosnowski: Acte manqué...
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wiersza — ,,nieznany sprawca’? Wszystkie te mozliwosci wchodza
w gre.

Na poczatku utworu padaja stowa: ,,Wiersz wychodzi z domu
1 nigdy nie wraca”. Prosta interpretacja podazataby tropem zerwanej
relacji migdzy autorem i jego tekstem, podmiotem i jgzykiem, ciatem
i stowem. Skoro centralny o$rodek dowodzenia zostal wylaczony,
skoro §wiadomo$¢ nie pracuje, to autor nie panuje nad swoim dzie-
fem, nie kontroluje przebiegdow jezyka, nie jest gwarantem sensu.
Wiersz uwolniony spod kurateli podmiotu, spod witadzy konwen-
cji 1 praw wyrusza w podréz, z ktorej nigdy nie powrdci. Ale by¢
moze w przywolywanym fragmencie nie chodzi juz o zerwanie na
linii autor — tekst (bo to dokonato si¢ wczesniej), lecz o sam wiersz,
ktory btadzi po bezdrozach i nie znajduje wlasciwej drogi? By¢
moze to sam wiersz zapomina siebie, wysylajac symptomy i sygnaty
we wszystkich kierunkach? Przypomnijmy sobie, co Sosnowski
moéwit o powstawaniu utworu poetyckiego. Trzeba wstuchiwac sig
w impuls, ktory przychodzi ze strony jezyka.

Taka sytuacj¢ Ranciére opisuje za pomoca Platonskiej opozycji
mig¢dzy mowa i pismem. Mowa zawsze ma konkretnego nadawce
i odbiorceg, wychodzi z domu i zachodzi pod inng strzeche, a potem
grzecznie wraca. Pismo natomiast jest martwa, milczaca litera.
Martwa, bo pozbawiona pana. Milczaca, bo nie zna odbiorcy, ktory
by¢ moze w ogdle na nia nie czeka.

Poeta nastuchuje tego, co przychodzi ze strony jezyka, nastuchuje
slowa, ktore zaczyna majaczy¢ na horyzoncie i od niego zaczyna
wedrowke przez labirynt pisma. Wiersz pozbawiony pamigci (jak
w utworze Wiersz (Trackless)?, ktory nawiazuje do Acte manqué),
pozbawiony dokumentow tozsamosci wymyka si¢ policyjnemu rezi-
mowi (niezaleznie od tego, czy tworzy go krytyka literacka, historia
literatury, instytucje stojace na strazy moralnosci i/lub poprawnosci
jezykowej, czy tez osrodki cenzury). Poezja Sosnowskiego odstania
to, co do tej pory byto zakryte, cho¢ nie oznacza to, ze stawia na
obecnos¢ rzeczywistosci w wierszu. Poszerza widzialno$¢ witasnie

22 A. Sosnowski: Wiersz (Trackless). W: 1dem: Taxi. Wroctaw 2003, s. 19.
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poprzez odcigceie stabilizujacych podporek, legitymizujacych umoc-
nien, metafizycznego korzenia, o ktérym tak wiele moéwit Heidegger,
przywotywany przeze mnie na poczatku. Jedna z rozpraw niemiecki
filozof poswigcit poematowi Holderlina pt. Przybycie do domu.
Poezja jest — powiada Heidegger — spowijaniem prazrdodta, ostona
poczatku, powrotem do domu. U Sosnowskiego takiego prazrodia
nie ma, wiersz nie pamigta domu, ktérego nie bylo. Sprawcy zda-
rzenia pozostaja nieznani.

Kwestia ontologicznej i estetycznej ,,podstawy”, nieosiagalnego
poczatku, powraca w wielu tekstach Sosnowskiego. Bardzo cieka-
wie prezentuje si¢ w tym kontekscie wydany w 2005 roku tom Gdzie
koniec teczy nie dotyka ziemi. Tytulowy poemat zamyka sekwen-
cja dwoch fragmentéw, w ktorych kluczowa rolg odgrywa typo-
graficzny uktad stéw. Interesuje mnie zwtaszcza fragment przed-
ostatni, ktdry jest pierwsza w polskiej poezji realizacja moralnosci
elementarnej — gatunku literackiego wymyslonego przez Raymonda
Queneau.

W 1975 roku Queneau opublikowat swdj ostatni tom poetycki,
ktory nosit osobliwy tytul Morale élémentaire. Struktura ksiazki
byta inspirowana chinska Ksiegq Przemian I-Ching. We Francji tom
Queneau zostat przyjety bardzo dobrze, cho¢ krytycy zbyt szybko
zadowolili si¢ podpowiedziana przez autora wykladnia, zgodnie
z ktora glownym celem tego ambitnego eksperymentu formalnego
byla anamneza i interpretacja najwazniejszych wydarzen z jego zycia.
Skomplikowana forma miata by¢ narzgdziem analizy i jednocze$nie
mechanizmem pozwalajacym okietzna¢ nieopanowana przygodnosé
zycia. Ksiazka sktada sig z trzech czgsci. W pierwszej znajduje si¢
piec¢dziesiat jeden wierszy, ktore sa realizacjami tytutowej moralno-
$ci elementarnej?; w drugiej — szesnascie utwordéw proza; a w trze-
ciej — sze$c¢dziesiat cztery. Szesnascie to liczba, ktora uzyskujemy,

% Queneau nie nazywat tak opracowanej przez siebie formy; fraza zaczgta funk-
cjonowac jako nazwa gatunkowa dzigki jego przyjaciotom z OuLiPo. Zob. na ten
temat teksty Paula Fournela (Elementaire moral, ,,Bibliotheque Oulipienne”, nr 8.
Przedruk w: Bibliotheque Oulipienne. Paris 1987, vol. 1) i Jacquesa Roubauda (The
Birth of a Form: Elementary Moralisty. Przet. M. Campbell-Sposito. ,,Review of
Contemporary Fiction” 1997, nr 3 [vol. 17]).
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kiedy dwie grupy trygramow (zestaw trzech ciagltych i przerywa-
nych linii, tworzacych strukture yin i yang Ksiegi Przemian) zostaja
ze soba potaczone. Szescdziesiat cztery to liczba kombinacji dwoch
trygramdw, ktore — po zlaczeniu — uktadaja sie w heksagram?. Jak
wida¢ I-Ching miala ogromny wptyw na matematyczng konstruk-
cje Moralnosci elementarnej.

Zastanawiajacy wydaje si¢ tytul catego zbioru. Co taczy ze soba
wymyslna formg wierszowa, chinska Ksiege Przemian i moralnosc,
ktora na dodatek jest rozpatrywana na najbardziej podstawowym
poziomie? Queneau podkreslal, ze tytul zbioru nie jest przypadkowy
(jak pono¢ zasugerowat jeden z krytykow) i nie mozna bez niego zro-
zumie¢ catego projektu. Ale nie dawat zadnych wskazowek. W zamian
analizowat rozmaite kombinacje /-Ching i zwracat uwagg na dtug, jaki
zaciagnal u chinskich poetow ,,zlotego wieku” (glownie Li Po).

Zanim odpowiem na to pytanie, chciatlbym blizej przyjrzec si¢
strukturze wiersza zwanego moralnoscia elementarna. Oto grafem
przedstawiajacy uktad wersow:

Kombinacje przerywanych linii w wersach 1, 3, 5 1 14 oznaczaja
tzw. bimots, czyli podwdjne stowa. Tym terminem Queneau okreslat
kompozycje ztozong z rzeczownika i przymiotnika, ktéra miata od
trzech do pigciu sylab dtugosci. Bimots pojawiaja si¢ takze w wer-
sach 2, 4, 6 1 15. Podczas jednego z wieczorow autorskich, czytajac
wiersze z Moralnosci..., Queneau zasugerowat, ze po lekturze kaz-
dego bimot powinien rozlec si¢ dzwigk gongu, podkreslajacy cza-
sowy interwat, ktory oddziela poszczeg6lne zrosty stow. Po pierw-
szych szes$ciu wersach nastgpuje co$ w rodzaju muzycznego ritor-
nella: siedem wersow, z ktorych kazdy ma od pigciu do siedmiu
sylab dtugosci, sktadajacych si¢ w peine zdania. Ritornello zapo-
wiada dwie ostatnie linijki tekstu, w ktorych powracaja znane juz
kombinacje bimots.

2% Nie wiadomo, dlaczego pierwsza czes$¢ zawiera 51 utworéw. Claude Debon
zasugerowat, ze by¢ moze chodzi o islamska encyklopedig Traktaty braci czysto-
Sci (Rasa’il Ichwan as-Safa) w 51 tomach, majaca zawiera¢ cato§¢ wiedzy. Dzieto
zostato oparte na zrodtach indyjskich i perskich, ale takze na Arystotelesie, Ptole-
meuszu, Al-Farabim i Al-Kindim. Zob. P. Consenstein: Literary Memory, Con-
sciousness, and the Group OuLiPo. Amsterdam — New York 2002, s. 133, p. 1.
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)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)
9
10)
11)
12)
13)
14)
15)

Sosnowski zachowuje uktad wersow i podwajnych stow, ale prze-
kracza ilo$¢ dopuszczalnych sylab:

Tajemnica rzucona Konstelacja wyzigbiona Zerowy rezultat
Mroczna wesolos¢

Osiwiaty maniak Pamigtne przesilenie Zacis$nigta reka
Czyste szalenstwo

Truposz odsunigty Otchtan pobielata Cien pogrzebany
Aksamit zmigty
Elementarna

ta moralno$é¢
septentronalnie
ktania si¢ Drogi
Czytelniku i
Aksamitnie juz
Znika
Niemy $miech Punkt ostateczny Sztywna biel
Aksamit z migty

W przypadku moralno$ci elementarnej eksperyment formalny
dotyczy przede wszystkim syntaksy, ktora zostaje najpierw rozbita
seria bimots, nastgpnie na powrot ztozona na przestrzeni srodko-
wych siedmiu wersow i ostatecznie rozbita przez zamykajace utwor
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dwie linijki. W efekcie powstaje wiersz, ktorego rytm (wyznaczany
— jak pamigtamy — przez gong) zawiera tyle tresci, ile potrafia prze-
kaza¢ podwojne stowa i jedno zdanie z ritornella. Zestawienie stow
wyglada na przypadkowe. Nie ma syntaktycznego spoiwa pomig-
dzy wyrazami. Moralno$¢ elementarna pozwala na wyizolowanie
przedmiotow (rzeczywistych lub abstrakcyjnych) z ich naturalnego
srodowiska czasowego (nie ma czasownikow, ktore moglyby nam
powiedzie¢ co$ o sekwencji zdarzen) i przestrzennego. Czytelnik
na wilasng rek¢ musi zrekonstruowac brakujace elementy zdania,
wypetnié biate plamy wiersza. Zadanie tylez fascynujace, co w zasa-
dzie niewykonalne.

Piszg ,,w zasadzie”, bo akurat w przypadku utworu Sosnowskiego
taka rekonstrukcja jest w zasiggu naszych mozliwosci. Pod warun-
kiem, ze rozpoznamy w podwojnych stowach fragmenty poematu
Mallarmégo Rzut kosci w thumaczeniu Macieja Zurowskiego®.
Wszystkie bimots pochodza z tej wlasnie wersji tekstu. Mozna by
zatem na powrot umiesci¢ zrosty stow w ich pierwotnym kontek-
$cie i w nim szukaé rozwiazania rzuconej przed czytelnika tajem-
nicy wiersza. Wiadomo jednak, ze Mallarmé zastosowatl w Rzucie
kosci specyficzng syntaksg: zdanie wytluszczone jest rama dla
zdania zapisanego wersalikami, a to ostatnie obejmuje jeszcze kur-
sywe. ,,Peki zdan — jak pisze Wazyk — zbiegaja si¢ we wspdlnym
stowie Hasard. Przypadek™*. Odcyfrowanie sktadni Mallarmégo
samo w sobie stanowi nie lada trudno$¢. Frazy zstgpuja jedna po
drugiej, a jakby mato byto typograficznego zamieszania, Mallarmé
zrezygnowatl ze stron recto i verso, sugerujac, ze czytelnik winien
omiata¢ wzrokiem obydwie strony jednoczes$nie.

Sosnowski znakomicie wygrywa zwiazek przypadku i koniecz-
nosci, ktory byt istotny réwniez dla Queneau. Pamigtamy, ze pre-
cyzja formalna moralno$ci elementarnej miata na celu zapanowanie
nad przypadkowoscia zycia. Siedemnascie linijek wiersza porzad-
kuje poetycki materiat Rzutu kosci. Nie chodzi — jak sadz¢ — o to, by

%S, Mallarmé: Rzut kosci. Przet. M. Zurowski. W: Idem: Wybér poezji.
Red. A. Wazyk. Warszawa 1980.
% A. Wazyk: Wstep. W: S. Mallarmé: Rzut kosci..., s. 18.
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w tym nowym porzadku odnalez¢ klucz do Mallarmégo, lecz o sam
gest destylacji materiatu jezykowego. Wskazuje na to ritornello,
w ktérym autor odkrywa przed nami zagadke formalna. Moralnosé
elementarna ma si¢ uktoni¢ czytelnikowi, czyli wykona¢ skraj-
nie konwencjonalny gest, ktory podtrzymuje pewien porzadek za
pomoca pustej formy. Nie ma tutaj tajemnicy, ktora Heidegger odna-
lazt w poezji Holderlina. Podstawa wiersza jest tchnienie pustego
stowa, ktore przyjmuje dojmujaco materialna i silnie sformalizo-
wang postac.

Ale jaki jest zwiazek migdzy moralnoscia, matematyka, poezja
i— co dla mnie najwazniejsze — polityka? Wyglada na to, ze Morale
élémentaire jest skrajnie idiosynkratyczna forma poetycka, ktora —
jak wiele innych gatunkow oulipijskich — ostentacyjnie zrywa z (jak-
kolwiek pojeta) rzeczywistoscia. Gdzie miatoby znajdowac sig przej-
$cie migdzy literatura a sfera spoteczng czy polityczna, skoro frag-
ment poematu Sosnowskiego odsyta z jednej strony do ostatnich
wierszy Queneau, a z drugiej do utworu Mallarmégo. Chcac wyjsé
poza jezyk poezji, zderzamy si¢ ze §ciana odniesien, ktore — przy-
najmniej na pierwszy rzut oka — zamykaja nas w labiryntach mowy.

Krytycy piszacy o ksiazce Queneau nie zwrocili jednak uwagi
na bardzo wyrazne nawigzanie do opublikowanego w 1953 roku
eseju Rolanda Barthes’a pt. Stopieri zero pisania®’. Barthes, ktory
podéwczas zywo angazowal si¢ w spory polityczne i ideologiczne,
zaproponowat nowa definicje pisania rozumianego jako ,,moralnos¢
formy”*. Zgodnie z nia wybor okreslonego jezyka literackiego, kon-
wencji, gatunku, struktury rytmicznej i rymowej, stylu czy stownic-
twa jest wyborem politycznym i to nawet wtedy, gdy posiada wszel-
kie znamiona eksperymentu formalnego. Literatura autonomiczna
jest literatura polityczna, albowiem pisarz wybiera jezyk adekwatny
do miejsca, ktore chce zaja¢ w strukturze spolecznej. Nawet jesli
chce by¢ postrzegany jako autsajder, jako mieszkaniec Kantowskiej
wiezy wznoszacej si¢ wysoko ponad domami miasta, to jego wybor

27 R. Barthes: Writing Degree Zero. Transl. A. Lavers, C. Smith. New York
1968.
28 Ibidem, s. 14.
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pozostaje w zwiazku z mechanizmami politycznymi. Co wigcej,
literatura autonomiczna — dzigki zaprojektowanemu w niej dystan-
sowi — moze tworzy¢ nowe jezyki i nowe podziaty w sferze estetycz-
nego doswiadczenia, ktéra — jak juz wiemy — jednoczes$nie determi-
nuje sferg polityki i jest przez tg sfer¢ determinowana. Queneau pro-
buje ustanowi¢ elementarny poziom tej moralnosci formy, od kto-
rego mozna by si¢ odbi¢ w strong nowych dyskurséow egzystencjal-
nych, estetycznych i politycznych.

Sosnowski, umieszczajac moralnos¢ elementarna niemal na
samym koncu poematu, w momencie paroksytonicznym (chwilg
przed koncem), byé moze otwiera droge nowym jezykom we
wlasnej poezji. To chwilowe zamrozenie jezyka, ktory zaraz potem
rozpryskuje si¢ i opada kaskadg tgczowych stow na ,,herbaciane pola
Batumi”, moze by¢ interpretowane nie tylko jako gest estetyczny, ale
takze polityczny.

Zasugerowalem na wstgpie, ze poezja radykalna taczy kilka tra-
dycyjnych watkow i znaczen, ale nie wpisuje si¢ do konica w zaden
z nich. Dwa sensy stowa ,,radykalny” — powrdt do zrédta, by je chro-
ni¢, i negowanie korzeni — sa w permanentnym konflikcie, ktorego
nie da si¢ zakonczy¢. Poezja Sosnowskiego ten konflikt podsyca,
bezustannie probujac powiedzie¢ to inaczej niz tak i niz nie.

Grzegorz Jankowicz

Is radical poetry possible?
Andrzej Sosnowski and the politics of literature

Summary

The poetry by Andrzej Sosnowski has recently undergone tests on political endu-
rance which it, according to some, has failed. Sosnowski represents a conservative
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(liberal) political model, the exemplification of which is its hermetic poetics resistant
to all interpretations. The article Is radical poetry possible? constitutes an attempt
to revise this opinion. Above all, a narrow understanding of a political dimension of
the literature dominating in the Polish critical-literary discourse undergoes critique.
A starting point of this revision is the conception of politics formulated by the French
philosopher Jacques Ranciere. In his view, the notion of “politics of literature” means
that the literature is a par excellence activity and that there is a relationship between
the politics as a defined means of action and the literature as a defined writing practice.

The article presents this political dimension on the example of poetry by Andrzej
Sosnowski. His readers are confronted with the linguistic dispersion and semantic
rupture in his poems. They enter the maze of repetitions and differences in which
the language forms its reflections and caricatures. An alarming language growth and
uncontrolled proliteration (i.e. a letter and word proliteration) of some epic poems by
the author from Warsaw turn the voice of the Polish language adjusted by force (i.e.
standardizes, adjusted to given grammatical, stylistic and aesthetic models) inside
out. In this respect, Sosnowski is a political writer because his poems outline new
divisions between the visible and the invisible, the expressible and what was excluded
from the sphere of visibility.

How does the problem of the recognizable division present in the case of particular
poems? Can the poetry by Sosnowski, with its hermeticity, fulfill the role of a radical
critical mechanism? What is the relationship between the choice of a literary form and
a political gesture? The second part of the work answers these questions.
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Uniwersytet Wroctawski

,OKRES SZCZEGOLNEJ ZALOBY”?
PROBLEMATYKA WIEKU SREDNIEGO
W NOWYCH WIERSZACH MARCINA SWIETLICKIEGO,
JACKA PODSIADLY | GRZEGORZA WROBLEWSKIEGO

Dziesig¢ lat temu ,,Res Publica Nowa” opublikowata artykut Lidii
Burskiej Tak to, kotku, wyglada — lecz jak sie to konczy? Autorka
omawia w nim tworczo$¢ miodych (wtedy okreslenie to mogto jesz-
cze uchodzi¢ za adekwatne) tzw. poetdow ,,bruLionu”, migdzy innymi
Mitosza Biedrzyckiego, Jacka Podsiadty, Marcina Swietlickiego,
Marcina Barana, poswigcajac wiele miejsca obecnej w wierszach
tych autorow problematyce przekraczania trzydziestego roku zycia.
Nadchodzaca zmiana postrzegana jest — twierdzi Burska — jako pro-
fanacja zycia, drastyczne naruszenie tozsamosci, jako wejscie w sferg
»degrengolady fizycznej, deformacji ciata, brzydkiej pospiesznej
mitosci, wszechobecnego rozktadu zycia™. I chociaz niektore tezy
artykutu wydaja si¢ wyolbrzymione, to jednak, istotnie, w wielu wier-
szach owczesnych trzydziestolatkow mozna wychwyci¢ — mowiac
stowami Stanistawa Grochowiaka, podchwyconymi pdzniej przez
Jacka Podsiadle — nastroj ustatecznienia si¢ buntu, a takze stopniowe
wytracanie impetu glo$nego wejscia, wyciszanie tego, co okreslane
bylo mianem strategii hatasliwej obecno$ci czy prowokacji intelek-
tualnej. Zywiotowe gesty negacji stabna, ustepujac pola akceptacji

' L. Burska: Tak to, kotku, wyglada — lecz jak sie to korczy? ,Res Publica
Nowa” 1997, nr 11, s. 25.

2 W opublikowanej w ,,Czasie Kultury” (1995, nr 3) rozmowie z Jerzym Borow-
czykiem i Wiestawem Ratajczakiem na pytanie: ,,Czytajac Twoje kolejne tomiki, fa-
two dostrzec zmiang: od podrézy do zadomowienia, od buntu do akceptacji. Starze-
jesz sig?” — Podsiadto odpowiada: ,,Tak, jak kazdy. Mysle, ze moj stan ducha wta-
Sciwy jest panom koto szescdziesiatki. Coraz rzadziej spotykam co$, co mnie moze
zaskoczy¢ [...]".
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albo obojetnosci. Przybieraja na mocy sygnaty wskazujace na rady-
kalizacje postaw?, rodza si¢ obawy przed utratg zdolnosci do lirycz-
nych poruszen*, ponadto — o czym wspomina Burska — intensywniej-
sze niz dotad staje si¢ doswiadczanie wlasnej, podlegajacej uptywowi
czasu, cielesnosci’.

Ostatnie lata poprzedniej dekady byly dla wielu wowczas trzy-
dziestoletnich poetéw czasem zmian nie tylko natury biologicznej,
ale tez spoteczno-kulturowej (kres niedojrzatosci, zmiana rol i ocze-
kiwan spolecznych) i artystycznej. Ta ostatnia zmiana wiazala sig
z utrata uprzywilejowanej w §wiecie literackim pozycji ,,mtodego
zdolnego”, z konieczno$cia potwierdzania wlasnej rangi tworczej;
nie sposob zaprzeczyc¢, ze poeci urodzeni w latach sze$cdziesiatych
najwigksza popularnoscia cieszyli si¢ wlasnie do potowy lat dzie-
wigcdziesiatych, a wige w czasie wzmozonej aktywnos$ci promocyj-
nej mediow, chetnie anonsujacych miodych pisarzy, z ktdérymi jesz-
cze wowczas wiazano nadzieje na aktualizacj¢ niektorych literac-
kich mitéw, chocby mitu poety jako tworcy arcydzieta, genialnego
buntownika, przedstawiciela ,,nowych skamandrytow”. Sposrod
licznych poetow, wchodzacych w potowie lat dziewigédziesiatych
w wiek dojrzatly, szczeg6lnie interesujaco zapowiadala si¢ literacka
ewolucja autorow uznawanych za najwazniejszych w kregu ,,bru-
Lionu”, a wigc Jacka Podsiadty (ur. 1964), Marcina Swietlickiego
(ur. 1961) oraz — cho¢ to nominacja mniej oczywista — Grzegorza
Wréblewskiego (ur. 1962). Wedle utrwalonej opinii, podpartej gtow-
nie licznymi szkicami, recenzjami i tekstami krytycznymi, uwaza
sig, ze dla twdrczosci tych poetow charakterystyczny byl — w prze-
ciwienstwie do wigkszosci ich mtodszych, urodzonych w latach sie-
demdziesiatych i pdzniej kolegdbw — prymat egzystencji nad jezy-

3 Jestem stary, nie dyskutuje, strzelam” (M. Swietlicki: Zegnaj laleczko 2.
W: Idem: Piesni profana. Gtadyszoéw 1998).

4 Jacek Podsiadto w wierszu Trzydziestka na karku wyznaje: ,[...] Boje sie, ze
we mnie mieszka teraz / surowa Krolowa Sniegu. / I nigdy nie wynurzy si¢ spod zlo-
dowaconej powierzchni / podwodna 10dz z odnaleziona skrzynia peing wzruszen”
(z tomu Arytmia. Warszawa—Krakow 1993).

3 ,,Czas jest wszedzie, / rozdaje pieszczoty jak rany” — fragment wiersza Biedny
chrzescijanin traci wyczucie proporcji i zwraca si¢ do Boga w sprawie raczej bla-
hej Marcina Barana.
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kiem, co w praktyce sprowadzalo si¢ do podejmowania na rézne
sposoby gier z autentykiem, a zatem do postugiwania si¢ narra-
cjami lirycznymi®, opartymi na do§wiadczeniu biograficznym wier-
szowego ,,ja”, dos¢ czesto, cho¢ zwykle niestusznie, utozsamia-
nego z autorem. Nic wigc dziwnego, ze owo przektadane na jezyk
poetycki dos§wiadczenie autobiograficzne implikowato raczej oczy-
wisty katalog mlodzienczych postaw, wybordéw, odwotan kulturo-
wych i subkulturowych (np. ruchy ekologiczne czy anarchistyczne,
punk, rock, beat generation). W wierszach ,,bruLionowych” poetow
na plan pierwszy wybijaly si¢ zwykle opisy perypetii mitosnych czy
migawki z wedrowek i podrézy (co bylo charakterystyczne takze
dla réwiesnych autoréw niezwiazanych z ,.bruLionem”, jak Karol
Maliszewski, albo mtodszych o kilka lat, jak Krzysztof Sliwka czy
Mariusz Grzebalski, uwidacznialo si¢ za§ zwlaszcza w ich wierszach
powstajacych w ubieglej dekadzie). Tony frenetyczne przeplataty si¢
tu z melancholijnymi, za$ gesty sprzeciwu, wypowiadanej wprost
niezgody jeszcze gorowaly na gestami rezygnacji czy zobojg¢tnie-
nia. Pézne lata dziewigédziesiate mialty przynies¢ — przynajmniej
wedle opinii Burskiej — zmiany, przewarto§ciowania, przesunigcia
akcentow w poetyce tych tworcow, wynikajace z kresu doswiad-
czania mtodos$ci i wejScia w zycie doroste, bedace, jak to okreslit
Piotr Sliwiniski w eseju o tworczosci Swietlickiego, ,,przys$pieszo-
nym umieraniem’”.

Odpowiedz na pytanie: ,,.czy przyniosty?” nie jest oczywi-
sta; temat nadal, o ile mi wiadomo, czeka na dokladniejsze zba-
danie. Ja sam chcialbym si¢ zastanowi¢ nie tyle nad nim, ile nad
kolejna symboliczng cezura — a mianowicie przyjrze¢ si¢ tzw.

¢ Pojecia ,,liryczna narracja” uzywam za Joanna Orska, ktora w ksiazce Lirycz-
ne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006 (Krakoéw 2006) przypi-
suje liryce narracyjnej migdzy innymi takie cechy, jak nadrzednos¢ opowiadania
i dyskursu nad uczuciami podmiotu oraz przejgcie przez podmiot funkcji bohatera-
-narratora, a nawet dysponenta dyskursu, ktory projektuje roOwniez samego siebie.
Ponadto w ksiazce Orskiej mowa o uprzywilejowaniu wiersza wolnego, gatunkow
paraliterackich, sigganiu po cudze mysli, cytaty, jgzyk cudzy i prywatny oraz zda-
rzenia przezyte indywidualnie.

7 P. Sliwinski: Wiersze graniczne. W: Idem: Przygody z wolnosciq. Uwagi
0 poezji wspolczesnej. Krakow 2002, s. 143.
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poetom po czterdziestce. Interesuje mnie, czy i w jaki sposob nie-
ktore psychofizyczne objawy (czgsto przesuwane w sfer¢ mitu
czy stereotypu) towarzyszace osiagnigciu wieku uznawanego za
dolna granice andropenii® odzwierciedlaja sie¢ w kondycji bohate-
réw wierszy Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadly i Grzegorza
Wréblewskiego. Przedmiotem moich badan begda tomiki (z pomi-
nigciem wyborow i wznowien) pisarzy, ktore opublikowane zostaly
po roku 2000, a zatem: Czynny do odwolania (2001), Nieczynny
(2003) i Muzyka srodka (2006) Swietlickiego, Kra (2006) Podsiadty
oraz Pomieszczenia i ogrody (2005) i Noc w obozie Corteza (2007)
Wroblewskiego. Meritum tego wystapienia zostanie podzielone na
dwie czesci. W pierwszej z nich pokrotce scharakteryzuje prze-
ksztalcenia, jakim w ostatnich ksigzkach ulegty postawy ,,ja” lirycz-
nego poezji kazdego ze wskazanych autoréw. Natomiast w czgsci
drugiej wyszczego6lni¢ i omowig kilka motywow dla ich ,,dojrza-
lej” tworczosci wspolnych, cho¢ podejmowanych zwykle w rézny
sposob. Motywow, ktore — jak sadze — nawet jesli we wezesniejszych
fazach tworczosci juz si¢ uobecniaty, to nie determinowaty tej poezji
w takim stopniu, jak obecnie.

W wierszach Swietlickiego $§mier¢, rowniez jako motyw, obecna
jest juz w pierwszej ksiazce poetyckiej. Dlatego trudno jednoznacz-
nie stwierdzi¢, w ktorym momencie i w ktérym z jego tomikow
zaczyna si¢ proces umierania, a wlasciwie usmiertelniania boha-
tera lirycznego — proces specyficzny, bo nastgpujacy na réznych
ptaszczyznach, migdzy innymi spotecznej, towarzyskiej, medialnej,
komunikacyjnej. Na §lady owego procesu natrafiamy juz we wczes-
nych wierszach, cho¢ wtedy maja one jeszcze charakter sprzecz-
nych sygnatéw; dla przyktadu w Zimnych krajach, w wierszu Upal

8 Termin andropauza, cho¢ spotykany najcze$ciej, uznawany jest za nieprecy-
zyjny. Podobnie jak jego synonimy — wiropauza, meskie klimakterium, kryzys wie-
ku $redniego — oznacza pojawienie si¢ wielonarzadowych cech starzenia sig¢ mgskie-
go organizmu, takich jak m.in. redukcja masy i sity mig$niowe;j, otyto$¢ brzuszna,
negatywny wplyw na psychike, przyspieszenie progresji miazdzycy itp. (zob. An-
dropauza. Red. M. Mg¢dras, L. Bablok. Warszawa 2002). W niektorych opiniach
za dolng granicg andropauzy przyjmuje si¢ wiek trzydziestu lat, wedtug innych za-
uwazalne objawy pojawiaja si¢ dopiero okoto pigédziesiatego roku zycia.
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w szpitalu, podmiot powiada: ,,zaczatem zalowa¢é, ze nie jestem
jeszcze / umartym bohaterem, tym uchodzi wszystko”, by w utwo-
rze Melodramat spostrzec: ,,Wktadam dton do kieszeni, napotykam
nagle / dlon — inna, zimna, martwa dton”. W datowanych na rok
1998 Piesniach profana zastanawia si¢: ,,Albo tez umrze¢ tu, natych-
miast, w Lodzi?” (Czerwona t6dz podwodna), wyznaje, ze ,,pisze
o $mierci” (Domowienie), a w nastgpnym wierszu tej ksiazki dekla-
ruje: ,,Tak wilasnie od teraz / proszg mnie rozpatrywac. Umarty — ale
nie uwiedty / bohater” (Mafzowina). Do chwilowego uchylenia takiej
postawy dochodzi w Czynnym do odwotania (2001), w alfabetycz-
nym katalogu czynno$ci zmechanizowanych i pozbawionych wiary
w ich celowos¢; czynnosci, ktore wykonuje si¢ bardziej z przyzwy-
czajenia niz z przekonania. W wierszu Zdradzanie podmiot liryczny
oddaje 6w stan w nastgpujacy sposob: ,,0t6z wszystko / ulegto abso-
lutnej zmianie. / Ja nadal mieszkam tam, gdzie mieszkatem. / Ja
nadal robig¢ tam, gdzie pracowalem. // Lecz w to nie wierzg. / Coraz
bardziej”. Z kolei przedostatni zbior wierszy krakowskiego autora
zatytulowany Nieczynny podporzadkowany zostal, jak sugeruje
sam tytul, niemal w calo$ci perspektywie podmiotu umartego, cho¢
obecnego. Tym sposobem Swietlicki w ostatnich ksiazkach, stop-
niowo acz konsekwentnie, przeksztalcit wlasny mit nieuchwytnego

”, radykalizujac go maksymalnie — od granicy pod-

poetyckiego ,,ja
legajacego aktywnej negacji zycia do granicy biernie akceptowane;j
$miertelnosci.

Bohater martwy to bohater bierny. O ile jeszcze w Piesniach pro-
fana starat si¢ on zachowywaé pozory dzialania, funkcjonowania
(,,18¢ zy¢. Udawac czastke spotecznosci” — fragment wiersza Nie
dam tytutu), o tyle pozniej uznal, ze ,,juz nic nie musi”. W Czynnym
do odwotania nastgpuje wyrazne odwrdcenie bohatera od tak zwa-

° Mit ten zostal nastgpujaco scharakteryzowany przez Mariana Stalg: ,,Autor
Zimnych krajow rejestruje bezustannie wlasne przezycia i doswiadczenia, zarazem
jednak uchyla si¢ od wyraznego okreslenia swej tozsamosci... Ten gest mozna ro-
zumieé jako element autoprezentacji: Swietlicki pokazuje siebie samego jako kogos,
kto nie daje si¢ nazwad. Istota tego nieuchwytnego Ja jest nieustanne odroznianie
si¢ od innych, ciggla manifestacja odrgbnosci...” (M. Stala: Piosenka niekochane-
go. W: Idem: Druga strona. Notatki o poezji wspolczesnej. Krakoéw 1997, s. 193).
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nego $wiata (jako instytucji panstwowej, spoleczenstwa, towarzy-
stwa). Wezesniej wierszowy Marcin Swietlicki, cokolwiek by o nim
powiedzie¢ — ze grymasit, histeryzowal, popadat w infantylizm — byt
bohaterem dziatajacym. Gléwnie ,,przeciw” lub w obronie wlasnej,
ale dziatajacym. W ostatnich trzech ksiazkach dochodzi do jego,
kolejno, najpierw postgpujacego obojetnienia i przechodzenia w stan
nieczynnosci, nastgpnie usmiercenia, wreszcie, w Muzyce srodka,
zmartwychwstania. Zmartwychwstania, ale nie odrodzenia. Bohater
wskrzeszony staje si¢ upiorem, bytem po$miertnym, juz tylko symu-
lujacym jakakolwiek aktywno$¢. Temu procesowi przemiany towa-
rzyszy — jak okreslit to Jacek Gutorow'® — zwrot od poetyki histerii
i konfesji (ktorej geneza tkwi w probach przektadania bezposred-
nich doswiadczen tworcy na ,,przezroczysty” jezyk wiersza) ku reto-
rycznej $wiadomosci, cigzenie ku jezykowi. Stad, twierdzi Gutorow,
pojawia si¢ u Swietlickiego nieszczegélnie bliska mu wezes-
niej sktonno$¢ do gry stowami, idiomami, frazami; stad tez liczne
aliteracje, onomatopeje, wzrost znaczenia efektow eufonicznych,
pytania retoryczne, wigksza rola anafory, repetycje i wariacje.

O ile Marcin Swietlicki w specyficzny sposob systematyzuje
proces doswiadczania dojrzatosci — kazda z jego trzech ostatnich
ksiazek podporzadkowana zostata rygorowi innej postawy, wskaza-
nej w tytule badz zasugerowanej w wierszach otwierajacych dane
tomiki — o tyle Jacek Podsiadlo jest bardziej spontaniczny, mniej
zorganizowany, w zwiazku z czym trudno wskazaé ksiazke, ktora
w sposob zdecydowany odrozniataby czy odcinata si¢ od poprzed-
nich. Nie znaczy to jednak, Zze poetyka tego tworcy si¢ nie zmie-
nia. Zestawiajac Kre z wydang dwanascie lat wczesniej Arytmigq,
Anna Spoélna zauwaza, ze ,,dla kazdego, kto obcowat z poezja autora
[-..], jest jasne, ze Podsiadto méwi teraz odmienionym glosem.
Dyscyplina jezyka, jego zwartos¢ i skupienie wypieraja szeroka
Whitmanowska frazg, ktora towarzyszyta zachwytowi i zdobywa-
niu $wiata, sprzyjata stownemu zagarnianiu przestrzeni przemierza-
nych we wldczggach, pozwalata ogarna¢ drobne detale codzienno-

10 7Zob. I. Gutorow: Marcin Swietlicki. Notatki. W: Tdem: Niepodleglos¢ glo-
su. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku. Krakow 2003.
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$ci [.. .]”“. Podobnie jak u Swietlickiego, takze i tu daje o sobie znaé
tendencja, ktora Gutorow okreslit mianem ciazenia ku jezykowi.
Podsiadto wprawdzie i wczesniej nie stronit od rymowania, dawat
si¢g, mowiac kolokwialnie, ponie$¢ jezykowi, jego wspdlbrzmie-
niom, a zarazem chgtnie opowiadat autobiograficzne historie (nie-
rzadko intymne i o silnym nacechowaniu emocjonalnym); w Krze
stat si¢ jednak o wiele bardziej powsSciagliwy w wyrazaniu uczuc
i nieufny wobec mowy poetyckiej. Spdlna zauwaza tez, ze w naj-
nowszym tomiku ,,uderza autotematyzm wielu utworow, ponawiane
w nich pytania o prawo ujawniania wtasnych uczu¢, wigcej, o szcze-
ro$¢ ich literackiego przezywania™'? oraz nietypowy dla Podsiadty
wstyd uczu¢, uwidaczniajacy si¢ w sposobie ich pseudonimowa-
nia. Zmiana stosunku do jezyka poetyckiego znajduje swoj wyraz
w kilku nowych wierszach; w jednym z nich, bez tytutu, liryczne
,.ja” postuluje: ,,Scisnaé tak, §ciesni¢, zgescic / jezyk, by chociaz po
czesci / upchnaé w nim wstyd, 1 nieszczg$cie””; w innym zas, rowniez
bez tytutu, dystansuje si¢ wobec swojego dotychczasowego wery-
zmu i ekshibicjonizmu gorzkim, ironicznym pytaniem: ,,Masz jesz-
cze jaka$ rozpacz do opowiedzenia?”’

Jednak nie tylko wyrazna rygoryzacja wypowiedzi lirycz-
nej, wstyd uczuc i skoncentrowanie si¢ na tworzywie jezykowym
zaskakuja w ksiazce opolskiego poety. Znacznie nasilaja si¢ tez tony
katastroficzne: ,,Kra chrzgsci i ptynie rzeka. / Zbrylone, morder-
cze mleko. / Morze jest juz niedaleko” (*** | Kra ptynie rzeka...”);
»przed nim tylko zagtada // ulic otumanionych $wiattem, otrzaska-
nych person, zdan do rozbiorki, krzywd nie do naprawienia” (***
,»Czyn swa powinnosc...”). Okreslajace w znacznym stopniu cha-
rakter wezesniejszej tworczosci tony afirmatywne juz w Wychwycie
Grahama thumione sa przez lgk zwiazany z osiagnigciem wieku
sredniego®® i wynikajaca stad utrata artystycznej — a moze nie tylko
artystycznej — wiarygodnos$ci. W wierszu Sobie na 33 urodziny pod-

" A. Spdlna: Na kresach nocy, w swietle gwiazd. ,,Kresy” 2006, nr 3, s. 194.

12 Tbidem, s. 195.

13 Warto zauwazy¢, ze wedtug wyznacznikéw World Human Organization wiek
$redni u mgzczyzn to 45-59 lat.
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miot wyznaje: ,,GOwniazeria wrzeszczaca: / »Nie wierz nikomu po
trzydziestcel« miata racjg. Oto najlepszy moment, / ostatnia chwila,
by da¢ si¢ powiesi¢ nago na publicznym widoku, obla¢ si¢ benzyna
/ 1 ostatni raz stana¢ w ogniu samego siebie, w imi¢ idei, zanim
przestanie by¢ wazna”. Trudno o jakiekolwiek ztudzenia — boha-
tera Podsiadty przerazaja nie tylko, jak zauwazyta Burska, ,,degren-
golada fizyczna” i ,,deformacja ciala”, ale takze, o ile nie przede
wszystkim, sprzeniewierzenie si¢ wlasnym, blizej tu nieokreslo-
nym, mtodzienczym wartosciom, ideatom, bezkompromisowosci.
Cho¢ zarazem, paradoksalnie, wiek dojrzaly mozna zaakceptowac
o tyle, o ile przyjmie sig, ze za kilka, kilkanascie lat bedzie ,,jeszcze
gorzej”. Takie prze§wiadczenie dobitnie wyrazone zostatlo w wier-
szu Zawsze mow wyborcy to, co chce uslysze¢, rowniez zamieszczo-
nym w Wychwycie Grahama: ,,Prawdziwe umieranie / zaczyna si¢
po czterdziestce, na razie wolno si¢ tudzi¢, odmtadzac / w lustrze
drugiego ciata”. Stowa te znalazly ironiczny wydzwigk w wypadku
wierszowego Marcina Swietlickiego. W wypadku za$ Podsiadty
umieranie zastapione zostalo wszechogarniajacym poczuciem
kleski, rozpisanym na kilka nowych wierszy rachunkiem sumienia
i zwatpieniem w dotychczasowy, autentyczny, na autentyk stylizo-
wany, charakter wypowiedzi liryczne;j.

Wydawa¢ by si¢ mogto, ze najtaskawiej czas obszedt si¢ z boha-
terem poezji Grzegorza Wroblewskiego. Ten mieszkajacy od ponad
dwudziestu lat w Kopenhadze autor przezywa obecnie okres wzmo-
zonej aktywnosci tworczej: w ciggu ostatnich lat wydat dwa zbiory
wierszy (2005, 2007), wybdr dramatow Hologramy (2006), ksiazke
prozatorska Android i anegdota (2007) oraz traktat Nowa kolo-
nia (2007). W niniejszym tek$cie zajmuja mnie wprawdzie ksigzki
wylacznie poetyckie, jednak problematyka innych wydanych ostat-
nio toméw Wroblewskiego wykazuje pewne pokrewienstwa z pro-
blematyka Pomieszczen i ogrodow i — zwlaszcza — Nocy w obozie
Corteza™. Czy zestawianie Wrdblewskiego z uznawanymi za naj-
wazniejszych ,bruLionowcow” Swietlickim i Podsiadla jest uzasad-

14 Podobnie bohater wiersza Limbus z Muzyki srodka Marcina Swietlickiego wy-
posazony zostal w cechy bohatera powies$ci Dwanascie tegoz autora.
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nione — to osobna kwestia. Uwazam, ze nieporéwnanie mniejsza niz
wymienionej wezesniej dwojki poetow srodowiskowa i czytelnicza
popularno$¢ Wroblewskiego wynika przede wszystkim z jego spora-
dycznej tylko obecnos$ci na krajowej scenie literackiej, niepojawiania
si¢ w mediach (zwlaszcza w okresie, kiedy w duzej mierze okreslaty
one ksztalt tej sceny), w rezultacie — niedostatku bezposredniego
kontaktu z czytelnikami. Uwazam réwniez, ze trudno wykazaé
jakies istotne réznice w jakosci artystycznej, ktore przemawiatyby
za roztacznym traktowaniem dokonan artystycznych Swietlickiego
i Podsiadtly z jednej, Wroblewskiego za$ z drugiej strony.

Dla publikowanych w latach dziewigédziesiatych wierszy tego
zamieszkatego w Danii autora charakterystyczna byta poetyka frag-
mentu, brulionowego, pozornie niedbatego i nieselektywnego, cho¢
zarazem bardzo drobiazgowego zapisu, petna odniesien do lokal-
nej (w tym wypadku — kopenhaskiej) topografii oraz do biografii
wiasnej badz osob z otoczenia poety (co w Polsce okreslane bywato
jako ,,0’haryzm”), a takze minifabularno$¢ — chodzi o zwigzte
opisy wydarzen blahych badz niejasnych, przewaznie oderwanych
od mogacego je thumaczy¢ kontekstu. Wystepujacy w tych wier-
szach bohater-samotnik swa postawa przypominat niektorym kryty-
kom badz to lumpenproletariusza (tak okreslit go w jednej z recen-
zji Jakub Winiarski), badz tez ,,podtatusiatego enfant terrible” (tak
nazwat autora Karol Maliszewski w ksiazce Zwierze na J.%); po
trosze realizowal rowniez tak zwana strategi¢ pacjenta (wedtug cha-
rakterystyki Edwarda Balcerzana zaprezentowanej w Strategiach
lirycznych, czgsci 1 Poezji polskiej w latach 1939—1965). Ostatnie
dwa tomiki Wroblewskiego przyniosty zmiany zaréwno jesli chodzi
o charakterystyke bohatera, jak i jezyk poetycki (dos¢ zaznaczy¢,
ze Noc w obozie Corteza spotkala sig¢ z przychylnymi recenzjami
Maliszewskiego i Winiarskiego, ktorzy nie szczedzili wezesniej-
szym dokonaniom autora cierpkich stow).

Recenzjg Pomieszczen i ogrodow Jacek Gutorow rozpoczat naste-
pujacymi stowami:

15 Zob. K. Maliszewski: ,,bruLion” po latach; konsekracja rytuatu. W: 1dem:
Zwierze na J. Szkice o wierszach i ludziach. Wroctaw 2001.



~Okres szczegélnej zatoby”?... 171

Grzegorz Wréblewski ma juz czterdziesci trzy lata! Trzeba o tym pamigtac,
kiedy czyta sig jego najnowszy zbior poetycki. Pomieszczenia i ogrody przesycone
sa bowiem dziwna — wczeséniej chyba obca poecie — melancholia zwiazana z poz-
nym dojrzewaniem i przekraczaniem smugi cienia. Ale wykrzyknik mogtby do-
tyczy¢ takze innych poetdéw wywodzacych sig ze srodowiska ,,bruLionu” (cho¢by
Marcina Barana czy Krzysztofa Jaworskiego). Poeta po czterdziestce to zjawisko
osobne, ciggnace za soba tung do$wiadczen tak wielu i tak réznych, ze tworza
one wyjatkowa konstelacje'®.

Mozna oczywiscie nie zgadzac si¢ z tego typu ,,metrykalng” per-
spektywa krytycznoliteracka, jednak nie zmienia to faktu, Ze chetnie
robi si¢ z niej uzytek, tym bardziej ze ,,poetami po czterdziestce” staja
si¢ autorzy coraz mtodsi, cho¢by Darek Foks, Adam Wiedemann"
czy Milosz Biedrzycki, za§ w najblizszych latach czeka to kolej-
nych (na przyktad Mariusza Grzebalskiego, Dariusza So$nickiego,
Macieja Meleckiego). Wydaje sig, ze krytyka towarzyszaca konsta-
tuje ten fakt z nie mniejszym zdziwieniem niz sami zainteresowani.

W wypadku nowych ksigzek Wroblewskiego owo pdzne dojrze-
wanie, wchodzenie w wiek $redni, w ,,smugg cienia” rzadko bywa,
w przeciwienstwie do tworczosci Swietlickiego czy Podsiadty,
komunikowane wprost'®. Uwage krytykéw omawiajacych obie
ksiazki poetyckie autora z Kopenhagi przyciaga specyficzny ton
zamieszczonych w nich wierszy — medytacyjny, ironiczny, melan-
cholijny, wzglednie balansujacy na granicy sentymentalnos$ci, lecz

16 J. Gutorow: Rozprostowaé ramiona, rozprostowaé skrzydta. ,,Ksiazki w Ty-
godniku”. Dod. do ,,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 40.

17 Karol Maliszewski, piszac o najnowszym tomiku Adama Wiedemanna — Pen-
sum (Poznan 2007), zauwaza: ,,Moze nie chodzi tu o gk [...], ale o poczucie skon-
czonos$ci i $wiadomos¢ znalezienia si¢ w smudze cienia. To ktadzie si¢ delikatnym
osadem na nowe wiersze Wiedemanna, to tworzy ich metafizyczne zaplecze. I mowi
sig: kiedy$ mozliwosci bylo nieskonczenie wigcej, przynajmniej tak si¢ wydawato,
za$ teraz lista atrakcji i spetnien zdaje si¢ wyczerpywac” (nota recenzyjna bez tytu-
tu w:,,0dra” 2007, nr 11, s. 124).

8 Przyktadem nielicznych wyjatkéw moze by¢ tytul wiersza Poranna toaleta
mezczyzny w Srednim wieku. Nieoczekiwane watpliwosci przed wyruszeniem w dro-
ge z Pomieszczen i ogrodow oraz poczatek tekstu Chimeryczna dusza (Placz dziec-
ka w trakcie lektury Williama Shakespeare’'a) z tej samej ksiazki: ,,Nie zdajemy
sobie sprawy z wlasnego potozenia. / Uparcie twierdzimy, / ze w naszych pod-
starzalych ciatach / nadal drzemie (ta sama co kiedy$) mloda i beztroska dusza)”
(G. Wroblewski: Pomieszczenia i ogrody. Warszawa 2005).
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nieprzekraczajacy jej*’. Intryguje rowniez postawa bohatera, ktory
coraz czesciej koncentruje si¢ na sumarycznych, abstrakcyjnych
dywagacjach natury egzystencjalnej, filozoficznej czy religijnej.
W Nocy w obozie Corteza ironii jest znacznie mniej, przewazaja
pytania o tozsamo$¢ (dziecigca, mlodziencza, aktualng), o to, kim
jest wypowiadajace si¢ w wierszu ,,ja”.

Przy wszystkich réznicach w poetyce tych autoréw mozna si¢
pokusi¢ o wyszczegolnienie podobnych postaw, motywow, $rod-
kow artystycznych. Ponizej postaram si¢ wymieni¢ kilka z nich,
zaznaczajac, ze nie chodzi tu bynajmniej o tworzenie ryzykownego
klucza interpretacyjnego, lecz co najwyzej o zwrocenie uwagi na
kilka zbieznoSci:

— motyw zmiany osobowosci, ktéra zachodzi albo w wyniku
zmartwychwstania (Swietlicki — reaktywacja), albo ponownych
narodzin (Kiedy urodze sie na nowo Podsiadty) badz tez wskutek
utraty/zmiany dotychczasowej tozsamos$ci (motyw ten wielokrotnie
pojawia si¢ w Nocy w obozie Corteza Wroblewskiego);

— zwiazany ze zmartwychwstaniem badz zmiana/utrata tozsamo-
$ci romantyczny motyw upiora (ktorym okazuje si¢ bohater Muzyki
srodka), kogos, kto skad$s powraca badz nie pamigta, kim jest (jak
bohater wierszy Miejsce czy Obierajqc ponownie droge lqdowq
z Nocy w obozie Corteza);

— odwotywanie si¢ do opozycji catos¢ (dom) — czgs¢ (fragment,
resztki), przy czym pierwszy czton tej opozycji odnosi si¢ do zmi-
tologizowanej przesztosci, drugi za§ — do ,,czasu marnego” teraz-
niejszosci (,,Tak, zostaly ze mnie resztki” — Podsiadto w wierszu
Historie z tomu Kra; takze wiersze Dom, Granica, Namolna refre-
niczno$¢ z Muzyki srodka),

— sktonnos¢ do catosciowego ogladu, podsumowan; radykalizacja
i kategoryczno$¢ ocen oraz sadoéw o sobie: ,,Prawda, miotalem sig.
Wszystkie moje riposty / byty ciosami na oslep” (wiersz bez tytutu
otwierajacy Kre); ,,Mowitem co$, mys$latem, ze mowig wyraznie. /

19 Zob. J. Winiarski: Na granicy wstydu, Smiesznosci i sentymentalizmu
<PoeWiki.org/index.php/Strona_osobista:Jakub_Winiarski/Recenzje/Grzegorz_
Wr%C3%B3blewski, %22Noc_w_obozie_Corteza%22>.
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Kochatem i myslatem, ze kocham wyraznie. / Wierzylem i mysla-
tem, ze wierz¢ wyraznie. / To dwa patyki, to kamyk. / Niech roz-
mawiajy” (wiersz Polska 4 z Muzyki Srodka); ,,Nie zdazylismy posa-
dzi¢ dgbowego lasu i nigdy nie / wybraliSmy si¢ nad rzeke Brilthor.
/ Mielismy wielkie plany, / z ktorych nic nam nie wyszto” (zakon-
czenie wiersza Kiedy nagle odczuwamy piekno Ziemi z Pomieszczen
i ogrodow);

— rezygnacja z obserwacji rzeczywisto$ci (zapisu doswiad-
czen i spostrzezen) na rzecz snu, nierzeczywistosci; przewaga sce-
nerii nocnej nad dzienna, dostrzegalna zwlaszcza w utworach
Swietlickiego i Wroblewskiego (motywy ciemnosci, cienia, gasze-
nia $wiatta; w Muzyce srodka rzeczowniki takie jak ,,sen” i ,,spanie”
pojawiaja si¢ w wickszosci wierszy). Co ciekawe, zarowno Nieczynny,
jak Pomieszczenia i ogrody oraz Kra koncza si¢ opisem krajobrazu
nocnego, roz$wietlonego albo ,,mdlymi supermarketu $wiattami”
(Po nocy Swietlickiego), albo ogniskiem rozpalonym przez ,,mato-
moéwnych mezezyzn z lasu”, ktorzy ,,patrzac w / rozgwiezdzone
niebo, nacinajg leszczynowe / laski” i wokot ktorych ,,siedza oswo-
jone / czarne ptaki” (wiersz Jedna z pan Wrboblewskiego), lub tez
widokiem ,,Marianskiego Rowu zasypanego gwiazdami” (w wier-
szu Gwiazdy. Pocatuj mnie po wszystkim Podsiadty).

Czy zatem odczytywanie ksiazek tych poetéw w kategoriach
przekraczania — jak to okreslili Gutorow oraz Maliszewski — smugi
cienia, zderzenia z obca dotad forma dojrzatosci jest zasadne?
Uwazam, ze taka lektura jest mozliwa i uprawniona, cho¢ raczej
naduzyciem byloby uznanie jej za uprzywilejowana. Nowa sytu-
acja, w jakiej znalezli sie bohaterowie wierszy Swietlickiego,
Podsiadty, Wroblewskiego, wymusza na nich rézne odruchy ada-
ptacyjne: poczawszy od wyboru tematyki (czy raczej potrzeby
zmierzenia si¢ z nia), na szeroko pojetych srodkach artystycznego
wyrazu skonczywszy. Ponadto wiersze te jako zbiory stematyzowa-
nych i implikowanych informacji o ich bohaterach niosg tez prze-
stanki dajace podstawy, aby niektore zachowania bohateréw rozpa-
trywac w kontekscie objawow andropenii; bylyby to zatem, z jednej
strony, wptywajace na stopien andropenii czynniki psychospoteczne
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1 socjo-ekonomiczne (takie jak sposoéb odzywiania si¢, alkoholizm,
nikotynizm; zwlaszcza sktonno§¢ do dwodch ostatnich znamienna
jest dla lirycznego ,.ja” wierszy Swietlickiego); z drugiej za$ — takie
objawy, jak dolegliwosci bolowe, klopoty z pamigcia, zwigkszona
drazliwo$¢, odczuwanie niepokoju i Igku, obnizenie nastroju i zado-
wolenia z zycia, otylo$¢ (zwlaszcza brzuszna). Objawy te, choc
w réznym natezeniu, wystgpuja w charakterystyce bohater6w oma-
wianych wierszy.

Osobna — i dla tych rozwazan koncowa — kwestig stanowi zespot
zjawisk, ktore mozna okresli¢ jako rozczarowanie rzeczywistoscia.
Na poczatku lat dziewigédziesiatych mtodzi pisarze mieli wszelkie
powody ku temu, by ufnie patrzy¢ w swoja artystyczna przysziosc.
Odzyskanie niepodleglosci i zwiazana z tym likwidacja cenzury,
normalizacja zycia literackiego, przychylnos¢ duzych mediow i kry-
tyki — wszystko to mogto napawac optymizmem i wiara w doniosta
rolg literatury, ktéra miata juz wprawdzie inne imperatywy niz przed
rokiem 1989, ale nadal stanowila wazny element zycia spotecznego.
Okoto roku 1996, po kilku latach heterogenizacji, rozpoczyna si¢
proces homogenizowania kultury, stopniowe wypieranie dyskur-
sow mniejszo$ciowych (wsrdod nich takze poetyckiego, wyjawszy
spod tej reguty kilka oczywistych nazwisk, jak Szymborska, Mitosz,
Rézewicz, Herbert), spadek zainteresowania mediéw, co spowodo-
wato powrdt wigkszosci zjawisk literackich do izolowanej niszy.
Zjawisko to przedstawit w wydanej niedawno ksiazce Powrot cen-
trali Przemystaw Czaplinski®’. I cho¢ oczywiscie zwiazek miedzy
opisanymi tam wydarzeniami a samopoczuciem lirycznego ,,ja”
wierszy Swietlickiego, Podsiadty i Wréblewskiego ma charakter
wylacznie intuicyjny, to uwazam, ze warto by zastanowi¢ si¢ row-
niez i nad tym czynnikiem.

2 Zob. P. Czaplinski: Powrdt centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci.
Krakow 2007.
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“The period of special mourning?”
The problem of middle age in poems
by Marcin Swietlicki, Jacek Podsiadto

and Grzegorz Wrdblewski

Summary

The poets born in the first part of the 1960s, the so called ,,bruLion” poets, as
none of poetic fractions so far, glorified rebellion, youth spontaneity, social provoca-
tion, placing them strongly in their own biographies and making them the primary
attributes of the so called young poetry of the former decade. Nowadays, all 30 year
olds at that time crossed the border of 40 years a long time ago, and some of them
head towards their fifties. How have the mental state and world sense of lyrical
characters of their poems changed? Are they trying to create “new” biographies?
How has the movement from youth to adulthood of the characters of their poems
been defined by the critique of the 1990s as barbarians, O’Harists and unpleasant
happened? The author tries to answer these questions relying on selected poems
from the books of these poets published after 2000: Kra by J. Podsiadto (2005),
Pomieszczenia i ogrody (2005) and Noc w obozie Corteza (2007) by G. Wrdblewski
and Czynny do odwotania (2001), Nieczynny (2003) and Muzyka srodka (2006) by
M. Swietlicki.
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,,Kiedy$ po prostu poeci umierali wezes$niej”".

Mariusz Biedrzycki

,Nie interesuja mnie poeci po trzydziestce ani

nawet
22

po pot litra™.

Bohdan Zadura

1. Czas, kiory pozostat

Zacznijmy od oczywistosci: tym, co ro6zni staro$¢ od mtodosci, jest
czas. Zaro6wno ten, ktory uptynat, jak i ten, ktoéry dopiero uptynie.
Ten drugi wydaje mi si¢ zreszta znacznie istotniejszy. O ile bowiem
mtodos¢ zazwyczaj dosy¢ beztrosko patrzy w przysziosc, to staros¢
raczej zwraca wzrok ku temu, co minglo. Dzieje si¢ tak z wiadomego
powodu (zgodnie ze znana maksyma Rochefoucaulta, ,,Stoncu ani
$mierci nie mozna patrze¢ prosto w oczy”), ale rowniez dlatego, iz
jak poucza badacz pamigci: ,,Przeszto$¢ jest czyms, co nas juz bezpo-
srednio nie dotyczy, nie stawia nam wymagan, nie stanowi zagroze-
nia. Znajduje si¢ w naszej wladzy. [...] Nawet to, co bolesne, nie wraca
jako bolesne. Nostalgia zywi si¢ pamiecia, z ktorej usunieto bol™.
W efekcie, gdyby sprobowac¢ zrekonstruowaé poetyke, ktora naj-
chetniej postuguje si¢ starosé, to niewatpliwie jej podstawowa figura
bytaby introspekcja, faworyzowanym za$ tropem retorycznym anty-

! Zawéd poeta. Z Mariuszem Biedrzyckim rozmawiaja K. Sliwka i F. Zawada.
,»Studium” 1999, nr 5, s. 7.

? B. Zadura: Przepraszam, czy tu si¢ Sciemnia? ,,Studium” 1999, nr 5, s. 23.

3 M. Zaleski: Formy pamieci. Gdanisk 2004, s. 21.
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teza, dzigki ktorej przeciwstawienie gorzkiej terazniejszosci i stod-
kiej przesztosci nabiera odpowiedniego wyrazu.

Cho¢ niniejszy tekst nie bedzie dotyczyt bezposrednio starosci?,
bowiem jego bohaterowie sa dzisiaj ludzmi raczej w srednim wieku
(wigkszos$¢ z nich dopiero co przekroczyla ,,czterdziestke”), wiasnie
do siggnigcia po wymienione powyzej srodki, a wige od spojrzenia
w przesztos¢ i mnozenia przeciwienstw, przyjdzie mi rozpoczacd.

2. Wojny swiatéw: stare konie, mtode wilki

Po 1989 roku wszystko miato by¢ inne i nowe. Przetom poli-
tyczny — méwig tu o rzeczach doskonale znanych i opisanych,
ale nieustanne powtarzanie tego samego rowniez wpisane jest
w poetyke staroéci® — rozbudzit apetyty na analogiczng przemiang
w zakresie literatury, samo za$ stowo ,,przetom” niczym magiczne
zaklecie bylo odmieniane przez wszystkie przypadki. Jego gwa-
rantem miato by¢ pokolenie® pisarzy, ktorzy co prawda urodzili sie
w PRL, ale swoja literacka przygodg rozpoczegli juz w innej rze-
czywisto$ci. Tym samym ,,mlodos¢” i ,,staro$¢”’ po raz kolejny

4 Coz to zreszta znaczy ,,staro$¢”? Od kiedy sie ja odmierza? Nawet Georges
Minois w swej klasycznej monografii nie probuje rozstrzygnaé tych pytan. Co wig-
cej, od mnozenia pytan rozpoczyna swoj wywod: ,,Kiedy cztowiek zaczyna by¢ sta-
ry? gdy ma pigcdziesiat pig¢ lat? szescdziesiat lat? szeSédziesiat pigc lat? [...] Nie
ma nic bardziej plynnego niz granice staro$ci, zespotu czynnikéw fizjologicznych,
psychologicznych i spotecznych. Czy wiek cztowieka to wiek jego arterii, serca,
mobzgu, samopoczucia, czy wiek metrykalny? A moze spojrzenia innych ludzi pew-
nego dnia umieszczaja nas wsrdd staruszkow?” G. Minois: Historia starosci. Od
antyku do renesansu. Przet. K. Marczewska. Warszawa 1995, s. 11.

5 Kwestie przetomu, ktory wowczas miat miejsce (zdaniem jednych) lub nie (zda-
niem innych) syntetycznie podsumowuje Joanna Orska w swojej ostatniej ksiazce.
Tam tez mozna znalez¢ szczegdtowa bibliografie odnoszaca si¢ do tego problemu.
Zob. J. Orska: Rytual przelomu. Wstep. W: Eadem: Liryczne narracje. Nowe ten-
dencje w poezji polskiej 1989—-2006. Krakoéw 2006.

¢ Zwazywszy na jego niejednoznaczno$¢ — na co zwracali uwage zarowno kry-
tycy, jak i sami tworcy (patrz np. eseje Dariusza Gawina oraz Agaty Bielik-Robson
zamieszczone w ksiazce Wojna pokolen. Warszawa 2006), terminem ,,pokolenie”
w odniesieniu do interesujacych mnie tu pisarzy postuguj¢ si¢ w sposéb umowny.

7 Inna kwestia jest przebieg tego sporu i forma, jaka przybrat. W koncu, jak za-
uwazyt Dariusz Nowacki, ,,sama sprawa »glo$nych« debiutow lat dziewigédziesia-
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okazaty si¢ kategoriami odsylajacymi tylez do biologii, co przede
wszystkim do aksjologii. Aksjologii, dodajmy, na ktoéra z kolei
coraz silniej zaczynaty dziata¢ prawa wolnego rynku. O co mi
konkretnie chodzi? Przede wszystkim o to, ze na poczatku lat dzie-
wigcédziesiatych mtodos¢ jako naturalna opozycja wzgledem staro-
$ci przestata by¢ jedynie kwestia wieku, lecz stata si¢ dosy¢ istotna
warto$cia. Wartos$cia, dodajmy, do ktorej odwotywali si¢ niemal
Wwszyscy uczestnicy owczesnego zycia literackiego. Metryka, jesli
mozna by tak powiedzie¢, determinowata wigc wybor okreslonej
metaforyki. Naiwnoscia, jak tatwo si¢ domysli¢, byloby jednak
sadzi¢, ze interesujace mnie tutaj pojecie dla kazdej z tych grup
znaczyto doktadnie to samo. Co wigcej, gdyby przesledzi¢ proto-
kot rozbieznosci, ktory wytania sig z toczonych wowczas sporow,
debat i polemik, tatwo zauwazy¢, ze okreslenia ,,mlody pisarz”
czy ,,mtoda literatura”, pomijajac ich aspekt czysto uzytkowy,
w zaleznos$ci od nadawcy, kontekstu oraz prezentowanego sta-
nowiska generowaly czgstokro¢ zupetnie przeciwstawne cechy
1 wymuszaty siggnigcie do zupetnie odmiennego zespotu skoja-
rzen. Przyktadowo, krytykow nienalezacych do interesujacej mnie
tu generacji — ci niejako z zasady gorliwie dopinguja swoich rowie-
$nikow, czgstokro¢ z kibicow stajac sig, by uzy¢ okreslenia Jerzego
Sosnowskiego, ,,szalikowcami”, od ktérych trudno raczej wyma-
gaé obiektywizmu® — generalnie mozna by podzieli¢ na trzy grupy.
Do pierwszej nalezeliby ci, ktorzy bardzo pozytywnie oceniali
przemiany zachodzace wowczas w kulturze, za$ teksty sygnowane
nazwiskami Swietlickiego, Podsiadty czy Stasiuka witali z niekta-

tych jest o tyle wazna, o ile bodaj po raz pierwszy w powojennych dziejach polskiej
literatury powaznie zaklocona, a wlasciwie rozbita zostata pewna logika wyraza-
jaca si¢ w figurze trojcy: nestorzy — pisarze $redniego pokolenia — narybek. Tych
pierwszych (w domenie prozy) w zasadzie nie byto, drudzy byli jacy$ niewyrazni,
a wigc doszto do supremacji tych, ktorzy wstepuja” (D. Nowacki: Dwanascie gro-
szy. Wokot prozy polskiej lat dziewig¢édziesiqtych. W: 1dem: Zawdéd: czytelnik. No-
tatki o prozie polskiej lat dziewiecédziesiqtych. Krakow 1999, s. 20). W przypadku
poezji sprawa wygladata nieco inaczej, ale tez trudno traktowaé wiersz Dla Jana
Polkowskiego Marcina Swietlickiego jako reprezentatywny glos catej generacji.

8 J. Sosnowski: Szalikowcy literatury. ,Gazeta Wyborcza” z dn. 11 pazdzier-
nika 1995.
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manym entuzjazmem. Dla nich kategoria ,,mtodosci” odnosita si¢
tylez do faktycznego wieku tworcow, co do okreslonych warto-
$ci artystycznych — byta gwarantem §wiezos$ci mysli, estetycznej
odwagi i artystycznego nowatorstwa’.

Nieco inny odcien znaczeniowy interesujacego mnie tu leksemu
akcentowali ci, ktorzy na pojawienie si¢ nowych tworcow zare-
agowali z zainteresowaniem, ale tez z pewnego rodzaju rezerwa.
Nieco ztosliwie mozna by powiedzie¢, ze w tym dyskursie ,,mtody”
odpowiadatby przymiotnikowi ,kobiecy”, za$ sformutowanie
,mloda poezja” mialoby swoj odpowiednik w okresleniu ,,litera-
tura kobieca”. W neutralne na pozor okreslenie, gdzie na tozsamos¢
nadawcy spoglada si¢ z perspektywy pici lub wieku, wpisana jest
bowiem pewna hierarchia, a tym samym okreslony styl odbioru.
Przymiotniki ,,mtody/kobieca” determinuja wszakze — przynaj-
mniej w stereotypowym ujgciu — zar6wno tematyke utwordw, jak
i projektuja okreslonego (czytaj: najczesciej mato wyrobionego)
czytelnika. W tym kontek$cie pojawiajacy si¢ w recenzjach i omo-
wieniach zwrot ,,mlody poeta” funkcjonuje niejako w podwdjnym
znaczeniu: neutralnym, stricte opisowym, ale réwniez warto$ciu-
jacym. W tym drugim aspekcie interesujacy mnie tu kwantyfika-
tor to czytelny sygnal pewnej podrzednosci. To ktos, komu warto
si¢ przygladna¢, ale rownoczesnie to kto$, kto dopiero aspiruje do
miana Poety i wejscia w obrgb ,,dorostej” literatury (a wigc bez

° Swietna ilustracja tego typu podejécia bytyby stowa Zbigniewa Bienkowskie-
go, ktory w taki oto sposéb informowat czytelnikow ,,Zycia Warszawy” o pojawie-
niu si¢ w sprzedazy nowego numeru pisma ,,.bruLion”: ,,Swoj rozwdj, jesli mozna
w ogodle mowi¢ o rozwoju, ludzkos$¢ zawdzigcza mtodosci. Swoj rozwoj, jesli wy-
pada méwi¢ o rozwoju, kultura, sztuka, literatura zawdzigczaja mtodosci. To dwu-
dziesto- i dwudziestokilkuletni mtodziency tworzyli prady, nurty, programy, szko-
ty, ktére znamy pod imieniem romantyzmu, modernizmu, konstruktywizmu, nad-
realizmu, kubizmu i wszystkich §wigtych awangard. [...] Czytam wigc »brulion,
najbardziej miarodajne i reprezentacyjne zarazem czasopismo literackie dnia dzi-
siejszego. [...] Zaktada ono szkicowos$¢, niedookreslonos¢, niegotowosé, bruliono-
wos¢ whasnie. Realizuje gombrowiczowski program niedojrzatosci. [...] Brawo, cze-
go$ takiego dawno, a moze nigdy na taka skalg nie byto. [...] A co za krytyka!
Rewolwerowa! [...] Ten felieton nie jest ptatna reklama periodyka. To krzyk za-
chwyconej duszy” (Z. Bienkowski: W trawie piszczy. Cyt. za: J. Sosnowski,
J. Klejnocki: Chwilowe zawieszenie broni. O twérczosci tzw. pokolenia ,,bruLio-
nu” (1986—1996). Warszawa 1996, s. 5-6).
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ptci 1 wieku), a ta — jak wiadomo — okres$laja przymiotniki zupel-
nie innego rodzaju.

Wbrew zafascynowanej mlodoscia kulturze wspolczesnej ta
nie zawsze i nie dla wszystkich konotuje jednak co$ pozytywnego.
Widac to dobrze w tekstach krytycznych tych, ktérzy nowych twor-
cow powitali raczej — mowiac eufemistycznie — bez nadmiernej rado-
Sci. Przedmiotem toczacych si¢ na tamach 6wczesnej prasy polemik
i sporow'® nie byt, rzecz jasna, wiek debiutujacych woéwczas autorow,
aczkolwiek ich adwersarze w swej argumentacji chegtnie odwotywali
si¢ do kategorii mtodosci i eksponowali te jej cechy, ktore zazwy-
czaj nie wzbudzaja powszechnego entuzjazmu. W ich jezyku mlo-
dos¢ stawata si¢ wigc na przyktad synonimem buntu. Tyle tylko, ze
ten — jak udowadniali — pozbawiony byl glebszego sensu, zaréwno
jesli chodzi o jego wymiar artystyczny:

Przypuszczono gwattowny szturm na stare, humanistyczne treséci, jakimi kar-
mita si¢ sztuka. W zamian zaproponowano, no wlasnie co? Z jednej strony przede
wszystkim w prozie i to gléwnie feministycznej: kpiarska, radosna zabawg z kon-
wencjami i konwenansami, w ktorej Swiat jawi sig¢ jako nieustajacy kabaret. Z dru-
giej, przede wszystkim w poezji, egocentryczne wynurzenia na temat wlasnego
nieprzystosowania [...] Sztuka ,,barbarzyncow” nie tylko ma za zadanie odnowié
kult prymitywu i da¢ kopa wszystkim ,,starym”, ale i sprowadzi¢ tworczos¢ do
poziomu rynsztoka, a w najlepszym razie ,,zycia inaczej”, to znaczy na przekor,
na opak, bez zobowiazan, byle gto$no i na wlasny rachunek!

— jak 1 polityczno-spoteczny:

Nowa epoka domagata si¢ nowego jezyka i nowej postawy. Okazato si¢ jed-
nak, wbrew oczekiwaniom, ze mtodzi nie chcieli fetowa¢ zburzenia muru berlin-

10" Chodzi mi przede wszystkim o dyskusje, ktora w 1995 roku przetoczyta sie¢
przez tamy ,,Tygodnika Powszechnego”, zainicjowana tekstem Grzegorza Musiala.
Ambicja niniejszego szkicu — warto to podkresli¢ — nie jest ani rekonstrukcja po-
jawiajacych si¢ tam argumentow, ani tez proba rozstrzygnigcia tamtego sporu. Co
mnie interesuje, to przede wszystkim konteksty i znaczenia, w ktorych pojawiata si¢
w nim interesujaca mnie tu kategoria ,,mtodosci”.

1 J. Kornhauser: Barbarzyricy i wypetniacze. ,,Tygodnik Powszechny” 1995,
nr 3, s. 12. Trzeba przyznaé, ze stosunek Juliana Kornhausera do interesujacej mnie
tu formacji naznaczony byt pewnego rodzaju ambiwalencja. I nie chodzi mi juz na-
wet o postowie do debiutanckiego tomu Marcina Swietlickiego, ale przede wszyst-
kim o gloény szkic Nowi dzicy.
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skiego $miatymi projekcjami spotecznymi. Wystarczylo im totalne zanegowanie
$wiata polityki, co w ich mniemaniu byto rownoznaczne z odrzuceniem dominu-
jacego w ostatnim dwudziestoleciu modelu literatury'.

Konstytutywnymi wyrdéznikami interesujacej mnie tutaj forma-
cji — w dyskursie ich adwersarzy — stawaly si¢ ponadto inne cechy
niejako standardowo przynalezne chorobie mtodego wieku. A wigc
brak szacunku dla tego, co bylo, oraz odrzucenie dotychczasowych
wartoSci:

Z ,,Piwnicy pod Baranami” wylegt starszy mlodzieniec z kitka i uwieszona
ramienia kobieta, ogolona na zero. Pod huraganem $miechow podeszli do stu-
dzienki, opatrzonej od niedawna tablica zalobna ku czci Walentego Badylaka.
Spalit si¢ tam w 1980 roku z powodu, jak czci tablica, niedoinwestowania rzemio-
sta (jestesmy w Krakowie) oraz zbrodni katynskiej (jesteSmy w miescie Tadeusza
Kosciuszki). Ryk $miechu nie milkl, gdy oddawali ceremonialny hotd. Lysa wy-
ciagneta dlon w rekawiczce bez palcéw ku kamienicy naroznej. W tym domu
przez pét dnia mieszkal Goethe! A w tamtym oddat swe mtode zycie Stanistaw
Pyjas. Doktorant tez napisat o tym wiersz — zarzat Drugi w Skorach'.

Kpinie z dramatycznej przesztosci i szarganiu narodowych sym-
boli miata towarzyszy¢ buta, brak elementarnej wiedzy oraz niechg¢
do jakichkolwiek autorytetow:

Patrzylem jak guru ,,mtodej” literatury lekcewazaco prychal: Tamci juz si¢
koniczyli. — Zagajewski? zero! Krynicki? §miecie! Mitosz? wielka pomytka pol-
skiej literatury!"

Naturalna konsekwencja tego stanu rzeczy miata by¢ z kolei
duchowa pustka i wyobcowanie z tradycji:

A co wiem o Mistrzach, korzeniach i zrodtach Swietlickiego, Stasiuka czy
Goerke? Prawie nic. Sa jacy$ zamazani u swoich podstaw'.

12 Tbidem.

3 G. Musiat: Wielki impresariat czyli o pokoleniu trzydziestolatkow, czterdzie-
stolatkow i jeszcze troche. ,,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 1, s. 13.

4 Ibidem.

5 K. Myszkowski: Zautki literatury. ,,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 11,
s. 14.
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Co gorsza, mtodzi — zdaniem swych oponentow, ktorzy jak widac
niezaleznie od wlasnej metryki wcielali si¢ w rolg dostojnych star-
cow reprezentujacych madrosciowy (lub ,,madrosciowy”) dyskurs
— mierzyli sity na zamiary (nie zamiar podtug sil), a tym samym
nie byli w stanie dostrzec wlasnych ograniczen. ,,W prozie juz tak
jest — pouczat ich Grzegorz Musiat — Ze najlepsze rzeczy pisze sig
po czterdziestce. Nie ma dobrej powiesci dwudziestolatka. Sa tylko
dzienniki intymne, jest krzyk na stu dwudziestu stronach tekstu:
»jestem, jestem, zauwazcie mniel«”'®,

To wyliczenie — i nie myla si¢ ci, ktdrzy zobaczyli w nim niemal
modelowa realizacjg¢ ponawianej niemal co generacj¢ wojny Swiatow,
tego, ktory nadchodzi, i tego, ktory jest — bez trudu mozna by uzu-
petnié jeszcze lista zarzutow nalezaca do zelaznego repertuaru tego
typu sporéw. Poniewaz jednak historia, ktéora mozna by na ich pod-
stawie odtworzy¢, niechybnie musiataby by¢ napisana jezykiem ,,juz
nie tyle knajpianym, ile po prostu wulgarnym”, ograniczmy sig jedy-
nie do stwierdzenia, ze dotyczylyby one przede wszystkim ,,psucia
jezyka”, naduzywania alkoholu, zazywania narkotykow oraz — bo
w koncu o ,,mtodziakach” mowa — charakterystycznej dla pewnego
wieku fascynacji ,,gmeraniem w spodniach”’.

3. (M)ody mtodosci

Co na to mtodzi? Jak si¢ tatwo domysli¢, bohaterowie tego zamie-
szania niewiele robili sobie z tych pouczen. Na ataki odpowiadali
tekstami najezonymi wojenng metaforyka'®, na kpiny reagowali
ironia, zlosliwostki odwzajemniali zlosliwosciami. Poniewaz sa to
rzeczy powszechnie znane, porzuémy prasowo-publicystyczng areng
tych sporéw i przejdzmy ze sfery deklaracji bezposrednio do lite-
ratury. Skoro bowiem ,,starzy” w swej polemice z ,,mtodymi” nie

1© G. Musiat: Wielki impresariat..., s. 13.

17 Zaznaczone tu znakiem cytacji zwroty pochodza z przywolywanego juz tutaj
kilkakrotnie tekstu Juliana Kornhausera.

18 Patrz na przyktad na tekst Krzysztofa Koehlera zatytutowany Wojna!!! (,,Ty-
godnik Literacki” 1991, nr 6).
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wykazali sig, jak widaé, specjalng inwencja, odwolujac si¢ do kla-
sycznej 1 sprawdzonej retoryki wypracowanej na potrzeby genera-
cyjnych spordéw, to pora najwyzsza zapytac o kreatywno$¢ mtodych
w kwestii ,,dawania $wiadectwa” metryce. Rzecz bowiem w tym,
ze bunt wobec zastanej rzeczywistosci, kulturowa amnezja, wulgar-
nos$¢, zamitowanie do szokowania czy przekraczanie granic dobrego
smaku, a wigc cechy, ktore — zdaniem wecielajacych si¢ w rolg star-
cow adwersarzy — najlepiej definiowaly wkraczajacych triumfalnie
do literatury ,,mtodych”, nie wyczerpuja wszystkich skojarzen kono-
towanych przez poj¢cie ,,mlodosci”. Ta ostatnia posiada wszak nie-
zwykle bogate mitologie i od pokolen — a juz na pewno od publi-
kacji ody Mickiewicza — werbalizowana jest w koncu rowniez jako
czas ufnos$ci/naiwnosci, beztroski, odwagi, nieograniczonej ener-
gii czy wreszcie walki i silowania si¢ ze skostniatym $wiatem. Jak
si¢ fatwo domysli¢, wszystkie wymienione tu cechy i tutaj znajduja
swoja bogata egzemplifikacje:

Chciatbym wierszem zmieni¢ §wiat
albo chociaz jednego cztowieka
(J. Podsiadto: *** inc. ,.chcialbym wierszem...”)

Przez chwilg myslatem o staniu si¢ jednym

z kosmicznym tonem Wszech$wiata, duchowym czynem,

Swigtoscia urzeczywistniong. zostatem mistycznym kapralem
nawiedzonych paranoikow zarywajacych

noce nad plastikowymi flaszkami wina za sze$¢ frankow.

(Mitosz Biedrzycki: *** inc. ,Dobry wieczOr, nazywam sig¢
Mickiewicz...”)

Rzucitem ziemig skad moj roéd, co do mowy
to tez, ani me

ani be. [...] Nie chodzilem pijany,

nie kradtem po sklepach.

To bardzo pigkny kraj, moze

i dorobitbym si¢ na czyszczeniu wychodkow.
(K. Jaworski: Kameraden)

Tyle tylko, ze gdyby jedynie do nich miatoby si¢ ograniczy¢ pole
skojarzen konotowane przez interesujaca mnie tu kategorig, to wow-
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czas szukajace swego jezyka i sygnatury pokolenie jawitoby si¢ jako
formacja wyjatkowo mato zindywidualizowana, proklamowana za$
»pojedynczos¢” (by odwota¢ sig do tytutu tomu Franka O’Hary) oka-
zataby si¢ jedynie czcza i nieznajdujaca tekstowego pokrycia obiet-
nica. Gdzie wigc mozna dostrzec w ogdlnym pojeciu rys tego co jed-
nostkowe? W tym przypadku — moim zdaniem' — taka rolg mogtyby
pehnic¢ przede wszystkim kontrkulturowe aluzje i odsylacze do kultury
popularnej petniacej rolg, po pierwsze, odpowiednika tradycji literac-
kiej dla innych generacji (zbdjeckie ptyty, kultowe filmy, alternatywne
festiwale), po drugie —niejako naturalnej przestrzeni dla ludzi mtodych,
w ktorej tylko oni $wietnie si¢ orientujg, wreszcie po trzecie — swoistego
»stownika” pelnego ,,stow-kluczy”, ktorych znajomo$¢ i opanowanie
generowa¢ bedzie poczucie wspdlnoty i odrebnosci zarazem?. Oto na
przyktad Marcin Swietlicki tak komentowal swoj przektad/parafraze
utworu Iggy Popa, opublikowana w rockowym numerze ,,NaGtlosu™:

Oto jak mozna nisko upas¢. Oto przedstawiciel kultury wysokiej (jesli chca
mnie tu jeszcze) zamiast dopisywaé stowa do muzyki Schuberta, dopisuje tekst
do muzyki zdegenerowanego Iggy Popa. Oto jak mozna nisko upasé¢?'.

,.Upadek” Swietlickiego nie tylko nie byt tu zadnym wyjatkiem.
Co wigcej, mozna by z niego uczyni¢ regute, bowiem liczba tych,
ktorzy chetnie uciekali si¢ do pop- lub kontrkulturowego kodu,
byta naprawdg spora, zas z utwordéw na rézne sposoby nawiazuja-
cych do konkretnych ptyt, utworéw, muzykow, aktorow, filméw czy
seriali mozna by ztozy¢ catkiem pokaznych rozmiaréw antologig?.

19 Cho¢ trzeba uczciwie przyznaé, ze znacznie wezesniej zwracali na to uwage
rowniez autorzy Chwilowego zawieszenia broni.

20 Tu dwa wazne zastrzezenia. Pierwsze — nie wszyscy, rzecz jasna, beda z tego
stownika korzysta¢, ale wszyscy bgda go zna¢. Co wigcej, odwotanie si¢ do niego
bedzie wige kwestia Swiatopogladowego wyboru (vide klasycysci). Po drugie, oczy-
wiscie nie chcg w tym miejscu powiedzieé, ze formacja ,,bruLionu” byta pierwszym
pokoleniem odwotujacym sig do pop-kultury czy tez kontrkulturowych kodow (vide
Nowa Fala). W tym wypadku chodzi mi przede wszystkim o skalg tego zjawiska.

2 M. Swietlicki: Now I Wanna Be Your Dog. ,\NaGtlos”, nr 18-19 [1995], s. 48.

2 Oczywiscie liczba tworcow, ktorzy si¢ do niego nie odwotywali, byta réwnie
spora. Brak takich odwotan nie oznaczat jednak brak znajomosci tego ,,jgzyka”, lecz
jedynie niech¢¢ do postugiwania si¢ nim w literaturze.
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Oczywiscie czgstokro¢ tego typu nawiazania miatly jedynie charak-
ter ornamentacyjny, aczkolwiek zdarzato sig i tak, ze za pomoca fil-
mowych cytatow (,,Jaka jest panska narodowo$¢? Jestem pijakiem”)
oraz aluzji do popularnych ikon kina (,,Jestem nieslubnym dzieckiem
Bogarta i Marylin Monroe”) dany tworca budowat swoja oryginalna
genologi¢. Poza tym niejednokrotnie tego typu odniesienia wyma-
gaty od czytelnika dosy¢ szczegolnych kompetencji, jak chociazby
w przypadku wiersza Krzysztofa Sliwki Gallons off Rubbing Alcohol
Flow Through The Street, gdzie brak wiedzy na temat pochodzenia
tych stow (ostatni utwor na ostatniej ptycie Nirvany) uniemozliwial
prawidtowa identyfikacje podmiotu i zupelnie zmieniat sens utworu.
Niezaleznie jednak od tego, z jakim typem aluzji bedziemy mieli do
czynienia, ich funkcja bywata podobna: za pomoca tego typu odnie-
sien dochodzito do identyfikacji i podziatu na tych, ktérzy potrafili
je zdekodowac (i dla ktorych byty one wazne), oraz na tych, ktorzy
nie potrafili tego zrobi¢. W tym kontekscie spor starych z mtodymi
przenosit si¢ juz na zupelnie inne pigtro. Pigtro wyznaczane opozy-
cja ,,swo0j” kontra ,,obcy”.

4. Fragmenty dyskursu geriatrycznego

Bohaterowie niniejszego szkicu zyja juz jednak dtuzej niz
wszyscy mtodo zmarli poeci. Tym samym przymiotnik ,,mtodzi”,
ktorym postugiwalem sig¢ w odniesieniu do interesujacej mnie tu
formacji, dzi§ — prawde mowiac — jest juz tylko kurtuazyjnym
okresleniem, stowem o dawno przekroczonym terminie waznosci.
Mozna by rzec, mtodos¢ przemingla, bunt sig ustatecznil, a dawni
barbarzyncy zamienili si¢ w klasykéw. Stowem, normalna kole;j
rzeczy. ,,Jestesmy starzy, pigkni i bogaci. / Dobrze, dobrze, zesSmy
mlodo nie umarli” — méwi bohater jednego z utworéw Marcina
Swietlickiego. Zaiste dobrze i nie tylko z wymienionych bezpo-
srednio przez poetg powodow. Dzigki temu bowiem — cho¢ od razu
zasygnalizuj¢ niegotowos$¢ tego przedsigwzigcia i jego, poniekad
oczywisty, pastiszowy charakter — chciatbym przyjrze¢ si¢ kilku



186 Grzegorz Olszanski

figurom? czego$, co pozwolitem sobie okresli¢ mianem dyskursu
geriatrycznego, ktorego obecnos¢ od dtuzszego czasu dostrzegam
zarowno w pojedynczych wierszach, jak i catych tomach autorstwa
poetow, ktérzy jeszcze niedawno wkraczali do literatury i grali
w niej rolg nieopierzonych debiutantow. Sposrod wielu mozli-
wych figur i kilkunastu wyodrgbnionych (m.in. repetycji, zu-zyciu,
spojrzeniu nostalgicznym, nie-z-tego-swiata) wybieram dwie i na
zakonczenie to na nich sprobujg sig skupic.

»Juz drugi rok mieszkam w tym domu”

1. Mtodos¢ nigdy nie jest u siebie. W tym konteks$cie — opierajac
si¢ na rozréznieniu dokonanym niegdys przez Raymonda Queneau
(Dialogi radiowe), dzielacym ksiazki na dwa rodzaje, iliady i1 ody-
seje — patronem pierwszych ksiazek interesujacej mnie tu formacji
jest zdecydowanie Odyseusz, nie Achilles. Tyle tylko, ze ten pierw-
szy, zgodnie z poetyka postmodernistycznych mitow, nie wie jesz-
cze, ,,gdzie”, ,,do kogo” i ,,po co” ma wracac.

Mowiac inaczej, natura (nadmiar energii) i kultura (jako zrédto
cierpien) sprawiaja, ze podmiot wczesnych wierszy Podsiadty,
Swietlickiego, Grzebalskiego, Barana, Sliwki i wielu, wielu innych
to swoisty nomada wedrujacy ,,soba po mapie” (Podsiadto), Podmiot
Wieczny Tulacz, dla ktorego bycie On the Road (stynna powies¢
Jacka Kerouaca ukazata si¢ w Polsce po raz pierwszy w 1993 roku)
jest czynnoscia codzienna, naturalng, niewymagajaca planu, roz-
poznania terenu czy nawet celu (,,Od kilku dni jezdz¢ na drugi
koniec miasta / pamigtalem po co / jeszcze przedwczoraj / dzis

% Figura —,,Stowa tego nie nalezy rozumie¢ w sensie retorycznym, lecz w sensie
gimnastycznym czy choreograficznym, [...] to [...] gest ciala uchwyconego w dzia-
taniu, a nie kontemplowanego w spoczynku. [...] Figura daje si¢ wydzieli¢ (niczym
znak) i zapamigta¢ (niczym obraz albo opowies¢). To, co widnieje pod kazda figu-
ra, nie jest jej definicja, lecz argumentem. Argumentum: »ekspozycja, opowiesc,
streszczenie, krotki dramat, wymyslona historia«; dodam — narzedzie do wytwarza-
nia dystansu. [...]” R. Barthes: Fragmenty dyskursu mifosnego. Przet. M. Bien-
czyk. Warszawa 1999, s. 39—41.
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juz nie pamigtam” — Swietlicki; ,,To proste wystarczy zapomnie¢
o calym $wiecie / z wyjatkiem skarpetek na zmiang i pienigdzy na
bilet / i jecha¢ do Ciebie” — Podsiadlo). Poniewaz podrdz po zim-
nych krajach (Swietlicki) musi si¢ jako$ odbywagé, stad tramwaje,
samochody, pociagi czy inne, mniej materialne $rodki transportu
(,,Czy tylko odlot jest jedynym prawdziwym chodzeniem mocno po
ziemi?” — Podsiadto) jako ,,miejsce akcji” wielu wierszy, naturalna
sceneria utworow. I cho¢ — 1 jak zapewnia jeden z najwazniejszych
dla tej formacji poetow — po pewnym czasie poetycki nomada staje
si¢ przezorny i juz z wyprzedzeniem zabezpiecza ,,sobie miejsca
z positkami, ustami, noclegiem i cierpliwo$cia” (Swietlicki), to i tak
zdarza sig czgstokro¢, ze po przyjezdzie nie ma nikogo, ,,nadchodzi
chtodna noc” i ,,nie ma dokad p6js¢” (Sliwka).

2. Piszac, ze podroze, ktorych podejmuja si¢ mlodzi poeci, nie
potrzebuja ani wezesniejszych planow, ani ustalonego miejsca doce-
lowego, nie pisze, rzecz jasna, caltej prawdy. Motorem tych podrézy
byto w koncu tylez rozczarowanie otaczajacym §wiatem, co wiara
na powrdt/odnalezienie/zbudowanie (warianty sa roézne) miejsca,
dzigki ktéremu wreszcie begdzie sig ,,u siebie” i ktére bedzie mozna
nazwa¢ Domem. Domem pisanym zawsze (jak chce Podsiadto) duza
litera i traktowanym zaréwno jako pewna przestrzen mieszkalna,
jak i — co znacznie istotniejsze — migdzyludzka. Pozwoélmy sobie na
nieco bezczelnosci, odwotujac sig do stow poety, ktory w wieku trzy-
dziestu trzech lat napisat jeden z najwigkszych dwudziestowiecz-
nych poematéw poswigconych starosci (Gerontion), ,,pomigdzy idee
a rzeczywisto$¢ pada cien” (Eliot). Bardzo szybko okazuje sig, ze
odnalezienie takiego miejsca nie gwarantuje wcale permanentnego
szczes$cia, gdyz jego lokator, zwazywszy na swa przeszto$é, zaczyna
sig czu¢ niczym wigzien (,,jestem usidlona kura, udomowionym pta-
kiem” — napisze Podsiadto). To po pierwsze.

Po drugie, jest przeciez jeszcze ,,grzyb, robak” (Swietlicki), kt6-
rego praca nigdzie nie jest tak widoczna, jak w miejscu, ktore znamy
i skad prowadzimy codzienna obserwacjg, ,,jak dzien si¢ rozktada po
dniu” (znoéw Swietlicki). W tym kontekscie dom, po krotkiej euforii
zwigzanej z jego odnalezieniem (tak mozna by czytac¢ na przyktad
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Jezyki ognia), najpierw stanie si¢ miejscem, w ktorym mozna co naj-
wyzej przypominac sobie dawne przygody i roi¢ o wielkiej przyszto-
$ci (,,Jeszcze przyjdzie tu po nas aniot z powietrzna traba. / Sprawi,
ze pewnego dnia wypierdola nas z pracy. / Zabiora nam mieszka-
nia. / Odejda od nas zony. / Beda si¢ dziac rzeczy straszne. / | znow
staniemy si¢ wolni” — Podsiadto), a nastgpnie zacznie si¢ jawi¢ jako
prefiguracja grobu (,,Przyszto$é to rozktad” — zanotuje Swietlicki),
osiadty zas, udomowiony tryb zycia jednoznacznie zostanie tu utoz-
samiony z do$wiadczeniem nadchodzacej starosci oraz przedsion-
kiem $mierci.

,ruszcz”

1. ,,Ttuszcz, a moéwiac precyzyjniej przyrost tkanki ttuszczowej
— jak poucza mnie jeden z internetowych portali poswigconych kul-
turystyce — pomijajac czynniki chorobowe, jest efektem po pierw-
sze przyjmowania wigkszej ilo$ci kalorii niz ich spalania, po drugie
charakterystycznego dla uptywu ludzkiego zycia spowolnienia prze-
miany materii, wreszcie po trzecie niedoboru ruchu oraz aktyw-
nosci fizycznej”. Gtod jako cecha przynalezna mtodosci (,,Bylem
jak cztowiek chciwie wypatrujacy / zdarzen w ksiazce czytanej na
werandzie domu / zwanego tgsknota” — napisze Grzebalski w wier-
szu G#6d) nie mija wraz z wiekiem. Tyle tylko, ze z czasem jego
zaspokajanie grozi pewnymi ubocznymi skutkami: ,,Kiedys$ bylem
szczuptym facetem. / I utylem jak Elvis. / Mama, zona i Sendecki
moéwia: / Jaworski, ale ty masz piersi. / To nie piersi, koledzy, odpo-
wiadam, to migs$nie / Aktualnie znajduja si¢ w stanie spoczynku”
(Jaworski). Ciato obecne w tej poezji od jej poczatkow nadal jest tu
postrzegane jako element pozwalajacy dostarcza¢ i doznawac przy-
jemnosci (,,Trzy czarne pudle waruja u mych stop: / Zezryj, Wychlaj,
Poruchaj” — Baran), ale rownocze$nie coraz czgsciej jawi si¢ ono
jako ta czg§¢ ,,ja”, ktéra coraz trudniej zaakceptowac (,to lustro
mi si¢ nie podoba” — Podsiadto), oraz element nie do konca spre-
cyzowanego zagrozenia (,,z przyszlosci spogladaja raki” — powie
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Swietlicki), ktére jednak ,,wczesniej czy pozniej, w ten czy inny
sposob” (Olszanski) nadejdzie.

2. Obrastajace tluszczem ciato oraz ,lekkie objawy $miertelno-
$ci” (Bratkowski), jakie niektorzy zaczynaja zdradzag, to jeden pro-
blem. Powazniejszy — przynajmniej na tym etapie — zdaje si¢ inny.
Za jego spopularyzowanie zdaje si¢ odpowiada¢ romantyzm (,,Bo
c6z zrobimy, moj drogi, kiedy serca zamienia si¢ w naszych pier-
siach w bryle blota, kiedy zycie stanie si¢ tylko wegetacja, kiedy
zauwazymy, ze ten rwacy potok traci na szybkosci, zwegza sig,
potem zwalnia po trochu, potem gnije w zastoju i pokrywa si¢ zie-
lona plesnia, potem kurczy sig, kurczy, stygnie, jeszcze ledwo si¢
porusza, na koniec zamiera w bezruchu jak tafla lodu” — Krasinski),
cho¢ pochodzenie samej metafory jest znacznie starsze, bo biblijne
(,,serca swe tluszczem zaroste zamkngli / A usta ich moéwig wynio-
$le” — Psalm 17). Oto bowiem proces, ktory niegdy$ obserwowa-
tem u innych (,,Coraz mniej mowia, coraz wigcej uzywaja perfum.
/ Za noc mitosng starcza im kwadrans. Uczucia obrosty thuszczem”
— Podsiadto), dzi$ dotyczy i mnie (,,Bylem dzieckiem, rzadzito mna,
/pierwotne, dzikie, nieznajome. / Potem ging¢to to pod warstwami
jakiego$ smalcu. / Systematycznie jakby szto o niszczenie archiwow.
/ By¢ moze podobnie ottuszcza si¢ tez serce, wyobrazam sobie, ze
tak” — Podsiadto). Dramat zwiazany z tym stanem dotyczy z jednej
strony jego nieuchronnosci i nieodwracalnosci (tu zaden duchowy
fitness nie pomoze), a z drugiej — braku skutecznego lekarstwa, bo
te, ktorymi bohaterowie dysponuja (,,jest mtoda krew, ktorej nabie-
ram z ciebie jak z wiadra” — Podsiadlo), nie sa pewne i nie dziataja
dtugo. W tym konteks$cie wpisany w nasza kultur¢ dualizm werba-
lizowany jest — jak wida¢ — przez analogiczng metaforg. Tyle tylko,
ze zycie ducha okazuje si¢ tu u-bywaniem (Stawek), zas zycie ciata
procesem odwrotnym.

Ciag dalszy tego procesu — podobnie jak niniejszego tekstu —
nastapi.
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The war of worlds
(a report from the semantic battlefield)

Summary

On the one hand, the article is devoted to the attempt of reconstructing the
usage and meaning of the category of “young age” and “old age” In reference to
intergenerational arguments which, at the beginning of the 1990s were published
(above all in “Tygodnik Powszechny”). On the other hand, it makes an attempt
to examine what is defined as a geriatric discourse and is connected with a more
frequent occurrence of text traces of time flow and fear of coming old age in poems
by J. Podsiadto, M. Swietlicki and other authors from the “bruLion” circle. A lyrical
character of this poetry is a wanderer constantly moving searching for the place in
which he could feel “at home” (searching for Home which, in poems by Podsiadto,
is always capitalized). At the same time, such a place is recognized as a type of
prison, grave prefiguration, whereas a settled homely lifestyle will unanimously be
identified with the experience of coming old age and a foretaste of death. The sign
of change of life will also be the motive of fat covering the body of a young poet
until recently. The body is still perceived here as an element allowing for giving and
receiving pleasure but, at the same time, it more and more often reveals itself as this
part of “me” which is more and more difficult to accept and the element of danger
which is not fully specified.
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»LA FONTAINE BY TEGO NIE POPARL, /
LECZ POPARLBY TO LYOTARD”'.
KOMIZM W POEZJI
LAT DZIEWIECDZIESIATYCH | PIERWSZYCH
(FOKS, MAJERAN)

W szkicu Estetyka poza estetykq Wolfgang Welsch przypo-
mina, ze juz nowoczesno$¢ zerwala — lub przynajmniej rozluznita
— jedno z wiazan spajajacych estetyke i sztuke: to co estetyczne
niekoniecznie musi by¢ utozsamiane z tym co artystyczne. Inne
wigzanie zostato wymienione na bardziej funkcjonalne — stato sig
bowiem jasne, ze percepcja dziela nie jest mono-, lecz polieste-
tyczna, ,,zawsze wigc w odbiorze dziet sztuki uczestnicza rozno-
rakie formy percepcji. [...] Bez wykorzystania codziennej kom-
petencji percepcyjnej nie mozna by nawet rozpoznaé przedsta-
wionych przedmiotow; przydatna jest takze zdolno$¢ percepcji,
wyostrzona dzigki wczesniejszemu obcowaniu z dzietami sztuki
[...]. Innymi stowy: widz musi zna¢ ustalony kod, by moc dostrzec
odchylenia i nowa akcentacj¢”?. Odbior dzieta sztuki — tak obrazu,
jak i utworu literackiego — jest ,,synteza naocznosci, wyobrazni
i refleksji”, synteza tworzona przy zmiennym rozktadzie akcen-
tow, wzmacniajacych poszczegdlne jej elementy. Kazdy z tych
elementow nalezy jednak — przynajmniej powinien naleze¢ — do

! Cytat wykorzystany w tytule artykulu pochodzi z niepublikowanej fraszki
T. Majerana i G. Hetmana. W caloéci brzmi ona: ,,Ilekro¢ mys$lg¢ o pannie Annie
w wannie, / kipuj¢ peta w fontannie. / La Fontaine by tego nie popart, / lecz popart-
by to Lyotard”.

2 ,Dlatego zdolnos¢ percepcyjna odbiorcy musi testowa¢ réznorakie formy per-
cepcji, by dojs¢ do ich specyficznej konstelacji, implikowanej przez dane dzieto”
(W. Welsch: Estetyka poza estetykq. O nowq postac estetyki. Przet. K. Guczal-
ska. Red. K. Wilkoszewska. Krakow 2005, s. 140—141).
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obszaru zainteresowan projektowanej przez Welscha estetyki.
Estetyka poza estetyka sprzyja poszerzaniu obszaréw tworczosci
artystycznej. Reguty odbioru sztuki nie sa jej dane raz na zawsze,
podlegaja przeobrazeniom, podobnie jak ona sama: zmieniaja si¢
zasady recepcji pojedynczych dziet, z kolei wraz z przyrasta-
niem nowych gatezi sztuki — powstaja nieznane wczesniej prawi-
dta ich poznawania. ,,Pole percepcji estetycznej — podsumowuje
autor Naszej postmodernistycznej moderny — jest polimorficzne.
Paleta form odbioru estetycznego jest z samej zasady wieloraka,
rozlegta i nie do ograniczenia. Nowe dzieto sztuki moze wprowa-
dzi¢ nowa forme percepcji”®. Konstatacja ta wydaje si¢ szczegdlnie
przydatna historii literatury i1 krytyce opisujacej kategori¢ komi-
zmu w tworczosci literackiej. Komizm w poezji ostatniego dwu-
dziestolecia wymaga — jesli nie nowej formy percepcji, to radykal-
nie odmiennej strategii interpretacji niz komizm w poezji poprzed-
nich dziesigcioleci. ,,Nowoczesna sztuka [...] — zauwaza Welsch,
majac na mysli raczej (lub takze) sztukg ponowoczesna — w szcze-
g6lny sposob poddaje probie wlasne warunki brzegowe, kwestio-
nuje je i przeksztalca. Nie wciela w zycie na pozor jednoznacznie
zdefiniowanego programu o nazwie »sztuka«, lecz poprzez swe
dzieta ciagle pyta, czym jest »sztuka, i udziela coraz to nowych
odpowiedzi. Dzieto sztuki jest zdolne transformowac swoje bliz-
sze 1 dalsze warunki, potrafi uczyni¢ niezbednym jakie$ niezwy-
kte kryterium albo w ogéle znie$¢ granice sztuki™. Wyrazistos¢
komizmu poezji lat dziewigcdziesiatych i dwutysigcznych, nawet
intuicyjnie przez czytelnika odczuwana, w znacznej mierze thuma-
czy¢ mozna balansowaniem j¢zykow poetyckich na granicy dwoch
Swiatow: tradycyjnie uznawanego za artystyczny, zaposredniczo-
nego w istniejacych i znanych tekstach literackich, oraz tego, ktory
rekwizyty i bohateréw znajduje w innych anizeli literackie ansam-
blach. Poszukiwanie momentéw komicznych na tak poprowadzo-
nej krawedzi, w granicznych obszarach artystycznego z niear-
tystycznym, wreszcie w napigciu migdzy rejestrami literackimi

3 Ibidem, s. 142.
4 Ibidem, s. 139.
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a jezykiem dopiero przez poezj¢ anektowanym — mozna wspot-
cze$nie zauwazy¢ zwlaszcza w tworczosci Darka Foksa i Tomasza
Majerana.

Swiadomos¢ poruszania si¢ na granicy powagi i niepowagi, tacze-
nia tonacji serio z tonacja buffo wpisana jest w teksty literackie obu
poetoéw. Skoro do najwazniejszych pytan, jakie zadaje sobie pisarz,
miatyby naleze¢ pytania o ,,warunki brzegowe” sztuki pisarskiej,
to — jak twierdzi bohater Majerana w Korespondencyjnym kursie
epistolografii® — ,,[...] godzi sie rowniez zapytaé czy jesteSmy // dosé
powazni obrabiajac wciaz te same obrazy, jakby nie / o blask stow
chodzito, ale o ich $cisto$¢? [...]”. W podobnym tonie przemawia
podmiot Misternego trenu Foksa w zbiorku o tym tytule (1997):
,.Sciagnatem z niej szary postmodernizm/ i koronkowy o’haryzm. /
Moja prawa dton spoczela na jej lewym klasycyscie, / a lewa zajgta
si¢ prawym barbarzynca. / Nasze propozycje do antologii pokrywaty
sie / w stu procentach™. ,,Blask” jezyka, ktorym opowiada si¢ o nie-
zmiennych obrazach, mniej lub bardziej powszechnych doswiadcze-
niach (bo czy istnieje cokolwiek — zjawisko, proces, rzecz — czego nie
prébowano jeszcze opisac?), wskazujacy na potencjalno$¢ znaczen
ukryta migedzy stowami, w gramatyce i odstgpstwach od jej regut
— sam w sobie jest przeciez literackim tematem, znoszacym wszel-
kie pretensje autora i czytelnika do jezykowej ,,$cistosci” tekstu lite-
rackiego. Scisto$é te rozumieé¢ mozna wielorako: jako bezwzgledna
wierno$¢ rzeczywistosci empirycznej, ideom, okreslonemu $wiato-
pogladowi i jako precyzj¢ wyslowienia, zwigzlo$¢ i celnos¢ wypo-
wiedzi. Stowa spodziewane w danej konstrukcji, zgodne z konwen-
cja opisu zdarzenia albo stanu — mozna zastapi¢ innymi, na miejscu
znaczen oczekiwanych umieszczajac tresci wtorne, nowe, zaskaku-
jace. Jesli na opis intymnego zblizenia — w Misternym trenie — nato-
zy¢ elementy stownika literaturoznawczego, obydwa rejestry jezy-
kowe nie beda si¢ wzajemnie uchyla¢, lecz doprowadza do powstania
trzeciego rejestru, catkowicie obcego dyrektywie ,,Scistosci stow”.

> T. Majeran: Ruchome swieta. Legnica 2001, s. 31.
¢ D. Foks: Przecena map. Wiersze z lat 1987—1997. Wroctaw 2005, s. 84. Kolej-
ne cytaty z tej pozycji oznaczam skrotem PM w tekscie glownym.



194 Pawet Mackiewicz

Warunek brzegowy, o ktorym wspomina Welsch, zostanie zakwe-
stionowany.

Tworczos¢ wymienionych poetow obfituje w momenty komiczne
1 — czego probowatem wyzej — komizm ten mozna by z powodze-
niem badac jako jedno nierozdzielne zjawisko, podejmujac nawet
ryzyko wyjasniania praktyki tworczej Foksa poprzez wyszukiwa-
nie analogicznych dzialan, potwierdzen i uzasadnien w dorobku
Majerana (i na odwrot). O tym jednak, co taczy obu autordw, da sig
réwniez powiedzie¢, probujac dotrze¢ do dzielacych obie tworczo-
$ci roznic. Mozliwe, ze dwie nieco odmienne drogi prowadza pisa-
rzy do tego samego celu. Majeran interesuje mnie gtéwnie jako autor
Xiegi przystow’ oraz Kotéw. Podrecznika uzytkownika®, w pewnym
stopniu takze Ruchomych swiqt. Zardbwno tworczos$¢ poetycka, jak
i prozatorska Foksa wydaje si¢ za$ caloscia na tyle zwarta, ze bedzie
wymagata siggnigcia po wigksza liczbg tytutow.

W Nici sSmiesznego Tomasz Mizerkiewicz nazywa komizm (jako
kategorig estetyczna) — ,,intersemiotyczna kategoria ponowoczesno-
$ci”. Odnoszac ja do rozwazan Bachtina (i Andrzeja Szahaja), badacz
dokonuje uogolnienia: ,,Poprzez [...] ponowoczesny komizm nasta-
pita ekspansja zasad estetyki w $wiat spoteczny. To, co otacza czto-
wieka, nie bylo juz uwazane za wyraz jego mocno sformutowanych
przekonan, przeksztatcanie otoczenia wynika¢ zaczgto z dostoso-
wania go do zindywidualizowanych potrzeb autokreacyjnych jed-
nostki, w obrgbie ktorych swiatopoglad przyjmowat charakter este-
tycznego kostiumu. Smiech i komizm wynikaty z prze$wiadczenia,
ze kazdy obraz $wiata jest konstruktem umownym, tatwym do pod-
wazenia; wytworom kultury nadawano specjalnie znamiona zaba-
wowe™. W jednym z wczesnych utworow Foksa z arkusza Wiersze
(Skierniewice 1989) — o sugestywnym tytule nie tudzmy si¢ — pod-
miot dowcipkuje: ,,trzeba co$ opisywac / moi drodzy poezja / jest jak
powiesé musi / by¢ bog i reszta tez / tak sadz¢” (PM, s. 94). Smiech

7 T. Majeran: Xiega przystow. Prolegomena do stownika Nowej Ery. Wroctaw
1999. Wszystkie cytaty z tej pozycji oznaczam w tek$cie gtownym skrotem XP.

8 T. Majeran: Koty. Podrecznik uzytkownika. Wyd. I1. Wroctaw 2006.

° T. Mizerkiewicz: Ni¢ Smiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej
XX i XXI wieku. Poznan 2007, s. 274.
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rzeczywiscie wskazuje na stabnaca pozycj¢ autorskiego Swiato-
pogladu w literaturze; kostium jednak — jesli wypada sig zgodzi¢,
ze wlasnie z ,estetycznym kostiumem” mielibysmy do czynienia
— moglby kry¢ niejedno podszycie. Omijajac zjawisko typowe;j i spo-
dziewanej reakcji obronnej mtodej wyobrazni artystycznej na rekwi-
zytornig zastanych konwencji — czysto literackiego gestu, wymie-
rzonego przeciw poezji narodowo-patetycznej lat osiemdziesiatych,
poezji wzmozonej odpowiedzialno$ci etycznej artysty za zbioro-
wo$¢, takze tworczosci bardow i1 spotecznikow — warto zauwazyc, ze
komizm cytowanej strofki nie tyle uderza w jaki$§ konkretny, dajacy
si¢ zrekonstruowac $wiatopoglad, czy chocby w sama mozliwo$¢
jego wiarygodnego przedstawienia w dziele literackim, co w lite-
raturg jako medium stuzace wymianie mysli na temat aktualnego
stanu kultury, §wiadomosci, zbiorowych potrzeb jej uzytkownikow.
O ile zatem gest pokoleniowego odrzucenia jest znanym i powta-
rzalnym gestem literackim, o tyle poddanie w watpliwo$¢ niekto-
rych dotychczasowych funkcji poezji oznacza koniecznos¢ przefor-
mutowania warunkow jej istnienia jako sztuki i przeprogramowania
regul jej odbioru. Z pewnoscia bowiem nie tylko ,,bdg i reszta [tema-
tow — dop. P.M.]” naleza do problematyki w poezji (przez) mtodego
Foksa niechcianej (co wcale nie musi znaczy¢, ze nieobecnej), z nie
mniejsza podejrzliwoscia ocenil poeta sktonnos¢ piszacych do opo-
wiadania historii w wierszach: wbrew temu, co méwi podmiot, nie
tudzmy sig, poezja nie jest ,,jak powie$¢”, wszystko, co w niej zbli-
zone do epickos$ci — nie stuzy jej samej, obarcza ja funkcjami, w kto-
rych sensownos$¢ ona sama juz nie wierzy.

Nie wierzy (ta) poezja w walory kreacyjne czy cho¢by przedsta-
wieniowe narracji. Lecz nie przeszkadza to Foksowi nader czgsto
narracja si¢ postugiwac. Pokpiwaniu z poezji nazbyt jawnej, niedys-
kretnie metafizycznej towarzyszy wysmiewanie kultury jako insty-
tucjonalnego narzedzia, stuzacego porzadkowaniu (kontroli) mysli
i postaw zbiorowosci. W tomie Misterny tren znalazl sig¢ wiersz,
w ktorym Foks kpi z narracji, w dodatku robi to tak, by czytel-
nik wiedziat, ze kpina ma dotkna¢ fundamentalnego dla literatury
i kina motywu — drogi: ,,Przyptywu kartoflanka moje mysli rozrze-
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dza. / Noc jest taka, ze nawet trabant mnie wyprzedza. / Jesli robi
to trabant, to mnie juz nic nie rusza./ Dzwigna¢ z dna moze tylko
detka od ursusa. / Dmuchatem i dmuchatem, nie napompowatem”
(Kultura, PM, s. 70). Poeta $mieje si¢, pozwalajac swojemu bohate-
rowi opowiadacé, a zarazem bawi si¢ sama opowiescia, jej jezykiem,
pojedynczymi skojarzeniami, pomystami — ich konwencjonalno$cia
(samotny mezczyzna podrozujacy autem) i jej ostentacyjnym zaprze-
czaniem (samochdd to w koncu zaden roadster), absurdalnoscia aso-
cjacji (mieszczaca si¢ w kanonach gatunku depresja bohatera leczona
nieprzecigtnych rozmiaréw... detka od polowej maszyny), nieocze-
kiwanym zwrotem akcji (,,Nad ranem przyjda w pigciu i pdjdziemy
w szesciu / Poczytaé neon kina na Krakowskim Przedmiesciu™).
Temat Kultury wkrotce doczekat si¢ rozwiniecia w Orciu'®.
Calkiem udana narracja w utworze, ktorego bohaterem jest tytu-
towy chlopiec ,,urodzony na terenach podmiejskich”, zawiera ele-
menty migdzy innymi prozy inicjacyjnej, powiesci drogi, eposu
— wszystkie odbite w krzywym zwierciadle parodii. To niewielkich
rozmiaréw dzietko moze by¢ odczytywane jako kapitulacja, odtra-
biona glosno i demonstracyjnie. Piszacy — prozaik czy poeta — daje
do zrozumienia czytelnikowi, Ze jako autor nie ma szans, by wyjs¢
poza schematy, ktore jego literackiej Swiadomosci narzucita eduka-
cja, wlasne lektury, model kulturowy obowiazujacy w jego srodowi-
sku. W przypadku Orcia trudno byloby zgodzi¢ sig z twierdzeniem,
ze $miech otwiera drogg do uwolnienia od skutkow tej formy kultu-
rowego determinizmu. Nawet jesli pozwala on ztagodzi¢ doznanie
postmodernistycznego kalkowania literatury — nie tylko jej samej,
takze gestow wykonywanych w doswiadczeniu codziennosci, na
niej (tj. literaturze) wzorowanych — nie oswabadza z niego zupetnie,
tym bardziej nie likwiduje konsekwencji, jakie praktyka powielania
wymierza jezykom sztuki i potocznemu doswiadczeniu. Komizm
spetnia tu jednak funkcje niezwykle wazna — legitymizuje zapozy-
czenia i kalkowanie, zaciera — i tak juz niewyrazne — granice migdzy
literaturg a kabaretem. Warunki brzegowe literatury znowu ulegaja

0D, Foks: Orcio. Wroctaw 1998. Wszystkie cytaty z tej pozycji oznaczam
skrotem O w tek$cie glownym.
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przesunicgciu. ,,Mikropowiesci” o Orciu najlepiej stuzy glosna lek-
tura, wtedy dopiero w pelnym brzmieniu da si¢ ustysze¢ kabare-
towa dykcje Foksa. Probka tejze — we fragmencie o chorobie pupila:

Siostra z poczatku myslata, ze chomik si¢ przyczaja; szturchngta go nawet parg
razy. A gdy to nie pomogto, natarta go goracym octem, bo przerabiata wlasnie
w szkole tekst, w ktorym jedna dziewczynka chorowata. Nazajutrz napoita cho-
mika wodka z piotunem. Nic nie pomogto. Nawet gorzej, bo po wodce chomik
zaczat traci¢ siers¢. Wtedy siostra siggngta jeszcze raz do tekstu.

Zgodnie ze wskazowkami obejrzata doktadnie chorego, opluta koto niego pod-
togg jak nalezy, posmarowata go nawet ttuszczem, ale i to nie pomogto.

Wtedy wlozyta chomika do kuchenki mikrofalowej i Orcio poczut w swoim
pokoju smréd. [O, s. 19-20]

Wykorzystywanie kompetencji czytelniczych (dzielonych przez
autora i odbiorce tekstu) do wzbudzania $miechu nalezy do czg-
stych 1 regularnych praktyk w tworczo$ci Foksa. Postugiwanie
si¢ narracja — przy jednoczesnym kwestionowaniu jej przydatno-
$ci jako narzedzia wiarygodnego przedstawiania $wiata — prowa-
dzi do dowartosciowania przypadku, fragmentarycznosci, w kon-
sekwencji rowniez tymczasowosci zjawisk, zmienno$ci stanow,
w ktorych musi si¢ odnalez¢ cztowiek, a ktore probuje uchwycié
sztuka. ,,Nabylem ksiazke, ztozona z prozy, gdyz zachgcit mnie nie-
wielki fragment” (O, s. 11) — oto caty traktat Foksa o Sztuce powie-
Sci (tytut jednej z trzech ,,cze$ci” Orcia). Komizm pozwala lepiej
dostrzega¢ warunkowa i czasowa zasadno$¢ twierdzen, na jakie
jeszcze sta¢ wspotczesna kulturg. Zapobiegliwos¢ artysty, powodo-
wanego lekiem przed hotldowaniem (zaledwie) potprawdom, ktore
na domiar w trudnym do uchwycenia momencie mogtyby straci¢
swoja aktualno$¢ i sitg oddzialywania, nie uwalnia go od ryzyka
pomytki. Fragment stuzy wigc poznawaniu, dowodzi sceptycyzmu
poznawczego — niezbywalnej wlasnosci poznajacego podmiotu.
Smiech Darka Foksa bodaj nigdy nie jest rubasznym $miechem
z sytuacji i zdarzen, w ktorych uczestnicza bohaterowie jego ksia-
zek. Foks nie opowiada anegdot, cho¢ czytelnikowi moze si¢ nie-
kiedy wydawag¢, ze tworczos¢ ta dostarcza powodow, by jej autora
posadzi¢ o przywiazanie do facecji. Warto jednak zauwazy¢, ze —na
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przyktad — Marian Betlejemski, jedna z postaci Mera Betlejem".,
»folkujacy” niczym nastolatek amator mocniejszych uzywek, zara-
zem glowa rodziny Betlejemskich — nie $mieszyltby jako infantylny
ojciec czy nieporadny kochanek Blondyny z sasiedztwa, podobnie
jak nikogo nie bawitby przepis na ros6t Babci Izoldy (ktérego autor-
stwo na koncu ksiazki dowcipnie przypisano Tadeuszowi Pidrze).
O komizmie Mera... decyduje jego kompozycja — zadna ze snutych
w ksigzce opowiesci nie jest opowiescia skonczona, probie $miechu
poddana zostata powies¢, podstawowy gatunek literacki. W Merze
Betlejem narracje biora poczatek w innych narracjach, otwieranie
jednych wrot rodzi potrzebeg przekroczenia nastgpnych. Wazny jest
dygresyjny tok utworu. Do miasta przyjezdza pisarz, ktéry wlasnie
,,skonczyt z pisaniem”, co daje mu prawo nie finalizowaé¢ wciaz na
nowo rozpoczynanych opowiesci:

Dawno temu zyt sobie we Lwowie bogaty pan, ktory miat pigkng zong, dwdch
synow, corke i interesujaca pracg.

Pézniej dokoncze, bo wilasnie zblizamy si¢ do przebudowanej napredce
Kamienicy Krolewskiej, o ktorej tez muszg trochg opowiedzie¢. [MB, s. 38]

»Konczenie z pisaniem” staje si¢ gtdwnym — moze jedynym —
tematem ksiazki:

Przyjaciel ze szkolnej tawy wyczytal gdzies, ze skonczylem z pisaniem, wigc
napisal do mnie dtugi list, proszac o wykonanie na jego zonie zabiegu, ktory
sprawilby, ze ona takze skonczylaby z pisaniem, bo inaczej przegra w nastgp-
nych wyborach. [MB, s. 31]

Mer Betlejem to ksiazka w dorobku Foksa szczegolna. By oswoic
si¢ z humorem kilku narratoréw tej quasi-powiesci, trzeba zaakcep-
towac ich niewiarygodnos¢; ani pisarz-apostata, ani malzonka tytu-
lowego mera, uparcie odmawiajaca zaprzestania pracy nad powie-
$cia o Betlejemskich, ani wreszcie kto$, w kim mozna by ewentual-
nie rozpoznaé porte parole poety Darka Foksa — nie probuja nawet

' D. Foks: Mer Betlejem. Legnica 2003. Wszystkie cytaty z tej pozycji ozna-
czam skrotem MB w tek$cie glownym.
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udawag, ze akcja zmierza ku wyodrebnionemu finatowi, a w ksiazce
chodzi o przedstawienie czyichkolwiek losow. Kpina z czynnosci
pisania (i wydawania ksiazek) — i kpina z lektury, z aktu interpre-
tacji — zdominowata wszystkie zabiegi tworcze. Nie wiadomo, dla-
czego miasteczko nosi nazwe miejsca narodzin Chrystusa, nie wia-
domo, czemu mer nie zostal po prostu burmistrzem, niejasne jest,
z jakiego powodu kolega ,,ze szkolnej fawy”, postaé epizodyczna,
wyrost na tytutowego bohatera ksiazki, nie ma pewnosci, czy nar-
rator opowiada o Betlejem, Lwowie czy Krakowie — bo myla mu si¢
zabytki, ulice, watki. Nie pomoze nawet krytycznoliterackie koto
ratunkowe — sugestia, jakoby czytelnik mial do-pisa¢, do-mysle¢,
do-interpretowac utwor, zamiast zdawac si¢ na autora. Literatura to
rzemiosto dla odwaznego krawca, ktdry nie zawaha si¢ pozostawic¢
oczom uzytkownika grubych i réznobarwnych szwow:

— Czytelnik wazna rzecz — wystgkatem, wycierajac twarz pustym rgkawem.
— Dla czytelnika wszystko.

Poprositem o papierosa i zaciagnatem si¢ aromatycznym dymem, przypomi-
najacym mi czasy mtodosci i pewna nader zmystowa reklamg wyrobow tytonio-
wych w rézowej tonacji.

— Jak juz czterdzie$ci cztery razy méwitem, przygotowywatem do druku zbior
poezji metafizycznej dla gimnazjalistow [...]. [MB, s. 32]

W tytule referatu mowa o komizmie w poezji, tymczasem
wiele uwagi wypada poswigci¢ fragmentom prozy autora Pizzy
weselnej'>. Mozna jednak zaryzykowaé teze, ze Orcio, Pizza...
i Mer Betlejem wspoltworza ciag utworow, bez ktorego nie
bylby do pomyslenia najnowszy tom poetycki Foksa, Ustalenia
z Maastricht®®. Ciag ten uzupetnia najbardziej zaskakujaca z pro-
zatorskich ksiazek poety — Co robi tqczniczka". Kpina z literatury
jako rzemiosta i z rzemieslnika, ktory ufa, ze umiej¢tnie korzysta-
jac ze swego fachu powie co$ o rzeczywistosci, takze kpina z lite-

2. D. Foks: Pizza weselna. Krakéw 2000.

3 D. Foks: Ustalenia z Maastricht. Wroctaw 2006. Cytat z tej pozycji oznaczam
skrotem UM w tekscie glownym.

4 D. Foks, Z. Libera: Co robi lqczniczka. Katowice 2005. Cytat z tej pozycji
oznaczam skrotem CRE w tekscie gtoéwnym.
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ratury, ktora niepostrzezenie staje si¢ produktem (przestaje cokol-
wiek wyjasnia¢ — uczestniczy w manipulacji), wreszcie drwiacy
stosunek do samego aktu tworczego, eksponowanie jego przypad-
kowosci i umownosci zarazem — jeszcze dalej przesuwaja warunki
brzegowe artystycznego pisania. Zbiorek krotkich préz, rozpoczy-
nanych schematyczna i powtarzalng konstrukcja zdania podrzed-
nego, absurdalnie pointowanych przypadkowym — narrator chce,
bysmy w tg przypadkowos¢ uwierzyli — tekstem imitujacym cytat
z nieprzypadkowego, prasowego zrodta, nie moze by¢ odczyty-
wany jako zwarta tekstowa cato$¢'>:

Kiedy chtopcy powtarzaja monotonny marsz, faczniczka wpada w irytacjg.
Przypomina sobie, ze kiedys$ we $nie byta wtascicielka fabryki i miata interes do
pewnego generata, ktory lubit przyjmowa¢ petentow, bo kazdy z nich dawat mu
poczucie wszechmocy. [...] Zmusita si¢ i powiedziata: ,,Witam pana generata”.
Generat wskazal skorzany fotel — taki sam uginat si¢ pod cigzarem jego tuszy.
Zaczgta mowié, kiedy on juz nie stuchal. Byta za tadna. Jej wzrok pada na strzgp
kolorowego magazynu dla kobiet wroga z tekstem: ,,Ptyt z bajkami byto w skle-
pach bardzo duzo”. [CRL]

Autorzy ksiazki postuguja si¢ dwoma jezykami — jezykiem lite-
ratury i fotografii. Trafniej moze byloby napisa¢ — dwoma mediami.
Mimo autorskich podpisé6w na oktadce, zaden z gloséw, przenoszo-
nych przez owe media, nie nalezy do podpisujacych sig¢. Obydwa
— jezyki, media — sa dzielem zbiorowym, w pewnym sensie anoni-
mowym, ginie w nich indywidualne widzenie §wiata, sformatowane
przez kalki, schematy, wzorce. Poznawanie, filtrowane przez kalki
1 schematy, przestaje by¢ empiryczne. Bezposrednie do§wiadczenie
to mit demaskowany wspdlnie przez Liberg i Foksa.

Ksigzka dowodzi, ze w postmodernizmie $§miech moze by¢
trudny i powazny. Moze si¢ zdarzy¢, ze glos przeSmiewcy umilk-
nie i na jego twarzy zostanie jedynie grymas podobny do usmiechu,
ktory jednak u$miechem (juz) nie jest. Smiech — chichot konsu-
menta kultury — powraca w Ustaleniach z Maastricht, tomiku zto-

15 Warto tez zauwazy¢, ze strony nie zostaly ponumerowane, na koncu ksiazki
brakuje tez spisu tresci.



~La Fontaine by tego nie popart, /lecz popartby to Lyotard”... 201

zonym z krotkich proz i wierszy. Tworczo$¢ Darka Foksa wyraznie
ewoluuje w strong prozy — w pewnym sensie zaciera si¢ w niej gra-
nica migdzy wierszem a proza!'®. W obu rodzajach daje o sobie znaé
rosnace upodobanie autora do cytatow i autocytatow. Foks zreszta
stale otacza si¢ tymi samymi rekwizytami. Louise Brooks, Beat
Generation, Virginia Woolf. Ikony kultury poddaja si¢ literackiej
zonglerce — uprzedmiotowieniu — spetniaja funkcje rekwizytow.
Porownywalnym mechanizmom podlega wczes$niejsza tworczosc
Foksa — odbita w Ustaleniach.... Smiech to wyraz wtajemniczenia,
za$ poshuzenie sig¢ cytatem, kryptocytatem, aluzja literacka swiad-
czy o zywotnosci srodowiskowego (branzowego) poczucia humoru:

Podczas rozmowy z ekspresem do kawy
Proza Polska postanawia nie odbiera¢ telefonow.

Podczas rozmowy z ekspresem do kawy
Proza Polska postanawia odebra¢ jeden telefon.

Proza Polska podnosi stuchawke i mowi,
ze nie poprowadzi dziatu haiku w ,,Newsweeku”.

Proza Polska ma trzydziesci pig¢ lat
i zmierza w przeciwnym kierunku. [UM, s. 8]7

16 Po raz ostatni precyzyjnie granice te okreslit autor w Orciu — na lekcji jezy-
ka polskiego:

,.Nauczyciel siggnat po kredg i napisat na tablicy wiersz.

— Moi drodzy — powiedzial — to jest wiersz. Z lewej r6wno, z prawej poszarpane.

W klasie panowata cisza.

Nauczyciel przykleit do tablicy strong prozy.

— To jest proza — powiedzial. — Z lewej réwno i z prawej réwno” (O, s. 20—21).

17 Wystarczy porownaé¢ wiersz Zbigniewa Macheja Cztery litanie spoleczno-
-ekonomiczne z lipca 2002 roku z tomu Prolegomena. Nieprzyjemne wiersze dla
dorostych (Legnica 2003): ,teraz Polska ma najwyzsze w Europie stopy procento-
we dziatajace podprogowo / teraz Polska jedzie z delegacja Sejmu do Korei Poinoc-
nej aby tam zainspirowaé zmiany rynkowe / teraz Polska jest razem z Ameryka po-
etyckim mocarstwem i drzwi Biatego Domu Poezji sa dla niej szeroko otwarte / te-
raz Polska przyjmuje na swoje tono Adama Zagajewskiego aby razem z nim opie-
wac¢ okaleczony Manhattan”. Gdyby nie konflikt migdzy data w tytule utworu Ma-
cheja i data — wczesniejsza od niej (,,Pazdziernik 2001”) — ktora podpisany zostat
wiersz Foksa, mozna by mowié nawet o pastiszu lub trawestacji. Na taka mozliwos¢
wskazywaltby czas wydania ksiazek poetyckich, z ktorych pochodza wiersze — Pro-
legomena ukazaty si¢ w 2003, Ustalenia... trzy lata poznie;j.
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Wyrazne §lady srodowiskowego poczucia humoru nosza takze
teksty Tomasza Majerana. W Kotach. Podreczniku uzytkownika
czytelnik znajduje wiersze inspirowane wierszami innych wspot-
czesnych poetéw (Szymborskiej — Lekcja 11, Rymkiewicza — Lekcja
19). Utwory te nie sa $mieszne, wyrozniaja si¢ raczej podszyta sar-
kastycznym wyrzutem ironig (ten pierwszy) lub pogodna powaga
(ten drugi). Dowcipny jest sam gest — podszycia si¢ pod glos star-
szych kolegow po piodrze. A przeciez nie tylko autorka Kota w pustym
mieszkaniu 1 tworca Zachodu storica w Milanéwku trafili na karty
Kotow.... Wybor Majerana padl na wielce nobliwa konstelacje — by
wymieni¢ jedynie Safong, sw. Pawta (1 List do Koryntian), Jana
z Czarnolasu (Tren VIII). Koty... sa przyktadem zupelnie réznego
niz w przypadku Foksa stosunku artysty do literatury — jako rze-
miosta, finalnego efektu pracy tworczej, a poniekad takze narzedzia
porzadkowania, zdobywania wiedzy o rzeczywisto$ci. Autorskim
wyobrazeniom dotyczacym wymienionych zagadnien odpowiada
stosowny typ komizmu — to nie kpiarstwo, jak w Merze Betlejem,
tym bardziej nie drwina, niczym w niektorych Wierszach o fry-
zjerach czy tu i 6wdzie w utworach z Misternego trenu; nie kary-
katura — nawet jesli miataby by¢ tak dowcipna jak w Orciu — i nie
— absurdalny $miech, jak w ksiazce Co robi fqczniczka. Tomik
Koty. Podrecznik uzytkownika peten jest cieptego humoru, z ktérym
przedstawione zostaty losy jego tytutowego bohatera, przeplatanego
utrzymana w oskarzycielskim tonie aluzyjnoscia, stuzaca dema-
skowaniu niedostatkow sposobu myslenia czlowieka, ubdstwa jego
zachowan. Kocie perypetie jak lustro odbijaja ludzkie zycie — bo
kot (Majerana) podobny jest cztowiekowi — i dlatego jeszcze, ze ten
kot oryginalny / i bardziej autyk niz artysta” z konieczno$ci uktada
swoja egzystencj¢ w relacji z cztowiekiem, dzielac z nim mieszka-
nie. Komizm rodzi si¢ na linii kot — cztowiek, a czytelnik tym moc-
niej go odczuwa, ze nie moze stwierdzi¢ jednoznacznie, ktory z nich
wlasciwie poddawany jest probie §miechu (intuicja podpowiada, ze
czesciej — czlowiek).

O komizmie Foksa trudno byloby moéwi¢, zapominajac o warun-
kach brzegowych literatury, jakie przyjal autor Ustalen z Maastricht:
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niewiarygodny narrator lub podmiot, przemienno$¢ i fragmen-
taryczno$¢ narracji, odmowienie literaturze mozliwosci opisania
jakichkolwiek doswiadczen empirycznych. Majeran inaczej wyko-
rzystuje luksus literatury — mnogos¢ jezykow, stuzacych opisywaniu
doswiadczanych zdarzen, standw, nie jest zrodtem konfliktu migdzy
literackos$cia (jezykiem, fikcja, konwencja) a naiwnym marzeniem
0 niezaposredniczonym doswiadczeniu. Tryumfuje wigc literacki
pragmatyzm. Komizm laczy si¢ z zabawa: bawigc si¢, tatwo odna-
lez¢ poczatek, rozwinigcie 1 koniec — zachowac ciaglosé, ocalic
calos¢ — opowiesci. Dziecinstwo: ,,Kto ty jestes? / Kotek maty. /
Jaki znak twoj? / Lew” (Lekcja 1); chmurny wiek mtodzienczy: ,,Te
rece, ktore taskawie podaja / rybg na talerz tudziez poledwiczke
/ drugiej $wiezosci i inne kotlety,/ niech spierdalaja” (Lekcja 6);
wypetniony refleksja czas dojrzatosci: ,,no ba” (Lekcja 13); wresz-
cie wiek podeszty: ,,Kiedy umrg, to mnie nie bgdzie” (Lekcja 19).
Intencja autora Kotow... byto stworzenie postaci — bohatera i narra-
tora opowiesci jednoczes$nie (jesli narracje w wierszach lirycznych
warunkowo dopuscimy) — ktora bytaby wiarygodna, tzn. w peini
zachowywalaby reguly istnienia rzeczywisto$ci przedstawionej
w ksiazce. Kot autyk, po trosze (jednak) artysta, jest taka postacia
— postuguje si¢ wyltacznie jgzykami literatury, a jezyki te nie kwe-
stionuja swojej przydatnosci. Biblijny list, strofa saficka mniejsza
i wigksza, tren, sestyna, sonet — wypowiadane gltosem kota sprze-
ciwiaja si¢ swojej tradycji, jednoczesnie tradycje t¢ podtrzymujac.
Kot-modernista wykonuje gest podwojnie postmodernistyczny: bawi
si¢ biblioteka, $§miejac si¢ z niej jednoczesnie (sparodiowanymi gto-
sami Magritte’a i Foucaulta) — z biblioteki, w ktorej czuje si¢ przeciez
najlepiej. ,,Opowiem ci bajke,/ Jak kot palit fajke:/ To nie je bajka,/
To nie jest fajka” (Lekcja 10).

Brzegowym wariantem literatury bedzie natomiast, nie na darmo
opatrzona podtytutem Prolegomena do stownika Nowej Ery — Xiega
przystow. Ksiazeczkg wyroznia jej stownikowa kompozycja, wyste-
puja w niej wyltacznie (alfabetycznie uporzadkowane) hasta, w wigk-
szo$ci opatrzone leksykonowymi odsylaczami do innych hasel. Nie
jest istotne, od ktorej strony — od ktdérego hasta — rozpocznie sig lek-
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turg, skoro odsylacze pomoga dotrze¢ do pominigtych fragmentow
tekstu:

Feminizm. Poglad, Zze spodnie powinny wisie¢ w szafie na swoim miejscu.
Patrz: ciato, neofeminizm.

Cialo. W ciagu jednego zycia atomy sktadajace si¢ na ciato ludzkie wymieniaja si¢
nawet do siedmiu razy. Ttumaczy to psychologiczny fenomen zmiennos$ci ludzkiej
natury, a w szczegolnosci zmiennos$ci natury kobiecej. Panie, jak wiadomo, myja
sig czgsciej, a czgste kapiele niszcza naskorek i tym samym rozregulowuja uktad
molekularno-limfatyczny odpowiedzialny za nastr6j poranny. Odkrycie zwiaz-
kow migdzy higiena osobista a sfera psychiczna czlowieka stato si¢ teoretycz-
nym kamieniem wegielnym ideologii — feminizmu.

Neofeminizm. Poglad, ze rowniez koszula powinna wisie¢ w szafie. [XP, s. 8,
6, 17]

Humor Xiegi przystow bliski jest temu z cytowanego wyzej wier-
sza Misterny tren; koncept, ktory dla Foksa byt pomystem na wiersz,
Majeranowi postuzyt jako mechanizm wzbudzania komizmu w calej
ksiazce. W gramatyke stownika wtloczone zostaty elementy kodow
najrozmaitszych dziedzin wiedzy i jezyki parodiujace te kody:

Defloracja. Denominacja florena legnickiego przeprowadzona w 1618 roku przez
postow greckich w odwecie za defenestracjg praska.
Patrz takze: yale. [XP, s. 7]

Pytanie o warunki brzegowe wydaje si¢ przydatne badaczowi
komizmu jako kategorii estetycznej w literaturze. W tworczosci
Foksa i Majerana bywaja one rézne, komizm ma inny rodowdd, spel-
nia tez odmienne funkcje. Komizm w wierszach i prozie Foksa jest
totalny, bezkompromisowy, jego korzenie tkwiag mocno w autorskim
postrzeganiu rzeczywistosci — jako niedostgpnej niezaposredniczo-
nemu doswiadczeniu; bohaterowie autora Pizzy weselnej manife-
stuja literacko$¢ jezyka, ktérym opisuja swoj swiat — jezyk decyduje
o ich $wiadomosci, okresla — kreuje i uniewaznia — ich Swiatopoglad.
Estetyzacja obrazu $§wiata przedstawionego w tworczosci Majerana
przebiega nieco tagodniej. Jezyki literackie, kody kulturowe daja
szansg wyboru, stwarzaja mozliwo$¢ precyzyjnej autokreacji, z ich
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obfitoscia raczej si¢ nie walczy, a z niej korzysta. Punkty wyjscia sa
wigc odmienne, jednak cel wydaje si¢ wspdlny obu autorom. Jest
nim napisanie takiej rzeczywistosci, ktora rzadzitaby si¢ prawami
zblizonymi do $wiata spoza okladek tomikow. Nie znaczy to wcale,
ze mniej literackiego. Tu sprzymierzencami obydwu poetdw okazuja
sie — komizm, $miech, zabawa.

Wypada zgodzi¢ si¢ z Welschem, gdy twierdzi on, ze ,,do§wiad-
czenie sztuki wymaga szczeg6lnej otwartosci na zmiennos¢ zwy-
czajowych kategorii, podziatow i rozr6znien”; takze kiedy — konczac
tak formulowana mysl — autor Naszej postmodernistycznej moderny
zastrzega, ze doswiadczeniu temu (jego opisowi) potrzeba ,,este-
tyki, ktora jest zdolna uwzgledni¢ zaréwno wewngtrzng polieste-
tyke sztuki, jak i jej transartystyczne koneksje — ktora jest zdolna
obja¢ wszelkie plaszczyzny aisthesis™®. Czy do§wiadczenie — zmy-
stowe, codzienne, potoczne — ksztaltuje nasza percepcje sztuki,
konkretnie literatury, czy zmienia ja, wplywa na przesuwanie sig¢
jej granic? Pytanie wylacznie retoryczne. Mitem bedzie — grozaca
sztuce (na przyktad pisarskiej) wyniosla izolacja (albo, jak kto woli,
obiecujaca taka izolacj¢) — autonomia. Nieprawdopodobne — uzyskaé
»dystans od wszelkich ptaszczyzn percepciji, takich jak ptaszczyzna
spoteczna, plaszczyzna semantyczna, ptaszczyzna codzienna [...]"%.
Zwiazkom taczacym literaturg z dos§wiadczeniem nie sposob przy-
pisa¢ niezmiennosci, cho¢ rownie wazne, ze sa to zwiazki nieza-
przeczalne.

8 W. Welsch: Estetyka poza estetykq..., s. 143.
% Tbidem.
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"La Fontaine would not approve of it
but Lyotard would do”.
Comedy in poetry of the nineties and first years
(Foks, Majeran)

Summary

The aim of the article is to present one of the possibilities of examining comedy
in the literature, especially in poetry, of the last several years. The pattern of the tool
to the very research is derived from the conception by W. Welsch — the aesthetics
beyond aesthetics. One of the ways of revealing comedy in a literary work is the
phenomenon of questioning the “edge conditions” of the literature taking place in
it. It manifests, for instance, in reference to the subject talking to narration — using
it when simultaneously questioning its usefulness as an instrument allowing for a
credible presentation of the world. Comedy in the literature of the nineties and first
years often boils down to mockery of the literature itself as a tool and craftsman who
believes that using his/her own trade, he/she will tell something about reality, also
mockery of the creative act exposing its coincidence and conventionality. Despite
all this, it would be inopportune to claim that the very literature loses connections
with a colloquial experience.
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ZWIAZKI POEZJI | KULTURY POPULARNEJ:
KRZYSZTOF JAWORSKI, DAREK FOKS,
SZCZEPAN KOPYT | JAS KAPELA

Zwiazki sztuki i kultury popularnej maja juz swoja histori¢. Aby
stresci¢ jeden z rozdziatow tej historii, postuze si¢ dos¢ znanym
przyktadem. Marcel Duchamp w 1919 roku domalowat wasy Mona
Lizie Leonarda da Vinci, a Andy Warhol w 1963 roku zrobit jej
podwdjny portret i podpisat ,,Trzydziesci to lepiej niz jedna”. Ta
roznica w sposobie podejscia dwoch artystow do kanonu malar-
stwa jest znaczaca. Jeden z nich podkreslal antypomnikowy, swo-
bodny i pozbawiony kompleksow charakter relacji z arcydzietem,
a drugi zaakcentowal uzytkowy status dziet sztuki' w mysl potocz-
nej zasady, ze ,,wszystko moze by¢ towarem”. Losy parafraz arcy-
dzieta da Vinci nie skonczyly si¢ oczywiscie wraz ze zmierzchem
pop-artu i warto si¢ przyjrzec¢ dalszemu ciagowi tych przeksztatcen
w kulturze lat osiemdziesiatych i dziewigcdziesiatych, czyli w okre-
sie, kiedy mamy do czynienia z tzw. neopop-artem lub jego licz-
nymi mutacjami, na przyklad w postaci street-artu. Neopopartowa
Mona Lisa Petera Maxa z 1992 roku zapowiada coraz wigksza ule-
glos¢ sztuki wobec mieszczanskich gustow. Mona Lisa Basquiata
z 1983 roku, nawiazujaca do technik graffiti, uwidocznia natomiast
polemiczny rys artystycznych dziatah wkomponowanych w catosé
ludzkiej aktywnosci i dlatego coraz trudniej dajacych si¢ wydziela¢
jako uprzywilejowana strefa.

Za t¢ niemozliwo$¢ radykalnego i zasadniczego wyrodznie-
nia sztuki sposrod innej dziatalnosci (produkcji) odpowiada takze

! Zob. D. Strinati: Wprowadzenie do kultury popularnej. Przet. W.J. Bursz-
ta. Poznan 1998, s. 180.
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wplyw kultury popularnej. Standardy obowiazujace w ramach
tego modelu kultury przeksztalcity si¢ w swoiste medium, poprzez
ktore wyraza si¢ nasze codzienne do$wiadczenie. Jak pisze Marek
Krajewski, znawca mechanizméw rzadzacych kultura popularna,
»reguly rzadzace do tej pory kultura popularna i konsumpcja
staly si¢ wszechobecne i staly si¢ regulami innych gier — eduka-
cji, sztuki, polityki, religii i nauki”?. W zwiazku z takim przesunie-
ciem w logice rozwoju popkultury i uznaniem jej za kultur¢ dominu-
jaca analizy tego zjawiska zwykle koncentruja si¢ na dwoch zasad-
niczych aspektach?. Po pierwsze, zwraca si¢ uwage, ze ,,zmigkcza”
ona i wyhamowuje impet ruchow kontestacyjnych, buntowniczych,
rebelianckich; innymi stowy, sprawia, ze kontrkultura, alternatywne
ruchy i subkulturowe dazenia gubia si¢ w strategiach, ktére okazuja
si¢ malo skuteczne w starciu z popem. Dzieje si¢ tak ze wzgledu
na elastyczng naturg popkultury, ktora potrafi wchionaé kazdy ele-
ment rozny od siebie. To z kolei powoduje, ze zmniejsza si¢ poten-
cjat krytyczny i emancypacyjny sztuki. Znane do tej pory strategie
oporu musza zosta¢ przeformutowane, jesli nie chcemy, aby sztuka
nie stracita zupelnie spotecznego znaczenia. Po drugie, uwaza sig, ze
masowo$¢ — nastawiona na ludycznos¢, konsumpcje (uzycie), sym-
plifikacje — obniza standardy intelektualne i artystyczne, wysru-
bowane przez kulturg elitarna, uderzajac zarowno w tradycjonali-
styczna, akademicka estetyke, jak i w awangardowa potencjalnosc¢
nowatorstwa, eksperymentu i innowacji.

Prawdziwe wyzwanie stawiane sztuce przez popkulturg byloby
wigc zwiazane z mozliwo$cia zaistnienia krytycznego impulsu,
odrézniajacego ja od bezrefleksyjnie przezywanej popkultury,
a takze ,,rozpracowanie”, czyli ztagodzenie mechanizmu, ktory ze
sztuki czyni towar i przedmiot konsumpcji. Na drodze do sprosta-

2 M. Krajewski: Kultury kultury popularnej. Poznan 2003, s. 91.

3 Zob. ibidem, s. 17. W pierwszym rozdziale autor analizuje strategie krytyki
kultury popularnej i wyrdznia jej dwa bieguny: prawicowe, konserwatywne i trady-
cjonalistyczne, ktore podkreslaja wyzszo$¢ wysokiej kultury, oraz lewicowe, w ra-
mach ktorych pop postrzegany jest jako ,,narzedzie ideologicznego panowania”,
a ,,gtownym celem jest stworzenie podstaw i narzedzi emancypacji tych, ktorzy
temu rodzajowi wladzy podlegaja”.
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nia tym zadaniom stoja jednak dwa zjawiska. Jesli bowiem kul-
turg¢ popularna zdefiniujemy za Krajewskim jako przede wszyst-
kim ugruntowana na ,,kapitalistycznym modelu produkcji” i zwia-
zang z rewolucja konsumpcyjna, to konsekwencja tego powiazania
okaze si¢ zjawisko popularyzacji rzeczywistosci. Polegatoby ono
na zmniejszeniu si¢ stopnia homogenizacji i standardyzacji spo-
leczenstwa, a takze — co za tym idzie — wigkszego zrdznicowa-
nia produktoéw i potrzeb. Ale rownoczes$nie ,,warunkiem spotecz-
nej istotnosci wigkszosci sfer zycia” stawataby sig ,,koniecznosé
dostarczenia jednostkom przyjemnosci. Edukacja, religia, nauka,
polityka, zycie rodzinne, samodoskonalenie i inne sfery zycia spo-
tecznego uzyskuja wigc legitymizacjg, wywieraja wpltyw i rodza
zainteresowanie jednostek, o ile upodobniaja si¢ w swoich funk-
cjach do kultury popularnej™. Obok popularyzacji rzeczywistosci
istotna role¢ w modelowaniu $wiata postkapitalistycznego odgrywa
takze zjawisko estetyzacji, o ktérym pisza m.in. Wolfgang Welsch
oraz Odo Marquard. Wedtug nich mechanizm estetyzacji dziata
w ten sposob, ze ,,coraz wigcej elementéw rzeczywistosci uzyskuje
formg estetyczna, a ona sama przybiera dla nas w catosci charak-
ter konstruktu estetycznego™. Z tego powodu awangardowy postu-
lat zniesienia granicy migdzy sztuka a rzeczywistoscig przedstawia
si¢ jako nieadekwatny do warunkow funkcjonowania sztuki w $wie-
cie popkulturowym, bowiem to nie sztuka narzuca rzeczywisto-
$ci swoje prawa, ale przejmuje od rzeczywistosci zasady populary-
zacji 1 w efekcie wchodzi w przestrzen konsumpcji i zaspokajania
przyjemnosci®. Nieadekwatna wydaje si¢ rowniez modernistyczna

4 Ibidem, s. 83.

5> W. Welsch: Estetyka poza estetykq. O nowq postaé estetyki. Przet. K. Gu-
czalska. Red. K. Wilkoszewska. Krakoéw 2005, s. 34.

¢ T¢ dwuznaczna pozycj¢ sztuki w kontaktach z kultura masowa najcze$ciej
podkreslano przy okazji komentowania pop-artu. Pisano wigc o kilku fazach ru-
chu, poczawszy od krytycznej po przystosowawcza. Zob. S. Morawski: Pop-art
po trzydziestu latach. W: W kregu zagadnien awangardy. Cz. 111. Red. G. Dziam-
ski. Lodz 1990, s. 196. Inny badacz zaleznosci migdzy modernizmem a postmoder-
nizmem, Ale§ Erjavec, wskazal na zasadnicza odmienno$¢ neoawangardy: ,,Mog-
liby$my powiedzie¢, ze neoawangarda poszta w innym kierunku anizeli awangar-
dy historyczne: te ostatnie chciaty sztukg przenies¢ w codzienne zycie, podczas gdy
neoawangarda wychodzi od codziennej rzeczywisto$ci, ktoéra wynosi do rangi sztu-
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zasada autonomii. W konteks$cie kultury popularnej problem utrzy-
mania granicy migdzy rzeczywistoscia, okreslona w takim ukta-
dzie przez brak warto$ci estetycznych, a sztuka, wowczas niejako
z zasady estetyczna, staje si¢ problemem istotnym jedynie dla zwo-
lennikow elitarno$ci sztuki.

Historig parafraz obrazu Mona Lisy Leonarda da Vinci mozna
uzna¢ za uniwersalne streszczenie przygod takze innych dziedzin
sztuki. Zwlaszcza pozycja poezji w $wiecie kultury popularnej
wydaje si¢ podobna do sytuacji arcydzieta, traktowanego w ramach
kultury wysokiej z naboznym szacunkiem i uznawanego za no$nik
okreslonych wartosci metafizycznych i estetycznych, istotnych dla
konsolidacji wspolnoty. Poezja zwykle sytuowana byla na margi-
nesach popu i kultury masowej, cho¢ zdarzaty si¢ wyjatki od tej
reguty. Na przyklad futurysci na poczatku ubieglego wieku cenili
wszystko to, co zwiazane z masowoscia. Edward Balcerzan wspo-
mina z kolei o fascynacji Przybosia energia sloganu reklamowego
i mowy uzytkowej’. Zwiazkow z kultura masowa nie zerwata takze
poezja tradycyjna o profilu skamandryckim, o czym $wiadczy dzia-
falnosé¢ Juliana Tuwima, nie tylko dlatego, ze poeta laczyt kabaret,
groteske i parodig z lirycznoscia, ale przede wszystkim dlatego, ze
byt §wiadom, iz artysta przeistacza si¢ w dostawce towaru, jakim sa
teksty pisane na zamowienie. Tuwim swoje teksty kabaretowe opa-
trywat pseudonimami, ale takiej potrzeby nie odczuwat juz mtodszy
o dziesig¢ lat Konstanty Ildefons Gatczynski, ktory — jak stwierdzit
Artur Sandauer® — zamowienie uczynit podstawa pisania. Te wszyst-
kie przyktady nie dowodza jednak, ze poezja dobrze zyla z kultura
masowa. Piotr Sliwinski mowi nawet o ,,zakazie wchodzenia na teren
kultury masowe;j””, ktory — jak mozna sadzi¢ — obowiazywat do roku

ki”. A. Erjavec: Modernizm — awangarda — postmodernizm. W: W kregu zagad-
nien awangardy. Cz. IV. Red. G. Dziamski. £6dz 1992, s. 136.

7 Zob. E. Balcerzan: Wstep. W: J. Przybos. Sytuacje liryczne. Wybor poezji.
Wroctaw 1998, s. XXIII.

8 Na temat sprzecznos$ci w poezji Tuwima zob. A. Sandauer: Czlowiek, ktory
byt diablem. W: 1dem: Pisma zebrane. Warszawa 1983, t. 1, s. 113.

o P. Sliwinski: Swiat na brudno. Szkice o poezji i krytyce. Warszawa 2007,
s. 232.
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1989 i dopiero wtedy zostal ztamany lub tez byt lamany z wigksza
bezkarnoscia. Ukton poezji w strong kultury masowej na poczatku
lat dziewigcdziesiatych miat duze znaczenie i rownie mocne uza-
sadnienie. Co do znaczenia: ,,[...] bliskie zwiazki, jakie literatura ta
utrzymywata z kultura masowa — pisze Sliwiniski — wykorzystywa-
nie w utworach rozmaitych elementéw do tej pory niespotykanych,
znamiennych na przyklad dla muzyki rockowej, subkultur anar-
chistycznych, réznych lokalnych srodowisk, odrozniato ja, a nawet
odcinato od przeszto$ci”'. Poeci debiutujacy po roku 1989 wchodzili
w coraz §cislejsze uktady z popem, wykorzystujac go na ré6zne spo-
soby, poniewaz powoli zaczgli sobie zdawaé sprawg ze zmienionej
roli literatury i sztuki w §wiecie masowej komunikacji.

Jakie dziatania podejmuja zatem autorzy poezji po roku 1989
i pozniej, chcac uchroni¢ wiersze przed popularyzacyjnymi i este-
tyzacyjnymi mechanizmami, ktoére wydaja si¢ najwytrwalszymi
sojusznikami istniejacego status quo (bo poddajace si¢ procesom
popularyzacyjnym dzieta sztuki musza si¢ga¢ do znanych rozwia-
zan artystycznych) oraz sprzymierzencami swoistej anestezji, ideali-
zujacej 1 mitologizujacej rzeczywistosc?

Kariera gestow obmyslonych jako zemsta na rytualnym odbiorze
poezji, charakterystycznym dla wysokiej kultury, przebiegata bardzo
btyskotliwie tuz po roku 1989, zwtaszcza za sprawa trzech debiu-
tow: Krzysztofa Jaworskiego, Darka Foksa i Marcina Swietlickiego.
Strategia gry z popkultura Swietlickiego polegata, o czym dosko-
nale wiemy, na probach taczenia poezji z muzyka rockowa i wzmoc-
nienia piosenkowego charakteru wierszy'!. Zatrzymajmy si¢ chwilg
nad propozycjami Foksa i Jaworskiego. Publikacja Wierszy (1992)
Jaworskiego wydanych w fioletowej serii ,,bruLionu” i Wierszy o fry-
zjerach (1994) Foksa miata wiele wspolnego ze sprzeciwem wobec
wymogow coraz bardziej ceremonialnych zachowan stawianych

10 Tbidem, s. 329.

1 Piotr Sliwinski ujat w jednym zdaniu to, co zrobit Swietlicki z kultura pop i co
ona zrobita z nim: ,,dla jednych zbyt otwarty na muzyke rockowa, media i uroki po-
pularnos$ci, dla innych — staro§wiecko tragiczny i egzystencjalny, stal si¢ — mniej
wigcej dla wszystkich — interesujacy lub przynajmniej nietatwy do zignorowania”
(Swiat na brudno..., s. 225).
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uczestnikom zycia spotecznego, a widocznych — chociazby, a zara-
zem najmocniej — w edukacji polonistycznej. Obaj autorzy wpisuja
si¢ w ruch przewartosciowania kultury popularnej, ,traktowane;j
— jak pisze Dziamski — jako naturalny sojusznik w walce z instytu-
cjami i estetyka tzw. kultury wysokiej'. To powoduje, Ze nie kieruje
nimi ani che¢ od§wiezenia jgzyka poetyckiego (charakterystyczna
dla awangardowych poetow, takze dla Roézewicza, bowiem w szer-
szej perspektywie chg¢é udowodnienia kreacyjnej potegi jezyka, jego
nieskonczonych mozliwosci odradzania si¢, nowatorstwa i oryginal-
nosci, wobec do$wiadczenia Auschwitz, nazywanego tez ,,wyczer-
paniem jezyka”, moze si¢ sta¢ pragnieniem pisania ,,kalekim” j¢zy-
kiem kalekich wierszy), ani potrzeba wlaczenia si¢ w wielowiekowa
tradycje modernistyczna, potwierdzajaca autonomiczny charakter
poezji. Ich wiersze wytamuja si¢ z tradycji poezji rozumianej jako
ekspresja podmiotu indywidualnego. Obaj autorzy uzywaja potocz-
nego jezyka i z owa potocznos$cig tatwo si¢ identyfikuja; za wyko-
rzystaniem zuzytego, neutralnego j¢zyka nie stoi tu mitologia stowa
utraconego, odsytajaca do niezaktoconego zwiazku ze Swiatem (jak
w wierszach Tadeusza Rozewicza), stowo wzigte z potocznej i zba-
nalizowanej codziennosci nie jest tez przedmiotem kpiny ani ironii
(jak w wierszach Bohdana Zadury).

Rewolucja na patelni: Krzysztof Jaworski

Krzysztof Jaworski w debiutanckim tomie zanegowal przede
wszystkim zasad¢ decorum, to znaczy przekonanie o stosowno-
$ci tematu i elegancji jezyka jako najlepiej oddajacych istot¢ poezji.
W Draznigcych przyjemnosciach (z tomu Wiersze) rosyjski poeta
Josip Brodski i Czestaw Milosz urastaja do rangi symbolu nijako-
$ci poezji wysokomodernistycznej: ,,Tyle juz zrobiliSmy dla tej bied-
nej poezji / a Brodski cofnat ja fatalnie. Murzyni tez / wyrzadzaja

12.G. Dziamski: Postmodernizm wobec kryzysu estetyki wspotczesnej. Poznan
1996, s. 113.
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jej krzywde. I Czestaw” (s. 8)'%. Te odniesienia do — przede wszyst-
kim, ale nie tylko — amerykanskiej kultury popularnej maja wprowa-
dzi¢ inna estetyke i rozluzni¢ erudycyjno-podniosty wiersz. Podobna
funkcj¢ pelnia filmowe konteksty wielu utworéw. Nawiazania do
popkultury nabieraja tu specyficznego sensu — pop Jaworskiego,
mimo zartobliwej niekiedy formy, jest przerazajaco smutny i cho¢
faktycznie poluzowuje on sztywne zasady modernistycznego wier-
sza, rzadko wchodzi w sfer¢ konsumpcyjnej przyjemnosci. Gwiazda
filmowa — taka jak Buster Keaton (Pacyfik, etc.), do ktorego porow-
nana jest zona podmiotu piszacego — staje si¢ pretekstem do snucia
opowiesci o nadciagajacym przeczuciu $mierci. Chesty Morgan,
aktorka polskiego pochodzenia, znana ze swojego ogromnego biustu
i obsadzona w matej rélce w filmie Felliniego Casanova, pojawia
si¢ w humorystycznej sekwencji o niemozliwosci spotkania (Chesty
Morgan o piersiach jak obfed). Nieaktualny numer telefonu, ktory
ostatecznie podmiot podaje przebywajacej ,,gdziekolwiek™ aktorce,
W tej sytuacji oznacza po prostu glos wystany w proznig i brak jakiej-
kolwiek nadziei na otrzymanie zwrotnego sygnatu. Humorystyczna
sekwencja niezauwazalnie przeksztalca si¢ w zupelnie powazny
komunikat. Z kolei w Nowojorskiej policji trumna, w ktorej lezy
Klaus Kinsky, ,,najbardziej heroiczny melancholik”, sugeruje ist-
nienie takze ,,trumiennego” podmiotu: ,,Nie otwieraj tej trumny /
ktora jestem” (s. 16). Najwazniejszym wyznacznikiem przestrzeni
medialnej, opisywanej przez poet¢ i bedacej jego sojusznikiem
w walce z estetyka wysoka, staje si¢ erotyczna ekscytacja, nawet
— a zwlaszcza — $miercia. Jej wizualizacje znajdziemy na oktadce
tomiku — ikonie popkultury Marilyn Monroe — na wielkim bilbor-
dzie maty cztowieczek poprawia gorna cze¢s¢ sukienki, unoszace;j si¢
tylez efektownie, co nieskonczenie sztucznie.

W nastepnej ksiazce do watkow kultury masowej poeta dotaczyt
elementy mitu proletariackiego. W Kameraden (1994) parodystycz-
nie przeksztatca on patriotyczne teksty, dystansujac si¢ od wpisa-

13 Korzystam z nastegpujacych wydan poezji Jaworskiego: Wiersze (1988—1992).
Krakow—Warszawa 1992; Kameraden. Krakow 1994; Jesienn na Marsie. Legnica
1997, Czas triumfu golebi. Wroctaw 2000.
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nych w nie jednoczacych idei: ,,Rzucitem ziemig skad moj rod, co
do mowy / to tez, ani me / ani be. Pokazali mi muzeum, pokazali mi
kosciol” (Kameraden, s. 1) lub ,wstawali, ktorych dreczyt gtod, mnie
/ nie drgezyt, ja nie wstawalem” (Ktopoty, klopoty, s. 2). Dominujaca
w zbiorze retoryka proletariacka na nowo ozywia hasto robotniczej
walki klas, cho¢ rewolucyjne ambicje literatéw Jaworski oddaje
neodadaistycznym obrazem, wprowadzajac tym samym element
dystansu. W wierszu Dlaczego Majakowski wierzyt w Boga idea
rewolucji oraz religijnosc¢, zderzone w jednej frazie z figura skwier-
czacego thuszczu na patelni, traca groze oraz kompromituja mysl
o catkowitej przemianie zycia', skoro mieszcza si¢ w ptaskim i try-
wialnym obrazie: ,,Kawat tluszczu skwierczy na patelni / Bég smazy
rewolucje¢ na glowie Majakowskiego” (s. 16). Jednak idea rewolu-
cji, cho¢ wyrazona w jezyku kleski, jak w wierszu Niebieskie oczy
proletariatu: ,,Fabryki nie czekaja na nasze wiersze. / Cygara komi-
néw spalaja si¢ na prozno. Stal / wypelnia bezmyslnie swoje formy.
/ Lud zajat srodmiescia / i nikomu nie jestesmy potrzebni. / Bieda.
/ Dwa $wiaty moich kieszeni / Dwa puste $wiaty moich kieszeni”
(s. 17), wlasnie dlatego, ze pozbawiona nazbyt bezposrednich dekla-
racji zmiany $wiata, odnawia figur¢ poety jako kogos, kto egzy-
stuje na obrzezach wspdlnoty, poniewaz nie chce spetni¢ wymagan
stawianych przez porzadek spoteczny zorientowany na rywalizacje,
zuchwatos$¢ i kreatywna wymiang idei. Kiedy Jaworski decyduje sig
na imitacje rewolucyjnych haset wymierzonych w ustabilizowany
obraz $wiata, okazuje sig, ze wspieraja one tak naprawdg to, co jed-
noczes$nie usituja podwazy¢. ,,Zawsze jest jakas Itaka, ktora trzeba
rozpieprzy¢” (s. 30) — napisze poeta w Powrocie wikingow w zbio-
rze Czas triumfu golebi (2000). I, paradoksalnie, maksyma ta staje
si¢ raczej hastem kapitalistycznego porzadku, napedzanego ciagle
nowymi pragnieniami i pragnieniami nowych pragnien'. Powiela

4 Zob. M. Janion: Prometeusz, Kain i Lucyfer. W: Eadem: Gorqczka roman-
tyczna. Warszawa, s. 393.

15 Zob. uwagi na temat architektury, ktora musi by¢ dewastowana i niszczona
w imig ,,nienasycenia”, jakie wedtug D. Bella doskonale charakteryzuje dynamike
kapitalizmu. M. Berman: ,, Wszystko, co stale, rozptywa sie w powietrzu”. Rzecz
o doswiadczeniu nowoczesnosci. Przet. M. Szuster. Krakow 2006, s. 161.
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ona bowiem mechanizm ,,nowatorskiej autodestrukcji”, charaktery-
stycznej dla kapitalistycznego modernizmu — nic tak nie nasila pro-
dukcji 1 kumulacji kapitatu, jak ,,zamienianie §wiata w gruzowisko”.

W Czasie triumfu golebi widaé najlepiej, ze to popkultura i mity
lewicowego zaangazowania, przetworzone przez dadaistyczno-
-banalistyczna poetyke, zmienilty koncepcje tego, co moze by¢ poezja.
Jaworski skomponowal zbior z wezesniejszych wierszy, zamieszczo-
nych w tomie Kameraden, wykorzystujacych migdzy innymi reto-
ryke proletariacka, i z wierszy nowych, skoncentrowanych wokot
kilku innych watkow. Linia proletariacko-lewicowa jeszcze bardziej
zostata tu wzmocniona tekstami, ktore wchodza w $wiat kultury
masowej; w literackich rejonach toczy si¢ rewolucja, bo cho¢ mamy
rok 2000, nadal trudno uwierzy¢, ze poezja moze by¢ bliska graf-
fiti, napisom na murze, komiksom i, ogélnie, kulturze ulicy, a nie
tylko katedrom i muzyce klasycznej. Pop polega tu przede wszyst-
kim na nowej ,,obrébce” motywow znanych juz doskonale z poezji
albo na wprowadzeniu nowych motywow. Nie dochodzi jednak do
uwznio$lenia przedmiotéw codziennego uzytku, przeksztalcenia ich
w dziela sztuki, gestow charakterystycznych dla Duchampa, a w pol-
skiej poezji dla Biatoszewskiego, pierwszego poety, ktorego na taka
skale mozemy kojarzy¢ z kultura masowa. W poezji Jaworskiego
mamy do czynienia raczej z ich gruntowna rewaloryzacja.

['tak na przyktad wiersz Zmierzch, poprzez tytut odnoszacy nas do
pejzazowych konwencji i przyrodniczych konotacji, poeta zaczyna
zdaniem jak z amerykanskiego komiksu: ,,Noc wyciaga dolara
i przylepia go / na spoconym czole nieba [...]” (s. 18). Ten rodzaj
wyolbrzymienia i spersonifikowania charakterystyczny dla poparto-
wych artystow neutralizuje wszystkie uzycia poetyckie stowa ,,noc”
i,,niebo”. Jeszcze radykalniej postepuje Jaworski w wierszu Chmury
z tomu Jesien na Marsie (1997). Nie chodzi mi o zaznaczenie anty-
poetyckiego odcienia tworzonych przez niego obrazéw, a raczej o ich
pospolitos¢ — o to, ze zostaly wzigte z wyobrazni masowej i przenie-
sione w rejony narzucajace kontekst indywidualistyczny. Podobnie
dzieje si¢ z watkami zwierzecymi — w poezji zwykle potrzebnymi
do zamanifestowania postawy solidarno$ci ze wszystkim, co zyje,
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lub wygtoszenia kilku humanistycznych przestan. Jaworski wybiera
pajaki, muchy i gotgbie — i znowu nie jest to wybor zgodny z zasada
estetycznosci czy antyestetycznosci, a raczej wprowadzanie przez
poete pewnych wyobrazen o $wiecie, nieztagodzonych dekoracyj-
noscia jezyka ani idealizacyjna perspektywa (a zwykle na takiej
zasadzie odbywato si¢ to w poezji). W wierszu o pajaku Dlaczego
robaki sie mnie bojq (z tomu Czas triumfu golebi) podmiot rozwija
nieskonczenie dlugg litanig zalow nad losem samotnych, opuszczo-
nych, wedrujacych po wannie pajakéw, a konczy ja glosem pajaka:
,»Stary, / nam, pajakom, to naprawde zwisa, powiedziat / i zaraz
potem zwial” (s. 37). Uosobienie spetnia swoja tradycyjna funkcje
tylko pozornie, ,,mowiacy” pajak wcale nie staje si¢ bardziej uczto-
wieczony, przeciwnie: jego stowa wywotuja efekt obcosci gatunkow,
kpia z sentymentalizujacego myslenia. Jesli wzia¢ pod uwagg, ze
wiersz Jaworskiego odsyta nas do wiersza Pajgk Czestawa Mitosza
z tomu Dalsze okolice (1991), w ktorym sprawy ludzkie i zwierzece
opatrzone sg biblijna rama niemozliwego juz przymierza, to problem
dodatkowo si¢ skomplikuje. Okaze si¢ po raz kolejny, ze w wierszach
autora Hiperrealizmu swietokrzyskiego rzecz polega na reproduko-
waniu nie tyle granicy stosownosci obyczajowej, ile wzorca poetyc-
kiego utrwalonego w $wiadomosci ,,wykwalifikowanych” odbiorcow
poezji. A te znane matryce, jakie pojawiaja si¢ w tekstach, autor
pokazuje najczesciej jako przetworzone przez §wiadomosc¢ potoczna,
przez kulturg ulicy z jej trzezwym 1 kpiarskim podej$ciem do zycia.

W Czasie triumfu golebi widaé tez najlepiej, ze Jaworski kreuje
si¢ na poetg postrewolucyjnego i postproletariackiego, ktory chciatby
zerwac z lewicowa ideologia. Nie moze tego jednak uczynic, bo jest
ona rdwnoczesnie namigtnoscia, ktora wystawia przeciwko wychto-
dzonemu zyciu i spoleczenstwu rywalizujacemu o wiadzg i pienia-
dze. Dlatego strategia poetycka Jaworskiego rzadzi seria zawigzan
1 zerwan.

Przypominajac takie wiersze, jak Kameraden czy O idei row-
nosci, poeta powoluje si¢ na zapomniane juz poczucie solidarno-
Sci wspolnoty, oparte na innych wartosciach niz rynkowe uwa-
runkowania spoleczenstw postkapitalistycznych, cho¢ sam sig
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z tej wspolnoty wypisuje. W tekscie O idei rownosci, zaczynaja-
cym si¢ od zdania: ,,Kolejna rocznica stanu wojennego”, zawiazu-
jac historyczno-lokalne porozumienie oraz sugerujac watek znany
z poezji stanu wojennego, Jaworski tworzy co$ w rodzaju neutral-
nej rejestracji wydarzen ,,z rzeczywistosci”, w ktorej polityczne
sekwencje plynnie przechodza w religijno-obyczajowe (,,W podsta-
wowkach trwaja przygotowania / do jaselek. Kazdy chce by¢ Matka
Boska” — s. 15). Owa ptynnos¢ zaktdca dopiero koncowe zdanie,
ktore najlepiej wybrzmiewa, jesli zderzy¢ je ze zdaniem otwieraja-
cym tekst: ,,Za $ciana / dogorywa produkt niegdys$ przyjaznej nam
mysli / technicznej, lodowka, ktora nazwatem Towianski. / Nie mie-
szam si¢ do polityki. / Towianski kotysze si¢ bezbronnie na swoich
czterech nogach” (s. 15). W tej rzeczywisto$ci trwa ciaglta konfron-
tacja i nerwowe napigcie, ktorego nic nie roztadowuje. Najbardziej
zadziwiajace jest oczywiscie podobienstwo migdzy rozbudzonymi
nastrojami ulicy i sprawami domowymi. Mozna przeciez myslec,
ze tu wihasnie, po wejsciu do domu i ,,wyznaniu” imienia lodowki,
podmiot rozstrzyga o swoim byciu poza wspoélnota, ale nazwanie
lodowki Towianskim nie jest jedynie sygnatem prowokacyjnego
oddzielenia, zadrwienia sobie z narodowych hasel, jest takze zna-
kiem schwytania §wiadomosci w putapke zbiorowosci; w gruncie
rzeczy takie ,,imi¢” lodéwki jest silniejsza oznaka zafiksowania na
narodowosci (cho¢ z pewnoscia jest takze proba oddemonizowania
tej putapki) i niemoznos$ci uwolnienia si¢ od niej, nawet w sytuacji
osobistej. Wreszcie, jest to takze podjgcie gry z kapitalistycznym
konsumpcjonizmem i wiara w dobrobyt: lodowka jest zepsuta i ma
na imi¢ Towianski — razem stanowia komplet, ktéry kompromituje
i kapitalizm, i narodowe hasta.

Jaworski tak konstruuje swdj podmiot, aby pokazac, ze ,,Ja” rzadko
bywa zindywidualizowane: jego wybory i komentarze, jezyk i kombi-
nacje obrazéw sa zawlaszczone przez wyobraznig zbiorowa. To banat
1 oczywistos¢, zwlaszcza po twierdzeniach socjologow, ze ,,ludzkie
ja staje si¢ jednostka reprodukujaca $wiat spoteczny”'®, ale w poezji

16 U. Beck: Spofeczenstwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci. Cyt. za:
Z. Bauman: Plynna nowoczesnosé. Przet. T. Kunz. Krakow 2006, s. 210.
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rzadko brane powaznie pod uwagg. I — paradoksalnie — reprodukowa-
nie przez ,,Ja” gotowych schematow jest tym silniejsze, im silniej pro-
buje si¢ ono od wyobrazni ,,uspotecznionej” uwolni¢: najczgsciej przez
prowokacyjne badanie granic pewnych powszechnych sadéw, jak — na
przyktad — w wierszu Mucha, ktory rozwija rézne mozliwosci odpo-
wiedzi na zadane nie wiadomo przez kogo pytanie, czy zabi¢ muche.
Jego sednem nie jest wcale puenta, zrownujaca warto$¢ zycia insekta
i ludzi: ,,Nasze zycie nie jest ani lepsze, ani gorsze niz zycie insekta.
/ Jego ostatecznym celem, bez wzgledu / na prasg czy obuwie, jest /
przetrwanie” (s. 14). Istotniejsze wydaje si¢ raczej ironiczne odniesie-
nie do ,,madros$ciowe;j” poezji, jej egzystencjalnej powagi, przewrotna
parafraza filozoficznych dylematow. W wierszu Przeklety wynalazek
druku Jaworski pisze: ,,Ustroje spoteczne powstaja i upadaja, / mono-
logi dramatyczne nadal zywo / dziataja na wrazliwa wyobrazni¢” (s.
20). Parafraza jest dwuznaczna i nieopozycyjna: nie powoduje ona ska-
sowania tamtych problemdéw i nie przesuwa powotanych przez siebie
kwestii w rejony ludyczne; pytanie, jak zabi¢ muchg, dowodzi raczej, ze
wiele kwestii istotnych, rownie waznych, ,.kasuje” poezja zajgta spra-
wami narodu, Boga i wszelkimi ,,monologami dramatycznymi”.

Gdy wigc autor Czasu triumfu golebi rezygnuje z interwencyj-
nego i wyraziscie agitacyjnego charakteru politycznej poezji, zwigk-
sza jej refleksyjnos¢ i intelektualny chtdd oraz retoryczne skompliko-
wanie (podstawowa figura tych wierszy jest paradoks). Wybor poezji
proletariackiej nie pozostaje jednak bez znaczenia, mimo ze swoim
prowokacjom nie daje Jaworski zbyt duzej szansy przetrwania, skoro
,»-dozwolone jest wszystko co sig optaca”, jak pisze Marshall Berman,
dodajac: ,,Ten system wymaga permanentnej rewolucji, niepokoju,
podniecenia; aby utrzymac preznos¢ i elastyczno$¢, musi podlegaé
nieustannym naciskom i napigciom, przywtaszczac¢ i asymilowac
nowe energie, mobilizowac si¢ do aktywnosci 1 rozwoju na coraz
wyzszym poziomie. To wszakze oznacza, ze osoby deklarujace wro-
g0s¢ wobec kapitalizmu moga okazacé si¢ wtasnie tym bodzcem, kto-
rego kapitalizm najbardziej potrzebuje”’. W Przekletym wynalazku

7 M. Berman: ,, Wszystko, co state...”, s. 155.
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druku krotkie serie zdan, akcentujace w relacjach spoleczenstwo
— wiladza element manipulacji, odsytaja nas do réznych teologicz-
nych modeli zbawienia i projektow osiagnigcia szczgscia. Wiersz
zaczyna si¢ od komentarza do jednego z watkdéw historii Mojzesza:
,,Gdyby Mojzesz miat pewnos$¢ / ze jego stowa uskrzydla lud, / prze-
prawa przez Morze Czerwone / nigdy nie mialaby miejsca” (s. 20).
Przyktady zdobywania zaufania spotecznego (i manipulowania nim)
przez rézne osrodki wladzy w polowie wiersza przeksztalcaja sig
w pytania (stawiane przez rewolucyjnych aktywistow?): ,,Dlaczego
nie jestem praktykujacym / buddysta, nie zasilam kieszeni / jakie-
go$ skrupulatnego guru, nie rozsytam / ulotek werbujacych armie
nowego pokolenia / nieograniczonej tolerancji?” (s. 20) — i pytania
te zdecydowanie wyhamowuja rewolucyjny impet wiersza. Jasno tez
pokazuja, ze podmiot nie stoi tak jednoznacznie po stronie tych,
ktorzy przywiazuja si¢ do idei wyzwolenia, i w zasadzie koniec
wiersza, przynoszacy odpowiedz na postawione wczesniej pyta-
nia, zmienia kompletnie logike tekstu. ,,Poniewaz chciatbym zeby /
kazdy mogt by¢ zadowolony, / i, na swoj maty, prymitywny, podty
sposob, / szczesliwy” (s. 20). Jaworski domaga si¢ w tym finale,
wrzucajacym nas w zupelnie inny kontekst, abysmy dostrzegli anty-
wolnosciowy aspekt lewacko-rewolucyjnych roszczen, pozostawia
podmiot wiersza w osamotnieniu: przeciwko kapitalizmowi i prze-
ciwko lewackosci, sytuuje go blisko anarchizmu.

W innym wierszu, w Agonii w uniesieniu, powraca seria zadan uto-
zonych w bezosobowej formie, dajacej wrazenie manifestu, okrzykow
ulicy, haset robotniczych: ,,Niech nie bedzie odlegtosci. / Niech miasta
podadza sobie rece. / Niech Oslo usciska Aachen. / Niech wszystko
zgromadzi si¢ w jednym miejscu” (s. 22). Ale — znowu — zamiast eufo-
rii, jaka towarzyszy¢ mogtaby brataniu si¢ wszystkich ludzi, wezwa-
niu do pokojowego wspotistnienia, pacyficznemu przestaniu, wiersz
powoli, fraza po frazie, przesuwa znaczenia: zZ sugerowanego pragnie-
nia §wiata bez granic na indywidualistyczne pragnienie $wiata bez
pracy i produkcji: ,,Niech nikt nie wypomina mi, ze / catymi tygo-
dniami mégtbym nie ruszacé si¢ z miejsca. [...] Niech nie trzeba bedzie
nigdzie wychodzi¢, / zeby dokads dojs¢” (s. 22).
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Dlatego taktyka Jaworskiego wobec kapitalistycznej permanent-
nej wymiany wszystkiego na wszystko przypomina zabawg w cho-
wanego. Wykorzystuje on rewolucyjng tradycj¢ poezji oraz zaple-
cze mitow lewicowych i odgrywa rolg buntownika atrakcyjnego dla
kapitalistycznego systemu, ktory radykalizmem sig zywi. A gdy juz
si¢ wydaje, ze poeta wpadl w miejsca z gory przewidziane i sam
staje si¢ zywicielem systemu, ktory ma go za nic, wykonuje nieba-
gatelny skok — od popartowego przyzwolenia na wpisanie w $wiat
konsumpcji i towaru (debiutancki tom) poprzez lewicowa rewolu-
cyjnos¢ (Kameraden) do wykazania migdzy nimi powigzan (np.
Czas triumfu golebi). Dzigki temu udaje mu si¢ zakloci¢ harmo-
nijny przeptyw wzajemnie napedzajacych si¢ komunikatéw: lewico-
wego 1 kapitalistycznego. Sam natomiast wraca na pozycje nieatrak-
cyjne dla jednego i drugiego systemu.

Wida¢ wigc, ze kultura popularna, ktora na poczatku lat dzie-
wigcdziesiatych postuzyta Jaworskiemu do wyswobodzenia wier-
sza z ciasnych ram wysokiego modernizmu i pomogla w uwolnie-
niu si¢ od odziedziczonej po romantyzmie koncepcji poety, w latach
nast¢pnych stata si¢ odniesieniem modyfikujacym artystyczne stra-
tegie awangardowo-lewicowe w poezji.

Standaryzacje i osobliwosci: Darek Foks

W tekstach Darka Foksa z debiutanckiego zbioru Wiersze o fry-
zjerach (1994) az roi si¢ od nazwisk niedwuznacznie odsytajacych
do wysokiej kultury. Pojawiaja si¢ John Donne, Goethe, Schiller,
Beckett, Camus, Kafka — na rownych prawach z Hansem Klossem,
Hiobem, Dionizosem i Afrodyta. Nazwiska znanych autorow $wia-
towej stawy uzyte sa zupeknie pretekstowo: funkcjonuja tutaj jedy-
nie jako symbole elitarnej, wyzszej kultury i nie ma znaczenia, czy
bedzie to Goethe, czy Mickiewicz. Foks korzysta z roznych ele-
mentow wysokiej kultury w taki sam sposob, w jaki wykorzystuje
je przemyst kulturowy. Oswaja je i przywlaszcza na wlasnych zasa-
dach; staja si¢ one egzotycznym sztafazem, ktory traci element
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obcosci, dystansu. W ksiazce Foksa kultura popularna (zwtasz-
cza schematy fabularne filmoéw sensacyjnych, wojennych, gang-
sterskich i westerndw) wyzyskana zostaje podobnie jak w tekstach
Jaworskiego — przeciwko patetycznej i trudno dostepnej kulturze
wysokiej, ktora traci swoj urok elitarnosci, cho¢ wcale nie zyskuje
na egalitarnosci.

Kiedy wiec czytamy wiersz Wodowanie (z tomu Przecena map)',
rozpoczynajacy si¢ od wielkich nazwisk Goethego i Schillera,
mozemy si¢ spodziewac, ze nazwiska te stang si¢ jedynie sygnatem
hierarchicznego podziatu rzeczywistosci. I tak jest przynajmniej na
poczatku: opozycja gora — dot (pojawiajaca sig takze w obrazowaniu;
chmury: ,,Fryderyk nie odrywa oczu od ggstych chmur” i potozenie
,»Ja” w tej przestrzeni: ,,u naszych stop” — s. 9) dominuje w pierw-
szej czgsci tekstu, w dalszej ustgpuje jednak takiemu uporzadkowa-
niu, ktore wprowadza ciagla zmiang perspektywy, catkowicie unie-
mozliwiajac wprowadzenie jakiejkolwiek zasady hierarchizujace;.
W wierszu mamy do czynienia z bardzo zrgcznym manewrowaniem
perspektywa — w gruncie rzeczy Wodowanie opowiada o ciaglej
zmianie punktu widzenia: scena z romantykami, z ktérych jeden
wpatruje si¢ w chmury, a drugi patrzy na wyobrazonego wielbiciela,
przechodzi w scen¢ w Niemieckim Teatrze Narodowym, w ktorej
podmiot wiersza informuje nas o tym, ze obserwuje mezczyzng
z teczka, a ten z kolei wpatruje si¢ w rece kogos innego. Od roman-
tycznego przedstawienia romantycznych chmur przechodzimy do
hiperrealistycznego przedstawienia rak i ostatecznie wiersz konczy
sig, gdy jego retoryka przypomina polityczno-historyczne podsu-
mowania: ,,Jest 1984 rok, / handel wiostami kwitnie, wigc / mowie:
»Splywamy«. I sptywamy” (s. 9).

O potaczeniu romantycznego mitu o geniuszach z ekonomiczno-
-handlowa kwestia kupowania wioset zadecydowata, jak mozna
sadzi¢, logika tekstu, ktora jest logika dowcipu stownego: kto$ si¢
komus przyglada, jakby miat do sprzedania wiosta, i dlatego wpa-
truje sig, jakby szacowat dtugos¢ jego rak. Dowcip polega tez na

8 Wiersze Foksa cytuje wedtug wydania: Przecena map. Wroctaw 2005; Ustale-
nia z Maastricht. Wroctaw 2006.
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prowadzeniu obrazow: od inicjalnej sceny niemieckich romantykow
po finalny Zart o sptywaniu, czyli wychodzeniu. Goethe i Schiller
rozmawiaja: ,,Fryderyku, popatrz na chwilg tam, gdzie patrzy / ten
mtody cztowiek, co, nie zwazajac / na niepogodg, zdecydowat si¢ /
zamoczy¢ spodnie, by posiedzie¢ u naszych stop” (s. 9). Tymczasem
mtody cztowiek, 6w wyobrazony wielbiciel, ktory mialby siedziec¢
,,u stop”, podstuchuje konfidencjalne szepty niemieckich romanty-
kow, wpatrujac si¢ w faceta z teczka, ktory z kolei mierzy jego ,,zwi-
sajace, / bezczynne rece. Robi to okiem / kogo$, kto ma na zbyciu
dwa solidne / wiosta” (s. 9). A poniewaz ,,handel wiostami kwitnie”
(s- 9) to, jesli posiedzi si¢ tu dostatecznie dtugo, dostanie si¢ wiosta za
darmo. Sytuacja rozwija si¢ coraz bardziej absurdalnie, cho¢ zgodnie
z logika wodnych skojarzen, a wszystko po to, by Foks mogt zazna-
czy¢ tatwe przejscie od romantykow, a wige ceremonialnego jezyka
ulegtosci wobec autorow uznanych za wielkich, do jezyka mlodzie-
zowego slangu, ktory nagle zwigksza nasze mozliwos$ci interpreta-
cyjne i w ten sposob okazuje si¢ zupetnie niepodobny do ptaskiego
rejestru retorycznego, za jaki bywa uwazany — okazuje sig bliski wie-
loznaczno$ci mowy wysokie;j.

Jednoznaczny pod wzgledem negatywnego warto§ciowania cele-
bracyjnego odbioru poezji wysokomodernistyczne;j jest tekst Uscisk
umierajqcego, w ktorym najwyzszy stopien zainteresowania wier-
szami sprowadza si¢ do pamigci o tym, ze na pewnym sedesie ,,sia-
dywata pierwsza dama poezji polskiej” (s. 18). W Zasranej histo-
rii Darka Foksa handlarza starzyznq przypomnienie o sprzeda-
nej kumplowi Tragicznej historii Hamleta Ksiecia Danii ,,zmusza
do postawienia / kilku zasadniczych pytan” (s. 11), co powoduje,
ze ,,Ja” wiersza zada pomocy od Luftwaffe: ,,gdziekolwiek jestes /
masz czas do jutra” (s. 11). Dowcip, ktory polega w tym przypadku
na wezwaniu niemieckich sit powietrznych do rozwiazania proble-
moéw egzystencjalnych i jednostkowych, nie jest pusty: nie wiemy, co
prawda, co to byly za ,,zasadnicze pytania”, ale musialy by¢ bardzo
zasadnicze, skoro tylko ich zbombardowanie dawato ,,odpowiedz”.
Zbombardowanie staje si¢ tu jednoczesnie synonimem kilku proce-
sow: pacyfikacji, przemieszczenia i rozproszenia ,,resztek”, ktore —
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jak mozna si¢ domysla¢ — beda pozostatoscia po ktopotach ze sprze-
dang Tragiczng historiq ksigcia Danii.

Nalezy jeszcze i na to zwroci¢ uwagg, ze teksty Foksa, rewe-
lacyjnie ,,punktujace” modernistyczne koncepcje literatury,
a zwlaszcza jej uwznioslajace ambicje, nie sa zupeinie wolne od
mitéw. Poeta wymienia mity literatury wysokiej na mity popular-
nych filmow: najcze$ciej gangsterskich i wojennych. Foks, razem
z Marcinem Swietlickim oraz Andrzejem Stasiukiem, pozostaje
pod wrazeniem figur amerykanskiej megskosci: faceta z papie-
rosem i wodka, samotnego lub oszukanego przez kobiety kow-
boja. Wczesniej figury te, wrzucone w swojski kontekst, moglismy
spotka¢ w tekstach Htaski, Brychta, Nowakowskiego. Swietlicki
i Stasiuk podtrzymuja ich sentymentalno-nostalgiczny charakter,
w wierszach Foksa staja si¢ one ilustracja dziatania sit spotecznych,
prowadzac do wniosku, ze pokojowe relacje nie sa juz w naszym
swiecie mozliwe. Figury ,,mgskiego” mezczyzny, zwykle wyste-
pujace w okreslonych schematach, w wierszach tych traca swoje
state usytuowanie i cho¢ informuja o zrddle, z jakiego pochodza,
to przestaja obowiazywac jedynie w §wiecie o wyraznie zaznaczo-
nych granicach (takze gatunkowych). Mgsko$¢ jest w tych wier-
szach przede wszystkim kategoria literacka (mniej ptciowa czy
kulturowa); uzasadnia wprowadzenie schematéw, za ktérymi stoi
zupetnie nieschematyczny obraz §wiata. Foks pokazuje, jak proste
modele sytuacyjne (np. napad gangsteréw na bank), przeniesione
do innych modeli sytuacyjnych (np. wizyta u fryzjera), zmieniaja
obraz catosci. Wiersze o fryzjerach to tekst w tekscie, zacytowany
w nim zostat utwor kogos, kto wczesniej narzekat na swoje nieob-
cigte wlosy i teraz kaze czytac to, co wlasnie napisat: ,,»Tylko fry-
zjer 1 jego uczen / widzieli ostatnie tchnienie szeryfa. / Byl pierw-
szym, ktory chuchnat na lustro, / za ktore dali cate pig¢ dolcow. /
Takich rzeczy si¢ nie zapomina. Tymczasem / ten, ktory wiedziat,
ze szeryf odepnie pas / przed goleniem, zmierzat / w strong bez-
bronnego jak niemowlg banku«” (s. 50). Cata scena rekonstruuje
przede wszystkim atmosfer¢ napigcia, jakie zawsze pojawia si¢
w filmie tuz przed napadem, odwotuje si¢ do klisz tak dobrze zna-
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nych, ze przyjmujemy je, niczego nie podejrzewajac: dlaczego fry-
zjer 1 jego uczen widzieli ostatnie tchnienie szeryfa? kim jest ten,
kto wiedziat, ze szeryf odepnie pas etc.? Podejrzenie jest oczywi-
$cie zupelnie nieuzasadnione: wiersz rekonstruuje wrazenie sen-
sacyjnosci, ryzyka i podniecenia wlasciwe ,,me¢skim” filmom, jest
powtorzeniem efektow najbardziej ogranych, a zarazem zawsze
dzialajacych na widza; nie chodzi w wierszach Foksa o fabu-
larne chwyty, chodzi o powtdrzenie wrazenia i emocji, jakie owe
chwyty u widza wywoluja, a tym samym o pokazanie, ze struk-
tura spoleczna naszej rzeczywistosci nie odbiega przesadnie od
struktury kina gangsterskiego.

Takie teksty, jak Gruby nie zyje (bedacy odwotaniem do powiesci
Gruby i inni) czy Legendarny Carlos (ze schematem kina gangster-
skiego nalozonym na sytuacje jazdy autobusem bez biletu) z debiu-
tanckiego tomu zapowiadaja teksty Jim z tomikiem (w ktorym Jim,
wchodzac do hotelu, strzela portierowi w brzuch, a potem wyjmuje
egzemplarze Modlitwy dupka, wrecza je czlonkom swojego muzycz-
nego zespotu, a sam zaczyna je recytowac; perkusista zdradza go
1 wydaje policji), Strzelanina u Cyrana (sceneria rodem z porachun-
kow mafijnych z rola méwiacego ,,twardziela”) z Misternego trenu
(1997). Poeta dowartosciowuje w nich popkulture, ale — co ciekawe
— jego utwory nie staja si¢ pop-poezja. Popkulturowe mity wcale nie
zafunkcjonowaty w niej na prawach, jakie wniosta do zycia spotecz-
nego popkultura. Dzieje si¢ co$ zgota odwrotnego: kinowy pop stat
si¢ w praktyce Foksa po prostu kolejna wersja kultury srodowisko-
wej, alternatywnej, nietatwej i niepopularnej, bowiem mity, ktore
poeta eksploatuje w swoich wierszach, zostaja wyrzucone z macie-
rzystego kontekstu i nadaje im si¢ rangg znacznie wigksza, niz posia-
daty. Ten $wiat rozdanych, rezyserowanych, zaplanowanych w sce-
nariuszu 16l — ironizowany, parodiowany — w jakims sensie mitolo-
gizuje tez czasy, ktorych bohaterami byli Hans Kloss, Gruby i inne
postaci z sensacyjnych filmow. Autor Misternego trenu chce stwo-
rzy¢ wrazenie, ze popkultura takze jest zagrozona: jego teksty to
podzwonne dla obrazéw tej kultury, odchodzacych w przesztos¢.
Dzigki takiemu przemieszczeniu, ktore okazuje si¢ najbardziej sku-
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tecznym chwytem poety, to, co dominujace, ukazuje si¢ w swietle
zaniedbania i upadku.

W wierszach Foksa nie dochodzi jedynie do prostego odwro-
cenia hierarchii wysokie — niskie; retoryczne zabiegi autora pole-
gaja raczej na wprowadzeniu innego porzadku, odwotujacego si¢
przede wszystkim do dwdch zasad: seryjnosci i osobliwosci. Moze
si¢ wydawac¢, ze odpowiadaja one w jakiej$ mierze relacji pomig-
dzy modernistyczna kultura wysoka (oparta wtasnie na poczuciu
jednostkowosci, oryginalno$ci, niepowtarzalno$ci dzieta oraz jego
autora) a kultura masowa (seryjna, ,,klonujaca”, powielajaca kopie
bez pamigci o oryginale), tak jednak nie jest, poniewaz nie mamy
tu do czynienia ze statymi warto$ciami: to samo zdanie okazuje
si¢ zar6wno seryjne, jak i osobliwe, co wigcej: to dzigki seryjnosci
powstaje osobliwosc. Nie jest wigc tak, ze standaryzacja zabija szla-
chetna niepowtarzalnos$¢ zdania: Foks pokazuje, ze jedno potrze-
buje drugiego, ze obie wlasciwosci jezyka stanowia jego szczegodlne
przypadki. Wida¢ to doskonale w tekscie Pot Gudrun (z ksiazki
Ustalenia z Maastricht, 2006), w ktorym autor wprowadza najpierw
histori¢ o kampanii maszerujacej do Gudrun, w centrum znaczen
tekstu wpisujac dwuznaczno$¢ zdobywania miejsca i zdobywania
kobiet. Poeta bawi si¢ przy okazji roznymi dzwigkowymi zbiezno-
$ciami — mowi sie tam o ,,wyzeciu pigknej Gudrun', co podobno nie
poci si¢ bez / powodu” (s. 21 — stowo ,,wyzgcie” niesie mnostwo sko-
jarzen). Tg sama opowie$¢ o kampanii maszerujacej do Gudrun Foks
kaze nam nastgpnie czyta¢ w powtorzeniu: w dialogu Sala, jednego
z narratoréw tej ksiazki, z Jovang Vykadrovana. Przychodzi ona
do Sala w momencie, gdy ten pisze wtasnie histori¢ o Gudrun. Sal
Paradise pisze, Jovana Vykadrovana czyta, a to, co dostaja czytel-
nicy, to obraz rzeczywistosci zredukowany do prostego, cho¢ rzadko
spotykanego podziatu na tych, ktorzy si¢ poca, i na Gudrun, ktora
si¢ nie poci. ,,Pot” staje si¢ tu wlasciwoscia standaryzujaca i ujed-
nolicajaca przestrzen wojskowych i pisarskich dzialan; odmieniany
na wszystkie sposoby 1 wystgpujacy jako glowny ,,.bohater”, daje on

!9 Gudrun Ensslinn to niemiecka terrorystka, zwiazana z Frakcja Czerwonej Ar-
mii (RAF)
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w efekcie seryjnie powielane elementy ciagle tej samej przestrzeni,
w ktorej wszyscy sig znajdujemy. Niepocaca si¢ (i niezdobyta osta-
tecznie) Gudrun jest natomiast w tym kontekscie osobliwym zja-
wiskiem, zaktoceniem porzadku i jednoczesnie zasada, ktora ten
porzadek (walki, rywalizacji, podboju) organizuje. Wzor opowie-
$ci batalistycznej, w ramach ktérej mezczyzni zdobywaja ziemie
1 kobiety, zostat tu nie tyle sparodiowany, ile niecnie wykorzystany
i porzucony. Innymi stowy, Foks zrobit z nim to samo, co mgzczyzni
w militarnych obrazach robia ze zdobytymi ziemiami i kobietami.
A wigc to, co bylo nam przedstawiane jako rzeczywisto$¢ wojen-
nych dzialan, ostatecznie okazato si¢ sztuczne, zdominowane przez
zabiegi piszacego, przemienione ponownie w tancuch znaczacych,
a nie oznaczanych.

Wiasnie w Ustaleniach z Maastricht wida¢ najlepie;j, jak stan-
daryzacje, ktore sa tu po prostu przejetymi z kina gatunkow moty-
wami, najbardziej znanymi i zredukowanymi do swoich inwarian-
tow, wytwarzaja osobliwos$ci. Tak jak w malarstwie pop-artu ten sam
motyw mogl by¢ masowo powielany, a przedstawienie pozbawiane
cech szczegodlnych, tak Foks w wierszach — po pierwsze — wskazuje
na ,,normalizacyjne” mechanizmy, ktore reguluja, ostabiaja i row-
nowaza dziatanie antagonistycznych sit spotecznych (nie przypad-
kiem przedmiotem zainteresowania poety sa instytucje, wspolno-
towe zachowania i wylamujace si¢ z przyjetych zasad enklawy uosa-
biane przez dziatania mafii albo terrorystéw), a po drugie — upodob-
nia jezyk do konstrukcji najbardziej standardowych, produkujacych
masowe wyobrazenia o zyciu, w ktérym podmioty kreuja swoje
role jako ,aktorzy zycia codziennego”. Konsekwencja przejecia
schematow fabularnych do opisu $wiata niefilmowego jest wykazy-
wanie analogii w strukturach tych dwoch swiatow. W Ustaleniach
z Maastricht realizuje si¢ to w bardzo ograniczonych wzorach;
w zasadzie wszystkie aspekty rzeczywistosci w tej ksiazce podpo-
rzadkowane sa modelowi wojny, potyczki, zasadzki. Foksa intere-
suja te mechanizmy, ktére mozna sprowadzi¢ do sit aranzujacych
scenariusze wojenne, rywalizacyjne, antagonistyczne. Juz w pierw-
szym wierszu, Kanonierki switu, na opowies¢ o wyjezdzie na waka-
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cje zostaje natozony schemat znany z wojennych fabut. Mamy tu
wigc watki ewakuacji (,,Wzorem Kubanskich fachowcow / zbieramy
deski” —s. 7), zdobywania pozywienia (,,Zywnos¢, wode / i gwoz-
dzie dostarczy na czas / maty przedsigbiorca” —s. 7), walki o prze-
trwanie (,,Dziecko samo / nadmuchato tygrysa, / wigc nie pdjdzie
na dno” —s. 7). Przewage w wierszu zdobywa schemat wakacyjnego
wyjazdu — zwyci¢za ludycznosé odpoczynku, a zagrozenie okazuje
si¢ integralng czgscia owego humorystycznego wakacyjnego wzoru.
Czy to oznacza, ze ewakuacja ludno$ci i starania o wodg przypomi-
naja nerwowe zabiegi zwiagzane z wyjazdem z rodzing na wczasy?
A moze inaczej — w stan zagrozenia i paniki wlaczone zostaja emocje
towarzyszace wyjazdom tymczasowym i niczym niezagrozonym?
Ani jedno, ani drugie: znowu chodzi o pewna seryjna powtarzal-
no$¢ sytuacji i osobliwo$¢ wynikajaca z natozenia si¢ tych dwoch
serii. Przywotana wyzej scena nie moze by¢ czytana jako przedsta-
wienie rodzinnego wyjazdu na wczasy ani jako opis walki o prze-
trwanie: stanowi ona ekscentryczne znieksztatcenie obu schematow,
dowodzace, ze r6znica migdzy tymi wzorami (rodzinnosc¢, wakacyj-
nos$¢, spokdj oraz wojna, zagrozenie, panika) jest mniej istotna niz
podobienstwo.

Przez takie proste zabiegi Foks osiaga jednak co$ wigcej: zderzajac
schemat wojenny z wakacyjnym czy tez wojenno-historyczny z filo-
zoficznym (jak w Pocie Gudrun), doprowadza do pobudzenia pew-
nych odbiorczych oczekiwan (zwigzanych z uruchomieniem okreslo-
nych schematéw fabularnych, prowadzacych do réwnie okreslonych
rozstrzygnigc), ktorych to oczekiwan, rzecz jasna, nie zaspokaja.
To odmowa wkomponowania swoich tekstow w odbior oparty na
przyjemnosci, na fatwej identyfikacji, ktora wytwarzaja teksty popu-
larne. Gdyby natomiast nieco zradykalizowac¢ tezy o podmiocie tych
tekstow, a tym samym o $wiadomosci, ktora autor Wierszy o fry-
zjerach ciagle opisuje i z ktora ciagle si¢ mierzy, to moglibySmy
powiedzied, ze jest to figura kogos, dla kogo rzeczywisto$¢ istnieje
juz tylko poprzez medium: tak wszechobecny jest uwyrazniony
w kazdym przedstawieniu schemat filmowy. Dominujace klisze, ofe-
rowane jako wzorce zachowan przez przemyst Hollywoodu, staty si¢
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standardami obowiazujacymi na co dzien, zaprogramowaty $wia-
domos¢ podmiotu na spetnianie kilku okreslonych rél i widzenie
réznorodnych zjawisk w nieustannie odnawiajacych si¢ seriach.
Zabiegi artystyczne Foksa przypominaja te, o ktorych pisze Scott
Lasch w zwiazku z filmami postmodernistycznymi: ,,Uwaga widza
kierowana jest na przedmiot odniesienia, na §wiat realny, jednak 6w
przedmiot odniesienia staje si¢ ponownie elementem znaczacym do
tego stopnia, ze widzowi u§wiadamia si¢, jak bardzo §wiat rzeczywi-
sty zaczat przypomina¢ komiks, czy tez do jakiego stopnia komiksy
naleza do realnego $wiata”?’. Czytelnik jest wiec co chwile ,,wpusz-
czany” do wngtrza przedstawienia i trzymany w napigciu przy
kolejnych ujawnieniach sztuczno$ci tego przedstawienia; podmiot
dziata tylko w takiej sztucznej, filmowej przestrzeni, nie stajac si¢
jej zaktadnikiem, bo reprodukowanie rol jest jedyna znana mu rze-
czywistoscia. Foks nie optakuje utraty iluzji bezposredniego odczu-
wania $wiata, jego podmiot jest jednoczesnie rezyserem i aktorem
(aktywno-biernym ,,Ja””). Wiersz objawia tu w catym wymiarze
swoj ambiwalentny charakter: budowany na napigciach, sprzeczno-
Sciach, wewngetrznych antagonizmach, uniemozliwia ukonstytuowa-
nie si¢ w cato$ci przedstawienia, mimo ze sam nie dazy do znisz-
czenia warstwy przedstawieniowej — uwidocznienie konwencji nie
jest przeciez zabiegiem destrukcyjnym, celem Foksa nie jest wska-
zywanie na sztucznos$¢ przedstawienia, wiersza czy w ogole litera-
tury, ale na sztuczno$¢ rzeczywistosci, w jakiej zyjemy. Sztucznos¢
rzeczywistosci okazuje si¢ jednak ,,0stateczna”, stad nic juz nie pro-
wadzi do jakiego$ utopijnego, bezposrednio i naturalnie przezywa-
nego ,,gdzies indziej”.

Podsumowujac, mozna powiedzie¢, ze cho¢ punkt wyjscia obu
autorow — Krzysztofa Jaworskiego i Darka Foksa — byl podobny
(taczyta ich niechec¢ do celebracji wysokiej kultury), to widac, ze Foks
dowartos$ciowat pop, zwlaszcza w wersji filmowej, i zmitologizowat
na swoj sposob niektore jego elementy, na przyktad solidarnos¢ mez-

2 S. Lasch: Dyskurs czy figura? Postmodernizm jako ,,system oznaczania” (re-
gime of signification). Przet. P. Wawrzyszko. W: Odkrywanie modernizmu. Prze-
klady i komentarze. Red. R. Nycz. Krakow 2004, s. 503.
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czyzn. Jaworski natomiast po krotkim romansie z popem powrdcit
do przedstawiania (migdzy innymi) lewicowych dylematéw sztuki.
Obaj autorzy odstapili jednak po 1996 roku od atakdéw na swoj dawny
cel, jakim byla poezja wysokiego modernizmu, w drugiej potowie
lat dziewigcdziesiatych powaznie ostabiona i coraz mniej istotna. Ich
zastuga jest przede wszystkim wyjscie z putapki, w jaka wpadamy
obezwtadnieni $wiadomoscia, ze popkultura nie pozostawia szansy
na dzialania poza jej terenem. A takze rozpracowanie mechanizmow
popularyzacji rzeczywistosci, co jest widoczne zwlaszcza w poezji
Foksa. W jego wierszach wszystkie popularne mity, motywy i obrazy
zdaja si¢ wedrowac przez gabinet krzywych luster i w gruncie rzeczy
nie moze by¢ mowy o zadnym zaspokojeniu uprzednio wygenerowa-
nych oczekiwan odbiorcy. W tekstach Jaworskiego mamy natomiast
do czynienia z proba uderzenia w estetyzacyjne procesy, ktore natra-
fiaja nie tylko na opor w postaci konwencji antyestetycznej, grotesko-
wej 1 komicznej, wiersze Jaworskiego w ogole neutralizuja wartosci
tworzone w ramach tradycyjnej estetyki.

Rewolucjonisci i ping-pong: Szczepan Kopyt

Powiedzie¢, ze wiersze Szczepana Kopyta, poznanskiego poety
i muzyka, daja nieztego kopa, to wspomniec¢ jedynie o ich niezwy-
czajnej wprost energii. Michel Houellebecq, ktoremu zdarza si¢ napi-
sa¢ czasami kilka ztotych mysli bez razacej pretensjonalnosci, odwo-
tat si¢ w Mozliwosci wyspy do podziatu artystow na rewolucjonistow
i dekoratorow. ,,Rewolucjonisci to ci, ktorzy sa gotowi przyjaé bru-
talno$¢ Swiata i odpowiedzie¢ na nia z jeszcze wigksza brutalno-
$cig”™!. Juz czytajac debiutancki tom [yass/ z 2005 roku??, moglismy
przeczuwacé, ze Kopyt bedzie poeta ,,mocnego uderzenia”. Kolejna
ksiazka, mozesz czu¢ sie bezpiecznie, na ktora sktada si¢ powtorzony

2l M. Houellebecq: Mozliwos¢é wyspy. Przet. E. Wielezynska. Warszawa
2006, s. 75.

22 Wiersze Szczepana Kopyta cytuje wedtug wydania: mozesz czué_sie_bez-
piecznie / [yass]. Poznan 2006.
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debiut i nowsza publikacja, przynosi powiew réznorodnosci i inwen-
cji, uzyskany dzigki stuchowi lekcewazacemu delikatnos¢, melodig,
harmonig, a wyczulonemu na dysonanse, szumy i trzaski.

Improwizowane yassowanie w pierwszym tomiku dotyczylo
przede wszystkim kultury konsumpcyjnej: z jej religijnym przery-
sowaniem, schizofreniczna dbatoscia o medialno$¢, pseudoluzackim
stosunkiem do wielu spraw, clubbingowym stylem zycia. Draznito
zlosliwosciami fanatykow: ,katolicy w barach mlecznych $mierdza
niemitosiernie / bog dat im watrdbke 1 smazone buraczki” (s. 9),
cho¢ nie oszczedzalo takze mody na inne religie (W wierszu popija-
Jac herbate, gdy kto$ wybiera zielona, ,,bo nie ma to tamto — pasuje
do kadzidetka / z drzewa sandatowego”, s. 22); przyniosto §wietne
panoramy réznych subkultur, takze tej, do ktorej autor sam zdaje
si¢ naleze¢: ,,Szczepan wyluzowany tej ziom / pije bro pali faje,
cytuje winska” (poznan rulet, s. 8). Ludyczny efekt zwielokrotnie-
nia ofert, jakie otrzymujemy zwykle od ré6znych sprzedawcéw ocze-
kujacych na nasze coraz bardziej wydajne ciala, stuzace catodobowo
rozrywce, autor przesunat w groteskowe rejony: ,,zty supermarket /
$mier¢ w otowicy gazet / mistyczne kreski kodow / a sponad czaszek
domow / petzna po strugach mysli” (franzgeneza, s. 12).

Anarchistyczny plan tekstow ujawnit si¢ na wielu pozio-
mach i poza satyrycznym ujeciem zjawisk spolecznych, politycz-
nych i kulturowych dat o sobie zna¢ takze na poziomie kompozy-
cji ksigzki. Manewrujac uktadami rytmicznymi, powtorzeniami,
przeksztalceniami gotowych formul, Kopyt otworzyt pole mozli-
wosci dla zreprodukowania §wiata konsumpcji, nie ubierajac ,,Ja”
w kostium obserwatora wolnego od praw tego §wiata. W wierszu dla
borata z kazachstanu, ktory moze by¢ modelowym przyktadem spo-
sobu postgpowania poety, pozornie wszystko wydaje si¢ zawiktane
i dosy¢ chaotyczne. Hatasliwy nap6r réznych jezykow, nad ktorymi
piszacy — jak moze si¢ wydawac — nie panuje, odpowiada za efekt
pobudzenia i oszotomienia, ale przejScie przez ten stan nie oznacza
wcale bycia madrzejszym ani bardziej dos§wiadczonym.

Poczatek tego wiersza wskazuje na to, Zze mamy do czynienia ze
znuzonym i znudzonym ,,Ja”, ktore coraz gorzej znosi zycie w spo-
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leczenstwie: ,,jutro wstanie dzien, to prawie pewne / jest nas mno-
stwo i jeszcze sobie / z tym nie poradzilismy” (s. 23). Wkrotce
jednak okazuje sig, ze ,,Ja” jest tu przedstawicielem-wystannikiem
i méwi w imieniu grupy: ,,rewolucja wchionie nasze cate iksy / nasze
proletariackie mozgi potaczyta sie¢ — / granice netu sa pojemno-
$ciami naszych / serwerdéw, zamknij okno, zamknij okno! / postaw
metafizyke z powrotem na nogi / a kolor czerwony odejdzie. Czego
chcemy?” (s. 23). Nawet jesli pojawiaja si¢ gdzieniegdzie frazy
rewolucyjne, o lewicowym profilu (rzucone w innym wierszu hasto
,niech zyje socjalizm”), to sa one niemal natychmiast zagarniane
przez mechanizm przeksztatcajacy kazda powage w $miesznos$c.
Aby wigc nie bylo na serio, wczesniej ustyszeliSmy ,,ja wybralem
pepsi”. Rzucone w przestrzen pytanie ,,a czego chcemy” Kopyt roz-
wija w postaci konfrontacyjnych zadan i oczekiwan. Staja si¢ one
metafora zawigzywania porozumienia po stoczeniu walki: ,,dostepu
do trupa boga — chcemy go powiesi¢ / za jaja, zadamy odczytéw
czarnych skrzynek / naszych mysli, defragmentacji moézgu i / plu-
ralizmu, zadamy prawdy o istocie / rzeczy z plastiku i drewna [...]”
(s. 23). Pozornie — zgrywa! Ale jesli przyjrzymy si¢ uwazniej postu-
latom zawartym w wierszu, okaze sig, ze sa to sprawy ciagle nie-
rozwiazane: dotyczace religii, racjonalno$ci, prawdy, istoty, szczg-
scia. Owe przeciagajace si¢ proby uzyskania jakiego$ porozumienia
zawieszone zostaja ,,przerwa na reklame”. Gdy jedna ze stron oferuje
,milionowe ztoza genetycznego kodu” lub ,,metanarracje z holocau-
stem w tle”, reklamy zgrabnie tataja impas komunikacyjny. Starcie
sit konczy si¢ podrdza po miescie w poszukiwaniu towarow: ,,rok
zaczeliSmy gandzia 1 spidem” — i jesli wierzy¢ napisom koncowym
wszystko zaczyna si¢ od poczatku, ale po drodze wdzigcznie skreca
w zaulek absurdu: ,,niewidzialne psy prowadza niewidomych”.
Druga ksiazka Szczepana Kopyta, mozesz czuc si¢ bezpiecznie,
nadal dotyczy $wiata komercyjnej masowosci, ale wygrywa w niej
zdecydowanie mniej trzezwy i racjonalny ton. I cho¢ juz w poprzed-
nim zbiorze widmo karola marksa i wiedza radosna szty reka w reke
z wierszykiem dla konsumentow, to dopiero w drugim u§wiadamiamy
sobie lepiej, ze dostaje sig¢ wszystkim po rowno: lewicy, prawicy,
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kosciotowi, Arabom, Hindusom, Niemcom, Zydom, $wiatu elektro-
nicznemu i plemiennemu, elokwencji i prostactwu. Wydaje si¢ tez,
ze drugi zbior jest zdecydowanie bardziej pesymistyczny. Kopyt
nie zmienil zasadniczo zalozen, ktore wspieraja jego pomysty na
pisanie, ale jeszcze bardziej uwypuklit alienujace elementy naszego
uprzemystowionego i towarowego zycia. Wstrzasajace wrazenie robi
juz pierwszy wiersz, oparty na natrgtnych, maniakalnych powto-
rzeniach: ,,byliSmy w obozie zagltady / jesteSmy w obozie zaglady”
(s. 7). W tym tekscie sen z Leninem obiecujacym, ze pokona kapi-
talistow, miesza si¢ z przepisami kulinarnymi, ktére nabieraja nieco
upiornego smaku, a podmiot krazy beznadziejnie migdzy parkiem,
kinem a domem, ,,z parku do cebulki”, by wreszcie ustysze¢ we
$nie duzego, czarnego chrabaszcza: ,,ging w lesic — méwi / ging
w lesie — mowi”.

Drugiego tomu juz nie sposob uja¢ jako wizji chtodnej 1 reprodu-
kujacej kultury masowej: w zasadzie jest on ostra, inteligentna reflek-
sja o koncowej fazie rozwoju gatunku ludzkiego: ,,Wszedzie ludzie!”
(Kaukaz, s. 32) i wykracza poza analizy okreslonego obszaru popkul-
tury. Kopyt imituje tu jezyki lekko nawiedzonego szalenstwa, ame-
rykanskiego snu o wolnosci, cwaniackich interesow ludzi z biednych
dzielnic, imprezowania i zycia na haju, dodajac do tego sparodio-
wana retoryke wlasnych tekstow: ,,zaspiewajcie jeszcze o waszym
plastikowym zyciu / ja posiadam moc przesuwania mebli i kamieni”
(telepatia, telefon, s. 40). Upieranie sig, ze realizuje on konwencj¢
poezji postrewolucyjnej, moze wydac si¢ niektérym zabawne albo
niepotrzebne — lub po prostu szkodliwe. Co wigcej, bytoby to pisa-
nie, ktore ideg rewolucyjnosci tak skutecznie o$miesza, ze nikt nie
powinien wpas¢ na pomyst potraktowania jej powaznie: ,,Nasi rewo-
lucjonisci beda jezdzi¢ rowerami i gra¢ w ping-ponga / bgda spo-
tykac si¢ z krotkowtosymi kobietami i chtopakami” (gnoza, s. 44).
A jednak! To pisanie moze by¢ postrewolucyjne nie dlatego, ze glosi
che¢ zmiany $wiata, ale dlatego, Ze robi zamieszanie, wywlekajac na
$wiatto dzienne wszystkie koszmary postkapitalistycznego $wiata,
przestraszonego upiorem rewolucji. Nie obiecuje lepszych czaséw
i nie prowadzi nas za reke, raczej kluczy i wpedza w ciemne zautki,
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jak te pelne ,,niewidzialnych pséw prowadzacych niewidomych”
z wiersza zamieszczonego w pierwszej ksiazce. To, ku czemu zdaje
si¢ ono zmierzaé, to eksplozja jezykdéw. Kopyt probuje zdystanso-
wa¢ si¢ wobec regul funkcjonowania sztuki w kulturze popularnej
poprzez wyostrzenie jej najbardziej alienujacych elementéw — zupet-
nie inng strategie wybrat Jas Kapela w Zyciu na gorgco (2007).

Instant commercial art: Jas Kapela

Kapela imituje wszystkie mechanizmy dziatania kultury maso-
wej, rezygnujac z tego, z czego wielu zrezygnowac jednak nie chee:
z krytycznej, subwersywnej i parodiujacej nadwyzki. Swietnie
odgrywa rolg cynicznego konsumenta, §wiadomego siebie jako
towaru i kultury jako supermarketu. Podpatruje elementy popu i spo-
soby funkcjonowania literatury i kultury w masowych obiegach, nie
troszczac si¢ o dystynkcyjnos¢ elitarnej, wysokiej sztuki. Nawigzuje
do wszystkiego, co w zasiggu reki: parodiuje oferty majace ulep-
sza¢ jako$¢ naszego zycia, opisuje zbombardowany przez terrory-
stow Londyn i stosujac logikg uniwersalnego komentarza: ,,wszyscy
umrzemy, przygotujmy si¢ na $mier¢, terrorysci przychodza w imie-
niu boga” (Zbombardowany Londyn z tomu Reklama, s. 37)%, zwie-
lokrotnia w tandetnym odbiciu pustke wspolnotowych zalow nad
katastrofami spotecznymi. Powtarzajac retoryke reklam, przejmu-
jac seryjny mechanizm reprodukcji sloganéw, tak dla popu istotny,
podchwytuje jego pouczenia, silenie si¢ na solidarnos¢ z konsumen-
tami, mydlenie oczu sugestia, ze tak naprawd¢ mozemy w tym spisie
zyskow 1 strat cho¢ odrobing sig liczy¢. Poezja nie jest tu komenta-
rzem, jest powtorzeniem tego, co znane z przestrzeni popularnej
retoryki, a gorliwos¢ i brak krytycyzmu, z jaka te powtérzenia sa
wykonywane, przypominaja wszystkie opowiesci o samospetniaja-
cych si¢ zyczeniach. Podmiot Kapeli zdaje si¢ mowic: ,,jestem taki,
jakim mnie (kulturo popu) stworzytas”.

3 Wiersze Jasia Kapeli cytuje wedtug wydan: Reklama. Krakow 2005; Zycie na
gorqco. Krakow 2007.
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Ja$ Kapela debiutowat zbiorem Reklama w 2005 roku. I nie tylko
tytulem tom ten wpisywat si¢ w §wiat konsumpcyjno-rozrywkowy.
Wyznania podmiotu autor utrzymat w konfesyjnie wyolbrzymio-
nym i przez to sparodiowanym tonie, co sprawiato wrazenie, jakoby
zasadnicza strategia przyjeta w catym tomiku bylo manifestowanie
$wiadomosci konsumenckiej. Figurg ,,Ja” okre$lata przede wszyst-
kim tatwa zgoda na petnienie funkcji nabywcy merkantylnej wersji
swiata. Ale do bezwolnej niemalze akceptacji $wiata merkantylnego
porzadku, supermarketow, miejskosci i tandety Kapela dopisat auto-
ironiczny kontrapunkt. Nie taczyt go jednak z resentymentem ani
nostalgia za dawnymi dobrymi czasami. Przeszto$¢ nie stanowita
ani obiektu marzen, ani punktu odniesienia. Krytyczny impuls, jesli
zechcemy w niego uwierzy¢ — nie polega na buncie, negacji czy pro-
tescie, ale na ustuznej zgodzie i postuszenstwie. Kapela dowodzi
w tej ksiazce, ze wszystkie zalecenia i wymogi kierowane pod adre-
sem nowoczesnego cztowieka — autokreacji, pracy nad soba, inwen-
cyjnosci jezykowej — biora w leb i trzeba si¢ z nimi pozegnac, bo sa
kompletnie nieprzydatne w sytuacji, kiedy wymaga si¢ od nas pro-
duktywnosci, a nie inwencyjnosci i niezaleznosci.

Kolejna swoja ksiazke, Zycie na gorqco (2007), Kapela podzielit
na trzy czgsci: Plotki, Porady oraz Z pamietnika nimfomanki, zgod-
nie z wyobrazeniem o charakterze kultury masowej, w ktorej domi-
nuja: plotkowanie o gwiazdach, poradnictwo i ekshibicjonizm. Jak
mozna si¢ domyslac, bohaterami czgséci pierwszej sa celebrities, m.in.
Paris Hilton, Michelle Pfeiffer, Anna Dymna, Zbigniew Wodecki,
Ewa Drzyzga, Olivier Janiak, Anna Mucha, Kamil Durczok. W wier-
szu Paris Hilton sex tape stownik technicznych gadzetow zestawia
poeta ze stownikiem religijnym. ,,Ja” oglasza ,,szcz¢s§liwa nowing”
i swoje prawdy wiary: ,,Wierze tylko w Paris / Hilton i jej niebie-
skie oczy, dzi§ wierzg / tylko w Paris Hilton 1 w jej bystre spojrze-
nie” (s. 7). To jeden z wielu chwytdw, wcale nie najbardziej charak-
terystyczny, jaki stosuje Kapela: wypozyczenie stownika religijnego
do opisu §wiata towarowego, odbostwionej, bo urzeczowionej, mate-
rialno$ci. Podobnie skonstruowany jest wiersz o Januszu Gajosie.
Scenka, w ktorej podmiot oglada, niemalze jak ikong, aktora jadacego
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W pociagu, nabiera soczystosci dzigki aluzyjnym wstawkom o lewia-
tanie i przezyciu katharsis, a konczy prawdziwym gestem uwielbienia
i celebracji, jakim w §wieckim rytuale jest robienie zdjec. W Wierszu
interwencyjnym dla Ewy Drzyzgi autor korzysta z kolei z retoryki
patriotycznej: ,,ogtaszam alarm dla miast kultury” (s. 11). W zasa-
dzie trudno rozstrzygnaé, czy strategia Kapeli jest w jakiej$ mierze
krytyczna, czy jedynie afirmujaca kapitalistyczny $wiat produkcji
i mieszczanski gust. Wyglada na to, ze caly tom jest zgrabnym por-
tretem cztowieka bez wlasciwosci w kulturze masowe;.

W zwiazku z funkcjonowaniem poezji w przestrzeni kultury
popularnej mozna zastanawiac sig, czy si¢gnigcie po banat, kicz, try-
wializacjg nie spowoduje, Ze poezja — zamiast stawac si¢ przestrze-
niag kompromitacji oszustw popowego swiata — ulegnie mu zupetnie.
Przejdzie na strong reklamy, ustugi i jednorazowego uzytku. To pyta-
nie takze o to, czy warto dostrzega¢ roznicg miedzy reklama, komu-
nikatem rezerwowanym dla kultury masowej z jej zgoda na ainte-
lektualne uzywanie §wiata a sztuka, do jakiej zdawata si¢ przez lata
przynaleze¢ poezja. Od razu wida¢ tez, ze ksiazka Zycie na gorgco
stawia pod znakiem zapytania atrybuty poezji zywiacej si¢ rozroz-
nieniem jezykow i ich hierarchia. Wiersze Kapeli, ostabione przez
presj¢ jezykodw masowej infantylizacji, wypieraja si¢ erudycyjnosci
i refleksyjnosci. I, paradoksalnie, wzmocnione przez udziat w kon-
kurencji rynkowe;j, gdzie liczy si¢ dowcip, btyskotliwos¢, szybka
puenta, obnazaja wszystkie stabosci poezji usitujacej dystansowaé
si¢ wobec kultury popularnej. Odprezenie, jakie proponuje Kapela,
jest w jakims$ sensie rewersem usztywnienia, jakie chce osiagnaé
Dehnel, uwazany za poetyckie przeciwienstwo autora Reklamy, ale
W gruncie rzeczy obaj sa bra¢émi w nieszczesciu, jakim stato si¢ ich
dazenie do jednolitosci stylistycznej jezyka. Kapela zafiksowany na
potocznej lekkosci sloganow popkultury i Dehnel urzeczony elegan-
cja estetyzujacego stownika — pozostaja w tej samej bezproblemowej
i nijakiej przestrzeni, z ktorej wieje nuda. W kazdym razie, gdyby
ktos$ uwazat, ze te dwa rozne sposoby pisania sa propozycjami, z kto-
rych wynikaja odmienne konsekwencje dla kultury, to prosze temu
nie wierzyc!
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Dowartosciowanie popu, charakterystyczne dla poezji Foksa
i Jaworskiego, zasadniczo zmieniajace strategie pisarskie na
poczatku lat dziewigédziesiatych, w ksiazce Kapeli nie jest w stanie
zreformowac czy tez zredefiniowac idei poezji inaczej, niz zrobili to
jego poprzednicy. Utwierdzajac istniejacy porzadek spoteczny, autor
Reklamy opowiada sig po stronie kapitalistycznego rynku wymiany
idei, sam jednak podtrzymuje tradycyjne przekonania o poezji w jej
strywializowanej wersji wysokomodernistycznej (konfesyjnos¢ pod-
miotu, przezycie liryczne etc.). Odmienna od tego wzoru bylaby
jednak u Kapeli zgoda na reguty komunikacji masowej: wiersz jest
tym samym czym notatka prasowa. W mniejszym stopniu dzieje
si¢ tak w ksigzce Kopyta, cho¢ i on, radykalizujac anarchizujaca
strategi¢ pisarska, musi w jakiej$§ mierze zachowac prestiz poezji
(sztuki) — cho¢ na pewno nie jako sztuki estetycznej w tradycyjnym
sensie — gdy chce uczyni¢ swoje wiersze jednoznacznie krytycznymi
wobec totalitarnych mechanizmoéw kultury masowe;j.

Powiedzie¢ by mozna wigc, ze kultura popularna nie tyle prze-
stata by¢ problemem dla poszczegdlnych tworcow, ile wyczerpata
swoj potencjal wyzwalania kryzyso6w w tonie poezji jako instytu-
cji. Przestata by¢ efektownym zrédlem zagrozenia i dlatego poezja
w imig logiki nienasycenia — po przepracowaniu kryzysu, jaki prze-
zywata z powodu wejscia popu na tak wielka skale — aby ponow-
nie si¢ zreprodukowac w innej formie, bedzie musiata znalez¢ inne
zrodta dla potrzebnego jej kryzysu, ktory przeksztatci w swoje zwy-
cigstwo.
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The relations of poetry and popular culture:
Krzysztof Jaworski, Darek Foks, Szczepan Kopyt
and Jas Kapela

Summary

The subject of the article constitutes the relations of mass culture and poetry after
1989. On the example of four poets — Krzysztof Jaworski, Darek Foks, Szczepan
Kopyt and Jas Kapela — the author presents changes in perception of these relations,
usage and interpretation of mass culture, highlighting the attempts to overcome the
Romantic-Modernist ideology of poetry mission and avant-garde cult of an aesthetic
autonomy. The enhancement of pop typical of the poetry by Foks and Jaworski,
changing radically the writing strategies at the beginning of the 1990s, is not enough
in Kapela’s book to reform or redefine the idea of poetry as such. Confirming the
existing social order, the author of Reklama is in favour of the capitalist market
of idea exchange, however, he himself confirms the most traditional convictions
of the poetry in its trivialized highly-modernised version (subject confessionness,
lyrical experience, etc.). It happens to a lesser extent in Kopyta’s book though he,
radicalizing an anarchising writing strategy, has to preserve the poetry prestige
to some extent (when he wants to make his poems unanimously critical towards
totalitarian mechanisms of mass culture). Thus, the conclusion is that the popular
culture exhausted its potential from freeing crises in the bosom of poetry as an
institution.
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LANS A LA POLONAISE -
JACEK DEHNEL | JAS KAPELA

Lans, jak wiadomo, jest stary jak $wiat. Jakkolwiek definicja
(zamieszczona w Miejskim stowniku slangu i mowy potocznej) mowi,
ze lans to ,,Pokazywac sig¢ publicznie z jak najlepszej strony. Mozna
lansowac si¢ w furze, albo i w klubie. Celem lansu jest wyrwanie
lachona (dziewczyny)”, to rzeczywisto$¢, jak zwykle, przerosta
definicj¢ — pokaznie wzbogacila znaczenie samego stowa i zakres
jego wystepowania. Cel bezposredni i praktyczny (,,Rwij lachona,
rwij lachona, na co czekasz? Az sig lachon zestarzeje?”” — to Kabaret
Moralnego Niepokoju) zostat tu zdominowany, a wreez zastapiony,
przez caty arsenat celow niebezposrednich, cho¢ niezupetnie nie-
praktycznych. Lans, ktorego formy r6znicuja si¢ w zaleznos$ci od $ro-
dowiska, stat si¢ przede wszystkim forma PR-u. Przy czym w meto-
dzie tej chodzi nie tyle o to, jak mnie zapamigtaja — byle mnie zapa-
migtali. Co zrozumiate, im ,,dziedzina obecnos$ci” trudniejsza, tym
marketing musi by¢ agresywniejszy, w przeciwnym razie caty wysi-
tek moze poj$¢ na marne. Nikogo nie trzeba przekonywac, ze poezja
jest materia szczegodlnie niepodatna na wptyw dziatan marketingo-
wych. Dlatego tez — wydaje si¢ — wymaga wyjatkowo nieprzyjem-
nych ustgpstw z zakresu tak zwanej godno$ci wlasnej. Dowodem
w sprawie niech bedzie ,lansiarski” konflikt Jacka Dehnela i Jasia
Kapeli — konflikt od poczatku zmontowany w celu kreowania wize-
runku, a zatem pseudokonflikt w pseudoprzestrzeni (ktorej udzielity
przede wszystkim literackie blogi). Czy warto zajmowac si¢ pseu-
dokonfliktem? A tym samym w sposob nieuprawniony pomaga¢ mu

! www.miejski.pl/slowo_lans
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w drodze do realu? Z jednej strony chyba warto, jesli obnazy si¢
chwyty, z drugiej — ryzyko jest duze, poniewaz kazde stowo dziata
tu na rzecz ,,lansiarzy”. Sprobuj¢ zatem tak, by wilk nie byl syty,
a owca, mimo wszystko, cala.

Nie chcg opowiada¢ o wszystkich odstonach tej mgczacej dysku-
sji, wskaze zatem tylko jej punkty weztowe. Zaczgto si¢ od pozytyw-
nych recenzji pierwszego tomu Kapeli, a wlasciwie juz od stynnego
blurba Stokfiszewskiego, powiadamiajacego, jakoby to od wydania
Reklamy poprzeczka dla mtodych polskich poetow zostata podnie-
siona o lata §wietlne, i wzmacniajacego ten sad kilkoma stowami
zaczerpnigtymi z soczystego jezyka samej Reklamy. ,,Przelomem
w sprawie” okazat si¢ tekst Pawta Uszynskiego?, w ktorym recenzent
sugeruje, ze Kapela diagnozuje swego rodzaju kryzys kultury i jako
diagnosta ,,realizuje strategi¢ podobna do tej charakterystycznej dla
innych »poetéow kryzysu kultury«”, przy czym jako reprezentanci
tych innych wymienieni sa Zbigniew Herbert i Tadeusz Rozewicz.
Owo ,,niewinne” poréwnanie rozpgtato dyskusjg na ,,Nieszufladzie”,
w ktorej prym wiodt Jacek Dehnel jako ten, ktory w imig pryncy-
piéw nie godzi si¢ na jakiekolwiek zestawianie poetéw reprezentuja-
cych tak ,,rozne ligi”. Nastgpnie tenze wyrazit 6w sad dobitniej i bar-
dziej szczegbtowo w felietonie na ,,Wirtualnej Polsce™, z ktorego
wynika, ze Jas Kapela to intelektualny len i narcyz. Ostatnia odstona
,konfliktu” jest ,,dyskusja” na tamach ,,Lampy” udzielajacej glosu
Kapeli, ale jako ze — co zdradza Dehnel na , Nieszufladzie” — 6w
glos uznano za wyjatkowo absurdalny, opatrzono go ,,odpowiedzia”
Dehnela. ,,Dyskusj¢” lampowa porownywano na ,,Nieszufladzie” do
starcia Tusk — Kaczynski, oczywiscie nokautujacego Tuska, widzac
w autorze Lali. Co wazne, rowniez fani Kapeli, stali bywalcy na
jego blogu, zgadzaja sig z tak niesymetrycznym podsumowaniem tej
dyskus;ji (ich mistrz po prostu poptynat). I jeszcze argumenty stron:
z perspektywy Kapeli Dehnel przedstawia si¢ jako ultrakonserwaty-
sta (prawicowy i ,,kaczynski”), a z punktu widzenia Dehnela (ktory

2

www.polskieradio.pl/kultura/artykul12403.html.
3 ). Dehnel: Slameréw dwoch. Jas Kapela i Orkiestra Samotnych Serc Sier-
zanta Przybylowskiego, Vol. I, http://ksiazki.wp.pl/felietony/id,34473, felieton.html.
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,zalatwia si¢” z przeciwnikiem w biatych rekawiczkach, bowiem
btyskotliwy ton Kapeli wigcej od niego nie wymaga) autor Zycia na
gorqco to ignorant nieczytajacy tego, o czym mowi, i nierozumie-
jacy pojec, ktorych uzywa. Ton Kapeli: emocjonalny. Ton Dehnela:
protekcjonalny.

To tyle o sporze, a teraz do rzeczy.

Autokreacyjnosé i sztucznosé

Podstawowa funkcja lansu jest, jak wiadomo, autokreacja.
Stuzy¢ jej moze zaréwno demonstracyjna sztuczno$¢ (to przypa-
dek Dehnela), jak naturalno$¢ wizerunku (swojak Kapela). Dehnel
w wywiadzie, jaki przeprowadza z nim Pawetl Dunin-Wasowicz,
mowi wreez o jego aranzowaniu. ,,Na tzw. Zachodzie ludzie tak si¢
ubieraja, przynajmniej niektérzy. W Londynie czy Paryzu mozna
spotkac¢ ludzi podobnie zaaranzowanych’™. Mogtoby si¢ wigc wyda-
wac, ze to zascianek nadaje rangg tak nieistotnej sprawie, jak sposob
ubierania si¢ poety. Gdzie indziej nie rzucalby si¢ w oczy i czulby si¢
normalnie. Do tego tonu nawiazuja tez wypowiedzi Dehnela dener-
wujacego si¢ na matostkowych krytykéw, skupiajacych si¢ na tym,
co najmniej istotne, a wigc wtasnie na sposobie ubierania si¢ i anty-
datowaniu wierszy, zamiast zajac si¢ tym, co naprawde wazne, czyli
wierszami. Dehnelowy autowizerunek rysuje si¢ zatem nieco schizo-
frenicznie — to, do czego zmierza, mozna by nazwac naturalno$cia
w sztucznosci. Z jednej strony ,,aranzowanie si¢”, z drugiej — unie-
waznianie metody. To oczywiscie zupelnie zrozumiate — lans, zeby
byt skuteczny, nie powinien ujawnia¢ chwytu, sztucznosé to w jego
przypadku alternatywna forma naturalnosci.

Zupehnie inaczej jest z Jasiem Kapela. Ten poeta wyraznie ,,nie
dba” o zewngtrzny wizerunek, ubiera sig, jak niedelikatnie zauwa-
zyt Uszynski, ,,obciachowo”. Tak prezentuje si¢ zarowno na slamach,
jak na zamieszczanych tu i 6wdzie, w tym na wlasnym blogu, zdjg-

4 Archeopteryx poezji. ,,Lampa” 2005, nr 12, s. 10.
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ciach — nie wyglada na kogos, kto dtugo mysli nad tym, jaki krawat
dobra¢ do jakiego surduta, poniewaz nie nosi ani krawatow, ani sur-
dutéw. Problem oczywiscie nie w tym, czego nie nosi, ale w tym, co
nosi. Wyraz twarzy, dodajmy, pasuje zazwyczaj do reszty. W kon-
tekscie tego ,,nieprzywiazywania si¢” do wizualnej formy wiasne;j
obecnosci na rynku — tu bardziej przekonujacego niz w wypowie-
dziach Dehnela — zastanawia¢ moze wypowiedz z ,,Nieszuflady”
(watek zatytutowany Kapela superstar), zdradzajaca pewne zde-
nerwowanie lekcewazeniem tegoz wizerunku przez osoby trzecie
(w tym przypadku przez wspomnianego Uszynskiego): ,,po pierw-
sze ciuchy me nie sa obciachowe. $ledzg najnowsze trendy na men.
style.com i wlasnie jestem na zakupach w paryzu. by¢ moze czasami
co$ zle dobiore. przyznaje¢ — mam problem z dodatkami. jednakze
nie mozna tego okresli¢ mianem obciachu a jedynie bledu z sztuce™.
I tu pojawia si¢ prawdziwy problem: naturalno$¢ podawana jako
naturalno$¢ (poéte sauté) ma w sobie spora dozg sztucznosci, cOz
jednak zrobi¢ z wizerunkiem, ktory obroni¢ mogtoby jedynie prze-
konanie nas o tym, ze jest kreacja a rebours, kpina z autokreacji, tak
zwang prawda o cztowieku, kiedy okazuje sig, iz to nie tylko wize-
runek, ale na dodatek wizerunek niedopracowany, ktory przyznaje
si¢ do ,,probleméw z dodatkami”?

Obok kilku innych nasuwa si¢ i taki wniosek: lans w oczywi-
sty sposob ktamie. Niezaleznie od tego, czy jego podmiot sztucz-
no$¢ podaje za naturalnos¢, czy naturalnos¢ cheiatby uczynié jesz-
cze naturalniejsza.

Strategie podmiotowe

Z wizerunkiem pozatekstowym obydwu poetéw wspotpracuja
strategie podmiotowe wynikajace z samych wierszy. Z Zywotéw
rownoleglych, Wyprawy na potudnie czy Brzytwy okamgnienia
przeziera artysta, filozof, arbiter elegantiarum, z Reklamy i Zycia

> www. nieszuflada. pl (pisownia oryg.).
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na gorqco — uczniak, zgrywus i ziomal. Pierwszego interesuje to,
co uniwersalne i trwate, cho¢ nicestwiejace, drugiego — to, co aktu-
alne tu i teraz, zanim sig¢ rozpadnie i zostanie poddane przesztoscio-
wej refleksji. Pierwszy chce by¢ poeta kultury, drugi — poeta popkul-
tury (na pytanie o to, czy nie traktuje popkultury nieco bezrefleksyj-
nie, czy nie jest wobec niej bezbronny, Kapela odpowiada, ze ignoru-
jac popkulture, poeta skazuje si¢ na getto, a on ,,pierdloli getto”, nie
pisze dla krytykow i ,,Nieszuflady”). Stad towarzyszace im rekwi-
zyty —bohatera Dehnela otaczaja ostentacyjnie literackie przedmioty
i postaci (bisiory, patia, metresy, ztotoglowy, organdyny efc.), towa-
rzysza mu obce terminy znamionujace obeznanie w dawne;j literatu-
rze, sztuce i muzyce (np. ,.stretto stretto i stretto, / coda / pisk / fer-
mata” — Fabio Biondi... z tomu Zywoty réwnolegte), forma wiersza
zaleca si¢ wdzigkiem trzynastozgloskowca lub uroda innych rownie
dobrze zakotwiczonych w tradycji metrow, a fraza jest rozlewna
1 potoczysta jak dtugie dzieje von Dehnelow. ,,Oprzyrzadowanie”
Kapeli stanowia rekwizyty, ktore nie kaza si¢ wydobywa¢ z zaka-
markéw pamigci, a wrgez przeciwnie, uruchamiaja pamigé bezpo-
érednia, powtarzaja popkulturowe newsy. Zycie na gorqco to gale-
ria—jak méwi Dehnel — celebrytow i celebrytek: od aktorow i muzy-
kow, przez dziennikarzy i biznesmenow, po politykéw i feministki.
Formuta tomu odwotluje si¢ do gatunkow i strategii, ktére jako
Zywo przypominajg przestrzen popkulturowego badziewia (ksiazka
podzielona jest na trzy czesci: Plotki, Porady 1 Z pamietnika nimfo-
manki), a jezyk Swietnie wpisuje si¢ w mtodziezowy miejski slang.

W tych strategiach podmiotowych — jak widaé: skrajnych, bo
pierwsza odwotuje si¢ do wysokich, druga do niskich rejestrow
kultury — mozna dostrzec pewne podobienstwa. Sa to strategie
totalne. I w gruncie rzeczy totalnie afirmatywne. Mimo ze pierw-
sza W sposob jednoznaczny (afirmacja kultury wysokiej row-
noznaczna jest tu z negacja innych jej paradygmatow), a druga
— przewrotnie, bo uwagg zwraca przede wszystkim jej ironiczne
1 autoironiczne nastawienie. I, co za tym idzie, mimo ze ton wier-

¢ Jas Kapela: Chce szorowaé mozgi, http://www.kulturaonline.pl/Jas,Kapela-
,Chce,szorowac,mozgi,tytul,artykul,672.html.
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szy Dehnela jest $§miertelnie powazny, dykcja zas Kapeli to wie-
lopigtrowa zgrywa.

Strategie podmiotowe Dehnela i Kapeli taczy jeszcze jedno: oby-
dwie sa niespojne. Z jednej strony obydwie zamykaja oczy na to,
czego ich podmiot widzie¢ nie ma ochoty (u Dehnela — tego, co tylko
wspotczesne, co stawia opor symbolizacji, u Kapeli — tego, co nie
da si¢ objac pojemna formuta wspdlczesnosci, co niemal samoistnie
dazy do symbolizacji) — ale ostatecznie tego rodzaju wykluczenia
stuza spojnosci whasnie — z drugiej strony jednak w ramach tego, co
proponuja, rowniez mozna si¢ dopatrzy¢, generalnie méwiac, pew-
nych niescistosci.

Na jedno pekniecie w tworczosci Jacka Dehnela zwracata uwagg
Anna Kaluza. Jego $miertelnie powazny klasycystyczny ton naru-
sza — czy wreez dekonstruuje — postmodernistyczny, dopuszczajacy
dowolno$¢ uzycia, stosunek do jezyka’. By¢ moze nalezatoby powroci¢
do zarzutu Stokfiszewskiego sugerujacego, ze Dehnel to nie afirmator
kultury, ale jej podstepny dekonstruktor, mistrz parodii. Teza ta brzmi
absurdalnie, poniewaz na poziomie §wiadomosci podmiotu nic takiego
nie zachodzi, ale ,,spostmodernizowanie” problemu, czytanie strategii
wpisywania si¢ w modernistyczng tradycj¢ kultury jako strategi¢ jej
nieuchronnego pastiszu (bo, jak wiadomo, nie ma szans na ,,naturalne”
przedtuzanie linii poetyckiego modernizmu, tym bardziej kiedy wyko-
rzystuje sig¢ szablony, motywy, metra i stygmaty tegoz), pozwala zoba-
czy¢ w tworczosci Dehnela nierealizowalny projekt tozsamoscei kultu-
rowej podmiotu, ktory deklaracje tozsamosciowa sktada przy uzyciu
wykluczajacego, nicujacego ja jezyka.

Inna, wazniejsza z punktu widzenia wizerunku poety Dehnela,
niespojnoscia jest jego (wizerunku) arystykratyczno-demokratyczny
charakter. Dandysowski sztafaz nakazywalby objawianie desinte-
ressement publicznosci, niewchodzenie z nia w pyskowki 1 matost-
kowe spory. Tymczasem demokratyczny model kontaktu — w grun-
cie rzeczy charakterystyczny dla popkultury, bo zwigzany z blogami
— jest zbyt kuszacy, by z niego zrezygnowac. Zreszta jak inaczej

7 Zob. A. Katuza: Poetycka turystyka na zamowienie. ,,Tworczo$¢” 2006, nr 4,
s. 96.
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dowiedzie¢ sig, czy jest si¢ popularnym? A skoro tyle si¢ w t¢ popu-
larno$¢ zainwestowalo, to jak tu ignorowac jej dowody... Dlatego
uczestnikoéw ,,Nieszuflady” zajmuje nie tylko stosunek Dehnela do
Kapeli, ale i jego ,,nieznajomo$¢” z corka Kaczynskiego.

Strategia podmiotowa Jasia Kapeli bynajmniej nie jest mniej
skomplikowana. Tu problem polega przede wszystkim na podmy-
wajacej deklaratywny ton przynaleznosci do popkultury grze ironii
i autoironii. Recenzenci ksigzek Kapeli zgodnie zauwazaja tg ironig
i albo uciekaja od niej, mowiac, ze mimo wszystko autor Reklamy
nie widzi alternatywnych opcji dla popkulturowych mechanizméw
— ironizujac, niejako je utwierdza, albo — jak Uszynski — czynia
z ironii strategi¢ gtdéwna, a tym samym w jej glosicielu dostrzegaja
»poete kryzysu kulturowego”, podstawiajacego epoce, w ktorej zyje,
krzywe zwierciadto. Niestety, jedno wyklucza drugie. Chyba zeby
pojs¢ tropem, jaki wyznaczyli niektorzy wspotczesni interpretatorzy
markiza de Sade’a, widzacy w nim najwigkszego XVIII-wiecznego
moralistg tylko z tej racji, ze wizja §wiata, jaka przedstawia, jest
tak skrajnie nihilistyczna, ze po prostu wota o wartos¢. Kapela nie
jest w zadnej mierze skrajnym nihilista, juz raczej wyznawca ,,war-
tosci alternatywnych”, przystajacych do §wiata, jaki opisuje. A jako
ze tutaj rzadza prawa rynku i obecnosci na nim, to jego strategie
podmiotowe (bo jest ich wigcej) nalezaloby pewnie czytaé w takim
wlasnie kontekscie. Podstawowa cecha tego $wiata jest niewaznoS$¢.
Chociaz prawa rynku sa nieubtagane, zaden lansowany produkt nie
posiada na nim miejsca bezwzglednego, jest rownie dobry jak kazdy
inny. Jak sadzg, ironia u Kapeli odpowiada wtasnie owemu mecha-
nizmowi samouniewazniania, co nie znaczy, ze jest apelem o war-
tos¢ — tak moze by¢ postrzegana tylko z zewnatrz, przez krytykow
o nastawieniu moralistycznym.

Jak wynika z wywiadow, ktorych udziela autor Reklamy, rynek
jest dla niego nie tyle gtdwnym regulatorem obecnosci autora wsrod
publicznosci czytajacej czy w mediach, ile jej zasadnicza instan-
cja odwotawcza, kontrolerem jakosci. Kapela, znany z dosy¢ zawi-
fej logiki wypowiedzi (czy moéwiac mniej eufemistycznie, ze zwy-
ktych sprzecznosci logicznych dzielacych zdania nawet bezposred-
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nio ze soba sasiadujace), méwi, z jednej strony, ze ,,poezja jest ska-
zana na zahukanie i niewazno$¢”, a z drugiej — ,,Poezja moze by¢
popularna. Tak samo jak gowno w puszce. Wszystko mozna sprze-
daé. Marketing rzadzi $wiatem”. Niby wszystko w porzadku — skoro
jest niewazna (w sensie: nie sprzedaje si¢), nadajmy jej wartos¢ ryn-
kowa: dobrze opakujmy, profesjonalnie sprzedajmy. Na pewno kto$
kupi (to taka ,,ironia”). W innym miejscu Kapela dodaje jednak,
ze ,,popularny” nie znaczy ,,zly”, a marketing jest tylko srodkiem
docierania do publicznosci (,,Pop nie musi by¢ obnizeniem poziomu.
To, ze nie dociera si¢ do thuméw, wynika przede wszystkim z braku
marketingu™®). Teraz ktopot jest trochg powazniejszy i przystaje on
by¢ moze do probleméw samos$wiadomosci samego Kapeli — ktory
niby wie, ze, jak wszyscy poeci, jest niewazny (czytaj: w przestrzeni
wartos$ci wazny), ale skoro jako jeden z nielicznych jest rownocze-
$nie popularny, czyli kupowany (a jak wiadomo, sprzeda¢ mozna
wszystko, cho¢by w puszce), to pryncypialne podejscie nakazywa-
loby go (w przestrzeni wartosci) uniewaznic. Stad mysl, ze chociaz
to, co wazne, jest (w Swiecie ,,bezwartosci”) uniewazniane, zasada
ta nie musi by¢ bezwyjatkowa, a $wiat ersatzu moze od czasu do
czasu doceni¢ prawdziwa perle. Takie myslenie wyglada co prawda
na zyczeniowe, ale Kapela nie staje przeciez w konkursie na mistrza
logiki (a tym bardziej retoryki). Od tej ostatniej zawsze wazniejsza
jest tu pragmatyka. Kpiarstwo, blaga, niby-cynizm sa kwintesencja
jego podmiotowej strategii. Rzeczywiscie, nie znosza one ,,wartosci”
poddawanych tym zabiegom negacyjnym, bo tu zwyczajnie nie ma
czego znosic, te ,,wartos$ci” znosza si¢ same, sa zastgpowalne i nie-
konieczne, pop-poezja tylko wpisuje si¢ w ten mechanizm.

Ale sprawa nie jest az tak prosta. Do zestawu niekonsekwencji
dochodzi jeszcze ta dotyczaca sposobu rozumienia roli poezji we
wspolczesnym $wiecie. Z jednej strony nie ma ona niczym roznic si¢
od tego, co ja otacza — wazne, zeby dokladnie to opisywala (poezja,
ktora tego nie robi, jest, zdaniem Kapeli, nic niewarta — jak poezja

8 Jas Kapela: Chce szorowaé mozgi...
° A. Grzegorzewska: Macierzynski z Kapelq w ,,Kapitatce” <http://www.
e-lampa.pl/artykuly/2576/Macierzynski-Kapela-w----Kapitalce>.
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Dehnela), ale z drugiej — jest obciazona swego rodzaju parareligijna
misja. Autor Zycia na gorqco ma bowiem w planach co$ na ksztatt
»modlitw dla niewierzacych”. Nie méwi, rzecz jasna, o ich metafi-
zycznej orientacji, ale znowu o pragmatyce — o towarzyszeniu, oswa-
janiu za ich pomoca codziennos$ci. Te Modlitwy dla opornych maja
by¢ odpowiedzia na ,,gltod zakle¢, gtod stow, modlitw” 1 — mowi
dalej Kapela — ,,mozna by ich uzywac jako refrenéw na co dzien,
do powtarzania w chwilach melancholii i ogélnego rozbicia lub po
prostu w drodze do pracy”!’. Tym razem chciatby zatem pogodzi¢
porzadki nie tyle btahos$ci i waznosci, warto$ciowosci i popularno-
$ci, ile rozrywki i1 misji terapeutyczno-religijne;j.

Peknigcia i niespojnosci strategii podmiotowych Dehnela i Kapeli
nic nie znacza w poréwnaniu z ich pragmatyczng skutecznoscia.
Obydwie si¢ do niej sprowadzaja — wypetniaja puste miejsce na
rynku poetyckim: dla pierwszego jest to miejsce naczelnego wspol-
czesnego poety modernistycznego, kampowego Wilde’a a la polo-
naise, dla drugiego — pierwszego pop-poety z aspiracjami przewod-
nika duchowego w rozumieniu amerykanskim, bez metafizycznych
przegigc.

Twérczosé zyciem pisana

W ramach podsumowania jeszcze kilka stow o dosy¢é waznej
w strategiach lansu uprawianych przez obydwu poetow (bo do niej
w gruncie rzeczy sprowadzaja si¢ owe strategie podmiotowe) kwe-
stii tozsamosci zycia i literatury. W poezji i innych formach ekspre-
sji Kapeli nazwatabym tg strategic ekshibicjonistyczna bezpretensjo-
nalnoscia, jej kierunek wyznacza linia biegnaca od zycia do litera-
tury. U Dehnela strategia ta to co$ w rodzaju artystowskiej pretensjo-
nalnosci, skierowanej odwrotnie — tu kierunek wyznacza literatura.
O jednosci podmiotu i autora wierszy Kapeli zapewnia nie tylko
autor, ale i jego znajomi (na przyktad Jakub Zulczyk, ktory, jak twier-

10 Skromnosé jest domeng ludzi matych. Z Jasiem Kapelq rozmawia Jakub Zul-
czyk. <http://1ajt.onet.pl/czytelnia/1434278,1,artykul.html?zakladka=0>.
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dzi, mieszkal w akademiku w pokoju obok i moze potwierdzi¢''), tak
jakby byla to forma uprawomocnienia tej poezji. Tylko bezposred-
nio przezywajacy to, o czym pisze Kapela, ma prawo wiasnie o tym
pisa¢ (czyli o sobie jako o sobie). Jak wynika z powyzszego — tego
rodzaju autoprezentacyjne sady domagaja si¢ klasycznej definicji
prawdy. Prawda przezycia jest glowna dominanta Kapelowego lansu.

W wierszach i pozaliterackich wypowiedziach Dehnela prawda
nie jest mniej istotna — stad na przyktad zmiana koncowek zenskich
na meskie w Zywotach réwnoleglych wydanych w Wierszach (zebra-
nych) — tyle Ze pojecie ,,przezycia” zostaje tu znacznie poszerzone.
Wchodzi wen wszystko, co jest materia relacji pomigdzy ,,ja” a §wia-
tem, z akcentem na doznania estetyczne i intelektualne. Stad niepo-
rozumienie — jeden drugiemu zarzuca narcyzm (Kapela nie uzywa-
jac tego stowa, tylko dajac do zrozumienia, o co mu chodzi). Dehnel
niby ma wigcej racji, bo stowo ,,ja” rzeczywiscie w wierszach Kapeli
pojawia si¢ cze$ciej niz u niego i dotyczy podstawowych form kon-
taktu ze Swiatem (jak np. ,,pierdzenie w kocyk™), ale wykwintny nar-
cyzm, jaki uprawia autor Zywotow réwnoleglych, przez t¢ wykwint-
no$¢ bynajmniej nie przestaje by¢ narcyzmem. Jakkolwiek wspo-
mnianego zaimka mniej w poezji tego tworcy, i bez niego wiemy, ze
chodzi tu o wizj¢ $wiata, ktorej podstawowa funkcja jest wyniesienie
,»ja”, bo tylko ono potrafi tak czytac i rozumie¢ §wiat. Oczywiscie,
zaden to zarzut, mozna powiedzie¢, ze kazdy artysta jest skazany na
narcyzm. Nie kazdy jednak czyni z niego dominantg wtasnej twor-
czos$ci i podstawe (w przypadku Dehnela chyba wyparta, i tym uste-
puje Kapeli) wlasnej strategii kontaktu z publicznos$cia.

Gdyby przytozy¢ do poetyki i referowanego przez nia $wiatopo-
gladu obydwu poetow kategorie Baudrillardowskie, to uzyskaliby-
smy podobny efekt (pomijajac fakt, ze dla Baudrillarda nie ma wta-
Sciwie roznicy, jakie artefakty — atraktory — sztuki porownujemy,
wynik zawsze begdzie jednakowy — dzisiejsza sztuka jest ,,metajezy-
kiem banalnosci”). Dehnel, zapetniajac §wiat swoimi ztotoglowami
i starymi zdjeciami, usitujac nas przekonac, ze jest poeta moderni-

1" Zob. ibidem.
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stycznej podmiotowosci, probuje go zaczarowac, wypelni¢ znacze-
niem, ktérego w nim juz nie ma, a zatem przyczynia si¢ do — jak
moéwi Baudrillard — dalszego oprozniania $wiata ze znaczenia, mno-
zenia iluzji i pozioméw symulakryczno$ci?, za$ Kapela (a moze
tylko kto$, kto bylby jego bardziej swiadoma figura), jako admi-
nistrator odpadow, bylby reprezentantem sztuki, ktéra sama siebie
parodiuje, ,,sama soba wymiotuje”, a zatem ponowoczesnym ,,odcie-
lesniaczem $wiata”. Wychodzi, rzecz jasna, mniej wigcej na to samo,
tyle ze projekt Kapeli — chyba jednak nieprawomocnie — prezento-
walby sig jako blizszy strategii $wiadomej deziluzji, a mam wraze-
nie, ze za taki mozna by go uznac¢ tylko z zewnatrz, deziluzja nie
jest bowiem strategia podmiotu Kapeli. I jeszcze jedno, projekt ten
stanowczo mniej uwodzi, nie pozostawia miejsca na pozadanie, nie
ma w nim tajemnicy — procz marketingowej. Czyli — przynajmniej
wedlug wskazan Baudrillarda — lans a la Kapela, jakkolwiek stanowi
form¢ mocno przylegajaca do wspotczesnosci, nie ma jednak wigk-
szych szans na utrzymanie zainteresowania czytelnikow, za$ Dehnel
moze jeszcze nieraz podgrzac atmosferg wokot najnowszej polskiej
literatury. Dowodem wydarzenie z ostatnich dni — burza wokot ide-
ologicznosci Lali, wywolana przez Eliz¢ Szybowicz w ,,Krytyce
Politycznej”, ktorej ,,na goraco” odpowiedziat razacy ,,antydehne-
listéw” piorunem Pawel Dunin-Wasowicz (,,Lampa 2008, nr 2). Ona
zarzuca Dehnelowi pustote i podszyta ideologia wyzszoS$ciowa poze
arystokratyczna, on wystgpuje przeciw mieszaniu zycia i literatury
1 wykazuje publicystyczno$¢ bardzo sprawnej retorycznie poznan-
skiej autorce. A w tle znowu Dehnel na ,,Nieszufladzie” i znowu star-
cie frakcji. I okazja do opowiedzenia tego i owego sobie i rodzinie...

12 Zob. J. Baudrillard: Spisek sztuki. Przet. S. Krolak. Warszawa 2006.
13 Zob. E. Szybowicz: Comme il faut 2. O prozie i Paszporcie Jacka Dehnela.
»Krytyka Polityczna”, nr 14 (2007-2008).
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Ala polonaise promotion —
Jacek Dehnel and Ja$ Kapela

Summary

The article is an analysis of the argument of two young generation poets, Jacek
Dehnel and Jas Kapela, being seemingly on the two sides of a poetical barricade (a
high poetry and pop poetry), though in self-representative strategies using similar
tricks, i.e. similar methods of disregarding the literature in favour of promoting
him/herself as a media star. Creations of a lyrical subject in both cases, though
substantially different, are treated by the author of the article as two (finally boiling
down to the same) methods of “debodying” the world, cleaning it out of the meaning,
in the first case by means of an attempt to recharming the reality, in the second by
means of bringing out the mechanism of self-parody. Dehnel, trying to convince
us that he is the poet of a modernist subjectivity, attempts to charm the world, fill
it with the meaning which is no longer there so he contributes to, as Baudrillard
says, a further process of emptying the world from the meaning, multiplication
of illusions and levels of simulacrity while Kapela, as an administrator of waste,
would be an art representative, which parodies itself, and “vomits with itself”, thus,
a postmodern “world debody”.
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Zaleski Marek 37, 176

Zawada Andrzej 75, 106

Zawada Filip 176

Zawadzki Andrzej 64

Zazula Piotr 101

Zielenczyk Adam 45

Zizek Slavoj 20

Zuberek Stawomir 130, 131
Zukowski Tomasz 31-33
Zulezyk Jakub 246
Zurawiecki Bartosz 94
Zurowski Maciej 158
Zytko Bogustaw 114
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