
,,[N a o k oto Świata"

W kalifornijskiem miećcie Salines odbywa się rokrocznie ujeżdżanie byków. Doświadczeni 
cowboy e twierdzą, iż jazda konna jest w porównaniu ze sportem tym igrpszką

Z DZIEDZINY KOSMETYKI:

RĘCE.

Jedną z największych dolegliwości zimowych, jest czerwienienie i chropowatość rąk, 
Z chwilą nadejścia chłodów, nawet najładniejsze ręce wymagają starannej pieczy. Aby przez 
całą zimę rączki były idealnie gładkie i białe, trzeba zaraz po umyciu, nie wycierając zu­
pełnie do sucha, jeszcze w wilgotne ręce wetrzeć troszkę kremu Pâte de prélats perfection, 
który wciera się do sucha i daje wprost idealne rezultaty. Nawet najwięcej zniszczone i za­
niedbane ręce, już po paru dniach nabierają aksamitnej gładkości i delikatności. Jeżeli 
idzie o wybielenie rąk, to po wtarciu Pâte de prélats, przypudrować grubo pyłkiem wybie­
lającym Juvenia Candida. Stosując środki powyższe, ręce zimą będą idealnie gładkie i białe, 
pomimo chłodów i mrozów.

M-me ERCÈDES.

Środki tu wymienione nabywać można we wszystkich droguerjach i perfumerjach. 
Skład główny: Perfumerja Perfection, Szpitalna 10 w Warszawie.
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Zlot [harcerstwa w Nowym Jorku
Nowy-York — Maj 1926 r.

Na rok bieżący, w któ ym święcimy pięt­
nastolecie powstania skautingu w Polsce, 
przypadły również dwa ważne dla życia har­
cerskiego fakty: w dn. 5— 19maja Międzyna­
rodowa Konferencja Żeńska zwołana w Sta­
nach Zjednoczonych, oraz w sierpniu takaż 
konferencja organizacyj męskich w Kender- 
steg w Szwajcarji. — Jako delegatka Związ­
ku Harcerstwa Polskiego na konferencję 
w Ameryce, stałam się szczęśliwą wybranką 
losu, której danem było rzucić okiem na ży­
cie organizacji skautowej amerykańskiej.

Przyjechało nas do New-forku w dn. 5-tym 
maja 37 delegatek z Europy — resztę przed­
stawicielek spotkałyśmy już w St. Zjedno­
czonych. Z 38 narodów reprezentowanych 
w Radzie Międzynarodowej w Londynie przy­
były następujące: Austrja, Belgja. Chiny, 
Costa-Rico, Czechosłowacja Danja, Egipt, 
Finlandja, Francja, Holandja, Japonja, Jugo­
sławia, Luksenbnrg, Łotwa, Norweg,a, Pales­
tyna (drużyny angielskie), Do,ska Portugalja, 
Porto-Ricó, Szwecja, Szwajcarja, Stany Zjed­
noczone, Turcja, Urugwaj, Włochy, Węgry, 
Wielka Brytanja z przedstawicielkami ko-

lonji: Kanady i Afryki Południowej oraz. 
jako specjalny gość, ponieważ do Rady Mię­
dzynarodowej dotąd nie należą — przedsta­
wicielka Niemiec. I żadna z tych licznych 
delegatek nie wracała zawiedziona czy roz­
czarowana, choć przedstawicielki Starego 
Świata jechały z poważną dozą krytycyzmu 
do tych sióstr z krainy dolara i business'u, 
jakoby nie umiejących pojąć idei i głębo­
kiego duchowego znaczenia organizacji ska­
utowej. — Nauczyłyśmy się dużo, a Amery­
kanki dopięły swego celu: pokazały Europie 
te strony ducha i charakteru, to bogactwo 
czynu i bezinteresownej pracy, której żadna 
z nas nie podejrzewała. — Od początku do 
końca cały nasz pobyt cechowały: doskona­
ła. do najdrobniejszych szczegółów obmyślo­
na organizacja, wielka, serdeczna gościnność 

ogromne zainteresowanie całego społeczeń­
stwa, do Rządu i prasy włącznie.

Po wylądowaniu zostałyśmy przyjęte przez 
Komitet Organizacyjny i umieszczone w 18 
prywatnych autach, które udekorowane cho­
rągiewkami skautowemi, pod specjalną eskor­
tą policji, torującej nam drogę przez to naj­
ruchliwsze miasto na świecie, zrobiły sensa­
cję nawet w New-Yorku, który zdawałoby
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się niczemu się już nie dziwi. Dzięki zapo­
biegliwości naszych doświadczonych gospo­
dyń zdołałyśmy w przyspieszonem tempie 
(jak zawsze: time is moneyl) zwiedzić Fitth 
Avenue, brzegi Hudsonu, Central Park i wresz­
cie przybyć na lunch do jednego z pierwszo­
rzędnych klubów nowo-yorskich, gdzie nas 
przyjmowali przyjaciele harcerstwa. Po lun­
chu i powitaniu delegatek przez Prezydenta 
miasta udałyśmy się 
na przystań, aby wy­
ruszyć statkiem do 
Bostonu, dokąd 
przybyłyśmy na­
stępnego dnia rano.
Umieszczono nas w 
posiadłości skautek 
Stanu Massachusetts 
pod miastem, w Ce- 
dar Hill, Śliczny ten 
kawałek ziemi, li­
czący około 85 ak­
rów, został podaro­
wany dziewczętom 
wraz z wygodnym 
i wzorowo zagospo­
darowanym domem 
mieszkalnym, zabu­
dowaniami, niewiel­
kim stawem i ogro­
dem, przez ś. p. Cor- 
nelię Warren, któ­
ra w całej rozcią­
głości poznawszy 
znaczenie idei skau­
towej, chciała do­
pomóc i ułatwić 
wcielenie jej w ży­
cie. Przebywają tam 
teraz, w malowni­
czej okolicy, wśród 
cedrami porosłych pagórków, obozy skau­
towe dla skautek różnego wieku i stopnia. 
Dzięki opiece i wzorowemu urządzeniu z obo­
zów tych mogą korzystać już dziesięcioletnie 
dziewczynki i spędzić w zdrowej atmosferze 
i na świeżem powietrzu parę tygodni, czy na­
wet miesięcy, zależnie od ochoty. Spędziłyśmy 
w Cedar Hill przemiłe, niezapomniane trzy 
dni, robiąc autem wycieczki do miasta i w oko­
lice. Zwiedziłyśmy w ten sposób szereg 
prywatnych domów amerykańskich, zawsze 
dla cudzoziemca ciekawych, które wyrywały

sobie wprost „egzotycznych gości". Zwiedzi­
łyśmy Uniwersytet Harwardzki, który_mimo 
iż jak złośliwi twierdzą nie posiada'profeso- 
rów, ale za to taką bibljotekę i pomoce na­
ukowe, że nawet w szlachetnem podobno ser­
cu harcerki muszą one wywoływać uczucie 
zazdrości. Najwięcej zaimponowała mi bi­
blioteka z oddziałem dla dzieci, gdzie przy 
niskich stolikach siedzą zaczytani i niepomni 

na świat cały mali 
goście, żyjąc życiem 
bajki, podanej tu w 
bogatej szacie pięk­
nych wydań i ilu- 
stracyj. — Druga 
rzecz, która nas 
wprawiła w podziw 
i zachwyt, to jedy­
na w swoim rodza­
ju kolekcja kwiatów 
i roślin w oddziale 
przyrodniczym uni­
wersytetu. gdzie 
wszystkie okazy flo­
ry amerykańskiej są 
do najdrobniejszych 
szczegółów skopjo- 
wane w.szkie, do po­
szczególnych części 
roślin i przekrojów 
do studjów bota­
nicznych potrzeb­
nych włącznie 
Kwiaty, umieszczo­
ne w gablotkach, tak 
do złudzenia naśla­
dują naturę, z pył­
kiem na najdrob­
niejszym pręciku i 
soczystym, wilgot­
nym połyskiem li­

ścia, że jest to bodaj największe dzieło sztuki, 
jakie widziałam, nieskończenie piękne, pomija­
jąc już wartość naukową. Tajemnicę tej fabry­
kacji posiada dwóch ludzi, ojciec i syn 
Blaschka, rodem z Czech, i strzegą jej po­
dobno zazdrośnie, a cała kolekcja, licząca 
przeszło 3.200 okazów, jest wyłącznie ich 
dziełem, wykonanem oez żadnego pomocmk? 
w ciągu ostatnich lat trzydziestu.

Stan Massachusetts jest najbardziej ska­
utowym stanem Ameryki i posiada skautek 
mniejwięcej tyle co cała Polska, to też

Delegacja polska na międzynarodową konferencję 
harcerską



9 Zlot harcerstwa 10

Przedstawicielki skautingu w strojach narodowych

z prawdziwą przyjemnością i zaciekawieniem 
byłyśmy obecne na dorocznym raporcie, skła­
danym przewodniczącej S, L. Arnold przez 
władze skautowe Massachusetts, a następnie 
na wielkim popisie w bostońskiej arenie, 
w którym brało udział około pięciu tysięcy 
dziewcząt. Pokazano nam w sposób miły 
i obrazowy skautki w domu, w klinice dzie­
cięcej, przy służbie sanitarnej i opiece spo­
łecznej. Śpiewy chóralne i tańce w śred­
niowiecznych kostjumach, w których brało 
udział około 500 dziewcząt, robiły nadzwy­
czaj miłe wrażenie, ale bodaj najwięcej za­
imponowały cudzoziemkom dziewczęce orkie­
stry, gorsząc nawet trochę niektóre delegatki, 
jako „zwrot do militaryzmu w harcerstwie". 
Osobiście podziwiałam je szczerze od chwili 
wstąpienia na ziemię Ameryki, gdyż wesołe 
dźwięki trąb i bębnów witały nas już na 
przystani, ale w Bostonie, mając przed ocza­
mi ćwiczenia tej orkiestry prowadzone przez 
piętnastoletnią może dziewczynkę, nie mogłam 
wprost wyjść z podziwu. Może być, iż jest 
to trochę.... amerykańskie, ale nie przy­

puszczam. aby było dla idei skautowej groź­
ne, a takie sprężyste i wesołe!

Dnia 9-go maja przybyłyśmy do tonącego 
w zieleni Washing'onu. Zostałyśmy tam roz­
mieszczone w domach prywatnych. Osobiś­
cie miałam prawdziwą przyjemność dostania 
się „na kwaterę" do pp. Hoover'ôw i bliższe­
go poznania tych wyjątkowo kulturalnych lu­
dzi. Mrs Hoover jest jedną z najdzielniej­
szych działaczek skautowych w Stanach Zjed­
noczonych i mimo siwych włosów specjalistką 
od obozów, w których spędza większą część ro­
ku, z zapałem chwytając sceny z życia obo­
zowego na film swego Pathć-Baby, z którym 
nie rozstaje się nigdy. Duży. wygodny dom 
pp. Hoover, stojący w pełnym starych drzew 
ogrodzie, jest zawsze gościnnie dla skautek 
otwarty. Klatkę schodową i hall zamiast 
zwykłych w domach angielskich i amerykań­
skich sztychów, dekorują dziesiątki i dzie­
siątki adresów dziękczynnych, ofiarowanych 
Hooverowi — „żywicielowi Europy”. Pol­
skie adresy stanowią bardzo pokaźny pro­
cent, — Wieczorem, w oświetlonym lampjc-
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nami ogrodzie, wszystkie delegatki były przyj­
mowane przez pp. Hooverów na obiedzie, po 
którym chór dziewcząt murzyńskich, istot 
obdarzonych najpiękniejszemi głosami świata, 
sprawił nam prawdziwą ucztę duchową.

Poza zwykłem zwiedzaniem miasta, gdzie 
obejrzałyśmy Kapitol, będąc obecne na po­
siedzeniu Senatu, znowu wspaniałą bibljote- 
kę, dziesiątki imponujących gmachów pań­
stwowych i pomników oraz nadzwyczaj cie­
kawe Pan - amerykańskie Muzeum, odbyłyśmy 
też pielgrzymkę do -grobu Nieznanego Żoł­
nierza i zostałyśmy przyjęte przez pp. Co- 
olidge w Białym Domu, stając się łupem 
gromady fotografów i przedsiębiorców kino­
wych, którzy nas zresztą ani na krok przez 
eały czas pobytu w Stanach nie opuszczali.

P-zed wyjazdem Washingtonu spędziłyś­
my wieczór w „Domu Skautek", małej ślicz­
nej zabawce, gdzie na ‘ młodziutkie gosposie 
przyjmowały własnoręcznie przyrządzoną ko­
lacją. Domek ten mieść na parterze, prócz 
zaopatrzone we wszelkie udogodnienia kuch­
ni. pokój jadalny bawialnię a na pierwszem 
piętrze dwa pokoje gościnne i wzorowo urzą­
dzoną „nursery“, gdzi“ dziewczynki uczą się 
obchodzić z niemowlętami. — Ponieważ Sta­
ny są zbyt wielkie, aby można było admini­
strację scentralizować w jednem mieście, 
więc większość ich posiada swoje własne 
Główne Kwatery, Tpodlegające Naczelnej 
Głównej Kwaterze w Nowym Yorku. Biura 
skautowe mieszczą się zwykle we własnych 
domach, na których powiewa chorągiew ska­
utowa, a parter przeważnie zajmują w nich 
restauracje skautowe, przynoszące dochody 
organizacji i kształcące dziewczęta w umie­
jętnościach gospodarczych. Odwiedziwszy ta­
kie restauracje w Bostonie i Washingtonie, 
nabrałam o nich jaknajlepszego pojęcia.

11-go mała powróciłyśmy do Nowego Jorku, 
aby udać się do Camp Edith Macy, o 30 mil 
od miasta odległego, gdzie miała się odbyć 
właściwa konferencja. Przybyłyśmy tam przed 
wieczorem. Jest to druga posiadłość skauto­
wa, jaką zwiedziłam, licząca przeszło 200 
akrów, a ofiarowana dziewczętom przez Mr. 
Macy, jako ^uczczenie pamięci jego zmarłej 
żony, Edyty, bardzo idei skautowej oddanej 
i czynnie dlań pracującej. — Na specjalną 
prośbę delegatek umieszczono nas w namio­
tach, zaopatrzonych jednakże w łóżka sprę­
żynowe i krany z ciepłą i zimną wodą dt>

Skaut naczelny sir Robert Boden Powell przy 
sadzeniu swego drzewka w „Alei Narodów"

mycia. — Konferencja została otwarta przez 
Lady Boden Powell, żonę założyciela ska­
utingu, Sir Roberta, który nas również póź­
niej w obozie odwiedził. Każdy kraj znalazł 
przygotowany swój sztandar i dzień rozpo­
czynano zawsze defiladą i oddaniem hono­
rów barwom narodowym. Pierwszego wie­
czoru miała miejsce ceremonja rozpalenia 
ogniska obozowego, do którego przystępo­
wały kolejno wszystkie delegatki ze sztan­
darami i, dorzucając wiązkę chróstu do ognia, 
oznajmiały, co ich kraj przyniósł światu 
i czem przyczynił się do ogólnej kultury 
i dobrobytu ludzkości. Nie mogę powiedzieć, 
aby zdania te były zawsze szczęśliwe. Pol­
sce proponowano, aby „przyniosła światu" 
muzykę, o który to zaszczyt zaczęły również 
ubiegać się Niemcy, Czechy i Finlandja. Że 
jest na świecie Ignacy Paderewski, o tern 
wie absolutnie każdy Amerykanin, ale też
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na tern zwykle kończy i się ich znajomość 
z „country of Paderewski". — Powiedziałam
0 znaczeniu „przedmurza Chrześcijaństwa”
1 ogniska cywilizacj', jej ostoi na Wschodzie, 
którą od wieków jesti Polska, i miałam tę sa­
tysfakcję, że nikt nie powiedział tego same­
go. podczas gdy do posiadania muzyki, ziar­
na i doskonałego ustroju parlamentarnego 
przyznawał się cały szereg państw.

Na konferencji, prócz oficjalnych raportów 
wszystkich krajów i załatwieniu szeregu spraw 
technicznych, dotyczących międzynarodo­
wych stosunków skautowych, wygłoszono 
kilka^nadzwyczaj ciekawych referatów, któ-

zes Fundacji Rockefellera. — Wreszcie Mrs. 
Jane Deeter Roppin, dyrektorka ruchu ska­
utowego w St. Zjedn. mówiła „O jedności 
skautingu, jak ją uchronić i utrzymać na te­
renie lokalnym i narodowym”.

Odbywając z obozu szereg wycieczek, mia­
łyśmy sposobność widzenia jeszcze jednego 
popisu skautowego w okręgu Westchester, 
który miał zupełnie inny charakter niż po­
dziwiany przez nas w bostońskiej arenie. 
Przedewszystkiem zorganizowany był wy­
łącznie przez dziewczęta bez pomocy i rad 
starszych dał nam doskonały obraz zarad­
ności, pomysłowości, a także, trzeba przyznać,

Wielki hall w oborze, gdzie odbyta się konferencja

rych tematy przytaczam: „Skauting dla
dziewcząt, jego wczoraj i jutro i jego szero­
ki pogląd na świat” — Lady Boden Po- 
well. — „Poglądy i horoskopy międzynaro­
dowe” — Mrs, Essex Reade, przewodnicząca 
Rady Międzynarodowej w Londynie. — „Ska- 
utki w obozie" — Mrs. Herbert Hoover.— „Ska­
uting międzynarodowy i dobro dziecka” — Da­
me Katharine Furśe, przedstawicielka inte­
resów młodzieży i nasza gorąca poplecznicz- 
ka w Lidze Narodów. — „Znaczenie zdro­
wia w życiu narodów i wpływ na nie ruchu 
skautowego” — Dr. Georges E, Vincent, pre-

zdobywczego i śmiałego charakteru skautek 
amerykańskich.

A teraz kilka słów refleksji i porównania. 
Harcerstwo żeńskie przedstawia się w cyfrach, 
jak następuje:

Wielka Brytanja. , . . 3'0.860 skautek
Kolonje.......................................70.410 „
St. Zjednoczone .... 115.926 „
Inne kraje..................................56.013 „
Z tej ostatniej pozycji przypada na Polskę 

16.000 skautek, która to cyfra zmniejszyła 
się obecnie do 13.000, tylko z powodu bra­
ku kierowniczek. Cyfry mówią za siebie,
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jesteśmy krajem, posiadającym młodzież, zdro­
wą i do pracy chętną, młodzież, która ducha 
harcerskiego rozumie i która umiała zacho­
wać jedność naszej organizacji, co parę za­
ledwie krajów potrafiło. We Francji np, 
jest dwie zalegalizowane organizacje żeńskie 
i pięć męskich! ■— Ani chwili przez cały 
czas pobytu w wielkiej Ameryce nie czułam 
się upokorzoną, czy zawstydzoną, wprost 
przeciwnie, byłam ze Związku Harcerstwa 
Polskiego dumna, że w naszych warunkach 
tyle zdziałać potrafi, Inna jednakże rzecz 
napełnia serce goryczą: dwa najsilniejsze 
państwa świata zrozumiały, że przyszłość na-

interesownie i z zupełnem oddaniem dla 
skautingu żeńskiego. Kilka nazwisk z po­
śród nich już przytoczyłam, dodać muszę, że 
rekrutują się one tak z pośród miljonerek. 
żon potentantów rządowych, jak i drobniej­
szej burżuazji. — Ile takich kobiet jest 
u nas? może kilkanaście, przepracowanych 
społeczniczek, które na wszystko muszą czas 
znaleźć. Resztę pracy prowadzą dzieci i jes­
teśmy zmuszeni zamykać szeregi skautowe 
z braku kierowników. Patrząc na solidar­
ność Ameryki i pomoc, jaką niesie swoim 
skautom, miałam tylko jedno marzenie: oby 
społeczeństwo polskie mogło zrozumieć, co

Wnętrze wielkiego hallu

rodu zależy od wychowania obywateli, praw­
da stara, która jakże martwym dźwiękiem 
jest u nas, jeżeli chodzi o harcerstwo! — Roz­
mawiając kiedyś z jednym z wysoko posta­
wionych naszych potentatów, tytularnym pro­
tektorem harcerstwa.usłyszałam zdanie: „Har­
cerstwo dla nas to luksus, droga pani, rów­
nie jak sztuki piękne". — Było to jeszcze 
przed moim wyjazdem do Ameryki, teraz 
bardziej niż kiedykolwiek musi się wydawać 
to zdanie krótkowzrocznem. — W Ameryce 
jest około 12.000 kobiet, pracujących bez-

musi dać swej młodzieży, aby za lat dzie­
siątek móc od niej wymagać dobrego pełnie­
nia obowiązków wobec kraju i rodziny.

Nie mogę w końcu nie wspomnieć o sym- 
patji prasy i jej dla skautingu współdziała­
nia. Nieraz wprawdzie stale się nami opie­
kująca brać dziennik irska, szczególniej gdy 
chciała się dowiedzieć „szczegółów o obec­
nej sytuacji w Polsce” działała mi na nerwy 
razem z paszczami aparatów fotograficznych, 
ale jednak jakżeby się choć trochę tego za­
interesowania u nas przydało!
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Bazar polskich wy obów artystycznych na konferencji

•Z dziećmi polskiemi w amerykańskich dru­
żynach zetknęłam się parokrotnie. Nie wiem 
czy przez uprzejmość dla oficjalnej delegat­
ki, ale wyrażano się o nich z uznaniem 
i pochwałą, Zgoła nieoczekiwanie oznajmiła 
mi jedna z kierowniczek drużyny pod Bos­
tonem, że Polki odznaczają się czystością 
i starannem utrzymaniem domów w przeciw­
stawieniu do innych narodów. Inna, mając 
zak!;idać drużynę w polskiej szkole, prosiła 
o przysłanie naszych programów i podręcz­
ników, gdyż chce dziewczęta poprowadzić 
jaknajbardziej w duchu polskim. Trudno 
o dalej posuniętą lojalność!

Pokazano nam w Stanach Zjednoczonych 
wszystko: piękną naturę, śmiejące się cot- 
tage'e pod Bostonem, malownicze brzegi 
Hudsonu i Potomaku, piękne parki, nawet 
wodospady Niagary, do których zdołałyśmy 
jeszcze zajrzeć w drodze powrotnej. Wspa­
niałe gmachy publiczne, uniwersytety, bibljo- 
teki, hotele o nieprawdopodobnej ilości pię­
ter, Rząd, Senat, Prezydenta, biura skautowe 
i skautową organizację, młode dziewczęta 
i ich kerowniczki, Pokazano nam domy 
mi1 jonerów i przyjęcia u Rockefellerów i Rot- 
schildów, pokazano najmądrzejsze i najdziel­
niejsze kobiety kraju, z któremi niewiele
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Europejek mierzyć się może. I wszystko to 
zdołano zrobić przez dwa tygodnie! Trzeba 
przyznać, że reklama w Ameryce kwitnie, 
nie tylko wśród tysięcy lamp elektrycznych 
na Broadway! Dla tej patrjotycznej, tak sze­
roko i rozumnie ujętej, jestem z pełnem 
uznaniem.

Duże zainteresowanie wzbudziła wystawa 
polska, którą zabrałyśmy do obozu. Lalki 
w ludowych strojach, hafty, wstążki, pisanki, 
wycinanki i piękne fotografje były rozchwy­
tywane. mam nawet obstalunki.

Zofja de Callier.

Kuchnia połowa



Wnętrze kanatu

Inż, Z. Kacprowski

Podziemny kanał morski
W tych dniach zakończono pierwszą serję 

robót, związanych z wykonaniem jednego z 
największych dzieł sztuki inżynierskiej, do­
by współczesnej.

Chodzi tu, mianowicie, o wielki kanał 
podziemny, przebity w skale pod Marsylją, 
i będący, jak powiedzieliśmy, dopiero pierw- 
szem ogniwem w potężnym łańcuchu, który 
drogą wodną ma połączyć bogatą, pulsują­
cą życiem Marsylję z niemniej kwitnącym 
handlowo Rotterdamem, a zatem morze Śród­
ziemne z Północnem, skracając do jednej 
czwartej zwykłą drogę morską naokoło za- 
chodrich brzegów Europy. Znaczenie eko­
nomiczne tej nowej drogi wodnej jest oczy­

wiste bez bliższych komentarzy. Największe 
jednak korzyści wyciągnie z niej Francja, 
gdyż, wytwarzając tanie i wygodne połącze­
nie ruchliwego portu Marsylijskiego z wnę­
trzem Europy zachodniej, zjawi się tern sa­
mem na wielu rynkach handlowych obsłu­
giwanych dotychczas przez sąsiadów.

Nietylko jednak ekonomistę może intere­
sować projekt ten, zakrojony na gigantycz­
ną skalę. Techniczne szczegóły wykonania, 
choćby pierwszej części jego, t. j. nowoprze- 
bltego tunelu pod Marsylją, są niemniej cie­
kawe.

Kanai ten długości przeszło 7 kilometrów 
łączy port Marsylji z jeziorem Berre, stano-
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wiącem właściwie lagunę morską, otwiera­
jąc bezpośredni dostęp do Port-de-Boue, 
czyli do ujścia Rodanu.

Charakterystyczne jest proroctwo pewnej 
kapłanki z Halikarnasu, z przed 2700 lat, 
która przepowiedziała wychodźcom z Focei, 
założycielom antycznej Marsyljii że miesz­
kańcy lego miasta połączą się „wspaniałym 
pierścieniem" z laguną morską.

W czasach późniejszych podobna myśl 
powstała w szesnastem stuleciu, za pano­
wania Ludwika XII-go ale na przeszkodzie 
ku jej urzeczywistnieniu stały braki ówcze­
snej niedoskonałej techniki, gdyż dla prze­
prowadzenia kanału trzeba było przebić tu­
nel pod łańcuchem górskim de l'Estaque, 
przedstawiającym zwarty masyw, szeroko­
ści 8 kilometrów i wysokości 270 metrów.

Dopiero współcześni inżynierowie mogli 
odważyć się na taką imprezę.

W styczniu roku 1916, rozpoczęto prze­
bijanie tunelu o szerokości 22, wysokości 
16 i długości 7266 metrów, który obecnie, 
już wykończony, może przepuszczać, dzięki 
swym rozmiarom, statki o pokaźnym tona­
żu. Budowa kanału wymagała usunięcia 
2 i pół miljona metrów sześciennych zie­
mi i kamienia, podczas gdy przy budowie

tunelu Simplońskiego, długości około dwu­
dziestu kilometrów — cyfrę ta wynosiła 
tylko półtora miljona metrów sześciennych. 
Tłumaczy to się wielkiemi wymiarami prze­
kroju kanału marsylijskiego.

W z wiąz ku z tą konstrukcją przewidy­
wane jest osuszenie małego jeziora Bolmon. 
leżącego u północnego wylotu kanału. Na 
odzyskanem w ten sposób terytorjum ma 
powstać nowe miasto przemysłowe, powo­
łane do życia przez wzmocniony ruch han­
dlowy.

Będzie to naturalny wyraz wielkiej eks­
pansji, jaką niezaprzeczenie spowodować 
musi otwarcie kanału.

Widok wnętrza ostatniego przedstawiony 
jest na załączonej rycinie. Poziom- wody 
będzie utrzymany na linji wierzchołków ar­
kad, których szeregi widzimy po obu stro­
nach. Koszt wzniesienia tej niezwykłej kon­
strukcji wyniósł 220 miljonów franków.

Następny okres robót ma objąć regulację 
rzek i kanałów, realizujących wspomniany 
projekt wielkiej drogi wodnej Marsylja — 
Rotterdam, drogi, która według obrazowego 
określenia niektórych ekonomistów i techni­
ków, ma przeciąć „przesmyk europejski".



Książki i Janowa
Nowela wyróżniona na konkursie «Naokoło Świata»

Gcdło «Miarka za miarkę»

Kilkakrotnie musiałem nacisnąć dzwonek, 
zanim drzwi zostały otwarte. Ku memu zdzi­
wieniu na progu stał sam Miączyński.

„Przepraszam cię bardzo, żeś tak długo mu­
siał czekać, ale służąca wyszła, a ja zdrzem­
nąłem się trochę. Dlaczego tak dawno cię 
nie widziałem?" Zapytał po chwili z nieby­
wałą, jak na niego, uprzejmością.

Przyjęcie to kompletnie mnie oszołomiło: 
nie byłem przyzwyczajony do takiej serdecz­
ności z jego strony. Łączyło nas wprawdzie 
wspomnienie przyjaźni z lat dziecinnych, ale 
od tego czasu tyle wody upłynęło, ,ityle nie­
chęci zebrały się między nami. Nie cierpię 
nanjaków a Miączyński i jego bibljoteka... 
Wystarczało poprosić go o pozwolenie prze­
czytania jakiejkolwiek z jego książek albo 
nawet tylko przyjść do niego, by narazić się 
ua niegrzeczność z jego strony. Poprostu po­
dejrzewał każdego o złe zamiary względem 
swego zbioru i nie zadawał sobie najmniej­
szego j trudu dla ukrycia swoich podejrzeń 
Każde jego ^spojrzenie, każdy ruch niemal mó­
wił wyraźnie niepożądanemu gościowi: „Je­
steś złodziej!“, a ironiczne półsłówka, kun­
sztowne niedopowiedzenia nie mogły nawet 
wyjątkowo niedomyślnemu człowiekowi zo­
stawić najmniejszych wątpliwości co do tego, 
jak Miączyński zapatruje się na jego wartość 
moralną.

Ale dziś zachowywał 'się zupełnie inaczej, 
niż zwykle. Był rozpromieniony, wesoły 
-iiprzejmy i szczerze zadowolony z moich od­
wiedzin. i Bez żadnych trudności wprowadził 
mię do jednego ze swych bibliotecznych po­
kojów, wyszukał natychmiast potrzebne mi bro­

szury i wreszcie zaproponował pożyczenie 
ich do domu. Zaniepokoiłem się nie na żarty.

„Stanisławie!“ rzekłem uroczyście, wstając 
i biorąc go za rękę, „nie jestem lekarzem 
1 nie znam się na chorobach... nerwowych 
Ale czy nie widujesz od czasu do czasu czer­
wonych myszy, czy nie odczuwasz potrzeby 
szczekania? Czy nie wydaie ci się, że jesteś 
cesarzem chińskim".

Roześmiał się głośno i wesoło.
„Nie masz pojęcia o objawach obłąkania, 

inaczejbyś, przy mojej przysłowiowej absty­
nencji, nie wspominał o czerwonych myszach 
które występują przy delirium tremens. Zre­
sztą uspokój się, mój drogi! Jestem zdrów1 
tylko bardzo, bardzo szczęśliwy“!

„Żenisz się“? zapytałem trochę niepewnie, 
bo doprawdy nie mogłem wyobrazić sobie 
kobiety, zdolnej wzbudzić choćby cień zain­
teresowania w sercu Miączyńskiego.

Wzruszył ramionami, nie racząc nawet od­
powiedzieć.

„Kupiłeś za psie pieniądze jakiegoś białego 
kruka“. Zgadywałem dalej: „Zostałeś miano­
wany bibljotekarzem w British Museum“.

„Eh! co tam cudzych książek pilnować, gdy 
się ma własne. Mon verre est petit, mais je 
bois dans mon verre“.

„Jaki tam petit! Piętnaście tysięcy tomów",
„Tylko 13.527“. Odpowiedział skromnie. 

„Z pomocą Boską dociągnę może z czasem 
do 15.000. Ale mniejsza z tem. A teraz ol­
śnię cię ostatecznie. Każę podać herbatę 
z ciastkami. Przyznaj, że tego się nie spo­
dziewałeś“?

„Prędzej wybuchu wulkanu w Warszawie."

2
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Miączyński zadzwonił, do pokoju weszła 
niemłoda kobieta o miłej powierzchowności. 
W jednej chwili zrozumiałem wszystko.

„Aha! Pozbyłeś się Janowej. Dlatego roz­
promieniona twarz, dlatego propozycja poży­
czenia książek, dlatego herbata z ciastkami. 
Jaki sąd był o tyle łaskawy i rozsądny, że 
cię uwolnił od tego potwora".

„Sąd, po którym się już żadnej apelacji, ani 
kasacji obawiać nie potrzebuję. Sąd Boski“.

„Umarła“?
„Właśnie“.
„Co jej było“?
„Hm, co jej było? Spotkała ją kara boska 

za jej liczne zbrodnie. Pan Bóg nierychli­
wy, ale sprawiedliwy, mówi stare przysłowie, 
a przysłowia, to mądrość narodów, albo i ob­
jaw ich głupoty. Może Marjanna postawić 
herbatę na stole i odejść, sami sobie usłuży­
my“. Zwrócił się do służącej. „Zresztą, mój 
drogi, wszystko jedno na co chorowała. Grunt, 
że mniej więcej miesiąc temu miałem przy­
jemność odprowadzenia jej na cmentarz“.

Nie jestem specjalnie wrażliwy, ale głębo­
kie zadowolenie, z jakiem słowa te zestały 
wypowiedziane, dotknęło mię niemile. Mimo- 
woli odsunąłem się od Miączyńskiego i spoj­
rzałem na niego z niechęcią.

Spostrzegł to natychmiast.
„Oho, widzę, że nie podoba ci się mój 

brak hipokryzji. Wolałbyś zapewne, bym. 
przewracając oczyma, oświadczył ci z cięż- 
kiem westchnieniem, że śmierć tego szkodli­
wego bydlęcia dotknęła mnie głęboko, bym,
zalewając się łzami...... tu wyjął chustkę od
nosa przytknął ją do jednego oka, podczas, 
gdy drugie patrzyło na mnie z prawdziwie 
djabelską złośliwością" wyznał ci, że dręczą 
mię wyrzuty sumienia, bo nie zawsze znosi­
łem krzyż, który mi Bóg zesłać raczył w po­
staci tej wiedźmy, z należytą chrześcijańską 
pokorą.

„Nie błaznuj“! przerwałem mu trochę znie­
cierpliwiony. „Należy we wszystkiem utrzy­
mać miarę“.

„Jaką“? zapytał, „Nie, mój drogi“, dodał 
po chwili, widząc, że mu nie odpowiadam. 
„Nie mów mi o mierze, gdy jestem bezmier­
nie uradowany. I nie żałuję niczego, oprócz 
czasu, straconego w niedoskonałych sądach 
ludzkich. Należało odrazu zwrócić się do 
Najwyższego Sędziego, który1 jak wiadomo, 
dopomaga każdemu, kto sam sobie pomoże",

„Przepraszam, ale jak to mam rozumieć \
„Jak ci się podoba“.
„Szczerze powiedziawszy, mógłbym z two­

ich słów wyciągnąć wniosek, żeś zamordo­
wał Janową, pokrajał na kawałki i wyeks­
pediował w koszu do Ameryki“.

„Czyś zwarjował? Nie mówię, gdybyśmy 
mieli sądy przysięgłych, toby mię prawdopo­
dobnie uniewinniły, ale ryzykować dla takie 
Janowej 10 do 12 lat ciężkiego więzienia!,. 
Niema głupich! Jestem w porządku z pra­
wem, tak mi się przynajmniej zdaje. Chociaż 
nie przeczę, że pomogłem babie do przenie­
sienia się na tamten świat“.

„W takim razie musiałeś wejść w kolizję 
z prawem. Oczywiście mogą być okoliczno­
ści łagodzące, ale chyba sam wiesz, że zabi­
jać niewolno“.

„Ale wolno mi dla obrony mojej własności 
trzymać np. psy, choćby dość silne i złośli­
we, by przy okazji zagryzły człowieka. Weł­
no, moja ty przyszła gwiazdo sądownictwa 
polskiego“.

„O ile ostrzeżesz wszystkich o grożąc e n 
niebezpieczeństwie“...

„Janowa była ostrzeżona, nawet przy świad­
kach, więc jeśli ją moje psy rozszarpały“...

„Jakto, trzymałeś tutaj psy dla obrony przed 
Janową“

Roześmiał się znowu.
„Jesteś dzisiaj dziwnie niedomyślny... Mó­

wię w przenośni. Ale widzę, że jeśli ci tyle 
powiedziałem, to najlepiej zrobię, gdy opo­
wiem ci wszystko. Choćby dla zasiągnięcia 
twojej opinji, jako prawnika, czy czyn mól 
podlega karze. O. nie mam żadnych wyrzu­
tów sumienia, ani obaw, pytam jedynie z cie­
kawości“.

Zerwałem się z krzesła.
„Dość tej rozmowy! Przypuszczam, że to, 

co zrobiłeś, nie jest tak niewinne, jak sobie 
wyobrażasz... A ja nie chcę, ani przez mil­
czenie stać się wspólnikiem twojej zbrodni, 
ani oskarżać człowieka, który“...

„Był twoim przyjacielem“, dokończył Mią- 
czyński z pewnym naciskiem na słowie „był", 
„bo teraz“... Urwał i zamyślił się głęboko. 
„Nie bój się", rzekł po chwili, „na wszystk 
sposób się znajdzie. Daję słowo, że nie po­
stawię cię wobec niemiłej alternatywy, a je­
dnak wysłuchasz mojej historji, zresztą, zdaje 
się, pouczającej. Zbyt wielką mam ochotę 
na jej opowiedzenie. Akurat dziś, akurat to-
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bieP Łatwo się oburzasz. rAdamie, i taki jes­
teś wtedy śmieszny. Ale nie odbiegajmy 
od tematu, to jest od Janowej. Dla jasności 
zacznę od początku. Na początku była ciot­
ka, niestety moja, niestety poczciwa, nieste­
ty lubiąca uszczęśliwiać ludzi cudzym kosz­
tem. W jaki sposób Janowa trafiła do niej, 
nie wiem, ale ciotka trafiła [do mnie bardzo 
łatwo. Przyszła, i była, i suszyła ''mi głowę, 
bym oddał jakiemuś niesłychanie, wprost fan­
tastycznie przyzwoitemu małżeństwu, kuchnię 
za usługę. Zrobię dobry uczynek, który mi 
w niebie policzony będzie, a nadto zaoszczę­
dzę pensję i utrzymanie służącej. Broniłem 
się, jak lew, tak, że trwało wszystko przeszło 
miesiąc, zanim skapitulowałem, i Janowa z ca­
łym swoim inwentarzem żywym, t. j. z mę­
żem, pluskwami i karaluchami wprowadziła 
się do mnie. Dość prędko zacząłem żałować 
swej lekkomyślności. Chociaż z początku sta­
nowczo starała się pokazać [w jaknajlepszem 
świetle, miodowe miesiące, a^raczej dnie trwa­
ły krótko. Już po tygodniu^spostrzegłem, że 
ze wszystkich kocmołuchów warszawskich, 
które mnie unieszczęśliwiały od czasu, gdy 
sam prowadzę gospodarstwo, Janowa była 
najgorsza, a po dwóch tygodniach dałem jej 
niedwuznacznie do zrozumienia, że może so­
bie poszukać innej ofiary. Ale wtedy spotka­
ła mię niespodzianka nielada, Janowa oświad 
czyła mi, że się nie wyprowadzi. Sprawa 
oparta się o sądy, gdzie ku wielkiemu swe­
mu zdziwieniu dowiedziałem się, że moja po- 
sługaczka jest właściwie moją sublokatorką. 
Do dzisiejszego dnią nie wiem, w jaki sposób 
metamorfoza ta dokonana została, przypuszczam 
nawet, że nikt tego punktu sprawy dobrze 
nie rozumiał, ani świadkowie ani adwokaci, 
ani sędziowie, ale ponieważ u nas gospodarz 
domu nigdy nie ma racji w stosunku do lo­
katora, a lokator w stosunku do sublokatora, 
więc przegrałem sromotnie we wszystkich 
trzech instancjach. W rezultacie bez żadnej 
winy z mojej strony, skazano mię na doży­
wotnie mieszkanie pod jednym dachem z Ja­
nową. Podobno dusze szlachetne wspania­
łomyślne są względem pokonanych. Jeśli tak, 
to moja eksposługaczka, a późniejsza sublo- 
katorka do nich nie należała. Triumf swój 
wykorzystała w całej pełni, już nawet dla 
pozoru nie oddawała mi żadnych usług, na­
tomiast kręciła się po mieszkaniu, zabierając 
bez ceremonji wszystko, co leżało na wierz-
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chu, a nawet plondrując w moich szufladach 
i szafach. Moje skromne zresztą protesty 
spotykały się z pogardliwem milczeniem, al­
bo ze stekiem obelg, zależnie od humoru ja­
śnie pani, a gdy doprowadzony do ostatnich 
granic zaniknąłem na klucz drzwi od kuchni, 
sprowadziła policję, która kazała mi je otwo­
rzyć. Chciałem nawet kupić babie jakieś 
mieszkanie, ale gdy pewna swojej pozycji za­
żądała trzech pokojów z kuchnią w centrum 
miasta, zrozumiałem, że tylko śmierć mię od 
niej uwolnić może. Jej śmierć, albo moja. 
Doprawdy, w owych czasach przygnębienia 
i zdenerwowania myślałem raczej o samobój­
stwie, gdy nagle zaszedł wypadek, który 
obudził we mnie całą moją dawną energję, 
zmusił nieomal do działania. „Nie“... przer­
wał „Musisz poczekać trochę, jeszcze teraz 
po tylu tygodniach nie mogę mówić o tern 
spokojnie“... Przeszedł kilkakrotnie przez po­
kój, wreszcie zatrzymał się przede mną i cią­
gnął zmienionym głosem dalej: „Uważasz mię 
za manjaka, wiem o tem, trwonię w twojem 
mniemaniu czas, pieniądze i uczucia na rzecz 
pożyteczną zapewne, ale nie zasługującą na 
tak wyłączną namiętność, jak moja. Rozu­
miem doskonale, dlaczego mię nie rozumiesz 
i nie doceniasz. Niegdyś wielki poeta grecki, 
opisując jakiegoś pasorzyta. powiedział, że 
składał się wyłącznie z brzucha i z tego. co 
się pod brzuchem znajduje. Dosadne wyra-
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zenie, ale głęboko i trafnie charakteryzujące 
nietylko grubego obrzydliwca, beznadziejnie 
zakochanego w Dafnisie, lecz i każdego prze­
ciętnego człowieka. Zaspokojenie głodu i po­
pędu płciowego, oto wszystko, do czego dąży 
znakomita większość ludzi. Dlatego rozumie­
ją i pochwalają czyny, zmierzające bezpo­
średnio lub pośrednio do tego celu, a potę­
piają każdego, kto wyłamuje się z pod tego 
odwiecznego prawa, ma jeszcze inne pragnie­
nia i ideały. Wszystko jedno, czy będzie to 
natchniony prorok, czy tylko taki nieszko­
dliwy dziwak, jak ja. A jednak nie samym 
chlebem człowiek żyje, A jednak, gdyby nie 
my, którzy umiemy zdobyć się na bezintere­
sowne namiętności, ludzkość byłaby po dziś 
dzień hordą małpoludów, gnieżdżących się 
na drzewach. Jesteśmy fundamentem każdej 
kultury, solą ziemi, tymi sprawiedliwymi, dla 
których nie zostanie zniszczona Sodoma. Cóż 
dziwnego, że stado ludzkie ma nas w niena­
wiści i w pogardzie“.

„Nie zawsze1' przerwałem, „zapominasz, 
że są ludzie, jak ty ich nazywasz, bezintere­
sownych namiętności, którym za życia sta­
wiano pomniki“.

„Zapewne, jeśli przez swą pracę ułatwiali 
tłumowi spokojne obżeranie się i rozmnaża­
nie,,, Przecież i ja miewam czasami, że tak 
powiem, praktyczne zastosowanie. Czy na- 
przykład w tej chwili nie pomagam młode­
mu ambitnemu prawnikowi do napisania pra­
cy, która może otworzy mu drogę do uni­
wersytetu, zapewni stanowisko i dochody, 
pozwoli na ożenienie się z młodą, piękną, 
bogatą panną“.

Rozgniewałem się nie na żarty.
„Jakiem prawem przypisujesz mi wyłącz­

nie tego rodzaju poziome pobudki. Powinie­
neś był pamiętać z dawnych czasów, że 
umiem również bezinteresownie pracować 
naukowo, jak ty zbierać książki".

„Dawniej, może. L Ale dziś... Dlaczego je­
steś dziś dla mnie obcy. wrogi niemal. Co 
stanęło między nami, jeśli nie poczucie od­
rębności, dzielące nas nieprzebytym murem. 
Nie ja się zmieniłem, jeno ty. Masz dla mnie 
wzruszenie ramion typowego zjadacza chle­
ba, nie pozostało w tobie ani śladu szacunku 
dla tego niesłychanego wysiłku, jaki repre­
zentuje nasza bibljoteka. Cztery pokolenia... 
Nie byliśmy nigdy bogaci. Uświadom sobie, 
ile ofiar, ile zaparcia się siebie, ile wytężo­

nej woli tkwi w tych książkach. Pamiętasz, 
jak wyśmiewano się w szkole z naszych wy­
krzywionych butów i łatanych spodni. Bi­
bljoteka już wtedy była warta kilkadziesiąt 
tysięcy rubli, majątek dla takich nędzarzy, 
jak my. A później po śmierci ojca, gdyśmy 
byli na uniwersytecie, gdyśmy przymierali 
głodem, gdy siostra nasza umarła na suchoty, 
bo nie było jej za co leczyć... Nie sprzeda­
liśmy ani jednej książki, ani jednej, nigdy 
do głowy nam to nie przyszło, nawet Micha­
łowi, który się od nas odrodził i całą duszę 
wkłada w swą głupią bakterjologję. Przy­
znaj, że mam prawo być dumnym z tego 
zbioru“.

„Zapewne" potwierdziłem trochę zawsty­
dzony, rozumieiąc doskonale, źe dla nikogo 
i niczego nie byłbym się zdobył na tyle ab- 
negacji.

„Oczywiście jestem tylko dumny z niesły­
chanej wytrwałości, z jaką zbieraliśmy książki, 
a nie z samej bibljoteki, która, Bogiem a pra­
wdą, niewiele jest warta, Dobrych rzeczy 
mamy mało, bardzo mało, niestety. Nie byliś­
my, jak powiedziałem, nigdy bogaci, a szczę­
śliwe przypadki nie zdarzają się, niestety, 
nigdy“...

„Musiały wam się jednak zdarzać, widzia­
łem w twojej bibliotece kilkanaście rzeczy 
pierwszorzędnych, za któreście napewno nie 
zapłacili ceny rynkowej, bo was na nią stać 
nie było. O ile sobie nawet przypominam, 
ty sam kupiłeś za psie pieniądze pierwsze 
wydanie „Flisa" Klonowicza".

„Prawda. Była to najszczęśliwsza chwila 
w mojem życiu. Ale skąd ci właśnie „Flis“ 
na myśl przyszedł. Czy wiesz, że go już 
nie mam".

„Sprzedałeś go, zgubiłeś"? Tu zawahałem 
się i dodałem powątpiewająco „Podarowałeś"?

„Ani jedno, ani drugie, ani trzecie. Pewne­
go pięknego dnia zauważyłem, że niema go 
na jego zwykłem miejscu. Przez dwa dni 
szukałem go napróżno, trzeciego doszedłem 
do wniosku, że musiała go ukraść Janowa".

„A niech ją djabli wezmą", zawołałem po­
ruszony do żywego. „Czyś go odnalazł"?

„Nie !... Szukałem sam i dałem polecenie 
szukania, ale nic nie znaleziono".

„Wywieziono go zagranicę?“
„I to nie... Myślałem i ja tak, chociaż od 

pierwszej chwili wydawało mi się to nie­
prawdopodobne. Nie wyprzedzajmy jednak
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Jesteśmy solą ziemi!

wypadków... Zauważyłem, że i na tobie 
zniknięcie Flisa zrobiło odpowiednie wraże­
nie, możesz sobie wyobrazić, w jakim byłem 
stanie... Nie szło mi już o Flisa, którego 
uważałem, słusznie zresztą, za straconego, ale 
jak zabezpieczyć się przed dalszemi stratami. 
Pozbyć się jej nie mogłem, zamknąć przed 
nią mieszkania również nie...“

„Dlaczego nie dałeś znać policji?“ 
„Zupełnie bezcelowe... Jeszczeby, wobec 

moich uprzednich procesów z Janową, padło 
na mnie podejrzenie, że chcę się pozbyć 
sublokatorki, i mnieby zapakowano do kozy. 
Nie, o tern nawet myśleć nie mogłem. Prę­
dzej wskazane było przyjęcie kogoś do pil­
nowania bibljoteki. Ale gdzie tu, u nas, zna-
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leźć człowieka, który nie kradnie. Musiał­
bym trzymać kogoś do pilnowania mego stró­
ża i tak dalej w nieskończoność...“

„Więc co zrobiłeś?“
„Przedewszystkiem zawezwałem Janową na 

konferencję. Przyszła zuchwała i bezczelna, 
jakjzwykle":

„Janowa ukradłai,mi książkę"Łrzekłem zim­
no. Byłem niesłychanie zdenerwowany, ser­
ce biło mi jak młotem, ale udało mi się za­
chować pozory spokoju.

Mój śmiały atak stropił ją trochę, po chwili 
jednak odzyskała zwykłą pewność siebie i ob­
sypała mię gradem najwyszukańszych obelg.

„Dość tego" zawołałem po kilku minutach. 
„Dość zanieczyszczania powietrza plugawemi 
słowami. Chcę się raz na zawsze rozmówić 
z Janową. Przedewszystkiem proszę oddać 
książkę”.

„Ktoby się tam łakomił na'panskie obdarte 
książki".

„Wzięła mi Janowa książkę" powtórzyłem 
z naciskiem, ..Póki Janowa kradła moją bie­
liznę, ubranie, porcelanę, srebro, nie mówi­
łem nic, tak samo ‘to wam, jak [mnie, po­
trzebne... Ale Janowej nic po książkach, 
a mnie..." Nie dokończyłem,"'nie chcąc zdra­
dzać przed nią, jak bardzo mi na moim zbio­
rze zależało. „Zresztą wszystko jedno, nie 
dam się dłużej okradać i kwita".

Zaczęła się rzucać po pokoju, jak wyciąg­
nięta z wody ryba na piasku nadbrzeżnym. 
Wreszcie wybiegła i wróciła po chwili z dwie­
ma okropnemi megerami, które [czasami wi­
dywałem u niej w kuchni.

„Słyszałyście!” zawołała, skoro tylko we­
szły do pokoju. „Co pan Miączyński znowu 
wymyślił, żeby mię się pozbyć... Powiada, że 
mu książkę ukradłam”.

Zrozumiałem odrazu do czego zmierzała, 
chciała widocznie skonstruować przeciwko 
mnie proces o oszczerstwo.

„Nie powiedziałem, że Janowa ukradłarmi 
książkę", skłamałem przytomnie a bezczelnie. 
„Utrzymywałem i utrzymuję, że Janowa ru­
szała moje książki, a ja sobie tego nie życzę".

Zamruczała coś o konieczności wycierania 
kurzu.

„Niech Janową o to głowa nie boli... Sam 
sobie dam radę. Zabraniam dotykania się 
moich książek raz na zawsze! Zrozumiane! 
A jeśli Janowa mię nie posłucha, to jej ręce

zgniją i będzie z temi kikutami żebrać pod 
kościołem”.

Słowa moje zrobiły na wszystkich trzech 
babach pewne wrażenie. Nie zadowoliłem 
się jednak tą rozmową. Jeszcze tego samego 
wieczoru sporządziłem napisy grożące naj- 
sroższemi karami za dotykanie książek, zao­
patrzyłem je znakami magicznemi i rozwiesi­
łem na półkach. Czułem jednak, że to wy­
starczyć nie może. Janowa była niestety ko­
bietą rozsądną, dla wszelkich przesądów mia­
ła pogardę osoby praktycznej, realnie oce­
niającej życie. Jak zaraz zobaczysz, poglądy 
swoje przypłaciła życiem, ale o tern później... 
Oczywiście byłem przygotowany i na tę 
ewentualność, że nie uda mi się jej zastra­
szyć, postanowiłem jednak czekać, póki nie 
rozpocznie na nowo kroków zaczepnych.

Nie trwało to długo. W tydzień mniej wię­
cej po naszej pamiętnej rozmowie zauważy­
łem brak jednego tomu wielkiego Larousse'a 
z r. 1889. Kradzież wydała mi się idjotyczna. 
Było niemożliwością, by ktokolwiek kupił 
od niej jeden tom starej encyklopedji, przy 
puszczałem 'nawet, że mi go odda i po pew­
nym czasie, [możesz więc wyobrazić sobie 
moje zdziwienie, gdy w kilka dni później ulotnił 
się bezpowrotnie drugi tom tego samego dzie­
ła. Co u licha! Czy Janowa postanowiła po­
woli skompletować sobie całego Larousse’a? 
Nie miałem zamiaru czekać na to. W godzi­
nę po skonstatowaniu drugiej kradzieży by­
łem już u mego brata i opowiedziałem mu 
wszystko. Jak wiesz, ten nieszczęśliwy ma- 
njak zajmuje się bakterjologją i nigdyby zbyt­
nio się naszą bibljoteką nie interesował. Alt 
tym razem... Zresztą, co tu długo mówić, na­
wet ciebie, obcego, obojętnego człowieka po­
ruszyła wiadomość o kradzieży „Flisa”, a Mi­
chał jest bądź co bądź Miączyńskim. Poraz 
pierwszy w życiu widziałem go naprawdę 
wzburzonego. Ale może cię nudzę?"

„Nie, opowiadaj dalej".
„Gdy wróciłem od Michała, przyniosłem 

sporą paczkę szpilek i flaszkę, zawierającą... 
Nie, mniejsza z tern co zawierała, dość, że 
według zapewnień brata, najmniejsze draśnię­
cie palca szpilką, umoczoną w tym prepara­
cie, doprowadziłoby niechybnie do amputacji 
ręki. Na półkach moich jest zwykle dość 
luźno, ale przez ustawienie obok książek, 
broszur, złożonych zwykle w szufladach, zro­
biło się tak ciasno, że niepodobieństwem byłe
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Powiada, ie mu książkę ukradłam

wyjęcie jakiegokolwiek tomu inaczej, niż przez 
podważenie go od strony wewnętrznej, a mię­
dzy kartki, właśnie w to miejsce, na które 
musiał nacisnąć palec złodzieja, włożyłem... 
Straszna robota przy kilkunastu tysiącach 
tomów, i ostrożność, jakiej wymagała! Raz je­
den wydało mi się, że się skaleczyłem... Dwie 
noce później nie spałem. Janowa mię przez 
ten czas nie okradła, bo wziąłem urlop z biura 
i literalnie nie wychodziłem z domu, ale pa­

trzała na mnie drwiąco i przy każdej sposo­
bności podsuwała mi pod nos swoje czerwone 
łapska, które ani myślały gnić. Nie umiem 
ci powiedzieć, ile nienawiści do tej baby ze­
brało się wówczas w mojem sercu. Podeszła 
mię, zrobiła piekło z mego domu, przyczy­
niła mi niepowetowane szkody, a w dodatku 
zmusiła do kłamstwa, do podstępu, do życia, 
niegodnego człowieka. Nareszcie wszystko 
było skończone. Teraz ogarnął mię gorącz­
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kowy niepokój. Czekałem, drżąc, z niecierpli­
wości, rezultatu moich trudów. Wpatrywałem 
się w Janową, ja k pająk w muchę, codziennie 
badałem oczyma jej ręce, aż wreszcie... Ode­
tchnąłem z prawdziwą ulgą, gdy spostrzegłem 
pewnego wieczoru, że ma obwiązany palec. 

„Co się Janowej stało“ zapytałem uprzejmie • 
„A nic, proszę pana. Musi, skaleczyłam się 

w palec przy praniu."
„Aha“ pomyślałem. Zwróciłem się do niej 

z najsłodszym uśmiechem, na jaki mię stać 
było: „Nie ruszała przecież Janowa moich 
książek? "

„Znowu pan ze swemi książkami wyjeżdża, 
nie ruszałam ich i tyle. Co mi po nich.“ 

„Bardzo dobrze” odpowiedziałem. „W każ­
dym razie niech Janowa pójdzie do lekarza.“ 

„A mam tam czas po dochtorach łazić“ 
odburknęła ze złością.

W dwa dni później sama mię zaczepiła. 
Ręka jej widocznie spuchła.

„Pan powiedział, że mi ręce zgniją, jeśli 
będę pańskie książki ruszała.“ •

„Tak, ale Janowa przecież tego nie robiła.“ 
„Niech z tego miejsca nie zejdę, jeślim choć 

spojrzała na nie!... Ja się tylko tak pytam, 
z ciekawości... Bo jakże zgniją odpadną sa­
me. czy jak.“

„Nie, trzebaby je było odjąć.“
„A gdybym odjąć nie dała.“
„W takim razie Janowa prawdopodobnieby 

umarła.“
Zbladła śmiertelnie ze strachu i wyraziła 

gotowość pójścia do doktora. Dałem jej list 
do znajomego lekarza, w którym wskazywa­
łem na konieczność amputacji ręki. Wieczo­
rem Janowa wróciła triumfująca.

„Doktór powiedział, że nie trzeba ręki odej­
mować, i tak mię uleczy."

Wiedziałem, że lekarz nie zdaje sobie spra­
wy z sytuacji i postanowiłem jeszcze J raz ją 
ostrzec.

„Naturalnie, o ile Janowa nie dotykała moich 
książek..."

„Znowu te książki! Nawet do tych półczy- 
sków nie doszłam. Skaleczyłam się przy pra­
niu." Tu dodała kilka niepochlebnych epi­
tetów pod adresem ludzi, zostawiających szpil­
ki w bieliznie.

Nazajutrz rano, jeszcze leżałem w łóżku, 
gdy Janowa zjawiła się u mnie. Musiała bar­
dzo cierpieć w nocy, bo miała twarz zupełnie 
białą, sine usta i mocno zaczerwienione oczy.

Książki

„Ja", zaczęła po chwili. „Ja ruszałam pań­
skie książki... Ale jak zbawienia duszy pra­
gnę..."

Nie dałem jej skończyć.
„Niech Janowa nie grzeszy i nie kłami 

dłużej, bo to nic nie pomoże.“
„A no więc ukradłam panu tę książki.. 

Ważna rzecz! Mało to ich pan ma. Wielkie 
nieszczęście, żem jedną albo dwie wzięna.'

„Ma Janowa słuszność, nieszczęście na­
prawdę niewielkie. Proszę odejść i nie prze­
szkadzać." Odróciłem się na drugi bok, uda­
jąc, że zasypiam.

„Pan śpi, a mię tak ręka boli, że mało nie 
zdechnę."

„Ważna rzecz! Mnie to do snu nie prze­
szkadza."

„Już się do wszystkiego przyznałam, to mi 
tera pan pomóc powinien."

„Nie" odparłem chłodno.
„Więc co będzie."
„Pewno Janowa umrze za kilka dni, kiedy 

sobie ręki odjąć nie dała."
„Pan tak straszy tylko.“
„Jakem groził, że ręka zgnije, to mi też 

Janowa wierzyć nie chciała."
Widocznie ten argument trafił jej do prze­

konania, bo nagle padła na kolana przed mo­
jem łóżkiem i zaczęła błagać mię o zmiło­
wanie. Ku wielkiemu niemu zdziwieniu nie 
sprawiło mi to żadnej przyjemności, odczu­
łem nawet coś w rodzaju litości nad nią 
Trudno, jesteśmy przyzwyczajeni od dzieciń­
stwa do uważania każdego stworzenia, cho­
dzącego na dwóch nogach i mówiącego gło­
sem ludzkim, za swego bliźniego. Postanowi­
łem jej pomóc. Ręka była bezpowrotnie stra­
cona, ale przez natychmiastową amputację 
utrzymanoby prawdopodobnie babę przy ży­
ciu. Miałem zamiar ponieść koszty operacji 
i wezwać do niej jednego z najpoważniej­
szych chirurgów w mieście. Jednocześnie je­
dnak chciałem, korzystając z okazji, wydo­
stać od niej swego „Flisa".

„Dobrze!" powiedziałem wreszcie. „Zrobię 
wszystko, by Janową uratować, ale pod 
jednym warunkiem: proszę mi oddać pierw­
szą książkę, którą mi Janowa ukradła."

„Kiej jej nie mam."
„To się wie... Niech Janowa tylko po­

wie komu ją sprzedała, to już ja sobie dair. 
radę...

i Janowa
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„Bo widzi pan, |ja mam znajomego 
introligatora. Kupuje okładki. Nawet pro­
sił, żeby więcej przynieść, bo dobre."

„A co się z książkami “stało?"
„Ktoby tam dbał o taką starzyznę, ifwy- 

szarpane i podklejone. Wiele to warte...
A zresztą, niech broń Boże rewizja!..
W piec cisnęłam i tyle."

Rozumiesz, zniszczyła rzecz, mającą dla 
mnie i nietylko dLa mnie, nieocenioną war­
tość, dla kilku groszy, które dostała za okład­
kę. I żeby choć nędza pchnęła ją do tej 
zbrodni, albo jakaś przemożna namiętność 
do pieniędzy, do alkoholu, do czegokol- 
wiekbądź na świecie, tobym mógł zrozumieć 
i przebaczyć. Ale nie, Janowej nie mogło 
zależeć na tej drobnej sumce, którą płacił 
jej introligator za okładki, kradła z długo­
letniego przyzwyczajenia, z potrzeby we­
wnętrznej, oto kradła poprostu, bo zdawa­
ło jej się, że może ukraść bezkarnie. I ja> 
sentymentalny głupiec, litowałem się nad 
nią, chciałem nawet uchronić od zasłu­
żonej kary. Na szczęście opamiętałem się 
w porę. Wzruszyłem ramionami i oświad­
czyłem, że na pomoc moją liczyć nie może. 
Przez pół godziny naprzemian błagała mię 
o ratunek i przeklinała, ale jęki rannego 
śmiertelnie krokodyla, o ile krokodyle wogóle 
głos wydają, większeby na mnie zrobiły wra­
żenie niż jej płacz i obelgi. Wyszła wreszcie, 
zatrzaskując drzwi i wrzeszcząc, że sobie da 
radę beze mnie. Co do tego, myliła się. 
W cztery dni później operowano ją w szpi­
talu, a po tygodniu pochowano. Zapłaciłem 
za pogrzeb. Ostatecznie nie miałem prawa 
narażać na koszty Jana, który jest człowie­
kiem przyzwoitym i nic mi złego nie zrobił."

Miączyński skończył i, wpatrując się we 
mnie swemi rybiemi oczyma, zdawał się cze­
kać odpowiedzi.

W pierwszej chwili nie byłem wstanie sło­
wa przemówić. To otwarte cyniczne przy­
znanie się do zbrodni zrobiło na mnie pio­
runujące wrażenie. Od dwudziestu lat prze­
szło znałem Miączyńskiego i nigdy podobnych 
możliwości w nim nie podejrzewałem. A przy- 
tem zanosiło się na djablo nieprzyjemną spra­
wę. Nie prosiłem go o zwierzenia, ostrzegłem 
go nawet, nie mógł więc mieć pretensji, jeśli 
teraz zrobię właściwy użytek z jego spowie­
dzi, ale jednak...

Janowa prawdopodobnieby umarta

„Słuchaj, Miączyński! Czegoś mi to u licha 
opowiedział! Miie. prawnikowi, w dod atku. 
Czy nie rozumiesz...

„Że będziesz musiał zawiadomić o ws zyst- 
kiem prokuratora." Przerwał, uśmiechają c się 
ironicznie. „Proszę bardzo. Uprzedzam cię 
jednak, że zblamujesz się nieśmiertelni e. Gdzie 
dowody? Postawię dwudziestu świadków, któ­
rym Janowa przed śmiercią mówiła, że ska­
leczyła się, piorąc bieliznę. Nawet lekarze 
nic innego nie będą mogli zeznać.“

„Twoje własne słowa...”
„A ba! Niewolno mi może zażartować 

z przyjaciela, opowiedzieć mu efektowną ba­
jeczkę, „pociągnąć go za nogę", jak mówią 
Anglicy...”

„Opowiadałeś z takiemi szczegółami.."
„Które wszystkie mogą być zmyślone. Co 

naprzykład w mojem opowiadaniu ukr adła 
mi Janowa? Pierwsze wydanie „Flisa" KIo- 
nowicza i 2 tomy wielkiego Larousse'a. Dojdź 
do półek, mój drogi. Książki te stoją najspo­
kojniej w świecie na swoich miejscac h, a nie 
przypuszczasz chyba, że miałem je w dwóch 
egzemplarzach."



Srebrne klejnoty z chalcedonami i jaspisami

Zamiłowanie w szlifowanych kamieniach 
rozpowszechniło się w Indjach temi samemi 
drogami, co cywilizacja. W Europie spotykamy 
się z tern przedewszystkiem w Grecji i Rzy­
mie, następnie zaś w bogatej i rozmiłowanej 
w sztuce, północnej części Włoch, zwłaszcza 
we Florencji i w Wenecji, Stąd król Karol IV 
powołał specjalistów do Czech. O początkach 
rozwoju tej sztuki w Czechach niewiele mamy 
wiadomości, o wysokim jej poziomie świad­
czą jednak wymownie tysiące kamieni w ścia­
nach kaplicy św. Wacława na Hradczanach w 
Pradze; w kaplicach zamku Karlsztejn. W tym 
też okresie wszystkie niemal większe kamienie 
zostały zużytkowane. Szlifierstwo musiało się 
zadowolić kamieniami mniejszemi, głównie 
jaspisami, na które był popyt we Włoszech, 
na t. zw. „mozajkę florentyńską“. Wkrótce 
zwrócono uwagę i na czeski granat. Technika 
szlifowania była bardzo prymitywna. Szlifo­
wano tylko jedną, zewnętrzną powierzchnię 
kamienia.

Większą ilość szlifowanych powierzchni spo­
tykamy dopiero koło r. 1600. Szlifierze tur- 
nowscy wkrótce tę sztukę przejęli. Kiedy 
jeszcze nauczyli się imitować drogie kamienie

Szlifi erstwo
czeskie

Drogie kamienie, lśniące za szybami wystaw 
jubilerskich, szlifowane są w jednem z miast, 
zatrudniających w tym przemyśle tysiące wy­
kwalifikowanych robotników, a mających pra­
dawne tradycje. Jest zaledwie parę takich 
miast na świecie. Djamenty szlifują prawie 
wyłącznie w Amsterdamie, Antwerpji, Lon­
dynie i New Yorku; inne kamienie w Nad- 
renji, we Franckiej Jurze i w Twinowie.

Twinówleży w północnych Czechach, w ro­
mantycznym kraju, zwanym „Czeskim Rajem". 
Wpobliżu miasta wznosi się grzbiet góry Ko­
zaków, gdzie znajdowano agaty, ametysty 
i piękne okazy jaspisów. W potokach, stąd 
wychodzących, znajdują się ziarnka krwawo- 
czerwonego granatu czeskiego, czyli piropu. 
To właśnie bogactwo kamieni dało podnietę 
do stworzenia artystycznego przemysłu szli­
fierskiego.

Złote klejnoty z chalcedonami i jaspisami
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i w sztuce tej prześcignęli swoich włoskich 
mistrzów, pozyskali sobie sławę światową, 
S'Uirowca mieli w okolicy poddostatkiem. Zbyt 
tych imitacyj był łatwy, dobrobyt okolicy 
wzrastał, za czasów Marji Teresy jednak 
wielkie podatki zubożyły ludność. Kupcy za­
częli się znów zwracać do Wenecji.f1 a po 
wcjnach napoleońskich naczelne miejsce w tym 
handlu zajął pobliski Jablonee, który w ciągu 
lat kilkudziesięciu opanował rynek wszech­
światowy i zalał go t. zw. „Gablonzwahre“,

Nowy zwrot nastał, kiedy w 80-ych latach 
ubiegłego stulecia weszły w modę czeskie 
granaty. Ożyły dawne tradycje tumowskie, 
Turnow stał się bezkonkurencyjnym dostawcą 
granatów i stanowisko to utrzymał do dziś 
ima.

Obecnie w Turnowie szlifują kamienie 
wszelkiego rodzaju, nie wyłączając djamen- 
tów. Surowce są pochodzenia obcego. Są to 
przeważnie: czerwony rubin, niebieski szafir 
i szafir biały. Ze sztucznych kamieni wyra­
biają tu sztuczne aleksandryty, hiacynty, kuw- 
zyty i różowe beryle. Prawdziwe kamienie 
przypominają one tylko kolorem i zadawalają 
dążenie do posiadania tanich, a ładnych 
klejnotów, brak im jednak podstawowej cechy 
kamienia, to j,est naturalnego pochodzenia, 
io też znawcy domagają się kamieni prawdzi-

Szhło rznięte z motywcmi figtralnemi

Kryształowa waza sylexowa, pieczątka i na­
szyjnik z amazonitu i czarnego onyxu

wych. Są to często t. zw. kamienie narodowe. 
W Republice Czechosłowackiej są to: czeski 
granat, słowacki opal, kozakowski olivín, ve- 
tavin i wielobarwne agaty i jaspisy. Tak samo, 
jak w innych dziedzinach, panuje tu wszech­
władnie moda. Obecnie za najcenniejsze uwa­
żane są: djament, szmaragd i perta. Czasami 
i bardziej pospolity członek wielkiej rodziny 
kamieni wywalczy sobie miejsce honorowe. 
Tak było przed trzema laty z czarnym ony­
xem. Stale jest popyt na t. zw. kamienie 
miesięczne. Jest ich 12, każdy panuje nie­
podzielnie w jednym rr iesiącu, a ludzie za , 
bobonni kupują je według tego, w jakim mie­
siącu się urodzili.

Podstawą przemysłu turnowskiego było zaw­
sze i jest szlifierstwo kamieni i ich imitacyj. 
Proces szlifowania jest bardzo skomplikowany 
i różnoraki. Używa się do tego precyzyjnych 
instrumentów. Zadanie szlifierza jest o tyle 
trudne, że musi on oszczędzać drogiego materja- 
łu, wybrać najodpowiedniejszą rormę, wyszlifo- 
wać najodpowiedniejsze powierzchnie, nadać 
im odpowiednie nachylenie, zależne od tego, 
jak w danym kamieniu załamuje się światło. 
Po oszlifowaniu za pomocą ostrych instru-
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Kryształy wyrobu szkoły państwowej w Turnowie

menlów kamień jest podrapany. Należy go 
wiąc wygładzić. Dzieje się to na cynowych 
kołach przy zastosowaniu kwasu siarczanego. 
Dobrze oszlifowany i wygładzony kamień od­
bija od dolnych żeber światło, jak lustro. Te

dolne odbłyski podkreślają barwę kamieni . 
i najbardziej zwracają na siebie uwagę.

W turnowskiem szlifuje się przeważnie po 
domach, są jednak i fabryki z popędem elek­
trycznym. Opracowuje się kamienie naturaln;
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i imitacje. Silnie załamujące szkło imituje 
brylanty, które na dole są często zaopatrzone 
w lusterko, Gotowy towar pod nazwą gar 
masinhi, simili, chaton wędruje do Ameryki.

Państwowa szkoła szliiierska w Turnowie 
dba o utrzymanie charakterystycznego prze­
mysłu krajowego na 
wysokim poziomie.
Poza szlifowaniem 
kamieni uczą na 
niej szlifowania bry­
lantów, przedmio­
tów artystycznych, 
złotnictwa wraz z 
izdoDnictwem, jak 

cyzelowanie i ema­
liowanie.

Djament, jakoma- 
1 erjał najtwardszy, 
szlifuje się swym 
własnym proszkiem.
Dlatego cały proces 
jest tu odmienny.

Do szlifowania 
przedmiotów arty­
stycznych, jak pie­
czątki, przyciski, mi­
seczki, zegary i t. d. 
używa się materjału 
bardziej pospoli le­
go, t. j. agatu, jaspisu, 
słowackiego półopa- 
lu, kryształu, nepy- 
tu, jadeitu, aragoni- 
tu i t. d. Artystycz­
ne opracowanie nadaje tym przedmiotom nie­
raz bardzo wysoką wartość. Na naczyniach 
kryształowych ryje się obrazki.

Rycie kamieni jest w zasadzie drobném 
rzeźbiarstwem (gemmoglyptyka), a wykonywa

s;ę za pomocą szybko toczącego się kółeczka. 
Praca bywa wklęsła (intaglję). lub wypukła 
(kamee), W nowszych czasach ryciny spoty­
kamy najczęściej w kryształach, szklanych 
opalach, onyxach z jedną warstwą białą, dru­
gą czarną lub czerwoną i t. d. W kameach 

przeważają głowy, 
popiersia, podobiz­
ny i t. d. Wspaniałe 
ryciny prof. Draho- 
niowskiego z Pragi 
b y w’a ją często 
przedmiotem darów 
dyplomatycznych. 
Są, oczywiście, bar­
dzo drogie.

Złotnictwo pan- 
s'wowej szkoły w 
Turnowie poszukuje 
nowych dróg i osiąg­
nęło już na między­
narodowych wysta­
wach szereg sukce­
sów. Ten rodzaj 
pracy nie jest jed­
nak ograniczony do 
pewnej okolicy. To 
też złotnicy są wszę­
dzie, giy szlifierze 
są skoncentrowali, 
dookoła Turni— 
wa. Na turnowskiej 
wystawie roku 1925 
atrakcją były wiel­
kie beryle: zielony

0 rozmiarach 37j< 25 mm. w cenie przeszło 
10.000 złotych i różowy, mniejszy, ale wyż­
szy w tej samej cenie. Największy granat 
czeski z ostatnich lat mierzył 6X1 mm.
1 kosztował przeszło 500 złotych.

Intaglję Irysztcloue



W kraju białych nocy
(szkic z podróży do Laponji)

Napisała

Janina Szaferowa

Są chwile, których ric w pamięci zatrzeć 
nie zdoła, wrażenia, które, raz przeżyte, 
wracają do nas z nieprzepartą siłą. Do ta­
kich zaliczyć muszę niedawny pobyt na pół­
nocnych krańcach Europy, a szczególnie 
dni, spędzone w odległej Laponji, Gdy za­
mknę oczy i wywołuję w pamięci widziane 
obrazy, stają przede mną świeże i żywe. 
Widzę wyraźnie wielkie obszary, pokryte 
Sopulastemi, szeroko rozsiadłemi górami, 
a między niemi mokradła, torfy, bagna, nie­
zliczone jeziora i stawki; krajobraz tak mło­
dy, źe zdaje się, iż dopiero wczoraj stop­
niała tu dyluwiialna czapa lodu i zostawiła 
po sobie wygładzone wzgórza, lustra wód 
jeziornych, roztopy i kałuże. Odsłonięta zie­
mia lśni się w promieniach nieschod r.ącego 
w lecie z horyzontu słońca, ocieka mokřemi 
kroplami rosy, uśmiecha się ku niebu błę­
kitem niezliczonych wód i jaskrawi tkaniną 
roślinności. Po falistym terenie przeciąga 
jakiś smutek, a kraj cały wieje przeraźliwą 
pustką. Nie widać nigdzie miasta, wsi, ani 
nawet drobnej ludzkiej osady.

Taką zachowała się w pamięci mojej La- 
ponja.

Historja tego kraju jest bardzo prosta 
Ogromne lodowce, które w czasie dylu- 
wium zajmowały znaczną część północnej 
półkuli i wielkiemi językami wkraczały 
w środek kontynentów, tu przyszły pierw­
sze i zachowały się najdłużej. Nawet nie 
dotarło tu prawdopodobnie ciepłe tchnienie 
południa, które parę razy zmuszało lód do 
cofania się do północnego ośrodka, prze­
gradzając epoki lodowe okresami o dużo 
cieplejszym od naszego klimacie. To też 
obliczyć niepodobna, ile tysięcy lat była 
Laponja jedną białą pustynią, bez śladu ży­
cia. A tak stosunkowo niedawno wyłaniać 
się zaczęła zimna i rozmiękła ziemia z pod 
ustępującego ledu, że potężny czynnik rzeź­
biący, zwany erozją, będący splotem dzia 
łania wichru, wilgotności, zmian ciepłoty 
i biegu wód, tu nie miał wprost czasu przy­
łożyć swej ręki twórczej. Nie widać ostrych, 
obnażonych wiatrem skał, głębokich paro­
wów rzecznych, fantastycznych iglic i ko­
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minów, tego charakterystycznego krajobra­
zu, który utkwi w pamięci każdemu, kto 
raz chociażby widział dolinę Ojcowską lub 
Tatry. Góry płaskie, o ściętych wierzchoł­
kach, łagodnych stoKach i szerokich doli­
nach, wielkie płaty torfowisk, gdzie skła­
dane są resztki ciał roślinnych, liczne je 
ziorka lodowcowe i plątające się bez wy­
raźnego kierunku rzeki, — wszystko to skła­
da się na krajobraz zgoła od naszego inny 
i tak bardzo charakterystyczny.

Niegościnna to i dziś jeszcze ziemia. Su­
rowy powiew północy, szarzyzna zimowego 
dnia bez słońca i zimna gleba, pod którą

terenu, aż wreszcie przechodzą w przyziem­
ne, zwarte zarośla, wieizchem równo ucięte, 
jak nasze parkowe, strzyżone szpalery.

Dwie brzozy nadają charakter lapońskie- 
mu krajobrazowi. Jedna — to do kilku me­
trów wyrastające drzewko, czy krzew, bar­
dzo zmienne pod względem kształtu, formy 
deltoidalnycb liści i barwy kory, która, do­
łem szaro-srebrzysta, w górnych częściach 
przybiera czasem aż wiśniowe barwy. Jest 
to pokrewna naszej białej brzozie miesz­
kanka zimnych okolic, Betula tortuo- 
s a, po polsku brzozą północną zwana. Dru­
ga — to brzoza karłowata (Betula n a-

Letni namiot lapoński

w głęnokości 2 m. znajduje się niestopiona 
jeszcze od czasu dyluwium skorupa lodu, 
utrudniają tu byt roślinności. Chłoszczące 
zimą i latem wiatry walczą z lasem i w nie­
znacznej wysokości 200 m- ponad po­
wierzchnią miejscowych jezior obnażają już 
kopuły gór, a w dolinach łamią i kaleczą 
drzewa, nadając im formy starczo i choro- 
wicie powykrzywiane. Trudno tu już nawet 
mówić o lesie, a tę przedziwną w swych 
normach brzozę północną, która tu wyłącz­
nie rośnie, niby przednia straż lasów w wal­
ce z surowym klimatem nazywać drzewem. 
Są to raczej krzewy o mocno powyginanych 
konarach, często aż pokładające się na zie­
mi, coraz niższe, wmiarę podnoszenia się

n aj, maleńka krzewinka o ciemnej korze 
i drobnych, okrągławych, skórzastych li­
steczkach, prawdziwe cacko, o subtelnym 
kształcie, która jednak nietylko zwycięsko 
wychodzi w walce ze srogością klímatu1, ale 
urągać mu się zdaje swcmi drobnemi gałąz­
kami, pełnemi kiści dojrzałych nasionck. 
Panoszy się na stokach gór, wyrasta z pod 
każdego kamienia, wpełza w każdą szcze­
linę skalną i rozszerza swe panowanie tak 
daleko na północ, jak daleko sięga życie 
roślinności. Jest to obok wierzb karłowa­
tych jedna z najbardziej charakterystycz­
nych roślin dla tundry północnej.

Na bezdrzewnych wierzchołkach i stokach 
gór znajduje już przytułek inna roślinność,
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Widok na t. zw. Bramę Lapońską
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Letnia oscda lcpońska

przypominająca pokrojem i składem flory- 
stycznym roślinność tatrzańskich hal i turni. 
Czas wegetacji jest tu bardzo krótki, z miejsc 
tych bowiem najpóźniej latem schodzi śnieg, 
a wczesną jesienią znów je przysypuje do 
zimowego spoczynku. Szybko więc budzić 
się muszą ukryte pod śniegiem pączki, roz­
winąć zielone listeczki i czerpać dniem i no­
cą energję słonecznego światła, aby nagro­
madzić przed zimą zapas pożywienia, po­
trzebnego na okres długiego spoczynku i na 
prędki, wzrost wiosną. Nie zawsze uda się 
też zakwitnąć i wydać nasiona, to też ży­
cie trwa głównie dzięki zdolności wegeta­
tywnego rozrostu. Te zielone stoki poło- 
gich gór stanowią t. zw. fieldy, to jest wiel­
kie pastwiska reniferów, których liczne sta­
da hcdnje tu i wypasa związany z niemi 
najściślej interesem życiowym Lapończyk.

Lapończyk? A więc w tej pustej krainie 
mieszkają ludzie? Co prawda jest ich bar­
dzo niewielu i trudno powiedzieć, aby miesz­
kali. Są dziś tu, jutro tam, dokąd zawloką 
ich za sobą szukające pożywienia stada.

W całej Szwecji jest dziś około 7000 przed 
stawicieli tej ginącej rasy, a w sąsiedniej 
Norwegji jeszcze mniej. Dlaczego giną, 
trudno powiedzieć; być może stanowią jedno 
z tych plemion, które nie mogą strawić, ani 
dostosować się do idącej z centrum Europy 
kultury. Żyją w swym kraju, rządząc się 
swobodnie staremi prawami, a jednak liczba 
ich stale się zmniejsza.

Stosunkowo niedawno została Laponja 
„odkryta" przez szwedzki ruch turystyczny. 
Datuje się to od r. 1903, to jest od czasu 
budowy linji kolejowej, która, przebiegając 
z centrum Szwecji przez całą Laponję, do - 
ciera do wybrzeży Norwegji. Ruch ten stale 
wzrastał i dziś stała się Laponja tem dla 
Szwedów, czem dla nas np. Tatry: ulubio- 
nem miejscem wycieczek, gdzie każdy ro­
dowity Skandynawczyk przynajmniej raz 
być pragnie. Wyrazem tego jest powstanie 
wielkiej stacji turystycznej w sercu Laponj’, 
w miejscowości Abisko nad długiem jezio­
rem Torne. Dom ten stoi wśród zupełnej 
pustki. Monotonję krajobrazu przerywa tyl­

3
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ko czarny wąż szyn kolejowych i stojące 
przy nim gdzie niegdzie czerwone budki dróż­
ników, zresztą, jak okiem sięgnąć, tylko 
wzgórza i góry, przeglądające się w prze­
dziwnie jasnej fali wielkiego jeziora i ota­
czające je zwartym łańcuchem. W jednem 
tylko miejscu łańcuch gór się przerywa, 
tworząc ogromną dolinę lodowcową, pół­
okrągłą, w kształcie liter/ „U". Jest to tak 
zwana „brama lapońska". Była to ongiś dro­
ga wypadu lodowca, a dziś stanowi bramę 
komunikacyjną Laponji z resztą świata, któ­
rędy rokrocznie ciągną plemiona koczowni­
cze ze stadami na południe. Jest ona tak 
charakterystyczna w swoim ogromie i tak 
swoiście piękna i mówiąca o historji kraju, 
że nic dziwnego, iż ku niej skierowały się 
okna samotnego domu turystycznego i że 
szukającemu w myśli lapońsKich wspomnień 
obraz jej wysuwa się na plan pierwszy.

Aby obraz Laponji stał się pełnym, trze­
ba, poza przyrodą żywą i martwą, zetknąć 
się w nie; z człowiekiem tubylczym, który 
na jej tle wyrósł i jest z nią najściślej i nie­
rozerwalnie związany. Wycieczka do osady 
lapońskiej była więc w naszym programie 
punktem ważnym i ciekawym.

Dzień był pogodny i jasny, gdy płynęliśmy 
przez wyjątkowo ciche jezioro Torne (po 
lapońsku Torneträsk) do osady lapońskiej 
Palnoviken, leżącej na północnym jego 
krańcu, gdzie jedno z plemion spędza co­
rocznie letnie miesiące. Ciekawość nasza 
była mocno podniecona. Mieliśmy nareszcie 
ujrzeć Lapończyków na tle ich rodzimego 
życia, nie włóczące się, wystrojone figurki 
na pokaz, jakich pełno jest latem koło ma­
łych dworców kolejowych i stacji turystycz­
nej w Abisko, ale prawdziwych ludzi na tle 
ich własnego środowiska.

Wokoło nas roztaczał się krajobraz na­
prawdę lapoński. Długie a wąskie stosun­
kowo jezioro gubiło się w oddali licznemi 
■krętami między spiętrzone nad brzegami 
wzgórza, zielone ich stoki przeglądały się 
w przeczystej toni, tu i owdzie połyskując 
siwizną nietopniejącego latem śniegu i ota­
czając cały horyzont, zbiegały się ku bramie 
lapońskiej. Powietrze było tak czyste, że 
dalekie nawet przedmioty zdawały się bli­
skie, blade niebo i blade słońce srebrzyło 
cichą wodę perłowemi blaskami. Odległe 
góry odcinały się, nie siną, jak u nas, ale

Laponna z dzieckiem w kołysce

zupełnie niebieską barwą, jaką widuje się 
tylko na północy. Płynęliśmy godzinę jedną 
I drugą... i wreszcie za małą wysepką je­
zioro skończyło się zatoką, nad nią widniał 
wysoki brzeg, porośnięty zrzadka brzozą, 
kilka jakby kopczyków z ziemi i zresztą 
pustka zupełna! Gdzie ludzie? gdzie wios­
ka? gdzie osada?!...

Nagle zaroiło się wybrzeże od czarnowło­
sych, smagłych postaci. Spostrzeżono nas 
i byliśmy oczekiwani. Skok na brzeg, kilka­
dziesiąt kroków wgórę i już jesteśmy w cen­
trum osady! Gościnna Laponka otwiera 
drzwi swego „domu" i uprzejmie zaprasza 
do środka.

Dom lapoński, to niewielki, stożkowaty 
kopiec, z pni brzozowych złożony, pokryty 
grubo korą i darnią, a dołem obłożony ka­
mieniami. Prowadzą do niego surowo ocio­
sane drzwi. Wewnątrz zupełnie prawie 
ciemno, odurza dym, zapach potu i skór. 
Przez nieduży otwór w szczycie wpada nie­
co światła na wielki kamień, leżący w po­
środku, palące się na mm ognisko i wiszący 
na łańcuchu kociołek. Po chwili, oswojeni
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z ciemnością, oglądamy się ciekawie dokoła 
Urządzenie niebogate: port ścianami pęki
skór reniferów, służących za posłanie, kilka 
skrzynek drewnianych, ładnie zdobionych 
metalem, paczka z fajansowemi filiżankami, 
parę starych gazet szwedzkich i... ręczna 
maszyna Singera, Mieszanina najskrajniej­
szej prymitywności z wytworami kultury. 
Tylko z lewej strony drzwi, wisi na dłu­
gich sznurach coś bardzo osobliwego, Cie­
niutki pisk zdradza jego zawartość. W ma­
leńkiej, z pnia brzozowego wyciętej kolebce 
wykrzywia spłakarą buzię lapońskie dzie­
ciątko, zapowite tak szczelnie w przvbite

rozwijała zupełnie. Szczupła jego buzia, zie­
mista cera i wiecznie cieknący nosek świad­
czyły, że różne europejskie higjeniczne wy­
mysły uważane są tu stanowczo za przesąd, 

Lapończycy ubierają się ładnie i efekto­
wnie. Szczególnie tam, gdzie służą nieiako 
za atrakcję dla turystów i niemało z nich 
pewno mają dochodu, dbają bardzo o swój 
wygląd i przybierają teatralne pozy, z wi­
doczną przyjemnością pozwalając się oglądać. 
Mężczyźni noszą latem rodzaj sukman z gra­
natowego sukna, z przodu krótszych, z tyłu 
dłuższych, zaokrąglonych dołem i mocno 
fałdzistych, obszytych czerwoną lamówką.

Letnia noc nad jeziorem Tome

do drzewa skóry, że nietylko wypaść, ale 
ruszyć »ię nie może. Nad główką skórza­
na budka z kolorową firanką. Nie jest to 
ani łóżeczko, ani kolebka w naszem słowa 
znaczeniu. Jest to coś, jakby ściśle z na- 
łem dzieckiem zrośnięte i stanowiące z mem 
nierozerwalną całość tak długo, dopóki się 
ono o własnych siłach nie podniesie i aż 
wykształcony kręgosłup bez pomocy dre­
wnianej podpory utrzymać będzie mógł ma­
łe ciałko. Gdy zbieraliśmy się dc powrotu, 
lapońska nasza gospodyni bez ceremonji 
zdjęła ze sznura wrzeszczący pakunek, wsa­
dziła pod pachę i wraz z nim przysiadła się 
do naszej łodzi, aby z drugiej strony jezio­
ra pozbyć się prawdopodobnie zarobionego 
od nas grosza, Zapowitego maleństwa nie

Do tego bardzo szeroki pas, nabijany gwo­
ździkami. Główny efekt stanowią czerwone 
i żółte wypustki w szwach kabata i ogromny, 
czerwony pompon na szczycie wysokiej czap­
ki. Kobiety ubierają się podobnie, ale kaba­
ty mają dłuższe a na głowach małe cza­
peczki sukienne. Na nogach buty z renife­
rowej skóry, ze szwem na wierzchu, i z no­
sami zagiętemi w górę, jak płozy sań. U 
boku noże w pięknie nieraz rzeźbionych o- 
prawach. Za to są Lapończycy brzydcy 
wprost potwornie niscy, z wystającemi po­
liczkami, małemi, skośnemi oczkami, mocno 
wydatnym, zadartym nosem i ciemnemi, 
twardemi włosami.

Świeża krew szwedzka zasila jednak wi­
docznie tę ginącą rasę mongolską, gdyż wi­
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dzieliśmy między nimi dzieci jasne, nie­
bieskookie, o kręconych, miękkich kędzio­
rach.

Lapończycy pędzą życie doić próżniacze. 
Szczególnie mężczyźni, latem, gdy remfery 
pasą się same na fieldach, rybne jezioro da­
je poddostatkiem pokarmu, a hodowane 
przy domu kozy mleko, mogą się w całej 
pełni oddawać lenistwu. Zabawiają się wy­
cinaniem z rogów reniferów bardzo pięknych 
nieraz i bogato rzeźbionych opraw do no­
ży, które znajdują chętnych nabywców mię­
dzy odwiedzającymi ich turystami. Handlu­
ją również skórami i mięsem reniferów oraz

Lapończyk jest w zasadzie samowładnym 
panem swojego kraju. Nie obowiązują go 
ani ogólne szwedzkie prawa, ani dzisiejsza 
granice polityczne. Koczując, w drodze ze 
swojemi stadami rozbija namioty raz w 
Szwecji, raz w Norwegji i rządzi się po­
dług swojej woli. Zwierzchnicy kraju nie 
mogą, czy nie chcą mu nic narzucić ani roz­
kazywać, nie mają też Lapończycy obo­
wiązku służenia w wojsku, an- płacenia po­
datków, W ostatnich czasach Utworzono w 
Abisko z inicjatywy szwedzkich kół nauko­
wych dość duży rezerwat przyrodniczy, te­
ren, który ma być przez człowieka niety-

Jezioro Torne z charakterystycznemi kopulasiemi górami Laponji

różnemi drobiazgami swego wyrobu. W je­
sieni dopiero, gdy śnieg przysypuje fieldy, 
zaczyna się łapanie renów na lassa, licze­
nie i znaczenie nowego przybytku, a potem 
wędrówka ze stadami w doliny i na po­
łudnie, tern dalej, im zima sroższa a gruby 
kożuch śniegu nie pozwala zwierzętom na 
wygrzebywanie z pod niego pożywienia. By­
ły lata tak srogich zim, że koczujący La­
pończycy zapuszczali się ze stadami za po­
żywieniem aż pod múry Stockholmu.

Osada lapońska stanowi jakby jedną gmi­
nę, do której należy stado reniferów i pe­
wne ściśle odgraniczone strefy pastwisk. 
Obszary te oddzielone są od siebie wyso- 
kiemi, prymitywnemi płotami z gałęzi i chru­
stu, uniemożliwiającemi reniferom przecho­
dzenie z jednego terenu na drugi.

kany i zachować w sobie całą pirrwotność 
lapońskiej przyrody. De facto jest jednak 
ten rezerwat tylko teorją. Lapończyk ma 
bowiem prawo wycinać w swoim kraju las, 
gdzie chce i jeśli tego w tem akurat miej­
scu nie czyni, to dlatego, że go tam dotych­
czas nie prowadził interes, ani potrzeba,

W stosunku Szwedów i Norwegów do 
mieszkańców Laponji jest jednak nie tyle to­
lerancja, co pewnego rodzaju lekceważenie. 
Człowiek, zamieszkujący ich kraj, na któ­
rym nie ciążą żadne obowiązki obywatela, 
to jakby jakieś pół-zwierzę, które się zno­
si, bo nie jest ani specjalnie złe, ani szko­
dliwe. Wprawdzie w kilku miejscach w La­
ponji są zimowe osady, gdzie zatrzymuje się 
przez parę miesięcy część ludności koczo­
wniczej i gdzie dzieci chodzą do szwedzkiej
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Zimowy tabor Lapończyków

szkoły, niemniej jednak w Stockholmie, w 
parku ludowym Skansenie, między innemi 
osobliwościami szwedzkiej przyrody i archi­
tektury, znajduje się chatka lapońska, dar­
nią kryty kopczyk brzozowy, gdzie „hoduje 
się" parę autentycznych Lapończyków przy 
otwartych drzwiach i każdy z przechodzą­
cych ma prawo wejść tam i przyglądać się 
ich życiu. Jest w stosunku Szwedów do La­
pończyków coś podobnego co w stosunku 
Amerykanów do czerwonoskórych lub bia­
łych do murzynów w Afryce.

Nie można jednak powiedzieć, aby La­
pończycy byli sympatyczni. Już sama po­
wierzchowność ich jest wprost odrażająca, 
a z tych, którzy, będąc bliżej środowisk bia­
łych, otarli się nieco o kulturę i w błyszczą­
cych świeżością, pretensjonalnych strojach 
wyczekują na dworcach kolejowych, z tych 
nie wyjdzie już materjał pożyteczny ani dla 
ich współbraci, ani dla Szwecji.

Przemiłe za to są towarzysze ich, renife­
ry. Spotkać je można wszędzie, gdy zejdzie

się w mniej dostępne miejsca w góry. 
Wprawdz.e żyją one tam półdziko i stronią 
od człowieka, ale wrodzona ciekawość każe 
im podglądać idących turystów. Ogromne 
stada, niezmiernie chyże i ruchliwe, ukazu­
ją się to z boku, to z tyłu, to z góry, giną 
i pojawiają się co chwila na innem miejscu. 
Czasem dadzą się podejść tak blisko, że bez 
trudu można je sfotografować. Zdarzyło się 
nam raz, że od przebiegającego stada odłą­
czyło się młode cielę i, żałośnie becząc, przy­
woływało matki. Ta stanęła strwożona i nie­
pewna, m ędzy nia bowiem, a dzieckiem by­
ło całe nasze liczne towarzystwo. Wreszcie 
niepokój przemógł, zebrała się na odwagę 
i pędem przebiegła między nami do swego 
malca.

Renifery są to zwierzęta niezbyt rosłe, 
rzadko dorastające do wielkości naszej kro­
wy. Kryje je niedługie, bardzo gęste futro 
barwy brunatnej, szarej, czasem zupełnie 
białe, lub łaciate i nakrapiane. Na rozło­
żystych rogach znajduje się z prawej stro-
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ny tuż nad czołem rozgałęzienie, t. zw. wy­
rostek oczny, który służy zwierzętom do 
rozgarniania śniegu w poszukiwaniu po­
żywienia. W pokarmach niewybredne, la­
tem raczą się soczystemi ziołami, w zimie 
jednak potrafią się wyżywić porostami, 
głównie t. zw. chrobotkiem reniferowym 
(Clad oma rangiferina), obficie po­
rastającym tundrę. Dzięki tym skromnym 
wymaganiom życiowym mogą renifery prze­
bywać w krajach tak niegościnnych dla ży­
cia i umożliwiają tam byt człowiekowi. Jest 
to w rodzinie jeleni zwierzę stanowczo dla 
ludzi najpożyteczniejsze.

mi", skórami, rogami i t. p. przedmiotami 
handlu, zachęcające swój towar i podając 
ceny zupełnie... zakopiańskie. Trudno! Trze­
ba się zrewanżować za gościnę! To też, gdy 
obdarci z gotówki powracaliśmy do Abiskc, 
towarzyszyło nam przynajmniej pół plemie­
nia w odświętnych strojach i z minami tak 
zadowolonemi, iż czuć oyło, że wizyta na­
sza pozostawiła po sobie najmilsze wspo­
mnienie!

Ruch turystyczny w Laponji wzmaga się 
coraz bardziej. To też rozszerzająca się 
wciąż stacja turystyczna w Abisko nie mo­
że wprost nastarczyć miejsc zgłaszającym

Dcm lapoński w Palnoviken

Mięso reniferów, podobno bardzo smacz­
ne, znajduje się na wszystkich rynkach w 
Skandynawji. W lecie podają je wszędzie 
na przekąskę w formie surowych wędzo­
nych płatków, przypominających nieco w 
smaku nasze litewskie wędliny.

Do nieuchronnych ceremonij w gościnie 
lapońskiej należy wypicie tradycyjnej „ka- 
wy”, sporządzonej w wiszącym, nredzianym 
kociołku. Stary to zdaje się zwyczaj i bar­
dzo rozpowszechniony. We wszystkich opi­
sach chaty lapońskiej spotyka się tę kawę 
jako obraz lapońskiej gościnności. Nie jest 
to jednak bezinteresowne. Ugoszczonych 
bowiem obskakuje zwykle całe plemię, od 
dzieci do starców, obwieszone „pamiątka-

się i nieraz już w zimie zamawiać sobie trze­
ba na lato pokoje. Nie szuka tu jednak 
Szwed dancingu, ani kawiarni, jedyna rzecz, 
której pragnie,- to :— włóczęga po pustej, 
niezamieszkanej ziemi i szukanie wrażeń na 
tle przyrody, tak bardzo pierwotnej. Wieczo­
ry gromadzą turystów w wielkich, szwedz- 
kiemi tkaninami wysłanych salach, i tam 
przy tlejącem na kominkach ognisku gwa­
rzą i wspominają przeżyte chwile.

Jest jednak w tym pięknym kraju i od­
wrotna strona obrazu. Są to niezliczone ro­
je komarów i kłujących muszek, które sta­
nowią prawdziwą plagę dla mieszkańców i 
turysty. Nie pomogą siatki w oknach, nie 
pomagają różne mocno niewonne smarowi-
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dla, przy pomocy których stara się człowiek 
być komarom jaknaimniej miłym. Złośliwe 
te istoty wciskają się wszędzie, kłują przez 
pończochy i ubranie i tak potrafią dokuczyć, 
że pamięć o nich długo nie ginie! Nieraz w 
nocy, gdy sen ras zmorzył, zmęczonych cią­
głym ruchem i włóczęgą, armaty byłyby mo­
że nie zDudziły, ale budził natychmiast cien­
ki głosik, brzęczący gdzieś nad uchem.

Klimat Laponii i latem jest dość surowy. 
Bezustanne wiatry, wiejące od brzegów 
Norwegjl, choć wyładują już na nadbrze­
żnych górach nadmiar niesionej wilgoci, prze­
cież i tu nieraz zasnują cały krajobraz gę-

latem, dzień i noc czerpią z ziemi i wywo­
żą stamtąd na cały świat cenną skałę. Ru­
da ta znajduje się wprost na powierzchni, to 
też kopanie jej ogranicza się tylko do zdej­
mowania z góry tarasami minerału, warstwa 
po warstwie. Większość pokładów wynosi 
tu 20 — 400 m. grubości, a zalegają one 
znaczne obszary. Ma więc Szwecja zabez­
pieczone źródło dochodu na wiele lal. Eks­
ploatacja jest stosunkowo tania, ogromny 
bowiem wodospad Porlus, który tworzy rze­
ka Lule na granicy Laponji, daje siłę wodną, 
zaopatrującą w prąd elektryczny cały pół­
nocny kraniec Szwecji. Nawet koleje na

Lapończycy na burzliwem jeziorze Stora Lule

stą mgłą i z szumem tańczą po falach wód. 
Zimą zaś długotrwały zmrok, śnieg i mróz 
czynią tam życie człowieka bardzo smutném. 
Dom turystyczny w Abisko pustoszeje 
wówczas i jedynym śladem kulturalnego ży­
cia jest na bezkresnych przestrzeniach ma­
leńki domek stacji meteorologicznej, stoją­
cy na niewielkiem wzgórzu nad jeziorem 
Torne. Trudno sobie wyobrazić życie bar­
dziej samotne, jak zamkniętej tam przez dłu­
gie, zimowe miesiące rodziny szwedzkiej.

W pustej Laponji jest jednak miejsce, któ­
re tętni życiem. To odległa od Abisko o 
godzinę drogi koleją Kiruna. Przed kilku­
dziesięciu laty odkryto tam ogromne złoża 
rudy żelaznej (magnetytu) i do dziś rozbu­
dowały się wielkie kopalnie, które zimą i

przestrzeni 400 km. od Boden do Narwiku 
są poruszane wyłącznie elektrycznością. W 
kopalniach w Kirunie praca ludzka ograni­
czona jest do minimum. Pracę od wysadze­
nia skały do naładowania pociągu spełnia 
3 ludzi. Widzieliśmy, jak po wybuchu dy­
namitu jeden robotnik, wszedłszy na zbo­
cze, spychał ogromnym drągiem leżące tam 
odłamy rudy, drugi kierował maszyną, ła­
dującą węgiel na wagony, a trzeci prowadził 
pociąg i dbał tylko o to, aby w porę pod­
stawić wagon. Załadowanie wagonu jest dzie­
łem kilku minut, Ogromny, żelazny żóraw, 
umieszczony na przesuwalnym wozie, wysu­
wa, jak jakieś przedpotopowe zwierzę, ru­
chomą szyję, z niezmierną zręcznością za­
garnia zębatą paszczą leżącą obok rudę,
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podnosi się, przechyla głowę na drugą stro­
nę i tam, otwierając przepaścistę gębę, wy­
pluwa jej zawartość wprost na podstawiony 
wagon. Trzy takie zagarnięcia i wagon go­
tów. „Gębacze" te ruszają się tak zręcznie, 
że niemałą satysfakcję sprawia śledzenie 
ich pracy, a praca to niemała, jeśli się zwa­
ży, jak duży ciężar przedstawia ruda że­
lazna. W przeciągu 8-miu godzin ładuje 
każdy z nich przeciętnie 1000 ton minerału.

Kopalnie rudy pokryły zbocza góry „żela­
znej“ równoległemi tarasami, na których 
odbywa się eksploatacja. Po każdym tarasie 
idzie linja kolei elektrycznej. Wnętrze gó-

czerpnąć trochę wiedzy ,,na książce“, znaj­
duje się niewielki kościółek, gdzie spotka­
ła nas niespodzianka. Na drewnianej ścia­
nie wnętrza znaleźliśmy przybity list roda­
ka naszego, ks. Józefa Jabłonowskiego z r. 
1804, który w doslownem brzmieniu tu 
przytaczam:

„Polonia me liberum 
Genuit, educavit, vidit, audivit, sensit.

Et quamvis infelix Patria mea 
Jam Gentium auxit cadavera 

Me tarnen
Si fractus illabetur orbis

Maszyno kolei elektrycznej, kursującej przez Laponję

ry poryte jest siecią tuneli prostopadłych, 
idących do jednego, 3.200 m. długiego, ró­
wnoległego do poziomu. Wagony nadjeż­
dżają na tarasach ponad wyloty tych szy­
bów i rzucają swą zawartość w dół, do 
wnętrza góry. Stamtąd załadowana pono­
wnie, mechanicznie na wielkie 25—30 to­
nowe wagony wyjeżdża ruda wprost na 
dworzec kolejowy, a z niego w szeroki 
świat. Eksportowana jest głównie w posta­
ci surowca.

Niedaleko Kiruny, w małej osadzie lapoń-
skiej Jukkasjärvi, dokąd w zimowych mie­
siącach ściągają mali Lapończycy, aby za-

Impavidum ferient ruinae.
Dum peregrinans tatam v;di Europam 

Ut etiam independentes vidissem Sameos 
Laponiam adveni 

Die 12 Februar 1804 Juckasjerva. 
Josephus Eusebius Princeps - Jabłonowski 

Ordin: Poloniae Aquilae Albae, 
Princip: S. R. I. Ordin: St. Huberti 

Et Set. Johann. Hierosolimitani 
Eques.“

Jest to pamiątka po ks. Jabłonowskim, 
jenerale wojsk napoleońskich, który zginął 
potem na San Domingo. Spotkanie jej w tak
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odległym i pustym kraju było dla nas na­
prawdę wzruszające.

Lapońskie dni minęły prędko. W słonecz­
ny dzień wypadło nam żegnać ten kraj 
gdzie w krótkim czasie przeżyliśmy wrażeń 
tak w ele. Wagon kolei elektrycznej niósł 
nas szybko i cicho przez tę ciekawą krainę 
ku zachodowi, jeziora, góry i torfy ucie­
kały nam z przed oczu, aż wreszcie znikły. 
Wjechaliśmy w krajobraz zgoła inny, owia­
ny oddechem północnego morza, nad ciche 
wody norweskiego fiordu.

Przed paru dniami wpadł mi przypadkiem 
w rękę list mój, pisany ongiś z Abiska do 
Polski, a w nim słowa: „Laponja jest bar­
dzo piękna, ale tak smutna, że nie chciała­
bym tu mieszkać dłużej, O ileż piękniejsze 
nasze Tatry!“ Że piękniejsze, to pewna! 
A jednak, wyjeżdżając z Laponii, uczułam 
żal! Jest w północnych krainach coś, za 
czem się tęskni, jakiś urok, którego nic za­

stąpić nie zdoła. Teren ten jest tak młody, 
tak jeszcze świeży i dzisie'szy, że ma się 
wrażenie, jakby dopiero co Bóg odjął od 
niego swoje palce twórcze. Widzieliśmy 
w kościele w Kirunie obraz, który wywarł 
na nas wielkie wrażenie. Był to widok La­
ponji, bezkresne nagie tereny, zimne i pu­
ste, nad niemi zaś z rozdartych chmur szły 
na ziemię ogromnem półkolem promienie 
światła, I, rzecz dziwna, w obrazie tym, 
malowanym dość nowocześnie, czuło się 
naprawdę Boga. Podobne wrażenie sprawia 
cała Laponja. A drugi urok Laponji, to białe, 
letnie noce! W tej nieustępującej światłości 
dnia jest jakby potęga i triumf. Jasność, to 
prawda, w cmmr.ości kryje się zło, kłam­
stwo i przewina; jasność — to życie, ciem­
ność -— to jego wróg. I dlatego może rodzi 
się w duszy pragnienie powrotu w letnie 
dni do kraju, gdzie niema zmroku. Czy 
chciałabym mieszkać w Laponji — wątpię, 
to wiem tylko, że chciałabym ją zobaczyć 
raz jeszcze.



Citroën
Współczesna fabryka 

samochodów
Napisał

Bolesław Ruśkiewicz
inżynier E. S. A.

Samochód stał się już, na całym prawie 
świecie, artykułem pierwszej potrzeby, to też 
wszystkie fabryki, zajmujące się budową sa­
mochodów, starają się nawzajem prześcignąć, 
przedewszystkiem w dwóch kierunkach: po 
pierwsze dać w ręce klijenteli wóz jaknaj- 
lepszy, po drugie jaknajtańszy.

Wydawaćby się mogło, że te dwa wyma­
gania nie dadzą się pogodzić ze sobą, prak­
tyka jednak, przy odpowiednich warunkach, 
mówi co innego. Naturalnie, że w mych roz­
ważaniach biorę pod uwagę tylko to, co ob­
chodzi szeroki ogół. to jest samochód „uży­
teczności publicznej“, nie zaś wóz luksuso­
wy. W tym ostatnim bowiem wypadku cena 
nie gra prawie żadnej roli, wymagania kli- 
jentów, w drobnych nawet szczegółach, są 
kolosalne, jak za przykład może służyć sa­
mochód, wykonany trzy lata temu w Ame­
ryce, dla słynnej gwiazdy filmowej Mary Pick- 
ford, gdzie samo nadwozie kosztowało baga­
telkę, bo „tylko“ 25.000 dolarów.

Nie o fabrykacji takich więc wozów chcę 
mówić, bo to może interesować jedynie bar­
dzo nieliczne jednostki, którym już nawel 
nietyle może i o luksus chodzi, co. prędzej 
powiedziałbym, o wyrzucenie pieniędzy dla 
zaimponowania innym.

Zaznaczam, że chodzi mi o wzięcie pod 
uwagę jaknajbardziej typowego przykładu fa­
brykacji na wielką skalę samochodów do­
brych, a tanich.

Pod tym względem w Europie, najbliżej 
klasycznych wzorów amerykańskich, bynaj­
mniej nie naśladując ich niewolniczo, stoi 
francuska fabryka André Citroën w Paryżu, 
której właściciela i założyciela, genjalnego 
zresztą organizatora, słusznie niektórzy nazy­
wają europejskim Fordem. Potrafił on zasto-

stosować najbardziej nowoczesne amerykań­
skie metody pracy do wyprodukowania sa­
mochodu daleko bardziej odpowiedniego do 
wymagań mieszkańców Starego Kontynentu, 
niż wozy sprowadzane z poza Atlantyku.

Rezultat osiągnięty okazał się nadzwyczajny, 
fabryka rozrosła się w niezmiernie szybkiem 
tempie, zaczęło już nie wystarczać wyrabianie 
wozów we Francji, otworzono, podobnie jak 
to ma miejsce zresztą i u Forda, własne fa­
bryki montażowe w Belgji, Anglji i we Wło­
szech, dokąd wysyła się oddzielne części, 
z których na miejscu składa się całe samo­
chody. Powodem do takiej polityki są za­
równo cła ochronne, które bardzo podnoszą 
ceny importowanych samochodów, jak i po­
ważna różnica w kosztach transportu kolejo­
wego całkowilych wozów i oddzielnych czę­
ści. Mów*ąc cyframi: jedna duża platforma 
kolejowa służyć może do przewozu 4 nie­
wielkich, kompletnych, samochodów osobo­
wych, albo przy wysyłce oddzielnemi czę­
ściami, i umiejętnem pakowaniu większych 
partyj części, taż sama platforma przewozić 
może średnio 20 samochodów. r]

Fabryka Citroena więc, szybko krocząc na­
przód, podbija sobie poza Francją’coraz no­



77 Citroen 78

we rynki zbytu, a o to przecież powinno 
chodzić fabrykantowi przedewszystkiem. Na­
wiasem mówiąc, by specjalizację swoją po­
sunąć jaknajdalej, fabryka ta zarzuciła w końcu 
roku zeszłego produkowanie dwóch modeli: 
5 HP. i 10 HP., skierowując całkowity wysi­
łek w kierunku jaknajwiększego udoskonale­
nia, bez podwyższania ceny, jedynie drugiego 
typu, to jest 10 HP. Model ten został utrzy­
many jako najlepiej nadający się do bardzo 
wszechstronnego użytku

Piszący te słowa miał przyjemność, jeszcze 
w bieżącym roku, pracować w tej fabryce, 
do której, nawiasem mówiąc, dostęp jest nie­
zmiernie utrudniony, a nawet pozwolenia na 
zwiedzanie wydawane są jedynie w nader 
wyjątkowych wypadkach i to tylko do nie­
których działów, pragnie więc podzielić się 
garstką swych, świeżych jeszcze, wrażeń z czy­
telnikami „Naokoło Świata“.

Przechodzę więc do krótkiego ogólnego 
opisu samej fabryki, ściśle nawet mówiąc, 
fabryk Citroena, gdyż składają się one z czte­
rech wielkich grup, położonych w samym 
Paryżu i na jego przedmieściach.

O wielkości tego przedsiębiorstwa dużo 
może powiedzieć choćby tych kilka suchych 
liczb, a mianowicie: ogólna powierzchnia te­
renów, zajętych pod fabryki, obejmuje 565.500 
metrów kwadratowych, ilość obrabiarek, bę­
dących w ruchu, ogółem wynosi 10.486 sztuk, 
do napędu tych obrabiarek potrzebna jest 
moc 41.700 HP., której dostarczają własne 
elektrownie. Ogólna liczba robotników za­
trudnionych waha się stale około 20.000 lu­
dzi. Użyłem słowa „waha się", gdyż wskutek 
dużych wymagań, oraz wielkiej dyscypliny 
pracy, prawie codzień pewna ilość ludzi zo­
staje oddalona, a na ich miejsce przyjmuje 
się nowych. Stale więc, w godzinach rannych, 
widać przed główną bramą fabryki chara- 
terystyczne gromadki oczekujących na przy­
jęcie do pracy.

Zasadą przewodnią wszystkich działów fa­
bryki jest stałe dążenie do jaknajlepszej or­
ganizacji, jaknajdalej idąca specjalizacja, jak- 
największe zastępowanie ludzi przez maszyny, 
oraz dążenie do oszczędzania na każdym kro­
ku drogocennego czasu, choćby nawet cho­
dziło o ułamki minuty. Ponadto przez racjo­
nalne rozmieszczenie kompleksu budynków, 
działów produkcji i wreszcie grup obrabiarek 
względem siebie w kolejności pracy dąży się

do zj oszczędzenia na czasie i kosztach prze­
noszenia i przewożenia materjałów surowych, 
półfabrykatów i części.

W dalszym ciągu niezmiernie ważnym, mo­
że nawet najważniejszym czynnikiem spraw­
nego działania całej tej kolosalnej maszyny, 
jaką jest ta fabryka, powiedziałbym nawet 
tajemnicą jej powodzenia jest umiejętność 
doboru ludzi oraz postępowania z nimi. Kiedy 
z jednej strony, jak to już uprzednio wspo­
mniałem, każdy może być, w myśl podpisy­
wanego kontraktu, w ciągu jednej godziny 
wydalony, bez podania powodów, z fabryki, 
to z drugiej jednak strony każdy zdolny, sta­
ranny i ambitny prosty robotnik może mieć 
pewność dojścia, po pewnej ilości lat, nawet 
do najwyższych stanowisk, sprawa posiadania, 
czy nie, dyplomu z ukończenia wyższych stu- 
djów technicznych, nie jest brana zupełnie 
pod uwagę, ale jedynie i wyłącznie wartość 
danego człowieka, jako pracownika. Zbiera­
niem tych danych o każdym, nawet najskrom­
niejszym, pracowniku zajmuje się specjalne 
biuro personalne.

Wszyscy prawie kierownicy działów i war­
sztatów, z którymi się w czasie mego pobytu 
w fabryce zetknąłem, byli, że tak powiem, 
wychowani przez fabrykę, pracując w niej 
od prostego robotnika, ale widać też było po 
nich, że nie wystarczało im samo pracowanie 
nawet z największem oddaniem się, że każdy 
z nich musiał jeszcze dużo pracować nad so­
bą, by uzupełnić pewne braki wykształcenia, 
ale po przejściu tak twardej szkoły, każdy 
z nich przedstawiał taki typ majstra czy kie­
rownika, jakiego każda inna fabryka może 
pozazdrościć p. Citroenowi. Nie należy po­
nadto zapominać, że wszyscy ci ludzie, dzięki 
temu właśnie systemowi, byli bardzo przy­
wiązani do swych warsztatów pracy i calem 
sercem oddani fahryce.

Mimowoli nasuwa się porównanie z nasze- 
mi stosunkami: podczas gdy u nas młodzie­
niec, pragnący poświęcić się technice, traci 
swe najżywotniejsze lata na długie i uciążli­
we studja, by nakoniec, pozbawiony znacz­
nej części swej energji życiowej, w wieku lat 
27, czy 28, zaopatrzony jednak w „Dyplom", 
stawiać pierwsze kroki na polu pracy facho­
wej, wielu jego rówieśników Francuzów, Ame­
rykanów, czy Anglików, przeszedłszy przez co 
prawda też twardą szkołę życia w fabrykach, 
pracuje jednak już przeważnie na kierowni-
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czych stanowiskach, o których tobie narazie 
wolno tylko marzyć, „młody“ inżynierze.

Przepraszam za tę krótką filozoficzną uwagę, 
na którą sobie pozwoliłem, i powracam do 
właściwego tematu t. j. fabryki Citroena. 
Przejdę więc pokrótce przez główne działy 
fabrykacyjne, a zatrzymam się jedynie trochę 
dłużej nad samą sprawą składania całkowitego 
samochodu, z uprzednio wyrobionych części.

Pierwszem naturalnie miejscem, do którego 
napływają surowe mater jały, które mają w przy­
szłości zamienić się na samochody, są składy 
i magazyny odbiorcze. Już one same mogłyby 
dać wygodne pomieszczenie kilku, nawet dość 
dużym, fabrykom, bo jedna choćby tylko 
kryta hala żelazna, przeznaczona na skład 
materjałów opałowych, może swobodnie po­
mieścić przeszło 11.000.000 kilogramów węgla 
i mazutu.

Wszelkie surowce, przybywające do ma­
gazynów odbiorczych, muszą oczywiście pod­
legać jaknajskrupulatniejszym badaniom, gdyż 
przecież przedewszystkiem od wysokiego ga­
tunku i jednolitości użytych przy fabrykacji

materjałów zależy dobroć i trwałość później 
wykończonych przedmiotów.

Tutaj należy podkreślić, że zarząd fabryki, 
wychodząc z zupełnie zresztą słusznego za­
łożenia, że rodzaje i gatunki materjałów. 
używanych do wyrobu poszczególnych części, 
stanowią w pierwszej linji tajemnicę fabryka- 
cyjną, wprowadził' własne oznaczenia. Na 
wszelkich więc rysunkach, instrukcjach ro­
boczych i t. p. figurują te właśnie oznacze­
nia pg. nomenklatury własnej, zaś zarówno 
pochodzenie, jak i skład odpowiednich ma­
terjałów, znane są zaledwie bardzo niewiel­
kiej ilości ludzi, którzy się tern bezpośrednio 
zajmują, a którzy ponadto jeszcze umieją 
„trzymać język za zębami“.

Dalej widzimy na załączonych fotografjach 
dwie wielkie jasne hale. z których jedna zo­
stała ukończona dopiero w pierwszej połowie 
roku bieżącego, są to odlewnie. Nie mogę 
tutaj wdawać się zbytnio w szczegóły, mo­
gące zainteresować jedynie specjalistów, za­
znaczę dla charakterystyki jedynie, że zdol­
ność produkcyjna obu tych działów odlewni
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wynosi pokaźną, bądź co bądź, ilość 240.000 
kilogramów odlewów, które można wykonać 
w ciągu jednego 8-mio godzinnego dnia pracy.

Obecnie całkowita zdolność produkcyjna 
obu tych odlewni nie jest wykorzystana, roz­
szerzono je w przewidywaniu dalszego roz­
woju iabryki i jej zagranicznych oddziałów 
montażowych, o których uprzednio wspomi­
nałem.

Nie wszystkie jednak częci samochodowe 
są odlewane, inne jak np. wały korbowe, czy 
korbowody są odkuwane, jeszcze inne jak np. 
ramy podwozia są wytłaczane na specjalnych 
prasach. Między temi prasami, jak choćby 
właśnie prasa do ram. są bardzo skompliko­
wane, a siła rozporządzalna, w niektórych 
z nich, dochodzi do 1.400.000 kilogramów. 
Prawie półtora miljona kilogramów, rozpo­
rządzanych w jednej maszynie, to już nie 
bagatelka.

W dalszym ciągu swej wędrówki po fa­
bryce. części, czy to odlane czy odkute, prze­
chodzą z kolei do niezliczonych hal, w któ­
rych długiemi szeregami stoją zgrupowane wszel 
kiego rodzaju obrabiarki i na których stop­
niowo otrzymują swe ostateczne wymiary 
i kształty. Prawie wszystkie obraDiarki są 
automatyczne, przystosowane stale do jednej 
i tej samej roboty, by praca szła jaknajszyb- 
ciej i by jaknajmniej było potrzeba ludzi.

Przy tym systemie pracy ludzie wykwali­
fikowani są zato potrzebni jako kontrolerzy 
do sprawdzania wyrabianych przedmiotów, 
czy dokładnie odpowiadają żądanym warun­
kom. Części nieodpowiednie są bez wahania 
odrzucane, odbija się to jednak na robotniku, 
który do tego dopuścił. Zdarza się to jednak 
ogromnie rzadko.

Z poszczególnych działów gotowe części 
wędrują przy pomocy samochodów i specjał-



Hala wielkich pras
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nycb wózków elektrycznych do działu mon­
tażowego.

Dział ten jest może dla szerszego ogółu 
najciekawszy, najbardziej uderzający wyo­
braźnię, pozwolę go więc sobie nieco sze­
rzej opisać. Napływają tutaj wykończone od­
dzielne części, a wychodzą stąd po nalaniu 
benzyny, oliwy i wody „o własnych siłach“ 
gotowe kompletne podwozia.

Składanie podwozia odbywa się przy uży­
ciu specjalnego urządzenia „łańcucha bez 
końca“. Urządzenie to polega na tem, że przez 
całą długość hali montażowej idzie rodzaj 
jakby stołu, którego wysokość jest tak do­
brana, by umożliwić jaknajwygodniejszą pracę 
stojącym obok robotnikom, przez całą długość 
tego stołu, na specjalnych szynach, posuwa 
się na rolkach szereg małych wózeczków, 
przymocowanych do łańcucha bez końca. 
Z jednego końca tego stohj kładą na nim 
ramę podwozia, która odrazu zaczyna, wraz 
z poruszającym się łańcuchem, zwolna po­
suwać się naprzód.

Przez całą długość stołu stoją po obu stro­

nach robotnicy. Praca rozdzielona jest w ten 
sposób, że każdy wykonywa stale tylko je­
dną i tę samą czynność, dochodząc w ten 
sposób do ogromnej wprawy.

Każdy z nich ma pod ręką wszelkie nie­
zbędne przy jego czynności narzędzia, oraz 
stały zapas tych części, które zadaniem jego 
jest umocować na podwoziu. W ten sposób 
rama, wędrując wraz z łańcuchem, „porasta“ 
w coraz to nowe części, w pewnym momen­
cie z windy opuszcza się. na podchodzącą 
w tem właśnie miejscu ramę, silnik, gdzieś 
dalej zakłada się przednią deskę ze zbior­
nikiem do benzyny, potem chłodnicę i t. d., 
aż do ostatniej tak zwanej „operacj", którą 
stanowi założenie kół i skąd już schodzi zu­
pełnie gotowe podwozie.

System ten możnaby przyrównać do pły­
nącej rzeki, która rozpoczyna swe istnienie 
jako mały strumień, a która, zasilana w swym 
biegu przez dopływy, staje się tem potężniej­
sza, im bliżej ma do ujścia.

Na załączonej fotografji widać po prawej 
stronie leżące ramy, przygotowane do mon-
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tażu, po lewej zaś właśnie ów stół montażo­
wy, z zupełnie na nim wyraźnie widocznym 
„łańcuchem bez końca" i wózeczkami na rol­
kach, oraz ze spoczywającmi na nich rama­
mi, które im dalej tern więcej mają już na 
sobie zmontowanych części.

W zupełnie podobny sposób odbywa się 
również składanie silnika, z tą tylko niewielką 
różnicą, że łańcuch bez końca posuwa się na 
wysokości podłogi, pociągając swym ruchem 
wysokie pojedyncze wózki, na każdym z nich 
w początku zostaje umieszczony karter sil­
nika. który stopniowo w miarę posuwania się 
przybiera postać gotowego silnika.

Już z tych kilku słów widać, że każda 
czynność wykonana być musi nietylko do­
brze i sprawnie, ale bezw arunkowo w prze­
pisanym czasie, opóźnienie choćby o pół mi­
nuty jednego nawet robotnika, powoduje na­
tychmiast brak pracy dla wszystkich następ­
nych i ruch całego łańcucha trzeba zaraz 
zwolnić, względnie nawet wstrzymać, co od­
razu naraża fabrykę na wielkie straty. Ja­
snem więc jest. że bez przerwy prowadzone

są badania i próby, mogące pracę przyspie­
szyć i ułatwić.

Zaznaczyłem już poprzednio, że jedną z ta­
jemnic powodzenia fabryki Citroena jest od­
powiedni dobór ludzi i racjonalna względem 
nich polityka. Drugą tajemnicą powodzenia, 
zdaniem mojem, jest ciągła dążność do ulep­
szania sposobów pracy i zupełne zerwanie 
z rutyną. Wychodzi się z założenia, że na­
wet najlepiej obmyślone wykonywanie tej 
czy innej czynności--może być przeprowa­
dzone jeszcze lepiej. W tym celu pozostawia 
się z jednej strony szeroką inicjatywę każde­
mu, nawet prostemu robotnikowi, wysłuchu­
jąc zawsze jego uwag, odnośnie ewentualnego 
ulepszenia sposobu pracy w jego zakresie, 
z drugiej jednak strony istnieje specjalne biuro 
chronometrażu. którego zadaniem jest stałe 
sprawdzanie, poprawianie i wyznaczanie cza­
su, potrzebnego do wykonywania tej. czy 
innej „operacji“.

Jako uzupełnienie pracy biura chronome­
trażu służą specjalni „demonstratorzy", składa­
jący się z dobrze wykwalifikowanych robo-
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tników, których stawia się od czasu do czasu 
na miejsce tego czy innego robotnika i na 
jego osobie dokonywa się nowego prostszego 
wykonywania jakiejś manipulacji, czy popro- 
stu tylko co jakiś czas kontroluje się, czy 
czasy uprzednio wyznaczone nie stały się 
zbyt obszerne dla robotnika, który wskazaną 
czynność wykonywa.

Dzięki takiemu postępowaniu całość robi 
wrażenie czegoś żywego, co wciąż się zmie­
nia i udoskonala.

Przy dziale montażu, jako ściśle z nim zwią­
zana, znajduje się stacja próbna silników, na 
której, przed wbudowaniem ich w podwozia, 
huczy stale jednocześnie kilkadziesiąt moto­
rów, oraz stacja próbna podwozi, która za­
stępuje próbę samochodu na drodze.

Ta ostatnia urządzona jest w ten sposób, 
że tylne koła samochodu ustawia się na du­
żym bębnie, umieszczonym pod podłogą, a zlek- 
ka tylko wystającym ponad nią i puszcza się 
silnik w ruch. Bęben połączony jest z silni­
kiem, który wskazuje wiele kilometrów „prze­
jechał“ samochód na tej próbie.

Nawiasem mówiąc, z działu mont; żowego 
wychodzi dziennie 220 gotowych podwozi, 
robi to rzeczywiście imponujące wrażenie 
jak jedna za drugą maszyna opuszcza „łań­
cuch" w odstępach niespełna dwu i pół mi­

nutowych. Gdvm w tym dziale pracował, to 
mi się niestety przypomniało stare polskie 
przysłowie o szewcu, co bez butów chodzi 
i pomyślałem, że jednak dobrzeby było, 
gdyby tak raz jedyna z tych 220 maszyn była 
przeznacz jna dla mnie, jak dotąd pozostało 
to zresztą jednak w sferze marzeń.

Wypróbowane podwozia idą do działu ka- 
roseryj, które zresztą również są montowane 
w podobny sposób jak podwozia, t. j, przy 
pomocy „łańcucha bez końca“, a stąd już 
w ostatecznej swej postaci czy to jako sa­
mochód torpedo, czy też karetka idą do ma­
gazynów, skąd je rozsyłają po całym świecie.

Ten krótki opis, który dotąd podałem, do­
tyczył samych fabryk, w ścisłem tego słowa 
znaczeniu, nie można jednak zapomnieć o móz­
gu fabryki, gdzie w najściślejszej tajemnicy 
przeprowadza się wszelkie nowe próby i ba­
dania. Tym mózgiem jest umieszczone zdała 
od zgiełku fabrycznego w atmosferze ciszy 
i spokoju, w ogrodzie potężne laboratorjum, 
prowadzone przez wybitnych fachowców, a do 
którego dostęp, poza kilku upoważnionemi 
osobami, jest absolutnie wzbroniony.

Tam. nieraz po długich próbach powstają 
nowe typy i modele, które już potem przej­
muje fabryka, by je wypuszczać masowo na 
użytek rzesz automobilistów.

Widok z lotu ptaku jednej z fabryk Citroën

4



Ilustrował A. Świdwiński

l.

Dzidzi o wyjął nóż z rany...
Z łona otyłej doktorowej Kafrowej za­

czął się sączyć strumyk krwi...
Dzidzio zamachnął się ręką raz i drugi, 

jak dyskobol, koliścle, dla nabrania rozpę­
du — i uderzył ponownie!

Stal wjechała w pulchne ciało, jak w cia­
sto. Po sam trzonek. Ofiara wydała ostatni, 
przedśmiertny jęk — przewróciła białka 
oczne — i skonała.

— Ha, ha, ha, ha, ha!
Dzidzio wybuchnął dzikim śmiechem...
Skoczył jednym susem do tak zwanej 

„łazienki", w której miał przybory do go­
lenia; potknął się o drewnianą balję, zastę­
pującą wannę; wyrżnął głową o schodki, 
zajmujące połowę całej szerokości wspomnia­
nej łazienki; szukając poomacku, otarł się 
dłonią o coś mokrego, miękkiego i obrzy­
dliwego.

— Aha! To świeżo uprany szlafrok tej 
poczwary, suszący się na blaszanej rurze 
oddawna nieczynnego, gazowego pieca...

Znalazł wreszcie to, czego szukał: Gil- 
letkę.

Bo Gilletką postanowił dokonać straszli­
wej operacji...

Dzidzio zdejmował skalp doktorowej Ka­
frowej z zimnem okrucieństwem. Naprzód 
podciął wstrętny kok, ukryty pod czupryną 
(żal się Boże!), imitującą uczesanie chłop­
czycy. Potem zaczął prowadzić maleńką, 
ostrą blachą dokoła karku, nad uszami, na 
skroniach, na czole...

Widział niegdyś, jak gajowy Wawrzon 
ściągał skóre ze świeżo ubitego lisa... Wła­
śnie tak samo postępował!

Czytał był w swoim czasie, że Indjanie 
śpiewali, skalpując śmiertelnych wrogów: 
i on zaśpiewał...

Szydliwie, ponuro.
Gdy był już bliskim finału — szarpnął 

mocno.
Skalp doktorowej został mu w zaciśnię­

tej garści...
Wydał krzyk triumfu:
— Hej-Hoooo...!
Zamordowana Kafrowa leżała nawznak, 

okropna w skurczu przerażenia i nienawi­
ści — a Dzidzio tańczył!

Z prawej — na lewą, z lewej — na pra­
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wą nogę... Podskakiwał. Od czasu do czasu 
robił piruet. Tak, jak to niegdyś wyczyniał, 
zapamiętany z lat dziecięcych, baletmistrz 
Walczak...

Nidzic zmęczył s>ę po kwadransie tego 
potępieńczego fox . trotta. Więc usiadł. 
Usiadł — i zmarszczył surowo Srwi, w za­
dumie.

— Teraz trzeba babę piec!
O upieczeniu doktorowej Kafrowej na 

blasze kuchennej nie można było marzyć... 
Blacha kuchenna nie istniała od dwu tygo­
dni. O usmażeniu truposza na maszynce 
„Primus" też nie było mowy: „Primusa"
Kafrowa w swoim czasie umyślnie zepsuła...

Więc postanowił piec ją na rożnie.
Rozniecił na samym środku pokoju duży 

ogień, rzucając na stos ciakuiaiurę, poła­
mane krzesła, książki...

A pogrzebacz, stojący za nieczynnym pie­
cem, użył, jako rożna.

Krajał Kafrową na drobne kawałki no­
życzkami, bo sobie niewiadomo dlaczego 
ubrdał, że trup może czuć i że operacja 
krajania, dokonana z pomocą tępych nożyc, 
będzie dwa razy boleśniejsza...

Noża kuchennego, ani scyzoryka nie użył.
Krajał nieboszczkę perwersyjnie, drobne-

Teraz z pani będą kotlety

mi, częstemi ciachnięciami nożyczek; potem 
obracał szczątki Kafrowej nad ogniem...

Gdy upiekł całą, odetchnął.
Ale po sekundzie refleksji — uczuł nagły 

niedosyt.
— Zamało! Zamało!
Więc pobiegł do kuchni, wyciągnął z szu­

flady maszynkę dc siekania mięsa — i wró­
cił z nią do swego pokoju, wydając okrzyki 
ogromnego ukontentowania.

— He-he-he...! Doktorowo! Teraz z pani 
będą kotlety i Klops!

Wiedział że na takiej maszynce prepa­
rować pieczystego się nie godzi. Wiedział, 
że taka maszynka służy wyłącznie do sie­
kania surowca. Ale to nic. To nic!

Zmełł Kafrową na drobną miazgę, zapa­
kował to wszystko w kosz (dziwił się zra­
zu, że taka olbrzymia baba waży tak mało. 
ale sobie potem uprzytomnił, że przecież 
ubył ciężar krwi, której miała tyle!), zapa­
kował do kosza, staszczył ze schodów — 
i zawołał taksówkę.

— Wolny?
— Wolny!
Stargowali się akordem, bo nie chciał 

jechać na kilometry. Do Konstancina, tam 
i z powrotem, za 30 złotych.

— Jazda, panie gwiazda!
Fordzina ruszyła, brzęcząc.
Kosz ze szczątkami Kafrowej trzeszczał 

na tylnem siedzeniu.

W drodze nie posiadał się Dzidzio z ra­
dości. Cały czas mu się usta nie zamykały. 
W Wilanowie kazał stanąć — i zaprowadził 
szofera na wódkę. W Powsinie stanęli jesz­
cze raz, poprawili.

Dzidzio był hojny, jak nigdy, aż za hojny! 
I on, i szofer bełkotali, dojeżdżając do owe­
go Konstancina. Zapadał zmierzch. v

Na moście, nad Jeziorką malowniczo 
skrzywionym, kazał Dzidzio stanąć. Pod­
czas gdy majster od Forda, tęgo zawiany, 
usiłował zawrócić w miejscu, tarmosząc bie­
gi, pośmiewał się Dzidzio jadowicie:

— He-hei Umyślnie cię tu przytaszczy- 
łem, jędzo! Umyślnie! W Jezior ce są sławne 
raki!... Będą cię jadły, zmoro! Jak-em ci to 
w duchu sto razy za życia ślubował, po­
czwaro, tak teraz masz! Idź do raków! Niech 
cię pożrą! Huuu! A potem te raki zjedzą
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waluciarze! Hi-hi! Bo uczciwych ludzi teraz 
na raki nie stać! Tak! Będziesz pokutowała 
we wnętrznościach jakiegoś okropnego lich­
wiarza z Nalewek! Huuuuuu...!

Kosz plusnął — i zniknął w rzece.
Doczesne szczątki Kafrowej pochłonęła 

noc...
Dzidzio klepał po ramieniu szofera, pod­

skakiwał na wybojach szosy i mamrotał:
— Wykończyłem babę! Ha, ha! Zlikwi­

dowałem!
Jakoś dojechali.
Przy rozstawaniu się z kierowcą taksów­

ki rozrzewnił się Dzidzio.
— Masz, bracie - inżynierze, na sznapsa!
I wcisnął mu w łapę, zamiast należnych 

30-tu, 35 złotych.
Szofer kiwnął się przy kierownicy, zaam- 

balował, dał szusa — i utknął na najbliż­
szej latarni.

A Bziazio namacał niepewną ręką klucz 
w kieszeni — i zadzwonił do bramy.

— Hy-liy... — śmiał się głupkowato: — 
..Dom żałoby“! Hy-hy-hy...

— Hy-hy! „Dom żałoby"...

Dzidzio skakał po trzy schody, gramoląc 
się na czwartaka, i pośpiewywał, wesoły, 
jak ptaszek:

Stróżka człapała właśnie przez podwórze. 
Psysła wirskiem, 
wirskiem posła, 
malow'ane piórka niosła... 
Malowane, 
a nie białe —
W Poroninie dziwki stare...
A na łące 
młodziusieńkie, 
mają gemby 
słodziusieńkie...
Jak-em jedną pocałował, 
tom się trzy dni 
obłizował...
------- Hej------------- !

II.

Zmuszeni jesteśmy teraz wyjaśnić P. T. 
czytelnikom, kim był dawniej okrutny mor­
derca, nowoczesny Kuba-Rozpruwacz, Dzi­
dzio...

Do wyjaśnienia tego skłania nas tragizm 
opisanej zbrodni, godzącej w podstawy po­
rządku i moralności publicznej!

Owóż, dla charakterystyki Inocentego 
Dzidzia (myśleliście, że Dzidzio, to spiesz­
czenie imienia? Nie! To nazwisko, takie 
samo dobre, jak i każde inne!) niezbędny 
jest nawrót do jego dziedzięcyeh lat. Zapo­
znawszy się z Dzidżiem w okręcie przedma­
turalnym, z Dzidziem w okresie młodzień­
czymi, wreszcie z Dzidziem - referentem — 
poczujemy, że nas dławią serdeczne łzy...

Tak jest. Łzy, a nie gniew!

Dzidzio odznaczał się od najwcześniej­
szych dni życia niezwykłą słodyczą chara­
kteru. Miał serduszko miękkie, jak wosk, 
niezwykle czułe na krzywdę ludzką i cier­
pienia bliźnich. Bywało, poczubią się jego 
rówieśnicy: jeden drugiego rrryms! — w łe­
petynę... A Dzidzio w bek:

— Nie lus go... Nie lus go! Co ty mu 
jobis?!

Zobaczył mały Inio (Inocenty) Dzidzio, 
że dwaj nieznośni malcy męczą małego pie­
ska, ciągnąc go za ogon. Wnet zalał się łza­
mi:

— Dlacego robis mu to? Dlacego?
Taki już był!
Jeżeli dowiadywał się, że gdzieś kaczkę 

skubią, biegł na pomoc; jeżeli widział, że 
wieszają lep na muchy — odklejał biedne 
muszki: jeżeli słyszał, że komuś skórę łu­
pią — sam darł się, jak opętany, dopóki nie 
zaprzestano brutalnej egzekucji...

Szły lata, z Inia Dzidzia zrobił się Ino­
centy Dzidzio, ale natura pozostała w nim 
ta sama. Mimo okrutnych wąsów, które mu 
się puściły, mimo pięknej, męskiej statury, 
mimo siły fizycznej, wcale niepośledniej, był 
słodki, jak miód i delikatny, jak mimoza...

Wybuchła wojna wszechświatowa, Ino­
centy Dzidzio skończył był właśnie 21 lat, 
więc musiał iść do wojska; volens - no lens, 
bronić całości zagrożonego rosyjsaiego im- 
perjum. Wcielono go do jakiegoś pułku pie­
choty, zdaje się, 136-go symferopolskiego, 
czy też saratowskiego — i zawagonowano 
z innymi biedakami -— kierując na front.

Ale nie mieli w pułku z Dzidzia pocie­
chy!

Pierwszego zaraz dnia, po kapuśniaku, 
kiedy się sołdactwo gziło, rozbeczał się ria-
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dowoj Dzidzio, jak dziecko, bo ktoś komuś 
dał z przyjaźni sójkę w bok...

Popatrzyli na Dzidzia, jak na warjata, ale 
jakoś się obeszło.

Następnego dnia jednak zdarzył się no­
wy casus, jeszcze osobliwszy: dowiedziaw­
szy się, że kuchty mają sprawiać dla pp. 
oficerów prosiaka, zerwał się nasz wojak, 
jak oparzony, pobiegł w podwórze, gdzie 
siała kuchnia oficerska, wyrwał oprawcom 
kwiczącego podświnka — i dalej w nogi

Ludzie zbaranieli.
Rzecz doszła do władzy. Wezwano Dzi­

dzia przed oblicze dowódcy roty. Dzidzio 
się trząsł. Rozmowa 
była krótka. Gdy się 
okazało, że szerego­
wiec Dzidzio nie do­
puścił się pospolitej 
kradzieży, że raczej 
działał pod wpły­
wem dziwacznego 
altruizmu, salwując 
żywot owego pro­
siaka, podniósł się 
najpierw niesamo­
wity ryk—a potem 
zapanowała grobo­
wa cisza.

— Błażnoj!
—- Oczewidno, 

spiatił...
Przyszli do wnio­

sku, że Dzidzio jest 
mentecaptus. Chcia­
no go nawet odesłać do szpitala. Ale pewien 
porucznik, natura subtelna, odczuł duszne 
męki Dzidzia Zapytał kapitana szeptem:

— Iwan Siemionycz... A wyi-by jewo w 
sanitary.,.?

Kapitan kiwnął głcwą.
— W samom dielie...
I wylano Dzidzia z linji, odkoœenderowu- 

iąc go do sanitarjuszów.
Ale i tam niedługo popasł: na widok

pierwszej rany — zemdlał!
Ostatecznie, popychali gc raz tu, raz tam, 

wreszcie, widząc, że z tej mąki nie będzie 
chleba — dali oryginalnego wojaka do ja- 
kichciś kopaczy,

Daleko, za frontem.
Kopał coś pod Mohylewem, potem pod

Orszą, faszynował...

Oczewidno spiatił...

Urwało się jednak i tu. Urwało, bo pod­
czas kopania natrafiono (że to była pora 
dżdżysta) na długie dżdżownice wijące się 
pod łopatą...

Dzidzio dostał spazmów, potem stanął 
do raportu, prosząc o zaprzestanie roDÓt na 
tym odcinku...

Aż skończyła się wojna.
Nietyle zresztą skończyła, ile rozlazła po 

kościach...
Wygadany adwokat Kierenskij póty je­

ździł po froncie, póty rezonował, aż się brac­
two rozgadało na dobre — no, i rozlazło do 

domów. Przyszedł 
potem bolszewizm, 
ale Dzidzio otarł się 
o bolszewizm zale­
dwie jednym bo­
kiem. Zaniosło go 
bowiem gdzieś, nad 
Kamę, w ■ takie pu­
szcze, gdzie się ża­
den komisarz nie 
wagował. Mieszkali 
tam sektanci jacyś 
jarosze, którzy na­
wet mleka nie pili, 
wychodząc z zało­
żenia, że mleko jest 
dla cieląt.. Po za 
tem konsumowali 
jarzyny ł surowe 
owoce (gotowane— 
grzech) i modlili się 

od rana do wieczora, czcząc szczególnie 
proroka Pafnucego, o którym gdzieindziej 
skądinąd, cicho. Tam-to żył Dzidzio, ucząc 
dziatwę wyplatania koszyków i robót ze 
słomy...

Aż go wywęszył jakiś zakazany polski 
komitet — i powrócił na ojczyzny łono.

Pięć tygodni wracał Dzidzio do Polski: 
14 dni jechał końmi, 21 dni wagonem to­
warowym.

Aż przyjechał.
Było to w roku 1919-ym.

Ażeby zrozumieć, ażeby sobie uświado­
mić dokładnie dalszą ewolucję charakteru 
Dzidzia, trzeba wziąć na uwagę, że nie­
szczęsny reemigrant wylądował w roku 
1919-ym w barakach Powązkowskich, goły,
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Jak turecki święty. Od zaprzyjaźnionych Pa- 
fnucowców dostał był wprawdzie na drogę 
koszyk surowych ogórków i carskie 5 rubli 
w zlocie, ale o tym wijatyku dobrnął zale­
dwie do Moskwy, mdlejąc z głodu...

Stanął na ojczystej ziemi, biedny i nagi, 
Jak Hjob. Tyle, że jeszcze owijacze miał 
dobre (pamiątkę po austrjackim infanterzy- 
ście, któremu się tam, w Rosji, zmarłe na 
tyfus...) i buty jakie-takie...

Zresztą nic więcej.
Odwszenie, no, i odżywienie Dzidzia trwa­

ło blisko miesiąc. Poczciwie się nim zaję­
ły różne komitety, darząc raz szwajcarską 
czekoladą, kiedyindziej literaturą patrjo- 
tyczną. Summa-summarum, wydobrzał, a na­
wet dostał posadę: z uwagi na cenzus, dłu­
gą kalwarję i mnogie dla skołatanej ojczy­
zny zasługi — dostał posadę pomocnika re­
ferenta, w wydziale synoptycznym minister- 
jum ogólnych celów. Ale mieszkanie do tej 
posady nie było przywiązane.

Mieszkania Dzidzio nie miał.

Mieszkał więc, kolejno:
Najpierw, jak się rzekło, w barakach na 

Powązkach.
Potem u jakiegoś litościwego skauta, ką­

tem.
Potem, kiedy skaut w roku 1920-ym po­

szedł na front (Dzidzia nie wzięli, bo miał 
rupturę, a poza tern, jak wiadomo...), prze­
niósł się nasz pomocnik referenta do hotelu 
jArkadja" (ładny ten hotel istnieje w oko­
licach ulicy Długiej), gdzie byłby może dłu­
żej wytrzymał, ale go zmogły pluskwy, wiel­
kie, jak byki.

Potem mieszkał czas jakiś w małym po­
koiku, przy kuchni, u niejakich państwa Pę- 
czykowskich On pracował na kolei, ona — 
w magistracie. Ale się pp. Pęczykowskim 
urodziły bliźnięta — i pomocnika referenta 
ewakuowano.

Następnie zdarzyła się Dzidziowi niemiła 
przygoda: wziął z ogłoszenia „Niekrępujący 
dla pojedynczego", ale się okazało, że to 
był dom schadzek: raz Dzidzia pobili jacyś 
pijacy, kiedyindziej skradziono mu ze stolika 
uocnego wszystkie oszczędności — 500.000 
marek polskich! Poza tem siale go zacze­
piały jakieś panienki...

W tym czasie, mniej więcej, spotkało 
Dzidzia wielkie nieszczęście: dowiedziawszy 
się o jego kwalifikacjach (Dzidzio zajmował 
się niegdyś z pasją meteorologją) awansował 
go nowy dyrektor departamentu na referenta!

Sytuacja ma*erjalna naszego Odysseusza 
zmieniła się nie do poznania: zamiast do­
tychczasowych 185-ciu złotych 18 groszy (li­
czono już wówczas na złote polskie!), za­
czął pobierać Dzidzio 285 złotych 87 groszy!

— Majątek!

Utonął teraz biedak aż po uszy w ogło­
szeniach, szukając godziwego mieszkania. 
Przypuszczał, że zarabiając więcej, zdoła 
nareszcie rozwiązać ten zawiły problem... 
Że zamieszka, jak człowiek... Że będzie miał 
spokojny kąt, stół do pisania, szafę do ubra­
nia, umywalnię i — kto wie? — kto wie? — 
może nawet dywan!?

Ale nadzieje ckazały się płonnemi; Dzi­
dzio wpadał raz po razie!

Mieszkał więc, w tym nowym okresie, u 
zbogaconego rzeźnika, który się podczas woj­
ny dorobił trzech sklepów. Cóż? Wysiudano 
go z apartamentu, bo nuworisz chciał gwał­
tem wydać za Dzidzia swoją najstarszą cór­
kę, Józefę, która miała 40 łat — i zeza 
Dzidzio usiłował przekonać starego, że ślu­
bował czystość... Napróżno!

Panna Józefa właziła do jego izdebki, 
wołana — niewołana — i sypała do niego 
oko, raz prawe, a raz lewe.

A któregoś dnia, kiedy Dzidzio wrócił i 
biura i usnął, podniósł się nagle wielki rwe­
tes: w pokoiku referenta znalazła się cała 
familja państwa Zygoniów (oni się nazywa­
li Zygruiowie) i panna Józefa w negliżu, też

— Pan mi shańbiłeś córkę! — ryczał, 
czerwony, jak burak, patrjarcha rodu. — 
musisz się z nią ożenić w trymiga, bo ina­
czej wontl

Józefa kwiliła, jak zarzynane kurczę (al­
bo udawała, że kwili), pani Zygoniowa sa­
pała w alteracji:

— I widzieliście też, moi ludzie? Taki« 
chuchro, na co się odważył?!

Siostrzyczki zasie (Zośka, Stefka i Luc­
ka) mrugały na siebie porozumiewawczo i 
podtrzymywały ofenzywę rodzinną:
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— Faktycznie... Takie coś! Jak panu nie 
wstyd?

Koniec-końców wyleciał Dzidzio z tego 
mieszkania, jak z procy, uciekając przed 
oczywistym szantażem.

Pannicy bał się jak ognia: to też w po­
śpiechu, nawet kołnierzyków zapomniał, któ­
re się właśnie znajdowały na jednym kwi­
cie z temi, które pan Zygoó...

Wcale ich nie odebrał z pralni)

Wpadł jednak jeszcze gorrej.
Wprowadził się do jakiegoś dentysty, 

mieszkającego arcy-wyk win tnie.
Czego tam w tem mieszkaniu nie było! 

Kilimy, obrazki na ścianach, nawet forte­
pian byłl Tylko teściowa dentysty, na oko 
bardzo elegancka dama, okazała się nieba­
wem Kryminalnym typem: wszystko Kradła. .

— Cóż, kleptomanka?
W przeciągu dwu tygodni zginęły Dzi- 

dziowi: 1) paczka zapałek, 2) „Wiatr od
morza1*. 3) „Przedwiośnie“, 4) szczoteczka 
do zębów, 5) trzy stare krawaty, wreszcie: 
6) srebrny szwajcarski zegarek.

I wyprowadził się...

Przedostatnie mieszkanie wziął w aowo- 
z’oudowanym domu, u jakichś wytwornych, 
bogatych ludzi. Płacił słono, ale był już tak 
zmęczony tą tułaczką długoletnią, tą ponie­
wierką, temi skandalicznemi sąsiedztwami, 
szantażami, pluskwami, kradzieżami — że 
wolał wydać raczę; jedną trzecią urzędni­
czej pensji na dach nad głową, niż truć się 
ustawicznie.

Dał 100 złotych, za miesiąc zgóry...
Cóż? Okazało się niebawem, że woda 

na górne piętro nie dochodziła (o czem go 
wytworni gospodarze w swoim czasie przy 
zawieraniu umowy, zapomnieli uprzedzić), 
że kaloryfery w jego pokoju nie działały 
(o czem go też nie uprzedzono!), że winda 
nie działała...

Nadomiar złego, przedstawiono mu po 
miesiącu Notę, jak następuje:

Nota:
Dla JWPana Inocentego Dzidzia — w/m. 

*/s świadczeń 15 zło. 20 gr.
Prąd 9 „

Ale zmogły gD pluskwy

Gaz 7 „
Usługa 20 „
Remont windy 10 „

Total 71 „ 20 „
Słowami: Siedemdziesiąt jeden zło ty cii 

dwadzieścia groszy...

Dzidzio przeoczył nawet, że w dodawa­
niu poszwindlowano niewinnie: że napisano 
„71“ zamiast „61",..

Zrobiło' mu się zimno, potem gorąco...
Pierwszy raz w życiu zgrzytnął zębami.
Pierwszy raz, od urodzenia, zacisnął pię 

ści...
Na czole nabrzmiała mu żyła...
Taki był początek demencji Dzidzia, któ­

ra objawiała się zupełnie nagle; wyprowa­
dzając się od tych wywrotnych ludzi, trza­
snął drzwiami, jak ordynus... Bodaj, że na­
wet powiedział nagłos: '

— Psiakrew!

III.

1 wpadł w Kafrową.
Była już w tem, widać, jakaś Ananke

Pokój u d-rowej Kafrowej wziął Dzidzit 
nie z ogłoszenia, tylko „przez znajomych*'
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Zdarzyło się — bo w tym czasie, że umarł 
na suchoty galopujące jeden z urzędników 
ministerjalnych, eks-.kolega Dzidzia, Biedacki. 
Skąd się wzięły te suchoty galopujące? — 
nikt podówczas, oczywiście, nie wiedział i 
nie podejrzewał... Przypuszczano ogólnie, że 
Biedacki zaziębił się, idąc do biura w pal­
cie letniem (zimowe miał w lombardzie). O 
tem, że się po nieboszczyku otworzył wa- 
kans mieszkaniowy, dowiedział się Dzidzio 
od dalekiej kuzynki Biedackiegc na Po­
wązkach.

Wziął — i pojechał.
Punkt był dobry, w śródmieściu, kamie­

nica — niczego sobie.
Wdrapawszy się na czwarte piętro, boha­

ter nasz nabrał tchu, raz i drugi, poczem 
przeżegnawszy się szybko, zadzwonił.

Za drzwtairr rozległo się niebawem czła­
panie pantofli i niemłody już — ale i nie­
stary — głos niewieści zapytał:

— Kto- tam?
Dzidzio wylegitymował się przez łań­

cuch — i tu był początek końca!

— Pani dobrodziejka darować raczy, że 
ja tak nieufnie... Tak może, do pewnego 
stopnia brutalnie i obcesowo...

— O, nic nie szkodzi.
— Bo ja, proszę pani dobrodziejai, bar­

dzo wiele nieszczęść przeszedłem i ostatnio 
mi się charakter nawet popsuł,.. Ale, jak 
Boga kocham, zaręczam, że jestem uczciwym 
człowiekiem, i że dotychczas — nigdy ja — 
tylko mnie — — ■—

— Widzę, że pan jest nerwowy-
— O, właśnie, pani dobrodziejko!
— Niech mnie pan, proszę, nie tytułuje 

panią dobrodziejką. Nie lubię tego! proszę 
mnie już lepiej tytułować panią doktorową.

— Stokrotnie przepraszam, pani dokto­
rowo!

— Niema za co.
— Więc mogę mieć nadzieję, że pani 

Dob — przepraszam stokrotnie! — że pani 
doki arowa raczyłaby ewentualnie?

— Zobaczę.
— Bo ja pani doktorowej najmniejszego

ambarasu nie zrobię, słowo daję!
— Hmm...

— Byłbym niewymownie wdzięczny...
— Jutro panu odpowiem-.
— Nigdy nie zapomnę!
— Komorne zgóry.
—-Tak jest! Naturalnie! Jakżebym 

mógł--------
— I żadnych wizyt.
— Samo przez się...
Taka była ich pierwsza rozmowa — i o- 

statnia.
Nazajutrz, po wpłaceniu pieniędzy, do­

wiedział się n agle Dzidzio rzeczy strasznych... 
Doktorowa Kafrowa nie dała mu przyjść do 
słowa, pokwitowania nie wydała, wchodzić 
frontowem wejść em zabroniła, używać wan­
ny (czytaj: balji!) nie pozwoliła. Wyrzekła 
tylko, głosem, krew w żyłach mrożącym:

— Mężczyzn znam dobrze i wiem, że są 
wszyscy łajdacy, i że jak się słaba kobie­
ta nie broni, to wszystką krew wypiją i na­
wet dziurki nie zostawią, tak! Więc niech 
pan sobie nie wyobraża, ażebym się po­
zwalała teroryzować za te nędzne 75 złotych 
miesięcznie! Mąż mój, nieboszczyk, był w 
gruncie rzeczy zacności człowiek, ale go, 
nicponia, paraliż tknął, za moje krzywdy 
i łzy wylane... Potem, ktokolwiek tu mie­
szkał, z lokatorów, ot, chociażby ten o- 
statni pański koleżka, birbant i rozpustnik, 
co to w suchoty wpadł samochcąc, i skoń­
czył w Otwocku, jak na to zasłużył------------
wszyscy chcieli mi swoje fumy pokazywać! 
Ale nie dali rady! Kobieta bezbronna je­
stem, samotna, ale swój rozum mam!

Zakołysał się brzuch baby, zadrgał gro­
źnie podwójny podbródek, Dzidziowi zaczę­
ło się nagle ćmić w oczach...

Uzupełniła:
— Ja pana tylko ostrzegłam.

Zaciął się w niemej rozpaczy Dzidzio, 
zaniemówił. Nocami gryzł poduszkę, albo 
cicho szlochał. Nie o to mu chodziło, że wo­
dy gorącej mu nie dają, że w piecu nie pa­
lą, że się przyzwoicie umyć nie pozwala­
ją, że mu wstępu do kuchni zabraniają, że 
nim pomiatają, że go kopią — tylko o to, 
że się stał przesiępcą!

— Przestępcą!
On, Inocenty Dzidzio, referent w mini-
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Pan mi shańbiteś córhą

sterjum ogólnych celów, człowiek niegdyś 
niewinny, jak dziecko, czysty, jak śnieg i 
łagodny, jak jagnię...

Bo, zanim człowiek cios śmiertelny za­
da, zanim dłonie we krwi bliźniego ubro- 
ezy — już wie zazwyczaj zgóry, że zabije...

Dzidzio wiedział...
Przyszło to na niego tej samej nocy, kie­

dy go Kafrowa zmieszała z błotem, udając 
się na spoczynek, po znanej rozmowie...

— Ja tę babę zakatrupię!
1 zakatrupił...

— O, męko...!

To tam...
To tam się stało.
Dzidzio wytańcowuje po opustoszałem 

mieszkaniu od dwu tygodni.
Nago.
Że Kafrowa służącej przez skąpstwo nie 

trzymała, i że teraz, w porze letniej, wszy­
scy myślą: „wyjechała" — nie niepokoi Dzi­
dzia nikt: ani dozorca domu, ani policja.

Szofer, który z nim jeździł do Konstan­
cina, o niczem nie pamięta, bo się prze­
cież pamiętnego wieczoru kompletnie 
urżnął...

Bełkot Dzidzia, plusk kosza... Wszystko 
zatarł alkohol.

Dzidzio mieszka nareszcie!
Mieszka! Sam! We własnem mieszkaniu-'

IV

Czy zauważyliście światło, na Wspólnej 
na 4-em piętrze, pod numerem 236-ym?

Oczywiście, zaniepokoi się któregoś dnia 
rainisterjum ogólnych celów.

Oczywiście, pośle dowiedzieć się o u- 
rzędnika, który się tak zaniedbał.
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— Czy chory? Czy wyjechał z Warszawy? 
Oczywiście, zawiozą Dzidzia wreszcie do 

szpitala Jana Bożego...

Ciekawe, jak też nazwą po łacinie for­

mę straszliwego obłędu, uwieńczonego po­
nurą zbrodnią?

Ciekawe, jak też nazwą po łacinie ski 
ra mieszkaniowego, który stoczył tego czło­
wieka.-?

Zdzisław Kleszczyński.

immun—
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A'oe, pierwszy nawigator
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Ostatni M ohikanie puszcz

Pośród nielicznych większych ssaków dra­
pieżnych krajowych posiadamy dwa gatunki 
dzikich kotów, są niemi ryś i żbik.

Oba te gatunki zamieszkiwały niegdyś 
wielkie przestrzenie Europy.. Trzebież wiel­
kich obszarów leśnych, jak też namiętne tę­
pienie spowodowały, że teren przez żbika 
i rysia zamieszkany znacznie się w obecnych 
czasach zmniejszył. Tylko wielkie i mało 
dostępne, zwłaszcza górskie, kompleksy le­
śne Europy kryją w swem wnętrzu tych nie­
zbyt licznych przedstawicieli kociego rodu.

Żbik przewyższa rozmiarami swemi jak 
też i siłą kota domowego. Ubarwienie jego 
gęstej i długiej szerści jest płowo-szare, nie­
kiedy brunatno-szare, lub nawet czarniawe. 
Przez grzbiet ciągnie się czarna pręga. Boki 
ciała i nogi są też mniej lub więcej wyra­
źnie czarno pręgowane. Ogon jest na całej 
swej długości równy lub nawet na końcu

grubszy, puszysty, czarno obrączkowany : 
czarno zakończony. Spód ciała jest białawy 

Obecnie żyje żbik w środkowe; i południo­
wej Europie, aż po wybrzeża morza Śród­
ziemnego, w Hiszpanji i na Kaukazie. 
W Niemczech jest on nieliczny, tak jak 
w Anglji i Szkocji, częściej spotyka się go 
w A'pacli na Węgrzech i na Bałkanach. Na 
tym rozległym obszarze występuje on w kil­
ku dość wyraźnych odmianach.

W obecnych granicach Polski spotyka się 
go prawie wyłącznie w Karpatach, łącznie 
z podgórzem, i na Pokuciu. Wiadomości, ja­
koby zamieszkiwał on lesiste Polesie, wy­
magają należytego potwierdzenia,

W dawniejszych czasach zamieszkiwał 
żbik lasy lubelskie, mazowieckie, jak też 
i góry Świętokrzyskie.

Siedzibą żbika są rozległe, gęste lasy 
szpilkowe, zwłaszcza górzyste. Wśród nich
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obiera on sobie legowisko w niedostępnych 
gąszczach, zwałach skalnych lub w iisich czy 
borsuczych jamach. Żywot prowadzi żbik 
samotny, tylko w pewnych porach roku, np. 
podczas rui, można go spotkać w towarzy­
stwie swych pobratymców.

Drapieżnik ten prowadzi żywot nocny, na 
iowy też nocą lub o zmroku wychodzi, dzień 
zaś spędza w ukryciu. Wszelka zdobycz jest 
dla niego dobra, byleby nie była, jak na 
jego siły, zbyt wielka. To też nie oszczę­
dza on drobnego ptactwa, myszy, za,ęcy 
i t. p., napada też na młode sarny i jelenie. 
Myszy i ptactwo stanowią jego główne po­
żywienie; według Brehma, w norach zamiesz­
kanych przez żbiki znaleziono kości i szerść 
chomików, szczurów, różnych myszy, kun 
i tchórzy; w małej tylko ilości znajdowały 
się tam resztki ptactwa. Znany przyrodnik 
szwajcarski, Tchudi, znalazł w żołądku za­
bitego żbika resztki 26-ciu myszy. Potrafi 
też żbik łowić z wielką zręcznością ryby, 
które łapą wyrzuca na brzegi wód. Zmy­
sły ma on doskonałe rozwinięte, zwłaszcza 
słuch i wzrok; powonienie gra u niego, tak 
jak u innych kotów, drugorzędną rolę.

Do upatrzonej zdobyczy podkrada się żbik 
z niezwykłą zręcznością i cierpliwością. 
Podkradłszy się dość blisko do swej ofiary, 
wielkim susem ją dopada, silne i ostre pa­
zury wbija w jej ciało i stara się przegryźć 
tętnice karkowe, lub rozszarpuje jej gardło. 
ćJsadawia się też na drzewach i z góry, 
niespodziewanie, spada na przechodzące 
zwierzę.

Ze względu na tępienie wielkich ilości 
myszy miożna uważać żbika za zwierzę po­
żyteczne, w tym też duchu odzywali się 
w Niemczech przyrodnicy i leśnicy. Bez­
względną zaś walkę wypowiedzieli mu od 
dawna myśliwi, którym czyni on znaczne 
szkody w zwierzostanie łownym. Z powodu 
prawie zupełnego wytępienia żbika w wielu 
krajach niemieckich, zaczęto się tam zasta­
nawiać, czy nie byłoby wskazanem zaliczyć 
go do zwierząt, podlegających częściowej 
lub nawet zupełnej ochronie, by w ten spo­
sób zachować pewną ilość żbików, jako 
„żywe pomniki przyrody". Myśli te wprowa­
dził w czyn w. ks. Baden, ogłosiwszy dwu­
letnią ochronę żbika na przeciąg lat 1914—16. 
Pora rui wypada u żbika na marzec, pod­
czas niej zgromadzone wokoło kotki i kocury

staczają pomiędzy sobą krwawe walki, któ­
re niejeden nawet śmiercią przypłaca, a któ­
rych ślady spostrzec można niekiedy na 
upolowanych okazach samców.

Na polowaniach nagankowych żbik zjawia 
się przed inną zwierzyną. Podczas polowań 
z psami, te ostatnie zazwyczaj zapędzają 
żbika w niedostępne miejsca, np. w gąszcze, 
na drzewo lub skałę. Przeciw osom żbik 
broni się zajadle, zadając swemi siłnemi i 
bardzo ostremi pazurami ciężkie rany. Zda­
rza się, że silny żbik jest w stanie dać rad? 
nawet kilku psom i, choć mocno poturbo­
wany, z życiem wychodzi z opałów. Osa­
czony staje się niebezpiecznym dla myśli­
wego. Różni autorowie zgodni są w tem, że 
na polowaniu na żbika należy postępować 
bardzo ostrożnie, zanadto się doń, gdy jest 
osaczony przez psy, nie zbliżać, a zwłaszcza 
nie ryzykować niepewnych strzałów, które 
mogą tylko zwierzę ranić i tem więcej jego 
złość spotęgować. Z polowań na żbiki przy­
toczyć można sporo ciekawych wydarzeń, 
z których jednak myśliwi nie zawsze obron­
ną ręką wychodzili, a nawet, choć rzadko, 
życiem swą namiętność przypłacili. Brehm 
np. przytacza zdarzenie, w którem pewien 
gajowy podczas wypłaszania w pojedynkę 
żbika z dziupli, w której się ten był ukrył, 
został przez niego napadnięty. Żb'ik skoczył 
mu na plecy, i nim pomoc nadbiegła i roz­
wścieczoną bestję zabiła, tak mu kark, szyję 
i twarz poszarpał, że nieszczęsny tegoż dnia 
ducha wyzionął.

Chów żbika nie należy do łatwych, pod 
względem jedzenia jest on wybredny, bierze 
on prawie wyłącznie pokarm żywy, jak my­
szy, szczury i drobne ptactwo1, karmiony 
mięsem podlega łatwo chorobom i ginie. 
Wyjątkowo tylko otrzymać można od cho­
wanych żbików potomstwo, Weďug Brehma 
w ogrodzie zoologicznym w Dusseldorfie 
urodziły się w 1890 roku młode żbiki, także 
we wrocławskim zwierzyńcu dochowano się 
młodych. Według doniesienia dyrektora te­
go zwierzyńca, po nieudanych próbach, czy­
nionych z 11-tu żbikami, otrzymano od do­
brze chowającej się pary żbików corocznie, 
począwszy od roku 1907, w ciągu pięciu lat 
po 3—5 młodych, z których część udało się 
wychować.

Drugim z kolei dzikim kotem krajowym 
był ryś. Kształtem różni się on dość znacz-
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Bagna poleskie, ostatnia ostoja rysia

nie od kota domowego i żbika; jest on od 
nich obu znacznie większy, tułów i ogon są 
krótkie, nogi zaś długie. Uszy posiadają na 
końcach pędzelki z dość długich i gęstych 
włosów, cecha ta jest charakterystyczną dla 
wszystkich prawie gatunków rysi. Ubar­
wienie rysia jest bardzo zmienne, zimą ja­
śniejsze, niż latem. Szerść jest barwy ruda­
wej z ciemniejszemi, brunatnsmi lub czar- 
nemi plamami, które rozrzucone są po ca­
lem ciele, najsłabiej uwydatniają się one na 
bokach. Głowa jest duża z białawemi boko­
brodami i tejże barwy długiem! Wąsami. 
Uszy szarawe i nasady czarne, zakończone 
już wyżej wzmiankowanemi pędzelkami 
czarnych włosów. Ogon krótki, u nasady 
biały, czarny, mniej więcej od połowy aż 
do końca. Samica jest zwykle ciemniej ubar­
wiona; młode rodzą się prawie białe. Dłu­
gość ciała rysia, nie licząc jego krótkiego 
ogona, dochodzi do 130 cm., wysokość wy­
nosi koło 75 cm. Najczęściej spotyka się o- 
kazy, ważące do 30 kg., niektóre jednak 
zw erzęta, pochodzące z Norwegji, docho­
dzić miały do wagi 45 kg.

Według Rzączyńskiego w Polsce rozróż­
niano trzy odmiany rysi: ryś cielę, lub ryś 
wilk, największy, brunatno plamisty; ryś 
pies, średniej wielkości o długiej szerści, bez 
plam; ryś kot ciemniej ubarwiony z czarne- 
mi plamami. Możliwem jest, że odmiany te 
są tylko wahaniami w obrębie zmienności 
gatunkowej, zwłaszcza, że znajdowano mło­
de, różnie ubarwione, a należące do jednego 
gniazda. Według jednych autorów, w Euro­
pie zamieszkuje tylko jeden gatunek rysia 
w kilku podgatunkach, według innych żyją 
na tym obszarze dwa gatunki.

Na obszarze ziem polskich zamieszkuje 
ryś pasmo Karpat wraz z podgórzem, w Ta­
trach zdaje się być bardzo rzadkim; poza 
tern Kresy Wschodnie, gdzie prawdopodo­
bnie przebywa we wszystkich większych 
obszarach leśnych Wołynia, Polesia i Białej 
Rusi, możliwem jest, że zachodzi też do 
Puszczy Białowieskiej. Brak jest wiadomo­
ści o występowaniu rysia na zachód od 
Bugu, prawdopodobnie nie pojawia się on w 
tych stronach. Na obszarach Polski przez
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się zamieszkałych jest ryś wszędzie nie­
liczny.

W Europie zamieszkiwał niegdyś znaczne 
przestrzenie, obecnie jednak został on po­
dobnie jak żbik, w wielu krajach doszczę­
tnie wytępiony. W krajach skandynawskich 
jest on jeszcze częsty, zwłaszcza w okoli­
cach górzystych; w Niemczech został on już 
prawdopodobnie wytępiony, z wyjątkiem 
noże wschodniej części Prus Wschodnich, 
W zachodnich Alpach może się jeszcze spo­
tyka, brak gt jednak w większości kanto­
nów Szwajcarji; W Karyntji, Krainie i Sty- 
rji trafiają się jeszcze pojedyńcze sztuki 
w Tyrolu ostatni okaz rysia został zabity 
w roku 1872. Nierzadki jest ryś w Siedmio­
grodzie, Rumunji i Bułgarji. W krajach nad­
bałtyckich zabito w latach 1900 — 11 sztuk 
rysiów. W obecnych granicach Rosji europej- 
»kiej, zwłaszcza w północnych jej częściach, 
nie należy on do rzadkości. Poza granicami 
Europy zamieszkuje ryś Syberję, na południe 
dochodzi aż po Turkiestan.

Ryś zamieszkuje wielkie, gęste lasy szpil­
kowe, Porą zimową, zwłaszcza gdy jest 
przynaglony głodem, opuszcza swe zwykłe 
miejsce zamieszkania i podchodzi nawet do 
osiedli ludzkich. Żywot prowadzi on samo­
tny, wędruje z miejsca na miejsce, zatrzy­
mując się na dłuższy pobyt w okolicach, ob­
fitujących w zwierzynę. Wyjątkowo tylko 
można spotkać parę sztuk rysiów razem: we­
dług niemieckiego pisma łowieckiego „Jagd- 
zeitung" zabito w roku 1862 w Małopolsce 
na polowaniu 4 rysie w przeciągu 2 dni, w 
innym wypadku, także w Małopolsce, na po­
lowaniu nagankowym zabito 3 rysie jednego 
dnia.

Jeżeli kilka rysiów wybiera się na wędrów­
kę lub łowy, to pc tropie, przez nie zrobio­
nym, można poznać, czy jedno, czy też wię­
cej zwierząt tym tropem' przeszło, gdyż 
z tyłu idące wstępują dokładnie w trop 
pierwszego, tak, że w powrotnej drodze za­
zwyczaj idą pierwoti tym tropem.

Ofiarami rysia stają się zwierzęta, po­
cząwszy od myszy i drobnego ptactwa, a 
skończywszy na sarnach, głuszcach i cie­
trzewiach. Według Schinz'a poluje on w Al­
pach na borsuki, zające, świstaki, głuszce, 
cietrzewie i pardwy. Zwłaszcza niebezpiecz­
nym jest dla sarn, w których zwierzostanie 
czyni ogromne spustoszenia, tak np. w pe­

wnej miejscowości w Małopolsce zachodniej 
jeden ryś w ciągu jednej zimy wyniszczył 
prawie doszczętnie bogaty star saren. Nie- 
tylko dla zaspokojenia głodu morduje on 
swe oriary, zdarzało się, że w stadach kóz 
lub owiec, czynił on istne rzeźnie, mordując 
w ciągu jednej nocy do 30-tu sztuk; w in­
nym wypadku zabił on 8 owiec i nie napo­
czął żadnej. Wybredny pod względem poży­
wienia wybiera tylko najlepsze kąski, resztę 
zaś pozostawia, pije też chciwie świeżą 
krew swej ofiary.

Do upatrzonej zdobyczy podkrada się ryś 
z wielką zręcznością i zwykle jednym lub co 
najwyżej paroma olbrzymiemi susami, mie- 
rzącemi do 5-ciu m, każdy, ją dopada. 
Brfehm przytacza ciekawy opis polowania 
rysia na zająca, które po śladach na śniegu 
pozostawionych, można byłe łatwo odtwo­
rzyć; zając siedział na skraju gąszczu so­
snowego, przypierającego do dużej polany, 
ryś, znajdujący się prawdopodobnie pod 
wiatrem, podkradł się do niego; zając je­
dnak, zauważywszy zawczasu niebezpieczeń­
stwo, ratował się możliwie szybką ucieczką 
poprzez polanę. Mimo to ryś dopędził go w 
dziewięciu olorzymich susach, mierzących 
po 13 stóp każdy.

Najczęściej bywają strzelane rysie na po­
lowaniach nagankowych, podczas których o- 
kazują one całą swoją przebiegłość i zręcz­
ność w omijaniu strzelców. Na linję strzel­
ców wychodzi zwykle ryś późno, i aż przed 
samą naganką. Polowanie z psami na rysia 
zdaje się być pod względem wyniku pe­
wniejsze od polowania z naganką, psy je­
dnakże muszą być silne i wytrwałe, powo­
dzenie zaś zależy w znacznej mierze od ich 
szybkości. Goniony ryś kluczy przed psami 
z wielką zręcznością, daje olbrzymie susy 
w bok, biegnie wzdłuż leżących pni drze­
wnych, wskakuje na skały i t. p., wszystko 
to poto, by psy zbić z tropu. Osaczony przez 
psy przewraca się na grzbiet i wszystkiemi 
czterema łapami zadaje im niebezpieczne 
ciosy, wówczas też może się stać niebez­
piecznym dla łowcy

Oswojenie rysia w przeciwieństwie do żbi­
ka jest łatwe. Rozpoznaje on swego pana, 
staje się łaskawym i pieszczotliwym i nie 
okazuje względem niego złości1. Ciekawe ob­
serwacje zawdzięczamy Loewis'owi, który 
dłuższy czas hodował młodą rysicę. Po pa-
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*"u miesiącach nauczyła się ona odróżniać 
swe imię. Stała się tak posłuszną, że na 
głos swegc pana natychmiast zaprzestawała 
nawet zażartej pogoni za zającem lub dro­
biem. O ile swemu panu i jego bratu była 
uległa, o tyle inni domownicy nie byli w 
stanie głosem jej poskromić. Obrała sobie 
za ulubiony kąt miejsce na dachu koło ko­
mina,. Jeśli jej pana nie było w domu, to 
tam spędzała noce. W razie nocnego powro­
tu swegc pana na sam odgłos turkotu poja­
zdu w susach z dachu zeskakiwała i polem 
do niego biegła, wpinała się łapami na pier­
si i obejmowała niemi jego szyję, głośno 
mrucząc dawała oznaki swej radości. Pod­
czas dłuższej jego nieobecności stroniła od 
ludzi, szukała go do wszystkich zakątkach, 
aż wreszcie obrała sobie za siedzibę pobli­
ski lasek, nie pobierała z kuchni pokarmu 
tylko na noc powracała do swego kąta na 
dachu. Jakkolwiek nie zawsze regularnie su- 
rowem mięsem karmiona, chowała się do­
brze, nie pogardzała też mięsem gotowanem 
lub pieczonem. Do kotów domowych pałała 
niepowściągliwą nienawiścią, dopadnięte roz­

Ryś i

dzierała w mig na sztuki, to też w krótkim 
czasie wszystkie domowe, jak też sąsiedzkie 
koty wymordowała. Wedle zdania hodowców 
ryś jest dość trudnym do utrzymania w nie­
woli. Wybredny pod względem pożywienia, 
zapada nagle, mimo troskliwej opieki, na 
zdrowiu i w krótkim czasie ginie. W zwie­
rzyńcu sztokholmskim dochowano się kilka­
krotnie młodych rysiów.

Oba po krotce omówione gatunki naszych 
dzikich kotów zasługują, by się z niemi 
szersze warstwy naszego społeczeństwa za­
poznały jako z jednemi z najciekawszych 
zwierząt, należących do naszej fauny. Z 
naukowego punktu widzenia należy żałować, 
że tak mało wiadomości o ich występowa­
niu dochodzi do sfer przyrodniczych.

Nietylko jednak pożądane są wiadomości, 
bardziej jeszcze pożytecznemi od nich by­
łyby skóry i czaszki zwierząt krajowych 
których nie posiadamy zbyt wiele po na­
szych muzeach przyrodniczych.

Dr. J. Fudakowski.

Ż b i k
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Odkąd istnieje teatr, wszystko, co się 
dzieje za kulisami otoczone jest dla publicz­
ności nimbem, pełnym tajemniczego czaru. 
W dawnych atoli czasach wejrzenie zbliska 
w świat zakulisowy działało raczej „rozcza­
rowujące", gdyż cały aparat sceniczny był 
jeszcze bardzo a bardzo prymitywny. Ina­
czej jednak ma się rzecz dziś, gdzie dzięki 
wysoko rozwiniętej technice scenicznej i 
sztuce dekoracyjnej aparat ten naprawdę 
owiany jest jakąś atmosferą czarującą. Pod 
tym zaś względem teatr operowy prześci­
ga bezspornie wszystkie inne sceny. Wyni­
ka to już z istoty utworu operowego, czer­
piącego treść akcji przeważnie z dziedziny 
romantycznej. W dodatku zasadniczy zwrot, 
wywołany w dziejach opery przez Ryszarda 
Wagnera, postawił scenie operowej zupełnie 
nowe, nieznane jej przedtem zadania.

To też profan, wchodzący po raz pierwszy 
w życiu za kulisy nowoczesnego teatru ope­
rowego, ma wrażerie, iż dostał się do ja­
kiejś krainy czarodziejskiej. Już sam roz­
miar sceny budzić w nim musi niemałe zdu­
mienie, gdyż ogromem swym przekracza ona 
wszelkie jego wyobrażenia. Jest to bowiem 
jakby gigantyczna hala, w której przede- 
wszystkiem uderza jej niespodziewana wy­
sokość. Ta górna część sceny przykuwa też 
najpierw wzrok.

Na pierwszy rzut oka trudno jednak zor­
ientować się, co to wszystko razem przed­
stawia. Zupełnie to bowiem podobne do ja­
kiegoś zakładu przemysłowego, gdyż roi się 
od lin, łańcuchów, rusztowań, mostów, ga- 
leryj, różnorodnych przyrządów, kółek, lamp 
elektrycznych i t. p. Dopiero po bliższem 
rozejrzeniu się, oko odróżnia przedewszyst-
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kiem cały magazyn — dekoracyj, zawieszo­
nych na tych wysokościach. Jeżeli o sce­
nie słusznie powiedziano, że to „deski wyo­
brażające świat", to i tego świata „stwo­
rzenie” odbywa się — „z góry”. Tam znaj­
dują się wszystkie — góry, lasy, łąki, ogro­
dy, rzeki, jeziora i morza, tam niebo lazu­
rowe i pełne chmur, tam roi się od świą­
tyń, wspaniałych sal, pałaców, domów, cha­
tek, placów i ulic, ba nawet całych miast. 
Wszystko to „wisi w powietrzu“ i czeka na 
owe czarodziejskie „Stań się!" — „boga tym 
światem rządzącego": reżysera.

Ale pozorny ten „chaos”, z którego co 
wieczór wyłaniać się ma inny „świat“, w 
przeciwieństwie do mitologicznego, w naj­
większym utrzymywany być musi ładzie, po­
nieważ na scenie wszystko „staje się" na 
jedno skinienie. Co przed chwilą jeszcze by­
ło „ogrodem", w następnej ustąpić musi 
miejsca „górze" lub „rzece"; gdzie znajdo­
wał się „cudowny pałac", tam nagle stoi 
„uboga chatka". Każda z części składowych 
tego "świata” musi przeto tam „na wyso­
kościach" w odpowiednim znajdować się po­
rządku, ażeby w danej chwili mogła być 
„stworzona". Rolę zaś . aniołów", pomaga­
jących „bogowi" - reżyserowi przy tym akcie 
twórczym, odgrywa cała armja pracowników 
zakulisowych, posiadająca, dzięki długole­
tniej praktyce, niesłychaną wprawę. Nie 
wszystkie jednak dekoracje mogą się pomie­
ścić na scenie. Znaczną ich część przecho­
wuje się w osobnych magazynach i przywo­
zi stamtąd wozami specjalnej konstrukcji do 
teatru.

Do najciekawszych dekoracyj należą te, 
które mają służyć do uzmysłowienia kata­
strofalnych zdarzeń, jak np, pożaru (klasycz­
ny przykład w „Hugonotach” Meyerbeera). 
Przedstawiają one, powiedzmy, najpierw 
wspaniałą salę, która w toku akcji staje w 
płomieniach i rozpada się cała, a pozosta­
ją tylko zgliszcza i gruzy. Otóż taka deko­
racja jest w ten sposób ustawiona, że za 
jßj „frontem" znajduje się już druga część, 
przedstawiająca zgliszcza i gruzy. W chwi­
li więc, gdy cała sala z powodu pożaru — 
„spłonęła i rozpadła się", pozostaje na sce­
nie — druga dekoracja. Pierwszą, w danym 
momencie, pracownicy za kulisami zapomo- 
cą lin — wywracają.

Oto „gwiazdy i sionce" teatralne

Obok właściwych dekoracyj (malowanych), 
największą rolę odgrywają t. zw. plastyczne 
części dekoracyjne, jak drzewa, skały, ga- 
lerje, balkony, krużganki, schody, całe do­
my, chaty i t. p. Wszystko to musi być od­
powiednio umocowane i na próbach co do 
swej wytrzymałości jaknajdokładniej zbada­
ne, ażeby śpiewakom i śpiewaczkom żadne 
nie groziło niebezpieczeństwo.

Osobną kategorję stanowią — „środki lo- 
komocyjne”. Tu nowoczesna technika sce­
niczna święci prawdziwe triumfy. Wystar­
czy przypomnieć wspaniałe „okręty" w wa­
gnerowskim „Holendrze Tułaczu", wjeżdża­
jące na scenę i wyjeżdżające z niej w spo­
sób niesłychanie łudzący. Dzieje się to zaś 
zapomocą specjalnej maszynerji. W dość 
prosty natomiast sposób odbywa się np. 
wjazd Lohengrina na łódce, ciągnionej przez 
łabędzia, jak to widzimy na rycinie.

Istny arsenał najrćżncrodniejszych apara­
tów znajduje się za kulisami dla wywołania 
wszelkiego rodzaju „zjawisk naturalnych”, 
jak burzy z błyskawicą i grzmotem, wiatru,
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Stwarzanie" drzewa do „Lohengrina'
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Wjazd Lohengrina, widziany z za kulis

wschodzącego i zachodzącego słońca lub 
księżyca, gwiazd, wodospadu i t. p, W świę­
cie ułudy, jakim jest scena, wszystko daje 
się uzmysłowić zapomocą środków w grun­
cie rzeczy wcale nieskomplikowanych, a je­
dnak działających na wyobraźnię widza w 
sposób, łudząco do prawdziwości podobny. 
Jaką grozą napełnia nas w teatrze np. 
huk grzmotu, wywołany za Kulisami popro- 
stu — waleniem w specjalny, dużych roz­
miarów bęben, wprawiany w ruch zapomo­
cą automatycznie działającego przyrządu. 
Podobnie ma się rzecz z huraganem lub wia­
trem, do którego wywołania służy dość pry­
mitywna „machina", składająca się z duże­
go walca i korby. Na walec napięty jest ka­
wał jedwabnego materjatu, który, ocierając 
się o obracany szybko zapomocą korby 
walec, wydaje szmer łudząco podobny do 
świstu i szumu wichury. Plusk deszczu wy­
wołuje się również bardzo łudząco przez — 
potrząsanie grochem w dużem sicie.

Wcale nie „tajemniczo" przedstawiają się 
w świecie zakulisowym „ciała niebieskie".

Obie główne planety, przyświecające ziemi 
naszej, tutaj mało się tylko od siebie różnią. 
Zarówno „słońce" bowiem, jak i „księżyc"', 
wschodzą i zachodzą na scenie dzięki po­
dobnie skonstruowanym aparatom świetlnym. 
Pełne czaru zaś „gwiaździste niebo", za ku­
lisami wygląda, jak to widzimy na naszej 
rycinie.

Oczywiście, że jednym z najważniejszych 
czynników w świecie ułudy scenicznej jest — 
światło. Datuje się to zaś dopiero od chwi­
li, gdy technika elektryczna tak olbrzymie 
poczyniła postępy. Dawniej, gdy musiano 
się posługiwać lampami naftowemi lub świa­
tłem gazowem, naturalnie mowy być nie mo­
gło o tych bajecznych efektach, jakie dziś 
reżyser osiąga zapomocą światła elektrycz­
nego, przepuszczanego przez całą „kombi­
nację spektralną“ z różnokolorowych szkieł. 
Starsze pokolenie pamięta też te „dawne 
czasy“, kredy to „najwspanialszym efektem”" 
na scenie było t. z w. — światło bengalskie. 
Kto zaś czytał najwcześniejsze, a już tak 
wspaniałe feljetony o Warszawie Henryka
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Sienkiewicza, ogłaszane w „Gazecie Pol­
skiej", przypomina sobie peine humoru opi­
sy „pękających szkiełek od lamp na scenie" 
i „parterowego deszczu t. j. oleju z tych 
lamp jak wogóle marnego, w porównaniu 
z widownią oświetlenia sceny.

Obok światła, największe znaczenie przy­
pada dekoracjom i kosłjumom. Pod tym 
względem wymagania nowoczesnego teatru 
operowego są bez porównania wyższe, ani­
żeli potrzeby sceny dramatycznej. Przyczy­
nił się zaś do tego w głównej mierze Ry­
szard Wagner, którego dzieła, zrodzone nie- 
tylko z ducha muzyki, ale i malarstwa, 
pchnęły sztukę operową na zupełnie nowe 
tory. Wprawdzie w sztuce Grama .tycznej na 
długo przed Wagnerem t. zw. Meiningenczy- 
cy i dyrektor sławnego wiedeńskiego „Burg­
theater“, Dingelstedt, spowodowali zasadni­
czy przełom w dziedzinie dekoracyjno-ko- 
stjumowej. Ale opera dopiero dzięki mistrzowi 
bayreuckiemu osiągnęła w tej dziedzinie wy­
żynę, na której dziś się znajduje. Dawniej 
„malarz dekoracyj teatralnych" uważany był 
za artystę „drugorzędnego", Wagner zaś 
wzniósł go na należne mu stanowisko, i od­
tąd dzieło malarza dekoracyjnego uważane 
jest za sktcdnik zasadniczy utworu scenicz­
nego.

To też każdy wielki teatr operowy mieć 
musi pierwszorzędnych walorów artystę- 
malarza, który zajmuje się stroną dekora­
cyjną utworów operowych. Nasza Opera po­
siadała do niedawna takiego artystę w o- 
sobie znanego profesora, Wincentego Dra­
bika, obecnie zaś p. Józefa Wodyńskiego, 
Tworzenie dekoracyj wymaga naturalnie 
niemałego aparatu. W Teatrze Wielkim 
znajduje się też specjalne, ogromnych roz­
miarów atelier, w którym stwarza się, po­
dziwiane później przez publiczność cuda 
dekoracyjne (zobacz rycinę). Tworzenie de­
koracyj wymaga także licznych robót stolar­
skich, nasz teatr operowy posiada też prze­
to własną stolarnię.

Niemniej ważną, jak dekoracyjna, jest w 
teatrze operowym dziedzina kostjumowa. 
Dawniej nie przykładano do „prawidłowo­
ści“ kostjumu zbyt wielkiej wagi i dlatego 
też roiło się na scenie operowej od rozbra­
jających „anachronizmów" i wogóle dzi­
wactw kostjumowych. Zasługą Meiningen- 
czyków i Wagnera pozostanie na zawsze, że 
zerwali oni z tym istnym kalejdoskopem ko- 
stjumiowym i nauczyli reżysera dbać o wier­
ność historyczną każdej szaty scenicznej. Z 
czasem powstała cała nauka o kostjumach 
scenicznych i dziś już chyba tylko w jakiejś

Malowanie dekoracyj nie wymaga sztalug, gdyż odbywa się na podłodze 
(Na środku: artysta malarz Wodyński)
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prowincjonalnej budzie spotkać się można 
jeszcze z dawną pod tym względem nonsza­
lancką pstrokacizną. Nie trudno sobie je­
dnak wyobrazić, jak kosztowne jest sprawia­
nie kostjumów scenicznych. Nasz Teatr Wiel­
ki odznacza się niezwykłem w tej dziedzi­
nie bogactwem, z którego zaledwie cząstkę 
widzimy na jednej z rycin. Kiedy się oglą­
da te wszystkie cuda, nagromadzone w 
wielkich magazynach, ma się naprawdę wra­
żenie bajki z „Tysiąca i jednej nocy".

Do dekoracji i kostjumu przybywa jeszcze 
leden czynnik, pozornie tylko drugorzędny,

mina zupełnie zbrojownią, jak to widzimy 
na jednej z rycin, W licznych operach od­
bywają się wspaniałe „uczty", wymagające 
„bogato zastawionych" stołów. Wszystkie 
„potrawy i napoje", wnoszone przez służbę, 
są oczywiście tylko t. zw. ctrcpami, czyli 
doskonałemi imitacjami. Te sztuczne „two­
ry kulinarne" znajdować się muszą w rekwi­
zytorni w największymi porządku, ażeby na 
czas mogły dostać się na scenę. Dalej po­
trzebne są najróżnorodniejsze „zwierzęta" 
(np. dla powrotu z polowania), posągi, fon­
tanny, zegary i obrazy. Jeanem słowem

Jeden z magazynów kosijumowych. Teatru Wielkiego

w rzeczywistości jednak wielkiej wagi: t. zw. 
rekwizyt.

W gwarze zakulisowej mianem tern o- 
chrzczono każdy przedmiot, którym artysta 
czy artystka posługiwać się muszą w swej 
roli. A więc wszelkiego rodzajt broń, laski, 
parasole, wachlarze, torebki, koszyki, szka­
tułki, puhary, klejnoty, kwiaty, różnego ro­
dzaju instrumenty muzyczne i t. p W dzie­
łach operowych niemała, jak wiadomo, ro­
la przypada rycerzom, żołnierzom, spiskow­
com i t. p., którzy muszą odpowiednio t. j. 
według danej epoki być uzbrojeni. Dlatego 
tez. pewna część t. zw. rekwizytorni przypo-

wszystko, co w tym świecie ułudy zastąpić 
ma świat rzeczywisty.

Można się zatem łatwo domyślić, jaka 
ilość ludzi jest za kulisami potrzebna, by 
ten cały, tak skomplikowany, aparat sce­
niczny należycie funkcjonował. Za wszystko 
zaś odpowiedzialny jest reżyser, w którego 
ręku zbiega się, jakby niewidzialne druty, 
cały ten splot sprężyn, puszczających w ruch 
olbrzymią maszynerję zakulisową. Teatr 
Wielki posiada w p. Popławskim niezwykle 
zdolnego mistrza sceny. Czynność reżysera 
operowego jest bez porównania trudniejsza 
aniżeli reżysera dramatycznego, przede-
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Rekwizytornia przygotowuje „ucztę” sceniczną, którą się niestety nasycić 
nie można, gdyż „dania” są z gutaperki

wszystkiem dlatego, że jest ściśle złączona 
z — muzyką, nie cierpiącą najmniejszej 
zwłoki w toku akcji scenicznej. Reżyserowi 
cacro'- emu nie wolno spóźnić się o sekundę, 
bo — orkiestra czekać nie może. Jeden 
jedyny takt opóźniony spowodować bowiem 
musi — „wykolejenie się" całego przedsta­
wienia! Próby w teatrze operowym wymaga­
ją też przeto o wiele większych wysiłków, 
aniżeli w teatrze dramatycznym.

Zanim bowiem jeszcze może być mowa o 
przygotowaniu akcji scenicznej, soliści, soli­
stki i chór muszą najdokładniej opanować 
część muzyczną (partje) swych ról, której 
gruntowne wystudjowanie połączone jest z 
dużym nakładam pracy. Odbywa się ono naj­
pierw przy fortepianie, pod kierownictwem 
t. zw. korepetytorów. Osobnemu zaś kapel­
mistrzowi powierzone jest należyte przygo­
towanie muzyczne chóru i on też w czasie 
przedstawienia zawsze jest za kulisami, a 
często nawet w przebraniu wśród chórzy­
stów na scenie. W Operze warszawskiej za­
danie to spełnia młody, utalentowany Włoch 
p. Dagobert Polzinetti. Dopiero po tych stu- 
djach rozpoczynają się — próby z orkiestrą,

na których to próbach przygotowuje się 
także część dramatyczną. W tej części uwa 
ga reżysera "kupiona jest w pierwszej linji 
na chórze, ponieważ jednoczesny występ ca ­
łego szeregu ludzi, którzy wspólnie odegrać 
mają swoją rolę, z największą przygotowany 
być musi skrupulatnością. Niemniejszą jest 
praca reżysera nad najróżnorodniejszemi 
efektami scenicznemi, których utwór opero 
wy w znacznie większych wymaga rozmia­
rach, niż dramat, a które znowu przez 
wzgląd na muzykę wykonane być muszą na 
czas co do sekundy. Rzeczą reżysera jest 
wreszcie odpowiedni dobór kostjumów i re­
kwizytów.

Do niezwykle trudnych zadań teatru ope­
rowego należy przygotowanie — baletu, któ­
rego przeważnie nawskroś fantastyczna 
akcja, połączona jest z ciągłemi zmianami 
dekoracyj i efektów, a przedewszystkiem 
z jaknajskrupulatniejszem przygotowań .em 
wielkich mas t. z w. corps de balet i ich 
kierowaniem na scenie. Praca ta należy do 
t. zw. baletmistrza, którego funkcje w na­
szym teatrze operowym spełnia znany m- 
szczytnie p. Zajlich.
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Przyjrzyjmyż się teraz temu wszystkiemu, 
ro się dzieje za kulisami operowemu w cza­
sie, kiedy r,a scenie odbywa się przedsta­
wienie.

Już na samym wstępie ujawnia się zasa­
dnicza różnica między wystawianiem dzieła 
operowego a dramatycznego, polegająca na 
ścisłej łączności pierwszego z — muzyką. 
Kurtyna w teatrze dramatycznym podnosi 
rię z chwilą, gdy akcja sie rozpoczyna; w o- 
perowym zaś dopiero po przebrzmieniu t.

na widowni publiczność zachwyca się coraz 
bardziej tem wszystkiem, co się na scenie 
dzieje, za kulisami gorączkowa odbywa się 
praca. Każdy musi tu być na swoim poste­
runku, by w danej chwili, jak kółko w me­
chanizmie, spełnić co doń należy. W miarę 
jak akcja sceniczna postępuje naprzód, za 
kulisami przygotowuje się dalszy jej ciąg. Ar­
tyści i artystki, którzy mają wyjść na sce­
nę, wyczekują znaku, danego im przez t. zw 
inspicjenta; kierownik światła wydaje swo-

„Zbrojownia" wystarczająca na uzbrojenie całej „armji' operowej

ZTH, uwertury. Na scenie wszystko jest już 
przygotowane do pierwszego akt”., ale cze­
kać musi, — aż kapelmistrz ze swego pulpitu 
daje znak zapomocą dzwonka elektrycznego. 
Działa on naprawdę „elektryzująco“ na cały 
aparat sceniczny, który na odgłos dzwonka 
zaczyna swoją funkcję. W światku teatral­
nym oddawna utarł się zwyczaj, że art«ści 
i artystki — nawet ci, którzy największą 
cieszą się sławą — w tym momencie — zna­
kiem krzyża dodają sobie otuchy — — — 

Przedstawienie rozpoczęło się więc. Gdy

je zlecenia, dotyczące potrzebnych zmian 
w oświetleniu sceny; kierownik dekoracyj­
ny dba o odpowiednie w tej dziedzinie 
zmiany. Wszystko to zaś odbywać się musi 
z niesłychaną precyzją. Myliłby się jednak, 
ktoby sądził, że w święcie zakulisowym pa­
nuje zawsze jakieś nerwowe naprężenie. Pe­
wne podniecenie ujawnia się jedynie, kiedy 
chodzi o premjerą. Zazwyczaj zaś, wobec 
doskonale wypróbowanego aparatu scenicz­
nego „praca zakulisowa" idzie sobie wśród 
najlepszego nastroju wszystkich udział w niej
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biorących osób. Czasami tylko, gdy wieczór 
szczególnie jakoś „pechowo“ się układa 
nie brak irytacyj i pewnegc zdenerwowania.

„Normalne" zaś wieczory odznaczają się 
atmosferą niezwyKle sympatyczną, gdyż lu­
dziom „świata zakulisowego" wrodzony jest 
dobry humor. Przejawia on się przedewszyst- 
kiem w garderobach artystów i artystek, 
gdzie po najtragiczniejszych scenach odegra­
nych na deskach teatralnych, rozlega się — 
serdeczny śmiech.

Oczom profana, który wszedł za kulisy, 
przedstawia się nieraz zabawny widok. Oto 
np. Lohengrin siedzi z Telramundem przy — 
partyjce szachów, Elza zaśmiewa się z do­
brego „witza", opowiadanego jej przez sa­
mego — króla Henryka. Do ulubionych „za­
baw“ światka operowego należy przysłuchi­
wanie się za kulisami śpiewowi kolegów lub 
jakiegoś „gościa" i — odpowiedniego „kry­
tykowania“ go. Często też artyści płatają 
sobie wzajemnie różne „figle zakulisowe“.

Tymczasem zaś na scenie „akt się skoń­
czył". W chwili, gdy kurtyna opadła a pu­
bliczność bije brawo, za kulisami masz wra­
żenie istnego mrowiska. Zaczyna się bowiem

„stworzenie“ aktu następnego. Cała armja 
pracowników zakulisowych z niesłychaną 
szybkością i zdumiewającą zręcznością „roz­
biera “ akt poprzedni i „stawia" nowy. 
Wszystko „idzie jak na sznurku“, bo każdy 
z pracowników, dzięki długoletniej prakty­
ce obznajmiony jest najdokładniej z „reper­
tuarem operowym". Przypatrując się tej 
szczególnym czarem owianej pracy, profan 
stwierdza jednak z pewnem zdziwieniem 
jak mało poetycko w gruncie rzeczy przed­
stawia się „odwrotna strona medalu" t. j. 
te wszystkie cuda dekoracyjne, które na 
widowni tyle budzą zachwytu. Oto kilku pra­
cowników dźwiga jakieś monstrum z listew 
drewnianych i płótna workowego, na którem, 
jak na bagażu kolejowym, widnieje du- 
żemi literami napis: „II akt Halki — lewa 
strona". Monstrum to jest częścią „ogrodu". 
Inni znowu noszą jakieś „rusztowanie", któ­
re przy bliższych oględzinach okazuje się — 
„płotem ogrodowym" i t. p. Zupełnie to 
jak w bajce, gdzie jakiś „zaklęty" przed­
miot nagle całkiem odmienny przybiera 
kształt i wygląd. W iście bajkowy też spc 
sób opróżniona przed chwilą scena już za-

Reżyser Popławski wyznacza rekwizyty dla premjery



Najtrudniejsze chwile w życiu artystów. (Pierwsze próby z orkiestrą) 
(Michałowski) (Kapelmistrz Fitelberg)

czyna przemieniać się w „dworek polski z 
ogrodem i płotem“. Elektrotechnicy usta­
wiają jeszcze za dekoracją, przedstawiającą 
dworek, dwie tarcze z kolorowemi żarówka­
mi, a na scenie —- z „okien dworu już bije 
światło" na ogród. Jeszcze kilka poprawek, 
przesunięć i — pan inspicjent daje znak, że 
następny akt się rozpoczyna. Artyści i ar­
tystki, występujący w tym akcie, stają już 
za bocznemi kulisami, bądź też na samej 
scenie, oczekując — podniesienia się kur- 
tyny.

Orkiestra już gra, a na scenie akcja to­
czy się dalej. My zaś możemy teraz, stojąc 
za jedną z bocznych kulis, obserwować do­
kładnie grę artystów i artystek z zupełnie 
nowego dla nas punktu widzenia. Przy tej 
sposobności stwierdzamy, że tuż przy kur­
tynie pełni służbę swoją strażak. Jest to 
przepis policyjny, obowiązujący we wszyst­
kich krajach od czasu wielkiej katastrofy 
pożarnej, której w 1881 r. uległ słynny wie­
deński „Ringtheater“. Co nas przedewszyst- 
kierc. uderza, gdy przypatrujemy się akcji na 
scenie, to niezmiernie trudne zadanie śpie­
waków' i śpiewaczek: w czasie grania swych 
ról a więc wysokiego napięcia dramatycz­

no-aktorskiego, muszą oni ciągle mieć, niepo­
strzeżenie dla publiczności, na oku — batu­
tę kapelmistrza, by na dane skinienie „wpa­
dać" ze swoim śpiewem. Na domiar zaś zmu­
szeni są jednocześnie — uchem łowić słowa 
szeptane im przez — suflera. Nawiasem mó­
wiąc, sufler operowy ma bez porównania 
trudniejsze zadanie, niż jego kolega w tea-

Pokoik artystów za sceną daje możność 
wypoczynku podczas prób
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Gruszczyński przeistacza się w Lohengrina 
(Fiyzjer) (Garderobowy)

trze dramatycznym. Musi on przedewszyst- 
kicm być człowiekiem na wskroś muzykal- 
nym, gdyż „podpowiada" tekst nie z libret­
ta, lecz z t. zw. '«yciągu fortepianowego, a 
więc z uwzględnieniem wszelkich prawideł 
muzycznych. Odpowiedzialność jego jest za­
tem n iemała, zwłaszcza jeśli chodzi o t. zw. 
śpiew ensemblowy, o duety, tercety i t. d.

Jak wysoce męczący jest występ artysty 
operowego, męczący uietylko w znaczeniu 
duchowem, ale i czysto fizycznem, — z tego 
publiczność wcale nie zdaje sobie sprawy. 
Pojęłaby to dopiero, gdyby mogła po skoń­
czonym akcie ujrzeć reprezentanta wielkiej 
partji operowej — oblamgo potem. I zrozu­
miałaby też wtedy, że wysokie gaże, jakie 
płacić się miusi śpiewakom operowym, są 
najzupełniej uzasadnione. Nietrudno bowiem 
wyobrazić sobie, że natężenie sił duchowych 
zarówno jak i fizycznych, jakiego wymaga 
śpiew operowy, wyrównane być może tylko 
odpowiednio wygodnym i spokojnym trybem 
życia. Zapcmnieć też nie należy, że głos 
ludzki jest instrumentem o niezwykłej sub­

telności, któremu ze wszystkich stron grozi 
niebezpieczeństwo. Artysta i artystka teatru 
operowego muszą przeto ogromnie dbać o 
swoje zdrowie. Kiedy np. zgrzani po wystę­
pie na scenie, wracają do swych garderób, 
łatwo mogą się przeziębić. Częste niedyspo­
zycje u śpiewaków i śpiewaczek operowych 
wynikają też przeważnie z tej nagłej zmia­
ny temperatury. Oczywiście, że dbają oni 
skrupulatnie o zapobieżenie przeziębieniu 
się. Soliści i solistki oczekiwani są zazwy­
czaj za Kulisami przez służbę garderobową 
z odpowiedniemi ciepłemi okryciami, a po­
wróciwszy Ho garderoby wypoczywają przez 
pewien czas i odświeżają się nacieraniem 
wodą kolońską. Niemało nużąca jest dla 
śpiewaków i śpiewaczek częsta zmiana ko 
stjumu, której utwór operowy w znacznie 
większej wymaga mierze, aniżeli dramatycz­
ny. Kostjum przyczynia się też w dość 
znacznym stopniu do utrudnienia zadania 
artystycznego, zwłaszcza u śpiewaków, któ­
rzy często występować muszą w zbrojach ry­
cerskich, nie będących, mimo swej „teatrai-
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ności", wcale tak „lekkiemi" jakby się to na 
pozór zdawało, lub też we futrach i t. d.

Wstąpmyż do jednej z garderób (oczywi­
ście męskiej!) by zobaczyć, co się tam dzie­
je. Oto najciekawsza: garderoba chórzystów, 
w której przygotowanie do występu na sce­
nę odbywa się — „svmcrycznie“. Zależnie 
od właśnie wystawianej opery, w pierwszej 
chwili masz wrażenie, że to jakiś obóz ry­
cerzy średniowiecznych, albo naszeij szlachty, 
zgromadzenie spiskowców, czy też chłopów 
włoskich, albo naszych górali. Obok nich 
zaś widzisz istoty na poły jeszcze nowocze­
sne, a na poły już przeistoczone w ludzi in­
nej epoki. Właśnie fryzjer zajęty jest odpo- 
wiednem ich „ucharakteryzowaniem". Rola 
hyzjera w teatrze wogóle, a zwłaszcza w 
operowym, jest niemałej wagi. Tu poznaje 
się dopiero, że i ten zawód może być do­
prowadzony do wyżyn artyzmu. Od kun­
sztownie wykonanych peruk, bród, wąsów 
w niemałej mierze zależy odpowiednie u- 
charakteryzowanie artysty.

Przygotowanie tak wielkich mas ludzkich 
do występu na scenę wymaga oczywiście 
dużo czasu. To też na długo przed rozpo­
częciem przedstawienia, całe bractwo chó­
rowe musi być na posterunku. Ale i soliści 
i solistki zjawiają się w swych garderobach 
conajmniej na godzinę wcześniej. I oni bo­
wiem zająć się muszą „ucharakteryzowa- 
niem" swych twarzy i przywdziani :m odpo­
wiednich kostjumów, w którem to ostatniem 
pomaga im liczna służba garderobowa. W 
czasie tej pracy rozlegają się z garderób 
najróżnorodniejsze „solfeggie": to śpiewacy 
i śpiewaczki „ćwiczą" swe głosy, podobnie 
jak członkowie orkiestry swoje instrumenty. 
W chwili zaś, gdy odzywają się dzwonki 
elektryczne, dające sygnał, że przedstawie­
nie się rozpoczyna, dziwny „prąd" przeszywa 
wszystkich, prąd, nazwany przez niemców 
trafnie „Lampenfieber" — „febra kinkieto­
wa", od której nie są wolni i największej 
sławy śpiewacy i śpiewaczki...

My zaś tymczasem, po zaznajomieniu się 
z „Olimpem" i „Ziemią" świata zakulisowe­
go, schodzimy teraz do „Hadesu" t. j. w 
podziemie sceny operowej. Tu zdumienie 
nasze jest stanowczo jeszcze większe, niż w 
chwili, kiedyśmy rozejrzeli się po olbrzy­
mich rozmiarów scenie, a zwłaszcza jej gór­
nej części z zawieszonymi „na wysoko­

ściach" dekoracjami. Co bowiem w tych 
..podziemiach" oczom naszym się przedsta­
wia, wygląda poprostu na jakąś gigantycz­
ną — fabrykę. Wrażenie to wywołuje prze- 
dewszystkiem dziwny splot żela mych kon- 
strukcyj, wśród których roi się od kół, trans- 
misyj, najróżnorodniejszych maszyneryj, ale 
także od mnogich części składowych deko- 
racyj, jak: sfinksów, posągów, dzwonów ko­
ścielnych, czarodziejskich grot i I. p, I mi- 
mowoli przychodzi nam na myśl niedawno 
u nas w Warszawie wyświetlany słynny 
film p. t. „Upiór w Operze".

Co to wszystko razem przedstawia? Otóż 
już starożytni Grecy umieli w swym pierw­
szym w dziejach ludzkości cywilizowanej 
teatrze posługiwać się w pewnych momen­
tach specjalną machiną, a w szczególności, 
gdy dla rozwiązania „węzła tragicznego" na 
scenie miało się zjawić jakieś — bóstwo. 
(Stąd przysłowie łacińskie „Deus ex machi­
na"). W naszym nowoczesnym teatrze tech­
nika tę machinę grecką rozszerzyła do nad-

W podziemiach Opery dokonywają się 
wszelkie techniczne „cuda"
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zwyczajnych rozmiarów, odpowiadających 
wymogom wysoko rozwiniętej sztuki drama­
tycznej naszej doby. Zapomocą tej gigan­
tycznej maszynerji, wydobywa się na sce­
nę wszystkie tego rodzaju części składowe 
dekoracji, które bądź dla ciężaru swego, 
bądź też dla specjalnej konstrukcji i „roli" 
jaka im w danym utworze przypada, nie 
mogą w inny sposób się na nią dostać. Słu­

ży ta maszynerja wszelako także w wypad­
kach, gdy jakaś postać sceniczna ma „za­
paść się w ziemię“ lub też (jak np. w „Pa­
nu Twardowskim“ Różyckiego) „wznieść się 
ku niebiosom". Również i wszelkie inne fan­
tastyczne zdarzenia na scenie operowej 
(zwłaszcza w baletach) możliwe sa tylko 
dzięki tej maszynerji podziemnej.

k



Twoi bogowie czy moi — 
wiemyż którzy są silniejsi?

Przysłowie krajowców.

Na wschód od Suezu ustaje w jakiś spo­
sób bezpośrednia opieka Opatrzności, Lu­
dzie dostają się tam pod władzę bogów 
i demonów Azji, a Opatrzność, której uczy 
kościół anglikański, ogranicza swą, przy­
godną zresztą, działalność do znacznie 
szczuplejszego zakresu, gdy chodzi o Angli­
ków. Ta prawda jest przyczyną niejednej 
zbytecznej okropności życia indyjskiego, co 
zaznaczyć należy, aby niniejsze opowiada­
nie było zrozumiałe.

Mój przyjaciel, Strickland, z departamen­
tu policji, znający krajowców z taką do­
kładnością, jakiej nikomu już nie potrzeba, 
może wszystKO zaświadczyć. Dumoise, nasz 
lekarz, również widział to, co widzieliśmy 
ja i Strickland. Lecz wniosek, jaki wypro­
wadził z pozorów, był najzupełniej mylny.

7 (umączył W. Horzyca

Teraz Dumoise już nie żyje, a umarł wśród 
bardzo dziwnych okoliczności, o czem opo­
wiedziano już gdzie indziej.

Fleete przybył do Indyj, by objąć zarząd 
niedużego majątku, w tem także posiadło­
ści ziemskiej, niedaleko Dharmsala w Hi­
malajach, którą odziedziczył po swym wuju. 
Był to mężczyzna wielki, ociężały, wesoły 
i beztroski. Jego znajomość krajowców była 
oczywiście bardzo ograniczona; skarżył się 
również, że nauka mowy nastręcza nu trud­
ności.

Przybył konno ze swej posiadłości w gó­
rach, by w stacji obchodzić Nowy Rok, i za­
mieszkał .u Strickłanda. W wieczór sylwe­
strowy było w klubie wielkie przyjęcie, a 
przez całą noc bynajmniej nie wylewano 
za kołnierz. Gdy zejdą się ludzie z najdal­
szych krańców cesarstwa, nie dziw, że czują 
się wtenczas w prawie pozwolić sobie nieco. 
Pogranicza dostarczały kontyngentu „stra­
ceńców". którzy w ciągu roku nie widywali 
nawet dwudziestu białych, i byli przyzwy­
czajeni jeździć po piętnaście mil na obiad, 
ryzykując, że zamiast jedzenia i picia do­
stanie się im khyberska kula.

Chwilowego, niezwykłego bezpieczeństwa 
używali teraz na grę w bilard zwiniętym 
w kłębek jeżem, złapanym w ogrodzie, a je­
den z towarzystwa nosił po pokoju tablicę 
markierską, trzymając ją w zębach. Pół tu­
zina plantatorów, przybyłych z południa, 
opowiadało kawalerskie anegdoty najwięk­
szemu kłamcy Azji, który starał się ich 
wszystkich, za jednym zamachem, zapędzić 
w kozi róg. Cały świat był tu reprezento­
wany; znikły różnice stopni i stanowisk, 
szczególnie, gdy zabrano się do przejrzenia 
spisu zmarłych, oraz tych, którzy w ostat­
nim roku stali się niezdolnymi do służby.

ZWIERZĘCIA
Rudyard Kipling
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Była to suto oblewana nocj przypominam 
sobie, że śpiewaliśmy „Anld Lang Syne“ 
ze stopami w wazie honorowej za grę w po­
lo, z głowami wśród gwiazd, wzajemnie 
przysięgając sobie dozgonną przyjaźń. Póź­
niej kilku z nas poszło zdobywać i zdobyło 
Birmę, inni próbowali wedrzeć się w tajnie 
Sudanu na czele „Fuzzie“ i padli w cnej 
straszliwej rzezi pod Suakinem, jedni uzy­
skali ordery i medale, drudzy pcżenili się, 
co nie jest dobre, niektórzy wreszcie zro­
bili coś jeszcze innego, co jest jeszcze gor­
sze, reszta zaś została nadal w swych kaj­
danach i próbowała, przy bardzo niedosta- 
tecznem w tym względzie doświadczeniu, 
napełnić swe nazbyt chude sakiewki

Fleete pił zaraz z wieczora sherry i gorz­
kie, potem, od początku obiadu aż do de­
seru — szampana, następnie cierpkie, dra­
piące w gardle a jak whisky silne Capri, 
do kawy pozwolił sobie benedyktynki, po­
tem pięć czy sześć whisky z wodą sodową, 
by lepiej grać w bilard, o wpół do trzeciej 
pił piwo i „boneo", a zakończył wszystko 
starem brandy. Nic więc dziwnego, że, gdy 
o wpół do czwartej nad ranem, przy czter­
nastu stopniach zimna, wyszedł na powie­
trze, począł się pienić z wściekłości, gdyż 
koń jego kaszlał, i że w niezwykłych po- 
irygach próbował dostać się na siodło.

Nasze drogi wiodły przez bazar, tuż obok 
małej świątyni Hammana, boga małp, który 
jest bóstwem wysokiego stopnia i godnem 
prawdziwego poważania. Wszyscy bogowie, 
jak wszyscy kapłani, mają też swe dobre 
strony. Ja, osobiście, cenię Hammana wy­
soko, a dla jego ludu, wielkich, szarych 
małp górskich, z pełnym jestem szacunkiem. 
Bo czyż można wiedzieć, kiedy i czyjej 
przyjaźni będzie się potrzebowało?

*

W świątyni było jasno, a gdy mijaliśmy 
ją, dosziy nas hymny śpiewane przez mę­
skie głosy. W tamtejszych świą lyniach ka­
płani wstają w nocy cc godzina, by oddać 
cześć swemu bogu. Otóż Fleete, zanim zdo­
łaliśmy go powstrzymać, pobiegł schodami 
w górę, ku świątyni, dwóch kapłanów po­
klepał po ramieniu, a potem popiołem z o- 
garka swego cygara nasmarował znak na 
czole czerwonego, kamiennego posągu Ham­
mana. Strickland próbował go odciągnąć,

lecz Fleete usadowił się wygodnie i prze­
mówił uroczystym głosem:

„Widzicie? Znak zwierzęcia! Ja to zro­
biłem! Świetne — co?"

W okamgnieniu świątynia ożywiła się i 
napełniła zgiełkiem i hałasem. Strickland, 
który wiedział, co może wyniknąć z zbez­
czeszczenia bóstwa, szepnął, że może się 
nam coś jeszcze przydarzyć. Z powodu swe­
go urzędowego stanowiska, długiego poby­
tu w tej okolicy i przyrodzonej skłonności 
do mieszania się między krajowców, był on 
znany kapłanom. To czyniło jego położenie 
niemiłem.

A Fleete siedział na ziemi, wzbraniał się 
powstać i powtarzał: „Ten stary, poczciwy 
Hamman, to doskonała poduszka do opar­
cia", Nagle, bez żadnej zapowiedzi, wypa­
dła z zakamarka za posągiem bóstwa jakaś 
postać, która wyglądała, jakby cała była 
srebrna. Mimo dokuczliwego, bardzo do­
kuczliwego zimna, była naga, a ciało jej 
jakby ze spłowiałego srebra, był to bowiem 
„trędowaty, biały niby śnieg", jak mówi 
Biblja. Nie miał już twarzy, gdyż był trę­
dowaty od wielu lat, a choroba wycisnęła 
na nim swe okropne piętno. My obaj schy­
liliśmy się, by przemocą podnieść Fleete’a, 
tymczasem świątynia coraz bardziej napeł­
niała się ludźmi, którzy wyrastali jakby 
z pod ziemi. Wtem „srebrzysty" przemknął 
się pod naszemi rękami, wydając przytem 
dźwięk podobny do miauczenia wydry, oby­
dwiema rękami objął Fleete'a wpół i, za­
nim zdołaliśmy go odpędzić, przypadł do 
jego piersi. Potem cofnął się do swego kąta 
i usiadł, miaucząc, gdy tymczasem tłum za­
mknął wszystkie drzwi.

Kapłani byli niesłychanie wzburzeni aż 
do chwili, gdy trędowaty dotknął Fleete’a, 
Ta pieszczota, zdawało się, uspokoiła ich

Po kilku minutach milczenia jeden z ka­
płanów przystąpił do Stricklanda i powie­
dział najczystszą angielszczyzną: „Wypro­
wadźcie waszego przyjaciela. On załatwił 
się już z Hammanem, ale Hamman z nim — 
nie!” Potem tłum rozstąpił się, a my wy­
prowadziliśmy Fleete'a na ulicę.

Strickland pienił się ze złości. Mówił, 
że mogli nas wszystkich trzech zakłuć no­
żami, a Fleete może dziękować tylko swej 
szczęśliwej gwieździe, że z tych opałów wy­
szedł cało. Fleete nie dziękował nikomu.



W świątyni było jasno.
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mu. Powtarzał tylko, że chce spać. Był 
przecież zalany, jak nieboskie stworzenie.

Pojechaliśmy dalej; Strickland był zły i 
milczący. Natomiast Fleete'a opadły dresz­
cze i poty. Mówił, że od zapachów bazaru 
w nosie mu kręci, i dziwił się, że rzeźnie 
mogą leżeć tak blisko mieszkań Anglików. 
„Czy nie czujecie zapachu krwi?“ pytał.

Zaczęło już dnieć, guyśmy go wreszcie 
położyli do łóżka, poczem Strickland za­
proponował mi jeszcze jedną whisky z wo­
dą sodową. Pijąc, mówił o skandalu w świą­
tyni i wyznał, że go to całkowicie wypro­
wadziło z równowagi. Napawało go to od­
razą, że krajowcy próbowali go zmistyfiko- 
wać, gdy jego właśnie zaaamem było zwal­
czać ich wyższość własną ich bronią. Jak 
dotychczas, usiłowań swych nie zdcłał u- 
wieńczyć żadnym wynikiem; być może, że 
za jakie piętnaście albo. dwadzieścia lat 
zrobi w tym względzie pewne nieznaczne 
postępy.

„Żeby nas byli zabili albo pokłuli noża­
mi", mówił, „zamiast obmiaukiwać! Chciał­
bym! wiedzieć, co to miało znaczyć. Wcale 
mi się to nie podoba".

Ja byłem zdania, że zarząd świątyni za­
pewne wytoczy przeciw nam skargę o obra­
zę religji, istnieje bowiem paragraf w indyj­
skim kodeksie karnym, który dokładnie od­
powiada przestępstwu Fleete'a. Strickland 
odparł, że bardzo pragnąłby tego, i że ma 
nadzieję, iż tak się stanie. Odchodząc, raz 
jeszcze spojrzał na Fleete'a, który leża! na 
prawym boku i drapał się w lewą pierś. 
O siódmej rano i ja poszedłem spać, prze- 
ziębnięty, przygnębiony i smutny.

O pierwszej pojechałem do Stricklanda, 
by się dowiedzieć, jak się Fleete miewa. 
Że mu głowa ciążyła, to było zrozumiałe. 
Fleete siedział przy śniadaniu i czuł się 
niedobrze. Jego dobry humor minął; wymy­
ślał teraz kucharzowi, ponieważ zanadto 
wysmażył mu befsztyk. Człowiek, który po 
tak suto oblewanej nocy może jeść surowe 
mięso, jest oczywistem curiosum. Powie­
działem to Fleete'owi, ale on się śmiał.

„Macie tu dziwne moskity“, rzekł, „Wy­
gryzły mi kawałek ciała, ale tylko w jednem 
miejscu".

„PoKażno, gdzie?" zapytał Strickland. „Od
rana pewno sklęsło ci to".

Smażono befsztyki, a tymczasem Fleete

rozpiął koszulę i pokazał nam znak tuż nad 
lewą brodawką, podobny zupełnie do czar­
nej rozety — pięć czy sześć nieregularnych 
plamek, jak na skórze lamparta. Strickland 
przypatrywał się temu i rzekł: „Dziś rano 
były tylko różowe. Teraz zczern ały".

Fleete podbiegł do lustra. „Tam do dja- 
bła", krzyknął, „to obrzydliwe! Co to jest?“

Nie mogliśmy dać mu na to odpowiedzi. 
W tej chwili przyniesiono' befsztyki, czer­
wone i soczyste, a Fleete pochłonął z nich 
trzy w sposób nadzwyczaj nieprzyjemny 
Żuł je tylko lewemi zębami trzonowemi, a 
gdy podnosił mięso do ust, zwracał głowę 
ku prawemu ramieniu. Gdy skończył, zdaje 
się zorjentował się, że zachowywał się dzi­
wnie, powiedział bowiem, jakby usprawiedli­
wiając się: „W życiu mojem nie byłem
jeszcze tak głodny! Połknąłem wszystko, jak 
struś“.

Po śniadaniu Strickland powiedział do 
mnie: „Nie wychodź. Zostań tu na całą noc".

Ponieważ od Stricklanda do mego miesz­
kania nie było nawet trzech mil, przeto żą­
danie to wydało mi się dziwne. Ale Strick-

Tcm do djabła! — krzyknął — to obrzydliwe!
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land upierał się i chciał właśnie coś dodać, 
gdy Fleete wpadł mu w rozmowę i, prawie 
zawstydzony, powiedział, że znów jest gło­
dny. Strickland posłał do mnie po moją po­
ściel i konie, a w międzyczasie zeszliśmy 
wszyscy do stajni, by przed przejażdżką 
zabić jakoś czas. Kto lubi konie, ten zawsze 
interesuje się tym tematem., a gdy dwu lu­
dzi wda się w taką rozmowę, to ma spo­
sobność wymienić sporo doświadczeń i 
kłamstw.

W stajni tyło pięć koni. Nie zapomnę 
nigdy tej próby obejrzenia ich. Zdawało się, 
że się nagle wściekły. Stawały dęba, kwi­
czały i omal nie powyrywały pali. Pot je 
oblewał, drżały, pieniły się i szalały z trwo­
go. U koni Stricklanda, które znały go jak 
psy, było to szczególnie zdumiewające. Wy­
szliśmy ze stajni, bo obawialiśmy się, że 
w tej panice zwierzęta pozabijają się. Lecz 
Strickland wrócił po chwil i zawołał mnie. 
Konie były jeszcze przejęte trwogą, ale po­
zwalały się pieścić, głaskać i kładły nam 
głowy na piersi.

„One nie boją się nas“, powiedział Str ck- 
'and. „Wiesz, dałbym moją trzymiesięczną 
pensję, gdyby „Outrage" mogła przemówić".

Ale „Outrage" pozostała niemą i mogła 
tylko pieścić swego pana i rozdymać chrapy, 
jak to korne czynią zazwyczaj, gdy chcą 
coś powiedzieć, a nie mogą. Fleete wrócił 
do nas, gdyśmy byli jeszcze w stajni; skoro 
go zwierzęta zobaczyły tylko, znów wy-
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Jednym susem znalazło się w ogrodzie

buchla wśród nich trwoga. Musieliśmy pręd­
ko wyjść, by nie dostać kopytem. „Zdaje 
się, Fleete, że one nie lubią ciebie“, rzekł 
Strickland.

„Nonsens", odparł Fleete, „moja klacz 
chodzi za mną, jak pies". Podszedł do niej; 
stała w przedziale, w którym mogła się 
swobodnie poruszać. Lecz zaledwie odsu­
nął rygiel, wyrwała się, powaliła go na zie­
mię i jednym susem znalazła się w ogro­
dzie. Roześmiałem się; lecz Strickland miał 
poważną minę. Obiema rękami chwycił się 
za wąsy i targał niemi, jakby chciał je po­
wyrywać. A Fleete, zamiast wpędzić swą 
własność do stajni, ziewnął i powiedział, 
że jest śpiący. Poszedł więc do domu i po­
łożył się spać. Dziwny sposób spędzenia 
Nowego Roku!

Strickland usiadł ze mną w stajni i za­
pytał, czy w zachowaniu Fleete’a nie zau­
ważyłem czegoś szczególnego. Odpowiedzia­
łem, że pochłania! jedzenie, jak zwierzę, ale 
przyczyną tego jest zapewne to, že mieszka 
sam, w górach, zdała od wszelakiego dy­
styngowanego towarzystwa, jak np. nasze. 
Lecz Strickland wciąż miał poważną minę; 
zdaje się nawet, że mnie nie słuchał, gdyż 
następne słowa dotyczyły znaku na piersi 
Fleete’a. Ja byłem zdania, że to nic innego, 
jak tylko ukąszenie muchy hiszpańskiej., a 
może występujące i teraz dop ero widoczne 
znamię. Że wyglądało to obrzydliwie, na to 
zgadzaliśmy się obaj, a Strickland dodał 
jeszcze, że jestem głupi.

„Nie mogę ci powiedzieć, co myślę o tern", 
dodał, „bo uważałbyś mnie za warjata; ale 
jeśli możesz, zostań u mnie przez kilka dni. 
Chciałbym, żebyś się i przypatrywał Flee- 
te'owi, ale nie mów, co myślisz o tem, aż 
sam wyrobię sobie zdanie“.

„A więc dzisiaj wieczór nie będę jadł 
w domu".

„Ja także", odparł Strickland, „a Fleete 
również, o ile nie zmienił postanowienia".

Przechadzaliśmy się po ogrodzie i palili- » 
śmy, nic do siebie nie mówiąc, gdyż jeste­
śmy przyjaciółmi a rozmowa psuje smak 
dobrego tytoniu — aż skończyliśmy nasze 
fajk.. Potem poszliśmy zbudzić Fleete'a. Nie 
spał i niespokojnie biegał po pokoju.

„Słuchajcie, muszę dostać jeszcze befszty­
ków", odezwał się, „Czy można?"

Roześmialiśmy się i odpowiedzieliśmy mu:
„Idź się przebrać. Wnet nadejdą pony“.
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„Dobrze“, odparł Fleete, „przebiorę się, 
gdy dostanę befsztyki — tylko wpółsuro- 
we; zamówcie, proszę was".

Miało się wraiżenie, że mówi zupełnie po­
ważnie. Była godzina czwarta a o pierw­
szej jedliśmy śniadanie; mimo to żądał znów 
befsztyków. Potem włożył kostjum do jazdy 
konno i wyszedł na werandę. Pony — jego 
klaczy nie zdołano schwytać — nie przy­
puścił go do siebie. Wszystkich trzech ko­
ni niepodobna było utrzymać — szalały 
z trwogi; wkońcu Fleete oświadczył, że zo­
stanie w domu i każe sobie podać coś zjeść. 
Ja i Strickland odjechaliśmy zaniepokoje­
ni: Gdy przejeżdżaliśmy obok świątyni Ha- 
numana, wyszedł z niej trędowaty i począł 
na nas miauczeć.

„On nie jest rzeczywistym kapłanem tej 
świątyni”, rzekł Strickland. „Mam ochotę 
kazać go zamknąć".

Galop nasz na placu wyścigowym nie od­
znaczał się tego wieczoru szczególnym o- 
gniem. Konie były ospałe i jakby zmęczone 
długą jazdą.

„Zanadto im dogodził ten strach po śnia­
daniu", rzekł Strickland. Była to jedyna u- 
waga, jaką rzucił w czasie jazdy. Raz, czy 
dwa słyszałem, jak klął cicho, ale u niego 
to nic dziwnego.

Wróciliśmy już o zmroku, około siódmej. 
W bungalow nie świeciło się. „Co za niedba­
łe hultaje ta nasza służba!" Zawołał Stri­
ckland.

Wtem koń mój stanął dęba przed czemś, 
co leżało wpoprzek ścieżki, i nagle, nam tuż 
przed nosem, podniósł się Fleete.

„Czemu łazisz po ogrodzie?" zapytał Stri­
ckland.

Lecz obydwa konie skoczyły wbok i o- 
mai nie zrzuciły nas z siodeł. Zsiedliśmy 
przy stajni i wróciliśmy do Fleete'a, który 
na rękach i nogach raczkował pod poma- 
rańczowemi krzakami.

„Cóż, u djabła, dzieje się z tobą?" krzy­
knął Strickland.

„Nic, zupełnie nic", odrzekł Fleete szyb­
ko i niezrozumiale. „Mam zajęcie w ogro­
dzie, wiecie, herboryzuję. Zapach ziemi jest 
cudowny. Chcę pójść na przechadzkę, na 
długą przechadzkę, na całą noc".

Wtenczas zrozumiałem, że dzieje się coś 
dziwnego i szepnąłem Stricklandowi: „Dziś 
nie będę jadł poza domem".

„Dziękuję ci", odparł. „Hej!, Fleete, wstań­
że, napytasz się jeszcze iebry. Chodź do 
domu, na obiad. Zapalimy lampy i wszyscy 
będziemy jeść w domu”.

Fleete wstał niechętnie. „Tylko nie lam­
py, tylko nie lampy", powiedział. „Tu jest
0 wiele przyjemniej. Jedzmy dziś na dwo­
rze. I więcej befsztyków — bardzo dużo, 
a surowe — krwawe i łykowate".

W grudniowy wieczór, na północy Indyj. 
jest dobrze zimno, propozycja Fleete'a by­
ła więc szalona.

„Wejdźno", ostro odezwał się Strickland. 
„Natychmiast wejdź!“.

Fleete wszedł do domu. Gdy przyniesio­
no lampy, zobaczyliśmy, że od stóp do głów 
był dosłownie pokryty błotem; musiał tarzać 
się w ogrodzie. Wzdrygnął się przed świa­
tłem i odszedł do swego pokoju. Strach by­
ło spojrzeć w jego oczy. Zielone światło 
tliło się za niemi, nie w nich, jeśli tak mo­
żna się wyrazić, a dolna warga Fleete'a o- 
padła.

„Coś złego się stanie, coś bardzo złego,
1 to tej nocy", rzekł Strickland. „Zostań w 
tym kostjumie".

Czekaliśmy, czekaliśmy na powrót Fleete'a, 
a w międzyczasie kazał śmy podawftć. Sły­
szeliśmy, jak Fleete tłukł się po swoim po­
koju, ale światła nie zapalał. Nagle rozle­
gło się z jego pokoju przedługie wycie wilka.

Nieraz z lekkiem sercem mówi się o tem, 
że krew zastygła w żyłach albo, że włosy 
stanęły. Obydwa uczucia są zbyt straszne, 
by mówić o nich żartem. Teraz serce sta­
nęło mi, jakby pchnięte nożem, a Strickland 
zbladł, jak ściana.

Wycie powtórzyło się a po chwili odpo­
wiedziało mu inne, hen, na polach. To by­
ło ukoronowanie okropności. Strickland 
rzucił się do pokoju Fleete'a. Ja pobiegłem 
za nim i obaj zobaczyliśmy Fleete’a w chwi­
li. gdy zamierzał właśnie wyskoczyć przez 
okno. Zwierzęce dźwięki wydobywały się 
z głębi jego gardzieli. Nie odpowiadał, gdy­
śmy do niego krzyczeli. Parskał tylko.

Nie mogę sobie dokładnie przypomnieć, 
co się potem stało, zdaje mi się jednak, że 
Strickland chłoocem do butów zadał mu 
cios, który go ogłuszył, bo inaczej nie mógł­
bym siedzieć na piersi Fleete'a. Fleete nie 
mógł mówić, mógł tylko warczeć, a jego 
warczenie było wilcze, nie człowiecze. Duch
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ludzki w ciągu dnia zanikał w nim zapewne 
coraz bardziej, aż zgasł o zmroku. Teraz 
mieliśmy przed sobą zwierzę, które ongiś 
byio Fleetem.

To, co się stało, leżało poza granicami 
wszelkiego ludzkiego rozumu i doświadcze­
nia, Próbowałem' bąkać coś o „hydrofobji", 
ale słowo to nie chciało mi przejść przez 
usta, bc wiedziałem, że było kłamstwem. 
Skrępowaliśmy zwierzę rzemieniem od pun- 
kah związaliśmy mu wielkie palce u rąk 
i nóg, i zakneblowaliśmy mu usta rogiem do 
wkładania trzewików. Jest to bardzo skutecz­
ny knebel, trzeba go tylko umieć właści­
wie użyć. Potem zawlekliśmy go do jadalni 
i posłaliśmy po lekarza, Dumoise'a, aby na­
tychmiast przybył. Gdy odprawiliśmy po­
słańca i znów zaczerpnęliśmy oddecnu, 
Strickland odezwał się: „To nic nie pomo­
że, To zadanie nie dla lekarza". I wiedzia­
łem, że mówi prawdę.

Głowa zwierzęcia leżała swobodnie i prze­
walała się to na tę, to na ową stronę. Gdy­
by był ktoś wówczas wszedł, mógłby był 
sądzić, że żywcem obłupiliśmy wilka ze skó­
ry, i to jest najohydniejsze z wszystkiego, 
co mogę sobie przypomnieć. Strickland sie­
dział z brodą wspartą na ręku i w mil­
czeniu przyglądał się zwierzęciu, wijącemu 
się na podłodze. W czasie pasowania się 
z nim koszula rozsunęła się mu szerokc u- 
kazując na lewej piersi czarną rozetę, któ­
ra wystawała, jak pęcherz.

W ciszy, wśród1 której odbywaliśmy straż 
przy Fleetem. nagle usłyszeliśmy na dwo­
rze coś jakby miauczenie wydry. Obaj po­
rwaliśmy się, a ja — mówię tylko o so­
bie, nie o Stricklandzie — poczułem się 
chory, wprost fizycznie chory. Powiedzie­
liśmy sobie, że tc był kot.

Wreszcie przybył Dumoise. Nigdy jeszcze 
nie wiaziałem lekarza tak przerażonego, 
wbrew powinc ościom swego zawodu. O- 
świadczył, że jest to straszny wypadek 
wścieklizny, na którą niema rady. Środki 
uśmierzające przedłużyłyby tylko agonję. 
Zwierzę miało pianę na ustach. Powiedzie­
liśmy Dumoise'owi, że raz czy dwa poką­
sały Fleete’a psy; każdy zresztą, kto trzy­
ma z pół tuzina terrierów, musi być na to 
przygotowany, że od czasu dc czasu któryś 
z nich go ukąsi. Dumoise nie mógł udzie­
lić żadnej pomocy, zapewnił tylko że Fle­

ete umrze na wściekliznę. Zwierzę zawyło 
właśnie, bo udało mu się wypluć knebel, 
Dumoise dodał, że gotów jest stwierdzić o- 
ficjamie, jaka jest przyczyna śmierci oraz 
oświadczył, że koniec jest bliski. Był to ma­
ły, poczciwy człowieczek, chciał koniecznie 
zostać z nami: ale Strickland odmówił. Nie 
chciał psuć mu zabawy noworocznej, prosił 
tylko, by narazie nie podawał do publ:"znej 
wiadomości prawdziwej przyczyny zgonu 
Fleete’a.

Lekarz opuścił nas, głęboko poruszony. 
Gdy umilkł turkot jego powozu. Strickland 
szeptem wyjawił mi swe podejrzenie, które 
było tak niewiarygodne, że on sam nie wa­
żył się go głośno powiedzieć. A ja, który w 
duchu podzielałem podejrzenia Stricklanda, 
wstydziłem się przyznać do tego i, udając, 
że nie wierzę, odezwałem się: „Nawet gdy­
by go srebrzysty zaczarował, za zbezczeszcze­
nie posągu Hanumana, kara nie mogłaby 
nastąpić tak szybko '. Gdy mówiłem to 
szeptem, na dworze powtórnie rozległ się 
krzyk a zwierzę znów dostało' ataku kur­
czów tak, że obawialiśmy się, by nie popę­
kały postronki, któremi było związano.

„Pilnuj go!" powiedział Strickland. „Gdy 
się to powtórzy sześć razy, biorę prawo w 
moje ręce i rozkazuję ci pomagać mi!".

Potem poszedł do swego pokoju i wrócił 
z lufą starej dubeltówki, z kawałkiem linki 
rybackiej, kilkoma grubemi postronkami i ze 
swem niskiem, drewnianem łóżkiem. Po­
wiedziałem mu. że konwulsje następują 
zawsze w dwie sekundy po krzyku na dwo­
rze i że zwierzę widocznie osłaoło. Stri­
ckland szeptał do siebie: „Ale życia nie
może mu przecież zabrać! Życia zabrać nie 
może!1’.

Odezwałem się, chociaż wiedziałem, że 
mówię wbrew memu przekonaniu: „To jest 
zpewnością Ozat. Gdyby srebrzysty był wi­
nien temu, czy ważyłby się tu przyjść?“.

Strickland zapalił drzewo na kominku, 
włożył lufę w żar ogniska, na stole rozło­
żył sznury i laskę swą złamał na dwoje. 
Do obu jej części przywiązał z metr linki 
rybackiej, plecionej z kiszek i owiniętej dru­
tem, jakiej używa się do połowu „mashee- 
rów". Potem odezwał się: „Jak go złapię? 
Musimy go schwytać żywym i całym!".

Odpowiedziałem, że musimy zawierzyć 
Opatrzności. „Wyjdziemy cicho, z laskami
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do polo, i skryjemy się w zaroślach kolo 
domu. Człowiek czy zwierzę, które ten 
krzyk wydaje, musi krążyć aokola domu z 
regularnością warty nocnej. Będziemy cze­
kać w krzakach, aż nadejdzie, potem rzu­
cimy się na niego“.

Strickland zgodził się na to. Przez okna 
łazienki wysunęliśmy się na przednią weran­
dę, a stamtąd, przez drogę kołową, w krza­
ki.

W świetle księżyca widzieliśmy, jak trę­
dowaty wyszedł z za węgła domu. Był zu­
pełnie nagi, Cd czasu do czasu miauczał 
przeraźliwie i tańczył z własnym cieniem. 
Był to straszny widok, a gdy wyobraziłem 
sobie w tej chwili tego biednego Fleete'a, 
który przez tą ohydną poczwarę strącony 
został na dno poniżenia, pozbyłem się 
wszystkich skrupułów i postanowiłem po­
móc Stricklandowi, zarówno rozpaloną lu­
fą, jak i liną z guzami — wszędzie, gdzie 
trzeba, od pięt po czubek głowy, tam i z 
powrotem -— wszelkiemi torturami, jakich 
tylko będzie potrzeba.

Trędowaty przystanął na chwilę przed 
frontowemi drzwiami; wówczas my, z laska­
mi w rękach, rzuciliśmy się na niego. Był 
niezwykle silny tak, że obawialiśmy się, by 
nam nie uciekł albo nie zranił się niebez­
piecznie, zanim go ubezwładnimy. Sądzili­
śmy,, że trędowaci, to słabe stworzenia, ale 
okazało się, że tak nie jest. Strickland pod­
bił mu nogi, on padł a ja postawiłem mu 
nogę na karku. Miauczał okropnie, a ja na­
wet przez podeszwę mego buta czułem, że 
ciało jego nie jest ciałem zdrowego czło­
wieka. Bezskutecznie zamierzał się na nas 
kikutami swych rąk i nóg. Okręciliśmy go 
biczyskiem, związaliśmy mu je pod pacha­
mi i tak powlekliśmy go do przedsionka, 
potem do jadalni, gdzie leżało zwierzę. Tam 
skrępowaliśmy go rzemieniami. Nie bronił 
się, tylko miauczał.

Niepodobna wprost opisać rzeczy, gdy 
stawiliśmy go zwierzęciu do oczu. Zwierzę, 
wyprężone, jak łuk, rzucało się wtył, jak­
by zatrute strychniną i jęczało tak strasznie, 
że aż litość brała. Zdarzyło się przytem 
jeszcze wiele innych rzeczy, ale o tern pi­
sać tu nie można.

„Zdaje się, że mam słuszność“, rzekł Stri­
ckland. „A teraz weźmiemy się do lecze­
nia tego wypadku“.

Nigdy jeszcze nie widziałem lekarza 
tak przerażonego

Trędowaty miauczał tylko. Strickland o- 
winął sobie rękę kawałkiem materji i wy­
ciągnął lufę z ognia. Ja przysunąłem od­
łamku laski przez guzy liny rybackiej i wy­
godnie przymocowałem trędowatego do 
łóżka Stricklanda. Wtenczas zrozumiałem, 
jak mężczyźni, kobiety i małe dzieci mogły 
znieść widok palonej żywcem czarownicy. 
Zwierzę skamlało na podłodze, a chociaż 
srebrzysty nie miał twarzy, można było pod 
zastępującym mu ją kleistym śluzem zauwa­
żyć wyraz rozlewającego się przerażenia, jak 
fale żaru przelewają się po rozpalonem że­
lazie np, lufy.

Strickland na chwilę zakrył oczy rękami; 
potem zabraliśmy się do dzieła. Lecz tego 
drukować niepodobna.

Zaczęło już dnieć, gdy trędowaty przemó­
wił, Dotychczas bynajmniej nie zadawalało
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nas jego miauczenie. Zwierzę omdlało z wy­
czerpania a w całym domu panowała cisza. 
Rozwiązaliśmy trędowatego i kazaliśmy mu 
wypędzić złego ducha. Poczołgał się do 
zwierzęcia i położył rękę na jego lewej pier­
si. Nic więcej. Potem srebrzysty padł twa­
rzą ku ziemi, i skowyczał, głęboko wdycha­
jąc powietrze.

Patrzyliśmy teraz na zwierzę i widzieli­
śmy, jak do oczu Fleete'a wraca dusza. Czo­
ło jego pokryło się potem a oczy — były 
to znów oczy ludzkie — zamknęły się. Cze­
kaliśmy godzinę. Fleete spał. Wówczas za­
nieśliśmy go do jego pokoju i kazaliśmy 
trędowatemu odejść. Daliśmy mu łóżko, koc, 
by okrył swą nagość, rękawiczki i szmaty, 
któremi dotykaliśmy go, wreszcie biczysko, 
którem go związaliśmy. Owinął się w koc 
i, nie mówiąc nic ani miaucząc, odszedł, w 
brzask wczesnego poranka.

Strickland otarł czoło i usiadł. Daleko, w 
mieście, nocny gong wybił siódmą. „Aku­
rat dwadzieścia cztery godziny", powiedział. 
„Zrobiłem dość, by zapewnić sobie zwolnie­
nie ze służby, a przy tej sposobności może 
i stałą kwaterę w szpitalu dla obłąkanych. 
Czy ty nie jesteś zdania, że my śnimy?".

Rozżarzona lufa upadła na podłogę i o- 
smaiiła dywan. Nie — ten zapach był naj­
zupełniej realny.

O jedenastej poszliśmy do Fleete'a, by go 
obudzić. Zauważyliśmy, że czarna rozeta na 
jego piersi znikła. Był zmęczony i jeszcze 
zaspany, ale gdy nas zobaczył, zawołał: „O, 
do djabła, chłopcy! Życzę wam wesołego 
Nowego Roku! Tylko, na litość boską, nie 
mieszajcie nigdy trunków. Ledwo przez to 
żyję!“.

„Dziękuję ci za uprzejmość", odparł Stri­
ckland, „ale spóźniłeś się. Dzisiaj mamy już 
drugiego. To się nazywa przespać się nale­
życie!".

Drzwi się otworzyły i mały Dumoise wsu­
nął głowę. Przyszedł pieszo; przypuszczał, 
że gotujemy się złożyć Fleete'a do trumny.

„Przyprowadziłem pielęgniarkę", powie­
dział. „Przypuszczam, że potrafi zrobić 
wszystko, co potrzeba ".

„W każdym razie chcielibyśmy tę pielę­
gniarkę zobaczyć", zawołał wesoło Fleete, 
Siadając na łóżku.

Dumoise oniemiał. Strickland wyprowa­

dził go i powiedział mu, że djagnoza była 
u Id ocznie mylna. Dumoise nie powiedział 
ani słowa i szybko wyszedł. Był zdania, że 
padła plama na jego sławę lekarską a z o- 
czyszczenia jej chciał zrobić osobistą spra­
wę. Stricklaud wyszedł również. Gdy wró­
cił, opowiedział mi, że był w świątyni Hanu- 
mana i oświadczył gotowość zadośćuczynie­
nia za zbezczeszczenie boga. Zapewniono 
go jednak uroczyście, że posągu bóstwa nie 
dotknął nigdy żaden biały człowiek; a on, 
Strick (and, jest z pewnością uosobieniem 
wszystkich cnót, lecz cierpi na przywidze­
nia". „Co powiesz na to?" dodał Strickland.

Powiedziałem: „Jest więcej rzeczy..."
Ale Strickland nienawidzi tej cytaty. 

Twierdzi, że ją wyświechtałem.
Zdarzyło się coś jeszcze, co przemieniło 

mię na równi prawie z wypadkami ostatniej 
nocy. Gdy Fleete wszedł do jadalni, począł 
wietrzyć nosem. Ma on dziwny sposób po­
ruszania nazdrzami, gdy to robi.

„Macie tu jakiś okropny psi zapach", ode­
zwał się. „Powinniście się lepiej zaopieko­
wać swemi tèrrierami. Spróbuj siariu 
Strick“.

Strickland nic nie odpowiedział, tylko 
schwycił za poręcz krzesła i gwałtowny 
spazm płaczu wstrząsnął jego ciałem. Strasz­
na to rzecz patrzeć, jak płacze silny męż­
czyzna, Zrozumiałem wówczas, że w tym 
pokoju walczyliśmy o duszę Fleete'a, że 
poniżyliśmy się jako Anglicy; i ja również 
zacząłem śmiać się, dyszeć i rzęzić spazma­
tycznie, a Fleete myślał, żeśmy obaj po- 
warjowali. Nigdy nie powiedziePśmy mu, 
cośmy dla niego zrobili.

W kilka lat później, gdy Strickland oże­
nił się i z miłości dla żony stał się popraw­
nym i przykładnym członkiem społeczeń­
stwa, omówiliśmy spokojnie ten dziwny 
wypadek, a Strickland podsunął mi myśl 
ogłoszenia go.

Jeśli o mnie chodzi, nie sądzę, by ogło­
szenie go mogło mieć znaczenie; bo, po 
pierwsze, nikt nie wierzy chętnie w nie­
miłe zdarzenia, po drugie, każdemu rozum­
nemu człowiekowi wiadomo, że bogowie 
pogańscy są z kamienia i spiżu, a każda 
próba uważania ich za coś innego byłaby 
pozbawiona wszelkiego sensu.
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ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 5 

„Naokoło Świata” Nr. 24.

Krzyżówkę Włodzimierza Galstera z Da­
vos Platz w Szwajcarji podaliśmy przez nie­
dopatrzenie w nieco błędnem ujęciu rysun- 
kowem, co raczą nam nasi Czytelnicy wy­
baczyć, jako i my z największą satysfakcją 
przyjęliśmy do wiadomości wszystkie nade­
słane rozwiązania. Miło nam pozatem ucie­
szyć zwolenników naszego działu wiadomo­
ścią, iż redakcja „Naokoło świata“ poleciła 
kierownikowi działu nagrodzić w jej imie­
niu wszystkich bez wyjątku rozwiązujących 
5 krzyżówkę pozaturniejową nagrodami spe- 
cjalnemi, o czem patrz dalej. A więc tym 
razem lista nagrodzonych przedstawia się 
jak następuje:

Rozwiązanie krzyżówki 5 wykonane przez
p. Andrzeja Filka z Krakowa

ZAGRANICA:

Francja — Paryż: Smirnow Mikołaj, Te-ka; 
Litwa — Kowno: Warski Ignacy, Zaremb- 

ski Leon;
Szwajcarja — Davos Platz: Galster Wło­

dzimierz;
Ukraina — Kijów: Srebrzyński Aleksan­

der, Szekun Tatiana Wolfman Maurycy.

POLSKA:

Albertyn: Lipowski Józef, Osmak Ale­
ksander;

Augustów: Chmielewska Wanda;
Biała Podlaska: por. Symonowicz Włady­

sław;
Bieżanów: Legierski W.;
Biłgoraj: Grot-Gisges Wiesław; 
BcigusÎLwioe: Jassek Rudolf;
Boreml: Nitkiewicz L.;
Brześć n/B,: Kantorski Józef, Sopoćko Z.; 
Busko; „Profanka";
Bydgoszcz: Sajdakowa Jadwiga, dr. Świą- 

tecki Stef an;
Chełm; por. Giutner Mieczysław; 
Chodecz: Szymankiewicz Wanda; 
Ciechanów: Sadowska Julitta;
Czarnków: Marcinkiewicz Jan; 
Częstochowa: Guzowski Marjan, Modliń­

ski K., Rachwalikówna Janina;
Dąbrowa GNowak Jan, Vielrose Leon; 
Dobrzelin: Kwiekowa Jadwiga;
Dołęgi: Leszczyńska Wanda ;
Drohobycz; Psarska Zofja;
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Dzwiniacz; Wartanowicz Józef;
Gostymin: Wojciechowski C.;
Grodno; Budkiewicz Zygmunt, Chojnacki 

Bogdan;
Grudziądz: Jastrzębska Władysława;
Janina: Pytko Marjan;
Janostrów: Szewczykowa Bronisława;
Janów; dr. Tołwiński Konrad;
Kalisz: Chojnowski Adam, Szczerba Wła­

dysław;
Katowice: Mola Alojzy, Widuchowska W.;
Kazimierz n/W.: Jaworowski Jan;
Kielce; Chmieliński Władysław, Sławe- 

ta H.;
Koło: Jankowski Leon;
Konin: Baranowicz Franciszek;
Kcnkoiniki: dr. Prachteł Juljusz;
Koronowo: Wende W.;
Kościan: Chojecka Janina;
Kraków: Czachowski Kazimierz, Filek

Andrzej, Mossoczówna Hanna, So-cki Win­
centy, Spisak Jan, Tara Józef, Woźnicki 
Konrad;

Krośniewice: Gandziarek Władysław, Klu- 
ziński Roman;

Kruszyn: Karbowska Maryla;
Kutno: Motylewski Michał;
Lublin; Dowgird Michał, Goldsztajn Na­

tan, Jaworowski Rajmund, Orłowska Jadwi­
ga, por Ruśkiewicz Jan, Tański Kamil, Toł­
wiński Zygmunt;

Lwów: płk. Ajdukiewicz Adam, Aman
Zbigniew, Boner Władysław, „Chabry", Ka­
mieński Edmund, Nagórski Wacław, Zador- 
ski Żorż;

Łańcut; Bieniaszówna Marja;
Łęczyca: Zawada Stanisław;
Łódź: Birger N., Darska J., Kausik Edmund, 

Orzeł Kaz:mierz, Pruszczyński R., Różycka 
Jadwiga, inż. Salm Jan, Saurer Stella, Świ­
der Atanazy, Ulrych Br., Wiśniewski Ludwik 
Wolczyński Mieczysław;

Mielec: prof. Kawa Władysław;
Mielnik: W. Jerzy;
Nieśwież: Lucyfer Jan;
Nowy Dwór: Ławreszyk Aleksander;
Nowy Sącz: Śliwa Kazimierz, Świderski

Bolesław;
Osięciny: Olszewski W.;
Ostrów: Andrzejewski Stanisław;
Otorowo: ks. Janksz Leon;
Pabjanice: Godlewski Władysław;

Pińsk: Kaliszewski Antoni, Pawłowicz
Edwin;

Piotrków: Kułmke E., Przechadzka Łucja, 
Tamilin W.;

Płock: Koiszewska Musia;
Pcdniestrzany: Starzewski Stefan;
Poznań: Bartkowski Henryk, Choynowski 

Mieczysław, Henke Józef, Karge Czesława, 
Kozłowska Maryla, Miłowski Edmund, Sła­
wińska Irena, Tatarkiewicz Bolesław, W-Osk;

Praszka: Kiepurski Tadeusz;
Pruszków: Bagnach Konrad, Łazarek Wła­

dysław;
Przemyśl: Pyska Władysław;
Przysieka Stara: Delimatowa;
Pułtusk; Kazimierski L., Kraszewski Hen­

ryk ;
Pysznica: Pomiankowska Stefanja;
Kadom: Gruber Jerzy, Sobieraj Stanisław, 

Strusińska Jadwiga;
Rypin: Schmitt Janina;
Sandomierz: Koseła Roman;
Sarny: Kołodziej Medard;
Skarżysko: Winnicki E,;
Skawina: Bigajski Józef;
Skierniewice: Gawron Jan;
Słonim: Widuchowski Karol;
Słupiec: Śmiałowski Michał;
Smardzewice: ks. Arlitewicz Juljan Lu­

domir;
Sosnowiec: Piłlich T., Stratilato Jan;
Stepnica: Bratnia Pomoc Gimn.;

Rozwiązanie krzyżówki 5 wykonane przez
p. Ireną Modzelewską z Myszkowa
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Rozwiązanie krzyżówki 5 wykonane przez 
por. Piotra Wojciechowskiego z Warszawy

Suwałki: chor. Biekielewski Franciszek;
Świnice Wartskie: Kornelion W.;
Tarnopol: Jeťschin Kamila;
Tarnów: Jakus Ludwik, Kołodziej Ta­

deusz;
Tomaszów M.: Guzik Kazimierz;
Toruń: Karabin Alojzy, Lesserowa A., kap. 

Menzel Józef, Skwarczyńska Ilona, Szczer­
bowska Wanda, Zan Wacław;

Trzebica: Massajada Jan;
Warszawa: Bayer Wacław, Bironowa Wan­

da, Ciszkiewicz Henryk, Darowska Zofja, 
Dębczyński Józef, Domagała Tadeusz, Dzier- 
żyńska Zofja, Ener Wł., pik. inż. Filipowski 
St., Górski Wacław, Herbstmanówna Dorota, 
Jarosławski Gustaw, Jaworski Stanisław, 
Kamieńska Halina, Kamieńska Zofja. Ka­
sińska J., Kochlewski Radosław, Konieczny 
Franciszek, Kopeć Władysław, Kozłowski 
Czesław, Krzyżanowski Juljusz, inż. Landau 
Jan, Liwska Marja, „Luba", Luwies Halina, 
Łe-cka, Noakówna Stanisława, Nowicki 
Wiesław, Nyczke Jan, Osiecki K., Pragier 
Konrad, Prejbiszowa Z., Puchowicz Janusz, 
Ra-z Jan, Richling Wiesława, Rogowicz H., 
Ruciński Juljusz, Surdykowski Kazimierz, 
Szlajfsztajn Stanisław, Teiltelbaum Wacław. 
Tietz Zygmunt, Weroczy Roman, Wyczół­
kowski Maciej, Zarzycka Aniela, Zieleniew- 
ska Hanna, Zieleniewski Jerzy;

Wilno: Ciołkowiczowa Anna, Farbotko
Józef, Gedymin K., Hermanowicz Jerzy, 
Kraszewski W., Perkowski Wilhelm, Ple­
wińska Apolouja, Rudnicki Kazimierz;

Wizna: Dardziński M.;
Włodzimierz: Przybyła Otton;
Wołkowysk: Szumski Konrad;
Zakopane: Braumanowa Halina, Ciesiel­

ski A,, Deneka Józef (t);
Zambrów: Sadowski Eugenjusz;
Zamość: Enderówna J.;
Złoczów: por. Budryk A.;
Zawiercie: Banasiówna Władysława, Głoci- 

kowski Aleksander, prof. Rączkowa Janina, 
Straszakówna Natalja;

Żarszyn: Pazurkiewiczówna Marja;
Żyrardów: Bezkowski Zygmunt, Jaworow­

ska Wanda Karafiński J., Krauzówr.a Ja­
dzia, Rykowska Halina 

.Żywiec: Karmański Stefan.

Nagrody otrzymali drogą losowania: 
„Kaszgarja" Grąbczewskiego — pp. dr. 

Juljusz Prachtel z Konkolnik i Br. Ulrych 
z Łodzi;

„Przez Pamiry" Grąbczewskiego — pp. 
Gustaw Jarosławski z Warszawy i Rajmund 
Jaworowski z Lublina-

„W pustyniach Raskemu" Grąbczewskie­
go — pp. płk. Adam Ajdukiewicz ze Lwo­
wa i A. Ciesielski z Zakopanego;

Rozwiązanie krzyżówki 5 wykonane przez
p. Jana Stratilato z Sosnowca
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„Fata Morgana", tygodnik poświęcony 
rozrywkom umysłowym — miesięczna gra­
tisowa prenumerata — wszyscy, którzy roz­
wiązali 5 krzyżówkę pozaturniejową.

Z pośród nadesłanych rozwiązań umiesz­
czamy na łamach b. numeru wyróżnione pra­
ce:

p. Andrzeja Filka z Krakowa; 
p. Ireny Modzelewskiej z Myszkowa; 
p. Jana Stratilato z Sosnowca;

por. Piotra Wojciechowskiego z Warsza­
wy.

Nie mniej piękne rozwiązanie nadesłał p. 
Jan Lucyler z Nieświeża, jednak ze wzglę­
dów technicznych (praca wykonana w kolo­
rach) nie możemy zamieścić w dziale.

Pp. Filek, Lucyfer, Modzelewska i Woj­
ciechowski otrzymują od wydawnictwa po 
egzemplarzu „Miss Ket, mordercy" Zdzisła­
wa Kleszczyńskiego z własnoręcznym pod­
pisem autora, zaś p. Stratilato — „Pod 
zwrotnikami" Antoniego Słonimskiego z au­
tografem.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 6. 

..Nakoło Świata" Nr. 26.

Rekord abstynencji!... Krzyżówkę Jana 
Stratilato pokonało mniej - więcej zadawal- 
niająco tylko następujących 13 matadorów:

Dobrzelin: Kwiekowa Jadwiga;
Kalisz: Chojnowski Adam;
Konin: Baranowicz Franciszek;
Kraków: Filek Andrzej, So-cki Wincenty;
Piotrków: Kuhnke E.;
Warszawa: Darowska Zofja, Herbstma-

nówna Dorota, Kozłowski Czesław, inż. Lan­
dau Jan, Tietz Zygmunt;

Wola Filipowska: Dolaisówna Janina;
Zawiercie: prof. Rączkowa Janina.

Nagrody otrzymali drogą losowania:
„Wycinanki" Makuszyńskiego — pp. Do­

rota Herbstmar.ówna i inż. Jan Landau z 
Warszawy, oraz Wincenty So-cki z Kra­
kowa.

„FATA MORGANA", tygodnik poświęco­
ny rozrywkom umysłowym — kwartalna gra­
tisowa prenumerata — wszyscy, którzy roz­
wiązali 6 krzyżówkę pozaturniejową.

Z pośród nadesłanych rozwiązań umiesz­
czamy na łamach działu jedną iedyną wy­
różnioną pracę p. prof. Janiny Rączkowej 
z Zaw.ercia, za co otrzymuje „Białe noce" 
Zdzisława Kleszczyńskiego z autografem.

Nagrodzeni proszeni są o porozumienie się 
z kierownikiem działu Jarosławem Kotwi­
czeni: zamiejscowi listownie, miejscowi —

Rozwiązanie krzyżówki 6 wykonane przez 
prof. Janiny Rączkową z Zawiercia
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osobiście (w poniedziałki od 2 do 3 w lo­
kalu redakcji „Naokoło Świata"), celem 
podjęcia przyznanych nagród; zamiejscowi 
winni podać dokładny adres, pod którym na­
grody zostaną niezwłocznie wysłane. Poza-

tem prosimy nagrodzonych o łaskawe nade­
słanie swych podobizn celem umieszczenia 
na łamach „Rozrywek Umysłowych" w pod­
dziale „Laureaci naszego działu".

1. P. Stanisława Delimatowa z Przysieki Starej; 2. P. Hanna Mossoczówna z Krakowa; 
3. P. Władysław Gandziarek z Krośniewic; 4. P. Franciszek Baranowicz z Konina; 5. Inż. 

Jan Salm z Łodzi; 6. Prof. Janina Rączkowa z Zawiercia.

(108) . Kowalska H. — Warszawa. Złośli­
wość kierownika jest przeważnie natury nie 
osobistej — tu poprostu przydałoby się 
zwierciadło Co do mistyfikacji na rachu­
nek Figielka pisze Pani podkreślając pewnym 
tonem a chwiejną linją: „St. Żeromski nigdy 
i nic w „Naokoło Świata" nie drukował!" 
Naprawdę?... N.ech-że Pani uważnie przej­
rzy Nr. 10 (Luty 1925) naszego miesięcznika, 
tym razem od początku i uważnie. No i jak 
Pani wygląda?!...

(109) . Pyska W. — Przemyśl. Adnotacja — 
„Próbował rozwiązać" — rozbroiłaby naj-

bezlitośniejszego profesora, cóż dopiero 
skromnego kierownika, skromnego działu, 
tembardziej, że próba prawie całkowicie się 
Panu powiodła, ma Pan cały komplet.punk­
tów! Dziękujemy za sympatyczny liścik.

(110). Stratilato J. — Sosnowiec. Możemy 
Panu służyć pliką krytyk, będą to jednak —- 
jak to zwykle bywa — przeważnie krytyki 
nierzeczowe — poco psuć zdrowie!... Z przy­
jemnością poznamy „osobistą ambicję“ Pana, 
zwłaszcza, że sprawa punktów znajduje się 
na jaknajlepszym torze.

J. K.
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