
,,[N a o k oto Świata"

W kalifornijskiem miećcie Salines odbywa się rokrocznie ujeżdżanie byków. Doświadczeni 
cowboy e twierdzą, iż jazda konna jest w porównaniu ze sportem tym igrpszką

Z DZIEDZINY KOSMETYKI:

RĘCE.

Jedną z największych dolegliwości zimowych, jest czerwienienie i chropowatość rąk, 
Z chwilą nadejścia chłodów, nawet najładniejsze ręce wymagają starannej pieczy. Aby przez 
całą zimę rączki były idealnie gładkie i białe, trzeba zaraz po umyciu, nie wycierając zu
pełnie do sucha, jeszcze w wilgotne ręce wetrzeć troszkę kremu Pâte de prélats perfection, 
który wciera się do sucha i daje wprost idealne rezultaty. Nawet najwięcej zniszczone i za
niedbane ręce, już po paru dniach nabierają aksamitnej gładkości i delikatności. Jeżeli 
idzie o wybielenie rąk, to po wtarciu Pâte de prélats, przypudrować grubo pyłkiem wybie
lającym Juvenia Candida. Stosując środki powyższe, ręce zimą będą idealnie gładkie i białe, 
pomimo chłodów i mrozów.

M-me ERCÈDES.

Środki tu wymienione nabywać można we wszystkich droguerjach i perfumerjach. 
Skład główny: Perfumerja Perfection, Szpitalna 10 w Warszawie.
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Zlot [harcerstwa w Nowym Jorku
Nowy-York — Maj 1926 r.

Na rok bieżący, w któ ym święcimy pięt
nastolecie powstania skautingu w Polsce, 
przypadły również dwa ważne dla życia har
cerskiego fakty: w dn. 5— 19maja Międzyna
rodowa Konferencja Żeńska zwołana w Sta
nach Zjednoczonych, oraz w sierpniu takaż 
konferencja organizacyj męskich w Kender- 
steg w Szwajcarji. — Jako delegatka Związ
ku Harcerstwa Polskiego na konferencję 
w Ameryce, stałam się szczęśliwą wybranką 
losu, której danem było rzucić okiem na ży
cie organizacji skautowej amerykańskiej.

Przyjechało nas do New-forku w dn. 5-tym 
maja 37 delegatek z Europy — resztę przed
stawicielek spotkałyśmy już w St. Zjedno
czonych. Z 38 narodów reprezentowanych 
w Radzie Międzynarodowej w Londynie przy
były następujące: Austrja, Belgja. Chiny, 
Costa-Rico, Czechosłowacja Danja, Egipt, 
Finlandja, Francja, Holandja, Japonja, Jugo
sławia, Luksenbnrg, Łotwa, Norweg,a, Pales
tyna (drużyny angielskie), Do,ska Portugalja, 
Porto-Ricó, Szwecja, Szwajcarja, Stany Zjed
noczone, Turcja, Urugwaj, Włochy, Węgry, 
Wielka Brytanja z przedstawicielkami ko-

lonji: Kanady i Afryki Południowej oraz. 
jako specjalny gość, ponieważ do Rady Mię
dzynarodowej dotąd nie należą — przedsta
wicielka Niemiec. I żadna z tych licznych 
delegatek nie wracała zawiedziona czy roz
czarowana, choć przedstawicielki Starego 
Świata jechały z poważną dozą krytycyzmu 
do tych sióstr z krainy dolara i business'u, 
jakoby nie umiejących pojąć idei i głębo
kiego duchowego znaczenia organizacji ska
utowej. — Nauczyłyśmy się dużo, a Amery
kanki dopięły swego celu: pokazały Europie 
te strony ducha i charakteru, to bogactwo 
czynu i bezinteresownej pracy, której żadna 
z nas nie podejrzewała. — Od początku do 
końca cały nasz pobyt cechowały: doskona
ła. do najdrobniejszych szczegółów obmyślo
na organizacja, wielka, serdeczna gościnność 

ogromne zainteresowanie całego społeczeń
stwa, do Rządu i prasy włącznie.

Po wylądowaniu zostałyśmy przyjęte przez 
Komitet Organizacyjny i umieszczone w 18 
prywatnych autach, które udekorowane cho
rągiewkami skautowemi, pod specjalną eskor
tą policji, torującej nam drogę przez to naj
ruchliwsze miasto na świecie, zrobiły sensa
cję nawet w New-Yorku, który zdawałoby
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się niczemu się już nie dziwi. Dzięki zapo
biegliwości naszych doświadczonych gospo
dyń zdołałyśmy w przyspieszonem tempie 
(jak zawsze: time is moneyl) zwiedzić Fitth 
Avenue, brzegi Hudsonu, Central Park i wresz
cie przybyć na lunch do jednego z pierwszo
rzędnych klubów nowo-yorskich, gdzie nas 
przyjmowali przyjaciele harcerstwa. Po lun
chu i powitaniu delegatek przez Prezydenta 
miasta udałyśmy się 
na przystań, aby wy
ruszyć statkiem do 
Bostonu, dokąd 
przybyłyśmy na
stępnego dnia rano.
Umieszczono nas w 
posiadłości skautek 
Stanu Massachusetts 
pod miastem, w Ce- 
dar Hill, Śliczny ten 
kawałek ziemi, li
czący około 85 ak
rów, został podaro
wany dziewczętom 
wraz z wygodnym 
i wzorowo zagospo
darowanym domem 
mieszkalnym, zabu
dowaniami, niewiel
kim stawem i ogro
dem, przez ś. p. Cor- 
nelię Warren, któ
ra w całej rozcią
głości poznawszy 
znaczenie idei skau
towej, chciała do
pomóc i ułatwić 
wcielenie jej w ży
cie. Przebywają tam 
teraz, w malowni
czej okolicy, wśród 
cedrami porosłych pagórków, obozy skau
towe dla skautek różnego wieku i stopnia. 
Dzięki opiece i wzorowemu urządzeniu z obo
zów tych mogą korzystać już dziesięcioletnie 
dziewczynki i spędzić w zdrowej atmosferze 
i na świeżem powietrzu parę tygodni, czy na
wet miesięcy, zależnie od ochoty. Spędziłyśmy 
w Cedar Hill przemiłe, niezapomniane trzy 
dni, robiąc autem wycieczki do miasta i w oko
lice. Zwiedziłyśmy w ten sposób szereg 
prywatnych domów amerykańskich, zawsze 
dla cudzoziemca ciekawych, które wyrywały

sobie wprost „egzotycznych gości". Zwiedzi
łyśmy Uniwersytet Harwardzki, który_mimo 
iż jak złośliwi twierdzą nie posiada'profeso- 
rów, ale za to taką bibljotekę i pomoce na
ukowe, że nawet w szlachetnem podobno ser
cu harcerki muszą one wywoływać uczucie 
zazdrości. Najwięcej zaimponowała mi bi
blioteka z oddziałem dla dzieci, gdzie przy 
niskich stolikach siedzą zaczytani i niepomni 

na świat cały mali 
goście, żyjąc życiem 
bajki, podanej tu w 
bogatej szacie pięk
nych wydań i ilu- 
stracyj. — Druga 
rzecz, która nas 
wprawiła w podziw 
i zachwyt, to jedy
na w swoim rodza
ju kolekcja kwiatów 
i roślin w oddziale 
przyrodniczym uni
wersytetu. gdzie 
wszystkie okazy flo
ry amerykańskiej są 
do najdrobniejszych 
szczegółów skopjo- 
wane w.szkie, do po
szczególnych części 
roślin i przekrojów 
do studjów bota
nicznych potrzeb
nych włącznie 
Kwiaty, umieszczo
ne w gablotkach, tak 
do złudzenia naśla
dują naturę, z pył
kiem na najdrob
niejszym pręciku i 
soczystym, wilgot
nym połyskiem li

ścia, że jest to bodaj największe dzieło sztuki, 
jakie widziałam, nieskończenie piękne, pomija
jąc już wartość naukową. Tajemnicę tej fabry
kacji posiada dwóch ludzi, ojciec i syn 
Blaschka, rodem z Czech, i strzegą jej po
dobno zazdrośnie, a cała kolekcja, licząca 
przeszło 3.200 okazów, jest wyłącznie ich 
dziełem, wykonanem oez żadnego pomocmk? 
w ciągu ostatnich lat trzydziestu.

Stan Massachusetts jest najbardziej ska
utowym stanem Ameryki i posiada skautek 
mniejwięcej tyle co cała Polska, to też

Delegacja polska na międzynarodową konferencję 
harcerską
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Przedstawicielki skautingu w strojach narodowych

z prawdziwą przyjemnością i zaciekawieniem 
byłyśmy obecne na dorocznym raporcie, skła
danym przewodniczącej S, L. Arnold przez 
władze skautowe Massachusetts, a następnie 
na wielkim popisie w bostońskiej arenie, 
w którym brało udział około pięciu tysięcy 
dziewcząt. Pokazano nam w sposób miły 
i obrazowy skautki w domu, w klinice dzie
cięcej, przy służbie sanitarnej i opiece spo
łecznej. Śpiewy chóralne i tańce w śred
niowiecznych kostjumach, w których brało 
udział około 500 dziewcząt, robiły nadzwy
czaj miłe wrażenie, ale bodaj najwięcej za
imponowały cudzoziemkom dziewczęce orkie
stry, gorsząc nawet trochę niektóre delegatki, 
jako „zwrot do militaryzmu w harcerstwie". 
Osobiście podziwiałam je szczerze od chwili 
wstąpienia na ziemię Ameryki, gdyż wesołe 
dźwięki trąb i bębnów witały nas już na 
przystani, ale w Bostonie, mając przed ocza
mi ćwiczenia tej orkiestry prowadzone przez 
piętnastoletnią może dziewczynkę, nie mogłam 
wprost wyjść z podziwu. Może być, iż jest 
to trochę.... amerykańskie, ale nie przy

puszczam. aby było dla idei skautowej groź
ne, a takie sprężyste i wesołe!

Dnia 9-go maja przybyłyśmy do tonącego 
w zieleni Washing'onu. Zostałyśmy tam roz
mieszczone w domach prywatnych. Osobiś
cie miałam prawdziwą przyjemność dostania 
się „na kwaterę" do pp. Hoover'ôw i bliższe
go poznania tych wyjątkowo kulturalnych lu
dzi. Mrs Hoover jest jedną z najdzielniej
szych działaczek skautowych w Stanach Zjed
noczonych i mimo siwych włosów specjalistką 
od obozów, w których spędza większą część ro
ku, z zapałem chwytając sceny z życia obo
zowego na film swego Pathć-Baby, z którym 
nie rozstaje się nigdy. Duży. wygodny dom 
pp. Hoover, stojący w pełnym starych drzew 
ogrodzie, jest zawsze gościnnie dla skautek 
otwarty. Klatkę schodową i hall zamiast 
zwykłych w domach angielskich i amerykań
skich sztychów, dekorują dziesiątki i dzie
siątki adresów dziękczynnych, ofiarowanych 
Hooverowi — „żywicielowi Europy”. Pol
skie adresy stanowią bardzo pokaźny pro
cent, — Wieczorem, w oświetlonym lampjc-
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nami ogrodzie, wszystkie delegatki były przyj
mowane przez pp. Hooverów na obiedzie, po 
którym chór dziewcząt murzyńskich, istot 
obdarzonych najpiękniejszemi głosami świata, 
sprawił nam prawdziwą ucztę duchową.

Poza zwykłem zwiedzaniem miasta, gdzie 
obejrzałyśmy Kapitol, będąc obecne na po
siedzeniu Senatu, znowu wspaniałą bibljote- 
kę, dziesiątki imponujących gmachów pań
stwowych i pomników oraz nadzwyczaj cie
kawe Pan - amerykańskie Muzeum, odbyłyśmy 
też pielgrzymkę do -grobu Nieznanego Żoł
nierza i zostałyśmy przyjęte przez pp. Co- 
olidge w Białym Domu, stając się łupem 
gromady fotografów i przedsiębiorców kino
wych, którzy nas zresztą ani na krok przez 
eały czas pobytu w Stanach nie opuszczali.

P-zed wyjazdem Washingtonu spędziłyś
my wieczór w „Domu Skautek", małej ślicz
nej zabawce, gdzie na ‘ młodziutkie gosposie 
przyjmowały własnoręcznie przyrządzoną ko
lacją. Domek ten mieść na parterze, prócz 
zaopatrzone we wszelkie udogodnienia kuch
ni. pokój jadalny bawialnię a na pierwszem 
piętrze dwa pokoje gościnne i wzorowo urzą
dzoną „nursery“, gdzi“ dziewczynki uczą się 
obchodzić z niemowlętami. — Ponieważ Sta
ny są zbyt wielkie, aby można było admini
strację scentralizować w jednem mieście, 
więc większość ich posiada swoje własne 
Główne Kwatery, Tpodlegające Naczelnej 
Głównej Kwaterze w Nowym Yorku. Biura 
skautowe mieszczą się zwykle we własnych 
domach, na których powiewa chorągiew ska
utowa, a parter przeważnie zajmują w nich 
restauracje skautowe, przynoszące dochody 
organizacji i kształcące dziewczęta w umie
jętnościach gospodarczych. Odwiedziwszy ta
kie restauracje w Bostonie i Washingtonie, 
nabrałam o nich jaknajlepszego pojęcia.

11-go mała powróciłyśmy do Nowego Jorku, 
aby udać się do Camp Edith Macy, o 30 mil 
od miasta odległego, gdzie miała się odbyć 
właściwa konferencja. Przybyłyśmy tam przed 
wieczorem. Jest to druga posiadłość skauto
wa, jaką zwiedziłam, licząca przeszło 200 
akrów, a ofiarowana dziewczętom przez Mr. 
Macy, jako ^uczczenie pamięci jego zmarłej 
żony, Edyty, bardzo idei skautowej oddanej 
i czynnie dlań pracującej. — Na specjalną 
prośbę delegatek umieszczono nas w namio
tach, zaopatrzonych jednakże w łóżka sprę
żynowe i krany z ciepłą i zimną wodą dt>

Skaut naczelny sir Robert Boden Powell przy 
sadzeniu swego drzewka w „Alei Narodów"

mycia. — Konferencja została otwarta przez 
Lady Boden Powell, żonę założyciela ska
utingu, Sir Roberta, który nas również póź
niej w obozie odwiedził. Każdy kraj znalazł 
przygotowany swój sztandar i dzień rozpo
czynano zawsze defiladą i oddaniem hono
rów barwom narodowym. Pierwszego wie
czoru miała miejsce ceremonja rozpalenia 
ogniska obozowego, do którego przystępo
wały kolejno wszystkie delegatki ze sztan
darami i, dorzucając wiązkę chróstu do ognia, 
oznajmiały, co ich kraj przyniósł światu 
i czem przyczynił się do ogólnej kultury 
i dobrobytu ludzkości. Nie mogę powiedzieć, 
aby zdania te były zawsze szczęśliwe. Pol
sce proponowano, aby „przyniosła światu" 
muzykę, o który to zaszczyt zaczęły również 
ubiegać się Niemcy, Czechy i Finlandja. Że 
jest na świecie Ignacy Paderewski, o tern 
wie absolutnie każdy Amerykanin, ale też
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na tern zwykle kończy i się ich znajomość 
z „country of Paderewski". — Powiedziałam
0 znaczeniu „przedmurza Chrześcijaństwa”
1 ogniska cywilizacj', jej ostoi na Wschodzie, 
którą od wieków jesti Polska, i miałam tę sa
tysfakcję, że nikt nie powiedział tego same
go. podczas gdy do posiadania muzyki, ziar
na i doskonałego ustroju parlamentarnego 
przyznawał się cały szereg państw.

Na konferencji, prócz oficjalnych raportów 
wszystkich krajów i załatwieniu szeregu spraw 
technicznych, dotyczących międzynarodo
wych stosunków skautowych, wygłoszono 
kilka^nadzwyczaj ciekawych referatów, któ-

zes Fundacji Rockefellera. — Wreszcie Mrs. 
Jane Deeter Roppin, dyrektorka ruchu ska
utowego w St. Zjedn. mówiła „O jedności 
skautingu, jak ją uchronić i utrzymać na te
renie lokalnym i narodowym”.

Odbywając z obozu szereg wycieczek, mia
łyśmy sposobność widzenia jeszcze jednego 
popisu skautowego w okręgu Westchester, 
który miał zupełnie inny charakter niż po
dziwiany przez nas w bostońskiej arenie. 
Przedewszystkiem zorganizowany był wy
łącznie przez dziewczęta bez pomocy i rad 
starszych dał nam doskonały obraz zarad
ności, pomysłowości, a także, trzeba przyznać,

Wielki hall w oborze, gdzie odbyta się konferencja

rych tematy przytaczam: „Skauting dla
dziewcząt, jego wczoraj i jutro i jego szero
ki pogląd na świat” — Lady Boden Po- 
well. — „Poglądy i horoskopy międzynaro
dowe” — Mrs, Essex Reade, przewodnicząca 
Rady Międzynarodowej w Londynie. — „Ska- 
utki w obozie" — Mrs. Herbert Hoover.— „Ska
uting międzynarodowy i dobro dziecka” — Da
me Katharine Furśe, przedstawicielka inte
resów młodzieży i nasza gorąca poplecznicz- 
ka w Lidze Narodów. — „Znaczenie zdro
wia w życiu narodów i wpływ na nie ruchu 
skautowego” — Dr. Georges E, Vincent, pre-

zdobywczego i śmiałego charakteru skautek 
amerykańskich.

A teraz kilka słów refleksji i porównania. 
Harcerstwo żeńskie przedstawia się w cyfrach, 
jak następuje:

Wielka Brytanja. , . . 3'0.860 skautek
Kolonje.......................................70.410 „
St. Zjednoczone .... 115.926 „
Inne kraje..................................56.013 „
Z tej ostatniej pozycji przypada na Polskę 

16.000 skautek, która to cyfra zmniejszyła 
się obecnie do 13.000, tylko z powodu bra
ku kierowniczek. Cyfry mówią za siebie,
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jesteśmy krajem, posiadającym młodzież, zdro
wą i do pracy chętną, młodzież, która ducha 
harcerskiego rozumie i która umiała zacho
wać jedność naszej organizacji, co parę za
ledwie krajów potrafiło. We Francji np, 
jest dwie zalegalizowane organizacje żeńskie 
i pięć męskich! ■— Ani chwili przez cały 
czas pobytu w wielkiej Ameryce nie czułam 
się upokorzoną, czy zawstydzoną, wprost 
przeciwnie, byłam ze Związku Harcerstwa 
Polskiego dumna, że w naszych warunkach 
tyle zdziałać potrafi, Inna jednakże rzecz 
napełnia serce goryczą: dwa najsilniejsze 
państwa świata zrozumiały, że przyszłość na-

interesownie i z zupełnem oddaniem dla 
skautingu żeńskiego. Kilka nazwisk z po
śród nich już przytoczyłam, dodać muszę, że 
rekrutują się one tak z pośród miljonerek. 
żon potentantów rządowych, jak i drobniej
szej burżuazji. — Ile takich kobiet jest 
u nas? może kilkanaście, przepracowanych 
społeczniczek, które na wszystko muszą czas 
znaleźć. Resztę pracy prowadzą dzieci i jes
teśmy zmuszeni zamykać szeregi skautowe 
z braku kierowników. Patrząc na solidar
ność Ameryki i pomoc, jaką niesie swoim 
skautom, miałam tylko jedno marzenie: oby 
społeczeństwo polskie mogło zrozumieć, co

Wnętrze wielkiego hallu

rodu zależy od wychowania obywateli, praw
da stara, która jakże martwym dźwiękiem 
jest u nas, jeżeli chodzi o harcerstwo! — Roz
mawiając kiedyś z jednym z wysoko posta
wionych naszych potentatów, tytularnym pro
tektorem harcerstwa.usłyszałam zdanie: „Har
cerstwo dla nas to luksus, droga pani, rów
nie jak sztuki piękne". — Było to jeszcze 
przed moim wyjazdem do Ameryki, teraz 
bardziej niż kiedykolwiek musi się wydawać 
to zdanie krótkowzrocznem. — W Ameryce 
jest około 12.000 kobiet, pracujących bez-

musi dać swej młodzieży, aby za lat dzie
siątek móc od niej wymagać dobrego pełnie
nia obowiązków wobec kraju i rodziny.

Nie mogę w końcu nie wspomnieć o sym- 
patji prasy i jej dla skautingu współdziała
nia. Nieraz wprawdzie stale się nami opie
kująca brać dziennik irska, szczególniej gdy 
chciała się dowiedzieć „szczegółów o obec
nej sytuacji w Polsce” działała mi na nerwy 
razem z paszczami aparatów fotograficznych, 
ale jednak jakżeby się choć trochę tego za
interesowania u nas przydało!
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Bazar polskich wy obów artystycznych na konferencji

•Z dziećmi polskiemi w amerykańskich dru
żynach zetknęłam się parokrotnie. Nie wiem 
czy przez uprzejmość dla oficjalnej delegat
ki, ale wyrażano się o nich z uznaniem 
i pochwałą, Zgoła nieoczekiwanie oznajmiła 
mi jedna z kierowniczek drużyny pod Bos
tonem, że Polki odznaczają się czystością 
i starannem utrzymaniem domów w przeciw
stawieniu do innych narodów. Inna, mając 
zak!;idać drużynę w polskiej szkole, prosiła 
o przysłanie naszych programów i podręcz
ników, gdyż chce dziewczęta poprowadzić 
jaknajbardziej w duchu polskim. Trudno 
o dalej posuniętą lojalność!

Pokazano nam w Stanach Zjednoczonych 
wszystko: piękną naturę, śmiejące się cot- 
tage'e pod Bostonem, malownicze brzegi 
Hudsonu i Potomaku, piękne parki, nawet 
wodospady Niagary, do których zdołałyśmy 
jeszcze zajrzeć w drodze powrotnej. Wspa
niałe gmachy publiczne, uniwersytety, bibljo- 
teki, hotele o nieprawdopodobnej ilości pię
ter, Rząd, Senat, Prezydenta, biura skautowe 
i skautową organizację, młode dziewczęta 
i ich kerowniczki, Pokazano nam domy 
mi1 jonerów i przyjęcia u Rockefellerów i Rot- 
schildów, pokazano najmądrzejsze i najdziel
niejsze kobiety kraju, z któremi niewiele
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Europejek mierzyć się może. I wszystko to 
zdołano zrobić przez dwa tygodnie! Trzeba 
przyznać, że reklama w Ameryce kwitnie, 
nie tylko wśród tysięcy lamp elektrycznych 
na Broadway! Dla tej patrjotycznej, tak sze
roko i rozumnie ujętej, jestem z pełnem 
uznaniem.

Duże zainteresowanie wzbudziła wystawa 
polska, którą zabrałyśmy do obozu. Lalki 
w ludowych strojach, hafty, wstążki, pisanki, 
wycinanki i piękne fotografje były rozchwy
tywane. mam nawet obstalunki.

Zofja de Callier.

Kuchnia połowa



Wnętrze kanatu

Inż, Z. Kacprowski

Podziemny kanał morski
W tych dniach zakończono pierwszą serję 

robót, związanych z wykonaniem jednego z 
największych dzieł sztuki inżynierskiej, do
by współczesnej.

Chodzi tu, mianowicie, o wielki kanał 
podziemny, przebity w skale pod Marsylją, 
i będący, jak powiedzieliśmy, dopiero pierw- 
szem ogniwem w potężnym łańcuchu, który 
drogą wodną ma połączyć bogatą, pulsują
cą życiem Marsylję z niemniej kwitnącym 
handlowo Rotterdamem, a zatem morze Śród
ziemne z Północnem, skracając do jednej 
czwartej zwykłą drogę morską naokoło za- 
chodrich brzegów Europy. Znaczenie eko
nomiczne tej nowej drogi wodnej jest oczy

wiste bez bliższych komentarzy. Największe 
jednak korzyści wyciągnie z niej Francja, 
gdyż, wytwarzając tanie i wygodne połącze
nie ruchliwego portu Marsylijskiego z wnę
trzem Europy zachodniej, zjawi się tern sa
mem na wielu rynkach handlowych obsłu
giwanych dotychczas przez sąsiadów.

Nietylko jednak ekonomistę może intere
sować projekt ten, zakrojony na gigantycz
ną skalę. Techniczne szczegóły wykonania, 
choćby pierwszej części jego, t. j. nowoprze- 
bltego tunelu pod Marsylją, są niemniej cie
kawe.

Kanai ten długości przeszło 7 kilometrów 
łączy port Marsylji z jeziorem Berre, stano-
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wiącem właściwie lagunę morską, otwiera
jąc bezpośredni dostęp do Port-de-Boue, 
czyli do ujścia Rodanu.

Charakterystyczne jest proroctwo pewnej 
kapłanki z Halikarnasu, z przed 2700 lat, 
która przepowiedziała wychodźcom z Focei, 
założycielom antycznej Marsyljii że miesz
kańcy lego miasta połączą się „wspaniałym 
pierścieniem" z laguną morską.

W czasach późniejszych podobna myśl 
powstała w szesnastem stuleciu, za pano
wania Ludwika XII-go ale na przeszkodzie 
ku jej urzeczywistnieniu stały braki ówcze
snej niedoskonałej techniki, gdyż dla prze
prowadzenia kanału trzeba było przebić tu
nel pod łańcuchem górskim de l'Estaque, 
przedstawiającym zwarty masyw, szeroko
ści 8 kilometrów i wysokości 270 metrów.

Dopiero współcześni inżynierowie mogli 
odważyć się na taką imprezę.

W styczniu roku 1916, rozpoczęto prze
bijanie tunelu o szerokości 22, wysokości 
16 i długości 7266 metrów, który obecnie, 
już wykończony, może przepuszczać, dzięki 
swym rozmiarom, statki o pokaźnym tona
żu. Budowa kanału wymagała usunięcia 
2 i pół miljona metrów sześciennych zie
mi i kamienia, podczas gdy przy budowie

tunelu Simplońskiego, długości około dwu
dziestu kilometrów — cyfrę ta wynosiła 
tylko półtora miljona metrów sześciennych. 
Tłumaczy to się wielkiemi wymiarami prze
kroju kanału marsylijskiego.

W z wiąz ku z tą konstrukcją przewidy
wane jest osuszenie małego jeziora Bolmon. 
leżącego u północnego wylotu kanału. Na 
odzyskanem w ten sposób terytorjum ma 
powstać nowe miasto przemysłowe, powo
łane do życia przez wzmocniony ruch han
dlowy.

Będzie to naturalny wyraz wielkiej eks
pansji, jaką niezaprzeczenie spowodować 
musi otwarcie kanału.

Widok wnętrza ostatniego przedstawiony 
jest na załączonej rycinie. Poziom- wody 
będzie utrzymany na linji wierzchołków ar
kad, których szeregi widzimy po obu stro
nach. Koszt wzniesienia tej niezwykłej kon
strukcji wyniósł 220 miljonów franków.

Następny okres robót ma objąć regulację 
rzek i kanałów, realizujących wspomniany 
projekt wielkiej drogi wodnej Marsylja — 
Rotterdam, drogi, która według obrazowego 
określenia niektórych ekonomistów i techni
ków, ma przeciąć „przesmyk europejski".



Książki i Janowa
Nowela wyróżniona na konkursie «Naokoło Świata»

Gcdło «Miarka za miarkę»

Kilkakrotnie musiałem nacisnąć dzwonek, 
zanim drzwi zostały otwarte. Ku memu zdzi
wieniu na progu stał sam Miączyński.

„Przepraszam cię bardzo, żeś tak długo mu
siał czekać, ale służąca wyszła, a ja zdrzem
nąłem się trochę. Dlaczego tak dawno cię 
nie widziałem?" Zapytał po chwili z nieby
wałą, jak na niego, uprzejmością.

Przyjęcie to kompletnie mnie oszołomiło: 
nie byłem przyzwyczajony do takiej serdecz
ności z jego strony. Łączyło nas wprawdzie 
wspomnienie przyjaźni z lat dziecinnych, ale 
od tego czasu tyle wody upłynęło, ,ityle nie
chęci zebrały się między nami. Nie cierpię 
nanjaków a Miączyński i jego bibljoteka... 
Wystarczało poprosić go o pozwolenie prze
czytania jakiejkolwiek z jego książek albo 
nawet tylko przyjść do niego, by narazić się 
ua niegrzeczność z jego strony. Poprostu po
dejrzewał każdego o złe zamiary względem 
swego zbioru i nie zadawał sobie najmniej
szego j trudu dla ukrycia swoich podejrzeń 
Każde jego ^spojrzenie, każdy ruch niemal mó
wił wyraźnie niepożądanemu gościowi: „Je
steś złodziej!“, a ironiczne półsłówka, kun
sztowne niedopowiedzenia nie mogły nawet 
wyjątkowo niedomyślnemu człowiekowi zo
stawić najmniejszych wątpliwości co do tego, 
jak Miączyński zapatruje się na jego wartość 
moralną.

Ale dziś zachowywał 'się zupełnie inaczej, 
niż zwykle. Był rozpromieniony, wesoły 
-iiprzejmy i szczerze zadowolony z moich od
wiedzin. i Bez żadnych trudności wprowadził 
mię do jednego ze swych bibliotecznych po
kojów, wyszukał natychmiast potrzebne mi bro

szury i wreszcie zaproponował pożyczenie 
ich do domu. Zaniepokoiłem się nie na żarty.

„Stanisławie!“ rzekłem uroczyście, wstając 
i biorąc go za rękę, „nie jestem lekarzem 
1 nie znam się na chorobach... nerwowych 
Ale czy nie widujesz od czasu do czasu czer
wonych myszy, czy nie odczuwasz potrzeby 
szczekania? Czy nie wydaie ci się, że jesteś 
cesarzem chińskim".

Roześmiał się głośno i wesoło.
„Nie masz pojęcia o objawach obłąkania, 

inaczejbyś, przy mojej przysłowiowej absty
nencji, nie wspominał o czerwonych myszach 
które występują przy delirium tremens. Zre
sztą uspokój się, mój drogi! Jestem zdrów1 
tylko bardzo, bardzo szczęśliwy“!

„Żenisz się“? zapytałem trochę niepewnie, 
bo doprawdy nie mogłem wyobrazić sobie 
kobiety, zdolnej wzbudzić choćby cień zain
teresowania w sercu Miączyńskiego.

Wzruszył ramionami, nie racząc nawet od
powiedzieć.

„Kupiłeś za psie pieniądze jakiegoś białego 
kruka“. Zgadywałem dalej: „Zostałeś miano
wany bibljotekarzem w British Museum“.

„Eh! co tam cudzych książek pilnować, gdy 
się ma własne. Mon verre est petit, mais je 
bois dans mon verre“.

„Jaki tam petit! Piętnaście tysięcy tomów",
„Tylko 13.527“. Odpowiedział skromnie. 

„Z pomocą Boską dociągnę może z czasem 
do 15.000. Ale mniejsza z tem. A teraz ol
śnię cię ostatecznie. Każę podać herbatę 
z ciastkami. Przyznaj, że tego się nie spo
dziewałeś“?

„Prędzej wybuchu wulkanu w Warszawie."

2
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Miączyński zadzwonił, do pokoju weszła 
niemłoda kobieta o miłej powierzchowności. 
W jednej chwili zrozumiałem wszystko.

„Aha! Pozbyłeś się Janowej. Dlatego roz
promieniona twarz, dlatego propozycja poży
czenia książek, dlatego herbata z ciastkami. 
Jaki sąd był o tyle łaskawy i rozsądny, że 
cię uwolnił od tego potwora".

„Sąd, po którym się już żadnej apelacji, ani 
kasacji obawiać nie potrzebuję. Sąd Boski“.

„Umarła“?
„Właśnie“.
„Co jej było“?
„Hm, co jej było? Spotkała ją kara boska 

za jej liczne zbrodnie. Pan Bóg nierychli
wy, ale sprawiedliwy, mówi stare przysłowie, 
a przysłowia, to mądrość narodów, albo i ob
jaw ich głupoty. Może Marjanna postawić 
herbatę na stole i odejść, sami sobie usłuży
my“. Zwrócił się do służącej. „Zresztą, mój 
drogi, wszystko jedno na co chorowała. Grunt, 
że mniej więcej miesiąc temu miałem przy
jemność odprowadzenia jej na cmentarz“.

Nie jestem specjalnie wrażliwy, ale głębo
kie zadowolenie, z jakiem słowa te zestały 
wypowiedziane, dotknęło mię niemile. Mimo- 
woli odsunąłem się od Miączyńskiego i spoj
rzałem na niego z niechęcią.

Spostrzegł to natychmiast.
„Oho, widzę, że nie podoba ci się mój 

brak hipokryzji. Wolałbyś zapewne, bym. 
przewracając oczyma, oświadczył ci z cięż- 
kiem westchnieniem, że śmierć tego szkodli
wego bydlęcia dotknęła mnie głęboko, bym,
zalewając się łzami...... tu wyjął chustkę od
nosa przytknął ją do jednego oka, podczas, 
gdy drugie patrzyło na mnie z prawdziwie 
djabelską złośliwością" wyznał ci, że dręczą 
mię wyrzuty sumienia, bo nie zawsze znosi
łem krzyż, który mi Bóg zesłać raczył w po
staci tej wiedźmy, z należytą chrześcijańską 
pokorą.

„Nie błaznuj“! przerwałem mu trochę znie
cierpliwiony. „Należy we wszystkiem utrzy
mać miarę“.

„Jaką“? zapytał, „Nie, mój drogi“, dodał 
po chwili, widząc, że mu nie odpowiadam. 
„Nie mów mi o mierze, gdy jestem bezmier
nie uradowany. I nie żałuję niczego, oprócz 
czasu, straconego w niedoskonałych sądach 
ludzkich. Należało odrazu zwrócić się do 
Najwyższego Sędziego, który1 jak wiadomo, 
dopomaga każdemu, kto sam sobie pomoże",

„Przepraszam, ale jak to mam rozumieć \
„Jak ci się podoba“.
„Szczerze powiedziawszy, mógłbym z two

ich słów wyciągnąć wniosek, żeś zamordo
wał Janową, pokrajał na kawałki i wyeks
pediował w koszu do Ameryki“.

„Czyś zwarjował? Nie mówię, gdybyśmy 
mieli sądy przysięgłych, toby mię prawdopo
dobnie uniewinniły, ale ryzykować dla takie 
Janowej 10 do 12 lat ciężkiego więzienia!,. 
Niema głupich! Jestem w porządku z pra
wem, tak mi się przynajmniej zdaje. Chociaż 
nie przeczę, że pomogłem babie do przenie
sienia się na tamten świat“.

„W takim razie musiałeś wejść w kolizję 
z prawem. Oczywiście mogą być okoliczno
ści łagodzące, ale chyba sam wiesz, że zabi
jać niewolno“.

„Ale wolno mi dla obrony mojej własności 
trzymać np. psy, choćby dość silne i złośli
we, by przy okazji zagryzły człowieka. Weł
no, moja ty przyszła gwiazdo sądownictwa 
polskiego“.

„O ile ostrzeżesz wszystkich o grożąc e n 
niebezpieczeństwie“...

„Janowa była ostrzeżona, nawet przy świad
kach, więc jeśli ją moje psy rozszarpały“...

„Jakto, trzymałeś tutaj psy dla obrony przed 
Janową“

Roześmiał się znowu.
„Jesteś dzisiaj dziwnie niedomyślny... Mó

wię w przenośni. Ale widzę, że jeśli ci tyle 
powiedziałem, to najlepiej zrobię, gdy opo
wiem ci wszystko. Choćby dla zasiągnięcia 
twojej opinji, jako prawnika, czy czyn mól 
podlega karze. O. nie mam żadnych wyrzu
tów sumienia, ani obaw, pytam jedynie z cie
kawości“.

Zerwałem się z krzesła.
„Dość tej rozmowy! Przypuszczam, że to, 

co zrobiłeś, nie jest tak niewinne, jak sobie 
wyobrażasz... A ja nie chcę, ani przez mil
czenie stać się wspólnikiem twojej zbrodni, 
ani oskarżać człowieka, który“...

„Był twoim przyjacielem“, dokończył Mią- 
czyński z pewnym naciskiem na słowie „był", 
„bo teraz“... Urwał i zamyślił się głęboko. 
„Nie bój się", rzekł po chwili, „na wszystk 
sposób się znajdzie. Daję słowo, że nie po
stawię cię wobec niemiłej alternatywy, a je
dnak wysłuchasz mojej historji, zresztą, zdaje 
się, pouczającej. Zbyt wielką mam ochotę 
na jej opowiedzenie. Akurat dziś, akurat to-
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bieP Łatwo się oburzasz. rAdamie, i taki jes
teś wtedy śmieszny. Ale nie odbiegajmy 
od tematu, to jest od Janowej. Dla jasności 
zacznę od początku. Na początku była ciot
ka, niestety moja, niestety poczciwa, nieste
ty lubiąca uszczęśliwiać ludzi cudzym kosz
tem. W jaki sposób Janowa trafiła do niej, 
nie wiem, ale ciotka trafiła [do mnie bardzo 
łatwo. Przyszła, i była, i suszyła ''mi głowę, 
bym oddał jakiemuś niesłychanie, wprost fan
tastycznie przyzwoitemu małżeństwu, kuchnię 
za usługę. Zrobię dobry uczynek, który mi 
w niebie policzony będzie, a nadto zaoszczę
dzę pensję i utrzymanie służącej. Broniłem 
się, jak lew, tak, że trwało wszystko przeszło 
miesiąc, zanim skapitulowałem, i Janowa z ca
łym swoim inwentarzem żywym, t. j. z mę
żem, pluskwami i karaluchami wprowadziła 
się do mnie. Dość prędko zacząłem żałować 
swej lekkomyślności. Chociaż z początku sta
nowczo starała się pokazać [w jaknajlepszem 
świetle, miodowe miesiące, a^raczej dnie trwa
ły krótko. Już po tygodniu^spostrzegłem, że 
ze wszystkich kocmołuchów warszawskich, 
które mnie unieszczęśliwiały od czasu, gdy 
sam prowadzę gospodarstwo, Janowa była 
najgorsza, a po dwóch tygodniach dałem jej 
niedwuznacznie do zrozumienia, że może so
bie poszukać innej ofiary. Ale wtedy spotka
ła mię niespodzianka nielada, Janowa oświad 
czyła mi, że się nie wyprowadzi. Sprawa 
oparta się o sądy, gdzie ku wielkiemu swe
mu zdziwieniu dowiedziałem się, że moja po- 
sługaczka jest właściwie moją sublokatorką. 
Do dzisiejszego dnią nie wiem, w jaki sposób 
metamorfoza ta dokonana została, przypuszczam 
nawet, że nikt tego punktu sprawy dobrze 
nie rozumiał, ani świadkowie ani adwokaci, 
ani sędziowie, ale ponieważ u nas gospodarz 
domu nigdy nie ma racji w stosunku do lo
katora, a lokator w stosunku do sublokatora, 
więc przegrałem sromotnie we wszystkich 
trzech instancjach. W rezultacie bez żadnej 
winy z mojej strony, skazano mię na doży
wotnie mieszkanie pod jednym dachem z Ja
nową. Podobno dusze szlachetne wspania
łomyślne są względem pokonanych. Jeśli tak, 
to moja eksposługaczka, a późniejsza sublo- 
katorka do nich nie należała. Triumf swój 
wykorzystała w całej pełni, już nawet dla 
pozoru nie oddawała mi żadnych usług, na
tomiast kręciła się po mieszkaniu, zabierając 
bez ceremonji wszystko, co leżało na wierz-
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chu, a nawet plondrując w moich szufladach 
i szafach. Moje skromne zresztą protesty 
spotykały się z pogardliwem milczeniem, al
bo ze stekiem obelg, zależnie od humoru ja
śnie pani, a gdy doprowadzony do ostatnich 
granic zaniknąłem na klucz drzwi od kuchni, 
sprowadziła policję, która kazała mi je otwo
rzyć. Chciałem nawet kupić babie jakieś 
mieszkanie, ale gdy pewna swojej pozycji za
żądała trzech pokojów z kuchnią w centrum 
miasta, zrozumiałem, że tylko śmierć mię od 
niej uwolnić może. Jej śmierć, albo moja. 
Doprawdy, w owych czasach przygnębienia 
i zdenerwowania myślałem raczej o samobój
stwie, gdy nagle zaszedł wypadek, który 
obudził we mnie całą moją dawną energję, 
zmusił nieomal do działania. „Nie“... przer
wał „Musisz poczekać trochę, jeszcze teraz 
po tylu tygodniach nie mogę mówić o tern 
spokojnie“... Przeszedł kilkakrotnie przez po
kój, wreszcie zatrzymał się przede mną i cią
gnął zmienionym głosem dalej: „Uważasz mię 
za manjaka, wiem o tem, trwonię w twojem 
mniemaniu czas, pieniądze i uczucia na rzecz 
pożyteczną zapewne, ale nie zasługującą na 
tak wyłączną namiętność, jak moja. Rozu
miem doskonale, dlaczego mię nie rozumiesz 
i nie doceniasz. Niegdyś wielki poeta grecki, 
opisując jakiegoś pasorzyta. powiedział, że 
składał się wyłącznie z brzucha i z tego. co 
się pod brzuchem znajduje. Dosadne wyra-
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zenie, ale głęboko i trafnie charakteryzujące 
nietylko grubego obrzydliwca, beznadziejnie 
zakochanego w Dafnisie, lecz i każdego prze
ciętnego człowieka. Zaspokojenie głodu i po
pędu płciowego, oto wszystko, do czego dąży 
znakomita większość ludzi. Dlatego rozumie
ją i pochwalają czyny, zmierzające bezpo
średnio lub pośrednio do tego celu, a potę
piają każdego, kto wyłamuje się z pod tego 
odwiecznego prawa, ma jeszcze inne pragnie
nia i ideały. Wszystko jedno, czy będzie to 
natchniony prorok, czy tylko taki nieszko
dliwy dziwak, jak ja. A jednak nie samym 
chlebem człowiek żyje, A jednak, gdyby nie 
my, którzy umiemy zdobyć się na bezintere
sowne namiętności, ludzkość byłaby po dziś 
dzień hordą małpoludów, gnieżdżących się 
na drzewach. Jesteśmy fundamentem każdej 
kultury, solą ziemi, tymi sprawiedliwymi, dla 
których nie zostanie zniszczona Sodoma. Cóż 
dziwnego, że stado ludzkie ma nas w niena
wiści i w pogardzie“.

„Nie zawsze1' przerwałem, „zapominasz, 
że są ludzie, jak ty ich nazywasz, bezintere
sownych namiętności, którym za życia sta
wiano pomniki“.

„Zapewne, jeśli przez swą pracę ułatwiali 
tłumowi spokojne obżeranie się i rozmnaża
nie,,, Przecież i ja miewam czasami, że tak 
powiem, praktyczne zastosowanie. Czy na- 
przykład w tej chwili nie pomagam młode
mu ambitnemu prawnikowi do napisania pra
cy, która może otworzy mu drogę do uni
wersytetu, zapewni stanowisko i dochody, 
pozwoli na ożenienie się z młodą, piękną, 
bogatą panną“.

Rozgniewałem się nie na żarty.
„Jakiem prawem przypisujesz mi wyłącz

nie tego rodzaju poziome pobudki. Powinie
neś był pamiętać z dawnych czasów, że 
umiem również bezinteresownie pracować 
naukowo, jak ty zbierać książki".

„Dawniej, może. L Ale dziś... Dlaczego je
steś dziś dla mnie obcy. wrogi niemal. Co 
stanęło między nami, jeśli nie poczucie od
rębności, dzielące nas nieprzebytym murem. 
Nie ja się zmieniłem, jeno ty. Masz dla mnie 
wzruszenie ramion typowego zjadacza chle
ba, nie pozostało w tobie ani śladu szacunku 
dla tego niesłychanego wysiłku, jaki repre
zentuje nasza bibljoteka. Cztery pokolenia... 
Nie byliśmy nigdy bogaci. Uświadom sobie, 
ile ofiar, ile zaparcia się siebie, ile wytężo

nej woli tkwi w tych książkach. Pamiętasz, 
jak wyśmiewano się w szkole z naszych wy
krzywionych butów i łatanych spodni. Bi
bljoteka już wtedy była warta kilkadziesiąt 
tysięcy rubli, majątek dla takich nędzarzy, 
jak my. A później po śmierci ojca, gdyśmy 
byli na uniwersytecie, gdyśmy przymierali 
głodem, gdy siostra nasza umarła na suchoty, 
bo nie było jej za co leczyć... Nie sprzeda
liśmy ani jednej książki, ani jednej, nigdy 
do głowy nam to nie przyszło, nawet Micha
łowi, który się od nas odrodził i całą duszę 
wkłada w swą głupią bakterjologję. Przy
znaj, że mam prawo być dumnym z tego 
zbioru“.

„Zapewne" potwierdziłem trochę zawsty
dzony, rozumieiąc doskonale, źe dla nikogo 
i niczego nie byłbym się zdobył na tyle ab- 
negacji.

„Oczywiście jestem tylko dumny z niesły
chanej wytrwałości, z jaką zbieraliśmy książki, 
a nie z samej bibljoteki, która, Bogiem a pra
wdą, niewiele jest warta, Dobrych rzeczy 
mamy mało, bardzo mało, niestety. Nie byliś
my, jak powiedziałem, nigdy bogaci, a szczę
śliwe przypadki nie zdarzają się, niestety, 
nigdy“...

„Musiały wam się jednak zdarzać, widzia
łem w twojej bibliotece kilkanaście rzeczy 
pierwszorzędnych, za któreście napewno nie 
zapłacili ceny rynkowej, bo was na nią stać 
nie było. O ile sobie nawet przypominam, 
ty sam kupiłeś za psie pieniądze pierwsze 
wydanie „Flisa" Klonowicza".

„Prawda. Była to najszczęśliwsza chwila 
w mojem życiu. Ale skąd ci właśnie „Flis“ 
na myśl przyszedł. Czy wiesz, że go już 
nie mam".

„Sprzedałeś go, zgubiłeś"? Tu zawahałem 
się i dodałem powątpiewająco „Podarowałeś"?

„Ani jedno, ani drugie, ani trzecie. Pewne
go pięknego dnia zauważyłem, że niema go 
na jego zwykłem miejscu. Przez dwa dni 
szukałem go napróżno, trzeciego doszedłem 
do wniosku, że musiała go ukraść Janowa".

„A niech ją djabli wezmą", zawołałem po
ruszony do żywego. „Czyś go odnalazł"?

„Nie !... Szukałem sam i dałem polecenie 
szukania, ale nic nie znaleziono".

„Wywieziono go zagranicę?“
„I to nie... Myślałem i ja tak, chociaż od 

pierwszej chwili wydawało mi się to nie
prawdopodobne. Nie wyprzedzajmy jednak
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Jesteśmy solą ziemi!

wypadków... Zauważyłem, że i na tobie 
zniknięcie Flisa zrobiło odpowiednie wraże
nie, możesz sobie wyobrazić, w jakim byłem 
stanie... Nie szło mi już o Flisa, którego 
uważałem, słusznie zresztą, za straconego, ale 
jak zabezpieczyć się przed dalszemi stratami. 
Pozbyć się jej nie mogłem, zamknąć przed 
nią mieszkania również nie...“

„Dlaczego nie dałeś znać policji?“ 
„Zupełnie bezcelowe... Jeszczeby, wobec 

moich uprzednich procesów z Janową, padło 
na mnie podejrzenie, że chcę się pozbyć 
sublokatorki, i mnieby zapakowano do kozy. 
Nie, o tern nawet myśleć nie mogłem. Prę
dzej wskazane było przyjęcie kogoś do pil
nowania bibljoteki. Ale gdzie tu, u nas, zna-
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leźć człowieka, który nie kradnie. Musiał
bym trzymać kogoś do pilnowania mego stró
ża i tak dalej w nieskończoność...“

„Więc co zrobiłeś?“
„Przedewszystkiem zawezwałem Janową na 

konferencję. Przyszła zuchwała i bezczelna, 
jakjzwykle":

„Janowa ukradłai,mi książkę"Łrzekłem zim
no. Byłem niesłychanie zdenerwowany, ser
ce biło mi jak młotem, ale udało mi się za
chować pozory spokoju.

Mój śmiały atak stropił ją trochę, po chwili 
jednak odzyskała zwykłą pewność siebie i ob
sypała mię gradem najwyszukańszych obelg.

„Dość tego" zawołałem po kilku minutach. 
„Dość zanieczyszczania powietrza plugawemi 
słowami. Chcę się raz na zawsze rozmówić 
z Janową. Przedewszystkiem proszę oddać 
książkę”.

„Ktoby się tam łakomił na'panskie obdarte 
książki".

„Wzięła mi Janowa książkę" powtórzyłem 
z naciskiem, ..Póki Janowa kradła moją bie
liznę, ubranie, porcelanę, srebro, nie mówi
łem nic, tak samo ‘to wam, jak [mnie, po
trzebne... Ale Janowej nic po książkach, 
a mnie..." Nie dokończyłem,"'nie chcąc zdra
dzać przed nią, jak bardzo mi na moim zbio
rze zależało. „Zresztą wszystko jedno, nie 
dam się dłużej okradać i kwita".

Zaczęła się rzucać po pokoju, jak wyciąg
nięta z wody ryba na piasku nadbrzeżnym. 
Wreszcie wybiegła i wróciła po chwili z dwie
ma okropnemi megerami, które [czasami wi
dywałem u niej w kuchni.

„Słyszałyście!” zawołała, skoro tylko we
szły do pokoju. „Co pan Miączyński znowu 
wymyślił, żeby mię się pozbyć... Powiada, że 
mu książkę ukradłam”.

Zrozumiałem odrazu do czego zmierzała, 
chciała widocznie skonstruować przeciwko 
mnie proces o oszczerstwo.

„Nie powiedziałem, że Janowa ukradłarmi 
książkę", skłamałem przytomnie a bezczelnie. 
„Utrzymywałem i utrzymuję, że Janowa ru
szała moje książki, a ja sobie tego nie życzę".

Zamruczała coś o konieczności wycierania 
kurzu.

„Niech Janową o to głowa nie boli... Sam 
sobie dam radę. Zabraniam dotykania się 
moich książek raz na zawsze! Zrozumiane! 
A jeśli Janowa mię nie posłucha, to jej ręce

zgniją i będzie z temi kikutami żebrać pod 
kościołem”.

Słowa moje zrobiły na wszystkich trzech 
babach pewne wrażenie. Nie zadowoliłem 
się jednak tą rozmową. Jeszcze tego samego 
wieczoru sporządziłem napisy grożące naj- 
sroższemi karami za dotykanie książek, zao
patrzyłem je znakami magicznemi i rozwiesi
łem na półkach. Czułem jednak, że to wy
starczyć nie może. Janowa była niestety ko
bietą rozsądną, dla wszelkich przesądów mia
ła pogardę osoby praktycznej, realnie oce
niającej życie. Jak zaraz zobaczysz, poglądy 
swoje przypłaciła życiem, ale o tern później... 
Oczywiście byłem przygotowany i na tę 
ewentualność, że nie uda mi się jej zastra
szyć, postanowiłem jednak czekać, póki nie 
rozpocznie na nowo kroków zaczepnych.

Nie trwało to długo. W tydzień mniej wię
cej po naszej pamiętnej rozmowie zauważy
łem brak jednego tomu wielkiego Larousse'a 
z r. 1889. Kradzież wydała mi się idjotyczna. 
Było niemożliwością, by ktokolwiek kupił 
od niej jeden tom starej encyklopedji, przy 
puszczałem 'nawet, że mi go odda i po pew
nym czasie, [możesz więc wyobrazić sobie 
moje zdziwienie, gdy w kilka dni później ulotnił 
się bezpowrotnie drugi tom tego samego dzie
ła. Co u licha! Czy Janowa postanowiła po
woli skompletować sobie całego Larousse’a? 
Nie miałem zamiaru czekać na to. W godzi
nę po skonstatowaniu drugiej kradzieży by
łem już u mego brata i opowiedziałem mu 
wszystko. Jak wiesz, ten nieszczęśliwy ma- 
njak zajmuje się bakterjologją i nigdyby zbyt
nio się naszą bibljoteką nie interesował. Alt 
tym razem... Zresztą, co tu długo mówić, na
wet ciebie, obcego, obojętnego człowieka po
ruszyła wiadomość o kradzieży „Flisa”, a Mi
chał jest bądź co bądź Miączyńskim. Poraz 
pierwszy w życiu widziałem go naprawdę 
wzburzonego. Ale może cię nudzę?"

„Nie, opowiadaj dalej".
„Gdy wróciłem od Michała, przyniosłem 

sporą paczkę szpilek i flaszkę, zawierającą... 
Nie, mniejsza z tern co zawierała, dość, że 
według zapewnień brata, najmniejsze draśnię
cie palca szpilką, umoczoną w tym prepara
cie, doprowadziłoby niechybnie do amputacji 
ręki. Na półkach moich jest zwykle dość 
luźno, ale przez ustawienie obok książek, 
broszur, złożonych zwykle w szufladach, zro
biło się tak ciasno, że niepodobieństwem byłe
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Powiada, ie mu książkę ukradłam

wyjęcie jakiegokolwiek tomu inaczej, niż przez 
podważenie go od strony wewnętrznej, a mię
dzy kartki, właśnie w to miejsce, na które 
musiał nacisnąć palec złodzieja, włożyłem... 
Straszna robota przy kilkunastu tysiącach 
tomów, i ostrożność, jakiej wymagała! Raz je
den wydało mi się, że się skaleczyłem... Dwie 
noce później nie spałem. Janowa mię przez 
ten czas nie okradła, bo wziąłem urlop z biura 
i literalnie nie wychodziłem z domu, ale pa

trzała na mnie drwiąco i przy każdej sposo
bności podsuwała mi pod nos swoje czerwone 
łapska, które ani myślały gnić. Nie umiem 
ci powiedzieć, ile nienawiści do tej baby ze
brało się wówczas w mojem sercu. Podeszła 
mię, zrobiła piekło z mego domu, przyczy
niła mi niepowetowane szkody, a w dodatku 
zmusiła do kłamstwa, do podstępu, do życia, 
niegodnego człowieka. Nareszcie wszystko 
było skończone. Teraz ogarnął mię gorącz
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kowy niepokój. Czekałem, drżąc, z niecierpli
wości, rezultatu moich trudów. Wpatrywałem 
się w Janową, ja k pająk w muchę, codziennie 
badałem oczyma jej ręce, aż wreszcie... Ode
tchnąłem z prawdziwą ulgą, gdy spostrzegłem 
pewnego wieczoru, że ma obwiązany palec. 

„Co się Janowej stało“ zapytałem uprzejmie • 
„A nic, proszę pana. Musi, skaleczyłam się 

w palec przy praniu."
„Aha“ pomyślałem. Zwróciłem się do niej 

z najsłodszym uśmiechem, na jaki mię stać 
było: „Nie ruszała przecież Janowa moich 
książek? "

„Znowu pan ze swemi książkami wyjeżdża, 
nie ruszałam ich i tyle. Co mi po nich.“ 

„Bardzo dobrze” odpowiedziałem. „W każ
dym razie niech Janowa pójdzie do lekarza.“ 

„A mam tam czas po dochtorach łazić“ 
odburknęła ze złością.

W dwa dni później sama mię zaczepiła. 
Ręka jej widocznie spuchła.

„Pan powiedział, że mi ręce zgniją, jeśli 
będę pańskie książki ruszała.“ •

„Tak, ale Janowa przecież tego nie robiła.“ 
„Niech z tego miejsca nie zejdę, jeślim choć 

spojrzała na nie!... Ja się tylko tak pytam, 
z ciekawości... Bo jakże zgniją odpadną sa
me. czy jak.“

„Nie, trzebaby je było odjąć.“
„A gdybym odjąć nie dała.“
„W takim razie Janowa prawdopodobnieby 

umarła.“
Zbladła śmiertelnie ze strachu i wyraziła 

gotowość pójścia do doktora. Dałem jej list 
do znajomego lekarza, w którym wskazywa
łem na konieczność amputacji ręki. Wieczo
rem Janowa wróciła triumfująca.

„Doktór powiedział, że nie trzeba ręki odej
mować, i tak mię uleczy."

Wiedziałem, że lekarz nie zdaje sobie spra
wy z sytuacji i postanowiłem jeszcze J raz ją 
ostrzec.

„Naturalnie, o ile Janowa nie dotykała moich 
książek..."

„Znowu te książki! Nawet do tych półczy- 
sków nie doszłam. Skaleczyłam się przy pra
niu." Tu dodała kilka niepochlebnych epi
tetów pod adresem ludzi, zostawiających szpil
ki w bieliznie.

Nazajutrz rano, jeszcze leżałem w łóżku, 
gdy Janowa zjawiła się u mnie. Musiała bar
dzo cierpieć w nocy, bo miała twarz zupełnie 
białą, sine usta i mocno zaczerwienione oczy.

Książki

„Ja", zaczęła po chwili. „Ja ruszałam pań
skie książki... Ale jak zbawienia duszy pra
gnę..."

Nie dałem jej skończyć.
„Niech Janowa nie grzeszy i nie kłami 

dłużej, bo to nic nie pomoże.“
„A no więc ukradłam panu tę książki.. 

Ważna rzecz! Mało to ich pan ma. Wielkie 
nieszczęście, żem jedną albo dwie wzięna.'

„Ma Janowa słuszność, nieszczęście na
prawdę niewielkie. Proszę odejść i nie prze
szkadzać." Odróciłem się na drugi bok, uda
jąc, że zasypiam.

„Pan śpi, a mię tak ręka boli, że mało nie 
zdechnę."

„Ważna rzecz! Mnie to do snu nie prze
szkadza."

„Już się do wszystkiego przyznałam, to mi 
tera pan pomóc powinien."

„Nie" odparłem chłodno.
„Więc co będzie."
„Pewno Janowa umrze za kilka dni, kiedy 

sobie ręki odjąć nie dała."
„Pan tak straszy tylko.“
„Jakem groził, że ręka zgnije, to mi też 

Janowa wierzyć nie chciała."
Widocznie ten argument trafił jej do prze

konania, bo nagle padła na kolana przed mo
jem łóżkiem i zaczęła błagać mię o zmiło
wanie. Ku wielkiemu niemu zdziwieniu nie 
sprawiło mi to żadnej przyjemności, odczu
łem nawet coś w rodzaju litości nad nią 
Trudno, jesteśmy przyzwyczajeni od dzieciń
stwa do uważania każdego stworzenia, cho
dzącego na dwóch nogach i mówiącego gło
sem ludzkim, za swego bliźniego. Postanowi
łem jej pomóc. Ręka była bezpowrotnie stra
cona, ale przez natychmiastową amputację 
utrzymanoby prawdopodobnie babę przy ży
ciu. Miałem zamiar ponieść koszty operacji 
i wezwać do niej jednego z najpoważniej
szych chirurgów w mieście. Jednocześnie je
dnak chciałem, korzystając z okazji, wydo
stać od niej swego „Flisa".

„Dobrze!" powiedziałem wreszcie. „Zrobię 
wszystko, by Janową uratować, ale pod 
jednym warunkiem: proszę mi oddać pierw
szą książkę, którą mi Janowa ukradła."

„Kiej jej nie mam."
„To się wie... Niech Janowa tylko po

wie komu ją sprzedała, to już ja sobie dair. 
radę...

i Janowa



41 K s i ą ż k Q i Janowa 42

„Bo widzi pan, |ja mam znajomego 
introligatora. Kupuje okładki. Nawet pro
sił, żeby więcej przynieść, bo dobre."

„A co się z książkami “stało?"
„Ktoby tam dbał o taką starzyznę, ifwy- 

szarpane i podklejone. Wiele to warte...
A zresztą, niech broń Boże rewizja!..
W piec cisnęłam i tyle."

Rozumiesz, zniszczyła rzecz, mającą dla 
mnie i nietylko dLa mnie, nieocenioną war
tość, dla kilku groszy, które dostała za okład
kę. I żeby choć nędza pchnęła ją do tej 
zbrodni, albo jakaś przemożna namiętność 
do pieniędzy, do alkoholu, do czegokol- 
wiekbądź na świecie, tobym mógł zrozumieć 
i przebaczyć. Ale nie, Janowej nie mogło 
zależeć na tej drobnej sumce, którą płacił 
jej introligator za okładki, kradła z długo
letniego przyzwyczajenia, z potrzeby we
wnętrznej, oto kradła poprostu, bo zdawa
ło jej się, że może ukraść bezkarnie. I ja> 
sentymentalny głupiec, litowałem się nad 
nią, chciałem nawet uchronić od zasłu
żonej kary. Na szczęście opamiętałem się 
w porę. Wzruszyłem ramionami i oświad
czyłem, że na pomoc moją liczyć nie może. 
Przez pół godziny naprzemian błagała mię 
o ratunek i przeklinała, ale jęki rannego 
śmiertelnie krokodyla, o ile krokodyle wogóle 
głos wydają, większeby na mnie zrobiły wra
żenie niż jej płacz i obelgi. Wyszła wreszcie, 
zatrzaskując drzwi i wrzeszcząc, że sobie da 
radę beze mnie. Co do tego, myliła się. 
W cztery dni później operowano ją w szpi
talu, a po tygodniu pochowano. Zapłaciłem 
za pogrzeb. Ostatecznie nie miałem prawa 
narażać na koszty Jana, który jest człowie
kiem przyzwoitym i nic mi złego nie zrobił."

Miączyński skończył i, wpatrując się we 
mnie swemi rybiemi oczyma, zdawał się cze
kać odpowiedzi.

W pierwszej chwili nie byłem wstanie sło
wa przemówić. To otwarte cyniczne przy
znanie się do zbrodni zrobiło na mnie pio
runujące wrażenie. Od dwudziestu lat prze
szło znałem Miączyńskiego i nigdy podobnych 
możliwości w nim nie podejrzewałem. A przy- 
tem zanosiło się na djablo nieprzyjemną spra
wę. Nie prosiłem go o zwierzenia, ostrzegłem 
go nawet, nie mógł więc mieć pretensji, jeśli 
teraz zrobię właściwy użytek z jego spowie
dzi, ale jednak...

Janowa prawdopodobnieby umarta

„Słuchaj, Miączyński! Czegoś mi to u licha 
opowiedział! Miie. prawnikowi, w dod atku. 
Czy nie rozumiesz...

„Że będziesz musiał zawiadomić o ws zyst- 
kiem prokuratora." Przerwał, uśmiechają c się 
ironicznie. „Proszę bardzo. Uprzedzam cię 
jednak, że zblamujesz się nieśmiertelni e. Gdzie 
dowody? Postawię dwudziestu świadków, któ
rym Janowa przed śmiercią mówiła, że ska
leczyła się, piorąc bieliznę. Nawet lekarze 
nic innego nie będą mogli zeznać.“

„Twoje własne słowa...”
„A ba! Niewolno mi może zażartować 

z przyjaciela, opowiedzieć mu efektowną ba
jeczkę, „pociągnąć go za nogę", jak mówią 
Anglicy...”

„Opowiadałeś z takiemi szczegółami.."
„Które wszystkie mogą być zmyślone. Co 

naprzykład w mojem opowiadaniu ukr adła 
mi Janowa? Pierwsze wydanie „Flisa" KIo- 
nowicza i 2 tomy wielkiego Larousse'a. Dojdź 
do półek, mój drogi. Książki te stoją najspo
kojniej w świecie na swoich miejscac h, a nie 
przypuszczasz chyba, że miałem je w dwóch 
egzemplarzach."



Srebrne klejnoty z chalcedonami i jaspisami

Zamiłowanie w szlifowanych kamieniach 
rozpowszechniło się w Indjach temi samemi 
drogami, co cywilizacja. W Europie spotykamy 
się z tern przedewszystkiem w Grecji i Rzy
mie, następnie zaś w bogatej i rozmiłowanej 
w sztuce, północnej części Włoch, zwłaszcza 
we Florencji i w Wenecji, Stąd król Karol IV 
powołał specjalistów do Czech. O początkach 
rozwoju tej sztuki w Czechach niewiele mamy 
wiadomości, o wysokim jej poziomie świad
czą jednak wymownie tysiące kamieni w ścia
nach kaplicy św. Wacława na Hradczanach w 
Pradze; w kaplicach zamku Karlsztejn. W tym 
też okresie wszystkie niemal większe kamienie 
zostały zużytkowane. Szlifierstwo musiało się 
zadowolić kamieniami mniejszemi, głównie 
jaspisami, na które był popyt we Włoszech, 
na t. zw. „mozajkę florentyńską“. Wkrótce 
zwrócono uwagę i na czeski granat. Technika 
szlifowania była bardzo prymitywna. Szlifo
wano tylko jedną, zewnętrzną powierzchnię 
kamienia.

Większą ilość szlifowanych powierzchni spo
tykamy dopiero koło r. 1600. Szlifierze tur- 
nowscy wkrótce tę sztukę przejęli. Kiedy 
jeszcze nauczyli się imitować drogie kamienie

Szlifi erstwo
czeskie

Drogie kamienie, lśniące za szybami wystaw 
jubilerskich, szlifowane są w jednem z miast, 
zatrudniających w tym przemyśle tysiące wy
kwalifikowanych robotników, a mających pra
dawne tradycje. Jest zaledwie parę takich 
miast na świecie. Djamenty szlifują prawie 
wyłącznie w Amsterdamie, Antwerpji, Lon
dynie i New Yorku; inne kamienie w Nad- 
renji, we Franckiej Jurze i w Twinowie.

Twinówleży w północnych Czechach, w ro
mantycznym kraju, zwanym „Czeskim Rajem". 
Wpobliżu miasta wznosi się grzbiet góry Ko
zaków, gdzie znajdowano agaty, ametysty 
i piękne okazy jaspisów. W potokach, stąd 
wychodzących, znajdują się ziarnka krwawo- 
czerwonego granatu czeskiego, czyli piropu. 
To właśnie bogactwo kamieni dało podnietę 
do stworzenia artystycznego przemysłu szli
fierskiego.

Złote klejnoty z chalcedonami i jaspisami
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i w sztuce tej prześcignęli swoich włoskich 
mistrzów, pozyskali sobie sławę światową, 
S'Uirowca mieli w okolicy poddostatkiem. Zbyt 
tych imitacyj był łatwy, dobrobyt okolicy 
wzrastał, za czasów Marji Teresy jednak 
wielkie podatki zubożyły ludność. Kupcy za
częli się znów zwracać do Wenecji.f1 a po 
wcjnach napoleońskich naczelne miejsce w tym 
handlu zajął pobliski Jablonee, który w ciągu 
lat kilkudziesięciu opanował rynek wszech
światowy i zalał go t. zw. „Gablonzwahre“,

Nowy zwrot nastał, kiedy w 80-ych latach 
ubiegłego stulecia weszły w modę czeskie 
granaty. Ożyły dawne tradycje tumowskie, 
Turnow stał się bezkonkurencyjnym dostawcą 
granatów i stanowisko to utrzymał do dziś 
ima.

Obecnie w Turnowie szlifują kamienie 
wszelkiego rodzaju, nie wyłączając djamen- 
tów. Surowce są pochodzenia obcego. Są to 
przeważnie: czerwony rubin, niebieski szafir 
i szafir biały. Ze sztucznych kamieni wyra
biają tu sztuczne aleksandryty, hiacynty, kuw- 
zyty i różowe beryle. Prawdziwe kamienie 
przypominają one tylko kolorem i zadawalają 
dążenie do posiadania tanich, a ładnych 
klejnotów, brak im jednak podstawowej cechy 
kamienia, to j,est naturalnego pochodzenia, 
io też znawcy domagają się kamieni prawdzi-

Szhło rznięte z motywcmi figtralnemi

Kryształowa waza sylexowa, pieczątka i na
szyjnik z amazonitu i czarnego onyxu

wych. Są to często t. zw. kamienie narodowe. 
W Republice Czechosłowackiej są to: czeski 
granat, słowacki opal, kozakowski olivín, ve- 
tavin i wielobarwne agaty i jaspisy. Tak samo, 
jak w innych dziedzinach, panuje tu wszech
władnie moda. Obecnie za najcenniejsze uwa
żane są: djament, szmaragd i perta. Czasami 
i bardziej pospolity członek wielkiej rodziny 
kamieni wywalczy sobie miejsce honorowe. 
Tak było przed trzema laty z czarnym ony
xem. Stale jest popyt na t. zw. kamienie 
miesięczne. Jest ich 12, każdy panuje nie
podzielnie w jednym rr iesiącu, a ludzie za , 
bobonni kupują je według tego, w jakim mie
siącu się urodzili.

Podstawą przemysłu turnowskiego było zaw
sze i jest szlifierstwo kamieni i ich imitacyj. 
Proces szlifowania jest bardzo skomplikowany 
i różnoraki. Używa się do tego precyzyjnych 
instrumentów. Zadanie szlifierza jest o tyle 
trudne, że musi on oszczędzać drogiego materja- 
łu, wybrać najodpowiedniejszą rormę, wyszlifo- 
wać najodpowiedniejsze powierzchnie, nadać 
im odpowiednie nachylenie, zależne od tego, 
jak w danym kamieniu załamuje się światło. 
Po oszlifowaniu za pomocą ostrych instru-
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Kryształy wyrobu szkoły państwowej w Turnowie

menlów kamień jest podrapany. Należy go 
wiąc wygładzić. Dzieje się to na cynowych 
kołach przy zastosowaniu kwasu siarczanego. 
Dobrze oszlifowany i wygładzony kamień od
bija od dolnych żeber światło, jak lustro. Te

dolne odbłyski podkreślają barwę kamieni . 
i najbardziej zwracają na siebie uwagę.

W turnowskiem szlifuje się przeważnie po 
domach, są jednak i fabryki z popędem elek
trycznym. Opracowuje się kamienie naturaln;
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i imitacje. Silnie załamujące szkło imituje 
brylanty, które na dole są często zaopatrzone 
w lusterko, Gotowy towar pod nazwą gar 
masinhi, simili, chaton wędruje do Ameryki.

Państwowa szkoła szliiierska w Turnowie 
dba o utrzymanie charakterystycznego prze
mysłu krajowego na 
wysokim poziomie.
Poza szlifowaniem 
kamieni uczą na 
niej szlifowania bry
lantów, przedmio
tów artystycznych, 
złotnictwa wraz z 
izdoDnictwem, jak 

cyzelowanie i ema
liowanie.

Djament, jakoma- 
1 erjał najtwardszy, 
szlifuje się swym 
własnym proszkiem.
Dlatego cały proces 
jest tu odmienny.

Do szlifowania 
przedmiotów arty
stycznych, jak pie
czątki, przyciski, mi
seczki, zegary i t. d. 
używa się materjału 
bardziej pospoli le
go, t. j. agatu, jaspisu, 
słowackiego półopa- 
lu, kryształu, nepy- 
tu, jadeitu, aragoni- 
tu i t. d. Artystycz
ne opracowanie nadaje tym przedmiotom nie
raz bardzo wysoką wartość. Na naczyniach 
kryształowych ryje się obrazki.

Rycie kamieni jest w zasadzie drobném 
rzeźbiarstwem (gemmoglyptyka), a wykonywa

s;ę za pomocą szybko toczącego się kółeczka. 
Praca bywa wklęsła (intaglję). lub wypukła 
(kamee), W nowszych czasach ryciny spoty
kamy najczęściej w kryształach, szklanych 
opalach, onyxach z jedną warstwą białą, dru
gą czarną lub czerwoną i t. d. W kameach 

przeważają głowy, 
popiersia, podobiz
ny i t. d. Wspaniałe 
ryciny prof. Draho- 
niowskiego z Pragi 
b y w’a ją często 
przedmiotem darów 
dyplomatycznych. 
Są, oczywiście, bar
dzo drogie.

Złotnictwo pan- 
s'wowej szkoły w 
Turnowie poszukuje 
nowych dróg i osiąg
nęło już na między
narodowych wysta
wach szereg sukce
sów. Ten rodzaj 
pracy nie jest jed
nak ograniczony do 
pewnej okolicy. To 
też złotnicy są wszę
dzie, giy szlifierze 
są skoncentrowali, 
dookoła Turni— 
wa. Na turnowskiej 
wystawie roku 1925 
atrakcją były wiel
kie beryle: zielony

0 rozmiarach 37j< 25 mm. w cenie przeszło 
10.000 złotych i różowy, mniejszy, ale wyż
szy w tej samej cenie. Największy granat 
czeski z ostatnich lat mierzył 6X1 mm.
1 kosztował przeszło 500 złotych.

Intaglję Irysztcloue



W kraju białych nocy
(szkic z podróży do Laponji)

Napisała

Janina Szaferowa

Są chwile, których ric w pamięci zatrzeć 
nie zdoła, wrażenia, które, raz przeżyte, 
wracają do nas z nieprzepartą siłą. Do ta
kich zaliczyć muszę niedawny pobyt na pół
nocnych krańcach Europy, a szczególnie 
dni, spędzone w odległej Laponji, Gdy za
mknę oczy i wywołuję w pamięci widziane 
obrazy, stają przede mną świeże i żywe. 
Widzę wyraźnie wielkie obszary, pokryte 
Sopulastemi, szeroko rozsiadłemi górami, 
a między niemi mokradła, torfy, bagna, nie
zliczone jeziora i stawki; krajobraz tak mło
dy, źe zdaje się, iż dopiero wczoraj stop
niała tu dyluwiialna czapa lodu i zostawiła 
po sobie wygładzone wzgórza, lustra wód 
jeziornych, roztopy i kałuże. Odsłonięta zie
mia lśni się w promieniach nieschod r.ącego 
w lecie z horyzontu słońca, ocieka mokřemi 
kroplami rosy, uśmiecha się ku niebu błę
kitem niezliczonych wód i jaskrawi tkaniną 
roślinności. Po falistym terenie przeciąga 
jakiś smutek, a kraj cały wieje przeraźliwą 
pustką. Nie widać nigdzie miasta, wsi, ani 
nawet drobnej ludzkiej osady.

Taką zachowała się w pamięci mojej La- 
ponja.

Historja tego kraju jest bardzo prosta 
Ogromne lodowce, które w czasie dylu- 
wium zajmowały znaczną część północnej 
półkuli i wielkiemi językami wkraczały 
w środek kontynentów, tu przyszły pierw
sze i zachowały się najdłużej. Nawet nie 
dotarło tu prawdopodobnie ciepłe tchnienie 
południa, które parę razy zmuszało lód do 
cofania się do północnego ośrodka, prze
gradzając epoki lodowe okresami o dużo 
cieplejszym od naszego klimacie. To też 
obliczyć niepodobna, ile tysięcy lat była 
Laponja jedną białą pustynią, bez śladu ży
cia. A tak stosunkowo niedawno wyłaniać 
się zaczęła zimna i rozmiękła ziemia z pod 
ustępującego ledu, że potężny czynnik rzeź
biący, zwany erozją, będący splotem dzia 
łania wichru, wilgotności, zmian ciepłoty 
i biegu wód, tu nie miał wprost czasu przy
łożyć swej ręki twórczej. Nie widać ostrych, 
obnażonych wiatrem skał, głębokich paro
wów rzecznych, fantastycznych iglic i ko
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minów, tego charakterystycznego krajobra
zu, który utkwi w pamięci każdemu, kto 
raz chociażby widział dolinę Ojcowską lub 
Tatry. Góry płaskie, o ściętych wierzchoł
kach, łagodnych stoKach i szerokich doli
nach, wielkie płaty torfowisk, gdzie skła
dane są resztki ciał roślinnych, liczne je 
ziorka lodowcowe i plątające się bez wy
raźnego kierunku rzeki, — wszystko to skła
da się na krajobraz zgoła od naszego inny 
i tak bardzo charakterystyczny.

Niegościnna to i dziś jeszcze ziemia. Su
rowy powiew północy, szarzyzna zimowego 
dnia bez słońca i zimna gleba, pod którą

terenu, aż wreszcie przechodzą w przyziem
ne, zwarte zarośla, wieizchem równo ucięte, 
jak nasze parkowe, strzyżone szpalery.

Dwie brzozy nadają charakter lapońskie- 
mu krajobrazowi. Jedna — to do kilku me
trów wyrastające drzewko, czy krzew, bar
dzo zmienne pod względem kształtu, formy 
deltoidalnycb liści i barwy kory, która, do
łem szaro-srebrzysta, w górnych częściach 
przybiera czasem aż wiśniowe barwy. Jest 
to pokrewna naszej białej brzozie miesz
kanka zimnych okolic, Betula tortuo- 
s a, po polsku brzozą północną zwana. Dru
ga — to brzoza karłowata (Betula n a-

Letni namiot lapoński

w głęnokości 2 m. znajduje się niestopiona 
jeszcze od czasu dyluwium skorupa lodu, 
utrudniają tu byt roślinności. Chłoszczące 
zimą i latem wiatry walczą z lasem i w nie
znacznej wysokości 200 m- ponad po
wierzchnią miejscowych jezior obnażają już 
kopuły gór, a w dolinach łamią i kaleczą 
drzewa, nadając im formy starczo i choro- 
wicie powykrzywiane. Trudno tu już nawet 
mówić o lesie, a tę przedziwną w swych 
normach brzozę północną, która tu wyłącz
nie rośnie, niby przednia straż lasów w wal
ce z surowym klimatem nazywać drzewem. 
Są to raczej krzewy o mocno powyginanych 
konarach, często aż pokładające się na zie
mi, coraz niższe, wmiarę podnoszenia się

n aj, maleńka krzewinka o ciemnej korze 
i drobnych, okrągławych, skórzastych li
steczkach, prawdziwe cacko, o subtelnym 
kształcie, która jednak nietylko zwycięsko 
wychodzi w walce ze srogością klímatu1, ale 
urągać mu się zdaje swcmi drobnemi gałąz
kami, pełnemi kiści dojrzałych nasionck. 
Panoszy się na stokach gór, wyrasta z pod 
każdego kamienia, wpełza w każdą szcze
linę skalną i rozszerza swe panowanie tak 
daleko na północ, jak daleko sięga życie 
roślinności. Jest to obok wierzb karłowa
tych jedna z najbardziej charakterystycz
nych roślin dla tundry północnej.

Na bezdrzewnych wierzchołkach i stokach 
gór znajduje już przytułek inna roślinność,
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Widok na t. zw. Bramę Lapońską
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Letnia oscda lcpońska

przypominająca pokrojem i składem flory- 
stycznym roślinność tatrzańskich hal i turni. 
Czas wegetacji jest tu bardzo krótki, z miejsc 
tych bowiem najpóźniej latem schodzi śnieg, 
a wczesną jesienią znów je przysypuje do 
zimowego spoczynku. Szybko więc budzić 
się muszą ukryte pod śniegiem pączki, roz
winąć zielone listeczki i czerpać dniem i no
cą energję słonecznego światła, aby nagro
madzić przed zimą zapas pożywienia, po
trzebnego na okres długiego spoczynku i na 
prędki, wzrost wiosną. Nie zawsze uda się 
też zakwitnąć i wydać nasiona, to też ży
cie trwa głównie dzięki zdolności wegeta
tywnego rozrostu. Te zielone stoki poło- 
gich gór stanowią t. zw. fieldy, to jest wiel
kie pastwiska reniferów, których liczne sta
da hcdnje tu i wypasa związany z niemi 
najściślej interesem życiowym Lapończyk.

Lapończyk? A więc w tej pustej krainie 
mieszkają ludzie? Co prawda jest ich bar
dzo niewielu i trudno powiedzieć, aby miesz
kali. Są dziś tu, jutro tam, dokąd zawloką 
ich za sobą szukające pożywienia stada.

W całej Szwecji jest dziś około 7000 przed 
stawicieli tej ginącej rasy, a w sąsiedniej 
Norwegji jeszcze mniej. Dlaczego giną, 
trudno powiedzieć; być może stanowią jedno 
z tych plemion, które nie mogą strawić, ani 
dostosować się do idącej z centrum Europy 
kultury. Żyją w swym kraju, rządząc się 
swobodnie staremi prawami, a jednak liczba 
ich stale się zmniejsza.

Stosunkowo niedawno została Laponja 
„odkryta" przez szwedzki ruch turystyczny. 
Datuje się to od r. 1903, to jest od czasu 
budowy linji kolejowej, która, przebiegając 
z centrum Szwecji przez całą Laponję, do - 
ciera do wybrzeży Norwegji. Ruch ten stale 
wzrastał i dziś stała się Laponja tem dla 
Szwedów, czem dla nas np. Tatry: ulubio- 
nem miejscem wycieczek, gdzie każdy ro
dowity Skandynawczyk przynajmniej raz 
być pragnie. Wyrazem tego jest powstanie 
wielkiej stacji turystycznej w sercu Laponj’, 
w miejscowości Abisko nad długiem jezio
rem Torne. Dom ten stoi wśród zupełnej 
pustki. Monotonję krajobrazu przerywa tyl

3
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ko czarny wąż szyn kolejowych i stojące 
przy nim gdzie niegdzie czerwone budki dróż
ników, zresztą, jak okiem sięgnąć, tylko 
wzgórza i góry, przeglądające się w prze
dziwnie jasnej fali wielkiego jeziora i ota
czające je zwartym łańcuchem. W jednem 
tylko miejscu łańcuch gór się przerywa, 
tworząc ogromną dolinę lodowcową, pół
okrągłą, w kształcie liter/ „U". Jest to tak 
zwana „brama lapońska". Była to ongiś dro
ga wypadu lodowca, a dziś stanowi bramę 
komunikacyjną Laponji z resztą świata, któ
rędy rokrocznie ciągną plemiona koczowni
cze ze stadami na południe. Jest ona tak 
charakterystyczna w swoim ogromie i tak 
swoiście piękna i mówiąca o historji kraju, 
że nic dziwnego, iż ku niej skierowały się 
okna samotnego domu turystycznego i że 
szukającemu w myśli lapońsKich wspomnień 
obraz jej wysuwa się na plan pierwszy.

Aby obraz Laponji stał się pełnym, trze
ba, poza przyrodą żywą i martwą, zetknąć 
się w nie; z człowiekiem tubylczym, który 
na jej tle wyrósł i jest z nią najściślej i nie
rozerwalnie związany. Wycieczka do osady 
lapońskiej była więc w naszym programie 
punktem ważnym i ciekawym.

Dzień był pogodny i jasny, gdy płynęliśmy 
przez wyjątkowo ciche jezioro Torne (po 
lapońsku Torneträsk) do osady lapońskiej 
Palnoviken, leżącej na północnym jego 
krańcu, gdzie jedno z plemion spędza co
rocznie letnie miesiące. Ciekawość nasza 
była mocno podniecona. Mieliśmy nareszcie 
ujrzeć Lapończyków na tle ich rodzimego 
życia, nie włóczące się, wystrojone figurki 
na pokaz, jakich pełno jest latem koło ma
łych dworców kolejowych i stacji turystycz
nej w Abisko, ale prawdziwych ludzi na tle 
ich własnego środowiska.

Wokoło nas roztaczał się krajobraz na
prawdę lapoński. Długie a wąskie stosun
kowo jezioro gubiło się w oddali licznemi 
■krętami między spiętrzone nad brzegami 
wzgórza, zielone ich stoki przeglądały się 
w przeczystej toni, tu i owdzie połyskując 
siwizną nietopniejącego latem śniegu i ota
czając cały horyzont, zbiegały się ku bramie 
lapońskiej. Powietrze było tak czyste, że 
dalekie nawet przedmioty zdawały się bli
skie, blade niebo i blade słońce srebrzyło 
cichą wodę perłowemi blaskami. Odległe 
góry odcinały się, nie siną, jak u nas, ale

Laponna z dzieckiem w kołysce

zupełnie niebieską barwą, jaką widuje się 
tylko na północy. Płynęliśmy godzinę jedną 
I drugą... i wreszcie za małą wysepką je
zioro skończyło się zatoką, nad nią widniał 
wysoki brzeg, porośnięty zrzadka brzozą, 
kilka jakby kopczyków z ziemi i zresztą 
pustka zupełna! Gdzie ludzie? gdzie wios
ka? gdzie osada?!...

Nagle zaroiło się wybrzeże od czarnowło
sych, smagłych postaci. Spostrzeżono nas 
i byliśmy oczekiwani. Skok na brzeg, kilka
dziesiąt kroków wgórę i już jesteśmy w cen
trum osady! Gościnna Laponka otwiera 
drzwi swego „domu" i uprzejmie zaprasza 
do środka.

Dom lapoński, to niewielki, stożkowaty 
kopiec, z pni brzozowych złożony, pokryty 
grubo korą i darnią, a dołem obłożony ka
mieniami. Prowadzą do niego surowo ocio
sane drzwi. Wewnątrz zupełnie prawie 
ciemno, odurza dym, zapach potu i skór. 
Przez nieduży otwór w szczycie wpada nie
co światła na wielki kamień, leżący w po
środku, palące się na mm ognisko i wiszący 
na łańcuchu kociołek. Po chwili, oswojeni
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z ciemnością, oglądamy się ciekawie dokoła 
Urządzenie niebogate: port ścianami pęki
skór reniferów, służących za posłanie, kilka 
skrzynek drewnianych, ładnie zdobionych 
metalem, paczka z fajansowemi filiżankami, 
parę starych gazet szwedzkich i... ręczna 
maszyna Singera, Mieszanina najskrajniej
szej prymitywności z wytworami kultury. 
Tylko z lewej strony drzwi, wisi na dłu
gich sznurach coś bardzo osobliwego, Cie
niutki pisk zdradza jego zawartość. W ma
leńkiej, z pnia brzozowego wyciętej kolebce 
wykrzywia spłakarą buzię lapońskie dzie
ciątko, zapowite tak szczelnie w przvbite

rozwijała zupełnie. Szczupła jego buzia, zie
mista cera i wiecznie cieknący nosek świad
czyły, że różne europejskie higjeniczne wy
mysły uważane są tu stanowczo za przesąd, 

Lapończycy ubierają się ładnie i efekto
wnie. Szczególnie tam, gdzie służą nieiako 
za atrakcję dla turystów i niemało z nich 
pewno mają dochodu, dbają bardzo o swój 
wygląd i przybierają teatralne pozy, z wi
doczną przyjemnością pozwalając się oglądać. 
Mężczyźni noszą latem rodzaj sukman z gra
natowego sukna, z przodu krótszych, z tyłu 
dłuższych, zaokrąglonych dołem i mocno 
fałdzistych, obszytych czerwoną lamówką.

Letnia noc nad jeziorem Tome

do drzewa skóry, że nietylko wypaść, ale 
ruszyć »ię nie może. Nad główką skórza
na budka z kolorową firanką. Nie jest to 
ani łóżeczko, ani kolebka w naszem słowa 
znaczeniu. Jest to coś, jakby ściśle z na- 
łem dzieckiem zrośnięte i stanowiące z mem 
nierozerwalną całość tak długo, dopóki się 
ono o własnych siłach nie podniesie i aż 
wykształcony kręgosłup bez pomocy dre
wnianej podpory utrzymać będzie mógł ma
łe ciałko. Gdy zbieraliśmy się dc powrotu, 
lapońska nasza gospodyni bez ceremonji 
zdjęła ze sznura wrzeszczący pakunek, wsa
dziła pod pachę i wraz z nim przysiadła się 
do naszej łodzi, aby z drugiej strony jezio
ra pozbyć się prawdopodobnie zarobionego 
od nas grosza, Zapowitego maleństwa nie

Do tego bardzo szeroki pas, nabijany gwo
ździkami. Główny efekt stanowią czerwone 
i żółte wypustki w szwach kabata i ogromny, 
czerwony pompon na szczycie wysokiej czap
ki. Kobiety ubierają się podobnie, ale kaba
ty mają dłuższe a na głowach małe cza
peczki sukienne. Na nogach buty z renife
rowej skóry, ze szwem na wierzchu, i z no
sami zagiętemi w górę, jak płozy sań. U 
boku noże w pięknie nieraz rzeźbionych o- 
prawach. Za to są Lapończycy brzydcy 
wprost potwornie niscy, z wystającemi po
liczkami, małemi, skośnemi oczkami, mocno 
wydatnym, zadartym nosem i ciemnemi, 
twardemi włosami.

Świeża krew szwedzka zasila jednak wi
docznie tę ginącą rasę mongolską, gdyż wi
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dzieliśmy między nimi dzieci jasne, nie
bieskookie, o kręconych, miękkich kędzio
rach.

Lapończycy pędzą życie doić próżniacze. 
Szczególnie mężczyźni, latem, gdy remfery 
pasą się same na fieldach, rybne jezioro da
je poddostatkiem pokarmu, a hodowane 
przy domu kozy mleko, mogą się w całej 
pełni oddawać lenistwu. Zabawiają się wy
cinaniem z rogów reniferów bardzo pięknych 
nieraz i bogato rzeźbionych opraw do no
ży, które znajdują chętnych nabywców mię
dzy odwiedzającymi ich turystami. Handlu
ją również skórami i mięsem reniferów oraz

Lapończyk jest w zasadzie samowładnym 
panem swojego kraju. Nie obowiązują go 
ani ogólne szwedzkie prawa, ani dzisiejsza 
granice polityczne. Koczując, w drodze ze 
swojemi stadami rozbija namioty raz w 
Szwecji, raz w Norwegji i rządzi się po
dług swojej woli. Zwierzchnicy kraju nie 
mogą, czy nie chcą mu nic narzucić ani roz
kazywać, nie mają też Lapończycy obo
wiązku służenia w wojsku, an- płacenia po
datków, W ostatnich czasach Utworzono w 
Abisko z inicjatywy szwedzkich kół nauko
wych dość duży rezerwat przyrodniczy, te
ren, który ma być przez człowieka niety-

Jezioro Torne z charakterystycznemi kopulasiemi górami Laponji

różnemi drobiazgami swego wyrobu. W je
sieni dopiero, gdy śnieg przysypuje fieldy, 
zaczyna się łapanie renów na lassa, licze
nie i znaczenie nowego przybytku, a potem 
wędrówka ze stadami w doliny i na po
łudnie, tern dalej, im zima sroższa a gruby 
kożuch śniegu nie pozwala zwierzętom na 
wygrzebywanie z pod niego pożywienia. By
ły lata tak srogich zim, że koczujący La
pończycy zapuszczali się ze stadami za po
żywieniem aż pod múry Stockholmu.

Osada lapońska stanowi jakby jedną gmi
nę, do której należy stado reniferów i pe
wne ściśle odgraniczone strefy pastwisk. 
Obszary te oddzielone są od siebie wyso- 
kiemi, prymitywnemi płotami z gałęzi i chru
stu, uniemożliwiającemi reniferom przecho
dzenie z jednego terenu na drugi.

kany i zachować w sobie całą pirrwotność 
lapońskiej przyrody. De facto jest jednak 
ten rezerwat tylko teorją. Lapończyk ma 
bowiem prawo wycinać w swoim kraju las, 
gdzie chce i jeśli tego w tem akurat miej
scu nie czyni, to dlatego, że go tam dotych
czas nie prowadził interes, ani potrzeba,

W stosunku Szwedów i Norwegów do 
mieszkańców Laponji jest jednak nie tyle to
lerancja, co pewnego rodzaju lekceważenie. 
Człowiek, zamieszkujący ich kraj, na któ
rym nie ciążą żadne obowiązki obywatela, 
to jakby jakieś pół-zwierzę, które się zno
si, bo nie jest ani specjalnie złe, ani szko
dliwe. Wprawdzie w kilku miejscach w La
ponji są zimowe osady, gdzie zatrzymuje się 
przez parę miesięcy część ludności koczo
wniczej i gdzie dzieci chodzą do szwedzkiej
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Zimowy tabor Lapończyków

szkoły, niemniej jednak w Stockholmie, w 
parku ludowym Skansenie, między innemi 
osobliwościami szwedzkiej przyrody i archi
tektury, znajduje się chatka lapońska, dar
nią kryty kopczyk brzozowy, gdzie „hoduje 
się" parę autentycznych Lapończyków przy 
otwartych drzwiach i każdy z przechodzą
cych ma prawo wejść tam i przyglądać się 
ich życiu. Jest w stosunku Szwedów do La
pończyków coś podobnego co w stosunku 
Amerykanów do czerwonoskórych lub bia
łych do murzynów w Afryce.

Nie można jednak powiedzieć, aby La
pończycy byli sympatyczni. Już sama po
wierzchowność ich jest wprost odrażająca, 
a z tych, którzy, będąc bliżej środowisk bia
łych, otarli się nieco o kulturę i w błyszczą
cych świeżością, pretensjonalnych strojach 
wyczekują na dworcach kolejowych, z tych 
nie wyjdzie już materjał pożyteczny ani dla 
ich współbraci, ani dla Szwecji.

Przemiłe za to są towarzysze ich, renife
ry. Spotkać je można wszędzie, gdy zejdzie

się w mniej dostępne miejsca w góry. 
Wprawdz.e żyją one tam półdziko i stronią 
od człowieka, ale wrodzona ciekawość każe 
im podglądać idących turystów. Ogromne 
stada, niezmiernie chyże i ruchliwe, ukazu
ją się to z boku, to z tyłu, to z góry, giną 
i pojawiają się co chwila na innem miejscu. 
Czasem dadzą się podejść tak blisko, że bez 
trudu można je sfotografować. Zdarzyło się 
nam raz, że od przebiegającego stada odłą
czyło się młode cielę i, żałośnie becząc, przy
woływało matki. Ta stanęła strwożona i nie
pewna, m ędzy nia bowiem, a dzieckiem by
ło całe nasze liczne towarzystwo. Wreszcie 
niepokój przemógł, zebrała się na odwagę 
i pędem przebiegła między nami do swego 
malca.

Renifery są to zwierzęta niezbyt rosłe, 
rzadko dorastające do wielkości naszej kro
wy. Kryje je niedługie, bardzo gęste futro 
barwy brunatnej, szarej, czasem zupełnie 
białe, lub łaciate i nakrapiane. Na rozło
żystych rogach znajduje się z prawej stro-
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ny tuż nad czołem rozgałęzienie, t. zw. wy
rostek oczny, który służy zwierzętom do 
rozgarniania śniegu w poszukiwaniu po
żywienia. W pokarmach niewybredne, la
tem raczą się soczystemi ziołami, w zimie 
jednak potrafią się wyżywić porostami, 
głównie t. zw. chrobotkiem reniferowym 
(Clad oma rangiferina), obficie po
rastającym tundrę. Dzięki tym skromnym 
wymaganiom życiowym mogą renifery prze
bywać w krajach tak niegościnnych dla ży
cia i umożliwiają tam byt człowiekowi. Jest 
to w rodzinie jeleni zwierzę stanowczo dla 
ludzi najpożyteczniejsze.

mi", skórami, rogami i t. p. przedmiotami 
handlu, zachęcające swój towar i podając 
ceny zupełnie... zakopiańskie. Trudno! Trze
ba się zrewanżować za gościnę! To też, gdy 
obdarci z gotówki powracaliśmy do Abiskc, 
towarzyszyło nam przynajmniej pół plemie
nia w odświętnych strojach i z minami tak 
zadowolonemi, iż czuć oyło, że wizyta na
sza pozostawiła po sobie najmilsze wspo
mnienie!

Ruch turystyczny w Laponji wzmaga się 
coraz bardziej. To też rozszerzająca się 
wciąż stacja turystyczna w Abisko nie mo
że wprost nastarczyć miejsc zgłaszającym

Dcm lapoński w Palnoviken

Mięso reniferów, podobno bardzo smacz
ne, znajduje się na wszystkich rynkach w 
Skandynawji. W lecie podają je wszędzie 
na przekąskę w formie surowych wędzo
nych płatków, przypominających nieco w 
smaku nasze litewskie wędliny.

Do nieuchronnych ceremonij w gościnie 
lapońskiej należy wypicie tradycyjnej „ka- 
wy”, sporządzonej w wiszącym, nredzianym 
kociołku. Stary to zdaje się zwyczaj i bar
dzo rozpowszechniony. We wszystkich opi
sach chaty lapońskiej spotyka się tę kawę 
jako obraz lapońskiej gościnności. Nie jest 
to jednak bezinteresowne. Ugoszczonych 
bowiem obskakuje zwykle całe plemię, od 
dzieci do starców, obwieszone „pamiątka-

się i nieraz już w zimie zamawiać sobie trze
ba na lato pokoje. Nie szuka tu jednak 
Szwed dancingu, ani kawiarni, jedyna rzecz, 
której pragnie,- to :— włóczęga po pustej, 
niezamieszkanej ziemi i szukanie wrażeń na 
tle przyrody, tak bardzo pierwotnej. Wieczo
ry gromadzą turystów w wielkich, szwedz- 
kiemi tkaninami wysłanych salach, i tam 
przy tlejącem na kominkach ognisku gwa
rzą i wspominają przeżyte chwile.

Jest jednak w tym pięknym kraju i od
wrotna strona obrazu. Są to niezliczone ro
je komarów i kłujących muszek, które sta
nowią prawdziwą plagę dla mieszkańców i 
turysty. Nie pomogą siatki w oknach, nie 
pomagają różne mocno niewonne smarowi-
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dla, przy pomocy których stara się człowiek 
być komarom jaknaimniej miłym. Złośliwe 
te istoty wciskają się wszędzie, kłują przez 
pończochy i ubranie i tak potrafią dokuczyć, 
że pamięć o nich długo nie ginie! Nieraz w 
nocy, gdy sen ras zmorzył, zmęczonych cią
głym ruchem i włóczęgą, armaty byłyby mo
że nie zDudziły, ale budził natychmiast cien
ki głosik, brzęczący gdzieś nad uchem.

Klimat Laponii i latem jest dość surowy. 
Bezustanne wiatry, wiejące od brzegów 
Norwegjl, choć wyładują już na nadbrze
żnych górach nadmiar niesionej wilgoci, prze
cież i tu nieraz zasnują cały krajobraz gę-

latem, dzień i noc czerpią z ziemi i wywo
żą stamtąd na cały świat cenną skałę. Ru
da ta znajduje się wprost na powierzchni, to 
też kopanie jej ogranicza się tylko do zdej
mowania z góry tarasami minerału, warstwa 
po warstwie. Większość pokładów wynosi 
tu 20 — 400 m. grubości, a zalegają one 
znaczne obszary. Ma więc Szwecja zabez
pieczone źródło dochodu na wiele lal. Eks
ploatacja jest stosunkowo tania, ogromny 
bowiem wodospad Porlus, który tworzy rze
ka Lule na granicy Laponji, daje siłę wodną, 
zaopatrującą w prąd elektryczny cały pół
nocny kraniec Szwecji. Nawet koleje na

Lapończycy na burzliwem jeziorze Stora Lule

stą mgłą i z szumem tańczą po falach wód. 
Zimą zaś długotrwały zmrok, śnieg i mróz 
czynią tam życie człowieka bardzo smutném. 
Dom turystyczny w Abisko pustoszeje 
wówczas i jedynym śladem kulturalnego ży
cia jest na bezkresnych przestrzeniach ma
leńki domek stacji meteorologicznej, stoją
cy na niewielkiem wzgórzu nad jeziorem 
Torne. Trudno sobie wyobrazić życie bar
dziej samotne, jak zamkniętej tam przez dłu
gie, zimowe miesiące rodziny szwedzkiej.

W pustej Laponji jest jednak miejsce, któ
re tętni życiem. To odległa od Abisko o 
godzinę drogi koleją Kiruna. Przed kilku
dziesięciu laty odkryto tam ogromne złoża 
rudy żelaznej (magnetytu) i do dziś rozbu
dowały się wielkie kopalnie, które zimą i

przestrzeni 400 km. od Boden do Narwiku 
są poruszane wyłącznie elektrycznością. W 
kopalniach w Kirunie praca ludzka ograni
czona jest do minimum. Pracę od wysadze
nia skały do naładowania pociągu spełnia 
3 ludzi. Widzieliśmy, jak po wybuchu dy
namitu jeden robotnik, wszedłszy na zbo
cze, spychał ogromnym drągiem leżące tam 
odłamy rudy, drugi kierował maszyną, ła
dującą węgiel na wagony, a trzeci prowadził 
pociąg i dbał tylko o to, aby w porę pod
stawić wagon. Załadowanie wagonu jest dzie
łem kilku minut, Ogromny, żelazny żóraw, 
umieszczony na przesuwalnym wozie, wysu
wa, jak jakieś przedpotopowe zwierzę, ru
chomą szyję, z niezmierną zręcznością za
garnia zębatą paszczą leżącą obok rudę,
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podnosi się, przechyla głowę na drugą stro
nę i tam, otwierając przepaścistę gębę, wy
pluwa jej zawartość wprost na podstawiony 
wagon. Trzy takie zagarnięcia i wagon go
tów. „Gębacze" te ruszają się tak zręcznie, 
że niemałą satysfakcję sprawia śledzenie 
ich pracy, a praca to niemała, jeśli się zwa
ży, jak duży ciężar przedstawia ruda że
lazna. W przeciągu 8-miu godzin ładuje 
każdy z nich przeciętnie 1000 ton minerału.

Kopalnie rudy pokryły zbocza góry „żela
znej“ równoległemi tarasami, na których 
odbywa się eksploatacja. Po każdym tarasie 
idzie linja kolei elektrycznej. Wnętrze gó-

czerpnąć trochę wiedzy ,,na książce“, znaj
duje się niewielki kościółek, gdzie spotka
ła nas niespodzianka. Na drewnianej ścia
nie wnętrza znaleźliśmy przybity list roda
ka naszego, ks. Józefa Jabłonowskiego z r. 
1804, który w doslownem brzmieniu tu 
przytaczam:

„Polonia me liberum 
Genuit, educavit, vidit, audivit, sensit.

Et quamvis infelix Patria mea 
Jam Gentium auxit cadavera 

Me tarnen
Si fractus illabetur orbis

Maszyno kolei elektrycznej, kursującej przez Laponję

ry poryte jest siecią tuneli prostopadłych, 
idących do jednego, 3.200 m. długiego, ró
wnoległego do poziomu. Wagony nadjeż
dżają na tarasach ponad wyloty tych szy
bów i rzucają swą zawartość w dół, do 
wnętrza góry. Stamtąd załadowana pono
wnie, mechanicznie na wielkie 25—30 to
nowe wagony wyjeżdża ruda wprost na 
dworzec kolejowy, a z niego w szeroki 
świat. Eksportowana jest głównie w posta
ci surowca.

Niedaleko Kiruny, w małej osadzie lapoń-
skiej Jukkasjärvi, dokąd w zimowych mie
siącach ściągają mali Lapończycy, aby za-

Impavidum ferient ruinae.
Dum peregrinans tatam v;di Europam 

Ut etiam independentes vidissem Sameos 
Laponiam adveni 

Die 12 Februar 1804 Juckasjerva. 
Josephus Eusebius Princeps - Jabłonowski 

Ordin: Poloniae Aquilae Albae, 
Princip: S. R. I. Ordin: St. Huberti 

Et Set. Johann. Hierosolimitani 
Eques.“

Jest to pamiątka po ks. Jabłonowskim, 
jenerale wojsk napoleońskich, który zginął 
potem na San Domingo. Spotkanie jej w tak
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odległym i pustym kraju było dla nas na
prawdę wzruszające.

Lapońskie dni minęły prędko. W słonecz
ny dzień wypadło nam żegnać ten kraj 
gdzie w krótkim czasie przeżyliśmy wrażeń 
tak w ele. Wagon kolei elektrycznej niósł 
nas szybko i cicho przez tę ciekawą krainę 
ku zachodowi, jeziora, góry i torfy ucie
kały nam z przed oczu, aż wreszcie znikły. 
Wjechaliśmy w krajobraz zgoła inny, owia
ny oddechem północnego morza, nad ciche 
wody norweskiego fiordu.

Przed paru dniami wpadł mi przypadkiem 
w rękę list mój, pisany ongiś z Abiska do 
Polski, a w nim słowa: „Laponja jest bar
dzo piękna, ale tak smutna, że nie chciała
bym tu mieszkać dłużej, O ileż piękniejsze 
nasze Tatry!“ Że piękniejsze, to pewna! 
A jednak, wyjeżdżając z Laponii, uczułam 
żal! Jest w północnych krainach coś, za 
czem się tęskni, jakiś urok, którego nic za

stąpić nie zdoła. Teren ten jest tak młody, 
tak jeszcze świeży i dzisie'szy, że ma się 
wrażenie, jakby dopiero co Bóg odjął od 
niego swoje palce twórcze. Widzieliśmy 
w kościele w Kirunie obraz, który wywarł 
na nas wielkie wrażenie. Był to widok La
ponji, bezkresne nagie tereny, zimne i pu
ste, nad niemi zaś z rozdartych chmur szły 
na ziemię ogromnem półkolem promienie 
światła, I, rzecz dziwna, w obrazie tym, 
malowanym dość nowocześnie, czuło się 
naprawdę Boga. Podobne wrażenie sprawia 
cała Laponja. A drugi urok Laponji, to białe, 
letnie noce! W tej nieustępującej światłości 
dnia jest jakby potęga i triumf. Jasność, to 
prawda, w cmmr.ości kryje się zło, kłam
stwo i przewina; jasność — to życie, ciem
ność -— to jego wróg. I dlatego może rodzi 
się w duszy pragnienie powrotu w letnie 
dni do kraju, gdzie niema zmroku. Czy 
chciałabym mieszkać w Laponji — wątpię, 
to wiem tylko, że chciałabym ją zobaczyć 
raz jeszcze.
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Samochód stał się już, na całym prawie 
świecie, artykułem pierwszej potrzeby, to też 
wszystkie fabryki, zajmujące się budową sa
mochodów, starają się nawzajem prześcignąć, 
przedewszystkiem w dwóch kierunkach: po 
pierwsze dać w ręce klijenteli wóz jaknaj- 
lepszy, po drugie jaknajtańszy.

Wydawaćby się mogło, że te dwa wyma
gania nie dadzą się pogodzić ze sobą, prak
tyka jednak, przy odpowiednich warunkach, 
mówi co innego. Naturalnie, że w mych roz
ważaniach biorę pod uwagę tylko to, co ob
chodzi szeroki ogół. to jest samochód „uży
teczności publicznej“, nie zaś wóz luksuso
wy. W tym ostatnim bowiem wypadku cena 
nie gra prawie żadnej roli, wymagania kli- 
jentów, w drobnych nawet szczegółach, są 
kolosalne, jak za przykład może służyć sa
mochód, wykonany trzy lata temu w Ame
ryce, dla słynnej gwiazdy filmowej Mary Pick- 
ford, gdzie samo nadwozie kosztowało baga
telkę, bo „tylko“ 25.000 dolarów.

Nie o fabrykacji takich więc wozów chcę 
mówić, bo to może interesować jedynie bar
dzo nieliczne jednostki, którym już nawel 
nietyle może i o luksus chodzi, co. prędzej 
powiedziałbym, o wyrzucenie pieniędzy dla 
zaimponowania innym.

Zaznaczam, że chodzi mi o wzięcie pod 
uwagę jaknajbardziej typowego przykładu fa
brykacji na wielką skalę samochodów do
brych, a tanich.

Pod tym względem w Europie, najbliżej 
klasycznych wzorów amerykańskich, bynaj
mniej nie naśladując ich niewolniczo, stoi 
francuska fabryka André Citroën w Paryżu, 
której właściciela i założyciela, genjalnego 
zresztą organizatora, słusznie niektórzy nazy
wają europejskim Fordem. Potrafił on zasto-

stosować najbardziej nowoczesne amerykań
skie metody pracy do wyprodukowania sa
mochodu daleko bardziej odpowiedniego do 
wymagań mieszkańców Starego Kontynentu, 
niż wozy sprowadzane z poza Atlantyku.

Rezultat osiągnięty okazał się nadzwyczajny, 
fabryka rozrosła się w niezmiernie szybkiem 
tempie, zaczęło już nie wystarczać wyrabianie 
wozów we Francji, otworzono, podobnie jak 
to ma miejsce zresztą i u Forda, własne fa
bryki montażowe w Belgji, Anglji i we Wło
szech, dokąd wysyła się oddzielne części, 
z których na miejscu składa się całe samo
chody. Powodem do takiej polityki są za
równo cła ochronne, które bardzo podnoszą 
ceny importowanych samochodów, jak i po
ważna różnica w kosztach transportu kolejo
wego całkowilych wozów i oddzielnych czę
ści. Mów*ąc cyframi: jedna duża platforma 
kolejowa służyć może do przewozu 4 nie
wielkich, kompletnych, samochodów osobo
wych, albo przy wysyłce oddzielnemi czę
ściami, i umiejętnem pakowaniu większych 
partyj części, taż sama platforma przewozić 
może średnio 20 samochodów. r]

Fabryka Citroena więc, szybko krocząc na
przód, podbija sobie poza Francją’coraz no
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we rynki zbytu, a o to przecież powinno 
chodzić fabrykantowi przedewszystkiem. Na
wiasem mówiąc, by specjalizację swoją po
sunąć jaknajdalej, fabryka ta zarzuciła w końcu 
roku zeszłego produkowanie dwóch modeli: 
5 HP. i 10 HP., skierowując całkowity wysi
łek w kierunku jaknajwiększego udoskonale
nia, bez podwyższania ceny, jedynie drugiego 
typu, to jest 10 HP. Model ten został utrzy
many jako najlepiej nadający się do bardzo 
wszechstronnego użytku

Piszący te słowa miał przyjemność, jeszcze 
w bieżącym roku, pracować w tej fabryce, 
do której, nawiasem mówiąc, dostęp jest nie
zmiernie utrudniony, a nawet pozwolenia na 
zwiedzanie wydawane są jedynie w nader 
wyjątkowych wypadkach i to tylko do nie
których działów, pragnie więc podzielić się 
garstką swych, świeżych jeszcze, wrażeń z czy
telnikami „Naokoło Świata“.

Przechodzę więc do krótkiego ogólnego 
opisu samej fabryki, ściśle nawet mówiąc, 
fabryk Citroena, gdyż składają się one z czte
rech wielkich grup, położonych w samym 
Paryżu i na jego przedmieściach.

O wielkości tego przedsiębiorstwa dużo 
może powiedzieć choćby tych kilka suchych 
liczb, a mianowicie: ogólna powierzchnia te
renów, zajętych pod fabryki, obejmuje 565.500 
metrów kwadratowych, ilość obrabiarek, bę
dących w ruchu, ogółem wynosi 10.486 sztuk, 
do napędu tych obrabiarek potrzebna jest 
moc 41.700 HP., której dostarczają własne 
elektrownie. Ogólna liczba robotników za
trudnionych waha się stale około 20.000 lu
dzi. Użyłem słowa „waha się", gdyż wskutek 
dużych wymagań, oraz wielkiej dyscypliny 
pracy, prawie codzień pewna ilość ludzi zo
staje oddalona, a na ich miejsce przyjmuje 
się nowych. Stale więc, w godzinach rannych, 
widać przed główną bramą fabryki chara- 
terystyczne gromadki oczekujących na przy
jęcie do pracy.

Zasadą przewodnią wszystkich działów fa
bryki jest stałe dążenie do jaknajlepszej or
ganizacji, jaknajdalej idąca specjalizacja, jak- 
największe zastępowanie ludzi przez maszyny, 
oraz dążenie do oszczędzania na każdym kro
ku drogocennego czasu, choćby nawet cho
dziło o ułamki minuty. Ponadto przez racjo
nalne rozmieszczenie kompleksu budynków, 
działów produkcji i wreszcie grup obrabiarek 
względem siebie w kolejności pracy dąży się

do zj oszczędzenia na czasie i kosztach prze
noszenia i przewożenia materjałów surowych, 
półfabrykatów i części.

W dalszym ciągu niezmiernie ważnym, mo
że nawet najważniejszym czynnikiem spraw
nego działania całej tej kolosalnej maszyny, 
jaką jest ta fabryka, powiedziałbym nawet 
tajemnicą jej powodzenia jest umiejętność 
doboru ludzi oraz postępowania z nimi. Kiedy 
z jednej strony, jak to już uprzednio wspo
mniałem, każdy może być, w myśl podpisy
wanego kontraktu, w ciągu jednej godziny 
wydalony, bez podania powodów, z fabryki, 
to z drugiej jednak strony każdy zdolny, sta
ranny i ambitny prosty robotnik może mieć 
pewność dojścia, po pewnej ilości lat, nawet 
do najwyższych stanowisk, sprawa posiadania, 
czy nie, dyplomu z ukończenia wyższych stu- 
djów technicznych, nie jest brana zupełnie 
pod uwagę, ale jedynie i wyłącznie wartość 
danego człowieka, jako pracownika. Zbiera
niem tych danych o każdym, nawet najskrom
niejszym, pracowniku zajmuje się specjalne 
biuro personalne.

Wszyscy prawie kierownicy działów i war
sztatów, z którymi się w czasie mego pobytu 
w fabryce zetknąłem, byli, że tak powiem, 
wychowani przez fabrykę, pracując w niej 
od prostego robotnika, ale widać też było po 
nich, że nie wystarczało im samo pracowanie 
nawet z największem oddaniem się, że każdy 
z nich musiał jeszcze dużo pracować nad so
bą, by uzupełnić pewne braki wykształcenia, 
ale po przejściu tak twardej szkoły, każdy 
z nich przedstawiał taki typ majstra czy kie
rownika, jakiego każda inna fabryka może 
pozazdrościć p. Citroenowi. Nie należy po
nadto zapominać, że wszyscy ci ludzie, dzięki 
temu właśnie systemowi, byli bardzo przy
wiązani do swych warsztatów pracy i calem 
sercem oddani fahryce.

Mimowoli nasuwa się porównanie z nasze- 
mi stosunkami: podczas gdy u nas młodzie
niec, pragnący poświęcić się technice, traci 
swe najżywotniejsze lata na długie i uciążli
we studja, by nakoniec, pozbawiony znacz
nej części swej energji życiowej, w wieku lat 
27, czy 28, zaopatrzony jednak w „Dyplom", 
stawiać pierwsze kroki na polu pracy facho
wej, wielu jego rówieśników Francuzów, Ame
rykanów, czy Anglików, przeszedłszy przez co 
prawda też twardą szkołę życia w fabrykach, 
pracuje jednak już przeważnie na kierowni-
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czych stanowiskach, o których tobie narazie 
wolno tylko marzyć, „młody“ inżynierze.

Przepraszam za tę krótką filozoficzną uwagę, 
na którą sobie pozwoliłem, i powracam do 
właściwego tematu t. j. fabryki Citroena. 
Przejdę więc pokrótce przez główne działy 
fabrykacyjne, a zatrzymam się jedynie trochę 
dłużej nad samą sprawą składania całkowitego 
samochodu, z uprzednio wyrobionych części.

Pierwszem naturalnie miejscem, do którego 
napływają surowe mater jały, które mają w przy
szłości zamienić się na samochody, są składy 
i magazyny odbiorcze. Już one same mogłyby 
dać wygodne pomieszczenie kilku, nawet dość 
dużym, fabrykom, bo jedna choćby tylko 
kryta hala żelazna, przeznaczona na skład 
materjałów opałowych, może swobodnie po
mieścić przeszło 11.000.000 kilogramów węgla 
i mazutu.

Wszelkie surowce, przybywające do ma
gazynów odbiorczych, muszą oczywiście pod
legać jaknajskrupulatniejszym badaniom, gdyż 
przecież przedewszystkiem od wysokiego ga
tunku i jednolitości użytych przy fabrykacji

materjałów zależy dobroć i trwałość później 
wykończonych przedmiotów.

Tutaj należy podkreślić, że zarząd fabryki, 
wychodząc z zupełnie zresztą słusznego za
łożenia, że rodzaje i gatunki materjałów. 
używanych do wyrobu poszczególnych części, 
stanowią w pierwszej linji tajemnicę fabryka- 
cyjną, wprowadził' własne oznaczenia. Na 
wszelkich więc rysunkach, instrukcjach ro
boczych i t. p. figurują te właśnie oznacze
nia pg. nomenklatury własnej, zaś zarówno 
pochodzenie, jak i skład odpowiednich ma
terjałów, znane są zaledwie bardzo niewiel
kiej ilości ludzi, którzy się tern bezpośrednio 
zajmują, a którzy ponadto jeszcze umieją 
„trzymać język za zębami“.

Dalej widzimy na załączonych fotografjach 
dwie wielkie jasne hale. z których jedna zo
stała ukończona dopiero w pierwszej połowie 
roku bieżącego, są to odlewnie. Nie mogę 
tutaj wdawać się zbytnio w szczegóły, mo
gące zainteresować jedynie specjalistów, za
znaczę dla charakterystyki jedynie, że zdol
ność produkcyjna obu tych działów odlewni
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wynosi pokaźną, bądź co bądź, ilość 240.000 
kilogramów odlewów, które można wykonać 
w ciągu jednego 8-mio godzinnego dnia pracy.

Obecnie całkowita zdolność produkcyjna 
obu tych odlewni nie jest wykorzystana, roz
szerzono je w przewidywaniu dalszego roz
woju iabryki i jej zagranicznych oddziałów 
montażowych, o których uprzednio wspomi
nałem.

Nie wszystkie jednak częci samochodowe 
są odlewane, inne jak np. wały korbowe, czy 
korbowody są odkuwane, jeszcze inne jak np. 
ramy podwozia są wytłaczane na specjalnych 
prasach. Między temi prasami, jak choćby 
właśnie prasa do ram. są bardzo skompliko
wane, a siła rozporządzalna, w niektórych 
z nich, dochodzi do 1.400.000 kilogramów. 
Prawie półtora miljona kilogramów, rozpo
rządzanych w jednej maszynie, to już nie 
bagatelka.

W dalszym ciągu swej wędrówki po fa
bryce. części, czy to odlane czy odkute, prze
chodzą z kolei do niezliczonych hal, w któ
rych długiemi szeregami stoją zgrupowane wszel 
kiego rodzaju obrabiarki i na których stop
niowo otrzymują swe ostateczne wymiary 
i kształty. Prawie wszystkie obraDiarki są 
automatyczne, przystosowane stale do jednej 
i tej samej roboty, by praca szła jaknajszyb- 
ciej i by jaknajmniej było potrzeba ludzi.

Przy tym systemie pracy ludzie wykwali
fikowani są zato potrzebni jako kontrolerzy 
do sprawdzania wyrabianych przedmiotów, 
czy dokładnie odpowiadają żądanym warun
kom. Części nieodpowiednie są bez wahania 
odrzucane, odbija się to jednak na robotniku, 
który do tego dopuścił. Zdarza się to jednak 
ogromnie rzadko.

Z poszczególnych działów gotowe części 
wędrują przy pomocy samochodów i specjał-



Hala wielkich pras
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nycb wózków elektrycznych do działu mon
tażowego.

Dział ten jest może dla szerszego ogółu 
najciekawszy, najbardziej uderzający wyo
braźnię, pozwolę go więc sobie nieco sze
rzej opisać. Napływają tutaj wykończone od
dzielne części, a wychodzą stąd po nalaniu 
benzyny, oliwy i wody „o własnych siłach“ 
gotowe kompletne podwozia.

Składanie podwozia odbywa się przy uży
ciu specjalnego urządzenia „łańcucha bez 
końca“. Urządzenie to polega na tem, że przez 
całą długość hali montażowej idzie rodzaj 
jakby stołu, którego wysokość jest tak do
brana, by umożliwić jaknajwygodniejszą pracę 
stojącym obok robotnikom, przez całą długość 
tego stołu, na specjalnych szynach, posuwa 
się na rolkach szereg małych wózeczków, 
przymocowanych do łańcucha bez końca. 
Z jednego końca tego stohj kładą na nim 
ramę podwozia, która odrazu zaczyna, wraz 
z poruszającym się łańcuchem, zwolna po
suwać się naprzód.

Przez całą długość stołu stoją po obu stro

nach robotnicy. Praca rozdzielona jest w ten 
sposób, że każdy wykonywa stale tylko je
dną i tę samą czynność, dochodząc w ten 
sposób do ogromnej wprawy.

Każdy z nich ma pod ręką wszelkie nie
zbędne przy jego czynności narzędzia, oraz 
stały zapas tych części, które zadaniem jego 
jest umocować na podwoziu. W ten sposób 
rama, wędrując wraz z łańcuchem, „porasta“ 
w coraz to nowe części, w pewnym momen
cie z windy opuszcza się. na podchodzącą 
w tem właśnie miejscu ramę, silnik, gdzieś 
dalej zakłada się przednią deskę ze zbior
nikiem do benzyny, potem chłodnicę i t. d., 
aż do ostatniej tak zwanej „operacj", którą 
stanowi założenie kół i skąd już schodzi zu
pełnie gotowe podwozie.

System ten możnaby przyrównać do pły
nącej rzeki, która rozpoczyna swe istnienie 
jako mały strumień, a która, zasilana w swym 
biegu przez dopływy, staje się tem potężniej
sza, im bliżej ma do ujścia.

Na załączonej fotografji widać po prawej 
stronie leżące ramy, przygotowane do mon-
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tażu, po lewej zaś właśnie ów stół montażo
wy, z zupełnie na nim wyraźnie widocznym 
„łańcuchem bez końca" i wózeczkami na rol
kach, oraz ze spoczywającmi na nich rama
mi, które im dalej tern więcej mają już na 
sobie zmontowanych części.

W zupełnie podobny sposób odbywa się 
również składanie silnika, z tą tylko niewielką 
różnicą, że łańcuch bez końca posuwa się na 
wysokości podłogi, pociągając swym ruchem 
wysokie pojedyncze wózki, na każdym z nich 
w początku zostaje umieszczony karter sil
nika. który stopniowo w miarę posuwania się 
przybiera postać gotowego silnika.

Już z tych kilku słów widać, że każda 
czynność wykonana być musi nietylko do
brze i sprawnie, ale bezw arunkowo w prze
pisanym czasie, opóźnienie choćby o pół mi
nuty jednego nawet robotnika, powoduje na
tychmiast brak pracy dla wszystkich następ
nych i ruch całego łańcucha trzeba zaraz 
zwolnić, względnie nawet wstrzymać, co od
razu naraża fabrykę na wielkie straty. Ja
snem więc jest. że bez przerwy prowadzone

są badania i próby, mogące pracę przyspie
szyć i ułatwić.

Zaznaczyłem już poprzednio, że jedną z ta
jemnic powodzenia fabryki Citroena jest od
powiedni dobór ludzi i racjonalna względem 
nich polityka. Drugą tajemnicą powodzenia, 
zdaniem mojem, jest ciągła dążność do ulep
szania sposobów pracy i zupełne zerwanie 
z rutyną. Wychodzi się z założenia, że na
wet najlepiej obmyślone wykonywanie tej 
czy innej czynności--może być przeprowa
dzone jeszcze lepiej. W tym celu pozostawia 
się z jednej strony szeroką inicjatywę każde
mu, nawet prostemu robotnikowi, wysłuchu
jąc zawsze jego uwag, odnośnie ewentualnego 
ulepszenia sposobu pracy w jego zakresie, 
z drugiej jednak strony istnieje specjalne biuro 
chronometrażu. którego zadaniem jest stałe 
sprawdzanie, poprawianie i wyznaczanie cza
su, potrzebnego do wykonywania tej. czy 
innej „operacji“.

Jako uzupełnienie pracy biura chronome
trażu służą specjalni „demonstratorzy", składa
jący się z dobrze wykwalifikowanych robo-
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tników, których stawia się od czasu do czasu 
na miejsce tego czy innego robotnika i na 
jego osobie dokonywa się nowego prostszego 
wykonywania jakiejś manipulacji, czy popro- 
stu tylko co jakiś czas kontroluje się, czy 
czasy uprzednio wyznaczone nie stały się 
zbyt obszerne dla robotnika, który wskazaną 
czynność wykonywa.

Dzięki takiemu postępowaniu całość robi 
wrażenie czegoś żywego, co wciąż się zmie
nia i udoskonala.

Przy dziale montażu, jako ściśle z nim zwią
zana, znajduje się stacja próbna silników, na 
której, przed wbudowaniem ich w podwozia, 
huczy stale jednocześnie kilkadziesiąt moto
rów, oraz stacja próbna podwozi, która za
stępuje próbę samochodu na drodze.

Ta ostatnia urządzona jest w ten sposób, 
że tylne koła samochodu ustawia się na du
żym bębnie, umieszczonym pod podłogą, a zlek- 
ka tylko wystającym ponad nią i puszcza się 
silnik w ruch. Bęben połączony jest z silni
kiem, który wskazuje wiele kilometrów „prze
jechał“ samochód na tej próbie.

Nawiasem mówiąc, z działu mont; żowego 
wychodzi dziennie 220 gotowych podwozi, 
robi to rzeczywiście imponujące wrażenie 
jak jedna za drugą maszyna opuszcza „łań
cuch" w odstępach niespełna dwu i pół mi

nutowych. Gdvm w tym dziale pracował, to 
mi się niestety przypomniało stare polskie 
przysłowie o szewcu, co bez butów chodzi 
i pomyślałem, że jednak dobrzeby było, 
gdyby tak raz jedyna z tych 220 maszyn była 
przeznacz jna dla mnie, jak dotąd pozostało 
to zresztą jednak w sferze marzeń.

Wypróbowane podwozia idą do działu ka- 
roseryj, które zresztą również są montowane 
w podobny sposób jak podwozia, t. j, przy 
pomocy „łańcucha bez końca“, a stąd już 
w ostatecznej swej postaci czy to jako sa
mochód torpedo, czy też karetka idą do ma
gazynów, skąd je rozsyłają po całym świecie.

Ten krótki opis, który dotąd podałem, do
tyczył samych fabryk, w ścisłem tego słowa 
znaczeniu, nie można jednak zapomnieć o móz
gu fabryki, gdzie w najściślejszej tajemnicy 
przeprowadza się wszelkie nowe próby i ba
dania. Tym mózgiem jest umieszczone zdała 
od zgiełku fabrycznego w atmosferze ciszy 
i spokoju, w ogrodzie potężne laboratorjum, 
prowadzone przez wybitnych fachowców, a do 
którego dostęp, poza kilku upoważnionemi 
osobami, jest absolutnie wzbroniony.

Tam. nieraz po długich próbach powstają 
nowe typy i modele, które już potem przej
muje fabryka, by je wypuszczać masowo na 
użytek rzesz automobilistów.

Widok z lotu ptaku jednej z fabryk Citroën

4



Ilustrował A. Świdwiński

l.

Dzidzi o wyjął nóż z rany...
Z łona otyłej doktorowej Kafrowej za

czął się sączyć strumyk krwi...
Dzidzio zamachnął się ręką raz i drugi, 

jak dyskobol, koliścle, dla nabrania rozpę
du — i uderzył ponownie!

Stal wjechała w pulchne ciało, jak w cia
sto. Po sam trzonek. Ofiara wydała ostatni, 
przedśmiertny jęk — przewróciła białka 
oczne — i skonała.

— Ha, ha, ha, ha, ha!
Dzidzio wybuchnął dzikim śmiechem...
Skoczył jednym susem do tak zwanej 

„łazienki", w której miał przybory do go
lenia; potknął się o drewnianą balję, zastę
pującą wannę; wyrżnął głową o schodki, 
zajmujące połowę całej szerokości wspomnia
nej łazienki; szukając poomacku, otarł się 
dłonią o coś mokrego, miękkiego i obrzy
dliwego.

— Aha! To świeżo uprany szlafrok tej 
poczwary, suszący się na blaszanej rurze 
oddawna nieczynnego, gazowego pieca...

Znalazł wreszcie to, czego szukał: Gil- 
letkę.

Bo Gilletką postanowił dokonać straszli
wej operacji...

Dzidzio zdejmował skalp doktorowej Ka
frowej z zimnem okrucieństwem. Naprzód 
podciął wstrętny kok, ukryty pod czupryną 
(żal się Boże!), imitującą uczesanie chłop
czycy. Potem zaczął prowadzić maleńką, 
ostrą blachą dokoła karku, nad uszami, na 
skroniach, na czole...

Widział niegdyś, jak gajowy Wawrzon 
ściągał skóre ze świeżo ubitego lisa... Wła
śnie tak samo postępował!

Czytał był w swoim czasie, że Indjanie 
śpiewali, skalpując śmiertelnych wrogów: 
i on zaśpiewał...

Szydliwie, ponuro.
Gdy był już bliskim finału — szarpnął 

mocno.
Skalp doktorowej został mu w zaciśnię

tej garści...
Wydał krzyk triumfu:
— Hej-Hoooo...!
Zamordowana Kafrowa leżała nawznak, 

okropna w skurczu przerażenia i nienawi
ści — a Dzidzio tańczył!

Z prawej — na lewą, z lewej — na pra
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wą nogę... Podskakiwał. Od czasu do czasu 
robił piruet. Tak, jak to niegdyś wyczyniał, 
zapamiętany z lat dziecięcych, baletmistrz 
Walczak...

Nidzic zmęczył s>ę po kwadransie tego 
potępieńczego fox . trotta. Więc usiadł. 
Usiadł — i zmarszczył surowo Srwi, w za
dumie.

— Teraz trzeba babę piec!
O upieczeniu doktorowej Kafrowej na 

blasze kuchennej nie można było marzyć... 
Blacha kuchenna nie istniała od dwu tygo
dni. O usmażeniu truposza na maszynce 
„Primus" też nie było mowy: „Primusa"
Kafrowa w swoim czasie umyślnie zepsuła...

Więc postanowił piec ją na rożnie.
Rozniecił na samym środku pokoju duży 

ogień, rzucając na stos ciakuiaiurę, poła
mane krzesła, książki...

A pogrzebacz, stojący za nieczynnym pie
cem, użył, jako rożna.

Krajał Kafrową na drobne kawałki no
życzkami, bo sobie niewiadomo dlaczego 
ubrdał, że trup może czuć i że operacja 
krajania, dokonana z pomocą tępych nożyc, 
będzie dwa razy boleśniejsza...

Noża kuchennego, ani scyzoryka nie użył.
Krajał nieboszczkę perwersyjnie, drobne-

Teraz z pani będą kotlety

mi, częstemi ciachnięciami nożyczek; potem 
obracał szczątki Kafrowej nad ogniem...

Gdy upiekł całą, odetchnął.
Ale po sekundzie refleksji — uczuł nagły 

niedosyt.
— Zamało! Zamało!
Więc pobiegł do kuchni, wyciągnął z szu

flady maszynkę dc siekania mięsa — i wró
cił z nią do swego pokoju, wydając okrzyki 
ogromnego ukontentowania.

— He-he-he...! Doktorowo! Teraz z pani 
będą kotlety i Klops!

Wiedział że na takiej maszynce prepa
rować pieczystego się nie godzi. Wiedział, 
że taka maszynka służy wyłącznie do sie
kania surowca. Ale to nic. To nic!

Zmełł Kafrową na drobną miazgę, zapa
kował to wszystko w kosz (dziwił się zra
zu, że taka olbrzymia baba waży tak mało. 
ale sobie potem uprzytomnił, że przecież 
ubył ciężar krwi, której miała tyle!), zapa
kował do kosza, staszczył ze schodów — 
i zawołał taksówkę.

— Wolny?
— Wolny!
Stargowali się akordem, bo nie chciał 

jechać na kilometry. Do Konstancina, tam 
i z powrotem, za 30 złotych.

— Jazda, panie gwiazda!
Fordzina ruszyła, brzęcząc.
Kosz ze szczątkami Kafrowej trzeszczał 

na tylnem siedzeniu.

W drodze nie posiadał się Dzidzio z ra
dości. Cały czas mu się usta nie zamykały. 
W Wilanowie kazał stanąć — i zaprowadził 
szofera na wódkę. W Powsinie stanęli jesz
cze raz, poprawili.

Dzidzio był hojny, jak nigdy, aż za hojny! 
I on, i szofer bełkotali, dojeżdżając do owe
go Konstancina. Zapadał zmierzch. v

Na moście, nad Jeziorką malowniczo 
skrzywionym, kazał Dzidzio stanąć. Pod
czas gdy majster od Forda, tęgo zawiany, 
usiłował zawrócić w miejscu, tarmosząc bie
gi, pośmiewał się Dzidzio jadowicie:

— He-hei Umyślnie cię tu przytaszczy- 
łem, jędzo! Umyślnie! W Jezior ce są sławne 
raki!... Będą cię jadły, zmoro! Jak-em ci to 
w duchu sto razy za życia ślubował, po
czwaro, tak teraz masz! Idź do raków! Niech 
cię pożrą! Huuu! A potem te raki zjedzą
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waluciarze! Hi-hi! Bo uczciwych ludzi teraz 
na raki nie stać! Tak! Będziesz pokutowała 
we wnętrznościach jakiegoś okropnego lich
wiarza z Nalewek! Huuuuuu...!

Kosz plusnął — i zniknął w rzece.
Doczesne szczątki Kafrowej pochłonęła 

noc...
Dzidzio klepał po ramieniu szofera, pod

skakiwał na wybojach szosy i mamrotał:
— Wykończyłem babę! Ha, ha! Zlikwi

dowałem!
Jakoś dojechali.
Przy rozstawaniu się z kierowcą taksów

ki rozrzewnił się Dzidzio.
— Masz, bracie - inżynierze, na sznapsa!
I wcisnął mu w łapę, zamiast należnych 

30-tu, 35 złotych.
Szofer kiwnął się przy kierownicy, zaam- 

balował, dał szusa — i utknął na najbliż
szej latarni.

A Bziazio namacał niepewną ręką klucz 
w kieszeni — i zadzwonił do bramy.

— Hy-liy... — śmiał się głupkowato: — 
..Dom żałoby“! Hy-hy-hy...

— Hy-hy! „Dom żałoby"...

Dzidzio skakał po trzy schody, gramoląc 
się na czwartaka, i pośpiewywał, wesoły, 
jak ptaszek:

Stróżka człapała właśnie przez podwórze. 
Psysła wirskiem, 
wirskiem posła, 
malow'ane piórka niosła... 
Malowane, 
a nie białe —
W Poroninie dziwki stare...
A na łące 
młodziusieńkie, 
mają gemby 
słodziusieńkie...
Jak-em jedną pocałował, 
tom się trzy dni 
obłizował...
------- Hej------------- !

II.

Zmuszeni jesteśmy teraz wyjaśnić P. T. 
czytelnikom, kim był dawniej okrutny mor
derca, nowoczesny Kuba-Rozpruwacz, Dzi
dzio...

Do wyjaśnienia tego skłania nas tragizm 
opisanej zbrodni, godzącej w podstawy po
rządku i moralności publicznej!

Owóż, dla charakterystyki Inocentego 
Dzidzia (myśleliście, że Dzidzio, to spiesz
czenie imienia? Nie! To nazwisko, takie 
samo dobre, jak i każde inne!) niezbędny 
jest nawrót do jego dziedzięcyeh lat. Zapo
znawszy się z Dzidżiem w okręcie przedma
turalnym, z Dzidziem w okresie młodzień
czymi, wreszcie z Dzidziem - referentem — 
poczujemy, że nas dławią serdeczne łzy...

Tak jest. Łzy, a nie gniew!

Dzidzio odznaczał się od najwcześniej
szych dni życia niezwykłą słodyczą chara
kteru. Miał serduszko miękkie, jak wosk, 
niezwykle czułe na krzywdę ludzką i cier
pienia bliźnich. Bywało, poczubią się jego 
rówieśnicy: jeden drugiego rrryms! — w łe
petynę... A Dzidzio w bek:

— Nie lus go... Nie lus go! Co ty mu 
jobis?!

Zobaczył mały Inio (Inocenty) Dzidzio, 
że dwaj nieznośni malcy męczą małego pie
ska, ciągnąc go za ogon. Wnet zalał się łza
mi:

— Dlacego robis mu to? Dlacego?
Taki już był!
Jeżeli dowiadywał się, że gdzieś kaczkę 

skubią, biegł na pomoc; jeżeli widział, że 
wieszają lep na muchy — odklejał biedne 
muszki: jeżeli słyszał, że komuś skórę łu
pią — sam darł się, jak opętany, dopóki nie 
zaprzestano brutalnej egzekucji...

Szły lata, z Inia Dzidzia zrobił się Ino
centy Dzidzio, ale natura pozostała w nim 
ta sama. Mimo okrutnych wąsów, które mu 
się puściły, mimo pięknej, męskiej statury, 
mimo siły fizycznej, wcale niepośledniej, był 
słodki, jak miód i delikatny, jak mimoza...

Wybuchła wojna wszechświatowa, Ino
centy Dzidzio skończył był właśnie 21 lat, 
więc musiał iść do wojska; volens - no lens, 
bronić całości zagrożonego rosyjsaiego im- 
perjum. Wcielono go do jakiegoś pułku pie
choty, zdaje się, 136-go symferopolskiego, 
czy też saratowskiego — i zawagonowano 
z innymi biedakami -— kierując na front.

Ale nie mieli w pułku z Dzidzia pocie
chy!

Pierwszego zaraz dnia, po kapuśniaku, 
kiedy się sołdactwo gziło, rozbeczał się ria-
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dowoj Dzidzio, jak dziecko, bo ktoś komuś 
dał z przyjaźni sójkę w bok...

Popatrzyli na Dzidzia, jak na warjata, ale 
jakoś się obeszło.

Następnego dnia jednak zdarzył się no
wy casus, jeszcze osobliwszy: dowiedziaw
szy się, że kuchty mają sprawiać dla pp. 
oficerów prosiaka, zerwał się nasz wojak, 
jak oparzony, pobiegł w podwórze, gdzie 
siała kuchnia oficerska, wyrwał oprawcom 
kwiczącego podświnka — i dalej w nogi

Ludzie zbaranieli.
Rzecz doszła do władzy. Wezwano Dzi

dzia przed oblicze dowódcy roty. Dzidzio 
się trząsł. Rozmowa 
była krótka. Gdy się 
okazało, że szerego
wiec Dzidzio nie do
puścił się pospolitej 
kradzieży, że raczej 
działał pod wpły
wem dziwacznego 
altruizmu, salwując 
żywot owego pro
siaka, podniósł się 
najpierw niesamo
wity ryk—a potem 
zapanowała grobo
wa cisza.

— Błażnoj!
—- Oczewidno, 

spiatił...
Przyszli do wnio

sku, że Dzidzio jest 
mentecaptus. Chcia
no go nawet odesłać do szpitala. Ale pewien 
porucznik, natura subtelna, odczuł duszne 
męki Dzidzia Zapytał kapitana szeptem:

— Iwan Siemionycz... A wyi-by jewo w 
sanitary.,.?

Kapitan kiwnął głcwą.
— W samom dielie...
I wylano Dzidzia z linji, odkoœenderowu- 

iąc go do sanitarjuszów.
Ale i tam niedługo popasł: na widok

pierwszej rany — zemdlał!
Ostatecznie, popychali gc raz tu, raz tam, 

wreszcie, widząc, że z tej mąki nie będzie 
chleba — dali oryginalnego wojaka do ja- 
kichciś kopaczy,

Daleko, za frontem.
Kopał coś pod Mohylewem, potem pod

Orszą, faszynował...

Oczewidno spiatił...

Urwało się jednak i tu. Urwało, bo pod
czas kopania natrafiono (że to była pora 
dżdżysta) na długie dżdżownice wijące się 
pod łopatą...

Dzidzio dostał spazmów, potem stanął 
do raportu, prosząc o zaprzestanie roDÓt na 
tym odcinku...

Aż skończyła się wojna.
Nietyle zresztą skończyła, ile rozlazła po 

kościach...
Wygadany adwokat Kierenskij póty je

ździł po froncie, póty rezonował, aż się brac
two rozgadało na dobre — no, i rozlazło do 

domów. Przyszedł 
potem bolszewizm, 
ale Dzidzio otarł się 
o bolszewizm zale
dwie jednym bo
kiem. Zaniosło go 
bowiem gdzieś, nad 
Kamę, w ■ takie pu
szcze, gdzie się ża
den komisarz nie 
wagował. Mieszkali 
tam sektanci jacyś 
jarosze, którzy na
wet mleka nie pili, 
wychodząc z zało
żenia, że mleko jest 
dla cieląt.. Po za 
tem konsumowali 
jarzyny ł surowe 
owoce (gotowane— 
grzech) i modlili się 

od rana do wieczora, czcząc szczególnie 
proroka Pafnucego, o którym gdzieindziej 
skądinąd, cicho. Tam-to żył Dzidzio, ucząc 
dziatwę wyplatania koszyków i robót ze 
słomy...

Aż go wywęszył jakiś zakazany polski 
komitet — i powrócił na ojczyzny łono.

Pięć tygodni wracał Dzidzio do Polski: 
14 dni jechał końmi, 21 dni wagonem to
warowym.

Aż przyjechał.
Było to w roku 1919-ym.

Ażeby zrozumieć, ażeby sobie uświado
mić dokładnie dalszą ewolucję charakteru 
Dzidzia, trzeba wziąć na uwagę, że nie
szczęsny reemigrant wylądował w roku 
1919-ym w barakach Powązkowskich, goły,
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Jak turecki święty. Od zaprzyjaźnionych Pa- 
fnucowców dostał był wprawdzie na drogę 
koszyk surowych ogórków i carskie 5 rubli 
w zlocie, ale o tym wijatyku dobrnął zale
dwie do Moskwy, mdlejąc z głodu...

Stanął na ojczystej ziemi, biedny i nagi, 
Jak Hjob. Tyle, że jeszcze owijacze miał 
dobre (pamiątkę po austrjackim infanterzy- 
ście, któremu się tam, w Rosji, zmarłe na 
tyfus...) i buty jakie-takie...

Zresztą nic więcej.
Odwszenie, no, i odżywienie Dzidzia trwa

ło blisko miesiąc. Poczciwie się nim zaję
ły różne komitety, darząc raz szwajcarską 
czekoladą, kiedyindziej literaturą patrjo- 
tyczną. Summa-summarum, wydobrzał, a na
wet dostał posadę: z uwagi na cenzus, dłu
gą kalwarję i mnogie dla skołatanej ojczy
zny zasługi — dostał posadę pomocnika re
ferenta, w wydziale synoptycznym minister- 
jum ogólnych celów. Ale mieszkanie do tej 
posady nie było przywiązane.

Mieszkania Dzidzio nie miał.

Mieszkał więc, kolejno:
Najpierw, jak się rzekło, w barakach na 

Powązkach.
Potem u jakiegoś litościwego skauta, ką

tem.
Potem, kiedy skaut w roku 1920-ym po

szedł na front (Dzidzia nie wzięli, bo miał 
rupturę, a poza tern, jak wiadomo...), prze
niósł się nasz pomocnik referenta do hotelu 
jArkadja" (ładny ten hotel istnieje w oko
licach ulicy Długiej), gdzie byłby może dłu
żej wytrzymał, ale go zmogły pluskwy, wiel
kie, jak byki.

Potem mieszkał czas jakiś w małym po
koiku, przy kuchni, u niejakich państwa Pę- 
czykowskich On pracował na kolei, ona — 
w magistracie. Ale się pp. Pęczykowskim 
urodziły bliźnięta — i pomocnika referenta 
ewakuowano.

Następnie zdarzyła się Dzidziowi niemiła 
przygoda: wziął z ogłoszenia „Niekrępujący 
dla pojedynczego", ale się okazało, że to 
był dom schadzek: raz Dzidzia pobili jacyś 
pijacy, kiedyindziej skradziono mu ze stolika 
uocnego wszystkie oszczędności — 500.000 
marek polskich! Poza tem siale go zacze
piały jakieś panienki...

W tym czasie, mniej więcej, spotkało 
Dzidzia wielkie nieszczęście: dowiedziawszy 
się o jego kwalifikacjach (Dzidzio zajmował 
się niegdyś z pasją meteorologją) awansował 
go nowy dyrektor departamentu na referenta!

Sytuacja ma*erjalna naszego Odysseusza 
zmieniła się nie do poznania: zamiast do
tychczasowych 185-ciu złotych 18 groszy (li
czono już wówczas na złote polskie!), za
czął pobierać Dzidzio 285 złotych 87 groszy!

— Majątek!

Utonął teraz biedak aż po uszy w ogło
szeniach, szukając godziwego mieszkania. 
Przypuszczał, że zarabiając więcej, zdoła 
nareszcie rozwiązać ten zawiły problem... 
Że zamieszka, jak człowiek... Że będzie miał 
spokojny kąt, stół do pisania, szafę do ubra
nia, umywalnię i — kto wie? — kto wie? — 
może nawet dywan!?

Ale nadzieje ckazały się płonnemi; Dzi
dzio wpadał raz po razie!

Mieszkał więc, w tym nowym okresie, u 
zbogaconego rzeźnika, który się podczas woj
ny dorobił trzech sklepów. Cóż? Wysiudano 
go z apartamentu, bo nuworisz chciał gwał
tem wydać za Dzidzia swoją najstarszą cór
kę, Józefę, która miała 40 łat — i zeza 
Dzidzio usiłował przekonać starego, że ślu
bował czystość... Napróżno!

Panna Józefa właziła do jego izdebki, 
wołana — niewołana — i sypała do niego 
oko, raz prawe, a raz lewe.

A któregoś dnia, kiedy Dzidzio wrócił i 
biura i usnął, podniósł się nagle wielki rwe
tes: w pokoiku referenta znalazła się cała 
familja państwa Zygoniów (oni się nazywa
li Zygruiowie) i panna Józefa w negliżu, też

— Pan mi shańbiłeś córkę! — ryczał, 
czerwony, jak burak, patrjarcha rodu. — 
musisz się z nią ożenić w trymiga, bo ina
czej wontl

Józefa kwiliła, jak zarzynane kurczę (al
bo udawała, że kwili), pani Zygoniowa sa
pała w alteracji:

— I widzieliście też, moi ludzie? Taki« 
chuchro, na co się odważył?!

Siostrzyczki zasie (Zośka, Stefka i Luc
ka) mrugały na siebie porozumiewawczo i 
podtrzymywały ofenzywę rodzinną:
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— Faktycznie... Takie coś! Jak panu nie 
wstyd?

Koniec-końców wyleciał Dzidzio z tego 
mieszkania, jak z procy, uciekając przed 
oczywistym szantażem.

Pannicy bał się jak ognia: to też w po
śpiechu, nawet kołnierzyków zapomniał, któ
re się właśnie znajdowały na jednym kwi
cie z temi, które pan Zygoó...

Wcale ich nie odebrał z pralni)

Wpadł jednak jeszcze gorrej.
Wprowadził się do jakiegoś dentysty, 

mieszkającego arcy-wyk win tnie.
Czego tam w tem mieszkaniu nie było! 

Kilimy, obrazki na ścianach, nawet forte
pian byłl Tylko teściowa dentysty, na oko 
bardzo elegancka dama, okazała się nieba
wem Kryminalnym typem: wszystko Kradła. .

— Cóż, kleptomanka?
W przeciągu dwu tygodni zginęły Dzi- 

dziowi: 1) paczka zapałek, 2) „Wiatr od
morza1*. 3) „Przedwiośnie“, 4) szczoteczka 
do zębów, 5) trzy stare krawaty, wreszcie: 
6) srebrny szwajcarski zegarek.

I wyprowadził się...

Przedostatnie mieszkanie wziął w aowo- 
z’oudowanym domu, u jakichś wytwornych, 
bogatych ludzi. Płacił słono, ale był już tak 
zmęczony tą tułaczką długoletnią, tą ponie
wierką, temi skandalicznemi sąsiedztwami, 
szantażami, pluskwami, kradzieżami — że 
wolał wydać raczę; jedną trzecią urzędni
czej pensji na dach nad głową, niż truć się 
ustawicznie.

Dał 100 złotych, za miesiąc zgóry...
Cóż? Okazało się niebawem, że woda 

na górne piętro nie dochodziła (o czem go 
wytworni gospodarze w swoim czasie przy 
zawieraniu umowy, zapomnieli uprzedzić), 
że kaloryfery w jego pokoju nie działały 
(o czem go też nie uprzedzono!), że winda 
nie działała...

Nadomiar złego, przedstawiono mu po 
miesiącu Notę, jak następuje:

Nota:
Dla JWPana Inocentego Dzidzia — w/m. 

*/s świadczeń 15 zło. 20 gr.
Prąd 9 „

Ale zmogły gD pluskwy

Gaz 7 „
Usługa 20 „
Remont windy 10 „

Total 71 „ 20 „
Słowami: Siedemdziesiąt jeden zło ty cii 

dwadzieścia groszy...

Dzidzio przeoczył nawet, że w dodawa
niu poszwindlowano niewinnie: że napisano 
„71“ zamiast „61",..

Zrobiło' mu się zimno, potem gorąco...
Pierwszy raz w życiu zgrzytnął zębami.
Pierwszy raz, od urodzenia, zacisnął pię 

ści...
Na czole nabrzmiała mu żyła...
Taki był początek demencji Dzidzia, któ

ra objawiała się zupełnie nagle; wyprowa
dzając się od tych wywrotnych ludzi, trza
snął drzwiami, jak ordynus... Bodaj, że na
wet powiedział nagłos: '

— Psiakrew!

III.

1 wpadł w Kafrową.
Była już w tem, widać, jakaś Ananke

Pokój u d-rowej Kafrowej wziął Dzidzit 
nie z ogłoszenia, tylko „przez znajomych*'
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Zdarzyło się — bo w tym czasie, że umarł 
na suchoty galopujące jeden z urzędników 
ministerjalnych, eks-.kolega Dzidzia, Biedacki. 
Skąd się wzięły te suchoty galopujące? — 
nikt podówczas, oczywiście, nie wiedział i 
nie podejrzewał... Przypuszczano ogólnie, że 
Biedacki zaziębił się, idąc do biura w pal
cie letniem (zimowe miał w lombardzie). O 
tem, że się po nieboszczyku otworzył wa- 
kans mieszkaniowy, dowiedział się Dzidzio 
od dalekiej kuzynki Biedackiegc na Po
wązkach.

Wziął — i pojechał.
Punkt był dobry, w śródmieściu, kamie

nica — niczego sobie.
Wdrapawszy się na czwarte piętro, boha

ter nasz nabrał tchu, raz i drugi, poczem 
przeżegnawszy się szybko, zadzwonił.

Za drzwtairr rozległo się niebawem czła
panie pantofli i niemłody już — ale i nie
stary — głos niewieści zapytał:

— Kto- tam?
Dzidzio wylegitymował się przez łań

cuch — i tu był początek końca!

— Pani dobrodziejka darować raczy, że 
ja tak nieufnie... Tak może, do pewnego 
stopnia brutalnie i obcesowo...

— O, nic nie szkodzi.
— Bo ja, proszę pani dobrodziejai, bar

dzo wiele nieszczęść przeszedłem i ostatnio 
mi się charakter nawet popsuł,.. Ale, jak 
Boga kocham, zaręczam, że jestem uczciwym 
człowiekiem, i że dotychczas — nigdy ja — 
tylko mnie — — ■—

— Widzę, że pan jest nerwowy-
— O, właśnie, pani dobrodziejko!
— Niech mnie pan, proszę, nie tytułuje 

panią dobrodziejką. Nie lubię tego! proszę 
mnie już lepiej tytułować panią doktorową.

— Stokrotnie przepraszam, pani dokto
rowo!

— Niema za co.
— Więc mogę mieć nadzieję, że pani 

Dob — przepraszam stokrotnie! — że pani 
doki arowa raczyłaby ewentualnie?

— Zobaczę.
— Bo ja pani doktorowej najmniejszego

ambarasu nie zrobię, słowo daję!
— Hmm...

— Byłbym niewymownie wdzięczny...
— Jutro panu odpowiem-.
— Nigdy nie zapomnę!
— Komorne zgóry.
—-Tak jest! Naturalnie! Jakżebym 

mógł--------
— I żadnych wizyt.
— Samo przez się...
Taka była ich pierwsza rozmowa — i o- 

statnia.
Nazajutrz, po wpłaceniu pieniędzy, do

wiedział się n agle Dzidzio rzeczy strasznych... 
Doktorowa Kafrowa nie dała mu przyjść do 
słowa, pokwitowania nie wydała, wchodzić 
frontowem wejść em zabroniła, używać wan
ny (czytaj: balji!) nie pozwoliła. Wyrzekła 
tylko, głosem, krew w żyłach mrożącym:

— Mężczyzn znam dobrze i wiem, że są 
wszyscy łajdacy, i że jak się słaba kobie
ta nie broni, to wszystką krew wypiją i na
wet dziurki nie zostawią, tak! Więc niech 
pan sobie nie wyobraża, ażebym się po
zwalała teroryzować za te nędzne 75 złotych 
miesięcznie! Mąż mój, nieboszczyk, był w 
gruncie rzeczy zacności człowiek, ale go, 
nicponia, paraliż tknął, za moje krzywdy 
i łzy wylane... Potem, ktokolwiek tu mie
szkał, z lokatorów, ot, chociażby ten o- 
statni pański koleżka, birbant i rozpustnik, 
co to w suchoty wpadł samochcąc, i skoń
czył w Otwocku, jak na to zasłużył------------
wszyscy chcieli mi swoje fumy pokazywać! 
Ale nie dali rady! Kobieta bezbronna je
stem, samotna, ale swój rozum mam!

Zakołysał się brzuch baby, zadrgał gro
źnie podwójny podbródek, Dzidziowi zaczę
ło się nagle ćmić w oczach...

Uzupełniła:
— Ja pana tylko ostrzegłam.

Zaciął się w niemej rozpaczy Dzidzio, 
zaniemówił. Nocami gryzł poduszkę, albo 
cicho szlochał. Nie o to mu chodziło, że wo
dy gorącej mu nie dają, że w piecu nie pa
lą, że się przyzwoicie umyć nie pozwala
ją, że mu wstępu do kuchni zabraniają, że 
nim pomiatają, że go kopią — tylko o to, 
że się stał przesiępcą!

— Przestępcą!
On, Inocenty Dzidzio, referent w mini-
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Pan mi shańbiteś córhą

sterjum ogólnych celów, człowiek niegdyś 
niewinny, jak dziecko, czysty, jak śnieg i 
łagodny, jak jagnię...

Bo, zanim człowiek cios śmiertelny za
da, zanim dłonie we krwi bliźniego ubro- 
ezy — już wie zazwyczaj zgóry, że zabije...

Dzidzio wiedział...
Przyszło to na niego tej samej nocy, kie

dy go Kafrowa zmieszała z błotem, udając 
się na spoczynek, po znanej rozmowie...

— Ja tę babę zakatrupię!
1 zakatrupił...

— O, męko...!

To tam...
To tam się stało.
Dzidzio wytańcowuje po opustoszałem 

mieszkaniu od dwu tygodni.
Nago.
Że Kafrowa służącej przez skąpstwo nie 

trzymała, i że teraz, w porze letniej, wszy
scy myślą: „wyjechała" — nie niepokoi Dzi
dzia nikt: ani dozorca domu, ani policja.

Szofer, który z nim jeździł do Konstan
cina, o niczem nie pamięta, bo się prze
cież pamiętnego wieczoru kompletnie 
urżnął...

Bełkot Dzidzia, plusk kosza... Wszystko 
zatarł alkohol.

Dzidzio mieszka nareszcie!
Mieszka! Sam! We własnem mieszkaniu-'

IV

Czy zauważyliście światło, na Wspólnej 
na 4-em piętrze, pod numerem 236-ym?

Oczywiście, zaniepokoi się któregoś dnia 
rainisterjum ogólnych celów.

Oczywiście, pośle dowiedzieć się o u- 
rzędnika, który się tak zaniedbał.
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— Czy chory? Czy wyjechał z Warszawy? 
Oczywiście, zawiozą Dzidzia wreszcie do 

szpitala Jana Bożego...

Ciekawe, jak też nazwą po łacinie for

mę straszliwego obłędu, uwieńczonego po
nurą zbrodnią?

Ciekawe, jak też nazwą po łacinie ski 
ra mieszkaniowego, który stoczył tego czło
wieka.-?

Zdzisław Kleszczyński.

immun—
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A'oe, pierwszy nawigator



ys
Ostatni M ohikanie puszcz

Pośród nielicznych większych ssaków dra
pieżnych krajowych posiadamy dwa gatunki 
dzikich kotów, są niemi ryś i żbik.

Oba te gatunki zamieszkiwały niegdyś 
wielkie przestrzenie Europy.. Trzebież wiel
kich obszarów leśnych, jak też namiętne tę
pienie spowodowały, że teren przez żbika 
i rysia zamieszkany znacznie się w obecnych 
czasach zmniejszył. Tylko wielkie i mało 
dostępne, zwłaszcza górskie, kompleksy le
śne Europy kryją w swem wnętrzu tych nie
zbyt licznych przedstawicieli kociego rodu.

Żbik przewyższa rozmiarami swemi jak 
też i siłą kota domowego. Ubarwienie jego 
gęstej i długiej szerści jest płowo-szare, nie
kiedy brunatno-szare, lub nawet czarniawe. 
Przez grzbiet ciągnie się czarna pręga. Boki 
ciała i nogi są też mniej lub więcej wyra
źnie czarno pręgowane. Ogon jest na całej 
swej długości równy lub nawet na końcu

grubszy, puszysty, czarno obrączkowany : 
czarno zakończony. Spód ciała jest białawy 

Obecnie żyje żbik w środkowe; i południo
wej Europie, aż po wybrzeża morza Śród
ziemnego, w Hiszpanji i na Kaukazie. 
W Niemczech jest on nieliczny, tak jak 
w Anglji i Szkocji, częściej spotyka się go 
w A'pacli na Węgrzech i na Bałkanach. Na 
tym rozległym obszarze występuje on w kil
ku dość wyraźnych odmianach.

W obecnych granicach Polski spotyka się 
go prawie wyłącznie w Karpatach, łącznie 
z podgórzem, i na Pokuciu. Wiadomości, ja
koby zamieszkiwał on lesiste Polesie, wy
magają należytego potwierdzenia,

W dawniejszych czasach zamieszkiwał 
żbik lasy lubelskie, mazowieckie, jak też 
i góry Świętokrzyskie.

Siedzibą żbika są rozległe, gęste lasy 
szpilkowe, zwłaszcza górzyste. Wśród nich
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obiera on sobie legowisko w niedostępnych 
gąszczach, zwałach skalnych lub w iisich czy 
borsuczych jamach. Żywot prowadzi żbik 
samotny, tylko w pewnych porach roku, np. 
podczas rui, można go spotkać w towarzy
stwie swych pobratymców.

Drapieżnik ten prowadzi żywot nocny, na 
iowy też nocą lub o zmroku wychodzi, dzień 
zaś spędza w ukryciu. Wszelka zdobycz jest 
dla niego dobra, byleby nie była, jak na 
jego siły, zbyt wielka. To też nie oszczę
dza on drobnego ptactwa, myszy, za,ęcy 
i t. p., napada też na młode sarny i jelenie. 
Myszy i ptactwo stanowią jego główne po
żywienie; według Brehma, w norach zamiesz
kanych przez żbiki znaleziono kości i szerść 
chomików, szczurów, różnych myszy, kun 
i tchórzy; w małej tylko ilości znajdowały 
się tam resztki ptactwa. Znany przyrodnik 
szwajcarski, Tchudi, znalazł w żołądku za
bitego żbika resztki 26-ciu myszy. Potrafi 
też żbik łowić z wielką zręcznością ryby, 
które łapą wyrzuca na brzegi wód. Zmy
sły ma on doskonałe rozwinięte, zwłaszcza 
słuch i wzrok; powonienie gra u niego, tak 
jak u innych kotów, drugorzędną rolę.

Do upatrzonej zdobyczy podkrada się żbik 
z niezwykłą zręcznością i cierpliwością. 
Podkradłszy się dość blisko do swej ofiary, 
wielkim susem ją dopada, silne i ostre pa
zury wbija w jej ciało i stara się przegryźć 
tętnice karkowe, lub rozszarpuje jej gardło. 
ćJsadawia się też na drzewach i z góry, 
niespodziewanie, spada na przechodzące 
zwierzę.

Ze względu na tępienie wielkich ilości 
myszy miożna uważać żbika za zwierzę po
żyteczne, w tym też duchu odzywali się 
w Niemczech przyrodnicy i leśnicy. Bez
względną zaś walkę wypowiedzieli mu od 
dawna myśliwi, którym czyni on znaczne 
szkody w zwierzostanie łownym. Z powodu 
prawie zupełnego wytępienia żbika w wielu 
krajach niemieckich, zaczęto się tam zasta
nawiać, czy nie byłoby wskazanem zaliczyć 
go do zwierząt, podlegających częściowej 
lub nawet zupełnej ochronie, by w ten spo
sób zachować pewną ilość żbików, jako 
„żywe pomniki przyrody". Myśli te wprowa
dził w czyn w. ks. Baden, ogłosiwszy dwu
letnią ochronę żbika na przeciąg lat 1914—16. 
Pora rui wypada u żbika na marzec, pod
czas niej zgromadzone wokoło kotki i kocury

staczają pomiędzy sobą krwawe walki, któ
re niejeden nawet śmiercią przypłaca, a któ
rych ślady spostrzec można niekiedy na 
upolowanych okazach samców.

Na polowaniach nagankowych żbik zjawia 
się przed inną zwierzyną. Podczas polowań 
z psami, te ostatnie zazwyczaj zapędzają 
żbika w niedostępne miejsca, np. w gąszcze, 
na drzewo lub skałę. Przeciw osom żbik 
broni się zajadle, zadając swemi siłnemi i 
bardzo ostremi pazurami ciężkie rany. Zda
rza się, że silny żbik jest w stanie dać rad? 
nawet kilku psom i, choć mocno poturbo
wany, z życiem wychodzi z opałów. Osa
czony staje się niebezpiecznym dla myśli
wego. Różni autorowie zgodni są w tem, że 
na polowaniu na żbika należy postępować 
bardzo ostrożnie, zanadto się doń, gdy jest 
osaczony przez psy, nie zbliżać, a zwłaszcza 
nie ryzykować niepewnych strzałów, które 
mogą tylko zwierzę ranić i tem więcej jego 
złość spotęgować. Z polowań na żbiki przy
toczyć można sporo ciekawych wydarzeń, 
z których jednak myśliwi nie zawsze obron
ną ręką wychodzili, a nawet, choć rzadko, 
życiem swą namiętność przypłacili. Brehm 
np. przytacza zdarzenie, w którem pewien 
gajowy podczas wypłaszania w pojedynkę 
żbika z dziupli, w której się ten był ukrył, 
został przez niego napadnięty. Żb'ik skoczył 
mu na plecy, i nim pomoc nadbiegła i roz
wścieczoną bestję zabiła, tak mu kark, szyję 
i twarz poszarpał, że nieszczęsny tegoż dnia 
ducha wyzionął.

Chów żbika nie należy do łatwych, pod 
względem jedzenia jest on wybredny, bierze 
on prawie wyłącznie pokarm żywy, jak my
szy, szczury i drobne ptactwo1, karmiony 
mięsem podlega łatwo chorobom i ginie. 
Wyjątkowo tylko otrzymać można od cho
wanych żbików potomstwo, Weďug Brehma 
w ogrodzie zoologicznym w Dusseldorfie 
urodziły się w 1890 roku młode żbiki, także 
we wrocławskim zwierzyńcu dochowano się 
młodych. Według doniesienia dyrektora te
go zwierzyńca, po nieudanych próbach, czy
nionych z 11-tu żbikami, otrzymano od do
brze chowającej się pary żbików corocznie, 
począwszy od roku 1907, w ciągu pięciu lat 
po 3—5 młodych, z których część udało się 
wychować.

Drugim z kolei dzikim kotem krajowym 
był ryś. Kształtem różni się on dość znacz-
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Bagna poleskie, ostatnia ostoja rysia

nie od kota domowego i żbika; jest on od 
nich obu znacznie większy, tułów i ogon są 
krótkie, nogi zaś długie. Uszy posiadają na 
końcach pędzelki z dość długich i gęstych 
włosów, cecha ta jest charakterystyczną dla 
wszystkich prawie gatunków rysi. Ubar
wienie rysia jest bardzo zmienne, zimą ja
śniejsze, niż latem. Szerść jest barwy ruda
wej z ciemniejszemi, brunatnsmi lub czar- 
nemi plamami, które rozrzucone są po ca
lem ciele, najsłabiej uwydatniają się one na 
bokach. Głowa jest duża z białawemi boko
brodami i tejże barwy długiem! Wąsami. 
Uszy szarawe i nasady czarne, zakończone 
już wyżej wzmiankowanemi pędzelkami 
czarnych włosów. Ogon krótki, u nasady 
biały, czarny, mniej więcej od połowy aż 
do końca. Samica jest zwykle ciemniej ubar
wiona; młode rodzą się prawie białe. Dłu
gość ciała rysia, nie licząc jego krótkiego 
ogona, dochodzi do 130 cm., wysokość wy
nosi koło 75 cm. Najczęściej spotyka się o- 
kazy, ważące do 30 kg., niektóre jednak 
zw erzęta, pochodzące z Norwegji, docho
dzić miały do wagi 45 kg.

Według Rzączyńskiego w Polsce rozróż
niano trzy odmiany rysi: ryś cielę, lub ryś 
wilk, największy, brunatno plamisty; ryś 
pies, średniej wielkości o długiej szerści, bez 
plam; ryś kot ciemniej ubarwiony z czarne- 
mi plamami. Możliwem jest, że odmiany te 
są tylko wahaniami w obrębie zmienności 
gatunkowej, zwłaszcza, że znajdowano mło
de, różnie ubarwione, a należące do jednego 
gniazda. Według jednych autorów, w Euro
pie zamieszkuje tylko jeden gatunek rysia 
w kilku podgatunkach, według innych żyją 
na tym obszarze dwa gatunki.

Na obszarze ziem polskich zamieszkuje 
ryś pasmo Karpat wraz z podgórzem, w Ta
trach zdaje się być bardzo rzadkim; poza 
tern Kresy Wschodnie, gdzie prawdopodo
bnie przebywa we wszystkich większych 
obszarach leśnych Wołynia, Polesia i Białej 
Rusi, możliwem jest, że zachodzi też do 
Puszczy Białowieskiej. Brak jest wiadomo
ści o występowaniu rysia na zachód od 
Bugu, prawdopodobnie nie pojawia się on w 
tych stronach. Na obszarach Polski przez
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się zamieszkałych jest ryś wszędzie nie
liczny.

W Europie zamieszkiwał niegdyś znaczne 
przestrzenie, obecnie jednak został on po
dobnie jak żbik, w wielu krajach doszczę
tnie wytępiony. W krajach skandynawskich 
jest on jeszcze częsty, zwłaszcza w okoli
cach górzystych; w Niemczech został on już 
prawdopodobnie wytępiony, z wyjątkiem 
noże wschodniej części Prus Wschodnich, 
W zachodnich Alpach może się jeszcze spo
tyka, brak gt jednak w większości kanto
nów Szwajcarji; W Karyntji, Krainie i Sty- 
rji trafiają się jeszcze pojedyńcze sztuki 
w Tyrolu ostatni okaz rysia został zabity 
w roku 1872. Nierzadki jest ryś w Siedmio
grodzie, Rumunji i Bułgarji. W krajach nad
bałtyckich zabito w latach 1900 — 11 sztuk 
rysiów. W obecnych granicach Rosji europej- 
»kiej, zwłaszcza w północnych jej częściach, 
nie należy on do rzadkości. Poza granicami 
Europy zamieszkuje ryś Syberję, na południe 
dochodzi aż po Turkiestan.

Ryś zamieszkuje wielkie, gęste lasy szpil
kowe, Porą zimową, zwłaszcza gdy jest 
przynaglony głodem, opuszcza swe zwykłe 
miejsce zamieszkania i podchodzi nawet do 
osiedli ludzkich. Żywot prowadzi on samo
tny, wędruje z miejsca na miejsce, zatrzy
mując się na dłuższy pobyt w okolicach, ob
fitujących w zwierzynę. Wyjątkowo tylko 
można spotkać parę sztuk rysiów razem: we
dług niemieckiego pisma łowieckiego „Jagd- 
zeitung" zabito w roku 1862 w Małopolsce 
na polowaniu 4 rysie w przeciągu 2 dni, w 
innym wypadku, także w Małopolsce, na po
lowaniu nagankowym zabito 3 rysie jednego 
dnia.

Jeżeli kilka rysiów wybiera się na wędrów
kę lub łowy, to pc tropie, przez nie zrobio
nym, można poznać, czy jedno, czy też wię
cej zwierząt tym tropem' przeszło, gdyż 
z tyłu idące wstępują dokładnie w trop 
pierwszego, tak, że w powrotnej drodze za
zwyczaj idą pierwoti tym tropem.

Ofiarami rysia stają się zwierzęta, po
cząwszy od myszy i drobnego ptactwa, a 
skończywszy na sarnach, głuszcach i cie
trzewiach. Według Schinz'a poluje on w Al
pach na borsuki, zające, świstaki, głuszce, 
cietrzewie i pardwy. Zwłaszcza niebezpiecz
nym jest dla sarn, w których zwierzostanie 
czyni ogromne spustoszenia, tak np. w pe

wnej miejscowości w Małopolsce zachodniej 
jeden ryś w ciągu jednej zimy wyniszczył 
prawie doszczętnie bogaty star saren. Nie- 
tylko dla zaspokojenia głodu morduje on 
swe oriary, zdarzało się, że w stadach kóz 
lub owiec, czynił on istne rzeźnie, mordując 
w ciągu jednej nocy do 30-tu sztuk; w in
nym wypadku zabił on 8 owiec i nie napo
czął żadnej. Wybredny pod względem poży
wienia wybiera tylko najlepsze kąski, resztę 
zaś pozostawia, pije też chciwie świeżą 
krew swej ofiary.

Do upatrzonej zdobyczy podkrada się ryś 
z wielką zręcznością i zwykle jednym lub co 
najwyżej paroma olbrzymiemi susami, mie- 
rzącemi do 5-ciu m, każdy, ją dopada. 
Brfehm przytacza ciekawy opis polowania 
rysia na zająca, które po śladach na śniegu 
pozostawionych, można byłe łatwo odtwo
rzyć; zając siedział na skraju gąszczu so
snowego, przypierającego do dużej polany, 
ryś, znajdujący się prawdopodobnie pod 
wiatrem, podkradł się do niego; zając je
dnak, zauważywszy zawczasu niebezpieczeń
stwo, ratował się możliwie szybką ucieczką 
poprzez polanę. Mimo to ryś dopędził go w 
dziewięciu olorzymich susach, mierzących 
po 13 stóp każdy.

Najczęściej bywają strzelane rysie na po
lowaniach nagankowych, podczas których o- 
kazują one całą swoją przebiegłość i zręcz
ność w omijaniu strzelców. Na linję strzel
ców wychodzi zwykle ryś późno, i aż przed 
samą naganką. Polowanie z psami na rysia 
zdaje się być pod względem wyniku pe
wniejsze od polowania z naganką, psy je
dnakże muszą być silne i wytrwałe, powo
dzenie zaś zależy w znacznej mierze od ich 
szybkości. Goniony ryś kluczy przed psami 
z wielką zręcznością, daje olbrzymie susy 
w bok, biegnie wzdłuż leżących pni drze
wnych, wskakuje na skały i t. p., wszystko 
to poto, by psy zbić z tropu. Osaczony przez 
psy przewraca się na grzbiet i wszystkiemi 
czterema łapami zadaje im niebezpieczne 
ciosy, wówczas też może się stać niebez
piecznym dla łowcy

Oswojenie rysia w przeciwieństwie do żbi
ka jest łatwe. Rozpoznaje on swego pana, 
staje się łaskawym i pieszczotliwym i nie 
okazuje względem niego złości1. Ciekawe ob
serwacje zawdzięczamy Loewis'owi, który 
dłuższy czas hodował młodą rysicę. Po pa-
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*"u miesiącach nauczyła się ona odróżniać 
swe imię. Stała się tak posłuszną, że na 
głos swegc pana natychmiast zaprzestawała 
nawet zażartej pogoni za zającem lub dro
biem. O ile swemu panu i jego bratu była 
uległa, o tyle inni domownicy nie byli w 
stanie głosem jej poskromić. Obrała sobie 
za ulubiony kąt miejsce na dachu koło ko
mina,. Jeśli jej pana nie było w domu, to 
tam spędzała noce. W razie nocnego powro
tu swegc pana na sam odgłos turkotu poja
zdu w susach z dachu zeskakiwała i polem 
do niego biegła, wpinała się łapami na pier
si i obejmowała niemi jego szyję, głośno 
mrucząc dawała oznaki swej radości. Pod
czas dłuższej jego nieobecności stroniła od 
ludzi, szukała go do wszystkich zakątkach, 
aż wreszcie obrała sobie za siedzibę pobli
ski lasek, nie pobierała z kuchni pokarmu 
tylko na noc powracała do swego kąta na 
dachu. Jakkolwiek nie zawsze regularnie su- 
rowem mięsem karmiona, chowała się do
brze, nie pogardzała też mięsem gotowanem 
lub pieczonem. Do kotów domowych pałała 
niepowściągliwą nienawiścią, dopadnięte roz
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dzierała w mig na sztuki, to też w krótkim 
czasie wszystkie domowe, jak też sąsiedzkie 
koty wymordowała. Wedle zdania hodowców 
ryś jest dość trudnym do utrzymania w nie
woli. Wybredny pod względem pożywienia, 
zapada nagle, mimo troskliwej opieki, na 
zdrowiu i w krótkim czasie ginie. W zwie
rzyńcu sztokholmskim dochowano się kilka
krotnie młodych rysiów.

Oba po krotce omówione gatunki naszych 
dzikich kotów zasługują, by się z niemi 
szersze warstwy naszego społeczeństwa za
poznały jako z jednemi z najciekawszych 
zwierząt, należących do naszej fauny. Z 
naukowego punktu widzenia należy żałować, 
że tak mało wiadomości o ich występowa
niu dochodzi do sfer przyrodniczych.

Nietylko jednak pożądane są wiadomości, 
bardziej jeszcze pożytecznemi od nich by
łyby skóry i czaszki zwierząt krajowych 
których nie posiadamy zbyt wiele po na
szych muzeach przyrodniczych.

Dr. J. Fudakowski.

Ż b i k
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Odkąd istnieje teatr, wszystko, co się 
dzieje za kulisami otoczone jest dla publicz
ności nimbem, pełnym tajemniczego czaru. 
W dawnych atoli czasach wejrzenie zbliska 
w świat zakulisowy działało raczej „rozcza
rowujące", gdyż cały aparat sceniczny był 
jeszcze bardzo a bardzo prymitywny. Ina
czej jednak ma się rzecz dziś, gdzie dzięki 
wysoko rozwiniętej technice scenicznej i 
sztuce dekoracyjnej aparat ten naprawdę 
owiany jest jakąś atmosferą czarującą. Pod 
tym zaś względem teatr operowy prześci
ga bezspornie wszystkie inne sceny. Wyni
ka to już z istoty utworu operowego, czer
piącego treść akcji przeważnie z dziedziny 
romantycznej. W dodatku zasadniczy zwrot, 
wywołany w dziejach opery przez Ryszarda 
Wagnera, postawił scenie operowej zupełnie 
nowe, nieznane jej przedtem zadania.

To też profan, wchodzący po raz pierwszy 
w życiu za kulisy nowoczesnego teatru ope
rowego, ma wrażerie, iż dostał się do ja
kiejś krainy czarodziejskiej. Już sam roz
miar sceny budzić w nim musi niemałe zdu
mienie, gdyż ogromem swym przekracza ona 
wszelkie jego wyobrażenia. Jest to bowiem 
jakby gigantyczna hala, w której przede- 
wszystkiem uderza jej niespodziewana wy
sokość. Ta górna część sceny przykuwa też 
najpierw wzrok.

Na pierwszy rzut oka trudno jednak zor
ientować się, co to wszystko razem przed
stawia. Zupełnie to bowiem podobne do ja
kiegoś zakładu przemysłowego, gdyż roi się 
od lin, łańcuchów, rusztowań, mostów, ga- 
leryj, różnorodnych przyrządów, kółek, lamp 
elektrycznych i t. p. Dopiero po bliższem 
rozejrzeniu się, oko odróżnia przedewszyst-
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kiem cały magazyn — dekoracyj, zawieszo
nych na tych wysokościach. Jeżeli o sce
nie słusznie powiedziano, że to „deski wyo
brażające świat", to i tego świata „stwo
rzenie” odbywa się — „z góry”. Tam znaj
dują się wszystkie — góry, lasy, łąki, ogro
dy, rzeki, jeziora i morza, tam niebo lazu
rowe i pełne chmur, tam roi się od świą
tyń, wspaniałych sal, pałaców, domów, cha
tek, placów i ulic, ba nawet całych miast. 
Wszystko to „wisi w powietrzu“ i czeka na 
owe czarodziejskie „Stań się!" — „boga tym 
światem rządzącego": reżysera.

Ale pozorny ten „chaos”, z którego co 
wieczór wyłaniać się ma inny „świat“, w 
przeciwieństwie do mitologicznego, w naj
większym utrzymywany być musi ładzie, po
nieważ na scenie wszystko „staje się" na 
jedno skinienie. Co przed chwilą jeszcze by
ło „ogrodem", w następnej ustąpić musi 
miejsca „górze" lub „rzece"; gdzie znajdo
wał się „cudowny pałac", tam nagle stoi 
„uboga chatka". Każda z części składowych 
tego "świata” musi przeto tam „na wyso
kościach" w odpowiednim znajdować się po
rządku, ażeby w danej chwili mogła być 
„stworzona". Rolę zaś . aniołów", pomaga
jących „bogowi" - reżyserowi przy tym akcie 
twórczym, odgrywa cała armja pracowników 
zakulisowych, posiadająca, dzięki długole
tniej praktyce, niesłychaną wprawę. Nie 
wszystkie jednak dekoracje mogą się pomie
ścić na scenie. Znaczną ich część przecho
wuje się w osobnych magazynach i przywo
zi stamtąd wozami specjalnej konstrukcji do 
teatru.

Do najciekawszych dekoracyj należą te, 
które mają służyć do uzmysłowienia kata
strofalnych zdarzeń, jak np, pożaru (klasycz
ny przykład w „Hugonotach” Meyerbeera). 
Przedstawiają one, powiedzmy, najpierw 
wspaniałą salę, która w toku akcji staje w 
płomieniach i rozpada się cała, a pozosta
ją tylko zgliszcza i gruzy. Otóż taka deko
racja jest w ten sposób ustawiona, że za 
jßj „frontem" znajduje się już druga część, 
przedstawiająca zgliszcza i gruzy. W chwi
li więc, gdy cała sala z powodu pożaru — 
„spłonęła i rozpadła się", pozostaje na sce
nie — druga dekoracja. Pierwszą, w danym 
momencie, pracownicy za kulisami zapomo- 
cą lin — wywracają.

Oto „gwiazdy i sionce" teatralne

Obok właściwych dekoracyj (malowanych), 
największą rolę odgrywają t. zw. plastyczne 
części dekoracyjne, jak drzewa, skały, ga- 
lerje, balkony, krużganki, schody, całe do
my, chaty i t. p. Wszystko to musi być od
powiednio umocowane i na próbach co do 
swej wytrzymałości jaknajdokładniej zbada
ne, ażeby śpiewakom i śpiewaczkom żadne 
nie groziło niebezpieczeństwo.

Osobną kategorję stanowią — „środki lo- 
komocyjne”. Tu nowoczesna technika sce
niczna święci prawdziwe triumfy. Wystar
czy przypomnieć wspaniałe „okręty" w wa
gnerowskim „Holendrze Tułaczu", wjeżdża
jące na scenę i wyjeżdżające z niej w spo
sób niesłychanie łudzący. Dzieje się to zaś 
zapomocą specjalnej maszynerji. W dość 
prosty natomiast sposób odbywa się np. 
wjazd Lohengrina na łódce, ciągnionej przez 
łabędzia, jak to widzimy na rycinie.

Istny arsenał najrćżncrodniejszych apara
tów znajduje się za kulisami dla wywołania 
wszelkiego rodzaju „zjawisk naturalnych”, 
jak burzy z błyskawicą i grzmotem, wiatru,



,127 Z za kulis operowych 128

Stwarzanie" drzewa do „Lohengrina'
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Wjazd Lohengrina, widziany z za kulis

wschodzącego i zachodzącego słońca lub 
księżyca, gwiazd, wodospadu i t. p, W świę
cie ułudy, jakim jest scena, wszystko daje 
się uzmysłowić zapomocą środków w grun
cie rzeczy wcale nieskomplikowanych, a je
dnak działających na wyobraźnię widza w 
sposób, łudząco do prawdziwości podobny. 
Jaką grozą napełnia nas w teatrze np. 
huk grzmotu, wywołany za Kulisami popro- 
stu — waleniem w specjalny, dużych roz
miarów bęben, wprawiany w ruch zapomo
cą automatycznie działającego przyrządu. 
Podobnie ma się rzecz z huraganem lub wia
trem, do którego wywołania służy dość pry
mitywna „machina", składająca się z duże
go walca i korby. Na walec napięty jest ka
wał jedwabnego materjatu, który, ocierając 
się o obracany szybko zapomocą korby 
walec, wydaje szmer łudząco podobny do 
świstu i szumu wichury. Plusk deszczu wy
wołuje się również bardzo łudząco przez — 
potrząsanie grochem w dużem sicie.

Wcale nie „tajemniczo" przedstawiają się 
w świecie zakulisowym „ciała niebieskie".

Obie główne planety, przyświecające ziemi 
naszej, tutaj mało się tylko od siebie różnią. 
Zarówno „słońce" bowiem, jak i „księżyc"', 
wschodzą i zachodzą na scenie dzięki po
dobnie skonstruowanym aparatom świetlnym. 
Pełne czaru zaś „gwiaździste niebo", za ku
lisami wygląda, jak to widzimy na naszej 
rycinie.

Oczywiście, że jednym z najważniejszych 
czynników w świecie ułudy scenicznej jest — 
światło. Datuje się to zaś dopiero od chwi
li, gdy technika elektryczna tak olbrzymie 
poczyniła postępy. Dawniej, gdy musiano 
się posługiwać lampami naftowemi lub świa
tłem gazowem, naturalnie mowy być nie mo
gło o tych bajecznych efektach, jakie dziś 
reżyser osiąga zapomocą światła elektrycz
nego, przepuszczanego przez całą „kombi
nację spektralną“ z różnokolorowych szkieł. 
Starsze pokolenie pamięta też te „dawne 
czasy“, kredy to „najwspanialszym efektem”" 
na scenie było t. z w. — światło bengalskie. 
Kto zaś czytał najwcześniejsze, a już tak 
wspaniałe feljetony o Warszawie Henryka
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Sienkiewicza, ogłaszane w „Gazecie Pol
skiej", przypomina sobie peine humoru opi
sy „pękających szkiełek od lamp na scenie" 
i „parterowego deszczu t. j. oleju z tych 
lamp jak wogóle marnego, w porównaniu 
z widownią oświetlenia sceny.

Obok światła, największe znaczenie przy
pada dekoracjom i kosłjumom. Pod tym 
względem wymagania nowoczesnego teatru 
operowego są bez porównania wyższe, ani
żeli potrzeby sceny dramatycznej. Przyczy
nił się zaś do tego w głównej mierze Ry
szard Wagner, którego dzieła, zrodzone nie- 
tylko z ducha muzyki, ale i malarstwa, 
pchnęły sztukę operową na zupełnie nowe 
tory. Wprawdzie w sztuce Grama .tycznej na 
długo przed Wagnerem t. zw. Meiningenczy- 
cy i dyrektor sławnego wiedeńskiego „Burg
theater“, Dingelstedt, spowodowali zasadni
czy przełom w dziedzinie dekoracyjno-ko- 
stjumowej. Ale opera dopiero dzięki mistrzowi 
bayreuckiemu osiągnęła w tej dziedzinie wy
żynę, na której dziś się znajduje. Dawniej 
„malarz dekoracyj teatralnych" uważany był 
za artystę „drugorzędnego", Wagner zaś 
wzniósł go na należne mu stanowisko, i od
tąd dzieło malarza dekoracyjnego uważane 
jest za sktcdnik zasadniczy utworu scenicz
nego.

To też każdy wielki teatr operowy mieć 
musi pierwszorzędnych walorów artystę- 
malarza, który zajmuje się stroną dekora
cyjną utworów operowych. Nasza Opera po
siadała do niedawna takiego artystę w o- 
sobie znanego profesora, Wincentego Dra
bika, obecnie zaś p. Józefa Wodyńskiego, 
Tworzenie dekoracyj wymaga naturalnie 
niemałego aparatu. W Teatrze Wielkim 
znajduje się też specjalne, ogromnych roz
miarów atelier, w którym stwarza się, po
dziwiane później przez publiczność cuda 
dekoracyjne (zobacz rycinę). Tworzenie de
koracyj wymaga także licznych robót stolar
skich, nasz teatr operowy posiada też prze
to własną stolarnię.

Niemniej ważną, jak dekoracyjna, jest w 
teatrze operowym dziedzina kostjumowa. 
Dawniej nie przykładano do „prawidłowo
ści“ kostjumu zbyt wielkiej wagi i dlatego 
też roiło się na scenie operowej od rozbra
jających „anachronizmów" i wogóle dzi
wactw kostjumowych. Zasługą Meiningen- 
czyków i Wagnera pozostanie na zawsze, że 
zerwali oni z tym istnym kalejdoskopem ko- 
stjumiowym i nauczyli reżysera dbać o wier
ność historyczną każdej szaty scenicznej. Z 
czasem powstała cała nauka o kostjumach 
scenicznych i dziś już chyba tylko w jakiejś

Malowanie dekoracyj nie wymaga sztalug, gdyż odbywa się na podłodze 
(Na środku: artysta malarz Wodyński)
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prowincjonalnej budzie spotkać się można 
jeszcze z dawną pod tym względem nonsza
lancką pstrokacizną. Nie trudno sobie je
dnak wyobrazić, jak kosztowne jest sprawia
nie kostjumów scenicznych. Nasz Teatr Wiel
ki odznacza się niezwykłem w tej dziedzi
nie bogactwem, z którego zaledwie cząstkę 
widzimy na jednej z rycin. Kiedy się oglą
da te wszystkie cuda, nagromadzone w 
wielkich magazynach, ma się naprawdę wra
żenie bajki z „Tysiąca i jednej nocy".

Do dekoracji i kostjumu przybywa jeszcze 
leden czynnik, pozornie tylko drugorzędny,

mina zupełnie zbrojownią, jak to widzimy 
na jednej z rycin, W licznych operach od
bywają się wspaniałe „uczty", wymagające 
„bogato zastawionych" stołów. Wszystkie 
„potrawy i napoje", wnoszone przez służbę, 
są oczywiście tylko t. zw. ctrcpami, czyli 
doskonałemi imitacjami. Te sztuczne „two
ry kulinarne" znajdować się muszą w rekwi
zytorni w największymi porządku, ażeby na 
czas mogły dostać się na scenę. Dalej po
trzebne są najróżnorodniejsze „zwierzęta" 
(np. dla powrotu z polowania), posągi, fon
tanny, zegary i obrazy. Jeanem słowem

Jeden z magazynów kosijumowych. Teatru Wielkiego

w rzeczywistości jednak wielkiej wagi: t. zw. 
rekwizyt.

W gwarze zakulisowej mianem tern o- 
chrzczono każdy przedmiot, którym artysta 
czy artystka posługiwać się muszą w swej 
roli. A więc wszelkiego rodzajt broń, laski, 
parasole, wachlarze, torebki, koszyki, szka
tułki, puhary, klejnoty, kwiaty, różnego ro
dzaju instrumenty muzyczne i t. p W dzie
łach operowych niemała, jak wiadomo, ro
la przypada rycerzom, żołnierzom, spiskow
com i t. p., którzy muszą odpowiednio t. j. 
według danej epoki być uzbrojeni. Dlatego 
tez. pewna część t. zw. rekwizytorni przypo-

wszystko, co w tym świecie ułudy zastąpić 
ma świat rzeczywisty.

Można się zatem łatwo domyślić, jaka 
ilość ludzi jest za kulisami potrzebna, by 
ten cały, tak skomplikowany, aparat sce
niczny należycie funkcjonował. Za wszystko 
zaś odpowiedzialny jest reżyser, w którego 
ręku zbiega się, jakby niewidzialne druty, 
cały ten splot sprężyn, puszczających w ruch 
olbrzymią maszynerję zakulisową. Teatr 
Wielki posiada w p. Popławskim niezwykle 
zdolnego mistrza sceny. Czynność reżysera 
operowego jest bez porównania trudniejsza 
aniżeli reżysera dramatycznego, przede-
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Rekwizytornia przygotowuje „ucztę” sceniczną, którą się niestety nasycić 
nie można, gdyż „dania” są z gutaperki

wszystkiem dlatego, że jest ściśle złączona 
z — muzyką, nie cierpiącą najmniejszej 
zwłoki w toku akcji scenicznej. Reżyserowi 
cacro'- emu nie wolno spóźnić się o sekundę, 
bo — orkiestra czekać nie może. Jeden 
jedyny takt opóźniony spowodować bowiem 
musi — „wykolejenie się" całego przedsta
wienia! Próby w teatrze operowym wymaga
ją też przeto o wiele większych wysiłków, 
aniżeli w teatrze dramatycznym.

Zanim bowiem jeszcze może być mowa o 
przygotowaniu akcji scenicznej, soliści, soli
stki i chór muszą najdokładniej opanować 
część muzyczną (partje) swych ról, której 
gruntowne wystudjowanie połączone jest z 
dużym nakładam pracy. Odbywa się ono naj
pierw przy fortepianie, pod kierownictwem 
t. zw. korepetytorów. Osobnemu zaś kapel
mistrzowi powierzone jest należyte przygo
towanie muzyczne chóru i on też w czasie 
przedstawienia zawsze jest za kulisami, a 
często nawet w przebraniu wśród chórzy
stów na scenie. W Operze warszawskiej za
danie to spełnia młody, utalentowany Włoch 
p. Dagobert Polzinetti. Dopiero po tych stu- 
djach rozpoczynają się — próby z orkiestrą,

na których to próbach przygotowuje się 
także część dramatyczną. W tej części uwa 
ga reżysera "kupiona jest w pierwszej linji 
na chórze, ponieważ jednoczesny występ ca 
łego szeregu ludzi, którzy wspólnie odegrać 
mają swoją rolę, z największą przygotowany 
być musi skrupulatnością. Niemniejszą jest 
praca reżysera nad najróżnorodniejszemi 
efektami scenicznemi, których utwór opero 
wy w znacznie większych wymaga rozmia
rach, niż dramat, a które znowu przez 
wzgląd na muzykę wykonane być muszą na 
czas co do sekundy. Rzeczą reżysera jest 
wreszcie odpowiedni dobór kostjumów i re
kwizytów.

Do niezwykle trudnych zadań teatru ope
rowego należy przygotowanie — baletu, któ
rego przeważnie nawskroś fantastyczna 
akcja, połączona jest z ciągłemi zmianami 
dekoracyj i efektów, a przedewszystkiem 
z jaknajskrupulatniejszem przygotowań .em 
wielkich mas t. z w. corps de balet i ich 
kierowaniem na scenie. Praca ta należy do 
t. zw. baletmistrza, którego funkcje w na
szym teatrze operowym spełnia znany m- 
szczytnie p. Zajlich.
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Przyjrzyjmyż się teraz temu wszystkiemu, 
ro się dzieje za kulisami operowemu w cza
sie, kiedy r,a scenie odbywa się przedsta
wienie.

Już na samym wstępie ujawnia się zasa
dnicza różnica między wystawianiem dzieła 
operowego a dramatycznego, polegająca na 
ścisłej łączności pierwszego z — muzyką. 
Kurtyna w teatrze dramatycznym podnosi 
rię z chwilą, gdy akcja sie rozpoczyna; w o- 
perowym zaś dopiero po przebrzmieniu t.

na widowni publiczność zachwyca się coraz 
bardziej tem wszystkiem, co się na scenie 
dzieje, za kulisami gorączkowa odbywa się 
praca. Każdy musi tu być na swoim poste
runku, by w danej chwili, jak kółko w me
chanizmie, spełnić co doń należy. W miarę 
jak akcja sceniczna postępuje naprzód, za 
kulisami przygotowuje się dalszy jej ciąg. Ar
tyści i artystki, którzy mają wyjść na sce
nę, wyczekują znaku, danego im przez t. zw 
inspicjenta; kierownik światła wydaje swo-

„Zbrojownia" wystarczająca na uzbrojenie całej „armji' operowej

ZTH, uwertury. Na scenie wszystko jest już 
przygotowane do pierwszego akt”., ale cze
kać musi, — aż kapelmistrz ze swego pulpitu 
daje znak zapomocą dzwonka elektrycznego. 
Działa on naprawdę „elektryzująco“ na cały 
aparat sceniczny, który na odgłos dzwonka 
zaczyna swoją funkcję. W światku teatral
nym oddawna utarł się zwyczaj, że art«ści 
i artystki — nawet ci, którzy największą 
cieszą się sławą — w tym momencie — zna
kiem krzyża dodają sobie otuchy — — — 

Przedstawienie rozpoczęło się więc. Gdy

je zlecenia, dotyczące potrzebnych zmian 
w oświetleniu sceny; kierownik dekoracyj
ny dba o odpowiednie w tej dziedzinie 
zmiany. Wszystko to zaś odbywać się musi 
z niesłychaną precyzją. Myliłby się jednak, 
ktoby sądził, że w święcie zakulisowym pa
nuje zawsze jakieś nerwowe naprężenie. Pe
wne podniecenie ujawnia się jedynie, kiedy 
chodzi o premjerą. Zazwyczaj zaś, wobec 
doskonale wypróbowanego aparatu scenicz
nego „praca zakulisowa" idzie sobie wśród 
najlepszego nastroju wszystkich udział w niej
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biorących osób. Czasami tylko, gdy wieczór 
szczególnie jakoś „pechowo“ się układa 
nie brak irytacyj i pewnegc zdenerwowania.

„Normalne" zaś wieczory odznaczają się 
atmosferą niezwyKle sympatyczną, gdyż lu
dziom „świata zakulisowego" wrodzony jest 
dobry humor. Przejawia on się przedewszyst- 
kiem w garderobach artystów i artystek, 
gdzie po najtragiczniejszych scenach odegra
nych na deskach teatralnych, rozlega się — 
serdeczny śmiech.

Oczom profana, który wszedł za kulisy, 
przedstawia się nieraz zabawny widok. Oto 
np. Lohengrin siedzi z Telramundem przy — 
partyjce szachów, Elza zaśmiewa się z do
brego „witza", opowiadanego jej przez sa
mego — króla Henryka. Do ulubionych „za
baw“ światka operowego należy przysłuchi
wanie się za kulisami śpiewowi kolegów lub 
jakiegoś „gościa" i — odpowiedniego „kry
tykowania“ go. Często też artyści płatają 
sobie wzajemnie różne „figle zakulisowe“.

Tymczasem zaś na scenie „akt się skoń
czył". W chwili, gdy kurtyna opadła a pu
bliczność bije brawo, za kulisami masz wra
żenie istnego mrowiska. Zaczyna się bowiem

„stworzenie“ aktu następnego. Cała armja 
pracowników zakulisowych z niesłychaną 
szybkością i zdumiewającą zręcznością „roz
biera “ akt poprzedni i „stawia" nowy. 
Wszystko „idzie jak na sznurku“, bo każdy 
z pracowników, dzięki długoletniej prakty
ce obznajmiony jest najdokładniej z „reper
tuarem operowym". Przypatrując się tej 
szczególnym czarem owianej pracy, profan 
stwierdza jednak z pewnem zdziwieniem 
jak mało poetycko w gruncie rzeczy przed
stawia się „odwrotna strona medalu" t. j. 
te wszystkie cuda dekoracyjne, które na 
widowni tyle budzą zachwytu. Oto kilku pra
cowników dźwiga jakieś monstrum z listew 
drewnianych i płótna workowego, na którem, 
jak na bagażu kolejowym, widnieje du- 
żemi literami napis: „II akt Halki — lewa 
strona". Monstrum to jest częścią „ogrodu". 
Inni znowu noszą jakieś „rusztowanie", któ
re przy bliższych oględzinach okazuje się — 
„płotem ogrodowym" i t. p. Zupełnie to 
jak w bajce, gdzie jakiś „zaklęty" przed
miot nagle całkiem odmienny przybiera 
kształt i wygląd. W iście bajkowy też spc 
sób opróżniona przed chwilą scena już za-

Reżyser Popławski wyznacza rekwizyty dla premjery



Najtrudniejsze chwile w życiu artystów. (Pierwsze próby z orkiestrą) 
(Michałowski) (Kapelmistrz Fitelberg)

czyna przemieniać się w „dworek polski z 
ogrodem i płotem“. Elektrotechnicy usta
wiają jeszcze za dekoracją, przedstawiającą 
dworek, dwie tarcze z kolorowemi żarówka
mi, a na scenie —- z „okien dworu już bije 
światło" na ogród. Jeszcze kilka poprawek, 
przesunięć i — pan inspicjent daje znak, że 
następny akt się rozpoczyna. Artyści i ar
tystki, występujący w tym akcie, stają już 
za bocznemi kulisami, bądź też na samej 
scenie, oczekując — podniesienia się kur- 
tyny.

Orkiestra już gra, a na scenie akcja to
czy się dalej. My zaś możemy teraz, stojąc 
za jedną z bocznych kulis, obserwować do
kładnie grę artystów i artystek z zupełnie 
nowego dla nas punktu widzenia. Przy tej 
sposobności stwierdzamy, że tuż przy kur
tynie pełni służbę swoją strażak. Jest to 
przepis policyjny, obowiązujący we wszyst
kich krajach od czasu wielkiej katastrofy 
pożarnej, której w 1881 r. uległ słynny wie
deński „Ringtheater“. Co nas przedewszyst- 
kierc. uderza, gdy przypatrujemy się akcji na 
scenie, to niezmiernie trudne zadanie śpie
waków' i śpiewaczek: w czasie grania swych 
ról a więc wysokiego napięcia dramatycz

no-aktorskiego, muszą oni ciągle mieć, niepo
strzeżenie dla publiczności, na oku — batu
tę kapelmistrza, by na dane skinienie „wpa
dać" ze swoim śpiewem. Na domiar zaś zmu
szeni są jednocześnie — uchem łowić słowa 
szeptane im przez — suflera. Nawiasem mó
wiąc, sufler operowy ma bez porównania 
trudniejsze zadanie, niż jego kolega w tea-

Pokoik artystów za sceną daje możność 
wypoczynku podczas prób
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Gruszczyński przeistacza się w Lohengrina 
(Fiyzjer) (Garderobowy)

trze dramatycznym. Musi on przedewszyst- 
kicm być człowiekiem na wskroś muzykal- 
nym, gdyż „podpowiada" tekst nie z libret
ta, lecz z t. zw. '«yciągu fortepianowego, a 
więc z uwzględnieniem wszelkich prawideł 
muzycznych. Odpowiedzialność jego jest za
tem n iemała, zwłaszcza jeśli chodzi o t. zw. 
śpiew ensemblowy, o duety, tercety i t. d.

Jak wysoce męczący jest występ artysty 
operowego, męczący uietylko w znaczeniu 
duchowem, ale i czysto fizycznem, — z tego 
publiczność wcale nie zdaje sobie sprawy. 
Pojęłaby to dopiero, gdyby mogła po skoń
czonym akcie ujrzeć reprezentanta wielkiej 
partji operowej — oblamgo potem. I zrozu
miałaby też wtedy, że wysokie gaże, jakie 
płacić się miusi śpiewakom operowym, są 
najzupełniej uzasadnione. Nietrudno bowiem 
wyobrazić sobie, że natężenie sił duchowych 
zarówno jak i fizycznych, jakiego wymaga 
śpiew operowy, wyrównane być może tylko 
odpowiednio wygodnym i spokojnym trybem 
życia. Zapcmnieć też nie należy, że głos 
ludzki jest instrumentem o niezwykłej sub

telności, któremu ze wszystkich stron grozi 
niebezpieczeństwo. Artysta i artystka teatru 
operowego muszą przeto ogromnie dbać o 
swoje zdrowie. Kiedy np. zgrzani po wystę
pie na scenie, wracają do swych garderób, 
łatwo mogą się przeziębić. Częste niedyspo
zycje u śpiewaków i śpiewaczek operowych 
wynikają też przeważnie z tej nagłej zmia
ny temperatury. Oczywiście, że dbają oni 
skrupulatnie o zapobieżenie przeziębieniu 
się. Soliści i solistki oczekiwani są zazwy
czaj za Kulisami przez służbę garderobową 
z odpowiedniemi ciepłemi okryciami, a po
wróciwszy Ho garderoby wypoczywają przez 
pewien czas i odświeżają się nacieraniem 
wodą kolońską. Niemało nużąca jest dla 
śpiewaków i śpiewaczek częsta zmiana ko 
stjumu, której utwór operowy w znacznie 
większej wymaga mierze, aniżeli dramatycz
ny. Kostjum przyczynia się też w dość 
znacznym stopniu do utrudnienia zadania 
artystycznego, zwłaszcza u śpiewaków, któ
rzy często występować muszą w zbrojach ry
cerskich, nie będących, mimo swej „teatrai-
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ności", wcale tak „lekkiemi" jakby się to na 
pozór zdawało, lub też we futrach i t. d.

Wstąpmyż do jednej z garderób (oczywi
ście męskiej!) by zobaczyć, co się tam dzie
je. Oto najciekawsza: garderoba chórzystów, 
w której przygotowanie do występu na sce
nę odbywa się — „svmcrycznie“. Zależnie 
od właśnie wystawianej opery, w pierwszej 
chwili masz wrażenie, że to jakiś obóz ry
cerzy średniowiecznych, albo naszeij szlachty, 
zgromadzenie spiskowców, czy też chłopów 
włoskich, albo naszych górali. Obok nich 
zaś widzisz istoty na poły jeszcze nowocze
sne, a na poły już przeistoczone w ludzi in
nej epoki. Właśnie fryzjer zajęty jest odpo- 
wiednem ich „ucharakteryzowaniem". Rola 
hyzjera w teatrze wogóle, a zwłaszcza w 
operowym, jest niemałej wagi. Tu poznaje 
się dopiero, że i ten zawód może być do
prowadzony do wyżyn artyzmu. Od kun
sztownie wykonanych peruk, bród, wąsów 
w niemałej mierze zależy odpowiednie u- 
charakteryzowanie artysty.

Przygotowanie tak wielkich mas ludzkich 
do występu na scenę wymaga oczywiście 
dużo czasu. To też na długo przed rozpo
częciem przedstawienia, całe bractwo chó
rowe musi być na posterunku. Ale i soliści 
i solistki zjawiają się w swych garderobach 
conajmniej na godzinę wcześniej. I oni bo
wiem zająć się muszą „ucharakteryzowa- 
niem" swych twarzy i przywdziani :m odpo
wiednich kostjumów, w którem to ostatniem 
pomaga im liczna służba garderobowa. W 
czasie tej pracy rozlegają się z garderób 
najróżnorodniejsze „solfeggie": to śpiewacy 
i śpiewaczki „ćwiczą" swe głosy, podobnie 
jak członkowie orkiestry swoje instrumenty. 
W chwili zaś, gdy odzywają się dzwonki 
elektryczne, dające sygnał, że przedstawie
nie się rozpoczyna, dziwny „prąd" przeszywa 
wszystkich, prąd, nazwany przez niemców 
trafnie „Lampenfieber" — „febra kinkieto
wa", od której nie są wolni i największej 
sławy śpiewacy i śpiewaczki...

My zaś tymczasem, po zaznajomieniu się 
z „Olimpem" i „Ziemią" świata zakulisowe
go, schodzimy teraz do „Hadesu" t. j. w 
podziemie sceny operowej. Tu zdumienie 
nasze jest stanowczo jeszcze większe, niż w 
chwili, kiedyśmy rozejrzeli się po olbrzy
mich rozmiarów scenie, a zwłaszcza jej gór
nej części z zawieszonymi „na wysoko

ściach" dekoracjami. Co bowiem w tych 
..podziemiach" oczom naszym się przedsta
wia, wygląda poprostu na jakąś gigantycz
ną — fabrykę. Wrażenie to wywołuje prze- 
dewszystkiem dziwny splot żela mych kon- 
strukcyj, wśród których roi się od kół, trans- 
misyj, najróżnorodniejszych maszyneryj, ale 
także od mnogich części składowych deko- 
racyj, jak: sfinksów, posągów, dzwonów ko
ścielnych, czarodziejskich grot i I. p, I mi- 
mowoli przychodzi nam na myśl niedawno 
u nas w Warszawie wyświetlany słynny 
film p. t. „Upiór w Operze".

Co to wszystko razem przedstawia? Otóż 
już starożytni Grecy umieli w swym pierw
szym w dziejach ludzkości cywilizowanej 
teatrze posługiwać się w pewnych momen
tach specjalną machiną, a w szczególności, 
gdy dla rozwiązania „węzła tragicznego" na 
scenie miało się zjawić jakieś — bóstwo. 
(Stąd przysłowie łacińskie „Deus ex machi
na"). W naszym nowoczesnym teatrze tech
nika tę machinę grecką rozszerzyła do nad-

W podziemiach Opery dokonywają się 
wszelkie techniczne „cuda"
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zwyczajnych rozmiarów, odpowiadających 
wymogom wysoko rozwiniętej sztuki drama
tycznej naszej doby. Zapomocą tej gigan
tycznej maszynerji, wydobywa się na sce
nę wszystkie tego rodzaju części składowe 
dekoracji, które bądź dla ciężaru swego, 
bądź też dla specjalnej konstrukcji i „roli" 
jaka im w danym utworze przypada, nie 
mogą w inny sposób się na nią dostać. Słu

ży ta maszynerja wszelako także w wypad
kach, gdy jakaś postać sceniczna ma „za
paść się w ziemię“ lub też (jak np. w „Pa
nu Twardowskim“ Różyckiego) „wznieść się 
ku niebiosom". Również i wszelkie inne fan
tastyczne zdarzenia na scenie operowej 
(zwłaszcza w baletach) możliwe sa tylko 
dzięki tej maszynerji podziemnej.

k



Twoi bogowie czy moi — 
wiemyż którzy są silniejsi?

Przysłowie krajowców.

Na wschód od Suezu ustaje w jakiś spo
sób bezpośrednia opieka Opatrzności, Lu
dzie dostają się tam pod władzę bogów 
i demonów Azji, a Opatrzność, której uczy 
kościół anglikański, ogranicza swą, przy
godną zresztą, działalność do znacznie 
szczuplejszego zakresu, gdy chodzi o Angli
ków. Ta prawda jest przyczyną niejednej 
zbytecznej okropności życia indyjskiego, co 
zaznaczyć należy, aby niniejsze opowiada
nie było zrozumiałe.

Mój przyjaciel, Strickland, z departamen
tu policji, znający krajowców z taką do
kładnością, jakiej nikomu już nie potrzeba, 
może wszystKO zaświadczyć. Dumoise, nasz 
lekarz, również widział to, co widzieliśmy 
ja i Strickland. Lecz wniosek, jaki wypro
wadził z pozorów, był najzupełniej mylny.

7 (umączył W. Horzyca

Teraz Dumoise już nie żyje, a umarł wśród 
bardzo dziwnych okoliczności, o czem opo
wiedziano już gdzie indziej.

Fleete przybył do Indyj, by objąć zarząd 
niedużego majątku, w tem także posiadło
ści ziemskiej, niedaleko Dharmsala w Hi
malajach, którą odziedziczył po swym wuju. 
Był to mężczyzna wielki, ociężały, wesoły 
i beztroski. Jego znajomość krajowców była 
oczywiście bardzo ograniczona; skarżył się 
również, że nauka mowy nastręcza nu trud
ności.

Przybył konno ze swej posiadłości w gó
rach, by w stacji obchodzić Nowy Rok, i za
mieszkał .u Strickłanda. W wieczór sylwe
strowy było w klubie wielkie przyjęcie, a 
przez całą noc bynajmniej nie wylewano 
za kołnierz. Gdy zejdą się ludzie z najdal
szych krańców cesarstwa, nie dziw, że czują 
się wtenczas w prawie pozwolić sobie nieco. 
Pogranicza dostarczały kontyngentu „stra
ceńców". którzy w ciągu roku nie widywali 
nawet dwudziestu białych, i byli przyzwy
czajeni jeździć po piętnaście mil na obiad, 
ryzykując, że zamiast jedzenia i picia do
stanie się im khyberska kula.

Chwilowego, niezwykłego bezpieczeństwa 
używali teraz na grę w bilard zwiniętym 
w kłębek jeżem, złapanym w ogrodzie, a je
den z towarzystwa nosił po pokoju tablicę 
markierską, trzymając ją w zębach. Pół tu
zina plantatorów, przybyłych z południa, 
opowiadało kawalerskie anegdoty najwięk
szemu kłamcy Azji, który starał się ich 
wszystkich, za jednym zamachem, zapędzić 
w kozi róg. Cały świat był tu reprezento
wany; znikły różnice stopni i stanowisk, 
szczególnie, gdy zabrano się do przejrzenia 
spisu zmarłych, oraz tych, którzy w ostat
nim roku stali się niezdolnymi do służby.

ZWIERZĘCIA
Rudyard Kipling
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Była to suto oblewana nocj przypominam 
sobie, że śpiewaliśmy „Anld Lang Syne“ 
ze stopami w wazie honorowej za grę w po
lo, z głowami wśród gwiazd, wzajemnie 
przysięgając sobie dozgonną przyjaźń. Póź
niej kilku z nas poszło zdobywać i zdobyło 
Birmę, inni próbowali wedrzeć się w tajnie 
Sudanu na czele „Fuzzie“ i padli w cnej 
straszliwej rzezi pod Suakinem, jedni uzy
skali ordery i medale, drudzy pcżenili się, 
co nie jest dobre, niektórzy wreszcie zro
bili coś jeszcze innego, co jest jeszcze gor
sze, reszta zaś została nadal w swych kaj
danach i próbowała, przy bardzo niedosta- 
tecznem w tym względzie doświadczeniu, 
napełnić swe nazbyt chude sakiewki

Fleete pił zaraz z wieczora sherry i gorz
kie, potem, od początku obiadu aż do de
seru — szampana, następnie cierpkie, dra
piące w gardle a jak whisky silne Capri, 
do kawy pozwolił sobie benedyktynki, po
tem pięć czy sześć whisky z wodą sodową, 
by lepiej grać w bilard, o wpół do trzeciej 
pił piwo i „boneo", a zakończył wszystko 
starem brandy. Nic więc dziwnego, że, gdy 
o wpół do czwartej nad ranem, przy czter
nastu stopniach zimna, wyszedł na powie
trze, począł się pienić z wściekłości, gdyż 
koń jego kaszlał, i że w niezwykłych po- 
irygach próbował dostać się na siodło.

Nasze drogi wiodły przez bazar, tuż obok 
małej świątyni Hammana, boga małp, który 
jest bóstwem wysokiego stopnia i godnem 
prawdziwego poważania. Wszyscy bogowie, 
jak wszyscy kapłani, mają też swe dobre 
strony. Ja, osobiście, cenię Hammana wy
soko, a dla jego ludu, wielkich, szarych 
małp górskich, z pełnym jestem szacunkiem. 
Bo czyż można wiedzieć, kiedy i czyjej 
przyjaźni będzie się potrzebowało?

*

W świątyni było jasno, a gdy mijaliśmy 
ją, dosziy nas hymny śpiewane przez mę
skie głosy. W tamtejszych świą lyniach ka
płani wstają w nocy cc godzina, by oddać 
cześć swemu bogu. Otóż Fleete, zanim zdo
łaliśmy go powstrzymać, pobiegł schodami 
w górę, ku świątyni, dwóch kapłanów po
klepał po ramieniu, a potem popiołem z o- 
garka swego cygara nasmarował znak na 
czole czerwonego, kamiennego posągu Ham
mana. Strickland próbował go odciągnąć,

lecz Fleete usadowił się wygodnie i prze
mówił uroczystym głosem:

„Widzicie? Znak zwierzęcia! Ja to zro
biłem! Świetne — co?"

W okamgnieniu świątynia ożywiła się i 
napełniła zgiełkiem i hałasem. Strickland, 
który wiedział, co może wyniknąć z zbez
czeszczenia bóstwa, szepnął, że może się 
nam coś jeszcze przydarzyć. Z powodu swe
go urzędowego stanowiska, długiego poby
tu w tej okolicy i przyrodzonej skłonności 
do mieszania się między krajowców, był on 
znany kapłanom. To czyniło jego położenie 
niemiłem.

A Fleete siedział na ziemi, wzbraniał się 
powstać i powtarzał: „Ten stary, poczciwy 
Hamman, to doskonała poduszka do opar
cia", Nagle, bez żadnej zapowiedzi, wypa
dła z zakamarka za posągiem bóstwa jakaś 
postać, która wyglądała, jakby cała była 
srebrna. Mimo dokuczliwego, bardzo do
kuczliwego zimna, była naga, a ciało jej 
jakby ze spłowiałego srebra, był to bowiem 
„trędowaty, biały niby śnieg", jak mówi 
Biblja. Nie miał już twarzy, gdyż był trę
dowaty od wielu lat, a choroba wycisnęła 
na nim swe okropne piętno. My obaj schy
liliśmy się, by przemocą podnieść Fleete’a, 
tymczasem świątynia coraz bardziej napeł
niała się ludźmi, którzy wyrastali jakby 
z pod ziemi. Wtem „srebrzysty" przemknął 
się pod naszemi rękami, wydając przytem 
dźwięk podobny do miauczenia wydry, oby
dwiema rękami objął Fleete'a wpół i, za
nim zdołaliśmy go odpędzić, przypadł do 
jego piersi. Potem cofnął się do swego kąta 
i usiadł, miaucząc, gdy tymczasem tłum za
mknął wszystkie drzwi.

Kapłani byli niesłychanie wzburzeni aż 
do chwili, gdy trędowaty dotknął Fleete’a, 
Ta pieszczota, zdawało się, uspokoiła ich

Po kilku minutach milczenia jeden z ka
płanów przystąpił do Stricklanda i powie
dział najczystszą angielszczyzną: „Wypro
wadźcie waszego przyjaciela. On załatwił 
się już z Hammanem, ale Hamman z nim — 
nie!” Potem tłum rozstąpił się, a my wy
prowadziliśmy Fleete'a na ulicę.

Strickland pienił się ze złości. Mówił, 
że mogli nas wszystkich trzech zakłuć no
żami, a Fleete może dziękować tylko swej 
szczęśliwej gwieździe, że z tych opałów wy
szedł cało. Fleete nie dziękował nikomu.



W świątyni było jasno.
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mu. Powtarzał tylko, że chce spać. Był 
przecież zalany, jak nieboskie stworzenie.

Pojechaliśmy dalej; Strickland był zły i 
milczący. Natomiast Fleete'a opadły dresz
cze i poty. Mówił, że od zapachów bazaru 
w nosie mu kręci, i dziwił się, że rzeźnie 
mogą leżeć tak blisko mieszkań Anglików. 
„Czy nie czujecie zapachu krwi?“ pytał.

Zaczęło już dnieć, guyśmy go wreszcie 
położyli do łóżka, poczem Strickland za
proponował mi jeszcze jedną whisky z wo
dą sodową. Pijąc, mówił o skandalu w świą
tyni i wyznał, że go to całkowicie wypro
wadziło z równowagi. Napawało go to od
razą, że krajowcy próbowali go zmistyfiko- 
wać, gdy jego właśnie zaaamem było zwal
czać ich wyższość własną ich bronią. Jak 
dotychczas, usiłowań swych nie zdcłał u- 
wieńczyć żadnym wynikiem; być może, że 
za jakie piętnaście albo. dwadzieścia lat 
zrobi w tym względzie pewne nieznaczne 
postępy.

„Żeby nas byli zabili albo pokłuli noża
mi", mówił, „zamiast obmiaukiwać! Chciał
bym! wiedzieć, co to miało znaczyć. Wcale 
mi się to nie podoba".

Ja byłem zdania, że zarząd świątyni za
pewne wytoczy przeciw nam skargę o obra
zę religji, istnieje bowiem paragraf w indyj
skim kodeksie karnym, który dokładnie od
powiada przestępstwu Fleete'a. Strickland 
odparł, że bardzo pragnąłby tego, i że ma 
nadzieję, iż tak się stanie. Odchodząc, raz 
jeszcze spojrzał na Fleete'a, który leża! na 
prawym boku i drapał się w lewą pierś. 
O siódmej rano i ja poszedłem spać, prze- 
ziębnięty, przygnębiony i smutny.

O pierwszej pojechałem do Stricklanda, 
by się dowiedzieć, jak się Fleete miewa. 
Że mu głowa ciążyła, to było zrozumiałe. 
Fleete siedział przy śniadaniu i czuł się 
niedobrze. Jego dobry humor minął; wymy
ślał teraz kucharzowi, ponieważ zanadto 
wysmażył mu befsztyk. Człowiek, który po 
tak suto oblewanej nocy może jeść surowe 
mięso, jest oczywistem curiosum. Powie
działem to Fleete'owi, ale on się śmiał.

„Macie tu dziwne moskity“, rzekł, „Wy
gryzły mi kawałek ciała, ale tylko w jednem 
miejscu".

„PoKażno, gdzie?" zapytał Strickland. „Od
rana pewno sklęsło ci to".

Smażono befsztyki, a tymczasem Fleete

rozpiął koszulę i pokazał nam znak tuż nad 
lewą brodawką, podobny zupełnie do czar
nej rozety — pięć czy sześć nieregularnych 
plamek, jak na skórze lamparta. Strickland 
przypatrywał się temu i rzekł: „Dziś rano 
były tylko różowe. Teraz zczern ały".

Fleete podbiegł do lustra. „Tam do dja- 
bła", krzyknął, „to obrzydliwe! Co to jest?“

Nie mogliśmy dać mu na to odpowiedzi. 
W tej chwili przyniesiono' befsztyki, czer
wone i soczyste, a Fleete pochłonął z nich 
trzy w sposób nadzwyczaj nieprzyjemny 
Żuł je tylko lewemi zębami trzonowemi, a 
gdy podnosił mięso do ust, zwracał głowę 
ku prawemu ramieniu. Gdy skończył, zdaje 
się zorjentował się, że zachowywał się dzi
wnie, powiedział bowiem, jakby usprawiedli
wiając się: „W życiu mojem nie byłem
jeszcze tak głodny! Połknąłem wszystko, jak 
struś“.

Po śniadaniu Strickland powiedział do 
mnie: „Nie wychodź. Zostań tu na całą noc".

Ponieważ od Stricklanda do mego miesz
kania nie było nawet trzech mil, przeto żą
danie to wydało mi się dziwne. Ale Strick-

Tcm do djabła! — krzyknął — to obrzydliwe!
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land upierał się i chciał właśnie coś dodać, 
gdy Fleete wpadł mu w rozmowę i, prawie 
zawstydzony, powiedział, że znów jest gło
dny. Strickland posłał do mnie po moją po
ściel i konie, a w międzyczasie zeszliśmy 
wszyscy do stajni, by przed przejażdżką 
zabić jakoś czas. Kto lubi konie, ten zawsze 
interesuje się tym tematem., a gdy dwu lu
dzi wda się w taką rozmowę, to ma spo
sobność wymienić sporo doświadczeń i 
kłamstw.

W stajni tyło pięć koni. Nie zapomnę 
nigdy tej próby obejrzenia ich. Zdawało się, 
że się nagle wściekły. Stawały dęba, kwi
czały i omal nie powyrywały pali. Pot je 
oblewał, drżały, pieniły się i szalały z trwo
go. U koni Stricklanda, które znały go jak 
psy, było to szczególnie zdumiewające. Wy
szliśmy ze stajni, bo obawialiśmy się, że 
w tej panice zwierzęta pozabijają się. Lecz 
Strickland wrócił po chwil i zawołał mnie. 
Konie były jeszcze przejęte trwogą, ale po
zwalały się pieścić, głaskać i kładły nam 
głowy na piersi.

„One nie boją się nas“, powiedział Str ck- 
'and. „Wiesz, dałbym moją trzymiesięczną 
pensję, gdyby „Outrage" mogła przemówić".

Ale „Outrage" pozostała niemą i mogła 
tylko pieścić swego pana i rozdymać chrapy, 
jak to korne czynią zazwyczaj, gdy chcą 
coś powiedzieć, a nie mogą. Fleete wrócił 
do nas, gdyśmy byli jeszcze w stajni; skoro 
go zwierzęta zobaczyły tylko, znów wy-
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Jednym susem znalazło się w ogrodzie

buchla wśród nich trwoga. Musieliśmy pręd
ko wyjść, by nie dostać kopytem. „Zdaje 
się, Fleete, że one nie lubią ciebie“, rzekł 
Strickland.

„Nonsens", odparł Fleete, „moja klacz 
chodzi za mną, jak pies". Podszedł do niej; 
stała w przedziale, w którym mogła się 
swobodnie poruszać. Lecz zaledwie odsu
nął rygiel, wyrwała się, powaliła go na zie
mię i jednym susem znalazła się w ogro
dzie. Roześmiałem się; lecz Strickland miał 
poważną minę. Obiema rękami chwycił się 
za wąsy i targał niemi, jakby chciał je po
wyrywać. A Fleete, zamiast wpędzić swą 
własność do stajni, ziewnął i powiedział, 
że jest śpiący. Poszedł więc do domu i po
łożył się spać. Dziwny sposób spędzenia 
Nowego Roku!

Strickland usiadł ze mną w stajni i za
pytał, czy w zachowaniu Fleete’a nie zau
ważyłem czegoś szczególnego. Odpowiedzia
łem, że pochłania! jedzenie, jak zwierzę, ale 
przyczyną tego jest zapewne to, že mieszka 
sam, w górach, zdała od wszelakiego dy
styngowanego towarzystwa, jak np. nasze. 
Lecz Strickland wciąż miał poważną minę; 
zdaje się nawet, że mnie nie słuchał, gdyż 
następne słowa dotyczyły znaku na piersi 
Fleete’a. Ja byłem zdania, że to nic innego, 
jak tylko ukąszenie muchy hiszpańskiej., a 
może występujące i teraz dop ero widoczne 
znamię. Że wyglądało to obrzydliwie, na to 
zgadzaliśmy się obaj, a Strickland dodał 
jeszcze, że jestem głupi.

„Nie mogę ci powiedzieć, co myślę o tern", 
dodał, „bo uważałbyś mnie za warjata; ale 
jeśli możesz, zostań u mnie przez kilka dni. 
Chciałbym, żebyś się i przypatrywał Flee- 
te'owi, ale nie mów, co myślisz o tem, aż 
sam wyrobię sobie zdanie“.

„A więc dzisiaj wieczór nie będę jadł 
w domu".

„Ja także", odparł Strickland, „a Fleete 
również, o ile nie zmienił postanowienia".

Przechadzaliśmy się po ogrodzie i palili- » 
śmy, nic do siebie nie mówiąc, gdyż jeste
śmy przyjaciółmi a rozmowa psuje smak 
dobrego tytoniu — aż skończyliśmy nasze 
fajk.. Potem poszliśmy zbudzić Fleete'a. Nie 
spał i niespokojnie biegał po pokoju.

„Słuchajcie, muszę dostać jeszcze befszty
ków", odezwał się, „Czy można?"

Roześmialiśmy się i odpowiedzieliśmy mu:
„Idź się przebrać. Wnet nadejdą pony“.
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„Dobrze“, odparł Fleete, „przebiorę się, 
gdy dostanę befsztyki — tylko wpółsuro- 
we; zamówcie, proszę was".

Miało się wraiżenie, że mówi zupełnie po
ważnie. Była godzina czwarta a o pierw
szej jedliśmy śniadanie; mimo to żądał znów 
befsztyków. Potem włożył kostjum do jazdy 
konno i wyszedł na werandę. Pony — jego 
klaczy nie zdołano schwytać — nie przy
puścił go do siebie. Wszystkich trzech ko
ni niepodobna było utrzymać — szalały 
z trwogi; wkońcu Fleete oświadczył, że zo
stanie w domu i każe sobie podać coś zjeść. 
Ja i Strickland odjechaliśmy zaniepokoje
ni: Gdy przejeżdżaliśmy obok świątyni Ha- 
numana, wyszedł z niej trędowaty i począł 
na nas miauczeć.

„On nie jest rzeczywistym kapłanem tej 
świątyni”, rzekł Strickland. „Mam ochotę 
kazać go zamknąć".

Galop nasz na placu wyścigowym nie od
znaczał się tego wieczoru szczególnym o- 
gniem. Konie były ospałe i jakby zmęczone 
długą jazdą.

„Zanadto im dogodził ten strach po śnia
daniu", rzekł Strickland. Była to jedyna u- 
waga, jaką rzucił w czasie jazdy. Raz, czy 
dwa słyszałem, jak klął cicho, ale u niego 
to nic dziwnego.

Wróciliśmy już o zmroku, około siódmej. 
W bungalow nie świeciło się. „Co za niedba
łe hultaje ta nasza służba!" Zawołał Stri
ckland.

Wtem koń mój stanął dęba przed czemś, 
co leżało wpoprzek ścieżki, i nagle, nam tuż 
przed nosem, podniósł się Fleete.

„Czemu łazisz po ogrodzie?" zapytał Stri
ckland.

Lecz obydwa konie skoczyły wbok i o- 
mai nie zrzuciły nas z siodeł. Zsiedliśmy 
przy stajni i wróciliśmy do Fleete'a, który 
na rękach i nogach raczkował pod poma- 
rańczowemi krzakami.

„Cóż, u djabła, dzieje się z tobą?" krzy
knął Strickland.

„Nic, zupełnie nic", odrzekł Fleete szyb
ko i niezrozumiale. „Mam zajęcie w ogro
dzie, wiecie, herboryzuję. Zapach ziemi jest 
cudowny. Chcę pójść na przechadzkę, na 
długą przechadzkę, na całą noc".

Wtenczas zrozumiałem, że dzieje się coś 
dziwnego i szepnąłem Stricklandowi: „Dziś 
nie będę jadł poza domem".

„Dziękuję ci", odparł. „Hej!, Fleete, wstań
że, napytasz się jeszcze iebry. Chodź do 
domu, na obiad. Zapalimy lampy i wszyscy 
będziemy jeść w domu”.

Fleete wstał niechętnie. „Tylko nie lam
py, tylko nie lampy", powiedział. „Tu jest
0 wiele przyjemniej. Jedzmy dziś na dwo
rze. I więcej befsztyków — bardzo dużo, 
a surowe — krwawe i łykowate".

W grudniowy wieczór, na północy Indyj. 
jest dobrze zimno, propozycja Fleete'a by
ła więc szalona.

„Wejdźno", ostro odezwał się Strickland. 
„Natychmiast wejdź!“.

Fleete wszedł do domu. Gdy przyniesio
no lampy, zobaczyliśmy, że od stóp do głów 
był dosłownie pokryty błotem; musiał tarzać 
się w ogrodzie. Wzdrygnął się przed świa
tłem i odszedł do swego pokoju. Strach by
ło spojrzeć w jego oczy. Zielone światło 
tliło się za niemi, nie w nich, jeśli tak mo
żna się wyrazić, a dolna warga Fleete'a o- 
padła.

„Coś złego się stanie, coś bardzo złego,
1 to tej nocy", rzekł Strickland. „Zostań w 
tym kostjumie".

Czekaliśmy, czekaliśmy na powrót Fleete'a, 
a w międzyczasie kazał śmy podawftć. Sły
szeliśmy, jak Fleete tłukł się po swoim po
koju, ale światła nie zapalał. Nagle rozle
gło się z jego pokoju przedługie wycie wilka.

Nieraz z lekkiem sercem mówi się o tem, 
że krew zastygła w żyłach albo, że włosy 
stanęły. Obydwa uczucia są zbyt straszne, 
by mówić o nich żartem. Teraz serce sta
nęło mi, jakby pchnięte nożem, a Strickland 
zbladł, jak ściana.

Wycie powtórzyło się a po chwili odpo
wiedziało mu inne, hen, na polach. To by
ło ukoronowanie okropności. Strickland 
rzucił się do pokoju Fleete'a. Ja pobiegłem 
za nim i obaj zobaczyliśmy Fleete’a w chwi
li. gdy zamierzał właśnie wyskoczyć przez 
okno. Zwierzęce dźwięki wydobywały się 
z głębi jego gardzieli. Nie odpowiadał, gdy
śmy do niego krzyczeli. Parskał tylko.

Nie mogę sobie dokładnie przypomnieć, 
co się potem stało, zdaje mi się jednak, że 
Strickland chłoocem do butów zadał mu 
cios, który go ogłuszył, bo inaczej nie mógł
bym siedzieć na piersi Fleete'a. Fleete nie 
mógł mówić, mógł tylko warczeć, a jego 
warczenie było wilcze, nie człowiecze. Duch
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ludzki w ciągu dnia zanikał w nim zapewne 
coraz bardziej, aż zgasł o zmroku. Teraz 
mieliśmy przed sobą zwierzę, które ongiś 
byio Fleetem.

To, co się stało, leżało poza granicami 
wszelkiego ludzkiego rozumu i doświadcze
nia, Próbowałem' bąkać coś o „hydrofobji", 
ale słowo to nie chciało mi przejść przez 
usta, bc wiedziałem, że było kłamstwem. 
Skrępowaliśmy zwierzę rzemieniem od pun- 
kah związaliśmy mu wielkie palce u rąk 
i nóg, i zakneblowaliśmy mu usta rogiem do 
wkładania trzewików. Jest to bardzo skutecz
ny knebel, trzeba go tylko umieć właści
wie użyć. Potem zawlekliśmy go do jadalni 
i posłaliśmy po lekarza, Dumoise'a, aby na
tychmiast przybył. Gdy odprawiliśmy po
słańca i znów zaczerpnęliśmy oddecnu, 
Strickland odezwał się: „To nic nie pomo
że, To zadanie nie dla lekarza". I wiedzia
łem, że mówi prawdę.

Głowa zwierzęcia leżała swobodnie i prze
walała się to na tę, to na ową stronę. Gdy
by był ktoś wówczas wszedł, mógłby był 
sądzić, że żywcem obłupiliśmy wilka ze skó
ry, i to jest najohydniejsze z wszystkiego, 
co mogę sobie przypomnieć. Strickland sie
dział z brodą wspartą na ręku i w mil
czeniu przyglądał się zwierzęciu, wijącemu 
się na podłodze. W czasie pasowania się 
z nim koszula rozsunęła się mu szerokc u- 
kazując na lewej piersi czarną rozetę, któ
ra wystawała, jak pęcherz.

W ciszy, wśród1 której odbywaliśmy straż 
przy Fleetem. nagle usłyszeliśmy na dwo
rze coś jakby miauczenie wydry. Obaj po
rwaliśmy się, a ja — mówię tylko o so
bie, nie o Stricklandzie — poczułem się 
chory, wprost fizycznie chory. Powiedzie
liśmy sobie, że tc był kot.

Wreszcie przybył Dumoise. Nigdy jeszcze 
nie wiaziałem lekarza tak przerażonego, 
wbrew powinc ościom swego zawodu. O- 
świadczył, że jest to straszny wypadek 
wścieklizny, na którą niema rady. Środki 
uśmierzające przedłużyłyby tylko agonję. 
Zwierzę miało pianę na ustach. Powiedzie
liśmy Dumoise'owi, że raz czy dwa poką
sały Fleete’a psy; każdy zresztą, kto trzy
ma z pół tuzina terrierów, musi być na to 
przygotowany, że od czasu dc czasu któryś 
z nich go ukąsi. Dumoise nie mógł udzie
lić żadnej pomocy, zapewnił tylko że Fle

ete umrze na wściekliznę. Zwierzę zawyło 
właśnie, bo udało mu się wypluć knebel, 
Dumoise dodał, że gotów jest stwierdzić o- 
ficjamie, jaka jest przyczyna śmierci oraz 
oświadczył, że koniec jest bliski. Był to ma
ły, poczciwy człowieczek, chciał koniecznie 
zostać z nami: ale Strickland odmówił. Nie 
chciał psuć mu zabawy noworocznej, prosił 
tylko, by narazie nie podawał do publ:"znej 
wiadomości prawdziwej przyczyny zgonu 
Fleete’a.

Lekarz opuścił nas, głęboko poruszony. 
Gdy umilkł turkot jego powozu. Strickland 
szeptem wyjawił mi swe podejrzenie, które 
było tak niewiarygodne, że on sam nie wa
żył się go głośno powiedzieć. A ja, który w 
duchu podzielałem podejrzenia Stricklanda, 
wstydziłem się przyznać do tego i, udając, 
że nie wierzę, odezwałem się: „Nawet gdy
by go srebrzysty zaczarował, za zbezczeszcze
nie posągu Hanumana, kara nie mogłaby 
nastąpić tak szybko '. Gdy mówiłem to 
szeptem, na dworze powtórnie rozległ się 
krzyk a zwierzę znów dostało' ataku kur
czów tak, że obawialiśmy się, by nie popę
kały postronki, któremi było związano.

„Pilnuj go!" powiedział Strickland. „Gdy 
się to powtórzy sześć razy, biorę prawo w 
moje ręce i rozkazuję ci pomagać mi!".

Potem poszedł do swego pokoju i wrócił 
z lufą starej dubeltówki, z kawałkiem linki 
rybackiej, kilkoma grubemi postronkami i ze 
swem niskiem, drewnianem łóżkiem. Po
wiedziałem mu. że konwulsje następują 
zawsze w dwie sekundy po krzyku na dwo
rze i że zwierzę widocznie osłaoło. Stri
ckland szeptał do siebie: „Ale życia nie
może mu przecież zabrać! Życia zabrać nie 
może!1’.

Odezwałem się, chociaż wiedziałem, że 
mówię wbrew memu przekonaniu: „To jest 
zpewnością Ozat. Gdyby srebrzysty był wi
nien temu, czy ważyłby się tu przyjść?“.

Strickland zapalił drzewo na kominku, 
włożył lufę w żar ogniska, na stole rozło
żył sznury i laskę swą złamał na dwoje. 
Do obu jej części przywiązał z metr linki 
rybackiej, plecionej z kiszek i owiniętej dru
tem, jakiej używa się do połowu „mashee- 
rów". Potem odezwał się: „Jak go złapię? 
Musimy go schwytać żywym i całym!".

Odpowiedziałem, że musimy zawierzyć 
Opatrzności. „Wyjdziemy cicho, z laskami
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do polo, i skryjemy się w zaroślach kolo 
domu. Człowiek czy zwierzę, które ten 
krzyk wydaje, musi krążyć aokola domu z 
regularnością warty nocnej. Będziemy cze
kać w krzakach, aż nadejdzie, potem rzu
cimy się na niego“.

Strickland zgodził się na to. Przez okna 
łazienki wysunęliśmy się na przednią weran
dę, a stamtąd, przez drogę kołową, w krza
ki.

W świetle księżyca widzieliśmy, jak trę
dowaty wyszedł z za węgła domu. Był zu
pełnie nagi, Cd czasu do czasu miauczał 
przeraźliwie i tańczył z własnym cieniem. 
Był to straszny widok, a gdy wyobraziłem 
sobie w tej chwili tego biednego Fleete'a, 
który przez tą ohydną poczwarę strącony 
został na dno poniżenia, pozbyłem się 
wszystkich skrupułów i postanowiłem po
móc Stricklandowi, zarówno rozpaloną lu
fą, jak i liną z guzami — wszędzie, gdzie 
trzeba, od pięt po czubek głowy, tam i z 
powrotem -— wszelkiemi torturami, jakich 
tylko będzie potrzeba.

Trędowaty przystanął na chwilę przed 
frontowemi drzwiami; wówczas my, z laska
mi w rękach, rzuciliśmy się na niego. Był 
niezwykle silny tak, że obawialiśmy się, by 
nam nie uciekł albo nie zranił się niebez
piecznie, zanim go ubezwładnimy. Sądzili
śmy,, że trędowaci, to słabe stworzenia, ale 
okazało się, że tak nie jest. Strickland pod
bił mu nogi, on padł a ja postawiłem mu 
nogę na karku. Miauczał okropnie, a ja na
wet przez podeszwę mego buta czułem, że 
ciało jego nie jest ciałem zdrowego czło
wieka. Bezskutecznie zamierzał się na nas 
kikutami swych rąk i nóg. Okręciliśmy go 
biczyskiem, związaliśmy mu je pod pacha
mi i tak powlekliśmy go do przedsionka, 
potem do jadalni, gdzie leżało zwierzę. Tam 
skrępowaliśmy go rzemieniami. Nie bronił 
się, tylko miauczał.

Niepodobna wprost opisać rzeczy, gdy 
stawiliśmy go zwierzęciu do oczu. Zwierzę, 
wyprężone, jak łuk, rzucało się wtył, jak
by zatrute strychniną i jęczało tak strasznie, 
że aż litość brała. Zdarzyło się przytem 
jeszcze wiele innych rzeczy, ale o tern pi
sać tu nie można.

„Zdaje się, że mam słuszność“, rzekł Stri
ckland. „A teraz weźmiemy się do lecze
nia tego wypadku“.

Nigdy jeszcze nie widziałem lekarza 
tak przerażonego

Trędowaty miauczał tylko. Strickland o- 
winął sobie rękę kawałkiem materji i wy
ciągnął lufę z ognia. Ja przysunąłem od
łamku laski przez guzy liny rybackiej i wy
godnie przymocowałem trędowatego do 
łóżka Stricklanda. Wtenczas zrozumiałem, 
jak mężczyźni, kobiety i małe dzieci mogły 
znieść widok palonej żywcem czarownicy. 
Zwierzę skamlało na podłodze, a chociaż 
srebrzysty nie miał twarzy, można było pod 
zastępującym mu ją kleistym śluzem zauwa
żyć wyraz rozlewającego się przerażenia, jak 
fale żaru przelewają się po rozpalonem że
lazie np, lufy.

Strickland na chwilę zakrył oczy rękami; 
potem zabraliśmy się do dzieła. Lecz tego 
drukować niepodobna.

Zaczęło już dnieć, gdy trędowaty przemó
wił, Dotychczas bynajmniej nie zadawalało
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nas jego miauczenie. Zwierzę omdlało z wy
czerpania a w całym domu panowała cisza. 
Rozwiązaliśmy trędowatego i kazaliśmy mu 
wypędzić złego ducha. Poczołgał się do 
zwierzęcia i położył rękę na jego lewej pier
si. Nic więcej. Potem srebrzysty padł twa
rzą ku ziemi, i skowyczał, głęboko wdycha
jąc powietrze.

Patrzyliśmy teraz na zwierzę i widzieli
śmy, jak do oczu Fleete'a wraca dusza. Czo
ło jego pokryło się potem a oczy — były 
to znów oczy ludzkie — zamknęły się. Cze
kaliśmy godzinę. Fleete spał. Wówczas za
nieśliśmy go do jego pokoju i kazaliśmy 
trędowatemu odejść. Daliśmy mu łóżko, koc, 
by okrył swą nagość, rękawiczki i szmaty, 
któremi dotykaliśmy go, wreszcie biczysko, 
którem go związaliśmy. Owinął się w koc 
i, nie mówiąc nic ani miaucząc, odszedł, w 
brzask wczesnego poranka.

Strickland otarł czoło i usiadł. Daleko, w 
mieście, nocny gong wybił siódmą. „Aku
rat dwadzieścia cztery godziny", powiedział. 
„Zrobiłem dość, by zapewnić sobie zwolnie
nie ze służby, a przy tej sposobności może 
i stałą kwaterę w szpitalu dla obłąkanych. 
Czy ty nie jesteś zdania, że my śnimy?".

Rozżarzona lufa upadła na podłogę i o- 
smaiiła dywan. Nie — ten zapach był naj
zupełniej realny.

O jedenastej poszliśmy do Fleete'a, by go 
obudzić. Zauważyliśmy, że czarna rozeta na 
jego piersi znikła. Był zmęczony i jeszcze 
zaspany, ale gdy nas zobaczył, zawołał: „O, 
do djabła, chłopcy! Życzę wam wesołego 
Nowego Roku! Tylko, na litość boską, nie 
mieszajcie nigdy trunków. Ledwo przez to 
żyję!“.

„Dziękuję ci za uprzejmość", odparł Stri
ckland, „ale spóźniłeś się. Dzisiaj mamy już 
drugiego. To się nazywa przespać się nale
życie!".

Drzwi się otworzyły i mały Dumoise wsu
nął głowę. Przyszedł pieszo; przypuszczał, 
że gotujemy się złożyć Fleete'a do trumny.

„Przyprowadziłem pielęgniarkę", powie
dział. „Przypuszczam, że potrafi zrobić 
wszystko, co potrzeba ".

„W każdym razie chcielibyśmy tę pielę
gniarkę zobaczyć", zawołał wesoło Fleete, 
Siadając na łóżku.

Dumoise oniemiał. Strickland wyprowa

dził go i powiedział mu, że djagnoza była 
u Id ocznie mylna. Dumoise nie powiedział 
ani słowa i szybko wyszedł. Był zdania, że 
padła plama na jego sławę lekarską a z o- 
czyszczenia jej chciał zrobić osobistą spra
wę. Stricklaud wyszedł również. Gdy wró
cił, opowiedział mi, że był w świątyni Hanu- 
mana i oświadczył gotowość zadośćuczynie
nia za zbezczeszczenie boga. Zapewniono 
go jednak uroczyście, że posągu bóstwa nie 
dotknął nigdy żaden biały człowiek; a on, 
Strick (and, jest z pewnością uosobieniem 
wszystkich cnót, lecz cierpi na przywidze
nia". „Co powiesz na to?" dodał Strickland.

Powiedziałem: „Jest więcej rzeczy..."
Ale Strickland nienawidzi tej cytaty. 

Twierdzi, że ją wyświechtałem.
Zdarzyło się coś jeszcze, co przemieniło 

mię na równi prawie z wypadkami ostatniej 
nocy. Gdy Fleete wszedł do jadalni, począł 
wietrzyć nosem. Ma on dziwny sposób po
ruszania nazdrzami, gdy to robi.

„Macie tu jakiś okropny psi zapach", ode
zwał się. „Powinniście się lepiej zaopieko
wać swemi tèrrierami. Spróbuj siariu 
Strick“.

Strickland nic nie odpowiedział, tylko 
schwycił za poręcz krzesła i gwałtowny 
spazm płaczu wstrząsnął jego ciałem. Strasz
na to rzecz patrzeć, jak płacze silny męż
czyzna, Zrozumiałem wówczas, że w tym 
pokoju walczyliśmy o duszę Fleete'a, że 
poniżyliśmy się jako Anglicy; i ja również 
zacząłem śmiać się, dyszeć i rzęzić spazma
tycznie, a Fleete myślał, żeśmy obaj po- 
warjowali. Nigdy nie powiedziePśmy mu, 
cośmy dla niego zrobili.

W kilka lat później, gdy Strickland oże
nił się i z miłości dla żony stał się popraw
nym i przykładnym członkiem społeczeń
stwa, omówiliśmy spokojnie ten dziwny 
wypadek, a Strickland podsunął mi myśl 
ogłoszenia go.

Jeśli o mnie chodzi, nie sądzę, by ogło
szenie go mogło mieć znaczenie; bo, po 
pierwsze, nikt nie wierzy chętnie w nie
miłe zdarzenia, po drugie, każdemu rozum
nemu człowiekowi wiadomo, że bogowie 
pogańscy są z kamienia i spiżu, a każda 
próba uważania ich za coś innego byłaby 
pozbawiona wszelkiego sensu.
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ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 5 

„Naokoło Świata” Nr. 24.

Krzyżówkę Włodzimierza Galstera z Da
vos Platz w Szwajcarji podaliśmy przez nie
dopatrzenie w nieco błędnem ujęciu rysun- 
kowem, co raczą nam nasi Czytelnicy wy
baczyć, jako i my z największą satysfakcją 
przyjęliśmy do wiadomości wszystkie nade
słane rozwiązania. Miło nam pozatem ucie
szyć zwolenników naszego działu wiadomo
ścią, iż redakcja „Naokoło świata“ poleciła 
kierownikowi działu nagrodzić w jej imie
niu wszystkich bez wyjątku rozwiązujących 
5 krzyżówkę pozaturniejową nagrodami spe- 
cjalnemi, o czem patrz dalej. A więc tym 
razem lista nagrodzonych przedstawia się 
jak następuje:

Rozwiązanie krzyżówki 5 wykonane przez
p. Andrzeja Filka z Krakowa

ZAGRANICA:

Francja — Paryż: Smirnow Mikołaj, Te-ka; 
Litwa — Kowno: Warski Ignacy, Zaremb- 

ski Leon;
Szwajcarja — Davos Platz: Galster Wło

dzimierz;
Ukraina — Kijów: Srebrzyński Aleksan

der, Szekun Tatiana Wolfman Maurycy.

POLSKA:

Albertyn: Lipowski Józef, Osmak Ale
ksander;

Augustów: Chmielewska Wanda;
Biała Podlaska: por. Symonowicz Włady

sław;
Bieżanów: Legierski W.;
Biłgoraj: Grot-Gisges Wiesław; 
BcigusÎLwioe: Jassek Rudolf;
Boreml: Nitkiewicz L.;
Brześć n/B,: Kantorski Józef, Sopoćko Z.; 
Busko; „Profanka";
Bydgoszcz: Sajdakowa Jadwiga, dr. Świą- 

tecki Stef an;
Chełm; por. Giutner Mieczysław; 
Chodecz: Szymankiewicz Wanda; 
Ciechanów: Sadowska Julitta;
Czarnków: Marcinkiewicz Jan; 
Częstochowa: Guzowski Marjan, Modliń

ski K., Rachwalikówna Janina;
Dąbrowa GNowak Jan, Vielrose Leon; 
Dobrzelin: Kwiekowa Jadwiga;
Dołęgi: Leszczyńska Wanda ;
Drohobycz; Psarska Zofja;
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Dzwiniacz; Wartanowicz Józef;
Gostymin: Wojciechowski C.;
Grodno; Budkiewicz Zygmunt, Chojnacki 

Bogdan;
Grudziądz: Jastrzębska Władysława;
Janina: Pytko Marjan;
Janostrów: Szewczykowa Bronisława;
Janów; dr. Tołwiński Konrad;
Kalisz: Chojnowski Adam, Szczerba Wła

dysław;
Katowice: Mola Alojzy, Widuchowska W.;
Kazimierz n/W.: Jaworowski Jan;
Kielce; Chmieliński Władysław, Sławe- 

ta H.;
Koło: Jankowski Leon;
Konin: Baranowicz Franciszek;
Kcnkoiniki: dr. Prachteł Juljusz;
Koronowo: Wende W.;
Kościan: Chojecka Janina;
Kraków: Czachowski Kazimierz, Filek

Andrzej, Mossoczówna Hanna, So-cki Win
centy, Spisak Jan, Tara Józef, Woźnicki 
Konrad;

Krośniewice: Gandziarek Władysław, Klu- 
ziński Roman;

Kruszyn: Karbowska Maryla;
Kutno: Motylewski Michał;
Lublin; Dowgird Michał, Goldsztajn Na

tan, Jaworowski Rajmund, Orłowska Jadwi
ga, por Ruśkiewicz Jan, Tański Kamil, Toł
wiński Zygmunt;

Lwów: płk. Ajdukiewicz Adam, Aman
Zbigniew, Boner Władysław, „Chabry", Ka
mieński Edmund, Nagórski Wacław, Zador- 
ski Żorż;

Łańcut; Bieniaszówna Marja;
Łęczyca: Zawada Stanisław;
Łódź: Birger N., Darska J., Kausik Edmund, 

Orzeł Kaz:mierz, Pruszczyński R., Różycka 
Jadwiga, inż. Salm Jan, Saurer Stella, Świ
der Atanazy, Ulrych Br., Wiśniewski Ludwik 
Wolczyński Mieczysław;

Mielec: prof. Kawa Władysław;
Mielnik: W. Jerzy;
Nieśwież: Lucyfer Jan;
Nowy Dwór: Ławreszyk Aleksander;
Nowy Sącz: Śliwa Kazimierz, Świderski

Bolesław;
Osięciny: Olszewski W.;
Ostrów: Andrzejewski Stanisław;
Otorowo: ks. Janksz Leon;
Pabjanice: Godlewski Władysław;

Pińsk: Kaliszewski Antoni, Pawłowicz
Edwin;

Piotrków: Kułmke E., Przechadzka Łucja, 
Tamilin W.;

Płock: Koiszewska Musia;
Pcdniestrzany: Starzewski Stefan;
Poznań: Bartkowski Henryk, Choynowski 

Mieczysław, Henke Józef, Karge Czesława, 
Kozłowska Maryla, Miłowski Edmund, Sła
wińska Irena, Tatarkiewicz Bolesław, W-Osk;

Praszka: Kiepurski Tadeusz;
Pruszków: Bagnach Konrad, Łazarek Wła

dysław;
Przemyśl: Pyska Władysław;
Przysieka Stara: Delimatowa;
Pułtusk; Kazimierski L., Kraszewski Hen

ryk ;
Pysznica: Pomiankowska Stefanja;
Kadom: Gruber Jerzy, Sobieraj Stanisław, 

Strusińska Jadwiga;
Rypin: Schmitt Janina;
Sandomierz: Koseła Roman;
Sarny: Kołodziej Medard;
Skarżysko: Winnicki E,;
Skawina: Bigajski Józef;
Skierniewice: Gawron Jan;
Słonim: Widuchowski Karol;
Słupiec: Śmiałowski Michał;
Smardzewice: ks. Arlitewicz Juljan Lu

domir;
Sosnowiec: Piłlich T., Stratilato Jan;
Stepnica: Bratnia Pomoc Gimn.;

Rozwiązanie krzyżówki 5 wykonane przez
p. Ireną Modzelewską z Myszkowa
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Rozwiązanie krzyżówki 5 wykonane przez 
por. Piotra Wojciechowskiego z Warszawy

Suwałki: chor. Biekielewski Franciszek;
Świnice Wartskie: Kornelion W.;
Tarnopol: Jeťschin Kamila;
Tarnów: Jakus Ludwik, Kołodziej Ta

deusz;
Tomaszów M.: Guzik Kazimierz;
Toruń: Karabin Alojzy, Lesserowa A., kap. 

Menzel Józef, Skwarczyńska Ilona, Szczer
bowska Wanda, Zan Wacław;

Trzebica: Massajada Jan;
Warszawa: Bayer Wacław, Bironowa Wan

da, Ciszkiewicz Henryk, Darowska Zofja, 
Dębczyński Józef, Domagała Tadeusz, Dzier- 
żyńska Zofja, Ener Wł., pik. inż. Filipowski 
St., Górski Wacław, Herbstmanówna Dorota, 
Jarosławski Gustaw, Jaworski Stanisław, 
Kamieńska Halina, Kamieńska Zofja. Ka
sińska J., Kochlewski Radosław, Konieczny 
Franciszek, Kopeć Władysław, Kozłowski 
Czesław, Krzyżanowski Juljusz, inż. Landau 
Jan, Liwska Marja, „Luba", Luwies Halina, 
Łe-cka, Noakówna Stanisława, Nowicki 
Wiesław, Nyczke Jan, Osiecki K., Pragier 
Konrad, Prejbiszowa Z., Puchowicz Janusz, 
Ra-z Jan, Richling Wiesława, Rogowicz H., 
Ruciński Juljusz, Surdykowski Kazimierz, 
Szlajfsztajn Stanisław, Teiltelbaum Wacław. 
Tietz Zygmunt, Weroczy Roman, Wyczół
kowski Maciej, Zarzycka Aniela, Zieleniew- 
ska Hanna, Zieleniewski Jerzy;

Wilno: Ciołkowiczowa Anna, Farbotko
Józef, Gedymin K., Hermanowicz Jerzy, 
Kraszewski W., Perkowski Wilhelm, Ple
wińska Apolouja, Rudnicki Kazimierz;

Wizna: Dardziński M.;
Włodzimierz: Przybyła Otton;
Wołkowysk: Szumski Konrad;
Zakopane: Braumanowa Halina, Ciesiel

ski A,, Deneka Józef (t);
Zambrów: Sadowski Eugenjusz;
Zamość: Enderówna J.;
Złoczów: por. Budryk A.;
Zawiercie: Banasiówna Władysława, Głoci- 

kowski Aleksander, prof. Rączkowa Janina, 
Straszakówna Natalja;

Żarszyn: Pazurkiewiczówna Marja;
Żyrardów: Bezkowski Zygmunt, Jaworow

ska Wanda Karafiński J., Krauzówr.a Ja
dzia, Rykowska Halina 

.Żywiec: Karmański Stefan.

Nagrody otrzymali drogą losowania: 
„Kaszgarja" Grąbczewskiego — pp. dr. 

Juljusz Prachtel z Konkolnik i Br. Ulrych 
z Łodzi;

„Przez Pamiry" Grąbczewskiego — pp. 
Gustaw Jarosławski z Warszawy i Rajmund 
Jaworowski z Lublina-

„W pustyniach Raskemu" Grąbczewskie
go — pp. płk. Adam Ajdukiewicz ze Lwo
wa i A. Ciesielski z Zakopanego;

Rozwiązanie krzyżówki 5 wykonane przez
p. Jana Stratilato z Sosnowca
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„Fata Morgana", tygodnik poświęcony 
rozrywkom umysłowym — miesięczna gra
tisowa prenumerata — wszyscy, którzy roz
wiązali 5 krzyżówkę pozaturniejową.

Z pośród nadesłanych rozwiązań umiesz
czamy na łamach b. numeru wyróżnione pra
ce:

p. Andrzeja Filka z Krakowa; 
p. Ireny Modzelewskiej z Myszkowa; 
p. Jana Stratilato z Sosnowca;

por. Piotra Wojciechowskiego z Warsza
wy.

Nie mniej piękne rozwiązanie nadesłał p. 
Jan Lucyler z Nieświeża, jednak ze wzglę
dów technicznych (praca wykonana w kolo
rach) nie możemy zamieścić w dziale.

Pp. Filek, Lucyfer, Modzelewska i Woj
ciechowski otrzymują od wydawnictwa po 
egzemplarzu „Miss Ket, mordercy" Zdzisła
wa Kleszczyńskiego z własnoręcznym pod
pisem autora, zaś p. Stratilato — „Pod 
zwrotnikami" Antoniego Słonimskiego z au
tografem.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 6. 

..Nakoło Świata" Nr. 26.

Rekord abstynencji!... Krzyżówkę Jana 
Stratilato pokonało mniej - więcej zadawal- 
niająco tylko następujących 13 matadorów:

Dobrzelin: Kwiekowa Jadwiga;
Kalisz: Chojnowski Adam;
Konin: Baranowicz Franciszek;
Kraków: Filek Andrzej, So-cki Wincenty;
Piotrków: Kuhnke E.;
Warszawa: Darowska Zofja, Herbstma-

nówna Dorota, Kozłowski Czesław, inż. Lan
dau Jan, Tietz Zygmunt;

Wola Filipowska: Dolaisówna Janina;
Zawiercie: prof. Rączkowa Janina.

Nagrody otrzymali drogą losowania:
„Wycinanki" Makuszyńskiego — pp. Do

rota Herbstmar.ówna i inż. Jan Landau z 
Warszawy, oraz Wincenty So-cki z Kra
kowa.

„FATA MORGANA", tygodnik poświęco
ny rozrywkom umysłowym — kwartalna gra
tisowa prenumerata — wszyscy, którzy roz
wiązali 6 krzyżówkę pozaturniejową.

Z pośród nadesłanych rozwiązań umiesz
czamy na łamach działu jedną iedyną wy
różnioną pracę p. prof. Janiny Rączkowej 
z Zaw.ercia, za co otrzymuje „Białe noce" 
Zdzisława Kleszczyńskiego z autografem.

Nagrodzeni proszeni są o porozumienie się 
z kierownikiem działu Jarosławem Kotwi
czeni: zamiejscowi listownie, miejscowi —

Rozwiązanie krzyżówki 6 wykonane przez 
prof. Janiny Rączkową z Zawiercia
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osobiście (w poniedziałki od 2 do 3 w lo
kalu redakcji „Naokoło Świata"), celem 
podjęcia przyznanych nagród; zamiejscowi 
winni podać dokładny adres, pod którym na
grody zostaną niezwłocznie wysłane. Poza-

tem prosimy nagrodzonych o łaskawe nade
słanie swych podobizn celem umieszczenia 
na łamach „Rozrywek Umysłowych" w pod
dziale „Laureaci naszego działu".

1. P. Stanisława Delimatowa z Przysieki Starej; 2. P. Hanna Mossoczówna z Krakowa; 
3. P. Władysław Gandziarek z Krośniewic; 4. P. Franciszek Baranowicz z Konina; 5. Inż. 

Jan Salm z Łodzi; 6. Prof. Janina Rączkowa z Zawiercia.

(108) . Kowalska H. — Warszawa. Złośli
wość kierownika jest przeważnie natury nie 
osobistej — tu poprostu przydałoby się 
zwierciadło Co do mistyfikacji na rachu
nek Figielka pisze Pani podkreślając pewnym 
tonem a chwiejną linją: „St. Żeromski nigdy 
i nic w „Naokoło Świata" nie drukował!" 
Naprawdę?... N.ech-że Pani uważnie przej
rzy Nr. 10 (Luty 1925) naszego miesięcznika, 
tym razem od początku i uważnie. No i jak 
Pani wygląda?!...

(109) . Pyska W. — Przemyśl. Adnotacja — 
„Próbował rozwiązać" — rozbroiłaby naj-

bezlitośniejszego profesora, cóż dopiero 
skromnego kierownika, skromnego działu, 
tembardziej, że próba prawie całkowicie się 
Panu powiodła, ma Pan cały komplet.punk
tów! Dziękujemy za sympatyczny liścik.

(110). Stratilato J. — Sosnowiec. Możemy 
Panu służyć pliką krytyk, będą to jednak —- 
jak to zwykle bywa — przeważnie krytyki 
nierzeczowe — poco psuć zdrowie!... Z przy
jemnością poznamy „osobistą ambicję“ Pana, 
zwłaszcza, że sprawa punktów znajduje się 
na jaknajlepszym torze.

J. K.
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